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Willkür gegen Wirte

Es braucht jetzt die ganze Schweiz»: Mit 
 diesem Satz rechtfertigte Bundespräsidentin 

Simonetta Sommaruga die neuesten Corona-
Massnahmen aus Bern.

Die bundesrätlichen Verfügungen zerstören 
Unternehmen und Existenzen, aber die Bundes-
präsidentin spürt davon nichts. Sie wird ihren 
Lohn von einer halben Million Franken jährlich 
trotzdem auf dem Konto haben. 

Und hören wir gleich auf, von Massnahmen zu 
sprechen. Es sind Verbote und Diktate, wie es sie 
in der Schweiz noch nie gegeben hat. 

Als grössten Feind hat die Politik die Gastro-
Branche ausgemacht. Die Evidenz dafür ist null: 
Gemäss offiziellen Zahlen ereignen sich nur 
2,8 Prozent der Neuansteckungen in Bars und 
Restaurants. 

Mattea Meyer, Co-Präsidentin der SP, gibt die 
Willkür zu. Man wisse es nicht genau, aber es sei 
«naheliegend», dass sich viele in den Restaurants 
anstecken. Offenbar dürfen heute in der Schweiz 
schon auf der Grundlage blosser Annahmen kern-
gesunde Betriebe geschlossen werden.

Es ist ein Angriff des Staates auf die freie Gast- 
und Marktwirtschaft. 

Und ist es nicht viel  «naheliegender», dass sich 
die Leute statt in den abgesicherten Restaurants  
im öffentlichen Verkehr anstecken? Davon redet 
niemand. Der öffentliche Verkehr ist eine heilige 
Kuh der Journalisten und der Politik. 

Auch die Empfehlung, aufs Auto umzusteigen, 
diesen rollenden Schutzanzug, hört man nicht. Es 
wäre gegen die Klima-Ideologie der Grünen. Die 
Ansteckungszahlen für den ÖV gibt das Bundes-
amt für Gesundheit (BAG) nicht einmal bekannt. 

Unehrlichkeit ist Trumpf. Das kommt daher, 
dass die Politiker keinen Preis für ihre Befehle 
bezahlen müssen. Vielleicht sollte man allen 
Bundesräten, Parlamentariern und Experten, 
die Betriebe schliessen wollen, den Lohn halbie-
ren. Mal sehen, wie viele Verbote übrigblieben. 

Alle reden für die Medien-Galerie. Die schärfs-
ten Shutdowns und Sicherheitsvorschriften for-
dert SP-Chef Cédric Wermuth. Seinen bürger-
lichen Gegnern wirft er vor, ihre «zynische 
Politik» töte Menschen.

Wenn die Kameras nicht mehr laufen, sieht es 
Wermuth entspannter. Da sitzt auch er während 

der letzten Session maskenfrei mit seinen Ge-
nossen zu sechst an einem Vierertisch bei Speis 
und Trank.

Alle Schweizer sind gleich, nur die Politiker 
sind etwas gleicher. Für sie gelten die strengen 
Regeln nicht, die sie dem Land verordnen.  

Bürgerliche schieben im Bundeshaus die Ti-
sche in der Cafeteria zusammen. Abstand hält 
niemand. Masken tragen die wenigsten. 

Den Restaurants draussen verordnen sie frühe 
Sperrstunden. In ihrem eigenen Restaurant im 
Bundeshaus («Galerie des Alpes») tafeln die Poli-
tiker fröhlich bis 22 Uhr. 

Unseriöser, willkürlicher geht’s nicht mehr. 
Oder doch? Die Wirte werden hart gebüsst, 

wenn sie ihre Sicherheitskonzepte nicht ein-
halten. Jetzt lesen wir, in Alters- und Pflege-
heimen schiessen die Todesfallzahlen hoch. 
Warum? Haben die Heime mit ihrem inter-
nationalen Personenfreizügigkeits-Pflege-
personal taugliche Sicherheitskonzepte? Halten 
sie sie ein? Müssen die Verantwortlichen auch hier 
Bussen zahlen, wenn sie Fehler machen?    

Manuel Battegay, Task-Force-Mitglied,  äusserte 
in der «Arena» den entlarvenden Satz: «Es geht 
einerseits um die Toten und die Kranken. Es 
geht aber anderseits auch um unser Gesund-
heitswesen, nachweislich eines der besten der 
Welt. Dieses Vertrauen dürfen wir jetzt nicht 
verlieren.»

Die Gastrobranche muss also zumachen, damit 
die Schweizer ihrem Gesundheitswesen weiterhin 
vertrauen können. Dabei ist die Gastrobranche 
gar kein relevanter Treiber der Infektionen.

In diesem Battegay-Satz bündelt sich die ganze 
Absurdität. Man macht etwas, das nichts nützt, 
damit etwas anderes besser aussieht, als es ist. 

Seit Jahren rechtfertigt Gesundheitsminister 
Alain Berset die steigenden Prämien mit der Be-
hauptung, die Schweiz bekäme das beste Gesund-
heitswesen der Welt, eine unschlagbare Armee 
mit brillantem Personal und nur den besten Waf-
fen im Krieg gegen Seuche, Krankheit und Unfall. 

Die Pandemie zeigt, dass die beste und teuers-
te Armee der Welt für den Ernstfall nicht bereit 
ist. Das ist keine Kritik an den Ärzten und den 
Pflegern. Es ist eine Kritik an den Chefs und poli-
tisch Verantwortlichen. Sie haben versprochen 
und kassiert, aber nicht geliefert. 

Im Frühling fehlte es an Material. Pandemie-
Notfallpläne waren nicht umgesetzt. Acht Mo-
nate später heisst es, das Personal sei knapp und 
überfordert. Man warnt bereits vor einem ge-
waltigen Kollaps. 

So muss nun die ganze Schweiz zusammen-
stehen, verzichten, Einschränkungen, die keinen 
Sinn ergeben, auf sich nehmen, damit die heiligs-
te aller heiligen Schweizer Kühe, Alain Bersets 
Gesundheitswesen, ohne Verlust an Vertrauen 
und Ansehen durch den Winter kommt.

Die Wirte sollen sich für Berset opfern, damit 
Berset mit seinem Departement gut dasteht. 
 Berset und Kollegen aber opfern nichts. Sie be-
fehlen. Ohne Risiko bei vollem Lohn. 

Das Mindeste, was die Politik jetzt tun kann, 
ist, die Opfer ihrer willkürlichen Berufsverbote 
so weit wie möglich zu entschädigen. 

Nicht mit Schulden auf Kosten unserer Kin-
der, sondern mit den Milliarden, die unter dem 
Titel Entwicklungshilfe jedes Jahr ins Ausland 
verschoben werden. R. K.

Spitze für Sie.
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Douglas Murray, Tamy Glauser und Dominique Rinderknecht,  
Sucharit Bhakdi, Thomas Süssli – schöne und geruhsame Festtage!
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Der britische Bestseller-Autor Douglas Mur-
ray blickt zurück auf die Umwälzungen von 
2020, vom Bildersturm im Nachzug der Rassen-
unruhen in den USA, über den Transgender-
Wahn, die Abwahl Donald Trumps bis zu 
Europas fehlendem Willen im Kampf gegen 
den islamistischen Terror. Er diskutiert, wie 
die Pandemie das Weltgeschehen beeinflusst 
und wirft den Blick zurück auf den Ursprung 
der Plage. Chinas Regierung habe die Welt 
über deren Gefährlichkeit belogen, sie habe 
Wissenschaftler verschwinden und das Virus 
in die Welt entweichen lassen. «Wir können mit 
Sicherheit sagen: Im Jahr 2020 war die Kommu-
nistische Partei Chinas der schlimmste Akteur 
auf der ganzen Welt», so Murray im Gespräch 
mit Urs Gehriger. Peking müsse für den ent-
standenen Schaden bezahlen. Seite 20

Sie waren das Aushängeschild von gleich-
geschlechtlichen Paaren: die ehemalige Miss 
Schweiz Dominique Rinderknecht und das 
Model Tamy Glauser. Vier Jahre lang lebten 
sie die Liebe im Kerzen- und Scheinwerferlicht 
und kämpften für die Ehe für alle. Kurz bevor 
die Ehe für alle Tatsache wurde, trennten sich 
die beiden. Aber sie haben nicht aufgehört, sich 
zu lieben. Ein Interview über das Wesen der 
Liebe, die Wege von Beziehungen und die Lust 
und Last des Lebens. Seite 28

Ihr Bestseller «Corona – Fehlalarm?» ist 
mittlerweile in sechs Sprachen übersetzt 
worden, ihre Videos auf Youtube haben ein 

Millionenpublikum erreicht. Die Professoren 
Karina Reiss und Sucharit Bhakdi haben unter 
Corona-Skeptikern international Kultstatus er-
reicht. Alex Baur hat das Forscher-Paar in der 
Nähe von Kiel besucht. Das war insofern nicht 
ganz einfach, als die beiden fast nur schlechte 
Erfahrungen mit Journalisten gemacht haben. 
Kaum einer war bereit, sich ernsthaft mit ihren 
Erkenntnissen auseinanderzusetzen; den meis-
ten ging es nur darum, Bhakdi und Reiss als 

angebliche Verschwörungstheoretiker zu über-
führen. Tatsächlich befassen sich die beiden seit 
Jahrzehnten mit Infektionen und Seuchen, sie 
forschten in der Top-Liga, wurden mit Prei-
sen geehrt und waren allgemein geachtet – bis 
sie die ihrer Ansicht nach übertriebenen Re-
aktionen auf Covid-19 kritisierten. Doch wo 
Gegenrede unterdrückt wird, ist die Wissen-
schaft am Ende, beginnt der Glaube. Allein 
schon deshalb ist es interessant, sich mit Reiss 
und Bhakdi auseinanderzusetzen. Seite 36

Es war ein Einstand von null auf hundert, als 
Thomas Süssli, 54, Anfang Jahr den Armee-
Chefposten übernahm. Gleich im Frühling lei-
tete er wegen Corona die grösste Mobilmachung 
seit 1948. Aber auch sonst steht der ehemalige 
Milizsoldat, der als Wirtschaftsinformatiker 
Karriere machte, vor wegweisenden Heraus-
forderungen. Sorge bereiten allen voran die 
Bestände; bis zum Ende des Jahrzehnts wer-
den dem Schweizer Militär rund 30 000 Mann 
fehlen. Um mehr Menschen abzuholen, werde 
es einen «Kulturwandel» brauchen, wie Süssli 
im Jahresendgespräch mit der Weltwoche aus-
führt. Seite 56

Wir danken Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, 
für Ihr treues Interesse und wünschen Ihnen 
schöne Festtage. Alles Liebe und Gute für Sie 
und Ihre Familien im neuen Jahr, Glück, Er-
folg und Gesundheit! Die nächste Ausgabe er-
scheint am Donnerstag, 7. Januar 2021.

Ihre Weltwoche
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WEIHNACHTEN

Stille Nacht, gefährliche Nacht
In der Heiligen Nacht, im hilflosen Kind in der Krippe steckt eine subversive Kraft  
gegen Welterlösungsansprüche aller Art.

Gottfried Locher

Auf den ersten Blick könnte man 
meinen, Weihnachten sei harm-

los. Kerzenlicht und besinnliche 
Musik, ein fröhliches Fest im Fami-
lien- und Freundeskreis. Nicht zu 
vergessen die strahlenden Kinder-
gesichter beim Auspacken der Ge-
schenke. Wer sich allerdings Zeit 
zum Lesen nimmt, entdeckt hinter 
dem Fest eine weniger harmlose Ge-
schichte. Sie steht in der Bibel (Lukas, 
2. Kapitel) und handelt von einer Ge-
burt, die mangels Unterkunft etwas 
improvisiert daherkommt, aber un-
spektakulär ist. Viel aufregender ist 
das himmlische Rahmenprogramm: 
«Es waren Hirten auf dem Felde, die 
hüteten des Nachts ihre Herde. Der Engel des 
Herrn trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn 
leuchtete um sie; und sie fürchteten sich sehr. 
Und der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet euch 
nicht! Siehe, ich verkündige euch grosse Freu-
de, die allem Volk widerfahren wird; denn 
euch ist heute der Heiland geboren.» Anders 
gesagt: In einer armseligen Futterkrippe in 
einem nach Schafmist stinkenden, ungeheizten 
Stall in einem bisher gottvergessenen Nest im 
Hinterland von Jerusalem liegt ein Kind wie 
kein zweites. Es ist gekommen, die Menschen 
aus ihrer Unfreiheit zu befreien. 

Lichterfest des angeblichen Friedens

Das kann man nun glauben oder auch nicht. 
Unbestreitbar ist die nachhaltige Wirkung 
auf die Weltgeschichte. Schon König Herodes, 
damals von Rom zur Beherrschung des Lan-
des Judäa eingesetzt, war not amused über die 
Geburt dieses angeblichen Gegenkönigs. Zur 
Sicherheit schickte er seine Schergen aus, alle 
Neugeborenen im Land zu töten. Der vermut-
lich fiktive Kindermord wurde zum Symbol für 
bittere historische Realitäten. Schlimmstes Bei-
spiel wurde das Naziregime, das Weihnachten 
brandgefährlich fand. Ein hilfloses Kindlein 
in der Krippe passte schlecht zur Wahnvor-
stellung des kraftstrotzenden Übermenschen. 
Am liebsten hätte das Regime das Christfest 

ganz aus dem Kalender gestrichen. Doch in der 
Volksseele war die Weihnacht viel zu tief ver-
wurzelt, als dass man sie hätte verbieten kön-
nen. Darum machte man aus der Weihnacht 
eine Weihe-Nacht, die «Volksweihenacht», ein 
völkisch aufgeladenes Lichterfest des angeb-
lichen Friedens. Vom Himmel hoch, da kam 
nun nicht mehr das Christkind, sondern die 
Märchenfigur Frau Holle. Etwas Vergleichbares 
geschah dann wieder in der DDR der 1970er 
Jahre. Auch die Sozialistische Einheitspartei 
wollte Weihnachten abschaffen. Wieder hätte 
das vermutlich zu Aufruhr im Volk geführt, 
und wieder lag die Lösung in der Umdeutung. 
Aus Weihnachten wurde jetzt offiziell das «Jah-
resendfest», aus dem Weihnachtsbaum der 
«Jahresendbaum» und aus dem Weihnachts-
engel mindestens im Volksmund die «Jahre-
sendflügelfigur». 

Warum will man Weihnachten immer wie-
der zum Schweigen bringen? Vermutlich führt 
der Stall von Bethlehem einem Machthaber all-
zu deutlich vor Augen, dass er nicht ist, was er 
gerne wäre – ein Messias. Wer sich selber zum 
Heiland krönt, bleibt doch ein Scharlatan. 
Der wahre Messias steht nämlich nicht an den 
Schalthebeln der Macht. Er liegt hilflos in einer 
Krippe. Gott wird Mensch, damit die Menschen 
nicht mehr Gott spielen. Auch wenn die Ver-
lockung dazu offensichtlich stark bleibt. In der 

Heiligen Nacht steckt eine subversive 
Kraft gegen Welterlösungsansprüche 
aller Art, politische, ideologische, 
philosophische, religiöse. 

Und heute? Wir haben das Privileg, 
nicht unter einem autoritären Regime 
leben zu müssen. Weihnachten feiert 
man hierzulande ohne Angst vor Re-
pressalien. Umso achtsamer sollten 
wir die Weihnachtsgeschichte wach-
halten. Sonst passiert, was keinem 
autoritären Regime je geglückt ist: 
Weihnachten verliert seinen Stachel 
im Fleisch derjenigen, die das Sagen 
haben. Nichts gegen ein Festessen im 
Kerzenschein, aber Weihnachten ist 
mehr als das. Es lohnt sich, die alte 

Geschichte vom Stall zu Bethlehem einmal im 
Jahr zu lesen. 

Heil und Unheil bleiben auf der Agenda

Man muss dazu nicht Kirchgänger sein, die 
Hirten auf dem Feld waren es auch nicht. Weih-
nachten geht alle an – «eine grosse Freude, die 
allem Volk widerfahren wird». Eine gesunde 
Portion Skepsis gegenüber selbsternannten 
Pseudoheilanden jeder Couleur tut über-
konfessionell gut. Solange der Heiland in der 
Krippe liegt, sitzt er in keiner Chefetage, in kei-
ner Parteizentrale und in keinem Regierungs-
zimmer. Er steht nicht einmal auf einer Kanzel, 
auch die Kirchen überlassen das Welterlösen 
gescheiter dem Kind in der Krippe. Wer den 
Stall von Bethlehem vor Augen hat, wird be-
scheidener im eigenen Wahrheitsanspruch. 

«Fürchtet euch nicht!», sagte der Engel. 
Seine Worte fallen dieses Jahr in eine Pandemie, 
deren Verlauf die Welt verändert. Noch ist sie 
nicht zu Ende. Auch die Weihnachtsgeschichte 
geht weiter. Sie bildet den Auftakt einer Bio-
grafie mit den Stichdaten Gründonnerstag, 
Karfreitag und Ostern. Heil und Unheil blei-
ben auf der Agenda, damals wie heute. Weih-
nachten ist erst der Anfang.

Gottfried Locher ist Theologe und präsidierte  
2011 bis 2020 den Rat der Evangelisch-reformierten  
Kirche Schweiz.
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Risikobereitschaft und Standfestigkeit:  
Staatsrat Darbellay.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Christophe Darbellay

Ganz Europa schaut nach Verbier und 
Zermatt, wo Pisten und Beizen offen 

bleiben und sich viele Skisportler aus der 
ganzen Welt einfinden, darunter viele Eng-
länder, die vielleicht das mutierte Virus mit-
gebracht haben. 

Man fragt sich, ob hier ein Superspreader-
Event geschaffen wird, wie einst im April im 
Skiort Ischgl (Österreich). Alle andern Län-
der haben die Skigebiete abgeriegelt, beim 
Klein Matterhorn von Zermatt stehen Ca-
rabinieri vor den abgesperrten Pisten nach 
Italien. 

Zürich schreit, man müsse jetzt wirk-
lich alle Skigebiete schliessen, auch im Wal-
lis. Und Sie erklären als Walliser Regierungs-
präsident ganz cool: «Das Wallis hat eine eigene 
Regierung.» An die Adresse von allen, die es ver-
gessen haben sollten. Die vom Bundesrat an-
geordneten Massnahmen kämen Ihnen vor wie 
eine Kollektivstrafe, die Sie schon in der Primar-
schule ungerecht fanden. 

Jetzt wollen Sie die Verantwortung weiter-
hin tragen, im Bewusstsein, dass Ihr Kanton 
sich zurzeit wirklich auf Messers Schneide 
bewegt. Aber eben: Man entscheidet in Sit-
ten selbst, wann es genug ist. Die Bahnbe-
treiber und Gastronomen danken es Ihnen. 
Und wenn die Lage kippen sollte, werden 
Sie wieder starke Massnahmen und damit 
das Ende der Skisaison anordnen. 

Selbst wenn das Wallis ein paar tausend 
Engländer in Quarantäne nehmen müsste 
und die Spitäler explodierten, Ihre Wieder-
wahl im März ist Ihnen sicher. Denn Sie 
haben Risikobereitschaft und Standfestig-
keit gegenüber Bern bewiesen. Das gilt 

im Wallis immer noch als höchster Beweis 
von Patriotismus. Eigentlich ein leuchten-
des  Beispiel für das gute Funktionieren des 
Föderalismus.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Schliesslich habe das Wallis seine Haus-
aufgaben gemacht, schon im Oktober die här-
testen Massnahmen getroffen und bis am 
13. Dezember verlängert, als einziger Kanton 
den R-Faktor auf unter 1 gedrückt, von 900 An-
steckungen täglich auf 196. Dabei habe Ihnen 
niemand geholfen. 
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TAGEBUCH
Vreni Schneider

kunft bringt. Auf der anderen Seite gibt es viele 
Kurzentschlossene. Unsere Lehrerinnen und 
Lehrer sind für alle bereit, die Ski- und Snow-
boardunterricht nehmen möchten. Wir freuen 
uns auf die Arbeit.

Dass ich die Auszeichnung «Sportlerin der 
letzten 70 Jahre» gewann, ist unglaub-

lich. Ich erinnere mich, als ich 1989 zur Welt-
sportlerin gewählt wurde, dazu fünf Mal zur 
 Schweizer Sportlerin des Jahres – alles war wäh-
rend meiner Karriere. Das ist eine Ewigkeit her. 
Ich dachte, meine Leistungen seien nicht mehr 
so präsent. 

Es war eine Riesenüberraschung, weil für 
mich jede Nominierte hätte gewinnen können. 
Erika Hess zum Beispiel, mein Vorbild, die ich 
bis heute bewundere. Oder auch Sportlerin-
nen aus anderen Disziplinen. Es war dann ein 
wunderschöner Abend, obwohl ich zuerst skep-
tisch war, gerade in der jetzigen Zeit.

Nach der Wahl ging es von null auf hundert: 
Ich hatte viele Interviews und Fototermine, 
über dreihundert Nachrichten flatterten auf 
mein Handy – per Whatsapp, Messenger oder 
SMS, mit Briefen und Anrufen wurde ich über-
schüttet, dass ich noch immer dabei bin, allen 
danke zu sagen. Der Trubel ist aber wieder vor-
bei. Alles ist vergänglich.

Ich schaue jedes Skirennen, ich bin wirklich 
Fan. Wenn ich den Sport mit früher ver-

gleiche, glaube ich, dass die Grundtechnik – mit 
Hüftknick, Aussenskibelastung, gefühlvoll die 
Kurve andrehen, Schwerpunkt in der Skimitte 
– noch immer recht ähnlich ist. 

Der grösste Unterschied sind das Material und 
die Pistenbeschaffenheit, und das Rundherum 
ist ganz anders. Vor dreissig Jahren schrieb ich 

Meine Nichten wurden soeben Mütter, 
was mich wahnsinnig freute. Kinder 

sind das grösste Geschenk. Überhaupt, in 
Elm, wo ich wohne, gibt es gerade sehr viel 
Nachwuchs. Dass das mit dem Corona-Baby-
boom zusammenhängt, glaube ich nicht.

Grossmutter werde ich noch lange nicht. 
Mein ältester Sohn ist sechzehn. Er fährt Ski 
auf FIS-Stufe und macht seit August seine 
Ausbildung zum Forstwart. Ich bin froh, 
ist er am richtigen Ort und vor allem glück-
lich. Mein Jüngerer, er ist vierzehn, geht in 
die dritte Sek. Im Sommer beginnt er seine 
Lehre als Landmaschinenmechaniker. 

Ich merke, wie meine beiden Teenager 
langsam erwachsen werden. Das heisst, ich 
muss lernen, loszulassen. Damit habe ich 
Mühe. Wenn ich wieder klammere, sagt 
mein Älterer: «Mutter, bitte, ich bin schon 
sechzehn.» Und ich dann: «Ja, ja, stimmt, ent-
schuldige.» Auf der anderen Seite finde ich es 
schön, sind wir so eng verbunden.

Wenn ich an den Skiwinter denke, 
kommt mir der Gedanke, ob ich über-

haupt bis zum Ende auf die Piste darf. Am 
letzten Wochenende öffnete das Skigebiet in 
Elm. Die Pisten sind gut, leider hat es noch zu 
wenig Schnee. 

Die Arbeiter präparieren Tag und Nacht, 
bald sollte es ja auch schneien. Müssten alle 
Skigebiete schliessen, sehe ich die Existenz 
der Skiorte in Gefahr und damit viele Arbeits-
plätze. Selbstverständlich höre ich auch die 
Hilferufe aus dem Gesundheitswesen. Es ist 
für alle eine sehr schwierige Situation.

Meine Skischule hat zwar Anmeldungen, 
aber nur wenige. Viele stornieren ihre Reser-
vierung, weil sie nicht wissen, was die Zu-

Hunderte von Autogrammkarten. Heute 
spielt das Leben auf Instagram. Toll, wie ich 
finde, weil die Leute so haargenau wissen, was 
ihre Idole machen, aber mit Distanz. Unsere 
Fans umarmten und verküssten uns damals. 
Das war mir manchmal ein bisschen zu nah.

Meine Ski sind meistens gewachst. Mein 
Mann präpariert sie, wenn wir heim-

kommen. Früher war es mein Bruder, dann 
mein Servicemann. Skipflege ist Männer-
sache. Ich mache in dieser Zeit die Wäsche, 
damit am nächsten Tag alles bereit ist. Wenn 
ich noch etwas koche, sind alle zufrieden.

Ich frage mich oft: Warum? Warum etwa 
musste der Familienvater, 46, abstürzen, 

als er bei uns in der Nähe auf einen Berg stieg? 
Um nachzudenken, gehe ich auf den Fried-
hof, zum Grab meines Vaters. Er starb vor 
zehn Jahren. Ab und zu setze ich mich in die 
Kirche, um alleine zu sein. Ich bin gläubig, 
das haben mir meine Eltern mitgegeben. Ich 
bete auch, um zu danken.

Weihnachten feiern wir im kleinen 
Familienkreis. Früher, als die Jungs 

kleiner waren, machten wir die Bescherung 
vor dem Essen, weil sie nicht warten konn-
ten. Heute schenken wir uns nicht mehr viel. 
Etwas Kleines als Überraschung. 

Danach gibt es Fondue chinoise, das ist Tra-
dition. Wir singen nicht. Lieber spiele ich eine 
Weihnachts-CD ab. Normalerweise gehen wir 
in die Kirche. Weihnachten hat für uns eine 
grosse Bedeutung.

Vreni Schneider ist mehrfache Weltmeisterin und 
Olympiasiegerin im Skifahren. Kürzlich wurde sie zur 
«Schweizer Sportlerin der letzten 70 Jahre» gewählt.
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Mondäner Luxus oder wilde Bergwelt? 
Das Hotel «Giardino Mountain» in Champfèr-St. Moritz ist 
Basislager für Entdecker und Rückzugsort für Geniesser 
in einem. Sie finden das ungewöhnlich? Gut so!

VIP-Arrangement: «Giardino Mountain»

St.Moritz für Fortgeschrittene
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Arrangement im «Giardino Mountain», 
Champfèr-St. Moritz

Leistungen:
• 1 Übernachtung im Doppelzimmer 

für zwei Personen
• Willkommensgetränk
• 1 Flasche Prosecco bei Anreise
• Frühstücksbuffet
• Halbpension im Restaurant «Hide&Seek» 

oder in der «Stüva»
• Freier Zugang zum «dipiù Spa»
• Eine Ski-Tageskarte pro Person/Aufenthalt
• Transfer zwischen Bahnhof und Hotel

Preise:
Für zwei Personen im DZ pro Nacht: 
Anreise
Sonntag bis Donnerstag: Fr. 720.–  

(statt Fr. 930.–) 
Anreise
Freitag und Samstag: Fr. 820.–  

(statt Fr. 1050.–)
Buchung:
Innerhalb des Angebotes sind beliebig viele 
Nächte nach Verfügbarkeit buchbar.
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter  
Tel. 0800 333 313 oder per E-Mail an  
reservation@giardino.ch. Bitte  Kennwort 
«Weltwoche» angeben. Buchbar nach 
Verfügbarkeit: 18. 12.– 24. 12. 20, 10.1.– 28.1. 21, 
1. 2.– 12. 2. 21 (ausg. 6. und 7. 2.), 28. 2.– 14. 3. 21

Veranstalter:
Giardino Group AG, Zürich 
giardinohotels.ch/st-moritz

Umgeben von Wäldern und Bergseen, thront 
das «Giardino Mountain» zwischen den 
Gipfeln des Corvatsch und der Corviglia auf 
fast 2000 Metern über Meer. Das Ensemble 
aus sieben Engadiner Häusern wurde 2011 
aufwendig restauriert und als modernes 
Designhotel wiedereröffnet. Resultat: fünf 
Sterne, vier Restaurants, ein Spa sowie Son-
nendeck und Bar-Lounge.

Historische Mauern und zeitgemässes Inte-
rieur – jedes Zimmer hat seinen Charakter 
und manches einen sensationellen Blick. 
Naturbelassene Hölzer, helle Farben, bunte 
Stoffe: Der moderne Alpen-Chic lädt zum 
Wohlfühlen ein.

Mit dem «Ecco» beherbergt das Resort
eines der besten Restaurants in St. Moritz; 
aus gezeichnet mit 2 Michelin-Sternen und 
18 Punkten von «Gault Millau». Das «Hide & 
Seek» mit ayurvedisch inspirierter Küche 
und die rustikale «Stüva» sorgen für Ab-
wechslung vom Frühstück bis zum Dinner.

Ob Pool, Sauna, Fitness, Massagen oder
Kosmetik: Im «dipiù Spa» können sich
Körper und Geist entspannen. Klassische 
und therapeutische Massagen, ayurvedische 
Behandlungen und eine eigene Pflegelinie 
garantieren Wellness pur.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Parlamentarier brechen Corona-Regeln
Politiker von links bis rechts assen und tranken während der Wintersession zusammen,  
ohne Abstand zu halten. Das Bundeshaus-eigene Restaurant blieb sogar bis 22 Uhr offen.

Mein Name ist Bastien Girod. Ich habe einen 
Tisch reserviert.» Der Zürcher Grünen-

Nationalrat war einer von vielen Parlamenta-
riern, die am letzten Abend der Wintersession 
in der «Galerie des Alpes», dem Bundeshaus-
eigenen Restaurant, mit Kollegen dinierten. Bri-
sant ist das darum, weil alle Restaurants, Knei-
pen und Bars im Lande um 19 Uhr den Betrieb 
schliessen müssen. In der «Galerie des Alpes» 
dagegen fing der Abend um diese Zeit erst rich-
tig an. Im Speisesaal herrschte Hochbetrieb, und 
Girod musste warten, bis eine Tafel frei wurde für 
ihn und seine Grünen, um die Session gemütlich 
und entspannt ausklingen zu lassen. 

Dabei hatten Bundespräsidentin Simonet-
ta Sommaruga und Gesundheitsminister Alain 
Berset, beide SP, in den letzten Wochen immer 
wieder öffentlich verkündet, wie dramatisch die 
Situation sich präsentiere und wie wichtig es 
sei, die Anzahl Kontakte zu vermeiden. Ab dem 
12. Dezember diktierte der Bundesrat für alle Res-
taurants, Läden, Sport- und Freizeitanlagen die 
Sperrstunde 19 Uhr. Für Bundesparlamentarier, 
die mit gutem Beispiel vor angehen sollten, gel-
ten aber offenbar andere Regeln.  

Schlaumeierei des Parlaments

Im «Grand Café», wie das Restaurant in der «Ga-
lerie des Alpes» offiziell heisst, galt nämlich in 
der Wintersession Sperrstunde 22 Uhr. Möglich 
wurde dies, weil die Verwaltungsdelegation des 
Parlaments, die von Nationalratspräsident An-
dreas Aebi (SVP) geleitet wird und für alles Or-
ganisatorische rund um den Parlamentsbetrieb 
verantwortlich ist, absegnete, dass das Bundes-
haus-eigene Speiselokal zur Betriebskantine um-
funktioniert wurde. «Das ist es ja in gewissem 
Sinn auch», wehrt sich eine FDP-Nationalrätin. 
Andere sehen darin eher eine Schlaumeierei, um 
die Sperrstunde hinauszuschieben. Offiziell ist 
das «Grand Café» auch als Restaurant und nicht 
als Betriebskantine ausgewiesen. 

Die Verbindung von Politik und Promille im 
Bundeshaus ist im Dezember besonders inten-
siv – weil es normalerweise viel zu feiern gibt: 
den neuen Bundespräsidenten sowie die Vor-
sitzenden von National- und Ständerat. Diesmal 

mussten jedoch viele Veranstaltungen abgesagt 
werden. Allerdings zeigen sich Parlamentarier 
aber auch erfinderisch, wenn es ums Festen geht 
– indem Feiern als parlamentarische Sitzungen 
deklariert werden. In der Sommersession, die in 
den Ausstellungshallen der Berner BEA stattfand, 
wurde das Verpflegungskonzept kurzfristig ab-
geändert, um den zuvor verbotenen Alkohol-
ausschank zu umschiffen. Prompt gab es dicke 
Schlagzeilen über Parlamentarier, die an einer 
wilden Party teilgenommen hätten.  

Ganz so strub ging es während der Winter-
session nicht zu. Jedenfalls drang diesmal nichts 
über eine wilde Fete nach draussen. Fairerweise 
muss man anfügen, dass sich die Politiker nach 
der Arbeit irgendwo verpflegen müssen. Einzelne 
Sitzungen des Nationalrates dauerten bis 19 Uhr. 
Am vorletzten Tag der Wintersession, als Natio-
nal- und Ständeräte wie Girod abends in der «Ga-
lerie des Alpes» zum kulinarischen Schlussgang 
schritten, waren die Beratungen früher fertig. 

Einige Parlamentarier hatten das Bundeshaus 
bereits verlassen und kehrten später nur deshalb 
wieder zurück, weil das Bundeshaus-Restaurant 
länger offen hatte. Ein Anwesender versichert, 
dass die Abstandsregeln stets eingehalten wor-

den seien. Fraglich ist, ob diese auch dann noch 
strikte befolgt wurden, als der Kopf vom vielen 
Wein bereits etwas schwerer wurde.  

Man konnte nämlich schon mittags im «Café 
Vallotton» – so heisst die kleine Bar im ersten 
Stock des Bundeshauses– fast ein Dutzend wirt-
schaftsfreundlicher Parlamentarier beim Weiss-
wein-Apéro beobachten. Dichtgedrängt sassen 
sie da unter Missachtung sämtlicher Corona-Vor-
schriften. Der Einzige in der Runde mit Schutz-
maske war ein externer Berater.

Zu sechst an einem Lounge-Tisch

Draussen im Gang vor dem Café sassen zeitgleich 
die Linken, die in den vergangenen Wochen am 
lautesten den Shutdown verlangt hatten, auch sie 
Schulter an Schulter und maskenfrei zu sechst an 
einem kleinen Lounge-Tisch. Die gleichen Leute 
stellen Gesetze auf, die «Maskenverweigerer» mit 
Bussen oder Restaurantbetreiber mit strengen 
Sperrstunden bestrafen. Man muss schon Politi-
ker sein, um die Corona-Regeln zu brechen, die 
man allen anderen im Land befiehlt.

DAS SCHWEIZER  

PORTAL FÜR  
 HANDWERKERSTELLEN

Mit www.workerjobs.ch die

besten Mitarbeiter finden!

stellen-anzeiger.ch GmbH
Technoparkstrasse 1
8005 Zürich
044 440 10 80
www.workerjobs.ch

Mittags-Apéro: Bundeshaus-Bar «Café 
Vallotton» in der letzten Sessionswoche. 
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BLICK IN DIE ZEIT
Erik Ebneter

Locke und Hume fallen. Gelfert vergleicht den 
britischen Empirismus mit dem kontinental-
europäischen Rationalismus und dem deut-
schen Idealismus. Am Ende bescheinigt er den 
Briten «politische Unreife».

Weniger idealistisch, sondern streng em-
pirisch beschäftigt sich der britische Frank-
reich-Historiker Robert Tombs im Spectator 
mit derselben Frage. «Es gibt nichts eigen-
tümlich Britisches am Brexit», lautet sein 
Fazit. Auch andere Nationen hätten sich in 
Volksabstimmungen gegen die EU gestellt. Die 
Union werde etwa in Frankreich deutlich kri-
tischer beurteilt als in Grossbritannien. Selbst 

Emmanuel Macron sage, die Franzosen würden 
einem Austritt «wahrscheinlich» zustimmen.

Tombs erklärt die weitverbreitete EU-Skepsis 
vor allem wirtschaftlich. In zwanzig der 27 Mit-
gliedstaaten sei das Wachstum seit dem Bei-
tritt zurückgegangen. Die Euro-Zone kämp-
fe mit all den Problemen, die ihr Ökonomen 
vorhergesagt hätten. Der Handel zwischen den 
EU-Staaten stagniere seit langem, obwohl der 
europäische Wirtschaftsraum gerade diesen 
Handel befördern sollte. Kurz: Die EU schei-
tert an ihren eigenen Ansprüchen. 

Stellt sich die Frage: Sind die Briten «un-
reif», wenn sie einen solchen Klub verlassen 
und ihre Politik selber bestimmen wollen? 
 Naheliegender ist eine andere Erklärung: 
Sie handeln rational – in der Praxis. Den 
Rationalismus als Theorie überlassen sie ge-
trost den Kontinentaleuropäern.

Roger Federer hat seinen baldigen Rück-
tritt angedeutet. Eigentlich ist der Zeit-

punkt perfekt. Ohne gross zu spielen, ist 
ihm etwas gelungen, was er auch in seinen 
erfolgreichsten Jahren nie geschafft hat: Er 
ist der bestverdienende Sportler der Welt. 
Laut  Forbes beliefen sich seine Einnahmen 
von Juni 2019 bis Mai 2020 auf sagenhafte 
106,3 Millionen Dollar. Allein mit Werbe-
kontrakten soll er 100 Millionen Dollar ver-
dient haben.

Der Rücktritt vom Spitzensport muss 
hart sein: Nie mehr wird man eine Sache 
so meisterhaft beherrschen. Der Leistungs-
höhepunkt ist früh im Leben erreicht. Man 
kann es, um beim Tennis zu bleiben, das 
Boris- Becker-Gesetz nennen: Egal, was du 
sonst noch machst, du wirst weniger erfolg-
reich sein als im Sport. 

Roger Federer schreibt seine eigenen 
 Gesetze, auch abseits vom Court. Längst 
hat er seinen Namen zur globalen Marke 
geformt. Die Bilanz schätzt sein Vermögen 
auf 600 bis 700 Millionen Dollar. Nachdem 
er lange der beste Tennisspieler der Welt war, 
ist er nun der beste Sportunternehmer. Viel-
leicht ist das seine grösste Leistung. Immer-
hin musste er sich dafür gegen noch mehr 
Konkurrenten durchsetzen als in seiner ers-
ten Karriere. Selbst wenn er bald zurücktritt: 
 Federer bleibt eine Ausnahmeerscheinung.

Die Briten haben keine gute Presse. Auch 
in der Schweiz sind viele kritische 

 Brexit-Artikel zu lesen. Die NZZ veröffent-
lichte kürzlich einen Beitrag des Anglisten 
Hans-Dieter Gelfert. In einer hochgelehrten 
Abhandlung ergründet der deutsche Profes-
sor den britischen Sonderweg. Die Namen 

Federer ist jetzt der beste  
Sportunternehmer der Welt. Vielleicht 
ist das seine grösste Leistung.

Lange Zeit war «10 vor 10»-Moderator 
 Arthur Honegger der auffälligste SRF-

Journalist in den sozialen Medien. Auf 
Twitter führte er den Schweizer Wider-
stand gegen Donald Trump an. Seit Trump 
die Wahl verloren hat, geht es auf Honeg-
gers Kanal kontemplativer zu. Kürzlich ver-
abschiedete er sich für «30 hours or so» von 
seinen Followern, um Barack Obamas neue 
Biografie zu lesen.

In der Zwischenzeit twittert sich 
 «Arena»-Moderator Sandro Brotz in den 
Vordergrund. Im Fernsehen meist schwarz 
gekleidet wie ein Pfarrer, schlägt er auf Twit-
ter pastorale Töne an. «Einer für alle – alle 
für einen»: Unter diesem Titel hätten sich 
die Parteien im März «vorbehaltlos» hinter 
den Bundesrat gestellt. «Heute schaut jeder 
wieder vorbehaltlos für sich selbst und seine 
Klientel», kritisiert Brotz. Dabei müsste er 
ein dreifaches Halleluja anstimmen: Wo alle 
«vorbehaltlos» hinter der Regierung  stehen, 
ist jede «Arena» überflüssig.

Die amerikanische Regierung stuft die 
Schweiz als Währungsmanipulatorin 

ein. Vorerst hat das keine Konsequenzen. 
Doch sollte die Nationalbank die Auf-
wertung des Frankens letztlich zulassen 
müssen, werden amerikanische Touristen 
künftig dieselben Erfahrungen machen 
wie der amerikanische Schriftsteller Mark 
Twain, als er im 19. Jahrhundert die Schweiz 
bereiste: «Wir kauften hier wohl eine Fla-
sche Bier; jedenfalls nannten sie es Bier, aber 
der Preis verriet mir, dass es verflüssigte 
Edelsteine waren, und der Geschmack ver-
riet mir, dass verflüssigte Edelsteine kein 
gutes Getränk sind.»
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Simonetta Sommaruga, Oberlehrerin, sieht 
das Coronavirus auch als Chance. Die Pande-
mie wirke wie ein Brennglas, sagte die Bundes-
präsidentin dem Tages-Anzeiger. Darunter werde 
sichtbar, was nicht funktioniere: «Sprüche 
klopfen, saloppe Aussagen machen und dann 
den Alltag der Menschen ignorieren», sagte 
sie, unter anderem gemünzt auf US-Präsident 
 Donald Trump. Sie hätte vor der eigenen Tür 
kehren sollen. Was nämlich aus Schweizer Sicht 
nicht funktionierte, war das Corona-Krisen-
management von Bundespräsidentin Somma-
ruga und Gesundheitsminister Alain Berset. 
Die Regulierungswut der beiden Sozialdemo-
kraten hat zur Folge, dass kaum noch jemand 
die Übersicht hat, was gilt und was nicht. (hmo)

Hans-Peter Portmann, Luxusgourmet, lässt 
die Welt in weltläufigem Englisch wissen, 
was er in diesen schwierigen Vorweihnachts-
tagen («this difficult Christmas Season») tut: 
Der freisinnige Nationalrat genehmigt sich 
einen Fondueabend («Swiss Cheese Fondue 
Evening»). Aber nicht irgendwo, sondern «at 
the luxury Hotel Baur au Lac in Zürich Swit-
zerland». Mittlerweile hat der Luxuspolitiker 
seine Luxusprotzerei in diesen schwierigen 
Tagen wieder gelöscht. Fonduegeniesser Port-
mann ist in der Wintersession vor allem mit der 
Forderung aufgefallen, die Schweiz müsse jetzt 
unbedingt und raschmöglichst den Rahmen-
vertrag mit Brüssel unterschreiben. Was einen 
Kritiker zum Kommentar veranlasste: «So ein 
Kniefall vor der EU macht auch Hunger.» (mö)

Roger Nordmann, Verdreher, schraubt an der 
Vergangenheit. Jeder, der jemals ein Geschichts-
buch aufgeschlagen habe, wisse, dass Europa seit 
Menschengedenken die Geschicke der Schweiz 
beeinflusst habe. Dabei warf er die rhetorische 

Frage auf, ob es nicht auch die europäischen 
Kräfte des Wiener Kongresses gewesen seien, 
welche die Eidgenossenschaft 1815 stabilisier-
ten. Hätte Nordmann selber das Geschichtsbuch 
aufgeschlagen, dann wüsste er: «Seine» euro-
päischen Kräfte, allen voran die Habsburger-
monarchie, wollten die Eidgenossenschaft fi-
letieren. Für deren Fortbestand erfolgreich 
starkgemacht hat sich der russische Zar, den 
Nordmann garantiert nicht vor Augen hat, wenn 
er von den europäischen Kräften fabuliert. (hmo)

Helen Keller, Geehrte, durfte jüngst in Zü-
rich den mit 50 000 Franken dotierten Preis der 
Stiftung für Abendländische Ethik und Kul-
tur entgegennehmen. Keller war bis vor kur-
zem Schweizer Richterin am Europäischen 
Gerichtshof für Menschenrechte. In der Lau-
datio wurden gar Parallelen der Preisträgerin 
zur kürzlich verstorbenen US-Richterin Ruth 
Bader Ginsburg gezogen. Gelobt wurde auch 
ihr «engagiertes Eintreten für die Gewalten-
teilung». Zur Erinnerung: Helen Keller kämpf-
te als Richterin an vorderster Front gegen die 
Selbstbestimmungsinitiative der SVP. Dass 
Richter nicht mehr über der Sache stehen, son-
dern sich in Abstimmungskämpfen als politi-
sche Aktivisten aufführen, gilt heute offenbar 
als «Eintreten für die Gewaltenteilung». (fon)

Jens Spahn, Seuchenverwalter, hat – wie sich 
jetzt zeigt – die Corona-Bekämpfung in den 
Sommermonaten schleifen lassen. Möglicher 
Grund: Der deutsche Gesundheitsminister war 
mit dem Kauf einer Immobilie beschäftigt – eine 
alte Berliner Villa für mehrere Millionen Euro. 
Viel Zeit verwendete er darauf, der Presse gericht-
lich verbieten zu lassen, über die Transaktion 
zu berichten. Jetzt wurde das Berichtsverbot 
 gekippt; noch immer ist der Preis geheim. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Sommaruga, Trump, Berset, Portmann,  
Nordmann, Keller, Bader Ginsburg, Spahn

«Difficult Christmas»: Portmann (FDP). Abendländische Ethik: Juristin Keller.

Verführung zum 
Schuldenmachen

Die Ökonomen der Covid-Task-Force des 
Bundes werben für den Vollkasko-Staat, 
der alles zahlt. Am Wochenende hat Ma-
rius Brülhart gleich bei zwei Auftritten 
in Interviews mit Blick und NZZ am Sonn-
tag die Botschaft verbreitet: Wir müssen 
keine Hemmungen haben beim Schulden-
machen! Wir können uns das leisten, 
Staatsschulden sind für die Schweiz güns-
tiger denn je.

Brülhart ist Wirtschaftsprofessor 
an der Universität Lausanne und Mit-
glied der Ökonomen-Expertengruppe 
der Covid-Task-Force. Zusammen mit 
Gruppenchef Jan-Egbert Sturm (ETH 
 Zürich) sowie David Dorn (Universität 
Zürich), Aymo Brunetti (Universität 
Bern), Beatrice Weder di Mauro (Gra-
duate Institute Genf) und Monika Bütler 
(Universität St. Gallen) macht er zurzeit 
Stimmung für grosszügiges Geldaus-
geben, um die Wirtschaft in möglichst 
unverändertem Zustand über die Krise 
zu retten.

Dafür braucht es Staatsgeld. Wie 
viel? Brülhart zitierte einmal den geld-
politischen Hexenspruch von EZB-Chef 
Mario Draghi: «Whatever it takes». Das 
heisst: einfach so viel, wie es braucht. Kri-
sen seien nicht die Zeit für Sparpolitik, 
Zurückhaltung beim Geldausgeben er-
scheint aus dieser Sicht nicht angebracht.

So helfen Brülhart und Kolleginnen 
und Kollegen jetzt, die Schuldenbremse 
zu sabotieren: Diese sei gut für den 
Normalfall. Aber heute könne sich der 
Schweizer Staat ja auf Jahrzehnte hinaus 
verschulden zu Negativzinsen, also mit 
einem Ertrag. Was dabei untergeht, ist der 
zentrale Zusammenhang: Heutige Staats-
schulden sind die Steuern von morgen. 
Auch wenn sie verführerisch billig aus-
sehen, wird irgendwann die Abrechnung 
fällig, wahrscheinlich für die nächsten Ge-
nerationen.

Heute stellt sich zudem die Frage, wie 
dringend nötig das Geld ist. Von Januar 
bis Oktober 2020 gab es in der Schweiz 
laut dem Wirtschaftsinformationsdienst 
Bisnode 19 Prozent weniger Firmen-
konkurse als im Vorjahr. Die staatliche 
Stützung ist offenbar schon so gross-
zügig, dass viele Firmen noch da sind, 
die in einem Normaljahr nicht überlebt 
hätten. So gesehen, würden Schulden ge-
macht für etwas, das nicht solid ist. 

Beat Gygi
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Verkehrte Botschaften
Mit E-Mails und Tweets irritiert der Schweizer Botschafter  
in Berlin, Paul Seger, die Zentrale in Bern. 

Hubert Mooser

Es war vor einigen Wochen, als die um-
liegenden Länder Deutschland, Frank-
reich und Italien durchblicken lies-

sen, man wolle wegen des Coronavirus die 
Skigebiete bis zum 10. Januar schliessen. Der 
Schweizer Botschafter in Berlin, Paul Seger, 
meldete damals in einer E-Mail an Staats-
sekretärin Livia Leu, Staatssekretär Mario 
Gattiker und Dutzende Kader der Bundesver-
waltung: Bundeskanzlerin Angela Merkel sei 
von Bund und Ländern aufgefordert worden, 
darauf hinzuwirken, dass bis zu diesem Datum 
europaweit Skitourismus nicht zugelassen 
wird.  

Der Diplomat warn-
te auch: Vorläufig richte 
Deutschland seinen Fokus 
auf Österreich. Falls eine 
Lösung mit Österreich ge-
funden werde, der sich die 
Schweiz nicht anschliesst, 
bestehe die Gefahr, dass 
die Eidgenossenschaft 
als Krisenprofiteur da-
stehe. Ein solches Image 
könne nicht im wohl-
verstandenen Interesse 
der Schweiz sein. Ganz 
Deutschland reibe sich die 
Augen ob der hohen Fall-
zahlen bei uns und den als 
laxer wahrgenommenen Massnahmen. Da-
durch werde der Eindruck vermittelt, in der 
Schweiz gehe Geld vor Gesundheit, heisst es 
weiter in der  E-Mail. 

Kompass verloren

Seger bemängelt auch das fehlende Finger-
spitzengefühl beim Umgang mit den Corona- 
Opfern. «Die Sensibilität für Todesfälle ist in 
Deutschland anders als in der Schweiz», schreibt 
er. Obwohl Deutschland mit unter 18 Toten pro 
100 000 Einwohner weniger als halb so viele 
Todesfälle habe wie die Schweiz, seien diese in 
der politischen Debatte viel präsenter. 

Die devote Haltung, die der Botschafter 
in seiner E-Mail zum Gastland Deutschland 

einnimmt, gibt einigen hochrangigen Mit-
arbeitern in den Departementen für auswärtige 
Angelegenheiten zu denken. Freilich müsse ein 
Botschafter die Meinungen, die Situation und 
die Stimmung seines Gastlandes nach Bern 
melden. Das gehöre zu seinen Kernfunktionen. 
Bei Seger habe man aber manchmal das Gefühl, 
dass er den Kompass verloren habe, findet ein 
EDA-Mitarbeiter. 

Auf welcher Lohnliste steht er eigentlich?

Es fehle ihm zuweilen an der gebotenen 
politischen Sensibilität, zum Beispiel als er 

die Wahl der deut-
schen EU-Diploma-
tin Helga Schmid 
für das Amt der 
Generalsekretärin 
der Organisation 
für Sicherheit und 
Zusammenarbeit in 
Europa (OSZE) auf 
Twitter bejubelte. 

Dabei war diese 
Wahl für die hel-
vetische Diploma-
tie kein Grund zu 
Freudentänzen. Sie 
bedeutete nämlich, 
dass unser Land den 
einflussreichen Pos-

ten eines OSZE-Generalsekretärs verloren 
hatte. Denn nachdem Deutschland die Kan-
didatur von Schmid verkündet hatte, gab das 
EDA bekannt, dass man auf eine eigene Kan-
didatur verzichte. 

Zum Geburtstag von Kanzlerin Angela Mer-
kel liess Seger sein Botschaftspersonal Fähn-
chen schwingen und singen. Nach einem Inter-
view des scheidenden deutschen Botschafters 
in der Schweiz, in dem dieser sich über das Land 
nicht bloss freundlich geäussert hatte, brachte 
Seger mit einem Like zu dem über Twitter ver-
breiteten Artikel zum Ausdruck, dass ihm das 
Gespräch gefallen habe. Viele schüttelten dar-
über nur den Kopf. Auf welcher Lohnliste steht 
Paul Seger eigentlich?

MÖRGELI

Dreifacher Lockdown 
mit doppelter Monika
Nicht einmal, sondern dreimal rief der 
Tages-Anzeiger das erlösende Wort: «Lock-
down, Lockdown, Lockdown». Aus tiefer 
Not schrei’ ich zu dir. Zum Lockdown. 
«Namhafte Exponenten» forderten «mit 
drastischen Appellen» das «landesweite 
Herunterfahren». Als die Journalisten 
erfuhren, dass die Politiker allem Volke 
das widerfahren liessen, was sie verlangt 
hatten, wurden sie von grosser Freude er-
füllt. Und voll Wohlgefallen lobten und 
priesen sie den Bundesrat.

Auch der Blick suchte und fand die Ret-
tung im heiligen Lockdown. «Macht’s 
einfach!», flehte das Blatt die Landes-
regierung an. Es liess mit dieser Forderung 
gleich fünfzehn Schweizer Persönlich-
keiten auftreten. Die Besten der Besten. 
Die Klügsten und Wägsten. Die Crème de 
la Crème. Zum Beispiel Monika Kaelin. Be-
kannt aus Penthouse, Glückspost und Radio 
Eviva. Monika kommt aus dem Lateini-
schen und heisst «die Einsiedlerin». Dabei 
ist Monika Kaelin gar nicht in Einsiedeln, 
sondern in Schwyz aufgewachsen.

«Schön war die Zeit zu zwei’n mit 
 Monika», heisst es im Schlager. Noch 
schöner ist es mit zwei Monikas. Und 
so fordert im Blick neben Monika Kaelin 
auch Monika Rühl einen Lockdown. Die 
Direktorin des Wirtschaftsdachverbands 
Economiesuisse will, dass die Wirtschaft 
zum Erliegen kommt. Und begründet 
das so: «Damit die Spitäler nicht über-
lastet werden und es später nicht noch 
schmerzhaftere Einschränkungen der 
Wirtschaft braucht.»

Einschränkungen in der Personenfrei-
zügigkeit oder bei den Grenzgängern 
wären Monika Rühl nie in den Sinn 
gekommen. Obwohl sich diese heili-
gen Prinzipien von Economiesuisse als 
Covid- Schleuder erwiesen haben. Auch 
die Ferienreisen und Familienbande des 
Pflegepersonals aus dem Balkan sind für 
Monika Rühl kein Problem – umso mehr 
für die Pensionäre in den Altersheimen. 
540 Spitalbetten hatte die Schweiz vor 
Einführung der vollen Personenfreizügig-
keit pro 100 000 Einwohner. Heute sind 
es noch 356. Wegen einer Million zusätz-
licher Zuwanderer. Monika Rühl und 
Economiesuisse verdanken wir genau jene 
Überlastung der Spitäler, die sie jetzt so 
herzzerreissend beklagt.
Christoph Mörgeli

Devote Haltung: Diplomat Seger.
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PETER BODENMANN

Kapitalismus als Seuche
Trump finanzierte den Impfstoff von Moderna. Was die Schweiz nun tun muss.

auch nicht. Leider tagt dann kein Parlament 
mehr. Niemand schadet dem Gastgewerbe 
mehr als Maurer. Die Betroffenen werden sich 
daran erinnern.

Verstehtnix Eric Gujer: Die NZZ torkelte 
in den letzten zehn Monaten ohne Kompass 
durch die Corona-Krise. Unter dem Titel «Pri-
vat ist besser als Staat» verbreitete der Chef-
redaktor, der vorab den deutschen Rechten 
gefallen will, am letzten Samstag folgenden 

Blödsinn: «Die privaten Pharmafirmen sind 
hingegen in Windeseile in der Lage, Impf-
stoff zu produzieren. Das Gesundheitswesen 
braucht eine Extradosis Wettbewerb und nicht 
mehr staatliche Regulierung.» 

Faktencheck: Nur dank staatlichen Geld-
spritzen von weltweit 25 Milliarden Franken 
konnten staatliche, parastaatliche und priva-
te Forscher schnell, effizient und koordiniert 
Impfstoffe entwickeln. Und das viel zu teure, 
da privatisierte amerikanische Gesundheits-
system seinerseits hat kläglich versagt.

Eiskalter Stéphane Bancel: In einem sensa-
tionell interessanten Interview erklärte auf 

der Internetplattform Watson Moderna-Chef 
Bancel, wie Kapitalismus heute real funktio-
niert: «Die US-Regierung hat uns finanziell 
stark unterstützt. Daher mussten wir dies-
bezüglich keine Risiken auf uns nehmen.» 

Aus die Maus für Swissmedic: Während 
der letzten Monate hat sich Swissmedic 

unnötig wichtig gemacht. Dr. Bolte wollte 
sich – im Duett mit der aufgeblasenen Impf-
kommission – alle Zeit der Welt lassen, um 
neue Impfstoffe vor deren Zulassung auf Herz 
und Nieren zu prüfen. Dies wegen der angeb-
lich gänzlich anderen Gesetzeslage in der 
Schweiz. Der Ballon ist geplatzt. Wenn diese 
Zeitung erscheint, wird in ersten Kantonen 
bereits geimpft. Frage: Darf man das Volk un-
gestraft in Schrecken versetzen?

Peinlicher Alain Berset: Vor nicht so lan-
ger Zeit erklärte uns der zuständige Gesund-
heitsminister: «Wir können Corona.» Kurz 
darauf wollte er das Virus mit dem «Skal-
pell bekämpfen». Alles unwissenschaftlicher 
Habakuk. Das Virus rast, mutiert und wird 
jetzt – wie man aus London meldet – noch an-
steckender. Kurt Furgler brach einst aus Ge-
wissensgründen das Kollegialitätsprinzip. 
Wie viele Tote braucht es noch, bis Berset  so 
weit ist?

Oberblamabler Ueli Maurer: Maurer hat sich 
mit seiner Strategie «Man kann halt nicht alle 
retten» im Bundesrat durchgesetzt. Tausen-
de von Leichen säumen seinen Durchmarsch. 
Jetzt hat Maurer kleinlaut der Schliessung aller 
Beizen in der Deutschschweiz zugestimmt. 
Und unser Finanzminister hat nicht einmal 
ein Paket für die Zehntausenden von Beizen 
geschnürt, die vor dem Konkurs stehen. Ob-
wohl viel zu viele Beizerinnen und Beizer bis-
her für die SVP stimmten. Maurer wird erst im 
Januar eine Vorlage in den Bundesrat bringen, 
die aufzeigt, wie geholfen werden kann oder 

Trump hat aufgezeigt, wie man 
Unternehmen zum Jagen bringen 
kann und muss: mit Staatsknete.

Und auf die Frage, warum er in Visp nicht mehr 
Produktionslinien in Betrieb nimmt, antwortet 
der Moderna-Chef mit entwaffnender Offen-
heit: «Das hängt sehr davon ab, wie hoch die 
Effektivität der anderen Impfstoffe sein wird. 
Können Astra Zeneca und Johnson & Johnson 
ebenso gute Daten vorlegen wie Pfizer und wir, 
wird die Nachfrage vielleicht nicht so hoch 
sein. Je stärker wir die Produktion hochfahren, 
desto mehr gehen wir ein Risiko ein. Das müs-
sen wir gut abwägen.» Moderna könnte in den 
Lonza-Werken in Visp viel mehr Dosen pro-
duzieren lassen, tut es aber nicht. Denn Profit 
ist wichtiger als Menschenleben. Kapitalismus 
als Seuche. 

Wann endlich macht Viola Amherd den 
Trump? Donald Trump hat – genau wie 

die EU – erfolgreich aufgezeigt, wie man Unter-
nehmen wie Moderna zum Jagen tragen kann 
und muss: mit Staatsknete. Die Staaten riskie-
ren, die Forscher forschen, die Aktionäre kas-
sieren. Anders funktioniert der real existieren-
de Kapitalismus leider heute nicht mehr. Eine 
weitere Produktionsstrasse in Visp würde ab In-
betriebnahme innert sechs Wochen genügend 
Impfstoffe für die ganze Schweiz produzieren. 
Und so Tausende von Leben retten. Sie kostet 
nur so viel wie zwei Heckflügel eines F-35. 

Viola Amherd hätte diese Produktionsanlage 
mit ihrer Armeeapotheke – so wie ich dies ge-
fordert habe – bereits vor Wochen in Auftrag 
geben können und müssen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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«China hat diesen Crash verursacht»
Pandemie, Aufstände, Massenhysterie. 2020 hat unser Leben auf den Kopf gestellt.  
Bestseller-Autor Douglas Murray kommentiert die Umwälzungen und Trends des Jahres.

Urs Gehriger

Die Weichen für 2020 waren lange vor 
dem letzten Jahreswechsel gestellt, 
ohne dass die Menschheit davon wuss-

te. Mysteriöse Fälle eines neuen, aggressiven 
Coronavirus in Wuhan, China, im Spätherbst 
2019 waren unheilvolle Vorboten dessen, was 
uns bis zu diesem Tag beschäftigt. 

Die Corona-Pandemie mit ihren sozialen 
und finanziellen Folgen ist eine der grössten 
Herausforderungen unserer Generation. Sie 
trifft uns in einer Zeit, da die Fundamente der 
westlichen Zivilisation wackeln. Geschlechter-
rollen, Religion und Moral, traditionelle 
Denkmodelle, sexuelle und soziale Identi-
täten sind im Fluss. Nichts scheint mehr von 
der Natur gegeben. Gott wird für tot erklärt. 
An seine Stelle tritt ein moderner Mensch, der 
sein Geschlecht selbst bestimmt und sich all-
mächtige Gestaltungskraft anmasst. Gleich-
zeitig lassen sich die Massen von Trends und 
Leitmeinungen treiben. 

Douglas Murray hat in seinem neusten Buch, 
«Wahnsinn der Massen – Wie Meinungsmache 
und Hysterie unsere Gesellschaft vergiften», 
den Zeitgeist durchleuchtet. An den Trend-
themen Sexismus, Feminismus, Transgender 
und Rassismus zeigt er auf, dass das Streben 
nach Zerstörung von Traditionen und Macht 
zwangsläufig eine neue, totalitäre Macht 
hervorbringt. Die Treiber der radikalen Trans-
formation, so Murray, würden «sich selbst 
zum Richter, zu Geschworenen und Henkern 
der Vergangenheit ernennen, ohne etwas von 
 Geschichte zu verstehen». 

Aufgewachsen in Hammersmith, London, als 
Sohn einer Beamtin und eines Lehrers, verfasste 
Murray bereits mit neunzehn Jahren sein ers-
tes Buch, eine Biografie von Lord Alfred Bruce 
Douglas, dem Dichter und Liebhaber von Oscar 
Wilde. Ein «meisterhaftes» Werk, attestierte 
der Literaturkritiker Christopher Hitchens 
dem Teenager. Heute ist Murray politischer 
 Publizist, Mitherausgeber des Spectator und 
«einer der wichtigsten Intellektuellen unse-
rer Zeit» (Bernard-Henri Lévy). 

An den Kaderschmieden von Oxford und 
Eton ausgebildet, zählt er zu der seltenen 

Spezies der intellektuellen Oberschicht, die 
sich nicht in Elitezirkeln abschottet, sondern 
sich am Ort des Geschehens ein eigenes Bild 
verschafft. So reiste er jüngst durch die USA, 
mischte sich unter Anarchisten der Antifa, 
 besuchte Trumps Wahlkampfauftritte und 
 beschrieb die Präsidentschaftswahlen aus 
nächster Nähe. 

Murray verkörpert Eigenschaften, die für man-
che widersprüchlich anmuten. Er ist ein radi-
kaler Freigeist, schwul, konservativ, Atheist, 
geerdet im kulturellen Christentum und hat 
einen ausgeprägten Hang zur intellektuellen 

Provokation. Dieser vielschichtige Charakter 
ermöglicht es ihm, Dinge in einer Deutlich-
keit auszudrücken, die in unserer, auf politi-
sche Korrektheit konditionierten Gesellschaft 
selten sind.  

Weltwoche: Das Jahr 2020 geht zur Neige, 
und trotzdem fällt es schwer, eine Bilanz zu 
ziehen. Ein Virus schickte die Welt auf Achter-
bahnfahrt, die noch lange nicht zu Ende ist. 
Welches war für Sie das herausragende Ereig-
nis des Jahres?

Douglas Murray: Am meisten beeindruckt 
hat mich, wie das Virus grundlegende Dinge 

über unsere Gesellschaften offenbart hat, die 
wir lieber nicht gesehen hätten. In einem Mo-
ment der Verletzlichkeit sahen wir, wie wir 
wirklich sind.

Weltwoche: Was haben Sie gesehen?  
Murray: Zunächst zum Positiven. In mei-

nem eigenen Land, in Grossbritannien, stell-
te sich heraus, dass wir als Nation, die in den 
letzten Jahren als völlig gespalten galt, eine be-
deutende Fähigkeit zur Einigung entdeckten. 
Wir hatten zuvor einen umfassenden Ver-
trauensverlust erlebt. Doch nun stellte sich 
heraus, dass es in unserer Gesellschaft immer 
noch Reserven an Vertrauen gibt. 

Weltwoche: Vertrauen in was? 
Murray: Vertrauen in die Wissenschaft zum 

Beispiel. Wenn Sie vor einem Jahr gefragt wor-
den wären: «Glauben Sie, dass irgendjemand – 
geschweige denn das ganze Land – zustimmen 
wird, sich in sein Haus einzuschliessen? Glau-
ben Sie, dass sich Menschen, die sich nicht in 
einer festen sexuellen Beziehung befinden, per 
Regierungserlass zur Keuschheit zwingen las-
sen?», denke ich, Sie hätten gesagt: «Nein, das 
kann ich mir unmöglich vorstellen.» Doch als 
die Wissenschaftler vor die Presse traten und 
sagten: «Ihr müsst in euren Häusern bleiben», 
taten wir genau das.

Weltwoche: Da ist eine interessante Dyna-
mik im Spiel. Viele unserer westlichen Füh-
rer haben in der Pandemie autoritäre Züge 
entwickelt. Die Menschen scheinen nicht nur 
damit klarzukommen, sondern verlangen 
sogar nach mehr Einschränkungen. Einige 
scheinen sogar Gefallen daran zu finden, Mit-
bürger zurechtzuweisen, von denen sie glau-
ben, dass sie gegen die als heilig betrachteten 
Covid-Regeln verstossen. Was mich zu der 
Frage führt: Ist dieses Coronavirus eher eine 
grössere Gefahr für den gesunden Menschen-
verstand als für die körperliche Gesundheit?

Murray: Unser Verständnis des Virus hat sich 
im Laufe des Jahres verändert. Ich denke, die His-
toriker werden auf diese Epoche zurückblicken 
und sagen, wir hätten überreagiert. Offensicht-
lich ist es unangebracht, unsere gesamte Wirt-
schaft lahmzulegen. Bemerkenswert ist, wie Sie 

«Ich denke, die Historiker werden 
auf diese Epoche zurückblicken und 
sagen, wir hätten überreagiert.»

«Fähigkeit zur Einigung»: Murray.
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in Ihrer Frage anmerken, dass Politiker in der 
Tat auf Anregungen aus der Öffentlichkeit re-
agieren. Die Öffentlichkeit sagt: «Wir wollen 
eingeschlossen werden», und die Politiker ant-
worten: «Okay, dann müssen wir euch eben ein-
schliessen.» Die interessante Frage lautet: Sind 
die Leute wirklich ehrlich, wenn sie sagen: «Wir 
sollten uns in unseren Häusern einschliessen»? 
Oder sagen sie es bloss, weil sie denken, es sei 
opportun, dies zu sagen? Wir stecken im Mo-
ment in diesem bizarren Kreislauf fest, in dem 
die Politiker auf eine Öffentlichkeit reagieren, 
die das sagt, was sie glaubt, sagen zu müssen, 
basierend auf dem Wissen, das ihr von den Poli-
tikern vermittelt wird.

Weltwoche: Ein erster Vorbote des Un-
heils erreichte uns am 9. Januar, als die WHO 
bekanntgab, dass in Wuhan, China, ein töd-
liches Virus aufgetreten sei. Seither sind wir 
rund um die Uhr damit beschäftigt, mit dem 
Virus fertigzuwerden. Wir haben komplett aus 
den Augen verloren, wie wir überhaupt in die-
ses Schlamassel geraten sind. Ist es heute noch 
wichtig, den Ursprung der Pandemie zu er-
gründen?  

Murray: Ja. Aber wir werden vielleicht nie 
Licht ins Dunkel bringen. Dies, weil die Kom-
munistische Partei Chinas sicherstellen will, 
dass wir nichts erfahren. Als die australische 

Regierung eine internationale Untersuchung 
über die Ursprünge des Virus in China vor-
schlug, drohte die chinesische Regierung dem 
australischen Volk mit Boykott und anderen 
Sanktionen. Peking ist in diesen Tagen ausser-
ordentlich aggressiv gestimmt. 

Weltwoche: Sie haben kürzlich geschrieben, 
dass China im Jahr 2020 einer der grössten 
Coups der Wirtschaftsgeschichte gelungen 
sei. Während die Weltwirtschaft in eine Rezes-
sion stürzte, rechnet China in diesem Jahr mit 
einem Wachstum von 1,8 Prozent. 

Murray: Das verblüffend Offensichtliche an 
diesem ganzen Jahr ist die Tatsache, dass die 

chinesische Regierung von Beginn weg wuss-
te, was sie der Welt mit diesem Virus aufbürden 
würde. Aber sie hat uns nicht gewarnt und legte 
so die gesamte Weltwirtschaft lahm. Die Kom-
munistische Partei Chinas hat gelogen. Sie liess 
Wissenschaftler verschwinden, liess Menschen 
umbringen, die uns hätten helfen können, die 
Wahrheit zu erfahren. Wir können mit Sicher-
heit sagen: Die Kommunistische Partei Chinas 

war 2020 der schlimmste Akteur der ganzen 
Welt. Und wir müssen dafür sorgen, dass sie 
für den entstandenen Schaden auf die eine oder 
andere Weise bezahlt.  

Weltwoche: Wie stellen Sie sich das vor?
Murray: Wir sollten ohne Einschränkungen 

über alle Sanktionsmöglichkeiten sprechen. 
Wir alle üben, zu Recht, Kritik an unseren 
eigenen Regierungen und ihren Reaktionen 
auf diese Pandemie. Aber die Haupttatsache 
darf dabei nicht vergessen gehen: Zum drit-
ten Mal innert weniger Jahre kam aus China 
ein sehr gefährliches Virus in die Welt. Das 
jüngste ist das bisher schlimmste. Wir haben 
keine Garantie, dass es nicht wieder passiert. 
Ich bin der Meinung, dass man die Havarie von 
2020 nicht einfach abhaken soll und nicht ein-
fach zuschauen darf, wie China in einer tollen, 
neuen Limousine davonfährt. China hat diesen 
Crash verursacht, und es soll dafür bezahlen, ob 
mit Strafzöllen, Sanktionen oder anderem, den 
Entscheid darüber überlasse ich der Allgemein-
heit. Aber dass China zur Rechenschaft gezogen 
wird, darüber sollte sich die Welt einig werden. 

Weltwoche: War die chinesische Regierung 
nicht einfach disziplinierter im Umgang mit 
der Krise und kann deshalb wirtschaftlich 
 wieder auftrumpfen, während wir im Westen 
chaotisch reagieren?                                                    ›››

«Das Hauptproblem ist,  
dass China wusste, was passiert, 
und es niemandem gesagt hat.»

«Wir haben keine Garantie, dass es nicht wieder passiert»: Präsident Xi Jinping in Wuhan, 10. März 2020.
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Murray: Als Polizeistaat hat man in Krisen 
gewisse Vorteile. Das Hauptproblem ist je-
doch, dass die chinesische Regierung wusste, 
was passiert, und es niemandem gesagt hat. 
Ich bin kein Verschwörungstheoretiker, aber 
eine Untersuchung der Freisetzung des Virus 
ist sehr wichtig, denn es gibt ein unheimliches 
Timing bei dieser Sache. Amerika war gerade 
dabei, einen Handelskrieg mit China zu ge-
winnen. China, das sowohl innenpolitisch 
als auch international gezeigt hat, dass es ab-
solut alles zu tun bereit ist, um zu gewinnen, 
schaffte es, ob versehentlich oder auf andere 
Weise, ein tödliches Virus freizusetzen, das 
alle Volkswirtschaften der Welt, einschliess-
lich der ameri kanischen, lahmlegte. Das sieht 
nach einem brillant glücklichen Zufall für die 
Kommunistische Partei Chinas aus. Ich denke, 
man muss dem auf den Grund gehen und dann 
entsprechende Konsequenzen ziehen.

Weltwoche: Die Pandemie hat massive 
Folgen für die Weltpolitik und unsere Ge-
sellschaften. Im Februar noch lief die ame-
rikanische Wirtschaft auf Hochtouren. Dass 
Präsident Trump abgewählt werden würde, 

schien damals unrealistisch. Durch die Plage 
wird der nächsten Generation eine enorme 
finanzielle Verschuldung aufgebürdet. Wo 
orten Sie die dramatischsten Auswirkungen 
dieser Pandemie?

Murray: Man kann nicht mehr sagen, dass 
diese Generation, die jetzt aufwächst, die 
glücklichste der Geschichte ist. Das war bis vor 
kurzem noch so. Jetzt nicht mehr. Wer wohl-
habend und im mittleren oder höheren Alter ist 
und ein Haus oder einen schönen Garten hat, 
wird das Jahr 2020 eher entspannt sehen. Nicht 
so, wenn Sie eine Unterkunft im Zentrum einer 
überteuerten Stadt gemietet haben. Und nicht 
so, wenn Sie nicht verheiratet oder wenn Sie 
Student sind, dem man sagt, er dürfe sich nicht 
unter seine Kommilitonen mischen. Er muss 
sich verschulden, um sein Studium durchzu-
ziehen, aber er darf die Freuden des Studierens 
nicht geniessen. Und diese Generation wird mit 
einer enormen Staatsverschuldung belastet. 
Das ist die grosse Herausforderung der kom-
menden Jahre. Die jüngere Altersgruppe wird 
eine massive politische Gegenleistung dafür 
einfordern, und das mit gutem Grund.

2020 war geprägt von sozialen Umwälzungen 
und Protesten. In den USA kam es, ausgelöst 
durch den gewaltsamen Tod von George Floyd 
in Minneapolis im Mai, zu Demonstrationen 
gegen Rassismus in Städten quer durch die 
USA. Geschäfte wurden geplündert, Statuen 

und Kulturdenkmäler wurden gestürzt. Ameri-
ka erlebe einen «jakobinischen Moment», stell-
te das Wall Street Journal fest, einen Kulturputsch 
gegen Amerikas Institutionen. 

Die treibende Kraft hinter den Unruhen 
und Bilderstürmen waren Aktivisten, die sich 
als woke bezeichnen. Woke bedeutet so viel wie 
«wachsam» oder «sensibel» gegenüber Un-
gerechtigkeit und Rassismus. Eine klare Vor-
stellung, was mit welchem Ziel bekämpft wer-
den soll, war nicht auszumachen. «Es gibt in 
diesen Zeiten des schnellen Wandels keine ver-
einbarte Ethik in Bezug auf das, was aus der 
Vergangenheit bleiben darf», sagte Douglas 
Murray nach Ausbruch der Unruhen im Inter-
view mit der Weltwoche. Die Menschen auf den 
Barrikaden seien zutiefst unwissend. «Un-
wissende Menschen sind anmassend, so dass sie 
sich selbst zum Richter, zu Geschworenen und 
Henkern der Vergangenheit ernennen, ohne 
etwas von Geschichte zu verstehen.» 

Weltwoche: Die Unruhen sind inzwischen ab-
geklungen. Doch die woke-Kultur durchdringt 
die westliche Gesellschaft. Weshalb ist sie so 
populär? 

Murray: Was sie so anziehend macht, ist ihr 
Versuch, alle Ungerechtigkeiten aus der Welt 
zu schaffen. Sie hat einen religiösen Anspruch. 
Es ist das Himmelreich, aber auf der Erde. Ich 
denke, dies ist nicht nur unerreichbar, sondern 
auch unerwünscht.

Weltwoche: Was sind die Wurzeln der woke- 
Kultur? 

Murray: Die Ursprünge liegen in der linken 
amerikanischen akademischen Welt. In etwas 
geringerem Mass handelt es sich um eine Form 
der französischen Theorie, die nach Ameri-
ka übergeschwappt ist: um den Nachkriegs-
dekonstruktionismus. Dies bietet eine Art intel-
lektuelles Gerüst. Es ist ein ziemlich schlechtes 
und in sich enorm widersprüchliches Gerüst, 
das dem Leben einen Sinn geben soll. 

Weltwoche: Die woke-Kultur geht weit 
über das Niederreissen von Statuen hinaus. 
Meinungsbeiträge werden aus Zeitungen ver-
bannt und Redner an Universitäten nieder-
gebrüllt. Ein neuer Begriff macht seit diesem 
Jahr Schlagzeilen: cancel culture, zu Deutsch: 
Absage- oder Löschkultur. Wer sich nicht dem 
Gruppendenken anschliesst, wird ausgegrenzt, 
wer Werte vertritt, die als fortschrittsfeindlich 
gelten, wird geächtet. Warum breitet sich cancel 
culture so schnell aus? 

Murray: Sie ist ein Versuch, die woke-Kultur 
durchzusetzen und die Grenzen der Kultur zu 
überwachen. Sogenannte woke-Aktivisten ver-
suchen, Leute zu identifizieren, die «falsch» 
denken und sprechen. Sie versuchen, deren 
Ruf zu ruinieren. Sie tun dies öffentlich, um 
Abschreckung zu erwirken. Das ist eine sehr 
wirkungsvolle Taktik. So setzt man jede un-
erwünschte Ideologie durch. Sie wählen ihre 

«Woke-Aktivisten versuchen,  
Leute zu identifizieren, die ‹falsch› 
denken und sprechen.»

INSIDE WASHINGTON

Impfvorteil  
für Schwarze
Seien Sie lieber nicht alt und weiss, denn 
wenn Covid-19 Sie nicht tötet, tun es poli-
tisch korrekte Gesundheitsexperten.  
Letzte Woche erreichte der neue Corona-
Impfstoff von Pfizer die USA. Bis Weih-
nachten sollen 5,1 Millionen Dosen ver-
abreicht werden. Ein zweiter Impfstoff 
von Moderna mit weiteren 5,9 Millionen 
Dosen folgt auf den Fersen. Fürs Erste gibt 
es also nur elf Millionen Dosen. Da jeder 
Empfänger zwei Impfungen braucht, 
wird die Frage, wer zuerst geimpft wird, 
zum heissen politischen Eisen.

Professor Harald Schmidt von der 
University of Pennsylvania sieht im be-
grenzten Angebot einen Vorteil. Der New 
York Times sagte der Ethikexperte: «Die 
ältere Bevölkerung ist weisser. Die Gesell-
schaft ist so strukturiert, dass sie länger 
lebt. Anstatt jenen, die schon immer mehr 
gesundheitliche Vorteile genossen, noch 
mehr zu geben, können wir anfangen, 
gleiche Bedingungen für alle zu schaffen.»

Ähnlich argumentiert Peter Szila-
gyi von der Universität von Kalifornien: 
Aus Gründen der sozialen Gerechtig-
keit müssten unverzichtbare, an vorders-
ter Front tätige Mitarbeiter Impf-Priori-
tät erhalten – «weil bei ihnen der Anteil 
von Minderheiten sowie einkommens-
schwachen und gering gebildeten Arbeit-
nehmern» hoch sei. Der Harvard-Epi-
demiologe Marc Lipsitch würde Lehrer 
vorerst von Impfungen ausschliessen, 
denn sie «verdienen Mittelklasse-Löhne, 
sind sehr oft weiss und haben einen 
College-Abschluss». 

Nach Angaben der britischen Daily Mail 
planen 25 US-Bundesstaaten, Rasse teil-
weise zum Kriterium für die Reihenfolge 
der Impfungen zu machen. Nachdem sie 
monatelang die Öffentlichkeit mit mo-
ralischem Ton belehrt hatten, dass das 
Virus nicht diskriminiert, beabsichtigen 
diese Vertreter des Gesundheitswesens, 
genau dies zu tun – «ein bisschen».

Amy Holmes
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Ziele ganz bewusst aus. Sie haben sich hoch-
karätige Personen ausgesucht, um eine mög-
lichst grosse Wirkung zu erzielen

Ist cancel culture ein kurzlebiges Phänomen, 
oder wird sie unsere Gesellschaft nachhaltig 
prägen?

Murray: Ich bin sehr zuversichtlich, dass sie 
auslaufen wird. Sie wird enden, wenn mehr 
Leute den Mut finden, ihr entgegenzutreten. 
Ich persönlich mag die ganze Diskussion um 
das Thema cancel culture nicht, ich halte sie so-
wohl auf Seiten der Opfer als auch auf Seiten 
der Unterdrücker für weinerlich. Niemand 
wird mich canceln. Niemand wird mich zum 
Schweigen bringen. 

Weltwoche: Zur wohl prominentesten Ziel-
scheibe wurde J. K. Rowling. Im Juni reagier-
te die Autorin von «Harry Potter» auf einen 
Meinungsartikel, in dem von «Menschen, die 
menstruieren» die Rede war, mit den Wor-
ten: «Ich bin sicher, dass es früher ein Wort für 
diese Leute gab. Kann mir jemand weiterhelfen? 
Wumben? Wimpund? Woomud?», schrieb Row-
ling in Anspielung auf das englische Wort women 
für Frauen. Ein Proteststurm brach los. Kritiker 
bezeichneten Rowling als «transphob». Sehen 
Sie in diesem Trend eine grundsätzliche Be-
drohung für die Meinungsfreiheit? 

Murray: Das Phänomen ist aus mehreren 
Gründen eine Bedrohung. Man versucht, Dis-
kussionen abzuwürgen, die zu führen wich-
tig sind. Die meisten Menschen, die Kinder zur 
Welt bringen, scheinen Frauen zu sein. Kann 
man dies ändern, wenn man die Sprache än-
dert? Das ist eine törichte Annahme und eine 
Lüge. Dieser Trend macht uns alle dümmer. 
Er zwingt uns, Dingen zuzustimmen, von 
denen wir wissen, dass sie nicht wahr sind. Es 

ist demoralisierend, wenn man mir sagt, ich 
solle niemals zugeben, dass die Geschlechter 
unterschiedlich sind. Wir kennen die Unter-
schiede zwischen Mutter und Vater schon sehr 
früh. Den Leuten zu sagen, dass es diese Unter-
schiede nicht gibt, ist ein Angriff auf eine unse-
rer ersten Erfahrungen im Leben. Wenn man 
diese fundamentale Unterscheidung zwischen 
Mutter und Vater in Abrede stellt, dann frage 
ich mich, was überhaupt noch gilt. 

Weltwoche: Manchmal scheint es, als 
würden die Werte unserer Gesellschaft 

weggespült wie Sandburgen am Strand. 
Jeden Monat scheinen neue Geschlechter-
variationen  aufzutauchen, aus denen man 
auswählen kann. Transgender wird als neue 
Norm gefeiert, egal, wie selten das Phäno-
men ist. Ärzte, Lehrer und Politiker werben 
für Hormontherapien, die die Gesundheit von 
Teenagern bedrohen. Gibt es überhaupt noch 
etwas, woran sich junge Menschen als Leitbild 
im Leben orientieren können? 

Murray: Die Antwort lautet ganz klar: ja. 
Aber Leitbilder müssen gut begründet und 
vehement vertreten werden. In unserer Zeit 
gibt es diesbezüglich ein grosses Defizit unter 
Erwachsenen. Die Erwachsenen drücken sich 
davor, Stellung zu beziehen. Sie halten mit 
ihrem Wissen hinter dem Berg und tun so, 
als wüssten sie von nichts. Sie lassen sich ein-
schüchtern. Sie werden immer wieder von 
Leuten zum Schweigen gebracht, die weniger 
wissen als sie. In ganz Europa gab es Zeiten, 
in denen das Alter einen hohen Stellenwert 
hatte. Vor dem Ersten Weltkrieg war es vieler-
orts üblich, dass die Menschen älter aussehen 
wollten, als sie waren. In unserer Zeit will man 
jünger aussehen, als man ist. Das gilt auch für 
die geistige Verfassung. Früher haben die Jün-
geren so getan, als wüssten sie mehr, als sie 

Alle Medien kämpfen mit Problemen, 
die amerikanischen jedoch  
leiden an einer schweren Krankheit.

«Wer sich nicht anschliesst, wird ausgegrenzt»: «Black Lives Matter»-Aktivisten stürzen Edward-Colston-Statue in Bristol.



tatsächlich im Kopf hatten. Jetzt tun die Älte-
ren so, als wüssten sie weniger, als sie wirklich 
wissen. Das ist nicht hilfreich, wenn es darum 
geht, eine neue Generation zu erziehen, nicht 
hilfreich, um die Jugend zu ermutigen. Un-
entschlossenes Verhalten wird sie nur des-
orientieren.

Weltwoche: Was schlagen Sie vor? 
Murray: Wir sollten sicherstellen, dass wir 

uns so stark wie möglich für die Institutionen 
und Werte einsetzen, die uns wichtig sind. 
Dazu gehören unser Regierungssystem, unser 
Rechtssystem, unser Bildungssystem, sofern es 
nicht völlig korrumpiert wurde. Und wir soll-
ten an unseren Kulturen festhalten, die uns 
hervorgebracht haben. Wir sollten anerkennen, 
dass sie unsere Vorfahren geprägt haben und 
auch uns prägen. 

Weltwoche: Ein Grossereignis des Jahres 2020 
waren die US-Präsidentschaftswahlen. Mit bei-
spielloser Einseitigkeit stellten sich die meisten 
Medien hinter Joe Biden und gegen Präsident 
Donald Trump. Der Höhepunkt der Partei-
nahme wurde erreicht, als die New York Post kom-
promittierende Dokumente aus einem Laptop 
von Hunter Biden veröffentlichte, die dubiose 
Geschäftstätigkeiten offenlegten, in die mög-
licherweise auch Vater Joe Biden involviert war. 
Fernsehen, Radio und Zeitungen ignorierten die 
Geschichte komplett. Haben die politischen Me-
dien ihre Glaubwürdigkeit verspielt? 

Murray: Alle Medien auf der Welt kämpfen 
mit Problemen, die amerikanischen jedoch 
leiden an einer schweren Krankheit. Wie wir 
aufgrund von geheim aufgezeichneten Ton-
aufnahmen der Enthüllungsplattform Project 
Veritas wissen, sagte der CNN-Präsident Jeff 
Zucker, man werde die Hunter-Biden-Story 
unter dem Deckel halten. 

Weltwoche: Doch nun beginnen CNN und an-
dere Medien darüber zu berichten. 

Murray: Jetzt, da die Wahlen vorbei sind, be-
richtet CNN plötzlich über die Untersuchung 
der Verbindungen zwischen der Familie Biden 
und China. Der Sender tut so, als sei die Story 
neu aufgetaucht. Nichts daran ist neu. Alle Me-
dien wussten schon vor der Wahl davon, aber 
sie wollten, dass ihr Mann gewählt wird. Sie 
waren bereit, zu lügen und Geschichten zu 
vertuschen. Sie hatten vier Jahre lang schlech-
te Nachrichten über den Präsidenten verbreitet, 
und als dann wirklich eine Geschichte von 
Substanz auftauchte, verschlossen sie Augen, 
Ohren und Mund. Das ist ein Skandal. In einem 
solchen Moment bin ich froh, kein Amerikaner 
zu sein. In vielerlei Hinsicht bewundere ich das 

Land, aber die meisten seiner Medien stinken 
zum Himmel. Sie sind verfault. 

Weltwoche: Auch Big Tech ergreift Partei. 
Immer häufiger unterdrücken Twitter und 
Facebook Nachrichten von konservativen 
 Nutzern. Twitter ging sogar so weit, den Link 
zur Geschichte der New York Post über Hunter 
Bidens Laptop zu zensurieren. Big Tech ist zu 
einem politischen Machtfaktor aufgestiegen. 
Erachten Sie es als nötig, diese neuen Mäch-
tigen einer Kontrolle zu unterwerfen?  

Murray: Im Laufe des Jahres ist meine Skep-
sis gegenüber Big Tech massiv gewachsen. Der 
Moment, der bei mir das Fass zum Überlaufen 
brachte, war die Zensur der Enthüllungs-
geschichte der New York Post. Dass Twitter und 
Facebook es wagen konnten, die älteste  Zeitung 

«Big Tech ist zum Feind geworden»: Twitter-Gründer Dorsey.

Gerstensuppe
neu erleben
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Amerikas, gegründet von Alexander Hamilton, 
zum Schweigen zu bringen, war ein absoluter 
Skandal. Facebook, Google und Twitter be-
stimmen nun, was wir wissen dürfen. Diese 
unglaubliche Anmassung ist verblüffend. Big 
Tech ist zum Feind geworden, er muss zer-
schlagen werden. 

Weltwoche: Das wäre ein Akt des Inter-
ventionismus und stünde im Widerspruch zum 
freien Markt. 

Murray: Früher hätten Monopol- und 
Fusionskommissionen solche manipulativen 
Machtfaktoren zerschlagen. Zu den traurigs-
ten Entwicklungen des Jahres gehört, dass so 
viele kleine und mittlere Unternehmen an 
die Wand gefahren werden. Die schlimms-
ten monolithischen Unternehmen, die be-
reits  dominant waren, haben ihre Macht ex-
ponentiell vergrössert. Ich denke da an 
Amazon. Das ist eine Katastrophe für unse-
re Gesellschaften, eine Katastrophe für faire 
 Geschäftspraktiken, eine Katastrophe für 
jeden, der gegen Monopole ist. 

Weltwoche: Sehen Sie Handlungsbedarf?  
Murray: Nichts wird passieren, bis die Regie-

rungen anfangen, gegen Big Tech vorzugehen. 
Ich würde es gerne sehen, dass die amerikani-
schen Behörden gegen sie anrücken. Ich würde 
gerne sehen, dass sie von Land zu Land gejagt 
werden. Ich würde gerne sehen, wie sie zahlen. 

Weltwoche: Während der Pandemie haben 
die Feinde der offenen westlichen Gesellschaft 
nicht geschlafen. Im Oktober haben Islamisten 
zwei Menschen in Frankreich in aller Öffentlich-
keit enthauptet. Einer der Mörder war kurz vor 
der Tat als sogenannter Migrant mit dem Boot 
nach Europa gekommen. Frankreichs Präsident 
Macron sprach aus, was in dieser Deutlichkeit 
vor ihm kein Staatsoberhaupt sagte: «Europa 

muss das Schengen-Abkommen mit den offenen 
Grenzen überdenken und die Aussengrenzen 
verschärfen.» Wird Europa nun endlich auf-
wachen und die Bedrohung durch den islamis-
tischen Terrorismus ernst nehmen?

Murray: Nein, das wird es nicht. Was bis-
her unternommen worden ist, sind Mini-
schritte. Übrigens ist Macron nicht der erste 
europäische Staatschef, der schärfere Aussen-
grenzen verlangt. Ungarns Premier Viktor 
Orbán wurde mit Kritik überhäuft, als er vor 
fünf Jahres dasselbe forderte. Jetzt, da Präsi-
dent Macron endlich davon spricht, scheint 
das weniger verwerflich. Vielleicht wird es 

dereinst akzeptabel, auszusprechen, was die 
Mehrheit der europäischen Öffentlichkeit 
denkt: Wenn man keine Aussengrenzen hat 
und durchlässige Binnengrenzen, dann ist 
ständig die Hölle los.

Weltwoche: Nach seiner Kampfansage 
gegen den Islamismus wurde Macron in der 
arabischen Welt zum Feindbild. Statt sich mit 
dem Franzosen zu solidarisieren, lassen ihn die        
europäischen Verbündeten im Stich. Nehmen 
Europas Führungskräfte den Kampf gegen den 
gewalttätigen Islamismus nicht ernst?

Murray: Nein, ich glaube nicht. Sie nehmen 
ihn nicht ernst, weil sie denken, dass es ein zu 
hoher Preis ist, der zu zahlen wäre. Ich denke 
aber, wir zahlen einen zu hohen Preis, wenn 
in Frankreich mutige Lehrer und Kirchgänger 
geköpft werden. Wir zahlen einen zu hohen 
Preis, wenn Menschen morden, die überhaupt 

nicht auf unserem Kontinent sein sollten. Die 
Mörder sind die Hauptschuldigen. Aber in 
zweiter Linie gebe ich Leuten die Schuld, die 
sie hereingelassen haben. Ich würde mir wün-
schen, dass sich die europäische Öffentlich-
keit endlich gegen die Politiker wendet, die so 
ausserordentlich lax mit unserer kollektiven 
Sicherheit, mit unserer kollektiven Kultur, mit 
unserem Kontinent umgehen. 

Weltwoche: Angela Merkels Amtszeit läuft 
ab. Boris Johnson hat während der Covid- 
Krise viele enttäuscht. Emmanuel Macron 
wird durch innenpolitische Spannungen auf-
gerieben. Joe Biden wirkt kraftlos und unin-
spiriert. Wo sind die neuen, starken Führungs-
figuren, die uns wieder zur Normalität 
zurückführen können? 

Murray: Alle haben während des Lock-
down «The Crown» geschaut. Die Serie hat 
viele Makel und historische Ungereimtheiten 
und ist schrecklich unfair mit unserer Köni-
gin. Und mit Margaret Thatcher. Was man in 
«The Crown» nicht richtig darstellt, ist, dass 
Thatcher über die Zeit gereift ist. Sie hatte 
von Beginn weg sehr starke Überzeugungen 
und Prinzipien, aber die Feuer, durch die sie 
ging, machten sie zur grossen Figur. Das Glei-
che galt für Ronald Reagan und für viele gros-
se Persönlichkeiten in der Geschichte. Sie wer-
den nicht als Führer geboren. Die Zeit formt 
sie. Ich bin also nicht so pessimistisch, was neue 
Führungspersönlichkeiten anbetrifft. Gros-
se Umwälzungen und schlimme Ereignisse 
sind wie ein Läuterungsfeuer, aus dem neue 
Führungsfiguren aufsteigen.

«Wir zahlen einen zu hohen Preis, 
wenn in Frankreich mutige Lehrer 
und Kirchgänger geköpft werden.»

Vermögensverwaltung 
neu erleben

Die neue Generation der Vermögensverwaltung: UBS My Way
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Impfe sich, wer kann
Impfgegner und Impfskeptiker gibt es, seit es Impfungen gibt.  
Die Wirklichkeit widerlegt sie seit 300 Jahren.

Christoph Mörgeli

Simonetta Sommaruga hat Glück, dass sie 
das Bundespräsidium Ende Jahr weiter-
reichen kann. So ist sie der ihr unan-

genehmen Pflicht enthoben, die Schweizer 
Bevölkerung laut und dringlich zur Covid-Imp-
fung aufzurufen. Die SP-Frau gehört nämlich zu 
den wichtigsten Impfskeptikerinnen des Lan-
des und stiess einst als Konsumentenschützerin 
unsanft mit einem gewissen Daniel Koch vom 
Bundesamt für Gesundheit (BAG) zusammen. 
Sommaruga verantwortete eine impfkritische 
Schrift, der das BAG siebzig Unstimmigkeiten 
und Fehler nachgewiesen hat. Sie betonte die 
«Risiken» und fragte: «Warum setzen sich die 
Gesundheitsbehörden nicht dafür ein, dass 
man die langfristigen Auswirkungen von Imp-
fungen ebenso seriös untersucht wie die Aus-
wirkungen der Erkrankungen?» Damit sprach 
Simonetta Sommaruga das aus, was alle Impf-
gegner denken: Die Impfung ist schlimmer als 
die Erkrankung, die sie zu verhindern vorgibt.

Richtig ist das Gegenteil: Auch in der Medizin 
ist Prävention immer besser als eine nachträg-
liche Korrektur. Aufgrund dieser Erkenntnis hat 
die Kontrollstelle Swissmedic die Impfungen 
gegen Covid-19 im Rekordtempo zugelassen. 
Bei Pfizer/Biontech wurden 3 Millionen Impf-
dosen bestellt, mit denen – wegen notwendiger 
doppelter Impfungen – 1,5 Millionen Personen 
versorgt werden können. Mit dem Impfstoff-
hersteller Moderna wurden Verträge für fast 4,5 
Millionen Impfdosen unterzeichnet, Astra Ze-
neca soll gegen 5,3 Millionen liefern. Die Ver-
abreichung der Impfungen wird für die Be-
völkerung gratis erfolgen, eine Impfpflicht ist 
nicht vorgesehen. Doch sind die verwendeten 
Substanzen auch sicher?

Darüber entbrannte der Streit, bevor die 
verschiedenen Impfstoffe auch nur bekannt-
geworden sind. Vor allem wegen der Gentechno-
logie äussern sich warnende Stimmen mit und 
ohne akademische Titel. Weniger die bei allen 
Impfungen unvermeidlichen Nebenwirkungen 
erscheinen als Problem, sondern mehr die 
Furcht vor Veränderungen des Erbgutes. Die 
Wissenschaftler und die Herstellerfirmen kön-
nen sich noch so abmühen, entsprechende Be-

Überzeugende historische Erfahrung.

denken zu zerstreuen. Angesichts leicht zu 
schürender Ängste gegenüber jeder Art von 
«Genmanipulationen» haben die Kritiker ein 
vergleichsweise leichtes Spiel. Dabei wird unser 
Erbgut im Zellkern aufbewahrt, in den die Anti-
Covid-Vakzine absolut nicht eindringen kann.

Viel Lärm um wenig

Da die Medien besser von schlechten als von 
guten Nachrichten leben, werden sie schwe-
rer verlaufende Nebenwirkungen – die sich 
bei keiner Impfung ganz ausschliessen lassen 
– sensationell aufbauschen. Vor allem Allergi-
ker können heftige Immunreaktionen zeigen. 
Vergleichsweise normal verlaufen demgegen-
über andere Reaktionen des Immunsystems 
auf den Impfstoff wie Schwellungen, Schmer-
zen und Rötungen an der Einstichstelle, aber 
auch Müdigkeit, Übelkeit oder Kopfschmerzen. 
Bereits geistern Schlagzeilen über schlimme 
Zwischenfälle durch die Presse. Das Publikum 
tut gut daran, sich angesichts der heutigen so-
zialen Medien auf ein heftiges Trommelfeuer 
von Impfkatastrophen einzustellen.

Nach den bisherigen Erfahrungen müssen wir 
uns auch im Fall von Covid-19 auf eine wahre 
Flut von wissenschaftsfeindlichen Gerüchten, 
Falschinformationen und Verschwörungs-

theorien gefasst machen. Alle Studien zeigen: 
Junge lassen sich davon eher beeindrucken als 
Ältere, Frauen häufiger als Männer, politisch 
am rechten oder linken Rand Stehende eher 
als jene, die sich Mitte-rechts, in der Mitte oder 
Mitte-links verorten. Auch sind irrational und 
unwissenschaftlich argumentierende Impf-
gegner zu unterscheiden von den oft medizi-
nisch ausgebildeten, alternativmedizinisch aus-
gerichteten Impfskeptikern. Sie zweifeln das 
Impfen nicht grundsätzlich an, wohl aber die 
dabei gewählten Stoffe, die Zeitplanung oder 
die Strategie.

Eine Studie der britischen Psychologen Karen 
M. Douglas und Daniel Jolley von 2017 ging 
der Frage nach, mit welchen Argumenten sich 
Impfgegner und Impfskeptiker am ehesten 
überzeugen lassen. Die eine Gruppe der Unter-
suchten erhielt zuerst Fakten auf dem aktuel-
len Stand der Wissenschaft zu lesen, dann erst 
die Aussagen von Impfkritikern und die gängi-
gen Verschwörungstheorien. Bei der anderen 
Gruppe wurde umgekehrt vorgegangen. «Die 
Ergebnisse legen nahe, dass Menschen gegen die 
potenziell gefährlichen Effekte von Anti-Impf-
Verschwörungstheorien immunisiert werden 
können», meinen die Autoren. Dies funktionie-
re indes nur, wenn sie möglichst früh die not-
wendigen Fakteninformationen erhielten. Denn 
wenn sich die ablehnenden und falschen Theo-
rien über das Impfen erst einmal festgesetzt hät-
ten, sei es schwierig, diese wieder zu korrigieren. 

Die verantwortlichen Behörden und die mit-
verantwortlichen Medien sollten deshalb den 
negativen Effekten von Impfverschwörungs-
theorien mit gezielter Aufklärung zuvor-
kommen. Indem Prominente wie Politiker, 
Persönlichkeiten aus dem Showbusiness oder 
Sportler beim Impfen mit gutem Beispiel voran-
gehen, können sie Zweifler überzeugen. Am 
glaubwürdigsten dürfte aber für die meisten 
Menschen das persönliche Gespräch mit dem 
Arzt oder Apotheker bleiben.

Auch in der Medizin  
ist Prävention immer besser  
als eine nachträgliche Korrektur.
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Überzeugende historische Erfahrung.

Überzeugen müsste die Impfgegner und 
Impfskeptiker aber vor allem die histori-
sche Erfahrung. Am 8. Mai 1980 konnte die 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) offi-
ziell feststellen, dass mit dem Erreger der Po-
cken erstmals eine Infektionskrankheit end-
gültig ausgerottet werden konnte – und zwar 
ausschliesslich dank konsequent und global 
durchgeführter Impfungen. Die Viruskrank-
heit hatte über Jahrhunderte ganze Landstriche 
verheert und etwa einen Drittel der Infizierten 
dahingerafft; viele erblindeten oder trugen ein 
entstelltes Gesicht davon, etwa Abraham Lin-
coln oder Josef Stalin. Früh schon wurde er-
kannt, dass einen Überlebenden der Pocken 
die Krankheit kein zweites Mal befiel. Um 1720 
kam die noch keineswegs ungefährliche Vario-
lation aus dem Orient in den Westen, nämlich 
die Übertragung von Eiter der Pockenpusteln 
von Mensch zu Mensch. Allzu oft kam es al-
lerdings statt zur erwarteten Immunisierung 
zu einem heftigen Krankheitsausbruch. Erst 
mit der Vakzination des englischen Landarztes 
Edward Jenner setzte sich die Impfung 1796 
erfolgreich durch: Er ritzte die menschliche 
Haut mit einer Lanzette und führte Pocken-
eiter von Kühen in den Menschen ein. Für viele 
Jahrzehnte blieb diese Pockenprävention die 
einzige wirkungsvolle Impfung; sämtliche Ak-
tionen der Impfgegner bezogen sich auf sie. 

Karikaturisten in Grossbritannien zeichne-
ten als Folge der Kuhpockenimpfung Ge-
impfte, denen aus dem Arm, dem Mund, der 
Nase oder dem Ohr kleine Kühe entsprangen; 
einem Betroffenen wuchsen sogar Hörner. Be-
sonders farbig schilderte 1843 der Berner Pfar-
rer Jeremias Gotthelf im Roman «Anne Bäbi 
Jowäger» die ländlichen Impfgegner, die sich 
dem als «gottlos» gescholtenen Verfahren ent-
ziehen wollten – allerdings mit üblen Folgen. 
In Deutschland organisierte sich der Wider-
stand vor allem nach dem Reichsimpfgesetz von 
1874. Das Monatsblatt Der Impfgegner, der «Deut-
sche Bund der Impfgegner» sowie der «Verein 
impfgegnerischer Ärzte» bildeten ihre Sprach-
rohre. Manche Kritiker bezweifelten lediglich 
den «Impfzwang» oder befürchteten unvorher-
sehbare Langzeitwirkungen. Viele Vegetarier 
verwahrten sich gegen das Einbringen tierischen 
Materials, nämlich der Impflymphe aus Kuh-
pocken, in den menschlichen Körper. Naturheil-
kundler beurteilten Pockenerkrankungen ledig-
lich als eine Folge mangelhafter Reinlichkeit 
und empfahlen regelmässiges Lüften, persön-
liche Körperhygiene und gesunde Ernährung 
als einzig mögliche Prävention. Nicht selten 
vermengten sich Anti-Wissenschaftlichkeit, Be-
kämpfung von Tierversuchen und Antisemitis-
mus – sei doch das Impfen eine Erfindung jüdi-
scher Ärzte, die sich bloss bereichern wollten. 

Sobald aber lokale Pockenepidemien auftraten, 
gerieten die Impfgegner in die Defensive. Dann, 
so spottete 1905 die NZZ, würden «Impfgegner 
ebenso zum Impfarzt springen wie die Impf-
freunde». 

In schlechter Gesellschaft

Im Jahr 1885 liess der Chemiker Louis Pasteur 
in Paris einen neunjährigen Elsässer erstmals 
gegen Tollwut impfen. Auch gegen Cholera, Ty-
phus und die jahrtausendelang so gefürchtete 
Pest wurden noch im 19. Jahrhundert Impfstoffe 
gefunden. Emil Adolf von Behring entwickelte 
1913 in Frankfurt am Main einen Impfstoff 
gegen Diphtherie, die französischen Wissen-
schaftler Albert Calmette und Camille Guérin 
fanden 1921 die nach ihnen benannte BCG-Imp-
fung gegen Tuberkulose. Fatalerweise kön-
nen die abgeschwächten Erreger ihre Virulenz 
wiedererlangen. In Lübeck kam es wegen einer 
irrtümlichen Vermischung von abgeschwächten 
und virulenten Erregern zu einer eigentlichen 
Impfkatastrophe: Von 250 Kindern starben 77, 
weitere 131 erkrankten an Tuberkulose.

Durch systematisches Impfen seit den 1950er 
Jahren sind zwei von drei Virenstämmen, die 
für die gefürchtete Kinderlähmung verantwort-
lich sind, weltweit ausgerottet. Schwierig-
keiten bei den Impfanstrengungen machten 
vor allem  islamische Staaten, die dahinter eine 
Verschwörung der USA zwecks Verbreitung von 
Krebs und Aids vermuteten. Auch streng evan-
gelikale Sekten verweigerten sich der Polio-Imp-
fung, weshalb noch in neuerer Zeit – etwa in den 
Niederlanden – lokale Ausbrüche der Kinder-
lähmung zu beklagen waren. 

Hepatitis-B-Impfungen würden Multiple 
Sklerose hervorrufen, behaupten ihre realitäts-
fremden Gegner. Die für Kleinkinder nicht sel-
ten tödlichen Masern breiten sich in den letz-
ten Jahren wieder aus: Der Grund besteht in der 
Nachlässigkeit beziehungsweise Impfskepsis 
der Eltern. Auch Ex-Konsumentenschützerin 
Simonetta Sommaruga trägt hier eine Mitver-
antwortung. Da ist es gut, dass der Bundesrat 
im hoffnungsvollen Impfjahr 2021 nicht durch 
eine Impfskeptikerin angeführt wird. Sondern 
vom fortschrittsfreundlichen Guy Parmelin, den 
die Lebenswirklichkeit seines Bauernhofs ge-
erdet hat.
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«An der Liebe sind wir nicht gescheitert»
Tamy Glauser und Dominique Rinderknecht, das berühmteste Lesbenpaar der Schweiz, ist nicht mehr. 
Über den Anfang vom Ende wollten Tamynique schweigen. Bis die Weltwoche anklopfte.

Michael Bahnerth und Roman Zeller

Die Liebe sucht sich ihren eigenen Weg. 
Immer, und manchmal verläuft sie sich 
dabei und macht Umwege, läuft sich 

selbst nicht mehr in die Arme, sondern davon, 
manchmal bleibt sie einfach stehen. Und ganz 
selten scheint sie all das zu tun und trotzdem auf 
dem richtigen Weg zu bleiben. Als zuerst Domi-
nique Rinderknecht und dann Tamy Glauser, die-
ses Traumpaar, das sich im November trennte, in 
die «Tina-Bar» kam, konnte man sehen und, ja, 
fühlen, dass hier zwei Menschen sind, die weder 
sich selbst noch die Liebe verloren haben, trotz 
ihrer Entscheidung, sich freizugeben. Jetzt sind 
sie vielleicht kein Traumpaar mehr, aber immer 
noch zwei Menschen mit einem Traum. 

Weltwoche: Wir hatten beim Shooting gerade 
den Gedanken, dass ihr wie ein Traumpaar mit 
verlorengegangenem Traum seid.

Tamy: (Lacht)
Domi: Jöh, das ist herzig.
Weltwoche: Ist da noch ein Traum nach eurer 

Trennung im November?

Domi: Der Traum ist, dass wir immer ein Teil 
vom Leben des anderen sind.

Tamy: Genau. Es spielt keine Rolle, welche 
Art Beziehung wir leben. Wir tragen einfach eine 
gegenseitige Verbundenheit in uns.

Weltwoche: Für immer?
Tamy: Auf jeden Fall.
Weltwoche: Jahrelang habt ihr für die Ehe für 

alle gekämpft, jetzt kommt sie, aber ihr seid kein 
Paar mehr. Das ist doch doof . . .

Domi: Die Ehe für alle hat nichts mit unserer 
Liebe zu tun. Ich freue mich auf den Moment, 
wenn sie wirklich gesetzlich verankert ist.

Tamy: Für mich ist es ein Schritt in die richti-
ge Richtung, aber wir sind noch nicht am Ziel. 
Vielleicht gibt es ein Referendum, dann kommt 
es vors Volk.

Domi: Ich glaube an das Volk!

Weltwoche: Kommt dann die grosse LGBTQ-
Heiratswelle?

Tamy: Nicht mal gross. Mir persönlich geht es 
nicht darum, dass ich heiraten möchte. Mir geht 
es um eine Gleichstellung vor dem Gesetz.

Weltwoche: Es geht also ums Prinzip?
Domi: Ich glaube schon, dass viele nicht nur 

die gesetzliche Gleichstellung, sondern auch hei-
raten möchten.

Weltwoche: Jetzt, wo der rebellische Kampf 
bald zu Ende scheint, fürchtet ihr euch davor, 
dass ihr gewöhnlich werdet wie alle andern?

Tamy: Auf eine Art hoffe ich, dass es zu etwas 
Normalem wird. Ich muss im Leben kein Rebell 
sein, um zur Erfüllung zu gelangen.

Domi: Wenn man es mit den Frauenrechten 
vergleicht, sieht man, dass es, auch mit gesetz-
licher Grundlage, sehr lange dauert, bis die 
Gleichstellung gesellschaftlich angekommen ist.

Weltwoche: Findet ihr nicht, dass die Ehe ein 
überaltertes Modell ist?

Tamy: Stimmt, im Grunde braucht man sie 
nicht. Dass sie ein Modell ist, das nicht wirklich 
funktioniert, sieht man auch an den Scheidungs-
raten. Wenn ich aber als lesbische Person sage, die 
Ehe brauche es nicht, fahre ich mehr an die Wand, 
als wenn ich sage, ich möchte die gleichen Rechte. 
Wenn wir dann dieselben Rechte haben, können 
wir die Ehe abschaffen.

Domi: Genau. Oder darüber diskutieren.
Weltwoche: Tamy, was fasziniert dich an der 

Ehe? In deinem Buch schreibst du, dass du dich 
darüber aufgeregt hättest, dass deine Stiefeltern 
nicht verheiratet waren.

Tamy: Wir hatten alle einen anderen Nach-
namen. Wenn wir reisten, gab’s beim Check-in 
jedes Mal Theater. Also, es war das Verlangen nach 
einer «normalen» Familie.

Weltwoche: Träumtest du je von einer perfek-
ten Hochzeit? So ein Märchen-Prinzessinnen- 
Ding?

Tamy: Nein. Ich dachte immer, ich selber könn-
te nie heiraten, weil es mir so peinlich wäre, vor 
all den Leuten zu küssen. Horror.

Weltwoche: Wie war das bei dir, Dominique?
Domi: Ja, schon.
Tamy: Du träumst immer noch davon.

Domi: Aber mehr, weil ich solche Feste liebe.
Tamy: Du liebst es auch, dich in Szene zu setzen.
Domi: Ja, ich habe diesen Traum, auch wenn 

meine Eltern nie verheiratet waren. Sie trennten 
sich früh. Das gab mir eine realistische Perspek-
tive bei Beziehungen. Ich bin dankbar, dass sie 
auch danach ein gutes Verhältnis zueinander hat-
ten. Und nicht in einer scheinheiligen Ehe lebten, 
die nach aussen super scheint, innerlich aber eine 
 Katastrophe ist. Ich träumte lange von Hochzeit. 
Heute träume ich von einem Fest der Liebe.

Weltwoche: Wie sähe dieses Fest aus?
Domi: Es wäre eine Riesenparty.
Tamy: Eine Woche lang, auf einem Segelboot.
Domi: Ich würde ein weisses Kleid tragen. 

Mega fabulous.
Weltwoche: Und du, Tamy?
Tamy: Definitiv kein Kleid, ich könnte dann 

nicht mit Leuten reden. Vielleicht ein Hosen-
anzug, in Richtung Jean-Paul Gaultier, vielleicht 
sogar in Weiss, aber sicher kein Kleid.

Domi: Weil weiss einfach mega geil ist.
Weltwoche: Warum kein Kleid, Tamy?
Tamy: Ich fühle mich darin nicht wohl, schon 

als Kind nicht. Es gab nur ein Röckchen, das ich 
schön fand, ein pinkes Tutu. Aber wegen des 
Nicht-Reden-Könnens in einem Kleid . . . ich 
fühle mich unwohl, und das blockiert mich dann. 
 Worüber ich mir Gedanken oder auch Sorgen ge-
macht habe, war aber vielmehr der Ehering.

Weltwoche: Weswegen?
Tamy: Weil ich Angst hätte, ihn zu verlieren.
Weltwoche: Würdest du einen tragen?
Tamy: Ja.
Domi: Die Frage ist, wie lange sie ihn hätte.
Tamy: Ich sage immer: «Babe, einfach dass du 

das weisst: Wenn ich ihn verliere, ist es nicht, weil 
ich dich nicht lieben würde, sondern, weil ich ich 
bin und andauernd Sachen verliere.»

Weltwoche: Ihr kommt so rüber, als ob ihr 
glücklich verheiratet wärt . . .

Domi: (Lacht) So geil.
Tamy: Genau. Jetzt gehen wir getrennt ein 

bisschen Party machen, und dann ziehen wir 
zusammen.

Weltwoche: Ihr bräuchtet ein Schloss, mit 
West- und Ostflügel und einer Begegnungszone.

«Ich dachte immer, ich selber könnte 
nie heiraten, weil es mir so peinlich 
wäre, vor all den Leuten zu küssen.»
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«Es ist fast ein kleines Wunder»: Models Glauser (l.), Rinderknecht.
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Domi: Du weisst genau, was wir wollen. Und 
noch einen Flügel für die Kinder. So, ich muss 
jetzt aufs WC.

Weltwoche: Tamy, bist du sehr erschrocken, als 
du feststelltest, dass du lesbisch bist?

Tamy: Das war Horror. Der erste Gedanke war: 
«Why me?» Ich war siebzehn, 2002. Es war ein 
wenig, wie wenn ich HIV-positiv getestet worden 
wäre. Sechs Jahre lang habe ich das verleugnet. Ich 
ging nach New York. Wenn ich in Bern geblieben 
wäre, hätte ich mich vielleicht nicht geoutet. Am 
schwierigsten war der Kampf mit mir selber. Du 
wächst auf, siehst, wie es sein sollte. Dann reali-
sierst du, dass du das nie haben wirst, wenn du 
dich selber bist. Das war das Drama. Das Problem 
war, dass ich mich zu lange angepasst hatte. Ich 
sah aus wie ein Bub, ich war brauner als die an-
dern, ich war anders. Dann liess ich mir die Haare 
wachsen, zog die Brille aus – plötzlich war ich ein 
Cool-Kid, aber ich war nicht mehr ich selbst.

Weltwoche: War es ein Schock für dich, Domi-
nique, als du merktest, dass du bi bist?

Domi: Nein, ich hatte ja Beziehungen mit 
Männern vor Tamy. Es war nicht so, dass ich 
mich entscheiden musste. Diese Pansexualität 
war plötzlich da. Als ich mich in Tamy verliebte, 
war mir das alles scheissegal.

Tamy: Ich muss noch was sagen. Ich war zu-
tiefst beeindruckt, wie sehr ihr das alles egal war. 
Ich schlug vor, wir könnten unsere Liebe geheim-
halten. Domi sagte: «Nä, ich stelle dich meiner 
Familie vor.» Dort sagte sie: «Das ist Tamy, wenn 
jemand ein Problem hat, ist es seines.»

Domi: Ja, da war ich radikal.
Weltwoche: Wenn Dominique sich jetzt in 

einen Mann verlieben würde, wie sehr würde 
das schmerzen, Tamy?

Tamy: Ach, in erster Linie ist mir wichtig, dass es 
ihr einfach gutgeht. Wichtig ist, dass wir in irgend-
einer Form unsere Beziehung haben können.

Weltwoche: Eine Ehe verändert die Liebe. Da 
ist immer ein Mensch da, die Gewohnheit, der 
Alltag, Abnutzung.

Domi: Stimmt. Das ist schwierig.
Tamy: Was ich schwierig finde, ist das mit dem 

Sich-Gehören. Ich komme alleine auf die Welt 
und gehe alleine. Aber dazwischen stelle ich mir 
mehr vor, dass man sich entschliesst, den Weg zu-
sammen zu gehen. Nebeneinander. Das heisst 
nicht, dass man aufeinander zuläuft und dann 
gibt es nur noch das.

Domi: Und man immer im selben Ding bleibt.
Tamy: So würde keiner von uns glücklich. 

Darum finde ich das Sich-Begegnen und dann 
gemeinsam in die richtige Richtung laufen schön. 
Dann schaut man mal links, mal rechts. Aber man 
weiss, man hat einen Anker.

Domi: Ich finde es schwierig, Versprechungen 
zu machen, was das Morgen anbelangt. Man 
kann, wie Tamy sagte, miteinander einen Weg 
gehen, aber eigenständig bleiben.

Weltwoche: Das macht ihr ja jetzt.
Domi: Voll. Es ist fast ein kleines Wunder.

Tamy: Darum haben wir ja auch dieses Insta-
gram-Video gemacht.

Domi: Genau, wir dachten: «Komm, wir stos-
sen darauf an.» Weil es eben nicht das Ende ist, 
sondern nur eine neue Form.

Weltwoche: Wie ist denn jetzt der Status quo?
Tamy: Wir sind Partner, immer noch. Einfach 

nicht mehr in einer gesellschaftlich definierten 
Beziehung. Domi geht ihren Weg, sie muss sich 
entdecken. Das Gleiche gilt für mich.

Domi: Es ist einfach gut, so, wie es ist. Alle 
 wollen Erklärungen und Definitionen. Aber es 
gibt jenseits davon viele Möglichkeiten.

Tamy: Wir mussten entscheiden, weil unser 
Topf voll war: Nehmen wir einen neuen? Oder 
überfüllen wir den, den wir haben, bis er bricht?

Domi: An der Liebe sind wir nicht gescheitert.
Weltwoche: Ihr liebt euch, in welcher Form 

auch immer, aber gemeinsam hattet ihr fette Jahre.
Domi: U huere.
Tamy: Mega. Und sie gehen weiter.
Weltwoche: Wie geht’s weiter?
Domi: Ich werd’ wahrscheinlich ein paar Mo-

nate nach Südafrika gehen, den Segelkurs ma-
chen, den ich seit Jahren machen wollte.

Weltwoche: Tamy?
Tamy: Bali vielleicht, surfen. Und dann auf 

dem Heimweg in Südafrika vorbei.
Domi: Im April haben wir einen Job.
Tamy: Echt? Habe ich vergessen.

Domi: Ich weiss jetzt gar nicht, ob das schon 
spruchreif ist...

Tamy: Was, denn?
Domi: Egal...
Weltwoche: Das Label Tamynique funktio-

niert noch?
Tamy: Sicher.
Domi: Wir stehen ja immer noch für das Glei-

che, wir sind ja Tamy y Nique. Sagt mal, sind wir 
eigentlich fertig mit dem Interview?

Weltwoche: Schön wäre, wenn ihr euch gegen-
seitig noch eine Frage stellen würdet.

Tamy: Dann muss ich zuerst noch was trinken.
Weltwoche: Kein Problem. Die schönste Frage 

wäre natürlich: Willst du mich heiraten?
Domi: Ah, jösses.
Tamy: Was?
Domi: Ob wir heiraten wollen, das sei die 

schönste Frage.
Tamy: Ah.
Domi: Das hättet ihr wohl gerne. (Lacht)
Weltwoche: Wir dachten nur, weil ihr zwar 

 getrennt seid, euch aber nicht so fühlt.
Domi: Wir haben eine tiefe Verbundenheit zu-

einander, schon immer. Und die bleibt. Als wir 
uns das erste Mal begegneten, hatten wir das Ge-
fühl, wir würden uns ewig kennen.

Tamy: Und ich dachte, das sei so ein One-Night-
Stand-Ding.

Weltwoche: Wo war das, das erste Treffen?
Tamy: Im «Kaufleuten»?
Domi: Nein, früher, auf Instagram.
Tamy: Ja. Du hast mich mal auf einer Show ge-

sehen und mir dann geschrieben. Ich dachte: «Oh, 
Miss Schweiz, noch nie gemacht, schauen wir mal.»

Domi: Sie hat mich fasziniert. Sie ging mir 
nicht mehr aus dem Kopf. Auch Wochen später 
nicht. Ich wollte nach Paris, wo Tamy war.

Tamy: Irgendwann schrieb ich nicht mehr, das 
fand Domi doof. Dann sahen wir uns aber zufällig 
an einem Event in der Schweiz. Domi sass auf 
einem Sofa, gegenüber eine Moderatorin.

Domi: Sie platzte einfach rein.
Tamy: Ich sagte: «Hey, salü, geits guet?» Mir 

sagte jemand, ich solle aus dem Bild. Ich sagte, ich 
hätte jetzt gerade gar keine Zeit, und umarmte 
sie. Dann ging ich wieder.

Weltwoche: Sehr cool.
Tamy: Ja, das war einer der coolsten Momente 

in meinem Leben.
Domi: Jaaa. Ich dachte: «Wow, was für ein 

 geiler Siech!»
Weltwoche: Tamy, was sind die besten Eigen-

schaften von Domi?
Tamy: Verständnis, Geduld, Einfühlsamkeit, 

Feinfühligkeit. Auch wenn ich so wirke, ich bin 
kein einfacher Mensch. Ich überlege mir zu viel. 
Und ich finde, ich verdiene nicht so viel, wie sie 
mir gegeben hat. Das machte es nicht leichter.

Weltwoche: Was war das Wichtigste, das Domi 
dir beigebracht hat?

Tamy: Dass ich Liebe verdient habe.
Domi: Jöh.
Weltwoche: Und du, Domi?
Domi: Sie ist ungemein kreativ, inspirativ. Sie 

lehrte mich, auf den wahren Kern des Daseins 
zurückzufinden.

Weltwoche: Habt ihr nicht das Gefühl, ihr seid 
füreinander geschaffen?

Domi: Doch. Wir sind ja auch noch im Leben des 
andern. Das ist unglaublich geil, was wir haben.

Tamy: Yeah.
Weltwoche: Wie gross ist die Trauer darüber, 

dass der Topf voll war?
Tamy: Wir waren zusammen traurig, weil 

etwas zu Ende ging, aber wir wussten auch, es 
war nicht das Ende.

Weltwoche: Zurück zu den Fragen an den 
 andern . . .

Domi: Tamy, was wünschst du dir für dich?
Tamy: Dass ich zufrieden bin. Mehr zu geben 

als zu nehmen in meinem Dasein. Meine Frage ist 
ein bisschen banaler . . . Lädst du mich zu deiner 
Hochzeit ein, falls du jemand anderen heiratest?

Domi: Ja. Definitiv.
Tamy: Bin ich deine Brautjungfrau?
Domi: So geil. Könnte ich mir vorstellen, aber 

die Frage ist . . .
Weltwoche: Die Frage ist ja: Falls . . .
Domi: Ja, eben. Aber ich hab sie beantwortet: Ja!

«Diese Pansexualität war plötzlich 
da. Als ich mich in Tamy verliebte, 
war mir das alles scheissegal.»
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Wie korrupt ist der Biden-Clan? 
Joe Biden behauptet, von den dubiosen Geschäften seiner Familienmitglieder nichts  gewusst zu 
haben. Neue Recherchen deuten darauf hin, dass der nächste US-Präsident nicht die Wahrheit sagt.

Peter Schweizer

Hunter Biden wird von seinen Business-
Deals immer wieder eingeholt. Wie 
andere Mitglieder der Familie des ge-

wählten US-Präsidenten verstand er es, dank 
der Beziehung zu seinem Vater Geschäfte mit 
staatsnahen chinesischen Firmen zu machen, 
mit der Ex-Frau des Bürgermeisters von Mos-
kau, die Kontakte zur russischen Mafia hatte, 
und mit einem dubiosen Energieunternehmen 
eines ukrainischen Oligarchen.

Alles begann im Dezember 2013, als der dama-
lige Vizepräsident Joe Biden in Peking eintraf, 
um über Präsident Obamas Transpazifische 
Partnerschaft und das aggressive chinesische 
Vorgehen im Südchinesischen Meer zu dis-
kutieren. Nach ihm stieg sein Sohn Hunter die 
Gangway der Airforce Two hinunter. Niemand 
weiss, was er so alles unternahm, während der 
Vater mit Staatspräsident Xi Jinping konferier-
te. Doch nur zehn Tage später gab seine klei-
ne Investmentfirma, Rosemont  Seneca Part-
ners, ein exklusives Investitionsgeschäft über 

Viele Fragen: designierter US-Präsident Biden.

1 Mrd. Dollar mit der Bank of China bekannt. 
Daraus wurde bald der 1,5 Mrd. Dollar schwe-
re Investitionsfonds Bohai Harvest RST, der 
von Hunter Biden und seiner Firma Rosemont 
 Seneca verwaltet werden sollte.

Das FBI ermittelt

Für ein solches Geschäft hätten Goldman Sachs, 
die UBS oder die Deutsche Bank alles gegeben. 
Aber sie gingen leer aus. Den Zuschlag be-
kam stattdessen eine kleine Investitionsfirma, 
die zufällig vom Sohn des amtierenden Vize-
präsidenten der Vereinigten Staaten geführt 
wurde. Es gab zahlreiche weitere Geschäfts-
abschlüsse – in China, in Russland, in Kasachs-
tan und mit einem skandalerschütterten ukrai-
nischen Energieversorger namens Burisma.

All diese Geschäfte haben wir 2018 in «Secret 
Empires» aufgedeckt, einem Buch, das auf der 
Bestsellerliste der New York Times landete. Die 
Story erregte Aufsehen, verschwand aber aus 
den Schlagzeilen. Im selben Jahr nahm das FBI 

eigene Ermittlungen zu Hunter Bidens Finanz-
praktiken auf. Die Geschichte und die vielen 
Fragen von Korruption auf höchster Ebene, die 
in diesem Zusammenhang aufkamen, sind nie 
ganz verschwunden.

Die Frage, inwieweit Joe Biden Kenntnis 
von den Aktivitäten seines Sohnes besass oder 
darin verwickelt war, wurde von seinen demo-
kratischen Mitbewerbern bei den Vorwahlen 
und auch von Präsident Trump aufs Tapet ge-
bracht. Trumps berühmtes «Telefonat», in dem 
er die ukrainische Regierung aufforderte, die 
Beziehungen zwischen Hunter Biden und 
Burisma zu untersuchen, stand denn auch im 
Fokus des von den Demokraten angestrengten 
Amtsenthebungsverfahrens, das vom Senat ab-
geschmettert wurde.

Im jüngsten Präsidentschaftswahlkampf 
kam die Story abermals an die Öffentlichkeit, 
als ein Computertechniker aus Delaware über 
den Trump-Anwalt Rudy Giuliani Reportern 
der New York Post eine Kopie der Festplatte 
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eines MacBooks übergab, die nach seinen An-
gaben Hunter Biden gehörte. Vor der Wahl be-
richtete die Zeitung in mehreren Artikeln über 
den Inhalt der Festplatte. Die Enthüllungen, 
die so kurz vor den Wahlen erschienen, wur-
den von den meisten US-Mainstream-Medien 
ignoriert, einschliesslich derjenigen, die vier 
Jahre zuvor nichts dabei gefunden hatten, 
über Vorwürfe gegen Donald Trump im Zu-
sammenhang mit dem komplett erfundenen 
«Steele Dossier» zu berichten.

«Glatte Lüge»

Ungefähr in dieser Zeit, am 22. Oktober, melde-
te sich Tony Bobulinski, ein ehemaliger Partner 
von Hunter Biden, bei der New York Post und be-
stätigte, dass der einstige Vizepräsident «bereit-
willig und eifrig an einem Familienprojekt mit-
wirkte, bei dem es darum ging, in Partnerschaft 
mit einem dubiosen chinesischen Staatsunter-
nehmen Millionen Dollar zu verdienen».  Auf 
Fragen von Reportern bestritt Joe Biden, Kennt-

nis von den Geschäftsaktivitäten seines Sohns 
zu haben. «Ich habe nie mit meinem Sohn oder 
meinem Bruder oder irgendjemand anderem 
etwas besprochen, das mit ihren Geschäften zu 
tun hat – Punkt», sagte er im August 2019. Diese 
Aussage bestätigte er während des Wahlkampfs. 
Bobulinski bezeichnete das als «glatte Lüge».

Letzte Woche berichtete Fox News, dass Hunter 
Biden seinen Bürovermieter in  Washington im 
Jahr 2017 um einen Nachschlüssel anfragte. Der 
Schlüssel sei für seine neuen «Bürokollegen» Joe, 
Jill, und James Biden. Das  Washingtoner Büro 
hatte Hunter gemietet, um es mit  Gongwen 

Dong zu teilen. Er beschrieb ihn als «Ab-
gesandten» von Ye Jianming, dem Vorsitzenden 
der CEFC Chinese Energy Co.

Ein anderer ehemaliger Geschäftspartner von 
Hunter Biden – Bevan Cooney, der gegenwärtig 
wegen Beteiligung an einem betrügerischen 
 System von Schuldverschreibungen eine 
Haftstrafe verbüsst – nahm Kontakt zu mir 
auf.  Cooney hatte mein Buch gelesen und ver-
traute mir so weit, dass er mir und einem an-
deren Journalisten Zugang zu seinem privaten 
E-Mail-Account ermöglichte. Nicht Ausdrucke 
oder Screenshots, sondern das Passwort für 
das Login. Meine Mitarbeiter vom Govern-
ment  Accountability Institute und ich haben 
die dort enthaltenen Informationen sorgfältig 
analysiert – darunter auch Cooneys Kopien der-
selben  E-Mails, die die New York Post auf Hunter 
Bidens MacBook entdeckt hatte, womit deren 
Echtheit von unabhängiger Seite bestätigt 
wurde. Diese E-Mails erlauben eine direkte 
Nachverfolgung einiger Geschäftsabschlüsse 
zwischen Hunter Biden und chinesischen und 
anderen staatlichen ausländischen Akteuren.

Kürzlich hat das US-Justizministerium, und 
inzwischen auch Hunter Biden selbst, öffent-
lich bestätigt, dass Hunter Bidens «Steuer-
angelegenheiten» von einem Schwurgericht 
untersucht werden sollen. 

Das mag unbedeutend klingen, aber wenn 
von «Steuerprüfung» die Rede ist, dürf-
ten Hunter Bidens internationale Geschäfte 
sehr genau untersucht werden, weil bei einer 
Steuerprüfung ausländische Regierungen viel 
umfangreicher kooperieren als bei Fällen, in 
denen es um Korruptionsvorwürfe im eige-
nen Land geht.

Nachdem die New York Post den Inhalt be-
sagter Festplatte veröffentlicht hatte, bestätigte 
das FBI, dass man über das Original verfüge, 
das Hunter Biden im Zuge der «Geldwäsche- 
Ermittlungen» auf einen Gerichtsbeschluss hin 
habe herausgeben müssen. Aber der ganze Um-
fang dieser und anderer Enthüllungen ist nun 

Peter Schweizer, 56, zählt zu den führenden 
 Enthüllungsjournalisten der USA. Internationale 
 Anerkennung erlangte er durch sein investigatives Buch 
«Clinton Cash» über die finanziellen Verstrickungen der 
Clinton Foundation mit ausländischen Firmen.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Ich musste lachen, als Hunter 
 behauptete, er habe «von den 
 Chinesen keinen Penny erhalten».

KRISENSITUATION?
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HERAUSFORDERNDE
LEBENSPROZESSE
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im Einsatz!

reflexionsforum.ch
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Im Fokus 
der Justiz
Gegen Hunter Biden, den Sohn des 
neuen US-Präsidenten Joe Biden, 
sind  Ermittlungen wegen Verletzung 
von Steuer- und Geldwäschegesetzen 
 eingeleitet worden. Sie werden von 
Bundesstaatsanwälten in Delaware 
durchgeführt. 

Gemäss amerikanischen Medien 
stehen dabei  Geschäfte im Ausland, 
namentlich in China, im Fokus. An  
einigen Transaktionen seien Personen 
beteiligt, die beim FBI Bedenken hin-
sichtlich der Spionageabwehr geweckt 
hätten. Gemäss Quellen aus dem Justiz-
apparat haben die Untersuchungen  
bereits 2018 begonnen. 

Kurz vor den Wahlen veröffentlichte 
die New York Post Dokumente, die aus 
einem Laptop stammen, der mut-
masslich Hunter Biden gehörte. Dem-
nach soll Joe Biden von den Geschäften 
seines Sohnes und seines Bruders James 
gewusst haben. Ausserdem gibt es  
Hinweise, dass Joe Biden selbst finan-
ziell profitiert haben könnte. 

Fast alle Massenmedien haben diese 
Recherchen ignoriert. Twitter zen- 
surierte Links dazu. Gemäss einer  
Umfrage des Media Research Centers in 
sieben «Swing-States» gaben 17 Pro-
zent der  Biden-Wähler an, sie hätten 
nicht für ihn gestimmt, wenn sie von 
den  Berichten Kenntnis gehabt hätten. 

(WW)

in der Öffentlichkeit – für jedermann zu sehen. 
Ich musste lachen, als Hunter in einem Inter-
view behauptete, er habe «von den Chinesen 
keinen einzigen Penny erhalten». Tatsächlich 
hat er Abermillionen von Pennys erhalten, von 
den Chinesen, von der Millionärin Jelena Ba-
turina mit Beziehungen zur russischen Mafia, 
aus Kasachstan und von Ukrainern. Die Er-
mittlungen des FBI und das Schwurgericht 
werden letztlich alle Vorwürfe bestätigen.

Neugier geweckt

Dann werden hoffentlich auch einige der bri-
santeren Fragen beantwortet. Etwa: Wofür 
bekam Hunter Biden Geld? Warum haben 
Hunters Partner in ihrem E-Mail-Verkehr von 
dem «Biden lift» gesprochen, wenn sie Dienst-
leistungen ihrer Firma anpriesen? Wer war, als 
über die Aufteilung der Geschäftsgewinne ge-
sprochen wurde, der von ihnen erwähnte «big 
guy», dessen Anteil aus Hunters Beteiligung 
kommen würde? Warum hat Joe Biden Anfang 
2017, vor dem Ende seiner Amtszeit, verlangt, 
dass die ukrainische Regierung den Staats-
anwalt feuern solle, der der Korruption bei 
Burisma nachging, einem skandalträchtigen 
Energieunternehmen, das Hunter für seine 
Tätigkeit im Aufsichtsrat 1 Million Dollar 
zahlte, obwohl er keinerlei Erfahrungen in der 
 Ukraine oder im Energiesektor hatte?

Meine Mitarbeiter im Government Accounta-
bility Institute und ich stellen diese Fragen, seit 
2017 unsere Neugier geweckt wurde.  Vielleicht 
werden wir die Antworten schon bald be-
kommen.
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Frauen des Jahres
Die erste US-Vizin, die erste Grammy-Gewinnerin 
für ein Reggae-Album, die erste schwangere Vorständin.

Von Claudia Schumacher

Die Vizin: Kamala Harris

Momentan sitzt sie noch im US-Senat. Nach 
ihrer Vereidigung am 20. Januar in Washing-
ton wird Kamala Harris die erste Frau, die erste 
Schwarze und die erste Amerikanerin mit asia-
tischen Wurzeln im Amt der Vizepräsidentin 
sein. Wie Biden gehört Harris zur modera-
ten Mitte der US-Demokraten. Als Vizin wird 
sie sich voraussichtlich um Einwanderungs-
politik, um Bürgerrechte und die Reduzie-
rung von Polizeigewalt kümmern. Im Zuge 
von «Black Lives Matter» sprach sich Harris 
im Sommer für den Schutz von Minderheiten 
durch die Reformierung der Polizei aus. Biden 
und Harris kennen sich seit vielen Jahren. Als 
Harris Justizministerin in Kalifornien war, 
arbeitete sie mit Bidens Sohn Beau zusammen. 
Nachdem dieser an Krebs gestorben war, blieb 
sie mit der Familie in Kontakt. Harris und ihr 
Mann Doug Emhoff, ebenfalls Jurist, gehören 

wie die Bidens zum engeren Umfeld der Oba-
mas. «Träumt mit Ambition!», rief sie in ihrer 
Siegesrede den jungen Frauen des Landes zu. 
Womöglich ist die Juristin noch gar nicht an der 
Spitze ihrer einzigartigen Karriere angelangt. 
Als Joe Biden 1973 Senator wurde, besuchte 
Harris noch die Grundschule. Da sie 22 Jahre 
jünger ist als Biden, könnte sie eines Tages wo-
möglich selbst Präsidentin werden.

Die Energische: Susanne Wille

«Ich bin in einem exzellenten Assessment auf 
Herz und Nieren geprüft worden, und ich freue 
mich, die Verantwortung wahrzunehmen», 
sagte Susanne Wille bei der Verkündigung 
ihres Aufstiegs zur Kulturchefin des SRF. Bis-
her nahm man Wille vor allem als politische 
Journalistin wahr, als «10 vor 10»-Moderato-
rin, Bundeshauskorrespondentin und Repor-
terin. Neuerdings verantwortet sie unter an-

derem Radio SRF 2 Kultur, den «Kulturplatz» 
und SRF «DOK». Sie leitet ein Team von rund 
300 Personen — Stand jetzt. Der Wechsel von der 
Journalistin zur Managerin stellt die 45-Jährige 
nämlich vor eine spezielle Herausforderung: Es 
stehen massive Spar-und Entlassungsrunden 
an. Bis 2022 muss das SRF aufgrund schrump-
fender Werbeeinnahmen insgesamt 16 Millio-
nen Franken einsparen. Gleichzeitig möchte 
Wille «Geld in ein neues, digitales Wissensan-
gebot» investieren und somit «ein neues Pu-
blikum erreichen», wie sie in einem NZZ am 
Sonntag-Interview sagte: «Die Zeit ist vorbei, 
wo man einfach nur sendet, auch in der Kul-
tur.» Wille ist nicht als Verwalterin eines ge-
mütlichen Status quo angetreten: Sie muss sich 
als Architektin eines riesigen Umbauprojekts 
beweisen und einen Weg in die Zukunft finden. 

Die Schwangere: Delia Lachance

Als die Gründerin des Online-Möbelhändlers 
Westwing im Frühjahr den Vorstandsposten in 
ihrem eigenen Unternehmen abgeben musste, 
zog das weite Kreise. Der Grund war, dass La-
chance, geborene Fischer, in Mutterschutz ging 
und «die rechtlichen Rahmenbedingungen 
in Deutschland für Vorstandsmitglieder von 
Aktiengesellschaften aktuell nicht die Möglich-
keit vorsehen, Mutterschutz und Elternzeit 
in Anspruch zu nehmen», wie es in einer Mel-
dung von Westwing hiess. Lachance schien 
die erste schwangere Vorständin eines börsen-
notierten Unternehmens in Deutschland zu 
sein – entsprechend gross war das öffentliche 
Aufmerken. Auf Instagram bezeichnete La-

Wechsel ins Management:  
Moderatorin Wille.

Politische Überraschung:  
Vorständin Lachance.

«Träumt mit Ambition!»:  
Vizepräsidentin Harris.
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chance das Gesetz als «archaisch» und bekam 
viel Zustimmung. Verena Pausder, Aufsichts-
rätin der Comdirect Bank AG, wunderte sich: 
«Wir schreiben das Jahr 2020 und sehen keine 
gesetzlichen Möglichkeiten vor, dass eine Vor-
ständin eine Babypause macht, ohne ihr Man-
dat niederlegen zu müssen? Ausser wenn sie auf 
Mutterschutz verzichtet und durcharbeitet?» 
Auf die entbrannte Debatte folgte eine politi-
sche Überraschung: Eine gemeinsame Arbeits-
gruppe der Union und der SPD einigte sich im 
November grundsätzlich auf eine Frauenquote 
in Vorständen von Dax-Unternehmen. 

Die Schnörkellose: Koffee

Sie ist blutjung, Jahrgang 2000, hat in diesem 
Jahr als jüngster Mensch und als erste Frau über-
haupt den Grammy für das beste Reaggae-Al-
bum gewonnen – und doch heisst es, der Erfolg 
komme zu ihr, nicht umgekehrt. Die Jamaika-
nerin Koffee, bürgerlich: Mikayla Simpson, in-
teressiert sich angeblich für nichts anderes als 
Musik und die Verbreitung von «good vibes», 
positiver Stimmung, wie sie sagt. Hört man sich 
ihre Lieder an und schaut die Videos dazu, ist das 
durchaus glaubwürdig: Eine ungeschminkte 
Kindfrau rappt und singt mit Zahnspangen-
grinsen in die Kamera. Dazu radelt sie ein biss-
chen durch ihre jamaikanische Heimat, schaut 
Männern beim Fussball zu, lässt sich die Haare 
flechten. Etwas Unprätentiöseres hat man im 
Musikgeschäft selten gesehen. «Toast», Koffees 
grösster Hit, wurde auf Youtube bereits mehr als 
150 Millionen Mal aufgerufen. Bei der Veröffent-
lichung war die bübische Musikerin achtzehn 

Jahre alt. Ihr Künstlername ist gleichzeitig ihr 
Spitzname: An einem Hitzetag soll sie mal einen 
Kaffee bestellt haben, als ihre Freunde alle kalte 
Getränke wollten. Den Weg in die Branche fand 
sie offenbar auch eher zufällig: Sie gewann einen 
Talentwettbewerb in der Schule, zu dem sie sich 
versehentlich eingetragen hatte. «Ich bin eine 
ehrliche und aufrechte Person», sagte Koffee 
jüngst in einem Interview. Und: «Im Leben sind 
die einfachsten Dinge meistens die echtesten.»

Die Suchende: Anna Stern

«Ich schreibe primär einen Text für mich, um 
irgendeinen Sachverhalt in der Welt, eine Be-
obachtung, etwas, das ich nicht verstehe, auf-
zuarbeiten und dem eine Form zu geben», sagte 
Anna Stern in einem Interview, nachdem sie den 
Schweizer Buchpreis gewonnen hatte. Dadurch 
werde das Schreiben eher zur Erlösung als zur 
Herausforderung. Ihr Roman «Das alles hier, 
jetzt» ist in der zweiten Person geschrieben. 
Somit bleibt unklar, welches Geschlecht die 
Hauptfiguren haben: Ananke stirbt, und das 
Nachbarskind Ichor verarbeitet seine Trauer. 
Der Schriftstellerin war es ein Anliegen, durch 
die Wahl der Namen eine Geschlechtszuweisung 
zu verunmöglichen. Sie wollte «aufzeigen, dass 
es auch in unserem Alltag eben nicht die primäre 
Motivation sein sollte, das Gegenüber als Mann 
oder Frau zu definieren, sondern als Mensch». 
Neben dem Schreiben promoviert die 30-Jäh-
rige als Umweltwissenschaftlerin an der ETH 
Zürich. «Die grösste Gemeinsamkeit dahinter 
ist die Motivation und die Neugier», sagte sie 
dem Deutschlandfunk Kultur über ihre beiden 

Leidenschaften. Auch im Schreiben scheint sie 
eine Art Forschung zu betreiben, es sei «ein Pro-
zess des Entdeckens und Verstehens».

Die Drama-Queen: Anya Taylor-Joy

Eine wildäugiges Waisenmädchen zwingt die 
grössten Schachstars der Welt in die Knie, sogar 
den führenden Russen, denn: Sie ist ein Genie. 
Die Rolle der Beth Harmon in «Das Damen-
gambit»  machte die 24-jährige Anya Taylor-Joy 
praktisch über Nacht zum Star. Man muss kein 
Schach mögen, um die Serie zu lieben. Sie ist 
ebenso dicht wie temporeich erzählt, besticht 
durch ihre psychologische Tiefe und ist darü-
ber hinaus ein visuelles Ereignis: Praktisch jede 
Einstellung ist komponiert wie ein Gemälde 
und ebenso dramatisch ausgeleuchtet. Inner-
halb eines Monats nach Erscheinen wurde «Das 
Damengambit» zur bislang erfolgreichsten 
Netflix-Miniserie überhaupt. Auch wenn be-
mängelt wurde, dass Taylor-Joy eigentlich zu 
attraktiv sei für die Protagonistin aus Walter 
Tevis’ gleichnamigem Roman: Der furiose Er-
folg der Serie ist vor allem der gnadenlosen Prä-
senz und Intensität der Hauptdarstellerin zu 
verdanken. Wer «Das Damengambit» gesehen 
hat, bekommt Taylor-Joys Pokerface nicht so 
schnell aus dem Kopf. «Ich verglich Beths 
Leidenschaft für Schach mit meiner Leiden-
schaft für die Schauspielerei. Es ist eine Be-
rufung», sagte Taylor-Joy über die Rolle, die 
ihr den Durchbruch verschaffte. Als Nächstes 
wird sie die weibliche Hauptrolle in der Ver-
filmung von Vladimir Nabokovs «Gelächter im 
Dunkel» spielen.

Ungeschminkt und ehrlich:  
Musikerin Koffee.

«Prozess des Entdeckens»:  
Autorin Stern.

Gnadenlose Präsenz:  
Schauspielerin Taylor-Joy.
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Suiziden und häuslicher Gewalt ist absehbar; Kin-
der werden ihrer Bildung beraubt und vertrödeln 
die Zeit mit Videogames; ganze Branchen werden 
in den Ruin getrieben; auf Kosten künftiger Ge-
nerationen werden gigantische Schuldenberge 
angehäuft; die Einschränkung sportlicher Aktivi-
täten und die Vernachlässigung medizinischer 
Behandlungen und Vorsorgeuntersuchungen 
führen zu schweren gesundheitlichen Schäden. 
Nie zuvor hatte man unter Einschränkung fun-
damentaler Grundrechte derart rabiate Mass-
nahmen verfügt, für deren Wirksamkeit es kei-
nen wissenschaftlichen Beleg gab. Einiges wies 
vielmehr darauf hin, dass sich die Ausbreitung 
des Virus kaum beeinflussen, geschweige denn 
stoppen liess. Aus demselben Grund lehnte Bhak-
di auch den erst später eingeführten Masken-
zwang im nichtmedizinischen Rahmen ab: Es 
fehle jede wissenschaftliche Evidenz.

«Typisches Nordlicht»

Für Bhakdi waren diese Video-Auftritte Neuland. 
Der 1946 in Washington geborene Mediziner mit 
thailändischen Wurzeln hatte die Öffentlichkeit 
bislang nie gesucht. Nach seiner Pensionierung 
(2012) als Leiter des Instituts für Medizinische 
Mikrobiologie und Hygiene an der Universität 
in Mainz war er zu seiner 28 Jahre jüngeren Part-
nerin ins ländliche Schleswig-Holstein gezogen. 
Die beiden hatten sich auf ein geruhsames Leben 
eingerichtet. Professorin Karina Reiss, eine Bio-
chemikerin, lehrt und forscht an der Universität 
in Kiel. Sie hatte ihm – völlig ungeplant, aber will-
kommen – vor drei Jahren einen gemeinsamen 
Sohn geschenkt. Bhakdi reduzierte seine wissen-
schaftliche Tätigkeit und widmete fortan die 
meiste Zeit dem Kleinen. Bis Corona alles durch-
einanderbrachte.

Karina Reiss, eine unprätentiöse und herz-
liche Frau, bezeichnet sich selber als «typisches 
Nordlicht». In der Gegend von Kiel ist sie auf-
gewachsen, in einem kleinen Dorf, Vater Zimmer-
mann, Mutter Hausfrau. In Kiel studierte sie Bio-
logie, promovierte und habilitierte in Biochemie. 
Berufungen nach Bonn und Berlin lehnte sie ab, 
Reiss blieb ihrer Scholle treu und nahm 2008 
eine Professur in Kiel an. Der menschlichen 

Gegen den Strom
Sucharit Bhakdi ist die Leitfigur der Corona-Skeptiker. Das Buch, das er mit seiner Frau Karina Reiss 
geschrieben hat, wurde zum Weltbestseller. Was bewegt ihn? Ein Besuch in Norddeutschland.

Alex Baur

Am Anfang war ein kurzes Statement, 
lediglich dreissig Sekunden, auf dem 
Regionalsender von Sat 1 für Schleswig-

Holstein. Es war der 15. März, der Stichtag zum 
weltweiten Lockdown, wie es ihn zuvor noch nie 
gegeben hatte. Eine Regierung nach der andern 
kippte, auch die deutsche, die zwei Tage zuvor 
solche Massnahmen noch ausgeschlossen hatte. 
Sucharit Bhakdi, ein bis dahin nur in Fachkreisen 
bekannter, pensionierter Professor für Mikro-
biologie und Epidemiologie kritisierte die an-
gekündigte Schliessung der deutschen Grenzen 
zur Bekämpfung von Covid-19 als übertrieben. 
Bhakdis kurzer und einsamer Zwischenruf gegen 
die Panikmache sorgte für heftige Reaktionen. 
Einige Fachkollegen stimmten ihm zwar zu, al-
lerdings nur hinter vorgehaltener Hand. Direkt 
widersprach ihm keiner, die meisten schwiegen 
sich aus. Exponieren wollte sich keiner.

Gefährlicher Alarmismus

Nicht dass Professor Bhakdi das neuartige 
Coronavirus für harmlos hielt. Vorsicht erschien 
auch ihm angebracht, zumal man wenig über 
Covid-19 wusste. Doch Coronaviren sind schon 
lange bekannt. Man wusste, dass sie saisonal 
so unvermittelt auftauchen, wie sie wieder ver-
schwinden. Und vor allem war schnell klar, dass 
Covid-19 lediglich für Hochbetagte eine echte Be-
drohung darstellt, und dies in aller Regel nur in 
Kombination mit schweren Vorerkrankungen. 
Gewiss, es gibt keine Regel ohne Ausnahme, und 
auch alte Menschen haben ein Recht auf Leben. 
Doch im gleichen Mass, wie diese wichtigen Fak-
ten ignoriert und kleingeredet wurden, propa-
gierte man Horrorszenarien. Dieser Alarmismus 
war aus seiner Sicht gefährlicher als das Virus.

Bhakdi hatte schon manchen Hype – BSE, 
Sars, die Schweinegrippe – erlebt und auch kri-
tisiert. Der Schaden der Massnahmen gegen die 
Bedrohungen, die sich später als masslos über-
trieben erwiesen, stand in einem krassen Missver-
hältnis zum Nutzen. Nicht alles war falsch, und 
nicht jeder Fehler war vorhersehbar. Die Wissen-
schaft ist so unvollkommen wie die Menschen, 
die sie betreiben. Doch die verheerendsten Mass-
nahmen wurden gegen jede Vernunft eingeleitet, 

und vor allem wiederholte man immer wieder 
dieselben Fehler. Und genau das  drohte seiner 
Ansicht nach bei Covid-19. Bhakdi beschloss zu 
handeln, an die Öffentlichkeit zu treten, sein 
Fachwissen zu teilen.

Das erste Video entstand wenige Tage nach sei-
nem Auftritt bei Sat 1, improvisiert, in der guten 
Stube. Eigentlich war es viel zu lang. Über eine 
Stunde dauerten seine Ausführungen, in denen 
er die Chancen und Grenzen der Wissenschaft 
aufzeigte. Bhakdi kritisierte vor allem die Fi-
xierung auf Fallzahlen, die ein völlig falsches 
Bild vermittelten. Entscheidend sei die Zahl der 

schweren Erkrankungen und der Todesfälle, 
wobei genau erhoben werden müsse, ob die An-
steckung mit dem Coronavirus wirklich ursäch-
lich war. Bhakdi stellte die Botschaft auf You-
tube. Obwohl er zuvor nie auf dieser Plattform 
aufgetreten war, ging das Video innerhalb weni-
ger Stunden viral. Der sanfte und stets freund-
liche, aber trotzdem bestimmte Professor hatte 
offenbar einen Nerv getroffen.

Insgesamt vier eigene Clips stellte Bhakdi auf 
seinen Youtube-Kanal, der innerhalb von sechs 
Wochen bei 50 000 Abonnenten über vier Mil-
lionen Aufrufe generierte. Ende März wandte er 
sich direkt an die Bundeskanzlerin Angela Mer-
kel und forderte sie auf, für eine wissenschaft-
lich saubere und belastbare Erhebung der Daten 
bezüglich schwerer Verläufe, Mortalität und 
Todesursachen zu sorgen. Er verwies dabei auf 
Studien anerkannter Forscher, die zum Schluss 
gekommen waren, dass Covid-19 in vielem den 
saisonalen grippalen Atemwegsinfekten ent-
sprach, die das Gesundheitssystem in der kalten 
Jahreszeit regelmässig an den Anschlag bringen. 

In seinen weiteren Videobotschaften wies 
Bhakdi vor allem auf die verheerenden sozialen, 
medizinischen und wirtschaftlichen Kollateral-
schäden der Lockdown-Politik hin: Menschen 
vereinsamen, eine Zunahme von Depressionen, 

Obwohl Bhakdi zuvor nie auf  
Youtube aufgetreten war, ging das 
Video innert weniger Stunden viral.
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Zelle, dem Kern und Ursprung allen Lebens, 
galt ihre Leidenschaft. 2009 wurde sie für ihre 
Grundlagenforschung zur Rolle der «molekula-
ren Schere» bei Atherosklerose mit einem Förder-
preis ausgezeichnet; Sucharit Bhakdi erhielt beim 
gleichen Anlass eine Medaille für sein Lebens-
werk. An jenem Abend lernten sich die beiden 
kennen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Seither 
sind sie ein Paar, wissenschaftlich wie auch privat.

Man wird den beiden später vorwerfen, Viren 
seien gar nicht ihr Kerngebiet. Diese Kritik greift 
zu kurz. Denn die Funktion von Zellen, Immun-
system, Bakterien und Viren sind eng mit-
einander verknüpft. Bhakdi wie auch Reiss haben 
schon zahlreiche wissenschaftliche Publikatio-
nen über diese Bereiche verfasst. 2016 veröffent-
lichten sie gemeinsam ein Buch, das sich unter 
anderem mit Coronaviren befasst und auch sonst 

einiges vorwegnimmt: «Schreckgespenst Infek-
tionen – Mythen, Wahn und Wirklichkeit». Es 
ist ein populärwissenschaftliches Werk, ein Rat-
geber für den Alltag, der einen soliden Gesamt-
überblick verschafft und dem Laien hilft, zwi-
schen tatsächlich und vermeintlich gefährlichen 
Infekten zu unterscheiden.

«Milliarden Steuergelder wurden für die Be-
schaffung der Impfstoffe verschwendet», lesen 
wir da im Vorwort, «doch die Schweinegrippe 
war, wie auch alle anderen Infektionskrisen 
der letzten Jahre, gekennzeichnet durch Fehl-
einschätzungen und Fehlentscheidungen der 
Gesundheitsbehörden und der Weltgesund-
heitsorganisation WHO. (. . .) Während die Me-
dien unsere Aufmerksamkeit unablässig auf 
diese Sensationsthemen lenken, geht uns der 
Blick für die eigentlichen Risiken des Lebens 

verloren.» Doch die Milliarden, die 2009 für un-
nötige Impfungen gegen die Schweinegrippe 
verbrannt wurden – Abermillionen von Dosen 
mussten vernichtet werden, nachdem sich die 
vermeintlichen Killerviren als relativ harmlos er-
wiesen hatten –, waren kein Einzelfall. Seit dem 
Hype um den Rinderwahnsinn (BSE) und den 
irren Massenschlachtungen war es immer wie-
der zu Panikreaktionen gekommen. Doch statt 
Lehren daraus zu ziehen, lockerte die WHO 2009 
die Definition einer Pandemie – und legte damit 
die Grundlage für den nächsten Hype.

Hochkomplexes Immunsystem

Karina Reiss und Sucharit Bhakdi verharmlosen 
die Gefahren von Infektionen nicht, sie versuchen 
bloss, diese mit einer nüchternen Risikoanalyse 
in die richtigen Dimensionen zu rücken. Das-
selbe gilt auch für Impfungen, die in gewissen 
Bereichen sehr sinnvoll sein können, während 
in anderen die Risiken überwiegen. Viele Fragen 
werden bloss angeschnitten, doch bei der Lektüre 
wird auch dem Laien klar, dass das menschliche 
Immunsystem ein hochkomplexes Gefüge ist, bei 
dem zahlreiche Faktoren mitspielen. Jeder Ein-
griff in dieses komplizierte Räderwerk kann un-
geahnte und unerwünschte Neben- und Wechsel-
wirkungen nach sich ziehen.

Vor diesem Hintergrund bringen Reiss und 
Bhakdi im Juni 2020 «Corona. Fehlalarm? – Zah-
len, Daten, Hintergründe»* heraus. Das lediglich 
160 Seiten dicke Taschenbüchlein bricht in kür-
zester Zeit Rekorde und hält sich drei Monate 
lang auf Platz eins der Bestsellerlisten. In den 
etablierten Medien wird das Buch – sofern über-
haupt zur Kenntnis genommen – fast unisono 
als unseriös, polemisch, ja gefährlich rezensiert. 
Das Publikum aber scheint das mediale Bashing 
kaum zu beeindrucken. Während der Verlag mit 
dem Drucken von (leicht korrigierten und aktua-
lisierten) Neuauflagen kaum nachkommt, liegen 
mittlerweile Übersetzungen in elf Sprachen vor.

Das Fragezeichen im Titel signalisiert nicht 
mehr als Diskussionsbereitschaft. Bei der Lek-
türe wird schnell klar, dass die Reaktionen auf 
Covid-19 aus der Sicht der Autoren nicht nur 
masslos übertrieben und irrational sind, sondern 
darüber hinaus kontraproduktiv und gefährlich. 
Den fatalen Nebenwirkungen der Lockdown-
Politik wird viel Platz eingeräumt: 500 Millionen 
Menschen, die nach Uno-Schätzungen weltweit 
als Folge der Corona-Massnahmen in extreme 
Armut stürzen; all die Impfkampagnen, Vor-
sorgeuntersuchungen, Operationen und Thera-
pien, die aufgeschoben oder aufgehoben wurden; 
Abermillionen von Kindern, denen das Recht auf 
Bildung verweigert wird; die Folgen der sozia-
len Isolation – häusliche Gewalt, Depressionen 
oder Suizide –, die in den Planspielen der «Lock-
downer» vergessen gegangen waren.

Auf der anderen Seite kritisieren die Autoren 
einen intransparenten bis manipulativen Um-
gang der Politiker, Behörden und Massenmedien 

Offene Debatte: Mikrobiologie und Epidemiologie Bhakdi.



38
Bild: Marcel Gregory Stock für die Weltwoche

Weltwoche Nr. 52/53.20

Karina Reiss/Sucharit Bhakdi: Corona. Fehlalarm?  
Goldegg-Verlag. 160 S., Fr. 21.90

mit Daten und Fakten. Dass es sich bei den Ver-
storbenen fast ausschliesslich um hochbetagte 
Menschen mit mehreren Vorerkrankungen han-
delt, wird kaum thematisiert. Fast nirgends wird 
ausgewiesen, ob und inwieweit bei den positiv auf 
Sars-CoV-2 getesteten Verstorbenen die Infektion 
überhaupt ursächlich für den Tod war. In einer 
frühen Phase dürften auch etliche Todesfälle 
auf Fehldiagnosen und falsche Behandlungen 
zurückzuführen gewesen sein. Und schliesslich 
wird auch auf die Problematik der PCR-Tests ein-
gegangen, die lediglich einen Kontakt mit dem 
Virus nachweisen, aber keineswegs eine Infek-
tion (geschweige denn eine Erkrankung, die in 
den meisten Fällen denn auch ausbleibt). Kommt 
dazu, dass auch in diesem Bereich einheitliche 
Standards fehlen.

Ist Covid-19 also nicht gefährlicher als eine 
jener Grippewellen, die unsere Spitäler in der 
kalten Jahreszeit immer wieder mal an die 
Grenzen der Kapazität gebracht haben? Haben 
wir es etwa mit einer vorsätzlich oder auch fahr-
lässig geschürten Panikpandemie zu tun? Zei-
gen nicht gerade die Erfahrungen aus Schweden 
vom letzten Frühling, dass das Virus unbesehen 
von Lockdown und Masken nach ein paar Wo-
chen wieder verschwindet? Das sind Fragen, so 
würde man meinen, über die man in einer freien 
Gesellschaft offen streitet und diskutiert. Doch 
just diese Grundsatzdebatte – und das ist der 
vielleicht gravierendste Befund in diesem Buch – 
wurde bei Corona systematisch unterdrückt. Wer 
sich dem Mainstream widersetzt, landet besten-
falls als Verschwörungstheoretiker, oder aber als 
asozialer Menschenfeind, schnell in der sozialen 
Quarantäne.

Reiss und Bhakdi leben in einem landwirt-
schaftlich geprägten Tausend-Seelen-Dorf in 
der Nähe von Kiel. Von einer Verbitterung, wel-
che die Frankfurter Allgemeine dem Paar an-
gedichtet hat, ist nichts zu spüren. Etwas vor-
sichtiger im Umgang mit Journalisten sind die 
beiden allerdings mit der Zeit schon geworden. 
Im Gespräch gaben sich die meisten Journalis-
ten zwar offen und freundlich, doch in den Be-
richten wurde kaum je eines ihrer Argumente 
fair und korrekt zitiert. «Polemisch» waren die 
freundlichsten Prädikate, die sich Bhakdi und 
Reiss gefallen lassen mussten. Die meisten quali-
fizierten ihr Corona-Buch rundweg als fakten-
widrig oder unwissenschaftlich ab. Die Debat-
te, die sie anstossen wollten, blieb aus. Wer an 
Covid-19 glaubt, braucht nicht zu wissen.

«Fehlalarm?»

Das Konzept und die Datengrundlagen hat-
ten die beiden gemeinsam erarbeitet. Danach 
schrieb Karina Reiss das Buch im letzten Mai in 
bloss einem Monat nieder. Gewiss, eine streng 
wissenschaftliche Arbeit sieht anders aus, doch 
das war erklärtermassen auch nicht das Ziel der 
Übung. Das Buch ist für den interessierten Laien 
geschrieben, der sich einen Überblick verschaffen 

möchte. Immerhin hatten sich die beiden – an-
ders als die Journalistenexperten, die über sie 
richten – seit vielen Jahren als Forscher nicht nur 
mit den medizinischen, sondern auch mit den 
psychosozialen und ökonomischen Fragen einer 
Pandemie befasst. Sie waren in der Lage, die zi-
tierten Untersuchungen und Studien inhaltlich 
einzuschätzen. Mit 208 Quellenverweisen, die 
per Mausklick einfach abzurufen sind, ist «Co-
rona. Fehlalarm?» auch eine Einladung an den 
mündigen Leser, sich selbst ein Bild zu machen.

Die Reaktionen auf das Buch bestätigten auf 
fatale Weise eine seiner Kernthesen: Wer dem an-
gesagten Mainstream widerspricht, muss sich 
warm anziehen. Wer seine wissenschaftliche Kar-

riere noch vor sich hat, sollte besser schweigen. 
Die Universitäten Kiel und Mainz distanzierten 
sich pauschal von beiden Professoren und ihrem 
gemeinsamen Werk. Reiss bat den Dekan schrift-
lich, er möge doch darlegen, was an den Aussagen 
konkret falsch sein soll, damit allfällige Fehler in 
einer späteren Ausgabe korrigiert werden könn-
ten. Sie bekam nie eine Antwort. Bhakdis Gast-
recht in den Labors der Universität in Kiel wurde 
aufgekündigt. Begründung: keine.
Bhakdis Videobotschaften sind auf Youtube 
schon lange nicht mehr abrufbar: Sie wurden 
allesamt gelöscht – nicht vom chinesischen 
Propagandaministerium, nein, auch nicht von 
Putins Hackern, sondern von Youtube selber. 
Man darf auf dem mächtigsten Streaming-Ka-
nal der Welt die Mondlandung als Hollywood-
Inszenierung bezeichnen oder die Welt als Schei-
be – aber Zweifel an den Dogmen der WHO um 
die pandemische Gefährlichkeit von Covid-19 
sind verboten. Amazon nahm sogar den Best-
seller von Reiss und Bhakdi vorübergehend aus 
dem Sortiment und gab erst klein bei, als An-
wälte eingeschaltet wurden. Kai Gniffke, Inten-
dant des Senders SWR, erklärte Sucharit Bhakdi 
zur Persona non grata im öffentlich-rechtlichen 
Rundfunk. In der Schweiz entblödete sich «10 vor 
10»-Moderator Arthur Honegger derweil nicht, 
den Buchhändler Ex Libris zu kritisieren, weil er 

das Werk des angeblichen «Corona-Leugners» 
ohne entsprechende Warnung anpreise.

Das private österreichische Servus TV ist der 
einzige grössere Kanal, auf dem Sucharit Bhakdi 
regelmässig und auch mal in kontradiktorischen 
Sendungen zu Gast ist. Ansonsten sind es vor 
allem alternative Stream-Kanäle wie Bittel.tv in 
der Schweiz, die ihm eine Plattform bieten. Über 
die sozialen Medien und den Messenger-Dienst 
Telegram, der von Corona-Skeptikern gerne ge-
nutzt wird, werden auch seine von Youtube zen-
sierten Botschaften eifrig weiterverbreitet. Bhak-
di erreicht damit eine wachsende Fan-Gemeinde, 
die sich aus den etablierten Medien längst ver-
abschiedet hat. Auch von der AfD, die als ein-
zige deutsche Partei gegen die offizielle Coro-
na-Politik opponiert, erhält er immer wieder 
Einladungen zu Vorträgen. Doch wer bei der AfD 
auftritt, verabschiedet sich in Deutschland defi-
nitiv ins soziale Getto. Bhakdi und Reiss sitzen 
damit in der Falle. Eine Gemeinde von Gleich-
gesinnten war nie ihr Ziel, sie suchten die offene, 
kontradiktorische Debatte.

Staatsexamen in Bonn

Sucharit Bhakdis Vater arbeitete während des 
Zweiten Weltkriegs als Sekretär auf der thailän-
dischen Botschaft in Washington, wo er Sucha-
rits Mutter kennenlernte. Sie hatte an der Johns 
Hopkins University in Baltimore Medizin stu-
diert. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl 
Harbour erklärte Thailand den USA den Krieg. 
Doch Botschafter Seni Pramoj weigerte sich, die 
Kriegserklärung auszuhändigen und gründete 
das Free Thai Movement.

Bhakdis Vater gehörte zu den Verschwörern, 
die Widerstand gegen die japanische Besatzung 
leisteten. Erst nach dem Krieg wurde aus dem 
Hochverrat eine Heldentat. Thailand schickte ihn 
als Botschafter nach Bern, wo Sucharit Bhakdi 
seine ersten Lebensjahre verbrachte. Später zog 
die Familie nach Ägypten. Die Armut, die er dort 
sah, so erzählt Bhakdi, habe eine soziale Sensibili-
tät in ihm geweckt, die Mutter sein Interesse an 
der Medizin. Dank einem Stipendium studierte 
er in Bonn, wo Bhakdi 1970 im Alter von 23 Jahren 
sein Staatsexamen als Arzt ablegte. Unter dem 
bekannten Schweizer Professor Walter Siegent-
haler (Innere Medizin) erhielt er eine Assistenz-
stelle, später bildete er sich am Max-Planck-Ins-
titut auf dem Gebiet der Immunologie weiter, bis 
er schliesslich in Mainz einen Lehrstuhl bekam.

Er sei immer davon ausgegangen, sagt Su-
charit Bhakdi, dass die Wissenschaft den Men-
schen dienen müsse (und nicht umgekehrt). Wie 
sein Vater damals 1942 gelangte er 78 Jahre spä-
ter zum Schluss, dass etwas ganz grundsätzlich 
falsch laufe – und dass er sich schuldig machte, 
wenn er sich nicht dagegen auflehnen würde. Ob 
er das Richtige getan hat, wird dereinst die Ge-
schichte beurteilen.

Haben wir es mit einer vorsätzlich 
oder fahrlässig geschürten  
Panikpandemie zu tun?

«Schreckgespenst Infektionen»:  
Forscherpaar Reiss (l.), Bhakdis.
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Kann Petra Gössi den Freisinn retten?
Die FDP-Präsidentin steht vor einer fast übermenschlichen Aufgabe.  
Wie es aussieht, wird sie daran scheitern.

Klaus J. Stöhlker

Die unter der Rigi, dem Hausberg der 
Schweiz, aufgewachsene Petra Gössi hat 
eine Erfolgsgeschichte aufzuweisen, 

um die sie jede Schweizer Politikerin beneiden 
muss. Auf dem Umweg über Zürich eroberte sie 
die Bundesstadt Bern, von wo aus sie seit zwei 
Jahren den Versuch macht, die FDP Schweiz zu 
retten.

Sie tut dies mit einem Lachen, das zu ihrem 
Markenzeichen geworden ist. Wie einst die 
Bernerin Lilo Pulver hat sie daraus ein Symbol 
jugendlicher Energie gemacht, dem schwer zu 
widerstehen ist.

Petra Gössi steht einer Partei vor, die seit dreis-
sig Jahren nur den Niedergang kennt, auch die 
ersten beiden Gössi-Jahre haben keine Trend-
wende gebracht. Gössi dazu: «Es hätte schlim-
mer werden können.»

Dabei geht es um nicht weniger als das Schick-
sal der nationalen Schweiz. Sie wurde lange vom 
Freisinn geprägt, der nun aber beim Wähler und 
Stimmbürger den Anschluss an das 21. Jahr-
hundert verpasst hat.

Raupe soll Schmetterling werden

Gössi ist auf dem Land aufgewachsen und arbei-
tet als Beraterin in Zürich in einer eher kleinen 
Unternehmensberatung, deren  VR-Präsident 
der Urner Franz Steinegger ist. Er gab der Jung-
politikerin aus der Innerschweiz den Anstoss: 
«Jetzt oder nie. Die FDP braucht einen neuen 
Parteipräsidenten. Das ist deine Chance.» Nur 
die beiden wissen, wie es genau war, aber die 
V er mutung liegt nahe, es müsse so gewesen sein.

Innert weniger Wochen musste sich die un-
bekannte Regionalpolitikerin, die es gewohnt 
war, auf die dominierende SVP Rücksicht zu 
nehmen, in einen politischen Star verwandeln. 
Zumindest war dies die Erwartung vieler. Eine 
Raupe sollte Schmetterling werden.

Gössi hatte kaum eine Chance, weshalb sie 
zuletzt den Rösselsprung wagte, von ihrer FDP 
mehr «grüne Politik» zu verlangen. So dumm 
war das nicht, denn vor ihr gab es schon etli-
che grüne FDP-Politiker, die dann aber von den 
eigenen Reihen ausgebremst wurden. Elisabeth 
Kopp war eine der prominentesten.

Aber Gössi kann auf der grünen Welle nicht 
mehr gewinnen. Die linken Grünen sind dort 
gut verankert, ebenso wie die halbbürgerlichen 
Grünliberalen und grosse Teile der CVP. Die FDP 
kann nur die Altfreisinnigen verlieren.

Was ist Gössis und der FDP wahres Problem? 
Sie wissen nicht mehr, wo sie zu Hause sind.

Die SVP bedient die kleinbürgerlichen Kreise 
der Bauern und des Gewerbes. Sie findet auch 
Anklang im Bürgertum, dort, wo die Angst vor 
der EU und den Ausländern grösser ist als alle 
Vernunft. Sie wird von Milliardären und Millio-
nären geführt, was kein Widerspruch sein muss.

Die FDP war immer die Partei des Gross-
bürgertums, der Industriellen und Bankiers. 
Der Versuch, daraus eine Volkspartei zu machen, 
scheiterte Ende des letzten Jahrhunderts. Seit-
her ist der Freisinn heimatlos.

Jetzt steht Petra Gössi vor den Trümmern der 
einst stolzen Partei. Was macht sie daraus? Sie 
hat zwei wesentliche Aufgaben:

_ Politik zu machen, die innen- und aussen-
politisch der Schweiz und dem Schweizer Volk 
Vorteile bringt.

_ Die FDP wieder in Form zu bringen, damit 
sie nicht zu einer Randpartei wird.

Allein kann sie dies nicht schaffen, aber die 
massgeblichen Leute bieten wenig Rückhalt. 

Die Parteiführung setzt sich aus talentierten 
Einzelkämpfern zusammen, von denen aber 

keiner eine kohärente Vision hat. Fraktions-
präsident Beat Walti aus Zollikon, dem einsti-
gen Vatikan des Freisinns, Heimat von  Ulrich 
Bremi, dient seiner Partei als intelligenter Funk-
tionär. Beim Volk kommt er wenig an. 

Die neue Generalsekretärin der FDP, Fanny 
Noghero, ist eine Art Wundertüte aus dem Jura. 
Wie sie die Topmanager und Unternehmer in 
der Deutschschweiz für die Partei gewinnen 
will, bleibt vorläufig rätselhaft. Sie will die  Partei 
verjüngen («Weg mit den Alten») und die Ju-
gend gewinnen. Viel Glück! Ich glaube nicht 
daran.

Mit jedem Auftritt frustrierter

Wer baut die Partei wieder auf? Die Zürcher 
FDP, einst Kraftort des Freisinns, wirkt wie 
eine Ruine. Die Parteiführung ist nahezu in-
existent angesichts einer starken rot-grünen 
Front.  Ständerat Ruedi Noser wirkt mit jedem 
Auftritt frustrierter, seit sein Dübendorfer 
Innovationspark-Projekt auf Grund gelaufen 
ist. Die Nationalräte Portmann und Fiala sind 
routiniert, aber kaum mehr überzeugend.

Es gibt sie noch, die Altfreisinnigen. Sie tref-
fen sich in elitären Klubs und suchen Wege, den 
Liberalismus zu retten, derweil ihnen der politi-
sche Boden unter den Füssen wegrutscht.

Ob Petra Gössi als Sisyphus ihrer Partei die 
Bergspitze erreicht? Der Freisinn verkörperte 
vor 150 Jahren den Fortschritt; jetzt stehen alle 
auf der Bremse. Mit dem politischen Klein-
handel, den man ihr übertragen hat, ist kein 
Blumentopf zu gewinnen.

Gössi wird versuchen, die nächsten Wahlen zu 
gewinnen. Ob der Zufall ihr hilft? Das wäre zu 
wenig. Will die Partei überleben, muss sie wie-
der fortschrittlich werden, das heisst, die Zu-
kunft gestalten. Diese liegt in einer konsequen-
ten Globalisierung der Schweiz, einschliesslich 
Zusammenarbeit mit der EU.

Das zu leisten, ist Gössis Aufgabe, eine 
fast übermenschliche Herausforderung. Sie 
wird sonst auf der wachsenden Müllhalde ge-
scheiterter FDP-Präsidenten enden.

Klaus J. Stöhlker, Doyen der Unternehmensberater,  
lebt und arbeitet in Zollikon.

Sie wissen nicht mehr, wo sie zu Hause 
sind: Parteichefin Gössi.



Weltwoche Nr. 52/53.2040
Bild: Richard Pohle/Pool via AP/Keystone, Mauro Ujetto/NurPhoto/picture alliance, Dominik Mueller

Pechvögel und Glückspilze
Den einen hat das Leben einen Tritt verpasst, den andern Flügel 
verliehen: Gewinner und Verlierer des zu Ende gehenden Jahres.

Michael Bahnerth

Verlierer
Greta Thunberg _ Da betrat einst ein fünfzehn-
jähriges Wesen, so brüchig wie die ersten Tage 
des Frühlings, im Sommer 2018 vor dem Schwe-
dischen Reichstag in Stockholm die Welt. Sie trug 
Zöpfe wie Pipi Langstrumpf, eine blaue Kapuzen-
jacke, darunter ein kariertes Hemd. Ihre Augen 
kniff sie zusammen an diesem ersten Schultag 
nach den Ferien, und in ihren Händen hielt sie ein 
Stück Karton fest, auf das sie geschrieben hatte: 
Schulstreik für das Klima. Danach war ihr Leben 
ein anderes und die Welt ein bisschen auch. Eine 
ganze Generation von Schülern ging freitags nicht 
mehr zur Schule, sondern traf sich protestierend 
vor jenen Gebäuden, in denen andere Generatio-
nen jene Entscheidungen getroffen hatten, die 
Wohlstand brachten, ein wenig Luxus für viele 
und eine Katastrophe für das Klima.

Sie wurden zu einer Armee, auch der selbst-
gerechten Kämpfer voller Widersprüche, ver-

zichteten ein bisschen auf wenig, ernährten sich 
fleischlos, und ihr Sprachrohr wurde Greta, die 
wie alle missionarisch Veranlagten nicht müde 
wurde, stets dasselbe in einfachen und eindring-
lichen Worten zu sagen. Vereinfacht gesagt sagte 
sie, das Weltklima sei am Arsch, und Schuld hät-
ten die alten Leute.

Das gesamtgesellschaftliche Klima gegenüber 
dem Klima lag dann kurzzeitig unter einem 
Hochdruckgebiet. Die klimakillenden älteren 
Generationen gaben ihren Kindern das, was sie 
ihnen schon immer gegeben hatten: Taschengeld 
und Versprechungen. Dann kam das Virus. Es war 
gut für das Klima, aber schlecht für den Organis-
mus jener Revolution, die in jungen Herzen ge-
boren wurde und den Weg hin zu älteren noch 
nicht wirklich gefunden hatte. 

Johnny Depp _ Vielleicht ist er der grossartigste 
Verschwender, den die Welt je gesehen hat. Er ver-
schwendet einfach alles: sein Talent, seine Freund-

schaften, seine Seele, seine Liebe, sein Geld. Die 
grossartigste aller seiner Verschwendungen war 
die letzte Ehre, die er seinem Freund und Bruder 
im Geiste der Drogen und der Ideologie, Hunter. 
S. Thompson (HST), erwies. Als Thompson, ein 
diesbezüglich ebenbürtiges Genie, sich 67-jährig 
erschoss und Depp alleinliess, liess Depp die Asche 
von HST mit einer Kanone in den Himmel schies-
sen, vielleicht damit HST wenigstens einmal in 
seinem Leben daran schnuppern konnte, bevor er 
in den ewigen Untergrund eingehen würde. Fünf 
Millionen Dollar kostete dieser Einmalflug, un-
bezahlbar ist die Freundschaft, die dahintersteht.

So schoss Johnny sich immer weiter weg von 
dem, was so allgemein als Realität gilt, kaufte sich 
eine Traumwelt zusammen und begann, wie in 
einem eigenen Film zu leben; Häuser, Privatjets, 
Gitarren, Wein für mehr als 30 000 Dollar im 
Monat, wohl nochmals dasselbe für andere Dro-
gen. 650 Millionen Dollar hat er mit seinen rund 
siebzig Filmen einge- und das meiste davon in-
zwischen verspielt.

Ein paar Flaschen Wein hat er noch im Keller, 
wie man hört, die Frau, die, mit der er sich prügel-
te, Amber Heard, ist er los, vielleicht war das sein 
letzter glücklicher Moment; den Prozess darum, 
wer wen geschlagen hatte oder wer wen zuerst ge-
schlagen hatte, hat er verloren, das war sein letzter 
Tiefpunkt. Das ist das Los des Verschwenders; er 
schlägt sich selbst und hat das Gefühl, er würde 
sich streicheln.

Meghan und Harry _ In Märchen suchen der 
Prinz und die Prinzessin das Glück. Sie stemmen 
sich gegen die Welt, kämpfen an gegen die Mau-

Taschengeld und Versprechungen:  
Sprachrohr Greta.

Ein trauriges Märchen:  
Prinzenpaar Meghan und Harry.

Einfach nur wie ein Schaumbad:  
Musiker Hänni.
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ern ihres Palasts, sie entführen sich gegenseitig 
nach diesseits der Mauern in all die befreiten Gär-
ten jenseits davon, sie wollen keine Königskinder 
mehr sein, nur noch frei wie Kinder.

Die Welt mag da und dort märchenhaft sein, 
doch ein Märchen ist sie nicht. Der Prinz und die 
Prinzessin leben fern vom Königreich in einer Villa 
und machen auf Selbstverwirklichung. Die Prin-
zessin will wieder Schauspielerin sein, was nicht 
klappt, weil die einzige Rolle, die sie beherrscht, 
jene ist, die keine Leinwand braucht; sie spielt sich 
selbst als Prinzessin. Nie tat sie etwas anderes.

Der Prinz, der kein Königreich mehr hat, hat 
nur noch die Prinzessin und seinen Sohn und 
hofft, ihre Liebe sei ein Königreich, zumindest 
aber ein Palast, der ihn darüber hinwegtröstet. 
Sie sind jetzt ein Paar, das in der Welt das Glück 
sucht, aber für die Welt sind sie immer noch 
Königskinder. Sie leben in der Gegenwart und in 
der Zukunft stets nur das Vergangene. Es ist ein 
trauriges Märchen.

Marco Rima _ Das ist der Weg eines Komi-
kers, wenn er vom Weg abkommt: Zuerst lacht 
man wegen, dann über ihn. Dem Schweizer Co-
median Marco Rima, 59, widerfährt das gerade; 
dem Mann, der nach Emil im deutschsprachigen 
Ausland das zweite Schweizer Alibi dafür war, 
dass wir doch über einen Humoransatz verfügen. 
Nachdem er zwei Jahrzehnte lang ein paar gute, 
etliche durchschnittliche und viele schlech-
te Witze zum Besten gab, ist er selbst zu einem 
geworden. Rima gibt dieser Tage den Corona-
Skeptiker, kämpft mit lächerlicher Ernsthaftig-
keit gegen die «Corona-Lüge» und tut dabei so, 

als ob die Ernsthaftigkeit der Pandemie wie ein 
belangloser Witz aus einem seiner letzten Pro-
gramme sei.

Offenbar ist es so, wie Komiker Peach Weber 
sagt, dass neben dem Coronavirus noch ein zwei-
tes umherschwirrt und das Hirn von Schweizer 
Komikern angreift. Es wäre schön, wenn es bald 
einen Impfstoff gegen diese Krankheit des kogni-
tiven Zerfalls bei Komödianten geben würde. Auf 
der anderen Seite würde das im Fall von Rima aber 
kaum etwas nützen; selbstverständlich hält Rima 
Impfen für einen Witz.

Gewinner
Melania Trump _ Vier Jahre lang schien sie gegen 
aussen nichts als eine präsidiale Barbie-Puppe zu 
sein: Melania Trump, 50. Sie trug schöne Kleider 
und elegantes Haar, und wie eine Puppe sprach und 
lächelte sie nicht. Sie gab versteckte Zeichen, so ver-
mutete man, trug Schwarz, als ihr Mann in narziss-
tischer Verblendung seine grösste Niederlage zu 
seinem grössten Sieg erklärte.

Der Verlust der Wahl macht Melania zur Wahl-
siegerin. Wie das Land hat sie die Möglichkeit, 
sich selbst neu zu erfinden, sich selbst zu sein 
und nicht bloss ein Anhängsel ihres Mannes, so 
wie es das Land vier Jahre lang auch war. Sie geht 
in ein neues Leben und hinterlässt ein Geschenk, 
etwas vom Besten, das die Ära Trump geschaffen 
hat: den neuen Tennispavillon auf dem Gelände 
des Weissen Hauses. Er ist wie sie – von schwei-
gender Eleganz.

Claude Cueni _ Die Welt verdankt ihm ein 
paar verdammt gute Sätze, einer der besten ist: 
«Selbstmitleid ist Zeitverschwendung.» Claude 
Cueni ist 64 Jahre alt und der erfolgreichste Über-
lebenskünstler dieses Planeten in den Wüsten und 
Dschungeln seiner selbst. 

Seit elf Jahren lebt er nach einer Blutkrebs-
erkrankung mit einem Immunsystem, das kaum 
der Rede wert ist. Das sind elf Jahre Isolation, sind 
ein paar Dutzend Spaziergänge im Jahr, wenn 
wirklich alles zusammenpasst: seine Gesundheit, 
die Abwesenheit von Grippewellen, von Pollen. 
Ein Buch zu schreiben, ist für ihn einfacher, als in 
die Ferien zu gehen. Meist sitzt er zu Hause vor 
seinen Bildschirmen, tagsüber, nachts, und tippt 
und schreibt sich in die Welten des Lebens, kom-
mentiert den Irrsinn des Weltenlaufs, die Irrläufe 
der Vernunft, schafft diese ganze und wunder-
volle cuenification der grossen Dinge und des klei-
nen Zeugs. Sitzt da unter einem kleinen grossen 
Licht neben einem Hometrainer, umgeben von 
seinen Schaufensterpuppen, die Figuren aus sei-
nen Romanen abbilden, und seiner Frau, die die 
Figur seines Lebens ist.

Im Januar sah es so aus, als ob er, der wie einer 
lebt, der den Koffer schon gepackt hat, es nicht 
packen und entschwinden würde dorthin, wo die 
Originale seiner Figuren schon längst sind. Alles 

war organisiert für das Entschweben; Ort, Datum, 
Zeitpunkt. Und dann packte er es doch noch, kam 
zurück nach diesem kleinen Sterben, fast so un-
zerstörbar wie eine seiner Figuren.

Paris Hilton _ Sie war die Königin des Ober-
flächlichen inmitten des oberflächlichen Glanzes 
und Glamours der Welt: Paris Hilton, 39. Düste 
im Privatjet um die Welt und präsentierte ihre 
Hülle überall dort, wo es Geld gab und Schein-
werferlicht. Sie konnte nichts, ausser sich selbst 
zu verkaufen, aber das konnte sie perfekt. Auf der 
Bühne der Welt spielte sie, spätestens seit ein sex-
tape von ihr in den Social Media lief, die Rolle der 
schmutzigen Prinzessin.

Sie sagte Sachen wie: «Jede Frau sollte vier 
Haustiere in ihrem Leben haben: einen Nerz 
im Schrank, einen Jaguar in der Garage, einen 
Tiger in ihrem Bett und einen Esel, der für alles 
bezahlt.» Sie selbst blieb ziemlich alleine, wahr-
scheinlich deswegen, weil ihre monumentale 
Selbstliebe keiner anderen Platz liess, ausser 
jener für ein Schosshündchen, das mit ähnlich 
viel Diamanten um den Hals durch die Welt lief 
wie sie.

Dann, plötzlich, verschwand sie von den Titel-
seiten der Hochglanzmagazine, da war kein Hil-
ton-Hype mehr. Paris reiste nicht mehr um die 
Welt, sie reiste in und ein ganz wenig zu sich 
selbst. Sass in irgendeiner Villa und kreierte ihre 
eigene Barbie-Puppe, weil, so sagte sie, die Art, 
wie die Welt sie wahrnimmt und sie sich selber, 
seien so gegensätzlich. Also gab sie der Puppe 
ihre Hülle, kleidete sie mit ihrer Oberflächlich-
keit, damit sie ihre eigene Tiefe freilegen konnte 
und all die Traumata ihres Lebens; die Übergriffe, 
die sie in der Schule erleiden musste und all den 
zu warmen Champagner, den man ihr da und dort 
servierte, weil sie Diva-mässig viel zu spät kam 
und das Eis in den Kübeln schon geschmolzen 
war. Seit ihrer Wiedergeburt als Puppe fühle sie 
sich wie neu geboren.

Luca Hänni _ Es sah kurz einmal so aus, als 
ob er Maurer werden würde, weil es nicht ganz 
klar war, ob er besser auf einem Schlagzeug oder 
auf Steinen hämmern kann. Acht Jahre ist das 
inzwischen her, dann gewann er «Deutschland 
sucht den Superstar», erhielt 500 000 Steine als 
Siegprämie und war, ohne gross klettern zu müs-
sen, auf dem Gipfel des Sing- und Showgeschäfts.

Luca Hänni, 26, ist ein kleiner grosser Mann, 
dem, wie man so sagt, die Herzen zufliegen. Das 
mag daran liegen, dass alles an ihm sympathisch 
ist, sein Äusseres, sein Auftreten, seine Stimme, 
sein Leben, und dass er trotzdem nicht daher-
kommt wie ein weichgespülter Parvenü. Natür-
lich ist er keiner, der mit seinen Songs und Tex-
ten die Welt verändert, der ankämpft gegen die 
Ungerechtigkeiten der Zeit. Seine Musik ist ein-
fach nur wie ein Schaumbad. Das ist nicht wirk-
lich wenig und nicht wirklich viel, aber es macht 
doch kurz glücklich.

Von schweigender Eleganz:  
First Lady Melania Trump.
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Dem Schweizer Fernsehen SRF gehen die Zuschauer 
aus. 2010 schauten die Deutschschweizer durch-
schnittlich 143 Minuten Fernsehen pro Tag. 2019 
sind es nur noch 112 Minuten. Dabei tut sich zusätz-
lich ein Generationengraben auf. Bei den 15- bis 
29-Jährigen brach der Konsum regelrecht ein: von 
92 auf 38 Minuten.

Dass die Krankenkassenprämien jährlich ansteigen, 
ist nicht nur gefühlt. Die mittlere Prämie betrug 
2010 noch monatlich Fr. 236.20. Im laufenden Jahr 
zahlen Herr und Frau Schweizer durchschnittlich  
Fr. 315.40. 

Die Schweiz wird nüchterner. Der Konsum von Wein, Bier, Spirituosen und Obst-
wein (hauptsächlich Most) ist seit Jahren rückläufig. 2020 wurden pro Kopf 
33,4 Liter Wein getrunken, 2010 waren es 38,2 Liter, im Jahr 2000 43 Liter.  
Der Bierkonsum ist seit 1990 von 71 auf 55,5 Liter gesunken. 

Der Siegeszug des internetfähigen Mobiltelefons  
ist eindrücklich: Zurzeit brauchen 91 Prozent der 
Nutzerinnen und Nutzer ein Smartphone. 2010  
waren es noch 43 Prozent. Die Entwicklung ist umso 
fulminanter, wenn man bedenkt, wann das iPhone 
eingeführt wurde: 2007.

Im Oktober 2019 wählten die Stimmbürgerinnen und 
Stimmbürger ein neues Parlament. Die Parteien-
landschaft wurde für schweizerische Verhältnisse 
kräftig umgepflügt. Dabei haben sich folgende Wäh-
lerverschiebungen gegenüber 2011 (in Klammern) 
ergeben: SVP 25,6 % (–1,0), SP 16,8 % (–1,9), FDP 
15,1 % (–), CVP 11,4 % (–0,9), Grüne 13,2 % (+4,8), 
Grünliberale 7,8 % (+2,4), BDP 2,5 % (–2,9). 

Die Schweiz wächst und wächst – vor allem wegen 
der Zuwanderung. 2010 betrug die ständige Wohn-
bevölkerung 7,87 Millionen Menschen. Bis Ende 
2019 kam rund 1 Million dazu. Inzwischen leben 
8,6 Millionen Personen in der Schweiz. 

Schon nach der Finanzkrise wuchs die Bilanz der Schweizerischen Nationalbank (SNB) kräftig 
an auf 269,9 Milliarden Franken im Jahr 2010 (gegenüber 119,1 Milliarden im Jahr 2000). Per 
Ende Oktober 2020 beläuft sich das Vermögen der SNB in Fremdwährungen, Aktien, Gold und 
Obligationen auf 972,2 Milliarden Franken. Mit ihren Interventionen versucht die Nationalbank, 
den Kurs des Schweizer Frankens gegenüber anderen Währungen zu drücken. 

In der öffentlichen Wahrnehmung sind vegetarische 
und vegane Lebensführung stark im Trend. Was sich 
vordergründig auch beim jährlichen Pro-Kopf-Ver-
brauch von Fleisch abbildet: Der Konsum ging seit 
2010 zwar zurück (von 52,4 auf 48,4 kg im Jahr 
2018), das gilt aber auch für alle anderen Nahrungs-
mittelgruppen. Selbst beim Gemüse ist ein Rück-
gang pro Kopf von 107,2 auf 103,8 kg zu verzeichnen. 
Mit anderen Worten: Die Schweiz isst insgesamt 
weniger als früher. 

Krankenkassenprämien
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Was sich in zehn Jahren geändert hat
Die Schweiz ist um eine Million Menschen gewachsen. Die Bevölkerung isst heute weniger Fleisch,  
aber auch weniger Gemüse. Das Nationalbankvermögen hat sich fast vervierfacht.
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Dem Schweizer Fernsehen SRF gehen die Zuschauer 
aus. 2010 schauten die Deutschschweizer durch-
schnittlich 143 Minuten Fernsehen pro Tag. 2019 
sind es nur noch 112 Minuten. Dabei tut sich zusätz-
lich ein Generationengraben auf. Bei den 15- bis 
29-Jährigen brach der Konsum regelrecht ein: von 
92 auf 38 Minuten.

Dass die Krankenkassenprämien jährlich ansteigen, 
ist nicht nur gefühlt. Die mittlere Prämie betrug 
2010 noch monatlich Fr. 236.20. Im laufenden Jahr 
zahlen Herr und Frau Schweizer durchschnittlich  
Fr. 315.40. 

Die Schweiz wird nüchterner. Der Konsum von Wein, Bier, Spirituosen und Obst-
wein (hauptsächlich Most) ist seit Jahren rückläufig. 2020 wurden pro Kopf 
33,4 Liter Wein getrunken, 2010 waren es 38,2 Liter, im Jahr 2000 43 Liter.  
Der Bierkonsum ist seit 1990 von 71 auf 55,5 Liter gesunken. 

Der Siegeszug des internetfähigen Mobiltelefons  
ist eindrücklich: Zurzeit brauchen 91 Prozent der 
Nutzerinnen und Nutzer ein Smartphone. 2010  
waren es noch 43 Prozent. Die Entwicklung ist umso 
fulminanter, wenn man bedenkt, wann das iPhone 
eingeführt wurde: 2007.

Im Oktober 2019 wählten die Stimmbürgerinnen und 
Stimmbürger ein neues Parlament. Die Parteien-
landschaft wurde für schweizerische Verhältnisse 
kräftig umgepflügt. Dabei haben sich folgende Wäh-
lerverschiebungen gegenüber 2011 (in Klammern) 
ergeben: SVP 25,6 % (–1,0), SP 16,8 % (–1,9), FDP 
15,1 % (–), CVP 11,4 % (–0,9), Grüne 13,2 % (+4,8), 
Grünliberale 7,8 % (+2,4), BDP 2,5 % (–2,9). 

Die Schweiz wächst und wächst – vor allem wegen 
der Zuwanderung. 2010 betrug die ständige Wohn-
bevölkerung 7,87 Millionen Menschen. Bis Ende 
2019 kam rund 1 Million dazu. Inzwischen leben 
8,6 Millionen Personen in der Schweiz. 

Schon nach der Finanzkrise wuchs die Bilanz der Schweizerischen Nationalbank (SNB) kräftig 
an auf 269,9 Milliarden Franken im Jahr 2010 (gegenüber 119,1 Milliarden im Jahr 2000). Per 
Ende Oktober 2020 beläuft sich das Vermögen der SNB in Fremdwährungen, Aktien, Gold und 
Obligationen auf 972,2 Milliarden Franken. Mit ihren Interventionen versucht die Nationalbank, 
den Kurs des Schweizer Frankens gegenüber anderen Währungen zu drücken. 

In der öffentlichen Wahrnehmung sind vegetarische 
und vegane Lebensführung stark im Trend. Was sich 
vordergründig auch beim jährlichen Pro-Kopf-Ver-
brauch von Fleisch abbildet: Der Konsum ging seit 
2010 zwar zurück (von 52,4 auf 48,4 kg im Jahr 
2018), das gilt aber auch für alle anderen Nahrungs-
mittelgruppen. Selbst beim Gemüse ist ein Rück-
gang pro Kopf von 107,2 auf 103,8 kg zu verzeichnen. 
Mit anderen Worten: Die Schweiz isst insgesamt 
weniger als früher. 

Krankenkassenprämien

Parlamentswahlen

Fleischverbrauch
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«Fast ein bisschen stolz»
Ignazio Cassis, Freisinniger und Föderalist, verteidigt das Vorgehen des Bundesrats in der  Krise. 
Das Rahmenabkommen ist für den Aussenminister ein ganz gewöhnlicher Vertrag.  

Erik Ebneter und Katharina Fontana

Herr Bundesrat, eine verrückte Zeit liegt 
hinter uns. Mit welchen Gefühlen 
gehen Sie in die Weihnachtsferien?

Ignazio Cassis: Mit zwei sehr unterschied-
lichen. Erstens spüre ich Traurigkeit. Wir er-
lebten viel Leid in diesem Jahr: Einsamkeit, 
Arbeitslosigkeit, Tod. Dann spüre ich Hoff-
nung. Der Jahreswechsel ist ein Symbol: Wir 
schliessen eine Tür und öffnen eine neue.

Weltwoche: Wie schätzen Sie die Corona-
Situation ein? Täuscht der Eindruck, dass der 
Bundesrat zuletzt im Panikmodus agierte?

Cassis: Der Bundesrat handelt überlegt. 
Aber das Bild ändert sich jeden Tag. Das be-
deutet, der Bundesrat muss sehr rasch auch un-
populäre Entscheide treffen können. Andere 
sagen, wir seien zu sorglos gewesen. Auch das 
sehe ich anders. Ich finde, der Bundesrat hat in 
einer sehr schwierigen Situation einen guten 
Mittelweg gefunden. Aber ja, wir spüren, die 
Bevölkerung ist kritischer als im Frühjahr. 

Weltwoche: Was ist für Sie die wichtigste 
Lehre aus bald einem Jahr Pandemie?

Cassis: Das ist schwer zu sagen. Wichtig 
bleibt der Satz, den ich im Medizinstudium 
lernte: Primum non nocere. Die Therapie darf 
nicht schädlicher sein als die Krankheit. 

Weltwoche: Ist sie das? Ein verhältnis-
mässig sanfter Therapieansatz wäre, die 
Risikogruppen konsequent zu schützen, etwa, 
indem man Atemschutzmasken an sie abgibt. 
Warum entschied sich der Bundesrat dagegen?

Cassis: Das klingt einfacher, als es ist. 
 Erstens: Länder wie Schweden, die einen sol-
chen Ansatz verfolgten, stehen schlechter 
oder ebenso schlecht da wie andere. Zweitens: 
Wenn betagte, fragile Menschen monatelang 
Atemschutzmasken tragen müssen, kann das 
ebenfalls gesundheitliche Folgen haben. Die 
Elastizität der Lungen ist mit achtzig gerin-
ger als mit vierzig. Das Maskentragen kann in 
 solchen Fällen zu Atemnot führen. Drittens: 
Die Isolierung schlägt aufs Gemüt. Auch so 
können gesundheitliche Schäden entstehen. 
Es braucht jetzt die Solidarität von jedem 
Einzelnen, um die Pandemie bekämpfen zu 
können. 

Weltwoche: Restaurantschliessungen und 
Ähnliches führen zu wirtschaftlichen und 
 gesellschaftlichen Schäden. Wissen Sie, was 
diese Massnahmen nützen?

Cassis: Die Wirkung exakt zu beziffern, 
ist unmöglich. Idealerweise hätten wir eine 
 Tabelle, die für jede Massnahme den Wirkungs-
grad ausweist. Leider fehlt uns das. Klar ist: 
Wenn Geschäfte früher und Restaurants 
ganz schliessen müssen, wie das im Moment 
der Fall ist, wird die Durchmischung der Be-
völkerung reduziert. Die Massnahme hilft, die 
Verbreitung des Virus einzudämmen. 

Weltwoche: Es gibt im Bundesrat zwei 
Lager: Die einen wollen mehr, die anderen we-
niger Einschränkungen. Wo stehen Sie?

Cassis: Das ist ein falsches Bild, das Sie vom 
Bundesrat haben. Wir haben alle dasselbe Ziel: 
Wir wollen mit den kleinsten gesundheitlichen 

und wirtschaftlichen Folgen aus dieser Seuche 
herauskommen. Gestützt auf das vorhandene 
Wissen, diskutieren wir über den besten Weg. 

Weltwoche: Wie muss man sich diese 
Diskussionen vorstellen? Wird da mit Re-
produktionszahl und Sieben-Tage-Inzidenz 
argumentiert?

Cassis: Ja, das ist so. Diese Begriffe stehen 
auch in der Verordnung. Der Bundesrat ist sich 
aber bewusst: Wissenschaftliche Erkenntnisse 
sind nie absolut. Die Reproduktionszahl ist 
kein magischer Wert. Sie hat eine Variabilität, 
abhängig von der Untersuchungsgrösse. 

Weltwoche: Das heisst?
Cassis: Man sollte nie nur einen Kennwert 

benützen, wenn man ein nuanciertes Bild 
schaffen will. Das ist wie in der Kunst: Wenn Sie 
ein Bild mit nur einer Farbe malen, können Sie 
weniger zeigen, als wenn Sie hundert Farben 
brauchen. Das gilt auch in der Epidemiologie.

Weltwoche: Als Mediziner und ehemaliger 
Kantonsarzt sind Sie mit epidemiologischen 

Fragen vertrauter als Ihre Kollegen. Haben Ihre 
Argumente dadurch ein anderes Gewicht?

Cassis: Ich konnte sicher meinen Beitrag 
 leisten. Politiker neigen richtigerweise dazu, 
einfache Lösungen zu suchen, zum Beispiel 
nur auf einen Kennwert abzustellen. In dieser 
 speziellen Situation wäre das falsch gewesen. 
Das habe ich im Bundesrat erklärt. Wichtig sind 
für uns die Reproduktionszahl, die Inzidenz 
und die Auslastung der Intensivbetten. 

Weltwoche: Wie stark orientiert sich der 
Bundesrat am Ausland? 

Cassis: Man lernt von den Erfahrungen der 
Nachbarn. Im März änderten wir relativ rasch 
unsere Meinung, was Schulschliessungen an-
ging. Das hatte mit den Entwicklungen in 
Frankreich zu tun. Letztlich gehen wir aber 
unseren eigenen Weg. Dabei orientieren wir 
uns an der Realität. Die Realität ist die Schweiz.

Weltwoche: Wie meinen Sie das?
Cassis: Die Schweiz ist ein föderalistisches 

Land. Die Genfer sind anders als die St. Galler 
oder die Tessiner. Unsere Massnahmen müs-
sen diese kulturelle Vielfalt berücksichtigen.

Weltwoche: Der Föderalismus wird aller-
dings angezweifelt wie lange nicht mehr. 

Cassis: Der Föderalismus ist intakt. Die 
Schweiz mit ihren Sprachen und Kulturen 
hätte nie den Zusammenhalt, den sie hat, ohne 
die Autonomie der Kantone. Sie kann nur als 
föderalistisches Land existieren. Als zentralis-
tischer Staat würde sie auseinanderbrechen.

Weltwoche: Nach dem Zweiten Weltkrieg tat 
sich der Bundesrat schwer, seine Sonderbefug-
nisse wieder an Volk und Stände abzugeben. 
Könnte sich die Geschichte wiederholen? 

Cassis: Das ist ein wichtiger Punkt. Der 
Bundesrat hat seine Lehren gezogen. Wir haben 
die Notmassnahmen befristet und unsere Kom-
petenzen bereits wieder abgegeben. Sie stehen 
heute im Covid-19-Gesetz . . .

Weltwoche: . . . das dem Bundesrat praktisch 
freie Hand lässt . . . 

Cassis: . . . das die Befugnisse des Bundesrats 
klar regelt und Ende 2021 auslaufen wird.

Weltwoche: Wären Sie notfalls für eine Aus-
gangssperre zu haben?

«Der Jahreswechsel ist  
ein Symbol: Wir schliessen eine Tür  
und öffnen eine neue.»
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«Ich will zu nichts nein sagen»: FDP-Bundesrat Cassis.
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Cassis: Ich will zu nichts nein sagen. Aber die 
Situation müsste sich schon dramatisch ver-
schlechtern, dass ich bereit wäre, die Freiheit 
der Menschen so stark einzuschränken.

Weltwoche: Auch ohne Ausgangssperre 
gehen die Freiheitsbeschränkungen sehr weit. 
Finden Sie, es gab genug konstruktive Kritik 
am Bundesrat, gerade auch von Ihrer Partei?

Cassis: Anfangs gab es fast nur Lob. Heute 
positionieren sich die Parteien unterschiedlich, 
die Debatte verläuft härter. Im Moment ist es 
unerlässlich, die individuelle Freiheit einzu-
schränken. Das bietet der FDP die Möglichkeit, 
den Wert des Liberalismus und der individuel-
len Freiheit zu verdeutlichen. 

Weltwoche: Corona als Chance für den Frei-
sinn, aus dem Formtief herauszukommen?

Cassis: Das ist möglich. Viele liberale Grund-
satzfragen zeigen sich in dieser Krise besonders 
deutlich: Kann der Staat als Retter der freien 
Marktwirtschaft auftreten? Wie wollen wir das 
Verhältnis von Zentralismus und Föderalismus 
ausgestalten? Die FDP hat hier etwas zu sagen. 
Der Liberalismus ist in diesem Land lebendig, 
egal, was seine Kritiker behaupten.

Weltwoche: Kommen wir zu einem ande-
ren Thema, einem Patienten, der schon als 
klinisch tot bezeichnet wurde: dem Rahmen-
abkommen. Wie läuft es so? Sind Sie zufrieden?

Cassis: Ich verstehe das als provokative 
Frage. (Lacht) Zufrieden wäre ich, wenn wir 
ein gutes Abkommen hätten, das unseren bi-
lateralen Weg sichert. Ich bin froh, dass sich der 
Bundesrat jetzt entschieden hat, wie er die of-
fenen Fragen angehen will. 

Weltwoche: Sie meinen Unionsbürgerricht-
linie, Lohnschutz und staatliche Beihilfen?

Cassis: Es geht primär um diese drei Punkte, 
ja. Hier braucht es Verbesserungen.

Weltwoche: Das heisst: Kommt die EU der 
Schweiz in diesen Punkten entgegen, wird der 
Bundesrat dem Abkommen zustimmen?

Cassis: Ja, das ist so. Doch ob wir uns finden, 
ist schwer vorherzusehen. 

Weltwoche: Warum bleiben die souveräni-
tätspolitischen Fragen ausgeklammert? Was 
ist mit der dynamischen Übernahme von EU-
Recht, der mächtigen Stellung des Europäi-
schen Gerichtshofs? Diese Fragen beschäftigen 
viele Leute, auch weit über die SVP hinaus. 

Cassis: Ich bin immer wieder erstaunt, wie ab-
solutistisch diese Diskussion geführt wird. Ich 
mache Ihnen ein einfaches Beispiel: Wenn Sie 
eine Wohnung vermieten, geben Sie einen Teil 
Ihrer Freiheit ab. Im Gegenzug bekommen Sie 
dafür Geld. Wenn Sie mit diesem Arrangement 
nicht mehr zufrieden sind, kündigen Sie den Ver-
trag. So ist es auch beim Rahmenabkommen. Wir 
werden den Vertrag unterstützen, wenn wir der 
Meinung sind, dass das Geld, das wir bekommen, 
den Teilverlust der Souveränität wert ist. Sollten 
wir die Frage später einmal anders beurteilen, 
könnten wir immer noch kündigen.

Weltwoche: Rechtlich stimmt das, doch fak-
tisch? Mit der verschärften Guillotineklausel, 
die sogar auf das neue Freihandelsabkommen 
ausgedehnt werden soll, würde die Schweiz bei 
einer Kündigung praktisch alles verlieren. Wie 
will sie sich da jemals wieder aus dem Rahmen-
abkommen zurückziehen?

Cassis: Natürlich könnten wir kündigen. Die 
Frage ist, ob wir das wollten. Die EU kann auch 
ohne Rahmenabkommen die Bilateralen I oder 
das Freihandelsabkommen kündigen, wenn sie 
das will. Es ist eine Frage von Kosten und Nut-
zen. Schauen Sie nach Grossbritannien. Dort 
macht man diese Kosten-Nutzen-Rechnung 
jeden Tag. Wie es Grossbritannien in zwei, drei 
Jahren gehen wird, weiss niemand. Tatsächlich 
müssten wir den Gürtel wohl enger schnallen, 
wenn wir das Rahmenabkommen dereinst kün-
digen würden. 

Weltwoche: Wofür braucht es überhaupt 
dieses Abkommen? Den Marktzugang haben 
wir schon heute. Kritiker sagen, die Schweiz 
könnte damit nur noch vorwärtsgehen, hin 
zum EU-Beitritt, das sei das eigentliche Motiv 
der Befürworter. Hand aufs Herz: Die Kritiker 
haben doch recht?

Cassis: Nein. Der Bundesrat ist überzeugt, 
dass wir mit dem Rahmenabkommen den bi-
lateralen Weg absichern würden. Es ist der 
beste Schutz vor einem EU-Beitritt. 

Weltwoche: Sie haben von einer Kosten- 
Nutzen-Analyse gesprochen. Welchen Wert 
hat das Rahmenabkommen für Sie?

Cassis: Es geht um den Zugang zum euro-
päischen Markt. Monetär ausgedrückt sind 
das 266 Milliarden Franken pro Jahr. Oder in 
kleinerem Massstab: Einen von zwei Fran-
ken verdienen wir mit dem Export. Davon 
 erwirtschaften wir 60 Rappen dank dem EU-
Marktzugang. Wir können auch ohne die-
sen Betrag leben, doch erklären Sie das der 
 Bevölkerung. 

Weltwoche: Sie glauben, die 60 Rappen 
pro zwei Franken würden ohne das Rahmen-
abkommen komplett wegfallen?

Cassis: Dass der ganze Betrag wegfällt, ist un-
realistisch. Aber wenn wir auf das Abkommen 
verzichten, wird das seinen Preis haben. Wie 
hoch er sein wird, weiss niemand. Die grösste 
Lüge ist, so zu tun, als ob unser Wohlstand ohne 
Abkommen mit der EU unverändert bliebe. 

Weltwoche: Wie wird sich das Volk dazu äus-
sern können? Gibt es ein fakultatives Referen-
dum mit Volksmehr oder ein obligatorisches 
mit Volks- und Ständemehr?

Cassis: Der Bundesrat muss seine Position 
noch festlegen. Schliesslich ist es aber ein Ent-
scheid des Parlaments. In den Konsultationen 
wurde von gewissen Kreisen ein obligatorisches 
Referendum gewünscht. Vom Stellenwert des 
Vertrags her ist das vertretbar. 

Weltwoche: Was ist der Zeitplan? Bis wann 
soll das Abkommen stehen?

Cassis: Wir sind bereit, die Diskussionen 
zu führen. Es dauert so lange, wie es dauert. 
Hauptsache, wir haben einen guten Vertrag. 

Weltwoche: Und wenn das Volk diesen Ver-
trag ablehnt?

Cassis: Dann werden wir mit der EU zwar 
Beziehungsprobleme bekommen, doch be-
freundete Nachbarn bleiben. 

Weltwoche: Herr Cassis, Sie sind jetzt seit 
drei Jahren Aussenminister. Aus Ihrer Warte: 
Was haben Sie besonders gut gemacht?

Cassis: Zum ersten Mal in unserer Geschichte 
hat die Schweiz eine breitabgestützte aussen-
politische Strategie. Dafür habe ich mich mit 
viel Kraft eingesetzt. Dass das Vorhaben ge-
glückt ist, darauf bin ich fast ein bisschen 
stolz. Diese Strategie bildet die Grundlage für 
die einzelnen geografischen und thematischen 
Strategien, jene für Afrika und den Mittleren 
Osten oder für die internationale Zusammen-
arbeit und die digitale Aussenpolitik. (Cassis 
legt mehrere Broschüren auf den Tisch) Sie denken 
jetzt vermutlich, das seien die üblichen Ver-
waltungspapiere, die ich Ihnen präsentiere. 

Weltwoche: Überzeugen Sie uns vom 
Gegenteil.

Cassis: Das ist der neue Kompass, an dem 
sich der Bund bei allen aussenpolitischen Akti-
vitäten ausrichten muss. Es wird nicht mehr 
improvisiert oder nach Neigung, Vorliebe oder 
Parteinähe entschieden. 

Weltwoche: An Strategien fehlt es in der 
Bundesverwaltung kaum, und «aussen-
politische Strategie» klingt tatsächlich ver-
traut. Konkret: Was ist neu? 

Cassis: Es geht um Kohärenz, um Kohärenz 
und nochmals um Kohärenz. Etwas zugespitzt 
formuliert: Früher konnte es vorkommen, dass 
sich drei Bundesräte in Peking am Flughafen 
trafen, ohne zu wissen, dass die anderen eben-
falls in beruflicher Mission dort waren. Künf-
tig müssen sich alle Departemente an ein ver-
bindliches Raster halten. Jeder aussenpolitische 
Entscheid hat der Strategie zu folgen. 

Weltwoche: Wenn man die änderungs-
resistente Verwaltung kennt, muss man davon 
ausgehen, dass es erhebliche Hürden zu über-
winden gab.  

Cassis: An verschiedenen Stellen musste ich 
tatsächlich Überzeugungsarbeit leisten. Ich 
könnte Bücher darüber schreiben. (Lacht)

Weltwoche: Kam der Widerstand vor allem 
aus Ihrem eigenen Departement?

Cassis: Nicht nur, aber auch. Nicht alle im 
Aussendepartement waren es gewohnt, sich 
klare Ziele zu setzen, transparent zu sein und 
strukturiert vorzugehen. Diese Sicht der Dinge 
zu ändern, war eine Herausforderung. Aber es 
ist mir gelungen.

Weltwoche: Das heisst, Sie ziehen eine posi-
tive Bilanz nach drei Jahren als Aussenminister?

Cassis: Wir sind noch nicht ganz da, wo ich 
sein möchte, aber auf gutem Weg.
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BRIEF AUS SCHANGHAI
Elisabeth Tester

Tagen auf Corona getestet, sobald eine Hand-
voll Infektionsfälle entdeckt werden. Und wer 
aus dem Ausland oder von einer anderen chine-
sischen Provinz nach Schanghai reist, wird in 
eine zweiwöchige Quarantäne gesteckt, ohne 
Wenn und Aber. Wer Glück und eine Wohnung 
in Schanghai hat, darf nach sieben Tagen Staats-
quarantäne in einem Hotel die zweite Woche 
zu Hause absitzen, inklusive Überwachungs-
kamera vor und Bewegungssensoren an der 
Türe. Quarantäne ist Quarantäne und kein 
Wunschkonzert. Die chinesischen Behörden 
setzen auf lückenlose Verfolgung jedes einzel-
nen Corona-Falls. Freunde und Familie in der 

Schweiz erklären, Gott sei Dank nicht in einem 
totalitär regierten Land zu leben und die Pan-
demie eigenverantwortlich bewältigen zu kön-
nen. Die Beurteilung, wie erfolgreich dieser An-
satz ist, sei der geneigten Leserschaft überlassen.

Tatsache ist: Corona ist in Schanghai für Chi-
nesen kein Thema mehr. Vier positive Fälle am 
Flughafen Pudong haben in der 25-Millionen-
Metropole unlängst zu einer leichten Panik ge-
führt, und die Menschen tragen auch draussen 
wieder vermehrt Schutzmasken. Das war im 
Winter aber schon immer so. Ich frage meine 
chinesischen Freunde, was sie von den Coro-
na-Skeptikern in Europa halten. Sie verstehen 
meine Frage nicht. Aber ja, es gebe auch Perso-
nen, die die Mondlandung anzweifeln.

Die chinesische Bevölkerung hat die An-
ordnungen der Regierung seit Anfang Febru-
ar mit sehr viel Disziplin und Verantwortungs-

Schanghai ist für Weihnachten parat. Die 
Stadt funkelt und blinkt noch mehr als 

sonst schon; bei den Dekorationen werden 
keine Grenzen gesetzt, weder bei Umfang 
noch Geschmack. Die Wolkenkratzer im 
Stadtteil Pudong strahlen flächendeckend 
mit animierten LED-Weihnachtssujets, ein 
fantastischer, wenn zuweilen auch etwas auf-
dringlicher Anblick. Die Expat-Community 
trifft sich am Weihnachtsmarkt eines deut-
schen Bierproduzenten und zu festlichen 
Apéros in Luxushotels. In den pompösen 
Einkaufszentren herrscht in den Läden der 
Schweizer Uhrenhersteller reger Betrieb, und 
die Menschenschlangen vor Chanel und Louis 
Vuitton sind länger als in früheren Jahren. Das 
ist nicht auf die Qualität der Kollektionen, 
sondern auf Corona zurückzuführen.

Dem chinesischen Mittelstand (zumindest 
in Schanghai) sitzt der Yuan locker in der Ta-
sche. Kein Wunder, denn fast niemand konnte 
dieses Jahr ins Ausland reisen und dort tüch-
tig Geld ausgeben. Der Schwanenplatz in Lu-
zern ohne Chinesen? Was sich mancher Luzer-
ner wohl öfters wünschte, machte Corona zur 
Realität – mit finanziellen Folgen. Ein guter 
Teil dieses Geldes wird nun in China aus-
gegeben. Die überteuerten Restaurants und 
Klubs in der ehemaligen französischen Kon-
zession sind jeden Abend prallvoll, die Jeu-
nesse dorée von Schanghai feiert sich selbst.

Schanghai ist schon seit dem frühen Som-
mer coronafrei, das Leben ist wieder normal, 
Wirtschaft und Konsum brummen. Dieser 
Zustand wurde erreicht, weil die Regierungs-
behörden im Frühjahr drastische und äus-
serst effektive Kontrollmassnahmen durch-
setzten. Auch gegenwärtig werden Millionen 
von Einwohnern einer Stadt in wenigen 

Vier positive Fälle am Flughafen 
Pudong haben in der Metropole  
zu einer leichten Panik geführt.

bewusstsein umgesetzt. Sie habe keine andere 
Wahl, sagen meine Schweizer Freunde. Ja, 
das stimmt, denn nicht nur Überwachungs-
kameras, sondern auch das Nachbarschafts-
komitee ist omnipräsent. In der Schweiz sind 
wir alle zum Individualismus sozialisiert wor-
den. Die chinesische Gesellschaft hingegen 
richtet sich seit je auf die Gemeinschaft aus. 
Zudem geniesst die chinesische Regierung in 
der Bevölkerung grundsätzlich ein hohes An-
sehen. Anweisungen, die dem Gemeinwohl 
dienen, werden befolgt, nicht weil China ein 
Überwachungsstaat ist, sondern weil sie der 
Bevölkerung sinnvoll erscheinen.

Für die in Schanghai lebenden Ausländer 
wird Corona – respektive das Versagen 
Europas und der USA, die Pandemie einzu-
dämmen – zum immer grösseren Problem. 
Die Behörden haben die Einreise schrittweise 
erschwert. Seit rund einem Monat müssen 
Reisende nach China vor dem Einsteigen ins 
Flugzeug nicht nur einen negativen PCR-
Test, sondern auch einen negativen Corona-
Antikörper-Test (der anzeigt, ob jemand 
bereits eine Erkrankung durchmachte) vor-
weisen. Und ohne Aufenthaltsbewilligung ist 
die Einreiseerlaubnis schwierig zu ergattern. 

Peking hat angekündigt, nächstens In-
formationen zum Thema Impfung zu kom-
munizieren. Darauf warten Ausländer und 
Chinesen gleichermassen gespannt. In der 
Zwischenzeit geniesse ich die Bewegungs-
freiheit und die Restaurants in der Stadt. 

Frohe Weihnachten!

Elisabeth Tester ist Kommunikationsberaterin 
für chinesische  Unternehmen in der Schweiz und 
 ehemalige  Chinakorrespondentin der Finanz und 
Wirtschaft. Sie lebt in Schanghai und Zürich.
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Give Peace a Chance
Der Musiker, Friedensaktivist, Egozentriker, Oscar- und Grammy-Preisträger John Winston  Lennon 
ist sicher eine der spannendsten Figuren im Olymp. Eine Utopie für die Ewigkeit. 

Chris von Rohr

Ich lag auf meinem violett betuchten Teen-
ager-Bett und hatte keinen blassen Schim-
mer, wie es mit meinem Leben weitergehen 

sollte. Ein Leerlauf nach dem anderen. Auf dem 
Plattenteller drehte sich die «Rubber Soul»-LP. 
Immer und immer wieder hörte ich den Song 
«Nowhere Man»:

He’s a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans for nobody
Doesn’t have a point of view
Knows not where he’s going to
Isn’t he a bit like you and me?

Ich fühlte mich direkt angesprochen. Das war 
mein Problem, genau so ein nowhere man be-
ziehungsweise nowhere boy war ich. Keinen 
Plan, keine Bewegung, keinen Kompass in 
einem grauen, sinnentleerten Nirgendwo-
Land. Etwas später las ich folgende Worte von 
Lennon: «Als ich fünf war, hat meine Mutter 
immer gesagt, dass es das Wichtigste im Leben 
sei, glücklich zu werden. Später in der Schule 
baten sie mich aufzuschreiben, was ich später 
einmal werden möchte. Ich schrieb auf ‹glück-
lich›. Sie sagten mir, ich hätte die Frage nicht 
richtig verstanden. Und ich antwortete ihnen, 
dass sie das Leben nicht richtig verstanden hät-
ten.» Als kecke Zugabe gab’s dann noch das von 
vielen Moralisten verurteilte «Die Beatles sind 
populärer als Jesus»-Interview, mit dem sich 
John massiven Ärger einhandelte. Von dem 
Moment an hatte er mich an der Angel. Seine 
Sicht aufs Leben, sein bissiger Humor und diese 
smarte Provokation gegen die heuchlerische, 
oft kalte Granitwelt wurden mein Treibstoff.

Und ich muss heute noch lächeln, wenn ich 
sein Statement zur staatlich geförderten oder 
eben verschmähten Kultur lese: «Der heutige 
Kulturbegriff gehört eigentlich abgeschafft. 
Kultur ist ein Alibi des Imperialismus. Es gibt 
ein Verteidigungsministerium. Es gibt auch 
ein Kulturministerium. Somit ist Kultur Krieg, 
und wie im Krieg benehmen sich auch gewisse 
Leute, wenn man die Frage nach dem Sinn ihrer 
Tätigkeit stellt.» Seine Musik, seine Botschaft: Lennon, 1964. 
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papier abgedeckt werden. Der übliche Sturm 
im Wasserglas, wenn Menschen sich ohne Klei-
dung zeigen. John dazu: «Wir waren wohl ein-
fach ein zu hässliches Paar.»

Während der Vietnamkrieg 1969 tobte, hiel-
ten die beiden Unzertrennlichen einwöchige 
«Bed-ins for Peace» im «Hilton»-Hotel in 
Amsterdam und in Montreal ab. Dazu gab’s 
«Give Peace a Chance» von der Plastic Ono 
Band. Im Rahmen ihrer Friedenskampagne 

gaben Lennon und Ono in Wien auch ein Inter-
view in einem Sack und nannten die skurrile 
Aktion «Bagism». Ende Jahr organisierten sie 
die Plakat- und Posterkampagne «War is over, 
if you want it. Happy Christmas from John & 
Yoko». Die Plakate waren in Grossstädten welt-
weit zu sehen, unter anderem in New York, Los 
Angeles, Toronto, Tokio, Rom und Berlin. Eine 
Aktion, die naiv anmuten mag, aber trotzdem 
ein ehrenwertes Anliegen war und auch heute 
bei all dem überflüssigen Werbeschrott die-
ser Welt guttun würde. Zur selben Zeit gab 
John aus Protest gegen diverse Kriegsunter-
stützungen Grossbritanniens seine königliche 
Ehrung «Member of the British Empire», in-
klusive Brief, an die Queen zurück.

Träumer-Hymne

1970 dann schliesslich die Trennung der  Beatles, 
und John als spirituellen Sinnsucher zog es dies-
mal nicht in Richtung Indien, sondern nach 
Amerika. Er, der quasi ohne Vater und Mutter 
bei seiner dominanten Tante aufgewachsen 
war, unterzog sich Arthur Janovs sogenannter 
Urschrei-Primärtherapie, die Ängste und früh-
kindliche Schmerzerfahrungen behandelte. Die-
ses Experiment musste aber aus US-Visa-Grün-
den frühzeitig abgebrochen werden. 

Der Ex-Beatle beschloss, wieder musika-
lisch aktiv zu werden, und es kamen viele sei-
ner stärksten Songs: «Working Class Hero» 
über das soziale Gefälle der Klassengesell-
schaft, «Imagine», die utopische Überballade 
und ewige Friedens- und Träumer-Hymne, 
«Gimme Some Truth», eine in Zeiten von 

Cartoon: Kai Felmy

Ich fühlte mich direkt angesprochen. 
Genau so ein nowhere man  bzw. 
nowhere boy war ich.

Immer die Wahrheit zu sagen, bringe einem 
wahrscheinlich nicht viele Freunde, dafür aber 
die richtigen, ergänzte der Liverpooler noch im 
Branchenblatt Melody Maker. Wie wahr!

Natürlich war es vor allem die Musik, die 
mich verzauberte. Die Alben «Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band», das weisse «The Bea-
tles»-Album und «Abbey Road». Was da an 
kompositorischer Magie drauf war, ist bis heute 
unerreicht in der Pop- und Rockmusik. Der 
Unterschied zu all den anderen Bands war der 
Mut zum Experiment, die Grenzen zu spren-
gen und immer wieder mit Überraschungen 
aufzuwarten. Nichts blieb, wie es war. Der 
Ideenreichtum schien endlos. Was für ein gi-
gantischer Schritt von «She Loves You» über 
«Penny Lane», «A Day in the Life» zu «Come 
Together», «Across the Universe» und «Let It 
Be» – und das innert sechs Jahren.

Und dann kam Yoko

Die von Gegensätzen geprägte Verbindung Len-
non-McCartney spuckte überirdische Song-
perlen und Evergreens im Monatstakt aus. Die 
Popwelt staunte nur noch. Unvergessen dieser 
Moment, als ich nach Schulschluss nach Hause 
kam und mir meine Mutter, die selbst immer 
mehr vom Beatles-Fieber erfasst wurde, sagte: 
«Stell dir vor, Junge, jetzt haben die ‹Fab Four› 
einen neuen Song, der heisst ‹Lady Madonna›» 
– eine Nummer, die 53 Jahre später sogar meine 
neunzehnjährige Tochter abfeiern würde. So 
ging das Schlag auf Schlag, Hit auf Hit, der reine 
musikalische Orgasmus. Und dann kam Yoko . . .

Der grosse Krach war programmiert. John 
provozierte mit dieser intensiven Beziehung 
nicht nur seine Bewunderer, sondern die ganze 
Band. Er wagte damals einen Schritt, den man 
so noch nie gesehen hatte. Ab sofort gab’s Len-
non nur noch im Doppelpack mit Ono. Egal, wo 
und wann. Es wurde sogar noch ein Bett für ihn 
und Yoko mitten ins Aufnahmestudio gekarrt. 
Die japanisch-amerikanische Avantgarde-
Künstlerin/Sängerin war überall dabei, sogar 
beim Einspielen von neuen Beatles-Songs. Das 
erzeugte zunehmend Feindseligkeiten, Miss-
billigung und Befremden. Selten wurde eine 
Frau eines Musikers dermassen gehasst, ver-
wunschen; sie wurde schliesslich auch noch für 
die Trennung der grössten Band aller Zeiten 
verantwortlich gemacht. Aber John entschied 
sich trotz allem Gegenwind für die exaltierte, 
aber kreative Frau. Yoko inspirierte und be-
flügelte ihn zu neuen, überraschenden Aktio-
nen und Songs.

Das erste gemeinsame Album «Two Virgins», 
das vor allem aus merkwürdigen Klängen und 
Körpergeräuschen bestand, verursachte dann 
aber eher Brechreiz als Hörfreude. Mehr Auf-
merksamkeit erregte das Cover, das die bei-
den splitternackt zeigte und sofort die Zensur-
behörde auf den Plan rief. Die LP-Hüllen 
mussten per Verordnung mit braunem Pack-

Chris von Rohr wuchs mit den Beatles auf, war dreissig, 
als Lennon starb, und arbeitete später als Produzent und 
Bassist von Krokus selbst in den legendären Londoner 
Abbey Road Studios. 

Fake News immer noch aktuelle Tirade gegen 
Schwindler, Populisten und Manipulatoren in 
Politik und Medien. Wie heisst es so treffend in 
diesem Song: «All I want is the truth, just give 
me some truth, I’ve had enough of watching 
scenes of schizophrenic, ego-centric, paranoi-
ac, prima donnas.» Dann «Instant Karma». An 
diesem Tag muss Lennons Karma wirklich ge-
leuchtet haben, denn er sagte dazu: «Ich schrieb 
es zum Frühstück, nahm es zum Mittagessen 
auf, und wir veröffentlichen es zum Abend-
essen.» Und natürlich das feine, brillante 
«Jealous Guy», das die gesamte zerbrechliche 
Persönlichkeit Lennons zeigt. Gab es je einen 
schöneren Song zum Thema Eifersucht?

So heutig wie damals

1975 begann sein fünfjähriger Rückzug, und 
es kam die Geburt des zweiten Sohns, Sean. 
John Lennon wurde zum ersten Mal ein rich-
tiger Familienmensch, etwas, was er mit sei-
ner ersten Frau Cynthia und seinem jüngsten 
Sohn Julian während der gehetzten Beatles-
Zeiten nicht hatte sein können. In seinem 
letzten Interview betonte er, dass er in die-
sen wichtigen Jahren verstanden habe, bes-
tens ohne einen Hit leben zu können, für kein 
Amt kandidiere und einfach eine glückliche, 
zufriedene Person sein möchte, ohne sich je 
wieder für den Erfolg verbiegen zu müssen. Er, 
der ein Leben lang für seinen eigenen und den 
weltweiten Frieden kämpfte, schien ihn und 
sich selbst endlich gefunden zu haben. Und es 
gab endlich für den mittlerweile in New York 
lebenden Künstler, nach vierjährigem Kampf 
gegen die US-Behörden, die Green Card. 

1980 dann die Schock-News. Vier Schüsse 
und einfach fertig. Das Leben – ausgehaucht 
auf dem Pflastersteinboden gegenüber dem 
Central Park. Wie ein sehr schlechter Joke, 
wenn man den «Happiness Is a Warm Gun»-
Song hört und sich dazu an Lennons Statement 
«Die Leute ziehen einen toten Heiligen einem 
lebenden Ärgernis vor» erinnert. Wir waren da-
mals mit Krokus in London und konnten es, 
wie ganz England und die Welt, einfach nicht 
fassen. Ein dunkler, kalter Dezembertag, an 
dem unser Richtstern von einem Psychopathen 
kurzerhand ausgelöscht wurde. Als Leichen-
schmaus gab’s noch das fantastisch schöne 
«Double Fantasy»-Album, an dem John im 
Sommer vor seinem Tod freudig gearbeitet 
hatte und das mit «Woman» und «Watching 
the Wheels» zwei absolute Klassiker bot. 

Seine Musik und seine Botschaft sind kein 
Mü gealtert und genauso heutig wie damals. 
Die Vergangenheit ist nicht tot, ja nicht einmal 
vergangen. John Lennon ist nun vierzig Jahre 
weg und trotzdem noch voll da. Schön.
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Apps des Jahres
Im Durchschnitt schauen wir täglich fast drei Stunden in unser Smartphone.  
Hier sind die nützlichsten Apps aus sieben Kategorien in Corona-Zeiten.

Pierre Heumann

1. Games: Spiele-Apps gehören derzeit zu den 
beliebtesten überhaupt. Weltweit am populärs-
ten, auch in der Schweiz, ist Among Us. Darum 
geht’s: Vier bis zehn Spieler bereiten ein Raum-
schiff auf den Start vor. Aber jemand versucht, 
das Unterfangen zu sabotieren. Die Spieler 
müssen das vereiteln – zum Beispiel, indem 
sie den Bösewicht eruieren. Eine anregende 
Gehirntrainings-App ist Elevate. Sie soll zur 
Erhöhung der Konzentrationsfähigkeit und 
zur Verbesserung der kognitiven Fähigkeiten 
beitragen. Dabei kann jeder seine Leistungen 
mit denen der Mitspieler vergleichen.  Zu den 
erfolgreichsten Game-Studios gehört die Firma 
Giants Software. Mit ihrem Farming Simula-
tor 20 fahren Nutzer die Ernte ein, züchten 
Schweine und sind für einen grossen Wagen-
park verantwortlich. Nach getaner Arbeit geht’s 
dann zum wohlverdienten Jass. Falls man zu 
bequem ist, um die Punkte zu zählen, sollte der 
Jasszähler heruntergeladen werden. Mit dem 
Handy über die Karten gleiten – und schon wer-
den die Punkte gutgeschrieben.

 
2. Kochen: Hobbyköche finden auf Superfood 
Anleitungen für gesunde Mahlzeiten, die auch 
regionale Zutaten berücksichtigen. Nach den 
Festtagen werden sie dann vielleicht Yazio be-
nutzen. Die App rechnet vor, wie viele Kalorien 
man gerade einnimmt – und wie sich diese re-
duzieren lassen.

3. Gesundheit: SwissCovid dürfte derzeit die 
bekannteste App sein. Mit ihrer Hilfe sollen 
Infektionsherde erkannt und Infektionsketten 
unterbrochen werden. Doch die Tracing-App 
stösst auf Misstrauen. Ende Oktober gab es 
lediglich 1,9 Millionen aktive Nutzer. Während 
der Corona-Krise verzichten viele aus Angst 
vor einer Ansteckung auf Arztbesuche. Das ist 
die Stunde der Telemedizin, zum Beispiel mit 
Tyto Care. Krankenkassen, die mit TytoCare 
zusammenarbeiten, stellen ihren Versicherten 
ein einfach zu handhabendes Instrumenten-
set zur Verfügung, mit dem Ohren, Herztöne, 
der Rachen oder der Bauchbereich in der «Ho-
me-Clinic» untersucht werden können. Über 

eine App wird die Verbindung zum Hausarzt 
hergestellt. Aufgrund seiner Diagnose kann 
der Arzt Rezepte ausstellen und übermitteln 
– ebenfalls übers Handy.

4. Unterwegs: Mit der App Grand Train Tour 
of Switzerland kann man, zumindest virtu-
ell, auf 1280 Kilometern an elf Seen vorbei-
fahren und Orte geniessen, die von der Unesco 
als Weltkulturerbe taxiert sind. Auf der App 
Swisstopo finden sich die Landeskarten im 
Massstab 1:10 000 des Bundesamts für Landes-
topografie. Wer die reale Natur vorzieht, greife 
auf die App SchweizMobil zurück. Sie bietet 
Optionen für Wanderungen, Skitouren oder 
Radfahren. Auf PeakFinder gibt es für jeden 
beliebigen Ort ein 360-Grad-Panorama mit den 
Namen aller Berge – in der Schweiz und auf 
der ganzen Welt. Und mit der Rega-App stellt 
man bei Krisen einen Kontakt zur Rega-Ein-
satzzentrale her und übermittelt gleichzeitig 
die Koordinaten des eigenen Aufenthaltsortes. 
Wer mit dem Auto unterwegs ist und die beste 
Verbindung von A nach B sucht: Waze leistet 
hervorragende Dienste. Weil die Applikation 
interaktiv ist, zeigt sie stets in Echtzeit an, 
wo Staus zu erwarten sind, auf welchen Um-
fahrungsstrassen sich Zeit sparen lässt.

5. Fotografieren: Mit Meitu lassen sich Auf-
nahmen so verbessern, als wären sie von einem 
routinierten Fotografen gemacht worden. Um 
Handy -Bilder aufzuhübschen, zu verfremden 
oder damit Collagen zu erstellen, bieten sich 
weitere Apps an: Cut Cut (nur Android) gilt als 
eine der besten Foto-Apps – sie korrigiert fal-
sche Belichtungen und unglückliche Frames. 
 Reface verspricht die faszinierendsten Resul-
tate: Möglich sind damit deepfake-Videosch-
nipsel oder Fotos, mit denen man sein Gesicht 
auf den Körper von Promis wie Trump, Biden 
oder Di Caprio verpflanzen kann. 

6. Home-Office: Wahrscheinlich müssen wir 
uns auch in den nächsten Monaten daran ge-
wöhnen, von zu Hause aus zu arbeiten. Da gilt 
es in erster Linie an die Datensicherheit zu den-

ken. Dazu gibt es zahlreiche Apps – etwa Last-
Pass, die bei der Erstellung und Verwaltung 
sicherer Passwörter hilft. Da viele ihr Handy 
vermehrt im Home-Office einsetzen, um offi-
zielle E-Mails zu schreiben, lohnt sich der Ein-
satz eines benutzerfreundlichen Keyboards. 
Typewise Custom Keyboard ist eine gute 
Wahl. Die aus der Schweiz stammende App 
verspricht eine Reduktion der Tippfehler bei 
erhöhtem Schreibtempo. Die Anordnung der 
Buchstaben ist allerdings etwas gewöhnungs-
bedürftig. Sollte einem einmal der richtige Aus-
druck auf Englisch fehlen: DeepL ist derzeit die 
beste Übersetzungs-App, auch für Textblöcke. 
Falls die Kids komplexe Rechenaufgaben vor-
legen, bei denen die Eltern überfordert sind: 
Photomath macht aus ihnen smarte Mütter 
oder Väter. Die Lösung auch komplexer Auf-
gaben schafft diese App spielend.

7. Finanzen: Covid-19 verstärkt den Online-
Trend. Deshalb steigen die Nutzerzahlen der Be-
zahl-App Twint. Derzeit ist sie in der Schweiz 
auf drei Millionen Handys installiert, doppelt 
so viel wie vor einem Jahr. Doch bloss 6 Prozent 
der Transaktionen werden übers Smartphone ab-
gewickelt. Weil als Folge von E-Payments Bank-
noten vielleicht bald schon Geschichte sind, 
hilft die App der Nationalbank: Swiss Bankno-
tes. Sie zeigt, worauf es bei den Geldscheinen 
ankommt. Noch klingt es wie Zukunftsmusik, 
aber Start-ups arbeiten mit Hochdruck daran, 
über eine App einen computergestützten 
Banken-Vollservice anzubieten. Er soll nicht 
nur Geldüberweisungen, sondern auch Kredi-
te und Anlageentscheide sowie eine Optimie-
rung des Cashflows offerieren. Auf der App In-
vesting. com kann zeitnah der Kursverlauf aller 
Wertpapiere abgefragt werden. Börsianer er-
halten nicht nur Daten zu den aktuellen Notie-
rungen, sondern auch zur Entwicklung in einem 
Zeitraum, den jeder individuell bestimmen 
kann. Zudem  lassen sich auf dieser App  Breaking 
News zu spezifischen Aktien abrufen.

Mitarbeit: Christof Zogg, Vorsitzender der Jury  
für die beiden wichtigsten Schweizer Branchenawards 
«Best of Swiss Web» und «Best of Swiss Apps».
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Mysterium der Ausschaffung
Warum dürfen so viele kriminelle Ausländer im Land bleiben, trotz anderslautendem Gesetz?

überblickbar, kann als mehrheitlich rigoros be-
zeichnet werden, das Bundesgericht geht nicht 
leichthin von einem Härtefall aus. 

Dennoch werden kriminelle Ausländer 
nicht konsequent ausgewiesen. Das zeigt die 
schweizweite Strafurteilsstatistik 2019, die 
im Sommer 2020 veröffentlicht wurde und 
zum ersten Mal klare Zahlen zu den Aus-
schaffungen bekanntgab. Die Daten sorgten 
für erhebliches Aufsehen, denn es zeigte sich, 

dass lediglich bei 58 Prozent der Delikte, die 
mit der Ausschaffung bedroht sind, auch tat-
sächlich eine solche ausgesprochen wird. In 
den anderen 42 Prozent der Fälle konnten die 
Täter im Land bleiben. Und dies, obschon das 
Parlament bekanntlich eine «pfefferscharfe» 
Regelung versprochen hatte. Wenn zwei Fünf-
tel derjenigen, die laut Gesetz das Land ver-
lassen müssten, geschont werden, scheint 
etwas krummzulaufen.

Doch was? Warum wird die obligatorische 
Landesverweisung so zurückhaltend an-
gewendet? Sind die Staatsanwälte schuld? Erle-
digen sie zu viele Fälle per Strafbefehl und ver-
unmöglichen damit eine Landesverweisung, 
da eine solche nur von einem Gericht aus-
gesprochen werden kann? Oder sind es viel-
mehr die Gerichte, die das Gesetz zu zöger-
lich anwenden und zu oft von einem Härtefall 
ausgehen? Klar ist: Niemand will die Ver-

Der Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte hat Anfang Dezember ein Urteil zu 

einem Schweizer Fall gefällt, das bemerkens-
wert ist. Ein Spanier hatte sich in Strassburg 
über die Schweiz beschwert, weil ihn die hiesi-
ge Justiz des Landes verwiesen hatte. Der Mann 
hatte seine elfjährige Nichte sexuell bedrängt 
und wurde deswegen zu einer einjährigen Frei-
heitsstrafe auf Bewährung und zu einer fünf-
jährigen Landesverweisung verurteilt. Der 
Vierzigjährige, langjähriger Sozialhilfebezüger 
und auch sonst nicht gerade ein Integrations-
vorbild, ist in der Schweiz geboren und hat sein 
ganzes Leben hier verbracht. In Spanien ver-
fügt er über keine Kontakte, so dass die Aus-
schaffung in sein Heimatland, das ihm fremd 
ist, sicher hart ist. Und wo es hart ist, ist der 
Härtefall in der Regel nicht weit. 

Und doch, man staune: Weder das Bundes-
gericht noch der Strassburger Gerichtshof 
zeigten gegenüber dem Spanier Nachsicht. 
Beide Instanzen kamen zum Schluss, dass die 
Landesverweisung verhältnismässig sei und 
kein Härtefall vorliege. Und dies, obschon der 
Ausschaffungsartikel im Strafgesetzbuch für 
Secondos eine Spezialbehandlung vorsieht 
und den Gerichten vorschreibt, sie müssten 
deren «besonderer Situation» Rechnung tra-
gen. Man darf also konstatieren, dass das ver-
schärfte Schweizer Ausschaffungsrecht vor 
dem Strassburger Gerichtshof Bestand hat.  
Und man darf auch konstatieren, dass die 
Strafrechtsabteilung des Bundesgerichts sich 
bemüht, der Ausschaffungsinitiative, die Volk 
und Stände 2010 angenommen haben, nachzu-
leben. Die bisherige Rechtsprechung, soweit 

Sind die Staatsanwälte schuld?  
Erledigen sie zu viele Fälle  
per Strafbefehl?

antwortung übernehmen. Die Konferenz der 
Staatsanwälte schiebt den Schwarzen Peter 
den Kantonen zu: Diese sollen bei der Eingabe 
der Daten für die Urteilsstatistik geschlampt 
haben, heisst es. Bei den Richtern wehrt man 
Kritik mit dem Argument ab, dass stets der 
Einzelfall zähle und nicht die Prozentzahl.

Die Ausschaffungsfrage ist ein ungeliebtes 
Thema, sie interessiert nicht mehr so stark 

wie vor ein paar Jahren, sie ist etwas schmud-
delig, und Politiker wollen sich daran nicht die 
Hände schmutzig machen. Und doch würde 
man als Bürger gerne wissen, warum ein solch 
krasses Missverhältnis zwischen der Gesetzes-
vorschrift und der Praxis besteht, warum das 
vom Parlament mit viel Mühe erlassene Aus-
schaffungsgesetz von den Justizbehörden 
nicht so gehandhabt wird, wie man es erwarten 
könnte. 

Es müssten wirklich gute Gründe sein, um 
das zu erklären. Man sollte nicht vergessen, 
dass das Ja von Volk und Ständen zur Aus-
schaffungsinitiative letztlich eine riesige Miss-
trauensbekundung gegenüber der Justiz war. 
Es war der Ausdruck davon, dass die Strafbe-
hörden generell als zu nachsichtig empfun-
den wurden, ihr Umgang mit kriminellen Aus-
ländern als zu lasch. Dasselbe lässt sich von der 
Verwahrungs-, der Pädophilen- und der Unver-
jährbarkeitsinitiative sagen, allesamt repres-
sive Volksbegehren, die an der Urne in den letz-
ten Jahren ebenfalls Erfolg hatten. Es scheint, 
als ob das die Justizbehörden nicht ganz ver-
standen hätten. Oder sich an den Volkswillen 
nicht gebunden fühlten.
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Die klügsten Köpfe des Jahres
Ist das Covid-Jahr 2020 zum Vergessen? Nicht unbedingt.  
Diese fünf Intellektuellen haben uns ein Stück weitergebracht.

Christoph Mörgeli

Ugur ŞSahin, 55, Impfstoffentwickler

Bei der Wahl von Joseph Ratzinger titelte 
Deutschland 2005: «Wir sind Papst». Im Jahr 
2020 lautete der Jubelschrei: «Wir sind Impf-
stoff». Auch das Erich-Kästner-Gymnasium in 
Köln-Niehl platzte vor Stolz, denn hier hatte 
Ugur Sahin einst die Schulbank gedrückt. Und 
beim Abitur 1984 natürlich als Jahrgangsbester 
und als erstes Kind türkischer Einwanderer 
abgeschlossen. Der Sohn eines Ford-Arbeiters 
studierte Medizin in Köln und wurde Internist 
und Immunologe. Im Jahr 2000 weilte er im 
Institut für Experimentelle Immunologie des 
Universitätsspitals Zürich unter Leitung der 
weltbekannten Professoren Hans Hengartner 
und Rolf Zinkernagel (Nobelpreis 1996). Sahin 
profilierte sich gemeinsam mit seiner Ehefrau 
Özlem Türeci als einer der weltweit führenden 
Krebsforscher. Ein erstes pharmazeutisches 
Unternehmen konnte er für einen hohen drei-
stelligen Millionenbetrag verkaufen. Heute 
ist Ugur Sahin Geschäftsführer und Gross-
aktionär der Firma Biontech in Mainz. 2020 
gelang einem Team unter Leitung des Ehe-

paars Ugur-Türeci die Herstellung des Impf-
stoffs BNT162b2 gegen Covid-19. Er wurde im 
Tempo des gehetzten Löwen auch in den USA 
zugelassen, in Grossbritannien wird bereits 
eifrig geimpft. Sahins Vermögen soll gegen-
wärtig fünf Milliarden Dollar betragen, der 
Aktienkurs seiner Biontech zeigt himmelwärts. 
Die Herausforderung besteht jetzt darin, die 
fast astronomisch hohe Zahl der benötigten 
Impfdosen herzustellen. All dies geschieht ge-
meinsam mit der amerikanischen Pharmafirma 
Pfizer, die 1849 vom deutschen Auswanderer 
Karl Pfizer in Brooklyn gegründet worden ist. 
Auch diesbezüglich kann Deutschland also aus-
rufen: «Wir sind Impfstoff».

Dean Baquet, 64, Auflage-Bolzer

Der Chefredaktor der grössten und mächtigs-
ten Zeitung der Welt hat vier gute Jahre hin-
ter sich. Die Auflage der New York Times ent-
wickelte sich überaus erfreulich, das Blatt 
hat Millionen von neuen digitalen Lesern ge-
wonnen. Es verdankte dies dem hohen Unter-
haltungswert des amerikanischen Präsiden-

ten Donald Trump, den die linksliberale NYT 
geradezu obsessiv bekämpfte. Der diesjährige 
Wahlkampf war für Dean Baquet ein zusätz-
liches Geschenk des Himmels. Der erste Afro-
amerikaner an der Spitze dieses Leitmediums 
ist dort seit 2014 oberster Publizist; er arbeitete 
aber schon 1990 bis 2000 und danach erneut seit 
2007 für die Zeitung. Der ausgewiesene Jour-
nalist und Pulitzer-Preisträger kam zu die-
sem Job, weil die bisherige Chefin den Bettel 
hinschmiss hatte, als sie hörte, dass ihr männ-
licher Vorgänger mehr verdient hatte. Dean Ba-
quet führt seither die Traditionszeitung ruhig, 
überzeugend und im Vergleich zu vielen seiner 
Autoren erstaunlich unaufgeregt. Weil er im 
Vorstand des Komitees zum Schutz der Jour-
nalisten sitzt, prangerte er allerdings Trumps 
namentliche Angriffe auf einzelne Medien-
schaffende als unwürdig, ja lebensgefährlich 
an. Unter Baquets Führung hat sich die NYT 
aber beharrlich geweigert, Trump als Rassisten 
und Sexisten zu bezeichnen. Der Chefredaktor 
meinte dazu: «Ich stecke nicht in seinem Kopf, 
um das beurteilen zu können.» Baquet mag 

«Wir sind Impfstoff»:  
Forscher Sahin.

«Am Anfang steht ein leerer Notizblock»:  
Chefredaktor Baquet.

Nachfolger wie Gartenzwerge:  
Politikerin Merkel.
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Wird ihre Partei sie am Ende  
gar beknien, nochmals anzutreten? 
Das halten Beobachter für möglich.

keine voreingenommenen Journalisten und 
forderte, am Anfang jedes Artikels müsse ein 
«leerer Notizblock» stehen. Dem brillanten 
Kopf gelang die Transformation der finan-
ziell wie journalistisch strauchelnden New York 
Times ins digitale Zeitalter. Nur eines muss die 
als demokratisch geltende Zeitung mehr fürch-
ten als den ihr nicht genehmen Donald Trump: 
den Langeweiler Joe Biden.

Angela Merkel, 66, Krisenkanzlerin

Sie zeigte es 2020 nochmals allen. In der Corona- 
Krise lief die deutsche Bundeskanzlerin zur 
Höchstform auf. Wie sie überhaupt am besten 
ist, wenn grosse Herausforderungen zu meis-
tern sind. Ihre Covid-Rede vom 18. März gilt be-
reits als «historisch». Merkel verordnete ihren 
Bürgern harte Massnahmen, gab den Men-
schen aber jederzeit das Gefühl, diese basier-
ten auf strengen wissenschaftlichen Erkennt-
nissen. Die CDU-Politikerin verzückte die 
Medien, aber auch weite Teile der Bevölkerung 
mit ihrem emotionalen Appell im Bundestag, 

die für wahrhaft erkannten Tatsachen wie das 
Coronavirus zu akzeptieren. Genau darum habe 
sie in ihrer DDR-Jugend Physik studiert: Weil 
man vieles ausser Kraft setzen könne, nicht aber 
die Schwerkraft und die Lichtgeschwindig-
keit. Die intelligente Taktikerin der Macht 
hält sich – zuletzt dank grosser Koalition mit 
der SPD – demnächst sechzehn Jahre im Amt 
und hat dann ihren «Ziehvater» Helmut Kohl 
eingeholt. Die ansonsten dauerstänkernde 
bayerische Schwesterpartei CSU will Merkel 

bezüglich Staatsinterventionen mittlerweile 
überholen. In der Europäischen Union geht 
ohne die deutsche Kanzlerin gar nichts. Sie hat 
in Brüssel ihre erfolglose Parteikollegin Ursula 
von der Leyen als Kommissionspräsidentin in-
stalliert – die ihr dies mit lebenslanger Dank-
barkeit vergelten muss. Der französische Prä-
sident Emmanuel Macron, der vergeblich 
Ebenbürtigkeit mit Merkel anstrebt, steht auf 
dem Pannenstreifen. Zwar will die mächtigste 
Frau der Welt und siebzehnfache Ehrendok-
torin nach den Bundestagswahlen von 2021 
nicht mehr antreten. Doch die ellbögelnden 
potenziellen Nachfolger wirken neben ihr wie 
Gartenzwerge. Wird ihre Partei sie am Ende 
gar beknien, nochmals anzutreten? Das hal-
ten manche Beobachter für möglich. Einmal 
mehr käme dann ein Lieblingswort der Lieb-
lingskanzlerin zum Tragen: «alternativlos».

Stéphane Bancel, 48, Impfstoffverkäufer

Der französische Chef des amerikanischen Bio-
tech-Unternehmens Moderna Therapeutics 
kämpft erfolgreich an vorderster Front gegen 
das Coronavirus. Er witterte die Chance seines 
Lebens schon Ende 2019 – und packte sie dieses 
Jahr, mutig und entschlossen. Und nicht zuletzt 
dank guten Beziehungen zu Anthony Fauci und 
einem erheblichen finanziellen Engagement der 
Regierung Trump. Innert 42 Tagen schaffte es 
Bancels Team in Cambridge, Massachusetts, 
einen Impfstoff gegen Covid-19 zu entwickeln. 
Bereits am 16. März liefen die ersten Versuche 
an Menschen. Die Impfung mRNA-1273 von 
Moderna zeigte schliesslich eine Wirksamkeit 
von 94,5 Prozent. Fast vierzig Milliarden Dol-
lar ist inzwischen das 2010 gegründete Unter-
nehmen wert, an dem Stéphane Bancel 9 Pro-
zent hält. Der Chemieingenieur aus Marseille 
hat an den besten französischen und amerikani-

schen Hochschulen studiert, dann in Tokio und 
später bei der renommierten Diagnostikfirma 
Biomérieux gearbeitet. Sein Image ist nicht 
das eines weltabgewandten, menschenscheuen 
Forschers. Bancel ist ein hart fordernder, unter-
nehmerisch denkender Chef, der sein Personal 
unerbittlich antreibt. Und ein begnadeter Ver-
käufer, der seine Produkte als «bahnbrechend» 
anpreist. Vor sieben Jahren konnte Moderna das 
britische Unternehmen Astra Zeneca als Part-
ner gewinnen. Die Kommunikation, so wurde 
kritisiert, sei oft weniger wissenschaftlich fun-
diert als börsengesteuert. Die USA werden prio-
ritär mit dem Impfstoff beliefert. Mit an Bord 
ist der Schweizer Pharmakonzern Lonza als 
Produktionspartner, dessen Präsident Albert 
Baehny eine entscheidende Verhandlungsrolle 
gespielt hat. Stéphane Bancels Aktien dürften im 
Wert derzeit eher zehn als fünf Milliarden Dol-
lar betragen. Der Sitz von Moderna für Europa, 
Afrika und Nahost liegt übrigens nicht in Brüs-
sel, sondern in Basel.

Schimengul Awut, 47, Dichterin

Ihr Leben und dessen Verfolgung ist nicht we-
niger eindrücklich als ihre schriftstellerische 
Produktion. Die im Westen kaum bekannte Ui-
gurin gehört zu den zahlreichen Intellektuel-
len, um die es 2020 still bleiben musste. Weil 
ihre Stimme den Machthabern nicht passt. 
Nach einem Studium der Literatur veröffent-
lichte die in Kaschgar geborene Schimengul 
Awut ihre ersten tiefsinnigen Gedichtbände 
mit dem Titel «Knospe des Grolls» und «Stei-
nernes Blütenblatt». Rasch wurde man in der 
«autonomen» uigurischen Republik aufmerk-
sam auf die Nachwuchskünstlerin. Ihre Spra-
che ist schlicht, die Motive sind meist der Ge-
schichte von uigurischen Frauen entnommen. 
Die legendäre Nusugum etwa verweigerte sich 
der erzwungenen Ehe mit einem chinesischen 
Beamten und zog den Tod vor. Prosatexte wech-
seln mit Versen, Vergangenheit mit Gegenwart, 
Leid mit Glück. Das offizielle China geht dras-
tisch gegen die uigurisch-islamische Minder-
heit vor: 2018 wurde Schimengul Awut in-
haftiert.

China gibt vor, «Umerziehungslager» seien 
notwendig, um die Islamisierung der uigu-
rischen Gesellschaft zu stoppen. Menschen-
rechtsorganisationen sprechen von deren 
Ausschaltung mit dem Ziel, die uigurische Zi-
vilisation durch eine chinesische zu ersetzen. 
Schimengul Awut, alleinerziehende Mutter 
eines Sohnes, soll am Lektorat des Werks «Der 
goldene Filzschuh» mitgewirkt haben. Dieses 
erzählt das Schicksal uigurischer Künstler, die in 
Maos Kulturrevolution Verfolgung, Verhaftung 
und Folter erlitten. Die persönliche Biografie 
von Schimengul Awut zeigt, wie gefährdet die 
Integrität von ethnischen Minderheiten und be-
sonders von deren Intellektuellen noch immer 
ist – in China und anderswo.

Eher 10 als 5 Milliarden Dollar:  
Chemieingenieur Bancel.

Schicksal uigurischer Künstler:  
Intellektuelle Awut.
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«Meine Leidenschaften waren die Oper, 
Sex und Kleider»
Barbara Amiel-Black zählte zu den schönsten Frauen von New York und London.  
Jetzt hat die Journalistin, die reich heiratete und später alles verlor, ihr Leben aufgeschrieben.

Mark van Huisseling

Die Journalistin und Autorin, geboren in 
London, aufgewachsen in Kanada, galt 
in ihrer Blüte als schärfste Feder auf bei-

den Seiten des Atlantiks. «Scharf» im weiteren 
Sinn des Worts: freizügig und hedonistisch, was 
ihre Lust auf Sex mit berühmten, erfolgreichen 
sowie, last, but not least, reichen Männern an-
ging, aber auch, was die Inhalte ihrer Kolumnen 
in der kanadischen Zeitschrift Maclean’s oder der 
Londoner Times betraf, in denen sie ihre konser-
vative Haltung auf politischen und gesellschaft-
lichen Gebieten verbreitete.

Mit 51 gewann sie den grossen Preis respektive 
heiratete ihren vierten Mann, den kanadischen 
Verleger, Unternehmer und Politiker Conrad 
Black. Nach fünfzehn Jahren Highlife an seiner 
Seite kam der «Absturz von ganz oben» (Welt-
woche), Black wurde in Amerika zu einer sechsein-
halbjährigen Gefängnisstrafe wegen Betrugs ver-
urteilt. Bis er diese antrat und grossmehrheitlich 
absass, war sein ehemals beträchtliches Vermögen 
aufgebraucht, für Anwälte und Bussgelder. Bar-
bara stand zu ihm, besuchte ihn wöchentlich im 
Gefängnis in Florida und übte sich in Verzicht. 
Nach fünf Jahren wurde er vorzeitig entlassen 
und 2019 begnadigt; den Anstoss dazu gab Prä-
sident Trump, mit dem er befreundet ist.

In den vergangenen fünf Jahren hat er mit 
unternehmerischer Tätigkeit wieder Geld ver-
dient, das Paar lebt in Toronto. Vor kurzem sind 
Barbara Amiel-Blacks Memoiren «Friends & 
Enemies: A Life in Vogue, Prison, & Park Ave-
nue» erschienen.

Weltwoche: Ihre Autobiografie erschien 1980, 
2020 folgten Ihre Memoiren – man könnte 
schlussfolgern, Ihr Leben sei zu prall für ein Buch.

Barbara Amiel-Black: Es ist schwer zu sagen 
für mich, wie viel mein Leben hergibt. Aber im 
Jahr 2020 war die Dringlichkeit, dieses aufzu-
schreiben, höher als beim ersten Versuch. Ich 
setze mich mittlerweile mit dem Gedanken aus-
einander, gelegentlich to be pushing up the daisies, 
wie mein Grossvater sagte [zu sterben respek-
tive begraben zu sein]. Das erste Buch schrieb 
ich, als ich jung war, für meine Verhältnisse. Als 
der Verlag es später nachdrucken wollte, ver-

«Jede Frau sollte sich in Finanz- 
angelegenheiten ausbilden, das ist  
nützlicher als Geschlechterforschung.»

weigerte ich meine Einwilligung, es war ein-
fach nicht gut genug.

Weltwoche: Man sieht entweder gut aus oder 
ist gescheit, schreiben Sie. Ihren Mann Conrad 
Black beschreiben Sie als eine der raren Aus-
nahmen – von löwenhaftem Äusseren, ein intel-
lektueller Riese zudem. Und Sie selbst?

Amiel-Black: Ich würde mich nie intellektuell 
in die Liga meines Mannes einordnen, nicht mal 
im Traum. Das ist eines der Probleme meines 
Lebens: Ich heiratete ausserordentliche Männer, 
George Jonas [kanadischer Schriftsteller], meinen 
früheren verstorbenen Mann, oder Conrad waren 
beide intellektuell sehr muskulös. Es ist ein Pro-
blem, aber auch eine Freude, mit jemandem zu-
sammen zu sein, der so viel heller strahlt als man 
selbst. Wie beim Tennis – man sollte immer mit 
einem stärkeren Gegner spielen.

Weltwoche: Sie schätzen Dinge sehr, die nicht 
zwingend sind für jemanden, der in erster Linie 
auf Intelligenz und Bildung achtet – gesellschaft-
lichen Status, Juwelen, Couture-Kleider . . .

Amiel-Black: Im Buch beschreibe ich meine 
Flugbahn. Als ich Conrad kennenlernte, war ich 

fünfzig. Schmuck hatte bis dorthin keine Rolle 
gespielt in meinem Schreiberleben. Kleider hin-
gegen waren immer eine Leidenschaft gewesen, 
wenn auch mit viel niedrigerem Budget. Es gibt 
Menschen, deren Passion ist es, vorbeifahrende 
Züge zu beobachten [trainspotting], meine Leiden-
schaften waren die Oper, Sex und Kleider.

Nachdem ich Conrad geheiratet hatte, fand 
ich mich in einer neuen Welt wieder, einer sehr 
reichen. In dieser Welt war meine Rolle die einer 
Gastgeberin in unseren Häusern in Palm Beach 
und New York. Da ich von Natur aus ehrgeizig 
bin, nahm ich die Aufgabe ernst. Die Kosten für 
Innendekoration, Kleider und Schmuck waren 
astronomisch. Ich wollte mich mit Leuten mes-
sen, die viel mehr Geld hatten als mein Mann – 
wir waren reich, die anderen waren Milliardäre. 

Doch ich habe nie aufgehört, Kolumnen und Ar-
tikel zu schreiben. Es war mir immer wichtig, 
mich selbst finanzieren zu können. Jede Frau soll-
te sich in Finanzangelegenheiten ausbilden, das 
ist nützlicher als Geschlechterforschung.

Weltwoche: Auf Deutsch sagt man: Geld 
oder Geist.

Amiel-Black: Sehr treffend. Aber meinem 
Mann ging es nicht um Geld an sich, er suchte 
Einflussnahme durch seine Zeitungsverlage, um 
seine Ideen zu verbreiten. Er wollte, im Gegen-
satz zur Mehrheit der Reichen, eine Rolle im 
Weltgeschehen spielen. Den meisten Milliardä-
ren, die ich kennenlernte, und das waren einige, 
ging’s nur um ihr Geld und ihre Macht. 

Weltwoche: Ich habe Ihren Mann nie kennen-
gelernt und telefoniere zum ersten Mal mit 
Ihnen. Doch, mit Respekt, das Bild, das die An-
klage während des Prozesses in Amerika [Blacks 
Firma hatte einen Sitz und eine Zeitung in Chi-
cago] von ihm zeichnete, weicht scharf ab von 
einem nur an Ideen und seiner Rolle im Welt-
geschehen Interessierten.

Amiel-Black: Ja, er wurde dargestellt als einer, 
der Hunderte Millionen von den Miteigen-
tümern seiner Firmen gestohlen hatte, als mieser 
Betrüger und Dieb im grossen Stil. Doch um zu 
verstehen, muss man etwas sehen: Conrads Pro-
zess fand nach den Pleiten von Enron und World-
com statt, amerikanischen Unternehmen, bei 
denen Aktionäre Milliarden verloren wegen be-
trügerischer CEOs. In der Folge wurde laut nach 
schärferer Unternehmensverantwortung [«Cor-
porate Governance»] gerufen. Die Staatsanwälte 
brauchten Skalps, um ihre Posten zu sichern.

Weltwoche: Der Staatsanwalt klagte, Ihr 
Mann habe 84 Millionen in seine, und, Par-
don: Ihre Taschen abgezweigt. Er wurde nach 
dem, was selbst Wikipedia als «Jahrhundertver-
fahren» beschreibt, zu sechseinhalb Jahren Ge-
fängnis und einer Busse in mittlerer einstelliger 
Millionenhöhe verurteilt.

Amiel-Black: Die Anklage sprach von 84 Mil-
lionen, verurteilt wurde er aber schliesslich 
wegen eines einzigen Betrugsfalls, und zwar in 
Höhe von 258 000 Dollar. Das war alles, was sie 
ihm anlasten konnten, nach Jahren, in denen er 
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«Ich habe genug Seelen-Stripping gemacht»: Autorin Amiel-Black.

durch die Hölle gegangen war. Doch selbst die-
ser Anklagepunkt war falsch. Und richtig, er 
sass fast fünf Jahre im Gefängnis. Das amerika-
nische Rechtssystem ist zutiefst fehlerhaft, es 
geht darum, Händel mit den Behörden einzu-
gehen, ihnen zu dienen, nicht um Gerechtigkeit. 
Den Anfang des ganzen Verfahrens löste nicht 
ein Strafverfolger aus, übrigens, sondern ein Ak-
tionär, der meinen Mann dazu zwingen woll-
te, den Londoner Daily Telegraph aus der Firma 
herauszulösen und mit Gewinn zu verkaufen. 
Dieser Investor musste nichts beweisen, seine 
Anschuldigungen reichten, um die Welle loszu-
treten. Mein Mann war ein dankbares Opfer: ein 
konservativer Ausländer, der eine linksliberale 
amerikanische Zeitung [die Chicago Sun-Times] 
auf einen bürgerlichen Kurs gebracht hatte. Die 
Medienleute hatten ihn sofort vorverurteilt – er 
hatte kaum eine Chance auf ein faires Verfahren.

Weltwoche: Sie selbst haben als Kolumnistin 
während Jahrzehnten konservative Positionen 
eingenommen – Homosexualität sei eine Ent-
gleisung, Abtreibung ein Verbrechen, Israel 
immer im Recht et cetera – und wurden dafür 
vom Meinungsgericht ebenfalls hart verurteilt.

Amiel-Black: Ja, ich war wohl die längste Zeit 
unbeliebt bei linkslastigen Journalisten, und, 
seien wir ehrlich, die meisten Journalisten sind 
linkslastig. Betreffend Homosexualität aber habe 
ich meine Haltung geändert und das auch mit-
geteilt: Mich geht die Sexualität anderer Leute 
nichts an, und sie interessiert mich auch nicht. Ich 
bin bloss dagegen, dass öffentliche Gelder für An-
liegen Homosexueller etc. ausgegeben werden.

Weltwoche: Was halten Sie von der so-
genannten hMeToo-Bewegung?

Amiel-Black: Nicht viel, ehrlich gesagt. Natür-
lich gibt es Vergewaltigung und sexuelle Über-

griffe gegen Frauen, und das sind schreckliche 
Akte, schlimme Verbrechen. Aber ich denke nicht, 
wir Frauen seien grundsätzlich so schwache Ge-
schöpfe, dass wir keinen dümmlichen Kalender 
an der Bürowand oder einen blöden Witz vor der 
Kaffeemaschine ertragen würden und darum 
wieder viktorianische Sittenwächter brauchen. 
Ich könnte wahrscheinlich Vorfälle aus meiner 
Laufbahn ausgraben, mit denen ich vor Gericht 
gute Chancen hätte; ich würde aber niemals des-
wegen den Rechtsweg beschreiten. Ich denke, die 
Bewegung, die anfänglich wahrscheinlich Idea-
le hatte, wurde ein Werkzeug, um Männer, die 
irgendjemand nicht mag, aus dem Weg zu räu-
men. Auch dabei ist es fast unmöglich für Be-
schuldigte, ein faires Verfahren zu bekommen.

Weltwoche: Vermutlich hätten Sie Ihren Weg 
auch ohne reiche und/oder wortmächtige Män-
ner an Ihrer Seite gemacht, als kluge, schöne Frau. 
Aber das schien keine Option für Sie . . .

Amiel-Black: Ich sehe Ihren Punkt. Doch ich 
habe genug Seelen-Stripping, wenn auch keinen 
Seelen-Striptease – ich wollte niemanden auf-
reizen – in meinen Memoiren gemacht. Darum 
möchte ich mich jetzt nicht auch noch psycho-
logisch beurteilen lassen.

Meine Ausgangslage ist dargelegt im Buch: Ich 
wuchs ab ungefähr dreizehn Jahren mehr oder 
weniger ohne Eltern auf, was man als emotiona-
les Handicap beschreiben könnte. Andererseits 
mögen oft auch Frauen, die als Kinder behütet 
waren, lieber erfolgreiche, gutaussehende und 
reiche Männer als arme, kranke, unansehnliche 
– es ist biologisch begründet.

Weltwoche: Sie, die scharfe Gegnerin von Ab-
treibung, hatten selbst eine . . .

Amiel-Black: Ja, das hatte ich. Abtreibung 
ist, in meinen Augen, Mord und sollte mit 
 diesem Wort, das beschreibt, worum es dabei 
geht, beschrieben werden. Doch obwohl ich 
strikt dagegen bin, finde ich, dass Abtreibung 
legal sein sollte.

Weltwoche: Weshalb?
Amiel-Black: Damit Frauen nicht das durch-

machen, was ich erlebt habe: eine illegale, 
schlecht ausgeführte Abtreibung in einem Zim-
mer im Hinterhof. Nach dem Eingriff konnte ich 
keine Kinder mehr bekommen.

Weltwoche: Weshalb haben Sie abgetrieben?
Amiel-Black: Weil ich davon ausging, ich 

könne nicht die Karriere haben, die ich mir 
wünschte, mit einem Kind. Ob diese Annahme 
stimmte? Das ist eine interessante Frage. Ich 
weiss es nicht. Es geschah in den frühen 1960er 
Jahren, die Ausgangslage war eine andere, und 
ich hatte niemanden, mit dem ich darüber reden 
konnte, ob ich beispielsweise das Kind zur Welt 
bringen und zur Adoption freigeben sollte.

Ich denke, heute ist es wohl möglich, eine 
berufliche Laufbahn und Kinder zu haben – mög-
lich, aber nicht einfach. Aber um ehrlich zu sein: 
Ich war egoistisch, ich wollte was aus mir machen. 
Und dafür tötete ich dieses Kind.
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«Das fing in der Pfadi an»
Thomas Süssli, der Chef der Armee, über sein Leben,  
seine Armee und seine erste Führungserfahrung.

Roman Zeller

Wenn er lacht, strahlt er, obwohl das 
Jahr kräftezehrend war. Im Januar 
übernahm Thomas Süssli, 54, den 

Chefposten in der Schweizer Armee. Nur wenig 
später, im Frühling, leitete er die grösste mi-
litärische Mobilmachung seit 1948. Was der 
höchste Befehlsgeber in der Armee während 
der Corona-Krise war und ist, steht symbolisch 
auf dem Salontisch in seinem Büro: ein Leucht-
turm. Das Gespräch findet im Bundeshaus Ost 
statt. Auf dem gleichen Sofa sass dem Chef der 
Armee unlängst eine Corona-infizierte Per-
son gegenüber, die ihn ausser Gefecht setzte. 
Geschmacksverlust, so Thomas Süssli, habe er 
keinen gehabt.

Weltwoche: Herr Süssli, wenn Sie zurück-
blicken: Was hat Sie in diesem verrückten Jahr 
besonders gefreut?

Süssli: Dass unsere Milizarmee zeigen konn-
te, dass sie die Sicherheitsreserve der Schweiz 
ist, ohne sich dabei aufzudrängen. Wenn es sie 
braucht, ist sie da. Und wenn es sie nicht mehr 
braucht, zieht sie wieder ab.

Weltwoche: Was hat Sie am meisten geärgert?
Süssli: Ich komme aus der Privatwirtschaft, 

ich bewege mich viel und schnell. Manchmal 
verzweifle ich fast an unseren langatmigen Pro-
zessen, ich bin sehr ungeduldig. Aber Ärger ist 
das falsche Wort. Ich bin jemand, der sich nicht 
viel ärgert.

Weltwoche: Seit Anfang Jahr sind Sie Chef 
der Armee. Erzählen Sie von Ihrem Alltag – wie 
sieht der aus?

Süssli: Sehr vielseitig. Ich habe auch sehr viele 
Sitzungen. Mein Privileg ist, mit spannenden 
Menschen zu tun zu haben – auch aus Politik 
und Wirtschaft. In meinem Alltag geht es darum, 
Menschen von der Armee zu überzeugen.

Weltwoche: Wie überzeugen Sie Ihre 140 000 
Soldaten? Was sind Ihre Führungsprinzipien?

Süssli: Es sind fünf V, mit denen ich führe. 
Das erste ist Vorbild, und da bin ich sehr streng 
mit mir. Ich überlege mir jeden Tag, wenn ich 
heimfahre, ob ich meinen Ansprüchen ge-
nüge. Häufig genüge ich nicht. Das zweite V 
lautet Vision, einen Endzustand vermitteln, 

«Ich bin kein China-Versteher»:                                                                        Korpskommandant Süssli.

«Als Chef geht es auch darum,  
Sorgen in Zuversicht  
zu verwandeln.»

der Herzen bewegt anstatt nur Köpfe. Wie ein 
Leuchtturm. Verständnis für die Mitarbeiter 
ist das dritte V. Man muss die Mitarbeiter ver-
stehen, wissen, was sie fühlen und emotional 
bewegt. Wertschätzung gehört auch in diese 
Kategorie. Dann: Vertrauen. Ziele geben, aber 
auch machen lassen. Und das letzte V ist Ver-
antwortung: Verantwortung übertragen, aber 
Resultate einfordern. Ohne Resultate geht 
nichts, gerade im Militär.

Weltwoche: Welche Funktion – vom Wacht-
meister bis zu Ihnen – ist die wichtigste?

Süssli: Es tönt vielleicht unglaubwürdig, 
aber am Schluss ist es der Soldat, der die Arbeit 
macht. In den Spitälern, an den Grenzen waren 
vor allem die Truppen vorne, nicht die Kader.

Weltwoche: Sie befürworten flache Hierar-
chien. Vielleicht als Gegenfrage: Welches ist die 
unwichtigste Funktion?

Süssli: Die Armee ist ein Gesamtsystem. Ein-
gespielt und eingeschliffen. Jeder, der im Einsatz 
steht, weiss, was er zu tun hat. Es braucht jeden.

Weltwoche: Wie soll Ihre flache Hierarchie 
dann aussehen?

Süssli: Ich will, dass alle mit Absicht führen: 
Die Chefs müssen ihren Unterstellten sagen, was 
sie beabsichtigen. Und dann sollen sich alle über-
legen, wie man dieses Ziel erreicht. Ich will, dass 
die Verantwortung dorthin delegiert wird, wo 
die Informationen sind.

Weltwoche: Ist dies umsetzbar? Militär ist ja 
gleichbedeutend mit Hierarchie.

Süssli: Es braucht immer Hierarchie, klar. Fla-
che Hierarchie heisst nicht, dass es keine Chefs 
mehr gibt. Wir nennen es «Auftragstaktik» oder 
«Führen mit Aufträgen». Es braucht Chefs. Die 
Frage lautet aber: Was ist die Aufgabe dieser 
Chefs? Ein Chef, der die fünf V berücksichtigt, 
erfüllt die flache Hierarchie, von der ich rede.

Weltwoche: Ist das nicht furchtbar ineffizient, 
wenn alle reinreden sollen?

Süssli: Es braucht zwei Phasen: diejenige vor 
dem Entscheid, in der ich möglichst viele Sicht-
weisen berücksichtigen will. Und die Phase da-
nach. Dann gilt es, umzusetzen, was entschieden 
wurde.

Weltwoche: Führung in einer Krise: Was gilt 
es in einer Notsituation besonders zu beachten?

Süssli: Wir müssen den Leuten, die Entscheide 
fällen und diese ausführen, den Kontext geben, 
worum es geht. Als Chef geht es aber auch darum, 
Sorgen in Zuversicht zu verwandeln. Krisen 
sind düster. Und es gilt, eine klare Vision zu ver-
mitteln. Wieder: wie ein Leuchtturm, der den 
Weg zeigt.

Weltwoche: Wie leiteten Sie den Corona-
Kriseneinsatz im Frühling?

Süssli: Wir hatten jeden Morgen, um 10.10 
Uhr, einen Conference Call, den «Comman-
der’s Call», mit allen Kommandanten im Ein-
satz. Es ging darum, die politischen Informa-
tionen weiterzugeben, aber auch darum, die 
Vision zu schaffen, für was die Armee da ist: 
nämlich, dass das Gesundheitswesen wieder 
ohne sie auskommt.

Weltwoche: Was ist Ihre wichtigste Erkennt-
nis aus den letzten Monaten?
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Süssli: Dass die Armee eine lernende Organisa-
tion sein muss. Wir werteten unseren Frühlings-
einsatz aus, mit einer «After Action Review». 
Daraus lernten wir viel. Der zweite Einsatz funk-
tioniert jetzt ruhiger, es mussten weniger Leute 
aufgeboten werden.

Weltwoche: Wo sehen Sie in Zukunft die 
grösste Bedrohung für die Schweiz?

Süssli: Immer noch im Terrorismus, da hat-
ten wir in den letzten Jahren Glück. Bei den 
Gefahren ohne eine Gegenseite steht das Wort 
«Pandemie» weit oben. Aus meiner Sicht ist ein 
Blackout die grösste Gefahr. Nur schon drei Tage 
ohne Strom wären verheerend. Denken Sie ans 
Gesundheitswesen.

Weltwoche: Viele fürchten sich vor China. Sie 
auch?

Süssli: Die Schweiz ist nicht so anfällig für Be-
einflussungs- und Informationsoperationen. 
Unser Land ist heterogen, verflochten und sta-
bil. Anfällig sind wir aber im Bereich der Wirt-
schaftsspionage. Schlimm wäre es, wenn man 
uns Wissen wegnimmt, mit Cyber-Angriffen.

Weltwoche: Wie gut ist die Armee im Cyber-
Bereich gerüstet?

Süssli: Wir konnten über hundert IT-Spe-
zialisten einstellen. Unsere Kompetenzen sind 
hoch. Es gibt jährlich eine Nato-Übung, da sind 
wir irgendwo im Mittelfeld. Wir müssen uns 
nicht verstecken.

Weltwoche: Wie holen Sie die besten IT- Leute, 
um die auch Tech-Giganten wie Google oder 
Facebook buhlen?

Süssli: Die Bezahlung muss fair sein, klar. Ich 
habe aber das Gefühl, die wirklich guten Leute 
sind intrinsisch motiviert. Sie kommen, weil sie 
einen grösseren Sinn in der Armee sehen und 
etwas für das Land machen wollen.

Weltwoche: Und trotzdem fehlen der Armee 
Bestände, rund 30 000 Mann am Ende des Jahr-
zehnts. Wie locken Sie den Nachwuchs?

Süssli: Wir müssen niemanden locken, son-
dern erklären, dass es bei uns Herausforderungen 
gibt, an denen man wachsen kann. Das sind Er-
fahrungen, die es sonst nirgends gibt, mit einem 
Touch Abenteuer. Und zuletzt: Der Dienst ist 
sinnvoll für die Schweiz. Das ist attraktiv. Jedes 
Jahr haben wir in den Rekrutenschulen mehr 
junge Menschen, die Grenadiere werden wol-
len, als wir nehmen können. Bei der Infanterie, 

den mechanisierten Truppen und Artilleristen 
ist es ähnlich.

Weltwoche: Wo fehlen Ihnen denn Leute?
Süssli: Überall ein bisschen. Es gibt kein 

konkretes Muster, wo Leute fehlen. Aber ge-
rade nach der Rekrutenschule gehen zu viele 
Soldaten, die fertig ausgebildet sind, in den 
Zivildienst oder lassen sich untauglich schrei-
ben. Unsere Herausforderung ist, wie wir sie 
halten können.

Weltwoche: Wie wollen Sie das anstellen?
Süssli: Wir müssen wieder erklären, was auf 

der Welt passiert und wie die Armee die Brü-
cke schlagen kann, um Bedrohungen und Ge-
fahren abzuwenden. Bei einem Blackout oder bei 
Terrorismus kann die Armee helfen und schüt-
zen. Auch bei bewaffneten Konflikten, da geht 
es darum, unsere Souveränität und Neutralität 
durch Machtdemonstration zu verteidigen. Ich 
glaube zudem, dass jeder Mensch irgendwo auch 
Struktur und Führung sucht. Es wird aber einen 
Kulturwandel brauchen, um mehr Menschen ab-
zuholen.

Weltwoche: Was verstehen Sie unter diesem 
Kulturwandel?

Süssli: Die moderne Armee muss Sinn ver-
mitteln. Darin soll Leadership gelebt und 
menschenorientiert geführt werden. Die mo-
derne Armee muss auch eine digitale sein, die 
auf moderne Bedrohungen und Gefahren aus-
gerichtet ist. Und sie hat eine offene Kultur.

Weltwoche: Seit 2019 gibt es die Fachstelle 
Diversity. Wie uniform soll Ihre Armee der Zu-
kunft sein?

Süssli: Unsere Chefin, Bundesrätin Viola Am-
herd, gab uns im Mai den Auftrag, eine Gender-
Perspektive auszuarbeiten. Wir kamen auf das 
Motto: «Eine Schweizer Armee für alle». Unse-
re Vision ist eine Armee unabhängig von Ge-
schlecht, Religion und Sprache. Eine Armee, die 
zulässt, dass nicht alle gleich sein müssen.

Weltwoche: Wie wichtig ist Ihnen, dass sich 
Ihre Soldaten wohl fühlen?

Süssli: Wohlfühlen hat zwei verschiedene As-
pekte: Im Zentrum steht noch immer der Auf-
trag – ich weiss nicht, ob und wie man sich zum 
Beispiel in einem Biwak wohl fühlen kann. Das 
Wohlfühlen müssen wir in psychischer Hinsicht 
erreichen: Es geht um Integrität, die Menschen 
für voll nehmen und mit einbeziehen. Zu diesem 
Wohlfühlen sage ich ja. Rein körperlich bleibt 
das Militär anstrengend.

Weltwoche: Zur «Armee für alle» publizier-
ten Sie einen Beitrag auf Ihrem «Chef der Armee»-
Blog. Schreiben Sie diese Texte selber?

Süssli: Ja, es sind meine Ideen und Konzepte.
Weltwoche: Sie schrieben, dass die Armee für 

Menschen ohne Schweizer Pass offen sein solle.
Süssli: Im Armee-Umfeld, ja. Etwa in der Lo-

gistik, der Informatik oder anderen zivilen Be-
reichen. Nicht aber im bewaffneten Dienst der 
Milizarmee.
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Weltwoche: Wie schweizerisch muss Ihre 
Armee sein?

Süssli: Sehr schweizerisch. In der Berufswelt 
arbeitet ein Drittel Menschen ohne Schweizer 
Pass. Das ist unsere Schweiz. Dass die bewaffnete 
Milizarmee aus Schweizerinnen und Schweizern 
besteht, ist klar. Das bleibt. Dass es aber im Um-
feld dieser Armee Aufgaben gibt, die ein Bürger 
ohne Schweizer Pass machen kann, ist heute be-
reits so, nur nicht systematisch. Migranten arbei-
ten an IT-Projekten, ausländische Dozenten in 
der Militärakademie.

Weltwoche: Ein Thema sind auch Frauen in 
der Armee: Wie weiblich muss Ihre Armee sein?

Süssli: Am liebsten so weiblich wie die Gesell-
schaft. Wir sind das Spiegelbild der Gesellschaft.

Weltwoche: Also fifty-fifty?
Süssli: Am liebsten wären mir 50 Prozent, ja. 

Frauen haben eine besondere Motivation, sie 
denken anders. Das brauchen wir, ich will mög-
lichst viele Perspektiven. Und dann tun sie uns 
Männern auch einfach gut, das tun sie jeder 
Männergruppe.

Weltwoche: Welche Rolle spielt das Ge-
schlecht in der Armee?

Süssli: Ich hoffe, in Zukunft gar keine mehr. 
Heute sind schon alle Funktionen offen für Frau-
en. Wir haben gute weibliche Vorbilder: eine 
Frau Divisionär, zwei Bataillons- und eine In-
fanteriekommandantin, eine Kampfjetpilotin. 
Diesen Weg müssen wir weitergehen, bis Frauen 
in der Armee selbstverständlich sind.

Weltwoche: Sind Sie der Meinung, dafür 
braucht es die allgemeine Wehrpflicht?

Süssli: Das ist eine gesellschaftliche, politi-
sche Diskussion. Wir hätten gerne mehr Frau-
en. Wenn die allgemeine Wehrpflicht die Lösung 
dafür ist, ist das für uns eine gute Lösung.

Weltwoche: Wegweisend war der 27. Sep-
tember, als das Volk ja sagte zu neuen Kampf-
jets. Das Resultat war aber hauchdünn. Ein Miss-
trauensvotum. Wären Sie heute bereit, um bei 
einer Grundsatzabstimmung – Armee: ja oder 
nein – in den Ring zu steigen?

Süssli: Jederzeit bereit!
Weltwoche: Wirklich?
Süssli: Wenn wir eine Armee haben, die eine 

Mehrheit nicht will, ist es nicht die Armee, die 
ich will. Dann haben wir unseren purpose, den 
Sinn, nicht. Dieser Diskussion würde ich mich 
sofort stellen!

Weltwoche: Denken Sie, das würde gut 
herauskommen?

Süssli: Ja, klar!
Weltwoche: Im Kampfjet-Abstimmungs-

kampf überliessen Sie das politische Zepter 
Bundesrätin Amherd. War das ein bewusster 
Entscheid?

Süssli: Ja, die Armee hat einen Auftrag von der 
Politik, macht aber selber keine.

Weltwoche: Darf man fragen, wo Sie politisch 
stehen?

Süssli: Das kann man schon fragen.

Weltwoche: Und?
Süssli: Ich war mal in einer Partei, aber heute 

passe ich in keine mehr. Ich habe meine eige-
ne Ausrichtung. Mir sind Werte wie Eigenver-
antwortung und Demokratie wichtig. Ich bin 
liberal.

Weltwoche: Sind Sie grünliberal?
Süssli: Eigenverantwortlich-liberal.
Weltwoche: Was fasziniert Sie am Militär?
Süssli: Ich diente 28 Jahre lang als Miliz-

offizier. Mich begeisterte immer, mit Menschen 
etwas zu erreichen. Das zieht sich durch meinen 
Lebenslauf, das fing in der Pfadi an und ging im 
Beruf weiter. Von der Finanzindustrie wechsel-
te ich ins Berufsmilitär wegen des purpose, wegen 
des Sinns. Etwas für die Schweiz zu tun, für deren 
Sicherheit, reizte mich.

Weltwoche: Wie lautete Ihr Pfadi-Name?
Süssli: Bei den Wölfli, der Pfadi-Vorstufe, 

hiess ich «Rakete», weil ich klein und tifig war. 
Ich kam dann früh in die Pfadi, war immer 
noch sehr klein und hiess darum «Souris». Ich 
erinnere mich an viele Lager. Später war ich 
Gruppenführer und half mit, Lager zu organi-
sieren.

Weltwoche: An was erinnern Sie sich sonst, 
wenn Sie an Ihre Jugend denken?

Süssli: Ich bin in Feldmeilen geboren und 
wuchs in Küsnacht auf, am Zürichsee. Der See 
kommt mir sofort in den Sinn, wenn Sie mich 
nach meiner Kindheit fragen. Als Kind und 
Jugendlicher war Zaubern mein grosses Hobby, 
ich wollte Zauberer werden.

Weltwoche: Warum wurden Sie Sanitäter?
Süssli: Mein Vater war Panzersoldat, im Cen-

turion-Panzer. Meine Aushebung war 1985, und 
ich wollte unbedingt Panzersoldat im Leopard-
Panzer werden. Ich holte das Sportabzeichen und 
schrieb «Panzersoldat» auf den Wunschzettel. 
Der Aushebungsoffizier sagte mir dann: «Süss-
li, Sie sind viel zu gross, Sie müssen etwas ande-
res machen.»

Weltwoche: Sie passten nicht in den Panzer?
Süssli: Genau. Er schlug mir ein paar Truppen-

gattungen vor, und Sanitätssoldat fand ich in-
teressant. Auch weil ich dafür ins Tessin muss-
te. Dazu lernte ich etwas, was ich im Leben 
anwenden konnte.

Weltwoche: An Ihnen haftet, nicht aus einer 
Kampftruppe zu sein: Schiessen Sie trotzdem 
gut? Haben Sie das Schiessabzeichen?

Süssli: Ja, hier, schauen Sie. (Lacht)
Weltwoche: Haben Sie eine Lieblingswaffe?
Süssli: Nein, aber ich finde Pistolenschiessen 

faszinierend. Auch mit dem Sturmgewehr habe 
ich schon geschossen. Für mich sind Waffen aber 
Werkzeuge, ich habe keine Lieblingswaffe.

Weltwoche: An was erinnern Sie sich, wenn Sie 
an Ihre Rekruten- und Offiziersschule denken?

Süssli: Ich weiss noch, als wir – ich mit 25 
Mann – an der Melezza standen, vor dem Fluss 
in Losone. Ich sagte: «Mir nach, marsch!», und 
rannte ins Wasser. Es war, um auszuprobieren, ob 
sie mir folgten. Den Moment, als alle in den Fluss 
rannten, werde ich nie mehr vergessen.

Weltwoche: Sie arbeiteten jahrelang bei 
Schweizer Banken, für die Vontobel-Bank gin-
gen Sie nach Singapur. Wie erlebten Sie Asien?

Süssli: Was mir von Singapur, von Asien am 
meisten blieb, ist das Verhältnis der asiatischen 
Staaten zu China: das immer bessere Verständ-
nis, was China ist. Und: die Erkenntnis, dass das 
21. Jahrhundert das asiatische ist.

Weltwoche: Wie verstehen Sie China?
Süssli: Ich bin kein China-Versteher, das Land 

ist so komplex. Interessant ist, dass die Chinesen 
in ein Ganzes integriert sein wollen – und sich 
damit wohl am meisten von uns unterscheiden. 
Aber auch der Mittelstand ist unglaublich, 700 
bis 800 Millionen Menschen, die konsumie-
ren wollen. Chinas Herausforderung ist, dieser 
Masse Ressourcen zu sichern. Ich merkte, dass 
die Machtpolitik der Wirtschaftspolitik folgt und 
nicht umgekehrt.

Weltwoche: Die NZZ beschrieb Sie als «welt-
gewandten Manager». Stimmt das?

Süssli: Ein bisschen, ich konnte beruflich und 
privat viel reisen. Ich kenne die USA, arbeitete in 
London, betreute Kunden in Südamerika und 
Asien. Ich würde mich als weltoffen bezeichnen. 
Ich gehe überall hin, mich faszinieren fremde, 
kulturell ganz andere Länder – Japan zum Bei-
spiel. Oder Libyen, da war ich mal für ein Projekt.

Weltwoche: Und wie sehen Sie die Schweiz?
Süssli: Es stehen Werte im Zentrum, die uns 

zusammenbringen. Wir haben ja nicht mal eine 
Sprache, die uns eint. Wir sind eine Willens-
gemeinschaft. Viele Werte, die sich bewährt 
haben, stammen noch aus den Gründungs-
jahren: Demokratie und Eigenverantwortung, 
in der Politik mitgestalten und Verantwortung 
übernehmen wollen. Oder auch die Qualität, 
dass wir gerne pünktlich sind.

Weltwoche: Sie sind verheiratet und Vater von 
zwei Töchtern, 21- und 23-jährig: Wie organisier-
ten Sie die Kindererziehung und -betreuung?

Süssli: Meine Töchter, die jetzt in einer WG 
wohnen, waren manchmal ganz froh, wenn der 
Alte nicht da war. Ich hatte aber nicht immer den 
jetzigen Rhythmus, vierzehn bis sechzehn Stun-
den sind heute nicht aussergewöhnlich. Ich habe 
Glück, eine sehr verständnisvolle Frau zu haben. 
Wenn ich daheim bin, versuche ich, gedanklich 
voll da zu sein, zuzuhören und Zeit zu haben.

Weltwoche: Was würden Ihre Töchter über Sie 
sagen? Was haben Sie ihnen mitgegeben?

Süssli: Meine Werte – etwa zu sagen, wenn 
man etwas nicht gut gemacht hat, zu Fehlern  
zu stehen. Aber auch den richtigen Weg gehen, 
auch wenn er nicht der einfachste ist.

«Haben Sie eine Lieblingswaffe?» –
«Nein, aber ich finde  
Pistolenschiessen faszinierend.»
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Turbulenzen ohne Absturz
Auch die Weltpolitik hatte pandemische Momente. Die Machtverhältnisse blieben aber intakt.

Neuverhandlung von Handelsabkommen, die 
Eindämmung der illegalen Einwanderung, die 
Besserstellung unterer Einkommensschichten 
sowie eine Aussenpolitik, die Amerikas nationa-
le Interessen besser wahrte, ohne die Alliierten 
wirklich zu belasten – das ist ein solider Ausweis. 
Er hebt sich vorteilhaft von den schwachen Leis-
tungen vieler Vorgänger ab. Trump hatte eine 
starke Amtszeit.

Kalt erwischt wurde Europa. Corona offen-
barte die tiefen Risse, die durch die Euro-

päische Union gehen. Grenzschliessungen, Ein-
reise- und Ausreisestopps, Beschlagnahmungen, 

Exportverbote stellten Brüsseler Fantasien bloss. 
Auch gegen Ende Jahr waren die Staaten die Ak-
teure, nicht die Union. 

Der Brexit wurde vollzogen, das künftige 
wirtschaftliche Verhältnis Britanniens zur EU 
blieb im Verhandlungsmodus. Für die britische 
Politik war das nicht mehr zentral. Corona domi-
nierte, aber daneben waren Konservative und La-
bour in Flügelkämpfe verwickelt. Gegen die Öko-
Linie Boris Johnsons opponierten bei den Tories 
die alten Thatcheristen. Der gemässigte Kurs des 
Labour-Chefs Keir Starmer stand unter Beschuss 
der ausgebooteten Progressiven. 

Was sich im Nahen und Mittleren Osten ab-
spielte, war bemerkenswert. Nachdem Präsident 
Trump das Sakrileg begangen hatte, die amerika-

Das Virus kam klammheimlich aus China. 
Dort gerieten Parteiführung, Regierung 

und Verwaltung zunächst ins Schleudern, doch 
im Laufe der nächsten Monate errangen sie wie-
der die Kontrolle – über den Informationsfluss. 
Das war das Entscheidende. Anderswo auf dem 
Globus gelang das nicht.

Schon früh hat die Weltgesundheits-
organisation das Wort «Infodemie» geprägt, 
und damit die pandemische Ausbreitung von 
Fake News gegeisselt. Nicht alles war fake, auch 
die schiere Inkompetenz der gebeutelten Medien 
trug zur Verwirrung der Geister bei. In den west-
lichen Demokratien wurde so die Angst politisch 
instrumentalisiert. 

In Amerika hatten die Demokraten schnell be-
griffen, wie man die Pandemie für die Wahlen 
nutzbar macht – über neue Möglichkeiten zur 
Briefwahl, deren Kontrolle in innerstädtischen 
Wahlbezirken und das sogenannte ballot harves-
ting, die aktive Bewirtschaftung der Stimmzettel 
vom Ausfüllen bis zur Abgabe. 

Dort, wo sie den Braten gerochen hatten, etwa 
in Kalifornien, waren die Republikaner mit den 
gleichen Waffen bei den Kongresswahlen erfolg-
reich. Doch dort, wo sie den Schlaf der Gerechten 
schliefen, wurden sie überrumpelt und über den 
Tisch gezogen. Für die massive und frühzeitige 
Mobilisierung waren sie nicht gerüstet. So konn-
te ein im Wahlkampf kaum präsenter Zittergreis 
gewinnen.

Donald Trump hat der Epoche sein Marken-
zeichen verliehen, so wie seinen Casinos, Golfre-
sorts und Wolkenkratzern. Wollte er je mehr? 
Jedenfalls hat er einiges zustande gebracht. Der 
Wirtschaftsaufschwung vor der Pandemie, die 

Corona offenbarte die tiefen Risse, 
die durch die Europäische Union 
gehen.

nische Botschaft gemäss Wahlversprechen von 
Tel Aviv nach Jerusalem zu verlegen, fielen die 
Dominosteine. Mehrere arabische Staaten an-
erkannten Israel, die Ablehnung bröckelte. Das 
Palästina-Problem wurde schubladisiert, die 
Frontstellung gegen den Iran klarer und schärfer.

In China musste der Steuermann Rückschläge 
einstecken. Hartnäckige Demonstrationen und 
Lokalwahlen in Hongkong, der Handelsstreit mit 
Amerika und die Präsidentenkür in Taiwan folg-
ten nicht seinem Drehbuch. Doch die Gegner Xi 
Jinpings blieben in Deckung, keiner wagte sich 
hervor. Am Jahresende sass er fest im Sattel.

In Japan endete eine politische Ära. Shinzo Abe 
ging von Bord, er war länger im Amt gewesen 
als alle Vorgänger seit dem Zweiten Weltkrieg. 
Seine Zeit hatte er genutzt, um restliche Fesseln 
der Niederlage zu lockern und dem Land mehr 
Selbstbewusstsein einzuimpfen. Japan ist eine 
Macht im Fernen Osten, mit der China wieder 
rechnen muss.

Der weissbärtige Narendra Modi, ein weiterer 
als Populist verschriener Reformer, versuchte, die 
Umgestaltung Indiens voranzutreiben. In seiner 
ersten Amtszeit war er aufgelaufen, doch Covid-
Krise und Wirtschaftsrezession erlaubten ihm 
einen Neustart. Seit Jahrzehnten zerredete Agrar-
reformen gingen durchs Parlament und riefen 
prompt grosse Proteste hervor. Wenn Modi sich 
dennoch durchsetzt, erhält China einen weiteren 
starken Konkurrenten.

Covid hat die globalen Machtverhältnisse nicht 
revolutioniert. Zumindest im Westen wurde 
der Glaube an die Fürsorgekraft des Staates ge-
schwächt. Das kann eine heilsame Entwicklung 
sein, wirksamer als jeder Impfstoff.
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Dominierende Grösse
Schon im Frühling sah es so aus, als könnte Megan Thee Stallion eine der besten  
US-Rapperinnen werden. 2020 politisierte sie – das machte sie noch relevanter als vermutet.

Claudia Schumacher

Anfang März erschien «Savage» (Wilde), 
ein Rap-Song von Megan Thee Stalli-
on. Er war handwerklich brillant ge-

macht und verströmte eine bedingungslose 
Selbstsicherheit, die sich nicht in den gängi-
gen Kraftposen junger Menschen erschöpfte. 
Die 25-jährige Afroamerikanerin war zu die-
sem Zeitpunkt nur in ihrer Heimat Texas und 
in Hip-Hop-Kreisen bekannt. 

«Savage» ging viral: Auf der Video-Plattform 
Tiktok tanzten Tausende Jugendliche zum Re-
frain. Das gefiel offenbar auch einer gewissen 
Beyoncé. Und so kam es zur ersten grossen 
Wendung im Leben von Thee Stallion, bürger-
lich: Megan Jovon Ruth Pete. Ihr Lied erschien 
als Remix im Duett – mit Königin Beyoncé 
höchstselbst. Im Mai kletterte der «Savage»-
Remix von Megan Thee Stallion und Beyoncé 
auf Platz eins der US-Charts. Lied des Jahres, 
beste Rap-Performance, bester Rap-Song: Das 
Duo ist nun in gleich drei gewichtigen Kate-
gorien bei den Grammys nominiert, die Ende 
Januar vergeben werden.

Wow, dachte man da schon. Was für ein 
Durchbruch für eine junge Künstlerin! Das 
wird sie so schnell wohl nicht toppen können. 
Es vergingen drei Monate. Dann kam «WAP».

Radikal und furios

«WAP» ist eine Kooperation mit der Rap-Kol-
legin Cardi B. Der Songtitel ist ein Akronym 
für «Wet-Ass Pussy» (verdammt feuchte Mu-
schi). Der Titel ist Programm: «WAP» ist das 
vielleicht sexuell aggressivste Stück Musik, das 
man je von Frauen gehört hat. Die Rapperinnen 
preisen ihre eigene sexuelle Virtuosität an. Sie 
sind keine Objekte der Begierde, sondern be-
gehrende Subjekte. Gleichzeitig tappen sie bei 
diesem Akt der Selbstermächtigung nicht in die 
Falle, die gängigen Geschlechterrollen des Rap 
einfach umzudrehen: Weder im Liedtext von 
«WAP» noch im Video dazu werden Männer 
degradiert oder beleidigt. Sie dürfen den Frau-
en durchaus gefällig sein, werden aber auch 
nicht unbedingt gebraucht. Die beiden rappen 
über einem schweren Bass und über Auszügen 
aus «Whores in This House» (1993) von Frank 

Ski. Cardi B ist in dem Lied die souveräne Gast-
geberin und Megan Thee Stallion das Wunder-
kind, das nach einer guten Minute im doppel-
ten Sprechtempo hervorschiesst. «WAP» ist ein 
Schock. Inhaltlich ist der Song so radikal und 
musikalisch so furios, dass die meisten anderen 
Provokateurinnen der letzten Jahre neben den 
zwei Rapperinnen blass wirken.

Front schwarzer Künstlerinnen

«WAP» blieb drei Wochen auf Platz eins der US-
Charts, wurde schon in der ersten Woche fast 
hundert Millionen Mal auf Youtube gestreamt 
und von den Musikmagazinen Pitchfork, Rolling 
Stone sowie von National Public Radio zum bes-
ten Lied des Jahres gekürt.

In den USA entbrannte aber auch eine hit-
zige Debatte über den expliziten Song. Eini-
ge Konservative, vor allem Männer, zeigten 
sich erschüttert. Ein republikanischer Senats-
kandidat war entsetzt, ebenso wie der konser-
vative Medienstar Ben Shapiro, der den Song 
«sehr, sehr, sehr vulgär» fand und mutmasste, 
die Frauen könnten untenrum an einem Pilz-
befall leiden — worauf Gynäkologinnen ihn auf-
klärten, Scheidenflüssigkeit sei ein Zeichen ge-
sunder weiblicher Lust. «Das ist mein Körper, 
warum kann ich nicht darüber reden?», sagte 
Thee Stallion im Gespräch mit der Los Angeles 
Times. «Männer tun es schon seit Jahren. Wenn 
ich sage, ich habe eine WAP, sollten die Jungs 
nicht so krass rumheulen.»

Es geht bei «WAP» allerdings um mehr als 
nur um Sex. Die Rapperinnen haben sich eine 
Armada schwarzer Frauen ins Video geholt, 
etwa die Sängerinnen Rosalía und Normani 
sowie die Rap-Kolleginnen Sukihana und Rubi 
Rose. Das ist eine Ansage: Die Zeiten, in denen 
schwarze Frauen von Männerförderung ab-

hängig waren oder lediglich als Sidekick in den 
Liedern männlicher Rapper auftraten, sind vor-
bei. «WAP» markiert einen endgültigen Para-
digmenwechsel im Hip-Hop: Hier zeigt sich 
eine Front schwarzer Künstlerinnen, die sich 
gegenseitig helfen.

Angeschossene Rapperin

Thee Stallions Kunstfertigkeit und die raffi-
nierte Bauart ihrer Songs haben auch mit ihrer 
Biografie zu tun: Sie ist die Tochter einer Rap-
perin und schrieb bereits im Alter von sech-
zehn Jahren ihre eigenen Lieder. Später rappte 
sie an ihrer Universität im Freestyle-Wettstreit 
gegen männliche Kommilitonen. Dass sie sich 
im Kampf um Grösse genauso mit Rappern 
wie mit Rapperinnen vergleicht, deutet ihr 
Künstlername an: stallion bedeutet nicht etwa 
«Stute», sondern «Hengst».

Das Jahr wurde noch verrückter für Megan 
Thee Stallion. Die Lancierung ihres Debüt-
albums «Good News» stand noch an. Es hätte 
ein Gute-Laune-Album fürs Pandemiejahr 
werden sollen, garniert mit feministischen 
Botschaften und «Body Positivity»-Erbau-
ung. Dabei wäre es wohl geblieben, wäre 2020 
nicht auch das Jahr von «Black Lives Matter» 
gewesen – und das Jahr, in dem laut Thee Stal-
lion ein Rap-Kollege auf sie schoss. 

Der Vorfall, den sie in «Shots Fired» ver-
arbeitet, ereignete sich bereits im Juli. Der 
Täter soll der Rapper Tory Lanez gewesen sein; 
er könnte für bis zu 23 Jahre in den Knast wan-
dern. Der Fall ist juristisch aber noch nicht ge-

«WAP» ist das vielleicht sexuell  
aggressivste Stück Musik, das man 
je von Frauen gehört hat.
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«Ich dachte nur: Verdammt, sie spielt keine Spielchen»:  
Musikerin Megan Jovon Ruth Pete alias Megan Thee Stallion.

klärt. Wenn man Megan Thee Stallion glaubt, 
dann stieg sie nach einer Pool-Party, nur mit 
einem Bikini bekleidet, in Lanez’ Auto. Es 
habe aber ein Streit in der Luft gelegen, wes-
halb sie ausgestiegen sei – und dann habe ihr 
der Rapper in den Fuss geschossen. Lanez 
habe ihr daraufhin Schweigegeld angeboten, 
sagte sie dem Männermagazin GQ. «An die-
sem Punkt hatte ich wirklich Angst», erzähl-
te sie. Sie habe gedacht: Ich kann nicht glau-

ben, dass du auch nur denkst, dass ich Geld 
nehmen will. Du hast gerade auf mich ge-
schossen! Weil sie Ärger mit der Polizei ver-
meiden wollte, habe sie den Beamten zunächst 
erzählt, sie habe sich geschnitten. Erst später 
beschrieb sie auf Instagram den ganzen Vor-
fall. Lanez sprach nicht in Interviews darüber, 
rechtfertigte sich aber im September auf der 
Länge eines mittelmässigen Albums.

Musikhistorisches Bewusstsein

Und dann kam «Shots Fired». Es ist in guter 
alter Hip-Hop-Traditon ein diss track, ein 
Schmählied, gegen Lanez geworden. Wie Kriti-
ker hervorheben, ist es aber nicht irgendein diss 
track, sondern der vielleicht beste seit Jahren. Er 
hat eine politische Dimension. In «Shots Fired» 
geht es nicht nur darum, dass Lanez ein Lüg-
ner sei und ein Weichei, das schon rum heule, 
wenn jemand seinen Geburtstag vergesse. Es 
geht auch um Polizeigewalt, um Schutz für 
schwarze Frauen und um häusliche Gewalt. 
«And we still ain’t got no fuckin’ justice for 
Breonna Taylor», rappt sie etwa und bezieht 
sich dabei auf einen der Todesfälle, den die 
«Black Lives Matter»-Bewegung in den Fokus 
rückte: Breonna Taylor wurde am 13. März bei 
einem Schusswechsel zwischen ihrem Partner 
und der Polizei erschossen. 

In «Shots Fired» zeigt Thee Stallion aber auch 
– wie in vielen ihrer Songs — musikhistorisches 
Bewusstsein: Sie rappt ihre Schmähungen über 
denselben Beat wie The Notorious B.I.G. seinen 
diss «Who Shot Ya?» gegen Tupac. Das ist clever, 
denn es zeigt: Es geht auch gegen die traditio-
nelle Männlichkeit im Rap.

GQ hat sie nun zum «Rapper of the Year» er-
nannt. Juicy J, ein Rapper und Musikproduzent, 
der Thee Stallion seit Jahren kennt, erzählte der 
Los Angeles Times über das erste Treffen mit der 
Rapperin: «Wir redeten eine Sekunde, fühlten 
uns gut miteinander, dann sprang sie in die 
Aufnahmekabine und hat den Song auf Anhieb 
rausgeknallt.» Danach habe sie einen anderen 
Song hervorgeholt und es genauso krachen las-
sen. «Ich dachte nur: Verdammt, sie spielt keine 
Spielchen», erinnert sich Juicy J.

Die Kunstfertigkeit und raffinierte 
Bauart ihrer Songs haben auch mit 
ihrer Biografie zu tun.
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Einer, der die Dinge beim Namen nennt
Der Historiker David Starkey hat sich kritisch über die «Black Lives Matter»-Bewegung geäussert  
und gesellschaftliche Ächtung erfahren.

Rolf Hürzeler

Man weiss, wie das gehen kann mit 
Worten. Während sie über die Lip-
pen gehen, spürt man, dass sie besser 

nicht gesagt würden. Doch schon ist es zu spät; 
der Schaden ist angerichtet – unwiderruflich, 
nie mehr gutzumachen. 

Einen solchen Moment erlebte der englische 
Historiker David Starkey am letzten Junitag 
dieses Jahres in einem Gespräch mit dem kon-
servativen Kommentator Darren Grimes auf 
dessen Internet-Plattform «Reasoned». Der 
einstmals links engagierte Starkey hatte sich in 
der Videoproduktion dezidiert gegen die «Black 
Lives Matter»-Bewegung ausgesprochen und 
gegen die Verurteilung des Philanthropen Ed-
ward Colston in Bristol gewettert, dessen Sta-
tue niedergerissen wurde. Der Zorn entlockte 
Starkey die verhängnisvollen Worte: «Sklave-
rei war kein Genozid, sonst hätte es doch nicht 
so viele verdammte Schwarze in Afrika oder in 
Grossbritannien. Unglaublich viele von ihnen 
überlebten . . .» Damit gab er sich zum Abschuss 
frei: Wer immer sich in der Folge ohne Zivil-
courage profilieren wollte, durfte nun auf Star-
key zielen.

«Schrecklicher Fehler»

David Starkey, einer der führenden Renais-
sance-Historiker der Welt, verlor seine Pos-
ten an einer Reihe von Lehrinstitutionen 
und Stiftungen, die zu den wichtigsten des 
Landes gehören: das Fitzwilliam College der 
Cambridge University, die Canterbury Christ 
Church University oder der Mary Rose Trust 
in Portsmouth, der sich der Erforschung eines 
berühmten Kriegsschiffs des 16. Jahrhunderts 
verschrieben hat.

Da nützte es gar nichts, dass sich Starkey 
nach seinem Fehltritt wortreich entschuldigte 
– «in aller Form und ohne Vorbehalte». Er habe 
einen «schrecklichen Fehler» begangen, sich 
«unmöglich verletzend» und «fürchterlich un-
geschickt» benommen, liess er verlauten. Com-
mander of the Order of the British Empire ist 
er immerhin geblieben.

Einerlei, auch seine Verlage Harper Collins 
und Hodder & Stoughton beendeten die Zu-

sammenarbeit. Da war es ein Leichtes für die 
Royal Historical Society und die Londoner Ge-
sellschaft der Antiquare, ihn auszuschliessen; 
die Berufsorganisation Historical Association 
wollte nicht hintanstehen und entzog ihm eine 
Auszeichnung, als ob er sie nach dem Grimes-
Interview nicht mehr verdient hätte.

All das kostete ja nichts und bezeugte gleich-
zeitig Solidarität mit der «Black Lives Matter»-
Bewegung. Weiter flog Starkey aus dem 
Herausgeberrat des Magazins History Today; 
die Universitäten von Kent und Lancaster ent-
zogen ihm akademische Ehrungen, die sie ihm 
einst an gediegenen Feiern hatten zukommen 
lassen. Niemand wollte in den Geruch kom-
men, einen Aussätzigen zu schützen.

«Ich büsse bitter mit dem Verlust akademi-

scher Ehren, die ich während meiner langen 
Laufbahn verdient habe», konstatierte Starkey 
gegenüber der BBC, was für viele rechtmässig 
Denkende bedeutete, dass sich ein Täter wie-
der einmal zum Opfer machen wollte. Da blieb 
ungehört, dass Starkey auch sagte: «Ich wollte 
verdeutlichen, dass viele Schwarze den Hor-
ror der Sklaverei überlebt hatten.» Aber das 
sei ihm gründlich misslungen, und «meine 
Bemerkung erscheint nun rassistisch». 

Recht so, werden viele denken, denn David 
Starkey hat viele Feinde. Der 75-jährige Wissen-
schaftler gehört in die Kategorie Mitmenschen, 
die man gemeinhin als Stänkerer bezeichnet. 
Er ist einer, der keine fünf gerade sein lassen 
kann, der immer und überall etwas zu motzen 
hat. Er hält mit seiner Meinung nicht zurück, 
als ob er den Eklat geradezu suchte. Ein Jour-
nalist des Guardian verpasste ihm den Titel «un-
verschämtester Brite»; Starkey wird es ihm ge-
dankt haben.

Er wuchs als kränkliches Kind im länd-
lichen Cumbria auf. Seine tiefreligiösen Qua-
ker-Eltern schlugen sich, oftmals ohne Arbeit, 

am Rand der Armut durch. Schon in frühen Jah-
ren wandte sich Starkey dem Forschungsgebiet 
zu, dem er bis heute die Treue hält: der engli-
schen Renaissance. Das ist die Zeit, als sich das 
damals noch nicht vereinigte Königreich erst-
mals als europäische Grossmacht fühlte. König 
Henry VIII. suchte Mal für Mal Streit mit den 
Franzosen, seine Tochter Elizabeth I. liess ihre 
Kriegsflotte die spanische Armada im Ärmel-
kanal versenken. Starkey hat zwei Dutzend Bü-
cher über diese Zeit geschrieben und eine Reihe 
von Fernsehsendungen produziert. Dabei ver-
harrt er nicht in der Vergangenheit, sondern 
zieht kühne Vergleiche zur Gegenwart: Henry 
VIII. emanzipierte die anglikanische Kirche, in-
dem er das katholische Joch Roms abschüttelte. 
Genauso ist der Brexit zu verstehen. Die insu-
lare Unabhängigkeit ist nur ohne Bindungen 
zum Kontinent gesichert. EU-Brüssel und 
der Vatikan haben aus seiner Sicht mehr ge-
meinsam, als man denkt. Diese Sichtweise fällt 
ihm besonders leicht, weil er ein überzeugter 
Atheist ist.

Bekennender Monarchist

Der Konservative ist bei all seinem akademi-
schen Fleiss keiner, der sich in der Klausur eines 
College in Cambridge wohl gefühlt hätte. Er 
suchte und sucht die Öffentlichkeit, tritt gerne 
in möglichst vielen Fernsehsendungen auf, 
auch wenn die Einladungen seit dem Som-
mer zurückgegangen sind. Er ist ein sicherer 
Unterhaltungswert und zieht lustvoll über alle 
her, die ihm nicht in den Kram passen. So at-
testierte er etwa dem früheren Labour-Führer 
Ed Miliband «grossen Ehrgeiz und wenig Ta-
lent, die schlimmste Kombination». Den To-
ries unter dem ehemaligen Vorsitzenden Mi-
chael Howard warf er nach einem Knatsch um 
Uni-Studiengebühren vor, «mit den Götzen zu 
huren». Premierminister Boris Johnson hielt 
er für einen «Witz-Despoten», als dieser noch 
Londoner Bürgermeister war. Dem ehemaligen 
Premierminister David Cameron warf Starkey 
ausgerechnet an einem Parteitag vor, «null 
Strategie zu haben, um das Land zu führen». 
Auch kollektive Rundumschläge mag er. So be-

«Er ist ein sicherer Unterhaltungs-
wert und zieht lustvoll über alle her, 
die ihm nicht in den Kram passen.»
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«Sklaverei war kein Genozid»: Geschichtsforscher Starkey.

zeichnete er Schottland und Wales als «schwa-
che, kleine Länder» im Vergleich zu England, 
was mässig gut angekommen ist. Sogar mit 
der alten Queen Elizabeth II. wollte er sich an-
legen. Der bekennende Monarchist warf ihr 
nach einer Begegnung vor, wenig vom Leben 
ihrer Vorgängerin Elizabeth I. im 16. Jahr-
hundert zu wissen. Die zweite Elizabeth liess 
sich nicht irritieren und schwieg vornehm, wie 
es sich gehört.

Einer, der sich mit der etablierten Politik 
solchermassen anlegt, wundert sich nicht, 
wenn ihm kübelweise Stinkiges über den Kopf 
ausgeschüttet wird. Starkey scheint es genossen 
zu haben, zumindest bis zum Interview über 
«Black Lives Matter». 

Nach all dem Staub, den die Sache auf-
gewirbelt hatte, befand die Metropolitan Poli-
ce, dass sie nicht zurückstehen könne, und 
eröffnete im September ein Verfahren gegen 
den Historiker. Der Vorwurf lautete, er habe 
wissentlich Hass schüren wollen, indem er 
einen Teil der Gesellschaft verunglimpfte. Es 
dauerte immerhin einen Monat, bis die Juris-
ten der Polizisten merkten, dass eine Anklage 
als Eingriff in die Redefreiheit verstanden wer-
den könnte. Spätestens dann hatte die Causa 

Starkey das Kabinett von Premierminister Boris 
Johnson erreicht. Die Innenministerin Priti 
Patel stellte sich ostentativ hinter Starkey und 
gestand ihm das Recht zu, zu sagen, was er will. 
Der frühere Finanzminister Sajid Javid hatte 
dagegen die Gelegenheit wahrgenommen, 
den Zeigefinger auf Starkey zu richten; an-
scheinend hatte er noch eine Rechnung offen 
mit ihm aus vergangenen Zeiten.

Als Kind ein Aussenseiter

Die undiskutable Sklaverei-Pöbelei Star keys 
verstellt den Blick darauf, dass der Mann zu 
gesellschaftlichen Fragen etwas zu sagen hat. 
So war er nach den Unruhen in Nordlondon 
2011 einer der wenigen, die es wagten, die Dinge 
beim Namen zu nennen. Er konstatierte, dass 
vornehmlich Schwarze die Geschäfte rund um 
das Zentrum von Seven Sisters in Tottenham 
plünderten. Er erkannte, dass wohlgemeinte 
Verweise auf gesellschaftliche Ungerechtig-
keiten einem pakistanischen Kleinladenbe-
sitzer nichts nützten, dessen Geschäft in Trüm-
mern lag. Der Labour-Politiker Ed Miliband, 
der mit dem «grossen Ehrgeiz und dem weni-
gen Talent», bezichtigte Starkey schon damals 
des Rassismus.

Als er Student in Cambridge war, galt Homo-
sexualität in Grossbritannien noch als kri-
minell. Der junge Starkey musste sich also 
frühzeitig eine dicke Haut zulegen, um seine 
Neigung ausleben zu können. Auch war er 
wegen einer Behinderung seiner Füsse als Kind 
ein Aussenseiter. Mag sein, dass sich sein kämp-
ferisches Naturell schon in frühen Jahren form-
te. Jedenfalls bekannte er sich offen zu seiner 
Homosexualität und lebte mit dem Verleger 
James Brown zusammen, der vor fünf Jahren 
verstarb. Konsequenterweise setzte sich Star-
key, wenn auch zögerlich, für die Ehe für alle 
ein und legte sich in dieser Frage mit konserva-
tiven Parteigenossen an. So las er dem Erfolgs-
autor und ehemaligen Tory-Politiker Jeffrey 
Archer in einem abgehobenen Streit die Levi-
ten, als es um die Herabsetzung des Alters der 
sexuellen Mündigkeit Schwuler von 21 Jahren 
auf 18 oder 16 ging.

Typisch Starkey: Der Sachverhalt mag im 
Einzelnen weitgehend unerheblich sein, 
aber man kann endlos darüber streiten – und 
genau das liebt er. So ist anzunehmen, dass 
er auch die Sklaven-Geschichte überstehen 
wird, um trittsicher das nächste Fettnäpfchen 
zu  suchen.
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Ewiges Leben
Neun Benediktinerinnen leben im Kloster St. Johann im Val Müstair in der Klausur.  
Als Ordensfrau habe man nie ausgelernt, sagt Priorin Aloisia Steiner.

Katharina Fontana

Es gilt so einige Berge und Pässe zu 
überwinden, um ins südbündnerische 
Münstertal zu gelangen. Der östlichste 

Zipfel der Schweiz, der jenseits des Ofenpasses 
liegt und sich dem Südtiroler Vinschgau öff-
net, ist eine Welt für sich, klein und naturver-
bunden. Der Legende nach zog einst Karl der 
Grosse in Richtung Münstertal. Auf dem Um-
brailpass geriet er in einen Schneesturm, den 
er heil überstand. Als Dank soll er das Kloster 
St. Johann in Müstair gestiftet haben. Mehr als 
1200 Jahre sind seit der Gründung vergangen. 
Zuerst von Mönchen bewohnt, ist St. Johann 
seit dem zwölften Jahrhundert ein Frauen-
konvent. Und seit bald vierzig Jahren ist es 
Unesco-Weltkulturerbe, dies wegen seines ein-
zigartigen karolingischen Freskenzyklus in der 
Klosterkirche. 

Es ist eine kleine Gemeinschaft, die heute 
dort lebt. Neun Benediktinerinnen sind es, die 
älteste ist bald neunzig Jahre alt, die jüngs-
te ist in den Fünfzigern. Mit ihrem Eintritt 
ins Kloster haben sich die Schwestern einem 
Leben in der Abgeschiedenheit der Klausur 
verschrieben und folgen der Regel des heili-
gen Benedikt: Ora et labora – Bete und arbei-
te. Tagwacht ist in aller Früh. Zwischen dem 
Morgenlob um halb sechs und dem Nacht-
gebet um halb acht folgt jeder Tag einem 
 klaren Ablauf mit Beten, Arbeiten, geistlichen 
Lesungen, Essen und Schweigen. 

Strenger Klosteralltag

«Das soll und muss so sein», sagt die Priorin 
Aloisia Steiner. «In der ersten Zeit mag der 
strenge Ablauf des Klosterlebens ungewohnt 
sein. Das Allerwichtigste ist, sich vom Gebet 
stärken zu lassen und zu schauen, dass der 
Kontakt zum Herrgott nicht abbricht. Dann 
empfindet man die Regel mit der Zeit nicht 
mehr als streng, sondern sie wird zum eigenen 
Wunsch.» Beziehungen zur Aussenwelt und zu 
ihren Angehörigen pflegen die Schwestern nur 
sehr zurückhaltend. «Die Familie sieht man zu 
den hohen Feiertagen, sonst nicht.» Auch das 
Briefeschreiben untersteht Vorschriften, man 
schreibt der Familie nicht einfach, wenn man 

möchte. «Für unsere Angehörigen ist es teil-
weise schwer, zu verstehen, dass dies unser Weg 
ist, doch sie lernen mit der Zeit.» 

Priorin Aloisia Steiner steht der Gemein-
schaft seit einem Jahr vor. Mehr als ihr hal-
bes Leben hat die 69-jährige Schwester im 
Kloster verbracht. Aufgewachsen in einer ein-
fachen und tiefgläubigen Südtiroler Bauern-
familie, fühlte sie, dass sie sich dem Glauben 
und der Gottessuche ganz hingeben möchte. 
Anfang dreissig trat sie ins Kloster St. Johann 
ein. «Gerade in dieser Corona-Zeit bin ich sehr, 
sehr froh um den Glauben. Das ist ein sicherer 
Halt», erzählt die Priorin mit ihrem singen-
den Dialekt. Die Pandemie stellt die Schwes-
tern vor etliche Herausforderungen. Die Kir-
che muss nach jedem Gottesdienst desinfiziert 
werden. Auch gab es beim weltlichen Personal, 
das hinter den Klostermauern mithilft, wie bei 
den Schwestern positive Fälle, doch wurde nie-
mand ernsthaft krank. 

Als Priorin ist Schwester Aloisia nicht nur 
Ordensfrau, sondern auch für das Wohl ihrer 

Mitschwestern verantwortlich. Und sie muss 
dafür sorgen, dass die Nonnen in der Klau-
sur leben können und das Kloster gleichzeitig 
eine lebendige, der Öffentlichkeit zugängliche 
Kulturstätte bleibt. Die Ordensfrauen ver-
richten Arbeit im Haus, im Garten, im Büro 
oder haben in der Sakristei zu tun. Auch wenn 
die Regel Benedikts das Leben bestimmt wie 
seit Jahrhunderten, verschliesst sich die Ge-
meinschaft der neun Schwestern dem Gang 
der Zeit nicht völlig. Es kann vorkommen, 
dass das Alltagsleben und die Hausbräuche 
angepasst werden, wobei jede Änderung ein-
stimmig beschlossen werden muss. «Regeln 
zu ändern, ist heikel», sagt Schwester Aloisia, 
«das muss reiflich überdacht werden und ver-
lässlich sein, denn am Ende müssen sich alle 
Schwestern damit gut zurechtfinden. Meist 
spüren wir alle gemeinsam, dass es nun eine 
Änderung braucht und dass wir die Dinge, etwa 
im Haushalt oder bei den Essgewohnheiten, er-
leichtern und sie nicht mehr so machen sollten 
wie vor sechzig Jahren.» 

«Wir sind ständig auf dem Weg»

Im Moment lebt eine Interessentin in der Ge-
meinschaft, die den Eintritt ins Kloster er-
wägt. Es wäre schön, wenn jüngere Schwes-
tern nachfolgen und für den Fortbestand des 
Benediktinerinnenklosters sorgen würden, 
meint die Priorin. «Doch wichtiger als die Zu-
kunft des Klosters ist die Berufung, die ein 
Mensch spüren muss. Die persönliche Gottes-
suche muss stark und klar vorhanden sein.» 
In das Leben im Kloster hineinzuwachsen, sei 
ein langer Prozess, es gebe immer wieder inne-
re Widerstände. «Man wird herausgefordert, 
es gibt zwischendurch schwierige Momente, 
doch wir sind ja zum Lernen da; auch die älte-
ren und alten Schwestern haben nie ausgelernt. 
Wir sind ständig auf dem Weg.» Dann ist selbst 
eine Ordensfrau, die in klösterlicher Klausur 
und Stille lebt, immer auf der Suche, kommt 
nie richtig an? «Ankommen möchten wir im 
ewigen Leben», sagt die Priorin und schmun-
zelt. «Das ist ja die ganze Arbeit im irdischen 
Leben: dass wir ins ewige kommen.»

Ora et labora:  
Schwester Aloisia.
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KURT W. ZIMMERMANN

Brief an die Vergangenheit
Wenn man die Trends in den Medien sieht, denkt man seufzend an die Zeit der Leserbriefe zurück.

geistig anspruchslos. Anspruchslos bedeutet 
häufig niveaulos. 

Die Verdrängung der Leserbriefe durch 
Mails, comments, Posts und Tweets hat auch den 
Journalismus stark verändert. Es hat ihn oppor-
tunistischer gemacht. 

Ich erinnere mich noch gut an meine journa-
listische Jugend in den siebziger Jahren. Auch 
auf sehr kontroverse Artikel bekamen wir viel-
leicht zwei Dutzend Leserbriefe. Sie waren stil-
voll formuliert, aber wir schoben sie dennoch 
unbeeindruckt zur Redaktionssekretärin, die 

sie mit einer Standardantwort verdankte. Die 
Leser interessierten uns nicht gross. Wir Jour-
nalisten wussten schon, was zu tun war, und die 
Meinung des Publikums, falls wir sie überhaupt 
kannten, war wenig relevant.

Und damit bin ich bei meiner steilen These. 
Ich glaube, guter Journalismus ist Journalis-
mus, dem die Leser eher egal sind. Ich glaube, 
guter Journalismus ist identisch mit geistiger 
Unabhängigkeit. Geistige Unabhängigkeit ist 
die Bereitschaft, das eigene Publikum zu igno-
rieren und damit auch politisch zu enttäuschen. 

Dieser Ansatz wurde durch das Internet zer-
stört. Nun standen die Meinungen der Leser 
plötzlich öffentlich im Netz, von allen ein-
sehbar, und die Meinungen konnten weiter-
verbreitet werden. Besonders verwirrend war, 
dass die Leser nun begannen, unter sich über die 

Die Neue Zürcher Zeitung, wie so oft in der 
Branche, ist die Ausnahme. Sie hat noch 

Leser wie von ehedem.
Pro Woche treffen auf der NZZ-Redaktion 

zweihundert bis dreihundert Leserbriefe ein. 
Es sind echte Briefe, auf Papier und per Post 
zugestellt. Manche sind noch von Hand ge-
schrieben.

Nehmen wir ein zufälliges Beispiel. Ein Leser-
brief aus Männedorf am Zürichsee kritisiert in 
der NZZ die Corona-Strategie des Bundesrats. 
Er sagt: «Unser Leben verkommt unter dem 
Corona-Regulierungsschirm zum Paradoxon 
beziehungsweise Oxymoron.»

Damit wären wir bei einem typischen Merk-
mal eines Leserbriefs. Ein Leserbrief hat meis-
tens Stil. Das unterscheidet ihn von Leser-
reaktionen. 

Leserreaktionen kommen nicht per Post, son-
dern werden online übermittelt. Hier ist der Jar-
gon ungleich unverblümter. Da sinniert man 
nicht über das bundesrätliche Oxymoron in der 
Pandemiepolitik, hier kanzelt man die Regie-
rung als «unfähig», als «vollidiotisch» und als 
«durchgeknallt» ab. 

Wenn man das liest, dann denkt man nost-
algisch an die früheren Leserbriefe. Einen Brief 
zu schreiben, womöglich von Hand, ist immer 
eine kulturelle Leistung, es hat etwas Litera-
risches, und die Briefkultur achtet darum auf 
Contenance. Lesen Sie etwa den Briefwechsel 
zwischen Max Frisch und Friedrich Dürren-
matt. Die beiden konnten sich zwar nicht lei-
den, aber wahrten stets die Form.

Eine kurze Mail zu texten oder einen schnel-
len Tweet oder Post abzusetzen, ist hingegen 

Das Internet hat die Medien  
populistischer gemacht. Die Leser 
haben die Oberhand gewonnen.

Arbeit der Journalisten zu diskutieren. Das war 
neu und bedrohlich. Kein Leserbriefschreiber 
hatte zuvor Kontakt zu anderen Leserbrief-
schreibern.

Die Meinungshoheit verschob sich auf ein-
mal von den Produzenten zu den Konsumenten.

Die Medien reagierten geschmeidig. Sie 
richteten ihre Fahne nach dem neuen Wind. 
Sie lassen sich inzwischen vom Publikum steu-
ern. Viele Klicks und viele Likes im Internet 
sind guter Journalismus. Wenig Klicks und 
wenig Likes sind schlechter Journalismus. 
Die Medienbranche agiert heute so, wie Nest-
lé und Swatch seit je agiert haben. Der Kunde 
ist König, nur er entscheidet darüber, was eine 
gute Schokolade, eine gute Armbanduhr und 
eine gute Story ist. 

Die heutigen Redaktionen, anders als früher, 
wissen sehr genau, was ihre Leser lesen wollen. 
Sie wissen es, weil sie die digitalen Instrumente 
zur Auswertung haben. Die bessere Kenntnis der 
Kundenbedürfnisse führt logischerweise zu einer 
einem Journalismus der grösseren Kundennähe.

Ich bin skeptisch, ob ich diese Entwicklung so 
grossartig finden soll. Wenn man sich als Jour-
nalist an der öffentlichen Nachfrage orientiert, 
dann gibt es für diese Haltung eine präzise Be-
schreibung. Man nennt es Populismus.

Wir haben seinerzeit die Leserbriefe in den 
Papierkorb geworfen. Das war arrogant, zu-
gegeben, aber nicht populistisch.

Das Internet hingegen hat die Medien popu-
listischer gemacht. Die Leser haben die Ober-
hand über die Journalisten gewonnen. Die 
Leser schreiben den Zeitungen keine Leserbriefe 
mehr. Sie schreiben jetzt die Zeitungen.
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«Wir sind alle Äthiopier»
Die Wiege der Menschheit, einer der ältesten Staaten der Welt, wird von Gewalt erschüttert.  
Prinz Asfa-Wossen Asserate erzählt vom Krieg in seiner faszinierenden Heimat Äthiopien. 

Erik Ebneter

Das äthiopische Kaiserhaus ist als Salo-
monische Dynastie bekannt. Der Name 
geht zurück auf den biblischen König 

Salomo. Dessen Sohn Menelik soll 980 v. Chr. 
das Reich Aksum im heutigen Äthiopien ge-
gründet haben. Der letzte äthiopische Kaiser 
war Haile Selassie. Er galt als Herrscher der 
225. Generation und regierte das Land ab 1916; 
ab 1930 trug er den traditionellen Titel Negusa 
 Negast (König der Könige). Bald war er eine glo-
bale Berühmtheit. Das Time-Magazine wählte 
ihn 1935 zum «Man of the Year». Musiker wie 
Bob Marley und Serge Gainsbourg widmeten 
ihm Songs. Die Rastafari verehren ihn als Gott.

Prinz Asfa-Wossen Asserate ist Haile Selas-
sies Grossneffe. Geboren 1948, besuchte er in 
 Addis Abeba die Deutsche Schule. Als im Herbst 
1974 in Äthiopien die Revolution losbrach, 
 studierte er in Frankfurt. Am Radio verfolgte er 
die  Geschehnisse in seiner Heimat. Das  Militär 
nahm seine Familie gefangen. Im November 
kam es zum «äthiopischen Blutsamstag». Die 
neuen Machthaber erschossen sechzig Gefolgs-
leute des Kaisers, darunter Asserates Vater. 
Haile Selassie starb im August 1975, mutmass-
lich ermordet in seinem Schlafzimmer. 

Vor einiger Zeit schilderte Asserate seine 
 damaligen Eindrücke so: «Es dauerte eini-
ge Zeit, bis ich begriff, was dies für mich be-
deutete. Mein Vater war tot. Meine Mutter und 
meine Geschwister sassen ohne Anklage im Ge-
fängnis – aber sie lebten. Ich war der Einzige 
meiner Familie, der sich in Freiheit und Sicher-
heit befand.» Asserate wurde ausgebürgert – 
als erster Äthiopier überhaupt – und baute sich 
in Deutschland ein neues Leben auf. Er schrieb 
eine Doktorarbeit im Fach Äthiopistik, gründe-
te Hilfs- und Kulturorganisationen und mach-
te sich als Unternehmensberater selbständig. 

Einer breiteren Öffentlichkeit bekannt 
wurde er 2003 mit seinem preisgekrönten 
Buch «Manieren», einer kulturhistorischen 
Erzählung europäischer Umgangsformen, 
herausgegeben vom Schriftsteller Hans Ma-
gnus Enzensberger. Seither veröffentlichte 
 Asserate weitere erfolgreiche Werke, darunter 
eine Biografie seines Grossonkels und eine Ana-

lyse der «neuen Völkerwanderung» von Afrika 
nach Europa. 

Auch viele Äthiopier verliessen und verlassen 
ihre Heimat. Einmal mehr wird das Land von 
Gewalt erschüttert. Diesen November befahl 
Präsident Abiy Ahmed, der 2019 den Friedens-
nobelpreis erhalten hatte, einen Militäreinsatz 
in der aufständischen Provinz Tigray. Was dort 
seither passiert ist, bleibt unklar. Die äthio-
pische Regierung lehnt eine internationale 
Untersuchung ab.

Wie ist die Situation einzuschätzen? Zwar ist 
Äthiopien mit 110 Millionen Einwohnern das 
grösste Binnenland der Welt, doch in Europa 
wird vergleichsweise wenig  darüber berichtet. 

Gerade in der Schweiz erhält das Nachbarland 
Eritrea viel mehr Aufmerksamkeit. Prinz Asfa-
Wossen Asserate gehört im deutschsprachigen 
Raum zu den besten Kennern von Äthiopiens 
Geschichte und Politik. Wir erreichen ihn tele-
fonisch in seinem Zuhause in Frankfurt.

Weltwoche: Prinz Asserate, in Äthiopien 
herrscht Krieg zwischen der Provinz Tigray 
im Norden und der Zentralregierung in  Addis 
Abeba. Entwickelt sich das Land zu einem failed 
state, wie sein Nachbar Somalia einer ist?

Asfa-Wossen Asserate: Nein, ganz und gar 
nicht. Der Krieg ist vorbei, die Regierung hat 
ihn gewonnen. Dass Äthiopien im Chaos ver-
sinke, wie ahnungslose Journalisten schreiben, 
ist Humbug. Die Bevölkerung unterstützt die 
Regierung fast geschlossen.

Weltwoche: Wie kam es zu diesem Krieg?
Asserate: Es war ein Machtkampf zwischen 

alter und neuer Elite. Tigray ist die Heimat der 
Partei TPLF, die Äthiopien ab 1991 diktatorisch 
regierte. Im April 2018 kam ein neuer Präsident 
an die Macht: Abiy Ahmed. Er entstammt zwar 
dem alten Regime, leitete aber sofort demo-
kratische Reformen ein. Alle waren begeistert. 

Die TPLF hat diesen Machtverlust nie akzep-
tiert. Sie boykottiert die Politik des neuen Prä-
sidenten, auch mit Gewalt. 

Weltwoche: Was liess die Lage eskalieren?
Asserate: Es begann im August, als das Parla-

ment die Wahlen wegen Corona verschob. Die-
ser Entscheid war rechtmässig. Trotzdem igno-
rierte ihn die TPLF und liess in Tigray wählen. 
Abiy Ahmed schickte daraufhin hochrangige 
Verhandlungsdelegationen nach Tigray, um 
eine friedliche Lösung herbeizuführen. Die 
TPLF schlug das Angebot aus. Im November 
überfielen ihre  Milizionäre eine Kaserne der 
äthiopischen Armee in Tigray und massakrier-
ten Hunderte Soldaten im Schlaf. Das war der 
Auslöser für die militärische Intervention.

Weltwoche: Sie sagen, die Bevölkerung 
stehe hinter dem Präsidenten. In europäi-
schen Medien sind zunehmend kritische Ein-
schätzungen zu lesen. 

Asserate: Man macht sich in Europa kei-
nen Begriff, welchen Status dieser Mann in 
Äthiopien hat. Kaum im Amt, sprach er von 
«Versöhnung» und «Liebe». Das war bis dato 
unerhört – als ob ein Retter vom Himmel ge-
stiegen sei. Und es waren keine leeren Worte: 
Auf einmal kamen politische Gefangene frei. 
Und es gab endlich Frieden mit Eritrea. Dafür 
erhielt Abiy Ahmed im vergangenen Jahr sogar 
den Friedensnobelpreis. 

Weltwoche: Trotzdem führte er nun Krieg. 
Hat er damit die Auszeichnung verwirkt? 

Asserate: Auf keinen Fall! Was hätte er denn 
tun sollen? Die TPLF bedrohte die territoriale 
Integrität des Landes. Die äthiopische Regie-
rung hat die Pflicht, diese Integrität zu wahren. 
Die Intervention in Tigray war ein Akt zur Auf-
rechterhaltung der äthiopischen Souveränität. 
Das steht im Einklang mit der Gründungsakte 
der Afrikanischen Union und der Charta der 
Vereinten Nationen.

Weltwoche: Wie soll es jetzt weitergehen?
Asserate: Das Land braucht eine neue Ver-

fassung. Dafür kämpfe ich seit 25 Jahren. Die 
gegenwärtige Verfassung stammt von 1995 
und definiert den Vielvölkerstaat Äthiopien als 
«ethnische Föderation». Es entstanden neun 

«Diese Verfassung macht  
aus Äthiopien den rassistischsten 
Staat der Welt.»
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«Schon Herodot schrieb, Äthiopien zähle zu den fünf grossen Reichen»: Prinz Asserate.

war es das Ziel der TPLF, das Amharische, die 
einzige afrikanische Schriftsprache, zurückzu-
drängen. So stand es auch in ihrem Manifest. 
Und was passierte? Plötzlich waren alle wich-
tigen Stellen von Tigray besetzt, obwohl diese 
nur 6 Prozent der Bevölkerung ausmachen. 

Weltwoche: Wie konnte eine Minderheiten-
partei eine solche Machtposition erringen?

Asserate: Zunächst war die TPLF militärisch 
erfolgreich. Dann gelang es ihr, die Wirtschaft 
unter ihre Kontrolle zu bringen. Die Korrup-
tion der TPLF-Funktionäre war allgegenwärtig.

Weltwoche: Verglichen mit anderen afri-
ka nischen Regimes, wie schätzen Sie die 
Regierungszeit der TPLF ein? 

Asserate: Ich behaupte, es gab kein Re-
gime, das sich weniger mit dem eigenen Land 
identifizierte als die TPLF. Sie verdammte alles 
Äthiopische. Sie verbot sogar den Geschichts-
unterricht. Es durfte kein Zusammengehörig-
keitsgefühl existieren. 

Weltwoche: War sie damit erfolgreich?
Asserate: Teilweise ja. 85 Prozent der Be-

völkerung ist unter 25 Jahre alt. Die meis-
ten Äthiopier kennen nur die geschichtsver-
leumderische Diktatur der TPLF. Dabei hat das 
Land eine so reiche Vergangenheit, die hoffent-
lich bald der neuen Generation vermittelt wer-
den kann. 

Weltwoche: Erzählen Sie davon.
Asserate: Es gäbe unzählige Geschichten zu 

 erzählen, angefangen in der Urzeit. Das Land 
ist die Wiege der Menschheit. So gesehen sind 
wir alle Äthiopier. Das heutige Äthiopien hat 
eine dreitausendjährige Geschichte. Es ist einer 
der  ältesten Staaten der Welt. Schon Herodot 
schrieb, Äthiopien zähle zu den fünf grossen 
Reichen der Antike. Das Reich Aksum in Nord-
äthiopien war ein wichtiger Handelspartner 
für die mediterrane Welt. Man bezog Elfenbein 
und Weihrauch von dort. Es gibt Münzen aus 
der Hochblüte Aksums, geprägt in äthiopischer 
und griechischer Schrift. Und so weiter.

Weltwoche: Welche Lehren kann Äthiopien 
aus dieser Vergangenheit ziehen?

Asserate: Dass ein friedliches Zusammen-
leben möglich ist. Die drei abrahamitischen 
Religionen – also Judentum, Christentum und 
Islam – sind seit Ewigkeiten in Äthiopien an-
sässig. Es gab ein wunderbares Nebeneinander 
durch die Jahrhunderte, das bis heute andauert. 
Das sieht man am Beispiel von Abiy Ahmed: 
Sein Vater ist Moslem, seine Mutter Christin. 
Solche Heiraten über die Konfessionsgrenzen 
hinweg waren in Äthiopien nie ungewöhnlich.

Weltwoche: Gibt es keine Konkurrenz, keine 
Spannungen zwischen den Religionen? 

Asserate: Zum Glück nur wenig. Die Ver-
hältnisse sind klar: Die Christen bilden die 
Mehrheit. Davon sind die meisten äthiopisch-
orthodoxe Christen, gefolgt von Protestan-
ten und Katholiken. Seit dem 4. Jahrhundert 
ist das Land christlich geprägt. Heute sind je-

«Homelands» entlang ethnischer Grenzen. 
Eines davon ist Tigray. Das ist der Name sowohl 
einer Provinz als auch einer Ethnie. 

Weltwoche: Wo liegt das Problem?
Asserate: Diese Verfassung, eingeführt von 

der TPLF, macht aus Äthiopien den rassistischs-
ten Staat der Welt. Die ethnische Zugehörig-
keit ist das alles entscheidende Kriterium. Das 
ganze öffentliche Leben ist ethnisch geprägt. 
Und wir wissen alle: Wo die Ethnie politisiert 
wird, sind Vertreibungen und Säuberungen nie 
sehr weit. Dabei haben sich die äthiopischen 
Völker längst vermischt. Ich zum Beispiel stam-
me aus dem Kaiserhaus. In meinen Adern fliesst 
das Blut von vielen äthiopischen Ethnien.

Weltwoche: Wünschen Sie sich die Rückkehr 
der Monarchie?

Asserate: Nein, das sagen nur meine marxis-
tischen Gegner. Ich wünsche mir, dass sich die 
Äthiopier in freier Abstimmung für eine echte 
demokratische Föderation entscheiden. Das ist 

das einzig taugliche Modell für ein Land mit 
110 Millionen Einwohnern, 120 Ethnien und 
84 Sprachen. Dabei kann Indien ein Vorbild 
sein, auch Namibia. In der namibischen Ver-
fassung steht ein wunderschöner Satz: Nie-
mand sei befugt, einen Namibier nach seiner 
ethnischen Herkunft zu fragen – kein Minis-
ter, kein Richter, kein Polizist. Das muss auch 
in Äthiopien möglich sein.

Weltwoche: Ist das realistisch?
Asserate: Warum nicht? Als ich in den 

 fünfziger und sechziger Jahren in Äthiopien 
zur Schule ging, hatte ich keine Ahnung, 
welcher Ethnie meine Schulkameraden an-
gehörten.

Weltwoche: Sprachen sie nicht unterschied-
liche Sprachen?

Asserate: In meiner Schule sprachen die 
äthiopischen Schüler alle amharisch, auch 
wenn sie keine Amharen waren. Amharisch 
ist die Lingua franca in Äthiopien. Trotzdem 
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doch 40 Prozent der Bevölkerung muslimisch. 
Die Muslime kamen 615 als Flüchtlinge aus 
Mekka, ohne Feuer und Schwert wie anderswo. 
Die äthiopischen Muslime sind mehrheitlich 
Sufis, die als besonders integrationsfähig gel-
ten. Leider gelangten während der TPLF-Dikta-
tur auch wahhabitische Strömungen ins Land. 

Weltwoche: Welche Rolle spielt das Juden-
tum in der äthiopischen Gesellschaft?

Asserate: Inzwischen sind viele äthiopische 
Juden nach Israel ausgewandert. Allerdings be-
folgen auch die äthiopisch-orthodoxen Chris-
ten die mosaischen Gesetze, essen also zum 
Beispiel kein Schweinefleisch. Zudem steht in 
Aksum die Bundeslade mit den Zehn Geboten. 
Aksum liegt in Tigray. Das erklärt, warum die 
Provinz so wichtig für alle Äthiopier ist: Sie bil-
det das Herzstück der äthiopischen Zivilisa-
tion, das religiöse Zentrum des Landes.

Weltwoche: Wie gelang es den Äthiopiern, 
über die Jahrhunderte unabhängig zu bleiben? 

Asserate: In der Not stand man gegen Fein-
de von aussen zusammen. Das beste Beispiel ist 
die Schlacht von Adua 1896. Damals schlugen 
die vereinigten Äthiopier die Italiener. Äthio-
pien entkam so der europäischen Kolonial-
herrschaft, praktisch als einziges Land Afrikas. 
Darum war die spalterische Politik der TPLF so 
unäthiopisch. Natürlich gab es immer wieder 
Probleme, auch Kriege zwischen den äthiopi-
schen Völkern. Aber in Zeiten der Gefahr galt: 
Einheit trotz inneren Differenzen. Das war 
auch die Politik aller äthiopischen Kaiser.

Weltwoche: Welche Erinnerungen haben Sie 
an Ihren Grossonkel, den letzten Kaiser?

Asserate: Meine bewegendste Erinnerung an 
ihn stammt von 1963, als die Organisation der 
 Afrikanischen Einheit entstand. Mein Gross-
onkel hielt die Eröffnungsrede am Gründungs-

kongress in der Africa Hall in Addis Abeba. 
Versammelt waren die Präsidenten der afrika-
nischen Staaten, die kurz zuvor unabhängig 
geworden waren. Mein Grossonkel flehte diese 
Männer an, den Tribalismus zu bekämpfen und 
den Panafrikanismus zu umarmen.

Weltwoche: Sie haben eine Biografie über 
ihren Grossonkel geschrieben: «Der letzte Kai-
ser von Afrika. Triumph und Tragödie des Haile 
Selassie». Warum Triumph, warum Tragödie?

Asserate: Haile Selassie, der König der Köni-
ge, zählt zu den bedeutendsten Staatsmännern 
seiner Zeit. Als Regent und Kaiser führte er 
Äthiopien aus dem tiefsten Mittelalter ins 
20. Jahrhundert und befreite das Land von der 

fünf Jahre währenden italienischen Fremd-
herrschaft. Das war sein Triumph. Seine Tra-
gödie war, dass er die Macht zu lange in Händen 
hielt. Dadurch geriet der Demokratisierungs-
prozess ins  Stocken. So kam es zur Revolution, 
an deren Folgen das Land bis heute leidet.

Weltwoche: Woran genau?
Asserate: Äthiopien wurde seither  miserabel 

regiert. Zuerst herrschte eine marxistische 
Militärdiktatur, dann eine ethnofaschistische 
Partei. Erst mit Abiy Ahmed gibt es wieder 
Hoffnung.

Weltwoche: Immerhin begann vor fünfzehn 
Jahren ein stürmisches Wirtschaftswachstum. 
Zweistellige Wachstumsraten sind die Regel. 

Asserate: Diese Zahlen sind Regierungs-
propaganda. Ich würde sagen, das Wachstum 
war nie stärker als 6 Prozent. Das bestätigt auch 

der Internationale Währungsfonds. Aber gut, 
6 Prozent sind auch etwas.

Weltwoche: Was sind die Gründe dafür?
Asserate: Es kamen Abermilliarden Dollar 

als sogenannte Entwicklungshilfe ins Land, 
mehr als je zuvor. Damit wurde das Wachstum 
ein wenig angekurbelt, doch ein Grossteil der 
Gelder versickerte in Unternehmen der TPLF. 
Deshalb plädiere ich dafür, die Afrika-Politik 
des Westens an gute Regierungsführung vor 
Ort zu knüpfen. Das würde auch Europa helfen.

Weltwoche: Warum? 
Asserate: Der Westen unterstützt seit sech-

zig Jahren die schlimmsten Gewaltherrscher 
 Afrikas, nur um mit ihnen ins Geschäft zu kom-
men. Weshalb fliehen so viele Menschen aus 
Afrika nach Europa? Weil sie in ihren Heimat-
ländern kein menschenwürdiges Dasein füh-
ren können. Solange die Europäer afrikani-
sche Despoten alimentieren, haben sie kein 
 moralisches Recht, afrikanische Flüchtlinge 
auszusperren. 

Weltwoche: Wie ist die Flüchtlingssituation 
in Äthiopien?

Asserate: 1974, als die Revolution begann, 
gab es weltweit acht äthiopische Flüchtlinge. 
Heute sind es 3,5 Millionen. 

Weltwoche: Wie erklären Sie sich diese 
 Entwicklung?

Asserate: Während man Haile Selassie als 
absoluten Herrscher bezeichnen kann, muss 
man seine Nachfolger – erst Oberst Mengis-
tu, ab 1991 die TPLF-Führer – als blutrünstige 
Diktatoren beschreiben, so unterschiedlich sie 
auch waren. 

Weltwoche: Wie unterschieden sich die 
 beiden Nachfolgerregimes voneinander?

Asserate: Mengistu unterdrückte alle Äthio-
pier mit derselben Brutalität, ohne auf ihre eth-
nische Zugehörigkeit zu achten. Er lebt übri-
gens noch, im Exil in Simbabwe, zum Glück 
ohne Einfluss auf die äthiopische Politik. Die 
TPLF übernahm dessen Repressionsmethoden, 
brachte aber zusätzlich den verheerenden 
Rassismus ins Land. Das ist der Unterschied.

Weltwoche: Wie oft sind Sie in Äthiopien?
Asserate: Alle paar Jahre einmal. Ich lebe seit 

der Revolution in Deutschland und bin seit 1981 
deutscher Staatsbürger. Lange Zeit war ich Per-
sona non grata in meiner Heimat. Erst seit 1991 
ist es mir wieder möglich, nach Äthiopien zu 
reisen. Ich fühlte mich aber immer unwohl 
dort, wie in einem besetzten Land. Nun freue 
ich mich auf den nächsten Besuch. Ich hoffe, 
das Lebensgefühl meiner Kindheit wiederzu-
finden, ohne dieses rassistisch vergiftete Klima.

Weltwoche: Das heisst, Sie sind zuversicht-
lich, was Äthiopiens Zukunft angeht?

Asserate: Ich bin verhalten zuversichtlich. 
Ich hoffe, wir nutzen die Chance, um in unse-
rem Land einen angesehenen Rechtsstaat zu 
 errichten. Unterdrückung und Hunger dürfen 
in Äthiopien keinen Platz mehr haben.

«Der König der Könige  
führte Äthiopien aus dem tiefsten  
Mittelalter ins 20. Jahrhundert.»

Triumph und Tragödie: Kaiser Haile Selassie mit Queen Elisabeth, 1963.
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«Wir lassen Begabungen freien Lauf»
Aus ihrer Glarner Chocolaterie hat die Familie Läderach eine Weltmarke geschaffen.  
Johannes Läderach über Erfolg und Anfeindungen.

Florian Schwab

Eine Zahl steht am Anfang der Tour, die 
Läderach für seine Besucher entwickelt 
hat: 0,007. Dies ist der prozentuale An-

teil an der weltweiten Kakaoernte, den das 
Unternehmen verarbeitet – hier, in Bilten, we-
nige Minuten von der Autobahn A3 entfernt, 
und im nahegelegenen Ennenda. Für zwanzig 
Millionen Franken hat Läderach gerade einen 
grossen Flagship-Store mit Fabrikladen, Café 
und Erlebniswelt errichtet. Inklusive eines Ate-
liers, wo man die Entstehung der süssen Krea-
tionen live beobachten kann und mit viel digi-
talem Spieltrieb. 

Über drei Generationen hat sich das 
Familienunternehmen zu einem weltweit 
gefragten Anbieter von Schweizer Premium-
Schokolade entwickelt. Ungefähr gleichzeitig 
mit seinem «House of Läderach» in Bilten hat 
es an der 5th Avenue in New York die weltweit 
einhundertste Filiale in Betrieb genommen. 
Wenn die Läderachs etwas machen, dann rich-
tig: Johannes’ Bruder Elias Läderach errang 
an einem Berufswettkampf in Paris den Titel 
«World Chocolate Master».

Während die Weltwoche mit dem jungen Chef 
über das Unternehmen spricht, kümmert sich 
der Senior-Chef und Verwaltungsratspräsident 
Jürg Läderach persönlich um die von nah und 
fern angereisten Kunden im Café des Hauses.

Weltwoche: Heute haben Sie Ihr «House of 
Läderach» eröffnet. Was ist die Idee dahinter?

Johannes Läderach: Wie in unseren Filialen 
auch: Man investiert in den Kunden, und dann 
kommt hoffentlich auch etwas zurück. Wenn 
wir jemandem unsere Schokolade einmal in den 
Mund bringen, dann haben wir es meistens ge-
schafft. Zudem möchten wir erklären, wie viel 
Handarbeit dahintersteckt. Es ist ein Privileg, 
in der Schweiz handwerklich zu produzieren. 

Weltwoche: Sie haben äusserst regen Betrieb.
Läderach: Es tut allen gut, auch den Mit-

arbeitern, in diesem schwierigen Corona-Jahr 
einen solchen Erfolg zu feiern. Man merkt es 
auch bei den Kunden: Sie sind gerne da, sie füh-
len sich wohl, sie bleiben lang. Schon vor dem 
Ausbau hatten wir 130 000 Besucher pro Jahr, «Respekt, Toleranz und Offenheit»: Unternehmer Läderach.
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und wir glauben, dass wir das in vielleicht fünf 
Jahren verdoppeln. 

Weltwoche: Aber 2020 war schwierig.
Läderach: Ja. Ende Februar waren wir noch 

zweistellig im Plus – gegenüber dem Rekord 
2019. Wir rechneten damit, dass das weitergeht. 
Aber mit den Lockdowns kam dann der gros-
se Schock. Wir haben die Produktion nahezu 
ganz geschlossen. Im Sommer haben wir uns 
dann langsam wieder erholt, wobei natür-
lich die internationalen Touristen fehlen. Für 
das Weihnachtsgeschäft sind wir zuversicht-
lich. Wir haben sehr stark in unseren Online-
Shop investiert. Die Nachfrage an Ostern hat 
uns überwältigt, als wir plötzlich das 23-fache 
 Volumen stemmen mussten. Jetzt sind wir für 
alle Eventualitäten gerüstet.

Weltwoche: Was macht Läderach besser oder 
anders als die Konkurrenz?

Läderach: Wir differenzieren uns über die 
Frische. Angefangen bei den Kakaobohnen und 
aufgehört beim Verkauf, ausschliesslich in eige-
nen Filialen. Wir sind so schnell wie kaum je-
mand: Was gerade noch eine Kakaobohne war, 
liegt ein paar Wochen später in einer Filiale in 
Kuwait, New York oder Singapur. Das erklärt 
die besondere Qualität.

Weltwoche: Sie haben also die ganze Wert-
schöpfungskette im Griff.

Läderach: Ja. Wir bemühen uns, die hand-
werkliche Tradition zu bewahren. Alle Produk-
te werden in Ennenda und Bilten hergestellt. 
Unsere Produktion wird immer in der Schweiz 
bleiben. Hier haben wir sehr loyale und fähige 
Mitarbeiter, die ihr Handwerk beherrschen. Es 
ist gut, wenn jedes Praliné etwas unterschied-
lich aussieht. Wenn einmal eine Nuss etwas 
schief sitzt, ist das kein Qualitätsmangel, son-
dern ein Zeichen von Handwerkskunst. 

Weltwoche: Sie sprachen von zweistelligem 
Wachstum.

Läderach: Wir haben mittlerweile Filialen 
in vierzehn Ländern. Dieses Jahr haben wir 
in China als fünfzehntem Land einen Online-
Shop eröffnet. Es gibt keinen Grund, warum 
das nicht in ein paar Monaten wieder stark 
wachsen sollte.

Weltwoche: Wie wählen Sie die Länder aus?
Läderach: Es sind die Herkunftsländer von 

Touristen, die uns in der Schweiz entdecken, 
Freude haben, und sagen: «Kommt auch zu 
uns!» So folgen wir unseren Kunden. Das hat 
uns bewegt, in Amerika zu investieren, in Lon-
don, Toronto und Wien . . .

Weltwoche: Trotzdem, an der Fifth Avenue 
haben die wenigsten von Läderach gehört. Was 
zieht die Leute an?

Läderach: Bereits letztes Jahr haben wir 
ein Lokal an der Lexington Avenue eröffnet. 
Wir waren dann positiv überrascht. Die Ver-
käuferinnen vor Ort haben gesagt: «Herr Läde-
rach, ich glaube es nicht, ein Drittel der Leute, 
die hineinlaufen, kennen uns schon.» Es gibt 

Kunden, die global unterwegs sind und Schwei-
zer Premium-Marken schätzen. Die muss man 
gar nicht hinter dem Ofen hervorholen. 

Weltwoche: Schreibt jede Filiale Gewinn?
Läderach: Vielleicht nicht im ersten Jahr, 

aber mittelfristig schon. Wir machen keine 
Flagship-Stores zu reinen Marketingzwecken.

Weltwoche: Mussten Sie Filialen schliessen?
Läderach: Selten. Aber das gehört auch dazu. 

Wenn es nie passieren würde, hiesse das, dass 
wir zu wenig mutig waren. Bei den Produkt-
innovationen ist es genau dasselbe. 

Weltwoche: Was ist das Nadelöhr für das 
weitere Wachstum?

Läderach: Die handwerkliche Produktion, 
kombiniert mit der Frische-Logistik. Ich stelle 
mir immer wieder die Frage: Wie schnell kön-
nen wir wachsen und gleichzeitig sicherstellen, 
dass unsere Belegschaft aus Spezialistinnen 
und Spezialisten hier in Glarus mitwächst? Das 
ist das Nadelöhr. Wir dürfen nicht zu schnell 

wachsen. Qualität kommt vor Quantität. Wir 
sind gerne klein, aber fein.

Weltwoche: Wie sehen Ihre Expansions-
pläne in den USA aus?

Läderach: Kürzlich haben wir in New Jer-
sey eröffnet, in der Mall American Dream 
 Meadowlands. In Washington DC bauen wir 
gerade einen Standort auf, der im Januar los-
legt. Mittelfristig sehe ich Potenzial für etwa 
35 Filialen. Aber eines nach dem anderen.

Weltwoche: Wie führen Sie Ihr Unter-
nehmen?

Läderach: Meine wichtigsten Grundsätze 
sind «Ergänzen statt ersetzen», «Begeistern 
statt befehlen», «Anpacken statt abwarten» 
und «Da sein statt Chef sein». Beim Ergänzen 
geht es darum, zu schauen: Wer macht was 
gern? Das macht er meistens auch gut. So teilen 
wir uns die Verantwortung jenseits aller Hie-
rarchien und Jobprofile auf. Auch innerhalb 
der Familie. Wir lassen den Begabungen freien 
Lauf. Bei den Produktinnovationen würde ich 
nie gegen meinen Bruder etwas durchdrücken.

Weltwoche: Da sein statt Chef sein? Be-
geistern statt befehlen?

Läderach: Die Leute wollen heute keine Chefs 
mehr, die hierarchisch führen. Sie wollen Moti-
vatoren und Problemlöser. Wenn ich nicht min-
destens 50 Prozent der Zeit mit meinen Leuten 
zusammen bin, mache ich etwas falsch.

Weltwoche: Sie reisen viel.
Läderach: Es ist ein Schoggi-Job im wahrsten 

Sinne des Wortes: von Stadt zu Stadt reisen und 
Schokoladegeschäfte besuchen . . . Wenn ich in 
den USA gewesen bin und unsere Produkte ge-
lobt worden sind, dann erzähle ich das nachher 

«In unserer Führung haben wir 
60 Prozent Frauen, und zwar ohne 
spezielle Massnahmen.»

in der Produktion und bei den Kakaobauern. 
Dann leuchten ihre Augen!

Weltwoche: Welche Firmenprinzipien sind 
Ihnen wichtig? 

Läderach: Wir setzen auf Frische, Handwerk 
und die Schweiz. «Frische» bedeutet auch, dass 
wir offen sind für Neues und das, was wir ma-
chen, gerne tun. Beim Handwerk geht es um 
höchste Qualität, auch in den internen Ab-
läufen. Wir wollen jeden Tag besser werden. 
Wenn wir uns verändern, dann nur nach oben. 
Und schliesslich ist auch die Schweiz ein hand-
lungsanweisender Wert für das Unternehmen.

Weltwoche: Inwiefern?
Läderach: Respekt, Toleranz, Offenheit und 

Diversität sind für uns sehr wichtige Werte. Es 
gibt diese schöne Formulierung aus der Präam-
bel der Bundesverfassung: «Im Bestreben, ihre 
Vielfalt in Einheit zu leben». Wir beschäftigen 
rund tausend Personen mit 47 Nationalitäten. 
Was alle eint, ist die Freude an der Schokolade.

Weltwoche: Die Swiss hat die Läderach- 
Schokolade Anfang Jahr aus der Business-Class 
gekippt. Es gab Polemik, weil sich Ihre Fami-
lie zu christlichen Werten bekennt. Es wurden 
Ihnen Homophobie und Frauenfeindlichkeit 
vorgeworfen. 

Läderach: Diese Vorwürfe entbehrten jeder 
Grundlage. Wir haben nicht das geringste 
Problem mit homosexuellen oder weiblichen 
Mitarbeitern. In unserer Führung haben wir 
60 Prozent Frauen, und zwar ganz natürlich, 
ohne spezielle Massnahmen.

Weltwoche: Hat Sie die Vehemenz der 
 Attacke überrascht?

Läderach: Sehr. Es ist traurig, dass unsere 
Mitarbeiter darunter leiden mussten. So wurde 
ein Homosexueller, der in einer unserer Filia-
le arbeitet, angepöbelt – weil wir angeblich 
ein homophobes Unternehmen seien. Das ist 
absurd. LGBTQ-Mitarbeitende bei uns haben 
uns Mut gemacht. Ein schwuler Mitarbeiter in 
einer Grossstadt hat mir erzählt, dass er durch 
die Szenebars zieht, um seine Sicht darzulegen.

Weltwoche: Müssen Ihre Mitarbeiter reli-
giös sein?

Läderach: So ein Unsinn. Wir haben keine 
religiöse Doktrin in der Firma.

Weltwoche: Was haben Sie aus der Episode 
gelernt?

Läderach: Ich hätte früher klarstellen müs-
sen, dass die Vorwürfe falsch sind. Ich habe 
meine religiösen Überzeugungen als Privat-
sache angesehen, über die ich nicht öffent-
lich sprechen muss. Das war ein Fehler. In den 
zahlreichen Gesprächen, die ich seither ge-
führt habe, konnte ich mehrheitlich das Miss-
verständnis ausräumen. Auch mit der Swiss. Sie 
haben uns versichert, dass wir bei der nächsten 
Ausschreibung wieder mit dabei sein dürfen. Es 
wäre schön, wenn grundsätzlich mehr Offen-
heit und Toleranz gegenüber anderen Meinun-
gen überall gelebt würden.
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Europas mächtigste Dynastie
Vor 1000 Jahren errichteten die Habsburger ihren Stammsitz im heutigen Aargau.  
Damit beginnt eine schwierige Liaison mit der Schweiz, die versöhnlich endet.

Peter Keller

Die Spezialität des Hauses heisst «Ritter-
spiess»: 220 Gramm Rindsfiletwürfel, 
«am Tisch flambiert», wie der Gast-

geber verspricht, serviert mit «Habsburg-
Frites» und buntem Gemüse. Das Ganze für 
49.50 Franken. Ein fürstlicher Preis – den man 
sich trotzdem leisten sollte. Denn das Gericht 
wird kredenzt im «Schlossrestaurant Habs-
burg», einem der geschichtsträchtigsten Orte 
der Schweiz.

Auf einer strategischen Anhöhe zwischen Aare 
und Reuss liegt der Stammsitz eines unschein-
baren Grafengeschlechts, das sich zur mächtigs-
ten Dynastie Europas auswachsen wird: 
die Habsburger. Sie wurden Könige und 
Kaiser, Feldherren und freundliche Ver-
sager, Heiratsgenies und tragische Ver-
walter eines Vielvölkerstaates, den sie 
von der Wiener Hofburg aus regierten.

Aufstieg des «kleinen Grafen»

Die Anfänge waren wesentlich be-
scheidener und zugiger. Davon zeugt 
der heute noch erhaltene, dustere, mit 
Bruchsteinen aufgeschichtete Wohn-
turm mit seinen zwei Meter dicken 
Mauern. Die Gründung der «Habichts-
burg», wie sie anfänglich hiess, um 1020 
ist schriftlich überliefert. Bald darauf be-
fanden sich die Burgherren auf der Über-
holspur der Geschichte – eine tausend-
jährige Liaison mit der Schweiz begann. 
Er war als harmloser Platzhalter gedacht: Am 
11. September 1273 entschied sich das Kur-
fürstenkolleg in Frankfurt am Main über-
raschend für Rudolf I. von Habsburg als 
deutschen König. Der grosse Abwesende von 
Frankfurt, Ottokar II. von Böhmen, der sel-
ber Anspruch auf die Krone anmeldete, ver-
spottete Rudolf als «kleinen Grafen» und er-
kannte seine Wahl nicht an. 

Rudolf wurde auf beiden Seiten unter-
schätzt: von den Gegnern wie von seinen För-
derern. Der süddeutsche Graf hatte schon ge-
zeigt, dass er sich durchsetzen konnte. Wie 
etwa beim Streit um das beträchtliche Erbe 
der Kyburger, bei dem er seinen Besitz um die 

Städte Freiburg, Winterthur, Frauenfeld, Dies-
senhofen, Teile des Aargaus und die Grafschaft 
Thurgau erweitern konnte.  

Als Rudolf von seiner Königswahl erfuhr, war 
er gerade dabei, die Stadt Basel zu belagern, mit 
deren Bischof Heinrich er im Streit lag. Dass ihn 
der Papst dafür mit dem Kirchenbann belegte, 
kümmerte ihn wenig. Der Mann hatte einen 
Plan und den Willen, ihn durchzusetzen – ob 
als Graf oder auf dem deutschen Thron. Er fes-
tigte umgehend die Königsgewalt, straffte die 
Verwaltung, förderte die Städte, stärkte den 
Landfrieden – und forderte die während des 

Interregnums verloren gegangenen Königs-
güter zurück. Das war klar auf Ottokar gezielt, 
der nicht nur Rudolfs Wahl ablehnte, sondern 
auch die Reichslehen Österreich und Steiermark 
definitiv für sich selber einsacken wollte. 

Rudolf ging energisch gegen seinen Kontra-
henten vor, der in der Entscheidungsschlacht 
1278 unterlag und getötet wurde. Dem Sie-
ger gelang es, die österreichischen Gebiete für 
seine Söhne zu sichern. Damit verschob sich das 
Machtzentrum der Habsburger weg aus dem 
süddeutschen Raum, hin nach Wien. Mit der 
Wahl Rudolfs I. zum deutschen König waren die 
Habsburger ganz oben im europäischen Macht-
zirkel angekommen, und dort blieben sie für die 

nächsten 650 Jahre – ausser in ihrem Stamm-
gebiet: Rudolfs Todesjahr 1291 ist die Geburts-
stunde der Schweizerischen Eidgenossenschaft. 

Einflussreichste Frau der Schweiz

Agnes von Ungarn, eher klein von Gestalt, 
aber von zäher Gesundheit und enormer Ent-
schlusskraft, wurde um 1280 geboren. Ihre 
hochpolitische Heirat mit König Andreas III. 
von Ungarn begründete das spannungsvolle 
Verhältnis zwischen Österreich-Ungarn und 
zugleich ihre Macht als junge Witwe. 

Zwei Faktoren, so der Historiker Pirmin 
Meier, machten sie lebenslang zu einer 
mächtigen Frau: erstens ihre Mitgift und 
Morgengabe bei ihrer politischen Hei-
rat mit König Andreas III. von Ungarn, 
den sie nichtsdestotrotz geliebt zu haben 
schien. 1297 sprach Albrecht seiner Toch-
ter 40 000 Mark Silber als Mitgift zu, aus 
heutiger Sicht eher ein Milliarden- als ein 
Millionenbetrag. Als Morgengabe für 
ihre Jungfräulichkeit erhielt sie über-
dies von ihrem Mann die Stadt Bratis-
lava (heutige Hauptstadt der Slowakei) 
als Hochzeitsgeschenk. 

Mit etwa zwanzig Jahren wurde sie 
Witwe, blieb kinderlos und deutete 
ihr Schicksal als lebenslangen Stand, 
ohne Nonne zu werden. Mit anderen 
Worten: Sie wurde – dies der zweite 
Faktor – Sponsorenwitwe, die wohl 

bedeutendste des Hauses Habsburg. In Mar-
burg begründete sie den Kult um ihre Urgross-
tante, die heilige Elisabeth, dann sponserte sie 
im ganzen Reich und natürlich auch im heimi-
schen Aargau und Thurgau Klöster und Stifte; 
am stärksten förderte sie das von ihrer Mutter 
gestiftete Königsfelden. 

Dort führte sie von 1318 bis zu ihrem Tod 
1364 ein halbgeistliches Leben, nicht als Äb-
tissin, sondern als informelle Regentin des 
vorderen Österreich. Zwar mussten auf poli-
tischen Urkunden und Dokumenten die 
Namen ihrer Brüder, später Neffen und Gross-
neffen, aufscheinen, aber de facto war Agnes 
von Ungarn die Königin der Vorderen Lande, 

Enorme Entschlusskraft: Agnes von Ungarn.
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Die Burgherren  
befanden sich bald auf der  
Überholspur der Geschichte.

Vergeltung nach dem Königsmord: Darstellung in der Schweizer Chronik von 1576.

Oberschwabens und der Schweiz mit der ent-
sprechenden Autorität.

Zu den Personen, auf die sie viel Einfluss aus-
übte, gehörten die Habsburger Herzoge Leopold 
I. (Morgarten) und dessen Witwe, Leopold II., 
weniger aber Leopold III. (Sempach), auf dessen 
Vater Albrecht II. sie noch wesentlich einwirkte. 
Typischerweise fand die Schlacht bei Sempach 
erst 22 Jahre nach ihrem Tod statt – diese Eska-
lation entsprach nicht ihrer Politik.

Mit dem Tod der Königin 1364 endete in der 
Schweiz eine Epoche: Agnes war wohl die letz-
te Habsburgerin in der Schweiz, die nicht nur 
eine Macht darstellte, sondern auch über An-
sehen und charismatische Autorität verfügte. 
Dies nicht zuletzt deshalb, weil sie – im Gegen-
satz zu den meisten Habsburgern – mit Geld 
umgehen konnte.  

Vertreibung zur Grösse

Was zunächst als lokales Bündnis zur Sicherung 
des Landfriedens und gegen «fremde Richter» 
begann, wuchs zu einer hartnäckigen Gegner-
schaft der Habsburger heran. Ein erstes Schar-
mützel lieferten sich die Eidgenossen mit Herzog 
Leopold I. am Morgarten 1315. Die Bauernkrieger 
aus Schwyz, Uri und Unterwalden besiegten 
das ritterliche Heer in einem kurzen, aber blu-
tigen Nahkampf. In einem neuen Vertrag – dem 
Bundesbrief von Brunnen – bekräftigten die drei 
Talschaften ihr Bündnis und erweiterten dieses 
um eine gemeinsame Form der «Aussenpolitik». 

Die junge Eidgenossenschaft expandierte. 1332 
stiess mit Luzern der erste Stadtkanton dazu, 

später Zürich, Glarus, Zug, Bern. Das Gebilde 
frass sich tief in die habsburgischen Interessens-
gebiete. Bis schliesslich Herzog Leopold III. von 
Österreich die frechen Schweizer in die Schran-
ken weisen wollte. Er versammelte 1386 bei Brugg 
seine adeligen Unterstützer und zog gegen Lu-
zern. Oberhalb des Städtchens Sempach trafen 
sie auf die eidgenössischen Truppen und erlitten 
eine vernichtende Niederlage. Leopold blieb tot 

auf dem Feld liegen. Der enorme Aderlass regio-
naler Adeliger schwächte Habsburg-Österreich 
so sehr, dass es seine Herrschaftspositionen süd-
lich des Rheins nicht mehr halten konnte. 1415 
eroberten die Eidgenossen den Aargau mit dem 
Stammsitz der Habsburger, 1460 den Thurgau. 

Blieb noch der glanzvollste Gegner: Kaiser 
Maximilian I., mit Beinamen der «letzte Ritter», 
der von seiner Familie sagte, sie sei das «edels-
te Blut auf Erden». Obwohl die meisten ehe-
maligen Habsburger Gebiete südlich des Rheins 
bereits an die Eidgenossenschaft gefallen waren, 
sorgten übergreifende Besitzverhältnisse und 
Bündnisse für eine schwelende Konfliktzone. 
1499 brach der sogenannte Schwabenkrieg aus. 

Maximilian schäumte über die «groben, 
bösen, schnöden Bauersleute». Die Eidgenossen 
wurden als Vernichter des Adels und damit der 
durch Gott gegebenen Ständeordnung an-

Die Welt der Habsburger:  
Glanz und Tragik eines europäischen Herrscherhauses.  
Spiegel-Buchverlag. 304 S. 

geklagt. All das Zetern nützte nichts. In Dor-
nach kassierten die königlichen Truppen ihre 
ultimative Schlappe. Damit war das 200-jähri-
ge Gezerre um Gebiete der späteren Schweiz be-
endet. Für die Habsburger waren die Nieder-
lagen eine unschöne Fussnote auf dem Weg zur 
europäischen Grossmacht. Maximilians Enkel 
Karl V. sollte über ein Reich mit kolonialen Ter-
ritorien herrschen, in dem die Sonne sprichwört-
lich nie unterging. 

Rückkehr nach Muri

Zum Abschied hatten sich ein paar hundert 
treue Untertanen eingefunden. Unweit von 
Wien bestieg der letzte österreichische Kai-
ser, Karl I., mit seiner Familie den Zug, der 
sie ins Exil führen sollte. Sein trotziges «Auf 
Wiedersehen!» verhallte zusammen mit dem 
Vielvölkerstaat, den die Habsburger über Jahr-
hunderte und bis zum Ende des Ersten Welt-
krieges beherrscht hatten. 

Nach monatelangen Verhandlungen mit den 
Schweizer Behörden durfte die Kaiserfamilie 
am 23. März 1919 ausgerechnet in jenes Land 
ausreisen, das die Habsburger einst vertrieben 
hatte. Bis zuletzt bleibt die mächtigste Dynas-
tie Europas mit der Schweiz verwoben. Ein 
turbulentes Verhältnis, das am Schluss seine 
ewige Ruhe findet: Die Herzen des letzten 
österreichischen Kaiserpaares liegen im aargau-
ischen Kloster Muri begraben.
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«Die Erholung könnte schnell erfolgen»
Clemens Fuest ist Präsident des renommierten Ifo-Instituts in München. Er warnt davor,  
dem Staat zu viele Aufgaben und Schulden aufzuladen und verteidigt die liberale Ökonomie.  

Beat Gygi

Der 52-jährige Clemens Fuest zählt noch 
zu den jüngeren, zugleich aber zu den 
bekanntesten und wirkungsvollsten 

Ökonomen in Europa. Er ist seit 2016 Präsident 
des Münchener Ifo Instituts, als Nachfolger von 
Hans-Werner Sinn, und Ökonomieprofessor an 
der Ludwig-Maximilians-Universität München. 
Er ist im wissenschaftlichen Beirat des deut-
schen Finanzministeirums, hat mit der Ifo-Kon-
junkturforschung einen grossen Datenschatz im 
Rücken und ist mit Publizieren nicht nur in der 
Wissenschaft, sondern auch fürs breitere Pub-
likum ein Schwerarbeiter. Wie es auch im Ge-
spräch hier zum Ausdruck kommt, vertritt er in 
der Wirtschaftspolitik die Linie der ordoliberalen 
Tradition.

Weltwoche: Herr Fuest, die Pandemiepoli-
tik zieht sich in die Länge. Wird die Krise aus 
wirtschaftlicher Sicht immer schlimmer?  

Clemens Fuest: Wie wir schon im Früh-
jahr gesagt haben, ist es die schwerste Wirt-
schaftskrise seit dem Zweiten Weltkrieg. Damit 
vergleichbar ist einzig die Finanzkrise von 
2008/2009, die jedoch ganz andere Ursachen 
hatte und zu einem geringeren Wachstumsein-
bruch führte als die jetzige. Die Finanzkrise hat 
sich vor allem in Europa sehr lange hingezogen 
und zur Staatsschuldenkrise entwickelt. Die-
ses Mal besteht aber die Aussicht, dass die Er-
holung wohl etwas schneller erfolgen könnte.  

Weltwoche: Ist der Wirtschaftsapparat im 
Grunde nach wie vor weitgehend intakt ist? 

Fuest: Getroffen wurden ja sehr einseitig die 
Reise- und die Tourismusbranche sowie der so-
ziale Konsum. Wenn innerhalb vernünftiger 
Frist wieder freier gearbeitet werden kann, wird 
quasi mechanisch eine Erholung einsetzen, da 
in vielen Branchen wenig zerstört wurde. Klar, 
das ist eine Prognose mit Unsicherheit.

Weltwoche: China wirkt im Moment wie 
ein Motor der Weltwirtschaft. Ist darauf Ver-
lass? Sie haben einmal gesagt, dass irgendwann 
eine Anpassungskrise zu erwarten sei, weil die 
Investitionen extrem hoch und zum Teil un-
solid seien. 
Fuest: China ist im Moment tatsächlich ein 
stützender Faktor, wenn man die Entwicklung 
der Exporte aus Europa betrachtet. Die Frage 
stellt sich aber, wie es weitergeht. Nach mei-
ner Einschätzung hat sich das Problem mit den 
Überinvestitionen verschärft, weil China auch 
den gegenwärtigen Aufschwung durch äusserst 
umfangreiche Investitionen erwirkt hat. Diese 
sind zu hoch für das erzielte Wachstum. Wir 
müssen mittelfristig mit einer Anpassungs-
krise in China rechnen. 

Weltwoche: Wer wird bei uns durch die Co-
rona-Krise langfristig besonders viel verlieren? 

Fuest: Neben den betroffenen Branchen sind 
es vor allem Kinder, Jugendliche und junge 
Erwachsene, die derzeit Schulunterricht ver-
passen, in der Ausbildung beeinträchtigt sind, 
keine Praktikumsplätze finden, nicht gut stu-
dieren können. Dieser Ausfall betrifft vor allem 
Kinder aus bildungsferneren Haushalten; das 
wird langfristig schwerwiegende Folgen haben. 
Den Unterricht so gut wie möglich aufrechtzu-
erhalten und später allenfalls zu intensivieren, 
wäre wichtig.

Weltwoche: Forderungen werden laut, dass 
die Gewinner der Krise mehr Lasten über-
nehmen sollten, über höhere Steuern oder eine 
Art Reichensteuer. Wie sehen Sie das?

Fuest: Durch die normale Einkommensteuer 
sorgen wir bereits heute dafür, dass die Gewin-
ner etwas abgeben und dass diejenigen auf der 
Verliererseite, die keine Gewinne oder Ein-
kommen erzielen, unterstützt werden. Unser 
Steuer- und Sozialsystem ist ja schon eine Ver-
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sicherung. Ob man diese weiter ausbauen soll – 
ich finde nicht, dass wir gerade wegen der Krise 
das jetzt tun sollten. 

Weltwoche: Zählt der Staat auch zu den Ge-
winnern der Krise?

Fuest: Na ja, beim Staat landen jetzt viele 
Kosten, und der Staat sind wir alle in gewisser 
Weise. Sicherlich ist es so, dass in Krisen wie 
jetzt staatliche Stellen oder auch Politiker – 
wenn sie es denn gut machen – dastehen als 
diejenigen, die die Krise auffangen, Probleme 
lösen. Der Privatsektor oder die Märkte wir-
ken dagegen in Krisen immer fragil, und das 
kann zum Schluss führen, dass auch in norma-
len Zeiten möglichst viele staatliche Eingriffe 
notwendig seien. 

Weltwoche: Ist das heikel?
Fuest: Ich sehe Gefahren. Zumindest in Län-

dern, die finanziell relativ gut aufgestellt sind 
wie Deutschland, kann das als Signal wirken, 
dass der Staat quasi vor allen Eventualitäten des 
Lebens schütze, wie ein Vollkasko-Staat. Das 
ist problematisch. Wir wissen: Der Staat sind 
wir am Ende selbst, also müssen wir all diese 
Dinge letztlich selber finanzieren. Eigenver-
antwortung ist unerlässlich. 

Weltwoche: Ist es den Leuten klar genug be-
wusst, dass sie eigentlich alles bezahlen? 

Fuest: Das ist vielen Menschen überhaupt 
nicht bewusst – wobei es individuell natürlich 
rational ist, immer zu fordern, dass man von an-
deren unterstützt wird. Aber in der öffentlichen 
Debatte dominiert halt eben doch der Eindruck, 
der Staat habe quasi unbegrenzte Finanzierungs-
kapazitäten. Das hat derzeit natürlich auch zu 
tun mit der gesamtwirtschaftlichen Konstel-
lation, denn wenn die Zinsen praktisch null 
sind, erscheinen die staatlichen Finanzierungs-
möglichkeiten tatsächlich fast unbegrenzt. 

Weltwoche: Ist es falsch, das so zu sehen? 
Man zahlt ja dann nichts fürs Geld. 

Fuest: Es ist auf jeden Fall falsch, weil die 
Finanzierungsmöglichkeiten eben nicht un-
begrenzt sind. Wir haben ja mit Blick auf die 
Staatsverschuldung enorme Herausforderungen 
vor uns, insbesondere den demografischen Wan-
del, der uns deutlich vor Augen führen wird, dass 
die Staatsfinanzen nicht unbegrenzt sind. Aber 
klar, in einer Welt von Nullzinsen und erst noch 

Nullinflation leuchtet es vielen Leuten nicht ein, 
warum nicht der Staat Obligationen auf den 
Markt bringen soll, die dann die Notenbanken 
einfach aufkaufen und so das Geld liefern.  

Weltwoche: Wie ist Ihre Beobachtung, nutzt 
die öffentliche Verwaltung die Krise als Ge-
legenheit, um ihre Befugnisse und ihre Macht 
auszudehnen?
Fuest: Ich denke nicht, dass das jetzt ausgenutzt 
wird, einfach weil die Verwaltung derzeit alle 
Hände voll zu tun hat, mit der Krise fertig-
zuwerden. Es sind vielmehr die politischen 
Interessengruppen, welche die Krise politisch 
auszuschlachten suchen. Sie fordern vermehrt 
Dinge, die sie schon immer gefordert haben, und 
führen als Begründung jetzt die Pandemie an: 
Forderungen bei Löhnen oder dass im Gesund-
heitswesen Wirtschaftlichkeitsüberlegungen 
keine Rolle spielen dürften et cetera. Dazu ge-
hört auch die Behauptung, die Märkte hätten 
nicht richtig reagiert in der Krise. Das geht bis 
hin zum Papst, der in seiner letzten Enzyklika 
die Marktwirtschaft scharf angegriffen und ge-

«Der Neodirigismus entstand  
aus Entwicklungen, die wir schon 
vor der Krise hatten.»

sagt hat, die Märkte hätten nicht verhindert, 
dass diese Pandemie um sich greife. Ein merk-
würdiger Vorwurf, aber jeder versucht halt, die 
Krise im eigenen Sinn zu instrumentalisieren. 

Weltwoche: Sie haben vor einiger Zeit das 
Wort «Neodirigismus» ins Gespräch gebracht, 
um die verstärkte Eingriffslust zu beschreiben. 
Ist das ein Produkt der Krise?

Fuest: Nein, der Neodirigismus entstand 
aus Entwicklungen, die wir schon vor der 
Krise hatten und die sich jetzt natürlich noch 
verstärkt haben. Meiner Ansicht nach ist das 
einerseits ein Wohlstandsphänomen. Wenn 
man sich in einer wirtschaftlich sehr be-
quemen Situation sieht, wie es vor der Krise 
vielerorts der Fall war, dann entsteht plötz-
lich der Eindruck, man könne fast beliebig 
in Märkte eingreifen, ja müsse sogar, und ne-
gative Folgen blieben aus. Typisch sind etwa 
die Mietpreisbremse und der Mietendeckel 
in Deutschland. Andererseits gewinnt auch 
der ganze Komplex von Nachhaltigkeit und 
Klimaschutz an Bedeutung. 

Weltwoche: Klimapolitik als Tummelfeld 
für Dirigisten?                                                               

Fuest: Auf die Klimaerwärmung muss man 
reagieren, durch Eindämmung wie durch An-
passung, dieses Ziel ist unumstritten. Aber viele 
sehen den Weg dahin primär in zunehmenden 
Eingriffen in die Märkte und Firmenentscheide. 
Gerade eben wurden die EU-Vorgaben zum 
nachhaltigen Finanzwesen in Deutschland über-
nommen. Auch die Geldpolitik will jetzt len-
kend eingreifen in sektorale Investitionsströme, 
will unterscheiden nach erwünschten und un-
erwünschten Anlagen. Das Gegenmodell ist eine 
marktwirtschaftliche Klimapolitik, die verlangt, 
dass die Verursacher für negative Auswirkungen 
wie CO2-Emissionen einen Preis, eine Abgabe 
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Leben mit Adrenalin
Die ehemalige Extremsportlerin Mirjam Jäger hat sich als Einfrau-Marke neu erfunden.  
Im April geriet sie ins Zentrum des brutalsten Social-Media-Angriffs des Jahres.

Florian Schwab

Vor kurzem ist die 38-Jährige zum 
zweiten Mal Mutter geworden. Und 
als selbständige Geschäftsfrau hat 

die frühere Profisportlerin auch recht viel 
zu tun. «Gestern Nacht habe ich bis um drei 
Uhr  Videos geschnitten, da kann ich in Ruhe 
arbeiten», erklärt sie beim Treffen im Glatt-
park, einer urbanen Überbauung in Opfikon, 
wo sie auch wohnt. Eines ihrer Standbeine ist 
das Social-Media-Marketing: Sie rückt die 
Produkte verschiedener Unternehmen ins 
Zentrum ihrer Präsenz auf Plattformen wie 
Instagram (über 30 000 Follower). Der Inter-
netauftritt über ihr alltägliches Leben wird 
damit zur Werbefläche für Baby-Ausstattung, 
Haushaltsartikel oder Versicherungen.

Vor fünf Jahren kannte man Mirjam Jäger 
noch als höchst erfolgreiche Free-Skierin – 
eine brachiale Wintersportart, bei der man 
auf zweiseitig angespitzten Ski akrobatische 
Künste vollbringt. Wie kam sie überhaupt 
dazu? Ihre Leidenschaft für den Skisport, 
sagt Mirjam Jäger, gehe in die früheste Kind-
heit zurück. «Mit zwei Jahren stand ich das erste 
Mal auf den Ski.» Sie habe ihre Mutter selbst bei 
wüstestem Wetter auf die Piste getrieben. Spä-
ter sei das Snowboarden dazugekommen, das 
sie ab dem Jugendalter professionell betrieb. 
Nach Beginn des Jus-Studiums in Luzern seien 
erste Sponsoren-Engagements dazugekommen. 
«Ich musste mich entscheiden: Profisportlerin 
oder Jus-Studium?» Sie entschied sich ein Fern-
studium in Wirtschaftswissenschaften. Später 
stand sie zum ersten Mal auf den Freeski. «Es war 
Liebe auf den ersten Blick – man konnte darauf 
genauso viel machen wie auf dem Snowboard.»

Anerkennung in Amerika

Der Grossteil von Jägers Profikarriere spielte 
sich fortan im Mutterland ihrer Sportart ab: 
in den USA, wo sie dann auch für fünfeinhalb 
Jahre lebte. Diese Zeit habe sie sehr genossen. Je-
weils im Frühling kehrte sie vom Winterlager in 
Colorado an ihren Wohnort San Diego zurück. 
«Ich habe meinen Hund ins Auto gepackt und 
jedes Mal zwei Nationalparks besucht.» Das 
sei «wunderbar» gewesen. Aber natürlich «ist 

es etwas schade, dass ich in Amerika mehr An-
erkennung bekam als in der Schweiz».

Vor fünf Jahren beendete sie ihre Sportler-
laufbahn. «Ein radikaler Schnitt, denn ich 
verlor meine berufliche Identität.» Während 
viele Gleichaltrige Karriere machen und Fami-
lien gegründet haben, «musste ich von vorne 
anfangen». Mirjam Jäger erfand sich neu als 
Einfrau-Marke: Sie tritt in vier Sprachen als 
Moderatorin auf und kümmert sich um Social-
Media-Marketing. Letztes Jahr drehte sie für das 
Olympische Komitee eine Dokumentation über 
einen Marathon in Nordkorea. «Das war eine 
sehr spezielle Erfahrung, die Telefone mussten 
wir in China zurücklassen.» Natürlich sei es kein 
politischer Dok-Film gewesen, «aber zwischen 
den Zeilen kann man vieles heraushören».

Ihr Leben als Freiberuflerin mag sie. «Für sich 
selber arbeitet man am besten.» Aber das Corona-
Jahr sei schwierig gewesen. «Am Anfang habe ich 
noch Witze gemacht darüber, dass man als Selb-
ständiger auch zwei oder drei finanziell schwie-
rige Monate überstehen können muss.» Dass es 
ein Jahr dauern könnte, habe sie damals nicht 

gedacht. Mittlerweile ziehe die Auftragslage 
zum Glück wieder etwas an.

Vehemenz der Angriffe

Dann, im Juni – Jäger war mit ihrem zwei-
ten Kind hochschwanger – geriet sie in die 
Fänge der modernen Meinungspolizei in 
den sozialen Medien. Sie hatte sich auf In-
stagram darüber aufgeregt, dass trotz des 
Coronavirus in Zürich verbotenerweise 
«Black Lives Matter»-Demonstrationen 
stattfanden. Die Gratiszeitung 20 Minuten 
griff ihre Kritik auf, was zu einem Sturm 
der Entrüstung  führte – gegen Jäger. Die 
Post, eine Kundin, distanzierte sich von ihr. 
Ikea liess die Zusammenarbeit auslaufen. 
Jäger wurde in den sozialen Medien mas-
siv angefeindet. «Manche haben mir ge-
wünscht, dass mein Kind totgeboren wird.» 
Und «viele Firmen, die mit mir zusammen-
arbeiten, haben Hass-Mails bekommen». 
Es habe sie erstaunt, wie die Unternehmen 
eingeknickt seien. «Das war eine neue Er-

fahrung, zumindest hierzulande.»
Zwar sei sie als ehemalige Sportlerin «einiges 

an Adrenalin gewohnt», jetzt sei es aber selbst 
ihr zu viel geworden. Die Vehemenz der Angriffe 
habe sie getroffen und erstaunt. «Ich wurde als 
Rassistin bezeichnet und durch den Dreck ge-
zogen.» Es sei den Leuten unbenommen, sie 
«dumm oder arrogant zu finden» – aber wegen 
einer Meinungsäusserung ihre berufliche Exis-
tenz zu zerstören, «das geht eindeutig zu weit». 
Sie habe ja auch nicht die Demo-Teilnehmer bei 
deren Arbeitgebern denunziert und auf deren 
Entlassung hingearbeitet.

Die Verfasser der schlimmsten Angriffe zeigte 
Mirjam Jäger über ihren Anwalt Valentin Land-
mann an. Es kam zu Verurteilungen. Leider 
liessen sich aber viele Personen nicht ausfindig 
machen. «Die sozialen Netzwerke geben die 
Identität nicht heraus.» Dabei sei es doch wich-
tig, dass die Urheber von Hassbotschaften und 
Morddrohungen bestraft würden. Ansonsten sei 
dieses Kapitel für sie jetzt abgeschlossen. «Aufs 
Maul sitzen werde ich auch in Zukunft nicht, 
höchstens etwas vorsichtiger werden.»

«Aufs Maul sitzen werde ich auch in Zukunft 
nicht»: Influenzerin Jäger.
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«Zuvorderst, ganz allein»
Im letzten Jahr hat sich der 22-jährige Berner an die Weltspitze des Radsports katapultiert.  
Sein Geheimnis? «Ich machte viele Fehler, aber nie zweimal.»

Roman Zeller

Wenn Marc Hirschi klettert, wenn er 
sich mit halboffenem Veloleibchen 
die Bergstrassen hochkämpft, sticht 

es ins Auge: das Kreuz um seinen Hals. Mit sei-
nem Glücksbringer, sagt der 22-jährige Ber-
ner, triumphierte er bereits bei der Junioren-
Welt- und Europameisterschaft; in diesem Jahr 
gewann er damit seine erste Tour-de-France-
Etappen, den Klassiker Flèche Wallonne sowie 
WM-Bronze. Hirschi erklärt seinen Erfolg 
weder mit Gott noch mit Schicksal – aber es 
habe schon alles seinen Grund im Leben, sagt 
er im Gespräch.
 
Weltwoche: Herr Hirschi, Sie hatten ein super 
Jahr, Gratulation! Was war Ihr Highlight 2020?

Mrc Hirschi: Der Etappensieg an der Tour de 
France, mein erster Profi-Sieg überhaupt. Also 
schon auch der Sieg an der Flèche Wallonne. 
WM-Dritter zu werden, war auch cool, aber ein 
Sieg ist für mich immer mehr wert.

Weltwoche: Was war matchentscheidend, 
um es soweit, bis an die Weltspitze zu brin-
gen?

Hirschi: Dass ich schnell aus Fehlern lernte, 
und dass ich sie nicht wiederholte. Ich mach-
te viele Fehler, aber nie zweimal. Wenn die Er-
nährung oder das Gefühl im Training nicht 
stimmten, passte ich mich sofort an.

Weltwoche: Wie bemerkten Sie Ihre Fehler?
Hirschi: Um mich herum waren immer die 

richtigen Leute, die sehr kritisch waren. Meine 
Eltern sagten immer, wenn ich etwas mache, 
dann richtig – überall. Als ich bis dreizehn 
Fussball spielte, ging ich in jedes Training. In 
den Veloklub, wo die meisten mit dem Auto 
hingefahren wurden, ging ich mit dem Velo 
mit meinem Vater. Er sagte immer: «Man geht 
sicher nicht mit dem Auto ins Velotraining.»

Weltwoche: Erinnern Sie sich an Ihre aller-
erste Velotour?

Hirschi: Nein, nur an meine erste Renn-
velotour. Das war irgendwann im Sommer, 
am Abend, auf einem Specialized-Velo. Ich war 
etwa dreizehn. Wir fuhren weit, vielleicht fünf-
zig, sechzig Kilometer. Ich hatte extrem Spass, 
weil ich so viel schneller war als mein Vater 

mit seinem Mountainbike. Mit dem Lenkrad, 
dem gebogenen Lenker, fühlte ich mich wie 
ein Profi.

Weltwoche: Hatten Sie damals Vorbilder?
Hirschi: Fabian Cancellara – er wohnte ja 

auch in Ittigen. Mich faszinierte seine Ästhetik, 
wie er auf dem Velo sass. Er hatte klare Ziele. Er 
fuhr praktisch Siege auf Ansage.

Weltwoche: Hätten Sie sich jemals erträumt, 

in seine Fussstapfen zu treten? Oder war das 
komplett illusorisch?

Hirschi: Das war absolut unvorstellbar. 
Ich fokussierte mich einfach aufs Velofahren. 
Immer mittwochs trainierte ich im Veloklub. 
Die meiste Zeit war ich aber mit meinem Vater 

«Ich stehe so um neun Uhr auf, esse 
etwas und lege mich nochmals hin. 
Um elf Uhr sitze ich aufs Velo.»

«Über Kinder mache ich mir noch keine Gedanken – ich bin ja erst 22»:  
Radrennfahrer Hirschi.

unterwegs, wann immer er und ich Zeit hat-
ten. Ich fuhr regionale Moutainbike-Rennen, 
vielleicht sechs im Jahr, dazu wenige kantona-
le und nationale. Ich dachte, ich fahre ein biss-
chen Velo, mehr nicht.

Weltwoche: Wann merkten Sie, dass Sie den 
Durchbruch schaffen könnten?

Hirschi: Ich wurde stetig besser. Als ich an-
fing – mit dreizehn, vierzehn Jahren –, war ich 
schon recht gut. In der U 17, als ich meine erste 
internationale Rundfahrt gewann, fiel mir auf, 
dass ich Talent habe. Dann, in der U 19, war ich 
international richtig gut. Da dachte ich, das 
könnte klappen.

Weltwoche: Heute sind Sie Veloprofi. Erzäh-
len Sie von Ihrem Alltag.

Hirschi: Ich stehe so um neun Uhr auf, esse 
etwas und lege mich nochmals hin. Um elf Uhr 
sitze ich aufs Velo, für fünf, sechs Stunden. 
Dann, wenn ich zurückkomme, esse und du-
sche ich. Am Abend erledige ich irgendwelche 
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«Mein Empfinden ist,  
dass Doping wirklich  
der Vergangenheit angehört.»

Verpflichtungen, bearbeite meine Social-Me-
dia-Kanäle und esse Znacht. Dann, so um neun 
Uhr, gehe ich schlafen, weil das Training recht 
intensiv ist.

Weltwoche: Wie viele Kilometer spulen Sie 
pro Tag ab?

Hirschi: Normalerweise 30 pro Stunde, also 
150 im Tag. Durchschnittlich.

Weltwoche: Was reizt Sie daran, täglich sol-
che Distanzen zurückzulegen?

Hirschi: Es ist sicher mein Ehrgeiz, besser zu 
werden. Es macht mir ja nicht jeden Tag eine 
Riesenfreude, es ist ja immer noch Training. 
Ich liebe den Wettkampf, die Lebensart, viel 
rumzukommen, auf der World Tour dabei zu 
sein. Und ich kann ausschlafen, meinen Tag, 
die trainingsfreien Stunden selber einteilen. 
Im Winter sind wir jeweils in Spanien, wo es 
warm und schön ist. Wenn ich sehe, dass andere 
Leute acht Stunden im Büro hocken, kann ich 
mich nicht beklagen.

Weltwoche: Wie ist dieses Gefühl, auf dem 
Velo durch die Ebenen zu gleiten, so schwere-
los, wie Sie das machen?

Hirschi: Gut, meistens fährt es nicht von al-
leine, etwas läuft immer nicht ganz rund. Mich 
motiviert, dass ich nicht umsonst auf dem Velo 
sitze, sondern immer ein Ziel habe.

Weltwoche: Das klingt jetzt unromantisch.
Hirschi: Klar gibt es Touren, die richtig pas-

sen. Heute zum Beispiel, beim Sonnenunter-
gang, oder wenn ich von der kalten in die fri-
sche Luft fahre. Das kann extrem befriedigend 
sein. Aber vielfach ist es hartes Training, das 
ist halt so.

Weltwoche: Haben Sie eine Lieblingsroute? 
Hirschi: Am meisten fahre ich um den 

 Thunersee.
Weltwoche: Einen Lieblingspass?
Hirschi: Wenn ich wählen müsste, dann den 

Gotthard, von Tremola hinten rauf, wegen des 
Kopfsteinpflasters.

Weltwoche: Sie mischen als erst 22-Jähriger 
die Weltspitze auf: Wie ist es, mit den Stars mit-
zufahren?

Hirschi: Das erste Mal war es extrem speziell, 
aber man wächst da hinein. Auf einmal fährt 
man nur noch gegen Profis, bis es einem irgend-
wann gar nicht mehr auffällt.

Weltwoche: Wie ist es, diese Stars stehen-
zulassen?

Hirschi: Extrem motivierend! Ich meine, 
für mich war nur schon das Mitfahren Moti-
vation pur, einem Alejandro Valverde oder Ju-
lian  Alaphilippe nachzufahren, gab mir Extra-
energie. Dabei sein war alles.

Weltwoche: In der 9. Etappe der Tour de 
France gelang Ihnen eine Flucht über neun-
zig Kilometer. Alleine. Was passiert da im Kopf, 
wenn man vorne davonzieht?

Hirschi: Am Anfang, beim Wegsprinten, 
kommt man in eine Rieseneuphorie. Aber die 
kann man nicht halten, sicher nicht vier Stun-

Hirschi: Ein Fragezeichen ist, ob ich bei der 
Tour de France drei Wochen vorne mitfahren 
kann. Momentan ist es sicher zu früh dafür. Ich 
würde einbrechen, wenn ich auf das Gesamt-
klassement fahre. Daher fokussiere ich mich 
auf Eintagesrennen und Etappen, was mich 
aber automatisch für die Grand Tours wie den 
Giro d’Italia, die Tour de France, die Vuelta a 
España besser macht. Dass ich solche Rennen 
gewinne, ist möglich, aber ich will nicht rein-
schiessen und übertreiben.

Weltwoche: Anderes Thema – Doping. Bei 
der Tour de France fielen Geschwindigkeits-
rekorde, Tour-Sieger Tadej Pogacar pulverisier-
te sogar die Bestzeit beim Aufstieg zum Col de 
Peyresourde. Wie ist das zu erklären?

Hirschi: Gut, das Material, die Aerodynamik 
wurden viel besser. In der Ernährungswissen-
schaft ging viel, die Erholung wurde profes-
sionalisiert, das Training auch – das ist ein 
ganz anderes Level als früher. Gerade junge 
Fahrer, das merke ich selber, werden früh und 
von erfahrener Seite betreut, um Fehler zu ver-
meiden. Das ist ein Riesenunterschied.

Weltwoche: Wie clean ist heute der Radsport?
Hirschi: Ich habe das Gefühl, dass in den 

letzten Jahren extrem viel ging im Kampf 
gegen unerlaubte Substanzen. Mein Empfin-
den ist, dass Doping wirklich der Vergangen-
heit angehört. Ich selber konnte erfahren, dass 
man grosse Rennen sauber gewinnen kann. 
Aber wissen Sie, es ist schwierig, über dieses 
Doping-Thema zu reden. Ich meine, was soll 
ich dazu gross sagen?

Weltwoche: Okay, Themawechsel. Wenn Sie 
den Berg runterbrettern, was passiert, wenn 
Ihnen in einer Kurve das Hinterrad ausbricht 
und Sie stürzen?

Hirschi: Man kann gar nicht reagieren, denn 
das geht so schnell. Bis man irgendetwas reali-
siert, ist man schon auf dem Boden. Im Rennen 
spürt man weniger als im Training. Im Trai-
ning schaue ich mir das Velo an, ob es ganz ist, 
ich hocke hin, atme durch, und dann tut mir 
alles weh. Im Rennen, an der Tour de France, 
spürte ich gar nichts. Ich war voller Adrenalin. 
Klar, nach ein paar Minuten tat es dann schon 
ein bisschen weh, aber ich war halt so im Zeug 
und fuhr einfach weiter.

Weltwoche: Wie sieht Ihre Mutter Ihre hals-
brecherischen Abfahrten?

Hirschi: Sie hat sicher nicht so Freude. (Lacht) 
Aber bis jetzt ist mir nichts Grosses passiert, 
nur ein paar Schürfungen.

Weltwoche: Was wünschen Sie sich für Ihre 
Zukunft?

Hirschi: Sportlich steht mit Olympia im 
nächsten Jahr etwas Grosses an. Und privat 
möchte ich ausziehen, möglichst zeitnah, 
wenn’s geht noch vor der Saison. Eines Tages 
könnte ich mir eine Familie vorstellen. Aber 
über Kinder mache ich mir noch keine Ge-
danken – ich bin ja erst 22.

den lang. Man realisiert plötzlich, wo man ist: 
nämlich zuvorderst, ganz allein, und hinten 
kommen sie einem immer näher. Und dann 
spürt man den Schmerz, man versucht, die 
Kraft einzuteilen. Man macht sich aber auch 
Gedanken, ob es sinnvoll war, was man gera-
de gemacht hat.

Weltwoche: Ein unglaublicher mentaler 
Stress.

Hirschi: Ja, genau. Man hört das Team 
über den Knopf im Ohr, was hinten abgeht, 
wie sich der Vorsprung verkleinert. Man ver-
sucht, keine Fehler zu machen, viel zu essen 
und zu trinken, eine schöne Aeroposition zu 
fahren – sich halt darauf zu fokussieren, was 
man beeinflussen kann. Aber ja, es ist recht 
stressig. Gerade am Schluss, wenn man nicht 
weiss, ob es reicht oder nicht. Ich war im Kopf 
völlig durch.

Weltwoche: Kann man sagen, man strampelt 
nur noch, ohne gross zu überlegen?

Hirschi: Am Schluss sicher. Das beginnt aber 
schon früher: Man fragt sich permanent, wie es 
wohl nach zehn, zwanzig Kilometern aussehen 
könnte: Kann ich das durchziehen? Was, wenn 

ich einbreche? Man ist hin- und hergerissen, 
man fällt ständig von einer Euphoriewelle in 
eine negative Phase.

Weltwoche: Es heisst, Sie seien technisch 
herausragend. Was ist das, ein technisch guter 
Velofahrer?

Hirschi: Es gibt zwei Arten von Techni-
kern: die, die Trickli können – aber darin bin 
ich schlecht. Und dann gibt es die Technik auf 
dem Rennvelo, das Auge, wo im Feld der Fluss 
ist, wo man fahren und sich positionieren muss. 
Die Linienwahl. Oder die Abfahrt, der Anstieg 
am Berg, da bin ich relativ stark.

Weltwoche: Gibt es den perfekten Velo-
fahrer?

Hirschi: Nein. Und das ist genau das Span-
nende, es gibt alles: Es gibt grosse Zwei-Meter-
Fahrer, die extrem schlank sind – Chris Froome 
oder Geraint Thomas. Und manchmal, wenn 
gerade wieder die Kolumbianer vorne sind, 
hat man das Gefühl, es sind eher kleine, dünne 
Bergfahrer im Vorteil. Es gibt aber auch Sprin-
ter, die wiegen neunzig Kilo.

Weltwoche: Haben Sie eine Schwäche?
Hirschi: Physisch sicher den Sprint, aber 

am Berg ist das eine Stärke. Etwas, was ich er-
reichen will, ist, auf dreiwöchigen Rundfahrten 
stärker zu werden. Ich will eine höhere Grund-
ausdauer und eine bessere Erholungsresistenz 
aufbauen.

Weltwoche: Was ist mit Ihrem Potenzial in 
Zukunft möglich?
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«Wir sind der Stall,  
in dem Jesus geboren wurde»
Wie lebt es sich gut in turbulenten Zeiten? Was sollte ein Politiker mit seiner Seele tun?  
Der Benediktinermönch und Bestsellerautor Anselm Grün berührt die Menschen weltweit.

Bettina de Cosnac

Vier Kirchtürme durchbrechen wuchtig 
den flachen Horizont. Auf Bayerns Auto-
bahn weisen sie den Weg zur Abtei. Steht 

man vor ihr, sind sie verschwunden. Das Leben 
der hundert Benediktiner in Münsterschwarz-
ach mit Bäcker, Metzger, Verlag und Gärtnerei 
will umkreist und erobert werden. Neben Gott 
sind vier «G» ihre Stützpfeiler: Gebet, Gesang, 
Gemeinschaft – und Anselm Grün. Der 75-jäh-
rige Mönch ist Joker und Jackpot. Als Bestseller-
autor bringt er der Abtei Ruhm und das nötige 
Geld. Seine christlich orientierten praktischen 
Lebenshilfen wurden in 34 Sprachen übersetzt. 
Wie viele wollte auch ich ihn treffen. Was uns ver-
band: Wir hatten beide über den «Kleinen Prin-
zen» von Antoine de Saint-Exupéry geschrieben. 
Und in den Archiven ruht neben seinen Büchern 
ein Werk meiner Ahnen. Der Pater steht heute der 
Klosterbibliothek vor. «Er ist ein eifriger Leser – 
auch seiner eigenen Werke», strahlt Bibliotheks-
leiterin Beatrice Fröschen. Dann treffe ich einen 
schmalen, kleinen Mann mit wachem Blick und 
leichtem Schalk in den braunen Augen. Mit of-
fener Geste lädt er zum Gespräch über Gott, den 
Menschen und die Corona-Welt.

Weltwoche: Pater Anselm, nomen est omen, 
warum der Ordensname Anselm? 

Anselm Grün: Anselm von Canterbury gefiel 
mir, weil er eine Theologie vertritt, die aus dem 
Herzen kommt und nicht so dogmatisch ist. 

Weltwoche: Einst wurde vom Mönch eine 
«Fuss-Pause» genommen, um zu wissen, wel-
chen Weg er gegangen ist. Wie war Ihr Weg? 

Grün: Ich bin schon mit neunzehn Jahren 
ins Kloster eingetreten. Mit zehn, bei der Erst-
kommunion, kam mir die Idee. Mit der Puber-
tät schien mir alles auf einmal zu eng. Dann 
wollte ich Psychologie studieren, bin aber doch 
ins Kloster gegangen. Zehn Jahre später hatte 
ich eine ernste Krise. Ich war sehr leistungs-
orientiert, wollte viel verändern und war in 
meinen Gefühlen verunsichert. Ich merkte 
dann, das Klosterleben hält mich lebendig: 
das Gemeinsame und Einsame, das Drinnen 
und Draussen. So bin ich geblieben, und ich 
bin dankbar dafür.

Weltwoche: Laut Benedikt soll der Abt die 
Mönche so beschäftigen, dass sie «ohne Grund 
zum Murren» ihre Arbeit tun. Hat ein Abt Sie 
zum Schreiben eingeteilt?

Grün: Nein, das Schreiben war Hobby. Ich 
wurde als Cellerar eingeteilt. Der Abt war in 
Not, der vorgesehene Bruder war ausgetreten. 
Trotz Wirtschaftsstudium stand Cellerar ab-
solut nicht auf meinem Wunschzettel. Aber 
da wir 68er verändern wollten, fühlte ich, die 
Arbeit war dafür wichtig und effektiver als 

alles moralische Gerede. Ich liess mich darauf 
ein, habe es dann ganz gemacht. Mit Erfolg: 
Die Abtei steht gesichert da, und das Gemein-
schaftsklima ist verändert. Wir gingen anders 
miteinander um.

Weltwoche: Inwiefern anders?
Grün: Früher konnten die «da oben» be-

schliessen, dann nicht mehr. Wir sprachen ge-
meinsam und gaben auch den Mitarbeitern das 
Gefühl, dass wir gern mit ihnen zusammen sind.

Weltwoche: Ein Cellerar arbeitet «die-
nend»... 

Grün: «Dienend» heisst, Menschen zum 
Leben zu erwecken. Das gilt auch für die Füh-
rung einer Firma.

Weltwoche: Sie sind ein emsiger Schreiber. 
Wann finden Sie die Zeit im Mönch-, Vortrags- 
und Verwaltungsrhythmus?

Grün: Ich habe heute mehr Zeit, noch mehr 
durch die Corona-Krise. Als Cellerar schrieb 
ich sechs Stunden die Woche. Dienstags von 
sechs bis acht Uhr und am Sonntagnachmittag. 
Schreiben war meine Leidenschaft. Ich sagte 
mir: Ihr könnt mir noch so viel Arbeit auf-
drängen – wenn ich schreibe, dann schreibe ich. 

Weltwoche: In welches Regal einer Buch-
handlung stellen Sie Ihre Werke? Lebenshilfe, 
Coaching, Psychologie, Esoterik, Religion?

Grün: Spirituelle Lebenshilfe. Es gibt auch 
Theologiebücher wie die Doktorarbeit über 

Karl Rahner und die Erlösung durch das Kreuz 
oder Christusbilder im 4. Jahrhundert. Ich habe 
immer so geschrieben, dass die Leute es ver-
stehen. Oft verbinde ich Psychologie und Theo-
logie, aber nicht zu Psychologiebüchern. Ich 
wehre mich gegen den Vorwurf, «esoterische» 
Bücher zu schreiben. Esoterik hat manch christ-
liche Themen wie Engel oder Fasten aufgegriffen, 
die wir in der Spiritualität vernachlässigten. Aber 
der Fehler der Esoterik ist, dass sie darüber ver-
fügen will. Sie verheisst dem Menschen zu viel, 
ist oft Flucht, um sich nicht den Realitäten und 
Banalitäten des Lebens zu stellen. 

Weltwoche: Sind Ihre Bücher Diakonie, ein 
Dienst am Menschen?

Grün: Unbedingt. Ich versuche, die Men-
schen vor Augen zu haben und Antworten auf 
ihre Nöte zu geben. In Seminaren und Einzel-
gesprächen findet man nicht immer die aus-
reichende Antwort. Das Bücherschreiben ist ein 
Nacharbeiten dieser Antworten. 

Weltwoche: Finden Sie die Themen nur 
jenseits der Abtei oder auch in deren Mikro-
kosmos? 

Grün: Zu den Mönchsthemen natürlich auch 
bei uns. Ich arbeitete lange im Recollectio-Haus 
mit Mönchen, die in einer Krise waren. Wir 
führten Teamgespräche, zusammen mit The-
rapeuten. Die Themen sind ähnlich, egal, ob 
sie theologisch oder psychologisch herangehen. 
Es sind oft existenzielle Probleme: Angst, De-
pression, Sinnfrage...

Weltwoche: Laut Werbung schreiben Sie für 
Singles, Familien, WGs. Sie aber sind Mönch, 
also mit Gott und keinem Menschen ver-
heiratet, führen keine Ehe, haben keine Kin-
der, bangen nicht um Ihren Arbeitsplatz, er-
leben nicht den harten Konkurrenzkampf und 
das komplexe, teils chaotische Leben vor den 
Abtei-Toren. Wie kann ein Mönch aus einem 
geschützten Inseldasein heraus uns raten? 

Grün: Ich rate nicht gerne. Ich versuche 
eher, die Situation zu beschreiben und mei-
nem Gefühl zu trauen. Sicher, ich kann nur aus 
einem begrenzten Horizont heraus schreiben. 
Jedoch ist vieles, was wir in unserer Gemein-
schaft erleben, ähnlich wie in einer Partner-

«Politiker zu sein,  
ist auch eine spirituelle  
Aufgabe.»
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«Kein typischer Vertreter der Amtskirche»: Pater Anselm.
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schaft, wobei Mann und Frau manches noch 
anders erleben. 

Weltwoche: Sie pflücken Blumen aus dem 
reichen Garten der Literatur, Philosophie, 
Theologie und Medizin. Sie zitieren Schrift-
steller wie Hölderlin, Arthur Schnitzler und 
Psychoanalytiker wie den Schweizer C. G. Jung. 
Ein bunter Strauss, querbeet gepflückt, kann 
den Eindruck der Beliebigkeit geben. Oder hat 
die Vielfalt System?

Grün: Ich lasse mich gerne von Dichtern oder 
C. G. Jung anregen. Er ist zwar kein Kirchen-
vater, aber er gab uns rebellierenden 68ern ein 
Gespür dafür, dass Symbole und Rituale Be-
deutung haben und Glauben eine therapeuti-
sche Funktion. Und dass es einen Sinn hat, als 
Mensch zu leben.

Weltwoche: Ihr Buch «Was gutes Leben 
ist. Orientierung in herausfordernden Zei-
ten» ist Ihre Antwort auf die Corona-Krise, 
die uns aus der Bahn geworfen hat. Stellt das 
21. Jahrhundert grössere Herausforderungen 
als früher? 

Grün: Herausforderungen gab es immer, 
zum Beispiel der Dreissigjährige Krieg, eine 
chaotisch lange Zeit. Oder das 20. Jahrhundert 
mit zwei Weltkriegen. Wir haben Klimawandel, 
Umweltschutz, die Globalisierung und das Ri-
siko, dass wir uns dadurch alle mit dem Virus 
infizieren können. Aber wir können uns auch 
positiv infizieren, lernen, dass wir nicht für uns 
leben. Die Grenzen des Individualismus sehen. 
Für mich ist es ganz wichtig zu wissen: Jeden 
Morgen, wenn ich aufstehe, trage ich etwas 
zum Klima in dieser Welt bei. Vom Inneren 
ins Äussere: Gehe ich hoffnungsvoll, positiv 
in den Tag oder verbittert, aggressiv? Mit mei-
ner Haltung und Ausstrahlung stecke ich die 
Menschen an. Das muss uns bewusst werden. 
Es sind unsere Antworten füreinander.

Weltwoche: Also sind wir noch Macher und 
nicht nur die Politiker?

Grün: Das sind wir sicher! Häufig erlebe 
ich, dass «die andern machen sollen». Mein 
Bruder ist Quantenphysiker. Mit Quanten ist 
klar, dass unsere Gedanken bis in die Materie 
hineinwirken. 

Weltwoche: Viele Menschen haben seit Pan-
demie und Shutdown grosse Zukunfts- und 
Existenzängste. Zu Recht? 

Grün: Diese Ängste sind gerechtfertigt. 
Künstler und Gastronomen fragen sich, wie 
sie es schaffen können. Niemand kann pla-
nen. Neu aufgebrochen ist die Angst vor dem 
Tod. Aber der Tod – begrenztes Leben – gehört 
wesentlich zum Menschen. Die Frage ist, wie 
man damit umgeht. 

Weltwoche: Wie geht man mit Angst um?
Grün: Man muss die Angst anschauen, sich 

nicht hineinsteigern. Manche Menschen hören 
nur negative Nachrichten, lassen sich lähmen. 
Die Pandemie ist Realität, aber wir können sie 
gestalten. 

Weltwoche: Wie? 
Grün: Wichtig ist, aus der Opferrolle auszu-

steigen. Die Verschwörungstheoretiker fühlen 
sich alle in der Opferrolle.

Weltwoche: Haben wir mehr Angst, je weni-
ger wir spirituell sind?

Grün: Ganz sicher. Natürlich gibt es auch 
ängstliche Christen, die ein strafendes Gottes-
bild haben. Aber wenn wir unser Leben in Got-
tes Hand geben, bringt dies auch innere Ge-
lassenheit.

Weltwoche: Also die Gleichung: Vertrauen 
in Gott und damit in die Zukunft?

Grün: Sicher. Ich muss vertrauen, dass Gott 
mich annimmt, wie ich bin, mit meinen Nöten.  
Benedikt sagt, in jedem Menschen ist Gott. Ich 
darf mich nicht auf die äussere, sichtbare, oft 
negative Seite beschränken. Ich muss glauben, 

der Kern ist gut. Zumindest die Sehnsucht 
haben, gut zu sein. Ganz wichtig ist die Spra-
che. Der Dichter Paul Celan sagte: «Es gibt kei-
nen Glauben ohne Sprache und keine Sprache 
ohne Glauben.» Wenn ich alles negativ sehe, ab-
werte, eine vorwurfsvolle, verurteilende Spra-
che habe, fehlt der Glaube.  

Weltwoche: Sie schreiben darüber, was gutes 
Leben ist. In wenigen Worten: Was ist es? 

Grün: Gutes Leben ist, wenn ich im Ein-
klang mit mir selber bin, mit Seele und Leib. 
Wenn ich fühle, ich kann zur Harmonisie-
rung in dieser Welt beitragen. Wenn ich in 
Freiheit lebe – auch frei in Herrschaft meiner 
Bedürfnisse. Wenn ich frei entscheiden kann, 
was ich brauche, geniesse, lasse. Dazu gehört 
ein einfacher, aber kein armseliger Lebens-
stil. Keine moralisierende Armut, sondern ein 
massvolles Leben. Und der Glaube, dass mein 
Leben einen Sinn hat.

«Je mehr Verantwortung man hat, 
desto grösser die Verantwortung, die 
eigene Seele in Ordnung zu bringen.»

Weltwoche: Gehört zum guten Leben per se 
ein guter Charakter, oder kann dies auch ein 
schlechter Charakter? 

Grün: Das muss man sich näher anschauen. 
Ein «schlechter» Charakter hat oft Defizite in 
seinem Leben erfahren, oftmals in der Kind-
heit. Diese Menschen können nicht jene kopie-
ren, die schon im Frieden mit sich sind. Doch 
keiner wird durch die Vergangenheit fest-
gelegt. Hildegard von Bingen sagt: «Die Kunst 
des Menschen besteht darin, aus Wunden Per-
len werden zu lassen.»

Weltwoche: Ihr Buch streift auch die Politik. 
Sie zeigen politisches Fehlverhalten jenseits 
des Atlantiks und fordern die EU zu mehr Zu-
sammenhalt auf. Wäre die Welt gerettet, wenn 
westliche Politiker Ihr Buch auf ihrem Nacht-
tisch hätten und darin läsen?

Grün (schmunzelt): Ich bin nicht der, der Poli-
tikern gute Ratschläge gibt, obwohl ich schon 
vor Politikern Vorträge gehalten habe. Aber 
auch in der Politik ist mir die versöhnende, 
nicht die spaltende Sprache wichtig. Globali-
sierung heisst Verantwortung für die ganze 
Welt. Ich möchte keine Politikerschelte be-
treiben. Auch sie sind begrenzt und in Situa-
tionen, wo sie nicht alles machen können. Aber 
Politik sollte auch Hoffnung vermitteln und 
ein Gespür für ein Miteinander.

Weltwoche: Einige Länder scheinen von 
Grössenwahnsinnigen regiert zu werden...

Grün: Leider. Diese Grössenwahnsinnigen 
sind machtversessen. Je mehr Verantwortung 
man hat, desto grösser die Verantwortung, die 
eigene Seele in Ordnung zu bringen. Wenn wir 
die eigenen Verletzungen nicht anschauen, 
werden wir nicht versöhnt, verwandeln nichts, 
sondern agieren aus. Je mehr einer Minder-
wertigkeitskomplexe und Narzissmus aus-
agiert, desto schädlicher wird seine Politik für 
sein Land und die Welt. Politiker zu sein, ist 
auch eine spirituelle Aufgabe.

Weltwoche: Papst Franziskus fährt im 
Gegensatz zu seinem Vorgänger einen libera-
len Kurs. Den Konservativen in der Kirche ist er 
zu fortschrittlich, andere würden noch weiter-
gehen. Wie sehen Sie den Papst?

Grün: Ich finde ihn sehr gut. Natürlich ist 
auch er begrenzt wie jeder Papst. Doch er ver-
sucht, die Kirche ein Stück weiter, offener und 
menschlicher zu machen. Er stösst auf viel 
Widerstand – massiv im Vatikan. So kann er 
nicht alles durchsetzen, was er möchte. Aber er 
hat vieles in der Kirche bewegt. Ich hoffe, er lebt 
noch lange und kann seinen Kurs fortsetzen. 
Seine Angreifer wollen die alte Kirche. Aber 
die Herrschaftskirche, die von oben herab pre-
digt, ist vorbei. Wir verlieren immer mehr Mit-
glieder. Wir können die Menschen nicht mehr 
nur belehren, sondern müssen mit ihnen feiern, 
so dass sie das Gefühl haben, es tue ihnen gut.

Weltwoche: Die katholische Kirche hat der-
zeit einen schlechten Stand und Ruf. Dennoch 
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bleiben Ihre Werke erfolgreich. Stehen Sie jen-
seits von Gut und Böse?

Grün (lacht): Ich bin als Mönch kein typi-
scher Vertreter der Amtskirche. Ich will nicht 
ständig die Kirche kritisieren, es sind auch nur 
Menschen. Aber ich vertrete eine Spiritualität, 
die eben nicht nur moralisierend ist, nicht be-
wertet, sondern offen für den Menschen bleibt 
und auch offen für neue Strukturen. Frauen 
als Priesterinnen kann ich mir gut vorstellen. 
Die Theologie des Mannes ist eine Konstruk-
tion, die sich nicht halten lässt. Doch auf solche 
Themen darf man sich nicht fixieren, sonst ist 
man nur frustriert. Die Frage ist: Wohin geht 

die Entwicklung? Und die dauert in der katho-
lischen Kirche länger. 

Weltwoche: Hat das Schreiben Sie verändert? 
Grün: Ja. Ich fing in der Jugendarbeit mit 

einem Theologie-Rundbrief an. Eine an-
dere Quelle war die Zen-Meditation, die 
Arbeit mit Mönchen. Aus dem ersten Artikel, 
 «Reinheit des Herzens», machte ein Verlag eine 
 Kleinschrift. Dann gründeten wir selber einen 
Verlag, schöpften aus dem frühen Mönchtum. 
Selbsterkenntnis, ora et labora. Das gefiel und 
gab mir den Mut weiterzuschreiben. Ich hatte 
aber keinen Plan, Schriftsteller zu werden.

Weltwoche: Als christlicher Bestsellerautor 
erhielten Sie 2007 das Bundesverdienstkreuz 
und nahmen es an. Inwiefern war diese welt-
liche Ehrung wichtig für Sie?

Grün: Wichtig war sie nicht. Aber ich hatte 
auch keinen Grund abzulehnen. Es ist immer 
etwas zufällig, was da initiiert wird. Ich habe 
es mit Abt Fidelis bekommen als Würdigung 
unserer Arbeit in der Gesellschaft. Ich weiss 
noch nicht einmal, wo ich es hingelegt habe. 
(Lacht)

Weltwoche: Sie gelten als sehr bescheidener 
Mensch. Kost und Logis ist im Kloster frei. 
 Besitz darf der Mönch nicht haben. Ein  ebenfalls 
schreibender Benediktiner, Notker Wolf, meint, 
Sie kämen mit 50 Euro im Monat aus...

Grün: Sogar mit weniger! Die 50 Euro waren 
früher bei Vorträgen mit Tanken und mal 
einem Cappuccino. Bei Anfragen, was ich brau-
che, sagt meine Sekretärin: «Bitte nur einen 
Cappuccino vorbereiten!» (Lacht)

Weltwoche: Was machen Sie mit dem 
 Gewinn aus vierzehn Millionen verkauften 
Büchern? 

Grün: Zwanzig Millionen!
Weltwoche: Wirklich schon alle verkauft? 

Jedenfalls erhöht es den Gewinn . . .
Grün: Das Geld geht ins Kloster. Ich in-

vestiere in die Schule, die wir gerade für dreis-
sig Millionen sanieren.

Weltwoche: Das Kloster kann dankbar sein, 
einen gewinnbringenden Mönch unter sich zu 
haben...

Grün: Es besteht jedoch die Gefahr, sich da-
rauf ausruhen zu können.

Weltwoche: Die Menschen kommen von 
weit her, um Sie kennenzulernen. Zu wel-
chem Menschen würden Sie gerne reisen, um 
ihn kennenzulernen? 

Grün (überlegt): Ich würde gerne einmal den 
Papst treffen. (Überlegt weiter) Dem Dalai Lama 

bin ich schon begegnet. Also, ich muss jetzt 
nicht irgendwo hinfahren . . .

Weltwoche: Für die meisten Menschen gilt 
2020 als annus horribilis. Können Sie dem Jahr 
Positives abgewinnen?
Grün: Durchaus. Man soll das Jahr nehmen, 
wie es ist. Es war ein schwieriges Jahr. Die 
Herausforderung ist, wie ich damit umgehe.

Weltwoche: Was ist Anselm Grüns Weih-
nachtsbotschaft? 

Grün: Wir können 2020 viele Weihnachts-
formen nicht wie gewohnt feiern. Wir sollten 
deshalb nicht in der Jammerrolle bleiben, son-
dern schauen, was Weihnachten ist. Wir sind 
der Stall, in dem Jesus Christus geboren wurde. 
Gott wurde auch in mir geboren. Wir sind also 
nicht allein. Wenn ich mein wahres Selbst ent-
decke, das einzigartige, unverfälschte Bild, das 
Gott sich von mir macht, bin ich in mir. Jenseits 
von Gefühlen, Gedanken. So kann ich anders 
in die Welt gehen, wissen, dass Hoffnung in 
der Finsternis ist. Wir sollten die Kerze wie-
der wahrnehmen als Licht in der Dunkelheit 
der Menschen.

Weltwoche: An Neujahr verschenken wir 
Glücksschweinchen und Klee. Wie Goldgräber 
suchen wir nach dem Barren Glück im Leben. 
Sie aber wissen, wo das Glück liegt – auch 2021.

Grün: Das Glück liegt in uns. Nicht in äus-
seren Dingen und im Besitz. Es ist der Ein-
klang mit sich selbst und ein Geschenk. Man 
muss es wahrnehmen. Wesentlich für Glück 
ist, mit Dankbarkeit auf das Leben zu schau-
en. Ein Spruch besagt: «Ich bin nicht dankbar, 
weil ich glücklich bin, sondern ich bin glück-
lich, weil ich dankbar bin.»

Weltwoche: Sind Glücksritter begabter für 
das Glück als andere Menschen?

Grün: Manche haben mehr Glück. Warum, 
kann man nicht sagen. Ein bisschen hängt es 
davon ab, ob wir offen für das Glück sind oder 
pessimistisch daran vorbeigehen. 

Weltwoche: Am 14. Januar ist Ihr Geburts-
tag. Was wünschen Sie sich? 

Grün (überlegt): Es fällt mir schwer, etwas da-
rauf zu sagen. Ich brauche keine Dinge. (Über-
legt weiter) Ich wünsche mir und meinen Mit-
brüdern, dass ich einfach dankbar auf meinen 
Tag schauen kann und darauf, dass ich schon 
57 Jahre im Kloster sein darf. Ich wünsche mir, 
dass ich noch viele Jahre hier in der Gemein-
schaft verbringen kann.

Anselm Grün: Was gutes Leben ist.  
Orientierung in herausfordernden Zeiten.  
Herder. 256 S., Fr. 34.90

Bettina de Cosnac, Dr. Phil., ist Journalistin und  
Buchautorin. Sie schrieb Coffeetable-Books und  
zahlreiche Biografien, u.a. über die Dynastie der  
Grimaldis, Gisèle Freund, Antoine de Saint-Exupéry, 
Marie Curie und Yehudi Menuhin.  
2016 erhielt sie den European Garden Book Award.

«Ein bisschen hängt es davon ab,  
ob wir offen für das Glück sind oder 
pessimistisch daran vorbeigehen.»

«Licht in der Dunkelheit»: Benediktinermönch Grün.
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HENRYK M. BRODER

«Wegen Auschwitz in die Politik»
Ich halte es inzwischen für möglich, dass es zwei Heiko Maas gibt.

zum Massstab nimmt. Im Inland bekannt ge-
worden ist Maas vor allem durch seinen Einsatz 
für ein rechtliches Ungetüm namens Netzwerk-
durchsetzungsgesetz, das er initiiert hatte, um 
Richtern eine Handhabe gegen die Verbreitung 
von Hass und Hetze im Netz zu geben. Das 
NetzDG hat freilich nicht die Erwartungen er-
füllt, die Maas in Aussicht gestellt hatte. Seit 
es in Kraft ist, haben Hass und Hetze im Netz 
nicht ab-, sondern zugenommen, für das Ge-
setz spricht allenfalls, dass «mehrere autoritäre 
Staaten sich auf das Netzwerkdurchsetzungs-
gesetz als Vorbild bei ihrer Einschränkung der 
Meinungsfreiheit im Internet» beziehen (Wiki-
pedia). 

Bevor Heiko Maas in die Aussenpolitik ein-
stieg, war Auschwitz für ihn keine Referenz-
grösse. Dass er «wegen Auschwitz in die Poli-
tik gegangen» ist, hat er zum ersten Mal in 
einer Ansprache vor den Mitarbeitern des Aus-
wärtigen Amtes erwähnt, am Tag seiner Amts-
einführung, am 14. März 2018. Entweder war es 
ihm bis dahin nicht aufgefallen, oder einer sei-
ner Referenten hatte ihm diesen Satz in die Rede 
reingeschrieben. 

Wie es auch war, der Satz ist zu seinem Güte- 
und Markenzeichen geworden. Jedes Mal, wenn 
ein antisemitischer Vorfall bekannt wird, tritt 
Maas vor die Kameras und stellt fest, für Anti-
semitismus gebe es «keinen Platz in unse-
rem Land», was sich so anhört, als würde ein 
Kneipenwirt versichern, er wäre noch nie einem 
Alkoholiker begegnet. Man könnte sagen, Maas 
hält seine schützende Hand über die Juden, ob-
wohl das – wenn überhaupt – Sache des Innen-
ministers wäre.

Zu den seltsamsten Äusserungen, die je von 
einem Politiker getätigt wurden, gehört 

das Geständnis von Heiko Maas, er sei «wegen 
Auschwitz in die Politik» gegangen.

Heiko Maas wurde 1966 im Saarland geboren, 
der Heimat vieler bedeutender Politiker von 
Erich Honecker bis Peter Altmaier; er hat 1987 
das Abitur gemacht, Rechtswissenschaft an der 
Universität des Saarlandes studiert und am Land-
gericht Saarbrücken sowohl das Erste wie das 
Zweite Staatsexamen bestanden, aber nie als Ju-
rist praktiziert. Seine politische Karriere verlief 
unspektakulär, folgerichtig von weit unten nach 
hoch oben. 1989 trat er als junger Student der 
SPD bei, 1992 wurde er zum Vorsitzenden der 
saarländischen Jungsozialisten, 1994 zum Ab-
geordneten im Landtag des Saarlandes gewählt.

Nur zwei Jahre später, 1996, folgte die Er-
nennung zum Staatssekretär im saarländischen 
Ministerium für Umwelt, Energie und Verkehr, 
dessen Führung er 1998 übernahm. Die folgen-
den Jahre war er, mal mit, mal ohne Amt, in 
der Landespolitik aktiv, bis er von Sigmar Ga-
briel, dem damaligen Vorsitzenden der SPD, in 
die Bundespolitik geholt und Ende 2013 zum 
Bundesminister für Justiz und Verbraucher-
schutz innerhalb der grossen Koalition aus CDU 
und SPD ernannt wurde.

Bei den Wahlen im Herbst 2017 schaffte er 
es über die saarländische Landesliste in den 
Bundestag. In der grossen Koalition, die An-
fang 2018 gebildet wurde, fiel ihm das Amt des 
Aussenministers zu, das er bis heute innehat, 
durchaus erfolgreich, wenn man die Zahl der 
Auslandsreisen, die er unternommen, und der 
Konferenzen, an denen er teilgenommen hat, 

Inzwischen halte ich es für möglich, dass es zwei 
Heiko Maas gibt – einen, der «wegen Auschwitz 
in die Politik» gegangen ist, und einen, der sich 
keinen Kopf darüber macht, was in seinem un-
mittelbaren Umfeld passiert.

Der es nicht mitbekommt oder übersieht, dass 
sich die Initiatoren eines antiisraelischen Mani-
fests bei dem Leiter der Abteilung Kultur und 
Kommunikation im Auswärtigen Amt, Andreas 
Görgen, für den «fachlichen Rat» bedanken, den 
er ihnen zukommen liess; dem es nicht aufstösst, 
dass der deutsche Vertreter bei den Vereinten 
 Nationen allein im Jahre 2018 in 16 von 21 Fäl-
len antiisraelischen Resolutionen zugestimmt 
oder sich der Stimme enthalten hat, während 
sein Boss in Berlin sich darüber «besorgt» zeigt, 
dass Israel in den Gremien der Vereinten Natio-
nen «in unangemessener Form kritisiert, ein-
seitig behandelt und ausgegrenzt wird». Wie 
passt das zusammen? Wo hört die Fürsorge auf, 
und wo fängt die Heuchelei an? 

Von keinerlei Selbstzweifel getrübt, nahm 
Maas den «Preis für Verständigung und To-
leranz» entgegen, der ihm vom Jüdischen 
Museum Berlin letztes Jahr verliehen wurde, 
ebenso entspannt, wie er den Gentlemen’s Quar-
terly-Preis für den «bestangezogenen Mann» 
des Jahres 2016 angenommen hat.

Ich vermute, es ist Heiko Maas gelungen, sich 
selbst davon zu überzeugen, dass er «wegen 
Auschwitz in die Politik gegangen» ist. Mir 
kommt es so vor, als würde Florian Silbereisen 
sagen, er habe die Rolle des Kapitäns auf dem 
«Traumschiff» deswegen übernommen, weil 
ihn der Untergang der «Titanic» dermassen er-
schüttert hat.
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LESERBRIEFE

Wo sind die Kirchen?
Nr. 51 – «Aktivismus um jeden Preis» 
Alex Baur zur Corona-Krise

Was mich geradezu krank macht, ist der im 
Zusammenhang mit den Covid-Todesfällen 
immer wieder auftauchende Satz: Er oder sie 
starb «vor der Zeit». Was um Himmelswillen 
ist das für eine Absurdität? Welche Zeit denn? 
Welches Datum genau? Heuchlerischer geht es 
kaum. Und wo sind hier die Kirchen, die sich 
lautstark für die Konzernverantwortungs-
initiative in Szene gesetzt haben, in diesem 
ihrem Kerngeschäft aber schweigen wie ein 
Grab?Barbara Peter, Wil

Lichtblick
Nr. 51 – «Gefährliche Menschenexperimente» 
Stefan Hockertz über Corona-Impfungen

Sollte es zu schlimmen Nebenwirkungen der 
Impfung kommen, dann würde das Gesund-
heitssystem komplett zusammenbrechen. 
 Hoffen wir, dass Professor Hockertz sich irrt. 
Der Lichtblick: Es kommen viele verschiedene 
Impfungen zur Anwendung. Esther Moser, Basel

Nur zu begrüssen
Nr. 51 – «Ich wäre gerne Versuchskaninchen» 
Kolumne von Peter Bodemann

Wie der eben publizierte Preprint einer Cam-
bridge-Studie zeigt, kann Sars-CoV-2-RNA ins 
menschliche Genom integriert werden. Ob dies 
bei synthetischer Sars-CoV-2-mRNA (Impfstoff) 
via Reverse-Transkriptase auch möglich ist, ist 
ungeklärt. Es ist nur zu begrüssen, wenn sich 
Peter Bodenmann als über 65-Jähriger imp-
fen lässt und so an der faktisch fehlenden Pha-

se-3-Studie des Impfstoffs teilnimmt. Junge, in 
der Reproduktionsphase stehende Menschen – 
deren Risiko, am neuartigen Coronavirus ernst-
haft zu erkranken, ohnehin minimal ist – warten 
wohl besser, bis ein konventioneller Impfstoff 
zur Verfügung steht, beziehungsweise obige 
Aspekte und die Sicherheit der RNA-Impfstoffe 
restlos geklärt sind. Calista Fischer, Steinmaur

Nur zu, Herr Bodenmann! Sie können ja 
dann die Weltwoche-Leser*innen mit Ihren Er-
fahrungen über den neuartigen Impfstoff 
beglücken – falls Sie nicht von den Neben-
wirkungen daran gehindert werden. 
Marianne Bühler, Belp

Falsche Richtung
Nr. 50 – «Im Anti-Terror-Fieber» 
Kolumne von Katharina Fontana

Es kämpfen nicht nur junge Linke und (sons-
tige) Spinner gegen das Anti-Terror-Gesetz! 
Jeder Schritt in Richtung mehr Überwachung 
und Kontrolle durch den Staat ist in meinen 
Augen falsch. Silvan Stadelmann, Fahrwangen

In Krisenfällen nötig
Nr. 51 – «Weltwunder Landwirtschaft» 
Hommage von Beat Gygi

Endlich weicht jemand von der gängigen Mei-
nung ab, dass die Landwirtschaft nichts ande-
res mache, als die Umwelt zu verpesten! Linke 
und Grüne in unserem Parlament vergessen 
bei ihren Entscheidungen die Ernährungs-
sicherheit. Das diese in Krisenfällen not-
wendig ist, haben wir erlebt. Denn in der Krise 
handelt jedes Land für sich allein – Euro-
päische Union hin oder her. Ich hoffe, dass 

die beiden extremen Agrarinitiativen (Pesti-
zide und Trinkwasser) an der Urne abgelehnt 
werden. Die Weltwoche macht wieder einmal 
einen super Job und informiert unabhängig, 
kritisch und gutgelaunt! 
Thomas Alois Hodel, Schötz

Willkürliche Wege
Nr. 51 – «Alain Bersets Powerplay» 
Christoph Mörgeli zur Erpressungsaffäre

Die ausserordentliche Lage wegen Covid-19 
beflügelt einige Politiker, beim politischen 
Vorgehen willkürliche Wege einzuschlagen. 
Hier wurde in einer fahrlässigen, auf Tempo 
angelegten Art und Weise vorgegangen, die 
jedem Rechtsstaat widerspricht. In der jet-
zigen schwierigen Zeit, mit Epidemie und 
wirtschaftlichem Stillstand, kann sich die 
Schweiz keine Unrechtmässigkeit leisten und 
muss sich korrekt jedes Problems annehmen. 
Die Privataffäre Bersets muss von einer PUK 
rechtmässig abgeklärt werden, da die Sache 
sonst nie zur Ruhe kommt. 
Guy Jenny, Altstätten

Spezialisten des Humors
Zu den Karikaturen in der Weltwoche

In jeder Ausgabe kann ich über die kleinen 
Bildchen lachen, welche diesen Spezialisten des 
Humors aus dem Zeichenstift fliessen. Und es 
ist nie grober oder aggressiver Humor, immer 
fein, immer lustig. Danke.
Thomas Schmidhauser, Luzern

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUFE

Flavio Cotti (1939–2020) 
Fritz Wernli (1921–2020)

Als der spätere Biskuitpatron als Fritz II. in 
der Ahnenfolge der Familie zur Welt kam, 

war das Pferd noch ein prominentes Arbeitstier 
im Land. Seit sieben Jahren existierte damals 
die «Biscuit-Fabrik Gebrüder Wernli», in der 
Vater Fritz I. mit der ersten teilautomatisierten 
Biskuitfabrik der Schweiz in Richtung Moder-
ne drängte. Und Fritz II. drängte weiter, mach-
te das Familienunternehmen zum Schweizer 
Marktführer im Segment Feinbackwaren und 
weihte 1992 in Trimbach SO die modernste 
Biskuitfabrik Europas ein. 

«Menschen sind wichtiger als Maschinen», 
pflegte der Patron jedoch immer zu sagen. Und 
diese lockte er mit seiner wohl schweizerischs-
ten Erfindung: dem «Choco Petit Beurre», der 
Vermählung von Biskuit und Schokolade – ab-
geleitet von der Kindheitserinnerung ganzer 
Generationen: der Schoggi im Brot. Als Fritz 
Wernli damit im Jahr 1965 auch noch den ers-
ten Werbespot seiner Firma bespielte und als 
ersten seiner Branche ausstrahlen liess, sah das 
Schweizer Volk am damaligen Schwarzweiss-
TV, wie ein Engel den Wernli-Schriftzug in 
die samtene Schokolade presste. Wernli wird 
gewissermassen zum Synonym für himmli-
schen Genuss. Als zudem ein etwas ungelenker 
Mundart-Werbeslogan geboren wird, ist es um 
die Schweizer in ihrer Wernli-Liebe geschehen: 
«Me het de Wernli eifach gernli.»

Zum Hundert-Jahr-Jubiläum seiner Firma 
2014 hat Fritz Wernli dann auch noch sein letz-
tes Geheimnis preisgegeben: Der Werbespruch 
stamme nicht von ihm. Sondern vom Zürcher 
Werber Heiner Zogg. Vergangene Woche ist 
Fritz Wernli im 100. Lebensjahr verstorben. 

René Lüchinger

Vollblutpolitiker mit Temperament und Leidenschaft: alt Bundessrat Cotti.

Obwohl in vielem ganz anderer Meinung, 
lud mich Bundesrat Flavio Cotti oft in seine 

Berner Wohnung zum Nachtessen ein. Nicht aus 
lauter Freundschaft, sondern um meine Mei-
nung zu erkunden. Und ich erhielt Gelegenheit, 
meinerseits seine Ansichten kennenzulernen. 
Cotti und seine charaktervolle Frau zeigten 
sich als liebenswürdige, charmante Gastgeber. 
Er blieb mir aber schwer fassbar. Doch war mir 
klar, dass Cotti innerlich einem EU-Beitritt sehr 
zugetan war. Den Europäischen Wirtschafts-
raum (EWR) beurteilte er dagegen als kolonia-
les, untaugliches Konstrukt. Dies durfte er aber 
nicht äussern, weil sich der Gesamtbundesrat 
für einen EWR-Beitritt ausgesprochen hatte.

Noch vor der Abstimmung vom 6. Dezember 
1992 beschloss die Landesregierung, ein Bei-
trittsgesuch an die EU einzureichen. Die Kons-
tellation war interessant, denn aus den gro ssen 
drei Parteien war je ein Bundesrat für, einer 
gegen den EU-Beitritt. Die Romanen  Flavio 
Cotti (CVP), René Felber (SP) und Jean-Pascal 
Delamuraz (FDP) waren dafür, Kaspar Villiger 
(FDP) und Arnold Koller (CVP) wollten es beim 
EWR belassen, während Otto Stich (SP) konse-
quent eine unabhängige Schweiz ohne EWR- 
und EU-Beitritt befürwortete. Adolf Ogi, der 
den damals einzigen SVP-Sitz innehatte, sprach 
sich für den EU-Beitritt aus. 

Das Schweizer Volk war in dieser Frage ähnlich 
zerrissen. Nach leidenschaftlicher Diskussion 

lehnten die Bürgerinnen und Bürger bei fast 
80 Prozent Stimmbeteiligung den Beitritt zum 
EWR knapp ab; eine deutliche Mehrheit der Kan-
tone sagte ebenfalls nein. Die Abstimmung riss 
tiefe Gräben ins Schweizer Volk, zum Teil sogar 
durch die Familien. In dieser Stimmung schlug 
ich den Bundesräten vor, dass jetzt einmal beide 
Seiten das Thema EU für fünf Jahre in Ruhe las-
sen sollten. Cotti lehnte entschieden ab: «Im Jahr 
2000 werden wir Mitglied der EU sein!»

Anfang 1998 stellte sich Bundespräsident Cotti 
einem Streitgespräch mit mir im Schweizer Fern-
sehen und sagte: «Tausend Jahre hat es in Euro-
pa keine EU gegeben. Das aber war ein Europa 
der blutigen Gegensätze. Seit fünfzig Jahren 
herrscht jetzt Friede, und viele Probleme kön-
nen nur noch im Verbund mit anderen Ländern 
gelöst werden.» Ich erwiderte: «Die Schweiz hat 
seit 150 Jahren dank der Neutralität und der Un-
abhängigkeit ohne Krieg überlebt. Natürlich ist 
es für die Regierungsmitglieder, die Politiker und 
die Militärs interessanter, bei grossen Gebilden 
dabei zu sein. Das ist die Faszination der Grö s-
se. Mir aber geht es darum, wie wir auf diesem 
Flecklein Erde in bewährter Weise noch selber 
bestimmen können, was mit uns passieren soll.» 

Am 16. Dezember 2020 ist Flavio Cotti ge-
storben. Auch wenn er sich beim EU-Beitritt 
geirrt hat: Mit Flavio Cotti hat die Schweiz 
einen Vollblutpolitiker mit Temperament und 
Leidenschaft verloren. Christoph Blocher

«Menschen sind wichtiger  
als Maschinen»: Unternehmer Wernli.
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BEAT GYGI

Pensionskassen-Experimente
Das Departement Sommaruga will die Finanzmärkte zur Nachhaltigkeit erziehen.

che braun (fossil, CO2, Verschmutzung)? Oder 
kurz: Welche sind gut, welche böse?

Bisher legten Investoren oder Kreditgeber 
ihr Geld so an, dass sie möglichst gute Rendi-
ten erzielten. So ging das Geld mehr oder weni-
ger in Firmen oder an Leute, die begehrte Waren 
und Leistungen erstellen und deshalb gut ver-
dienen. Künftig soll nun aber die bereits zu Be-
ginn 600-seitige Taxonomie-Bibel angeben, 
welche Projekte gut sind. Die Botschaft an In-
vestoren: Der offizielle Punktekatalog ist wich-
tiger als wirtschaftliche Analyse.

Ähnliches möchte auch Sommarugas Departe-
ment erreichen, vorerst schleichend. Im Ver-
nehmlassungsbericht steht: «Zudem ist im 
totalrevidierten CO2-Gesetz verankert, dass die 
Finanzflüsse klimaverträglich ausgerichtet wer-
den müssen. Dafür misst der Bund regelmässig 
Fortschritte mithilfe von freiwilligen Klimaver-
träglichkeitstests für die Finanzportfolios von 
Schweizer Pensionskassen, Versicherungen, 
Banken und Vermögensverwaltungen.» Das 
ist Starkstrom: Es wird also mit Pensionskassen 
experimentiert, wie der Staat beim Investieren 
dreinreden und Gut-/Böse-Benotungsspiele 
durchziehen kann – mit dem Geld und auf Kos-
ten der normalen Leute und noch ohne Gesetzes-
grundlage.  

Orell Füssli, 501
Soeben lief im Schweizer Fernsehen der Film 
«Zwingli» und in den Buchläden das Weih-
nachtsgeschäft. Wo ist der Zusammenhang? 
Dahinter steht das älteste Unternehmen der 
Schweiz, Orell Füssli, dessen Geschichte vor 
501 Jahren begann, als Christoph Froschauer 

Als Anfang November Fallzahlen, zweite 
Welle und Spitalbetten die Diskussionen 

beherrschten, hat der Bundesrat die Vorlage 
«Strategie nachhaltige Entwicklung 2030» in 
die Vernehmlassung gegeben, die bis am 18. Feb-
ruar 2021 läuft. Das Vorhaben ist als grüne Welle 
gedacht und kommt aus dem Bundesamt für 
Raumentwicklung des Departements Somma-
ruga. Ziel ist es, die Uno-Agenda 2030 mit ihren 
Nachhaltigkeitszielen in der Schweiz voran-
zubringen. Es passt insofern zu Corona, als es 
eine Art Strahlenkranzprojekt ist, das mit «zu-
kunftsgerichteten Anliegen in sämtliche Politik-
bereiche des Bundes» dringen soll. 

Auf breiter Front soll die Wirtschaft stärker 
auf Nachhaltigkeit ausgerichtet werden. Be-
sonders viele Angriffspunkte, um dies umzu-
setzen, sieht man in den Finanzmärkten. Die 
Schweiz mit ihrer riesigen Finanzbranche sei 
prädestiniert, international eine Vorreiterrolle 
zu spielen. Der Bund will «Sustainable Finance» 
unter anderem durch eine entsprechende Regu-
lierung voranbringen. Vorläufig hat er aber noch 
keine Hebel in der Hand. Und zudem: Wer sagt, 
was nachhaltige Finanzen sind?

Im EU-Apparat wurden bereits solche Hebel 
eingerichtet, und man glaubt auch zu wissen, 
was nachhaltig ist. Im Sommer stimmte das EU-
Parlament der sogenannten Taxonomie-Ver-
ordnung zu. Taxonomie dient in der Biologie 
zum systematischen Einteilen der Pflanzen 
und Tiere, etwa im Stil eines Bestimmungs-
schlüssels. So will man nun auch wirtschaft-
liche Tätigkeiten und Investitionen einteilen: 
Welche sind wie nachhaltig, welche gar nicht? 
Oder eingängiger: Welche sind grün (clean), wel-

in Zürich das Druckereigeschäft aufnahm. Als 
Leistungsansporn gab es für die Belegschaft 
Fleisch zum Essen, was die Fastenregeln der ka-
tholischen Kirche verletzte. Es kam zum Kon-
flikt, Zwingli war an Froschauers Seite, und im 
Kräftemessen entschloss sich Zürich zur Refor-
mation.  

Das Druckgeschäft zieht sich bis heute durch 
die Firmengeschichte, in der es mehrere Namen- 
und Handwechsel gab. Berühmt wurde man 
etwa mit Bibelausgaben, der NZZ oder Bank-
noten. Der Buchhandel wurde in ein Gemein-
schaftsunternehmen mit Thalia ausgelagert. 
Der Kern von Orell Füssli gilt heute dem Druck 
mit hohen Sicherheitsansprüchen von Doku-
menten, Banknoten – das ganze Sortiment der 
Nationalbank – und der entsprechenden Tech-
nik. Mit einem Jahresumsatz von etwas über 200 
Millionen Franken ist das uralte Unternehmen 
nicht gross; bildlich kann man es so ausdrücken: 
Es ist ein langer, dünner, aber zäher Faden.

Perfekte Ordnung auf Blick-TV
Schaut man sich Videobeiträge auf Blick-TV 
an, ist das Grundbild so, dass sich zwei Perso-
nen am Stehpult abwechseln mit Moderieren, 
dabei steht die Frau vom Zuschauer aus ge-
sehen links, der Mann rechts. Das macht einen 
so normalen Eindruck, dass man gar nicht da-
rüber nachdenkt, wenn man die Sendung kon-
sumiert. Aber die Produzenten haben das sicher 
so gewählt, weil das besser ankommt als andere 
Anordnungen. Was mag das Geheimnis sein? 
Aha! Aus Moderatorensicht ist der Mann links, 
die Frau rechts – genau wie im Auto, deshalb 
kommt einem das so normal vor.
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LITERATUR  
UND KUNST

Die Bibel ist nicht  
ein Buch – sie entstand 

während 800 Jahren.
Peter Ruch, Seite 92

Tanzen, bis uns schwindlig wird.

Henri Matisse, Der Tanz, 1909 – Es ist, als ob 
wir stillstünden, als ob die Zeit sich nur noch im 
Kreis drehte, festgezurrt in einer mühseligen 
Gegenwart. Mit unseren Händen halten wir 
uns nicht mehr, die Erinnerung an das selbst-
verständliche Glück vergangener Tage rinnt uns 
durch die Finger und lässt uns dumpf trauern in 
den tiefen Sümpfen des Lebensfrusts.

Wann haben wir das letzte Mal getanzt und 
uns berührt? Haben einen Kreis gebildet, in 
dessen Mitte das Glück den Takt schlug, und 
darum herum tanzten wir, bis uns schwindlig 
wurde und wir voller Leichtigkeit an den Rand 
des Himmels stiessen? Vor hundert Tagen, vor 
tausend Jahren?

Henri Matisse (1869–1954) lag nach einer Blind-
darmoperation ein Jahr lang im Bett. Als er in 
das Bett gelegt wurde, war er Rechtsanwalt, als 
er es verlassen konnte, war er Maler. Er malte 
in Farben voller Euphorie die Lebenslust, ob-
wohl er selbst ein lustloses Leben führte, eines 
in einem inneren Lockdown, wenn man so 
will, voll mönchischer Strenge und Disziplin.  
Matisse suchte sein Glück dort, wo die meis-
ten Menschen das Unglück verorten, in der 
Entsagung der Verlockungen des Lebens. Er 
konnte die Ausgelassenheit eines Seins nur füh-
len vielleicht und malen wie kein anderer, wo-
möglich gerade deshalb, weil es ihm unmög-
lich war, sich ihr hinzugeben. Vielleicht deshalb 

berühren sich zwei Hände beim Tanz nicht. Es 
ist seine Hand, die nicht nach dem Leben grei-
fen kann.

Irgendwann werden wir aus der Starre unse-
rer Tage befreit werden und wieder tanzen, trotz 
allem; trotz der neuen Armut, die kommen, und 
trotz der Malaise, die die Wirtschaft befallen 
wird. Werden unsere Leben wieder in den Hän-
den halten, glückselig ob der Rückeroberung 
des Vergnügens, wir werden die Last der jüngs-
ten Vergangenheit im Tanz abschütteln, uns 
im Kreis bewegen und trotzdem das Gefühl 
haben, vorwärtszukommen, gleichzeitig dem 
Vergangenen und Zukünftigen entgegen. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Mörderische Impulse
Die französisch-marokkanische Autorin Leila Slimani ist eine Kultfigur.  
Ihre Bücher und Essays leben vom Tabubruch.

Pia Reinacher

Leila Slimani: Le pays des autres. La guerre,  
la guerre, la guerre. Gallimard. 368 S., Fr. 34.90

Die französische Gegenwartsliteratur 
hat drei Primadonnen: Yasmina Reza, 
 Amélie Nothomb und Slimani. So 

unterschiedlich sie als Schriftstellerinnen sind, 
etwas haben sie gemeinsam: Sie beherrschen 
den öffentlichen Auftritt als kultische Selbst-
inszenierung. Alle drei sehen auf unterschied-
liche Art umwerfend aus, sie kalkulieren ihr 
Image und verkörpern das angesagte Wunsch-
bild in Bezug auf Figur, Kleider und Make-up. 
Sie wissen exakt, was sie ihrem Publikum bieten 
müssen, um zum Traumbild, zur literarischen 
Identifikationsvorlage und damit zum Idol der 
weiblichen Selbstbestimmung zu avancieren. 

Am originellsten kommt diesem Anspruch 
Amélie Nothomb entgegen. Ihr Auftritt ist 
ebenso entwaffnend wie quecksilbrig, auch 
wenn ihre Kostümierung – schwarze Schmin-
ke und Kleider, hohe, phallokratische Hüte 
mit wippenden Federn – bis ins winzigste De-
tail geplant ist. Yasmina Reza, eine Frau mit 
messerscharfem Verstand, liebt die Attitüde der 
lasziven Verführerin, wie um ihren Scharfsinn 
zu kaschieren. Die französisch-marokkanische 
Schriftstellerin Leila Slimani dagegen ist ganz 
einfach schön und unterstreicht dies mit Out-
fits, die sich mit ihrer politischen Forderung 
decken, die sie zusammen mit hundert franzö-
sischen Frauen aus Kultur und Medien im Rah-
men der «me too»-Debatte stellte: das Recht, 
einen Minirock, tiefe Ausschnitte, High Heels 
und fingerdick Schminke zu tragen, ohne dabei 
dumm angemacht zu werden.

Kulturministerin? – «Keine Lust.» 

Es gibt inzwischen unzählige Interviews mit 
Slimani, Youtube ist voll von ihren Auftritten. 
Modehäuser wie Chanel und Dior kleiden sie 
ein, sie war im Gespräch mit Netflix und ist 
in rasantem Tempo auf allen Kontinenten 
unterwegs, um Gespräche über Feminismus, 
Kolonialismus und Literatur zu absolvieren. 
Kein Wunder, dass französische Politiker, die 

um den Wert des Werbeeffekts weiblicher Kult-
figuren für das eigene Image wissen, Autorin-
nen für ihre Zwecke einspannen. Yasmina Reza 
begleitete damals die Wahlkampagne von Ni-
colas Sarkozy. Leila Slimani wurde von Emma-
nuel Macron nach seinem Amtsantritt 2017 der 
Posten der Kulturministerin angeboten, den 
sie zurückwies, weil sie «keine Lust» hatte. Ihr 
ist die persönliche Freiheit wichtig, und am 
Schreiben liebt sie nichts mehr, als unabhängig 
die eigene Meinung zu vertreten. 

Trotzdem wurde sie ein Jahr später in die 
Internationale Organisation der Frankofonie 
berufen, eine Organisation von 84 französisch-

sprachigen Ländern, welche die französische 
Sprache fördert. Daneben will der französi-
sche Staatspräsident mit ihrer Hilfe die Gleich-
stellung von Mann und Frau im Maghreb sowie 
ein besseres Verhältnis zwischen Marokko und 
Frankreich fördern. Leila Slimani, die sich 
parteipolitisch nicht engagiert, unterstützte 
ihn im Wahlkampf gegen den rechten Front 
national. Und sie gehörte Macrons Delegation 
an, die Marokkos König Mohammed VI. und 
dessen Familie einen Freundschaftsbesuch ab-
stattete. Zu diesem Bild einer einflussreichen 
Frau, die auf allen Bühnen zu Hause ist, passt 

auch, dass sie von der französischen Ausgabe 
der Vanity Fair auf den zweiten Platz der fünfzig 
einflussreichsten Franzosen gewählt wurde.

Brutale, berechnende Frauen

Wer Leila Slimani bei ihren Disputen be-
obachtet, sieht eine eloquente, selbstsichere, 
geistesgegenwärtige Frau, die in jedem Mo-
ment auf der Höhe ihrer Gesprächspartner 
ist. Die 1981 in Rabat geborene Schriftstellerin, 
Tochter einer französischen Ärztin aus dem  
Elsass und eines marokkanischen Bankers und 
Wirtschaftsministers, der später wegen Unter-
schlagung zu vier Monaten Gefängnis verurteilt 
und erst nach seinem Tod rehabilitiert wurde, 
verfügt schwerelos über den Code und die rhe-
torische Schulung der französischen Ober-
schicht. Sie studierte Medien und Politik an der 
Pariser Eliteuniversität Sciences Po, lebt heute 
in Paris und ist mit einem französischen Ban-
ker verheiratet, mit dem sie zwei Kinder hat.

Leila Slimani, die erst seit ihrem Welterfolg 
«All das zu verlieren» (Dans le jardin de l’og-
re) 2014 so richtig im Geschäft ist, ist als Au-
torin inzwischen ein Star. Ihr Roman erzählt 
die Geschichte der Nymphomanin Adèle, die 
ein Doppelleben führt und ihren Mann, einen 
braven Arzt, mit allen Raffinessen betrügt und 
hereinlegt. Die sexsüchtige Journalistin steht 
auf Gewalt mit Zufallsbekanntschaften, legt 
aber Wert darauf, durch das Milieu ihres Gat-
ten gesellschaftlich nobilitiert und finanziell 
abgesichert zu sein. Auf den Einfall sei sie ge-
kommen durch die Geschichte um Strauss-
Kahn, sagt Leila Slimani, sie wollte zeigen, dass 
auch Frauen brutal, berechnend und falsch sein 
könnten, um zu ihrem Ziel zu kommen. 

Slimani liebt in ihren Büchern und ihren  
Essays Themen der Grenzüberschreitung, 
sie interessiert sich für den Tabubruch, sie ist 
fasziniert von den dunklen, triebhaften, un-
kontrollierten Seiten des Menschen. Vor allem 
in ihren Essays zeigt sie tatsächlich bilder-
stürmerische Ansätze. Im Band «Sex und Lügen 
– Gespräche mit Frauen aus der islamischen 
Welt» (Sexe et mensonges – La vie sexuelle au 
Maroc) von 2017 versammelt sie Erfahrungs-

Eine eloquente, selbstsichere,  
geistesgegenwärtige Frau, die auf 
der Höhe ihrer Gesprächspartner ist.
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berichte von Frauen aller Schichten aus Marok-
ko, deren freie Entfaltung der Sexualität nicht 
möglich war und die in einer Welt von Scham, 
Lügen, Leid, Angst und Doppelmoral leben. Das 
Buch «Warum so viel Hass?» (Le diable est dans 
les détails), sechs Kolumnen zu ihren Kindheits-
erfahrungen in Marokko, zum Fundamentalis-
mus oder auch zu ihrer Kritik an Houellebecq, 
vermittelt interessante Einblicke, etwa zu ihrer 
eigenen Doppelidentität als Französin und 
Marokkanerin, zum Fundamentalismus und 
Islamismus in Frankreich oder zur Toleranz in 
Zeiten des zunehmenden Rassismus.

So aufklärerisch die Essays sind, so platt wirkt 
Slimani auf dem literarischen Feld. Der Bestseller 
«All das zu verlieren» ist eine monotone Schilde-
rung sexueller oder besser: pornografischer Sze-
nen sowie der Dummheit des gutbürgerlichen 
Gatten. Man ist bald gelangweilt vom Voraus-
sehbaren und wünscht dem Dummkopf, dass 
sein Verstand etwas früher einsetze und er die 
eigenen Eheverhältnisse durchschaue. 

Effektvoll gemalte Kulissen

Grenzüberschreitende sexuelle Schilderun-
gen in der Literatur haben durch den kalku-

lierten Tabubruch immer einen Erkenntnis-
wert, aber nur, wenn sie die Ambivalenz der 
Figuren sprachlich meistern, die Sexualität als 
einen unberechenbaren Faktor der Conditio 
humana abzubilden vermögen und das zwie-
spältige, getriebene, unerklärliche Innere der 
Figuren aufdecken können. Das gelingt Leila 
Slimani nicht. Ihre Figuren sind ohne Tiefen-
schärfe, die Milieuschilderung der französi-
schen Elite, die zwischen Geld- und Macht-
gier, Drogen, Alkohol und Sex taumelt, wirkt 
wie eine effektvoll gemalte Kulisse.

Auch ihr zweiter Weltbestseller, «Dann schlaf 
auch du» (Chanson douce), für den sie 2016 mit 
dem Prix Goncourt ausgezeichnet wurde, er-
zählt beinahe sensationsgierig die Geschichte 

der Nanny eines gesellschaftlich arrivierten 
Paares, die ihre Arbeitgeber zuerst abhängig 
macht, dann hintergeht, betrügt und ihre bei-
den Kinder ermordet – aus Klassenhass. Das 
Verbrechen erfolgt auf den ersten Seiten, die 
Anamnese des mörderischen Impulses zieht 
sich dann über den ganzen Roman, ohne dass 
die Motive der Zerrissenheit der Frau oder 
ihre Pathologie einsichtig gemacht werden 
könnten. Allein aus der Tatsache, dass sie am 
Rand der Gesellschaft und der Armut steht, 
lässt sich der plötzliche Durchbruch mörde-
rischer Impulse nicht erklären. Leila Slimani 
entwirft kein differenziertes Psychogramm, 
vielmehr beschleicht einen der Eindruck, 
dass hier eine effektvolle, aber auch etwas 
tri viale Bewirtschaftung eines verstörenden 
Verbrechens vorliegt, mit dem Ziel der Leser-
stimulierung. 

Ihr neustes Buch, «Le pays des autres – La  
guerre, la guerre, la guerre» (2020), erscheint 
im Frühjahr 2021 auf Deutsch. Es ist der erste 
Teil einer Trilogie, einer Recherche zur eige-
nen Biografie. Slimani ist von der Geschichte 
ihrer Familie inspiriert, auch von ihrer Gross-
mutter im Elsass, die sich im Zweiten Welt-
krieg in einen marokkanischen Soldaten ver-
liebt. Wieder geht es um Feminismus, um das, 
was Frauen im Krieg angetan wird, aber auch 
um das krisenhafte Verhältnis zwischen Kolo-
nialisierten und den Kolonialisten. Marokko 
erhielt erst im März 1956 seine Freiheit.

Welche Fragezeichen man auch immer zum 
literarischen Werk setzen muss: Leila Slima-
ni bleibt eine Ikone für den unerschrockenen 
Kampf für die Sache der Frau, für die Ge-
rechtigkeit und Gewaltlosigkeit zwischen 
den Geschlechtern und für ein besseres Ver-
ständnis zwischen Frankreich und seinem 
einstigen Protektorat. Das ist ihre wahre 
Leistung.

Idol der weiblichen Selbstbestimmung: Autorin Slimani.

Leila Slimani bleibt eine Ikone  
für den unerschrockenen Kampf  
für die Sache der Frau.
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Religion

Propheten als Gesellschaftskritiker
Achthundert Jahre umspannt die Entstehung der Heiligen Schrift.  
Nicht alles darin entspricht den christlichen Glaubensüberzeugungen.

Peter Ruch

John Barton: Die Geschichte der Bibel.  
Von den Ursprüngen bis in die Gegenwart.  
Aus dem Englischen von Jens Hagestedt und 
Karin Schuler. Klett-Cotta. 720 S., Fr. 53.90

John Barton, emeritierter Professor für 
die Interpretation der Heiligen Schrift an 
der Oxford University, legt eine lebendi-

ge, spannende und fachlich meisterhafte Über-
sicht über die Geschichte der Bibel vor. Sie reicht 
von der Entstehung der Texte über die Über-
lieferung bis zur Wirkungsgeschichte. Bald wird 
deutlich, dass die gut 1200 Seiten einer moder-
nen Bibelausgabe zwar zwischen zwei Deckel 
passen, aber alles andere als ein Buch sind. Die 
Entstehung der einzelnen Teile umspannt rund 
acht Jahrhunderte, ohne die vorausgehende 
mündliche Überlieferung. Einige Abschnitte des 
Alten Testaments reichen mindestens bis in die 
Zeit des griechischen Dichters Homer zurück.

Bibelerzählungen sind aus Fiktion und his-
torischer Realität gewoben. Die Geschichte  
Israels lässt sich teilweise rekonstruieren: Die 
Vorfahren der Israeliten wanderten in Palästi-
na ein, ungefähr gleichzeitig mit den Philistern. 

Manche Ereignisse bestätigen auch externe Be-
richte. Dank den Muraschu-Tafeln (Irak) wis-
sen wir, dass die jüdische Gemeinde im baby-
lonischen Exil Geschäfte trieb und eine Bank 
gründete. Die Kenntnis des Hebräischen ging 
nie völlig verloren. Eine Minderheit pflegte das 
sogenannte Mischna-Hebräisch, das die Grund-
lage für das Iwrit des modernen Israel bildete.

In der langen Entstehungszeit des Alten Testa-
ments haben sich verschiedene Stile heraus-
gebildet. Es gibt Erzählungen im Saga-Stil mit 
einer unverhohlenen Schilderung dessen, was 
die Menschen taten. Andere Stücke enthalten 
schwerfällige Wiederholungen und Formeln. 
Oft sind verschiedene Stile miteinander ver-
flochten. Die Gesetzessammlungen zeigen enge Quelle von Wahrheit und Inspiration: Evangelist Markus (1657 von Emmanuel Tzanes).

Die Übersetzungen müssen  
nicht nur religiöse, sondern auch  
literarische Ansprüche erfüllen.
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Verbindungen zu ähnlichen Schriftstücken des 
Vorderen Orients. Die Prophetenbücher las das 
orthodoxe Judentum traditionell als Kommen-
tar zur Tora und spielte die Prophezeiungen he-
runter.

Die Christen hingegen waren begeisterte 
 Anhänger von Weissagungen. Die Evangelien 
zitieren Formeln wie Matthäus 1,22 f.: «Dies alles 
ist geschehen, damit in Erfüllung gehe, was der 
Herr durch den Propheten gesagt hat . . .» Wahr-
scheinlich verfassten die Propheten keine Bü-
cher, sondern kurze, einprägsame Aussprüche. 
Ihre Botschaft war ursprünglich Gesellschafts-
kritik und wurde dann durch Heilsorakel er-
gänzt. Das Buch Jesaja ist dasjenige mit der 
längsten Überarbeitungszeit. Teile davon gehen 
auf den Propheten im 8. Jahrhundert vor Chris-
tus zurück. Doch die Weissagungen von Deute-
rojesaja (Kapitel 40 bis 55) sind nur durch das 
Exil (ab 580 v. Chr.) verständlich. Deuterojesaja 
skizziert einen Aufbruch in einer düsteren Zeit.

Das Buch Hiob und das Buch der Sprüche 
zählen zu den wichtigsten Verssammlungen. 
Den Klassiker bilden jedoch die 150 Psalmen, 
eine bunte Mischung aus Gedichten, in denen 
die Gebete überwiegen. Die Autorschaft und 
die Abfassungszeit sind meist unklar, ausser 
bei konkreten Angaben wie etwa im Psalm 137, 
wo das Exil vorausgesetzt wird. Es sind weit-
gehend menschliche Gedanken an Gott und an 
Mitmenschen. Im Alten Testament geht es we-
niger um Sünde und Erlösung, sondern darum, 
wie man im Auf und Ab der Geschichte ein gläu-
biges Leben führen kann.

In christlichen Bibelausgaben erscheinen das 
Alte und das Neue Testament als zweiteilige Hei-
lige Schrift. Das wird der Materialvielfalt nicht 
gerecht. Die Christen glauben, die Erlösung sei 
nicht bloss nahe, sondern in Jesus Christus er-
füllt. Das Neue Testament ist in Griechisch, der 
Verkehrssprache des Römischen Reiches, ge-
schrieben und hellenistisch geprägt. Das Marku-
sevangelium zeigt sprachliche Schwächen, wäh-
rend das Lukasevangelium stilistische Eleganz 
hinlegt. Die Worte Jesu, soweit tatsächlich auf 
ihn zurückgehend, stammen aus den zwanziger 
und dreissiger Jahren des 1. Jahrhunderts. Die 
späteren Evangelien sind keine Protokolle, son-
dern literarisch gestaltete Glaubenszeugnisse.

Mit der Bibelkritik leben

Die Bergpredigt dürfte Matthäus zusammen-
gefügt haben. Die Evangelien von Matthäus 
und Lukas stützen sich in vielen Passagen auf 
das Markusevangelium, hatten aber auch an-
dere Quellen und sollten vermutlich das Mar-
kusevangelium ersetzen. Diese drei Evangelien 
heissen wegen der Ähnlichkeiten Synoptiker. 
Die Paulusbriefe entstanden in den vierziger 
bis sechziger Jahren des 1. Jahrhunderts. Paulus 
war ein strenggläubiger Jude, der fliessend Grie-
chisch sprach. Nach ihm müssen zum christ-
lichen Glauben bekehrte Heiden das jüdische 

Gesetz nicht einhalten. Seine Theologie ist jü-
disch, beansprucht aber Israels Segnungen und 
Verheissungen auch für heidnische Christus-
gläubige. Johannes löste sich völlig von den 
Synoptikern. Sein Evangelium wird durch die 
meisterhafte Schlichtheit, den bescheidenen 
Wortschatz, den einfachen Satzbau und die Be-
deutungstiefe zusammengehalten. 

Die Bibelverbreitung stieg im späten Mittel-
alter an und erhielt durch den Buchdruck einen 

enormen Schub. Die Reformatoren konnten 
somit an ein hohes Interesse an der Bibel an-
knüpfen. Wache Geister wie Petrus Waldes, 
John Wyclif und Jan Hus hatten lange vor  Luther 
und Zwingli an Bibelübersetzungen gearbeitet 
– und teilweise mit dem Leben dafür bezahlt. 
Der Durchbruch geschah durch Übersetzungen 
der Urtexte.

Es folgten Ausgaben in vielen Landes-
sprachen. Bis heute lassen sich drei Typen unter-
scheiden: Überarbeitungen älterer Versionen, 
insbesondere der Lutherbibel und der King-
James-Bibel; völlig neue Übersetzungen; tren-
dige Modernisierungen auf Kosten der Genauig-
keit. Erwähnenswert ist das Werk von Martin 
Buber und Franz Rosenzweig, die die hebräi-
schen Wortstämme im Deutschen beibehielten. 
Die Übersetzungen müssen nicht nur religiöse, 
sondern auch literarische Ansprüche erfüllen.

Als bedeutender Analytiker darf im 17. Jahr-
hundert Baruch de Spinoza gelten. Er unter-
schied zwischen der Erzählung und ihrem 
Sinn und legte den Grundstein für die Skep-
sis der Aufklärung. Das aufkommende natur-
wissenschaftliche Denken zeigte den Lesern, 
dass die Bibel Mythen und Legenden voller 
Wahrheiten und Einsichten enthält, nicht aber 
wissenschaftliche Informationen und Histo-
rie. Es dauerte bis ins 20. Jahrhundert, dass die 
Kirchen gelernt hatten, mit der Bibelkritik zu 
leben. Auch das Judentum schloss mit dem 
Rationalismus seinen Frieden.

Weder im Judentum noch im Christentum 
sind alle biblischen Schriften gleich wichtig. Der 
Umgang mit dem Neuen Testament war von An-
fang an anders, weil seine Stücke nicht als Rol-
len, sondern als Kodizes, also gebundene Blät-
ter, gestaltet waren. Dadurch war jede Textstelle 
rasch zu finden. Aus den anfänglichen Notiz-
heften wurden im 2. Jahrhundert heilige Texte, 
die man kunstvoll schrieb. Um 250 n. Chr. waren 
die Bibel und ihre Einheit gefestigt. Bei den 
Handschriften ist die Dokumentenlage recht 
gut. Originale sind nicht erhalten, sondern Ab-
schriften von Abschriften von Abschriften. Die 
gedruckten Ausgaben versuchen, die beste Va-
riante zu wählen. Im Judentum galt die Lenin-

grader Handschrift (auch unter dem Namen 
St. Petersburger Handschrift bekannt) als ein-
zige Grundlage. Als im Jahr 1947 in Qumran 
am Toten Meer Schriften aus der Zeit von 250 
v. Chr. bis 115 n. Chr. gefunden wurden, erhielt 
die Bibelforschung einen neuen Schub. Die 
Qumran-Texte sind allerdings der Leningrader 
Handschrift sehr ähnlich.

Obwohl sich die Kirchen auf die Bibel be-
rufen, sind prominente Stücke des christlichen 
Bekenntnisses wie die Dreifaltigkeit Got-
tes dort nur schwach vertreten. Das gilt auch 
für jüdische Bräuche, etwa die Trennung von 
Milch- und Fleischspeisen. Seit dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil sind auch die Katholiken 
aufgefordert, die Bibel zu studieren. In den USA 
hat die Bibel eine starke Symbolkraft, selbst für 
nichtreligiöse Menschen. Den biblizistischen 
Freikirchen dient sie als Quelle von Wahrheit 
und Inspiration.

Keine Schriftreligionen

Für Barton sind weder die Glaubensüber-
zeugungen noch die Ethik restlos mit der 
Bibel in Einklang zu bringen: «Sobald wir den 
Fundamentalismus beiseitelassen, stellen wir 
fest, dass die Glaubensüberzeugungen und 
-praktiken von Christen und Juden sich nicht 
mit der Heiligen Schrift decken, auf die sie sich 
berufen. Ganz allgemein ist die Bibel das Werk 
von Juden und Christen: ein notwendiger, aber 
natürlich nicht hinreichender Grund für ein 
‹heiliges Buch›. In den Details ihrer Glaubens-
praxis jedoch sind diese Religionen eigentlich 
keine Schriftreligionen. Allein aufgrund der 
Bibel hätte niemand die christliche Kirche oder 
das Judentum, wie wir sie heute kennen, voraus-
sagen können.»

Weder im Judentum noch  
im Christentum sind alle biblischen 
Schriften gleich wichtig. 
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Bücher

Später Ruhm
Wie der grosse Denker Gershom Scholem zur geistigen Vaterfigur  
der deutschen Nachkriegsgeneration wurde.

Alfred Bodenheimer

Noam Zadoff: Von Berlin nach Jerusalem  
und zurück. Gershom Scholem zwischen Israel 
und Deutschland. Aus dem Hebräischen  
von Dafna Mach. Vandenhoeck & Ruprecht.  
416 S., Fr. 79.90

Es mag paradox klingen: Just zu jenem 
Zeitpunkt, als Gershom Scholems Auto-
biografie mit dem eingängigen Titel 

«Von Berlin nach Jerusalem» erschien, gelangte 
der Begründer der Kabbala-Forschung in seiner 
einstigen Heimat Berlin, ja in Deutschland über-
haupt, als öffentliche Person zum Höhepunkt 
seines weit über seinen Tod hinaus währenden 
Ansehens. Das war im Jahr 1977, Scholem befand 
sich in seinem achtzigsten Lebensjahr und war 
emeritierter Professor an der Hebräischen Uni-
versität Jerusalem. An dieser hatte er seit ihrer 
Gründung 1925 gelehrt, er hatte ihre judaisti-
sche Abteilung aufgebaut und geleitet und war 
mit praktisch allen höchsten akademischen Äm-
tern und Auszeichnungen, die der Staat Israel zu 
vergeben hatte, bedacht worden.

In der Autobiografie schien sein Lebensweg 
in eine Richtung zu zeigen: die eines jungen 
Mannes aus gutbürgerlich-assimiliertem jü-
dischen Hause, der sich der Lebenswelt seiner 
Eltern entfremdet. Inspiriert durch Martin 
Buber und durch ostjüdische Gelehrte und Li-
teraten, die in seiner Jugendzeit zuhauf in Ber-
lin lebten, wendet er sich dem Zionismus zu. 
Schliesslich, nachdem er sich als Pazifist dem 
Kriegsdienst entzogen, längere Zeit mit Walter 
Benjamin in der Schweiz verbracht und danach 
in München sein Studium abgeschlossen hat, 
realisiert er 1923 seinen Traum, nach Palästina 
überzusiedeln, und findet dort über eine Stelle 
als Bibliothekar in die Dozententätigkeit.

Vorträge vor Überlebenden

Noam Zadoffs Buch «Von Berlin nach Jerusalem 
und zurück» setzt da ein, wo Scholems Autobio-
grafie endet. Es zeichnet einen Mann, der bei 
allen äusserlichen Erfolgen, bei aller Dominanz 
und zuweilen auch Arroganz des Auftretens 
tiefe Erfahrungen der Zerrissenheit und des 
Scheiterns durchlief. An diesen Krisen, und auch 

an den Versuchen, über sie hinwegzukommen, 
hatte, wie Zadoff zeigt, seine prägende Herkunft 
als deutscher Jude bedeutenden Anteil.

Das gilt bereits für Scholems früh einsetzende 
politische Desillusionierung in Palästina. Sein 
Ziel war, gemäss der Idee des Kulturzionis-
mus, die Errichtung eines geistigen Zentrums 
für das Judentum im Land Israel gewesen. Es 
galt, der geistigen Auszehrung des Judentums, 
wie er sie in Europa wahrnahm, entgegenzu-
wirken. Wie andere mitteleuropäische Intellek-

tuelle war er vom Nationalismus Europas ab-
geschreckt worden und hoffte, im Einklang mit 
der ansässigen arabischen Bevölkerung eine ge-
meinsame Existenz aufbauen zu können.

Dass die Arbeit an der Realisierung dieses 
Wunsches über Diskussionen innerhalb des 
eigenen Kreises hinaus je gedieh, scheint al-
lerdings unwahrscheinlich. Obwohl belegt ist, 
dass Scholem sich Lehrmittel der arabischen 
Sprache zulegte, ist nicht bekannt, dass er in 
dieser Sprache je nennenswerte Kenntnisse er-
warb oder wichtigere Kontakte pflegte. Als 1929 
blutige Konflikte zwischen Arabern und Juden 
ausbrachen und sich auf beiden Seiten die na-
tionalistischen Tendenzen verfestigten, zog 
sich Scholem dauerhaft aus allen politischen 
Diskursen zurück. Ohnehin rückte kurz da-
nach die Bedrängnis der Juden in Deutschland 
in den Vordergrund. Für Scholem bedeutete 
dies in den dreissiger Jahren vorab, dass er 
Texte und Bücher publizierte, die der jüdischen 
Gemeinschaft in Deutschland jüdisches Wissen 
und damit geistige Widerstandskraft in ihrer 
schweren Lage vermitteln sollten. 

Über Charakter und Ausmass der systema-
tischen Vernichtung der europäischen Juden 
wurde man sich in Palästina erst gegen Jahres-
ende 1942 bewusst. Das rief, wie Zadoff be-
schreibt, auch in Scholem einen Schock und 
Gefühle des Versagens vor der Aufgabe der Er-

neuerung des Judentums hervor. Die Angst, 
das ganze Projekt des Zionismus könnte, so-
wohl geistig wie politisch, scheitern, verstärkte 
sich bei Scholem nach dem Krieg eher noch. Als 
Emissär seiner Universität besuchte er 1946 
Deutschland, um wertvolle Teile der Hundert-
tausenden herrenlos gewordener jüdischen Bü-
cher aus provisorischen Magazinen für die Je-
rusalemer Bibliothek als Überrest des geistigen 
Erbes der Ermordeten zu retten.

Dabei hielt er auch Vorträge in jenen Lagern, 
wo Tausende von jüdischen Displaced Persons 
lebten, die der Hölle entronnen waren und für 
die es keine klare Destination für die Zukunft 
gab. Die Demoralisierung, Ziellosigkeit und Ver-
wahrlosung der Überlebenden raubte ihm die 
Hoffnung, dass sie das Reservoir für den Auf-
bau einer neuen Gesellschaft in Palästina bilden 
könnten. Nach seiner Rückkehr, physisch und 
psychisch erschöpft, fiel er in eine Depression.

Und dann, mit gut fünfzig Jahren, beginnt 
Scholem seine Karriere im deutschsprachigen 
Raum. Sie führt über die Schweiz. Auslöser ist 
ein Zwischenaufenthalt 1946 in Zürich, wo er 
mit den Kreisen um Carl Gustav Jung in Kon-
takt kommt, darauf folgt die Einladung zu 
einer der berühmten Eranos-Tagungen auf dem 
Monte Verità bei Ascona. Scholem nimmt 1949 
erstmals teil, und dann jährlich bis 1979. Sie ma-
chen ihn mit einem illustren Kreis europäischer 
Gelehrter bekannt. In einem kleinen Schwei-
zer Verlag erscheinen wieder Schriften von ihm 
in deutscher Sprache, später folgen Abstecher 
nach Frankfurt zu Theodor W. Adorno, der 
Suhrkamp Verlag erwirbt die Rechte für seine 

1946 kommt Scholem in Zürich  
mit den Kreisen um Carl Gustav 
Jung in Kontakt.
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Bücher, Scholem erhält in Deutschland Preise 
– und schliesslich kehrt er triumphal nach Ber-
lin zurück, als Fellow des Wissenschaftskollegs. 
Seine Geburtsstadt wird die letzte Wirkungs-
stätte seines Lebens, bevor er während eines 
Zwischenaufenthalts in Jerusalem nach kur-
zer Krankheit im Februar 1982 stirbt.

Die Wiederannäherung an Europa und 
Deutschland trug Scholem späten Ruhm ein 
und eine zeitgeschichtliche Bedeutung, die er als 
– teilweise bewunderter, teilweise angefeindeter 
– israelischer Hochschullehrer nie erlangt hätte. 
Doch dieser Weg hatte seinen Preis, etwa das 
unvermeidliche Zusammentreffen mit Leuten, 
deren Vergangenheit belastet war. Bei C. G. Jung 
behalf sich Scholem mit dessen Aussage, seine 
Sympathie für den Nationalsozialismus sei «ein 
Ausrutscher» gewesen. 

Zwischen Einbettung und Fremdheit

Gegenüber dem rumänischen Religionswissen-
schaftler Mircea Eliade erkaltete die in Ascona 
geknüpfte Freundschaft, als Scholem von dessen 
virulent antisemitischer Vergangenheit hörte – 
was Eliade bestritt, aber nie klar zu widerlegen 
vermochte. Die vielleicht schwierigste Situation 
war aber der Händedruck mit dem Germanisten 
Hans Egon Holthusen, einem einstigen aktiven 
Nazi, der Scholem 1974 den Grossen Literatur-
preis der Bayerischen Akademie der schönen 
Künste überreichte.

Noam Zadoff, der an der Universität Inns-
bruck Israelstudien lehrt, geht ein Risiko ein: 
Er versucht sich über weite Strecken als Psycho-
loge, der zu verstehen versucht, was Scholem 
antrieb und was ihn zuweilen hemmte, aber 
auch, warum es gerade für die junge Gene-
ration in der Bundesrepublik der siebziger 
Jahre so wichtig war, diesem jüdischen Ge-

lehrten aus dem fernen, fremden Israel zu be-
gegnen, der ein Berlinerisch aus einer anderen 
Zeit sprach. In einzelnen Punkten mag das ver-
stiegen wirken – etwa bezüglich des Aufbietens 
einer Theorie der Nostalgie, mit der Scholems 
Interesse an den Aufenthalten in Ascona er-
klärt wird. Doch meistens sind Zadoffs Über-
legungen nachvollziehbar und erhellend. 

Und mehr als dies. Gerade indem das Buch 
Scholem in seinem Zwiespalt zwischen Ein-
bettung und Fremdheit zu schildern versucht, 
weist es über die Person Scholems hinaus. Fast 
beiläufig wird es damit auch ein Werk über 
die Hoffnungen, Errungenschaften und Ent-
täuschungen des Zionismus, über die Suche 
moderner Religionsforschung nach Stand-
punkten zwischen Empirie und Metaphysik 

und nicht zuletzt über die Sehnsucht der deut-
schen Nachkriegsgeneration nach glaubwür-
digen geistigen Vaterfiguren. Dass Scholem 
einst nicht als Flüchtling, sondern lange vor 
Hitler aus freien Stücken Deutschland ver-
lassen hatte und dass er ein Gewährsmann für 
das Gedenken an den damals (auch dank ihm) 
wiederentdeckten Walter Benjamin war, trug 
massgeblich dazu bei, dass man sich ihm un-
befangener und lieber näherte als anderen jü-
dischen Persönlichkeiten seines Alters.

Was Benjamin betrifft, so verdankte Scholem 
der DDR die Möglichkeit zu einer seiner wich-
tigsten Publikationen. Aus Ostberlin nämlich 
wurden ihm zum achtzigsten Geburtstag 1977 
die Kopien seiner eigenen Briefe geschenkt, die 
er zwischen 1933 und 1940 an den Freund ge-
schrieben hatte, so dass er zwei Jahre vor sei-
nem Tod den gesamten Briefwechsel heraus-
geben konnte. Literarisch gesehen, war die 
Veröffentlichung dieser Korrespondenz zwi-
schen einem ausgewanderten und einem ver-
triebenen, in den Suizid getriebenen Berliner 
Juden so etwas wie das letzte Geschenk Scho-
lems an Deutschland. Es gäbe kein besseres 
Symbol für seine lebenslang durch alle Zeit-
läufte hin komplizierte, aber nie aufkündbare 
Beziehung zu seinem Herkunftsland.

Erfahrung der Zerrissenheit und des Scheiterns: Religionshistoriker Scholem.

Ein Werk über die Hoffnungen,  
Errungenschaften und  
Enttäuschungen des Zionismus.

Alfred Bodenheimer ist Professor  
für jüdische  Literatur- und Religionsgeschichte  
an der Universität Basel.
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Bücher

Fluch und Segen
Astrid Lindgrens «Pippi Langstrumpf» und Tove Janssons «Mumins» werden 75 Jahre alt. 
Die beiden skandinavischen Kinderbücher sind so populär, aber auch verändert wie nie. 

Anton Beck

Astrid Lindgren: Pippi Langstrumpf.  
Oetinger. 208 S., Fr. 13.90 
Tove Jansson: Die Mumins. Mumins lange Reise. 
Arena. 64 S., Fr. 14.90

In Skandinavien, vor allem in Stockholm 
und Helsinki, sind sie überall zu sehen, 
auf Tassen und Jutebeuteln, auf Frottee-

tüchern und Servietten. Die Mumins, pumme-
lige, schwer zuzuordnende Wesen mit einem 
Hauch von Nilpferd, sind so etwas wie «pop-
kulturelle» Schutzpatrone der nordischen Län-
der. Ins Leben gerufen hat sie die finni-
sche Schriftstellerin Tove Jansson vor 75 
Jahren. Durch verschiedene Abenteuer 
begleitet sie das Leben der Muminfa-
milie, von der Suche nach einem Zu-
hause im Debüt «Mumins lange Reise» 
bis hin zur Niederschrift der Memoiren 
von Muminpapa in «Muminvaters wild-
bewegte Jugend». 

Immer wieder suchte und fand seit-
dem die Literaturwissenschaft tief-
gründige Themen in Janssons Er-
zählungen und Romanen, von der 
Traumabewältigung der Kriegsjahre 
bis hin zur Krise des Patriarchats. So 
viel Ernst erwecken ihre Figuren aber 
gar nicht. Sie hätten auch einem kreati-
ven Marketingbüro entspringen kön-
nen, dessen Auftrag es war, irgendein 
Produkt mit etwas Niedlichkeit anzu-
reichern.

Bewundernswerte Freiheit

2020 wurde auch eine andere be-
kannte Skandinavierin 75 Jahre alt: Pippi 
Langstrumpf. Kein gutes Jahr für ein Jubilä-
um, und gerade der überdrehten Pippi wäre 
es wohl, anders als den gemütlichen Mumins, 
schwergefallen, sich tagelang in Quarantäne 
zu begeben. Ohnehin eint die beiden Figu-
ren von Jansson und Lindgren auf den ersten 
Blick ausser dem Alter nicht sonderlich viel. 
Und doch haben es beide geschafft, nach wie 
vor beliebt und aktuell zu sein. Etwas Tief-
ergehendes muss ihnen also doch anhaften, 

sonst wären sie längst in Vergessenheit ge-
raten. Tatsächlich bewegen sich ihre Geschich-
ten in einem zeitlosen Spannungsfeld: jenem 
zwischen Individuum und Familie. 

Bei nahezu allen Lindgren-Geschichten, von 
«Ronja Räubertochter» bis hin zu «Karlsson 
vom Dach», am allerstärksten aber natürlich 
in «Pippi Langstrumpf», ist die Familie nega-
tiv konnotiert, mehr Fluch als Segen. Wichtig 
ist die Loslösung davon, das Sichabsondern, 
das Erkennen des eigenen Ichs. Ronja Räuber-
tochter schleicht sich aus dem streng geführten 

Haushalt in den Wald, in «Karlsson vom Dach» 
versucht das Kind Lillebror der Monotonie 
einer Nachkriegsidylle zu entkommen und fin-
det die Loslösung in seinem Freund Karlsson, 
der nur Blödsinn im Kopf hat. Und Pippi wohnt 
alleine und braucht gar nicht erst irgendwelche 
Eltern. Sie hat ihre Freiheit, für welche sie die 
anderen bewundern. 

Bei den Mumins hingegen tritt gerade das 
Gegenteil zutage, sie sind immer zusammen 
unterwegs, die Gemeinschaft ist wichtig, das 

Alleinsein immer Ausdruck von Einsamkeit. 
Janssons Figuren sind auch kaum voneinander 
zu unterscheiden, Muminvater und Mumin-
mutter, Muminsohn oder Mumintochter sehen 
alle gleich aus: niedlich und ohne genderspezi-
fische Erkennungsmerkmale. Der Individualis-
mus fehlt, was zählt, ist das Kollektiv. 

Direkt auf die Biografie der beiden Autorin-
nen lässt sich dieser Unterschied nicht um-
münzen. Weder Lindgren noch Jansson wuch-
sen in einer familiären Idylle auf. Während 
Janssons Vater in Finnland war, lebte sie mit 

ihrer Mutter in Stockholm, schlug sich 
als Illustratorin durch. Der Erfolg der 
Mumin-Bücher stellte sich erst ab dem 
dritten Band ein. Lindgren entfloh dem 
ländlichen Vimmerby nach Stockholm, 
schwanger und nicht verheiratet – da-
mals ein Skandal. Sie gab das Kind in 
eine Pflegefamilie. 

Karikaturen ihrer selbst

Die letzten Jahrzehnte, so scheint es, 
haben Pippi Langstrumpf und die Mu-
mins ihrer eigentlichen Geschichte 
entrissen und sie zu Werbefiguren de-
gradiert. Auch die neusten Adaptio-
nen, etwa eine animierte Serie der Mu-
mins, thematisieren die Verbindung von 
Einzelnem und Klan immer schwächer, 
dabei ist der Kampf um das Konstrukt 
der Familie so aktuell wie seit Jahr-
zehnten nicht mehr: «Die Kleinfamilie 
führt zu Gewalt», schrieb der Schrift-
steller Lukas Bärfuss. 

Auf Netflix boomen Serien wie «Die 
Patchworkfamilie», und in der akademischen 
Welt, von der Psychologie bis zur Geschichts-
wissenschaft, wird die Familie als nicht länger 
zeitgemäss hinterfragt. Kinderbücher, die auf 
ihr basieren und sich mit ihr befassen, hätten 
keinen Erfolg. Die Mumins und Pippi Lang-
strumpf haben also überlebt, aber zum Preis, 
dass nicht mehr viel von ihnen übriggeblieben 
ist. Nach 75 Jahren sind die Figuren Karikatu-
ren ihrer selbst. Und lächeln am Flughafen von 
einem Pappbecher.  

Erkennen des eigenen Ichs: Pippi Langstrumpf. 
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Bücher

Konstruktion eines Feindbilds
Das neue Buch von J. K. Rowling ist ein Kindermärchen,  
allerdings eines von aktueller politischer Brisanz.

Thomas Bodmer

J.K. Rowling: Der Ickabog.  
Aus dem Englischen von Friedrich Pflüger.  
Carlsen. 352 S., Fr. 29.90 

Nach dem gigantischen Erfolg von 
«Harry Potter» schrieb J.K. Rowling 
fünf Jahre lang keine Bücher, sondern 

widmete sich ihren Kindern. Natürlich erzähl-
te sie ihnen auch Geschichten, zum Beispiel 
die vom Ickabog. An dieser hatte sie zwischen 
den Harry-Potter-Büchern immer mal wieder 
herumgewerkelt, es war die Lieblingsgeschichte 
ihrer Tochter Mackenzie, doch zu deren Ent-
täuschung blieb sie unvollendet. 

Als Rowling sich dazu entschied, ihr erstes 
Erwachsenenbuch, «The Casual Vacancy», zu 
schreiben, kamen die Notizen und Entwürfe 
zum «Ickabog» auf den Dachboden. Dort blie-
ben sie mehr als zehn Jahre lang. Dann brach die 
Covid-19-Pandemie aus, Millionen Kinder sas-
sen zu Hause fest, und Rowling beschloss, die 
Geschichte zu vollenden, gratis online zu stel-
len und Kinder aufzufordern, sie zu illustrieren. 
Seit dem 10. November liegt sie als Buch vor mit 
Zeichnungen der Gewinnerinnen und Gewin-
ner des Illustrationswettbewerbs. Die Einkünfte 
aus dem Buch fliessen Rowlings Volant-Stiftung 
zu, die damit von Covid-19 besonders schwer ge-
troffenen Bevölkerungsgruppen helfen will.

Macht des Spindoktors

«Der Ickabog» richtet sich an kleinere Kinder 
als die Harry-Potter-Bücher, es ist ein Märchen, 
doch ein hochpolitisches. Es spielt im Lande Cor-
nucopia, das von einem König regiert wird, der 
sich primär für sein Aussehen interessiert. Das 
ist zunächst nicht weiter schlimm, da das Land 
sich selbst zu regieren scheint: Die Bevölkerung 
ist tüchtig, alles gedeiht prächtig, ausser ganz 
im Norden des Landes, wo nur geschmacklose 
Pilze und dünnes Gras wachsen, von dem sich 
ein paar räudige Schafe ernähren. 

In dieser Gegend ist die Legende vom Icka-
bog entstanden, einem Ungeheuer, von dem 
es heisst, es wohne in den Sümpfen, sei riesen-
gross, fresse Schafe und Kinder. Je nachdem, wer 

davon erzählt, ist das Monstrum eher schlan-
gen- oder drachenartig, zischt es, brüllt es oder 
bewegt sich lautlos durch den Nebel. Das reicht, 
um dem fünfjährigen Bert Beamish Albträume 
zu bescheren; dessen Lebensweg folgen wir im 
Buch zehn Jahre lang, ebenso wie dem seiner 
gleichaltrigen Freundin Daisy Dovetail. 

Weil deren kranke Mutter drei Tage und drei 
Nächte lang ein neues Prunkgewand für den 
König schneidert, stirbt sie vor Erschöpfung, 
was von des Königs Einflüsterern Spittleworth 
und Flapoon als äusserst illoyal bezeichnet wird, 
da es dem Ruf des Königs schadet. Um diesen 
aufzupolieren, schlägt Spittleworth eine Straf-
expedition gegen den Ickabog vor. In deren Ver-
lauf flüchtet der König vor einem Fels, den er 
im Nebel für das Untier hält, und erschiesst Fla-
poon aus Versehen Major Beamish, Berts Vater. 
Das darf auf keinen Fall publikwerden, also wird 
Beamish zum Opfer des Ickabogs erklärt und er-
hält ein Staatsbegräbnis.

Spittleworth bewirtschaftet das Feindbild 
Ickabog. Es wird eine Ickabog-Schutzbriga-
de gegründet, die durch Steuererhöhungen fi-

nanziert wird, deren Ertrag in die Taschen von 
Spittle worth und Flapoon strömt, während es 
mit dem Land bergabgeht. Grossartig ist die 
Szene, in der Spittleworth dem König einredet, 
dieser sei vor dem Ickabog nicht geflüchtet, son-
dern habe ihm vielmehr tollkühn sein kostbares 
Schwert in den Hals gerammt. Der König weiss 
zwar, dass er feige war, aber die Version seines 
Spindoktors gefällt ihm entschieden besser, also 
übernimmt er sie. Hervorragend ist auch, wie 
Rowling die Figuren ihren Sprechstil wechseln 
lässt, je nachdem, was sie damit bezwecken. So 
verfällt der verweichlichte König vor seinen Sol-
daten in einen kumpelhaft-martialischen Ton. 

Blödsinnige Vorwürfe

Davon ist in der bei Carlsen erschienenen deut-
schen Übersetzung von Friedrich Pflüger lei-
der nichts zu spüren. Ein Problem sind auch 
die sprechenden Namen. Wo Rowling subtil 
ist, ist Pflüger plump: Aus Bert Beamish wird 
Wim Wonnegleich, aus dem verräterischen 
Kammerdiener Cankerby ein Eiterbeul. Diese 
Übersetzung wird den literarischen Qualitäten 
von Rowling nicht gerecht. Dabei ist das Ge-
niale an dieser Autorin ja, dass ihre Geschichte 
für kleine Kinder funktioniert, aber eben auch 
allerhand Finessen birgt, die nur Erwachsene 
verstehen. Wer das Buch also im Original lesen 
kann, sollte dies unbedingt tun. 

Bleibt noch die Frage, ob Rowling mit «The 
Ickabog» darauf reagiert hat, dass man ihr im 
vergangenen Sommer vorwarf, «transphob» zu 
sein, was völliger Blödsinn war: Als Feministin 
wollte sie einfach, dass vor lauter Diskussionen 
darüber, ob es Geschlechter gebe oder diese nur 
ein gesellschaftliches Konstrukt seien, die reale 
Diskriminierung von Frauen und deren reale 
Bedrohung durch Gewalttäter nicht als Hirn-
gespinste eskamotiert würden. Transmenschen 
kommen in «The Ickabog» nicht vor (wenn auch 
das Geschlecht des Ungeheuers nicht klar ist), 
und seine Entstehung reicht ja wie beschrieben 
weit zurück. Doch das Buch ist ein hinreissendes 
Lehrstück darüber, wie man Feindbilder auf-
bauen kann, um von echten Problemen abzu-
lenken.

Hinreissendes Lehrstück: 
Autorin Rowling.
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Grossartig verrückt
Seit einem Jahr ist Paavo Järvi Chefdirigent des Zürcher Tonhalle-Orchesters.  
Er hat eine kühne Vision.

Christian Berzins

Paavo Järvi/Tonhalle-Orchester Zürich: 
Tschaikowsky, Sinfonie Nr. 5 u.a.,  
Alpha Classics 2020.

Über Paavo Järvis Vorgänger beim Ton-
halle-Orchester gab es kein einziges 
Gerücht – weder ein gutes noch ein 

schlechtes. Über Järvi, seit Herbst 2019 Chef-
dirigent des Orchesters, kursieren hingegen 
zahlreiche schlechte. Dass er aussieht wie Wla-
dimir Putin, macht die Sache nicht besser. Aus-
gerechnet er, der Este, dessen Heimat von 1944 
bis 1991 von den Russen besetzt war.

Bei jedem Gespräch seit 2017 habe ich mich 
mit Järvi darüber unterhalten. Er wusste, dass 
der Kritiker mit dem lettischen Nachnamen das 
tun würde, sprach vorsichtig – und doch sehr 
klar. Aber der 57-jährige Järvi redete nicht böse 
gegen Russland, sondern blumig für Estland: 
«Es gilt, die estnische Souveränität und die est-
nische Kultur zu bewahren, aber ‹bewahren› 
bedeutet nicht nur, gegen etwas zu sein, son-
dern auch, etwas zu etablieren. 1991 war hier 
alles zerstört: die schmucken Holzhäuser, die 
breiten Strassen und sogar die Mentalität der 
Menschen. Das war das Resultat des Sowjet-
systems. Deswegen wollte ich hier etwas Neues 
schaffen.» Als Estland von den Sowjets befreit 
war, beantragte Järvi den estnischen Pass; die 
Steuerresidenz blieb Palm Beach, Florida.

Immer entschlossen

Mit Paavo Järvi zu sprechen, heisst auch, zu 
pokern. Beim vorletzten Treffen hatte er mit 
geradezu spitzbübischer Freude auf meine 
Frage gewartet. «Warum spielen Sie Messi-
aen ein zum Amtsantritt in Zürich?» Genüss-
lich cool sagte er: «Weil ich Fan von Olivier 
Messiaen bin. Ich habe keine ungemein tief-
gründige philosophische Erklärung dafür, aber 
diese Musik ist einfach toll, wird viel zu selten 
aufgeführt.» Und er fuhr fort: «Was passiert, 
wenn ein Dirigent zu einem Deutschschweizer 
Orchester kommt? Er spielt die Sinfonien von 
Mahler, Bruckner oder Brahms ein. Ich wollte 
es anders machen, das Zürcher Publikum über-

raschen.» Dass sich Messiaen nicht einfach ver-
kauft, ist ihm auch egal: «Die künstlerischen 
Aspekte sollten nicht vom Marketing gelenkt 
werden. Wir Künstler machen etwas, dann soll 
es jemand verkaufen. Das ist mein Weg.»

Die Tonhalle-Marketingabteilung liebt den 
Esten noch mehr, als es Intendantin Ilona 
Schmiel tut. Wo und wann immer der Diri-
gent in ein Mikrofon oder eine Kamera spre-
chen soll, ist er parat. Das erstaunt, denn im 
Vergleich zu einem Simon Rattle sei Järvi ein 
zurückhaltender, ja konservativer Mensch, 
sagen seine Freunde. Järvi brauche ein Team, 
eine starke Kommunikationsabteilung. Er sei 
nicht derjenige, der mit grossen Innovationen 
komme, Orchester-Projekte mit einem DJ wie 
einst in Frankfurt hin oder her. Er spricht – of-
fiziell – auch kein Deutsch, obwohl er jahre-
lang mit deutschen Orchestern gearbeitet hat.

Wenn die Zürcher und Zürcherinnen ihren 
Chefdirigenten verstehen wollen, müssen sie 
aber zuerst akzeptieren, dass er verrückt ist. 
Grossartig verrückt! Um es zu merken, muss 
man im Sommer nach Pärnu reisen. Im hüb-

schen Kaff mit Bäderhotels, farbigen Holz-
häusern und drei hässlichen Einkaufszentren 
machte er aus einem unbedeutenden sowjeti-
schen Festival ein einzigartiges estnisches.

Järvi steht während acht Festivaltagen fünf 
Abende auf dem Podium. Daneben leitet er 
stundenlange Dirigenten-Workshops, ist be-
reit für einen Nacht-Talk auf dem Podium. 
Fundament des Festivals ist sein Orchester, 
das innerhalb von zehn Jahren zu einem Top-
Klangkörper reifte. Der Durchlauf zur Welt-
spitze ist umso erstaunlicher, als diese Gemein-
schaft bloss zehn Tage in Pärnu und auf einer 
dem Festival folgenden Tournee existiert. 

Das Modell kennen wir aus Luzern. Dort hat 
man um Claudio Abbado herum im Jahr 2003 
das Lucerne Festival Orchestra geschaffen. Die 
Frankfurter Allgemeine Zeitung behauptete im 
Sommer 2020 keck, dass Järvis Orchester das 
Niveau habe, wie es das Luzerner unter der Lei-
tung Abbados einmal hatte. Hatte . . . Im Unter-
schied zu Abbados Orchestergründung hat 
Järvi nicht einfach den Ort mit den besten Be-
dingungen (und Top-Gagen) dafür ausgewählt, 
sondern das Gegenteil. Der Enthusiasmus und 
die Liebe zur Musik machen alles wett.

Die Frage, warum diese Musiker von weit 
her kommen und im Festspielorchester mit-
tun, beantworten alle gleich: «Wegen Paavo!» 
Järvi weiss, wie gut seine Musiker sind: «Die 
Mittel sind viel kleiner als unsere Ambitionen. 
Aber haben Sie gehört, wie das Orchester klingt? 
Besser als viele mit grossen Namen.» In seinen 
Worten steckt kein Stolz, sondern estnische 
Nüchternheit. Dieser Mann wirkt immer ent-
schlossen. Als einst beim Open-Air-Gastspiel im 
lettischen Jurmala jemand zu früh applaudier-
te, wehrte er sich verärgert dagegen, gab aber 
am Schluss jovial das Zeichen zum Applaus.

Da hatte Järvi am sechsten Festivaltag im 
Sommer 2020 Mendelssohns 1.  Sinfonie so 
stürmisch belebt, dass sie klang wie vier «Ita-
lienische» zusammen. Und schon stand er ent-
spannt auf dem Balkon des Konzertsaals, um 
mit dem Kulturminister zu plaudern. Keine 
fünfzehn Minuten später tauchte er im T-Shirt 
beim Empfang an der Bar auf und schmunzelte 
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ob des Lobs, das von allen Seiten auf ihn nieder-
prasselte. Wer um 1.30 Uhr nach Hause ging, 
gehörte zu den Ersten. Ob man getanzt habe, 
wurden wir am nächsten Morgen gefragt. Und 
nicht mal ins Meer schwimmen sei man ge-
gangen?! Wir verkniffen uns die Gegenfrage: 
«Und um 10 Uhr zur Probe?», denn wir hatten 
schnell gelernt, dass in Pärnu eine Frage tabu 
ist: «Wann schläft ihr?». Grinsend meint Järvi: 
«Wir schaffen uns hier unsere eigenen Regeln. 
Das ist eine Sache für Fanatiker und Enthusias-
ten, hier ist keiner, um Geld zu machen.»

Furiose Aufführungen

Jemand mit einem solchen Geist hat dem Ton-
halle-Orchester Zürich bisher gefehlt. Gefragt, 
ob denn die Zürcher dereinst unter den Top Ten 
der Welt figurieren könnten, sagte mir Järvi 
beim ersten langen Gespräch im Sommer 2017 
trocken: «Das werden sie – gar keine Frage. Wir 
haben eine Vision. Wir müssen gross denken 
– und langfristig. Aber es geht nicht nur ums 
Spielen, sondern auch ums Präsentieren.»

Die ersten Begegnungen mit dem Tonhalle-
Orchester waren für beide Seiten elektrisierend. 
Der Este sagte dazu: «Es ging nicht darum, ob 
dieses recht oder jenes falsch sei – das ist wich-
tig, aber nicht alles: Diese Musiker wollten zum 
Kern. Man muss in der Musik eine innere Welt 
finden. Das war cool! Wir konnten Musik ma-
chen, ohne Akademismus. Das Fundament ist 
sehr stark. Ich will an einer Tradition bauen. Das 
Wichtigste ist, dass wir uns im Musikalischen 
verstehen. Wenn das klappt, wird alles andere 
klappen, wenn nicht, wird alle PR nichts nüt-
zen.» Der ehrgeizige Järvi weiss, dass in Zü-
rich viel zu erreichen ist. Sosehr er die Tonhalle 
Maag liebt, so sehr sehnt er sich nach der Wieder-
eröffnung der alten, renovierten Tonhalle.

Järvi ist jener Dirigent, der nicht nur die Zeit 
mit Vorgänger Lionel Bringuier (Jahrgang 1986) 
in wenigen Monaten vergessen machte, son-
dern auch die verklärten Jahre mit David Zin-
man (Jahrgang 1936) überflügeln wird. Järvis 
Schwärmen über das Tonhalle-Orchester ist 
keine Schmeichelei. Er weiss: Zürich kann auch 
ihm zu einem weiteren Karriereschub verhelfen.

Im Tonhalle-Orchester war nach den ers-
ten Konzerten ein enormer Enthusiasmus zu 
spüren. Järvi wie Musiker waren bereit für 
Grosses, viele furiose Aufführungen haben es 
gezeigt: Schon 2017 auf China-Tournee trium-
phierte man mit Mahlers 5. Sinfonie. Doch der 
Enthusiasmus hat nicht nachgelassen, sondern 
zugenommen. Wie gelöst und zielgerichtet er-
klang doch beim letzten Zürcher Konzert vor 
dem erneuten Kultur-Lockdown am 22. Okto-
ber 2020 Mozarts 39. Sinfonie!

Corona machte viele Pläne zunichte. Die 
Aufnahmen der Tschaikowsky-Sinfonien wur-
den unterbrochen, statt einer Box ist bisher 
nur eine einzige CD erschienen. Aber die ist 
grossartig.«Es geht nicht nur ums Spielen, sondern auch ums Präsentieren»: Dirigent Järvi.
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Gesellschaft

Wer lesen will,  muss schreiben
Isländer sind begnadete Buchautoren. Die langen Winternächte allein reichen als Erklärung  
nicht aus. Aber etwas haben die Isländer gelernt: Gute Geschichten beginnen mit einem Mord. 

Joachim B. Schmidt

Island. 1241. Snorri Sturluson versteckte 
sich im Keller. Gissur Thorvaldsson hatte 
sich mit einem Heer, bestehend aus siebzig 

Bauern und Kämpen, Zutritt zu Snorris klei-
ner Festung in Reykholt verschafft. Nun stieg 
er mit vier bewaffneten Männern in den Keller 
hinab. Snorri Sturluson sass in der Falle. Einer 
der Männer, nennen wir ihn den Ersten, sollte 
ihn erschlagen, zögerte aber, und Snorri flehte:

«Eigi skal höggva!» – nicht zuschlagen! 
Snorri Sturluson war ein wohlhabender 

Dichter, ein Anführer; er hatte das oberste Amt, 
Gesetzessprecher des Althings, zweimal inne-
gehabt. Er war Skalde und Geschichtsschreiber, 
stand in den Diensten des norwegischen Kö-
nigs Hákon Hákonarson, der nun aber Gissur 
Thorvaldsson den Auftrag erteilt hatte, Snorri 
zu beseitigen. Es war eine wirre Zeit.

Der Erste zögerte also, brummte: «Mach du!» 
und schaute verstohlen den Zweiten an. 

«Eigi skal höggva!», wiederholte Snorri.
Aber der Zweite schwang die Axt und streck-

te den Dichter nieder, ein Dritter gesellte sich 
dazu, und zusammen hieben sie auf Snorri ein, 
bis er tot war. Etwa so steht es in der Sturlunga 
saga geschrieben.

Rekordverdächtige Autorendichte

2020. Seit vierzehn Jahren lebe ich nun in-
mitten glücklicherweise gesitteter Isländer. 
Von Snorri Sturlusons Schicksal erfuhr ich in 
der Ausbildung zum Reiseleiter. Ich spitzte 
die Ohren, schliesslich bin auch ich Schrift-
steller, möchte aber nicht erschlagen werden. 
Zeitgenössische isländische Schriftsteller sind 
nicht weniger ertragreich als Snorri. Zurzeit 
sind auf den Büchertischen der Schweizer 
Buchhandlungen «60 Kilo Sonnenschein» von 
Hallgrímur Helgason und «CoDex 1962» von 
Sjón zu finden. Für viele ist «Die Eismalerin» 
von Kristín Marja Baldursdóttir ein Begriff. Die 
Krimiautoren Yrsa Sigurðardóttir, Arnaldur In-
driðason und Ragnar Jónasson haben auf der 
Spiegel-Bestsellerliste Stammplätze. Zusammen 
haben sie über zwanzig Millionen Bücher ver-
kauft, obwohl fast niemand ihre Namen richtig 
aussprechen kann. 

2019 wurden ungefähr vierzig isländische Titel 
übersetzt. Die Isländer sind eine schaffenswü-
tige, erfolgreiche Buchnation. Ihre Autoren-
dichte ist rekordverdächtig. Fast nirgendwo 
sonst auf der Welt werden jährlich so viele Titel 
pro Einwohner veröffentlicht; fast fünf Titel 
pro tausend Einwohner. In der Schweiz liegt 
dieser Wert bei knapp zwei. Um dem Ursprung 
der Schaffenskraft der Isländer auf den Grund 
zu gehen, hilft ein Blick in die Vergangenheit, 
in den dunklen Keller Snorri Sturlusons. Denn 
da liegt einer der grössten Dichter Islands in 
einer Pfütze Blut.

Isländisch, schärfer als jedes Schwert

Snorri Sturlusons literarisches Erbe ist weg-
weisend. Dank der «Snorra-Edda», einem 
Handbuch für Skalden, wissen wir heute so 
einiges über nordische Mythologie, die Göt-
ter, Thors Hammer, Odins Pferd, die Götter-
dämmerung. Neil Gaiman stützt sich in seinem 
herrlich amüsanten Werk «Nordische Mythen 
und Sagen» ganz auf die «Snorra-Edda». Snor-
ris Vermächtnis findet sich selbst in der Pop-
kultur: Die Marvel-Studios wären ohne den 
Skalden um ein paar Filme und Superhelden 
ärmer. Snorri Sturluson wird mindestens eine 

Isländersaga zugeschrieben: die «Egils saga». 
All diese mittelalterlichen Manuskripte, die 
vor rund 800 Jahren im flackernden Licht der 
Fischöllampen mit Ochsenblut und Beerensaft 
auf Kalbsleder geschrieben worden waren, ge-
hören heute zum Unesco-Weltkulturerbe. Sie 
sind ein Fenster in die Vergangenheit. In den 
Weinlandsagas etwa werden die Landnahme 
Nordamerikas und die Begegnungen zwischen 
Wikingern und Indianern beschrieben. Es ist 
nicht ausgeschlossen, dass Christoph Kolum-
bus persönlich diese Wegbeschriebe zu lesen 
bekam, 500 Jahre nachdem Leif Eriksson den 
nordamerikanischen Kontinent betreten hatte. 

Zwischenzeitlich blieb dieser Bücherschatz den 
Isländern aber verwehrt. Sie verspielten ihre 
Unabhängigkeit in den Wirren vor 1262, und 
mit der Reformation im Jahr 1550 ging auch der 
Besitz der Kirche an die Kolonialmacht über: 
Dänemark. Um diese Zeit herum war das Klima 
zunehmend kälter geworden, die Gletscher 
wuchsen, die einst flächendeckenden Wälder 
waren längst abgeholzt und verfeuert worden. 
Die Besiedlung Grönlands wurde aufgegeben, 
Island lag plötzlich abseits der Handelsroute; 
eine wettergeplagte, einsame Insel am wilden 
Nordmeer. Die Saga-Manuskripte wurden in 
Det Kongelige Bibliotek nach Kopenhagen ver-
schifft, wo ein Teil davon beim Stadtbrand von 
1728 in Flammen aufging. Jetzt blieb den Islän-
dern nur noch die Bibel.

Im 19.  Jahrhundert gaben ein paar kecke 
Isländer, die in Kopenhagen studierten, eine 
Zeitschrift heraus, worin sie die Landnahme 
Islands, die Wikinger, den isländischen Frei-
staat, die Sagas und die isländische Sprache ze-
lebrierten und romantisierten. Damit rüttel-
ten sie das Selbstbewusstsein ihrer gebeutelten 
Landsleute wach. Die Isländer wurden auf-
müpfig, fanden zurück zu ihrer Sprache und 
verhinderten, dass sich das Dänische etablier-
te. Isländisch wurde so die schärfste Waffe im 
Kampf um Unabhängigkeit. Schliesslich gab 
Dänemark die Kolonie auf und schickte die Sa-
ga-Manuskripte zurück. 

Aus dem Boden der isländischen Sprache und 
der Tradition des Geschichtenerzählens spros-
sen Autoren wie Jón Sveinsson («Nonni und 
Manni»), Gunnar Gunnarsson («Advent im 
Hochgebirge») oder der Nobelpreisträger Hall-
dór Laxness («Sein eigener Herr») hervor; wich-
tige Vorbilder für kommende Generationen. 
Heute sind all diese Bücher, von den Isländer-
sagas bis zur Neuinterpretation der «Sturlun-
ga saga» von Einar Kárason, Schulstoff. Das 
Medium Buch wird als wichtiges Kulturgut 
gewertet, erfolgreiche Autoren erhalten fast 
automatisch staatliche Stipendien. Die ver-
gleichsweise kleinen Verlage stützen sich auf 
Subventionen ab. Das Buch ist in Island ein 
Luxusgut, mit entsprechendem Preisetikett, 

Die Isländer fanden zurück  
zu ihrer Sprache und verhinderten, 
dass sich das Dänische etablierte.
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11  Prozent Mehrwertsteuer inklusive. Eine 
Neuerscheinung kostet bis zu 6999 Kronen, 
rund fünfzig Franken. Davon lassen sich die 
Konsumenten nicht abschrecken. Das Buch als 
Weihnachtsgeschenk hat eine stolze Tradition 
und verursacht alle Jahre wieder eine «Jólabó-
kafló» – eine Weihnachtsbücherflut. Lesen ist 
ein Nationalsport. Die Kinder haben in den 
ersten Schuljahren immer dieselben Haus-
aufgaben: Lesen, Lesen, Lesen. Beim Eltern-
sprechtag geht es in erster Linie darum, wie 
viele Worte pro Minute die Sprösslinge lesen 
können. Indes geht mit jeder neuen Pisa-Stu-
die ein Aufschrei durch die Bevölkerung, denn 
die Kids scheinen nicht wirklich zu verstehen, 
was sie lesen. 

Luxusartikel Buch

Aber das ist ein anderes Thema. Isländisch ist 
nämlich eine verflixt komplexe Sprache. Ab-
gesehen von der komplizierten Grammatik – 
selbst Namen werden bis zur Unkenntlichkeit 
dekliniert (die Sängerin Björk wird im Genitiv 

zum Holzfäller Bjarkar) –, dem antiken Alpha-
bet und den ellenlangen Wortkompositionen, 
wird die Sprache bewusst vor Fremdwörtern 
geschützt, etwas, das man im deutsch-
sprachigen Raum aufgegeben hat. Anglizismen 
verbreiten sich da wie ein Virus, obwohl sich 
für Begriffe wie «homeoffice», «social distan-
cing», «contact tracing» und «lockdown» be-
stimmt deutsche Übersetzungen finden lassen 
würden. Etwa «Heimbüro», «soziale Distan-
zierung», oder «Kontaktrückverfolgung». Für 
den etwas komplexeren Begriff «Lockdown» 
haben die Isländer, die Anglizismen so vehe-
ment bekämpfen wie einst die dänischen Ein-
flüsse, eine pragmatische Lösung gefunden: «að 
loka öllu» – alles zumachen. 

Das sind alles handfeste Argumente. Aber 
vielleicht liegt das Erfolgsrezept dieser Buch-
nation in ihrer Pragmatik. Aus finanziellen 
Gründen werden in Island nur wenige aus-
ländische Titel übersetzt. Die enge Auswahl 
beschränkt sich auf Weltbestseller, alte Klas-
siker und Nobelpreisträger. Sucht man etwa 

nach Schweizer Namen in den zwei Buch-
handlungen Reykjavíks, findet man ausser 
Max Frisch und Joël Dicker niemanden. Wol-
len Isländer Bücher lesen, müssen sie sie eben 
selber schreiben. Dieser Schreibzwang fördert 
Talent zu Tage. Kritiker, Zyniker und Spöt-
ter gibt es in der Szene kaum: Isländer finden 
sich selber ganz toll. An Selbstvertrauen fehlt 
es ihnen nicht. Die in diesem Text genannten 
 Autoren sind Berühmtheiten, sie zieren die 
Titelseiten, sind regelmässige Gäste in Talk-
shows, und wenn sie von ihrem Erfolg im Aus-
land erzählen, glänzen die Augen aller.

Isländer sind stolz auf sich. Schade dabei ist 
nur, dass sie sich keine Silbe für einen Schwei-
zer Autor interessieren, der in gewissem Sinne 
unten im dunklen Keller hockt, klammheim-
lich Islandromane schreibt und sehnlichst da-
rauf wartet, bemerkt zu werden.

Lesen als Nationalsport: Autor Schmidt in Island. 

Joachim B. Schmidt ist ein Schweizer Schriftsteller.  
Er lebt und arbeitet in Island. Im Herbst ist sein vierter  
Islandroman, «Kalmann», erschienen (Diogenes).
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Schaut man hinter die Fassade der nur 1 Meter 
52 grossen Lady, taucht ein flirrendes Vexier-
bild aus krassen Gegensätzlichkeiten auf, das 
zwischen Kitsch und Kalkül, flachem Trallala 
und berührender Musikalität, träumerischem 
Poesiealbum und feministischen Grundsätzen 
in den wildesten Farben schillert. Hört man 
sich durch Partons Songbook (über 3000 Lie-
der hat sie verfasst), sollte man sich viel Zeit 
reservieren. Ein ganzes Dolly-Parton-Werk am 
Stück zu hören, kann erst mal schwerfallen. Ge-
wiss, sie ist eine ausdrucksstarke Sängerin, aber 
die unerbittliche Inbrunst und die eindring-
liche Country-Kehligkeit ihres Timbres sind 
gewöhnungsbedürftig. Gerade bei den eher be-

langlosen Stücken (die gibt es auch, etwa auf 
ihrer neuen Weihnachts-CD – viel Prominenz 
und Lametta; nett, aber ziemlich aufgesetzt).

Mit achtzehn Jahren war ihr bereits sonnen-
klar, dass sie den grossen Erfolg haben würde. 
Man schrieb das Jahr 1964, als sie ihre Habselig-
keiten packte und sich von ihrem Elternhaus 
in den Bergen Tennessees auf den Weg nach 
Nashville machte mit dem unverrückbaren Ziel, 
irgendwann mit Singen ganz oben zu landen. 
«Ich glaube, dass ich es eines Tages schaffen 
werde, wenn ich es lange genug und mit aller 
Kraft versuche», versprach der quirlige Teen-
ager unter Tränen in einer ersten Depesche aus 
Nashville der weinenden Mutter daheim in den 
Bergen. Und schon ist man mittendrin in einem 
unentwirrbaren Dickicht aus Märchen und 
Sarkasmus, Philanthropie und Geschäftssinn.

Tatsächlich hätten die Gebrüder Grimm 
ihre Freude an Dollys Kindheitserzählungen 
gehabt. Im östlichen Tennessee, dort, wo die 
Countrymusik einst entstand, wurde sie als 
viertes Kind von zwölf Geschwistern in einer 
abbruchreifen Holzhütte geboren. Der Vater 
war ein armer Pächter «auf hartem Boden, der 
knauserig ist, wenn es darum geht, viel von der 

Pop

Das grösste Ding der Welt
Dolly Parton, Country-Ikone und wohlhabendste Musikerin 
unserer Zeit, feiert ihren 75. Geburtstag.

Thomas Wördehoff

Dolly Parton: A Holly Dolly Christmas.  
Rykodisk 10284497

Stephen Colbert ist kein Mann vornehmer 
Zurückhaltung. Er kann gut austeilen, 
denn sonst hätte er niemals David Letter-

mans Nachfolge als Gastgeber der «Late Show» 
angetreten. Doch für einmal wurde auch der 
harte Hund unter Amerikas Talk-Dompteuren 
von seinen Gefühlen überwältigt. Der Super-
profi hatte den Faden verloren.

Die Auslöserin der ungewöhnlichen Form-
schwäche sass nicht einmal bei ihm im Studio. 
Dolly Parton war wegen Coronagefahr nur live 
zugeschaltet und tat das, was sie immer tut – 
sie redete, lachte und sang ohne Punkt, Komma 
und Fermate. Irgendwann stimmte die zier-
liche Dame mit brüchiger Stimme «Bury Me 
Beneath the Willow» an, einen uralten Folk-
song über eine Braut, die kurz vor der Hochzeit 
versetzt wird und sich im Laufe der Strophen 
umbringen wird.

Da war es um den Mann geschehen, er griff 
gerührt zum Taschentuch und musste sich 
schnäuzen. Und zugleich lachen, denn in die 
Ergriffenheit mischte sich wohl auch Fassungs-
losigkeit über das wundersame, aber höchst 
charismatische Fräulein. Und damit geriet der 
sonst so schlagfertige Witzbold genau in jene 
Bredouille, in die man kommt, wenn man sich 
näher mit Dolly Parton beschäftigt.

Unerbittliche Inbrunst

Schon das Äussere könnte manch einen Madon-
na- oder Taylor-Swift-Anhänger in die Flucht 
schlagen – selbst die Fans ihrer exzentrischen 
Patentochter Miley Cyrus sind vermutlich von 
Dollys schrillem Gepränge nur schwer zu über-
zeugen. Tatsächlich ähnelt die grell blondier-
te Seniorin mit den knallroten Lippen und den 
aufgesetzten Megabrüsten (die sie «Shock and 
Awe» taufte) einer Glitzertanne aus Botox, 
Strass und Kunsthaar. Die aufwendige Montur 
verwandelt sie dabei nicht etwa in eine grelle  
Comic-Majestät, sie ähnelt eher einer über-
trieben kostümierten Reklamefigur.

In Nashville gab sie zunächst  
das All-American-Girl vom Lande: 
blond, blöd und bieder.

Ernte abzugeben», schreibt sie in ihren sehr 
unterhaltsamen Memoiren. Damals lernte sie 
bald, dass auffällig geschminkte Damen, die 
etwas aus sich machten, von den Herren wie 
rohe Eier behandelt wurden.

Tatsächlich gab sie in Nashville zunächst 
das All-American-Girl vom Lande: blond, blöd 
und bieder – und entsprach damit wohl auch 
den Erwartungen des klassischen Hillbilly-
Publikums. Wie zur Bestätigung sollte Dolly 
später singen: «I’m just a backwoods Barbie in 
a push-up bra and heels / I might look artifici-
al, but where it counts I’m real.» Doch das auf-
reizende Bekenntnis war irreführend.

Hakenschlagend gelang und gelingt es Dolly 
Parton in ihrer über fünfzigjährigen Karrie-
re immer wieder, ihre Klientel mit missver-
ständlichen Etiketten zu verschaukeln. Auf 
einer ihrer ersten Singles, «Just Because I’m 
a Woman», bot die damals 24-Jährige ihrer 
wachsenden Hinterwäldlergefolgschaft har-
ten emanzipatorischen Tobak: «My mistakes 
are no worse than yours / Just because I’m a 
woman», sang sie mit treuherzigem Augen-
aufschlag. Diejenigen, die damals dem zartem 
Aufbegehren Dollys hätten applaudieren kön-
nen, waren zu dieser Zeit (1968) Steppenwolfs 
männlich brodelnder «Born to Be Wild»-Hym-
ne verfallen.

Nelson Mandelas Lieblingslied

Irgendwann dämmerte es auch Dolly Parton, 
dass der weinerlich anmutende Twang des 
Country-Sounds kommerziell seine Grenzen 
hatte und dem Schlachtruf «Blondes have more 
fun» (den sie 1967 in ihrer spöttisch grundier-
ten Debüt-Single «Dumb Blonde» feierte und 
der von Rod Stewart zehn Jahre später erfolg-
reich abgekupfert werden sollte) abträglich 
war. Sie verliess den Country-Schwerenöter 
Porter Wagoner, der ihre Karriere als väterlicher 
Partner gefördert hatte, und begab sich auf eine 
grössere Umlaufbahn: In einer Nacht des Jahres 
1973 schrieb sie jene zwei Lieder, die das Funda-
ment ihres Weltruhms bilden sollten.

«Jolene» gehört zum Genre jener schlicht-
gebauten Songs, die sich auf der Stelle in die 
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Gehörgänge einnisten und dort nicht altern, 
sondern für alle Zeiten in Erinnerung bleiben. 
Ihr Geheimnis besteht in der aufrichtigen und 
suggestiven Erzählung. Die tiefgedemütigte 
Heldin des Songs bittet ihre Rivalin Jolene, ihr 
nicht den Mann zu nehmen, der nachts immer 
wieder den Namen der Geliebten ruft. Ohne 
Ausschmückung schildert die Frau ihre Seelen-
qual («I cannot compete with you, Jolene») – ein 
Meisterwerk der Gradlinigkeit, ein Song über 
die zerstörerische Angst vor dem Nichts. Es war 
Nelson Mandelas Lieblingslied.

Spende für Corona-Impfstoff

Der zweite Song dieser produktiven Nacht, 
«I Will Always Love You», war als eine Art 
Übung gedacht. «Jede Sängerin wünscht sich 
eine Nummer, in der man die Facetten ihres 
Ausdrucks zeigen kann. Man fängt leise an, 
öffnet sich, wird grösser und gibt schliesslich 

alles, was möglich ist.» Der emotional gerade-
zu zerberstende Track war zugleich Partons 
aufwühlender musikalischer Abschied von 
ihrem Mentor Porter Wagoner, den sie sehr 
bald überflügelt hatte. Dass der Song zwanzig 
Jahre nach dem Erscheinen 1992 durch Whit-
ney Houstons atemberaubende Interpretation 
schliesslich zu einem der grössten Welterfolge 
der Popgeschichte wurde, hat Seltenheitswert.

Dolly Rebecca Parton ist die wohlhabendste 
Musikerin der Geschichte, neunmal wurde sie 
mit einem Grammy ausgezeichnet und 2006 
mit der Kennedy-Medaille geehrt. Sie engagiert 
sich für die LGBT-Bewegung, hat ein Buch-
programm für Kinder aufgelegt, bei dem bis-
her über 150 Millionen Bücher gratis an Kinder 
im Vorschulalter verteilt wurden. Dem Vander-
bilt Institute for Infection, Immunology and 
Inflammation in Tennessee hat sie eine Million 
Dollar für die Erforschung eines Corona-Impf-
stoffs gespendet. Sie arbeitet als Schauspielerin 
(ihr neues Werk «Christmas on the Square» für 
Netflix ist allerdings ein uninspiriertes Fliess-
band-Musical), schreibt Bücher und besitzt den 
Vergnügungspark «Dollywood».

Mitte der siebziger Jahre, als der Rummel 
um sie gerade gezündet hatte, mutmasste 
Merle Haggard, einer der Säulenheiligen der 
Countrymusik, Dolly könnte im toxischen 
Gemisch aus Promotion, Ehrgeiz und Erfolg 
verbrennen. «Dadurch wird sie vielleicht nie 
das werden, was sie hätte sein können. Sie 
hätte das grösste Ding der Welt sein können. 
Wenn sie einfach Dolly geblieben wäre.»

So kann man sich täuschen. Am 19.  Januar 
feiert Dolly Parton, wer immer sie auch ist, 
ihren 75. Geburtstag.Hakenschlagendes Multitalent: Musikerin und Unternehmerin Parton.

In einer Nacht schrieb sie jene zwei 
Lieder, die das Fundament ihres 
Weltruhms bilden sollten.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

MvHs grosses Kino
Mark van Huisseling

Heute aus aktuellem Anlass eine grosse Frage: 
Braucht die Welt Weihnachtslieder? Unter uns: 
MvHs wunderbare Welt braucht keine, meine 
ich. Das ist aber nicht das Ende der Geschichte, 
falls man Familie hat und in dieser das Unter-
haupt ist. Was ich sagen will, Bambi mag Christ-
mas songs, also weniger hiesiges Liedgut wie 
 «Stille Nacht» oder «O Tannenbaum» (das dann 
doch nicht), sondern mehr Werke wie «Driving 
Home for Christmas» von Chris Rea oder, ihr Fa-
vorit, «Happy Xmas» von John Lennon und Yoko 
Ono. Es hätte also schlimmer kommen können, 
einverstanden – «Last Christmas» von Wham! 
oder Band Aids «Do They Know It’s Christmas?» 
(Popstars von Phil Collins bis Sting).

Über Geschmack soll man nicht streiten 
(jedenfalls nicht mit der Ehefrau). Drum wohl 
dem, der eine Kolumne hat: «Feliz Navidad», 
vom puerto-ricanischen Sänger José Feliciano 
nach eigenen Angaben in fünf Minuten kom-
poniert und, idealerweise, in der 3-Minuten-
11-Sekunden-Version vorgetragen, ist o.k., 
finde ich. Oder (lieber nicht «und») «Fairytale 
of New York» von The Pogues.

Wenn wir’s davon haben: In letzterem Lied fin-
det eine dramaturgische Wende statt, die auf-
geräumte Stimmung kippt, Sängerin Kirsty Mac-
Coll und Sänger Shane MacGovan geraten sich 
plötzlich in die Haare; wie’s so gehen kann bei 
Paaren, besonders wenn es sich um irische Alko-
holiker handelt, nehme ich an. «You cheap lousy 
faggot» heisst es dann beziehungsweise hiess es. 
Die für cancel culture, Absage- oder Löschkultur, 
zuständigen Leute der British Broadcasting Cor-
poration (BBC) haben «faggot» (Homosexueller, 
Substantiv) ersetzt, nach 33 Jahren (der Song ist 
von 1987), durch «haggard» (ausgezehrt, Ad-
jektiv). Mal sehen, wie lange man noch Weih-

nachtslieder verbreiten darf – solche könnten 
ja grundsätzlich Personen oder Organisationen 
diskriminieren oder beleidigen, die dieses Fest 
nicht feiern . . . Vielleicht braucht die Welt doch 
Christmas songs, damit sie wunderbar bleibt.

«‹Papa, was waren Klubs?›, fragt mein Sohn, 
bald vierjährig, vielleicht später mal, wenn das 
so weitergeht», stand in dieser Spalte neulich. 
Und «Papa, was waren Kinos?» will er dann 
möglicherweise auch gleich wissen. Kurz be-
vor diese erneut schliessen mussten, voraus-
sichtlich bis 22. Januar 2021 (Stand Weltwoche-
Redaktionsschluss), war ich im Riffraff an der 
Pressevorführung von «Billie», dem neuen 
Dokumentarfilm über die amerikanische Jazz-
sängerin Billie Holiday.

Dafür wurde «aufwändig restauriertes 
Archivmaterial mit bisher ungehörten Ton-
bandaufnahmen verknüpft» (Eigenreklame). 
Man sieht «Lady Day» erstmals in bewegten 
Farbbildern und hört, neben ihrer Stimme/
Musik, die allein schon den Kinobesuch wert 
sind, Kollegen Sätze sagen wie: «Sie war eigent-
lich kein Flittchen, sie lebte bloss gerne aus-
schweifend» («She wasn’t a slut she just liked 
to live fast»). Kurz vor ihrem Tod gefragt, wes-
halb Jazzsängerinnen oft nicht alt würden, ant-
wortete die 1959 mit 44 traurig, allein, kinder- 
und mittellos (Kontostand: 70 Cents), dafür 
mit Polizisten am Krankenbett, die sie wegen 
Drogenbesitzes verhaften sollten, an Leber-
zirrhose Verstorbene: «Weil wir hundert Tage 
an einem Tag leben.» Mit anderen Worten, der 
Film ist sehens- sowie hörenswert.

Womit wir bei einem weiteren Seuchenzeitver-
trieb Ihres Kolumnisten angelangt wären: Bio-
pics, oder Verfilmungen des Lebens von Per-
sonen. «Deep Web – Der Untergang der Silk 
Road» handelt vom Online-Schwarzmarkt, auf 
dem neben verbotenen Drogen angeblich auch 
Waffen und Morde angeboten wurden, respek-
tive dem vermutlichen Betreiber, einem Ame-
rikaner mit Namen Ross Ulbricht, der 31 war, 
als er 2015 zu einer zweifachen lebenslangen 
Haftstrafe plus vierzig Jahren ohne Möglich-
keit einer vorzeitigen Haftentlassung verurteilt 

wurde. Steckte hinter «Dread Pirate  Roberts», 
dem Website-Administrator, wirklich Ul-
bricht, der hilfsbereite Gebrauchte-Bücher-
Online-Händler? Oder war dieser das Bauern-
opfer, als das er sich selbst beschrieb? Man weiss 
es nicht genau.

Etwas älter schon, interessant immer noch: 
«Ecstasy Bandits – Dirty Pictures» (2010), die 
Lebensgeschichte von Alexander Shulgin, dem 
2014 verstorbenen Entwickler zahlreicher syn-
thetischer Halluzinogene, darunter MDMA, 
ausserdem einer der grössten Wissenschaftler 
des 20. Jahrhunderts (moviepilot.de). Beide 
Filme sind auf Youtube in deutscher Fassung 
gratis und, so viel ich weiss, legal abrufbar. Ich 
wünsche meinen Lesenden sowie allen anderen 
schöne Weihnachten, Pardon: Festtage.

UNTEN DURCH

Leute ohne Gesichter
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno und ich standen in der 
Schlange vor der Supermarktkasse. Vor uns 
wartete eine Mutter mit einem etwa sechs Mo-
nate alten Baby, das mich lange ausdruckslos 
anschaute. Um es aus seiner frühkindlichen 
Depression herauszuholen, lächelte ich es an. 
Doch ich vergass, dass mein Lächeln wegen der 
Schutzmaske ja so wenig zu sehen war wie der 
Hintern einer Blondine in einer Tropfsteinhöhle. 
Also hob ich die Maske kurz an, doch in diesem 
Moment stiess Bruno mir seinen Ellbogen in die 
Rippen. «Bist du verrückt», flüsterte er, «damit 
verängstigst du das Baby nur. Es ist sich den 
Anblick eines unverdeckten Gesichts im Super-
markt nicht gewöhnt.» – «Ich will es doch nur 
aufheitern», flüsterte ich, «es hat einen so star-
ren Gesichtsausdruck.» – «Das ist Imitation», 
flüsterte Bruno, «ein ganz normales Sozialver-
halten. Wenn das Baby uns anschaut, sieht es 

Über Geschmack soll man  
nicht streiten (jedenfalls nicht  
mit der Ehefrau).
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«Zutaten und Zubereitung des Clubsandwiches  
waren auf einfache Art perfekt.»

David Schnapp, Seite 108

zwei Augen und darunter eine leere, völlig aus-
druckslose, weisse Fläche. Es denkt, dass es so-
zial von Vorteil ist, wenn es auch so ein Gesicht 
macht. Und da es keine Maske besitzt, versucht 
es, eine versteinerte Miene aufzusetzen.» 

Ich winkte dem Baby zu, das war ja wohl noch 
erlaubt! Ich stellte mir vor, wie es in 25 Jahren 
bei einem Kunstwettbewerb den 3. Preis gewann 
mit einem Gemälde, das eine S-Bahn zeigte, in 
der lauter Leute ohne Gesichter sassen. Den 2. 
Preis gewann ein gleichaltriger Künstler, der 
aus Lindenholz kopfgrosse Kugeln schnitzte, 
an denen zwei Kuhaugen steckten. Den 1. Preis 
gewann natürlich wieder mal eine junge Frau, 
die aus FPP2-Masken einen zehn Meter hohen 
Teddybären gebaut hatte. Falls sie einen Mäzen 
fand, konnte sie nächstes Mal in ihrem Atelier 
dieselbe Skulptur aus FPP3-Masken herstellen. 
«Wenn diese Babygeneration erwachsen ist», flüs-
terte ich Bruno zu, «haben die möglicherweise 
ganz merkwürdige sexuelle Vorlieben. Zum Bei-
spiel stehen sie vielleicht auf Ganzkörperanzüge, 
die aus den Gummibändern von Schutzmasken 
geflochten sind. Oder sie finden es erregend, wenn 
sich ihr Partner im Bett eine Schutzmaske vom 
Gesicht reisst und ihnen ins Gesicht hustet.» – 
«Mach dir keine Sorgen», flüsterte Bruno, «die 
landen alle in der medizinischen Forschung. 
Sie werden ihr Leben der Vernichtung der Viren 
widmen. Sie werden sie unter dem Elektronen-
mikroskop  zerstückeln und dabei leise kichern.» 

Ich winkte dem Baby nochmals zu, aber es 
blieb völlig apathisch. Vielleicht wurde es falsch 
ernährt? Die Mutter legte jedenfalls recht be-
denkliche Nahrungsmittel aufs Förderband.  
«Schau dir das an», flüsterte ich Bruno zu, «sie 
gibt ihm Putenbrust. Und Essiggurken. Das ist 
doch keine artgerechte Nahrung für einen so 
kleinen Primaten!» – «Sie nimmt sicher auch 
selber mal Nahrung zu sich», flüsterte Bruno. 
Die Mutter war jetzt mit Zahlen dran, und wäh-
rend sie ihre EC-Karte einsteckte, sagte die Kas-
siererin, die ohne Maske hinter einer dicken 
Plexiglasscheibe sass, zu dem Baby: «Na, dudu! 
Kleines Prinzchen!» Augenblicklich begann das 
Baby zu schreien. «Hallo Sie», sagte Bruno zur 
Kassiererin, «könnten Sie bitte Ihre Maske auf-
setzen? Sie sehen doch, dass Sie dem Kind Angst 
machen.» Die Kassiererin behauptete, sie dürfe 
hinter der Plexiglasscheibe ohne Maske sitzen. 
«Erklären Sie das mal diesem armen Kind», 
sagte Bruno, «das hat es doch schon schwer 
genug, auch ohne Ihr Gesicht sehen zu müs-

sen!» – «Mein Kind hat es nicht schwer», sagte 
die Mutter, und jetzt hörte das Baby einen Mo-
ment lang auf zu schreien. Aber dann fiel sein 
Blick wieder auf das nackte Gesicht der Kassie-
rerin, und es wurde erneut von Entsetzen ge-
packt. «Ich frage mich», sagte Bruno hinterher 
auf dem Parkplatz, «ob der Bundesrat ein Kon-
zept für die Desensibilisierung dieser Babys hat, 
wenn die Maskenpflicht eines Tages aufgehoben 
wird. Das muss doch schrittweise geschehen, wie 
beim Schlafmittelentzug, sonst kriegen die einen 
Schock, wenn die plötzlich lauter unbedeckte 
Gesichter sehen!» Ausschleichen nennt man das. 
«Ich wollte ja damit anfangen», sagte ich, «aber 
wer hat es verhindert?» 

FAST VERLIEBT

Die Kunst des Lebens 
über dem Abgrund
Claudia Schumacher

Wir überleben gerade ein verrücktes Jahr, das 
vielen von uns besonders zu schaffen gemacht 
hat. Solange der letzte Tag nicht gezählt ist, hat 
2020 weiterhin Luft nach unten – aber kann 
uns das davon abhalten, ein Fest zu feiern?

In «Fragmente einer Sprache der Liebe» 
schreibt der französische Philosoph Roland 
Barthes: «Das Fest ist für den Liebenden, den 
Träumer ein Jubel, kein Zerspringen; ich ge-
niesse das Festessen, die Unterhaltung, die 
Zärtlichkeit, die sichere Verheissung von Lust: 
‹eine Kunst des Lebens über dem Abgrund›.»

Eine Kunst des Lebens über dem Abgrund: 
Barthes zitiert hier seinen Kollegen Jean-Louis 
Bouttes, der kaum bekannt ist. Dieser  Bouttes 
hat aber damals, in den Siebzigern, damit die 
vielleicht beste Definition für das geliefert, 
was Feste im Jahr 2020 bedeuten. Etwas Ab-
gründiges hatte dieses Jahr für die meisten 
von uns. Selbst unter den Privilegierten bang-
ten viele um ihren Arbeitsplatz oder um ihre 

Gesundheit. Die «Kunst des Lebens über dem 
Abgrund» ist auch eine gute Definition für 
Weihnachten: Ein armes Pärchen bekommt 
sein Flüchtlingskind im Stall.

Schon lange hatten wir nicht mehr so wenig 
Einfluss auf unsere Zukunft wie in dieser ver-
wirrenden Pandemie. Die Gegenwart ist die 
einzige Zeitzone, die wir gestalten können. 
Das gibt ihr aber auch eine neue Bedeutung. 
Falls Sie mit Kindern zu Hause sind, kennen 
Sie vielleicht den Spruch von Meister Oogway 
aus dem Trickfilm «Kung Fu Panda»: «Das Ges-
tern ist Geschichte, das Morgen nur Gerüchte, 
doch das Heute ist die Gegenwart. Und die zu 
erleben, ist ein Geschenk.» Die Wahrheit die-
ser Worte wird im Englischen noch deutlicher, 
wo «present» sowohl «Gegenwart» als auch 
 «Geschenk» bedeutet.

Präsenz ist die wichtigste Zutat für ein 
gelungenes Fest. Leider ist es mit dem 
Gegenwärtigsein 2020 besonders schwie-
rig. Familienmitglieder stecken teils in ver-
schiedenen Ländern fest. Wir können weniger 
Besuche machen als üblich. Das Jahr hat uns 
vereinzelt und auf uns selbst zurückgeworfen. 

Umso wichtiger ist es, Wege zu finden, um 
sich selbst zu verschenken. Indem man tele-
foniert und einander zuhört oder entfernten 
Freunden ganz altmodisch Briefe schickt. In-
dem man Einkäufe für den älteren Nachbarn 
tätigt oder an Menschen in Not spendet. Indem 
man einfach mal allen danke sagt, die das eige-
ne, gereizte Shutdown-Ich ertragen haben, von 
der Partnerin bis zum Arbeitskollegen.

Präsent sein und nichts hinterherhetzen: 
Das ist an diesem Jahresende auch das grösste 
 Geschenk, das man sich selbst machen kann. 

Ich wünsche Ihnen und Ihren Liebsten von 
Herzen frohe Weihnachten.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Ein bisschen lost in Tanger
Die Hoffnung, über den Dingen schweben zu können.

Die Nacht im Hotel «La Tangerina» am 
Rande der Medina Tangers war schlaflos 

und irgendwann ein freier Fall in den Abgrund 
meiner selbst. Als Linderung so fern schien wie 
der Sonnenaufgang, stand ich auf, hüllte mich 
in meinen Morgenmantel und lief hoch zur 
Dachterrasse in der Hoffnung, über den Dingen 
schweben zu können. Tanger lag da in einem 
verschleierten Licht und wie sprachlos, auf der 
anderen Seite rauschte ein dunkles Meer, und 
über mir schwieg ein Sternenhimmel.

Die Zeit stand still, und ich fühlte mich um-
klammert von einer ewigen Gegenwart, die den 
Weg versperrte zu all dem Vergangenen und 
all dem Zukünftigen, und erst als am Rand der 
Welt ein Licht erschien, als der Muezzin zum 
ersten Mal rief, die ersten Stimmen in den Tag 
drängten, ein Auto hupte und ein Esel schrie, 
öffneten sich ein wenig die Türen meines in-
neren Gefängnisses, und ich schloss die Augen 
und döste dem Tag davon.

Nächstbestes Glück

Als der grosse Irrsinn in der kleinen Wunder-
welt Tangers Fahrt aufnahm und anfing, wie 
jeden Tag sich um sich selbst zu drehen, wachte 
ich auf, ging zurück in mein Zimmer und von 
da aus in den Tag, lief durch die engen Gas-
sen der Medina hin zum Petit Socco, diesem 
kiffergeschwängerten Sammelbecken der Li-
bertinage, das in den Tagen Tangers als inter-
nationale Zone, von 1923 bis 1956, die Oase 

der Karawane jener war, denen das Sündi-
ge besser gefiel als das Anständige, eine letz-
te Zuflucht für sinnsuchende Reiche, genia-
le Verlierer, Drogensüchtige, Homosexuelle, 
Mädchen- und Knabenhändler, Schmuggler, 
Spione, Prostituierte, Faulenzer, Literaten und 
all die andern Flaneure der Nebengassen des 
Lebens, die sich am Leben betrinken wollten.

Ich setzte mich an einen Tisch des «Café Tin-
gis» und bestellte einen schwarzen Kaffee im 
Glas. Es dauerte ein wenig, der Kellner wollte 
zuerst seinen Joint zu Ende rauchen, aber ich 
hatte Zeit und schaute mir Tanger an, das an 
mir vorbeizog wie mein Leben in diesen Tagen. 
Ich war nach Tanger gekommen, weil ich mich 
sehnte nach einer Verzauberung des Seins, es war 
kompliziert, ich suchte mich, fand mich aber, so 
hatte ich das Gefühl, nie wirklich, immer nur ein 
wenig und ansatzweise, und ich wusste nicht, ob 
das einfach die natürlichen Grenzen des Mensch-
seins waren oder mein persönliches Problem.

Vermutlich wollte ich finden, was ich nicht 
oder nur in meiner Einbildung war und was 
ich gewesen wäre, nicht nur ein kleiner Reise-
literat, sondern ein grosser Schriftsteller. Des-
halb Tanger; Burroughs, Kerouac, Ginsberg, 
Bowles, Capote. Aber mit meinem Hang und 
meinem Drang, jedes Blümchen an meinem 
Wegesrand zum Paradiesgarten zu verklären 
und mich darin erst mal auszuruhen, kam ich 
auf meinem Weg nicht vorwärts und oft auch 
von ihm ab.

Wer ein Buch schreiben will, muss der Welt für 
eine gewisse Zeit entsagen. Da führt kein Weg 
daran vorbei. Muss ihren Verlockungen wider-
stehen, sich hinsetzen, alleine mit einer ganzen, 
brüchigen Welt im Kopf, die auf Papier anfangen 
soll, sich zu drehen. Muss eine Atmosphäre schaf-
fen, Wolken, Regen, Blitz und Donner, eine Welt 
voller Menschen, die immer das nächstbeste Glück 
für das Grösste halten und im Unglück stranden.

Woran erkennt man sie?

Tanger sollte mich übersättigen, mir Worte 
schenken und jene Einsamkeit, die sich nicht ein-
sam anfühlt. So landete ich an diesem Tag auf dem 
Petit Socco und dachte lange darüber nach, dass 
ich lange gedacht hatte, man müsse jede Blume 
an seinem Wegesrand pflücken. Aber inzwischen 
war ich mir nicht mehr so sicher; kurz innehalten, 
es betrachten genügte womöglich, und dann 
weiterlaufen und bei jeder neuen Blume über-
legen, ob sie es wert ist, den Weg zu unterbrechen, 
mit ihr Zeit zu verbringen, sich von ihrer Farbe 
und ihrem Duft betören zu lassen.

Aber wie viele Blumen warten auf einen, 
und welche sind jene, an denen man nicht 
vorbeilaufen sollte, woran erkennt man sie? 
Ich bezahlte meinen Kaffee, verliess den 
Paradiesgarten des Petit Socco, ging in mein 
Hotelzimmer, nahm Papier und Bleistift und 
fing an zu schreiben; ein Buch, ein neues, 
ein weiteres, das auf seinem Weg all den Ver-
lockungen nicht widerstehen würde.

Kleine Wunderwelt: marokkanische Stadt Tanger.
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LEBENSLÄUFE

Durch die Luft
Lejla Sadikaj, 13, turnt leidenschaftlich gern. In Magglingen  
will sie ihren olympischen Traum wahr werden lassen.

Ich freue mich sehr, im nächsten Jahr nach 
Magglingen zu gehen. Das Nationalkader 

war mein Traum, seit ich mit sieben ins Re-
gionale Leistungszentrum Ostschweiz in Wil 
kam. Für mich ist es eine Ehre, mit den besten 
Schweizer Turnerinnen und Trainern zu trai-
nieren. Nach Magglingen zu kommen, kostete 
mich Arbeit und Disziplin. Jeden Tag stehe ich 
um halb sechs Uhr auf und gehe dann bis um 
halb zehn in die Schule. Anschliessend trainie-
re ich bis um zwölf. Eine halbe Stunde später 
sitze ich bereits wieder im Klassenzimmer, bis 
um vier Uhr, wenn das Nachmittagstraining 
beginnt. Um sieben holt mich meine Mutter ab.

Am Samstag habe ich nur Morgentraining, 
keine Schule. Ich besuche die erste Sek, in der 
Sportschule, die drei Minuten von der Turn-
halle in Wil entfernt ist. Es wäre cool, wenn 
ich nach der Turnkarriere Hausärztin werden 
könnte. Auf die Ernährung schaue ich schon 
heute selber, das interessiert mich. Süsses 
gönne ich mir nur am Sonntag, sonst sind es 
gesunde Salate, die ich mir mache, dazu Reis, 
Gemüse und Früchte. Poulet oder Fisch sind 
die einzigen Fleischarten, die ich esse.

Spagat im Kindergarten

Aufgewachsen bin ich in Frauenfeld. Meine Fa-
milie kommt aus dem Kosovo. Mein Papi, habe 
ich kürzlich erfahren, turnte früher genau wie ich 
und meine Schwester heute – sie ist fünfjährig. 
Mein zwölfjähriger Bruder spielt Fussball. Wir 
sind eine sehr sportliche Familie. Mein erster Spa-
gat, ich erinnere mich, geschah zufällig, wegen 
der Strumpfhosen, die ich anhatte, und des rut-
schigen Bodens. Im Kindergarten rutschte ich 
aus und landete mit gespreizten Beinen auf dem 
Boden. Die Kindergärtnerin sagte mir dann, ich 
solle doch in die «Turnfabrik», so heisst der Ver-
ein. Ich meldete mich noch am selben Tag an.

Damals war ich sechs, und die Trainer nah-
men mich gleich nach dem ersten von drei 
Probetagen auf. Mein Hobby wurde intensiver, 
als ich mit sieben im Ostschweizer Leistungs-
zentrum landete. Hier trainiere ich 28 Stun-
den pro Woche. Nach dem Aufwärmen machen 
wir Krafttraining und dehnen, bevor wir an 
die Geräte dürfen. Dann studieren wir Übun-
gen mit stabilen Elementen ein oder perfek-
tionieren sie. 

Im Krafttraining stärken wir unsere Beine, 
Arme, Oberkörper – täglich anders. Das kann 
so aussehen: dreimal sechs Meter Tauklettern, 

zweimal fünfzehn Liegestütze und gleich viele 
Klimmzüge, Handstand und Beinheben. Das 
schaffe ich locker. Bis jetzt hatte ich nur gute 
Trainer. Und natürlich sind sie streng. Sonst 
würde ich ja keine Fortschritte machen.

Die Kraft ist ihre Stärke

Mein Lieblingsgerät – eigentlich habe ich alle 
gerne – ist der Stufenbarren. Durch die Luft zu 
fliegen und dabei Elemente einzubauen, ist ein 
Gefühl, das ich nicht beschreiben kann. Turnen 

ist für mich Eleganz und Explosivität. Verstellen 
muss ich mich nicht, auch bei den Posen nicht. 
Meine Stärke ist die Power – vielleicht nicht ge-
rade so wie Simone Biles oder Giulia Steingruber, 
aber ich probiere, so zu sein wie meine Vorbilder.

Wenn ich in die Halle komme, habe ich meine 
Ziele fest vor Augen. Ich weiss, weshalb ich hier 
bin. Ich will mich mit den besten Mädchen der 
Schweiz und der ganzen Welt messen. Ich will 
an die Junioren-WM. 2024 will ich mich mit 
dem Schweizer Frauen-A-Team für die Olym-
pischen Spiele in Paris qualifizieren. Dass mir 
nebenbei nicht viel Zeit bleibt, ist klar. Wenn, 
dann unternehme ich etwas mit meiner Familie. 
Meine Freundinnen, alles Sportlerinnen, sehe 
ich in der Schule, sonst nicht. So passt das für 
mich, ich konzentriere mich auf meinen Sport. 
Kunstturnen ist ein Teil meines Lebens.

Explosivität: Sportlerin  Sadikaj.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Freiheitssuche

Mediatorin: Heute versuchen wir mal, 
eine einheitliche Position in Bezug auf 
die Freiheit zu finden, die wir dann ge-
meinsam kollegial gegen aussen vertre-
ten können.
Sommaruga: Freiheit ist, wenn alle frei-
willig tun, was wir sagen, ohne dass wir 
sie dazu zwingen müssen.
Mediatorin: Danke, Simonetta. Möchte 
sonst noch jemand etwas sagen?
Parmelin: Ich möchte von meinem 
kollegialen Recht Gebrauch machen, 
meine persönliche Meinung nicht sagen 
zu müssen.
Mediatorin: Danke, Guy. Wer hat sich 
sonst noch Gedanken über die Freiheit 
gemacht?
Keller-Sutter: Freiheit ist für mich etwas 
zutiefst Religiöses. Jesus sagt: «Du sollst 
auch deine Feinde lieben.» Das heisst, 
wenn ich auch von meinen Feinden ge-
liebt werde, bin ich frei. Deshalb versuche 
ich, auch meinen Feinden zu gefallen.
Mediatorin: Danke, Karin. Vielleicht 
kennt noch jemand ein Zitat zur Freiheit?
Berset: Die Freiheit des Volks hört dort 
auf, wo die Freiheit der Regierung an-
fängt.
Mediatorin: Und wo fängt die Freiheit 
der Regierung an?
Berset: Ich habe viele Ideen für die Frei-
heit.
Mediatorin: Und wie sehen deine Ideen 
für das Volk aus?
Amherd: In seinen Ideen kommt das 
Volk selten vor.
Mediatorin: Aber wir reden hier doch 
über die Freiheit des ganzen Volkes.
Berset: Die Rolle des Volks für die Frei-
heit wird überschätzt.
Sommaruga: Die Regierung ist nicht 
frei, solange das Volk herrscht.
Cassis: Frei sind wir erst, wenn die EU 
uns genau das vorschreibt, was wir 
 gewollt haben.
Maurer: Freiheit herrscht dann, wenn 
ich in Pension gehen kann, weil endlich 
Freiheit herrscht.

Andreas Thiel
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Über das Sandwich

Verve by Sven, Grand Resort Bad Ragaz, 
Bernhard-Simonstrasse, 7310 Bad Ragaz;  
Tel. 081 303 30 35; Ruhetage Montag  
bis Donnerstag. 14 Gault-Millau-Punkte

Im Lied «Betrachtige über nes Sandwich» be-
schäftigte sich der Troubadour Mani Matter 
mit der Dialektik eines banalen Sandwiches aus 
Brot, Butter, Fleisch. Darüber hinaus ist bei-
spielsweise auch die Betrachtung eines Club-
sandwiches ziemlich aussagekräftig. In Ho-
tels auf der ganzen Welt informiert es den Gast 
schnell darüber, welche Qualitätsvorstellungen 
im Haus herrschen.

Als ich letzte Woche im «Grand Resort Bad 
Ragaz» ein Clubsandwich bestellte, war schon 
nach dem ersten Bissen klar, dass hier, begin-
nend bei der kulinarischen Leistung, hohe 
Massstäbe angelegt werden. Die Auszeichnung 

«Hotel des Jahres» konnte demnach kein Zu-
fall sein. 

Das Sandwich basierte auf einem goldbraun 
gerösteten Kernentoast, bestrichen mit einer 
Avocadocreme und einem fruchtig-würzi-
gen Tomaten-Chutney. Knuspriger Speck 
fand sich ebenso darin wie zarte Pouletbrust, 
ein Bio-Spiegelei, marinierte Gurken und fri-
scher Salat. Die Zutaten und die Zubereitung 
waren auf einfache Art perfekt. Ein gutes Club-
sandwich erfordert keine kulinarische Raketen-

wissenschaft. Die Verantwortlichen, Sven Wass-
mer («Memories», 18 Punkte, 2 Sterne) und 
sein Küchenchef im Tagesrestaurant «Verve by 
Sven», Sebastian Titz, haben bloss beschlossen, 
auch vermeintlich einfache Gerichte wie die-
ses mit einer gewissen Sorgfalt zuzubereiten.

Weil ich hungrig war, bestellte ich auch 
noch knackiges Gemüse mit Dill-Dip, frit-
tiertes  Ribelmais-Poulet mit Buttermilch und 
Tannenmayonnaise, goldbraune Dauphine-
Kartoffeln mit etwas schwarzem Trüffel und 
ganz zum Schluss ein wunderbares Dessert 
aus Milcheis, Spekulatius-Crumble, Bratapfel 
und Meringue. Deshalb kann ich mit Sicher-
heit sagen, dass das Prinzip Sorgfalt hier durchs 
Band angewandt wird, was für Haus und Küche 
gleichermassen spricht.

David Schnapp ist Autor beim «GaultMillau-Channel».

Stefan Gysel / Nadine Saxer:  
Aagne Riesling · Silvaner 2019. 12 %.  
Aagne Hallau. Fr. 15.– 

In Raymond Chandlers grossem Roman 
«The Long Goodbye» fällt in einem Ge-
spräch zwischen dem Protagonisten  Philip 
Marlowe und dem versoffenen Schrift-
steller Roger Wade ein bemerkenswerter 
Satz. «Ein Schriftsteller», heisst es da, «ist 
dann am Ende, wenn er bei sich selbst ab-
zuschreiben beginnt.» Wie wahr. Da aber 
ein Kolumnist kein Schriftsteller, sondern 
ein Journalist ist, sei hier ein Selbstzitat er-
laubt. Vor bald einem Jahrzehnt schrieb 
ich an dieser Stelle über den vorzüglichen 
Riesling · Silvaner von Michael Broger 
in Weinfelden, die früh reifende, ertrag-
reiche Kreuzung, nach ihrem Züchter auch 
 «Müller-Thurgau» genannt, sei eine eben-
so erfolgreiche wie verachtete Sorte, die 
«dem deutschen Weinbau Unheil gebracht 
habe» («Oxford Weinlexikon»). 

Ihr Dilemma: «Je bessere Bedingungen 
sie hat, umso banalere Weine ergibt sie. Auf 
zu fetten Böden an zu sonnigen Hängen zu 

reif geerntet, entwickelt sie ein Bouquet wie 
Rasierwasser. In den richtigen Händen und 
unter mageren Konditionen aber kann dar-
aus ein wunderbar eleganter, frischer, knacki-
ger Wein werden.» 

Nicht anders als Broger lässt uns das 
der Winzer Stefan Gysel erleben, der zu-
sammen mit Gattin Nadine Saxer in 
Hallau das Weingut Aagne (Dialekt für 
«Eigener») betreibt und seit Jahren mit erst-
klassigem Pinot noir Furore macht.  Allein, 
der Schaffhauser Klettgau ist nicht nur 
«Blauburgunderland» (ein etwas kurz ge-
griffenes Marketing-Label), wie die Gysels 
in ihren Rebbergen in Gächlingen, Ober-
hallau,  Hallau und Wilchingen mit nicht 
weniger als neun anderen Sorten beweisen. 
Darunter an erster Stelle mit einem gerade-

zu strahlenden Riesling · Silvaner, einem 
eben deshalb grossen Müller-Thurgau, 
weil er sich nicht ausladend am Gau-
men verbreitet. Vielmehr beschert er mit 
sprühender Finesse, frischer Frucht (Pfir-
sich, Melone, Aprikose), mit knackiger 
Säure (kein biologischer Säureabbau!) 
und belebenden mineralischen Pointen 
ein geradezu mozartisch beschwingtes 
 Trinkerlebnis – ideal zu Fisch, Raclette 
oder Fondue; zu Fats Waller, Tommy Fla-
nagan oder Eddie Condon. Oder einfach 
so, als Erinnerung an Percy Shelleys in 
düsteren Corona-Zeiten wie nie tröstliche 
Verszeile «If winter comes, can spring   be 
far behind?». 

So gesehen ein Wein wie eine Ver-
heissung, andersrum aber auch einer, der 
sich selbst genug ist, als eine Aufforderung 
zum Hier und Jetzt. Ergreife den Tag. Und 
ergreife die paar Flaschen, die’s davon noch 
gibt. Denn leider wurde dieser Aagne am 
letzten Grand Prix du Vin Suisse als bester 
Riesling · Silvaner ausgezeichnet. Leider 
deshalb, weil zu befürchten ist, dass er im 
Hallauer Familienbetrieb bald ausverkauft 
sein wird.

WEIN/PETER RÜEDI

«Can spring be far behind?»
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OBJEKT DER WOCHE

Das Ziel  
ist nicht die Mitte

WM-Dartscheibe Unicorn Eclipse Pro 
Für Fr. 49.30 im Handel

Im Gegensatz zum Davoser Spengler-Cup 
findet in London über die Feiertage ein 
wichtiges Sportereignis trotz Covid-19 
statt: die Dart-Weltmeisterschaft. Es liegt 
in der Natur der Sache, dass man vor allem 
im Vereinigten Königreich angetan ist von 
diesem Pub-Spiel. Die meisten Teilneh-
mer – und Sieger – kommen aus England, 
Wales oder Schottland, wobei in letzter 
Zeit trotz Brexit ernstzunehmende Kon-
kurrenz vom Kontinent und aus dem Fer-
nen Osten heranwuchs: Der Niederländer 
Michael Van Grewen ist mittlerweile der 
zweitbeste Dartspieler überhaupt, und 
an den letzten beiden Titelkämpfen traf 
bei den Frauen die aus Tokio stammende 
Mikuru Suzuki mit der Entspanntheit 
einer japanischen Bogenschützin die 
 Zielscheibe besser als jede andere.

Das dartboard ist ein faszinierendes Ding. 
Die Form geht auf das Wagenrad zurück, 
das man früher zum Zielschiessen mit 
Pfeil und Bogen verwendete. Vor allem 
aber ob der rätselhaft verteilten Zahlen 
auf der aus Sisal-Naturfasern hergestellten 
Scheibe hebt man immer wieder die Au-
genbrauen. Die 20 zum Beispiel befindet 
sich zwischen der 5 und der 1. Dies soll 
vom Schützen mehr Genauigkeit erfor-
dern und so Zufallstreffer minimieren. 

Die höchste Punktzahl erzielt man üb-
rigens nicht, wenn man in die rote Mitte 
trifft, sondern ins kleine rote 20er-Feld 
im inneren schmalen Ring, dem soge-
nannten triple. Dort verdreifacht sich die 
Punktzahl.

Opel Insignia GSi Grand Sport

Motor  / Antrieb: 4-Zylinder-Turbomotor  / Allrad-
antrieb  / 9-Gang-Automatik; Hubraum: 1998 ccm;  
Leistung: 230 PS / 169 kW; max. Drehmoment: 350 Nm 
bei 1500–4000 U / min; Beschleunigung 0 – 100 km / h: 
7,4 sec; Höchstgeschwindigkeit: 237 km/h; Verbrauch: 
8,0 – 9,3/100 km (WLTP); Preis: 63 560.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Nur keine Aufregung
Der neue Opel Insignia bietet mit  Selbstverständlichkeit alles, 
was ein gutes Fahrzeug braucht.

Einen Opel zu fahren, katapultiert einen so-
zusagen sofort in die Mitte der Gesellschaft. 

Der deutsche Hersteller Opel, der mittlerweile 
zum französischen Konzern  Groupe PSA ge-
hört, hat eine gut passende Nische gefunden, in 
der es ausreichend Platz hat für Autos, die un-
aufgeregt sinnvoll sind und die man schon zu 
einem vernünftigen Preis kaufen kann.

Als ich kürzlich im neuen Opel Insignia 
Grand Sport Platz nahm, kam schnell ein 
heimatliches Gefühl auf. Hier ist vielleicht 
einzuschieben, dass mir der Insignia in sei-
ner sportlichsten und besten Ausführung als 
GSi-Modell mit zuschaltbarem Allradantrieb, 
Neungang-Automatik und einer Leistung 
von 230 PS zur Verfügung stand. In diesem 
Modell ist zu sehen, was Opel mit dem Insig-
nia alles möglich machen kann, aber es gibt 
von diesem Auto auch Ausführungen, die be-
scheidener ausfallen: zum Beispiel die Variante 
mit 122-PS-Dieselmotor für 36 600 Franken.

Klingt wenig spektakulär, ist es aber

Allerdings halte ich es für einen tauglichen 
Grundsatz, im Leben immer das Beste in der 
jeweiligen Situation erreichen zu wollen. 
Und wenn es auch nur darum gehen mag, den 
bestmöglichen Opel Insignia fahren zu kön-
nen, kommt man auf das Modell GSi. Schon 
an den sportlichen Performance-Ledersitzen, 
die einen umfassen wie ein sattsitzender Leder-
handschuh, lässt sich erkennen, dass hier ein 
hohes Qualitätsniveau angestrebt wird. 

Das gute Gefühl, in einem solide gemachten 
Fahrzeug zu sitzen, setzt sich fort bei der Er-

fassung der technischen Möglichkeiten, die 
mein Testfahrzeug bietet: Die Frontschein-
werfer beispielsweise verfügen über das so-
genannte adaptive Intellilux-LED-Pixel-Licht. 
Startet man den Motor, spielen die Schein-
werfer eine Art Lichtorgelsequenz ab, was eine 
hübsche Spielerei mit sehr praktischem Nut-
zen ist: Der Insignia kann bei Nachtfahrten 
die Strasse sehr präzise auch nur teilweise aus-
leuchten, was möglicherweise sehr viel weniger 
spektakulär klingt, als es tatsächlich ist, wenn 
man es selber erfährt.

Vernunftgeleitet

Mit 230 PS ist der GSi sehr gut unterwegs, 
ausreichend Kraft ist mit minimaler turbo-
bedingter Verzögerung vorhanden, und er 
bietet ausreichend Überholsicherheit. Gleich-
zeitig ist das ein gutes Mass in der Mitte des 
Leistungsspektrums. Wie alles an diesem Auto 
ist auch dieser Faktor vernunftgeleitete Sinn-
haftigkeit, wie die nützlichen Assistenzsysteme 
Head-up-Display, Abstandsradar oder auto-
matischer Parkassistent. Der Insignia ist, so ge-
sehen, eine gute Möglichkeit, es sich gutgehen 
zu lassen, ohne es dabei übertreiben zu müssen.

Benjamin Bögli
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Gegen die helvetische Selbstverzwergung

Meistgestreamte Rapperin in Deutschland: Loredana Zefi aus Emmenbrücke.

Loredana ist grösser als die Schweiz. Auf-
gewachsen in der einstigen Einbürgerungs-

hölle Emmenbrücke, katapultierte sich die 
 Kosovarin ohne Schweizer Bürgerrecht aus 
dem Nichts zur meistgestreamten Rapperin 
in Deutschland. Das ist aussergewöhnlich. Das 
ist beispiellos in der Schweiz, in dem das land-
läufige Qualitätsurteil für einen Talentexport 
aus Gründen der Selbstverzwergung darin be-
steht, dass der betreffende Star «auf dem Boden 
geblieben» ist. Big Business lässt sich nur er-
reichen, wenn man nicht auf andere schielt, son-
dern sich auf das eigene Erfolgsrezept besinnt. 
Dieses ist bei Loredana ein akzentfreies Prahl-
deutsch ohne Helvetismen, gespickt mit für 
den deutschen Gangster-Rap markttauglichen 
Schlüsselwörtern wie «Ordnungsamt», vertont 
in cremig-mechanischem Autotune. Im jüngst 
von SRF Virus veröffentlichten Interview hört 
man die Grossverdienerin und Katholikin in 
 Luzerner Dialekt mit dem burschikosen Charme 
einer Bandenanführerin plaudern. Das Fazit: Sie 
juckt nichts, ausser arme Kinder.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Ich habe wieder mal «Doktor Schiwago» 
 gesehen.Da gibt es eine Szene, bei der Lara 
mit dem Verführer Komarowski Schluss 
 machen möchte, dieser sie aber mehr 
oder weniger mit Gewalt zu Sex zwingt. 
Schliesslich gibt sie nach und geniesst 
es irgendwie. Am Schluss sagt er zu ihr: 
«Bilde dir ja nicht ein, es sei eine 
 Vergewaltigung, das würde mir und dir 
 schmeicheln.» Diesen Satz verstehe ich 
nicht. Und schliesslich schiesst sie  später 
voller Wut auf ihn. Für eine Antwort 
bin ich Ihnen sehr dankbar. K. B., Seelisberg

Ich verstehe das auch nicht recht, aber 
er findet vielleicht, eine Vergewaltigung 

sei eine schmeichelhafte Leistung, und 
glaubt, das gelte eigentlich auch für sie. 
Oder ist es ein hinterhältiger Trick, 
damit die Vergewaltigung nicht heraus-
kommen soll? Er weiss, für ihn wäre 
dies schlimm, und nun suggeriert er, 
dass das auch für sie gelten würde, und 

will sie so zum Schweigen  bringen. 
Darum glaubt er sich seiner Sache sicher. 
Aber wie er später entdeckt,  brachte sie 
diese Vergewaltigung so zur Wut, dass 
sie sogar auf ihn, den Vergewaltiger, ge-
schossen hat. «Es ist nichts so fein ge- 
sponnen – es kommt doch an den Tag.»

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu  
allen Lebenslagen an drm@weltwoche.ch

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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ABENDESSEN MIT ...

Benoît Gouez
Jeder kennt den «Impérial» von Moët & Chandon. Wer macht ihn eigentlich?  
Ein Gespräch mit dem Kellermeister über Kundenwünsche, Klimawandel und Champagner.

Wollte man die Welt des Schaumweins 
mit der klassischen Musik vergleichen, 

dann wäre Benoît Gouez in etwa mit dem Star-
dirigenten und Komponisten Pierre Boulez 
vergleichbar. Der Franzose ist als Chef de Cave 
des Champagnerhauses Moët & Chandon unter 
anderem dafür zuständig, den ikonografischen 
Moët & Chandon Impérial jedes Jahr aufs Neue 
perfekt aus den drei Rebsorten Chardonnay, 
Meunier und Pinot noir zu erschaffen – 
ganz gleich, welche Prüfungen ihm die 
Launen der Natur auferlegen.

Der Impérial geht namensmässig auf 
Kaiser Napoleon zurück, der zu den 
ersten und treuesten Kunden der mai-
son gehörte. Und ein Hauch von Na-
poleon schwingt auch mit, wenn man 
Be noît Gouez gegenübersitzt im Châ-
teau de Saran, malerisch eingebettet in 
die Weinberge der Champagne: Gouez 
brennt vor Begeisterung für sein Metier; 
jedes Wort fällt in Stein gemeisselt.

«Mit Inhalt füllen»

Wenn der Wein  – vermutlich zum tau-
sendsten Mal – durch seinen Gaumen 
perlt, dann entsteht eine neue Welt, an 
der Gouez seinen Zuhörer gerne teil-
haben lässt. «Unser Impérial vereint 
auf sich alle Geschmäcker, die man mit 
Champagner assoziiert: etwas Fruchtig-
keit, ein wenig Säure, eine diskrete 
Süsse.» Es sei die grösste und proto-
typische Verkörperung der Weinart. «Wir 
wollen das Wort Champagner mit Inhalt 
füllen und es so umfassend wie möglich 
interpretieren.» Das Markenzeichen ist 
die konstante geschmackliche Qualität. 
Und um diese zu erreichen, muss Gouez mit sei-
nem Team aus drei Traubensorten, diversen Jahr-
gängen und hunderten Reblagen jedes Mal neu 
das grosse Kunstwerk zusammenfügen. «Die 
Idee dahinter ist, selbst in mittelmässigen Jahren 
den Kunden ein gleichbleibendes Geschmacks-
erlebnis zu bieten.» 

Trotz dieses Ansinnens gilt Gouez auch als 
Modernisierer bei Moët & Chandon. Er hat 

in den letzten Jahren die sogenannte Dosage 
etwas zurückgefahren, also die jedem Cham-
pagner beigefügte Likör-Komponente aus alten 
Weinen und Rohrzucker. «Ich will weiter in 
diese Richtung gehen, aber die Gefahr dabei ist, 
dass das Geschmacksprofil ins Aggressive kippt 
oder zu viel Spannung entsteht.» Er sagt es und 
nimmt einen prüfenden Schluck. In der haus-
eigenen Forschungsabteilung tüftelt Gouez an 

der Lösung des Problems. «Ich bin noch nicht 
ganz dort, wo ich sein möchte.» Ein anderes 
Feld, in dem Gouez grosse Spuren hinterlassen 
hat, ist der Rosé-Champagner. Es ist Moët & 
Chandon gelungen, den Trend hin zu diesem 
sozusagen zu erzeugen und zu verstärken.

Die momentane Welt des Schaumweins sei 
äusserst spannend. «In den verschiedenen 
Märkten beobachten wir teilweise unterschied-

liche Trends, das ist faszinierend.» Man müsse 
als maison aber aufpassen, nicht die Kunden aus 
den Augen zu verlieren. «Viele Weinkritiker 
oder Sommeliers möchten den Markt gerne 
in eine sehr eng definierte Richtung lenken, 
die vielleicht wenig mit den Bedürfnissen der 
Konsumenten zu tun hat.»

In besonders guten Jahren obliegt dem Chef 
de Cave der Entscheid, ob neben den traditio-

nellen Hauslinien Impérial und Rosé 
Impérial ein Jahrgangschampagner 
herausgebracht wird. Das ist in letz-
ter Zeit immer öfter der Fall: «In drei 
der letzten fünf Jahre konnten wir eine 
Jahrgangs-Cuvée zelebrieren – das gab 
es noch nie.» Dafür verantwortlich war 
das warme Wetter, das namentlich dem 
Chardonnay sehr geschmeichelt hat. In 
die Zukunft blickt Gouez aber trotzdem 
mit etwas Sorge. «Wir wissen nicht, was 
der Klimawandel bringt.»

Neue Wege

Damit man auch in fünfzig Jahren noch 
Champagner trinken kann, hat Moët 
& Chandon als bei weitem grösstes 
Champagnerhaus die Führung über-
nommen und erforscht neue Wege im 
Weinanbau. Es geht beispielsweise 
darum, Traubensorten zu identi-
fizieren, die auf ein wärmeres und 
trockeneres Klima weniger empfind-
lich sind, und um eine allgemein öko-
logische Anbauweise. «Das ist nicht 
nur ein Thema für unsere maison, 
sondern für die ganze Region», sagt 
Gouez. Darum tausche man sich in-
tensiv im Comité interprofessionnel du 

Vin de Champagne aus und stelle die Erkennt-
nisse auch den Weinbauern zur Verfügung. 
«Grosse Akteure wie wir können viel Geld in 
langfristige Lösungen investieren.» Wenn er 
dereinst auf seine berufliche Laufbahn zurück-
blicke, dann wolle er sagen können: «Ich habe 
einen Beitrag geleistet, um Moët und die 
Champagne ins 21. Jahrhundert zu führen.»

Florian Schwab

«Modernisierer des Moët»: Chef de Cave Gouez.
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KULTUR

Rebellin im Establishment
Die südafrikanische Kuratorin Koyo Kouoh hat ursprünglich in der Schweiz eine Banklehre  
gemacht. Sie liebt die politische Provokation und ist damit überaus erfolgreich. 

Rolf Hürzeler

Für sie ist Kunst so existenziell wie gute Luft 
zum Atmen oder gepflegtes Essen: «Wenn 
Kunst gegen Schulen ausgespielt wird, 

dann kommt es mir so vor, als habe die öffentli-
che Hand ein Interesse daran, Hierarchien aufzu-
bauen.» Denn ein Staat oder eine Regierung sei 
etwas «Ganzheitliches»: «Sie müssen alles gleich-
zeitig leisten.» Wer das sagt, fordert zur Debat-
te heraus, wie dies die Museumsdirektorin und 
Kuratorin Koyo Kouoh in einem Gespräch getan 
hat. Das Bundesamt für Kultur (BAK) veröffent-
lichte es zur Verleihung des Meret-Oppenheim-
Preises, den sie dieses Jahr erhalten hat. 

«Schön ist, was berührt»

Kouoh versteht die Kunst politisch, und sie 
liebt die Provokation. Gleichzeitig ist sie 
empfindsam und sagt so wunderbare Sätze 
wie: «Schön ist, was berührt, was bewegt, was 
verändert.» Schönheit für sich sei «grotesk». 
Obendrein hat die Frau die Marktmechanis-
men der Kunstszene verinnerlicht. Sie weiss, 
dass sich afrikanische Kunst nur dann inter-
national durchsetzen kann, wenn sie sich der 
anthropologischen und ethnografischen Eti-
ketts entledigt, ohne dabei zu verwestlichen – 
ein ziemlich hoher Anspruch. Doch der kapita-
listische Kunstbetrieb ist Koyo Kouoh suspekt, 
auch wenn sie sich darin mit Verve behauptet. 
Sie scheint mit solchen Widersprüchen gut zu 
leben, erhält jedenfalls Applaus dafür. Die New 
York Times lobt sie als «Afrikas führende Kura-
torin mit souveränem Auftritt, einem genauen 
Auge und breitem Kunstverständnis.» Was al-
lerdings ziemlich gönnerhaft tönt: Kouoh pro-
fitiert von einem Exotenbonus als eine Kunst-
expertin, die zwischen den Kulturen pendelt 
wie andere zwischen zwei Museumssälen. Sie 
gilt zudem als Spezialistin für Fotografie und 
Videokunst. Bei all ihrem professionellen En-
gagement bekennt sie sich entwaffnend ehr-
lich zu ihrer Leidenschaft für «Schuhe, Kleider 
und gutes Essen».

Die 53-jährige Kunstmanagerin leitet seit 
mehr als einem Jahr das wichtigste Museum für 
zeitgenössische Kunst in Afrika – das Zeitz Mu-
seum of Contemporary Art Africa (Zeitz Mocaa) 

in einem alten Getreidespeicher an Kapstadts 
attraktivster Adresse, der Victoria & Albert 
 Waterfront, mitten im Touristenviertel. 

Kouoh wurde in der kamerunischen Küsten-
stadt Douala geboren; sie sei in einem Frauen-
haushalt mit der Grossmutter aufgewachsen. 
Im Jahr 1981 kam sie als Teenager nach Wettin-
gen, weil ihre Mutter einen Schweizer ge-
heiratet hatte. Nach dem hiesigen Schulbesuch 
absolvierte Koyo Kouoh eine Banklehre bei der 
Credit Suisse und machte eine weiterführende 
Ausbildung in Kulturmanagement. Sie gilt 
heute als eine der weltweit führenden Kura-
torinnen und ist in zahlreichen einschlägigen 
Gremien tätig – von der Documenta in Kas-
sel bis zur Biennale von Venedig. «Für mich 
heisst Kuratieren das Umsetzen und Kanali-
sieren von Ideen und Energien, die zu neuen 
Erkenntnissen mit politischen, historischen 
oder sozialen Inhalten führen», wie sie auf 
der Kunstplattform Forecast sagte. Was reich-
lich abstrakt tönt, setzt sie in ihrer praktischen 
Arbeit allgemeinverständlich um, wie sie in 
der von ihr gegründeten Raw Material Compa-
ny im senegalesischen Dakar bewiesen hat. Mit 
dieser von Frauen geführten Kunstinstitution 

erregte sie vor zwölf Jahren erstmals Aufsehen. 
Das Haus leistet bis heute Bildungsarbeit und 
will die Besucher zum gestalterischen Arbei-
ten animieren. Das passt zu Kouohs Aussage, 
die sie in einer Videoansprache zum Meret-
Oppenheim-Preis gemacht hat: «Mich inte-
ressieren die Menschen mehr als das, was sie 

produzieren.» Wichtig sei, wie jemand auf die 
Idee komme, eine Aussage künstlerisch um-
zusetzen. Kouoh war in Südafrika für eine 
Stellungnahme leider nicht erreichbar, um die-
sen und andere ihrer Gedanken auszuführen.

Was harmlos tönt, hat Sprengkraft. Sie ist 
überzeugt, dass afrikanische Kunst immer 
politisch sei. Die Kuratorin scheut die post-
koloniale Rhetorik des Polemischen nicht und 
redet in der BAK-Broschüre vom «Stigma des 
Afrikaners oder der Afrikanerin mit allen Pro-
jektionen, mit denen wir angeschossen wur-
den, also Rassismus mit seinem erstaunlichen 
Arsenal von Gewalt und Ausgrenzung». Aller-
dings sagt sie auch: «Afrika wurde so furchtbar 
verzerrt dargestellt, und oft haben wir selbst 
falsche Vorstellungen internalisiert.»

Erstrebenswerte Gegenwelt

Der europäische Einfluss auf die afrikanische 
Kunst, schädlich oder nicht, ist allerdings nur 
ein Teil der Geschichte. So hat die afrikani-
sche Kunst ihrerseits die europäische in weiten 
Teilen mitgeprägt, wie eben die Ausstellung 
«Rembrandts Orient» im Kunstmuseum Basel 
belegt. Auch wegweisende Künstler der Mo-
derne wie Henri Matisse oder Pablo Picasso 
haben sich in ihren Arbeiten immer wieder 
explizit auf die afrikanische Kunst bezogen. 
Bewegungen wie der Dadaismus gründeten 
gar auf einem afrikanischen Kunstverständ-
nis. Im Exotischen entdeckte etwa die Schwei-
zerin Sophie Taeuber-Arp vor hundert Jahren 
eine erstrebenswerte Gegenwelt. 

«Mich interessieren  
die Menschen mehr als das,  
was sie produzieren.»
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Koyo Kouoh erwähnt diese wichtigen Bezüge 
in ihrem BAK-Gespräch nicht, wird sich die-
ser Verbindungen zwischen Afrika und Europa 
indes bewusst sein. Zumal ihr Zeitz Museum 
of Contemporary Art Africa trotz des Namens 
europäische Züge trägt, wie die Liste der Spon-
soren zeigt, unter anderen sind BMW und 
Gucci dabei. Auch gibt es eine Zusammenarbeit 
mit führenden Akteuren der internationalen 
Szene wie der Londoner Galerie White Cube, 
Hauser & Wirth oder der Genfer Eiger Foun-
dation. Vor allem aber gründet das Museum 
im von einem britischen Architekturbüro 
umgebauten ehemaligen Silo auf den Leih-
gaben des Deutschen Jochen Zeitz, des lang-
jährigen CEO des Sportschuhunternehmens 
Puma. Neben seiner Sammlung afrikanischer 

Kunst will das Museum in der Nach-Corona-
Zeit weiterhin Wechselausstellungen zeigen, 
sofern das finanziell möglich ist. 
Koyo Kouoh klagt wie jede Direktorin über feh-
lendes Geld; sie kann nicht alle ihre Ideen um-
setzen. Will aber nicht klein beigeben: «Das 
Museum kann mit meinem kuratorischen 
Hintergrund und meiner Besessenheit, Afrika 
ganzheitlich anzusehen, Südafrika dabei helfen, 
sich kulturpolitisch mehr in Afrika einzufügen», 
sagt Kouoh selbstbewusst. Sie konstatiert einen 
insularen Charakter des Landes, den sie immer 
noch auf die Apartheid zurückführt. Mit Recht 
lässt sich einwenden, dass der ANC seit 1994 in 
Südafrika faktisch das politische Sagen hat und 
in dieser Zeit reichlich Gelegenheit hatte, das 
Land wirtschaftlich und kulturell weiterzu-

bringen, was offenkundig kaum geschehen ist.
Apartheid oder nicht, das Urteil, das die Ka-
merunerin Kouoh über ihr Gastland fällt, ist 
ernüchternd: «Man genügt sich sozusagen, 
man braucht niemanden.» Sie kritisiert, dass 
die meisten südafrikanischen Museen sich zu 
wenig um den eigenen Kontinent kümmerten.

Allerdings fühlt auch sie sich nicht nur mit 
Afrika verbunden. «Zürich ist meine Stadt», 
sagte sie der SRG-Plattform Swissinfo.ch in 
einem Zürcher Dialekt, als würde sie in Wip-
kingen leben. Bis heute schwärmt Kouoh von 
der «Bewegung», wie sie sagt, vom Aufstand 
der Jugendlichen zu Beginn der 1980er Jahre: 
«Wir mussten damals diese wohlgeordnete 
Stadt durcheinanderbringen», sagt sie, «wir 
waren Social Designer.» Wobei die Musiker 
des Opernhauses, das unter Dauerbeschuss der 
Rebellen gestanden hatte, dieses Design mög-
licherweise nicht ganz so toll fanden.

Romantik der frühen 1980er

Von den konkreten Forderungen von damals 
erwähnt sie nur noch die Opposition gegen die 
frühe Sperrstunde für Lokale um Mitternacht. 
Es wäre ja zu komisch, wenn sich eine Museums-
direktorin gegen öffentliche Subventionen eta-
blierter Kunstinstitutionen aussprechen würde. 
Es bleibt auch so ein langer Weg, den Koyo Kouoh 
von den Opernhaus-Demonstrationen bis an die 
V &  A Waterfront in Kapstadt zurückgelegt hat.

Die Romantik der frühen 1980er hallt nach, 
wenn sie am Berliner Martin-Roth-Symposium 
sagt: «Wir wissen, dass heute alles besser ist als 
gestern. Aber wir sind nicht mehr sicher, ob das 
Morgen auch besser sein wird.» Das ist ein Be-
kenntnis, das vermutlich alle teilen würden – un-
abhängig von der politischen Couleur. Ebenso 
breit abgestützt ist ihre Forderung, das Kultur-
schaffen habe eine durch die Globalisierung 
geförderte Verunsicherung der Menschen zu 
reflektieren, wie sie in einem Beitrag des ame-
rikanischen Pew Center for Arts & Heritage er-
klärte – wer wollte schon etwas dagegen sagen? 
Das ist genau die Sprache, die heute den Diskurs 
auf dem internationalen Kulturparkett prägt. 

Die rebellische Koyo Kouoh ist trotz ihrer post-
kolonialen Rhetorik im kulturellen Establish-
ment angekommen. So hat sie die künstlerische 
Leitung der 8. Triennale der Photographie Ham-
burg übernommen, die in knapp zwei Jahren 
stattfinden wird. 

Dabei wird Kouoh ihre erste wichtige Arbeits-
stätte, die Raw Material Company in Dakar, nicht 
vergessen. Zumindest weist ihre Aussage in der 
BAK-Broschüre daraufhin: «Es ist ja das Inte-
ressante, dass die Menschen gerade in den Re-
gionen, die scheinbar weit weg von sogenannter 
Kunst sind, wie sie im Westen verstanden wird, 
ständig etwas kreieren . . . Sie betten es in ihren 
Alltag ein.» Genau das ist der Einfluss, den die 
afrikanische Kunst auf die europäische Kultur 
haben muss.

«Schuhe, Kleider, gutes Essen»: Museumsdirektorin Kouoh.
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Die «Lex Gipfeli» ist super! 
Bürgerin befragt den Bundesrat (fiktiv). 

tere Menschen besser zu schützen. Wäre der 
Fokus zum Beispiel auf Alters- und Pflege-
heime nicht klüger gewesen als die Wellen-
brecher-Strategie?

Bundesrat: Im Sommer waren wir in den Fe-
rien, da hatten wir gar keine Zeit, um irgend-
was zu planen.

Bürgerin: Aber hat die Regierung bei den 
Alten vielleicht falsch reagiert? Sonst würden 
nicht so viele sterben.

Bundesrat: Falsch reagiert? Die anderen 
haben versagt, die Covidioten. Wir haben alles 
richtig gemacht.

Bürgerin: Einige der Corona-Massnahmen 
waren ja für viele nicht nachvollziehbar. Res-
taurants mussten um 19 Uhr dichtmachen. 
Warum nicht um 21 Uhr? So hätten die Be-
treiber wenigstens noch den Abend-Umsatz 
mitnehmen können. Die zwei Stunden ergeben 
doch keinen Sinn.

Bundesrat: Wir spekulieren, dass das Virus 
nachtaktiv ist. 

Bürgerin: Nachtaktiv?
Bundesrat: Ab 19 Uhr verbreitet es sich viel 

schneller. 
Bürgerin: Unlogisch war auch, dass die Bä-

ckereien täglich offen bleiben durften, ausser 
am Sonntag. 

Bundesrat: Am Sonntag ist der Mohnkuchen 
ansteckender als am Montag. Aber für die Bür-
ger, die einfach immer mitreden wollen und 
dann dummen Seich twittern, haben wir jetzt 
extra die «Lex Gipfeli». Das gibt es so nur in der 
Schweiz, wir haben’s erfunden! Einfach super.

Bürgerin: Sie scheinen davon entzückt, den-
noch bleiben Widersprüche. Etwa, dass im ÖV 
keinerlei Einschränkungen gelten, obwohl die 
Platzverhältnisse schwieriger sind als in einem 
Restaurant. Was sagen Sie dazu?

(Bundesrat studiert eingehend seine Fingernägel.)

Bürgerin: Sehr geehrter Bundesrat, glauben 
Sie, dass all die Verbote, die Sie verhängen, 

Wirkung zeigen?
Bundesrat: Wissen Sie, in erster Linie geht es 

ja darum, den Bürgern zu demonstrieren, dass 
wir als Krisenmanager hart durchgreifen. Wir 
wollen die sein, die am meisten während der 
Pandemie getan haben. Egal, was.

Bürgerin: Seit Monaten haben Sie viele 
Daten der Bürger in Restaurants, Fitness-
studios et cetera gesammelt. Zu welchem Er-
gebnis kommen Sie, wo passieren die häufigs-
ten Ansteckungen? 

Bundesrat: Das wissen wir nicht so genau, 
und wir fragen auch nicht nach.

Bürgerin: Auf welchen Untersuchungen 
basieren denn die Schliessungen der Restau-
rants? Da werden ja Abstände eingehalten und 
Schutzkonzepte befolgt.

Bundesrat: Also die Daten, die wir zu-
sammengetragen haben, liegen jetzt in einer 
Lagerhalle. Die Bürger haben ja auch eine 
fürchterliche Handschrift, kaum lesbar! Und 
wer soll die Daten jetzt alle auswerten? Was die 
Schliessung der Restaurants angeht, haben wir 
ein gutes Bauchgefühl, das reicht.

Bürgerin: Wofür sammeln Sie denn all die 
Daten?

Bundesrat: Wir sammeln die Daten – um 
Daten zu sammeln. Wir lassen uns in unseren 
Entscheiden sehr stark vom Ausland unter 
Druck setz. . . ähm . . . beeinflussen, und die 
sammeln alle auch wie verrückt. Es gibt ja 
Chartlisten, welches Land die Pandemie am 
besten meistert. Und wir wollen Covid-Welt-
meister werden. 

Bürgerin: In der Schweiz wurden die Mass-
nahmen noch mal verschärft. Im Sommer 
hätte man Zeit gehabt, eine Strategie für die 
zweite Welle auszuarbeiten, um gerade äl-

Bürgerin: Aufgrund der Massnahmen stehen 
viele Menschen vor den Trümmern ihrer Exis-
tenz. Man hat den Eindruck, dass die mächti-
gen Player und Industrien kaum von den Mass-
nahmen betroffen sind, während vor allem 
Selbständige und KMU die volle Härte zu spü-
ren bekommen. 

Bundesrat: Die mächtigen Branchen zu 
schliessen, ist total anstrengend, weil ja oft 
grosse Lobby-Organisationen dahinterstehen. 
Denen ist wirklich schwer beizukommen. Das 
Problem haben wir bei Kulturschaffenden, 
Cafés, Restaurants, Gyms – also den Klein-
unternehmern, die es ja nicht wirklich braucht 
– nicht. Bei denen funktioniert die Schliessung 
viel einfacher.

Bürgerin: Zur Weihnachtszeit hin machen 
sich manche Leute ein bisschen lustig über 
die Massnahmen rund ums Fest. Dieser Witz 
kursiert gerade auf den Smartphones: «Da 
zum Weihnachtsfest nur 5 Personen als Be-
such erlaubt sind, zu Beerdigungen aber 25, 
lade ich zur Beisetzung meiner Ente ein, die 
am 24. 12. 2020 sterben wird.» Finden Sie das 
nicht auch ein bisschen spassig?

Bundesrat: Hier hört der Spass also auf! 
 Sowieso, Frau Wernli, mit Ihren kritischen 
 Fragen weichen Sie vom Journalismus ab und 
gleiten immer mehr in die Verschwörer-Ecke. 
Ich distanziere mich hier ausdrücklich von Ihrer  
Person!

Frohe Festtage!

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 698 Anzeige

Lösungswort _ Verhindern, dass der Weihnachtspäcklibote ausrutscht.
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 6 Der Tag oder dessen sakraler Schluss zwei vor dem des Stephanus. 
10 Spezielle Formate und persönliche Unikate passen da entweder gar nicht erst 
rein oder fallen ständig wieder raus. 12 Von allen guten Geistesblitzen verlassen. 
15 Nicht unbedingt in Reih und Glied, aber so, dass man ein Muster sieht. 16 Ein 
schillernder, sprachbegabter indischer Star. 17 Serviert der aberwitzige, aber wit-
zige Schneider Baby Gaby auf seiner erfolgreichsten Scheibe. 18 Vermehrt, worin 
die, die bildlich im Dreck stecken, gleicherweise sitzen. 19 Was ist denn das für ein 
Saustall hier? Ein englischer, my dear. 20 Wann es in den nördlichen Breiten end-
lich wieder lenzlich wird. 22 Die Jennifer Joanna ist unter Friends als Rachel Karen 
bekannt. 23 Bringt einer mit wenig foresight zum gunfight. 25 Leider die ste-
chend beissende Art von prickelnd reizen. 27 Ist delikat oder einer, der, obwohl es 
für die andern delikat ist, nicht isst. 28 Oft ist dieser Ein- oder Zweireiher ein Teil 
eines Zweiteilers. 31 Ein solcher leiht einem bei der Dargebotenen Hand sein Ohr.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 697

Senkrecht _ 1 Etwas Rätselhaftes zum Auspacken: GHINSIMEE. 2 The key to her 
identity ist für ihren Märchenprinzen ein entschlüpfter Slipper. 3 Die dauert unge-
fähr von «hui, erfrischend» bis «brr, zu kalt». 4 Wasser in Sicht! 5 Gemütlich leicht 
erregt bis schwer bewegt. 6 Schaurig schlanker und mächtig schmächtiger Kom-
bizustand. 7 Diese Anweisung zur Aneignung ist ein Merkdekret mit Raffauftrag. 

 8 Ein Hahnenschwanz mit dem drin ist gleich doppelt nicht mehr Virgin. 9 Wobei 
auch Mosleminnen drinnen auf dem Teppich bleiben. 11 Kunstwerke aus Mao-
kies. 13 Kein Ungeheuer lebt in diesem Loch, oder doch? 14 Sie spielt in Kästners 
Rollentauschroman die halbe Hauptrolle. 21 Ausleiheauslage oder Einlageeinnah-
me. 24 Zu Olims Zeiten hochverehrte Schicksalsbestimmerin, heute wohl haupt-
beruflich Milchzähnesammlerin. 26 Ungehobelt, ungeschliffen und obendrein 

 vollkommen verdreht. 29 Playboy, Boytoy? Toyboy! 30 Die reiche Margarethe
 schwimmt ganz gerne in der Knete, doch die gut betuchte Céline, die wälzt sich lie -

ber darin.

Lösungswort _  RADIOAKTIV

23. Dezember 2020

Waagrecht _ 6 LOESUNGSWORT 12 
WASSERBEWOHNER 14 S[TANZEN] 

 16 Siegfried und ROI waren ein Zauber-
künstlerduo. 17 (Wachsfiguren)KABINE(tt) 
18 IODELN 19 ETHISCH 20 PL: kurz für 
Plural 21 Edgar Allan POE 22 ANRUF 

 24 SKILIFT 26 EL: kurz für Esslöffel (als 
Masseinheit) 27 LEER 29 Nicht weiter als 
seine NASE sehen (Redensart) 31 FEIGEN 
32 NAVI: Navigationssystem, umgekehrt 

 «Ivan» 33 TRES: span. drei

Senkrecht _ 1 BESAITUNG 2 ANBEISSEN 
3 USW: Abkürzung für «und so weiter» 

 4 ROHOEL 5 ATEMNOT: Anagramm von 
«Tomaten» 6 LASAGNE: Garfields Leib-
speise 7 OSTBERLIN 8 SENN 9 U(h)RZEI-
TEN 10 GENICK 11 WORDPLAI: engl. 
Wortspiel 13 NILPFERD: Hippopotamus 
(potamus = Fluss) 15 WOHIN 23 FLEX: 
Gattungsname für Trennschleifer 25 Es 
IST wahr. 28 Am RAD drehen = durchdre-

 hen 30 CE: franz. dieser / das

I=J=Y © Andri Martinelli – Rätselfactory 



Die edle Z8 begeistert selbst anspruchsvollste Geniesser wie Roger Federer. Ihr skulpturales Design mit einer Top- und 
Frontpartie aus 3 mm starkem Aluminium macht sie zum Solitär in jeder Umgebung. Modernste Technologien wie der 
Professional Aroma Grinder, P.E.P.® oder die Feinschaum-Technologie erlauben die Zubereitung von 21 verschiedenen 
Kaffeespezialitäten vom kurzen, feurigen Ristretto bis zum langen, bekömmlichen Barista Lungo auf Knopfdruck. Das 
4,3"-Touchscreen-Display macht die Bedienung einfach und intuitiv. Dank dem Smart Connect lässt sich die Z8 sogar übers 
Smartphone steuern, und das I.W.S. erkennt den Wasserfilter automatisch. JURA – If you love coffee. jura.com
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