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Die 29-jährige Palästinenserin Hadit lacht 
gerne, auch in Gesellschaft. Aber unter dem 
strengen Regime der Hamas ist das für sie als 
Frau verpönt. Mohammed möchte gerne 
Hand in Hand mit seiner Freundin am Strand 
von Gaza spazieren gehen. Aber er weiss aus 
Erfahrung: Er bekäme es mit den strengen 
Sittenwächtern der Hamas zu tun.

Doch im trendigen Strandcafé «Baka» ver-
zichtet die Hamas darauf, ihre rigiden Moral-
vorstellungen durchzusetzen. Junge Palästi-
nenser beiderlei Geschlechts finden im «Baka» 
eine Atmosphäre vor, in der sie sich der erz-
konservativen Moral der Hamas nicht unter-
werfen müssen. Die Frauen und Männer, die 
hier verkehren, sprechen über Sex und Freund-
schaften, träumen von der grossen Liebe oder 
von persönlichen Freiheiten.

Im Café treffen wir eine fröhliche Schar jun-
ger Menschen, die ungezwungen miteinander 
plaudern, lachen, Wasserpfeife rauchen und 

Musik hören. Hier wähnt sich beispielsweise 
der 23-jährige Mohammed glücklich, weil er 
seiner Freundin «Ich liebe dich» sagen kann, 
ohne dass er gleich verhaftet wird. (In der kon-
servativen Gesellschaft des Gazastreifens wer-
den Intimitäten ohne Trauschein als unsittlich 
taxiert und geahndet.) Hadit, eine 29-jährige 
arbeitslose Anglistin, ist hochgemut, weil sie 
im «Baka» laut und herzhaft lachen darf. (Die 
Sittenwächter der radikal-islamischen Hamas 
halten es für unschicklich, wenn eine Frau 
ihren Emotionen in der Öffentlichkeit freien 
Lauf lässt.) Und Maha, 22, die Jura und Eng-
lisch studiert hat, geniesst es, wenn sie im 
Freundeskreis die Schischa rauchen kann, 
ohne dass ihr jemand vorhält, dass sich das für 
Frauen nicht zieme.

Die liberale Bühne im rückwärtsgewandten 
Umfeld des Gazastreifens hat Maher al-Baka 
aufgebaut. Er habe eine Exklave geschaffen, 
«in der Einschränkungen aufgehoben sind, 

welche die Hamas und die Gesellschaft uns 
aufzwingen», sagt der 34-jährige Wirt.

Wasserpfeifen für Frauen

Der Gastro-Unternehmer hat den Strand-
abschnitt, auf dem er das nach seiner Familie 
benannte Café gebaut hat, von der Stadtver
waltung gemietet. Der Vertrag, der jedes Jahr 
erneuert werden muss, verbot ursprünglich «il-
legale Treffen», womit das Treffen von unver-
heirateten Männern und Frauen gemeint ist. 
Ein Paragraf untersagte es Frauen zudem, 
Schischa zu rauchen. «Wir unterschrieben, aber 
wir setzen die Auflagen nicht durch,» sagt Ma-
her. Sein liberaler Mikrokosmos ist inzwischen 
etabliert. Dem Strand entlang sind mehrere 
kleine Inseln der Freiheit für Mann und Frau 
entstanden. Pionier Maher wertet das als klei-
nen Sieg über die Fundamentalisten.

Vor einigen Jahren wäre das undenkbar 
gewesen. Wer versuchte, sich den Regeln des 
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Hamas-Regimes zu widersetzen, landete im 
Gefängnis. «Doch plötzlich», meint ein Poli-
zist, «hatten wir zu viele Gefangene.» Die 
Zellen waren überfüllt. «Oft nahmen wir Paare 
fest, die verheiratet waren, aber keinen Trau-
schein bei sich hatten. Darauf mussten wir uns 
mit Anwälten herumschlagen.» 

Dass die Hamas Jugendlichen jetzt etwas 
mehr Freiheiten einräumt, sei nicht ohne 
Kampf möglich gewesen, sagt Maher, der 
Wirt. Hartnäckig musste der gelernte Buch-
halter immer wieder gegen Strafmassnah-
men der Hamas angehen. Deren Sittenwäch-
ter zerstörten Tische oder nahmen den 
Frauen die Wasserpfeife weg. Vor zwei Jahren 
liess die Hamas sogar Traktoren auffahren, 
die den «Sündenpfuhl» dem Sandboden 

gleichmachten. Doch das war beste Werbung 
für Mahers Etablissement: «In Gaza», sagt 
Maher stolz, «sind wir inzwischen ein Sym-
bol für Weltoffenheit.»

Im «Baka» zeigt sich: Es tut sich einiges in 
Gaza. Die Palästinenser sprechen von «tachte 
taule» (unter dem Tisch) und meinen damit: 
Vieles sei heute zumindest im Verborgenen 
möglich, was vor einigen Jahren undenkbar 
war.

Frei von beengenden Vorschriften würden 
sie in Gaza freilich nie sein können, meint 
Hadit, die von London träumt, wo sie der 
Fuchtel der konservativen Gesellschaft ent-
kommen will: «Sobald wir europäischen Vor-
bildern nachleben, wirft uns die Hamas vor, 
den Westen nachzuäffen.»

Das «Baka» stellt seinen Gästen Wi-Fi kos-
tenlos zur Verfügung, ebenso Strom. In Gaza, 
wo Elektrizität nur wenige Stunden pro Tag 
garantiert ist, wird das von den Kunden beson-
ders geschätzt. Der Wirt hat zudem nichts da-
gegen, wenn man seine Verpflegung von zu 
Hause mitbringt. Die meisten der rund vier-
hundert Palästinenser, die täglich zu ihm 
kommen, könnten sich sonst den Aufenthalt 
im «Baka», das sie als ihr zweites Zuhause be-
trachten, nicht leisten. Sein Profit sei beschei-
den, sagt er, es gehe ihm vor allem darum, der 
Jugend eine Alternative zur Fuchtel der Hamas 
zu bieten.

Die Radikal-Islamisten, die vor elf Jahren 
die Kontrolle im Gazastreifen an sich rissen, 
haben die eh schon konservative Gesellschaft 
mit Zwang islamisiert. Ihre Gesetze zementie-
ren die strengen sozialen Normen im konser-
vativen Gaza. So muss eine unverheiratete 
Frau, die in Begleitung eines Mannes erwischt 
wird, nicht nur seitens der Hamas mit gravie-
renden Folgen rechnen, sondern auch inner-
halb ihrer eigenen Familie. Sie darf mitunter 

das Haus nicht mehr verlassen, und ihr wird 
von den Eltern das Handy weggenommen, um 
sie zu isolieren. Diese fürchten um den guten 
Ruf ihrer Tochter und haben Angst, dass deren 
Chancen auf dem Heiratsmarkt sinken.

Doch bei der Partnerwahl ist nicht nur die Tra-
dition zu beachten. «Der Vater meines Liebsten 
verhinderte unsere Heirat, weil meine Familie 
der ‹falschen› Sippe angehört», sagt Nada, eine 
25-jährige Politologin ohne Job, die mit am Tisch 
sitzt. Der Klassenunterschied stand dem Glück 
des Paares im Weg. Nadas Familie war 1948 bei 
der Staatsgründung Israels nach Gaza geflüch-
tet, während ihr Freund einem alteingesessenen 
Gaza-Geschlecht angehört.

Ob sie, deren Vorfahren vor siebzig Jahren 
aus dem heutigen Israel fliehen mussten, den 
Terror der Hamas gegen Israel unterstütze, 
fragen wir die Politologin. Sie schüttelt den 
Kopf. Sie gehöre zur grossen Mehrheit derjeni-
gen, die nicht auf Gewalt setzen, meint sie. Bei 
freien Wahlen, schätzt Nada, würden lediglich 
30 Prozent für die Hamas stimmen. 

Feuerdrachen und brennende Kondome

Wer die Hamas unterstützt, heisst deren Terror 
gegen Israel gut. Dazu gehören neuerdings 
Feuerdrachen und brennende Kondome, die 
von Gaza aus nach Israel geworfen werden, um 
dort Felder und Wälder anzuzünden. Die Kon-
dome, die bisher letzte Waffeninnovation der 
Hamas, werden in den Kliniken der Uno-Flücht-
lingshilfe zur Geburtenkontrolle an verheirate-
te Frauen verteilt und in Apotheken verkauft. 
Sie werden nicht nur im Schlafzimmer ein
gesetzt, sondern auch als Terrorinstrument. 
Selbst moderate Palästinenser bezeichnen die 
mit Helium gefüllten brennenden Kondome 
als «harmlose Kampfinstrumente». Dass sie in 

Israel gewaltigen Schaden anrichten, finden sie 
«nicht so schlimm». 

Über den zivilen Gebrauch der als Waffen 
zweckentfremdeten Verhütungsmittel wird 
kaum gesprochen. Das Thema Sex ist tabu. 
Darüber dürfe in der Öffentlichkeit nicht 
gesprochen werden, meint Nada, auch im 
«Baka» nicht. Nur in den privaten «Räumen» 
von Facebook sei das möglich. Wer dabei 
erwischt wird, wie er offen über das Tabu
thema schreibt, bekomme es unweigerlich 
mit der Polizei zu tun. 

Von der Hamas toleriert, obwohl sie ihn als 
frivol taxiert, ist indessen der Song, der im 
Strandcafé aus den Lautsprechern dröhnt. 
«Wir machen alle, was uns passt», singt der im 
arabischen Raum populäre Sänger Amr Diab, 
der den Vergleich mit Justin Timberlake nicht 
zu scheuen braucht. Hadit ist hingerissen von 
der Musik und von den Texten des ägypti-
schen Stars, die von Lust, Untreue und un-
glücklicher Liebe erzählen. Maha zieht an der 
Wasserpfeife, die ihr Mohammed weiterge-
reicht hat, und erzählt von ihrem Freund, der 
jetzt in der Türkei lebe und Texte aus dem Tür-
kischen ins Arabische übersetze. In spätestens 
einem Jahr, sagt sie, werde sie zu ihm ziehen.

Dass dies leichter gesagt ist als getan, weiss 
Maha natürlich. Die Ausreise aus dem Gaza
streifen ist schwierig. Israel und Ägypten be-
grenzen die Zahl der Bewilligungen drastisch. 
Priorität haben weder Verliebte noch Studen-
ten, sondern palästinensische Geschäftsleute 
und Patienten, die in israelischen Spitälern be-
handelt werden sollen. Aber an unserem Tisch 
lässt sich davon keiner beirren. Alle wollen 
weg, ob nach Ägypten, Grossbritannien oder 
Kanada, ist ihnen egal. Er sei bereits mehrere 
Male ausgerissen, sagt Mohammed, aber jedes 

Mit «illegalen Treffen» sind 
Treffen von unverheirateten  
Männern und Frauen gemeint.

Kampf gegen die Sittenwächter: Wirt al-Baka.
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Mal hätten ihn die Ägypter aufgegriffen und 
nach Gaza zurückgebracht. Nur die 25-jährige 
Shorouq denkt nicht ans Auswandern, weil 
das ihr Land sei. Die Projektmanagerin, die 
früher viel gereist ist, will sich für einen «le-
benswerten Islam» einsetzen, sagt sie keck, 
ohne erklären zu können, was sie darunter ver-
steht. Dass das Kopftuch dazugehöre, ist für 
sie eine Selbstverständlichkeit.

«Damals hatten wir keine Religion»

Unter den «Baka»-Besucherinnen bedecken 
praktisch alle Frauen ihr Haar mit einem Hi
dschab. Die meisten hassen das Tuch, vor al-
lem bei hochsommerlichen Temperaturen. Sie 
tragen ihn aus Angst, dass sie sonst von der 
konservativen Gesellschaft geächtet würden. 
Das Tragen der Kopfbedeckung verlange ihr 
Vater von ihr, sagt Hadit, die demnächst dreis-
sig Jahre alt wird und noch zu Hause wohnt. 
Früher sei das anders gewesen, wirft Maha ein: 
«Meine Mutter hat kein Kopftuch tragen 
müssen, als sie so alt war wie ich.» Als Hadit 
ihre Mutter einmal mit dem Widerspruch kon-
frontierte, meinte diese bloss: «Damals hatten 
wir eben keine Religion.»

Die einzige Frau im «Baka», die keinen 
Hidschab trägt, ist Fatma Ashour. Die selbst
bewusste Liberale hat ihn vor einem Jahr als 
Protest gegen den sozialen Zwang der Konser-
vativen abgelegt. Die 38-jährige Palästinense-
rin, die in den Emiraten aufgewachsen ist und 
in Kairo Jura studiert hat, profiliert sich auf 
einem Gebiet, das in Gaza tabu ist. Sie hilft 
Frauen, die sexuell belästigt wurden, und sie 
gibt jenen rechtlichen Beistand, die wegen 
Prostitution im Gefängnis sitzen.

Ashour ist unverheiratet und derzeit ar-
beitslos. Sie hat ihren Job gekündigt, nachdem 
sie von ihrem Boss sexuell belästigt worden 
war. Sexuelle Übergriffe seien in Gaza weit 
verbreitet, sagt sie. Die Mehrheit der Männer 
würden ihre weiblichen Angestellten in Gaza 
zu sexuellen Handlungen zwingen, erklärt 
sie. Die Dunkelziffer sei deutlich höher als im 
Westen, da die Gesellschaft in der Öffentlich-
keit sexuellen Themen aus dem Weg gehe. Das 
Problem der sexuellen Belästigung sei in Gaza 
deshalb «viel schlimmer» als in Europa. Es 
gebe weder Gesetze, die Frauen schützen, 
noch existiere ein Konsens, dass gewalttätige 
Anmache ein Verbrechen sei. Immerhin wurde 
in Ägypten jetzt zwar eine Fatwa erlassen, die 
sich gegen die im islamischen Raum verbrei
tete sexuelle Belästigung stellt. Aber Ashour 
bezweifelt, ob ein Polizist die Klage einer Frau 
entgegennehmen würde. Das Hamas-Regime 
betrachte Frauen, die wegen sexueller Belästi-
gung klagen, nicht als Opfer, sondern als Täte-
rinnen, die den Mann provoziert hätten. 

Von Prostitution hört man in Gaza nur ge-
rüchteweise. Gesicherte Fakten gibt es nicht. 
Ashour gehört zu den wenigen, die darüber 
aus erster Hand berichten können, da sie bis 

2015 zahlreichen Dirnen im Frauengefängnis 
juristisch beistand. Im «Reform and Rehabili-
tation Centre for Women» waren damals vier-
zig Frauen wegen Prostitution oder «illegaler 
Beziehungen» eingesperrt – das Gesetz mache 
da keinen Unterschied.

 Eine Affäre zu haben, ist zwar laut Gesetz 
und aufgrund der sozialen Normen strikte 
verboten. Obwohl die Strafe für das «unsittli-
che» Verhalten hart ausfallen kann – entweder 
Gefängnis oder sogar die Todesstrafe: Viele 
setzen sich über das Tabu hinweg. «Unter dem 
Tisch» seien die sozialen Normen aufgehoben, 
sagt ein palästinensischer Journalist, der sei-
nen Namen nicht in der Zeitung sehen möch-

te. Gerade weil Sex tabu ist, sei er in Gaza ein 
Dauerthema, so ein ausländischer Psychologe, 
der regelmässig in den Küstenstreifen fährt, 
um dort Patienten zu betreuen. Junge Männer 
würden sich in den eigenen vier Wänden mit 
Cybersex aufgeilen. Pornowebsites sind im 
Gazastreifen allerdings seit sechs Jahren ge-
sperrt. Das Verbot sei notwendig, um den 
«Zusammenhalt der palästinensischen Gesell-
schaft» zu schützen. Die regierende Hamas 
hatte festgestellt, dass eine zunehmende Zahl 
von Palästinensern im Internet Sexinhalte 
konsumierte. Wer die verbotenen Seiten trotz 
des Verbots aufrufen will, erfährt die von Ha-
mas formulierte Begründung für die Sperre: 
«Porno verletzt die gesellschaftliche Etikette.»

Bis heute setzt die Hamas dieses Verbot 
durch. Allerdings kann es mit Hilfe ausländi-
scher Internetanbieter umgangen werden. 
Aber die Proxies sind teuer. «Nur wenige kön-
nen es sich leisten, auf ausländische Server 
auszuweichen», weiss der Psychologe. Wer ge-
nügend Geld hat, kann zum Beispiel auf israe-
lische Pornoseiten ausweichen. Bis zu zehn 
Prozent der Nutzer, schrieb vor einigen Jahren 

eine israelische Zeitung, seien in Saudi-Ara
bien, Tunesien, Jordanien, Ägypten zu Hause 
– oder eben in den palästinensischen Gebieten.

Cybersex sei im arabischen Raum weit ver-
breitet, berichten arabische Nachrichtenagen-
turen. In Saudi-Arabien sollen bis zu 70 Pro-
zent der Chats von Teenagern pornografische 
Inhalte haben. Je konservativer die Regierung, 
desto extremer die sexuellen Vorlieben. In den 
konservativsten Ländern, das zeigen Auswer-
tungen von Google-Anfragen, werden die 
Suchbegriffe «Sex mit Schweinen», «Sex mit 
Eseln», «Sex mit Katzen», «Sex mit Affen» 
oder «Sex mit Schlangen», um nur einige zu 
nennen, besonders oft benutzt.

Häufige Kindesmisshandlungen

In Gaza sei Sex für die meisten Männer vor 
allem ein Machtinstrument, sagt ein Thera-
peut; auch er will anonym bleiben. Angesichts 
der stets präsenten Gewalt und der Todesnach-
richten sei Sex für die Leute von Gaza ein «Sub-
stitut fürs Leben». Unverheiratete Jugendli-
che, die ihren Sexualtrieb nicht befriedigen 
können, würden sich an Kindern vergreifen. 
Verheiratete Männer seien ebenfalls ständig 
auf der Suche nach Sexabenteuern, und sie 
sprächen darüber ohne Unterlass: wie oft und 
mit wie vielen Frauen sie Sex hatten.

Was ihn besonders beunruhige: Immer wie-
der stosse er bei seinen Visiten auf Kindesmiss-
handlungen innerhalb der Familie – das gehe 
vom Betasten bis hin zu Vergewaltigungen. 
Darüber spreche keiner, und die Kinder könn-
ten sich an niemanden wenden. Würden sie 
innerhalb der Familie misshandelt, wäre es 
gemäss Gesetz an den Kindern, den Nachweis 
dafür zu erbringen. Kein Kind wird es indes 
wagen, seinen Vater oder einen Bruder bei der 
Polizei anzuzeigen. Das würde das Risiko für 
das Kind erhöhen, weiter misshandelt zu wer-
den. Auch die lokalen Kollegen schweigen, 
wenn sie Kindesmisshandlungen aufdecken, 
denn in Gaza seien auch die Psychologen, die 
sich um das Wohl der Kinder kümmern, mehr-
heitlich konservativ.� g

Von Prostitution hört man  
in Gaza nur gerüchteweise. 
Gesicherte Fakten gibt es nicht.

Etwas mehr Freiheiten: Schischa-Raucherin.«Ich liebe dich»: Gäste im Café «Baka».


