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Wer wird die neue Schweiz?
Dubai 

Am Flughafen Dubai, einem Drehkreuz 
der internationalen Finanz- und Ge-
schäftswelt, überraschen mich zahllose 

digitale Plakate. Auffallend viele Länder machen 
Werbung, preisen sich an, buhlen um die Legio-
nen der Reichen und Erfolgreichen, die in diesem 
Luftlandestützpunkt, der eingerichtet ist wie ein 
Einkaufszentrum, die Maschinen wechseln oder 
aber an einer der vielen Konferenzen teilnehmen, 
mit denen die Vereinigten Arabischen Emirate 
Kunden aus der ganzen Welt anlocken. 

Schlagartig wird mir bewusst, worum es hier 
geht. Alle diese Länder, der Mittlere Osten ein-
geschlossen, möchten sein wie die Schweiz. Sie 
wollen unseren Platz als Willkommensoase des 
Wohlstands, setzen alles daran, konzentrie-
ren ihre Energie, zerreissen sich, um das zu er-
reichen, was wir Schweizer, satt und träge ge-
worden im Reichtum, den unsere Vorfahren 
erkrampft haben, für selbstverständlich nehmen. 
Und allmählich, ohne es zu merken, verprassen, 
kaputtmachen. 

Ich fahre ins Hotel. Entlang der Autobahn 
breitet sich die Wüste aus. Draussen drückt die 
Hitze, rund vierzig Grad, es ist Morgen, sie-
ben Uhr. Auch Dubai ist, krasser noch als die 
Schweiz, einer unwirtlichen Natur abgetrotzt 
worden, Triumph des Willens, Kollektivleistung 
ungezählter Hirne und Hände. Am Horizont 
ragen unwirkliche Wolkenkratzer in dunstige 
Höhe. Die hier lebenden Araber hatten das Glück, 
oder vielleicht war es auch ein Fluch, dass tief im 
Boden Öl gefunden wurde. 

Die Schweizer haben sich ihren Wohlstand fast 
ohne Bodenschätze zugelegt. Ihr Öl sind sie sel-
ber, der wichtigste Schweizer Rohstoff sind die 
Menschen, sind die Leute, die aus der Schweiz das 
gemacht haben, was sie heute ist. Nichts davon ist 
selbstverständlich. Alles ist vergänglich. Eine ent-
scheidende Frage lautet: Warum ist die Schweiz, 
die kein Öl, kein Gold, keine Diamanten aus dem 
Boden kratzen konnte, zu dem geworden, was 
die anderen heute sein wollen?

Ich frage einen weissrussisch-russisch-ukrai-
nischen Geschäftsmann – was ist eigentlich ein 
Russe? –, den ich ausserhalb von Dubai treffe, 
international erfolgreicher Industrieller, der 
seine Konzerne selber aufbaute, ein Rockefeller 
des Ostens, Pionier im Feld der globalen Land-
wirtschaft, die heute, eigentlich ein Weltwunder, 
7,9 Milliarden Menschen ernährt. Auch er hat 
seinen Wohnsitz in die Schweiz verlegt, davor 

lebte er abwechselnd überall ausser in Russland, 
in Südfrankreich, London, auf dem Meer. Warum 
die Schweiz?

Seine Antwort fällt nüchtern aus, kein Alpen-
glühen, keine Berg- und Heidi-Romantik, alles 
kalte Rationalität: «Wir haben die Schweiz 
studiert. Die Schweiz ist stabil, keine Kriege, 
Neutralität seit Jahrhunderten, Demokratie. Man 
respektiert das Eigentum, und, sehr wichtig, der 
Staat lässt dich in Ruhe.» London habe den grös-
seren Talent-Pool, auch das Schweizer Steuer-
niveau sei nicht ausschlaggebend gewesen. Letzt-
lich überzeugt habe ihn das politische System. 

Das vor über zehn Jahren. Heute überlegt sich 
der Unternehmer, der mit einer EU-Bürgerin ver-
heiratet ist und dessen Kinder in der Schweiz zur 
Schule gehen, ob er in der Schweiz bleiben soll. Er 
fragt sich, ob die Schweiz nach der Übernahme 
aller EU-Sanktionen noch unabhängig ist. Die 
Neutralität sei preisgegeben worden. Auf einmal 
würden Leute allein aufgrund ihrer Nationalität 
enteignet, ausgestossen. Das sei nicht mehr die 
Schweiz, wie er, wie die Welt sie kenne. 

Ich versuche ihn zu beschwichtigen. Es stimmt: 
Die Politik hat wegen des Kriegs den Kopf verloren. 
Emotionen regieren. Putins Angriff auf die Ukrai-
ne hat tiefsitzende antirussische Ressentiments, 
aber auch sehr berechtigte Kritik an einem völker-
rechtswidrigen Überfall aktiviert. Der Unter-
nehmer gibt mir recht. Er war einer der ersten 
international tätigen Russen, die sich öffentlich 
gegen den Krieg ausgesprochen haben. Trotzdem: 
Seine Enttäuschung über die Schweiz ist gross.

Er steht nicht allein. Zum Abendessen treffen 
wir einen Unternehmer aus Sri Lanka. Er ver-
folgt die Vorgänge genau. Er würde sein Geld 
nicht mehr auf eine Schweizer Bank bringen, 
sagt er. Die Schweiz habe keine Kraft, ihre Rechts-
ordnung gegen das Ausland zu verteidigen. Man 
sehe es jetzt bei den Russen. Weil der russische 
Staat in Ungnade gefallen sei, nehme man den 
Russen das Geld weg, ohne rechtliches Gehör, 
pure Willkür. Es sei ein unglaublicher Skandal. 

Wohlverstanden: Putins Krieg, fügt er an, sei ein 
Verbrechen, aber dass die Schweiz wahllos Sank-
tionen ergreife gegen russische Unternehmer, 
auch gegen solche, die keine Verbindung mit dem 
Regime hätten, sei Sippenhaft, ungeheuerlich, 
und schade dem Ansehen der Schweiz enorm. Ob 
denn künftig jedem Angehörigen eines Staats, der 
bei der EU oder bei den USA in Ungnade gefallen 
sei, in der Schweiz automatisch das Vermögen ein-
gefroren, weggenommen werde?

Natürlich bemüht man sich, als Schweizer im 
Ausland solche Abgesänge zu kontern, die ver-
heerende Politik des Bundesrats, den Neutrali-
tätsbruch, die Willkür der Sanktionen, die Preis-
gabe der Unabhängigkeit herunterzuspielen, 
aber innerlich muss ich dem Unternehmer aus 
Sri Lanka recht geben. Wir Schweizer sind uns 
gar nicht bewusst, was wir hier anrichten, was 
unsere Regierung an fürchterlichen Botschaften 
in die Welt ausstrahlt. 

Die Schweiz als erdbebensicherer Zufluchtsort 
– das war einmal.

Vielleicht erleben wir tatsächlich eine Zeiten-
wende. Die Ära des Freihandels, der Globali-
sierung, der wirtschaftlichen Zusammenarbeit, 
unabhängig von Herkunft oder Hautfarbe, zum 
Wohl und Nutzen möglichst vieler Menschen, 
ist vorbei. Der Nationalismus kehrt zurück, die 
Welt zerfällt in Blöcke und Einflussgebiete, die 
sich voneinander abschotten und befeinden. Der 
Rückfall in ein kriegerisches Mittelalter hat sei-
nen Preis. Hungerkrisen drohen, Inflation. Der 
Wohlstand geht dahin. 

Ja, das alles gab es schon früher und immer 
wieder. Nur: Früher gab es eine Schweiz, die 
ihre Neutralität hochhielt und verteidigte. Das 
war der Grund, warum unser Land seine natur-
gegebene ursprüngliche Armut überwinden 
konnte, zum Menschenmagnet und Sehnsuchts-
ort für Unternehmer wurde, die früher Nestlé 
oder Ringier hiessen und heute Vekselberg oder 
Melnitschenko. 

Jede Generation muss sich ihres Erbes als wür-
dig erweisen, die Errungenschaften der Ver-
gangenheit nicht bloss verteidigen, sondern 
mehren. Heute machen wir in der Schweiz das 
Gegenteil. Wir benehmen uns wie dumpf und 
dekadent gewordene Zöglinge aus altreichem 
Haus. Hochmütig, mit eingebildeter Über-
legenheit, vielleicht auch nur aus Feigheit und 
Bequemlichkeit, verspielen wir die Vorteile, für 
die unsere Vorfahren ihr Leben hingegeben, auf-
geopfert haben.  

Die Schweiz sei eine «heimliche Grossmacht», 
schrieb der frühere Weltwoche-Chef Lorenz Stu-
cki. Auch heimliche Grossmächte können ab-
steigen, untergehen. Die Konkurrenz steht be-
reit. Ein Blick auf die Plakate am Flughafen von 
Dubai genügt. Noch ist die Frage, wer die neue 
Schweiz wird, nicht entschieden. Ob die Schweiz 
ihre über Jahrhunderte hart erkämpfte Stellung 
behauptet oder leichtsinnig verscherzt, ist un-
sicherer denn je. R. K. 
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INTERN

Jacques Baud, Thomas Matter,  
Westen ohne Führung, Uwe Tellkamp

Wer will was im Krieg um die Ukraine? Diese 
Frage kann Jacques Baud, ein Genfer Ökonom, 
aus mehreren Perspektiven beantworten: Er 
arbeitete für die Nato, den Westen, als es 2014 
in Osteuropa zu brodeln begann. Und zuvor, 
während des Kalten Krieges, analysierte er im 
Auftrag des Schweizer Nachrichtendienstes die 
Streitkräfte des Ostblocks. Krieg und Frieden 
sind die Lebensthemen des heute 67-jährigen 
Rentners. Sein Wissen, angereichert durch Uno-
Friedensmissionen, verschriftlichte er in meh-
reren Büchern. Wegen der gegenwärtigen Welt-
lage arbeite er heute mehr als früher, scherzt 
er, als wir ihn per Telefon erreichen. Seite 52

Die Wahlen im nächsten Jahr rücken langsam, 
aber sicher näher. Die Parteien machen sich be-
reit. Eine wichtige Rolle wird Thomas Matter 
spielen. Der Zürcher SVP-Nationalrat bringt 
sich gleich mit zwei Anliegen in Stellung, 
die viel zu reden geben werden. Die Unter-
schriftensammlung für die SRG-Initiative 
«200 Franken sind genug!» ist angelaufen. 
Zudem plant der Unternehmer mit anderen 
Mitstreitern ein Projekt zur Fragestellung, 
wie die Schweiz die Zuwanderung wieder in 
den Griff bekommen könnte. Offen ist über-
dies, ob Matter für den Ständerat kandidieren 
wird. Seite 48

Die Einheitsfront gegen Russland kann eine 
bittere Wirklichkeit nicht kaschieren: Der Wes-
ten ist führungslos. Boris Johnson spielt sich in 
der Ukraine als Held auf, aber zu Hause brennt 

sein Dach lichterloh. Olaf Scholz hat als Kanzler 
bislang vor allem einen Eindruck hinterlassen: 
Auf Deutschland ist kein Verlass. Emmanuel 
Macron, der einst grosse Pläne für ein star-
kes Europa schmiedete, hat den Kontakt zum 
Volk verloren und ist primär mit sich selbst 
beschäftigt. Schliesslich Joe Biden: Was er an-
rührt, zerbricht ihm in der Hand. Die Ära der 
grossen US-Präsidenten und world leader sei vor-

bei, schreibt Urs Gehriger. Um dem Phänomen 
auf den Grund zu gehen, konsultiert er Henry 
Kissinger. Der 99-jährige Altmeister der Dip-
lomatie zeigt in seinem neusten Werk «Staats-
kunst» anhand von sechs Führungsfiguren auf, 
was Leadership in Zeiten von Krise und Um-
bruch auszeichnet. Seite 26

Uwe Tellkamp ist einer der erfolgreichsten, 
ungewöhnlichsten und sicher mutigsten 
Schriftststeller Deutschlands. Aufgewachsen 
in Dresden, ausgebildeter Mediziner, lande-
te er mit «Der Turm» einen Sensationscoup. 
Vergleiche mit Thomas Mann waren eher die 
Regel als die Ausnahme. Schlagartig avancier-
te der Familienvater zur Reizfigur, als er sich 
während der Flüchtlingskrise kritisch über 
Angela Merkel äusserte und die Meinungs-
äusserungsfreiheit auch im Kulturbetrieb ein-
forderte. Aus Anlass seines neusten Romans, 
«Der Schlaf in den Uhren», haben Matthi-
as Matussek und Roger Köppel den Autor in 
Dresden besucht. Ein bestens gelaunter Tell-
kamp erzählte freimütig wie wohl noch nie 
in einem Interview. Zum erstenmal spricht er 
in der Weltwoche über sein inniges Verhältnis 
zum Italowestern, den französischen Krimi-
nalflm der sechziger Jahre und die seltsame 
ideologische Verklemmtheit vieler Kultur-
schaffender. In irritiert die Überheblichkeit 
vieler Westdeutscher gegenüber dem Osten, 
und er warnt vor der Verhunzung der Spra-
che durch die «Woke»-Ideologie. Seite 28–34
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EILMELDUNG

Staatsbetriebe im Schlamassel
Der Blackout der Skyguide ist nur das jüngste Beispiel für das schludrige Management  
und die Verwahrlosung der grossen Unternehmen im Besitz der öffentlichen Hand.

Marcel Odermatt

Bern

Hinter dem international klingenden 
Namen Skyguide verbirgt sich ein 

pro fanes Staatsunternehmen. In den Ver-
waltungsrat werden gern altgediente Beam-
te gehievt, wie zum Beispiel vor einem Jahr 
Ex-Luftwaffenchef Aldo C. Schellenberg. Der 
Militär sitzt nun wie in einem börsenkotierten 
Unternehmen im sogenannten Compen-
sation & Nomination-Ausschuss. Das be-
deutet, er diskutiert mit einem Kollegen unter 
anderem darüber, was die Leute im Skyguide-
Verwaltungsrat kassieren sollen. 2021 waren 
das immerhin 140 000 Franken für den Präsi-
denten und 310 000 Franken für die übrigen 
sechs Mitglieder.

Doch nicht nur bei den Salären gaukelt 
der biedere Bundesbetrieb vor, mehr zu sein, 
als er ist. «Beyond horizons» heisst es in der 
Werbung der Firma vollmundig. Und «jen-
seits der Horizonte» war tatsächlich, was die 
Flugsicherungsgesellschaft vor einigen Tagen 
ablieferte. Im Schweizer Luftraum ging am 
15.  Juni während Stunden nichts mehr. Ein 
weiterer PR-Spruch, Skyguide sei «die führen-
de Anbieterin von Flugsicherungsdiensten in 
der Schweiz und darüber hinaus», wirkt ange-
sichts dieses Flops wie ein Hohn.

Trendige Theorien

Skyguide ist ein exemplarischer Fall dafür, 
was bei Schweizer Staatsbetrieben in den 
letzten Jahrzehnten schieflief. 2001 wurden 
alle  Flugsicherungsinstanzen vereinigt, die 
Skyguide entstand. Das passte perfekt zur da-
mals trendigen «New Public Management»- 
Theorie. Diese besagt, dass privatwirtschaft-
liche Managementtechniken auch in der 
öffentlichen Verwaltung angewendet wer-
den sollen. 

Man erhoffte sich davon neuen Schwung, 
mehr Effizienz und selbständiges Handeln in 
den Amtsstuben. Als Trendsetter und Vorzeige-
beispiele galten Post und Bahn. Der Bund  teilte 
1998 die PTT in die Aktiengesellschaften Post 
und Swisscom auf. 1999 wurden auch die SBB 
zur schicken AG.

Erster Effekt: Die Führungskräfte wollten 
ähnlich viel verdienen wie ihre Kollegen 
in der Privatwirtschaft. Die Löhne nahmen 
sprunghaft zu, selbst dann, wenn die Unter-
nehmen nur bedingt oder gar nicht im Wett-
bewerb standen. Wer nicht mitzog, wie der da-
malige SBB-Chef Benedikt Weibel, wurde gar 

sanft dazu angehalten, sich mehr Geld zuzu-
schanzen. Denn man wusste, dass das System 
nur funktionieren würde, wenn alle höhere 
Entschädigungen einforderten.

Milliardenverluste

Heute muss man ernüchtert festhalten: Das 
New Public  Management ist gescheitert. Nicht 
nur Skyguide trudelt. Auch andere staats-
nahe Betriebe kämpfen mit grossen Prob-
lemen, trotz Geldsegen für Manager und 
 Verwaltungsräte.

Die Schweizerischen Bundesbahnen sorgen 
vor allem dann für Schlagzeilen, wenn der 
Steuerzahler wieder einmal für Milliarden-

verluste aufkommen darf. In den Jahren 2020 
und 2021 hat die Bahn ein Minus von fast einer 
Milliarde Franken eingefahren. Ende 2021 be-
trug die Nettoverschuldung über 11 Milliar-
den Franken.

Auch die Postfinance fällt unangenehm auf. 
Kurz vor Pfingsten konnten ihre Kunden nicht 
mehr bargeldlos zahlen. Das System erlitt einen 
Ausfall. Bis heute ist unklar, was den Fehler ver-
ursachte. 

Schlimmer die Swisscom: Sie legte zuletzt 
eine regelrechte Serie von Fehlleistungen hin. 
Einmal sind fast im ganzen Land die Leitungen 
von Geschäftskunden tot, ein andermal bricht 
das Handynetz zusammen. Sogar die Notruf-
nummern fielen im Sommer 2021 in weiten Tei-
len der Schweiz aus, und das ausgerechnet in 
einer Gewitternacht.

Oder nehmen wir die Ruag: Der Rüstungs-
konzern entstand 1998 aus den ehemaligen 
Unterhalts- und Produktionsbetrieben der 
Schweizer Armee. Die Firma wirbt mit dem 
holprigen Slogan «Für souveräne Sicherheit». 
Doch mit der Sicherheit der eigenen Daten ist 
es weniger gut bestellt. Während Jahren konn-
ten sich Hacker mit einfachen Mitteln auf den 
Informatiksystemen der Ruag breitmachen 
und sich bedienen.

Neue Normalität

Die Liste mit Flops, Affären und Missmanage-
ment liesse sich nach Belieben verlängern. Die 
SRG musste die Inbetriebnahme ihres News-
rooms in Zürich etwa ähnlich oft verschieben 
wie die deutschen Bundesländer Berlin und 
Brandenburg die Eröffnung ihres Flughafens. 
Axpo und Co. haben Schwierigkeiten, die 
Stromversorgung sicherzustellen. 

Und erinnert sich noch jemand an den Post-
auto-Bschiss mit CVP-Bundesrätin Doris Leut-
hard in der Veranttwortung? Die Negativ-
meldungen brechen in einer solchen Fülle auf 
die Bürger ein, dass man längst den Überblick 
verloren hat. 

So bitter es ist: Staatsbetriebe im  Schlamassel 
sind unterdessen zu einer schweizerischen 
Normalität geworden. 

Wer bei den Lohnexzessen nicht 
mitmachte, wie SBB-Chef Weibel, 
wurde sanft dazu angehalten.
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«Gros de Vaud»: 
FDP-Nationalrat Lüscher.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Christian Lüscher

Jetzt weiss man endlich auch in Zürich, 
dass Sie nicht nur ein brillanter Wirt-

schaftsanwalt und vielumschwärmter 
Schönling sind, sondern auch ein witziger 
Unterhalter. Dauernd teilen Sie spitze, mit-
unter auch recht faule Sprüche aus, zum 
Beispiel, wenn Sie in den Wandelhallen des 
Bundeshauses Luft rauslassen. Blick, das 
neue Zentralorgan der politischen Korrekt-
heit, meldet, dass es dabei «vielen unwohl» 
sei. Uiuiui. 

Die Investigativ-Journis haben nun 
sogar ein paar freche Sprüche ausfindig 
gemacht, die Sie im Rahmen einer ge-
schlossenen Whatsapp-Gruppe von wel-
schen Parlamentariern rausgelassen haben. 
Aber leider  niemanden gefunden, der sich da-
rüber namentlich empören mochte. Was kein 
Grund ist, sich das kleine Skandalgeschicht-
chen kaputtmachen zu lassen, schliesslich 
hat man den Genfer schon länger auf dem 
Korn. Und Empörung kann man auch bewirt-

schwimmen» müssten. Uiuiui. Und Sie 
nutzten für Kollegen Spitznamen wie 
«Gros de Vaud» für den Stapi von Mon-
treux oder «Bougne» für den algerisch-
stämmigen Fathi Derder, was schon stark 
grenzwertig ist. 

Fazit: Offenbar hat man bei der FDP einen 
robusteren Humor als bei linken Medien. 
Und: Das Blatt, das sich früher als Prawda 
der Ausländer- und Grünenhasser profilier-
te, scheut sich heute nicht, in halbprivaten 
Foren rumzuschnüffeln, um missliebige 
Persönlichkeiten mit dem MeToo- und 
 Woke-Hammer zu schlagen. 

Ich denke, Sie sollten aufpassen und 
zum Beispiel Ihre Abfallsäcke nicht mehr un-
geschützt auf die Strasse rausstellen. Wer über-
all schnüffelt, auch im Trash, der findet immer 
etwas. Aber bitte bleiben Sie frech. 

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

schaften, wenn sich keiner wirklich empört. 
Das ist heute Mode. 

So sollen Sie zum Beispiel neugewählte Par-
lamentarierinnen gefragt haben, ob sie wüss-
ten, dass traditionell «die neugewählten FDP- 
Frauen am Tag der Vereidigung nackt in die 
Aare springen und bis zum Bärengraben 
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Russisch ist auch die Sprache der Mitarbeiter 
unseres Hotels. Es liegt auf der Hand, zu sinnie-
ren: Will Russland auch diesmal die Russofonen 
von der Fremdherrschaft «befreien»? Immerhin 
wird Lettisch als Landessprache in den öffentli-
chen Schulen unterrichtet – zum Nachteil des 
Russischen.

Wie soll ein Fremder eine Antwort auf eine 
derart knifflige Frage erhalten? Zum Glück ver-
fügen viele junge Letten über gute Englisch-
kenntnisse. Man muss nur eine Gelegenheit 
finden, ins Gespräch zu kommen. 

Man trapst über die Unebenheiten des ur-
alten Kopfsteins der Altstadt und bestaunt die 
Strassenzüge und die vielen Häuser aus dem 
17. und 18. Jahrhundert. Jedes Haus mit einer 
eigenen Geschichte. Überall Museen und alte 
spitze Kirchtürme. Dazu: Überall wehen letti-
sche Fahnen – und auch ukrainische. Stolz und 
Unabhängigkeit die Botschaft. Zweimal stand 
diese Stadt am Rande der Zerstörung: Ende des 
17. Jahrhunderts, als ein Grossbrand in der Stadt 
wütete, und dann 1941, als die Deutschen im 
Kampf gegen die Sowjets Bomben auf die Stadt 
warfen. Der Besucher verirrt sich leicht im Ge-
wirr der Gassen. Hat man Glück, trifft man aber 
auf einen auskunftsfreudigen Einheimischen. 
Manchmal kommt man ins Gespräch. 

Zum Beispiel mit dem jungen Mann auf dem 
E-Roller. «Ja», bestätigt er, «es gibt viele Rus-
sen. Sie sind nach der Unabhängigkeit 1991 ge-
blieben.» 

«Sprechen sie Lettisch?»
«Nur manche. Andere weigern sich, Lettisch 

zu reden. Doch die meisten Kinder besuchen 
lettische Schulen und assimilieren sich zu-
sehends.»

Die Kellnerin in einer Konditorei im Jugend-
stilviertel (man behauptet, es sei grösser als das 

Der grimmige Blick der Rezeptionistin 
bei der Ankunft im Hotel lässt nichts 

Gutes ahnen. Kein Deut Willkommenskultur. 
Wir sind in Riga. Hauptstadt Lettlands, ehe-

malige Hansestadt, auf einer Höhe zwischen 
Kopenhagen und Stockholm. Gemässigtes 
Klima. Touristen noch Mangelware.  

Lettisch, die Landessprache, ist mit dem 
 Litauischen des im Süden liegenden Litauen 
verwandt, ebenso mit dem ausgestorbenen 
Ostpreussischen. Das Estnische ist dem 
Finnischen ähnlich. Balts (lettisch) heisst 
«weiss». Das Baltische Meer ist das Weisse 
Meer – Gegenstück zum Schwarzen Meer. 

Unser Hotel befindet sich am Rande der 
Altstadt – Vecpilsetis auf Lettisch. Vec («alt») 
erinnert ans lateinische vetus; pilsetis («Stadt») 
erinnert ans griechische polis. Die altertüm-
liche Sprache lässt das Herz der Linguisten 
höher schlagen. 

Doch in Riga ist nicht nur das Lettische 
heimisch, sondern auch das Russische: Rund 
50 Prozent der Bevölkerung sind russisch-
sprachig. Für ganz Lettland liegen die Ver-
hältnisse bei etwa 60 Prozent zugunsten des 
Lettischen. 

In diesem kleinen Land sind aus histori-
schen Gründen Staatssprache und Staats-
räson stets eng miteinander liiert. Denn der 
grosse Nachbar im Osten heisst Russland und 
hat die baltischen Staaten schon zweimal ein-
verleibt: einmal von 1795 bis 1918; und dann 
wieder von 1940 bis 1991. Beide Male betrieb 
der Nachbar die Russifizierung des Balti-
kums, im Laufe dessen Russen an- und Letten 
ausgesiedelt wurden. Auch der russische Prä-
sident Putin scheint aufs Baltikum zu schie-
len. Im Donbass hat er die Sprachfrage zum 
Casus Belli umgedeutet.

Jugendstilviertel in Barcelona) ist weniger op-
timistisch. «Russland ist für uns eine grössere 
Bedrohung als für Estland und  Litauen. Die 
Litauer haben zur Not Polen, die Estländer 
die Finnen. Deshalb ist es wichtig, dass wir 
in der Nato bleiben. Würden die Russen 
einmarschieren, könnte man schwer ein-
schätzen, auf welcher Seite manche der hie-
sigen Russen stehen würden.»

Sie erzählt dazu, dass in manchen, vor-
wiegend von Russen bewohnten Städten die 
Autos von ukrainischen Flüchtlingen von 
russischen Jugendlichen mutwillig zerkratzt 
werden.

Ein junger Programmierer – er stammt aus 
einer russischen Familie – tönt hoffnungs-
voller. Zwar hält er die Ukraine für eben-
so korrupt wie Russland. «Doch Putin hat 
genau das Gegenteil bewirkt von dem, was 
er vorhatte: Er hat der Ukraine ihre nationa-
le Identität geschenkt.» Was ihn betrifft: Er 
betrachtet sich durchaus als Lette. 

Mein Eindruck: Die grosse russische 
Minderheit in Lettland fühlt sich viel 

wohler in Euro- als in Rubelland. Lettland 
ist zwar kein reiches Land. Es ist aber im 
Vergleich zu Russland moderner und welt-
offener.

«Was? Sie gehen ins Kunstmuseum?», 
sagt die russischsprachige Rezeptionistin 
im Hotel. «Dann müssen Sie sich unbedingt 
das Werk von Vilhelms Purvitis anschauen. 
Er war unser grösster Maler.» 

Notabene: Sie sagt «unser», nicht «ihr» 
grösster Maler.

TAGEBUCH
P. J. Blumenthal

P. J. Blumenthal ist Schriftsteller und lebt  
in München. Sein Blog «Der Sprachbloggeur»  
erscheint wöchentlich.
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Zürcherstrasse 124 Postfach
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ Zi. Terrassenwohnung
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘662‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen
in 8404 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser, REFH
8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 623‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. REFH-DEFH 
8127 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen u. Büroflächen
8152 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8458 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8913 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 verkauf@lerchpromotionen.ch 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Dach-Mietwohnungen
8332 Dennis Trigili Tel. 044 316 13 15
Miete ab 3‘000.- p/Mt., exkl. NK, Bezug ab sofort

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen, 3 REFH
8404 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8472 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis CHF 907‘000.-, Bezug ab Sommer 2022

4 ½ Zi. Dach-Maisonette-Eigentumswohnung
8152 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘554‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 715‘000.-, Bezug ab Herbst 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘145‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

4 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab CHF 2‘121‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

Sorry, es sind leider alle Wohnungen verkauft !

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
8. - 11. Sept. 2022, Messe Zürich

Sorry, es sind leider alle Wohnungen verkauft !

Sorry, leider bereits vollvermietet !
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Andri Silberschmidts grosse Wette
Die Freisinnigen wollen die Flüchtlingskrise entschärfen. 
Doch ihr Massnahmenpaket zielt an der Schweizer Lebenswirklichkeit vorbei.

«Die Mehrheit kehrt zurück»:  
FDP-Nationalrat Silberschmidt.

Auf dem sogenannten Viererfeld in Bern 
entsteht ein neues Dorf, eine Container-

siedlung mit Platz für tausend ukrainische 
Flüchtlinge. Gegen zehn Millionen Franken 
kostet die Anlage, aber bereits gibt es des-
wegen  heftige Auseinandersetzungen. Dem zu-
ständigen Regierungsrat Pierre Alain Schnegg 
(SVP) wird vorgeworfen, er habe die Chance 
verpasst, auf dem Viererfeld ein vorbildhaftes 
Flüchtlingsdorf mit nationaler Ausstrahlung 
aufzustellen. 

Der Zwist ist kein Einzelfall. Wohin man 
auch schaut, gibt es wegen der vielen Flücht-
linge Streit und Unfrieden. Entweder sind die 
Kriegsvertriebenen mit der Unterbringung un-
zufrieden, oder Wohnungsanbieter klagen, sie 
würden von den Behörden ignoriert. Offenbar 
sind viele mit der Situation überfordert. 

Es kommen auch so viele wie seit dem Zwei-
ten Weltkrieg nicht mehr. Bis jetzt haben be-
reits über 57 000 Kriegsvertriebene den be-
sonderen Schutzstatus S erhalten; bis im 
September könnten es 100 000 bis 150 000 
sein, warnten Bundesrätin Karin Keller- 
Sutter (FDP) und ihr Staatssekretariat für 
Migration schon vor Wochen. Je länger diese 
 Zuwanderung anhält, desto mehr fühlen sich 
die Menschen von den Neuankömmlingen 
überrumpelt und bedrängt. 

Auf einem Nebengleis unterwegs

Nun will die FDP die Flüchtlingskrise mit 
einem Massnahmenpaket entschärfen. Unter 
dem Titel «‹Hart, aber fair› unter neuen Voraus-
setzungen» wird die Delegiertenversammlung 
am Samstag ein Papier verabschieden, welches 
einen besseren Vollzug der Asylgesetze gewähr-
leisten will, wie die NZZ am Sonntag berichtete. 

Die Schweiz soll nur noch jenen Schutz ge-
währen, denen im Sinne der Asylgesetzgebung 
und der Genfer Flüchtlingskonvention von 
1951 Schutz zusteht. Das trifft für viele Asyl-
suchende in der Schweiz heute nicht zu, was 
die Schweizerische Volkspartei schon seit Jah-
ren wiederholt moniert. 

Weiter will die FDP auch den Familien-
nachzug begrenzen, bei den Integrations-

anforderungen die Schraube anziehen, die 
Einwanderung in die Sozialwerke unterbinden 
und bloss noch beschränkt Flüchtlinge im 
Rahmen des sogenannten Uno-Umsiedlungs-
programms aufnehmen – hart, aber fair eben. 

Zuständig für die neue FDP-Migrations-
politik ist der 28-jährige Vizepräsident der 
Partei, der Zürcher Nationalrat Andri Silber-

schmidt, ein politisches Talent, das in diesem 
Bereich aber bisher kaum in Erscheinung ge-
treten ist. Er sagt dazu fast beleidigt: «Die Poli-
tik wird in den Kommissionen gemacht und 
nicht in der Öffentlichkeit.» 

Silberschmidt ist überzeugt, dass die FDP 
die Situation mit ihrem Massnahmenpaket 
beruhigen kann. Dass der Freisinn auf einem 
Nebengleis unterwegs ist, stellt Silberschmidt 
vehement in Abrede. Er sieht auch keinen 
Handlungsbedarf beim Flüchtlingsstrom 

aus der Ukraine. «Ich spüre keinen Unmut 
im Land. Die Solidarität ist nach wie vor sehr 
gross», sagt er, ohne rot zu werden. Und: «Ich 
gehe jede Wette ein, dass die Mehrheit von 
ihnen in die Heimat zurückkehrt, wenn der 
Krieg einmal vorbei ist.» 

Der Spiritus Rector hinter diesem Asyl-
papier ist Parteichef Thierry Burkart. Er sei 
davon ausgegangen, dass sich die Migrations-
thematik verschärfen werde, und habe seinem 
Generalsekretariat Ende letzten Jahres des-
halb den Auftrag erteilt, einen Entwurf zu er-
arbeiten. 

Wie ernst ist es der FDP mit ihrer neuen 
Migrationspolitik tatsächlich? Geht es nur 
darum zu verhindern, dass die SVP die stei-
genden Flüchtlingszahlen 2023 elektoral aus-
schlachten kann, wie es Medien andeuteten? 
«Es geht nicht gegen eine Partei, sondern um 
die Positionierung der FDP», beteuert Burk-
art. 

Personenfreizügigkeit mit der  Ukraine

Burkart gibt die Schuld am mangelhaften 
und schleppenden Vollzug nicht der eigenen 
Bundesrätin, die für Migration zuständig ist, 
sondern den Kantonen. Sie würden durch 
ihre lasche Handhabung der Gesetze und Ver-
ordnungen die Funktionsfähigkeit der Asyl-
systeme gefährden. 

Das Papier zielt aber an der aktuellen Lebens-
wirklichkeit in der Schweiz vorbei. Denn das 
eigentliche Problem ist, dass wir heute faktisch 
eine Personenfreizügigkeit mit der  Ukraine 
haben. Am S-Status für die Ukrainerinnen und 
Ukrainer will man jedoch nicht rütteln. Hier 
wolle man mit Nachjustierungen zuwarten, 
um die Erfahrungen aus dem Ukraine-Konflikt 
einfliessen zu lassen, gibt Burkart zu verstehen. 

Derweil empfängt die eigene Bundesrätin, 
Keller-Sutter, die Kriegsvertriebenen aus der 
Ukraine weiterhin mit offenen Armen. Die 
frühere eiserne Lady präsentiere sich heute als 
«Patronin der Willkommenskultur», spöttel-
te selbst die NZZ am Sonntag, eine Zeitung, die 
dem Freisinn wohlgesonnen ist und in deren 
Verwaltungsrat Keller-Sutter einst sass. 

«Ich spüre keinen Unmut  
im Land. Die Solidarität  
ist nach wie vor sehr gross.»
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Achtung, Kinderfeinde
Zeitgeist-Surferinnen und Feministen sehen Kinder als Armutsfalle. Der Nachwuchs  
wird mit Psychopharmaka ruhiggestellt oder gar abgetrieben. Woher diese Frostherzigkeit?

Sylvie-Sophie Schindler

Ob wir mal sprechen könnten, fragte mich 
ein achtjähriges Mädchen, es sei sehr 
traurig. Mit der Mama habe sie schon 

versucht zu reden, «aber sie hört mir nicht rich
tig zu». Es gehe um den Papa. Nachts, wenn sie in 
ihrem Bett liege, weine sie viel. «Weil er nie Zeit 
hat, mit mir zu spielen, auch nicht am Wochen
ende», erzählte sie leise. Dauernd hänge er mit 
dem Ohr an seinem Handy. «Die anderen Leute 
sind ihm viel wichtiger als ich.» Ein Junge, da
mals sechs Jahre alt, zeigte mir stolz seine Spiel
figuren. Er hatte ihnen die Köpfe abgerissen. 
«Und morgen mache ich das auch bei meiner 
Mama und meinem Papa und meiner Lehrerin», 
kündigte er an. Als ich wissen wollte, warum, 
entgegnete er wütend: «Weil sie nur Regeln und 
Schimpfen im Kopf haben.» In einer Runde, in 
der ich mit Drittklässlerinnen zusammensass, 
brach es aus einem Mädchen heraus: «Ich will 
nicht mehr leben.» Alle schwiegen betroffen, bis 
ich fragte, was sie belasten würde. «Ich bin jeden 
Tag müde, ich kann einfach nicht mehr, alles ist 
mir zu viel, immer dieser Druck.» Ob sie darüber 
schon mit den Eltern geredet habe? «Die sagen, 
ich soll mich nicht so anstellen.» 

Höchstens Kaulquappen-Standard

Wie willkommen sind Kinder? Ich habe, päda
gogisch ausgebildet, viel Zeit mit vielen Kin
dern verbracht und nie aufgehört, mir diese 
Frage zu stellen. Müsste es nicht eigentlich eine 
gute Zeit für Kinder sein? Bereits Ende der 1970er 
Jahre dachte der Kinderrechtler Ekkehard von 
Braunmühl in seinem Buch «Zeit für Kinder» 
 darüber nach: «Zu keiner Zeit wurden Kinder 
mehr beachtet, wussten die Erwachsenen mehr 
über das Wesen von Kindern, über die Bedürf
nisse von Kindern, über die Voraussetzungen 
und Bedingungen, unter denen sich Kinder am 
besten entwickeln. [. . .] Die freie Entfaltung der 
Persönlichkeit wird garantiert, die Würde des 
Menschen ist unantastbar, Selbstbestimmung 
und Mitbestimmung, Freiheit, Rechtsstaatlich
keit, Toleranz und andere vielversprechende 
Begriffe haben Hochkonjunktur – es könnte, es 
müsste eine reine Lust sein, als Kind in dieser Zeit 
zu leben.» Trotzdem sei «irgendwie und irgend

wo der Wurm drin». Und das ist er, gut vierzig 
Jahre später, nicht minder. 

Kinder seien «eine riesige Armutsfalle». Das 
tat SPNationalrätin Tamara Funiciello jüngst 
in einem Interview mit dem Sonntagsblick kund. 
Folgt man ihren Ausführungen, dann ist Mutter
sein ein einziger Albtraum: Frauen würden ein 
wirtschaftliches Risiko eingehen, sich in die Ab

hängigkeit ihres Partners begeben und seien 
«zum Dank» chronisch überarbeitet. Daher 
ihr Appell: «Vielleicht solltet ihr es einfach sein 
lassen.» Man meint fast, sie rede über eine Ent
scheidung für oder gegen einen Zweitwagen. 
Woher kommt diese Frostherzigkeit? Wie sollen 
sich Kinder fühlen, wenn sie das hören? Auch die 
Befürworter in den immer hitziger geführten 
Abtreibungsdebatten machen mehr als deut
lich: Denkt bloss nicht, ihr seid willkommen. 

Was zählt, und das ist sakrosankt, ist das Selbst
bestimmungsrecht der Frau. Nicht euer Recht 
auf Leben. Ohnehin, schaut euch an, ihr seid erst 
mal nichts weiter als ein unförmiger Gewebe
klumpen, höchstens KaulquappenStandard. 
Zum Vergleich, nur damit ihr wisst, wo ihr steht: 
Das Schreddern von Küken ist seit Januar 2020 
in der Schweiz und inzwischen auch in Deutsch
land verboten.

Sie und ich, wir wurden nicht abgetrieben; 
wir leben. Daher können Sie diesen Text lesen, 
und ich kann diesen Text schreiben. Meiner 
Mutter wäre es völlig fremd gewesen, zu den
ken, ich sei «noch kein richtiger Mensch» oder 
gar, auch diesen Vergleich gibt es, «eine Art 
Blinddarm», als ich begann, in ihrem Bauch 
heranzuwachsen. Mit der Verschmelzung von 
Ei und Samenzelle ist das gerade entstandene 
Leben bereits genetisch einzigartig. Das ist eine 
biologische Tatsache. Mehr als das: Wer sich die 
Ehrfurcht vor dem Leben bewahrt hat, kann 
gar nicht genug darüber staunen. Ein Wunder. 
Jedes Mal. Man lausche der leisen Poesie, die 
im Begriff Embryo liegt – er leitet sich aus dem 

Folgt man Tamara Funiciellos 
 Ausführungen, dann ist Muttersein 
ein einziger Albtraum.

Grosse Entdeckungen.
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Altgriechischen ab und bedeutet «ungeborene 
Leibesfrucht».

Nichts von diesem Zauber, schon gar keine De
mut vor dem Leben, ist in den Argumenten der 
Abtreibungsbefürworter zu finden. Die medi
zinisch etablierten Begriffe Embryo und Fötus 
dienen einzig dazu, das Leben im Mutterleib 
so herabzustufen, dass sich ohne schlechtes Ge
wissen darüber verfügen lässt. Manövriermasse, 
weiter nichts. So richtig weiss man allerdings 
nicht, denn die Erläuterungen muten ziemlich 
abstrus an, was man sich darunter vorzustellen 
hat. Handelt es sich um Gnome? Um Aliens? 
Wissenschaft könnte da helfen: Menschen zeu
gen Menschen. Keine ominösen Zellklumpen.

Am 25. Mai 2022 war in der Talkshow «Mar
kus Lanz» gut zu beobachten, wie Alicia Baier, 
eine deutsche Medizinerin, das ungeborene 
Leben in ihrer Rhetorik zu etwas derart Diffu
sem degradierte, was einem suggerieren sollte: 
Na ja, was ist das schon, muss man das schützen? 
Ihre Ausführungen begründete sie erschreckend 
lapidar: «Wir sind eine neue Generation; der 
Zeitgeist ändert sich.» Moderner Lifestyle be
deutet dann wohl, und man achte auf die In
konsequenz: Ich rette das Klima, ich esse keine 
Tiere, und morgen geht’s zum AbtreibungsDoc. 
Allein: Was kann man von einer Wegwerfgesell
schaft erwarten? Es landet wohl alles über kurz 
oder lang auf dem Müll. 

Die USAmerikanerin Rebecca Kiessling 
weiss, wie sich das anfühlt. Sie wurde durch 
eine Vergewaltigung gezeugt. Für ihr Recht 
auf Leben kämpft sie hart, und auch für das 
anderer Betroffener. Da eine grosse Mehrheit, 
wie sie in Interviews sagt, «uns vermittelt, dass 
man uns hätte wegwerfen sollen». Beschützt 
habe sie nur das staatliche Gesetz: «Juristen 
haben für mich das Leben gewählt, sie sind 
meine Helden.» 

Dietrich Bonhoeffer, der sich unerschütterlich 
im Widerstand gegen die Nationalsozialisten 
engagierte, stellte fest: «Die Moral einer Gesell
schaft zeigt sich in dem, was sie für ihre Kinder 
tut.» Also auch in dem, was sie unterlässt. Wie 
willkommen kann sich ein Kind also in einer 
Gesellschaft fühlen, die nicht bereit ist, alles, 
aber auch wirklich alles daranzusetzen, sein 
Leben zu schützen, und zwar zuallererst da, wo 
es am wehrlosesten ist? Eine schwangere Frau 
ist, mag sie auch verzweifelt sein und sich über
fordert fühlen, niemals so hilflos wie das Kind 
in ihrem Bauch. Es ist unabdingbar, dass Gesell
schaft und Politik auch auf ihre Nöte antworten. 
Doch da Kinder in den Debatten deutlich ver
nachlässigt werden, kümmert sich dieser Text 
ausschliesslich um sie.  

Kinderfeindlichkeit beginnt bereits im Mutter
leib; Abtreibungsgefechte bestimmen das Klima, 
in dem Kinder aufwachsen. Dass Bücher mit dem 
Titel «Warum unsere Kinder Tyrannen werden» 
zum Bestseller avancieren, ist nur eine nächste, 
wenig erstaunliche Konsequenz. Geschrieben 

übrigens von Medienliebling Michael Win
terhoff, gegen den inzwischen staatsanwalt
liche Ermittlungen laufen. Der Bonner Kinder
psychiater soll bereits Drei und Vierjährigen 
Psychopharmaka verschrieben und zahlreichen 
weiteren Kindern systematisch und ohne aus
führliche Anamnese eine fachlich nicht an
erkannte Diagnose gestellt haben. Auch sie seien 
mit Psychopharmaka ruhiggestellt worden und 
litten heute noch, mitunter zehn Jahre später, 
unter den schweren Folgen. Winterhoff war in 
zig Einrichtungen tätig, er kooperierte mit mehr 
als zwanzig Heimen. Es gab also viele Zeugen.

Es geschieht überall

Warum wird weggeschaut? Vielleicht, weil 
Kinderfeindlichkeit stillschweigend akzeptiert 
ist? Anke Elisabeth Ballmann zeigt in ihrem Buch 
«Seelenprügel», dass die Zeit der schwarzen 
 Pädagogik noch lange nicht überwunden ist – die 
Gewalt hat sich lediglich auf die emotionale, die 

psychische Ebene verlagert. Die Pädagogin hat 
in den vergangenen zehn Jahren deutschland
weit über 500 Kitas besucht und schildert, wie 
Kinder von Betreuerinnen bedroht, beschämt, 
drangsaliert und erniedrigt werden. Nein, keine 
Einzelfälle. Es geschieht vielerorten, Tag für Tag. 
Auch im Kanton Zürich kam vor einem Jahr eine 
schockierende Disziplinarmassnahme ans Licht: 
An der Primarschule Herrliberg wurden Kinder, 
die den Unterricht störten, gezwungen, Windeln 
über ihre Hosen zu ziehen. 

«Es gibt keine grossen Entdeckungen und 
Fortschritte, solange es noch ein unglückliches 
Kind auf Erden gibt.» Sagte Albert Einstein. 
Dem stimme ich zu. Allein: Was folgt aus die
sem Satz? Dass uns erstens Elon Musks Mars
Ambitionen nicht weiterbringen werden. Und 
zweitens? Und drittens?

Ich rette das Klima, ich esse  
keine Tiere, und morgen geht’s  
zum Abtreibungs-Doc.

Schéine Lëtzebuerger 
Nationalfeierdag.
Happy National Happy National 
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Verloren in der Erinnerung
Ich habe lange nicht mehr an Tanger gedacht, diese Stadt im Norden Marokkos.

Es ist immer wieder ein Rätsel, wie Bewusst-
sein funktioniert und Erinnerung. Man 

weiss inzwischen, dass jede ins Bewusst-
sein geholte oder geflossene Erinnerung bei 
ihrem Aufscheinen im Grunde aus den Restan-
zen früherer Erinnerungen neu zusammen-
gebastelt wird. Die frühere Erinnerung wird 
offenbar dann nicht nur ergänzt, sondern 
komplett neu formuliert. Es ist so, dass das, 
was wir uns heute in Erinnerung rufen, eine 
Interpretation der Geschehnisse von damals 
durch das Bewusstsein der diesbezüglich letz-
ten vorangegangenen Erinnerung ist. Wir er-
innern uns also immer nur an die letzte Er-
innerung und schreiben sie neu.

Ich habe lange nicht mehr an Tanger gedacht, 
diese Stadt im Norden Marokkos, umspült vom 
Atlantik, der sich etwas weiter östlich durch die 
Säulen des Herkules drängt und sich mit dem 
Mittelmeer vermengt, umgeben von Gebirgen, 
fruchtbarem Land und von Wüste und auf ewig 
am Leben gehalten von Legenden. Ich kam da-
mals als Suchender in die Stadt, aber ich habe 
mich nicht gefunden, wenn ich mich richtig er-
innere. Ich fand Menschen, die Europa den Rü-
cken gekehrt haben und die mehr oder weniger 
erfolgreich oder verzweifelt um sich selbst krei-
sen, ich fand Raschid, der sich jeden Tag zu mir 
ins «Café de Paris» setzte und mir irgendetwas 
aufschwatzen wollte; ein junges Mädchen, Kif, 
eine Wohnung.

Ich wollte Teil dieser Karawane werden, die 
durch die manchmal verzauberten, manchmal 

elenden Gassen der Medina schlängelte und für 
die der Petit Socco, ein kleiner Platz, die Oase 
war; eine Karawane des Treibguts des Lebens 
voller genialer Verlierer war es, tragischer Rei-
cher, Schmuggler, Faulenzer, Huren, Schwu-
ler und vor allem Literaten. Ich wollte schreiben 
in Tanger, wie Burroughs, Ginsberg, Kerouac, 
Bowles, Capote, ich weiss gar nicht mehr, worü-
ber, irgendetwas Bedeutendes, also mich selbst, 
irgendetwas, das die Ausflüge meines kleinen 
Lebens zu einer grossen Reise machen würde, 
aber ich blieb kleben an den Tischen der Cafés, 
der Bars, dem Zauber der Frauen, dem Alkohol, 
und wo ich hätte loslassen sollen, klammerte ich 
mich fest, und was ich hätte festhalten sollen, 
liess ich los. Ich trieb dahin, vor mich hin, hinter 
mir her, nur nicht durch mich selbst hindurch, 
und da war kein Fluss der Worte.

Jeden Tag und jede Nacht schrieb ich Sätze 
in mein Notizbuch, an die ich mich heute 

nicht mehr erinnere. Einen Tag lang hab ich 
das Notizbuch gesucht und nicht gefunden, 
vielleicht erklärt das den Sound einer sanften 
Niedergeschlagenheit in diesen Zeilen. Viel-
leicht aber sollte ich mich vielmehr glücklich 
schätzen, dass sich ein Mensch nicht an alles 
erinnern kann. Womöglich ist das Vergessen 
eine Gnade der Existenz, nur ist es dann natür-
lich etwas ungeschickt gelöst von der Maschi-
nerie des Bewusstseins und der Erinnerung, 
dass es mich nur erinnern lässt, dass ich mich 
nicht erinnere.

Ich erinnere mich an das Kamel an der Baie du 
Tanger, dieses abgehalfterte Tier, das einfach da-
lag und aussah wie tot, während seine Besitzer, 
zwei Brüder, unter einem kleinen Zeltdach Tee 
tranken und rauchten und auf Touristen war-
teten, die damals aber einen weiten Bogen um 
die Baie machten, weil die Baie schmutzig war 
und weiter draussen all die Exkremente der 
Millionenstadt ins Wasser gespült wurden.

Ich erinnere mich an den Deutschen vom Goe-
the-Institut, der im Amerikanischen Spital lag, 

heftig zusammengeschlagen von seinen Lust-
knaben, weil er sich geweigert hatte, ihnen für 
ihre Dienste mehr Geld zu bezahlen. Da war 
dieser Menschenauflauf jeden Tag vor der fran-
zösischen Botschaft gegenüber dem «Café de 
Paris», diese Menschen, die Tanger hinter sich 
lassen wollten und das Glück woanders finden, 
da waren die Knaben unten am Hafen, die an den 
Tischen der Restaurants um Brot bettelten oder 
es stahlen, und da war, nur ein paar Kilometer 
weit weg, die Südküste Spaniens und eine ande-
re Welt, war Sehnsucht und Abkehr gleichzeitig.

Ich erinnere mich an mich selbst als einen 
jungen Mann, der mehr wollte, als er konnte, 
und noch nicht konnte, was er wollte. Was ich 
mitnahm aus Tanger, waren zwei Sätze, unver-
gessliche Sätze. Einer ist von Henry Miller: «Als 
ich meine Stimme entdeckte, fand ich meinen 
Weg.» Der andere von Samuel Beckett, dass es 
keine schwerere Arbeit gibt als die an der eige-
nen Existenz.

Was ich mitnahm, waren zwei Sätze, unvergessliche Sätze.
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Ignazio Cassis, Himmelsgucker, erlaubte 
sich während einer Konferenz der Zürcher 
Hochschule für Angewandte Wissenschaften 
(ZHAW) einen Abstecher ins Weltall. Der Tes-
siner schwärmte in seinem Eröffnungsreferat 
zuerst von den unermesslichen Rohstoffen, die 
man dort vorfinde, insbesondere im Inneren 
des Asteroiden Davida, der zwischen Mars und 
Jupiter seit Jahrtausenden seine Runden dreht. 
Der Bundespräsident leitete mit seiner Welt-
all-Exkursion einen Vortrag über den bevor-
stehenden digitalen Wandel ein. Darauf muss 
man erst kommen. Wenigstens stand die Kon-
ferenz so unter einem guten Stern. (hmo)
 
Christian Lohr, Notenverteiler, windet dem ak-
tuellen Präsidenten der gesundheitspolitischen 
Kommission (SGK), SVP-Nationalrat  Albert 
Rösti, ein unerwartetes Kränzchen. Der Ber-
ner sass vertieft in einen Stapel Papier an einem 
Tisch im Vorzimmer des Nationalratssaals, da 
 brauste der Thurgauer Mitte-Politiker heran, 
der wie Rösti in der SGK sitzt. Er habe zwar 
schon einige Kommissionspräsidenten erlebt, 
meinte Lohr. Aber Rösti sei der beste von allen. 
Er führe die SGK mit grossem Geschick und 
Einfühlungsvermögen. Vor allem lasse er die 
Leute ausreden. Rösti strahlte wie ein Maikäfer. 
Da hat er wohl eine Stimme auf sicher, sollte er 
einmal für den Bundesrat kandidieren. (hmo)

Gerhard Pfister, Wohltäter, tat in den letzten 
Wochen viel, um SP und Grüne zu erfreuen. 
Seine Mitte-Partei half mit, dass der Bund 
3,2 Milliarden Franken mehr fürs Klima und 
2,2 Milliarden für Prämienverbilligungen aus-
gibt. Doch alles war vergebens. Die linke Woz 
rechnet mit dem Chef der Gruppierung gnaden-
los ab. Pfister würde links blinken und rechts ab-
biegen, so der Vorwurf. Grund für den Ärger des 

Blatts: Pfister engagiert sich zu wenig, wenn es 
um Sanktionen für russische Oligarchen geht. 
Lerne: Ein Konservativer aus dem Kanton Zug 
wird es den Linken nie recht machen können. 
Auch wenn er mithilft, weiter Steuergelder zu 
verteilen, als gäbe es kein Morgen. (odm)

Felix und Larissa, Bekenner-Duo, waren am 
Wochenende zwei der angeblich 40 000 Teil-
nehmer der Pride-Parade in Zürich. Die bunte 
Kundgebung stand dieses Jahr unter dem Motto: 
«Trans – Vielfalt leben». Und forderte mehr 
Rechte. Obwohl man das amtliche Geschlecht 
mittlerweile per Gang zum Zivilstandsamt ab-
ändern kann. Laut 20 Minuten offenbarte der 
«frisch geoutete» 19-jährige Felix: «Es ist meine 
erste Pride.» Worauf die 26-jährige Larissa er-
gänzte: «Mein Schatz ist trans, mein Zwillings-
bruder ist trans, und ich bin non-binär.» Wem 
ob so viel Vielfalt ein Sturmgewitter im Kopf auf-
zieht, sollte sich sagen: Es kann nur an den heis-
sen Sommertemperaturen liegen. (mö)

Emmanuel Macron, Bahnreisender, kann sich 
wenigstens im Ausland über kleine Aufmerk-
samkeiten freuen. Bei der Bahnfahrt von Polen 
nach Kiew hatte er das luxuriöseste Abteil im 
Zug, wie seine Mitreisenden Olaf Scholz und 
Mario Draghi ernüchtert feststellten. «Unsere 
sind sehr schlicht», meinte der Italiener. «Dafür 
ist er Präsident», ergänzte der Deutsche. (ky)

Paschal Donohoe, Euro-Hüter, hilft mit 
Urlaubslektüre aus. Zur letzten Sitzung vor 
der Sommerpause schenkte der irische Chef 
der Euro-Gruppe den EU-Finanzministern 
zum 100. Jahrestag der Veröffentlichung eine 
Ausgabe von James Joyces «Ulysses» – in den 
Landessprachen. Die Begeisterung der Be-
schenkten hielt sich in Grenzen. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Cassis, Lohr, Rösti, Pfister, Felix und Larissa,  
Macron, Scholz, Draghi, Donohoe

Undank als Lohn: Gerhard Pfister. Deluxe: Emmanuel Macron.

Historiker Tanner  
vergaloppiert sich

In Roger Schawinskis «Doppelpunkt» bei 
Radio 1 behauptete der Historiker Jakob 
Tanner, er habe sich «mit dem Marxismus 
nie identifiziert». Dabei hat er 1976 ein 
Buch mit dem Untertitel «Die Schweiz aus 
marxistischer Sicht» geschrieben. Dann 
jammerte er über «Berufsverbote» und 
«ruinierte Karrieren» von linken Histori-
kern. Als wenn «rechte» Historiker keine 
Berufsverbote und ruinierte Karrieren er-
litten hätten – und zwar unter ziemlich ak-
tiver Beteiligung von Jakob Tanner.

Dann ging’s um die Aussage von Welt-
woche daily, Jakob Tanner habe als Mitglied 
der Bergier-Kommission neben seinem 
hohen Professorengehalt 311 531  Fran-
ken bezogen, ohne eine einzige Zeile ge-
schrieben zu haben. Das sei, so Tanner, 
eine «Falschaussage», ein «Angriff out 
of  nothing». Die Weltwoche habe dies be-
richtigen müssen. Richtig ist: Wir haben 
Jakob Tanners Stellungnahme veröffent-
licht, darunter aber kursiv gesetzt: «Die 

Weltwoche hält an 
ihrer Darstellung 
fest.»

Die 311 531 Fran-
ken für seine Tätig-
keit in der Bergier-
Kommission – so 
Jakob Tanner wei-
ter – habe er «red-
lich verdient». In 
eigener Sache ge-
niesst er also trotz 
seiner «marxisti-
schen Sicht» den 
Kapitalismus recht 

schwelgerisch. Unsere Aussage, er habe für 
den 25-bändigen Bergier-Bericht «keine 
Zeile geschrieben», sei grundfalsch: «Ich 
habe geschrieben – und zwar ansehnlich.»

In Wahrheit haben mehrere Dutzend 
andere Autoren den Bericht geschrieben. 
Jeder ist bei jedem Band exakt und kor-
rekt aufgeführt. Um seine Haut zu ret-
ten, unterstellt Tanner indirekt den wirk-
lichen  Autoren, er sei ihr Ghostwriter 
gewesen und habe ihnen seine Texte 
untergeschoben. Damit stehen diese «un-
abhängigen, intelligenten jungen His-
torikerinnen und Historiker» (Tanner) 
unter Verdacht, ihn plagiiert zu haben. 
Eigentlich müssten sie sich gegen diese 
ungeheuerliche Verdächtigung zur Wehr 
setzen.

Christoph Mörgeli

«Aus marxistischer 
Sicht»: Tanner.
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Märtyrer der Pressefreiheit
Der Fall Julian Assange ist der Skandal unserer Zeit,  
der grösstmögliche Verrat an den eigenen Werten.

Milosz Matuschek

MÖRGELI

Luganos  
tragischer Held
Das Unbehagen im Kleinstaat ist mit 
den Händen zu greifen. Zwar gibt sich 
Bundespräsident Ignazio Cassis gerade-
zu aufgeräumt, hochmotiviert und taten-
lustig. Doch wer ihn kennt, merkt so-
fort: Wohl ist dem Mann nicht in seiner 
Haut. Cassis hängt sein ganzes Prestige 
– und nebenbei gleich auch noch das sei-
nes Landes – an seine Ukraine-Konferenz 
in Lugano. Gerade mal für die zwei Tage 
wird im Tessin eine Woche lang Aus-
nahmezustand herrschen. Die Kosten für 
das fragwürdige Profilierungsprojekt in-
klusive 1600 Armeeangehöriger tragen 
die Steuerzahler.   

Am 4./5. Juli sollen angeblich «hoch-
rangige Delegationen» nach Lugano rei-
sen. Hochrangig heisst in diesem Fall: 
tausend Funktionäre von Staaten, Orga-
nisationen und NGOs, die keiner kennt. 
Ausser vielleicht die EU-Kommissions-
Präsidentin Ursula von der Leyen, als 
deutsche Verteidigungsministerin mit 
dem Spitznamen «Granaten-Uschi» 
unterwegs. Nach dem Desaster, das sie in 
der Bundeswehr und danach in Brüssel 
angerichtet hat, verlängerten die Deut-
schen die «Uschi» auf «Pfuschi». 

Mit dem Mut der Verzweiflung erhofft 
sich Ignazio Cassis einen PR-Effekt für 
die Schweiz. Und noch mehr für sich sel-
ber. Zuweilen fühlt sich eine Maus wie 
ein Tiger. Cassis ist ein tragischer Held 
– gütigst verteidigt von einer medialen 
Wagenburg, in der SRG, Ringier, Ta-
media und NZZ gemeinsam kuscheln. 
Sie alle belehren die Schweizer, nicht 
so kleinkariert, bünzlig und rappen-
spalterisch zu denken. «Wiederaufbau» 
heisst nämlich für die Bürger, dass unser 
Land der Ukraine Geld, viel Geld ver-
sprechen wird.

Die Konferenz ist falsch projektiert, 
falsch konzipiert, falsch motiviert. In Lu-
gano wird Partei genommen. Man lässt 
sich von den Ukrainern instrumentali-
sieren. Die Russen bleiben ausgesperrt. 
Und was heisst Wiederaufbau? Zerstört 
sind in der Ukraine fast nur Gebiete und 
Städte, die sich mittlerweile in russischer 
Hand befinden. Wollen wir dem An-
greifer den Wiederaufbau finanzieren? 
Die Konferenz von Lugano ist und bleibt 
verfehlt. Aus einem Kuhfladen lassen 
sich keine Goldvreneli prägen.

Christoph Mörgeli

Man muss sich den Wikileaks- Gründer 
Julian Assange heute als  gebrochenen 
Mann vorstellen:  mehrere Jahre auf 

engstem Raum in der ecuadorianischen Bot-
schaft in London, drei Jahre Isolationshaft im 
Prison Belmarsh, was laut Sonderberichterstatter 
der Uno, Nils Melzer, ein Fall von psycho-
logischer Folter war; und ein endloser, zer-
mürbender Schauprozess um die Auslieferung 
an die USA, der nun als verloren gelten muss.

Juristisch ist der Rechtsweg in England fast er-
schöpft, es bleibt nach einer letzten Berufung nur 
noch der Gang nach Strassburg, vor den Euro-
päischen Gerichtshof für Menschenrechte. In 
den USA droht der finale Prozess, die Anklage 
fordert 175 Jahre Haft wegen Spionage. Es wäre 
ein Todesurteil für Assange. Wie viel kann ein 
Mensch aushalten?

Doch man muss sich Julian Assange auch als 
Symbol vorstellen, als Gradmesser für Freiheit im 
Westen. In dieser Funktion ist er ungebrochen. 
Am Zustand von Assange können wir den Zu-
stand der Pressefreiheit ablesen. Hier machen die 
USA und Grossbritannien den spektakulärsten 
Fehler: Sie machen Assange zum Märtyrer und 
sich selbst zu Vollstreckern und Henkern. An der 
Art, wie sie Julian Assange behandeln, für die ge-
samte Weltöffentlichkeit sichtbar, leisten sie den 
Offenbarungseid auf die westliche Wertegemein-
schaft: Humanismus, Menschenrechte, Rechts-
staat werden aus machtpolitischem Kalkül ge-
opfert. Die Regierungen in aller Welt halten still.

Die deutsche Aussenministerin Baerbock woll-
te sich vor der Wahl noch für Assange einsetzen 
– jetzt, in der Regierung, sieht sie keinen Hand-
lungsbedarf mehr. Man will an Assange ein Ex-
empel statuieren: Das, liebe Journalisten, blüht 
euch, wenn ihr es wagt, Kriegsverbrechen oder 
sonstige Schweinereien offenzulegen.

Die Kriegsverbrecher in Afghanistan oder im 
Irak bis in die oberste Führungsschicht der USA 
und Grossbritanniens sind bis heute unbehelligt. 
Angriffskriege sind risikoloser als kritische Be-
richterstattung darüber. Wer seine Aufgabe als 
Journalist in Zukunft so radikal transparent er-
füllen will wie Assange, muss sich einen Staats-
feind schimpfen lassen und gilt als vogelfrei.

Die Causa Assange ist der Skandal unserer Zeit, 
die sichtbarste brutale Ungerechtigkeit, die an 
einer Einzelperson durchexerziert wird, der 
grösstmögliche Verrat an den eigenen Werten. 
Je offensichtlicher Julian Assange zum Märtyrer 
für die Pressefreiheit gemacht wird, desto deut-
licher wird jedem, dass hier das Feld der Demo-
kratie und des Rechtsstaats verlassen worden ist.

In einem freien Westen kann es per Definition 
keine Dissidenten geben; wer versucht, andere 
für die Veröffentlichung wahrer Tatsachen zur 
Strecke zu bringen, hat offensichtlich die Seiten 
gewechselt und Demokratie gegen eine Form 
von Feudalherrschaft eingetauscht. Wer so han-
delt, handelt aus Panik, Hilflosigkeit und Angst 
vor Aufklärung und Rechenschaft.

Ihnen allen sei ins Stammbuch geschrieben, 
was schon Emile Zola wusste, als er sein «J’ac-
cuse» veröffentlichte: «Die Wahrheit ist auf dem 
Wege, und nichts wird sie aufhalten.»

Mehr zum Thema: Seite 27
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PETER BODENMANN

Das zweite Eigengoal der Nationalbank
Die Aufhebung des Mindestkurses war ein gigantischer Fehler. Die Anhebung der Negativzinsen 
ist ein vergleichbares Eigengoal.

zent. Nach der Aufhebung des Mindestzinses das 
zweite Eigengoal.

Ernst Baltensperger, der «Mister Inside 
Nationalbank», und sein gelehriger Schüler 
Thomas Jordan wollen – wie selber zugegeben 
– den Staatsschatz zerschlagen. Und im Interesse 

der Währungsspekulanten die Exportwirtschaft 
und den Tourismus schädigen. Die Gewerk-
schaften protestierten. Ohne grosse Wirkung.

Absehbar war dies der zweite Schuss in den 
Ofen. Warum? Die Teuerung in der Schweiz ist 
fünf bis sechs Prozent tiefer als in den USA und 
im Euro-Raum. Es gab nicht den geringsten 
Grund, die sich langsam erholende Konjunktur 
abzuwürgen. Wer etwas gegen die Inflation ma-
chen will, müsste die Kompetenzen des Preis-
überwachers ausbauen und nicht die Zinsen für 
Hypotheken und somit die Mieten erhöhen.

Weltweit droht uns zudem nicht Überhitzung, 
sondern Stagflation. Einfach lässt sich das am 
Beispiel des Holzpreises ableiten.

Weltweiter Holzmarkt: Viele in den USA bauen 
neue Einfamilienhäuser in der Holzständerbau-
weise. Geht schneller, ist billiger, aber braucht 
relativ viel Holz. Solange die Biden-Konjunktur 
brummte, stieg der Holzpreis pro 1000 board feet 
(2,4 Kubikmeter) auf mehr als 1400 Dollar. Über-
all läuteten die Alarmglocken. Viele sahen das 
Ende des Holzbaues kommen. Andere – etwa die 
Waldbesitzer – rechneten mit goldenen Zeiten.

Das deutsche Handelsblatt schaltet seine E-
Paper-Version immer schon vor 23 Uhr 

auf. Die Neue Zürcher Zeitung lässt ihre Leserin-
nen und Leser bis 02 Uhr zappeln. Warum, ist 
mir ein Rätsel.

Der Rasputin der Schweizerischen National-
bank ist der emeritierte Professor Ernst Balten-
sperger, der Doktorvater von Thomas Jordan. Er 
schreibt unkritische Bücher über die National-
bank. Die Nationalbank veröffentlicht Fest-
schriften zu seinen Ehren.

Gemeinsam pflegt man einen der letzten 
Monateristensümpfe weltweit. Dies führte 2015 
zur unsinnigen Aufhebung des Mindestkurses. 
Der Kollateralnutzen: Die Nationalbank musste 
in der Folge nicht weniger, sondern mehr Geld 
drucken. Die Schweiz verfügt nun über einen 
Staatsfonds von 1000 Milliarden Franken.

Am 15. Juni 2022 schrieb unser Ernst Balten-
sperger in der NZZ: «Jetzt aber muss die SNB den 
Mut haben, eine nominale Frankenaufwertung 
zuzulassen, welche weiteren Inflationsimport 
verhindert. Das bedeutet Zinsnormalisierung, 
Rückbildung der aufgeblähten Währungs-
reserven und Rückbesinnung auf ihr geld-
politisches Konzept. Wenn sie ihr Drehbuch 
richtig umsetzt, hat die SNB die Chance, als Ge-
winnerin aus der geldpolitisch problematischen 
Phase der jüngeren Vergangenheit hervorzu-
gehen. Sie wird diese Chance sicher zu nutzen 
wissen.»

Da wusste der Drehbuchautor nachweislich 
mehr als alle anderen, weil er hinter den Kulis-
sen einmal mehr die Fäden gezogen hatte. Denn 
nur einen Tag später erhöhte die Nationalbank 
unverständlicherweise den Leitzins um 0,5 Pro-

Wer etwas gegen die Inflation  
machen will, müsste die Kompetenzen 
des Preisüberwachers ausbauen.

Der brutale Preissturz: Innert vier Monaten sack-
te der Holzpreis von 1400 Dollar auf 585 Dol-
lar ab. Die Träume der Schweizer Waldbesitzer 
sind nurmehr Schäume. Innovative Zimmerei-
betriebe wittern zu Recht wieder Morgenluft. 
Umweltfreundliches Holz erhält dank diesem 
konjunkturbedingten Kurssturz wieder Luft 
unter die Flügel. Erst recht, weil Zement und 
Stahl wegen der hohen Energiepreise immer 
noch doppelt so viel kosten wie vor dem Angriffs-
krieg Russlands auf die Ukraine.

Versuchen wir zu antizipieren, was kommt: 
Die Banken werden versuchen, zusätzlich hö-
here Zinsmargen durchzusetzen. Die Bau-
konjunktur wird sich abschwächen. Die Schwei-
zerinnen und Schweizer posten – wegen der 
Panik-Nationalbank – bereits weniger Fleisch. 
Die Verunsicherung breitet sich wellenartig aus.

Zwei Beispiele aus dem Oberwalliser Unter-
holz: Für den Aletsch-Berglauf hatten sich am 
vergangenen Wochenende 3500 Sportlerinnen 
und Sportler angemeldet. Erschienen sind nur 
1700. Die stolzen Walliser Bergführer trafen 
sich gleichentags in Stalden. Beim Caterer Mi-
chel Villa bestellte der Präsident 150 feine Nacht-
essen. Am Schluss wollten nur 44 Bergführer das 
Vier-Gang-Menü geniessen und bezahlen.

Wer kommende Erdbeben erahnen will, muss 
gesellschaftlich und wirtschaftlich auf die klei-
nen, feinen Risse achten. Unsere Monetaristen-
Nationalbank wird ihren Fahrplan küdern müs-
sen. Schlicht und einfach, weil der Monetarismus 
eine Kopfkrankheit ist und bleibt. Eine nach-
weislich heilbare Krankheit.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Westen ohne Führung
Krisen gebären Führungsfiguren. Doch auch nach vier Monaten Krieg herrscht Leere  
am Horizont. Es sind ein paar Kleine, die Grosses leisten. 

Urs Gehriger

Plötzlich diese Einheit. In Wladimir Putin 
hat der Westen seinen Schmied gefunden, 
der das zusammenschweisst, was bislang 

kreuz und quer übereinanderlag. Der Aggressor 
aus Moskau, der neue «Hitler», wie einige mei-
nen, hat es geschafft, dass sich die Reihen der 
Europäer und Amerikaner geschlossen haben 
und man wieder von gemeinsamen «westlichen 
Werten» spricht. 

Der Schein trügt. Bereits zeigt die Front gegen 
Russland Risse. Hinter markigen Worten kom-
men alte Querelen zwischen und innerhalb der 
westlichen Staaten zum Vorschein. 

Nur Selbstdarstellung

Vor Tagen reiste das Dreigestirn Scholz, Ma-
cron, Draghi nach Kiew in Wolodymyr Selens-

kyjs Kommandoposten. Niemand hatte hohe 
Erwartungen. So reichte es, dass das Trio in 
öffentlichen Erklärungen den richtigen Ton 
anschlug. Wohlfeil kündigten sie an, dass sie 
die EU-Kandidatur der Ukraine unterstützen. 
«Wohlfühlmomente werden Russlands jüngste 
Erfolge auf dem Schlachtfeld nicht rückgängig 
machen», kommentierte das Wall Street Journal. 

Das, was die Ukraine in diesen Wochen drin-
gend braucht, sind keine schönen Worte, son-
dern militärische Hardware. Während Europas 
Grossmächte seit Beginn des Kriegs palavern, 
leisten Kleine Erstaunliches. Lettland beispiels-
weise, ein wirtschaftlicher Zwerg mit 1,9 Mil-
lionen Einwohnern, hat mehr Militärgüter 
geliefert als die drei Matadore Deutschland, 
Frankreich und Italien. 

Frankreichs Präsident Emmanuel Macron ist 
wohl die grösste Enttäuschung unter Europas 
Präsidenten. Was hat man von ihm geschwärmt, 
als er vor fünf Jahren an Frankreichs Spitze auf-
stieg. Der Leitstern eines neuen Europas sei er, 
ein Anführer mit Visionen. Ausser Selbstdar-
stellung ist davon nicht viel geblieben. 

Vor der Präsidentenwahl kreuzte er auf mit 
Dreitagebart, schwarzem Kapuzenpulli mit Em-
blem der französischen Fallschirmkommandos 
und machte einen auf Selenskyj. Würde heute 
noch zu Pferd gekämpft, sähe man Macron in 
Kürassierstiefeln durchs Elysée stolzieren. 

Macrons «Initiative für Europa» ist ver-
blichen. Seinen Direktiven für ein strategisch 
autonomes, schlagkräftiges Europa mit eige-
ner Armee, Euro-Zonen-Haushalt und einheit-

Die Reihen lösen sich auf: Macron, Draghi, Biden, Johnson, Scholz (v. l.).
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Frankreichs Präsident Macron  
ist wohl die grösste Enttäuschung 
unter Europas Präsidenten.

licheren Steuern wollte niemand folgen. «Das 
Europa, das wir kennen, ist zu langsam, zu 
schwach, zu ineffektiv», referierte er 2019 vor 
Studenten der Pariser Universität Sorbonne. 
Die Beschreibung trifft exakt auf sein eigenes 
Land zu. 

Der moderne «Napoleon» ist gefangen in der 
Innenpolitik, seine Macht ist zurückgebunden. 
Zwar wurde er unlängst im Amt bestätigt, doch 
die Parlamentswahlen vom Sonntag zeigen: 
Seine Bewegung «La République en marche» 
marschiert nicht mehr. Sie heisst neuerdings 
«Renaissance» und wird vom linken und rech-
ten Rand aufgefressen.  

Vertrauensverlust

Deutschland bietet kein erbaulicheres Bild. 
Zu Beginn des Ukraine-Kriegs überraschte 
der neue Kanzler Olaf Scholz durch Ent-
schlossenheit. Er sprach von «Zeitenwende» 
und «Zäsur», bekannte sich zu einem mili-
tärisch stärkeren Deutschland und sprach 
massive Rüstungsinvestitionen. Doch seit-
her schaukelt der Kapitän zwischen seinen 
Koalitionspartnern Grün und Schwarz. 

Wolfgang Ischinger, ehemaliger Vorsitzender 
der Münchner Sicherheitskonferenz, ortet bei 
Scholz zwei Probleme: schlechte Kommuni-
kation und zu viel Rücksicht auf die eigenen 
Genossen, die seinen Rüstungsschub nicht 
mittragen. Die Folge ist Vertrauensverlust, ins-

besondere in Mittel- und Osteuropa, wo viele 
Beobachter zunehmend erkennen müssen, dass 
auf Deutschland kein Verlass ist. 

In Grossbritannien wiederum ist Premier 
Boris Johnson mit den Folgen des Brexits be-
schäftigt. Und mit seinen eigenen Eskapaden, 
die seine Glaubwürdigkeit ruinieren. Der Uk-
raine-Krieg bot willkommene Ablenkung. Doch 
jetzt holen ihn seine Skandale und Lügen rund 
um «Partygate» wieder ein, als er feuchtfröh-
liche Feste feierte, während er seine Lands-
leute in den Lockdown schickte. Die Reihen 
hinter ihm lösen sich auf. Die Tories sind kein 
Führungsteam. Ihr grösster Trumpf ist die noch 
grössere Schwäche der Linken. 

An der Peripherie franst Europas Teppich aus. 
Italien wurstelt sich durch von Krise zu Krise, 
das ist nichts Neues. Doch welches Armutszeug-
nis, dass der Einzige, der den Karren zusammen-
hält, Mario Draghi, ein ungewählter Technokrat 
ist. Die potenziell stärkste Koalition, die Rech-
ten, ist zerstritten. Matteo Salvini und Silvio 
Berlusconi machen sich für Russland stark. Von 
«Forza Russia» ist scherzhaft die Rede. Derweil 
gibt Giorgia Meloni von den postfaschistischen 
Fratelli d’Italia die Transatlantikerin. 

Im hohen Norden versinkt Schweden in Ge-
walt, die es sich durch lasche Migrations-
politik selbst ins Haus geholt hat. Finnland 
versucht sich vor russischer Gefahr zu retten, 
indem es gemeinsam mit Schweden unter 
den Nato-Schirm kriechen will. Das trans-
atlantische Bündnis feiert derweil Urständ 
und gibt sich martialisch. Doch de facto ist 
die Allianz bloss ein ernstzunehmender Fak-
tor, so lange die USA die Hauptlast stemmen 
und den Ton angeben. 

Womit wir beim hinkenden Hegemonen an-
gekommen wären. Er strauchelt, er stolpert. 
Jüngst fiel er gar vom Rad. Selbst die Repor-
ter der Mainstream-Medien, die Joe Biden im 
Schongang behandeln, beginnen sich über seine 
Gesundheit zu sorgen. 

Blenden wir zurück ins Jahr 1989. Die Ber-
liner Mauer fällt. Amerika ist die alleinige 
Supermacht auf Erden und vermeintlich un-
überwindbar. Zu den Baumeistern dieser Vor-
machtstellung gehört Richard Nixon, der wäh-
rend des Kalten Krieges den Vereinigten Staaten 
durch die «Strategie des Gleichgewichts» geo-
politischen Vorteil verschaffte und die Tür nach 
China öffnete. Ronald Reagan führte die «freie 
Welt» an durch seine Doktrin «Frieden durch 
Stärke» und trug wesentlich dazu bei, dass der 
Westen im Duell mit der Sowjetunion und ihren 
Satelliten als Sieger hervorging. Selbst Jimmy 
Carter, der als schwacher Leader nach einer 
Amtszeit unterging, stand für gewisse Prinzi-
pien. 

Nichts davon ist heute zu spüren. Das, wofür 
Biden steht, können nicht einmal seine Ein-
flüsterer erklären. Alles, was der verteufelte 
Trump aufgebaut hat – Energieunabhängig-
keit, sichere Grenzen und last, but not least 
eine vierjährige Ära relativen Weltfriedens –, hat 
Biden verspielt, nicht zuletzt durch seine Zuge-
ständnisse an die Parteilinke der Demokraten 
und durch seinen katastrophal vollzogenen 
Truppenabzug aus Afghanistan. Kurzum: Biden 
nimmt niemand ernst. Amerika hat nicht nur an 
Statur, sondern auch an Einfluss verloren.  

Schwäche provoziert Aggression. China, 
Russland und die Kummerbuben der Welt-

Schwäche provoziert Aggression. China, 
Russland und die Kummerbuben der 
Weltpolitik trumpfen auf.

politik, von Kim bis zu den iranischen Ajatol-
lahs, trumpfen auf. Eigentlich wäre nun der 
Moment, da die EU mit vereinten Kräften den 
Lead auf dem Kontinent übernehmen müsste. 
Doch aus der Summe von Schwachen resultiert 
keine Stärke. 

Man fragt sich: Weiss man eigentlich in Euro-
pa noch, was Führungsstärke heisst? 

Henry Kissinger, der 99-jährige Altmeister der 
Diplomatie, zeigt in seinem in diesen Tagen er-
scheinenden Alterswerk «Staatskunst» anhand 
von sechs Führungsfiguren auf, was «Leader-
ship» in Zeiten von Krise und Umbruch aus-
zeichnet. 

Es mag kaum erstaunen, dass kein Lebender 
unter den Staatenlenkern figuriert, die Kissin-
ger als exemplarische «Leader» hervorhebt. Er 

greift weit zurück, zu Konrad Adenauer, der 
nach dem Zweiten Weltkrieg das darnieder-
liegende und moralisch bankrotte Deutschland 
zurück in die Völkerfamilie führte, durch «die 
Strategie der Demut», wie Kissinger es nennt. 
Oder zu Charles de Gaulle, der Frankreich an 
die Seite der siegreichen Alliierten stellte und 
die Grande Nation durch «die Strategie des Wil-
lens» wieder aufleben liess. Und zu Margaret 
Thatcher, die die einstige Kolonialmacht Gross-
britannien, die nach dem Rückzug von der glo-
balen Bühne vor sich hin dümpelte, durch «die 
Strategie der Überzeugung» noch einmal auf-
flackern liess.

Strategie, Mut und Charakter

Aus Europas Grössen – Adenauer, de Gaulle, 
Thatcher – destilliert Kissinger das heraus, was 
eine Führungspersönlichkeit ausmacht. Es ist 
ein Zusammenspiel von Strategie, Mut und Cha-
rakter. Es sind Charakteristika, die bereits der 
antike chinesische Militärstratege und Philo-
soph Sun Tzu als Schlüsselqualitäten hervor-
hob. Er ergänzte sie durch «Glaubwürdigkeit»: 
Kann man einer Führungskraft vertrauen? Ist 
sie ehrlich? Hält sie Wort? Und durch «Intelli-
genz»: Die Fähigkeit, in grossen Dimensionen 
zu denken, schnell auf Veränderungen zu re-
agieren und die Schritte des Gegners vorherzu-
sehen, entscheiden über Erfolg und Niederlage, 
im Extremfall über Leben und Tod. 

Krisen gebären Führungsfiguren, die bislang 
völlig unter dem Radar regierten. Selenskyj, bei-
leibe kein Chorknabe im Konzert der Demo-
kraten, beweist Courage und Stehvermögen. 
Im Westen profiliert sich niemand. Möglicher-
weise herrscht, trotz Angst vor einem Atom-
krieg, noch immer zu wenig Krise, als dass sich 
eine neue Lichtgestalt aus der Feuersbrunst er-
heben würde. 
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Anstandsdame des Boulevards
Vom unkonventionellen Medientalent zum Vortrab des Mainstreams:  
Wie aus der frechen Moderatorin Steffi Buchli die Gouvernante des Blicks wurde.

Christoph Grenacher

Sie konnte sogar Wetter: Als Steffi Buch-
li Ende April 2017 das Zürcher Sechse-
läuten kommentierte, explodierte der 

Böögg nach 9 Minuten und 56 Sekunden. 
Die Moderatorin versprach ob des kurzen 
Feuerzaubers einen schönen Sommer und 
hielt Wort: Der Sommer 2017 war überdurch-
schnittlich warm, der Juni gar einer der heis-
sesten seit Beginn der Messperiode 1864.

Kurz danach war nach vierzehn Jahren fertig 
schön bei SRF. Die Frau, die nach eigenem Be-
kunden seit mehr als zwei Jahrzehnten «etwas 
mit Medien» macht, verliess den Staatssender 
nicht ohne einen ihrer träfen Sprüche: «SRF hat 
mich zu dem gemacht, was ich heute bin: eine 
Frisur – und ein bisschen was obendrauf.»

Das war arg untertrieben. Das TV-Gesicht des 
Schweizer Sports schrieb auch deshalb Traum-
quoten, weil Buchli mit Sachkenntnis, Schalk 
und entspannter Schlagfertigkeit neben den 
Hüppis, Thurnheers, Kilchspergers und Cie. 
kaum weibliche Konkurrenz erwuchs: Annette 
Fetscherin und Sibylle Eberle durften erst vor 
die Kamera, als Buchli 2017 als Programmchefin 
zum UPC-Bezahlsender MySports wechselte. 

Kniefall vor Xhaka

Doch das Wirken auf der Nebenbühne eines 
marginalen Pay-TV-Senders war nicht das Ding 
von Everybody’s Darling Stefanie «Steffi» Eli-
sabeth Buchli Kohler; das lose Mundwerk in 
schräger Kleidung braucht eine grosse Bühne. 
Als der Medienkonzern Ringier im Früh-
ling 2020 die Verpflichtung Buchlis als Chef-

redaktorin Sport der Blick-Gruppe annoncier-
te, war die Welt für die kleine Grosse wieder in 
Ordnung: «Es macht mich stolz, dieses Team 
in die Zukunft führen zu dürfen. Die Marke 
Blick steht in der Sportwelt für starke Positio-
nen und klare Meinungen. In dem Sinne pas-
sen wir beide gut zusammen», sagte Buchli.

Was der quirligen Frau («Früher habe ich viel 
geraucht, jetzt bringen mich CBD-Kaugum-
mis auf ein normales Level») zupasskam, war 
auch der ideologische Überbau im 189 Jahre 
alten Familienunternehmen: Das Flaggschiff 
Blick hatte sich kontinuierlich vom lärmenden 
Boulevard entfernt und der Belehrung seiner 

Leserschaft verschrieben. «Mainstream, also das 
Gegenteil von munterem Journalismus», sei ak-
tuell oberstes Gebot in der Schreibstube im Zür-
cher Seefeld, ätzte Mario Widmer, der von 1963 
bis 1997 als Reporter und Sportchef ein halbes 
Leben für das Blatt schrieb.  Mit der Wahl Buch-
lis, so Doyen Widmer, habe Ringier «auch noch 
den Sport völlig abgeschrieben. Weil Gleich-
berechtigung, Frauenrechte das politisch kor-
rekte Motto der Zeit und des Mainstreams sind, 
hat man eine Frau zur Sportchefin gemacht.» 

Die derlei Abgekanzelte hatte allerdings schon 
zuvor erkennen lassen, dass sie nicht mehr gewillt 
war, die öffentliche Bühne mit blossen Resulta-
ten zu futtern. «Unser Körper», tönte sie, «erle-
digt während der Schwangerschaft einen Wahn-

sinnsjob.» Mit dem Entscheid, vier Monate nach 
der Geburt ihrer Tochter Karlie im  Januar 2016 
 wieder 100 Prozent zu arbeiten, holte sich die 43-  
jährige Zürcherin darum nicht nur Applaus – auch 
weil sie sich als «relevante Stimme des Feminis-
mus und der Gleichstellungsbemühungen in der 
Schweiz» positionieren wollte. 

Mit 1,68 Meter klein wie Rumpelstilz, aber 
mächtig im Auftritt wie einst Katharina die 
Grosse, vergrössert Buchli mit ihrem Sendungs-
bewusstsein nun ihr Wirkungsgebiet, wie einst 
die Kaiserin von Russland mit Kriegszügen 
ihrer Nation zusätzliches Gebiet einverleibte: 
Als ein Blick-Leser Nati-Captain Granit Xhaka 
in der Kommentarspalte rassistisch beleidigte, 
stand die Sportchefin stracks vor die Kamera: «In 
diesem Fall haben wir versagt. Entschuldigung 
für diese Fehlleistung. Blick steht für eine welt-
offene, tolerante Schweiz. Rassismus hat beim 
Blick und in unserer Gesellschaft keinen Platz. 
Keinen Fussbreit, nie.» 

Es war binnen Jahresfrist der zweite Kniefall 
von Buchli vor Xhaka. Als Blick.ch dem Basler 
im Zusammenhang mit den Wechselgerüchten 
zur AS Roma riet: «Schau mal aus dem Fenster, 
Granit: Roma liegt so nahe», spielte das Me-
dium auf die Nachbarn des Hotels an, in dem 
die Nationalmannschaft seinerzeit logierte. Wie-
derum tat Buchli Busse: «Diese Titelung was völ-
lig daneben, keine Diskussion. Da haben unsere 
Kontrollmechanismen total versagt. Der Artikel 
wird angepasst» – was sich heute im Archiv so 
liest: «In Baku sind Roma vor dem Fünfsterne-
Hotel die Nachbarn der Nati.» 

Da blitzt das schiere Unverständnis auf

Die Frohnatur kann also auch Entschuldigung, 
beherrscht Political Correctness und «Wokis-
mus». Bloss: Warum? Und wozu? Buchli meint 
wohl, als Sportchefin eine Meinung zu allem 
haben zu müssen – weil der Sport bloss die Ge-
sellschaft spiegle. Ob Rassismus, Ukraine-Krieg, 
Antisemitismus, Sexismus, Gewalt, Umweltzer-
störung, Massentierhaltung, Menschenrechte 
– auf Blick.ch, in den Printmedien des Hauses 
und den sozialen Kanälen gibt Buchli nun un-
ablässig den Lautsprecher – oder in ihrem jour-

«Wahnsinnsjob»:  
Journalistin Buchli.

Das lose Mundwerk  
in schräger Kleidung braucht  
eine grosse Bühne.
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nalistischen Selbstverständnis: «Wir sollten uns 
öfter trauen, gross zu denken, Luftschlösser zu 
bauen und die Welt zu erobern.» 

Bloss: Nimmt man Buchli die Erzieherin ab, 
vergleichbar mit einer Etagen-Gouvernante, 
die auf ihrem Stock das Personal führt und den 
Takt vorgibt? Ob im Nachhaltigkeitsmagazin 
Go Green («Nachhaltiger mit mir selbst? Daran 
muss ich arbeiten»), im «Feel Good Podcast» 
(«Prominent sein in der Schweiz ist nicht einmal 
der Rede wert») oder auf der Plattform von Pro 
Mente Sana («Ich hoffe, dass die Pandemie noch 
mehr zur Enttabuisierung von psychischen Er-
krankungen beiträgt») – die Frau plappert zu 
allem. Als in einer SRF-«Arena» zum Thema 
Gleichstellung eine dreifache Mutter und Haus-
frau die Berufsfrau Buchli fragt, wofür sie ein 
Kind brauche, wenn sie den Nachwuchs bloss 
in der Krippe abstelle, blitzt das schiere Unver-
ständnis nur kurz auf: «Ou nein! Führen wir 
bitte eine sachliche Diskussion!» 

Mit halbem Fuss im Fettnapf

Der Rest wird weggelächelt oder, wie jüngst, als 
Selbstgeisselung inszeniert: Als der Sonntags-
blick vor zweieinhalb Wochen im Sportteil Fuss-
ballerin Alisha Lehmann aufs Cover hievte und 
in Sportkluft von hinten zeigte, hagelte es Kritik. 
Blick, fasste Buchli die Reaktionen zusammen, 
benutze das Bild nur, «um Lehmanns Hintern 
zu zeigen. Blick sexualisiert Lehmann unnötig. 
Blick bedient Lüstlinge.» Dabei, schalmeit die 
Sportchefin, «wollten wir niemandem bös und 
stehen trotzdem mit einem halben Fuss im Fett-
napf. Wie konnte es dazu kommen?» oMeToo, 
enträtselt die Sportchefin, «hat unsere Sinne ge-
schärft» – und in Sachen Inszenierung «werden 
wir lernen müssen, uns auf dem schmalen Grat 
zu bewegen. Wir als Herstellerinnen des Me-
diums, aber auch die Konsumenten.»

Wir haben verstanden: Wir sitzen alle im Boot, 
dessen Kurs die Chefin setzt – und das Komman-
do gibt: «Es muss richtig was passieren! Wir wer-
den das tun, weil es anders nicht geht.» Sagt 
«eine Frisur – und ein bisschen was obendrauf».

Grenzgänger  
müsste man sein
Hohe Mindestlöhne, tiefer Euro, staatlich verbilligtes Benzin:  
Fürs Arbeiten in die Schweiz zu pendeln, ist attraktiv wie nie.

Marcel Odermatt

Bern

Immer mehr Menschen passieren 
täglich die Schweizer Grenze, um 
hier zu arbeiten. Laut Bund ver-

fügen 365 437 Personen über eine Grenz-
gängerbewilligung (Stand Ende März). 
Ihre Gesamtzahl stieg innert Jahresfrist 
um 6,3 Prozent. 203 689 Grenzgänger 
haben ihren Wohnsitz in Frankreich, 
86 322 in Italien, 63 547 in Deutschland 
und 8489 in Österreich. 

Zum Vergleich: Vor zwanzig Jahren 
arbeiteten erst 87 000 französische und 
weniger als 40 000 italienische und deut-
sche Grenzgänger in der Schweiz.  

Was ist passiert? 2004 schaffte der Bund den 
Inländervorrang und die Lohnkontrolle ab. 
2007 hoben die Behörden die sogenannten 
Grenzzonen für Arbeitnehmer aus der EU und 
der Efta auf. Damit konnten diese überall in der 
Schweiz arbeiten. Die Folge ist ein beispielloser 
Grenzgänger-Boom, der nicht einmal durch die 
Corona-Pandemie gebrochen wurde.

Mittlerweile herrscht Parität

Eine Trendwende oder wenigstens eine Ver-
langsamung des Wachstums scheint aus-
geschlossen. Dafür sorgt die Schweizer Politik 
und die erfolgreiche Wirtschaft. 

Eine entscheidende Rolle spielt der starke 
Franken. Im Jahr der Euro- Bargeldeinführung 
2002 schwankte der Wert des Euro zwischen 
1.45 und 1.48 Franken. Mittlerweile herrscht 
praktisch Parität. Für Grenzgänger ist das ein 
Segen. Sie bekommen für ihre in der Schweiz 
verdienten Franken beim Wechseln immer 
mehr Euro. Die Lebenshaltungskosten zu 
Hause bleiben dagegen vergleichsweise tief, 
auch wenn jetzt die Inflation im Euro-Raum 
anzieht. 

Ebenfalls geholfen hat den Grenzgängern, 
dass Mindestlöhne in der liberalen Schweiz 
salonfähig wurden. Bereits fünf Kantone ken-
nen eine solche Regelung (Neuenburg, Jura, 
Genf, Basel-Stadt, Tessin). So liegt der Mindest-
lohn in Genf bei 23.27 Franken, im benach-
barten Frankreich sind es 10,85 Euro. 

Derzeit profitieren die Grenzgänger von ver-
billigtem Benzin. In den Nachbarländern der 
Schweiz beschloss die Politik, vorübergehend 
auf Steuereinnahmen beim Verkauf von Benzin 

und Diesel zu verzichten. Anders die Schweizer 
National- und Ständeräte: Die Volksvertreter 
wollen von einer Entlastung nichts wissen. 

Das Resultat ist eine kuriose Situation. 
Hunderttausende Pendler fahren mit staatlich 
vergünstigtem Treibstoff an ihre Arbeitsplätze 
in der Schweiz. Wer dagegen in der Schweiz 
lebt und auf ein Auto angewiesen ist, ächzt 
weiterhin unter den horrenden Kosten.

Interessen der EU

Das Beispiel der Grenzgänger zeigt, welches 
Interesse die EU eigentlich an reibungslosen 
Beziehungen mit ihrer Nachbarin haben 
müsste. Hunderttausende finden hier Arbeits-
bedingungen vor, die in den letzten Jahren 
immer attraktiver wurden. 

Selbstverständlich leisten Grenzgänger ihren 
Beitrag zum Wohlstand der Schweiz. Gleich-
zeitig haben sie dank den hiesigen Löhnen eine 
höhere Kaufkraft, was ihren Heimatländern 
wieder nützt. Sie verbinden das Beste zweier 
Welten: Schweizer Löhne und Euro-Preise.

Das Beste zweier Welten: Genf.

In den letzten zwei Jahren wurden 
alle Schranken wie Inländervorrang 
oder Lohnkontrolle beseitigt.

Christoph Grenacher ist Kommunikationsunternehmer 
und ehemaliger Chefredaktor des Sonntagsblicks.
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Was ist nur mit den Bauern los?
Die Landwirte waren einmal eine der stärksten Lobbygruppen im Parlament.  
Nun, da alle über Ernährungskrise reden, stecken sie empfindliche Niederlagen ein.

Hubert Mooser

Bern

Sommersession 2022: Marcel Dettling, SVP-
Politiker aus dem Kanton Schwyz, legt 
während der Fragestunde des National-

rates den Finger auf einen wunden Punkt: «Frau 
Sommaruga hat ausgeführt, dass wir 
im Bereich Energie zu stark auf Im-
porte angewiesen seien», erinnert er. 
«Was sich auch herausgestellt hat, 
ist, dass wir uns bei der Ernährungs-
sicherheit zu stark auf Importe ver-
lassen haben.» Beim Weizen habe es 
in den letzten zwanzig Jahren 100 000 
Tonnen mehr Importe gegeben. Dett-
ling wollte vom Bundesrat wissen, wie 
er die Ernährungssicherheit in Zu-
kunft sicherstelle. Die Antwort gibt 
ihm Bundespräsident Ignazio Cas-
sis (FDP): «90 Prozent des Getreides, 
das wir in der Schweiz essen, wer-
den in der Schweiz produziert.» Von 
daher könne es nicht zu grossen Ver-
werfungen kommen, beschwichtigte 
der Tessiner Bundesrat. 

Fleisch aus Südamerika

Die Ernährungssicherheit ist nebst 
der Flüchtlingskrise, der Sicherheits-
architektur und der Energiedebatte 
eines der grossen Themen, mit denen 
sich die Schweiz künftig verstärkt aus-
einandersetzen muss. Gespannt war-
tet man im Bundeshaus auf den ver-
sprochenen Landwirtschaftsbericht 
von Wirtschaftsminister Guy Parme-
lin (SVP). Nachdem die Agrarpolitik 
2022 vom Parlament auf Eis gelegt 
worden ist, weil es wegen Umwelt-
auflagen, Wettbewerbsfähigkeit und 
Selbstversorgungsgrad Streit gab, be-
auftragte der Ständerat den Bundes-
rat, eine agrarpolitische Auslegeordnung vorzu-
legen. Die Landesregierung soll darin aufzeigen, 
welche Massnahmen sie zur Aufrechterhaltung 
des Selbstversorgungsgrades plant. Parmelin 
will bei gleicher Gelegenheit auch seine Pläne 
im Hinblick auf eine gesunde Ernährung und 

nachhaltige Lebensmittelproduktion offen-
baren. Spätestens diesen Sommer will er sein 
Papier präsentieren. 

Doch schon bei der Ausarbeitung dieses Be-
richtes leistete sich Parmelins Bundesamt für 

Landwirtschaft (BLW) einen peinlichen Schnit-
zer. Als sich im Spätherbst 2021 die Experten der 
Agrar- und Ernährungswirtschaft sowie NGOs 
in Bern zu Gesprächen trafen, tischte ihnen 
das BLW zum Essen Frutiger Tofu und «para-
guayisches Rindfleisch» auf. SVP-Nationalrat 

Michaël Buffat war fassungslos und wollte wäh-
rend der verflossenen Session von Bundesrat Par-
melin wissen, wie denn das Bundesamt auf die 
Idee gekommen sei, Fleisch auf die Menükarte 
zu setzen, das Tausende von Kilometern zurück-

gelegt hat. Und ob denn das BLW an 
den vom ihm organisierten Anlässen 
nicht mit gutem Beispiel vor angehen 
müsste, was die Herkunft der Lebens-
mittel betreffe. Oder anders gesagt: 
Ausgerechnet an einem Meeting, 
an dem über Selbstversorgung und 
Nachhaltigkeit diskutiert wurde, ser-
vierte die Agrarbehörde importierte 
Lebensmittel aus Südamerika. Das 
Amt rang sich zu einer halben Ent-
schuldigung durch. Man bedauere, 
die Herkunft der Lebensmittel nicht 
ausreichend beachtet zu haben.

Doch wenn selbst das BLW bei der 
Ausrichtung seiner Anlässe die eige-
nen Produzenten links liegenlässt, 
ist es mit dem Einfluss der Bauern-
same in Bundesbern nicht mehr gut 
bestellt. Im Departement von Wirt-
schaftsminister Parmelin beteuert 
man zwar tapfer+, die Landwirt-
schaft geniesse einen hohen Stellen-
wert. «Die Inlandproduktion ist die 
Grundlage für Ernährungssicher-
heit», betont Informationschef Urs 
Wiedmer. Trotzdem ist der Einfluss 
des Bauernverbandes am Erodieren, 
wie auch Nationalrat Marcel Dettling 
seit einiger Zeit beobachtet. Und dies, 
obwohl mit Wirtschaftsminister Guy 
Parmelin und Finanzminister Ueli 
Maurer zwei Magistraten mit engem 
Bezug zur Landwirtschaft in der Re-
gierung sitzen. Das gab es seit Jahren 
nicht mehr. 

Ein bedenkliches Zeichen war für Dettling, 
dass der Bundesrat im April 2022 ein erstes Ver-
ordnungspaket für sauberes Trinkwasser und 
eine nachhaltigere Landwirtschaft beschloss. Es 
ging darin auch um eine Reduktion der Nähr-
stoffverluste bis 2030. Wenn Bauern Gülle und 

Eklatante Formschwäche: 
Nationalräte Jacques Bourgeois (l.) und Markus Ritter.
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Dünger ausbringen, kann es unter gewissen Be-
dingungen dazu kommen, dass die Nährstoffe 
in tiefere Bodenschichten und ins Grundwasser 
durchsickern. 

Willkürlich hat jetzt der Bundesrat ein 
Reduktionsziel von 20 Prozent bei den Nähr-
stoffverlusten in die Verordnung aufgenommen 
– obwohl sich das Parlament gegen fixe Ziel-
werte aussprach. Zudem müssen ab 2024 auf 
mindestens 3,5 Prozent der Ackerfläche spezi-
fische Biodiversitätsförderflächen angelegt wer-
den. «Ein solches Ziel ist völlig unrealistisch», 
kritisiert Dettling. «Der Bundesrat hat Bei-
spiele aufgeführt, wie wir dies erreichen kön-
nen. Mit diesen Vorgaben könnten wir die Ver-
luste bestenfalls um 7 Prozent reduzieren.»

Was der Zielwert für die Bauern in der Schweiz 
tatsächlich bedeutet, hat der Schwyzer aus-
gerechnet: «Dieser Beschluss führt zu einer 
Reduktion von 40 000 Kühen in der Schweiz, 
obwohl wir den tiefsten Kuhbestand seit 1896 

haben.» Es bedeutet auch 10 Millionen Kilo-
gramm weniger Fleisch und 280 Millionen Liter 
weniger Milch, die man dann importieren muss. 

Kurz: Wir produzieren immer weniger 
Lebensmittel bei gleichzeitigem exorbitanten 
Bevölkerungswachstum. Das hat uns die 
 Vorsteherin des Departementes für Umwelt, 
Verkehr, Energie und Kommunikation (Uvek) 
eingebrockt. 

Sommarugas unrealistische Auflagen

SP-Bundesrätin Simonetta Sommaruga setz-
te sich im Bundesrat mit den ziemlich un-
realistischen, abenteuerlichen Auflagen ihres 
Bundesamts für Umwelt im Bundesrat durch. 
Während sie bei der Stromversorgung alle Hebel 
in Bewegung setzt, um die Energieautarkie des 
Landes zu gewährleisten, setzt sie diese nun bei 
der Lebensmittelversorgung aufs Spiel. Dass 
sie in der Landesregierung durchmarschieren 
konnte, ist aber eben auch ein Hinweis auf 
die eklatante Formschwäche des Bauernver-
bandes. Deren Vertreter hatten erfolglos ver-
sucht, einzelnen Bundesräten fixe Reduktions-
ziele auszureden. 

Bauernverbandspräsident und Mitte-
Nationalrat Markus Ritter weibelte bei seiner 
Bundesrätin Viola Amherd, der neue Bauern-
verbandsdirektor Martin Rufer bei Bundes-
rätin Karin Keller-Sutter (FDP). Doch die 
Interventionen blieben ohne Wirkung. Ritter 
kommentiert die Niederlage so: «Im Bundesrat 
haben sich offensichtlich Kreise durchgesetzt, 
die der Landwirtschaft ein möglichst hohes Ziel 
auferlegen wollten, unabhängig davon, ob es 
realistisch ist oder nicht.» 

Dabei war die Bauernlobby einst eine der ein-
flussreichsten, wenn nicht die einflussreichste 
im Bundeshaus. Bundesräte wie Jean-Pascal 
Delamuraz (FDP) und sein Nachfolger Pascal 
Couchepin schreckten als Wirtschaftsminister 
vor allzu starken Eingriffen zurück. Sämtliche 
Liberalisierungsschritte scheiterten zu Beginn 
der nuller Jahre am erbitterten Widerstand der 
Bauernvertreter. Als Doris Leuthard (CVP) ein 
paar Jahre später zu Reformen ansetzen woll-
te, flogen ihr anlässlich eines Anlasses im Jura 
Stiefel entgegen. 

Rückhalt im Volk

Die Bauern kippten auch das Freihandels-
abkommen mit den USA. Es war die Zeit, als 
Kommentatoren schrieben, das Missverhältnis 
zwischen dem politischen Gewicht der Bauern-
lobby und der wirtschaftlichen Bedeutung des 
Agrarsektors sei krass. Die Landwirtschaft er-
wirtschafte nur noch 1,2 Prozent des Brutto-
inlandproduktes (BIP). 

Die Landwirtschaft ist heute noch immer 
mit vielen Vertretern im Parlament präsent – 
wenn auch nicht mehr mit ganz so vielen wie 
vor fünfzehn bis zwanzig Jahren. Auch im Volk 
geniessen die Bauern immer noch grossen Rück-
halt. Dies zeigte sich bei den Abstimmungen 
über die Trinkwasser- und die Pestizidinitiative, 
die massive Einschränkungen für die Landwirt-
schaft zur Folge gehabt hätten, 2021 aber hoch-
kant verworfen wurden. Doch im Parlament und 
im Bundesrat sind sie weniger durchsetzungs-
stark als auch schon. Markus Ritter und sein 
Bauernverband stemmten sich zum Beispiel 
im letzten Jahr erfolglos gegen den Abbau der 
Industriezölle. 

Obwohl der Bauernpräsident normaler-
weise vor Selbstvertrauen strotzt, sagt er nun: 
«Vielleicht wird unser Einfluss etwas zu hoch 
eingeschätzt. Wir versuchen, klugen und um-
setzbaren Lösungen zum Durchbruch zu ver-
helfen. Aber wir sind keine Zauberkünstler 
und müssen mit den politischen Strukturen in 
unserem Land – wo sich alle immer einbringen 
können – leben.» Vielleicht hat Ritter seine 
Überzeugungskraft überschätzt.

Bundesräte wie Delamuraz  
und Couchepin schreckten noch  
vor starken Eingriffen zurück.

INSIDE WASHINGTON

Erneuerbare  
 Politik
Nun, da die Demokraten bei den 
Zwischenwahlen im November einen 
«roten Tsunami» befürchten, täte die 
Partei gut daran, auf den Ketzer Elon 
Musk zu hören. Er sagte: «Man muss 
Veränderungen zu seiner Sache machen, 
wenn alles andere zu einer Katastrophe 
führt.»

Am Morgen des 15. Juni, nach dem 
elektrisierenden Sieg der Republikaner 
im Süden von Texas, bei dem zum ersten 
Mal seit mehr als einem Jahrhundert ein 
zu 85 Prozent von Hispanics bewohnter 
Grenzbezirk von Blau (Demokraten) zu 
Rot (Republikaner) wechselte, tweete-
te Musk: «Ich habe für Mayra Flores ge-
stimmt – zum ersten Mal für jemand von 
den Republikanern.» Der Tesla-Schöp-
fer und SpaceX-Visionär, der 2020 wegen 
der hohen Steuern und der drücken-
den Regulierungen aus Kalifornien nach 
Texas geflüchtet war, prophezeite ausser-
dem «eine gewaltige rote Welle 2022».

Die Konservativen jubilieren. Seit 
April, als Musk erklärte, er beabsichtige, 
für x Milliarden Twitter zu kaufen, hat 
er uns alle auf eine politische Achter-
bahnfahrt mitgenommen. Wenige 
Augenblicke nachdem er enthüllt hatte, 
dass er für Flores gestimmt habe, ant-
wortete er auf eine Twitter-Nachfrage, 
er neige dazu, bei den Präsidentschafts-
wahlen für Ron DeSantis, den Star 
der Grand Old Party (GOP) und Gou-
verneur von Florida, zu stimmen. Be-
geistert scherzte DeSantis: «Von wegen 
Elon Musk kann ich nur sagen, ich freue 
mich über Unterstützung durch Afro-
amerikaner.» (Musk ist weiss, stammt 
aber aus Südafrika.) Und das ist das 
Gefährliche für die Demokraten: Der 
Tech-Guru, der einst als Held der Pro-
gressiven galt, erlaubt damit anderen 
unabhängigen Wählern stillschweigend, 
sich nach alternativer politischer Ener-
gie umzusehen: Raketentreibstoff für 
die GOP.

Amy Holmes
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Sie wollen doch nur Fussball spielen
Ungarns Nationalteam ist dem Fussball-Establishment ein Dorn im Auge.  
Es entzieht sich den zeitgeistigen Antirassismus-Ritualen und trumpft erst noch gross auf.

Frank Furedi

Canterbury

Das Ganze erinnerte ein wenig an das 
«Jahrhundertspiel» der Goldenen 
Elf, die England 1953 im Wembley-

Stadion mit 6:3 besiegte. Das blamable 0:4 
gegen Ungarn, das die Engländer kürzlich in 
Wolverhampton einstecken mussten, ist die 
schlimmste Heimniederlage seit 1928.

Die Revitalisierung des ungarischen Fuss-
balls unter dem italienischen Trainer Marco 
Rossi ist bemerkenswert. Die Spiele gegen 
Frankreich und Deutschland bei 
der letztjährigen Euro (beide Par-
tien gingen unentschieden aus) 
machten deutlich, dass die ungari-
sche Mannschaft nach Jahrzehnten 
in der Wüste endlich erwachsen ge-
worden war. 

In diesem Jahr schlugen sie Eng-
land gleich zweimal binnen zehn 
Tagen und schafften gegen Deutsch-
land ein Unentschieden. Damit 
führt Ungarn derzeit die Tabelle 
der Gruppe A3 der Nations League 
an, vor den Fussball-Grossmächten 
Deutschland, Italien und England, 
die neun Weltmeister- und f¨ünf 
Europameister-Titel auf sich ver-
einen.

Einzelleistungen und Teamgeist

Heute spielt im ungarischen Team kein Fe-
renc Puskás. Mir gefällt Dominik Szoboszlai, 
der junge Mittelfeldspieler, und Adám Szalai, 
der 34-jährige Stürmer, auf den jederzeit Ver-
lass ist. Doch es ist nicht zu übersehen, dass die 
brillanten Einzelleistungen aus dem Teamgeist 
einer Mannschaft erwachsen, in der jeder für 
den anderen da ist.

Die Art und Weise, wie die ungarische Mann-
schaft den weltberühmten englischen Spielern 
die Stirn bot, hatte durchaus etwas Magisches. 
Fast mühelos wurde der englische Stürmer und 
Superstar Harry Kane neutralisiert. Allzu oft 
geht es im Fussball um das Ego einzelner Spie-
ler. Das Spiel der Ungarn rief abermals in Er-
innerung, dass Spieler, die zu echten Teams zu-

sammengewachsen sind, Grosses vollbringen 
können. Wie Rossi nach dem Spiel bemerkte: 
«Jeder Spieler, von den Stürmern bis zu den 
Verteidigern, hat für das Team gekämpft, damit 
wir ein gutes Ergebnis erzielen.»

Und Rossis Bemerkung, dass «die meisten 
Gegner enorme Schwierigkeiten haben, wenn 
die ungarische Mannschaft als echtes Team 
spielt», wird man kaum widersprechen können.
Noch etwas anderes dürfte die ungarische 
Mannschaft inspiriert haben. Während eines 

Interviews nach dem Spiel erklärte Adám Sza-
lai: «Ich möchte betonen, dass dieses Spiel in 
der ersten Minute entschieden wurde, denn 
eine Anhängerschaft, die sich von den Provo-

kationen der gegnerischen Fans nicht irritieren 
lässt, hat das Spiel bereits gewonnen.» Das be-
zog sich darauf, dass viele englische Fans beim 
Abspielen der ungarischen Nationalhymne 
pfiffen und buhten und so viel Lärm machten, 
dass sie nicht zu hören war.

In Gesprächen mit ungarischen Fans nach dem 
Spiel wurde klar, dass sie sich von den briti-
schen Medien und dem kulturellen Establish-
ment ungerecht behandelt fühlten. Sie wiesen 
auf das respektlose Verhalten gegenüber der 
ungarischen Nationalhymne hin, das von den 
Medien mit keinem Wort erwähnt wurde. Sie 
wollten auch nicht als Rassisten bezeichnet 
werden, nur weil manche von ihnen das Knie-
beugen der englischen Spieler auspfiffen. Be-
sonders empörend fanden sie jedoch die stän-

digen Belehrungen des englischen 
Fussball-Establishments. So erklärte 
der englische Trainer Gareth South-
gate wiederholt, dass man den unga-
rischen Fans «beibringen» wolle, 
antirassistische Gesten wie etwa das 
von «Black Lives Matter» inspirierte 
Kniebeugen zu praktizieren.

«Jetzt erst recht»

Besonders deutlich wurde diese Ar-
roganz in einem Artikel von Robert 
O’Connor in der Londoner Times, der 
die ungarischen Fans als vorurteils-
beladene, engstirnige, nationalis-
tische Extremisten bezeichnete. 
Southgate und O’Connor verstehen 
nicht, dass das ethnozentrische Pro-
jekt, den Fans anderer Nationen die 
eigenen Werte vorzuschreiben, nur 

Ressentiments schüren kann. Es verstärkte 
auch die «Jetzt erst recht»-Haltung vieler unga-
rischer Spieler.

Der ungarische Fussball ist im Begriff, eine 
ernstzunehmende globale Macht zu werden. 
Seine Anhänger träumen bereits von einer Neu-
auflage der glorreichen Fünfziger. Die Spieler 
haben den Teamgeist jener Jahre wiederbelebt. 
Jetzt kommt es darauf an, in harter Arbeit die 
Talente der fussballbegeisterten ungarischen 
Jugend auszubilden und zu fördern.

Das blamable 0:4, das die  Engländer 
einstecken mussten, ist die schlimmste 
Heimniederlage seit 1928.

Etwas Magisches: Vor dem Sieg gegen England,  
Wolverhampton, 14. Juni.

Frank Furedi, 1947 in Budapest geboren,  
ist  Professor für Soziologie an der University of Kent  
in  Canterbury, Grossbritannien.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Erst eine Straftat und dann eine Story
Whistleblower wie Julian Assange – sind das Kriminelle oder Journalisten? Oder beides?

Den vergleichbaren Schweizer Fall gab es 1979. 
Ein hoher Offizier übergab der Weltwoche Doku-
mente zum desolaten Zustand des Panzer 68. 
Der Informant beging einen schweren Verstoss 
gegen das Dienstgeheimnis. Der Zeitung war’s 
egal. Zehn Tage nach dem Weltwoche-Artikel trat 
der zuständige Bundesrat Rudolf Gnägi zurück.

Ohne vorausgehende Straftat keine nach-
folgende Story. Das gilt auch für all die «Panama 
Papers» und «Pandora Papers», die neuerdings 
die Enthüllungsindustrie ölen. Sie basieren alle-
samt auf gestohlenen Datenbeständen, die aus 

Anwaltskanzleien, Trusts und Banken ent-
wendet wurden. Man könnte die Redaktionen, 
die sie ausschlachten, also durchaus der Heh-
lerei bezichtigen, des Verkaufs von Diebesgut.

Doch nun kommt als Gegenkraft das Inter-
esse der Öffentlichkeit ins Spiel. Es ist dies 

ein etwas diffuser Rechtsbegriff, aber er meint, 
dass das Gemeinwohl das wichtigste Gut der 
Gesellschaft ist und private Interessen über-
lagert. Darauf berufen sich jeweils die Journa-
listen, wenn sie, zu Recht, das allgemeine In-
teresse auf Transparenz betonen.

Es gibt darum praktisch keine Gerichts-
urteile gegen Redaktionen, die Daten aus 
Diebstählen und Amtsgeheimnisverletzungen 
verwenden. Die Maxime des öffentlichen Inte-
resses schützt sie davor.

Im August 2017 fällte das Zürcher Obergericht 
ein bemerkenswertes Urteil. Denn das Urteil 

war ein Spagat.
Zuerst verurteilte das Gericht den Anwalt und 

SVP-Politiker Hermann Lei wegen Verletzung des 
Bankgeheimnisses. Lei hatte Kontoauszüge über 
Devisengeschäfte des Nationalbankpräsidenten 
Philipp Hildebrand öffentlich gemacht. Hilde-
brand musste darum 2012 zurücktreten.

In einem zweiten Punkt wurde Lei frei-
gesprochen. Dass er die Kontoauszüge der 
Weltwoche zugespielt hatte, war nicht rechts-
widrig. Whistleblower Lei habe ein «höchst 
verwerfliches Handeln» vermutet, so das Ge-
richt, und darum die Presse im öffentlichen 
Interesse eingeschaltet.

Der Spagat des Zürcher Obergerichts zeigt 
präzise die Problematik von sogenannten 
Scoops. Knallige Enthüllungsgeschichten in 
den Medien haben fast immer ein kriminel-
les Vorspiel. Die Storys kommen nur dann zu-
stande, wenn jemand eine Straftat begeht und 
dann die Journalisten mit dem Resultat dieser 
Straftat beliefert.

Im Fall Hildebrand betraf der Gesetzes-
bruch das Bankgeheimnis. Noch häufiger ent-
steht eine heisse Story aus einer Verletzung von 
Amts- und Dienstgeheimnissen, oft auch aus 
Einbruch und Diebstahl. Ein gutes Beispiel ist 
der berühmteste Scoop im Journalismus. In der 
Watergate-Affäre von 1972 fütterte ein hoher 
FBI-Mann die Washington Post mit insides zu 
Präsident Richard Nixon, die dann zu dessen 
Rücktritt führten. Der Informant beging eine 
eklatante Verletzung des Amtsgeheimnisses. 
Der Zeitung war’s egal.

Ich denke, Julian Assange  
ist eine grosse Figur  
der Mediengeschichte.

Damit sind wir bei Julian Assange. London ent-
schied soeben,  ihn an die USA ausliefern. Dort 
riskiert er Gefängnis wegen Spionage.

Assange startete als investigativer Journalist 
im Jahr 2006. Auf seiner Plattform Wikileaks 
lancierte er das Modell von datenanalytisch auf-
gearbeiteten Leaks. Sein grösster Erfolg waren 
2010 gestohlene US-Militärprotokolle, die er ge-
meinsam mit Blättern wie der New York Times 
und dem Spiegel publizierte. Sie dokumentierten 
Kriegsverbrechen in Afghanistan und im Irak. 
Die Medien lagen ihm nun zu Füssen. Assange 
wurde weltweit gefeiert. Für CNN etwa war er 
«der Popstar des Journalismus».

Zu seiner Auslieferung, als Spätfolge davon, 
ist nun Schweigen. Kaum einer der früheren 
Journalistenfreunde setzt sich für ihn ein. Ein 
Grund dafür sind die Vorwürfe wegen Ver-
gewaltigung, die in Schweden gegen Assange 
erhoben wurden.

Der wichtigere Grund aber ist, dass Assan-
ge und sein Wikileaks für die grossen Medien-
häuser unwichtig geworden sind. Diese haben 
inzwischen eigene digitale Eingangssysteme 
für anonyme Whistleblower geschaffen, und 
sie haben, nach seinem Vorbild, IT-Journalisten 
angestellt, die riesige Datenmengen analysieren 
können. Assange braucht es nicht mehr, die 
Medienbranche hat ihn darum fallengelassen.

Assange mag ein schwieriger Typ sein, mei-
netwegen. Aber er bleibt der Erfinder des Daten-
journalismus, der dadurch eine neue Form von 
journalistischer Recherche und öffentlicher Auf-
klärung geschaffen hat. Das ist seine Leistung.

Ich denke, Julian Assange ist eine grosse Figur 
der Mediengeschichte.
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«Clint Eastwood kam nie,  
es kam nur der Stasi-Mann»
Uwe Tellkamp ist einer der bedeutendsten Schriftsteller Deutschlands unserer Zeit.  
Hier spricht er über seine Kindheit in Dresden und die Genialität des Italo-Westerns.  
Ihn beunruhigt, wie eine Art Zombie-DDR in die Gegenwart zurückschleicht. 
Roger Köppel und Matthias Matussek

Dresden

Mit seinem neuen Roman «Der Schlaf 
in den Uhren» hat der Dresdner 
Schriftsteller Uwe Tellkamp für ein 

seltenes Spektakel gesorgt: Er hat den Rezen-
senten die Gelegenheit verschafft, eine offen-
bar lang angestaute Wut loszuwerden. Fast alle 
stürzen sich derzeit auf diesen Einzelgänger, 
um ihn zu vermöbeln – ihn, der einst für sei-
nen Bildungsroman und Millionenseller «Der 
Turm» gefeiert und danach, wegen kritischer 
Äusserungen zur Flüchtlingspolitik, in den 
Orkus sozialer Ächtung gestürzt wurde. Sein 
neuer Roman: Fantasy, Satire und Mythologie 
in einem, ein vielschichtiges Monsterstück über 
die deutsche Geschichte. 

Tellkamp empfängt uns im mittlerweile be-
rühmten Garten der Buchhandlung von Su-
sanne Dagen in Dresden Loschwitz am Fuss 
des Weissen Hirsch, in diesem altfränkisch 
anmutenden, mit Weinlaub überwachsenen 
Innenhof, und er hat Brötchen zum Frühstück 
mitgebracht. Er ist bestens gelaunt. Schwarz-
haarig, sorgfältig gescheitelt, orangefarbene 
Hose wie ein Bhagwan-Anhänger aus den 80er 
Jahren. «Allein gegen alle», sagt er, das erinnere 
ihn an die Django-Filme seiner Kindheit. Wir 
wollen ergründen, was ihn geformt hat, was 
seinen Widerstand beflügelt, wie er Deutsch-
land in diesen Krisen- und Kriegszeiten sieht 
und was seine Django-Momente waren.

Weltwoche: Herr Tellkamp, wir haben beim 
Lesen Ihres neuen Romans eine gemeinsame 
Jugendliebe entdeckt: die zum Italowestern. 
Ihr Romanheld Fabian erinnert sich über Sei-
ten hinweg an ikonografische Szenen: das 
Drehkreuz zum Bewässern der kargen Land-
schaft in Sergio Leones erstem «Dollar»-Film, 
das Quietschen des Windspiels in der gross-
artigen Eröffnungssequenz von «Spiel mir das 
Lied vom Tod», Lee Van Cleefs, wie Sie schrei-
ben, «Porzellanblick» und natürlich Charles 
Bronsons grosser Dialog in «Spiel mir das Lied 
vom Tod» über die Staubmäntel. «Ich habe 
drei von diesen Mänteln gesehen», sagt Har-
monica . . .

Uwe Tellkamp: . . . «und in diesen Mänteln 
steckten drei Männer» . . .

Weltwoche: . . . «und in diesen Männern 
steckten drei Kugeln.» (Allgemeines Gelächter) Er-
staunlich, dass die alle gezeigt werden konn-
ten im Osten.

Tellkamp: Die waren wohl ideologisch ein-
wandfrei, im Übrigen hatten wir gute Be-
ziehungen zur KP Italiens. In den Italowestern 
kämpften Django und Co. ja auf der Seite der 
Entrechteten.

Weltwoche: Bei den linken 68ern waren die 
Italowestern stark angesagt. Eine überdrehte 
Form brachte Louis Malle mit «Viva Maria!». Bri-
gitte Bardot und Jeanne Moreau, mit Dynamit-
stangen, Spitzenwäsche und revolutionärem 
Bewusstsein, unschlagbar. Aber warum war 
Django, der Rächer mit dem Maschinengewehr 
im Sarg, für Uwe Tellkamp im Osten so wichtig?

Tellkamp: Das ist die Kindheit. Das ist der 
kleine Junge, der in den damals echten Park-

lichtspielen in der ersten Reihe sitzt auf Holz, 
hoch zur Leinwand starrt und mit allem ge-
meint ist. Das ist der Blick, Cinemascope, wo 
Lee Van Cleef auftaucht.

Weltwoche: Mit seinen Porzellanaugen.
Tellkamp: Das ist zwölf Meter in der Breite 

und vier Meter hoch, ich weiss nicht, wie viel 
grösser das ist als das Leben. Und der Junge 
stemmt sich hinter das Drehkreuz, minuten-
lang kein Gespräch, nur Musik.

Weltwoche: Sie sprechen von Sergio Leo-
nes «Für eine Handvoll Dollar». Eine ähn-
liche Szene an der Drehmühle gibt’s auch bei 
«Conan der Barbar», plötzlich ist der Jüngling 
dann Schwarzenegger, ein Muskelberg.

Tellkamp: Richtig, Drehbuch von John Milius.
Weltwoche: Andere Kultfilme, die Sie ge-

prägt haben?
Tellkamp: Viele, später Melvilles «Le Samou-

raï» mit Alain Delon, wie die einbrechen, diese 
zwei sprachlosen Typen, die sind ja finsterste 
Stasi. Es gab genug Bezüge. Und der Western, 
da ging es um Einzelne, die sich heldenhaft 
zur Wehr setzen. Tiefster Kindheitseindruck. 
Auch die heruntergekommenen öden Geister-
städte kannten wir ja, nur dass bei uns da 
noch ein Volkseigener Betrieb, genannt VEB, 
herumstand. Die Hoffnung war Clint East-
wood. Allerdings kam der «Pale Rider» nie. 
Es kam nur der Stasi-Mann.

Weltwoche: Was noch? Bücher?
Tellkamp: Die kamen erst später. Wir waren 

ja eine komplett analoge Gesellschaft. Gespräche 
am Tisch. Jeden Abend Gäste. Mein Vater war 
Kreisgutachter, was heute der Amtsarzt ist. Er 
kümmerte sich um Arbeitsunfälle, kam tief in 
die Betriebe rein. Da sass dann ein Uhrmacher 
da oder ein Maurer oder ein Professor für theo-
retische Physik. Und natürlich die Familie, alle 
wohnten ja innerhalb von zwei Strassen.

Weltwoche: Das wird ja im «Turm» wunder-
bar geschildert. Wichtig war wohl auch dieses 
bildungsgesättigte und kulturwache Milieu. 
Was war die erste prägende Lektüre?

Tellkamp: Karl May. (Lächelnd) Und die Car-
toon-Serie «Die Digedags» von Hannes Hegen, 
einfach grossartig.«Tiefster Kindheitseindruck.»
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Weltwoche: Die was?
Tellkamp: «Die Digedags», drei 

Kobolde, die Abenteuer erleben, auch 
im Wilden Westen. Zum Thema «Was 
bleibt» würde ich sagen: Uwe Johnson, 
Wolfgang Hilbig und «Die Digedags», 
das vermutlich genialste Produkt der 
DDR. Da ist alles drin. Vom Bettler bis 
zum Sultan. Tausendundeine Nacht. 
Grotesker Humor. Da gibt’s einen Kaiser 
am Hof von Konstantinopel mit einem 
Schmeichlerchor samt vergoldetem Kro-
kodil. Es ist grossartig. Wo ich mich ge-
fragt habe, wie die Redaktoren dort 
durchgekommen sind, ohne den Kopf 
abgeschlagen zu kriegen.

Weltwoche: Das konnte passieren da-
mals. Erkennen Sie solche Zeiten wieder?

Tellkamp: Höchstens in unserem 
hysterischen Kulturbetrieb. Und auch 
da muss ich sagen: Ich werde zwar an-
gegriffen, aber ich bin überhaupt kein 
Opfer. Alles, was ich mache, und alles, 
was ich zurückbekomme, ist verdient. 
Man kann ja wohl nicht erwarten, dass 
man auch noch Applaus bekommt, 
wenn man sagt: «Sorry, Freunde, die 
drei Legoklötzchen, auf denen euer 
Weltbild aufgebaut ist, die nehme ich euch mal 
weg, weil die Wirklichkeit etwas anders aus-
sieht.» Wir kommen sicher noch darauf zurück. 
Allerdings wird es langsam verrückt, wenn die 
Mehrheit der Deutschen glaubt, man müsse 
heutzutage aufpassen, was man sagt. 

Weltwoche: Das geht ja über den Kultur-
betrieb hinaus. Beispiel Transgenderei. Ein 
Regierungsbeauftragter sagt, man könne das 
biologische Geschlecht rein äusserlich nicht 
bestimmen. 

Tellkamp: Etwas anderes ist die Frage, ob 
der Mensch, der da entsteht, sich in seinem bio-
logischen Körper wohl fühlt oder nicht. Aber 
hier halten geradezu antiwissenschaftliche 
Ideologien Einzug.

Weltwoche: Das Gute ist: Diese Theorien 
sind so abstrus, dass sie sich selber wider-
legen. Erreichen wir bald den Kipppunkt die-
ser woken Irrlehren?

Tellkamp: Davon bin ich überzeugt.    
Weltwoche: Zurück zu Ihrer Biografie. Was 

muss man wissen, damit man versteht, wer Sie 
heute sind?

Tellkamp: Na ja, da ist eine Stadt am Fluss 
in tiefer Provinz. Sie, Herr Köppel, haben heute 
früh in Ihrem «daily» gesagt: «Es gibt die EU 
als Ersatzvaterland für die alte Bundesrepublik. 
Und für den Osten gab es die Sowjetunion.» 
Und da wollte ich gerne einhaken. Das trifft 
zu, aber es gibt einen entscheidenden Unter-
schied. Nämlich dieses Europa, nach meiner 
Beobachtung, ist angenommen worden als 
Ersatzvaterland. Und die Sowjetunion eben 
nicht. Da hatten wir ein zweites Ersatzvater-

land: die Kultur. Unser Schattenvaterland. Goe-
the. Klassische Musik.

Weltwoche: Und diese Schattenheimat deut-
scher Kultur hat man in der DDR, anders als 
im Westen, nicht avantgardistisch entrümpelt, 
sondern bewahrt, gepflegt.

Tellkamp: Genau. Weil nichts anderes da 
war. Und daneben die Prägung in der Stadt am 
Fluss, Dresden. Für uns Kinder ein riesiges Re-
vier bis raus nach Pillnitz. Sommerferien. Die 
Eltern auf Arbeit. Wir, kurze Wege, verabredet, 
dann durch die Gärten. Wir wussten genau: Wo 
gibt’s Esskastanien? Wo gibt’s Birnen? Wo sind 
die Kirschen reif? Und andere gehen einkaufen. 
Wir wussten, wo die Bäume stehen.

Weltwoche: Auf einen Schweizer wirken 
diese Dresdner Elblandschaften wie ein Frei-
luftmuseum deutscher Romantik. Dazu muss 
man geradezu klassische Literatur und klassi-

sche Musik hören. Ist dieses bildungsbürger-
liche Erbe von den sozialistischen DDR-Eliten 
gefördert oder bekämpft worden? 

Tellkamp: Interessanterweise haben sich die 
Parteioberen davon nicht verabschiedet, son-
dern es gab Phasen, in denen dieses Erbe sogar 
gefördert wurde. 

Weltwoche: Wo kamen die Bücher her?
Tellkamp: Da gab’s die klassischen Antiqua-

riate, so die Bücher hinter der ersten Reihe, der 

alte Dienemann zum Beispiel, der hat einen ge-
prüft, man musste sich richtiggehend quali-
fizieren, und der konnte sagen: «Pass mal auf, 
junger Mann. Da wird nichts draus. Kriegst du 
nicht, das Buch.»

Weltwoche: Was haben Sie nach Karl May 
gelesen?

Tellkamp: Den ganzen Kanon, Thomas 
Mann, Proust und so weiter, ich bin da hin-
gebracht worden, auch von den Eltern. 

Weltwoche: Schweizer Literatur, Max Frisch, 
Friedrich Dürrenmatt?

Tellkamp: Selbstverständlich. 
Weltwoche: Sind Sie eher der Frisch- oder 

der Dürrenmatt-Typ?
Tellkamp: Dürrenmatt, aber die ersten Tage-

bücher von Frisch sind grossartig.  
Weltwoche: Sie haben Medizin studiert und 

in der Unfallchirurgie gearbeitet, warum nicht 
Germanistik?

Tellkamp: Man hätte das schon machen kön-
nen, aber da hätte ich ein ordentlich positives 
Bewusstsein gegenüber dem sozialistischen 
Staat zeigen müssen. Das hatte ich nicht. Aber 
die mindestens so wichtige Frage war: Wohin 
hätte ein Germanistikstudium führen sollen? 
Ich habe ja mein Studium nicht mit der Ein-
stellung begonnen, die DDR werde bald unter-
gehen. Von 1989 wusste ich nichts, das wusste 
niemand. 

Weltwoche: Und dann, eines Tages, haben 
Sie angefangen zu schreiben, plötzlich.  

Tellkamp: Ja, das gibt’s. Da habe ich mei-
nem Onkel was zum Geburtstag geschrieben. 
Und der hat es aufgehoben. Leider. Ernsthafter 

«Ich bin eher der Dürrenmatt-Typ, 
aber die ersten Tagebücher  
von Frisch sind grossartig.»

«Das ist das Problem in Deutschland, dieses Kulissenhafte»: Literat Tellkamp.
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«Im schlimmsten Fall  
hätten die mich wohl  
an die Wand gestellt.»

habe ich mit dem Schreiben bei der Armee an-
gefangen, weil der Bruch so prägend war. 

Weltwoche: Welcher Bruch?
Tellkamp: Na von hier, vom Bildungsbürger-

tum, und plötzlich sitzt du in einem Panzer oder 
in der Braunkohle drin. Die späten Tage der 
DDR. Wir wurden von den Arbeitsplätzen ge-
holt und zu Soldaten gemacht und dann manch-
mal wieder dort eingesetzt, wo man einen für 
die Wirtschaft brauchen konnte, diesmal aber 
per Befehlszustand. An einer kaputten Maschi-
ne kann der Arbeiter streiken oder krankfeiern, 
aber als Soldat kannst du ihm befehlen. 

Weltwoche: Haben wir Sie richtig ver-
standen: Die DDR-Armee war eigentlich gar 
keine militärische Armee mehr, sondern eine 
Wirtschaftsarmee, die die Leute gezwungen 
hat, in Uniform in der maroden Industrie zu 
arbeiten? 

Tellkamp: Genau so. Und wir sassen dort an 
den Maschinen. 

Weltwoche: Ein Land kaserniert sich selbst. 
Tellkamp: Und ganz absurd: Die Nationale 

Volksarmee der DDR war im Grunde der Wehr-
macht nachgebildet. Wehrmachtsoffiziere 
haben die sozialistische Armee aufgebaut, zum 
Teil mit alten Uniformbeständen aus der Zeit 
des Zweiten Weltkriegs, unglaublich. Es gab 
in der DDR ausserdem eine Kontinuität des 
vergifteten Nazi-Vokabulars, zum Beispiel: 
«Sonderlösung» oder «Sonderbehandlung». 
Das war die Wahrheit hinter der Fassade: 
Eigentlich ging alles weiter wie vorher. Furcht-
bar. Eine Katastrophe.

Weltwoche: Hat man da schon gemerkt, das 
kommt nicht gut mit dieser DDR, das wird alles 
zusammenbrechen?

Tellkamp: Das Bewusstsein war irgendwann 
da, bei uns, aber auch bei den Vorgesetzten. 

Weltwoche: Absurdes Theater.
Tellkamp: Die späte DDR war eine Kulissen-

landschaft, an die keiner mehr glaubte. Selbst 
die Kulissenschieber glaubten nicht mehr dran. 

Weltwoche: Ein Staat der Lüge, die von allen 
Beteiligten durchschaut wird.

Tellkamp: Und trotzdem waren wir alle 
überrascht, wie leicht dann doch alles zu-
sammenstürzte. Selbst das Nichts, das noch 
da war, wurde irgendwie überschätzt.

Weltwoche: Die DDR ist übrigens ein Grund 
dafür, warum man nicht an staatliche Klima-
politik glauben sollte. Wenn der Staat wie in 
der DDR alles an sich reisst, funktioniert nichts 
mehr. Baut der Staat Autos, sehen sie aus wie 
Trabis. Baut er Computer, sind sie so gross wie 
Turnhallen. Will der Staat das Klima retten . . .

Tellkamp: . . . dann gnade Gott dem Klima!
Weltwoche: Wie haben Sie die Wende von 

1989 erlebt, den Zusammenbruch der DDR?
Tellkamp: Im November 1989 wurde es 

plötzlich ernst. Scharfe Munition wurde aus-
geteilt. Wir hatten Ausgangssperren und Tele-
fonverbot. Und die Einzigen, die noch Infor-
mationen brachten, waren die Köche, weil die 
natürlich aus der Kaserne in den Ort mussten, 
um Nachschub zu kriegen. Dann hörte ich von 
meinen Eltern, dass mein jüngerer Bruder 
unter den Demonstranten am Dresdner Haupt-
bahnhof war. Da hiess es für unsre Einheit: «Ihr 
geht raus.» Und ich hab gesagt: «Ich mach nicht 
mit.» Dann sagte dieser Politoffizier, so hiess 
das, neben dem Kompaniechef: «Okay. Sie ma-
chen also nicht mit. Das ist also eine Befehls-
verweigerung.» Sage ich: «Ja.» Sagt er: «Gut. 
Dann gibt’s hier Kasernenhaft, und ich muss 
Sie degradieren. Ich muss Sie degradieren.» Ich 

weiss nicht, ob der überzeugt war. Weil er sagte: 
«Ich muss.» 

Weltwoche: Befehlsverweigerung im Kriegs-
zustand bedeutet: Standrecht. Da braucht es 
Mut, nein zu sagen. Allein gegen alle. Ein ech-
ter Django-Moment.

Tellkamp: Das war mir nicht so richtig be-
wusst damals, aber im schlimmsten Fall hätten 
die mich wohl an die Wand gestellt. Mir wurde 
aber zunächst nur mein Studienplatz für Me-
dizin gestrichen, aber eine freundliche Sekre-
tärin im Rektoratsbüro sagte, die Streichung 
sei nie angekommen, nach ihren Unterlagen 
sei ich noch immatrikuliert. Also hab ich Me-
dizin studiert. Hab dann in der Unfallchirurgie 
gearbeitet.

Weltwoche: Und nebenher geschrieben?
Tellkamp: Meinen ersten Roman, den ich 

rumgeschickt habe, und der Schweizer Verleger 
Egon Ammann hatte sich gemeldet und dann 
Elmar Faber, ehemals Aufbau-Verlag. Der hat 
erstens meiner Frau dauernd in den Ausschnitt 
geguckt und zweitens gesagt: «Sie gebrauchen 
das Semikolon inflationär.» Dann zog er ein 
Buch aus dem Regal. Sagte: «Das ist Gustav 
Regler. Kommunist. Guter Autor. Sie gucken 

jetzt auf dieser Seite an, wie Gustav Regler das 
Semikolon gebraucht. In einer Stunde komme 
ich wieder.» Nach einer Stunde kam er wieder 
und sagte: «Ja. Also das Buch ist mit allen Feh-
lern behaftet, die es nur gibt. Typisches An-
fängerding. Ich mache aber nichts dran, und 
ich mache es.»«Das ist der Blick, Cinemascope».

«Das vermutlich genialste Produkt der DDR»: Comic-Helden «Die Digedags», Schriftsteller Uwe                         Johnson (l.) und Wolfgang Hilbig.



Bild: Dietrich Oltmanns (Ausschnitt)

Weltwoche Nr. 25.22 31

«Und dann der Erfolg, und ich baue 
zu Hause noch eine Ikea-Küche  
zusammen, ganz schön absurd.»

Weltwoche: Alte Schule.
Tellkamp: Genau. Ein bürgerlicher Marxist; 

er wurde zu einem wichtigen Mentor, er lebt 
nicht mehr. Sein Sohn führt den Verlag weiter.

Weltwoche: Wann war der Durchbruch, 
wann sagten Sie sich: Jetzt lebe ich vom Schrei-
ben?

Tellkamp: Das war 2004, als ich den Bach-
mann-Wettbewerb in Klagenfurt gewonnen 
hatte. Mit einer Passage, die im neuen Roman 
steht, dem «Schlaf in den Uhren» . . .

Weltwoche: . . . also dem angeblichen Mach-
werk, das jetzt verrissen wird . . .

Tellkamp: Genau . . . Ich hatte mir damals 
nichts erwartet in Klagenfurt, aber ich bin da 
hin, ich kannte da keinen. Richard David Precht 
kam in einem absurden weissen Anzug wie ein 
Rettungssanitäter. Der las aus «Lenin kam nur 
bis Lüdenscheid», was mir gefallen hat. Dann 
Arno Geiger und Juli Zeh, deren Gesicht ich bis 
heute nie vergesse, weil wir die letzten Num-
mern zugelost bekamen. 

Weltwoche: Danach ging es Schlag auf 
Schlag. Sie schrieben Ihren grossen Wende-
roman «Der Turm», räumten die be-
deutendsten deutschen Preise ab und waren 
Everybody’s Darling, ein neuer Superstar der 
deutschen Literatur. Wie lange haben Sie am 
«Turm» geschrieben?

Tellkamp: Eigentlich nur drei Jahre. Das 
hatte vielleicht auch damit zu tun, dass wir 
zwischenzeitlich nach Karlsruhe umgezogen 
waren, weil meine Frau dort eine neue Stelle an-
trat, sie war die Verdienerin, dort ist mein Sohn 
geboren. Er hat schlecht geschlafen, da bin ich 
nachts, das durfte ich, mit ihm in den Zoo, wo 
die Seelöwen gebrüllt haben. Und ich habe am 
«Turm» gearbeitet, völlig ablenkungsfrei, und 
Dresden kam gerade dort für mich richtig aus 

mir raus. Und dann der Erfolg, und ich baue 
zu Hause noch eine Ikea-Küche zusammen, 
das war alles ganz schön absurd. Vielleicht 
aber auch gut, weil dieses Nebeneinander von 
Ruhm und Ikea-Küche erdet, Abstand schafft. 
So wie es in der Bild-Zeitung heisst: Du fährst mit 
uns im Fahrstuhl nach oben und anschliessend 
auch wieder runter.

Weltwoche: Plötzlich wurden Sie auf die 
gleiche Stufe gestellt wie Martin Walser, Tho-
mas Mann, auf den Olymp der deutschen Li-
teratur.   

Tellkamp: Na ja. Mich hat das immer ge-
wundert. Daniel Kehlmanns Roman «Die Ver-
messung der Welt» zum Beispiel. Ich konnte 
eher nachvollziehen, dass dieses Buch einen der-
artigen Erfolg hatte. Es ist besser lesbar, es hat we-
niger Figuren, ist schmaler. Aber alles wird wohl 
seine Gründe haben. «Der Turm» ist anspruchs-
voll, komplex, kein Bestseller im Grunde.

Weltwoche: Welchen Nerv haben Sie ge-
troffen?

Tellkamp: Schwer zu sagen. Man kann die-
ses Buch bewohnen. Man kommt hinein und 
ist dann Teil in diesem Fluss. Man hat ein Zim-
mer drin. Vielleicht ist dies das tiefste Geheim-
nis von solchen Büchern, dass man ein Zimmer 
darin kriegt. Und das zweite ist vielleicht auch: 
Es gab damals eine gewisse Sehnsucht nach die-
ser konservierten bildungsbürgerlichen Welt. 
Ich bekam Briefe, zum Beispiel von Lesern aus 
Hamburg. Sie lasen das Buch als Beschreibung 
ihrer Kindheit in den fünfziger Jahren. 

Weltwoche: «Der Turm» ragte mit seinem 
Anspruch, mit seinem Stoff, mit seiner schie-
ren Kraft der Behauptung aus der damals eher 
flachbrüstigen deutschen Popliteratur heraus, 
buchstäblich ein Turm in der Landschaft. 

Tellkamp: Was mich überraschte: Viele Leser 
schrieben mir, nicht klassisches Bildungs-
bürgertum, sondern sogenannt einfache Leute: 
«Wir spüren hier was. Du gehörst nicht zu uns. 
Du bist kein Arbeiter. Aber du verachtest uns 
nicht. Du hast so genau hingeschaut, wie du 
kannst.»

Weltwoche: Und dann plötzlich: Sie äussern 
sich kritisch zur Flüchtlingspolitik von Kanz-
lerin Merkel, das Politische bricht in Ihre Welt 
ein wie in den Stollen, in dem Fabian arbeitet, 
der Romanerzähler Ihres neuen Buchs. 

Tellkamp: Nun ja, auch «Der Turm» war 
politisch, im weitesten Sinn. Es geht um den 
Staat, es geht um die Macht und um die Lüge, 
um Verrat. Ich habe mich doch nicht geändert. 
Aber beim «Turm» werden diese Themen im 
Rahmen einer sozusagen anerkannten Op-
position gegen das DDR-Unrechtsregime ab-
gehandelt, dann aber merke ich, dass diese 
Diskussionen in der Bundesrepublik auf an-
dere Art zurückkommen. Es begann mit Fu-
kushima, dem Reaktorunglück, bei dem nie-
mand an der Strahlung starb. Das aber durfte 
man nicht sagen, weil die Politik den Atom-

ausstieg beschlossen hatte. Es war wie in einer 
Glaubenskongregation. Es folgte die Flücht-
lingskrise. Die Regierung macht die Grenzen 
auf, und mir fällt auf: Es gibt eine Verschiebung 
der Parameter in den Diskussionen, wo es nicht 
mehr um richtig oder falsch geht, sondern nur 
noch um gut oder böse. Mir war, als ob der ab-

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Selbstbestimmung 
heisst, weiter 
zu denken und 
früh zu handeln.» 
Markus Leibundgut
CEO Schweiz
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gewirtschaftete Trümmerstaat DDR als eine Art 
Zombie in die Gegenwart zurückschleicht. Der 
Turm kommt zurück, und ich lebe wieder drin. 

Weltwoche: Sie haben dann öffentlich mar-
kant Stellung bezogen, insbesondere gegen 
Frau Merkels Flüchtlingspolitik. Es muss 
Ihnen bewusst gewesen sein, dass Sie damit 
das ganze Kulturestablishment Deutschlands 
gegen sich, den gefeierten Autor, aufbringen. 
War das Leichtsinn? Fühlten Sie sich unver-
wundbar? Was hat Sie da geritten?

Tellkamp: Da sind wir dann wohl wie-
der beim Western und wie ein kleiner Junge 
gross wird und bei Django, der das macht, was 
er für richtig und wahrhaftig hält. Der kriti-
sche Punkt kam 2017, als die Dresdner Buch-
händlerin Susanne Dagen mit der Charta 2017 
gegen die Stigmatisierung sogenannter rech-
ter Verlage auf der Buchmesse protestiert hat.

Weltwoche: Wilde Szenen. Der Messechef 
persönlich ist mit einem Pulk von Demonst-
ranten «gegen rechts» marschiert, hin zu den 
Ständen der betreffenden Verlage, die in der 
Folge demoliert wurden.

Tellkamp: Und ich hatte Dagens Protest 
unterschrieben, und das sorgte für die ers-
ten Irritationen. Ab da galt ich dann als «um-
stritten».

Weltwoche: Und dann kam es zum Show-
down im Dresdner Kulturpalast 2018 gegen den 
Schriftstellerkollegen Durs Grünbein.

Tellkamp: Mir war klar, was passieren 
würde. Sie kriegen ja die Verbrennungszonen 
schon vorher mit. Ich wusste genau, worauf ich 
mich einlasse. Ich mag ein Kauz sein, aber nicht 
naiv. Und ich hab mich penibel vorbereitet. Wie 
ist die Asylrechtsprechung? Wie ist die Genfer 

Flüchtlingskonvention? Und diese Zahl, um 
die sich dann alles drehte, diese Zahl 95, die 
hatte ich dank einem Kontakt zu jemandem 
aus dem Innenministerium. Ich darf bloss den 
Namen nicht erwähnen. 

Weltwoche: Sie sagten: 95  Prozent der 
Flüchtlinge kommen aus wirtschaftlichen 
Gründen. Eigentlich waren es doch knapp 
100 Prozent, denn die Anerkennungsquote 
nach Artikel 16, Absatz 2, die lag 2017 bei 
0,7 Prozent. Ausserdem ist Deutschland von 
sicheren Drittstaaten umgeben, gemäss Dub-
liner Abkommen sind also Migranten, die an 
der deutschen Grenze sind, längst in Sicher-
heit, also keine Flüchtlinge im rechtlichen 
Sinne mehr. Das sind Fakten, für deren Er-
wähnung man Sie fast auf den Scheiterhaufen 
geworfen hätte.  

Tellkamp: Also, ich war vorbereitet, aber 
ich hatte den Eindruck, dass Durs Grünbein 
es nicht war. Der dachte womöglich, er fliegt 
ein von Rom, kriegt hier 500 Euro, das ver-
mutlich unsre beiden teuersten 500 Euro ge-
wesen sind, die wir je gekriegt haben. Und gibt 
hier einen Vortrag über die Athener Polis oder 
irgendwas.

Weltwoche: Der Suhrkamp-Verlag hat sich 
anschliessend von Ihnen distanziert, dem 
Hausautor, und nicht von Grünbein.

Tellkamp: Das eigentliche Problem war 
das Wort «um». Sie kommen her, um in unser 
Sozialsystem einzuwandern. Das insinuiert 
eine Motivation. Dabei ist es nur die Rechts-
lage, die ist so, dass sie zuerst mal in die Sozial-
systeme müssen. Sie dürfen ja zunächst nicht 
arbeiten. Und bei mir war es das Wort «um». 
Und ich habe dann, als das losging, an einen 
Bekannten und Autorenkollegen gedacht, 
an Eginald Schlattner. Das ist ein Pfarrer 
in Siebenbürgen. Und der hat ein Buch ge-
schrieben: «Rote Handschuhe». Ist bei Zsol-
nay erschienen. Und dort erinnert er sich an 
seinen Gefängnisaufenthalt in einer Zelle in 
Kronstadt. Und die unterhalten sich, warum 

sie hergekommen sind. Und dann lernt er einen 
Antiquar kennen. Der sagt: «Ja. Ich bin hier 
wegen eines Worts. Ich bin Antiquar in Kron-
stadt gewesen, hab natürlich die Auslage mit 
den kommunistischen Funktionären. Und früh 
klopft es an meine Tür und sagt: ‹Nimm sofort 
den Verbrecher aus dem Schaufenster raus.›» 
Und er fragt: «Welchen?» Und deswegen ist 
er eingefahren. Abrasiert wegen eines Wortes.

Weltwoche: In Ihrem neuen Roman gibt es 
in diesem riesigen Lektorat, dieser Wortüber-
wachungsorganisation, einen Spezialisten für 
Vorsilben wie «ver» und «un».

Tellkamp: Möglicherweise hat mir das die 
Wirklichkeit ausserhalb des «Turms» zu-
gespielt. (Lächelt)

Weltwoche: Was könnte Merkel geritten 
haben? 2003 hat sie doch noch auf dem Partei-
tag ausgerufen: «Multikulti ist restlos ge-
scheitert, und da brauchen wir uns auch nicht 
Fremdenfeindlichkeit vorwerfen lassen, wenn 
wir das feststellen.» Wie erklären Sie sich die-
sen Gesinnungswandel?

Tellkamp: Ich erlebe sie aus der Ferne als 
eine zutiefst ostdeutsch geprägte Frau, mit 
einem Vaterkomplex in mehrfacher Hinsicht. 
Einen konkreten zu Horst Kasner, ihrem 
Pfarrersvater, und zu dem Weissenseer Kreis, 
den es dort gab, der merkwürdig gewesen sein 
muss. Und zu dem in Ostdeutschland überlebt 
habenden, sagen wir mal, Ordinarienprinzip. 
Hier waren ja Patriarchen an der Macht. Und 
eine Frau, die dort was werden will, muss man 
beobachten, wie sie es machen. Das schliesst 
natürlich den Opportunismus mit ein. Es geht 
um Machterhalt. Und ihr Opportunismus geht 
in die Bilder. Die sieht, die CDU ist eine kon-
servative Partei gewesen. Aber Konservatismus 
bewahrt das, was ist. Jetzt kommt eine junge 
Generation, die haben eine neue Agenda. Das 
sind die Grünen. Und die greifen immer wei-
ter in die städtischen Milieus rein. Und fassen 
da wirklich Fuss, die Agenda greift.

Weltwoche: Und sie versuchte, obenauf mit-
zuschwimmen? War Merkel ein Segen oder ein 
Fluch für Deutschland?

Tellkamp: Ein Fluch.
Weltwoche: Warum?
Tellkamp: Weil sie keine Politik macht, die 

auch mal standhält, die auch mal gegen Wider-
spruch standhält, wie das ein Helmut Kohl 
noch gekonnt hat. Ich verlange ja nicht mal 

«Ursprünglich dachten wir,   
Merkel macht das gut, die denkt  
die Dinge vom Ende her.» 

Fluchthelferin aus der Realität:                                                               Angela «Voodoo» Merkel mit Helmut «Mammut» Kohl, 1992; Feier zum 40. Jahrestag der DDR in Ost-Berlin, 1989.

«Ideologisch einwandfrei.» 
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eine Agenda, ein kohärentes Programm. Ver-
mutlich erleidet ein Politiker Schiffbruch, der 
eine allzu klare Agenda verfolgt. Ursprünglich 
dachten wir, Merkel macht das gut, sie hält den 
Ball flach, die denkt die Dinge vom Ende her. 
In Wahrheit war die Frau eine Katastrophe. Die 
sich 180 Grad dreht. Morgen nicht mehr weiss, 
was sie gestern gesagt und entschieden hat. 

Weltwoche: Aber Merkel ist Naturwissen-
schaftlerin, Physikerin.

Tellkamp: Unsere Gesellschaft denkt in 
Labels, in Etiketten. Sie mag Physik studiert 
haben, aber ihre Politik war Voodoo, sonst hätte 
sie nie die Energiewende durchgepeitscht. 

Weltwoche: Helmut Kohl nennen Sie in 
Ihrem Buch respektvoll «Mammut».

Tellkamp: Man muss wahrscheinlich an-
passungsfähig bleiben in der Politik, um zu 
überleben. Aber dass nur nach Opportuni-
tät, nach Angst vor ungünstigen Bildern ent-
schieden wird, das geht zu weit. Wie diese Co-
rona-Bilder aus Bergamo, wo keiner gefragt 
hat, warum wer dort wen nicht begräbt und 
warum die Armee in den Strassen ist. Auch bei 
Corona gab es keine Diskussion auf der Grund-
lage von Zahlen und Fakten, sondern diesen 
Moralismus, diese von oben eingeforderte Ein-
heitsgesinnung, die das Gegenteil ist von dem, 
was ich unter demokratischer Vielfalt verstehe.

Weltwoche: Breitet sich in der Bundes-
republik eine DDR-Atmosphäre aus? Erstaun-
lich viele Deutsche, die die DDR erlebt haben, 
sehen es so. Handkehrum: Solche Vergleiche 
verharmlosen die DDR. Wie sehen Sie das?   

Tellkamp: Der Irrtum besteht oft darin, dass 
alles so platt gleichgesetzt wird. Natürlich gibt 
es heute keine Stasi, die Methoden sind anders. 
Wir haben über die DDR als Kulissenstaat ge-
sprochen. Solche Wirklichkeitskulissen ziehen 

sie jetzt auch wieder hoch. In der DDR taten wir 
so, als hätten wir Demokratie, eine Republik, 
eine funktionierende Wirtschaft. Heute tun wir 
so, als hätten wir Meinungsäusserungsfreiheit. 
Der eine kann sich was erlauben, der andere 

nicht. Der eine verliert seinen Job, weil er mit 
zwanzig mal etwas angeblich Anstössiges ge-
schrieben hat, beim anderen gelten wieder ganz 
andere Regeln. Das ist das Problem in Deutsch-
land, dieses Kulissenhafte. Es gibt zwar ge-
schriebenes Recht, aber immer mehr Leute 
haben das Gefühl, es werde nicht oder nur noch 
zum Teil angewendet. Das ist gemeint, wenn wir 
von DDR-Kontinuitäten im heutigen Deutsch-
land sprechen oder auch dieser Kultur der De-
nunziation. Der da sei schon früher mit dem und 
dem «auffällig» geworden. Auf einmal muss 
man wieder aufpassen, was man sagt. 

Weltwoche: War, ist das nicht überall so? Wer 
Gegensteuer gibt, wer den Mächtigen wider-
spricht, bekommt Gegenwind. 

Tellkamp: Mich irritiert die Verlogenheit. 
Ich habe in einem Lügenstaat gelebt. Die freie 
Welt habe ich mir anders vorgestellt. Natür-
lich darf man alles sagen, aber das ist doch nicht 
mehr normal, dass man dann ausgeladen wird, 
weil man angeblich «rote Linien» überschritten 
habe. Oder nehmen Sie den neuen Straftatbe-
stand der «Delegitimierung des Staates». 

Weltwoche: Was ist das?
Tellkamp: Innenministerin Nancy Faeser 

möchte Äusserungen unter Strafe stellen, die 
den Staat «delegitimieren», also kritisieren. 

Das erinnert mich an den Artikel 220 in der 
DDR, «öffentliche Herabwürdigung». Wäh-
rend Corona hat der Staat die «öffentliche Zu-
sammenrottung» verboten. Das sind doch un-
fassbare Entwicklungen, auf die gerade wir im 
Osten sehr empfindlich reagieren, denn die 
Leute sind gegen die DDR nicht auf die Stras-
se gegangen, um Geld zu bekommen oder Ba-
nanen, sondern wegen der Freiheit.  

Weltwoche: Wir haben zu Beginn unseres 
Gesprächs über den Kipppunkt dieser woken 
Gesinnungskultur gesprochen. Kommt der 
nicht jetzt mit dem Ukraine-Krieg? Da ist die 
soldatische Raserei der einst pazifistischen Grü-
nen. Vor allem aber sind da deren leuchtende 
Augen, wenn sie vom wehrhaften ukrainischen 
Nationalismus schwärmen. «Vaterland», sagte 
Vizekanzler Habeck einst, «bei der Vokabel 
könnte ich kotzen.» Nun sieht er Menschen in 
unmittelbarer Nachbarschaft für ihr Vaterland 
sterben und bewundert sie.

Tellkamp: Das berührt die Identitätsfrage. 
Und es wird schwierig, wenn sich die politi-
sche Klasse wie in der Merkel-Zeit für Deutsch-
land schämt. Wenn dem Generalsekretär das 
Deutschlandfähnchen aus der Hand gerissen 
wird. Wenn nicht mehr vom deutschen Volk 
die Rede ist, sondern nur noch von denen, «die 
schon länger hier leben». Aber vielleicht ist die 
Kanzlerin Merkel als Romantikerin zu ver-
stehen. Als eine Fluchthelferin aus der Realität, 
schrittchenhaft den Zeitgeist begleitend. Alles 
blieb liegen. Alles schlummerte unter Mutti. 
Und noch laufen die Zahnräder ja. Von aussen 
sah es gar nicht so übel aus.

Weltwoche: Jetzt kommen, auch wirtschaft-
lich, die mageren Jahre.

Tellkamp: Ich komme ja gerade von einer 
Lesereise zurück, Hamburg, Münster, Karls-

Fluchthelferin aus der Realität:                                                               Angela «Voodoo» Merkel mit Helmut «Mammut» Kohl, 1992; Feier zum 40. Jahrestag der DDR in Ost-Berlin, 1989.

«Ich habe in einem Lügenstaat  
gelebt. Die freie Welt habe ich mir 
anders vorgestellt.»
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ruhe, drei sehr verschiedene «Deutschländer». 
Und in Hamburg merkt man, da ist der Wohl-
stand noch da, das Clanwesen ist noch da, ein 
Stadtstaat. 

Weltwoche: Gab es Proteste gegen Sie?
Tellkamp: Selbst die Antifa ist zu Hause ge-

blieben, die hat eh schon gewonnen.
Weltwoche: Wie war Münster?
Tellkamp: Ich wusste zunächst überhaupt 

nicht, was mich erwartet. Hermann Wall-
mann von der dortigen Literarischen Gesell-
schaft hatte mich eingeladen. Ich kenne ihn 
schon ziemlich lange. Der hat früher Lyrik-
tage organisiert und überhaupt sehr viel dort 
gemacht für diese Kultur, die literarische spe-
ziell. Der holte mich ab am Bahnhof. Wir be-
grüssten uns, ein bisschen Smalltalk. Dann sagt 
er: «Ja, ich muss Ihnen mal was erzählen, was 
sich hier abgespielt hat. Nämlich: Ich kriege 
keine Räume. Die Literarische Gesellschaft hat 
sich zerstritten. Eine Romanistin, zwei Über-
setzer, die nicht kommen werden und die alles 
ablehnen, was mit dieser Lesung zusammen-
hängt. Der Kassenwart wird nicht erscheinen. 
Der weigert sich, hier abends die Kasse zu ma-
chen. Ich war in der Stadtpolitik, habe hier 
interveniert.» Er ist ein verdienstvoller Mann. 
Er hat nichts gekriegt. Spielort sollte der Saal 
sein. Der Saal wurde nicht zur Verfügung ge-
stellt. Wir haben in der Kantine gelesen. Hin-
ten war die Bar. Zu einem Drittel gefüllt, waren 
vielleicht vierzig Leute.

Weltwoche: Das darf doch nicht wahr sein.
Tellkamp: Als Kassenwart hat sich dann 

Klaus von Wild zur Verfügung gestellt. Das 
war der behandelnde Arzt von Karajan. Eine 
Weltkapazität der Neurochirurgie. Der sitzt 
da an der Abendkasse und reisst dort ab, als 
wäre sonst was. Dann war das eine relativ ge-
schlossene Lesung. Dann kam die Frau von 

ihm, die hatte Geburtstag. Die brachte Ku-
chen und Wein mit und deklarierte das Ganze 
zur  Geburtstagsfeier um. Jedenfalls hat das der 
Herr von Wild ganz locker genommen. Der 
sagte: «Das ist jetzt unser bürgerlicher Wider-
stand.»

Weltwoche: Wahrscheinlich braucht man 
ziemlich viel Humor, um solche Szenen zu 
verdauen.

Tellkamp: Ich fand’s eigentlich ganz 
wunderbar. Und auch diejenigen, die dabei 
waren. Ach so, noch eins: Die Münsteraner 
Buchhandlungen haben sich geweigert, einen 
Büchertisch zu bestücken. Ein Buchhändler 
von aussen sollte kommen. Schliesslich hat sich 
doch jemand gefunden, der Freiheit für wich-
tiger hält als Gesinnung.

Weltwoche: Sie werden regelrecht boykottiert?
Tellkamp: Die Karten sind verteilt, der Riss 

im Land ist da. 
Weltwoche: Der Spiegel hat den Osten einst 

zu einer Art Naziterritorium erklärt, das Wort 
von «Dunkeldeutschland» machte die Runde. 
Was sagen Sie als Ostdeutscher zu solchen Ver-
unglimpfungen? 

Tellkamp: Die Bannungsrituale funktio-
nieren hier nicht mehr. Das haben die Ost-
deutschen hinter sich. Das kennen sie. Wenn 
also von oben oder von der Presse zum Beispiel 
verfügt wird: AfD, das geht gar nicht, dann fra-
gen die erst mal: «Warum nicht?» Dieses An-
bräunen funktioniert nicht so richtig im Osten.

Weltwoche: Sachsen steht besonders unter 
Verdacht der Medien. 

Tellkamp: Davon halte ich nichts. Die Sach-
sen wollen einfach ihre Identität bewahren. 
Das ist alles. Darüber darf man ja auch reden. 
Hier in Dresden haben wir ein spezielles Pro-
blem. Grosse Teile der Funktionseliten, nicht 
nur der Kultur, auch im Journalismus, stam-
men aus dem Westen. Das ist fast wie eine Art 
Feudalelite in der Stadt. Wohlverstanden: Wir 
haben die auch gebraucht nach der Wende, mit 
unseren DDR-Eliten hätten wir das nicht hin-
gekriegt, und die Leute aus dem Westen haben 
Grossartiges geleistet, aber deswegen muss ich 
mir von ihnen nicht sagen lassen, was gut ist 
und was böse. Sie versuchen, die Hoheit darü-
ber zu haben, was anständig ist und was nicht, 
was man sagen darf, was nicht.   

Weltwoche: Rühmliche Ausnahme ist wahr-
scheinlich Professor Werner Patzelt von der 
Werteunion, Professor hier an der Technischen 
Hochschule.

Tellkamp: Aber der ist ja auch rausgeekelt wor-
den. Sein Fehler war, dass er früh erkannt hat, 
dass in den Aufzügen der Pegida beileibe nicht 
nur Rechtsradikale anzutreffen sind.

Weltwoche: Das kann ich bestätigen. Ich bin 
bei einem der ersten mitgegangen. Es war ein 
Schweigemarsch. Gespenstisch. Ein stummer 
Protest. Man hat nur die Schritte gehört, und 
die liefen immer weiter, als ob sie aus dieser Ge-
sellschaft rauslaufen wollten. Dabei ist es doch 
keine schlechte Idee, das christliche Abendland 
zu verteidigen und sich für dessen Werte einzu-
setzen. Die Kirchen tun es ja nicht mehr.

Tellkamp: Später wurde es dann lauter. Aber 
es wird ja immer behauptet, jeder könne alles 
sagen. Sagen kann man alles. Aber was kommt 
nach dem Sagen? Da wurde der Intendant des 
Dresdner Staatsschauspiels im Deutschland-
funk gefragt: «Was machen Sie denn mit dem 
Herrn Tellkamp?» Und es hiess: «Ja, wenn er 
mal anfragen würde, dann würden wir uns zu-
sammensetzen, und dann würden wir ihn viel-
leicht mal einladen.» So sieht dann bei denen 
eine Einladung aus. Oder wir hatten jetzt ein 
Literaturfest in Meissen. Da ruft mich der Ka-
barettist Uwe Steimle an und sagt: «Haben 
Sie mal geguckt, was dort ist?» Angeblich das 
grösste Open-Air-Lesefest. Steimle und Tell-
kamp ausgeladen, die hätten rote Linien über-
schritten.

Weltwoche: In der Kritik des Deutschland-
funks an Ihrem Buch hiess es, dass Sie den Ehr-
geiz gehabt hätten, das erste ästhetisch relevan-
te Werk rechter Gegenwartsliteratur zu liefern. 
War Ihnen das bewusst?

Tellkamp: So ein Quatsch. Ich setz mich doch 
nicht hin und habe einen Vorsatz. Die Aussen-
welt kommt auf einen, und man ist nur Filter.

Weltwoche: Ein grosser Reiz Ihres neuen Ro-
mans ist seine Unberührtheit oder Ungerührt-
heit von solchen strategischen Überlegungen, 
von dem ganzen woken Bewusstseinsgulasch. 
Von der Genderei, der Sklavensprache, dem Bü-
cken unters Joch angesagter Positionen. Sie lei-
den nicht an der «Beschreibungsimpotenz», 
die Peter Handke einst den Strategen der Grup-
pe 47 vorgeworfen hat. Ihr Buch ist auch ein 
Abenteuerroman der Sprache. Letzte Frage 
daher: Wie geht es weiter mit Ihrem Hand-
werkszeug, mit der deutschen Sprache, an der 
sich immer mehr dieser Gesinnungsschlosser 
zu schaffen machen?

Tellkamp: Ich rate dringend dazu, sie in 
Ruhe zu lassen. Und das woke Zeug lässt sie 
nicht in Ruhe. Es tut der Sprache Gewalt an.

Weltwoche: Lieber Herr Tellkamp, wir dan-
ken Ihnen für das Gespräch.

«Die Sachsen wollen  
einfach ihre Identität bewahren. 
Das ist alles.»

«Die sind ja finsterste Stasi».
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Munitionsfabrik zum Schnäppchenpreis
Die Eidgenossenschaft verscherbelt einen blühenden Rüstungsbetrieb ans Ausland.  
Ganz vorne mischen die FDP-Kader Beat Walti und Thierry Burkart sowie dessen Schwester mit.

Christoph Mörgeli

Seit 1863 produziert die Eid-
genössische Munitionsfabrik Thun 
Geschosse verschiedener Kaliber. 

Die heutige kleinkalibrig produzierende 
Ammotec gehörte als Weltmarktführerin 
und «eigentliche Perle des Konzerns» 
(NZZ) dem Rüstungsunternehmen Ruag 
International Holding AG, das der Bund 
als Alleinaktionär besitzt. Diese «Perle» 
mit 2500 Mitarbeitern und einem Netto-
umsatz von fast einer  halben Milliarde 
Franken wurde unlängst an die italieni-
sche Familienfirma Beretta verkauft. 

Schon das vereinbarte Stillschweigen 
über den Preis ist angesichts eines fakti-
schen Staatsbetriebs ein Skandal. Soll so ver-
tuscht werden, dass andere Unternehmen 
deutlich mehr geboten haben? Nicht we-
niger verärgert angesichts der politischen 
und finanziellen Bedeutung des Verkaufs, 
dass der Bundesrat dazu nichts entscheiden 
mochte, sondern das Geschäft an die Ruag 
International delegierte. SVP-Nationalrat 
Alfred Heer hat dazu in der Sommersession 
einige unangenehme Fragen eingereicht.

Eingespieltes Geschwisterpaar

Von Anfang an bestanden schwerste politi-
sche Bedenken, die Schweizer Munitions-
sparte einem ausländischen Interessenten 
zu verkaufen. Schon die Schwierigkeiten 
der Maskenbeschaffung während der Co-
rona-Zeit haben deutlich gemacht, dass 
man sich in der Stunde der Gefahr nicht auf 
das Ausland verlassen sollte. Der Berner Stän-
derat Werner Salzmann (SVP) wehrte sich jahre-
lang gegen den Verkauf der Munitionssparte. 
Als Nationalrat gewann er in der Grossen Kam-
mer noch eine Mehrheit für sein sicherheits-
politisches Anliegen und vermochte später auch 
die Mehrheit der Sicherheitspolitischen Kom-
mission des Ständerats zu überzeugen. Doch 
im Gesamtrat attackierten ihn vor allem die 
FDP-Vertreter, so deutlich er seine Ständerats-
kollegen auch direkt verantwortlich machte für 
die «mögliche Krise einer Unterversorgung der 
Schweiz mit Kleinkalibermunition». 

Unmittelbar nach Salzmann sprach FDP- 
Präsident Thierry Burkart für die Minderheit 
der Sicherheitspolitischen Kommission, wobei 
er über die hartnäckigen Bemühungen seines 
 Vorredners spottete. Er fühle sich wie im Film 
«Und täglich grüsst das Murmeltier». Der 
Bundesrat sei ja gewillt, beim Verkauf von Am-
motec möglichst einen inländischen Käufer zu 
berücksichtigen. Eine nochmalige Bekräftigung 
dieser Absicht wäre ein «Hornberger Schies-
sen erster Güte» und würde dem «Seriositäts-
anspruch des Ständerats» nicht genügen.

Seit November 2021 sitzt Burkarts Schwes-
ter im fünfköpfigen Verwaltungsrat der ver-

kaufswilligen Ruag International. Formell 
wurde die Aargauer Anwältin Déborah 
Carlson-Burkart von der mittlerweile auf-
gelösten BGRB Holding mit den Stimmen 
von zwei Delegierten des Bundes gewählt, 
der Bundesrat war über die Wahl informiert. 
Diese Ruag-Personalie dürfte es der Ver-
teidigungsministerin Viola Amherd (Mitte) 
eher einfacher als schwieriger machen, sich 
mit dem FDP-Präsidenten und Sicherheits-
politiker Thierry Burkart zu verständigen. 
Die Multi-Verwaltungsrätin Déborah Carl-
son-Burkart (Visana, Alstom Network, 
Personalvorsorge Swissport) bezieht fürs 
Ruag-Mandat gegen 100 000 Franken pro 
Jahr. Seither funktionieren die Geschwister 
Burkart wie geschmiert: Sie kassiert in der 
Rüstungsindustrie, er dröhnt politisch für 
erleichterte Waffenlieferungen ans Ausland 
und eine Annäherung an die Nato. 

Bundesrat umgeht Verantwortung

Mittlerweile scheint der Verkauf von 
 Ammotec an Beretta perfekt. Oder eben nicht 
perfekt. Denn er geschah zum dümmst-
möglichen Zeitpunkt, nämlich unmittel-
bar nach Ausbruch des Ukraine-Kriegs. 
Dieser Krieg hat den Wert von Rüstungs-
unternehmen massiv in die Höhe schnel-
len lassen und der Bevölkerung vor Augen 
geführt, wie wichtig eine eigene Waffen-
fabrikation ist. Doch der Bundesrat mochte 
sich nach der Verabschiedung seiner «Des-

investitionsstrategie» mit dem Geschäft nicht 
mehr befassen und übertrug die Abwicklung 
der Ruag International. Es befremdet, dass die 
Landesregierung als alleinige Vertreterin des Ak-
tionariats und damit der Steuerzahler beim Ver-
kauf von Ammotec an Beretta nichts entschieden 
hat und so ihre Verantwortung umging.

Offenbar hatte die italienische Beretta von 
Anfang an die besten Karten. Das Geschäft wi-
ckelte die UBS in London ab, wobei an mass-
gebender Stelle zwei Italiener involviert 
waren. Der Beretta-Gruppe stand die FDP- 
nahe Kommunikationsfirma Furrerhugi be-
ratend zur Seite, anwaltschaftlich mandatiert 

«Keine Zuständigkeit»: Ex-Fraktionschef Walti.

Annäherung an die Nato: FDP- Präsident Burkart.
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Historische Zäsur:  
Wahlsieger Petro.

Auf Twitter zitiert er  
gerne Marx
Warum im ehemals konservativen Vorzeigeland Kolumbien 
ein Ex-Terrorist zum Präsidenten gewählt wird. 

Florian Schwab

Am Ende war das Ergebnis klarer als ge-
dacht: Mit drei Prozentpunkten Vor-
sprung auf den konservativen Rodolfo 

Hernández gewann der Linke Gustavo Petro die 
Stichwahl um das Präsidentenamt in Kolum-
bien. Hernández hatte sich aus dem Nichts als 
Bauunternehmer und «lateinamerikanischer 
Donald Trump» ins Rennen geworfen und Gus-
tavo Petro die sicher geglaubte Wahl bis zuletzt 
streitig gemacht.

Der letzte Wahlsonntag stellt eine historische 
Zäsur in der kolumbianischen Politik dar. Noch 
nie bewohnte ein Linker die Casa de Nariño in 
Bogotá, den Präsidentenpalast. Bei den linken 
Bewegungen der Region galt Kolumbien seit 
Jahrzehnten als begehrte Beute und Wegmarke 
auf dem Weg zu einem sozialistischen Latein-
amerika. Im April 1948 war der kubanische Re-
volutionär Fidel Castro in Bogotá und half mit, 
den gescheiterten Putschversuch des «Bogota-
zo» zu orchestrieren. Doch weder auf militäri-
schem Weg – man denke an die jahrzehntelang 
aktiven Guerilla-Gruppen der Farc, des ELN und 
des M-19 – noch an der Urne konnte das Bollwerk 
Bogotá bislang eingenommen werden.

Zur Person des neuen Präsidenten: Gustavo 
Petro ist ein mit allen Wassern des Marxismus 
gewaschener linker Ideologe. Bis vor kurzem zi-
tierte er auf Twitter gerne und häufig Karl Marx. 
In jungen Jahren war er in der linken Guerilla-
Gruppe M-19 Mitglied. 1985 nahm die Gruppe 
für kurze Zeit mit Waffengewalt den Justizpalast 
ein; siebzehn Menschen star-
ben. In seinen sozialistischen 
Überzeugungen steht Gustavo 
Petro seinen Vorbildern Hugo 
Chávez und Fidel Castro kaum 
nach. Sein Wahlprogramm war 
allerdings wohltemperiert. 
So versprach er wie seiner-
zeit Hugo Chávez, keine Ent-
eignungen vorzunehmen, 
sondern lediglich die Wirt-
schaft zu «demokratisieren». 
Besonders scheint es die neue 
Regierung auf den Rohstoff-
sektor abgesehen zu haben – 

mit Trafigura (Öl) und Glencore (Kohle) müssen 
sich zwei Schweizer Rohstofffirmen auf frosti-
ge Zeiten gefasst machen. Jedenfalls liess Nico-
lás Maduro, mit dem Petro einen freundschaft-
lichen Umgang pflegte, aus Caracas verlauten: 
«Für unser Brudervolk bricht eine neue Zeit an.» 
Die Zeiten, in denen Kolumbien im Drogenkrieg 
und bei anderen Themen fest an der Seite der 
USA stand, sind fürs Erste vorbei.

Einst undenkbarer Erfolg

Die grosse Frage ist jetzt, ob die kolumbiani-
schen Institutionen in der Lage sind, ein Ab-
rutschen des Landes in den Castro-Chavismus 
nach venezolanischem Vorbild zu verhindern. 
Darauf zu wetten, wäre riskant. Petros Vorvor-
gänger im Präsidentenamt, Juan Manuel San-
tos, hat im Zuge seines Friedensvertrags mit den 
Farc wichtige institutionelle Pfeiler Kolumbiens 
geschleift und das Justizsystem noch stärker 
links aufmunitioniert, als es ohnehin schon war.

Mit dem Wahlergebnis vom Sonntag hat Al-
varo Uribe Vélez, der konservative Präsident, 
der von 2002 bis 2010 das Land regierte, die 
Farc zurückdrängte und die Grundlagen für 
ein vorsichtiges Wachstum des Mittelstandes 
legte, sein politisches Erbe verspielt. Die bei-
den von ihm designierten Nachfolger stellten 
sich aus Sicht vieler seiner Anhänger als Ent-
täuschung heraus und ebneten den Weg für den 
einst undenkbaren Sieg des Guerilleros Gus-
tavo Petro: Juan Manuel Santos kam den Farc 

beim Friedensprozess weit 
entgegen und machte ehe-
malige Terroristen salonfähig 
in den Stuben der Macht. Und 
der scheidende Präsident Iván 
Duque, wie Santos von Uribe 
portiert, drangsalierte das 
Land als lupenreiner Techno-
krat mit einem der weltweit 
härtesten Covid-Lockdowns, 
was die Armut in die Höhe 
trieb und in der Wirtschaft 
grosse Zerstörung anrichtete. 
Auf diesem Nährboden keim-
te die Saat des Gustavo Petro.

war FDP-Nationalrat Beat Walti von der Kanz-
lei Wenger Vieli, bis vor kurzem Fraktionschef 
im eidgenössischen Parlament. Angesprochen 
auf seine delikate  Vertretung der italienischen 
Käuferschaft beim Verkauf einer bundeseigenen 
Unternehmung ans Ausland, meint Walti: «Ich 
kann grundsätzlich nicht Stellung nehmen zu 
Fragen nach beruflichen/anwaltlichen Man-
daten.» Auch habe das Parlament «keine Zu-
ständigkeit» beim Verkauf von Ammotec, da ent-
sprechende Vorstösse abgelehnt worden seien. 
«Ich selber hatte zudem keinerlei Kontakt zu ver-
handlungs- und/oder entscheidungsrelevanten 
Stellen; die Frage einer ‹Offenlegung› hätte sich 
damit ohnehin nicht gestellt.»

Höheres Angebot aus Tschechien

Tatsächlich übt allerdings das Parlament die 
Oberaufsicht über die Ruag aus. Und ein be-
zahltes Mandat des Käufers eines Betriebes im 
Alleinbesitz des Bundes stellt für einen National-
rat durchaus einen Interessenkonflikt dar. Auch 
war das Parlament bei der Ammotec nicht ohne 
«Zuständigkeit», musste der Nationalrat im 
Frühling 2021 doch einen Vorstoss behandeln, 
der einen Verkauf ins Ausland verhindern woll-
te. Wie vorauszusehen, lehnte Beat Walti – beruf-
lich schon damals oder etwas später von Beretta 
engagiert – die entsprechende, vom Nationalrat 
angenommene SVP-Motion ab.   

Nicht zuletzt dank besserer Vernetzung hat 
mittlerweile Beretta das Rennen gemacht. Die 
italienische Firma musste sich verpflichten, die 
rund 400 Arbeitsplätze in Thun für mindestens 
fünf Jahre zu erhalten. Dennoch bleibt die Ge-
fahr gross, dass sich der ausländische Käufer da-
nach für günstigere Produktionsstandorte ent-
scheidet. Etwas über 400 Millionen Franken soll 
Beretta für Ammotec bezahlt haben. Das tsche-
chische Unternehmen CSG hatte der Ruag al-
lerdings ein Angebot von über 500 Millionen 
Franken unterbreitet. In einem Brief an den 
Präsidenten und den Vizepräsidenten der Ruag 
International protestierte die CSG scharf gegen 
die Art des Verkaufs und warf den Schweizern an-
gesichts ihres höheren Angebotes nicht weniger 
als ein unfaires, abgekartetes Spiel vor («acted in 
bad face»). Andere Bewerber neben Beretta hät-
ten keine echte Chance gehabt.

Ein involvierter Schweizer Berater der tsche-
chischen Interessentin ist überzeugt: «Von An-
fang an gab es Indizien, dass der Bund einen Ver-
kauf an die Italiener bevorzugen würde.» Ruag 
International hingegen betont: «Beretta hat so-
wohl in finanzieller Hinsicht als auch in allen 
anderen  relevanten Kriterien das beste Angebot 
abgegeben, deshalb fiel der Entscheid auch zu-
gunsten von Beretta.»

 Spätestens nach Verlauf dieses Jahres dürfte 
sich zeigen, ob und wie sich Verwaltungsrat und 
Geschäftsleitung der Ruag International Holding 
AG für ihren 400-fachen Beretta-Millionen-Deal 
mit Boni belohnen werden. 
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Ich leide an Anglizitis
Englisch hat sich bei uns zu einer Art zweiten Muttersprache entwickelt.  
Allerdings für die meisten, wie mich, ohne Mutter. 

Peter Littger

Im heissen deutschsprachigen Draht von 
Swiss, der selbstverständlich «Hotline» 
heisst, wird man gefragt, ob man das Ge-

spräch mit dem «Agent» auf Englisch führen 
wolle. Von «können» ist keine Rede.

Voraussetzung für die Option ist freilich, den 
erforderlichen Jargon zu beherrschen. Im Fall 
einer «Flugumbuchung» ist das zum Beispiel 
die Kenntnis, dass es sich um ein «rebooking» 
handelt, dass ein «Flugabschnitt» «leg» und ein 
«Anschlussflug» «connecting flight» bedeutet.

Hilfreich wäre auch zu wissen, dass der 
«Gangplatz» «aisle seat» genannt und «ail» aus-
gesprochen wird. Oder dass die «lounge» wie 
«laun(d)sch», nicht wie «lohnsch» klingt – weil 
es ein Aufenthaltsbereich und kein «launch» ist 
wie der Start einer Rakete oder eines neuen Pro-
dukts. Die Verwechslung ist ein typischer Patzer 
deutschsprachiger Englischsprecher.

Als ginge es nicht um Menschen

Womit wir bei dem «trouble» sind, den der Um-
stand mit sich bringt, dass Englisch auch im 
deutschen Sprachraum längst als sprachliches 
«default setting» gelten kann – die «Standard-
einstellung» effizienter Kommunikation. Sie 
bestimmt das «customer relationship ma-
nagement» und das «marketing» genauso wie 
die «governance» der meisten Unternehmen. 
Sie prägt das «policy-making» und «agenda- 
setting» politischer Organisationen. Sie durch-
dringt den Austausch in der internationalen 
«science and research community». Und sie 
befeuert den Mitteilungsdrang beim globalen 
«holiday making» und noch mehr per  «Social 
Media». Wer in dieser Welt nicht überhört 
 werden will und schneller zum Zug, zum Flug 
oder irgendeinem anderen Ziel kommen möch-
te, spricht Englisch – oder tut wenigstens so. Der 
Bedarf nach einem wirkungsvollen «trouble-
shooting» war auf jeden Fall nie grösser.

Wenn ich nur an den Chefarzt aus Göttingen 
denke, der mir anvertraute, dass er Patienten 
aus aller Welt zum Bahnhof schickte, weil er 
nicht wusste, dass die «Station» im Kranken-
haus auf Englisch «ward» genannt wird – nicht 
«station»! Irgendwann habe ihn eine Amerika-

nerin angesprochen, die sich bereits über die 
 Genesungswünsche auf den Monitoren seiner 
Universitätsklinik gewundert hatte: «We wish 
you a good improvement» – als ginge es nicht 
um Menschen, sondern um die Optimierung 
von Maschinen. Wie viel mehr hätte sie gestaunt, 
wäre sie auf den Typ Patient gestossen, der aus 
muttersprachlicher Gewohnheit über den «Is-

chias» klagt, was auf Englisch bloss wie «itchy 
ass» oder «itchy arse» klingt. Tatsächlich wird 
das Leiden «sciatica» genannt und «ssaiattika» 
ausgesprochen.

Das alles sind beliebige Beispiele für eine ver-
breitete Krankheit, die ich «Anglizitis» nenne. 
Mit ihren hartnäckigen Symptomen und bis-
weilen schwerwiegenden Folgen beschäftige ich 
mich in Kolumnen und Büchern. Warum? Weil 
ich selbst «Der Denglische Patient» bin und auch 
gelegentlich kräftig danebenhaue.

Als ich etwa einmal in New York einen Vor-
trag über den allgemeinen Hang zur «self-in-
scenation» hielt, wollte ein Zuhörer wissen, 
ob ich «self-insemination» gemeint hätte. Von 
wegen Selbstbesamung! Je nach Anlass sagt 
man «self-presentation», «self-staging», «self- 
dramatisation», «self-fashioning», «identity 
creation», «representation of self», «showman-

ship» oder «grandstanding». Wie denglisch hin-
gegen «self-inscenation» ist, zeigt der Eintrag 
im Wörterbuch «Merriam-Webster»: «intended 
as a translation of German ‹Inszenierung›».

Pannen in Sitzungen

Die Herausforderung besteht darin, dass wir 
Englisch nicht mehr als Fremdsprache be-
trachten können, von der wir einzelne Begriffe 
entlehnen. Vielmehr hat sie sich zu einer Art 
zweiten Muttersprache entwickelt – allerdings 
für die meisten, wie mich, ohne Mutter. 

Das erklärt die Pannen etwa in englisch-
sprachigen «video calls» und «team meetings». 
Statt mit dem weltweit gängigen «Hello every-
one!» treten «participants» aus unserem Kultur-
kreis gerne auf Pseudoenglisch bei:

«Hello together!»
«Hello (also from my side) in the round!»
Zugleich kultivieren wir unter uns einen 

Sprachmix, der den modischen Terminus «hy-
brid» verdient. Während Deutsch noch die 
Plattform zu bilden scheint, formt sich Content 
 increasingly und in a nutshell mit Hilfe englischer 
Versatzstücke like «I’m fine», «Never mind», 
«Fair enough». Oder «Weltwoche Daily».

Dabei existieren neue, ich möchte sagen, opera-
tive Begriffe oft nur noch auf Englisch – übrigens 
nicht selten endend auf «-ing», weil die Endung 
eine sprachliche Verdichtung aus Hauptwort, 
Handlung und Wertung ermöglicht, die wir auf 
Deutsch nicht bilden können: «Accounting», 
«Budgeting», «Consulting».  Oder «Timing» – 
das nicht irgendein Zeitpunkt ist, sondern ent-
weder ein passender oder ein unpassender. Oder 
«Physical Distancing», «Doomscrolling» und 
«Prepping», um nur drei Begriffe zu nennen, die 
erst durch Covid und den Krieg populär geworden 
sind – und deren Bedeutungen Sie ja bestimmt 
kennen. «Am Ende des Tages» ist es also völlig 
egal, wie wir uns in der Hotline entscheiden. Kein 
 Englisch ist längst keine Option mehr.

Peter Littger ist Sprachkritiker und «Bestsellerautor». 
Sein neustes Buch «Hello in the Round! Der Trouble  
mit unserem Englisch und wie man ihn shootet» ist bei 
C.H. Beck erschienen. 

Der Bedarf nach einem 
 wirkungsvollen «troubleshooting» 
war auf jeden Fall nie grösser.
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Alp Mehmet, vormals britischer Diplomat in  Rumänien, 
Deutschland und Island, ist seit 2019 Direktor der 
 überparteilichen Denkfabrik MigrationWatch UK. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Ist das der Wendepunkt  
in Europas Asylpolitik?
Strassburg hat einen britischen Abschiebeflug nach Afrika mit Verweis auf Uno-Praxis gestoppt. 
Dabei macht die Uno dasselbe wie Grossbritannien, und das zu Recht. 

Alp Mehmet

London

Grossbritannien plant, ab-
gewiesene Asylbewerber aus 
Afrika künftig nach Ruanda ab-

zuschieben und hat mit der dortigen Re-
gierung ein entsprechendes Abkommen 
geschlossen. Was ist davon zu halten?

Mit den 554 Personen, die zuletzt am 
15. und 19. Juni im Vereinigten König-
reich ankamen, ist die Zahl der illegalen 
Migranten, die seit 2018 den Ärmelkanal 
überquert haben, auf mehr als 50 000 
Personen gestiegen. Seit dem 1. Januar 
2018 haben bislang mehr als 75 000 Per-
sonen illegal per LKW oder Boot das Ver-
einigte Königreich erreicht. 2018 trafen 
insgesamt nur 299 Migranten per Boot ein. 2021 
waren es dreimal so viele wie 2020 und fünf-
zehnmal so viele wie 2019. In diesem Jahr be-
trägt die Quote bereits mehr als das Doppelte 
der Rekordzahlen des letzten Jahres.

Die Situation, in der illegale Migranten zu 
Abertausenden im Vereinigten Königreich ein-
treffen, hat massive Folgen für die öffentliche 
Sicherheit und setzt auch unser Asylsystem, 
ohnehin überlastet und vielfach missbraucht, 
unter enormen Druck. Das benachteiligt echte 
Flüchtlinge und bedeutet eine grosse Bürde für 
die britischen Steuerzahler.

Ausschaffung in sichere Drittländer

Halten wir fest: 90 Prozent der illegalen Mig-
ranten sind männlichen Geschlechts, 70 Pro-
zent sind Männer zwischen achtzehn und 39 
Jahren; fast alle, die auf diesem Weg eintreffen, 
beantragen Asyl, und 98 Prozent aller An-
kömmlinge können bei ihrer Anhörung keine 
Dokumente vorweisen. Viele wurden dabei 
beobachtet, dass sie, sobald sie von britischen 
Schiffen an Bord genommen werden, Ausweise 
und Mobiltelefone wegwerfen. Warum sollten 
echte Asylsuchende dergleichen tun?

Das überarbeitete Einwanderungsgesetz 
gibt britischen Behörden die Möglichkeit, 
Asylgesuche all jener Personen als unzulässig 
zurückzuweisen, die illegal aus einem sicheren 
Drittland eintreffen oder vor ihrer Ankunft im 

Vereinigten Königreich durch ein oder mehre-
re sichere Transitländer gekommen sind und 
dort kein Asyl beantragt haben oder deren Asyl-
gesuch dort abgelehnt wurde. Bei vielen Mig-
ranten, die in Frankreich die Fahrt über den 
Ärmelkanal antreten, hat sich herausgestellt, 
dass ihre Asylanträge in anderen europäischen 

Ländern bereits abgelehnt wurden. In Frank-
reich und im Rest der Europäischen Union ist 
die Ablehnungsquote bei Erstanträgen viel 
höher als im Vereinigten Königreich.

Durch das Schengen-Abkommen ist die 
Schweiz mit den porösen Aussengrenzen der 
EU konfrontiert, wo Migranten, die sich als 
Asylbewerber ausgeben, weiterhin auf legalem 
und illegalem Weg eintreffen. Laut Facts 4EU.
org wurden 2021 fast 230 000 illegale Migranten 
bei dem Versuch aufgegriffen, in die EU einzu-
reisen – ein Plus von mehr als 60 Prozent gegen-
über 2019, dem Jahr vor Ausbruch der Pandemie. 
Ich habe keine Zweifel, dass diese Zahl weiter 
steigen wird, mit Auswirkungen für uns alle.

Die britische Regierung hat das Abkommen 
mit Ruanda als eine «weltweit beispielhafte 
Partnerschaft» bezeichnet. Tatsächlich ist die 

Idee, Asylbewerber in ein (sicheres) 
Drittland auszuschaffen, wo ihre Asyl-
anträge bearbeitet werden können, 
nicht neu. Australien hat 2001 in Nauru 
und Papua-Neuguinea Asylzentren 
eingerichtet. 2003 gelang es Premier-
minister Tony Blair nicht, die EU dazu 
zu bringen, eine ähnliche Politik zu 
verfolgen. Auch der deutsche Innen-
minister Otto Schily konnte sich 2005 
mit dieser Idee nicht durchsetzen.

Entscheidender Beitrag

Der Europäische Gerichtshof für 
Menschenrechte (EGMR) in Strassburg 
hat den ersten Abschiebeflug nach Ru-

anda gestoppt, obwohl die britische Seite dar-
auf hingewiesen hat, dass das Verbringen von 
Asylbewerbern in das sichere Land Ruanda (wo 
sie ihre Anträge stellen und, sofern erfolgreich, 
finanzielle Unterstützung beanspruchen kön-
nen) weder dem vom EGMR formulierten Asyl-
recht noch der Flüchtlingskonvention von 1951 
widerspricht. Der Standpunkt der britischen 
Regierung wird von den höchsten britischen 
Gerichten akzeptiert.

Der EGMR begründete sein Urteil mit dem 
Hinweis auf den Uno-Hochkommissar für 
Flüchtlinge (UNHCR), demzufolge Asylbewerber 
in Ruanda keinen Zugang zu einem fairen An-
hörungsverfahren haben. Welche Ironie, dass der 
UNHCR bei der Überstellung von Migranten aus 
Libyen nach Ruanda und von rund 30 000 Flücht-
lingen aus Burundi aktiv mitgewirkt hat!

Ich bin schon lange der Ansicht, dass die 
Durchführung von Asylverfahren in siche-
ren Drittländern wie Ruanda die illegale Ein-
wanderung über den Ärmelkanal nicht beenden 
wird. Aber eine entschlossene Durchsetzung 
dieser Massnahme, womöglich in Partnerschaft 
mit befreundeten Ländern, die vor ähnlichen 
Schwierigkeiten stehen, könnte entscheidend 
zu einer Lösung dieses Problems beitragen. 

Rekordzahlen: Dover, 17. Juni 2022.

Die Situation benachteiligt echte 
Flüchtlinge und bedeutet eine grosse 
Bürde für die Steuerzahler.
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Am Ende zahlen die Deutschen
Die Europäische Zentralbank (EZB) hat sich geldpolitisch ins Abseits manövriert.  
Die Bundesrepublik steht vor einem Gebirge vergemeinschafteter Schulden.

Thilo Sarrazin

Alle Notenbanken wurden in den letz-
ten Monaten auf dem falschen Fuss er-
wischt. Es ist unklar, wann die gegen-

wärtige Inflationswelle wieder abflaut, und 
unsicher, wie stark die Zinsen steigen müs-
sen, um die Preisentwicklung wieder auf einen 
stabilen Pfad von nicht mehr als 2 Prozent zu 
führen.

Bei der Anhebung der Zinsen gehen gegen-
wärtig die Notenbanken in den USA, in Gross-
britannien und der Schweiz deutlich voran. 
Die EZB dagegen zögert, und das hat seinen 
guten Grund, der in der Konstruktion des 
Euro-Raums liegt und den Geburtsfehler des 
Euro in Krisenzeiten immer wieder erneut zur 
Geltung bringt.

Zusammenhänge und Nebenwirkungen

Die Kunst der Geldpolitik und ihre zentrale 
Aufgabe bestehen, vereinfacht gesagt, darin, 
den jeweiligen Währungsraum mit so viel 
Liquidität auszustatten, dass die Wirtschaft 
ausreichend wachsen kann, aber die Liquidi-
tät so zu begrenzen beziehungsweise sie mit so 
hohen Zinskosten auszustatten, dass eine infla-
tionäre Entwicklung erschwert oder  verhindert 
wird.

Das ist leichter gesagt als getan. Zahlreiche 
Kausalzusammenhänge und Nebenwirkungen 

müssen beachtet werden. Und wenn es wirk-
lich ernst wird, bringt erfolgreiche Inflations-
bekämpfung auch immer soziale Kosten mit 
sich, die in mehr Arbeitslosigkeit, weniger 

Wirtschaftswachstum, zunehmenden In-
solvenzen oder einer unerwünschten Auf-
wertung der Währung bestehen können.

Gewählte Politiker und Parlamente sind mit 
den dazu notwendigen Abwägungen üblicher-
weise politisch überfordert und neigen in der 
Geldpolitik leicht zu Lösungen, die kurzfristig 
Entlastung schaffen, aber langfristig mehr In-
flation und weniger Wachstum bringen.

Darum ist es üblich geworden und hat sich 
grundsätzlich bewährt, die Notenbanken 
mit einem gewissen Umfang an gesetzlicher 
Unabhängigkeit auszustatten, damit sie un-
abhängig vom Druck des Tages die Ent-
wicklung einer Währung langfristig stabili-
sieren können.

Historisch gesehen, haben aber Völker, Na-
tionen, Gesellschaften und die von ihnen 
geprägten Volkswirtschaften ganz unter-

schiedliche Lösungsmodelle für materielle Ver-
teilungskämpfe und wirtschaftliche Konflikte 
entwickelt.

Das führte in der Zeit seit dem Zweiten Welt-
krieg dazu, dass sich in Europa ein sehr unter-
schiedlicher Umgang mit dem Inflations-
thema entwickelte: Länder wie Deutschland, 
die Schweiz, Österreich, die Niederlande oder 
Schweden entwickelten eine Stabilitätskultur 
mit eher niedrigen Preissteigerungen. Länder 
wie Belgien, Frankreich, Italien, Griechenland 
oder Spanien entwickelten eher eine Inflations-
kultur mit deutlich höheren durchschnitt-
lichen Preissteigerungen.

Kohls Fixierung

Für beide Kulturen lassen sich vernünftige 
Gründe anführen. Bei unterschiedlichen 
Währungen in einem Wirtschaftsraum nei-
gen allerdings die Währungen der Stabilitäts-
länder zu permanenter Aufwertung, die der 
Inflationsländer zu permanenter Abwertung. 
Das kann auch gar nicht anders sein, wenn die 
entsprechenden Länder ihre Position im inter-
nationalen Wettbewerb sichern und ihre Waren 
weder zu billig verschleudern noch zu teuer 
anbieten wollen.

Die Idee zu einer gemeinsamen europäischen 
Währung entstand in den siebziger Jahren, weil 

Politiker neigen zu Lösungen,  
die langfristig mehr Inflation und 
weniger Wachstum bringen.

Vertrauen ist  
ein knappes Gut.
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Länder wie Frankreich oder Italien die ständi-
ge Abwertung ihrer Währung als ehrenrührig 
empfanden und die Dominanz der D-Mark 
sowie die mit ihr verbundene Macht der stabili-
tätsorientierten Bundesbank brechen wollten.

Bundeskanzler Helmut Kohl (CDU), der 
von 1982 bis 1998 regierte, war in seinem gan-
zen Denken stark auf die politische Einigung 
Europas fixiert. Von Wirtschaft, Währung und 
Finanzen verstand er dagegen nichts, und es 
interessierte ihn auch nicht. Er sah in einer ge-
meinsamen europäischen Währung vor allem 
ein probates Mittel, die europäische Einigung 
quasi durch die Hintertür zu erzwingen, und so 
gab er dem französischen Drängen nach.

Der Maastricht-Vertrag legte 1992 unwider-
ruflich den Weg zum Euro fest. Frankreich 
akzeptierte darin alle nur denkbaren Ver-
tragsklauseln, die deutsche Vorbehalte und 
Stabilitätsängste befriedigen sollten: Darum 
wurde das Statut der EZB sehr unabhängig aus-
gestaltet. Die Preisstabilität wurde unter ihren 
Aufgaben an die Spitze gesetzt, und es wurde 
das Verbot monetärer Staatsfinanzierung durch 
die Zentralbank in den Vertrag geschrieben. 

Ein Grundproblem aber blieb ungelöst – 
mehr noch, es wurde geistig gar nicht adäquat 
zur Kenntnis genommen: Eine zur Geld-
schöpfung berechtigte staatliche Notenbank 
stellt automatisch sicher, dass der eigene Staat 
nicht deshalb insolvent werden kann, weil er 
an Geldmangel in eigener Währung leidet, sie 
ist der «lender of last resort». Zu jeder Zeit 
haben sich Staatskonkurse immer nur dann 
ereignet, wenn der Staat sich in fremder Wäh-
rung verschuldet hatte und diese Schulden aus 
Devisenmangel nicht mehr bedienen konnte. 
So wurden alle spektakulären Staatspleiten 
von Argentinien über Russland bis Griechen-
land durch eine durch Devisenmangel herbei-
geführte Zahlungsunfähigkeit ausgelöst.

Risiken einer Insolvenz

Vor dem Euro konnten Lücken in den Staats-
haushalten Frankreichs, Belgiens oder Italiens 
jederzeit durch Staatsanleihen in eigener Wäh-
rung abgedeckt werden, die der Staat bei sei-
ner Notenbank in Bargeld oder Sichtguthaben 
eintauschen konnte. Das schuf kurzfristig Ent-
lastung, die Folgen für die Inflation traten erst 
auf längere Sicht auf, und die Folgen für die 
Wettbewerbsfähigkeit wurden irgendwann 
durch eine Abwertung der eigenen Währung 
ausgeglichen.

In einer Währungsunion fehlt aber den Mit-
gliedstaaten grundsätzlich die Möglichkeit, 
zur Deckung von Finanzlücken auf die eigene 
Notenbank zurückzugreifen. Sie müssen sich 
an den Kapitalmärkten verschulden, und dort 
hat man die Risiken einer staatlichen Insolvenz 
genau im Blick. 

Darum sind zum Beispiel gegenwärtig für 
die inflationsgeplagte Türkei Fremdwährungs-

anleihen in Dollars oder Euros sehr teuer. Die 
Investoren lassen sich für die Risiken einer In-
solvenz bezahlen.

Aus Gründen, die heute keiner mehr ver-
stehen kann, war in den ersten zehn Jahren der 
Europäischen Währungsunion – von 1998 bis 
2008 – die unterschiedliche finanzielle Solidi-
tät der Euro-Staaten an den Kapitalmärkten 
und in der Politik völlig aus dem Blick geraten. 
Erst die Fast-Staatspleite Griechenlands lenkte 
2009 und 2010 die Aufmerksamkeit von Politi-
kern und Investoren auf die Insolvenzgefahren 
von Euro-Staaten. 

Seit Herbst 2009 schlug sich das in sehr 
unterschiedlichen Zinsen und Kursen der 
Staatsanleihen der Euro-Länder je nach ihrer 

vermuteten Insolvenzgefährdung nieder. Den 
Franzosen, Italienern, Griechen, Spaniern 
und Portugiesen gefiel das überhaupt nicht. 
So hatten sie sich die Währungsunion nicht 
vorgestellt. Sie wollten zwar die niedrigen 
deutschen Zinsen und Inflationsraten – aber 
nicht um den Preis, dass sie ihr Finanzgebaren 
grundlegend ändern müssten.

Noch unter dem französischen Notenbank-
präsidenten Trichet setzte sich im Mai 2010 in 
der EZB ein Kurswechsel durch. Die Zentral-
bank verstiess gegen Geist und Buchstaben des 
Maastricht-Vertrags und stieg stufenweise in 
eine Politik des massenhaften Aufkaufs von 
Staatsanleihen ein. So wollte man sicherstellen, 
dass alle Euro-Staaten liquide blieben, und ver-
hindern, dass die von ihnen zu zahlenden An-
leihezinsen zu sehr auseinanderdrifteten.

Die damit verbundene Politik führte 2012 
zum Rücktritt des Bundesbankpräsidenten 
Axel Weber und 2021 zum Rücktritt seines 
Nachfolgers Jens Weidmann. Die traditionel-

Thilo Sarrazin ist ehemaliges Vorstandsmitglied  
der Deutschen Bundesbank und Bestsellerautor. 

In einer Währungsunion fehlt  
den Staaten die Möglichkeit, auf die 
eigene Notenbank zurückzugreifen.

le deutsche Stabilitätskultur hat in der EZB 
keine Heimat mehr, sie erfuhr und erfährt ja 
auch erkennbar keine Stützung durch die Ber-
liner Politik.

Die neue und bis heute gültige Linie der EZB 
zum Umgang mit der Staatsverschuldung der 
Euro-Länder wurde im Juli 2012 durch den ita-
lienischen EZB-Präsidenten Mario Draghi vor-
gegeben, als er in London sagte: «Within our 
mandate, the ECB is ready to do whatever it 
takes, to preserve the Euro. And believe me, it 
will be enough.»

Mittlerweile, unter Draghis französischer 
Nachfolgerin Christine Lagarde, interpretiert 
die EZB ihr Mandat zum Schutz des Euro so, 
dass es nennenswerte Zinsunterschiede zwi-
schen deutschen Staatsanleihen einerseits und 
griechischen Staatsanleihen andererseits mög-
lichst gar nicht geben soll. Das bedeutet: Un-
abhängig vom Zustand der Staatsfinanzen sol-
len – geht es nach der EZB – alle Länder der 
Euro-Zone vor einem Insolvenzrisiko gleicher-
massen geschützt sein, und die Politik der EZB 
ist nach deren eigenem Willen der Garant dafür. 

Steigender Druck auf Deutschland

Das wird nur dann funktionieren, wenn die 
EZB fortfährt, Staatsanleihen aufzukaufen, 
und sich dabei insbesondere auf die Euro-
Länder mit hohen Schulden und schlechten 
Risiken konzentriert. So wird die Aktivseite 
der EZB-Bilanz, anstatt dass sie erstklassige 
 Risiken enthält, zunehmend zur Müllhalde für 
 Anleihebestände, die an den Kapitalmärkten 
wegen schlechter Bonität abgelehnt werden.

So trägt die EZB selber durch ihre Politik 
immer intensiver zu Marktverzerrungen bei. 
Dem Vertrauen in ihre Politik ist das nicht 
förderlich. Wie wird sie sich verhalten, wenn 
die Bekämpfung der Inflation, wie schon öf-
ters in der Vergangenheit, vorübergehend Zin-
sen von 8, 9 oder 10 Prozent erfordert? Dann 
kann es für griechische, italienische oder fran-
zösische Anleihen keinen Sonderschutz mehr 
geben.

Davor haben diese Länder, die EZB und die 
Europäische Kommission Angst. Und darum 
wird der Druck auf Deutschland, noch mehr 
Schulden zu vergemeinschaften, weiter mas-
siv anwachsen.

Vertrauen ist ein knappes und stets ge-
fährdetes Gut. Man möchte sich nicht vor-
stellen, was geschieht, wenn Investoren in 
grösserem Umfang das Vertrauen in die lang-
fristige Stabilität des Euro verlieren und be-
ginnen, ihre Kapitalanlagen in grösserem Stil 
umzuschichten.
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Dienst am Vaterland.

Geheimwaffe Maultier
Steigende Benzinpreise und unterdotierte Armee:  
Es wird Zeit, sich an «unser vornehmstes Kriegsmaterial» zu erinnern.

Max Kern

Im Jahre 1955 schrieb ein Mann, dessen 
Porträt damals in vielen Schweizer Stu-
ben hing: «Wer weiss, ob einmal, wenn 

unsere Benzin- und Ölreserven versiegt 
sind, nicht das Pferd, das von dem lebt, was 
die Heimat immer hat, wieder zu Ehren 
kommt.» 

Der Satz stammt von General Henri Gui-
san, dem Oberbefehlshaber der Schweizer 
Armee im Zweiten Weltkrieg. Nun lässt 
der Ukraine-Krieg die Benzinpreise in die 
Höhe schnellen. Doch während die Schwei-
zer Armee vor hundert  Jahren noch 66 000 
Lasttiere im Dienst hatte, sind es heute ge-
rade einmal deren 300. 

So treffend Guisans Prognose auch wirken 
mag, in einem Punkt braucht sie wohl doch 
eine Präzisierung. Es sind vor allem Maul-
tiere – nicht Pferde –, die eine wahre Geheim-
waffe darstellen, zumal im Gebirge.

Staunende Fachleute

Das Maultier ist das Junge eines Eselhengstes 
und einer Pferdestute. Beim Decken ist der 
Grössenunterschied zu berücksichtigen. 
Schon 1672 zeigte eine Abbildung, wie 
der Eselhengst am leichtesten zur Pflicht-
erfüllung kommt: Die Pferdestute steht in 
einer Mulde, der kleinere Esel besteigt sie 
vom Rande aus. 

Gern verwechselt wird das Maultier mit 
dem Maulesel. Ein solcher hat eine Eselstute 
und einen Pferdehengst als Eltern. Maulesel 
sind in der Schweiz praktisch ausgestorben.

Was macht das Maultier zur Geheimwaffe? 
Die Vorzüge gegenüber dem Pferd  stellte 
Oberst Hermann Schwyter, Oberpferdearzt 
der Schweizer Armee, schon 1908 fest.

In einem Versuch standen sich, so Schwyter, 
«12 auserlesene, vorzüglich gebaute, kräfti-
ge Artillerie-Bundespferde und 12 unschein-

bare, schlechtgegliederte Maultiere von 135 
bis 145 Zentimeter Höhe gegenüber. Eines 
der Maultiere war 18, ein anderes gar 20 Jahre 
alt.» Das Ergebnis erstaunte die Fachleute: 
«Die Pferde erschöpften sich, weil des Tra-
gens ungewohnt, unter einer Last von 160 bis 
172 Kilo im Gebirge relativ rasch. 

Demgegenüber zeigten die Maultiere 
unter durchaus gleichen Marschverhält-
nissen und bei gleicher Belastung keinerlei 
nennenswerte Symptome von Ermüdung.» 
Schwyter: «Wer diese Tiere zu beobachten 
Gelegenheit fand, der hat sie auch schätzen 
gelernt.» 

Eine ähnliche Erfahrung machten die 
 Pioniere der Bergerschliessung. Beim Bau 
der Bahnen auf das Brienzer Rothorn (1891), 
den Niesen (1910), das Jungfraujoch (1912) 
und beim Stich durch den Lötschberg hal-
fen Maultiere mit. 

Während des Ersten Weltkrieges, als es im 
Gebirge kaum möglich war, Körnerfutter 
und gutes Heu zu beschaffen, schätzten 

auch die Soldaten den Wert des Maultiers. 
Es  zeigte sich schon mit zwei Dritteln der 
Pferderation belastbar und in gutgenährtem 
Zustand. 

Man kann es so zusammenfassen: Vom 
Pferd erbt das Maultier Grösse und Stärke, 
vom Esel Genügsamkeit und Härte.

«Angewöhnungs-WK»

Ein gewisser Oberst Piaget forderte deshalb 
1926 in einem Postulat, dass die Maultier-
zucht mit Staatsmitteln kräftig unterstützt 
werde. Das Maultier sei «unser vornehmstes 
Kriegsmaterial für den Gebirgskrieg».

Von solchen Plänen ist wenig übrig-
geblieben. Im Januar rückten gerade einmal 
drei Maultiere im Berner Seeland zum «An-
gewöhnungs-WK» ein. Doch auch wenn die 
grossen Subventionen für die Maultierzucht 
ausgeblieben sind, ein bisschen Geld gibt’s 
für diesen Dienst am  Vaterland trotzdem: 
Der Bund überweist pro Tag vierzig Fran-
ken Sold an die Halter der Maultiere.

Vom Pferd erbt das Maultier  
Grösse und Stärke, vom Esel  
Genügsamkeit und Härte.
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ANABEL SCHUNKE

Clans auf Beutezug
Araber-Banden missbrauchen Deutschland als Selbstbedienungsladen – und der Staat schaut zu.

Ahmed Abou-Chaker selbst ist auch nicht 
irgendjemand, sondern einer der fünf Söhne von 
Clan-Chef Arafat. Der 21-Jährige wohnt nicht 
bei seinem Vater, sondern bei seiner Mutter in 
Oer-Erkenschwick, Nordrhein-Westfalen. Offi-
ziell ist er Student, unter anderem aber wegen 
schweren Diebstahls und gefährlicher Körper-
verletzung polizeibekannt. Und nun zieht er 
mal eben 7,4 Millionen aus der Tasche, um ein 
Haus zu kaufen. Wie kann das sein? 

Fakt ist: Bereits im März des vergangenen Jah-
res wurde ein Verfahren wegen Verdachts der 
Geldwäsche gegen Ahmed Abou-Chaker ein-

geleitet (Ausgang noch offen). Der letzte sei-
ner insgesamt fünf Strafregistereinträge da-
tiert den 22. März dieses Jahres – Beteiligung 
an einer Schlägerei. Drei Monate später kauft er 
die Villa, hinterlegte die erforderlichen 10 Pro-
zent des Verkehrswertes. In vier bis acht Wochen 
ist die restliche Summe fällig. 

Beim zuständigen Amtsgericht scheint man 
sich derweil weder für das gefüllte Straf-

register des jungen Mannes noch für die laufen-
den Ermittlungen gegen ihn zu interessieren. 
Und das, obwohl es offensichtlich berechtigte 
Hinweise gibt, dass das Geld nicht aus legalen 
Quellen stammt. Hierzu bedarf es einer Geld-
wäscheverdachtsanzeige, heisst es vom Bund 
deutscher Kriminalbeamter. Diese kann jeder 

Ein junger Mann kauft eine Villa für meh-
rere Millionen Euro. «Der hat’s geschafft», 

könnte man meinen. Doch der Fall ist kompli-
zierter, als er auf den ersten Blick scheint. Und 
er wirft die alte Frage auf, ob es in Deutschland 
noch gerecht zugeht oder ob für manche andere 
Regeln gelten als für andere. Vor allem für kri-
minelle Clans. Aber der Reihe nach.

Am 15. Juni 2022 erhält Ahmed Abou-Cha-
ker bei einer Zwangsversteigerung den Zu-
schlag für eine Villa in Kleinmachnow (Berlin), 
ein Schnäppchen. Taxiert ist der Bau eigentlich 
auf 14,8 Millionen Euro, Abou-Chaker ersteigert 
ihn für 7,4 Millionen. Auch und vor allem, weil 
er der einzige Bieter an diesem Tag ist. Andere 
gab es komischerweise nicht. 

Die Villa ist nicht irgendeine. Sie gehörte 
einst Rapper Bushido und dem Clan-Boss Ara-
fat Abou-Chaker, mit dem Bushido jahrelang zu-
sammenarbeitete. Heute liefert er sich mit ihm 
einen erbitterten Rechtsstreit. 

Bushido, der durch eine im Jahr 2010 unter-
zeichnete Generalvollmacht quasi zum Leib-
eigenen des Abou-Chaker-Clans wurde, löste 
sich 2018 von ebendiesem. Seither steht Anis 
Ferchichi, wie Bushido mit bürgerlichem 
Namen heisst, mitsamt Familie unter Polizei-
schutz. 

Bushido war der erste deutsche Rapper, der 
sich in die Hände eines der grossen arabischen 
Clans begab. Seither dominieren mafiös struk-
turierte arabische Grossfamilien das deutsche 
Rap-Geschäft. Auch seine Freiheit konnte sich 
Bushido nur erkaufen, indem er mittlerweile 
Kontakte zu einem anderen Clan unterhält. 
Heute steht er unter dem Schutz der Remmos. 

Der Ehrliche ist der Dumme.  
Das gilt für Zuwanderer  
genau wie für Deutsche.

stellen. Auch die Staatsanwaltschaft kann ein 
Ermittlungsverfahren eröffnen. Dies ist aus un-
erfindlichen Gründen bis jetzt nicht geschehen.

Es ist grotesk, dass ein Staat, der seinen Bür-
gern sonst wegen nicht angegebener zwei 
Euro achtzig in der Steuererklärung die Hölle 
heiss macht, hier so viel Nachsicht walten lässt. 
Deutschland, so scheint es, verkam zum Selbst-
bedienungsladen für jene, die keine Skrupel 
haben, diesen Staat und seine Bürger an jeder 
nur möglichen Stelle zu bescheissen und aus-
zurauben. 

«Beuteland» ist das geflügelte Wort, das das 
Verhältnis zwischen Araber-Clans und Bundes-
republik beschreibt wie kein anderes. Der Ehr-
liche ist hingegen der Dumme. Das gilt für Zu-
wanderer, die aufrecht ihre Identität angeben 
und einer geregelten Arbeit nachgehen, genau 
wie für Deutsche, die durch die Ignoranz des 
Staates bezüglich des hunderttausendfachen 
Sozialbetruges durch Migranten systematisch 
um ihre Lebensleistung gebracht werden. 

Für sie, die Ehrlichen, heisst es am Ende: Nun 
geht mal bitte bis siebzig arbeiten, damit 

andere ein gutes Leben haben. Auf Dauer funk-
tioniert das nicht. Ein System, das wesentlich 
auf der gegenseitigen Solidarität seiner Bürger 
beruht, ist mit Zuwanderern, die diese Solidari-
tät nur mit der eigenen Familie oder höchstens 
der eigenen Glaubensgemeinschaft empfinden, 
schlicht nicht machbar. Und das Einzige, was 
mittlerweile grösser ist als meine Verachtung 
gegenüber jenen, die mein Geld nehmen und 
mich dafür auslachen, ist die Verachtung gegen-
über einem Staat, der dies zulässt. 
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Die Frau im Rollstuhl,  
die den Teddybär erfand
Im Alter von eineinhalb Jahren erkrankte Margarete Steiff an Kinderlähmung.  
Doch mit ihrem ungebrochenen Optimismus schuf sie einen Weltkonzern.

Claude Cueni

Europa im März 1843. Astronomen be-
obachten am Himmel die ungewöhn-
lichste Kometenerscheinung der Ge-

schichte. Den Schweif schätzen sie auf eine 
Länge von 300 Kilometern. Prediger erkennen 
darin ein göttliches Zeichen und künden (ein-
mal mehr) das Ende der Welt an.

Doch es kam schlimmer. Genau zwei Jahre 
später sank das Thermometer auf minus 22 
Grad. Auf den Feldern faulte die Saat, die 
Kartoffelernte blieb aus, die Getreidepreise 
schossen in die Höhe, Hungersnöte führten 
zu Aufständen und Millionen Toten. Die fol-
genden Jahre markierten die letzten grossen 
Hungersnöte der vorindustriellen Zeit.  Grosse 
Teile der Bevölkerung verarmten, ernährten 
sich von Unkraut und Viehfutter. 

Auch in der ehemaligen freien Reichsstadt 
Giengen im Osten Baden-Württembergs 
herrschte das Elend. Man schrieb das Jahr 1847, 
als Maria Steiff ihre dritte Tochter Marga-
rete zur Welt brachte. Maria war bereits 
einmal verheiratet. Baumeister Johann 
Wurz, ihr erster Ehemann, war während 
der Arbeit tödlich verunglückt. Und auch 
ihre beiden Söhne starben. 

Nach den damaligen Regeln der Zünfte 
musste die Witwe die Werkstatt abgeben. 
Nur durch eine weitere Heirat konnte sie 
diese Enteignung verhindern. In grösster 
Not heiratete Maria den ersten Gesellen ihres 
verstorbenen Mannes Friedrich Steiff. In der 
damaligen Zeit waren Eheschliessungen 
eher pragmatische Entscheidungen, priva-
te Joint Ventures. Man verbündete sich ge-
meinsam gegen die Widrigkeiten des Schick-
sals. Manchmal entstand im Laufe der Zeit 
Liebe, manchmal nicht.  

Das Schicksal meinte es nicht gut mit Maria 
Steiff, es war hart und gnadenlos. Maria ver-
lor die Freude am Leben, ihre fünf Kinder 
sagten später, sie sei oft schlecht gelaunt ge-
wesen, man habe sie nie lachen sehen. Maria 
forderte viel von ihren Kindern, sie mussten 
arbeiten, fleissig sein und bei der Versorgung 
der Familie mithelfen. Ihre Tochter Margare-
te war dazu nicht imstande. Im Alter von ein-

einhalb Jahren erkrankte sie an Kinderlähmung 
und war fortan auf fremde Hilfe angewiesen, von 
frühmorgens bis spätabends. 

Doktor mit Bärenfellmantel

Als die kleine Margarete den Grosseltern zur 
Pflege übergeben wird, blüht sie förmlich auf. 
Die Kinder der Nachbarschaft fahren sie in einem 
Leiterwagen durch die Gassen. Sie erfindet für 
sie Spiele, erzählt die Geschichten, die ihr die 
Grossmutter abends erzählt. Spielzeuge besitzen 
nur Kinder reicher Eltern. Dort, wo Margarete 
lebt, spielt man mit dem, was die Natur hergibt: 
 Steine, Äste, Knöpfe und Fantasie. 

Ihre Eltern geben die Hoffnung nicht auf, 
dass sie eines Tages laufen kann. Immer wieder 
bringen sie ihre Tochter zu neuen Ärzten. 1856 
wird die Neunjährige von einem Dr.  Werner 
in Ludwigsburg untersucht. Er leitet eine von 
ihm gegründete Nervenheilanstalt und lässt 

den Kin-
dern viele 
Freiheiten. 
Er trägt einen Mantel mit einem 
Futter aus Bärenfell. Manchmal trägt er ihn ver-
kehrt herum, dann sieht er aus wie ein Bär, und 
die Kinder dürfen auf seinem Rücken reiten. 

Margarete lebt in einem Haushalt voller 
Bücher. Sie begeistert sich für Zoologie, lernt 
Englisch und entwickelt sich zu einem selbst-
bewussten und unternehmungslustigen Teen-
ager, der es versteht, mit seiner eingeschränkten 
Mobilität umzugehen. Nach dem Ende der 
Schulzeit kehrt Margarete zu ihren leiblichen 
Eltern zurück. 

Ihre Schwestern werden allesamt Dienstmäd-
chen, sie arbeiten hart und ernten wenig An-
erkennung. Nur eine Heirat kann sie erlösen. Bei 
ihrer Patentante Appolonia lernt Margarete das 
Nähen. Ihr Hunger nach neuem Wissen ist kaum 

zu stillen, ihr Leistungswille ungebrochen. 
Mit neunzehn näht sie die Aussteuer ihrer 
Schwestern. Sie selbst wird nie heiraten. Eine 
Ehefrau, die nicht kochen, putzen, waschen 
und auf die Kinder aufpassen kann, ist für 
junge Männer ohne Wert. 

Wenn Gleichaltrige abends tanzen gehen, 
um Bekanntschaften zu machen, arbeitet 
Margarete in ihrer neueröffneten Damen-
schneiderei. Sie will Geld verdienen, für sich 
und die Familie, so viel Geld wie nur mög-
lich, denn ohne Geld lebt man im Elend. 1868 
kauft sie mit ihren beiden Schwestern eine 
Nähmaschine. Ein Traum geht in Erfüllung. 
Ihre neue Maschine schafft 300 Stiche in der 
Minute, eine Näherin 50. Jetzt können sie zu 
Hause preiswerte Kleider herstellen. Marga-
rete hat ein ausgesprochenes Flair für Mode, 
sie selbst trägt jedoch nur noch Schwarz. Sie 
wird dies ihr Leben lang tun. 

1873 gewinnt der Berliner Joseph Pries-
ner an der Wiener Weltausstellung die 
Goldmedaille für seine revolutionäre 
Pelznähmaschine. Die zweite Hälfte des 
19. Jahrhunderts ist die Epoche der Be-
schleunigung und der bahnbrechenden 
Erfindungen wie Grammofon, Dynamit, Mutmacherin: Margarete Steiff (1847–1909).

Bilder: zVg
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Telefon, Glühbirne und Repetiergewehr. In 
New York wird  Bartholdis Freiheitsstatue 
eingeweiht, die Goldgräber in Klondike tele-
grafieren nach Hause, es entstehen die ersten 
grossen Industriedynastien. 

Margarete schneidert nun Kleider auf Vor-
rat, das ist neu in jener Zeit. Bisher wurde nur 
genäht, wenn eine Bestellung vorlag, «on de-
mand». Das Geschäft läuft so gut, dass Mar-
garete Näherinnen einstellen kann. Sie ist 
eine begnadete Networkerin, charismatisch 
und von ansteckendem Optimismus. Sie ent-
wickelt sich zur erfolgreichen und allseits ge-
achteten Unternehmerin. Nun hat sie endlich 
Geld und will die Welt sehen, sie besucht Ver-
wandte in anderen Städten und immer wieder 
zoologische Gärten. Für die Kinder der Um-
gebung näht sie kleine Elefanten aus Filz und 
stopft diese mit Wolle aus. Sie liebt Kinder über 
alles. Eigene wird sie nie haben.

Ihr Geschäft nimmt immer grössere Formen 
an. In ihrem Produktekatalog finden sich nun 
auch Affen, Kamele und andere Tiere. Einige 
montiert sie auf Gestellen. Sie haben Räder wie 
ihr Rollstuhl und bewegen Arme und Beine, wie 

sie es nie vermochte. 1888 verkauft sie bereits 
mehrere tausend Filztiere. Die Firma platzt aus 
allen Nähten. Ihr Vater finanziert ihr eine Filz-
Spielwaren-Fabrik. Im oberen Stock richtet er 
Margarete eine rollstuhlgängige Wohnung mit 
Zugangsrampe ein. 

Der Katalog von 1892 zeigt neue Stoffe wie 
Samt und Wolle. Doch mittlerweile dominie-
ren die Filztiere. Margarete verkauft bereits 
tausend Exemplare pro Woche. Ihre Schwes-
ter Pauline wird Witwe und tritt in die «Mar-
garete Steiff Filzspielwarenfabrik, Giengen/
Brenz» ein. Die Ausstellung an der Leipziger 
Spielwarenmesse 1894 bedeutet für die 47-jäh-
rige Gründerin den internationalen Durch-
bruch. Ihre Geschwister, Schwäger, Enkel und 
Nichten arbeiten nun allesamt für ihr rasch ex-
pandierendes Unternehmen. 

Es ist ihr zeichnerisch begabter Neffe Richard 
Steiff, der die Aufgabe übernimmt, neue Tiere 
zu entwerfen, sein Bruder ist für die Qualitäts-
sicherung verantwortlich, ein weiterer Bruder 
kauft die Stoffe ein. Sie sind die Ersten in Gien-
gen, die sich ein Auto leisten können. Die Firma 
platzt erneut aus allen Nähten. 

Wahrscheinlich inspiriert vom Eisenmagier 
Gustave Eiffel, der für den Pariser Malletier 
Louis Vuitton das Eisengerüst für das erste 
Ladengeschäft an der 4, rue Neuve des  Capucines 
erstellt hat, designt Richard Steiff ein licht-
durchflutetes Gebäude aus Glas und Stahl, die 
dazumal modernste Fabrik Deutschlands. Mar-

garetes Neffen bauen ihrer bewunderten Tante 
ein Motorrad mit Seitenwagen. Gemeinsam 
rasen sie über die staubigen Strassen. Margare-
te liebt den Geschwindigkeitsrausch. Sie kauft 
den Mädchen der Grossfamilie  Fahrräder, ob-
wohl radelnde Frauen damals verpönt sind. 

Spielzeug für Roosevelts Tochter

Das Jahr 1907 geht als «Bärenjahr» in die 
Firmengeschichte ein, Margarete beschäftigt 
bereits über 2000 Mitarbeiterinnen und Arbei-
ter und verkauft jährlich rund 400 000 Plüsch-
bären, die meisten in die USA. Das mag auch 
der Grund sein, wieso Amerika eine eigene 
Entstehungsgeschichte erzählt. Die geht so: 
Der Sekretär von US-Präsident «Teddy» Theo-
dore Roosevelt entdeckt in einem Schaufenster 
einen Plüschbären unbekannten Ursprungs. 
Da sein Chef ein passionierter Bärenjäger ist, 
kauft er das Spielzeug für Roosevelts Tochter. 
Sie nennt ihn «Teddy», das ist der Kosename, 
den die engsten Freunde des Präsidenten be-
nützten in Anspielung auf sein Faible für die 
Bärenjagd. Der 9. September wird seitdem in 
den USA als Teddy Bear Day gefeiert.

Welche Story ist wahr, welche nicht? Es ist 
nicht ungewöhnlich, dass zwei Menschen auf 
zwei verschiedenen Kontinenten unabhängig 
voneinander zur gleichen Zeit etwa die gleiche 
Idee haben. Der Zeitgeist gebiert ähnliche Ideen. 
Entscheidend sind stets Wille und Ausdauer.

Als Margarete Steiff 1909 62-jährig an einer 
Lungenentzündung stirbt, ergeht es ihr wie vie-
len Berühmtheiten nach dem Tod. Sie wird mehr 
geehrt als zu Lebzeiten, als sei der Tod eine ganz 
besondere Leistung. Ausgerechnet einer der ers-
ten neuen Intercity-Express-Züge (ICE 4), die 
mit einer Geschwindigkeit von bis zu 250 Kilo-
metern von Hamburg-Altona über Basel, Zürich 
nach Chur fahren, wird 2017 nach der schwarz 
gekleideten Frau im Rollstuhl benannt.

Die Geschichte von Margarete Steiff ist nicht 
nur die Geschichte einer aussergewöhnlichen 
Frau, sondern auch ein Mutmacher für all 
jene, die mit einem Handicap ins Leben star-
ten: Never give up.

Claude Cueni ist Schriftsteller, Drehbuchautor  
und Kolumnist. Er lebt in Basel. Ende August  
erscheint sein Thriller «Dirty Talking».

Der 9. September wird  
seit 1907 in den USA  
als Teddy Bear Day gefeiert.

Warum hat Putin die 
Ukraine angegriffen?
Wenn künftige Historiker die Gründe für 
Putins Angriffskrieg erforschen, werden 
sie in dessen Rede vor dem St. Petersburger 
Internationalen Wirtschaftsforum am ver-
gangenen Freitag fündig.

Entnazifizierung, Demilitarisierung, 
Novorossija und Russische Welt – alles nur 
Tortenguss fürs lokale Publikum.

Vor den internationalen Vertretern 
(kaum jemand aus dem globalen Westen, 
die meisten aus dem «Rest der Welt») öff-

net der russische Präsident sein Herz. Die 
disruptiven Stürme, die jetzt über die west-
lichen Volkswirtschaften hereinbrächen, 
hätten diese sich selbst zuzuschreiben: 
ihren «geostrategischen Ambitionen».

Die Ukraine ist nur Kriegsschauplatz.
Was Putin irgendwann vor dem 24. Feb-

ruar geplatzt ist wie der buchstäbliche Kra-
gen, ist der lange aufgestaute Zorn ange-
sichts einer Weltordnung, die nicht nur aus 
russischer Sicht über die Massen USA-las-
tig ist. Das erklärt die abwartende Neutrali-
tät der Chinesen, Inder und vieler anderer 
in Asien, Afrika und Südamerika.

Putin hat Russland zum Vorreiter einer 
Zerstörung gemacht, die er selbst wahr-
scheinlich für schöpferisch hält: die alte 
Ordnung so zu erschüttern, dass sie am 
Ende einer neuen Ordnung weichen muss. 
Das ist die eigentliche Triebkraft hinter der 
Invasion im Nachbarland.

Den Zerstörungsauftrag hält der russi-
sche Präsident jetzt schon für erfolgreich 
durchgeführt. Man erkennt es am ersten 
Satz seiner Rede: Es wäre ein Fehler, zu 
glauben, die stürmischen Veränderungen 
seien vorübergehend und alles kehre wie-
der in normale Bahnen zurück.

Thomas Fasbender

Öffnet sein Herz: Präsident Putin.
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Sommarugas Energiewende  
macht China reich
Auf die horrenden Kosten des Umbaus angesprochen,  
sagt die Bundesrätin: Das Geld bleibt ja hier. Das ist Unsinn.

Hans Rentsch

Energieministerin Simonetta Sommaruga 
(SP) erzählt dem Volk in ritueller Wieder-
holung, dass Jahr für Jahr viele Milliar-

den Franken für Importe fossiler Energieträger 
ins Ausland abfliessen würden. Ohne sich in 
 Details zu verlieren, impliziert diese Botschaft, 
mit der sogenannten Energiewende und dem 
massiven Ausbau der erneuerbaren Energien 
würden diese Mittel im Land verbleiben.

«Geld bleibt hier» war erstaunlicherweise im 
Vorfeld des Referendums vom Mai 2017 über das 
Energiegesetz auch der auffallendste Slogan auf 
der Abstimmungswerbung der FDP zugunsten 
der Ja-Parole. Dabei steht ja hinter dem Kürzel 
FDP noch ein – wie man meinen könnte – pro-
grammatisch verpflichtendes «Die Liberalen». 
Einziger Trost: Die Parteibasis, im Jargon der 
Voto-Nachabstimmungsanalysen FDP-Partei-
sympathisanten, folgte der Partei-Elite nicht 
und stimmte mit einem Nein-Anteil von 53 Pro-
zent gegen das Energiegesetz.

Von wegen inovativ

Der Slogan «Geld bleibt hier» verdient den 
Superlativ «das schwächste Argument». 
Schwach ist das Argument ganz generell. Wür-
den alle Staaten dieser Welt nach dem Muster 
«Geld bleibt hier» handeln und versuchen, Im-
porte durch eigene Produktion zu substituie-
ren, würden wir in einer armen Welt leben. Das, 
was der englische Ökonom David Ricardo (1772–
1823) mit seiner Theorie der komparativen Kos-
ten für die Vorteile der Spezialisierung und des 
internationalen Handels gezeigt hat, ist durch 
die enormen Wohlstandsgewinne einer globa-
lisierten Welt längst auch empirisch bewiesen.

Noch schwächer wird das Argument, wenn 
man es konkret auf die Schweiz anwendet. Nicht 
nur profitieren Schweizer Wirtschaft und Gesell-
schaft geradezu weltrekordverdächtig von der 
Offenheit für den internationalen Handelsaus-
tausch. Die Schweiz verzeichnet auch seit Jahren 
massive Aussenhandelsüberschüsse, was aller-
dings oft falsch verstanden wird. Ein Export-
überschuss ist nicht per se etwas Positives, son-
dern ökonomisch einfach ein Sparüberschuss 
einer Volkswirtschaft. Anders gesagt: Wir leben 

seit Jahren unter unseren Konsummöglich-
keiten. Die für den Import fossiler Energieträger 
abfliessenden Milliarden, die Bundesrätin Som-
maruga und die FDP.Die Liberalen im Land be-
halten und investieren möchten, konnten wir 
uns immer locker leisten.

Zum schwächsten Argument wird «Geld 
bleibt hier» in der konkreten Anwendung auf 
die Energiewende. Die im Argument unaus-
gesprochene Folgerung, das Geld würde hier 

bleiben, wenn wir nur mit der Energiewende 
und den erneuerbaren Energien vorwärts-
machen, ist bei genauer Betrachtung unhaltbar. 

Woher kommen denn die meisten Rohstoffe, 
Technologien und Produkte? Fast nichts aus der 
Schweiz. Fotovoltaik aufs Dach zu montieren, ist 
keine innovative Leistung. Bei uns wird zu hohen 
Kosten das installiert, was uns die Chinesen und 
andere liefern. Zudem haben die Anlagen für 
Solar- und Windenergie eine begrenzte Lebens-
dauer von fünfzehn bis zwanzig Jahren und müs-
sen dann ersetzt werden. Die Abhängigkeit von 
Importen wird kaum kleiner, nur verschieben 
sich die geopolitischen Gewichte der Lieferländer. 
Diese erscheinen aus Sicht demokratischer Gesell-
schaften kaum weniger problematisch als viele 
der grossen Öl und Gas produzierenden Länder.

Abstimmungspropaganda zeigt immer, wie 
die Absender die Kompetenz der Adressaten, 
also des Stimmvolks, einschätzen. Vielleicht wis-
sen auch Energieministerin Sommaruga und die 
FDP-Elite, dass mit dem Argument «Geld bleibt 
hier» etwas nicht stimmt. Aber sie könnten ja 
richtigerweise davon ausgehen, dass die meisten 
Leute hierzulande die obligatorische Schulzeit 
als ökonomische Analphabeten verlassen – ein 
Bildungsversagen im schweizerischen Schul-
system. «Geld bleibt hier» wäre, so gesehen, als 
Argument wenigstens politisch rational.

Hans Rentsch ist Ökonom und freischaffender Autor.

Der Slogan «Geld bleibt hier» 
 verdient den Superlativ  
«das schwächste Argument».

SRF verträgt  
den Sommer nicht

Ja, es ist heiss, und das schon seit einigen 
Tagen. Das wenig bekannte Phänomen 
wird in Fachkreisen als «Sommer» be-
zeichnet.

Das Schweizer Fernsehen bemüht sich 
derzeit sehr, die unwissende Allgemein-
heit darüber zu informieren, was Hitze 
ist. «SRF News» hat dazu Martina Ragett-
li vom Swiss Tropical and Public Health In-
stitute vor die Kamera geholt.

Mit ernster Miene erklärt die Expertin: 
Hitze kann krank machen, Krankheiten 
verschlimmern und sogar zum Tod füh-
ren. Und das ausgerechnet jetzt, wo das 
Coronavirus das alles kaum mehr tut.

Die Frau vom Tropeninstitut packt ihr 
ganzes Fachwissen aus. Ihr Rat: «Viel trin-
ken und die Hitze vom Körper fernhalten.» 
Eine Zertifikats-App, die den Wasser-
konsum der Schweizerinnen und Schwei-
zer kontrolliert, schlägt die Epidemiologin 
aber noch nicht vor.

Die beste Massnahme gegen die Hitze 
wäre sowieso das Ende des Klimawandels. 
Dieses Dossier hat SRF bekanntlich an die 
Wetter-Redaktion delegiert.

Weil das aber nicht über Nacht geht, 
bleibt uns vorerst nichts anderes übrig, als 
Schatten zu suchen und Wasser zu trinken.

Worauf wir sonst niemals gekommen 
wären. Das ist eben echter Service public.

Stefan Millius

Echter Service public.
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Heisse Landschaften der «Odyssee»
Im Sommer sind wir die glücklichsten Menschen und führen nachts verbotene Gespräche.  
Nie sind wir so schön, nie wollen wir so viel.

Sarah Pines

Sommer ist die Jahreszeit, die 
schöner ist als die meisten Men-
schen. Die Badetage scheinen 

endlos, überall leicht verwehendes 
Lachen, Sonnencremeduft. Es gibt 
verschiedene Sommer: die in dahin-
treibende Verantwortungslosigkeit 
entrückten Sommer amerikanischer 
Vorstädte, durch die man sich hin-
durchträumt oder in denen man von 
der Gartenliege aus mit Drink in der 
Hand Geheimnisse hinter Vorhängen 
und Zäunen wittert, weil alles so ruhig 
und leer ist, bis auf Sportansagen hier 
und da und ein paar Gartengeräusche, 
Rasenmäherbrummen, der Grill wird 
angeschmissen. 

Es gibt Poolsommer, mit Fliegen, 
die auf der delfinblauen Wasserober-
fläche treiben und an baumelnden 
Beinen wie Sommersprossen hängen-
bleiben. Es gibt dunstige Südstaatensommer 
alter Veranden, und es gibt Stadtsommer 
mit geschwollenen Füssen in engen Sanda-
len auf heissem Asphalt, umgeben von, nein, 
nicht Zikadengeräusch, sondern dem Tosen 
von Kühlanlagen. Schliesslich gibt es Mittel-
meersommer und Klamottenpacken für den 
Strand, Ort des  Mythos, des Archaischen, der 
grossen Gesten und der Erotik. 

Sorglosigkeit geölter Körper

Sommer bedeutet der ewige Sommer des eige-
nen Pools: im eigenen Garten schwimmen, auf 
flamingofarbenen Luftmatratzen wie Gangs-
ter oder Filmstars herumlümmeln, dazu Mar-
garitas trinken und den Poolboy anranzen, 
dass er das Insektennetz falsch hält. 

Ob Playa, Malibu Beach oder Standkorb-
kolonien an der Nordsee: Sommer ist die Frei-
heit des kommerziellen Badestrandes, sind nicht 
unbedingt die Caspar David Friedrichs vorm 
sturmgepeitschten Nebelmeer, sondern ist die 
Sorglosigkeit schlaffer, lethargisch daliegender, 
auf hautnahe Empfindungen reduzierter ge-
ölter Körper mit braunem Filetglanz oder der 
Roastbeef-Optik der Oben-ohne-Sonnenden. 

Aber halt. Es gibt noch mehr. Sommer ist 
nicht nur Sonne, Meer und Sand, die zum krea-
tiven Schreiben und Denken anregen sollen, 
sondern kreischendes Klischee, ist Schönheit 
und Wahnsinn zugleich, wie Aristoteles gesagt 
hätte. Im Sommer werden wir zu Möchtegern-
Filmstars mit der Attitüde von Oligarchen. 
Wir bereisen bevorzugt billige Länder des Sü-

dens, in denen wir uns Gladiatorensandalen 
kniehoch um die Waden wickeln und dem Ein-
kaufsrausch verfallen (hach, hier kostet der 
Kimono ja viel weniger als bei uns). Sommer, 
gleichzusetzen mit immer wiederkehrenden 
Bildern, mit Zitronenbaum, Orangenhain und 
rot-weissen Streifen, ob auf Schirmen, Hüten 
oder Segeln, ist wunderschön und blumenver-
hangen, bevölkert von Dekadenten im Influ-
encer-Look aber auch.

Sommer ist Strandgeplapper, Gekreische 
auf dem Sand. Auf ausgebeuteten Mittel-

meerinseln werden wir zu Hysteri-
kern mit Kreditkarte, Sonnenhut und 
wehenden Seidenschals. Menschen-
schlangen stehen vor «authenti-
schen» Restaurants, doch allseits ist 
man bemüht, sich so wenig mit «Ein-
heimischen» abzugeben wie nötig. 
Sommer ist Kaufrausch und Fett-
creme oben an den Schultern, ist trop-
fendes Eis und hektische Grabbel-
tischstimmung, wie sie nur der grosse 
Ausverkauf in der Mitte des Sommers 
hervorbringen kann. Im Sommer tra-
gen Männer Bierkotze in den Bärten. 
Frauen verläuft die Mascara auf der 
Wange.

Antike Helden

Sommer ist Dunst. Im Sommer sind 
wir die glücklichsten Menschen und 
führen nachts wichtige, aber ver-

botene Gespräche. Nie sind wir so schön, nie 
wollen wir so viel. Wir verlängern die Mittags-
pause in den Nachmittag hinein, rollen die 
Ärmel hoch, unser Deo hinterlässt weissliche 
Striemen auf dem Stoff. Noch ist das Grau-
en schlierigbrauner Herbstblätter sowie die 
unerträgliche und gekünstelte Romantik von 
Kaminabenden weit. Sommer ist Herrlichkeit, 
wir denken an antike Helden und die hellen, 
heissen Landschaften aus Homers «Odyssee». 
Doch anders als antike Helden verlieben wir 
uns im Sommer in Menschen, vor denen wir 
im Herbst oder Winter noch weggelaufen 
wären oder weglaufen werden.

Die schönsten Bilder entstehen im Sommer, 
die noch lange in uns hängenbleiben wie klei-
ne Fetzen Gaze. Eine Welle, scharfe Agaven-
blätter, der vergessene Drink mit knallig roter 
Cocktailkirsche drin, drumherum Dunkelheit 
und Nacht, Palmenschatten. Was ist Sommer 
noch? Glühwürmchenflimmern und Abkehr 
von der Menge, die zarte Traurigkeit, dass es 
bald vorbei ist und der Regen kommt. Stille 
oben auf der Terrasse, mit Blick auf Wasser 
und Weite. Hin und wieder ist das kurze Auf-
rauschen einer Welle zu hören. 

Blick auf Wasser und Weite.

Es gibt Poolsommer,  
mit Fliegen, die auf der delfinblauen 
Wasseroberfläche treiben.



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 25.2248

«Früher war es eindeutig sachlicher  
und neutraler» 
Der Zürcher Unternehmer Thomas Matter will die Schweizer Fernseh-Gebühren halbieren.  
Hier erklärt er, was ihn am SRF nervt und was er gut findet.

 Marcel Odermatt

Bern

Seit drei Wochen läuft die Unterschriften-
sammlung für die «200 Franken sind ge-
nug»-Initiative. Thomas Matter ist die trei-

bende Kraft hinter dem Anliegen. Der Zürcher 
SVP-Nationalrat, der 2014 für Christoph Blocher 
in die grosse Kammer nachrückte, gehört längst 
zu den Schwergewichten seiner Partei. Das SRG-
Projekt ist nicht der einzige Vorstoss in seinem 
Köcher. Daneben ist ein Plan am Laufen, wie 
sich die SVP im Wahljahr 2023 beim Thema Zu-
wanderung positionieren will. Möglich ist, dass 
die Volkspartei den 56-jährigen Unternehmer 
für den Ständerat nominiert. Neben seinen 
Nationalratskollegen Gregor Rutz und Alfred 
Heer gilt Matter als aussichtsreichster Aspirant. 

Weltwoche: Herr Matter, Rentenreform, Armee 
oder die Klimafrage: Überall stehen wichtige 
Entscheide an. Warum setzen Sie mit ihrer «200 
Franken sind genug!»-Initiative ausgerechnet 
die SRG wieder auf die Agenda?   

Thomas Matter: In schwierigen Zeiten mit 
einer aufkeimenden Inflation ist es wichtig, die 
heute weltweit höchsten geräteunabhängigen 
Radio- und Fernsehgebühren von 335 Franken 
pro Haushalt und Jahr auf 200 Franken zu be-
schränken. Das wäre eine willkommene Ent-
lastung für viele Menschen, gerade mit kleinen 
Einkommen.   

Weltwoche: Vor vier Jahren versenkten die 
Bürger die «No Billag»-Initiative mit 72 Pro-
zent. Jetzt kommen Sie mit einem neuen An-
liegen mit einer ähnlichen Stossrichtung. Ist das 
nicht eine unnötige Zwängerei?   

Matter: Mit «No Billag» hat unser Anliegen 
nichts zu tun. Dieses Volksbegehren wollte die 
SRG faktisch abschaffen. Wir verlangen eine mo-
derate Senkung der Gebühren. 2015 stimmte das 
Volk in einer der knappsten Abstimmungen aller 
Zeiten einer Vorlage zu, die aus bisher geräte-
abhängigen eine geräteunabhängige Radio- und 
TV-Gebühr machte. Damit wurde aus der ur-
sprünglichen Gebühr eine Steuer. Es spielt heute 
keine Rolle mehr, ob man das Angebot nutzt oder 
nicht, jeder muss zahlen. Viele Gewerbler reali-
sierten damals nicht, was auf sie zukommt. Dass 

sie nämlich gemäss ihrem Umsatz eine Abgabe 
an die SRG zu entrichten haben. Wir verlangen 
auch, dass die Unternehmen von dieser Steuer 
befreit werden. Firmen können keine Fernseh-
programme konsumieren, die dort arbeiten-
den Menschen zahlen schon als Private. Diese 
Doppelbesteuerung gehört abgeschafft.   

Weltwoche: Die SRG steht schon lange im 
Fokus der Rechten. Hand aufs Herz: Die TV-An-
stalt soll dafür bestraft werden, dass sie kritisch 
über die SVP berichtet.   

Matter: Es ist keine Bestrafungsaktion. Aber 
natürlich stört es uns, dass eine grosse Mehr-
heit der SRF-Journalisten links der Mitte tickt, 

was auch wissenschaftliche Studien belegen. 
Der Medienkonzern ist heute ein linkslastiger 
öffentlich-rechtlicher Gebührensender. Diese 
Macht und den damit zusammenhängenden 
Einfluss auf die Politik will die Initiative ein-
dämmen. Und die privaten Medienkonzerne 
sollen längere Spiesse bekommen. Die Initiati-
ve sieht aus diesem Grund auch explizit vor, dass 
sie gleich viele Mittel aus dem Gebührentopf be-
kommen wie heute – rund achtzig Millionen.      

Weltwoche: Könnte sich das Volksbegehren 
nicht zum Bumerang entwickeln? Viele An-
hänger Ihrer Gruppierung gehören zu den treu-
sten Anhängern dieses Senders.   

Matter: Ältere Menschen schauen aus Ge-
wohnheit mehr SRG als die Jungen. Meine vier 
Töchter sind zwischen 14 und 27 Jahre alt. Sie 
können das Kürzel SRG kaum buchstabieren, 
konsumieren die Programme nie. Dafür sind 
Streaming-Dienste wie Netflix ein Thema. Viele 
junge Leute verfügen über ein kleines Budget. Sie 
müssen für etwas bezahlen, das sie nicht nutzen. 
Gerade von ihnen erwarten wir deshalb grosse 
Unterstützung für unser Volksbegehren.   

   Weltwoche: Trotzdem: Viele SVP-Anhänger 
gehören zu den treusten Fans des Senders.   

Matter: Treu mag sein, aber auch sehr kritisch. 
Wie gesagt, wollen wir die SRG nicht abschaffen. 
Und die Forderung nach tieferen Steuern und 
Abgaben gehört zu den Kernthemen der SVP.   

Weltwoche: 200 Franken klingen willkürlich. 
Ganz konkret: Wo könnte der Medienkonzern 
Einsparungen vornehmen?   

Matter: Die Einsparungen zu definieren, ist 
nicht unsere Aufgabe. Das muss die Chefetage 
der SRG entscheiden. Als Steuerzahler geben 
wir ihr bloss den Rahmen vor. Aber als Unter-
nehmer und ehemaliger Teilhaber vom Sender 
3 plus sehe ich selbstverständlich grosses Spar-
potenzial. Zum Beispiel im Online-Bereich, 
wo man die Privaten konkurrenziert. Oder bei 
einem Spartenradiosender wie Virus, den fast 
niemand hört. Hier kann man Abstriche ma-
chen, ohne dass es jemand merkt.   

Weltwoche: Gibt es Gefässe, die aus Ihrer 
Sicht auf keinen Fall gestrichen werden dürften?   

Matter: Zum Service public gehören gute 
Informationssendungen. Die sind teuer, so dass 
Privatsender sie sich fast nicht leisten können. 
Öffentlich finanzierte Informationssendungen 
müssen aber sachlich und ausgewogen berichten.   

Weltwoche: Das tun sie heute nicht?   
Matter: Ich stelle fest, dass sich in den letzten 

Jahren vieles verschlechtert hat. Es kann nicht 
sein, dass ich zwei Minuten lang «10 vor 10» ein-
schalte und sofort bemerke, wie der Moderator 
politisch tickt. Früher war es eindeutig sach-

«Das wäre eine willkommene 
 Entlastung für viele Menschen, 
 gerade mit kleinen Einkommen.»
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«Macht eindämmen»: SVP-Nationalrat und Finanzunternehmer Matter.

licher und neutraler. Denken Sie an Persönlich-
keiten wie Heiri Müller, Peter Achten oder Paul 
Spahn. Diese Moderatoren liessen nicht durch-
scheinen, wie sie politisch dachten. Hier gibt es 
sicher Handlungsbedarf für die SRG.   

Weltwoche: Sie selber verzichten auf einen 
von Steuergeldern finanzierten Lohn als 
Nationalrat. Sie spenden ihn für wohltätige 
Zwecke. Werden Sie die Kampagne für die Ini-
tiative aus dem eigenen Sack bezahlen?   

Matter: Ich versuche, mein politisches Amt 
ehrenamtlich zu tätigen. Ich bin privilegiert, 
so dass ich keine Steuergelder erhalten möch-
te. Weil es rechtlich nicht möglich ist, auf ein 
Gehalt als Nationalrat zu verzichten, spende 
ich das Geld. Auch für die Initiative greife ich 
in den eigenen Sack. 

Weltwoche: Ein anderes Thema, das Sie be-
wegt, ist das Bevölkerungswachstum. Wäre es 
nicht angesagter, hier mit einem Vorstoss einen 
Pflock einzuschlagen?   

Matter: Wir diskutieren dieses wichtige 
Thema intern intensiv und überlegen, wie wir 
vorgehen wollen. Es kann nicht mehr so weiter-
gehen wie die letzten zwei Jahrzehnte. Von 2000 
bis 2021 stieg die Schweizer Bevölkerung um fast 
22 Prozent. Zum Vergleich hatte Deutschland 

ein Bevölkerungswachstum von 1,6  Prozent. 
Die Schweiz ist aber immer noch gleich gross 
wie 1848, als der Bundesstaat gegründet wurde. 
Alle wissen, dass wir ein Problem haben. Aber 
niemand hat eine Strategie – keine Partei, weder 
der Bundesrat noch die Verwaltung.   

   Weltwoche: Wie könnte ein solches An-
liegen aussehen?   

Matter: Um es vereinfacht auszudrücken: Wir 
müssen die Bevölkerungsexplosion stoppen – 
auch der Umwelt zuliebe. Um es mit dem Lieb-
lingswort der Linken auszudrücken: Wir müssen 
nachhaltiger werden. Denn wenn wir so weiter-
machen, werden wir in der Schweiz in Schwierig-
keiten geraten mit der Ernährungssicherheit, der 
Trinkwasser- und der Energieversorgung, im 
Naturschutz, bei der Biodiversität. Die Schweiz 
hat seit 1990 den CO2-Verbrauch pro Kopf um 
34 Prozent gesenkt – absolut waren es aber nur 
14 Prozent. Und wir betonieren alles zu, im Wis-
sen, dass die Herstellung von Beton extrem viel 
CO2 verursacht. Der Grund ist immer der glei-
che: Die Einwohnerzahl steigt viel zu schnell an. 
Das ist nicht nachhaltig. Diese Debatte wollen 
wir mit Lösungsvorschlägen anstossen.   

Weltwoche: Im Moment beschäftigt viele 
Leute nicht nur die Migration, sondern auch die 

«Wir müssen wieder sicherstellen, 
dass die Schweiz als Fels  
in der Brandung betrachtet wird.»  

Wirtschaftslage. Die Börse taumelt, viele spre-
chen von Rezession. Wie beurteilen Sie die Lage?   

Matter: Die Situation ist sehr fragil. Auf der 
einen Seite haben wir eine steigende Inflation, 
bisher vor allem im Euro-Raum und in den USA, 
auf der anderen Seite sind die EU-Staaten histo-
risch hochverschuldet. Die Europäische Zentral-
bank hätte die Zinsen unter diesen Umständen 
schneller erhöhen müssen. Sie macht das nicht, 

weil die verschuldeten Staaten Probleme be-
kämen, ihre Zinsen zu bezahlen. Das zeigt mir, 
dass die EZB meiner Meinung nach nicht mehr 
unabhängig agiert und auf die Politik Rücksicht 
nimmt. Das ist gefährlich.   

Weltwoche: Die Entwertung in der Schweiz 
ist weniger hoch. Es zahlt sich aus, dass das Land 
eine eigene Währung hat.   

Matter: Ja, die Nationalbank handelte bisher 
richtig. Ich befürworte den Entscheid, die Zin-
sen zügig anzuheben. Die Schweiz hat seit dem 
Kriegsausbruch jedoch ein Problem. Seit dem Er-
greifen von Sanktionen ist der Dollar um 6 Rappen 
gestiegen und hat jetzt fast Parität erreicht. Und 
dies trotz der Inflationsdifferenz zwischen den 
beiden Ländern von 6 Prozent. Die Eidgenossen-
schaft wird in Krisenzeiten nicht mehr in glei-
chem Ausmass als sicherer Hafen betrachtet. Das 
Mitmachen bei den Sanktionen wurde von aussen 
so wahrgenommen, als hätte sich die Schweiz 
ihrer Neutralität entledigt – das hat der Reputa-
tion des Schweizer Frankens geschadet. Ein sta-
biler, starker Franken ist aber wichtig für unse-
ren Wohlstand und unsere Kaufkraft. Wir müssen 
deshalb wieder sicherstellen, dass die Schweiz als 
Fels in der Brandung betrachtet wird, was Rechts-
sicherheit und Neutralität betrifft.   

Weltwoche: Was empfehlen Sie Klein-
anlegern? Aussteigen oder die Krise aussitzen?   

Matter: Wir hatten in diesem Jahr eine Korrek-
tur von fast 20 Prozent. Wenn ein Anleger eine 
mittel- und langfristige Optik hat, bieten sich Ein-
stiegschancen. Ich selber halte Aktien von Unter-
nehmen mit solider Bilanz und guter Führung – 
und ein bisschen Gold. Obligationen würde ich 
nicht kaufen, da die Zinsen weiter steigen werden. 
Kurzfristig weiss aber niemand, was passiert. Wei-
tere Korrekturen sind durchaus möglich. 

Weltwoche: Als grösste Partei muss die Zür-
cher SVP für die Wahlen im nächsten Jahr einen 
Ständeratskandidaten lancieren. Zudem wird 
der FDP-Sitz von Ruedi Noser frei. Sie gelten 
neben Alfred Heer und Gregor Rutz als mög-
licher Kandidat. Stehen Sie zur Verfügung?   

Matter: Die SVP des Kantons Zürich wird auf 
jeden Fall mit einem hervorragenden Kandida-
ten ins Rennen steigen. Wer das sein wird, wird 
sich zeigen.



Wie kein anderes Weinbaugebiet gilt das Bordeaux als Synonym 
für die berühmtesten und erlesensten Tropfen überhaupt. Hinzu 
kommen eine höchst vielfältige Gastronomie, die faszinierende 
Landschaft und der unwiderstehliche Zauber der Atlantikküste. 
Auf unserer Exkursion sind Genuss, Kultur und Entspannung 
garantiert.

VIP-Spezial «Genussreise Bordeaux»

Weine, die die Welt bedeuten
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezial «Genussreise Bordeaux»

Reisetermin:
30. September bis 5. Oktober 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich-Bordeaux-Zürich
• Transfer Flughafen-Hotel-Flughafen
• 5 Übernachtungen mit Frühstück 

im 4-Sterne-Hotel
«Renaissance Bordeaux Hotel» 

• 4 Abendessen
• Abschiedsabendessen in Bordeaux
• Stadtrundfahrt in Bordeaux
• Ausflug «Graves und Sauternes» 

mit Weinprobe
• Ausflug «St-Emilion» mit Weinprobe
• Ausflug «Médoc» mit Weinprobe
• Deutsch sprechende Reiseleitung

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Arcachon» mit Degustation 
und Mittagessen Fr. 120.–

Preis (p. Pers. im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1780.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 1980.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 370.–

Buchung:
Telefon: 091 752 35 20
E-Mail: info@mondial-tours.ch

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Auf unserer 6-tägigen Reise erkunden wir
die Region, wo die Weingüter Châteaux heis-
sen, deren klingende Namen die Kenner auf 
der ganzen Welt begeistern. Als Erstes erwar-
tet uns das reizvolle Graves-Gebiet südlich 
von Bordeaux, das vor allem für seine Weiss-
weine bekannt ist. Hier besichtigen wir das 
Landgut Château Raymond-Lafon im Herzen 
der berühmten Sauternes Crus.
Als Nächstes steht das Weinanbaugebiet
St-Emilion am rechten Ufer der Gironde und 
der Dordogne auf dem Programm. In der
Kellerei des Château de La Rivière, einem 
Aushängeschild der Appellation Fronsac,
lernen wir bei einer Weindegustation die
herausragenden Erzeugnisse kennen.
Weiterer önologischer Höhepunkt ist unsere 
Fahrt auf der Médoc-Weinstrasse – vorbei
an den Schlössern von Margaux und Bey-
chevelle – zum legendären Château Mouton 
Rothschild nördlich von Paulllac. Ein Rund-
gang durch das Weinmuseum gibt Einblick 
in die grosse Geschichte des Bordeaux und

in das grandiose Lebenswerk des Barons
Philippe de Rothschild.
Abgerundet wird unsere Reise durch kulina-
rische Genüsse in ausgesuchten authenti-
schen Restaurants sowie mit einer Besich-
tigung der Altstadt von Bordeaux und
weiterer Sehenswürdigkeiten. Optional buch-
bar ist ein Tagesausflug nach Arcachon und 
zur berühmten Düne von Pilat.
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Hallo Medien
Wie wär’s, wenn ihr mit den Sprachempfehlungen aufhört?

unserer Gesellschaft gehört, unterschreibe ich 
sofort. Im Ziel ist man sich einig, beim Weg un-
eins. Mein Weg führt über gerechtes Handeln 
und: zu Leuten einfach nett sein. Mitmenschen 
respektvoll zu begegnen, hat für mich nichts mit 
Sternchen oder Pronomen zu tun.

In einer früheren Welt hiess Diskriminierung 
einmal, eine Person (meist mit Absicht) zu be-
leidigen oder schlechter zu behandeln als ande-
re. Heute macht man sich der Diskriminierung 
nur schon schuldig, wenn man diese neue Spra-
che nicht benutzt, Witze über ihre Widersprüche 
macht oder Neopronomen für unnötig hält; der 
Vorwurf, man würde nicht-binären Personen ein 
Recht auf die richtige Anrede absprechen, naht 
dann rascher, als man «LGBTQ» aussprechen 
kann. Dabei wird oft gar nicht genau hingehört, 
was Leute überhaupt kritisieren. Wer Ideen 
und Forderungen aus dem Gender-Kosmos be-
anstandet, kritisiert nicht non-binäre Personen 
und ihre Lebensentscheide, sondern Ideen und 
Forderungen rund um den Gender-Kosmos; es ist 
das Drumherum. Jeder soll seine Pronomen wäh-
len, wie er möchte. Nur verlange nicht von allen 
anderen, dass sie genau gleich denken wie du. 

«SRF sagt, wie man politisch korrekt sprechen 
soll», schreibt der geschätzte Kollege Rico  Bandle 
in der Sonntagszeitung, wo er besagten Neopro-
nomen-Beitrag kommentiert. «SRF berichtet 
nicht etwa darüber, dass eine kleine Gruppe von 
Aktivisten eine solche Sprachanpassung fordert 
– was der journalistische Ansatz wäre, sondern 
verlangt die Sprachanpassung selbst und gibt 
Handlungsanweisungen.»

Die Gruppe jener, die sprachliche An-
gleichungen für wichtig halten, ist tatsächlich 
sehr klein. Verlassen wir Grossstädte wie Zürich 
oder Berlin und die Blase des Trio Infernal (Jour-
nalisten, Akademie, Aktivisten), bleibt nicht viel 
Gender-Enthusiasmus übrig. Die meisten Men-

Darf ich Sie nach Ihrem Pronomen fragen?» 
Die Frage sollte man dem Gegenüber beim 

Kennenlernen stellen – jedenfalls, wenn es nach 
den Service-public-Anstalten ZDF und SRF geht. 
Bevor man also mit der freundlichen Service-
angestellten im Restaurant ins Gespräch kommt 
über den Ursprung der bestellten Forelle, ist die 
Pronomenfrage angebracht. Beim Kennenlernen 
der Mitschüler im Spanischkurs ebenso, auch 
beim ersten Treffen mit dem Golfinstruktor. 

Mit Pronomen wie er/sie/es werden Personen 
oder Dinge beschrieben. Für die Anrede von non-
binären Personen, also Personen, die sich weder 
als Frau noch als Mann identifizieren, haben 
Gender-Freunde «Neopronomen» kreiert wie 
hen/xier/xien/dey/deren, die kein Geschlecht 
festlegen. Und weil man nicht wissen könne, als 
was sich das Gegenüber identifiziert, sei die Pro-
nomenfrage geboten, um es nicht zu verletzen. 

Derzeit beschäftigen diese Neopronomen 
auch die Medien. «Das ist Jo. Dey ist sehr 

nett und deren Frisur sieht toll aus»: Diese neue 
Wortschöpfung schlägt das ZDF in seiner Media-
thek als Beispiel für geschlechterinklusive Spra-
che vor. «So verwendest du die richtigen Pro-
nomen», schreibt auch das SRF in einem «We, 
Myself & Why»-Beitrag auf Instagram und führt 
Beispiele an: «Hen geht nach Hause. Ich rufe hen 
an.» Falls man ein falsches Pronomen benutzt: 
«Korrigiere dich und sprich weiter.»

Wir leben in einer freien Gesellschaft, wo jeder 
seine Ideen zwecks Lösung eines von ihm identi-
fizierten, sozialen Problems kundtun und da-
nach handeln kann – genauso wie sich jeder zu 
entsprechenden Ideen kritisch äussern darf. Ich 
verüble Gender-Freunden nicht, wenn sie sich 
für ihre Anliegen einsetzen. Am Gender-Aktivis-
mus ist auch nicht alles schlecht: Dass ein respekt-
voller Umgang mit anderen zu den Eckpfeilern 

schen haben mit identitätspolitischen Themen, 
zu denen auch die Bestrebungen zu Sprach-
anpassungen gehören, nichts am Hut. Sie haben 
nicht mal mitbekommen, dass Debatten über 
Neopronomen überhaupt existieren. Würde ich 
unsere Tischkellnerin beim Schwatz tatsächlich 
fragen: «Würden Sie mir erst noch sagen, welches 
Pronomen Sie verwenden?», würde sie mir wahr-
scheinlich einen Kamillentee zur Entspannung 
servieren. 

Ich habe nichts dagegen, wenn gebühren-
finanzierte Sender kontroverse Auffassungen 

und Ideen von Aktivistengruppen vorstellen. 
Man kann nicht erwarten, dass nur über Dinge 
berichtet wird, die einem selbst zusagen. Aber 
es kommt auf die Verpackung an. Die Aus-
führungen zu den Neopronomen in den ZDF- 
und SRF-Beiträgen sind nicht als Meinung (ei-
niger weniger) gekennzeichnet, sondern werden 
als gegeben dargestellt, obwohl es mitnichten 
Ansichten sind, die von der grossen Mehrheit der 
Gesellschaft getragen werden. Ich kenne auch 
niemanden, auch niemanden aus der LGBT-
Community, der diese Kunstworte in seinem 
alltäglichen Sprachgebrauch nutzt.

Genderinklusive Sprache hat sich nicht auf 
natürliche Weise entwickelt, sie ist vor allem 
durch die Medien als ihr führender Impuls-
geber in die Gesellschaft gepflanzt worden, deren 
Vertreter ihre Sprechpausen und Sternchen ge-
wohnheitsmässig repetieren, in der Hoffnung, 
dass sie irgendwann Wurzeln schlagen. Das Pu-
blikum hat aber seine eigenen Wege, Gewohn-
heiten und Wirksamkeiten, um Toleranz und 
Respekt auszudrücken. Vielleicht ist es für die 
«vierte Gewalt» ja irgendwann möglich, das zu 
akzeptieren.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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«Es ist eine Art Revanche»
Der Genfer Nachrichtendienstoffizier Jacques Baud war  
für Uno-Friedensmissionen tätig und macht heute Schlagzeilen  
mit unkonventionellen Thesen zum Ukraine-Krieg.

Roman Zeller

Krieg und Frieden sind seine Lebens-
themen. Jacques Baud, 67, Ökonom 
aus Genf, diente ab 1982 im Schwei-

zer Nachrichtendienst. Dort analysierte er die 
Streitkräfte des Warschauer Pakts. Sein Fokus 
galt den Truppen, den Waffen und der Strate-
gie. Dafür lernte er Russisch. 

Später ging er nach Ruanda, wo er sich im 
Auftrag des Schweizer Aussendepartements 
in Flüchtlingslagern engagierte. Ab 1996 lei-
tete er den Geheimdienst der Uno-Friedens-
mission im Sudan und lernte Kofi Annan, den 
späteren Uno-Generalsekretär, kennen. Dieser 
berief ihn später nach New York und machte 
ihn zum Chef der Abteilung für militärische 
Angelegenheiten und Friedenssicherungsein-
sätze. Aus den Kriegen im Irak, in Libyen und 
Afghanistan zog Baud die Lehren für künftige 
Friedensprojekte.

2011 wechselte er zur Nato, darunter ein Jahr 
in die Position des Leiters Abteilung Kampf 
gegen die Verbreitung von Kleinwaffen. Ein 
Spagat zwischen Auftrag und Politik, so Baud. 
«Meist sind es Nato-Länder, die illegale Waffen 
vertreiben.» Schon damals war die Ukraine ein 
Dauerthema, vor allem während der Krim-Kri-
se. Baud, in Brüssel stationiert, war hautnah bei 
den Entscheidungsträgern.

Als das Pulverfass Ende letzten Jahres zu 
 explodieren drohte, schrieb er, inzwischen 
pensioniert, das Buch «Poutine, maître du 
jeu?» – Putin, Meister des Spiels? Seine These: 
Es gehe weniger um Putin als um den Konflikt 
zwischen Ost und West. 

Weltwoche: Herr Baud, Sie haben sich Ihr 
 ganzes Leben mit Krieg und Frieden be-
schäftigt. Wie lautet Ihre wichtigste Erkennt-
nis über den Krieg?

Jacques Baud: Dass wir ihn selbst kreieren. 
Auf der Welt gibt es unterschiedliche Gesell-
schaften mit verschiedenen Staats- und Wirt-
schaftssystemen. Weil nicht alle alles gleich 
haben und machen wollen, streiten sich die 
Menschen. 

Weltwoche: Was ist das wichtigste Rezept, 
um Krieg zu befrieden?

Baud: Meine Antwort klingt banal, aber man 
muss keinen Krieg wollen, anstatt nur davon 
zu reden. Die Ukraine ist beispielhaft dafür: 
Wir wollen unseren Frieden, nicht irgendeinen 
generellen friedlichen Zustand, das ist das Pro-
blem. Wir wollen, was uns, im Westen, passt. 
Dann kommt es zu Scheinfrieden wie im Irak 
oder in Libyen.

Weltwoche: Sie haben ein Buch über Putin 
verfasst, darüber, was für eine Beziehung Russ-
land mit Europa will. Was haben Sie heraus-
gefunden?

Baud: Der Westen hat die Russen, nicht nur 
Putin, seit dem Kalten Krieg, aber vielleicht 
auch schon vorher nie richtig verstehen wollen; 
der Anstoss für mein Buch war eine Sendung 
dazu mit vielen, vielen Falschinformationen. 
Ich realisierte, wir wollen Russland gar nicht 
verstehen, die Arroganz unseres Erfolges steht 
im Weg. A la: Wir sind gut, die anderen, die Rus-
sen, nicht, also müssen sie so werden wie wir, 
sonst sind sie nicht gut.

Weltwoche: Wo sehen Sie das grösste Miss-
verständnis von West gegenüber Ost?

Baud: Das begann im Kalten Krieg, mit zwei 
antagonistischen Blöcken. Logisch, dass man 
sich da misstraute. Danach, vor allem nach dem 
ersten Golfkrieg, betrachteten es die Amerika-
ner als selbstverständlich, die Macht dieser 

Welt zu sein. Der Rest sollte sich unterordnen. 
Auch Russland, das damals, nach siebzig Jah-
ren Kommunismus, schwach war; es durfte 
sich ja nicht zu einer Weltmacht erheben. Um 
seine Eindämmung zu rechtfertigen, projizier-
te man eine Art sowjetische Ambition, immer 
mehr und mehr zu wollen – was nicht stimm-
te. Man übertrug die alten, bösen Vorbehalte 
eins zu eins auf Russland. Bis heute. Wer Zei-
tung liest, merkt, die Wortwahl hat sich nicht 
geändert. Viele wissen gar nicht, was Putin 
eigentlich ist, ob Kommunist oder nicht. Das 

Feindbild von der Macht, die nach Erweiterung 
strebt, blieb bestehen.

Weltwoche: Wie verstehen Sie Putin? Was 
will er?

Baud: Putin strebt nach Anerkennung. Er 
will, dass man sein Land ernst nimmt, als rich-
tiges Land. Während der neunziger Jahre funk-
tionierten die Beziehungen zwischen Russland 
und dem Westen, weil die Jelzin-Regierung 
schwach war. Das ging bis Anfang der 2000er 
Jahre gut, als die Amerikaner begannen, sich 
aus den Verträgen zur Waffenkontrolle zurück-
zuziehen. Das war eine rote Linie für die Rus-
sen. Anfang 2002, als sich die USA aus dem 
ABM Treaty [Vertrag über die Begrenzung 
von antiballistischen Raketenabwehrsystemen, 
Anm. d. Red.] zurückzogen, beendete der Wes-
ten das faire Spiel – so wurde das aufgefasst, 
aus russischer Sicht. Amerika unternahm An-
strengungen, Raketen in Osteuropa zu statio-
nieren. Was 2007 zu Putins berühmter Rede 
von München führte. Sinngemäss sagte er: 
Jetzt, stopp. Was wiederum dem Westen miss-
fiel: Ein russischer Leader, der sagt, dass so was 
nicht geht? Unerhört! Das war der Bruch zwi-
schen West und Ost. 

Weltwoche: Und was will Putin in der 
 Ukraine?

«Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Selenskyj                              uns vertraut»: Oberst Baud (r.) im Sudan, 2006.

«Selenskyjs Berater sagte, dass die  
Ukraine einen Krieg gegen Russland 
brauche, um der Nato beizutreten.»
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«Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Selenskyj                              uns vertraut»: Oberst Baud (r.) im Sudan, 2006.

Baud: Warten Sie, Sie sind zu schnell! Voraus-
schicken will ich: Wenn niemand, also die Uk-
raine, den Donbass militärisch bedroht hätte, 
wäre Russland nicht einmarschiert. Alle an-
deren Probleme, etwa die Nato-Erweiterung, 
wollte Russland politisch lösen, durch Dip-
lomatie. Dann spekulierte der Westen, Ende 
letztes Jahr, über einen Angriff Russlands 
auf die Ukraine. Vielleicht spürte Putin, dass 
es eine Möglichkeit gibt, damit die Nato-Er-
weiterung erneut auf den Tisch zu bringen. 
Jedenfalls unterbreitete Russland Vorschläge, 
die der Westen ignorierte, sogar belachte. Als 
es Anfang Jahr Anzeichen dafür gab, dass sich 
die Ukraine darauf vorbereitet, den Donbass 
anzugreifen, platzte Putin der Kragen. Was die 
Ukraine tat, war die Fortsetzung von dem, was 
Oleksiy Arestovych, Selenskyjs persönlicher 
Berater, im März 2019 sagte: dass die Ukraine 
einen Krieg gegen Russland brauche, dessen 
Sieg es der Ukraine ermöglichen würde, der 
Nato beizutreten. Und man werde alles tun, 
damit es zum Krieg komme.

Weltwoche: Hat er das tatsächlich ge-
sagt?

Baud: Ja, in einem Interview mit dem ukrai-
nischen Medium A’, das können Sie im Internet 
nachschauen.

Weltwoche: Warum sollte die Ukraine einen 
Krieg wollen? Worin liegt das Interesse?

Baud: Die Idee war, mit einem offenen Kon-
flikt Russland eine Niederlage zu bescheren, 
um Nato-Mitglied werden zu können. Ob diese 
Beurteilung verrückt ist, überlasse ich dem 
Leser. Doch das war offensichtlich die Meinung 
der ukrainischen politischen Führung.

Weltwoche: Mittlerweile schlug Präsident 
Selenskyj vor, man wäre bereit für eine neut-
ralisierte und international gesicherte Ukrai-
ne. Wäre das nicht im Interesse Putins, um den 
Krieg zu beenden? 

Baud: Dieser Vorschlag wurde im März 
unter dem Druck der USA und von Boris John-
son schnell zurückgezogen. Die Strategie der 
Ukraine im Donbass beruhte auf der falschen 
Annahme, die Nato würde zur Hilfe eilen. Wo-
möglich hat man das Bündnis überschätzt. Se-
lenskyj sagte selber, er wurde in diesem Zu-
sammenhang belogen, er habe gehofft, dass 
ihm geholfen würde – mit einer «No Fly»-Zone 
etwa. Er rechnete mit viel mehr Unterstützung 
von der Nato. Aber die kam nicht. 

Weltwoche: Warum nicht? Wie lauten die In-
teressen des Westens?

Baud: Wie gesagt: Frieden ist, wenn man 
Frieden will, und den will man eben nicht. 

Ich glaube, der Westen hofft noch immer, mit 
diesem Krieg Russland schwächen und einen 
Regimewechsel fördern zu können. Dafür spre-
chen die Ereignisse: Am 24. Februar griff Russ-
land an, und schon am Folgetag erklärte sich Se-
lenskyj bereit, zu verhandeln. Nur: Zwei Tage 
später intervenierte die EU und sagt: Nein, 
kämpfen; hier, 450 Millionen Euro für Waffen. 
Das Gleiche einen Monat später: Am 21. März 

sagte Selenskyj, er möchte mit Putin sprechen. 
Zwei Tage später vermeldete die EU: Nein, hier 
nochmals eine halbe Million – für den Krieg. 
Der Druck von Johnson und Biden kam hinzu, 
um den Verhandlungsvorschlag zurückzu-
ziehen. Für mich ist es eindeutig, dass die Uk-
raine ausgenutzt wird, um Putin zu stürzen.

Weltwoche: Die Ausgangslage im Westen ist 
ja unterschiedlich: Amerika ist weit weg, wäh-
rend der Krieg in Europa stattfindet. Decken 
sich die Interessen auf westlicher Seite?

Baud: Überhaupt nicht! Das ist Teil der Ir-
rationalität: Die Amerikaner – und das sage 
nicht nur ich, sondern auch Professoren und 
Intellektuelle – möchten Russland schwächen, 
an den Rand der internationalen Gesellschaft 
drängen mit Sanktionen und Waffen. Das ist 
strategisches Mobbing. Europa hat kein Inte-
resse an diesem Ziel. Europa ist zu nahe und 
viel zu eng mit Russland verbunden. Fragt sich, 
warum die EU diese Politik mitträgt.

Weltwoche: Ihre Erklärung? 
Baud: Das weiss ich nicht. Klar gibt es An-

satzpunkte, aber ich durchschaue die EU nicht. 
Ein Teil der aggressiven Russland-Politik stützt 
sich wohl auf die Länder des neuen Europas, auf 
die Ostblockstaaten, die Russland aus histori-
schen Gründen hassen. Es ist eine Art Revanche 
der Länder, die bereits in den zwanziger und 
dreissiger Jahren gegen die Sowjets gekämpft 
haben – die baltischen Staaten, Polen, die Uk-
raine. Alles Länder, die von der Sowjetunion 
besetzt waren. Das Problem von Europa ist, die 
EU kann nicht ohne diese Länder entscheiden, 
fühlt sich aber im Westen nicht gleichermassen 
betroffen von dem, was im Osten passiert. Spa-
nien oder Portugal zum Beispiel. Die Kriegs-
musik spielt im Osten. Es ist genau umgekehrt 
wie damals, als es um Migration ging und die 
Oststaaten an Lösungen weniger interessiert 
waren als Griechenland, Spanien oder Italien. 
Auch heute hat man ein asymmetrisches Prob-
lem, aber nur symmetrische Lösungen. 

Weltwoche: Was will eigentlich die Schweiz 
in diesem Krieg?

Baud: Die Schweiz wird in diesem Krieg 
nichts gewinnen. Null! Deshalb verstehe ich 
die Position des Bundesrates nicht. Für mich 

«Die Amerikaner möchten  
Russland schwächen. Europa hat 
kein Interesse an diesem Ziel.»
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ist klar, die Schweiz war in ihrer sicherheits-
politischen Geschichte immer das Land da-
zwischen, der Mediator. Es war unser histori-
sches Schicksal, die Neutralität zugunsten des 
Friedens zu nutzen. Leider ist diese Tradition 
vorbei. Ich sehe nicht, wie unsere Politiker die 
Schweiz in diesen Konflikt noch einbringen 
wollen. Die Russland-Sanktionen kommen 
dem Kriegsbeitritt faktisch gleich. Die Schweiz 
ist der zweitgrösste Sanktionsnehmer gegen-
über Russland, nach Grossbritannien und vor 
den USA.

Weltwoche: Cassis sprach ja von der «ko-
operativen Neutralität», die er aufrecht-
erhalten wolle. Was halten Sie davon?

Baud: Wenn Sie mich fragen, war unsere 
Neutralität schon zuvor kooperativ. Im Kal-
ten Krieg pflegten wir Beziehungen zu allen 
Nachbarn. Nachrichtendienstlich natürlich 
nicht zum KGB. Ich glaube sogar, die Nato-
Länder sahen uns immer als Mitglied, in-
formell zwar, aber so war die Geisteshaltung. 
Wir waren Teil des Westens, mehr Freund als 
Feind. Das war für mich kooperative Neutrali-
tät; diskret, ohne es sich mit der Gegenseite 
zu verscherzen. Keine Ahnung, was Cassis mit 
 seiner kooperativen Neutralität will. Für mich 
ist das eine intellektuelle Alibiübung.

Weltwoche: Wie müsste die Schweizer 
Neutralität heute aussehen?

Baud: Keine Sanktionen gegenüber Russ-
land, und wir müssten unsere Guten Dienste 
aktiv offerieren für eine Verhandlung. Das ist 
aber ein Gedankenspiel. Ich glaube, der poli-
tische Druck von aussen ist zu gross. Zu Cas-
sis’ Verteidigung muss man sagen, sogar die 
Länder der EU und der Nato wurden unter 
Druck gesetzt, sich an den Sanktionen zu 
beteiligen. Vielmehr stellt sich die Frage, ist 
die Schweiz überhaupt noch durch Schwei-
zer geführt?

Weltwoche: Was meinen Sie?
Baud: Ich glaube, nein. Sobald die Interessen 

der Vereinigten Staaten in der Waagschale lie-
gen, wird unsere Aussenpolitik vom Ausland 
bestimmt. Wir sind nicht mehr in der Lage, 
eigenständige Entscheide zu fällen. Wenn ich 
sehe, wie die USA andere Länder unter Druck 
setzen, mit Sanktionen und anderen Möglich-
keiten, glaube ich kaum, dass die Schweiz los-
gelöst entscheiden konnte und kann. Schliess-
lich wollen die Amerikaner ein einheitliches 
Europa gegen Russland. Und die EU will das 
auch. Damit ist die Schweiz erpressbar, wir sind 
so eng angebunden. Ich kann mir vorstellen, 
dass die EU – wie bei Ungarn – sagt: Wenn ihr 
bei unseren Sanktionen nicht mitmacht, sank-
tionieren wir euch.

Weltwoche: Wenn Sie aussenpolitischer 
 Berater des Bundesrates wären, wie lautete 
Ihr Ratschlag? Was ist jetzt zu tun, um auf den 
neutralitätspolitisch richtigen Pfad zurück-
zukehren?

Baud: Ich befürchte, für die Schweiz ist der 
Zug abgefahren. Wenn ich die neusten Ent-
wicklungen auf dem Schlachtfeld verfolge, 
bin ich gleicher Meinung wie Henry Kissin-
ger: Es braucht einen pragmatischen Ansatz, 
Realpolitik – sofort mit dem Blutvergiessen 
aufhören und an den Verhandlungstisch sit-
zen. Nur kann die Schweiz leider nichts bei-
tragen, Russland setzte uns auf die Liste der 
«unfreundlichen Staaten». Unsere neutrale 
Position ist passé – auf beiden Seiten. Ich bin 
mir nicht einmal sicher, ob Selenskyj uns ver-
traut. Wir haben sicherlich die notwendigen 
Qualitäten, aber wir haben kein Gewicht mehr 
gegenüber Russland. Daher täte die Schweiz 

gut daran, jetzt enorme diplomatische An-
strengungen zu unternehmen, um sich bei 
Russland in ein positives Licht zu rücken. 
Nur: Das würde eine Reaktion von der EU 
und Amerika bedeuten. Was mich wiederum 
in der Annahme bestärkt: Die Schweiz steckt 
in einer aussenpolitischen Sackgasse. Scha-
de! Man hätte sich am Anfang des Konfliktes 
anerbieten sollen. Weil man neutral ist. Jetzt 
geht das nicht mehr.

Weltwoche: Wie besorgniserregend ist 
es, dass die Schweiz auf dieser Liste der «un-
freundlichen Staaten» geführt wird?

Baud: Das hat vor allem wirtschaftliche Kon-
sequenzen. Und wir werden wohl weniger poli-
tischen Austausch haben. Aber das ist nicht das 
Schlimmste: Es ist eine moralische Beurteilung 
Russlands gegenüber uns, eine Frage des Ver-
trauens, von uns verspielt. Um Vermittler zu 
sein, müsste man den Mut haben, sich sowohl 
gegenüber dem Bösen als auch gegenüber dem 
Guten durchzusetzen – wie ein Schiedsrichter 
auf dem Fussballfeld. Wenn eine Mannschaft 
meint, der Schiedsrichter pfeife für den Geg-
ner, kann der Schiedsrichter seine Pfeife an den 
Nagel hängen. Die Schweiz ist so weit.

Weltwoche: Sehen Sie – trotz allem – An-
zeichen, dass dieser Krieg bald enden könnte?

Baud: Ich sehe, wie langsam die echte Reali-
tät durchschimmert. Nicht diejenige, die wir 
von den Medien vorgehalten bekommen. Son-
dern diejenige, die zeigt, dass die Ukraine 
daran ist zu verlieren; dass es Russland besser 
geht, als vorgegaukelt. Man beginnt sich all-
mählich zu fragen, ob es – wie Henry Kissinger 
es sagt – vernünftig ist, einen solchen Krieg 
weiterzuführen. Schliesslich führt es unter 
dem Strich dazu, dass man mit der ukraini-
schen Bevölkerung spielt. Egal, was man über 
die Ukraine, die Nato oder Putin denkt, die 
bittere Wirklichkeit drückt und schreit förm-
lich: Stoppen wir das Ganze, setzen wir uns 

an einen Tisch und finden eine Lösung. Ver-
mutlich wird das, ob man jetzt will oder nicht, 
ohne Konzessionen an Russland nicht gehen. 
Aber je länger man zuwartet, desto mehr Kon-
zessionen werden es sein.

Weltwoche: Woran halten Sie sich fest, um 
optimistisch in die Zukunft zu blicken? 

Baud: Eigentlich kann es gar nicht mehr viel 
schlimmer kommen. Aber ich glaube, die Rhe-
torik, dass die Ukraine gewinnt, mit Sanktio-
nen und westlichen Waffen, legt sich allmäh-
lich. Weil wir auf den Boden der Tatsachen 
kommen. 

Weltwoche: Ein Realitätsschock als Heil-
mittel?

Baud: Genau. Die Kriegsfalkenstimmung 
legt sich langsam. Nuancierte Stimmen mel-
den sich immer mehr. Die Diskussion ist offe-
ner, konstruktiver. Das erklärt auch, warum sie 
in der New York Times, die total pro Demokraten 
und antirussisch ist, schon darüber nach-
denken, ob man nicht vielleicht übertrieben 
habe. Jetzt müssen nur noch die Politiker ein-
lenken und vom Schwarz-Weiss-Denken weg-
kommen. Wenn sich die vernünftigen Stimmen 
weiter mehren, kommt’s gut.

«Es braucht Realpolitik – sofort an 
den Verhandlungstisch sitzen. Leider 
kann die Schweiz nichts beitragen.»
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Sommer der Hormone
Nr. 23 – «Lachend in die Kreissäge rennen» 
Vivien Wulf über bad boys

Ich war früher einmal ein bad boy, und es war eine 
grosse Liebe. Wir haben uns mehrmals getrennt 
und wieder versöhnt. Immer wieder. Wenn man 
so viel für jemanden empfindet und die Dame 
kein Interesse zeigt, muss man der bad boy sein, 
ansonsten hat man keine Chance. Wieder und 
wieder macht man sich vor, dass sie es diesmal 
wirklich ernst meint und von nun an alles gut 
wird. Die hübscheste Frau, die deine Hormo-
ne zum Kochen bringt, ist vielleicht nicht die, 
die dich auf lange Sicht glücklich machen wird, 
sondern die, die dir auch viel Schmerz bereiten 
kann. Aber der einzige Mann, der je ihr Herz 
stahl, war ich, der bad boy . Und ich war sehr stolz 
darauf. Ari Yaraghchi, Winterthur

Unseliger Zeitgeist
Nr. 23 – «Sprache leidet still» 
Werner Bangerter über gutes Deutsch

Ich bin mir bewusst, dass sich Sprache lau-
fend verändert und sich (leider) dem heuti-
gen unseligen Zeitgeist unterwerfen muss. Es 
schmerzt mich aber jedes Mal, wenn ich Ar-
tikel, Leserbriefe und Kolumnen lese, die vor 
orthografischen Fehlern nur so strotzen. An-
dauernd frage ich mich, wie wir dieser trauri-
gen Entwicklung Einhalt gebieten können. Der 
Dummheit, Faulheit, Inkompetenz und den 
neudeutschen «Furzideen» entgegenzutreten, 
erachte ich als eine Aufgabe, die mich wohl für 
den Rest meines Lebens begleiten wird. Es ist 
schliesslich eines unserer wichtigsten Kultur-
güter, das offensichtlich der Vergänglichkeit 
unterliegt. Max Huber, Menziken

Wie Roman Jakobson schon vor hundert Jah-
ren nachwies, handelt es sich beim Phänomen, 
das der Duden tendenziös als «generisches 
Maskulinum» beschreibt, um nichts anderes 
als das normale Verhalten einer unmarkierten 
Form. Markierte und unmarkierte Formen 
gibt es in der Sprache zuhauf. Das Markieren 
von Formen bringt Vorteile («LehrerIN» ist als 
markierte Form kompakter als «woman tea-
cher»), aber auch Nachteile («Lehrerinnen und 
Lehrer» ist umständlicher als «teachers»). Die 
Sprache gleicht den Nachteil aus, indem sie der 
unmarkierten Form eine doppelte Funktion zu-
weist: Sie kann den Gegensatz zur markierten 
Form bilden oder den Gegensatz aufheben. 
Peter Butler, Basel

Präzise und klar
Nr. 23 – «Neutralität und Moral» 
Kolumne von Thilo Sarrazin

Verständnis für  Putins Verhalten ist meines 
Erachtens die Voraussetzung für Friedensver-
handlungen. Sarrazin jedoch kritisiert dieses 
Verständnis der Weltwoche beziehungsweise 
stösst sich daran und ruft dazu auf, sich be-
wusst zu machen, auf welcher Seite man steht. 
Ja, sind wir hier in einem Western gelandet? Ich 
finde Verständnis nach wie vor besser als Un-
verständnis. Ronny Wellner, Auerbach (D)

Präzise und klar schildert Sarrazin den Sach-
verhalt. Insbesondere dass «die Ukraine als 
vollständig souveränes völkerrechtliches Sub-
jekt innerhalb von Grenzen [besteht], die von 
Russland [. . .] ausdrücklich anerkannt worden 
waren». Sarrazin empört sich, dass Putin in der 
Weltwoche «bei aller formalen Distanzierung 
von dem Überfall auf vielfältiges Verständnis» 

stösst und «diese [. . .] das Opfer verhöhnende 
Art der Berichterstattung mit dem Gebot der 
‹Neutralität› gerechtfertigt wird». Auch in die-
sem Punkt spricht mir der Autor aus dem Her-
zen. Peter Mundt, Schaffhausen

Zu viel Medizin
Nr. 22 – «Kunst des Gesundbleibens» 
Weltwoche-Spezial

Aus langjähriger Erfahrung und Beobachtung 
komme ich zum Schluss, dass unser Gesund-
heitswesen nicht teuer ist, weil es besonders gut 
ist, sondern weil generell sehr ineffizient und 
kostentreibend gearbeitet wird. Unser Gesund-
heitswesen ist zu einem Selbstbedienungsladen 
verkommen. Ich denke da insbesondere an die 
vielen, absolut überflüssigen Untersuchungen 
ohne Konsequenzen. Neben den immer wie-
der als Kostentreiber erwähnten Laborunter-
suchungen und Medikamenten fallen die vie-
len bildgebenden Untersuchungen (Röntgen, 
CT/MRI) wahrscheinlich erheblich mehr ins 
Gewicht. Der kritiklose Einsatz und die zu-
nehmende Technikgläubigkeit der jungen 
Ärzteschaft verursachen Hunderte Millionen 
Franken an Unkosten, und dies ohne Mehrwert 
beziehungsweise Nutzen für die Patienten-
gesundheit. «So viel wie nötig und so wenig 
wie möglich» sollte besonders in der moder-
nen Medizin seine Gültigkeit haben, wird aber 
offensichtlich nicht mehr gelehrt. Man hat ja 
endlose Ressourcen, respektive das Kollektiv 
zahlt. Viel Medizin ist keine gute Medizin. Dr. 
med. Christopher Zurschmiede, Trogen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Jean-Louis Trintignant (1930  –2022) 
Gennadi Burbulis (1945–2022)

Seine erste Rolle nach erfolgreichem Abschluss 
seines Schauspielerstudiums war gleich jene, 

die auch ihn definierte: Hamlet, der Zauderer, 
die Skrupulöseste aller Bühnenfiguren; und 
das war auch er. In Eric Rohmers «Ma nuit chez 
Maud» (1969) verbringt er eine Nacht mit Fran-
çoise Fabian, ohne mit ihr zu schlafen. Der Ka-
tholik kann sich nicht überwinden, obwohl sie, 
eine äusserst liberale Frau, bereit wäre. Ihm bei 
seinen Zweifeln zuzusehen, während neunzig 
Minuten, entfaltet eine überwältigende Kraft. 
Trintignant verkörperte eine Männlichkeit, die 
sich diametral zu den beiden anderen Stars, Jean-
Paul Belmondo und Alain Delon, verhielt: statt 
draufgängerisch oder eiskalt kalkuliert – das sen-
sible Abwägen. Die Zurückhaltung, das Einfühl-
same lag wie Raureif auf seinem Gesicht, als sei er 
Teil seiner Seele. Sein Spiel war federleicht, selbst 
dort, wo seine abwägende Haltung ins Böse kipp-
te, wie in Bernardo Bertoluccis «Il conformista» 
(1970). Mit kaltem Lächeln liefert er seinen Men-
tor und dessen Frau, mit der eine Affäre hatte, an 
die Faschisten aus. Auch als Bösewicht konnte er 
höchst feinfühlig sein («Compartiment tueurs», 
1965). In Sergio Corbuccis Italo-Höllenfahrt «Il 
grande silenzio» (1968) war er als stummer Kopf-
geldjäger eine geniale Besetzung; darin seinem 
Kollegen Sergio Leone weit überlegen.

Im provenzalischen Piolenc geboren, hatte 
es der Knabe nicht leicht. Der Vater, ein Unter-
nehmer, sass wegen seines Résistance-Engage-
ments im Gefängnis, die Mutter ging ein Verhält-

nis mit einem Deutschen ein und wurde später 
kahlgeschoren. Nach einem abgebrochenen Jura-
studium besuchte er in Paris die Filmakademie 
und lernte viele berühmte Kolleginnen und Kol-
legen wie Delphine Seyrig, Michael Lonsdale, 
Laurent Terzieff kennen. 1956 holte ihn Roger 
Vadim für die Rolle des schüchternen Gatten von 
Brigitte Bardot in «Et Dieu . . . créa la femme». 
Der Film über Eifersucht und die Grenzen von 
Sex auf der Leinwand (es kam zu Kürzungen) 
wurde ein kommerzieller Aufreger, aber nicht 
nur wegen der wilden Story, auch die Affäre von 
Trintignant mit Bardot sorgte für Schlagzeilen, 
zumal damals Trintignant noch mit Stéphane 
Audran verheiratet war. Claude Chabrol, der spä-
ter Audran heiratete, holte Trintignant für seine 
böse Satire «Les biches» (1968) neben Stéphane 
Audran – und das machte sich bezahlt.

Neben den Filmen als grosser Liebhaber 
(«Un homme et une femme», 1966) brillierte er 
in den Polit-Filmen als zwielichtiger Zauderer 
wie in «Z» (1969), «L’attentat» (1972), «Le train» 
(1973). In über 130 Filmen wirkte er mit, und als 
er Ende der 1990er Jahre nicht mehr wollte, der 
Star, der sich nie als solcher verstand, vermochte 
ihn der Österreicher Michael Haneke nochmals 
für zwei Filme zu überreden: «Amour» (2012) 
und «Happy End» (2017). Meisterwerke über die 
Macht der Liebe, die die suggestive Präsenz die-
ses sanften Gesichts eines glasigen Wohlwollens 
noch in hohem Alter zur Geltung bringen. 

Wolfram Knorr

Suggestive Präsenz: Schauspieler Trintignant.

Boris Jelzins Verbündeter: Burbulis.

Damals, als sich die Sowjetunion in Chaos 
und Armut auflöste, war er einer der 

mächtigsten Männer in Moskau. Aber in den 
Vordergrund trat er selten, er zog lieber aus 
der zweiten Reihe die Fäden. Sonst wäre er 
noch verhasster gewesen im Volk.

Denn Gennadi Burbulis’ Name ist ver-
bunden mit zwei Umständen, die Russlands 
weitere Entwicklung entscheidend prägen 
sollten: Er war Autor der Belowescher Ver-
einbarungen, mit denen die Führer Russ-
lands, Weissrusslands und der Ukraine 1991 
offiziell die UdSSR abwickelten. Und er unter-
stützte die ökonomische Schocktherapie, die 
Millionen von Russen in Armut stürzte und 
der Demokratie dauerhaft einen schlechten 
Namen gab.

Burbulis war die rechte Hand von Boris 
 Jelzin, Russlands erstem Präsidenten. Den 
Titel eines Vizepräsidenten erhielt er nur 
wegen seines litauischen Namens nicht. Der 
sei, so Jelzin, den Leuten nicht vermittelbar. 
Burbulis’ Grossvater war 1915 in den Ural de-
portiert worden. Hier unterrichtete sein Enkel 
später die lupenrein kommunistischen Fächer 
«Dialektischer Materialismus» und «Philo-
sophie des Marxismus-Leninismus».

Politisch aktiv wurde er in den Perestroika- 
Jahren, wo er in den Kongress der Volks-
deputierten, das erste halbwegs demokratische 
Parlament der UdSSR, einzog. Statt mit Gor-
batschow verbündete er sich mit Jelzin. Seine 
Treue zu ihm ging so weit, dass er sich opfer-
te, als die Kritik am Kremlchef immer schriller 
wurde: Er trat von allen Ämtern zurück und 
verschwand von der politischen Bühne.

Wolfgang Koydl
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Becks erster Punkt: Es ist bemerkenswert, dass 
man die 0- bis 64-Jährigen jeweils zu einer ein-
zigen Gruppe zusammenfasste, also  Babys und 
Leute knapp am Pensionierungsalter in den glei-
chen Topf warf, und nie näher aufschlüsselte.

Kein Problem, so scheint es zunächst, denn 
die Kurven der Übersterblichkeit dieser Grup-
pe zeigen für die Jahre 2020 und 2021 kaum 
Ausschläge bei den Todesfällen, die über eine 
gewisse Toleranzgrenze hinausgingen. Über-
sterblichkeit kein Thema.  

Aber Achtung: Summiert man alle Todesfälle, 
die über dem normalen Wert liegen, nicht nur 
jene über dem Toleranzwert, dann zeigt sich ein 
konstanter Anstieg in der Sterblichkeit ab der 
Corona-Zeit. «Permanent starben etwas mehr 
Menschen, als man erwarten würde», sagt Beck. 
Bis April 2020 verläuft die Kurve flach, dann 
steigt sie an bis auf kumuliert 1000 unerwartete 
Todesfälle. Beck erblickt in der Gruppe der 20- 
bis 39-Jährigen sogar ein spezielles Muster: Erst 
nach der zweiten Corona-Welle steigt deren 
Sterblichkeit deutlich an, da gibt es mehr Über-
sterblichkeit als in den zwei Wellen vorher.

Also gerade in dem Moment, in dem man mit 
Impfen beginne, Zertifikate einführe et cetera, 
gerade da habe man mehr Übersterblichkeit als 
vorher. Das sei kein direkter Schluss, diese Über-
sterblichkeit der Impfung anzulasten, sagt Beck. 
Es könnten auch erhöhte Selbstmordraten, eine 
Schwächung des untrainierten Immunsystems 
oder eine schlechtere Früherkennung tödlicher 
Krankheiten eine Rolle spielen. 

Feststellbar sei zurzeit einfach, dass es un-
erwartet viele Todesfälle in sämtlichen Alters-
gruppen in bisher ungekanntem Ausmass ge-

Die Corona-Zeit ist zu grossen Teilen immer 
noch nicht aufgearbeitet. Um aus den ge-

machten Erfahrungen für eine nächste Epi-
demie oder andere grosse Störungen, ja auch 
für den normalen Betrieb im Gesundheitssektor 
möglichst viel zu lernen, wären gründliche Ana-
lysen und Debatten wertvoll. Das gilt für die 
Arbeit der Behörden, der Ärzte, Spitäler und 
der Pharmabranche wie auch für die Erhebung 
und Verarbeitung von Daten.  

Es geht jedoch nur schleppend voran. Unter-
suchungen der öffentlichen Verwaltung dienen 
oft der Rechtfertigung des Verhaltens. Die Er-
hebung und Weiterverarbeitung von Gesund-
heitsdaten bleibt schwerfällig, ja man will sogar 
die Einführung des elektronischen Patienten-
dossiers durchstieren, das technologisch in der 
Sackgasse und praktisch gescheitert ist. 

Und bei der Erforschung von Sterblichkeit 
und Todesursachen sind die Behörden traditio-
nell Jahre im Rückstand. Anstösse müssen von 
aussen kommen. 

So hat der Gesundheitsökonom Konstantin 
Beck von der Universität Luzern die Daten des 
Bundesamts für Statistik zur Übersterblichkeit 
genauer analysiert und soeben in einem Video er-
läutert. Er nimmt das vom Bundesamt erstellte 
Modell als Grundlage, um die normale Sterblich-
keit in einer Periode auszurechnen. Werte über 
der Normalzahl gelten als Übersterblichkeit.  

Für die Altersgruppe der über 65-Jährigen 
kommt Beck etwa zu den gleichen Befunden 
wie das Bundesamt. Was aber ist mit den jünge-
ren Gruppen, die in der Corona-Zeit wenig Auf-
sehen erregten, wenn es um Sterbezahlen ging, 
die bei diesen Menschen ja nicht so hoch waren? 

geben habe – und zwar in Zeitperioden, in 
denen man das nicht unbedingt erwartet hätte. 
Corona-Risiken der anderen Art.

Becks Untersuchung ist ein Grund mehr, die 
Lebens- und Arbeitsbedingungen der Jüngeren 
in einer Gesundheitskrise genauer zu durch-
denken. Schon nur eine bessere Zusammen-
arbeit zwischen öffentlichen Spitälern und 
Privatkliniken könnte die Leistungsfähigkeit 
des Spitalsektors erhöhen und die Gesellschaft 
vor Staatseingriffen schützen. 

Für Hirn, Herz und Schlaf
Gesundheit ist zurzeit das grosse Thema, nicht 
nur wegen Prämien- und Kostendebatten im 
Parlament, sondern auch weil Spitalketten und 
Krankenkassen nun vermehrt versuchen, bes-
ser auf die Nachfrage der mündigen Kunden zu 
schauen. Der Krankenversicherer Sanitas hat so-
eben die jährliche Publikation «Health Forecast» 
veröffentlicht, in der die Leute zu Prävention 
in Eigenverantwortlichkeit, zu einem «Neu-
anfang» für ihre Gesundheit aufgerufen werden. 

Gute Ermahnungen, aber nützen wenig, 
denkt man sogleich, denn im versicherten 
Gesundheitssystem herrscht doch sowieso Voll-
kasko-Mentalität. Aber die Fragestellungen von 
Sanitas sind ökonomisch raffinierter: «Wie fin-
den wir zu einem besseren Schlaf? Wie können 
wir Alzheimer vorbeugen und unser Gehirn fit 
und jung halten?» Das sind erstrebenswerte Fit-
ness- und Lebensqualitäts-Eigenschaften, für 
die man wirklich selber verantwortlich ist, die 
man nicht gross durch einen Praxis- oder Spital-
besuch kaufen kann. Es geht in Richtung Eigen-
verantwortung.

BEAT GYGI

Ungeahnte Corona-Risiken für die Jungen
Zur Aufarbeitung der Gesundheitsdaten braucht es Kritiker von aussen. 
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MUSSOLINI  
IN LAUSANNE

Blumen aus der Schweiz: Benito Mussolini (1883–1945).

«Der 19-Jährige war  
über Chiasso  eingereist 
und arbeitete zunächst  
in Orbe als  Handlanger  
auf dem Bau.»
Seite 60

«Nach seiner Festnahme 
blieb er in  Lausanne  
und trat mit italienischen 
und russischen Sozialisten  
in Kontakt.»
Seite 60

«Drei Herren aus  Lausanne 
reisten nach Rom, um 
dem Duce die Ehrendoktor-  
würde der Universität  
Lausanne zu überbringen.»
Seite 61

«Bis heute ist ungeklärt, 
wie man in der Schweiz 
auf die Idee kam, einem 
Gewaltherrscher den 
Lorbeerkranz aufs Haupt 
zu setzen.»
Seite 64
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Lausannes wunderliche Beziehung  
zu Benito Mussolini
Erst schickte man den Vagabunden aus der Emilia-Romagna zurück nach Italien.  
Später reiste eine Delegation nach Rom, um ihm die Ehrendoktorwürde anzutragen.  
Noch heute ringt die Stadt um eine Haltung gegenüber dem einstigen Diktator.

Christophe Büchi

bei Benito Mussolini vorgelassen zu werden. 
Nachdem die Herren – es waren der Rektor 
der Universität Lausanne Emile Golay, der 
Universitätskanzler Franck Olivier sowie 
Professor Pasquale Boninsegni – eine Stun-
de gewartet hatten, konnten sie ins monu-
mentale Büro des «Duce» eintreten. Sie über-
reichten dem Diktator eine Urkunde, mit der 
ihm die Würde eines Ehrendoktors der Uni-
versität Lausanne verliehen wurde. Dies war 
schon höchst bemerkenswert. Noch sonder-
barer war allerdings die Begründung: Musso-
lini habe «durch die Beseitigung des Kampfs 
der Parteiinteressen dem italienischen Volk 
seinen geistigen, sozialen und ökonomischen 
Zusammenhalt wiedergegeben» und eine 
«neue soziale Ordnung geschaffen, die die 
soziologische Wissenschaft bereichert hat».  

Der Duce nahm die Ehrung huldvoll ent-
gegen, worauf einige Freundlichkeiten aus-
getauscht wurden. Dann wurden die Herren 
entlassen. Sie schickten Mussolinis Gemahlin 
Rachele einen Blumenstrauss und nah-
men abends an einem Empfang im italieni-
schen Erziehungsministerium teil, bei dem 
die Freundschaft zwischen Italien und der 
Schweiz beschworen wurde. Die Delegation 

machte noch einige Tage Sight-
seeing in der Ewigen Stadt und 
kehrte hierauf nach Lausanne 
zurück. «Alles ist gut gegangen, 
meine Befürchtungen sind zer-
streut», schrieb der Universitäts-
rektor nach Hause. Er konn-
te nicht ahnen – oder vielleicht 
doch? –, dass der Stein, der ihm 
soeben vom Herzen gefallen war, 
zum Stein des Anstosses werden 
sollte, der die Universität wäh-
rend Jahrzehnten beschäftigen 
würde.

Nun hat jede Hochschule ihre 
Ehrendoktoren, deren akade-
mische Meriten und Charakter-
eigenschaften zweifelhaft sind. 
Die einst katholische Universität 
Freiburg etwa, um nur ein Bei-

Der Duce nahm die Ehrung huldvoll 
entgegen, worauf  Freundlichkeiten 
ausgetauscht wurden.

Lausanne

Am Morgen des 27. Juli 1902 um Viertel 
nach vier stiess der Lausanner Polizei-
beamte Louis Emery unter der Brücke, 

die den östlichen und den westlichen Teil der 
Waadtländer Kapitale verbindet, auf einen 
Obdachlosen, der in einer Kiste eines Trans-
portunternehmens die Nacht verbracht hatte. 
Der junge Mann, des Straftatbestands der «Va-
gabondage» verdächtig und schuldig, wurde 
zuerst auf den Polizeiposten, dann auf die Pré-
fecture geführt. 

Der Vagabund hiess Benito Mussolini und 
war am 29. Juli (Emery notierte fälschlicher-
weise: Juni) 1883 in Predappio bei Forlì in 
der Emilia-Romagna geboren. Er trug einen 
Studienausweis eines italienischen Lehrer-
seminars sowie genau fünfzehn Centimes bei 
sich, wie der Polizeibeamte in schöner Hand-
schrift und mit vorschriftsgemässer Präzi-
sion protokollierte. Der Landstreicher wurde 
in eine Zelle gesperrt. Nach 24 Stunden kam 
er wieder frei.

Scherereien mit den Behörden

Der 19-jährige Mussolini war zwei Wochen 
zuvor über Chiasso in die Schweiz eingereist 
und hatte anfänglich in Orbe 
als Handlanger auf dem Bau ge-
arbeitet. Nach seiner vorüber-
gehenden Festnahme unter 
der Brücke blieb er vorerst in 
Lausanne, schlug sich mit Ge-
legenheitsarbeiten durch und 
trat mit italienischen und rus-
sischen Sozialisten in Kontakt. 
Er schrieb sich zeitweise an der 
Universität Lausanne in Sozial-
wissenschaften ein und belegte 
sporadisch einige Vorlesungen. 
Als fleissiger Student fiel er 
nicht auf. 

Dafür war er politisch sehr 
aktiv und wandelte sich zum 
Berufsrevolutionär. Er wurde 
Sekretär und Propagandist 
der Gewerkschaft italieni-

scher Bauarbeiter und hielt Brandreden, 
was ihm Scherereien mit den Behörden be-
scherte. Im Sommer 1903 wurde er im Kanton 
Bern wegen Subversion des Landes verwiesen 
und nach Italien abgeschoben, wo ihm aber 
als Militärdienstverweigerer der Boden bald 
zu heiss wurde; wenig später war er in Genf 
anzutreffen, wo er erneut einen Landesver-
weis bekam und nach Frankreich ausgeschafft 

wurde, was ihn nicht daran hinderte, kurz da-
rauf wieder in der Westschweiz aufzutauchen. 
Im November 1904, nachdem ein Amnestie-
gesetz erlassen worden war, das Deserteuren 
Straffreiheit gewährte, kehrte er nach Italien 
zurück. Die Schweiz wird er unter gründlich 
veränderten Umständen wiedersehen. 

Am 8. April 1937 spielte sich im Palazzo 
Venezia in Rom eine Szene ab, die ebenfalls 
in die Geschichte eingehen sollte. Am Nach-
mittag gegen 16 Uhr warteten drei gediegene 
Herren in einem Vorzimmer, um zur Audienz 

Mehrmals ausgeschafft: Signalementskarte anlässlich der 
 Verhaftung Mussolinis durch die Genfer Polizei am 11. April 1904.



leiteten ESSP zurück. Die Versuchung, dem 
italienischen Lausanner Faschisten den 
Schwarzen Peter zuzuschieben, ist deshalb 
gross. Nur gibt es da ein Problem: Bei keiner 
der entscheidenden Sitzungen war Bonin-
segni dabei. Dies könnte taktische Gründe 
gehabt haben; der machiavellische Professore 
zog es vielleicht vor, im Hintergrund zu blei-
ben. Aber zumindest die These seiner Allein-
verantwortung ist brüchig. Im Standardwerk 
über die Geschichte der Universität Lausanne 
präsentiert der Autor François Wisard jeden-
falls eine andere Erzählung. Danach wäre die 
Initiative vom Vizedirektor der ESSP, Arnold 
Reymond, ausgegangen, wobei pragmatische 
Überlegungen im Vordergrund standen. 

Im Jahr 1935 begann die Universität Lau-

spiel zu zitieren, verlieh dem französischen 
Wirtschaftsminister Dominique Strauss-Kahn 
2005 den Titel eines Dr. h. c. (Doctor hono-
ris causa). «DSK» wurde später zum Direk-
tor des Internationalen Währungsfonds er-
nannt, stand danach im Mittelpunkt eines 
Sexskandals und schied mit Schimpf und 
Schande aus dem Amt.

Dennoch ist die Verleihung des Lausanner 
Ehrendoktortitels an einen Diktator, der kurz 
zuvor sein Land in einen völkerrechtswidrigen 
Krieg gegen Äthiopien gestürzt hatte und vom 
Völkerbund mit Sanktionen belegt worden 
war, ein starkes und erklärungsbedürftiges 
Stück. Und bis heute stellt sich die Frage, 
wie eine Universität in der demokratischen 
Schweiz auf die Idee kam, einem Gewalt-
herrscher, der zudem verschiedentlich seinen 
Anspruch auf das Tessin geltend machte, den 
Lorbeerkranz aufs römische Haupt zu setzen.

Rolle von Uni-Direktor Boninsegni

Leider steht eine definitive Antwort bis heute 
aus. Lange Zeit galt der Lausanner Profes-
sor Pasquale Boninsegni als der Strippen-
zieher im Hintergrund. Der Professore, wie 
Mussolini aus der Romagna stammend, war 
1902 an die Universität Lausanne gekommen 
und wurde Assistent des Ökonomen Vilfre-
do  Pareto, Sohn eines nach Frankreich ge-
flüchteten Mazzini-Anhängers. Der berühmte 
Pareto, der zusammen mit seinem Vorgänger 
Léon Walras als Begründer der «Lausanner 
Schule» und Vorreiter der Ökonometrie gilt, 
ist auch einer der Gründerväter der Sozio-
logie. 1907 wurde Boninsegni sein Nach-
folger. Dieser war ursprünglich Freimaurer 
und Sozialist, orientierte sich aber im Ersten 
Weltkrieg, wie Mussolini, immer mehr zur 
extremen Rechten. Als der Duce nach dem 
Marsch seiner Schwarzhemden auf Rom 1922 
zum Ministerpräsidenten ernannt wurde, 
outete sich  Boninsegni als Faschist der ersten 
Stunde. Bald wurde er Führer einer Lausanner 
 Faschisten-Sektion.

Seiner akademischen Karriere schadete dies 
keineswegs: Boninsegni wurde Direktor der 
ESSP (Ecole des sciences sociales et politiques), 
der sozialwissenschaftlichen Abteilung der 
Universität Lausanne (die der juristischen 

Fakultät angeschlossene Ecole wurde später 
zur eigenständigen Fakultät). Es ist deshalb 
auch naheliegend, den Ehrendoktor an den 
Duce auf Boninsegnis Initiative zurückzu-
führen. 

Und in der Tat ging die Verleihung des 
Dr. h. c. auf einen Vorschlag der von ihm ge-
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Lange Zeit galt der Lausanner 
 Professor Pasquale Boninsegni als 
der Strippenzieher im Hintergrund.

sanne, sich auf ihr 400-Jahr-Jubiläum vorzu-
bereiten. Die Universität war zwar offiziell 
erst 1890 gegründet worden; doch ging sie 
auf die Académie zurück, die 1537 nach der Er-
oberung der Waadt durch Bern aus der Taufe 
gehoben worden war – in erster Linie (aber 
nicht ausschliesslich), um die Ausbildung der 
reformierten Pfarrer sicherzustellen. Das Ko-
mitee, das die 1937 geplanten Feierlichkeiten 
vorbereitete, wurde vom Theologen Arnold 
Reymond geleitet, der wie erwähnt auch als 
Vizedirektor der ESSP amtete.

Das Komitee ging sofort auf Geldsuche, 
auch im privaten Sektor, doch erwies sich 
das Fundraising als recht harzig. So kam 
man auf die Idee, auch die ehemaligen Stu-
denten um Unterstützung zu bitten. Bei der 

Mussolini (Mitte) an der Konferenz der Alliierten in Lausanne, 1922;  
Ehrendoktor-Diplom der Universität Lausanne.
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entscheidenden Sitzung mahnte ein Chemie-
professor, Mussolini nicht zu vergessen. Zwar 
war dessen Präsenz an der Universität Lau-
sanne eine durchaus sporadische, doch hatte 
Mussolini aus seiner Anhänglichkeit an Lau-
sanne nie ein Hehl gemacht. 

Als 1922/23 an der Lausanner Konferenz die 
Zukunft der Türkei und Griechenlands ver-
handelt wurde, kehrte er – diesmal als italie-
nischer Regierungschef – an den Lac Léman 
zurück und liess sich am Quai d’Ouchy stolz 
mit Melone und Gamaschen in napoleoni-
scher Pose ablichten. 1927 beschenkte er das 
Waadtländer Kantonsmuseum mit drei Ge-
mälden. Drei Jahre später zeigte er sich erneut 
kooperativ, als es um die Wiederansiedlung 
der Steinböcke in der Schweiz ging: Italien 
spendete zwei Steinböcke, kurz darauf zwei 
weitere Weibchen. So schickte Reymond dem 
Duce einen Bettelbrief. Dieser zeigte sich er-
neut grosszügig und liess einen Check über 
tausend Franken an die Kantonalbank über-
weisen, in seinem persönlichen Namen. 

Die Waadtländer hatten also allen Grund, 
ihm etwas dankbar zu sein. Etwas ande-
res kam hinzu: Im hiesigen Bürgertum, aus 
dem ein nicht geringer Teil der Universitäts-

professoren stammte, fand der italienische 
Faschismus eine nicht geringe Zahl von Sym-
pathisanten, zumindest bis Mitte der dreis-
siger Jahre. Deklarierte Faschisten wie der 
Oberst Arthur Fonjallaz, der später wegen 
Spionage für Nazideutschland verurteilt 
wurde, waren zwar selten. Zahlreicher waren 
aber jene, welche das faschistische Modell zwar 
für die Schweiz ablehnten, im Fall Italiens je-
doch als ein notwendiges Übel betrachteten. 

Natürlich wussten sie, dass Mussolini kein 
Demokrat war, sondern ein Gewaltherrscher, 
der mit seinen Gegnern kurzen Prozess mach-
te. Aber sie hielten ihm zugute, dass er die 
kommunistische Gefahr gebannt und Ord-
nung geschaffen habe: «In Italien fahren die 
Züge wieder pünktlich.» 

Auch der von den Faschisten befürwortete 
Korporatismus, der einen «dritten Weg» zwi-
schen Kapitalismus und Kommunismus dar-
stellen wollte, stiess in einem Teil der welschen 
Öffentlichkeit anfänglich auf eine diffuse Sym-
pathie. Korporatistische oder ständestaatliche 
Ideen waren besonders in der Waadt ab 1933 
en vogue, auch wenn man die von den italie-
nischen Faschisten betriebene Verherrlichung 
des Staates und den Staatsterrorismus als poli-
tisches Mittel mehrheitlich ablehnte. Insofern 
kam das Vorhaben, Mussolini auszuzeichnen, 
nicht aus dem Nichts. 

Hinwendung zu Nazideutschland

Allerdings dürften sich Mitte der 1930er Jahre 
die Sympathien für Mussolini merklich ab-
gekühlt haben. Der Abessinienkrieg 1935 war 
ein Grund dafür; die Hinwendung Mussoli-
nis zu Nazideutschland und sein Engagement 
im Spanischen Bürgerkrieg als Verbündeter 
von Franco und Hitler ein anderer. Dies soll-
te sich bald auch bei den Diskussionen um 
den Ehrendoktor zeigen, bei denen die Be-
fürworter sich rasch mit wachsender Opposi-
tion konfrontiert sahen. 

Am 21. November 1936 präsentierte Pro-
fessor Reymond vor dem Professorenrat der 
ESSP die Idee, Mussolini zum Ehrendoktor 
zu machen. Der Rat war fast vollständig, es 
fehlten nur der Psychologe Jean Piaget und 
Boninsegni. Der Vorschlag wurde mit neun 
Stimmen angenommen. Einer opponierte: 
Jean Wintsch, Arzt und Psychologe sowie be-
kennender Sozialdemokrat. Einige Tage spä-
ter schrieb Boninsegni dem Duce in einem 

persönlichen Brief, er sei einstimmig (!) zum 
Ehrendoktor vorgeschlagen worden.
Im Dezember kam das Geschäft vor den Uni-
versitätsrat, der sich aus den Vertretern der 
Fakultäten und der Ecole zusammensetzte. 
Der Vorschlag wurde diesmal nicht durch-
gewinkt. Die Dekane der juristischen und der 
philosophischen Fakultät wollten den Ent-
scheid verschieben und nochmals die Kantons-
regierung konsultieren. Der Entscheid wurde 

Er zeigte er sich erneut kooperativ, 
als es um die Wiederansiedlung  
der Steinböcke in der Schweiz ging.

Provokation an der Schweizer Grenze:                                                  italienischer Restaurant-Bahnwagen auf dem San-Giacomo-Pass, um 1930.
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vertagt. Im Januar 1937 tagte der Rat erneut. 
Wieder wurde Unbehagen geäussert, man 
stehe unter Druck, hiess es. Schliesslich wurde 
der Vorschlag angenommen, aber höchste Dis-
kretion empfohlen.

Dies sollte sich freilich als frommer Wunsch 
erweisen, denn die Sache kam rasch an die 
Öffentlichkeit. Ein Typografenlehrling der 
Druckerei La Concorde, die das Dokument 
herstellte, fischte einen Ausdruck aus dem 
Papierkorb. Dieser landete beim Chefredaktor 
der sozialistischen Zeitung Le Droit du Peuple, 
Paul Golay (Vater der Schriftstellerin Alice 
Rivaz), der die Sache im März publik mach-
te, kurz vor den Kantonalwahlen. Es kam 
zu einem öffentlichen Aufschrei, der Uni-
versitätsrektor bekam Dutzende von Protest-
schreiben. Die Kantonsregierung war sauer 
auf die Universität und deckelte den Rektor.

Der Skandal wurde auch in Rom wahr-
genommen. Mussolini liess verlauten, er wolle 
auf die Ehre verzichten. Nun schaltete sich 
auch die Diplomatie ein. Dem Schweizer Ge-
sandten in Rom, Paul Ruegger, gelang es, zu-
sammen mit seinen italienischen Gesprächs-
partnern, die Wogen zu glätten. Schliesslich 
lenkte der Duce ein und erklärte sich bereit, 
die Ehrung anzunehmen. Dies erklärt, wes-
halb der Lausanner Delegation nach der Au-
dienz ein Stein vom Herzen fiel.

Die Sache hatte ein juristisches Nachspiel. 
Gleich beim Auffliegen des Skandals begann 
die Justiz, nach den Urhebern des Informa-
tionslecks zu fahnden. Zuerst wurde Wintsch 
verdächtigt, dieser aber gab sein Ehrenwort, 
er sei es nicht gewesen. Schliesslich wurde der 

Lehrling verhört und legte ein Geständnis ab. 
Er wurde entlassen, fand aber kurz darauf 
dank seinen sozialistischen Kameraden wie-
der eine Arbeit. Schliesslich liess die Justiz das 
Verfahren fallen. Man wollte jetzt möglichst 
rasch Gras über die längst peinlich gewordene 
Sache wachsen lassen. Im Juni 1937 verliefen 
die Feierlichkeiten ohne weitere Turbulenzen. 

Tod in Milano

Den Mann, der die Sache in die Wege geleitet 
haben soll, ereilte kurz darauf das Schick-
sal: Im Oktober 1939 erlitt Boninsegni beim 
Überqueren des Pont Bessières in Lausanne 
eine Herzattacke und starb. Er konnte nicht 
mitansehen, was aus seinem Idol wurde. Im 
Juni 1940 führte der Duce Italien an der Seite 
Deutschlands in den Weltkrieg. Nach der Lan-

Die Sache mit dem Dr. h. c. liess die 
Universität Lausanne auch nach 
dem Weltkrieg nicht mehr los. 
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dung der Alliierten in Sizilien wurde er im Juli 
1943 in einer Palastrevolte gestürzt. Später 
machte er sich mit deutscher Hilfe zum Chef 
eines faschistischen Rumpfstaates in Nord-
italien. Im April 1945 wurde er von Partisanen 
gefangengenommen, erschossen und in Mai-
land an einer Garage kopfüber aufgehängt. 
So endete ein Ehrendoktor der Universität 
 Lausanne.

Die Sache mit diesem Dr. h. c. liess die Uni-
versität Lausanne auch nach dem Weltkrieg 
nicht endgültig los. Sie blieb wie ein unan-
genehmes Familiengeheimnis, über das man 
munkelt, aber nicht offen spricht. 1975 stell-
te der linke Historiker Claude Cantini, Autor 
mehrerer Bücher über den Faschismus, ein Ge-
such, das einschlägige Dossier im Universitäts-
archiv («Nummer 14 in Schachtel 9») konsultie-
ren zu dürfen. Es war verschwunden.  

Doch im Januar 1987, beim Nahen des 
450-Jahr-Jubiläums der Universität Lausanne, 
kam es zu einem überraschenden Coup. Canti-
ni hielt in Lausanne einen Vortrag und kündig-

te an, man wolle jetzt die Aberkennung dieses 
Ehrentitels erreichen, trotz fehlendem Dossier. 
Der Journalist Jean-Philippe Chenaux ging der 
Sache nach und fand heraus, dass das berühmte 
Dossier im Domizil eines Geschichtsprofessors 
lagerte, der als Spezialist der Waadtländer Ge-
schichte des 19. Jahrhunderts galt und nicht im 
Sinn hatte, zur Causa Mussolini etwas zu pu-
blizieren. 

Kurz darauf machte er in einem Artikel der 
liberalen Gazette de Lausanne das Wiederauf-
tauchen des Dossiers unter dem hübschen 

Titel «Coucou, le revoilà!» bekannt. Der Rek-
tor versprach hierauf, die Causa gründlich ab-
klären zu lassen. Im Juni 1987 erschienen ein 
Weissbuch und ein Materialienband, in dem 
der Autor Olivier Robert die Chronologie der 
Ereignisse rekonstruierte. Die beiden Publika-
tionen präsentieren insbesondere die Protokol-
le der Universitätsbehörden wie auch eine Viel-
zahl von Protestbriefen in Faksimiles. Aber auch 
Robert musste feststellen: Viele wichtige Fragen, 
vor allem jene nach der Urheberschaft, bleiben 
im Dunkeln. 

Lehren für die Zukunft

2004 veröffentlichte der Wirtschaftsprofessor 
Jean-Christian Lambelet zusammen mit Robert 
ein Buch, in dem eine Interpretation der Ereig-
nisse vorgelegt wurde. Seine These: Die Uni-
versitätsbehörden seien von Boninsegni, der 
Mussolini regelmässig informierte, gleichsam 
überrumpelt worden. Sie hätten sich in einer 

Zwangslage befunden, aus der sie sich nicht 
mehr hätten befreien können, ohne eine dip-
lomatische Krise auszulösen. Das Buch wurde 
allerdings da und dort als Versuch gewertet, die 
Universitätsbehörden weisszuwaschen.

Dr. h. c. Mussolini ist für die Universität Lau-
sanne bis heute das geblieben, was man krude 
als Leiche im Keller bezeichnet. Im März dieses 
Jahres erhob eine Waadtländer Linkspolitikerin 
erneut die Forderung nach Aberkennung des 
Ehrendoktors. Der Chef der hiesigen Colonia Li-
bera Italiana, Michele Scala, SP-Gemeinderat in 
Renens, forderte ebenfalls, dieser «Doctor hor-
roris causa» müsse jetzt endlich rückgängig ge-
macht werden.

Der Rektor Frédéric Herman erklärte gegen-
über der NZZ am Sonntag, eine Aberkennung 
sei nicht vorgesehen: «Damit würde die Sache 
aus der öffentlichen Debatte verschwinden. 
So einfach dürfen wir es uns nicht machen.» 
Aber die Universität wolle zu ihrem Fehler 
stehen und diesen gutmachen, etwa mit der 
Schaffung einer Professur über den Faschis-
mus oder mit einem Preis für herausragende 
Forschungsarbeiten zum Thema.    

Zudem setzte die Universität eine Arbeits-
gruppe ein, die von der Ethikerin Nadja Eg-
gert geleitet wird und das Thema vertieft be-
leuchten soll. Diese sollte ihren Bericht in den 
nächsten Monaten vorlegen. Sie wird viel-
leicht auch Vorschläge machen, wie die Pra-
xis bei der Verleihung von Ehrendoktoren ver-
bessert werden könnte. 

Die Moral aus dieser Geschichte kann wohl 
nur so lauten: Die Verleihung von Ehrentiteln 
ist eine hochriskante Angelegenheit, bei der 
man nicht genügend vorsichtig vorgehen 
kann. Und vor Machthabern sollte man sich 
hüten.

Im März dieses Jahres verlangte 
eine  Linkspolitikerin erneut die 
 Aberkennung des Ehrendoktors.

Napoleonischer Pose: Mussolini (Mitte) bei der Fahnenweihe der Jungfaschisten in Rom; mit Hitler in Venedig, 1934.
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Chronist der Vergänglichkeit.

Albert Anker, Schlafender Knabe im Heu, 
1897 – Wenig nur ist von mehr Anmut als ein 
schlafendes Kind. Sein Schlaf scheint himmlisch, 
leicht wie eine Wolke, befreit vom Blitzen und 
Donnern des Höllischen, vom Albtraumhaften, 
das sich ins Leben eines Menschen schleicht und 
sich in seiner Seele festsetzt, wenn es der Zeit der 
Unschuld für immer entwächst.

Es liegt da in völligem Einklang mit seiner 
Welt und sich selbst; ein kleiner Tagedieb, müde 
geworden vom Spiel oder von kleinen Arbeiten, 
die es verrichten musste, stiehlt es sich davon, 
legt sich hin auf eine weiche Unterlage und 
dämmert in eine Reise hin zu seinen inneren, 

schattenlosen und fraglosen Bildern, so frisch 
und unverbraucht wie sein Leben sind sie.

Nichts Wesentliches verschläft es, im Gegen-
teil. Vielleicht reitet es auf Pferden, jagt Löwen, 
springt von Bäumen in einen Fluss oder einen 
See, isst Erdbeeren oder Kirschen oder wandelt 
auf einem Weg, dessen Kieselsteine sich als Bon-
bons herausstellen. Nichts scheint ihm etwas an-
haben zu können, nicht die Welt um es herum, 
nicht jene in ihm drin, es lebt in einer Leichtig-
keit, die die Schwere nicht kennt.

66 Jahre alt war Albert Anker (1831–1910), als 
er einen schlafenden Knaben zum Meisterwerk 
erweckte, einem voller Sinnlichkeit, Zärtlich-

keit, Sehnsucht, Sanftmut und Wehmut auch. 
Anker war auf dem Höhepunkt seines Schaffens, 
malte mit traumwandlerischer Fertigkeit vor 
allem Menschen, denen stets der Hauch einer 
Idylle innewohnt und die Idee einer Harmonie. 
Anker war ein Maler kleiner Paradiese, heiler 
Welten, man hat ihm das vorgeworfen, wirft es 
ihm immer noch vor, zu Unrecht, weil Anker, 
auch, ein Chronist der Vergänglichkeit war.

Er war viel mehr als ein Maler existenzieller 
Schonfristen, als ein Sozialromantiker und ein 
Repräsentant einer schmerzfreien Welt; er war 
ein Maler unwiederbringlich verlorener Para-
diese. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Held des amerikanischen Jahrhunderts
Muhammad Ali war nicht nur ein Boxer von unvergleichlicher Eleganz. 
Als kritischer Patriot spielte er auch eine wichtige gesellschaftliche Rolle.

Hans Ulrich Gumbrecht

Greatest of All Time: A Tribute to Muhammad 
Ali. Taschen. 652 S., Fr. 69.90

Keinen Fehler habe ich Barack Obama 
während der acht Jahre im Weissen 
Haus so übelgenommen wie den Be-

schluss, sich bei der Beerdigungsfeier für Mu-
hammad Ali in dessen Geburtsstadt Louisville 
am 10. Juni 2016 durch Bill Clinton vertreten 
zu lassen, den unter Afroamerikanern be-
liebtesten all seiner Amtsvorgänger. Die Ent-
scheidung entsprach Obamas sonst durchaus 
plausibler Strategie, als Präsident aller ameri-
kanischen Bürger jeglichen Verdacht auf Pri-
vilegierung der eigenen Bevölkerungsgruppe 
zu vermeiden. Doch die dabei gewiss voraus-
gesetzte Anerkennung von Muhammad Ali 
als bedeutendstem Athleten und international 
berühmtestem schwarzen Amerikaner des 
20. Jahrhunderts kam tatsächlich einer Unter-
schätzung seiner historischen Rolle gleich. 

Aura von Würde

Denn niemand hat so nachhaltig wie Muham-
mad Ali das zwanzigste als jenes Jahrhundert 
geprägt, das zum amerikanischen Zeitalter 
wurde. Mehr noch als durch politische Taten 
aufgrund des Einflusses einer neuen, «popu-
lär» genannten Kultur, einer Kultur, welche 
erst seit Muhammad Ali auch den Sport ein-
schloss. Diese populäre Kultur hob nicht nur 
in den Vereinigten Staaten immer wieder ge-
sellschaftliche Spannungen auf, ohne sie zu 
ignorieren, und schenkte ihnen oft sogar den 
Eindruck einer zugewandten Sinnlichkeit, die 
ehemalige Probleme und Antagonismen in eine 
Aura von Würde verwandelte.

Dabei hatte die Sportkarriere des als Cas-
sius Marcellus Clay Jr. geborenen Muham-
mad Ali eher konventionell begonnen. Nach 
dem Gewinn der Goldmedaille im Box-Halb-
schwergewicht mit nur achtzehn Jahren bei 
den Olympischen Spielen von 1960 in Rom lag 
der Gedanke nahe, der junge Mann könne – 
wie eine Reihe anderer Afroamerikaner in den 
drei vorausgehenden, vom grossen Joe Louis Stärke und Freiheitswille: Boxlegende Muhammad Ali (1942–2016).



Schönheit und «Grösse», sondern gab zu Pro-
tokoll, dass er den Sieg als Äquivalent einer 
Todeserfahrung erlebt hatte: «the closest thing 
to dying that I know». 

Doch der neue Ali hatte nicht nur als Boxer, 
Muslim und Aktivist die amerikanische Nation 
in einem Mass der Begeisterung vereint, das 
ihr heute fehlt. Zugleich wurde er weltweit als 
eine Figur verehrt, die das neue Potenzial einer 
Konvergenz von sportlichem und politischem 
Engagement verkörperte. So fand sein dritter 
Kampf gegen Joe Frazier in Manila auf den Phi-
lippinen nicht weniger Aufmerksamkeit als er 
in New York oder Chicago geweckt hätte.

Auch der Höhepunkt in der zweiten Hälf-
te von Alis Boxer-Karriere ereignete sich am 
30. Oktober 1974 ausserhalb Nordamerikas, 
nämlich in der Hauptstadt von Zaire, wo er 
den jungen Weltmeister George Foreman in 
der achten Runde besiegte. Für seine afrika-
nischen Anhänger, die ihn während der Wo-
chen sportlicher Vorbereitung zu Tausenden 
mit dem Slogan «Ali, bomaye» («Ali, bring ihn 
um») auf Schritt und Tritt begleiteten, muss 
er die Wirklichkeit eines Existenz-Ideals ge-
wesen sein, einer Bündelung von physischer 
Stärke und politischem Freiheitswillen, dem 
sie – zum Nachteil des verbal schwerfälligen 
und körperlich überlegenen Foreman – fol-
gen wollten. Für einen Moment in Alis Leben 
war das amerikanische Jahrhundert mit sei-
ner Kraft und seinem Potenzial, Widersprüche 
aufzuheben, global geworden.

Wie so viele aussergewöhnliche Sportler ver-
säumte Ali den richtigen Moment, um seine 
Laufbahn abzuschliessen. Nach mehreren, 
auch in den Augen der Bewunderer schmerz-
haften Niederlagen kehrte er ab Dezember 
1981 nicht mehr in den Ring zurück – und er-
klärte 1984 öffentlich, dass er an Parkinson er-
krankt war.

Während der verbleibenden mehr als drei 
Jahrzehnte seines Lebens engagierte er sich in 
vielen politisch und ethisch motivierten Pro-
jekten; es wurde zu Muhammad Alis zentraler 
Mission, die Würde eines fragil gewordenen 
Körpers im öffentlichen Raum zu zeigen. Als 
er mit der Fackel in seiner zitternden Hand das 
olympische Feuer der Spiele in Atlanta 1996 
entzündete, begann das amerikanische Jahr-
hundert zu Ende zu gehen.

Nicht weil sichtbar wurde, welche Wirkung 
vor allem die Kämpfe gegen Joe Frazier auf 
Muhammad Alis Physis gehabt hatten, son-
dern weil jenes Jahrhundert und die von 
ihm erfundene Kultur ihre Erfüllung in dem 
afroamerikanischen Goldmedaillengewinner 
und Boxweltmeister, Hip-Hop-Poeten, Wehr-
dienstverweigerer und Patrioten mit dem un-
versehrten Gesicht fanden, der das Leiden, die 
Rechte und die irritierende Schönheit aller 
von Krankheit geschlagenen Menschen ver-
gegenwärtigte.

eröffneten Jahrzehnten – eine Chance auf den 
Weltmeistertitel im Schwergewicht haben.

Dass seine Stärke kaum von der bedroh-
lichen Kraft einer Schlaghand abhing, son-
dern von überlegen schneller Beinarbeit und 
mithin von einer neuen Ästhetik seines Sports, 
die ihn für Gegner unerreichbar machte, be-
merkte das Publikum erst, als Clay begann, 
sich selbst lautstark – wie noch kein Boxer vor 
ihm – «gutaussehend» zu nennen («I am the 
prettiest thing that ever lived»), im Gegen-
satz zu den Gegnern mit ihren von Treffern 
markierten Boxer- Gesichtern. Schon vor sei-
nem ersten Weltmeisterschaftskampf im Ja-
nuar 1964 hatte er so diesem traditionell ge-
waltsamen Sport ein im wörtlichen Sinn neues 
Aussehen gegeben – das allerdings auch seine 
Chancen gegen den als brutal geltenden und 
allem Anschein nach von einer kriminellen Or-
ganisation betreuten Titelträger Sonny Liston 
minimal erscheinen liess.

Begründer der Hip-Hop-Dichtung

Als Liston dann, vollkommen erschöpft und 
ohne einen Wirkungstreffer gelandet zu haben, 
zur siebten Runde nicht mehr antrat, nutzte der 
neue Weltmeister die internationale Medien-
bühne für eine weitere Innovation, die mich 
als damals fünfzehnjährigen Hörer der Live-
Übertragung via American Forces Network Eu-
rope frappierte. Auf die Frage eines Reporters, 
warum er nicht schon vor der siebten Runde 
versucht habe, durch Knock-out zu gewinnen, 
antwortete der Sieger in Versform: «He wan-
ted to go to heaven, / so I took him in seven.»

Dieses erneut dem Image des Boxens ent-
gegenlaufende und möglicherweise zur eige-
nen Überraschung entdeckte Talent ( Cassius 
Clay war in seiner Schulzeit als dyslexisch ein-
gestuft worden) sollte er mit einer Intensität 
weiter kultivieren, die ihm den Rang eines Be-
gründers der wortartistischen Hip-Hop-Dich-
tung eingebracht hat.

In die Zeit seines ersten Weltmeistergürtels 
fällt auch die Begegnung des jungen Cham-
pions mit Malcolm X, dem intellektuell 
charismatischen Aktivisten der schwarzen 
Bürgerrechtsbewegung und Gläubigen der 
afroamerikanischen Nation of Islam. Er über-
zeugte den plötzlich berühmt gewordenen 
Sportler, seinen angeblich auf einen Sklaven-
halter zurückgehenden Geburtsnamen abzu-
legen, zunächst als Cassius X und dann als Mu-
hammad Ali Muslim zu werden und, vor allem, 
eine kritische Einstellung gegenüber amerika-
nischer Politik zu entwickeln, die nie in prinzi-
piellen Antiamerikanismus umschlagen sollte.

Eher bestand Ali zeitlebens auf sein Recht als 
amerikanischer Bürger, die für das eigene Leben 
wichtigen Entscheidungen in persönlicher Un-
abhängigkeit zu treffen. Ausschlaggebend im 
Blick auf seine historisch singuläre Bedeutung 
wurde dabei die 1967 ausgesprochene Weige-

rung, aktiven Wehrdienst im damals auf dem 
Höhepunkt wechselseitiger Vernichtung an-
gekommenen Vietnamkrieg zu leisten. Manche 
von Alis Stellungnahmen aus diesem Kontext 
sind bis heute legendär geblieben, etwa die Be-
merkung, dass ihn «noch nie ein Vietcong ‹Nig-
ger› genannt» habe. Zunächst aber trugen sol-
che Reaktionen nur weiter zur Verurteilung des 
zwar sportlich sensationellen, aber sonst vor 
allem arrogant wirkenden Weltmeisters bei der 
weissen Bevölkerungsmehrheit bei. 

In diesem Sinn sprachen ihm die ver-
schiedenen nationalen Boxverbände (ein 
Chaos-Szenario ganz eigener Art) den Titel ab, 
während der – nun ehemalige – Weltmeister er-
staunlich geduldig auf juristischem Weg sein 
Recht zur Wehrdienstverweigerung aus Ge-
wissensgründen verfolgte. Vier der potenziell 
besten sportlichen Jahre hatte er verloren, bis 
der Oberste Gerichtshof 1971 ein Urteil zu sei-
nen Gunsten fällte. Während jener Wartezeit 
war Muhammad Ali vom exzentrischen Pro-
vokateur zum Helden jener amerikanischen 
Generationen aufgestiegen, die anlässlich des 
Kriegs in Vietnam eine – bis heute nicht ab-
geschlossene – kritische Revision des Selbst-
verständnisses als Nation aufnahmen.

So wurde durch ihn – ausgerechnet in den 
Jahren ohne Titelkämpfe – Sport zum Teil der 
Populärkultur in ihrer spezifischen Fähigkeit, 
anders nicht zu schlichtende Gegensätze aufzu-
heben. Mit dem eleganten Boxer Muhammad 
Ali identifizierten sich nun jene intellektuellen 
Amerikaner, die seinen Sport zuvor verachtet 
hatten, und selbst unter konservativen Lands-
leuten fand er Unterstützung für das Grund-
recht, in Fragen der Politik und der Religion 
(hier: als Wehrdienstverweigerer und als Mus-
lim) dem eigenen Gewissen folgen zu dürfen. 
In der Begeisterung für Muhammad Ali ver-
einten sich selbst dominant weisse Gruppen 
der amerikanischen Gesellschaft, die zuvor in 
permanenter Distanz gelebt hatten.

Sieg als Äquivalent einer Todeserfahrung

Den Historikern scheint jedoch entgangen zu 
sein, dass der so schon zu Beginn der siebziger 
Jahre als Held der amerikanischen Epoche eta-
blierte Muhammad Ali eine andere, eher die 
Traditionen seines Sports erfüllende Identi-
tät als Boxer entwickelte. Bei dem Kampf als 
Herausforderer des mittlerweile amtierenden 
Weltmeisters Joe Frazier verlor er im März 1971 
nach zwölf Runden harter Gegenwehr zum ers-
ten Mal während seiner Profikarriere, und ob-
wohl er später den Titel zurückholte und ver-
teidigte, sprach er nicht mehr von der eigenen 
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Dem traditionell  gewaltsamen 
Sport gab er im  wörtlichen Sinn  
ein neues Aussehen.
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Schon nach fünfzehn Minuten  
im Wald war deutlich  
weniger Cortisol messbar.

Senkt den Puls: Kraftort Wald.

Erfrischende  
Waldspaziergänge 
Daniela Niederberger

Robert Gallmann, Yoshifumi Miyazaki: 
 Waldbaden. Wanderungen zu Kraftorten im 
Kanton Bern. Weber. 240 S., Fr. 49.90

Wer ab und zu einen Waldspaziergang macht, 
merkt, dass er irgendwie erfrischt heimkommt. 
Warum das so ist und dass dies nicht bloss der 
Bewegung geschuldet ist, erfahren wir im Buch 
«Waldbaden» von Robert Gallmann und dem 
emeritierten japanischen Professor Yoshifumi 
Miyazaki. Letzterer hat zahlreiche Studien über 
«Shinrin-yoku» (baden im Wald) verfasst. 

Japan wuchs in den siebziger und acht-
ziger Jahren rasant, es galt als Wirtschafts-
wunderland. Gleichzeitig wurden die Men-

schen gestresster, Zivilisationskrankheiten wie 
Allergien, Diabetes, Bluthochdruck und Herz-
infarkte nahmen zu. Die Gesundheitsbehörden 
propagierten – weise und schlau – das Spazie-
ren im Wald. Das ist gratis, und Wälder gibt 
es in Japan genug. Waldbaden wurde als prä-

ventive Therapie anerkannt. Professor Miya-
zaki lieferte den wissenschaftlichen Unterbau, 
und siehe da: Bei den Probanden, die im Wald 
spazierten, sank nach kurzer Zeit der Puls, die 
Hirnaktivität entspannte sich, der Blutdruck 
regulierte sich, und im Speichel liess sich weni-
ger Cortisol nachweisen. Cortisol ist ein Stress-
hormon, das, wenn es länger erhöht auftritt, 
das Immunsystem schwächt. Schon nach fünf-
zehn Minuten im Wald war deutlich weniger 
Cortisol messbar. Das Entspannungsniveau der 
Studienteilnehmer war um 56 Prozent höher 
als jenes der Probanden, die zum Vergleich 
irgendwo in der Stadt sassen.

Vom Gurnigel zur Schüpfenflue

Interessant ist auch, dass der uninformierte 
Waldgänger ja den vagen Eindruck hat, die 
Waldluft tue ihm gut. Tatsächlich hilft sie dem 
Körper, sich gegen Krebs zu wehren. Wie das? 
Die Bäume sondern sogenannte Phytonzide 
ab, um sich gegen Fressfeinde zu wehren. Das 
menschliche Immunsystem reagiert auf diese 
Stoffe, indem es T-Killerzellen bildet. Diese 
machen Jagd auf Krebszellen. Nach drei Stun-
den im Wald an drei aufeinanderfolgenden 
Tagen hatten die Probanden 50 Prozent mehr 
T-Killerzellen. 

Das tönt jetzt alles sehr wissenschaftlich, 
doch keine Angst: Es ist bloss der kurze erste 
Teil des Buches. Dieses ist dank Grossformat 
und wunderschönen, atmosphärischen Fotos 
bestens für den Salontisch geeignet. Ein-

gestreute Haikus – japanische Kürzestgedichte 
– und weise Worte von Konfuzius bis Kafka ver-
leihen dem Werk darüber hinaus etwas Poeti-
sches. Und dann ist da ja noch der Hauptteil: 
33 Wanderungen durch wahnsinnig fotogene 
Wälder zu mystischen Kraftorten. 

Warum diese allerdings alle im Kanton Bern 
liegen, erschliesst sich der Leserin nicht. Nichts 
gegen den schönen Kanton, und natürlich 
nimmt man sich vor, bald einmal vom Gurnigel 
zur Schüpfenflue zu wandern oder entlang der 
wilden Sense zum Kraftort Riedburg. Auch die 
Wälder im Emmental um die Ruine Wartens-
tein sind schön. Aber gerne würde man auch 
Wandervorschläge aus anderen Landesteilen 
erhalten. Und Zeitangaben wären nützlich. 
Doch insgesamt macht dieser kuriose Wissen-
schafts-Poesie-Wanderführer-Hybrid Freude.



Liberaler  
in illiberalen Zeiten
Christophe Büchi

Léonard Burnand: Benjamin Constant.  
Perrin. 349 S., Fr. 36.90

In der Bibel steht, dass der Prophet im eigenen 
Land wenig gilt. Benjamin Constant (1767–
1830) ist dafür ein schlagendes Beispiel – wobei 
man die Rede vom eigenen Land hier in der 
Pluralform formulieren müsste. Constant war 
nämlich, soweit dieser Begriff auf seine Zeit 
angewendet werden darf, französisch-schweize-
rischer Doppelbürger. Oder genauer: Er war von 
der Geburt her, denn die Waadt war bis 1798 ber-
nisches Untertanenland, ein waadtländischer 
Welschberner hugenottischer Abstammung, 
dem erst im Erwachsenenalter die französische 
Nationalität zuerkannt wurde.

In der Schweiz kam ihm in die Quere, 
dass er zu einer Sprachminderheit ge-
hörte und einen wesentlichen Teil sei-
nes Lebens in Frankreich verbrachte. 
In Frankreich blieb er ein Alien, weil 
er aus der Eidgenossenschaft stamm-
te und von seiner Waadtländer Ab-
stammung mehr geprägt war, als es auf 
den ersten Blick den Anschein mach-
te. Als Abkömmling eines republika-
nischen Staatenbunds, vor allem aber 

auch als Protestant und Liberaler stell-
te er im Frankreich des ausgehenden 18. 
und des beginnenden 19. Jahrhunderts 
eine untypische Erscheinung dar. Auch 
die Tatsache, dass er als Rothaariger von 
der Physis her einer kleinen Minder-
heit angehörte, hat Bedeutung. All dies 
macht ihn ungewöhnlich – und hoch-
interessant. Die bedauernswerte Folge 
dieser multikulturellen Identität ist je-
doch, dass Constant bis heute weder in 
der Schweiz noch in Frankreich den Rang ein-
nimmt, der diesem grossen politischen Denker 
und Schriftsteller eigentlich zukommt.

Widerspenstig, widersprüchlich

Dies könnte sich in Zukunft ein Stück weit än-
dern. Denn der Lausanner Léonard Burnand 
hat Constant eine schöne Biografie gewidmet, 
die im renommierten Pariser Verlag Perrin er-
schienen ist und zu Recht gelobt wird. Von be-
sonderer Bedeutung ist dabei, dass diese Bio-
grafie von einem Historiker stammt; bisher 
gaben sich vor allem Literaturwissenschaftler 

und Spezialisten für politische Ideen und für 
Philosophiegeschichte mit Constant ab. Der 
historische Kontext kam bei ihnen oft zu kurz. 
Der Historiker Burnand hingegen ist ein aus-
gewiesener Kenner des ausgehenden 18. und 
beginnenden 19. Jahrhunderts. Er versteht es, 
Constant in die Zeitgeschichte einzubetten. 
Und überdies ist der Autor, der als Direktor 
des Institut Benjamin Constant und als Dekan 
der philosophischen Fakultät der Universität 
Lausanne firmiert, ein begnadeter Erzähler, 
der mit Empathie an die schillernde Persön-
lichkeit Constants herangeht und über etwas 
verfügt, was in Biografien von Fachhistorikern 
eher selten ist: Schalk und einen geschärften 
Sinn dafür, wie man eine Geschichte spannend 
erzählt. Witz und Wissen: Was will man mehr?
Nun ist anzufügen, dass Henri-Benjamin 
Constant de Rebecque, wie er mit vollem 
Namen hiess, eine veritable Romanfigur ist 
und in seiner Existenz alle Ingredienzen der 

«Comédie humaine» vermischt sind: Tragik, 
Erotik, hochfliegende Spekulationen und 
krachende Abstürze, Macht und Machtlosig-
keit, Spielsucht und Vielweiberei. Sein Start 
ins Leben stand unter einem schwarzen Stern: 
Kurz nach seiner Geburt am 25. Oktober 1767 
starb die Mutter, ähnlich wie bei Jean-Jacques 
Rousseau. Man stelle sich die tragische Szene 
vor: Der Taufe in der Kirche Saint-François in 
Lausanne folgte ein Tag später, mit den glei-
chen Teilnehmern, die Beerdigung der Mut-
ter. Kein Wunder, dass das Kind, der «Sohn der 
Toten», sich sein Leben lang anstrengte, ge-
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Auch die Tatsache, dass er als 
 Rothaariger einer Minderheit 
 angehörte, hat Bedeutung.

Wunderkind: Constant (1767–1830).

liebt zu werden, und gleichzeitig lebenslang 
vor festen Bindungen zurückschreckte.

Benjamin war ein Wunderkind: Mit fünf Jah-
ren beherrschte er das griechische Alphabet, 
mit zwölf Jahren schrieb er sein erstes Theater-
stück, daneben spielte er ausgezeichnet Cem-
balo. Und gleichzeitig war er wild, wirr, turbu-
lent, schwierig, in die eine Richtung getrieben 
und gleichzeitig in die andere – ein wider-
spenstiger und widersprüchlicher Charakter, 
den er selbst in einem Brief mit dem schönen 
Satz kennzeichnete: «Jedes Individuum hat in 
seinem Innern einen Bürgerkrieg.»

Spielsucht und Rotlichtmilieu

Die Constants waren eine im 16. Jahrhundert 
aus Frankreich eingewanderte Waadtländer 
Hugenottenfamilie, deren männliche Mit-
glieder sich vor allem in holländischen Sold-
diensten betätigten. Die Familie mütterlicher-
seits, de Chandieu, stammte aus dem gleichen 

Milieu und war vor allem für den fran-
zösischen König tätig. Nach dem Tod 
von Benjamins Mutter begann zwischen 
den Grossmüttern ein Rosenkrieg um 
die Obhut des Kleinen. Benjamins Vater 
Juste, der eine bernische Kompagnie in 
niederländischem Sold kommandier-
te und meist weit weg war, gab seinen 
Sohn in die Obhut von Privatlehrern, 
von denen einige strohdumm, ande-
re sittlich verworfen und wieder ande-
re beides gleichzeitig waren. Und alle 
waren sie durch den hochbegabten und 
gleichzeitig hochgefährdeten Jüngling 
hoffnungslos überfordert.

1785 kam Benjamin nach Paris, wo er 
bald der Spielsucht verfiel und sich im 
Rotlichtmilieu herumtrieb. Es folgten 
Lehr- und Wanderjahre in Deutschland, 
Schottland, wieder in Paris. Schicksals-
entscheidend wurde 1794 die Be-
gegnung mit Germaine de Staël, der 
ebenfalls hochbegabten Tochter des 
Financiers Jacques Necker. Mit ihr zu-
sammen wurde Constant zu einem Vor-
denker des französischen Frühliberalis-
mus. Im Zeitalter Napoleons und in der 
Restaurationszeit setzte er sich als Pu-
blizist und Politiker für individuel-

le Freiheit, gegen staatliche Übergriffe und 
nicht zuletzt auch gegen den Sklavenhandel 
ein. Im Dezember 1830, nach der Julirevolution, 
starb er in Paris. An seiner Beerdigung waren 
150 000 Menschen zugegen – ein Fünftel der 
Stadtbevölkerung.

All dies erzählt sein Biograf Burnand mit 
Verve und breitem historischen Sachverstand. 
In einer Zeit, da die individuelle Freiheit und 
vor allem auch die Freiheit der Rede und des 
Denkens durch wachsende Intoleranz und zu-
nehmende Denkverbote bedroht ist, kann uns 
Constant nur guttun.
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Schwieriger Umgang 
mit dem Generalstreik
Rudolf Strahm

Martin A. Senn, Tobias Straumann:  
Unruhe im Kleinstaat. Der schweizerische 
Generalstreik von 1918 im internationalen 
 Vergleich. Schwabe. 257 S., Fr. 42.90

Der Generalstreik vom November 1918 ist eine 
der markantesten und in der Spätwirkung 
einflussreichsten Episoden der Schweizer Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Wenn Schüler im 
Geschichtsunterricht je etwas vom Generalstreik 
mitbekommen, dann sind es die neun Forderun-
gen der Streikführung, die als Vorwegnahme 
von heute selbstverständlichen Reformen 
daherkommen, etwa das Frauenstimmrecht, 
das Proporzwahlsystem, der 8-Stunden-Tag re-
spektive die 48-Stunden- Woche, die Alters- und 
Invalidenversicherung oder die Sicherung der 
Nahrungsmittelversorgung. So einleuchtend 
die Streikforderungen von 1918 aus heutiger 
Sicht sind, für Historiker ist die Geschichts-
schreibung zum Generalstreik noch immer ein 
deutungsoffenes Kapitel.

Der Publizist Martin A. Senn hat zusammen 
mit dem Geschichtsprofessor Tobias Strau-
mann eine neue Abhandlung vorgelegt. Das 
Buch ist angenehm verständlich lesbar und be-
legt die Ereignisse und Debatten ausgiebig mit 
historischen Quellen. Die Autoren erheben den 

Konfliktdynamik: Zürich, 9. November 1918.

Nachruf

A. B. Yehoshua  
(1936 – 2022)
Pierre Heumann

Physisch schon stark von seinem Krebsleiden 
gezeichnet, begrüsste er mich vor einem Jahr 
in seiner Wohnung nahe von Tel Aviv. Abra-
ham B. Yehoshua, der Autor von elf Romanen, 
mehreren Theaterstücken, Kinderbüchern und 
Kurzgeschichtensammlungen, sprühte weiter-
hin vor Energie. Der Schriftsteller, dessen Bü-
cher aus dem Hebräischen in 28 Sprachen über-
setzt wurden, erzählte begeistert von seinem 
Buchprojekt, das ihn damals beschäftigte. 
Doch dann sagte er plötzlich: «Ich beneide die 
Toten.» Seit dem Tod seiner Frau, die während 
56 Jahren seine beste Freundin war und die er 
abgöttisch geliebt hatte, sei das Leben für ihn 
«nicht mehr interessant».

Buli, wie ihn seine Freunde nannten, woll-
te sich in der ihm verbliebenen Zeit mit der 
Gegenwart beschäftigen. «Wir befassen uns 
zu stark mit Erinnerungen», sagte er bei unse-
rem letzten Treffen vor einem Jahr und nann-
te als Beispiel den Holocaust, das Trauma, das 
immer noch auf Israel und seinen Bewohnern 
lastet.

Um sich davon zu befreien, empfahl er dem 
Land eine «positive Demenz», auf dass es sich 
von den Erinnerungen an die tragische Ver-
gangenheit befreien könne. Denn es gebe hier 
und jetzt komplexe Probleme, die dringend ge-
löst werden müssten, sagte er. Als Beispiel er-
wähnte er, dass Israel im Westjordanland seit 

Liebevoller Humor: Autor Yehoshua.

dem Sechstagekrieg von 1967 das Leben von 2,5 
Millionen Palästinensern bestimme – «das ist 
nicht haltbar».

Yehoshua war einer der ersten israelischen 
Intellektuellen gewesen, die vor den Konse-
quenzen der andauernden Besatzung des West-
jordanlands warnten. Dabei, ereiferte er sich, 
gebe es in der Wüste Negev, die rund die Hälfte 
des Staatsgebietes ausmache, genügend Raum 
für politisch unbedenkliche Ansiedlungen.

Und dann warb er für die Idee, die ihm bei 
seinen Landsleuten viel Kritik eingetragen 
hatte. Nachdem er sich während Jahrzehnten 

dafür eingesetzt hatte, dass Israelis und Palästi-
nenser Seite an Seite in zwei Staaten leben soll-
ten, gab er sich jetzt desillusioniert: Eine Tren-
nung zwischen Israel und dem Westjordanland 
sei nicht mehr machbar, konstatierte er.

Deshalb plädierte er für eine Einstaatlösung: 
Israelis und Palästinenser sollten in einem ge-
meinsamen Staat leben. Er wisse zwar, dass 
damit «riesige neue Probleme» geschaffen 
würden. Aber, meinte er dann: «Seit mehr als 
siebzig Jahren leben jüdische Israelis mit der 
arabischen Minderheit in Frieden, trotz zahl-
reichen Kriegen mit arabischen Nachbarn und 
Palästinenseraufständen.» Dass die Koexistenz 
all diesen Belastungen standgehalten habe, 
stelle doch sowohl Juden als auch Palästinen-
sern ein hervorragendes Zeugnis aus. War er ein 
realistischer Vordenker oder ein naiver Fantast?

Typisch für Yehoshuas Werk ist seine dia-
lektische Sicht auf die Roman-
figuren, was seinen Erzäh-
lungen Spannung verleiht. 
Meinungen und Wahrheiten 
sind einem ständigen Wandel 
unterworfen, stets im Fluss. Die 
Protagonisten haben oft Fehler, 
sind aber stets sympathisch. 
Und selbst bei den tragischen 
Ereignissen, die er schildert, 
schimmert immer auch ein sanf-
ter, liebevoller Humor durch, 
ein Humor, der Yehoshua auch 
als Menschen ausgezeichnet 
hat. Sein literarisches Vorbild 
war William Faulkner, von 
dem er wiederholt voller Be-
wunderung sprach.

Buli, der stets Lebensfreude 
ausstrahlte, starb Mitte Juni 
in einem Tel Aviver Kranken-
haus, nachdem er wegen Speise-
röhrenkrebs behandelt worden 
war, der Metastasen gebildet 
hatte. 

«Wir befassen uns zu stark  
mit  Erinnerungen», sagte er  
bei unserem letzten Treffen.
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Die Geschichtsschreibung  
zum Generalstreik ist noch immer 
ein deutungsoffenes Kapitel.

Anspruch, die erste umfassende Generalstreik-
Geschichte von Willi Gautschi (1968) und die 
Dutzenden seither erschienenen Publikationen 
in neuem Lichte zu konkretisieren.

Den Landesstreik von 1918 vergleichen sie 
mit den zugleich erfolgenden Unruhen in 
den andern europäischen Kleinstaaten Nieder-
lande, Schweden, Norwegen und Dänemark. 
Ihre Hauptthese lautet, dass in der Schweiz 
die  extremere Radikalisierung der Arbeiter-
bewegung auch bedingt war durch deren feh-
lende politische Integration und die Arroganz 
des damals herrschenden Freisinns. Die These 
wird nicht durchgängig belegt, ist aber ein-
leuchtend. Vor dem Generalstreik hatte die FDP 
mit 41 Prozent Stimmenanteil aus den Wahlen 

1917 dank dem Majorzsystem mit 103 von 189 
Sitzen die absolute Mehrheit im Nationalrat – 
die SP mit 31 Prozent Stimmenanteil 20 Sitze. 

Senn und Straumann heben hervor, dass die 
Notlage und Verelendung der Arbeiterschaft 
gegen Kriegsende im November 1918 durch 
Lohnerhöhungen und die Verbesserung der 
Nahrungsmittelversorgung schon markant ge-
mildert worden seien. Damit relativieren sie die 
armutsbezogenen Deutungen vorangehender 
Historiker. Nicht bestritten wird aber, dass 
die Provokationen des Bürgertums, die Un-

nachgiebigkeit des Bundesrats, die Aufbietung 
der Armee und ausgerechnet der Dragoner-
schwadronen vom Lande im November 1918 
die Radikalisierung befeuert haben.

Unterschiedliche Geschichtsdeutung

Die Autoren bringen indes wenig Kenntnis von 
der Dynamik sozialer Bewegungen in Konflikt-
eskalationen in die Debatte. Es ist nämlich 
nicht unlogisch, dass sich die Radikalisierung 
einer Bewegung erst dann manifestiert, wenn 
der äussere Leidensdruck bereits nachgelassen 
hat. Die Autoren beschreiben sehr wohl die 
Konfliktdynamik in den führenden Gremien 
anhand von Zitaten. Wie die Radikalisierungs-
dynamik aber in den Veranstaltungen an der 
gewerkschaftlichen und der SP-Basis ablief und 
wie die Kampfmotivation hochgeschaukelt 
wurde, können sie (wohl auch mangels Proto-
kollen) nicht beschreiben. Sie beschränken sich 
auf die Wiedergabe von publizierten Stimmen-
verhältnissen und Beschlüssen.

Höchst spannend wird im Buch die Aus-
einandersetzung beschrieben zwischen Ro-
bert Grimm, dem Initianten und Präsidenten 
des Oltener Aktionskomitees (OAK), einerseits 
und dem radikalen Fritz Platten anderseits, der 
in der Arbeiterunion (AU) und der SP in Zü-
rich die Basis mobilisierte und sich als ihr ra-
dikaler Sprecher hervortat. Während Grimm 
seine Kampfrhetorik stets mit Forderungen für 
die Verbesserung der Ernährungslage, die Er-
richtung eines Ernährungsamts, die Lebens-
mittelrationierung und den Wohnungsbau 
konkretisierte – und natürlich auf die (vom 
Volk angenommene) unverzügliche Proporz-
wahl des Nationalrats Gewicht legte –, insistier-
te der radikale Platten auf dem Generalstreik 
als Kampfvehikel zur allgemeinen sozialisti-
schen Machtergreifung durch das Proletariat. 

Bereits im Vorfeld des Generalstreiks zeichne-
te sich also aus heutiger Sicht die 1921 erfolgte 
Abspaltung der Kommunistischen Parteigruppe 
mit Platten von der Sozialdemokratischen Par-
tei ab. Während Grimm als begabter Organisa-
tor der SP später als Berner Regierungsrat und 
im Zweiten Weltkrieg als Verantwortlicher für 
die Landesversorgung wirkte, wurde Platten als 
Wortführer des revolutionären marxistischen 
Flügels bald zum Präsidiumsmitglied der Kom-
munistischen Internationale ernannt und viel 
später als Auswanderer in Russland während des 
Stalin-Terrors ermordet.

Dieses informative Buch über die «Unruhe 
im Kleinstaat» kann ich jedem Geschichts-
interessierten empfehlen. Doch die Diskussion, 
ob der Generalstreik von 1918 ein legitimes pro-
letarisches Kampfmittel der Arbeiterbewegung 
oder ein kommunistisch inspirierter Umsturz-
versuch war, wird es nicht beenden. 

Konfliktdynamik: Zürich, 9. November 1918.

Die Bibel

Gottes Wille

Dein Wille geschehe (Matthäus 6, 10). – Die 
ersten drei Bitten des Unservater-Ge-
bets sind Gott gewidmet: dein Name, 
dein Reich, dein Wille. Das obige Zitat ist 
eigentlich keine Bitte, sondern ein Zu-
geständnis an Gott: Mein eigener Wille 
steht im Vordergrund, aber sein Wille 
möge geschehen, wenn es nicht anders 
geht. So hat auch Jesus diesen Satz im 
Garten Gethsemane ausgesprochen. Mein 
Vater, wenn dieser Kelch nicht an mir vorüber-
gehen kann, [. . .] so geschehe dein Wille (Mat 
26, 42). Jesus nimmt seine Hinrichtung 
hin. Dass Gott so etwas will, mutet zy-
nisch an. Jesus als Sonderfall offenbart 
Gott. Aber was ist mit den Menschen, 
die von machtbesessenen Despoten be-
drückt, beraubt, eingesperrt, getötet wer-
den? Für sie scheint die Bitte ins Leere 
zu laufen, denn Menschenschinderei ist 
nicht Gottes Wille.

Die Geschundenen kann vielleicht 
der Nachsatz «wie im Himmel, so auf 
Erden» trösten. Es gibt Bereiche, wo der 
Wille Gottes bereits geschieht: Im an-
ders gearteten Himmel, aber auch unter 
den Menschen hier und jetzt, denn 
das Reich Gottes ist mitten unter euch (Luk 
17, 21). Die Welt ist mit Exklaven des 
Reiches Gottes übersät. Und meistens 
ist der Unterschied zwischen meinem 
Willen und dem Lauf der Dinge nicht 
so erschreckend wie in den Menschen-
schinder-Systemen. Mein Leben ver-
läuft bloss etwas anders, als ich dachte. 
In der Regel erweist sich der Weg, den 
man nicht gewählt hat, als gut. Auch 
was meinem Willen zuwiderläuft, wird 
Teil meines Wesens. Hier weitet sich 
der Horizont: Mit dem Willen Gottes 
ist nicht die Beachtung seiner Gebote 
im Blick, sondern die Erfüllung seines 
Heilsplans. Dieser ist über alles Leid und 
alle Orientierungskrisen hinweg un-
erschütterlich. Das Alte Testament sagt 
es so: Das Herz des Menschen plant seinen 
Weg, aber der Herr lenkt seinen Schritt (Sprü-
che 16, 9).

Peter RuchRudolf Strahm, 78, war SP-Zentralsekretär, später 
 SP-Nationalrat, danach Eidg. Preisüberwacher.
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Film

Der Mann mit dem Vergeblichkeitsglück
Der Aussenseiter Ethan Hawke gehört zu den unterschätztesten Mimen Hollywoods.  
Auch in Nebenrollen ragt er heraus.

Wolfram Knorr

The Northman (GB/USA, 2022) 
 Von Robert Eggers. Mit Alexander Skarskård, 
Ethan Hawke u. a.

Wehe, wenn das nordisch-mystische 
Ur sich öffnet, dann dräut finsters-
tes Unheil: Wikingerkönig Aurvan-

dil wird vom Bruder abgemurkst, und Amleth, 
des Königs Filius, wird zum blutigen Wüte-
rich. In der düsteren Gewaltorgie «The Nor-
thman», in der sogar der Schlamm wütet, ist 
Ethan Hawke, 51, kreidebleich und rostig wie 
ein Nagel, der König. Wer beim Namen Am-
leth an Shakespeare denkt, liegt trotzdem da-
neben. Amleth ist kein Hamlet, kein Zauderer, 
sondern ein Totschläger – und Ethan Hawke, 
der Hollywood-Mime, mittendrin, der Flaneur, 
der verzagte Charmeur, auf Bühnen mit Klas-
sikern brillierend, Filme drehend, Romane 
schreibend. Ein American hero? Kaum; dazu ist 
er zu sperrig, zu widerborstig fürs Show-Ge-
werbe, und deshalb auch kein Everybody’s Dar-
ling. Als er den Hamlet  im gleichnamigen Film 
von Michael Almereyda gab, blickte er so düs-
ter drein, als würden seine Lebensgeister auf 
einem Amboss geplättet. Vielleicht aber war er 
nur so missgelaunt, weil er den Story-Transfer 
aus einer längst vergangenen Zeit in die Gegen-
wart albern und verwirrend fand («Die Zeit ist 
aus den Fugen – schlimm zu denken, dass ich 
geboren ward, sie einzurenken»). Shakespeare-
Puristen ging das zu weit.

Einsamer Reiter
Ethan Hawke ist kantig, verquer, unhand-
lich, selbst als einsamer Reiter in Western («In 
a Valley of Violence», 2016, «The Magnificent 
Seven», 2016). Der 1970 in Austin, Texas, ge-
borene Schauspieler, Drehbuchautor, Produ-
zent und Schriftsteller, der schon als Vierzehn-
jähriger im Science-Fiction-Film «Explorers» 
(1985) vor der Kamera stand, Ausbildungen an 
renommierten Schauspielschulen absolvierte, 
hatte 1989 seinen Durchbruch als extrem ver-
klemmter Pennäler in Peter Weirs «Dead Poets 
Society». Die Neigung, gegen den Strom zu 

schwimmen, ist sein Markenzeichen, und er 
kultivierte es mit dem Independent-Regisseur 
Richard Linklater in dessen Quasselfilmen «Be-
fore Sunrise» (1995), «Before Sunset» (2004) 
und «Before Midnight» (2013). Neben Julie 
Delpy gab er sich, ziemlich authentisch, wie er 
sich selber am liebsten sieht: als feinnervigen, 
intellektuellen Zeitgenossen, mit einer sanften 
Müdigkeit in den Zügen und ein wenig stadt-
neurotischem Bajazzo-Humor auf den Lippen. 
Wien, Paris, ein Griechenlandurlaub sind die, 

ein wenig an Woody Allen gemahnenden, schi-
cken Flirtstationen der schmetterling-heiteren 
Dialoglichtspiele. In Echtzeit gedreht, waren 
sie erstaunlich kurzweilig, hatten Charme, 
transportierten aber auch Leergut. Für «Boy-
hood» (2014), der über einen Zeitraum von zehn 
Jahren gedreht wurde, kehrte er nochmals zu 
Linklater zurück. Auch für Almereyda («Ham-
let») stand er 2020 in «Tesla» wieder vor der 
Kamera und spielte den unterschätzten Er-
finder Nikola Tesla, der mit der Energieüber-
tragung durch Zweiphasenwechselstrom be-
rühmt wurde und trotzdem zwischen Thomas 
Alva Edison und George Westing house unter-

ging und 1943 verarmt starb. Nicht zufällig hat 
Autobauer Elon Musk sein Modell nach ihm be-
nannt. In Christopher Nolans Zauberfilm «The 
Prestige» (2006) hat David Bowie als Tesla einen 
eindrücklichen kleinen Auftritt. 

Zwar spielt Almereyda auch hier wieder 
mit den Zeitebenen, aber vor dem Hinter-
grund der Physikexperimentiererei ergibt das 
Sinn, dem auch Ethan Hawke als verknorzter 
Einzelgänger gerecht wird, der die windkanal-
erprobten Kollegen im Grunde hasst, aber es 
niemals zugeben würde. Seinem ausgeprägten 
Desinteresse an allem, was etabliert ist, ent-
sprang wohl auch sein Engagement, neben 
Klaus Maria Brandauer in «White Fang» (1991) 
einen Zivilisationsflüchtling zu spielen, der zur 
Zeit des Goldrauschs in die Wildnis Alaskas ab-
haut. «Gattica» (1997), einer der intelligentes-
ten SF-Filme, dreht den Spiess um: Hawke ist 
ein «Normalo» in einer Welt, in der nur noch 
künstlich erzeugte Menschen akzeptiert wer-
den. Seine Zukunftsaussichten sind folglich 
mies. Er ist ein «In-Valid», findet nur Arbeit als 
Reinigungskraft in einem Raumfahrtzentrum, 
wo er allerhand anstellt. Ist zwar ein bekannter 
Plot, aber Hawke gibt der Rolle eine erstaunlich 
beunruhigende Intensität. 

Bei den Dreharbeiten zu «Gattica» lern-
te er Uma Thurman kennen, mit der er eini-
ge Jahre verheiratet war, zwei Kinder hatte, 
in die Klatschpresse geriet wegen einer Affäre 
mit dem Kindermädchen und damit Teil jener 
Showbiz-Gemeinde wurde, um die er immer 
einen grossen Bogen gemacht hatte. Darauf zog 
er sich ins legendäre «Chelsea Hotel» zurück, 
nannte die Zeit seine «schwarzen Jahre» und 
widmete sich wieder der Schriftstellerei. 1996 
hatte er mit «The Hottest State» sein Debüt, 
dem «Ash Wednesday» (2002) und «Rules for 
a Knight» (2015) folgten. Das Echo war be-
scheiden, die Literaturkritik reagierte unter-
schwellig, nach dem Motto: Was hat der in 
diesem Revier zu suchen? Seinem Reiseroman 
«Aschermittwoch» wurde vorgeworfen, ein 
Hollywoodianer wolle eine fremde Welt be-
setzen. Dabei greifen viele Stars zur Feder, 
wenn auch ihre Werke weniger ambitiös sind 

Neben Julie Delpy gab er sich,  
ziemlich authentisch, wie er sich 
selber am liebsten sieht.



Koller, dieser stimmungsvolle Schweizer Realist, 
tritt uns als ein Künstler entgegen, dem wir bei 
der Aneignung von Wirklichkeit über die Schul-
ter schauen können – zeichnend, unmittelbar, 
in der ihm eigenen wechselvollen Handschrift. 
Sein zeichnerischer Kosmos ist in einer Fülle von 
Skizzenbüchern bewahrt, von denen sich 85 er-
halten haben; 67 sind bald nach Kollers Tod 
aus dem Nachlass in die Grafische Sammlung 
des Kunsthauses gelangt. Diese Skizzenbücher 
wurden nun in mehrjähriger Arbeit restauriert 
und digitalisiert; zehn der wichtigsten sind in-
zwischen auf Digital.kunsthaus.ch abrufbar. Und 
die von Jonas Beyer kuratierte Schau setzt der 
vorangegangenen Arbeit die Krone auf.

Aus der Unmenge der mehr als 3600 Skizzen-
blätter wurden über sechzig ausgewählt, er-
gänzt durch zwölf Gemälde, die mit ihnen in 
direkter Verbindung stehen. Vom vollendeten 
Blatt bis zum auf wenige Zeichen verkürzten 
Stenogramm ist da alles zu sehen, und man mag 
aus heutiger Sicht bedauern, dass Koller nur für 
sich und seine Malervorratskammer, aber nicht 
für die Öffentlichkeit zeichnete und sich regel-
recht weigerte, seine Ölskizzen und Zeichnun-
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Betörend ist, wie ihm mit  Grafitstift, 
zuweilen auch Feder, nur mit  
Linie und Schraffur alles gelingt.

Kunst

Rudolf Koller,  
ganz nah
Angelika Maass

Rudolf Koller: Die Skizzenbücher.  
Kunsthaus Zürich. Bis 14. August.  
Katalog: Scheidegger & Spiess. 96 S., Fr. 22.–

Er war noch ein Kind, als ihm klar wurde, was 
er werden wollte: Pferdemaler. Kurz vor sei-
nem 15. Geburtstag verliess er die Kantonale 
Industrieschule, an der auch sein späterer Freund 
Gottfried Keller gewesen und weggewiesen wor-
den war, und ging nun bei Zürcher Künstlern 
in die Lehre: Rudolf Koller (1828–1905), Sohn 
eines Metzgers, dann Wirtes in Zürich und einer 
Schaffhauserin.

Drei Jahrzehnte danach, Koller war längst 
nicht nur Pferde-, sondern Tiermaler und Land-
schafter geworden, sollte er jenes Werk schaffen, 
das zu seinem berühmtesten wurde: «Die Gott-
hardpost» (1873), wie sie in rasender Fahrt bergab 
eine Rinderherde überholt. Eine «Allegorie auf 
die Beschleunigung der Verkehrsmittel», wie ein 
Kenner einmal gesagt hat. Alles, woraus sich das 
Gemälde zusammensetzt – die Figuren der Pfer-
de, der Kühe, des Kalbes, des Kutschers und der 
Kutsche, die Passstrasse und die Berglandschaft, 
die Atmosphäre in hellstem Licht und die durch-
sonnte Höhenluft –, beruht auf Kollers genau-
ester Auffassung von Wirklichkeit und realen, 
eigenen Erfahrungen.  

«Fantasie und Geist»

Natürlich kommt auch «Die Gotthardpost» in 
der aktuellen Ausstellung im Kunsthaus Zü-
rich vor, nicht zentral, aber in einer kleinen 
Auswahl aus den vielen Zeichnungen und Öl-
skizzen, die Koller auf dem Weg bis zur gül-
tigen Lösung schuf. Sie geben eine Ahnung 
davon, wie sorgfältig der Künstler seine Ge-
mälde vorbereitete, die dann langsam und 

überlegt entstanden, bis zu dem Moment, da 
es für ihn stimmte und «Fantasie und Geist» 
im Verbund mit «Können und Wissen» ihr 
Möglichstes getan hatten. Doch nicht die Ge-
mälde stehen hier im Vordergrund, sondern 
Kollers Zeichnungen. Und da wird deutlich: 
Selbst wenn man Rudolf Koller gut zu ken-
nen glaubt, ist er immer wieder für Über-
raschungen gut. Die gegenwärtige Kabinett-
ausstellung, die so reich ist, dass man auch 
nach einem zweiten Besuch längst nicht alles 
«ausgeguckt» hat, beweist es.

Fernsehen

«G & G»  
im Quotenkeller
René Hildbrand

Gesichter und Geschichten: SRF 1, 18.35 Uhr

Vor eineinhalb Jahren wurde aus der People-
Sendung «Glanz und Gloria» das Gesellschafts-
magazin «Gesichter und Geschichten». Das 
neue Konzept mit verlängerter Sendezeit hat 
sich nicht bewährt. «G & G» floppt. Die Quoten 
sind im Keller. Im Fernsehen gilt: Je näher die 
Primetime, desto höher die Zuschauerzahlen. 
Das schafft «G & G» nicht. Täglich wird das 
Magazin quotenmässig vom vorgängig aus-
gestrahlten Format abgekocht. In der einfach 
gestrickten Sendung «Mini Chuchi, dini Chu-
chi» werden von Hobbyköchinnen und -köchen 
persönliche Rezepte zubereitet. Der Marktan-
teilunterschied beträgt mitunter zehn Prozent 
und mehr. Es gibt Tage, an denen «G & G» ge-
rade noch 70 000 Zuschauer erreicht. Beim an-
schliessenden Nachrichtenmagazin «Schweiz 
aktuell» schnellen die Zahlen locker um über 
200 000 Betrachter hoch.

Weil Kochen offensichtlich besser funktio-
niert als Geschichten und Interviews mit oft 
namenlosen Künstlern und Musikgruppen, 
lässt «G & G» ab und zu die Bündner Köchin 
Rebecca Clopath anrichten. Hilft auch nicht. Zu 
den «G & G»-Lieblingsschwerpunkten gehören 
Geschichten aus dem LGBTIQ-Bereich. Dieses 
Magazin ist akzidentell, ein Chrüsimüsi, das 
kein Zuschauer braucht. Wie es klappen kann, 
zeigen mit emotionalen Geschichten täglich 
«Brisant» (ARD) sowie «Hallo Deutschland» 
und «Leute heute» (beide ZDF). Bei «G & G» 
haben die Moderatorin Nicole Berchtold und 
ihr Kollege Salar Bahrampoori gekündigt. Die 
beiden sind erwachsen geworden.
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Koller besuchte alle zwei Jahre  
Paris mit seinen Museen und dem 
Salon – nie ohne Skizzenbuch!

Linie und Schraffur alles gelingt: Bald bild-
mässig aufgefasst, bald fragmentarisch auf ein 
Ganzes weisend, realistisch oder genial abstra-
hiert – der Künstler Koller kommt einem da 
durchaus nah. 

Und ja, im Skizzieren und Festhalten der 
Wirklichkeit kommt er uns heute oft näher als in 
manchem seiner ausgeführten Gemälde. Einen 
Beweis liefert etwa der «Ruhende Löwe», den 
Koller wohl 1851 in Wien, im Tiergarten Schön-
brunn, gesehen hat. Das kleine Blatt ist von un-

glaublicher Naturwahrheit und zählt zu den 
Meisterzeichnungen der Grafischen Sammlung 
des Kunsthauses. Seine Ausführung besticht 
durch die vollendete Verbindung von Hell und 
Dunkel, von Präzision und leichter Hand. Später 
hat Koller den nun mit offenen Augen ruhenden 
Löwen – im Hintergrund bleicht ein Gerippe 
– in die Wüste versetzt (wo Koller nie war): ein 

schönes Gemälde mit Variationen von Beige- und 
Brauntönen und Anklängen von Genre-Malerei, 
aber kein Meisterwerk.

Direkt unter dem Löwengemälde befindet sich 
eine von drei Medienstationen, die je das Digita-
lisat eines Skizzenbuches bieten, an dieser Stel-
le das mit den Wiener Löwenbildern. Es lohnt 
sich, nicht nur hier, sondern an jeder Station aus-
giebig haltzumachen. Man stösst dabei nicht nur 
auf vieles, was einem hilft, Koller besser zu sehen 
und den suchenden Künstler zu erkennen, der so 
virtuos Volumen und Licht in der freien Natur 
darzustellen wusste, sondern auch auf hübsche 
Details von Pariser Kunsterfahrungen.

Koller, der schon immer reisefreudig war, be-
suchte rund alle zwei Jahre Paris mit seinen Mu-
seen und dem Salon – nie ohne Skizzenbuch! Im 
vorliegenden hielt er vieles fest, ausnahmsweise 
auch Text. Neben der raschen Skizze eines Ge-
mäldes steht der Name des Künstlers, vielleicht 
auch, dass er mit einer Medaille ausgezeichnet 
wurde, und Manets «Olympia», noch ganz frisch 
(1863), hat ihn vermutlich stark beeindruckt: Sein 
knappes Bildnotat hält neben den Formen vor 
allem das Hell-Dunkel-Verhältnis fest. Und dann 

das Kälbchen auf dem Tragreff, das mir nicht 
mehr aus dem Kopf geht; es ist mir beim Blättern 
an der ersten Medienstation begegnet. Dreimal 
taucht es auf. Einmal ganz nah, in seinem inner-
sten Wesen erfasst – absolut berührend. 

Wer mag, geht am Ende noch hinauf in die 
ständige Sammlung, um wenigstens einen 
kurzen Blick auf Kollers Gemälde zu werfen. 
In Gesellschaft von Albert Anker, noch mehr 
von dem ihm tiefverbundenen Künstlerfreund 
Robert Zünd (der mit dem «Eichwald») strahlt 
«Die Gotthardpost», schaut einen die «Kuh im 
Krautgarten» an (auch sie ist in der Kabinett-
ausstellung mit vorbereitenden Zeichnungen 
vertreten) und leuchtet wie eine Erscheinung 
das ausserordentliche Porträt seiner Frau als 
Braut. Und der «Gletscher am Sustenpass» ver-
zaubert noch immer mit seiner Unmittelbar-
keit und Grösse.

gen auszustellen. Lebendigkeit, Direktheit, 
Spontaneität und Dynamik sind da zu spüren, 
aber auch Innigkeit, Aufgehen in der Land-
schaft, ja Glücksmomente in der Begegnung mit 
Tieren; Tiere als Mitgeschöpfe des Menschen.

Wie eine Erscheinung 

Man hat zu Recht von Koller als einem Tier-
seelenmaler gesprochen. Er ist mit Tieren 
aufgewachsen, hat mit ihnen gelebt, hat sich, 
als er 1862 mit seiner Frau auf die noch sehr 
ursprüngliche Hornau am Zürichhorn zog, 
in ein umgebautes Haus mit reichlich Land 
drum herum und natürlichem Seeufer, eine 
ganze Menagerie heimischer Nutztiere zu-
gelegt. Weitere Tiere erstand er, nur um sie zu 
malen (danach wurden sie wieder verkauft). 
Der Zeichner Koller schaut mit unverfälschtem 
Blick, der dem Gegenüber gerecht werden 
will; egal, ob es sich um Hunde, Pferde, Zie-
gen, Schafe oder Kühe, immer wieder Kühe, 
handelt, ob sie einzeln oder in Gruppen auf-
treten, bewegt oder ruhend, ob mit oder ohne 
Umgebung. Geradezu betörend ist, wie ihm 
mit Grafitstift, zuweilen auch Feder, nur mit 

Glücksmoment: Studie zu «Idylle am Hasliberg».
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wöhnt haben, dass eine Live-Übertragung von 
juristischen Prozessen wie jüngst jenem der 
Schauspieler Amber Heard und Johnny Depp 
niemanden mehr skandalisiert.

Das ist aber nicht nur ein Problem der Sitt-
lichkeit. Die Geiselnahme von Gladbeck hat 
den Deutschen zum ersten Mal gezeigt, was 
passiert, wenn der Verbrecher ein Medium 
bekommt, das heisst, wenn man ihm erlaubt, 
sich in den Medien zu inszenieren. Bei dem 
Erpresser Dagobert, der Polizei und Sonder-
kommissionen jahrelang an der Nase herum-
führte, hatte das noch humoristische Züge. 
Aber mittlerweile beherrschen die Terroris-
ten die kriminelle Medienszene – und da geht 
es dann bis zur Enthauptung vor laufenden 
Kameras.

Zehn Jahre nach der Live-Übertragung des 
Verbrechens begannen die Medien über ihre 
eigene Rolle im Geiseldrama von Gladbeck zu 
reflektieren, zunächst in einem Doku-Drama 
von RTL, dann in einer Reality-TV-Sendung 
des ZDF. Zum dreissigsten Jahrestag schob die 
ARD noch einen Zweiteiler nach. Man muss-
te kein Medienwissenschaftler sein, um zu 
erkennen, dass schon die Geiselnahme Rea-
lity-TV war: die Live-Übertragung des Ver-
brechens.

Traumatisch und wegweisend

Natürlich war das damals dominierende Thema 
die Mitschuld der Medien. Aber im Grunde war 
das nur eine Ablenkung vom unglaublichen 
Versagen der Polizei und der verantwortlichen 
Politiker. Die moralistische Kritik verstellte das 

Zum ersten Mal erlebten die 
 Deutschen, wie tief die Medien in 
die Wirklichkeit eingedrungen sind.

Medien

Urszene  
Gladbeck
Norbert Bolz

Gladbeck – Das Geiseldrama (D, 2022) 
Montage: Volker Heise. Auf Netflix

Die Geiselnahme von Gladbeck im Jahr 
1988 dauerte 54 Stunden und forder-
te drei Tote. Das Ereignis bleibt nicht 
nur wegen der spektakulären Unfähig-
keit der Polizei im Gedächtnis, sondern 
vor allem wegen der nie dagewesenen 
Medienpräsenz. Die Journalisten führ-
ten während der Entführung Live-Inter-
views mit den Tätern, sie boten sich als 
hilfreiche Begleitung im Fluchtauto 
an, unternahmen eigene Vermittlungs-
versuche mit den Geiselnehmern 
und gaben ihnen Tipps zur erfolg-
reichen Selbstinszenierung vor einem 
Millionenpublikum.

Das hat für Faszination und Empö-
rung gleichermassen gesorgt. Und wenn 
wir jetzt, 34 Jahre danach, mit Volker 
Heises Dokumentation auf diese Gladbecker 
Urszene zurückschauen, stellt sich eine prin-
zipielle Frage von grosser Aktualität: die Frage 
nach der richtigen Distanz des Journalismus.

Journalisten als Aktivisten

Im Allgemeinen ist man sich wohl einig, dass 
Sensationsreporter, Paparazzi und oft auch 
Kriegsberichterstatter zu nah am Geschehen 
sind. Was sie dann liefern, ist indiskret, obszön 
oder brutal. Aber umgekehrt bleiben die so-
genannten Hoteljournalisten dem Geschehen 
zu fern – wenn etwa ARD-Reporter den Sieges-
zug der Taliban von Neu-Delhi aus kommen-
tieren. Zu fern vom Geschehen bleiben natür-

lich auch die Journalisten, die sich primär an 
dem orientieren, was ihre Kollegen zum Thema 
schon gesagt und geschrieben haben. 

Mut und Sensationsgier spielen bei dieser 
Frage nach der journalistischen Distanz natür-
lich eine grosse Rolle. Aber viel wichtiger ist 
das berufliche Selbstverständnis des Journalis-
ten – und das hat sich dramatisch verändert. 
Immer mehr Journalisten wollen nicht mehr 
nur berichten, sondern ins Geschehen ein-
greifen. Sie verstehen sich als teilnehmende 
Beobachter und zunehmend auch als Aktivis-
ten. Das führt aber zu einem Verlust der Dis-
tanz, an den wir uns mittlerweile so sehr ge-

eigentliche Problem: das neue Selbstverständ-
nis der Journalisten.

Wir können heute besser verstehen, dass die 
Geiselnahme von Gladbeck die deutsche Ur-
szene der neuen Medienwirklichkeit war – 
genauso traumatisch wie wegweisend. Zum 
ersten Mal erlebten die Deutschen, wie tief die 
Medien in die Wirklichkeit eingedrungen sind. 
Heute ist das selbstverständlich geworden. Wir 
leben in einer Welt der Überwachungskameras, 
und zwar nicht nur im despotischen China oder 
im terrorgeschüttelten London.

Und wir leben in einer Welt der Bürger-
reporter, die mit ihren Smartphones jedes Er-
eignis aufzeichnen. Was auch immer geschehen 
mag – irgendjemand filmt immer. Man könnte 
von einer Pornografie des Alltags sprechen. Es 
gibt nichts mehr, was nicht gezeigt würde. So 
wird das Obszöne normal. Der journalistische 
Auftrag, zu zeigen, was ist, produziert immer 
mehr verletzende Bilder, die man mit der Un-
antastbarkeit der Menschenwürde kaum ver-
einbaren kann. Deshalb die verpixelten Ge-
sichter und die trigger warnings.

Es gibt aber nicht nur die Grenzüber-
schreitungen zum Bösen wie bei der Kumpanei 
der Journalisten mit den Verbrechern in Glad-
beck, sondern auch eine Grenzüberschreitung 
zum Guten. Gemeint ist der Journalist, der sich 
als aktivistischer Weltretter versteht oder doch 
zumindest als «Haltungsjournalist». Hier gilt 
die Maxime von Hanns Joachim Friedrichs: 
Mach dich als Journalist niemals mit einer 
Sache gemein – auch nicht mit einer guten. 
Zurück zur journalistischen Distanz!

Empörendes Reality-TV: Geiselnehmer und Opfer.



auf den Mond und zu den Hussitenkriegern. 
Hier hat man auch den Mut und die Frech-
heit, Amilcare Ponchiellis vieraktig-opulente 
«La Gioconda», das einzige Werk, das es aus 
der Zeit des reifen Verdi in Italien einiger-
massen ins Repertoire geschafft hat, auf die 
vergleichsweise kleine Bühne zu bringen. Und 
das höchst gelungen.

Emphase, Drama, Musikgetöse, Liebe und 
Leidenschaft liefert auch Glyndebourne, die 
gepflegte Mutter aller Country House Ope-
ras, seit 1934 mit dem Top-Theater, wo man 
dieses Jahr zum Auftakt die komponierende 
Suffragette Ethel Smyth mit ihren «Wreckers» 
(«Strandpiraten») entdeckt hat. Alle geben 
sich viel Mühe, und man ist auch sehr gnä-
dig gestimmt, weil es auf den Wiesen endlich 
Holztische und -stühle gratis gibt, die älter 
werdenden Knochen also nicht mehr auf Pick-
nickdecken niedersinken müssen – aber ein 
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In der in Cornwall spielenden 
 Geschichte hat das  
rachsüchtige Volk das grosse Wort.

Klassik

Oper mit Picknick  
im Grünen
Manuel Brug

Ethel Smyth: The Wreckers.  
Glyndebourne Festival 2022

Jetzt sitzt man wieder auf grünstem Rasen 
in der englischen countryside, der Champag-
ner perlt, der Lachs und die Salate warten gut-
gekühlt, ebenso die Beeren samt Clotted Cream. 
Die Blumen schlagen aus, die Schafe mümmeln 
am Horizont, Wolken und Sonne führen ein 
gar eigenwilliges Theater für sich selbst auf. 
Es windet leicht – das Wetter ist perfekt, um 
schweissfrei in Smoking und Abendkleid einen 
wunderfeinen Opernpicknicknachmittag in 
Glyndebourne oder Grange Park, beim Gran-
ge Festival, bei der Garsington Opera oder bei 
der Longborough Festival Opera zu verbringen.

England als Musiktheater-Arkadien. Denn 
hinter dem stattlichen Herrenhaus liegt ent-
weder ein umgewidmeter Stall oder ein Zelt 

oder gar ein komplett funktionstüchtiges 
Opernhaus. Das, obwohl privat finanziert, die 
letzten zwei Corona-Jahre überlebt hat und 
nun wieder eine volle Sommersaison aus bis 
zu sechs Titeln anbietet. Und alle, die hier sit-
zen, geniessen dieses Privileg ganz besonders. 

In West Horsley Place, in der Grafschaft Sur-
rey, einem Tudor-Anwesen, 23 Meilen südwest-
lich von London, gibt es ein Opernhaus, das aus 
Backsteinen errichtete Theatre in the Woods, 
das 2017 nach nur zehn Monaten Bauzeit er-
öffnet wurde. Denn die 1998 gegründete Gran-
ge Park Opera musste ihr früheres Domizil in 
Hampshire verlassen und fand Unterschlupf 
bei dem populären BBC-Showmaster Bamber 
Gascoigne. Der hatte dieses Haus geerbt und 
wollte es in einen Ort der Künste verwandeln.

Emphase, Drama, Musikgetöse

Gascoigne starb diesen Februar, doch sind das 
Orchester und diese Spielzeit nach ihm be-
nannt. Seit 2017, als man noch im Baustaub den 
ersten Noten lauschte, sind zwar weiterhin die 
Betonplatten des Dachs über den fünf Rängen 
zu sehen. Aber Stars wie Simon Keenly side mit 
seinem Jago-Debüt, Bryn Terfel als Falstaff und 
Joseph Calleja mit seinem ersten szenischen 
Enzo geben sich die Ehre.

Ja, hier auf dem Land begegnet man nicht 
nur Rarem wie Leos Janáceks eigenwillig sa-
tirischen «Ausflügen des Herrn Broucek» 

Jazz

Haus der   
Temperamente
Peter Rüedi

Fussyduck (Robin Antunes, Florian Weiss, 
Guillaume Guedin, Leandro Irarragorri, Daisy 
George, Baptiste Dolt): Maybe That’s All We 
Get. Double Moon Records DMCHR 71398

Was meint der Name dieser Band, Fussyduck? 
Es gab mal die britische Rockband Fuzzy Duck, 
aber auf die kann sich die Musik dieses jungen, 
eigenwilligen Jazz-Sextetts nicht beziehen. Die 
Anspielung, verrät mir Posaunist Florian Weiss, 
meine vielmehr ein Trinkspiel, und das kam so: 
2017 fanden sich anlässlich eines Treffens der 
International Association of Schools of Jazz in 
Siena zwei junge Musiker aus Paris (der Geiger 
Robin Antunes und der Altsaxofonist/Klarinet-
tist Guillaume Guedin), zwei aus der Schweiz 
(der Berner Florian Weiss und der Pianist Lean-
dro Irarragorri, als Sohn eines kubanischen Va-
ters in Zürich aufgewachsen und ausgebildet) 
sowie die Bassistin Daisy George aus London in 
einer Workshop-Band, die sich auf Anhieb ver-
stand und während einer Woche immer kom-
pakter zusammenspielte (der Drummer Baptiste 
Dolt, Franzose auch er, kam später dazu). Beim 
Warten aufs Essen verkürzte sich die Truppe mit 
dem genannten Trinkritual die Zeit. «Wir sind 
ein bunter Haufen, der sich menschlich gut ver-
steht, und deshalb passen wir auch musikalisch 
gut zusammen. Alle bringen ihre Eigenständig-
keit ins Kollektiv mit ein», sagt Weiss.

Die internationale Band ist ein Haus der Tem-
peramente. Allein: Die Vielstimmigkeit mündet 
immer im sehr speziellen Einklang. Die Aus-
gelassenheit, die Spielfreude, die der weinselige 
Name suggeriert, ist nur ein Pol; ein anderer gros-
se Nachdenklichkeit und formales Raffinement 
– in den Kompositionen, emotional melodiösen, 
harmonisch dicht geschichteten Klängen, und 
in der gegenseitigen Durchdringung von aus-
geschriebenen und improvisierten Teilen. Das 
mag gelegentlich an die Combos von George Rus-
sell (mit u. a. Eric Dolphy) erinnern. Guedin, ein 
Altist von intensiver Eindringlichkeit und schar-
fem musikalischem Gestus, schrieb zwei der Stü-
cke. Zwei sind von Daisy George, je eines vom 
empathisch warm erzählerischen Trombonisten 
Weiss und vom entfesselten Violinisten Antunes. 
Das emotionale Gravitationszentrum der CD ist 
allerdings Guedins Arrangement von zwei (zu-
sammengezogenen) Piecen des legendären Len-
nie Tristano: dessen tiefgründigem Herzschlag-
Blues «Requiem for Charlie Parker» und einem 
ausgelassenen «Mambo». Heben wir das Glas auf 
das Debüt einer tollen Band, der wir wünschen, 
die Zukunft widerlege den Titel ihres Opus eins: 
«Maybe That’s All We Get».

Wir drucken,  
was die Presse 

hergibt…

erstklassiges Stück ist das kaum. Nicht nur, 
weil Benjamin Britten vierzig Jahre später 
mit «Peter Grimes» die definitive britische 
Sea Opera geschrieben hat.

Als ein Werk des englischen Verismo sind die 
«Strandpiraten» interessant. In der in Corn-
wall spielenden Geschichte einer religiös ver-
blendeten Küstengemeinde, die Schiffe in die 
Irre führt, auflaufen lässt und ausplündert, 
dabei die Mannschaft tötet und solches als 
gottgegeben sieht, hat das rachsüchtige, 
schnell aufhetzbare Volk das grosse Wort. Der 
wie stets junge Glyndebourne-Chor macht 
das fabelhaft bedrohlich klanggischtend. Die 
Oper hat in Glyndebourne nicht Schiffbruch 
erlitten, sondern einen sicheren Musiktheater-
Hafen gefunden.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Absturz
Mark van Huisseling

Heute lesen Sie in dieser Spalte etwas, was Sie 
sonst nirgends lesen (dieser Satz ist geklaut 
aus dem «Briefing», dem täglichen NZZ-News
letter): Meine Anlagen in Kryptowährungen sind 
im Wert stark gefallen. Oder vielleicht sollte ich 
schreiben, «aktuell verliere ich meine Wette auf 
steigende Kurse von Bit coin, Ether et cetera.»

Ich soll Ihnen was erzählen, was Sie noch nicht 
wussten? Eben. Sie sind darüber auf dem Lau
fenden, dass Kryptos abgestürzt sind, klar. Aber 
von einem Journalisten/Kolumnisten, der skin 
in the game hat, mit eigenem Geld im Spiel ist, 
zu erfahren dass er in diesem Spiel zurzeit im 
Rückstand ist, ist News. Normalerweise melden 
sich nur Gewinner zu Wort beziehungsweise, 
wenn es sich um Journalisten handelt, Leute, 
die gar nicht erst eingestiegen sind, weil ihnen 
schon immer klar war, dass Kryptowährungen 
die Tulpenzwiebeln 2.0 sind und ein Dummen
geschäft, bei dem man der Dumme wäre.

«Vergangene Woche war meine Smartphone
Bildschirmzeit 12 Prozent höher als in der 
Woche davor. Grund war die Entwicklung des 
Bitcoins; dieser stieg zeitweilig über 15 000 Dol
lar und lag somit mehr als 100 Prozent höher 
als am Anfang des Jahres», schrieb ich im No
vember 2020 in dieser Spalte. «Seit in den ver
gangenen Wochen der Kurs um 50 Prozent 
nach oben gesprungen ist, macht Nachsehen, 
wie’s steht im wallet, noch mehr Spass, und also 
steigt die Bildschirmzeit.» Bevor Sie zu rech
nen beginnen – «möglicherweise erinnern Sie 
sich, dass Ihr Kolumnist ein wenig in Krypto 
investiert ist, er liegt damit zurzeit etwas über 
400 Prozent im Plus», verriet ich im Februar 
2021 («Mit anderen Worten: MvH hat Schwein 
gehabt», erwähnte ich zum Glück noch).

Vergangene Woche, Sie ahnen es, war meine 
Bildschirmzeit niedriger, nachzusehen, wie’s 
steht im wallet, macht gegenwärtig keinen 
Spass (das war eine Untertreibung,  Bitcoin: 
minus 24 Prozent, auf rund 24 000 Dollar, 
Ether: minus 31 Prozent; richtig gelesen, das 
war die Entwicklung in einer Woche. Die Kurse 
können weiter fallen oder wieder steigen, bis 
Sie das lesen).

Vielleicht fragt man sich: Weshalb ist einer, 
der über 400 Prozent im Plus lag, nicht aus
gestiegen und hat seinen Gewinn in Sicher
heit gebracht? Vielleicht urteilt man: Hochmut 
kommt vor dem Fall, Gier ist nicht gut oder so 
ähnlich.

Zwei Enthüllungen an dieser Stelle: Ich habe, 
tatsächlich, die Hälfte verkauft, nachdem sich 
meine Anlage (oder meine Wette) verdoppelt 
hatte. Und also den Einsatz zurückgeholt. Da
nach aber weiter investiert (und auch wieder 
Geld ins Trockene gebracht). Gier? Hochmut? 
Nein, denke ich. Sondern weil ich auf augen
öffnende Studienergebnisse stiess: In der 
Mehrheit der untersuchten Fälle verdienten 
Investoren, die Gewinne mitnahmen, wie 
man sagt, in der Folge weniger Geld (oder ver
loren sogar welches), wenn sie ihre Mittel neu 
anlegten. Die Erklärung: Es ist schon schwer 
genug, einmal einen StarPerformer zu finden 
und zur richtigen Zeit in diesen zu investieren. 

Doch mehrere Male (viel) besser als der Markt 
zu liegen, ist noch härter (fast unmöglich). Sie 
neigen zu Zweifeln? Okay, lassen Sie mich 
 wissen, welche Firma die nächste Apple oder 
Tesla wird. In welcher Industrie der nächs
te  SuperCycle stattfindet respektive welche 

alternativen Anlagen einen Run wie Kryptos 
im Jahr 2021 hinlegen werden (Nachrichten 
an infoAmarkvanhuisseling.ch). 

Jetzt noch was Fundamentales, in meinen 
Augen, zu Krypto: Die Kurse sollten steigen, 
eigentlich. Weil der hohe Energiebedarf für 
das mining, die Herstellung, runtergehen wird. 
Weil die meistgehandelten Währungen – Bit
coin, Ether – immer weniger exotisch sind, 
stattdessen immer mehr im Mainstream an
kommen. Weil die Bedeutung von Zahlungs

mitteln, die nicht von Staaten/Zentralbanken 
kontrolliert werden, zunimmt (da die Zahl 
unfreier Länder grösser wird). Weil Kryptos 
Schutz vor Inflation bieten ... Ich könnte noch 
mehr rationale Gründe aufzählen. Was aber 
nichts heisst – weil Marktteilnehmer nicht 
 rational handeln.

Verlassen Sie sich auch nicht darauf, was 
 Berater sagen. Die meisten verdienen ihr Geld 
nicht mit Investieren, sondern mit Beraten. 
Oder, falls es Schreiber sind, mit Artikeln übers 
Anlegen. Die Ihres Kolumnisten lesen Sie we
nigstens sonst nirgends.

UNTEN DURCH

Eine Frage  
der Selbstdisziplin
Linus Reichlin

Ich bin Privinist. Das klingt besser als «Nasen
sprayAbhängiger». Es klingt sogar ein biss
chen wie Alpinist. «Guten Tag, ich bin Alpinist 
und brauche fünf Packungen Nasenspray für 
Kinder» – könnte ich eigentlich mal zu einer 
Apothekerin sagen. Ich kenne fast alle Apo
thekerinnen im deutschsprachigen Raum, 
denn man kann ja nicht immer in derselben 
Apotheke Nasenspray kaufen, sonst werden die 
misstrauisch. Gestern sagte eine Apothekerin: 
«Fünf Packungen? Das ist aber ein bisschen 
viel. Sind Ihre Kinder denn schon lange er
kältet?» – «O ja», sagte ich, «schon sehr lange. 
Praktisch schon seit ihrer Geburt. Und fünf Pa
ckungen sind ja auch gar nicht so viel, wenn 
man bedenkt, dass es neun Kinder sind. Fünf 
Buben, drei Mädchen und ein Diverses. Und 
noch ein NonBinäres.» 

«Sind das dann aber nicht zehn Kinder?», 
sagte die Apothekerin. «Ja», sagte ich, «Sie 
haben recht! Dann brauche ich sogar sechs 
Packungen, zwei für jedes Kind.» Wenn man 

«Weshalb ist einer, der über  
400 Prozent im Plus lag,  
nicht ausgestiegen?»
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«Pornografie ist eines der grossen  
Streitthemen bei Paaren.»

Dania Schiftan, Seite 86

dringend einen Nasenschuss braucht, kann 
man nicht mehr richtig rechnen. «Ihre Kin
der sollten es aber nicht länger als eine Woche 
benutzen», sagte die Apothekerin, und ich 
sagte: «Vertrauen Sie mir, ich habe es im 
Griff!» Stimmt ja auch, wenn ich es nicht im 
Griff hätte, würde ich nicht ausschliesslich 
KinderNasenspray kaufen. Dazu raten einem 
die  PrivinismusBeratungsstellen im Internet, 
und daran halte ich mich, denn es ist weniger 
Wirkstoff drin. 

Mein Freund Bruno hingegen benutzt die 
Sprays für Erwachsene. Deshalb ist bei ihm 
dort, wo bei mir noch der Rest einer Nasen
schleimhaut ist, nur noch eine schleimi
ge Bakterienkolonie, die sogenannte Ozäna, 
auch Stinknase genannt. Bruno hat schon un
zählige EinLochTherapien hinter sich, einmal 
sogar stationär in einer HNOKlinik. Fünf Tage 
lang spritzten sie ihm immer nur in ein Nasen
loch eine Minimaldosis. Aber kaum war die 
Krankenschwester verschwunden, zog Bruno 
aus seinem Hintern – ich schwöre, das stimmt! 
– einen geschmuggelten Nasenspray heraus 
und spritzte sich beide Löcher voll. Bruno pfeift 
auf Würde, er will nur noch frei atmen können; 
dafür würde er seine Grossmutter verkaufen. 
Er sucht diesen Kick, den man bekommt, wenn 
die verstopften Nasenlöcher sich weiten wie 
die Schallblasen bei einem quakenden Frosch. 
«Das ist besser als Sex», sagte Bruno, «und es ist 
mir egal, wenn meine Nase dabei draufgeht!» 
Andererseits ist bei Bruno schnell einmal etwas 
besser als Sex, da er ja kaum welchen hat. Und 
wenn er mal hat, ist es teurer als Nasenspray. 
Für ihn gibt es also gar keinen Grund, aufzu
hören, aber für mich schon! 

Ich sagte also zur Apothekerin: «Ich habe 
es im Griff, deshalb können Sie mir beruhigt 
zehn Packungen verkaufen, denn mir ist gera
de eingefallen, dass ja jetzt viele Lieferketten 
unterbrochen sind. Vielleicht gibt es ja morgen 
schon Lieferengpässe für Nasensprays, und das 
wäre für meine Kinder dann eine Katastrophe.» 
Mit Lieferengpässen habe ich schon bei mei
nem Lieblingsschlafmittel zu kämpfen: Man 
kriegt es wegen des ContainerStaus in Schang
hai nur noch in der Vierzehnerpackung. Meine 
Ärztin verschreibt mir aber immer die Zwanzi
gerpackung, so dass ich jeweils sechs Pillen Ver
lust mache, wenn ich das Rezept einlöse. Des
halb bin ich dazu übergegangen, das Rezept im 
Fotokopierer zu duplizieren, so dass ich sogar 

28 Pillen pro Rezept erhalte. Aber auch das habe 
ich im Griff. Denn sonst würde ich das Rezept 
zehnmal kopieren und in zehn verschiedenen 
Apotheken Schlafpillen buchstäblich ernten 
wie der Bauer die Kartoffeln. Es ist wichtig, dass 
man sich immer eine Grenze setzt! Dass man, 
was Medikamente betrifft, bescheiden bleibt. 
Auch beim Alkohol. Immer nur eine Flasche 
pro Tag, obwohl man durchaus mehr trinken 
könnte. Das nennt sich Selbstdisziplin!

FRAUEN

Prinzessin Anne, 
Grande Dame
Julie Burchill

Als Prinzessin Anne – das zweite Kind der 
Queen und ihre einzige Tochter – jung war und 
in den MinirocksechzigerJahren herumtollte, 
wie der bahnbrechende BBCDokumentarfilm 
«Royal Family» 1969 enthüllte, schien es, als 
sei sie die am wenigsten Begünstigte: Charles 
würde König werden, Andrew gut aussehen 
und Edward, genannt «The Baby», würde 
machen können, was er wollte, einschliesslich 
einer Karriere im Showbusiness. Doch das un
beholfene Mädchen entwickelte sich zu einer 
Grande Dame, die einen Draht zu gewöhn
lichen Sterblichen hat. Jetzt mit 71 scheint sie 
mehr zu taugen als all ihre Brüder zusammen. 

Sie war der Liebling ihres Vaters, was diesen 
nicht von Sprüchen über sie abhielt wie «Wenn 
es nicht furzt oder Heu frisst, ist sie nicht inte
ressiert», eine Anspielung auf ihre Pferdeliebe 
(sie sollte als erste Angehörige des britischen 
Königshauses an den Olympischen Spielen 
teilnehmen). Wie Prinz Philip warf man auch 
ihr vor, brüsk zu sein, etwas, das wir heute als 
angenehm stoisch empfinden: Nie würde sie 
im Fernsehen über ihre Gefühle labern, und 
vermutlich weiss sie nicht, was ein Chakra ist. 

Stattdessen hat sie Pflichterfüllung als Weg 
zur Freiheit gewählt und kann sich mitten im 
Scheinwerferlicht dahinter verstecken. 

Sie ist seit einigen Jahren das am härtesten 
arbeitende Mitglied des Königshauses und 
übertrifft sogar die Queen: Letztes Jahr ab
solvierte sie 387 offizielle Auftritte, zwei mehr 
als der rechtmässige Thronfolger. Eine Instag
ramSeite bringt es so auf den Punkt: «Dies 
ist ein FanAccount, gewidmet dem spar
samsten, bodenständigsten, unauffälligsten, 
unprätentiösesten Mitglied des Königshauses 
überhaupt: der Princess Royal, Prinzessin 
Anne.» Verglichen mit den Sussexes, die so 
verzweifelt Ruhm und Geld hinterherhecheln, 
wirkt sie erst recht bewundernswert: Sie woll
te nicht, dass ihre Kinder irgendwelche Titel 
erhielten, wohingegen Meghan, die grosse 
Kämpferin für Gleichberechtigung, beklagte, 
dass ihr Balg nicht zum Prinzen erklärt wurde. 

An diesem Punkt der «Geschichte unserer 
Insel» wirkt sie auch besonders sympathisch im 
Vergleich zu dem einen Prinzen (Charles), der 
sich weigert, das Maul zu halten, und dem an
deren (Andrew), der sich weigert, von der Bild
fläche zu verschwinden, zwei Doofmännern, 
die sich ständig ins Scheinwerferlicht drängen. 
Zu den Nachteilen von Monarchien gehört aber 
auch dies, dass laut dem Primogeniturgesetz 
Annes jüngere Brüder eher ein Anrecht auf den 
Thron hätten als sie selbst. Doch wie die Queen 
bewiesen hat, sind nie diejenigen, die sicher sind, 
einen Job zu erhalten, auch die, die ihn am besten 
machen. Was für eine tolle Königin hätte Prin
zessin Anne werden können – und was für ein 
Glück für sie und ihr stilles, nützliches Leben, 
dass sie nie Königin werden wird.
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Im Wahrzeichen zu Hause
Der Traum vom Wohnen im Schloss  
könnte in Gossau in Erfüllung gehen.

Schloss Oberberg im sankt-gallischen Gossau 
musste schon für vieles herhalten. Es war 

Käserei, Stickerei, Steindruckwerkstatt und 
ging auch mal in Flammen auf. 

Sein ursprünglicher Zweck galt natürlich 
dem Widerstand. Die Burg wurde 1262 zur 
Sicherung des fürstäbtlichen Gebiets gegen 
den Bischof von Konstanz und die Grafen von 
Toggenburg errichtet. In den Appenzeller-
kriegen brannte sie 1406 nieder, Walter von 
Andwil und seine Mannen bauten sie um-
gehend wieder auf. Der Schlosslift kam aller-
dings erst 2009 dazu. Seit 1545 schaut das Ge-
bäude von aussen aber so aus wie heute noch. 

Ältester Bau

Zu verdanken ist dies der Genossenschaft Ober-
berg, die das Anwesen 1924 kaufte und instand 
hielt. Es ist der älteste erhaltene Wohnbau von 
Gossau und befindet sich auf einem Hügel über 
dem Quartier Oberdorf mit herrlicher Aussicht 
auf Alpstein, Säntis, Fürstenland und die Stadt 
St. Gallen. Mit knapp 18 000 Einwohnern ist 
Gossau der viertgrösste Ort im Kanton.

Seit Jahrhunderten ist Schloss Oberberg das 
Wahrzeichen der Stadt, seit Jahrzehnten auch 

ein beliebtes Ausflugsziel, ein wunderbarer 
Ort zum Heiraten – im zweiten Stock befindet 
sich das offizielle Trauzimmer der Stadt, aber 
auch die Folterkammer – und ein Restaurant. 

Seit zwölf Jahren kümmert sich das Ehe-
paar Brigitte und Daniel Schneider um den 
Betrieb. Ende 2022 geben sie diese Aufgabe 
ab. Momentan sucht der aus der Genossen-
schaft entstandene Förderverein des Schlosses 
intensiv nach einem neuen Pächter. In dieser 
Funktion muss man nicht nur den Schloss-
betrieb aufrechterhalten – der Umsatz des 
Restaurants beträgt derzeit rund 1,4 Millio-
nen Franken –, man hat auch das Privileg, 
in der Pächterwohnung im vierten Stock zu 
 logieren. 

«Offen für alles»

Der Präsident des Fördervereins, Dominik 
Eisenegger, prüft derzeit verschiedene Be-
werbungen und Konzepte für Schloss Ober-
berg, wo gerne auch Seminare und kulturel-
le Anlässe abgehalten werden. «Es könnte ja 
sein, dass der neue Pächter eine ganz andere 
Idee hat, wir sind offen für alles», sagte Eisen-
egger im St. Galler Tagblatt.

Neue Pächter gesucht: Schloss Oberberg.

THIEL

Mamis

Redaktor: Dies ist ein Bericht über muti-
ge ukrainische Mütter, die mit einfachem 
Verbands- und Nähzeug durch die Stras-
sen ziehen, um Wunden von verletzten 
Soldaten zu verarzten. Wir brauchen nur 
noch eine passende Schlagzeile.
Blattmacher: «Packt die Nadeln ein  
– die Kugeln fallen wieder!»
Redaktor: Wo nimmst du diese Sätze  
so schnell her?
Blattmacher: Oh, man muss die Dinge 
einfach nur ein bisschen drehen und 
wenden, bis etwas dabei herauskommt. 
Bei Nadeln denke ich an Weihnachten. 
Da muss man die Kugeln wieder ein-
packen, sobald die Nadeln fallen. Aber 
hier ist es umgekehrt. Diese ukrainischen 
Mütter müssen die Nadeln einpacken, 
 sobald die Kugeln wieder fallen.
Redaktor: Ich glaube, du kiffst einfach 
zu viel.
Blattmacher: Es ist doch ganz einfach. 
Man muss die Dinge spielerisch hinter-
fragen. Schau, ich drehe mich auf mei-
nem Bürostuhl im Kreis. Ich gebe zu, es 
macht Spass. Aber warum genau dreht 
sich mein Bürostuhl? Das ist die Frage. 
Denn diese Bürostuhlfunktion wäre für 
meine Arbeit eigentlich gar nicht nötig. 
Aber irgendwie trägt sie dazu bei, dass 
mir meine Arbeit mehr Spass macht.
Redaktor: Du kiffst eindeutig zu viel. 
Hast du mir noch eine Schlagzeile für eine 
Analyse der Invasion aus russischer Sicht?
Blattmacher: «Putins proaktiver  
Pazifismus».
Redaktor: Sehr schön. Und dann brau-
che ich noch die Schlagzeile für das 
Familienporträt eines Schweizer Imams.
Blattmacher: «Das Mami vom Imam».
Redaktor: Unglaublich! Wie kommst du 
nur in dieser Schnelle auf solche Schlag-
zeilen?
Blattmacher: Ich habe es dir doch gesagt. 
Du brauchst nur einen drehbaren Büro-
stuhl, dann kannst du alles spielerisch 
umdrehen. «Imam» heisst rückwärts 
 gelesen «Mami».

Andreas Thiel
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Schlosspark-Theater Berlin im Stück «Mon-
sieur Claude und seine Töchter 2». Intendant 
ist der 86-jährige Dieter Hallervorden. Dann 
promote ich meine neue CD «Jetzt erst recht», 
die am 3. Juni erschienen ist. Dabei handelt 
es sich um eine Doppel-CD mit Songs auf 
Deutsch, die ich vor rund zweieinhalb Jahren 
in Los Angeles aufgenommen habe. Wegen der 

Covid-Pandemie habe ich mit der Lancierung 
zugewartet. Produzent war der Schweizer Al 
Walser. Eine Konzerttournee gibt es nicht 
dazu, aber ich spiele an Festen und habe ver-
schiedene Engagements, an denen ich Songs 
der neuen CD spiele. Und kürzlich hatte ich 
einen Gastauftritt im Musikvideo des Stücks 

Weltwoche: Vor genau fünfzig Jahren sangen 
Sie zum ersten Mal Ihren Hit «Ein bisschen 
Spass muss sein». Was bereitet Ihnen heute 
noch Spass?

Roberto Blanco: Das Leben hat mir immer 
Spass gemacht. Daran hat sich nie etwas ge-
ändert. Wer das Glück hat, wie ich bei guter 
Gesundheit alt zu werden, hat doppelt so viel 
Spass am Leben. Glauben Sie mir. Ich habe 
etwas zu tun und bin glücklich. Und wenn ich 
Zeit habe, spiele ich Tennis.

Weltwoche: Was stört Sie manchmal?
Blanco: Gewisse Menschen, die den Respekt 

vermissen lassen. Mein Motto lautet: Leben 
und leben lassen.

Weltwoche: Vor kurzem, am 7. Juni, haben 
Sie Ihren 85. Geburtstag gefeiert. Wie aktiv sind 
Sie noch?

Blanco: Ich bin so aktiv wie immer. Das 
Alter ist nur eine Zahl, man ist so alt, wie man 
sich fühlt. Noch bis zum 19. Juni spiele ich am 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Roberto Blanco
Der Entertainer steht seit 65 Jahren auf der Bühne und hat gerade seinen 85. Geburtstag gefeiert, 
ist aber produktiv wie eh und je. Er spielt Theater, Musik – und Tennis.

Michael Baumann

«Die Welt ist zwar meine  
Bühne, aber zu Hause  
bin ich in der Schweiz.»

«Scheiss Wessis», das auf der CD «Alles aus 
Liebe – 40 Jahre Die Toten Hosen» drauf ist.

Weltwoche: Wie lange gedenken Sie noch so 
produktiv weiterzumachen?

Blanco: Seit 65 Jahren bin ich nun im Show-
business und habe als Entertainer, Show-
master, Sänger und Schauspieler alles ge-
macht, was man machen kann. Solange das 
Publikum mich noch sehen und hören will 
und ich mich gut fühle, so lange mache ich 
weiter. Das ist zum Glück alles der Fall. Meine 
Gene scheinen sehr gut zu sein. Und ich lebe 
grundsätzlich gesund, passe auf meinen Kör-
per auf und gehe zum Arzt, wenn es nötig ist. 
Ich bin froh, dass ich gesund bin und meine 
neue CD erfolgreich ist. Ich will einfach für 
das Publikum da sein. Meine nächste CD habe 
ich auch schon eingespielt, sie wird nächstes 
Jahr erscheinen.

Weltwoche: Sie wohnen seit geraumer 
Zeit im Kanton Thurgau am Bodensee in der 
Schweiz. Warum haben Sie sich für diesen 
Wohnort entschieden?

Blanco: Ich wohne nicht nur in der Schweiz, 
ich bin mittlerweile auch Bürger dieses 
wunderschönen und sauberen Landes. Bevor 
ich in den Thurgau gezogen war, wohnte ich 
schon in Genf, Lausanne und Zürich. Die Welt 
ist zwar meine Bühne, aber zu Hause bin ich 
in der Schweiz. Ich liebe hier die Berge und das 
Essen.

Weltwoche: Sie sind auch Ehrenmitglied der 
CSU. Was verbindet Sie mit der Politik?

Blanco: Nur damit das klar ist: Ich bin Enter-
tainer und kein Politiker. Nie war ich politisch 
aktiv, und nie habe ich zu politischen Ent-
wicklungen einen Kommentar abgegeben. Die 
Menschen sollen einfach vernünftig sein, mit-
einander auskommen und keine Kriege füh-
ren. Zum Ehrenmitglied machte mich seiner-
zeit der bayrische Ministerpräsident Franz 
Josef Strauss, weil ich an einer Show der CDU/
CSU auftrat und sagte: «Wir Schwarzen müs-
sen zusammenhalten.»

«Doppelt so viel Spass am Leben»:  
Sänger Blanco, 1982 und heute.

Der 1937 in Tunesien geborene Sän-
ger Roberto Zerquera Blanco kam 
1956 nach Deutschland. Zwei Se-
mester lang studierte er Medizin, 
wurde dann aber mit Hits wie «Ich 
komm’ zurück nach Amarillo» zu 
einem der bekanntesten Entertainer 
im deutschsprachigen Raum.
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Lieblingsbeiz

Restaurant Markthalle, Limmatstrasse 231,  
8005 Zürich. Telefon 044 201 00 60.  
Sonntags und montags geschlossen

Im Leben vieler Männer spielt die Stammbeiz 
eine wichtige Rolle, in diese Reihe füge ich 
mich allerdings nicht gut ein – zum einen aus 
Zeitgründen, zum andern wegen der individu-
ellen Interessenlage. Den Horizont mit eklekti-
scher Neugier zu weiten, scheint mir reizvoller 
zu sein, als immer wieder dasselbe am gleichen 
Ort zu essen. 

Als ich letzte Woche an einem warmen 
Sommerabend unter den kühlen Steinen des 
Brückenbogens am Eisenbahnviadukt bei der 
Zürcher Limmatstrasse sass, schien mir dies al-
lerdings die perfekte Lieblingsbeiz zu sein, falls 
ich doch einmal eine brauchen sollte. Das liegt 
am einladenden Charme der Stadtromantik, 

die sich im Aussenbereich des «Restaurants 
Markthalle» mit seinen roten Tischen und grü-
nen Pflanzen entfaltet; an dem gutgelaunten, 
aufmerksamen Servicepersonal und schliess-
lich an der Karte.

Geboten wird eine handwerklich über-
zeugende Bistroküche: Mein Salat aus weis-
sem und grünem Spargel mit gutem Biss, einer 
leichten Vinaigrette, roten Zwiebeln, Früh-
lingslauch, dünnem Knäckebrot, süss-sauer 
eingelegten Radieschenvierteln und einem 

erst pochierten und dann leicht gebratenen 
Ei ist mit überzeugender Sorgfalt zubereitet. 
Die Kombination schmeckt frisch, ist knackig, 
knusprig und cremig, und ich kann mich ge-
rade an keinen besseren Salat in jüngster Zeit 
erinnern.

Wo, wenn nicht in seiner Lieblingsbeiz, soll-
te man Hacktätschli bestellen? Hier sind sie 
ohne Firlefanz zubereitet, aber saftig und aro-
matisch, dazu gibt es einen klassischen Kalbs-
jus mit Balsamico und auf meinen Wunsch Ge-
müse: Mangold, Erbsen, geröstete Karotten 
und nochmals etwas Spargeln. Gegenüber gibt 
es ein Wienerschnitzel, nicht zu dünn, aber mit 
einer Panade, die sich lehrbuchartig aufgebläht 
und vom Fleisch gelöst hat, und am Ende ist das 
ein Essen, bei dem bei aller Einfachheit alles 
stimmt – eine Lieblingsbeiz eben.

David Schnapp ist Autor beim Gault & Millau-Channel.

Muster Gamlitz. Sauvignon blanc Ried 
Grubthal 2019. 13,5 %. Weinheld.ch  
(info@weinheld.ch). Fr. 49.90.  
Achtung: nur wenige  Flaschen! Sonst direkt 
beim Erzeuger: www.muster-gamlitz.at

Bei Schnelltests mit weinaffinen Ge-
sprächspartnern werden die gern vor diese 
Alternative gestellt: «Sauvignon oder Char-
donnay?» Als wäre das eine Entscheidung 
wie die zwischen Veganismus und Fleisch-
verzehr, zwischen Wagner und Mahler 
oder zwischen Moderne und Postmoderne. 
Beides, versteht sich, um auf den Wein 
zurückzukommen. Obwohl ich gestehen 
muss, dass ich mich in den letzten Jah-
ren aus der ABC-Fraktion («Anything but 
Chardonnay») eher zum Sauvignon-Skep-
tiker entwickelt habe. Nicht nur aus patrio-
tischen Gründen müsste ich auf die Frage 
mit «Chasselas» antworten oder, an Con-
drieu denkend, mit «Viognier».

Will sagen: Die Alternative ist keine. Es 
gibt vollfette, alkoholbombige, mit einem 
Wort: banal «neureiche» Chardonnays; und 
solche, die mit ihrer filigranen Finesse zu den 

grössten Weinen der Welt gehören (im Fall des 
Burgunds auch zu den teuersten). Und es gibt, 
trotz einer modischen Sauvignon-Explosion 
in den gefühlt letzten zwanzig Jahren, hin-
reissende Exemplare der Sorte (nicht nur von 
der Loire, sondern auch aus Neuseeland), deren 
Winzer mit Fingerspitzengefühl die Materie 
vor dem Absturz ins Vulgäre bewahren (zu früh 
geerntet, droht das berühmte Aroma «Katzen-
pisse»; zu spät geerntet, wird der Wein stumpf 
und flach). Sauvignon blanc gehört zu den Sor-
ten, die auf zu nahrhaften Böden ein schwer 
zu zähmendes Wachstum entwickeln, und so-
zusagen analog dazu ist eine weltweite Sauvi-
gnon-Mode ausgebrochen, beflügelt durch den 
Umstand, dass die Sorte auch für den Konsu-
menten ohne Erfahrung leicht zu erkennen ist, 
gleichviel, ob ihre grünen, grasigen, krautigen 

Noten im Grenzfall «katzenpissig» oder fein 
und frisch nuanciert, ja geradezu transzen-
diert aus dem Glas duften.

Ein Sauvignon-Flüsterer, dem Letzteres 
optimal gelingt, ist Reinhard Muster aus 
Gamlitz in der Südsteiermark, einem der 
Hotspots für anspruchsvolle Sauvignons. 
Vom Ried (so nennen die Österreicher ihre 
Einzellagen) Grubthal kommt ein un-
gemein diskreter, ebenso komplexer wie 
strahlender Sauvignon der Superklasse, der 
auch schon die internationale «World’s Best 
Sauvignon Blanc Trophy» gewonnen hat. 
Die sortentypischen Aromen (Analytiker 
isolierten im Labor Methoxypyrazine) sind 
eher sordiniert, der Wein erinnert mehr 
an Stachelbeeren, Johannisbeeren, auch an 
Holunder und etwas Melone, etwas Pfeffer 
vielleicht. Enorm elegant, von einer vibrie-
renden Frische und Länge bis zu einer Spur 
Salz, die uns am Ende auf den Lippen bleibt. 
Ein Sauvignon blanc aus der obersten Etage. 
Auch im Preis. Entsprechend der gläserne 
Flaschenverschluss. Todschick. Was immer 
man von der praktischen Anwendung 
 halten mag: «Zapfen» kann bei diesem 
 Sauvignon niemand monieren.

WEIN/PETER RÜEDI

Sauvignon blanc aus der Beletage
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OBJEKT DER WOCHE

Haute Couture  
mit Bodenhaftung

Dior by Birkenstock 
Limitiert ab ca. Fr. 1050.– erhältlich

Wenn Birkenstock und Dior zusammen-
spannen, ist das in etwa so, wie wenn die 
Grünen plötzlich mit der Autopartei Ge-
schäfte machen würden: unwahrschein-
lich, aber nicht ausgeschlossen. Die Frage 
der Interessenlage ist entscheidend: Man 
kooperiert, wenn es für beide stimmt. 
Offenbar tut es das zwischen dem franzö-
sischen Haute-Couture-Designer und dem 
bodenständigen deutschen Schuhmacher. 
Anfang Jahr präsentierte Dior in Paris 
die beiden Sandalen-Modelle «Tokio» 
und «Milano». «Dior by Birkenstock» ist 
seit diesem Monat erhältlich, wobei man 
Glück haben muss und/oder vorbestellen 
musste, um ein Paar der edlen Finken, die 
es in Grau und Schwarz gibt, zu kriegen.

Hinter der Kollaboration steckt in-
des mehr als eine einmalige Zusammen-
arbeit. Im letzten Jahr übernahm der 
französische Luxusgüter-Gigant LVMH, 
zu dem auch die Mode-Sparte von Dior 
gehört, die Mehrheit von Birkenstock. 
Der Wert der deutschen Firma wurde bei 
der Übernahme auf vier Milliarden Euro 
geschätzt. Aus dem 1774 gegründeten 
Geschäft, das sich auf Fussbettein-
lagen spezialisierte und das ab 1963 – 
auch dank der Hippie-Bewegung – mit 
der Birkenstock-Sandale weltberühmt 
wurde, ist in den letzten knapp 250 Jah-
ren ein Milliarden-Business entstanden. 

Übrigens: Beim Schreiben dieser Zei-
len waren je ein Paar der beiden «Dior by 
Birkenstock»-Varianten in Frankreich 
zum Preis von Fr. 1050.– zu haben.

Porsche 911 GT3 mit Touring-Paket

Motor/Antrieb: Sechszylinder-Boxer-Saugmotor, 
 manuelles 6-Gang-Getriebe, Heckantrieb; Hubraum: 
3996 ccm; Leistung: 510 PS (375 kW); max. Drehmoment: 
470 Nm/6100 U/min.; Beschleunigung (0–100 km/h): 3,9 
sec; Höchstgeschwindigkeit: 320 km/h; Verbrauch (WLTP): 
12,9 l / 100 km; Preis: Fr. 215 900.–, Testauto: Fr. 231 510.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Gotthard, 6.30 Uhr
Bestellt man den Porsche GT3 mit Touring-Paket,  
erhält man zivilisierte Wildheit in einer diskreten Form.

Der Stuttgarter Hersteller Porsche pflegt in der 
Regel eine gewisse Strenge bei seinen Fahr-

zeugkonzepten und der Gestaltung seiner Autos. 
Einen Elfer erkennt auch deshalb jedes Kind, das 
Grundlayout ist jahrzehntealt, auch wenn es ste-
tig, aber mit Vorsicht den Bedürfnissen der Zeit 
angepasst wird. Eine Ausnahme in dieser Kon-
sequenz der Form bilden höchstens die Hoch-
leistungssportwagen von Porsche, die im Grun-
de für die Rennstrecke entwickelt werden, auch 
wenn man sie im Strassenverkehr fahren darf, wie 
den neuen 718 Cayman GT4 RS oder den im ver-
gangenen Jahr lancierten GT3 mit seinem an ein 
ergonomisches Stehpult erinnernden Heckflügel.

Wer damit irgendwo vorfährt, muss bereit 
sein, über die äusseren und inneren Werte  seines 
Wagens längere Gespräche zu führen. Aber bei 
all dem gutdosierten Puritanismus gibt es bei 
 Porsche offensichtlich auch Leute mit einem 
 feinen Sinn für Humor und Mut zu sympathi-
scher Frechheit. Anders lässt sich das Konzept des 
GT3 «mit Touring-Paket», wie das in der Preis-
liste heisst, nicht erklären. 

Für den eiligen Betrachter sieht der so ab-
gerüstete GT3 aus wie fast jeder andere 911er. 
Nur Kenner erahnen die ultraleichte Karbon-
fronthaube mit den charakteristischen Li-
nien. Am Steuer aber bleibt das eines der gross-
artigsten Sportwagen mit – ganz im Porsche-Stil 
– puritanisch-konservativem Konzept: ein bis 
9000 Umdrehungen hochdrehender 6-Zylinder-
Saugmotor mit 510 PS, Hinterradantrieb und 
6-Gang-Handschaltung bei lediglich 1418 Kilo-
gramm Leergewicht. Natürlich ist auch ein 
Doppelkupplungsgetriebe zu haben, aber die 

manuelle Gangwahl ist so etwas wie der Gipfel 
der Frechheit.

Ich fuhr den GT3 Touring zu einem Ter-
min in Lugano, lackiert in diskretem «Achat-
graumetallic», ausgestattet mit zwei Sitzen 
sowie einem mit Teppich ausgelegten Hinter-
wagen. An der Zweisitzigkeit wird auch beim 
«Touring» nicht gerüttelt. Auf dem Hinweg 
nahm ich die Autobahn, wo der Elfer erstaun-
lich gelassen dahinrollt, auch wenn es natür-
lich immer ein potenter Sportwagen bleibt; mit 
einem Motor, der sich nie ganz im Hintergrund 
zurückhält, sondern seine Möglichkeiten (auch 
akustisch) jederzeit erahnen lässt.

Diese liegen aber insbesondere in einer 
gewissermassen fliessenden Form der Be-
schleunigung, die den Saugmotor nach Porsche-
Machart auch von hochentwickelten Turbo-
aggregaten abhebt und einzigartig macht. Auf 
dem Rückweg wähle ich um 6.30 Uhr den Weg 
über den einsamen Gotthardpass, wo der GT3 
eine weitere Stärke ausspielen kann: Die über-
ragende Traktion können selbst Temperaturen 
um 3 Grad Celsius und Sommerbereifung nicht 
beeinträchtigen – und gerade in diesem Mo-
ment scheint es schwer vorstellbar, dass es eine 
schönere und erfüllendere Form von  Touring 
in einem Sportwagen gibt.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Begehrte Kunst
Fast 100 000 Besucher strömten an die 34. Ausgabe der Art Basel. 
Die Begeisterung und das Staunen in den Messehallen war gross.

André Häfliger

Die Idee, in Basel eine Kunstmesse durch-
zuführen, geht auf die Basler Galeristen 

Ernst Beyeler, Trudl Bruckner und Balz Hilt 
zurück. An der ersten vom 11. bis zum 16. Juni 
1970 ausgerichteten Messe nahmen 90 Gale-
risten und 30 Verleger aus zehn Ländern teil. 
Heute sind es über 289 Galeristen aus fast 50 
Ländern – und rund 95 000 Besucherinnen 
und Besucher. Der Wert der zirka 4000 Werke 
wird auf 400 Milliarden Franken geschätzt. Die 
Messe fand damals in der alten Baslerhalle statt, 
dort, wo heute das Kongresszentrum steht. 
Schon der Start war ein Erfolg, da auch inter-
national berühmte Künstlerinnen und Künst-
ler persönlich dabei waren. Zum Beispiel Niki 
de Saint Phalle oder der englische Plastiker 
Henry Moore.

Hier muss man also dabei sein  – und alles 
in der Superlative. «The place to be, the art to 
see. Hier denkt man gross», attestierte Unter-
nehmer Rolf Theiler (Gründer CSI Zürich). So 
denkt auch Gartenarchitekt Enzo Enea: Er 
hat tonnenschwere Pinien, Sumpfzypressen, 
Rotbuchen und Eisenholzbäume in den gros-

sen Lichthof gestellt. Die Wurzeln sind mit 
Fischernetzen aus Spanien abgedeckt, die 
Erde mit Kakao durchmischt. Enea: «Damit 
wir riechen, dass wir uns auf der Schoggi-
seite des Lebens befinden.» Welch tolle Ein-
stellung!

Innenarchitekt Alessandro Marchesi, ein 
anderer Gartenkünstler, posierte mit Ruth 
Metzlers Partner und UBS-Bankier Stephan 
Zimmermann vor einer 600 Jahre alten 
Eiche, die auf dem Etna-Vulkan gewachsen 
ist. Zimmermann: «Herrliche Natur, gran-
diose Kunst – was wollen wir mehr?» Evelyn 
Lingg-Ringier: «Enzo ist ein Gartengott. Was 
er anpackt, wird zum Paradies.» Begeisterte 
Art-Stammgäste sind auch Elvira und Günter 
Netzer. Vor fünfzehn Jahren waren sie zum 
ersten Mal hier: «Die Fondation Beyeler hat 
uns vor allem zum Besuch motiviert.» Just vor 
fünfzehn Jahren hat Marc Spiegler sein Amt 
als Global Director der Art übernommen. Er 
zog zufrieden Bilanz: «Auch diese Art war ein 
voller Erfolg. Unsere Freude und unser Stolz 
sind gross. Und wir sind sehr dankbar!»

«Voller Erfolg»: «Unlimited»-Kurator Giovanni Carmine, Bundesrat Alain Berset,  
Art-Basel-Direktor Marc Spiegler.

Sibylla und Christoph M. Müller (Lucerne 
Festival) vor Peter Halleys «The Work Place».

Wachablösung beim «Trois Rois»: Tanja 
Wegmann geht, Philippe Clarinval kommt.

Gefragt: Christl Novakovic, Head Wealth 
Management Europe der UBS.

Familiensache: Gloria und Rolf Theiler  
mit Tochter und Künstlerin Giorgina.
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Hochkarätig: Denise und Rolando Benedick (Leopard Club),  
Beyeler-Chef Sam Keller und Theodora Vischer (Fondation Beyeler).

Mit Elan: Influencerin Beatrice Lessi, Galeristin Elena Caslini mitten in Andrea Zittels  
«A–Z Personal Uniforms».

Art Consultant Andreas Siegfried, Evelyn  
Lingg-Ringier, Privatbankier François Gutzwiller.

Erstes gemeinsames Bild: Jetset-Lady Irina Beller 
und Eventmanager Thomas Dürr.

Im Dienst der Art Basel:  
Gartenarchitekt Enzo Enea.

Insider: Nadja und René Kamm, 19 Jahre lang 
Chef MCH Messe Schweiz Group.

Ärztin Rita und Kunstsammler Uli Sigg, vor Lauren Halseys 
«Synthetic Hair on Wood».  
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Semiotisches Eigenleben

Die Äffchen-Emojis haben eine beeindruckende Bedeutungskarriere hinter sich.

Emojis sind eine global verbreitete Kultur-
technik. Es gibt sie in hoher Zahl, einige 

wenige von ihnen reproduzieren sich derart 
in Massen, dass man sie schlichtweg als zusätz-
liche gültige Schriftzeichen in die Alphabete 
dieser Welt einreihen könnte. Gewisse werden 
erst durch ihre Reproduktion mit Bedeutung 
aufgeladen wie das Icon der tanzenden Frau 
im roten Flamencokleid, das ein Synonym 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

wurde für Party oder, je nach Interpretation, 
für euphorische Vorfreude. Andere entwickeln 
ein semiotisches Eigenleben abseits ihres Be-
deutungsursprungs. Populäres Beispiel sind 
die drei Äffchen. Ihren Ursprung haben die drei 
Affen in Japan, und sie stehen für die bildliche 
Anleitung zur Sittlichkeit. Im Westen erhielten 
sie später die Denotation «Mund zu, Augen zu, 
Ohren zu» bei amoralischem Verhalten ande-

rer und avancierten so zum Symbol für Rück-
gratlosigkeit. Ihre singuläre Verwendung im 
digitalen Raum hat sie mit komplett neuer 
 Bedeutung aufgeladen. Das «Augen zu»- 
Äffchen steht heute für nichts weniger als für 
«Ich Trottel».

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Meine Freundin hasst es, dass ich Pornos 
schaue. Sie findet es beleidigend und fast so 
schlimm wie fremdgehen. Ich finde Selbst-
befriedigung mit oder ohne Porno in einer 
 Beziehung legitim. Liege ich da völlig falsch? 
M. N., Thun

Pornografie ist eines der grossen Streit-
themen bei Paaren, ihr seid da also nicht 
 allein. Viele Frauen empfinden Mainstream-
Pornografie tatsächlich als Abwertung 
gegenüber den Frauen im Allgemeinen, 
was auch damit zu tun hat, wie die Frauen 
darin dargestellt werden. Zahlreiche Frauen 
empfinden Pornokonsum auch als Betrug 
an ihnen, wie fremdgehen, so wie das auch 
Ihre Freundin benennt. Diese Frauen haben 
das Gefühl, dass – natürlich je nachdem, 
was geschaut wird – sie dem Bild nicht ent-
sprechen, das im Porno gezeigt wird, und 
dass aber doch dieses Bild das ist, was ihrem 

Partner gefällt. Somit meinen sie fälschlicher-
weise, in dieser Hinsicht nicht zu genügen. 
Das kann in gewissen Fällen mal so sein, ja, 
aber in vielen Fällen wird Porno einfach nur 
deshalb konsumiert, weil man sehr schnell 
eine sehr hohe Form von Erregung empfinden 
kann und es somit eine sehr praktische Option 
ist, um sich «schnell, schnell» zu befriedigen.

Nun ist es aber doch so, dass es Sinn er-
geben könnte, bei Ihrer Freundin einmal 
nachzufragen, was es denn ist, das sie stört. 
Gleichzeitig müssen Sie für sich auch über-

legen, warum es für Sie so wichtig ist, Por-
nos zu konsumieren. Ob es auch sein könn-
te, dass Sie so viele Pornos konsumieren, 
weil Sie anderweitig gar nicht mehr in eine 
hohe Erregung kommen. Dieser Fakt ist 
nicht zu unterschätzen. Viele Männer kon-
sumieren bei der Selbstbefriedigung Por-
nos, weil es eine sehr effiziente Möglich-
keit ist – und geben sich dann keine Mühe 
mehr, anders in eine Erregung zu kom-
men. Mit der Zeit erst merken sie, dass 
es in der Paarsexualität und ohne Pornos 
schwieriger wird, erregt zu werden. Spätes-
tens dann wäre der Zeitpunkt reif, um über 
den Konsum  kritisch nachzudenken.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT . . .

Korbinian Kohler
Levante-Küche statt Sahnetorte: Der ehemalige Papierfabrikant malt die Luxusdestination 
Tegernsee neu und hofft auf Schweizer Gäste.

Zu Beginn des Mittagessens in der «Kronen-
halle» gibt sich der Eigentümer des «Bach-

mair Weissach» als Freund der Schweiz zu ver-
stehen. Schon als Kind war der deutschstämmige 
Korbinian Kohler öfter hier – ein Teil seiner 
Grosseltern wohnte in der Nähe von Langenthal.

Bei seinem Besuch in der Limmatstadt will 
sich der Unternehmer von grossen Zürcher 
Namen inspirieren lassen: «Dolder», «Stor-
chen», «Baur au Lac». Und zweitens will er für 
seine Heimat werben, den Tegernsee. «Ich bin 
erstaunt, wie viele Schweizer man in Österreich 
und Südtirol trifft und wie wenige bei uns.» 
Schweizer Gäste würden nämlich hervorragend 
in seine Welt passen. «Der Schweizer mag es 
etwas feinsinniger, ist angenehm, schätzt die 
Verbindung von Luxus mit Bodenständig-
keit.» Alles Attribute, die sein «Bachmair Weis-
sach» verkörpere. Die jüngere Geschichte des 
Traditionshauses steht symbolhaft für die Ent-
wicklung der Gegend, in der es steht. Peu à peu 
knüpft der Tegernsee an seine früheren Glanz-
zeiten an, ist wieder gefragt und modern. 

Mittlerweile Spitzenbewertungen

Zum Hauptgang hat Korbinian Kohler das be-
rühmte «Kronenhalle»-Geschnetzelte bestellt. 
«Spitzenmässig!» Vor zwölf Jahren erwarb er 
das damals etwas heruntergekommene Nur-
noch-Viersternehaus «Bachmair Weissach». 
Auf der Online-Plattform Trip Advisor dümpelte 
das Haus im untersten Drittel. Das Projekt fass-
te er anfangs etwas naiv an. Von Haus aus war 
Kohler Papierfabrikant. Die Firma seiner Fami-
lie stellt Papier für hochwertigste Drucksachen 
der Luxusgüterindustrie her. «Da ich zuvor ein 
wenig Immobilienentwicklung gemacht hatte, 
dachte ich: Hotelier sein ist nicht schwer.» Bald 
lernte er die Tücken kennen. Der grösste Fehler 
sei gewesen, das Haus während des laufenden 
Betriebs zu sanieren. «Mein fehlendes Wissen 
musste ich mit viel Engagement kompensieren.»

Heute erstrahlt das Haus auf Trip Advisor mit 
Spitzenbewertungen. Es steht für modern inter-
pretierten, alpinen Luxus. Herzstücke sind das 
Mizu-Onsen-Spa, das Kohler authentisch japa-
nisch einrichten liess, und die Hotelbar, «die 

so auch in Tokio oder Schanghai stehen könn-
te». Schrittweise kamen weitere Investitionen 
dazu. Zu seinem «Bachmair»-Kosmos gehören 
Hotels und Wohnungen verschiedener Klas-
sen. Typisch für den neuen Tegernsee-Groove 
ist das ehemalige Café «Kreutzkamm» am 
See. «Früher assen dort wenige ältere Damen 
Sahnetorte, heute bieten wir eine von der is-
raelischen Levante-Küche inspirierte Grill-Er-
fahrung.» Zum Konzept des Unternehmers 
gehört, dass die Gäste quer durch seine diver-
sen Betriebe den Tegernsee erleben können – 

speziell im interaktiven Edutainmentcenter 
Tegernsee Phantastisch, das der Ökologie sowie 
Flora und Fauna gewidmet ist.

Und Korbinian Kohler ist mit seinem Latein 
noch nicht am Ende. Er hat das Schloss Wildbad 
Kreuth im Erb-Baurecht für 99 Jahre erworben. 
In drei Jahren soll dort ein vom italienischen 
Stararchitekten Matteo Thun designtes spiritual 
retreat eröffnet werden. Viel mehr will Kohler 
nicht verraten. Nach der «Kronenhalle» steht 
das «Baur au Lac» auf seiner Agenda.

Florian Schwab

«Verbindung von Luxus mit Bodenständigkeit»: Hotelier Kohler.
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MENSCHEN VON MORGEN/SCHAGHAJEGH NOSRATI

Immer wieder Bach
Für den Meisterpianisten András Schiff ist die Deutsche mit iranischen Wurzeln  
der kommende Star am Klavier. Wir haben uns mit der Musikerin unterhalten.

Rolf Hürzeler

Sie denkt gerne in Assoziationen. «Un-
gewöhnliche Gedankensprünge bringen 
mich weiter», sagt die deutsche Pianistin 

Schaghajegh Nosrati im Telefongespräch. Zur Il-
lustration fügt sie ein Beispiel an. Im Freundes-
kreis sei das Wort «kapriziös» gefallen. Nosra-
ti dachte gleich an ein Capriccio von Johannes 
Brahms, das sich in ihrem Gedächtnis musikalisch 
verbreitete. Sie spricht mit einer Begeisterung 
davon, als könnte sie lustvoll dutzendweise As-
soziationen abrufen. Einfach so zum Spass.

Die 33-jährige Musikerin ist in Bochum zur 
Welt gekommen und lebt heute in Berlin. Sie 
ist eine dieser wegweisenden deutschen Pia-
nistinnen, die im Begriff sind, eine grossartige 
Laufbahn zu bestreiten, und hat bereits etli-
che Auszeichnungen erhalten. So wurde sie 
2014 Preisträgerin am Internationalen Johann-
Sebastian-Bach-Wettbewerb in Leipzig und hatte 
Auftritte an namhaften Veranstaltungen wie dem 
Menuhin-Festival in Gstaad oder dem Lucerne 
Festival. Darauf angesprochen, zeigt sich, dass sie 
zu jener Sorte Menschen gehört, die nicht gerne 
Aufhebens um sich machen: «Ich glaube, viele 
Kulturschaffende nehmen sich zu wichtig.»

Glenn Gould in der Kindheit

Nosrati spricht am liebsten von ihrer Arbeit, 
aktuell gerade von ihrer neuen CD mit dem 
«Wohltemperierten Klavier» von Johann Sebas-
tian Bach. Immer wieder Bach – warum eigent-
lich? «Ich liebe die Ordnung seiner Musik», 
sagt sie, schränkt aber sofort ein: «Nicht alles ist 
berechenbar, wie viele glauben. Es gibt immer 
wieder Überraschungen.» Gerade beim Unkon-
ventionellen sei das Menschliche dieses Mu-
sikers spürbar. Schon in der Kindheit sei sie 
seiner Musik verfallen, etwa wenn sie Glenn 
Gould oder András Schiff hörte.

Heute erachtet sie Bachs «Kompositionen 
als wohltuend in einer Zeit, die wir oftmals 
als chaotisch empfinden». Nosrati  konnte ihre 
CD während der Pandemie im Berliner Pierre-
Boulez-Saal aufnehmen: «Ich hatte Glück, dass 
die Lokalität damals ein paar Tage freistand.» 
So hatte sie in jener Zeit genügend Musse, 
um sich auf diese Aufgabe zu konzentrieren. 

Auch sonst sei es ihr im Gegensatz zu anderen 
Interpretinnen während des Lockdowns gut 
ergangen: «Ich hatte ja noch meinen Lehrauf-
trag.» Nosrati arbeitet als Assistentin von An-
drás Schiff an der Barenboim-Said-Akademie in 
Berlin. Das heisst, sie vertritt ihn, wenn er gera-
de abwesend ist: «Am Anfang war es etwas ko-
misch, weil einzelne Schülerinnen und Schüler 
früher meine Kommilitonen waren.» Doch das 
neue Verhältnis habe sich schnell eingespielt.
Die Musikerin Nosrati ist eine jener eher sel-

tenen Künstlerinnen, die nicht klagen. Aller-
dings wird sie nachdenklich, wenn sie auf den 
modernen Kulturbetrieb zu reden kommt: 
«Oftmals erscheint die Verpackung wichtiger 
als der Inhalt, und das bereitet mir Mühe.» 

Sie würde zwar niemals aus Opportunitäts-
gründen etwas spielen, das sie ablehne: «Aber 
ein bisschen mehr Mut bei der Programmaus-
wahl der Konzertveranstalter wäre schon toll.» 
Sie richteten sich zu sehr nach dem Publikums-
geschmack. Da müsse sie immer wieder Kom-
promisse eingehen und Konventionelleres 
spielen statt etwa den französischen Roman-
tiker Charles-Valentin Alkan (1813–1888), den 
sie besonders liebt. Von ihm hat sie das «Con-
certo pour piano seul» auf einer CD eingespielt.

«Ich hatte es leichter»

Was macht eine erstklassige Pianistin, wenn 
sie nicht gerade vor dem Klavier sitzt? «Ich 
suche die Entspannung etwa mit Ausgleichs-
übungen, um mich nicht immer leicht vorn-
überzubeugen.» Daneben liest sie gerne, bei-
spielsweise die russischen Klassiker wie Tolstoi 
oder Dostojewski, aber auch die deutsche 
Schriftstellerin Monika Maron. «Ich weiss, dass 
sie umstritten ist. Doch man muss sie lesen, um 
zu einem Urteil zu kommen.» Nosrati hasst 
Vorurteile und will sich schon gar nicht vor-
schreiben lassen, was sie zu tun hat.

Neben dem Lesen mag sie das Gärtnern. 
Eine klassische Pianistin im Schrebergarten, 
mit Kopftuch sowie Schaufel und Stechgabel 
in den kräftigen Händen? «Nicht ganz», sagt 
sie, «ich pflege nur die Pflanzen in den Töp-
fen auf meinem Balkon.» Was offenkundig der 
Virtuosität ihrer Finger nicht schadet.

Nosratis Eltern flohen in den politischen Wir-
ren der 1970er Jahre aus dem Iran nach Deutsch-
land. Hatte sie es deshalb zu Beginn ihrer Kar-
riere schwerer als andere, und musste sie sich 
deshalb besonders anstrengen? «Im Gegenteil, 
ich hatte es leichter, meine Eltern haben mich 
immer unterstützt, so dass ich mich ganz der 
Musik widmen konnte.» Sie sagt es, und man 
spürt, dass hier ein Mensch spricht, der mit sich 
und der Musik im Reinen ist.

Der ungarisch-britisch-österreichische 
Musiker Sir András Schiff, 68, fördert 
und begleitet die Laufbahn der Pianistin 
Schaghajegh Nosrati seit etlichen Jahren. 
Er kennt ihr fundiertes Musikverständ-
nis genau und setzt deshalb mit Über-
zeugung auf ihre musikalische Zukunft: 
«Es ist sehr selten, dass junge Interpreten 
und Interpretinnen mit der Musik Bachs 
so vertraut sind wie Nosrati. Mit erstaun-
licher Klarheit, Reinheit und Reife ver-
steht und spielt sie diese grossartige 
Musik.» Schiff wird diesen Sommer am 
Festival Klosters Music auftreten (30. Juli 
bis 7. August).

«Erstaunliche Klarheit»:  
legendärer Bach-Interpret Schiff. 
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«Überraschungen»: Pianistin Nosrati, 33.
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Jenny: Meinen Kopf, meine Gedanken, meine 
Stimme und den alten Pelzmantel von Gunter 
Sachs. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie am  meisten?
Jenny: Ich vergesse es am Morgen meist. 

Leider oder zum Glück.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Erscheinung?
Jenny: Solange es sich um eine «Erscheinung» 

handelt, finde ich das schon mal sehr gut!
Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 

möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen?

Jenny: Mit Hildegard Knef. Am Zürichsee, 
bei dreissig Grad im Schatten. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Jenny: Wenn Sie unter Engadiner Nusstorten 

und Braulio Drogen verstehen, dann ja. 
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Christian Jott Jenny,  
Gemeindepräsident von St. Moritz
Soeben wurde der Zürcher für eine zweite Amtszeit gewählt; den alten Pelzmantel von Gunter Sachs 
bezeichnet er als seine Waffe, die engsten Freunde nennen ihn Lord Meier.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Christian Jott Jenny: Ein pensionierter 
 Concierge des «Kulm Hotel» in St. Moritz, der 
mich sehr inspiriert hat.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Jenny: Am Kopf. Eigentlich: 
gekrault. 

Weltwoche: Welche Ihrer 
wahrhaftigsten Überzeugungen 
würden nur die wenigsten Men-
schen mit Ihnen teilen?

Jenny: Es ist alles anders, als 
es scheint. 

Weltwoche: Wie viel ver-
dienen Sie?

Jenny: Rund 20 Prozent weni-
ger als mein Vorgänger im Amt, 
da mein Lohn bei Amtsantritt ge-
kürzt wurde.

Weltwoche: Welche Eigen-
schaften schätzen Sie bei einer 
Frau am meisten?

Jenny: Dass sie kein Mann ist. 
Weltwoche: Wovor fürchten 

Sie sich?
Jenny: Eigentlich nur davor, 

dass meinen Kindern etwas Un-
gerechtes widerfährt. 

Weltwoche: Wann und warum 
haben Sie letztmals geweint?

Jenny: Ich weine oft und gern. 
Weltwoche: Wer sollte un-

bedingt in den Bundesrat gewählt werden?
Jenny: Ein Aussenseiter. Ein Querdenker. Ein 

Künstler. 
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Jenny: Erlauben Sie mir die Umkehrung: 

Glaubt sie oder er an mich?
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Jenny: Ich wähle keine Partei. Nie.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 

Sex?
Jenny: Minderjährig. 
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause?

Jenny: Stets höflich. Danke sagen. «It’s all a 
show.»

Weltwoche: Würden Sie Ihrer Partnerin 
einen Seitensprung verzeihen?

Jenny: Ja.
Weltwoche: Warum sind Sie noch nicht 

 Veganer?
Jenny: Weil ich diese ver-

dammten Bratwürste vom «Ster-
nen-Grill» liebe.

Weltwoche: Mit welcher histo-
rischen Figur aus der Politik kön-
nen Sie sich am meisten identi-
fizieren?

Jenny: Jón Gnarr, Adolf Ogi, 
Emilie Lieberherr, Gottlieb Dutt-
weiler . . .

Weltwoche: Wie werden Sie 
von Ihren engsten Freunden ge-
nannt?

Jenny: Lord Mayor. Aber auf 
Deutsch.  – Lord Meier.

Weltwoche: Sie dürfen ein 
neues Gesetz machen. Was gilt 
ab sofort?

Jenny: Ordnungsbussen für 
destruktives Verhalten.

Weltwoche: Wann lügen Sie?
Jenny: Wenn die Wahrheit die 

Würde meines Gegenübers ver-
letzen würde. Hier steht mir mein 
«stets höflich» im Weg. 

Weltwoche: Wer hat Sie am 
meisten geprägt?

Jenny: Wohl ein ganzes afrikanisches Dorf. 
Aber wenn ich nur einen nennen darf, vielleicht 
der Schweizer Jazzmusiker George Gruntz. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Jenny: Wenn ich für mein Umfeld etwas 

Nützliches tun kann. 

«Stets höflich»: Politiker und Entertainer Jenny, 44.

Der Sänger, Politiker, Kabarettist und Veranstalter  
Christian Jott Jenny ist auch Gründer des Festival  
da Jazz in St. Moritz, das vom 7. bis 31. Juli stattfindet.  
An der Stadtzürcher Bundesfeier hält er dieses Jahr  
auf dem Bürkliplatz die offizielle 1.-August-Rede.


