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Vor einem Vierteljahrhundert trat er als Aus
landchef in die Redaktion ein und wurde zu 
einer der prononciertesten Stimmen der Welt-
woche, für die er seither, ein Abstecher zum 
 Magazin des Zürcher Tages-Anzeigers ausge
nommen, in wechselnden Funktionen schrieb. 
Hanspeter Born, Jahrgang 1938, promovierter 
Anglist, gehört zu den besten, interessantes
ten, vielseitigsten und leidenschaftlichsten 
Journalisten der Schweiz. In angelsächsischer 
Tradition entwickelte er sich nicht nur zum 
akribischen Rechercheur und Erzähler, son
dern auch zum thesenfreudigen Kommenta
tor, der nichts so sehr liebt wie die über

raschende und provokative Perspektive. 
Lange bevor es den Begriff überhaupt gab, 
stellte sich HP Born gegen die politische Kor
rektheit, aus einem ursprünglichen Drang 
heraus, sich nicht mit den erstbesten Deu
tungen zufriedenzugeben. Wie kaum ein an
derer lebte er dem Credo nach, das Friedrich 
Dürrenmatt mit Blick auf die Weltwoche sinn
gemäss einst so formulierte: Was beeindruckt, 
ist die Fähigkeit ihrer Autoren, Dinge auszu
sprechen, die andere nicht auszusprechen 
wagen.

Dem Verfasser dieser Zeilen, damals Student 
und Leser des linksstehenden Tages-Anzeigers, 
fiel Born erstmals in den achtziger Jahren auf, 
als der Korrespondent und Reporter in seinen 
Berichten über den USPräsidenten Ronald 
Reagan und die britische Premierministerin 
Margaret Thatcher zu ganz anderen Schluss
folgerungen kam als das Leibblatt des Jung
lesers. Born sah in den beiden Staatschefs nicht 
die Verkörperung reaktionärer Irrlehren, son

dern zukunftsweisende, intelligente Politiker, 
denen in den meisten deutschsprachigen Zei
tungen ungerechtfertigte Ablehnung bis Hass 
entgegenschlug. Der Mut, unkonventionelle 
Positionen gegen den Zeitgeist zu setzen, 
zeichnen Born bis heute aus. 

Einer breiteren Leserschaft bekannt wurde 
der Autor, als er in minuziösen Ermittlungen 
den legendären «Mord in Kehrsatz» bearbeite
te. Die Artikel wuchsen sich zur Serie aus, die 
sich auflagesteigernd auf die Weltwoche aus
wirkte. Borns Texte waren Tischgespräch. Mag 
ja sein, dass sich der Autor am Ende in einigen 
seiner Schlussfolgerungen zu weit aus dem 
Fenster lehnte, ungeachtet dessen ist ihm ge
lungen, was kaum ein anderer Schweizer Jour
nalist schaffte: Er deckte schwere juristische 
Unzulänglichkeiten auf und veränderte da
durch den Gang eines Verfahrens, das die 
Schweiz monatelang in Atem hielt. 

Born war immer ein Journalist, der sich nicht 
in die Sicherheit des Büros zurückzog, son
dern an die Front drängte. Bereits als junger 
Radiokorrespondent gelang es ihm, den nach
maligen amerikanischen Vizepräsidenten Al 
Gore vor ein Mikrofon zu bringen. Um über 
 einen Konflikt in Indien zu berichten, raunen 
noch heute ältere Kollegen, bestieg er kurzer
hand einen Flieger, ehe er sich, als Sikh verklei
det, ins Krisengebiet begab. Im Januar vor 
einem Jahr (!) kehrte der frühere Washington 
Korrespondent mit bewährter Euphorie von 
einer seiner USAReisen zurück und erklärte 
der staunenden Redaktion, er habe soeben den 
nächsten amerikanischen Präsidenten gese
hen. Er sei schwarz und heisse Barack Obama. 
Genau dies beeindruckte und inspirierte uns 
am meisten: Hier war ein unermüdlich neu
gieriger, immer diskussionsfreudiger, sehr 
breit gebildeter Kollege unterwegs, der seine 
Chefredaktoren und Kollegen bereits früh
morgens mit immer neuen Ideen und Anre
gungen eindeckte. Eine Figur aus der journa
listischen HeroenZeit.

Ende Juli hat Hanspeter Born, eigentlich 
kaum auszudenken, seine ordentliche Pensio
nierung angetreten, um sich aus dem redaktio
nellen Alltag zurückzuziehen und ein neues 
Buchprojekt in Angriff zu nehmen. Es ist uns 
deshalb ein grosses persönliches Anliegen, uns 
bei diesem herausragenden Journalisten für 
seine langjährige, auch kritische Treue zur 
Weltwoche zu bedanken. Mit seiner Energie, 
seiner Leidenschaft und seiner an einen Zehn
kämpfer erinnernden Vielseitigkeit bleibt 
Born ein Vorbild. Wir freuen uns darauf, in den 
kommenden Wochen noch einige Artikel aus 
der Feder dieses Autors zu drucken. Darüber 
hinaus heissen wir ihn schon jetzt willkom
men, wenn er sich in diesen Spalten wieder zu 
Wort meldet. Auf jeden Fall wünschen wir ihm 
und seiner Familie fürs Erste alles Gute für den 
neuen Lebensabschnitt.
 Roger Köppel

Eine Art Zehnkämpfer: Hanspeter Born.
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Floored Floaters – 6% p.a. Minimum-Coupon in AUD & NZD,
3% p.a. in CHF oder 4% p.a. in EUR
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Norwegen NOK NIBOR

*indikativ
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�
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Konkurrenten, der perfekt Französisch spricht, 
Urs Schwaller, doch tatsächlich vorwirft, er sei 
nicht welsch genug. Wer mit den hiesigen Ge-
pflogenheiten nicht vertraut ist, könnte leicht 
zum Schluss kommen, dass die politische 
Schweiz ein Land der Seligen oder der Verrück-
ten ist. Vermutlich stimmt beides. 

Obschon oft kritisiert, erscheint FDP-Prä-
sident Fulvio Pelli im Moment als die per-

fekte Verkörperung eines Systems, das auf Re-
gierungsstufe den wendigen, dehnbaren und 
zu allen Kompromissen bereiten Machtver-
walter fordert, nicht die prinzipienfeste Füh-
rernatur. Auf Samtpfoten, fast unhörbar, mit 
einer Beiläufigkeit, die alles offenlässt und 
auch das Gegenteil, schleicht sich der Tessiner 
Anwalt in den Bundesrat, unterhalb des Ra-
dars, aber willig, verschlossen und doch aufs 
Verklausulierteste bereit. Aus den Ferien teilt 
er mit, dass er kein Kandidat sei, um gleich 
händeringend nachzuschieben, er stehe selbst-
verständlich zur Verfügung, wenn es die Frak-
tion von ihm verlange. Nein, ja, lieber nicht 
und daher doch: Aus solchen Formeln spricht 
der ausgeschlafene Machiavellist und Takti-
ker, der Mann mit der ganz feinen Nase für 
Strömungen und Risiken, wenn es um die Wei-
terentwicklung der eigenen Laufbahn geht. 
Fulvio Pelli ist, das bestätigen Freunde wie 
Gegner, das brillanteste Neutrum der Schwei-
zer Politik, ein teflonglatter Präzisionsinter-
pret jener Rollen, die von ihm erwartet wer-
den. Er hat die grössten Chancen auf die Wahl. 

Die Bundesratswahlen widerlegen alle 
Wunschträume und Fehldeutungen. Tat-

sache ist: Die Schweiz bleibt die einzige funk-
tionierende Demokratie auf diesem Planeten, 
die freiwillig auf eine wirkliche Regierung ver-
zichtet. Unser System ist, je weiter wir nach 
oben gehen, auf Verhinderung kodiert, auf 
Machtbrechung, Langeweile und auf die Ver-
meidung grosser Dramen und Entschei-
dungen. Das Nibelungenmässige, die Gran-
dezza, schon alles sarkozyhaft Aufgepumpte, 
Übersteigerte haben die Eidgenossen aus 
Selbstschutz eliminiert. Stattdessen über-
wiegt, und das ist positiv gemeint, das Klein-
karierte, Schleicherische, Schrebergärtner-
hafte. Die Schweiz hat keine Regierung, 
sondern ein Vollzugsorgan des Volkswillens, 
dessen Zweck es ist, die Einheit eines so unein-
heitlichen Landes zu verkörpern. In jedem an-
deren System kommen Leute an die Spitze, die 
Wahlen gewinnen, die Macht und Geld haben 
oder beides wenigstens organisieren können. 
In der Schweiz wird man mit solchen Eigen-
schaften abgesägt oder abgewählt. Bundesräte 
repräsentieren und geben Impulse, aber sie re-
gieren nicht. Der Verzicht auf politische Füh-
rung ist das Risiko, das die Schweiz um ihrer 
Freiheit willen immer wieder eingeht.

Für Aussenstehende mag es ans Absurde 
grenzen. Die Schweiz durchläuft die grösste 
Wirtschaftskrise seit dem Zweiten Weltkrieg. 
Ausländische Grossmächte drohen dem Klein-
staat und wollen Bestandteile seiner Rechtsord-
nung (Bankkundenschutz, Steuerhoheit) her-
ausbrechen. Im Innern laufen die Sozialwerke 
aus dem Ruder, und der Staat schraubt zur Un-
zeit Steuern und Abgaben hoch. Die grossen 
Zukunftsfragen bleiben ungelöst: Soll die 
Schweiz der EU beitreten? Ist der Sonderfall ein 
Auslaufmodell? Wie können wir die Angriffe 
auf unseren Finanzplatz abwehren? Gibt es eine 
Strategie, wie sich die Schweiz im Standort-
wettbewerb bewähren will? In jedem anderen 
Land wären dies die zentralen Themen einer 
Regierungswahl. Die politische Schweiz hinge-
gen diskutiert mit rührender Sorgfalt über die 
Sprachkenntnisse und die Herkunft möglicher 
Bundesräte. Allen Ernstes wird die Frage erör-
tert, ob wir einen Voll-, Halb- oder Viertelwel-
schen in der Regierung haben wollen, wobei 
der aktuelle Kronfavorit, Fulvio Pelli, ein Tessi-
ner ist, der einem lupenreinen Westschweizer 

Es liegt in der Natur der Sache, dass ein so 
wieselflinker, aber auch zäher, fleissiger und 
machtbewusster, in seiner Karriere nur ein-
mal abgewählter Parlamentarier sich nicht 
den Luxus eines allzu festen Standpunkts 
leisten kann. Pelli ist ein Wanderer zwischen 
links und rechts, mal da, mal dort, Hauptsa-
che oben. Er begann als Euroturbo in seinem 
Heimatkanton Tessin und wurde zum über-
zeugten Bilateralisten. Man kennt ihn aus der 
TV-«Arena» als Steuersenker und Staatsver-
schlanker, doch die kranken IV-Kassen möchte 
auch er mit höheren Abgaben heilen. Vor ein 
paar Jahren wollte Pelli die Wirtschaftspartei 
FDP von ihrem Image als Wirtschaftspartei 
befreien. Inzwischen predigt er die Seg-
nungen des Unternehmertums. Als ihn kon-
servative FDPler einen «Etatisten» 
schimpften, setzte er sich zum Ärger der Par-
teilinken für die Wiederwahl von Christoph 
Blocher ein. 

Allen Versuchen, ihm eine Etikette anzu-
hängen, entschlüpfte bisher der gelenkige 
Advokat. Beherzt spricht er sich für freie 
Märkte aus, um sich gleichzeitig im Tessiner 
Tiefbausektor an Preisabsprachen zu beteili-
gen («Asfaltopoli»). Genial war, wie Pelli sei-
ne parteiinternen Kritiker zähmte, indem er 
sie zu «Leuchttürmen» machte, also mit Pöst-
chen und Ämtern versah, die ihm jetzt durch 
Gefolgschaft vergütet werden. Das Bild passt 
zu einem Parteichef, dessen eigenes Licht in 
alle Richtungen abstrahlt, ohne sich auf eine 
festzulegen. 

Wo Pelli am Ende wirklich steht, dürften 
nur die engsten Vertrauten wissen. Vielleicht 
ist es nicht so wichtig. In seinem Aufstieg spie-
geln sich die guten und die weniger guten 
Schweizer Traditionen: Die direkte Demokra-
tie verhindert den Durchmarsch starker Füh-
rer. Handkehrum kommen die Biegsamen und 
Wendigen leichter hoch. Wer sich mächtige 
Bundesräte wünscht, verkennt die Schweiz.

Es war eine Rückkehr zu prägenden Erfah-
rungen der Spätjugend: Vor über einem 

Vierteljahrhundert erlebte ich die Schweizer 
Hardrockband Krokus im Zürcher Volkshaus 
an einem grossartigen Konzert, das eine Wucht 
und eine Kraft hatte, die man dem hiesigen 
Musikschaffen nicht zutraute. Die Gruppe 
legte einen kometenhaften Aufstieg hin, stürz-
te ab, zerbrach im Streit und wagt nun, er-
staunlich entspannt, ein Comeback fast in der 
Ur-Formation. Letzte Woche spielten die Solo-
thurner in Zofingen ihr einziges Schweizer 
Konzert in diesem Jahr. Fazit: hervorragend. 
Die Kraft der Klassiker war ungebrochen. Die 
Bretter und die Hüften hielten. Sänger Marc 
Storace traf, für einen Rocker dieses Alters ver-
blüffend, jeden Ton. Wie ein gut geführtes 
Schweizer Industrieunternehmen ist die Band 
am besten, wenn sie ihre bewährten Produkte 
liefert. Was wirklich gut ist, hat Bestand.

Nein, ja, lieber nicht und daher doch.

Editorial

Fulvio Pelli
Der FDP-Präsident ist das  
brillanteste Neutrum der 
Schweizer Politik. Seine  
Wahlchancen sind  
hervorragend. Von Roger Köppel
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Walter	Schaufelberger

Mit wachsendem 
Ärger verfolgte der 
emeritierte Professor 
für Militärgeschich-
te die Diskussion 
um das TV-Format 
«Alpenfestung». 

Dass das Réduit auch militärisch Sinn 
machte, weiss Schaufelberger nicht nur 
aus beruflichen Gründen: Er leistete 
selber Aktivdienst. Seite 26

Pia	Reinacher

Die Schweizer Lite-
raturkritikerin und 
Buchautorin schreibt 
für die Frankfurter All-
gemeine Zeitung und 
die Weltwoche. Zudem 
ist sie Dozentin an 

der Zürcher Hochschule Winterthur. 
Für diese Ausgabe recherchierte sie die 
Hintergründe zum Ende des Ammann-
Verlags. Seite 14

www.weltwoche.ch	

Sagen Sie uns Ihre Meinung 
Warum finden starke, erfolgreiche 
Frauen keine Männer? Braucht die 
Schweiz neue Atomkraftwerke? Sind 
Allergiker in Wahrheit Simulanten? 
Jede Woche stellen wir Ihnen eine 
neue Frage zu einem brisanten 
Weltwoche-Thema. Machen Sie jetzt 
mit bei unserer Umfrage unter 
www.weltwoche.ch/umfrage

Weltwoche-Videokommentar	
Direkt aus dem Redaktionsbüro 
senden wir jeden Montag den 
Weltwoche-Videokommentar. 
Chefredaktor Roger Köppel und 
weitere Autoren präsentieren in drei 
bis vier Minuten ihre Ansichten zu 
den brennenden Themen der Woche. 
Der Kommentar wird jeweils ab 15 
Uhr auf der Homepage aufgeschaltet.  
www.weltwoche.ch/videokommentar

Platin-Club 

Spezialangebot: 20 % Rabatt auf den Eintritt für die 
Giacometti-Austellung der Fondation Beyeler, Riehen 
Spezialangebot: 20 % Rabatt auf die Biografie 
«Christoph Blocher - Der konservative Revolutionär» 
von Weltwoche-Autor Markus Somm. Fr. 38.- statt 48.- 
Produkt des Monats: 25 % Rabatt auf den Radio-
wecker  HDigit Fii-Clock für DAB, UKW, Internet-
Radio, Podcasts und Streaming. Fr. 179.- statt 239.- 
Mehr auf www.weltwoche.ch/platinclub

Weltwoche Nr. 33.09
Bilder: Maurice Haas



«Wenn es meiner  
Arbeit nützen würde,  
jeden Abend in Zürich  
einen Nachtklub  
aufzusuchen, würde  
ich das tun.»
Philip Roth plaudert in der Weltwoche vom 23. Juli über Barack Obama, die Liebe und die  
Frage, warum er zutiefst unglücklich ist, wenn er gerade nicht schreibt.

Verpasst?
Damit Ihnen das nicht nochmals passiert, gibt’s die Weltwoche auch im Abonnement.

	 Ich	möchte	die	Weltwoche	10	Wochen	lang	für	Fr.	30.–	Probe	lesen.	Im	Vergleich	zum	Einzelverkauf	spare	ich	Fr.	27.–.	 SL	001	K12	001	001

	 Ich	bestelle	ein	Jahresabonnement	der	Weltwoche	für	nur	Fr.	203.–.	Im	Vergleich	zum	Einzelverkauf	spare	ich	Fr.	97.90.	 FL	001K12	001	001

Name,	Vorname

Strasse,	Nr.

PLZ,	Ort	 	 	 	 	 	 	 E-Mail	

Coupon	ausfüllen	und	einsenden	an:	Weltwoche	Verlags	AG,	Abo-Service,	Förrlibuckstrasse	70,	Postfach,	8021	Zürich.	Oder	abonnieren	Sie	die	Weltwoche	
über	Telefon	0800	80	44	80,	Fax	043	444	50	91	oder	www.weltwoche.ch/abo.	Preise	Inland	inkl.	MwSt.,	Stand	2009.	
Auslandpreise	unter	www.weltwoche.ch/abo.



10

um, die angeschlagene Grossbank aus der 
Schusslinie zu nehmen. Erstere agieren syste
matisch und strategisch, Letztere haben den 
Einzelfall UBS im Visier, den die Schweizer 
Politik noch immer glaubt, in alter Manier und 
mit dem Mittel der Amtshilfe erledigen zu 
können. Nach der grundsätzlichen Einigung 
mit den amerikanischen Behörden Ende ver
gangener Woche, so ist aus dem Bundeshaus 
zu hören, hätten sich die USA verpflichtet, 
«auf der Basis der bestehenden Abkommen zu 
agieren und nochmals um Amtshilfe zu er
suchen». Das klingt nach Zuversicht und si
gnalisiert einen diplomatischen Durchbruch. 

Der Blick in die Vergangenheit zeigt jedoch 
deutlich, was die amerikanische Seite von zwi
schenstaatlicher Amtshilfe hält: nicht viel. Im 
Zeitraum zwischen 2000 und 2007 hat die 
Schweiz den USA in dreizehn Fällen Amts
hilfe wegen Steuerbetrugs geleistet. Als der 
Jurist Philippe Weissenberger, Richter am 
Bundesverwaltungsgericht, im März 2009 bei 
der Eidgenössischen Steuerverwaltung (ESTV) 
eine ähnliche Anfrage startete, erhielt er die 
Antwort, dass «betreffend Amtshilfe bei Steuer
betrug oder dergleichen bei der ESTV in den 
letzten zehn Jahren insgesamt rund dreissig 
Amtshilfeersuchen eingegangen» seien. 

Diese Auskunft ist in zweierlei Hinsicht 
aufschlussreich. Ganz offensichtlich haben 
die amerikanischen Steuerfahnder in der Ver
gangenheit dieses Rechtsmittel nicht eben 
 rege zu Hilfe genommen, wenn es darum 
ging, amerikanischen Steuersündern auf die 
Schliche zu kommen. Zum anderen zählt die 
Steuerverwaltung das im Sommer 2008 ein
gegangene Sammelgesuch der USBehörden, 
welches rund 250 Personen betroffen hatte, 
offensichtlich als ein einziges Gesuch – fast so, 
als wollte man die seinerzeitige Aushändi
gung von Kundendaten, die per Notrecht und 
ohne Anhörung der Betroffenen erfolgte, nicht 
an die grosse Glocke hängen.

Nicht auffallen – nicht reinfallen

Die Amtshilfe, so viel scheint klar, ist nicht das 
Vehikel, auf das die amerikanischen Steuer
behörden setzen. Die leckgeschlagene UBS 
dient lediglich als Einfallstor. Und für eine 
zweite Welle gegen das Schweizer Bankge
heimnis bereiten die USA bereits neue Klagen 
gegen weitere Schweizer Banken vor. Rüh
rend, dass Finanzminister HansRudolf Merz 
vor laufender TVKamera noch immer glaubt, 

der Schweizer UBS mehr als ein bilateraler kal
ter Krieg zwischen der grossen Supermacht 
und dem kleinen Alpenstaat und mehr als die 
Hebung eines Goldschatzes in Zeiten von Krise 
und leeren Staatskassen. Es geht um einen 
Wirtschaftskrieg mit dem strategischen Ziel, 
das Swiss Banking in der tradierten Form un
widerruflich zu zerstören. In dieser kriegeri
schen Auseinandersetzung schicken die Ame
rikaner keine GIs oder Panzer mehr, sondern 
Paragrafen und Juristen. Sie wollen die Namen 
von 52 000 potenziellen Steuersündern, die ihr 
Geld der Schweizer Grossbank anvertraut ha
ben. «Der Fall UBS», sagt USAnwalt William 
Sharp gegenüber dem Sonntagsblick, «dient als 
Blaupause, alle Schweizer Banken anzukla
gen.» Der Mann muss es wissen. Er vertritt US
Kunden von Schweizer Banken.

Den Amerikanern geht es also ums Grund
sätzliche. Den Schweizern in erster Linie dar

Wenn gar nichts mehr geht, bleibt nur das 
trotzige Wort: «An diesem Bankgeheimnis 
werdet ihr euch die Zähne ausbeissen», rief 
 Finanzminister HansRudolf Merz vor acht
zehn Monaten. «Das Bankgeheimnis ist nicht 
verhandelbar», hiess es trotzig vergangenen 
Herbst. «Kein Notrecht mehr» in den Ver
handlungen mit den USA, lautete das Wort 
zum Sonntag Anfang Woche. HansRudolf 
Merz, Finanzminister und Mitglied des UBS
Ausschusses im Bundesrat, kämpft mit be
herzten Worten wie weiland der rührige Don 
Quijote mit seiner Lanze. Der traurige Junker 
aus dem Roman von Miguel de Cervantes trat 
gegen die Windmühlen in den Weiten Iberiens 
an; Merz tut dasselbe gegen amerikanische 
Steuerfahnder und Anwälte. Beide haben kei
ne Chance auf Erfolg. 

Für die Amerikaner ist der inzwischen Mo
nate währende sogenannte Steuerstreit mit 

UBS 

Der grosse Treuebruch
Von René Lüchinger _ Die Schweizer Regierung glaubt treuherzig an einen Erfolg am Verhandlungstisch, 
derweil die Amerikaner neue Klagen vorbereiten. Der eigentliche Skandal ist: Niemand schert  
sich um die Bankkunden, die nun geopfert werden. Diese Haltung ist neu für unseren Finanzplatz.  
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Im Visier der amerikanischen Justiz: die UBS in New York.
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mit der Regelung von ein paar Verfahrensfra
gen zur Amtshilfe diese Angelegenheit ein für 
alle Mal aus der Welt zu schaffen                              .

Die potenziell von einer erneuten USKlage
welle Betroffenen zeigen durch ihre Hand
lungen, dass zumindest sie die Zeichen der 
Zeit erkannt haben. Kein Schweizer Banker, 
der es vermeiden kann, reist derzeit berufs
halber in die USA – zu gross das Risiko, dass er 
dort wider seinen Willen festgehalten werden 
könnte. Und die Schweizer Banken tun der
zeit alles, um nicht auf dem Radar der ameri
kanischen Steuerbehörde zu erscheinen – frei 
nach dem Motto: nicht auffallen, um nicht 
reinzufallen. Die MigrosBank etwa, mit Si
cherheit kein grosser Player auf dem amerika
nischen Markt, bearbeitet keine EMails mehr 
aus den USA, Faxe und Briefe mit diesem Ab

sender werden nicht mehr entgegengenom
men, Telefonate von dort bleiben unbeantwor
tet. Die Zürcher Kantonalbank (ZKB) trennt 
sich bis Ende Jahr von allen in den USA wohn
haften Kunden mit Wertschriftendepots und 
verzichtet freiwillig auf Neukunden. «Die 
 wenigen USKunden, die wir haben, werfen 
wir jetzt raus», sagt ganz undiplomatisch  
Yves Mirabaud, Gesellschafter der gleichna
migen Genfer Bank.

Was Bundesrat und Banken sich hier leisten, 
ist wohl einmalig in der Geschichte des Schwei
zer Finanzplatzes. Unter dem Deckmantel 
eines bilateralen Amtshilfeverfahrens werden 
52 000 UBSKunden potenziell an die ameri
kanischen Steuerfahnder ausgeliefert. Kunden 
sind das, die sich nach schweizerischem Recht 
keineswegs schuldig gemacht haben, von de
nen auch die Bank über Jahre gut gelebt hat. 
Und auch das Geschäftsgebaren, welches zahl

reiche Schweizer Banken gegenüber amerika
nischen und in den USA wohnhaften Kunden 
neuerdings an den Tag legen, spricht Bände, so 
verständlich es ist. Diese Kunden sind schlicht 

nicht mehr erwünscht. Wann hat es das schon 
einmal gegeben, dass Bankkunden nach jahre
langen, unbescholtenen Geschäftsbeziehun
gen Knall auf Fall aufgefordert werden, die 
Bank zu wechseln? 

Die Angst vor einer möglichen Anklage in 
den USA muss gross sein, wenn ein Schweizer 
Bankier seine Fürsorgepflicht gegenüber sei
ner Kundschaft auf diese Art und Weise ver
letzt. Für die amerikanischen Steuerfahnder 
ist dies die vorderste Angriffslinie: Ein Schwei
zer Banker, der seine Kundschaft derart verrät, 
verliert seine Reputation. Auf Reputation aber 
gründet nicht nur das Berufsethos, sondern 
auch zu einem guten Teil die weltweite Vor
machtstellung des Swiss Banking in der Ver
gangenheit. Es geht in diesem Zusammenhang 
nicht nur um entgangene Steuermillionen, 
sondern immer auch um den globalen Kampf 
der Finanzplätze.

Insiderhandel und Geldwäscherei

Diesen Kampf haben die Amerikaner immer 
auch mit juristischem Geschütz geführt und 
dabei in zahlreichen Fällen die Schweiz und 
ihr Bankgeheimnis ins Visier genommen. An
fang der achtziger Jahre etwa, als Kunden von 
Schweizer Banken mit Insiderdeals an den 
Börsen sagenhafte Gewinne machten und da
durch in die Schlagzeilen gerieten. Sie beriefen 
sich bei ihrem Tun auf das Bankgeheimnis 
und die Tatsache, dass der sogenannte Insider
handel in der Schweiz nicht strafbar war. Auf 
Druck der USA – die Amerikaner drohten mit 
Gerichtsverfahren und einem Geschäftsverbot 
von Schweizer Banken in den USA – imple
mentierte die Schweiz schliesslich ein Insider
gesetz. 

Als kurze Zeit später auf dem Schweizer Fi
nanzplatz spektakuläre Fälle von Geldwäsche
rei aufflogen – etwa die sogenannte Pizza oder 
LibanonConnection –, bei denen es immer 
um Drogengelder ging, waren es wiederum 
die Amerikaner, welche die Schweiz zu Kon
zessionen zwangen. Heute hat das Land eines 
der schärfsten Geldwäschereigesetze der Welt. 
Und im Jahre 2002 verpflichteten sich die 
Schweizer Banken in einem sogenannten 
«Qualified Intermediary»Abkommen (QI) ge
genüber den USA, sämtliche Transaktionen 
von USBürgern mit USWertschriften den 
Steuerbehörden zu melden. Dass nun die UBS 
in grober Weise gegen das QIAbkommen ver

stossen und damit die jüngste amerikanische 
Attacke ausgelöst hat, ist eine Ironie der Ge
schichte.

Viel schwerer wiegt, dass der jüngste Fall 
 eine neue, noch nie dagewesene Qualität auf
weist. Zum ersten Mal agieren Bundesrat und 
Banker im Gleichschritt und liefern Kunden
daten aus. Und wohl auch zum ersten Mal leh
nen Schweizer Banken Kunden ab, die nach 
bislang gültigem schweizerischem Rechts
verständnis gegen keine Gesetze verstossen 
haben. Das amerikanische Trommelfeuer hat 
ganz offensichtlich die helvetischen Vertei
digungslinien mürbe gemacht. 

Das Erschreckende dabei ist, dass dieses Ver
halten innert weniger Monate zum gesell
schaftlich akzeptierten Common Sense gewor
den ist. Kein Branchenverband, keine politische 
Instanz existiert, die noch ein Fragezeichen 
setzen würde.

Manchmal ist es Volkes Stimme, welche zu
mindest noch überbordende emotionale Re
gungen zeigt. So etwa jener Leserbriefschrei
ber aus Zug, der meint: «Da gibt es nur eins: 
Abbruch aller Geschäftsbeziehungen sowie 
Ausweisung aller USBürger. Sollen die doch 
in ihrer Bananenrepublik bleiben.» Oder jener 
aus dem Aargau, der schreibt: «Das Beste wäre, 
die USA verstaatlichen die UBS. Dann hätten 
wir einige Sorgen weniger.» Zumindest zwei, 
die sich noch herrlich aufregen können.  g
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«Kein Notrecht mehr»: Finanzminister Merz.

Es ist ein Wirtschaftskrieg, der  
das Ziel hat, das Swiss Banking 
unwiderruflich zu zerstören.
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Gerichte. Nun droht ein Fall, der seit 2002 vom 
United States District Court von New York be-
handelt wird, neue Brisanz zu erhalten. Nicht 
zuletzt aufgrund dessen, was in der Klage-
schrift steht. Auf 71 Seiten wird Vekselberg ne-
ben anderen Beschuldigten wie Oligarch Leo-
nard Blavatnik oder Ex-BP-Chef John Browne 
seitens des kanadischen Unternehmens Norex 
vorgeworfen, Geldwäsche und Steuerhinter-
ziehung zu betreiben, sich unrechtmässig be-
reichert zu haben, unter anderem mit Waffen-
gewalt und Bestechung. 

Dem Kreml sei Dank

Minutiös werden zwischen 1997 und 2003 Ver-
bindungen, Aktivitäten und involvierte Un-
ternehmen aufgelistet, welche diese schweren 
Vorwürfe zu belegen suchen. Die russische Öl-
firma TNK – Basis von Vekselbergs Reichtum 
– soll einzig dank dessen Beziehungen zum 
Kreml in seine Hände gelangt sein, heisst es 
dort, massiv unter deren wahrem Wert. Sein 
Aufstieg basiere unter anderem auf Gewalt. Im 
Juni 2001 sollen 16 mit Maschinenpistolen be-
waffnete Mitarbeiter von TNK die russische 
Ölfirma Yugraneft gestürmt haben, welche im 
Besitz der Klägerfirma Norex stand. Wer sich 
wehrte, soll Todesdrohungen erhalten haben. 
Nach Annektierung der Ölfirma sei diese aus-
gehöhlt worden, Rubel- und Dollarkonten in 

Am 18. August soll beim Industriekonzern Sul-
zer eine Zeitenwende eingeleitet werden. Zu-
mindest, wenn es nach Viktor Vekselberg geht. 
Mit 31 Prozent der Stimmen will er im Verwal-
tungsrat des Winterthurer Konzerns das Sagen 
haben. Präsident Ulf Berg ist er bereits losge-
worden. Nun plant der Oligarch, anlässlich 
 einer ausserordentlichen Generalversammlung 
zwei weitere Renova-kritische Köpfe abwählen 
zu lassen. Für sie sollen mit Jürgen Dormann 
und Klaus Sturany Personen ins Sulzer-Board 
kommen, die Vekselbergs Renova wohlgesinnt 
sind. Damit würden vom siebenköpfigen Gre-
mium fünf dem Renova-Lager nahestehen. Das 
wäre eine komfortable Mehrheit. 

Währenddessen läuft gegen den Russen ein 
Verwaltungsstrafverfahren, das das Eidgenös-
sische Finanzdepartement seit dem 6. April 
2009 führt. Es geht um den Verdacht, dass bei 
der Beteiligung an Sulzer bewusst börsenrecht-
liche Meldepflichten umgangen worden sind. 
Aufgrund dessen haben jüngst, wie die NZZ am 
Sonntag schreibt, unzufriedene Minderheitsak-
tionäre vor Gericht eine Klage auf Stimmrechts-
suspendierung eingereicht. Mit dieser Klage 
wollen sie erreichen, dass die Stimmrechte von 
Renova nicht ausgeübt werden können. 

Zweifel über Vekselbergs Geschäftsgebaren 
gibt es schon länger. In den vergangenen Jah-
ren beschäftigte der Russe weltweit zahlreiche 

Neue Brisanz: Oligarch Vekselberg.

Justiz

Schwere Hypothek
Von Carmen Gasser _ Eine kanadische Firma wirft Viktor Vekselberg 
kriminelle Machenschaften vor. Wird die Klage zugelassen, könnten 
die Folgen für den Russen dramatisch sein.  
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der Höhe von 40 Millionen seien geplündert 
und nach New York transferiert worden. No-
rex klagt seither auf 1,5 Milliarden Dollar Scha-
denersatz. 

Auch die Schweizer Behörden waren über 
diesen Fall informiert. 2004 erhielt der dama-
lige Bundesanwalt Valentin Roschacher von 
Phil Murray, dem Präsidenten von Norex, Infor-
mationen über Transaktionen, welche gezielt 
die Schweiz betrafen. Darin werden zahlreiche 
Banken, Kontonummern und Empfänger ver-
merkt, über die die Gelder verschoben bezie-
hungsweise Bestechungsgelder bezahlt worden 
seien. Unter anderem tauchen die Bank BNP Pa-
ribas, Union Bank of Switzerland wie auch die 
Banque Indosuez auf.  

Bislang sah es so aus, als wären die Chancen 
für die Kläger gering. Zweimal, 2004 und 2008, 
wurde die Klage aufgrund Nicht-Zuständig-
keit des amerikanischen Gerichts abgelehnt, 
auch weil es sich bei Yugraneft nicht um ein 
amerikanisches Unternehmen handelt. Dass 
Vekselberg seit einigen Jahren an prominenter 
Adresse – der Fifth Avenue in New York – 
wohnt, wog offensichtlich zu wenig. Beobach-
ter gehen davon aus, dass der Russe aufgrund 
dieses Rechtsfalles bewusst auf eine Einbürge-
rung in den USA verzichtet. 

Nun soll bis spätestens Ende des Jahres ein 
neuer Richter darüber entscheiden, ob die Kla-
ge zugelassen wird. Beobachter des Falles ge-
ben sich vorsichtig optimistisch und verwei-
sen auf die kürzliche Niederlage von Oleg  
Deripaska in England. Dem Oligarchen wird, 
ähnlich wie Vekselberg, vorgeworfen, eine rus-
sische Firma annektiert zu haben. Zum ersten 
Mal überhaupt entschieden vier Höchstrich-
ter, dass die «Risiken einer Klage in Russland 
viel zu hoch sind», wie Sir Mark Waller, stell-
vertretender Präsident des Berufungsgerichts, 
kürzlich gegenüber der Asia Times ausführte. 
Darunter fiele nicht nur die Ermangelung 
eines fairen Verfahrens, sondern auch das Risi-
ko einer Ermordung. Der Prozessauftakt ge-
gen Russlands reichsten Mann wird nun 
nächstes Frühjahr erwartet.

Vekselberg hingegen und den anderen Be-
schuldigten wird nicht nur die illegale Über-
nahme einer Firma vorgeworfen. Norex wirft 
diesen organisierte Kriminalität vor und klagt 
auf Basis des RICO-Acts (Racketeer Influenced 
and Corrupt Organizations Act). Dieser ermög-
licht es, das gesamte Vermögen des Beklagten 
noch vor Prozessbeginn zu beschlagnahmen, 
sollte der Staatsanwalt die Argumentation des 
Klägers übernehmen. Selbiges zwang 1984 
Marc Rich zur Kapitulation. 

Daniel Grotzky, Pressesprecher von Renova, 
gibt sich gelassen. Dieser Fall stehe ganz unten 
auf der Prioritätenliste, meint er und weist alle 
Vorwürfe zurück. Auch wenn für Vekselberg 
die Unschuldsvermutung gilt: Solche Vorwür-
fe sind eine schwere Hypothek für einen kon-
trollierenden Grossaktionär.  g



monatlich erhobenen Werten nicht zwangs-
läufig grösser als derjenige entsprechender 
Quartals- oder Jahreswerte. Denn je kürzer der 
betrachtete Zeitraum ist, umso mehr können 
die Daten durch zufällige oder situationsge-
bundene Ereignisse geprägt sein. Aus solchen 
Zahlen Rückschlüsse auf die allgemeine Wirt-
schaftsentwicklung zu ziehen, ist kaum mög-
lich. Die Dateninterpretation wird zusätzlich 
durch die Tatsache erschwert, dass die sofort 
beobachtbaren Wirkungen wirtschaftspoliti-
scher oder unternehmensspezifischer Mass-
nahmen anders sein können als deren lang-
fristige Folgen. Wenn heute die Statistiken 
erste Anzeichen einer Erholung der ameri- 
kanischen Wirtschaft signalisieren, wird dies 
von Politikern und den Medien bereits als  
Erfolg der amerikanischen Wirtschaftspolitik 
gefeiert. 

Bonuszahlungen sind kein Tabu mehr

Die Betrachtungsweise zielt zu kurz. Erst in 
 einigen Jahren, wenn die riesige Staatsverschul-
dung und die extrem expansive Geldpolitik 
ihre Wirkung vollständig entfaltet haben, 
kann ein abschliessendes Urteil gefällt wer-
den. Die Regierungen und Notenbanken wä-
ren gut beraten, wenn sie sich in der Beurtei-
lung ihrer Politik nicht auf kurzfristige Erfolge 
und Daten abstützen würden. 

Unsere Welt ist zahlengläubig. Zwar gibt es 
kaum jemand, der die vorhandene Datenflut 
einigermassen überblicken könnte Dennoch 
ist der Wunsch nach weiteren Wirtschafts-
zahlen ungebrochen gross, und zum Leidwe-
sen der Wirtschaft muss sie in immer kürze-
ren Zeitabständen noch mehr Daten zur 
Verfügung stellen. Davon versprechen sich 
nicht zuletzt die Regulierungsbehörden einen 
besseren Einblick in das Wirtschaftsgeschehen, 
zuverlässigere Wirtschaftsprognosen und vor 
allem ein rechtzeitiges Erkennen von Krisen-
signalen. Schnell verfügbare Wirtschaftszah-
len prägen auch das kurzfristige Geschehen 
auf den Finanzmärkten. Welchen Stellenwert 
neue Daten bei der Kursbildung haben, doku-
mentieren die heftigen Kursreaktionen nach 
der Bekanntgabe unerwarteter Wirtschafts-
zahlen. Da der nicht abreissende Strom neuer 
Daten den Medien zusätzlichen Stoff zum 
Schreiben gibt und die Neugierde vieler Leser 
befriedigt, ist das Einführen neuer Statistiken 
populär. Kaum jemand stellt sich dem Aus-
ufern der kostspieligen und häufig unnötigen 
Erhebungen entgegen.

Die Interpretation der vielen Wirtschafts-
zahlen ist schwierig. Wer allerdings glaubt, 
dass in immer kürzeren Abständen erfasste 
Daten diese Aufgabe erleichtern würden, irrt. 
So ist der Informationsgehalt von täglich oder 

Was in der Wirtschaftspolitik die Norm sein 
sollte, müsste auch der Privatwirtschaft recht 
sein. Doch leider schwindet die Hoffnung, dass 
mit der Bankenkrise eine Abkehr vom kurz-
fristigen Denken eingeleitet worden wäre.  
Die Art und Weise, wie die jüngsten Ergeb-
nisse in der Bankenwelt präsentiert und kom-
mentiert worden sind, stimmt nachdenklich. 
Den Managern der gewinnbringenden Ban-
ken wird für ihr Krisenmanagement viel Lob 
gezollt. Bereits wird von einem erfolgreichen 
Wiederaufleben des noch vor kurzem vielge-
schmähten Investmentbanking gesprochen, 
und vor dem Hintergrund der schwarzen  
Zahlen sind Bonuszahlungen kein Tabu mehr. 
Die Erfahrungen der letzten Jahre werden  
wieder verdrängt. 

Gratisgeld der Nationalbanken

Viele Manager haben in den letzten Monaten 
unbestreitbar eine gute Leistung erbracht. Da-
für erhalten sie ihr hohes Salär. Es wäre aber 
falsch, die Rückkehr in die Gewinnzone vor-
nehmlich den Managern zuzuschreiben. Die 
schwarzen Zahlen sind in erster Linie dank der 
Geldpolitik der Notenbanken zustande gekom-
men. Diese haben in den vergangenen Monaten 
den Banken Milliardenkredite mehr oder weni-
ger zum Nulltarif zur Verfügung gestellt. Das 
«Gratisgeld» konnten die Banken dann zu we-
sentlich höheren Zinsen an ihre Kunden auslei-
hen. Die von den Notenbanken auf den Geld-, 
Kredit- und Wertschriftenmärkten geschaffe-
nen Konditionen ermöglichten den Banken, so 
hohe Erträge zu erzielen, dass sie ihre Verluste 
rasch abdecken und wieder in die Gewinnzone 
zurückkehren konnten. Unter den gegebenen 
Bedingungen Gewinne zu schreiben, erfordert 
keine Meisterleistung. Wenn es trotzdem noch 
nicht alle Banken geschafft haben, aus den ro-
ten Zahlen zu kommen, so hängt dies weniger 
von der Qualität deren Manager, sondern viel-
mehr von den Altlasten ab. 

Eigentlich ist es eine müssige Frage, wer  
den grösseren Beitrag zur Trendwende bei den 
Banken geleistet hat. Die Frage wird nur dann 
relevant, wenn Manager oder Verwaltungsräte 
der Meinung sind, dass die erzielten Gewinne 
Anlass für die Gewährung von hohen Bonus-
zahlungen seien. In diesem Fall muss einmal 
mehr mit aller Deutlichkeit darauf hinge-
wiesen werden, dass kurzfristige Gewinne im 
Allgemeinen und die in den letzten Monaten 
erzielten Bankgewinne im Speziellen keine 
zuverlässigen Indikatoren für die Qualität der 
Manager sind. Eine aussagekräftige Manage-
mentbeurteilung wird frühestens dann mög-
lich sein, wenn sich die Verhältnisse auf den 
Finanzmärkten und in der Wirtschaft norma-
lisiert haben. Bis es so weit ist, sollten keine 
 Bonuszahlungen ausgeschüttet werden. Ver-
waltungsräte, die sich über diese Erkenntnis 
hinwegsetzen, nehmen die Interessen ihrer 
Aktionäre nicht wahr. g

Die Euphorie kommt zu früh: Barack Obama, Ford-CEO Alan Mulally.

Wirtschaft

Tücken der Statistik
Von Kurt Schiltknecht _ Die jüngsten Wirtschaftszahlen scheinen  
eine Erholung in den USA zu signalisieren. Schon wird das  
als Erfolg der richtigen Politik gefeiert. Doch die Optik trügt.  
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te. Über tausend Titel publizierte er in dieser 
Zeit. Er entdeckte Autoren wie Thomas Hürli-
mann und Ulrich Peltzer, ebnete Schweizer 
Autoren wie Erika Burkart, Hansjörg Schnei-
der oder Ruth Schweikert den Weg, publizierte 
die Debüts von später gefeierten Schriftstellern 
wie Thorsten Becker oder Julia Franck, lancierte 
populäre Bestseller wie Eric-Emmanuel Schmitt 
und heimste für Verlag und Autoren zahlrei-
che Preise und Auszeichnungen ein. 

Die Schlüsselrolle des S.-Fischer-Verlags

Bei diesem Erfolg wirkt die angekündigte Ver-
lagsschliessung wie ein Paukenschlag. Gewiss, 
die Gründe für das Ende sind vielfältig. Der 
68-jährige Verleger hat nach mehreren Herz-
infarkten mit gesundheitlichen Problemen zu 
kämpfen. Seine Frau und Mitbegründerin Ma-
rie-Luise Flammersfeld, die noch im aktuellen 
Programm mit sechs Titeln der neuen Reihe 
«Ammanns kleine Bibliothek» literarische 
Trouvaillen präsentiert, macht klar, dass ihnen 
das Wasser nicht bis zum Hals stehe. Und doch 
überrascht die Ankündigung eines Verlegers, 
der schon Pläne bis ins Jahre 2011 geschmiedet 
hatte. Natürlich wusste man, dass der Verlag 
ohne die in der Stunde der Not hereinflattern-
den Schecks des Winterthurer Mäzens George 
Reinhart schon früher gefährliche Klippen 
kaum umschifft hätte. Klar war auch, dass Am-

Man musste ihn nur einmal in seinem verschat-
teten Büro an der Zürcher Neptunstrasse gese-
hen haben, wo er zwischen Bücherbergen und 
Rauchschwaden seine Besucher empfing, um 
zu wissen, wie er ist. Warmherzig, wild, intel-
ligent, hitzig, luzide. Ein unangepasster, ra-
bauziger Verleger, der mit seinem literarischen 
Instinkt jahrzehntelang in der Schweiz und auf 
der ganzen Welt verborgene Talente aufspürte, 
sie unter seine verlegerischen Fittiche nahm 
und damit den Verlag zu einer der renommier-
testen Schweizer Adressen machte. Wer Egon 
Ammann besuchte, wurde zuerst von Macarena 
empfangen, der Schutzheiligen der Stierkämp-
fer, die als Poster an der Türe hing, und dann 
von Bruder Klaus, dem Schutzheiligen des rei-
nen Gewissens, der aus einem kleinen Rahmen 
auf dem altmodischen Lesepult hervorlugte. 

Ein symptomatisches Szenario für das For-
mat dieses Verlegers. Streng katholisch erzo-
gen, war er den Genüssen des Lebens stets zu-
getan. Mit einem Studium der Altphilologie 
und einer Verlagsbuchhändlerlehre holte er 
sich das nötige intellektuelle Rüstzeug und 
mit weiten Reisen in die Türkei und den Vorde-
ren Orient sowie einem Job als Lastwagenfahrer 
die menschliche Bildung. Mit diesen Voraus-
setzungen schuf er in 29 Jahren ein Imperium, 
das ihm zwar wenig Geld, aber Reputation und 
Respekt im deutschsprachigen Raum einbrach-

mann durch die Holtzbrinck-Erbin und S.-Fi-
scher-Verlegerin Monika Schoeller als stille 
Mehrheitsgesellschafterin seit den neunziger 
Jahren unterstützt wurde – sie glich die Ver-
luste mit Beiträgen aus, die man bei 500 000 
Euro und mehr im Jahr vermutet. Überhaupt 
spielte der S.-Fischer-Verlag eine Schlüsselrolle: 
durch die Kooperation mit dem Vertriebssystem, 
aber auch durch die Publikation von Taschen-
büchern von Ammann-Autoren, die damit im 
deutschen Markt noch stärker präsent waren. 
Und niemand zweifelt, dass S. Fischer, der in 
den letzten Jahren zunehmend Schweizer 
Autoren an Land zog, nicht nur Thomas Hür-
limann eine neue Heimat verschaffen wird. 

«Ein Stück Heimat geht unter»

Und doch liegen die Gründe für das Ende vor 
allem in der veränderten Marktsituation, das 
Verlegen anspruchsvoller Literatur wird schwie-
riger. Die Konzentration in Verlagswesen und 
Buchhandel geht im Internet-Zeitalter immer 
rasanter voran. Die Umsätze sind in den letz-
ten Monaten geschrumpft, die Gewinne einge-
brochen. Finanzieller Erfolg ist nur noch mit 
Spitzentiteln zu machen, von denen nicht mehr 
5000, sondern 50 000 Exemplare verkauft wer-
den müssen, um positiv zu Buche zu schlagen. 
Das Verschwinden des neben Diogenes wich-
tigsten Schweizer Verlages ist ein donnerndes 
Signal, der Abschied einer der profiliertesten 
Verlegerpersönlichkeiten ein Verlust für das 
Schweizer Kulturleben, der nicht hoch genug 
zu veranschlagen ist. Die Literaturszene der 
Schweiz ist in eine prekäre Schieflage geraten. 
«Es ist ein Alarmzeichen, das man endlich zur 
Kenntnis nehmen sollte», meint der Schrift-
steller Thomas Hürlimann. Literatur sei noch 
immer eine der primären Quellen kultureller 
Identität eines Landes, eine Plattform der intel-
lektuellen und emotionalen Selbstversicherung. 
«Wenn sie verschwindet, geht damit gleichzei-
tig ein Stück Heimat unter, und diesen kultu-
rellen Verlust sollte man nicht unterschätzen. 
Ein Vorgang, bei dem man sehr aufpassen 
muss; denn der Letzte macht die Lichter aus.» 

Dani Landolf, Geschäftsführer des Schweizer 
Buchhändler- und Verleger-Verbandes, weiss, 
dass die Luft für die meisten Schweizer Verlage 
dünn geworden ist, und fordert veränderte Rah-
menbedingungen: mit einer Verlagsförderung, 
die diesen Namen auch verdiene. Was Pro Hel-
vetia mache, sei nicht das, was Verlage brauchen, 
die am Markt operieren. Allerdings besteht ein 
kleiner Hoffnungsschimmer. BAK-Direktor 
 Jean-Frédéric Jauslin hat mit der Pro Helvetia 
sowie allen Branchenvertretern über neue Mo-
delle nachgedacht und eine Studie in Auftrag 
gegeben. Nächste Woche soll entschieden wer-
den, ob analog zu «Succès Cinéma» ein Modell 
«Succès Littérature» weiterverfolgt wer den soll, 
das die Literaturszene erfolgsabhängig för-
dert. Damit verspricht man sich die Unterstüt-
zung einer Branche, die im Umbruch ist. g

Warmherzig, wild, intelligent: Verlegerpaar Egon Ammann und Marie-Luise Flammersfeld.

Schweiz 

Ende einer Ära 
Von Pia Reinacher _ Die Schliessung des Ammann-Verlags ist  
für den Schriftsteller Thomas Hürlimann ein «Alarmzeichen». 
Beim Bund diskutiert man neue Modelle der Förderung.  
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dem Leiden der Versuchstiere erfolgt ist. Die 
aber ist zur Genehmigung der Tierversuche 
notwendig. Aus dem Umgang mit unseren tie-
rischen Mitgeschöpfen ergibt sich eine ethisch-
moralische Verantwortung, aus der sich der 
Mensch nicht fortstehlen darf. Die Tiere sind 
keine geistlosen Automaten ohne Bewusstsein, 
wie es der cartesianische Dualismus lehrte, sie 
haben vielmehr ureigenste Lebensinteressen, 
sie sind leidensfähige, schmerzempfindliche 
Lebewesen.

Das apriorische Verbot von Tierversuchen, 
wie es die radikalen Tierschützer fordern, er-
weist sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt als 
illusionär. Tierversuche sind sowohl in der 
Grundlagenforschung als auch in der Biome-
dizin und in verschiedenen gesetzlichen Vor-
schriften fest verankert. Dennoch erfährt die 
bioethische Relevanz von Tierversuchen viel-
fach Verbesserungen. Dafür ist vor allem die 
ständig fortschreitende Entwicklung moderner 
Alternativmethoden verantwortlich. In-vitro-
Tests (Tierzellenkulturen) oder In-silico-Tests 
(deutsch «in Silizium», also durch Computer-
modelle) machen immer mehr Tierversuche 
nicht nur überflüssig: Sie sind ihnen auch in 
ihrer Aussagekraft überlegen. 

Nicht nur Tierschützer, sondern die Mehr-
heit der Bevölkerung fordern von den Ver-
antwortlichen Verbesserungsmassnahmen im 
Sinne des 3-R-Prinzips: «Reduction» steht für 
die Reduzierung der für die Versuche benötig-
ten Tiere; «Refinement» meint die Verminde-
rung von Schmerz und Stress, und «Replace-
ment» heisst die Ersetzung von Tieren so oft 
als möglich durch Alternativmethoden. Darü-
ber hinaus werden Transparenz und Mitspra-
cherechte bei Tierversuchsvorhaben gewünscht. 
Das sind rational orientierte Forderungen, die 
den abzulehnenden radikalen Aktivitäten mi-
litanter Tierversuchsgegner diametral gegen-
überstehen.

oder gar irrelevant erwiesen.  Denn was für be-
stimmte Tierarten unschädlich ist, kann sich 
für Menschen als schädlich herausstellen. Das 
haben die Arzneimittelskandale um Contergan, 
Benoxaprofen, Lipobay, Vioxx oder TGN1412 
gezeigt, bei denen die auf Tierversuchen basier-
ten Prüfstrategien versagten. Toni Lindl vom 
Institut für angewandte Zellkultur in Mün-
chen hat kürzlich klinisch orientierte Publika-
tionen evaluiert, die genehmigte Tierversuche 
zum Gegenstand hatten. Dabei wurden die Er-
gebnisse von Versuchen an rund 5000 Mäusen, 
Ratten und Kaninchen, die an drei bayerischen 

Universitäten durchgeführt wurden, analy-
siert. Auch nach zehn Jahren konnte lediglich 
bei 0,3 Prozent der Veröffentlichungen ein di-
rekter Zusammenhang zwischen tierexperi-
mentellen Befunden und den Befunden beim 
Menschen festgestellt werden. Das heisst, in so 
gut wie keinem Fall mündeten die Tierver-
suche in einem Medikament oder einer verbes-
serten Therapie. Die Tiere litten umsonst. 

Die Frage drängt sich also auf, ob bei vielen 
Versuchsanträgen nur pauschalisierte Begrün-
dungen geliefert werden und eben nicht die 
geforderte strenge projektspezifische Güter-
abwägung zwischen Erkenntnisgewinn und 

Als die juristische Fakultät in Leipzig 1765 
zwei Menschen wegen Tierquälerei verur-

teilte, trat erstmals ein Rechtsverhältnis zwi-
schen Mensch und Tier in Kraft. Seither haben 
die meisten Staaten versucht, dieses Rechts-
verhältnis in Tierschutzgesetzen festzuschrei-
ben. Versuche an Tieren, insofern sie wissen-
schaftlichen Zwecken dienen, werden dabei in 
einem bestimmten Rahmen akzeptiert.

Viele Tierschützer bestreiten dieses Recht der 
Forschung jedoch. Vielfach kommt es deshalb 
zu hartnäckigen und von Seiten radikaler Tier-
versuchsgegner sogar militanten Auseinan-
dersetzungen, wie dies die Anschläge gegen  
Novartis-Chef Daniel Vasella wegen einer angeb-
lichen Zusammenarbeit mit einem britischen 
Tierversuchslabor einmal mehr offenbaren. 
Alle seriösen Tierschutzverbände haben die 
Anschläge einhellig verurteilt. Niemand hat 
das Recht, gegen Gesetze zu verstossen, um 
seine Ideologien zu verwirklichen. Militante 
Aktionen schaden dem Tierschutz mehr, als 
sie ihm nützen. 

Dabei ist die Frage, ob bei Tierversuchen die 
Freiheit von Wissenschaft und Forschung über 
den Tierschutz gestellt werden darf, eine heftig 
diskutierte. Der wissenschaftlichen Forschung 
mit Tieren wird meist pauschal moralische In-
tegrität unterstellt: Sie geschehe ja zum Wohle 
der Menschen. Aus ethischer Sicht müssen aber 
auch scheinbar vernünftig begründete Tierver-
suche differenzierter betrachtet werden. Nicht 
jedes Experiment, das zum wissenschaftlichen 
Erkenntnisgewinn beitragen soll, ist ethisch 
vertretbar, selbst wenn es lege artis im Rahmen 
des geltenden Rechts durchgeführt wird. 

Die Befürworter von Tierversuchen vertre-
ten den Standpunkt, dass die Fortschritte der 
Medizin mit ihren effektiven Behandlungs-
methoden ohne Tierversuche gar nicht möglich 
gewesen wären. Wissenschaftler biomedizini-
scher Forschungseinrichtungen halten deshalb 
fest an der These, Tierversuche seien unersetz-
lich. Die Tierversuchsgegner argumentieren 
dagegen, dass die Übertragbarkeit der Ergeb-
nisse aus Tierversuchen auf Menschen nur von 
spekulativem Wert sei. Trotz fundierter Kennt-
nisse, die die vergleichende Anatomie und Phy-
siologie liefern, musste in den letzten Jahren 
tatsächlich immer wieder zugegeben werden, 
dass sich Folgerungen aus Tierversuchen für 
humanmedizinische Belange als unzureichend 

Essay

Tiere im Labor
Seit den Anschlägen militanter Tierschützer gegen  
Novartis-Chef Vasella beschwören Kommentatoren die 
Notwendigkeit von Tierversuchen. Dabei ist deren  
Aussagekraft umstritten. Längst stehen in vielen Fällen 
bessere Methoden zur Verfügung. Von Winfried Ahne 

Winfried Ahne ist emeritierter Professor für Zoologie 
und Virologie in München. Schon in den 1980er Jahren 
entwickelte er einen «Fischzell-Test», mit dem sich die 
Giftigkeit von Industrieabwässern nachweisen liess, 
ohne dass echte Fische dabei starben. Sein Buch  
«Tierversuche: Im Spannungsfeld von Praxis und  
Bioethik» ist 2007 bei Schattauer erschienen. Fr. 36.70

Moralische Verantwortung: Tierversuch.
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Mann–Ehefrau. Es bestehe kein Zweifel, dass 
Kim sich gegenüber dem Gast sowie gegenüber 
der Obama-Administration als überlegener Ge-
bieter gefühlt habe. Ein grosses Comeback sei 
es gewesen für den weltweit geächteten Tyran-
nen, den viele «Beobachter» – wobei das Wort 
im Zusammenhang mit Nordkorea nicht viel 
mehr bedeutet als Kaffeesatzleser – bereits am 
Rande des Grabes vermutet hatten. 

Auch in Amerika fehlten nicht die Stimmen 
der Kritiker. «Ungeachtet der jahrzehntealten 
und parteiübergreifenden US-Rhetorik, in 
Geiselaffären nicht mit Terroristen ins Ge-
schäft zu kommen, hat sich Obama nicht bloss 
entschlossen zu verhandeln, sondern entsandte 
sogar einen Ex-Präsidenten», wetterte Bushs 
ehemaliger Uno-Botschafter John Bolton, be-
kannt als Verfechter einer Null-Toleranz-Poli-
tik im Umgang mit Schurken und Tyrannen.

Tyrann sucht Anschluss

Eine gewisse Ratlosigkeit, das ist nicht zu leug-
nen, herrscht im Umgang mit dem erratischen 
Herrscher allenthalben. Aus Sicht der demokra-
tischen Präsidentschaft kommen die USA mit 
ihrer bisherigen Politik – ähnlich wie im Iran – 
nicht weiter. Der Kurs der Konfrontation habe 
sich als vollständig kontraproduktiv erwiesen, 
heisst es. Nordkorea lasse sich kaum zu Zuge-
ständnissen zwingen. 

Letzte Woche war Bill Clinton bei Kim Jong Il 
in Nordkorea. 24 Stunden dauerte die Überra-
schungsvisite, bei der er die Freilassung zwei-
er Journalistinnen erwirkte, die sich ins «Reich 
der Finsternis» verirrt hatten und zu  zwölf Jah-
ren Arbeitslager verurteilt worden waren. 

Die Welt staunte. Ein Ex-Präsident, Gatte 
der Aussenministerin dazu, in einer derart 
heiklen Angelegenheit?  

Eine «humanitäre Mission von rein privater 
Natur» sei es gewesen, beteuerte US-Präsident 
Obama. Doch das glaubte von Beginn weg nie-
mand. Wenn dem so wäre, hätte Obama auch 
Angelina Jolie oder einen Priester zum «ge-
liebten Führer» schicken können. Nein, hier 
war das Humanitäre bloss Anlass, im Kern 
handelte es sich um eine diplomatische Kom-
mando-Aktion, einen neuen Winkelzug in 
Obamas «kreativer Aussenpolitik», die sich 
ausnimmt wie Free Jazz, experimentierfreu-
dig bis an die Grenze des Unerträglichen. 

In Südkorea, Japan und China, wo die Bedro-
hung durch die Atommacht Nordkorea am gröss-
ten empfunden wird, wertete man das Treffen 
als Triumph für «King» Kim. Der Westen, so 
wurde in den Medien moniert, verstehe die Welt 
des Konfuzianismus nicht. Gemäss jener in Fern-
asien verbreiteten Lehre nämlich sei das Leben 
weitgehend von einem strikt hierarchischen 
 Modell dominiert: König–Untertan, Vater–Sohn, 

Warum also nicht, wird man sich im Team Oba-
ma gesagt haben, zur Geheimwaffe Bill Clinton 
greifen, um aus den festgefahrenen Gleisen aus-
zubrechen? Zumal das Team Obama hinter 
Nordkoreas Rüstungsorgie offenbar einen ein-
samen, Annäherung suchenden Diktator zu er-
kennen glaubt. So hochfahrend sich der zwerg-
wüchsige Kim auch gebe, im Grunde wolle er 
sein Land aus der Isolation befreien, in das er 
es manövriert hat. 

Eine stringente Analyse lässt sich schwer an-
fertigen, zu abgeschlossen ist das nordkorea-
nische Reich, zu rätselhaft ist sein Führer. Die 
Vergangenheit lehrt allerdings, dass Pjöng-
jang Verhandlungen jedes Mal ausgenutzt hat, 
um sein Atomprogramm voranzutreiben. 

Unter Nordkoreas Nachbarn sorgen die jüngs-
ten Bewegungen Obamas für Nervosität. Sie 
fürchten, die USA könnten von einer halbstar-
ken auf eine weiche Linie umschwenken. «Süd-
korea und Japan sind zunehmend besorgt, 
Obama könnte die US-Politik der De-Nukle-
arisierung aufgeben», sagt Bruce Klingner, 
Asien-Spezialist an der Heritage Foundation. 

Und just in diese Richtung scheint Obama 
zu driften. Offiziell spricht man zwar immer 
noch von «kompletter, nachprüfbarer atomarer 
Abrüstung», doch bloss wenige der Obama-
Mitarbeiter glauben offenbar, dass Nordkorea 
jemals das ganze Atomprogramm aufgeben 
wird. «Niemand in Washington wird es zuge-
ben – jedenfalls nicht on the record –, dass con-
tainment (Eindämmung) das Hauptziel gewor-
den ist», sagt der über die Regierungspolitik 
gut informierte New York Times-Reporter Da-
vid Sanger. Primäres Ziel Obamas sei es nun, 
Kims Möglichkeiten zu neutralisieren, durch 
Export von Nukleargütern und Know-how 
Geld und Macht zu erlangen. 

Kreativität in der Diplomatie ist durchaus 
gefragt. Allerdings müssen die Ziele stets allen 
Beteiligten transparent sein. Im Fall Nordko-
reas heisst dies: Alle Verhandlungen, die nicht 
die Elimination der Atomschlagkraft in einem 
geregelten Zeitfenster zur Folge haben, sind 
ein empfindlicher Rückschlag für die Nichtwei-
terverbreitung von Atomwaffen und eine Be-
drohung für Frieden und Stabilität weltweit. 

Seit fast zwanzig Jahren war es das Mantra der 
US-Regierungen, niemals ein nukleares Nord-
korea zu akzeptieren. Sollten die USA nun wi-
der alle Beteuerungen doch mit Kims Atom-
programm leben lernen wollen, wäre dies nicht 
bloss ein Bruch mit der bisher verfolgten Linie. 
Sie würden auch die Uno-Politik gegenüber dem 
Iran unterminieren, die verhindern soll, dass 
das Regime in Teheran eine Atombombe baut. 

Ohnehin wird man im Iran, wo jüngst eben-
falls Amerikaner wegen angeblicher Grenzver-
letzung verhaftet wurden, die Clinton-Visite 
mit Genugtuung verfolgt haben. Denn sie war 
Bestätigung für die Hardliner, deren Credo seit 
Jahren lautet: Werde Atommacht, und die Welt 
rutscht vor dir auf den Knien. g

Kreative Diplomatie: Bill Clinton erweist dem «geliebten Führer» die Ehre.

Diplomatie

Geheimwaffe Bill
Von Urs Gehriger _ In Nordkorea befreite Bill Clinton zwei  
Amerikanerinnen. Hinter der Mission steckt mehr. Die  
US-Regierung sondiert eine neue Politik mit Paria-Staaten. 
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Als Begründung gab eine Spre
cherin der zuständigen Staats
anwaltschaft an, der Text sei 
«umfassend geprüft» worden; 
wenn man die fragliche Zeile 
im Kontext des restlichen 
Liedes verstehe, so könne man 
sie «nicht völlig eindeutig» als 
Aufforderung zur Gewaltaus
übung gegen Friedman per
sönlich verstehen. Und: Das 
Lied habe «nicht eindeutig ge
nug strafrechtlich relevanten 

Inhalt, als dass wir wirklich ein förmliches Ver
fahren einleiten könnten». Nicht nur juristi
sche Laien sind ausserstande, eine solche Be
gründung  nachzuvollziehen. Es wird wohl zu 
den Aufgaben des neu berufenen Expertengre
miums gehören, solche Entscheidungen der 
Öffentlichkeit zu erklären und die delikate Fra
ge zu beantworten, wo die Antisemiten sitzen: 
in der NPD oder bei der Staatsanwaltschaft.

Vermutlich aus Mangel an anderen würdigen 
Kandidaten hat der Bundespräsident ein Bun
desverdienstkreuz 1. Klasse an eine in Deutsch
land lebende ehemalige israelische Anwältin 
verliehen, deren Tätigkeit seit fast zwanzig Jah
ren im Wesentlichen darin besteht, Israel als ei
nen Apartheidstaat zu verleumden, der sich im 
Umgang mit den Palästinensern der gleichen 
Methoden bedient, deren sich die Nazis im Um
gang mit den Juden bedient haben. Auch der 
Staatssekretär, der das Verdienstkreuz über
reichte, räsonierte über «völkerrechtswidrige 
Deportationen und sippenhaftähnliche Bestra
fungen» der Palästinenser durch die Israelis.

Die Ehrung war im vielfachen Sinne eine Be
sonderheit. Zum einen gehörte die «für ihr hu
manitäres Lebenswerk» ausgezeichnete An
wältin bis 1990 dem ZK der israelischen KP an, 
zum anderen hatte sie im Rahmen ihrer anti
zionistischantisemitischen Aktivitäten u. a. 
auch das Vorwort für das Buch eines Politikers 
verfasst, den sowohl die Grünen wie die FDP 
wegen seiner antijüdischen Reflexe vor die Tür 
gesetzt hatten. Den eigentlichen Grund der 
Ehrung freilich plauderte der Tübinger Ober
bürgermeister, ein Freund der Geehrten, aus: 
Jemand, der aus Israel kommt, habe «das Recht, 
sich so zu äussern». Er «als Deutscher» würde 
«niemals solche Formulierungen» wählen.

Ein Fall für das Expertengremium: Wie die 
einen den Antisemitismus outsourcen und die 
anderen dafür ehren, dass sie die Drecksarbeit 
erledigen.

Erstaunliche Dinge passie
ren derzeit in der Bundes

republik, zur selben Zeit und 
doch Lichtjahre voneinander 
entfernt. Bundesinnenminis
ter Schäuble hat letzte Woche 
die Berufung eines zehnköp
figen Expertengremiums zur 
Bekämpfung von Antisemitis
mus bekanntgegeben; es soll 
in regelmässigen Abständen 
einen Bericht über antisemi
tische Tendenzen in der Ge
sellschaft erarbeiten und Empfehlungen zu de
ren Bekämpfung geben. Dem Rat der Weisen 
gehören die üblichen Verdächtigen an, Akade
miker und Praktiker, die bis jetzt schon haupt
amtlich gegen Vorurteile und Ressentiments 
ankämpften. Wären ihre Bemühungen von Er
folg gekrönt, müsste keine neue Stelle ins Le
ben gerufen werden, um die bisherige Arbeit 
zu optimieren.

Allerdings: In einem Land, in dem noch vor 
kurzem ein Gesetz die Frage regelte, wer als 
Jude, Halbjude oder Vierteljude zu gelten hat, 
gehen die Ansichten darüber, was Antisemitis
mus ist und wer ein Antisemit sein könnte, 
sehr weit auseinander. Daran wird auch das 
neue Gremium nichts ändern, im Gegenteil. 
Eine der nominierten Expertinnen hat bereits 
erklärt, vor welchem Phänomen sie die Augen 
verschliessen wird: Es gehe vor allem darum, 
«Judenfeindlichkeit nicht zum Problem mus
limischer Mitbürger zu machen». So wird der 
Begriff «Antisemitismus» entsorgt und zu
gleich eine seiner Quellen für koscher erklärt. 
Die grösste Gefahr, so die Expertin, gehe «im
mer noch von Rechtsextremen aus».

Im Klartext: Wer ein Hakenkreuz an eine 
Synagogenmauer schmiert, ist ein gefährlicher 
Antisemit; wer bei einer Demo «Zionisten raus 
aus Palästina!» brüllt, nur ein harmloser His
bollahAnhänger, der es mit den Juden gut 
meint. Aber selbst wenn es tatsächlich nur um 
Juden geht und die Täter eindeutig der rechts
extremen Szene angehören, reagieren die zu
ständigen Behörden mit dem Eifer bekiffter 
 Nasenbären. Nachdem auf der Homepage der 
NPD dem früheren Vizepräsidenten des Zen
tralrates der Juden in Deutschland, Michel 
Friedman, in einem Kampflied Schläge ange
droht worden waren («[. . .] hau ich Friedman 
 eine rein!»), wurde ein Ermittlungsverfahren 
wegen einer möglichen Aufforderung zu Straf
taten eröffnet und sehr bald wieder eingestellt.

Die Deutschen

Nasenbären und andere Experten
Von Henryk M. Broder _ Deutschland gibt vor, gegen antijüdische 
Ressentiments vorgehen zu wollen. Sind die Antisemiten wirklich 
bei der NPD zu finden oder eher bei der Staatsanwaltschaft?
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Personenkontrolle

Reimann, Ospel, Rössig, 
 Lerdo, Couchepin, Solari

Beatrice Reimann, 36, CoPräsidentin der 
 Sozialdemokratischen Partei der Stadt Zürich 
und daselbst Mitarbeiterin des Sozialamtes, 
hat keine Berührungsängste mit dem Klassen
feind. So setzte sich Reimann seinerzeit etwa 
für den gestrauchelten UBSChef Marcel 
 Ospel ein («Seine [ehrenvolle] Verabschiedung 
war nichts als anständig»). Auch privat pflegt 
die Sozialarbeiterin beste Beziehungen zu 
Herren, die unter Genossen als «Abzocker» 
verpönt sind: Ihr Lebenspartner Franz-Josef 
Lerdo musste 2007 seinen Chefsessel bei der 
Dresdner Bank (Schweiz) im Nachgang zu ei
ner ganzen Reihe von Finanzskandalen über
stürzt räumen (der brasilianische Stürmerstar 
Romário war das prominenteste Opfer der gie
rigen Banker). Auch Reimanns ExPartner Udo 
Rössig (Markenzeichen: Luxuskarossen, Pen
thouse und Privatflugzeug) ist kein unbe
schriebenes Blatt: Als notorischer Konkursbe
trüger (rund vierzig Fälle) wurde der 
«Hochstapler vom Dienst» (Facts), der seine 
Wohnsitze wechselte wie andere ihre Unter
wäsche, 1999 zu vierzehn Monaten Gefängnis 
bedingt verurteilt. Doch nun liegen sich Lerdo 
und Rössig in den Haaren: Die beiden Finanz
haie decken sich im Zusammenhang mit Mil
lionenverlusten bei der Immobilienfirma SE 
Swiss Estates gegenseitig mit Strafanzeigen 
ein. Obwohl Beatrice Reimann sich regelmäs
sig von ihren Lovern zu Parteianlässen beglei
ten lässt, sind ihre Liaisons bei der SP offiziell 
kein Thema. Beziehungskisten seien «Privat
sache», lautet die Sprachregelung in der Par
teizentrale. (axb)

Das Filmfestival Locarno lieferte dieses Jahr 
 eine Premiere der anderen Art: Der Hauptpreis, 
der Goldene Leopard, ging erstmals nicht an  
einen Filmschaffenden, sondern an den schei
denden Bundesrat Pascal Couchepin (FDP). 
Wofür ein Berufspolitiker den wichtigsten 
Schweizer Filmpreis erhalten soll, war auf An
hieb nicht erkennbar. Für seinen filmreifen 
Rücktritt? Für besondere schauspielerische 
Leistungen als Innenminister? Oder für seinen 
Beitrag als CoAutor des Drehbuches «Blochers 
Abwahl aus dem Bundesrat»? Die offizielle Be
gründung von Marco Solari, Präsident des 
Filmfestivals, blieb nebulös: Man habe mit die
ser «Geste» den Einsatz des «Kulturministers» 
zugunsten von Locarno würdigen wollen.  
Worauf Couchepin seine Laudatio selber in die 
Hand nahm: Die «kohärente Politik» des 
Bundes trage Früchte, die Förderbeiträge für 
den Film seien seit Beginn seiner Amtszeit von 
31 auf 45 Millionen Franken erhöht worden. Da 
darf man als kleine «Geste» schon einen Gol
denen Leoparden erwarten. (kep)
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Der ganze Ärger der Deutschen über die Boni-
Banker und andere Abzocker entlud sich – gut 
gesteuert von der Bild-Zeitung – über Ulla 
Schmidt. Jeder Skandal braucht wenn kein Op-
fer, so wenigstens einen rechtzeitigen Kniefall. 
Panzer-Ulla leugnete, auch nur einen kleinen 
Fehler begangen zu haben. Alles habe seine 
Ordnung, entspreche den gesetzlichen Bestim-
mungen. Nichts von Dialektik, von Kritik und 
Selbstkritik. 

Wegen des Rummels um den geklauten 
Mercedes liessen die Diebe den Wagen unbe-
schadet stehen. Aber auch das half der einsti-
gen Maoistin nicht weiter. Genauso wenig wie 
der Freispruch durch den Rechnungshof. Sie 
war längst zur personifizierten sozialen Kälte 
der real existierenden Sozialdemokratie ge-
worden.

Alles nur ein kleines Sommertheater? Von 
den Fakten her ja, von der Stimmung her  
nein. Die Sozialdemokratie bezahlt zurzeit 
bitter ihre Subordination unter den Neolibera-
lismus. Nicht nur die Deutschlands, sondern 
in fast ganz Europa. Sie hat keine verständ- 
lichen Konzepte für Vollbeschäftigung, sozi-
ale Gerechtigkeit, ökologischen Umbau und 
Gleichstellung der Geschlechter. Und weil  
die Konzepte fehlen, sind Panzerautos ein  
Problem.

Ulla Schmidt war in jungen Jahren Mitglied 
des Kommunistischen Bundes West-

deutschland (KBW). Die heutige Ministerin 
kandidierte damals für ein öffentliches Amt 
und nahm ein Berufsverbot in Kauf. Der um-
triebige KBW war eine jener Splittergruppen, 
die den Niedergang der 68er Bewegung voran-
trieben. Wenig Theorie, kombiniert mit tota-
lem persönlichem Engagement, verhinderte 
Bodenkontakt im Klassenkampf.

Ulla Schmidt hat eine lange Reise angetre-
ten. Aus dem Reich der Marxisten-Leninisten 
hin zu Gerhard Schröder und seiner Hartz-IV-
Agenda. Sie kann – wie die meisten von links 
nach rechts Reisenden – nicht vernünftig über 
ihre verkorkste Vergangenheit reden.

Minister und Ministerinnen haben Dienst-
wagen. Diese sind – je nach Gefährdung – un-
terschiedlich gut gepanzert. Wer über die Auto-
bahn von Berlin nach Alicante brettert, ist gut 
22 Stunden unterwegs und legt 2386 Kilometer 
zurück. Diese Reise unternahm der Fahrer von 
Ulla Schmidt zusammen mit seinem Sohn, um 
der Ministerin vor Ort in Alicante beim Rent-
ner-Wahlkampf zur Verfügung zu stehen. Die 
Kosten sind bescheiden: Chauffeure in Deutsch-
land verdienen keine Stange Geld. Und dem 
Mercedes schadet etwas Bewegung nicht.

Das Pech der Ulla Schmidt: Ihr gepanzerter 
Mercedes wurde in Alicante gestohlen. Panzer-
knacker waren mit ihrem gepanzerten Auto 
unterwegs. Und dies mitten im Sommerloch. 

Keine Spur von Selbstkritik: SPD-Politikerin Ulla Schmidt (l.) in einer Werbekampagne.

Bodenmann

Gepanzert ins Sommerloch
Von Peter Bodenmann _ Ein Autodiebstahl in Spanien offenbart das 
Dilemma der real existierenden Sozialdemokratie.

Mörgeli

Jubelpfad  
zur Migration
Von Christoph Mörgeli

Seid einig – einig – einig! Dieser eidgenös-
sische Mahnruf aus Schillers «Wilhelm 

Tell» bewährt sich heute nur noch in der Ein-
heitsfront gegen die wählerstärkste Schweizer 
Partei. In den Dienst des einigen Anti-SVP-
Blocks stellt sich auch die neue Dauerausstel-
lung im frisch renovierten Landesmuseum. 
Wobei ungefragt auch die Wähler der ausge-
grenzten Dreissig-Prozent-Partei mit ihren 
Steuergeldern an die Kosten von fünfzig Mil-
lionen beitragen durften.

«Niemand war schon immer da.» So die  
fetten Buchstaben, die alle Besucher schon am 
Empfang zum historisch korrekten Migrations-
denken anleiten. Fehlte noch, dass jemand ein 
Fragezeichen hinter Qualität und Quantität 
der hiesigen Zuwanderung setzt. Oder dumme 
Fragen bezüglich Auswirkung auf Arbeitslo-
sigkeit, Bildung, Sozialwerke, Kriminalität 
oder Umwelt stellt. Oder schüchtern einwen-
det, die im Museum abgefeierte Elite von Wirt-
schaftspionieren und Intellektuellen habe mit 
den bildungsfernen Immigranten vom Balkan, 
aus Afrika und Südamerika wenig zu tun. 

«Niemand war schon immer da.» Als Bei-
spiel gelungener Integration zeigt das Landes-
museum unser aller Tennisstar Roger Federer. 
Zwar bevölkern die Federers wohl schon seit 
Jahrtausenden das St. Galler Rheintal. Doch 
Rogers mütterliche Elternhälfte – so belehrt 
uns die neue Ausstellung – stammt aus Süd-
afrika. Seltsam. Bei den Zehntklässlern, die 
unlängst in München zuschlugen, berichteten 
alle Medien triumphierend, es handle sich bei 
zwei von dreien um Schweizer. Im Gegensatz 
zu Roger Federer fand in jenen Fällen niemand 
den Hinweis notwendig, dass auch diese bei-
den Prügler einen Elternteil mit Migrations-
hintergrund besitzen.

«Niemand war schon immer da.» Man würde 
gerne erfahren, was die Ausstellungsmacherin-
nen des Migrationsjubelpfades gewissen indi-
genen Völkern zurufen würden. Etwa den India 
nern Amerikas oder den Aborigines Australiens. 
Sie sollten sich gefälligst nicht aufregen über ihr 
Schicksal? Sie sollten die Zuwanderung doch 
bitte als Chance und Bereicherung empfinden? 
Politische Korrektheit ist eben von Fall zu Fall 
verschieden. Im Landesmuseum gilt das auch 
für die Wirtschaftsgeschichte, über der das Mot-
to steht: «Die Schweizer wurden im Ausland 
reich.» Mindestens so korrekt und erst noch ak-
tuell wäre aber die Umkehrung: «Die Ausländer 
werden in der Schweiz reich.»

Der Autor ist Historiker und SVP-Nationalrat.
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident  
der SP Schweiz.

Weltwoche Nr. 33.09
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Bestmöglicher Kriegsausgang
Nr. 31/32 – «Guisans Réduit»; Roger Köppel im 
«Editorial» über die Alpenfestungs-Strategie

Die aktuelle Entrüstung über General Gui-
sans Bereitschaft, Frauen und Kinder im Mit-
telland im Ernstfall kaltherzig dem bösen 
Feind anheimfallen zu lassen, ist nicht zu 
Ende gedacht. Das Réduit als Teil eines militä-
rischen, politischen, wirtschaftlichen und ge-
sellschaftlichen Verteidigungskonzepts dürf-
te vielmehr dazu beigetragen haben, dass eben 
dies gerade nicht geschah. Das Resultat des 
Gesamtverteidigungskonzeptes jedenfalls, 
nämlich die faktische Unversehrtheit unseres 
Landes inmitten jahrelangen kriegerischen 
Elends, war der bestmögliche Ausgang des 
Krieges für unser Land, gibt dem Konzept 
recht und müsste eigentlich jedermann zu-
friedenstellen. Roger Meier, Reinach

Statt uns mit der aktuellen Zeit auseinander-
zusetzen, schauen wir lieber in die Vergangen-
heit. Dies ist beileibe nicht verboten, und aus 
der Geschichte soll und kann man ja auch ler-
nen. Doch die Fragen und Probleme von heute 
beantworten wir nicht mit der Vergangenheit. 
Es ist Zeit vorwärtszuschauen und uns den 
heutigen Problemen und Lösungen zuzuwen-
den. Rodung unseres Planeten, Umweltver-
schmutzungen, Klimaerwärmung, Kriege, 
Hunger, soziale Ungleichheit usw. Wer immer 
unser Land gegründet hat  – er oder sie würde 
ähnlich denken. Pascal Merz, Sursee

Ob das Réduit tatsächlich militärisch aus-
schlaggebend war, ist eine Frage, die wir den 
Spezialisten überlassen können. Unbezweifel-
bar ist jedoch,dass das Réduit-Konzept mass-
geblich dazu beigetragen hat, den Durchhalte-
willen der Schweizer zu stärken. Und damit 
hat es seinen Zweck erfüllt. Keine im Gestus 
der Entlarvung auftretende Entmythologisie-
rung wird daran etwas ändern. Allerdings las-
sen sich daraus auch keine Schlüsse für die 
Gegenwart ziehen, im Gegenteil: Der Feind 
hat heute seine Basen in Afghanistan und So-
malia, und dagegen hilft nur Vorne-Verteidi-
gung. Die aber ist klassisch-nationalstaatlich 
nicht zu leisten. 
Francesco Papagni, Zürich

Mein Vater (geb. 1894) stand im Ersten Welt-
krieg als «Kanonenfutter» vier Jahre lang auf 
dem Umbrail. Kaiserjäger und Alpini lieferten 
sich erbitterte Gebirgskämpfe um das Stilfser-
joch. Im Zweiten Weltkrieg kam der Einrück-
befehl zum Territorialdienst. Beide Male hat-
ten Grosseltern und Eltern grosse Angst vor 
der Einnahme der Schweiz durch eine europäi-
sche Grossmacht. Der Wehrwille war so stark, 
dass Grossvater sich im Zweiten Weltkrieg für 
den drohenden Nahkampf im Quartier vor-
sorglich einen Trommelrevolver kaufte. Heute 
kann ich sicher auf den damals zu verteidi-
genden Jurahöhen das Weltwoche-«Editorial» 
lesen. Ein tiefer Dank unseren Grosseltern, El-
tern und Roger Köppel für die heutige geistige 
Landesverteidigung. René Loepfe, Sennhütten

Leserbriefe
«Das Resultat, die faktische Unversehrtheit unseres Landes, gibt 
dem Gesamtverteidigungskonzept recht.» Roger Meier

Wohltuend sachlich
Nr. 31/32 – «Wie verhandle ich erfolgreich?»; 
Christoph Blochers Verhandlungs-Tipps

Dass Verhandlungsgeschick im Leben von 
Christoph Blocher eine wichtige Rolle gespielt 
haben muss, sei nicht zu bezweifeln. Nachdem 
man sich vom Autor an polarisierende Äusse-
rungen gewöhnt hat, sind seine Empfeh-
lungen zum erfolgreichen Verhandeln wohl-
tuend sachlich und verdienen es, ernst genom-
men zu werden. Drei kritische Bemerkungen 
seien erlaubt. Erstens ist das Gegenüber am 
Verhandlungstisch in der Regel kein «Geg-
ner». Echte Verhandlungsprofis bezeichnen 
sich als «Partner». Zweitens vermisse ich einen 
Hinweis, dass gutes und letztlich erfolgreiches 
Verhandeln mehr als ein reiner Verteilprozess 
ist, bei dem es nur Sieger und Verlierer geben 
kann. Erfolgreich verhandelt habe ich erst, 
wenn beide Seiten – im Sinne einer Win-win-
Situation – dank kreativen Optionen einen 
Mehrwert erhalten. Drittens ist meines Erach-
tens meine Einstellung und Grundhaltung 
gegenüber meinen Verhandlungspartnern 
von entscheidender Bedeutung. Wer begriffen 
hat, dass Verhandeln (meistens) von gegen-
seitiger Abhängigkeit geprägt ist, kann es lo-
ckerer angehen und mit Zuversicht in eine 
Verhandlungsrunde einsteigen, vorausge-
setzt, man hat seine Hausaufgaben gemacht.
Ulrich Egger, Zürich

Mehr Respekt wäre angebracht
Nr. 31/32 – «Lebensfreude dank Lebenshilfe»; 
Peter Bodenmann über die Schweinegrippe

Auch wenn ich Peter Bodenmann teilweise 
recht geben muss, wird hier meiner Meinung 
nach aus einer Mücke ein Elefant gemacht. So 
muss ich mich über andere Aussagen doch sehr 
wundern. Die schöne Rechnung betreffend 
die verlorenen Arbeitstage mag zwar mathe-
matisch korrekt sein, aber weshalb soll das 
(laut Bodenmann), bitte schön, kein Problem 
sein? Glaubt er wirklich, dass diese einfach 
durch den Einsatz von Arbeitslosen kompen-
siert werden könnten? Auch wenn ich im Ge-
gensatz zum Autor kein toller Politiker und 
Hotelier bin, sondern nur ein einfacher Molke-
rist, bin ich trotzdem nicht so einfach zu erset-
zen. Ich möchte sehen, wie lange Sie noch 
Milchprodukte in den Läden erhielten, wenn 
wir alle durch Arbeitslose ersetzt werden wür-
den. Ein bisschen mehr Respekt vor uns ein-
fachen Arbeitern wäre durchaus angebracht.
Fabian Brauner, Ostermundigen

Wo bleibt das Gepolter?
Nr. 31/32 – «Stehn wir den Felsen gleich . . .»; 
Max Frenkel über den Nationalfeiertag

Ein hübscher Kommentar zum 1. August. Dass 
das Septett in Bern schwächer ist als auch schon, 

«Ein richtiger Lichtblick»: Titelbild der Weltwoche-Doppelnummer 31/32.
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ist offensichtlich für jeden, unabhängig von 
seiner politischen Couleur. Lächeln musste ich 
aber über den netten Versuch seitens Max Fren-
kels, bei dieser Gelegenheit die SVP aufzu-
werten. In Wirklichkeit verhält sie sich nämlich 
bei der Frage nach dem Bankgeheimnis und 
der Herausgabe von Kundendaten nicht viel 
anders als die anderen Parteien, nämlich still 
und leise. Wo bleiben das Gepolter und die 
Rhetorik, wie wir sie aus den Zeiten kennen, als 
es um Asylpolitik, Einbürgerung und Auslän-
derkriminalität ging? Oleg Ayranov, Brugg

Vom Teufel geritten
Nr. 31/32 – «Wie meistere ich meinen Alltag?»; 
(Über-)Lebenstipps verschiedener Autoren

Ich glaubte stets, die Weltwoche stehe für das 
Gute ein und kämpfe gegen das Böse. Mit die-
sen Lebenshilfen geben Sie aber Anleitungen, 
Böses zu schaffen. Etwa mit Ratschlägen zu 
Fragen wie «In welchen Situationen ist es legi-
tim, sich allein zu Hause zu betrinken?», «Mit 
welcher Ausrede bekomme ich garantiert ein 
ärztliches Zeugnis?», «Wie kann ich mich am 
effektivsten umbringen?» oder «Wie mache 
ich vor einem Gericht Eindruck?». Sogar Prof. 
Beda M. Stadler hilft mit. Welcher Teufel hat 
Sie da geritten? Paul Zürcher, Herzogenbuchsee

Globalisierung ist Sklavenhandel
Nr. 31/32 – «Ich bin stolz, Schweizer zu sein»; 
Carlo De Benedetti über seine Einbürgerung

Die Einstellung von Carlo De Benedetti zu un-
serm Land kann ich nachvollziehen. Seine 
Schilderung hat mich beeindruckt bis zum 
Punkt, wo er vom «unvermeidlichen (und posi-
tiven)» Globalisierungsprozess spricht. Globa-
lisierung ist schon an sich etwas Schlechtes, weil 
sie die Einwalzung, Vereinheitlichung und 
Einebnung aller bestehenden, natürlichen Ver-
schiedenheiten bedeutet. Die heute in der Welt-
politik und als Folge davon in der Weltwirt-
schaft grassierende Globalisierung ist, wenn 
man genau hinsieht, eine neue Form des Skla-
venhandels. Vielleicht nicht so grausam wie im 
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16. und 17. Jahrhundert, aber trotzdem schlecht 
für die Tausenden von Arbeitnehmern, die mit 
dem Federstrich eines Millionärs oder eines 
Oligarchen von einer Firma zur andern ver-
schoben oder zur Arbeitslosigkeit verdammt 
werden, schuldlos und ohne etwas dagegen tun 
zu können. De Benedetti hatte erstens Glück, 
dass die Schweiz damals, 1943, noch nicht  
mit der Welt «verglobalisiert» war und deshalb 
seiner Familie in der Schweiz Schutz geben 
konnte. Nach dem Krieg hat ihm sein zweites 
Glück in Italien Wohlstand gebracht, aber in 
den von ihm in Oberitalien «verglobalisierten» 
Industrien hat er auch viele arbeitslose Arbeits-
sklaven hinterlassen. Karl Heinen, Wädenswil

Einfach herrlich
«Sonderheft: Lebenshilfe» allgemein

Die Doppelnummer 31/32 bietet beste Som-
merlektüre. Ein grosses Kompliment an Mi-
roslav Barták für die geniale, witzige Umset-
zung der Themen, die zeichnerisch grossartig 
gelungen ist! Anton Gähwiler, Reinach

Ich gratuliere zu dieser gelungenen Ausgabe, 
dieses Mal war es eine Offenbarung. Lesever-
gnügen, Entspannung und schmunzelndes 
Erkennen.Freude pur. Isabel Willi, Wädenswil

Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie mir den Weg 
aufgezeichnet haben, wie ich mich bei einem 
Lottogewinn verhalten soll, einen Hit kompo-
nieren kann und welchen Drink ich einer un-
bekannten Schönheit an der Bar spendieren 
soll. Endlich weiss ich auch, wie ich meine 
High Heels behandeln muss. Ich wäre nie auf 
den Einfall gekommen, dass man sie mit wäs-
seriger Spucke reinigen kann (mir bleibt sie 
leider weg). Danke dir, Weltwoche. Endlich 
kann ich mit meinen 76 Jahren das Leben meis-
tern. Nie mehr werde ich in Versuchung kom-
men, die Annabelle oder Bravo zu abonnieren. 
Und dank Bundesrat Hans-Rudolf Merz wer-
de ich sogar ein rechtschaffener Schweizer.
Peter Balordi, per E-Mail

Das «Sonderheft: Lebenshilfe» ist ein echter 
Genuss. Die Vielfalt an erfrischenden Beiträgen 
ist beeindruckend. Dem Ganzen die Krone auf-
gesetzt und immer wieder für herzaftes Lachen 
gesorgt hat darüber hinaus Beda M. Stadler 
mit seinen Beiträgen – einfach herrlich. Herz-
lichen Dank an alle Mitwirkenden!
Chris Schröder, Hinwil

Die Doppelnummer war für mich ein richtiger 
Lichtblick! Schon das «Editorial» hat mich auf-
gestellt, aber auch der bemerkenswerte Artikel 
von Max Frenkel sowie jener von Carlo De Be-
nedetti zeigen mit aller Deutlichkeit, dass die 
Weltwoche den Nerv des Schweizervolkes trifft 
und die leider meist linksgerichteten Intellek-
tuellen abstraft. Kurt Jean Bolli, Beringen

Leserbriefe 

Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Je 
kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, 
dass er veröffentlicht wird. Darüber hi-
naus muss er sich klar auf einen in der 
Weltwoche erschienenen Artikel beziehen. 
Die Redaktion behält sich vor, Kürzungen 
vorzunehmen. Leserbriefe ohne Angabe 
von Name und Wohnort werden nicht pu-
bliziert. 

Postadresse: Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zü-
rich. E-mail: leserbriefeAweltwoche.ch. 
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Dienstag, 4. August 2009 

KUTTI MC
& ONE SHOT ORCHESTRA

myspace.com/kuttimc

Donnerstag, 6. August 2009

SARDA
Sardamusic.ch

Donnerstag, 13. August 2009 

DELILAHS
delilahsmusic.com

Montag, 17. August 2009

ANNAKIN
Annakin.net

Dienstag, 18. August 2009

BIG ZIS
Bigzis.com

Mittwoch, 19. August 2009

KUMMERBUBEN
Kummerbuben.com

Donnerstag, 20. August 2009

TRUMMER 
feat. Valeska Steiner & Nadja Stoller

Trummeronline.ch

Tickets: Kaufleuten.com, Starticket.ch, Eventim.ch, 
Ticketcorner.com

Dienstag, 11. August 2009 

SEVEN
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Am Apparat meldete sich Oberst Masson: «Sind 
die Deutschen gekommen?» – «Nein, Herr 
Oberst», erwiderte Hauptmann Hausheer – 
und es war unklar, ob der Oberst und Chef des 
schweizerischen Nachrichtendienstes nun 
enttäuscht oder erleichtert war. Ein paar Stun
den später klingelte das Telefon wieder im 
Kommando des zweiten eidgenössischen Ar
meekorps, das im Norden an der Grenze zu 
Deutschland lag. «Und jetzt? Sind sie da? Se
hen Sie etwas?» – «Nein, Herr Oberst», sagte 
Hausheer, der bereits recht müde war. Inzwi
schen war es tiefe Nacht geworden. «Wir ha
ben keine verdächtigen Truppenbewegungen 
ausgemacht. Alles ruhig im Schwarzwald.» 
Masson hängte auf. Wenig später rief er noch 
einmal an: «Aber jetzt sind sie da!» – «Nein, 
Herr Oberst», meldete Hausheer. Ob Roger 
Masson nach diesem dritten Telefongespräch 
sich noch ins Bett legte, ist unklar, auf jeden 
Fall hatte er schon in aller Frühe einen Termin 
beim schweizerischen Aussenminister Marcel 
PiletGolaz. Der Bundesrat notierte in sein Ta
gebuch: «Masson fand ich in einem Zustand 
beunruhigender Aufregung. Er war übrigens 
nicht der einzige, leider.» Die deutschen Trup
pen kamen nicht.

In der Nacht vom 14. auf den 15. Mai 1940 
rechnete die schweizerische Armeeführung 
mit dem Angriff der Nazis. «Seit heute früh», 
schrieb Major Barbey in sein Tagebuch, «meh
ren sich die Nachrichten und Gerüchte der ver
schiedensten Herkunft, die sich alle auf die 
gleiche Formel bringen lassen: ‹Es ist heute 
Nacht zwischen zwei und vier Uhr.› Ich habe 
meinen Offizierskoffer gepackt.» Bernard Bar
bey war Chef des persönlichen Stabes von Ge
neral Henri Guisan, dem Oberbefehlshaber 
der Schweizer Armee im Zweiten Weltkrieg.

Einige Tage zuvor, am 10. Mai 1940, war die 
Wehrmacht in den Niederlanden und Belgien 
eingebrochen. Mit unheimlichem Druck hat
ten die deutschen Panzer ihren Gegner vor sich 
hergetrieben, bald drangen sie in Frankreich 
ein. Die Schweiz hatte schon einen Tag nach 
Beginn der Offensive im Westen ihre Armee er
neut vollständig mobilisiert, am Pfingstsams
tag, den 11. Mai, einem besonders schönen, 
sonnigen Frühlingstag. 450 000 Mann Kampf
truppen, 250 000 Hilfsdienstpflichtige stan
den im Feld. «Unsere Armee ist bereit, ihre 
Pflicht an allen Grenzen zu erfüllen», schrieb 
General Guisan an alle Soldaten. «Mit der letz
ten Energie wird sie die Freiheit unseres Lan
des verteidigen gegen jeden Angreifer, wer es 

auch sei. Wir werden alle, wenn es sein muss, 
uns für unsere Kinder und für die Zukunft un
seres schönen Vaterlandes opfern.»

Am Abend des 14. Mai, als im Dienstquartier 
des Generals in Gümligen bei Bern der Pikett
offizier Abschiedsbriefe schrieb, während die 
anderen Offiziere wie befohlen sich ins Bett 
begeben hatten, war auch der Oberbefehlsha
ber schlafen gegangen. Nicht im Schloss aus 
dem 18. Jahrhundert, das man bezogen hatte, 

sondern in einer Kaverne eines Steinbruchs, 
den man erst vor kurzem für den General als 
bombensicheres Notquartier eingerichtet hat
te. Am nächsten Morgen erschien er um zehn 
vor acht wieder im Schloss. Wie gut er geschla
fen hat, entzieht sich den Kenntnissen der 
Nachwelt. Jedenfalls war ihm zugetragen wor
den, dass einige hohe Offiziere nur unruhigen 
Schlaf gefunden hatten, so dass er noch am 
gleichen Tag in einem Befehl an die Soldaten 
schrieb: «Ich erinnere an die hohe Pflicht des 
Soldaten, an Ort und Stelle erbittert Wider
stand zu leisten. [. . .] Die Schützentrupps, die 
überholt oder umzingelt sind, kämpfen in 
 ihrer Stellung, bis keine Munition mehr vor
handen ist. Dann kommt die blanke Waffe an 
die Reihe. [. . .] Solange ein Mann noch eine Pa
trone hat oder sich seiner blanken Waffen noch 
zu bedienen vermag, ergibt er sich nicht.»

Der Mai 1940 war die schwierigste Zeit in der 
Geschichte der Schweiz: Nie schien das Land 
bedrohter. Was niemand für möglich gehalten 
hatte, trat im Juni ein, als Frankreich, das im 
Ersten Weltkrieg vier Jahre lang den Deut
schen getrotzt hatte, nach nur sechs Wochen 
zusammenbrach. Erschüttert beobachteten 
die Schweizer, wie ihr letzter demokratischer 
Nachbar, Hitler um Waffenstillstand bat. Man
che verloren den Glauben an die Überlebensfä
higkeit des Landes. Was hatte die eidgenös
sische Armee auszurichten, deren Soldaten in 
schlechtgeschnittenen grauen Uniformen 
steckten und deren Geschütze zum Teil aus 
dem 19. Jahrhundert stammten? Panzerab
wehrwaffen fehlten, um dem deutschen Blitz
krieg zu stoppen. Flugzeuge standen wenige 
bereit. Es gab mehr Piloten als Maschinen.

Unzeitgemäss zur rechten Zeit

In diesen kritischen Wochen, als selbst der 
Bundesrat und viele hohe Offiziere wie be
täubt nach Berlin blickten, fiel ein Mann auf, 
der unentwegt von Widerstand sprach, der 
den Auftrag der Armee unverdrossen wieder
holte, dessen kriegerische Sprache manche für 
unzeitgemäss, ja provokativ hielten. «Solange 
in Europa Millionen von Bewaffneten stehen», 
sagte General Guisan, «und solange bedeu
tende Kräfte jederzeit gegen uns zum Angriff 
schreiten können, hat die Armee auf ihrem 
Posten zu stehen.» General Guisan stieg im 
Sommer 1940 zum Helden auf. Klarer als jeder 
Bundesrat sprach er aus, was die verängstigten 
Menschen hören wollten. Den Eigensinn, an 
dem die Schweizer von jeher hingen, verkör
perte keiner besser als dieser patrizisch anmu
tende Sohn eines Landarztes aus dem Waadt
land. Ein charmanter Herrenreiter, der sich 
viel auf seine Pferde einbildete, wurde zum 
Idol der eingefleischten Demokraten.

Als Henri Guisan (1874–1960) im August 
1939 von der Bundesversammlung zum Ge
neral gewählt worden war, nahm ein Fotograf 
sogleich ein offizielles Bild auf, das bald über
all zu sehen war.  Was schon im Ersten Welt
krieg üblich gewesen war, als ebenfalls Bilder 
der obersten Armeeführung kursierten, entwi
ckelte sich im Fall von Guisan zu einem für 
schweizerische Verhältnisse beispiellosen 
Kult. In dem Land, das misstrauisch keinen 
Regierungschef duldete, hingen noch bis in 
die sechziger Jahre Bildnisse des Generals: 
 Seine schönen Augen ruhten auf dem Famili
entisch, sein Profil wachte über dem Stamm

Sternstunde der Schweiz
Im Mai 1940 war die Lage verzweifelt. Die Schweizer fürchteten um ihre Existenz, manche hielten den 
Kampf gegen die Nazis für aussichtslos. Mit dem Rückzug in die Alpen wagte General Guisan alles –  
und gewann. Von Markus Somm
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Waadtländer Gentleman: General Henri Guisan.
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Rückzug ins Hochgebirge: Die Schweizer Fahne wird im Gebiet der MontFortHütte zur Mobilmachung gehisst. 
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Diese Sendung teilt die Schweiz in zwei La
ger: Die Mehrheit verfolgt entspannt und 
fasziniert zugleich, wie das Fernsehen fünf
undzwanzig Männer für drei Wochen in 
 eine Alpenfestung steckt, um den Solda
tenalltag des Zweiten Weltkrieges nachzu
empfinden. 

Das zweite Lager ist weniger entspannt. 
Schon kurz nach Beginn forderte die Grup
pe für eine Schweiz ohne Armee (GSoA) die 
Absetzung der Sendung. Sie sei, meinte 
GSoAAktivist und Nationalrat der Grünen, 
Josef Lang, eine Verhöhnung der 55 Millio
nen Kriegsopfer. 

Auch der Basler Historiker Georg Kreis 
reagierte beleidigt auf das Fernsehprojekt. 
Was ihn irritiert: Der TVKnüller «Alpen
festung» (mit einer Zuschauerquote von 
über fünfzig Prozent) zeigt, die Faszination 
für die nationale Kraftanstrengung Réduit 
und Anbauschlacht ist ungebrochen. Ob
schon die Autoren des BergierBerichts fast 
zwanzig Jahre lang versucht haben, diesen 
schweizerischen Urinstinkt des Rückzugs 
in die Berge auszutreiben. Wenn schon, 
kritisiert Kreis, hätte man den Schauplatz 
in eine Stadt im Mittelland verlegen müs
sen. Doch nach den Pfahlbauern, frotzelte 
der Professor, sei es offenbar naheliegend 
gewesen, die nächste LivingHistoryReihe 
in Nidwalden spielen zu lassen. 

Zuschauerquoten über 50 Prozent: Fernsehsendung «Alpenfestung».

Stimmungsbericht

Faszination Réduit
Die TV-Sendung «Alpenfestung» erregt die Bergier-Historiker. 
Wesentlich gelassener reagiert das Publikum. Von Peter Keller

«Alpenfestung – Leben im Réduit»:  
Noch diese Woche, jeweils um 19.05 Uhr auf SF 1

Er führt gerade eine illustre Schar durch die 
Ausstellung. Zusammen mit der lokalen 
PolitProminenz schaut sich SFDirektorin 
Ingrid Deltenre – sommerlich relaxed in 
lindengrüner Bluse – im Museum um. Wei
lenmann spricht gerade über die militäri
sche Bedeutung der Festungsanlagen: Da 
habe doch während der Diskussionssen
dung «Der Club» jemand behauptet, Fü
rigen hätte die deutsche Armee bestenfalls 
drei Tage aufhalten können. Dieser Jemand 
ist Ueli Haldimann, Chefredaktor des 
Schweizer Fernsehens und ebenfalls Teil
nehmer der Führung. Da Haldimann häu
fig mit seinem Blackberry und seinen Mails 
beschäftigt ist, entgeht ihm der Hinweis, 
dass Fürigen als Bestandteil der gesamten 
Verteidigungsmassnahmen im Raum Vier
waldstättersee zu sehen sei. Diese hätten 
insgesamt eine Verzögerung von Wochen, 
wenn nicht Monaten erwirken können. Je
der hört in dieser Debatte, was er hören 
will. Wie gehabt. 

Erinnerungsfoto mit Gasmaske

Noch eine Stunde bis zur Sendung. Die Zu
schauer trudeln langsam ein. Mit kurzen 
Hosen und neugierigen Gesichtern. Vor dem 
Besucherzentrum steht eine kleine Bühne 
mit Blue Box, wo sich die Passanten vor 
einem Hintergrund fotografieren lassen 
können. Zur Auswahl stehen dreizehn 
 Motive, von Oliver Bono bis zum Modera
tionspult der «Tagesschau». Welches denn 
das beliebteste Sujet sei? Kein Fernsehstar, 
wie man vermuten könnte, sondern drei 
der TVSoldaten in Zweitweltkriegsuniform 
mit Helm und Gasmaske. Futter für den 
Verhöhnungsspezialisten Josef Lang. 

Die LiveSchaltung beginnt und zeigt, 
wie der Festungstrupp zur ersten Schiess
übung mit dem Karabiner 11 marschiert. 
Soldat Käppeli erleidet nach dem ersten 
Schuss einen Rückschlag. Die Schulter 
schmerzt. Im Gespräch mit dem Vorgesetz
ten kommen ihm die Tränen. Das Publi
kum lacht. 

Der Ausflug nach Stans und in den Zwei
ten Weltkrieg endet in der «Fassstrasse», 
die vom Sendegelände zu einem umfunk
tionierten Stall führt. Dort stehen Tisch
garnituren unter schattigen Bäumen. Das 
kulinarische Angebot orientiert sich an der 
einfachen Bergbauernküche: Es gibt Gha-
ckets mit Hörnli, Siedfleischsalat oder eine 
Portion Alpkäse mit Brot und Dörrbirne 
für Fr. 7.50. Auf dem Teller siegt der Ré
duitGeist definitiv.

Also auf ins Land, wo die Menschen angeblich 
noch näher den Pfahlbauern stehen. Hier emp
fängt die Leiterin Nidwaldner Museum, Na
thalie Unternährer, und sie kann nur lächeln 
über die Bemerkung des AntiRassismusEx
perten Georg Kreis. Sie gehört ins Lager der 
Entspannten. Ihrer Arbeit jedenfalls komme 
die Aufmerksamkeit entgegen. Das Schweizer 
Fernsehen überträgt «Alpenfestung – Leben 
im Réduit» direkt aus dem Vorgarten des Win
kelriedhauses, wo eine Ausstellung vertieft, 
was die Sendung nur antippen kann. Unter
nährer sieht sich in erster Linie als Vermittle
rin: Es würden Leute ins Museum stolpern, die 
sonst einen weiten Bogen um solche Einrich
tungen machten. 

Historisches Ferienlager

Die junge Historikerin stellt fest, dass ein My
thos durch einen neuen abgelöst werde. Frü
her habe man die Rolle der Armee sicher über
höht. Das sei aber schon länger vorbei. Nun 
werde von der anderen Seite «der Mythos vom 
engstirnigen und unbelehrbaren Militärkopf» 
konstruiert. 

Ein Zerrbild, das Unternährers Erfahrungen 
nicht standhält. Zum Beispiel mit ihrem Mit
arbeiter Karl Weilenmann. Er war Berufsmili
tär und ist heute Leiter des Festungsmuseums 
Fürigen, in dessen Räumen das historische Fe
rienlager gedreht wird. 



25

tisch. Er galt als Retter des Vaterlandes. Guisans 
Aufstieg war nicht zwangsläufig. Wenig deu
tete darauf hin. Ein eher durchschnittlich be
gabter Offizier, den man in deutschen Armee
kreisen noch in den dreissiger Jahren als wenig 
brillant einschätzte, ein militärischer Führer, 
der nicht als entscheidungsfreudig bekannt 
war und dem es schwerfiel, Leute abzusetzen 
und ihnen die schlechte Nachricht zu über
bringen, ein Berufsmann auch, der früh kaum 
mehr für seine Karriere kämpfen musste, weil 
er eine sehr reiche Frau geheiratet hatte, die 
ihm ein Leben als GentlemanFarmer am Gen
fersee ermöglichte, zeichnete Guisan eine 
Eigenschaft aus, auf die es im Sommer 1940 an
kam. Er war unabhängig. Finanziell sowieso, 
konservativ, aber keiner Partei angehörend 
und mit grosser Mehrheit an die Spitze der Ar
mee gewählt, konnte es sich Guisan leisten, zu 
sagen und zu denken, was ihm beliebte. Er war 
populär – und er wusste es. Er sah gut aus – au
toritär, vertrauenerweckend, väterlich –, und 
sein feiner französischer Akzent machte sein 
sonst perfektes Deutsch warm und edel. Die 
dreissiger Jahre waren die Zeit der grossen Män
ner – selbst Demokraten sehnten sich nach der 
ruhigen Hand eines virilen Führers. Es ist iro
nisch. Gerade in alten Demokratien wie Eng
land oder Amerika schien die Regel zu heissen 
– je aristokratischer, desto besser. Roosevelt 
stammte aus einer der reichsten Familien sei
nes Landes, Churchill gehörte dem Hochadel 
an. Guisan hielten manche für einen welschen 
Patrizier. Tatsächlich waren seine Vorfahren 
Bauern gewesen, wenn auch wohlhabende.

Im Sommer 1940 entschied Guisan das Schick
sal der Schweiz. Wochenlang hatte er mit sich 
gerungen, er war unsicher, veranstaltete Dis
kussionen in der Armeespitze, selbst die Idee 
stammte nicht von ihm, ja anfänglich hatte er 
sie gar abgelehnt. Doch am 10. Juli 1940 befahl 
Guisan der schweizerischen Armee den Rück
zug ins Réduit, einen engumgrenzten Raum 
in den Alpen zwischen Sargans im Osten und 
StMaurice im Westen. Das Mittelland sollte 
nur mehr von ein paar Grenzbrigaden vertei
digt werden, während der Grossteil der Armee 
in den Bergen sich verschanzte, um, wie ein 
Offizier schimpfte, der damals den Schritt be
kämpft hatte, «Gebirgsstöcke und Gletscher» 
zu bewachen. Industrie, Alte, Kinder und Müt
ter: Kaum wären die Nazis eingedrungen, hät
te man sie fast schutzlos zurückgelassen. Das 
war der Armeeführung bewusst – deshalb hatte 
man gezögert. Doch kaum war der Entscheid 
gefallen, vertrat Guisan diesen kühnsten Stra
tegiewechsel der Schweizer Militärgeschichte 
mit einer Selbstsicherheit, als wäre er im Réduit 
geboren. 

Heute muss man sagen: Guisan wagte viel. 
In der Bevölkerung und in der Armee war die 
Idee kaum populär. Wäre Guisan keine der
massen charismatische Persönlichkeit gewesen, 
dem man vertraute, hätte es vielleicht mehr 

Proteste und Widerstand gegeben. So vollzog 
sich der Schritt still und rasch. Dem Bundesrat 
teilte er die Umwälzung, die einer Preisgabe 
von drei Vierteln des Territoriums gleichkam, 
kurz mit. Um Erlaubnis fragte er nicht. Hätte 
die Strategie nicht verfangen: Guisan wäre nach 
der Niederlage mit Schimpf und Schande ver
jagt worden.

Tatsächlich war es eine Verzweiflungstat. 
Man hatte keine Wahl. Da Frankreich wider 
Erwarten so rasch zusammengebrochen war, 
erwiesen sich alle Planungen der Schweiz von 
einem Tag auf den andern als wertlos. Noch 
vor dem Krieg hatte Guisan als Oberstkorps
kommandant in geheimen Gesprächen eine 
mögliche Zusammenarbeit mit den Franzosen 
im Kriegsfall sondiert. Guisan kannte die fran
zösische Armee gut, Generäle zählte er zu sei
nen Freunden. Regelmässig hatten er und sei
ne Frau sie in ihr schönes Landhaus in Pully 
am Genfersee eingeladen, wo man auf der Ter
rasse im Park die französischen Alpen betrach
ten konnte, die auf der anderen Seite des Sees 
funkelten. Selbst die Franzosen schwärmten 
bald vom Wein des Lavaux. 

In der Limmatstellung

Nach Ausbruch des Krieges wurden die Ab
sprachen intensiviert. Vorgesehen war, dass, 
sobald die Deutschen die schweizerische Gren
ze überschritten, französische Truppen in den 
Raum Basel vorstossen sollten, um die Schwei
zer zu entlasten. Im Wissen, dass die Schweiz 
ihre lange Grenze zu Deutschland nicht vertei
digen konnte, weil sie dazu zu wenig Truppen 
aufwies, hatte man sich von Beginn weg in die 
sogenannte Limmatstellung zurückgezogen, 
um hier auf der Linie Sargans–Walensee–Zü
richsee–Limmat–Bözberg–Hauenstein–Basel 
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auf den Feind zu warten. Selbst für das Halten 
dieser ersten Armeestellung fehlten Kräfte, 
weswegen die Franzosen die Verteidigung der 
linken Flanke bei Basel übernehmen sollten. 
Dazu kam es nicht. Ohne die Schweiz zu be
rühren, hatten die Deutschen Frankreich über
rannt und hätten nun von hier aus in den Rü
cken der Limmatstellung wenden können. Seiner 
Abwehrstrategie beraubt, starrte der schweize
rische Armeestab hilflos nach Norden, Westen, 
Osten und neuerdings auch Süden, da Italien 
kurz vor dem Untergang Frankreichs in den 
Krieg eingetreten war. In dieser finsteren Lage 
entwarf Oscar Germann, ein Generalstabs
oberst, der zivil ein angesehener Strafrechts
professor an der Universität Basel war, die Idee 
des Réduits, der einzigen Stellung, wo das un
wegsame Gelände einem Angreifer, der mit 
modernen Panzern und Flugzeugen eindrang, 
maximale Schwierigkeiten bieten konnte. Mit 
einem Sieg gegen die Deutschen rechnete nie
mand, doch es ging darum, sie so lange hinzu
halten wie möglich. Wüssten die Deutschen 
erst um die «Alpenfestung», deren Erringung 
viele Truppen binden würde, so hoffte man, 
dürfte sie das abschrecken. Die Sprengung der 
Eisenbahntunnels am Gotthard und Simplon 
wurde vorbereitet.

Als man ihm am 24. Juli 1940 auftrug, das 
Schiff «Stadt Luzern» zu untersuchen, um jede 
Sabotage zu vereiteln, stellte Korporal Lützel
schwab keine Fragen. Mit einem Sprengstoff
spezialisten ging er an Bord, schaute unter die 
Sitzbänke, kontrollierte den Maschinenraum 
des Raddampfers und prüfte die Rettungsrin
ge. Nachdem er nichts Verdächtiges entdeckt 
hatte, verliess er das Schiff und postierte zwei 
Heerespolizisten als Wachen. Vermutlich war 
ihnen nicht bewusst, welche Verantwortung sie 

«Je le jure!» Am 30. August 1939 wird Guisan zum General gewählt.
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«Alleingangmentalität», «Bunkerschweiz», 
«veraltetes Geschichtsbild» – die Histo
riker Josef Lang und Georg Kreis waren in 
der Diskussionsrunde «Der Club» vom 
4.  August 2009 der gleichen Meinung: Das 
Fernsehprojekt «Alpenfestung» nähre 
 einen längst überholten RéduitMythos. 
Allerdings war die Kritik voller ideologi
scher Ressentiments. Was die Debatte vor 
allem vermissen liess: Sachlichkeit und 
Fachkenntnis. 

Nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 
hat die Schweizer Armee gegen einen An
griff von Norden mit einem Grossaufwand 
an Geld, Schweiss und Material eine befes
tigte Linie zwischen Sargans und Basel aus
gebaut. Das bedeutete ungezählte Bunker, 
Schartenstände, Schützengräben, Draht
verhaue, Tanksperren, Höckerhindernisse, 
permanente und provisorische Sprengob
jekte quer durch das Mittelland. Genügend 
Truppen zur Besetzung dieser «Armee
stellung» gab es nicht, so dass der linke 
Flügel in der Nordwestschweiz im Kriegs
fall durch französische Divisionen hätte 
übernommen werden sollen.

Im Mai/Juni 1940 war innert kürzester 
Zeit Frankreich unter der deutschen Offen
sive zusammengebrochen, zudem trat Ita
lien auf Seiten Deutschlands in den Krieg 
ein. Somit war die bisherige Armeestellung 

Kontroverse

Aufgabe erfüllt
War Guisans Réduit eine Demutsgeste gegenüber Hitler? 
Eine Klarstellung. Von Walter Schaufelberger

Walter Schaufelberger ist emeritierter Professor für 
allgemeine und schweizerische Militärgeschichte.

kampflos ausgehebelt worden. Was tun, wollte 
man den Achsenmächten auch weiterhin die 
Zähne zeigen?

In dieser, militärisch gesehen, verlorenen 
 La ge beschloss das Armeekommando, die 
Truppen zur Rundumverteidigung in den 
 Alpenraum zurückzunehmen. Planstudien 
 ergaben, dass ein geordneter Rückzug, hin
haltender Kampf unter feindlichem Druck we
gen der Überlegenheit der deutschen Luftwaf
fe und der mechanisierten Verbände, nicht in 
Frage kam. Also wurde das Réduit präventiv, 
das heisst vor einem Angriff, befestigt und be
zogen. Eine glaubwürdige Alternative zu or
ganisiertem und kompaktem Widerstand hat 
es nicht gegeben. Glücklich war niemand dar
über, weder Armee noch Zivilbevölkerung. 
Doch haben beide Teile die Verpflichtung an
genommen.

Was entscheidend bleibt: In auswegloser La
ge ist die Schweiz vom Krieg verschont geblie
ben. Damit haben, unbesehen aller unabding
baren wirtschaftlichen Verflechtungen, Volk 
und Armee ihre gemeinsame Aufgabe erfüllt.

Nun das Réduit als eine Art «Demutsgeste» 
gegenüber Hitler umzudeuten, dazu be
stimmt, anstelle der Soldaten Arbeiter zur Un
terstützung der deutschen Kriegsmaschinerie 
zu mobilisieren, ist Unfug. Sinn und Zweck 
des Réduits bestanden darin, nachdem eine 
nachhaltige Verteidigung im Mittelland mit 
unseren Kräften und Mitteln offensichtlich 
aussichtslos geworden war, weiterhin die für 
die Achse kriegswichtigen Alpentransversalen 
zu kontrollieren, die Hoheit über einen Teil 
unseres Territoriums bis zum Kriegsende zu 
bewahren, die taktischen Vorteile des alpinen 
Geländes infanteristisch und artilleristisch 
auszunützen und schliesslich die mythische 
Stärke des alpinen Raumes psychologisch um
zusetzen. Insgesamt sollte ein Signal ausgesen
det werden, dass wir für Freiheit und Ehre bis 
zum Äussersten gehen, unsere Haut so teuer 
als möglich verkaufen würden. 

Wie man auch aus deutschen und italieni
schen Militärakten ersehen könnte, wenn man 
sie nur wissenschaftlich untersuchen wollte, 
ist das Signal angekommen – ob es den Armee
abschaffern mitsamt der ominösen «Bergier
Kommission» ins Konzept passt oder nicht. 
Was mit einer «Schweiz ohne Armee» gesche
hen wäre, kann man sich denken.

trugen. Am nächsten Morgen sollte die «Stadt 
Luzern» rund 420 Offiziere mitsamt dem Ge
neral aufs Rütli bringen: alle Kommandanten 
der schweizerischen Armee hinunter bis auf 
Stufe Bataillon hatten sich auf der Wiese zu 
versammeln, um vom General den RéduitBe
fehl entgegenzunehmen. «Ich wollte selbst 
mit ihnen sprechen», erzählte Guisan nach 
dem Krieg. «Auge in Auge, als Soldat zu Solda
ten. Ich hätte das ja in irgendeinem Lokal oder 
auf irgendeine andere Weise tun können, bei 
Morgarten vielleicht oder bei Sempach – doch, 
nein, es musste hier geschehen, auf der Rütli
wiese, an der Wiege unserer Unabhängigkeit, 
auf dem Boden, der jedem so vieles vor dem 
geistigen Auge heraufbeschwören musste.»

Der sogenannte RütliRapport, der am 
25. Juli stattfand, ging in die Geschichte ein. 
Mit einer kurzen, improvisierten Rede gelang 
es Guisan, den Widerstandswillen des Landes 
zu wecken und die Offiziere, darunter viele 
Skeptiker, vom Sinn des Réduits zu überzeu
gen. Wo vorher Defaitismus sich verbreitet 
hatte, herrschte nun die Gewissheit vor, gegen 
die Deutschen etwas ausrichten zu können. 
Für das Selbstbewusstsein der Schweiz, die als 
eines der wenigen Länder Europas den Krieg 
unversehrt überstehen sollte, kann die Bedeu
tung des Réduits kaum überschätzt werden. 
Ganz gleich, wo man politisch stand: Praktisch 
die gesamte Bevölkerung glaubte nach dem 
Krieg, dass sich die Schweiz – auch – dank eige
ner Anstrengung gerettet hatte. Willi Gautschi, 
der die Standardbiografie über Guisan verfasst 
hat, die nach wie vor massgebend ist, schreibt 
gar von einem «RütliWunder»: «Der Rütli
Rapport ist zu Recht zum Begriff eines histo
rischen Wendepunktes geworden.»

Überleben auf dem Vierwaldstättersee

Mitten in der Nacht vor dem RütliRapport 
kehrte Korporal Lützelschwab zur «Stadt Lu
zern» zurück, um die Wachen zu überprüfen. 
Mit einem Boot ruderte er zum Schiff. Beide 
Heerespolizisten waren eingeschlafen. «Ich 
erinnere mich, dass ich damals zu mir selbst 
sagte: Wir alle sind Waisenknaben, dass wir 
 einen solchen Rapport in aller Öffentlichkeit 
machen; aber die Nazis sind es auch, sonst hät
ten sie zugepackt. Das ist gleichsam ein Trost.» 
Die Überfahrt von Luzern zum Rütli dauerte 
rund 87 Minuten. Viel Zeit für die Nazis, um 
die gesamte Führungsspitze der schweizeri
schen Armee mit einer Bombe auszulöschen.

Die Deutschen kamen nicht. Epische Debat
ten haben darüber stattgefunden, warum die 
Nazis die Schweiz nicht kassiert haben. An
griffspläne wurden zwar im Sommer 1940 aus
gearbeitet, die die Deutschen mit dem Deckna
men «Fall Tannenbaum» bezeichneten, und 
die Forschung hat gezeigt, dass es sich dabei 
um dringliche Entwürfe handelte, nicht um 
Fingerübungen unterbeschäftigter Stäbe. Auch 
später erwogen deutsche Generäle eine Inva

«Bunkerschweiz»: Georg Kreis.
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sion, doch jedes Mal wurde das Ansinnen ver
worfen oder durch die Ereignisse überholt.

Was Hitler vom Einmarsch abhielt, ist bis 
heute umstritten, sicher ist es eine Kombina
tion von verschiedenen Ursachen. Einmal war 
die unversehrte schweizerische Industrie, die 
Deutschland belieferte, ein Grund, das Land in 
Ruhe zu lassen, dann die Eisenbahntunnels 
durch die Alpen, die man nutzen wollte; oft 
gab es schlicht dringendere Dinge zu tun, als 
die kleine Demokratie mit dem mühsamen 
Gelände zu erobern – selbst wenn die Nazis 
sich oft masslos ärgerten über das eigensin
nige Land.

Interessanterweise wurde Guisan als Sym
bolfigur des Widerstandes auch von linken 
 Historikern geschont. Man verlegte sich eher 
auf die Dekonstruktion des Réduits. Indirekt 
traf das Guisan. Der Zürcher Historiker Jakob 
 Tanner behauptete gar, das Réduit sei nichts 
anderes als eine «Demutsgeste» gegenüber 
Deutschland gewesen (siehe nebenstehenden 
Text). 

Schreckliche Berge

Militärisch, das belegen ihre Berichte, hielten 
die Deutschen eine Eroberung der Schweiz für 
rasch machbar: In ein bis zwei Tagen wären 
Zürich und Bern besetzt, in vier bis sechs Ta
gen stünden sie am Alpenrand, glaubten sie,  
je nach Planung. Weil sie jedoch die Schweizer 
für kriegstüchtig hielten, wollten sie recht 
viele Truppen einsetzen: Zwischen 11 und 21 
Divisionen, was je nachdem über 200 000 Sol
daten bedeutet hätte. Dänemark hatten die 
Deutschen mit zweieinhalb Divisionen über
rannt, Norwegen mit sechs. «Kampfkraft und 
Kampfmoral des Schweizer Heeres sind zwei
fellos gut», schrieb der deutsche Generalstabs
offizier Bodo Zimmermann, der im Herbst 
1940 eine Angriffsstudie verfasste. «Die Eigen
art des Landes hat zu guter Geländeausnüt
zung und zu besondern Fähigkeiten im Klein
krieg geführt. Auch die technische Ausbildung 
des Schweizer Heeres ist beachtlich. Es ist also 
anfänglich mit zähem Widerstand zu rech
nen.» Immer aber ging es den Deutschen dar
um, die schweizerische Armee auszuschalten, 
bevor sie sich in die Berge zurückziehen konn
te. In allen Studien, auch späteren, wird betont, 
dass ein Kampf im Gebirge «unkalkulierbar» 
wäre. Die Berge schreckten ab. Als Zimmer
mann seinen Bericht ablieferte, war ihm nicht 
bewusst, dass die Schweizer sich daran mach
ten, sich ins Réduit in den Alpen zurückzuzie
hen. Vom «Réduit national» hatte Zimmer
mann zwar vernommen, glaubte aber, dass es 
im Mittelland liege.

Ohne Zweifel erschwerte das Réduit die Ero
berung der Schweiz. Doch die grösste Leistung 
Guisans bestand darin, einem Land, das an sich 
zweifelte, die Zuversicht zurückgegeben zu ha
ben, Herr des eigenen Schicksals zu sein. 1945 
trat Guisan als General zurück. 1960 starb er. g

General der Herzen: Guisan am Festspiel «Eidgenossenschaft», Biel 1941.

«Rütli-Wunder»: Guisan befiehlt den Rückzug ins Réduit, 25. Juli 1940, Rütliwiese.

Fast jeder zweite Mann wurde zu den Waffen gerufen: Mobilmachung am 2. September 1939.



28

Freitag, 7. August: Um 9.50 Uhr warten gut 
dreissig Journalisten und andere Besorgte an 
den langen Tischen der «Tigerstube» der 
Langnauer Ilfishalle. Sie waren quasi über 
Nacht zur auf 10 Uhr anberaumten Rechtferti-
gungs-Show des BDP- und SCL-Tigers-Präsi-
denten Hans Grunder aufgeboten worden. 
Um 10.10 Uhr harrt die Schar der Medienleute 
– wohl eine Rekordzahl – noch immer des 
 umtriebigen Politikers. Sie wartet noch um 
10.20 Uhr. Mit einer knappen halben Stunde 
Verspätung geruht dieser dann lächelnd zu er-
scheinen, im Gepäck viel Eigenlob und Selbst-
mitleid, die übliche billige Journalistenkritik 
sowie einen Wust von schwarz eingefärbten 
Zahlen, mit denen er jedoch niemanden mehr 
bluffen kann. Selbst die Berner Zeitung, bisher 
die treue Leibgarde des absteigenden Lokal-
fürsten, musste nach der dünnen Präsentation 
die Sätze drucken: «Der Traditionsklub steht 
am Abgrund.» Und: «Grunder räumt das 
Feld». Tatsächlich hat die Hockey-AG im ver-

gangenen Jahr unter der chaotisch-lieder-
lichen Führung des BDP-Nationalrats bei 
einem Umsatz von rund 7 Millionen einen 
Verlust von 1,8 Millionen Franken erwirtschaf-
tet. Die erschreckenden Zahlen wurden mit al-
len Kniffen einer kreativen Buchhaltung, aber 
etwas gar plump, nachgebessert. 

Die «teuerste» Mannschaft der Nation 

Ein Beispiel: Unter der Rubrik «perioden-
fremder und ausserordentlicher Erfolg» wird 
als Gewinn die künstliche Aufwertung des (arg 
dezimierten) Spielerkaders um 400 000 Fran-
ken verbucht – mit dem Effekt, dass das stark 
abstiegsgefährdete Langnau auf dem Papier 
die teuersten (theoretisch somit auch die bes-
ten) Hockey-Profis der Nation beschäftigt. 1,8 
Millionen Franken ist die Mannschaft in der 
eigenen Bilanz nun wert. Zum Vergleich: Die 
ZSC Lions bewerten ihr Kader mit 930 000 
Franken, der SC Bern seine Spitzenequipe mit 
300 000 Franken.

Andere Löcher mussten Grunder und (vor 
allem) seine letzten Verbündeten aus dem nicht 
genauer definierten «Umfeld des Verwaltungs-
rates» selbst stopfen. Dieser Ausschuss besteht 
nach einer gemeinsamen Absetzbewegung von 
vier seriösen Persönlichkeiten vor einem Jahr, 

die das wilde Geschäftsgebaren nicht mehr ver-
antworten konnten, nur noch aus ihm selbst 
und einer vermögenden Frau aus seiner nähe-
ren Umgebung (Etavis Beutler AG in Hasle-
Rüegsau). Damit habe «der Grunder-Hans» 
seine Schuldigkeit vor dem erzwungenen 
Rücktritt getan, rühmte der Versager sich ein 
letztes Mal.

Ist damit die Bilanz nachhaltig saniert, wie 
der Nothilfe-Verein «Rettet den Tiger» dies 

Waterloo im Emmental
Das Kartenhaus um die Langnauer SCL Tigers ist eingestürzt – Hans Grunder geht auf Betteltour. 
Die Schäden, die der BDP-Präsident angerichtet hat, werden ihn lange verfolgen. Von Urs Paul Engeler
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Die grossartige «Rettung»  
ist in Wahrheit ein Inventar der 
offenen Fragen.

Eigenlob und Selbstmitleid: der abtretende SCL-Tigers-Präsident und BDP-Politiker Grunder (r.) an der Pressekonferenz.
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und begehrte, wie zwei Besuchte bestätigen, 
auf privater Basis (und nicht mehr für die SCL 
Tigers AG) Geld, Geld, Geld.

Denn der Abschied vom politisch nützlichen 
Hockey wird sehr teuer. Weitere rund 400 000 
Franken braucht Grunder, um seinen Ge-
schäftsführer Heinz Schlatter, der vom Verein 
der Retter nicht länger akzeptiert wird, auszu-
zahlen. Grunder stattete den umstrittenen 
Schlatter, der zuvor beim SC Langenthal einen 
höchst unrühmlichen Abgang hatte, hinter 
dem Rücken der (Noch-)Verwaltungsräte mit 
einem absolut unüblichen Vierjahresvertrag 
aus. Bis Ende April 2011 hat der nicht mehr Er-
wünschte Anrecht auf seinen Lohn, der (ohne 
Nebenleistungen und Provisionen) auf 200 000 
Franken geschätzt wird. Ähnlich langfristige 
Anstellungsverhältnisse gelten wohl ebenfalls 
für Schlatters Kompagnon aus unseligen 
 Langenthaler Zeiten, Finanzchef Markus 
Koch. In summa muss Grunder noch rund 1,5 
Millionen zahlen, bevor Jakobs Verein über-
nimmt.

Irritierend ist, dass Peter Jakob, um Grunder 
zu schützen und das Tiger-Fell zu waschen, 
 ohne dass es nass wird, das effektive Desaster 
nicht öffentlich macht. Denn das Emmentaler 

Waterloo ist längst nicht mehr die Privatan-
gelegenheit Grunders, einiger düpierter Ak-
tionäre und Fans, sondern eine schwere Last 
für die örtlichen Steuerzahler. Am Montag-
abend trat der der vierzigköpfige Grosse 
 Gemeinderat Langnaus zusammen, um in 
 «einer ausserordentlichen Situation ausser-
ordentliche Massnahmen» zu beschliessen 
und das definitive «Lichterlöschen» in der 
 Ilfishalle abzuwenden. Vor grosser (medialer) 
Kulisse murrend, schimpfend, das in den letz-
ten Jahren grossspurige Gehabe der Klublei-
tung verurteilend und Grunder gar der «grob-
fahrlässigen Misswirtschaft» bezichtigend, 
hielten die Politiker mit elf Gegenstimmen 
und zwei Enthaltungen die illiquide Tigers AG 
mit einem zinslosen Kredit von 800 000 Fran-
ken vorerst auf dem Eis. Bei einem Nein des 
Rats wäre die A-Lizenz erloschen. Der Übel-
täter, der sonst jeden Auftritt vor Mikrofon 
und Kamera sucht, blieb der historischen Ver-
sammlung fern.

Tiger-Retter ohne Illusionen

Zusammen mit dem Kauf von Aktien im Be-
trag von 100 000 Franken begleicht die Dorf-
kasse die gesammelten Sünden des Anstands-
politikers nun mit nahezu einer Million 
Franken. Begründete Hoffnung auf eine Wie-
derkehr des schönen Geldes macht sich nie-
mand. Ein FDP-Vertreter (beruflich Buch-

prüfer) wettete im Rat eine gute Flasche Wein, 
dass das Darlehen bald abgeschrieben werde. 
Die Tigers AG ist definitiv die Swissair der 
9000-Seelen-Gemeinde Langnau.

Ob die Auffanggesellschaft je abheben wird 
wie die Swiss, bleibt höchst unsicher. Nach 
einem Sammelmonat haben die Tiger-Retter 
das anvisierte Minimalziel von einer Million 
noch nicht erreicht. Gut 250 000 Franken wur-
den bislang einbezahlt, ebenso viele mündlich 
versprochen. Es fehlen noch etwa 500 000 
Franken; bis Mitte September wollen sie wei-
tersuchen und dann entscheiden. Es verbleibt 
die Möglichkeit, dass Grunder die AG, an der 
er sich politisch nach oben zog, liquidieren 
muss.

Debakel am Rande der Neat

So oder so führt er mit dem Misserfolg eine un-
schöne Tradition unter Berner BDP-Politikern 
fort. Schon Samuel Schmid, der nachmalige 
BDP-Bundesrat, hatte als Verwaltungsrat die 
Haller AG in Huttwil (Fahrzeugbau und 
Kunststoffwerk) in den Konkurs geritten (kurz 
nachdem er auf politischen Druck hin der Kan-
tonalbank noch einen Millionenkredit ab- 
gerungen hatte). Einige Jahre später musste 
Schmid als Präsident die Seeland-Bank AG mit 
Dutzenden von Filialen zwischen Biel und 
Bern notfallmässig dem Schweizerischen 
Bankverein verkaufen (nachdem er während 
zweier Jahre die stillen Reserven der ursprüng-
lich acht unabhängigen und gesunden regio-
nalen Sparkassen verbrannt hatte). Ein poli-
tisches Handicap wurde das doppelte Un- 
vermögen indes nie.

Hartnäckig halten sich die Gerüchte, wo-
nach inzwischen auch die Steuerbehörden sich 
für die korrekte Führung der Bücher der 
 Tigers AG interessieren sollen. Die Berner 
 Fiskalbehörden erteilen zu solchen Mutmas-
sungen allerdings «generell keine Auskunft».

Aktenkundig ist hingegen, dass der Kanton 
die Grunder Ingenieure AG wegen Baupfuschs 
bei der Konstruktion des Mitholztunnels be-
langt. Die Röhre zwischen Frutigen und Kan-
dersteg war 2004 kurz nach der Errichtung 
beinahe eingestürzt und ist seither gesperrt. 
Gestützt auf ein Gutachten der ETH Lausan-
ne, hatte das kantonale Tiefbauamt die Rolle 
verschiedener Akteure beim Debakel am Ran-
de der Neat geprüft und schliesslich vor genau 
einem Jahr beim bernischen Handelsgericht 
Klage gegen vier Firmen eingereicht, darunter 
gegen die «Ingenieurgemeinschaft Kander-
tal», zu der sich die Grunder Ingenieure AG 
und die Gruner AG, Basel, zusammengeschlos-
sen hatten. Das Verfahren läuft noch; insge-
samt fordert der Kanton 25 Millionen Franken 
 zurück.

Die Akte Grunder kann noch nicht geschlos-
sen werden. Ein politisches Handicap wird 
ihm im Kanton Bern daraus aber kaum er-
wachsen.  g

verlangt hat? Sind die harten Bedingungen er-
füllt, welche die Leute gestellt haben, die ein-
springen und das lecke Schiff übernehmen 
wollen? Peter Jakob, Drahtseil-Unternehmer, 
Präsident des regionalen Rettungsrings und 
designierter Grunder-Nachfolger an der Spit-
ze der SCL Tigers: «Darüber haben wir Still-
schweigen vereinbart.»

Etwas Klarheit bringt der Revisionsbericht, 
der den Medien bewusst nicht abgegeben 
 wurde. Verfasst und mit diversen kritischen 
«Bemerkungen» zu den Zahlenspielen ver-
sehen hat ihn die Gesellschaft BDO Visura, 
 Filiale Burgdorf, die zugleich für Grunders 
 eigene Vermessungsfirma tätig ist. Trotz die-
ser merkwürdigen Verbindung schonen die 
Buchprüfer den Präsidenten der Tigers nicht. 
Sie machen auf dramatische Liquiditätseng-
pässe aufmerksam. Die Zahlen strafen auch 
die schriftlich dokumentierten Aussagen 
 Grunders Lügen, er habe «eine Neuverschul-
dung abgewendet». Tatsächlich sind – bei 
einem Kassastand von bescheidenen 59 959.09 
Franken – Rechnungen in der Höhe von 2,28 
Millionen Franken noch nicht bezahlt (vor 
Jahresfrist summierten die Kreditoren sich 
«nur» auf 900 000 Franken). Ob die Vorbe-
halte der Revisoren zu Rechnung und (Unter-
)Bilanz die schlanke Ablösung der gestrande-
ten Führungsriege gefährden werden, wollte 
Jakob (auch) nicht sagen.

Teurer Abschied von den Getreuen 

Fakt ist: Was Grunder als Rechenschaftsablage 
und grossartige «Rettung» aus dem selbst-
verursachten Fiasko angedacht hatte, ist in 
Wahrheit ein Inventar der offenen Fragen (und 
Rechnungen). Zwar behandelt Peter Jakob, 
Schul- und BDP-Parteifreund Grunders, alle 
Zahlen und Konditionen der Übergabe als 
 «Interna». Nach und nach dringen die Zahlen 
gleichwohl an die Öffentlichkeit. So hat 
Grunder seine früheren Zahlungen in die not-
leidende SCL-Kasse nicht etwa als Geschenke 
verbucht, wie er lange glauben machen wollte, 
sondern lediglich als «Darlehen». Diese Vor-
schüsse und Kredite haben offenbar die 
 Gesamtsumme von 750 000 Franken erreicht. 
Auf diesen Betrag muss Grunder nun per 
 Unterschrift definitiv verzichten. Ob er dies 
nach Wochen des Zögerns nun gemacht hat – 
auch darüber schweigt Peter Jakob sich hart-
näckig aus.

Zudem fordert die Retter-Equipe von Grun-
der, er müsse, um die Liquidität zu sichern, per 
sofort eine halbe Million einschiessen und wei-
tere 500 000 Franken in Raten abstottern. Dies 
überfordert den Politiker und amtlichen Ver-
messer, der nebenbei noch sechzig Pferde 
durchzufüttern hat, offensichtlich zuneh-
mend. Übers Wochenende tourte der frühere 
Alleinherrscher dem Vernehmen nach als Bett-
ler durchs Emmental, putzte bei allen Freun-
den mit vermutetem Vermögen die Türklinke 
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Die Dorfkasse begleicht die 
 gesammelten Sünden mit nahezu 
einer Million Franken.
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Es gibt den Leichtfuss und den Schweissfuss. 
Die Fussprothese. Die Fussgängerzone. Die 
Fussspur, Freiersfüsse und Fussfetischisten, 
Senkfuss, Spreizfuss, Hohl- und Stinkfuss. 
Fussangeln und Fussnoten. Fussvolk und 
Fusstritte. Und Lucys Fuss am Anfang der 
Menschheitsgeschichte. Es gibt sehr viel mehr 
Begriffe, die mit der Hand zu tun haben. Hand 
und Fuss haben die gleiche Fünf-Finger-Ana-
tomie. Die Hände werden bewusst eingesetzt, 
sie sind impulsgesteuerte Instrumente. Fort-
bewegungen wie Gehen und Laufen haben sich 
automatisiert. Die Füsse gewährleisten die auf-
rechte Haltung und tragen das Körpergewicht. 
Obwohl sich mit den Händen viel mehr Dinge 
anstellen lassen als mit den Füssen, ist Fuss-
ball die beliebteste global verbreitete Sportart, 
nicht Basketball, nicht Rugby und nicht Hand-
ball. Fussball wird im Freien gespielt und stellt 
eine ritualisierte Form der urzeitlichen Jagd dar 
mit dem Ball als Beute, wie der Verhaltensfor-
scher Desmond Morris nachwies.

Lässige Schlampigkeit des Auftretens

Er schien zu fliegen. Die Füsse des Fabelwe-
sens, Schuhgrösse 48,5, berührten die Erde 41 
Mal während des 9,69 Sekunden dauernden 
Schritt-Stakkatos. Über eine Milliarde Zuschauer 
verfolgten am Fernsehen das Naturschauspiel 
eines Menschen, der auf einer Strecke von 100 
Metern mit nie gesehener Leichtigkeit die Gra-
vitationskräfte überwand und im Abschnitt 
zwischen 70 und 80 Meter ein Höchsttempo von 
44 km/h erreichte. Das Hinreissende an Usain 
Bolts Performance im Olympiastadion von Pe-
king war die lässige Schlampigkeit seines Auf-
tretens: Das Jamaica-T-Shirt hing ihm, eine Ver-
höhnung der Windschlüpfrigkeit, flatternd über 
die Hose, die Startnummer 2163 war lose mit 
vier Sicherheitsnadeln befestigt, der Schuhbän-
del am linken Fuss hatte sich geöffnet, und die 
letzten fünf, sechs Gigantensätze zelebrierte 
der 1,96 Meter lange dunkelhäutige Läufer als 
vorweggenommenen Freudentanz. Keiner der 
Rekordsprinter vor ihm hatte so lange Beine 
und Hebel und so grosse Füsse wie Bolt.

Dass Schwarze, vor allem Amerikaner und 
Jamaikaner, Abkömmlinge von importierten 
Sklaven aus Westafrika, die schnellsten Sprin-
ter sind, zeigen die Statistiken. Bis heute lief 
kein Weisser die 100 Meter unter 10 Sekunden. 
Der letzte weisse Weltrekordmann war, vor 49 
Jahren, der Deutsche Armin Hary. Westafrika-
ner verfügen über biologische Vorteile: Sie 
 haben mehr schnelle (weisse) Muskelfasern in 

der Skelettmuskulatur, die für die Schnellkraft 
sorgen, und mehr Enzyme in ihren Muskelzel-
len, die Sauerstoffenergie regenerieren. 
Schwarze aus afrikanischen Hochländern wie 
Kenia und Äthiopien haben von Natur aus 
mehr ausdauernde rote Muskelfasern als weis-
se Läufer. Die Weissen laufen den Schwarzen 
hinterher.

Die genetisch bedingte Überlegenheit der 
Schwarzen im Sport ist in den USA bis heute ein 
politisch unkorrektes Thema. Der Autor Jon 
Entine schrieb darüber ein aufklärendes Buch: 
«Tabu. Warum schwarze Athleten den Sport 
dominieren, und weshalb wir Angst haben, 
darüber zu reden». Denn «Black is best» könnte 
im Umkehrschluss auch bedeuten: Schwarze 
sind ursprünglicher, näher bei den Wurzeln. 
Also zurückgeblieben. Diese Interpretation wä-
re Rassismus. Vor zwei Wochen erklärten acht-
zehn Forscher der renommierten Stanford Uni-
versity in einem gemeinsamen Manifest: «Die 
Idee, von genetischen Unterschieden auf die 
Existenz verschiedener Rassen zu schliessen, 
entbehrt jeder wissenschaftlichen Grundlage.»

Es gibt noch eine andere Evolutionsspur. Sie 
erklärt nicht nur sportliche Leistungen. Der 
Fuss, der Fort-Schritt, bringt den Menschen 
 voran. Der aufrechte Gang als menschliches 
 Wesensmerkmal basiert auf dem Fuss, dem ana -
tomisch ausgeklügelten Antriebs- und Stand-
apparat aus 26 Knochen. Ein Viertel aller Kno-

chen des Körpers steckt in den Füssen. Yao 
Ming trug letztes Jahr in Peking wie schon 2004 
in Athen die chinesische Fahne zur Eröff-
nungsfeier ins Olympiastadion. Er ist Chinas 
Superstar mit einer Bilderbuchkarriere in der 
amerikanischen Basketball-Profiliga NBA, und 
laut Forbes hat der Center der Houston Rockets 
allein im Jahre 2007 rund 56 Millionen Dollar 
verdient, doppelt so viel wie die Fussball-Ikonen 
Ronaldo, Beckham und Messi. Gros se US-Kon-
zerne wie Apple, Visa und Pepsi betrachten ihn 
als Brückenkopf im chinesischen Markt.

Als er 13 war, hatte Yao Ming schon die Zwei-
metermarke überwachsen. Auf seinen Sohlen 
(Schuhgrösse 56) lasten mittlerweile 140 Kilo 
Gewicht, und das ist seine Krux. Shaquille 
O’Neill, die US-Basketball-Ikone, hat sogar 
Grösse 60 und kommt besser über die Runden. 
Yao beschäftigt ein Beraterteam aus Rechtsan-
wälten, Finanz- und Marketingexperten, per-
sönlichen Ratgebern in China und den USA. 
Auf dem für ihn wichtigsten Feld, der Gesund-
heit, humpelt er von Klinik zu Klinik.

Sein Leidensweg begann mit einer Knochen-
markentzündung in der linken grossen Zehe, 
die im Dezember 2005 operiert wurde. Fünf 
Monate später brach er den linken Fuss und setz-
te ein halbes Jahr aus. Danach erwischte es ihn 
am rechten Knie, das während des Spiels zer-
brach. Dann war wieder der linke Fuss mit einem 
Ermüdungsbruch an der Reihe. Nun versuchte 
er es mit traditioneller chinesischer Heilkunde 
wie Akupunktur, Kräutermedizin und Massa-
gen, und er schaffte bei Olympia 2008 das 
Comeback. Trotz den langen Auszeiten erreich-
te Yao Ming immer wieder absolutes Topniveau 
und wurde in die All-Star-Formationen ge-
wählt. Doch im vergangenen Mai erlitt er wie-
der einen Ermüdungsbruch. Tom Clanton, der 
Teamarzt der Houston Rockets, gab eine pessi-
mistische Einschätzung: «Es scheint, dass Yao 
die komplette nächste Saison ausfallen wird. 
Vielleicht ist sogar seine Karriere gefährdet.»

Erotisierender Gang

Es wirkt wie ein Menetekel der Geschichte im 
Reich der Mitte, dass dieser zyklopenhafte 
Mann wegen der Fragilität seiner Füsse schon 
mit 28 Jahren über ein anderes Leben nachden-
ken muss – in einem Land, in dem über Jahr-
hunderte hinweg Millionen von Frauen zum 
Schicksal verdammt waren, auf schmerzhaft 
verkrüppelten Füssen zu gehen. Den kleinen 
Mädchen wurden in China schon mit drei, vier 
Jahren die Füsse straff einbandagiert, die Ze-

Lucys Fuss
Was verbindet den Weltrekordsprinter Usain Bolt, den Extrembergsteiger Reinhold Messner, die  
Marathonlegende Abebe Bikila und den Frühmenschen Lucy? Ihre aussergewöhnlichen Füsse.  
Kleine Evolutionsgeschichte eines Körperteils, der selten ans Tageslicht kommt. Von Peter Hartmann
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Längere Zehen: Lucy, drei Millionen Jahre alt.
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Nie gesehene Leichtigkeit: Usain Bolt, Schuhgrösse 48,5, bei seinem Olympiasieg in Peking. Hüne mit fragilen Füssen: Yao Ming.

Barfuss zum Rekord: Abebe Bikila, 7. Mai 1961. Verkrüppelte Füsse: Reinhold Messner.

Sozusagen unheilbar: Cinderella-Syndrom.
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hen unter Ballen und Sohle fixiert. Die qual-
volle Prozedur formte die auf kaum zehn Zen-
timeter Länge reduzierten Lotusfüsse oder 
Lilienfüsse, eine schwerste Verstümmelung 
mit Infektionen, Brüchen der Zehen und abge-
storbenem Gewebe. Auf Männer wirkten die 
künstlichen Puppenfüsschen und der gezierte 
Gang der Frauen erotisierend. Erst Mao berei              
tete während der Kulturrevolution der grau-
samen Männerperversion ein Ende.

Reinhold Messner, einer der verwegensten 
Sinnsucher dieser Zeit, hat sich in extremste 
Situationen gewagt und darüber in eindrück-
lichen Büchern berichtet. Etwa über seinen Par-
forcemarsch, zusammen mit Arved Fuchs, durch 
die Eiswüsten der Antarktis zum Südpol. Aber 
Messner hat verschwiegen, dass er nach Versi-
cherungsparagrafen wahrscheinlich als Invali-
der gelten würde. Erst vor drei Jahren enthüll-
te er, buchstäblich, in der Zeitschrift National 
Geographic das Geheimnis seiner Füsse. Sie sind, 
wie das Bild zeigte, völlig verkrüppelt. Schon seit 
dem Jahre 1970, seiner ersten Himalaja-Expe-
dition, die tragisch endete. Messner verlor nach 
der Eroberung des 8125 Meter hohen Nanga 
Parbat seinen Bruder Günther aus den Augen. 
Die beiden waren ohne Sauerstoffgeräte unter-
wegs. Dieses Höhenrausch-Abenteuer wurde 
zum Trauma seines Lebens, weil sein Bruder 
verschollen blieb und verleumderische Vermu-
tungen kursierten, Reinhold könnte Günther 
im Stich gelassen haben. Messner erreichte nach 
fünf Tagen ein Lager und musste sich sieben ab-
gefrorene Zehen und drei Fingerkuppen der 
amputieren lassen. Messner entwickelte eine 
ungeheure Hassliebe zu den schwierigsten Ber-
gen. Nach mehreren gescheiterten Versuchen 
erkletterte er 1978 den Nanga Parbat erneut, 
diesmal im Alleingang. Er bewältigte mit den 
deformierten Füssen alle vierzehn Achttau-
sender und sah das Handicap als Vorteil: «Ich 
hatte mehr Platz in den Schuhen, dadurch wa-
ren meine Füsse vor Erfrierungen geschützt.»

«Holt Abebe»

Der äthiopische Hirtenjunge Abebe Bikila hat-
te nie Schuhe getragen, bevor er in die Leib-
wächtergarde des Kaisers Haile Selassie eintrat. 
Er wurde von einem finnischen Sportlehrer na-
mens Olli Niskanen wie alle andern Elitesolda-
ten einem harten Trainingsdrill unterzogen, 
aber in die Olympiamannschaft, die 1960 nach 
Rom abflog, kam er nur, weil der beste Mara-
thonläufer der Gruppe wegen eines Fussbruchs 
ausgefallen war. «Holt Abebe», befahl der fin-
nische Schleifer. Abebe setzte sich zum ersten 
Mal in ein Flugzeug, und in Rom lernte er mit 
Messer und Gabel zu essen. Seine Laufschuhe 
im Gepäck waren zerschlissen. Aber Adidas und 
Puma, die damals den Markt unter sich aufteil-
ten, hatten vor dem Marathon am Schlusstag 
der Spiele schon fast alle Schuhe verteilt.  
Abebe fand kein passendes Paar. Er lief deshalb 
barfuss über das Pflaster des nächtlichen Rom 

und siegte, als völlig Unbekannter, in der Welt-
rekordzeit von 2:15:16 Stunden. Die Reporter 
fragten ihn nach seinem Alter. Er sagte: «Weiss 
ich nicht.» Niskanen warf ein, Abebe sei 27 
und laufe seit vier Jahren. 1964 siegte er in To-
kio erneut, diesmal in Laufschuhen. Vier Jahre 
später, in Mexiko, behinderte ihn ein Ermü-
dungsbruch im Fuss, er musste das Rennen auf-
geben. Als er nach Addis Abeba zurückkehrte, 
geriet er mit seinem VW Käfer in eine Strassen-
revolte und stürzte in eine Baugru be. Er wurde 
erst nach sechs Stunden entdeckt und blieb 
querschnittgelähmt. Mit 41 Jahren starb er im 
Rollstuhl an einer Gehirnblutung. 

Laufwunder in Sandalen

Was treibt den Menschen, lange Distanzen zu 
laufen, was macht ihn so ausdauernd? Dazu 
gibt es eine These, die behauptet, die Fähigkeit 
des Menschen zum Dauerlaufen habe die Evo-
lution überhaupt erst ermöglicht. Der Mensch 
hat kürzere und stämmigere Zehen als alle an-
dern Primaten. Eine Degeneration, weil er die 
Füsse nur zum Gehen und Laufen benützt? In 
der März-Ausgabe des Journal of Experimental 
Biology belegen die Anthropologen Daniel Lieber-
man und Campbell Rolian von der Harvard-Uni-
versität, dass kurze Zehen die Voraussetzung für 
ausdauerndes Laufen sind. Sie schickten Ver-
suchspersonen auf eine Laufbahn und fanden 
heraus, dass schon um zwanzig Prozent längere 
Zehen einen doppelt so hohen metabolischen 
Energieverbrauch bewirkten und der Fuss mit 
längeren Zehen einen heftigeren Aufprall-
schock erlitt, während sich beim gewöhnlichen 
Marschieren keine Unterschiede zeigten.

Ausdauer als Eigenschaft zum Überleben 
scheint keinen Sinn zu machen. Wenn es ums 
Fressen oder Gefressenwerden geht, muss der 
Mensch schnell vor Raubtieren davonrennen 
können. Der frühzeitliche Australopithecus – 
die berühmteste Zeugin ist Lucy, deren Skelett 
1974 in Äthiopien gefunden wurde – lebte vor 
rund drei Millionen Jahren und hinterliess 
Fussspuren mit deutlich längeren Zehen. Mo-
dellsimulationen ergaben, dass sich Lucy und 
ihre Stammesschwestern und -brüder aufrecht 
und mit einer Geschwindigkeit bis zu 4,6 km/h 
fortbewegt haben, heutiges Spaziertempo. Bis 
die Menschen begannen, mit dem Speer Tiere 
zu jagen (vor 200 000 Jahren) und mit Pfeil 
und Bogen zu schiessen (vor 50 000 Jahren), 
vergingen noch Jahrmillionen. 

Lieberman glaubt, dass der aufgerichtete Früh-
mensch eine Form der Jagd entwickelte, die er 
persistence hunting nennt, Totlaufen der Beute. 
Er verglich Daten wie Körpertemperaturentwick-
lung, Laufverhalten und Kalorienverbrauch von 
Hirsch und Mensch, die sich mit der gleichen 
Geschwindigkeit fortbewegen. Auf kurzen Stre-
cken ist der Vierbeiner natürlich hoch über-
legen, doch gerät er rascher in Sauerstoffnot, 
während der Mensch in der Lage ist, lange Dis-
tanzen im Sauerstoffgleichgewicht zu laufen. 

Die Hypothese Liebermans, dass der Mensch 
gewissermassen zum Ausdauerlaufen geboren 
ist, stösst unter Anthropologen auf Skepsis. Für 
die Theorie spricht allerdings, dass sich in ver-
schiedenen Kulturen, verstreut über den ganzen 
Erdball, die Fähigkeit zu unermüdlichem Lau-
fen und die Jagdtaktik des Zu-Tode-Laufens der 
Beute erhalten haben: Etwa bei den Kalahari-
Buschmännern in Botswana, den Massai in 
 Kenia, den Aborigines in Australien und den 
Tarahumara in Mexiko. Die Tarahumara («die 
mit den leichten Füssen»), ein Stamm von 50 000 
Ureinwohnern, leben im Copper Valley im Staat 
Chihuahua. Ihre geübtesten Läufer legen täg-
lich bis zu 200 Kilometer am Stück zurück. 

Ihr fantastisches Lauftalent stellten die Ta-
rahumara erstmals 1993 im Wettbewerb gegen 
austrainierte Marathon-Freaks aus den USA un-
ter Beweis beim 100-Meilen-Lauf von Lead-
ville, Colorado, mit 3500 Steigungsmetern. Sie-
ger wurde ein gewisser Victoriano Churro. Er 
war bereits 55 Jahre alt und lief mit traditio-
nellen Huaraches (Sandalen) an den Füssen.

Schuhe schützen und wärmen, sie unterstüt-
zen die Anatomie des Fusses, erleichtern das 
Gehen, sind aber seit über zweitausend Jahren 
auch Statussymbol und Modeartikel. Sigmund 
Freud sah in ihnen «ein uraltes sexuelles Sym-
bol». Er war allerdings nur auf das Frau-Schuh-
Verhältnis fixiert. Die modebewusste Frau von 
heute leidet früher oder später selbst gewählt 
am Hallux valgus, der schiefen Grosszehe, der 
Thomas Hürlimann in seinem Roman «Vierzig 
Rosen» am Beispiel seiner Mutter ein litera-
risches Denkmal setzte. Frauen, die sich dem 
Zwang zu diesen mörderischen Stiletto-
Schraubstöcken unterwerfen, kranken am Cin-
derellasyndrom. Es bedeutet, dass der Verstand 
bei der Schuhwahl aussetzt, und ist mehr oder 
weniger unheilbar, wie auch der ganz normale 
Schuhtick. Die Tennisspielerin Maria Schara-
powa, Besitzerin von einigen hundert High-
Heels, sagt: «Schuhe machen mich wahnsin-
nig.» Lange galt Imelda Marcos, die ehemalige 
Diktatorengattin, als Sammelweltmeisterin mit 
3000 gebunkerten Paaren, übertroffen wurde 
sie von der Sängerin Mariah Carey, die bereits 
10 000 besitzen soll. 

Weshalb geht der Zivilisationsmensch im 
Sommer nicht einfach schuhbefreit? Weil der 
ergonomisch perfekte Barfussschuh bereits er-
funden ist, so eine Art Pariser für den Fuss, stellt 
man sich vor mit Freudschem Blick – dünne 
Sohlen, Freiraum für die Zehen, kein Druck nir-
gends. Der Designer Galahad Clark fabriziert 
in seiner Firma United Nude den «Nacktschuh», 
auf dem Markt ist auch schon der «Nike Free», 
ferner ein Modell, das Gehen «mit der Massai-
Technik» verheisst. Man träumt, wie es wäre, 
vor drei Millionen Jahren barfuss spazieren zu 
gehen mit Lucy, als noch keine Glasscherben 
und brennende Zigarettenstummel  auf dem 
Weg lagen, und wird doch nur in der Fussgän-
gerzone und in «Lucy’s Bar» enden.  g
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Rolf Knie sitzt am Telefon auf Mallorca, und 
doch ist er ganz nah. Nah am Ort seiner Empö-
rung: an den Schweizer Medien. Die Regenbo-
genpresse verlangt nach seinem Namen, der 
Boulevard will sein Gesicht. Denn Rolf Knie 
wird sechzig. Nicht, dass den Hauptakteur das 
sonderlich bewegen würde; doch in einem 
kleinen Land, wo Grosses knapp ist und Bewe-
gendes rar, sucht die Heimat zum Geburtstag 
des abtrünnigen Knie-Sprosses eine Schlag-
zeile, ein Zitat, und prompt bekommt man sie 
von ihm auch geliefert. Es ist die Aussage des 
gebrannten Kindes, das das Zündeln nicht las-
sen kann: «Siebzig Prozent von dem, was in 
der Schweizer Presse geschrieben wird, ist 
Bullshit!», behauptet er. Und für diesen Satz 
muss man Rolf Knie einfach lieben. 

Und wofür ausserdem? Für seine Bilder auf 
Chapiteau? 1975 hatte er, damals noch Zirkus-
clown, Unmengen alter Plachen des Knie-Zelts 

gekauft und begonnen, sie als Unterlage für 
seine Malereien zu benutzen. Er machte, als 
kurzfristig kein Papier zur Verfügung stand, 
aus der Not eine Tugend – und verliebte  
sich sodann besinnungslos in den ambulanten 
Maluntergrund. Heute ist das Chapiteau-Bild 
sein Markenzeichen. Aber diese Tage sind ge-
zählt, nur noch vier Ballen sind davon übrig.

Die Kritiker werden aufatmen 

Doch in dem Moment, in dem der Maler Knie 
das letzte Fitzelchen Zeltstoffes aufgebraucht 
haben wird, wird ein Aufatmen durch die 
Kunstwelt gehen, ein Seufzer der Erleichte-
rung – prophezeien seine Kritiker. Die alles 
verachten, was figurativ ist. Und auf einem  
Kalenderblatt genauso funktioniert wie auf 
 einer Krawatte. Und an Hans Falk erinnert. 
Oder ganz einfach von Rolf Knie stammt. Und 
es sind deren nicht wenige. 

Doch diese vielen sind Ignoranten. Und ihre 
Tonleiter der Erregung klingt oft falsch. Denn 
sie übersehen im Eifer ihres akademischen  
Gefechtes – ist’s nun Kitsch oder Kommerz, 
was der Acryl-Stümper werkelt? –, dass Knie 
mit seinen Bildern überaus erfolgreich ist. Seit 
1990 kann er von seiner Malerei leben. Und 
nicht schlecht, offenkundig; für seinen krea-
tiven Lebensabend hat er sich nicht nach  
Bünzen verkrochen, sondern ist stolzer Vil- 
lenbesitzer auf Mallorca. Dort wohnt er in 
nachbarschaftlicher Eintracht mit dem Me-
dientycoon Pierre Siri, ein Schwede iranischer 
Abstammung, der, so darf man verkürzt sa-
gen, und Knie vereinfacht gern, «20 Minuten er-
funden hat». Man spielt gemeinsam Tennis, 
und der Ältere ist dabei auch mit sechzig Jah-
ren noch fitter als einer, der die Jugend seines 
Sohnes hat. Auf der Knie-Hazienda stehen 
nebst zweihundertjährigen Olivenbäumen 

Affen zum Geburtstag
Rolf Knie ist der Rebell, der aus dem Sägemehl kam. Vor 25 Jahren kehrte er der Zirkusdynastie den  
Rücken, doch seine Vergangenheit liess ihn nie los. Auch nicht in seinem zweiten Leben als Maler, der 
auf Mallorca wohnt. Am 16. August wird Rolf Knie sechzig. Von Daniele Muscionico
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«Siebzig Prozent von dem, was in der Presse geschrieben wird, ist Bullshit!»: Maler Rolf Knie auf Mallorca.
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«Als man mich fragte, woher die Sujets mei-
ner Bilder stammten, erzählte ich Lügen- 
geschichten.»

Rolf Knie wohnt heute auf Mallorca und ist 
am glücklichsten, sagt er, wenn er malt. Stun-
denlang, tagelang, in seinem Atelier morgens 
um fünf Uhr, bis ihn Belinha nachts erinnert, 
dass morgen auch noch ein Tag ist. Affen malt 
er zu seinem sechzigsten Geburtstag, Men-
schenaffen, seine Lieblingstiere; als junger 
Mann hielt er sich einen Schimpansen. Wer 
von dem wiedergeborenen Künstler Freund-
liches hören möchte, befrage ihn zu Affen; 
wer Missvergnügtes, der rede mit ihm über 
Menschen.

Rolf Knie hält zu diesem Thema Erweckungs-
erlebnisse bereit: «In jeder Affenfamilie funk-
tioniert es heute besser als in einer sogenannt 

zivilisierten Familie.» Knie glaubt an Tiere 
und an die Verluderung der Werte, an Men-
schen glaubt er folglich nur gebrochen. Und 
noch weniger, wie gesagt, hält er von jener spe-
zifischen Unterart des Nacktaffen, dem Jour-
nalisten. «Ich habe meine Erfahrungen ge-
macht . . . »   

Schneller verkauft als gemalt

Sitzt der Groll so tief, weil ihn das Feuilleton 
missachtet und ihn die Gesellschaftsjournaille 
während seiner schwierigen Jahre nach der 
Scheidung mit ihrer Hassliebe bedachte? Kei-
ne Frage: Knies Ehe- und Lebenskrise Mitte 
der achtziger Jahre, die in die gleiche Zeit fiel 
wie sein Abschied vom Zirkus, waren prägende 
Erlebnisse. Der Vater verlor das Sorgerecht für 
seinen Sohn und kurzzeitig auch den Boden, 
zog sich in seinen Wohnwagen zurück und er-
gotherapierte sich mit symbolistischen Bil-

dern. Nächtelang malte er die Schlange der 
Falschheit und den Apfel der Versuchung. 
Doch seitdem hat er sich längst gesundgear-
beitet. Und der Erfolg gibt ihm recht. Heute 
ist seine Bilderproduktion schneller verkauft 
als gemalt. 

Aber kann es ihm recht sein, dass die Kritik 
ihn ignoriert? Knie, was Wunder, steht dem 
Kunstmarkt kritisch gegenüber. Besser gesagt: 
Er hegt für ihn dieselbe Verachtung, wie die 
Kunstmarkt-Macher sie für seine Bilder ha-
ben. «Je schlechter das Bild, umso wichtiger 
das Gesicht der Galeristen.» Über die «Art» in 
Basel, das jährliche Mekka der Szene, hat er 
sich längst ein Urteil gebildet: «Was man dort 
zu sehen bekommt, ist eine Beleidigung mei-
ner Intelligenz.» 

Künstler, die er wertschätzt, malen mit we- 
nigen Ausnahmen wie er figurativ, gegenständ-
lich. Die Schweizer Luciano Castelli oder Franz 
Gertsch zum Beispiel. Aber auch Tinguely hat 
ihn beeinflusst, ein wichtiger Wegbegleiter 
und Freund. «Er war ein Künstler ohne Vorur-
teile und Konkurrenzneid gegenüber jungen 
Kollegen.» Knie, beharrlich auch dann, wenn 
seine künstlerische Idee niemand teilt, hat ein 
charakterliches Pendant im mallorquinischen 
Malerfreund Miquel Barceló gefunden, dessen 
neoexpressive Leinwandverwerfungen von 
Anselm Kiefer angeregt worden sind. Und die-
ser Barceló ist durchaus kein Warmpinsler. Sei-
ne überdimensionale Keramikarbeit in der Ka-
thedrale von Palma de Mallorca gab bei der 
Einweihung 2007 zu heftigen Polemiken An-
lass und löste in der spanischen Presse einen 
Streit darüber aus, was Kunst darf. 

Drachensaat der Provokation

Rolf Knie hat auch mit sechzig Jahren seine in-
nere Ruhe noch nicht gefunden. «Was wird 
sein, wenn mir einmal die Ideen ausgehen?» 
Zu solchen Zweifeln meldet sich auch immer 
wieder die Stimme, die sagt, dass er im Leben 
noch nichts erreicht habe und noch vieles zu 
leisten sei. Nicht nur auf der Leinwand, son-
dern auch auf dem Gelände, das für einen sei-
nes Namens vermintes Terrain sein müsste – 
im Zirkus. 

Die Gründung des Salto Natale vor sieben 
Jahren gemeinsam mit Sohn Gregory, eines 
Zirkus jenseits traditioneller Muster, war ein 
ähnlich ungesicherter Seiltanz wie jener, als 
sich der Clown als Kunstmaler zu outen wagte. 
Zum zweiten Mal spielte er mit seinem guten 
Ruf. Doch im Fall des Weihnachtszirkus hat er 
die öffentliche Akklamation. Dieses Jahr steht 
das Programm unter dem Titel «Nostalgie», 
und Rolf Knie hat dafür in den Archiven des 
Nationalzirkus gestöbert. Salto Natale soll 
heuer ganz besonders erotisch werden, Knie 
liebt auch mit sechzig noch die Drachensaat 
der Provokation. Oder mit den Worten des 
Meisters: «Nur tote Fische schwimmen mit 
dem Strom.» g

auch seltene Bäume aus dem Iran, die Abfin-
dung des Verlierers an den Sieger für jeden ge-
wonnenen Match. 

Nicht, dass Knie von der Prominentendichte 
Mallorcas, von Prominenz im Allgemeinen  
beeindruckt wäre. Wer selber in der Öffent-
lichkeit steht, die Familie Chaplin zu seinen 
Freunden zählt, am Tisch mit Miró in der Zür-
cher «Kronenhalle» Kunstunterricht erfuhr – 
doch als Kind mindestens so viel von einer  
älteren Freundin lernte, der Nilpferddame 
 Juba –, der hat für andere Schwergewichte  
wenig Bewunderung. Zumal, wenn er in einem 
Land aufwuchs, dem Prominenz so viel wie 
wurst ist, weswegen man sie Cervelat-Promi-
nenz nennt. 

Noch einmal Gott versuchen

Rolf Knie, einerseits von königlichem Geblüt, 
da aus einer Zirkusdynastie abstammend, an-
derseits ein umstrittenes und streitbares Mit-
glied der hiesigen Wurst-Elite, liess sich 1990 
auf Mallorca aus persönlichen und durchaus 
unprominenten Gründen nieder: Seine Mut-
ter Pierrette Dubois, siebzehnfache Schweizer 
Tennismeisterin und zehnfache Schweizer 
Meisterin im Eispaarlaufen, wohnt seit Ende 
der siebziger Jahre in Palma. Knie, seine zweite 
Frau, die Zirkusartistin Belinha, und Sohn 
Gregory bauten sich in Santa Ponsa ihr Anwe-
sen, zirka zwanzig Kilometer südwestlich  
davon. Mallorca war ein anderes Wort für die 
Sehnsucht nach Unabhängigkeit, wie damals, 
als er den Zirkus verliess, und für das Bedürf-
nis nach Freiheit, nicht auf Schritt und Tritt 
von Boulevardjournalisten behelligt und falsch 
dargestellt zu werden. «Sie waren ein Her-
zensbrecher, Herr Knie.» – «Blödsinn ist das, 
lächerliche Geschichten!» 

Als er 1990 mit der Schweiz brach, ein blen-
dend aussehender Mann, in den Klatschspal-
ten ständiger Gast an der Seite wohlpropor-
tionierter Damen, stand er just auf dem 
Höhepunkt seiner zweiten Karriere. Der Zir-
kusclown hatte diversifiziert. Er war jetzt  
Theaterschauspieler mit Pipo, Gaston Häni 
und Valentina; er war Hollywood-Darsteller 
geworden, in «Babes in Toyland» (1986), einem 
glücklich vergessenen Flop, an der Seite von 
Drew Barrymore und Keanu Reeves, und als 
Fernsehschauspieler hatte er eine «Goldene 
Rose» gewonnen als Mitwirkender und Ko-
autor von Max Siebers Film «Hotel». 

1990 die Abkehr oder Einkehr, ganz nach 
Standpunkt, doch typisch für ihn, dem Erfolg 
stets unheimlich ist, wenn er selbstverständ-
lich wird. Knie brach mit allem und zog aus 
der Schweiz aus. Er musste noch einmal Gott 
versuchen, auf Mallorca, als Maler. Er hängte, 
wortwörtlich, sein Toupet an den Nagel, ohne 
falsches Gewicht und überflüssiges Gepäck 
wollte er unter Menschen leben, die nichts 
von seiner Zirkusvergangenheit wissen soll-
ten und nicht von seinem grossen Namen. 
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Es gibt Kinderbücher, die uns zum Weinen 
oder Lachen bringen. Und es gibt Kinderbü-
cher, die pädagogisch wertvoll sind. Die einen 
sind Klassiker. Die anderen haben wir verges-
sen. Wir haben hemmungslos geheult bei  
«Anneli» von Olga Meyer, «Rösslein Hü» von 
Ursula M. Williams und «Heimatlos» von Hec-
tor Malot. Und wir lagen prustend unter dem 
Tisch, als unser Vater zum x-ten Mal «Mein Na-
me ist Eugen» von Klaus Schädelin und «Grim-
pel» von Clement Freud vorgelesen hat.

Ein Klassiker ist auch «Die Geschichte von 
Babar, dem kleinen Elefanten». Bereits nach 
fünf Seiten kommen uns die Tränen. Eben 
noch haben die Elefantenkinder sorglos mit-
einander gespielt. Eben noch ist Babar «sehr 
vergnügt auf dem Rücken seiner Mutter spa-
zieren» geritten. Und dann ist die geliebte 
Mutter tot. Hinterrücks ermordet von einem 
bösen Jäger. Das erste Album zu Babars  
abenteuerlichem Leben ist ein Meisterwerk an 
Knappheit und Präzision. Wir sind gerührt, 
gerade weil Jean de Brunhoff so lakonisch er-
zählt und zeichnet. Er beherrscht eine Ökono-
mie des Erzählens, die schlicht umwerfend ist 
und die er in den folgenden sechs Alben nie 
mehr ganz erreicht hat.

Es war 1931, als Brunhoff mit seinen Zeich-
nungen und seinem Text eine neue Ära des Bil-
derbuchs eröffnete. Maurice Sendak, ebenfalls 

ein Gigant des Bilderbuchs, konnte das neidlos 
anerkennen: «Zwischen 1931 und 1937 vollen-
dete Brunhoff ein Gesamtwerk, das die Bilder-
buchlandschaft für immer verändert hat.»

Fünf Bücher für einen Mythos

Erfunden wurde «Babar» allerdings von Brun-
hoffs Gattin Cécile, die ihren damals zwei Söh-
nen eine Gutenachtgeschichte von einem klei-
nen Elefanten erzählte, der vor einem bösen 
Jäger in die Stadt floh und als König in den Ur-
wald zurückkehrte. Der Maler und Grafiker 
 Jean nahm das Motiv auf und machte daraus 
ein Bilderbuch, das weltweit und über Genera-
tionen hinweg zum Bestseller wurde. Fast je-
des Jahr entstand von nun an ein neues Aben-
teuer. Zwei Alben tanzten etwas aus der Reihe: 
In «Zephir macht Ferien» ist der freche Affe aus 
Babars Entourage mit einem eigenen Aben-
teuer an der Reihe. Und «Babars ABC» ist eine 
vergnügliche Lernfibel für Leseanfänger.

Damit bleiben fünf Alben, die den Mythos 
ausmachen. Abgesehen von «Babar und der 
Weihnachtsmann» – bezeichnenderweise das 
schwächste Album – sind es ganz fundamen-
tale Dinge, von denen Brunhoff erzählt: Babar 
wird erwachsen, heiratet, macht Karriere und 
gründet eine Familie. Ein Zyklus von umfas-
sender Lebensnähe also. Und dabei blieb es, ob-
wohl Brunhoff weitere Alben geplant hatte. 

1937 starb er mit 38 Jahren in einem Sanato-
rium in Montana an Knochentuberkulose. Da-
mals war der älteste Sohn Laurent zwölf Jahre 
alt. 1948 setzte er die Reihe fort, und schnell 
übertraf der heute 84-Jährige seinen Vater an 
Produktivität bei weitem. Aus «Babar» wurde 
eine Goldgrube, ein Markenlabel, mit dem sich 
ein gesamtes Kinderleben ausstatten liess. Nun 
wurde um Lizenzrechte gefeilscht. Und vor Ge-
richt darüber gestritten, ab wann Merchandi-
sing nur noch Schrottwarenhandel ist.

Wer von Babar spricht, muss deshalb zwi-
schen dem «richtigen» Babar, wie ihn Jean  
erschaffen hat, und dem Markenprodukt, das 
Laurent entwickelt hat, unterscheiden. Für 
 Dorothee Vitali vom Kinderbuchladen in Zü-
rich gibt es offensichtlich nur den einen Babar: 
jenen Jean de Brunhoffs. All die Lernbücher, 
Erstlesebücher und auch die Fortsetzungen 
Laurents seien Eintagsfliegen, die jeweils rasch 
wieder aus dem Angebot verschwänden. Klas-
siker sind nur die ersten fünf Bücher geworden. 
Und diese sind, so ist die Erfahrung Vitalis, so 
etwas wie Familienkulturgut, das von Ge- 
neration zu Generation weitergegeben wird.

Auch für den Diogenes-Verlag ist nur der ori-
ginale Babar von Interesse. Seit 1975 erscheinen 
hier die Alben Jean de Brunhoffs. Aufwendig 
ausgestattet, im originalen Überformat, mit 
Leinenrücken und im luxuriösen Fünffarben-

Anarchist und Musterknabe 
Die Geschichten des kleinen Elefanten Babar wurden in siebzehn Sprachen übersetzt und millionenfach 
verkauft. Die Alben von Jean de Brunhoff sind mehr als nur ein kommerzieller Erfolg. Sie gelten heute 
als wahre Kinderbuchklassiker. Von Thomas Binotto 
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Abschied von der alten Dame.

Babar zieht das mechanische Pferd auf.

«So, jetzt können wir unsere Stadt bauen.»

Babar erzählt von seinen Abenteuern im Urwald.
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buchstäblich in sie eintauchen, und alles, was 
darum herum geschieht, wird ausgeblendet. 
Die Zeichnungen sind knapp und gleichzeitig 
detailverliebt, so dass man die Abenteuer eben-
so verschlingen wie ausgedehnt geniessen 
kann. Babar ist ebenso nüchtern wie eskapis-
tisch. Der plötzliche Tod durch Fliegenpilze 
findet genauso selbstverständlich statt wie der 
skurrile Skiausflug in die Schweizer Alpen.

Kindchenschema in XXL

Um dem Geheimnis Babars auf die Spur zu 
kommen, dürfte der Versuch lohnenswert sein, 
sich in die Umstände seiner Geburt hineinzu-
versetzen. Madame de Brunhoff soll eine Gute-
nachtgeschichte erfinden. Wie wäre es, wenn 
anstatt der beiden Lausebengels plötzlich Ele-
fanten in den Bettchen liegen würden? Ein Ele-
fant in Kleidern, der sich wie ein vornehmer 
Herr benimmt? Der sich in einen roten Sport-
wagen zwängt? Elefanten, die füdliblutt durch 
die Strassen flitzen? Nun sind die beiden Jungs 
hellwach und wollen gar nicht mehr aufhören, 
sich lustige Situationen mit Elefanten in Men-
schengestalt auszudenken. Bis sie irgendwann 
bei Elefanten in barocken Perücken und einem 
gemischten Doppel auf dem Tennisplatz ange-
kommen sind.

Dass Cécile de Brunhoff einen Elefanten 
zum Helden ihrer Geschichten ausgewählt 
hat, ist intuitiv genial: Babar ist der perfekte 
Platzhalter für Kinder – tolpatschig, gemüt-
lich und knuddelig. Kindchenschema in XXL. 
Wenn Babar seine Ziehmutter, die alte Dame, 
beim Abschied umarmt, ist das ein Bild von 
herzergreifender Zärtlichkeit. Und handkehr-
um sorgt die Diskrepanz zwischen elefantöser 
Grösse und filigraner Menschenwelt immer 
wieder für Situationskomik. 

Natürlich tun zwischendurch auch Jean und 
Cécile das, was Eltern nie lassen können: Sie 
schmuggeln etwas Moral in die Geschichte. Sitt-
same Elefanten, die gerne zur Schule gehen, die 
reinlich und zuverlässig sind. Selbstverständ-
lich siegen selbst in Babars Träumen die noblen 
Werte der Eltern über den alltäglichen Schlend-
rian der Kinder. Aber immer wieder bricht Ba-
bar, dieser sanfte Anarchist, aus dem Korsett der 
Wohlerzogenheit aus. Die Sitten und Bräuche 
der Erwachsenen sehen am Leib der Elefanten 
immer etwas lächerlich aus. Als König, der eine 
Parade auf einem mechanischen Pferd ab-
nimmt, ist Babar eine Witzfigur. Und sein Haus 
in Celestenstadt steht eindeutig näher beim 
Festpalast, wo das Kino untergebracht ist, als 
beim Palast der Arbeit, wo die Schule droht.

«Babar» ist nichts weniger als die Geschichte 
unserer Kindheit, in der wir uns zu einem  
anständigen Menschen erziehen lassen und 
gleichzeitig unzähmbar wild bleiben. Eben 
noch haben wir, lässig an den Kamin gelehnt, 
über das Leben in der Wildnis referiert, und 
schon flennen wir auf der nächsten Seite wie-
der hemmungslos, weil wir unsere Mami so 
unglaublich vermissen. Kinder sind melancho-
lische Wesen. Und sie werden Brunhoff für im-
mer dankbar sein, dass er dieser Melancholie 
eine Geschichte gegeben hat. 

Der Erfolg der Bücher liegt vielleicht darin, 
dass Babar gleichzeitig Anarchist und Muster-
knabe ist und damit in perfekter Personalunion 
die geheimsten Sehnsüchte von Eltern wie Kin-
dern erfüllt. Pädagogisch wirkt er dabei weit 
weniger zügelnd, als gemeinhin angenommen 
wird. Denn er bringt Kinder zum Weinen und 
zum Lachen. Und das sind beides zutiefst anar-
chische Gefühle, die sich der pädagogischen 
Kontrolle entziehen.  g

druck nach den Originalfilmen der französi-
schen Erstausgabe. «Babar» ist damit auch ein 
bibliophiles Vergnügen. Und das war für Dio-
genes-Verleger Daniel Keel mit ein Grund, die 
1946 erstmals auf Deutsch erschienene Reihe 
ins Verlagsprogramm aufzunehmen. Dazu ka-
men die künstlerische Qualität, das wirtschaft-
liche Potenzial und nicht zuletzt die Begeiste-
rung der eigenen Kinder für «Babar».

«Kolonialistische Überheblichkeit» 

«Babar» wurde in siebzehn Sprachen übersetzt 
und millionenfach verkauft. Die Gesamtauflage 
bei Diogenes bewegt sich auf die Millionengren-
ze zu. Dennoch ist «Babar» ein Klassiker des bil-
dungsfreundlichen, kulturinteressierten Bür-
gertums geblieben, jenes Milieus also, dem auch 
die Brunhoffs angehörten. Ein Milieu auch, das 
als konventionell und konservativ gilt.

Kein Wunder also, dass die bald achtzigjäh-
rige Erfolgsgeschichte auch Kritik auf sich 
zieht. Herbert Kohl hat Brunhoff in seinem 
 Essay «Should We Burn Babar?» vorgeworfen, 
den Kapitalismus zu verherrlichen. Ariel Dorf-
man behauptete in «The Empire’s Old Clothes», 
«Babar» sei Ausdruck kolonialistischer Über-
heblichkeit. Den Büchern wurde Rassismus 
unterstellt. Und ein autoritäres, emanzipa-
tionsfeindliches Erziehungsmodell sowieso. 
Da ist in allen Fällen etwas Wahres dran. Bewie-
sen wird damit aber zunächst einmal lediglich, 
dass Jean de Brunhoff von 1899 bis 1937 gelebt 
hat und ein Kind seiner Zeit war. Über die 
Gründe für «Babars» anhaltenden Erfolg bei 
Kindern werden wir dadurch kein bisschen 
schlauer, denn soziologische Interpretations-
schablonen sind Kindern herzlich egal.

Kinder lieben «Babar» zunächst einmal, weil 
die Bücher grösser sind als gewohnt. Man kann 
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Babar wird König und heiratet Celeste.

Ausbruch aus dem Korsett der Wohlerzogenheit. 

Gemischtes Doppel mit dem Ehepaar Pilophage.

Babar (l.) isst  Kuchen mit Celeste und Arthur.
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Wie werden Sie angesprochen: mit Herr 
Graf, Graf oder Herr Faber-Castell? 

Anton Wolfgang Graf von Faber-Castell ist 
der juristisch rechtmässige Name. So muss 
ich auch unterschreiben. 

Bestehen Sie auf der Anrede «Herr Graf»? 
Nicht unbedingt. 

Es ist wenig zeitgemäss. 
Ob es zeitgemäss ist, kann man diskutie-
ren. In Österreich wurden die Titel abge-
schafft, in Deutschland sind sie Bestandteil 
des Namens geworden. Das Thema erledigt 
sich von selber, wenn ich im Ausland bin. 
Häufig wurde und wird mein Name brutal 
verkürzt, als Castell, Castelli oder Castello. 
Den Namen von Faber-Castell halte ich eh 
für viel zu lang. 

Was halten Sie von Adeligen in Deutsch-
land? Viele geben mit ihren Auftritten in 
Funk und TV nicht die allerbeste Figur ab.

Man muss unterscheiden zwischen Fami-
lien, die «nur» adeliger Herkunft sind, 
und solchen mit adeliger Gesinnung. Idea-
lerweise verbindet sich das eine mit dem 
anderen. Nehmen Sie das Beispiel Karl-
Theodor zu Guttenberg. Er zeigt Selbst-
sicherheit, vernünftige Manieren, ist unab-
hängig, sehr artikuliert und beweist, dass 
es durchaus adelige Familien gibt, die in 
der Lage sind, etwas zu leisten. Im Übrigen 
gibt es Arbeiter, die eine adeligere Ein- 
stellung haben als irgendein vertrottelter 
Aristokrat.                                                                                

Selbst Vertreter Ihrer Familie, ich denke da 
an Ihren Neffen Patrick, sind Platzhalter in 
der Klatschpresse. 

Was ich mir verkneife, machen andere . . . 
(lacht) Das gibt eine anständige Balance in 
der Familie. 

Sie sind einer der wenigen Adeligen, die 
als Unternehmer äusserst erfolgreich sind. 
Was lief bei Ihnen anders?

Meine Geschwister und ich wurden von 
meiner Mutter sehr streng erzogen. Er-
stens, dass man nichts Besseres ist, wenn 
man einen Titel hat oder vermögender ist. 
Zweitens, dass man die Angestellten gut be-
handelt. Ich habe im Laufe meines Lebens 
gelernt, wie recht meine Mutter hatte. 

Sie besitzen einen deutschen, einen Schwei-
zer und einen österreichischen Pass. Wes-
halb so viele?                  

Ich bin Deutscher mit einer Schweizer Mut-
ter und besitze seit 1952 eine Schweizer Nie-
derlassung. Einen österreichischen Pass, ja, 

den habe ich noch, aber er ist nicht mehr von 
grosser Bedeutung. Eine Zeitlang war es in 
Frankreich eher ratsam, keinen deutschen 
Pass zu verwenden, sondern einen österrei-
chischen, aber diese Zeiten sind passé. 

Deutschland zieht immer mehr die Steuer-
schraube an. Haben Sie sich schon mal über-
legt, ganz in die Schweiz zu ziehen? 

Ich besitze ein Unternehmen in Deutschland 
und bin deshalb den Fängen des deutschen 
Fiskus ausgeliefert. Ich wollte, ich könnte 
mich daraus lösen. Aber es geht nicht ohne 
weiteres. Wer aus Deutschland in die Schweiz 
zieht, muss nachweisen, dass er über 180 Tage 
in der Schweiz wohnt. Das kann ich nicht. 

Im Kanton Zürich kommen höhere Steuern 
auf Sie zu, da die Pauschalbesteuerung abge-
schafft wurde. Ist der Umzug in einen ande-
ren Kanton für Sie ein Thema?  

Ich bleibe im Kanton Zürich.
Wenn Sie schon in der Schweiz wohnen,  
würde sich ein Ableger Faber-Castells da 
nicht gut machen? 

Eine Produktionsstätte in der Schweiz ist 
kein Thema. Im Zweifel haben wir zu viele 
Standorte, nicht zu wenige. 

Sie haben zehn Geschwister. Wie kam es, dass 
ausgerechnet Sie auserkoren wurden, das 
Unternehmen zu leiten? 

Mein ältester Halbbruder hat sich aus nich-
tigen Gründen mit meinem Vater zerstrit-
ten, der andere war ein amüsanter Luftikus.

Sie wollen mir damit sagen, dass Ihre Brüder 
nichts taugten? 

In der Tat kamen meine älteren Brüder, ins-
besondere aus Sicht meines Vaters, nicht in 
Frage. Schon sehr früh versuchte mein Vater 
mir durch einen Freund der Familie bei-
zubringen, wie toll es sei, einen Betrieb zu 
übernehmen. Ich war siebzehn und fand das 
gar nicht so toll. 

Und wie reagierte Ihr Vater auf das man-
gelnde Interesse?

Er ist bei seiner Entscheidung geblieben. 
Wichtig war für ihn wohl, dass ich mich nicht 
um die Nachfolge gedrängt habe und eine 
charakterliche Zuverlässigkeit zeigte.

Inwiefern?
Mein Vater hatte zum dritten Mal geheiratet. 

Ich habe ihm zugesichert, dass ich seiner Frau, 
zu der ich kein sonderlich gutes Verhältnis 
hatte, all das zukommen lassen würde, was 
vereinbart war. Wenn ich mich nicht schüt-
zend vor sie gestellt hätte, hätte das riesige 
Streitereien innerhalb der Familie gegeben. 
Doch ich konnte schlussendlich die Familie 
zusammenhalten. Trotz der schwierigen Si-
tuation nach dem Tod meines Vaters. Meine 
Stiefmutter wohnte noch auf dem Land-
sitz, sie musste ich erst einmal loswerden, 
und mein zweitältester Halbbruder hat sich 
gleich einen Anwalt genommen und wollte 
die erbrechtlichen Verträge anfechten. Das 
Unternehmen war nicht in der besten Ver-
fassung. Hinzu kamen die Verpflichtungen 
gegenüber meinen neun Geschwistern. 

Sie hatten eine gutbezahlte Stelle im Invest-
mentbanking in den USA. Was hat Sie dazu 
gebracht, Ihre Meinung zu ändern und ins 
väterliche Unternehmen einzusteigen?

Ich kam aus den USA zurück, da mein Vater 
Prostatakrebs bekommen hatte. Zudem hat-
te er, was für mich sehr wichtig war, die erb-
rechtlichen Angelegenheiten geregelt. 

Wie teilt man ein Unternehmen mit so vielen 
Geschwistern gerecht? 

Es ist wichtig, dass einer das Sagen hat, da 
sonst das Ganze gefährdet wird. Das ist wie 
im Bauernrecht. Den Hof kann man nicht in 
vier Teile aufteilen, einer muss ihn bekom-
men. Das widerspricht zwar meinem Ge-
rechtigkeitssinn, aber ich habe bislang keine 
andere überzeugende Regelung gefunden. 
In unserem Fall wurden Unternehmensbe-
wertungen gemacht, und wer wollte, wurde 
ausbezahlt. Im Laufe der Jahre habe ich prak-
tisch all meine Geschwister ausbezahlt, mit 
Ausnahme von meinem jüngeren Bruder 
Andi und den drei Kindern meiner älteren 
Schwester Angela. Die anderen wollten raus, 
weil sie über die Mittel selber verfügen 
wollten. Ich habe meine Geschwister ermu-
tigt, das zu tun, denn Minderheitsgesell-
schafter zu sein, bringt ja auf Dauer nichts. 

Welches von Ihren vier Kindern werden Sie 
als Nachfolger auswählen?

Meine Frau ist der Meinung, dass eine mei-
ner drei Töchter, zwei sind 21, die andere 13, 
eine Chance haben sollte, in der Nachfolge 
berücksichtigt zu werden. Ihre Ansicht ist 
legitim. Nun ist aber mein Sohn gerade 29 
geworden und hat sich von seinem bishe-
rigen Werdegang durchaus qualifiziert. Er 
hat sein MBA-Studium an der Columbia-

«Ab neunzig arbeite ich halbtags»
Der Chef des grössten Bleistiftherstellers der Welt, Anton W. Graf von Faber-Castell, wollte  
ursprünglich gar nicht ins Unternehmen seines Vaters einsteigen. Nun steht er selbst vor Problemen 
mit der Nachfolgeregelung bei seinen vier Kindern. Von Carmen Gasser und Maurice Haas (Bilder)
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«Man kann in unserer Branche nicht wirklich von Krise sprechen»: Unternehmer Graf von Faber-Castell.Graf von Faber-Castell.
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Universität abgeschlossen und beginnt im 
Oktober bei der Unternehmensberatung 
Roland Berger. Er hat somit durchaus 
Chancen, in meine Fussstapfen zu treten. 

Die Frage der Nachfolge ergibt sich ja erst, 
wenn sich der Patron zurückzieht. Wie 
 lange wollen Sie noch machen? 

Zu meinem Betriebsrat sage ich immer: Ab 
neunzig arbeite ich halbtags. 

Hand aufs Herz: Haben Sie daran geglaubt, 
dass der Bleistift überleben wird? 

Wenn Sie mich vor 25 Jahren gefragt hät-
ten: «Wie sieht es mit holzgefassten Stiften 
aus?», dann hätten Sie eine pessimistische 
Antwort bekommen. 

Wieso kam es anders?
Da die Weltbevölkerung weiter wächst, 
werden unsere Produkte vor allem für 
die Schule und Ausbildung von grosser 
Bedeutung bleiben. Ich halte es für nicht 
realistisch, dass man in Zukunft nur über 
Blackberry oder E-Mail kommuniziert. 
 Diese Techniken werden sicher weiter zu- 
nehmen. Doch das Schreiben ist eine Not-
wendigkeit, und es ist durchaus wieder ein 
Trend in Richtung Schreibkultur festzu-
stellen. Wenn man sich persönlich bedan-
ken will, wird wieder vermehrt zu Papier 
und Feder gegriffen. Grund sind wohl di-
ese unpersönlichen E-Mails, die man tag-
täglich in Mengen bekommt.

Die E-Mail ist der natürliche Feind Ihrer 
Branche. Schreiben Sie selbst E-Mails?

Heutzutage ist das unabdingbar. Ich 
schreibe aber nicht viele, vielleicht zehn 
am Tag. Man muss aufpassen, dass man 
nicht Sklave von den E-Mails wird. Ich ha-
be amerikanische Freunde, die ganz stolz 
erklären, dass sie um fünf Uhr aufstehen, 

um dreihundert E-Mails zu beantworten. 
Das ist für mich ein Gräuel.

Unter Ihrer Leitung ist Faber-Castell zum 
multinationalen Unternehmen aufgestie-
gen und zum grössten Bleistifthersteller der 
Welt geworden. Was ist das Erfolgsrezept? 

Als ich bei Faber-Castell die Nachfolge an-
trat, waren wir bei weitem nicht so gross 
wie heute. Unser Wachstum hängt unter 
anderem damit zusammen, dass wir in den 
achtziger Jahren in unsere Fertigung in 
Lateinamerika und Asien investiert haben 
und so den gesamten lateinamerikanischen 
Markt mit Produkten in guter Qualität zu 
erschwinglichen Preisen bedienen konnten. 

Zudem habe ich Anfang der neunziger Jahre 
einen Premium-Bereich geschaffen, an den 
damals niemand geglaubt hat, der sich aber 
gut entwickelte. 

Welches Lehrgeld mussten Sie bezahlen?
Da könnte ich Ihnen eine lange Liste auf-
zählen. Ich wollte damals, als ich das Unter-
nehmen übernommen habe und wir noch 
die Nachwirkungen vom Zusammenbruch 
des Rechenstabgeschäfts spürten, in neue 
Schreibtechnologien einsteigen. Wir wollten 
mit den Rollerball-Schreibgeräten ein neues 
Marktsegment erschliessen, was aber ein 
Riesenflop wurde, weil wir es nicht schaff-
ten, das Produkt auf den Markt zu bringen. 
Oder allein die Probleme, qualifizierte und 
zum Unternehmen passende Führungskräf-
te zu finden. Ich konnte ja kaum auf eigenen 
Nachwuchs zurückgreifen, sondern musste 
Führungskräfte von aussen rekrutieren. Ich 
hatte mir jemanden von Procter & Gamble 
für eine Marketing-Position geholt, ein 
durchaus fähiger Mann, der allerdings nur 
nach Handbuch vorgehen konnte. 

Deshalb übernahmen Sie von da an das Mar-
keting selber?

Ja, seit Anfang der Neunziger. Seitdem fühle 
ich mich wesentlich wohler. Ich kann mich 
in der Früh im Spiegel ansehen und sagen, 
der ist verantwortlich, und ich muss mich 
nicht über jemanden ärgern. Ich habe eine 
flachere Organisation, ich delegiere mehr 
auf jüngere Leute, und ich spare mir eine 
Führungsebene. Das führt dazu, dass man 
eine viel direktere Kommunikation hat. Ich 
bin ein grosser Verfechter von flachen, un-
komplizierten Organisationsformen, selbst 
wenn es mehr Arbeit gibt. 

Und wie läuft das Geschäft heute, angesichts 
der grössten Weltwirtschaftskrise seit 1930? 

Man kann in unserer Branche nicht wirklich 
von Krise sprechen, auch bei den Mitbewer-
bern nicht. Wir werden per Ende Juni mit 

unseren Verkaufszahlen bis fünf Prozent 
unter dem Vorjahr liegen. Am stärksten sind 
wir in einigen Märkten in Europa, Osteur-
opa oder Spanien, betroffen. Andere, wie 
beispielsweise der asiatische Markt, laufen 
noch gut. Hervorzuheben ist, dass zum er-
sten Mal überhaupt der Absatz im Luxus-
segment rückläufig ist. 

Werden Sie Mitarbeiter abbauen?
Nein, das versuchen wir zu vermeiden. Es 
widerspricht allen Grundsätzen der Konti-
nuität. Denn irgendwann brauchen Sie die 
Mitarbeiter wieder und bekommen sie nicht 
mehr. 

Verglichen mit der heutigen Weltwirtschafts-

krise, welches waren die schwierigsten Jahre 
aus Ihrer Sicht? 

Es waren die Jahre 1992 bis 1994. Diese Jah-
re waren für Deutschland Rezessionsjahre. 
Wir hatten erhebliche Verluste zu verkraften 
und mussten 150 Stellen abbauen. 1994 en-
deten die Gesellschaftsverträge mit meinen 
Geschwistern, und mehrere wollten sich da-

«Ich bin ein grosser Verfechter 
von flachen, unkomplizierten  
Organisationsformen.»

Der 1,91 Meter grosse Deutsche erscheint 
zum Interview; freundlich-distanziert, dis-
zipliniert. Dass er an einem Kundenanlass 
zuvor vier Stunden lang Produkte und Ge-
sichte der Firma Faber-Castell erklärt hat, 
scheint man ihm kaum anzusehen. In Se-
kundenschnelle wechselt er von bühnen-
reifem Hochdeutsch ins Schweizerdeutsch. 
Kein Wunder, verbrachte der heute 68-Jäh-
rige doch seine Schul- und Studienzeit in 
der Schweiz. Nach dem Tod seines Vaters, 
1978, wurde er in der achten Generation al-
leiniger geschäftsführender Gesellschafter 
und baute das Sortiment um. Die holzge-
fassten Blei- und Farbstifte (2,2 Milliarden 
pro Jahr) bilden das Fundament des ältes-
ten Bleistiftherstellers der Welt, der unter 
seiner Führung mittlerweile auch der 
grösste ist. Das Unternehmen produziert 
in sechzehn Ländern der Welt und beschäf-
tigt rund 6000 Mitarbeiter. Die Familie, 
mit Stammsitz in Stein bei Nürnberg und 
einem geschätzten Vermögen von 400 bis 
500 Millionen Franken (Quelle: Bilanz), be-
sitzt in der Schweiz Häuser in Küsnacht 
und St. Moritz. Das Unternehmen Faber-
Castell erwirtschaftete 2008 einen Jahres-
umsatz von 427 Millionen Euro. Anton 
W. Graf von Faber-Castell ist in zweiter Ehe 
verheiratet und hat vier Kinder.  (cg)

Anton Wolfgang Graf von Faber-Castell

«Ich glaube nicht, dass man 
in Zukunft nur über Blackberry 
oder E-Mail kommuniziert.»
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raufhin auszahlen lassen. Das alles zusam-
men war ausgesprochen schwierig.

Gerade in Ihrer Branche ist das Risiko gross, 
von den Chinesen überholt zu werden. Wie 
haben Sie es geschafft, dennoch der Grösste 
zu bleiben?

Die Chinesen sind im Billigstsektor nicht 
zu schlagen. Mit Ausnahme von Osteu-
ropa setzen wir deshalb auf höherwer-
tige Produkte, vor allem in Asien/Pazifik. 
 Allerdings hat sich etwas ereignet, was wir 
in diesem Tempo nicht für möglich hielten. 
Die Chinesen sind in der Herstellung 
teurer geworden, ausserdem hat sich die 
Produktqualität und Lieferperformance 
verschlechtert. Vor allem der Zwischenfall 
bei dem Unternehmen Mattel, welches 
gesundheitsgefährdendes Spielzeug ver-
kaufte, das in China produziert wurde, hat 
den Stimmungswandel beschleunigt. 

Danke für das Stichwort. Ich habe jahrelang 
auf Ihren Bleistiften herumgekaut . . .

. . . und Sie leben immer noch.
Die Frage ist vielmehr, wie lange noch? 

Das Risiko ist gleich null. 
Das müssen Sie sagen. 

Unsere Produkte sind völlig unbedenklich. 
Der für die Mine verwendete Grafit wie 
auch das Holz und der Wasserlacküberzug 
sind völlig ungefährlich und noch dazu 
umweltfreundlich. 

Solange Sie Zulieferer aus China haben, 
können Sie einen GAU wie bei Mattel wohl 
kaum ausschliessen. 

Aber nur im Bereich der Kreativprodukte. 
Und selbst dort haben wir gewisse chine-
sische Lieferanten aufgegeben und kaufen 
stattdessen wieder in Europa zu. Das führt 
zu erheblichen Mehrkosten. Uns machen 
ganz andere Dinge Kopfzerbrechen. 

Die wären? 
Imitate aus China. Unsere Produkte wer-
den leider immer wieder in grauenhaft 
schlechter Qualität nachgemacht. Da-
durch entgeht uns nicht nur das Geschäft, 
sondern wir bekommen auch noch Rekla-
mationen für Produkte, die wir gar nicht 
hergestellt haben. 

Was tun Sie dagegen?
Wir arbeiten mit Schwan-Stabilo und 
 Staedtler zusammen, schalten gemeinsam 
Anwälte ein, die Gott sei Dank immer er-
folgreicher gegen Fälscher vorgehen. 

Ihre Produkte sind also ungefährlich. Den-
noch scheint die Herstellung von Stiften 
mit Holz aus dem brasilianischen Regen-
wald nicht sonderlich umweltfreundlich. 

Faber-Castell ist weltweit das erste und 
einzige Unternehmen in seiner Art, das 
Aufforstungsprojekte ins Leben gerufen 
hat, und das schon vor 25 Jahren. Wir unter-
halten 10 000 Hektar eigene Pinienplanta-
gen im brasilianischen Bundesstaat Minas 
Gerais. Durch eine Million Setzlinge jedes 

Jahr entsteht eine konstante Wiederauffors-
tung, jede Stunde wachsen 20 Kubikmeter 
Holz. Das ist ausreichend, um über 80 Pro-
zent unseres Holzbedarfs zu decken.

Sie haben zahlreiche Umweltpreise erhalten. 
Erlauben Sie mir dennoch die Frage: Wie viel 
ist bei Faber-Castell PR und wie viel wirk-
liches Engagement für die Umwelt? 

Ich habe mich Anfang der achtziger Jahre 
intensiv mit dem Thema Holz beschäftigt, 
da die Qualität unserer Stifte aus Brasilien 
schlechter geworden war und zu erheblichen 
Reklamationen führte. Mir wurde klar, dass 
wir uns nach neuem und umweltgerechtem 
Holz umsehen mussten. Umweltgerecht 
deshalb, weil sich damals schon abzeichne-
te, dass der Einsatz von einem besonders 
geeigneten Bleistiftholz namens Cachetta, 
das in den Sumpfwäldern von Panama ein-
geschlagen wurde, von umweltbewussten 
Gruppierungen kritisiert wurde. Daraufhin 
experimentierten wir mit den unterschied-
lichsten Holzarten, haben an verschiedenen 
Stellen in Brasilien Hölzer angepflanzt und 
kamen 1986 zum Entschluss, die tropische 
Pinie zu verwenden. Sie gewährleistet nicht 
nur eine gleichbleibende Qualität, sondern 
macht uns von Lieferanten unabhängig. 

Als Patron haben Sie schon einige riskante 
Situationen umschifft. Waren Sie selbst je in 
einer riskanten Situation? 

In jungen Jahren hatte ich als begeisterter 
Cresta-Fahrer bei einem Rennen meine 
Schulter verletzt. Ein Alt-Zuozer, der mit 
seiner Bavaria-Airline einen regelmäs-
sigen Flugverkehr zwischen St. Moritz und 
München unterhielt, nahm mich in seinem 
Flugzeug nach München mit. Ich war vom 
bequemen Flug so beeindruckt, dass ich 
wenige Wochen später einen Flug von Mün-
chen nach St. Moritz buchte. Auf dem Weg 
zum Flugplatz geriet ich in einen immer 

stärkeren Schneesturm, so dass ich bei In-
golstadt frustriert umkehrte. Daheim wur-
de ich von meinem jüngeren Bruder Andre-
as wie ein Geist begrüsst. Die Maschine war 
am frühen Nachmittag zwei Kilometer vor 
Samedan abgestürzt. 

Benutzen Sie seither noch Flugzeuge?
Ja natürlich.

Woran glauben Sie denn? Wiedergeburt ist 
stark im Trend.

Ich würde gerne daran glauben. Aber die 
Frage ist, als was wird man wiedergeboren, 
als Regenwurm oder Ameise? 

Was wäre Ihnen denn am liebsten?
Am liebsten als Mensch. Sicherheitshalber 
in der Schweiz oder in Deutschland.  g
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«Die Chinesen sind teurer 
 geworden, und die Qualität der 
Produkte hat sich verschlechtert.»
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Wer will diese Menschen zu Tee und Ku-
chen bitten? Niemand, der nachts gut 

schlafen möchte: auf keinen Fall. Wer ihnen 
die Tür öffnet, wird den Wahn ins Zimmer bit-
ten, die Überspanntheit, die Hysterie, den Irr-
sinn hinter der Stirn. 

Die Dame unten rechts wird in Panik aus-
brechen beim Anblick von Schlagsahne. Die 
Dame neben ihr fackelt mit ihrem falschen 
 Lachen die Tischdecke ab. Und hüte man sich 
vor dem jungen Mann mit dem Charles-Man-
son-Blick, er wird den Medikamentenschrank 
plündern und das Rasierwasser austrinken, 
während er sich auf der Toilette einschliesst. 

Einzig der ältere Herr scheint unerschütter-
lich. Vielleicht würde er ja helfen, den Schla-
massel wieder aufzuräumen, bevor sich die an-
deren gegenseitig die Kuchenmesser zwischen 
die Rippen stossen. Er hat einen gelassenen 
Blick und ein Zuckerschnütchen, das vermu-
ten lässt, dass er es gewohnt ist, unter Wahn-
sinnigen zu leben; dass er den Irrsinn in einer 
Form kennt, die auch überreizte Stars nicht 
überbieten können . . .

Dan Winters heisst der kalifornische Foto-
graf, der Celebrities so porträtiert, wie sich 
selbst Joe Average nicht im Spiegel begegnen 
möchte. Denn Hauptdarstellerin ist immer das 
Licht: der Stoff, aus dem Hollywood gemacht 
ist und seine Stars, die Droge der Leinwandgöt-
ter und Zelluloidheiligen. Doch Winters insze-
niert für sie keine Lichtkathedralen und spielt 
nicht auf der Lichtorgel. Sein Licht sitzt in der 
ersten Reihe, die Menschen in der zweiten. Mit 
Licht baut er Räume, in denen harte Schatten 
den Künstlern die Grenzen ihrer Lichtgestalt 
zeigen. Winters’ Lichtgemälde kommen aus 
der Kälte und bleiben auf Distanz, die einer zu 
seinem Gegenstand einnimmt, der unbere-
chenbar ist. Und stets ist die Marotte das Re-
quisit, das auf keinem Bild fehlen darf.

Und doch bekommt er sie alle vor seine 
Grossbildkamera: Leonardo DiCaprio, Kate 
Winslet, Johnny Depp; Seine Heiligkeit der 
Dalai Lama, Debbie Harry und Angelina Jolie. 
Winters ist bekannt für seine Handschrift und 
berüchtigt für seinen mitleidlosen Blick auf 
unsere Ikonen. Nachdem er 25 Jahre für alle 
stilbildenden und imageprägenden Magazine 
Amerikas gearbeitet hat, versammelt Aperture 
das Œuvre in einer ersten Monografie. Gestal-
tet hat sie der schonungslose Scott Daditch, 
Creative Director des Wired-Magazins. Wer 
sich bereits vor diesem Bilderbogen gruselt, 
der lasse die Finger von «Periodical Photo-
graphs». Dort enden die schlechten Träume 
erst nach 156 Seiten. 

Stil & Kultur

Schizoide Sahne
Von Daniele Muscionico
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Hysterisch: Schauspielerin Angelina Jolie.
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Michael Schumacher _ Nun also doch nicht. 
Schumi bläst sein auf allen Medienkanälen der 
Welt  herumposauntes  Comeback  im  Grand-
Prix-Zirkus  ab.  Aus  gesundheitlichen  Grün-
den will der Ferrari-Pilot am 23. August nun 
doch  nicht  anstelle  seines  verunglückten 
Teamkollegen und Freundes Felipe Massa in 
Valencia  antreten.  Die  Kopf-  und  Halsver-
letzungen  vom  privaten  Motorradunfall  im 
letzten Februar scheinen gravierender zu sein, 
als vermutet – sonst wäre ihm die Aussichts-
losigkeit seines Vorhabens wohl etwas früher 
klar geworden. Überhaupt erinnert das Ganze 
 fatal  an  ein  anderes  Drama:  dasjenige  von 
 Michael  Jackson. Auch  hier  begann  alles  mit 

Oxana Kuhn — Da hat jemand einen Nerv ge-
troffen.  Seit  René  Kuhn,  Grossrat  und  Präsi-
dent der SVP Stadt Luzern, auf seiner privaten 
Homepage die gepflegte Weiblichkeit osteuro-
päischer  Frauen  pries  –  und  vor  allem:  seit  
er  diese  Eigenschaft  den  Schweizerinnen  ab-
sprach, ist die Hölle los. Der Kantonalpräsident 
der SVP, Josef Kunz, stellte den Antrag, Kuhn 
aus der Partei auszuschliessen. Bei Redaktions-
schluss  dieser  Ausgabe  führten  die  Beiträge 
zum  Thema  auf  www.tages-anzeiger.ch  die 
Hitparade der meistgelesenen Artikel an. Kuhn 
sah  sich  gezwungen,  seine  Internetseite  leer-
zuräumen und darauf eine «persönliche Mit-
teilung» zu veröffentlichen. «Telefonische An-
fragen  kann  ich  zurzeit  nicht  beantworten», 
hiess  es.  Mit  uns  sprach  der  gesuchte  Mann 
dennoch. Am Dienstag, bis Redaktionsschluss 
dieser  Ausgabe,  erhielt  er  600  E-Mails,  seine 
Homepage wurde an einem einzigen Tag über 
1000  Mal  besucht.  An  einem  normalen  Tag 
seien es vier bis fünf Besuche. Positive und ne-
gative Reaktionen hielten sich etwa die Waage, 
aber die zustimmenden Zuschriften stammten 
mehrheitlich von Frauen. Damit gerät Partei-
chef Kunz, der die Äusserungen seines Kolle-
gen für «frauenfeindlich» hält, in einen Argu-
mentationsnotstand.  Ironischer  noch:  Kuhns 
Urteile sind nicht auf seinem eigenen Mist ge-
wachsen, sie wurden inspiriert von seiner Frau 
Oxana, einer chicen Blondine aus der südrus-

sischen Stadt Krasnodar. Als das Ehepaar, auf 
dem  Rückweg  von  einer  Russlandreise,  im 
Bahnhof  Luzern  einfuhr,  sagte  Oxana  zu  ih-
rem René: «Ab jetzt siehst du keine mehr mit 
schönen Schuhen. Es ist wie ein Kulturschock.» 
Der Gatte nahm es sich zu Herzen  – und setzte 
sich an den Computer. (gut)

Namen

Waghalsiges Bremsmanöver
Das in letzter Minute abgeblasene Comeback des «King of Cockpit» 
weckt frische Erinnerungen.

der pompösen Ankündigung einer grandiosen 
Wiederauferstehung.  Auch  beim  «King  of 
Cockpit»  kamen  Zweifel,  als  man  ihn  etwas 
aufgedunsen  im  Fitnessraum  schwitzen  sah. 
«Nach  jedem  Training  ging  er  zum  Arzt», 
hiess es aus seinem engsten Umfeld, was seine 
Fans nicht wirklich beruhigte. Im Gegensatz 
zu Jacko hat der vierzigjährige Kerpener gera-
de  rechtzeitig  die  Notbremse  gezogen.  Für 
den ultimativen Abgang, mit dem er standes-
gemäss in die Geschichte eingehen kann, blei-
ben dem erfolgreichsten Piloten der Formel-1-
Geschichte also noch ein paar Jahre Zeit. Möge 
er sie in seiner Villa in Gland am Genfersee ge-
niessen. (rs)

«Nach jedem Training ging er zum Arzt»: Ex-Rennfahrer Schumacher.

Gepflegte Weiblichkeit : Politiker-Gattin Kuhn.
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Vergangene Woche war ich in Locarno, das 
62. «Festival del film» findet statt (noch bis 

am kommenden Samstag). Ich fuhr am Freitag 
hin, Samstag retour (man hat schliesslich nicht 
ewig  Zeit).  MvH  ist  vermutlich  der  letzte 
Schweizer, der gerne Auto, das heisst Maserati, 
fährt, habe ich manchmal den Eindruck (oder 
der letzte wenigstens, der es sagt, on the record). 
Aber an einem Wochenende im August nehme 
sogar ich die Eisenbahn. Für nur 104 Franken 
(Zürich HB–Locarno–Lugano–Zürich HB; 
MvH  hat  ein  sogenanntes  Halbtax-Abo)  wird 
man gut befördert von den SBB. Bloss in der S-
Bahn Bellinzona–Locarno war die 1. Klasse ein 
wenig klein, man musste stehen.  (Doch es  ist 
unterhaltend,  gelegentlich  zu  sehen,  wie  die 
andere Hälfte unterwegs ist, nicht wahr?)

Bis vor kurzem hatte ich noch nie etwas ge-
hört  von  der  «Gruppe  Autoren,  Regisseure, 
Produzenten GARP» bzw. deren «Diner poli-
tique». Aber macht nichts, ich mag Kleinkunst 
(und  Einladungen  sowieso).  Ich  meinte,  die 
«Terrazza Martini» sei stark geschützt gegen 
unerlaubten Zutritt – mehr als zwanzig Natio-
nal-  und  Ständeräte  nahmen  an  dem  Anlass 
teil, immerhin. Doch man konnte einfach auf 
den Rasen resp. in das Zelt gehen, ohne Über-
wachung, Prüfung oder so. Ich kam zusammen 
mit Filippo Leutenegger, mit dem ich bekannt 
bin,  an  (er  hatte  den  Weg  zu  dem  Veranstal-
tungsort gefunden, ich werde ihm wahrschein-
lich meine Stimme geben). Er musste ebenfalls 
keinen Ausweis, keine Einladung zeigen.

Was  die Autoren,  Regisseure,  Produzenten 
von den Politikern wollten, hätte man in vier 

Meine Piazza
Unser Kolumnist trifft Leute, 
die sich recht wichtig nehmen 
(etwa wie er sich). Und zu Hause 
nimmt er eine Behauptung 
zurück. Von Mark van Huisseling

Worten sagen können: «Show us the money» 
(sie  brauchten  mehr).  MvH  glaubt  nicht  an 
Kulturförderung des Staates, nebenbei. Würde 
er nicht einmal, falls es etwas für Kolumnisten 
gäbe  (an nicht öffentliche Kunstfreunde und 
ihr Geld dagegen glaubt er). An meinem Tisch 
sass  Roger Schawinski,  mit  dem  ich  mich 
noch  immer  vertrage,  obwohl  er  unsere  Zu-
sammenarbeit bei Radio 1 vergangenen Monat 
nicht verlängerte. Er brachte Felix Gutzwiller 
dazu, zu sagen, er wolle im Grunde Bundesrat 
werden  in  zwei  Jahren.  Ich  fände  es  in  Ord-
nung  (nicht  nur,  weil  Gutzwiller  MvH-Leser 
ist. Auch weil ich dann erzählen könnte, dass 
er . . . Hier würden Sie es zuerst lesen).

Nachdem  mich  zwei  Mitarbeiter  der  SF-1-
Sendung «Box Office» aufgenommen hatten – 
es ging darum, dass ich einen Film nacherzählte 
in einer Minute; ich wählte «Saturday Night Fe-
ver», parce que ça me rappelle ma jeunesse –, begeg-
neten mir Viktor Giacobbo und Sabina Schnee-
beli.  Frau  Sch.,  die  ich  bisher  nur  im  Kino 
gesehen hatte («Das Geheimnis von Murk»), hat 
Voraussetzungen,  ein  Star  zu  sein,  in  meinen 
Augen. Sie ist gutaussehend, ein wenig wie Jen-
nifer Aniston.  Und  sie  versuchte  nicht  einmal 
zu verstecken, dass ich sie nicht interessiere, als 
Viktor uns bekanntmachen wollte. So geht das 
als Künstlerin oder Schauspielerin, wenn man 
auf sich hält, und das meine ich genau so. (Ob sie 
und Viktor ein Paar sind, konnte niemand Un-
abhängiges sagen.) Danach gingen die, die ein 
Billett  hatten,  auf  die  Piazza  Grande  («My 
Sister’s Keeper», mit Cameron Diaz, Beginn des 
Films:  21.30  Uhr).  Ich  hatte  einen  recht  guten 
Platz (hinter Sunnyi Melles, vor Oswald Grü-
bel). Um 21.31 fielen Tropfen (auch in Ordnung 
– der Direktor des Festivals hatte gesagt, sogar 
bei Regen gebe es tausend Zuschauer). Um 21.33 
begann das, was man «Starkregen» nennt (fünf 
Millimeter oder mehr in fünf Minuten). «Hat 
die EU dafür einen contingency plan?», fragte ich 
Michael Reiterer  neben  mir  (Botschafter  der 
Europäischen Kommission für die Schweiz. Sei-
ne Antwort: «Klar, aber da lassen wir die Schweiz 
nicht rein»). Um 21.35 sah ich niemanden mehr 
auf der Piazza (tausend Zuschauer, my a . . .).

Jetzt noch vierzehn Zeilen für eine Verbesse-
rung: «Das Lokal erinnert an eine Cafeteria im 
5. Stock  des  Bally-Hauses  (was  es  im  Grunde 
ist)», habe ich geschrieben Ende 2008 über das 
«Saint Germain» in Zürich. Und «ich wünsche 
Carl  Hirschmann,  dass  es  seinen  Nachtklub 
noch gibt in einem Jahr». Vergangenen Sams-
tag war Re-Opening Party, nachdem zuvor die 
Inneneinrichtung erneuert worden war.  Well 
done Carl – nun handelt es sich um einen Nacht-
klub, nicht länger um eine Cafeteria  (der Be-
trieb des Restaurants wurde aufgegeben). Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass es das «Saint Ger-
main» noch geben wird in einem Jahr.

Anna Paquin _ Was in der Literatur der Buch-
umschlag und im Weinhandel die Etikette, das 
ist im Filmbereich die Titelsequenz. Jene der 
TV-Serie  «True  Blood»  macht  diesbezüglich 
ganz  schön  viele  Versprechungen.  Einge- 
halten  werden  sie  allesamt.  Südstaaten-
 Feeling?  Volltreffer.  Exorzismen?  Volltreffer. 
Religiöser  Fanatismus?  Volltreffer.  Laszive 
Frauenkörper zum Anbeissen? Volltreffer. Gal-
lonenweise  Blut?  Volltreffer.  Die Titelhymne 
dazu  stammt  übrigens  von  Country-Sänger 

Jace Everett. «I wanna do bad things to you», 
heisst es darin. Eine Textzeile, die sitzt wie ein 
Eckzahn in der Schlagader. Das vom US-Sen-
der HBO produzierte Drama thematisiert das 
Leben von Sookie Stackhouse, einer Gedanken 
lesenden  Kellnerin  in  Louisiana,  und  ihre 
 Beziehung zu Vampir Bill. Die Serie setzt auf 
 Realismus  statt  Fantasy  und  hält  sich  von 
 Happy-End-Plots fern wie ein Blutsauger vom 
Sonnenlicht. Hauptdarstellerin Anna Paquin 
wurde bereits mit einem Golden Globe ausge-
zeichnet. Dass ihr die Liebesszenen so leicht-
fallen, hat jedoch einen triefenden, sorry, einen 
triftigen Grund: Paquin ist nämlich auch pri-
vat mit Co-Star Stephen Moyer liiert. Bislang 
mussten sich Schweizer Fans die Serie auf kos-
tenpflichtigem oder bestenfalls semi-legalem 
Weg übers Internet beschaffen. Oder via Tele-
club den deutschen Sender 13th Street (Eigen-
werbung:  «Ihr  Sender  für Thriller,  Horror  & 
Crime»)  einschalten.  Doch  nun  hat  auch  das 
öffentlich-rechtliche  Schweizer  Fernsehen 
Blut geleckt. Ab September soll die erste Folge 
von «True Blood» – samt Zweikanalton – auf 
SF 2 ausgestrahlt werden. Endlich wieder ein-
mal ein Service public, der den Billag-Blutzoll 
rechtfertigt. (os)

Zum Anbeissen: Schauspielerin Paquin
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Bilder von der Saint Germain Re-Opening Party 
auf www.weltwoche.ch/mvh 
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Herr Joseph, schauen Sie bei einem Mann 
zuerst aufs Hemd?

Nein, auf die Schuhe.
Wie viele Hemden verkaufen Sie im Jahr?

Etwas mehr als 15 000 Stück.
Was sagen Sie zu den Hemden, die Lager-
feld trägt?

Ich habe nicht das Recht zu beurteilen, was 
falsch oder richtig ist. Karl Lagerfeld ist ein 
Individualist und kann seine Hemden so 
tragen, wie es ihm gefällt.

Wie muss ein Hochzeitshemd aussehen?
So wie ein klassisches Smokinghemd: 
schlicht, chic, clean. Meistens tragen die 
Männer zur Hochzeit einen schwarzen 
 Anzug. Er muss gut geschnitten sein. Das 
Hemd mit dem sogenannten Vatermör-
derkragen ist etwas altbacken. Ein schönes 
Smokinghemd mit Manschetten und nor-
malem Kragen, am besten kombiniert mit 
einer Fliege, ist perfekt.

Gentleman verrät seine Identität nicht, er 
sollte meilenweit zu erkennen sein.

Woher stammen Ihre Manschettenknöpfe?
Wie für Uhren habe ich auch für Manschet-
tenknöpfe, und zwar für alte Manschetten-
knöpfe, ein Faible. In Südostasien oder Süd-
amerika, also in Ländern, in denen die 
ehemaligen Kolonialherren waren, finden 
Sie auf Flohmärkten noch immer Raritäten.

Was halten Sie von Hosenträgern?
Das war einmal guter Stil. Es hängt davon 
ab, von welchem Kontinent wir sprechen. 
Englischsprachige Länder pflegen diese Kul-
tur noch, in Londons Herren- oder Kricket-
klubs. Italiener und Deutsche tragen sie 
kaum.

Ist ein Seidenhemd für den Mann erlaubt 
oder over the top?

Es kann sehr elegant aussehen, es kommt 
auf den Anlass an. Wenn Sie Brötchen kau-
fen im Seidenhemd, wirken Sie natürlich 
wie ein Zirkustier.

Welche Muster verträgt ein Herrenhemd?
Die Gesellschaft definiert sich heute sehr 
stark durch den Beruf: Was machst du, was 
trägst du? Für einen Banker ist ein geblümtes 
Hemd tabu. Entweder weiss oder blau. So-
gar beim rosafarbenen hat es in den mittel-
europäischen Ländern lange bis zur Akzep-
tanz gedauert. In England und Amerika hat 
es sich nicht durchgesetzt. Dem Geschäfts-
mann empfehle ich ein weisses Hemd. Mit 
Karos und Streifen ist man auf der sicheren 
Seite, aber bitte nicht übertreiben. 

Wie wichtig ist das Unterhemd?
Sehr wichtig! Viele vergessen das. Ein Unter-
hemd sollte einen V- oder Rundausschnitt 
haben und ärmellos sein, wie ein muscle shirt. 
Keinesfalls ein T-Shirt!

Welcher Filmstar trug Hemden am besten?
Meiner Meinung nach Cary Grant.

Was verstehen Sie unter einem Dandy?
Es gibt keinen grossen Unterschied zwi-
schen Gentleman und Dandy. Der Dandy 
geht ein bisschen weiter, er repräsentiert 
mehr Individualität. Wenn einer einen Spa-
zierstock benutzt, Hut trägt, einen Regen-
schirm oder einen langen Mantel, ist er noch 
kein Dandy. Das Dandytum will kultiviert 
werden, und zwar von Kindheit auf.

Im Gespräch

«Ein wahrer Gentleman verrät sich nicht»
Der aus Sri Lanka stammende Hemdenhersteller Ignatious Joseph über Hosenträger,  
Manschettenknöpfe, Vatermörder, Dandys und wirkliche Gentlemen.   

Wie viele Waschgänge übersteht ein Quali-
tätshemd?

Die Urgrossmutter wusch noch mit Wasch-
brett und Gallseife. Heute hat sich die Che-
mie weiterentwickelt. Dennoch entsteht – 
auch bei teuren weissen Hemden – durch 
den Hautkontakt oftmals ein brauner Rand 
am Kragen, ein Fauxpas. Ein gutgewaschenes 
Hemd hält mindestens ein Jahr. Am besten 
ist ein reines Baumwollhemd, gerade an 
feuchten, heissen Tagen.

Soll man einfache oder Doppelmanschetten 
tragen?

Von den dreissiger bis zu den sechziger Jah-
ren regierten Doppelmanschetten. Es ist 
noch immer eine gewisse Hierarchie festzu-
stellen. Doppelmanschetten gelten als dis-
tinguierter.

Sind auf Manschetten gestickte Initialen 
stutzerhaft?

Damit zeigt man, wer man ist. Ein wahrer 

«Mit Karos und Streifen ist man auf der sicheren Seite»: Herrenausstatter Joseph.

Ignatious Joseph, 56, beliefert unter dem Markennamen 
«Ign. Joseph» feinste Ausstatter mit Hemden, Krawatten 
und Blusen. Sein Markenzeichen sind rote Massschuhe 
von Bálint.

 Die Fragen stellte Jürg Zbinden.
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Legendäre Dandys waren Lord Byron, Oscar 
Wilde, Fürst Hermann von Pückler-Muskau 
oder Beau Brummell. Dandys neuerer Ausprä-
gung nennen sich The Dandy Warhols oder 
heissen Tom Wolfe. Die Grenzen zum Exzen-
triker waren und sind fliessend. Der Gentle-
man gibt sich zurückhaltender – oder wie ihn 
Sir Hardy Amies in «ABC of Men’s Fashion» 
treffend beschrieb: «Ein Mann sollte ausse-
hen, als hätte er seine Kleidung mit Bedacht 
gekauft, sie sorgfältig angelegt und sogleich 
wieder vergessen.»

1 _ Früher waren der Hut und der Gentleman 
unzertrennlich. Ein Herr, der auf sich hielt, 
ging niemals «oben ohne» aus dem Haus. Und 
heute? FKK auf dem Kopf! Kein anderes Acces-
soire ist prädestinierter für ein Comeback. 
Dieses Modell – es ist aus feinster Wolle – 
stammt nicht vom belgischen Surrealisten 
 René Magritte, sondern von Hermès. Sein Vor-
teil: Es ist weitaus preiswerter als ein Magritte: 
Fr. 920.–. Hermès, Bahnhofstr. 31, Zürich. 

2 _ Das Krawattenfoulard aus Seidentwill, 
ebenfalls von Hermès, schmeichelt indes eher 
dem Dandy. Der Gentleman greift im Zweifel 
doch lieber zur gewohnten Krawatte. Erhält-
lich in diversen Farben und zweierlei Prints 
zum Preis von Fr. 260.– bei Hermès, Bahn-
hofstr. 31, Zürich.

3 _ 1966: Deutschland unterliegt England im 
Endspiel der Fussball-WM mit 2:4; Roman 
Polanskis «Tanz der Vampire» kommt ins Kino; 
«These Boots Are Made for Walkin’» von Nancy 
Sinatra stürmt die Charts. Und 1966 ist das Ge-
burtsjahr von Edmond Roudnitskas Gentle-
man-Komposition «Eau Sauvage» für Dior. Der 
Klassiker erfrischt heute wie vor 43 Jahren. Das 
Eau de Toilette zu 100 ml kostet Fr. 115.–.

4 _ «Ign. Joseph» ist das Label für hochwer-
tige Hemden und Blusen, die aus bester ägyp-
tischer Baumwolle in Italien gewoben und von 
europäischen Meisterschneidern verarbeitet 
werden. Der Kragen ist handgenäht, nicht  ge-
klebt, und die Knöpfe sind opulent. Die Preise 
bewegen sich zwischen Fr. 290.– und Fr. 350.–. 
Trois Pommes Uomo, Weggengasse 1, Zürich.

5 _ Highend ist der Massschuh aus Soft Scotch 
Grain von Bálint – das Beste für den Fuss, ge-
höre er nun einem Gentleman beziehungswei-
se einem Dandy. Das Grundmodell kostet um 
die Fr. 2400.–. Béla Bálint, Talacker 35,  Zürich.

Luxus

Der kleine 
Unterschied
Von Jürg Zbinden 1

2

3
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über acht Liter auf hundert Kilometer. Die in 
Reihe formierten vier Zylinder produzieren 
bei lediglich etwas mehr als zwei Liter Hub-
raum beeindruckende 204 PS. Die Höchstge-
schwindigkeit beträgt 242 Stundenkilometer. 
Vor gut zwanzig Jahren waren diese Werte zu-
meist Porsche vorbehalten. Das Drehmoment 
greift brachial und schlägt mit 500 Newton-
metern zu Buche, die schon bei 1600 Umdre-
hungen anliegen. Strassenlage, Verarbeitung, 
Geräuschkulisse, Lenkpräzision, Ergonomie, 
Übersichtlichkeit – alles in fast erschreckender 
Art exzellent.

Obwohl die Limousine jetzt fünf Zentime-
ter länger ist und im Fond die Passagiere spür-
bar mehr Platz haben, werden insbesondere 
Familienväter bis November warten. Dann 
rollt der Kombi, das T-Modell, zu den Händ-
lern. Wie sicher die E-Klasse ist, muss fast nicht 
mehr erwähnt werden. Es gibt kaum ein elek-
tronisches Sicherheitssystem, das in diesem 
Fahrzeug nicht eingebaut ist. Um auch die 
Mitwelt zu schützen, besitzt die E-Klasse eine 
Motorhaube, die aufspringt, falls es eine Kolli-
sion mit einem Fussgänger geben sollte. Die-
ser würde dadurch abgefedert. Welcher Luxus-
Schlitten ist so gutmütig, dass er nicht nur 
seine Insassen, sondern auch seine poten-
ziellen Opfer derart selbstlos retten will?

Die E-Klasse von Mercedes gilt als klas-
sischer Dienstwagen. Ein Grossteil der 

Produktion wird von Firmen geleast, die diese 
Fahrzeuge an ihre Führungskräfte ausleihen. 
Das executive flair hilft beim Wiederverkauf, 
wenn Familienväter, die nicht notwendiger-
weise einen Job in der entfremdeten Welt der 
leitenden Angestellten haben wollen, die ge-
räumigen E-Klasse-Wagen erwerben.

Die neue E-Klasse, die ich testen durfte, hat 
sich für das im Berufsleben mitunter ge-
schwächte Rückgrat der Führungskräfte eine 
wunderbare Apparatur ausgedacht: vielfältig 

Auto

Dienstwagen-Exzellenz
An Bord der neuen E-Klasse wird bereits die Fahrt ins Wochenende 
zum Wellness-Erlebnis. Von Ulf Poschardt 

verstellbare Massagesessel, die alle Mühen des 
Arbeitstages hinwegkneten.

Meine Frau war hochbegeistert. Am Wo-
chenende suchten wir uns abgelegene Ziele 
zum Spazierengehen, weil die Fahrt dorthin 
schon unter Wellness verbucht werden konn-
te. Auf dem Rückweg wurden wir dann sofa-
reif geknetet. So beglückt der Dienstwagen 
auch am Feierabend.

Im Inneren kommt routinierten E-Klasse-
Fahrern einiges vertraut, anderes wohltuend 
neu vor. Äusserlich wirkt die neue E-Klasse et-
was asiatischer als der ziemlich italienische 
Vorgänger, den Armani am Genfersee skizziert 
haben könnte. Die neue E-Klasse, so werteten 
meine Freunde, neige zum «Lexus-artigen». 
Obwohl ich anfänglich mit dem teutonisch-
eckigen Look des neuen Chef-Designers Gor-
don Wagener haderte, erscheint sie mir mit 
den richtigen Felgen durchaus in der Lage, 
knackig ums Eck zu rollen. Leider hatte mein 
Testwagen die Elegance-Ausstattung, und de-
ren Felgen wirken eher, nun ja, bürgerlich. 

Der Diesel-Motor war ausserordentlich spar-
sam. Nur schwer treibt man den Verbrauch 

Leistung: 204 PS, Hubraum: 2143 ccm
Höchstgeschwindigkeit: 242 km/h
Preis: ab 67 900 Franken

Mercedes E 250 CDI Blue Efficiency

Ulf Poschardt ist stellvertretender Chefredaktor 
der Welt am Sonntag in Berlin.
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Je weiter wir von den Ursprüngen abkom-
men, desto üppiger blüht der Kult des 

Authentischen. Je mehr die Globalisierung die 
Geschmäcker auf einen mittleren Nenner run-
terschaltet, desto heftiger wird die Sehnsucht 
nach dem Glück aus dem Winkel. Will sagen: 
Je uniformer das Weinangebot der Grossver-
teiler wird, desto inniger verlangt es den Ken-
ner nach sogenannten Autochthonen. Wie 
Goethe die Urpflanze, sucht er die Urrebe  
oder wenigstens die indigene Sorte eines  
Landstrichs. Der Kult hat seine komische Seite, 
wenn die Walliser vor kurzem noch den Corna-
lin, als Rouge du Pays oder Alter Landroter fast 
ausgestorben und nun kontinuierlich wieder 
als Spezialität aufgepäppelt, als «cépage essen-
tiellement valaisan» feierten. Beweist die 
DNA-Analyse doch unzweideutig die Herkunft 
aus dem Aostatal. Anderseits: Wenn’s einer gut 
bläst, kann ihm ja ziemlich egal sein, wer das 
Alphorn erfunden hat. Hauptsache, dem Brim-
borium um die Autochthonen sind einige 
Weine entsprungen, die nicht nur eigenartig 
sind, sondern auch noch gut. 

Der Cornalin von Denis Mercier kommt 
 ohne Artenschutz-Bonus aus, er ist schlechter-
dings grossartig. Mercier bebaut in Sierre seit 
1982 6,5 Hektaren mit allem, was im Wallis 
wächst, darunter auch ein kleines Segment 
mit Cornalin. Er gehört zu den Wiederent-
deckern der kapriziösen species rara, und er in-
szeniert sowohl ihre grosse Fruchteleganz 
(Kirschen, etwas Veilchen) als auch die «boden-
ständige» Seite. Mit einem Wort: ihren Cha-
rakter. Mehr noch als sein Syrah ist dieser 
Cornalin ein völlig eigener Wein mit viel Sub-
stanz hinter unprätentiöser Fassade, ein Pro-
dukt der Terroirs der Rebberge von Goubing, 
Pradec und Corin. Daher kommt seine Ener-
gie. Wieder mal ein Wein, der entdeckt sein 
will und Geduld verlangt. Wer zu neugierig 
ist, um ein paar Jahre zuzuwarten, sollte de-
kantieren. Oder sich mit Merciers generösem 
Pinot noir 2008 die Zeit vertreiben. Der ist 
zum Glück nicht so rar wie der Cornalin. Von 
dem ein paar Flaschen zugeteilt zu erhalten, 
kommt einem Gnadenerweis gleich.

Denis Mercier, Sierre: Cornalin 2007. 13 %. Fr. 39.–.
Pinot noir 2008. Fr. 18.50 (denis.mercierAnetplus.ch)

Wein

Species rara 
Von Peter Rüedi

braucht sie bis zum ersten Bild, und der Auto-
fokus ist für diese Geräteklasse schnell. Die ZX1 
verwirrt nicht mit zu vielen Funktionen. Es gibt 
eine überzeugende Vollautomatik, die Situati-
onen gut erkennt und auch mit schwierigen 
Lichtverhältnissen zurechtkommt. Eine breite 
Palette von Motivprogrammen, darunter die 
hervorragende HDR-Funktion (High Dynamic 
Range), die für intensivste, nah an der Kitsch-
grenze vorbeischrammende Farben sorgt, er-
gänzt das Profil.

Eine andere Neuheit, die DMC-FZ38, ist eher 
eine Männerkamera. Sie hat eine gewisse Grösse, 
könnte aber etwas massiver und schwerer da-
herkommen, um ein richtiger Kerl zu sein. 
Überzeugend sind die manuellen Einstellmög-
lichkeiten und die HD-Movie-Aufnahmefunk-
tion mit AVCHD-Lite-Kompression, die recht 
anständige Filme möglich macht. Auch das 27-
mm-Weitwinkelobjektiv mit stolzem 18fachen 
optischen Zoom überzeugte. 

Fazit: Die DMC-FZ38 ist eine gute Digitalka-
mera für ihn, die ausreichend Möglichkeiten 
zum Spielen bietet. Die ZX1 hingegen eignet 
sich besser für sie, immerhin gibt es sie auch in 
einem modischen Métallisé-Weiss.

Nur keine Missverständnisse: Selbstver-
ständlich gibt es Frauen, die mit komple-

xen Profikameras gekonnt umgehen und die 
kiloschwere Ausrüstung selber schleppen. Sie 
sind aber die Ausnahme. Möglicherweise wer-
den sich Gleichstellungsbüros einmal dafür 
einsetzen, dass Frauen nicht grossmehrheitlich 
einfach zu bedienende, chic aussehende Kom-
paktdigitalkameras benützen, sondern solche 
mit vielen Knöpfen und Funktionen.

Panasonic bringt jetzt Kompaktkameras auf 
den Markt, die sich perfekt dafür eignen, Paar-
beziehungen in der Digitalfotografiefrage zu 
entspannen. Sie ärgert sich darüber, dass er die 
gemeinsame Digicam monopolisiert und will 
auch mal ein paar Bilder machen. Er möchte 
eigentlich lieber eine «richtige» Kamera, nicht 
so ein kleines, modisches Handtäschchen-
Ding – man braucht also zwei Kameras. 

Die neue Panasonic Lumix DMC-ZX1 ist die 
perfekte Frauenkamera. Bei einem Rundgang 
in Lissabon durften wir das handliche Gerät in 
allen möglichen Situationen testen. Hervorzu-
heben ist zunächst mal die Optik mit einer 
Brennweite von 25 bis 200 mm. Vor allem der 
grosse Weitwinkelbereich ist ein grosses Plus. 
Überzeugend ist ausserdem der neue Verwack-
lungsschutz «Power OIS», der auch Bilder aus 
einem fahrenden Bus oder bei schlechten Licht-
verhältnissen meistens scharf herausbringt. 
Die Kamera ist schnell bereit, nur eine Sekunde 

Objekte

Sie und er 
Neue Digitalkameras von Panasonic sorgen für Entspannung in 
Paarbeziehungen. Ein Testrundgang in Lissabon. Von David Schnapp

Nie wieder Monopolisierung der Digicam: Panasonic Lumix DMC-ZX1 und DMC-FZ38.

Panasonic Lumix DMC-ZX1 Kompaktdigitalkamera. 
12,1 Megapixel, 25–200 mm. Power OIS, Gesichts
erkennung, Video. 160 g. Fr. 479.–. DMC-FZ38. 12,1MP, 
27–486 mm, 18faches optisches Zoom. Power OIS, HD 
Movie (AVCHD Lite). 414 g. Fr. 599.–. www.panasonic.ch
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gutem Haus stammend, ist schön, klug, ehr
geizig, aber auch etwas distanziert und ge
hemmt. Sie zieht alle Blicke auf sich, steht gern 
im Zentrum, die perfekte Vorzeigefrau, mit 
der man allerdings nicht richtig warm wird. 
Alex wird es nicht in den Jahren seiner Ehe. 
Und der Leser auch nicht.

Als ausdrückliches «Gegenteil» von Sonja 
wird Iwona in den Roman eingeführt, eine 
 Polin, die illegal in Deutschland lebt und 
schuftet. Der Erzähler schildert sie als reizlos, 
gar hässlich, passiv und dumm – und wird 
dennoch von ihr auf unerklärliche Weise ange
zogen. Es ist im Grunde der zugespitzte Ernst
fall der Liebe (oder der Lust), die sich nicht an 
die Regeln der Vernunft hält. Immer wieder, 
mit Abständen von Monaten und Jahren, sucht 
Alex Iwona auf. Seine Beziehung zu ihr sei wie 
eine «Geschichte», sagt er einmal, «eine Pa
rallelwelt, die meinem Willen gehorchte und 
in die ich mich begeben konnte, wann immer 
ich wollte, und die ich verliess, wenn ich genug 
von ihr hatte».

Prosecco für das Kind der Geliebten 

Denkt der Mann. Doch es kommt anders: Iwo
na wird schwanger, und die Geschichte steuert 
auf ihren schwarzen Höhepunkt zu. Da sie zu
sammen kein Kind bekommen können und sie 
die Lebensverhältnisse Iwonas für unzumut
bar halten, übernehmen Alex und Sonja das 
Mädchen zur «Adoption». Sachlichhart ist von 
der «Übergabe» die Rede; fast schon pervers 
mutet es an, wie die betrogene Ehefrau und 
Adoptivmutter und ihr FremdgeherMann da
rauf reagieren: Sie machen «eine Flasche Pro
secco auf». «Am Abend feierten wir.» 

Es ist ein schönes Paradox und vielleicht 
auch ein Hinweis auf eine gewisse Schwäche 
des in den ersten Kritiken hochgelobten und 
über weite Strecken durch präzise Beschrei
bungen bestechenden Romans: Iwona, die 
Langweilerin, ist im Grunde die interessan
teste Figur des Buchs. «Ich habe sie selber auch 
nicht ganz verstanden», sagt Peter Stamm. Sie 
habe «etwas von einer Heiligen», die für ein 
«unbedingtes Ziel» jedes erdenkliche Opfer 
bringe. Ihr Ziel, ihr Antrieb, ihr Lebensinhalt 
– das ist ihre Liebe zu Alex. Dafür sei sie sogar 
bereit, ihr Kind zu «opfern». 

Man liest das nicht ohne eine Art von kaltem 
Schauer. Die Geschichte braucht Iwona, damit 
sie spannend bleibt. Fehlt sie, wie bei einem 
sich über fünfzig Seiten erstreckenden Auf
enthalt von Alex und Sonja in Marseille, ver

Nach dem Gespräch begleitet Peter Stamm 
den Besucher bis zum Briefkasten. Die

ser steht einige Schritte entfernt von seiner 
Winterthurer Wohnung an einer vollkommen 
ruhigen Strasse. Bereits am frühen Morgen hat 
er dort Zeitungen geholt, die seinen neuen Ro
man überschwänglich und teils blumig loben. 
Wir wechseln ein paar letzte Sätze über die Kri
tik, ihre Aufgabe, ihre Tücken. «Literaturkritik 
muss gerecht sein», sagt Stamm zum Abschied. 
«Gute Heimfahrt!» 

Beim Frühstück konnte der Autor lesen, 
«Sieben Jahre» sei «nicht nur vom Umfang her 
das Grösste», was er bisher zustande gebracht 
habe (Tages-Anzeiger), ähnlich positiv war das 
Urteil in der FAZ. Was andere in euphorische 
Zustände versetzt hätte, lässt ihn kalt, zumin
dest äusserlich. «Ich bin ein hundertprozenti
ger Schweizer», hat er im Gespräch gesagt, im 
Schneidersitz auf einem Kubus, mit weissem 
Hemd, beiger Hose und barfuss – ein helve
tischbodenständiger Buddha der Literatur. 
«Wir zeigen unsere Emotionen nicht so stark, 
bei uns ist alles abgefedert. Wir verwenden 
gern Diminutive, schreien einander nicht an, 
sind höflich.» Trotzdem gebe es «unter dieser 
Höflichkeit starke Gefühle». 

Es ist dies, im Kern, eine Beschreibung sei
ner Poetik: «Der Stil hat sehr viel mit der Per
sönlichkeit, mit dem Temperament des Autors 
zu tun.» Stamm, ein angenehm unaufdringli
cher Gastgeber, ist kein Mann der lauten Töne 
und der vielen Worte, Überschwang und rhe
torische Girlanden sind ihm fern. Seine Spra
che, von Elke Heidenreich einst als «eiskalte 
Präzisionsmaschine» bezeichnet, zeugt vom 
Willen zur Reduktion. Sie ist knapp, scharf, ge
nau. Die Sätze sind kurz und in gleichmäs
sigem Rhythmus gehalten. «Ich will nicht ein
fach eine spannende Geschichte erzählen», 
sagt er. Es gebe Leute, die das «viel besser» 
könnten. Es gehe ihm «mehr um die Art der 
Ausführung».  

Ernstfall der Liebe

Der neue Roman treibt dieses StammPrinzip 
auf die Spitze, auch darum, weil er mit seinen 
300 Seiten einiges länger geraten ist als die 
früheren Werke. «Sieben Jahre» ist, wie stets 
bei Stamm, ein Beziehungsbuch. Es handelt 
von einer seltsamen Dreiecksgeschichte, er
zählt von Alex, einem Architekten aus Mün
chen. Er ist mit Sonja verheiratet, die er seit 
 seinen Studententagen kennt. Zusammen be
treiben sie ein Architekturbüro. Sonja, aus 

Literatur

Gemischte Gefühle 
Der neue Roman des Winterthurers Peter Stamm handelt  
von einer merkwürdigen Dreiecksgeschichte und wird bereits  
als literarisches Ereignis gefeiert. Zu Recht? Von Philipp Gut 

Apropos: Andersch
Selten ist ein Buch über Literatur so aufschluss
reich und schön bebildert. «Sansibar ist über
all. Alfred Andersch. Seine Welt – in Texten, 
Bildern, Dokumenten» (Edition Text und Kri
tik, herausgegeben von Anderschs Tochter 
 Annette Korolnik und deren kürzlich verstor
benem Ehemann) zeigt teils überraschende 
Facetten aus dem Leben und Schaffen des deut
schen Schriftstellers, der sich in Berzona TI 
niederliess und zum Schweizer wurde. Eine 
Entdeckung ist Andersch als Fotograf. Die in 
erregten Feuilletondebatten diskutierte Fra
ge, wie sich Andersch im Dritten Reich verhal
ten hat, wird anhand der neusten Fakten nüch
tern dargestellt. Hans Magnus Enzensberger, 
von Andersch einst gefördert, schreibt dazu: 
«Andersch hat nie für sich in Anspruch genom
men, ein Held zu sein. Er hat sich unsichtbar 
gemacht und hat schweigend auf den Augen
blick der Befreiung gewartet.» (gut)
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Helvetisch-bodenständiger Buddha der Literatur: Peter Stamm.

liert die Handlung an Sog, ergeben sich einige 
Längen. 

Das fällt besonders auf, wenn man «Sieben 
Jahre» mit Stamms früheren Werken ver
gleicht, allesamt Meisterwerke der Knappheit. 
Ich habe übers Wochenende noch einmal 
 «Agnes» gelesen, Stamms Debüt von 1998, das 
einschlug wie eine Bombe. Da tauchte aus dem 
Nichts ein neuer Autor auf, und das Verblüf
fende daran war, dass er vollkommen fertig 
war. Alles, was Peter Stamm ausmacht und was 
ihn, den 46Jährigen, mittlerweile zum führen
den Schweizer Autor der jüngeren bis mittle
ren Generation avancieren liess, ist in «Agnes» 

schon enthalten. Der erste Roman, überzeu
gend in seiner Kompaktheit, seiner Wucht, sei
nem Geheimnis, ist Massstab für alles Spätere. 
Stamm in der Essenz. 

«Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getö
tet», das waren die unvergesslichen Anfangs
sätze des Erstlings. Wie «Sieben Jahre» beginnt, 
muss man nachblättern, schon nach ein paar 
Tagen. «Sonja stand in der Mitte des heller
leuchtenden Raums, im Zentrum wie immer. 
Sie hielt den Kopf etwas gesenkt und die Arme 
nah am Körper, ihr Mund lächelte, aber ihre 
Augen waren zusammengekniffen, als blende 
sie das Licht oder als habe sie Schmerzen.» 

Von Beginn an vorhanden waren in «Agnes» 
auch die Themen des Peter Stamm: die Liebe, 
das Glück, die Freiheit, die Angst. Typisch 
Stamm ist die Verbindung dieser Gefühle, sie 
treten bei ihm nicht isoliert, nicht absolut auf. 
Bei Lesungen, erzählt er, werde er manchmal 
gefragt: «Was ist Liebe?» Seine Antwort laute 
jeweils etwa so: «Jede Liebe ist anders. Es gibt 
immer wieder andere Bestandteile.» 

Diese Einsicht ist auch sprachlich zu fassen. 
Agnes ist «zugleich ängstlich und wütend», 
Alex findet bei Iwona eine «Mischung aus Ge
borgenheit und Freiheit» – eine Formulierung, 
wie sie Stamm häufig verwendet. Gefühle be
stünden eben oft aus solchen «Mischungen», 
erklärt er: «Was man nicht beschreiben kann, 
kann man nur einkreisen.» 

Ästhetisches Sicherheitsnetz

Den Punkt der höchsten Intensität erreichen 
seine Texte und Figuren dort, wo sich Freiheit 
und Angst mischen (philosophisch inspiriert 
von Kierkegaard und literarisch von James 
Joyce, wie er beiläufig anmerkt). In jenen Mo
menten, «wo man die Welt plötzlich anders» 
sehe, wo sich neue Möglichkeiten auftun, wo 
man «aber gleichzeitig auch Angst hat, weil 
man herausgeworfen wird aus dem Alltag». 

Peter Stamm kann solche offenen Augenblicke 
einer Biografie vermitteln wie wenige sonst. 
Dann fühlt man als Leser mit den Figuren, 
dann verspürt man dasselbe gemischte Gefühl 
im Bauch. Auch im neuen Roman kommt das 
vor, keine Frage. «Sieben Jahre» ist ein gekonn
tes Buch. Es ist der Spitzentitel des renommier
ten Verlags S. Fischer, eine Aufmerksamkeit, 
die Schweizer Autoren selten zuteil wird.  

Stupend ist Stamms Fähigkeit, mit absolut 
ruhiger Hand und kühlem Kopf menschliche 
Empfindungen zu sezieren. Und doch blei
ben, bei aller Bewunderung, gewisse Vorbe
halte. Man liest die Geschichte, aber statt ganz 
in sie einzutauchen, fällt einem immer wieder 
das Bemühen des Autors um künstlerische Per
fektion auf. Sagt jemand einen pathetischen 
Satz, wird er im nächsten sofort ironisiert. Das 
sich anbahnende bittere Ende wird abgefedert. 
Jeder Kitschverdacht wird im Keim erstickt. 
Alles wirkt unglaublich abgeklärt und kontrol
liert. Man hat das Gefühl, als schreibe da einer 
mit einem ästhetischen Sicherheitsnetz – auf 
Kosten der existenziellen Wucht und der zwin
genden Handlung, die «Agnes» so überzeu
gend machten. Der Erstlingsroman ging ein 
grösseres Risiko ein, und er gewann.

Das sind, zugegeben, Einwände auf hohem 
Niveau. Um «gerecht» zu sein, sollte man auch 
über Stamm hinausschauen: «Sieben Jahre» 
wird so oder so zu den beachtenswertesten Bü
chern dieses Herbstes zählen.   
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Peter Stamm: Sieben	Jahre.		
S.	Fischer.	298	S.,	Fr.	33.90
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bestraft: Sie starb beim Autounfall, und er er-
blindete. Seine damalige Produktionsleiterin 
Judit (Blanca Portillo) betreut nun mit ihrem 
erwachsenen Sohn Diego (Tamar Novas) den 
blinden Harry Caine. Sie nämlich liebte Mateo 
auch, doch ihrer Liebe gegenüber war er blind.

Almodóvar spielt mit Perspektiv- und Zeit-
ebenen, verknüpft Komödie, Suspense und 
Melodrama und, mit dem Industriellenfilius, 
der mit der Videokamera Lena und Mateo 
 unentwegt auflauert, auch noch Dokumenta-
risches. «Los abrazos rotos» wird zu einem 
 verwirrlichen Handlungs- und Beziehungs-
labyrinth, aus dem die Zuschauer wieder zu 
einem schönen Ende herauszuführen, Almo-
dóvar (zu) lange braucht. 

Dafür gibt es Verblüffendes über Blindheit 
im Film. So begutachtet der blinde Harry 
Caine eine attraktive Blondine, befragt sie 
nach ihrem Aussehen, ihren Massen, Haar- 
und Augenfarbe und ertastet schliesslich ihre 
Brüste. Frei von Voyeurismus wird der Zu-
schauer (fast) aus der Welt der Bilder in die der 
Sprache und des Taktilen gesogen – und hin-
ters Licht geführt: Was wie ein Vorstellungsge-
spräch beginnt, ist purer Sex-Service. Der Blin-
de wird zum Alter Ego des Zuschauers: Was er 
auf der Leinwand sieht, ist immer Täuschung.

Kein schlechter Scherz: Ausgerechnet der Film, 
das pure Augenfutter, fastet gerne – und spielt 
mit der Blindheit. 1920 drehte Friedrich Wil-
helm Murnau das Melodram «Der Gang in die 
Nacht» über einen blinden Maler, einen Augen-
arzt und eine Variététänzerin, die in blinder 
Liebe verstrickt sind. Der visuelle Reiz mit den 
Handicapierten liegt in den Bildern, die den 
Zuschauer führen wie ein Blindenhund den 
Blinden. Die Suggestivkraft ist steigerbar, wenn 
der mit Blindheit geschlagene Liebhaber auch 
noch Filmregisseur ist! Spaniens Gefühlsexzen-
triker Pedro Almodóvar, dessen Helden schon 
immer mit Defekten geschlagen waren («Frauen 
am Rande des Nervenzusammenbruchs»), griff 
nach einer solchen Blinden-Personalie. In «Los 
abrazos rotos» («Zerrissene Umarmungen») er-
blindete der Filmemacher Mateo Blanco (Lluís 
Homar) nach einem schweren Verkehrsunfall 
und zog sich daraufhin als Drehbuchautor Har-
ry Caine zurück, um die Vergangenheit zu ver-
gessen. Doch die holt ihn ein.

Damals, bei den Dreharbeiten zu seinem 
Film «Frauen und Koffer», verliebte er sich in 
die Hauptdarstellerin Lena (Penélope Cruz). 
Nur war die an den alten Industriellen Ernesto 
Martel (José Luis Gómez) gebunden, der Ma-
teos Film finanzierte. Für Lena liess Mateo sei-
nen Film im Stich und floh mit ihr. Verständ-
lich, für  eine so hinreissende Penélope Cruz 
seinen Film zu verraten. Die Treulosigkeit wird 

Film

Hinters Licht geführt
Pedro Almodóvars «Los abrazos rotos» ist ein verwirrendes  
Melodrama über Liebe, Blindheit und Film. Von Wolfram Knorr 

Jazz

Unter dem  
Vulkan 
Von Peter Rüedi

Sie war die letzte der «Big Bands» des Jazz, im 
ursprünglichen Sinn des Begriffs: ein Orches-
ter, bestehend aus Trompeten-, Posaunen-,  
Saxofonsatz und einer Rhythmusgruppe. Die 
Formel hatte sich mit dem Swing überlebt, die 
Stereotype der festen Abteilungen mit solisti-
schen Ausflügen und Sängerin an der Front. 
Noch einmal kam Count Basie zurück, mit dem 
Knüller «E = MC2. The Atomic Mr Basie», und 
nochmals Duke Ellington mit einem Triumph 
am Newport Festival 1956. Aber der schrieb 
schon lange für ein «Orchestra», das heisst für 
vermischtere Klangmalereien, als sie die alten 
fetzigen call and response-Muster erlaubten. Gil 
Evans, der nun den neuen Sound vorgab, leitete 
vollends keine «Big Band» mehr. 

Da tauchte, Mitte der Sechziger, fast aus dem 
Nichts, eine Truppe auf, die noch einmal wis-
sen wollte, ob der alten Formel nicht doch 
Neues abzuringen sei. Aus Zufall, Jux und Tol-
lerei, sozusagen. Und mit Erfolg. Der Trompe-
ter und Arrangeur Thad Jones sass auf einer 
Handvoll Arrangements, die Basie bestellt und 
dann als für seine Swing-Maschine zu schwie-
rig verworfen hatte. Er beschloss, mit dem 
Drummer Mel Lewis einmal in der Woche aus 
New Yorker Studiomusikern eine Band zu ver-
sammeln, gewissermassen nach dem Prinzip 
der «Bremer Stadtmusikanten» («Komm mit», 
sagte der Esel, «etwas Besseres als den Tod fin-
dest du überall»). Das Thad Jones-Mel Lewis 
Orchestra trat am 7. Februar 1966 zum ersten 
Mal im «Village Gate» auf, für eine Gage von 
siebzehn Dollar pro Mann. Und es lebte, mit 
Unterbrüchen, bis Ende 1978. Mit ihm explo-
dierte noch einmal das alte Konzept «Big 
Band», allerdings zum äussersten Raffine-
ment getrieben. In wechselnden Besetzungen 
sprühte es in allen Versionen vor Spielfreude. 
In bis dahin unerhörter Dynamik konnte der 
verschworene Haufen in zwei Sekunden aus 
dem Nichts ins Forte-Fortissimo aufdrehen 
und sich in einer ins Pianissimo zurückneh-
men. Nun liegen (grösstenteils erstmalig) Live-
Aufnahmen aus seiner Endzeit vor: weniger 
prominent besetzt als in den Anfängen, aber, 
aus Konzerten in Polen (1976 und 1978) und 
Berlin (1978), von unverminderter Power und 
Souplesse. Atemberaubend.

Zerrissene Umarmungen: Penélope Cruz, Lluís Homar.
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Los abrazos rotos
Regie: Pedro Almodóvar. Spanien, 2009

Thad Jones-Mel Lewis 
Orchestra:  
The Complete Poland 
Concerts 1976 & 1978. 2 CDs. 
Gambit Records 69320
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Bei den Theatermachern habe es darüber zu
nächst Diskussionen gegeben, verrät Thomas 
Oberender am Rande der Premiere. 

Nachdem der Bananen mampfende Krapp 
(André Jung) sein letztes Band besprochen hat, 
öffnet und dreht sich die Bühne und gibt den 
Blick auf zwei Stelen frei – die Grabmale des 
Ehepaars. Darauf projiziert laufen Szenen einer 
Ehe ab. Sie untermalen dezent die Rede der Frau 
(Nina Kunzendorf) an Krapp, die den zweiten 
Teil des Abends einnimmt. Zugleich unterlau
fen sie durch klare Rollenteilung ihren Wunsch 
nach Gleichberechtigung: links eine Frauen
hand, die ein Buch hält, rechts eine auf der 
Schreibmaschine tippende Männerhand.

Schon Beckett hatte 1975 mit dem Gedanken 
gespielt, ein Stück über die Frau im Boot zu 
schreiben. Er tat’s dann doch nicht, und eigent
lich hat auch Handke es nicht getan. Seine 
Frau gleicht der antiken Nymphe Echo, die im
mer nur das wiedergeben kann, was man zu ihr 
gesagt hat. Auch bei Handke erfahren wir wenig 
über die Frau, aber viel über den raumgreifen
den Schriftsteller, dem sie Vorhaltungen macht.
Noch ihre Anklage ist ein Nachhall seiner Rede 
und seines Schweigens. Auch ihr Protest dient 
dem Nachruhm des Schriftstellers, der sich im
mer als «Weltchampion des taghellen Spiels» 
gesehen hat, die Frau aber in ihrer zeichenlo
sen Nacht zurücklässt. Was war er für ein Typ, 
zu Lebzeiten? Ein finster blickender Unglücks

Frauen, die lesen, sind gefährlich, heisst es. 
Aber stimmt das überhaupt? Ist das Lesen 

nicht ein Echo des Schreibens, das die Männer 
am liebsten allein und für sich tun? Sind Frau
en in Männertexten nicht immer nur Puppen 
an den Fäden der Meister? Gefährlich wird es 
erst, wenn die Frauen sich mit Worten bewaff
nen, wie in Peter Handkes neuem Stück «Bis 
dass der Tag euch scheidet». Mit der Doppel
premiere von Becketts «Das letzte Band» und 
Handkes Antwort darauf sorgten Schauspiel
direktor Thomas Oberender und Regisseur 
Jossi Wieler bei den Salzburger Festspielen für 
eine wohl einzigartige Konstellation im Welt
theater der Geschlechter: Handke hat seinen 
Frauenmonolog als Echo auf Becketts Stück 
über den alten, abgehalfterten Schriftsteller 
Krapp verfasst, der im Alter von 69 Jahren und 
kurz vor seinem Tod Tonbänder abhört und 
über die verflossene Liebe zu einer «unbekann
ten Frau» nachsinnt. Ihr gibt Handke nun eine 
Stimme, und in der ungehaltenen Rede geht 
sie ziemlich schonungslos mit dem Schriftstel
ler ins Gericht, der tot ist und «hinüber, wie 
man nur hinüber aussehen kann» – ein Nar
renkönig, ein Versager vor dem zwischen
menschlichen Glück, das sie beide einmal kurz 
in der Nacht in einem Boot erlebt haben.

Ein Frauenmonolog von einem männlichen 
Dichter, der nicht nur reizbar, sondern auch ein 
wortmächtiger Macho ist – kann das gutgehen? 

Theater

Die Rache der Frau am Dichter
In seinem neuen Stück, an den Salzburger Festspielen uraufgeführt, 
demontiert Peter Handke sich selbst. Von Malte Herwig 

Schonungslos-grandiose Lebensbeichte: Autor Handke.
Peter Handke: Bis dass der Tag euch scheidet oder  
Eine Frage des Lichts. Suhrkamp. 51 S., Fr. 28.90

prophet, der schon als Kind um sich herum den 
«Tempel des Nichtendenwollenden Deutens 
und Bedeutens» errichtet hatte und fortan da
rin wie in einem Gefängnis sass. Einer, der 
schon im Schweigen über andere bestimmt und 
im Reden erst recht: «Mein Platz», klagt die 
Frau, «war ausschliesslich in deinen Sätzen.»

Die Geliebte sass in der Loge 

Kein Zweifel, das ist Handke selbst. Auf die Idee 
muss man erst mal kommen, so raffiniert und 
selbstbewusst Kunst und Leben zu verknüp
fen, dass mancher Theaterkritiker noch denkt, 
hier handele es sich bloss um «Rezeption» oder 
ähnlich Langweiliges. Denn Handke geht nicht 
nur mit der oberflächlichen Deutungskunst 
ins Gericht, sondern auch mit der eigenen 
Dichterexistenz. Material dazu hat er genug, 
sowohl in künstlerischer Hinsicht wie auch an 
verflossenen Lieben. Das Stück ist seiner Frau 
Sophie Semin gewidmet, und bei der Urauf
führung sass ganz vorne in einer Loge Marie 
Colbin, die viele Jahre Handkes Geliebte war. 

«Bis dass der Tag euch scheidet» ist eine Ab
rechnung des alten Dichters mit sich selbst 
(Handke ist zwei Jahre jünger als Krapp) und 
eine schonungslosgrandiose Selbstdemontage 
des Künstlerseins aus Sicht der Frauen. Versa
gensängste stehen neben der Hoffnung auf Er
lösung. Das für Handke so typische Spielhafte 
kontrastiert mit der ebenfalls charakteristi
schen Schwermut und Eindringlichkeit. Es 
geht um nicht weniger als das Schicksal der 
Kunstverschriebenheit, die den Künstler vom 
«blühenden Leben» der Frau weg, aber auch 
zum Leben hinführen kann.

Während André Jung den alten Krapp mit 
 einer grossartigen physischen Präsenz und spar
samen Gesten erfüllt, nimmt man Nina Kun
zendorfs Frau die Anklägerin nicht ganz ab. 
Mit ihrer nah am Plauderton plätschernden 
Rede und den teilweise willkürlich wirkenden 
Gesten entfacht sie eher ein laues Lüftchen als 
den Sturm, der durch beide Werke fegt.

Der Sturm: Für Becketts Krapp war Schreiben 
die «unzerstörbare Verknüpfung bis zu mei
nem letzten Atemzug von Sturm und Nacht 
mit dem Licht der Erkenntnis und dem Leucht
feuer». Wetterwarnung auch bei Handke: «Fort
dauernder Sturm» heisst es zweimal gegen 
Ende des Stücks. Das Zitat, eine Regieanwei
sung aus Shakespeares «King Lear», hatte sich 
Handke bereits vor einem Vierteljahrhundert 
in sein Notizbuch geschrieben. «Storm Still» 
lautet auch der Titel seines nächstes Jahr auf die 
Bühne kommenden grossen Partisanenstücks.

Nein, dieser Dichter hat noch lange nicht vor, 
in irgendeinen Hafen einzulaufen. In einer Welt 
von Pfützen sucht der Gefühlsabenteurer Hand
ke die wilde See. Wie schreibt er im Nachwort, 
Pascal zitierend: «Wir sind eingeschifft.»
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er für die ganze Schweiz Gültigkeit hatte, nur 
für diesen speziellen Kanton oder vielleicht so-
gar nur für das Dorf, in das man ihn geschickt 
hatte. Das hatte man ihm damals in der Kan-
tonshauptstadt alles nicht gesagt. Man hatte 
ihm nur den Namen des Dorfes auf einen Zet-
tel geschrieben und freundlicherweise auch 
noch die Abfahrtszeiten des Postautos dazu 
notiert. Es fuhr dreimal am Tag.  

Nun ja, jedes Land hat seine Traditionen, die 
man als Fremder nicht nachzuvollziehen ver-
mag. Er hätte ja auch Mühe gehabt, einem 
Ausländer zu erklären, was das für eine Frau-
enrevolte war, deren Gedenken man bei ihm 
zu Hause in Guinea jedes Jahr im August so 
feierlich beging. 

Aber dass man die Türe ihres Hauses zu so 
exakten Zeiten auf- und zusperren musste . . . 
Besonders seltsam wurde diese Pünktlichkeit 
durch die Tatsache, dass die Fenster des alten 
Gebäudes nicht richtig schlossen und man  
jederzeit auf diesem Weg hinein- und wieder 
hinausgelangen konnte. Manchmal, zum Bei-
spiel wenn das Wetter plötzlich umschlug 
und sie nicht daran gedacht hatten, ihre 
Regenjacken mitzunehmen, taten sie das 
auch. Aber immer nur ganz schnell und  
heimlich. Sich nicht an die Regeln zu halten, 
das hatte man jedem von ihnen bei der An-
kunft im Dorf eingeschärft, würde, je nach 
der Schwere der Verfehlung, für einen oder 
mehrere Tage den Entzug der Verpflegungs-
gutscheine zur Folge haben.

Diese Gutscheine, die ihnen Frau Abderhal-
den an jedem Morgen in die Hand drückte, im-
mer exakt um neun Uhr, das war auch so ein 

Wenn Mike die seltsamen Rituale, die man in 
diesem Land pflegte, auch nicht wirklich ver-
stand, der 1. August unterbrach die Monotonie 
seiner Existenz doch auf sehr angenehme Wei-
se. Zwar wurde das Haus, in dem er mit den bei-
den anderen untergebracht war, auch an die-
sem Tag um neun Uhr geschlossen und durfte 
erst abends um sieben wieder betreten werden, 
aber die Zeit verging schneller als sonst, weil es 
im Dorf einiges Ungewöhnliche zu beobachten 
gab. Von einer amtlichen Vorschrift zehn Stun-
den täglich zum Spazierengehen verpflichtet, 
ist man für jede Abwechslung dankbar. 

Wenn man darüber nachdachte, gehörten im 
Grunde auch die Schliesszeiten ihrer Schlaf-
stelle zu den lokalen Gebräuchen, die man als 
Aussenstehender nicht wirklich verstehen 
konnte. Warum gerade neun Uhr und sieben 
Uhr? Jeden Tag, ausser am Sonntag? Es war ja 
nicht so, dass das Gebäude zwischen diesen 
Zeiten für irgendetwas anderes gebraucht wur-
de. Es wäre auch nicht für vieles zu gebrauchen 
gewesen. Schliesslich, und das merkte man 
ihm an, hatte es schon seit längerem leer ge-
standen und sollte eigentlich bereits abgeris-
sen sein. Aber dann war wohl eine Bewilligung 
nicht rechtzeitig eingetroffen – in diesem 
Land, so viel hatte Mike verstanden, brauchte 
man für alles, was man vorhatte, eine Bewilli-
gung –, oder das Geld für einen geplanten  
Neubau war einfach nicht da gewesen.

So oder so: Das Haus stand leer. Und trotz-
dem wurde seine Tür an jedem Morgen um 
neun Uhr zugesperrt und erst am Abend um 
sieben Uhr wieder aufgeschlossen. Und zwar 
pünktlich. Es war schon mehr als einmal vor-
gekommen, dass sie alle drei schon ein paar 
Minuten vor der Zeit dagestanden hatten und 
auch Frau Abderhalden, die über den Schlüssel 
verfügte, bereits eingetroffen war. Sie hatten 
dann jeweils gemeinsam gewartet, die drei auf 
der einen Seite des Eingangs und Frau Abder-
halden auf der andern, und erst wenn die 
Kirchturmuhr die volle Stunde schlug, hatte 
sie den Schlüssel ins Schloss gesteckt und um-
gedreht. Nicht etwa schon, wenn die hellere 
Glocke die vier Viertel anzeigte, sondern im-
mer erst, wenn die tiefere mit ihren sieben 
Schlägen begann.

Wie gesagt: ein schwerverständlicher Brauch. 
Mike hätte nicht einmal zu sagen gewusst, ob 

nationaler Brauch, den man wahrscheinlich 
nur wirklich verstehen konnte, wenn man hier 
aufgewachsen war. Sie lauteten auf acht Fran-
ken am Tag, einzulösen im Konsum, dem ein-
zigen Laden im Ort. Das Problem bestand  
darin, dass man immer nur einen ganzen Gut-
schein einlösen konnte, keinen Bruchteil da-
von, es sei denn, man verzichtete aufs Wechsel-
geld. Sie waren dadurch alle drei zu sehr guten 
Kopfrechnern geworden und kannten alle 
Kombinationen auswendig, die zusammen 
exakt acht Franken ergaben. Schwierig war es 
nur bei den Früchten, deren Preise jeden Tag 
wechselten. Aber Früchte konnten sie sich so-
wieso nur selten leisten.

Heute Samstag war der Konsum geschlos-
sen, zu Ehren des 1. August, hatte Frau Abder-
halden gesagt. Am Freitag hatte man jedem 
von ihnen drei Gutscheine aufs Mal in die 
Hand gedrückt, vierundzwanzig Franken pro 
Person, mit denen sie sich für das Wochenende 
eindecken sollten. Der plötzliche Reichtum 
hatte allerdings einen Nachteil: Da sie ihr Haus 
ja tagsüber nicht betreten durften, mussten sie 
ihre Einkäufe den ganzen Tag lang in einer 
Plastiktüte mit sich herumtragen. Und da war 
die Gefahr gross, dass einen die Gier über-
mannte, so dass man dann am Sonntag nichts 
mehr Essbares übrig hatte.

Nur bei U, der immer so beherrscht war, 
stand das nicht zu befürchten. Er hiess natür-
lich nicht wirklich U, das war nur der erste Teil 
seines schwer auszusprechenden Namens. 
Aber sie nannten ihn so, weil das einfacher war. 
U war Burmese und war früher einmal Mönch 
gewesen. Zumindest glaubte Mike das ver-

Roman

Der 1. August 
Bis seine Ausschaffung erfolgen 
kann, hat man Mike Keita ein 
Dorf als Wohnsitz angewiesen. 
Dort hat er sich an vieles zu  
gewöhnen. «Doppelpass»,  
Folge 37. Von Charles Lewinsky
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standen zu haben. Es ist nicht leicht, sich mit-
einander zu unterhalten, wenn eine gemein-
same Sprache fehlt. U redete etwas, das er 
selber, wie sie nach einiger Zeit herausgefun-
den hatten, für Englisch hielt. Er hatte es wohl 
heimlich gelernt, aber nur aus einem Buch, oh-
ne je mit der gesprochenen Sprache in Kontakt 
gekommen zu sein. Dass sie ihn nicht verstan-
den, schien ihn nicht weiter zu stören und hin-
derte ihn auch nicht daran, immer weiter 
freundlich zu lächeln.

Mit U war gut auszukommen. Ihm fiel es 
auch am leichtesten, die langen Tage hinter 
sich zu bringen. Er besass die beneidenswerte 
Fähigkeit, sich einfach irgendwo hinzusetzen, 
unter einen Baum, beispielsweise, und die Zeit 
vergehen zu lassen.

Sie gingen oft in den Wald, nicht aus Liebe 
zur Natur, sondern weil sie dort niemanden 
störten. Im Dorf, das hatten sie bald gelernt, 
waren sie nicht so gern gesehen. Ein Weilchen 
lang hatten sie, vor allem bei Regenwetter, den 
kleinen Unterstand benutzt, wo man auf das 
Postauto warten konnte, dreimal am Tag. Aber 
man hatte ihnen klargemacht, dass das nicht 
erlaubt war. Der Unterstand, das war wohl 
auch ein Gesetz, musste für Postautobenutzer 
frei bleiben, auch wenn nirgends ein solcher 
Benutzer zu sehen war und der nächste Bus 
erst in ein paar Stunden auf dem Fahrplan 
stand. Das gehörte auch zu den Gebräuchen 
des Dorfes. Irgendeine alte religiöse Überlie-
ferung, vermutete Mike.

Der dritte Bewohner des Hauses hiess Ab-
dullah und stammte aus dem Irak. Was er dort 
erlebt hatte und wie er es in die Schweiz ge-

schafft hatte, darüber sprach er nicht. Er sagte 
überhaupt sehr wenig. Seine Erfahrungen 
hatten Narben hinterlassen, nicht an seinem 
Körper, sondern an ihm selber. Manchmal, 
wenn man ihm zu nahe kam, knurrte er wie 
ein Hund, und einmal hatte Mike ihn dabei 
beobachtet, wie er auf einer Waldlichtung ein 
Feuer anzündete und dann seine Hand dar-
überhielt, näher und länger, als ein Mensch 
das eigentlich aushalten konnte.

Sie schliefen im selben Raum, obwohl man 
das auch anders hätte regeln können, beson-
ders jetzt im Sommer, wo man ja nicht zu hei-
zen brauchte. Es gab da zwei altmodische  
Betten, die wohl früher einmal in einem Ehe-
schlafzimmer gestanden hatten, und als Mike 
ankam, hatte man für ihn noch eine Klapp-
liege dazugestellt, mit einer Matratze, die ein 
bisschen zu gross war. Aber es war nicht allzu 
unbequem, und es gab keinen Grund, sich zu 
beschweren.

Selbst wenn man gewusst hätte, an wen so 
eine Beschwerde zu richten wäre.

In der Küche gab es zwei Kochplatten, die 
man aber nicht gleichzeitig einschalten durf-
te, weil die Sicherungen dafür zu schwach wa-
ren. Bei den aktuellen Temperaturen wäre 
auch ein Kühlschrank nützlich gewesen, aber 
andererseits blieb von ihrer täglichen Ration 
selten so viel übrig, dass es eine sorgfältige 
Aufbewahrung verdient hätte.

Und vielleicht hätte ein solches Gerät ja auch 
den lokalen Gebräuchen widersprochen.

Am Morgen dieses 1. Augusts waren sie von 
einer Schiesserei geweckt worden. Aus dem 
Fenster hatte man Männer sehen können, die 

mit Gewehren auf dem Rücken durch die 
Strasse gingen. Abdullah war in Panik geraten 
und hatte versucht, sich unter seinem Bett zu 
verkriechen. Aber Frau Abderhalden hatte 
 ihnen dann erklärt, dass die Männer nicht auf-
einander schossen, sondern auf Zielscheiben 
und dass da kein Krieg und kein Putsch im 
Gange war, sondern wieder nur ein alter 
Brauch. Dann hatte sie, präzis um neun Uhr, 
die Haustüre abgeschlossen und ihnen einen 
schönen Tag gewünscht.

An vielen Häusern hingen heute Fahnen. 
Mike fiel auf, dass die Schweizer Farben sehr 
gut zu den Geranien auf den Fensterbrettern 
passten. Er wusste aber nicht, ob das Zufall war 
oder Absicht.

Es musste ein wichtiger Feiertag für die 
Schweiz sein, der wichtigste vielleicht über-
haupt, aber seltsamerweise waren die Leute 
trotzdem nicht so festlich gekleidet wie am 
Sonntag, wenn sie zur Kirche gingen.

Am Abend versammelte sich das ganze 
Dorf auf der Wiese am Berghang. Dort war 
ein grosser Holzstoss aufgebaut. U, sie ver-
standen es mehr aus seinen Gesten als aus  
seinen Worten, war überzeugt, dass jemand 
Wichtiges im Dorf gestorben sein musste und 
jetzt hier kremiert würde. Er war das aus  
seinem Land so gewohnt. Aber es wurde dann 
niemand verbrannt, zumindest nicht so, dass 
man es sehen konnte.

Der Gemeindepräsident hielt eine Anspra-
che, in der er sich auch ganz direkt an Mike, U 
und Abdullah wandte. Sie könnten glücklich 
sein, sagte er, dass die Schweiz eine so alte 
Tradition der Gastfreundschaft habe und sie 
deshalb in der Gemeinde so freundliche Auf-
nahme gefunden hätten. Alle Leute schauten 
zu ihnen hin, was Mike sehr unangenehm 
war. Aber man wandte sich bald anderen  
Dingen zu; es gab gebratene Würste, und die 
jungen Leute schossen Raketen ab. Als die 
erste losging, warf sich Abdullah auf den Bo-
den und verbarg seinen Kopf in den Armen. 
Er musste wirklich Schlimmes durchgemacht 
haben. 

Dann, als es dunkel war, wurde der Holz-
stoss angezündet. Von ferne konnte man se-
hen, dass auch an anderen Abhängen Feuer 
brannten. Mike hätte gern jemanden gefragt, 
welche Bedeutung das hatte, aber er störte 
dann doch lieber niemanden in seiner Fest-
freude.

Es war schliesslich seine eigene Schuld, 
wenn er die Schweizer Volksbräuche nicht 
kannte.

Folge 38 des Fortsetzungsromans in der  
nächsten Weltwoche
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Lara: Ich trug ein weisses Hochzeitskleid mit 
einem Schleier und cremefarbene Cowboy
stiefel. In der Hand hielt ich einen schwarzen 
Reisekoffer und einen Rosenstrauss. In diesem 
Aufzug holte ich meine Trauzeugen ab, und 
wir spazierten gemeinsam zum öffentlichen 
Pavillon im Park des Zürcher Landesmuseums. 
Dort stellte meine Trauzeugin den Tisch auf, 
ich warf ein rotes Tuch darüber, arrangierte 
 einige Utensilien und positionierte mich da
hinter. Nach einer kurzen Pause sagte ich: «Die 
Heirat/The Marriage.» Dann nahm ich die 
Mundharmonika vom Tisch und blies dreimal 
fanfarenmässig hinein. 

Lara: Den Worten «Ich liebe mich selbst, bis 
dass der Tod mich scheidet» folgte das Unter
schreiben des entsprechenden Schriftstückes. 
Anschliessend nahm ich den Goldring aus dem 
Täschchen, den ich für diesen Anlass hatte 
schmieden lassen. Ich sagte: «Als Zeichen die
ser Verbundenheit trage ich ab jetzt den Ring.» 
Ich steckte mir das Schmuckstück an den rech
ten Mittelfinger und legte meine Hände inein
ander. Als die Zeremonie beendet war, holte 
ich Weisswein, Wasser, Erdbeeren und Truffes 
aus dem Koffer und stiess mit den Trauzeugen 
auf den grossen Tag an. Als Geschenke erhielt 
ich eine Tube Schokolade und einen Stempel, 
auf dem «Ehering» steht.  Dann gingen wir ge
meinsam essen. Die Flitterwochen hatte ich 
bereits vor dem Hochzeitstag eingezogen. 
 Eine Reise nach Sylt. Zusammen mit mir.

Lara: Natürlich kenne ich mich schon lange. 
Ich erlebte schlechte und gute Zeiten und 
komme im Grossen und Ganzen prima mit 
mir aus. Aber wie heisst es so schön? «Drum 
prüfe, wer sich ewig bindet.» Was ist Zweisam
keit? Wie viel Verantwortung muss man in 
 einer Beziehung für andere, aber auch für sich 
selbst übernehmen? 

Lara: Es gibt vielleicht Leute, die meine Ver
mählung mit mir selbst als narzisstische oder 
blasphemische Aktion sehen könnten. Davon 
distanziere ich mich. Die Institution Ehe 
zweifle ich nicht grundsätzlich an. Aber ge
wisse Fragen stellen sich natürlich schon, 
wenn man sich für eine Heirat entscheidet. Die 

Lara: Die Reaktionen auf meine künstlerische 
Arbeit, die Performance «The Marriage», sind 
unterschiedlich. Die häufigste Frage lautet: 
«Kannst du dich scheiden lassen?» Diese Opti
on steckt in den Köpfen drin. Viele Menschen 
glauben, wenn es mühsam wird und der Part
ner einem auf den Wecker fällt, finde man be
stimmt etwas Besseres. Ich antworte: «Nein, 
ich kann mich nicht scheiden lassen», und: 
«Von mir selbst trennen könnte ich mich nur 
durch einen Suizid.» So gesehen haftet der 
 Autoheirat etwas Radikales an.

Lara: Das Thema ist nicht ausgeschöpft. Die 
Frage, ob ich meine Ehe gesetzlich legalisieren 
lassen könnte, interessiert mich nicht. Eher 
würde ich mich in einer weiteren Arbeit mit 
den romantischen Idealen und Erwartungen 
auseinandersetzen, die mit einer Heirat ver
bunden sind. 

Bedeutung von Ritualen oder der gesellschaft
liche Konsens, der mit der monogamen Zwei
erbeziehung einhergeht, interessierten mich 
im Vorfeld der Vorbereitungen und Recher
chen. Vor allem beschäftigte mich die Frage 
nach Selbstbildern. Die einen springen an Sei
len von Brücken, ich setzte mich mit Selbster
fahrungsprozessen auseinander. Das braucht 
auch Mut.

Lara: Meiner Meinung nach ist die wichtigste 
Voraussetzung für eine funktionierende Be
ziehung – mit sich selbst und mit anderen –, 
dass man sich so akzeptieren kann, wie man 
ist, und  alleine gut zurechtkommt. Diese Pro
zesse, die der Einzelne durchaus steuern kann, 
fielen mir am Anfang auch nicht leicht. Dass 
man sich gern hat, muss geübt, anderes geklärt 
werden. Zum Beispiel gehe ich problemlos 
 allein ins Theater, aber im Kino bin ich gerne 
mit jemandem zusammen. Wieso? Solchen 
Fragen ging ich unter anderem vor der Heirat 
auf den Grund. 

«Bis dass der Tod mich scheidet»: «Ehepaar» Rossi.

Die Fragen stellte Franziska K. Müller.
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Hochzeit

Für immer und 
ewig mein
Die Künstlerin Lara Russi (30) 
hat im Juni geheiratet: sich 
selbst. Der Entscheid gegen die 
monogame Zweierbeziehung 
fiel ihr nicht leicht. 
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