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Intern

Unser Redaktor Rico Bandle ass gerade mit 
dem grünen Nationalrat Bastien Girod in 
 einem Zürcher Szenelokal ein Birchermüesli, 
da fuhr ein riesiges Hummer-Fahrzeug vorbei. 
«Sehen Sie, solche Fahrzeuge gibt es noch 
 immer in Zürich», sagte Girod. Der Hummer 
kam ihm als Argument gelegen, um aufzu-
zeigen, dass Zürich noch nicht grün genug sei. 
Mit dieser Meinung ist Girod nicht alleine. Am 
Wochenende findet der zweite Wahlgang für 
den Zürcher Stadtrat statt. Wird der Vertreter 
der Alternativen Liste gewählt – was Experten 
für durchaus möglich halten –, sind neu sieben 
von neun Regierungsmitgliedern dem links-

grünen Lager zuzuordnen. Wie ist das in der 
Wirtschafts- und Finanzmetropole möglich? 
Bandle hat sich umgehört in einer Stadt, in der 
Politik und Kultur durch und durch vom lin-
ken Diskurs geprägt sind. Seite 26

Marc Weber Tobias ist einer der grössten 
 Namen in der Sicherheitsbranche. Doch selbst 
wenn Sie noch nie von ihm gehört haben, ken-
nen Sie vermutlich seine Arbeit: Er hat heraus-
gefunden, wie man Ihr Auto stehlen, Ihre 
Wohnungstür knacken und Ihre Post abfan-
gen kann. Tobias ist der gewiefteste Schloss-
knacker der Welt und hat damit schon ordent-
lich Geld verdient. Letzte Woche war Tobias 
auf Besuch in Zürich, wo er Firmen als Berater 
für Hochsicherheitsschlösser zur Seite stand. 
Wie ein Verbrecher zu denken, mache ihm 
Spass, erzählt er. Und er gibt sich auch über-
zeugt, dass seine Passion unsere Gesellschaft 
sicherer macht. Doch warum stellt er Videos 

auf Youtube, in welchen er Sechsjährigen er-
klärt, wie man Gewehrsicherungen aufbricht? 
Tobias ist ein Mann mit tausend Siegeln. 
Charles Graeber, unser Spezialist für sinistre 
Zeitgenossen, hat den Meister knacker für die 
Weltwoche porträtiert. Über  eine andere bizarre 
Figur hat Graeber diese  Woche ein Buch publi-
ziert. In «The Good  Nurse» beschreibt er das 
Leben des furchtbarsten Massenmörders der 

US-Geschichte. Die New York Times hat das 
Buch bereits als «überwältigendes Werk» ge-
lobt, «ein Thriller in jedem Sinn des Wortes». 
Nächsten Sonntag tritt Graeber im legendären 
Nachrichtenmagazin «60 Minutes» auf dem 
US-Sender CBS News auf. Seite 54

Ganz einfach war es nicht, einen Gesprächs-
termin mit Fritz Gerber zu finden. Zum einen 
 feierte der ehemalige Roche-Chef gerade seinen 
84. Geburtstag, en famille, ist anzunehmen, 
zusammen mit einer inzwischen stattlichen 
Enkelschar. Zum anderen stand auch noch eine 
Reise in den Süden an. Trotz Terminnot: Dar-
auf bestand der Ehrenpräsident der Basler 
Weltfirma Roche – auf einem persönlichen 
Treffen mit unserem Mitarbeiter René Lüchin-
ger. Das war ganz im Sinne des Journalisten. 
Fritz Gerber kennt sowohl das Unternehmen 
wie auch die Erben-Familie wie kein Zweiter. 
Und Lüchinger wollte herausfinden, inwieweit 
die beiden nach knapp 120 Jahren Firmen-
geschichte sich noch im Gleichklang befinden. 
Nach über zwei Stunden Gespräch schien klar: 
Einzelne Erben mögen Aktien verkauft, andere 
aus dem gemeinsamen Pool ausgetreten sein; 
in Familienbesitz bleibt die wertvollste Firma 
der Schweiz gleichwohl. Seite 40
 Ihre Weltwoche
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«Typus des Berglers.»

Editorial

Bürger aus Glas
Wie glaubwürdig 
ist ein  Betrüger? 
Automatischer 
 Informationsaustausch.  
Sind die Schweizer besser? 
Von Roger Köppel

Der entscheidende Punkt beim automati-
schen Informationsaustausch ist: Der 

Staat kann, bei vollständigem Informations-
austausch, seinen Bürgern beliebig und ohne 
Anfangsverdacht in die Konten schauen. Zwei-
erlei ergibt sich daraus. Erstens: Die Daten-
mengen werden so gross sein, dass sie nicht 
mehr zu bewältigen sind. Das hat bereits die 
Affäre um die Offshore-Leaks gezeigt, die vor 
kurzem die Medien in Atem gehalten  haben. 
Die Mengen waren so gross, dass die Reporter 
jahrelang daran herumforschten, um dann 
 eigentlich nichts herauszufinden. Zweitens: 
Wenn die allgemeine Datenmenge ihre Deuter 
überfordert, grassiert Willkür. Man muss kein 
Anhänger von Verschwörungs theorien sein, 
um die zwingende Folge dieser Totaltrans-
parenz abzusehen. Wenn die Datenfülle zu 
gross ist, um alles zu verwerten, werden die 
staatlichen Schnüffler und Überwacher selek-
tiv, also willkürlich vorgehen. Sie werden sich 
bestimmte Personen und Firmen vornehmen, 
andere nicht. Nach welchen Kriterien die ent-
blätterten Privatsphären durchleuchtet wer-
den könnten, wissen wir nicht. Meistens trifft 
die Macht der Behörden die politisch Unbe-
quemen. 

Wenn Politiker heute – wie BDP-Präsident 
Landolt – leichthändig den automatischen 
 Datentransfer fordern, ohne sich die Konse-
quenzen für die Schweiz ernsthaft zu überle-
gen, handeln sie fahrlässig. Sie setzen sich dem 
Vorwurf aus, aus Opportunismus und Profilie-
rungsfreude Grundwerte unseres Staatsmodells 
zu gefährden. Der Schutz der  finanziellen Pri-
vatsphäre ist eine Voraussetzung der direkten 
Demokratie. Fast sehnt man sich in jene be-
wegten Tage zurück, als die Schweiz kollektive 
Empörung zeigte über die Affäre um die 
Fichen. Die Fichen enthielten oft banalste 
 Erkenntnisse, deren Notierung durch die Be-
hörden dennoch viel Kritik entfachten. Sollte 
der Staat den Durchblick auf unsere Konten 
 erhalten, wäre das gravierender. Heute schwei-
gen die Empörten von einst.

Kürzlich habe ich mich mit einem Bekann-
ten dar über unterhalten, warum die 

Schweizer als weitgehend immun gelten, 
wenn es um heftige politische Ideologien geht. 

vater Mörgeli habe vom Betrug gewusst und 
«neutral» reagiert, also nichts getan. Im 
 Gegenteil. Auf die Frage des Journalisten, ob 
er, der Betrüger, ein «Einzelfall» sei, der sich 
die «Doktorarbeit erschlichen» habe, verneint 
der Zeuge. Nein, es habe noch «sehr viele» 
 andere gegeben. Beweise werden keine vor-
gelegt. Es gilt das Wort des Betrügers.

Der landesweit bekannte und gefürchtete 
Konfrontationspolitiker Mörgeli als Kopf 
 eines Netzwerks medizinischer Dissertations-
fälscher? Einem Akademiker vorzuwerfen, er 
segne intellektuell schwächliche Dissertationen 
ab, ist das eine. Wie wir in dieser Ausgabe zei-
gen, sind nicht alle Schweizer Dissertationen 
das Gelbe vom Ei. Möglich, dass auch unter 
Prof. Mörgeli manchmal Standards unter-
schritten wurden. In eine ganz andere Kate-
gorie jedoch fällt die Kritik, ein Hochschul-
professor habe wissentlich und absichtlich 
 gefälschte Dissertationen angenommen. 
Nicht nur einmal, sondern in «sehr vielen» 
Fällen. Dies ist der happige Vorwurf, den die 
«Rundschau» gegen Mörgeli erhebt. Ihre 
Hauptquelle ist bis jetzt der anonyme Betrü-
ger, der Mörgeli betrog und nun behauptet, 
der Betrogene sei auch ein systematischer 
 Betrüger gewesen. Allerdings: Bis zum Beweis 
des Gegenteils ist Mörgeli nicht Täter, sondern 
Opfer  eines Betrugs.

Scheue Gegenfrage: Wie verlässlich ist ein 
anonymer Betrüger, der eine bis heute 

 unbescholtene Person, einen habilitierten 
Akademiker, langjährigen Hochschulan-
gestellten und mehrfach wiedergewählten 
 Nationalrat des Betrugs bezichtigt? Welche 
Minimalanforderungen an Integrität und 
Glaubwürdigkeit stellt das Schweizer Fern-
sehen eigentlich an seine Informanten, bevor 
es diese Informanten als Kronzeugen für 
schwerwiegende, ja  geradezu rufmörderische 
Vorwürfe aufruft? Die journalistische Strate-
gie, anonyme Heckenschützen zu installieren, 
steht kaum im Pflichtenheft des öffentlich-
rechtlichen Fernsehens. 

Die «Rundschau» sollte sich erklären. Und 
vor allem sollte sie Beweise vorlegen, die ihre 
Behauptung, Mörgeli habe wissentlich und 
systematisch gefälschte Dissertationen ange-
nommen, zweifelsfrei belegen. Anstatt ihre 
wenigen  Kritiker zu kritisieren, sollten die 
gebühren finanzierten «Rundschau»-Macher 
Trans parenz schaffen. Vielleicht haben sie ja 
tat sächlich noch Belege oder Dokumente, die 
beweisen, dass Mörgeli vorsätzlich Disserta-
tionsbetrug geduldet und abgesegnet hat. 
 Möglicherweise verfügen sie über mehr als 
bloss die mündlichen Betrugsvorwürfe eines 
bekennenden Betrügers. Als treuer und lang-
jähriger Gebührenzahler, der gern wüsste, in 
welchen Journalismus er sein Geld investiert, 
erhebt auch der Schreibende den Anspruch, 
mehr zu erfahren.

Man sagt uns nach, wir seien nüchterner als 
andere Völker. Pathos und abgehobene Kon-
zepte kämen schlecht an in der Schweiz. Das 
stimmt, aber die Frage ist interessant: Warum 
 eigentlich? Ich glaube nicht, dass wir die intel-
ligenteren Menschen sind. Die Schweizer 
 haben kein «No Bullshit»-Gen, das sie von an-
deren abhebt. Sicher hat es etwas damit zu tun, 
dass der Typus des Berglers praktisch veran-
lagt ist. Ein von Natur aus armes Land kann 
sich geistige Höhenflüge weniger leisten. Man 
muss arbeiten. Das alles trifft zu, entscheidend 
aber scheint etwas anderes: Es sind die Institu-
tionen, namentlich die direkte Demokratie. 
 Jedes Land hat Schichten, die sich von grossen 
Ideen verführen lassen. Die Frage ist, wie es die 
Klasse der Verführbaren bändigt. In der 
Schweiz findet die Erdung durch die direkte 
Demokratie statt. Sie zwingt noch jeder 
 Wolkenschieberei den Realitätstest auf. Auch 
bei uns spreizen sich gelegentlich die Ideolo-
gen, aber sie werden institutionell gezähmt. 
Die Schweizer sind nicht besser, aber sie haben 
ein besseres System. Die direkte Demokratie 
ist ein Gebot der Stunde.   

Ein Betrüger beschuldigt die Person, die er 
nachweislich betrogen hat, des Betrugs.   

Beweise legt er keine vor. Es gilt das Wort des 
Betrügers. 

Das ist kein Witz, sondern eine präzise Schil-
derung der Argumentationsweise des Schwei-
zer Fernsehmagazins «Rundschau» in seiner 
Kampagne gegen SVP-Nationalrat Christoph 
Mörgeli. Die forsche «Leutschenbach»-Truppe 
hat einen anonymen Zeugen ausgegraben, der 
vor laufender Kamera zugibt, er habe seine 
 eigene Dissertation von einem bezahlten Drit-
ten schreiben lassen. Und mehr noch: Doktor-
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Im Auge

Wählt Lady Diana!

Kommentar

Befehl aus Strassburg
Von Andreas Kunz _ Die Schweiz dürfe einen mehrfach verurteilten 
Drogendealer und Sozialhilfeempfänger nicht ausschaffen, urteilt 
der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte. 

Leider war Giuliano Bignasca, die bekannte 
Betriebsnudel, an der Siegesfeier der Lega 

dei Ticinesi verhindert, denn er ist seit dem 
7. März tot. Aber seine Wahl in den Stadtrat von 
Lugano ist ein Ereignis von historischer 
 Tragweite, sozusagen die revolutionäre Ent
deckung, dass es auch in der Politik ein Leben 
nach dem Tod gibt. Das werden sofort auch die 
britischen Tories erkennen, die vor wenigen 
Tagen Margaret Thatcher betrauerten und nun 
das Problem mit dem erfolglosen David Came
ron aus dem Grabe heraus lösen könnten.

Oder ihr deutschen Sozialdemokraten mit 
eurem unsäglichen Kavalleristen und Kanz
lerkandidaten Peer Steinbrück. Wagt mehr 
 Demokratie, wählt den geliebten Willy Brandt 
zurück! Auch die frustrierte Grande Nation 
wird nach dem gescheiterten Rechten Sarkozy 
und dem ums Überleben schwimmenden 
 Linken Hollande wieder von Zucht und Grösse 
des Militärs träumen dürfen. General Charles 
de Gaulle (1890–1970) langweilt sich im ver
staubten ColombeylesDeuxEglises, Napo
leon Bonaparte (1769–1821) liegt ohnehin auf 
dem Sprung im Pariser Invalidendom, soll 
aber zur Bedingung machen, dass er nicht 
noch einmal auf die gottverlassene britische 
Insel St.  Helena in den Ruhestand geschickt 
wird, wo es kein Fernsehen gibt.

Der Bestand der britischen Krone wäre auf 
 alle Zeiten gesichert mit einem Plebiszit, das La
dy Diana Spencer (1961–1997) statt Charles (Al
ter unbekannt) auf dem Thron installiert. Als 
Nachfolger Putins in Russland drängt sich Wla
dimir Iljitsch Lenin auf, und es wäre denkbar, 
dass Putin ihn sogar selber ernennt, nach Ablauf 
seiner eigenen siebten Amtszeit, um seinerseits 
Lenin wieder nachzufolgen, als Mumie. Lenin 
(1870–1924) scheint noch gut in Form, liegt 
 bequem einbalsamiert in seinem Mausoleum 
am Roten Platz und wird jede Woche zweimal 
von einem zwölfköpfigen Team von Ärzten und 
Konservatoren auf seinen Fitnesszustand un
tersucht. Es gibt allerdings ein Problem mit 
dem Regieren. Sein Hirn ruht seit vielen Jahren 
schon zu wissenschaftlichen Zwecken in einem 
Reagenzglas. Peter Hartmann

Was darf sich ein Ausländer in der Schweiz 
erlauben, ohne eine Wegweisung be

fürchten zu müssen? Spätestens seit der 
Ausschaffungs  initiative wird darüber hitzig 
diskutiert. Obwohl das Volk 2010 mit 53 Prozent 
Ja gestimmt hatte, wurde die Initiative nicht 
umgesetzt, da sie gegen das Völkerrecht versto
sse. Eine neue Wegmarke in der Debatte setzte 
diese Woche der Europäische Gerichtshof für 
Menschenrechte (EGMR) in Strassburg. Er ur
teilte über den Fall eines Nigerianers, der gegen 
eine  Ausschaffung in seine Heimat rekurrierte. 

2001 war der 41jährige Mann mit falschen 
Papieren eingereist. Nachdem sein Asylgesuch 
abgelehnt worden war und er das Land verlas
sen musste, kehrte er zwei Jahre später zurück. 
Er heiratete eine Schweizerin und erhielt da
durch eine Aufenthaltsbewilligung. Das Paar 
bekam zwei Kinder, später trennte es sich, wo
rauf der Mann im letzten Sommer mit einer 
anderen Schweizerin ein drittes Kind in die 
Welt setzte. 2006 wurde der Nigerianer in 
Deutschland mit einer 42monatigen Haft
strafe belegt, nachdem er versucht hatte, als 
«Bodypacker» 257 Gramm Kokain zu impor
tieren. Ein paar Jahre zuvor war er bereits in 
Österreich wegen Drogenhandels zu vier 
 Monaten Haft verurteilt worden. 

2007 beschloss das Amt für Migration des 
Kantons Baselland die Ausschaffung des Nige

rianers. Nicht allein wegen seiner Drogen
delikte, sondern auch, weil er und seine Fami
lie von der Sozialhilfe lebten und insgesamt 
165  000 Franken bezogen hatten. Der Mann 
zog das Urteil an das Bundesgericht weiter, 
doch auch bei den Lausanner Richtern blitzte 
er ab. Sein privates Interesse am Verbleib in der 
Schweiz sei aufgrund seiner Straffälligkeit 
und Für sorgeabhängigkeit kleiner als das öf
fentliche Interesse, ihn von der Schweiz fern
zuhalten, urteilte das oberste Schweizer Ge
richt. Eine Ausschaffung des Vaters sei für die 
Familie zwar «unbestrittenermassen hart», 
urteilten die Richter. Doch der Mann habe nur 
wenige Jahre in der Schweiz gelebt, sei weder 
beruflich noch sozial integriert, spreche die 
Sprache nicht, verfüge jedoch über ein gutes 
soziales und familiäres Netz in seiner nigeria
nischen Heimat. 

«Von übergeordnetem Interesse»

Der Mann zog das Urteil an den EGMR in 
Strassburg. Am Dienstag veröffentlichten die 
Richter unter dem Vorsitz des Italieners Guido 
Raimondi nun ihr Urteil: Es hiess die Be
schwerde gut, verknurrte die Schweiz dazu, 
dem Nigerianer eine Aufenthaltsbewilligung 
zu erteilen und ihm eine Genugtuung von 
9000 Euro zu bezahlen. Gemäss dem Richter
gremium verletze die geplante Ausschaffung 
das Recht des Mannes auf Achtung des Privat 
und Familienlebens, das in Artikel 8 der Men
schenrechtskonvention garantiert werde. Es 
sei «von übergeordnetem Interesse», dass die 
beiden Töchter aus erster Ehe in der Nähe ihres 
Vaters aufwachsen dürften, und da die Eltern 
getrennt lebten, könne nur eine Aufenthalts
bewilligung den regelmässigen Kontakt zwi
schen  Vater und Kindern gewährleisten. 

Der Entscheid der Strassburger Richter fiel 
mit 5 zu 2 Stimmen. Gemäss zwei Richtern 
hatte die Schweiz die Menschenrechtskonven
tion genügend beachtet, weil die Verurteilung 
wegen Drogenhandels deutlich gegen den 
 Nigerianer spreche. 

Fassen wir zusammen: Asylmissbrauch, 
zweifache Verurteilung wegen Drogenhan
dels, schlechte Integration, nicht vorhandene 
Sprachkenntnisse und jahrelange Sozialhilfe
abhängigkeit reichen gemäss EMGR nicht aus, 
um einen Ausländer auszuschaffen – obwohl 
er in seiner Heimat gemäss Bundesgericht bes
ser integriert wäre als in der Schweiz.

Giuliano Bignasca, verhinderter Politiker.

Neue Wegmarke in der Ausschaffungs-Debatte.

Mehr zum Thema: Seite 34
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Kommentar

Gallertartiges Gebilde
Von Alex Baur _ Die Sozialhilfekonferenz (Skos) und ihr Präsident 
Walter Schmid stehen sinnbildlich für die Missstände in unserem 
Sozialwesen. Zu Recht.

Walter Schmid, 60, Präsident der Sozial
hilfekonferenz (Skos) und nach vier

zehn Amtsjahren eine Art Verkörperung der
selben, ist ein geschmeidiger Mann. Gegenüber 
dem Blick erklärte der bekennende «Gut
mensch» kürzlich, er könne den in vielen Ge
meinden herrschenden Ärger über die Skos 
«teilweise nachvollziehen». Obwohl die Skos 
eigentlich bloss Richtlinien vorgebe – die Kan
tone seien ja frei, diese zu übernehmen oder 
auch nicht. Wenn fast alle Gemeinden sich an 
das Regelwerk hielten, könne dieses so schlecht 
nicht sein. Auch er ärgere sich immer wieder 
über Betrüger, die es halt immer gebe, aber die 
eine kleine Minderheit seien. Umso wichtiger 
seien juristisch verbindliche Richtlinien, an 
denen sich die Behörden orientieren könnten.

Tja, was will man da noch sagen. Wir stellen 
einfach fest, dass es der Schweiz bessergeht 
denn je und dass die Zahl der angeblich  Armen, 
die durch das dichte soziale Versicherungsnetz 
gefallen sind, trotzdem seit Jahren stetig zu
nimmt. Gemäss einer kürzlich veröffentlich
ten Erhebung des Bundesamtes für Statistik 
(BfS), stiegen die jährlichen «Nettoausgaben 
für bedarfsabhängige Sozialleistungen» zwi
schen 2003 und 2010 von 8,7 auf 11,6 Milliar
den Franken. Allein die Ergänzungsleistun
gen stiegen in diesem Zeitraum um satte 52 
Prozent auf über 4 Milliarden Franken. Wie 

lange geht das so weiter? Bis die eine Hälfte der 
Bevölkerung für die andere schuftet?

Das Kernproblem liegt erstens in der 
Grundannahme, dass praktisch alle Menschen 
gerne arbeiten, wenn sie nur können, und dass 
eine natürliche Scham uns daran hindert, die 
Sozialhilfe auszunützen. Das war wohl einmal 
so, doch diese Zeiten sind vorbei. Zweitens er
halten viele Sozialhilfebezüger, wenn man ehr
lich rechnet und alle Extras zusammenzählt, 
vom Staat mehr Geld, als sie durch Arbeit ver
dienen würden. Dies gilt vor allem für schlecht
ausgebildete Zuwanderer, die längst die Mehr
heit der Sozialbezüger stellen und unter ganz 
anderen Voraussetzungen wirtschaften als 
Einheimische. Das Problem ist seit Jahren be
kannt, doch die Sozialindustrie zeigt kein Inte
resse daran, etwas an diesem Missverhältnis zu 
ändern, von dem sie selber kräftig profitiert.

Systematisches Unrecht

Und drittens ist unser Sozialsystem ein gal
lertartiges Gebilde, das sich nirgends wirklich 
festmachen lässt. Es gibt viele Kassen und Kas
senwarte, von denen keiner wirklich die Ver
antwortung trägt: Die Gemeinden verweisen 
auf die Richtlinien der Kantone, die Kantone 
auf die Skos, die Skos aufs Bundesgericht und 
andersherum. Keiner spielt gerne den Böse
wicht, der auch mal Härte zeigt und den Geld
hahn zudreht; es ist bequemer, Geld zu vertei
len, vor allem, wenn es nicht das eigene ist. Die 
Skos, eine schwerfällige privatrechtliche 
 Organisation ohne klare Struktur mit 883 Mit
gliedern und einem 51köpfigen Vorstand, ist 
gleichsam die Verkörperung des unfassbaren 
und riesigen Umverteilapparates – und Walter 
Schmid sein Gesicht.

Ausgelöst wurden die aktuellen Proteste ge
gen die Skos durch Rosmarie Groux, die So
zialvorsteherin von Berikon AG. Sie weigerte 
sich, einem völlig unkooperativen, arbeitsfä
higen jungen Mann Sozialhilfe zu bezahlen. 
Dass es sich bei Groux um eine Sozialdemokra
tin handelt, mag nur auf den ersten Blick er
staunen. Der Sinn für Gerechtigkeit ist nicht 
an eine Partei gebunden. Die Menschen, die in 
den Gemeinden in der Praxis arbeiten, wissen 
am besten, wo der Schuh drückt. Thomas Mül
ler (SVP), Stadtpräsident von Rorschach, hat 
nun nachgezogen. Chapeau, Frau Groux und 
Herr Müller, lassen Sie nicht locker. Wenn es 
Reformen gibt in diesem Apparat, der Profi
teure belohnt und die Eigenverantwortung 
bestraft, dann nur auf Druck von unten.Druck von unten: SkosPräsident Schmid.

Offener Brief 

Betr.: Überfall

Sehr geehrter Herr Cortesi, Sie erlauben, 
dass ich Ihnen auf diesem Weg meine Ver

wunderung über die Aussagen mitteile, die Sie 
als Sprecher der Stadtpolizei nach dem Raub
überfall vom Samstag auf ein Uhren und Ju
weliergeschäft am Zürcher Paradeplatz ge
macht haben. Es geschah am helllichten Tag 
und zu bester Shoppingzeit. Die Täter, slawi
scher Herkunft und bewaffnet, spazierten in 
den Laden, bedrohten das Personal, entwende
ten Uhren und Schmuck im Wert von Hun
derttausenden Franken. Anschliessend flüch
teten sie in einem Auto über den Paradeplatz. 

Das Besondere am dreisten Überfall war, 
dass Ihre Männer quasi in Echtzeit vor Ort wa
ren. Der Geschäfstführer schlug in einem Ne
benraum Alarm, ein Streifenwagen war innert 
einer Minute zur Stelle. Die Polizisten konn
ten beobachten, wie die Verbrecher den Laden 
mit ihrer Beute verliessen und davonrasten. 
Trotz dieser selten komfortablen Ausgangs
lage – wann ist die Polizei schon da, bevor die 
Diebe weg sind – konnten die Täter fliehen. 
«Wir mussten die Verfolgung schnell wieder 
abbrechen», sagten Sie der NZZ am Sonntag. 
Und schoben nach: «Es war gut, waren wir 
nicht noch schneller vor Ort.» 

Wie bitte, Herr Cortesi? Sie wollten offenbar 
sagen, dass es sonst zu gefährlich hätte werden 
können – für die Polizisten, aber auch für 
 Dritte. Und für die Räuber? 

Ich bin sicher, dass Sie achtenswerte Motive 
für Ihr Statement hatten. Aber, mit Verlaub: 
Das Signal, dass Sie als Polizeisprecher aus
sandten, ist verheerend. Und zwar in doppel
ter Hinsicht. Wie sollen sich die Bürger noch 
sicher und beschützt vorkommen, wie sollen 
sie in der Not der Polizei vertrauen, wenn diese 
– gemäss Ihren Aussagen – lieber zu spät als im 
Augenblick der Gefahr erscheint? Auch an den 
Schiess und Fahrkünsten Ihres Korps und am 
Willen zum Durchgreifen erwecken Sie Zwei
fel, wenn Sie über die «Verhältnismässigkeit» 
von Einsätzen philosophieren und sagen: «Zu 
solchen Manövern darf sich ein Polizist nicht 
verleiten lassen – abgesehen davon, dass auch 
die Motorenleistung in einem Streifenwagen 
nicht dieselbe ist wie in diesem Falle in einem 
Audi mit über 300 PS.» Dieses öffentliche Be
kenntnis zur eigenen Schwäche ist geradezu 
eine Einladung für den nächsten Überfall.

Es wäre für einmal besser gewesen, Sie hät
ten geschwiegen, Herr Cortesi. Der rhetorische 
Kollateralschaden, den Sie mit Ihren unbe
dachten Äusserungen provoziert haben, ist 
mindestens so gross wie der Schadensfall im 
betroffenen Uhren und Schmuckgeschäft. 

Freundliche Grüsse 
Philipp Gut  
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Personenkontrolle

Yanez, Müller,  
Bolch, Stocker

Wie ist die interne Kritikkultur beim Schwei-
zer Fernsehen? Offenbar sehr harmonisch, wie 
der aktuelle Newsletter aus dem TV-Studio 
zeigt. Waren darin früher noch durchaus kriti-
sche Worte zu finden, muss in diesem März am 
Leutschenbach eine wahre Freudenorgie ge-
herrscht haben. Die Bewertungen reichen von 
«ein grosses Kompliment» (Papstwahl) über 
«ein grosses Lob» («Rundschau» über Econo-
miesuisse) bis zu «überzeugend umgesetzt 
und gut recherchiert» («Eco» über das Waffen-
geschäft). Alle Sendungen und Moderatoren 
waren entweder «sehr spannend» und «sehr 
positiv» oder einfach «stark» und «kompetent 
wie immer». Alle? Nein, einen Rüffel hatte 
Chefredaktor Diego Yanez zu verteilen. Die 

Nennung der Nationalität beim Amokläufer 
von Menznau sowie dem Mazedonier, der in 
Basel mit dem Auto mehrere Menschen über-
fahren hatte, sei «falsch» gewesen und  haben 
nicht den Leitlinien entsprochen. «Was für ei-
ne Rolle spielt es hier, ob der Mann Mazedoni-
er oder Zürcher ist? Keine», heisst es im News-
letter der Chefredaktion. (aku)

«Revolte gegen Sozialkartell – Erste Stadt tritt 
aus Sozialhilfe-Konferenz aus» meldete der 
Blick. Der Anlass: Rorschach SG tritt aus der 
Skos (Schweizerische Konferenz für Sozialhil-
fe) aus, einer privaten Organisation, deren 
Richtlinien zur Fürsorge fast gesetzgeberi-
schen Charakter haben. «Dieser Verein müsste 
eigentlich die Anliegen der Sozialämter vertre-
ten», sagte Stadtpräsident und SVP-National-
rat Thomas Müller. «Aber die Skos vertritt 
einzig die Interessen der Sozialhilfeempfän-
ger.» Die Stadt am Bodensee leidet seit Jahren 
darunter, dass die Besitzer von baufälligen Lie-
genschaften im Zentrum lieber Sozialfälle aus 
der ganzen Region einquartieren, als ihre 
Häuser zu renovieren. Müller fand schon vor 
Jahren Mittel und Wege, um die Attraktivität 
Rorschachs gezielt zu senken. Er liess die Mie-
ten nicht mehr direkt an die Vermieter über-
weisen, sondern an die Fürsorgebezüger. Die-

Sir Colin Davis (1927–2013) _ Der Maestro 
als ein achtunggebietender Musengott war 
ihm wesensfremd. Sir Colin Davis gehörte 
zur Generation der Nachfolger von Karajan 
und Solti; ein Dirigent war zu ihn kein dro-
hender Magier, sondern allenfalls Mittler, 
der seine Musiker für die Interpretation 
«frei macht». Seine Anfänge waren nicht 
einfach, der Zutritt zur Dirigierklasse der 
Royal Academy in London wurde ihm ver-
wehrt, weil er statt Klavier nur Klarinette 
spielen konnte. Aber zu orthodoxen Lehr-
sätzen wie diesen lag der 1927 in der Graf-
schaft Surrey geborene Brite zeitlebens 
quer. «Dirigieren hat mehr mit Singen und 
Atmen als mit Klavierspielen zu tun», sagte 
der Mozart-Fan, der immerhin fünfzehn 
Jahre lang Musikdirektor der Covent-Gar-
den-Oper war. Einem jungen Sänger riet er 
einst: «Always go too far – otherwise you 
don’t know where to stop.» Seinen Inter-
pretationen des Œuvre von Hector Berlioz 
merkte man Davis’ Passion für das Musik-
theater an: Die Deutlichkeit der Klangrede, 
also die möglichst theatrale Vergegenwär-
tigung von Musik, war einer der Gründe 
für die Renaissance des Franzosen, der für 
Davis «der einzige wahre Romantiker» un-
ter den Komponisten war. Sir Colin, der aus 
seiner Begeisterung für Stricken, Kochen 
und Gartenarbeit keinen Hehl machte, 
sprach fliessend Deutsch, nachdem er 1977 
in Vorbereitung der Bayreuther «Tann-
häuser»-Produktion das Gesamtwerk von 
Friedrich Schiller im Original gelesen hatte 
– daher seine unverbrüchlichen Beziehun-
gen zu deutschen Orchestern. Am vergan-
genen Sonntag ist Sir Colin Rex Davis in 
London gestorben. Thomas Wördehoff

Nachruf

se zahlten – oder auch nicht. Wenn aber das 
Geld nicht kommt, hört auch bei den Profi-
teuren der hohen Sozialhilfequote der Spass 
auf. Bei der Wohnungsvergabe ist das Kriteri-
um Solvenz seither wieder wichtiger. (cal) 

Unsinnige Vergleiche sind nirgends so beliebt 
wie in der Klimaforschung – durchaus bei al-
len Beteiligten. So verbreitete die Uni Zürich 
eine Studie des Geografen Tobias Bolch, laut 
der die Gletscher auf Grönland schneller ab-
schmölzen als bisher angenommen, weshalb 
der Meeresspiegel ansteige: «Verheerende 
Gletscher», titelte deshalb die Berner Zeitung. 
Die 50 Millionen Tonnen Wasser veranschau-
lichte die Meldung damit, dass dieses Volu-
men dem halben Genfersee entspreche, also  
45 Kubikkilometern. Und niemand von den 
Kommunikatoren, die das schrieben und ab-
schrieben, mochte mit gesundem Menschen-
verstand nachrechnen: Die angeblich gewal-
tigen 45 Kubikkilometer sind in Wahrheit 
lediglich 0,000003 Prozent des Volumens der 
Weltmeere von 1,3 Milliarden Kubikkilo meter. 
Auch Thomas Stocker, der sich als führender 
Forscher des Klimarates IPCC sonst um Präzi-
sion bemüht (Weltwoche Nr. 15/13), mochte 
beim Wettbewerb um den unsinnigsten Ver-
gleich nicht hintanstehen: Im Interview mit  
Le Temps sagte er, das Wasser, das jährlich in 
Grönland abschmelze, würde die Schweiz 
4,8  Meter hoch überfluten. Zum Glück liegt 
die Schweiz nicht am Fusse von Grönland, 
möchte man ihm zurufen. Denn umgerechnet 
auf die Weltmeere, wo das Wasser tatsächlich 
hinfliesst, sorgte die grönländische Gletscher-
schmelze für einen Anstieg von bloss 0,4 Milli-
metern. (sär)

Neuer Kurs: Stadtpräsident Müller (SVP).

Voll des Lobs: Chefredaktor Yanez.

Verrechnet: Klimaforscher Stocker.

Karajans Nachfolger: Dirigent Davis.
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Die Deutschen

Mehr wagen! 
Von Henryk M. Broder _ Was ist zu 
tun, wenn die Ordnung auf dem 
Spiel steht? 

Es war ein Satz, 
der in die Ge

schichte einging: 
«Mehr Demokratie 
wagen!» Willy 
Brandt sagte ihn am 
28. Oktober 1969 in 
seiner Regierungs
erklärung, nachdem 

er vom deutschen Bundestag zum ersten sozi
aldemokratischen Bundeskanzler der Bundes
republik nach dem Krieg gewählt worden war. 
Das ist jetzt 44 Jahre her. Inzwischen  wurde 
der Satz vielfach variiert. In seiner neuesten 
Fassung lautet er: «Mehr Europa wagen!»

Aber das ist noch nicht das Ende der Ge
schichte. Der Vorsitzende der SPD, Sigmar Ga
briel, hat vor kurzem die Einrichtung einer 
«europäischen Lebensmittelpolizei» nach dem 
Vorbild von Europol gefordert, um internatio
nale Lebensmittelskandale aufzuklären. Dabei 
gibt es in der Europäischen Kommission einen 
Kommissar, der für «Gesundheit und Verbrau
cher» zuständig ist, also genau die grenzüber
schreitende Arbeit leisten sollte, die Gabriel 
 einer «EuroFoodPol» übertragen möchte.

Etwa zur selben Zeit schlug der deutsche 
 Finanzminister, Wolfgang Schäuble, vor, eine 
zentrale Behörde nach dem Vorbild des FBI zu 
etablieren, um Steuervermeider und Steuer
hinterzieher effektiver verfolgen zu können, 
denn: «Würden wir noch einmal eine Krise be
kommen wie 2008, dann stünde nicht nur die 
marktwirtschaftliche Ordnung auf dem Spiel, 
sondern unsere gesamte Gesellschaftsform der 
westlichen Demokratie.» 

Nun wurde die Krise von 2008 nicht von 
Steuervermeidern und Steuerhinterziehern 
ausgelöst, sondern durch den Kollaps einer US
Bank. Damit sich eine solche Krise nicht wie
derholt, so der Finanzminister, müsse ein 
deutsches SteuerFBI her. Das ist zwar nicht lo
gisch, aber konsequent. Bereits letztes Jahr hat 
Schäuble den Ankauf geklauter Dateien von 
Steuerhinterziehern für «rechtlich gerechtfer
tigt» erklärt. Ein Finanzminister, der keine 
 Bedenken hat, mit Hehlern zusammenzuar
beiten, wird auch nicht zögern, etwas mehr 
 Polizeistaat zu wagen, um die Demokratie zu 
retten. Noch weiter ging nur noch der Vorsit
zende der LinksPartei. Er schlug vor, Steuer
flüchtlingen «die Staatsbürgerschaft zu ent
ziehen», sie ratzfatz auszubürgern. Ja, wenn 
die Ordnung auf dem Spiel steht, muss man 
eben etwas mehr wagen, um sie zu erhalten.

Wirtschaft

Mit der Weko gegen Ausländer
Von Silvio Borner _ Der Ständerat will den hohen Preisen in der 
Schweiz mit Preisvorgaben für ausländische Anbieter zu Leibe  
rücken. Mit Marktwirtschaft hat das nichts mehr zu tun.

Für die «Preisinsel Schweiz» gibt es natür
liche und politische Ursachen. Zur ersten 

Gruppe gehören die hohe Produktivität und 
die natürliche Knappheit von Ressourcen (wie 
beispielsweise des Bodens). Ein französischer 
Zöllner verdient etwa halb so viel wie sein 
Schweizer Kollege, der zehn Meter von ihm 
entfernt Dienst tut. Ist dieser doppelt so ge
scheit, doppelt so tüchtig oder doppelt so gut 
ausgebildet? Nein, aber er wird im Schweizer 
Arbeitsmarkt rekrutiert, wo aufgrund der 
 hohen Produktivität vor allem des Export
sektors die Löhne hoch sind. Deshalb kosten 
nicht nur unsere Zöllner, Polizisten oder 
 Lehrer viel mehr als im Ausland, sondern auch 
private Dienstleister wie der Detailhandel, die 
Coiffeure oder Putzfrauen. 

Weitere Gründe für die Preisinsel Schweiz 
sind in der Wirtschaftspolitik zu suchen. Die 
hohen Lebensmittelpreise ergeben sich aus 
der Marktabschottung in der Landwirtschaft. 
Staatliche Monopole in Verkehr, 
Energie oder anderen Infrastruk
turen verursachen ebenfalls 
 höhere Kosten und Preise in der 
Schweiz. Dies führt in beiden Fäl
len zu mangelndem Wettbewerb, 
aber durch staatlich verordnete 
Unterdrückung des Wettbewerbs. 
Wenn man das ändern will, muss 
man hier ansetzen, und nicht bei 
der Wettbewerbspolitik.

Nun haben aber unsere Grossverteiler im 
Verein mit ökonomisch unbedarften Juristen 
und Politikern einen anderen Weg eingeschla
gen. «Schuld» seien die ausländischen Liefe
ranten, die von schweizerischen Abnehmern 
höhere Preise verlangen als zu Hause oder in 
anderen Ländern. Darum sollen sie verpflich
tet werden, ihre Schweizer Kunden zum nied
rigsten im OECDRaum berechneten Preis zu 
beliefern.

Hier wird eine ganz gewöhnliche internatio
nale Preisdifferenzierung skandalisiert, die 
wettbewerbspolitisch völlig unbedenklich ist. 
Oder anders gesagt: Internationale Preis
differenzierung hat nur dann etwas mit Wett
bewerbspolitik zu tun, wenn sie durch Miss
brauch von Marktmacht verwirklicht wird. 

Hohe Preise per se sind noch kein Grund für 
wettbewerbspolitischen Aktivismus. Die 
Wettbewerbskommission (Weko) ist nur dann 
zu Eingriffen legitimiert, wenn Missbrauch 
von Marktmacht oder harte Absprachen zwi
schen Konkurrenten vorliegen. Ansonsten ist 

die Preisdifferenzierung die logische Folge 
unterschiedlicher Konsumentenbedürfnisse 
sowie unterschiedlicher Zahlungsbereitschaf
ten. Die sehr strengen Kartell und Antitrust
Behörden der USA nehmen allein wegen 
 angeblich zu hoher Preise überhaupt keine Be
schwerden entgegen: Der Kläger muss immer 
einen Missbrauch von Marktmacht oder hori
zontale Absprachen geltend machen. 

Dummerweise gibt es den Preisüberwacher

Wettbewerbspolitik hat mit Preisregulierung 
rein gar nichts zu tun. Wettbewerbspolitik 
 definiert und gewährleistet die Bedingungen 
von wirksamem Wettbewerb, beinhaltet aber 
nie Eingriffe in die Preise, wie das der Stände
rat beschlossen hat.

In der Schweiz haben wir dummerweise eine 
staatliche Preisüberwachung eingeführt, die 
sich aber auf Bereiche beschränken sollte, wo 
kein Wettbewerb möglich oder gewünscht 

wird. Da dies jedoch alles regu
lierte Märkte sind, wäre es besser, 
den Regulierungsbehörden in 
den jeweiligen Sektoren Kompe
tenzen zur Preisregulierung ein
zuräumen. Der populäre oder 
 populistische Preisüberwacher 
weckt die Illusion, den «richtigen 
Preis» bestimmen zu können, 
was unmöglich ist. Er behilft sich 
dabei mit der Methode, sich auf 

(historische) Kosten abzustützen. Damit stellt 
er sich, markt und preistheoretisch gesehen, 
total ins Abseits.

Wenn nun auch noch die Weko vor allem 
 Importpreise regulieren soll, dann können wir 
die freie Marktwirtschaft vergessen. Die Argu
mentation von Migros und Coop, dass starke 
Marken (Nivea) allein aufgrund ihres Namens 
Marktmacht hätten und missbrauchten, ist 
 lächerlich. Dieses must have in stockArgument 
wird aber von naiven Politikern offensichtlich 
ernst genommen. Es kann in einer Markt
wirtschaft doch kein Recht auf Belieferung ge
ben, und erst recht nicht zu einem behördlich 
fixierten Preis. 

Es ist doch das gute Recht von Markenher
stellern, zu entscheiden, wem und zu welchen 
Konditionen sie liefern wollen. Duttweiler hat 
die Marken nicht mit staatlichen Regulierun
gen angegriffen, sondern mit Eigenmarken. 
Er würde sich wohl im Grabe umdrehen, wenn 
er hören würde, dass die Migros heute mit der 
Weko gegen Nivea und Co. vorgehen will. 
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Ausland

Atomwaffen für alle?
Von Hansrudolf Kamer _ Nordkorea könnte das Ende der 
 amerikanischen Politik einläuten, die Verbreitung der Atomwaffen 
einzuschränken. In dieser neuen Welt lebt sich’s gefährlicher.

Die nukleare Fra-
ge ist zurück. 

Nordkorea hat Mit-
telstreckenraketen 
an seine Ostküste 
verlegt. Dies folgte 
auf den Raketentest 
im Dezember und 
den dritten Atom-
versuch im Februar, 
auf unzählige Dro-

hungen des Jung-Diktators und die offizielle 
Ermächtigung, amerikanische Ziele mit Atom-
waffen anzugreifen. Guam im Pazifik, aber 
auch Südkorea und Japan liegen in Reichweite.

Niemand will glauben, dass Kim Jong Un so 
verrückt sein kann, einen Nuklearschlag zu 
wagen. Selbstmord figuriert nicht in der ato-
maren Abschreckungsstrategie, die seit dem 
Kalten Krieg noch immer die grosse Politik 
prägt und die Gemüter beruhigt. Wer sich an 
der Vergangenheit orientiert, hofft und 
glaubt, Kim drohe nur, um zu erpressen. Wenn 
es hart auf hart gehe, werde er zurückweichen.

Die Kehrseite dieses Arguments ist die Eska-
lation. Wer die Drohung nicht ernst nimmt, 
ermutigt den Erpresser dazu, den Einsatz zu 
erhöhen, damit er sein Ziel erreicht. Das Spiel 
hat erst dann ein Ende, wenn das Drohpoten-
zial erschöpft ist und der Ernst beginnt: ent-
weder eine Attacke oder ein Rückzug.

Sicher in der Beurteilung des Geschehens 
kann niemand sein. Aus heiterem Himmel 
kam die Meldung der Defense Intelligence 
Agency, des wichtigsten militärischen Nach-
richtendienstes der Amerikaner, Nordkorea 
könnte entgegen früheren Einschätzungen 
doch einen nuklearen Sprengkopf entwickelt 
haben, der mit einer Rakete an sein Ziel ge-
bracht werden kann. Grund für diese revidier-
te Auffassung war die Analyse der Front-
sektion der ballistischen Rakete, die von den 
Amerikanern nach dem nordkoreanischen 
Test im Dezember geborgen worden war.

Die Administration Obama schwankt. Zu-
erst hatte sie auf die nordkoreanischen Dro-
hungen mit einer Demonstration militärischer 
Stärke geantwortet. Weil das keine erkennbare 
Wirkung zeitigte, sucht man nun das Heil in 
der gegenteiligen Taktik: Man spielt die Bedro-
hung herunter und wechselt voll auf die Seite 
der Diplomatie. Zugleich verschob das Penta-
gon den Test einer Minuteman-Interkontinen-
talrakete, um den nord koreanischen Heiss-
sporn nicht unnötig zu reizen.

Diplomatie ist immer einen Versuch wert. 
China hat eine neue Führung, und das Ziel 
war, herauszufinden, ob sich in der Abwägung 
ihrer Interessen etwas verändert hat. Doch auf 
seiner hektischen «Wirbelwindtour» durch 
Ostasien musste der verhandlungsfreudige 
Aussenminister John Kerry feststellen, dass 
sich in Chinas Perspektive gar nichts verän-
dert hat.

Seine Initiative geht von der falschen Prä-
misse aus, dass Nordkorea bereit sei, über  seine 
Atomwaffen zu verhandeln, und Peking, sei-
nen Schützling unter Druck zu setzen. Statt-
dessen mussten die Amerikaner konstatieren, 
dass Nordkorea seine Kernwaffen als existenz-
sichernd ansieht sowie ein Programm zur 
Uran-Anreicherung betreibt und dass sein 
 rüstungstechnischer Fortschritt schneller ist 
als lange Zeit angenommen.

Verhandlungen werden Nordkoreas Atom-
programm deshalb kaum beenden, sowenig wie 
dasjenige des Iran. Es erstaunt deshalb nicht, 
dass nun ausgerechnet in der New York Times die 
Empfehlung aufgetaucht ist, die nord kore-
anische Raketenstellung an der Ostküste mit ei-
nem gezielten Militärschlag zu zerstören. 

Die fehlgeschlagenen Bemühungen, Nord-
korea und den Iran von ihrem Atomwaffen-
programm abzubringen, offenbaren Lücken 
in der amerikanischen Abschreckungsstrate-

gie. «Nuclear breakout» ist das Stichwort. 
 Weitere Nationen werden die Dinge so voran-
treiben, dass sie bei Bedarf schnell eine Atom-
waffe bereitstellen können. 

In Seoul ist die Forderung aufgekommen, 
die Amerikaner sollten wieder taktische Nu-
klearwaffen in Korea stationieren. Präsident 
Bush der Ältere hatte sie 1991 in der Meinung 
abgezogen, sie seien der Grund für die Aufstel-
lung nordkoreanischer B- und C-Waffen. 
 Einseitige Vorleistungen werden aber nur als 
Zeichen der Schwäche interpretiert.

Nuklearer Frühling

Je länger die Krise andauert, desto grösser wird 
die Überzeugung in Südkorea und Japan, man 
brauche eine eigene nukleare Abschreckungs-
kapazität, weil die amerikanische zweifelhaft 
geworden sei. Im Mittleren Osten ist die Ent-
wicklung bereits im Gang. Der Erdöl-Krösus 
Saudi-Arabien hat angekündigt, er werde 
sechzehn Atomreaktoren bauen – ungefähr 
die Anzahl, die es braucht, um auch militäri-
sche Ansprüche zu befriedigen. Die Vereinig-
ten Arabischen Emirate bauen einen Reaktor. 
Die Türkei und Ägypten werden folgen, so-
bald der Iran die Bombe hat. Der arabische 
wandelt sich in einen nuklearen Frühling.

Das alles wäre eine Bankrotterklärung der 
amerikanischen Nonproliferations-Politik. Im 
April 2009 hatte Präsident Obama erklärt, 
wenn Amerika sein Lager an Atomwaffen 
 reduziere, werde es grössere moralische 
Glaubwürdigkeit haben, den Iran von der 
 Waffe abzuhalten und Nordkorea an der Wei-
terverbreitung zu hindern. Moralische Glaub-
würdigkeit ist in diesem Geschäft aber nicht 
von Belang, und Fehlbeurteilungen sind 
brandgefährlich.

Amerika spielt die Bedrohung herunter: nordkoreanische Propaganda gegen den Westen.
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Bodenmann

Zack, zack, Cahuzac
Von Peter Bodenmann _ Jetzt schlagen die Genfer Privatbankiers  
zurück. Endlich.

Mörgeli

Wahrheiten zur 
 Asylkriminalität
Von Christoph Mörgeli

Was ist Wahrheit?» So fragte schon Ponti-
us Pilatus. In Wahrheit, so liest man es 

im Tages-Anzeiger und in der NZZ, hätte ich 
«falsche Zahlen» zu den kriminellen Asylsu-
chenden publiziert. Der Vorwurf stammt von 
zwei Kriminologen der Universität Zürich, 
welche die Strafurteilsstatistik der Jahre 1984 
bis 2011 untersucht haben. Zu meinem Bedau-
ern konnte ich von ihnen trotz Anfrage keine 
Daten erhalten. Diese würden nämlich erst im 
August publiziert. Das ist bedauerlich, denn 
bei der Abstimmung über die Änderung des 
Asylgesetzes vom 9.  Juni wären verlässliche 
Zahlen nützlich.

So musste ich auf das Online-Portal von Ta-
ges-Anzeiger, Berner Zeitung und Basler Zeitung 
zurückgreifen. Ein lesenswerter Artikel vom 9. 
März 2013 berichtete über die Kriminologen-
Jahrestagung und titelte: «Von der Schwierig-
keit, die Ausländerkriminalität zu messen». 
Die dort zitierten Zürcher Forscher gehen mit 
der Beschränkung auf verurteilte Straftäter 
allzu vorsichtig ans Werk. Doch auch so zeigt 
sich, dass die Verurteilungen von Ausländern 
seit 1984 um 370 Prozent höher liegen. 

Weil nur Verurteilte zählen, bleiben die 
Schlagzeilen der letzten Monate unberück-
sichtigt: Innert einer Woche klickten im Aar-
gau bei achtzehn Asylbewerbern wegen Ein-
brüchen die Handschellen (Aargauer Zeitung). 
– «Einbrüche am Hasliberg – Asylbewerber im 
Verdacht» (Der Bund). – «Asylbewerber nach 
Einbruch festgenommen» (St. Galler Tagblatt). 
– «Nach 36 Einbrüchen: Asylbewerber verhaf-
tet» (Blick) – «Einbrüche: Schweiz ist Europa-
meister» (Schweiz am Sonntag). Die Auf- 
klärungsrate bei Einbrüchen liegt bei 11,9 Pro-
zent. Unsere Statistiken sind also von der 
Wahrheit weit entfernt.

Noch nicht verurteilt und damit statistisch 
unerfasst bleibt der 27-jährige Asylbewerber, 
der einen 63-jährigen Schweizer in Brittnau 
getötet hat. Nicht berücksichtigt sind die Sans-
Papiers. Oder die Schweizer in erster Generati-
on – weil wir die Ausländerkriminalität am 
liebsten einbürgern. Die Zahl der kriminellen 
Asylbewerber ist allein im letzten Jahr um fast 
vierzig Prozent gestiegen. Zur Wahrheit ge-
hörten die Kosten des gesamten Asylwahn-
sinns. Und die üblen Folgen des Schengen-Un-
sicherheitsvertrags. Doch von unseren Medien 
werden wir diese Wahrheiten kaum erfahren. 
Weil sie lieber SVP-Exponenten verdreckeln, als 
die wahren Missstände anzuprangern.

Der Autor ist Historiker und SVP-Nationalrat.

Weltweit zahlt man immer weniger Steu-
ern auf grosse Einkommen und Vermö-

gen. Wer trotzdem Steuern hinterzieht, teilt 
seinen schrumpfenden finanziellen Vorteil mit 
Dealern, Banken, Treuhändern und Anwälten 
in den Steuerparadiesen. Denn: Wer welche 
 Regeln weiss schon, wie ein Trust funktioniert? 
Und in welchen Ländern für welche Trusts gel-
ten? Hinzu kommt: Niemand ist sicher, ob sei-
ne Daten- und Geldspuren nicht früher oder 
später auf einer CD bei Staatsanwaltschaften 
oder Journalisten landen.

Weil versteuertes Kapital immer weniger 
zur Finanzierung der Staaten beiträgt, muss 
unversteuertes Kapital diese Lücke teilweise 
füllen. Denn die ganze Steuerlast kann man in 
Demokratien nicht reibungslos auf Leute mit 
kleinen und mittleren Einkommen abwälzen.

Es geht, ökonomisch gesehen, nicht so sehr 
um soziale Gerechtigkeit, sondern um einen 
internen Lastenausgleich zwischen versteuer-
tem und unversteuertem Kapital.

Die Amerikaner hassen ausländische Steuer-
paradiese, schonen aber Räuberhöhlen — Dela-
ware lässt grüssen — im eigenen Land. Wer in 
 Sachen Steuerhinterziehung auf moralische 
Empörung setzt, löst Lawinen aus, die selbst das 
Imperium früher oder später einholen werden.

François Hollande wurde ohne funktionie-
rendes linkes Programm Präsident von Frank-
reich. Mit Angela Merkel im Nacken muss und 

wird er – in der Logik eines Gerhard Schröder 
– eine unsoziale Sparpolitik durchsetzen.

Um davon abzulenken, will Frankreich die 
gros sen Einkommen während zweier Jahre 
 höher besteuern und Steuerhinterzieher in 
der Schweiz durchs Unterholz jagen.

Unterlagen vom Schweizer Geheimdienst

Architekt dieses Manövers war bis vor kurzem 
der Budget-Minister Jérôme Cahuzac. Zuerst 
 sickerte durch, dass der rechte Sozialdemokrat 
selber ein Schwarzgeld-Konto in der Schweiz 
 gehabt und das Geld danach – typisch Abschlei-
cher – weiter nach Singapur verschoben hat.
Kurz darauf informierte eine Genfer Privatbank 
das parastaatliche Westschweizer Fernsehen, 
Cahuzac habe vor zwei Jahren fünfzehn Millio-
nen Franken schwarz anlegen wollen. Vergeb-
lich. Die Genfer Privatbank habe dies abgelehnt.

Endlich schlagen unsere Privatbankiers zu-
rück und stürzen einen französischen Minister. 
Keiner darf überrascht sein, wenn sich eines 
 Tages herausstellt, dass niemand anders als der 
Schweizer Geheimdienst den wichtigsten Me-
dien der Welt einen Schub Unterlagen über an-
dere Steuerparadiese anonym zugespielt hat. 
Perfekt koordiniert mit den Genfer Privatbanki-
ers. Um die Schweiz zu entlasten. Chapeau!

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Prä sident  
der SP Schweiz.

Typisch Abschleicher: Ex-Budget-Minister Cahuzac.
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Medien

Der Gott heisst Big Brother
Von Kurt W. Zimmermann _ Die Staatsgläubigkeit der Journalisten 
erreicht neue Rekordwerte. Sie arbeiten nun als Steuerfahnder.

Zur Einleitung zitieren wir den Satz, mit 
dem Hanns Joachim Friedrichs den Kodex 

der Medienbranche beschrieb: «Einen guten 
Journalisten erkennt man daran, dass er sich 
nicht gemein macht mit einer Sache, auch 
nicht mit einer guten Sache.»

Und was ist, wenn er sich mit einer schlech-
ten Sache gemein macht?

86 Journalisten aus 46 Ländern haben mo-
natelang am Fall Offshore-Leaks gearbeitet. 
Sie beackerten mit Begeisterung illegal be-
schaffte Dokumente. Sie klagten Hunderte 
von Privatpersonen und Unternehmen öffent-
lich an, via exotische Trusts bei den Steuern 
 betrogen zu haben.

Die Anklagen waren ein Debakel. All die in-
vestierten Mannjahre der 86 «Rechercheure» 
haben bisher nicht einen Beweis von kriminel-
lem Verhalten ans Tageslicht gebracht. Die 
Journalisten müssen nun hoffen, dass die 
 Behörden aus ihren dünnen Storys doch noch 
fette Fälle machen.

Das Triste an der Geschichte ist die beklem-
mende Haltung, die hinter der kollektiven Ak-
tion steckt. Die Journalisten übernehmen die 
Rolle von darauf eingeschworenen Steuer-
fahndern. Sie arbeiten als freiwillige Zuträger 
der Obrigkeit. Sie verstehen sich als Hilfstrup-
pe im Dienste des ausufernden Steuerstaats.

Das ist ein willfähriger Zeitgeist, den es frü-
her nicht gab. Zu meiner aktiven Zeit in den 
achtziger und neunziger Jahren waren wir 
Journalisten der Staatsmacht gegenüber 
 äusserst skeptisch eingestellt. Man verbrüder-
te sich nicht mit Staatsbeamten, Staatsanwäl-
ten und Staatssekretären.

Ausdruck dieses Misstrauens gegen die Zen-
tralmacht war damals etwa der mediale Kampf 
gegen Fichen-Praktiken und gegen die ge-
plante Bundespolizei. In beiden Fällen ver-
suchte der Staat, tief in die Privatsphäre der 
Bürger vorzustossen. In beiden Fällen oppo-
nierten die Medien vehement.

Die meisten Journalisten hatten bis vor 
zehn, fünfzehn Jahren eine natürliche Ab-
wehrhaltung gegen die Obrigkeit und ihre 
Verachtung der individuellen Rechte. Viele 
sympathisierten durchaus mit dem ironischen 
Slogan, wonach aus dem Staat Gurkensalat zu 
machen sei. «Gurkensalat» bedeutete Macht-
beschneidung.

Inzwischen gibt es kaum mehr Journalisten, 
die sich der obrigkeitlichen Umarmung ent-
ziehen. Der Scheinskandal der Offshore-Leaks 
hat hier einen neuen Tiefpunkt gesetzt. Die 
Journalisten hatten nicht die geringsten Prob-

leme, sich Seite an Seite mit den Staatsbehör-
den zu schlagen, vereint im Kampf gegen die 
vermeintlichen Staatsfeinde, obwohl die meis-
ten davon legale Modelle zur Steueroptimie-
rung nutzten. Die Journalisten, die früher Big 
Brother hassten, verehren ihn inzwischen als 
ihren Gott.

Noch gibt es Journalisten, die sich die echte 
Haltung bewahrt haben. Es ist an sich nicht 
meine Art, hier einzelne Medienschaffende 
hervorzuheben. Ich mache heute eine Ausnah-
me. Eric Gujer hat in der NZZ einen grossarti-
gen Text geschrieben. Er nannte ihn «Der Ter-
ror der Transparenz». Gujer beschrieb am 
Beispiel Offshore-Leaks, wie die Überwa-
chungsfanatiker von Staat und Medien das 
Rechtsgut der Privatsphäre gezielt zerstören. 
Sie tun es Hand in Hand, in einer Form des 
neuzeitlichen Totalitarismus.

Journalisten von ausserhalb der NZZ fehlte 
diese Einsicht in solche gesellschaftliche Wer-
tezerstörung. Stattdessen bejubelten sie sich 
selber als behördliche Hilfspolizisten.

Ich ende darum mit einem Aufruf zur Rück-
kehr zu den alten Tugenden: Journalisten-
freunde, hört auf mit dieser Fraternisierung 
mit unserem natürlichen Feind. Wir sind nicht 
die erste, zweite oder dritte Gewalt. Das sind 
die institutionellen Gewalten.

Wir sind die vierte Gewalt. Wir sind die 
 Gewalt der Freiheit.

Neuzeitlicher Totalitarismus: NZZ vom 13. April.

Was Frauen 
heute alles 

über Männer wis-
sen müssen», lautet 
der Untertitel des 
Buches, das — un-
schwer zu erken-
nen – für ein wei-
bliches Publikum 
geschrieben ist. Das 
mag an einer einfa-
chen Rechnung liegen: Die grosse Mehrheit 
der Männer kauft keine Ratgeber über die 
Komplexität zwischenmenschlicher Bezie-
hungen. Und wenn, dann garantiert keines 
mit dem Titel «Milde Kerle».

Dabei wäre es nicht unklug gewesen, wenn 
der deutsche Taz-Journalist Matthias Lohre sei-
ne Erkenntnisse darüber, was den wahren neu-
en Mann ausmacht, an seine Geschlechtsge-
nossen weitergegeben hätte. Denn die meisten 
erwecken nicht den Anschein, viel darüber 
nachgedacht zu haben. Aber eben, solche Bü-
cher werden von Männern nicht gelesen. Des-
wegen versucht Lohre, den Frauen die Lektüre 
mit einem erheiternden, aber möglicherweise 
dennoch wirkungsvollen Dreh ans Herz zu le-
gen. «Männer», behauptet er, «können sich 
nicht ändern, wenn Frauen ihr Verständnis von 
einem richtigen Mann nicht revidieren.» Das 
ist, als hätten die Feministinnen gesagt, sie 
müssen mit der Emanzipation leider zuwar-
ten, bis Männer ihre alten Vorstellungen von 
Weiblichkeit über Bord geworfen haben und 
sich selbständige, gleichberechtigte und sehr 
anstrengende Frauen wünschen. 

In einem Interview sagte Lohre, genuine 
Männlichkeit bedeute für ihn, «zu den eigenen 
Stärken und Schwächen zu stehen, auch wenn 
sie nicht dem klassischen heterosexuellen 
Männlichkeitsverständnis entsprechen. Dann 
hat man keine Angst mehr, gegen irgendwelche 
ungeschriebenen Gesetze zu verstossen. Diese 
Unsicherheit und den Unterschied zum Rol-
lenklischee auszuhalten – das ist männlich.» 
Ein milder Kerl versuche im Unterschied zum 
Weichei nicht, die Ansprüche von Frauen zu er-
füllen. Er mache sich unabhängig von weibli-
chem Lob. Das klingt kühn, ist aber, wie der Au-
tor einräumt, im Alltag vor allem deswegen 
schwierig, weil Frauen von einem Mann so viel 
Widersprüchliches erwarten. Da hat er völlig 
Recht. Aber er sagte doch eben, ein richtig mil-
der Kerl mache sich unabhängig vom Lob der 
Frauen. Warum fängt er nicht einfach damit an?

Gesellschaft

Milde Kerle
Von Beatrice Schlag _ Ein  
Mann erklärt den Frauen,  
was männlich ist. 
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Darf man das?

Leser fragen, die Weltwoche 
antwortet

Ihre Fragen zum modernen Leben mailen Sie uns bitte 
an darfmandasBweltwoche.ch. Oder schreiben Sie an 
Redaktion Weltwoche, Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 
 8021 Zürich. Jede veröffentlichte Zuschrift wird mit 
 einem Weltwoche-Abonnement honoriert. Nicht veröf-
fentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.

Darf man Alex Baur fragen, ob ihn der gemein-
same Aufenthalt mit Frau Badran im Foyer des 
Nobelklubs «Aura» mehr belastete als sein 
 Besuch im Reaktor von Fukushima?
Felix Lagger, Bennwil

Man darf Alex Baur alles fragen. Seine  Antwort: 
Die mit Frau Badran bis zur Hälfte gerauchte 
Zigi hat meine Lebenserwartung mutmasslich 
mehr beeinträchtigt als der Besuch in Fuku-
shima Daiichi (inklusive einer Woche Aufent-
halt in der Sperrzone). Nicht berücksichtigt ist 
dabei meine psychische Traumatisierung 
durch die Zeitungsente der Sonntagszeitung, 
die fälschlicherweise behauptete, ich hätte die 
Flucht ergriffen, statt Frau Badran gegen 
 einen Türsteher mit meinen Fäusten zu vertei-
digen, wie dies die Ehre eines aufrechten 
 Mannes erheischt hätte.  Alex Baur

Leserbriefe
«Viele klare,  verständliche Begriffe werden durch unsinnige, oft 
 importierte Neuschöpfungen ersetzt.» Hans-Peter Köhli

Bluff und Vertuschung
Nr. 15 – «Kastrierte Sprache»; Peter Keller über 
das Pädagogendeutsch

Es gibt manchmal Weltwoche-Artikel, bei deren 
Lektüre man sich zuerst einmal köstlich amü-
siert, obwohl die Sache eigentlich weder zum La-
chen noch zum Sich-Amüsieren wäre. Die bei-
den Seiten über die «Kastrierte Sprache» im 
Pädagogendeutsch gehören eindeutig dazu. Es 
ist wirklich unglaublich, wie gewisse Fachidio-
ten mit einer Mischung aus Bluff und 
 Vertuschungsabsicht glauben, viele klare, 
 verständliche Begriffe durch unsinnige, oft im-
portierte Neuschöpfungen ersetzen zu müssen. 
Gut, dass der Redaktor einige Dinge auch inhalt-
lich an den Pranger stellt. Vor allem das «alters-
durchmischte Lernen» ist ein gros ses Ärgernis, 
weil es erstens pädagogisch völlig danebenliegt 
und zweitens klammheimlich durch dubiose 
Vermittler den Schulpflegen schmackhaft ge-
macht und oft überhaupt nicht auf demokrati-
schem Weg eingeführt wird. Und zwar mit dem 
Ziel, homogene Klassenverbände aufzulösen 
und die Strukturen für noch extremere Refor-
men vorzubereiten. Hans-Peter Köhli, Zürich

Hinter dem Schutzschild sogenannter Wissen-
schaftlichkeit sind Ideologen und Schwärmer 
in den Bildungsbereich eingedrungen und ha-
ben dort ein Durcheinander angerichtet. Die 
Situation wurde vor knapp zwei Jahrhunder-
ten von einem grossartigen Schriftsteller deut-
scher Sprache wie folgt beschrieben: «So ist es 
denn gekommen, dass unsere theoretischen 
und kritischen Bücher statt einer schlichten, 
einfachen Überlegung, bei welcher der Autor 
wenigstens immer weiss, was er sagt, und der 
Leser, was er liest, wimmelnd voll sind von die-
sen Terminologien, die dunkle Kreuzpunkte 
bilden, an denen Leser und Autor voneinander 
abkommen. Aber sie sind oft etwas noch viel 
Schlimmeres; sie sind oft hohle Schalen ohne 
Kern.» Heute befindet sich die pädagogische 
Wissenschaft auf ähnlichem Niveau. Der 
 Zuständige für Gymnasialpädagogik an der 
Universität Zürich beabsichtigt offenbar, das 
geringe Ansehen seines Faches mit dem 
 Dreschen hohler Phrasen weiter zu vermin-
dern. Urs Oswald, Zürich

Desavouierung Mörgelis
Nr. 15 – «Der falsche TV-Doktor»; Alex Baur 
über die Sendung «Rundschau» 

Es ist grotesk, welche Schluderarbeit die Re-
daktion der «Rundschau» des Schweizer Fern-
sehens bei der Aufarbeitung der Fakten gegen 
Christoph Mörgeli in Sachen Verleihung von 

Doktortiteln ablieferte. Es ist so offensichtlich, 
dass es nicht um objektive und wahrheitsge-
treue Sachverhalte ging, sondern dass eine 
Des avouierung der Person Mörgeli im Vorder-
grund stand. Zum Glück haben wir die Welt-
woche, welche Klarheit in die ganze Angelegen-
heit bringt und sich nicht scheut, gegen die 
Fernsehanstalt anzutreten. Die Wirklichkeit 
und Wahrheit sieht nun plötzlich ganz anders 
aus. Christoph Mörgeli ist und bleibt für mich 
einer der besten Politiker der Schweiz.
Roman Britschgi, Etzelkofen

Scharfer Blick
Nr. 15 – «Sex, Drugs ’n’ Müsli»; Beda M. Stadler 
über den Wandel der westlichen Gesellschaft

Niemand hätte dieses Thema treffender be-
schreiben können als Beda M. Stadler. Es ist 
 erfrischend, wie Herr Stadler mit den 68ern 
 abrechnet. Sein scharfer Blick für die Entwick-
lung der heutigen Gesellschaftsmisere sowie 
des Gesundheitswesens tut gut. Herr Stadler 
sollte mehr zum Zug kommen, bei biblischen 
Themen allerdings in den Ausstand treten.
René Rohner, Pura

Herzlichen Dank für diesen erfrischenden 
 Artikel! Es machte grossen Spass, ihn zu lesen: 
Er ist humorvoll und mit der nötigen Prise 
 Sarkasmus geschrieben, stimmt einen aber 
auch nachdenklich.  Peter Ruoss, Wil SG

Grosser Fehler
Nr. 15 – «Schlaraffenland für Verbrecher»; 
 Christoph Landolt über Kriminalität in  
der Schweiz

Das Schengener Abkommen wurde uns be-
wusst nicht als ein Rechtsabkommen, son-
dern als ein Sicherheitsabkommen unterbrei-
tet, um näher an respektive in die EU zu 
kommen. Auch heute noch ist eine satte Mehr-
heit der Bundesparlamentarier/-innen für 
 einen EU-Beitritt, denn dort, in Brüssel, gibt 
es nach  einer politischen Laufbahn in der 
Schweiz als Bürokrat noch viel Geld abzuho-
len. Die Opfer der EU-Bürokratur sind unse-
ren Politikern egal, und diese werden auch nie 
zugeben, dass der Beitritt zum Schengener 
und Dubliner  Abkommen für die Schweiz ein 
grosser Fehler war. Andreas Ungricht, Basel

Leckerbissen
Nr. 15 – «Krieger Gottes»; zweitletzter Teil der 
Schlachtenserie von Peter Keller

Vor der letzten Folge muss das doch einmal 
 erwähnt werden: Für die Darstellung der 
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Leserbriefe 

Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Je 
kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, 
dass er veröffentlicht wird. Darüber hin aus 
muss er sich klar auf einen in der Weltwoche 
erschienenen Artikel beziehen. Die Redak-
tion behält sich vor, Kürzungen vorzuneh-
men. Leserbriefe ohne Angabe von Name 
und Wohnort werden nicht publiziert. 
Postadresse: Redaktion Weltwoche,
Förrli buckstrasse 70, Postfach,
8021 Zürich.
E-Mail: leserbriefeAweltwoche.ch. 

 grossen Schlachten, die die alten Eidgenos-
sen geschlagen haben, verdient der Autor 
der Schlachtenserie viel Lob und Anerken-
nung. 

Frei von  Mythen und Helden-Lobhudelei 
gibt der Verfasser das Kriegsgeschehen, ein-
gebettet in den jeweiligen Zeitrahmen, 
nüchtern, glaubhaft und für jedermann 
 verständlich wieder. Die sorgfältige Aus-
wahl des Bild- und Kartenmaterials wie 
auch die Hinweise auf die Sicht der Chronis-
ten versehen das Ganze mit dem Sahne-
häubchen  krönender Bei gabe. 

Sollte das Schlachten-Gesamtwerk der-
einst als Buchausgabe erscheinen, müsste es 
jedenfalls in die Lehrmittellisten schweize-
rischer Gymnasien aufgenommen werden. 
 Ei nige Takte dieses Lobgesanges darf auch  
die Weltwoche beanspruchen – eben dafür,  
dass sie ihren Lesern diese Leckerbissen an-
geboten hat. 
Hans Christian Müller, Zürich

Unkritische Denkweise
Nr. 15 – «Und die Erde erwärmt sich doch»; 
Interview mit Klimaforscher  
Thomas Stocker

Die Aussagen von Prof. Stocker könnte man 
 eigentlich ganz kurz so zusammenfassen: 
Wenn die Tatsachen der Theorie entgegenste-
hen ist das umso schlimmer für die Tatsachen. 
Eine Theorie gilt bekanntlich als falsch, wenn 
auch nur ein einziges Experiment sie wider-
legt. Die  globale CO2-Emission steigt seit Jah-
ren dramatisch, die Temperatur aber stag-
niert: Diese Theorie ist also nicht mehr als eine 
Seifen blase, und es reicht nicht, wenn Profes-
sor Stocker die Ereignisse der zurückliegen-
den 17 Jahre  einfach mit semantischen Tricks 
bestreitet und ignoriert, so wie er es bei seinen 
Fach kollegen ja auch tut. Wenn die vorher-
gesagte Temperaturer höhung nicht eintritt, 
dann misst man einfach stattdessen die Oze-
antemperatur in 4000 Meter Tiefe so lange, 

bis man  wieder recht hat. So einfach ist das, 
man muss nur draufkommen. 
Dr. Detlef Symietz, Wangen SZ     

Verzicht auf Gen-Soja
Nr. 13 – «Die eingebildete Gefahr»; Markus 
Schär über die Gentechnologie

Nachdem ich von der Studie der  russischen 
Forscherin Dr. Irina Ermakova aus dem Jahr 
2005 Kenntnis genommen hatte, wonach über 
 fünfzig Prozent von Ratten-Babys, die mit 
Gen- Soja gefüttert worden waren, innerhalb 
von drei Wochen starben, habe ich aufgehört, 
industriell hergestellte Sojaprodukte zu 
 konsumieren. Auch bei einer Entschlackungs-
kur mit  Gewichtsabnahme bleibe ich na-
turnah. Wie in Graz bei einem Arzt gelernt, 
trinke ich  während drei bis vier Wochen 
 täglich nur einen Liter Milch, in welchem alle 
nötigen Nährstoffe enthalten sind. Damit die 
Milch gut verdaut wird, speichelt man vor 
 jedem Schluck Milch mit einem kleinen Bissen 
von Brötchen etwas ein. Verstopfung ver-
hindert man mit Glaubersalz. Eine angeneh-
me und preisgünstige Kur, bei der ich leicht 
Sport  treiben und mit klarem Kopf  geistig 
 arbeiten kann.
Emil Rahm, Hallau

« Dreschen hohler Phrasen»: Pädagogensprache.
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Was taugen die Dissertationen von Bundes
räten, Regierungsräten und eidgenössischen 
Parlamentariern? Mit welchen wissenschaftli
chen Leistungen haben sie den heissersehnten 
akademischen Titel erlangt? Worüber promo
vierten Eveline WidmerSchlumpf (BDP) und 
Alain Berset (SP)? Welches Thema beackerte 
Christoph Blocher (SVP)? Lassen sich aus den 
Doktorarbeiten womöglich Rückschlüsse auf 
die Politik der Autoren ableiten? «Sage mir, 
worüber du promoviert hast, und ich sage dir, 
wer du bist»: Dieser Satz trifft durchaus zu 
(wir kommen darauf zurück).

Die «Rundschau» des Schweizer Fernsehens 
warf dem Zürcher Medizinhistoriker und 
SVPNationalrat Christoph Mörgeli vor, leicht
fertig Doktortitel ohne die geringsten wissen
schaftlichen Ansprüche vergeben zu haben. 
Dabei stützte sich das Fernsehen auf einen Be
trüger als Kronzeugen, der seine Arbeit nicht 
selber verfasst hatte und dessen Glaubwürdig
keit mehr als zweifelhaft ist. 

Unterbelichtet blieb in der Sendung auch, 
dass die Ansprüche an Doktorarbeiten in der 
Medizin erheblich geringer sind als in andern 
Fächern und Fakultäten. Ein Blick in die Dis
sertationen bekannter Politiker zeigt: Den 
Doktortitel kriegen Ärzte vergleichsweise 
schnell und einfach. Oft entsprechen die Ar
beiten kaum mehr als dem, was beispielsweise 

in der Geschichte von einem Anfängerstuden
ten im Proseminar erwartet wird. Dies hat 
 damit zu tun, dass das Medizinstudium hart, 
reglementiert und lang ist. Wer das Staats
examen besteht, hat bereits viel geleistet und 
seine Fähigkeiten unter Beweis gestellt. 

Zusammenfassung in drei Sätzen

Der Berner SPRegierungsrat Philippe Perre
noud promovierte 1991 an der Medizinischen 
Fakultät der Universität Basel über eine 
krankhafte Knochenvermehrung im Brust
beinSchlüsselbeinGelenk («L’hypeostose 
sternocostoclaviculaire associée à une pusto
lose palmoplantaire: présentation d’un cas»). 
Wie schon der Titel sagt, schildert die Arbeit 
die Krankheitsgeschichte einer einzigen Pati
entin – und dies auf engstem Raum. Die Ar
beit ist mit sechzehn Seiten nummeriert (in
klusive  Literaturverzeichnis), darauf folgen 
zwölf Fotos. Der Haupttext umfasst dreizehn 
Seiten. Die Einleitung hat auf einer Drittelsei
te Platz, eine Fragestellung wird – wie das für 
wissenschaftliche Arbeiten zwingend ist – 
nicht formuliert. Noch dünner ist die Zusam
menfassung  («Résumé»). Sie besteht aus drei 
Sätzen. 

Als Fazit hält Perrenoud fest, dass es beim er
wähnten Symptom diagnostische und thera
peutische Schwierigkeiten («difficultés») gebe 
und dass es, wie er aus der Literatur erfahren 
habe, in Japan häufiger vorkomme als im 
 Westen («beaucoup plus fréquent au Japon 
qu’en Occident»). Das sind banale Ergebnisse. 
 Trotzdem machte Dr. Perrenoud später wis
senschaftlich und politisch Karriere. Er wurde 
Chefarzt des Psychiatriezentrums Berner Jura, 
Direktor der Psychiatrieklinik Belleley sowie 
der psychiatrischen Dienste Berner Jura und 
BielSeeland. Als Regierungsrat und Gesund
heitsdirektor verantwortete er das Führungs
debakel in der Klinik «Waldau», deren Leiter, 
Prof. Werner Strik, zu Unrecht entlassen wur
de, während eine falsche Professorin in Top
Positionen aufstieg (heute ist Strik vollständig 
rehabilitiert und wieder im Amt).  

Auch in der Bundespolitik gibt es mehrere 
Ärzte, die leicht zu ihrem Titel gekommen 
sind. Die grüne St. Galler Nationalrätin 
Yvonne Gilli, die in Wil eine Praxis für Homöo
pathie, traditionelle chinesische Medizin und 
Gynäkologie führt, wurde 1991 an der Medizi
nischen Fakultät der Universität Zürich mit 
 einer Studie über die Sauerstoffsättigung 
 während der sogenannten Hämodialyse – ein 

Blutreinigungsverfahren – promoviert («Con
tinuos pulseoxymetry during hemodia
lysis»). Die Arbeit besteht aus vierzehn Seiten 
 inklusive Inhaltsverzeichnis, Lebenslauf und 
Grafiken. Der eigentliche Text umfasst sieben 
Seiten. Immerhin hatte Dr. Gilli eigene Mes
sungen bei achtzehn Patienten durchgeführt. 

Gar ganz ohne Dissertation ist die Luzerner 
Ärztin und SVPNationalrätin Yvette Ester
mann zu ihrem Titel gekommen. Sie studierte 
in der Slowakei, wo damals alle Absolventen 
des Medizinstudiums automatisch «dokto
riert» wurden. Auf Anordnung des Ärzte
verbands FMH musste Estermann ihren Titel 
deshalb anpassen. Sie darf sich nicht mehr «Dr. 
med.» nennen, sondern nur noch «Medicinae 
Universae Doctor (MU Dr.»), wie der von der 
ComeniusUniversität in Bratislava verliehene 
Titel heisst. 

Prominenter Professor ohne Doktortitel

N0ch weiter brachte es der hyperaktive Tessi
ner Staatsanwalt und SwissAwardNominier
te Paolo Bernasconi, der von der Jury 2012 in 
der Sparte Politik offiziell für seinen «grossen 
Einsatz gegen den politischen Stil des Lega
Präsidenten Giuliano Bignasca und den 
Rechtspopulismus» gelobt wurde. Ohne dass 
er je eine höhere wissenschaftliche Qualifika
tionsarbeit verfasst hätte, ernannte ihn die 

Dr. «light» im Bundeshaus  
Der Berner Regierungsrat Philippe Perrenoud (SP) promovierte mit einer Doktorarbeit von sechzehn  
Seiten. Der St. Galler Nationalrätin Yvonne Gilli (Grüne) reichten vierzehn Seiten für den begehrten  Titel. 
Die wissenschaftlichen Leistungen bekannter Schweizer Politiker sind oft bescheiden. Von Philipp Gut 

Banale Ergebnisse: SPRegierungsrat Perrenoud.

14 Seiten: Nationalrätin Gilli, Grüne.
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Universität St. Gallen 1999 zum Titularprofes
sor. «Ich habe nie eine Dissertation geschrie
ben, weil es mich nicht interessierte – e basta», 
sagte Bernasconi der Weltwoche. Das ist natür
lich sein gutes Recht. Merkwürdig mutet aller
dings die Berufungs und Titelvergabepolitik 
der HSG an. Gemäss Art. 64 des Universitäts
statuts kann zwar ausnahmsweise zum 
 Titularprofessor ernannt werden, wer nicht 
habilitiert ist. Dazu muss man wissen: Die 
 Habilitation ist jene wissenschaftliche Qualifi
kationsarbeit, die erst nach dem Doktortitel 
kommt. Davon, dass jemand zum Professor 
 ernannt werden kann, der nicht promoviert ist 
– also bereits die niedrigere Qualifikations
stufe verpasst hat –, steht im Statut der HSG 
kein Wort. Der Fall Bernasconi bleibt ein Ku
riosum: Jahrelang hat an der angesehenen 
 Kaderhochschule ein «Professor» Dissertatio
nen abgenommen, der selber keine Doktor
arbeit abgeliefert hatte.

Im Nationalrat sitzen – neben den oben 
 Genannten – noch zwei weitere Mediziner, der 
Tessiner Ignazio Cassis (FDP) und der jurassi
sche Tierarzt JeanPaul Gschwind (CVP). 
Gschwind nennt sich allerdings nur «med. 
vet.», er hat also keine Dissertation verfasst. 
Cassis promovierte 1997 an der Universität 
Lausanne über AidsBeratung in der Schweiz 
(«Quo vadis counselling: analyse des besoins et 
détermination des priorités concernant le 
counselling VIH en Suisse»). Die Arbeit, die 89 
Seiten umfasst, schrieb er gemeinsam mit zwei 
Mitautoren. Nach eigenen Angaben hat Cassis 
dafür «zirka zwei Jahre» eingesetzt und «ge
lernt, eine wissenschaftliche Studie autonom 
durchzuführen, inklusive Forschungsmetho
dologie in der Epidemiologie und mit quanti
tativen Methoden».  

Wie im Kanton Bern mit Philippe Perrenoud 
sitzt auch in BaselStadt ein Arzt in der Regie
rung, der grüne Guy Morin. Er promovierte 
1986 über «Die Anamnese in der inneren Me
dizin» (Umfang: 149 Seiten). Vier, fünf Monate 
habe er dafür einsetzen müssen, sagt Morin. 
Die Anforderungen, so sein Eindruck, seien in 
den letzten Jahren «eher gestiegen». Schon 
 damals habe es allerdings grosse Unterschiede 
gegeben. Für Morin ist klar: Die Diskussion 
über die Standards bei Medizinpromotionen 
müssen die Fakultäten führen. «Sie haben 
 diese Dissertationen ja abgenommen.»

In andern Fakultäten, etwa der philosophi
schen oder juristischen, müssen für eine Dok
torarbeit meist Jahre aufgewendet werden, 
wobei man früher in der Regel noch schlanker 
durchkam. Während heute schnell einmal 
Hunderte von Seiten erreicht werden, lieferte 
Bundesrätin und Justizministerin Eveline 
WidmerSchlumpf 1990 lediglich 99 Seiten 
ab. Die glühende Etatistin wählte für  
ihre Dissertation an der Rechts und 
staatswissenschaft lichen Fakultät der Uni
versität Zürich ein staatsnahes Thema («Vor
aussetzungen der Konzession bei Radio und 
Fernsehen»). Auch sprachlich ist früh eine 
Tendenz zu knochentrockenem Beamten
deutsch und nominal geprägten Endlossät
zen spürbar. «Ziel der vorliegenden Arbeit», 
schreibt WidmerSchlumpf, «ist eine sich am 
Verfassungsartikel über Radio und Fernsehen 
und den diesem inhärenten Leitlinien und 
Grundsätzen orientierende Auseinanderset
zung mit den im Bundesgesetz über Radio 
und Fernsehen festgelegten Voraussetzun
gen der Konzessionserteilung.» 

Erstaunt nimmt der Leser zur Kenntnis, 
dass in der Dissertation der Bundesrätin jede 
Zusammenfassung und Diskussion der Er
gebnisse fehlt – mithin ein Element, das nach 
 gängigen internationalen Standards zu jeder 
wissenschaftlichen Arbeit gehört. Einem 
Studienbeginner im ersten Semester würde 
man die Arbeit umgehend zur Nachbesse
rung  retournieren, wenn er das Résumé 
 wegliesse. WidmerSchlumpf ist damit an 
der Univer sität Zürich offensichtlich 
 durchgekommen. 

Bundesrat Berset: Kein Buch publiziert 

Innenminister Alain Berset, der zweite 
 aktuelle Bundesrat mit Doktorwürden, pro
movierte 2005 an der Universität Neuenburg 
mit einem wirtschaftswissenschaftlichen The
ma («Transformation des systèmes locaux 
d’emploi et compétitivité des régions: le rôle 
des migrations internationales»). Besonderen 
Forscherehrgeiz legte der ehemalige wissen
schaftliche Assistent nicht an den Tag: Seine 
Untersuchung ist nie in Buchform erschienen 
und deshalb auch nicht im Handel erhältlich. 
Sie ist lediglich als CDROM in ausgewählten 
Universitätsbibliotheken greifbar, womit ihre 

Wirkung von vornherein begrenzt war. «Im 
Zeitalter des Internets ist es der elektronische 
Zugang, der für die Forschung zählt. Eine 
 Publikation in Buchform war nicht geplant», 
lässt Berset auf Anfrage durch einen EDISpre
cher ausrichten. Tatsächlich ist seine Disser
tation im Netz aber nicht verfügbar. 

Neben den oben erwähnten Medizinern sit
zen mehrere promovierte Juristen, Geistes, 
Sozial und Naturwissenschaftler im nationa
len Parlament und in kantonalen Regierun
gen. Studiert man ihre Dissertationen, fällt – 
bei allen qualitativen Unterschieden in Inhalt, 
Sprache, Form – vor allem eines auf: Das wis
senschaftliche Interesse korrespondiert sehr 
häufig mit der politischen Ausrichtung oder 
ihrer beruflichen Tätigkeit.

Der diplomierte Landwirt und Jurist Chris
toph Blocher legte 1972 seine an der Universität 
Zürich verfasste Dissertation über «Die Funk
tion der Landwirtschaftszone und ihre Verein
barkeit mit der schweizerischen Eigentumsga
rantie» (188 Seiten) vor. Die Arbeit des späteren 
Unternehmers und Bundesrats ist im Vergleich 
zur politischen Rivalin WidmerSchlumpf grif
figer formuliert und scheut sich nicht vor kla
ren Aussagen. Allerdings fehlt auch in Blochers 
Dissertation das zumindest heute übliche Fazit 
am Schluss. Dieses Manko wird insofern teil
weise wettgemacht, als einzelne Kapitel jeweils 
eine «Schlussfolgerung» bieten.  

CVPFraktionschef und Jurist Urs Schwaller, 
der 1981 an der katholischen Universität Fri
bourg promovierte («Die Unwirksamkeit des 
eigenhändigen Testaments», 200 Seiten),  listet 
zwar sauber und pflichttreu die «Ergebnisse 
der vorliegenden Arbeit» auf, sein Literatur
verzeichnis hingegen ist mit fünfzig Titeln 
eher schmal ausgestattet.  ›››

«MU Dr.»: SVPNationalrätin Estermann.

Kuriosum: Titularprofessor Bernasconi.



24 Weltwoche Nr. 16.13

Während am linken Rand des Spektrums und 
bei Frauen Themen wie Menschenrechte, 
 Migration, Umwelt dominieren, verlegen sich 
bürgerliche Politiker eher auf Finanz und Wirt
schaftsfragen. So promovierte CVPNationalrä
tin Lucrezia MeierSchatz mit einer Studie über 
die Kirche und die Menschenrechte der Arbeits
migranten, ihre Waadtländer SPRatskollegin 
Cesla Amarelle über die Harmonisierung der 
 Migrantenrechte in der EU und die Basler SPRe
gierungsrätin Eva Herzog über das Frauentur
nen im Kanton BaselLandschaft («Frisch, frank, 
fröhlich, Frau»). Die Arbeit stelle «männliche 
Bevormundung» in Frage, heisst es im Klappen
text. Trotz dieser politischen Tendenz macht 
Herzogs 448SeitenDissertation wissenschaft
lich einen soliden und professionellen Eindruck. 

Linksgrün forscht auch grün: Die St. Galler 
SPNationalrätin Claudia Friedl, Inhaberin 
 eines Büros für Umweltfragen, schrieb eine 
ETHDissertation über «Populationsdynamik 
und Reproduktionsbiologie» der Bachforelle, 
der grüne Zürcher Bastien Girod über Öko
Bilanzen und ökologische Buchhaltung. Die 
politischen Überzeugungen des SPStänderats 
Claude Janiak (BL) spiegeln sich auch in seiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit: In seiner Disser
tation über die Strafanstalt Witzwil geisselt er 
die angebliche «Isolierung» der Gefangenen, 
die «unverständlich» sei und als «ausgespro
chen schädlich und dem Resozialisierungsziel 
abträglich» qualifiziert werden müsse. 

Nüchterner abgefasst ist die juristische 
 Dissertation von SVPNationalrat Sebastian 
Frehner («Die zivilrechtliche Unzulässigkeit 
von Wettbewerbsabreden») und die völker
rechtliche  Studie des FDPAufsteigers Andrea 
Caroni («Finanztransaktionen der Schweiz im 
Staats und Völkerrecht»). Flammend ist bei 
Letzterem nur die Widmung («Meinen Eltern 
in unendlicher Liebe»). 

Und die Bilanz? Die untersuchten Doktor
arbeiten genügen – nicht nur bei den no
torischen KurzstreckenSchreibern der Medi
zin – bestenfalls den Ansprüchen solider 
Durch  schnittlichkeit. Bahnbrechendes, Bril
lantes, Originelles sucht man vergeblich. Von 
einem Echo in der Wissenschaftsgemeinde oder 
gar bei einem breiteren Publikum ganz zu 
schweigen. Das lässt sich auch daran ablesen, 
dass es keine einzige der besprochenen Arbei
ten in einen kommerziellen Verlag geschafft 
hat, der sich einen Gewinn davon versprach. 
Die Dissertationen von Philippe Perrenoud, 
Yvonne Gilli oder der ETHGeologin und Zür
cher CVPNationalrätin Kathy Riklin («Kon
taktmetamorphose permischer Sandsteine im 
AdamelloMassiv») sind selbstfabrizierte Heft
chen, die andern sind in Hochschulverlagen 
und akademischen Reihen erschienen. Ein 
Schuft, wer denkt, dass die Verfasser vielleicht 
auch deshalb auf die Bühne der Politik gewech
selt haben, weil sie sich dort mehr Glanz und 
Erfolg versprachen als in der Wissenschaft.  g

Herr Kandel, Sie flohen 1938 von Wien 
nach New York. Fühlen Sie sich eigentlich 
als Österreicher?

Nicht so ganz. Gestern besuchte mich 
Heinz Fischer, der Präsident von Öster
reich, und übergab mir eine Auszeich
nung. Mich amüsiert das: Jeder Österrei
cher bekommt Orden, wenn er über 80 ist. 
Selbst wenn er wie ich seit 75 Jahren in 
Amerika wohnt.

Ihr Buch «Das Zeitalter der Erkenntnis» 
beschreibt, was im Gehirn passiert, wenn 
der Mensch ein Kunstwerk betrachtet. 
Aber es liest sich auch wie eine Liebeser
klärung an das Wien des Fin de Siècle. An 
die jüdischen Wissenschaftler und Küns
tler, die damals die intellektuellen Grund
lagen für die Moderne legten. 

Mir kam die Idee zum Buch, als mir die 
 Österreicher einen anderen Orden zukom
men liessen. Nachdem ich 2000 den Nobel
preis bekommen hatte, ernannte mich die 
Universität von Wien zum Ehrenprofes
sor. Zunächst hatte ich geplant, eine bitter
böse Rede zu halten, alle Österreicher zu 
verprellen und mich dort nie wieder bli
cken zu lassen. Dann dämmerte mir, dass 
dies nicht der richtige Weg sei. Ich wollte 
zivilisierter vorgehen und nahm mir vor, 
ein Buch zu schreiben über die Errungen
schaften der medizinischen Fakultät in 
Wien, die um 1900 weltweit führend war. 
Sigmund Freud,  Arthur Schnitzler, Karl 
von Rokitansky und viele mehr – gut die 
Hälfte der Mitarbeiter war jüdisch. Zufäl
lig lernte ich eine nette Dame im medizini
schen Museum kennen, Sonja Horn, die 
mich darüber aufklärte, wie sehr Gustav 
Klimt, Oskar Kokoschka, Egon Schiele sich 
für Naturwissenschaften, für Biologie, 
Medizin, Psychologie interessiert hatten. 
In Klimts Gemälden zum Beispiel  sehen 
wir häufig Strukturen, die wie Zellen aus
sehen – kein Zufall. Vor sechs oder sieben 
Jahren hielt ich einen Vortrag über diese 
drei Künstler, und während der Arbeit an 
dem Text erkannte ich, dass dieses Feld ge
nug hergibt für ein Buch.

Was passiert im Gehirn, wenn wir ein 
Kunstwerk betrachten?

Wir können inzwischen ziemlich genau 
nachvollziehen, was biologisch passiert, 
wie die neurologischen Kreisläufe funk

tionieren, wie die visuelle Information vom 
Auge ins Sehzentrum geleitet und dort ver
arbeitet wird. Wir wissen auch, wie das Ge
hirn Gesichter erkennt. Sehr interessantes 
Phänomen, denn es folgt eigenen Regeln. Sie 
können ein Telefon oder ein Auto erkennen, 
egal, von welcher Seite Sie es betrachten, 
aber mit einem Gesicht haben Sie Probleme, 
wenn es etwa auf dem Kopf steht. Gewisse 
Zellen im Gehirn reagieren dann einfach 
nicht. Womit das zusammenhängt, wissen 
wir noch nicht ganz genau. Aber wenn Sie 
nun Porträts der Wiener Expressionisten 
 betrachten, mit ihren exzessiven Farben 
und Formen, laufen die Zellen heiss.

Wussten die Wiener Expressionisten be
reits, wie die Rezeption von Bildern funk
tio niert?

Nicht bewusst. 
Klimt, Schiele, Kokoschka lösen extreme 
Reaktionen aus. Ihre Darstellung von weib
licher Sexualität erzeugte damals bei vielen 
Betrachtern Abscheu; Porträts wie Klimts 
«Adele BlochBauer I» erzielen heute astro
nomische Preise. Wie entsteht die emotio
nale Wirkung von Kunst?

Manche Leute reagieren so intensiv auf Bil
der, dass sie Schmerz oder Wohlgefühl emp
finden. Es gibt einen Teil im Gehirn, der 
 Gefühle steuert wie Empathie, Verständnis, 
Genuss. Da spielen auch unsere persönli
chen Ansichten, Wünsche, Pläne eine Rolle: 
Erinnerungen, die unser Weltbild formen. 
Man nennt das die Theorie des Verstands.

Was meinen Sie damit?
Wiener Kunsthistoriker um Alois Riegl er
kannten in den dreissiger Jahren die Bedeu
tung der Kognitionspsychologie für die 
Kunst. Wenn Sie und ich dasselbe Gemälde 
betrachten, sehen wir unterschiedliche Din
ge, denn unser Gehirn ist ein kreatives Ins
trument. Wir haben gelernt, Bilder intuitiv 
zu interpretieren, uns einen Reim auf das zu 
machen, was wir sehen. In Bruchteilen von 
Sekunden gleichen wir neue Eindrücke mit 
unseren Erfahrungen ab, die wir im Ge
dächtnis gespeichert haben.

Die meisten Künstler sind sich nicht be
wusst, was sie in unseren Gehirnen an
richten.

Künstler beherrschen einige Tricks, um un
sere Wahrnehmung zu täuschen. Seit der 
 Renaissance versuchen Maler, uns auf einer 

«Theorie des Verstands»
Der amerikanisch-österreichische Neurowissenschaftler und 
 Nobelpreisträger Eric Kandel über die  Reaktion des Gehirns beim 
Betrachten von Kunst, die Wiener Intellektuellen des Fin de Siècle 
und den  Antisemitismus in Österreich.  
Von Lars Jensen
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zweidimensionalen Leinwand Dreidi
mensionalität vorzugaukeln – und haben 
sogar Erfolg damit, weil sie Mechanismen 
unseres Gehirns ausnutzen, das jedem 
Motiv einen Sinn verleihen will.

Wie genau kann die Wissenschaft erklä
ren, was physiologisch im Gehirn des 
Kunst betrachters passiert?

Der zweite Teil des Buches handelt von 
den technischen Vorgängen. Ich habe mich 
bemüht, so verständlich wie möglich zu 
schreiben und die Angelegenheit mit Dut
zenden Schaubildern zu veranschauli
chen. Aber ich gebe zu: Das ist nicht ganz 
leicht zu verarbeiten, ich wäre Ihnen nicht 
böse, wenn Sie das nicht alles lesen. 

Ich habe Ihr Buch gerne gelesen, auch 
wenn ich vielleicht nicht alles verstehe. 
Man lernt Erstaunliches darüber, wie 
Kunst funktioniert und wie diese drei Ma
ler die Kunst  revolutionierten.

Ich bin nicht der Erste, der über die Psy
chologie der Kunst schreibt. Aber ich bin 
bei diesem Projekt vorgegangen wie sonst 
auch in meiner Arbeit: Ich reduziere auf 
das Nö tigste. Ich nehme mir ein grosses 
Problem vor, zum Beispiel die Frage, wie 
unser Gedächtnis funktioniert. Aus hun
dert möglichen Wegen, zum Ziel zu gelan
gen, wähle ich  einen. Das muss nicht der 
beste oder schnellste Weg sein, aber einer, 
der mir gefällt. So war es auch damals, als 
ich ent deckte, wie die Synapsen funktio
nieren: Ich verfolgte eine Idee, die mir 
plausibel erschien, und ignorierte Dutzen
de andere Theorien, die damals umher
schwirrten. Im Falle dieses Buches be
schreibe ich nicht die gesamte 
Kunstgeschichte, sondern konzentriere 
mich auf Porträts von drei Malern, die 
gleichzeitig in derselben Stadt lebten. 
Manche werden sagen, dass dieser Zugang 
zu schmal ist, dass ich die Kunst ihrer Kraft 
beraube, wenn ich mich auf einen Aus
schnitt konzentriere. Aber ich erwidere, 
dass nur dieser reduzierte Dialog zwischen 
Wissenschaft und Kunst unseren Horizont 
erweitern kann.

In Ihrer Heimatstadt wurden zwischen 
1890 und 1918 die Grundlagen für ein in
terdisziplinäres Denken gelegt, das ver
sucht, Erkenntnisse aus Wissenschaft und 
Kultur zu verschmelzen.

Ich habe mich auf Klimt, Schiele, Kokosch
ka konzentriert, weil ihre Arbeit so offen
sichtlich unter dem Einfluss der Naturwis
senschaften stand; weil ihre Bilder die 
Er kenntnis reflektieren, dass der mensch
liche Verstand nicht rational funktioniert, 
sondern von tieferliegenden sexuellen, ag
gressiven Trieben gesteuert wird. Unab
hängig voneinander entdeckten Sigmund 
Freud, Arthur Schnitzler und die drei Ma
ler die Bedeutung des Unterbewusstseins. 

Ich vermute, Karl von Rokitansky, der bril
lante Präsident der  Wiener Universität, hat
te sie beeinflusst. Schriftsteller, Ärzte, 
Künstler, Wissenschaftler sassen in Kaffee
häusern und tauschten sich aus und erfan
den die interdisziplinäre Forschung, die un
sere Wissenschaft seitdem prägt.

Wie muss man sich diese Szene vorstellen: 
Waren die Wiener Intellektuellen mitein
ander befreundet? Besuchte Freud Klimt in 
dessen Studio und analysierte über  einem 
Glas Pils die Bilder? 

Soweit wir wissen, trafen sich Klimt und 
Freud nie. Aber Freuds Schriften waren so 
umstritten, dass jeder gebildete Wiener sie 
gelesen haben musste. Freud war ein seltsa
mer Vogel, er beschwerte sich bei Schnitzler 
in einem Brief, dass der in seinen Büchern 

die Früchte von Freuds harter Arbeit aus
schlachte. 

Ist den Wienern eigentlich bewusst, dass 
 ihre Stadt das Zentrum von Wissenschaft 
und Kunst war?

Sie feiern ihre Vergangenheit, aber sie spre
chen ungerne darüber, dass die meisten Wie
ner, die das geistige Leben vor 1938 prägten, 
Juden waren und fliehen mussten oder er
mordet wurden. 

Sie flohen nach dem Anschluss 1938 als 
Neunjähriger ohne Eltern nach New York. 
Wie erlebten Sie diese Zeit?

Mein Vater betrieb ein Spielwarengeschäft 
in der Nähe von Freuds Wohnung. Wir hat
ten nie Kontakt mit den Intellektuellen, 
aber mein Bruder war sehr intelligent und 
erzählte mir von den Büchern, die er las. Wir 
hörten die Nazis im Radio marschieren und 
über Juden hetzen. Eines Tages kam ich in 

«Plötzlich der Liebling Österreichs»: Kandel.

die Schule, und meine Klassenkameraden 
redeten nicht mehr mit mir. Ihre Eltern hat
ten es ihnen verboten.

Von einem Tag auf den anderen waren Sie 
ein Aussätziger.

Die Österreicher verspürten einen inten
siven Judenhass, viel ausgeprägter als die 
Deutschen. Später sagte Himmler: «Wofür 
wir Jahre brauchten, das erledigten die Ös
terreicher in ein paar Tagen.» Er meinte das 
Po grom im Jahr 1938, als die Wiener mit un
geheurer Brutalität das jüdische Leben aus
radierten. Danach war es Zeit für meinen 
Bruder und mich zu gehen. Meine Eltern 
 kamen später nach.

Seit sechzig Jahren arbeiten Sie in der Neu
rophysiologie, und Ihr Beitrag zur Erfor
schung des Gedächtnisses ist unübertroffen. 
Sie sagten mal, Ihre intensiven Erinnerun
gen an die Kindheit hätten Sie inspiriert.

Ich erzähle Ihnen mal, wie mich mein Ge
dächtnis reinlegt. In der JeschiwaSchule in 
Brooklyn, wo ich das Abitur machte, hatte ich 
mich in ein Mädchen verliebt: Evelyn Rein
hard. Sie sass ein paar Meter von mir entfernt, 
und ich starrte sie zwei Jahre lang an. Ich hat
te den Eindruck, ihr würde mein Interesse 
schmeicheln. Als ich vor einigen Jahren zum 
Ehemaligentreffen ging, freute ich mich auf 
Evelyn, denn ich hatte sie nie vergessen. Als 
sie vor mir stand, erkannte ich sie sofort. Sie 
sagte: «Wer sind Sie?» Offenbar hatte ich bei 
Evelyn weniger Eindruck gemacht, als ich 
mir all die Jahrzehnte eingebildet hatte. 

Besuchen Sie Wien gerne?
Nachdem ich den Nobelpreis bekommen 
hatte, war ich plötzlich der Liebling Öster
reichs. Aber ich spielte nicht mit. Der dama
lige Bundespräsident Thomas Klestil schrieb 
mir einen Brief, um zu erkunden, wie er 
mich ehren könnte. Ich antwortete, Orden 
würden mich nicht interessieren, sehr wohl 
aber würde ich ein Symposium in Wien ab
halten, das sich mit dem Antisemitismus in 
Österreich auseinandersetzt. Okay, seitdem 
führen wir jährlich diese Veranstaltung 
durch, und wir haben einige Erfolge erzielt. 

Zum Beispiel?
Kennen Sie den Dr.KarlLuegerRing?

Einen Teil der Ringstrasse, die die Innen
stadt umgibt?

Richtig. Er wurde auf unser Betreiben hin 
umbenannt in Universitätsring, denn ich 
fand es unerträglich, dass die wichtigste 
Wiener Strasse nach einem Antisemiten be
nannt ist, der Hitler als Ideengeber diente.

Der Neurowissenschaftler Eric Kandel, 83, erhielt im 
Jahr 2000 den Nobelpreis für Medizin. Sein letztes Buch, 
«Das Zeitalter der Erkenntnis: Die Erforschung des 
 Unbewussten in Kunst, Geist und Gehirn von der Wiener 
Moderne bis heute», erschien 2012 im Siedler-Verlag.
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Freitagabend, noch eine Woche bis zum ent-
scheidenden zweiten Wahlgang für den 
 Zürcher Stadtrat. Richard Wolff, der Kandi-
dat der Alternativen Liste (AL), hält an der 
Universität Zürich auf Einladung der studen-
tischen Linksaussen-Gruppierung «kriPo» 
ein Referat über «Stadtaufwertung, Verdrän-
gung, Neo liberalismus, Gentrifizierung & 
linke Perspektiven zur Stadtentwicklung». 
Er beginnt mit Chile unter Pinochet, kommt 
zu Thatcher,  Reagan, über die Türkei in die 
Schweiz, überall habe der «globale Kapitalis-
mus» die Städte in Beschlag genommen; an 
den «Schaltstellen der neoliberalen Wirt-
schaft» bleibe kein Platz mehr für die Armen 
und Eingesessenen. 

Wolff ist ein Vertreter einer Mikropartei mit 
4,2 Prozent Wähleranteil, die links der SP poli-
tisiert. Im ersten Wahlgang erhielt er nur 
knapp weniger Stimmen als der favorisierte 

FDP-Kandidat Marco Camin. Wird er am 
 Wochenende gewählt – was Politexperten 
durchaus für möglich halten –, sitzen in der 
neunköpfigen Zürcher Regierung neu sieben 
Mitglieder aus dem links-grünen Lager. Ein 
Novum für die grösste Stadt der Schweiz,  das 
aber niemanden überraschen würde. Zürich 
ist nicht nur eine Wirtschaftsmetropole, die in 
allen internationalen Lebensqualitäts-Ran-
kings einen Spitzenrang einnimmt, sondern 
hat sich in den letzten Jahren auch zu einer 
 linken Modell-Stadt entwickelt, mit all den 
dazu gehörenden Experimenten. 

In Politik und Kultur dominiert der linke 
Diskurs. Ist von der Wirtschaft und den Ban-
ken die Rede, dann meist in einem negativen 
Kontext. Lieber debattiert man in Zürich über 
den sozialen Wohnungsbau, den Veloverkehr, 
die Kinderbetreuung, die Kulturförderung 
oder die Gleichberechtigung von Mann und 

Frau. Wo die Prioritäten liegen, brachte Stadt-
präsidentin Corine Mauch (SP) 2010 in einem 
TV-Interview zum Ausdruck, mitten in der 
 Finanzkrise. Auf die Frage, was ihre grösste 
Herausforderung sei, nannte sie nicht etwa 
den serbelnden Bankenplatz und die gefähr-
deten Arbeitsstellen, sondern erklärte, dass 
man ein neues Kulturleitbild ausarbeite, was 
«eine gros se Aufgabe» sei. 

Kaderstellen für Transsexuelle

Vielleicht ist es ja ein positives Zeichen, wenn 
es sich eine Stadt erlauben kann, sich vorwie-
gend mit Nebensächlichkeiten zu beschäfti-
gen. Vorletzte Woche zum Beispiel hat der Ge-
meinderat, so heisst in Zürich das Parlament, 
einer Frauenquote von 35 Prozent für Kader-
stellen in der Verwaltung zugestimmt. In der 
Motion ist allerdings nicht von «Frauen» die 
Rede, sondern von einer «angemessenen 

Die linke Modell-Stadt
Am Sonntag könnte die rot-grüne Zürcher Regierung noch weiter nach links  rücken. Wie ist das  
in der Banken- und Wirtschaftsmetropole möglich? Persönlichkeiten aus Politik und Kultur geben   
Antwort. Von Rico Bandle

Hinfahren verboten: «Velokafi» am Zürcher Limmatquai.
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 Berücksichtigung der Vielfalt der Geschlechts-
identitäten». Mitverfasserin der Motion war 
Min Li Marti, Fraktionspräsidentin der SP im 
Gemeinderat und Lebenspartnerin des grü-
nen Nationalrats Balthasar Glättli. Ich treffe 
sie an ihrem Arbeitsort, einem genossenschaft-
lich organisierten Geschäftshaus in Zürich 
Altstetten mit eigener Kantine. Marti arbeitet 
für das «Kampagnenforum», das für Umwelt-
organisationen, linke Parteien und Behörden 
Marketingaktionen gestaltet.

Was bedeutet das, «Vielfalt der Geschlechts-
identitäten»? Die zierliche Politikerin denkt 
kurz nach. «Erst muss ich erklären, weshalb 
wir diese Formulierung überhaupt gewählt 
haben», sagt sie. «Im Gemeinderat sitzt für   
die Alternative Liste der Transmann Alecs 
 Recher [Anm. der Red.: ‹Transmann› ist die 
 Bezeichnung für einen Mann, der eine Ge-
schlechtsumwandlung hinter sich hat]. Die  AL 
wollte unsere Quoten-Motion nur unterstüt-
zen, wenn wir auch Leute miteinbeziehen, die 
nicht in das übliche Geschlechtermuster pas-
sen.» Heisst das, es wird eine Quote für Trans-
sexuelle in Kaderstellen  geben? «Ich glaube 
nicht, dass dies machbar ist. Wichtig ist hier in 
erster Linie, dass die Verfahren nicht diskrimi-
nierend sind. Aber es liegt nun am Stadtrat, ein 
Gesetz zu formulieren.» Marti wählt ihre 
 Worte sehr bewusst. Das Thema ist heikel; 
hochempfindlichen Randgruppen gerecht zu 
werden, ist eine Kunst für sich. Kann man 
beim Verfassen einer solchen Motion ernst 
bleiben? «In diesem Fall war das Formulieren 
natürlich nicht ganz einfach, und wir mussten 
teilweise auch schmunzeln. Aber wir haben 
das Anliegen natürlich ernst genommen.»

Gemüse auf der Verkehrsinsel

Zürich lässt sich die angemessene Behand-
lung aller möglichen Geschlechter einiges 
kosten. Das Gleichstellungsbüro der Stadt be-
schäftigt zehn Mitarbeiter, jenes des Kantons 
sechs. Das städtische Büro hat kürzlich seinen 
Aufgabenbereich erweitert. In einer Medien-
mitteilung vom 21.  März heisst es: «Die 
 Fachstelle für Gleichstellung nimmt sich der 
 Anliegen von lesbischen, schwulen, bi-, trans- 
und intersexuellen Menschen an.» Zeitgleich 
startete die öffentlich finanzierte «Beratungs- 
und Informationsstelle für Frauen» eine 
Plakatkampa gne gegen Gewalt in lesbischen 
Beziehungen. Muss jede Randgruppe ein 
 separates Betreuungsangebot inklusive Sensi-
bilisierungskampagne haben? «Es besteht 
 tatsächlich die  Tendenz, für jedes Problem 
 eine Fachstelle mit einem Beauftragten zu 
 errichten. Wir von der SP sind da aber nicht 
 federführend, die CVP geht viel forscher 
 voran», behauptet Marti. 

Die Dutzenden von Fachstellen müssen 
 regelmässig ihre Existenzberechtigung unter 
Beweis stellen. Und dazu lancieren sie be-
vorzugt «Sensibilisierungskampagnen». Die 

städtische Veloförderung errichtete zum 
 Beispiel kürzlich ein Velo-Drive-in-Café am 
 Zürcher Limmatquai. Hinfahren, klingeln 
und dank einer eigens errichteten Vorrichtung 
ohne abzusteigen Kaffee trinken – das war die 
Idee. Blöderweise stand das «Velokafi» auf 
 einem Trottoir, auf dem das Velofahren verbo-
ten ist. Das Velo musste zum Drive-in gestos-
sen werden. Trotz gänzlicher Untauglichkeit 
der Aktion bezeichnen die Verantwortlichen 
diese als Erfolg: Es sei viel über das «Velokafi» 

gesprochen worden, damit habe man die 
«Kommunikationsziele» erreicht. 

Ähnlich abstrus ist das neueste Ansinnen 
der Stadt: Ab 2014 sollen alle Verkehrsinseln 
und Rabatten mit Gemüse statt mit Blumen 
bepflanzt werden. Selbst die grüne Stadträtin 
Ruth Genner wehrte sich gegen das Postulat 
von Gemeinderätin Simone Brander (SP), da 
das Gemüse wegen der Luftbelastung ohnehin 
nicht verspeist werden könne – doch im links-
grünen Zürich spielen solche praktische Ein-
wände keine Rolle.

Der Staat weiss, was gut ist

Was bringen diese Aktionen ausser neuen Stoff 
für die Satiresendung «Giacobbo/Müller»? Ich 
bin mit Bastien Girod zum Frühstück in  einem 
Zürcher Szenelokal verabredet. Der  grüne 
 Nationalrat bestellt ein grosses Birchermüesli 
und einen Latte macchiato.  Ich verkneife mir 
einen Kommentar, passe mich an, bestelle 
 anstatt Eier und Speck ebenfalls ein gesundes 
Müesli. Ergibt es Sinn, dass in Zürich immer 
wieder unrealistische Forderungen wie die 
2000-Watt-Gesellschaft zur Abstimmung 
 gebracht werden? «Ich sage nicht, dass alle 
 un sere Ziele tatsächlich realisierbar sind. Das 
ist auch nicht entscheidend. Sondern die Fra-
ge: ‹Machen wir genug?› Aus meiner Sicht ma-
chen wir nicht genug.» Girod spricht viel, 
 gestikuliert, weiss auf jede Frage sofort eine 
Antwort. Soll der Staat die Menschen zu ihrem 
Glück zwingen? «Zwingen nicht. Aber der 
Staat kann dem Einzelnen helfen, bessere Ent-
scheidungen zu treffen.» Woher weiss der 
Staat, was eine gute Entscheidung ist für mich? 
«Durch Experten, die sich mit einem Thema 
intensiv befassen.»

Sich zurücklehnen und die wichtigen Ent-
scheidungen Väterchen Staat überlassen, das 
scheint vielen Zürchern eine angenehme 
 Vorstellung. Oder doch nicht? Die intellek-
tuelle Auseinandersetzung mit gesellschaftli-
chen Themen findet traditionell in den Thea-
tern statt. Das Zürcher Schauspielhaus gehörte 
während des Zweiten Weltkriegs zu den letz-
ten Leuchttürmen der Meinungs freiheit im 
deutschsprachigen Raum. Ist dort die neue Art 
der Bevormundung ein Thema? Weit gefehlt. 
Die aktuelle Programmzeitung zeigt, was die 
Theaterleute beschäftigt: Im Vorwort ver-
teidigt Direktorin Barbara Frey die Unter-
schriftensammlung des Theaters gegen den 
Einzug eines McDonald’s-Restaurants neben 
dem Schauspielhaus. Zwei Seiten weiter warnt 
 Soziologie-Professor Ueli Mäder davor, dass 
die zunehmende «soziale Kluft» den Zusam-
menhalt unserer Gesellschaft  gefährde. Zu 
 guter Letzt berichtet der His toriker Philipp 
Sarasin von seinem Besuch in der «Wilhelm 
Tell»-Verballhornung im Schauspielhaus. 
«Ich fragte mich schon,  wieso man heutzutage 
den ‹Tell› programmiert, wenn man nicht 
 Parolen für die rechtsnationalen Trommler 

«Machen wir genug?»: Nationalrat Girod (Grüne).

«Falsche Frage»: Theater-Frau Weber.

«Fast alle sind weggezogen»: SVP-Mann Heer.
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bieten will», schreibt er. Die Aufführung gefiel 
ihm dann doch irgendwie, anders als die tradi-
tionelleren Aufführungen auf dem Rütli oder 
in Interlaken, die für einen Intellektuellen wie 
ihn kaum auszuhalten gewesen seien.

Das mit jährlich 37 Millionen Franken sub-
ventionierte Theater befindet sich mitten im 
Klassenkampf, Seite an Seite mit einigen Uni-
Professoren – doch dies fällt in Zürich gar 
 niemandem mehr auf, Widerstand gibt es erst 
recht keinen. Von wem auch? Die Zuschauer 
sind mehrheitlich derselben Meinung wie die 
Kulturleute, ebenso viele Journalisten, die 
nicht selten durch persönliche Beziehungen 
mit der Kulturszene verbunden sind.  

Das kleine Theater Neumarkt befasst sich in 
Gesprächsreihen und gegenwärtig auch in 
 einer «Schweiz-Trilogie» mit der Befindlich-
keit im Lande. Ich treffe die Co-Direktorin Bar-
bara Weber vor dem Theater im Niederdorf, 
wir  setzen uns bei schönstem Sonnenschein 
ins Stras sencafé. Ist es im subventionierten 
Theater undenkbar, auch einmal eine andere 
Sicht als jene der links-grünen Mehrheit zu 
transportieren? «Es ist nicht die Aufgabe des 
Theaters, die ganze Meinungsbandbreite ab-
zubilden. Und ich finde überhaupt nicht, dass 
wir die Sicht der links-grünen Mehrheit ver-
treten», sagt Weber. «Das Problem des Thea-
ters heute ist sicher nicht, dass überall dieselbe 
 politische Einstellung vorherrscht, sondern 
eher, dass das Theater im Vergleich zu früher 
weniger politisch geworden ist und weniger 
Einfluss hat auf den gesellschaftlichen Dis-
kurs.» Wenn der Einfluss des Theaters der-
massen abgenommen hat, weshalb soll die 
 Öffentlichkeit es dann noch finanzieren? «Das 
ist die falsche Frage. Viel eher sollten wir uns 
Gedanken darüber machen, wie man die Ge-
sellschaft wieder dazu bringen kann, vermehrt 
ins Theater zu gehen und sich auf die dort 
 behandelten Themen einzulassen. Das Neu-
markt ist gut besucht.»

Webers Forderung ist längst aufgenommen 
worden: Unzählige theaterpädagogische 
 Angebote wurden in den letzten Jahren ins 
 Leben gerufen, Zehntausende von Subven-
tionsfranken, fliessen in sogenannte «Kultur-
vermittlungs-Programme».

Linke mit Offroader

Wo bleibt in Zürich die Opposition? Zu den be-
kanntesten Widerständlern gehört SVP-Natio-
nalrat Alfred Heer. Er ist im Zürcher Kreis  4 
aufgewachsen, dem berüchtigten Langstras-
senquartier. Auf das Thema «linkes Zürich» 
angesprochen, stellt er sofort klar: «Ich hatte 
immer ein gutes Verhältnis zu den Linken.» 
Die Stadt habe sich seit seiner Jugend stark 
 verändert. «Zürich ist ein Magnet für Leute 
aus der ganzen Schweiz, die hier ihre linken 
Ideen umsetzen möchten. Meine Jugend-
freunde hingegen sind fast alle weggezogen.» 
Vielleicht ist es ein Zufall, doch alle anderen 

für diesen Artikel befragten Persönlichkeiten 
sind tatsächlich Zuzüger: Min Li Marti aus 
 Olten, Bastien Girod aus Biel und Barbara 
 Weber aus dem Toggenburg. 

Bei aller Skurrilität vieler linker Aktionen: 
Der Stadt geht es grundsätzlich gut, die 
 Lebensqualität ist hoch, die Bewohner sind 
 gemäss Umfragen mehrheitlich zufrieden. Ist 
die rot-grüne Politik vielleicht gar nicht so 
übel, wie die SVP immer meint? «Auch die 
 Linken werden von der Realpolitik eingeholt, 
sobald sie an der Macht sind», sagt Heer. 
 «Vordergründig führen sie den Klassenkampf 
weiter und setzen sich für nebensächliche 
 Anliegen wie eine Bibliothek für Lesben oder 

 einen Velostreifen ein, im Hintergrund pfle-
gen sie aber die Milchkuh, die das alles erst 
 ermöglicht. Die Welt zu verändern, getrauen 
sie sich zum Glück doch nicht.» Die grössten 
Missstände sieht er in der Verkehrspolitik und 
der riesigen Verwaltung. «All die Leute, die 
noch nie in der Privatwirtschaft gearbeitet 
 haben, können nicht erahnen, wie wichtig die 
Erreichbarkeit für das Gewerbe ist. Deshalb 
fällt es ihnen nicht schwer, den Privatverkehr 
zu schikanieren.»

Mit anderen Worten: Die linke Modell-Stadt 
Zürich zeichnet sich dadurch aus, dass man 
dem Kapitalismus gegen aussen mit Argwohn 
begegnet, ihn als Steuergenerator trotzdem 
gerne gewähren lässt. Schliesslich ist allen 
klar, dass das Modell nur dann funktioniert, 
wenn reichlich Geld fliesst. 

Dazu passt die hohe Durchlässigkeit des 
 Systems: Es gibt Grossverdiener mit einem 
Offroader in der Garage, die links wählen, 
 dafür wechseln Linke wie alt Bundesrat Mo-
ritz Leuenberger oder alt Stadtpräsident Josef 
Estermann in den Verwaltungsrat eines Bau-
konzerns oder des Opernhauses. Man kann 
das verlogen nennen, in Zürich sind solche 
 Widersprüche Teil des Lebensgefühls: auf 
nichts verzichten und trotzdem links sein.

«Gestaltbare Räume für Kreative»

Stadtratskandidat Richard Wolff, so sagt er 
 zumindest, will anders sein. Die heutige 
 rot-grüne Mehrheit im Parlament sei «zwei-
fellos zu wenig links», sagte er in der NZZ. 
Nebst den üblichen linken Forderungen – 
 bezahlbare Wohnungen, Ausbau der Kinder-
betreuung, mehr «bezahlbare und gestaltbare 
Räume für Kreative» – will er auch die «Ab-
hängigkeit vom Finanzplatz» verringern. 
Doch wer soll für das ganze «bezahlbare», 
sprich: subven tionierte Angebot aufkommen, 
wenn die er tragsstarke Finanzindustrie zu-
gunsten der  «Kreativwirtschaft» zurückge-
fahren wird? In seinem Programm gibt er 
 darauf  keine Antwort. Es heisst dazu bloss: 
«Keine Steuer geschenke an Banken, Immobi-
lien-Haie und Versicherungen». 

Trotz solcher markanten Worte ist das In-
teresse an dem Wahlkampf bei der Bevölke-
rung eher bescheiden geblieben. Auch der Vor-
lesungssaal an der Universität blieb bei Wolffs 
Besuch nur spärlich besetzt. Klassenkämpferi-
sche Parolen sind in Zürich so normal, dass sie 
niemanden mehr aus dem Häuschen locken. 
Man geht wohl davon aus, dass selbst ein Wolff 
rasch auf den Boden der Realpolitik geholt 
wird, sollte er an die Macht gelangen. g

Schliesslich ist allen klar, dass das 
Modell nur dann funktioniert, 
wenn reichlich Geld fliesst. 

«Zweifellos zu wenig links»: Stadtratskandidaten Wolff (Alternative Liste, l.), Camin (FDP).
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Vor einem Jahr stand Martin Landolt noch voll 
 hinter dem Bankgeheimnis. Im März 2012, als 
der Glarner Nationalrat als Nachfolger von 
BDP-Parteipräsident Hans Grunder vorge-
schlagen wurde, wollte er das Bank geheimnis  
sogar «in der Bundesverfassung verankern». 

Im Mai, nach der Wahl, sagte Landolt im 
St. Galler Tagblatt, das Bankgeheimnis sei «nach 
wie vor sehr wichtig. Dank des Konzepts der Ab-
geltungssteuer können wir es retten.» Auch in 
der Weltwoche lobte Landolt die Abgeltungssteu-
er: Sie sei das bessere Konzept als der automati-
sche Informationsaustausch. «Wichtig ist, dass 
die Schweizer Politik gegenüber dem Ausland 
wieder selbstbewusst und einheitlich auftritt.»

Heute ist alles anders. Nachdem  Luxemburg 
und Österreich die Preisgabe des Bankge-
heimnisses angekündigt haben, schwenkt 
auch der BDP-Präsident um. In einem Inter-
view in der NZZ am Sonntag for dert er, dass die 
Banken künftig dem Staat die Steuerdaten 
 ihrer Kunden direkt übermitteln. Das sei, so 
Landolt, eine «grosse Erleichterung», da die 
Steuererklärung obsolet würde. 

Nun ist Landolt nicht Präsident irgendeiner 
Kleinpartei. Der 44-jährige Glarner ist ein Ver-
trauter von Finanz ministerin Eveline Wid-
mer-Schlumpf, durch deren Wahl in den Bun-
desrat die BDP erst entstanden ist. Und er wird 
von der Grossbank UBS bezahlt, bei der er als 
«Senior Political  Advisor» angestellt ist. Die 
Frage stellt sich deshalb: Spricht Landolt für 
EWS oder die UBS? Oder für beide?

Martin Landolt war für die Weltwoche nicht zu 
erreichen. Gegenüber der NZZ am Sonntag sagte 
er, der Vorstoss sei weder mit Parteikol legin 
Widmer-Schlumpf noch mit seinem Arbeit-
geber abgesprochen. Das mag sogar stimmen. 
Dass er ihren Interessen zu widerhandelt, ist 
dennoch unwahrscheinlich.

Planlose Schnellschüsse sind nicht Lan dolts 
Sache. In seiner Biografie finden sich  viele 
Richtungswechsel, die opportunistisch zum 
richtigen Zeitpunkt erfolgten. Lan dolt, so 
scheint es, riecht Wetterwechsel  voraus. 

1998 zog der damals Dreissigjährige in den 
Glarner Landrat ein, für die SVP und nicht, wie 
es seinen Neigungen entsprochen hätte, für die 
CVP, wo er hätte «hinten anstehen müssen» 
(Landolt). Angestellt war er bei der Glarner Kan-
tonalbank (GLKB), wo er bereits die KV-Lehre ge-
macht hatte. Als «Segmentsleiter Finanzpro-
dukte» fädelte Landolt hinter dem Rücken der 
Bankleitung einen Deal mit der Finanzgesell-
schaft Unifin AG ein (Weltwoche Nr. 12/12). Diese 

durfte mit einer Kreditlimite von fünfzig Mil-
lionen Franken Intraday-Geschäfte tätigen – 
hochriskante Wetten auf geringste Kursschwan-
kungen. Ein Verlust hätte die mit 55 Millionen 
dotierte Staatsbank in den Ruin treiben können. 
Der heutige Kämpfer für einen sauberen Finanz-
platz wurde Anfang 1999 wegen «massiver Kom-
petenzüberschreitungen» fristlos entlassen.

Flexibel in der Affäre Gehrig

SVP-Ständerat This Jenny gewährte seinem ar-
beitslosen Parteifreund monatelang Asyl bei 
seiner Baufirma, bis dieser einen neuen Job als 
Fondsmanager fand. Das Gewitter war vorbei-
gezogen, doch die politische Kar riere stockte. 
Der Weg nach Bern war verbaut, weil Zieh-
vater Jenny keine Anstalten machte, seinen 
Platz zu räumen. Als sich 2008 Teile der SVP 
abspalteten, gehörte Landolt zu den ersten 
Überläufern. Ein Jahr später zog er in den 
 Nationalrat ein. Inhaltlich bewies er Flexibili-
tät:  Innert kürzester Zeit mauserte sich der 
«ehemalige Neoliberale» (Landolt) zum Mitte-
politiker, der den «starken Staat» will. 

In der BDP-Parteileitung war Landolt als 
«Götti» für die St. Galler Sektion verantwort-
lich. In dieser Funktion war er erster Kontakt-
mann von Jürg Gehrig, einem Industriellen 
aus Walenstadt SG. Gehrig (auch er Mitglied 
der SVP) bot 350 000 Franken, wenn er für die 

 National- und Ständeratswahlen nominiert 
werde. Landolt setzte ihn zuoberst auf die 
BDP-Liste. Als die Weltwoche enthüllte, dass ge-
gen den Spitzenkandidaten ein Sexualstrafver-
fahren läuft, sah Landolt den Sturm auf ziehen. 
Er war der Erste, der Gehrig die Facebook-
Freundschaft aufkündigte. 

Seit 2010 steht Landolt auf der Lohnliste der 
UBS. Die Bezeichnung «UBS-Lobbyist» weist 
der «Senior Political Advisor» weit von sich. 
«Umgekehrt. Ich bin der Lobbyist der Politik bei 
der UBS.» Wie viel die Bank sich einen fremden 
Lobbyisten kosten lässt, der angeblich sie von 
den Segnungen der Politik überzeugen will, sagt 
Landolt nicht. «Das wäre  unschweizerisch.»

So unschweizerisch wie der gläserne Bürger, 
der keine Steuererklärung mehr ausfüllen 
muss, weil der Staat ohnehin alles weiss? «Wir 
haben in der Schweiz darum eine hohe Steuer-
moral, weil zwischen Staat und Bürger kein 
Misstrauen herrscht», sagt Martin Janssen, 
Bankenprofessor an der Universität Zürich. 

Dass der BDP-Präsident dieses Vertrauen 
durch Kontrolle ersetzen will, lässt aus Sicht 
der Bürger nichts Gutes vermuten. «Herr Lan-
dolt macht gute Prognosen darüber, wohin das 
 Finanzdepartement steuert», sagt Janssen.

Wenn der wetterfühlige Landolt umschwenkt 
– so ist zu befürchten –, hat dem Bankgeheim-
nis das Sterbeglöcklein geläutet. g

Wetterschmöcker vom Glarnerland
Die Banken sollen Steuerdaten direkt an den Staat überweisen: Das fordert jetzt auch BDP-Präsident 
Martin  Landolt, der noch bis vor kurzem eisern das Bankgeheimnis verteidigte. Nicht neu ist allerdings 
seine Fähigkeit, sich nach dem Wind zu richten. Von Christoph Landolt

«Das wäre  unschweizerisch»: BDP-Politiker Landolt.
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Martin Fässler* weilt derzeit in Asien in den 
Ferien, weit weg von der Schweiz und ihrer 
Justiz. Von dieser hat er, wie er über seine An-
wältin Bernadette Zürcher ausrichten lässt, 
die «Schnauze voll». Mehr wolle er dazu nicht 
sagen, er versuche jetzt, einen Schlussstrich 
unter die Geschichte zu ziehen. Tatsächlich ist 
der Fall des 37-jährigen Bankers ein Lehrbei-
spiel dafür, wie einem unbescholtenen Bürger 
aus einer unüberlegten Handlung ein Strick 
gedreht werden kann.   

Die Geschichte beginnt am Abend des 3. Juli 
2010 im Zürcher Urania-Parkhaus. Fässler und 
seine Gattin haben das «Züri-Fäscht» besucht, 
kurz nach 1 Uhr steigen sie in ihren Wagen, um 
nach Hause zu fahren. Weil der Banker gerne 
ein Bier trinkt, setzt sich seine Frau ans Steuer, 
die damals im achten Monat schwanger ist. 
Zur selben Zeit schlendern Jeton Jashari*, 19, 
und Faton Krasniqi*, 18, durch das Parkhaus, 
zwei Kosovaren aus dem Aargau. Sie haben 
keine Eile, denn ein dritter Kollege sitzt noch 
im Auto, um sich die Haare zu gelen, wie den 
Gerichtsakten zu entnehmen ist. 

Bewusstlos und blutüberströmt

Als Fässlers Gattin an den beiden vorbeifahren 
will, versperren sie demonstrativ den Weg und 
tänzeln mit einem Regenschirm auf der 
 Strasse herum. Obwohl ihr Gatte sie dazu 
drängt, endlich zu hupen, bleibt die Fahrerin 
ruhig. Schliesslich geben die beiden langsam 
den Weg frei, decken das Ehepaar jedoch mit 
obszönen Gesten und Schimpfwörtern ein. 
Das provoziert bei Martin Fässler eine folgen-
schwere Reaktion: Während seine Frau das 
Parkticket in den Automaten schiebt, lässt er 
das Fenster herunter und zeigt den beiden den 
ausgestreckten Mittelfinger, im Volksmund 
Stinkefinger genannt. Dann geht alles schnell. 
Jashari rennt zum Auto, reisst die Beifahrer-
türe auf und schlägt Fässler mit voller Kraft ins 
Gesicht. Der Banker sinkt benommen über die 
Mittelkonsole und versucht sein Gesicht zu 
schützen, doch Jashari traktiert ihn mit hefti-
gen Faustschlägen, gegen den Kopf und auf 
den Rücken. Fässlers Frau versucht ihren 
Mann mit Händen und Armen zu schützen, 
bekommt dabei ebenfalls Schläge ab. Sie 
schreit Jashari an, er solle aufhören, sie sei 
schwanger.

Nun eilt auch Krasniqi herbei und schiebt 
seinen Kollegen zur Seite, schon glaubt die 
schwangere Frau, er werde helfen. Doch Kras-
niqi will nicht helfen, sondern selber prügeln 

und schlägt heftig auf ihren Gatten ein. Als die 
Polizei eintrifft, liegt Martin Fässler bewusst-
los und blutüberströmt im Auto. Die Schläger 
haben sich längst ans «Züri-Fäscht» verzogen, 
gefasst werden sie erst Wochen später. 

Juristisch gibt der Fall zunächst wenig Rät-
sel auf. Jeton Jashari, laut einem Gerichtsbe-
richterstatter ein «grossspuriger Typ mit um-

gedrehter Dächlikappe», wird am 23. August 
2011 vom Bezirksgericht Zürich zu einer Frei-
heitsstrafe von 22 Monaten verurteilt, 12 soll er 
absitzen. Das Obergericht reduziert die Strafe 
später auf 18 Monate (8 unbedingt), weil der 
Schläger geltend macht, er sei alkoholisiert ge-
wesen. Seinen Beteuerungen, dass die schwan-
gere Frau mit quietschenden Reifen auf ihn 
zugerast sei, während «der Typ» (gemeint ist 
Martin Fässler) «Scheissjugos» gerufen habe, 
schenken die Gerichte jedoch keinen Glauben. 
Und der Verteidiger dringt mit seinem Antrag 
nicht durch, den Gleisbauer mit einer beding-
ten Strafe davonkommen zu lassen. 

Denn es stellt sich heraus, dass Jashari auf 
dem Bahnhof Zofingen schon einmal einen 
Mann zusammengeschlagen hat, und wäh-
rend des laufenden Verfahrens wird er mit 
Falschgeld in einem Pub erwischt. Faton Kras-
niqi wartet derweil immer noch auf seinen 
Prozess, weil ihm im Aargau weitere Straftaten 

zur Last gelegt werden. Die Folgen für Martin 
Fässler sind zunächst «nur» körperlicher Na-
tur: Er trägt ein leichtes Schädel-Hirn-Trauma 
und einen gebrochenen Augenhöhlenboden 
davon, bis heute sieht er manchmal doppelt. 
Im August 2010, nach fünf Wochen Arbeitsun-
fähigkeit, ist er jedoch bereits wieder am Ar-
beiten. Die böse Überraschung folgt vier Mo-
nate später. Die Allianz-Versicherung teilt 
Fässler mit, dass sie seinen Taggeldanspruch 
um die Hälfte kürzen werde. Begründung: 
Mit seiner «Gegenprovokation» habe er sei-
nen «Unfall» mit verursacht, weshalb das 
«prämienzahlende Kollektiv» nicht vollum-
fänglich für die Kosten aufkommen müsse.

Das will Fässler nicht hinnehmen. Er ficht die 
Verfügung vor dem Sozialversicherungsgericht 
Zürich an – und dieses gibt ihm am 24. Septem-
ber 2012 recht. Seine Geste sei zwar «unglück-
lich» gewesen, heisst es im schriftlichen Ent-
scheid. Nach der «üblichen Lebenserfahrung» 
habe er jedoch nicht damit rechnen müssen, 
gleich bewusstlos geschlagen zu werden. «Als 
zu erwartende Reaktion wäre eine gleiche Geste 
der Täter oder allenfalls ein Schlag auf das 
Auto dach zu erwarten gewesen.» 

«Das Fehlurteil des Jahres»

Doch das Bundesgericht, Abteilung Sozial-
recht, sieht das ganz anders. Am 22. März 2013 
kippt es unter dem Vorsitz von Richter Rudolf 
Ursprung (SVP) den Entscheid des Sozial- 
ver sicherungsgerichts. Mit seiner «Gegen- 
re aktion» habe Fässler das Unheil «geradezu 
 heraufbeschworen». Nach «heutiger Lebens-
erfahrung» hätte er damit rechnen müssen, 
dass sein Stinkefinger «einen Unfall von der 
Art des eingetretenen» auslösen  könne. Zumal 
ihm kaum entgangen sein  könne, dass Jashari 
und Krasniqi Streit gesucht hätten. Für dieses 
«Mitverschulden» dürfe die «Gemeinschaft 
der Versicherten» nicht zur Kasse gebeten 
 werden. 

Fässlers Anwältin, Bernadette Zürcher, ist 
über dieses Verdikt immer noch sprachlos. 
«Ich habe ja schon viele seltsame Urteile be-
kommen, aber das stellt alles in den Schatten.» 
Ihr Mandant werde «bestraft», während das 
Handeln der Gewalttäter indirekt legitimiert 

Gefährliche Gesten 
Weil er zwei Schlägertypen den Stinkefinger zeigte, ist ein Banker brutal verprügelt worden. Jetzt  
kürzt ihm die Versicherung mit dem Segen des Bundesgerichts die Taggelder. Hinter dem Urteil steckt 
die  Absicht, die Allgemeinheit zu entlasten. Indirekt legitimiert es die Gewalttäter. Von Lucien Scherrer

«Das Urteil ist aus menschlicher 
Sicht stossend, juristisch  
aber absolut richtig.»

«Heraufbeschworen»: Bundesrichter Ursprung.
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werde. Über siebzig Mails hat die Anwältin 
nach der Bekanntgabe des Urteils erhalten, die 
meisten von Juristenkollegen. Einer schrieb 
ihr: «Das ist das Fehlurteil des Jahres.» Da das 
Bundesgericht seine Entscheide nicht kom-
mentiert, kann über seine Beweggründe nur 
spekuliert werden. Für Bernadette Zürcher ist 
das Urteil ein weiterer «versicherungsfreund-
licher Entscheid». 

Tatsächlich verfolgt das oberste Gericht seit 
einigen Jahren eine restriktivere Praxis in 
 Sachen Versicherungsleistungen, und dage-
gen ist grundsätzlich nichts einzuwenden. So 
haben die Bundesrichter 2010 einen kausalen 
Zusammenhang zwischen Bagatellunfällen 
und Schleudertraumata verneint. Ein wegwei-
sendes Urteil, das dem Spuk der Schleuder-
trauma-Epidemie ein Ende bereitete, zum 
Wohl der «Gemeinschaft» der Versicherten 
(Weltwoche Nr. 38/12). Doch während die Rich-

ter bei Schleudertraumata einen kausalen Zu-
sammenhang kategorisch verneinen, schrei-
ben sie ihn im Fall Fässler regelrecht herbei, 
gestützt auf die Verordnung über die Unfall-
versicherung. Diese sieht vor, dass Leistungen 
gekürzt werden können, wenn sich das Opfer 
a) an Raufereien und Schlägereien beteiligt, 
oder b), wenn es sich unnötig Gefahren aus-
setzt, indem es andere stark provoziert. Der 
Stinkefinger genügt nach Ansicht des Bundes-
gerichts bereits, um eine «Beteiligung» an 
 einem Raufhandel zu bejahen. Denn eine «Be-
teiligung» bedinge im Versicherungsrecht 
keine aktive Teilnahme an einer Schlägerei. 
Ausschlaggebend sei einzig, dass Fässler die 
Gefahr einer tätlichen Auseinandersetzung 
hätte erkennen müssen.

«Das Urteil ist aus menschlicher Sicht sto-
ssend», sagt Gabriela Riemer-Kafka, Sozialver-
sicherungsexpertin an der Universität Luzern, 
«juristisch aber absolut richtig.» Dem Bun-

desgericht sei es vermutlich darum gegangen, 
ein «Zeichen zu setzen», dass die Gemein-
schaft der Versicherten nicht für jede «Dumm-
heit» finanziell geradestehen müsse. Und eine 
solche sei der Stinkefinger zweifellos gewesen. 
«Bei Leuten, die derart grob pöbeln wie die 
beiden im Parkhaus, muss man heutzutage 
 leider mit einem derartigen Gewaltausbruch 
rechnen.» 

Das bedeute mitnichten, dass man diese 
 Taten gutheisse. Aber der Gesetzgeber gehe 
nun mal von «vernünftig handelnden Bür-
gern» aus, und diese verzichteten in einer 
brenzligen Situation auf eine «grobe Geste» 
wie den Stinkefinger. Dass das Sozialversiche-
rungsgericht anders entschieden hat, erklärt 
Riemer-Kafka so: «Vielleicht wollten sie dem 
Opfer helfen und abwarten, was das oberste 
Gericht dazu sagt.» Vielleicht wollen die Juris-
ten am Sozialversicherungsgericht auch nicht 

akzeptieren, dass «man» wegen der Jasharis 
und Krasniqis dieser Welt heutzutage damit 
rechnen soll, aufgrund eines obszönen Hand-
zeichens spitalreif geschlagen zu werden. 

Denn genau hier liegt das Problem: Wenn 
ein Stinkefinger ausreicht, um geschlagen und 
finanziell bestraft zu werden – wo ist dann die 
Grenze? Müsste man nicht auch einem Islam-
kritiker die Leistungen kürzen, wenn er von 
einem durchgedrehten Fundamentalisten 
aufgeschlitzt wird? Und was wäre mit einer 
Frau, die nachts allein im Minirock durch ei-
nen Park spaziert? Müssten ihre Leistungen 
nicht auch gekürzt werden, wo uns die Lebens-
erfahrung doch lehrt, wie gefährlich das ist?

In beiden Fällen herrscht Common Sense 
 darüber, dass die Reaktion der Täter derart 
übertrieben wäre, dass dem Opfer aus seiner 
«Provokation» kein Strick gedreht werden 
kann. Warum diese Nachsicht nicht auch für 
einen werdenden Vater gelten soll, der sich im 

Affekt zu einer unüberlegten Geste hinreissen 
lässt, ist schwer nachvollziehbar. Ein Rechts-
anwalt, der Bernadette Zürcher nach dem Ur-
teil schrieb, drückt es so aus: «Wer sich nicht 
benimmt wie der sprichwörtliche Sonntags-
schüler, wird vom Bundesgericht zum Frei-
wild für brutale Schläger erklärt.»

Mal so, mal so

Dabei hat das Bundesgericht auch schon ganz 
anders entschieden. 2006, als das Thema Ge-
walt schon in aller Munde war, beurteilte es 
den Fall eines jungen Mannes, der sich eben-
falls gegen eine Leistungskürzung wehrte. Der 
Schweizer war von zwei Unbekannten ange-
pöbelt worden. Als er sich ins Auto setzte, um 
wegzufahren, hinderten ihn die Provokateure 
am Wegfahren. Einer legte sich gar auf die Mo-
torhaube, was das Bundesgericht als Beweis 
für ein «hohes Mass an Aggression» wertete. 

Tatsächlich schlugen die beiden den Mann zu-
sammen, als er ausstieg. Obwohl die Gefahr 
 offenbar klar in der Luft lag, lehnte das Gericht 
den Antrag der Versicherung ab, die Leistun-
gen des Opfers zu kürzen: In der geschilderten 
Situation sei es eine «natürliche und legitime 
Reaktion», auszusteigen, «zumal die Auffor-
derung des Fahrers, von der Motorhaube zu 
steigen, nicht befolgt wurde». Heute würde 
sich der Mann wohl besser einschliessen und 
auf bessere Zeiten warten. Man weiss ja, was 
passieren kann.

Martin Fässler weiss dagegen, dass er bei 
 allem Ärger Glück gehabt hat. Er hätte bei der 
Prügelei auch einen Hirnschaden davontragen 
können. Und dann wären ihm die Taggelder 
monate- oder gar jahrelang gekürzt worden, 
bis er eine IV-Rente erhalten hätte. Und das 
 alles wegen eines vulgären Handzeichens. 

credit-suisse.com/hypotheken

Ihre Hypothek läuft noch, aber Sie würden gerne von den aktuell niedrigen Zinsen profitieren? Fixieren Sie Ihren 
Hypothekarzinssatz bis zu zwei Jahre vor Auszahlung einer neuen oder Verlängerung einer bestehenden Hypothek. 
Informieren Sie sich über unsere Termin-Fix-Hypothek, wir beraten Sie gerne. Telefon 0800 802 024. 

Nutzen Sie den historischen Tiefstand der Hypothekarzinsen mit der Termin-Fix-Hypothek der Credit Suisse.

Kennen Sie Ihre Hypozinsen von 2015? 
Wir schon.

Jetzt bis zu 24 Monate 

im Voraus abschliessen.

* Name geändert
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Montag, 15. April, in Wien. Einträchtig stehen 
sie nebeneinander: der luxemburgische Aus
senminister Jean Asselblom und sein österrei
chischer Kollege Michael Spindelegger. Ihre 
Botschaft anlässlich des Staatsbesuchs: Ge
meinsam beenden die Länder ihren zehn Jahre 
währenden Widerstand gegen den automa
tischen Informationsaustausch (AIA). Die 
Schweiz wird mit klaren Worten eingeladen, 
diesem Beispiel zu folgen und sich vom Bank
geheimnis in Steuersachen zu verabschieden.

Ungefähr gleichzeitig defilieren am Sechse
läuten UBSCEO Sergio Ermotti und Raiff
eisenChef Pierin Vincenz Seite an Seite die 
Zürcher Bahnhof strasse entlang. Reporter des 
Schweizer Fernsehens wollen wissen, was sie 
von der neuen Entwicklung halten. Vincenz 
hatte bereits vor einem Jahr in einem Zeitungs
artikel den automatischen Informationsaus
tausch befürwortet. 

Jetzt sagt UBSChef Ermotti: «Wir müssen ver
suchen, die Privatsphäre unserer Kunden zu 
schützen und gleichzeitig den neuen Entwick
lungen Rechnung zu tragen.» Die «Tagesschau» 
sieht darin den Abschied der Finanzwelt vom 
Bankgeheimnis. Auf Nachfrage stellt ein UBS
Sprecher klar, Sergio Ermotti habe das Bank
geheimnis nicht in Frage gestellt. Die Ent
scheidung darüber obliege der Politik.

Bern ist bereit

Und auch dort rumort es: Am vergangenen 
Wochenende ging Finanzministerin Eveline 
WidmerSchlumpf (BDP) in die Interview 
Offensive. Sie verbreitete nicht etwa Durchhal
teparolen für das Bankgeheimnis, sondern 
spurte einen Schweizer Kurswechsel vor: «Ich 
habe nie gesagt, dass der automatische Infor
mationsaustausch für die Schweiz nicht in die 
weiteren Überlegungen einbezogen würde.» 

Seit bereits zehn Jahren tauschen die EUStaa
ten  untereinander Bankdaten aus – mit Aus
nahme von Österreich und Luxemburg. Diese 
praktizierten bis anhin das QuellensteuerMo
dell, das auch Vorbild für das  bestehende Zins
besteuerungsabkommen zwischen der 
Schweiz und der EU war. Dieses ist Teil der 
 bilateralen Verträge. Seit 2006 erhebt die 
Schweiz eine anonyme Quellensteuer (ähnlich 
der schweizerischen Verrechnungssteuer) auf 
die Zinserträge ausländischer Bankguthaben 
und liefert namenloses Geld an die einzelnen 
EUStaaten. Insgesamt rund zwei Milliarden 
Euro – mehr als Österreich und Luxemburg 
zusammen. Die EU verlangt, dass die Schweiz 
stattdessen, wie die Mehrheit der EULänder, 
jedes Jahr bestimmte Informationen austauscht. 

In der betreffenden EURichtlinie ist genau 
aufgezählt, welche Daten ausländischer Bank

kunden an deren Wohnsitzland geliefert wer
den: Namen und Adresse des Steuerpflichtigen, 
dessen Geburtsdatum und Geburtsort, seine 
BankkontoNummer und die darauf einge
gangenen Vermögenserträge, wie beispiels
weise Zinszahlungen auf das Sparkonto oder 
Coupons von bestimmten Obligationen. 

Würde die Schweiz auf die Forderungen   
der EU eingehen, müsste die Eidgenössische 
Steuerverwaltung (EStV) von den Banken die
se Informationen über Kunden mit Wohnsitz 
in der EU einholen. Die EStV müsste sie, nach 
Ländern sortiert, in einem von der EU entwi
ckelten, standardisierten Datenformat über 
das EUinterne, verschlüsselte Datennetz 
CCN/CSI an die Steuerbehörden der EUStaaten 
schicken (siehe Grafik auf der rechten Seite). Das 
wäre technisch ein kleiner Schritt, denn der 
Bund ist bereits jetzt an dieses System ange
schlossen und tauscht darüber täglich 190 000 
Zollanmeldungen aus.

Über den AIA wird jetzt intensiv diskutiert. 
Für Kontroversen sorgt der befürchtete Bruch 
des Bankgeheimnisses. Wenn die Schweiz 
beim AIA mitmacht, ist es mit der Anonymität 
gegenüber ausländischen Steuerbehörden 
vorbei. Von linker Seite wird dies schon lange 
gefordert. Auch in der Schweizer Politik und 
Finanzwelt schlägt die Stunde der Pragmatiker. 
In letzter Zeit konnte man immer wieder die 

Ziel: lückenlose Überwachung
Nach Luxemburg und Österreich auch die Schweiz? Die Front gegen den automatischen Austausch von 
Bankdaten mit der EU bröckelt. Die einen begrüssen es, die anderen sehen darin Verrat an den Grundwerten 
des Landes. Was bedeutet der automatische Informationsaustausch für die Schweiz? Von Florian Schwab

 «Jeder Wunsch,  sobald erfüllt, 
kriegt augenblicklich Junge» 
(Wilhelm Busch).

Metapher von den «gleich langen Spiessen»: Finanzministerin WidmerSchlumpf.
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verschiedensten Gründe hören, warum der 
Verlust des Bankgeheimnisses in diesem Fall 
nicht so gravierend sein soll. 

Schmerzhafter Abschied

Zum einen könne sich die Schweiz dem AIA 
gar nicht entziehen, weil sie von der EU wirt
schaftlich abhängig sei. Das sagte Eric Sarasin, 
Geschäftsleitungsmitglied der nach Brasilien 
verkauften Bank Sarasin und Präsident der 
Handelskammer SchweizDeutschland, der 
«Tagesschau»: Der Abschied vom Bankge
heimnis werde «schwierig und schmerzhaft», 
doch «es führt kein Weg daran vorbei». Wenn 
die EU wolle, dann könne sie Druck aufsetzen. 
Damit sei jetzt zu rechnen.

Zudem wurde in der Finanzpresse be
schwichtigt, der Informationsaustausch inner
halb der EU funktioniere noch gar nicht rich
tig. Der Datenberg sei für die Steuerbehörden 
kaum zu bewältigen. Oftmals seien die Daten 
nicht zweifelsfrei einem bestimmten Steuer
pflichtigen zuzuordnen. Die österreichische 
Finanzministerin Maria Fekter sprach von 
 einem «Datenfriedhof». Mit einer schlaumei
erischen Umsetzung des AIA könnte dessen 
Wirkung somit abgeschwächt werden.

Selbst an die ausländischen Bankkunden 
mit unversteuerten Geldern auf Schweizer 
Konten wird gedacht: Es gebe viele Finanzpro
dukte, deren Erträge nicht unter die EURicht
linie zur Zinsbesteuerung fallen. Mit solchen 
Papieren könne man weiterhin die Einkom
menssteuer auf Zinserträge vermeiden. 

Auf bürgerlicher Seite wird hart für das 
Bankgeheimnis gekämpft. SVPNationalrat 
Hans Kaufmann sagt immer wieder, dass die 
Privatsphäre der Bankkunden geschützt wer
den müsse. In der Sonntagszeitung bezeichnete 
SVPNationalrat und Bankier Thomas Matter 
den Informationsaustausch vor einigen Mona
ten als «Verrat an unseren Grundwerten».

Was ist von der Diskussion zu halten? Die 
NZZ schrieb einmal, der automatische Infor
mationsaustausch habe in der Schweiz zu 
 einem «ideologischen Schlagwort» mutiert, 
und dessen Umsetzung wäre «kein Untergang 
des Abendlandes». Sind nur noch sture Ideolo
gen gegen den AIA?

So einfach ist es nicht. Im Zuge der Aufwei
chung des Bankgeheimnisses durch den AIA 
gerät es auch im Inland unter Druck. Obwohl 
es in der Debatte um den AIA eigentlich nur 
um ausländische Kunden von Schweizer Banken 
geht, lancierte BDPPräsident Martin Landolt 
in Abkehr von früheren Äusserungen plötzlich 
den Vorschlag, dass die Banken auch automa
tisch Daten an den Staat liefern sollten, welche 
die Bankkonten von Personen im Inland be
treffen (siehe Seite 33). Ein Vorschlag, den der 
Solothurner Finanzdirektor Christian Wanner 
schon seit geraumer Zeit äussert. 

Die meisten Politiker und Experten sprechen 
sich zwar dafür aus, das Bankgeheimnis im 

 Inland auch mit dem AIA weiter zu erhalten. 
Der  politische Berater eines Wirtschaftsdach
verbands findet solche Hoffnungen allerdings 
«naiv und gefährlich». Wie die Äusserungen 
von kantonalen Finanzdirektoren und Wid mer
Schlumpfs Metapher von den «gleich langen 
Spiessen» zeigten, hätte diese Ungleichbe
handlung mit den Kollegen aus EUStaaten 
nicht lange Bestand. Die rote Linie würde be
drohlich verschoben. Auf jeden Fall erhielte 
die Eidgenössische Steuerverwaltung von 
 ihren EUKollegen Informationen über die 
Zinserträge, die auf EUKonten von Schweizer 
Steuerpflichtigen fliessen.

Gefährlich ist das Argument, die derzeit 
 innerhalb der EU ausgetauschten Daten seien 
für die Steuerbehörden oft von geringem 
Wert. Das mag zurzeit stimmen, es bedeutet 
aber nicht, dass dies auch in Zukunft so bleibt. 
Jürg Birri, der bei KPMG die Rechtsberatung 
in der Deutschschweiz leitet, rechnet damit, 
dass die EU in Zukunft weiter daran arbeitet, 

die Datenqualität zu verbessern und einen ein
heitlichen internationalen Standard für In
formationen zu entwickeln.

Da auch die Namen der Kontoinhaber gelie
fert würden, hält er die Einführung des AIA 
mit der EU überhaupt nur für möglich, wenn 
alle bestehenden Bankguthaben legalisiert 
sind, beispielsweise durch eine pauschale Ein
malabgabe, wie sie in den Steuerabkommen 
mit Grossbritannien und Österreich vorgese
hen ist. Ansonsten würde die Schweiz Bank
kunden aufgrund ihrer Vergangenheit direkt 
ans Messer liefern. 

Das Grundproblem ist aber, dass die Forde
rungen der EU zum Zinsbesteuerungsabkom
men nur ein kleiner Ausschnitt eines grös seren 
Feldzugs gegen alle Formen von Steuerwett
bewerb sind.

Bekanntlich fordert die EU auch bei der 
Konzernbesteuerung Konzessionen. Gleich

zeitig läuft bei der OECD ein Projekt gegen die 
«Erosion des Steuersubstrats durch Gewinn
verlagerungen ins Ausland». Zudem ist die 
Schweiz mit der Realisierung des FatcaAb
kommens drauf und dran, ihre Banken zu ver
pflichten, der amerikanischen Steuerbehörde 
IRS automatisch die Vermögenswerte ihrer 
USKunden mitzuteilen. Sowohl die USA als 
auch die EU wirken darauf hin, dass eine Art 
von automatischem Informationsaustausch 
zum OECDStandard wird. Auch die G20 neh
men sich des Themas an.

Weniger bekannt ist hierzulande, dass die 
EU intern schon die nächsten Schritte vorweg
nimmt, obwohl die alte Richtlinie immer noch 
nicht richtig umgesetzt ist. Am 1. Januar 2014 
tritt eine neue Direktive in Kraft, welche den 
AIA nicht mehr nur zu Zwecken der Zins
besteuerung einsetzen will, sondern ihn auf 
fünf weitere «Arten von Einkünften und Ver
mögen» ausdehnt, nämlich «Vergütungen aus 
unselbständiger Arbeit, Aufsichtsrats oder 
Verwaltungsratsvergütungen» sowie Lebens
versicherungsprodukte, Pensionen und «Eigen
tum an unbeweglichem Vermögen und Ein
künfte daraus». Zu Deutsch: Angaben über den 
Immobilienbesitz und Einnahmen daraus 
werden ebenfalls automatisch mitgeteilt.

«Spontaner» Informationsaustausch

Weiter verankert die neue EUDirektive neben 
diesem automatischen Informationsaustausch 
auch den «spontanen Informationsaustausch». 
Dieser verpflichtet die EUSteuer behörden, 
von sich aus «nicht systematisch» Informatio
nen zu übermitteln, wenn «Gründe für die 
Vermutung einer Steuerverkürzung in dem 
anderen Mitgliedsstaat» sprechen. Damit sind 
dem Schnüffelstaat Tür und Tor ge öffnet. Un
abhängig von allen praktischen Schwierigkei
ten bei dieser Direktive: Sie hat eine lücken
lose, geografisch weitverzweigte finanzielle 
Überwachung der Bürger zum Ziel. In diesem 
AIA würden so gut wie alle  finanziellen Daten 
einer Person europaweit zusammengetragen. 

Stimmt die Schweiz dem gegenwärtig in der 
EU stattfindenden, auf die Zinsbesteuerung 
beschränkten AIA zu, dann wird es nicht lange 
dauern, bis ihre Beteiligung an dem neuen, 
viel engmaschigeren Netz eingefordert wird. 
2002 hoffte der damalige Finanzminister Kas
par Villiger (FDP), mit dem milliardenschwe
ren Zinsbesteuerungsabkommen sei das 
Bankgeheimnis nun auf Jahrzehnte gesichert. 
In der kurzen Zwischenzeit hat sich dagegen 
die Gültigkeit der WilhelmBuschWeisheit 
erwiesen: «Jeder Wunsch,  sobald erfüllt, kriegt 
augenblicklich Junge.»

Dieser grössere Zusammenhang wird in der 
politischen Debatte kaum beleuchtet. Pragma
tisch betrachtet, ist für die Schweiz ein Entge
genkommen beim jetzigen AIA wohl verkraft
bar. Doch wer in jeder Schlacht aufgibt, verliert 
am Ende auch den Krieg. g
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So sähe der automatische Informationsaustausch
zwischen der Schweiz und der EU aus.

Ein kleiner Schritt: Zirkulation der Daten.
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Herr Pesukic sitzt momentan in der Justiz
vollzugsanstalt Pöschwies, Regensdorf, ein. 
Der 1974 geborene Mann mit Migrations
hintergrund wurde 2004 wegen vorsätzlicher 
 Tötung plus verschiedener Drogendelikte 
schuldig gesprochen. Das Urteil: vierzehn 
 Jahre und neun Monate Gefängnis. 

Laut Richterspruch hatte Srdan Pesukic am 
15. Oktober 2001 kurz nach Mitternacht N. B. 
mit einem gezielten Nackenschuss getötet. 
 Eine Abrechnung im Drogenmilieu. Beobach
tet wurde die Tat von X, ebenfalls aus ExJugo
slawien stammend. Eine Leiche sei genug, 
 befand das Zürcher Geschworenengericht und 
stellte die Sicherheit des Zeugen über die 
Wünsche der Verteidigung, die nach detaillier
ten Informationen zur Person X verlangte. Der 
Zeuge durfte während des ganzen Prozesses 
anonym aussagen. Herr Pesukic und seine An
wälte mochten die Vorgehensweise der Zür

cher Justiz nicht akzeptieren – und wohin 
wendet sich ein in der Schweiz verurteilter 
 Killer, der sich ungerecht behandelt fühlt? Er 
geht an den Europäischen Gerichtshof für 
Menschenrechte (EGMR) in Strassburg. Das 
international besetzte Gremium wacht über 
die Einhaltung der Konvention zum Schutze 
der Menschenrechte und Grundfreiheiten 
(EMRK). 

Fahrerflucht, Prügelei, Morddrohungen

Wichtigstes und oberstes Grundrecht ist unter 
Artikel 2 zu finden: «Das Recht jedes Men
schen auf Leben wird gesetzlich geschützt.» 
Für den mit einem Nackenschuss hingerichte
ten N. B. kam dieser Schutz zu spät – und sein 
verurteilter Mörder, Herr Pesukic, interessiert 
sich offenbar erst für Artikel 6 der EMRK, in 
dem es um das Recht auf ein faires Gerichtsver
fahren geht. Dieses sei hier nicht gewährleistet 

gewesen, da seine Verurteilung zu einem 
 wesentlichen Teil auf den Aussagen eines 
 anonymen Zeugen beruht habe. 

Das Eidgenössische Justizdepartement ver
öffentlicht quartalsweise ausgewählte Urteile 
und Entscheide des Europäischen Gerichts
hofs für Menschenrechte – doch selbst diese 
vorgängig filtrierte Zusammenstellung macht 
eines deutlich: Die 1950 mit hehren Absichten 
beschlossene Menschenrechtskonvention ist 
im Alltag ein absurdes Justiztheater. Das zei
gen allein die vier zwischen Oktober und De
zember 2012 gegen die Schweiz ergangenen 
Urteile. 

Neben dem verurteilten Drogenkriminel
len und Gewalttäter Petrusic gelangte auch 
der 1983 im heutigen Kosovo geborene Isak 
Shala an den EGMR. Sein Werdegang hat es 
ebenfalls in sich: Dank Familiennachzug kam 
Shala siebenjährig in die Schweiz, besuchte 

Strassburger Justiztheater
Was sich am Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte abspielt, ist absurd: Killer, Koksdealer und 
 andere Kriminelle verklagen den Schweizer Rechtsstaat. Trotzdem will das Bundesgericht die Strassburger 
Urteile über unser Landesrecht stellen – um unliebsame Volksinitiativen auszuschalten. Von Peter Keller

Ausser Drogenhandel keine Straftaten: europäische Richter in Strassburg.
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hier alle Schulen und machte die Ausbildung 
zum Schlosser. Im Februar 2003 trat der Koso
vare erstmals vor einem Schweizer Gericht in 
Erscheinung. Er hatte einen Fussgänger auf 
dem Zebrastreifen angefahren und verletzt 
und anschliessend Fahrerflucht begangen. 
 Bereits ein halbes Jahr später wurde Shala 
 erneut verurteilt wegen schwerer Verletzung 
der Strassenverkehrsgesetze. Das Ausländer
amt des Kantons Schaffhausens erteilte ihm 
einen Verweis. 

Im Jahr darauf holte sich Shala seine zweite 
gelbe Karte. Wegen einer Prügelei kassierte er 
am 23. Juli 2004 eine Gefängnisstrafe auf Be
währung. Im September 2007 taucht der Koso
vare wieder vor Gericht auf. Dieses Mal geht es 
um mehrfache Morddrohung. Isak Shala hatte 
offenbar schwer an der Trennung von seiner 
ExFreundin zu tragen und kündigte ihr in 
der Folge schriftlich und mündlich an, sie 
wahlweise unter den Zug zu werfen, vor ihrer 
Familie  niederzustrecken oder dafür zu sor
gen, dass sie sich mit dem AidsVirus anstecke. 

«In seiner Lebensplanung gehindert»

Shalas Liebeskummer war zwar heftig, aber 
 offensichtlich nicht sehr andauernd: Noch im 
gleichen Monat heiratete der Beschwerde
führer in seiner Heimat eine Kosovarin und 
 beantragte im November 2007 einen Fa
miliennachzug in die Schweiz. Das Schaff
hauser Ausländeramt verfügte jedoch seine 
Ab schiebung und eine Einreisesperre von 
zehn Jahren. Shalas Rekurs wurde erst vom 
Schaff hauser Regierungsrat und dann vom 
Kantons gericht abgewiesen. Auch das 
 Bundesgericht bestätigte die kantonalen 
 Verfügungen. 

Für Isak Shala kein Grund aufzugeben. 
Auch wenn er sich von der Schweiz und ihren 
Justizorganen unfair behandelt fühlt, ist ihm 
kein Weg zu weit, sich ein Aufenthaltsrecht zu 
erstreiten. Also auf nach Strassburg zum Euro
päischen Gerichtshof für Menschenrechte! 
Sein juristischer Begleiter ist Anwalt und SP
Mitglied Bernhard Jüsi mit Spezialgebiet Asyl 
und Ausländerrecht. Offenbar der perfekte 
Partner für einen Mann wie Shala. Das Duo 
verweist auf Artikel 8 der EMRK («Recht auf 
Achtung des Privat und Familienlebens») und 
macht vor dem Gerichtshof geltend, die Weg
weisung sei «unverhältnismässig», nament
lich «aufgrund der fehlenden Möglichkeit, 
sich im Kosovo beruflich zu integrieren». Die 
Richter lehnen die Beschwerde ab, allerdings 
mit einem Zufallsergebnis von vier gegen drei 
Stimmen. 

Wie jeweils üblich, begründet die Minder
heit ihre Gegenmeinung und kritisiert darin 
die Schweizer Abschiebepraxis. Schliesslich 
habe der Beschwerdeführer die längste Zeit 
mit seinen Eltern und Geschwistern zusam
mengewohnt und im Jahr 2007 einen Monats
lohn von 3500 Franken verdient. Die unterle

genen Richter zeigen sich «erstaunt», dass das 
Bundesgericht diese Aspekte «ignoriert»  habe. 
Ausserdem habe Shala in der Schweiz eine 
 Familie gründen wollen und sei nun durch die 
allzu harte Rechtsprechung in «seiner Lebens
planung gehindert» worden. 

Nachbarschaftszwist

Mit richterlichem Verständnis durfte nicht 
nur der rücksichtlose Autofahrer, Schläger 
und Morddrohungen austeilende Isak Shala 
rechnen, auch die dritte Beschwerde fand bei 
zwei beteiligten Richtern Unterstützung. Es 
handelt sich um Christine Kissiwa Koffi, 1980 
in der Elfenbeinküste geboren, die 1999 einen 
Schweizer Staatsangehörigen (ebenfalls ivori
scher Herkunft) heiratete. Im Mai 2001 siedelt 
Kissiwa Koffi in die Schweiz über und lässt 
 dafür ihr vierjähriges Kind aus erster Ehe bei 
Freunden zurück. Am 2. Oktober 2003 hält die 
Zürcher Flughafenpolizei die Frau in Kloten 
fest und stellt in ihrem Gebäck 2,5 Kilogramm 
Kokain sicher. 

Während Kissiwa Koffi ihre Gefängnis
strafe (33 Monate, vorzeitige Entlassung nach 
Ver büs sung von zwei Dritteln) absitzt, 
 verweigert das Zürcher Migrationsamt die 
Verlängerung der Aufenthaltsbewilligung – 
worauf die Koksschmugglerin den schweize
rischen Rekurszirkus nach Möglichkeiten 

ausschöpft bis vor Bundesgericht. Dazwi
schen bekommt sie mit ihrem Ehemann 
 einen Sohn. Mutter und Kind werden trotz
dem im November 2007 in die Elfenbein
küste abgeschoben. Kurz darauf holt ihr 
Mann den Sohn «aus medizinischen Grün
den» in die Schweiz. Nun will Kissiwa Koffi 
mit Hilfe des Strassburger Gerichts die 
 Einreisesperre aufheben lassen: Schliesslich 
verletze die Wegweisung ihr Recht auf Fami
lienleben (Artikel 8). 

Ein Killer, eine Kokainhändlerin und ein 
dritter Krimineller gehen nach Strassburg, um 
den Schweizer Rechtsstaat zu beklagen. Der 
vierte Beschwerdeführer ist immerhin Schwei
zer ohne Migrationshintergrund: ein Bünd
ner Anwalt und Immobilienbesitzer, der sich 
gegen das Bauprojekt auf seiner Nachbar
schaftsparzelle wehrt. Irgendwie herzig. 
Trotzdem stellt sich auch hier die Frage, ob für 
solche Nachbarschaftszwiste ein europäischer 
Gerichtshof geschaffen werden musste. 

Die vier Fälle sind repräsentativ. Das zeigt 
 eine Durchsicht der seit 2000 protokollierten 
Urteile. Unter den Beschwerdeführern waren 
elf ausgeschaffte beziehungsweise abge
wiesene Asylbewerber, drei Mehrfachkri
minelle, eine Drogendealerin, ein verurteilter 

Ver gewaltiger, ein Killer, ein abgewiesener 
 Asylnomade, dem nicht weniger als vierzehn 
verschiedene Identitäten nachgewiesen 
 wurden, und das Mouvement raëlien suisse 
(eine obskure Sekte, die das Klonen von 
 Menschen propagiert und in ihren Schriften 
sexuelle Übergriffe auf Kinder begünstigt). 
Dann wäre noch Beschwerdeführer Rhino zu 
nennen, ein Verein zum Zweck illegaler 
Hausbe setzungen, den die Genfer Behör 
den auf gelöst hatten – der Europäische 
 Ge richtshof sah darin eine Verletzung von 
EMRK Artikel 11, «Versammlungs und 
Vereinigungs freiheit».

Geschlechtsumwandlung mit 67 Jahren

Erging anfänglich bloss alle paar Jahre ein 
 Urteil gegen die Schweiz, hauptsächlich we
gen Verfahrensfragen wie Unabhängigkeit 
 eines Haftrichters, Unschuldsvermutung, 
 Verfahrensdauer und so fort, haben die Be
schwerden seither inflationär zugenommen – 
und es zeichnet sich eine unheilvolle Tendenz 
ab: Verschiedene Urteile sägen an der Souverä
nität der Schweizer Rechtsprechung und Ge
setzgebung. 

Beispielhaft ist der Fall des transsexuellen 
Max Schlumpf, der sich mit 67 Jahren einer 
Geschlechtsumwandlung unterzog und die 
Kosten beim Krankenversicherer einforderte, 
obschon er die vorgeschriebene zweijährige 
medizinische Abklärungsfrist unterlief. Der 
EGMR gab der inzwischen zur Beschwerde
führerin operierten Nadine Schlumpf recht 
(mit fünf zu zwei Stimmen). Man habe der 
«besonderen Situation» der Rentnerin zu 
 wenig Rechnung getragen.  

Zudem gibt es innenpolitische Bestrebun
gen, mit dem Verweis auf die europäische 
Rechtsprechung unliebsame Volksinitiativen 
im Keim zu ersticken: Das war bei der Verwah
rungsinitiative so und beim MinarettVerbot. 
Auch mit Blick auf die Umsetzung der Aus
schaffungsinitiative wird auf die EMRK 
 verwiesen. So hiess das Bundesgericht kürz
lich den Rekurs eines 25jährigen Mazedo
niers gut, der gegen seine Ausschaffung  klagte. 
Begründung: Der Mann lebe seit seinem sieb
ten Lebensjahr in der Schweiz und habe abge
sehen vom Drogenhandel keine anderen Straf
taten begangen . . .

Das Urteil ist ein Fingerzeig an die SVP mit 
ihrem Ausschaffungsautomatismus, den sie 
für kriminelle Ausländer vorsieht. Das 
 Gericht werde der Initiative nur «insoweit 
Rechnung tragen, als dies zu keinem Wider
spruch zu übergeordnetem Recht» führe. Mit 
anderen Worten: Die höchste Schweizer 
 Instanz unterstellt sich dem Europäischen 
Gerichtshof. So wird dem millionenteuren 
Strassburger Justiztheater der Nachschub 
 sicherlich nicht ausgehen: Killer, Kokain
schmugglerinnen und andere Kriminelle 
werden sich freuen.  g

Die Beschwerden haben inflationär 
zugenommen, und es zeichnet sich 
eine unheilvolle Tendenz ab. 
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Dr. Ernest Zeringue, Facharzt für In-vitro- 
Befruchtungen im kalifornischen Davis bei 
Sacramento, fahndete nach einem unschlag-
baren Sonderangebot. Denn Arztpraxen für 
künstliche Befruchtung haben Zulauf, nicht 
nur in den USA. Der Markt für Nachwuchs um 
jeden Preis boomt, der Konkurrenzkampf 
 unter den immer zahlreicheren Kliniken ist 
 erbittert. Zeringues Klinik hatte sich bisher 
wenig von anderen unterschieden. Sie offerierte 
vor allem IV-Befruchtungen mit Samen des 
Mannes, der Vater zu werden hoffte, oder mit 
anonymen Spendersamen, ausserdem die in 
den USA erlaubte Einpflanzung von Spender-
Eizellen sowie, falls gewünscht, eine Ge-
schlechtsbestimmung des Embryos vor der 
Einpflanzung, in den USA ebenfalls legal. 

Die Beobachtung, dass der Kinderwunsch 
vieler Paare nach mehreren vergeblichen IV-
Befruchtungsversuchen an den hohen Kosten 
für die Behandlungen scheitern, brachte 
 Zeringue auf eine bisher einzigartige Idee: 
Für den sensationellen Tiefpreis von rund 
12 000 Franken bietet er Frauen bis zu einem 
Höchstalter von 55 Jahren eine dreimalige 
 Einpflanzung von IV-befruchteten Eizellen 
in nerhalb eines Jahres an. Ist die Patientin 
auch nach dem dritten Versuch nicht schwan-
ger, erhält sie ihr Geld zurück. In vielen US-
Kliniken beträgt der Preis für einen einzigen 
Versuch fast das Doppelte und wird auch bei 
Erfolg losigkeit nicht zurückerstattet oder 
 reduziert. Die Krankenkassen beteiligen sich 
meist nur in geringem Ausmass an den Kosten.

Zur Hälfte Zwillinge

Dass Zeringues Davis Fertility Center die Tarife 
der Konkurrenz so massiv unterbieten und 
 Erfolgsgarantie oder Gratisbehandlung ge-
währen kann, hat einen einfachen Grund: 
 Davis’ Laborkosten machen nur einen Bruchteil 
dessen aus, was andere Kliniken dafür aufwen-
den. Die meisten Patientinnen lassen eigene 
 Eizellen in vitro mit Samen des Partners  oder 
eines Spenders befruchten. Danach werden 
 ihnen ein oder zwei der Eizellen eingepflanzt. 
Die restlichen der befruchteten Eizellen gehö-
ren den Patientinnen und können auf Wunsch 
– und gegen Aufgeld – von der Klinik für späte-
ren Nachwuchs oder weitere Versuche gelagert 
werden. Mehr als eine halbe Million Embryo-
nen, die nach einer In-vitro-Fertilisation über-
zählig waren, sind allein in den USA tiefge-
kühlt. Nur wenige hundert davon werden von 
den Besitzern jährlich als Spenden abgegeben.

Schwanger oder Geld zurück
Mit einem einzigartigen Discount-Angebot wirbt eine kalifornische Fruchtbarkeitsklinik 
um Kundinnen: Bei erfolgloser Behandlung würden die Behandlungskosten zurückerstattet. 
Der «Embryonen-Ausverkauf» sorgt in den USA für heftige Kontroversen. Von Beatrice Schlag

Kundinnen verlangen nach Garantieverfahren.
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Dr. Zeringues Garantie-Angebot gilt nur für Em-
bryonen, die mit ihren künftigen Eltern 
 genetisch nicht verwandt sind. Eizellen und 
 Samen stammen von jeweils einer Spenderin 
und einem  Spender, die von der Klinik bezahlt 
werden. Durchschnittlich ein Dutzend Eizellen 
werden in einem einzigen Laborgang befruchtet 
und danach verschiedenen Patientinnen einge-
pflanzt. Künftige Eltern, die sich für diese Opti-
on entscheiden, werden informiert, dass ihr 
 Baby vermutlich Geschwister mit teilweise iden-
tischem Erbgut besitzt oder besitzen wird, die in 
anderen Familien aufwachsen. Fast 200 Patien-
tinnen, sagt Ernest Zeringue, hätten bisher von 
dem Angebot Gebrauch gemacht: 95 Prozent der 
behandelten Frauen seien inzwischen Mütter, 
die Hälfte von ihnen hätten Zwillinge geboren. 
Zwar bietet das Davis Fertility Center nach wie 
vor auch traditionelle In-vitro-Befruchtung an. 
Aber die Mehrzahl der neuen Kundinnen ver-
langt nach dem Garantieverfahren.

Erfolgsquote 95 Prozent

Für seine Patientinnen, sagt Dr. Zeringue, sei 
seine Methode in der Regel die letzte Hoff-
nung auf eine Schwangerschaft. Die meisten 
haben bereits mehrere vergebliche Versuche 
künstlicher Befruchtung mit eigenen Eizellen 
und Samen des Partners hinter sich und kön-
nen oder wollen keine kostspieligen Versuche 
mehr riskieren. 

Wie die 39-jährige Natosha Dukart und ihr 
Ehemann Brad, die für acht Versuche mit tra-
ditioneller In-vitro-Befruchtung bereits über 
100 000 Dollar ausgegeben hatten. Ob das 
 Problem bei Natosha oder Brad lag, hatten die 
Ärzte nicht mit Eindeutigkeit feststellen kön-
nen. Das Ehepaar dachte bereits seit längerem 
über Adoption nach, als Natosha im Internet 
vom Angebot des Davis Fertility Center erfuhr. 
«Das Warten auf ein gesundes Kind, dass zur 
Adoption freigegeben wird, kann Jahre dau-
ern und weitaus teurer sein als der Preis, den 
die Klinik verlangt», sagte Natosha der Los An-
geles Times, «und da wir, wenn es nicht klappte, 
kein finanzielles Risiko eingingen, mussten 
wir nicht lange überlegen.» Sie sandte wie 
 verlangt zwei Fotos von sich und ihrem Mann 
an die Klinik und schrieb, sie wünschten sich 
ein weisses Kind. Im vergangenen Oktober 
wurde Natosha Mutter eines Mädchens.

Kinder nach Massgabe der elterlichen Vorstel-
lungen sind nicht das Ziel der Klinik. «Wir ver-
suchen, Ihren Wünschen nach Möglichkeit ent-
gegenzukommen, aber unser oberstes Ziel ist 
eine erfolgreiche Schwangerschaft», steht im 
Standard-E-Mail, das die Klinik an Kundinnen 
verschickt, die sich für das  Angebot  beworben 
haben. Ebenfalls nicht interessiert ist Klinikchef 
Zeringue an einem grossen Vorrat tiefgekühlter 
Embryonen: «Wir wollen hier keine Bank anle-
gen.» Bevor die Klinik die  Eizellen einer Spende-
rin und das Sperma eines Spenders erwirbt, 
schickt sie ein detailliertes Profil mit Grösse, 

Hautfarbe und Ausbildung der beiden an mögli-
che Empfängerinnen. Erst wenn  mehrere ver-
bindliche Zusagen eintreffen, werden die Be-
fruchtungen im Labor vorgenommen. «Mehr als 
zehn Embryonen», sagt Dr. Zeringue, «haben 
wir hier selten eingelagert.»

Als Amy Hobgood aus Davis die Mitteilung 
erhielt, die Klinik habe gegenwärtig noch Em-
bryonen aus einer IVF vorrätig, deren Spender 
beide junge Studenten seien, sagte sie sofort 
zu. Acht Jahre lang hatten sie und ihr Mann 
vergeblich auf eine Schwangerschaft gewartet. 
Wie bei vielen Paaren hatte der Stress der Kin-
derlosigkeit  zu Spannungen und schliesslich 
zur Scheidung geführt. Vor vierzehn Monaten 
wurde Hobgood Mutter von Zwillingen und 
ist inzwischen wieder mit ihrem Ex-Mann 
 zusammen. «Kinderlose Paare haben keine 
Ahnung, wie viel Freude durch die heutige 
Technologie ermöglicht wird», sagt die heute 
42-Jährige.

Die Kontroversen über die Praktiken der Da-
vis Fertility Center reichen vom Vorwurf des  
Embryonen-Ausverkaufs bis zum Applaus 
über eine erschwingliche Alternative zur her-
kömmlichen In-vitro-Befruchtung. «Solange 
die Leute wissen, worauf sie sich einlassen, 
kann ich darin nichts Falsches sehen», sagt  
Dr. James Grifo, Leiter des Fertility Center der 
New York University. «Ich bin über den Ge-
danken absolut entsetzt», sagt dagegen der 
 kalifornische Anwalt Andrew Vorzimer über 
die Tatsache, dass nicht mehr die künftigen 
 Eltern, sondern eine Firma die Kontrolle über 
Embryonen hat. «Das bedeutet nichts anderes, 
als dass Kinder zur Ware gemacht werden.»

Befruchtungstourismus

Wer sich über amerikanische Discount-Em-
bryonenaufregt, sollte bedenken, dass das 
gleiche Verfahren, nur meist teurer, seit Jahren 
auch in europäischen Ländern wie Spanien, 
Frankreich, Grossbritannien oder den Nieder-
landen zulässig ist. Dass die Spende von Eizel-
len unter anderem in der Schweiz, Deutsch-
land, Österreich und Italien verboten ist, hat 
sie nicht unterbunden, sondern zum Phäno-
men des Befruchtungstourismus geführt. 
Wem das Geschlecht des künftigen Kindes so 
wichtig ist, dass er oder sie bereit ist, rund 
20 000 Dollar dafür zu bezahlen, dass es garan-
tiert ein Bub oder ein Mädchen wird, fährt in 
die USA, um das legal und risikolos abzuklä-
ren. Das mag absurd erscheinen. Aber es ist 
deutlich weniger erschreckend als die Berech-
nungen des  renommierten amerikanischen 
Demografen Nicholas Eberstadt. Nach vor-
sichtigen Schätzungen, sagte Eberstadt im In-
terview mit der Weltwoche, betrage die Anzahl 
der seit Verfügbarkeit des Ultraschalls vor 
 allem in Asien  abgetriebenen weiblichen Fö-
ten mindestens dreissig Millionen. Die Ware 
Kind war längst erfunden, als Ernest Zeringue 
seine Klinik  eröffnete. g

iPhone-App
komplett
überarbeitet.

Die komplett neue App fürs iPhone. 
Als Abonnent/-in lesen Sie die 
Weltwoche bequem auch unterwegs. 
Neu: mit Autorensuche. 
Jetzt im App-Store für nur Fr. 5.– 
(einmaliger Download).

Neu: mitDownload!

Wewo_Digital_Iphone_66x269.indd   1 03.04.13   14:33



Die Weltwoche jetzt 
auf ihrem Tablet
Mit der iKiosk-App können Sie die Weltwoche bequem in der Heftdarstellung lesen. 
Jede der letzten 10 Ausgaben kann einzeln gekauft werden. Abonnenten registrieren sich 
mit der Kundennummer. Erkunden Sie die vielen Extras wie das Verschicken von 
einzelnen Seiten per E-Mail. Alle Dienstleistungen der App sind im Abonnement inbegriffen.

1.  Kostenlose App im App-Store herunterladen

2. Weltwoche wählen

3.  Kundennummer im Feld «Printabo» eingeben 
(Die Kundennummer finden Sie auf Ihrer Abonnements-
rechnung)

4. Ihre Postleitzahl eingeben

5. Fertig

Und so funktioniert's:

Wewo_iPad_230x300.indd   1 22.03.13   11:02



Musikalischer Höhenfl ug im KKL
Das Basel Tattoo In Concert fi ndet am 15. Juli 2013 erneut im 
Konzertsaal des Kultur- und Kongresszentrums Luzern statt – 
ein Galakonzert der Extraklasse!

Bereits zum dritten Mal wird das Basel Tattoo 
In Concert  im architektonisch und akustisch 
einzigartigen Konzertsaal des Kultur- und 
Kongresszentrums Luzern (KKL) durchgeführt.

Zwei ausgewählte Bands des Basel Tattoo 
2013 garantieren ein rund zweistündiges 
Galakonzert der Extraklasse.

Schon im Jahr 2010 hat die Band of Her 
Majesty’s Royal Marines aus England die 
Besucher des Basel Tattoo begeistert. Im Jahr 
2013 kehrt sie nach Basel zurück.

In einer kleineren Selektion dürfen wir diese 
exklusive Band auch am Basel Tattoo In 
Concert 2013 begrüssen.

Für einen weiteren musikalischen Höhenfl ug 
mit keltischen und afrikanischen Elementen 
sorgen the Drums and Pipes of the Cape Town 
Highlanders aus Südafrika.

Ein einmaliges Galakonzert, das Sie sich nicht 
entgehen lassen dürfen! 

Sichern Sie sich Ihr Ticket noch heute, und 
profi tieren Sie vom einmaligen Angebot! Das 
Angebot ist buchbar bis zum 2. Mai 2013. 

Weitere Informationen fi nden Sie auf 
www.btic.ch

In Concert

www.weltwoche.ch/platinclub

Weltwoche-Spezialangebot

Basel Tattoo in Concert
Montag, 15. Juli 2013, 19.30 Uhr

Konzertticket inklusive 
Basel Tattoo Musik CD 2013* 
(Pro 2 Tickets 1 Musik CD gratis)
Kat. 1  Fr. 76.–
Kat. 2  Fr. 70.–

*  Die Basel Tattoo Musik CD wird Ihnen 
ab dem 29. Juli 2013 per Post zugestellt.

Veranstaltungsort
Kultur- und Kongresszentrum Luzern (KKL)

Bestellung
Spezialangebot erhältlich über 
shop@baseltattoo.ch oder 
Telefon 061 266 1000, mit dem 
Promotionscode «Platin-Club». 
Angebot buchbar bis zum 2. Mai 2013.

Offi zieller Ticketverkauf
ohne Weltwoche-Rabatt auf
www.btic.ch | www.kkl-luzern.ch
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Das Vermächtnis an die heute 22 Erben des 
Basler Roche-Konzerns umfasste lediglich ein 
paar Zeilen: «Kein Mitglied dieser Familie hat 
je versucht, in eigennütziger Weise Einfluss 
auszuüben oder eine unangemessene Stellung 
einzunehmen. Ich hoffe, dass dies immer so 
bleiben wird. Die Nachkommen von Fritz 
Hoffmann-La Roche kennen die gesetzten 
Grenzen und auferlegten Pflichten, die mit 
 einem persönlichen Verzicht verbunden sein 
können. Nur durch weise Zurückhaltung 
kann das fruchtbare und harmonische Zusam-
menspiel zwischen Unternehmen und Familie 
erhalten bleiben.» 

Diese Worte brachte Paul Sacher, der welt-
berühmte Dirigent, im Jahre 1995 zu Papier. Er 
tat es kraft seiner Autorität innerhalb der Er-
benfamilie und wohl auch mit dem Anspruch, 
dass diese Zeilen über sein Ableben hin aus 
Gültigkeit besitzen sollten. Im Jahre 1934 

 hatte er in die Familie hineingeheiratet, ab 
1938, unvorstellbar lange 58 Jahre, sass er im 
Verwaltungsrat der Roche und hatte als Vertre-
ter der Erben mit eiserner Hand stets ein einzi-
ges Ziel verfolgt: die Stimmenmehrheit am 
heute über 45 Milliarden Umsatz erwirtschaf-
tenden und über 80 000 Mitarbeiter zählen-
den Basler Pharmakonzern in Familienhand 
zu belassen. Dies macht das Unternehmen zur 
bedeutendsten Familienfirma der Schweiz 
und mit einer Börsenkapitalisierung von über 
185 Milliarden Franken zum wertvollsten 
Konzern in Familienbesitz. 

Paul Sacher, die Autoritätsperson, ist seit 
1999 tot, und seit Franz Humer, der langjähri-
ge Verwaltungsratspräsident und Vertraute 
der Familie, seinen Rücktritt angekündigt hat, 
stellt sich die Frage: Gelingt «das harmonische 
Zusammenspiel zwischen Unternehmen und 
Familie», wie es Paul Sacher für alle Zeiten 

 gefordert hat, auch beim inzwischen eingelei-
teten Übergang zur fünften Erbengeneration?

Jetzt, mit dem Rückzug von Franz Humer, 
dem letzten noch zu Lebzeiten Paul Sachers 
 installierten Roche-Chef, steht die Firma vor 
 einer Zäsur. Als im Jahre 2009 der Aktionärs-
vertrag der Familie neu aufgesetzt worden ist, 
wurden auch dort divergierende Interessen 
sichtbar wie noch nie zuvor in der Geschichte 
der Firma. 

Maja Oeris Kulturwelt

Beatrice Oeri, die 1954 geborene Erbin aus der 
vierten Generation, trat aus dem Pool aus – die 
Jazz-Liebhaberin und Investorin beim Basler 
Medienprojekt Tageswoche, heisst es, habe die 
Last des Erbes zunehmend als Widerspruch zu 
ihrem persönlichen Kulturumfeld empfun-
den und deshalb ihr geerbtes Fünf-Prozent-
Aktienpaket bei erster Gelegenheit an ihre 

Das Vermächtnis des Dirigenten
Der Basler Pharmakonzern Roche steht vor einer Zäsur. Verwaltungsratspräsident Franz Humer tritt 
bald zurück. Was geht jetzt in der Erbenfamilie vor, die von Paul Sacher, der grossen Figur bei Roche,  
bis zu dessen Tod im Jahr 1999 dominiert wurde? Von René Lüchinger

«Bedeutendste Firma der Schweiz»: Roche-Verwaltungsrat und Dirigent Sacher in der Zürcher Tonhalle, 1976.
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Verwandten verkauft. Vor zwei Jahren trat 
dann auch ihre jüngere Schwester Maja, 
 Jahrgang 1955, mit ihrem Fünf-Prozent-Paket 
aus dem Familienpool aus, wodurch die dort 
vertretenen Stimmen der Familie auf 45,01 
Prozent fielen, womit die Mehrheit am Kon-
zern verlorenging. Die Stiefenkelin von Paul 
Sacher, heisst es, habe damit ein Statement für 
die persönliche Selbstbestimmung setzen 
 wollen, welches sich keinesfalls gegen das 
 Familienerbe richte. 

Für Ersteres spricht in jedem Fall ihre 
 Biografie: Maja Oeri bewegt sich leichtfüssig 
in dieser so anderen Szene der internationalen 
Kulturwelt, sitzt etwa als erstes nichtbritisches 
Mitglied im Beirat der Londoner Tate Modern. 
«In dreissig Jahren», orakelt schon ein 
 langjähriger Wegbegleiter der Familie in der   
Bilanz, «wird die Familie zerfasert sein.» Er  
tut dies selbstverständlich anonym. Und er 
 könnte falschliegen.

In Oberstuniform im «Baur au Lac»

Vor etwas mehr als dreissig Jahren war das 
«harmonische Zusammenspiel zwischen 
 Unternehmen und Familie» nachhaltig ge-
stört – damals war es die Firma, welche in 
schweren Nöten steckte. Einer, der hautnah 
dabei war, erzählt, wie damals eine existen-
zielle Krise bei Roche die dem Erbe verpflich-
tete Familie  massiv verunsichert hat. Es ist 
Fritz Gerber, gerade 84 Jahre alt gewordener 
Roche-Ehrenpräsident und langjähriger Fir-
menlenker als CEO sowie Präsident und später 
Testamentsvollstrecker von Paul Sacher. 

Die Geschichte mit diesen beiden Männern 
und Roche begann an einem Oktobertag des 
Jahres 1977 um neun Uhr abends an der Theke 
des Zürcher Hotels «Baur au Lac», und die 
 Angelegenheit schien für Paul Sacher so dring-
lich zu sein, dass das Roche-Familienober-
haupt Fritz Gerber aus dem Militärdienst in 
das Zürcher Nobelhotel gebeten hatte. So er-
schien  dieser in der Montur eines Obersten des 
Artillerieregiments 14, und kaum war der 
Tisch in der Hotelsuite für zwei gedeckt, kam 
Paul  Sacher zur Sache. «Roche ist die bedeu-
tendste Firma der Schweiz», meinte dieser, 
«und  Roche ist in einer grossen Krise.» Fast be-
schwörend schob Sacher nach: «Herr Gerber, 
Sie müssen das Präsidium übernehmen.» Der 
aktuelle Präsident könne das nicht. 

Was Paul Sacher nicht sagte, aber wohl 
 dachte: Wenn diese Krise nicht überwunden 
werden kann, ist das Familienerbe in Gefahr. 
Das kann Paul Sacher nicht zulassen. Schliess-
lich ist er vor der Familie und der Geschichte 
dafür verantwortlich. Und in der Tat türmten 
sich die Probleme Ende der 1970er Jahre bei 
Roche. In England war der Konzern unter 
Druck, weil die britische Gesundheitsbehörde 
die Preise für die beiden Topseller des Hauses 
für hochgradig überrissen hielt und mit einem 
staatlichen Preisdiktat drohte. Dies betraf die 

beiden Psychopharmaka Librium und  Valium, 
deren kommerzieller Erfolg Roche zeitweilig 
zum grössten Pharmakonzern der Welt hoch-
katapultiert hatte. 

Mit der EU-Kommission lag Roche im 
Clinch, weil ein Prokurist der Firma den Kar-
telljägern in Brüssel Dokumente über verbo-
tene Preisabsprachen von Roche mit ihren 
 Konkurrenten auf dem europäischen Vitamin-
markt zugespielt hatte. Und schliesslich war 
da noch der Chemieunfall in Seveso, bei dem 
im Jahre 1976 aus einem Werk einer Roche-
Tochter in Oberitalien das Supergift Dioxin 
entwichen war, was der damalige Roche-Chef 
Adolf W. Jann vor laufenden TV-Kameras mit 
den schnoddrigen Worten taxierte: «Kapita-
lismus bedeutet Fortschritt, und Fortschritt 
kann manchmal auch Unannehmlichkeiten 
mit sich bringen.» Das deutsche Nachrichten-
magazin Spiegel schrieb von «Geheimniskrä-
merei, Gewinnsucht und Umweltsünden» bei 
Roche; «der Schweizer Konzern bietet das 
hässliche Bild des Kapitalismus», notierte gar 
die gewöhnlich eher moderate Zeit.

WWF-Gründer, Chefredaktor, Arzt

Solche Worte passen schlecht zu den Roche-
Erben, die sich in ihrem Selbstbildnis von 
 jeher und bis heute eher dem Geist denn dem 

Geld zugeneigt fühlen. Schliesslich findet sich 
unter den in den 1970er Jahren tonangeben-
den Familienmitgliedern der zweiten und 
dritten Generation neben dem begnadeten 
Dirigenten Sacher auch Lukas Hoffmann, 
 Enkel des Firmengründers, zwischen 1953 
und 1996 Mitglied des Roche-Verwaltungs-
rates, heute neunzig Jahre alt, ein passionier-
ter Ornitho loge, Anfang der 1960er Jahre Mit-
begründer des World Wildlife Fund (WWF) 
und erster  Vizepräsident der Naturschutz-
organisation. Dessen Schwester, Vera Oeri-
Hoffmann, betätigte sich als Kunstmäzenin; 
in deren Haus verkehrten etwa der Aktions-
künstler Dieter Roth, der Eisenplastiker Bern-
hard Luginbühl, und über dem Cheminée 
hing ein Gratulationsbild von Jean Tinguely 
zur silbernen Hochzeit mit  Jakob Oeri. 

Dieser war Sohn von Albert Oeri, der wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs als Chefredaktor 
der liberalen Basler Nachrichten einen pro-
nonciert antinationalsozialistischen Kurs ver-
folgt hatte. Jakob Oeri selber war Arzt, unter 
anderem beim Roche-eigenen Basler Institut 
für Immunologie tätig gewesen, für die Libe-
ral-Demokratische Partei im Basler Grossen 
Rat gesessen und als Familienmitglied bis 
1996 während drei Jahrzenten im Verwal-
tungsrat der Roche.  ›››

«Sie müssen übernehmen»: Präsident Gerber, 1991. Weltspitze: Produktion von Antikörpern, 2010.

Nahe am Konkurs: Firmengründer Hoffmann. «Nicht geringes Risiko»: Roche-Labor, 1942.
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Musik, Naturschutz, Kunst, Medizin – das 
trieb diese Erben um. Geld war gewisser-
massen geburts- und heiratsbedingt üppiger 
vorhanden als anderswo, aber kaum Trieb-
feder für ihr Tun. Das Business im ererbten 
Konzern überliessen sie den Profimanagern, 
und als diese und die Firma in hässliche 
Schlagzeilen gerieten, muss den Hoffmanns 
und Oeris dies fast physisch unangenehm 
 gewesen sein. «Etwas gepresst», erinnert sich 
Fritz Gerber, habe die Stimme von Paul Sacher 
beim Dinner im «Baur au Lac» geklungen. Der 
Druck auf den Schultern des Oberhaupts der 
Erben muss gross gewesen sein. 

Finanzkrise wegen russischer Revolution

Nur einmal in den acht Jahrzehnten zuvor  
war die Firma ähnlich stark gefährdet gewe-
sen. Und schon damals hatte Paul Sacher im 
 Dienste der Familie als Krisenmanager ge-
wirkt. Diese Geschichte geht in  ihren Ursprün-
gen bis in den Ersten Weltkrieg zurück. Nur 
elf Jahre nach der Firmengründung stand 
Fritz Hoffmann-La Roche mit seiner Perso-
nengesellschaft im Grunde vor dem Konkurs. 
Eine grassierende Inflation gefährdete bei 
Kriegsende blockierte Firmenguthaben in 
Deutschland und, schlimmer noch: Als in 
Russland im Jahre 1917 die Revolution aus-
brach, war dieser bedeutende Markt für Roche 
verloren. 

Zeitweise war ein Fünftel der Verkäufe im 
Zarenreich getätigt worden, und nun musste 
der Besitzer über eine Million Franken offener 
Rechnungen abschreiben. Der finanzielle Zu-
sammenbruch war nahe, so nahe, dass der Fir-
mengründer einwilligte, sein Lebenswerk in 
eine Aktiengesellschaft zu überführen und 
seine Anteile an die kredit gebende Bank, die 
Basler Handelsbank, zu verpfänden, die so zu 
einer bedeutenden  Aktienbeteiligung an Ro-
che kam. Der Zweite  Weltkrieg war noch nicht 
zu Ende, als die Bank selber in existenzbe-
drohende finan zielle Schwierigkeiten geriet – 
sie hatte mit Anlagen im Deutschen Reich 
mas sive Verluste erlitten und wurde schliess-

lich 1945 vom Schweizerischen Bankverein 
 geschluckt. 

Spektakuläres Doppelmandat

Die Frage war nun: Was geschieht mit dem 
stattlichen Roche-Paket, welches im Ver-
kaufsstrudel in falsche Hände geraten könn-
te? Es ist der angeheiratete Paul Sacher, der 
«für seine Frau und ihre Familie» beschloss, 
das «damals nicht geringe Risiko des Kaufs 
dieser Aktien zu übernehmen», heisst es in 
den Roche-Annalen, und unter Aufbietung 
aller finanziellen Mittel konnten die Erben so 
die Aktienmehrheit zurückerlangen, die 
 ihnen in den 1920er Jahren verlustig ge-
gangen war. 

Dieses Vermächtnis war nun, Ende der 
1970er Jahre, wieder in Gefahr, das «harmoni-
sche  Zusammenspiel zwischen Unterneh-
men und Familie» war aus dem Tritt, und 
sollte es Fritz Gerber nicht gelingen, dieses 

wieder in Gleichschritt zu bringen, wäre auch 
der  seinerzeit von der Familie getätigte finan-
zielle Kraftakt umsonst gewesen. Als Fritz 
Gerber im «Baur au Lac» Paul Sacher gegen-
übersass, war er 48 Jahre alt, gerade zum 
 Verwaltungsratspräsidenten der Zürich-Ver-
sicherung aufgestiegen und «nicht auf Stel-
lensuche», wie er  rückblickend sagt. Und 
doch fühlte er sich geschmeichelt, dass diese 
imposante Persönlichkeit Paul Sacher sich 
um ihn bemühte und wohl auch von der 
 Aussicht auf einen Hochsitz in dem ältesten 
Basler Chemieunternehmen im Besitze einer 
Patrizierfamilie in der Stadt. Eines war Fritz 
Gerber auch klar: Ohne Einwilligung des 
 Zürich-Verwaltungsrates war an ein Roche- 
Engagement nicht zu denken. So bat der 
 Basler Paul Sacher also um eine Audienz im 
Aufsichtsgremium der Zürcher Assekuranz, 
warf seine ganze Überzeugungskraft in die 
Waagschale, und am Schluss war dies «die 
 Geburtsstunde des wohl spektakulärsten 
Doppelmandates in der Schweizer Wirt-
schaftsgeschichte seit Alfred Escher», wie es 
in der nicht öffentlich aufgelegten Biografie 
über Fritz Gerber heisst.

Als Fritz Gerber knapp drei Jahrzehnte 
 später, 2004, seine letzte Funktion bei Roche, 
das Amt des Sprechers des Familienpools,    auf- 
und an André Hoffmann als Exponenten der 
vierten Erbengeneration übergibt, sind 
 Familie und Firma wieder im Gleichschritt. 
Die Stimmenmehrheit ist gesichert und Fritz 
 Gerber, so attestiert ihm sein Nachfolger Franz 
Humer 2009 in einer Rede, ist der «Baumeister 
des  Roche-Erfolgs». 

«Turnschuh-Forscher»

Neben der Bereinigung von reputationsschä-
digenden Altlasten aus den 1970er Jahren 
 waren es ein paar wenige klug gesetzte Schach-
züge, die Franz Humer zu diesem Urteil über 
seinen Vorgänger motivierten. 1990 beteiligte 
sich Roche an der jungen US-Firma Genentech 
und stieg so im grossen Stil in die Biotechnolo-
gie ein. Fritz Gerber war fasziniert von diesen 
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«Umweltsünden»: Chemie-Unfall, Seveso, 1976.

«Harmonisches Zusammenspiel zwischen Unternehmen und Familie».
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Leichtfüssig: Roche-Erbin Maja Oeri, 2013.

«Turnschuh-Forschern – von deren Tempo 
und Fantasie» –, die an der Westküste der USA 
1977 das erste Biotech-Unternehmen der Welt 
gegründet hatten, und überzeugt, dass dies 
 eine Technologie der Zukunft war, bei der 
 Roche dabei sein musste. 

Davon überzeugte der Firmenchef auch das 
Familienoberhaupt Paul Sacher – «mit wenig 
Papier und guten Argumenten», wie sich Fritz 
Gerber erinnert. Ein Jahr später nahm er 300 
Millionen Dollar aus der Firmenkasse in die 
Hand und erstand von der kalifornischen 
 Cetus Corporation Patente der sogenannten 
Polymerase Chain Reaction: Diese PCR- 
Patente «wurden für Roche zum Türöffner zur 
 Molekularbiologie und zum Einstieg in die 
Schlüsseltechnologien für die Erkennung von 
Erbkrankheiten und Virusinfektionen oder 
für die Klonierung von Genen», heisst es in 
den Roche-Annalen. Fritz Gerber selber 
 bezeichnet diesen Kauf als das «grösste Risi-
ko», welches er bei Roche je eingegangen sei. 
Er hat damals keine Firma gekauft, sondern 
nur ein Verfahren, dessen kommerzielle Trag-

fähigkeit zu jenem Zeitpunkt noch keines-
wegs feststand. 

Die Technologie mauserte sich jedoch zum 
weltweiten Standard für die Vermehrung von 
genetischem Material und wurde – zumin-
dest indirekt – zum Schlüssel für eine weitere 
wichtige Roche-Akquisition, den Kauf des 
deutschen Pharma- und Diagnostikunter-
nehmens Boehringer Mannheim. Das dortige 

Oberhaupt der Besitzerfamilie, Curt 
 Engelhorn, hatte zwei Probleme: Der Zugriff 
auf die PCR-Technologie war durch den 
 seinerzeitigen Roche-Kauf erschwert, und 
der in den Siebzigern stehende Engelhorn 
verfügte über keine Nachkommen für die 
 Familienfirma. 

Zum Handkuss kam schliesslich Fritz 
 Gerber – auch, weil dieser über Jahre freund-
schaftliche Beziehungen zu Curt Engelhorn 
gepflegt hatte –, und für Roche war diese 
15-Milliarden-Übernahme die Blaupause für 
die heutige  Roche: die enge Verzahnung von 
Diagnostika und Pharma unter einem Dach. 
Fritz Gerber hatte dafür auf die moderne  B io- 
und Gentechnologie gesetzt, und sein Nach-
folger Franz Humer wandte diese schwer-
punktmässig in der onkologischen Forschung 
an. Beides zusammen macht Roche zu einem 
einzigartigen Unternehmen in der Pharma-
industrie: weltweit führend in der Pharma, 
 insbesondere der Onkologie, und weltweit 
führend in der Diagnostik, insbesondere der 
sogenannten In- vitro- Diagnostik, bei der 
 körpereigene Proben untersucht werden. Bei-
des zusammengenommen, ergibt einen 
Schlüssel zur personalisierten Medizin, und 
in diesem Bereich gilt Roche heute als  weltweit 
dominierendes Unternehmen, insbesondere 
auch bei Krebstherapien.

Gemeinsames Essen der Roche-Erben

In der Firma Roche ist heute kein Sand mehr 
im Getriebe, welcher das «harmonische 
 Zusammenspiel zwischen Unternehmen und 
Familie» stören könnte. Wie aber steht es auf 
der Seite der Erben? Jetzt, wo mit dem ähnlich 
verdienstvollen Franz Humer auch der Nach-
folger von Fritz Gerber das Roche-Präsidium 
abgibt und kein Altgedienter mehr bereit-
steht? Jetzt, wo mit Maja Oeri eine erste Erbin 
der vierten Generation aus dem Pool ausgetre-
ten ist und die ersten beiden Exponenten der 
fünften ihr Erbe innerhalb des Pools wahrneh-
men? Sind dies Vorboten des schleichenden 
Zerfalls innerhalb der Familie? 

Fritz Gerber lehnt sich zurück bei dieser 
 Frage, lächelt still in sich hinein. Dann erzählt 
er, was geschieht, wenn sich die Roche-Erben 
nach einem Besuch in Maja Oeris Basler Schau-
lager zum Essen treffen. Dann pflegt neben ihr 
Severin Schwan, der heutige Roche-CEO, zu 
sitzen, daneben der Ehrenpräsident von 
 Roche. Bild gewordene Harmonie zwischen 
Unternehmen und Familie – so wie das Paul 
Sacher sich einst gewünscht hat. «Maja Oeri», 
schiebt Fritz Gerber nach, «ist sehr pro  Roche.» 
Dem tut in den Augen des Ehrenpräsidenten 
keinen Abbruch, dass diese Vertreterin der 
vierten Generation an den Pool-Sitzungen der 
Erben nicht mehr teilnimmt und ihre 
 Stimmrechte sehr bewusst selber wahrnimmt. 
Denn eines würde Maja Oeri nie tun: diese 
 veräussern. g
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Zeitweise war ein Fünftel  
der  Verkäufe im Zarenreich 
 getätigt worden.
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In Vorbereitung der «Zürcher Prozesse» ge-
gen die Weltwoche schaue ich mir auf Youtu-

be ab und zu unsere potenziellen Gäste an. 
Gestern zum Beispiel Oskar Freysinger, den 
Walliser Dichter und Regierungsrat. In Roger 
Schawinskis Talkshow bezeichnete er die Sozi-
aldemokraten als «Feinde», worauf Schawin-
ski ein wenig nervös wurde und sagte: «Aber 
hallo, das sind doch Ihre Kollegen.» Das war 
ein paar Wochen vor den Verwicklungen um 
Freysingers Reichskriegsflaggen-Deko. In der 
Schweiz ist Freysinger mit seiner Art ein Exot. 
Würde er in Moskau politisieren, gälte er nicht 
als Kampfhahn, sondern als um Ausgleich be-
mühter Mediator zwischen den Kulturen.

Nehmen wir zum Beispiel Maxim Schew-
tschenko, den Staatsanwalt in meinen «Mos-
kauer Prozessen» und Star in Putins Staatsfern-
sehen. Während sich Freysinger mit einer 
Reichskriegsflagge, einem Bohémien-Ross-
schwanz und ziemlich moderaten Spottgedich-
ten zufriedengibt, trägt Schewtschenko einen 
kaukasischen Samtanzug und macht keinen 
Hehl daraus, dass er nicht nur von  einem russi-
fizierten Kaukasus, sondern von einem paneu-
rasisch erweiterten Grossreich träumt, in den 
Grenzen von, sagen wir, 1945. Schewtschenko 
hasst Schwule, er hasst postmoderne Künstler, 
sieht sich als Beschützer der orthodoxen Religi-
on und hält für alles, was ihm gegen den Strich 
geht, den Begriff «Liberalfaschismus» bereit. 
Das klingt in Schweizer Ohren wie ein Wider-
spruch. Der Begriff «Faschismus» verliert aber 
etwas von seiner Eindeutigkeit, wenn man 
Schewtschenkos Sicht auf die Politgeschichte 
des 20. Jahrhunderts in Betracht zieht. 

Todesstrafe gegen «Schwulisierung»

Der Ribbentrop-Molotow-Pakt stellt darin den 
«Höhepunkt der deutsch-russischen Zusam-
menarbeit» dar, und «nach 1941 ging es leider 
nur noch abwärts». Auf der Pressekonferenz 
feierte er, in Anwesenheit der New York Times 
und sämtlicher westlicher Fernsehsender, un-
ter anderem die Todesstrafe als Mittel gegen 
die «Schwulisierung» von Gefangenen, forder-
te orthodoxe Religionsgerichte und machte 
sich über eine Expertin der Verteidigung lus-
tig, weil sie «von der Insel Lesbos» stamme. Als 
ihn während des «Prozesses» die Verteidigerin 
Anna Stawickaja an die europäische Charta der 
Menschenrechte erinnerte, schrie er trium-

Geringe Überlebenschancen im Knast»: Pussy-Riot-Mitglied Samuzewitsch (l.).

«Nur abwärts»: TV-Star Maxim Schewtschenko.   Experte der Anklage: Alexej Beljajew-Gintowt.

Essay

Der Prozess
Anfang Mai organisiere ich im Zürcher Theater Neumarkt 
 ein Verfahren um die Weltwoche. Ein ähnliches  Projekt  habe 
ich letzten Monat in Moskau durchgeführt. Dabei zeigte 
sich: Die Populisten sind in erster Linie darum ein Problem, 
weil sie gegen Minderheiten treten. Von Milo Rau
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phierend und mit dämonisch glitzernden 
 Augen (sein Markenzeichen): «Wer sagt denn, 
dass Russland in Europa liegt? Wer behauptet 
das, he? Russland liegt in Asien!»

Wer nun annimmt, dass eine Steigerung des 
politisch Inkorrekten nicht mehr möglich ist, 
dem will ich gern Alexej Beljajew-Gintowt 
vorstellen, einen Experten der Anklage. Die-
ser, man muss es sagen, absolut erstklassige 
neofuturistische Künstler hat die nationalbol-
schewistische Partei vor ein paar Jahren verlas-
sen, als sich ihr damaliger Führer Eduard Li-
monow in einem Anfall von Altersweisheit in 
einen Liberalen verwandelte und begann, mit 
verwestlichten Langweilern wie Garri Kaspa-
row rumzuhängen. Gintowts Wohnung ist im 
Stil der dreissiger Jahre gestaltet, als Hom-
mage an den Grossen Terror – und zwar bis ins 
Detail, zum Beispiel die Lenin-Gesamt ausgabe 
über seinem Schnittcomputer, wo er an einem 
Fascho-Animationsfilm mit dem Titel «Mos-
kau 2967» arbeitet.

An Pussy Riot hat er vor allem auszusetzen, 
dass sie «keine richtigen Verbrecher» sind und 
damit auch «keine richtigen Künstler»; ein Vor-
wurf, den er leicht abgeändert auch gegen Putin 
vorbringt (obwohl der ihm ein Atelier im Kreml 
versprochen hat). Gintowts Helden sind Maja-
kowski, einige Folterknechte beziehungsweise 
Dichter des KGB, Hugo Chávez und natürlich 
Stalin. Das ergibt nach klassisch politischen Ge-
sichtspunkten keinen Sinn, was aber völlig egal 
ist in Gintowts Welt. Die Stunden verstrichen 
im Flug, wenn ich mit ihm für meinen Begleit-
film zu den «Moskauer Prozessen» drehte, et-
wa an Stalins Grab hinterm Lenin-Mausoleum 
oder im Staatsfernsehen, dessen Leiter in der 
Freizeit 3-D-Panzerfilme produziert.

Scharren mit den Springerstiefeln

Dort hatten wir am Tag meines Abflugs, kurz 
nach den «Moskauer Prozessen» und anläss-
lich des sechzigsten Todestags des «grossen 
Führers» ein gemeinsames Fernsehgespräch. 
Nachdem zuerst der Migrationsdienst, dann 
die Truppen des Inlandgeheimdiensts und 
schliesslich die Kosaken meine kleine Theater-
performance gestört hatten und regierungs-
nahe Medien nicht aufhörten, mich als «Jude» 
zu bezeichnen, beschloss Gintowt, meinen 
Ruf zu retten. Die Talkshow muss eine Enttäu-
schung für ihn gewesen sein. Ich schlug vor, 
Russland in «sehr viele winzige Gebiete, etwa 
von der Grösse der Schweiz», zu zerteilen, «so 
können die Russen endlich face-to-face mitein-
ander reden, wie bei den ‹Moskauer Prozes-
sen›». Was ich davon halten würde, wenn 
Deutschland geteilt würde, wollte da die Talk-
masterin von mir wissen (sie trug zu Ehren 
Stalins eine rote Nelke am Revers). Ich sei nicht 
Deutscher, sondern Schweizer, erwiderte ich, 
und sowieso sei Deutschland ja bereits geteilt 
worden. Was ich also davon halten würde, 
wenn die Schweiz geteilt würde, hakte sie gif-

tig nach. Als ich bemerkte, wie nervös Gintowt 
mit seinen Springerstiefeln scharrte, sagte ich 
nachdenklich und mit rauer Stimme: «Das wä-
re eine nationale Katastrophe.»

Das alles klingt wie ein guter Witz, und zu-
rück in Deutschland, war mir und meinem Ka-
merateam zumute, als würden wir aus einem 
absurden Traum erwachen. Aber das Problem 
bei Leuten wie Schewtschenko, Gintowt und 
vielen weiteren liegt darin, dass sie eben gera-
de keine Witzfiguren sind. Mir kann es natür-
lich egal sein, wenn man mich als «Jude» be-
zeichnet (einmal übrigens sogar als «jüdischen 
Faschisten»), Scherze über die «Bewohnerin-
nen der Insel Lesbos» macht oder die Todes-
strafe für Kleinkriminelle fordert. Aber 
Michail Kaluschski, der Leiter der Ausstel-
lungshalle des Sacharow-Zentrums und mein 
Gerichtsschreiber, wird wohl demnächst nach 
Israel auswandern – wie bereits seine beiden 
Söhne und wie sehr viele russische Bürger jü-
dischen Glaubens, unter anderem mein 
Freund Michail Ryklin, der vor dem von Putin 
befeuerten Antisemitismus schon längst nach 
Berlin emigriert ist.

Als ob das noch nicht genug wäre, bezeich-
nete schliesslich der Korrespondent der deut-
schen Wochenzeitschrift Spiegel in einem An-
flug von Zynismus Katja Samuzewitsch, das 
seit letztem Oktober auf Bewährung freie Mit-
glied von Pussy Riot, in einer Artikelserie par-
allel zu den «Moskauer Prozessen» als «Verrä-
terin». Und zwar deshalb, weil sie ihren 
Anwalt gewechselt hatte und nicht ins Lager 
kam (die ehemaligen Anwälte von Pussy Riot 
sind, man muss es leider sagen, völlig unfä-
hig). Nun hängt Katjas Entscheidung natür-

lich nicht mit einer plötzlichen Begeisterung 
für Putins Regime zusammen, sondern damit, 
dass ihre Überlebenschancen als Homose-
xuelle in einem sibirischen Straflager eher ge-
ring gewesen wären – TV-Moderatoren wie 
Schewtschenko sei Dank. Meine Bitte, die ab-
surde Beschimpfung, die aus einem Opfer eine 
Täterin macht, immerhin aus der Bespre-
chung der «Moskauer Prozesse» zu löschen, 
lehnte der Spiegel ab. Zu verführerisch war es, 
gegen den Mainstream westlicher Medien und 
deren zugegeben etwas redundante Pussy- 
Riot-Huldigungen zu schwimmen. Ganz egal, 
was die Konsequenzen für Katja sind.

Reichskriegsflaggen im Keller sind geil

Damit man mich nicht falsch versteht: Rein äs-
thetisch betrachtet, als Kunstfiguren, finde ich 
Schewtschenko und Gintowt geil (übrigens 
ein Wort, das unnötigerweise im Kindergarten 
meines Patenkinds aufgrund von sexual correct-
ness verboten ist). Ich finde kleine Stilbrüche 
hervorragend, zum Beispiel die Beschwörung 
eines neuen Ribbentrop-Molotow-Pakts auf 
einer international besetzten Pressekonfe-
renz. Und ich verstehe auch die investigative 
Begeisterung, mit der der Spiegel nach dem 
schwarzen Fleck auf der Weste der liberalen 
Opposition in Russland sucht. Das Problem 
bei alldem ist nur, dass es den vorgeblich atta-
ckierten Eliten und Macht-Trusts egal ist, was 
Schewtschenko über die geheimen Beziehun-
gen zwischen den USA, Israel und Pussy Riot 
oder Gintowt über die Schwulisierung der 
Welt durch von Zionisten finanzierte Holly-
wood-Filme fantasiert. Und was westliche 
Journalisten tun, wenn sie diese absurden Be-
hauptungen wiederholen, weil sie sich davon 
einen Distinktionsgewinn versprechen.

Denn Konsequenzen hat politische Inkor-
rektheit meistens nur für die, die tatsächlich 
nicht ins Bild passen: im Fall Russlands die 
Schwulen, Lesben, Künstler, Liberalen, Juden. 
Es ist ja nicht so, dass ich keine Ironie verste-
hen würde. Wie man weiss, wühle ich begeis-
tert im Dreck, im eigenen sowieso und noch 
lieber im fremden. Ich hasse jede Form von 
vorgeblicher Korrektheit, denn Korrektheit ist 
meist nur eine besonders verkrampfte Art, 
 einen Teil der Wahrheit zu verschweigen. 
Kommenden Winter werde ich Gintowt in 
meine neue Berliner Talkshow einladen, und 
Freysinger soll Geert Wilders ins Wallis einla-
den, wenn er dazu Lust hat. Moralisierender 
Mainstream nervt, und Reichskriegsflaggen 
im Keller sind, seien wir ehrlich, irgendwie 
auch geil. Und dennoch: «Den Fusstritt nach 
unten kann sich der wahre Dandy nicht leis-
ten», wie Constantin Seibt schreibt. Man sollte 
sich deshalb, bevor man zutritt, immer verge-
wissern, wer wirklich getroffen wird.

Doch greifen wir nicht vor. Denn all dies 
wird – und vieles mehr – Thema der «Zürcher 
Prozesse» sein. g

Milo Rau

Der Ostschweizer Regisseur gehört derzeit 
zu den gefragtesten Theaterleuten im 
deutschsprachigen Raum. Der Durchbruch 
gelang ihm mit seinen als «Reenactments» 
angelegten Projekten, in denen er his-
torische Ereignisse reinszeniert, zum 
 Beispiel den Prozess gegen das Ehepaar 
Ceausescu. Zuletzt sorgte Rau für Auf-
sehen, als er auf der Bühne die Verteidi-
gungsrede des Massenmörders Anders 
Behring  Breivik nachsprechen liess 
 («Breiviks  Erklärung»). In Moskau orga-
nisierte er  einen vielbeachteten Schau-
prozess gegen oppositionelle Künstler 
(«Moskauer  Prozesse») – ohne Schauspie-
ler, aber mit echten Richtern und Betrof-
fenen, zum Beispiel einem Mitglied der 
Band Pussy Riot. Anfang Mai bringt Rau 
im Zürcher Theater Neumarkt erneut 
 einen Prozess auf die Bühne («Zürcher 
Prozesse»), auf der Anklagebank sitzt 
diesmal die Weltwoche. (red)
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Wer auf die Geschichte blickt, schaut immer 
auch in sich selbst hinein. Weil da häufig nicht 
viel ist, entstehen dann historische Romane, 
die mit Mantel und Degen die innere Leere 
überdecken. Hilary Mantel aber hebt sie auf 
ein neues literarisches und intellektuelles 
 Niveau. Mit messerscharfen Dialogen, histo-
risch fundiertem Wissen und souverän führt 
sie den Leser durch das Leben von Thomas 
Cromwell  (1485–1540), dem genialen Berater 
des englischen Monster-Königs Heinrich VIII. 
Selten bedauert man mehr, dass die Lektüre 
schon nach 768  Seiten («Wölfe») oder gar nach 
480 («Falken») zu Ende ist. Warum?

Wer in die Geschichte blickt, will etwas 
 Gegenwärtiges darin gespiegelt sehen. Die 
Zeit von Heinrich VIII. kannte «Sex, Melo-
drama, Verrat, Verführung und den gewalt-
samen Tod. Was will man mehr», sagt Mantel. 
Aber wenn sie nur das beschreiben würde, wä-
re es  lediglich in die Vergangenheit transpo-
nierte Gegenwart. Mantel führt uns jedoch in 
die Dunkelkammern der Macht am Hofe, in 
die schwarzen Seelen der Menschen hinein, 
wo nur wenig Licht und viel Düsternis ist. Wo 
sich ein Emporkömmling wie Cromwell, 
Sohn  eines Schmieds, nur mit meisterhafter 
Verwendung von Charme, Bestechung und 
 Einschüchterung ins Zentrum der Macht 
 arbeiten kann. Mit Worten und dem Warten 
auf den rechten Moment – was ihn am Schluss 
dennoch den Kopf kostet.

Zäher Durchhaltewille

Lange blieb Mantel die gebührende Anerken-
nung verwehrt, denn «Wölfe» war bereits ihr 
zwölfter Roman. «Erst wartet man zwanzig 
Jahre auf einen Booker-Preis, und dann wer-
den es gleich zwei», kommentierte sie die 
 neuerliche Verleihung dieser angesehenen 
Auszeichnung im Jahre 2012. Bei der ersten, 
2009, hatte sie fröhlich angekündigt, dass sie 
das Preisgeld für «sex and drugs and 
rock ’n’ roll» ausgeben werde.

Die damals 57-jährige englische Autorin 
weiss, was Ironie bedeutet. Denn seit vielen 
Jahren leidet sie unter Endometriose, einer 
chronischen und sehr schmerzhaften Erkran-
kung der Gebärmutter, die häufig, wie bei ihr, 
falsch oder gar nicht diagnostiziert wird. Man-
tel wurde in ihrer Jugend hospitalisiert und ge-
gen Depressionen behandelt. Erst Jahre später 
stellte sie sich selbst die richtige Diagnose, 
kämpft aber bis heute gegen die Folgewirkun-
gen dieser auch mit Operationen nicht völlig 

Die Eule der Minerva
Lange blieb der britischen Schriftstellerin und Juristin Hilary Mantel die gebührende Anerkennung 
 verwehrt. Nun gewann sie den Booker-Preis in kurzer Zeit gleich zweimal. Was ist das Geheimnis  
ihrer grossen  historischen  Romane? Von René Zeyer

«Sex and drugs and Rock’n’Roll» mit dem Preisgeld: Autorin Mantel.
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therapierbaren Erkrankung. Solches Leid muss 
man wohl erlebt haben, wenn man so feder-
leicht und tonnenschwer den Tod von Crom-
wells Frau beschreiben kann: «Als er am nächs-
ten Morgen aufwacht, schläft Liz noch. Die 
Laken sind feucht. Er küsst ihren Haaransatz. 
Sie schmeckt salzig.» Cromwell geht nach un-
ten, glaubt seine Frau zu sehen, die ihm folgt. 
«Aber sie ist nicht da. Er hat sich geirrt.»

Die Schriftstellerin weiss, was durchhalten be-
deutet. Bereits 1985 veröffentlichte sie ihr erstes 
Werk, das genauso wie ihre folgenden Bücher 
weitgehend unbeachtet blieb. Nach  ihrem Studi-
um der Rechtswissenschaft arbeitete Mantel als 
Verkäuferin, Altenpflegerin, als Sozialarbeiterin 
in Afrika und lebte mit ihrem Mann, einem Geo-
logen, einige Jahre in Saudi-Arabien. Sie beob-
achtete, analysierte, schrieb. Zuerst über die Ge-
genwart, dann über das  Vergangene.

Das Unwahrscheinliche ist wahr

Wer auf die Geschichte blickt, weiss, wie sie 
ausgegangen ist. «Aber wir wissen nicht, wie 
es gemanagt wurde», sagt Mantel. 1992 er-
schien ihr Roman «A Place of Greater Safety». 
Erst seit letztem Jahr liegt dieses 1100 Seiten 
umfassende Meisterwerk über die Französi-
sche  Revolution unter dem Titel «Brüder» auf 
Deutsch vor. Georges Danton, Maximilien de 
Robespierre und Camille Desmoulins beglei-
tet sie auf deren Weg zum ersten Versuch der 
Neuzeit, in Europa ein Unrechtsregime nicht 
nur zu stürzen, sondern eine bessere, mensch-
lichere Gesellschaft zu errichten. Eben Liberté, 
Egalité, Fraternité.

Nun gibt es kaum ein historisches Ereignis, 
das so umfangreich und ausführlich beschrie-
ben wurde. Von Historikern wie Albert Soboul, 
im Vorfeld von Schriftstellern wie Lion Feucht-
wanger in seinem Roman «Die Füchse im Wein-
berg». Wir wissen, wie es ausgegangen ist. Wir 
streiten uns bis heute über die richtige Inter-
pretation dieser ersten modernen  Revolution. 
Wie auch über alle, die auf sie folgten. Wir ken-
nen ihr Personal – Louis XVI, Marie-Antoinette, 
Jean-Paul Marat, Jacques-René Hébert, Antoine 
de Saint-Just, Lafayette,  Napoleon. Ihre Begrif-
fe – Sans-culotten, die  Jakobinermütze, die Tri-
kolore, der Sturm auf die Bastille, die Guillo-
tine. Selbst unsere  politische Einteilung in 
links und rechts stammt aus dieser Zeit.

Wer auf die Geschichte blickt, muss etwas 
Neues herausbefördern, wenn er mit einem 
gewaltigen Roman den Leser begeistern will. 
«Gesetze schreiben bedeutet, die Kraft auszu-
probieren, mit der Worte auf die Wirklichkeit 
einwirken», lässt Mantel Cromwell sinnieren. 
Genau das ist das Neue im Blickwinkel von 
«Brüder». Riss nicht Desmoulins mit einer 
 Rede, einer Eingebung des Moments, die Pari-
ser Bevölkerung zum Sturm auf die Bastille 
hin? Konnte nicht der wortgewaltige Anwalt 
Danton nur mit der Kraft des Sprechens 
 bedeutende politische Entscheidungen dem 

Volk verständlich machen? Hatte Robespierre, 
schmächtig, kein guter Rhetoriker, mehr als 
die messerscharfe Präzisionslogik seiner Aus-
führungen, um im Nationalkonvent Minder-
heiten in Mehrheiten zu verwandeln, schon 
gefasste Beschlüsse umzustürzen?

Ginge es in «Brüder» nur um Redeschlach-
ten, würden hier bloss Sprechpuppen auftre-

ten. Aber Mantel verwandelt die historischen 
Figuren in Menschen aus Fleisch und Blut, die 
nicht nur in Dialogen in einer Intensität die 
Klingen kreuzen, wie es zuvor lediglich in 
Büchners Geniestreich «Dantons Tod» auf der 
Theaterbühne stattfand, sondern die leben, 
lieben, leiden, zweifeln. Sich bereichern wie 
Danton, Frauenhelden sind wie Desmoulins, 
lebensunfähig wie Robespierre, «der Unbe-
stechliche».

Wenn das alles wäre, hätte Mantel ein über-
bordendes Sittengemälde verfasst, eine aus 
 einem Meer von historischen Fakten, Zitaten, 
Ereignissen kondensierte Erzählung. Aber sie 
will natürlich mehr, in ihrer Einleitung gibt 
sie einen Hinweis darauf: «Man mag sich beim 
Lesen fragen, wie Fakt und Fiktion auseinan-
derzuhalten sind. Als grober Anhaltspunkt 
mag dienen: Was besonders unwahrscheinlich 
klingt, ist vermutlich wahr.» Wobei sie aus-
drücklich «keinen Anspruch auf Objektivität» 
erhebt.

Wer sich mit Geschichte beschäftigt, will 
 daraus lernen. Gibt es Muster? Ist die Ge-
schichte ein ewig sich drehendes Rad wie bei 
Shake speare? Ist sie schicksalhaft vorbestimmt 
wie in der griechischen Tragödie? Oder gibt es 
Fortschritt, steht die nächste Generation auf 
den Schultern der vorangehenden, wie das 
die Aufklärung formulierte, durch deren Er-

kenntnisse die Französische Revolution erst 
möglich wurde? Wie kann man die Geschichte 
beeinflussen; dominieren sie Klassenkämpfe, 
welche Rolle spielen die Massen, der Einzelne? 
Wird die Geschichte von den Siegern geschrie-
ben, während die Unterdrückten ihre andere 
Sicht der Geschichte finden müssen, wie das 
Peter Weiss in seiner «Ästhetik des Wider-
stands» darzustellen versuchte?

Worte werden zur Guillo tine

So viele Fragen, so wenig Antworten. Und da 
setzt Hilary Mantel wie die Eule der Minerva zu 
ihren Ausflügen in die Geschichte an. Die Eule 
beginne ihren Flug erst «mit der einbrechenden 
Dämmerung», schrieb Georg Friedrich Hegel. 
Er meinte damit, dass selbst die Philosophie erst 
Erklärungen liefern kann, wenn die zu deuten-
den Geschehnisse bereits Geschichte, also längst 
vergangen sind. Mit ewig gültigen Erkenntnis-
sen hält sich Mantel aber wohlweislich zurück. 
Sie schlüpft mit begeisternder Besessenheit in 
ihre handelnden Figuren hinein. «Veranschauli-
chung und Erklärung» sind die beiden Anti-
poden, zwischen denen sie sich bewegt.

Mehr noch als in den wahrlich finsteren Zei-
ten, in denen Cromwell lebte, faszinieren uns bis 
heute Veranschaulichung und Erklärung in der 
Französischen Revolution. Vor allem natürlich 
die Frage, wie es möglich war, dass der erste mo-
derne Versuch, nicht nur eine Monarchie und 
Adelsherrschaft hinwegzufegen, sondern dar-
auf eine auf Menschenrechte für alle, Vernunft 
und Freiheit gegründete Gesellschaft zu er-
richten, in einer Schreckensherrschaft, in der 
«Terreur», endete. Wie der als Autor der franzö-
sischen «Erklärung der Menschenrechte» ange-
sehene Saint-Just sich in einen Todesengel ver-
wandelte, der zusammen mit Robespierre auf 
dem Schafott endete. Dies nachdem Robespierre, 
beeinflusst von Saint-Just, seine «Brüder» Dan-
ton und Desmoulins darauf geopfert hatte; 
nachdem sich das Streben nach dem Guten und 
Gerechten in ein Gemetzel verwandelt hatte.

Dass sich die ehemals Herrschenden zur 
Wehr setzen, begleitet jede Revolution. In 
Frankreich verbündete sich der Adel mit den 
europäischen Monarchien zum bewaffneten 
Widerstand, in Russland Adel und Gross-
grundbesitzer mit den imperialistischen Staa-
ten. Natürlich tobt bis heute ein ideologischer 
Kampf darum, ob die «Terreur» Revolutionen 
immanent ist – oder eine durch den äusseren 
Druck bewirkte Deformation. 

Viel Veranschaulichung liefert Mantel im 
Aufeinanderprallen ihrer drei Protagonisten. 
Wie sie von Betrachtern zu Handelnden wer-
den, mitgerissen von den Ereignissen und 
selbst mitreissend. Worte werden zur Guillo-
tine, ein falsches Wort führt aufs Schafott. 
Schlimmer noch: «Es gibt Phasen in der Revo-
lution, in denen alleine schon am Leben zu 
sein ein Verbrechen darstellt, und die Men-
schen müssen ihre Köpfe herzugeben wissen, 

«Er hat sich geirrt»: Staatsmann Cromwell.
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wenn das Volk sie fordert», sagt Robespierre 
zu Desmoulins. Denn schnell ging es nicht 
mehr um eine bessere Welt, sondern um die 
beste aller Welten; Robespierre «hatte eine 
 Republik der Gerechtigkeit, der Gemein-
schaft, der Selbstaufopferung im Sinn, er sah 
ein freies Volk vor sich».

Desmoulins nannte sich selbst den «pro-
cureur de la lanterne», Danton duldete als 
 Justizminister die September-Massaker des 
Jahres 1792, zusammen mit Robespierre form-
te und lenkte er den Wohlfahrtsausschuss, das 
eigentliche Machtzentrum der Revolution, 
der Schreckensherrschaft. Alle drei sahen sich 
auf ihre Art als Exekutoren des Volkswillens. 
Als diejenigen, die zur Beförderung der guten 
Sache, zur Verteidigung der Revolution auch 
Schlechtes tun müssen. Gegen ihre eigenen 
Prinzipien verstossen, im Namen eines abso-
luten Prinzips. Wer sich ihnen in den Weg 
stellt, verrät die Revolution, schlimmer noch, 
die «Republik der Gerechtigkeit». Auch Na-
men wie Danton oder Desmoulins schützen 
vor diesem Verdacht nicht, nicht mal der Name 
Robespierre oder Saint-Just.

Wir wüssten, wie es ausging, aber wir wüss-
ten nicht, wie es dazu kam, sagt Mantel. Wir 
wollen jedoch Ordnung in die Dinge bringen. 
Aus der Vergangenheit lernen, um die Gegen-
wart zu begreifen und die Zukunft zu gestal-
ten. Sonst wäre die Geschichte ja nur ein riesi-
ger Ozean, in dem einzelne Ereignisse wie 
 Trümmerstücke zusammenhangslos herum-
schwimmen. Die Instrumente fürs Einordnen 
sollte uns die Geschichtswissenschaft liefern. 
Nur ist sie genauso wenig eine exakte Natur-
wissenschaft wie die sogenannte Finanzwis-
senschaft. Also bastelt sich letztlich jeder, 
manche mit kleinem Besteck, andere mit 

 grosser Kelle, sein Geschichtsbild zusammen. 
Manche meinen, alle Antworten zu haben. 
 Andere interessieren sich mehr für Fragen.

Wie es wohl gewesen sein könnte

In diesen ewigen Zwiespalt – hole ich nur aus 
der Geschichte heraus, was ich vorher in sie 
 hineingetragen habe, oder kann ich den An-
spruch erheben, darzustellen, wie es war – 
stürzt sich Mantel mit einem originellen 
Ansatz: Sie schreibt, wie es sehr wohl gewesen 
sein könnte. Dass sie eine Geschichte schreibt 
– und nicht die Geschichte –, macht ihre Ro-
mane über längst vergangene Geschehnisse, 
über längst zu Staub zerfallene Menschen zu 
einem Erlebnis. Liefert Erklärungen, aber 

 keine Gesetzmässigkeiten, keine auf heute 
übertragbaren Prinzipien. Man besucht mit 
Danton Robespierre in seiner kargen Kammer. 
Man steht vor Desmoulins und begreift, wäre 
der wackelige Stuhl, auf dem er während sei-
ner Rede stand, umgefallen, hätte es vielleicht 
den Sturm auf die Bastille nicht gegeben. Man 
zittert an der Seite von Cromwell, während er 
sich am Hofe Heinrichs VIII. seiner Haut er-
wehrt, ein Wolf unter Wölfen.

Ein Vierteljahrtausend später werden auch 
in der Französischen Revolution die Brüder zu 
Wölfen, wollen Brüderlichkeit durch Schreck-
lichkeit erschaffen. Aber Mantel hütet sich, 
mehr als Veranschaulichung und Erklärung 
zu liefern. Wohl deswegen bleiben auch die Fi-
guren Saint-Just und Marat seltsam blass, ob-

wohl sie die ideologischen Treiber der Ge-
schehnisse waren. Immerhin plant sie, einen 
weiteren Roman über Marat zu schreiben; 
man darf gespannt sein.

Man legt nach der Lektüre «Brüder» aus der 
Hand und weiss, dass Mantel dieser Roman mit 
seinem fast unüberschaubaren Personal und sei-
nen 1100 Seiten etwas zu lang geraten ist. Da 
 hatte sie noch nicht völlig die meisterhafte 
 Souveränität von «Wölfe» und «Falken» er-
reicht. Aber man bedauert gleichzeitig zutiefst, 
dass die Geschichte so endet, wie sie eben endete. 
Indem Danton das Schafott besteigt und dem 
Scharfrichter Sanson zuruft: «Zeigen Sie den 
Leuten meinen Kopf. Es ist die Mühe wert.» An 
dieses historische Ereignis schliesst Mantel 
noch die literarische Erfindung an, wie sich 
 Robespierre in Vorahnung seines eigenen Todes 
an seine Mutter erinnert, die klöppelte, «unter 
ihren Fingern das luftige Muster, es fliegt davon, 
ins Nichts». Und kontrastiert das mit einer his-
torischen Meldung aus der Times vom 8. April 
1794, in der das Ende von Danton und Desmou-
lins kommentiert wird. Ersterer starb, weil es 
unausweichlich war, dass der  «Geschicktere der 
beiden», also Robespierre,  einen Weg fand, «sei-
nen Rivalen zu beseitigen». Der Times-Journalist 
fährt fort: «Wir begreifen nicht, warum Camille 
Desmoulins, der von Robespierre so unverhoh-
len protegiert wurde, im Triumph dieses Dikta-
tors zermahlen wurde.»

«Sich selber sein im Anderssein»

Ist also das menschliche Streben nach dem Bes-
seren nur vergebliche Mühe? Können auch un-
lautere Motive das Gute befördern? Muss auch 
das edelste Motiv – es besser zu wissen und die 
Massen deshalb zu ihrem Glück zwingen zu 
dürfen – zu Diktatur und Massenmord füh-
ren? Der Leser lernt, dass es wohl besser ist, in 
der Geschichte und in seiner eigenen Gegen-
wart Betrachter zu bleiben, nicht zum Han-
delnden zu werden. Wenn man das Privileg 
lebt, nicht dazu gezwungen zu sein. Worte 
wirken, aber wer will schon ernsthaft Verant-
wortung für die Wirkung übernehmen? Ich 
für meinen Teil halte Diagnosen für bekömm-
licher als Therapievorschläge. Das unterschei-
det mich von vielen Wortführern und Weltver-
besserern. 

Man legt nach der Lektüre das Buch «Brü-
der» mit Bedauern aus der Hand, weil es noch 
viel länger sein sollte. Denn selten ist man nä-
her am Begreifen der Geschichte und auch am 
Nichtbegreifen, wie wenn man Mantel liest. 
Sich selber sein im Anderssein, näher kann 
man als Leser diesem Satz von Hegel wohl 
nicht kommen.

«Rivalen beseitigen»: Der französische Revolutionär Robespierre wird hingerichtet, 28. Juli 1794.

Romane von Hilary Mantel: 
Wölfe. 768 S., Fr. 36.90
Falken. 479 S., Fr. 35.90  
Brüder. 1100 S., Fr. 36.90
(Alle bei DuMont erschienen.)

Sie liefert Erklärungen, aber  keine 
Gesetzmässigkeiten, keine auf 
heute übertragbaren Prinzipien. 
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1952

Torte mit Käse
Dosensuppe, wenig Kartoffeln und viel Gemüse:  
1952 unternahm die Weltwoche einen Streifzug durch 
die amerikanische Küche – und staunte über die  
gesunde Ernährung, mit der sich die Einwohner  
damals noch schlank hielten. 

Die Spiegeleier werden mit Gelée gereicht, 
auf der Ananas thront ein Klecks Mayon-

naise, und zum Schweinebraten (dem jedoch 
alles «Rindige» vorgezogen wird) gibt’s eine 
süsse Kartoffel. Und man verlange im Speise-
wagen des «Pony»-Express zwischen Denver 
und San Francisco ja nicht einen «Pie with 
Cheese», wenn man nach einem Stück saftigen 
Käsekuchens Lust hat. Der schwarze Ober, in 
einer Uniform, um die ihn die Leibgardisten 
Haile Selassies beneiden würden, wird Apfel-
torte (-pie) mit einer Scheibe goldgelben Käses 
aus dem Farmland Wisconsin servieren. 

Aber zum Glück gibt es bei einer Entde-
ckungsreise durch die amerikanische Speise-
karte auch viele reizvolle Überraschungen. 
Und an die erstaunlichen Dinge hat man sich 
schnell gewöhnt. Wenn man sie eine zeitlang 
genossen hat, möchte man sagen, dass die 
amerikanische Küche gesünder ist als die – zu-
mindest einiger – europäischer Länder. Auf je-
den Fall ist sie leichter bekömmlich. Ohne 
noch viel darüber nachzudenken, wieviel Ka-
lorien der Mensch täglich zum Leben braucht, 
benutzen die Hausfrauen in den Staaten nur 
solche Zutaten, die der Körper benötigt und 
die ihn nicht aufschwemmen. 

Den Ausdruck «Kartoffeln gehören in den 
Keller» kennt man kaum. Sie werden einge-
kauft je nach Bedarf, und der ist gering. Das 
Grundrezept für Bratensaucen, die bei unse-
ren Müttern und Grossmüttern so beliebte 
Mehlschwitze, ist in Amerika verpönt. Ge-
müse wird daher in Fett oder Butter gedüns-
tet, und auf Bratensaucen kann man meistens 
verzichten. [. . .] Viel rohes Gemüse und viel Sa-
lat ist im übrigen die Devise. Der Tag fängt 
schon gesund an. Beim «Kaffee» sind früh-
morgens keine Butter- oder Konfitürbrötchen 
zu sehen, stattdessen stehen ein Glas Obst- 
oder Gemüsesaft, eine Grapefruit, die in der 
Mitte durchgeschnitten ist, Dörrpflaumen 
oder anderes Obst da. Darauf folgen Spiegelei-
er mit oder ohne zwei schmale Streifen Schin-
kenspecks, vielleicht auch stattdessen ein 
Stück gekochten Schinkens mit zwei Scheiben 
Toast und Butter. Weissbrot, ganz weiches, 
wird zu jeder Mahlzeit gegessen.

Ein ander Mal gibt es eine Art Eierkuchen 
mit Sirupsauce oder – wie entsetzlich – Grütz-
brei. Und dazu ein Glas Milch oder Kaffee. 
Nach solchem Frühstück hat es der Amerika-

ner nicht nötig, mit dick belegten Butter-
schnitten das Haus zu verlassen. Wer auf seine 
Linie hält oder sich daran gewöhnt hat, isst 
zwischen dieser Mahlzeit und dem Mittagbrot 
nichts, höchstens einen «snack», Sandwich 
oder Spritzkuchen. Eine Tasse Kaffee trinken 
jedoch die meisten.

Kaffee . . .! Amerika, in dem Kaffee gar nicht 
wächst, gilt allenthalben als das Kaffeeland 
der Welt. Man hat ihn vom Genuss zum Ge-
tränk degradiert und trinkt ihn zu – nicht 
nach – jeder Mahlzeit. Aber wie er zubereitet  

wird! Praktische Hausfrauen benutzen eine 
Kaffeemaschine. Aber die Gourmets unter den 
Amerikanern haben längst heraus, dass der da-
rin gekochte Kaffee (und Kaffee soll man be-
kanntlich nicht kochen) leicht beizend 
schmeckt. Sie sind zu den alten Prinzipien des 
Brühens übergegangen. Amerika würde je-
doch seinen Ruf als Land der Entdeckungen 
verlieren, wenn zu dieser alten Weisheit nicht 
noch ein neuer Trick erfunden worden wäre. 
Man brüht den Kaffee mit einem rohen Ei. Ge-
nauer: ein rohes Ei wird mit der Schale und 
dem gemahlenen Kaffee verrührt, und erst 
dieser Brei wird gerührt. Es schmeckt ausge-

zeichnet. Nach diesem Kaffee-«snack» kommt 
das Mittagessen, der Lunch, der jedoch nicht 
die Hauptmahlzeit des Tages ist. Meist trinkt 
man nur eine Suppe, die fertig in Büchsen ge-
kauft wird, und isst ein Sandwich dazu. 

Man isst die rohen Selleriestiele

Und abends um sechs schliesslich gibt es die 
warme Mahlzeit des Tages, deren Hauptbe-
standteil – nach Möglichkeit gegrilltes – 
Fleisch ist. Auf dem Teller werden auf einem 
Salatblatt ein paar Orangenscheiben und et-
was mit Nüssen bestreuter Quark oder ein an-
derer «appetizer» appetitlich angerichtet, eine 
Mühe, die die wenigsten Hausfrauen scheuen. 
Eine für drei Personen berechnete Kartoffel-
portion würde bei uns von einer verzehrt wer-
den. Das Gemüse ist, wie schon gesagt, in But-
ter gedünstet, und meist reicht man zum 
Braten auch eine Art Preiselbeerkonfitüre. 

Kohl sieht man selten. Dafür gibt es Sauer-
kraut überall zu kaufen, und Sauerkrautsaft ist 
sogar sehr beliebt. Bevorzugt werden Rüben und 
grüne Erbschen und Sellerie. Doch wer sich auf 
einen pikanten weissen Salat gespitzt hat, wird 
enttäuscht. Man isst die rohen Selleriestiele. 

Wenn man diesen Speisezettel kennt, dann 
wundert man sich auch nicht mehr, wieso die 
wenigsten Amerikanerinnen Sorge um ihre 
Taille haben. Ohne Zwischenmahlzeiten kön-
nen sie bei dieser Kost nicht zunehmen, ja, es ist 
sogar so, dass viele Ausländer, die an viel Brot, 
Kartoffeln, Mehlspeisen etc. gewöhnt sind, 
beim Essen amerikanischer Speisen dünner 
werden, obwohl sie an Eiweiss, Fett und Vitami-
nen reicher sind als die gewohnten. [. . .]

Ein anderer Grund für die schlanke amerika-
nische Linie liegt auch in dem Fehlen der Cafés. 
Cafés in unserem Sinne mit riesigen Kuchen-
buffets und Nachmittagsmusik kennt man 
nicht. Auch die Einladung zum Kaffeeklatsch 
ist unbekannt. Zweifellos wird der amerikani-
schen Hausfrau vieles leichter gemacht als den 
meisten europäischen. Sie kann ganze Mahlzei-
ten fertig kaufen, und wenn sie frühmorgens 
aus dem Haus geht, ohne den Milchmann gese-
hen zu haben, dann lässt sie die Haustüre eben 
offen. Wenn er kommt, stellt er die Flaschen in 
den Eisschrank, er weiss schon Bescheid. 

Entdeckungsreise: Jell-O-Ring mit Schlagrahm.

Dieser Text von Rosemarie Saupe erschien auf der Seite 
«Die Frau von heute» in der Weltwoche vom 25. Januar 
1952.
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Am Wochenende hat sich der Protest gegen die 
EU-Zentrale einmal mehr zu einer neuen Partei 
konstituiert. Der Protest schwelt diesmal nicht 
in renitenten Ecken der Europäischen Union, 
sondern mitten im Euroturbo-Land Deutsch-
land. Alternative für Deutschland (AfD) heisst 
die neue Partei, die am Sonntag im Berliner 
«Intercontinental»-Hotel aus der Taufe geho-
ben wurde. Einige Delegierte hefteten sich das 
Programm in Form eines alten Hundertmark-
scheins gleich ans Sakko. «Schluss mit diesem 
Euro!», lautet ihr Credo: «Die Wiedereinfüh-
rung der D-Mark darf kein Tabu sein.» 

Gegen zehntausend Mitglieder weist die 
Anti-Euro-Partei bereits auf. Polit-Auguren er-
rechnen ihr ein Wählerpotenzial von zwanzig 
Prozent für die Bundestagswahl im Herbst. 
Die Zahl klingt etwas gar optimistisch. Gut 
möglich allerdings, dass die neue Partei den 
Spitzenkandidaten Merkel und Steinbrück 
wichtige Prozente abringt, die diesen letztlich 
für einen Sieg fehlen könnten. 

«Wir wollen die eklatanten Verletzungen 
demokratischer, rechtsstaatlicher und ökono-
mischer Grundsätze stoppen», sagt der Ham-
burger Ökonom Bernd Lucke, Vordenker der 
AfD. Mangelnder Sparwille, bürokratischer 
Leerlauf in Brüssel und fürstliche Einkommen 
sind Themen, welche die Gründungsmitglie-
der der AfD im Berliner «Interconti» umtrei-
ben. Unterfüttert wird der Unmut durch einen 
neuen «EU-Einkommensatlas», der Anfang 
April veröffentlicht wurde. 

«Einem Selbstbedienungsladen gleich»

«EU-Parlamentarier verdienen 878 Prozent 
mehr als EU-Bürger», betitelte das deutsche 
Konsumentenportal Preisvergleich.de seine 
Studie. Das klingt marktschreierisch, doch das 
Zahlenmaterial dokumentiert einen Trend, der 
bei Millionen von EU-Bürgern Kopfschütteln 
auslöst: Zwischen Regierenden und Regierten 
klafft eine eklatante Einkommensschere. 

Während die Gehälter von Millionen EU-
Bürgern durch Verhandlungen zwischen Ar-
beitgebern und Gewerkschaften mühevoll 
ausgehandelt werden, sieht es in der Brüsseler 
Politik ganz anders aus. «Einem Selbstbedie-
nungsladen gleich können die Parlamentarier 
in den EU-Demokratien ihre Abgeordnetenge-
hälter und Gehaltszulagen in Eigen regie fest-
legen: Sie sind Arbeitgeber und Arbeitnehmer 
in einem», heisst es in der Preisvergleich.de-
Studie. Keine Parlamentarier sonst wo in Euro-
pa würden über ein so hohes Einkommen ver-

fügen wie die Abgeordneten im Strassburger 
EU-Parlament. Sparrunden gibt es trotz Krise 
keine. Im Gegenteil. Die  Diäten werden sogar 
weiter erhöht. 

Das Gehalt eines Europaabgeordneten (Diä-
ten) belief sich gemäss Preisvergleich.de Ende 
2012 auf monatlich 17 827 Euro. Dieser Betrag 
setzt sich aus folgenden Positionen zusam-
men: 
_ Grundpauschale pro Monat: 7957 Euro. 
_ Allgemeine Kostenvergütung pro Monat: 
4299 Euro.
_ Reisekostenpauschale: jährlich 4243 Euro.
_ Durchschnittlicher Taggeld-Satz: 304 Euro. 
_ Gegen Nachweis können die Plenums-Mit-
glieder des EU-Parlaments zusätzlich Büro- 
und Personalkosten von monatlich bis zu 21 209 
Euro geltend machen. (Diese dürfen allerdings 
ausschliesslich für Assistentengehälter und ad-
ministrative Kosten verwendet werden.) 

Gemessen am durchschnittlichen Monatslohn 
eines EU-Bürgers von 1824 Euro, verdiene ein 
EU-Parlamentarier das Neunfache, rechnet 
das Onlineportal vor. An der Spitze dieser 
Pyra mide des eurokratischen, von Normalver-
dienern finanzierten Wohlstands stünden die 
Abgeordneten Bulgariens, die «2051 Prozent 
mehr Gehalt als die Durchschnittsbürger in 
dem Balkanstaat» kassierten. 

Anders ausgedrückt: Für die Summe, die ein 
Abgeordneter bei der EU in nur einer einzigen 
fünfjährigen Legislaturperiode erhält – rund 
eine Million Euro –, müsse ein Durchschnitts-
bulgare 108 Jahre arbeiten. Etwas weniger ex-
trem, aber immer noch massiv seien die Ein-
kommensunterschiede in Westeuropa. Ein 
durchschnittlich verdienender Italiener  müsse 
45 Jahre arbeiten, um denselben Lohn zu er-
halten, den ein Landsmann in einer einzigen 
fünfjährigen Legislaturperiode im EU-Parla-
ment kassiert. Kaum besser geht es den Briten 
(40 Jahre Arbeit), Deutschen (39 Jahre Arbeit) 
oder Luxemburgern (24 Jahre Arbeit).

Die massiven Lohndifferenzen haben zwei 
prosaische Gründe. Zum einen hat sich das 
Lohngefälle im Zuge der EU-Osterweiterung 
vergrössert, wodurch das EU-Gehaltsniveau 
gesunken ist. Zum anderen sind die Gehälter 
der EU-Abgeordneten seit drei Jahren verein-

heitlicht worden, und zwar mit Deutschland 
als Berechnungsgrundlage. 

«So ausführlich» sei das Gehaltsgefüge aus 
Polit-Elite und Regierten in Europa «noch nicht 
untersucht» worden, konstatiert das Verbrau-
cherportal. Diese Selbsteinschätzung wird al-
lerdings nicht allseits geteilt. EU-Abgeordnete 
kritisieren, die in der Studie bezifferten Diäten-
zahlen seien nicht präzise. Es fehle an ausführ-
lichen Erläuterungen, wie sich ein monatliches 
Einkommen von 17 827 Euro zusammensetze, 
sagt Martin Ehrenhauser, Mitglied (fraktions-
los) des Europäischen Parlaments: Speziell 
beim zweckgebundenen Budget, etwa für Bü-
rokosten, «ist nicht ausreichend ersichtlich, wie 
diese Zahl entstanden ist».

Ehrenhauser selbst hat wiederholt die Lohn-
politik in der EU angeprangert. «Wenn ganz 
Europa spart, können die EU-Gehälter und 
-Diäten nicht steigen.» Zugleich sprach sich 
der Österreicher für eine Abschaffung des 
 automatischen Anpassungsmechanismus der 
EU-Gehälter aus.

Kürzen, sparen, verzichten, heisst es in ganz 
Europa. Finanzkrise! Doch die EU-Zentrale 
bleibt eine Tabuzone. Allein schon die Idee 
 einer Nullrunde stösst auf erbitterte Ableh-
nung. Dies, obwohl die EU ihre Rechnungen 
kaum noch bezahlen kann. Im EU-Haushalt 
für das laufende Jahr klafft gemäss eigenen 
Angaben der EU-Kommission ein Loch von 
gut elf Milliarden Euro. 

Diese Mentalität sorgte beim britischen Pre-
mier David Cameron für ostentativ vorgetra-
gene Empörung. Anlässlich der Debatte über 
den EU-Finanzrahmen 2014 bis 2020 im Fe-
bruar rechnete Cameron vor, dass ein paar 
hundert Eurokraten mehr verdienten als er 
selbst (142 500 Pfund brutto im Jahr). Damit 
müsse Schluss sein, forderte er, worauf man 
ihm postwendend Populismus vorwarf. 

Hat Cameron übertrieben? Frank Schäffler, 
Bundestagsabgeordneter der FDP, fragte in 
Berlin nach. Er wollte wissen, wie viele der fast 
46 000 EU-Beamten besser entlohnt würden 
als die deutsche Bundeskanzlerin (16 800 Euro 
brutto im Monat, das sind etwa 11 200  Euro 
netto). Die Antwort lässt aufhorchen. Tatsäch-
lich lag Premier Cameron falsch – nicht Hun-
derte, sondern Tausende EU-Beamte gehen 
mit mehr Geld nach Hause als ein europäi-
scher Regierungschef. 

Nehmen wir das Beispiel Merkel: 4365 Euro-
pa-Diener verdienen gemäss Antwort auf die 
Schäffler-Anfrage netto mehr als die deutsche 

Diäten und Dukaten der Eurokraten
«Kürzen, sparen, verzichten», lautet der Tarif bei Firmen und Privaten. Nicht in der EU-Zentrale. Wie eine 
neue Studie zeigt, erreichen die Gehälter der EU-Parlamentarier das Neunfache des Durchschnittslohns 
eines EU-Bürgers. Auch in Deutschland bündeln Euro-Gegner nun ihre Kräfte. Von Urs Gehriger

Nur mit Mega-Gehältern könne 
man die talentiertesten der 
 talentierten Mitarbeiter halten.
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Kanzlerin. So viele EU-Beamte gehören zur Be-
soldungsstufe AD 13 und höher. Das ist fast jeder 
Zehnte in Kommission, Rat und Parlament. Ge-
haltsmäsig so richtig lukrativ wird es in Euro-
Land in den Besoldungsstufen AD 14 bis AD 16. 
Die «Direktoren» und «Generaldirektoren» er-
halten jeden Monat bis zu 16 500 Euro netto auf 
ihr Konto transferiert. Dabei müssen sie sich um 
Gehaltserhöhungen gar nicht erst bemühen: 
 Alle zwei Jahre erreichen die Beamten «auto-
matisch die nächste Dienstalterstufe». 

Leicht verständlich, dass solche Gehälter den 
Zorn des Arbeiters schüren. Als Leben «in 
 einem Schlaraffenland» bezeichnete Rainer 

Holznagel, Chef des deutschen Bundes der 
Steuerzahler, die «unzähligen und teils üppi-
gen Privilegien» der EU-Beamten. Auf solche 
Kritik reagiert die EU-Zentrale gewohnt dünn-
häutig. Das stimme einfach nicht, dementierte 
die Behörde, niemand verdiene mehr als Mer-
kel. Den genauen Nachweis blieb Brüssel aller-
dings schuldig. Kommissions-Vizepräsident 
Maros Sefcovic verwies stattdessen auf den 
 Bedarf an hochqualifiziertem Personal: «Die 
EU muss sich immer grösseren Herausforde-
rungen stellen.»

Das Unternehmen Europa müsse sich ge-
genüber zahlungskräftigen internationalen 

Konzernen, der Uno, der Weltbank, dem Inter-
nationalen Währungsfonds und internationa-
len Anwaltskanzleien behaupten. Via attrakti-
ve Gehälter müsse man «die Besten holen, die 
man kriegen kann», so der oberste Personal-
chef Europas, Sefcovic. Begründungen dieser 
Art – nur mit Mega-Gehältern könne man die 
talentiertesten der talentierten Mitarbeiter 
halten – kennt man von den internationalen 
Bankgiganten.

Immun gegen Spar-Apelle

Ähnlich wie bei den Granden des Banken-
wesens hört auch bei Eurokraten die Hausse 
nicht auf, wenn sie längst aus Amt und Wür-
den entlassen sind. 2010 schüttete Brüssel ge-
mäss  Recherchen des britischen Telegraph über 
1,2 Milliarden Euro an Pensionsgeldern für 
EU-Bürokraten aus. Anfragen der Zeitung er-
gaben eine Zahl von 17 471 Pensionären. Im 
Schnitt lagen die Pensionsbezüge bei jährlich 
68 000 Euro, während hochrangige Beamte bis 
zu 123 000 Euro erreichen.

Auch die regelmässig über den Kontinent ver-
breiteten Sparappelle, die Aufrufe, das Ren-
tenalter auf siebzig anzuheben – für Brüssel gel-
ten sie nicht. Das durchschnittliche Pensionie- 
rungsalter liegt bei 61 Jahren. Doch es besteht 
 eine Regelung, die es Beamten ermöglicht, mit 
55 Jahren in den Vorruhestand zu treten. 

Besser haben es nur die Europäer der Extra-
klasse. Wird ein Kommissar «pensioniert», wird 
er nach seinem Abgang aus Brüssel drei Jahre 
lang weiter entlohnt, selbst wenn er andere 
 Stellen bekleidet. Jüngstes Beispiel ist die Hohe 
Vertreterin der EU für Aussen- und Sicherheits-
politik, Baroness Catherine Ashton, 57, deren 
fünfjährige Amtszeit nächstes Jahr endet.

Mit einem Jahressalär von 287 543 Pfund ist 
die von ihrem Parteichef Tony Blair in den 
Adelsstand erhobene Labour-Lady die am 
zweitbesten bezahlte Politikerin der Welt, ob-
wohl sie bislang keinen einzigen nennenswer-
ten politischen Erfolg ausweisen konnte. Da-
für kann sie oft schon donnerstags nach 
London zu den Kindern eilen. Damit sie nach 
ihrer Demission nicht ins Nichts fällt, hat sie 
– wie alle ausrangierten Kommissare – An-
spruch auf 40 bis 65 Prozent des Grundgehal-
tes. Bis 2017 wird Ashton jährlich 133 500 
Pfund aus Brüssel erhalten. Das sind 400 000 
Pfund insgesamt, ohne dass sie dafür einen 
Finger wird rühren müssen. 

«Überbrückungsgeld» heisst diese Abfin-
dung im EU-Jargon, die selbstverständlich nach 
reduzierter EU-Rate und nicht nach nationalen 
Standards versteuert wird. Die Zahlung sei 
 nötig, um die «vollständige Unabhängigkeit» 
der EU-Kommissare bis zum letzten Amtstag zu 
garantieren, erklärte ein Kommissions-Spre-
cher. Dies sei wichtig, damit Kommissare in den 
letzten Monaten ihres Mandats nicht bereits mit 
der Jobsuche beginnen würden. «So können sie 
hundertprozentigen Einsatz leisten.»  g

«Überbrückungsgeld» bis 2017 : EU-Spitzenpolitikerin Baroness Catherine Ashton.
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Die Islamisten sitzen am Boden und rauchen 
unablässig. Die Luft im Wohnzimmer, einem 
mit Teppichen und Liegematten ausgelegten 
Raum, ist zum Schneiden dick. Einer der Bär-
tigen knackt Pistazienkerne auf und kaut sie 
genüsslich, während er sich auf einem Tablet-
PC einem Computerspiel hingibt. Darin grei-
fen zornige Vögel Schweine mit Wurfgeschos-
sen an. Der Spieler nennt sich Abu Ali, was 
nichts anderes als Alis Vater heisst. Sein Bart ist 
der längste im Zimmer, und auf dem Kopf 
trägt er einen schwarzen Turban, wie er ihn 
von Bildern der afghanischen Taliban kennt. 
Abu Ali ist 28 Jahre alt und so etwas wie der 
Chef der Gruppe. Er wurde vor kurzem von 
 einer Panzergranate schwer verwundet. 

Abu Ali duldet keinen Widerspruch. In der me-
tallenen Tür des Wohnzimmers klafft ein ros-
tiges Einschussloch. Hinter vorgehaltener 
Hand erzählen die anderen Anwesenden, wie 
es dazu kam. Ein Bekannter sei vorbeigekom-
men, um Abu Ali ins Gewissen zu reden. Ob 
denn das ganze salafistische Gehabe, das Nach-
äffen von Taliban und Al-Qaida-Kämpfern, 
nicht etwa ein bisschen zu viel des Guten sei? 
Abu Ali war anderer Meinung. Er zückte seine 
Pistole und schlug den Mann mit zwei Warn-
schüssen in die Flucht. Ist das die Art und Wei-
se, wie Syriens Opposition in Zukunft mit kri-
tischen Stimmen umzugehen gedenkt?

«Ich bin ein Terrorist»

Gottesfürchtige Salafisten möchten so leben, 
wie es der Prophet Mohammed vorgemacht 
hat. Alle Lebensfragen, behaupten sie, seien im 
Koran und in der Überlieferung des Propheten 
abschliessend beantwortet. So gilt es in der 
«Islamischen Bewegung der freien Syrer», zu 
der auch Abu Alis Rebellentruppe gehört, als 
ausgemachte Sache, dass Rauchen Sünde sei. 
Denn mit Zigaretten schade sich der Mensch 
selbst, und das habe der Prophet verboten. 
Trotzdem rauchen Abu Ali und seine Mitstrei-
ter wie ein Schlot. Einige halten sich nicht ein-
mal an das Gebot der fünf täglichen Gebete. 
Regelmässig in die Moschee geht nur Ammar, 
mit achtzehn Jahren der Jüngste der Gruppe. 
Auch er trägt einen buschigen Bart und sitzt 
am Computer. Leise singt er vor sich hin: «Ich 

bin ein Terrorist, ich terrorisiere die Feinde der 
Religion. Ich bin ein Terrorist und terrorisiere 
die Feinde Allahs.»

Der 23-jährige Fadi ist ein grossgewachse-
ner, gutaussehender Mann mit vollem schwar-
zem Haar und einer Vorliebe für dunkle Pilo-
tenbrillen. Freimütig erzählt er, wie es kam, 
dass er und seine Freunde Salafisten wurden. 
«Am Anfang, als vor zwei Jahren die Demons-
trationen gegen Assad begannen, forderten 
wir einfach nur Freiheit und Demokratie. Wir 
wussten, was der Westen für Libyen getan 
 hatte. Keiner von uns wollte damals einen isla-
mischen Staat. Doch dann begannen Assads 
Schergen, auf die Demonstranten zu schies-
sen. Und wenn sie die Manifestationen nicht 
stoppen konnten, gingen sie abends von Haus 
zu Haus und holten die Verdächtigen ab.»

Auch Ammar, der Achtzehnjährige, wurde 
verhaftet und verbrachte einige Zeit im Gefäng-
nis, wo er gequält und erniedrigt wurde. Solche 
Erfahrungen trugen zur Radikalisierung vieler 
junger Syrer bei. Doch Fadi nennt als Schlüsse-
lereignis etwas ganz anderes: «Als Assad ver-
suchte, unseren Aufstand blutig niederzuschla-
gen, schauten die grossen Demokratien dieser 
Welt einfach weg. Sie liessen Assad gewähren, 
und wir zahlten den Preis dafür. Die Einzigen, 
die uns halfen, waren die Islamisten. Darum ste-
hen wir heute auf ihrer  Seite.» 

Der Religionskrieg hat begonnen

Es gibt keine zuverlässigen Schätzungen zur 
Zahl der syrischen Rebellen. Man kann aber 
annehmen, dass der Widerstand inzwischen 
mindestens 100 000 Mann stark ist. Etwa ein 
Drittel dürfte dabei auf radikale Islamisten 
entfallen – Anteil steigend. Ursprünglich be-
stand die Freie Syrische Armee (FSA), in der 
auch heute noch die vergleichsweise gemässig-
ten Kampfeinheiten gruppiert sind, aus-
schliesslich aus übergelaufenen Regierungs-
soldaten. 

Selbst diese Männer sahen sich unterdessen 
gezwungen, ihre Bärte wachsen zu lassen, da-
mit sie Unterstützung aus den Golfstaaten 
und von reichen Arabern erhielten. Nicht Teil 
der FSA sind diverse salafistische Gruppen, de-
nen die Forderung nach einem islamischen 
Staat auf der Grundlage der Scharia gemein-
sam ist. Die zwei mit Abstand stärksten For-
mationen sind die sogenannte Unterstüt-
zungsfront (Dschabhat al-Nusra) und die 
schon erwähnte Islamische Bewegung der frei-
en Syrer (Ahrar al-Scham). Sie beide predigen 

den Heiligen Krieg nicht nur gegen al-Assad 
und seine Helfer, sondern auch gegen die als 
Ketzer verdammten Alawiten, die Religions-
gruppe, der Assad angehört, und die mit ihnen 
verwandten Schiiten.

Die Syrer fühlen sich vom Westen verraten. 
Dies gilt nicht nur für die in Europa immer 
wieder diskutierte, aber nie ernsthaft umge-
setzte Idee, gemässigten Widerstandsgruppen 
mit Waffen unter die Arme zu greifen, sondern 
auch für die humanitäre Hilfe. Westliche 
Hilfswerke und staatliche Entwicklungsagen-
turen mögen den syrischen Flüchtlingen im 
Ausland helfen, doch im Land selbst kommt 
kaum Hilfe an. Und das Fazit zur humanitären 
Hilfe in den von den Rebellen kontrollierten 

Aufstieg der Bärtigen
Im Norden von Syrien wächst die Macht der Islamisten. Vom Westen im Stich gelassen, flüchten  
die Menschen in die Arme radikaler Fundamentalisten.  
Von Kurt Pelda

Das Prinzip «Auge um Auge,  
Zahn um Zahn» kommt  
immer mehr zur Anwendung.

«Die Einzigen, die uns halfen, waren die Islamisten»:                        radikale Rebellen bei Dair az-Zur.
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Gebieten ist erschütternd: Es gibt keine huma-
nitäre Hilfe. Wenn doch Lieferungen ankom-
men, dann stammen sie fast ausschliesslich 
von radikalen Muslimen und werden von 
Gruppen wie Ahrar al-Scham und Dschabhat 
al-Nusra verteilt. 

Damit haben die westlichen Demokratien 
für viele Syrer jede Vorbildfunktion verloren. 
Das gilt leider auch für die als westlich emp-
fundenen Vorstellungen von Menschenrech-
ten. In Syrien kommt immer mehr das Prinzip 
«Auge um Auge, Zahn um Zahn» zur Anwen-
dung. Die Ermordung von Kriegsgefangenen 
ist bei den Rebellen inzwischen nicht mehr die 
Ausnahme, sondern die Regel. Im Kreis seiner 
Freunde erzählt zum Beispiel Abu Ali von der 
Lust, gefangene Soldaten und regierungstreue 
Milizionäre abzumurksen. Er bringt das ganz 
sachlich vor. Und er lässt auch nicht aus, wie er 
und seine Kampfgefährten sich darum strei-
ten, wer wen meucheln darf. Dabei wirkte Abu 
Ali noch vor einem Jahr wie ein eben erst er-
wachsen gewordener Jüngling mit einigen 
Bartstoppeln im Gesicht. Der Krieg, die Gräu-
eltaten der Al-Assad-Schergen und der Hass 

auf sie hat aus ihm einen Killer mit irrem Blick 
gemacht. Ohne es zu merken, haben sich viele 
Rebellen in Tiere verwandelt, die der Gegen-
seite an Grausamkeit kaum noch nachstehen. 
Der Unterschied ist vorerst nur, dass sie noch 
keine Gelegenheit hatten, sich auch an der 
gegnerischen Zivilbevölkerung zu rächen – 
 also zuallererst an Alawiten und Schiiten.

«Die Scharia ist unser Verlangen»

Die Salafisten wollen sich bei der sunnitischen 
Zivilbevölkerung mit Hilfslieferungen und ei-
ner rudimentären Verwaltung beliebt machen. 
In einigen Orten rund um die Wirtschaftsmet-
ropole Aleppo sorgen sie dafür, dass der Müll 
weggeräumt wird, sie schlichten Streit und ur-
teilen Verbrecher ab. Damit können sie durch-
aus punkten, auch wenn ihre religiösen Vorstel-
lungen nicht immer nach dem Gusto der 
mehrheitlich moderaten syrischen Muslime 
sind. Vor einer Müllhalde in Aleppo hat die 
 «Abteilung Dienstleistungen des gesetzgeben-
den Rats» der Stadt, eine Versammlung radika-
ler Islamisten, zum Beispiel eine Reihe von 
Schildern aufstellen lassen. Zu lesen sind dort 

Sprüche wie: «Mein Muslimbruder, schütze dei-
ne Stadt und halte sie sauber, damit du dich und 
deine Kinder vor Epidemien und Krankheiten 
schützest.» Oder: «Die Scharia ist unser Verlan-
gen. Lobe den Propheten!» Vielerorts sind al- 
Assads Propagandaphrasen durch Slogans mit 
religiösem Hintergrund ersetzt worden. 

Dschabhat al-Nusra steht inzwischen auf der 
Terrorliste der USA. Washington sieht in der 
Unterstützungsfront einen Ableger von al-Qai-
da. Doch deren Kämpfer – oder je nach Sichtwei-
se «Terroristen» – begnügen sich schon längst 
nicht mehr nur mit dem bewaffneten Kampf ge-
gen al-Assad. Noch vor wenigen Monaten hielt 
sich die Unterstützungsfront mit ihren schwar-
zen Fahnen im Hintergrund und quartierte sich 
jeweils nur an Ortsrändern ein. Inzwischen un-
terhält sie ihre Hauptquartiere mitten in den 
Städten, für alle sichtbar. Und ihre Mitglieder 
indok trinieren die Bevölkerung. So gehören die 
meisten Imame in der Stadt Asas nördlich von 
Aleppo zu Dschabhat al-Nusra, wie Einwohner 
berichten. Beim Freitagsgebet predigt  einer von 
ihnen den Heiligen Krieg gegen Alawiten, Schi-
iten und Christen nicht nur in Syrien, sondern 
in der ganzen Levante. «Wir brauchen keine 
Hilfe aus dem Westen», dröhnt er. «Die musli-
mischen Länder, die Araber, der Osten und der 
Westen. Wir haben sie um Hilfe gebeten, aber 
sie liessen uns zappeln. Jetzt, wo der Sieg nah 
ist, kommen sie plötzlich und wollen uns sagen, 
was wir tun sollen. Dabei brauchen wir nur Al-
lah zu  fragen.»

Abu Ali und Fadi verlassen das Wohnzimmer 
mit dem Zigarettenqualm und gehen nach 
draussen zu einem Audi A4, auf dessen Kühler-
haube die schwarze Fahne von al-Qaida mit dem 
weissen Kreis und den Worten «Allah – Prophet 
– Mohammed» prangt. Während sie im Begriff 
sind einzusteigen, hält ein anderes Auto an. Da-
rin sitzen zwei bärtige Jünglinge aus Deutsch-
land, beide mit arabischen Wurzeln. Sie geben 
an, in humanitärer Mission in Syrien zu sein – 
ein Euphemismus, hinter dem sich ausländi-
sche Dschihadisten gerne verstecken. Namen 
und Herkunft wollen die beiden nicht nennen, 
aus Angst vor Deutschlands Polizei und Nach-
richtendienst. Die jungen Männer sind typisch 
für die Ausländer, die in Sy rien gegen al-Assad 
kämpfen. Entgegen der landläufigen Meinung 
sind die meisten Dschihadisten junge und völlig 
kriegsunerfahrene Männer auf Identitätssuche. 
Sie werden von Ahrar al-Scham und Dschabhat 
al-Nusra als billiges Kanonenfutter verheizt.

Der schwarze Audi A4 fährt nun zu einem 
Schneider. Fadis Mutter will ihren Sohn seiner 
künftigen Ehefrau vorstellen. Dafür hat sich 
Fadi eine feine Hose anfertigen lassen. Und er 
will sich seinen Bart abrasieren. «Syrische 
Frauen mögen keine Bärte», sagt er lachend. 
Am Schaufenster des Schneiders klebt ein Pla-
kat mit der Aufschrift: «Das Volk will das Ge-
setz Gottes. Islam ist Gerechtigkeit, Demokra-
tie ist Ungerechtigkeit.»  g«Die Einzigen, die uns halfen, waren die Islamisten»:                        radikale Rebellen bei Dair az-Zur.
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Marc Weber Tobias lacht. Und lacht. Das wirkt 
beunruhigend. Denn es ist das Buahaha-Ge-
lächter eines bösen Genies – und das passt bes-
tens, wenn einer gerade Konstantinopel ge-
plündert, Deep Blue schachmatt gesetzt oder 
Superman einen Kryptonit-Cocktail gereicht 
hat, doch es ist verstörend, wenn einer am spä-
ten Nachmittag in einem Restaurant mitten in 
Manhattan ein solches Gelächter ausstösst. 

Die anderen Gäste im Lokal blicken zu uns 
herüber. Doch Tobias bemerkt das nicht, und 
wenn, dann wäre es ihm sowieso egal. Zer-
zaust und wild sieht er aus, eine Mischung aus 
Nerd und Grizzlybär. Sein Tischset ist vollge-
kritzelt mit Diagrammen, Grundrissen und 
Pfeilen. Sein Gelächter passt zu ihm wie ein 
Hut aus Alufolie zu einem Verschwörungs-
theoretiker. Und es hält volle zwanzig Sekun-
den lang an.

Doch Tobias ist kein Spinner. Ganz und gar 
nicht. Er ist ein professioneller Schlosskna-
cker, ein Mann, der, ganz besessen – vielleicht 
auch zwanghaft –, nur ein Ziel hat: Sicher-
heitssysteme aufzubrechen. Er spielt nicht, 
geht selten ins Kino, hat weder Haustiere noch 
Pflanzen, noch, zurzeit jedenfalls, eine Freun-
din. Tobias knackt Schlösser. Dann zeigt er der 
Öffentlichkeit, wie das geht. 

Wie viele Leute, die auf ihrem Gebiet beson-
ders gut sind, macht er den erschöpften 
 Eindruck eines Menschen, der alles schon tau-
sendmal erklärt hat. Dutzende Abendessen 
lang hat er mich Schritt für Schritt angeleitet, 
einfache Schlösser zu knacken («Äh, stimmt 
was nicht mit deinen Händen?»), Zahlen-
schlösser zu überlisten («Ein Affe mit einem 
Hirnschaden würde das schneller hin-
kriegen»). Er hat mir beschrieben, wie man si-
cherheitstechnische Einrichtungen wie Be-
wegungsmelder («Pah!»), Software zur 
Erkennung von Gesichtern («Nur schon die 
Idee ist bescheuert!»), Scanner für Fingerab-
drücke («Welchem Kind ist das wohl eingefal-
len?») und Wärmesensoren («Das schaffst du 
– vielleicht») austrickst.

Beim Verspeisen von Meeresfrüchten haben 
wir die Schlüsselkartenschlösser von Hotel-
zimmern durchgenommen, bei Sandwiches 
die Safes in Hotelzimmern und beim Dessert 
den perfekten Juwelenraub.

Wie ein Verbrecher zu denken, macht Tobias 
Spass. Es hat ihm auch schon Geld eingebracht 
und den Ruf, der «Rain Man» des Schlösser-
knackens zu sein. Sogar, wenn Sie noch nie von 
Tobias gehört haben sollten, kennen Sie ver-

mutlich seine Arbeit: Er hat herausgefunden, 
wie man Ihr Fahrrad stehlen, Ihre Wohnungs-
tür öffnen, Ihr Gewehrschloss knacken, ihr 
Flugzeug in die Luft sprengen und Ihre Post 
abfangen kann. Marc Weber Tobias hat den 
Bauchschmerzen, die er seinen Opfern verur-
sacht, einen Namen gegeben: das Marc-Weber-
Tobias-Problem.

Schlösser zu knacken ist zu gleichen Teilen 
eine Kunst und eine Wissenschaft. Das gilt auch 
für die Fähigkeit, Leuten gehörig auf den Sen-
kel zu gehen. In beiden Disziplinen ist Tobias 
ein veritabler Leonardo da Vinci. Auf seiner 
Website kann man ein Video streamen, auf dem 
man sieht, wie präpubertäre Kinder fröhlich 
ein Gewehrschloss knacken. Das hat ihn weder 
bei Müttern noch bei Schlossern sonderlich be-
liebt gemacht. In den letzten zwanzig Jahren ist 
er von Casino-Betreibern bedroht worden, hat 
von Hotelketten Hausverbot erhalten, ist von 

zahllosen Firmenanwälten gepiesackt worden 
– und hat jeden Augenblick genossen. 

Es geht Tobias aber nicht in erster Linie dar-
um, Mächtigen ans Bein zu pinkeln. Noch da-
rum, berühmt oder reich zu werden. Sein 
wirkliches Anliegen, sagt er, sei, «Scheisse zu 
verbessern». Tobias sieht sich als eine Mi-
schung aus Computerfreak und Robin Hood. 
Wenn er auf Kryptonite-Fahrradschlösser 
 losgeht, Lenkradschlösser (oder die Hotel-
zimmersafes in einem «Holiday Inn» oder im 
«Caesars Palace»), dann sieht er sich als Konsu-
mentenschützer, der zeigt, dass diese Sicher-
heitsvorkehrungen nicht sicher sind. Jeden-
falls nicht vor Leuten wie ihm.

Wenn Sie ein Hersteller von Safes oder 
Schlössern sind, dann haben Sie insofern ein 
Problem, als Tobias seine Erkenntnisse veröf-
fentlicht. Er sieht das als Glasnost und Dienst 
an der Öffentlichkeit. Andere sehen es als 
 Gebrauchsanweisung, neben der sich das 
 «Anarchistenkochbuch» wie ein Kochbuch 
von Betty Bossi ausnimmt. Was Tobias als freie 
Meinungsäusserung betrachtet, sehen Schlos-
ser und Sicherheitsfirmen als Leitfaden für 
Kriminelle. Tobias zeige nicht einfach Proble-
me auf, sagen sie. Er sei das Problem.

Während er in seinem Salat stochert, blätte-
re ich in seinem neuesten Scherz: einem 

300-seitigen, von ihm publizierten Hacker-
porno, in dem er beschreibt, wie er das angeb-
lich nicht aufbrechbare Hochsicherheits-
schloss der Firma Medeco geknackt hat, mit 
welchem militärische Einrichtungen sowie 
die Residenzen amerikanischer Präsidenten 
und britischer Royals gesichert werden. 

«Das wird einen gottverdammten Aufstand 
geben, darauf kannst du Gift nehmen», sagt er 
und wischt sich mit der Papierserviette eine 
Freudenträne aus dem Gesicht. 

Die Ein-Cent-Münze im Zehn-Cent-Schlitz

Manche Marc-Weber-Tobias-Probleme schre-
cken Unternehmen auf. Andere enden mit 
 einem Beratervertrag, dem Zurückziehen 
 gerichtlicher Klagen oder der erzwungenen 
Verbesserung von Produkten. Doch sie begin-
nen, wie alle Hacker-Geschichten, mit einem 
nerdigen Jungen, der in einer Kellerwerkstatt 
Dinge auseinandernimmt. 

Tobias’ Werkstatt lag in einer Vorstadt von 
Denver, und zwar in den fünfziger Jahren, als 
nicht das Internet das weltweit grösste Tele-
kommunikationsnetz war, sondern das Tele-
fon. Um sich in den öffentlichen Telefonzellen 
der USA ins Telefonnetz einzuwählen, musste 
man zehn Cents bezahlen; Tobias fand heraus, 
wie sich das mit einem Cent machen liess. Das 
fand er zunächst faszinierend, dann enttäu-
schend: Man musste nur im richtigen Moment 
den Münzrückgabeknopf drücken und die 
Ein-Cent-Münze in den Zehn-Cent-Schlitz 
werfen, und schon hatte man eine Verbin-
dung. Ganz schön blöd.

Einem 15-jährigen Tunichtgut ging es na-
türlich nicht darum, billig telefonieren zu 
können. Die Maschine zu besiegen, das Schloss 
zu knacken, war ihm vielmehr ein Beweis 
 dafür, dass er besser war als die Deppen, die 
sich alles gefallen liessen. 

Von diesen frühen Triumphen erzählt 
 Tobias mit sichtlicher Begeisterung. Auf den 
ersten Blick wirkt er abweisend und brummig, 
doch bei diesem Thema gerät er ganz aus dem 
Häuschen. «Schlossknacker sagen gern, die 
 intellektuelle Herausforderung sei so ähnlich 
wie beim Schachspielen», erzählt er. «Dabei ist 
es viel besser, denn du trittst ja an gegen 
schlaue Köpfe und Einrichtungen, in die man 
Millionen gesteckt hat, um Leute wie dich 
 aussen vor zu behalten.»

Während in den sechziger und siebziger Jah-
ren an seiner Universität Proteste und Drogen 
angesagt waren, arbeitete Tobias in mönchi-

Denken wie ein Verbrecher
Kein Schloss ist vor ihm sicher, kein Sicherheitssystem raffiniert genug, er überlistet sie alle:   
Marc Weber Tobias, von Beruf Schlossknacker, ist ein gefragter Mann in internationalen 
 Geheimdienstkreisen. Von Charles Graeber und Vera Hartmann (Bilder)

«Schlossknacker sagen gern, die 
intellektuelle Herausforderung 
sei so ähnlich wie beim Schach.»
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«Du trittst an gegen Einrichtungen, in die man Millionen gesteckt hat»: Schlossknacker Tobias.



56 Weltwoche Nr. 16.13

scher Enthaltsamkeit daran, das Generalschlüs-
selsystem für die Schlafräume zu knacken, das 
auf Stiftzuhaltungen beruhte. Einem merk-
würdigen Einzelgänger wie ihm brachten 
Schlösser viel mehr Befriedigung als alles in der 
Welt da draussen. «Ich habe die Frauen zuguns-
ten von Schlössern aufgegeben», lacht Tobias. 
«Deren Probleme sind nachvollziehbar, und 
wenn du dich lange genug damit beschäftigst, 
kannst du sie sogar lösen.»

An Wochenenden galt sein Interesse den auf 
Scheibenzuhaltungen beruhenden Schlössern 
von Schreibtischschubladen, Kombinations-
schlössern an Spinden und schliesslich einfa-
chen Safes. Die technischen Details füllten zu-
nächst nur Notizhefte, dann einen ganzen 
Aktenschrank. Als er kurz vor dem Abschluss 
stand, hatte Tobias die Grundlagen für eine 
Hacker-Enzyklopädie beisammen, die sich im 
Lauf der nächsten Jahrzehnte zu einem Buch 
und dann zur Multimedia-CD-ROM mit dem 
Titel «Locks, Safes and Security: An Interna-
tional Police Reference» entwickeln sollte (1412 
Seiten, 220 Dollar). In Fachkreisen heisst sie 
schlicht «die Bibel». 

Anderen Leuten auf den Wecker zu gehen, 
das beschloss Tobias zu seiner Berufung zu 
machen, und so drängte sich ein Jurastudium 
auf sowie die Ausbildung zum Privatdetektiv 
und zum Betreiber von Lügendetektoren. Bald 
half Tobias der Polizei, Gangster abzuhören 
und in Krankenhäusern und Kirchen verbor-
gene Kameras zu installieren, um drogensüch-
tige Nachtschwestern und pädophile katholi-
sche Priester zu erwischen. («Das hat grossen 
Spass gemacht», sagt Tobias, «mir als Juden 
natürlich ganz besonders.») Und wenn es im 
Lauf einer Ermittlung mal nötig war, eine ver-
schlossene Tür zu öffnen oder ein Sicherheits-
system auszuschalten – auch dafür hatte er so 
seine Methoden. 

Damit war Tobias normalen Massstäben zufol-
ge zu einem erfolgreichen Erwachsenen gewor-
den, doch tief in ihm drin steckte noch immer der 
15-jährige Bastler, der gern Stunk machte. Das ge-
lang ihm, indem er in Sioux Falls den Hersteller 
von Parkuhren öffentlich blossstellte, in Min-
neapolis Hotelsafes knackte (worauf ihm die 
«Marriott»-Kette Hausverbot zu geben versuch-
te) und drohte, die Hotelsafe-Knacknummer in 
Las Vegas auf der Bühne vorzuführen. («Das fan-
den die Sicherheitsleute von ‹Caesars Palace› kein 
bisschen lustig», sagt Tobias.)

Nachdem der fünfzigste Jahrestag der Bom-
bardierung von Pearl Harbour ohne ein Wort 
der Entschuldigung von Seiten der japani-
schen Regierung verstrichen war, beschloss 
Tobias, einen Überraschungsangriff auf eine 
japanische Firma zu führen, indem er den 
Code für die magnetischen Schlüsselkarten-
Zimmerschlösser von deren Hotels knackte.

«Was bringt mich als Juristen dazu, Schlös-
ser aufzubrechen? Die Frage der Haftung. Vie-
le Firmen sind arrogant, habgierig und dumm 

und stellen so ein Risiko für die Öffentlichkeit 
dar. Denen gebührt nichts anderes als ein 
Marc-Weber-Tobias-Problem.» Und solche hat 
er über die Jahre allen möglichen Firmen be-
schert: Elsafe und dem Hersteller der Lenkrad-
schlösser The Club, den Herstellern von 
 Targus-Kombinationsschlössern und Master-
Schlössern, von iPod-Leinen und Laptop- 
Kabeln. Ein Kryptonite-Fahrradschloss 
 knackte er mit einem Kugelschreiber, Post-
schliessfächer mit einem gefeilten Schlüssel 
und elektronische Sicherheitssysteme zum 
Schutz von Häusern setzte er mit einem UHF-
Walkie-Talkie ausser Betrieb. Das machte ihm 
Spass. Und die Firmen sahen sich gezwungen, 
ihre Produkte technisch zu verbessern. Seinem 
Motto getreu, zwang Tobias sie, «Scheisse zu 
verbessern». Alles lief spitzenmässig. Dann, 
zu Beginn der Nullerjahre, interessierte sich 
Tobias immer heftiger für das Crack-Kokain 
im Bereich des Schlösserknackens, die soge-
nannte Schlagtechnik. Sie sollte ihn zu einem 
Schlossknacker führen, der ähnlich besessen 
war wie er selbst, und zum grössten Sicher-
heitsdrama seiner Karriere. 

«Es gibt keine Geheimnisse mehr»

Die Schlagtechnik ist simpel: Ein Schlüssel, 
der an jeder Stiftposition auf den tiefsten Ein-
schnitt gefräst worden ist, der für diesen Zy-
lindertyp möglich ist, wird in ein Schloss ge-
steckt. Geschieht dies sehr schnell, durch einen 

leichten Hammerschlag, werden alle Stifte 
 vorübergehend in die Position gebracht, die 
das Drehen des Zylinders erlaubt. Wie die 
Nummer mit dem Kugelschreiber und dem 
Kryptonite-Fahrradschloss ist auch die Schlag-
technik ein gefundenes Fressen für Bösewich-
ter. Jeder Depp mit ein paar Werkzeugen und 
nur dem primitivsten technischen Geschick 
kann so weltweit die meisten billigen Tür-
schlösser knacken. Die Technik ist in Europa 
seit den zwanziger Jahren bekannt, doch in 
den USA kannte man sie kaum, bis Tobias sie 
2004 bei Hackerkonferenzen vorführte.

Natürlich stürzten sich die Medien darauf 
und kündigten eine Welle von Schlagtechnik-
einbrüchen an. Dutzende Male wurde Tobias 
interviewt für Angstmacher-Beiträge, wie Fern-
sehsender sie gern zwischen dem Sport und den 
Wettervorhersagen bringen. Man malte sich 
aus, wie Kinder Tobias’ Video studierten, dann 
das Schloss von Papas Pistole knackten und Lö-
cher in Dinge schossen, denen das nicht guttat. 
Oder wie Junkies nun auf Beutezüge gingen. 
Hotelzimmer, das wusste man jetzt, waren 
nicht sicher und zogen Einbrecher und Verge-
waltiger geradezu magisch an. Ein gigantischer 

Reissverschluss war aufgerissen worden, un-
sere Unschuld mitsamt unserem Bargeld, den 
Juwelen und allerlei elektronischen Gerät-
schaften war ein für alle Mal verloren.

In seinem aufklärerischen Furor hatte To-
bias allerdings ein praktisches Problem ausser 
Acht gelassen: Schlösser sind anders als Soft-
ware, man kann kein Patch herunterladen, um 
das Türschloss zu verbessern. Wer nicht in die 
Tasche greift, um ein besseres Schloss zu kau-
fen, ist verwundbar. Entsprechend viele Hass-
briefe bekam Tobias von Schlossern und Müt-
tern. Doch das kratzt ihn nicht. «Glauben Sie 
allen Ernstes, Ignoranz schütze Sie vor Ge-
fahr?», fragt er. «Es gibt keine Geheimnisse 
mehr. Und wer ist schuld daran, liebe Mütter? 
Das Internet.»

Während viele Schlosser sich in ihrer Exis-
tenz bedroht sahen, witterte ein Unterneh-
men namens Medeco High Security Locks eine 
Marketingmöglichkeit. Seit vier Jahrzehnten 
gibt Medeco den Ton an in Sachen high security. 
Der technische Begriff bedeutet, dass ein 
Schloss zehn bis fünfzehn Minuten lang  einem 
Einbruchsversuch widerstehen kann. Medeco 
hat einige der besten Schlösser fabriziert, die 
es je gegeben hat, und mit ihnen hat man alles 
Mögliche gesichert: Verkaufsräume, Firmen, 
das amerikanische Verteidigungsministeri-
um, Uno-Gebäude, militärische Einrichtun-
gen und Munitionsfabriken in aller Welt. 2009 
brachte das Unternehmen ein neues Schloss 
auf den Markt: das Medeco 3, ein Versprechen 
aus Messing und Stahl.

Die Firma posaunte in die Welt hinaus, das 
Schloss schütze die Anwesen britischer Royals 
und des US-Präsidenten. In einer Presseerklä-
rung wurde betont, dass billige Schlösser mit der 
Schlagtechnik geknackt werden könnten, doch 
«manche Schlösser sind gegen die Schlagtechnik 
gefeit». Und es sei an den Konsumenten, «sich 
dieser Unterschiede bewusst zu sein».

Die Schlagtechnik erwies sich als PR-techni-
scher Segen für Medeco mit ihren Hochsicher-
heitsschlössern, die hundert Dollar und mehr 
kosteten, und Tobias war der amerikanische 
Prophet dieser Technik. Doch während Clyde 
Roberson, der technische Leiter von Medeco, 
sich bei Tobias für die Werbung bedankte, be-
gann dieser eine neue Botschaft zu predigen: 
Medecos Produkte seien gut, aber keineswegs 
so gut, wie die Firma behaupte. «Ich sagte 
 ihnen immer wieder, es sei eine schreckliche 
Idee, damit zu werben, ihre Schlösser seien ge-
gen die Schlagtechnik gefeit», sagt Tobias.

Goliath antwortet nicht

Dafür gab es einen guten Grund: einen jungen 
lateinamerikanischen Schlosser, der zufälli-
gerweise ebenfalls Tobias hiess. Wie Marc 
 Tobias hatte auch Tobias Bluzmanis seine 
Schlossknackerkarriere damit begonnen, dass 
er im Keller seiner Eltern Dinge auseinander-
nahm, in seinem Fall lag dieser Keller in Cara-

«Ich habe die Frauen zugunsten 
von Schlössern aufgegeben. Deren 
Probleme sind nachvollziehbar.»



57Weltwoche Nr. 16.13

cas, Venezuela. Nachdem er nach Miami gezo-
gen war, verbiss er sich in die Idee, ein Gerät zu 
erfinden, mit dessen Hilfe er die Position der 
Stifte in einem Medeco-Schloss feststellen 
konnte. Als Medeco kein Interesse zeigte, 
wandte Bluzmanis sich an Tobias. Diesen be-
eindruckte es, dass dem jungen Mann seine 
Erfindung gelungen war, obschon er kein 
 Ingenieurstudium absolviert hatte. Er er-
kannte in Bluzmanis einen möglichen Ge-
schäftspartner.

Ab Juli 2006 trafen sich die beiden regel-
mässig in einer Schlosserwerkstatt in Miami, 
um die Schwachstellen von Medeco ausfindig 
zu machen. Im Dezember hatten sie eine Me-
thode entdeckt, mit deren Hilfe sie ein Mede-
co 3 in einer Minute öffnen konnten. Tobias 
rief Roberson an, um ihm die Neuigkeit zu be-
richten. «Wir dachten, das würde ihn ebenso 
sehr interessieren wie uns», sagt Bluzmanis. 
«Doch der sagte nur: ‹Nein. Das ist unmöglich. 
Die Schlösser müssen defekt gewesen sein.›» 
Daraufhin schickten die beiden Roberson die 
Schlösser und ein Video davon, wie sie die 
Schlösser knackten. Dann warteten sie. Und 
warteten.

Das Treffen, das nie stattgefunden hat

Was hatten sie erwartet? Vielleicht eine Presse-
konferenz und Glückwünsche dafür, dass es 
ihnen gelungen war, das Schloss zu knacken? 
Sie hatten immerhin auf Video festgehalten, 
wie sie Goliath den Garaus machten. Doch 
 Goliath schien das egal zu sein. Er antwortete 
nicht einmal mehr auf Telefonanrufe, wie To-
bias erzählt. Während des Essens frage ich ihn, 
ob ihn das genervt habe. «Genervt?», schreit er, 
und ich muss meinen Teller vor fliegender 
Spucke beschützen. «Aber hallo! Natürlich hat 
mich das genervt. Das sollte jeden nerven!»

«Es geht nicht um mich. Es geht darum, was 
mit diesen Schlössern geschützt werden soll. 
Die Medeco-Leute hätten einfach nur sagen 
müssen: ‹Marc, du hast recht. Wir haben uns 
getäuscht. Das müssen wir öffentlich zugeben 
und dann das Problem angehen.› Doch nichts 
davon. Sie haben mich vielmehr als Erpresser 
bezeichnet und den Ruf von Marc Tobias zu 
zerstören versucht», sagt er und sticht in das 
unschuldige Tischtuch. «Doch dafür werden 
sie mir bezahlen. Und Arroganz kostet extra.»

Als Erstes schrieb er ein weiteres enzyklopä-
disches Handbuch mit dem Titel «Open in 
Thirty Seconds», in dem er minuziös be-
schrieb, wie sie die Schwachstellen von Me-
deco ausgenutzt hatten – und wie unsereiner 
das auch tun konnte. Zur Krönung schrieb er 
eine dreiste Einleitung, in der er sich bei Clyde 
Roberson von Medeco dafür bedankte, dass er 
«das hier ermöglicht hat». Er liess 3000 Exem-
plare drucken, packte Schlösser, Socken und 
Unterhosen ein und ging auf Reisen. 

Vielleicht fand das Treffen in Myrtle Beach 
statt, in Dallas oder in Dubai. Oder auch in 

 Kuala Lumpur oder Amsterdam oder San 
Francisco. Das ist egal. Offiziell hat ohnehin 
niemand daran teilgenommen, denn Leute, 
die in amerikanischen Bundesbehörden für 
Sicherheitsfragen zuständig sind, tragen we-
der Uniformen noch Namensschilder. Sie 
 stellen sich nicht mit Namen vor, und sie spre-
chen nie, nie offiziell. Kommt es zu einem 
Treffen, dann auf eine persönliche Einladung 
hin in irgendwelchen Mietwohnungen voller 
Styroporbecher und milchfreier Getränkeauf-
heller. In ihrem Universum herrscht vollkom-
mene Geheimhaltung und wird alles abge-
stritten, geht es um die Geheimnisse ganzer 
Nationen und um den berühmten roten 
Knopf, den der Präsident drücken kann. Und 
mit Vorliebe tragen sie Dockers und Ecco-
Schuhe. 

Doch selbst in dieser Schattenwelt gab es 
noch gewisse Glaubenssätze, und dazu ge-
hörte die Verlässlichkeit von Medeco-Schlös-
sern. Sie waren noch immer der Inbegriff von 
high security. Man konnte sie nicht rasch und 
leise knacken, das wussten diese Männer, und 
zwar seit Jahrzehnten. 

Da sassen sie nun. To bias klickte sich durch 
seine Powerpoint-Folien, dann machte er 
Licht. Auf einem Tisch  lagen neue Medeco-
Schlösser, Einbruchswerkzeug, Hämmer für 
die Schlagtechnik, gefeilte Schlüssel, eine 
 Büroklammer und ein Schraubstock. Ein fab-
rikneues Medeco-Schloss nach dem anderen 
wurde ausgepackt, und während die Kamera 
lief, wurde ein Schloss nach dem anderen ge-
knackt. Keines der Medeco 3 hielt zehn bis 
fünfzehn Minuten lang stand, also lang ge-
nug, um Anspruch auf die Qualifikation high 
security zu haben. Eines war bereits nach sieben 
Sekunden geknackt. 

«Das ist der Unterschied zwischen ‹Du bist drin› 
und ‹Du bist tot›», sagte einer der Ex perten.

«Das gibt’s doch nicht», sagte der Mann von 
der europäischen Organisation für militäri-
sche Sicherheit. 

«Du liebes bisschen», sagte der Mann mit 
der Tarnanzughose und dem Haarschnitt ei-
nes Marinesoldaten.

«Hm», sagte der Sicherheitsmann einer 
amerikanischen Regierungsbehörde.

Tobias verkniff sich ein Grinsen. «Sie alle 
wissen ja, was mit solchen Schlössern ge-
schützt wird . . .»

«M-hm», sagte der amerikanische Spion. 
Das Schloss war offen. Das sollte nicht so sein. 
Er hielt es zwischen zwei Fingern wie ein ra-
dioaktives Stück Scheisse. «Das», sagte er, «ist 
ein Problem.»

Wie lange schon betrieb Tobias seine Kam-
pagne? Wussten die Chinesen auch schon Be-
scheid? Man konnte sehen, dass die Hälfte der 
Männer dachte: «Verdammte Scheisse, wenn 
die Terroristen nur halb so schlau wie die Ha-
cker sind, dann haben sie schon gewonnen», 
und die andere Hälfte: «Verdammte Scheisse, 
wie können wir den Trick anwenden, um alle 
anderen in den Arsch zu ficken?»

Danach wendete sich das Blatt: Medeco sah 
sich gezwungen, Bluzmanis und Tobias als Be-
rater anzustellen. Tobias hatte gewonnen. Das 
bedeutete aber nicht, dass er zufrieden war. 

Der Sieg hatte ihn nur noch hungriger ge-
macht. Ende letzten Monats kehrten Marc To-
bias und Tobias Bluzmanis nach Sioux Falls 
zurück, um mit dem Deputy Chief der U.S. 
Consumer Product Safety Commission zu 
frühstücken. Man kam zwangsläufig auf Tobi-
as’ Lieblingsthema zu sprechen. 

Zu einem Zeitpunkt, als einmal mehr der 
Kampf um die Waffenkontrolle in den USA 
tobte, hatte Tobias ein Video ins Netz gestellt. 
Darin sah man, wie leicht sich private Waffen-
safes öffnen liessen, und zwar mit Dingen, die 
in den meisten Haushalten herumlagen, wie 
Trinkhalme oder Draht. 

Auf dem Video sah man einen Dreijährigen, 
der genau das tat. Nun zeigte es Tobias dem 
stellvertretenden Leiter der Kommission für 
Produktesicherheit. Zufälligerweise hatte 
 Tobias auch verschiedene Modelle von Ge-
wehrschlössern dabei; er schob das Geschirr 
beiseite und knackte sie vermittels der Schlag-
technik. «Dann nimmt Toby eine Gabel, steckt 
einen der Zinken ins Schloss und öffnet es», 
sagt Tobias und grinst. «Der Mann von der Si-
cherheitskommission hat seinen Augen nicht 
getraut.» Dann gingen sie über die Strasse in 
ein Geschäft für Sportartikel und Gewehre 
und öffneten dort allerlei Behälter mit Kombi-
nationsschlössern. 

«Dieser Morgen», lacht Tobias, «war ganz 
nach meinem Geschmack.»

Aus dem Amerikanischen von Thomas Bodmer

Sieben Sekunden: mit präparierten Schlüssel.
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Im Fussball ist vieles Zufall. Wie damals, als 
Nuno Herlander Simoes Espirito Santo, ein 
baumlanger Torhüter vom afrikanischen 
 Inselzwergstaat São Tomé und Principe, in 
 einer Bar des portugiesischen Städtchens Gui-
marães den arbeitslosen Spielerkollegen Jorge 
Paulo Agostinho Mendes traf. Nuno war zwan-
zig und träumte von einem Job beim FC Porto. 
Mendes war bereits 28, ein Gescheiterter, der 
seine Illusionen von einer Profi-Karriere be-
graben hatte und sich im kleinen Nest Cami-
nha am Minho, dem nördlichen Grenzfluss zu 
Spanien, mit einer Disco und einem Videover-
leih über Wasser hielt.

Heute ist Jorge Mendes der einflussreichste 
Player im globalen Fussballgeschäft mit  einem 
Spielerportefeuille im Marktwert von über 
 einer halben Milliarde Euro und 400 Millio-
nen Jahresumsatz. Ein diskreter Diplomaten-
typ, der nie vor die Kameras drängt, un-

auffällige Massanzüge trägt und behauptet, 
zwanzig Stunden am Tag zu telefonieren. 
Auch Nuno mag nicht klagen. Er ist derzeit 
Trainer des iranischen Nationalteams.

Es ist siebzehn Jahre her, seit Mendes an der 
Barkante den Plan entwickelte, wie er den Tor-
hüter Nuno zum FC Porto lotsen könnte: «Du 
musst zuerst ins Ausland, damit wird dein 
 Name interessant.» Es war der Beginn eines 
wunderbaren Geldvermehrungsprojekts und 
einer unendlichen Odyssee des Torhüters an 
der Strippe seines neuen Managers: über La 
Coruña und andere Stationen als Leihspieler, 
bis Nuno 2002 tatsächlich in Porto anheuerte. 

Mendes hatte mittlerweile die Firma Gesti-
fute gegründet und einen blühenden Handel 
mit portugiesischen Spielern in die englische 
Premier League aufgezogen. Das Juwel Cris-
tiano Ronaldo transferierte er als Achtzehn-
jährigen von Sporting Lissabon zu Manchester 

United. Und er sicherte sich das Handelsmo-
nopol und auch das Vertrauen und das Mandat 
des Porto-Trainers José Mourinho, um den 
sich die Fussballwelt zu reissen begann, nach-
dem er 2003 den Uefa-Wettbewerb und 2004 
die Champions League gewonnen hatte.

Der silberhaarige Taktik-Guru aus Setúbal, 
der wie ein melancholischer Doppelgänger 
von George Clooney daherkommt und, wie 
sein Manager Mendes, als Spieler nie eine 
 gros se Nummer war, erlitt zwar die schlimms-
te narzisstische Kränkung seiner Karriere, als 
ihn der russische Oligarch Roman Abramo-
witsch bei Chelsea wieder hinauswarf, weil 
Mourinho die Vorgabe, die Champions League, 
nicht erfüllt hatte. Doch der Erleuchtete kom-
pensierte die Schmach, indem er die europäi-
sche Königstrophäe ein zweites Mal mit 
Interna zionale Mailand eroberte – und mit ei-
nem rächenden Treuebruch, als er noch in der 
Siegesnacht trotz des höchsten Salärs, das je 
ein Trainer verdiente, Fahnenflucht beging 
und zu Real Madrid überlief. Sein Komplize 
Jorge Mendes hatte diesmal sogar einen Vier-
jahresvertrag für rund sechzig Millionen Euro 
netto herausgepokert. Und Mendes selber kas-
sierte die übliche Provision, mutmassliche 
zehn Prozent wie bei allen seinen Deals.

Schlägerei auf dem Flughafen von Lissabon

Der Superagent hat letzte Woche, kaum beach-
tet, den zwanzigjährigen französischen Real-
Abwehrspieler Raphaël Varane in seine Spie-
lerkollektion eingetragen. Damit kontrolliert 
Mendes faktisch neben dem Trainer Mouri-
nho auch schon die halbe Real-Mannschaft, 
 allen voran Ronaldo. Dessen Vertrag läuft 2015 
aus, die Ausstiegsklausel von 125 Millionen 
Euro wird dann verfallen, Real wird also für 
ihn nichts mehr bekommen oder muss ihm ein 
neues, noch grossartigeres Angebot vorlegen. 
Auch Mourinho könnte 2014 oder schon in die-
sem Sommer zum Meistbietenden wechseln. 
Ein monumentaler Interessenkonflikt, denn 
mit dem Superstar und dem Supertrainer als 
Doppelwaffe in seiner Hand kann Mendes die 
Verhandlungen nach Belieben dik tieren.

Er ist nach wie vor der Delegierte in Trans-
fergeschäften des FC Porto, für den er das rie-
sige Talent-Reservoir in Brasilien abfischt. Er 
managt auch den brasilianischen National-
trainer Felipe Scolari. Zum Stall Mendes’ ge-
hören ferner der kolumbianische Goalgetter 
Radamel Falcao von Atletico Madrid, den der-
zeit alle gros sen Klubs jagen, und der brasilia-

Der Superagent
Er ist der einflussreichste Spielervermittler der Welt. Beim spanischen Meister Real Madrid, der am 
 Mittwoch im Halbfinal der Champions League steht, kontrolliert er die halbe  Mannschaft. Wie hat sich  
Jorge Mendes den Fussball-Globus unter den Nagel gerissen? Von Peter Hartmann

«Zwanzig Stunden pro Tag am Telefon»: Geschäftsmann Mendes (r.).
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nische Abwehrspieler Thiago Silva von Paris 
St-Germain, der gesuchteste Mann seines 
Fachs. Seit dem Kauf und dem Verkauf Ronal-
dos besitzt Mendes das Wohlwollen des 
Manchester- United-Patrons Sir Alex Fergu-
son, mit dem er auch über den ehemaligen 
portugiesischen Nationaltrainer und langjäh-
rigen Ferguson-Assistenten Carlos Queiroz 
verbandelt ist.

Seit er sich vor zwölf Jahren auf dem Flug-
hafen von Lissabon mit dem Agenten von Luis 
Figo geprügelt hat, tritt Jorge Mendes kaum 
noch ins Rampenlicht. Nie hat ein einzelner 
Agent über ein derartiges Netz von Beziehun-
gen und Abhängigkeiten und eine derartige 
Macht fülle verfügt – in einer übel beleumde-
ten, intransparenten Branche, in der alle Ak-
teure, die Agenten wie ihre Klienten, nur am 
schnellen Profit interessiert sind. In diesem 
Dschungel kämpfen seriöse Headhunter und 
Makler ebenso wie maro dierende Piraten, gie-
rige Blutsauger, jegliche  Arten von luschen 
Profiteuren, Scharlatane, windige Glücksritter 
und Parasiten um die Beute.

Sie sind nicht immer durchschaubar. Der 
erste Manager, der Diego Maradona betrog, 
war sein Jugendfreund, dem er das Studium 
bezahlt hatte. Der zweite, der ihn beinahe 
 ruinierte, war zugleich sein Drogenlieferant.

Das grenzüberschreitende Gewerbe unter-
läuft alle Regulierungsversuche. Der Fussball-
Weltverband hat zwar ein Zertifikat für Fifa-
Agenten eingeführt. Der Ansturm ist enorm, 
die Anforderungen sind bescheiden, und doch 
fallen über neunzig  Prozent der Anwärter 
durch, selbst wenn, wie vor zwei Jahren in 
 Italien, die Prüfungsergebnisse unter der Hand 
schon im Voraus für 2000 Euro im Internet an-
geboten wurden. Selbst in der kleinen Schweiz 
tummeln sich etwa achtzig Vermittler. Der be-
kannteste, der St. Galler Pizzeriabesitzer Vini-
cio Fioranelli, war vor fünfzehn Jahren mit La-
zio Rom blendend im Geschäft, doch dann 
stürzte der Besitzer Sergio Cragnotti als Ban-
krotteur ab. Zuletzt wurde Fioranellis Verhaf-
tung in Österreich gemeldet. Er steht unter 
Verdacht wegen Aktienkursmanipulationen 
und eines betrügerischen Übernahmeversuchs 
der AS Roma, des andern Römer Klubs.

Die Schere zwischen den Schulden (1,7 Mil-
liarden Euro in Europas Top-Ligen) und den 
Spielergehältern (8,6 Milliarden) klafft immer 
bedrohlicher auseinander. Klubs wie Real und 
Barcelona, Milan und Inter wären ohne Mäze-
natentum pleite, Manchester United wird von 
Heuschrecken ausgeblutet, solid rechnen 
 können momentan nur die Deutschen in 
 München und Dortmund und der FC Basel. 

Der deutsche Bundestrainer Sepp Herberger 
nannte sie «Menschenhändler», und der Erste, 
der das Geschäft erkannte, das im Ball steckte, 
war der ungarische Rechtsanwalt Dr. Georg-Ot-
to Ratz, der in den sechziger Jahren des letzten 
Jahrhunderts aus einer Hochhausetage in Rie-

hen bei Basel hauptsächlich deutsches Spieler-
personal vermittelte und als «Mister Zehnpro-
zent» auch schon seinen Tarif durchsetzte. Ein 
klandestines Gewerbe, das jedoch vom Lärm 
lebt, den die Agenten mit gestreuten Gerüchten 
in den Medien verursachen. In Afrika und La-
teinamerika halten Legionen von Scouts mit 
und ohne Auftrag Ausschau nach Frischfleisch.

Ein Jorge Mendes in der gleichzeitigen Rolle als 
Marktmacher, heimlicher Personalchef und als 
Import-Export-Agentur wäre beispielsweise in 
den hochprofessionellen nordamerikanischen 
Profi-Ligen (Basketball, Eishockey, Football, 
Baseball) undenkbar. Im europäischen Fussball 
sind solche Interessenkonflikte eine Frage des 
Machtbewusstseins. Auch im Musterklub Bay-
ern München. Robert Schwan, ursprünglich ein 
Gemüsehändler, war Klubmanager und gleich-
zeitig der private Interessenvertreter Franz Be-
ckenbauers, und gemeinsam gründeten sie mit 
Horst Dassler von Adidas heimlich die ISL, die 
berüchtigte Marketingagentur, die vor zwölf 
Jahren zusammenkrachte und den Korrup-
tionsskandal in der Fifa hinterliess. Der «Kai-
ser» trug selber ohne Skrupel die verschiedens-
ten Hüte als Funktionär und Selbstvermarkter.

Mendes sieht weit über den Stadionrand hi-
naus. 2008 ging er eine Partnerschaft mit der 

Creative Artists Agency ein, der führenden 
Starvermarktungsagentur in Hollywood mit 
Klienten wie Tom Cruise, Penélope Cruz, Tom 
Hanks,  Robert De Niro, Steven Spielberg und 
Bruce Springsteen. Ins Album gehört jetzt 
auch Ronaldo. Mendes leistet einen Full Ser-
vice von Sponsorenvermittlung, medizini-
scher Betreuung, Anlageberatung und Karri-
ereplanung. Es ist die Fortsetzung des Modells, 
das vor sechzig Jahren der Amerikaner Mark 
McCormack und seine Agentur IMG für die 
damaligen weltbesten Golfer Arnold Palmer 
und Jack Nicklaus entwarfen.

Ausnahmen Beckham und Messi

Es gibt auch bewundernswerte klassische Auf-
steiger-Biografien, wie etwa diejenige des 2011 
verstorbenen Norbert Pflippen, eines städti-
schen Beamten in Mönchengladbach, der für 
Günter Netzers Jaguar die Autonummer regelte 
und sein Kofferträger wurde, dann sein Manager 
und mit der Zeit ein ganzes Team mit Kahn, 
Sammer, Matthäus, Effenberg, Deisler und Po-
dolski in seiner Kundenkartei versammelte.

Mendes’ Konstrukt erinnert an den Turm-
bau zu Babel. Der Wahn, den Fussball zu be-
herrschen, ist schon einmal gescheitert, in Ita-
lien, wo der einstige Bahnhofvorstand Luciano 
Moggi als Sportdirektor von Juventus Turin 
den Spielermarkt dirigierte und die Schieds-
richter nach seiner Pfeife tanzen liess. Er wur-
de lebenslänglich aus dem System radiert.

Mino Raiola, ein italienischer Secondo aus 
den Niederlanden, fing nach zwei Semestern 
Jura als Sportdirektor in Haarlem an, machte 
die Buchhaltung in der Familienpizzeria und 
stellte als Berater der niederländischen Spieler-
gewerkschaft fest, dass er die Transfergeschäf-
te besser selber erledigen sollte. Er verhandelt 
mittlerweile in sieben Sprachen. Sein Meister-
werk, quasi das Denkmal seiner Geschäfts-
tüchtigkeit, ist der schwedische Stürmer 
 Zlatan Ibrahimovic, der mit seinen Wechseln 
von Malmö zu Ajax zu Juventus zu Inter zu 
Barcelona zu Milan zu Paris St-Germain 300 
Millionen Euro Gesamtumsatz bewegte, 
 Minos eigene Provisionen nicht eingerechnet, 
und überall mit Titelgarantie. Raiola verfügt 
auch über die Prokura des jungen Italo- 
Stürmers Mario Balotelli (bisherige Karriere-
route: Inter  Mailand–Manchester City–Mi-
lan). Er  residiert in Monte Carlo und fährt 
immer den neuesten Ferrari.

Zwei Spieler, ausgerechnet die beiden 
 Lichtgestalten des Fussballplaneten, lassen 
keinen Agenten an ihre Haut. David Beckhams 
Geschäfte (dreissig Millionen Euro Jahres-
einkommen) führt der Showbiz-Unternehmer 
Simon Fuller. Lionel Messi, der gleichfalls 
dreissig Millionen verdient, verlässt sich auf 
die Familie, auf Vater  Jorge und Bruder 
 Rodrigo, einige festangestellte Marketing-
fachleute und einen Vertragsanwalt. Sie 
 bleiben unsichtbar. g

Sieben Sprachen: Agent Raiola (r.), Star Balotelli.

Doppelwaffe: Reals Mourinho (l.), Ronaldo.
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Freud war mein Verhängnis
Schon als Jugendliche wurde ich von einem Therapeuten zum nächsten gereicht. Später nahm sich eine 
Psychoanalytikerin meiner an. Neun Jahre lang ging ich in die «Stunde», bezahlte Zehntausende von 
Franken. Dem Wahnsinn zu entkommen, war befreiend. Von Katja Huber und Benjamin Güdel (Illustration)

«Das diffuse Gefühl des Wahnsinns».
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«Frau Huber, Sie sagen hier einfach alles, was 
Ihnen in den Sinn kommt. Es ist sehr wichtig, 
dass Sie nichts zensieren.» Bislang war ich es 
gewohnt gewesen, Fragen beantworten, 
 Ängste malen oder mit Figürchen die Familie 
aufstellen zu müssen – hier nun, in dieser psy
choanalytisch orientierten Therapie, sollte ich 
drauflosmonologisieren. Für jemanden, des
sen Innenleben bereits in der Kindheit im 
Keim erstickt worden war, keine leichte Auf
gabe. Es sollte mir bis zum Abbruch der 
 Therapie, neun Jahre später, schwerfallen.

Als Jugendliche hatte ich so viele Therapeu
ten wie Gleichaltrige Liebesbeziehungen. 
 Kinesiologen, Logopäden, Maltherapeuten, 
Handaufleger, Physiotherapeuten, Psychothe
rapeuten. Zu keinem konnte ich Vertrauen 
aufbauen, alle schienen sie mir entrückt, selbst 
defizitär, ihre therapeutischen Methoden frag
würdig. Die unzähligen Therapieversuche 
 endeten damit, dass ich irgendwann mit 
 einem diffusen Gefühl des Wahnsinns aus 
dem Therapiezimmer stürmte – auf Nimmer
wiedersehen.

Nach dem Gymnasium schickte man mich 
in einem erneuten Seelenflickversuch ins 
 psychiatrische Ambulatorium, wo O. T. auf 
mich wartete; ein kurzatmiger, gutmütiger 
Mann, der um sein vollbepacktes Pult stolperte. 
Ob ich bereit sei, weit zu reisen, nach Zürich, 
um zu einer guten Therapeutin zu gehen, 
fragte er mich. Für jemanden, der im Toggen
burg wohnte, tatsächlich kein Katzensprung. 
Warum nicht, dachte ich mir. Schlimmer 
konnte es ohnehin nicht kommen.

2003 schüttelte ich meiner neuen Therapeu
tin, einer Psychoanalytikerin, zum ersten Mal 
die Hand. Sie schien mir erschreckend normal, 
geerdet. Das Einzige, was mich irritierte, war 
ihr Aussehen; im Gegensatz zu meinen frühe
ren Therapeuten pflegte sie nicht in Aladin
Hosen aus dem Drittweltladen herumzulat
schen, sie verschluckte nicht ihre Worte, stand 
nicht vor mir wie ein Häufchen Elend. Trotz 
ihres fortgeschrittenen Alters war sie eine sehr 
schöne Frau, selbstbewusst, ruhig. Sie hatte 
 etwas Unerhörtes an sich, auch etwas Pedanti
sches, Kaltes.

Ich setzte mich auf meinen Stuhl, sie setzte 
sich auf ihren. Stoisch fordernd thronte sie vor 
mir, schlug von Zeit zu Zeit ihre Beine über
ein ander. Während sie unerschütterlich in 
 meine Richtung starrte, musterte ich meist 
den Teppich oder das Stillleben an der Wand. 
«Warum fragt sie nichts? Was soll ich erzäh
len?» Verzweifelt suchte ich in meinem Kopf 
nach einem Gedanken. «Ich war heute beim 
Arzt. Ich werde wohl auf andere Medikamente 
umsteigen.» – «Hm.» Langes Schweigen. «Ich 
weiss nicht . . . ob’s mir helfen wird. Das bringt 
doch alles nichts.» Schweigen.

In den ersten Jahren, es waren vermutlich 
vier oder fünf, ging ich zweimal pro Woche in 
die «Stunde» – so nannte meine Therapeutin 

die Sitzungen. Wir sagten uns bei der Begrüs
sung immer höflich grüezi – die Kälte ging nie. 
Die meiste Zeit schwiegen wir uns an. «Was 
geht Ihnen durch den Kopf?» Beschämter, 
flüchtiger Blickkontakt – den Mund zum Re
den öffnen, dann doch weiterschweigen, weg
schauen. Ich wusste es nicht.

Manchmal hätte ich meine Therapeutin 
 gerne aufgefordert, etwas zu sagen – aber das 
schien mir frech. So sass ich da in der Stunde, 
wie ein Schulmädchen fast, mit einer schuld
haften Beklemmung. Hie und da senkten sich 
ihre Lider bedrohlich auf Halbmast, während 
sich der Raum mit Schweigen füllte. «Hoffent
lich schläft sie nicht ein.»

Erst beim Sex wird sie redselig

Die Jahre zogen ins Land, und so sehr sich 
mein Leben ausserhalb der Mauern meiner 
Therapie zu beschleunigen schien, so sehr ver
langsamte es sich innerhalb. Ich hatte das Ge
fühl, meine Therapeutin mit meinen Erzäh
lungen nicht zufriedenzustellen. Ich bemühte 
mich zu reden, sie sagte weiterhin – nichts. 
Erst wenn ich sexuelles Terrain betrat, wurde 
sie redseliger. «Was hatten Sie dort für eine 
Fantasie?» Oft verneinte ich vehement, was sie 
in meine Äusserungen hineininterpretierte – 
was sie als Zeichen nahm, dass etwas dran sein 
musste. Dieses Szenario wiederholte sich zig
mal. Ja war nein – und nein war ja.

Eines Tages legte mir meine Therapeutin 
nahe, nun eine richtige Analyse zu machen. 

 Eine «richtige» Analyse bedeutete, dreimal 
pro Woche in die Stunde zu kommen – und 
mich auf die Couch zu legen. Die Couch sah 
einladend aus, mit vielen Kissen – nach jedem 
Klienten wurde das Kissen gewechselt – und 
einer roten Decke, sie war derjenigen von 
Freud gar nicht unähnlich. Dennoch hatte ich 
Mühe mit der Vorstellung, mich derart auszu
liefern. Ich hatte Angst, mich auf die Schlacht
bank zu legen. 

Irgendwann aber gab ich nach. So ging ich 
also dreimal pro Woche in die kleine Praxis in 
Zürich, legte mich auf die Couch. Ab und an 
wurde die Stunde von einem Telefonanruf un
terbrochen. Manchmal war ich am Schweigen 
– dann war es mir egal –, manchmal aber gerade 
mit dem verzweifelten Versuch beschäftigt, 
 etwas zu erzählen. «Ich nehme den Anruf 
schnell entgegen.» Schon wieder. Dieses dumme 
Telefon. An manchen Tagen war ihr Sohn am 
Telefon – so reimte ich es mir zusammen –, der 
wohl irgendetwas in der Wohnung nicht fin
den konnte: «Thomas? In der Kommode im 
Wohnzimmer – in der grossen braunen. Hast 
du’s gefunden? O. k.,  ciao.» An anderen glaubte 

Die Schweizer sind krank im Kopf – oder 
in der Seele. Anders ist die grosse Zahl von 
Therapieangeboten landauf, landab nicht 
mehr zu erklären. Aktuell weist das elekt
ronische Telefonverzeichnis über 16 000 
einschlägige Einträge aus: Von der Fach
ärztin für Psychiatrie bis zur psycho
logischen Praxis für Gestalttherapie und 
Krisenberatung ist die ganze Bandbreite 
zu finden. 

Die Branche boomt – mit entsprechenden 
Kostenfolgen: Santésuisse, der Branchen
verband der Krankenversicherer, veröffent
lichte 2009 eine detaillierte Zusammen
stellung der Kosten, die allein im Bereich 
Psychiatrie anfielen. Die beiden grössten 
Blöcke machen der stationäre Aufenthalt in 
psychiatrischen Kliniken (583  Millionen 
Franken) und die Behandlung durch Fach
ärzte (536 Millionen Franken) aus. Für die 
ambulante Behandlung in psychiatrischen 
Kliniken fallen nochmals 198  Millionen 
Franken an. Der Aufwand für Medikamente 
wirkt dagegen bescheiden: 26  Millionen. 
Total gab Santésuisse ein Kostenvolumen 
von 1,343 Milliarden Franken an. 

Ins Gewicht fällt die vergleichsweise 
lange Aufenthaltsdauer in den Spezial
kliniken. Während eine Spitalgeburt in 
durchschnittlich fünf Tagen vorbei ist, 
bleiben Psychiatriepatienten – je nach 
 Diagnose – zwischen drei Wochen (Anpas
sungsstörungen) und fast drei Monaten 
(Hyperkinetische Störung des Sozialver
haltens). Dieses Krankheitsbild ist auch 
die häufigste Ursache für eine stationäre 
Behandlung. Jeder siebte Fall wird unter 
dem Titel Hyperkinetische Störungen er
fasst, in der einfacheren Variante auch als 
Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom (ADS) 
bekannt. 

Die Rechnung für Psychotherapien 
muss nur dann von den Krankenversiche
rern übernommen werden, wenn die Zu
weisung über einen Arzt erfolgt. Aber auch 
so steigen Zahl und Kosten der Therapien 
kontinuierlich: von 125 Millionen (1996) 
auf 212  Millionen Franken (2010). Beson
ders deutlich ist die Ausweitung der The
rapiezone bei der Invalidenver sicherung. 
Knapp die Hälfte der IVRentner bezieht 
bereits Leistungen aufgrund einer psychi
schen Krankheit: 101 766 Personen (2011), 
Tendenz steigend. Peter Keller

Gesundheitswesen

Krank im Kopf
Die Schweizer Therapie-
Branche erlebt einen nie 
 dagewesenen Boom.

«Warum fragt sie nichts? Was soll 
ich erzählen?» Verzweifelt suchte 
ich nach einem Gedanken.



ich, dass irgendeine dieser dubiosen deut
schen Firmen am anderen Ende der Leitung 
war, die für Gewinnspiele warben: «Nein, ich 
habe schon letztes Mal  gesagt, dass ich daran 
kein Interesse habe!!!» Dann fiel der Hörer be
sonders heftig zurück in die Verankerung. Ich 
hatte Mühe, nach einer solchen Unterbre
chung den Faden wiederzufinden.

Die während der Telefonate verlorene Zeit 
addierte meine Therapeutin sekundengenau 
zu den eigentlich vorgesehenen fünfzig Minu
ten pro Stunde. «Müssen Sie im Anschluss 
gleich gehen, oder haben Sie noch ein wenig 
Zeit?» – «Nein, schon in Ordnung. Ich kann 
warten und länger bleiben.» Waren die fünf
zig Minuten um, unterbrach meine Therapeu
tin mich – manchmal mitten im Satz. «Es ist 
Zeit, Frau Huber.» Game over.

Bezahlung in bar

Die Krankenkasse zahlte anfänglich zwei von 
drei Therapiestunden wöchentlich, später war 
es nur noch halb so viel, den Rest hatte ich mei
ner Therapeutin bar zu entrichten. «Da sehen 
Sie, dass Sie selber viel investieren, dass die 
Analyse wertvoll ist.» Anfang Monat erleich
terte ich mein Konto so im Durchschnitt um 
knapp tausend Franken – eine stattliche 
 Summe für eine Studentin, die ihr Geld selbst 
zu verdienen hatte. Wie eine Süchtige kam ich 
mir vor. Immer mit einer gewissen Beschä

mung – ich weiss bis heute nicht, warum – 
händigte ich meiner Therapeutin das Geld 
aus: «Hier ist noch das Geld.» Sie lächelte 
 jeweils zufrieden, zählte akkurat nach. Die 
Scheine glitten zwischen ihre Finger, ich woll
te nicht dabei zusehen, wie sie das Geld zählte, 
blickte weg.

Als ich 25 Jahre alt war, erkrankte meine 
Mutter schwer. Sie begann, sich anders zu ver
halten als üblich, war aggressiv, distanziert, 
kindisch. Zuerst wurde eine Schizophrenie 
vermutet, bis ein Arzt den Verdacht äusserte, 

meine Mutter leide an einer seltenen Form von 
Demenz, Morbus Pick. Prognose: zwei bis sie
ben Jahre, sukzessiver Abbau aller Körper
funktionen. Das war das erste Mal, nach vier 
Jahren, dass ich in der Therapie die Contenance 
verlor und weinte. Auch in dieser Situation 
blieb meine Therapeutin regungslos,  hörte 
meiner Verzweiflung lange Minuten schwei
gend zu. 

Nachdem ich alles gesagt  hatte, versuchte 
ich, mich zu sammeln – ich wollte die Worte 
nicht verpassen, mit denen mich meine Thera
peutin gleich beruhigen würde. Tatsächlich 

war jener Tag einer der seltenen Momente, in 
denen sie mehr sagte als «Hm»: «Frau  Huber 
. . . Vielleicht ist es ja auch gar nicht . . . der Herr 
. . . Wie heisst es? Ah, der Herr Pick!» Ein La
chen durchschnitt die Stille. Sie lachte.

Meine Therapeutin lachte nie

Die Zeit verging, und es fiel mir immer schwe
rer, mich auf die Analyse einzulassen, es schien 
bisweilen, als hätte ich mich in einem Irrgar
ten verloren. Ich begann mich zu fragen, ob 
das, was ich erzählte, wirklich passiert war 
oder nicht – Erzähltes und Erlebtes vermisch
ten sich. Meine Therapeutin versuchte oft, mir 
Dinge in den Mund zu legen. Oft gab ich nach, 
nur, damit sie nicht weiter bohrte. Mit dem 
 Resultat, dass ich häufig selber nicht mehr 
 wusste, wer ich war oder was ich wollte. Mehr
mals verbalisierte ich meine Angst, für diese 
Art von Therapie nicht geeignet zu sein. Auch 
auf solche Einwände schwieg sie hartnäckig.

«Was machen Sie jetzt, wenn Ferien sind? 
Wünschen Sie sich, trotzdem in die Analyse 
kommen zu können?» Ich wusste, dass es in 
der Psychoanalyse wichtig war, eine Übertra
gungssituation herzustellen. Gefühle, die man 
gegenüber Bezugspersonen – insbesondere 
Mutter und Vater – hatte, sollte man während 
der Analyse auf den Therapeuten übertragen, 
der Heilung wegen. Zu meiner Therapeutin 
fand ich keinen Zugang, sosehr ich mich auch 

Waren die fünfzig Minuten um, 
unterbrach meine Therapeutin 
mich – manchmal mitten im Satz.



bemühte. Manchmal versuchte ich, das Eis 
zwischen uns mit einem Witz zu durchbrechen. 
Ich lachte über meine Witze, einsam. Meine 
Therapeutin lachte nie. Lustig fand sie nur 
Herrn Pick.

Ich verneinte also ihre Fragen danach, ob ich 
sie ausserhalb der Analyse vermisse. Doch sie 
bestand darauf – bestimmt wolle ich mit ihr 
Kaffee trinken gehen. Wie so oft gab ich auch 
bei diesen Zuschreibungen nach: «O. k., Sie 
 haben recht. Ich denke sehr oft an Sie.» In 
 ihren Augen musste ich auch eifersüchtig sein 
auf ihre anderen Klienten und Klientinnen. 
Zugegeben, es war unangenehm, ihnen beim 
Rein oder Rausgehen zu begegnen. Beschäm
tes Räuspern, flüchtiges Hallosagen. Unange
nehm war es aber allein wegen der verweinten 
Augen oder der Rippen, die sich unter dem 
Pullover ungesund abzeichneten.

Am Schluss kam der Einzahlungsschein

Manchmal fragte mich meine Therapeutin, 
was ich mir für Vorstellungen von ihr mache – 
ob ich denke, dass sie Kinder habe. Obwohl 
mich gewisse Telefonate längst erahnen lies
sen, dass sie Mutter war, verneinte ich: «Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass Sie Mutter 
sind.» Ich wollte sie verletzen – für das stän
dige Schweigen, das immer schwerer auszu
halten war. Für die Unterbrechungen. Das 
Unverständnis, das ich hier zwar nicht gerade 

günstig, aber en masse erhielt. Selbst dabei 
blieb sie stumm.

Mehrmals versuchte ich, die Analyse abzu
brechen. «Ich komme nicht mehr. Das macht 
keinen Sinn so.» Dann meinte sie, ich würde 
mich gerade jetzt, wo es schmerzhaft werde, 
entziehen. Das sei nicht gut. Es war mir wich
tig, gut zu sein, folgsam zu sein. Also blieb ich, 
immer. Irgendwann erzählte ich von einer Be
gegnung mit einem Mann. Er begehrte mich – 
ich ihn wahrscheinlich auch. Meine Therapeu
tin vermutete anderes: «Vielleicht wünschen 

Sie sich in Wirklichkeit, dass Sie mit mir ins 
Bett gehen . . .» Ich wusste, dass dies kommen 
würde. Freud war präsent, immer. Dogmati
scher als es Freud zu Lebzeiten je war. Der Bub 
begehrt die Mutter, das Mädchen den Vater. In 
der Analyse war meine Therapeutin nun meine 
Mutter, oder mein Vater, wer wusste das schon 
 genau. Ich wusste einzig, dass Widerrede insbe
sondere in diesem Fall nicht fruchtete. Ich 
musste  meine Therapeutin begehren.  Meine 
Wut wuchs ins Unermessliche.

An einem Freitag im Sommer 2012 ging ich 
zum letzten Mal in die Stunde. Zu Hause 

schrieb ich einen Brief. Er war kurz und bün
dig. Obwohl ich verzweifelt war, bemühte ich 
mich um Sachlichkeit. «Ich breche die Analyse 
an diesem Punkt ab.» Es fiel mir schwer, das 
Schreiben mit etwas Versöhnlichem abzu
schliessen, aber es schien mir – nach all der Zeit 
– das einzig Adäquate. «Mit den allerbesten 
Wünschen.» Am Samstagmittag warf ich das 
Schreiben in den Briefkasten meiner Thera
peutin, noch am selben Abend wollte ich es 
wieder herausholen, weinte, hatte Schrei
krämpfe. Ich hatte Angst, etwas unerhört 
 Freches getan zu haben – Angst, ohne meine 
Therapeutin tatsächlich nicht bestehen zu 
können, wie sie immer behauptete.

Bereits am darauffolgenden Montag schien 
es, als könne ich mich zum ersten Mal seit 
neun Jahren wieder erheben, als sei eine unge
heure Last von meinen Schultern gefallen. 
Meine Therapeutin schickte mir einen Einzah
lungsschein mit der letzten Rechnung und ei
ne Quittung – ihre Unterschrift war aufgereg
ter als sonst. Ein Wort des Abschieds fand sich 
nicht auf den Blättern. Die Stunden endeten so 
kalt, wie sie begonnen hatten. Und für mich 
mit dem klarsten Nein, das ich in den neun 
Jahren davor zu äussern wagte.

Freud war präsent, immer. 
Der Bub begehrt die Mutter, 
das Mädchen den Vater.  

Die Autorin tritt unter einem Pseudonym auf.  
Sie ist  Lehrerin und freie Journalistin.
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«Land unter»: «Everything’s (dis)connected» von der irischen Fotografin Christine Simpson.

Weltwoche Nr. 16.13

Klimaerwärmung kann Zugvögel sesshaft 
machen. Ist das schlecht, ist das gut? Zug-

vögel wie die Mönchsgrasmücke, sagen Orni-
thologen, machen sich immer seltener die Mü-
he, von der Schweiz aus in ihr Winterquartier 
im Süden aufzubrechen. Und die sichtbar se-
dierte, die konsternierte Kunst-Mönchsgras-
mücke hier? Sie trillert feuchtfröhlich «Land 
unter». Sie spielt Lachmöwe und bebrütet ihr 
Nest unter Wasser. Schöne neue Vogelwelt!

Soll man lachen? Oder «Betrug!» schreien? 
Wenn die Welt Kopf steht. Wenn gefrässige 
Freesien als Flugsaurier Attacken fliegen? 
Wenn Singvögel Aquarientiere werden? Wenn 
ihren Nestern das Wasser bis zum Hals steht? 

In diesem Fall hier ist die Klimaerwärmung 
unschuldig am Untergangsszenario. Für das 
ersoffene Stillleben, für das wilde Durcheinan-
der von Flora und Fauna auf Tauchstation. 
«Everything’s (dis)connected» tauft die irische 
Fotografin Christine Simpson ihr Bild – und 
gewinnt damit einen der begehrten Plätze auf 
der Shortlist des Sony World Photography 
Award. Über 122 000 Bilder aus 170 Ländern 
sind dieses Jahr für den renommierten Foto-
Contest eingereicht worden, mehr als je zuvor.

Denn es gibt nicht nur den World Press 
 Photo Award, den Preis für die beste Pressefo-
tografie, dessen Siegerbild – eine Gruppe von 
Männern trägt zwei tote Kinder durch  Gaza 
City – in diesen Tagen kontrovers diskutiert 
wird, da man ihm Manipulation vorwirft. 
Hier, beim Sony-Contest, darf man lügen, dass 
sich die Balken biegen und die Freesien flie-
gen. Eingriffe in die DNA des Bildes, sprich in 
die Pixelstruktur, sind nicht bloss erlaubt, son-
dern erwünscht. 

Manipulation ist Innovation, zumindest 
versteht sie sich in der Kunst als solche. Das 
hart an der Kitschgrenze schrammende Werk 
von Christine Simpson, die sich eine kritische 
Auseinandersetzung mit den natürlichen Res-
sourcen Irlands vornimmt, ist – ungeschönt 
und unverschleiert – ein technischer Hybrid. 
Es ist eine Sternstunde von Photoshop & Co, 
dem geliebten Feind jedes Pressefotografen. 
Simp sons Dokument ist aus mindestens zwan-
zig Einzelbildern synthetisiert. 

Nichts ist echt, sondern echt gut gelogen. 
Auf dass der Betrachter niemals vergessen soll: 
Fotografie ist die Lüge, die Wahrheit erzählt.

Stil & Kultur

Frass-Freesien-Alarm
Von Daniele Muscionico

Sony World Photography Award: Ausstellung  
aller  Fotos, die es auf die Shortlist geschafft haben.  
Somerset House, London, 26. 4. bis 12. 5.
World Press Photo presented by Keystone:  
Ausstellung im Folium, Alte Papierfabrik, Sihlcity,  
Zürich, 3. 5. bis 26. 5.
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«Land unter»: «Everything’s (dis)connected» von der irischen Fotografin Christine Simpson.
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Apropos: Prüderie

Das Leben ist erst dann lebenswert, wenn wir 
feiern, trinken, rauchen, Sex haben. Und das 
wird uns alles zunehmend verboten oder von 
Moralisten vorgehalten. Diese Erkenntnis ist 
nicht ganz neu, doch der Journalist David  
Signer bringt sie in seinem neuen Büchlein 
«Weniger Verbote! Mehr Genuss!» in all ihren 
Facetten lustvoll auf den Punkt. Bei den Ver
boten scheine «eine Art internationales Wett
rüsten im Gang» zu sein, schreibt er. Vom 
 Rauchen bis zur «FremdgehHysterie», Signer 
prangert die zunehmende Prüderie unserer 
vordergründig so liberalen Gesellschaft an. 
Das Buch ist ein Plädoyer, wieder einmal so 
richtig über die Stränge zu schlagen. (rb)

Natürlich hat er es heimlich auf eine mora
lische Lektion abgesehen. Es ist kein Zu

fall, dass sich Botho Strauss in seinem neuen 
Buch der Fabel bedient, um seine Sicht des 
modernen Paares zu illustrieren. Was war mit 
diesen Tiergeschichten einst gemeint? An
hand des Fuchses, der Gans oder des Pfaus 
wurde der Leser über menschliche Schlauheit, 
Dummheit oder Eitelkeit aufgeklärt. Noch 
der letzte Dummkopf begriff auf der Stelle. 
Die satirische Unterweisung zielte beim Zu
hörer auf den Lacher, der im besten Fall in 
Selbsterkenntnis umschlug. Genau das hat 
Botho Strauss im Sinn: wenn er etwa das 
 StewardessSyndrom der modernen Frau 
 beschreibt, da sie mit ihrem Hintern dauernd 
an die Ellbogen zeitunglesender Passagiere 
stosse und dabei nicht das Geringste fühle – 
eine neu artige Form von aufge gebener 
 Distanz in der Beziehung der Geschlechter, 
die in der totalen körperlichen Unempfind
lichkeit gipfle.

Beim Lesen seiner zornigen Fabeln über das 
moderne Paar, die der einst meistgespielte 
deutsche Dramatiker und als Star bejubelte 
Schriftsteller Botho Strauss vorlegt, bleibt 
 einem das Lachen allerdings im Halse ste
cken. Sie zeigen die Liebe im Zeitalter von 
 Virtualität und Ökonomisierung als emotio
nale Stumpfheit des jederzeit flexiblen Paa

res: Männer und Frauen, die schon fast zu
fällig zueinanderfinden, einander lieben und 
verraten, benutzen, abnutzen und nach Ge
brauch gegen ein neueres Modell austau
schen. 

Beobachtungen vom Rande der Gesellschaft

Es ist eine finstere, durch Enttäuschung grun
dierte Lehre, die der 68jährige Schriftsteller 
parat hat. Botho Strauss hat sich schon vor 
zwanzig Jahren von den glitzernden Illusio
nen des Kulturbetriebes verabschiedet. Einst 
eine linksintellektuelle Leitfigur, dann nach 
dem «Anschwellenden Bocksgesang» ebenso 
pathetisch als rechtsdralliger Wirrkopf ver
schrien, zog sich Botho Strauss aus dem unge
liebten Berlin zurück in die Einsamkeit der 
Uckermark. Vom Rande der Gesellschaft aus 
beobachtet er die Phänomene der sogenann
ten Liebe und teilt uns das Ergebnis in erfri
schender Unerschrockenheit mit. Was sieht er? 
Zum Beispiel eine jüngere Frau, die einen älte
ren Mann betrügt. Kann er sich wehren? Nein, 
er ist müde geworden. Das Unerbittliche, das 
ihn einst beherrschte, hat ihn verlassen. Er ist 
willfährig und duldsam – das ist alles, was ihm 
das Alter gelassen hat.

Der Erzähler auf seinem Beobachtungspos
ten ist gnadenlos. Einmal beschreibt er die mo
derne Frau als eine, die oberhalb des Nabels 
Kühle, Diskretion und Vorsicht besitze – un
terhalb aber rüde, rüpelig und sehr gewöhn
lich sei. Dass sie den Mann immer wieder be
trügen werde, ist das eine. Dass sie ihn nicht 
verlassen wird, damit sie ihn immer wieder 
 betrügen kann, das andere dieses beziehungs
technischen Zirkelschlusses. Botho Strauss’ 
Exempel der Lieblosigkeit scheuen sich vor 
keiner Steigerung. Sein Abgesang auf die Liebe 
ist bald ironisch, bald rabenschwarz, bald zum 
LautHerauslachen ob der Bösartigkeit des Be
fundes. Genau das zeichnet dieses Buch aus. Es 
kümmert sich nicht um Denkverbote und 
Zeitgeisterkenntnisse. Anstatt über allerlei 
Toleranz zu schwadronieren, haut es mit 
 grosser Geste auf die Pauke und öffnet den 
Blick für das, was zwischen Mann und Frau 
 zunehmend auf die schiefe Bahn gerät. 

Belletristik
1 (1) Jonas Jonasson: Der Hundertjährige . . . 
 (Carl’s Books)
2 (–) Christian Schmid: Blas mer i d Schue  
 (Cosmos)
3 (2) Nora Roberts: Die letzte Zeugin  
 (Blanvalet)
4 (4) Eveline Hasler: Mit dem letzten Schiff 
  (Nagel & Kimche)
5 (10) Franz Hohler: Der Geisterfahrer   
    (Luchterhand)
6 (9) Dora Heldt: Herzlichen Glückwunsch, 
 Sie haben gewonnen ... (DTV)
7 (5) Jussi Adler-Olsen: Das Washington 
 Dekret (DTV)
8 (3) Vina Jackson: 80 Days – Die Farbe  
 des Verlangens (Carl’s Books)
9 (–) Timur Vermes: Er ist wieder da (Eichborn)
10 (7) Arne Dahl: Zorn (Piper)

Sachbücher 
1 (1) Jacky Gehring: Body Reset –  
 Das Kochbuch (Weltbild) 
2 (8) Manfred Lütz: Bluff! Die Fälschung der 
 Welt (Droemer/Knaur)
3 (3) Jacky Gehring: Body Reset –  
 Das Erfolgsprogramm (Weltbild)  
4 (2) Rolf Dobelli: Die Kunst des klaren  
 Handelns (Hanser)
5 (–) Isabelle Neulinger: Meinen Sohn 
  bekommt ihr nie (Nagel & Kimche)
6 (4) Rolf Dobelli: Die Kunst des klugen  
 Denkens (Hanser)
7 (6) Joshua Clark, Mark Lauren:  
 Fit ohne Geräte (Riva)
8 (–) Joshua Clark, Mark Lauren: Fit ohne 
 Geräte für Frauen (Riva)
9 (7) Sheryl Sandberg: Lean In (Econ)
10 (9) Bronnie Ware: 5 Dinge, die Sterbende 
    am meisten bereuen (Arkana)

Quelle: Schweizer Buchhändler- und Verlegerverband 
SBVV/Mediacontrol

Bestseller

Botho Strauss: Die Fabeln von der Begegnung.  
Hanser. 243 S. Fr. 27.90

Bösartig, erfrischend, belebend: Autor Strauss.

Literatur

Exempel der Lieblosigkeit
Botho Strauss beleuchtet in seinen «Fabeln von der Begegnung»  
die moderne Variante der Kunst der Liebe – die flexible 
 Unverbindlichkeit. Von Pia Reinacher

David Signer: Weniger Verbote! Mehr Genuss!  
Haffmanns & Tolkemitt, 48 S., Fr. 9.90.
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Was ist das nun? Jazz oder Soul? Die Gret-
chenfrage, die irgendwann in jedem 

 Artikel über José James auftaucht, interessiert 
vermutlich keinen, scheint aber gleichwohl 
von zentraler Wichtigkeit zu sein. Ja, seine Mu-
sik hat eine gewisse Lässigkeit, meist schlurft 
das virtuose Laisser-faire sogar ziemlich aufrei-
zend durch die Songs. Das  lakonische vokale 
Styling des jungen Amerikaners wiederum – 
erinnert das nicht doch gelegentlich stark an 
Soul-Granden wie Bill  Withers oder Roberta 
Flack? Eigentlich wäre die Frage wirklich piep-
egal, spielte da nicht die erstaunliche Entwick-
lung des 35-Jährigen zum echten Jazzkenner 
hinein, denn dieser Weg war geprägt von be-
merkenswerten Umleitungen, die die zukünf-
tige Rolle des Jazz mitdefinieren könnten.

Es waren vor allem die Stars des Hip-Hops, 
Bands wie «A Tribe Called Quest» oder die 
 Beastie Boys, die José James nachhaltig präg-
ten. Auf den Hip-Hop-Scheiben entdeckte er 
kleine, verspielte Unregelmässigkeiten, artis-
tisch frei flottierende Füllsel und Zitate, die 
immer mehr in den Mittelpunkt seines Interes-
ses rückten. Die Ausschnitte, die seine Auf-
merksamkeit erregt hatten, stammten aus Auf-
nahmen von Legenden wie Thelonius Monk 
oder Joe Henderson, die zum unverzichtbaren 
Bestandteil des Hip-Hops geworden waren. 
«Ich hatte keine Ahnung, was das war, aber ich 
wollte alles über diese Musik wissen.»

Pop

Abgründige Nachbarschaftshilfe
José James entdeckte den Jazz im Hip-Hop und spürte ganz 
 nebenbei die Beiläufigkeit des Souls auf. Von Thomas Wördehoff

Schon bald dämmerte es dem unvorhergese-
henen Jazzfan, dass seine Hip-Hop-Helden 
reichlich wenig Ahnung von der Musik der 
Säulenheiligen des Jazz hatten. Coltrane oder 
Miles fanden lediglich über Mittelsmänner 
Einlass in die Welt der Hip-Hopper, erkannte 
José James: «Es waren die Produzenten der 
Scheiben – die hören sich alles an.» Und so 
könnte man die Unternehmung «No Begin-
ning No End», José James’ Debüt beim legen-
dären Jazzlabel Blue Note, denn auch als eine 
Art grenzenlose Nachbarschaftshilfe bezeich-
nen: Jazz aus dem Geiste des Hip-Hops oder 
eben umgekehrt. Ohne Anfang, ohne Ende.

Hochmelodiöse Songs

Es ist das Fliessende, das den Charakter dieser 
erstaunlichen CD ausmacht, ein suggestiver 
Strom aus hochmelodiösen Songs, beiläufigen 
Vocals und einer Band, deren groovende Spiel-
freude vergessen lässt, dass es sich um kein 
Live-Album handelt. José James singt mit sei-
ner Selbstverständlichkeit («authentically old 
school», beschreibt das sein Pianist Robert 
Glasper), als sässe er seit Stunden inmitten 
 einer New Yorker Klub-Session und würde un-
ermüdlich das Gesamtrepertoire altbekannter 
Standards immer wieder neu erfinden. 

James, Sohn eines Saxofonisten aus Panama 
und einer Irin, wuchs in Minneapolis auf und 
begann sehr früh in der Welt der Live-Gigs 
Fuss zu fassen. Er studierte an der New Yorker 
New School, hielt sich, nachdem er die Ur-
sprünge der Jazz-Samples eruiert hatte, im-
mer intensiver in Jazzkreisen auf und begann, 
Arrangements zu schreiben. So verfasste er die 
Lyrics zu John Coltranes Solo in «Equinox» 
und spielte bald mit Grössen wie McCoy Ty-
ner, Chico Hamilton oder Wynton Marsalis 
zusammen. James’ Stimme dominiert die 
Songs nicht frontal – sein samtweiches croo-
ning erinnert eher an die beiläufigen Charis-
matiker der Hinter- und Abgründe wie Nat 
King Cole oder eben Bill Withers, deren 
 Selbstverständlichkeiten gelegentlich durch 
die Songs von José James flackern.

Ist das nun Jazz oder Soul? Jazz auf keinen 
Fall, meinen Kenner, denn auf der CD sei 
schliesslich nur ein Solo – das des jungen 
 Pianostars Robert Glasper. Aber selbst dieser 
atemberaubend gedankenverlorene Monolog 
geht im grenzenlosen Soul des José James auf.

Jazz

Virtuosenrausch und 
Hühnerhautmusik
Von Peter Rüedi

Norman Granz, Impresario, Plattenprodu-
zent, Konzertveranstalter, Kunstsamm-

ler (sein letztes Label nannte er «Pablo»), war 
bis zu seinem Tod in Genf 2001 eine ambiva-
lente Persönlichkeit: einer, der sich vehement 
gegen Rassendiskriminierung einsetzte, an-
derseits Musiker, die bei ihm im (guten) Brot 
standen, bedenkenlos als seinen Besitz be-
trachtete. Granz erfand die «Jazz at the 
Philharmonic»-Konzerte, ein Tourneeunter-
nehmen mit Star-Ensembles, das, nicht ohne 
einen gewissen missionarischen Aplomb, den 
Jazz in die grossen Konzertsäle und damit in 
die Salonfähigkeit promovierte. Granz hatte 
eine Vorliebe für sportive Jam-Sessions, die 
sich, namentlich auf den von ihm bevorzugten 
prestigiösen Podien, irgendwann leerliefen. 

Jetzt widerfährt ihm eine späte postume 
Ehrbezeugung. Siggi Loch, der sehr initiative 
Chef des deutschen Labels ACT, widmet den 
Mitschnitt eines Konzerts in der Berliner Phil-
harmonie «to the memory of Norman Granz». 
«Jazz at Berlin Philharmonic I» ist ein Rezital 
von drei Pianisten, dem Finnen Iiro Rantala, 
dem Deutschen Michael Wollny und dem Po-
len Leszek Mozdzer, solo und in diversen Duos 
– und am Ende alle drei über Chick Co reas 
«Armando’s Rumba». Eine rauschende Vir-
tuosennummer. Virtuosität ist überhaupt der 
gemeinsame Nenner von Lochs und Granz’ 
philharmonischen Ambitionen, und auch ein 
Liebhaber des Fragmentarischen und Brüchi-
gen kommt um die Erkenntnis nicht herum: 
Virtuosität ist ja auch ein Charakteristikum 
des Jazz überhaupt. Eines unter andern. 

Rantala, Wollny und Mozdzer haben, ver-
steht sich, alle einen klassischen Hintergrund, 
sind Meister der Schule der Geläufigkeit, und 
der zu folgen, macht für die Dauer einer CD 
viel Spass. Nachher muss zumindest ich mich 
wieder in der improvisatorischen Ruinenbau-
meisterei erholen. Zum Beispiel bei Wollnys 
(ja, derselbe!) wunderbarem Duo mit dem Alt-
meister Heinz Sauer am Tenor – einem, der al-
les kann und fast alles lässt, mal klingt wie Ar-
chie Shepp um fünf Uhr früh, mal fast wie 
Coleman Hawkins in seinen letzten Worten 
auf der Scheibe «Sirius». Hühnerhautmusik.

Jazz at Berlin Philharmonic I: 
Iiro Rantala, Michael Wollny, 
 Leszek Mozdzer. ACT 9556-2
Heinz Sauer / Michael Wollny: 
Don’t Explain. Live in Concert. 
ACT 9549-2  Erstaunliche Entwicklung: Sänger James.

José James 
Album: «No Beginning No End»
Konzert: Mo, 22.4., 20 Uhr, Kaufleuten, Zürich
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Es gibt Filmemacher, deren höchster Gestal-
tungswille die Kunst der Kunstlosigkeit ist. 

In vergangenen Zeiten gehörte das zu den Tu-
genden gewisser Hollywoodianer wie Howard 
Hawks («Rio Bravo», 1959), dessen Meister-
schaft darin bestand, das Geschehen so laufen 
zu lassen, als gäbe es ihn nicht, die fremde Hand, 
die das Ganze führt. Man nannte das auch ein-
fach Funktionalismus. Stilmätzchen, experi-
mentelles Herumgewurschtel gab es nicht. Man 
erzählte, als würde das Leben stattfinden.

Die Tugend des Zuschauens

Der Rumäne Cristian Mungiu gehört zu dieser 
immer selteneren Spezies. Cristian wer?  Einer 
dieser verhuschten Arthouse-Cineasten, deren 
«langsamer Bilderfluss» von Cinephilen hoch-
geschwurbelt wird? Gott sei Dank nicht. 2007 
fiel Mungiu, 45, international mit «4 Monate, 
3 Wochen und 2 Tage» auf, einem verrückten 
Drama über zwei Frauen, die in der Ceau sescu-
Ära einen Schwangerschaftsabbruch planen 
und ausführen. Dafür erhielt er in Cannes die 
Goldene Palme. Schon an diesem Opus de-
monstrierte Mungiu seine Tugend, dem Ge-
schehen scheinbar bloss zuzuschauen. In 
«Beyond the Hills» ist er auf der Höhe ent-
schlackter Erzählweise – und zieht den Zu-
schauer gnadenlos hinein ins verrückte Leben, 
fängt das Allerunbemerkbarste und Verdeck-

Kino

Fern von Gut und Böse
Die Geschichte, die der rumänische Film «Beyond the Hills» 
 erzählt, ist so  aberwitzig wie das Leben selbst.  
Von Wolfram Knorr

teste auf; Dinge, von denen die Personen, die er 
beschreibt, selber nichts zu wissen meinen.

Wieder geht es um zwei Frauen, wieder um 
Freundschaft. Voichita (Cosmina Stratan) und 
Alina (Cristina Flutur) wuchsen in einem ru-
mänischen Waisenhaus auf und schworen sich 
ewige Freundschaft. Alina ging nach Deutsch-
land, um zu arbeiten, Voichita als Nonne in ein 
orthodoxes Kloster. Alina hält’s allein in der 
Fremde nicht aus und kehrt zurück, um mit 
Voichita fortzugehen. Doch Voichita will 
nicht, hat sich den Regeln der Klostergemein-
de und Gott verschrieben und bittet den Pries-
ter (Valeriu Andriuta), der dem Kloster vor-
steht, der Freundin Gastfreundschaft zu 
gewähren. Er gibt nach – und die Konflikte be-
ginnen. Alina, die nicht alleine bleiben will, 
wirft der Freundin Heuchelei vor, rastet aus, 
bringt das Klosterleben durcheinander, dreht 
durch, bis der Priester, dem die weltlichen Be-
hörden keine Hilfe sind, die Widerspenstige 
mit einem Exorzismusritual zur Räson brin-
gen will. Vorher verweigerte das Waisenhaus 
die Wiederaufnahme Alinas, die ehemaligen 
Pflegeeltern und die leibliche Mutter sowieso; 
selbst das Krankenhaus warf sie raus.

In keinem einzigen Bild und mit keinem 
Wort neigt sich Mungiu irgendeiner Verdam-
mungswürdigkeit zu; keiner handelt verwerf-
lich, keiner ist gut oder schlecht. Das Kloster 
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Kunst der Kunstlosigkeit: Voichita (Cosmina Stratan, l.), Alina (Cristina Flutur).

Kinozuschauer
1 (–) Oblivion 20 053 
 Regie: Joseph Kosinski 
2 (1) The Croods (3-D) 8965 
 Regie: Kirk De Micco 
3 (3) Nachtzug nach Lissabon 6658 
 Regie: Bille August 
4 (4) Identity Thief 5848 
 Regie: Seth Gordon 
5 (2) G. I. Joe: Retaliation (3-D) 5684 
 Regie: Jon M. Chu 
6 (7) Safe Haven 3825 
 Regie: Lasse Hallström
7 (5) Dead Man Down 3607 
 Regie: Niels Arden Oplev 
8 (6) Beautiful Creatures 2298 
 Regie: Richard LaGravenese
9 (–) Paradies: Liebe 2010 
 Regie: Ulrich Seidl 
10 (8) Kokowääh 2 1832 
    Regie: Til Schweiger

Quelle: Schweizerischer Filmverleiher-Verband; 
 Zuschauerzahlen vom Wochenende (Deutschschweiz)

DVD-Verkäufe
1 (–) Game of Thrones, 2. Staffel (Warner)
2 (1) Twilight: Breaking Dawn 2 (Ascot Elite)
3 (6) Life of Pi – Schiffbruch mit Tiger (Fox)
4 (3) Dredd (Impuls)
5 (4) 96 Hours: Taken 2 (Rainbow)
6 (2) Skyfall (Fox)
7 (–) The Man with Iron Fists (Universal)
8 (4) Ralph reicht’s (Disney)
9 (8) Resident Evil: Retribution (Rainbow)
10 (7) More than Honey (TBA)
 
Quelle: Media Control

Top 10

Knorrs Liste
1 Django Unchained HHHHH 
 Regie: Quentin Tarantino
2 Ginger & Rosa HHHHI 
 Regie: Sally Potter
3 A Late Quartet HHHHI 
 Regie: Yaron Zilberman
4 No HHHHI 
 Regie: Pablo Larraín
5 Laurence Anyways HHHHI 
 Regie: Xavier Dolan
6 Paradies: Liebe HHHII 
 Regie: Ulrich Seidl
7  Dead Man Down  HHHII 
 Regie: Niels Arden Oplev
8 Beautiful Creatures HHHII 
 Regie: Richard LaGravenese 
9  Nachtzug nach Lissabon HHHII 
 Regie: Bille August
10  Oblivion HHHII 
 Regie: Joseph Kosinski
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hat seine Regeln wie das Hospital und alle an-
deren. Und Alina und Voichita wollen Liebe 
und Freundschaft auf ihre unterschiedlichen 
Weisen wahren. Wie hier Durchschnitts-
menschen in einen unberechenbaren, unfass-
baren Konflikt geraten, ist so verrückt wie das 
Leben. Mungiu greift nicht ein, fällt kein Ur-
teil. Das macht den zweieinhalbstündigen 
Film, der ein Arsenal von angstvollen Fragen 
aufwirft, zu einem spannenden Meisterwerk, 
dem man viele Zuschauer wünscht.  HHHHH

 

Weitere Premieren

Los amantes pasajeros _ Einem Flieger 
droht eine Notlandung. Um den Passagieren 
das Malheur so angenehm wie möglich zu ge-
stalten, präsentiert sich das Personal exzen-
trisch. Der spanische Kultregisseur Pedro 
 Almodóvar will mit dieser Komödie an seine 
Anfänge anknüpfen. Das hätte er lieber sein 
 lassen. Die Komik ist eine Bruchlandung, die 
Story eine bedepperte Gaganummer. HIIII

I Give It a Year _ «Der lustigste britische 
Film seit Jahren», jubelten manche Medien – 
wie bitte? Wahrscheinlich ist’s der müdeste seit 
Jahren. Ein Paar glaubt zusammenzupassen, 
passt aber nicht – gähn. Fassungslos liest man, 
dass hier Brit-Komik-Profis am Werk waren, 
wie Dan Mazer, Autor von Sacha Baron Cohen, 
der hier erstmals Regie führt. HHIII

Broken City _ Der New Yorker Cop Billy Tag-
gart (Mark Wahlberg) wird von Bürgermeister 
Hostetler (Russell Crowe) für eine üble Korrup-
tionsaktion missbraucht. Es gibt fantastische 
Filme über die korrupten Behörden New Yorks 
(«City Hall», «Prince of the City», «Night Falls 
on Manhattan» usw.), doch was Allen Hughes 
(Regie) und Brian Tucker (Drehbuch) zusam-

menschraubten, ist Krempel. Das können auch 
Crowe und Wahlberg nicht retten. HHIII

Kon-Tiki _ In den Nachkriegsjahren machte 
der Norweger Thor Heyerdahl Furore, weil er 
mit seinem aus Balsahölzern gebauten Floss 
«Kon-Tiki» den Pazifik überquerte. Ein Rie-
senereignis. Die konventionell erzählte Story 
– Aufbruch, Krisen, Triumph – wäre spannen-
der geworden, hätte man den Hype um Heyer-
dahl als Abenteueridol, das die Nachkriegs-
jahre verklärte, mit thematisiert. HHHII

Mama _ Der Kurzfilm begeisterte Guillermo 
del Toro («Pan’s Labyrinth»), worauf er den ar-
gentinischen Jungregisseur Andrés Muschiet-
ti überredete, daraus einen Abendfüller zu ma-
chen. Der Spukfilm um zwei Kinder in den 
Fängen einer Muttertier-Gespensterfurie ist 
prima besetzt. In den USA war er ein Hit. Jessi-
ca Chas tains Entpuppung von einer Punk-La-
dy zur Frau mit Muttergefühlen war da sicher 
mit ausschlaggebend.  HHHII

Der Tatort war perfekt gewählt: Am Ziel 
des Boston-Marathons detonierten die 
beiden Bomben. Dort, wo eine Kamera die 
Explosion garantiert filmte. 

Und genauso kam es: In Endlosschleifen 
zeigten die amerikanischen TV-Sender 
CNN oder NBC am Montagabend, wie 
mindestens drei Menschen ihr Leben 
 verloren und über 140 weitere sich teils 
schwer verletzten. In vergrösserter Zeit-
lupe war präzis zu erkennen, wie plötzlich 
ein Feuerball hochging und die Zuschauer 
hinter den Absperrgittern wegdrückte, 
man glaubte sogar die erschrockenen 
 Gesichter der Opfer zu erkennen – bis der 
grauschwarze Rauch das Drama verhüllte. 

Zwischen den Wiederholungen liefer-
ten die Sender Luftaufnahmen von 
 gros sen Blutlachen auf der abgesperrten 
 Strasse, ständig erschienen neue Handy-
filme mit blutenden Opfern und paraly-
sierten Helfern. Und obwohl es fast keine 
gesicherten Fakten gab, redeten die Mode-
ratoren der «Breaking News»-Sendungen 
ununterbrochen. Sie kommentierten und 
spekulierten, fanden die Schwester eines 
Marathonläufers oder den Onkel eines 
verletzten Zuschauers, die zwar alle nichts 
wussten, aber dem TV-Publikum grausige 
Erlebnisse schilderten und trotz ihres 
Schockzustands eindringlich danach be-
fragt wurden. Als dann CNN-Starmodera-
tor Wolf Blitzer endlich zur Korrespon-
dentin vor Ort schalten konnte, wusste 
diese kaum mehr zu berichten, als dass sie 
sich gegen den Willen der Polizei noch 
 immer auf dem Gelände befinde. 

Irgendwann kam der Moment, wo man 
sich fragte, ob die Attentäter jetzt auch vor 
dem TV sässen und ihr Werk betrachteten: 
die Opfer, die Angehörigen, die hilflosen 
Helfer und hysterischen Kommentatoren. 

Dann erinnerte man sich an die verstor-
bene Margaret Thatcher, die solche Be-
richte als «Sauerstoff» für die Terroristen 
kritisierte. Ohne Zensur üben zu wollen, 
müsse man «Wege finden», um den Tä-
tern diese Luft zum Atmen zu nehmen, 
sagte die britische Premierministerin. 

Die amerikanischen TV-Sender hatten 
den richtigen Weg an diesem Abend nicht 
gefunden.

Fernseh-Kritik

«Sauerstoff für  
Terroristen»
Von Andreas Kunz

War eigentlich schon jemals der Director’s 
Cut eines Films besser als das Original?
A. K., Zürich

Director’s Cut bedeutet nicht, 
dass der Film automatisch län-
ger ist. Die Coen-Brüder haben 
«Blood Simple» für ihren 
Director’s Cut gekürzt. Der 
 Begriff ist reine PR für eine 

zweite Kino-(und DVD-)Auswertung und 
kokettiert mit Zensur-Willkür oder Produ-
zenten-Eingriffen. Oft sind auch die 
 Regisseure durchgeknallt. Legendär ist 
 Michael Ciminos 220-Stunden-Material von 

Fragen Sie Knorr «Heaven’s Gate» (1981). Erst gab’s eine 
 Fünfeinhalb-Stunden-Fassung, die durch-
fiel, dann eine zweieinhalbstündige. 1925 
musste die «Ben Hur»-Wagenrennen-Szene 
von 60 960 Meter Film auf 228 Meter redu-
ziert werden. Die Historiker sind sich einig: 
In der Kürze lag die Würze. Es gibt Wühl-
mäuse, die jedem verlorenen Filmschnipsel 
nachjagen, um das Opus zu komplettieren. 
Eine Qualitätssteigerung ist das nicht 
 immer.

Wolfram Knorr

Der Journalist und Buchautor gehört zu den  
renommiertesten Filmkritikern der Schweiz.

Fragen an: knorr@weltwoche.ch 
Unveröffentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.

C. Zeta-Jones und R. Crowe in «Broken City».

Wie bitte? «Give It a Year» aus England.

Breaking News: CNN und NBC  
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Seit Regisseur Michael Haneke mit seinem 
Meisterwerk «Amour» einen Preis nach 

dem anderen eingeheimst hat, ist das Thema 
Vergänglichkeit nicht mehr tabu. Jetzt plant 
der als Dokumentarfilmer bekanntgewordene 
Regisseur Paul Riniker einen Film zu dem 
 leidigen Thema. Riniker: «Eine rührende Ge-
schichte um einen Alten, der nicht mehr mag.» 
Der Film mit dem Arbeitstitel «Ausfahrt Oerli-
kon» soll ab Oktober im Zürcher Arbeiterquar-
tier gedreht werden. Zwei Schwergewichte der 
helvetischen Schauspielkunst werden gemein-
sam vor der Kamera stehen: Jörg Schneider 
und Mathias Gnädinger. Riniker: «Es ist Jörg 
Schneiders erste grosse ernste Filmrolle.» Die 
weibliche Hauptrolle spielt Publikumsliebling 
Heidi Maria Glössner. Paul Riniker: «Ein 
ernster Film. Er spielt im Altersheim und dreht 
sich um das Lebensende.» Ruedi Santschi von 
Triluna ist Produzent, das Projekt ist zurzeit 
bei den Förderstellen.

Bester Tipp gegen die Vergänglichkeit: In 
Form bleiben! Das Volkshaus Zürich hat 

zwar einen sozialdemokratischen Hinter-
grund (war seit 1910 die zentrale Örtlichkeit 
der Arbeiterbewegung), aber so luxuriöse 
Wellness wie hier bekommt man selten ir-
gendwo. Einziger Nachteil: Es gibt keinen 
Swimmingpool. Der Rest: Paradies. Im Unter-
geschoss des Volkshauses, mitten im Kreis vier, 

Namen

Zärtlichkeiten nicht erwünscht
Der neue Film von Jörg Schneider und Mathias Gnädinger; der  
Luxuriöse Wellness-Keller im Volkshaus. Von Hildegard Schwaninger

befinden sich Stadtbad, Hammam und Sauna. 
Wer einen harten Arbeitstag hinter sich hat, 
findet hier eine Oase der Erholung, bevor er ins 
Nachtleben oder zum Business-Dinner auf-
bricht. Geöffnet ist dieser Relax-Ort täglich 
von 11 bis 23 Uhr. Wobei: am Mittwoch nur 
Frauen, am Donnerstagabend nur Männern. 

An der Kasse zahlt man 42 Franken Eintritt 
(Studenten die Hälfte), bekommt eine Tasche 
mit Bademantel, Badetuch, Peeling-Hand-
schuh und einem Lendenschurz, der hier «Pes-
temal» heisst, ausgehändigt (wer seine eigenen 

Tücher mitbringt, zahlt drei bis vier Franken 
weniger). Von einer sehr netten Frau, die Nena 
heisst und aus Belgrad stammt. Sie duzt einen, 
und man fühlt sich gleich zu Hause. Acht Jahre 

war Nena Pächterin der Sauna im Volkshaus, 
doch seit diese vor anderthalb Jahren nach dem 
Totalumbau von Tobias Rihs übernommen 
wurde, ist Nena hier angestellt. Und, wie sie 
sagt, völlig glücklich, weil das Badeparadies im 
Soussol einfach grossartig geworden ist. 

Nena gibt die Anweisung, man solle sich als 
Erstes auf den heissen Stein legen. «Baden 
nach antiker Tradition» heisst das, und auf 
dem Nabelstein, der mitten im Raum steht, 
liegt ein halbes Dutzend junger Leute, Len-
denschurz um den Leib. Es ist angenehm ru-
hig, keine geschwätzigen Leute, keine Wich-
tigtuer, keine Frust-Plauderer. Auf dem Stein, 
der den Körper wunderbar wärmt, fühlt man 
sich wie zu Hause im Federbett. Vermutlich 
steht deshalb in der Hausordnung, die über 
dem Trinkwasserbecken hängt, «Zärtlichkei-
ten» seien nicht erwünscht. Die Leute dösen 
vor sich hin, dann geht es ins Hammam, zum 
Peeling – das ganze Programm. Es ist alles 
blitzsauber, und – es müssen die Multikulti-
Essenzen sein, die hier angewendet werden 
(von  Schweizer Alpenkräutern bis Marokko-
Öl) – überall riecht es sehr, sehr gut.

Das Beste ist der Ruheraum – eine Lounge: 
Tee, mit Kräutern verfeinertes Wasser und Äp-
fel stehen bereit, Drinks, Müsli, Salate und Al-
gensaft kann man an der Bar bestellen. Nena 
bringt ein dunkles Bier und eine Schale Oli-
ven. «Die Norweger und die Russen bestellen 
das auch.» Ihre charmante Entschlossenheit 

duldet keinen Widerspruch. Rund um die 
Lounge sind ausladende Kabinen mit Kissen 
und warmen Decken und guter Lesebeleuch-
tung, durch Vorhänge getrennt: der ideale Ort 
zum Schlafen. 

Eher ein Etikettenschwindel ist das, was sich 
russische Banja nennt. Die russische Banja ist 
Lebensphilosophie, nicht kopierbar, nicht 
übertragbar, nicht exportfähig. Nur weil, wie 
hier im Stadtbad, ein paar Birkenzweige im 
Wasserkessel der Sauna liegen, kann man 
nicht von russischer Banja reden. Trotzdem: 
ein Vergnügen, den Körper hier wieder mal auf 
Vordermann zu bringen.

«Erste grosse ernste Filmrolle»: Schauspieler Jörg Schneider.

«Ausfahrt Oerlikon»: Regisseur Riniker.

Keine Frust-Plauderer: «Stadtbad Zürich».

Im Internet 

www.schwaningerpost.com
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Hochzeit

Süss und selbstgemacht 
Die Geschäftsfrau Maria Rappold, 29, und der Elektroinstallateur 
Marco Schädelin, 29, haben kürzlich geheiratet. Aus den süssen 
 Ideen zur eigenen Feier haben sie nun ein Business gemacht.

Marco: Da wir grosse Vintage-Fans sind und 
den Winter lieben, war schnell klar, dass un sere 
eigene Hochzeit nicht im Sommer und mit viel 
nostalgischen Elementen verbunden sein soll-
te. Dazu gehörten prachtvolle Spitzenstoffe so-
wie altes Geschirr, und gefeiert wurde in einem 
prächtigen Barocksaal. Die Idee einer Süssig-
keitenbar, die als Wintermärchenlandschaft 
gestaltet werden sollte, hatte meine Frau.
 
Maria: Die Etageren bastelte ich aus alten Tel-
lern und Kerzenständern aus dem Brocken-
haus. Nostalgische Bonbonnieren wurden or-
ganisiert und kleine Papiertüten, in denen die 
Gäste ihre Lieblingsleckereien mit nach Hause 
nehmen konnten. Die opulente Installation er-
wies sich als Dekorations-Highlight, und das 
ausgefallene candy buffet blieb auch nach der 
Hochzeit ein Gesprächsthema im erweiterten 
Bekanntenkreis. Wir erhielten einige Anfragen, 
um für diverse Anlässe ebenfalls ein hübsch de-
koriertes Süssigkeitenbuffet zu kreieren.
 
Marco: Nach diesen ersten Aufträgen hatte 
meine Frau die Idee zu einem eigenen Geschäft, 
dessen Konzept man am besten als «handmade 
and homemade» bezeichnen könnte.

Maria: In unserer Boutique kreieren wir heute 
auch ein vielfältiges Hochzeitsangebot: Cup-

cakes, cake pops, Macarons oder auch Gugel hüpfli 
gehören bei unseren candy buffets dazu. In den 
Bonbonnieren sind Jelly Belly Beans, Lakritze, 
Marshmallows und andere Süssigkeiten aus der 
Kindheit verborgen. Den Mittelpunkt der candy-
Bar bildet oft ein riesiger Cupcake-Turm, den 
wir als trendige Alternative zur Hochzeitstorte 
sehen. Wir gestalten die Küchlein nach den Wün-
schen der Kunden mit Fondant-Schmetterlin-
gen, Blumen und farbigen Toppings in verschie-
denen Geschmacksrichtungen.
 
Marco: Wir sind beide handwerklich begabt, 
und unser Mobiliar zu Hause verschönern wir 
auch selbst. Einiges steht nun in unserem La-
den, und manche Stücke dienen dem Aufbau 
der Hochzeitsbuffets, die mit selbsthergestell-
ten Pompons, Wimpelgirlanden und Schild-
chen dekoriert sind.
 
Maria: Während ich eine leidenschaftliche 
 Bäckerin bin, hilft mein Mann bei der Umset-
zung der handwerklichen Aufgaben. Am An-
fang unterstützte er mich in seiner Freizeit im 
Geschäft, sogar am Samstag rührte er Top-
pings an und stand anschliessend hinter der 
Verkaufstheke im Laden.
 
Marco: Die Eröffnung eines winzigen Ladens 
war ein Erfolg, und bald zogen wir in ein grösse-
res Ladengeschäft im Zentrum von Schaffhau-
sen um. Da wir von einem Projekt zum nächsten 
unterwegs sind, kehrte bislang noch nicht wirk-
lich viel Ruhe in unseren privaten Alltag ein.
 
Maria: Bei einem eigenen Geschäft kreisen die 
Gedanken immer um die damit verbundenen 
Aufgaben. Man soll die Partnerschaft dabei 
nicht vergessen und sich auch Zeit zu zweit 
gönnen. So lautet unsere Einsicht aus den ver-
gangenen Monaten.
 
Marco: Da ich sehe, mit wie viel Herzblut und 
Leidenschaft Maria ihre Ideen umsetzt, helfe 
ich auch weiterhin mit. Künftig wird sie aller-
dings auch von ihrer Schwester unterstützt. 
 
Maria: So viele Süssigkeiten und so viel nostal-
gische Romantik können einen Mann auf die 
Dauer umhauen. Seine Zukunft sieht Marco in 
der Erfüllung eines anderen Traums: Er 
 möchte Elektroplaner werden.

Thiel

Einbruch der Moral
Von Andreas Thiel _  
Denn sie wissen, was  
sie tun.

Richter: Sie sind 
Deutscher? Das ist 
ungewöhnlich.
Angeklagter: Wieso?
Richter: Normaler-
weise haben wir es in 
solchen Fällen mit 
Rumänen oder Rus-
sen zu tun.
Angeklagter: Ach. 
Die sind auch hier?
Richter: Ja, die schi-
cken ganze Banden.
Angeklagter: Ich bin alleine unterwegs.
Richter: Sie sehen auch gar nicht aus wie ein 
Einbrecher. Aber offensichtlich sind Sie ge-
ständig. Oder bestreiten Sie etwa, in Zürich all 
diese Entreissdiebstähle begangen zu haben?
Angeklagter: Nein, natürlich nicht.
Richter: Sie wurden auch mehrerer Taschen-
diebstähle überführt. Und einige Fahrzeuge 
haben Sie geknackt.
Angeklagter: Ja.
Richter: Und Sie haben auch eine ganze Ein-
bruchserie gestanden. Dazu gehören Einbrü-
che in die Tresorräume mehrerer Banken.
Angeklagter: Ich streite ja nichts ab.
Richter: Ist Ihnen bewusst, dass Sie in die 
Häuser einiger sehr prominenter Menschen 
eingebrochen sind?
Angeklagter: Ja, ich weiss genau, wo ich . . .
Richter: Unter anderem bei Herrn Blocher 
und beim Milchproduzenten Müller.
Angeklagter: Das mit der Villa von Herrn 
 Blocher war ein Versehen.
Richter: Bei Blochers haben Sie nichts gestoh-
len. Warum? Wurden Sie beim Einbruch ge-
stört und mussten die Flucht ergreifen?
Angeklagter: Nein, ich hatte mich in der 
 Adresse geirrt.
Richter: Sie wollten gar nicht bei Blochers 
 einbrechen? Da wäre doch sicher einiges zu 
 holen gewesen.
Angeklagter: Aber Herr Blocher ist kein Deut-
scher.
Richter: Sie brechen nur bei Deutschen ein?
Angeklagter: Ja.
Richter: Ein deutscher Dieb, der nur Deutsche 
bestiehlt?
Angeklagter: Ich bin kein Dieb.
Richter: Was sind Sie denn?
Angeklagter: Steuereintreiber.

Andreas Thiel, Jahrgang 1971, ist Schriftsteller 
und Kabarettist.

www.littleshabby.com 
Protokoll: Franziska K. Müller

«Handmade»: Ehepaar Schädelin-Rappold.
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Wein

Viva la bondola!
Von Peter Rüedi

Stimmt ja schon: Unter allen Gesellschafts-
ordnungen ist die Demokratie die am we-

nigsten schlechte. Ihre Schattenseiten hat sie 
freilich auch. Das Volk hat nun mal nicht im-
mer recht, die volonté générale ist nicht das a pri-
ori Gute (hier irrte der Milchtrinker Rousseau). 
Was den Geschmack angeht, ist die Mehrheit 
sogar eher selten im Besitz der Wahrheit. 

Wo Kleinbürgerstöchter sich aufdonnern 
wie Madame de Pompadour, zeigt sich die 
wahre Klasse im schlichtesten Auftritt. Rich-
tig: Hier geht’s wieder einmal um das Lob des 
Einfachen. Was wäre, um auf den Wein zu 
kommen, die sinnfälligere Antithese zu den 
globalen Trends als eine Traube, die gerade 
noch auf ein paar Hektaren im Tessin wächst? 
Einst populär, wurde sie fast völlig von der 
Merlot verdrängt und kommt inzwischen wie-
der als Geheimtipp von ein paar Kennern zu 
Ehren, die sie sich sozusagen als Zeichen ihrer 
Kennerschaft ans Revers heften. Viva la bondola! 

Die autochthone Sorte ist nicht nur, aber auch 
aus Gründen einer allgemeinen Geschmacks-
dämmerung ins Abseits geraten. Mit ihrer hap-
pigen Säure und ihrem diskreten Alkohol ist sie 
das radikale Gegenprogramm zum FSS-Trend 
(fetter, süsser, schwerer). Handfestere Gründe 
für ihre Marginalisierung gibt es allerdings 
auch. Spät reifend, aber dünnhäutig und somit 
für Graufäule anfällig, muss sie oft vorzeitig 
 gelesen werden – es gibt Bequemeres als die 
Bondola. In einem glücklichen Jahr aber zeitigt 
sie einen ebenso originellen wir originären 
Wein von einem natürlichen Charme – grossar-
tig zu allen Deftigkeiten der ländlichen Küche.

Anna Nespoli, die auf sagenhaft südexpo-
nierten sieben Hektar auf dem Monte Morello 
über Novazzano im südlichsten Südtessin un-
ter anderem auch ein bisschen Bondola zieht, 
ist ein Sonderfall: Gemeinhin ist die Pflege der 
species rara eine Spezialität des Sopraceneri. Ihr 
Bondola ist von einer schlichten, diskret fruch-
tigen Eleganz, würzig, harmonisch, mit einem 
Touch von Himbeer und Veilchen. Sehr beson-
ders. Übrigens: Riskieren Sie den Ruf eines 
Snobs. Lüften Sie den Bondola. Auch ein 
schlichter Wein gewinnt durch Dekantieren!

Die Besten

Keine Zeit 
verschwenden
Von Jürg Zbinden

Handtaschen und Schuhe sind die Domäne 
der Frauen. Bei den Schuhen gibt es noch eine 
gewisse Schnittmenge, denn einige Männer 
besitzen beinahe so viele Sneakers wie ihre 
Freundinnen oder Gattinnen High Heels. Auf 
Handtaschen verzichten Männer gewöhnlich. 
Sie haben dafür die Uhren. Vom 25. April bis 
zum 2. Mai findet die «Baselworld», die 
 Weltmesse für Uhren und Schmuck, statt, an 
der die bekanntesten Marken ihre Neuheiten 
und Innovationen präsentieren: www.basel-
world.com.

1 _ Die Marke Oris ist neuer Titelsponsor der 
diesjährigen «Oris Rally Clásico Isla Mallor-
ca», der spektakulären Oldtimer-Rallye in der 
einmaligen Kulisse rund um Calobra. Davon 
zeugt die neue «Oris Calobra Limited Edi-
tion». Das mehrteilige Edelstahlgehäuse ziert 
eine beidseitig drehbare schwarze Keramik-
lünette, die für besseren Griff mit Gummi be-
schichtet wurde. Die Edition ist auf tausend 
Stück limitiert und verbindet klassischen 
 Motorsport, Design und Funktionalität. Der 
Zeitmesser ist in einer speziellen Box erhält-
lich, die ein Kautschukband mit Faltschliesse 
sowie Werkzeug zum einfachen Bandwechsel 
enthält. Der Preis: Fr. 3550.–. 

2 _ Die Kollektion «Pontos S Extreme» von 
Maurice Lacroix verbindet ein exklusiver 
Werkstoff, eine Legierung aus Aluminium, 
Magnesium, Titan, Zirkonium und Keramik. 
Die Besonderheit der Uhren beruht auf einer 
Mechanik, die zum Patent angemeldet wurde 
und zum Messen verstreichender Zeitinter-
valle auf die Krone zurückgreift. Das Modell in 
Schwarz (Fr. 5350.–) ist limitiert auf 999 Stück, 
das Design stammt von Henrik Fisker, der die 
legendärsten Modelle von BMW und Aston 
Martin entworfen hat. Die nicht limitierten 
Modelle kosten Fr. 4900.–. Erhältlich ab 
Herbst 2013. 

3 _ Die neue «Vintage Automatic Limited 
Edition» (500 Stück weltweit) von Mondaine 
huldigt dem Retro-Trend. Mit einem Durch-
messer von 41 Millimetern und einem nur 
8,8 Millimeter hohen Gehäuse hat sie sowohl 
für Damen als auch für Herren eine Ideal-
grösse. Im Innern der Uhr befindet sich ein 
 automatisches ETA-Werk, das durch den 
transparenten Gehäuseboden aus Saphirglas 
betrachtet werden kann. Zudem ist sie mit 
Fr. 950.– sehr preiswert. Erhältlich ab Mai.

1

2

3

Azienda Agricola Albaino Sagl: Ticino Bondola 2010. 12 %. 
Ab Hof Fr. 12.50. www.albaino.ch (Achtung: geringe Menge).      
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Auto

Kampf der Elemente
Der McLaren 12C Spider ist die Art Supersportwagen, der man 
höchstens vorwerfen kann, sie sei zu perfekt. Von David Schnapp

Vor zwei Jahren lancierte McLaren, eine 
 Ikone des Automobilrennsports, nach vie

len Jahren wieder ein ziviles Hochleistungs
coupé. Der 12C erwies sich in Tests schnell als 
unheimlich perfekter Supersportwagen, an dem 
lediglich kritisiert wurde, dass er zu perfekt 
und deshalb etwas unemotional sei. Nun, ich 
finde Perfektion bei einem Auto, das weit über 
300 Stundenkilometer schnell sein kann, ein 
sehr beruhigendes Gefühl. Die Art von Emo
tio nalität, die einem in Supersportautos nach 
dem Leben trachtet, scheint mir verzichtbar.

Nun gibt es den McLaren auch als Spider, 
und wer im offenen Engländer ein paar hun
dert Kilometer gefahren ist, wird kaum nach 
mehr Emotionen rufen. In 17 Sekunden öffnet 
sich das Stahldach und verschwindet zwischen 
dem Heckmittelmotor und den  Insassen. 
Dann fühlt es sich an, als würde man auf dem 
doppelt aufgeladenen V8Triebwerk reiten, so 
präsent ist die PSMusik im Innenraum. Falls 
die Witterungsbedingungen offenes Fahren 
nicht zulassen, lässt sich die kleine Heckschei
be automatisch versenken, um  etwas Fahrt
wind und Motorenlärm ins Innere zu lassen.

Der McLaren ist in jeder Lebenslage ein wun
derbarer Supersportwagen. Er rollt auf der 
Auto bahn so komfortabel dahin, dass  einen 
auch lange Fahrten nicht ermüden. Er lässt 
sich so leicht, schnell und präzis um Kurven 
 jagen, dass auch mittelmässige Fahrer wie ich 
damit problemlos klarkommen. Dabei verzei
hen Fahrwerk und Elektronik auch gröbere 
Fehler, das stufenweise reduzierbare ESP hält 
das  Auto bei zu forscher Gangart effizient, 
aber nicht unangenehm in der Spur.

Die schöne Vollbremsung

Die Leistungsdaten des McLaren sind ein
drücklich, und im richtigen Leben fühlt sich 
das so gut an, wie es auf dem Papier aussieht: 
Aus 3,8 Liter Hubraum liefert der spielend 
leicht hochdrehende Achtzylindermotor bei 
7500 Umdrehungen 625 PS und ein maxima
les Drehmoment von 600 Nm (bei 3000 bis 
7000 U/min). Nach 3,1 Sekunden ist man auf 
100, nach 9 Sekunden auf 200. Es war ein sehr 
glücklicher Moment in meinem Leben als 
Auto tester, als ich auf einer abgesperrten 
Lande bahn den offenen 12C beschleunigen 
konnte. Der Lärm der Elemente und die Macht 
der Beschleunigung sind ein Erlebnis, das nur 
schwer zu schlagen ist. Aber fast noch ein
drücklicher ist, wie das Auto dank der Airbrake, 
einem Heckflügel der sich bei Bedarf senkrecht 
in den Wind stellt, zum Stehen kommt. Selten 
hat man eine schönere Vollbremsung gesehen. 

McLaren MP4-12C Spider

Leistung: 625 PS, Hubraum: 3799 ccm
Höchstgeschwindigkeit: 329 km/h
Preis: Fr. 299 700.–

Das kräftige Bouquet dieses temperamentvol-
len Rotweins aus Mallorca zeichnet sich durch 
feine Beerennuancen und röstige Noten aus. 
Im Antrunk präsentiert er sich mit einer guten 
Balance und entfaltet eine langanhaltende 
Aromapalette. Er besitzt eine angenehme Struk-
tur sowie sehr gute Gerbstoffe und überzeugt 
mit einem schönen Finale. Passt ideal zu rotem 
Fleisch, Pasta, Käse und Tapas.  

Für jeden Anlass den 
passenden Wein.

12.90
Mallorca DO Crianza 

Binissalem José 
L. Ferrer, 75 cl

Coop verkauft keinen Alkohol an Jugendliche 
unter 18 Jahren. Erhältlich in grösseren Coop 

Supermärkten und unter www.coopathome.ch

Für Kurzferien 
in Mallorca.
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MvH trifft

Roland Mary
Von Mark van Huisseling _ Das «Borchardt» ist das Restaurant von 
Berlin. Besitzer Roland Mary erklärt, wie man einen Tisch bekommt.

«Wie im Swingerklub also?»: Gastronom Mary, 60.

Es gibt in jeder Stadt ein Restaurant, in das 
man geht. Natürlich gibt es nicht bloss 

 eines, sondern viele. Aber nur eines, das einem 
als Erstes in den Sinn kommt. In das man geht, 
wenn man jemand ist in der Stadt (respektive, 
wenn man jemand ist anderswo und in die 
Stadt kommt). Es ist das Restaurant, das bleibt, 
während andere kommen und gehen. In Zü-
rich war das die längste Zeit die «Kronenhal-
le», vielleicht bleibt sie das, obwohl es keinen 
Besitzer, nicht einmal mehr einen Wirt gibt, 
sondern einen Verwaltungsrat mit Präsiden-
ten, der sich ernster nimmt als die Gäste. In 
Berlin gibt es das «Borchardt»; es hat einen Be-
sitzer und einen Wirt, er heisst Roland Mary. 
Er ist jeden Mittag und Abend dort, wenn sei-
ne Gäste kommen.

«Ist es an einem gewöhnlichen Montagmit-
tag auch so voll wie heute?» (Zur Zeit des Ge-
sprächs fand die Berlinale statt.) «Es gibt ge-
wöhnliche Montage, die ruhig sind, und es 

Sein liebstes Restaurant: («Ich gehe normal nicht  
mehr essen. Aber ich mag es, wenn es nett ist. Und gut.») 
«Neue Odessa-Bar», Torstrasse 89, Berlin, 
 Telefon +49 30 92 125 732.

gibt gewöhnliche Montage, die genauso voll 
sind. Es ist nicht nur die Berlinale, es gibt ja 
auch viele andere Sachen.» – «Wie macht man 
das, dass ein Restaurant immer voll ist?» – 
«Keine Ahnung, wir versuchen einfach, guten 
Service und gutes Essen zu bieten.» – «Wenn 
was los ist in der Stadt, haben Sie dann andere 
Gäste?» – «Ja, Fashion Week, Berlinale, Sit-
zungswochen, das sind die Politiker . . . » – 
«Sind das grosse Egos, schwierige Gäste?» – 
«Nö, kann man nicht sagen. Viele von diesen 
Leuten kommen auch während des Jahres, die 
kennt man dann mit der Zeit.» – «Wer war 
denn so da, den meine Leser kennen könn-
ten?» – «Wir sagen immer nichts über Gäste. 
Ich war da, jetzt sind Sie da . . . » (Gute Antwort, 
gefällt mir. Auch wenn einer nicht erklären 
kann oder will, warum er Erfolg hat. Ist für 
mich glaubwürdiger.)

«Im Spiegel schrieb ein Autor, das ‹Borchardt› 
sei ein Ort, ‹wo täglich magisches Theater zur 

Aufführung kommt›. Und in der Zeit stand, es 
sei Treffpunkt der Filmstars ‹Leonardo Di 
Ca prio, Michael Douglas, Jack Nicholson›.  
Sie sagen, das ‹Borchardt› sei ein gewöhnliches 
Restaurant, ‹nur ein Restaurant›. Tatsächlich?» 
– «Ja, würd ich so sehen.» – «Erinnern Sie sich 
an den Artikel von Matussek im Spiegel?» – «Ja, 
der war lustig. Er sass übrigens an dem Tisch, 
an dem wir jetzt sitzen.» – «Er schrieb, wegen 
des Essens gehe sowieso keiner hierher.» – 
«Das liegt im Auge des Betrachters.» – «Und 
weiter hat er, ein wenig verklausuliert, ge-
schrieben, spätabends gebe es Paare, die hätten 
Sex bei Ihnen im Restaurant. Stimmt das?» – 
«Hier oben, aufm Tisch oder wie? Das hab ich 
nicht gelesen oder jedenfalls nicht in Erinne-
rung. Wie im Swingerklub also?» – «Nein, eher 
so Das-Lokal-in-dem-alles-passieren- kann-
mässig.» – «Wir verstehen uns als Anwalt des 
Gasts. Und die Freiheit des einen Gasts geht so 
weit, bis sie die des anderen beschränkt. Da-
zwischen ist uns eigentlich alles egal.»

«Ich hasse es, am Fenster zu sitzen» 

«Ich habe bis jetzt immer Platz bekommen, 
aber noch nie einen guten Tisch. Perfekt.» – 
«Für wen?» – «Für Sie; ich bin organisiert, rufe 
an, zehn Tage bevor ich nach Berlin fahre, aber 
ich bin nobody in this town.» – «Wir lehnen nur 
ungern Reservierungen ab. Und was ein guter 
Tisch ist, ist immer schwierig zu sagen. Ich mag 
den, an dem wir sitzen, aber viele Leute hassen 
den Tisch hier.» – «Für Sie ist er gut, nahe am 
Buffet, mit Übersicht; aber für Gäste – neben 
der Kaffeemaschine . . . » – «Ich sitz hier gerne. 
Ich hasse es, am Fenster zu sitzen.» – «Es war 
kein Vorwurf, dass ich keinen guten Tisch be-
kommen habe [ändert sich sowieso, ich habe 
jetzt seine Mobilnummer], sondern ein Kom-
pliment – Ihr System funktioniert.» – «Wir sind 
ein urbanes Restaurant und machen das casual, 
um es neudeutsch zu sagen – wenn es voll ist, 
wartet man ein wenig, das machen die Leute 
mit. Und dann haben wir eine französische 
Sitzordnung, das heisst, auch da, wo man eng 
sitzt, kann man super sitzen, wenn man nette 
Nachbarn hat. Wir versuchen, Leute so zu set-
zen, wie wir denken, die passen zusammen.»

«Neu haben Sie noch ein zweites Restaurant 
[das «Grosz» in Charlottenburg]. Doch die alte 
Geschichte: Man will den Chef sehen, und der 
kann nicht in beiden Lokalen zur selben Zeit 
sein . . . » — «Ich glaube nicht, die Gäste wollen 
ein gutes Preis-Leistungs-Verhältnis.» – «Den-
ken Sie nicht, dass Sie sich ein wenig zu wenig 
wichtig nehmen?» (Eine meiner liebsten Fra-
gen, leider selten möglich, sie unironisch zu 
stellen.) «Stammgäste vielleicht, aber die an-
deren kann auch ein Mitarbeiter empfangen, 
wenn er ein angenehmer Zeitgenosse ist.»
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