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Aussergewöhnliche Reisen zu moderaten Preisen

Buchen oder Prospekt verlangen
Gratis-Nr. 0800 626 550

Online buchen und sparen
www.thurgautravel.ch

Rathausstrasse 5 | 8570 Weinfelden,
Tel. 071 626 55 00 | info@thurgautravel.ch

1 Schnupperfahrt durchs Elsass
Basel–Breisach–Strasbourg–Basel
3 3 TTage ab Fage ab Frr. 190.–. 190.–
(R(Rabaabatt Ftt Frr. 200.– abge. 200.– abgezzogen, Hauptogen, Hauptdeck)deck)

1. Tag Basel–Breisach Individuelle Anreise nach Basel. Ab 11.00
Uhr Einschiffung im Hafen St. Johann. Abfahrt um 11.45 Uhr
mit anschliessendem Mittagessen. Im Laufe des Nachmittags
Kabinenbezug. Ab 16.00 Uhr gibt es einen Willkommens-Apéro.
Nach dem zeitigen 4-Gang Abendessen findet eine Führung
durch eine traditionelle Weinkellerei* in Breisach statt. 2. Tag
Breisach–Strasbourg Nach genussvollem Brunch von 08.00–
11.00 Uhr fährt ein Bus die Gäste ins Zentrum von Strasbourg zur
Stadtrundfahrt/-gang.* Zeit zur freien Verfügung. Nach der
Rückkehr an Bord verlässt das Schiff Strasbourg am frühen
Abend. Ein Highlight ist das 6-gängige Galadinner und die klei-
ne, attraktive Crewshow. 3. Tag Basel Ankunft in Basel St.
Johann um ca. 09.00 Uhr nach dem Frühstücksbuffet. Ausschif-
fung und individuelle Heimreise.

Abreisedaten 2017 Es het solangs het Rabatt
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° mit Weihnachtsmarkt in Strasbourg

2 Rheinkreuzfahrt zur Tulpenblüte
Basel–Amsterdam–Basel
9 9 TTage ab Fage ab Frr. 890.–. 890.–
(R(Rabaabatt Ftt Frr. 600.– abge. 600.– abgezzogen, Hauptogen, Hauptdeck hindeck hintten, en, VPVP))

1. Tag Basel Individuelle Anreise nach Basel und Einschiffung.
2. Tag Strasbourg Stadtrundfahrt/-gang* durch die Altstadt.
Weiterfahrt. 3. Tag Bonn Das Schiff passiert die Loreley-Strecke.
Ankunft nach dem Mittag. Stadtrundfahrt mit Besuch des Beet-
hovenhauses.* 4. Tag Dord recht – Rotterdam Ausflug* zu den
Windmühlen von Kinderdijk. Stadtrundfahrt* Rotterdam.
5. Tag Amsterdam Ausflug* zum Keukenhof mit einmaliger
Blütenpracht. Grachtenfahrt.+ 6. Tag Duisburg–Düsseldorf
Ausflug* zum Zollverein ab Duisburg. Für Gäste, die lieber freie
Zeit in Düsseldorf verbringen, wird ein Transfer+ organisiert.
7. Tag Rüdesheim Schifffahrt entlang dem «Romantischen
Rhein». Fahrt mit Winzerexpress*. Erkundung vom Weinstädt-
chen auf eigene Faust. 8. Tag Baden-Baden Ankunft in
Gambsheim und Busausflug* nach Baden-Baden. Rundgang
durch die Bäder- und Kunst stadt. Rückfahrt nach Kehl, wo das
Schiff die Ausflugsteilnehmer bereits erwartet. 9. Tag Basel
Ausschiffung und individuelle Heimreise.

Abreisedaten 2018 Es het solangs het Rabatt
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MS Antonio Belluccibbbbb
Luxusschiff für 141 Gäste. Alle Kabinen mit DU/WC, Föhn, Telefon, 
Safe, TV und individuell regulierbarer Klimaanlage. Kabinen auf 
Mitteldeck und Oberdeck (ca. 15 m²) mit franz. Balkon, Tisch und 
zwei Sessel (ausser Mitteldeck hinten). Kabinen auf dem HD 
(ca. 13 m²) mit kleinen, nicht zu öffnenden Fenstern. Bordausstat-
tung: Foyer, Shop, Restaurant, Panorama-Salon mit Tanzfläche 
und Bar, Sauna- und Fitnessbereich, Sonnendeck mit Whirlpool. 
Gratis WLAN nach Verfügbarkeit. Lift zwischen MD und OD. 
Nichtraucherschiff (Rauchen auf dem Sonnendeck erlaubt).

Preise p.P. in Fr. (vor Rabattabzug) 1 2
2-Bettkabine Hauptdeck hinten 340 1490
2-Bettkabine Hauptdeck 390 1590
2-Bettkabine Mitteldeck hinten, franz. Balkon 440 1890
2-Bettkabine Mitteldeck, franz. Balkon 490 1990
2-Bettkabine Oberdeck hinten, franz. Balkon 540 2090
2-Bettkabine Oberdeck, franz. Balkon 590 2190
Suite Oberdeck, franz. Balkon 890 2790
Zuschlag Alleinbenutzung auf Anfrage
Ausflugspaket (2/8 Ausflüge) 39 280
Annullations-/Extrarückreiseversicherung 34 59
Kreuzfahrt inkl. VP (Reise 2), Mahlzeiten gemäss Programm
(Reise 1). Weitere Details im Internet oder Prospekt verlangen.

Faszinierende Rhein-Kreuzfahrten
mit Luxusschiff MS Antonio Belluccibbbbb
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2-Bettkabine Mittel- und Oberdeck (ca. 15 m²) mit franz. Balkon

Es het solangs het

Rabatt*
bis Fr. 600.–

*Abhängig von Auslastung,

Saison, Wechselkurs

* Im Ausflugspaket enthalten, vorab buchbar | + Fak. Ausflug nur an Bord buchbar | Programmänderungen vorbehalten | Reederei/Partnerfirma: feenstra

• Bequem ab/bis Basel
• «Romantischer Rhein»
• Charme der elsässischen Metropole

2017/18

Ponts Couverts, Strasbourg Keukenhof
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Intern

Brauchtum boomt. Der Zulauf zu volkstüm-
lichen Festen hält seit Jahren ungebrochen an. 
Zuvorderst im Tross der Traditionsbewuss-
ten marschieren die Schwinger. In ihrem 
Schlepptau werden am Unspunnenfest Stein-
stösser, Alphornbläser, Jodler, Schützen, Hor-
nusser, Fahnenschwinger, Volkstanzgruppen 
von vielen tausend Händen beklatscht. Der le-
gendäre Anlass, der seit 1805 erst zehnmal statt-
gefunden hat, steht sinnbildlich für die Renais-
sance schweizerischen Traditionsbewusstseins. 
Was macht den Unspunnen, den Journalisten-
legende Klaus Zaugg einmal trefflich als 
«Woodstock der Urchigen» tituliert hat, so 
 einzigartig? Sportreporter Thomas Renggli 
 lotet, von Neugier geleitet, Boom und Bedeu-
tung des Riesenfests aus. René Zeller erforscht 
die historischen Wurzeln, und die Schwinger-
könige Noldi Ehrensberger und Harry Knüsel 
haben Philipp Gut am Schwägalp-Schwinget 
einen exklusiven Einblick hinter die Kulissen 
gewährt. Seite 18–23

Wenn es in Luzern regnet, drängen sich die 
Touristen vor den Schaufenstern jener Läden, 
die mit ihrem Vordach einen gewissen Schutz 
bieten. Das mehrgeschossige Uhren- und 
Schmuckgeschäft Bucherer am Schwanen-
platz wird dann so belagert, dass man biswei-
len den Eingang fast nicht findet. Ist das der 
Grund dafür, dass die Uhrenmarke Carl F. Bu-
cherer am Ort nun eine eigene Boutique hat, 
die in der Strasse etwas nach hinten versetzt 
ist? Kaum, es geht nicht um den Eingang, son-
dern um die Verankerung im Boden. Sascha 
Moeri, der die Uhrenmarke seit 2010 führt 
und in dieser Zeit Produktion und Absatz ver-
vielfacht hat, sagt im Interview, wie er die 
Marke weltweit auf eine neue Stufe bringen 
will, indem er sie stärker mit Luzern und der 
Innerschweiz verbindet. Seite 30

Die Atombombe sei vor allem für die kom-
menden Generationen eine Gefahr, lernte Re-
daktor Alex Baur damals in der Schule: Fehl-
geburten, Krebskranke, genetische Mutation, 

auf Jahrzehnte verstrahlte und unbewohn-
bare Gebiete. Diese Schreckensvision liess ihn 
nie mehr los. Anfang Monat ist unser Kollege 
nach Nagasaki gereist, wo am 9. August 1945 
die zweite und bislang letzte Atombombe 
über bewohntem Gebiet abgeworfen wurde. 
Vor Ort sprach er mit Überlebenden der 
 Bombe, aber auch mit Forschern, welche die 
direkten und indirekten Folgen untersucht 
haben. Dabei stellte Baur fest: Vieles, was ihm 
damals in der Schule über die Bombe und 
 deren Folgen erzählt wurde (und was vieler-
orts bis heute noch gelehrt wird), ist schlicht 
falsch – Fake News, wie man heute sagen 
 würde. Das mindert den Schrecken der Waffe 
zwar nicht. Doch in der Reportage wird auf 
plastische Weise klar, dass auch falsche 
 Mythen schreckliches Leid anrichten können. 
Seite 40

Geplant hatte unser Autor Matthias Ma-
tussek die Reise nach Key West als Belohnung 
für die bestandene Ausbildung seines Sohnes, 
im Nebenberuf Rapper. Herausgekommen ist 
 eine Erkundung über den Mann, das verges-
sene und diffamierte Wesen. Denn auf Key 
West hat Ernest Hemingway, das Urbild des 
Künstlers als Macho, prägende Jahre ver-
bracht. Hemingway hat gesoffen und geliebt 
und sich geprügelt, hat Schwertfische im 
Golfstrom gejagt und Löwen in Afrika. Hat in 
Kriegen gekämpft und mit dem Tod geflirtet, 
sein Leben lang. Seine Romane sind eine ein-
zige grosse – und politisch inkorrekte – 
Medita tion über männliches Heldentum. 
Sein Haus in Key West ist eine Wallfahrts-
stätte – und das Tor zu seiner Welt. Seite 56

                                                                              Ihre Weltwoche

Traditionsbewusst: König Knüsel (r.) Reporter Gut.
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Sind Ihre Trinkwasserleitungen älter als 25 Jahre? Dann besteht die Gefahr, 
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Und wieder haben Islamisten zugeschlagen. 
Erneut traf es Spanien, Barcelona. Ein ehema-
liger Drogenhändler, der zum Prediger kon-
vertierte, züchtete im Geheimen eine Gruppe 
von Radikalen heran. Die Jungen stammten 
aus marokkanischen Familien und waren alle-
samt in Spanien aufgewachsen. Wir haben es 
mit dem typischen Radikalisierungsprofil zu 
tun. Oft machen die jungen Emigrantensöhne 
die gleiche Erfahrung: Viele erleben gegen-
über ihren Heimatländern einen materiellen 
Aufstieg, aber einen sozialen Abstieg. Einige 
suchen eine anerkannte Position in der Krimi-
nalität, andere lenken ihren Hass aufs eigene 
Versagen oder auf die andern in polit-ideolo-
gischen Extremismus um. Manche machen 
beides wie der federführende Terror-Imam aus 
Katalonien. 

Es gab über ein Dutzend Tote und zahl-
reiche Schwerverletzte. Unter den Toten wa-
ren auch Kinder. Anders als im Sommer 2015, 
als die ikonenhafte, wenn auch mutmasslich 
 inszenierte Fotografie des ertrunkenen 
 Buben Aylan Kurdi weltweit zum herzer-
schütternden Sinnbild einer angeblich mör-
derischen Migrationspolitik auf den Zeitungs-
titelseiten schon fast drohend hochstilisiert 
wurde, fehlten die von den Islamisten ermor-
deten Kinder diesmal auffällig im Bildteil der 
Medien. 

Warum? Vermutlich, weil es viele Journalis-
ten nach wie vor verwerflicher finden, wenn 
Regierungen die illegale Migration aktiv be-
kämpfen, als wenn die Söhne muslimischer 
Migranten terroristische Anschläge begehen. 
Und noch ein Wort zum Thema «Inszenie-
rung»: Es ist kaum nachvollziehbar, dass der 
ertrunkene Kurdenjunge im Sommer 2015 
derart unberührt am Strand fotografiert 
 wurde. Hat man ihn zynisch abgebildet, ehe 
man ihm zu Hilfe eilte? Unmöglich. Oder hat 
man die Leiche, nach vergeblicher Hilfe, mög-
lichst fotogen wieder an den Strand gelegt? 
 Irgendetwas stimmt hier nicht. Auf jeden Fall: 
Die Medien messen mit unterschiedlichen 
 Ellen.

Bevor wir die Frage klären, was die Schweiz 
tun kann, um solche Mordanschläge auf eige-
nem Boden zu verhindern, müssen wir die 
 aktuell beliebtesten europäischen Zielländer 
des militanten Islam näher anschauen: Spa-
nien, Frankreich, Grossbritannien und Belgi-
en waren einst Kolonialstaaten. In ihren 
 Reichen gab es erhebliche muslimische Bevöl-

kerungsteile. Natürlich ist der Kolonialismus 
an sich keine hinreichende Terrorursache, 
sonst würden ja vor allem die Inder in Gross-
britannien Sprengwesten anziehen. Aber im 
Zuge der Dekolonisierung sind sehr viele Mus-
lime in die entsprechenden Staaten eingewan-
dert, was den Boden bereitete für die Gräuel-
taten von heute. Die ehemaligen Kolonialisten 
werden von ihrer Vergangenheit heimgesucht, 
und das Instrument der Heimsuchung ist der 
Islamismus.

Worauf will ich mit Blick auf die Schweiz 
 hinaus? Es ist nicht so, dass die Islamisten 
wahllos zuschlagen, als eine Art freischweben-
des Böses, das dem Westen insgesamt den 
Krieg erklärt hat. Diese Dämonisierung ver-
kennt die historischen Ursachen und aktuel-
len politischen Bezüge, aus denen sich der 
 Islamismus herleitet. Und es ist für mich auch 
kein Zufall, dass neben den Ex-Kolonialstaa-
ten auch Länder ins Visier geraten, die durch 
militärische Aktivität oder militärische Bünd-
nisse im Nahen Osten oder Nordafrika in krie-
gerische Auseinandersetzungen mit der isla-
mischen Welt verstrickt sind. Kurzum: Es 
spielt eine wichtige Rolle, wie sich ein Staat 
 gegenüber islamischen Ländern verhalten hat 

Editorial

Barcelona 
Terrorismus: Eine kurze Analyse 
und die wichtigsten Lehren für 
die Schweiz. Von Roger Köppel

oder immer noch verhält. Je nach Politik kann 
eine Regierung das Terrorrisiko für die eigene 
Bevölkerung erhöhen oder verringern. In 
Deutschland stieg die Terrorgefahr markant, 
als die Regierung plötzlich ausrief, die Freiheit 
der Bundesrepublik werde am Hindukusch 
verteidigt. 

Was heisst das für die Schweiz? Erstens: Wir 
sollten darauf achten, dass nicht wahllos 
Asylanten, also falsche Flüchtlinge, illegale 
Migranten aus muslimischen Problemlän-
dern, einwandern. Unsere Behörden reden 
die Situa tion schön, weil sie politisch korrekt 
sein wollen. Tatsache ist, dass es auch bei uns 
immer mehr Muslime mit gefährlichem Hin-
tergrund gibt. Zweitens: Es ist richtig, wenn 
die Schweiz klare Regeln aufstellt, wie man 
sich hier zu verhalten hat. Dazu können 
 Kleidervorschriften gehören, wichtiger noch 
ist die Bereitschaft, sofort Moscheen zu 
schliessen, in denen wir Beweise für Auf-
hetzer finden. Die Schliessung militanter 
Moscheen ist übrigens kein Verstoss gegen 
die Religionsfreiheit, denn ein Gotteshaus, in 
dem explizit Gewalt verkündet wird, ist nicht 
das Gleiche wie eine Kirche, in der friedlich 
das Seelenheil gepflegt wird. Gleiches gleich, 
Ungleiches ungleich: Das ist rechtsstaatliches 
Handeln.

Die wichtigste Vorbeugungsmassnahme 
aber bleibt: Die Schweiz muss ihre gute, be-
währte bewaffnete Neutralität pflegen. Auf 
keinen Fall dürfen wir uns in Konflikte in der 
arabisch-islamischen Welt hineinziehen las-
sen. Wir sind ein neutraler Staat, kein Unter-
tanengebiet der USA und kein zugewandter 
Ort der Europäischen Union. Neutralität be-
deutet auch, dass der Bundesrat im Zweifels-
fall den Mund hält. In einer Welt, in der alle, 
nicht nur Trump, mit dem dröhnenden Mora-
listen-Megafon herumlaufen unter dem nar-
zisstischen Zwang, sich mit möglichst lauten 
Bekenntnissen auf die richtige Seite zu stellen, 
ist es nicht einfacher geworden, eine wort-
karge, ja clinteastwoodmässig mund faule 
 Position der distanzierten Freundlichkeit 
nach allen Seiten aufrechtzuerhalten, aber das 
ist Neutralität, und vor allem ist es wichtig für 
die Schweiz. 

Heroische Gelassenheit gegenüber dem 
 Islamismus also ist gefragt, untermauert mit 
der qualifizierten Härte und Konsequenz des 
Rechtsstaats, vor allem im Asylbereich. Wir 
brauchen keinen Polizeistaat an den Grenzen, 
aber solange die zuständige Bundesrätin fast 
jeden zwanzigjährigen Analphabeten aus 
Nordafrika treuherzig aufnimmt, um ihn auf 
Kosten der Gemeinden mit Gratisanwälten 
und Sozialleistungen auf Lebenszeit durchzu-
füttern, müssen wir uns nicht wundern, wenn 
es immer mehr sozialen Sprengstoff gibt. 
 Terror, auch der islamistische, ist kein Schick-
sal. Er ist eine Frage falscher oder eben: richti-
ger Politik.

Spitze für Sie.

Im Schnitt
einfach
besser.
Ihre Privatklinik für Chirurgie und
individuellen Service. pyramide.ch

Kein Schicksal: Barcelona, 17. August 2017.
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Im Preis inbegri� en: Kreuzfahrt in der gebuchten Kabinen-Kategorie, Vollpension, Taxen. Für Costa-Kreuzfahrten: Hin� ug in Economy Klasse, Rückreise in komfortablem Schweizer 
Reisebus. Nicht inbegri� en: Annullations- und Rückreiseversicherung, Reservations-Gebühr CHF 20.– p/P, Aus� üge, Getränke, oblig. Trinkgeld, An- und Rückreise bei den Fluss reisen 
sowie Flüge bei unserer Kuba-Kreuzfahrt. 
Hinweis: Preise pro Person bei Doppelbelegung, je nach Verfügbarkeit.

Einmalige Angebote – sofort buchen lohnt sich – limitierte Verfügbarkeit!Einmalige Angebote – sofort buchen lohnt sich – limitierte Verfügbarkeit!
Kreuz- und Flussfahrten zu Super-PreisenKreuz- und Flussfahrten zu Super-Preisen

MS Costa Mediterranea

IC Innen Classic 1’895.–

IP Innen Premium 2’075.–

EC Aussen Classic* 2’275.–

EP Aussen Premium 2’475.–

BC Balkon Classic 2’595.–

BP Balkon Premium 2’795.–

Vom Wüstensand zum Mittelmeer Vom Wüstensand zum Mittelmeer 
21 21 ErlebnistageErlebnistage inkl. An- und Abreise schon ab  inkl. An- und Abreise schon ab CHF 1’895.–CHF 1’895.–

09.03.2018 –
29.03.2018

MS Costa neoRiviera

Vom Tropenparadies Mauritius nach ItalienVom Tropenparadies Mauritius nach Italien
26 Erlebnistage inkl. An- und Abreise schon ab 26 Erlebnistage inkl. An- und Abreise schon ab CHF 2’295.–CHF 2’295.–

Salalah

Aqaba
Petra

Eilat
Jerusalem

Mauritius

Mahé

Reggio Calabria

Rom
Civitavecchia

Olympia
Katakolon

Kalamata

Kreta
Heraklion

La Spezia
Florenz

Savona

02.03.2018 –
27.03.2018

*Sichtbehinderung

Salalah

Maskat
Dubai

Aqaba
Petra

Eilat
Jerusalem

Rom
Civitavecchia

Savona

Olympia
Katakolon

IC Innen Classic 2’295.–

IP Innen Premium 2’475.–

EC Aussen Classic 2’995.–

EP Aussen Premium 3’195.–

MS Costa Favolosa

IC Innen Classic 2’495.–

IP Innen Premium 2’675.–

EC Aussen Classic 2’995.–

EP Aussen Premium 3’175.–

BC Balkon Classic 3’345.–

BP Balkon Premium 3’495.–

Vom feurigen Rio zum sonnigen ItalienVom feurigen Rio zum sonnigen Italien
20 Erlebnistage inkl. An- und Abreise schon ab 20 Erlebnistage inkl. An- und Abreise schon ab CHF 2’495.–CHF 2’495.–

MS Berlin

Kuba mit Mexiko – Natur, Kultur und SalsaKuba mit Mexiko – Natur, Kultur und Salsa
8 Erlebnistage ab Havanna schon ab 8 Erlebnistage ab Havanna schon ab CHF 695.–CHF 695.–

Cienfuegos

Cozumel/
Maria la Gorda

Playa del Carmen
Kuba

Golf von Mexiko

Karibisches MeerMexiko

Havanna

Rio de Janeiro
Ilhéus Salvador da Bahia
Maceió Recife

Barcelona
Valencia

Teneri�a
Casablanca

SavonaMarseille
11.03.2018 –
30.03.2018

28.12.17 

11.01.18  

25.01.18   

08.02.18 
22.02.18

Standard Innen 695.– 795.– 895.– 995.–
Superior Innen 745.– 845.– 945.– 1’045.–
Standard Aussen 825.– 945.– 995.– 1’095.–
Select Aussen 925.– 1’045.– 1’095.– 1’195.–
Superior Aussen 1’095.– 1’245.– 1’275.– 1’395.–
Junior Suite 1’695.– 1’895.– 1’895.– 1’995.–

MS Amadeus Princess

Klassischer Rhein von Basel nach Amsterdam Klassischer Rhein von Basel nach Amsterdam 
8 8 Erlebnistage ab Basel resp. Amsterdam schon ab Erlebnistage ab Basel resp. Amsterdam schon ab CHF 750.–CHF 750.–

26.10.2017 –
02.11.2017

MS Amadeus Silver

Stimmungsvolle Weihnachten an BordStimmungsvolle Weihnachten an Bord
8 Erlebnistage auf der Donau ab Passau schon ab 8 Erlebnistage auf der Donau ab Passau schon ab CHF 955.–CHF 955.–

22.12.2017 –
28.12.2017

Gerne buchen wir Ihren individuellen Flug nach Kuba, Preis auf Anfrage.

C-1, Haydn Deck 955.– 750.–

B-1, Strauss Deck 1’280.– 1’110.–

A-1, Mozart Deck 1’530.– 1’290.–

02.11.2017 –
09.11.2017* C-1, Haydn Deck 955.–

B-4, Strauss Deck 1’135.–

B-1, Strauss Deck 1’230.–

A-1, Mozart Deck 1’375.–

Suite, Mozart Deck 1’645.–

*  Route von 
Amsterdam 
nach Basel

Flug mit Emirates!

5 interessante brasilianische Städte!

Kuba zum absoluten Hammer-Preis!

Sie sparen bis 40% auf den Katalogpreis!

Übernachtung in Mauritius und den Seychellen!

Sie sparen bis 40% auf den Katalogpreis!



St
an

d 
A

ug
us

t 
20

17

Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

/angebote

Ihr Immobilientraum?

VISU NEU

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef        ulrich.koller@lerchpartner.ch oder Tel. 052 235 80 00.

6 ½ Zi. Doppel-EFH
in 8127 Forch-Küsnacht
Ingrid Stiefel Tel. 044 316 13 83
www.ufdeforch.ch

3 Zi. Mietwohnung
in 8708 Männedorf
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.loft-neugut.ch

5 ½ Zi. Garten-Eigentumswohnung
in 8708 Männedorf
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.lagovista.ch

4 ½ Zi. Eigentumswohnung
in 8127 Forch-Maur
Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
www.amena-forch.ch

7 ½ Zi. Atrium- und 5 ½ Zi. Reihen-EFH
in 8302 Kloten
Kevin Braunwalder Tel. 043 255 88 88
www.soonbylepa.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Terrassenwohnungen
in 8102 Oberengstringen
Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
www.soonbylepa.ch

5 ½ Zi. Einfamilienhäuser
in 8453 Alten b. Andelfingen
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.vecciacasa.ch

6 ½ Zi. Doppel-Reihen-Einfamilienhäuser
in 8414 Buch am Irchel
Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
www.soonbylepa.ch

5 ½ Zi. Terrassen-Eigentumswohnungen
in 8610 Uster
Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
www.art-one.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8127 Maur
Stefanie Bigler Tel. 044 316 13 11
www.soonbylepa.ch

3 ½ u. 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8953 Dietikon
Stefanie Bigler Tel. 044 316 13 11
www.soonbylepa.ch

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8143 Stallikon
Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
www.zuerikon.ch

4 ½ und 5 ½ Zi. Terrassen-Eigentumswohnungen
in 8135 Langnau am Albis
Michael Knecht Tel. 044 804 34 34
www.bellesterrasses.ch

5 ½ u. 6 ½ Zi. Terrassenhäuser
in 8309 Birchwil
Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
www.soonbylepa.ch

4 ½ Zi. Eigentumswohnung
in 8181 Höri
Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
www.lilie-hoeri.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8493 Saland
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.soonbylepa.ch

3 ½ Zi. Dach-Eigentumswohnung
in 8184 Bachenbülach
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.ridere-bachenbuelach.ch

5 ½ Zi. Einfamilienhäuser
in 8476 Unterstammheim
Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
www.heerenweg.ch

4 ½ und 5 ½ Zi. Wohnungen, 2 DEFH
in 8332 Rumlikon
Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
www.soonbylepa.ch

3 Zi. Mietwohnung
in 8706 Meilen
Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
www.haltenstrasse.ch

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
in 8306 Brüttisellen
Paul Späni Tel. 052 338 07 09
www.lindenbuck.ch

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
in 8610 Uster
Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
www.schwizerberg.ch

Wir nehmen an den folgenden

Immobilienmessen teil:Immobilienmessen teil:

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
7. - 10. Sept. 2017, Messe Zürich, Halle 6

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
16. - 18.  März 2018, Lake Side Zürich

Willkommen zum
28.8. - 3.9.201728.8. - 3.9.201728.8. - 3.9.2017
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Der 20.Todestag der «Prinzessin der Her-
zen» ertrinkt in einem Meer von Gedenk-

tränen und Blumen. Lady Diana beherrscht 
noch einmal die Welt, und vielleicht sagt auch 
die Queen etwas. Zu erinnern wäre zudem ein 
anderes Jubiläum: Vor zehn Jahren nahm die 
grosse Schauspielerin Helen Mirren für ihre 
Darstellung der Königin Elizabeth II. in 
Stephen Frears’ Film «The Queen» den Oscar 
entgegen, British cool, und sie brach, sagt sie, 
«erst in Tränen aus, als mir bei der Rückkehr 
auf dem Flughafen Heathrow die Arbeiter am 
Gepäckband applaudierten». Mirren zeigt den 
Konflikt Ihrer Majestät, die die Prinzessin nicht 
ausstehen konnte und mit ihrer Teilnahmslo-
sigkeit die Monarchie an den Rand des Ab-
grunds versetzte, mit dem gerade ins Amt ge-
wählten Premierminister Tony Blair (Michael 
Sheen), der ihr formvollendet ins royale Gewis-
sen redet – eine Sternstunde der Staatsräson 
und des Kinos. Helen Mirren, heute 72, spielte 
zuvor schon die Königinnen Elizabeth I. und 
die bedauernswerte Charlotte, Gattin des trot-
teligen Lebemannes George III. und Mutter sei-
ner fünfzehn Kinder. Die Queen verlieh ihr be-
reits 2003 den Ritterorden des Empire.

In ihren Adern pulsiert tatsächlich aristokra-
tisches Blut, allerdings russisches: Sie heisst ur-
sprünglich Ilyena Lydia Vasilievna Mironova 
und stammt in direkter Linie vom Grafen 
Michail Kamenski ab, dem Feldmarschall der 
Zarin Katharina II. Ihr Grossvater blieb wäh-
rend der Revolutionswirren in London hängen, 
ihr Vater arbeitete zeitweise als Taxifahrer. Mit 
19 gehörte sie bereits der Royal Shakespeare 
Company an, seit 1985 lebt sie mit dem US-Re-
gisseur Taylor Hackford zusammen und ist 
kinderlos geblieben. Sie besitzt Häuser in Los 
Angeles und London, ferner, aus Sympathie zu 
ihrem Vorbild Anna Magnani, ein Landgut in 
Italien, im südlichen Apulien, wo das verhee-
rende Xylella fastidiosa (das Feuerbakterium) 
in den bis zu 2000 Jahre alten Olivenhainen wü-
tet. Helen Mirren hat jetzt die schöne Idee lan-
ciert, statt einfach Hilfsgelder zu spenden, Bäu-
me zu adoptieren. Peter Hartmann 

Die Entwicklung ist augenfällig: Kamen 
im Frühling noch deutlich mehr illegale 

Migranten in Italien an als im vergangenen 
Jahr, so ist deren Zahl in den letzten Wochen 
stark gesunken. Im Juli registrierte die 
Uno-Flüchtlingshilfe nur etwa halb so viele 
Ankünfte wie im Vorjahr. Im August kam 
 bisher noch rund ein Fünftel so viele Migran-
ten wie 2016 an. Die Gründe für den Rückgang 
liegen in Libyen, wo die meisten Überfahrer 
starten: Zuvor konnten die Schlepper fast un-
gehindert Boote losschicken, die mit afrika-
nischen Migranten überfüllt waren. Wenige 
Kilometer von der Küste wurden die «Flücht-
linge» von europäischen Schiffen aufgenom-
men und nach Italien gebracht.

Jetzt aber überwachen die libyschen Behör-
den das Meer bis zu siebzig Seemeilen vor der 
Küste, greifen Bootsmigranten auf und bringen 
sie nach Libyen zurück. Italien leistet  dabei Un-
terstützung, indem es etwa Kriegs schiffe auf-
geboten hat, um bei den Rückführungen zu 
helfen. Umgekehrt dürfen Schiffe von NGOs, 
die ihre «Rettungen» zuvor bis fast vor die liby-
sche Küste ausgedehnt hatten, nicht mehr in 
dieser Zone kreuzen. Wie der Sonntagsblick 
 publik machte, hilft auch die Schweiz: Der 
Bund hat  eine Million Franken aufgewendet, 
um libysche Einsatzkräfte auszurüsten. NGO 
und mit ihnen verbandelte  Politiker heulen da-

rum auf. Die Schweizerische Flüchtlingshilfe 
etwa  beklagt, die Unterstützung der Libyer 
durch Europa und die Schweiz sei völkerrechts-
widrig. Unablässig berichten Medien zudem 
über  angeblich schlimme Zustände in liby-
schen Flüchtlingslagern.

Wie bei der «Balkanroute»

Die Situation gleicht jener vom Winter 2016 
auf dem Balkan: Dort waren ein halbes Jahr 
lang Hunderttausende Menschen, von der Tür-
kei her kommend, unkontrolliert Richtung 
Westeuropa marschiert. Dann schloss Mazedo-
nien, eines der hauptbetroffenen Länder, kur-
zerhand die Grenze. Auch damals prangerten 
NGOs und viele europäische Politiker das Vor-
gehen als unzulässig an. Doch dank der Grenz-
schliessung war es mit dem Durchmarsch auf 
der «Balkanroute» innert Kürze vorbei. 

Noch ist offen, ob die Rückführungen nach 
Libyen von Dauer sind und der Exodus von 
 Afrikanern nach Europa damit zu Ende ist. Die 
Schlepper könnten etwa nach Ostlibyen aus-
weichen, wo die Küste nicht unter Kontrolle 
der offiziellen Regierung steht. Dennoch: 
Nachdem uns europäische Politiker jahrelang 
weismachen wollten, die Massenübersetzun-
gen seien quasi gottgegeben und man könne 
nichts dagegen tun, zeigt sich nun wie auf dem 
Balkan, dass entschlossenes Handeln für 
 Abhilfe sorgen kann. Dass Italien die libysche 
Küstenwache tatkräftig unterstützt, ist kein 
Zufall: Das Land, das von Migranten über-
rannt wurde, hat erkannt, dass von der zau-
dernden EU definitiv keine Hilfe kommt.

Die schlechten Zustände in libyschen Flücht-
lingslagern sind sicher nicht hinnehmbar. Die 
europäischen Partner Libyens sind verpflichtet, 
hier auf rasche Besserung zu drängen. Und 
doch ist die Unterstützung der libyschen Küs-
tenwache durch die Schweiz und andere Länder 
richtig – aus Selbstschutz, aber auch aus mora-
lischen Gründen. Denn gibt es keine Boots-
überfahrten mehr, ertrinken auch nicht mehr 
Tausende Menschen im Meer. Die grosszügige 
Aufnahme von Asylbewerbern in vielen euro-
päischen Ländern war entscheidend, dass so 
viele Menschen ihr Leben riskierten. Ebenso 
dürften die problematischen Flüchtlingslager 
in Libyen rasch der Vergangenheit angehören, 
sobald klar wird, dass illegale Überfahrtsver-
suche nach Europa zwecklos sind. Wenn am 
Mittelmeer Endstation für illegale Migranten 
ist, wird deren Zustrom aus ganz Afrika nach 
Libyen versiegen.

Im Auge

Applaus am Gepäckband

Kommentar

Geht doch
Von Alex Reichmuth _ Libyen befördert illegale Bootsmigranten seit 
kurzem konsequent an die Küste zurück. Die Schweiz unterstützt 
dieses Vorgehen. Das ist richtig – auch aus moralischer Sicht. 

Helen Mirren, die beste aller Queens.

Rückgang: Flüchtlinge vor der libyschen Küste.
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Bild: Alessandro della Valle (Keystone), Lukas Lehmann (Keystone), Urs Flüeler (Keystone), Anthony Anex (Keystone), Rolf Vennenbernd (Keystone)

Didier Burkhalter, Vernebelungskünstler, 
bleibt sich bis zum Schluss selber treu. Zum 
letzten Mal versammelte der FDP-Bundesrat 
die diplomatischen Vertreter der Schweiz zur 
traditionellen Botschafterkonferenz – diesmal 
im ehemaligen Wankdorfstadion in Bern. Und 
Burkhalter konnte es sich auch bei dieser Gele-
genheit nicht verkneifen, eine europapolitische 
Rauchpetarde zu zünden. Bei den Verhandlun-
gen um ein Rahmenabkommen mit der EU 
bleibe ein für beide Seiten gutes Ergebnis mög-
lich, verkündete er vor seinen Diplomaten – 
und vernebelte damit, dass die tatsächlichen Er-
folgsaussichten für den Abschluss eines solchen 
Abkommens alles andere als gut sind, wie die 
Basler Zeitung berichtet. (hmo)

Stefan Meierhans, Hüter angemessener Preis-
schilder, ist zurzeit als Abstimmungskämpfer 
unterwegs. Der vom Bundesrat gewählte 
Preisüberwacher legt sich in den sozialen 
Netzwerken mächtig für die Rentenreform 
2020 ins Zeug. Gehört politische Propaganda 
zu seinem Pflichtenheft? Meierhans soll «die 
missbräuchliche Erhöhung und Beibehaltung 
von Preisen verhindern oder beseitigen», 
heisst es im Gesetz. Extensiv ausgelegt, könn-
te das bedeuten, dass Monsieur Prix den preis-
treibenden Obolus von monatlich 70 Franken 
für Neurentner bekämpfen sollte. Dass er das 
Gegenteil macht, kann zwei Gründe haben: 
Entweder ist Meierhans von seiner Gattin, 
CVP-Generalsekretärin Béatrice Wertli, an die 
Abstimmungsfront befohlen worden. Oder er 
kennt sein eigenes Pflichtenheft nicht. (rz)

Doris Leuthard (CVP), Einlullungsvirtuosin, 
dreht wieder einmal eine hoffnungslose Situa-
tion zu ihren Gunsten um. Der Nationalrat be-
schloss im Frühling, die Vorlage zur Organi - 
sa tion der Bahninfrastruktur an den Bundesrat 
zurückzuweisen. Da die Kleine Kammer dem 
Rückweisungsbeschluss nicht folgte, kam das 
umstrittene Geschäft erneut in die Verkehrs- 
kommission des Nationalrates (KFV). Diese 
 Woche gab es eine Aussprache zwischen KFV 
und Verkehrsministerin Leuthard. Danach wa-
ren die Mitglieder der Kommission plötzlich 
fast alle Feuer und Flamme für die Vorlage und 
lehnten eine erneute Rückweisung fast einstim-
mig ab. Das letzte Wort hat der Gesamtrat. (hmo)

Personenkontrolle

Burkhalter, Meierhans, 
 Wertli, Leuthard, 
 Tschümperlin, Weichelt, 
Merkel, Maurer, Hörler, 
Schmid, Duttweiler, 
 «Gottlieb», Putin, Weidel, 
Gauland

Andy Tschümperlin, Protégé, ist im Herbst 
2015 als Nationalrat abgewählt worden. Seine 
politischen Überzeugungen lebt der frühere 
SP-Fraktionschef inskünftig direkter aus: Die 
Zuger Sozialdirektorin Manuela Weichelt 
 (Alternative – die Grünen Zug) macht ihn per 
Anfang November zum «Leiter der Abteilung 
Soziale Dienste Asyl» im kantonalen Sozialamt. 
Dies schrieb die Zuger Zeitung am 17. August in 
einem Kurzbeitrag, originellerweise abge-
druckt neben einer grossen Natur-Geschichte 
über «Das Comeback des Auerhuhns». Was 
Tschümplerin («Ausbildung zur Lehrperson 
Sekundarstufe I») zum Asylchef qualifiziert, ist 
nicht ohne Weiteres ersichtlich. Hingegen zeigt 
der Blick in die Archive des Schweizer Parla-
ments, wohin die Reise geht: Ende 2009 forder-
te der SP-Mann eine «Willkommenskultur 
durch Begrüssung». Tschümperlin, der wohl 
als Erfinder dieses erst durch Angela Merkel 
bekanntgewordenen Begriffs gelten darf, for-
derte per Motion: «Eingewanderte Personen 
werden begrüsst.» Ob alt Nationalrat Tschüm-

perlin inskünftig wohl Asylanten per Hand-
schlag willkommen heisst? (fsc)

Ueli Maurer (SVP), Schwinger-Fan, schwebte 
beim diesjährigen Bergkranzschwingen auf 
der Schwägalp als Geist über der Arena am 
Fusse des Säntis. Der Präsident des Organisa-
tionskomitees, Niklaus Hörler, hiess den 
 Finanzminister in seiner Begrüssungsanspra-
che, die im Internet aufgeschaltet ist, «ganz 
herzlich willkommen». Das ist lustig, denn 
der Verteidigungsminister konnte in diesem 
Jahr dem traditionsreichen Schwingfest nicht 
beiwohnen. Das bestätigt auch OK-Präsident 
Hörler. Der Bundesrat habe kurzfristig am 
Samstagabend absagen müssen. Man habe 
dann keine Zeit mehr gehabt, auch im Internet 
die Begrüssungsansprache anzupassen. Dem 
Publikum vor Ort habe er am Sonntag natür-
lich mitgeteilt, dass sich der Bundesrat ent-
schuldigen liess. Auf bundesrätlichen Bei-
stand mussten die Organisatoren trotzdem 
nicht verzichten. Mit Samuel Schmid (BDP) 

Zauberhand: Bundespräsidentin Leuthard.

Geist am Säntis: SVP-Magistrat Maurer.

Kontraproduktiv: Preisüberwacher Meierhans. Fränkisches Matterhorn: AfD-Politikerin Weidel.

Grüssaugust: SP-Politiker Tschümperlin.
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Jerry Lewis (1926–2017) _ In Martin Scor-
seses «King of Comedy» (1982) wird der be-
rühmte und missgelaunte Komiker Jerry 
Langford von einem zudringlichen Fan 
 namens Pupkin (Robert De Niro) entführt, 
weil er auch so einer werden will. Dem 
 Maniac erklärt Langford, den Jerry Lewis 
verkörpert, dass es unendlicher Feinarbeit 
und Konzentration bedarf, um wirklich 
komisch zu sein. Pupkin hält er zu Recht 
für eine Nulpe, die keine Ahnung hat. Die 
Kärrnerarbeit eines erwachsenen Mannes, 
wieder «wie ein Neunjähriger zu denken 
und zu handeln» (Lewis), sah dem Virtuo-
sen des Grimassenchaos keiner an – schon 
gar nicht die seriöse Filmpublizistik, die 
ihn lange ignorierte. Ein kindischer Hans-
guck-in-die-Luft, mehr nicht, der lange als 
infantiler Sidekick Dean Martins diente.  
In «Three on a Couch» (1966, Produzent, 

Nachruf

 Regisseur, Hauptdarsteller) durchlebt er 
körperliche Desaster. In einem Karateklub 
will er mit der Handkante zwei Holz-
scheite zertrümmern. Aus Angeberei – er 
stiefelte einer Lady hinterher. Was folgt, ist 
irre und im Tänzerischen wie im Grimas-
sieren nicht zu toppen. Da wirbelt ein 
 Nurejew des Irrsinns über die Leinwand. 
Ein Gipfel des choreografischen Einfalls-
reichtums.

Er war, wie sein Vorbild Stan Laurel 
(«Wenn ich auch sehr hart arbeitete, käme 
ich nie auf die Geheimnisse seiner Ko-
mik»), ein Meister der verzögerten Reakti-
on. In «Rock-a-bye Baby» (1958) verbrennt 
er sich die Finger auf einer Kochplatte, 
läuft vergnügt durch die Küche, dann, viel 
später, folgen die Schreie des Schmerzes. Es 
ist das Zeitmass der Reaktion, das er bis 
zum Stillstand treiben und das Zwerchfell 
der Zuschauer fast zum Platzen bringen 
konnte. Denn mit dem Zeitmass spielte er 
auch im Gesicht: Erst ein verträumtes 
 Glotzen, ein zaghaftes Lächeln, dann ver-
formt sich das Gesicht in alle Richtungen. 
In seinem virtuosesten und bekanntesten 
Opus «The Nutty Professor» (1963, Dreh-
buch und Regie), frei nach Dr. Jekyll and 
Mister Hyde, braut er als verklemmter Pro-
fessor eine Mixtur zusammen, die ihn in 
einen geschniegelten Beau verwandelt, 
den die Frauen anschmachten. Hier lässt 
sich er leben, dass Lewis’ Komik nichts Hin-
tergründiges hatte, nichts Metaphysisches, 
sondern reine Physik war. Es war die  Komik 
der physischen Aktion. Während die 
Slapstick-  Grössen ihre Körper von aussen 
traktierten (Torten et cetera), zerlegte sich 
Lewis von innen. Glieder, Gesicht verlieren 
ihre Identität. Jean-Luc Godard bezeichne-
te mal Jerry Lewis als den «einzigen ameri-
kanischen Regisseur, der progressive Filme 
gemacht hat».                                   Wolfram Knorr

sass wenigstens ein Alt-Bundesrat auf der Tri-
büne. Schmid ist Ehrenpräsident des Schwing-
festes auf der Schwägalp. (hmo)

Gottlieb Duttweiler, Legende, war ein geer-
deter Schweizer. Mit seinen fahrenden Ver-
kaufsläden revolutionierte er den Detailhan-
del, als unabhängiger politischer Kopf führte 
er den Landesring zum Erfolg, verlegerisch 
mischte er mit der Tat und dem Brückenbauer 
die Medienszene auf. Man tut Duttweiler 
kaum unrecht, wenn man ihn als bauern-
schlauen Patrioten tituliert. So gesehen, passt 
er gut ins Setting des Unspunnenfestes. Dem 
1962 verstorbenen Duttweiler wird die Ehre 
zuteil, mehrfach in der Arena der Schwinger 
gefeiert zu werden. Der braun-weiss gefleckte 
Siegermuni ist auf den Namen «Gottlieb» ge-
tauft worden. Das sei eine Hommage an den 
Migros-Gründer, begründet Unspunnen- 
Hauptsponsor Migros die Namens gebung, 
mit der «Duttis» Erben das in der Schwinger-
arena geltende Werbeverbot bauernschlau 
umdribbeln. (rz)

Wladimir Putin, Freizeitfischer, findet man 
neuerdings nicht nur als Wodkamarke, son-
dern auch in fester Form in Moskauer Super-
märkten. In einem Kühlregal wurde Hecht-
kaviar Putin entdeckt – für umgerechnet  
Fr. 6.70 für 113 Gramm ein aussergewöhnli-
ches Schnäppchen. Ob der Kremlchef dafür 
jenen Hecht persönlich ausgeweidet hat, den 
er unlängst in den Ferien in Sibirien har-
punierte? (ky)

Alice Weidel, Schweizversteherin und AfD- 
Spitzenkandidatin, kann nicht glücklich sein 
mit ihren Parteifreunden in Nürnberg. Denn 
die dortigen scheinen das Matterhorn eindeut-
schen zu wollen. «Hol dir dein Land zurück», 
heisst es auf einem Wahlplakat mit einem Foto 
des ikonischen Berges. Sicher ist, dass vor den 
Toren Nürnbergs die Fränkische Schweiz liegt. 
Nur ein Gerücht ist es, dass sich Weidels Co- 
Spitzenkandidat  Alexander Gauland in Aar-
gauland umbenennen will. (ky)

Reine Physik: Komiker Lewis.
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Wir befinden uns in nicht allzu ferner 
 Zukunft. Das Land hat sich grundlegend 

verändert. Die Partei der Eidgenössischen De-
mokraten (ED) hat die absolute Mehrheit er-
langt. Sie stellt sechs der sieben Bundesräte, den 
siebten Sitz überlässt sie freiwillig den Sozial-
demokraten, um den Anschein einer Demokra-
tie zu wahren. Da die  Sozialdemokraten ver-
zichten, bleibt der Posten unbesetzt. Egal, die 
eigentliche Regierung sitzt ohnehin nicht in 
Bundesbern, sondern in der ED-Parteizentrale. 
Das «Ordnungsamt», eine Art eidgenös sische 
Stasi, bespitzelt die eigene Bevölkerung, die 
sich das gerne gefallen lässt. Schliesslich hat 
niemand etwas zu befürchten, der nichts Ver-
botenes tut. 

Charles Lewinsky malt in seinem neuen 
 Roman «Der Wille des Volkes» ein Szenario 
der Schweiz, das an George Orwells «1984» 
 erinnert: Es herrscht totale Überwachung 
(«Schon die Kinder in der Schule lernten die 
Telefonnummer auswendig, die man anrufen 
konnte, wenn einem etwas verdächtig vor-
kam»), totale Manipulation, totale Unterwer-
fung. Auch wenn es sich um Fiktion handelt – 
es ist unschwer zu erkennen, welche Partei 
Lewinsky bei den Eidgenössischen Demokra-
ten im Hinterkopf hatte: die SVP. Auch bei den 
Figuren greift er auf erfundene Namen zu-
rück. Nur die Weltwoche heisst auch im Buch so. 
Sie ist zur grössten Zeitung im Land gewach-
sen, erscheint nun täglich und steht ganz im 
Dienst der Staatspropaganda.

Cervelats statt Döner

Der Autor bedient sich sämtlicher Klischees 
der Nationalkonservativen, zum Teil auf 
durchaus witzige Weise: Das Land verfügt 
über ein Staatsfernsehen, in dem ständig 
 «jodelnd gekocht oder kochend gejodelt 
wird», ein Lehrer, der die Schlacht von Ma ri-
gnano in Frage stellt, wird entlassen, der 
 Kurde verkauft in seinem Imbissstand keine 
Döner mehr, sondern Bratwürste und Cer-
velats. 

Doch das ist bloss Staffage in diesem Krimi 
um eine grosse Verschwörung. Hauptfigur ist 
ein alternder, ausrangierter Journalist, der 
 einer mysteriösen Sache nachgeht. Hinter dem 
Aufstieg der Eidgenössischen Demokraten 
steht ein weit zurückliegender Mord: Der ge-
mässigte Parteichef Werner Morosani war 
durch einen Eritreer erschossen worden. 
Partei- Hardliner Stefan Wille hielt damals un-
ter Tränen eine emotionale Abdankungsrede. 

Das Land war geschockt – ähnlich wie 2002 die 
Niederlande nach dem Mord an dem rechts-
gerichteten Politiker Pim Fortuyn. Die ED ge-
wannen mit grossem Abstand die Wahlen, 
 Wille wurde zum Präsidenten auf Lebzeiten 
gewählt und wird seither von seinen Anhän-
gern gottgleich verehrt. Wenig überraschend 
zeigt dieser Wille eine gewisse Ähnlichkeit mit 
SVP-Übervater Christoph Blocher. Bloss Bun-
desrat wollte Wille nie werden, «weil es ihm 
egal sein konnte, wer unter ihm regiert».

Dass es sich bei dem Mord um eine insze-
nierte Sache gehandelt haben muss, merkt 
man als Leser ziemlich rasch – sonst würde es 
sich hier ja nicht um einen Krimi handeln. Der 
kauzige Journalist durchschaut im Laufe 
 seiner Recherche je länger, je mehr das DDR- 

artige Staatsgebilde. Zusätzliche Brisanz er-
halten seine Nachforschungen durch seine 
private Verstrickung: Sein Sohn ist ein hoher 
Funktionär im als «Ordnungsamt» getarnten 
Schnüffelministerium.

Traum einer unfreien Welt

Irgendwann findet der Journalist heraus: Der 
Mord an Morosani war durch Wille geplant 
und dem Eritreer in die Schuhe geschoben 
worden, um Stimmung gegen Flüchtlinge zu 
machen. Der «böse Ausländer» ist ein von der 
Partei konstruiertes und gepflegtes Feindbild, 
das mit der Realität nichts zu tun hat. 

Auch damit bleibt Lewinsky nahe bei 
 Orwells «1984», wo der Staat mit der Figur des 
angeblichen Revolutionärs Emmanuel Gold-

Köpfe der Woche

Apocalypse now
Von Rico Bandle _ Der eine sieht die Schweiz von der SVP überrollt, der andere von Muslimen.  
Charles Lewinsky und Claude Cueni, zwei der populärsten Schweizer Autoren, zeichnen in ihren Büchern 
entgegengesetzte Horrorszenarien für das Land. Wer ist der Angstmacher, wer der Prophet?

Grosse Verschwörung: Lewinsky.
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Bünzlitum, beim anderen herrscht Chaos 
und Krieg. 

Schreiben für das Böse

Lewinsky und Cueni sind zwei begnadete 
Schreiber mit ähnlichem Hintergrund. Beide 
sind nicht als Buchautoren bekanntgeworden, 
sondern haben ihr Schreibtalent erst ander-
weitig unter Beweis gestellt: Lewinsky unter 
anderem als Autor von Schlagertexten und 
 Sitcoms («Fascht e Familie»), Claude Cueni 
mit Krimidrehbüchern («Eurocops») und 
Computerspielen. «Der Wille des Volkes» und 
«Godless Sun» sind beides durchaus unter-
haltsame Romane, zum Teil etwas klischee-
behaftet, keine Meisterwerke. Kunst mit allzu 
klarer politischer Botschaft überzeugt selten. 
Das gilt auch hier, beide Autoren haben schon 
weit bessere Bücher geschrieben. Im Doppel 
allerdings erhalten «Der Wille des Volkes» 
und «Godless Sun» eine neue, grössere Bedeu-
tung: Zusammen liefern sie ein Abbild der Be-
fürchtungen und Ängste in der heutigen 
Schweiz, die den Nährstoff der polarisierten 
politischen Diskussionen bilden. Und sie zei-
gen auf, wie sehr sich links und rechts in den 
apokalyptischen Vorstellungen gleichen, wie 
ähnlich sie vorgehen im Kreieren von Böse-
wichten, seien es Muslime oder Populisten. 

Wenn man verstehen will, in welchem Wech-
selspiel sich die beiden Pole bewegen, kommt 
man um ein drittes Buch nicht herum: Michel 
Houellebeqs brillanten Roman «Unterwer-
fung» aus dem Jahr 2015. Dort werden die 
 Nationalkonservativen unter Marine Le Pen 
stärkste Kraft im Land. Um ihre Machtergrei-
fung zu verhindern, schliessen die etablierten 
Kräfte eine Koalition mit der muslimischen 
Partei, die dann den Präsidenten stellt. Ent-
gegen den Versprechungen führt diese die 
Scharia ein, die Islamisierung schreitet voran. 
Erst der verbissene Kampf gegen ein vermeint-
liches Übel hat ein anderes, wohl viel gefährli-
cheres, gross werden lassen.

Welche Vision ist nun aber glaubhafter, jene 
von Lewinsky oder die von Cueni? Als Autor 
 einer Zeitschrift, die in einem der Bücher Teil 
des Bösen ist, ist man natürlich befangen. Des-
halb sei das Urteil dem Leser überlassen. Ironi-
scherweise schreibt Lewinsky (wie auch Cueni) 
selber ab und zu Beiträge für die Weltwoche. Als 
literarisches Gedankenspiel sind natürlich 
beide Szenarien legitim, selbst wenn man 
 eines oder beide für völlig abwegig hält. Bes-
tenfalls werden dereinst «Der Wille des Vol-
kes» und «Godless Sun» Zeugnis sein einer 
verrückten Epoche, in der viele Leute solche 
apokalyptischen Utopien durchaus für realis-
tisch hielten.

stein einen «Staatsfeind Nummer eins» ge-
schaffen hat, den zu hassen für die Bevölke-
rung staatsbürgerliche Pflicht ist. 

Was bei Lewinsky als reine Erfindung zu Pro-
pagandazwecken daherkommt, ist in Claude 
Cuenis Roman «Godless Sun» die wahre Bedro-
hung (Weltwoche Nr. 36/16): Das Land wird von 
Migranten überströmt, die der Gesellschaft zu-
nehmend ihre Regeln aufzwingen. Es kommt 
zu Saubannerzügen von Einwanderern, gut-
meinende Parteien versuchen, die radikalen 
Muslime durch Einbindung zu zähmen, wo-
durch sie genau das Gegenteil erreichen. In vie-
len Gegenden hat der Rechtsstaat kapituliert. 
Die Mitläufer passen sich chamäleonartig an 
die sich verändernden Umstände an. Mit ähn-
lichen Folgen wie bei Lewinsky: Bloss werden 
hier nicht jene Lehrer entlassen, die Marignano 
hinterfragen, sondern die, die Kritik am  Islam 
üben. Frauen verschwinden zusehends aus 
dem öffentlichen Leben. «Sie [die Einwanderer] 
benutzten die liberalen Gesetze der  freien Welt, 
um ihren Traum einer unfreien Welt zu ver-
wirklichen», so das Fazit der düsteren Vision.

Wer ist nun der Angstmacher, wer der Rea-
list? Charles Lewinsky würde wohl auf wahre 

Begebenheiten verweisen, um sein Szenario 
als ein durchaus denkbares erscheinen zu 
 lassen: die Investitionen Blochers in (Gratis-)
Zeitungen, dass viele rechtskonservative Par-
teien von dominanten Leitfiguren geprägt 
sind oder das ständige Perpetuieren des 
Migrationsthemas. Bloss: Bei Cueni gilt ge-
nau dasselbe. Islamistische Terroranschläge 

wie in Barcelona, katarisches und saudi- 
arabisches Geld für radikale Moscheen in 
 Europa, randalierende junge Flüchtlinge in 
Südeuropa – auch das sind keine Erfindun-
gen propagandistischer Medien. 

Beide Autoren konstruieren ihre düstere 
Utopie aus Bruchstücken der heutigen Wirk-
lichkeit und gelangen auch zu einem ganz 
ähnlichen Resultat, bloss mit unterschiedli-
chen Vorzeichen. Freiheit und Rechtsstaat 
kommen hier wie dort unter die Räder. Beim 
 einen resultiert Terror aus Sauberkeit und 

Düstere Vision: Cueni.

Zusammen liefern die Werke  
ein Abbild der Befürchtungen und 
Ängste in der heutigen Schweiz.

Charles Lewinsky: Der Wille des Volkes.  
Nagel & Kimche. 384 S., Fr. 27.90

Claude Cueni: Godless Sun.  
Offizin. 370 S., Fr. 35.90



16 Weltwoche Nr. 34.17
Bild: The Print Collector (Getty Images)

Der amerikanische Präsident Donald Trump 
redet seinem Volk ins Gewissen. Er wendet 

sich gegen Bestrebungen, die «schönen Statuen 
und Monumente» zu beseitigen, die an histo
rische Ereignisse und Persönlichkeiten der Süd
staaten erinnern. Man könne die Geschichte 
nicht ändern, aber zumindest von ihr lernen. 
Oder sollen die USA demnächst ihre Haupt
stadt umbenennen, weil George Washington 
wie die meisten amerikanischen Gründervater 
Sklaven gehalten hat? Soll man die Erinnerung 
an Thomas Jefferson auslöschen, den Verfasser 
der Unabhängigkeitserklärung und dritten 
USPräsidenten? Der Kerl hat seine schwarze 
Sklavin sogar geschwängert.

Donald Trump aus Manhattan – eigentlich 
Inbegriff der siegreichen Yankees von 1865 und 
Gefolgsmann der Partei des Sklavenbefreiers 
Abraham Lincoln – stellt sich beim gegenwär
tigen Bildersturm auf die Seite der konföderier
ten Verlierer im Süden. Auch sie haben ihre 
 Geschichte. Auch sie haben ein Stück Anrecht 
auf ihren Lokalpatriotismus. Spaltet dieser 
 Präsident im Denkmalstreit seine Nation und 
 deren Gesellschaft? Unsinn. Er einigt sie.

Jede Gegend kennt und pflegt ihre eigene 
Tradition. Heimatkunde im besten Sinn. Sie ist 
von Region zu Region verschieden. Manchmal 
zeugt sie auch von Zwietracht, Unterdrückung 
und Bürgerkrieg. Wie zwischen Nordstaaten 
und Südstaaten in Amerika. Mitten in der Stadt 
Zürich thront ein prominentes Reiterstandbild 
von Hans Waldmann. Dieser einst allmächtige 
Bürgermeister herrschte bis 1489 wie ein des
potischer Renaissancefürst über die Zürcher 
Landschaft. Er verbot den Untertanen die 
 Textilproduktion und wollte den Bauern sogar 
die grossen Hunde untersagen. Sollen deswe
gen die heutigen Zürcherinnen und Zürcher, 
die ausser halb der Stadtgrenze wohnen, Wald
manns Denkmal als Symbol der Unterdrü
ckung vom Sockel stürzen?

Umgekehrt erinnert an der Schifflände in 
 Stäfa das Denkmal eines Ketten sprengenden 
Landmanns an den Aufstand der ländlichen 
 Untertanen gegen die herrschende Obrigkeit in 
Zürich. 1794/95 erhoben sie bei den «gnädigen 
Herren» in der Hauptstadt Forderungen nach 
Gleichheit und Gerechtigkeit – in Politik, Wirt
schaft, Bildung und Militär. Sollen deswegen 
 erboste Stadtzürcher nach Stäfa ziehen und die
ses BronzeStandbild eines Aufstandes nieder
reissen? Gewiss, manche Denkmäler sind hohl. 
Aber viele Menschen sind noch hohler.

Unternehmer und Manager grosser Kon
zerne sind Opportunisten. Sie suchen 

 ohne Unterlass nach neuen Opportunitäten. 
Und versuchen diese zu nutzen.

Deshalb machten viele von ihnen bei den 
zwei Beratergremien von Donald Trump mit. 
Deshalb sprang mehr als die Hälfte der 
TrumpFörderer kurz darauf wieder ab. Die 
letzten nach Charlottesville.

Trump ist ein instinktsicherer Stier. Als er die 
andauernden Misserfolge nicht mehr stoppen 
konnte, löste er die beiden Gremien kurzer
hand auf. Wer sich nicht rechtzeitig aus dem 
Staub gemacht hatte, wurde gefeuert. Per 
 Twitter. Undank war der Treuen Lohn.

Die Philippinen waren bis Ende des 19. Jahr
hunderts eine spanische Kolonie. Der muslimi
sche Süden war auf dem Papier Bestandteil des 
unterdrückten Landes, ohne dass die Spanier 
diesen Landesteil wirklich kontrollierten. Die 
Amerikaner kauften den Spaniern die Philip
pinen und ein paar Inseln – darunter Guam – 
für 20  Millionen Dollar ab. Gegen grossen 
 Widerstand im eigenen Land. Zwischen 200 000 
und einer Million Filipinos und Filipinas ver
loren danach im Kampf gegen die neuen, 
 amerikanischen Imperialisten ihr Leben.

Die Amerikaner wollten auch den Süden kon
trollieren. Der für diesen Teil des Völkermordes 
zuständige General Pershing soll 49 gefangene 
Muslime erschossen haben. Mit in Schweineblut 

getränkten Patronen. Nur  einen Muslim habe er 
verschont. Damit dieser die Geschichte weiter
erzähle. Danach habe – je nach TrumpVersion 
– 25 oder sogar 35 Jahre Ruhe geherrscht.

Die Geschichte ist so frei erfunden. Die ame
rikanischen Kriegsverbrecher brachten Hun
derttausende Filipinas und Filipinos um, auch 
ohne in Schweineblut getränkte Patronen.

Diese rechtsextreme Lügengeschichte ist 
 kolonialistisch, rassistisch und menschen
verachtend. Sie signalisiert Trumps NeoNazi 
Anhängern: «Ich war, bin und bleibe einer von 
euch.» Auch wenn er wenige Stunden später – 
unter politischem Druck – seinen Chefstrategen 
Steve Bannon in die Wüste schicken musste.

Immer mehr Spieler wetten Geld auf den 
Rücktritt von Trump. Absehbarer Bestandteil 
seines letzten PolitDeals: Rücktritt gegen 
Straffreiheit, genau wie seinerzeit bei Nixon 
nach Watergate. Für seine Anhänger wäre 
Trump danach erst recht ihr Idol, entmachtet 
im Kampf gegen das Establishment und gegen 
die FakeNewsMedien. 

Was viele übersehen: Trump schadet in 
 Eu ropa den fremdenfeindlichen, antieuro
päischen Parteien. Auch in der Schweiz. Denn 
Trump ist so was von unschweizerisch. Selbst 
die SVP Basis empfindet mehrheitlich Befrem
den. Wer merkt das als Letzter im Land?

Mörgeli

Denkmal –  
denk mal!
Von Christoph Mörgeli

Bodenmann

Unschweizerisch: Schweineblut-Trump 
Von Peter Bodenmann _ Liess Pershing philippinische Freiheitskämpfer 
mit in Schweineblut getränkten Patronen erschiessen?

Nachweislich nein. Trotzdem verbreitet Trump nach Barcelona diese Lüge über Twitter.

Der Autor ist Historiker und ehemaliger SVP-Nationalrat. 
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Wenn man über die Zeitungsbranche 
 redet, muss man erst über Zahlen reden. 

Politik kommt erst nach den Zahlen.
Als Christoph Blocher letzte Woche den 

Zehnder-Verlag in Wil aufkaufte, zahlte er da-
für um die 35 Millionen Franken. Es war ein 
fairer Preis für ein Unternehmen, das 33 Mil-
lionen Umsatz macht und recht profitabel ist.

Blocher erwarb 25 Gratisanzeiger – von den 
Kreuzlinger Nachrichten über die Zuger Woche bis 
zur Neuen Oltner Zeitung. Die Gesamtauflage 
seiner Blätter liegt bei 750 000 Exemplaren. 
Die Post verteilt sie wöchentlich in die priva-
ten Briefkästen.

Blocher kommt nun, wenn man auch seine 
Basler Zeitung dazurechnet, auf einen Medien-
umsatz von 80 Millionen Franken. Er ist damit 
die Nummer sieben unter den Verlegern, hin-
ter Ringier, Tamedia und der NZZ-Gruppe aus 
Zürich, den AZ Medien aus Aarau, Somedia 
aus Chur und ESH aus Nyon, der Tochter der 
französischen Hersant-Média.

Vermutlich ist Blocher schon bald die Num-
mer sechs. Denn er ist im Anzeigergeschäft 
 aktiv. Das ist interessanterweise das letzte 
Wachstumssegment der Zeitungen. Es gibt 
rund hundert regionale Gratisanzeiger in der 
Schweiz. Im Gegensatz zu den Tageszeitun-
gen sind ihre Anzeigenumsätze stabil bis 
 steigend, weil sie sich auf den Heimmarkt der 
lokalen Bäcker, Coiffeure und Garagisten stüt-
zen können. Es entstehen darum immer mal 
wieder neue Anzeiger, zuletzt etwa in Frutigen 
und Bülach.

Das bedruckte Papier ist sein Ding

Für Blocher gibt es damit eine Menge von 
Übernahmekandidaten. Er wird darum nicht 
bei seinen 25 Blättern stehen bleiben. Er wird 
zukaufen. Sein VR-Präsident Rolf Bollmann 
hat darum, wie man hört, bereits erste Ver-
handlungen mit andern Anzeiger-Verlegern 
aufgenommen.

Warum tut Blocher das? Am besten kann man 
es psychologisch erklären. Der Mann hat eine 
anachronistische Obsession. Blocher ist das 
 zeitungsverrückteste Fossil der Schweiz. Die 
neue, digitale Welt ist ihm vollkommen egal. 
Das bedruckte Papier ist sein Ding. Er will es 
 riechen und zwischen den Fingern halten.

Blocher, das ist die Ironie der Medienge-
schichte, ist darum der einzige Schweizer 
 Verleger, der noch in Zeitungsjournalismus 
investiert. Die grösseren Verlagshäuser wie 
Ringier, Tamedia und AZ Medien bauen hier 
nur noch ab. Auch in seine neuen Anzeiger, 

sagt Blocher, wird er investieren. Er will seine 
Zeitungen, die oft sehr hausbacken daher-
kommen, journalistisch höher positionieren. 
Das geht, wie er weiss, nicht ohne zusätzliche 
Redaktionskosten.

Politisch hingegen ist der Kauf des Zehnder- 
Verlags kein sehr taugliches Werkzeug für den 
SVP-Politiker. Zehnder-Blätter leben von den 
typischen Lokalstorys: Das neue Rotlicht 
funktioniert nicht, es gibt Streit in der Schul-
kommission, und die Pizzeria «Pomodoro» 
hat umgebaut.

Für SVP-Kampagnen ist da wenig Platz. 
 Artikel über die nationale Asyl- und EU- Politik 
wollen die Leser der Hausecken-Blätter nicht. 
Auch viele Anzeigenkunden haben sich schon 
gemeldet und gesagt, sie hätten kein kommer-
zielles Interesse, in einem strammen Partei-
blatt zu inserieren. Blochers neue Titel werden 
logischerweise einen eher konservativ-bürger-
lichen Kurs steuern. Aber eine publizistische 
SVP-Kampfbrigade werden sie nicht. Unter-
nehmer Blocher ist nicht so blöd, seine Kun-
den zu vertreiben.

Man muss die Geschichte psychologisch 
 sehen. Christoph Blocher, inzwischen 77-jäh-
rig, ist komplett zeitungsverrückt. Er kann 
nun endlich 26  eigene Zeitungen, die nach 
Druckerschwärze riechen, in der Hand halten. 
Er ist glücklich wie ein Kind. Ach, lassen wir 
ihm den Spass.

Medien

Der letzte Investor
Von Kurt W. Zimmermann _ Der verrückte Zeitungsnarr 
Christoph Blocher ist nun der siebtgrösste Verleger im Land.

Glücklich wie ein Kind: Verleger Blocher.

Sobald eine Rede oder 
ein Statement mit 

den Worten «Wir haben 
kein Problem mit . . .» 
anfängt, ist  allergrösste 
Vorsicht geboten. In der 
guten  alten DDR zum 
Beispiel hatte man kein 
Problem mit Arbeits-
losigkeit und Alkoholismus, mit Kriminalität 
und renitenten Jugendlichen. Denn die DDR 
war der vollkommene Staat, in dem die «Er-
ziehung zur sozialistischen Persönlichkeit» für 
paradiesische Zustände gesorgt hatte.

Der ehemalige iranische Präsident Achmadi-
nedschad hatte kein Problem mit Homosexua-
lität und Homosexuellen, die an Baukränen 
aufgehängt wurden, denn, so der Präsident 
während eines Auftritts vor Studenten der 
 Columbia-Universität in New York: «Im Iran 
gibt es keine Homosexuellen!» Und nun 
kommt der deutsche Aussenminister Sigmar 
Gabriel und sagt: «Wir haben kein Problem mit 
Linksterrorismus in Deutschland. Den haben 
wir Gott sei Dank in den siebziger, achtziger 
Jahren bekämpft. Aber wir haben über 200 Tote 
von Rechtsterroristen. Und deswegen darf man 
jetzt auch nicht so tun, als ob wir ein gleich-
gelagertes Problem hätten. Man darf nie an-
fangen, die Dinge zu relativieren, sondern muss 
die Kinder beim Namen nennen. Und das ist 
rechter Terror.»

Das Kind beim Namen zu nennen, ist eine 
 Spezialität des deutschen Aussenministers; und 
nichts ist ihm so fremd wie die Unsitte, Dinge zu 
relativieren. Deswegen hat er vor ein paar Tagen 
vorgeschlagen, dem türkischen Präsidenten 
 Erdogan «weniger Beachtung zu geben». Zu 
 behaupten, wir hätten «kein Problem mit Links-
terrorismus in Deutschland», ist so wahr wie die 
Feststellung, es gebe in Deutschland kein Prob-
lem, das Angela Merkel nicht lösen könnte. Die 
vermummten Gestalten, die neulich Hamburg 
in ein Schlachtfeld verwandelt haben, waren 
wohl Musikfans, die keine Karten mehr für die 
G-20-Feier in der Elbphilharmonie bekommen 
hatten. Und diejenigen, die jede Nacht Autos in 
Berlin und Leipzig abfackeln, sind keine linken 
Terroristen, sondern Umweltschützer, die den 
Ausstoss von Stickoxiden verringern wollen.

Möglich aber auch, dass Gabriel es anders 
gemeint hat. «Wir haben kein Problem mit 
Linksterrorismus» kann auch bedeuten: «Wir 
Sozialdemokraten haben kein Problem mit 
Linksterrorismus. Denn alles, was von links 
kommt, ist immer gut.»

Die Deutschen

Linksterrorismus?
Von Henryk M. Broder _ Sigmar 
Gabriel sieht keine Probleme.  
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Schwinger sind wehrhafte Manns
bilder. Sie stellen sich mit Bären
kräften und Kampfeslust gegen 
den Lauf der Zeit und huldigen den 
 alteidgenössischen Traditionen wie 
zu Gotthelfs Zeiten. Zur Arbeit tre
ten sie in Zwilchhosen an, zur 
Preisverteilung in der Tracht. Da
zwischen waschen sie sich am 
Holzbrunnen Hände und Nacken und ver
pflegen sich mit Wurst und Käse. Ihre Feste 
werden vom Jodelchor, von Fahnenschwin
gern und von Alphornbläsern begleitet. 
«Swissness!», rufen Marketingexperten vol
ler Begeisterung. Doch allein mit dieser Wort
kreation stünden sie an einem Schwingfest 
im Abseits. Denn das Verwenden von neu
deutschen Ausdrücken ist verpönt. Das Fach
magazin Schlussgang erinnert seine Leser an 
den Verhaltenskodex für Sägemehlneulinge: 
«Man soll an einem Schwingfest keine engli
schen Ausdrücke verwenden.» 

«Weniger ist mehr»

Anlässlich des UnspunnenSchwingets er
leben die bösen Eidgenossen am 27. August 
 ihren Saisonhöhepunkt – und die Rückkehr 
zu den eigenen Wurzeln. Denn anders als an 
den Eidgenössischen Schwing und Älplerfes
ten, wo das Nationalspiel im Dreijahresrhyth
mus zum massentauglichen OpenairVolks
fest mit gewaltigem Rahmenprogramm und 
monumentalen Stahlrohrbauten wird, gilt in 
Interlaken die Losung «Weniger ist mehr». 
«Wir haben uns entschieden, den Unspunnen 
Schwinget infrastrukturell und logistisch im 
bisherigen Rahmen zu belassen», sagt Rolf 
Gasser, der Geschäftsleiter des Eidgenös
sischen Schwingerverbands. Mit anderen Wor
ten: Auf der Höhematte in Interlaken bietet 
die Arena 15 000 Zuschauern Platz. Vor Jahres
frist am Eidgenössischen wurde auf dem 
 Flugplatz von Payerne ein Stadion mit 50 000 
Plätzen aus dem Boden gestampft. Der Gaben
tempel am Unspunnenfest umfasst Preise im 
Wert von rund 200 000 Franken. Am Eidge
nössischen war diese Summe fünfmal grösser. 
Allerdings nehmen am Unspunnenfest nur 
120 Schwinger teil – am Eidgenössischen sind 
es doppelt so viele. Trotzdem liesse sich ange
sichts der weiter wachsenden Popularität der 
freundeidgenössischen Kampfkunst auch der 
UnspunnenSchwinget fast beliebig erwei
tern: «Wir könnten eine rund dreimal grössere 
Arena füllen», sagt Hannes Rubin, der OK 

Präsident des UnspunnenSchwin
get, «doch dann müssten wir auf 
den ehemaligen Militärflugplatz in 
Interlaken ausweichen, und dies 
würde gegen den Geist des Festes 
verstossen.» 

Magischer Ort

Paul Vogel, der Obmann des Eidge
nössischen Verbandes, sieht den Boom auch als 
Folge des Zeitgeistes: «In den 1980er Jahren 
galt unser Sport als altmodisch und der 
Schwinger als stur. Heute aber sind Tradition 
und Brauchtum wieder im Kommen. Die Leu
te sehen, wie friedlich und gesittet es bei uns 
zugeht.» Und das Berner Oberland lebt das 
helvetische Brauchtum besonders intensiv 
und inbrünstig vor. Hier steht das nationale 
Freilichtmuseum Ballenberg, hier finden die 
Tellspiele statt, von hier stammt der populärs
te Bundesrat der Welt, «Eiger, Mönch und 
Ogi». «Im Berner Oberland sind die Traditio
nen wohl noch stärker im Alltag verwurzelt als 
in anderen Regionen der Schweiz – nicht zu
fällig gilt der UnspunnenSchwinget als eines 
der ältesten Schwingfeste überhaupt», sagt 
Hannes Rubin. 

So besass der Mythos Unspunnen schon im
mer eine nationale Ausstrahlung. Die trutzige 
Burg, die beeindruckende Bergkulisse, die 
 malerische Lage des alten Festplatzes zwi
schen Brienzer und Thunersee verkörpern 
das Schwingen wie sonst wohl nur noch die 
Naturarena auf dem Brünig: «Am Unspunnen 
ist der Zuschauer dem Athleten viel näher als 
am Eidgenössischen», sagt Rolf Gasser. 

Ursprünglich war der UnspunnenSchwin
get ein Berner Anlass. Von den anderen  Teil 
verbänden wurden zwar regelmässig Spitzen
schwinger eingeladen, doch rein protokolla
risch besass er keinen speziellen Status. Dies 
änderte sich erst 1982 mit einer Statutenrevi
sion des Eidgenössischen Schwingerverbands. 
Per Mehrheitsentscheid erwies man den bösen 
Bernern die Reverenz und beförderte den Un
spunnenSchwinget zu einem Fest mit natio
nalem Charakter. Dahinter lag auch die Idee, 
den Traditionsanlass mit dem (ebenfalls alle 
sechs Jahre stattfindenden) Kilchberger 
Schwinget gleichzusetzen und so jeweils in 
der Saison nach einem Eidgenössischen ein 
 nationales «Revanchefest» durchzuführen. 
Trotz der grossen Bedeutung der Anlässe fehlt 
ein substanzieller Teil der Schwingerkultur. 
Kränze gibt es weder am Kilchberger noch am 

Unspunnen zu gewinnen. «Diese Konstel
lation fördert das offensive Schwingen», sagt 
Rolf Gasser, «weil so nicht mit dem Rechen
schieber gekämpft wird.» 

Der Appenzeller Thomas Sutter gehört zum 
exklusiven Kreis der Schwinger, die sowohl 
den Königstitel (1995) wie auch den Unspun
nenSchwinget (1993) gewannen: «Der Sieg am 
Un spunnen war für mich insofern ganz spezi
ell, als ich ihn schon als Neunzehnjähriger er
rang. Er war mein grosser Durchbruch.» Sut
ter  feierte den Triumph vor historischer 
Kulisse auf dem Bödeli. Mit dem Umzug auf 
den  neuen Festplatz, auf der Höhematte, sei 
wohl  etwas von der Ursprünglichkeit des Fes
tes  verlorengegangen, sagt Sutter. Ähnlich 
sieht es Ernest Schläfli, Freiburger Schwinger
legende mit fünf eidgenössischen Kränzen: 
«Die Un spunnenMatte war ein magischer Ort 
des Schwingens – der heutige Festplatz wird 
dem Anspruch an ein modernes Fest gerecht. 

Ich will das nicht positiv oder negativ werten, 
aber im Volk gibt es auch kritische Töne.» 
Schläfli verbindet mit dem Unspunnen die Er
innerungen an seinen grössten Triumph: Hier 
räumte er 1976 die gesamte Konkurrenz aus 
dem Weg und durfte nach einem spektakulä
ren Schlussgang gegen den Berner Fritz Uhl
mann den Siegermuni abholen: «Ich habe in 
meiner Karriere 31 Munis gewonnen, der vom 
Unspunnen aber war der mächtigste», erzählt 
Schläfli. Mit weniger mussten sich seine Mit
streiter begnügen. Der achtplatzierte Karl 
 Meli, der im Anschwingen Schläfli platt gelegt 
hatte, erhielt einen Holzstuhl. Später gab es 
während einer längeren Phase für alle Teilneh
mer Einheitspreise – eine aus Holz geschnitzte 
oder aus Bronze gegossene Schwingerskulp
tur: «Diese Praxis stand für die Einheit der 
Schwinger familie – und sollte demonstrieren, 
dass schon die Teilnahme wertvoll ist», erklärt 
Schläfli.

Ohne Vorgeplänkel 

Rein sportlich ist die Leistungsdichte am Un
spunnen grösser als an einem Eidgenössischen 
und der Sieg damit ähnlich hoch einzustufen. 
Wer von seinem Teilverband aufgeboten wird, 
darf sich zu den 120 besten Schwingern des 

Schweiz

Die Wurzeln der Bösen
Von Thomas Renggli _ Am Unspunnenfest werden die helvetischen Traditionen  
gehegt – und die bösesten Sportsmänner auserkoren. Der Sieg am Unspunnen-Schwinget  
ist exklusiver als der Königstitel des Eidgenössischen.

«Ich habe in meiner Karriere  
31 Munis gewonnen, aber der vom 
 Unspunnen war der mächtigste.»
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Landes zählen. Und weil der Schweinget in In
terlaken an nur einem Tag stattfindet, gibt es 
keine langen Vorgeplänkel: «Es kommt am 
Unspunnen schneller und öfter zu Spitzen
paarungen als am Eidgenössischen», sagt Rolf 
Gasser. Ein Blick in die Siegerliste bestätigt 
diese Einschätzung: Nach Sutter triumphier
ten in  Interlaken mit Jörg Abderhalden (1999), 
Martin Grab (2006) und Daniel Bösch (2011) 
ausnahmslos weitere SägemehlGiganten: 
«Am Unspunnen gewinnen nur die ganz Bö
sen», so Gasser. Grabs Triumph von 2006 war 
eine  historische Besonderheit. Aufgrund der 
Unwetterkatastrophe musste das Unspunnen
fest 2005 um zwölf Monate verschoben wer
den. Deshalb sind die Preise des vorletzten Fes
tes mit einem falschen Datum gekennzeichnet. 

Damals wie heute feierten die Eidgenossen 
das «Grosse Unspunnenfest», das in der Neu
zeit im Zwölfjahresrhythmus abgehalten wird 
und das ganze eidgenössische Brauchtum mit 
zwölf Verbänden einbezieht. Die Schwinger 
kommen nur am ersten Sonntag zum Einsatz 
– und besitzen dennoch eine Strahlkraft, die 
den Gesamtanlass in den Schatten stellt: «Wenn 
man einen Aussenstehenden auf das Unspun
nenfest anspricht, denkt er zuerst an die 
Schwinger und an das Steinstossen», sagt Ueli 
Bettler, der OKPräsident des gesamten Anlas
ses. Dabei wird während neun Tagen an jedem 
Tag etwas geboten – mit dem grossen Umzug 
unter Beteiligung aller 26 Schweizer Kantone 
und der Festaufführung in der Arena am zwei
ten Wochenende als Höhepunkt: «Wir wollen 
auch für die Jugend ein Türöffner zu schweize
rischen Traditionen und Bräuchen sein», sagt 
Bettler. Die Schwinger und Steinstösser seien 
medial das Aushängeschild, doch in ihrem 
Windschatten könne die ganze Schweizer Ge
schichte erlebt werden: «Nur fürs Schwingen 
sind die Billette ausverkauft – sonst haben wir 
noch genügend freie Plätze.» Der OKChef 
streicht die Zusammenarbeit zwischen den 
Schwingern und den restlichen Festteilneh
mern hervor: «Die Schwinger haben die Arena 
aufgebaut, die anderen sind für den Abbau 
 zuständig.» Über das  Sicherheitsdispositiv 
schweigt sich der OK Präsident aus. Man sei 
bestens vorbereitet, aber es werde weder 
 Per sonenkontrollen noch Metalldetektoren 
 geben: «Das würde den  Charakter des Anlasses 
zer stören.» Im Notfall wären ja noch ein paar 
baumlange Eidgenossen zur Stelle.

Diplomatische Störungen

Bettler rechnet mit 150 000 Besuchern – und 
ist besonders stolz darauf, dass zwei Bundes
räte dem Fest ihre Aufwartung machen: beim 
Schwinget Sportminister Guy Parmelin, am 
Festakt eine Woche später Bundespräsidentin 
Doris Leuthard. Doch im Vordergrund soll das 
gemeine Volk stehen: «Die einheimischen 
 Traditionen erleben eine Renaissance. Und 
wir wollen sie nicht verstauben lassen.» Unter 

«Eiger, Mönch und Ogi»: Alphornbläser auf der Höhematte in Interlaken.

«Revanchefest»: UnspunnenSchwinget 2011.

Spitzenschwinger unter sich: Martin Graf am Unspunnenfest 2011.
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Unspunnen. Schon der Begriff 
klingt patiniert, von gestern. Das 
ist durchaus stimmig. Die mittel
alterliche Burg Unspunnen, auf 
 einem Felssporn bei Interlaken er
baut, soll  bereits im 13. Jahrhun
dert als Kulisse für Wettspiele der 
alpinen Landbevölkerung  gedient 
haben. 

Der eigentliche Ursprung des legendären 
Trachten und Alphirtenfestes datiert aus 
dem Jahr 1805. Die Initianten handelten aus 
poli tischen Motiven. Nach dem Einmarsch 
der napoleonischen Truppen anno 1798 
 mutierte die Schweiz kurzzeitig zum Zen
tralstaat. In Bern endete die Vorherrschaft 
der Stadt über die Landschaft, das Oberland 
 wurde als gleichgestelltes Gebiet verselb
ständigt. Die Ära der Helvetik dauerte aber 
nur bis 1803. Das Rad der Geschichte wurde 
 zurückgedreht, die Herrschaft der Patrizier 
lebte wieder auf.

Imposante Kulisse

In der Absicht, die Spannungen zwischen 
Stadt und Land abzubauen, luden vier Bern
burger am 17. August 1805 zu einem vaterlän
dischen Fest nach Interlaken. Schwinger 
kämpften, Scharfschützen schossen, Chöre 
sangen, Alphörner erklangen, Steinstösser 
 traten auf den Plan. Das angereiste Publi
kum,  darunter namhafte Fürsten, Freiherren 
und andere vornehme Leute aus nah und 
fern, staunte und klatschte. 

Die Absicht, am Fuss der Unspunnenburg 
die Versöhnung zwischen Stadt und Land 
voranzubringen, war nicht erfolgreich. 1808, 
als das Fest wiederholt wurde, verfehlten die 
politischen Brückenbauer ihr hehres Ziel 
 erneut; gestritten wurde auch in den Folge
jahren. Aber in anderer Hinsicht waren die 
ersten beiden Unspunnenfeste wegweisend. 
Altes Volksliedgut fand zu neuer Blüte, der 
Alphornklang erlebte eine Renaissance, 
 al pine Traditionen lebten auf. Die Veranstal
ter der Unspunnenfeste von 1805 und 1808 
 waren auch insofern Trendsetter, als sie den 
Fremdenverkehr im Berner Oberland an
stiessen. Und  Interlaken wurde damals mit 
folkloristischen Insignien geschmückt, 
 deren sich schweize rische Touristiker noch 
heute bedienen.

Brauchtum ist lokal verwurzelt. Die Genfer 
feiern die Escalade, die Engadiner den Chalan
damarz. Zürich ohne Sechseläuten ist fast so 

unvorstellbar wie Sursee ohne 
 Gansabhauet. Auch das Unspun
nenfest lässt sich unmöglich trans
ferieren, es kann nur vor der 
 imposanten Kulisse der Berner 
 Majestäten Eiger, Mönch und Jung
frau stattfinden. Und dennoch ist 
der mythenumrankte Anlass von 
überragender nationaler Bedeu

tung. Martin Sebastian,  Autor des zum 
diesjäh rigen Unspunnenfest erschienenen 
 voluminösen Bildbands, erinnert daran, dass 
einzig in Interlaken das gesamte Spektrum der 
Volkskultur im Festkleid präsentiert wird: 
 Jodeln, Chorgesang, Volksmusik,  Alphorn, 
Schwingen, Steinstossen, Trachtentanz, 
Schiessen, Hornussen, Fahnenschwingen. 

Die Bedeutung, die dem Unspunnen in 
histo rischer Perspektive beizumessen ist, 
kontrastiert mit dem politischen Misserfolg 
der Gründerväter. Nach dem Fest von 1808 
fand während fast hundert Jahren in Inter
laken kein vergleichbarer Anlass mehr statt. 
Gleichwohl trug die Saat Früchte. Im 
19. Jahrhundert vereinigten sich Schützen, 

Turner, Sänger in Verbänden, um sich auf 
kantonaler und nationaler Ebene im fried
lichen Wettstreit zu messen. 1832 fand in 
 Aarau das erste eidge nös sische Turnfest 
statt. Gottfried Keller,  Zürichs grosser 
 Dichter,  beschrieb in der  Novelle vom «Fähn
lein der  sieben Aufrechten» trefflich die 
patriotisch liberale Aufbruchstimmung, die 
im 1848  gegründeten Bundesstaat vor
herrschte. Die  Pionierrolle, die den ersten 
beiden Unspunnenfesten zukam, zeigt sich 
auch daran, dass das dort eingeführte Ritual 
der Siegerehrungen an anderen volkstüm
lichen Anlässen Nach ahmung gefunden und 
bis heute überdauert hat. 

 Erinnerung an die Kriegsjahre

Als 1905 das dritte Unspunnenfest über die 
Bühne ging, waren nicht mehr politische 
 Absichten massgebend. Die Region zwi
schen Thuner und Brienzersee und darüber 
hinaus das Berner Oberland sollten touris
tisch ins beste Licht gerückt werden. Seit 
1805 hatte sich Interlaken zum Fremdenver

Traditionen

Volkstümlicher Koloss
Von René Zeller _ Nur wenige können den Unspunnenstein stossen. 
Aber viele wollen dabei sein, wenn Brauchtum gefeiert wird.  
Interlaken ist der Olymp der traditionsbewussten Schweiz.

 anderem sind 46 Schulklassen aus der ganzen 
Schweiz nach Interlaken eingeladen.

Doch im Zentrum des medialen Interesses 
stehen die Schwinger. Auf einen Siegertipp will 
sich von den Veranstaltern niemand einlassen 
– zu gross könnten die innereidgenössischen 
diplomatischen Störungen sein. Doch allein ein 
Blick auf die Notenblätter dieser Saison macht 
klar: An den Bernern führt kein Weg vorbei. Als 
TopFavorit steigt der kolossale Christian 
Stucki ins Sägemehl. Die Könige Matthias Sem
pach und Kilian Wenger können ihm das Leben 
am ehesten schwermachen – und der Thurgau
er Samuel Giger, der Bündner Armon Orlik und 
der Entlebucher Joel Wicki gelten als aussichts
reiche Aussenseiter. Und der St. Galler Daniel 
Bösch freilich hat sich mit seinem Triumph auf 
der Schwägalp am vergangenen Sonntag wie
der ins Gespräch für eine historische Premiere 
gebracht. Noch kein Schwinger hat den Un
spunnen zweimal gewonnen.

Kein Ticket im freien Verkauf

Der moderne Schwinger ist längst ein Medien
star – und das Nationalspiel ein Massenphäno
men. Die Tickets für den UnspunnenSchwin
get kamen nie in den freien Verkauf. Sie wurden 
den Schwingerklubs im Verhältnis zu deren 
Grösse zur Verfügung gestellt. Für die Inter
lakener gab es keinen Heimbonus – was da und 
dort für Unverständnis sorgte. Immerhin: Eine 
PublicViewingArena bietet weiteren 15 000 
Zuschauern Platz. So ganz ohne englische Aus
drücke kommt die moderne Eidgenossenschaft 
also doch nicht aus – und ohne Sponsoren schon 
gar nicht. Der Aussichtsturm trägt das Label 
von Tissot und den Jungfraubahnen, in der 
Pause kann das MigrosChalet besucht werden, 
die Post verkauft eine Sonderbriefmarke, und 
die Bernhardiner sind von Suzukis flankiert. 
Der Hauptpreis am Unspunnen kommt auf vier 
Beinen daher, wiegt 900 Kilogramm und ist ein 
gebürtiger Berner Oberländer: Muni «Gott
lieb» vom Bauern  Daniel Bieri aus Unterseen. 
Doch Gottlieb ist nicht Gotthelf. Das Fleckvieh 
verdankt seinen Namen Gottlieb Duttweiler. 
Und der war  weder Bauer noch Schwinger, son
dern Migros Gründer. «Ohne Sponsoren ist ein 
Anlass  dieser Grössenordnung nicht mehr 
durchzuführen», sagt Ueli Bettler. Das Budget 
des Un spunnenfests beträgt fünf Millionen 
Franken. Darin inbegriffen sind der Alpsegen 
für alle Festbesucher und Weidetiere auf der 
Höhematte. 

Auf den Segen des Wettergottes hofft auch 
Hannes Rubin. «Im Gegensatz zum Eidgenös
sischen haben wir keine gedeckten Tribünen», 
sagt der SägemehlChef. Das erfordert von den 
Besuchern eine natürliche Härte. Denn wer an 
einem Schwingfest einen Regenschirm auf
spannt, verstösst gegen die ungeschriebene 
Hausordnung und hat spätestens nach fünf 
Sekunden ein gravierendes Problem mit den 
Zuschauern in seinem Rücken. g

Als Traditionsanlass hat sich   
das Unspunnen erst nach dem 
 Zweiten Weltkrieg etabliert.
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Wie alles begann: Szenen aus dem frühen 19. Jahrhundert.

kehrsort mit internationalem Flair gemau
sert. Also feierte man das 100JahrJubiläum 
der Hirtenfeste in Unspunnen. Neben den 
traditionellen Disziplinen lockte ein üppig 
gestalteter Festumzug viel Publikum an den 
Schauplatz. 

Als wiederkehrender Traditionsanlass hat 
sich das Unspunnen erst nach dem Zweiten 
Weltkrieg etabliert. In unregelmässigen Ab
ständen  haben seither sechs Feste stattgefun
den. Die Austragung von 1946 war geprägt 
von der  Erinnerung an die Kriegsjahre. Ge
neral  Henri Guisan weilte unter den Gästen. 
Bundesrat Philipp Etter, der als Festredner 
am tete,  fasste den Zeitgeist so zusammen: 
«Als ich gestern in der Morgenfrühe von 
Bern nach Zürich fuhr und an den Bahn
höfen das Trachtenvolk sah, das sich zur 
Fahrt nach Unspunnen rüstete, da kam mir 
das vor wie ein Aufbruch, wie eine General
mobili sation und ein Truppenzusammen
zug des schweizerischen Geistes.» 

Stein als Diebesgut

Die lokalen Organisatoren der Brauchtums
olympiade bewegen sich auf dem schmalen 
Grat zwischen Gigantismus und lokal pa
triotischer Gegenwelt vorwärts. Sie wissen, 
dass sie allein für die auf einer Popularitäts

welle reitenden Schwinger eine Arena füll
ten könnten, die Zehntausenden Platz bie
tet. Doch der volkstümliche Koloss soll nicht 
ins Unermessliche wachsen, nicht von kom
merziellen Interessen überwuchert werden. 
Ein Koloss ist gleichwohl unabänderlich mit 
dem folkloristischen Fest der Feste verbun
den. Der Unspunnenstein ist Markenzei
chen und Zankapfel zugleich. Es waren 
 appenzellische Kraftprotze, die 1805 einen 
184 Pfund schweren Kieselstein nach Inter
laken mitbrachten. 1808 sodann diente ein 
geringfügig leichterer Granitbrocken aus 
dem  Haslital den wägsten Steinstössern als 
 Wurf gerät. Dieser 83,5 Kilogramm schwere 
Unspunnenstein mutierte am 3. Juni 1984 
zum Corpus Delicti. Mitglieder der juras
sischen Separatistengruppe Béliers entwen
deten das symbol trächtige Objekt aus dem 
Tourismusmuseum in Unterseen bei Inter
laken. Erst 2001 kam die von den Aktivisten 
als Stein des Anstosses missbrauchte Diebes
beute wieder zum Vorschein – um vier Jahre 
später erneut entwendet zu werden. 

Der unrühmliche Streit um den Unspun
nenstein hat den Separatisten mehr gescha
det als genützt. Sympathien holten sich die 
politisch motivierten Langfinger nicht. Dass 
sie den seit 1808 verwendeten Brocken mit 

Europasternen und mit dem Datum des 
EWR NeinPlebiszits verunzierten, stiess 
beim Publikum der Steinstösser auf null 
 Toleranz. Vielmehr trugen die Béliers un
freiwillig dazu bei, den Mythos Unspunnen 
zu befeuern. 

Am Vorabend des zehnten Unspunnen
festes seit 1805 hält OKPräsident Ueli Bettler 
zufrieden fest: «Der Mythos lebt.» Man kann 
ihm schwerlich widersprechen. Brauchtum 
boomt. Wer erinnert sich noch an das ver
trackte Jubiläumsjahr 1991, als erboste Kul
turschaffende unter dem Schlagwort «700 
Jahre sind genug!» der Eidgenossenschaft 
den Rücken kehrten? Davon werden die 
 Interlakner Festspiele, das «Woodstock der 
Urchigen» (Klaus Zaugg), nicht tangiert wer
den. Feierstunden ländlichen Zuschnitts sind 
die Antithese zu einer urbanisierten, globa
lisierten, individualisierten Gesellschaft. 

Heimliche Expo

Besonders eindrücklich manifestiert sich die 
Rückbesinnung auf schweizerische Tradi
tionen an Schwingfesten. Am Eidgenössi
schen 2016 in EstavayerleLac bevölkerten 
schon am Freitagabend Zehntausende die 

Festzelte,  bevor die bösen Männer tags dar
auf im Sägemehl zusammengriffen. Man 
schwelgte beim Vorglühen in Vorfreude. Wer 
kein Edelweisshemd in seinem Fundus hat
te, kaufte schleunigst eines. 

Dass Brauchtum en vogue ist, wird das 
Unspunnenfest 2017 unter Beweis stellen. 
An wälte, Politiker und Investmentbanker 
werden auf den Festplätzen anzutreffen 
sein, Schulter an Schulter mit Landwirten 
und Handwerkern. Gesellschaftliche Gren
zen verfliessen. In Interlaken wird ein fried
liches Fest der Heimat über die Bühne  gehen. 
Von einem Stelldichein der Ewiggestrigen 
wird nicht die Rede sein. 

Es scheint fast so, als avanciere das Un
spunnenfest zu einer heimlichen Expo, zu 
 einer Landesausstellung der Traditionen. 
Vorgängige Zankereien um zeitgemässe 
Konzepte, visionäre Würfe und um finan
zielle Verteilschlüssel sind ausgeblieben. 
Manchmal ist es besser, wenn die politischen 
Instanzen ausgesperrt bleiben.

Martin Sebastian: Unspunnen:  
Die Feste – Die Geschichte.  
Verlag Alpenrosen. 320 S., Fr. 48.–Martin Sebastian

Unspunnen
Die Feste – Die Geschichte
Unspunnen
Die Feste – Die Geschichte

mit

Unspunnen-Briefmarke

und Unspunnen-CD
mit

Unspunnen-Briefmarke

und Unspunnen-CDMartin Sebastian

Das offizielleUnspunnenbuch

Manchmal ist es besser, wenn   
die politischen Instanzen  
ausgesperrt bleiben.
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Ja, die Kulisse ist grandios: Die 
Schwägalp, 1350 Meter über Meer, 
liegt unter den Steilwänden des 
Säntis, den sie hier oben nur «den 
Berg» nennen, im Grenzgebiet zwi-
schen dem sankt-gallischen Tog-
genburg und dem Appenzell. Jedes 
Jahr Mitte August findet hier eines 
der schönsten Bergschwingfeste 
statt. Diesmal ist die Affiche eine besondere: 
Sieben Tage vor dem Unspunnen in Interlaken 
treffen die Schwinger aus der Nordostschweiz 
auf die Gäste aus dem Kanton Bern und der 
Südwestschweiz. Am Ende gewinnt mit Dani-
el Bösch, dem amtierenden Unspunnen- 
Sieger, ein Einheimischer. Der  Jubel ist gross, 
als er im Schlussgang den Berner Thomas Sem-
pach auf den Rücken legt. 13 250 Zuschauer 
sind gekommen, ein Rekord. 

So schön die Umgebung ist und so  packend 
die Kämpfe sind, mich interessiert noch mehr 
der Blick hinter die Kulissen. Die  befreundeten 
Könige Noldi Ehrensberger (gekrönt 1977 in 
Basel) und Harry Knüsel (1986, Sitten) haben 
mich eingeladen und weihen mich in die faszi-
nierende Welt des Schwingens ein. Man könnte 
sich keine berufeneren Führer vorstellen.

Das Leben verändert sich auf einen Schlag 

Wir reisen bereits am Freitagabend an – bei 
heftigem Gewitterregen ist es um 19 Uhr apo-
kalyptisch dunkel – und sind damit nicht die 
einzigen. Das Hotel «Säntis», direkt mit der 
Schwebebahn auf den Berg verbunden, ist voll 
von Freunden des urigen Sports. Noldi, wie 
 Ehrensberger alle nennen, kommt etwas spä-
ter: Er fährt mit dem Velo von seinem Wohnort 
im Zürcher Unterland auf die Schwägalp hoch. 
Als er eintrifft, sind die Diskussionen an der 
Hotelbar in vollem Gang. 

Die rasende Entwicklung des Schwing wesens 
gibt zu reden. Geht die Vermarktung zu weit? 
Gefährdet der Boom die Traditionssportart? 
Am meisten störe ihn, dass so viele Billette an 
die Sponsoren gingen und nicht mehr für die 
Schwingerfreunde zur Verfügung stünden, 
sagt Köbi Niederer, der seit Jahrzehnten 
Schwingfeste besucht. Besonders an eidgenös-
sischen Grossanlässen seien ganze Tribünen 
mit very important persons (VIP) besetzt. «Die 
siehst du dann nach dem Apéro nicht mehr.» 

Werbung zu machen, habe erst mit Jörg 
 Abderhalden begonnen, dem König von 1998, 
2004 und 2007, sagt Noldi Ehrensberger. 
 «Früher war das so verboten, wie Kinder anzu-

fassen.» Doch er möge es den Heuti-
gen gönnen, fügt er an. Allerdings 
verdienten nur wenige Spitzen-
schwinger mehr mit dem Sport und 
mit Werbeverträgen als mit ihrer 
Brotarbeit (Profis gibt es nach wie 
vor nicht). Zu den Abräumern der 
Branche zählten Matthias Sempach, 
Kilian Wenger, Christian Stucki und 

der amtierende Schwingerkönig Matthias 
Glarner.

Ehrensberger feiert in diesen Tagen das 
40-Jahr-Jubiläum seiner Thronbesteigung. Er 
ist vergleichsweise kleingewachsen, von ge-
drungener Gestalt, die seine Kräfte ahnen lässt, 
und spricht mit Hochdruck geradeheraus. An 
den siegreichen Schlussgang am Eidgenössi-
schen im alten Basler St.-Jakob-Stadion («Jog-
geli») erinnert er sich, als ob es gestern gewesen 
wäre. Er habe seinen Widersacher Peter Steiger, 
der bloss 82 Kilogramm wog, aber ein hervorra-
gender Techniker gewesen sei, «brutal ghebet» 
und dann links heruntergedrückt. Ehrensber-
ger war auch ein erfolgreicher Nationalturner 
und Ringer. «Ich wusste: Wenn ich jetzt ver-
liere, werde ich mir bis zum Tod Vorwürfe 
 machen.» Es kam anders – und sein Leben ver-
änderte sich auf einen Schlag. Er war eine nati-
onale Figur und ist es bis heute geblieben. «Sali, 
Noldi», rufen Vorbeigehende immer wieder. 

Das plötzliche überwältigende Interesse an 
seiner Person veranschaulicht eine Anekdote: 
Noch als er nackt unter der Dusche stand, kam 
die erste Journalistin auf Ehrensberger zu und 
fragte, wer sein Lehrer und Pfarrer gewesen sei. 
«Das hat mich nicht gestört», sagt Ehrens-
berger mit einem Lächeln und gibt mir einen 
freundschaftlichen Klaps, der mich fast vom 
Stuhl haut. «Ich hatte ein Leben wie Hannes 
Schmidhauser in jungen Jahren. Ab und zu 
 habe ich eine Ehrendame nach ihrem Heimweg 
gefragt.» 

Die Attraktivität, die bis heute von den 
« Bösen» ausgeht, spürt man auch an diesem 
Schwägalp-Wochenende. Weibliche Sports-
freunde streiten darüber, wer gegenwärtig der 
schönste Schwinger im Land sei. «Der Graber 
Willy», meint eine, hoch im Kurs steht aber vor 
allem Sämi Giger, der erst neunzehnjährige, 
 athletische Thurgauer mit seinem früh    er-
grauten kurzen Haar, der George Clooney des 
Sägemehls. Seine Mutter stamme aus dem 
 Berner Oberland und fahre Postauto auf der 
Strecke Weinfelden–Frauenfeld, erzählen Ein-
geweihte. Bonuspunkte auf der Beliebtheitss-

kala holte sich Giger, weil er auf einen Werbe-
vertrag in der Höhe von 100 000 Franken 
verzichtete. Er sei noch Lehrling, begründet er 
den Entscheid. 

Beim Abendessen wechseln wir zu Rotwein 
und schliesslich zu Kafi Luz, Marke Eigen-
brand. Dabei ist auch eine resolute Blondine aus 
dem Bündnerland, in der Szene unter dem 
Spitznamen «Peach» bekannt. Sie unterstütze 
Schwinger seit Jahren, es habe schon regel-
rechte Dramen um ihre Zuneigung gegeben, 
heisst es. Die Helden aus dem Fernsehen erhal-
ten aus der Nähe ihre menschliche und manch-
mal allzu menschliche Gestalt. 

Am Tisch sitze ich neben Noldi Ehrensberger 
und Kurt («Küde») Honegger, Finanzchef des 
Eidgenössischen 2004 in Luzern. Damals habe 
die Neuzeit des Schwingens begonnen, erzählt 
dieser: Die Übertragungsrechte wurden in 
grossem Stil verkauft, erstmals berichtete das 
Schweizer Fernsehen die ganzen zwei Festtage, 
moderiert vom kürzlich verstorbenen Kurt 
Zurfluh und von Regula Späni. «Auf Kurt 
 selig!», ruft sein Namensvetter. Wir stossen an 
mit den schön durchsichtigen Kafigläsern. 

Um Viertel nach elf geht Noldi, der Velofah-
rer, ins Bett, wir anderen trinken und reden 
noch ein bisschen weiter. Plötzlich, es ist längst 
nach Mitternacht, fangen am Nachbarstisch 
zwei Frauen zu jodeln an. Sofort ist es still. Ver-
blüffend bleibt, zu beobachten, wie eine fast 
 andächtige Stimmung einkehrt, Unterarme 
überziehen sich mit Hühnerhaut. Ich frage die 
Jodlerinnen – die Schwestern Heidi Klopfen-
stein und Sonja Briggen aus Frutigen im Berner 
Oberland –, warum diese Musik solche Emotio-
nen auslöse. «Weil es von Herzen kommt und 
wir mit Haut und Haaren dabei sind, wenn wir 
singen», sagt Sonja, die ältere der beiden. Am 
schönsten sei es, wenn jemand irgendwo einen 
Jodel anstimme und dann die anderen spontan 
einstimmten.

Bubentraum tausend Schweine 

Die Nacht ist kurz, der Morgen frisch. Tausende 
drängen jetzt auf die Schwägalp. Pünktlich um 
halb neun geht es los mit dem ersten Gang, die 
Spitzenschwinger kämpfen rotierend auf 
 einem der drei Sägemehlringe, damit alle Zu-
schauer sie von Nahem sehen. Doch Feldstecher 
wie am Eidgenössischen braucht es hier nicht. 

Beim Frühstück hat sich Harry Knüsel zu uns 
gesellt. Er sei der König, der am meisten aus 
dem Titel gemacht habe, sagt man in Schwin-
gerkreisen anerkennend. Vielleicht hat das mit 

Triumphe

Feiern mit Königen
Von Philipp Gut _ Die Schwingerkönige Noldi Ehrensberger und Harry Knüsel haben mich  
an den Schwägalp-Schwinget eingeladen. Ich erhielt faszinierende Einblicke hinter die Kulissen  
und  erfuhr, was die Szene umtreibt.
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Rücken.» Im Schlussgang des Eidgenössi-
schen 1986 in Sitten bodigte Knüsel den zwei-
maligen König Dr. Ernst Schläpfer mit einem 
Schwung, den er extra für diesen Gegner trai-
niert hatte. Mit der überraschenden «Eigen-
kreation» legte er den Favoriten flach. 

Entstand daraus eine besondere Rivalität mit 
Schläpfer? «Nein, er war ein fairer Verlierer und 
sogar mein erster Gratulant», so Knüsel. Als er 
zwanzig Jahre Titel  feierte, lud er 500 Gäste und 
sämtliche Könige ein. Schläpfer gab sich sport-
lich: «Es ist doch nicht so schlecht, dass ich da-
mals verloren habe, sonst gäbe es jetzt dieses 
Fest nicht», habe er gesagt. 

Die vieldiskutierte Kommerzialisierung, die 
vor allem am Eidgenössischen zu spüren ist, 
hält der gewiefte Geschäftsmann Knüsel nicht 
für schädlich, im Gegenteil: Das sei Werbung 
für den Sport, davon profitierten auch die klei-
neren Feste. Es sei für diese einfacher geworden, 
Sponsoren zu finden. Allerdings, mahnt Knü-
sel, dürfe die traditionelle Ehrenamtlichkeit 
nicht verlorengehen. Es führe zu Spannungen 
und Problemen, wenn einige der Organisato-
ren und Funktionäre bezahlt würden und an-
dere nicht, erzählt Knüsel in der Mittagspause 
am Ehrentisch des Banketts. Es gibt Fleisch-
vogel mit Kartoffelstock und zum Dessert eine 
Cremeschnitte mit Appenzeller Schnaps. 

Acht Eier und ein Schluck Kirsch 

Das geistige Getränk spielt in der Geschichte 
der Schweizer Könige auch auf dem Schwing-
platz eine Rolle. Max Widmer, der König von 
1958, habe am Wettkampftag acht bis zehn 
 Eier in eine Bierflasche gefüllt, etwas Trauben-
zucker und Kirsch dazugegeben und regel-
mässig einen Schluck des Zaubertranks 
genommen, erzählt seine Tochter Silvia am 
Rand des Schwägalp-Schwingets. Ähnliches 
berichtet Karl Meli junior, der Sohn des gleich-
namigen Königs von 1961 und 1964 und selbst 
ein Kranzschwinger: Sein Vater habe rohe Eier 
mit Weisswein gemischt. Proteinshakes gab es 
damals noch nicht.   

Den triumphalen Abschluss des offiziellen 
Teils auf der Schwägalp bildet die Krönung 
derjenigen, die in die Kränze gekommen sind. 
Die Siegerehrung gilt als einmalig: Einzeln de-
filieren die Ausgezeichneten durch den Mittel-
gang der zwei langen, zum Bersten vollen 
Festzelte auf die kleine Bühne. Die Zuschauer 
stehen nicht nur auf, um ihren Helden die Re-
verenz zu erweisen, sie klettern auf die Bänke 
und klatschen zu den Jubelklängen der Blas-
musik von Stein AR. «Chnüle!», befiehlt die 
 jugendschöne Ehrendame in Appenzeller 
Tracht, dann setzt sie dem Schwinger den 
Kranz auf und küsst ihn. Wieder herrscht 
Hühnerhautatmosphäre. Unter den Feiern-
den sind viele Junge, manche haben sich eben-
falls in Trachten gekleidet. Das Fest nach dem 
Fest, das jetzt beginnt, dauert nach Vorgabe bis 
zwei Uhr Montag früh.  g

seinen vielseitigen Interessen und Begabungen 
zu tun. Das Schwingen sei für ihn immer nur 
ein Teil des Lebens gewesen, sagt Knüsel, der 
mit seiner hohen, schlanken Statur so weit von 
einem Brocken wie Christian Stucki entfernt 

scheint wie das Berner Seeland vom Säntis. 
Knüsel verstand es meisterhaft, den Sport, das 
Private und das Geschäftliche zu verbinden. 
Natürlich öffnet der Königstitel viele Türen, 
aber man muss damit auch etwas anfangen 
können: «Man muss den Schwingerkönig  leben 
– und das ist Arbeit», sagt Knüsel. 

Mit 25, mitten in der aktiven Karriere, erfüllte 
sich der Bauernsohn aus Abtwil AG ohne  eigenen 

Hof einen Bubentraum: Er gründete eine 
Schweinefarm und hatte am Schluss 1700 Tiere. 
Mit dem ersten «Schweinegeld» kaufte er ein 
Stück Land – der Einstieg in einen schwung-
vollen Immobilienhandel. Mit dreissig eröff nete 
er mit einem Berufsschulkollegen ein Tiefbau-
geschäft und hatte auch hier Erfolg: Er führte es 
von null auf mehr als vier Dutzend Mitarbeiter. 
Mit fünfzig hat Knüsel die Geschäfte abge geben. 
Er habe ausgesorgt und ge niesse die «komplette 
Unabhängigkeit». 

Während die Jungstars Sämi Giger und Ar-
mon Orlik gegen die Routiniers Daniel Bösch 
und Thomas Sempach vor der Säntiswand im 
Sägemehl um den Sieg kämpfen, philoso-
phiert König Harry über die Veränderungen 
im Schwingen. Das Training sei zwar noch 
professioneller geworden, aber der Sport nicht 
unbedingt hochstehender. «Schwingen ist 
Schwingen. Der Gegner muss einfach auf den 

«Einfach auf den Rücken»: Könige Knüsel (l.), Ehrensberger.

Weibliche Sportsfreunde streiten 
darüber, wer gegenwärtig der 
schönste Schwinger im Land sei.
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Bei der Wahl für die Nachfolge von Didier 
Burkhalter gibt es eine Frau, die man schon als 
Bundesrätin sah, als sie noch im Waadtländer 
Kantonsparlament sass. Sie heisst Isabelle 
 Moret, und sie will es jetzt wissen. In Bern fin-
den zwar fast alle, nun sei die Reihe an einem 
Tessiner, zumal die Romandie mit drei Bun-
desräten übervertreten ist. Aber die 46-jährige 
Moret hat als Frau gute Chancen, neben dem 
faktisch gesetzten FDP-Fraktionschef Ignazio 
Cassis aufs offizielle Ticket zu kommen.

Die FDP könne es sich nicht leisten, keine 
Frau aufzustellen, sagen die Vertreter anderer 
Parteien – auch wenn Moret bei der Präsen-
tation ihrer Kandidatur betonte, sie trete mit 
 ihren Kompetenzen an, nicht aufgrund ihres 
Geschlechts. Von diesen Kompetenzen sind 
 ihre Kollegen im Waadtland überzeugt. 
FDP-Ständerat Olivier Français sagt über sie: 
«Sie kann etwas, was ich nicht kann: Sie spricht 
fliessend Deutsch, Italienisch und Englisch.» 
Moret mache keine halben Sachen, sagt Partei-
kollege Laurent Wehrli, der die Politikerin seit 
gemeinsamen Zeiten im Waadtländer Gross-
rat kennt: «Wenn sie etwas anpackt, dann 
macht sie es richtig.» 

Fettnäpfe und offene Fragen

Zurzeit macht Isabelle Moret aber einiges 
falsch. Sie entrüstete sich, weil Journalisten 
des Westschweizer Radios sie mit ihrer Mit-
gliedschaft in der Rüstungslobby «Arbeits-
kreis Sicherheit und Wehrtechnik» kon-
frontierten. Sie sei nicht Mitglied dieser 
Organisation, wehrte sich Moret, obwohl sie 
dem Verein tatsächlich angehörte. Sodann 
entschuldigte sie sich im Gespräch mit dem 
Tages-Anzeiger für ihr hohes Einkommen, in-
dem sie auf ihre parteiinternen Konkurrenten 
Ignazio Cassis und Pierre Maudet verwies. 
Diese würden mehr verdienen als sie. 

Im Waadtländer FDP-Präsidenten Frédéric 
Borloz, Nationalrat und Gemeindepräsident 
von Aigle, hat sie aber einen dienstbaren Geist 
gefunden. Er hat für alles die passende Erklä-
rung. Stichwort Rüstungslobby: Er selber 
 habe auch nicht gewusst, dass er dieser Orga-
nisation angehörte. Stichwort Scheidung: 
 Isabelle Moret hat sich im Frühjahr 2015 von 
 ihrem Ehemann getrennt. Sie steckt in einem 
erbitterten Rosenkrieg, bei dem es auch um 
das Sorgerecht für die Kinder geht. National-
rätin Moret sei mit ihrer Lebenssituation für 
viele Schweizerinnen und Schweizer repräsen-
tativ, sagt Borloz. Stichwort alleinerziehende 

Mutter: Die Bundesratskandidatin ist Mutter 
zweier Kinder im Alter von sechs und elf Jah-
ren. Frau Moret habe sich ihr ganzes Leben gut 
organisieren müssen. Das werde sie auch tun, 
wenn sie Bundesrätin werden sollte. 

Trotzdem bleiben Fragen offen: Weshalb 
soll es für die Vertreterin der armeefreund-

lichen FDP problematisch sein, mit der Rüs-
tungsindustrie in Verbindung gebracht zu 
werden? Das ist genau das Problem von Isa-
belle Moret. Man wisse nicht genau, ob sie eine 
stramme Bürgerliche oder eine verkappte Lin-
ke sei, sagt SVP-Nationalrat Jean-Luc Addor. 
Im Asyldossier und in der Sicherheitspolitik 

gibt sie gerne die Hardlinerin. Sie bekämpfte 
dagegen die Masseneinwanderungsinitiative 
und torpedierte deren Umsetzung im Parla-
ment. Sie stimmt regelmässig mit der Linken, 
wenn es um die Vereinbarkeit von Beruf und 
Familie geht. Sie gehört der nationalrätlichen 
Gesundheitskommission an und ist Präsiden-
tin des Spitalverbandes H+. Aber sie ist nicht 
die Politikerin, an die man zuerst denkt, wenn 
man in der Gesundheitspolitik nach Antwor-
ten sucht. Nebulös sind ihre Positionen in der 
Europapolitik. Sie sei weder für den Allein-
gang noch für den EU-Beitritt. Stattdessen 
 gelte es, die bilateralen Verträge Schritt für 
Schritt neu auszuhandeln. Aber will sie nun 
 einen Rahmenvertrag, oder will sie keinen?

Zuweilen bringt Isabelle Moret ihre bezahl-
ten Mandate und ihre politischen Überzeu-
gungen nicht mehr unter einen Hut. Als Präsi-
dentin der Rentnervereinigung «Retraites 

Die verwirrte Kandidatin
Die freisinnige Waadtländer Bundesratskandidatin Isabelle Moret hinterlässt im Wahlkampf  
einen wenig überzeugenden Eindruck. 
Von Hubert Mooser

Will sie einen Rahmenvertrag, oder will sie keinen?: FDP-Kandidatin Moret.

Cédric Moret orchestrierte die 
Auftritte, sie machte bella figura 
im Scheinwerferlicht.
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Populaires» bezieht sie 50 000 Franken Ent-
schädigung pro Jahr. Die Organisation enga-
giert sich mit grosser Verve für die Renten-
reform, über die am 24. September abgestimmt 
wird. In der Verbandszeitschrift werden die 
Argumente dafür seitenlang abgehandelt.  
Die Präsidentin von Retraites Populaires enga-
gierte sich im Parlament trotz fürstlicher Ent-
schädigung für ein Nein.

Über ihr Privatleben schweigt Moret eisern. 
So viel ist bekannt: Ehemann Cédric ist seit 2015 
Mitinhaber und Manager eines grossen West-
schweizer IT-Unternehmens. Die Firma hatte 
im letzten Jahr einen Auftrag des Bundes in 
der Höhe von 67 Millionen Franken an Land 
ziehen können. Über diesen Kredit wurde 
auch im Parlament beraten und abgestimmt. 
Moret stimmte für die Ausgabe, von dem das 
Unternehmen ihres Noch-Ehemannes profi-
tierte. Sie habe nicht mehr Informationen 
 gehabt als andere Parlamentarier. Sie wisse 
nicht einmal, was für Produkte oder Dienst-
leistungen die Firma ihres Mannes anbiete. 

Die Bundesratskandidatin wohnt seit Jahren 
in Yens, einem kleinen Waadtländer Winzerdorf 
oberhalb von Morges mit Sicht auf den Genfer-
see. Dort ist sie auch im Gemeindeparlament 
 aktiv. Aufgewachsen ist sie in Ouchy. Damals 
hiess sie noch Isabelle Zuppiger. Der Grossvater 
war Grenzwächter, stammte aus Basel und 
schob Dienst in Saas-Almagell und Ouchy. Er 
starb während einer Dienstfahrt im Februar 
1959 im Oberwallis. Ihr Vater Robert Zuppiger 
war Eisenbahner und arbeitete bei den SBB.

Hohes Tempo

«Den Mann ihres Lebens», wie sie ihren Gat-
ten einmal beschrieb, lernte Isabelle Zuppiger 
am Gymnasium kennen. Beide hatten das 
 gleiche Ziel: nach oben. Sie studierte Recht 
und engagierte sich bei den Jungfreisinnigen. 
Er büffelte Betriebswirtschaft und zog im Hin-
tergrund die Fäden. Cédric Moret orchestrierte 
die Auftritte, sie machte bella figura im Schein-
werferlicht. Sie heirateten 1998  und liessen 
sich zuerst in Etoy nieder. Ein Jahr später folgte 
die Wahl in den Waadtländer Grossrat. In Etoy 
gab es ein Fest, und der damalige Gemeinde-
präsident Michel Roulet meinte scherzeshal-
ber zur damals 28-jährigen Rechtsanwältin: 
«Bei dem Tempo, das du anschlägst, wirst du 
eines Tages noch Bundesrätin.»

Zunächst engagierte sich Moret im Grossrat 
als Finanzpolitikerin. Sie kniete sich in die 
Dossiers. Aber wenn sie mit ihrer hohen Stim-
me die Argumente vor dem Parlament ausbrei-
tete, war der Zauber schnell verflogen. Die 
Ratskollegen verpassten ihr auch deswegen 
den wenig schmeichelhaften Übernamen «Fée 
Clochette», das ist die naseweise kleine Fee, die 
Peter Pan umschwirrte. Moret nahm es gelas-
sen. Sie wusste die Medien hinter sich. Bei den 
Nationalratswahlen 1999 und 2003 landete sie 
trotzdem bloss auf dem ersten Ersatzplatz.

Regelmässig erschienen danach Artikel über 
freisinnige Sesselkleber, die dem Jungstar Isa-
belle Moret-Zuppiger, so nannte sie sich jetzt, 
vor der Sonne standen. In dieser Lebensphase 
hatte Moret weniger Hemmungen, Privates 
aus zubreiten. Der auflagenstarken Westschwei-
zer Zeitung Le Matin enthüllte sie selbst intime 
Details. Sie bevorzuge hellblaue und dunkel-
blaue Unterwäsche. Moret war zu diesem Zeit-
punkt 33-jährig. Marianne Dürst, die damalige 
Präsidentin der FDP-Frauen, hatte sie bereits als 
potenzielle zukünftige Bundesratskandidatin 
lanciert. «Das war ein Fehler», sagt Moret. Sie  
sei selber erschrocken, als sie die Schlagzeile las. 

Ein Jahr vor den Wahlen 2007 durfte Moret 
für FDP-Nationalrat Yves Christen nachrut-
schen. Vater Robert Zuppiger organisierte für 
den Tag der Vereidigung eine Fanreise nach 
Bern, die er selber mit einem Plakat in der 
Hand anführte. Moret selber zeigte sich über-
glücklich, auch wenn das Timing nicht perfekt 
war. Sie stand kurz vor der Geburt ihrer  
Tochter. Für ihre erste Session im Dezember 
2006 musste sie ihre drei Monate alte Tochter 
und ihre Mutter nach Bern mitnehmen. Wenn 
sie im Ratsaal sass, kümmerte sich die Mama 
um das Kind. Zwischendurch eilte sie zum 
Stillen in die Wohnung – und öffnete den 
Foto grafen bereitwillig die Türe ihres Appar-
tements in Bern, um sich bei der Pflege des 
Säuglings fotografieren zu lassen.

Lob und Kritik

Seit elf Jahren sitzt Moret nun im National-
rat. Die Liaison, die sie nach ihrer Trennung 
mit dem früheren FDP-Nationalrat Laurent 
Favre – heute Staatsrat in Neuenburg – hatte, 
ist bereits zu Ende. Damit sie beim Sprechen 
nicht mehr tönt wie «Fée Clochette», hat sie 
professionelles Stimm- und Sprechtraining 
genommen. Moret bezeichnet sich selber als 
eine der erfahrensten Politikerinnen im na-
tionalen Parlament, die parteiübergreifende 
Kompromisse schmieden könnten. Dem 
Kreis der politischen Schwergewichte in Bern 
lässt sie sich aber kaum zuordnen. Und wie  
ist ihr Einfluss bei den Freisinnigen? Partei-
kollege Christian Wasserfallen sagt: «Sie hat 
ein gutes Gespür dafür, was bei den Leuten 
ankommt. Bei den letzten Wahlen war ihr 
Beitrag für die Partei sehr wichtig.»

In ihrem Heimatkanton Waadt hört man 
auch kritische Stimmen: Moret sei keine Exe-
kutivpolitikerin, sie tue sich schwer mit Ent-
scheidungen und müsse sich ständig auf 
 jemanden abstützen. Als «dilettantisch» 
wird ihre Kampagne für den Bundesrat 
 beschrieben. Das zeige sich schon bei ihrem 
Beraterstab: Anders als ihre Mitbewerber, die 
Profis einspannen, setzt Moret auf uner - 
fah rene Jungfreisinnige, die den Apparat in 
Bern nicht kennen. Aber vielleicht ist genau 
das die Wunderwaffe, die Moret in den Bun-
desrat bringt. g

Bundesrat

Maudet wirbelt
Die FDP inszeniert einen 
Wahlkampf unter Freunden. 
Pierre Maudet profitiert.

Alles wirkt kontrolliert. Im Garten des 
«Parkhotels Zug» posieren Isabelle 

 Moret, Ignazio Cassis und Pierre Maudet 
lächelnd für die Fotografen. Die FDP Zug 
hat eingeladen zur ersten Etappe der drei-
teiligen Roadshow mit den freisinnigen 
Stars der Stunde. Moret präsentiert sich 
im roten Lederjäcklein, Cassis gefällt im 
hellen Sommeranzug, Maudet ist einge-
hüllt in feines blaues Anzugstuch. Das 
abendliche Spätsommerlicht ist am Mon-
tag optimal für Gruppenbilder und Ein-
zelporträts.

Das freisinnige Drehbuch sieht vor, dass 
sich das propere Trio volksnah gibt. Also 
stehen die Wahlkämpfer für ein öffentli-
ches Podiumsgespräch zur Verfügung. Die 
freie Journalistin Nadine Jürgensen, die 
als Moderatorin amtet, kündigt an, dass es 
weder funken noch klirren werde. «Wir 
führen kein Streitgespräch», sagt sie. Eine 
Diskussion unter Freunden sei angesagt. 
So lauten die sperrigen Vorgaben der ver-
anstaltenden Partei.

«Den Ideologen die Stirn bieten»

Immerhin erhält die Hundertschaft, die 
dem öffentlichen Hearing beiwohnt, un-
mittelbare Vergleichsmöglichkeiten. Res-
pektheischend ist, dass die aus Lugano, 
Lausanne und Genf angereisten Papabili 
allesamt nicht auf Kriegsfuss mit der 
Fremdsprache Deutsch stehen. Frappant 
ist hingegen die unterschiedliche Wir-
kung, die sie entfalten. Cassis formuliert 
souverän, locker, inhaltlich wenig überra-
schend. Isabelle Moret wirkt unsicher, sie 
argumentiert ausschweifend, unverbind-
lich («ich bin dialogfähig, kompromiss-
fähig»). Demgegenüber punktet Pierre 

Überflieger: Bundesratskandidat Maudet.

››› Fortsetzung auf Seite 26
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Maudet mit jedem Votum. Die staatsmän-
nische Pose ist dem Genfer Regierungsrat 
gegeben. Seine rhetorische Überzeu-
gungskraft verfängt im Saal.

Der Direktvergleich bringt es ans Licht: 
Der Überflieger des freisinnigen Trios 
heisst Pierre Maudet. Der 39-Jährige hat 
sich während je fünf Jahren in den Regie-
rungen von Stadt und Kanton Genf das 
Rüstzeug geholt, das ihn auch zum Bun-
desrat befähigen würde. Hauptmann 
Maudet ist mindestens so führungserfah-
ren wie Major Cassis. Er präsentiert sich 
selbstbewusster als Isabelle Moret. Dass  
er nicht die italienischsprachige Schweiz 
 repräsentiert und nicht die Frauenkarte 
spielen kann, kompensiert er anderweitig. 
Er vertrete einen Grenzkanton wie Cassis, 
wolle sich gegen die schleichende Zentrali-
sierung wehren, und als Pragmatiker 
möchte er den «Ideologen von links und 
rechts» die Stirn bieten.

Aufforderung zum Tanz

Man unterschätze Pierre Maudet nicht. 
Der schweizerisch-französische Doppel-
bürger absolviert zurzeit einen professio-
nellen Wahlkampf, der auf die matchent-
scheidende Zielgruppe zugeschnitten ist. 
Ein Vertrauter aus Maudets Tross weist am 
Rande der Zuger Veranstaltung darauf 
hin, dass der Genfer Bundesratskandidat 
bereits praktisch alle Mitglieder der 
FDP-Bundeshausfraktion zum Zwiege-
spräch getroffen habe. Als Regierungsrat 
legt er überdies besonderes Gewicht auf 
die Standesvertreter in Bern: Von den 46 
Ständeräten habe Maudet inzwischen 
 deren 42 persönlich kennengelernt, sagt 
Maudets Wahlkampfhelfer. 

An Feuereifer fehlt es dem Genfer Exe-
kutivpolitiker nicht. Er bringt den frei-
sinnigen Fraktionschef Ignazio Cassis 
und Nationalrätin Isabelle Moret in Be-
drängnis. Der Vorstand der FDP Schweiz 
hat eine Vorselektion umschifft, indem er 
die drei Kandidaturen «ohne Empfeh-
lung» an die Bundeshausfraktion weiter-
geleitet hat. 

Ob diese das Feld eingrenzen wird? 
Wahrscheinlicher ist ein Dreierticket. Das 
käme einer Aufforderung zum Tanz gleich. 
Die Bundesversammlung müsste entschei-
den: Sollen die legitimen Ansprüche der 
italienischen Schweiz eingelöst werden? 
Soll die Frauenkarte gespielt werden und 
damit das Waadtland zu einer Doppelver-
tretung im Bundesrat kommen? Oder soll 
die FDP mit dem ehrgeizigen Genfer Pierre 
Maudet ein Alphatier in der Landes-
regierung erhalten?                                René Zeller

››› Fortsetzung von Seite 25 Die Neuerfindung der 
Christlichdemokraten
CVP-Präsident Gerhard Pfister verkündet eine «bürgerlich-soziale» 
Neuausrichtung seiner Partei. Führt dieser Umbau zum ersehnten 
Aufbau oder zu einem weiteren Abbau? Von Christoph Mörgeli

Schon bei seiner Wahl zum Parteipräsidenten 
vor rund eineinhalb Jahren stellte Gerhard 
Pfister das Projekt «CVP 2025» in Aussicht. Die 
magische Zahl 25 wählte er deshalb, weil die 
2016 eingeschulten Kinder dannzumal neun 
Jahre die Schulbank gedrückt haben und ins 
Erwachsenenleben eintreten werden. Welchen 
«Fussabdruck» wird die CVP in dieser Periode 
in der Schweiz hinterlassen haben? Inhaltliche 
Überraschungen sind kaum zu erwarten. Bis-
herige Verlautbarungen der vom Erfolg nicht 
eben verwöhnten Partei tönen nämlich wenig 
inspiriert: «Partei des Ausgleichs», «Partei der 
Lösungen», «Partei der Generationen». Es gel-
te, in einem härteren Klima und bei härterer 
Konkurrenz aus dem Jammertal herauszufin-
den und den Wählereinbruch zu stoppen. 

Dabei wollen die Christlichdemokraten am 
Hergebrachten irgendwie festhalten, es aber 
auch weiterentwickeln und das Alte dem 
 Neuen anpassen. Dies verheisst auf den ers-
ten Blick weniger Umbau und Neustart als 
Fortsetzung des bisherigen Schlängel- und 
Schlingerkurses. Ein Hauptproblem des vor-
gesehenen «7-Kampf-Programms» besteht in 
der Vermischung von politischen Inhalten 
und Organisatorischem. Die sieben definier-
ten Kampffelder heissen denn auch: Themen, 
Finanzen, Strukturen, Einheit/Auftreten/ 
Geschlossenheit, Strategie, Mitglieder und 
Wähler, Kampagnenfähigkeit. Noch geht es 
laut der CVP-Zentrale mehr um aufgewor-
fene Fragen und zu definierende Ziele. Nach 
Konsultation der Basis will die Parteiführung 
später die passende Strategie erarbeiten.

«Sozial» heisst «der Gemeinschaft dienend»

Parteipräsident Gerhard Pfister umschreibt 
das neue CVP-Programm mit dem Doppelwort 
«bürgerlich-sozial». Mit seiner via Tages-Anzei-
ger annoncierten Begriffsschöpfung hat Pfister 
bei den politischen Kommentatoren keine 
Lorbeeren geerntet. In der Tat haben Schlag-
wörter wie «dynamische Mitte» oder «libe-
ral-sozial» bisher nicht verhindern können, 
dass die Mittepartei bezüglich Wählerstärke 
zu einer mittleren Partei abgesunken ist. 

Jene Spötter allerdings, die im Begriff «bür-
gerlich-sozial» bereits den nächsten Wider-
spruch in sich selber sehen, der die Zerrissen-
heit zwischen links und rechts belege, erliegen 
einem Irrtum. Eher wäre der Vorwurf des 

 Pleonasmus am Platz: «Bürgerlich» und «so-
zial» meint eigentlich dasselbe. Nicht nur ge-
mäss katholischer Soziallehre bedeutet «sozi-
al» nämlich nichts anderes als «der Gemein- 
schaft dienend». Und es gehört seit je zum 

bürgerlichen Selbstverständnis, dass indivi-
duelle Freiheit und Selbstverantwortung der 
Gemeinschaft mehr dienen als eine Gesell-
schaft fordernder Staatsrentner. So gesehen, 

Unglaubliche Begabung beim Ausgleich von inneren                          Spannungen: CVP-Chef Gerhard Pfister mit Parteikollegin Elisabeth Schneider-Schneiter.

Ein entschlossener Aufbruch 
scheint die bessere Variante  
als  abwarten und lamentieren.
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ist ein Arbeitgeber in der freien Wirtschaft so-
zialer als der sozialste staatliche Sozialarbei-
ter. Ganz abgesehen davon, dass es hauptsäch-
lich die Bürgerlichen sind, die letztlich die 
Kosten des Sozialstaates tragen.

Es ist allzu billig, wenn die Medien den Weg 
einer Neuerfindung der Christlichdemokrati-
schen Volkspartei einfach mit Häme begleiten. 
Ein entschlossener Aufbruch scheint jeden-
falls die bessere Variante als abwarten und la-
mentieren. Entscheidend aber dürfte das Mo-
tiv sein, das hinter dem Projekt «CVP 2025» 
steht. Geht es um blossen Machterhalt einer 
geschundenen Partei, der seit vielen Jahren die 
Felle davonschwimmen? Das derzeitige Perso-
nal der CVP kann jedenfalls den Eindruck 
nicht ganz zerstreuen, es lauerten in seinen 
Reihen zu viele egoistische Karrieristen und 
zu wenige politische Überzeugungstäter. Es 
ist schwierig, im Bundeshaus christlichdemo-
kratische Mandatsträger anzutreffen, die kei-
ne Bundesratsambitionen hegen. Damit haftet 
der CVP weiterhin der Geruch des Opportunis-
mus an, der ohnehin über dem Projekt «CVP 
2025» schwebt.

Wenn Gerhard Pfister unter dem Label «bür-
gerlich» in der Wirtschaftspolitik vermehrt 

mit der SVP zusammengehen will, adelt er un-
freiwillig die wirtschaftspolitische Marsch-
richtung der SVP als den richtigen Weg. Doch 
die Zustimmung der CVP zur Energiewende 
und zur linken Rentenreform macht diese an-
gebliche Neuausrichtung wenig glaubwürdig. 
Wo genau die Christlichdemokraten unter 
dem Begriff «sozial» den Anschluss bei der SP 
suchen wollen, bleibt diffus. Im Grunde rich-
tet sich das Reformprojekt hauptsächlich ge-
gen die FDP als Konkurrentin im Mitte-Lager, 
auf deren Kosten die CVP am ehesten Erfolg 
wittert – speziell bei Rückeroberung des zwei-
ten Bundesratssitzes.

«Langweilige Gesellschaftspolitik»

Am schwächsten argumentiert Gerhard Pfis-
ter, wenn er behauptet, gesellschaftspolitische 
Themen würden ihn nicht interessieren («sie 
langweilen mich sogar unglaublich»). Denn 
eine christliche, speziell eine katholische Ant-
wort auf die anstehenden gesellschaftspoliti-
schen Themen wie Familie, Abtreibung, Fort-
pflanzungstechnik, Sterbehilfe oder «Ehe für 
alle» kann nur konservativ ausfallen. Es geht 
hier um den Kern, um die DNA der Christlich-
demokraten, wo Kneifen oder Anpassung an 

den Zeitgeist an die Substanz geht. Kompro-
misse in der Gesellschaftspolitik sind darum 
für die CVP viel schwieriger als solche in Fra-
gen der Politik und Wirtschaft, bei denen sie 
seit je verschiedene Strömungen integriert 
und Widersprüche erstaunlich problemlos er-
tragen hat. 

Wenn etwas an der Geschichte der CVP im-
poniert, ist es ihre unglaubliche Begabung 
beim Ausgleich von inneren Spannungen,  
bei der Ausbalancierung von Gegensätzen. 
Unter ihrem mächtigen Dach der fünfziger 
bis siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts hat-
ten viele Strömungen Platz: die machtbe-
wussten, autoritär geführten Zentralschwei-
zer, beherrscht von Abkömmlingen jahr- 
hundertealter Landammannsgeschlechter, 
klerikale Konfessionalisten aus Freiburg und 
aus dem Wallis, die vornehmlich juristisch 
geschulte Parteielite aus dem einflussreichen 
«Studentenverein» ebenso wie katholische 
Arbeiter und Angestellte aus den Städten. 
 Deren stärker links ausgerichtete christlich- 
soziale Bewegung einigte etwa der Bündner 
Sozialpolitiker Caspar Decurtin unter dem 
Motto: «Der Hunger ist weder katholisch 
noch reformiert.» 

Misslungener ökumenischer Aufbruch

Gewiss, die Übungsanlage für einen Neustart 
ist anspruchsvoll. Die katholische Milieupar-
tei von ehedem ist endgültig Geschichte. Um-

gekehrt ist ein ökumenischer Aufbruch zu 
 einer Christdemokratie nach dem Vorbild 
grosser europäischer Volks- und Regierungs-
parteien hierzulande misslungen. Reformier-
te CVP-Politiker wie Reto Nause oder Elisa-
beth Schneider-Schneiter bleiben die Aus- 
nahme. Auf andere Grundmuster der früheren 
katholisch-konservativen Volkspartei könnte 
sich die CVP aber durchaus zurückbesinnen. 
Etwa auf die Erhaltung des föderalistischen 
Strukturen der Eidgenossenschaft, auf die Be-
tonung mittelständischer Existenz unter Dis-
tanz zum Sozialismus wie zum Kapitalismus. 
Die Schweizer Katholiken setzten immer auf 
das Individuelle statt auf die Vermassung und 
standen dem Staat, seinen Beamten und übri-
gens auch dem Militarismus in teilweise 
schroffer Distanz gegenüber. 

Bewegt sich die CVP nach wie vor «schlän-
gelnd in den Abgrund», wie der Tages-Anzeiger 
prophezeit? Den Wahrsagern dieses Blattes ist 
zu misstrauen, schrieben sie doch unlängst ein 
ganzes Buch über den «Fall der FDP». Dum-
merweise erschien es genau zu jenem Zeit-
punkt, als es mit dem Freisinn wieder auf-
wärtsging.  gUnglaubliche Begabung beim Ausgleich von inneren                          Spannungen: CVP-Chef Gerhard Pfister mit Parteikollegin Elisabeth Schneider-Schneiter.

Es geht um den Kern der CVP, wo 
Kneifen oder Anpassung an den 
Zeitgeist an die Substanz geht.
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Stolz präsentierte der Zürcher Stadtrat Filippo 
Leutenegger Ende Juni den Lokalmedien ein 
neues, violettes Fahrrad: das «Züri-Velo». 
Nach jahrelangen Verzögerungen, unter ande-
rem aufgrund eines Rechtsstreits, bedeutete 
die Präsentation für den Vorsteher des Tief-
baudepartements einen Triumph. «Endlich 
kommt das Züri-Velo!», jubelte der Tages-An-
zeiger, die grösste Tageszeitung der Stadt. Ab 
Mai 2018 sollen an 150 Stationen insgesamt 
2250 Züri-Velos gemietet werden können.

Betreiberin ist die Post-Tochter Publibike, 
Sponsorin die Zürcher Kantonalbank. Der Staat 
schreibt ein Infrastrukturprojekt aus, ein 
Staatsbetrieb gewinnt, ein anderer Staatsbe-
trieb sponsert die Sache – so funktioniert das im 
links-grünen Zürich. Alle waren zufrieden, eine 
weitere Hürde beim Anliegen, Zürich zu einer 
Velostadt umzubauen, schien überwunden.

Doch wenige Wochen später, lange bevor das 
erste violette Post-Velo für den Verleih be-
reitstand, der Schock: Überall in Zürich stan-
den plötzlich grau-gelbe Mietvelos herum! Aus 
China! Mit einem Mietsystem, das tadellos 
funktioniert! Und das alles, ohne dass sich die 
privaten Betreiber mit den Behörden abgespro-
chen hätten!

Wofür die Stadt jahrelang gebraucht hat, 
 unzählige Sitzungen abgehalten und Konzept-
papiere verfasst hat, das schafft ein ausländi-

scher Anbieter einfach so über Nacht. Ohne zu 
fragen. Das darf nicht sein! 

Im Tages-Anzeiger und auf Social-Media-Platt-
formen wurden die China-Velos in unzähligen 
Artikeln zur Plage erklärt. Die O-Bikes, wie sie 
offiziell heissen, würden die Veloständer ver-
stopfen, das Stadtbild beschmutzen, für Un-
ordnung sorgen. Die Miet-App sei eine Daten-
sammelkrake, der öffentliche Raum werde 
durch eine – Achtung: böse – gewinnorientierte 
Firma missbraucht. Diese Woche wurde be-
kannt, dass O-Bike seine Flotte auf Druck der 
Stadt von 900 Fahrrädern auf 500 reduziert.

Störung der Velo-Religion 
In den anderen rot-grünen Städte läuteten nach 
den Erfahrungen in Zürich die Alarmglocken. 
Basel, Luzern und Bern versuchen, die Invasion 
der gelben Räder zu verzögern oder ganz zu 
verhindern. 

Der Widerstand aus den urbanen Zentren ist 
eigentlich erstaunlich. Denn wenn es da eine 
Religion gibt, so heisst sie: Velo. Wer in der 
Stadt eine Falle machen möchte, gibt Tausende 
von Franken aus für ein Statussymbol auf zwei 
 Rädern, das möglichst asketisch auszusehen hat, 
mit dünnen Reifen, ohne Schutzblech und 
 Gepäckträger. Will ein Politiker Chancen auf  
die  Wiederwahl haben, fährt er mit dem Fahrrad 
zu Veranstaltungen. In Bern und Luzern wurden 

in den letzten Monaten erste «Velo -Highways» 
 eröffnet, millionenteure Schnellstrassen ex-
klusiv für Radfahrer. Basel testet «Velostrassen», 
das sind Quartierstrassen, wo Velofahrer immer 
Vortritt haben. In Zürich möchte man gar am 
See  eine prächtige Baumreihe roden, um Platz 
zu machen für einen Veloweg. 

Aber die O-Bikes will man nicht. In den 
weltoffenen, bunten Städten macht sich plötz-
lich ein eigenartiger Ordnungseifer breit, ge-
paart mit an Fremdenfeindlichkeit grenzen-
dem Protektionismus. Von einer bedrohlichen 
«Invasion aus China» ist die Rede. Dass O-Bike 
seinen Sitz in Singapur hat, ist dabei ein Detail. 

Dabei ist das O-Bike-System grossartig. Man 
lädt eine App herunter, gibt Handy- und Kre-
ditkartennummer ein, entrichtet eine jederzeit 
rückzahlbare Kaution von 129 Franken, dann 
ist man startbereit. Sofern man kein Velo in 
Sichtweite hat (was selten vorkommt), ortet 
man das nächste auf der App. Dann hält man 
das Mobiltelefon an das Velo – und automatisch 
öffnet sich das Schloss. Hat man die Fahrt been-
det, stellt man das Velo hin, egal wo. Wenige 
 Sekunden nachdem man das Schloss zuge-
macht hat, erscheint auf dem Handy schon die 
Abrechnung. Einen Franken fünfzig pro halbe 
Stunde kostet die Fahrt, also weniger als das 
Tram – für Touristen oder Gelegenheitsvelo-
fahrer ideal. Die Räder sind schwer, verfügen 
nur über einen Gang und sind mit Hartgummi-
reifen bestückt, um den Wartungsaufwand 
 minimal zu halten. Damit kommt man keinen 
Berg hoch, doch um vom Bahnhof zum See zu 
fahren, reicht es allemal. 

Was passiert nun mit den amtlich bewilligten 
Publibikes? Gemäss der Stadt Zürich sollen sie 
trotzdem kommen. Mit drei Franken pro halbe 
Stunde ist für kurze Strecken ein doppelt so 
 hoher Preis vorgesehen als für O-Bikes. Dafür 
werden die Velos über eine Gangschaltung ver-
fügen. Bei Gelegenheitsnutzern werden die 
Staatsvelos – sollte der Preis so bleiben – gegen 
die O-Bikes keine Chance haben. Bei Stamm-
kunden schon: Der Grundpreis für ein Jahres-
abo beträgt fünfzig Franken, etwa halb so viel 
wie bei der privaten Konkurrenz. Dass sich das 
Publibike-Verleihsystem mit den qualitativ 
hochwertigeren Velos so finanzieren lässt, ist 
 allerdings fragwürdig.

Es bleibt der Verdacht, die links-grünen 
Städte reagierten darum so abweisend auf den 
privaten Anbieter, um den staatlichen zu 
schützen. Da tritt für einmal sogar die Velo- 
Religion in den Hintergrund. g

Die gelbe Gefahr
Seit Jahren versuchen die grossen Schweizer Städte, mit viel Aufwand ein Veloverleih-System  
einzurichten. Bislang ohne Erfolg. Jetzt erhalten sie unverlangt eines. Doch das ist auch  
wieder nicht recht. Von Rico Bandle

Böse Velos: O-Bikes am Zürcher Limmatquai.
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Die Tafel mit den fein eingezeichneten roten 
Linien ist diskret, fast unscheinbar. Die 

meisten Passanten gehen achtlos daran vorbei. 
Das, was der Aushang ankündigt, dürfte aller
dings augenfälliger werden. Rund um das his
torische «Schneeligut» im Belvoirpark, inmit
ten der geschützten gartenhistorischen Anlage 
am Zürichsee, soll ein zwei beziehungsweise 
zwei Meter fünfzig hoher Sicherheitszaun 
 gebaut werden. Dieser Sicherheitszaun ist ein 
lang gehegtes Begehr der Mieterin, wie eine 
Sprecherin der Stadtpolizei erklärt. Und die 
Mieterin der altehrwürdigen Kaufmannsvilla 
ist seit Mai 2012 das chinesische Generalkon
sulat. Es hat hier an der Seestrasse 161 unter 
 anderem  seine Konsularabteilung eingerichtet. 
Gelegentlich gibt das Konsulat im Schneeligut 
auch Empfänge, die für ihre hervorragende chi
nesische  Küche bekannt sind. Glücklich, wer 
 eine Ein ladung erhält!

Das vom Kaufmann Eduard SchneeliBerry 
erbaute prächtige Herrschaftshaus aus dem 
Jahr 1882 mit seiner schmucken zweigeschos
sigen Veranda und seinem feingliedrigen Eck
türmchen soll durch den geplanten Zaun «weit
räumig umschlossen» werden. Im vorderen, 
seeseitigen Bereich soll der Zaun zwei Meter 
hoch sein; geplant ist hier ein sogenannter Dop
pelstabmattenzaun in der Farbe Anthrazit. Auf 
der Rückseite beim «wertvollen Baumbestand» 
soll der Zaun «schlichter», dafür aber fünfzig 
Zentimeter höher sein. Hier ist das Modell «Ge
flechtzaun Helvetia» vorgesehen. Die Linien
führung des Zauns sei so gewählt, dass dem 
 Sicherheitsbedürfnis des Konsularpersonals 
entsprochen sei, ohne das Bild des denkmalge
schützten Parks zu beeinträchtigen. Nach drei 
Jahren soll der Zaun wieder verschwinden.

Das chinesische Konsularpersonal hat ge
mäss Auskunft der Stadtpolizei schon vor län

gerem ein erhöhtes Schutzbedürfnis geltend 
gemacht. Das «Wiener Übereinkommen über 
konsularische Beziehungen» von 1963 ver
pflichtet das Gastland, für einen «angemesse
nen Schutz des Konsulats» zu sorgen. Warum 
das Konsularpersonal mehr Schutz durch einen 
Zaun für notwendig hält, ist nicht öffentlich be
kannt. Entsprechende Anfragen beim Konsulat 
bleiben unbeantwortet. Durch besonders viele 

Polizeieinsätze fällt die Seestrasse 161 jedenfalls 
nicht auf, ganz im Gegenteil. Hier geht es in 
 aller Regel friedlich zu und her. Aus dem Steg
reif kann sich die Polizeisprecherin an gar kei
nen nennenswerten Polizeieinsatz erinnern. 

Die Mauern um chinesische Konsulate 
 herum geben immer wieder Anlass zu Diskus
sionen. Im Jahr 2011 vermeldete etwa die 
Frankfurter Allgemeine Zeitung den Bau einer 
«chinesischen Festung in Sachsenhausen», 
 einem Stadtteil von Frankfurt. «So werden nor
malerweise Botschaften in Krisengebieten ge
schützt», empörte sich die Zeitung über die 
Bauarbeiten bei der Liegenschaft, die damals 
gerade im Gange waren. Und der Kommentator 
appellierte an die neue Hausherrin, mehr Ge
lassenheit walten zu lassen – und dass Frank

Zaun für Zürich
Einen Chinagarten hat die Stadt Zürich schon. Vielleicht bekommt  
sie bald auch eine Art chinesische Mauer – ums «Schneeligut»  
im Belvoirpark, wo das chinesische Generalkonsulat eingemietet ist.

Gegenrede

Heimvorteil
Katja Oskamp machte sich über 
«Muttersöhnchen» lustig. Dabei 
ist das «Hotel Mama» lobenswert. 

Junge Männer, die ein gutes Einverneh
men mit ihrer Mutter pflegen, seien ge

warnt: Sie laufen Gefahr, zum Gespött zu 
werden – vor allem dann, wenn sie mit ihren 
Eltern leben. Nesthocker seien sie, unfähig 
zu einem selbständigen Leben, lauten gän
gige Klischees. 

In der Weltwoche hat sich Katja Oskamp 
über angebliche Muttersöhnchen im Erwach
senenalter lustig gemacht. Unter dem Titel 
«Kindheit bis zur Stirnglatze» führte sie das 
Beispiel eines Mannes an, der eine Freundin 
hat, gleichzeitig eine enge Beziehung zu 
 seiner Mutter pflegt und diese oft besucht. 
«Das Arrangement zwischen Peter und sei
nen beiden Frauen funktioniert. Alle ziehen 
Vorteile daraus», schreibt Oskamp zwar. 
Trotzdem pathologisiert sie die Situation: 
Der Sohn komme wohl nicht von seiner Mut
ter los und werde bestimmt von dieser infan
tilisiert, ist die Autorin sicher. Allgemein: 
Wenn Männer im «Hotel Mama» ausharrten, 
müsse man dies «aus psychoanalytischer 
Sicht» betrachten.

Zusammenhalt in der Familie

Welche einseitige Betrachtungsweise! Zum 
einen fehlt es längst nicht jedem Mann, der 
mit seiner Mutter zusammenwohnt, an Per
sönlichkeit und Eigenständigkeit. Selbst 
wenn die Beziehung symbiotisch ist – «Du 
wäschst mir die Socken, ich erledige deine 
Steuererklärung»: Was ist schlecht, wenn 
 nahe Verwandte zusammenleben möchten 
und auf Arbeitsteilung setzen? 

In vielen Ländern ist es normal, dass junge 
Männer samt ihren Ehefrauen zusammen 
mit den Eltern wohnen – nicht nur, weil den 
jungen Leuten oft das Geld für eine eigene 
Wohnung fehlt, sondern, weil der Zusam
menhalt in der Familie als wertvoll und wich
tig geschätzt wird. Bei uns aber steigt die 
Zahl der Einzelhaushalte stetig. Verein
samung greift um sich. Besonders hart trifft 
es oft Frauen im Alter. Sie hätten vielleicht 
Töchter und Söhne, die ihnen Gesellschaft 
leisten könnten. Doch die jungen Leute 
 haben ja längst das Weite gesucht. Wer will 
sich schon dem Verdacht aussetzen, nicht 
von zu Hause wegzukommen! Hätte man 
 einige Jahre mehr als üblich im vielge
schmähten «Hotel Mama» zusammengelebt: 
Der Nachwuchs würde sich womöglich er
kenntlich zeigen, wenn die ältere Generation 
auf Hilfe angewiesen ist. Alex Reichmuth 

«Geflechtzaun Helvetia»: Generalkonsulat Chinas.

Das chinesische Konsularpersonal 
hat schon vor längerem ein erhöhtes 
Schutzbedürfnis geltend gemacht.

furt nicht Kabul sei. Diplomatisch ungeschickt 
und unfreundlich seien solch martialische 
«Verstangelungen», schrieb die Zeitung.

Auch in diesem Fall blieb die chinesische Seite 
Antworten auf Journalistenanfragen schuldig. 
Doch einige Jahre später brach der neue Gene
ralkonsul Liang Jianquan, der auch einmal in 
Zürich seinen Dienst versah, das Eis. Er öffnete 
die Türen zur «chinesischen Festung», und ob
wohl man sich mit Name, EMailAdresse und 
Berufsangabe anmelden musste, kamen die 
Leute in Scharen. Ob so ein Freundschafts
angebot die Gemüter besänftigen kann? In 
 Zürich jedenfalls soll das chinesische General
konsulat so bald als möglich zügeln, findet 
 zumindest Gemeinderat Edi Guggenheim (AL). 
An einen ebenso repräsentativen, aber weniger 
exponierten Standort. Er hat ein entsprechen
des Postulat eingereicht. Claudia Wirz
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Im Alter von fast 130 Jahren legt das Unter-
nehmen Sprints hin wie ein Start-up. Mehr 
als ein Jahrhundert lang hatte sich der 1888 
in Luzern von Carl F. Bucherer gegründete 
Uhrenhersteller als relativ kleine Luxus-
uhrenmarke im Schweizer Markt bewegt. 
Dann fasste Jörg G. Bucherer, Alleineigentü-
mer der Bucherer-Gruppe in dritter Genera-
tion, 2001 den Gang auf den Weltmarkt ins 
Auge. So richtig los ging die Expansion ab 
2010, als Sascha Moeri von der Uhrenmarke 
Milus auf den Chefposten bei Carl F. Buche-
rer berufen wurde, die Produktion in Leng-
nau zentrierte, die Angebotspalette über-
arbeitete und den Vertrieb weltweit 
ausbaute. Seither hat sich der Absatz verviel-
facht, und das Wachstum geht weiter. Wir 
treffen den 44-jährigen Moeri in Luzern und 
erhalten  einen Eindruck davon, was es heisst, 
für die Kunden da zu sein, zu reisen, sich sei-
nen Markt zu schaffen, Beziehungen zu 
knüpfen und zu pflegen und zu schauen, 
dass das Herzblut wirklich in allen Adern des 
Unternehmens pulsiert. 

Herr Moeri, Sie sind 2010 als Chef zur 
 Uhrenmarke Carl F. Bucherer gekommen, 
seit da hat sich der Absatz mehr als ver-
vierfacht. Wird weiteres Wachstum nun 
schwieriger für Sie, weil Sie Konkurren-
ten aufschrecken? 

Ich hoffe nicht, dass wir die anderen 
 erschrecken, ich hoffe, dass sie stolz sind 
– so wie ich stolz bin auf die Schweizer 
Uhrenindustrie, wie sie sich gut entwi-
ckelt. Wenn Uhrenmarken Erfolg haben, 
hilft das uns allen. Jedenfalls erhielten 
wir positive Kommentare aus der ganzen 
Branche. Man schätzt es, dass wir in For-
schung und Entwicklung investieren, in 
Lengnau eine neue Manufaktur aufge-
baut, eigene Werke und natürlich Arbeits-
plätze geschaffen haben. 

Aber man kann nicht ewig so wachsen.
Klar, mit einer Marke, die noch nicht 
 weltweit präsent ist, ist es sicher einfacher, 
zu expandieren und neue Märkte auf-
zubauen, als mit einer Marke, die global 
etabliert ist. 

Bucherer-Uhren gibt es doch auch schon 
sehr lange. 

Ja, gegründet wurde das Unternehmen 
1888, aber die Uhren wurden lange Zeit 
ausschliesslich in den Bucherer-Geschäf-
ten in der Schweiz verkauft. Als führender 

«Weltweit geschätzt»
Die Uhrenmarke Carl F. Bucherer ist atemberaubend schnell gewachsen. 
CEO Sascha Moeri setzt bei der weiteren Expansion auf den Namen Luzern. 
Von Beat Gygi und Herbert Zimmerman (Bild)

«Aus dem Herzen der Schweiz»: Sascha Moeri, 44.

Retailer der Branche führt Bucherer rund 
vierzig Marken im Angebot, eine davon ist 
die eigene. Einen Wendepunkt gab es 2001, 
als Jörg G. Bucherer, der Eigentümer und 
Verwaltungsratspräsident in dritter Gene-
ration, beschloss, die Uhrenmarke Carl F. 
Bucherer global zu etablieren.

Ist der internationale Ausbau heute 
 erledigt?

Nicht ganz. Im Jahr 2010 lag unsere Jahres-
produktion bei 6000 Uhren, 2015 schon bei 
25 000 Stück, das ging rasant. Die Branchen-
baisse von 2016 hat dann auch uns getroffen, 
jetzt geht es wieder aufwärts. Wir wollen 
weiterwachsen, aber das Tempo vernünftig 
halten, wir werden also nie 200 000 Stück 
anstreben. Was wir machen, wollen wir sorg-
fältig machen. Am wichtigsten ist für uns 
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Leute, die sich selber treu bleiben, die die 
Uhren für sich kaufen, die aus Überzeugung 
ein Schweizer Produkt mit exklusiver Posi-
tionierung wählen, das in Design, Haptik, 
Perfektion und Qualität Spitze ist. Natürlich 
gibt es auch Leute, die sich eine Uhr als Sta-
tussymbol kaufen, aber unser Zielpublikum 
sind die Uhren-Enthusiasten. 

Sind Uhrenliebhaber 
markentreu?

Ich glaube, Markentreue 
zeichnet Uhrenlieb-
haber nicht generell aus. 
Für einige Fans mag 
Markentreue wichtig 
sein, sie reservieren im-
mer die neuen Modelle 
und Limited Editions. 
Aber das Einzigartige, 
die Leidenschaft für das 
Präzisionshandwerk 
und die Qualität einer 
Uhr, ist meiner Ansicht 
nach nicht an eine Mar-
ke gebunden.

Welches sind die belieb-
testen Geschichten, die 
Sie mit der Uhr verkau-
fen?

Für eine weltweit ver-
kaufte Marke sind die 
Geschichten je nach Region höchst unter-
schiedlich. In Indien mit der Bollywood-Sze-
ne hat das Statussymbol grosse Bedeutung. 
Wichtig ist, welcher Star die Uhr trägt, in 
welchem Film sie auftaucht. In Europa da-
gegen eilt man nicht am nächsten Tag ins 
Geschäft, nur weil man eine bekannte Per-
sönlichkeit mit der Uhr gesehen hat. 

Sondern?
In Europa und Asien ist Swiss Excellence ein 
starkes Argument, die Leidenschaft für das 
Produkt, für die Qualität. Schon das Unter-
nehmen selber bietet eine reiche Geschichte, 
es ist eine Uhrenmanufaktur in dritter Ge-
neration. 1888 hat Carl Friedrich Bucherer 
hier in Luzern mit seinem Schaffen begon-
nen. Seinen Spirit hat er weiter an seine 
 Söhne gegeben und diese wiederum einem 
ihrer Söhne, dem heutigen Alleininhaber 
und Verwaltungsratspräsidenten Jörg G. 
Bucherer. Diese Familientradition und da-
mit verbundene Werte sind selten und wer-
den weltweit geschätzt.

Berühmte Leute aus Film, Showbusiness 
oder Sport tragen Ihre Uhren. Wie finden 
Sie diese?

Sehr oft finden sie uns. Klar, in einigen Fäl-
len haben wir die Initiative ergriffen, aber 
die meisten Kooperationen haben sich ein-
fach so ergeben. Wir glauben an Menschen, 
an ihre Ideen und Visionen. Ob sie schon 
weltberühmt sind oder noch unbekannt, ist 
egal, die Person muss einfach zur Marke pas-

Europa, das ist unser Herz, hier investie-
ren wir viel. 

Und im Wachstumsgebiet Asien? 
Natürlich wollen wir am Wachstum in 
 Asien teilhaben. Heute erzielen wir etwa 
vierzig Prozent unseres Umsatzes in  Asien, 
wo wir vier eigene Vertriebsgesellschaften 
führen. 

Jetzt eröffnen Sie in Luzern nahe beim 
 traditionellen Bucherer-Laden die erste 
Carl-F.-Bucherer-Boutique. Beginnen 
jetzt auch Sie mit Monobrand-Läden? 

Nein, keineswegs, wir führen keine Mono-
brand-Boutique. Nie, weltweit nicht, auch 
hier in Luzern nicht. Wir lassen die Leute 
nicht im Stich, die uns in den vergangenen 
Jahren geholfen haben, unsere  Marke zu 
entwickeln und erfolgreich zu werden. 
 Eigene Läden eröffnen und so die ganze 
Marge selber abschöpfen – das machen wir 
nicht.

Dann führen nicht Sie selber Ihren neuen 
Laden in Luzern?

Nein, Bucherer Retail führt die Boutique 
für die Uhrenmarke Carl F. Bucherer. Wir 
sind ja aus der gleichen Familie. Eine eige-
ne Boutique am Gründungsort zu haben, 
ist für uns ein Meilenstein und stärkt uns 
an der wichtigsten Front.

Welcher Front?
In der Uhrenindustrie haben sich die 
 Akzente verschoben. Vor einigen Jahren 
herrschte ein harter Kampf um Uhrwerke, 
die oft sehr knapp waren. Viele versuchten 
selber Kapazitäten aufzubauen. Heute je-
doch kämpfen die Uhrenhersteller primär 
um die beste Position im Vertrieb, es domi-
niert die battle of distribution, online wie 
auch in traditionellen Kanälen. Da ist der 
Best-in-Class-Fachhändler als Partner für 
uns Gold wert. 

Kommen in Luzern genug Leute vom 
Hauptladen in die Boutique, die ja etwas 
zurückversetzt liegt? 

Wichtig ist für uns, vor allem auch die 
 lokalen Kunden in unserer Boutique 
empfangen zu können. Das Tourismus-
geschäft ist im traditionellen Geschäft ja 
schon sehr stark, jetzt kommt eben die 
Heimatverankerung dazu. Wir zeigen 
 damit, dass wir aus dem Herzen der 
Schweiz kommen. «Made of Lucerne» 
und «Lucerne 1888» sind wesentliche Be-
standteile von Carl F. Bucherer.

Verstehen das alle Leute?
Sicher viele, und bei andern wird das Inter-
esse geweckt. Der Claim «Made of Lu-
cerne» soll betonen, dass die Marke den 
Geburtsort Luzern hat, einen Ort mit welt-
weit einzigartigem Renommee, verbun-
den mit besten Eigenschaften, makel-
losem Image und einem grossen Potenzial 
an positiver Energie.

Welche Kunden haben Sie am liebsten?

sen. Als wir die Skirennfahrerin Wendy Hol-
dener unter Vertrag nahmen, hatte sie noch 
kein Weltcup-Rennen gewonnen, aber wir 
fanden, diese Person passe zur Marke. Heute 
ist sie Weltmeisterin.

Wie kamen Sie zusammen?
Beim Skifahren. Ich fahre sehr gern Ski und 
Snowboard. An einem Skitag hat mich ein 

gemeinsamer Freund auf 
die Idee gebracht. So ergab 
sich der Kontakt, und es 
hat sofort gepasst. 
Wie kamen Sie in den 
neuen Film «Atomic 
Blonde»?
Da trägt die Schauspielerin 
Charlize Theron als Spio-
nin unsere Uhr, in der ein 
Geheimnis versteckt ist, Til 
Schweiger ist Uhrmacher. 
Die Uhr spielt sogar eine 
Hauptrolle im Film, Schau-
platz ist die ehemalige 
DDR. Wie kamen wir dazu? 
Vor sieben Jahren lernten 
wir David Leitch und Chad 
Stahelski kennen, die da-
mals als Stuntmen noch 
kaum bekannt, aber tolle 
Typen mit einer Vision wa-
ren. Wir haben an sie ge-

glaubt, und heute zählen sie zu den besten 
Regisseuren der Sparte  Actionfilm, Leitch hat 
«Atomic Blonde» gedreht.

Wie war es mit Sylvester Stallone?
Das kam so, dass Arnold Schwarzenegger be-
reits eine Uhr von uns hatte und Stallone sie 
an seinem Handgelenk beim Shooting eines 
Films sah. Da war er auch interessiert und 
kam auf uns zu. 

Und wie hatten Sie Schwarzenegger ken-
nengelernt?

Das ist auch eine persönliche Beziehung, 
sein Neffe ist ein Freund von mir.

In welchen Fällen haben Sie die Initiative 
ergriffen?

Bei der chinesischen Schauspielerin und 
Sängerin Li Bingbing. Wir suchten explizit 
nach einer globalen Markenbotschafterin, 
denn Frauen machten vor acht Jahren ledig-
lich zwanzig Prozent der Kundschaft aus, 
wir sahen aber ein grosses Bedürfnis nach 
Damenuhren. Auf der Suche nach Persön-
lichkeiten, die unsere Werte vertreten kön-
nen, kamen wir auf Li Bingbing, die unter 
anderem stark in Umweltthemen engagiert 
ist und als erste Frau aus China vor der Uno 
gesprochen hat. Sie hat höchste Reputation, 
keine Affären und eine unglaubliche Fan- 
Basis. Heute machen die Frauen etwa vierzig 
Prozent der Kundschaft aus. 

Sie haben auch allen Schweizer Fussballe-
rinnen und Fussballern eine Uhr gegeben, 
wie stehen Sie zu ihnen?                                        ›››

Moeri (l.) mit Arnold Schwarzenegger.

«Egal, ob sie weltberühmt ist 
oder unbekannt: Die Person 
muss zur Marke passen.»
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Für uns sind nicht die einzelnen Personen 
die Partner, sondern der Schweizerische 
Fussballverband. Alle dreizehn Fussball-
nationalmannschaften sind dabei. Uns 
geht es um die Unterstützung von Swiss 
Excellence. Den Fussballverband gibt es 
seit 1854 – und wir sind die erste Uhren-
marke, die mit ihm eine Partnerschaft als 
offizieller Zeitmesser lebt. 

Haben Sie noch andere Sportarten oder 
Organisationen im Blick?

Die Skimarke Zai aus Disentis hat ähnliche 
Kunden wie wir, wir organisieren gemein-
same Events und kooperieren sogar in For-
schung und Entwicklung, in Material-
technologie. Aber nicht Skisport ist das 
Thema, sondern Höchstleistung aus der 
Schweiz. Ähnlich ist unsere Beziehung zu 
Frank M. Rinderknecht und seiner innova-
tiven Autofirma Rinspeed aus Zürich.

Wozu brauchen Menschen heute eigent-
lich Uhren?

Wenn man es eng betrachtet, dürfte heute 
kaum mehr eine Uhr verkauft werden, 
denn die eigentliche Aufgabe der Uhr ist 
es ja, die Zeit zu zeigen. 

Und die sieht man überall, auch am 
 Handy. 

Genau, das ist erledigt. Es muss also etwas 
anderes sein. Es geht wiederum um Swiss 
Excellence, höchste Schweizer Präzisions-
arbeit am Handgelenk, auch als Schmuck. 
Männer haben ja nicht enorm viele Mög-
lichkeiten, Schmuck zu zeigen. Mit der 
Brille kann man bei Bedarf Akzente set-
zen, aber die Uhr ist sowohl Schmuckstück 
wie technisches Präzisionsinstrument, 
auch für Frauen.

Kommt nicht die Digitalisierung dazwi-
schen?

Die hat auch ihren Platz, klar. Die Schwei-
zer Uhrenindustrie ist bei den Smart-
watches ja am Ball, aber jede Marke muss 
für sich den eigenen Weg suchen. Unsere 
Kunden wären wahrscheinlich enttäuscht, 
wenn wir eine Smartwatch auf den Markt 
brächten.

Inwiefern ist Technik denn wichtig für 
Sie?

Sehr wichtig ist die Fertigungstechnik. 
Wir sprechen bei Carl F. Bucherer von einer 
Fertigungstiefe von Uhrwerkskomponen-
ten von mehr als siebzig Prozent. So etwas 
ist für technisch versierte Uhren-Enthu-
siasten von grosser Bedeutung.

Sie waren zuvor acht Jahre bei der Uhren-
marke Milus, davor bei Michel Jordi und 
Swatch. Was ist bei Carl F. Bucherer so 
 spe ziell?

Mein Entscheid, 2010 zu Carl F. Bucherer 
zu wechseln, hing mit der Person Jörg G. 
Bucherers als Unternehmer, Patron, Visio-
när und Macher zusammen und natürlich 
mit dem Potenzial der Marke.  g

Das schnelle Geld
Während der Kurs des Bitcoins von Rekord zu Rekord jagt,  
ist der Kanton Zug dabei, zum Magneten des milliardenschweren 
neuen Internet-Finanzmarkts zu werden. Von Florian Schwab

Wer in Bitcoin einen obskuren Zwitter aus 
Spekulationsblase und anonymem Zahlungs-
mittel für die dunkleren Winkel des Internets 
sieht, der kann sich diese Meinung täglich be-
stätigen lassen. Schon die Preisentwicklung 
lässt die Alarmglocken schrillen. Im Juni 
2011, eineinhalb Jahre nachdem das Internet 
die ersten Einheiten der Onlinewährung aus-
gespuckt hatte, lag der Preis bei 7 Cent. Im 
 Juni 2010 hatte er sich auf 7 US-Dollar erhöht. 
Momentan notiert der Bitcoin in der Gegend 
von 4000 US-Dollar. Schwankungen von 
10 Prozent und mehr innert Stunden sind 
 keine Seltenheit.

Auch ein Besuch in einem düsteren Café im 
Zürcher Niederdorf, wo lange der einzige Bit-
coin-Automat der Schweiz stand, ist wenig 
vertrauenerweckend: Mit der einfach bedien-
baren Maschine kann man Franken in Bitcoin 
umtauschen. Als der Automat kurz seinen 
Dienst aufgibt, steigt die Nervosität der Besu-
cher. Anwesend sind fast ausschliesslich Män-
ner, die den Eindruck erwecken, als seien sie 
dringend darauf angewiesen, sofort irgend-

welche Gelder herumzuschieben. Brauchen 
sie Bitcoin, um damit Drogen im Internet zu 
kaufen? Erstaunlich wäre es nicht. «Am 
SBB-Billettautomaten kann man auch Bit-
coin kaufen», sagt einer. Das will hier nie-
mand. «Da muss man die Handynummer ein-
geben.» Doch der Bitcoin ist längst aus dem 
Schatten des Niederdorfs herausgetreten: 
Seit kurzem können Kunden der Falcon-Pri-
vatbank und des Online-Brokers Smart Quote 
die Onlinewährung ganz offiziell in ihr Port-
folio aufnehmen.

Schneider-Ammann im «Crypto Valley»

Szenenwechsel. Letzten Donnerstag in Zug. 
Die kantonale Volkswirtschaftsdirektion hat 
ins schicke Lakeside Business Center eingela-
den. Vertreter der Schweizer Blockchain-Szene 
(Blockchain ist die Verschlüsselungstechnolo-
gie, die auch der Bitcoin nutzt) haben sich zu-
sammengefunden, um Regierungsrat Mat - 
t hias Michel (FDP) und Wirtschaftsminister 
Johann Schneider-Ammann (FDP) über die 
Technologie aufzuklären. Die Politik will er-

Schwankungen von 10 Prozent und mehr innert Stunden sind keine Seltenheit: Bitcoin-Kurse.
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teile, die ähnlich wie Aktien ein Anrecht auf 
 zukünftige Gewinne begründen. Anders als 
Aktien können solche Tokens beliebig klein 
gestückelt werden und viel einfacher, ohne ei-
ne zentrale Stelle wie eine Börse, gegen Inter-
netwährungen wie Bitcoin gehandelt werden. 
Man stelle sich zum Vergleich vor, dass man 
im Kaffeehaus einen Espresso mit «einem 
Zwanzigstel Nestlé-Aktie» zahlen könnte.

Goldgräberstimmung

Um solche ICOs hat sich ein regelrechter Hype 
entwickelt. Projekte und Firmen, deren Ge-
schäftsziel für Laien kaum verständlich ist, er-
halten teilweise den Gegenwert von Dutzen-
den oder gar Hunderten Millionen Einheiten. 
(Der bisherige Spitzenreiter Filecoin sammel-

te im August 252 Millionen US-Dollar.) Doch 
diese Zahlen sind relativ: Viele Bitcoin-Enthu-
siasten der ersten Stunde verwenden dafür 
 ihre im Franken- und Dollar-Kurs dramatisch 
gestiegenen Einheiten der Onlinewährung.

Solche ICOs machen derzeit rund 40 Prozent 
seines Geschäftsvolumens im Blockchain-Be-
reich aus, erzählt Rechtsanwalt Luka Müller, 
Partner bei der Zuger Anwaltskanzlei MME. 
«Jede Woche erhalten wir zwanzig neue Pro-
jekte; wir sitzen auf einer Pipeline von 120 Pen-
denzen.» Mit der ganzen Goldgräberstim-
mung sei es sehr wichtig geworden, «die Spreu 
vom Weizen zu trennen». Manchen gehe es 
nur darum, aus einem ICO das schnelle Geld 
zu machen.

Dass Zug im globalen Standortwettbewerb 
ganz vorne mit dabei ist, führt Müller darauf 

zurück, dass die «Mutter aller ICOs» hier statt-
fand, also die Ansiedlung der Ethereum-Stif-
tung im Jahr 2014. Ethereum hat nicht nur das 
erste erfolgreiche ICO durchgeführt (sieben 
Millionen US-Dollar im Jahr 2014), sondern 
auch eine Blockchain erfunden, auf der soge-
nannte Smart Contracts gehandelt werden. 
Anders als beim Bitcoin können nicht nur Zah-
lungen getätigt, sondern einfache «Verträge» 
definiert und gehandelt werden. Die Flugver-
spätungsversicherung von Etherisc soll der-
einst auf der Basis von Ethereum operieren. 
«Bei der geistigen Vorarbeit für Ethereum 
wurde klar, dass die Schweizer Stiftung sozu-
sagen das gesellschaftsrechtliche Pendant zur 
Blockchain ist», erklärt Müller. Ein unabän-
derlicher Stiftungszweck entspreche dem 
Blockchain-Prinzip, dass jede Transaktion de-
finitiv ist. «Zudem schätzt die Community, 
dass die Schweiz ein prinzipien- und protokoll-
orientiertes Land ist, wo sich die Behörden ans 
Gesetz halten und nicht, wie in anderen Län-
dern, zentralistisch vorgehen und impulsiv re-
agieren.» 

Fast jedes Finanzprodukt kann theoretisch 
als Smart Contract ausgestaltet werden. Ent-
sprechend beobachtet der Zuger Rechtsanwalt 
ein wachsendes Interesse von etablierten Un-
ternehmen an der Technologie. «Mit ihnen 
machen wir rund 60 Prozent unseres Block-
chain-Umsatzes.» Im März wurde bekannt, 
dass beide Schweizer Grossbanken einem in-
ternationalen Konsortium angehören, wel-
ches Blockchain-Anwendungen innerhalb der 
Finanzbranche prüft. Insider wissen zudem, 
dass Swiss Re eine ähnliche Initiative in der 
Versicherungsindustrie ins Leben gerufen hat. 
Eine Studie des World Economic Forum (WEF) 
geht davon aus, dass im Jahr 2025 mindestens 
10 Prozent des Bruttoinlandprodukts in Block-
chains gespeichert werden.  g
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gründen, warum gerade die Schweiz respek-
tive Zug sich zu einem globalen Magneten für 
Blockchain-Unternehmen entwickelt. So sehr, 
dass die Zuger sich bereits voller Stolz «Crypto 
Valley» nennen, also Tal der Verschlüsselungs-
technologie (Kryptografie).

Rasch wird klar: Hier entsteht gerade ein 
milliardenschwerer neuer Finanzmarkt, auf-
gebaut auf der Blockchain. Die grundsätzliche 
Funktionsweise der Technologie ist beste-
chend einfach, wie Sebastian Bürgel erklärt, 
der sich auf Crashkurse in Sachen Blockchain 
spezialisiert hat: Transaktionen werden de-
zentral auf unzähligen Computern gleichzei-
tig gespeichert, mit eindeutigen Zeitstempeln 
versehen und mit Mitteln der Verschlüsse-
lungstechnik in einer Art und Weise miteinan-
der verkettet, dass es unmöglich ist, im Nach-
hinein etwas zu verändern. 

Die Onlinewährung Bitcoin ist die einfachs-
te Anwendung der Blockchain. Bei den erfass-
ten Transaktionen handelt es sich um Zahlun-
gen von A nach B, mit der Blockchain als auto - 
matisierter Buchhaltung. Diese Technologie, 
erklärt Bürgel, sei überall dort einsetzbar, wo 
es darum gehe, Informationen unveränderbar 
zu speichern und zu verarbeiten. Weltweit 
 arbeiten bereits etliche Grundbuchämter mit 
der Technik, und auch die Elektrizitätswerke 
der Stadt New York experimentieren mit einer 
Blockchain für die automatische Erfassung 
und Verrechnung des Stromkonsums. 

Unternehmen, welche neue Anwendungen 
für die Blockchain entwickeln, spriessen wie 
Pilze aus dem Boden. Einige von ihnen prä-
sentieren sich an dem Nachmittag mit Schnei-
der-Ammann. Das von Zug aus tätige Unter-
nehmen Etherisc beispielsweise ist dabei, 
eine Versicherung für Flugverspätungen zu 
entwickeln, die man mit einem einzigen 
Mausklick abschliessen und bezahlen kann. 
Die Vertragskonditionen, zum Beispiel die 
«Schadenssumme pro Minute Verspätung», 
werden in eine Blockchain geschrieben, wel-
che mit Echtzeit-Flugdaten gekoppelt ist. 
Wird bei der Landung eine Verspätung sicht-
bar, so erfolgt die Auszahlung der Versiche-
rungssumme automatisch. Es braucht kein 
Schadensfall-Management, und es gibt kei-
nen Graubereich.

Mona El Isa, eine junge ehemalige Gold-
man- Sachs-Bankerin, präsentiert ein anderes 
Blockchain-Start-up: Gemeinsam mit Reto 
Trinkler, Software-Ingenieur mit ETH-Di-
plom, arbeitet sie an einer Applikation, mit 
der Anleger mit wenigen Mausklicks verschie-
dene Onlinewährungen zu einer Anlagestra-
tegie verknüpfen können. Letzten Februar hat 
ihr Unternehmen Melonport mit einem soge-
nannten Initial Coin Offering (ICO, analog zu 
Initial Public Offering, also Börsengang) drei 
Millionen US-Dollar an einem einzigen Tag 
eingesammelt. Bei einem ICO werden soge-
nannte  Tokens ausgegeben, also Firmenan-

Markus Leibundgut 
CEO Schweiz 
zum längeren,  
selbstbestimmten 
Leben

«Lebenslust
  kennt kein 
  Verfalldatum.»

Der Bitcoin ist längst aus dem  
Schatten des Zürcher  Niederdorfs 
herausgetreten.
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Wenn es um den amerikanischen Präsidenten 
geht, ist der Vorwurf, er verbreite falsche Aussa-
gen, schnell bei der Hand – wobei sich die Vor-
würfe nicht selten selber als Fake News erwei-
sen. Der lockere Umgang mit der Wahrheit ist 
jedenfalls keine Exklusivität von Donald 
Trump. Das zeigt allein schon ein Blick in die 
Abstimmungsversprechen des Bundesrates bei 
umstrittenen Vorhaben wie der Einführung  
der Personenfreizügigkeit (die Regierung ging 
von jährlich maximal 10 000 zusätzlichen 
 Einwanderern aus) oder den Folgekosten des 
Schengen-Beitritts: Der Bundesrat sprach von 
7,4  Millionen, tatsächlich sind es heute über 
100 Millionen Franken im Jahr. 

Auch bei einer dritten aussenpolitischen Vor-
lage hat der Bundesrat mit massiv falschen Zah-
len operiert. 2002  stimmte die Schweizer Be-
völkerung über den Beitritt zur Uno ab. Die 
Volksinitiative wurde unterstützt von den     lin ken 
Parteien, der FDP und der CVP. Das Anliegen   
war ganz im Interesse des damaligen Vorstehers 
des Aussendepartements, Joseph Deiss. Vor der 
Schweizerischen Gesellschaft für Aussenpolitik 
fragte er rhetorisch: «Wir lassen uns die Mitarbeit 
jährlich zwischen 400 und 500 Millionen Fran-
ken kosten. Sollten uns die zusätzlichen 50 bis 
60 Millionen, welche die Vollmitgliedschaft pro 
Jahr kosten würde, etwa zu teuer sein?» 

Medien stehen hinter dem Bundesrat

Sekundiert wurde der CVP-Bundesrat von der 
Mehrheit der Medien. Das staatlich finanzierte 

Portal Swissinfo.ch schrieb, als Vollmitglied 
müsse die Schweiz «gut 50  Millionen Fran-
ken» mehr bezahlen. In einer globalisierten 
Welt seien die Probleme weltumspannend, 
 argumentierte die NZZ. «Für geringe Mehr-
kosten von 70 Millionen Franken» könne die 
Schweiz in der Uno bei der Lösung dieser Pro-
bleme künftig vollberechtigt mitarbeiten. Der 
Tages-Anzeiger giftete gegen den Bund der Steu-
erzahler, der die Mehrkosten des Bundesrates 
in Frage gestellt hatte, und rechnete seiner-
seits vor: «Somit verblieben bei einem Beitritt 
noch Mehrkosten von 43  Millionen Dollar.» 
Zufällig exakt die gleiche Zahl, die der Bun-
desrat auch in den Erläuterungen, die jeweils 

dem Abstimmungsbüchlein beigelegt wer-
den, genannt hatte. 

«Die Mehrkosten des Beitritts sind ange-
messen und auch für die Bundesfinanzen trag-
bar», beruhigte der Bundesrat in seinem Argu-
mentarium. In der Botschaft an das Parlament 
führten Deiss’ Beamte die Zahlen genauer aus. 
Statt 6 Millionen Franken als Beobachter müsse 
die Schweiz als Mitglied neu 19,5  Millionen 
ans reguläre Budget beisteuern. Tatsächlich 
aber zahlt die Eidgenossenschaft mittlerweile 
73,5 Millionen Franken, fast viermal mehr, als 
der Bundesrat 2002  versprochen hatte. Auch 
der Beitrag für friedenserhaltende Operatio-
nen ist deutlich gestiegen: von 10,9 Millionen 
Franken im Jahr 1999  (gemäss Botschaft des 
Bundesrates) auf 46,7  Millionen Franken im 
Jahr 2015. 

Schon vor der Vollmitgliedschaft gehörte die 
Schweiz verschiedenen Unter- und Spezial-
organisationen der Vereinten Nationen an, 
 etwa dem Kinderhilfswerk Unicef oder dem 
Hochkommissariat für  Flüchtlinge (UNHCR), 
und zahlte dafür die ordentlichen Beiträge. 
Zusammen mit den Projekten der multilate-
ralen Entwicklungszusammenarbeit, die un-
ter der Führung der Uno laufen, zahlte der 
Bund jährlich 261,8 Millionen Franken. Auch 
diese Summe hat sich inzwischen fast verdop-
pelt. 2015  leistete die Schweiz Beiträge an 
 Nebenorgane, Institute, Kommissionen und 
Spezialorganisationen der Uno in Höhe von 
479,6 Millionen Franken. 

«Es bitzeli meh»
Der Bundesrat versprach vor dem Uno-Beitritt jährliche Mehrkosten von rund 50 Millionen Franken.  
Tatsächlich sind die jährlichen Zahlungen um 353 Millionen gestiegen. Aussenminister Joseph Deiss  
gewann die Abstimmung mit Fake-Zahlen. Von Peter Keller

Pflicht
beiträge

Allgemeine 
Beiträge

Beteili
gungen an 
Fonds

Projekt
gebundene 
Beiträge1

Total 
1999

Reguläres Budget 5,7 0,1 5,8

Friedenserhaltende 
Operationen

5,0 5,9 10,9

Nebenorgane, Institute und 
Kommissionen2 (Organe)

4,5 158,0 40,6 203,1

TOTAL KERN-UNO 10,2 163,1 46,5 219,8

Spezialorganisationen 38,0 7,2 5,0 8,5 58,7

BrettonWoods 
Institutionen

8,2 11,1 119,7 51,5 190,5

TOTAL UNO-SYSTEM 56,4 181,4 124,7 106,5 469,0

Zahlungen der Schweiz an die Uno, 1999
In Millionen Franken

Zahlungen der Schweiz an die Uno, 2015/2016
In Millionen Franken

 1  Grösstenteils «multi-bilaterale» Beiträge, d. h. Zahlungen, die aus Mitteln der bilateralen Entwicklungszusammenarbeit für spezifische 
Projekte in einem bestimmten Land bestimmt sind.  2 V.a. Entwicklung, Humanitäres, Menschenrechte, Umwelt, z.B. UNDP 59,1 Mio. Fr., 
Unep 10,2 Mio. Fr., UNHCR 40 Mio. Fr., Unicef 18,6 Mio. Fr. QUELLEN: BOTSCHAFT DES BUNDESRATS VOM DEZEMBER 2000, UNO, EDA

Pflichtbeiträge Freiwillige 
Beiträge

Total 2015

Reguläres Budget 25,6 47,9 73,5

Friedenserhaltende Operationen 46,7 46,7

Nebenorgane, Institute, Kommissionen, 
Spezialorganisationen

33,8 445,8 479,6

Beiträge Deza an Bretton-Woods-Institutionen, 2016

Allgemeine 
Beiträge

Beteili
gungen an 
Fonds

Projekt
gebundene 
Beiträge

Total 2016

BrettonWoodsInstitutionen 206,1 8,0 8,9 223,0

TOTAL UNO-SYSTEM 822,8

«Freiwillige Beiträge»: alt Bundesrat Deiss.

Die Beiträge der Eidgenossenschaft haben sich seit dem Jahr 2000 fast verdoppelt.
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In den Unterlagen an das Parlament hatte der 
Bundesrat beschwichtigend erklärt, ausser bei 
den Pflichtbeiträgen an das reguläre Budget 
 sowie an jenes der friedenserhaltenden Opera-
tionen würden sich die Zahlungen durch den 
Uno-Beitritt «nicht entscheidend» verändern. 
In Wahrheit haben sich insbesondere die soge-
nannten «freiwilligen Beiträge» an die Unter-
organisationen und Projekte massiv erhöht: 
von 210,8 Millionen auf 445,8 Millionen Fran-
ken. Der Zuwachs ist umso eklatanter, als der 
Bundesrat neben höheren Beitragssätzen vor 
allem auf den schwankenden Wechselkurs 
hinwies, der den Finanzbedarf mal «kleiner 
oder grösser» ausfallen lassen könne. 

Die Mitgliederbeiträge werden in US-Dollar 
in Rechnung gestellt. Dieser ist seit 2000  im 
Vergleich zum Schweizer Franken von 1,50 auf 
1,03  gefallen. Gleichwohl haben sich die 
 Beiträge der Eidgenossenschaft im gleichen 
Zeitraum verdoppelt. Gesamthaft beliefen sich 
2015  die Schweizer Kosten für die Kern-Uno 
plus die Beiträge an Spezialorganisationen 
und die Bretton- Woods-Institutionen auf 
822 Millionen – gegen über 469 Millionen im 
Referenzjahr 1999. Das macht pro Jahr 353 Mil-
lionen Mehrausgaben. Aussenminister Joseph 
Deiss sprach landauf, landab von lediglich 
35  Millionen US-Dollar. Um den Fake-Faktor 
zehn daneben. 

Trotzdem für ein Ja

In einem Direktduell in der Sankt Galler Olma- 
Halle hatte der damalige Nationalrat Christoph 
Blocher (SVP) die Zahlen von Deiss zurückge-
wiesen. «Solche Geschichten hat uns der Bun-
desrat bei KVG und Expo auch erzählt.» Der 
Saal habe laut Beifall geklatscht. Sozial-
ministerin Ruth Dreifuss hatte vor Einführung 
des Krankenversicherungsgesetzes den Stimm-
bürgern sinkende Prämien versprochen, und 
bei der Planungsphase der Landesausstellung 
ging man von 130 Millionen Franken Kosten für 
die Steuerzahler aus. Am Ende beliefen sich die 
Ausgaben auf 1,58 Mil liarden Franken.

Das inzwischen eingestellte Nachrichten-
magazin Facts gab dem Zürcher SVP-National-
rat recht. «Christoph Blocher hat auch die 
Lebens erfahrung auf seiner Seite, wenn er pro-
phezeit, dass es nicht bei den rund 70 Millionen 
Franken Mehrkosten bleiben wird. Nachher ist 
es meist ‹es bitzeli meh›.» Trotzdem trat der 
Journalist für ein Ja zum Uno-Beitritt ein. 

Das «bitzeli meh» pro Jahr beläuft sich im-
merhin auf mehrere hundert Millionen Fran-
ken. Und die Schweizer Bürger reagieren sen-
sibel, wenn es ums Portemonnaie geht. Die 
Vox-Abstimmungsanalyse nach dem Urnen-
gang 2002  ergab, dass die befürchteten Mehr-
kosten «bei der stillen Meinungsbildung» wohl 
eine grössere Rolle gespielt haben als in der offi-
ziellen Abstimmungskampagne. Am Ende ge-
wannen die Befürworter mit 54 Prozent – wohl 
auch dank massiv falscher Zahlenangaben.  g

NGO

Von Spenden wird abgeraten
Der Schweizer Tierschutz hat viel Geld. Skandale wie im Thurgau steigern 
den Spendeneingang. Als einzige grosse Umweltorganisation verweigert 
er seit Jahren die Auskunft über seine Finanzen. Von Karl Lüönd

Die Pferde von Hefenhofen wurden nicht 
mit Geld vom Schweizer Tierschutz er-

steigert», betont dessen Sprecherin Helen 
Sandmeier ungefragt. Wie auch immer: Für 
Tierschutzanliegen fliessen die Spenden reich-
lich. Auffallend und schwer verständlich ist 
aber, dass die Öffentlichkeit nicht  wissen darf, 
wie es um die Finanzen des STS steht – einer 
 Organisation, die sich immer wieder der 
 Öffentlichkeit bedient, wenn es ihr 
nützt. Präsident Heinz Lienhard 
sagt, die 71 Sektionen und die Dele-
giertenversammlung erhielten alle 
In formationen. Warum die breite 
Öffentlichkeit nichts erfahren darf, 
begründet er nicht.

Die anderen grossen Umwelt-
organisationen sind in diesem 
Punkt völlig transparent. Und es ist 
erstaunlich, wie viel Geld diese be-
wegen. An der Spitze steht der 
WWF Schweiz mit 31,2 Millionen 
aus Mitgliederbeiträgen und Spen-
den, zuzüglich 5,06 Millionen aus Sponsoring- 
und Lizenzerträgen. Es folgen Pro  Natura mit 
27,57, Greenpeace mit 24,9 und Birdlife (Vogel-
schutz) mit 5,1 Millionen (alle Zahlen von 2016, 
letztere von 2015). Stark umworben sind die 
 Legate, die zum Beispiel bei Greenpeace 
12,3 Prozent der Gesamtein nahmen bringen.

Über 10 Millionen Franken Spenden

Präsident Lienhard sagt nur indirekt, wo der 
STS finanziell etwa steht: «Um alle Aufgaben 
zu erfüllen und über sechzig Arbeitsplätze zu 
 sichern, benötigen wir Einnahmen von über 
sieben Millionen Franken.» Im Gegensatz zu 
anderen Organisationen handle es sich bei den 
STS-Sektionen um autonome Vereine, auf 
 deren Finanzgebaren der STS keinen Einfluss 
habe.

Auch diese Sektionen werben eifrig um Spen-
den und informieren völlig unterschiedlich. 
Der Zürcher Tierschutz zum Beispiel ist vor-
bildlich offen und zeigt für 2016 Spenden-
einnahmen von erstaunlichen 2,283 Millionen. 
Andere Sektionen, zum Beispiel Aargau oder 
Graubünden, lassen es bei Spendenauf rufen be-
wenden. Man muss also vorsichtig sein beim 
Vergleichen. Der STS und seine  Sektionen neh-
men zusammen schätzungsweise  locker jedes 
Jahr weit über 10 Millionen Franken Spenden-
geld ein!

Man könnte auf die Idee kommen, die 
Spenden eingänge und Legate seien so hoch, 

dass sie sich dafür genieren. Präsident Lien-
hard dementiert dies kategorisch.

Die Stiftung Zewo, die über die Lauterkeit 
des Spendenwesens wacht, warnt im Internet 
unter dem Titel «Vorsicht!» wegen der fehlen-
den Transparenz vor Spenden an den Schwei-
zer Tierschutz.

Steuerbefreiung in Basel und Zürich

Wie kann aber eine angesehene, 
traditionsreiche Organisation wie 
der STS, die bei jeder Gelegenheit 
die Öffentlichkeit alarmiert, mit 
 einem solchen Urteil leben? Lien-
hard: «Infolge der Struktur des STS 
wäre es unmöglich, alle Standards 
der Zewo zu erfüllen. Andere Stan-
dards würden sich für uns negativ 
auswirken oder uns einen grossen, 
unnötigen Aufwand verursachen.» 
Der STS-Präsident  bestätigt aus-
drücklich, dass sein Verband es ab-
gelehnt habe, der Zewo die Jahres-

abschlüsse zu zeigen.
Gegenüber den kantonalen Steuerbehör-

den sind die Tierschützer offener. Es geniesst 
der STS sowohl in Basel (Sitz des Verbands) 
wie in Zürich Steuerbefreiung, und Spenden 
sind  abzugsfähig. Roger Keller von der 
Finanz direktion Zürich betont: «Vorausset-
zung für diese Privilegien ist völlige Trans-
parenz im Rechnungswesen gegenüber der 
Steuerbehörde.»

Martina Ziegerer, Geschäftsführerin der 
 Zewo, erinnert daran, dass Tierschutz generell 
bis 2013 vom Zewo-Reglement nicht als ge-
meinnützig anerkannt wurde; sie kann sich 
vorstellen, dass die Zurückhaltung noch von 
daher kommt. «Vielleicht werden die Tier-
schützer auch weniger häufig gefragt, wofür sie 
die Spenden einsetzen, und das Misstrauen 
 ihnen gegenüber ist geringer.» Aber in der 
Hauptsache bleibt Frau Ziegerer hart: «Wir 
empfehlen, Hilfswerke mit Zewo-Gütesiegel 
zu unterstützen, die von uns geprüft sind. Wir 
raten nicht von allen anderen Organisationen 
ab, aber von intransparenten Organisationen, 
die in der Öffentlichkeit Spenden sammeln, 
 jedoch nicht öffentlich Rechenschaft ablegen, 
was sie mit den Spenden machen.»

Wird sich der STS in Zukunft bemühen, die 
Bedingungen der Zewo zu erfüllen? «Nein», 
sagt STS-Präsident Lienhard. «Wir sind nicht 
an der Zertifizierung interessiert.»

Das muss man sich leisten können.

Heinz Lienhard.
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Als Emmanuel Macron im Mai auf den poli
tischen Olymp sprintete, übertrumpften 
sich Presse und Anhänger mit Superlativen: 
«Napoleon!» «Jupiter!» Ehefrau Brigitte 
vertraute einem Intimus gar an: «Er hält 
sich für Jesus!»

Doch nach wenigen Wochen im Amt: Don
nergrollen. Statt sich in den Himmel zu 
schwingen, stürzte er in der Gunst des Volkes 
ab. Von 64 auf jüngst 36 Prozent. Kein Präsi
dent der Fünften Republik – ausser Chirac – 
war nach drei Monaten unpopulärer als der 
mannigfach talentierte Monsieur M.

Anne Fulda, Grand Reporter bei der Ta
geszeitung Le Figaro, hat zum Amtsantritt 
 die feinsinnigste Biografie Macrons ge
schrieben. Seit Jahren bewegt sie sich im 
Dunstkreis der Schlossherren des Elysées. 
Mit  Nicolas Sarkozy war sie sogar kurzzei

«Er scheint das Volk vergessen zu haben»
Bei Frankreichs Politikergott Emmanuel Macron ist die Luft raus. Das Volk wendet sich ab.  
Totaler Flop oder bloss ein  Zwischentief? Biografin Anne Fulda zieht nach hundert Tagen Bilanz.  
Von Urs Gehriger

«Meister der Verführung»: Präsident Macron.

tig amourös liiert (nach Cécilia und vor Car
la). Den neuen Präsidenten beschrieb sie als 
«un jeune homme si parfait» – ein allzu per
fekter junger Mann – und als «asexuellen 
Don Juan» von der Faszination eines «politi
sches Ufos». Im Gespräch mit der Weltwoche 
zieht sie nach seinen ersten hundert Tagen 
Bilanz. 

Auf dem Höhepunkt seines Triumphs ver-
sprach Emmanuel Macron den Franzosen: 
«Ich werde nie weit weg sein von euch.» 
 Anne Fulda, warum hat Frankreichs neuer 
Präsident in so kurzer Zeit den Kontakt 
zum Volk verloren? 

Macron hat nie wirklich mit dem französi
schen Volk gesprochen. Seit er gewählt wor
den ist, hat er viele schöne Bilder eines Prä
sidenten in Aktion verbreitet, aber er hat 

bis jetzt nichts getan, was die Situation der 
Franzosen spürbar verbessert hätte. Aller
dings sollte man die Erwartungen nicht all
zu hoch schrauben. Wir sollten uns daran 
erinnern, dass sich in der ersten Wahlrunde 
nur ein Viertel aller Franzosen beteiligt hat. 

Mit anderen Worten: Macron, der sich als 
«Jupiter» inszeniert, hatte gar nie eine 
grosse Anhängerbasis? 

Richtig. Nach seiner Wahl waren die Fran
zosen etwas stolz, einen so jungen Staats
chef zu haben, der so anders war als seine 
Vorgänger François Hollande und Nicolas 
Sarkozy. Er schien eine Art perfekter Präsi
dent zu sein. Aber das war ein Image, reich 
befrachtet mit Symbolik. Image ist wichtig, 
aber nicht alles. 

Immerhin hat Macron in seinen ersten 
hundert Tagen vieles in Angriff genommen 
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und bereits einige Resultate vorzuwei-
sen, allen voran das Gesetzespaket zur 
«Moralisierung der Politik». Dies klingt 
für Aussenstehende etwas bevormun-
dend. Worum geht es? 

Macron stellte fest, dass die Leute kein Ver
trauen mehr in die Politik und die  Politiker 
haben. Er initiierte als Erstes das Sauber
mannGesetz, um zu zeigen, dass er anders 
ist als seine Vorgänger. Veranlasst dazu hat 
ihn die  Atmosphäre im Wahlkampf, insbe
sondere die Sache mit Fillon. [Gemeint 
sind die Finanzaffären des Republikaners 
François Fillon rund  um die Scheinarbeit 
seiner Frau Penelope. Mit dem neuen 
 Gesetz wird Abgeordneten die Beschäfti
gung von Familienmitgliedern untersagt. 
Ausserdem müssen Politiker Auskunft 
über ihre Verbindungen zu Institutionen, 
Vereinen oder Firmen geben, die Red.] Im 
Übrigen lässt er vor allem Bilder sprechen. 
Er besucht im  Pilotenoverall  einen Luft
waffenstützpunkt, lässt sich von einem 
Helikopter auf ein AtomUBoot abseilen. 
Macron produziert das Bild eines starken, 
engagierten  Anführers, aber er liefert kei
nen Ton dazu. Er kommt mir vor wie ein 
Stummfilmstar.

Er spricht nicht zu den Medien. Bisher hat 
er lediglich zwei Interviews gegeben. Sein 
Sprecher liess verlauten, der Prä sident 
scheue den Gedanken nicht, mit Journa-
listen zu sprechen, doch seine «komple-
xen Denkprozesse» seien für  Interviews 
mit Journalisten nicht geeignet. 

Das heisst, die Leute sind zu dumm, um 
seine Gedanken zu verstehen. 

Tut er dies aus Unsicherheit, oder hat er 
diktatorische Allüren? 

Emmanuel Macron zeigt Züge von Arro
ganz. Mitterrand hatte dieselbe Eigen
schaft. Jacques Pilhan, Mitterrands Kom
munikationsberater, meinte: «Das Wort 
des Präsidenten muss rar sein, um erhört 
zu werden.» Das stimmt. Aber es muss 
trotzdem von Zeit zu Zeit zu vernehmen 
sein. Ausserdem haben sich die Zeiten seit 
Mitterrand geändert. Wir leben im Inter
netzeitalter. 

Einerseits meidet Macron die Medien mit 
der Begründung, seine Gedanken seien 
zu komplex. Andererseits hat er wieder-
holt bewiesen, dass er auf knappe, ja 
 krude Weise zu formulieren weiss. So hat 
er dem Wall Street Journal über sein frühe-
res Leben als Banker gesagt: «Du bist eine 
Art Hure. Dein Job ist es, zu verführen.» 

Macron ist ein Meister der Verführung. 
«Er könnte sogar einen Stuhl verführen», 
schreiben Sie in Ihrem Buch. Und Sie 
 zitieren einen Freund aus der Eliteschule 
ENA: «Er verführt Menschen, braucht  
sie, und dann lässt er sie fallen.» Kann 
Macron, nachdem er es durch seine Ver-

führungskünste an die Spitze geschafft 
hat, durch Verführung ein erfolgreicher 
Präsident werden? 

Natürlich nicht. Die Franzosen sind wü
tend. Sie erwarten nun, dass der Präsident 
liefert. Wir brauchen Taten und Resultate. 
Das Problem ist: Er scheint das Volk verges
sen zu haben und all jene, die nicht für ihn 
gestimmt haben. Im ersten Wahlgang hat 
fast die Hälfte der Franzosen gegen das 
«System» gestimmt. 

Dieses «System» will Macron ja ändern, wie 
er in seiner Grundsatzrede Anfang Juli er-
klärt hat. 

Diese Grundsatzrede an das französische 
Volk hielt er vor Hunderten Abgeordneten 
und Senatoren im Schloss Versailles. Ich 
glaube, es gibt keinen einzigen Franzosen, 
der sich daran erinnern kann. Was er dort an
gekündigt hat, waren Reformen der politi
schen Institutionen des Landes: Die  Anzahl 
der Parlamentarier solle um ein Drittel redu
ziert, die Anzahl der aufeinanderfolgenden 
Mandate von Parlamenta riern begrenzt und 
kleineren Parteien der Sprung ins Parlament 
erleichtert werden. Es war eine intelligente 
Rede, aber das Gesagte berührt das tägliche 
Leben der Leute nicht. 

Macron scheint sich in einer isolierten, eli-
tären Welt zu bewegen. Er stammt aus dem 
gehobenen Bürgertum, durchlief als ext-
rem gescheiter Student Eliteschulen und 
suchte früh den Kontakt zu älteren Intel-
lektuellen. Weiss er, wie die normalen Leu-
te denken? 

Ich bin mir nicht sicher, ob er sie versteht 
oder überhaupt verstehen will. Über 
Macron sagt man, er habe im direkten Kon
takt grosse Empathie. Aber man kann nicht 
gegenüber allen Empathie haben. 

Dennoch weist er positive Eigenschaften 
aus. Er ist freundlich, hört zu, wirkt über-

legt und verfügt über eine Strahlkraft, die 
weit über die Landesgrenzen hinaus-
reicht. Ist Macron ein neuer Typ von Poli-
tiker? 

Er ist tatsächlich kein typischer Politiker, 
seine Karriere verlief extrem schnell, sein 
Aufstieg war steil. In Frankreich ist das eine 
Ausnahme. Seit de Gaulle hat sich ein Staat
schef zuerst jahrelang durch die Institutio
nen hochzukämpfen. 

Gibt es Züge bei Macron, die Sie an einen 
seiner Vorgänger erinnern? 

Er hat etwas von verschiedenen ExPräsi
denten. Sein Hang zur Literatur erinnert an 
Mitterrand, seine Modernität an Giscard 
d’Estaing, seine Aggressivität und Kommu
nikation wiederum hat etwas von Sarkozys 
Naturell. 

Sarkozy sagte über Macron: «Er ist ein biss-
chen Frau, ein bisschen Mann, irgendetwas 
dazwischen, das ist ja jetzt Mode.» Liegt 
diese Ambivalenz in seinem Naturell, oder 
ist sie eine Masche, die er ganz gezielt ein-
setzt? 

In Frankreich ist man an virile Persönlich
keiten gewöhnt. Macrons Sowohlalsauch 
war während des Wahlkampfs besonders 
auffällig. In seinen ersten hundert Tagen 
 kamen aber neue Züge zum Vorschein. Er 
kann sehr autoritär sein. Er hat eine starke 
Angewohnheit, überall zu intervenieren. 
Er schickt seinen Ministern, selbst seinem 
Premierminister, eine Menge von EMails. 
Es kommt vor, dass Premierminister 
Edouard Philippe etwas ankündigt, und 
am nächsten Tag kommt Macron und sagt 
das Gegenteil. Er will stets die Oberhand 
behalten. Er ist, ähnlich wie Sarkozy, ein 
HyperPräsident.

Unklar ist die Rolle von Macrons Ehefrau 
Brigitte, die in der Presse einen prominen-
ten Platz einnimmt. In ihrem ersten Inter-
view, das sie letzte Woche dem Magazin 
 Elle gab, lobt sie ihren Mann über den 
 grünen Klee, hält sich jedoch strikt aus der 
 Politik heraus. Welchen Einfluss hat 
 Brigitte Macron auf die Entscheide ihres 
Mannes? 

Ich denke, sie erinnert ihn an die Realität. 
Und an seine Versprechen. Er hat immer 
sehr stark auf sie gehört. Ob er das weiter
hin tun wird, nachdem er nun Präsident ge
worden ist, werden wir sehen. Vorher hatte 
sie ihn für sich allein. Nun drängen viele 
Leute an seine Seite, die sie verdrängen 
möchten. 

Sie scheint konservativer zu sein als er. Den 
Schleier zum Beispiel sieht sie als Form der 
Unterdrückung von Frauen.  

Macron stammt aus einer linken Familie. 
Er vertritt viele linke Ansichten, bei Ge
sellschaftsfragen und auch in der Wirt
schaftspolitik. Brigittes familiärer Hinter
grund hingegen ist rechts, sie ist 

«Er liefert keinen Ton»: Biografin Fulda.
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konservativ situiert. Sie interessiert sich 
aber sehr für die Freiheiten und Rechte 
von Frauen. Da vertritt sie sehr progres
sive Ansichten. 

Macron möchte der Rolle seiner Ehefrau 
Brigitte einen offiziellen Status als pre-
mière dame verleihen. Unter den Bürgern 
regt sich Widerstand. Warum? 

Man sieht – von den Parlamentariern hat 
man verlangt, Mitarbeiter nicht aus dem 
Familienkreis zu rekrutieren – in diesem 
Versuch ein Messen mit verschiedenen 
 Ellen. Warum sollte sie dürfen, was für 
Parlamentarier verboten ist? Schliesslich 
wurde ja nicht sie, sondern er zum Prä
sidenten gewählt. Aber die Situation  
ist verzwickt. Als première dame hat sie 
 natürlich eine Rolle zu spielen. Wie sie 
im  Interview mit Elle darlegt, schwebt 
ihr  offenbar eine sehr klassische Rolle 
vor:  repräsentieren, sich um Gesell
schafts  fragen, Kinder und an  Autismus 
Erkrankte kümmern. Das erinnert an 
 Bernadette Chirac. Aber es ist schwierig, 
für sie eine Aufgabe zu finden, ohne dass 
sie mit den Ministern ins Gehege kommt. 

Die ganze Welt schaut heute wieder nach 
Frankreich. Sind die Franzosen glücklich 
über einen Präsidenten, der in der Welt-
politik eine starke Figur macht? 

Die Franzosen waren stolz, als Chirac 
nein sagte zur USamerikanischen Invasi
on im Irak. Als ich nun diesen Sommer in 
den USA war, wussten viele den Namen 
unseres Präsidenten. Natürlich rührt dies 
viele Franzosen, aber sie beobachten das 
Ganze mit gemischten Gefühlen. Sie wol
len, dass ihr Präsident zuerst ihre Prob
leme zu Hause löst. Und da gibt es noch 
viel zu tun. 

Frankreich braucht dringend Reformen, 
um seine Wirtschaft zu kurieren. Welches 

Journalismus

Lügen für Macron
Der französische Präsident 
hält die Medien auf Distanz.  
Notfalls mit der Polizei.

Als erster Präsident im Fernsehzeitalter 
hat Emmanuel Macron am 14. Juli das tra
ditionelle TVInterview ausfallen lassen. 
Begründet wurde der Verzicht mit dem 
«komplexen Denken» des Präsidenten, das 
sich nicht über die Dialektik von Frage und 
Antwort vermitteln lasse. Auch in der Be
ziehung zwischen Macht und Medien hat 
in Frankreich eine neue Ära begonnen.

«Mimis» Recht

Die Mitarbeiter der Kabinette und die 
 Minister sind zum Schweigen verpflichtet. 
Es gibt kaum noch gezielte Indiskretionen, 
keine Einladungen zum Essen, Informa
tionsgespräche off-the-record sind verpönt. 
Der Pressesaal des Elysée soll ausgelagert 
werden. «Es ist nicht normal, dass die Jour
nalisten um 7 Uhr morgens und auch noch 
um 23 Uhr einen direkten Zugang zum ‹Pa
last› haben», sagt Macrons Medien
beauftragte Sibeth Ndiaye. Sie möchte be
stimmen, welche Korrespondenten den 
Präsidenten auf offiziellen Reisen beglei
ten. Dem Nachrichten magazin L’Express 
 gegenüber hat sie be stätigt, dass Journalis
ten kritischer Artikel unter Druck gesetzt 
würden: «Wenn es Meinungsverschieden
heiten gibt, rufen wir die Medien täglich 
an.» Freimütig räumt Ndiaye ein, dass «ich 
sehr wohl zum Lügen bereit bin, wenn es 
darum geht, den Präsidenten zu schützen».

An Homestorys aus dem Elysée indes be
steht kein Mangel. Sie werden von Michèle 
«Mimi» Marchand, der Pariser «Königin 
der Paparazzi», inszeniert und überwacht. 
Sie war im Wahlkampf eine Schlüsselfigur. 
Jetzt wird sie belohnt. Ihre Agentur Best
image verfügt über das Monopol auf die 
privaten Macrons. «Mimi» wurde beob
achtet, wie sie Polizisten befahl, die Foto
grafen wegzuschicken, die der Familie auf 
den Fersen waren. 

Die Ferien verbringen Emmanuel und 
Brigitte Macron in Marseille. Ein Fotograf, 
der sie verfolgte, wurde festgenommen 
und stundenlang verhört. Er bestreitet, das 
private Grundstück betreten zu haben. Der 
Präsident hat Klage eingereicht – auch das 
hätte keiner seiner Vorgänger getan. Beim 
Schutz der Privatsphäre, wie Macron es 
versteht, geht es meist um das Durchsetzen 
von «Mimis» Recht auf ihre exklusive Ver
marktung.                                                Jürg Altwegg

sind die grossen Herausforderungen für 
den Präsidenten? 

Er muss die angekündigten Strukturre
formen unter Dach bringen und dabei  
extrem aufpassen, dass er damit keine  
Revolte auf der Strasse provoziert. Das 
Parlament hat ihm den Weg geebnet, den 
Arbeitsmarkt im Schnellverfahren per 
Verordnungen zu reformieren. Die Re
form der Arbeitslosenversicherung und 
des Rentensystems sollen folgen. Und na
türlich läuft Frankreich Gefahr, von einer 
neuen Welle des Terrorismus getroffen zu 

werden. Macrons  Entscheid, beim Vertei
digungsbudget 850  Millionen Euro ein
zusparen, hatte zur Folge, dass der Gene
ralstabschef Pierre de Villiers seinen 
Rücktritt einreichte. Nun wartet man auf 
Macrons nächste Schritte. Eigentlich soll
te Frankreich einen Kriegsminister haben. 
Schliesslich steht unser Land im Krieg mit 
dem Terrorismus. 

Auch in Europa will Macron eine Schlüssel-
rolle spielen; er drängt vehement auf Re-
formen in der EU. Nach welcher Rolle strebt 
er persönlich? 

Er hat Ambitionen. Mit seiner Einladung 
Putins nach Versailles wollte er zeigen, dass 
man mit dem russischen Präsidenten spre
chen und ihn beeinflussen kann. Bisweilen 
macht er den Anschein, als wolle er Angela 
Merkel als Anführerin von Europa heraus
fordern. 

Wie sehen Sie Macrons Rolle auf der Welt-
bühne? Als eine Art Anti-Trump?

Es ist interessant: Er markiert Stärke, sym
bolisch zelebriert durch seinen kräftigen 
Händedruck mit dem USPräsidenten. 
Gleichzeitig fokussiert er nicht auf die Dif
ferenzen. Bei Trumps Besuch in Paris am 
14.  Juli wirkten beide sehr harmonisch. 
Vielleicht war das clever. Vielleicht ist dies 
der Weg, wie man mit Donald Trump um
gehen muss, um Erfolge zu erzielen. Aber 
es hat Trump nicht davon abgehalten, den 
Vertrag von Paris aufzukündigen. Bis jetzt 
scheint Macron keinen Einfluss auf ihn zu 
haben. 

«Ich bin mir nicht sicher, ob er die 
normalen Leute versteht oder 
überhaupt verstehen will.»

Anne Fulda: Emmanuel Macron – Die 
Biographie.  
Aufbau. 224 S., Fr. 26.90

«Klassiche Rolle»: Elle, August 2017.
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Frankreich erlebt seinen heitersten Sommer 
seit Jahren, es ist ein Sommer ohne Tragödie 
und ohne hysterisches Sommertheater. Keine 
Burkini-Debatte am Strand, keine gestörten 
Kulturfestivals. Neymar kommt zu PSG und 
führt die Ligue 1 in die europäische Spitzenklas-
se. Die Olympischen Spiele sind im Sack und die 
Touristen zurück. Und mitten im Sommerloch 
der Befund: Der Aufschwung ist da. Macron der 
 Magier verzaubert das Land. 

Wie «Jupiter» werde er es re-
gieren, hatte er zum Amtsantritt 
prophezeit. Und wie für einen 
Göttervater inszenieren die Jün-
ger seinen Kult. Nach dem Vor-
bild der «Cahiers de vacances» 
für die Schüler – mit Hausauf-
gaben während der Ferien – 
 haben sie ein Heft mit Nach hilfe 
in Macron-Kunde zusammen-
gestellt. Es enthält ein Poster mit 
dem Präsidenten als Superman. 
Seiten zum Ausmalen. Und ein 
Quiz, «Parlez-vous le Macron?», 
«Sprechen Sie Macron?». 300 000 
Exemplare sind am Strand und 
auf Campingplätzen verteilt 
 worden.

Die tugendhafte «La Républi-
que en  marche!» (LREM) 
schwimmt im Geld. Von den siebzig Millionen 
Euro, die der Staat jährlich an die Parteien über-
weist, bekommt LREM fortan den  Löwenanteil. 
Die schrumpfenden Bezüge der Republikaner 
werden  zusätzlich um Straf gelder in Millionen-
höhe wegen Verstössen gegen die Quotenregeln 
bei Wahlen reduziert. Die Sozia listen sind auch 
finanziell bankrott und gezwungen, die Partei-
zentrale zu verkaufen.

Auch ihre eigenen Mitglieder infantilisiert 
die Partei. LREM ist als Fanklub konzipiert 
und wird wie ein Unternehmen geführt. Von 
oben nach unten. Die Chefs in den Sektionen 
ernennt  Paris. Begründet wird der autoritäre 
Stil mit der Gefahr der Unterwanderung 
durch Überläufer von links und rechts. Gegen 
die Statuten gab es Klagen vor Gericht.

In der Nationalversammlung haben die 
marschierenden Modernisierer den Zwang zu 
Anzug und Krawatte abgeschafft. Der frühere 
gaullistische Parlamentspräsident Jean-Louis 
Debré wähnte sich auf einem «Jahrmarkt der 
Rindviecher». Wegen der Opposition gegen 
das Gesetz zur «Moralisierung des öffent-
lichen Lebens», das Macron als Symbol seiner 

neuen Ära durchsetzen wollte, musste die 
 erste Session bis weit in den Ferienmonat 
 August hinein verlängert werden. Die Abge-
ordneten wollten partout nicht auf ihre réserve 
parlementaire verzichten: 130 000 Euro jährlich 
zur  freien Verfügung, meist für Wahlgeschenke 
verwendet. C’est  fini.

Dass Parlamentarier keine Angehörigen 
mehr als Berater anstellen dürfen, war nach 

der Empörung über Fillons Scheinbeschäfti-
gung seiner Frau und Kinder unvermeidbar. 
Aus dem Entwurf gestrichen wurde das von 
 allen Kandidaten für irgendeine Wahl verlang-
te Leumunds zeugnis. Jegliche Verurteilung 
sollte unbedingt und automatisch auch noch 
mit dem Verlust der Wahlfähigkeit geahndet 
werden. Das ging der Mehrheit zu weit. Die 

Gerichte werden von Fall zu Fall ein Wahlver-
bot entscheiden müssen – was angesichts der 
Abhängigkeit der Justiz von der  Politik noch 
gefährlicher ist. Der Philosoph Mathieu Bock-
Côté, Autor des Buchs «Der Multikulturalis-
mus als politische Religion», deutet das Gesetz 
als fatalen «Schritt in Richtung der amerika-
nischen politischen Korrektheit»: «Ideen, die 
im Widerspruch zur herrschenden Ideologie 
stehen, wird die politische Legitimität ent-
zogen.»

Auf die Schiene gesetzt hat das Parlament die 
Möglichkeit, die Regelung des Arbeitsmarkts 
per Dekret zu verändern – das würde sonst 
Jahre dauern. Auch das ganze Sozialsystem 
will Macron nach den Ferien umbauen – doch 
der Anfang mit einer Kürzung des Mietzu-
schusses (bei Studenten um fünf Euro) war 
 eine peinliche Massnahme, die befürchten 
lässt, dass die Regierung zu gründlichen 

 Reformen nicht fähig ist. Die für 
2018 versprochene Abschaffung 
der lokalen Steuern (für siebzig 
 Prozent der Haushalte) und der 
Reichensteuer wurde verscho-
ben. Eine Werft in Nantes, die 
von italienischen Investoren ge-
kauft werden sollte, rettete der 
Präsident durch die «vorüber-
gehende» Verstaatlichung. Am 
schlimmsten war seine öffentli-
che Demütigung des  Armeechefs 
Pierre de Villiers, der sich gegen 
den Abbau des Haushalts um 850 
Millionen Euro gewehrt  hatte 
und  zurücktreten musste.

Historische Dynamik

Jupiters Götterdämmerung hat 
 begonnen. Keiner seiner Vorgän-
ger hat in den ersten hundert 

 Tagen einen  Popularitätsverlust wie Macron 
hinnehmen müssen. Doch selbst dieser Nie-
dergang kann ihm nichts anhaben: Er erfolgt 
im Einklang mit der herrschenden Ideologie, 
die nicht mehr an die Heilsversprechen des 
Staats und der Politik zu glauben vorgibt. Vor 
allem aber: Nach dem rhetorischen Hau-
degen Sarkozy und dem entscheidungs-
schwachen Schaumschläger Hollande verfügt 
Frankreich wieder über einen Präsidenten, 
der sein Amt nicht entwertet, sondern aus-
füllt. Wer möchte schonde Gaulle und Napo-
leon, an  denen sich nicht nur «Jupiter» selber 
misst, nach momentanen Umfragewerten be-
urteilen? 

Es bleibt die Frage, ob Macron das Land 
nicht nur verzaubert, sondern auch zu verän-
dern vermag. Die nächsten hundert Tage wer-
den schwierig sein und der Herbst heisser als 
der Sommer. Doch dank seiner Wiedervereini-
gung der Linken und Rechten verfügt der 
«aufgeklärte Despot» – so der liberale Denker 
Guy Sorman – über eine historische Dynamik 
und einen politischen Kredit, die für hundert 
Jahre reichen würden.  g

Götterdämmerung im Elysée
Macron setzt den Hobel an, verschiebt oder verwässert seine Reformen und führt Frankreich  
mit seiner Moralisierung der Republik auf den Weg in die politische Korrektheit.  
Der Popularitätsverlust ist  rasant. Von Jürg Altwegg

Veränderung oder Verzauberung? Präsident Macron.

Wer möchte schon de Gaulle und 
Napoleon nach momentanen 
Umfragewerten beurteilen?
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Kurz vor dem Start bemerkte Major Charles 
Sweeney, dass die Pumpe zum Reservetank der 
«Bockscar» ausgefallen war. Es war der 9. Au
gust 1945, kurz nach 3 Uhr in der Früh. Zwei 
Tonnen Treibstoff würden ihm damit fehlen. 
Doch Sweeney mochte die Mission, die wich
tigste in seinem Leben, nicht abbrechen. Der 
Treibstoff musste reichen bis Kokura und zu
rück auf die Insel Tinian, von der aus die 
Bombergruppe 393 den Luftangriff auf Japan 
startete. Nagasaki, das Ausweichziel, lag auf 
dem Rückweg.

Die Begleitflugzeuge «Big Stink» und «The 
Great Artiste» liessen auf sich warten, als die 
«Bockscar» bereits in der Luft war. Wertvolle 

Minuten gingen verloren. Als der Bomber Ko
kura um 10.47 Uhr erreichte, eine Garnisons
stadt, die auch Waffenschmieden beherbergte, 
lag diese unter einem Rauchschleier. Die Ame
rikaner selber hatten die Gegend in der Nacht 
zuvor zerbombt, mit Mottfeuern hatten die 
 Japaner die Sicht zusätzlich erschwert. Es war 
unmöglich, ein Ziel zu orten. Als auch noch 
Flakfeuer aufblitzte, drehte Sweeney ab.

Tod im Feuersturm

Nagasaki lag unter einer Wolkendecke. Mehr
mals liess Sweeney seine viermotorige B29 
 Superfortress über der Stadt kreisen. Der 
Treibstoff wurde nun wirklich knapp. Mit der 

4,6 Tonnen schweren Bombenlast an Bord 
würde er es nicht einmal bis zum nächsten 
Flugplatz auf der Insel Okinawa schaffen.

Es war bereits 11 Uhr, als sich ein Loch in der 
Wolkendecke auftat. Die Maschine befand sich 
rund zwei Meilen nördlich des Stadtzentrums 
von Nagasaki. Immerhin war da eine Fabrik, die 
MitsubishiEisenbahnwerke, wo auch Waffen 
hergestellt wurden, angeblich sogar Torpedos, 
wie sie in Pearl Harbour zum Einsatz gekommen 
waren. Sweeney erteilte den Befehl zum Abwurf.

Dachte er in diesem Moment an die 240 000 
Menschen, die unten in der Stadt ahnungslos 
Alltäglichem nachgingen? Aus einer Höhe von 
9000 Metern erscheint die Welt weit und 

Fluch und Segen der Atombombe
Vor 72 Jahren begann das Atomzeitalter mit einer Katastrophe: Die Bomben über Japan waren ein 
 ungeheuerliches Experiment, vielleicht ein Verbrechen – aber sie beendeten den Krieg und zeitigten eine 
 zivilisierende Wirkung. Vieles kam anders, als man dachte. Spurensuche am Tatort. Von Alex Baur

Viel Zeit zum Denken blieb nicht: Abwurf über Nagasaki, 9. August 1945.
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 abstrakt. Viel Zeit zum Denken blieb ihm ohne
hin nicht. Sweeney war wohl einfach froh, seine 
Last loszuwerden. Danach drehte er scharf ab 
und ging in einen steilen Sinkflug über, um Ge
schwindigkeit zu gewinnen. Nur weg, weit weg, 
damit ihn nicht noch die Schockwelle der eige
nen Bombe vom Himmel holte. 

Es war 11.02 Uhr, als sich ein 
 Feuerball über das UrakamiVier
tel von Nagasaki ergoss, der in sei
nem Kern mehrere Millionen Grad 
heiss war. Gegen 50 000 Menschen, 
die genaue Zahl kennt niemand, 
starben auf der Stelle: von der Hit
ze verdampft, von der Druckwelle 
in Stücke zerrissen, vom Strahlen
schock zersengt. Und das waren 
die glücklicheren unter den Op
fern. Weitere geschätzte 20 000 
Menschen erlebten den Tod lang
sam und qualvoll.

Viele erstickten im Feuersturm, 
der noch bis zum nächsten Morgen 
wütete. Andere verbluteten oder 
erlagen ihren Brandwunden, ohne 
dass ihnen jemand hätte helfen können. Die 
Atombombe hatte unter anderem auch das Uni
versitätsspital von Nagasaki in eine Ruine ver
wandelt. Und schliesslich gab es jene, die von 
der direkten Strahlung der Bombe erfasst, je
doch nicht auf der Stelle getötet worden waren.

Die Strahlenkrankheit war ein neuartiges, be
sonders perfides und peinvolles Leiden, das sich 
über Wochen oder auch Monate hinziehen 
konnte. Während die versengte Haut sich lang
sam schält wie eine Zwiebel, zersetzen sich die 
Organe im Innern, eines nach dem andern. Man 
kann wenig bis nichts dagegen tun.

In Nagasaki erfolgte der zweite Abwurf einer 
Atombombe über bewohntem Gebiet. Viele be
zeichnen ihn heute als Kriegsverbrechen, ein 
ungeheuerliches Experiment am lebenden Ob
jekt war er allemal. Über das Wesen und die 
 Gefahren der direkt einwirkenden Strahlung 
war man zwar bereits damals recht gut im Bil
de. Über die möglichen Langzeitfolgen von 
niedrigen Strahlendosen, die nicht vom direk
ten Strahlenschock, sondern vom sogenannten 
Fall out und von der radioaktiven Kontamina
tion ausgehen, wusste man indes wenig.

Objektiv betrachtet, forderten die konventio
nellen Bombenangriffe in Japan viel mehr To
desopfer als die Atombomben. Allein der Feuer
sturm über Tokio vom 9. März 1945 soll mehr 
Zivilisten getötet und verletzt haben. Die krie
gerische Wirkung der Atombombe war vor al
lem psychologischer Natur. Zum einen lag es an 
der Strahlung, zum andern an der gewaltigen 
Energie der neuen Technologie. Beides ist für 
einen Laien schwer begreiflich.

Der Plutoniumkern, der eigentliche Spreng
körper der NagasakiBombe, war gerade mal so 
gross wie ein Tennisball. Er markierte den Be
ginn einer neuen Ära, nicht nur in der Kriegs

führung. Mit einem Schlag hatte die Mensch
heit Zugang zu Mächten, die zuvor unvorstell 
bar gewesen waren – im Guten wie im Bösen. 
Was von beidem würde überwiegen?

Die Atombombe, welche die Amerikaner am 
6. August 1945, drei Tage vor Nagasaki, über 

Hiroshima gezündet hatten, konn
te man noch halbwegs erklären. 
 Japan hatte den Krieg gesucht. Im 
Bestreben, die Weltmacht mit Hit
ler zu teilen, hatte das Kaiserreich 
halb Asien besetzt: die Mandschu
rei, Teile von China, Korea, die Phi
lippinen. Und die Japaner standen 
den Deutschen in Sachen Grau
samkeiten kaum nach. Die Ameri
kaner ihrerseits waren es satt, ihre 
Jugend zu opfern für einen Krieg, 
der im Grunde nicht ihrer war. 

Die Rechnung mag zynisch klin
gen, aber die Logik des Krieges ist 
nun mal zynisch. Die durchschnitt
liche Verlustrate im Pazifikkrieg 
belief sich auf 1,95 Gefallene pro 
Tag und tausend Soldaten. Für eine 

 Invasion der japanischen Inseln brauchte man 
mindestens eine halbe Million Soldaten, von de
nen monatlich hunderttausend ersetzt werden 
mussten. Wie lange der Krieg noch dauern wür
de, war eine Rechnung mit vielen Unbekannten.

Vom DDay bis zum VDay, von der Invasion 
der Normandie also bis zum Fall von Berlin, er
litten die Alliierten 766 294 Verluste. Doch das 
hügelige und dichtbewaldete japanische Insel
reich war ungleich schwieriger einzunehmen. 
Allein bei der Besatzung der kleinen Insel Oki
nawa wurden über 30 000 Amerikaner getötet 
oder schwer verletzt. Die um ein Vielfaches hö
here Opferzahl auf japanischer Seite fand in 
dieser Rechnung notabene keinen Platz.

Doch die zweite Bombe – war sie wirklich nö
tig gewesen? Die Sprengkraft der Plutonium
bombe von Nagasaki war noch gewaltiger als 
jene der Uranbombe von Hiroshima; dass es 
nicht noch mehr Opfer gab, war vor allem der 
Topografie der Stadt zu verdanken. Ging es 
einfach darum, die Höllenmaschine auch zu 
testen, wo man sie schon für teures Geld ent
wickelt hatte? Lag Japan nicht längst wirt
schaftlich und moralisch am Boden? 

Startschuss zum Kalten Krieg

Japan hatte bereits einen Waffenstillstand an
geboten, allerdings ohne Besatzung und unter 
Wahrung der Herrschaft des Tenno, des Kai
sers. Die Amerikaner beharrten auf einer be
dingungslosen Kapitulation. Das Kaiserreich 
war verwundet, aber noch lange nicht geschla
gen. Zehntausend Kampfflieger, unter ihnen 
die berüchtigten Kamikaze, standen zum Ein
satz bereit. Auf dem chinesischen Festland 
hatte die kaiserliche Armee noch bis zuletzt er
folgreiche Offensiven durchgeführt.

Am 8. August, am Tag vor dem Abwurf der 
NagasakiBombe, hatte Russland Japan den 
Krieg erklärt. Vielleicht gab das den Ausschlag. 
Die USA hatten ein Interesse daran, den Krieg 
zu beenden, bevor die Sowjets ins Spiel kamen. 
Die Bombe war zweifelsohne auch eine Dro
hung an die Adresse von Stalin. Sie war zudem 
der Startschuss zum Kalten Krieg.

Erst mit der zweiten Atombombe wurde dem 
Kaiser unzweifelhaft vor Augen geführt, dass 
der Gegner nicht nur in der Lage, sondern auch 
bereit war, sein ganzes Reich auszulöschen. 
Noch in der Nacht auf den 10. August, um 2 Uhr 
in der Früh, willigte der Tenno in die bedin
gungslose Kapitulation ein. In der offiziellen Er
klärung nahm er direkten Bezug auf die Atom
bombe: «Würden wir weiterkämpfen, bedeutete 

In wenigen Jahren wiederaufgebaut: Hafenstadt Nagasaki heute.

«Weiterkämpfen 
bedeutete die 
 Vernichtung der 
menschlichen 
Zivilisation.»

Kaiser Hirohito, 1946.
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dies nicht nur die Vernichtung von Japan, son
dern der ganzen menschlichen Zivilisation.»

So masslos die zerstörerische Gewalt der 
Atombombe ist, so abgründig erscheint das 
moralische Dilemma, das in ihr schlummert. 
Darf man 200 000 unschuldige Zivilisten töten, 
um das Leben von vielleicht einer Million Sol
daten zu schützen? Ist das nicht dieselbe Logik, 
nach der sich Terroristen inmitten einer Men
schenmenge in die Luft sprengen? 

Die Bombe von Nagasaki war der fürchterli
che Höhepunkt eines Weltkrieges, zugleich 
aber auch dessen abruptes Ende. Unter dem 
Eindruck des Massensterbens wurde die Uno 
gegründet, rauften sich die wichtigsten Länder 
der Welt 1948 zur Deklaration der universellen 
Menschenrechte zusammen. Immerhin dürfte 
das Gleichgewicht des atomaren Schreckens 
auch verhindert haben, dass aus dem Kalten 
Krieg ein dritter Weltkrieg wurde. Ein Krieg 
unter Atommächten macht keinen Sinn, weil 
ihn keiner gewinnen kann.  

Für Japan selber brach mit Nagasaki eine 
neue Ära von Freiheit, Demokratie und Wohl
stand an, wie sie das Land zuvor noch nie erlebt 
hatte. Mutmasslich ersparte die Bombe dem 
Land auch eine sowjetische Invasion, die kaum 
so schnell und so erfolgreich beendet worden 
 wäre wie die amerikanische. So betrachtet, war 
die Atombombe ein makabrer Segen.

Die Japaner sehen sich nicht als Opfer

Doch was wäre geschehen, wenn Hitler, Stalin 
oder der Tenno die Bombe zuerst gehabt hät
ten? Über das theoretische Wissen verfügten 
sie alle,  alle forschten sie damals an der Wun
derwaffe. Die USA machten das Rennen dank 
ihrer wirtschaftlichen Überlegenheit. Und 
was ist, wenn plötzlich ein durchgeknallter 
Despot wie etwa der nordkoreanische Diktator 
Kim Jong Un in den Besitz dieser Waffe ge
langt? Die Frage ist, gerade für Japan, so aktu
ell wie schon lange nicht mehr. 

Das atomare Dilemma hat ganze Generatio
nen geprägt. Ich selber war ein Kind des Kalten 
Krieges. Wie ein stiller Schatten lag die Dro
hung eines nuklearen Holocaust über meiner 
Jugend. Als Teenager war ich der Überzeu
gung, dass die Katastrophe – frei nach Mur
phys Gesetz, gemäss dem eines Tages alles 
schiefgehen wird, was schiefgehen kann – frü
her oder später Realität werden würde. Doch 
stimmt das wirklich? Und was lässt sich dage
gen tun? Auf der Suche nach Antworten bin ich 
nach Nagasaki gereist, dem Ort des Verbre
chens, wo alles seinen Anfang nahm. 

Es war nicht meine erste Reise nach Japan, 
und doch verblüfft mich das Inselreich immer 
wieder von neuem. Nirgends auf der Welt habe 
ich friedfertigere und sanftere Menschen ange
troffen. Eine gepflegte Kultur der Rücksicht
nahme durchdringt das Land, das Bedürfnis 
nach Harmonie scheint unersättlich. Die Vor
stellung fällt schwer, dass dieses zivilisierte Volk 

vor noch nicht allzu langer Zeit die schlimmsten 
Kriegsverbrechen begangen hat.

In Nagasaki gibt es kaum einen Gehsteig, der 
nicht mit einer speziellen Spur für Blinde ver
sehen wäre; die adrette Übersetzerin, die sogar 
Lieder simultan in die Gebärdensprache über
trägt, darf an keinem öffentlichen Anlass feh
len; gemessen an den peinlichst herausgeputz
ten Parks und Strassen Japans, wirken Schweizer 
Städte schon fast wie Müllhalden. Nie, aber 
wirklich nie habe ich auch nur eine Rempelei er
lebt. Wer auch nur leicht verschnupft ist, zieht 
sich selbstverständlich einen Mundschutz über, 
um so seine Mitmenschen vor einer Ansteckung 
zu bewahren. Und wenn zwei Japaner an der 
Bushaltestelle warten, ist die Wahrscheinlich
keit gross, dass sie eine Schlange bilden. 

Wenige Jahre nach ihrer Zerstörung war die 
Stadt wieder aufgebaut. Trotzdem ist die Atom
bombe auch nach 72 Jahren in Nagasaki noch 
immer allgegenwärtig. Die Gedenkfeier im Frie
denspark beim «Ground Zero», die jeweils am 
9. August stattfindet und zu der jeweils Tausen
de von Besuchern pilgern, ist der wichtigste 
Event in der Stadt. Kein Premierminister und 
kein Parlamentspräsident konnte es sich bislang 
leisten, der Zeremonie fernzubleiben. Eine veri
table Armee von Journalisten (dieses Jahr waren 
276 akkreditiert) sorgt dafür, dass die Feierlich
keiten live ins ganze Land übertragen werden.

Offiziell ist der Geburtstag des Kaisers der ja
panische Nationalfeiertag. Bis zum Tod von 
Tenno Hirohito war es der 29. April, seit Akihito 
den Thron bestiegen hat, ist es der 23. Dezem
ber. Doch der eigentliche Staatsakt findet am 
6. und am 9. August statt, in Hiroshima und in 
Nagasaki. Es ist die Geburtsstunde des moder
nen Japans, die untrennbar mit der Atombom
be verknüpft ist. Die Botschaft ist stets dieselbe, 
und sie ist eindeutig: «Nie wieder Krieg – wir 
haben unsere Lektion gelernt.»

Immer wieder mal macht der Vorwurf die 
Runde, Japan verdränge seine dunkle Ver
gangenheit. Er ist so einfältig wie falsch. Was 
stimmt: Vielen Japanern fällt es schwer, über 
die Kriegsverbrechen früherer Generationen 
zu sprechen. Das Zelebrieren einer kollektiven 
Erbschuld, wie es in Deutschland zum guten 
Ton gehört, scheint ihnen fremd zu sein.  Allein 
schon der Respekt vor den Verstorbenen  ver
bietet es ihnen. 

Die meisten Japaner sehen sich indes nicht in 
der Opferrolle. Die Epoche der imperialisti
schen Expansionskriege war aus ihrer Sicht ein 
Fehler, für den sie teuer bezahlt haben. Von 
 einem Antiamerikanismus, wie er in Europa ge
rade wieder mal Blüten treibt, ist in Japan we
nig zu spüren. Man ist pragmatisch. Was am 
American Way gefällt, wurde hemmungslos 
 kopiert und im Japanese style perfektioniert. Was 
nicht ins Konzept passt, wird einfach ignoriert.

Seit dem Zweiten Weltkrieg steht die «Los
sagung vom Krieg» mit dem Artikel 9 in der 
 japanischen Verfassung festgeschrieben, was 
 theoretisch auch den Verzicht auf eine Armee 
beinhaltet. Faktisch ist Japan mit seiner defen
siv ausgerichteten «Selbstverteidigungsstreit
kraft», die über ein jährliches Budget von rund 
fünfzig Milliarden Dollar verfügt, allerdings 
recht gut gerüstet. Und das Kriegsgrollen aus 
dem benachbarten Nordkorea, hinter dem hier 
viele den ewigen Antagonisten China vermu
ten, stellt die Friedensdoktrin zusehends in 
Frage. Der amtierende Premier Shinzo Abe hat 
es als Erster gewagt, an Artikel 9 der Verfassung 
herumzuschräubeln.

Nagasaki ist ein vorzüglicher Ort, um Japan 
aus historischer Sicht zu ergründen. Bereits 
1543, wenige Jahre nach der Gründung der 
Stadt, tauchten hier erstmals Europäer auf, por
tugiesische Kaufleute. Sie brachten die ersten 

Japans Wiedergeburt: Feier im Friedenspark.

«Fat Man»: Plutoniumbombe von Nagasaki.
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Feuerwaffen ins Land – und katholische Mis
sionare. Später kamen Holländer hinzu. Doch 
die erste Öffnung war von kurzer Dauer. 1587 
verbot der Regionalfürst Toyotomi Hideyoshi 
den christlichen Glauben und liess zur Ab
schreckung 26 Jesuiten kreuzigen.

300 Jahre Isolation

Bis zur Mitte des 19.  Jahrhunderts, als amerika
nische Kanonenschiffe die Öffnung erzwangen 
und das Ende des Shogunats einleiteten, lebte 
Japan in einer selbstauferlegten, fast totalen 
Isolation. Während fast 300 Jahren war Naga
saki der einzige Hafen auf dem Inselreich, in 
dem ein bescheidener internationaler Aus
tausch toleriert wurde. Nagasaki war auch die 
Stadt, in der sich das Christentum im Unter
grund gehalten hatte. Als im August 1945 die 
Atombombe über Nagasaki explodierte, war 
die Mehrheit der Bevölkerung katholisch.

Eigentlich war es einer von ihnen, der mich  
zu meiner Reise nach Japan animiert hatte: 
Shunichi Yamashita, auf den christlichen Na
men Buenaventura getauft. Yamashita ist ein 
 international angesehener Strahlenmediziner, 
Professor an der Universität von Nagasaki und 
langjähriger Direktor des Atomic Bomb Disease 
Institute. Ich hatte ihn am Rande einer Tagung 
der Weltgesundheitsorganisation WHO in Genf 
getroffen, wo er über die gesundheitlichen Fol
gen von Tschernobyl und Fukushima referierte.

Doch die Geschichte, die mir Yamashita unter 
vier Augen erzählte, hatte wenig mit realer 

Strahlung zu tun. Es geht um eine weitgehend 
un bekannte Facette der Bombe, die allerdings 
ebenso zum atomaren Paradox gehört wie ihr 
unmittelbares Zerstörungspotenzial. Die Ge
schichte handelt von Aberglauben, Vorurteilen 
und Unwissen, kurzum, von menschlicher Un
vernunft, die bisweilen nicht min
der schweres Leid anrichtet. 

Professor Yamashita war mir be
reits im Frühling 2011 aufgefallen, 
anlässlich einer Reportage in Fu
kushima. Er präsidierte damals die 
ärztliche Fachgruppe, welche die 
Gefahren der radioaktiven Ver
strahlung vor Ort überwachte. Er 
sprach sich öffentlich gegen eine 
dauerhafte Evakuierung des Sperr
gebietes aus, das in einem Radius 
von zeitweise bis zu dreissig Kilo
metern um die havarierten Atom
meiler herum verfügt wurde.

Die von der Regierung festgeleg
te Strahlenobergrenze von 20 Mil
lisievert pro Jahr, so argumentierte 
Yamashita, sei viel zu tief. Die Ge
fahr werde masslos überschätzt, die «Radio
phobie», die irrationale Angst vor der Strah
lung, sei eine viel grössere Bedrohung. Bei 
Werten von bis zu 100 Millisievert pro Jahr, die 
in Fukushima (anders als in Tschernobyl) kaum 
je erreicht wurden, seien keine nennenswerten 
Gesundheitsschäden zu befürchten. Die sozia
len Belastungen, der Stress und die Entwurze

lung, die mit einer Evakuation verbunden sind, 
beeinträchtigen die Gesundheit gemäss Yama
shita ungleich stärker. Es sei ausreichend, vor
übergehend auf den Verzehr lokaler Agrarpro
dukte zu verzichten.

Was Yamashita predigte, war notabene nicht 
irgendeine Theorie, sondern Com
mon Sense unter Strahlenmedizi
nern. Nur wagte es kaum einer so 
deutlich auszusprechen wie er. Die 
Angst, als Verharmloser angepran
gert zu werden, war zu gross. Mit 
gutem Grund.

Bei der Bevölkerung von Fuku
shima und den lokalen Medien 
kam Yamashitas Botschaft gut an. 
Doch mit der Distanz zum Ort des 
Geschehens scheint die atomare 
Furcht zu steigen. Am grössten 
war die Panik im fernen Deutsch
land und in der Schweiz, wo die 
 Regierungen im Wahlfieber Hals 
über Kopf den Atomausstieg ver
kündeten.

AntiAKWAktivisten aus Tokio 
und aus dem Ausland warfen Professor Yama
shita damals vor, die Gefahr zu verharmlosen. 
«Professor 100 Millisievert» und «Damashita» 
(der Trickser) waren die harmloseren Schlötter
linge, die man ihm anhängte, «Doktor Men
gele» gehörte zu den gröberen. Die Aktivisten 
reichten sogar eine Strafanzeige wegen vorsätz
licher Tötung ein, die zwar natürlich folgenlos 
blieb, über die sich aber trefflich und medien
wirksam berichten und spekulieren liess.

Die internationale Presse nahm die bis da
hin in Japan kaum beachtete Story auf, welche 
via Ausland zurückschwappte und so plötz
lich Gewicht bekam. Die japanische Regierung 
wich medialem Druck und hob die Sperrzonen 
um die havarierten Reaktoren nur sehr zöger
lich auf. 2015 kapitulierte Yamashita und zog 
sich nach Nagasaki zurück. Die Unvernunft 
hatte obsiegt.

Yamashita hat noch nie etwas mit der Politik 
am Hut gehabt. Im Gegensatz zu den meisten 
seiner Kritiker wusste er, wovon er sprach. Sein 
ganzes Leben war der Strahlenforschung ge
widmet, zuerst in Nagasaki, später in den USA. 
Ab 1990 leitete er eine internationale Fachgrup
pe, welche die gesundheitlichen Folgen der Re
aktorkatastrophe von Tschernobyl untersuch
te. Während über eines Jahrzehnts pendelte 
Yamashita zwischen Kiew und Nagasaki. Zwi
schendurch weilte er drei Jahre lang in Genf, wo 
er massgeblich am TschernobylBericht mit
wirkte, den eine hochkarätige internationale 
Expertengruppe unter der Schirmherrschaft 
der WHO 2006 veröffentlichte.

Die Erkenntnisse der WHOExperten zwan
zig Jahre nach der Reaktorkatastrophe in der 
Ukraine kamen für viele überraschend, doch  
sie gingen weitgehend an der Öffentlichkeit 
vorbei. Lediglich 31 bis 56 Todesfälle konnten Wer Glück hatte, war sofort tot: zerstörte UrakamiKathedrale, 1945.

«Ein mässiger 
Raucher nimmt 
ein viel höheres 
Krebs risiko auf 
sich.»

Shunichi Yamashita.
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direkt auf die Strahlung zurückgeführt wer
den. Eine statistisch relevante Zunahme von 
Neu geborenen mit Missbildungen konnte 
nicht festgestellt werden – es gab sie vor der 
 Reaktorkatastrophe, es gab sie danach. 

Eine Zunahme der Krebsgefahr liess sich 
 theoretisch errechnen, doch sie bewegte sich 
selbst in den am stärksten kontaminierten Ge
bieten im einstelligen Promillebereich. Zwar 
gab es  eine markante Zunahme von Schilddrü
senkrebs bei Kindern, der allerdings selten töd
lich verlief und der mit zwei einfachen Mitteln 
zu verhindern gewesen wäre: mit der Einnahme 
von Jodtabletten in den ersten Tagen nach der 
Katastrophe und vor allem dem Verzicht auf 
 lokale Agrarprodukte während einiger Monate. 
Aus einem einfachen Grund: Hochradioaktive 
Nukleide haben den Vorteil, dass sie eine kurze 
Halbwertszeit haben und schnell zerfallen. 

Die Bilder von Fehlgeburten und an Krebs 
Erkrankten als vermeintlicher Folge der Ver
strahlung, mit denen Hilfswerke damals spen
denwirksam hausierten, waren reine Propa
ganda. Sie basiert auf krassen Verzerrungen 
und falschen Mythen, die mit den Atombom
ben von Hiroshima und Nagasaki in die Welt 
gesetzt wurden und die sich bis heute hartnä
ckig halten, auch und gerade im vermeintlich 
aufgeklärten Westen.

Die Zwangsevakuation von Tschernobyl, so 
das deprimierende Fazit der WHOForscher, 
hatte ungleich mehr gesundheitliches Leid an
gerichtet, als von der Strahlung zu erwarten 
 gewesen wäre: Depressionen, Suchtverhalten, 
psychosomatische Leiden, soziale Isolation. 

Für Professor Shunichi Yamashita kam dieser 
Befund schon damals nicht über
raschend. Er kannte die tatsächli
chen und die erdichteten Gefahren 
der Strahlung nicht nur aus seinen 
langjährigen Forschungen zu den 
Überlebenden der Atombombe in 
Nagasaki, sondern auch aus seiner 
ganz persönlichen Erfahrung.

Yamashita empfängt mich in sei
nem Haus. Das Stubenfenster bie
tet einen direkten Ausblick auf den 
einstigen «Ground Zero», die Ex
plosionsstelle der Atombombe, 
welche direkt unter uns liegt. Die 
UrakamiKathedrale, die Universi
tätsklinik, die Wohnviertel, die Fa
briken, Schulen und Sportplätze, 
fast alles wurde nach der Zerstö
rung am selben Ort wiederaufge
baut, auch das Haus, in dem wir uns gerade be
finden. Hier wurde Yamashita 1952 geboren, 
hier sind seine drei längst ausgeflogenen Kin
der aufgewachsen.

Hier treffe ich auch eine betagte, aber immer 
noch vife und ausgesprochen liebenswürdige 
Frau: Haru Yamashita, die Mutter des Profes
sors. Sie sass zu Hause in ihrer Stube und schau
te gerade aus dem Fenster, als Major Sweeney 

9000 Meter über ihr den Befehl zum Abwurf 
der Atombombe erteilte. Haru war damals sech
zehn Jahre jung und ging ans Gymnasium.

Obwohl sie sich lediglich drei Kilometer von 
der Explosionsstelle entfernt aufhielt, kam 
 Haru mit relativ geringfügigen Verletzungen 
davon, die von herumfliegenden Glassplittern 
herrührten. Sie hatte einfach Glück gehabt. Der 
UrakamiHügel, an dessen Rückseite sich ihr 
Elternhaus befand, bot etwas Schutz. 

Zwar litt sie in den folgenden Monaten vor
übergehend an Haarausfall, der mutmasslich 

auf die Strahlung zurückzuführen 
war. Doch Haru hatte damals ganz 
andere Sorgen. Als sie im Septem
ber ans Gymnasium zurückkehrte, 
so erzählt sie, fehlte die Hälfte der 
Mitschüler und der Lehrer. Sie ka
men nie wieder. Zur Trauer gesell
te sich der Hunger. In der Not habe 
man das Kraut der Kartoffeln ge
gessen, erinnert sich die mittler
weile 88jährige Frau, eine Oran
genschale sei schon fast ein Luxus 
gewesen. Von der Strahlengefahr 
habe man zwar gewusst, doch die
se sei damals kein grosses Thema 
gewesen. Dass ihre Mutter auf 
dem Schwarzmarkt ihren schönen 
Kimono gegen Essen eintauschte, 
habe ihr mehr Kummer bereitet.

1951 heiratete Haru in den Ruinen der katho
lischen UrakamiKathedrale, wo sie ein Jahr 
später ihren Erstgeborenen Shunichi auf den 
klangvollen Namen Buenaventura taufte. Alte 
Fotos, die Haru hervorholt, zeigen ernste Ge
sichter. Es ist, als würden sie alle dem Schicksal 
trotzen. «Was uns nicht umbrachte», sagt die 
alte Frau mit einem spöttischen Lächeln, «das 
hat uns nur noch stärker gemacht.» Hass auf 

die Amerikaner habe sie nie empfunden, ein 
Krieg sei immer grausam und ungerecht. Die 
Botschaft, die sie mir mit auf den Weg gibt, ha
be ich in Nagasaki oft gehört: «Nie mehr Krieg.»   

Haru Yamashita ist eine Hibakusha, eine 
Überlebende der Atombombe. Allein in Naga
saki sind 30 813 noch lebende Hibakusha regis
triert. Japaner werden bekanntlich alt, bei den 
Hibakusha ist die statistische Lebenserwartung 
sogar noch leicht höher. Womöglich habe es tat
sächlich damit zu tun, räumt Professor Yamas
hita ein, dass nur die Kräftigsten die Bombe 
überlebten. Vor allem sei das Phänomen aber 
der privilegierten medizinischen Betreuung zu 
verdanken, die den Hibakusha seit den 1960er 
Jahren zuteilwurde.

Als wäre Strahlung etwas Ansteckendes

Die direkten Opfer der Bombe waren das eine, 
die sozialen und psychologischen ein anderes, 
nicht minder tristes Kapitel. Jahrelang wur
den die Hibakusha in Japan gemieden wie 
Aussätzige, so als wäre die Strahlung etwas 
Ansteckendes. Auch die Familie des Bräuti
gams von Haru Yamashita wehrte sich lange 
gegen die Ehe, weil sie sich vor der angebli
chen Krebsgefahr fürchtete. Besonders perfid 
war die Legende, nach der Verstrahlte Kinder 
mit Missbildungen zur Welt brächten. 

Gemäss den Forschungen des Atomic Bomb 
Disease Institute kann lediglich ein Prozent der 
Todesfälle unter den Hibakusha mit den Lang
zeitfolgen der Strahlung in Verbindung ge
bracht werden. Missbildungen bei Säuglingen 
gab es nur in ganz wenigen und sehr speziellen 
Fällen. Bereits vier Monate nach dem Bomben
abwurf dürfte die Radioaktivität im zerstörten 
Gebiet ein Level erreicht haben, bei dem kaum 
noch mit schweren Schäden zu rechnen war. 
Selbst ein mässiger Raucher, versichert Shunichi 

Dem Schicksal trotzen: Haru Yamashitas Hochzeit in den Trümmern der UrakamiKathedrale, 1951.

«Damals 
 bedeutete die 
Atombombe  
ein Gefühl von 
 Sicherheit.»

Vladimir Saenko.
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Yamashita, nehme ein vielfach höheres Krebs
risiko auf sich.

Allerdings ist es schwierig, die Ursachen für 
Krebserkrankungen nachzuweisen. Aufgrund 
grossflächiger Erhebungen und 
statistischer Vergleiche lässt sich 
zwar die Wahrscheinlichkeit einer 
Erkrankung berechnen. Doch da
zu muss man erst herausfinden, 
welcher Strahlendosis ein Mensch 
ausgesetzt war. Auch in diesem 
 Bereich leistet das Atomic Bomb 
Disease Institute in Nagasaki Pio
nierarbeit. Professor Vladimir 
Saenko, der seit 1999 in Nagasaki 
forscht und doziert, hat eine Me
thode entwickelt, die dank soge
nannten Markern in den Genen 
Rückschlüsse auf eine frühere 
Strahlenbelastung erlaubt.

Ich treffe Vladimir Saenko in der 
Cafeteria des Instituts. Der Mann 
entspricht gleichsam dem Proto
typ eines Russen, so wie man ihn sich gemein
hin vorstellt: etwas schwermütig, aber gemüt
voll und direkt. Wie Yamashita forschte auch 
Vladimir Saenko nach dem Ende des Kalten 
Krieges mehrere Jahre in den USA, auch er kam 
über das TschernobylProjekt zur WHO. 

Als Saenko 1964 in Obninsk geboren wurde, 
herrschte noch Nikita Chruschtschow über das 

Sowjetreich. Schon seine Eltern waren Strahlen
mediziner. Das war in Obninsk nicht ausser
gewöhnlich. Das erste zivile Atomkraftwerk der 
Sowjetunion galt als stolzes Wahrzeichen dieser 

Stadt, als Symbol des Fortschrittes. 
Die meisten Russen, schätzt er, wür
den das auch heute noch so sehen.

Saenko hat der Sowjetunion nie 
eine Träne nachgeweint. In vielem, 
insbesondere in wissenschaftlichen 
Belangen, sei die Bevölkerung al
lerdings damals adäquater infor
miert gewesen als heute. Es gab 
wohl die Zensur, die unter ande
rem 1986 verhinderte, dass die Be
völkerung in der Umgebung von 
Tschernobyl rechtzeitig gewarnt 
wurde. Die Regierung habe damit 
einer Massenpanik zuvorkommen 
wollen und vermeidbare Erkran
kungen in Kauf genommen. Auf 
der anderen Seite gab es keine me
dialen Hypes, in denen sich Jour

nalisten auf der Suche nach der ultimativen 
Schlagzeile mit der Verbreitung von Halbwahr
heiten, Spekulationen und Gerüchten gegen
seitig  zur Desinformation hochschaukelten.

Die Sowjetunion, so lernte Saenko in der 
Schule, sei ein völkerverbindendes Friedens
projekt. Wenn es einen Aggressor gab, dann 
kam er aus dem Westen: «Schliesslich waren es 

die Amerikaner, welche die Atombombe als Ers
te gebaut hatten.» Die eigenen Bomben waren 
damit ein notwendiges Übel. Für Saenko be
deutete die Atombombe damals, so erinnert er 
sich, ein Gefühl von Sicherheit.

Der Krieg wurde entzaubert

Ich habe während meiner Reise nach Nagasaki 
mit vielen Menschen über die Atombombe dis
kutiert. Abschliessende Antworten konnte mir 
keiner geben, das atomare Dilemma bleibt 
 ungelöst. Die Atombombe ist weder gut noch 
böse, sondern ganz einfach eine fürchterlich 
mächtige Waffe, die ihre grösste Wirkung al
lerdings auf einer psychologischen Ebene ent
faltete. Die Aussicht auf die nukleare Apo
kalypse hat die Menschen zusammenrücken 
lassen, ihr Schrecken hat den Krieg definitiv 
entzaubert und ihm den letzten Hauch von 
Romantik ausgetrieben.

Klargeworden ist mir aber auch: Es bleibt 
uns Menschen gar nichts anderes übrig, als mit 
der Bombe zu leben. Die Unschuld ging im 
 August 1945 unwiederbringlich verloren. Eine 
Erfindung, die einmal gemacht worden ist, 
lässt sich nicht mehr rückgängig machen. Es 
wäre unsinnig, ja gefährlich, die Atombombe 
aus der Welt denken zu wollen. Denn irgend
jemand, der diese Macht nutzt, wird es immer 
geben – und wenn es die Guten nicht tun, 
dann tun es die Bösen.  g

«Was uns nicht 
umbrachte,  
das hat uns  
nur noch stärker 
 gemacht.»

Haru Yamashita.
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Kaum hatte Donald Trump am Freitag letzter 
Woche seinen unbeugsamen Chefstrategen 
 Stephen Bannon entlassen, reagierte ein Mit
arbeiter von Breitbart News auf Twitter mit nur 
einem Wort: «Krieg.»

Am Abend war Bannon schon wieder zurück 
in seiner alten Position als Executive Chairman 
von Breitbart News und plante fürchterliche 
 Rache. Die richtet sich wohlgemerkt nicht ge
gen Trump, dessen Wahlkampf er massgeblich 
dirigiert hatte und dem er nach wie vor in gröss
ter Treue verbunden ist. Ziel ist vielmehr jene 
unheilige Allianz von rückwärtsgewandten 
Linken, republikanischem Establishment und 
neoliberaler Elite, die Trumps heroischem 
Kreuzzug in einer der dunkelsten Stunden 
Amerikas im Wege steht.

Dies ist nicht ganz die Version der Dinge, wie 
sie in den MainstreamMedien dargestellt wird. 
Mit nur wenigen Ausnahmen haben selbst 
 ansatzweise konservative Medien  Bannon 
 gnadenlos bekämpft, ihn als weissen, nationa
listischen, antisemitischen AltRight Strippen
zieher porträtiert, der darauf aus sei, die 
 Präsidentschaft Trumps für seine eigenen 
schändlichen Zwecke zu kapern, ungeachtet der 
klugen moderaten Berater im Weissen Haus.

«Ein Haufen Clowns»

Charakteristisch war die Story, die kürzlich in 
der rechtskonservativen Daily Mail erschien. Da 
wurde behauptet, dass Trumps Tochter  Ivanka 
und Schwiegersohn Jared Kushner Bannon aus 
dem Weissen Haus gedrängt hätten, weil «seine 
rechtsextremen Auffassungen sich nicht mit 
 ihrem jüdischen Glauben vertragen», dass sein 
Spitzname «Bannon, der Barbar» laute und er 
den AltRightExtremen nahestehe.

Kein Wort davon ist wahr. Bannon hat sich 
wiederholt von der AltRightBewegung dis
tanziert, sie jüngst erst als «einen Haufen 
Clowns» bezeichnet. Die massgeblichen Leute 
bei Breitbart, einschliesslich CEO Larry Solov, 
sind allesamt Juden. Breitbart ist entschieden 
proisraelisch und unterhält ein Büro in Jerusa
lem. Bannons wahrer Spitzname ist «Honig
dachs», nach einem furchtlosen Geschöpf, das, 
wie der Kommentator in einem Dokumentar
film über die afrikanische Tierwelt erklärt, «ab
solut keine Angst hat».

Bannon – von dem ein ehemaliger Kollege 
einmal sagte, dass er kein Problem damit habe, 
wenn andere ihn für ein Arschloch halten – hat 
diese Reputation in den Medien erstaunlich 
kaltgelassen. Für ihn bestätigt sich damit nur 

das bekannte Wort: «Wenn du unter Beschuss 
gerätst, bist du genau über dem Ziel.» Im Inte
resse von Wahrheit und Fairness ist es aber an 
der Zeit, dass jemand darüber schreibt, wer die
ses Monster ist und was seine Ziele sind.

Ich kenne und bewundere Bannon seit vier 
Jahren. Wir sind uns begegnet, als er mich an
heuerte, das Londoner Büro von Breitbart auf 
die Beine zu stellen. Ich fand ihn zwar ein
schüchternd – selbst wenn er sich nett und 
freundlich gibt, ist man angesichts seiner Un
geduld, seiner messerscharfen Intelligenz und 
seines aufbrausenden Temperaments immer 
ein wenig verunsichert –, aber mit seinem im
mensen Wissen, seinem Blick für das Detail und 
vor allem mit seiner Vision war er doch  absolut 
faszinierend.

Wir verstanden uns gut, weil er, genau wie 
ich, die Kulturkämpfe als den grossen Konflikt 
unserer Zeit sieht: die linke Gewalt von Antifa, 
«Occupy» und «Black Lives Matter», die Erobe
rung der Universitäten durch fanatische Ge
rechtigkeitsapostel, die nur von Hautfarbe und 
Gender reden, der Aufstieg des militanten 

 Islam, die schleichende Gefahr (befördert von 
Uno und EU) einer Weltregierung, die Kapitu
lation der freien Märkte vor einer pseudo
wissenschaftlichen Umweltpolitik – in all dem 
manifestiert sich ein generelles Problem: die 
unaufhaltsame Zerstörung der westlichen Kul
tur durch Linke, die angeblich für «Fortschritt» 
und «soziale Gerechtigkeit» stehen.

Bannon, obschon gläubiger Katholik und 
ExOffizier der USMarine und seit seinem 
WallStreetJob ein reicher Mann, ist keines
wegs ein herkömmlicher Konservativer. Sozial
politisch identifiziert er sich – getreu seinen 
irischamerikanischen Wurzeln – mit der ame
rikanischen Arbeiterklasse, in der Wirtschafts
politik fordert er höhere Steuern für Reiche und 
tritt für Protektionismus und staatliche Investi
tionsprogramme ein, wie sie gemeinhin mit den 
Demokraten der 1930er Jahre assoziiert werden, 
und geopolitisch bereitet ihm nicht Russland, 
sondern vor allem China Sorgen, dessen Wäh
rungsmanipulationen und Dumpingexporte er 
für eine massive Bedrohung der USWirtschaft 
hält. Und er lehnt Militärein sätze im Ausland 
strikt ab, seien es Truppenverstärkungen in 

 Afghanistan oder im Irak oder aggressive Droh
gebärden im NordkoreaKonflikt.

Einsame Figur

Diese Ansichten – und dazu sein aufbrausendes 
Temperament, seine geringe Kompromiss
bereitschaft und seine Unfähigkeit, Dummköp
fe zu tolerieren oder sich in seinen Äusserungen 
zu mässigen – mussten fast zwangsläufig zu 
 einem frühen Abschied im Weissen Haus füh
ren. Bannon war ein Ideologe, ein Revolutionär 
und ein Visionär in einer Regierung, die domi
niert wird von Vertretern des liberalen Establish
ments (Aussenminister Rex Tillerson, Wirt
schaftsberater und Erzdemokrat Gary Cohn 
und «Javanka», Trumps Tochter Ivanka und 
Ehemann Jared Kushner), die genauso gut  unter 
Hillary Clinton arbeiten könnten, sowie von 
kriegerischen ExGenerälen (H. R. McMaster, 
James Mattis), die einen rangniederen 
 Ex Offizier, der für eine neoisolationistische 
Aussenpolitik eintritt, abfällig beurteilten.

Bannon, der sich im Anzug nie wohl gefühlt 
hat (im zivilen Leben kleidet er sich nachlässig), 
war eine einsame Figur im West Wing – er er
schien nicht zu Sitzungen, schrieb lieber auf Pa
pier als am Computer und lag ständig im Clinch 
mit liberaleren Kollegen. In einem Politico- 
Porträt heisst es, er habe «an Wochenenden 
durchgearbeitet, Geschichtsbücher gelesen, 
kein nennenswertes soziales Leben geführt und 
über Kollegen gelästert, die ihre Zeit lieber in 
Davos oder auf Long Island verbringen». Aber 
gemocht zu werden, war nie sein Ding. Für 
Bannon ging es immer um die Sache.

Das bedeutete vor allem, dafür zu sorgen, 
dass Präsident Trump seiner Basis die Treue 
hält, den abgehängten Arbeitern, die ihn ge
wählt haben. Ihre Sorgen hatte Bannon in 
 seiner RadioTalkshow zu verstehen gelernt. 
Und nun, durch das unerwartete Medium eines 
unverhohlen populistischen Präsidenten, dem 
noch Monate zuvor niemand eine Chance 
 gegenüber Hillary eingeräumt hatte, bot sich 
die Möglichkeit, ihre Träume und Hoffnungen 
umzusetzen.

Das erklärt auch die weisse Tafel in seinem 
Büro, auf der er jedes der trumpschen Wahlver
sprechen festgehalten hatte. Für seine Kollegen 
im Weissen Haus waren diese Versprechen nicht 
mehr als vage Ziele – für den prinzipientreuen 
Ideologen Bannon waren es unumstössliche Ge
bote. Bannon war auch weitgehend verantwort
lich für Trumps kühne populistische Rede zur 
Amtseinführung («Viel zu lange erntet eine 

«Wo ist mein Steve?»
Antisemit, Alt-Right-Anhänger, Trumps Mephisto: Niemand im Team Trump wurde mehr verteufelt  
als Stephen Bannon. Nun hat er das Weisse Haus verlassen. Höchste Zeit, dass jemand schreibt, wer dieses 
«Monster» ist und was seine Ziele sind. Breitbart-Autor James Delingpole über seinen alten und neuen Chef.

Gemocht zu werden, war nie  
sein Ding. Für Bannon ging es 
immer um die Sache.
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kleine Gruppe im Kapitol unserer Nation den 
Lohn des Regierens, während das Volk die Kos
ten trägt») und für die kämpferische Rede, die 
Trump im Juli, vielleicht seine beste Stunde, vor 
begeisterten Warschauern hielt: «Wir müssen 
gemeinsam den Kräften entgegentreten, die 
sich anschicken . . . die kulturellen, religiösen 
und traditionellen Bindungen auszulöschen, 
die uns zu dem machen, was wir sind.»

Bannon hat immer gewusst, dass es schwer 
sein würde, Trump bei der Verwirklichung von 
dessen Mission zu helfen – nämlich den Sumpf 
des isolierten, verknöcherten, egoistischen 
Washingtoner Establishments trockenzulegen, 

das unter Republikanern und Demokraten 
 immer weiter angewachsen ist.

Dass Trump bislang relativ wenig erreicht 
hat, ist auch mit dem Widerstand zu erklären, 
der ihm von der Linken und von den etablierten 
Republikanern im Kongress entgegengebracht 
wird, ja sogar von Mitgliedern seiner eigenen 
Regierung. Die versprochene Mauer an der 
Grenze zu Mexiko ist noch immer nicht gebaut, 
Obamacare ist noch immer nicht abgeschafft, 
und selbst ein so scheinbar simpler Schritt wie 
der (absolut gerechtfertigte und vernünftige) 
Rückzug aus dem Pariser Klimaabkommen war 
erst möglich nach grossem Einsatz von Bannon 

und Scott Pruitt (Chef der Umweltbehörde) – 
gegen massiven Widerstand von Trumps inne
rem Zirkel (Tillerson, Kushner, Ivanka, Cohn 
und Energieminister Rick Perry). Selbst einen 
so energiegeladenen Mann wie Bannon musste 
diese ewige Opposition aufreiben.

Am Ende war Trump praktisch sein einziger 
Verbündeter im Weissen Haus. Es waren gute 
und schlechte Zeiten für die beiden. Manchmal 
war Bannon die zuverlässige Stütze («Wo ist 
mein Steve?», fragte Trump), manchmal tat er 
ihn ab («Ich finde Steve gut, aber Sie dürfen 
nicht vergessen, dass er erst sehr spät zu mei
nem Wahlkampfteam stiess», sagte Trump im 
April). Nach Bannons Abschied machte der 
 Präsident aber klar, wo seine Loyalitäten weiter
hin liegen: «Ich möchte Steve Bannon für seine 
Arbeit danken. Er stiess zum Wahlkampfteam, 
als ich gegen die unehrliche Hillary Clinton an
trat – es war grossartig! Danke S» twitterte er. 
Und später: «Steve Bannon wird eine harte und 
kluge neue Stimme ABreitbartNews sein . . . 
vielleicht besser denn je. Die Fake News brau
chen die Konkurrenz!»

Ungebrochene Loyalität

Bannon wurde also, anders als seine Gegner 
 behaupten, nicht entlassen, weil er in einem 
 Interview mit der linken Zeitschrift Prospect zu 
ehrlich gewesen war (er hatte Trumps Droh
gebärden gegenüber Nordkorea als unklug be
zeichnet). Es war auch keine Strafe für Charlot
tesville, weil Bannon verantwortlich gemacht 
wurde für Trumps Fehler, die Gewalt auf bei
den Seiten zu verurteilen, statt eindeutig von 
Neonazis zu sprechen. Tatsächlich hatte Ban
non sein Rücktrittsgesuch schon am 7. August 
geschrieben. Er hatte erkannt, dass er ausser
halb des Weissen Hauses mehr für Trump tun 
kann als inmitten dieser Natternbrut, die sich 
dort eingenistet hat.

«Die TrumpPräsidentschaft, für die wir sieg
reich gekämpft haben, ist am Ende», erklärte 
Bannon ominös am Abend nach seinem Ab
gang. Seine Loyalität gegenüber dem Präsiden
ten ist jedoch ungebrochen, gegenüber der Re
gierung keineswegs. Er weiss genau, wer die 
wahren Feinde in Trumps Umgebung sind, 
und nun kann er ungehindert seine Meinung 
sagen. Er hat bereits mit seinem wichtigsten 
Förderer gesprochen, dem TechMilliardär 
 Robert Mercer. Es geht um einen Ausbau des 
BreitbartImperiums, das heisst, Rupert 
Murdochs Fox News könnte einen ernsthaften 
Konkurrenten bekommen. Breitbarts Chef
redaktor Alex Marlow sagt: «Steve hat viel vor.» 
Und wenn er das alles umsetzt, werden be
stimmt keine Gefangenen gemacht.

Keine Gefangenen: Visionär Bannon.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

James Delingpole, Autor und Kolumnist, arbeitet für 
Breitbart News, den Spectator, die Sun, die Mail und die BBC. 
Er hat mehrere Bücher geschrieben, zuletzt «Watermelons. 
How Environmentalists are Killing the Planet, Destroying 
the Economy and Stealing Your Children’s Future».
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In einem Punkt war Adolf Hitler klüger als sei-
ne Diktatorenkollegen: Er wollte nicht, dass 
ihm zu Ehren auf Marktplätzen Denkmäler 
errichtet wurden. Vielleicht erkannte er mit 
 einem letzten Rest von Realitätssinn, wie 
 wenig sich seine Person für Heldenposen in 
Bronze eignete; vielleicht bereitete ihm ledig-
lich der Gedanke an Taubenkot auf seinem 
Ebenbild Unbehagen. Eines aber war ihm 
 sicher klar: Ein einst errichtetes Standbild 
kann genauso leicht wieder gestürzt werden.

Dies widerfährt derzeit einigen Südstaaten- 
Helden des amerikanischen Bürgerkrieges: 
 Robert E. Lee, Thomas «Stonewall» Jackson 
oder John Breckinridge werden in US-Städten 
reihenweise von ihren steinernen Sockeln 
 geholt – obschon sie sicher nicht in dieselbe 
 Kategorie fallen wie Hitler. Doch die modernen 
Bilderstürmer, egal, ob Demonstranten oder 
eilfertige Stadtverwaltungen, wollen nicht das 

Böse tilgen wie die Deutschen mit der Entfer-
nung von Hakenkreuzen nach 1945. Sie wollen 
lediglich jene Elemente aus der Geschichte 
 tilgen, die ihnen nach heutiger Lesart nicht pas-
sen. Dabei ist ihnen die Gegenwart viel wichti-
ger als die Vergangenheit.

Seit Konrad Lorenz nennt die Biologie ein sol-
ches Verhalten eine «Übersprungbewegung»: 

Wenn die Entladung eines Instinktes nicht 
möglich ist, sucht die aufgestaute Energie eine 
andere, oft unsinnig anmutende Aktion. Weni-
ger wissenschaftlich ausgedrückt: Man schlägt 
den Sack und meint den Esel. Bei Letzterem 
handelt es sich im aktuellen amerikanischen 

Fall um Donald Trump. Kann man schon ihn 
nicht stürzen, so kühlt man sein Mütchen 
 wenigstens an toten weissen und in Bronze 
 gegossenen Männern.

Amerikas Denkmalstürmer setzen damit 
 eine lange und oft unrühmliche Tradition fort. 
Denn seit der Antike versuchten Menschen im-
mer wieder, das Andenken an ungeliebte oder 
verhasste Vorfahren auszulöschen, indem sie 
deren Namen und Erbe, ihre Standbilder und 
Denkmäler vernichteten. Oft erwiesen sich die 
Bemühungen freilich als töricht, weil gerade 
diese Unpersonen hartnäckiger in der Erinne-
rung fortlebten als ihre Zerstörer.

Das bekannteste Beispiel ist Herostratos, der 
im vierten vorchristlichen Jahrhundert den 
Tempel der Artemis in seiner Heimatstadt Ephe-
sos – eines der sieben Weltwunder – nieder-
brannte. Mit dieser Tat wollte er in die  Geschichte 
eingehen. Doch obwohl die Bürger von Ephesos 

Unrühmliche Tradition
Die Denkmalstürmer in den USA toben sich nur vorgeblich an General Lee und seinen Kameraden aus. 
Tatsächlich reissen sie die alten Gräben mit dem Süden wieder auf.   
Von Wolfgang Koydl

Geschichte tilgen: geschleifte Konföderiertenstatue in Durham, North Carolina, August 2017.

Seit der Antike versuchen Menschen 
immer wieder, das Andenken an 
verhasste Vorfahren auszulöschen.
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gerade daher alles daransetzten, die Erinnerung 
an ihn auszulöschen, ist Hero stratos’ Name 
 heute weltweit bekannt: Ein Herostrat ist Syno-
nym für Zerstörung aus Geltungssucht.

Ähnlich verhält es sich mit dem ägyptischen 
Pharao Echnaton (1353–1336 v. Chr.), seiner 
Gattin Nofretete und dem Sohn Tutancha-
mun. Spätere Pharaonen und die Priesterkaste 
entfernten von Tempeln und aus Gräbern die 
Namen der Familie jenes Gottkönigs, der es 
gewagt hatte, das altägyptische Pantheon 
durch einen einzigen Gott, Aton, zu ersetzen. 
Erst im 19. und 20. Jahrhundert entdeckten Ar-
chäologen wieder Hinweise auf Echnaton. 
Heute gehört er zu den bekanntesten ägyp-
tischen Herrschern.

Das römische Kaiserreich kannte die Einrich-
tung der damnatio memoriae. Dieser «Verdam-
mung des Andenkens» fiel unter anderem 
Kaiser Domitian anheim – nicht, dass sie his-
torisch einen anhaltenden Effekt gehabt 
 hätte. Man kennt ihn noch heute. Mit Chris-
tentum und Islam begann sich der Ikonoklas-
mus  gegen die Darstellung Gottes und der 
Heiligen zu richten. Der byzantinische Kaiser 
Leo III. ordnete von Staats wegen die Zerstö-
rung von Ikonen an, Muslimen sind Abbil-
dungen  Allahs oder des Propheten bis heute 
strengstens untersagt. 

Während der Reformation taten sich vor 
 allem Jean Calvin und Ulrich Zwingli hervor. 
Bei den Bilderstürmen von Zürich (1523), Bern 
(1528) und Genf (1535) gingen unersetzliche 

Kunstwerke verloren. Dass beide Reformato-
ren nun ein eigenes Denkmal haben, muss 
wohl als gerechte Strafe Gottes gelten. 

Die politische Umschreibung der Geschichte 
erreichte ihren Höhepunkt mit der Französi-
schen Revolution, als reihenweise Zeug nisse 
des Ancien Régime vernichtet wurden. In 
Russland machten die Bolschewiken kurzen 
Prozess mit diversen Zaren-Denkmälern; 
nach dem Ende der Sowjetunion fielen die 
 Lenin-Denkmäler wie Kegel. Diktator Josef 
Stalin liess in Ungnade gefallene Genossen 
aus  Fotografien herausretuschieren. Die Zen-
sur beschränkte sich nicht auf die Politik. Von 
der Niederlage der Sowjetunion gegen die 
 jugoslawische Fussballmannschaft bei den 
Olympischen Spielen 1952 gibt es keine Auf-
zeichnungen: Sie wurden auf Geheiss Stalins 
vernichtet.

Stalin lieferte das Muster für George Orwells 
Roman «1984». Dessen Protagonist Winston 
Smith hat im Ministerium für Wahrheit die 
Aufgabe, die Zeitungsarchive regelmässig an 
die tagesaktuelle Wahrheit anzupassen. «Er 
hat nicht existiert, er hat nie existiert», lautet 
einer der Schlüsselsätze des Romans.

Zeichen der Identität

Solche Beispiele zeigen, dass Bilderstürmer 
selten Ungerechtigkeiten der Vergangenheit 
sühnen oder geraderücken wollten. Meist ging 
– und geht – es ihnen darum, ihren gerade 
 gültigen moralischen und ethischen Vorstel-
lungen rückwirkend Geltung zu verschaffen 
und daraus Munition für die aktuelle poli-
tische Auseinandersetzung zu giessen. Ame-
rikas Neonazis und ihre «demokratischen» 
Gegner sind sich darin auf bizarre  Weise einig: 
Beide projizieren auf den Südstaatengeneral 

Lee das Bild eines Rassisten,  eines Antisemi-
ten, eines Reaktionärs. Nur, dass die einen das 
gut finden und die anderen nicht. Doch Lee 
war beides nicht, sondern ein Mann, der aus 
seiner Zeit heraus verstanden werden muss 
und nicht aus der Gegenwart.

Die Denkmäler erfüllen zudem noch eine 
andere Aufgabe: Sie sind ein Zeichen der Iden-
tität der Südstaaten, wo viele die Niederlage 
bis heute nicht verwunden haben. Sicher, es 
ging um die Abschaffung der Sklaverei. Aber 
eben auch um ein besonderes Selbstverständ-
nis des Südens. Die Standbilder für Lee und die 
anderen Generäle wurden erst Jahre nach dem 
Bürgerkrieg errichtet – und sie waren ein Zei-
chen der Versöhnung des siegreichen Nordens. 
Wer sie heute vom Sockel stösst, der ballt diese 
ausgestreckte Hand wieder zur Faust.

Trump hatte ja recht, als er sagte, dass unter 
den Verteidigern der Statuen auch anständige 
Menschen seien. In der Flagge des Bundesstaa-
tes Mississippi ist noch immer das «Stainless 
Banner» der Konföderierten integriert. Heisst 
das etwa, dass die Mehrheit der Bewohner die-
ses Staates Neo-Nazis oder Mitglieder des Ku-
Klux-Klans sind?

Ein wenig anders verhält es sich mit Trumps 
Bemerkung, dass man ebensogut die Sklaven-
halter George Washington und Thomas Jeffer-
son, den ersten und den dritten Präsidenten 
der USA, verteufeln könnte. Monticello, Jeffer-
sons Wohnsitz, auf dem er mit schwarzen 
Sklavinnen Kinder zeugte, gehört gar zur 
 Gemeinde Charlottesville, wo die jüngsten 
Krawalle ausbrachen. Logischerweise müsste 
man dann die US-Hauptstadt umbenennen, 
vielleicht in Obama D. C. Das wäre sicher ein 
paar Jahre lang populär – bis sich das Bild der 
Geschichte abermals ändert.

Böswillige Nachfahren

Der amerikanische Professor Ilya Somin hat 
versucht, Trumps Argument zu entkräften. 
Washington und Jefferson, schrieb er, würden 
wegen ihrer politischen Leistungen verehrt 
und nicht, weil sie Sklaven gehalten hätten.  
An die Südstaaten-Generäle erinnere man sich 
aber nur deshalb, weil sie für einen Staat 
kämpften, der die Sklaverei beibehalten und 
ausweiten wollte, nicht wegen irgendwelcher 
anderer Errungenschaften.

Ganz richtig ist das Argument des Professors 
allerdings nicht. Wer wissen will, wie wenig 
 eine edle Reputation wert ist, wenn es böswil-
ligen Nachfahren nicht gefällt, muss nicht 
weit schauen. Genaugenommen nur bis zum 
Vorplatz des Zürcher Hauptbahnhofes mit 
 seinem Denkmal für Alfred Escher. Seiner 
 gedenkt man wegen seiner Leistungen als 
 visionärer Unternehmer. Es sei denn, man will 
billig Kapital für die eigene politische Agenda 
schlagen. Dann wird auch er flugs in den 
Dunstkreis der Sklaverei gerückt.  g

Aufgestaute Energie: Jean-Pierre Houël (1734-1813): «Der Sturm auf die Bastille».

Lee muss aus seiner Zeit heraus 
verstanden werden und nicht aus 
der Gegenwart.
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Prinz Chaled bin Salman, wie beurteilen 
Sie die Beziehungen zwischen Saudi-Ara-
bien und den USA?

Seit dem Amtsantritt des neuen Präsiden-
ten hat sich das Verhältnis deutlich verbes-
sert. Präsident Trump ist entschlossen, 
 gemeinsam mit seinen Verbündeten in der 
Region dem Expansionsdrang und dem 
Terrorismus der Iraner entgegenzutreten. 
Wir sind mit der gegenwärtigen Entwick-
lung sehr zufrieden.

Ihr Land und die Vereinigten Arabischen 
Emirate haben zum Boykott von Katar 
aufgerufen. Sollte dies nicht überdacht 
werden?

Die Politik Katars stellt eine Bedrohung 
für unsere nationale Sicherheit dar, zumal 
Katar sich in unsere inneren Angelegen-
heiten einmischt und Extremisten unter-
stützt. In Syrien unterstützt es al-Qaida 
und im Irak terroristische [schiitische] 
 Milizen. Wir hoffen, dass Katar aufhört, 
den Extremismus zu finanzieren.

Aber in Ihrer Region ist niemand voll-
kommen unschuldig. Einige Familien in 
Ihrem Land sollen extremistische Grup-
pen in Syrien unterstützen.

Bei der Bekämpfung des Terrorismus steht 
die saudische Regierung an vorderster 
Front. Es mag Leute aus den verschiedens-
ten Ländern geben, die den Terrorismus 
unterstützen, aber in Katar haben wir das 
Problem, dass da staatliche Gelder fliessen.

Gibt es in Syrien überhaupt gemässigte 
Gruppen, die man unterstützen könnte?

Es gibt einige gemässigte Oppositions-
gruppen, beispielsweise die Freie Syrische 
Armee. Viele Syrer wollen die Diktatur von 
Baschar al-Assad loswerden. Wir arbeiten 
gemeinsam mit unseren Verbündeten an 
einer Stabilisierung Syriens.

Halten Sie es für möglich, eine Macht-
übergabe zu vereinbaren, so dass Präsident 
Assad abtreten kann?

Ich hoffe es. Er hat mehr als eine halbe Mil-
lion Menschen umgebracht. Wir arbeiten 
mit den Amerikanern an einer Lösung des 
Syrien-Problems.

Wäre es nicht die beste Lösung, wenn Assad 
abträte?

Natürlich.
Was sagen Sie zu der Geschichte, dass Ihr 
Bruder, Prinz Mohammed bin Salman, der 
ehemalige Stellvertreter des Kronprinzen 
Mohammed bin Nayef, diesen offenbar 

«Mit 9/11 hatten wir nichts zu tun»
Der neue saudi-arabische Botschafter in Washington, Prinz Chaled bin Salman, ist der Sohn  
des Königs des mächtigen arabischen Landes. Im Interview äussert er sich zur Lage im Nahen Osten, 
zu den verbesserten Beziehungen mit Amerika und zur Bedrohung durch den Terror. Von Lally Weymouth

zum Rücktritt zwang und seinen Platz ein-
nahm?

Seine Hoheit bin Nayef hat in der Terroris-
musbekämpfung einen hervorragenden Job 
gemacht. Die Entscheidung wurde vom 
 König in Absprache mit dem Kronrat getrof-
fen. Prinz Nayef befindet sich in Saudi-Ara-
bien und empfängt Besucher. Wir haben 
nunmehr eine junge, dynamische Führung, 
die entschlossen ist, das Land zu moderni-
sieren und die Wirtschaft zu diversifizieren.

Welche Haltung vertreten Sie hinsichtlich 
der Menschenrechte in Saudi-Arabien?

Jedes Land schreitet voran. Das gilt auch für 
uns. Die letzten zwei Jahre waren eine Zeit un-
geheuren Wandels in unserem Land. Mit den 
Menschenrechten und mit den Frauenrech-
ten geht es voran. Die saudische Jugend erhält 
die Chance, die Zukunft mitzugestalten.

Werden Frauen Auto fahren dürfen? Wer-
den sie das Land auch ohne Genehmigung 
eines Mannes verlassen dürfen?

Unsere Führung weiss, dass die Frauen 
wichtig für unsere Zukunft und für die wirt-
schaftliche Entwicklung sind. Es kann kei-
nen Fortschritt geben, wenn die Hälfte der 
Bevölkerung nicht daran beteiligt ist.

Wird Saudi-Arabien eines Tages Beziehun-
gen zu Israel aufnehmen?

Saudi-Arabien hat erklärt, dass wir das 
 Palästina-Israel-Problem auf der Grundlage 
der arabischen Friedensinitiative lösen wol-
len. Wenn Israel Palästina in den Grenzen 
von 1967 anerkennt, dann wird die arabische 
Welt das auch tun.

Zum Irak: Es sieht so aus, als sei der Islami-
sche Staat (IS) endgültig aus Mossul vertrie-
ben worden.

Ja, der Erfolg in Mossul beweist die Ent-
schlossenheit der amerikanischen Regie-
rung und der irakischen Streitkräfte.

Wäre dies nicht ein guter Moment, dafür zu 
sorgen, dass die Sunniten bei der Gestal-
tung der Zukunft des Landes einbezogen 
werden?

Sunniten und Schiiten müssen einbezogen 
werden.

Wenn die irakischen Sunniten nicht an der 
künftigen Regierung beteiligt werden, 
birgt das nicht die Gefahr, dass eine neue 
Terrorgruppe entsteht?

Ja, religiöse Intoleranz führt immer zu Ter-
rorismus. Sunniten und Schiiten müssen 
gleichberechtigte irakische Bürger sein. Der 
Iran will, dass der Irak gehorcht. Wir sind für 
einen unabhängigen Irak.

Sehen Sie eine Lösung für die Situation im 
Jemen?

«Religiöse Intoleranz führt immer zu Terrorismus»: Botschafter bin Salman.
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Saudi-Arabien drängt alle Seiten, Ver-
handlungen aufzunehmen.

Aber hat Saudi-Arabien nicht mit dem 
Konflikt angefangen?

Nein, die Huthi haben angefangen. Sie 
marschierten in der Hauptstadt auf, um 
die Macht im Land zu erobern, bevor die 
jemenitische Regierung uns bat, zu inter-
venieren und diesen Angriff zu beenden. 
Jetzt sind die Huthi am Zug. Sie müssen 
die Waffen niederlegen und sich zum 
 Jemen bekennen, nicht zum Iran.

Würden Sie sagen, dass der IS erledigt ist? 
Oder ist er dabei, sich in Afrika und Libyen 
neu zu formieren?

Eine Niederlage des IS im Irak würden wir 
begrüssen, aber er ist eine Bedrohung für 
unsere Nation und unsere Religion. Als 
Muslime müssen wir Saudis das Erforder-
liche tun, damit dies ein für alle Mal auf-
hört.

Hat der Iran nicht mit der Schliessung des 
Persischen Golfs gedroht?

Das hat er schon oft getan. Die ganze Welt, 
auch unsere Regierung, ist besorgt. Die 
Strasse von Hormus ist nicht nur für uns 
von grosser Bedeutung, sondern für die 
Weltwirtschaft.

Würden Sie sagen, dass sich das Blatt in-
zwischen gewendet hat?

Ja. Den Amerikanern und ihren Verbün-
deten ist klargeworden, dass der Iran eine 
grosse Bedrohung für die internationale 
Sicherheit darstellt, und wir sind bereit, 
dabei mitzuhelfen, dass die expansionis-
tische Politik der Iraner eingedämmt 
wird.

Haben Sie den Eindruck, dass die Ameri-
kaner Ihr Land mit den Anschlägen vom 
11. September 2001 in Verbindung brin-
gen?

Mit dem 11. September hatten wir nichts zu 
tun. 1996 erklärte Osama bin Laden den 
Vereinigten Staaten und Saudi-Arabien den 
Krieg. 1994 entzogen wir ihm die saudische 
Staatsangehörigkeit, als er sich im Sudan 
aufhielt. Dieselben Leute, die Amerika am 
11. September attackierten, haben uns in 
Saudi-Arabien mehrfach angegriffen.

Aber fünfzehn der Flugzeugentführer 
waren saudische Staatsbürger.

Aus unserer Sicht waren es neunzehn 
 Angehörige von al-Qaida. Al-Qaida hat 
nicht ohne Grund fünfzehn Saudis ausge-
wählt. Sie wollte einen Keil zwischen 
Saudi- Arabien und die Vereinigten Staa-
ten treiben.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Lally Weymouth, leitende Mitherausgeberin  
der  Washington Post, hat mit Prinz Chaled bin Salman  
nach  seinem Antrittsbesuch bei Präsident Trump 
 gesprochen. Der neue saudische Botschafter ist Sohn 
des Königs und Bruder des neuen Kronprinzen.

X Washington Post

Alles begann mit den Olympischen Spie-
len 1992. Barcelona wurde über Nacht 

zu einer Modedestination. Zuerst kamen 
junge Leute, die Spass haben wollten; dann 
entdeckten reiche Individualtouristen den 
architektonischen Zauber dieser Stadt; und 
schliesslich legten die Kreuzfahrtschiffe 
täglich am Hafen an und liessen ganze Hor-
den von Fremden in die Stadt einfallen, die 
wenig konsumierten und dafür umso mehr 
Müll und Unfrieden hinterliessen.

Zusammen mit der Wirtschaftskrise er-
gab dies einen explosiven Cocktail, der mit 
den Kommunalwahlen 2015  kulminierte. 
Seither wird die Stadt regiert durch eine 
 Koalition linker Bewegungen und Splitter-
gruppe, die den Tourismus offen bekämp-
fen. Die Gruppierung Candidatura d’Unitat 
Popular (CUP) ist nicht die stärkste, aber die 
radikalste unter ihnen: antikapitalistisch, 
anarchistisch, antieuropäisch, ökologisch, 
feministisch –und natürlich für die Abtren-
nung Kataloniens vom Spanien. Nach ihren 
Rezepten werden in Barcelona Hotelbetten 
abgebaut, Strassencafés zurückgedrängt, 
neue Hotels verhindert. 

Besonders verhasst sind ihr die offiziell 
11 800 Ferienwohnungen. Daneben gibt es 
wohl noch einmal ebenso viele nicht dekla-
rierte Ferienwohnungen, die zum grössten 
Teil via Internet vermietet werden, nicht 
nur an eine internationale, sondern zuneh-
mend auch an eine lokale Klientel, frei von 
den bürokratischen Zwängen und Unwäg-
barkeiten des Mietrechtes.

Viele Touristen wollen ihren Urlaub nicht 
mehr in Fremdengettos verbringen, son-
dern in authentischer Nähe zum Stadtleben 
in einer normalen, möblierten Wohnung. 
Sie fühlen sich so nicht nur freier und wohl-
er, oft ist es auch günstiger – selbst wenn sie 
dabei mehr bezahlen, als auf dem lokalen 
Markt vielleicht üblich wäre. Die Wirt-
schaftskrise der letzten Jahre hat die Stadt-
bevölkerung von Barcelona andererseits 
 dazu gezwungen, alternative Einkom-
mensquellen zu erschliessen.

Wenn es in Barcelona ein «islamisches 
Problem» gab, dann wurde dieses 

bislang kaum wahrgenommen. Die musli-
mische Community lebt in den Vorstädten, 
unter ständiger Überwachung der Behör-
den. Die islamistischen Terroristen, die am 
vergangenen Wochenende auf den famosen 
Ramblas ein schreckliches Blutbad ange-
richtet haben, kamen aus Ripoll, einer 
 unauffälligen Kleinstadt mit rund zehn-
tausend Einwohnern, neunzig Kilometer 
nördlich von Barcelona.

In Katalonien sind 215 000 Marokkaner 
registriert, die Hälfte in Barcelona. Dazu 
dürfte eine beträchtliche Zahl von Illegalen 
hinzukommen. Die meisten arbeiten bei 
der Reinigung, für die Landwirtschaft oder 
auf dem Bau. Probleme gab es erst mit der 
zweiten Generation. Die Kindern der Zu-
wanderer stellen höhere Ansprüche als ihre 
Eltern, doch in Zeiten der Krise konnten 
diese kaum noch erfüllt werden. Diese Teen-
ager sind am meisten betroffen von der Ar-
beitslosigkeit – und damit eine leichte Beute 
für  Hassprediger salafistischer Prägung.

Der Terroranschlag hat hier viele über-
rascht, aber auch verunsichert. Den staatli-
chen Zusicherungen, laut denen alles unter 
Kontrolle sei, traut keiner so recht. Zeitun-
gen schrieben, die CIA habe vor einem Ter-
roranschlag gewarnt und empfohlen, Fuss-
gängerzonen mit Pollern zu schützen. 
Allerdings wäre es nicht so einfach, eine 
 offene Flaniermeile wie die Ramblas so mit 
Betonklötzen zu verstellen, dass keine Zu-
fahrt mehr möglich gewesen wäre. 

Das Misstrauen ist nun da. Kurz nach dem 
Attentat sass mir im Zug von Barcelona 
nach Sitges eine füllige Dame gegenüber, 
von Kopf bis Fuss in Tücher gehüllt, Burka 
inklusive. Sie las halblaut im Koran. Natür-
lich fragt man sich da, ob unter dem Stoff 
nicht ein paar Kilo Dynamit darauf warten, 
uns alle ins Paradies zu befördern. Ich bat 
die Frau, leise zu lesen. Sie warf mir einen 
Blick zu, der mir sagte, dass sie mich am 
liebsten aus dem Fenster befördert hätte. 
Dann las sie wortlos weiter. Ich gestehe 
schamvoll: Bei der erstbesten Station stieg 
ich aus und wartete auf den nächsten Zug.

Die Antwort der Bevölkerung von Barce-
lona auf das Attentat auf den Ramblas 

war vorbildlich. Die Taxifahrer brachten ge-
schockte Menschen kostenlos vom Schau-
platz weg; Barbesitzer flössten Betroffenen 
mit Freigetränken Zuversicht ein; die Spitä-
ler verzeichneten einen Rekordansturm an 
Blutspenden. Barcelona wurde in diesen 
Stunden der Barbarei vorübergehend wie-
der von der Provinz- zur Weltstadt und bot 
ein Beispiel an Zivilisation. Lorenzo de Medici

Brief aus . . .

Barcelona



Speziell an Schweizer Uhrenliebhaber rich-
tet sich diese zweitägige Exkursion nach 

Dresden. Am ersten Tag werden Sie in der 
traditionsreichen Uhrenmanufaktur Moritz 
Grossmann in Glashütte persönlich empfan-
gen und tauchen ein in die Geschichte des 
uralten Handwerks.
1854 hatte Moritz Grossmann in Glashütte 
ein Atelier gegründet und technisch einma-
lige Uhrenmodelle entwickelt. Über hundert 
Jahre später übernahm die bayrische Uhr-
macherin Christine Hutter das grosse Erbe. 
Unter ihrer Leitung ist das alte Handwerk 
heute mit modernster Technik neu interpre-
tiert worden.
Nach dem Besuch des Uhrenmuseums Glas-
hütte geniessen Sie Verdis «Rigoletto» in der 

Semperoper, dem Dresdner Wahrzeichen und 
einem der schönsten und renommiertesten 
Opernhäuser der Welt.
Am zweiten Tag stehen ein Stadtrundgang 
und anschliessend auf dem Weingut Klaus 
Zimmerling eine Kunst- und Weingutfüh-
rung mit Degustation auf dem Programm. 
Hier gedeihen auf verwittertem Granit Ries-
ling, Grauburgunder, Weissburgunder, Ker-
ner, Gewürztraminer und Traminer, und im 
Atelier entstehen aus Holzstämmen die über-
lebensgrossen Frauenskulpturen der Bild-
hauerin Malgorzata Chodakowska, die auch 
auf den Weinetiketten abgebildet sind.

Detailliertes Reiseprogramm: 
www.weltwoche.ch/platinclub

Faszinierende Uhren, hervorragende Weine und Verdis «Rigoletto» in der 
legendären Semperoper: Auf der zweitägigen Leserreise lernen Sie Sachsens 
traditionsreiche Landeshauptstadt in all ihren grossartigen Facetten kennen.

VIP-Reise: Uhren, Wein und Semperoper

Dresdens schönste Seiten
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platinclub

VIP-Reise Dresden «Moritz Grossmann, 
Glashütte» vom 1. bis 2. Dezember 2017

Leistungen:
• Privat� ug Zürich-–Dresden–Zürich
• 1 Übernachtung im 5-Sterne-Relais & Châteaux 
 Hotel «Bülow-Palais»
• Alle Transfers vor Ort im Privat-Van mit Chauffeur
• Uhrenmanufaktur Moritz Grossmann: Führung  
 inkl. Champagner-Empfang und Mittagessen
• Führung im Deutschen Uhrenmuseum Glashütte
• Semperoper: Giuseppe Verdis «Rigoletto»
• Abendessen nach der Vorstellung
• Dresden erleben: geführter Stadtrundgang
• Weingut Klaus Zimmerling: Kunst- und Weingut- 
 führung sowie Degustation

Teilnehmerzahl:
Max. 14 Personen. Die Anmeldungen werden in 
der Reihenfolge ihres Eintreffens berücksichtigt

Preis:
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 3400.– p. P. im DZ
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 3700.– p. P. im DZ

Buchung:
Melden Sie sich an über Telefon 044 250 85 85 
oder per E-Mail: Anmeldung@balanx.ch

Veranstalter:
Balanx AG, Zürich

02_17_WW_Platinclub_LA_Dresden.indd   14 27.07.17   10:42
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Die amerikani
sche Politik ist 

periodisch gewalt
tätig – der Bürger
krieg liegt schliess
lich nur gut 150 Jahre 
zurück. Nachher 
dauerte es nochmals 
hundert Jahre, bis 

die gröbsten Aufräumarbeiten des Gemetzels 
beendet waren. Lincolns Emanzipationserklä
rung konnte erst dann Gestalt annehmen. 

Früher wurden in regelmässigen Abständen 
Präsidenten und Kandidaten ermordet oder 
angeschossen, meistens aus politischen Moti
ven. Vor kurzem attackierte ein Linksaktivist 
republikanische Abgeordnete. Verglichen mit 
damals ist das heute aber harmlos. 

Seit dem Getöse in Charlottesville wird ge
rungen um das, was nur die Deutschen so un
nachahmlich «Deutungshoheit» nennen kön
nen. Es wird mit Kanonen auf Spatzen ge 
schossen. Erlebt der KuKluxKlan einen neu
en Frühling? Sind Neonazis im Begriff, ir
gendwo die Macht zu ergreifen? Die Fragen zu 
stellen, heisst, sie zu beantworten. 

Die Übertreibung hat allerdings politisch 
Methode. Sie ist direkt proportional zur miss
lichen politischen Lage, in der sich die Linke be
findet. Der Streit um Denkmäler, etwas Hand
festeres ist nicht in Sicht, ist ein Mittel, um den 
lunatic fringe, den «verrückten Rand» der Rech
ten, zu provozieren und dann dem poli tischen 
Gegner die Schuld zuzuweisen.

Werkzeug der Empörungspolitik

Die radikale Rechte – Neonazis, die weissen 
Suprematisten, der KuKluxKlan – reagierte 
auf die Denkmaloffensive der radikalen Lin
ken – der schwarzen Blöcke, der Antifa, der 
Anarchisten und anderer Wühlgruppen, wie 
sie inzwischen an vielen Universitäten ihr 
Unwesen treiben. 

Der Vorwurf des Rassismus ist aber nicht 
nur eine Waffe der Extremisten, sondern auch 
ein Ladenhüter der Demokratischen Partei, 
die ihre Wählerkoalition auf sogenannte 
Mino ritätsgruppen baut, den Verlust ihrer 
Machtstellung im Süden und im Mittleren 
Westen kompensieren will. Er ist probates 
Werkzeug in der Empörungspolitik.

Charlottesville hat einen demokratischen 
Bürgermeister und Virginia einen demokrati
schen Gouverneur, der mit den Clintons seit 
langem verbandelt ist. Relevant ist das bei der 

Beurteilung der Polizeitaktik, aufgrund derer 
die Sicherheitskräfte die Schläger gewähren 
liessen. Unfähigkeit oder politische Absicht – 
das ist hier die Frage.

Die Statue von Robert E. Lee, ebenfalls kein 
Rassist und Sklaventreiber, war und ist nur ein 
Vorwand. Die zahlenmässige Bedeutung der 
Gewalttätigen links und rechts ist gering und 
steht in keinem vernünftigen Verhältnis zur 
Medienlawine, die losgetreten wurde. Die 
rechte Gewaltszene ist wohl etwas grösser, aus 
historischen Gründen, die in den Bürgerkrieg 
und in die Rekonstruktionsperiode zurück
reichen, doch die linke wächst.

Alte kommunistische Propaganda

Der linke Publizist James Wolcott argumen
tierte im Magazin Vanity Fair, die Linksextre
misten könnten es mit den Rechtsextremisten, 
was deren Stärke, Bösartigkeit oder subversive 
Reichweite angehe, nicht aufnehmen. Doch 
die linken Fanatiker übten einen grossen, die 
Realität verfälschenden Einfluss auf das ganze 
Spektrum links von der Mitte aus und förder
ten dort die Spaltungstendenzen.

Die Antifa ist nur ein Teil der radikalen 
 Linken, und der Name knüpft an die alte kom
munistische Propaganda an, die den Kampf ge
gen den Kapitalismus und den damaligen Wes
ten als antifaschistischen Kampf darstellte. 

 «Faschismus» war leichter zu bekämpfen als 
Na tionalsozialismus, weil Sozialismus auf to
talitäre Gemeinsamkeiten hinweist.

So war die Mauer in Berlin der antifaschisti
sche Schutzwall, der aber nicht die DDR gegen 
aussen schützen, sondern den neuen Men
schen am Verlassen des Paradieses hindern 
sollte. AntifaGruppen gibt es seit langem in 
Europa. In Amerika schlummerten sie dahin, 
bis der «Widerstand» gegen Donald Trump sie 
aufweckte.

Die Demokraten spielen hier mit der radika
len Linken zusammen. Der Bürgermeister von 
Charlottesville, Mike Signer, erklärte seine 
Stadt zu einer Kapitale des «Widerstandes» 
kurz nach der Inauguration Trumps, die von 
AntifaAktivisten gestört wurde. Im Februar, 
als der Stadtrat über die Entfernung der Statue 
von Lee abstimmte, war er noch dagegen. Von 
den drei Stadträten, die dafür votierten, ver
loren zwei ihre Wiederwahl, und der dritte trat 
nicht mehr an. Man kann nicht sagen, dass die 
Bewohner von Charlottesville im Thema eine 
Schicksalsfrage sahen.

Die linken Bilderstürmer dagegen entdeck
ten ein Potenzial. Ihre Prinzipien sind einfach: 
Jeder, der von ihnen als Faschist und Rassist 
gebrandmarkt wird, hat kein Recht auf freie 
Meinungsäusserung. Und die Propaganda der 
Tat ist ein klassisches Mittel.

Fatal ist, wie die Extremisten rechts und 
links einander in die Hände spielen. Auch die 
Neonazis präsentieren sich als Opfer, weil ihre 
bewilligte Demonstration gestört wurde. Die 
nicht grundsätzlich falschen, aber etwas ge
wundenen Äusserungen von Präsident Trump 
interpretierten sie als Unterstützung ihrer 
 Sache. Manchmal sind Tweets eben doch nicht 
das geeignete Kommunikationsmittel.

Ausland

Im Sog der Extremisten
Von Hansrudolf Kamer _ Die inszenierte Schlägerei zwischen   
Rechts- und Linksradikalen in Charlottesville löst eine Medienlawine 
aus. Die Demokratische Partei gerät unter den Einfluss der Extremisten.

Totalitäre Gemeinsamkeiten: Zusammenstösse in Charlottesville.
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Ungenierte Warmherzigkeit: Leonardo DiCaprio und Kate Winslet in «Titanic», 1997.
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Ungenierte Warmherzigkeit: Leonardo DiCaprio und Kate Winslet in «Titanic», 1997.

An öffentlichen Anlässen können sie kaum 
die Finger voneinander lassen, und sie 

müssen sich ständig angrinsen, als gingen die 
Witze auch dann zwischen ihnen hin und her, 
wenn sie nicht miteinander reden. Kate Wins-
let und Leonardo DiCaprio sind Freunde fürs 
Leben, seit sie vor zwanzig Jahren gemeinsam 
in «Titanic» spielten. Er war damals 22 Jahre 
alt und sie süsse 21; den grossen, alles verän-
dernden Durchbruch erlebten sie gemeinsam, 
und das vergisst man wohl nicht so schnell.

Gerade war es erneut Zeit für eine Wieder-
vereinigung: Alle zehn Jahre verbringen die 
Schauspieler ein paar Ferientage gemeinsam. 
Die neusten Paparazzi-Bilder aus dem sonni-
gen Saint-Tropez zeigen den Traummann und 
die Traumfrau angeregt ins Gespräch vertieft 
und entspannt in Badekleidung. In Interviews 
nennen sie sich «Darling» und «Honey». Er 
sagt: «That’s my girl» und «She’s my homie» 
– und das, obwohl sie ihn in «Titanic», streng 
genommen, ja einfach hat erfrieren lassen. 
«He’s the love of my life», sagt die verheiratete, 
dreifache Mutter immer wieder mit ungenier-
ter Warmherzigkeit.

Verhindertes Paar

Der Boulevard schmachtet: Was wären die bei-
den nicht für ein schönes Paar! Und es stimmt 
ja auch. Selbst Winslets einstiger Ehemann, 
Regisseur Sam Mendes, meinte am Set von 
«Zeiten des Aufruhrs», als die zwei sich küss-
ten: «Ihr beiden solltet das öfter tun!» Können 
Männer und Frauen denn überhaupt einfach 
nur Freunde sein? Gerne wird das bezweifelt. 
Entweder wird heimlicher Sex unterstellt, 
oder das verhinderte Paar bedauert. Dabei hat 
das Modell so viele Vorteile. Vor allem ermög-
licht es den entspannten Umgang zwischen 
den Geschlechtern – Sex macht doch immer 
 alles so kompliziert. Winslet kann mit Schlitz-
ohr DiCaprio ihre lustige, burschikose Seite 
ausleben. Er hingegen kann weiterhin seinem 
Beuteschema Supermodel frönen und im Um-
gang mit Winslet all das an einer Frau auftan-
ken, was ihm in seiner sonstigen Liebesrealität 
womöglich fehlt, so nette Dinge wie Witz, 
Charme oder Talent vielleicht. 

Ausserdem kommt die Forschung zu dem 
Schluss, dass eine Freundschaft, die mindes-
tens eine Frau involviert, befriedigender ist als 
rein männliche Freundschaften. Denn wäh-
rend Männer bei der Auswahl eines Freundes 
tendenziell auf sekundäre Faktoren wie Sta-
tus, Fitness oder Intelligenz anspringen, zäh-
len für Frauen Selbstöffnung, Vertrauen und 
Treue. Werte, für die man doch gerne Teil eines 
verhinderten Paares bleibt.

Ikone der Woche

Nur Freunde
Von Claudia Schumacher
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Literatur

Erinnerungen an den Mann
Er schrieb Geschichten, die aus lauter wahren Sätzen bestehen. Über Hemingway und seine Katzen,  
die Tochter eines Drogenbosses und Key West, die verrückteste Partystadt der USA. 
Von Matthias Matussek

Talent und Testosteron, Mut und Poesie: Ernest Hemingway, 1945.
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Bevor wir über Männer reden und über 
 Hemingway und den Krieg, hier eine Regel 

für alle, die so ungefähr 23 sind und voller Tes
tosteron und Key West überleben wollen: Egal, 
wie lange du mit irgendwelchen LatinaPrin
zessinnen oder low-lives aus Alabama vor den 
Pubs und Bars in der Duval Street gefeiert hast, 
egal, wie stark das Verlangen all der Biere und 
Cocktails in dir nach einem festen Grund schreit, 
nach einem Anker in diesem Rauschen und der 
Brandung und der Schieflage im Schädel, bleib 
nicht bei «Pete’s Meats» an der Greene Street 
hängen, ja genau, gleich neben Hemingways 
«Sloppy Joe’s», um dir dort einen von Pete’s Hot
dogs reinzuhauen, sozusagen als Planke ins 
 Trockene: Die Dinger sind die Hölle.

Du bereust ihren Genuss mit üblen Magen
krämpfen, wahrscheinlich mit dem Verlust 
 deiner Sinnesorgane, möglicherweise deines 
 Lebens – es soll mittlerweile zahlreiche Opfer 
in Key West geben, bei denen die Leichen
beschauer «Todesursache unbekannt» schrei
ben. Aber Eingeweihte wissen, dass die Hälfte 
von ihnen zuletzt um Mitternacht beim grin
senden Pete mit dem durchstochenen Ohr
läppchen gesehen wurde.

Über eine andere Regel wird später zu spre
chen sein.

Für die Gereifteren wie mich, die sich nicht 
für Saufwettbewerbe, Audubons Vogelbilder 
oder Harry Trumans Ferienhaus interessieren, 
bleibt eigentlich nur Hemingway, der Champ. 
Zwölf Jahre hat er hier gelebt, geliebt, gearbei
tet, gefischt, hier ist er zu dem bärtigen Macho 
in den ausgebleichten Khakihosen gereift.

Nun gibt es überhaupt keinen Anlass, um 
über Hemingway zu schreiben, weder das 
 Geburtsjahr (1899) noch das Todesjahr (1961) 
sind jubiläumstauglich.

Allerdings gibt es auch keinen Grund, nicht 
über ihn zu schreiben.

Nicht für Niederlagen gemacht

In der Tat, es könnte nichts schaden, ihn öfter 
in Erinnerung zu bringen in diesen Zeiten, 
 Hemingway, den Künstler, den Journalisten, 
den besonders, und sein Credo: «Schreib den 
wahrsten Satz, der dir einfällt!»

Gute Devise in Tagen wie diesen, in denen der 
Journalismus korrumpiert ist wie lange nicht, 
in denen er sich in Sprachregelungen verliert, in 
denen er zerfällt in «links» oder «rechts», in 
«Gut» oder «Böse»; da kommen die wahren 
 Sätze schon mal unter die Räder, dabei sind so 
Sachen wie Gesundheit oder Liebe weder rechts 
noch links, auch das Geschlecht nicht oder die 
Sonne. Zunächst aber, und das hängt damit 
durchaus zusammen, zu Hemingway, dem 
Mann, diesem Archetyp, diesem Kopf auf der 
goldenen Freiheitsmedaille der amerikanischen 
Literatur, der einfach nicht fähig war, sich poli
tisch korrekt zu verbarrikadieren.

Gerade, so ist im TV zu sehen, sind die Schei
ben in Berkeley zu Bruch gegangen, in Protes

ten gegen hate speech, also gegen Meinungen, 
die dort nicht geteilt werden, zum Beispiel 
über Männer, Frauen, Geschlechter, Präsiden
ten.In anderen Dingen hat sich die Linke, ab
surde, relativistische französische Theoreme 
nutzend, in bizarre Viktimologien aufgelöst, 
die keiner mehr ernst nehmen kann. Trigger
warnungen für die akademische Schneeflöck
chenJugend auf Büchern wie der Bibel, «der 
Inhalt könnte traumatisieren»; da dauert es 
nicht mehr lang, bis bei Walt Whitmans 
 «Leaves of Grass» der Hinweis auftaucht: «Bei 
Risiko und Nebenwirkungen sprechen Sie 
 bitte mit Ihrem Arzt oder Apotheker.» 

Hemingways Überzeugungen, etwa dass ein 
Mann nicht für Niederlagen gemacht ist – «Er 
kann besiegt, aber nicht zerstört werden» –, 
würde Feministinnen heutzutage aufheulen las
sen. Das war nicht immer so. Auch bei uns nicht. 

Es ist ja nicht so, dass deutsche Künstler sich 
generell nicht für maskuline, um nicht zu 
 sagen maskulinistische Ausbrüche begeistern 
könnten. Gottfried Benn, der sich als «armen 
Hirnhund» sah, «schwer mit Gott behangen», 
schwärmte in der Friedensmüdigkeit, der 
Europa müdigkeit, in der plötzlich primitive 
afrikanische Masken en vogue waren, kurz vor 
dem Ersten Weltkrieg: «Wir wollen nach 
 Alaska gehen. / Der Meermensch: der Urwald
mensch:  /  Der alles aus seinem Bauch ge
biert,  / Der Robben frisst, der Bären tot
schlägt, / Der den Weibern manchmal was 
reinstösst: Der Mann.»

Da ich mich gemäss der schwarzen Liste der 
«Grünen» «heteronormativer Ansichten» schul
dig gemacht habe (was für eine hirnverbrannte 
Fehlermeldung in der akademischen Bastelei 
am neuen geschlechtsneutralen Menschen, 
denn es führt doch keine Umbenennung an der 
Tatsache vorbei, dass die «Norm» heterosexuell 
ist, das hab nicht ich mir ausgedacht, sondern die 
Natur) . . . und da mein Ruf ohnehin im Eimer ist, 
kann ich genauso gut sympathisierend über 
 Hemingway schreiben. 

Über diesen heteronormativen Finsterling aus 
dem Paläolithikum der Genderforschung, das 

noch gar nicht so lange zurückliegt und das ich 
mal die «normalen Zeiten» nennen will, über 
diesen Kerl, der soff und liebte und mit dem Tod 
flirtete sein Leben lang, ob im Krieg oder beim 
Stierkampf, auf der Jagd nach Grosswild in den 
afrikanischen Savannen oder nach den blauen 
Marlinen in den Wellen des Atlantiks.

Bären töten

Was das Geschlechterbild der Umerzieher 
 angeht, so vermute ich, dass sie sich stark zu die
sem sagenhaften Perlenvolk der Mul hinge
zogen fühlen, ja sich narzisstisch identifizieren 
mit diesen pazifistischen Sternenwesen, die in 
Luc Bessons optisch grandiosem ScienceFiction 
Thriller «Valerian» (den wir in einem Art Déco
Eckenkino, ganz im Stil der fünfziger Jahre, mit 
Marilyns hochbauschendem Rock über dem 
 Gitter als Botschaft aus einem unbeschwerten 
Jahrzehnt) gesehen haben; diese Sternstaub
wesen also leben an einem ewigen Strand und 
pflanzen sich augenscheinlich durch liebevolle 
Blicke und das Streicheln der Kopfhaut fort.

Nun war Gottfried Benn, ein eher melancho
lischer Tripperarzt mit Halbglatze und Brille, 
bestimmt nicht der Typ, Bären zu töten, wohl 
aber Hemingway. Dieser schoss sich seinen 
Grizzly in Wyoming und legte sich das Fell zum 
Schrecken der Hausangestellten aus den Baha
mas mit präpariertem Kopf in den Flur zum 
 Arbeitszimmer in Key West. Pfui, von Tierschutz 
nie was gehört, Neandertaler!

Hemingways Machotum ist in den letzten 
Jahrzehnten eifrig «dekonstruiert» worden, 
man vermutete darin eine Fassade, mit der er 
 seine Bisexualität (also Schwäche?) tarnen wollte 
– Biografien erwähnten, dass er als Kleinkind 
von der Mutter mit Mädchenkleidern behängt 
wurde, dass er sich später eher Frauen mit kurz
geschnittenen Haaren aussuchte, und ähnli
chen Mumpitz, als sei ein Kerl, der an die Grenze 
geht (trotz innerer Ängste) gesellschaftlich 
nicht tragbar. 

Unsere Kulturstrategen haben uns die Macho
typen ausgetrieben, beginnend mit Klaus The
weleits voluminöser, brillanter Anklageschrift 
«Männerphantasien» von 1977 (der Mann als 
Wurzel allen Übels wie Krieg, Gier, Umweltzer
störung), und sehen nun mit Fassungslosigkeit, 
wie der Mann in rüpelnder, aggressiver Version 
zurückkehrt, vor allem aus islamischen Kultu
ren – Halbstarke, die paradoxerweise faszinier
ten Welpenschutz durch ältere Feministinnen 
erfahren. 

Wir erleben gleichzeitig, wie der Beschützer
mann, der Familienernährer und Vater, der 
Müllmann, der Feuerwehrmann, der Polizist, 
der Soldat lächerlich gemacht werden, wir er
leben die bizarrsten Geschlechterdebatten, er
leben, wie Genderpäpstin Judith Butler den 
Mann als «Konstrukt» bezeichnet, wie wir über 
Toiletten diskutieren für solche, die nicht wis
sen, ob sie Männer sind oder sich nicht festlegen 
möchten . . ., und doch ist er einfach nicht tot

Glutofen: Highway in Richtung Key West.



58 Weltwoche Nr. 34.17
Bild: Ernest Hemingway Collection (John F. Kennedy Presidential Library and Museum), Kontributor (Getty Images)

zukriegen, der AbenteurerMann, der Eroberer 
Mann, als den ihn die Werbung feiert, das 
 Actionkino, das Heldenkino, und als der er wei
terhin schillernd fasziniert unter dem ganzen 
Wegerklärungsmüll.

Hemingway also, der schon mit achtzehn ein 
Kriegsheld war, als ihm eine Granate den halben 
Unterleib zerriss und er noch einen schwerver
wundeten Kameraden aus der Feuerzone 
schleppte, im Sanitätseinsatz in Italien in den 
letzten Wochen des Ersten Weltkriegs.

Der Mann Ernest Hemingway, ein gross
spuriger und depressiver und unendlich zärtli
cher Dreckskerl. 

«Hem» also, der nach Paris ging als Reporter 
und nach dem goldenen Regelbuch des Toronto 
Star arbeitete (knappe, genaue, plastische Sätze!) 
und Mussolini interviewte und diesen dabei 
trefflich festnagelte als «Europas Meister
bluffer» mit dem Talent, «schwache Ideen in 
starke Worte zu kleiden», um seine Gefolgschaft 
aus «knüppelschwingenden Neunzehnjährigen 
in schwarzen Hemden» zu führen.

Hemingway aber auch, der dann zielstrebig 
die Pariser ExpatAvantgarde um Gertrude 
Stein und Ezra Pound (den späteren romanti
schen DuceBewunderer) ansteuerte und ihrem 
Rat folgte und den Journalismus, der ihn gut er
nährte, an den Nagel hängte, um zu schreiben.

Ohne Netz und doppelten Boden.
Eine mutige Haltung auch der Kunst gegen

über.
Jeden Morgen bis zum frühen Nachmittag.

Der Roman bricht aus ihm heraus

«Nein, danke, ich arbeite.»
«Woran?»
«Ich denke über den Mann nach!»
«Machst du Witze?»

Sorry, das war die Familie, die mich zum 
Sundowner an die Marina mitnehmen wollte, 
aber draussen kocht der Asphalt, und hier 
drinnen funktioniert die Klimaanlage bestens, 
sie ist auf kühle Pariser Frühlingstemperatu
ren eingestellt, und im Übrigen ist soeben ein 
Buch auf den Markt gekommen, das zu dieser 
Tempe ratur passt, eines über jene frühe Zeit 
Hemingways in Paris, das hinreissend indis
kret und bunt  beschreibt, wie er selber an der 
Legende arbei tete, mit der er schliesslich ver
schmolz, denn  seine Devise hiess: «Schreib nur 
über das, was du kennst.»

Also schrieb er über sich, sein Leben lang.
Titel des Buches: «Und alle benehmen sich 

daneben». Der Journalistin Lesley M.M. Blume 
ist ein grosser Wurf über Hemingways Hunger
jahre in Paris gelungen, aus der Halbdistanz, 

glänzend recherchiert, nicht ohne Ironie, aber 
auch nicht ohne jene Bewunderung, ohne die so 
ein Buch nicht funktioniert. Wir sind uns da 
 einig.

Mit seiner jungen Frau Hadley, die schmale 
Zuwendungen aus einer Stiftung erhielt, lebte 
er 1921 in einer Mansarde über einem Sägewerk. 
Und er arbeitete an einfachen, wahren Sätzen. 
Seine Frau gebiert einen Sohn. Sie nennen ihn 
«Bumby». Hadley traut sich kaum auf die  
Strasse, so abgetragen sind ihre Sachen. Und 
Hem arbeitet, ohne alle Aussicht auf Erfolg oder 
wenigstens die nächste Miete.

Beobachtungen, Kurzgeschichten aus dem 
 Leben der amerikanischen Meute, und er 

 schaute genau hin. John Dos Passos, Sherwood 
Anderson, Ford Madox Ford, alle suchten und 
stocherten, F.Scott Fitzgerald hatte es bereits 
zu Ruhm geschafft, aber nicht dorthin, wohin 
Hem wollte: ins ganz Neue.

«Hunger ist ein Lehrer», schrieb er. Er lässt die 
Farben in den Bildern im Musée du Luxembourg 
leuchten, zum Beispiel in denen von Chagall – 
so, wie der malte, wollte er schreiben: konzent
riert auf das Wesentliche.

Er schrieb meist im Café «La Closerie des  Lilas» 
und mied die aufgekratzten BohemeDarsteller 
im Restaurant «Le Dôme», und wenn ihn einer 
störte bei der Arbeit, blaffte er: «Hau ab, oder 
noch besser: Häng dich auf!»

Wie gern übrigens lasse ich mich in dieses Paris 
der zwanziger Jahre entführen, das noch nicht 
unter dem asynchronen Weltkrieg und dem Ter
ror eines religiösen Todeskults blutete, der von 
einer verblödeten Linken fast schon mit Liebe 
und Verständnis umarmt wird – «alle wirklich 
bösartigen Sachen beginnen in grosser Un
schuld», bemerkte er mal; nein, es ist das Paris, 
das Hem später ein «Fest» nannte, «das in dem, 
der glücklich genug war, es zu erleben, ein Leben 
lang bleibt».

Dennoch, mit den Absagen für seine Kurz
geschichten kann sich Hem in den frühen Zwan
zigern die Wände bepflastern, er weiss, er muss 
 einen Roman, muss den Roman schreiben, und er 
muss warten, muss den Druck steigen lassen, bis 
der Roman ganz notwendig aus ihm heraus
bricht – tatsächlich tut er das, 1924, als er mit sei
ner Meute Schriftstellern, Trinkern, Lebens
künstlern wie jedes Jahr zu den Stierkämpfen in 
Pamplona aufbricht.

Doch diesmal hat sich die Truppe um eine 
entscheidende Nuance verändert, eine Frau ist 
hinzugestossen, Lady Duff Twysden, die in 

Nobler Typ: Hadley, John, Ernest Hemingway. Mit dem Tod flirten: mit Regisseur Joris Ivens (l.) und Spanienkämpfer Ludwig Renn (r.).

Wenn ihn einer störte bei der 
 Arbeit, blaffte er: «Hau ab, oder 
noch besser: Häng dich auf!»
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Scheidung von einem britischen Aristokraten 
lebt, er nennt sie «Lady Ashley» oder kurz 
«Brett». Sie steht wie eine Göttin an den  Tresen 
des «Dôme», Bubikopf, Fedora, JerseySakko, 
und sie leuchtet, und alle, auch Hem selbst, am 
meisten aber sein Freund Harold Loeb, sind in 
sie verknallt. 

Die Hauptfigur (Hemingway) ist impotent 
 geschossen im Krieg, doch das Buch feiert die 
Männlichkeit (Lasst stecken, ihr Psychointer
preten!), das Ergebnis ist «Fiesta» (im ameri ka
nischen Original «The Sun Also Rises»), es 
 schildert die Besäufnisse, die Prügeleien, das 
Stampfen der Stiere durch die Gassen hin zur 
Arena, den Blutrausch der Aficionados, die 
 Würde der Toreros und die tänzerische Schön
heit des jungen Matadors Romero.

Ein Roman, so lakonisch, zynisch, sinnlos wie 
das Leben nach dem grossen Krieg, lauter wahre 
Sätze – und vor allem ein grosses Werk des Ver
rats. Denn alle sind sie kenntlich, seine Freunde, 
am meisten Harry Loeb, der, trostlos verliebt, 
durch den Trubel stolpert und allen auf die Ner
ven geht, besonders Brett, die am Schluss in 
 Jakes (Hemingways) Armen liegt. «Wäre es nicht 
schön gewesen mit uns beiden», sagt sie. Und er: 
«Wahrscheinlich verdammt schön» – was er für 
die Schlussfassung sarkastisch abänderte: «Ja, 
ganz hübsch sich das auszumalen, nicht wahr?»

Es ist so locker runtererzählt und schmucklos, 
das Unwichtige wird als unwichtig geschildert, 
meine Lieblingsstelle ist die vom Kathedralen
besuch der Meute: «Cohn machte die Bemer
kung, dass dies ein sehr gutes Beispiel von 
 irgendwas sei, ich hab vergessen, was es war . . .» 
– kann man besser beschreiben, dass Cohn ein 
aufgeblasener Pinsel war und Jake (Heming
way) seine Gedanken in dem Moment woanders 
hatte, zum Beispiel bei Brett?

Die Kunst der Auslassung, so ganz nebenbei, 
der Leser denkt sich seinen Teil, das ist Meister
schaft.

«Fiesta» durchbrach die Schallmauer, He
mingway, bis dahin das aufregendste Gerücht 
der amerikanischen Literatur, hatte geliefert, er 
schrieb «Fiesta» in ein paar Wochen nieder, 
 fieberhaft, schlank, schnell, sarkastisch, ver
letzend wahr. Und er bediente alle Lager, die 
Avantgarde genauso wie das grosse Publikum. 
Träumen wir nicht alle davon? Und braucht es 
nicht neben Talent auch Mut, auszuhalten, um 
dann so ungeschützt an die Front der Literatur 
zu marschieren?

«Es ist verdammt heiss»

«Um über das Leben zu schreiben», sagt er, 
«musst du es zuerst leben.»

Hemingway war die neue Stimme, die der Lost 
Generation. Gertrude Stein hatte den Begriff ge
prägt, mit dem sie eigentlich die geringschätzige 
Bemerkung eines KfzMechanikers aufnahm, 
der sich über die Nichtsnutze der Nachkriegs
jugend ausgelassen hatte. Der verlorenen Gene
ration sollten die BeatGeneration, die Hip

pieGeneration, die Generation X, die der 
Millennials, zahllose weitere Generationen 
 folgen. 

Mit diesem Buch hatte sich Hem dem Chaos 
überlassen, das man Leben nennt oder auch 
Liebe mit all ihren Verwüstungen, und diese 
sollten ihre Schneise auch durch seine Ehe 
schlagen, denn plötzlich war da diese zierliche 
Pauline Pfeiffer aufgetaucht unter all den 
Frauen, die ihn umschwärmten, eine Redak
torin der Vogue; eine Weile versuchten sie die 
Ménageàtrois mit Hadley, bis Hadley schliess
lich aufgab. Und Hem, von Schuldgefühlen 
 geplagt, überliess ihr den kleinen «Bumby», 
den er liebte, und die Tantiemen von «Fiesta» 
– «Es ist unser beider Buch», sagte er.

«Prima Geste, nobler Typ», würde ich sagen, 
eher ein trauriges als ein hässliches Scheiden. Ein 
paar Romane und ein paar Frauen später wird er 
erkennen und bekennen, dass Hadley die Liebe 
 seines Lebens war.

Hem also zog mit Pauline weiter, sie kamen 
nach Kuba und landeten 1928  in Key West, 
das ihm sein buddy John Dos Passos, der mit 
 «Manhattan Transfer» ebenfalls einen Avant
garde Hit landete, als «Traum im Golf» be
schrieben hatte.

Der wahrste Satz damals im Juni 1928  und 
heute im August, fast neunzig Jahre später, 
heisst: «Es ist verdammt heiss.»

Ja, wir müssen hierher, um Hemingway auf 
der Spur zu bleiben, denn erst er hat Key West 
auf die Landkarte gesetzt.

Und die Keys sind ein Glutofen.
Überall an der Golfküste verheerende Regen

stürme, Missouri, Alabama, Georgia, ein Hur
rikan mischt den Golf auf, selbst in Kalifornien 
reissende Fluten – nur Florida bleibt ver
schont.

Die Sonne konzentriert sich auf uns, um uns 
die Lebensgeister aus den Knochen zu brennen. 
Die gemessene Temperatur liegt bei 34  Grad, 

«Traum im Golf»: HemingwayHaus in Key West.

Stars mit sechs Zehen: KatzenNachfahren.Legendär: die UnderwoodSchreibmaschine.
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mit der Luftfeuchtigkeit liegt die  gefühlte bei 
40 Grad.

Schon das wahnsinnig vor sich hinbrodelnde 
Miami, dessen Nächte von blauen und roten 
 Sirenenlampen durchzuckt werden, die South 
BeachArtDécoTrinkermeile mit den auf
gequollenen Schlampen mit farbigen Krallen 
im Fischnetzfummel oder den hochgewachsen 
durchtrainierten Schwulen, die ihre Vögel aus
führen, tatsächlich brasilianische Papageien, 
auf jeder Schulter einen! Schon Miami verzeich
net Rekorde, aber dann geht es den Highway 1 
in den Süden, eine pastellgrüne Betonschiene 
im Atlantik, schmal wie eine Thermometersäule, 
die in Key West endet, kurz bevor sie platzt.

Fünfzig Katzen

Am Sonntag ist die LobsterSaison eröffnet wor
den. «Lobster Madness!» brüllen die Annoncen 
der Restaurants, in den Pubs spielen bärtige 
Countrysänger, und vor der Ziegelmauer in 907 
Whitehead Street stehen Teenager in schwarzen 
SportTops in der dampfenden Mittagsglut, die 
Hände in die Riemen schwarzer Rucksäcke 
 gestemmt, Collegetypen mit funny TShirts 
(«You have nice tits, can I try one?»), Senioren, 
 Familien mit Kindern: Alle stehen sie an, um dem 
Helden aus den guten Zeiten der Nation, dem 
Abenteurer und Ritter und Mann Hemingway 

ihre Reverenz zu erweisen und sein spanisch 
koloniales Holzhaus zu betreten wie  einen Tem
pel verlorengegangener Tugenden und Rollen – 
und sei es die, jeden hier leicht  unter den Tisch zu 
trinken, denn er trank, wie er sagte, «um die an
deren Leute interessanter zu machen».

Erst 1931 hatte Pauline das Haus, ein Hoch
zeitsgeschenk ihres schwerreichen Onkels, mit 
ihren aus Paris importierten Möbeln so weit her
gerichtet, dass es wohnlich war. Das Bett, die 
 Kacheln aus Kuba, die Kristallleuchter, die den 
Ventilatoren zu weichen hatten, wie die Führer 
(alle über sechzig mit weissen Pferdeschwänzen 
und durchgeschwitzten Hawaiihemden über 
Bäuchen) fluchend erzählen. Am Küchenschrank 
hängt eine Seite des deutschen «Donald Duck», 
Hem steht zwischen Tick, Trick und Track, «kein 
schlechtes Rollenmodell für kleine Enten, die 
mal Enteriche werden wollen», denk’ ich mir. 

Und dann sind da die rund fünfzig Katzen, 
die eifrig fotografierten Stars, ja, vor allem sie, 
denn sie haben sechs Zehen und lümmeln sich 
überall. Die mit der weissen Halskrause auf dem 
Bett ist Liz Taylor, und der grauschwarze Tiger 
auf dem Holzblock neben dem PoolHaus heisst 
Humphrey Bogart, der ihn genervt und unfass
bar lässig räumt, als die Gruppe anrückt. 

Da ist einbetoniert sein «letzter Cent», den er 
Pauline vor die Füsse geworfen haben soll, 

 wütend über die Kosten des Pools, dem sein 
Boxring zu weichen hatte (er sprang morgens ins 
Meer), und da, ganz sicher nicht erfunden, die 
goldene FreiheitsMedaille, die ihm Eisenhower 
verliehen hatte für seinen Einsatz in der Arden
nenoffensive und als Chef einer kleinen 
 Sabo tagetruppe hinter den deutschen Linien.

Den Weinkeller im «Ritz» hat er praktisch im 
Alleingang erobert, um Sartre und die Beauvoir 
und Camus zu bewirten.

Ja, Hemingway stammte aus einer Zeit, in 
der die USA nur gute Kriege führten. Für die 
 Bücher, die davon erzählen, interessiert sich 
 zunächst mal keiner. Aber für die Plakate von 
deren Ver filmungen. Zum Beispiel «A Farewell 
to Arms», den er 1929 veröffentlichte, der wich
tige zweite Hit nach «Fiesta», der ihn finan
ziell endgültig unabhängig machte und dessen 
Filmrechte er für 25 000 Dollar verkauft hatte; 
dieser Film also mit Rock Hudson und Jennifer 
Jones, der Kriegsroman, in dem Hem seine 
 unglückliche Liebesgeschichte zu einer italie
nischen Krankenschwester beschrieb. Über das 
Happy End, das Produzent Selznick angeord
net hatte, schäumte er.

Oder «To Whom the Bell Tolls» mit Gary 
 Cooper und Ingrid Bergman, seine Erlebnisse 
aus dem Spanischen Bürgerkrieg, in den er als 
Reporter gezogen war. Hem gratulierte Gary 

Selbstbild des Mannes als Held: Jagd in Kenia, 1934.

Verwüstungen: mit Pauline auf der «SS Paris», 1934.

Auslassungen: in Kuba, 1954.
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 Cooper, mit dem er befreundet war, weil er jene 
Zähigkeit, jenen Heldenmut zeigte, den er sich 
vorgestellt hatte für den Lehrer Jordan, der sich 
den Linken anschliesst und der mit seinem 
 Opfergang den Guerilleros jenen Vorsprung 
 verschafft, der sie vor den Faschisten rettet.

War Hem links? Nun, er nahm in seinem Ro
man die skrupellosen Sowjetoffiziere genauso 
aufs Korn wie die Falangisten, und er erzählte 
ohnehin nicht von Ideologien, sondern von 
männlichem Opfermut, von Ehre und Liebe –
von seiner Herkunft war er eher konservativ.

Dann, nicht zuletzt, «To Have and Have Not» 
mit Humphrey Bogart, diese Kurzgeschichten 
um den versoffenen Skipper Harry Morgan, die 
er zu einem Roman montiert hatte – das Dreh
buch stammte von Faulkner und hatte kaum 
was mit der Vorlage zu tun –, diese  Szene mit 
der jungen Lauren Bacall mit ihrem  legendären 
Satz: «If you need me, just whistle . . . you know 
how to whistle, don’t you? Just close your lips 
 together and blow», worauf sie ihre weichen 
 weiten Lippen mit einem Lächeln sanft schloss.

Egal, Morgan ist ein krummer Typ, der seine 
Familie durchbringen muss und sich auf 
Gangster einlässt, und in allen Filmen wurde 
Hemingway selbst mitgedacht und überblen
det, er wuchs zum populären Mythos, eine Fi
gur des silver screen, ein Stern am Himmel, der 
mit anderen Sternen leuchtete. Auf Kuba, der 
nächsten Station mit der nächsten Frau, der 
Journalistin Martha Gellhorn, schwamm Ava 
Gardner nackt in seinem Pool, Jayne Mansfield 
schenkte ihm zum Geburtstag Flamingos. Da 
ist das Foto mit Spencer Tracy, der den alten 
 Fischer Santiago spielte, sie verstanden sich 
prächtig und tranken den von Hem selber 
 kreierten Daiquiri « Papa Doble». 

Hemingway, der Schriftsteller als Kerl und als 
Star, zu dem sie hier pilgern. HemingwayFigu
ren sind sonderbare, wortkarge Helden, Män
ner mit Würde, die wissen: Mut, das ist Haltung 
in Todesgefahr, «grace under pressure».

Wo sind diese Qualitäten heute in den Schnat
terdebatten? Sie kommen den Kids auf die Spiel
konsolen mit Ballerspielen wie «Call of Duty», 

und Karl Ove Knausgård hat wohl recht, wenn er 
im letzten Band seines sechsteiligen «Kampfes» 
schreibt, dass unsere Friedensgeneration, unsere 
Schneeflöckchenjugend Heldentum und Tod 
und Schicksal nur noch im Kino erträumen kann 
– aber sie träumt! 

Was lässt sich mitnehmen? Vielleicht diese 
Einsicht: «Das Erste und das Letzte ist wohl, die
ses Leben auszuhalten, bevor es dich zerstört.»

Die Sache mit dem Amphitheater

Nicht um Leben und Tod geht es hier in der 
Künstler und Schwulenkolonie in Key West, 
eher um Sachen wie das Amphitheater – in dem 
Countrylegende Jimmy Buffett nach vierzig Jah
ren noch einmal auftreten soll – und wann es 
 eröffnet wird und wen es stört.

Die Leserspalte im Lokalblatt Citizen ist tur
bulent. «Ich frage mich, ob die Sache mit dem 
Amphitheater durchgezogen würde, wenn es an 
eine weisse Nachbarschaft grenzte.»  Darauf ein 

anderer: «Der Truman Annex (die Location) ist 
sehr weiss. Viel näher am Amphitheater als am 
Bahama Village. Hör auf mit dem rassistischen 
Quatsch – du wirkst einfach dumm.»

Aber auch so was: «Der Typ, der mit dem Golf
wagen auf dem Highway 1 rumgekurvt ist, voll
bepackt mit Leuten und Gepäck, hat sich illegal 
verhalten. Und Nein zu dem Vollidioten, der das 
hier kommentiert hat, ich war auf meinem 
Fahrrad unterwegs, nicht mit dem Auto.»

Key West besteht aus hübschen Holzhäusern 
im spanischen Stil: weissgestrichene Zäune, 
 türkis die Pfosten in Alleen aus Palmen und tro
pischen Bäumen wie dem Banyanbaum mit sei
nen Luftwurzeln, also jener Sorte von Baum, 
 unter dem der Buddha in Nordindien einst seine 
Erleuchtung fand.

In den TVRunden ist das Thema der Stunde 
natürlich die Drohung durch Nordkorea, dessen 

Diktator Kim Jong Un die USA mit Nuklear
waffen anzugreifen droht, und viele fragen sich, 
ob man sich nicht durch Clintons und Obamas 
 Untätigkeit, durch ihre konfliktscheuen Appea
sementAbkommen mit diesem Schurkenstaat 
überhaupt erst den Aufbau eines Programms 
und damit die nukleare Bedrohung eingehan
delt hat.

Viele Häuser sind mit der USFahne beflaggt, 
und obwohl Key West eine starke Schwulen und 
LesbenCommunity aufweist – Tennessee Wil
liams schrieb hier seinen Welterfolg «Endsta
tion Sehnsucht» – und trotz aller Buntheit ging 
es in der Präsidentenwahl an Donald Trump.

Natürlich hat es kaum noch Ähnlichkeit mit 
dem Fischerstädtchen aus Hems Zeiten, die auch 
die Jahre der Prohibition waren. 

In der Duval Street sind die meisten Häuser 
entweder Bars (85 von insgesamt 300), Restau
rants oder Boutiquen, in denen man Trinker
sprüche auf Shirts kaufen kann oder monströse 
Couchtische mit OktopusTrägern aus farbigem 
Glas oder andere Scheusslichkeiten. 

Dass Hemingway hier quasi vergessen ist, 
heisst jedoch nicht, dass auch seine Figuren ver
schwunden wären, wie jener Harry Morgan, der 
schliesslich angeschossen in seinem Boot im 
Golf verblutet.  Und plötzlich tauchen sie auf, 
aus dem Unterholz dieses Brodelns, du kommst 
ins Gespräch, und plötzlich ist Key West wieder 
Abenteuer, Bühne für Halbwelttypen und ver
wehte Figuren, da ist John Malone, ein Ire, der 
vom Nebentisch im «Outpost»Restaurant Bier 
rüberschickt, wir schicken zurück, er ist mit 
 seinen Kindern da, die eigentlich nicht seine sind, 
die Story wird am nächsten Abend abgeklärt im 
«Bagatelle», denn da kommt er mit seiner Frau, 
einer hellhäutigen Kubanerin, schlank, weiss 
schwarzes TigerKillerCocktailkleid.

Sie heisst Frances, in die John ganz augen
scheinlich verliebt ist, zumindest drückt er ihr 
ständig nasse Küsse auf die Wange.

Der Zufall will es, dass John Hemingway 
Spezialist ist, er fährt Touristenbusse durch die 
Stadt. Seine Lieblingsgeschichte ist selbstver
ständlich die, als Hem das Urinal aus «Sloppy 
Joe’s»Bar, die über Nacht aufgelöst werden 
musste, eigenhändig nach Hause schleppte, um 
es seinen Katzen als Tränke hinzustellen. 

Er hatte Anspruch darauf, fand er: «Ich hab ein 
Vermögen in diesem Pissoir gelassen.»

«Hier eine wahre Geschichte» sagt John, und 
er drückt seine Frau streng am Arm, bevor sie 
dazwischengehen kann, was sie gerne tut, es 
geht also wieder mal um «wahre Sätze». . ., und 
während er redet, macht sie mit der linken 
Hand  einen plappernden Frosch nach, und er 
sagt streng: «Honey, I love you», wieder Küs
schen, «but shut up», darauf sie: «You shut the 
fuck up», worauf er wieder sagt: «No, you shut 
the fuck up!», Küsschen, «Darlin’, you know I 
love you», die wahren Sätze kommen also  
nur stossweise, zerstückelt und zunehmend 
Alkohol nuschelnd, aber es stellt sich raus, dass Ehre und Liebe: «Hems» Bücher als Filme. Von Tierschutz nie was gehört:  Arbeitszimmer.

Männer mit Würde wissen: Mut, 
das ist Haltung in Todesgefahr, 
«grace under pressure».
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sie beide interessante Sachen auf Lager haben.
Erst mal zu Trump und seiner Drohung, «Fire 
and Fury» auf den nordkoreanischen Zwerg 
 herabgehen zu lassen, sollte er es wagen, die USA 
anzugreifen – John erklärt Frances die Sache. 
«Natürlich», sagt sie, «muss man diesem durch
geknallten Schlitzauge die Bomben unterm 
Hintern wegschiessen», das hat die Familie nicht 
anders gehalten, wenn sie bedroht wurde: Fran
ces war die verwöhnte Tochter eines Drogen
bosses. Wenn sie irgendwas wünschte, drückte 
ihr der Papa tausend Dollar in die Hand. «Glück
liche Jugend», behauptet sie, «ich hatte allen 
Spass der Welt.» Natürlich war der Alte um ihre 
Sicherheit besorgt und setzte einen Leibwächter 
auf sie an, ohne dass sie wusste, dass es einer war. 
Sie verliebte sich. «Er war fantastisch», sagt sie. 
«Er hatte unglaubliche grüne Augen.» Er war so 
fantastisch, dass er ihr fünf Kinder machte.

«Wo ist er heute?»
«Weggepackt», seufzt sie. «Für 25 Jahre.»
«Und Papa?»
«25 Jahre» – wie all die anderen. Zwei Jahre 

lang haben die Feds die Familie beobachtet, bis 
sie zugeschlagen haben. «Unser Haus war von 
oben bis unten verwanzt.» Ab und zu telefoniert 
sie mit ihrem Vater im Knast. Eher selten. «Er 
war ein Scheisskerl, weil er Mama mit rein
gezogen hatte.»

Johns Geschichte, nach vielen «Shut up» und 
«Love you darling», nicht minder dramatisch. 
Ein Bruder starb an einer Überdosis, der andere 
erschoss sich. Zum Gedächtnis an ihn hat er sich 
das grüne irische Kreuz auf den Hals tätowieren 
lassen. Beide Eltern sind kurz darauf gestorben, 
er schmiss seine Banklehre und ging zur Navy 
und lernte die Welt kennen. Hongkong, Singa
pur, Affenhirn auf den Philippinen. Dann die 
 ehrenhafte Entlassung.

 Seitdem kümmert er sich um Veteranen. Und 
um Frances’ fünf Kinder. Zuerst hat ihn Frances 
abblitzen lassen. Dann rückte sie mit ihren 
 Kindern an – «und er ist nicht abgehauen». Sie 
strahlt, er gibt Küsschen. 

Und nun die zweite Regel für das Überleben in 
Key West: in den Rückspiegel schauen.

Der Sohn platzt ins Zimmer: «Papa, komm 
mal schnell, Mama hat . . ., sie wollte nur noch 
mal richtig einparken – jetzt will der Typ einen 
neuen Scooter.»

Hier haben wir ein typisches Beispiel für 
 Hemingways Theorie der Auslassungen, der Eis
bergTheorie, die davon ausgeht, dass neun 
Zehntel unserer Kommunikation unter der Was
serlinie liegen, also nicht sichtbar sind.

Daher, im ausgeschriebenen Klartext: Mrs Per
fect, wie die beste Ehefrau der Welt im Familien
jargon heisst, war noch einmal ins Auto gestie
gen, um es vor dem Hotel in die optimale 
Parallele zum Bordstein zu manövrieren, da 
schoss ihr beim Aussteigen, sie hatte die Tür ge
rade einen Spaltbreit geöffnet, von hinten ein 
Mopedfahrer in die Türkante hinein, wie der 
 Leser bereits aus den kurzen Andeutungen er

raten hat, ein etwa 25jähriger verschlagener 
 Usbeke aus Samarkand mit eingeschränkter 
Aufenthaltsgenehmigung, dessen Moped nicht 
versichert war, der aber für seine zehn Jahre alte 
Mühle eine neue Kawasaki haben möchte.

Blitzschnell überlegen: Was würde Hem jetzt 
machen?

Er würde rufen: «Samarkand!» Und träume
risch: «alte Seidenstrasse . . .», und er würde 
Max, so heisst der Junge, auf ein paar Runden 
mit geschmuggeltem kubanischem Rum in 
«Sloppy Joe’s»Bar abfüllen und alles, alles über 
Samarkand erfahren wollen, vor allem über 
 diese Schule, in der der MopedJugend beige
bracht wird, Autotüren von hinten zu attackie
ren, und er hätte Max in kürzester Zeit unter 
den Tisch getrunken.

Ich habe nie, nie behauptet, Hemingway zu 
sein, auch wenn ich «heteronormative» An
sichten habe und durchaus zu «grace under 
pressure» in der Lage bin: Ich rufe die Avis, 
 Polizei, Pannenhilfe und den Rettungsdienst an, 
ganz nach dem Regelbuch, das zu ignorieren 
Max immer dringlicher vorschlägt, und bin er
leichtert, dass die Mediziner keine Verletzungen 
feststellen und Max angibt, okay zu sein und 
 keine Schwindelgefühle zu spüren, was mir 

 einen Multimillionenprozess wegen Invalidität, 
Berufsunfähigkeit et cetera erspart (Schleuder
trauma! Ich sehe den Film mit Jack Lemmon mit 
Halskrause vor mir und Walter Matthau als 
 Winkeladvokaten). 

Ich einige mich mit ihm auf 900 Dollar, die 
 Rezeptionistin bezeugt es, die Schwierigkeiten 
sind gelöst.

Zwei Tage später muss ich die Sache mit den 
«wahren Sätzen» zumindest im Fall von Max 
 relativieren – wir platzen zum Frühstück durch 
Zufall in ein kubanisches Café, in dem er ser
viert, und er ist kein übler Bursche, aber das 

Moped hat er immer noch nicht reparieren 
 lassen, meine Anzahlung reicht doch noch nicht 
für ein neues.

Sonntags wie immer, zur Rettung der Seele, in 
die katholische Messe. Hem ist auf Wunsch 
 seiner Pauline – zur Rettung seiner Ehe – zur 
 katholischen Kirche konvertiert, doch nicht nur 
deswegen. Offenbar hatte er nach seiner Ver
wundung in Italien engen Kontakt mit einem 
katholischen Priester und schrieb seine Heilung 
der Krankensalbung beziehungsweise der Letz
ten Ölung durch diesen Priester zu.

 «Wenn überhaupt irgendwas», schrieb er in 
einem Brief an seinen Freund Ernest Walsh, 
«dann bin ich katholisch. Nun nicht gerade das, 
was man einen ‹guten Katholiken› nennt. Aber 
es ist die einzige Religion, die ich ernst nehmen 
kann.»

Allerdings findet die Messe in der Kirche der 
Presbyterianer statt und ist nicht sehr katho
lisch. Und nicht sehr erfolgreich.

Vier Leute sitzen dort in der Nähe des Altar
raums zusammen – es ist die «National Catholic 
Church of North America» –, die an diesem Mit
tag über das Evangelium des Tages, die Verklä
rung Jesu auf dem Berg, reden, da sitzen der 
 Bischof, ein Priester und die farbige Sarah, eine 
angehende Priesterin, plus ein weitere Frau als 
Gemeinde zusammen; die katholische National
kirche hat sich in den vierziger Jahren abgespal
ten, ihre Mitglieder leben im Geiste des Zweiten 
Vatikanischen Konzils, bewundern Papst Fran
ziskus und sind für die Abschaffung des Zöli
bats, die Zulassung von weiblichen oder homo
sexuellen Priestern und finden, dass Papst 
Benedikt, nun ja, eben «sehr deutsch» war.

Diese liberale katholische Kirche hier breitet 
die Arme so weit aus, dass sie offenbar in die Luft 
greift. Priesterin Sarah versucht sich an den 
 Gebeten zur Eucharistie, zur Wandlung, der 
Segnung der beiden Schauhostien und des Kera
mikkelches mit dem Wein, wir spielen Messe, 
und ich sehe die Zukunft der una sancta catholica, 
wenn sie diesem Weg folgt, mindestens so weit 
aufgesplittert wie die protestantische, als wohn
zimmertauglichen Hokuspokus für jedermann 
– Hem, ohnehin auf der nicht sehr gläubigen 
 Seite, wäre wenig beeindruckt gewesen.

Furchtloser Einzelgänger

Seine Jahre auf Key West, die mit Pauline, 
 waren diejenigen, die den «Papa Heming
way»Mythos prägten. Ständig draussen auf 
See mit seiner Meute, Fischtouren am Rand 
des Golfstroms zwischen Key West und Kuba, 
zwischendurch Safaris in Afrika, auf denen 
 seine schönsten Kurzgeschichten entstanden. 
Pauline, die Zierliche, erlegt einen KuduBock, 
und Hem schreibt den Nachruf: «Er roch rein 
und wunderbar wie der Atem von Vieh und der 
Geruch von Thymian nach dem Regen.»

Ihm selber gelingt der Abschuss eines Lö
wen, und er bereut den Tod dieses schönen 
Tiers. Und ihm gelingt die Geschichte «Das «Normale Zeiten»: Familie Matussek.

Ihm selber gelingt der Abschuss 
eines Löwen, und er bereut den 
Tod dieses schönen Tiers.



63Weltwoche Nr. 34.17
Bild: Gamma-Rapho (Getty Images)

kurze glückliche Leben des Francis Macom
ber», der vor einem angeschossenen Löwen 
ausreisst, zur grössten Verachtung seiner eige
nen Frau, der sich aber am nächsten Tag mutig 
einem Bullen stellt. Kurz bevor er ihn tötet, 
wird er «versehentlich» von seiner Frau er
schossen, die sich in den Grosswildjäger Wil
son verliebt hat und die für einen Gatten, der 
seinen Mut und seine Selbstgewissheit wieder
gefunden hat, keine Verwendung mehr hat.

Die zynische, sentimentale, stolze Geschichte 
einer Rettung: der Rettung des Selbstbilds des 
Mannes als Held. Macomber hat ein kurzes, aber 
glückliches Leben gehabt, es währte ein paar 
 Minuten, solange er sich als Held fühlen durfte.

Hemingway suchte Todesnähe sein Leben 
lang. Todesnähe war der Treibstoff seiner Litera
tur. Todesnähe in den Reportereinsätzen im Tür
kischGriechischen Krieg, im Spanischen Bür
gerkrieg, in der NormandieOffensive. Und 
dann die Todesspiele, die Angeltrips und Knei
penprügeleien und die Grosswildjagden. Er war 
verliebt in den Tod, er nannte ihn seine Hure. Er 
mochte den Krieg, wie er einmal seinem Verleger 
schrieb, aus einem einfachen Grund. «Da besteht 
jeden Tag und jede Nacht die grosse Wahrschein
lichkeit, dass man getötet wird und nicht mehr 
schreiben muss.»

Getötet werden, um nicht mehr zu schreiben. 
Gleichzeitig nennt er das Schreiben die einzige 

Tätigkeit, die ihn glücklich macht. Der Tod und 
das Schreiben sind die Konstanten dieses über
vollen Lebens, alles andere ist Ablenkung und 
Lärm und Zufall. Und so setzte der Schuss aus 
seiner doppelläufigen Flinte, mit dem er sich 
1961 in seinem Haus in Ketchum, Idaho, den 
Schädel zertrümmerte, den einzig möglichen 
Schlusspunkt unter dieses Leben eines Machos 
und Kämpfers und Dichters, eines furchtlosen 
«heteronormativen» Einzelgängers.

Der Jäger erlegte sich selbst

Er war depressiv, die Elektroschockbehand
lungen, denen er sich in der MayoKlinik aus
setzte, taten nichts, um seinen Zustand zu er
leichtern, im Gegenteil: Sie löschten seine 
Erinnerungen. Und was ist ein Mann, der sech
zig geworden ist und ein derartiges Leben 
 geführt hat ohne diese und dem die «wahren 
Sätze» nicht mehr gelingen?

Knapp vier Jahrzehnte und acht Romane und 
unzählige Reportagen und Kurzgeschichten 
und drei Ehen und einen Nobelpreis später 
ging es dann doch schnell. Er tappte hinunter in 
die Diele in seinem Haus in Idaho, barfuss, im 
Morgenmantel, setzte die Flinte an. Er war so 
alt wie sein Jahrhundert. Der Jäger erlegte sich 
selbst.

Talent und Testosteron, Mut und Poesie, was 
für ein grandioses MachoSpektakel, von heute 

aus betrachtet, aus unserem Flachland geiler 
Machtzwerge.

Auf dem Weg zurück nach Miami kurze 
 Zwischenstation in Islamorada, wo Heming
ways Jacht «Pilar» in einem riesigen Spezial
geschäft für Angelruten und Köder trocken
gelegt ist; es ist ein Schwesterschiff der «Pilar», 
das er in den 1930ern erworben hatte. 

Unten in der Kabine eine verrostete Under
wood. «Schreiben ist einfach – du setzt dich vor 
die Maschine und blutest.»

Draussen, in der Marina, zwei Sportfischer, die 
ihren Katamaran mit dem Turm säubern. Ob 
 ihnen Hemingway ein Begriff ist? Der mit dem 
Schlauch in der Hand guckt ratlos. Der andere 
grinst. Wie ist es mit «Der alte Mann und das 
Meer»? 

«Der kann doch gar nicht lesen», sagt der 
 andere und zeigt auf seinen Kumpel. Was 
 schade ist.

Denn nur wenige Jahre vor seinem Ende 
schrieb Hemingway diese wohl schönste 
 Geschichte über das Fischen, die gleichzeitig 
eine über Mut und Opferbereitschaft ist, über 
den Lebenskampf und den Tod. Es ist die 
 Geschichte schlechthin über den Mann, und 
sie beginnt mit den Worten:

«Er war ein alter Mann, der allein in einem 
kleinen Boot im Golfstrom fischte, und er war 
jetzt vierundachtzig Tage hintereinander hin
ausgefahren, ohne einen Fisch zu fangen.»

Und dann wird in der «Der alte Mann und das 
Meer» ein epischer Kampf geschildert zwischen 
Mensch und Kreatur, in dem es um viel mehr 
geht als um die Beute, sondern, wie in dem ge
waltigen Vorläufer «Moby Dick», um alles, um 
Ehre und Stolz, um die Seele und den Sinn des 
Lebens.

«Du tötest mich, Fisch, dachte der alte Mann. 
Aber dazu bist du berechtigt. Niemals habe ich 
etwas Grösseres und Schöneres oder Ruhigeres 
oder Edleres gesehen als dich, Bruder. Komm nur 
und töte mich. Mir ist es gleich, wer wen tötet.»

So klingt eine Geschichte, die aus lauter wah
ren Sätzen besteht. Es sind nur 26 500 Wörter, 
doch die bilden ein Weltepos. Der alte Santiago 
stirbt fast in seinem Kampf mit dem Marlin, 
Haie bringen ihn schliesslich um seine Beute, er 
kehrt zurück mit Wundmalen an den Händen, 
die ihm die Angelsehne gerissen hat, und er 
schleppt noch den Mast hinauf zu seiner Hütte, 
wie es der Brauch ist, und er fällt auf dem Weg 
wie Christus unter dem Kreuz.

Dann schläft er wie ein Toter und steht wieder 
auf und lebt, um zu erzählen.

Das amerikanische Magazin Life druckte die 
Geschichte in einer einzigen Ausgabe, die sich 
innerhalb von 48 Stunden fünf Millionen Mal 
verkaufte.

William Faulkner schrieb: «Bisher schufen 
 seine Männer und Frauen sich selbst, aus ihrem 
eigenen Leben.» Doch mit dieser Novelle sei dies 
anders: «Diesmal hat er Gott entdeckt, einen 
Schöpfer.» g

«Schreiben ist einfach – du setzt dich vor die Maschine und blutest.»: in Kuba, zirka 1942. 
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Wenn Amerikaner an den Kommunis-
mus in Osteuropa denken, kommen ih-

nen Reisebeschränkungen in den Sinn, öde 
Zementlandschaften, lange Schlangen trister 
Menschen vor leeren Einkaufsläden und 
 Geheimdienste, die das Privatleben ihrer Bür-
ger ausschnüffelten. Vieles davon traf zu, 
aber unsere kollektiven Stereotype erzählen 
nicht die ganze Geschichte.

Seit langem wird anerkannt, dass Frauen im 
Ostblock Privilegien genossen, die in demo-
kratischen Staaten damals unbekannt waren. 
Der Staat investierte viel Geld in ihre Erzie-
hung und Ausbildung. Frauen wurden zur 
 Berufsarbeit ermutigt. Sie erhielten einen 
grosszügigen Mutterschaftsurlaub, und die 
Kinderbetreuung war kostenlos. Einem weite-
ren Vorteil wurde wenig Beachtung geschenkt: 
Frauen im Kommunismus hatten ein lustvol-
leres Sexualleben.

Eine 1990 nach der Wiedervereinigung 
durchgeführte Vergleichsstudie zum Sexual-
leben in Ost- und in Westdeutschland ergab, 
dass Frauen aus dem Osten zweimal so viele 
Orgasmen hatten wie Frauen aus dem Westen. 
Die Forscher staunten über diese Ungleich-
heit, zumal ostdeutsche Frauen unter der 
Doppelbelastung von Beruf und Haushalt zu 
leiden hatten. Westlerinnen hingegen waren 
nach dem Krieg überwiegend Hausfrauen und 
profitierten  ausserdem von den arbeitssparen-
den Haushaltgeräten, die der blühende Kapi-
talismus produzierte. Dennoch hatten sie 
 weniger und weniger befriedigenden Sex als 
Frauen, die für Klopapier anstehen mussten. 
Wie liess sich diese Facette des Lebens hinter 
dem Eisernen Vorhang erklären?

«Ich konnte tun, was ich wollte»

Die Bulgarin Ana Durcheva war 65, als wir uns 
2011 erstmals begegneten. Sie hatte 43 Jahre 
unter kommunistischem Regime gelebt und 
beklagte sich mehrmals, dass die neue Markt-
wirtschaft der Fähigkeit der Bulgaren, gesun-
de Liebesbeziehungen zu entwickeln, abträg-
lich war. «Natürlich war einiges schlecht in 
jener Zeit», sagte sie, «aber mein Leben war 
voller Liebesgeschichten. Nach meiner Schei-
dung hatte ich einen Job und ein Gehalt. Ich 
brauchte keinen Mann, der mich unterstützte. 
Ich konnte tun, was ich wollte.»

Ana Durcheva war jahrelang alleinerziehen-
de Mutter. Aber sie war sich sehr sicher, dass 
ihr Leben vor 1989 befriedigender war als das 
gestresste Dasein ihrer Tochter, die Ende der 

siebziger Jahre geboren wurde. «Sie arbeitet 
und arbeitet», erzählte sie mir 2013, «und 
wenn sie abends nach Hause kommt, ist sie zu 
müde, um Sex mit ihrem Mann zu haben. Was 
allerdings nichts macht, weil er auch zu müde 
ist. Sie sitzen wie Zombies zusammen vor dem 

Gesellschaft

Sozialismus und Sex 
Bürgerinnen der DDR hatten nachweislich doppelt so viele  Orgasmen wie jene aus Westdeutschland.  
Kam der Kommunismus der weiblichen Sexualität zugute? Einiges spricht dafür. 
 Von Kristen R. Ghodsee

Fernseher. Als ich so alt war wie sie, hatten wir 
viel mehr Spass.»

Letztes Jahr sprach ich in der ehemals ost-
deutschen Universitätsstadt Jena mit der 
frischverheirateten Mittdreissigerin Daniela 
Gruber. Ihre Mutter, in Ostdeutschland gebo-

Gleichheit von Mann und Frau als Hauptvoraussetzung für die weibliche Lust.
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Frauenbefreiung wieder revidiert oder gingen 
ganz verloren. Man mag die verordnete Befrei-
ung als Kulturimperialismus bezeichnen. 
Aber sie hatte für Millionen von Frauen eine 
radikale Veränderung ihres Lebens bedeutet. 
Viele von ihnen leben noch unter uns, als Müt-
ter und Grossmütter von Erwachsenen, die in 
demokratischen Ländern aufwuchsen. «Die 
Republik gab mir viele Freiheiten», sagte Ana 
Durcheva über die Volksrepublik Bulgarien. 
«Die Demokratie hat einige dieser Freiheiten 
wieder genommen.»

Ana Durchevas Tochter und Daniela Gruber 
kämpfen für ihre Work-Life-Balance, während 
die kommunistischen Regierungen ihren 
Müttern einst eine solche ermöglicht hatten. 
Gruber macht sich keine Illusionen über die 
Brutalitäten des ostdeutschen Sozialismus. Sie 
wünscht sich nur, «dass manche Dinge jetzt 
nicht so viel härter wären».

Kristen R. Ghodsee ist Professorin für russische und 
 osteuropäische Studien an der University of Pennsylvania. 
Sie verfasste zahlreiche Bücher über den Kommunismus 
in  Europa und seine Nachwirkungen, darunter  
«Red Hangover – Legacies of Twentieth-Century 
 Communism».

Dieser Artikel erschien zuerst in der New York Times.

Aus dem Englischen von Beatrice Schlag

ren und aufgewachsen, drängte ihre Tochter, 
schwanger zu werden. «Sie versteht nicht, wie 
viel härter es heute ist als vor dem Mauerfall», 
sagte sie. Sie hatten Krippen und Kindergär-
ten und einen garantierten Arbeitsplatz, 
wenn sie in den Mutterschaftsurlaub gingen. 
Ich arbeite von Auftrag zu Auftrag und habe 
keine Zeit, schwanger zu werden.»

Dieser Graben zwischen Müttern und Töch-
tern, die vor und nach 1989 erwachsen wurden, 
deutet darauf hin, dass Frauen im Kommu-
nismus ein erfüllteres Leben hatten. Diese 
  Lebens qualität verdankten sie zum Teil der 
Tatsache, dass diese Regime die Emanzipa tion 
der Frau als zentral erachteten für fort-
geschrittene «wissenschaftlich-sozialistische» 
Gesellschaften, als die sie sich betrachteten.

Obwohl die kommunistischen Staaten Ost-
europas nach dem Zweiten Weltkrieg auf 
weibliche Berufstätigkeit angewiesen waren, 
um ihre Pläne für eine rasche Industrialisie-
rung umzusetzen, wurden die ideologischen 
Fundamente für die weibliche Gleichberechti-
gung von August Bebel und Friedrich Engels 
schon im 19. Jahrhundert gelegt. Nach der 
Machtübernahme der Bolschewiken leiteten 
Lenin und Alexandra Kollontai eine sexuelle 
Revolution ein. Nach Kollontais Auffassung 
sollte Liebe von wirtschaftlichen Erwägungen 
befreit sein. 

Russland führte bereits 1917 das volle Wahl-
recht für Frauen ein (die USA erst drei Jahre spä-
ter).  Russland liberalisierte sein Scheidungs-
recht, garantierte das Recht auf Fortpflanzung 
und richtete öffentliche Wäschereien und Kan-
tinen ein, um die Frauen bei der Hausarbeit zu 
entlasten. Frauen wurden berufstätig und 
 damit finanziell von Männern unabhängig.  
In Zentralasien kämpften Russinnen für die 
 Befreiung muslimischer Frauen, gegen den 
 erbitterten Widerstand lokaler Patriarchen.

In den dreissiger Jahren beschnitt Stalin den 
frühen Fortschritt der Frauenrechte. Er verbot 
die Abtreibung und propagierte die Kern-
familie. Aber andere kommunistische Regime 
 sahen sich nach dem Zweiten Weltkrieg durch 
den akuten Mangel an männlichen Arbeits-
kräften veranlasst, ihre Programme zur Eman-
zipation der Frauen voranzutreiben. Das 
schloss auch staatlich finanzierte Forschung 
über weibliche Sexualität ein. Die meisten ost-
europäischen Frauen konnten zwar nicht in 
den Westen reisen oder unzensierte Zeitungen 
lesen. Aber der wissenschaftliche Sozialismus 
brachte ihnen durchaus einige Vorteile.

«Bereits 1952 begannen tschechoslowaki-
sche Sexologen mit der Erforschung des weib-
lichen Orgasmus, und 1961 fand ein nur die-
sem Thema gewidmeter Kongress statt», sagte 
Katerina Liskova, Professorin an der Masaryk- 
Universität im tschechischen Brünn. «Die For-
scher konzentrierten sich vor allem auf die 
Wichtigkeit der Gleichheit von Mann und 
Frau als Hauptvoraussetzung für die weib-

liche Lust. Manche argumentierten sogar, dass 
Männer sich an Hausarbeit und Kindererzie-
hung beteiligen müssten, weil es sonst keinen 
guten Sex gebe.»

Zähneknirschende linke Westlerinnen

Agnieszka Koscianska, Professorin für kultu-
relle Anthropologie an der Universität in War-
schau, erklärte mir, dass polnische Sexologen 
vor 1989 sexuelle Lust «nicht auf körperliche 
Erfahrungen beschränkten. Sie unterstrichen 
immer auch die Wichtigkeit sozialer und kultu-
reller Zusammenhänge für die weibliche Lust.» 
Die Lust war das Ergebnis sozialistischer 
Work-Life-Balance: «Auch die beste Stimula-
tion», sagten die Forscher, «wird nicht zu Lust 
führen, wenn eine Frau gestresst oder über-
arbeitet ist und sich um die Zukunft und  die 
finanzielle Absicherung Sorgen machen muss.»

In den Ländern des Warschauer Paktes sorg-
ten die Einparteienregierungen für eine um-
fassende Revision der Familienrechte. Staat-

liche Frauenkomitees bemühten sich, Buben 
beizubringen, dass Mädchen vollwertige 
 Genossinnen sind, und Männer davon zu 
überzeugen, dass männlicher Chauvinismus 
ein Überbleibsel der vorsozialistischen Ver-
gangenheit ist.

Obwohl die Löhne für Frauen geringer blie-
ben und der patriarchale Sexismus nicht aus-
zurotten war, erfüllte der sozialistische Staat 
die Grundbedürfnisse der Frauen und er-
möglichte ihnen eine wirtschaftliche Unab-
hängigkeit, die sich viele Frauen im Westen 
gar nicht vorstellen konnten. Sie mussten für 
Geld  weder heiraten noch Sex anbieten. In 
Staaten wie der DDR, Bulgarien, Polen, Un-
garn und der Tschechoslowakei wurden 
 alleinstehende Mütter, Geschiedene und 
 Witwen mit Sonderzulagen unterstützt. Die 
meisten Länder Osteuropas garantierten den 
Zugang zu Sexualerziehung und Abtreibung 
und verringerten so die Anzahl zufälliger 
Schwangerschaften und die Staatskosten 
durch ungewollte Mutterschaften.

Linke Feministinnen aus dem Westen aner-
kannten diese Leistungen zähneknirschend, 
blieben aber kritisch, weil sie nicht durch un-
abhängige Frauenbewegungen errungen wor-
den, sondern vom staatlichen Sozialismus als 
Emanzipation von oben angeordnet waren. 
Politische Programme, mit denen – wie im Fall 
der Gleichberechtigung – die Veränderung 
ganzer Wertesysteme von oben diktiert wird, 
sind im Westen seit langem aus der Mode. 

Als Folge davon wurden leider in den Län-
dern des ehemaligen Warschauer Pakts nach 
dem Mauerfall viele Errungenschaften der 

Westlerinnen hatten weniger 
 befriedigenden Sex als Frauen, die 
für Klopapier anstehen mussten.
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Rasch ein Foto schiessen. Die neuesten 
Tweets checken. Alle paar Momente einen 

Kontrollblick auf das Handy. Das Leben gleicht 
einem Stakkato. Eine Zeitung in die Hand neh-
men. Hastig die Seiten durchblättern. Schnell 
einen Anruf erledigen. Keinen Moment ruhen. 

Kaum etwas ist heutzutage so out wie 
Nichts tun. Nur zum Fenster hinausschauen 
geht nicht. Man könnte etwas verpassen. Oder 
als faul angesehen werden. Wenn es nicht vor-
wärtsgeht, wird man nervös. Vor der Kasse 
warten? Eine Zumutung! Ein Automobilist 
bummelt? Sofort hupen! «Mir ist langweilig», 
empören sich schon kleine Kinder – in Erwar-
tung, dass der als unhaltbar empfundene Zu-
stand schleunigst behoben wird. 

Vor mir ist eine Art Badewanne mit Deckel. Dieser 
Floating-Tank erinnert an eine offene Nuss. Vor-
sichtig steige ich hinein und lege mich ins warme 
Wasser. Dieses enthält so viel Salz, dass es mich ganz 
ohne Schwimmbewegungen trägt. Ich betätige den 
Knopf an der rechten Seite. Der grosse Plastikdeckel 
über mir schliesst sich. Ebenfalls per Knopfdruck 
lasse ich das Licht ausgehen.

«Schwester der Freiheit»

Die dauernde Suche nach Sinnesreizen und 
Ablenkung ist nicht etwa ein Zustand, der erst 

mit Internet und Handy über uns gekommen 
ist. Den Fernseh-Zapper etwa, der rastlos die 
Fernbedienung traktiert, gibt es seit Jahrzehn-
ten. In der Antike galt Musse zwar noch als 
 Tugend. Der Philosoph Sokrates nannte sie  
die «Schwester der Freiheit». Von damals ist 
auch die Denkerpose überliefert. Allerdings ist 
der Mensch, der seinen Kopf auf der Hand 
 abstützt, nicht etwa untätig. Denn er denkt ja.

Ich bewege meinen Kopf zurück, bis die Ohren unter 
Wasser sind, und schliesse die Augen. Ich höre und 
sehe nun nichts mehr. Mein Körper schwimmt im 
Wasser. Es stellt sich ein Schwebegefühl ein. Über 
 eine Stunde lang soll ich nun in der Dunkelheit da-
hindämmern, ohne Bewegungen, möglichst ohne 
Gedanken. Werde ich mich entspannen können? 
Wird sich gar eine glückselige Leere einstellen, von 
der erfahrene «Floater» schwärmen?

Viele Menschen fürchten sich vor dauerhafter 
Leere. Die Vorstellung etwa, allein auf einer 
 Insel zurückzubleiben, ist unangenehm. Die 
Untätigkeit könnte einen erdrücken. Der 
 Gedanke, dement zu werden, erzeugt Panik. 
Denn der Zustand, ohne Gedächtnis zu sein, 
erscheint den meisten Leuten als schrecklich. 
Manche Leute mit der Diagnose Alzheimer 
scheiden mittels Sterbehilfe aus dem Leben, 

so lange sie noch als urteilsfähig gelten – rein 
vorsorglich.

Die Luft, die ich atme, fühlt sich warm und schwer 
an – genau wie das Wasser, in dem ich schwimme. In 
mir steigt etwas Angst hoch. Halte ich diese leere 
Dunkelheit über eine Stunde aus? 

«Das Gehirn kann auch Leere», bringt es Niels 
Birbaumer salopp auf den Punkt. Der deutsche 
Neuropsychologe weiss, wovon er spricht. Er 
hat einen Weg gefunden, mit  locked-in-Patienten 
zu kommunizieren. Das sind Menschen, die 
wegen einer Krankheit vollständig gelähmt 
sind und nicht einmal die Augenlider bewegen 

können. Zuerst stellt Birbaumer ihnen gezielte 
Fragen, die mit Ja und Nein zu beantworten 
sind. Dann misst er mit einer Kopfhaube ihren 
Blutfluss im Gehirn und kann so ihre Reaktion 
abschätzen. Die Antworten sind mitunter er-
staunlich. «Je weiter die Patienten in ihrem 
 locked-in-Zustand fortgeschritten sind, desto 
positiver reagieren sie auf Fragen zu ihrer 

Ich fühle mich allmählich wie  
in einem leeren Universum.  
Da ist nichts.

«Werde ich mich entspannen können?»

Forschung

Warum unser Gehirn die Leere liebt
Beim Meditieren, beim Musizieren, beim Sex oder während eines epileptischen Anfalls: Im Kopf 
stellt sich jeweils ein typischer Leere-Modus ein, der als glückselig empfunden werden kann.  
Ein deutscher Neurowissenschaftler ist dem «Twilight»-Status im Hirn auf den Grund gegangen. 
Von Alex Reichmuth  
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 Lebensqualität», schreibt Birbaumer in seinem 
Buch «Denken wird überschätzt – Warum 
 unser Gehirn die Leere liebt». Sein Schluss ist 
irritierend: Menschen, die in ihrem Körper ein-
geschlossen sind, seien in der Regel glücklich, 
oft sogar glücklicher als gesunde Menschen. 

Der Neurowissenschaftler hat die Leere selber 
getestet. Er liess sich das Nervengift Curare sprit-
zen, das augenblicklich alle Muskeln lähmt. 
«Die Spannung entwich aus meinem Körper wie 
die Luft aus einem Ballon», so Birbaumer. Nur 
ein Beatmungsgerät hielt ihn am Leben. «In mir 
breitete sich eine tiefe Entspannung aus, ohne 
dass ich mich ihr hätte entziehen können. Sie 
rollte regelrecht über mich hinweg.»

Ich spüre meinen Nacken. Er schmerzt. Ich bin wohl 
noch nicht genügend gelassen in diesem Salzbad. Ich 
lehne den Kopf weiter zurück, in der Hoffnung, dass 
es besser wird. Sich über längere Zeit nicht zu rüh-
ren, ist nicht einfach. Ab und zu bewegt sich ruck-
artig ein Bein oder ein Arm. Das löst jedes Mal leich-
ten Wellengang aus. Es dauert jeweils, bis es wieder 
ganz ruhig ist im Floating-Tank.

Es ist eine jahrtausendealte Erfahrung, dass 
man durch innere Einkehr zu tiefer Ruhe und 
Gelassenheit kommen kann. Meditieren gilt 
als Königsweg, um einen Bewusstseinszu-
stand der Leere zu erreichen. Tatsächlich hat 
die Neurowissenschaft nachgewiesen, dass 
sich bei erfahrenen Zen-Mönchen ein speziel-
les Muster an Gehirnwellen einstellt, wenn sie 
in Meditation versunken sind. Ihr Elektroen-
zephalogramm (EEG) gleicht dem einer Per-
son, die am Einschlafen ist. Dennoch hat 
 Meditation nichts mit Schlaf zu tun. Vielmehr 
ist der Zustand gleichzeitig durch tiefe 
 Entspannung wie durch hohe Aufmerksam-
keit geprägt – ähnlich wie bei einer Katze, die 
stundenlang vor einem Mausloch wartet. 
Hirnforscher weisen darauf hin, dass nicht nur 
asiatische Mönche diesen «Twilight»-Status 
erreichen können, sondern auch Muslime, die 
den Koran zitieren, oder Christen, die den Ro-
senkranz beten. Wenn sich Menschen beim 
Gebet rhythmisch bewegen, soll das den be-
glückenden Zustand besonders befördern.

Dann juckt es im Gesicht

Mein Kopf geht unbewusst immer wieder nach vor-
ne. Ich halte jeweils dagegen, sicher ein Dutzend 
Mal. Dann juckt es im Gesicht. Kratzen geht jetzt 
aber nicht. Der Juckreiz wird stärker. Ich versuche, 
ihn nicht zu beachten. Im Oberschenkelmuskel 
 beginnt es zu zucken. Aber auch das geht vorbei.

Man muss nicht religiös sein, um den Zustand 
entspannter Leere zu erreichen. Musizieren 
und Tanzen können genügen. «Unser Gehirn 
ist ein Resonanzkörper, der es liebt, sich auf 
die Schwingungen seiner Umgebung ‹einzu-
grooven›», schreibt Niels Birbaumer. Erfahre-
nen Musikern gelinge das besonders gut. Je-

denfalls bewegen sich schon Babys rhythmisch 
zu Musik. Fussballfans, die im Chor johlen, 
dürften ebenso einen Zustand des Groovens 
erreichen, genauso wie Soldaten, die im 
Gleichschritt marschieren. Bei Paraden wirkt 
ihr Gesichtsausdruck oft seltsam verzückt. 

Allmählich werde ich ruhiger. Die Angst ist weg. 
 Arme, Beine und Rumpf liegen entspannt im Was-
ser. Aber der Kopf? Wohin soll ich mit dem Kopf? Ein 
Kissen unter dem Nacken wäre jetzt schön.

Neurowissenschaftler Birbaumer kann detail-
liert beschreiben, was im Hirn los ist, wenn 
sich der «Twilight»-Status einstellt: Der 
Thalamus im Zwischenhirn, der für die Wei-
terleitung von Reizen zuständig ist, schliesst 
seine Pforten. In den oberen Hirnregionen 
kommen darum kaum mehr Signale an. Das 
Grosshirn steht praktisch still. Die aktiven 

Neuronen in den anderen Regionen feuern 
synchron im niederfrequenten Bereich. Es 
herrscht ein typisches Muster aus sogenann-
ten Alpha- und Theta-Wellen vor.

 
Von geistiger Glückseligkeit spüre ich bis jetzt 
nichts. Mir wird klar, dass das Floaten zuerst ein-
mal eine körperliche Herausforderung ist. Wie gerne 
würde ich jetzt irgendwelche  Bewegungen machen. 
Ich ertappe mich, wie ich einzelne Zehen bewege. Ich 
versuche, es zu unterlassen.

Der Leere-Modus im Gehirn zeigt sich auch bei 
Menschen, die Sex haben. Während des Akts ge-
hen die Aktivitäten im Grosshirn allmählich zu-
rück. Kommt der Orgasmus, gleichen die Hirn-
wellen denen von Meditierenden. Es stellt sich 
tiefe Entspannung ein. Insofern macht Liebe 
zwar blind. Aber Sex macht frei. Bei epilepti-

schen Anfällen kann sich der «Twilight»-Status 
im Hirn ebenfalls einstellen – obwohl man die-
sen Zustand nicht a priori mit Entspannung in 
Verbindung bringt. Manche Epileptiker berich-
ten aber von beglückenden, zuweilen sogar 
transzenden talen Erfahrungen. Der russische 
Schriftsteller Fjodor Dostojewski schrieb von 
 einem «Glücksgefühl», das «in normalem Zu-
stand unvorstellbar» sei: «Dieses Gefühl ist so 
stark und süss, dass man für einige Sekunden 
dieser Seligkeit zehn Jahre seines Lebens, ja, mei-
netwegen das ganze Leben hingeben könnte.»

Der Schmerz im Nacken wird stärker. Egal, wie ich den 
Kopf halte, der Schmerz bleibt. Muss ich abbrechen? Ich 
versuche, es hinzunehmen. Das ist nicht einfach, denn 
in diesem Dämmerzustand gibt es nichts, was vom 
Schmerz ablenkt. Keine Reize. Keine Bewegungen.

Absolute Geborgenheit

Wirkliches Nichts im Kopf sei nicht einfach er-
reichbar, betont Autor Niels Birbaumer. Vor-
aussetzung sei nicht nur Angstfreiheit. Man 
muss völlig loslassen können. Normales Tag-
träumen etwa habe wenig mit echter Leere zu 
tun, so der Neurologie-Professor. Zwar könne 
es angenehm sein, während einer Bahnfahrt, 
eines Spaziergangs oder beim Kochen die 
 Gedanken schweifen zu lassen. «Echte Leere 
aber benötigt gerade das Abrücken von per-
sönlichen Erinnerungen und Problemen», so 
Birbaumer. Menschen, die sich voller Enthusi-
asmus der Meditation hingeben, erleben dar-
um oft Enttäuschung statt Erlösung: Sie errei-
chen den Zustand tiefer Entspannung nicht. 
Denn gerade weil sie ihn willentlich anstre-
ben, bleibt er ihnen verwehrt.

Ist eine halbe Stunde vorbei? Oder schon mehr? Mein 
Zeitgefühl schwindet. Ich fühle mich allmählich wie 
in einem leeren Universum. Da ist nichts. Nur ich. 
Und der Schmerz im Nacken natürlich. Doch auch 
dieser scheint in den Hintergrund zu treten. 

Die Fähigkeit, glückselige Leere zu erfahren, hat 
möglicherweise mit dem Urzustand des Men-
schen zu tun. Der typische «Twilight»- Status 
im Gehirn zeigt sich laut Wissenschaftlern näm-
lich auch bei Ungeborenen. Sie sind in einem 
Zustand des schwerelosen Nichts. Im Mutter-
bauch herrscht noch absolute Geborgenheit. 

Das Licht geht an. Die Zeit ist um, schneller als er-
wartet. Vorsichtig bewege ich meinen Arm. Ich drü-
cke auf den Knopf. Der Deckel geht hoch. Ich stütze 
mich im Becken ab und setze mich auf. Es fühlt sich 
an wie nach dem Aufwachen.

Gezielte Fragen: Autor Birbaumer.

Niels Birbaumer, Jörg Zittlau: Denken 
wird  überschätzt – Warum unser Gehirn 
die Leere liebt»  
Ullstein, 2016. 256 S., Fr. 28.90
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Die Bibel

Gottes Lob und  
Selbsterkenntnis
Von Peter Ruch

Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, 
seinen heiligen Namen – da redet jemand mit 

sich selbst. Wer hätte nicht schon Selbst ge
spräche geführt? Nicht selbstvergessen auf der 
Stras se vor sich hin redend. Sondern bewusst. 
Selbstgespräche zeigen, dass der Mensch auf 
Kommunikation angelegt ist. Fehlt die Gele
genheit, so schafft er sich Ersatz. Das kann hilf
reich sein. Ich fasse meine Gedanken in Worte 
und ordne sie. Reflexion, selbst wenn sie etwas 
unscharf bleibt, kann zur Klärung beitragen.

Auch beim Psalm 103 spielt das mit. Doch 
reicht dieses Selbstgespräch weiter. Hängen 
wir erfreulichen Gedanken nach, so fällt uns 
kaum zuerst Gott ein. Lobenswert sind eher 
die Freunde und Freundinnen, die Familie, 
Vereine, Anlässe, Genüsse, Kultur. Auch tolle 
Ideen und die Natur. Vielleicht die Schweiz, 
die viele Annehmlichkeiten bietet. Das alles ist 
plausibel. Aber auch das Lobenswerteste hat 
ein Verfalldatum. Der hellsten Begeisterung 
kann dumpfe Enttäuschung folgen. Deshalb 
führt uns der Psalm auf eine andere Ebene. 
Über alles Gewölk hinaus führt er uns dorthin, 
wo ungetrübte Heiterkeit und Heiligkeit 
herrscht. Lobe den Herrn, meine Seele!

Und was in mir ist – jeder und jede trägt ein 
Bild von sich selbst herum. Und merkt zuwei
len, dass es von der Wirklichkeit abweicht. In 
jedem Menschen wohnt allerlei, was er gerne 
verdrängt oder gar nicht weiss. Psychologen 
können helfen, eingeschlossene Gedanken 
und Gefühle zu erkennen. Der Psalm beschrei
tet einen anderen Weg. Er klagt nicht über das 
Unberechenbare in mir. Er bezieht es ein.

Seinen heiligen Namen – Gottes Name steht für 
alles, was er getan hat und tut. An den Israeliten 
und an der ganzen Welt. Der Name zielt auf Got
tes Wesen und bewahrt uns davor, ihn als Mons
trum zu denken. Irgendeine Gottesvorstellung 
haust wohl in jeder Menschenseele. Häufig eine, 
die Druck ausübt, anstatt Druck wegzunehmen. 
Gottes Name färbt mit seiner Kraft und Gross
zügigkeit auf uns Menschen ab. Deshalb: Und 
vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat.

Peter Ruch war 35 Jahre lang reformierter Pfarrer in Pfyn, 
Schwerzenbach und Küssnacht am Rigi.

Überall schleicht sich die Leere ein, jedes 
Geschöpf sondert seine eigene Leere ab», 

schrieb JeanPaul Sartre über das Werk von Al
berto Giacometti. Auch der Künstler sah aus 
wie eine wandelnde Entschwindung: hager, 
zerfurcht, wildes Grauhaar, grauer Kittel in
mitten eines Ateliers voller Krimskrams, Lein
wände, Plastiken. Endlos konnte er dort, im 
Hinterhofkabuff in der Pariser Rue Hippolyte 
46, ins Endlose starren. 1964, auf dem Höhe
punkt seines Ruhms, war es sein Kreativzent
rum, und dorthin lud er James Lord, USAutor 
von Kunstbüchern – unter anderem auch über 
Giacometti –, und bat ihn, Modell zu sitzen. 
Für Lord eine Ehre. Es würde auch nicht lange 
dauern, versprach der Künstler, ein paar Stun
den, vielleicht einen Tag. Doch es wurden Wo
chen daraus, Lord musste seinen Rückflug 
nach New York ständig neu buchen. An die 
stets erneuerte Versicherung, bald fertig zu 
werden, hielt Giacometti sich nie, weil er im
mer wieder von neuem begann, der Leere Le
ben abzutrotzen. Lord erduldete es – und es 
wurde tatsächlich das letzte grosse Porträt. 
1966 starb Giacometti.

Künstlerbiografien haben ein vertracktes 
Problem: Sie kleben an den Klischees und 

Schicksalsszenen der Verkanntheit und bud
deln selten ein wenig tiefer. «Final Portrait», 
nach den Erinnerungen von James Lord, ist ein 
Gegenstück. Hier agiert ein Künstler, der es 
 geschafft hat. Sein Galerist nimmt ihm alles 
ab, was er freigibt; Geld bunkert er in allen 
 Nischen und Ecken und schmeisst es mit vol
len Händen wieder raus. Wenn er arbeitet, 
starrt er erst auf die Leinwand und aufs Objekt 
seiner Begierde, verliert Lust und Konzentra
tion und geht lieber spazieren oder trinken 
und lästert über Picasso. Und keiner kann ihn 
so wunderbar verkörpern wie Geoffrey Rush 
(«The King’s Speech»).

Kammerspielartige Reduktion

Regisseur und Autor Stanley Tucci («Mommy 
& Me») verdichtet das Treffen zum Kammer
spiel, um die Künstlerklischees durch den be
grenzten Raum zu minimieren und das Ate
lier zum inneren Schauplatz, zu jener 
Örtlichkeit der Leere zu machen, die es zu fül
len gilt. Schon bei der ersten Sitzung weiss 
Lord nicht, wo und wie er sitzen soll, und 
wird erst mal genüsslich verspottet. «Von der 
Seite», sagt Giacometti, «sehen Sie aus wie 
ein Krimineller. Von vorne wie ein Idiot.» 

Knorr

Der Entschwindungskünstler
«Final Portrait» ist ein amüsantes und lehrreiches 
 Kammerspiel-Drama über Alberto Giacometti und sein Ringen  
um ein Abbild. Von Wolfram Knorr

Schauplatz Atelier: Geoffrey Rush (l.) als Alberto Giacometti, Armie Hammer als James Lord.
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 Keine Sitzposition und Haltung ist ihm recht, 
und jedem ersten Strich auf der Leinwand 
folgt endloses Verharren. Die Malerei ist, seit 
es sie gibt, mit Landschaften, Dingen, Men
schen randvoll. Giacometti war vermutlich 
der Erste, der das Gegenteil suchte: «Wie hole 
ich aus dem Vollen das äusserst Knappe her
aus, das gleichzeitig die Leere des Daseins 
spiegelt?» 

Täglich löscht er, was er geschaffen hat. 
Lord fotografiert deshalb jede Phase, bevor sie 
wieder übermalt wird, und fragt dann, war
um er immer wieder neu ansetze. Weil es für 
Giacometti unmöglich ist, ein Porträt über
haupt zu malen. Ständig knetet er auch an 
seinen Plastiken herum, und Lord ist im Lau
fe der Sitzungen sicher, dass Giacometti nur 
zufrieden ist, wenn er alles verwerfen kann. 
Das Bild gilt dann doch mal als fertig, Lord 
bekommt es geschenkt. 2015  wurde es für 
21 Millionen Dollar versteigert. Tuccis kam
merspielartige Reduktion ist eine höchst 
amüsante Umsetzung von Giacomettis Ent
schwindungskunst. Dank Geoffrey Rushs iro
nischem Spiel und witziger Dialoge ist das 
sehr unterhaltsam.  HHHH✩

Weitere Premieren

Tulip Fever _ Der wohlhabende Kaufmann 
Cornelis Sandvoort (Christoph Waltz) heira
tet die viel jüngere und sehr hübsche Waise 
Sophia (Alicia Vikander), weil er unbedingt 
einen Erben haben will. Dabei setzt bei ihm 
offensichtlich der Verstand aus – sonst müss
te er eine total unglaubwürdige Intrige 
durchschauen: Um mit einem jungen Maler 
(Dane DeHaan) durchbrennen zu können, 
täuscht Sophia eine Schwangerschaft vor, 
während ihre Magd tatsächlich guter Hoff
nung ist. Nach der Geburt tut Sophia so, als 

sei sie selber darniedergelegen und darauf an 
Kindbettfieber gestorben. Sie wird eingesargt 
und wartet auf ihren Geliebten. Doch der, 
vom Tulpenfieber gebeutelt, verzockt sich. 
Der KolportageIrrsinn, nach dem Roman 
von Deborah Moggach («Best Exotic Mari
gold Hotel»), ist hemmungslos kalkulierte 
Bestsellerspekulation, jongliert mit Romeo 
und JuliaMotiven und spielt mit der Kos

Knorrs Liste
1 Dunkirk HHHHH	
	 Regie: Christopher Nolan
2 Miss Sloane  HHHHH	
	 Regie: John Madden
3 In Zeiten des abnehmenden... HHHH✩	
	 Regie: Matti Geschonneck
4 Lady Macbeth  HHHH✩	
	 Regie: William Oldroyd
5 The Party  HHHH✩	
	 Regie: Sally Potter
6 Baby Driver  HHHH✩	
	 Regie: Edgar Wright
7 Spider-Man: Homecoming  HHHH✩	
	 Regie: Jon Watts
8 Un sac de billes  HHH✩✩	
	 Regie: Christian Duguay
9 Viceroy’s House  HHH✩✩	
	 Regie: Gurinder Chadha
10 War of the Planet of the Apes  HHH✩✩	
	 Regie: Nikolaj Arcel

tümpracht des 17. Jahrhunderts während des 
ersten Börsencrashs im Tulpenwahn der Nie
derlande.  HHH✩✩

Ce qui nous lie _ «Beim Drehen», sagt Regis
seur Cédric Klapisch («L’auberge espagnole»), 
«muss man dieselbe Geduld haben wie bei der 
Pflege der Weinstöcke.» Mit grossem Vergnü
gen widmet er sich deshalb mal einem Wein
gut in Burgund, das vor dem Aus steht, bis eine 
junge Familie es wieder auf Vordermann 

bringt. Eine vergnügliche Komödie – und dar
auf eine Flasche Meursault!  HHHH✩

Atomic Blonde _ Berlin wird zum neuen, be
liebten Handlungsschauplatz, vor allem jenes 
vor dem Fall der Mauer, mit Ostberlin als ge
fährlich vermuffter Stadthälfte – für eine Gra
phic Novel wie «The Coldest City» von Antony 
Johnston und Sam Hart besonders reizvoll. 
Die Heldin, die blonde Lorraine Broughton 
(Charlize Theron), ist TopSpionin vom MI6 
und muss in einem herrlich künstlichpiefi
gen Ostberlin einem Verrat nachgehen. Das 
Ambiente ist reizvoll, doch Regisseur David 
Leitch («Deadpool 2») lässt in seinem super
brutalen Fight schon ein wenig Ironie und 
Charme vermissen.  HHH✩✩

Jazz

Intelligenz jenseits 
des Gedankens Blässe
Von Peter Rüedi

Unter allen Pianisten mittleren Alters in der 
aktuellen Jazzszene ist der 1971 als Sohn 

indischer Einwanderer geborene Vijay Iyer 
 einer der vielseitigsten. Er ist ein fulminanter 
Improvisator und ein eigenständiger Kompo
nist, naturgemäss mit viel Sinn für Musiken 
jenseits der westlichen Traditionen, aber eben
so mit einem Drang zur Zeitgenossenschaft wie 
zu Überkommenem aus der langen Jazzge
schichte. Was er von Mark Shim sagt, dem Te
norsaxofonisten auf seinem jüngsten Album, 
«Far from Over», gilt für alle Partner in seinem 
Sextett, den Trompeter Graham Haynes, den 
Altisten Steve Lehman, den Bassisten Stephan 
Crump, den Drummer Tyshawn Sorey, und 
nicht zuletzt für Iyer selbst: «Bei ihm höre ich 
all diese Referenzen: Joe Henderson, Billy Har
per, Coleman Hawkins. Es ist wie beim Schluck 
eines bestimmten Weins, bei dem sich all diese 
möglichen Assoziationen zu den verschiedens
ten Geschmacksnoten einstellen.» 

Iyers Musik ist ungemein vielfältig, meist 
druckvoll und rhythmusbestimmt, aber hand
kehrum auch in feinen Abstufungen elegisch ge
stimmt; artistisch in den Bläsertutti und Soli 
über mächtig und kantig eingeworfenen 
Sprengsätzen der kompakten Rhythmik (gele
gentlich fühlt man sich an die mächtige Pranke 
eines McCoy Tyner erinnert, in den Passagen von 
Iyers EPiano und Haynes’ manchmal elektro
nisch verfremdeter Trompete – Ersterer wech
selt die Keyboards gelegentlich auch innerhalb 
eines Stücks –, auch an den Miles der «In a Silent 
Way»Phase). Aber auch sonst entsteht hier eine 
Musik, die anspruchsvoll (und sauschwer zu 
spielen) ist und uns gleichzeitig mit direktem 
Punch auf den Solarplexus trifft, also jede Ver
suchung zu geschmäcklerischer Gourmandise 
von vornherein wegfegt. Die Gruppe hat einen 
eigenen, aus allen sechs individuellen Stimmen 
zusammengesetzten Sound; die Spannung zwi
schen mächtiger solistischer Eloquenz und ge
stanzten Tutti ist eine Attraktion dieser CD (so 
etwas wie eine friedliche Umsetzung der militä
rischen Maxime «Getrennt marschieren, vereint 
schlagen»). Hier ist eine richtige Band, mit Iyer 
allenfalls als Primus inter Pares. Blitzgescheit, 
aber ganz ohne des Gedankens Blässe.

Vijay Iyer Sextet: Far from 
Over. ECM 6025 5767386 9               

Romeo- und- Julia-Motive: «Tulip Fever».

Zum Wohl: «Ce qui nous lie».
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die heimatlosen Klubmitglieder geniessen zur-
zeit im «Sonnenberg» Asyl. Dort kocht der 
ebenfalls begnadete Markus G. Lindner (früher 
«Mesa» in Zürich, dann «The Alpina Gstaad»). 
Dass viele der (zum Teil betagten) Klubmitglie-
der noch nicht den Weg auf den Zürichberg 
 finden, ist zurzeit noch ein Problem. 

Unter den Gästen, die Jacky Donatz für sei-
nen Einstand im «Coco» Glück wünschten, 
war auch Christian Frei, Direktor des Hotels 
«Ascot», sowie Juwelier Harry Hofmann, der 
sein Business kürzlich an die Söhne von Dia-
mantenhändler Jean-Pierre David verkauft 
hat. Harry Hofmann war mit seinem Ehemann 
Gian-Paolo Amsler da.

Heute feiert Paulo Coelho seinen 70. Ge-
burtstag, und der Diogenes-Verlag kann 

sich freuen, denn sein Starautor legt ein neues 
Buch vor, das am 27. September erscheint, «Der 
Weg des Bogens». Der Schriftsteller, der für sei-
ne Fan-Gemeinde ein Magier ist und eine Art 
Motivationstrainer, der sie immer wieder be-
schwört, niemals ihre Träume aufzugeben, 
nannte das 1948 erschienene Buch «Zen in der 
Kunst des Bogenschiessens» von Eugen Herri-
gel schon vor zwanzig Jahren das Buch, das ihn 
am meisten inspiriert habe. Jetzt hat Coelho, der 
im Bogenschiessen Gelassenheit und Ruhe fin-
det, ein Buch zum Thema geschrieben. Es dürf-
te, wie alles von Coelho, ein Bestseller werden. 

Ein Trost für den Diogenes-Verlag, der gera-
de schmerzlich hinnehmen musste, dass für 

Namen

Jacky kann es noch
Kulinarisches Gastspiel von Jacky Donatz im «Coco»; Diogenes-Autor Paulo 
 Coelho wird siebzig; neues Buch von Charlotte Peter. Von Hildegard Schwaninger

Jacky Donatz kocht wieder – und alle freuen 
sich. Jedenfalls war das der Eindruck, als 

man am Sonntag ins «Coco» ging, Michel 
Péclards Restaurant im Zürcher Bankenvier-
tel. Im Garten des Lokals sammelte sich die 
Prominenz: Lalique-Besitzer Silvio Denz, 
Ex-Fifa-Präsident Sepp Blatter, Ex-Botschaf-
tergattin Shawne Fielding (sah in ihren su-
perkurzen Hot Pants mit High Heels etwas ge-
wöhnungsbedürftig aus). Patricia Boser war 
mit Kamerateam da, also war es ein Ereignis.

Jacky Donatz fühlte sich etwas vernachlässigt, 
seit er vom «Sonnenberg» verabschiedet worden 
war. Der Betreiber des Restaurants, Freddy Bur-
ger, machte das, nach neunzehn Jahren Zusam-
menarbeit, an Jackys 65. Geburtstag etwas lieb-
los, um nicht zu sagen miserabel. Dann ist noch 
Jackys Frau gestorben. Es war  also eine traurige 
Phase, und als Michel Péclard bei Otto Gisigers 
Gastro-Round-Table im «Lake side» die Sponti- 
Idee hatte, Donatz könne einmal in der Woche 
bei ihm kochen, war die Sache beschlossen.

Beim Start zu diesem Sonntagsgastspiel 
zeigte Jacky Donatz, dass er es kann. Er tischte 
alle seine Trümpfe auf, die man aus seiner Zeit 
im «Sonnenberg» kennt. Die unvergleichli-
chen Mezzelune (seine Teigwarenspezialität), 
die Gänseleber mit Apfel und Rosinen, das 
Siedfleisch, die Kalbskotelette. Die Gäste 
staunten und genossen.

Charles Roulet war da, der Besitzer des «Baur 
au Lac»-Klubs. Die Villa Rosau, wo sich das 
Klublokal befindet, wird jetzt umgebaut, und 

Wallfahrerin: Grüss Gott, ich möchte ein 
 Andenken an Rom haben.
Verkäuferin: Ein Andenken an den Vatikan?
Wallfahrerin: Ja.
Verkäuferin: Da sind Sie hier im Souvenir-
shop «Urbi et orbi» genau richtig. Ganz neu 
im Sortiment haben wir diesen Beichtliege-
stuhl mit Rosenkranzpolster. Im gleichen 
 Design gibt es dazu einen «Urbi et orbi»- 
Sonnenschirm. Das ist ein segenspendender 
Schattenspender für den Urlaub.
Wallfahrerin: Meine Sommerferien sind mit 
dem Besuch in Rom leider schon zu Ende.
Verkäuferin: Dann wäre vielleicht das Ewige 
Handtaschenlicht etwas für Sie. Es lädt sich 
durch Bewegung der Handtasche ständig neu 
auf.
Wallfahrerin: Äh, nein.
Verkäuferin: Haben Sie Haustiere?
Wallfahrerin: Nein.
Verkäuferin: Schade, ich hätte Ihnen gerne 
unser neues Hundetaufbecken gezeigt. Aber 
in dem Fall ist wohl auch das Katzentaber-
nakel nichts für Sie.
Wallfahrerin: Ich möchte lieber nichts allzu 
Grosses mit nach Hause bringen.
Verkäuferin: Dann vielleicht einen moussie-
renden Messwein mit Kristallglaskelch-Set? 
Oder Messbier mit Münchner Masskelch? An 
unserem Stand auf dem Petersplatz servieren 
wir zur Adventszeit übrigens einen weih-
nächtlich süssen Messglühwein im Pappkelch. 
Und mit diesem Inox-Schraubkelch können 
Sie auf jedem Küchenherd Wasser in Kaffee 
verwandeln. Den Kaffeekelch gibt es wahl-
weise auch in Plastik als Filterkelch.
Wallfahrerin: Das ist mir alles etwas zu wenig 
christlich.
Verkäuferin: Wir haben vom Papst gesegnete 
Hostienchips gesalzen, mit Paprika, Herbes de 
Provence oder mit Zwiebel- und Knoblauch-
aroma.
Wallfahrerin: Haben Sie nichts, was mit der 
Lehre Jesu zu tun hat?
Verkäuferin: Wieso mit der Lehre Jesu? Sie 
wollten doch ein Andenken an den Vatikan.

Thiel

Wallfahrt
Von Andreas Thiel

Andreas Thiel ist Schriftsteller und Kabarettist.

Meine Freundin Anouk und ich gehen 
beim Abendessen die Antworten zu 

einem Fragenkatalog durch, den ich einem 
gemeinsamen Bekannten geschickt habe, 
der sich seit langem nicht mehr bindet.

Fast verliebt

Neue Herrschsucht
Von Claudia Schumacher

«Warum hast du Angst davor, dich auf eine Frau 
einzulassen?» – «Schmerz.» – «Was steht auf 
dem Spiel?» – «Kontrolle.» – «Was ist das Hor-
rorszenario? «Betrogen und verlassen zu wer-
den.» – «Kontrolle, das ist der Knackpunkt!», 
meint Anouk und fügt mit einem Augenzwin-
kern an: «Wenn du mir versprichst, dass du mei-
nen Namen änderst und erwähnst, wie heiss ich 
bin und dass ich wohl bald wieder zu haben sein 
werde, kannst du alles in der Kolumne verwen-
den, was ich jetzt sage.» Abgemacht.

Anouk – 30, Anwältin – und ihr langjähriger 
Freund sind gerade von einer Kroatien-Reise 
zurück. Sie führen eine Fernbeziehung, da 
Anouk der Karriere wegen nach Zürich zog, 
während er in Hamburg blieb: als schlechtbe-
zahlter Mitarbeiter eines nachhaltig erfolg-
losen Start-ups. Sie zahlt ihre Wohnung in Zü-
rich und die Hälfte der gemeinsamen Wohnung 
in Hamburg, in der sie nur noch alle paar Wo-



Nehmen wir mal an, deine Frau möchte, 
dass du die Garderobenleiste aufhängst, 

die sie in der Ikea gekauft hat. Es sind in der 
 Packung einige Dübel und Schrauben dabei, 
aber das Wichtigste, die Bohrlöcher, kriegt man 
bei Ikea nicht mitgeliefert. Du musst jetzt also 
erst mal die winzige Zahl auf den Dübeln ent-
ziffern, die dir sagt, wie breit das Bohrloch sein 
muss. Am Fenster bei gutem Licht erkennst du, 
dass es eine 6 ist. Es könnte aber natürlich auch 
eine 9 sein. Bei der Betrachtung des Dübels 
kommt dir der Gedanke, dass seine Form eine 
gewisse Ähnlichkeit mit dem menschlichen Le-
ben hat: Der Dübel beginnt mit einem Loch und 
endet in einer Sackgasse. Jetzt holst du den 
Werkzeugkasten aus dem Keller. Er ist schwer, 
denn du hast im Verlauf der Jahre viele Werk-
zeuge gekauft, für den Fall, dass du sie mal 
brauchst. Zum Beispiel einen elektronischen 
Messschieber, mit dem man Löcher auf den 
Zehntelmillimeter genau vermessen kann: Das 
wäre jetzt genau das Richtige, wenn die Batterie 
nicht leer wäre. 

Du klingelst beim Nachbarn, der hat immer 
alles, was ihr vergessen habt einzukaufen: 
 Butter, Öl, Milch und jetzt sogar Knopfbatterien 
für Messschieber. Mit frischer Batterie vermisst 
du die Dübelöffnung, und auf dem Display 
steht «6,7 mm». Das ist die Art von Exaktheit, 
die die Menschen nur verunsichert. Musst du 
das Loch jetzt 6 oder 7 Millimeter breit bohren? 
Deine Frau sagt: «Jetzt bohr doch einfach mal! 
Wir haben heute Abend Gäste! Die kommen mit 
Mänteln!» Du vermisst den Dübel noch mal, 
diesmal mit einem ganz normalen hölzernen 
Zollstock, der zu keinen Differenzierungen im 
Zehntelmillimeterbereich fähig ist, und jetzt 
weisst du: 6 Millimeter. Doch dann stellt sich he-
raus: 7 Millimeter wären besser gewesen. Denn 
ausgerechnet der 6-Millimeter-Bohrer fehlt im 
Set deiner Handbohrmaschine. Aber das bringt 
dich nicht aus der Ruhe. Denn bei den wenigen 
Gelegenheiten, bei denen du handwerklich tä-
tig warst, hast du gelernt, dass handwerkliches 
Arbeiten im Wesentlichen darin besteht, etwas, 
das man braucht, nicht zu haben – und wenn 
man es hat, zerbricht es oder rollt unter das Sofa. 
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Anstoss zum Nachdenken: Charlotte Peter.

Alle Trümpfe: Michel Péclard (l.), Jacky Donatz.

Unten durch

Sackgasse
Von Linus Reichlin

die Bücher seines langjährigen Starautors 
 Georges Simenon ein neuer Verleger gefun-
den wurde. Der 1989 verstorbene Simenon, Er-
finder des Kommissars Maigret, war fast vier-
zig Jahre lang mit einer Gesamtauflage von 
sechs Millionen Büchern ein regelrechter 
Gold esel für den mittelgrossen Verlag. Sein 
Sohn John Simenon, Verwalter des Erbes, ver-
längerte den im September 2016 ausgelaufe-
nen Vertrag mit Diogenes nicht mehr. Er ver-
traut die Maigret-Bücher sowie die gesamte 
Simenon-Edition Daniel Kampa an, der vor 
zwei Monaten seinen eigenen Verlag, den Kam-
pa-Verlag, gegründet hat. Kampa ist mit dem 
Werk Simenons bestens vertraut, jahrelang be-
treute er für Diogenes (damals noch gemeinsam 
mit Daniel Keel) die Simenon-Bücher.

Der Brasilianer Paulo Coelho, bestes Pferd 
im Diogenes-Stall, lebt heute mit seiner Frau, 
der Künstlerin Christina Oiticica, in Genf.

Man muss sie einfach bewundern: Die 
 Reisejournalistin und Historikerin Char-

lotte Peter ist 94 Jahre alt und dauernd unter-
wegs. Und, seit sie nicht mehr bei der Zeitung 
ist, schreibt sie (so ungefähr) jedes Jahr ein Buch. 
Das nächste erscheint am 31. August: «Als das 
Reisen neu erfunden wurde» (Münster-Verlag). 
Charlotte Peter: «Mein Buch ist tolerant, fröh-
lich, regt oft zum Lachen an und gibt, wie ich 
hoffe, auch Anstoss zum Nachdenken. Ich bin 
ein positiver, zufriedener und versöhnlicher 
Mensch, habe im Osten gelernt, auch mal loszu-
lassen und zu verzichten, das Gute zu schätzen 
und das Böse zu ertragen.» Buchvernissage ist 
am 8. September im «Lakeside» (dort heisst der 
neue Chef Wolfgang Gehrig). Und: Vorher fuhr 
Charlotte Peter noch kurz nach Ulaanbaatar ...

chen vorbeischaut. Man könnte auch sagen: Sie 
finanziert ihn mit. Dankbar ist er nicht.

Seit einiger Zeit legt er ein Verhalten an den 
Tag, das Anouk und ich auch aus anderen Be-
ziehungen kennen und über das immer mehr 
Frauen unserer Generation klagen: Viele Män-
ner pflegen heute im Privaten eine verzweifel-
te, geradezu lächerliche Herrschsucht. Je er-
folgreicher die Frau, desto schlimmer.

«Neulich bat er mich, für ihn ein Rasierwas-
ser zu kaufen», erzählt Anouk beispielhaft. 
«Er sagte, entweder dieses bestimmte oder 
keines.» Sie zog los, fand das Rasierwasser 
nicht und kaufte ihm ein ähnliches, weil er 
nun mal gar keines mehr hatte. Daraufhin 
wurde er richtig laut: «Anouk, was verstehst 
du nicht an ‹dieses oder keins›, hä? Erklär’s 
mir!» Seit geraumer Zeit versuche er, sie zum 
dummen Mädchen zu degradieren, bei den al-
bernsten Banalitäten. «Neulich riss er mir das 

Handy aus der Hand, als ich Flüge einche-
cken wollte – dabei habe ich das schon hun-
dertmal häufiger gemacht als er!» Der Gip-
fel sei erreicht gewesen, als sie in Kroatien 
am Strand auf zwei Handtüchern neben-
einanderlagen und er jedes Mal stöhnte, 
wenn von ihren Bewegungen ein Sandkorn 
zu ihm rüberkam, das er sogleich pedan-
tisch wegwischte. Dabei war er eigentlich 
immer der Kreative, der Lustige und Ent-
spannte der beiden gewesen. 

Ich kann Anouk nur bestätigen, dass ich 
diesen Mist selber leider mehr als einmal 
erlebt habe. Da hält sie mir die Hand iro-
nisch zum Abklatschen hin, als hätten wir 
ein Spiel gewonnen, und sie sagt: «Wir ho-
len schon ganz schön den Teufel aus ihnen 
heraus, nicht?» Ich zucke lachend mit den 
Achseln, schlage ein und sage mit leiser Be-
troffenheit: «Ja, offenbar.»
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Die Geschichte nimmt sich aus wie ein 
Marketing-Gag. 2009 beschloss Willi 

Stürz, Kellermeister der Südtiroler Kellerei 
Tramin, eine besonders sorgfältig ausgelesene 
Partie Gewürztraminer einer Probe der beson-
deren Art zu unterziehen und sie nach der Ab-
füllung für sieben Jahre in einem 4000 Meter 
tiefen, stillgelegten Bergwerkstollen einzula-
gern. Die gleichbleibende Temperatur von 11 
Grad, Dunkelheit und Ruhe sind selbstredend 
ideal für die Lagerung eines Weins, der tat-
sächlich Geduld nicht nur verträgt, sondern, 
auf dieser Qualitätsstufe, sogar verlangt. Wir 
unterdrücken die ketzerische Frage, ob sich 
solche Bedingungen im Zeitalter avancierter 
Klimaanlagen nicht auch labormässig im Tal-
boden von Tramin herstellen liessen. Ist doch 
die Verlockung, einen Wein, dessen Namen 
mit dem Produktionsort identisch ist (auch 
wenn der ursprüngliche Traminer, verwandt 
mit dem Salvagnin, aus dem der jurassische 
Vin jaune entsteht, von der leicht rotbeerigen 
Mutation des Gewürztraminers  einiges ent-
fernt gewesen sein dürfte) – die Verlockung, 

meine ich, sei verständlich, diesen Wein «nach 
alter Väter Sitte» und unter Aufgebot eines be-
trächtlichen mythischen Überbaus zu insze-
nieren. Gewürztraminer, ob trocken oder mit 
Restsüsse vinifiziert, erweisen sich, zumal 
wenn sie jung getrunken werden, leicht als zu 
üppig, um nicht zu sagen, zu fett oder ölig.

«Der durch tiefe Farbe, besonders opulen-
tes Aroma und überaus vollen Körper ge-
kennzeichnete Wein», vermerkt «Das Oxford 
Weinlexikon» richtig, «hat eigentlich nur 
 einen Fehler – nämlich zu viel des Guten.» 
Wer sich mit ihm befasst, muss besonders auf 
eine gute Säure und in ihrer Delikatesse leicht 
von der Aromatik zugepowerte Mineralität 
achten. Dafür ist Meister Stürz (auch genannt  
«Mr. Tramin») der richtige Professor. Wie 
denn überhaupt zu diesem Auftritt, den ein 
Hermann Burger hätte erfinden können, zu 
sagen ist: «Es kann  einer alles – wenn er 
kann.»

Am Resultat ist der Versuch zu messen, und 
das Resultat ist fabelhaft. Der Epokale 2009,  
so nennen die Traminer ihre Felsgeburt, ist 
mit seiner überwältigenden Aromatik (Rosen-
blüten, exotische Früchte, Melone, Pfirsich, 
Litschi, ein geballter Strauss von Kräutern, mit 
der durch gute Säure ausbalancierten Restsüs-
se) ein Gewürztraminer von einer Eleganz, wie 
ich ihn aus dem Elsass (nach wie vor der mon-
diale Hauptort der Sorte) nur von Weltmeis-
tern wie Zind-Humbrecht und ganz wenigen 
andern kenne. Der Berg gebar eine Schönheit. 
Was freilich dem zu verdanken ist, der das 
Kind vor Zeiten deponiert hat. Ohne die rich-
tigen Gene macht auch die längste Schwanger-
schaft keinen grossen Wein.

››› Fortsetzung von Seite 71

Also fährst du in den Baumarkt und kaufst 
 einen 6-Millimeter-Bohrer für Beton. Zu Hause 
zeichnest du mit einem Bleistift, der dir zwei-
mal aus den Händen fällt, weil es nur noch ein 
Stummel ist, zwei Punkte auf die Wand, wo die 
Löcher hinsollen. Dann setzt du den Bohrer an. 
Deine Frau steht neben dir und hält den Staub-
saugerschlauch unter das Bohrloch, das entste-
hen soll. Sie stellt den Staubsauger an und sagt: 
«Jetzt!» Also bohrst du, aber der Bohrer rutscht 
ab und bohrt überhaupt nicht dort, wo die Mar-
kierung ist. Das überrascht dich nicht. Du hast 
noch nie in deinem Leben ein Loch in die Wand 
gebohrt, das genau dort war, wo du es haben 
wolltest. 

Aber egal: «Don’t look back!» Du bohrst das 
zweite Loch intuitiv ungefähr auf der Höhe des 
ersten. Deine Frau stellt den Staubsauger ab 
und sagt: «Das wird doch total schief!» «Kann 
man alles noch ausgleichen, Baby», sagst du. 
Frauen wollen, dass Männer beim Verdübeln ei-
ner Garderobenleiste souverän bleiben. «Geh in 
die Küche», sagst du, «ich erledige das hier auf 
meine Weise.» Du klingelst wieder, auf deine 
Weise, beim Nachbarn und fragst ihn, ob er 
Spachtelmasse hat. Wie gesagt, er hat alles. Mit 
der Masse spachtelst du die beiden schiefen 
Bohrlöcher wieder zu und markierst mit dem 
Bleistift zwei neue Punkte auf der Wand. Das 
ganze Prozedere (bohren, die schiefen Löcher 
zuspachteln, neue Löcher bohren) wiederholst 
du noch genau vier Mal, dann endlich prangen 
in der mittlerweile völlig durchlöcherten Wand 
zwei Dübellöcher, die sich halbwegs auf einer 
horizontalen Linie befinden. Am Abend, als die 
Gäste da sind, sagst du in einem Moment, in 
dem niemand etwas zu sagen weiss: «Übrigens: 
An unserer neuen Garderobenleiste könnt ihr 
turnen, die hält das aus!» 

Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.

Kellerei Tramin: Epokale, Gewürztraminer, Spätlese 
2009. 12,5 %. Cultivino, Liebefeld/Bern. Fr. 85.–.  
www.cultivino.ch

Wein

Felsgeburt eines 
 Gewürztraminers
Von Peter Rüedi

Nummer 13 — 30.  März 2017 – 85. Jahrgang – Fr. 8.50 (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

De Watteville, Fillon, Schweri, Trump, Geissen im Circus Knie

LEHRER IN NOT
Hunderte schlagen in Bern Alarm

Urs Rohner

Der CS-Präsident 

verteidigt die Millionen-Boni 

MARTINO MONA
Vor diesem  Rechtsprofessor 
wird gewarnt

HILFSWERKE
Töchterli- 
Wirtschaft 
bei der  
Caritas

LIEBE
Bekenntnisse eines  

Escort-Girls

HOLLYWOOD
Hommage an die 

zeitlosen  
S chönheiten  

WEW_13_001_COVER   1 28.03.17   21:05

Nummer  10 — 9.  März 2017 – 85.  Jahrgang – Fr. 8.50 (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Leon de Winter: Die Urwunde der niederländischen Seele

Der erste 
Schweizer
Bruder Klaus und die Politik 
der Bescheidenheit 

WIRTSCHAFTSMACHT
Wie gefährlich ist  

Trump für  
die Schweiz?

INTELLEKTUELLE 
Mit Adolf Muschg 

in der Zürcher  
«Kronenhalle»

15 Seiten  

Auto-Spezial

Die Chefs der grossen  

Marken im Gespräch

SOZIALWAHNSINN
Gratisferien  
für arbeitslose  
Ausländer
FREYSINGER
Ode an den  
abgestraften  
Rockstar der SVP

WEW_10_001_COVER_1   1 07.03.17   22:47

Wallis
Alle gegen 
Freysinger 
First Lady

Nur Heuchler
kritisieren  

Melania
Leben heute

Protein  
statt Party

Palästina
Schweizer  
Steuermillionen  
für Hitler-Verehrer
Geert Wilders
Hollands 
Enfant terrible  
im Originalton

Nummer  8 — 23.  Februar 2017 – 85.  Jahrgang – Fr. 8.50 (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Heinz Karrer verteidigt Economiesuisse
Rote Hölle 

Schweiz

Christoph Mörgeli 

über den neuen linken Übermut

Kuno Lauener, 55

WEW_08_001_COVER   1 21.02.17   23:55

Jetzt bestellen:
www.weltwoche.ch/probeabo
Telefon 043 444 57 01

Vielfalt, die begeistert.
März 2017 – 85. Jahrgang – Fr. 8.50 (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

De Watteville, Fillon, Schweri, Trump, Geissen im Circus Knie

MARTINO MONA
Vor diesem 
wird gewarnt

HILFSWERKE
Töchterli-
Wirtschaft
bei der 
Caritas

MARTINO MONA
Vor diesem 
wird gewarnt

MARTINO MONA
Vor diesem 
wird gewarnt

HILFSWERKE

Probe-Abo8 Ausgabennur Fr. 38.–

März 2017 – 85. Jahrgang – Fr. 8.50 (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

De Watteville, Fillon, Schweri, Trump, Geissen im Circus KnieDe Watteville, Fillon, Schweri, Trump, Geissen im Circus Knie

Nummer 13 — 30.  Nummer 13Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo
Probe-Abo8 Ausgaben

8 Ausgaben
8 Ausgabennur Fr. 38.–



73Weltwoche Nr. 34.17

Diese Kolumne widme ich meinem hoch-
geschätzten Leser R. C., der mir bisweilen 

schreibt, wenn er der Meinung ist, Autos aus 
deutscher Produktion werde hier etwas zu viel 
Raum gewährt. Diese Woche aber beschäftigen 
wir uns mit einem Coupé, das bewusst als Ge-
genentwurf zu Artgenossen made in Germany 
platziert wird: Der Infiniti Q60S 3.0t ist das 
ideale Auto für alle, denen das Audi S5 Coupé, 
der AMG-Mercedes C43 oder der BMW 440i 

xDrive zu stromlinienförmig sind, oder die 
 einen Wagen fahren wollen, der anders ist als 
die andern.

Einstellbarer Charakter

Bei Infiniti, der Edelmarke von Nissan, haben 
die Designer den Mut für ein paar Linien im 
Erscheinungsbild mehr, zum Beispiel bei den 
hinteren Seitenscheiben. Der Q60 hebt sich 
gestalterisch klar von der deutschen Konkur-
renz ab, und wenn man ihn wie bei meinem 
Testwagen in der Metallic-Lackierung 
 «Dynamic Sunstone Red» (1800 Franken) be-
stellt, dann fällt der Q60 als sympathischer, 
bunter Exot im Strassenverkehr auf. Abgese-
hen von den Formen gibt es natürlich einen 
grossen Unterschied zwischen dem japani-
schen und dem deutschen Preismodell: Beim 
Infiniti ist praktisch alles im Grundpreis in-
begriffen, wer das Topmodell Q60S 3.0t Sport 
Tech für 80 400 Franken wählt, bezahlt bloss 
noch für die Lackierung oder einige wenige 
Details einen Aufpreis. Wer sich bei Audi/

BMW/Mercedes im Online-Konfigurator 
 umschaut, wird vermutlich schnell auf höhe-
re Beträge kommen.

Beim Q60S sind eine variable Lenkung, ein 
adaptives Fahrwerk, Assistenzsysteme wie Ab-
standsradar oder Verkehrszeichenerkennung, 
eine ausgezeichnete Bose-Musikanlage mit 34 
Lautsprechern und weitere fahr- und komfort-
technische Vorzüge selbstverständlich. Der 
Doppelturbo-Benziner mit sechs Zylindern 
und drei Litern Hubraum treibt alle vier Räder 
an, brummt sonor und wirkt sehr agil. Nur 5 
Sekunden vergehen von 0 bis 100 km/h, auf 
Passstrassen macht das Auto einen handlichen 
Eindruck, auf langen Autobahnstrecken wie-
derum kehrt angenehme Laufruhe ein. Dafür 
sorgen verschiedene Fahrprogramme, die den 
Charakter des Wagens spürbar verändern und 
Lenkung, Dämpfung und Ansprechverhalten 
verändern. Etwas gewöhnungsbedürftig ist 
 lediglich die fehlende mechanische Verbin-
dung zwischen Lenkrad und Rädern, man 
steuert das Auto über ein digitales System 
 namens Direct Adaptive Steering.

Zusammengefasst ist der Infiniti Q60 in 
 seiner sportlichsten Ausführung eine gelunge-
ne Kombination aus eigenständiger Formen-
sprache, hochstehender Technik und gerade so 
viel Eigenwilligkeit, dass man sich damit zwar 
von der Masse abhebt, ohne aber gleich in die 
Exzentrik abzugleiten.

Auto

Japan vs. Deutschland
Das neue Coupé Q60S von Infiniti ist ein Fahrzeug für Leute, denen 
 made in Germany zu stromlinienförmig erscheint. Von David Schnapp

Infiniti Q60S 3.0t Sport Tech

Leistung: 405 PS/298 kW 
Hubraum: 2997 ccm
Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h
Preis: Fr. 80 400.–, Testauto: Fr. 82 200.–
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Nehmen wir die Schlagzeile, die er für die 
Tankstellenkette Fina textete: «Wenn Sie die 
Strasse herunterfahren und Sie sehen eine 
Fina- Tankstelle und sie ist auf Ihrer Seite, so 
dass Sie keine Spitzkehre machen müssen, 
und es warten auch nicht sechs Autos und Sie 
brauchen Benzin oder sonst etwas, dann hal-
ten Sie doch bitte an.»

Wie konnte man so viel vornehme Zurück-
haltung nicht lieben und das nächste Mal bei 
Fina tanken?

Liebling der Künstler

Nicht nur Fina profitierte von Gossages neuer 
Kommunikationsphilosophie. Auch für das 
Wissenschaftsmagazin Scientific American ent-
wickelte er eine Kampagne, die mit allen Re-
geln der Werbung brach — und gerade darum 
extrem erfolgreich war.

Gossage sollte dafür sorgen, dass in der Zeit-
schrift mehr Fluggesellschaften Inserate schal-

Legenden

Brillant, auch unter der Gürtellinie
Er war einer der originellsten Werber der Geschichte und  gleichzeitig der schärfste Werbekritiker. 
 Howard Luck Gossage  wäre Ende August hundert geworden.  
Von Dominik Imseng

Zielgruppe. Strategie. Kampagne. Die Spra-
che der Werber offenbart, dass sie Krieg 

führen. Einen Krieg um die Aufmerksamkeit 
der Menschen. Einen Krieg um ihre Herzen.

In der Geschichte dieses Krieges ist Howard 
Luck Gossage Achill — ein mythischer Super-
held und Einzelkämpfer. Vor fünfzig Jahren 
nahm er es mit allen auf, die zu wissen glaub-
ten, wie man erfolgreich Werbung macht.

Sein mächtigster Feind war Rosser Reeves, 
Chef der riesigen Agentur Ted Bates und Vater 
einer Idee, von der Sie schon gehört haben: 
Reeves ersann die USP, die Unique Selling Pro-
position, die einzigartige Verkaufsbotschaft. 
Damit brachte er seine Überzeugung auf den 
Punkt, dass Werbung nur Sinn ergibt, wenn 
sie ein Alleinstellungsmerkmal anpreist, also 
etwa: «M & M’s – schmelzen im Mund, nicht in 
der Hand.»

Eine berechtigte Forderung. Das Problem 
aber war, dass Reeves’ Kampagnen die jeweili-
ge USP völlig einfallslos inszenierten. Vor al-
lem seine TV-Spots für das Schmerzmittel 
Anacin taugten wegen der ständigen Be-
tonung der «raschen, raschen, raschen» Wir-
kung des Medikaments als Foltermethode.

Eine Ironie, die Reeves entging. Nicht aber 
Howard Luck Gossage. Darum entwickelte 
Gossage eine Werbephilosophie, die statt auf 
Einfalt auf Kreativität setzte, statt auf Wieder-
holung auf Charme und vor allem: statt auf 
Monolog auf Dialog.

Vorläufer von Facebook und Twitter

Das klassische Kommunikationsmodell der 
Werber in den 1960er Jahren war ja folgendes: 
Ein Unternehmen schaltete einen TV-Spot, 
den Millionen von Zuschauern garantiert sa-
hen. Schliesslich sass die ganze Familie vor 
dem gerade erst gekauften Fernseher und ver-
folgte begierig das Geschehen auf einem der 
wenigen Sender, die dieser empfing – Wer-
bung als Geiselnahme.

Das war Gossage zu einfach — und zu wenig. 
Statt Einweg- wollte er Mehrwegkommuni-
kation. Die Empfänger einer Werbebotschaft 
sollten auf diese reagieren, gleichsam den Ball 
zurückspielen können. Zwischen Unterneh-
men und Menschen sollte ein echter Dialog 
entstehen.Wenn Ihnen das wie die Grundidee 
für Werbung auf Facebook und Twitter er-
scheint, haben Sie vollkommen recht. Doch 
wie konnte Gossage diesen Dialog in den 
1960er Jahren ermöglichen? Schliesslich gab es 
ja noch kein Internet.

Coupons für Kennedy: Starwerber Gossage.

Die Lösung: Gossage setzte konsequent auf 
 Anzeigen statt auf TV-Spots, und jede seiner 
Anzeigen enthielt einen Coupon, den man aus-
schneiden, in einen Umschlag stecken und an 
das jeweilige Unternehmen schicken konnte. 
Das wäre an sich noch nichts Besonderes. 
 Coupons gab es in der Werbung schon lange. 
 Jeder, der etwas verkaufen wollte, bot damit 
den Leserinnen und Lesern die Möglichkeit, das 
beworbene Produkt zu ordern.

Doch Gossage nutzte Coupons auf völlig neue 
Art — nicht als Verkaufsinstrument, sondern als 
Konversationskanal. «Schreiben Sie uns doch 
einfach gelegentlich, wie es Ihnen geht», schlug 
er etwa in einer seiner Anzeigen vor.

Die übertriebene Herausstellung der (an-
geblichen) Vorzüge eines Produkts sucht man 
in seinen Texten denn auch vergeblich. Tat-
sächlich war Gossage gerade darum einer der 
erfolgreichsten Werber seiner Zeit, weil er gar 
nicht offensichtlich etwas verkaufen wollte.
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Ein weiterer häufiger Gast im «Firehouse» — 
der ehemaligen Feuerwehrstation, in der sich 
Gossages kleine Werbeagentur befand — war 
der Medienphilosoph Marshall McLuhan 
(«The medium is the message»).

Gossage hatte McLuhans Werke entdeckt, 
als dieser noch ein unbekannter Professor in 
Kanada war. Da klingelte auf einmal spät am 
Abend bei McLuhan das Telefon. «Wollen Sie 
berühmt werden?», fragte eine unbekannte 
Stimme. Wenig später war McLuhan dank 
Gossages PR-Genie einer der gefeiertsten In-
tellektuellen seiner Zeit.

«Tödlich, aber nicht ernsthaft»

Auch Gossage selbst dachte brillant über Me-
dien nach, insbesondere – wen wundert’s – 
über kommerzielle Kommunikation. Sein ge-
rade neu aufgelegtes Buch «Ist die Werbung 
noch zu retten?» macht deutlich, dass Gossage 
nicht nur ein grossartiger Werber war, sondern 
auch ein grossartiger Werbekritiker. Und das 
zu Recht. Nur wer Werbung kritisiert, kann sie 
besser machen.

Dass ein Intellektueller, der zufällig auch ein 
Werber war, nicht nur für Tankstellen oder 
Fluggesellschaften die Trommel rühren moch-
te, leuchtet ein. Darum engagierte sich Gossage 
für den Sierra Club, eine der ersten amerikani-
schen Umweltschutzorganisationen.

In mehreren Anzeigen prangerte er den Plan 
der Kennedy-Administration an, den Grand 
Canyon für einen Staudamm zu fluten. Und da 
waren sie wieder, Gossages berühmte Cou-
pons, einmal sogar gleich sieben in einer einzi-
gen Anzeige. Die konnte man an diverse Poli-
tiker schicken, mit der Bitte, sich gegen den 
geplanten Staudamm zu wehren. Einer der 
Coupons war sogar für Kennedy selbst be-
stimmt.

Brillant – auch unter der Gürtellinie. Denn 
Gossage hat in seiner Kampagne für den Sierra 
Club dreist gelogen. Ein Wasserkraftwerk im 
Grand Canyon wäre zwar ökologisch bedenk-
lich gewesen. Die Behauptung, eines der 
Wahrzeichen der USA würde dadurch im Was-
ser versinken, war jedoch blanker Unsinn. Der 
Zweck hatte die Mittel geheiligt.

Trotzdem ist Gossage der Schutzpatron all 
jener Werber (und es sind wenige), die mit 
 ihrer Arbeit nicht die Intelligenz der Men-
schen beleidigen wollen und sich der gesell-
schaftlichen Verantwortung ihres Berufs be-
wusst sind.

«Es ist tödlich, aber nicht ernsthaft» – mit 
diesen Worten eröffnete Gossage 1968 seinen 
Nächsten, dass er unheilbar an Krebs erkrankt 
war. Achtzehn Monate später starb der Mann, 
der auch mal mit rosa Luft warb oder ein Kän-
guru verloste, mit nur 51 Jahren an Leukämie.

«Schreiben Sie uns  
doch einfach gelegentlich,  
wie es Ihnen geht.»

teten. Normalerweise würde eine Werbe-
agentur jetzt eine Kampagne entwickeln, die 
verdeutlicht, wie reisefreudig und einkom-
mensstark die Leserinnen und Leser von Scien-
tific American sind.

Gossage aber wählte eine völlig andere Strate-
gie. Überzeugt, dass Werbung zu schalten kein 
Recht ist, das man sich erkauft, sondern ein Pri-
vileg, das man sich verdient, fragte er sich: «Was 
für eine Kampagne würde nicht nur potenzielle 
Inserenten aus der Flugbranche ansprechen, 
sondern ganz allgemein die Zeitschrift Scientific 
American ins Gespräch bringen?»

So entstand «The Great International Paper 
Airplane Competition» (der grosse internatio-
nale Papierflieger-Wettbewerb). Schliesslich 
sah ja, fand Gossage, die revolutionäre neue 
Concorde wie ein klassischer Papierflieger aus. 

Gut möglich also, dass in einem neuen Typ 
 Papierflieger die Zukunft der Luftfahrt steckte.

Der PR-Rummel, den der Wettbewerb aus-
löste, sorgte nicht nur dafür, dass etliche Flug-
gesellschaften Scientific American als Werbe-
medium entdeckten — die besten der Aber- 
tausenden von eingesandten Papierfliegern 
füllten auch die Seiten eines Buchs, das zum 
Bestseller wurde.

Während Gossages smarte neue Werbung die 
Kassen seiner Kunden zum Klingeln brachte, 
zog sein unkonventioneller Geist Künstler und 
Intellektuelle an. So schaute etwa der Schrift-
steller John Steinbeck genauso regelmässig bei 
ihm vorbei wie der Regisseur John Huston oder 
der Architekt Richard Buckminster Fuller.

Smart und neu.
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Dominik Imseng ist Werber und Autor in Zürich.  
Von ihm erschienen die Bücher «Die Idee ist die Moral 
der Werbung» und «Verrückt? Ich? Warum denn?»
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Leserbriefe
«Wissenschaftlich erfahrene Menschen wissen:  
Mit passenden  Studien kann man alles belegen.» Rolf F. Oetiker

Freie Sicht
Nr. 33 – «Die besten Gemeinden der Schweiz»; 
Das Weltwoche-Rating 2017

Im Namen aller Glarner Hinterländer möchte 
ich danke sagen dafür, dass Sie in der Beschrei-
bung der Siegerin die Vorzüge der «zum Grei-
fen nahe liegenden Glarner Berge» erwähnen. 
Es macht uns stolz, wenn Glarus Süd (Rang 915) 
mit seinem prächtigen Gebirgspanorama am 
südlichen Horizont von Rüschlikon (Rang 1) 
wahrgenommen wird und – bei über 68 Kilo-
metern freier Sicht –Freude bereitet, mit dem 
Ergebnis, die Lebens- und Wohnqualität zu 
steigern. Apropos Wohnraumknappheit in Rü-
schlikon: Bei uns wären noch Kapazitäten frei. 
Werner Fischli, Diesbach Glarus Süd

Der Rüschliker Gemeindepräsident erwähnt, 
dass immer mehr Expats ihre Kinder in die öf-
fentliche Schule schicken würden. Das trifft zu, 
hat aber wenig mit Integration und Qualität 
der Schule zu tun, sondern ist darauf zurückzu-
führen, dass immer weniger Arbeitgeber bereit 
sind, ihren in der Schweiz ohnehin grosszügig 
entlöhnten Mitarbeitern auch noch die Ausbil-
dung der Kinder in den internationalen Privat-
schulen zu finanzieren. Es ist nur zu hoffen, 
dass durch diesen Trend das bisher ausgezeich-
nete Niveau der Rüschliker Schulen nicht ge-
fährdet wird. Hans P. Hunkeler, Rüschlikon

Sand im Getriebe
Nr. 33 – «Bersets Brechstange»; 
René Zeller über die Rentenreform

Vom Generationenvertrag und von anderen 
Schlagwörtern halte ich nichts. Die Revision der 
AHV (Abstimmung am 24. September) betrifft 
die junge Generation, aber auch die Neurent-
ner. Ich selber habe 45 Jahre in die AHV einbe-
zahlt und für die Rentner bezahlt. Die Revision 
will für Neurentner eine gesicherte Finanzie-
rung erwirken. Es war immer so, dass die Jun-
gen für die Älteren gesorgt haben. Jetzt kommt 
man mit sinnlosen Schlagwörtern, die wirken 
wie Sand im Getriebe, und möchte nichts ande-
res als die Stimmbürger verunsichern.
Dino-Gerardo Lioi, Kreuzlingen

Hehres Ansinnen
Nr. 33 – «Hysterische Tierschützer»;  
René Zeller zum Fall Hefenhofen TG

Der «hochgekochte Einzelfall» Hefenhofen: 
dass ich nicht lache oder weine! – «Eigenver-
antwortlich handeln»: ein hehres Ansinnen, 
fürwahr! – «Mutmasslich nicht artgerecht» ge-
halten? Mein lieber Mann! – Die «aggressiven», 

fanatischen Tierschützer? Mein Gott, gäbe es 
nur mehr von ihnen! Barbara Peter, Wil

Das wäre eine gute Gelegenheit gewesen für die 
Tierschützer, die 93 Pferde zu übernehmen 
und dafür zu sorgen, dass sie artgerecht unter-
gebracht werden. So hätten die Tierschützer 
Nägel mit Köpfen gemacht. Aber es ist ein-
facher, über die andern herzuziehen.
 Walter Stettler, Binningen

Wirklich allzu krass
Nr. 33 – «Die Säuberung»;  
Editorial von Roger Köppel

Ihr Artikel, sehr geehrter Herr Köppel, ist mir 
nun wirklich allzu krass und einseitig ausgefal-
len. Sie schreiben von Gegenwartsterror, Kor-
rektheitsfrömmlern et cetera. Ich bin mit Ih-
nen einverstanden, dass man Geschichte nicht 
einfach umschreiben kann. Aber kritische 
Neuinterpretationen sind wohl zulässig. Über 
die diesbezügliche Stellungnahme Trumps 
kann man mit guten Argumenten geteilter 
Meinung sein. Dass Sie sich immer so dezidiert, 
ja heftig für Trump einsetzen, kann ich nur 
schwer nachvollziehen. Der Mann hat meines 
Erachtens absolut keinen bildungsmässigen 
Tiefgang, und seine bisherigen «Taten» und 
Äusserungen müssten auch einem so gebilde-
ten und intelligenten Menschen wie Ihnen zu 
denken geben. Ich glaube deshalb nicht, dass 
Sie im Innersten überzeugt sind, was Sie über 
Trump schreiben. Amerika hat einen besseren 
Präsidenten verdient. Josef Berger, Bern

Differenzierte Diskussion
Nr. 33 – «Energieverschwendung der 
 Extraklasse»; Ferruccio Ferroni und Alex 
Reichmuth zur Ökobilanz von Elektroautos

Wissenschaftlich erfahrene Menschen wissen: 
Mit passenden Studien kann man alles bele-
gen. Eine differenzierte Diskussion ist wichtig, 
und so sollten die Fakten die Schweiz und ihre 
bürgerlich-rechte Autolobby und die dösende 
Politik endlich aus dem Schlaf reissen. «Wer zu 
spät kommt, den bestraft das Leben», hat der 
weitsichtige Gorbatschow einst gesagt.
Rolf F. Oetiker, Merlischachen

Darf man Spaghetti Napoli oder bolognese mit 
Messer und Gabel essen? Beim Aufrollen in 
 einem Esslöffel bleibt die gute Sauce am 
Schluss meist zum grossen Teil im Teller lie-
gen. Beim Zerschneiden sorgt man von An-
fang an für das gewünschte, ideale Verhältnis 
zwischen Pasta und Sauce. 
Ulrich Wyss, Wetzikon

Spaghetti gehören gemäss Knigge zu den 
«schwierigen Speisen», man rollt sie nur mit 
der Gabel – Anfänger dürfen auch den Löffel 
benutzen – am Tellerrand auf. Dadurch vermi-
schen sie sich mit der Sauce. Das bedingt die 
korrekte Zubereitung: Pasta wird in der Pfan-
ne fertiggestellt, wobei zu den Teigwaren et-
was vom Kochwasser sowie natürlich die Sauce 
kommt, dann wird alles zusammen durchge-
schwenkt. Die Stärke des Kochwassers verbes-
sert die Bindung der Sauce, sie haftet nun bes-
ser an der Pasta. Kindern unter fünf Jahren 
dürfen die Spaghetti mit dem Messer geschnit-
ten werden. David Schnapp

Darf man das?

Leser fragen, die Weltwoche 
antwortet

Leserbriefe 
Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Je kürzer Ihr Brief, 
desto grösser die Chance, dass er veröffentlicht wird. Dar-
über hinaus muss er sich klar auf einen in der Weltwoche 
erschienenen Artikel beziehen. Die Redaktion behält sich 
vor, Kürzungen vorzunehmen. Leserbriefe ohne Angabe 
von Name und Wohnort werden nicht publiziert. 

E-Mail: leserbriefeAweltwoche.ch.

Ihre Fragen zum modernen Leben mailen Sie uns bitte 
an darfmandasAweltwoche.ch. Oder schreiben Sie an 
 Redaktion Weltwoche, Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 
 8021 Zürich. Jede veröffentlichte Zuschrift wird mit 
 einem Weltwoche-Abonnement honoriert. Nicht veröf-
fentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.



Denkanstoss Nr. 531 Anzeige

Lösungswort _ Deckungsgleich mit der Theokratie
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 1 Was Wunsch, Wille und 
auch Worte manchmal sind. 8 Der Baum 
und die kleinen Katzen, die nicht kratzen. 

 11 Jenseits des Atlantiks ist er ein lieber 
Vater. 12 Eingebettet zwischen Jänzi und 
Arnigrat. 14 In der Vorstellung real, in 
der Realität aber nicht. 15 Einer der vier 
Pilzköpfe. 17 Sprechgesang mit Drang zu 
aggressivem Klang. 18 Bei solchen Lauten 
wird der Atemstrom eingeengt. 19 Eine 
Franzosen geläufige Primzahl. 21 Es pres-
siert, und damit synonym auch dies. 22 Un-

 gebleichte Leinwand. 24 Die Fachgebie-
te eignen sich ebenso für Spiele. 27 Der 
Ausdruck ist für Amerikaner ein deutli-
cher Begriff. 28 Trifft auf Sophie Marceau 
wie Vanessa Paradis zu. 29 Angenehm, 
zumindest, wenn wir ans Wetter denken. 
32 Mit ihm Konkurrenten hinter sich las-
sen. 34 Um es zu sehen, braucht es mehr 
als gute Augen. 36 Die einen sind ohne 
sie, die andern können nicht ohne sie. 

 38 Zurzeit wird sie einigen erschwert, gera-
de in den USA. 41 Was Beifall wie Streit 
oft sind. 42 Sie kann im Frühling oder 
im Herbst blühen. 43 Womit die Been-
digung eines Zeitabschnitts angegeben 
wird. 44 Bei dieser Figur haben viele nur 
ein Lächeln übrig. 45 Der Gruss kommt 
ziemlich schwäbisch daher. 46 Sie ist für 
den besseren Überblick geeignet. 47 In vie-

 len Religionen ein standhafter Bekannter.

Waagrecht _ 1 COLT 5 ZARAH 11 LEIER 12 SA-
LAER 14 GALLE 15 RAMMLER 16 EREIGNIS 
17 ADIDAS (aus Adi und Das von Dassler) 

 18 BANAL 19 ARES (sera: it. f. Abend) 20 NAMI-
BIA 23 TUWA 27 SODOM 28 SEMI 29 ETNA (v. 
hinten: ante) 32 BEBE 34 WEG 35 NATURA 

 37 TRAMPEN 39 LIBERIA 40 NEIGEN 
 42 KLEIST 43 ELTERN 44 ERNI (rein) 45 FLO-
 RES (port. f. Blumen, Inselgruppe)

Senkrecht _ 1 CLARA 2 OELEN 3 LILIAN 4 TEE-
GLAS 6 ARAS 7 ASMARA 8 HALDE 9 YARD 

 10 PRISMA 13 LEISTE 14 GEBAREN 15 RIGID 
19 AIMER (franz. f. lieben) 21 MOZART 22 BOB-
TAIL 24 UMWEGE 25 WIENER 26 UNTIER 

 28 SEMELE 30 TALLE 31 AUBIN 33 BANER 
 36 RESI (Reis) 38 PITS (engl. f. Gruben) 41 NNW

Lösung zum Denkanstoss Nr. 530                      
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Senkrecht _ 1 Unser mütterliches Kosewort 
war für die Sumerer einst Gottheit. 2 Er ver-
bindet, so sagen die Elektriker und Techni-
ker. 3 Der Hirt aus Ungarn kennt sich beson-
ders mit Pferden aus. 4 Südostasien: die 
älteste der bestehenden Hauptstädte. 5 Die 
Übermittlung ist auch eine Überführung. 

 6 Torelli, die von der Zürcher Märchen-
bühne. 7 Lockeres Gestein. 8 Ein Abend, 
typisch italienisch und konfus. 9 Schlecht, 
das Minus nach Abschluss, besser dann das 
Gegenteil. 10 Westungarische Stadt, 80 Kilo-
meter vom Plattensee. 11 Bedenkenlos und 
geradewegs geradeaus. 13 Die ... d’Avignon, 
gleich neben dem Papstpalast in Avignon. 
16 Herrscher Siziliens, 2500 Jahre ist’s her. 
20 Bei diesem Jass geht es um die Wurst (hier 
mit t). 23 Eine Wiederkehr, auf die sich Sän-
ger und Sängerinnen freuen. 25 Wir haben 
sie, und sie haben/hatten sie ebenfalls. 

 26 James wie Martin, jene Leinwand-Legen-
den. 28 Der mit dem diesem sprechenden 
Fisch: typisch Grass. 30 Nein, kein Klon, eher 
eine Rekonstruktion. 31 Rhinocerus passt 
zu Albrecht aus Deutschland. 33 Rollbahn, 
Fechtbahn, Rennstrecke. 35 Die Post ist da, 
und dies gehörte zum Lied. 36 Handelszen-
trum für weisse Trüffel. 37 Einst mächtige 
Präsidentenfamilie. 39 Technik der Stoff-
musterung, etwa in Indien. 40 Im Norden 

 Lettlands: kleiner Fluss und kleine Stadt.

Lösungswort _ PREISTRAEGER
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