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Generation harmlos
Smartphone statt Sex: Die neue Normalität der heutigen Jugend. 
Von Claudia Schumacher und Beatrice Schlag

Mittelstand, ausgeplündert
So wenig bleibt den Schweizern nach Steuern, Gebühren und Abgaben.  

Von Beat Gygi

Eine halbe Milliarde für 
einen falschen da Vinci?

Kunstkrimi um das Renaissance-Genie. Von Frank Zöllner
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Er sehe seine Wahlchancen bei 80 Prozent, 
sagte Linard Bardill, als Kulturredaktor Rico 
Bandle ihn letztes Wochenende an den Solo-
thurner Literaturtagen traf. Der Bündner Lie-
dermacher und Geschichtenerzähler kandi-

diert für den Bündner Regierungsrat – als 
Reaktion auf den Skandal um das Baukartell 
in seinem Kanton. Die Zeichen stünden gut 
für Kandidaten ausserhalb des etablierten 
Parteiensystems, sagt er und verweist auf die 
Situation in den Nachbarländern. Sieht er 
sich etwa als Bündner Beppe Grillo? Oder als 
Hippie-Ver sion eines Emmanuel Macron? 
Bardill lacht. Und beginnt von seinen Ideen 
zu erzählen, wie er den Kanton von seinen 
«kriminellen Clan-Strukturen» befreien 
möchte. Die neue Rolle als Polit-Rebell 
scheint ihm, der mit Kinderliedern bekannt-
geworden ist, sichtlich zu behagen. Seite 16

«Wie kann ein Mädchen, das so jung, schön, 
und erfolgreich ist, gleichzeitig so ängstlich 
sein?», fragte sich Gesellschaftsjournalistin 
Beatrice Schlag, nachdem sie die Nach-
wuchs-Entertainerin Yaël Meier getroffen 
hatte. «Wie kann ein Junge in einer so un-
sicheren Branche nur derart optimistisch in 
die Zukunft blicken?», fragte sich ihre Kolle-
gin Claudia Schumacher, nachdem sie den 
werdenden Landwirt Andreas Holzer getrof-
fen hatte. So verschieden die neuen Erwachse-
nen der Generation Z sind, eine Sache fällt ins 
Auge: Harmlos ist das neue Cool. Sie scheuen 

das Risiko und träumen nicht gross. Wo soll 
das hinführen? Sechs junge Schweizer er-
zählen. Seite 20 

Der Fall des Whistleblowers Adam Quadroni, 
der die Absprachen in der Bauwirtschaft des 
Unterengadins aufzudecken half, beflügelt 
die Fantasie der Journalisten. Das Ganze liest 
sich wie ein Schweizer Alpenkrimi, wobei es 
manche mit den Fakten nicht allzu genau 
nehmen, wie Philipp Gut in seinem Artikel 
zeigt. Allen voran der Boulevardverlag Rin-
gier: Er vermischt das familiäre Schicksal von 
Quadroni mit der Bauaffäre und einer durch-
sichtigen politischen Agenda. Einheimische 
Kenner des Falls und selbst enge Vertraute 
des ehemaligen Whistleblowers schütteln 
nur den Kopf. Seite 34

Fussball und Kunst haben etwas gemeinsam: 
Die Preise für die Superstars sind in den letz-
ten Jahren explodiert. In beiden Branchen 
sind es die Petrodollars aus dem Nahen Osten, 
die die Preisspirale hochtreiben. In der Kunst 
heisst der unangefochtene Überflieger Leo-
nardo da Vinci. Vor einigen Wochen ist ein Ge-
mälde des Renaissance-Genies für 450 Millio-
nen Dollar versteigert worden – obschon die 
Zuschreibung gar nicht sicher ist. Wie funk-
tioniert der Markt für solche Spitzenwerke? 
Weshalb ist es so schwierig, ein Gemälde 
 Leonardo da Vinci mit hundertprozentiger 
Sicherheit zuzuweisen? Kunsthistoriker Frank 
Zöllner, einer der angesehensten Leonardo- 
Spezialisten Europas, zeigt auf, wie der Rekord-
transfer zustande kam. Seite 52
                                                                                  Ihre Weltwoche

Neue Rolle als Polit-Rebell: Liedermacher Bardill.
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Willkommen in der Wirklichkeit: Kürz
lich berichtete die Sonntagspresse über 

ein Schülertheater türkischer Erstklässler in 
Uttwil, Kanton Thurgau. Die Knirpse spielten 
unter Anleitung ihrer Eltern die Schlacht von 
Gallipoli nach. Sie posierten als Soldaten, 
 Generäle und Leichen. Im Hintergrund prang
ten Flaggen und ein Bild von Kemal Atatürk, 
dem Helden jener Schlacht und Gründer der 
modernen Türkei. 

Für alle, die es vergessen haben: Gallipoli, 
das war der siegreiche heroische Abwehr
kampf der Türken im Ersten Weltkrieg gegen 
eine Übermacht von Briten, Franzosen und 
Australiern. Winston Churchill, damals Marine
minister, musste in London wegen der Kata
strophe seinen Sessel räumen. Das Ereignis 
wurde für die Briten zum Trauma, für die 
 Türken zum nationalen Heldenmythos, aber 
in der Realität. 

Wie kam es zum Theater? Die Aufführung 
fand statt im Rahmen des «Unterrichts in 
 heimatlicher Sprache und Kultur» (HSK). Da
mit will die Volksschule «mehrsprachige und 
multikulturelle Kompetenzen» fördern. Die 
Kinder sollen ihre Muttersprache, aber auch 
die Kultur ihrer Herkunftsländer besser ken
nenlernen. Konkrete Umsetzer sind die Bot
schaften der betreffenden Staaten oder eben 
private Trägerschaften wie in Uttwil die Eltern 
der GallipoliErstklässler. 

Klar, die Berufspädagogen reagierten ent
setzt. Im durchpazifizierten Schweizer Bil
dungswesen ist so etwas undenkbar. Ein Lehrer, 
der mit seiner Primarklasse den Wilhelm Tell 
oder die Schlacht am Morgarten inszenieren 
wollte, würde voraussichtlich mit einem 
 lebenslangen Berufsverbot bestraft.

Schon zu meiner Zeit, als der Kulturmarxis
mus in der Pädagogik – Erziehung als Um
erziehung – erst am Anfang stand, wäre so ein 
Kriegsstück ausgeschlossen gewesen. Viel
leicht ein Kurzbesuch in der Waffenkammer 
des  Landesmuseums, allenfalls ein Ausflug 
zur  Kyburg, sonst aber gab es für uns nur 
Häkeln, Basteln und Töpfern. Wir Buben hät
ten natürlich viel lieber mit KartonHellebar
den und Armbrüsten Theater gespielt, ähnlich 
wie  heute die türkischen Kinder von Uttwil.

Doch die Sache mit Gallipoli verkompliziert 
sich. Wie der Sonntagsblick herausfand,  könnte 
die Aufführung im Thurgau nur die harmlose 

Speerspitze einer türkischen Bildungsoffen
sive in der Schweiz gewesen sein. Ankara plane 
die Lancierung und Finanzierung sogenannter 
Wochenendschulen im Ausland.

Die Türkenkinder sollen als freiwillige 
 Unterrichtsergänzung türkische Kultur und 
Religion vermittelt bekommen. Ich gehe  davon 
aus, dass die Regierung Erdogan nicht 
 unbedingt jene  abschreckende Diktatoren 
Ver sion der Türkei  präsentieren 
will, die in unseren  Medien domi
niert, sondern eine  patriotische, 
 islamische Erdogan Türkei, hinter 
der übrigens nach wie vor eine 
Mehrheit der Türken steht. 

Türkische Schulen in der 
Schweiz? Bildungspolitiker von 
links bis rechts sind besorgt. Un
behagen ist auch im privaten Um
kreis spürbar. Soll man das Ganze 
präventiv verbieten? 

Selbst wenn es die Gesetze gäbe: 
Nein. Es ist kein Verbrechen, wenn 
die Türkei freiwillige Wochenend
schulen in der Schweiz betreibt. 
Andere Länder machen das auch. Die Schweiz 
ist zum Glück keine homogene Volksgemein
schaft, sondern ein vielfältiges multikultu
relles Land. Das war sie schon, lange bevor 
Multikulti zur Chiffre einer  falschen Zuwan
derungspolitik wurde. 

Was man aber den Türken klarmachen muss: 
Ihr dürft eure unterrichtsergänzenden Schu
len betreiben, aber die Schweiz muss sie kon
trollieren. Das Thema ist nicht Gesinnungs
schnüffelei. Einschreiten müsste die Schweiz 
dann, und nur dann, wenn an diesen Schulen 
zu rechtswidrigem Verhalten aufgerufen 
 würde. 

Was zeigt die ganze Diskussion? Die türki
sche Regierung ist ganz offensichtlich nicht 

Editorial

Die Kinder  
von Gallipoli 
Türkische Schulen in der 
Schweiz? Ja, aber aufpassen 
beim Einbürgern. 
Von Roger Köppel

daran interessiert, dass sich die Auslandtürken 
in ihren Gaststaaten richtig integrieren oder 
assimilieren. Im Gegenteil. Mit ihrer geplan
ten Bildungsoffen sive will die Türkei dafür 
sorgen, dass die Türken auch im Ausland Tür
ken bleiben. Sie  sollen ihre türkische Iden tität 
nicht preisgeben. 

Klar, dass Nichttürken auf solche Vorgänge 
kritisch bis ablehnend reagieren. Weil es sich 

zudem um Muslime handelt, verschärft sich 
die Furcht vor einer Islamisierung. Sind die 
Ängste begründet?

Ich würde eher entwarnen. Die Realität ist: 
Viele Türken, die im Ausland jahrzehntelang 
gelebt und gearbeitet haben, gehen irgend
wann in die Türkei zurück. Die türkische 
 Regierung möchte die Heimkehr sozusagen 
kulturell vorspuren. Erdogan will Türken 
 zurück und keine Ausländer, die einmal Tür
ken waren. Das ist der Hintergrund dieser 
 Bildungsprogramme.

Es ist somit ein Irrtum, zu glauben, jeder 
Türke, der in der Schweiz lebt, wolle un
bedingt Schweizer werden und seine türki
sche Identität abwerfen wie einen alten Ruck
sack. Viele Türken sind stolze Türken. Sie 
sind Nationalisten im ursprünglichen Sinn. 
Sie pflegen ihre Identität, ihre Kultur, ihre 
Religion auch und gerade im Ausland. Nicht, 
um ihr Gastland zu unterwandern, sondern 
einfach deshalb, weil sie ihre Heimat lieben 
und irgendwann dorthin zurückgehen 
 wollen. 

Mit diesem Wunsch habe ich genauso wenig 
ein Problem wie mit der Tatsache, dass es in 
der Schweiz türkische Schulen geben könnte 
oder dass türkische Erstklässler mit Holz
gewehren Gallipoli spielen. Vielleicht sollten 
wir uns diese Türkenkinder von Uttwil sogar 
zum Vorbild nehmen, um den Schweizer 
 Helden von Wilhelm Tell bis Henri Guisan an 
den Schulen wieder mehr Raum zu geben.

Lasst die Türken Türken sein. Auch in der 
Schweiz. Was man sich im Zuge dieser  Debatte 
aber ernsthaft fragen muss: Kann es sein, dass 
wir unser Bürgerrecht zu leichtfertig vergeben 
an Leute, die am Ende gar nicht wirklich 
Schweizer werden wollen?

REFLUXKRANKHEIT: 
REINE SYMPTOM-
BEKÄMPFUNG ODER 
BEHANDLUNG? 

Öffentlicher Informationsabend
Montag, 28. Mai 2018, 18.30 Uhr

Der Anlass findet im Galderma Center in 
Zürich statt. Anmeldung erforderlich. Weitere 
Informationen finden Sie auf pyramide.ch.

Schülertheater in Uttwil.
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Siem Reap–Angkor Wat–Phnom Penh–Saigon
15 Tage ab Fr. 4990.– (Rabatt Fr. 1000.– abgezogen, Deluxe Hauptdeck inkl. Vollpension & Flüge)

Auf dem mystischen Mekong
mit RV Mekong Prestige IIbbbbk

Es het solangs hetRabatt*Fr. 1000.–*Abhängig von Auslastung,Saison, Wechselkurs

Reisedaten 2018/19 Es het solangs het Rabatt
04.11.–18.11.18 1000 13.01.–27.01.19 1000

Ähnliche Reise mit RV Mekong Pandaw vom 
20.11.–04.12.2018 und vom 29.01.–12.02.2019.

Preise pro Person in Fr. (vor Rabattabzug)
2-Bettkabine Deluxe Hauptdeck, Privatbalkon 5990
2-Bettkabine Deluxe Oberdeck, Privatbalkon 6290
Junior-Suite Hauptdeck (ca. 24 m2), Privatbalkon 6690
Terrasse-Suite Oberdeck (ca. 27 m2), Privatbalkon 7290
Zuschlag Alleinbenutzung Hauptdeck 990
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 1490
Zuschlag Flug Business Class auf Anfrage
Verlängerungsprogramm Hanoi/Halong Bay 990
Einzelzuschlag Verlängerungsprogramm 490
Jahresversicherung Allianz Einzel 124
Jahresversicherung Allianz Familie 199

Leistungen: Kreuzfahrt in gebuchter Kategorie, Übernachtungen
in 4/5-Sterne-Hotels in Siem Reap und Saigon, Vollpension wäh-
rend der gesamten Reise, Flüge ab/bis Zürich mit Thai Airways in
Economy inkl. Flughafentaxen (höhere Klasse gegen Zuschlag), alle
Ausflüge gemäss Programm, Trinkgelder und lokale Getränke an
Bord, alle Transfers und Hafengebühren, lokale Deutsch sprechende
Reiseleitung, Thurgau Travel Reisebegleitung. Weitere Informatio-
nen finden Sie im Internet oder verlangen Sie den Prospekt.

RV Mekong Prestige IIbbbbk2-Bettkabine Deluxe (ca. 20 m²) mit Privatbalkon

1. Tag Zürich–Bangkok–Siem Reap Individuelle Anreise
zum Flughafen Zürich. Flug via Bangkok nach Siem Reap.
2. Tag Siem Reap Ankunft am Morgen. Stadtbesichtigung,
Mittagessen. Transfer zum Hotel. 3. Tag Siem Reap (Angkor
Wat) Besichtigung in Angkor Wat. 4. Tag Siem Reap Besichti-
gung Angkor Thom. 5. Tag Siem Reap–Phnom Krom/Prek
K’dam Transfer zum Schiff, Einschiffung und «Leinen los!».
6. Tag Kampong Chhnang–Oudong Ausflug mit Motorboot
nach Kampong Chhnang. Schifffahrt Richtung Kampong
Tralach. Busausflug nach Oudong. 7. Tag Chong Koh–Ph-
nom Penh Rundgang durch das Seidenwebereidorf. 8. Tag Ph-
nom Penh Stadtrundfahrt. Besichtigung des Völkermordmuse-
ums, dem ehemaligen S21-Gefängnis der «Roten Khmer».
9. Tag Phnom Penh–Grenze Flusstag. 10. Tag Tan Chau Be-
suche einer Fischfarm, einer Fabrik für Rattanmatten und einer
Seidenweberei. Rundfahrt mit Rikschas. 11. Tag Sadec–Cai Be
Ausflug nach Sadec. Weiterfahrt nach Cai Be. Besuch der Kathed-
rale sowie einer Fabrik für Süssigkeiten und Reispapier. 12. Tag
My Tho–Saigon Schifffahrt nach My Tho. Ausschiffung und
Bustransfer. Stadtrundfahrt in Saigon. 13. Tag Saigon Besuch
des lokalen Ben Thanh Marktes. Vietnamesischer Kochkurs.
14. Tag Saigon–Bangkok Freie Zeit. Abschieds-Mittagessen.
Besuch des Künstlerdorfs Ky Long Art. Transfer zum Flughafen.
Flug nach Bangkok am Abend. 15. Tag Bangkok–Zürich Ab-
flug kurz nach Mitternacht. Ankunft in Zürich am frühen Mor-
gen. Individuelle Heimreise.

RV Mekong Prestige IIbbbbk – by Thurgau Travel
Modernes Schiff und komfortabel eingerichtet mit Platz
für 64 Gäste. Die 28 Deluxe Kabinen (ca. 20 m²) verfügen
über einen Privatbalkon mit Sitzgelegenheit, zwei zusam-
menstellbare Einzelbetten, eine Sitzecke mit kleinem
Tisch, Badezimmer mit Dusche/WC, Föhn, Safe und in-
dividuell regulierbare Klimaanlage. Die Junior Suiten
(ca. 24 m²) und Terrassen Suiten (ca. 27 m²) sind gleich
ausgestattet, verfügen aber über eine grössere Sitzecke
und zusätzlich über eine separate Badewanne. Bordaus-
stattung: Sonnendeck mit Liegestühlen und Whirlpool,
Lounge mit Bar, Fitnessraum und Spa mit zwei Massage-
zimmern. Gratis WLAN nach Verfügbarkeit. Nichtrau-
cherschiff (Rauchen auf dem Sonnendeck erlaubt).

Alle Ausflüge gemäss Programm inbegriffen | Programmänderungen vorbehalten | Reederei/Partnerfirma: Mekong Waterways

• Zauberhaftes Kambodscha und Vietnam
• Charmantes Phnom Penh
• UNESCO-Weltkulturerbe Angkor Wat

Verlängerungsprogramm Hanoi und Halong Bay
14. Tag Saigon–Hanoi Flug nach Hanoi. Transfer zum Ho-
tel, Abendessen. 15. Tag Hanoi Stadtrundfahrt. Besuch Ke-
ramikdorf Bat Trang. 16. Tag Hanoi–Halong Bay Trans-
fer, Einschiffung auf Dschunke. Fahrt durch die Halong Bay
(UNESCO-Weltnaturerbe). 17. Tag Halong Bay–Hanoi
Schifffahrt, Besuch Kalksteinhöhle. Ausschiffung und Trans-
fer zurück nach Hanoi. 18. Tag Hanoi–Bangkok Freizeit.
Rikschafahrt durch die Altstadt. Transfer zum Flughafen. Flug
nach Bangkok. 19. Tag Bangkok–Zürich Flug nach Zü-
rich. Ankunft am frühen Morgen. Individuelle Heimreise.
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Händler in Vietnam
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Auf einem der höchstgelegenen Golfplätze der Schweiz haben Sie die 
Gelegenheit, unter professioneller Anleitung Ihr golferisches Können 
zu verfeinern oder als Einsteiger die ersten Schwünge zu erlernen. 
Abseits des Greens geniessen Sie die Vorzüge des Vier-Sterne-
«Parkhotel Margna».

Parkhotel Margna****-sup in Sils Baselgia

Golf und Genuss im Engadin
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platinclub

Golf-Spezial im «Parkhotel Margna», 
Sils Baselgia

Spezialpreise:
Im «Parkhotel Margna»****-sup :
• 3 Nächte ab Fr. 575.– p. P. (statt 720.–)
• 5 Nächte ab Fr. 925.– p. P. (statt 1160.–)

Im Hotel «Chesa Sarita»**-sup :
• 3 Nächte zum Vorzugspreis ab Fr. 405.– p. P. 
 (statt Fr. 510.–)
• 5 Nächte zum Vorzugspreis ab Fr. 645.– p. P. 
 (statt Fr. 810.–)
(Zusatznächte und andere Zimmerkategorien 
auf Anfrage)

Bedingungen:
Das Angebot ist limitiert und gültig vom 
15. Juni bis 21. Oktober 2018 (mit Ausnahme 
vom 22. Juli bis 4. August 2018).

Buchung:
Telefonisch beim «Parkhotel Margna» 
über 081 838 47 47 oder per E-Mail an 
info@margna.ch. Bitte das Kennwort 
«Weltwoche» angeben.

Veranstalter:
Parkhotel Margna, 7515 Sils Baselgia
www.margna.ch

Am kristallklaren Silsersee, nur 15 Minu-
ten von St. Moritz entfernt, finden Sie das 

perfekte Umfeld für aktive Erholung in ruhiger 
Natur. Zusammen mit dem «Margna»-Golf- 
Pro feilen Sie auf dem hoteleigenen 6-Loch-Par-
3-Golfplatz an Ihrer Spieltechnik – sowohl als 
Einsteiger wie auch als fortgeschrittener Golfer.
Abgerundet wird das sportliche Erlebnis durch 
Gaumenfreuden aus der Gourmetküche. Ent-
spannung mit Blick auf die Bergkulisse finden 
Sie im Spa «La Funtauna». Wandern, biken, 
segeln oder surfen: Die Möglichkeiten sind un-
begrenzt.
Das 1817 erbaute Vier-Sterne-«Parkhotel Mar-
gna» empfängt seit über hundert Jahren Gäste 
aus aller Welt. Engadiner Arvenholz-Zimmer, 
die elegante Hotelhalle und die Pianobar mit 
Live-Musik bereichern Ihren den Aufenthalt. 
Alternativ haben Sie die Möglichkeit, in der 
charmanten «Chesa Sarita» zu logieren. Will-
kommen im Oberengadin!

Exklusiv für Weltwoche-Leser:
• 3 bzw. 5 Übernachtungen im DZ im «Park-
 hotel Margna» oder in der «Chesa Sarita»
• Engadiner Frühstücksbuffet
• Abendessen mit Kraftmenü im «Grillroom»
• Unlimitierte Nutzung des «Margna»-  
 6-Loch-Par-3-Golfplatzes mit Driving 
 Range, Putting Green etc.
• 1 Lektion mit dem «Margna»-Golf-Pro für 
 2 Personen (50 Minuten)
• Golfschläger und Bag (gem. Verfügbarkeit)
• «Margna»-Golfer-Souvenir

«Margna»-Extras:
• Kostenlose Nutzung von Tennisplatz,
 Pétanque-Bahn, Mountainbikes sowie   
 Ruderboot auf dem Silsersee
• Zugang zum Spa «La Funtauna» (für 
 «Sarita»-Gäste gegen Aufpreis)
• Parkplatz vor dem Hotel
• Bergbahnen und ÖV im Oberengadin gratis 

WW_Plantinclub_Margna_2.indd   1 14.05.18   14:32
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Sie trafen sich erstmals Auge um Auge, als der 
Präsident eine halbe Stunde lang pathetisch 

versuchte, Robert Mueller, 75, als FBI-Chef an-
zuheuern. Der Umworbene lehnte ab. Er hatte 
diesen Dienst schon einmal von 2001 bis 2013 
geleistet – unter dramatischen Vorzeichen, Amts-
eid gerade eine Woche vor 9/11 und nach einer 
Prostataoperation. Dann stand er, diesmal un-
eingeladen, wieder im Weissen Haus auf der 
Matte, Donald Trump spottete: «Den habe ich 
doch schon mal gesehen.» Mueller erschien als 
Sonderermittler und lästiger Angstgegner, der 
Trumps Russland-Gespinst untersucht.

Ein Showdown zwischen einem schillernden 
Show-Nationalisten und einem Mannsbild wie 
aus dem Patriotenalbum. Gemeinsam haben sie 
ihre deutschen Wurzeln: Donald Trump in 
Kallstadt in der Pfalz, Robert Mueller über seinen 
Grossvater in Pommern, deshalb der Stamm-
baumname Robert Swan Mueller III. Beides 
 Offiziere, doch Trump drückte sich vor Viet-
nam, der Marine Mueller kehrte als hochdeko-
rierter Kriegsheld nach Hause. Trump redet 
und twittert, Mueller vermeidet sogar das Wort 
«I», ich. Er trägt den immer gleichen dunklen 
Anzug und ein weisses Hemd, nur bei der 
 Krawatte schwankt er zwischen Blau und Rot, 
den Farben der US-Flagge. Es ist das einzig Pri-
vate, das über den kerzengeraden Mann Muel-
ler kursiert, nebst der Fünfzig-Dollar-Sportuhr 
mit der Zeitanzeige an der Innenseite seines 
Handgelenks. So viel männliche Bescheiden-
heit forderte die Washington Post zu einem 
Mode- Charakterporträt heraus.

Mueller wuchs in Princeton auf als Sohn eines 
reichen Industriemanagers, dort besuchte er die 
renommierte Universität und glänzte als Fuss-
ball- und Eishockey-Star. Seine Frau Ann Cabell 
Standish lernte er auf einem Highschool-Ball 
kennen, beide waren siebzehn. Sie wurde Lehre-
rin für behinderte Kinder; eine Tochter des Ehe-
paars Mueller kam mit einem offenen Rücken 
zur Welt. Mrs Muellers Vorfahren gehörten zu 
den ersten Siedlern aus England, die Amerikas 
Küste 1620 mit der «Mayflower» erreichten. 
 More America geht nicht. Peter Hartmann

Die Meldung der Sonntagszeitung liess auf-
horchen: Immer weniger Asylbewerber 

nehmen die sogenannte Rückkehrhilfe des 
Bundes in Anspruch und reisen freiwillig in 
ihre Heimat zurück. Trotz der Geldgeschenke 
sinkt der Anteil der freiwilligen Rückkehrer 
gegenüber den abgewiesenen Gesuchstellern, 
die ausgeschafft werden oder untertauchen. 
Die Justizministerin lässt sich von den Fakten 
ihres eigenen Staatssekretariats für Migration 
(SEM) nicht beirren, spricht von «positiven 
 Erfahrungen» und verkauft die Aktion im In- 
und Ausland als Erfolg. 

Nachfragen der Weltwoche beim SEM brin-
gen erstaunliche Zusammenhänge zutage. 
Obwohl die Zahl der Rückkehrhilfen in den 
letzten sechs Jahren stark zurückging, wurden 
dafür über 26 Millionen Franken ausgegeben. 
Das macht im Durchschnitt 1736 Franken pro 
Person – mehr als ein Eritreer in seinem Hei-
matland im Jahr verdient. 

Der Betrag ist also keineswegs klein, den-
noch setzt die Rückkehrhilfe nicht jene An-
reize, die Bundesrätin Sommaruga verspricht. 
Die Gründe dafür liegen zum einen bei den 
Leuten, die mit Vorliebe solche Hilfe in 
 Anspruch nehmen. Besonders beliebt war die 
Barzahlung nämlich nach Auskunft des SEM 
bei «Personen aus den visumbefreiten Balkan-
staaten» sowie bei Tunesiern, die im Zuge des 

Arabischen Frühlings massenhaft in die 
Schweiz kamen. Beide Gruppen hatten kaum 
Aussicht auf Asylgewährung. Warum sollten 
Serben, Bosnier oder Kosovaren in der Schweiz 
Schutz suchen? Der Verdacht steigt auf, dass es 
vielen von ihnen eher darum ging, Sommaru-
gas Batzen abzuholen. Wer möchte es ihnen 
verargen? Wem man Geld offeriert, der nimmt 
es. Welcher Schweizer würde nicht nach Ka-
nada reisen und dort ein Asylgesuch stellen, 
wenn ihm dieses Land für eine Rückkehr in 
die Heimat 100 000 Dollar böte? 100 000 Dol-
lar sind für einen Schweizer etwa so viel wie 
1700 Franken für einen Eritreer. 

Eine Erklärung für den ausbleibenden  Erfolg 
des Rückkehrprogramms könnte nun darin lie-
gen, dass sich die Länderzusammensetzung bei 
den Asylgesuchen nach Einführung der soge-
nannten 48-Stunden-Verfahren geändert hat – 
darauf weist auch das SEM in seiner Antwort 
auf die Anfrage der Weltwoche hin. Neuerdings 
werden Gesuche aus visumbefreiten Staaten im 
Eiltempo entschieden. Personen aus diesen 
Ländern kommen deshalb viel weniger in die 
Schweiz, im Gegensatz zu Leuten aus dem 
 Nahen Osten oder aus Afrika. 

Anreiz zum Bleiben

Von einer weiteren, tiefer reichenden Ursache 
für die mangelnde Beliebtheit der vergoldeten 
Rückkehr sprechen die Asylexperten des Bun-
des nicht: Im Vergleich zum Anreiz zur Rück-
kehr ist der Anreiz zum Bleiben deutlich stär-
ker. Die Erfahrung lehrt die Asylbewerber, 
dass sie auch bei abschlägigem Entscheid häu-
fig in der Schweiz bleiben können. Das gilt bei-
spielsweise für die grosse Zahl der vorläufig 
Aufgenommenen. Die Neuankömmlinge 
 haben, ohne je einen Rappen eingezahlt zu 
 haben, das gleiche Anrecht auf die sozialstaat-
lichen Leistungen der Schweiz wie Einheimi-
sche – und diese Leistungen erreichen ein 
 Niveau, von dem die meisten Menschen in den 
Herkunftsländern nur träumen können. Hier 
lohnt sich ein Blick über die Grenzen: Der 
 österreichische Jungkanzler Sebastian Kurz 
will dies ändern. Er wolle «mehr Gerechtig-
keit» schaffen und die Sozialleistungen für 
Zuwanderer rasch kürzen, erklärte er. Mehr 
Gerechtigkeit: Das müsste eigentlich auch das 
Ziel der Sozialdemokratin Simonetta Somma-
ruga sein. Die Rückkehrmillionen könnten 
dann entbehrlich werden – weil es sich für 
Wirtschaftsflüchtlinge nicht mehr auszahlt, 
überhaupt erst herzukommen. 

Im Auge

Mann, Mueller

Kommentare

Sommarugas Batzen  
Von Philipp Gut _ Die Justizministerin wollte Asylbewerber  
mit Geldgeschenken in die Heimat zurücklocken. Sie spricht  
von einem Erfolg. Die Zahlen sagen etwas anderes. 

Robert Swan Mueller III, Trumps Schatten.

«Positive Erfahrungen»: Sommaruga.
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Der Kampf um die Kontrolle über die 
 Spezialchemie-Gruppe Sika ist nach drei-

einhalb Jahren schliesslich ziemlich glimpflich 
zu einem Ende gekommen und auf den ersten 
Blick haben eigentlich alle Parteien  etwas ge-
wonnen. Die Eigentümerfamilie Burkard ver-
kaufte ihr Aktienpaket, das gut 16 Prozent des 
Kapitals und rund 53 der Stimmen von  Sika 
enthielt, an den französischen Baustoff- Konzern 
Saint-Gobain und erhielt dafür 3,22 Mil liarden 
Franken und damit gut 500 Millionen Franken 
mehr, als die beiden Par teien im  Dezember 2014 
in ihrem ursprünglichen  Kaufvertrag vereinbart 
hatten. Saint- Gobain verkaufte von ihrem Paket 
knapp 7  Kapital prozente weiter an den  Sika-      
     Konzern und  erhielt dafür rund 2  Milliarden 
Franken und damit 795 Millionen Franken 
mehr, als sie an der Börse erhalten hätte. 

Der Sika-Verwaltungsrat mit Präsident Paul 
Hälg schliesslich, der sich zusammen mit dem 
Management von  Anfang an gegen die ur-
sprünglichen Verkaufsabsichten der Eigentü-
mer aufgelehnt und deren Stimmrechte gesperrt 
hatte, wird von allfälligen Klagen und Rückfor-
derungen befreit, erhält für die vergangenen 
Jahre die Entlastung und die zurückbehaltenen 
Löhne und  sichert sich auf absehbare Zukunft 
seine  Arbeitsplätze. Wie ist dieses vermeintliche 
Wunder, diese Win-win-win-Lösung zustande 
 gekommen? Es war im Prinzip das atemberau-
bende Wachstum und die damit einher gehende 
Wertsteigerung des Sika-Konzerns, die viel zu 
dieser Entspannung beitrugen. In den dreiein-
halb Jahren hat sich der Börsenwert des Unter-
nehmens etwa verdreifacht, das reicht gut aus 
für eine grosszügige Umverteilung von Sub-
stanz an mehrere Parteien. 

Gewaltanwendung

Aber Moment, Umverteilung heisst doch, dass 
irgendwo auch etwas weggenommen wird. 
 Woher nimmt der Sika-Konzern die 2 Milliarden 
Franken, die er an Saint-Gobain zahlt? Im Prin-
zip kommt die Substanz von den Aktionären, 
die diesen Abfluss letztlich in der Kursentwick-
lung der Aktie spüren. Die Aktionäre bezahlen 
also auch den Freikauf ihres Verwaltungsrats. 
Aber es gibt eine Gegenbewegung: Die Saint- 
Gobain-Führung ihrerseits hätte zu den alten 
Bedingungen die gut 50-prozentige Stimmen-
mehrheit des Konzerns erworben, zu den neuen 
Bedingungen hat sie  nur noch eine gut 10-pro-
zentige Quote. Dahinter steht unter anderem 
die Tatsache, dass im Zuge der ganzen Transak-
tion alle Aktien auf die gleiche Stimmkraft um-

gestellt werden, auf die Einheitsaktie nach dem 
Motto: eine Aktie,  eine Stimme. Bei praktisch al-
len solchen Umstellungen auf die Einheitsaktie 
verlieren die vormaligen Eigentümer der stimm-
rechtskräftigeren Aktien an Macht und Mitteln. 

Damit kommt man zu den ganz grossen 
 Gewinnern dieses ganzen Kampfes: Es sind die 
angelsächsischen Investoren, die von Anfang ge-
rufen haben: «Halt, das gilt nicht, dass die 
 Eigentümerfamilie mit nur 16 Prozent des Kapi-
tals die Stimmenmehrheit verkaufen kann!»   
Die Aktionärsgruppe um Cascade Investment, 
Bill & Melinda Gates-Stiftung, Columbia 
Threadneedle sowie Fidelity International, tra-
ten mit ihren etwa 5 Prozent Aktien sehr laut auf 
und taten so, als hätte ein Investor bei Sika nicht 
gewusst, dass die stimmrechtsstarken  Aktien 
der Familie gehörten. Und sie traten auf, als ob es 
verwerflich sei, wenn die Familie ihre Eigen-
tumsrechte frei ausübt. Dabei schwang mit: Hin-
terwäldlerisch sei das und  gehöre abgeschafft. 
Genau im gleichen Geist hat auch der Sika-Ver-
waltungsrat gegen die  Eigentümerfamilie mit 
Unterstützung des Star anwalts Peter Nobel re-
belliert und der Familie die Eigentumsrechte ab-
gesprochen. Nun scheint es, als habe sich diese 
Gewaltanwendung für die Angreifer ausbezahlt: 
Die alte  Eigentumsordnung ist umgekrempelt 
worden, bevor das angerufene Gericht sein 
 Urteil zu dieser wichtigen Frage verkündet hat. 

Sika

Sieg der angelsächsischen Angreifer  
Von Beat Gygi _ Der Sika-Konzern ist in neuen Händen, und viele 
 sehen sich als Gewinner. Bei der Transaktion war Druck im Spiel.  
Gelitten hat die Eigentumsgarantie.

Literatur

Falsche Gesinnung 
Der Schweizer Autorenverband 
pflegt seine alte Tradition der 
Ausgrenzung weiter.

Er wollte besonders lustig sein. Als Autor 
Guy Krneta an den Solothurner Literatur-

tagen die NZZ als Gewinner des Schmähprei-
ses «Bleierne Feder» ausrief, sagte er: «Ein 
 Applaus an dieser Stelle wäre unpassend.»

Die Zeitung erhielt den Preis des Verbands 
Autorinnen und Autoren der Schweiz (AdS) für 
seine «Verschlechterung der Kulturberichter-
stattung». Bloss: Das Gegenteil ist der Fall. Seit 
die Zeitung vor zwei Jahren René Scheu als Kul-
turchef eingesetzt hat, ist das Feuilleton aus sei-
nem Dornröschenschlaf  erwacht. Die Berichter-
stattung polarisiert,  ärgert, regt zum Denken 
an. Genau das, was ein gutes Feuilleton soll. 
Was hat Scheu verbrochen? Er ist kein Linker. 
Krneta beschimpfte ihn in seiner «Laudatio» 
als «rechts-liber tären Musterschüler». Der 
Skandal liegt für die Autoren also allein darin, 
dass eine bürgerliche Zeitung einen bürgerli-
chen Feuilletonchef hat. 

Mit dieser Preisvergabe setzt der AdS seine 
lange Tradition der Intoleranz und Ausgren-
zung fort. In den Jahren vor und während dem 
Zweiten Weltkrieg oblag es dem Schriftsteller-
verband (die Vorgängerorganisation des AdS), 
über Asylgesuche von Autoren zu entscheiden. 
Die hiesigen Schriftsteller gingen rigoros 
 gegen die Konkurrenz aus dem Ausland vor, 
verpetzten Autoren, die ohne Arbeitsbewilli-
gung unter Pseudonym Texte schrieben und 
wehrten sich gegen das von Ferdinand Rieser 
auf privater Basis betriebene Emigrantenthea-
ter am Schauspielhaus Zürich, das später Welt-
ruhm erlangte.

In den 1970er Jahren spalteten sich die pro-
gressiven Autoren vom konservativen Verband 
ab und gründeten die Gruppe Olten. Nach eini-
gen Jahren taten sich die zwei Organisationen 
unter dem Namen AdS wieder zusammen. 
Doch es ging gleich weiter wie zuvor, bloss mit 
umgekehrten politischen Vorzeichen. Dem 
Walliser Schriftsteller und SVP-Politiker Oskar 
Freysinger wurde die Mitgliedschaft verwei-
gert – explizit aus politischen Gründen. Dich-
ter Raphael Urweider rief als AdS-Präsident ein-
mal öffentlich dazu auf, die Beteiligten an 
einem SVP-Wahlfilm zu denunzieren. 

Wer ausschert, wird bestraft. So auch Schrift-
steller Claude Cueni, der nach der Freysinger- 
Affäre den AdS aus Protest verliess – er wurde 
seither nie mehr an die Solothurner Literatur-
tage eingeladen. Wie sagte er kürzlich so tref-
fend: «Was die Szene zusammenhält, ist die 
gemeinsam praktizierte Intoleranz gegenüber 
anderen.» Rico Bandle Win-win-win-Lösung: Sika-Chef Hälg.
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Es ist nicht so lange her, dass Hans- 
Ueli Vogt im Gespräch erwähnte, 

die Konzernverantwortungsinitiative 
sei sehr gefährlich für un sere Wirt-
schaftsordnung, man müsse einen 
 Erfolg dieser Initiative unbedingt ver-
hindern, der Kampf werde aber schwie-
rig sein. Jetzt ist der Kampf für Vogt, 
SVP-Nationalrat, Rechtsprofessor und 
juristischer Experte im parlamen-
tarischen Prozess in Bern, auch per-
sönlich schwierig geworden. In der 
rechtspolitischen Kommission des 
 Nationalrats hat er die Reform des 
 Aktienrechts – die seit 2007 kurvenreich 
verläuft – mit zahlreichen Vorschlägen 
weiter vorangetrieben. In der heutigen 
Version sind unter anderem, gegen 
Vogts Widerstand, Frauenquoten für 
Verwaltungsräte und Geschäftsleitun-
gen bei  kotierten Unternehmen vor-
gesehen, und in den letzten Monaten ist 
nun auch die Konzernverantwortungs-
initiative eingeschleust worden: Die 
Kommission hat einen indirekten 
 Gegenvorschlag zur Initiative auf 
 Gesetzesebene beschlossen und zu 
 einem Teil des Aktienrechts gemacht. 

Das hatte sogar der Bundesrat, der sonst aller-
hand Nachhaltigkeitsinitiativen verfolgt, nicht 
im Sinn gehabt. Die im Herbst 2016 eingereichte 
Konzernverantwortungsinitiative fordert, dass 
Schweizer Unternehmen weltweit internatio-
nale Umweltschutz- und Menschenrechtsvor-
schriften sowie die entsprechenden Sorgfalts-
pflichten befolgen müssen und dass man ihnen 
das nun verbindlich per Gesetz vorschreiben 
soll. Im Prinzip wollen die Initianten internati-
onale Richtlinien, die eine Art «weiches Völker-
recht» in Form von Uno-Leitlinien oder inter-
nationalen Normen anderer Organisationen 
darstellen, zu «hartem» Schweizer Recht ma-
chen. Der Bundesrat beantragte im September 
in der Botschaft dem Parlament, die Initiative 
ohne direkten Gegenentwurf oder  indirekten 
Gegenvorschlag abzulehnen.

Grösseres Unheil abwenden?

Nun aber werden in der gegenwärtigen Ver-
sion des Aktienrechtspakets plötzlich die 
Pflichten der Verwaltungsräte neu um Um-
welt- und Menschenrechtsziele erweitert. Die 
Firmen dürften zum Beispiel keine Kinder-
arbeit dulden, weil internationale Normen 
dies verbieten – auch wenn Kinderarbeit in be-

stimmten Ländern zur momentanen Entwick-
lungsphase gehört und ein Rückzug der 
Schweizer Firmen diesen Gebieten mehr scha-
den als nützen würde. Da Vogt an der Konst-
ruktion des Gegenentwurfs massgeblich mit-
gearbeitet hat, ist er bei der SVP unter Druck 
geraten. In der Partei herrscht die Meinung, 
die Initiative  gehöre abgelehnt, und zwar 
 ohne jeglichen Gegenvorschlag. 

Vogt sagt, anfangs sei auch er gegen jede Art von 
Gegenvorschlag gewesen, jetzt aber sehe er die 
bessere Strategie darin, einen Gegenentwurf zu 
formulieren, der den Firmen einige zurückhal-
tende Zusatzpflichten auferlege und dann in 
dieser Form aber so fest verankert werde, dass 
die Schweizer Wirtschaft später gegen weiter-
gehende Forderungen geschützt sei und man  
so grösseres Unheil abwehren könne. Die 
 Befürworter versprechen sich vom indirekten 
Gegenentwurf auch, dass die Initianten als 
 Gegenleistung die Konzernverantwortungs-

initiative zurückziehen würden, wie sie es bisher 
unverbindlich angedeutet haben. Vogt nennt 
dies den realpolitischen Ansatz: die Initiative 
verhindern durch dosierte Zugeständnisse. 

Klar, aus parteipolitischer Sicht könne man 
auf vollen Widerstand schalten, was aber bei 
 einer breiten Bevölkerungsschicht die Erfolgs-
chancen der Initiative erhöhen dürfte. SVP- 

Fraktionschef Thomas Aeschis Argu-
mente  tönen anders: Im Zentrum stehe 
nicht die  Frage, welche Lösung wie viele 
Stimmen  bringe, sondern die Frage, ob 
ein neues Gesetz nötig sei oder nicht. 
Die Antwort sei klar nein, der Gesetz-
geber müsse da nicht aktiv werden. 
Wenn man eine Gesetzesgrundlage erst 
einmal einrichte, sei es nur eine Frage 
der Zeit, bis diese dann zunehmend ver-
schärft werde. Einen solchen Kurs dürfe 
man gar nicht erst einschlagen. SVP- 
Präsident Albert Rösti bekräftigt, dass 
die Parteiführung einen Gegenvor-
schlag klar  ablehne, damit würde man ja 
ein weltweit einmaliges Haftungs-
system aufbauen, Beweislast umkehr 
 akzeptieren und erst noch im Obligatio-
nenrecht verankern. Auch im Gewerbe-
verband befürchtet man, dass der Adres-
satenkreis der neuen Vorschriften später 
 immer mehr ausgeweitet würde. Ande-
ren Wirtschaftsverbände signalisieren 
Zustimmung zum indirekten Gegen-
entwurf mit dem Hinweis, die Initian-
ten hätten im Rahmen von Vogts Ansatz 
Zugeständnisse gemacht. 

So wie es im Moment aussieht, wird 
die Rechtskommission, die am Freitag 

eine Sitzung hat, neben dem indirekten Gegen-
vorschlag mit einem Minderheitsantrag zur 
Rückweisung des gesamten Aktienrechtspa-
kets an den Nationalrat gelangen. Im Erfolgs-
fall wäre einerseits der Gegenvorschlag zur 
Konzernverantwortungsinitiative vom Tisch, 
anderseits auch der bisherige Teil der 
Aktienrechtsrevi sion. Von den vier Hauptpfei-
lern der Aktienrechtsreform hat ein bedeuten-
der Teil der Wirtschaft vor allem die Vorschläge 
zu den Frauenquoten für Führungsgremien 
 sowie die neuen Transparenzvorschriften für 
Rohstoffunternehmen im  Visier. 

Ein weiterer Ansatz, den Gegenvorschlag 
zur Konzernverantwortungsinitiative zu be-
kämpfen, besteht darin, diesen Vorschlag von 
der Aktienrechtsrevision zu trennen und ihn 
sozusagen in den vollen Gegenwind zu stellen. 
Diese Entkoppelung, die dem Nationalrat 
ebenfalls beantragt wird, würde die Erfolgs-
chancen des Gegenvorschlags wohl reduzieren 
und jene des Aktienrechts heben. Die Frage ist 
allerdings, wie attraktiv die Aktienrechts-
revision für Unternehmen und Aktionäre per 
saldo ausfallen wird, da sie neben etlichen Er-
leichterungen eben auch Bürokratiemonster 
enthält.  g

Vogt nennt dies den realpolitischen 
Ansatz: die Initiative verhindern 
durch dosierte Zugeständnisse.

Eilmeldung

Hart gegen weiches Völkerrecht
Von Beat Gygi _ Warum nur ist ausgerechnet der SVP-Nationalrat  
und Rechtsexperte Hans-Ueli Vogt für den Gegenvorschlag  
zur Konzernverantwortungsinitiative?

Bessere Strategie: Wirtschaftsrechtsprofessor Vogt.
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Wenn bei einer Demonstration mehr als 
fünfzig Menschen ums Leben kommen, 

kann es nicht ausbleiben, dass dies das Top- 
Thema aller Nachrichtensendungen wird. 
Auch die Frage, ob Israel überreagiert  habe, ob 
es nicht Möglichkeiten gegeben  hätte, die von 
den Gaza- Palästinensern provozierten Zusam-
menstösse mit der israelischen Armee anders 
als mit scharfer Munition zu beantworten, ist 
völlig legitim. Nur lassen sich solche Fragen aus 
sicherer Entfernung leichter stellen und beant-
worten als aus einem Ort namens Nir Am, 
 einem 1943 gegründeten Kibbuz an der Grenze 
zu Gaza, in dem etwa hundert Familien von der 
Landwirtschaft leben. 

Gaza liegt gleich um die Ecke von Nir Am, 
hier fragt man sich, was den Einwohnern des 
Dorfes geblüht hätte, wenn die Demonstranten 
es geschafft hätten, den Grenzzaun zu über-
winden. Wollten sie nur mal das Community 
Center von Nir Am besuchen oder mit einem 
 Linienbus nach Tel Aviv fahren, um dort am 
Strandleben teilzunehmen? Die Frage mag 
 spekulativ klingen, die Antwort ist es nicht. Die 
Chance, einen solchen Angriff zu überleben, 
wäre etwa so gross wie die, bei einem Tsunami 
mit dem Leben davonzukommen.

Gutvermarkteter «Freiheitskampf»

Nun hören und lesen wir überall, die Proteste 
der Palästinenser richteten sich erstens gegen 
die 70-Jahr-Feiern des Staates Israel, zweitens 
 gegen die Anerkennung von Jerusalem als 
Hauptstadt Israels durch den US-Präsidenten 
Donald Trump und drittens gegen die Ver-
legung der US-amerikanischen Botschaft nach 
Jerusalem. Und die «unverhältnismässigen» 
 Reaktionen der Israelis seien dazu angetan, den 
«Friedensprozess» zu beschädigen, ihn gar zu-
gleich mit den vielen Todesopfern zu begraben.

Das ist alles Unsinn. Ausser der deutschen 
Kanzlerin glaubt niemand daran, dass es einen 
«Weg zum Frieden» gibt, an dessen Ende eine 
Zweistaatenlösung stehen würde. Weder die Is-
raelis noch die Palästinenser sind an einer Zwei-
staatenlösung interessiert. Die Israelis nicht, weil 
sie wissen, dass eine solche Lösung nur der for-
malisierte Anfang vom Ende wäre; die Palästi-
nenser machen es immer wieder klar, dass sie sich 
keine Rückkehr zum Status quo ante von 1967, 
also vor dem Sechstagekrieg, wünschen, sondern 
ein Zurück zum Status quo ante von 1947/1948, 
also vor der Gründung des israelischen Staates.

Hinzu kommt, dass die Palästinenser nur 
«Staat spielen», aber keinen haben wollen. Sie 

haben  einen «Präsidenten», eine Fahne, eine 
Hymne, eine Vertretung bei der Uno, sie geben 
Empfänge, organisieren Konferenzen. Um al-
les Übrige – Schulen, Krankenhäuser, Müllab-
fuhr – kümmern sich internationale Organisa-
tionen, allen voran das 1949  gegründete 
UNRWA, das Hilfswerk der Vereinten Natio-
nen für Palästina- Flüchtlinge im Nahen Os-
ten, mittlerweile der zweitgrösste Arbeitgeber 
in der ganzen Region. 

Im Westjordanland machen sich über tau-
send NGOs gegenseitig Konkurrenz. In Gaza, 

wo die Bevölkerung angeblich Not leidet, gibt 
es genug Geld für den Bau aufwendiger Tunne-
lanlagen und für die Ausrüstung der Ha-
mas-Truppen mit Waffen und Uniformen, aber 
kein Geld für den Ankauf von Arznei- und Le-
bensmitteln, die von Israel geliefert werden. 

Gaza, oder wie man immer wieder lesen 
kann, «das grösste Freiluftgefängnis der Welt», 
gibt  einen Vorgeschmack darauf, wie ein souve-
räner palästinensischer Staat aussehen würde: 
gewalttätig gegenüber der eigenen Bevölke-
rung und terror-friendly im Umgang mit seinen 

Nachbarn. Die Ägypter wissen das, die Israelis 
auch. 

Dass sich der wohlorganisierte Zorn der  
Palästinenser nur gegen Israel richtet, hat  
einen einfachen Grund: Er lässt sich interna-
tional besser als «Freiheitskampf» vermarkten. 
Die Gaza-Palästinenser, so erklärte eine Korres-
pondentin der ARD (des Verbunds öffentlich- 
rechtlicher Rundfunkanstalten in Deutschland, 
der über die Rundfunkgebühren finanziert 
wird) vor kurzem die Lage, hätten «nichts mehr 
zu verlieren, nicht einmal ihr Leben». Sie vergass 
nur zu erwähnen, dass der Gazastreifen im Som-
mer 2005  von den Israelis komplett geräumt 
wurde und seit 2007 von der Hamas regiert wird. 

Was also wollen die Palästinenser? Die Uhr 
der Geschichte zurückstellen? Die Israelis dazu 
 bewegen, sich einen anderen Platz in der Welt 
zu suchen? Präsident Trump zwingen, die US- 
Botschaft in Tel Aviv zu lassen? Für die Men-
schen im Gaza streifen, schrieb die sonst sehr 
 israelkritische Taz, sei es «völlig unwesentlich, 
wo die amerikanischen Diplomaten ihre Visa-
formulare unterzeichnen».

Worum geht es also den Palästinensern, die 
 sogar nach Meinung der Taz «von ihrer skrupel-
losen Führung zu Kanonenfutter» gemacht 
werden? Um den eigenen Bedeutungsverlust. 
Angesichts des Konflikts zwischen dem Iran und 
Saudi-Arabien verliert die Welt das Interesse am 

Brennpunkt

Die Palästinenser wollen nur Staat spielen 
Von Henryk M. Broder _ Im Nahen Osten ist in Wahrheit keine Seite an einer Zweistaatenlösung  
interessiert. Am Status quo ändert die Anerkennung Jerusalems als Hauptstadt nichts. Die Verlegung  
der US-amerikanischen Botschaft ist ohnehin seit 25 Jahren eine beschlossene Sache. 
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Diese Woche:

Die Börsen-Überflieger.

Genug Geld für Waffen und Uniformen: Konflikt an der Grenze von Gaza und Israel, 14. Mai 2018.

Der Gazastreifen wurde von den 
 Israelis komplett geräumt und wird 
seit 2007 von der Hamas regiert.



Dass der amerikanische Präsident seine 
Wahlversprechen umsetzt, scheint die 

Schweizer Wirtschaft auf dem falschen Fuss 
erwischt zu haben. Donald Trump hat das 
Atomabkommen mit dem Iran aufgekündigt 
und belegt jene Firmen mit harten Sanktio-
nen, die sein Embargo unterlaufen. Dabei 
 wäre ein Markt von achtzig Millionen Men-
schen mit erheblichem Nachholbedarf bei  
den  Infrastrukturen höchst interessant – vor 
allem für die Bereiche Technologie, Energie 
oder  Transport. 

Aber auch bei der Pharma sowie bei Bildung 
und Forschung hoffte man auf gemeinsame 
Visionen. Nach der Lockerung der Sanktionen 
hat auch der Tourismus erheblich zugelegt. 
 Jedenfalls ist das jetzt gefährdete Marktvolu-
men umfangreicher als die Exporte von Stahl 
und Aluminium, die von Präsident Trumps 
Strafzöllen betroffen sind. Einziger Licht-
blick: Medikamente und Nahrungsmittel  
sind von den Massnahmen ausgenommen.

Dreh- und Angelpunkt der Exportwirt-
schaft bildet die Abwicklung der Finanztrans-
aktionen. Die Banken dürften sich nach kurzer 
Risikobeurteilung hüten, Dollargeschäfte mit 
dem Iran abzuwickeln. Andernfalls würden 
sie hart sanktioniert – mit Bussen bis hin zur 
Unterbindung ihrer Geschäftstätigkeit in den 
Vereinigten Staaten und im Dollar-Raum. 

Schon 1950 führte der amerikanische Präsi-
dent Harry S. Truman wegen dem Koreakrieg 
einen ersten Finanzfeldzug gegen China. Zu 

Nahost

Herber Rückschlag
Von Christoph Mörgeli _ Die amerikanischen Sanktionen  
gegen den Iran treffen die Schweizer Wirtschaft empfindlich. 

diesem Zweck wurde das Office of Foreign 
 Assets Control (OFAC) gegründet. Das welt-
weit gefürchtete OFAC vollstreckt auch heute 
noch die jeweilige Sanktionspolitik, aktuell 
gegen den Iran. Doch was tat die Schweiz 1950? 
Sie pochte auf Unabhängigkeit und aner-
kannte als einer der ersten westlichen Staaten 
China als souveränen Staat.

Zurück auf Feld null

Ein solch selbstbewusstes Vorgehen entgegen 
dem Willen der USA scheint heute schlicht un-
denkbar. Unser Land dürfte sich dem Sank-
tionsregime der Trump-Administration weit-
gehend unterwerfen. Daran ändert auch das 
grosse Brimborium jenes Staatsbesuchs nichts, 
den Bundespräsident Schneider-Ammann 
2016 mit Dutzenden von Wirtschaftsvertre-
tern in den Iran unternommen hat. Nun geht’s 
zurück auf Feld null, nämlich zum Zustand 
der Sanktionen, wie sie bereits vor 2015 gegol-
ten haben. 

Für einmal sprechen die Schweizer Parteien 
mit einer Stimme: Die Wirtschaftsbeziehun-
gen zum Iran dürften nicht gekappt werden. 
Doch die kränkelnde EU bietet keine Alterna-
tive; ihre Schwäche nutzt Trump gnadenlos 
aus. Die extraterritoriale Anwendung des 
 US-Rechts ist für unser Empfinden stossend. 
Oder doch nicht? Die drohende Konzern-
verantwortungsinitiative will genau dasselbe 
für die Schweiz, nämlich dass sie ihre Rechtspre-
chung über den ganzen Globus ausdehnt.
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Diese Woche:

Die Börsen-Überflieger.

Schicksal der Palästinenser. Es sollte den Palästi-
nensern zu denken geben, dass Saudi-Arabien 
das Existenzrecht Israels anerkennt und Bahrain 
den Israelis das «Recht auf Selbstverteidigung» 
zugesteht. Und das ist erst der Anfang.

Wahlversprechen eingelöst

Wer den Palästinensern helfen möchte, sollte 
 ihnen raten, den Realitäten ins Auge zu sehen. 
Es gab nie einen palästinensischen Staat, und 
Jerusalem war nie die Hauptstadt eines nicht 
vorhandenen palästinensischen Staates, dafür 
immer der spirituelle Kern des jüdischen Vol-
kes in der Diaspora. Niemand hat die Palästi-
nenser und ihre arabischen Freunde bis zum 
Sechstagekrieg im Juni 1967 daran gehindert, 
einen palästinensischen Staat im von Jordanien 
verwalteten Westjordanland mit Ostjerusalem 
als Hauptstadt auszurufen. Niemand wollte ei-
nen solchen Staat, nicht einmal die  Palästinenser. 

Die Anerkennung Jerusalems als Hauptstadt 
Israels ändert nichts an einem Zustand, der 
längst Wirklichkeit ist. Und die – erst einmal 
symbolische – Verlegung der US-amerikani-
schen Botschaft nach Jerusalem ist keine trump-
sche Idee, die der Präsident beim Golfspielen 
hatte, um sich bei seinen evangelikalen und 
 jüdischen Wählern anzubiedern. Im Jahre 
1995 hat der US-Kongress mit der «Jerusalem 
Embassy Act» ein Gesetz beschlossen, das die 
US-Regierung dazu verpflichtet, ihr aber auch 
die Möglichkeit gibt, den Vollzug des Gesetzes 
auszusetzen. Dieses 23 Jahre währende Doppel-
spiel hat Trump nun beendet. Und ausserdem 
ein Wahlversprechen eingelöst.

Dass ein Präsident nach der Wahl etwas tut, 
was er vor der Wahl versprochen hat, ist in der 
Tat ungewöhnlich und gewöhnungsbedürftig. 
Hätten sich die Medien nicht nur für Trumps 
 Affären und seine schlechten Manieren interes-
siert, hätten sie es ahnen können.

Dem Mann ist jede Sauerei zuzutrauen.
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Er hatte eben sein Theologiestudium abge
schlossen, da durfte Linard Bardill in einer 

Pfarrei erstmals eine Hochzeit durchführen. 
Bevor er zu den entscheidenden Worten kam: 
«Willst du [. . .] sie lieben und ehren, bis dass der 
Tod euch scheidet?», setzte er eine rote Clown
nase auf. Er wollte zeigen, wie lächerlich dieses 
Versprechen ist. Mit dem Brautpaar war die 
 Aktion abgesprochen, trotzdem sorgte sie für 
einen Eklat, insbesondere die Eltern waren em
pört. Es war die letzte Trauung Bardills – anstatt 
Pfarrer zu werden, entschied er sich für einen 
artverwandten Beruf: Geschichtenerzähler und 
Liedermacher.

Jetzt, nach über dreissig Jahren auf der 
 Bühne, will Linard Bardill in die Politik. Auch 
das sei kein wirklicher Wechsel, würden Zyni
ker wohl sagen, als Märchenonkel bleibe er in 
der Politik unter seinesgleichen. Doch Bardill 
ist es ernst. Sehr ernst. Er ist überzeugt, in sei

nem von Skandalen heimgesuchten Kanton 
etwas verändern zu können. Ja, etwas ver
ändern zu müssen. «Wir haben bei uns kein 
Kollegial system, sondern ein Kumpanei
system», sagt er. Der Kanton werde seit Jahr
zehnten von Clans beherrscht.

«Auch so ein Mafiahaufen»

Ich treffe Linard Bardill an den Solothurner 
 Literaturtagen. Hier redet er an einer Veranstal
tung zum Thema Vorlesen. Mit seinen roten 
 Ledersandalen, den Schlabberhosen, der auf
fallenden Halskette und dem langen grauen 
Haar unter einer Gauklermütze könnte er ein 
Darsteller sein in einem Mittelalterfilm. Doch 
kaum beginnt er zu sprechen, ist das Äussere 
kein Thema mehr: Bardill ist glasklar in seinen 
Gedanken, schöpft aus einem enormen Fundus 
an theologischem und pädagogischem Wissen, 
ist mitreissend in seiner Art zu erzählen. Und 

auch der Pfarrer ist noch spürbar, selbst hier, wo 
es um die sinkende Lesekompetenz geht. «Wir 
sind in unserer Gesellschaft an einem kriti
schen Punkt angekommen», warnt er den 
 kleinen Zuhörerkreis, um dann den Weg zur 
Er lösung aufzuzeigen: «Durch Vorlesen und 
Erzählen kann man dem nichtlesenden Publi
kum immer noch Zugang zu schwierigen Tex
ten gewähren.»

Nach der Diskussionsveranstaltung haben 
wir uns im Restaurant «Kreuz» verabredet. Die 
Stammbeiz von Peter Bichsel bildet das Epi
zentrum der Solothurner Literaturtage: Lukas 
Bärfuss umarmt vor dem Lokal innig seine 
Freundin, Hansjörg Schneider beobachtet be
dächtig die Passanten, Peter Stamm zwängt 
sich mit gesenktem Blick durch die Menge. Bar
dill grüsst ständig Leute. Man kennt sich. Ist er 
jedes Jahr hier? «Nein. Das ist auch so ein Mafia
haufen hier!», sagt er. Man habe den für ihn 
wichtigen Autor, Jürg Laederach (1945–2018), 
verschmäht.

Kaum hat er sich hingesetzt, macht Bardill 
das, was er am besten kann: erzählen. Der Skan
dal um das Baukartell in Graubünden habe ihn 
zum Entschluss gebracht, kurzfristig noch für 
die kantonale Regierung zu kandidieren. Vor 
wenigen Wochen wurde publik, wie sich im En
gadin und in anderen Tälern die Baufirmen bei 
Ausschreibungen abgesprochen und Aufträge 
untereinander aufgeteilt hatten. Dutzende von 
Millionen Franken konnten sie so über die Jah
re abschöpfen, die Behörden schauten weg. Ein 
abtrünniger Baumeister wurde erst in den Ruin 
getrieben, dann machte er den Fall als Whistle
blower publik. Sechs Jahre später wurde er von 
einem Sonderkommando der Polizei direkt vor 
einer Schule überwältigt, mit Kabelbindern ge
fesselt und abgeführt. Gemäss Polizei darum, 
weil er seine Frau und seine Kinder massiv be
droht hatte; er selbst sieht darin eine Vergel
tungsaktion für seine Rolle im Kartellfall. 

Auch Bardill ist überzeugt, dass es darum 
ging, ein Zeichen zu setzen: «Den Schülern, die 
gerade Pause hatten, wurde mit dieser brutalen 
Verhaftung klargemacht, was passiert, wenn 
man sich nicht an die Regeln des Clans hält.» Er 
spricht von einer «Mauer des Schweigens», von 
mafiösen Zuständen, auch mit Blick auf andere 
Fälle im Kanton. Dass die Regierung den Un
tersuchungsbericht zur Verhaftung erst nach 
den Wahlen veröffentlichen möchte, vierzehn 
 Monate nach dem Vorfall, passt für ihn ins Bild. 
Mit der eidgenössischen Wettbewerbskommis
sion, die gegen das Kartell ermittelt, geht er 

Kopf der Woche

Ein Hofnarr strebt nach der Krone
Von Rico Bandle _ Als Geschichtenerzähler und Autor von Kinderliedern ist er bekanntgeworden,  
jetzt kandidiert Linard Bardill für den Regierungsrat. Der Künstler will nichts weniger als Graubünden  
von Korruption und Clan-Herrschaft befreien. 

Seine Wahlchancen sieht er bei 80 Prozent: Liedermacher Bardill.
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ebenfalls unterstützte, sieht er als mitverant
wortlich für den Zusammenbruch des Baukar
tells: «Wenn das Auftragsvolumen steigt, kann 
man sich gut absprechen. Wenn es sinkt, geht 
das nicht mehr.» Niemand sei bereit, freiwillig 
zu verzichten. «Wer sich zu kurz gekommen 
fühlt, schert aus. Das ist hier exemplarisch pas
siert.» Die Medien hätten den Abtrünnigen  
nun zum Helden erklärt. «Er ist ein Mensch 
wie jeder andere, gut und böse, sicher kein Hei
liger. Aber durch sein Handeln ist endlich alles 
ans Licht gekommen. Und das zählt.»

In seinem Leben habe ihn nichts so stark 
 geprägt wie der «kleine Buddha», sagt Linard 
Bardill.  So nennt er in seiner Coopzeitung- 
Kolumne seinen Sohn mit DownSyndrom. 
«Dieser hat mir eine völlig neue Sicht auf die 
Welt eröffnet.» Sein Sohn sei zwar kognitiv ein
geschränkt, aber keinesfalls behindert, das sei 
ihm wichtig. Fünf Kinder hat er insgesamt. Auch 
einen weiteren Sohn machte er schon  öffentlich 
zum Thema: als er zugab, diesen  immer wieder 
geschlagen zu haben. Ein riskantes Geständnis 
für einen allseits beliebten Kinderliedautor. 
Doch seiner Popularität hat dies nicht geschadet.

Traut er sich überhaupt zu, als Regierungsrat 
einem Departement mit Dutzenden, wenn 
nicht Hunderten von Mitarbeitern vorzu
stehen? «Ja, sicher», sagt Bardill. «Ich habe mit 
Orchestern aus neunzig Musikern gearbeitet, 
das geht gut.» Er werde einen völlig neuen Füh
rungsstil einführen, wo niemand mehr aus 
Angst etwas verschweigen müsse. Seine Wahl
chancen sieht er bei 80 Prozent. 

Auch wenn es Bardill ernst ist mit der Sache – 
erstaunen würde es trotzdem nicht, wenn er bei 
einer allfälligen Vereidigung wieder eine Clown
nase aufsetzte. Denn, wie er zu seiner Hoch
zeitsaktion ganz unbescheiden sagt: «Schon die 
Propheten haben solche Zeichen  gesetzt.»

ebenfalls hart ins Gericht: «Das ist eine Baller
mannTruppe mit Profilierungsneurose.»

Wo aber war Bardill, als die aus seiner Sicht 
so skandalöse Festnahme stattfand? Wie alle 
andern blieb auch er stumm. Erst ein Jahr spä
ter, als der Vorfall im Unterland durch eine 
 Artikelserie im OnlineMagazin Republik zum 
Thema wurde, äusserte er seine Empörung. Ist 
er etwa auch Teil des Kartells? «Das ist eine 
 berechtigte Frage. Es wurde in Graubünden 
durchaus über den Fall geredet, auch die Süd-
ostschweiz hat ab und zu etwas darüber ge
schrieben. Aber das Ausmass des Skandals 
wurde auch mir erst durch die Artikelserie in 
der Republik bewusst», sagt er. 

Am 5. Mai gab Bardill seine Kandidatur für 
den Regierungsrat bekannt. «Die politische 
und moralische Krise in Graubünden hat mich 
erschüttert», schrieb er in einer Mitteilung, um 
dann – wie es sich für einen evangelischen 
Theologen gehört – einen Ausweg aufzu zeigen: 
«Nach Zorn und Verzweiflung wuchs die Hoff
nung auf eine Erneuerung. Die Chance dafür 
war noch nie so gut!»

Gegenseitige Taufe im Jordan

Aufgewachsen ist Bardill in einem politischen 
Haushalt. Der Vater war Prokurist bei einer 
Baufirma, als Kartelle noch legal waren, und 
sass fünfzehn Jahre lang für die SVP im Grossen 
Rat. Linard wurde mit vierzehn politisiert, 
durch die SchwarzenbachInitiative, die die 
Einwanderung begrenzen wollte. «Mein Vater 
war ein vehementer Befürworter, ich strikt 
 dagegen.» Der Konflikt war für den Jungen ein 
wichtiger Schritt bei der Loslösung vom Vater, 
der die Kinder auch mal tüchtig geschlagen 
 hatte. In den Teenagerjahren flüchtete er in die 
Religion, war stark gläubig, was schliesslich 
zum Theologiestudium in Zürich führte. 

Heute würde man Bardill wohl eher als spiri
tuell denn als religiös bezeichnen: Er sieht den 

Menschen als Bindeglied zwischen Natur und 
Gott. «Es ist eine Illusion, zu glauben, dass die 
Welt ohne Menschen besser wäre», sagt er zum 
 Beispiel. Oder: «Ich bin kein guter Mensch.» Er 
erzählt aber auch, wie er vor einem Jahr mit 
 seinem Freund Walter Lietha in den Fluss Jor
dan stieg und sie sich gegenseitig tauften.

Als Linker gegen den EWR

2007  bezog Linard Bardill sein Atelierhaus in 
Scharan – einen aufsehenerregender Neubau 
aus rotem Beton, mitten im historischen Dorf

zentrum. Kann man so etwas bauen, ohne zum 
«Clan» zu gehören? «Ja», sagt Bardill, «sechs 
Jahre hat das Verfahren gedauert, bis ich die 
 Bewilligung endlich bekam. Ich musste viele An
passungen vornehmen.» Heute gehört das Haus 
zu den Touristenattraktionen im Dom leschg.

Mitten im Gespräch stösst ein unerwarteter 
Gast zu uns: der Bündner Autor Gion Mathias 
Cavelty, der an den Literaturtagen seinen 
 neuen Roman vorstellt. Er lobt Bardill in den 
höchsten Tönen: «Mit niemandem kann man 
so gut über theologische und philosophische 
Themen diskutieren wie mit ihm. Er kennt 
 alle Schriften, kann aus vielen wörtlich zitie
ren.» Dass Bardill kandidiert, finde er gross
artig. «Aber ich wohne ja in Zürich, und die 
Bündner haben nicht gerne, wenn ihnen 
 Unterländer dreinreden», sagt Cavelty und ver
abschiedet sich. «Ich will euch nicht stören.»

Bardill hat sich immer schon politisch en
gagiert. 1992 tat er sich als ein Wortführer der 
linken EWRGegner hervor. Bei Umwelt  an
liegen wie der Alpeninitiative wirkte er als Vor
kämpfer. Die Zweitwohnungsinitiative, die er 

Nichts habe ihn so stark  geprägt 
wie der «kleine Buddha». So nennt 
er seinen Sohn mit DownSyndrom.
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Die Geldspiel-Haie zügeln bereits jetzt jährlich 250 Millionen Franken aus der 
Schweiz ab. Das ist illegal. 

Auf diese 250 Millionen Franken zahlen die Geldspiel-Haie keine Mehrwertsteuer und 
keine Abgaben an die AHV, Sport und Kultur. Dieses Geld fehlt uns in der Schweiz!

Das neue Geldspielgesetz schützt unser Land vor den ausländischen Geldspiel-
Haien. Es sorgt dafür, dass weiterhin jedes Jahr rund eine Milliarde Franken an 
die AHV, an Sportvereine sowie an unsere Volkskultur fliesst.✔

   Illegale ausländische    Illegale ausländische 
Geldspiel-Haie attackieren unsere Geldspiel-Haie attackieren unsere 
gemeinnützige Schweiz!gemeinnützige Schweiz!

Achtung:

Mehr zum Thema: Seite 29 und 34



18 Weltwoche Nr. 20.18
Bilder: Michael Kappeler (DPA, Keystone), Urs Flüeler (Keystone), Lukas Lehmann (Keystone), René Ruis (Keystone), 

Emmanuel Dunand (Getty Images); Bild auf der nächsten Seite: Mark Seliger (AP, Keystone)

Michael Lauber, Islamisten-Schreck, will es 
wissen. Der Bundesanwalt hat die drei Vor-
standsmitglieder des Islamischen Zentralrats 
Schweiz, Nicolas Blancho, Qaasim Illi und 
Naim Cherni, wegen Verstosses gegen das 
IS-Gesetz angeklagt. Dies, weil die drei ein 
Filminterview mit einem führenden Al-Qaida- 
Vertreter produziert und verbreitet hatten. Der 
Prozess, der in diesen Tagen am Bundesstrafge-
richt in Bellinzona stattfindet, wurde von den 
bärtigen Protagonisten im Vorfeld als «politi-
scher Schauprozess» diffamiert und intensiv 
beworben, so mit einem anrührenden Trailer 
und Medienauftritten. Bei den bisherigen Ver-
fahren gegen Islamisten hatte Laubers Bundes-
anwaltschaft jeweils Erfolg. Ob es dieses Mal 
auch so sein wird und die Strafrichter ein Inter-
view mit einem Terroristen bereits als Propag-
anda ansehen, muss sich erst noch zeigen. Das 
Urteil des Bundesstrafgerichts wird Ende 
nächster Woche erwartet. (fon)

Pierre Maudet, reisefreudiger FDP-Politiker, 
dachte nichts Böses dabei, als er im November 
2015 mit seiner Frau, den drei Kindern, seinem 
Kabinettschef und einem Genfer Immobilien-
händler zu einem Formel-1-Rennen in die Ver-
einigten Arabischen Emirate nach Abu Dhabi 
flog. Der Ausflug war als Privatreise gebucht, 
Maudet nutzte aber die Gelegenheit für Tref-
fen mit dem Kronzprinzen und dem Verteidi-
gungsminister. Dadurch bekam die Reise 
 einen halboffiziellen Anstrich. Das könnte 
Maudet jetzt zum Verhängnis werden. Die 
Genfer  Medien machen seit Wochen mobil ge-
gen ihn, weil sich inzwischen herausgestellt 
hat, dass er die Hotelrechnung in Abu Dhabi 
nicht selber bezahlt hat. Wer den Aufenthalt 
berappte, weiss man nicht. Maudet hat zu Pro-
tokoll gegeben, diese sei von einem ortsan-
sässigen Freund des mitgereisten Immobilien-
händlers beglichen worden. Und da die Reise 
teilweise einen offiziellen Charakter hatte, 
steht für einige Genfer Parlamentarier jetzt 
auch der Verdacht im Raum, dass jemand mit 
diesem Geschenk versucht habe, sich Vorteile 
zu erkaufen. Die Staatsanwaltschaft Genf hat 
jetzt sogar eine Untersuchung eröffnet. Fort-
setzung folgt. (hmo)

Alfred Heer, Aussenpolitiker, wandelt in den 
nahöstlichen Fussstapfen von US-Präsident 
Donald Trump. Der Zürcher SVP-Nationalrat 
möchte nämlich die Schweizer Botschaft in 

Personenkontrolle

Lauber, Blancho, Illi, Cherni, 
Maudet, Heer, Cassis, Durrer, 
Schwab, Pfister, Lindner,  
Mogherini, Sommaruga

 Israel von Tel Aviv nach Jerusalem verlegen, wie 
dies die Amerikaner mit ihrer Vertretung am 
Montag vorexerziert haben. In einem entspre-
chenden Postulat argumentiert Heer, das israe-
lische Parlament und das höchste israelische 
Gericht befänden sich dort. Auch die Beglaubi-
gungen der ausländischen Botschafter fänden 
in Jerusalem statt: «Der Heuchelei muss ein 
 Ende gesetzt werden!» Der zuständige Bundes-
rat, Aussenminister Ignazio Cassis (FDP), 
 zeigte sich in seiner Antwort nicht angetan über 
den Vorstoss. (fsc)

Sylvie Durrer, Fachfrau in Sachen Frauendis-
kriminierung, will ihre Geschlechtsgenossin-
nen vom männlichen Joch befreien. Die Schweiz 
sei nach wie vor patriarchal geprägt, sagt die Di-
rektorin des Eidgenössischen Büros für die 
Gleichstellung von Mann und Frau im Inter-
view mit der welschen Tageszeitung Le Temps. 
Das zeige sich darin, dass viele Frauen nach der 
Geburt der Kinder ihr Erwerbspensum redu-
zierten und in ein traditionelles Rollenmuster 
zurückfielen. Teilzeitarbeit werde in der 
Schweiz idealisiert, kritisiert Durrer. Und  

führt sich selber als Vorbild an, wie man es als 
Frau richtig macht: Sie selber sei als dreifache 
Mutter stets vollzeitlich berufstätig gewesen. 
Wäre Durrer ein Mann, könnte man ihre An-
weisungen an die Adresse der Frauenwelt doch 
glatt als patriarchal auffassen. (fon)

Philippe Schwab, von internen Feinden Um-
zingelter, erhält Rückendeckung. Vor wenigen 
Wochen berichteten mehrere Medien unter 
 Berufung auf interne Quellen, dass unter der 
Bundeshauskuppel ein Klima der Angst herr-
sche. Schuld sei Schwab, der als Generalsekretär 
die Parlamentsdienste mit den über 300 Mitar-
beitern «wie ein Feldweibel» führe, von den 
Untergebenen mehr berufliche Mobilität ver-
lange und zudem noch die Lohnklassen über-
prüfen lasse. CVP-Präsident Gerhard Pfister 
machte sich zum Sprachrohr der Palastrevolu-
tionäre und protestierte bei der Verwaltungs-
delegation gegen die Vorgänge. Dort winkt 
man nun allerdings ab: Schwab mache seine 
 Sache gut, wird dem Interpellanten Pfister 
 beschieden. Dass die stattlichen Löhne der Par-
lamentsdiener unter die Lupe genommen wer-

Rollentausch: FDP-Bundesvorsitzender Lindner.

Geschenk: FDP-Politiker Maudet.

Vorbild: Gleichstellungsfachfrau Durrer. Schutzschirm: EU-Vertreterin Mogherini.

Beglaubigungen: SVP-Nationalrat Heer.
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den, hält man für richtig. Zudem scheint die 
 Situation der Mitarbeiter unter dem ungelieb-
ten Chef so unerträglich auch wieder nicht zu 
sein: Die Personalfluktuation in den Parla-
mentsdiensten sei gering, teilt die Verwal-
tungsdelegation in ihrer Antwort mit. (fon)

Christian Lindner, Sonnyboy der deutschen 
FDP, ist stets penibel auf die Abgrenzung nach 
rechts bedacht. So schloss sich der deutsche 
FDP-Chef einer Welle der Austritte aus der libe-
ralen Hayek-Gesellschaft an, weil darin ein 
« politisches Milieu ans Licht gekommen» sei, 
mit dem er nichts zu tun haben wolle. Es ent-
behrt nicht der Ironie, dass Lindner jetzt gewis-
sermassen im Rollentausch selbst zur Zielschei-
be einer linksbewegten Empörungskampagne 
wird. Sein Vergehen: Lindner hat in seiner Par-
teitagsrede beschrieben, was passiert, wenn «in 
der Warteschlange beim Bäcker einer mit ge-
brochenem Deutsch ein Brötchen bestellt»: 
Dann fragen sich etliche, so Lindner, «ob das 
der hochqualifizierte Entwickler künstlicher 
Intelligenz aus Indien ist oder eigentlich ein 
sich bei uns illegal aufhaltender, höchstens 
 geduldeter Ausländer». Eine simple Zustands-
beschreibung – und doch kennt die Empörung 
in den sozialen Medien und in vielen gedruck-
ten Titeln kaum Grenzen. (fsc)

Federica Mogherini, Traumtänzerin, will das 
Atomabkommen mit dem Iran im Alleingang 
retten. Dies bekräftigte die Aussenbeauftragte 
der EU. Zu diesem Zweck überlegt sich Brüssel 
auch einen Schutzschirm für Firmen, die mit 
dem Iran handeln und ins Fadenkreuz US- 
amerikanischer Sanktionen geraten. Die euro-
päische Wirtschaft muss sich offenbar zwischen 
den Vorstellungen der früheren Marxistin 
 Mogherini und dem Zugang zum riesigen US-
Markt entscheiden. (fsc)

Simonetta Sommaruga, Wirtin, lässt die Be-
wohner des neuen Bundesasylzentrums in 
Kappelen BE verwöhnen. Die ORS Service AG 
sucht per Inserat im Auftrag von Sommarugas 
Staatssekretariat für Migration (SEM) ein 
Catering -Unternehmen, das jeden Tag maxi-
mal 160 Mittag- und Abendessen liefert. Die 
 Ernährung soll gesund, ausgewogen und quali-
tativ einwandfrei sein und den Grundsätzen 
des Bundesamts für Gesundheit wie auch der 
Schweizerischen Gesellschaft für Ernährung 
folgen. Bei dieser umfassenden Rundumver-
sorgung stellt man sich natürlich die Frage, 
 warum die Asylbewerber nicht selber kochen 
und servieren. Auf Anfrage erklärt das SEM: 
«Derzeit fehlt vielerorts schlicht die Infrastruk-
tur.» Es handle sich in den meisten Zentren um 
sogenannte Ausgabeküchen. «Sprich: Die Cate-
rer liefern das Essen, und es wird in den Küchen 
warm gehalten und ausgeschöpft.» Zweimal 
Hauslieferdienst pro Tag: Das gibt es wohl 
sonst in keinem Land der Welt. (gut)  

Die Highlights vom
Gewerbekongress 2018

ab Montag, 21. Mai 2018, täglich um 17.35 Uhr auf

und ab Montag, 28. Mai 2018, täglich um 17.25 Uhr auf

und unter:

www.fokus-kmu.tv

Tom Wolfe (1931–2018) _ Der Reporter fiel 
in New York nur auf, weil er immer  einen 
weissen Anzug trug, angeblich die Sommer-
bekleidung des Gentlemans in Richmond, 
Virginia, wo er als Sohn eines Agrarjourna-
listen herkam. Aber dann streikten Ende 
1962 die Presseleute; der Reporter brauchte 
Arbeit und liess sich vom Magazin Esquire 
nach Kalifornien schicken, an eine Ausstel-
lung von gepimpten Autos. Die Schau faszi-
nierte den Doktor der Amerikastudien, weil 
er im bunten Blech die Seele seiner Lands-
leute sah. Aber er brachte – Schreibstau! – 
nichts davon zu Papier. Der Redaktor bat 
ihn schliesslich verzweifelt, einfach in ei-
nem Brief seine Eindrücke zu schildern. Das 
tat der Reporter . . . 49 Seiten lang . . . und das 

Nachruf

Magazin druckte sie alle, unter einem Titel, 
der sich hier aus Platzgründen nicht wieder-
geben lässt.

Die Reportage «There Goes (Varoom! 
 Varoom!) . . .» zeigte schon alles, was Tom 
 Wolfe neben seiner exzentrisch-konserva-
tiven Erscheinung auszeichnete. Einerseits 
erfand er, gegen die «beige» Langeweile in 
der Presse, den New Journalism, der zwar 
seine Fakten präzis recherchierte, aber sich 
mit seinen Formen und Techniken bei den 
grossen Romanciers des 19.  Jahrhunderts 
wie Balzac, Flaubert und Zola inspirierte – 
während er, Tom Wolfe, den Zeitgenossen 
Norman Mailer oder John Updike vorwarf, 
in ihrer Literatur komme das wahre Leben 
in den USA nicht vor. Anderseits beschrieb 
er dieses wilde Leben in den sechziger und 
siebziger Jahren – und zwar mit den Augen 
des Südstaatlers.

Der Traditionalist aus Dixieland gehörte 
zwar zur Schickeria von New York, aber er 
untersuchte sie mit bösem Blick. Er spottete 
über moderne Kunst und moderne Archi-
tektur; er höhnte über die «Me Decade» der 
egozentrischen Selbstdarsteller; er ätzte 
über den «Radical Chic» wie jenen von Leo-
nard Bernstein, der die Black Panthers zu 
seinen Partys lud. Dann, ab 1987, machte 
Tom Wolfe selber Literatur – aber mit Epen, 
die er als Reporter jahrelang recherchierte: 
über den Börsenboom in New York, die Im-
mobilienspekulation in Atlanta, das wilde 
Treiben an den Colleges. Schade, dass es 
nicht mehr reichte für einen Roman über 
die USA, in denen das wahre Leben heute so 
wild tobt wie kaum je zuvor.  Markus Schär

Blick in die Seele: Starautor Wolfe.
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Natürlich gibt es bereits Studien über ihre 
Eigenschaften. Manche kritisieren die im 

Internet kultivierte Ruhmsucht, Egozentrik 
und Respektlosigkeit der Gene ra tion Z. Andere 
beklagen den Druck, dem die Jungen durch 
 soziale Netzwerke ausgesetzt sind. Speziell, 
 erfolgreich und topmodisch müssen sie sein – 
alles andere ist Versagen.

Tatsache ist, dass ihre Kultur durch das 
Smartphone von Beginn weg anders geprägt 
war als die der Älteren. Einkaufen, Probleme 
 lösen, Freundschaften pflegen: Sie erledigen 
 alles im Netz, und das in früher Eigenständig-
keit. Das macht sie schneller erwachsen. Sie sind 
flexibler. Vielleicht auch etwas einsamer, ohne 
es zu merken – sie kannten die Welt nie anders. 
Vor einer Zukunft mit künstlicher Intelligenz 
haben sie weniger Angst. Ihre digitale Selbst-
verständlichkeit ist für den Arbeitsmarkt inter-
essant.

Die neuen Erwachsenen sind zudem die 
 Ersten, die mit globalem Terrorismus aufge-
wachsen sind, was ein Gefühl von Unsicherheit 
bei ihnen ausgelöst haben soll. Die Wirtschafts-
krise betraf ihr Elternhaus – die Jungen denken 
in finanziellen Fragen eher konservativ. Risiko 
mögen sie nicht: Fitness und bewusste Ernäh-
rung sind cooler als Drogen und Sex.

Sie werden sich im Leben wohl noch mehr 
Zeit lassen als die Millennials. Sex, Festanstel-
lung, eigene Wohnung, Kinder, das alles kann 
warten. Eine Entwicklung, die angesichts ihrer 
Lebenserwartung natürlich wirkt: Viele von 
 ihnen könnten 120 Jahre alt werden.

Nun ist es aber auch so, dass man darüber grü-
beln und sich vieles zusammenreimen kann, 
am Ende des Tages passt die Jugend jedoch nie 
ganz in eine Schublade hinein. Also lassen wir 
sie selber reden, vom werdenden Landwirt bis 
zur Nachwuchsschauspielerin: Sechs junge 
Menschen erzählen.

Max De Gregorio, geb. 26. Juni 2000 in 
 Zürich. Schüler am Wirtschaftsgymnasium 
_ «Ich denke sehr kurzfristig. Früher sagtest 
du: ‹Ich mach’ eine Schreinerlehre, und dann 
bin ich Schreiner.› Heute kannst du nach einer 
Lehre eine Berufsmatur machen. Wir haben so 
viele Möglichkeiten. Jetzt grad möchte ich 
 irgendetwas erforschen. Politik interessiert 
mich nicht. Ich will auch nicht wissen, wie viel 
Tonnen Plastik im Meer schwimmen, sondern 
wie man das Molekül, das angeblich Plastik 
frisst, weiterentwickeln könnte. Studieren 
will ich auf jeden Fall. Danach werde ich ent-

Zeitgeist

Generation Z wird erwachsen
Von Beatrice Schlag, Claudia Schumacher und Linda Pollari (Bilder) _ Die ersten Kinder  
des 21. Jahrhunderts werden jetzt volljährig. Sechs junge Schweizer erzählen von ihren Träumen  
und Ängsten.

«Also geht’s wohl in Richtung Häuschen»: Gymnasiast Max De Gregorio.



21Weltwoche Nr. 20.18

weder mit wenig Geld in einem schönen Häus-
chen irgendwo am Strand leben und arbeiten. 
Oder mich richtig reinhängen und mit viel 
Geld das Leben geniessen. Aber nur, wenn der 
Job mich nicht auffrisst. Also geht’s wohl in 
Richtung Häuschen.

Eigentlich wird der achtzehnte Geburtstag 
nicht viel verändern. Irgendwann mache ich 
die Fahrprüfung. Aber das pressiert nicht. Ich 
hatte oft Fragen an meinen Vater über sein 
 Leben, die auch mit Sex zu tun hatten. Er sagte 
immer: ‹Du kannst mich alles fragen, wenn du 
achtzehn bist.› Auf den Moment freue ich 
mich. Ab nächsten Herbst mache ich ein Aus-
landjahr mit Sprachschule, jeweils dreiein-
halb Monate Sydney, Hawaii und San Diego. 
Am meisten freue ich mich aufs Surfen. Aber 
ich versuche, auch Jobs zu finden, damit ich 
Leute von dort kennenlerne. Nachher gehe ich 
bis zur Matur ins Gymi zurück. Dann mache 
ich Militär. Nicht weil ich mega aggressiv  wäre, 
sondern um ganz neue Leute zu treffen. Etwa 
mit dreissig will ich eine Familie und einen 
Buben. Das reicht. Wenn zuerst ein Mädchen 
kommt, mache ich halt drei Kinder, zwei ist 
nicht gut. Meine Kinder bekommen vor fünf-
zehn nur ein altes Nokia, das Spiele wie  ‹Snake› 
drauf hat. Achtjährige, die ständig aufs Smart-
phone starren, machen mich traurig. Ich brau-
che das Handy vor allem, weil man sonst viel 
verpasst. Wenn es andere Wege gäbe, schnell 
zu erfahren, wo deine Kollegen sind und was 
sie planen, brauchte ich kein Handy.

Frauen gefallen mir, wenn sie einzigartige 
Sachen an sich haben. Meine jetzige Freundin 
hat ein superspezielles Gesicht. Sie hat völlig 

verschiedene Gesichtsausdrücke, 
und ich liebe jeden einzelnen. Das ist 
der Hammer. Was ich nicht mag, 
sind Frauen, die kein Ziel haben. 
Und sie muss Niveau haben. Aber sie 
sollte nicht viel gescheiter sein als 
ich. Wenn sie alles weiss, bin ich am 
Arsch.»

Debora Musa, geb. 16. Juni 2000 in 
Uznach  SG. Malerin im zweiten 
Lehrjahr _ «Meine Eltern haben 
mir bei der Berufswahl alle Freiheit 
gelassen. Ich weiss von Kollegen, die 
in eine weiterführende Schule müs-
sen, weil es die Eltern wollten. Ich 
schnupperte viel, von Detailhandel 
über Physio bis KV.  Maler gefiel mir 
am besten, und es gab offene Stellen. 
An den Lohn habe ich  eigentlich 
nicht gedacht. Dass du mehr Farbe 
ins Leben von Kunden bringen 
kannst als Weiss, gefiel mir. Es macht 
Spass, Kunden nach ihrem Farben-
geschmack zu fragen. Man tüpft 
den Farbton nicht immer. Komi-
scherweise bleiben Farben, die nicht 
auf Anhieb gefallen, meist  länger an 
der Wand. 

Der Achtzehnte wird in Kaltbrunn in einem 
Saal gefeiert, die Grosseltern kommen aus Ita-
lien. Am meisten freue ich mich aufs Autofah-
ren. Ich gehe ja jeden Tag nach St. Gallen zum 
Sporttraining. Immer die Tasche schleppen – 
ein Auto wäre schon schön. Die Arbeit ist auch 
immer woanders. Ich bin froh, dass ich Maler 

gewählt habe. Als Maler siehst du, 
was du gemacht hast. Und die meis-
ten Kunden freuen sich über deine 
Arbeit. Neben Sport und  Lernen 
bleibt wenig Zeit für meine Freizeit. 
Ab und zu esse ich mit  Kollegen oder 
treffe mich mit den Frauen aus mei-
nem Sportteam. Aber Ausgang, 
Klubs, Tanzen, das sagt mir nichts. 
Alkohol auch nicht. 

Ich schminke mich überhaupt 
nicht. Ich höre immer wieder, dass 
Frauen eine Stunde früher aufstehen, 
um sich zu schminken. Da wird alles 
überdeckt. In der Stunde schlafe ich 
lieber. Ich bin oft auf Facebook oder 
Instagram, um zu  sehen, was die an-
dern machen. Selber poste ich sehr 
wenig. Wenn ich in die Ferien gehe, 
kommt das Handy meist gar nicht 
mit. Ich bin kein Social-Media-Freak. 
Obwohl ich sehr gern in der Schweiz 
lebe, würde ich gerne reisen. Speziell 
nach Island wegen der Nordlichter. 
Und überallhin, wo es Meer hat. Eine 
Weltreise steht bei mir auf dem Plan. 
Dafür spare ich. Und natürlich für 
mein Auto. Zum Anziehen kaufe ich 

ausser Sportschuhen nicht viel. Am liebsten 
laufe ich eh im Trainer  herum. 

Ich bin seit zwei Jahren mit meiner Freun-
din zusammen. Meine  Eltern waren die  Ersten, 
denen ich es erzählte. Sie haben beide gut 
 reagiert. Ich dachte nicht, dass es so einfach 
würde. Draussen hatte ich schon Angst und 
 redete erst nicht darüber. Heute sage ich es 
 offen. Es gibt manche, die schräg schauen, 
aber das stört mich nicht.»

Yaël Meier, geb. 8. Mai 2000 in Vitznau LU . 
Schauspielerin («Upload», «Blue My 
Mind»), Redaktorin,  Kolumnistin, Mitar-
beiterin SRF («Zwei am Morge») _ «Ich ha-
be ein rechtes Problem damit, achtzehn zu 
werden. Ich hatte schon ein Problem, siebzehn 
zu werden. Ich möchte nicht älter werden. 
Wenn ich achtzehn bin, erwarten alle noch 
mehr von mir. Ich fühle mich sehr unter Druck 
gesetzt, mich für einen Beruf oder ein Studi-
um zu entscheiden. Vielleicht gerade darum, 
weil ich schon vieles probiert habe. Aber ich 
habe das Gefühl, es sei gut, wenn ich jung 
 etwas in Angriff nehme. Wenn ich noch drei 
Jahre Journalismus mache, bin ich nicht mehr 
achtzehn und kann nicht mehr so viel probie-
ren. Dann bin ich nicht mehr speziell für das, 
was ich  mache. Ich sehe diesen Druck, keine 
Zeit zu verlieren, bei vielen. Ich möchte etwas 
Künstlerisches machen, könnte mich aber 
nicht auf einen einzigen Beruf festlegen. Viel-
leicht bin ich ein wenig ehrgeizig. Im Moment 
versuche ich, ein Drehbuch zu schreiben. Ich 
habe schon mit zwölf probiert, ein Buch zu 
schreiben, aber ich hab’s nicht geschafft. ›››«Klubs, Tanzen, das sagt mir nichts»: Maler-Lehrling Debora.

«Vielleicht bin ich ein wenig ehrgeizig»: Schauspielerin Yaël.
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«Ich bin nicht das Mädchen, das aufs Glück wartet»:                         Fussballerin Malin Gut.
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Social Media sind für mich wichtig, sie in-
spirieren mich, weil ich mit der ganzen Welt 
vernetzt bin. Mir folgen die Leute auf Insta-
gram vielleicht deshalb, weil sie mich in einem 
Film gesehen haben oder mich kennen. Ich 
würde vermutlich kein Bild veröffentlichen, 
auf dem ich traurig aussehe, weil das nicht so 
gut ankommt. Zu viel Gefühl. Die sozialen Me-
dien sind oberflächlich. Deswegen möchte ich 
nicht Influencerin werden. Weil es nicht Men-
schen zeigt, wie sie sind, sondern wie andere sie 
sehen wollen. Meine Bilder sind auch insze-
niert, aber ich finde sie recht künstlerisch, des-
wegen ist es schon ein Teil von mir. Ich habe 
Freude an Mode. Ich war schon zweimal an den 
Fashion Weeks in Paris dank einer Freundin, 
die Karten bekam. Mir gefiel, dass das Publi-
kum sich herrichtet, wie ihm zumute ist. Ich 
trage einige Sachen, die manche ganz schreck-
lich finden, aber ich fühle mich darin megacool. 
Die «me too»-Debatte finde ich sehr spannend. 
Viele Typen in meinem Alter fühlen sich plötz-
lich angegriffen, auch wenn es sie persönlich 
gar nicht betrifft. Sie sagen, das sei eine unnöti-
ge Debatte, regen sich auf, das  seien nur Femi-
nistinnen, die mal einen Klaps auf den Hintern 
bekommen und dann dazu auf Instagram pos-
ten. Aber darüber muss man doch reden kön-
nen. Ich drehe mich oft um und sage, das ist 
nicht o. k., wenn mir jemand nachpfeift. Viele 
wissen dann nicht, was antworten.»

Andreas Holzer, geb. 5. Februar 2000 in 
 Freiburg. Landwirt im dritten Lehrjahr, 
momentan auf einem Hof in Heimiswil BE 
_ «Man braucht schon etwas Mut für den Job. 

Ich hoffe, dass wir jungen Bauern die Produk-
te, die wir herstellen, noch zu einem anständi-
gen Preis werden verkaufen können. Am bes-
ten macht man alles ein bisschen: Ackerbau, 
Futterbau, Tierhaltung. Setzt man hingegen 
nur auf eine Karte, hat man schnell verspielt. 
In Zukunft wird es immer mehr Grossbetriebe 
geben. Meine Eltern haben einen kleineren 
Hof. Aber bei ihnen funktioniert es, weil sie 
gut diversifiziert haben. In den letzten Jahren 
ist zum Beispiel die Milch in Verruf geraten. 
Aber auch bei Laktoseintoleranz gibt es einen 
Ersatz vom Tier: Geissmilch. Man muss als 
Bauer flexibel bleiben.

Ein Traum für mich wäre es, eines Tages den 
Betrieb meiner Eltern zu übernehmen. Aber 
mein älterer Bruder ist auch Landwirt ge-
worden, da müssen wir schauen. Für uns beide 
ist der Betrieb zu klein. Im Moment bin ich zur 
Ausbildung auf einem Betrieb, der 400 Hüh-
ner und 24 Kühe hat. Mein Chef hat gerade ver-
grössert. Ich habe nur auf Höfen gearbeitet, 
denen es gutging. Und ich mag das Bauern, 
sehr. Es macht mich glücklich, für mich kam 
nie etwas anderes in Frage. Man hört schon 
von Betrieben, denen es schlechtgeht, und es 
heisst, Bauern würden sich häufiger als andere 
das Leben nehmen. Einen Selbstmord gab es 
aber in meinem Umfeld nicht. Zukunfts-
sorgen habe ich keine. Die können natürlich 
noch kommen. Ich hoffe es nicht.

Um 5.45 Uhr stehe ich auf am Morgen. Dann 
gehe ich mit dem Chef raus, Kühe melken, 
misten, füttern. Wenn der Stall sauber ist und 
die Tiere versorgt sind, ist es etwa 7.30 Uhr. 
Dann gehen wir rein, Zmorge essen mit der 

 Familie. Im Frühling und im Som-
mer gehen wir um 8 Uhr wieder 
raus und tun die Kühe auf die Wei-
de. Etwa um 9 Uhr sind wir im Stall 
 eigentlich mit allem fertig. Dann 
kommt Feldarbeit oder was halt 
grad ansteht. Am Abend, um 5 Uhr, 
fängt das Spiel von vorne an. Dann 
nehmen wir die Kühe von der Weide, 
melken sie, machen den Stall. Um 18 
Uhr ist Feierabend. In meinem Zim-
mer lerne ich dann für die baldigen 
Abschlussprüfungen, manchmal 
schaue ich auch fern. Oder Youtube, 
zum Beispiel Videos von Landwirt.
com, die stellen landwirtschaftliche 
Maschinen vor. 

«Bauer, ledig, sucht . . . » finde ich 
lustig. Als Landwirt kann man aber 
auch abends fort, wenn man will. 
Am Samstag gehe ich auch in den 
Ausgang. Wir Bauern haben relativ 
viel Kontakt mit anderen Leuten. 
Klar ist es praktisch, wenn man als 
Paar  einen Betrieb führen kann. Als 
Bauer kann man aber auch eine Frau 
hei raten, die zum Beispiel Lehrerin 
ist, also etwas ganz anderes macht.

Alle vierzehn Tage habe ich drei Tage frei, 
dann fahre ich heim nach Kriechenwil, das ist 
in der Nähe von Freiburg. Meine Hobbys sind 
Hornussen und Freunde treffen. Während der 
Ausbildung habe ich fünf Wochen Ferien, die 
verbringe ich  immer in der Schweiz. Ein Tag in 
 einer Stadt kann schön sein, aber am Abend 
bin ich froh, wieder daheim zu sein.

Für den Sommer muss ich noch  eine Arbeits-
stelle finden, aber das sollte kein Problem sein. 
Dann will ich ein Jahr lang Geld verdienen, 
und anschliessend muss ich wohl ins Militär. 
Danach würde ich gerne ins Ausland auf einen 
Betrieb für eine Saison. Vielleicht nach Kana-
da, Australien, Schweden oder Norwegen.»

Malin Gut, geb. 1. August 2000 in Lenzburg 
AG. Fussballerin und Schülerin am Kunst- 
und Sportgymnasium Rämibühl in Zürich _ «Zukunfts sorgen habe ich keine»: Bauern-Lehrling Andreas.
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«Ich bin nicht das Mädchen, das aufs Glück wartet»:                         Fussballerin Malin Gut.
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«Ich bin die geborene Schweizerin, am 1. Au-
gust werde ich volljährig. Aber im Moment 
mache ich mir noch nicht gross Ge danken zu 
meinem achtzehnten Geburtstag und dem 
 offiziellen Erwachsenwerden. Aufs Autofah-
ren freue ich mich, darum kümmere ich mich 
gerade, mache den Nothelfer, den  Augentest 
und was sonst noch so ansteht. 

Wirklich wichtig sind aber die Meister-
schaftsspiele und der Cup-Final Anfang Juni. 
Und dann steht für mich die U-19-EM in der 
Schweiz im Juli an. Im Moment bin ich zum 
ersten Mal richtig verletzt. Es ist im Zwei-
kampf passiert, ich konnte nichts machen, 
Fuss verknackst, Bänder gerissen. Aber es 
 sollte alles gut verheilen bis dahin.

Ich dachte, ich hätte durch die Verletzung 
mehr Zeit. Aber jetzt nehmen die Physio und 
der Aufbau so viel in Anspruch, dass ich gleich 

absorbiert bin wie vorher. Normaler-
weise habe ich sechsmal Training, 
plus ein oder zwei Spiele. Manchmal 
denke ich, es wäre schön, etwas mehr 
Ruhe, auch mal Langeweile zu ha-
ben. Aber jetzt, wo ich verletzt bin, 
merke ich, dass der Fussball mir ein-
fach extrem wichtig ist. Und wenn 
ich auf den Platz gehe, dann gibt es 
nur den Ball und das Spiel, und die-
ses intensive Gefühl, das gibt’s nur 
so. Und es fehlt mir, wenn ich es 
nicht kriege.

Mit fünf habe ich angefangen zu 
spielen. Dann bin ich mit den Buben 
in den Verein. Schon bald hat man 
 eine potenziell talentierte Fussball-
spielerin in mir gesehen, und so kam 
ich mit zwölf nach Biel ins Leis-
tungszentrum. Meine Eltern hab ich 
nur am Wochenende gesehen. Das 
war hart, hat mich aber auch extrem 
selbständig gemacht, und ich habe 
andere genauso fussballbegeisterte 
Mädchen getroffen. Mit fünfzehn 
Jahren kam ich in die erste Mann-
schaft des FCZ und in die Nati.  Heute 
mache ich am Sportgymnasium die 
Matura, was bei Sportlern länger dauert: Ich 
bin erst mit zwanzig fertig. Dann würde ich 
gerne nach Zürich ziehen, vielleicht in einer 
WG wohnen.

 Ich bin nicht so das Mädchen, das aufs Glück 
wartet. Ich bewundere jemanden wie Andrés 
Iniesta und arbeite an meiner Technik. Vor 
dem Spiel bist du nervös, währenddessen an-
gespannt, dann brichst du mal ein, magst 
nicht mehr, musst aber – und wenn wir am 
 Ende feiern können, ist es das Grösste. 

Ich könnte mir vorstellen, später in der deut-
schen Bundesliga zu spielen, wo man gut da-
von leben kann. Aber ich will auch studieren. 
Oder vielleicht kann ich mit einem Fussball-
stipendium in die USA. Das ist schon so ein 
Ding meiner Generation, das Fernweh, das 
 habe ich auch in mir – vielleicht beeinflusst 
von gewissen Influencern und Youtubern. 
Insta gram checke ich vielleicht einmal am Tag, 
aber ich versuche, möglichst wenig Zeit am 
Handy zu verbringen. Manchmal bin ich gar 
nicht erreichbar, das ist glaub’ gesünder.»

Gion Treichler, geb. 15. Januar 2000 in 
 Zürich. Balletttänzer und KV-Lehrling _ 
«Das Gottimeitli von meinem Mami hat Ballett 
gemacht. Ich war vier Jahre alt und begeistert. 
Aber an der Ballettschule meinten sie: Buben 
nehmen sie erst mit zehn. Ich habe dann eben 
andere Hobbys versucht. Nichts hat mir rich-
tig gefallen. Schliesslich fanden wir eine ande-
re Ballettschule, wo ich mit sechs Jahren an-
fangen konnte. Buben und Meitli zusammen, 
das ist bis heute in vielen Klassen so, denn die 
Basis beim Ballett ist dieselbe. 

Ab dem Alter von elf Jahren begann meine 
 Ausbildung im strengeren Sinne: sechs Mal 
Training pro Woche, Ballett, Modern Dance 
und Charaktertanz. Heute bin ich an der Han-
delsschule Kunst und Sport, mache das KV mit 
Berufsmatura und gehe auf die Ballettschule 
für das Opernhaus Zürich. Vormittags KV, 
nachmittags Ballett von 13 oder 14 Uhr bis etwa 
18 Uhr 30, manchmal geht es auch etwas länger.

Immer mehr Buben machen Ballett. Ich 
 glaube, es wird stärker repräsentiert, sowohl 
in der Presse als auch in der Werbung. Die 
 Ballettwelt ist international. Überall werden zu 
viele Tänzerinnen und Tänzer ausgebildet. Im 
Unterricht wird Englisch gesprochen. Am Ende 
bewerben sich Amerikaner, Schweizer, Russen 
und alle anderen für die gleichen Kompanien. 
Insofern muss ich zu meinen Kollegen in  Zürich 
keine so krasse Konkurrenz aufbauen. Wir kon-
kurrieren eh mit der ganzen Welt. Auch wenn 
wir sehr diszipliniert sind, gehen wir aber auch 
mal in den Ausgang. 

Ich würde gerne noch einen Bachelor in 
 Modern Dance machen. Die fliessenden, wei-
chen Bewegungen, das chaotische Element vom 
Modern, da gehe ich irgendwie besonders drin 
auf. Hoffentlich kann ich später in einer Kom-
panie tanzen. Aber unser Beruf ist hochriskant. 
Nicht nur wegen der Konkurrenz, auch wegen 
der Verletzungsgefahr. Sollte es nicht klappen, 
wird mich das nicht bitter machen. Man steckt 
viel hinein in die Ausbildung. Sie hat mir aber 
auch immer wahnsinnig viel zurückgegeben. 
Tanzen ist wunderschön. Mein Plan B ist, dass 
ich vielleicht das Dentaldepot meiner Mutter 
übernehme. Oder ich werde Ballettlehrer.»

«Oder ich werde Ballettlehrer»: KV-Lehrling Gion.
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Wenige Protagonisten der globalen Gegen-
wart stossen in den moralisch so an-

spruchsvollen europäischen Medien auf  ähnlich 
geschlossene Ablehnung wie der Facebook- 
Gründer Mark Zuckerberg und der vor allem als 
Tesla-Produzent bekannte Elon Musk. Vor eini-
gen Wochen allerdings punktete Musk ge-
waltig, als er in einer scharf geführten Debatte 
mit Zuckerberg eine Position vertrat, die inner-
halb der sonst so gerne als draufgängerisch 
 dämonisierten Szene des Silicon Valley ausser-
gewöhnlich vorsichtig wirkte. Es ging um die 
Hochrechnung bestimmter Folgen künstlicher 
Intelligenz (KI), die uns offenbar nähergerückt 
sind, seit die KI-Entwicklung aus drei Gründen 
eine entscheidende Schwelle überschritten hat.

Maschinen, die bessere Menschen sind

Das ist erstens die Revision eines an die Nach-
ahmung der Struktur menschlicher Intelligenz 
(und auch des menschlichen Gehirns) gebunde-

nen Selbstverständnisses von künstlicher Intel-
ligenz durch ein neues Konzept, das ausschliess-
lich an der Übernahme und Optimierung von 
Funktionen menschlicher Intelligenz ausge-
richtet ist. Computerprogramme sollen etwa 
sprachliche Äusserungen verstehen und auf sie 
reagieren können, auch wenn ihnen dies ent-
lang von Strukturen gelingt, für die es keine 
 Parallelen in unseren Gehirnen gibt. Zweitens 
die Entwicklung von Programmen, die sich in 
ihrer eigenen Anwendung weiterentwickeln, 
 also «lernfähig» sind; und schliesslich drittens 
die weiter steil ansteigende Rechenkapazität 
der elektronischen Maschinen.

Unter dieser neuen Konstellation ist aus der 
Utopie oder dem Albtraum einer künstlichen 
Intelligenz, welche die Leistungen des mensch-
lichen Bewusstseins überbietet, eine Realitäts-
vorstellung geworden, deren Verwirklichung 
wir uns täglich weiter nähern – ohne noch zu 
wissen, wann genau sie sich erfüllen wird. Eben 

hier liegt die dramatische Schwelle technologi-
scher Entwicklung, wie sie schon der seit Jahr-
zehnten im Silicon Valley populäre Begriff der 
«singularity» anvisiert hatte. Der Gedanke an 
eine der natürlichen Intelligenz überlegene 
künstliche Intelligenz kann freilich die Horror-
vision von einer Unterwerfung der Menschheit 
nie ausklammern oder mit überzeugenden 
Gründen beseitigen. 

So weit der Hintergrund der Debatte zwischen 
Zuckerberg und Musk. Zuckerberg hatte sich für 
die Fortsetzung der Arbeit an künstlicher 
 Intelligenz engagiert, weil er an ihr Potenzial 
zur deutlichen Verbesserung unserer Lebens-
verhältnisse glaubt. Er glaubt auch an die 
 Bewahrung unserer Kontrollmöglichkeiten. 
Diese Position wurde – nicht nur in Europa – als 
«ethisch verantwortungslos» kritisiert. Musk 
hingegen nahm die einschlägigen Risiken derart 
ernst, dass er einen Abbruch der Weiterentwick-
lung künstlicher Intelligenz forderte – und sein 

Essay der Woche

Künstliche Intelligenz und eine Grenze der Ethik
Von Hans Ulrich Gumbrecht _ Tesla-Gründer Elon Musk hält die Weiterentwicklung künstlicher Intelligenz 
für gefährlich und will sie verbieten. Facebook-Chef Mark Zuckerberg hingegen ist gegen Verbote und glaubt 
an  wirksame Kontrollen. Beide erliegen einem falschen Machbarkeitsglauben.

Ablösung der Evolution durch Kultur: Motivator Schwarzenegger mit «Terminator»-Roboter.
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wahrscheinlich noch innerhalb der Lebenszeit 
der nächsten Generation, grundlegende Ver-
änderungen in der menschlichen Existenz voll-
zogen haben werden, auf die das Menschenbild 
unserer Ethik einfach nicht vorbereitet ist. Wie 
sich aus Genmanipulation hervorgehende 
 Menschen oder eine unserer eigenen Intelligenz 
überlegene künstliche Intelligenz verhalten 
würden, wissen wir nicht – und weil wir es nicht 
wissen, entziehen sich solche Bilder der Zukunft 
unseren Möglichkeiten zu einem ethischen, also 
zu einem wertenden Urteil. Verbote einer Wei-

terentwicklung bestimmter Tech-
nologien (Musk) oder das Vertrauen 
in die anhaltende menschliche 
Kontrollmöglichkeit (Zuckerberg) 
helfen jedenfalls nicht weiter.

Kunst des Loslassens

Die anscheinend unwiderstehliche 
Energie  jener Spezialisten, welche 
die Avantgarden der verschiedenen 
Technologien ausmachen, legt eine 

von ethischen Debatten ganz verschiedene Re-
aktion nahe. Denn wäre es nicht denkbar, dass 
der Vorschlag von Leroi-Gourhan, menschliche 
Kultur als Fortsetzung der Evolution des Men-
schen zu sehen, mehr ist als nur ein an regender 
Perspektivenwechsel, sondern tatsächlich eine 
Realität trifft – die uns eine Enttäuschung, wenn 
nicht sogar eine Beleidigung des immer noch all-
zu hochgestimmten Selbstbildes der Mensch-
heit auferlegt? Könnte es nicht sein, dass wir in 
jener langfristigen Be wegung der Veränderung, 
die wir so gerne für «unsere» menschliche Ge-
schichte halten, am Ende nur als Instrumente 
 einer evolutionären Dynamik agieren, welche 
auch die Illusion von unserer Selbststeuerung 
und Selbstbestimmung hervorgebracht hat?

Möglicherweise lägen wir also richtig mit 
dem Entschluss, im Hinblick auf bestimmte 
Technologiefolgen loszulassen, statt wie Zu-
ckerberg und Musk auf menschliche Kontrolle 
zu setzen – weil wir die Technologie als Phase 
beschleunigter Evolution ohnehin nicht aufhal-
ten werden. Eine solche grundlegende Reaktion 
muss ja noch lange nicht bedeuten, dass wir zu-
künftigen Ergebnissen der Technologie als Evo-
lution ganz und gar ausgeliefert sind. Von Fall 
zu Fall scheinen sich Horizonte der Wahl zwi-
schen spezifischen Reaktionen abzuzeichnen. 
So schliesst der Unfall unserer Entdeckung von 
Nuklear energie nicht die beständige Bemü-
hung aus,  ihre potenziellen – kollektiv selbst-
zerstörenden – Auswirkungen zu minimieren 
(was sonst ist «Weltpolitik» heute?). Anderer-
seits könnten weitere, nicht aufzuhaltende 
Schritte in der Entwicklung künstlicher Intel-
ligenz ein schnelles Ende des menschlichen 
 Lebens auf «unserem» Planeten herauf-
beschwören. Dass wir zum Aufschieben dieses 
Endes oder gar zu seiner Aussetzung berufen 
sind, mag die schlimmste aller menschlichen 
Selbst überschätzungen unserer Gegenwart sein.

schon vorher propagiertes Projekt einer Mensch-
heitsemigration auf den Mars nun als potenziel-
len Fluchtweg vor der künstlichen  Intelligenz 
vorstellte. Dafür erntete er weltweit Applaus.

Zwischen Panik und Zuversicht

Statt nun entweder die Panik von Musk oder 
 Zuckerbergs Zuversicht mit weiteren Gründen 
zu stärken, will ich versuchen, zu zeigen, dass sie 
beide von derselben grundlegenden Möglich-
keit moralischer Argumentation ausgehen. An-
ders formuliert: Realistisch – und nicht bloss op-
timistisch oder pessimistisch – werden unsere 
Diskussionen über die Zukunft der künstlichen 
Intelligenz aber erst dann, wenn wir verstehen, 
dass wir mit ihnen auf eine grundsätzliche 
Grenze moralischen Argumentierens stossen. 

Wir kommen dieser Einsicht näher, wenn wir 
drei Ebenen in den Wirkungen elektronischer 
Technologie unterscheiden. Erstens die – oft ex-
plosive – Ausweitung von menschlichen Verhal-
tens- und Handlungsmöglichkeiten, wie wir sie 
in den vergangenen Jahrzehnten schon bestän-
dig erlebt haben – und wie sie sich gewiss fort-
setzen wird. Die heute selbstverständliche Form 
globaler Kommunikation war noch um 1990 
unvorstellbar. Ebenso eindrucksvoll sind die 
Fortschritte der Medizin. Das traditionell Gott 
vorbehaltene Prädikat der Ewigkeit könnte zu 
einem Teil des menschlichen Horizonts werden. 

Aussichten auf den Menschenpark

Von diesem Typ der Technologiefolgen unter-
scheidet sich der seit der Entzifferung des Ge-
noms nie mehr ganz unterdrückte Gedanke an 
die Entwicklung intelligenterer und vor allem 
ethisch höherstehender Menschen, den Peter 
Sloterdijk unter dem Begriff des «Menschen-
parks» zur Sprache gebracht hat. Verbunden 
mit der Warnung, dass es unverantwortlich 
 wäre, eine solche Chance auf besseres Leben 
 ohne weiteres unter ein Tabu oder 
gar ein Denk- und Forschungs-
verbot zu stellen. Anders als jene 
 lebensverlängernden Technolo-
gien allerdings wären Genmanipu-
lationen wohl unausweichlich mit 
dem Risiko unumkehrbarer Fol-
gen verbunden. Und dies gilt – 
drittens und wie schon gesagt – 
auch für die Entwicklung uns 
überlegener künstlicher Intelli-
genzen, auf deren Sympathie für die Mensch-
heit wir besser nicht bauen sollten.

Liegt in dieser Unumkehrbarkeit möglicher 
Folgen aber nicht der – unschlagbar – stärkste 
Grund für alle Vorbehalte gegenüber der Arbeit 
an bestimmten Technologien? Sind wir doch 
wieder auf die – vorsichtigen und global als 
«ethisch verantwortungsvoll» gelobte – Posi-
tion von Elon Musk zurückgekommen? Statt 
diesen Typ des moralischen Vorbehalts zu be-
stätigen, möchte ich auf eine genau hier verlau-
fende Grenze des moralischen Argumentierens 

verweisen. Sie wird sichtbar dank einer These 
über den Rhythmus menschlicher Evolution, 
die der französische Naturwissenschaftler und 
Philosoph André Leroi-Gourhan vor gut einem 
halben Jahrhundert formuliert hat. 

Wo immer man chronologisch exakt die Evo-
lutionsschwelle zum Homo sapiens sapiens an-
setzen will (vor etwa 200 000 Jahren) und auf der 
anderen Seite den Beginn der menschlichen Kul-
tur (vor 40 000 bis 20 000 Jahren), Leroi-Gour-
hans Vorschlag bleibt plausibel, die Kultur als ei-
ne beschleunigte Fortsetzung der biologischen 
und der psychischen Evolution des 
Menschen und dann die Technolo-
gie als eine beschleunigte Fortset-
zung der Kultur, anders gesagt: als 
beschleunigte Fortsetzung der 
durch Kultur beschleunigten Evo-
lution, anzusehen.

Marx und Hegel irrten

Diese Perspektive weckt erstens 
Skepsis gegenüber der seit dem 
19. Jahrhundert – vor allem seit Hegel und Marx 
– so tiefen Überzeugung, dass wir Menschen 
imstande sind, unsere «eigene Geschichte in die 
Hand zu nehmen» – und also zu lenken. Sobald 
wir die Menschheits-«Geschichte» als Fortset-
zung der Menschheits evolution ansehen, legt 
sich ein ganz anderer Blick über unsere Ver-
gangenheit, da wir die Phasen der Evolution ja 
gerade nicht als vom Willen und von den Inten-
tionen der Menschen abhängig sehen. Und soll-
te man nicht tatsächlich jene Prämisse von «Ge-
schichte» aufgeben, nach der die Menschen 
 immer zu jenen Innovationen gelangen, welche 
für ihr Leben wichtig und  unmittelbar relevant 
sind? Wäre es nicht besser für das menschliche 
Leben gewesen, wenn man etwa den Buchdruck 
viel früher erfunden und die Nuklearenergie nie 
entdeckt hätte?

Schon im 15. und dann im 20. 
Jahrhundert hätte sich immerhin 
aufgrund der jeweils zur Verfü-
gung stehenden Ethik die Frage 
diskutieren lassen, ob der Buch-
druck oder die Nuklearenergie 
wünschenswert seien. Die Ant-
wort hätte mit einer Vielzahl von 
Bedingungen zu tun gehabt, die 
unseren Prognosen zugänglich 
sind. Sie alle in Rechnung zu stel-

len und gegeneinander abzuwägen, ist eine 
komplizierte, aber nicht prinzipiell un lösbare 
– ethische – Aufgabe.

Demgegenüber haben die Ablösung der Evo-
lution durch Kultur und die Beschleunigung der 
Kultur durch Technologie zu einem Rhythmus 
laufender Veränderungen geführt, der das ge-
wachsene Menschenbild unserer Ethik ganz 
 einfach überfordert. Das Problem liegt also nicht 
allein oder vor allem in möglicherweise 
 irreversiblen Folgen technologischer Weiterent-
wicklung, sondern in der Erwartung, dass sich 

Elon Musk.

Mark Zuckerberg.
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Zwischen zwölf und fünfzehn Kilo wiegt so 
ein von Molke triefender Käselaib, und er 

muss fünf-, sechsmal gewendet werden. Zehn 
Laibe liegen auf einem Tisch, und drei solche 
Tische stehen in der Halle. Das heisst, dass da an 
einem halben Vormittag gut zwei Tonnen Mas-
se mit Muskelkraft gestemmt und gewuchtet 
werden. Was wiederum erklärt, weshalb der 
Mann mit dem Asterix-Schnurrbart, der 
 gerade wie  Miraculix in einem grossen Kessel 
herumrührt, einen Bizeps hat wie Obelix. 

Beim Anblick einer Käseplatte mag man es 
kaum glauben, doch die Herstellung von Käse 
ist ein harter Knochenjob. Für Willi Schmid 
freilich findet die wichtigste Arbeit im Kopf 
statt. «Ich glaube, dass man abstrakt denken 
können muss», meint er, während er die 
 knöchellange weisse Schürze geradestreicht. 
«Wenn ich eine Idee für einen Käse habe, kann 
ich ihn nicht kosten, abschmecken oder nach-
würzen wie ein Koch. Ich muss das alles im 
 Gehirn durchspielen, und das Ergebnis kenne 
ich frühestens in ein paar Wochen, oft erst nach 
Monaten.»

Daniel Humm als Kunde

Ideen für verschiedene Käsesorten hat der Fünf-
zigjährige so viele, dass ihn seine Frau manch-
mal bremsen muss. Über zwei Dutzend Einfälle 
hat er schon verwirklicht, seit er vor zwölf Jah-
ren im sankt-gallischen Lichtensteig mit der 
«Städtlichäsi» seine eigene Käserei eröffnete. 
Die Selbständigkeit war wichtig, denn als An-
gestellter konnte er seiner Fantasie nicht die 
Zügel schiessen lassen. Schon während der Aus-
bildung wurde ihm ein Ausnahmetalent be-
scheinigt, und heute halten ihn manche für den 
einzigen Mann, der in der Käsenation Schweiz 
wirklich etwas von der Nationalspeise versteht.

Schmids erste eigene Kreation war der Mühli-
stein, ein halbharter Naturschimmelkäse aus 
Kuhmilch, der gleich national und internatio-
nal Preise abräumte. An Auszeichnungen hat 
sich Schmid gewöhnt, denn auch seine anderen 
Schöpfungen werden häufig prämiert. Nicht zu 
reden davon, dass Städtlichäsi-Produkte welt-
weit auf den Speisekarten von Spitzenrestau-
rants stehen, einschliesslich des derzeit global 
besten Restaurants: Daniel Humms «Eleven 
Madison Park» in New York. Sternekoch 
Andreas Caminada schickt Nachwuchskräfte 
zur Schnupperlehre nach Lichtensteig.

Die Ausgangslage für einen Käser, der Neues 
kreieren will, ist beschränkt: Salz, Lab und 
Milchsäurebakterien – das sind die einzigen 

Lebensläufe

Käse-Mozart aus dem Toggenburg
Von Wolfgang Koydl und Paolo Dutto (Bilder) _ Manche halten ihn für den einzigen Schweizer,  
der etwas von Käse versteht. Tatsache ist, dass das Käsen für Willi Schmid bei den Grashalmen beginnt, 
die eine Kuh frisst. Die Produkte des Toggenburgers gibt’s im besten Restaurant der Welt.

«Ich kenne jeden Bauern, jede Wiese, jede Kuh»: Grossmeister Schmid mit seinem Mühli stein.
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ich Rassist», sagt er grinsend. «Für mich kommt 
nur Braunvieh in Frage. Das ist die perfekte 
Kuhrasse für Käse.»

Schon vor Sonnenaufgang steht er in weissen 
Gummistiefeln vor seinem Betrieb und wartet 
auf die Bauern – mit einer kleinen Kelle in der 
einen und einer Ampulle in der anderen Hand. 
Mit Ersterer kostet er die Milch wie ein Somme-
lier einen Wein, in Letztere füllt er eine Probe 
für die obligate mikrobiologische Laborunter-
suchung. «Es kommt nur ganz selten vor, dass 
ich einen nach der Geschmacksprobe zurück-
schicke», sagt Schmid. «Ich kenne meine Bau-
ern schliesslich alle schon sehr lange. Ich ver-
traue ihnen, und sie wissen, was ich brauche 
und was ich will.»

«Diktat der Planwirtschaft»

Über die Zukunft macht er sich keine Sorgen, 
weder privat noch für die Käsenation Schweiz. 
Sein sechzehnjähriger Sohn sei ein Naturtalent: 
«Der kann einen Geschmack beschreiben wie 
einen Wein.» Und die Schweiz arbeite langsam, 
aber erfolgreich daran, ihren lädierten Ruf als 
Käseproduzentin wiederherzustellen, seitdem 
1997 das Diktat der «Planwirtschaft», wie 
Schmid es nennt, aufgehoben worden sei. 

Bis dahin habe der Bund bestimmt, welche 
Sorten produziert werden durften. Wer Neues 
ausprobierte, wurde gebüsst. Die Folge: Es gab 
immer weniger Sorten, und meistens war es 
Hartkäse, weil der länger haltbar und daher 
besser exportierbar ist. «Seit 1997 gibt es mehr 
als tausend neue Käsesorten in der Schweiz», 
sagt Schmid erfreut. Von einer Käseweltmacht 
freilich sei die Schweiz noch weit entfernt, 
meint er. Was Vielfalt und Qualität angehe, gebe 
es nur eine Spitzennation: Nein, nicht Frank-
reich. Italien.

Zutaten, mit denen er zaubern kann, will man 
nicht artfremde Beigaben wie Paprika, Pfeffer-
körner oder Knoblauch verwenden, worüber 
Schmid nur den Kopf schütteln kann. Mass-
geblich für Konsistenz und Geschmack von 
Brie, Greyerzer oder gar dem Appenzeller mit 
seiner streng geheimen Rezeptur sind Tempe-
ratur und Lagerung – wenn man ein normaler 
Käsehersteller ist.

Doch normal ist an Willi Schmids Käse nichts, 
von dem ein begeisterter Kunde einmal sagte, 
dass er süchtig mache. Denn für den Toggen-
burger Bauernsohn beginnt ein wirklich guter 
Käse nicht erst im Käsekessel, sondern sehr viel 
früher: bei dem Gras, dem Heu oder den Kräu-
tern, die eine Kuh frisst. «Schon als Kind konnte 
ich am Geschmack erkennen, von welcher Kuh 
die Milch war und was sie gefressen hatte», er-
zählt Schmid, der auch schon selber ausprobiert 
hat, was einer Kuh so ins Maul gerät. «Wenn ich 
ihre Milch trinke, weiss ich auch, ob es einer 
Kuh gutgeht oder nicht», fügt er hinzu.

«Pasteurisation ist Kastration»

Eigentlich geht Schmid an die Käseproduktion 
heran wie der Imker an den Honig, der ja auch 
jeweils anders schmeckt, je nachdem ob die 
 Bienen an Orangenblüten oder an Lavendel 
genascht haben. Er macht seinen Bergmatter 
nur im Winter, wenn den Kühen Heu verfüttert 
wird. Das gebe dem Käse eine Note von Ca-
ramel, Vanille und Brioche mit leichten Röst-
aromen. Die Milch für den Bergmatter liefert 
ausschliesslich ein bestimmter Bauer aus Ness-
lau, dessen Kühe sommers auf einer Säntis-Alm 
weiden. 

Auch Schmids andere Käsesorten können 
 jeweils einem Hof zugeordnet werden: «Ich 
kenne jeden Bauern, jede Wiese, jede Kuh», 
sagt er, und aus seinem Mund tönt es nicht 
unbescheiden. Er verlangt zudem, dass die 
Kühe auch im Winter aus dem Stall kommen: 
 «Wegen der Sonne und des Vitamins D», 
 doziert Schmid und klingt dabei wie ein 
 Lebensmittelchemiker. «Das verbessert die 
Aufnahme von Mineralstoffen, und das ist 
wichtig für den Käse.»

Nur zehn Bauern liefern ihm Milch, rund 
2000 Liter am Tag, die er sofort verarbeitet. Roh 
kommt sie in die Kessel, darauf legt er Wert, 
denn nur Rohmilch enthält die entscheidenden 

Enzyme, Eiweiss und Fette. «Milch ist Baby-
nahrung, das darf man nicht vergessen. Je mehr 
Enzyme, desto breiter der Geschmack», erklärt 
er. Zum Glück hat die EU Überlegungen, die 
Verarbeitung von Rohmilch zu untersagen, 
vorerst auf Eis gelegt. «Wenn das kommt, 

schliesse ich meinen Laden», bekräftigt 
Schmid und fügt dann noch hinzu: «Pasteu-
risation ist Kastration.» So werde die Milch 
«vergewaltigt».

Seine Milchlieferanten stammen alle aus der 
nächsten Umgebung, schliesslich ist das Tog-
genburg nach Schmids Überzeugung die welt-
weit beste Region für Milch: «Fette Böden, kein 
Ackerbau, nur Naturwiesen, das richtige 
 Klima.» Seine Bauern bekämen von ihm einen 
«super Preis», sagt er. «Aber dafür verlange ich 
auch was: Ich schaue mir die Weiden an, die 
 Kühe, die Höfe.» Und auch nicht jede Kuh 
 findet Gnade vor seinen Augen: «Beim Vieh bin 

«Seit 1997 gibt es mehr als  
tausend neue Käsesorten  
in der Schweiz.»

In seine Kessel kommt nur Rohmilch: Willi Schmid beim Käsen.

Prämierte Schöpfungen: Mühli stein und . . . . . . Bergfichte.
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Zu den gelungensten Figuren der Asterix- 
Comicserie gehört Troubadix. Er hält sich 

für ein musikalisches Genie. Diese Ansicht tei-
len seine Dorfbewohner keineswegs. Dennoch 
gehört der Künstler zur Dorfgemeinschaft, hat 
aus guten Gründen keinerlei politischen Ein-
fluss, lebt originell in einem Baumhaus und 
wird  irgendwie miternährt. Kürzlich hat der 
Bündner Liedermacher Linard Bardill seine 
Kandidatur für den Regierungsrat angemeldet. 
«Graubünden ist eine Stammesgesellschaft», 
schimpft der parteilose Steinbock-Troubadix. 
Der Kulturschaffende zieht unerschrocken ge-
gen das Kartell der Bauunternehmer in den 
Krieg. Und verschweigt das Naheliegendste: 
Sein Kulturkartell ist noch viel schlimmer. 

In Bardills hochsubventioniertem Kartell 
gelten genau jene «Abhängigkeiten, Riten, 
 Hierarchien und Tabus», die er im Sonntags-
blick bei der Bauwirtschaft kritisierte. Staat-
liche Kulturförderer bestimmen in verfilzten 
Gremien nach undurchsichtigen Regeln, wel-
che Kulturschaffenden gefördert und welche 
diskriminiert werden. Es herrscht Intranspa-
renz pur. Da wird gemauschelt, was das Zeug 
hält. Wer in welcher Region ist förderungs-
würdig? Wer hat welchen Preis schon erhal-
ten? Wer ist dieses Jahr an der Reihe? Wer hat 
wem schon einen Preis zugehalten und ver-
dient jetzt denselben Preis als Dankeschön? 
Wer darf warum mit SRF koproduzieren? Im 
Vergleich zu diesen Kulturabsprachen sind die 
Bündner Bauunternehmer unschuldig wie 
neugeborene schneeweisse Lämmchen.

Wie seine Künstlerkollegen hangelt sich 
 Linard Bardill von Preis zu Preis: Preis der Stif-
tung Georg Aliesch-Davaz, «S goldig Chrönli» 
der Vereinigung Schweizer Jugendkultur, 
Deutscher Kleinkunstpreis, Preis der deut-
schen Schallplattenkritik, Salzburger Stier, 
Preis des rätoromanischen Radio und Fernse-
hens. All dies will Bardill jetzt opfern: «Ich 
 verdiene gut als Liedermacher, geniesse meine 
Freiheit. Das gebe ich auf, aus Liebe zu mei-
nem Kanton.» Im zarten Alter von 61 ver-
zichtet er auf sein horrendes Liedermacher- 
Einkommen und beschränkt sich aufs 
 regierungsrätliche Existenzminimum: etwa 
285 000 Franken plus lebenslange Pension. 
Bardills Haus in Scharans hat übrigens Valerio 
Olgiati gebaut. Genau wie das Nationalpark-
zentrum in Zernez. Beide Gebäude sind preis-
gekrönt. Und zumindest jenes in Zernez nach-
weislich sogar preisabsprachegekrönt. 

Unternehmer und Unternehmen sind Op-
portunisten. Sie haben so viel Rückgrat 

wie die Gummibärchen von Haribo. Novartis 
hat den Anwalt von Donald Trump geschmiert. 
Genau wie Viktor Feliksovich Vekselberg. Der 
Pharmakonzern und der Oligarch haben sicher 
nicht nur auf Trump gesetzt, sondern auch auf 
Hillary Clinton. 

Das System: Man bezahlt einen Anwalt als 
 Intermediär. Dieser bezahlt aus dem so gefüll-
ten Kässeli unter anderem für das Schweigen 
 einer kessen Stripperin, die nach eigenen Anga-
ben Donald Trump mit einer Zeitung den Arsch 
versohlte. Überall auf der Welt klappt Schmie-
ren und Salben so oder anders. Novartis sieht 
sich als Opfer. Man habe aus dem Vertrag leider 
nicht aussteigen können. Und deshalb sogar 
noch mehr bezahlt, als im Rahmen der Untersu-
chungen des Sonder ermittlers Mueller vorerst 
ans Tageslicht gekommen sei. Dabei beschäftigt 
der Konzern bald mehr Juristen als Pharmafor-
scher, um  seine Interessen durchzusetzen. Die 
Schweizer Medien betätigen sich trotzdem brav 
als Opferhilfen für Novartis. Als ob der Beste-
chende besser wäre als der Bestochene.  Die Bas-
ler Heuchler könnten trotzdem hochzufrieden 
sein. Donald Trump hat bisher – trotz aller ge-
genteiliger Ankündigungen – noch wenig bis 
nichts gegen ihre überhöhten Pharmapreise in 
den USA unternommen. Weniger glücklich aus 
der Kirschtorte schaut unser Zuger Vekselberg. 

Weil der Fabergé-Eier- Sammler neben Trump 
bisher auch auf Putin setzte, kam der Russe mit 
seinen Firmen und Bankkrediten unter Druck. 
Trotz amerikanischer Frau und trotz amerika-
nischer Kinder. Deshalb musste Vekselberg bei 
Schweizer Politikern Klinken putzen. Bei wel-
chen und zu welchen Preisen, wissen wir nicht. 
Immerhin bedankt sich Donald Trump bei 
 jenem Bündner SVP-Polizeikommandanten, 
der seit 2012 nichts gegen illegale einheimische 
Kartellbrüder unternimmt. Dafür aber nach-
weislich jenen Aufrechten misshandeln und 
verprügeln liess, der die ganzen Betrügereien 
ans Tageslicht gebracht hat. Im Vergleich zu 
Schlegel – nomen est omen – geht Putin mit sei-
nen Dissidenten geradezu pfleglich um. Wird 
dieser Polizei-Pflegel auch noch Bündner Re-
gierungsrat? Niemand kann es ausschliessen. 

Alles typisch Schweiz: Trump heimlich 
schmieren. Baupreise gemeinsam nach oben po-
lieren. Unschuldige verprügeln. Niemand will 
nichts wissen. Sonst hätte der Bund längst ge-
handelt. Bei den Baupreisen wäre das kein Pro-
blem. Man müsste als Subventionsbehörde je 
Branche und Auftrag nur die 20 wichtigsten Po-
sitionen quervergleichen. Und die Differenzen 
zwischen ausgeschriebenen Mengen und abge-
rechneten Mengen abgleichen. Und schon wür-
den flächendeckend die Fische im Netz zappeln.

Mörgeli

Das schlimmste  
aller Kartelle
Von Christoph Mörgeli

Bodenmann

Pflegel lassen schlagen 
Von Peter Bodenmann _ Novartis bezahlt 1,2 Millionen Franken  
an Schäferstündchen-Anwalt. Mit Erfolg.

Geizknäpper Vekselberg (r.) bezahlte mit 500 000 Franken zu wenig. Sein Pech.

Der Autor ist Historiker und ehemaliger SVP-Nationalrat. 
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Beginnen wir mit der Liste des Grauens. 
Die Liste des Grauens lautet: ZH, BE, LU, 

UR, SZ, OW, NW, ZG, SO, BS, BL, AR, SG, AG, 
TG, GE.

In diesen sechzehn Kantonen gibt es nur 
noch Tageszeitungen aus einem der zwei 
 grossen Schweizer Zeitungshäuser. Der eine 
Verlag ist Tamedia in Zürich. Der andere Ver-
lag ist die AZ/NZZ-Gruppe in Aarau, die Ende 
2017 entstand.

Tamedia und AZ/NZZ haben zusammen 35 
Tageszeitungen. Nur im Grossraum Zürich 
sind sie auch Konkurrenten. Sonst gehen sie 
sich überall aus dem Weg. Es gibt in den sech-
zehn Kantonen also ein Duopol und fünfzehn 
Monopole. 

Daneben gibt es nur ein paar Kleinverlage. 
Auch Ringier ist im Zeitungsgeschäft mit Blick 
und Le Temps bloss noch ein Kleinverlag.

Tamedia und die AZ/NZZ-Gruppe haben 
zuletzt über ein Dutzend Zeitungsverlage 
mit über zwanzig Blättern aufgekauft. Über-
nommen wurden Titel wie Basler Zeitung, Lu-
zerner Zeitung, Tribune de Genève, Berner Zeitung, 
Le  Matin, Landbote und Bund.

Wie konnte eine derartige Wettbewerbsver-
zerrung in der Schweiz entstehen? Gibt es kein 
Kartellrecht? Gibt es keine Kartellbehörde?

Damit sind wir bei der Wettbewerbskom-
mission (Weko). Die Medienbranche ist ihr 
weitaus grösstes Arbeitsgebiet. Seit dem Jahr 
2000 hatte die Weko Dutzende von Fällen aus 
den Medien zu beurteilen. Auch derzeit liegen 
drei Themen auf ihrem Tisch: die Übernahme 
des TV-Vermarkters Goldbach durch Tamedia, 
der Kauf der Basler Zeitung durch Tamedia, die 
Fusion der AZ Medien und der NZZ-Regional-
medien.

Wir können davon ausgehen, dass alle drei 
Geschäfte von der Kartellbehörde durch-
gewinkt werden. Denn die Weko sagt nie nein. 
Sie stimmt allen Übernahmen und Fusionen 
in den Medien zu. 

Das ist ein klassischer Fall von Staatsver-
sagen. Selbst für hartgesottene Neoliberale wie 
Friedrich August von Hayek ist unbestritten, 
dass die Sicherung der Wettbewerbsfreiheit 
 eine der wichtigsten Aufgaben des Staats ist. 

Der Staat Schweiz hat dabei versagt. Er liess 
es zu, dass die Zeitungslandschaft auf zwei 
verbleibende Konzerne kondensierte. Denn 
bei der Weko arbeiten Bundesbeamte. Die 
 Aufgabe von Beamten ist es, Schrittchen für 
Schrittchen die täglichen Geschäfte abzu-
wickeln. Es ist nicht ihre Aufgabe, das grosse 
Gesamtbild im Auge zu haben. 

Und so haben die Weko-Beamten seit fünf-
zehn Jahren Schrittchen für Schrittchen den 
freien Wettbewerb unterhöhlt. Mal stimmten 
sie der Übernahme der Espace Media zu, dann 
jener der LZ Medien, dann derjenigen von 
 Lüdin und von Huber, dann bewilligten sie 
den Kauf von Vogt-Schild, dann von Edipresse, 
von Ziegler und der Zürichsee-Presse. Immer 
waren es die gleichen Käufer.

Wenn wir nun nach all den kleinen Schritt-
chen den Blick auf das grosse Gesamtbild 
 richten, dann sehen wir ein Trümmerfeld. 
 Nirgendwo sonst in Europa ist der Wettbe-
werb in der Zeitungsbranche derart zerstört. 
Selbst in vergleichbaren Ländern wie Öster-
reich und Schweden, wo die Pressekonzentra-
tion ebenfalls weit fortgeschritten ist, gibt es, 
statt zwei wie bei uns, noch um die zehn grosse 
Zeitungshäuser im Markt.

Ein einziges Mal hat die Weko zu einem 
Medien-Deal nein gesagt. Sie verbot die 
 Fu sion der beiden Billettvermarkter Ticket-
corner von Ringier und Starticket von Tame-
dia. Die Ironie dabei: Die beiden bieten das 
gleiche standardisierte Produkt zum glei-
chen Preis.

Daran zeigt sich, wie weltfern die Wett-
bewerbskommission denkt. Zwei Ticket- 
Agenturen aus zwei Verlagen – das braucht 
die freie Wirtschaft. Zwei Zeitungen aus zwei 
Verlagen – das ist überflüssig.

Medien

Da waren’s nur noch zwei
Von Kurt W. Zimmermann _ Die Schweiz hat den kaputtesten Medienmarkt 
Europas. Das gelang nur mit Hilfe der Wettbewerbskommission.

Sagt nie nein: Weko-Chef Andreas Heinemann.

Es ist immer wieder 
schön zu erleben, 

wie die deutschen De-
batten der deutschen 
Wirklichkeit hinter-
herhinken. Derzeit 
dreht sich alles um die 
Frage, ob es eine «ille-
gale Masseneinwande-
rung» nach Deutschland geben würde. Und da 
gibt es tatsächlich Bürger und Bürgerinnen, 
die sowohl das eine wie das andere verneinen. 
Die «Zuwanderung», die grade stattfindet, sei 
weder «illegal» noch «massenhaft», obwohl 
die Identität der meisten «Zuwanderer» nicht 
festgestellt werden kann, weil sie keine Pa-
piere bei sich haben, keinen Pass, keinen Perso-
nalausweis, keinen Führerschein, keine Quit-
tung und keine Rechnung, auf denen ihr 
Name stehen könnte. Und wenn jemand doch 
einen Pass hat, dann ist es meistens ein gekauf-
ter, der «umgewidmet» wurde. Sei’s drum. 
«Kein Mensch ist illegal!», rufen die in Flücht-
lingsräten und Initiativen organisierten Hel-
fer und fordern ein «Bleiberecht für alle!»

Es wurde auch lange hin und her debattiert, ob 
es auch einen «importierten Antisemitismus» 
geben könnte. Auch das wurde anfangs heftig 
bestritten. Bis die Rufe «Hamas, Hamas, Juden 
ins Gas!» nicht mehr überhört werden konnten. 
Darauf wurde das Amt des «Antisemitismus- 
Beauftragten» der Bundesregierung  geschaffen. 
Seit kurzem hat auch Bayern einen, und es wird 
nicht lange dauern, bis jedes der sechzehn Bun-
desländer in Anbetracht der kulturellen Unter-
schiede zwischen Ost und West, Nord und Süd 
einen «Beauftragten» ernannt hat, der für den 
Judenhass in seinem Sprengel zuständig ist. 
Wenn die Deutschen ein Problem erkannt 
 haben, dann gehen sie es entschlossen an.

Von solchen Bemühungen völlig unbe-
eindruckt, fand am 14. Mai in Dortmund, einer 
Hochburg alter und junger Nazis, eine Demo 
zum 70. Jahrestag der Gründung Israels statt. 
Die etwa fünfzig Teilnehmer versammelten 
sich hinter einem Transparent mit der Parole: 
«Der Staat Israel ist unser Unglück!» Dieser 
Satz bildet die Brücke zwischen dem alten und 
dem neuen Antisemitismus. In der Original-
fassung von Heinrich von Treitschke aus dem 
Jahre 1879 hiess es noch: «Die Juden sind unser 
Unglück!» Und heute ist es eben Israel.

Wie gut, dass es einen «Antisemitismus- 
Beauftragten» gibt, der jetzt darüber befinden 
wird, ob wir es mit einem Fall von Antisemitis-
mus oder legitimer Israelkritik zu tun haben.

Die Deutschen

Die Beauftragten
Von Henryk M. Broder _ Sie hinken 
der Wirklichkeit hinterher. 
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In der Schweiz wird immer wieder die Ge
schichte vom zurückhaltenden Staat erzählt, 
der den Bürgern einen viel grösseren Teil ihres 
Einkommens zur freien Nutzung belasse, als 
dies in den meisten anderen reicheren Ländern 
der Welt der Fall sei. Kürzlich veröffentlichte 
die OECD die neueste Ausgabe ihrer regel
mässigen Erhebung «Taxing Wages» zur Steu
er und Abgabenbelastung in den gut dreissig 
Mitgliedsländern. Die Schweiz erschien auf 
den vordersten Rängen – wie immer, wenn es 
um die Frage geht, wie viel einem Durch
schnittsverdiener von seinem Lohn zur freien 
Verfügung übrigbleibt. Hiesige Medien malten 
das helle Bild von einer Eidgenossenschaft, die 
den Bürgern viel weniger Geld aus der Tasche 
ziehe als HochsteuerRegimes wie Deutsch
land, Frankreich, Italien oder Dänemark. 

Es grenzt an gezielte Täuschung

Tatsächlich glaubt man zuerst zwei völlig un
terschiedliche Welten vor sich zu sehen: hier die 

mörderischen 40 Prozent Steuern und Abgaben, 
die ein deutscher oder ein belgischer alleinste
hender Durchschnittsverdiener dem Staat ab
liefern muss, da die milden 17 Prozent, die ihr 
Schweizer Kollege zu entrichten hat. Seien es 
Allein stehende oder Paare mit oder  ohne Kin
dern, die Steuern und Abgaben liegen für ein 

Durchschnittseinkommen in der Schweiz 
(86 000 Franken brutto) gemäss OECDZahlen 
auf viel niedrigerem Niveau als in den andern 
europäischen Ländern. «Die Schweiz schneidet 
inter national gut ab. Wo sich Arbeiten lohnt. 
Schweiz im Vorteil gegenüber Deutschland» – 
so etwa lautete die Botschaft, die von den meis
ten Medien ins Publikum getragen wurde. Oder 
bildlich: Die Schweiz ragt wie eine Insel mit 

 hohen Steilküsten aus der trostlosen, staatlich 
ausgelaugten europäischen Landschaft heraus. 

Stimmt das? Nein. In der Schweiz wird viel 
mehr offiziell befohlen und kassiert, als es bei 
oberflächlicher Betrachtung den Anschein hat. 
Die immer wieder behauptete ausser ordentlich 
niedrige Belastungsquote ist ein Mythos, denn 
in den Zahlen der OECD werden die hoheit
lichen Belastungen nicht für alle Länder gleich 
erfasst. In der Schweiz sind die Ab gaben an die 
Krankenversicherung, an die berufliche Vor
sorge, also die Pensionskasse, sowie an die pri
vate Unfallversicherung zwar gesetzlich obliga
torisch; aber bezahlt werden sie nicht an formell 
reinrassige staatliche Einrichtungen, sondern 
an private Versicherungen. Deshalb werden 
diese Beiträge in den OECDDaten nicht zur 
staatlichen Steuer und Abgaben quote gezählt. 
Das Ergebnis ist eine scheinbar bürgerfreund
lich niedrige Staatsquote. 

Der Bundesverwaltung ist diese beschöni
gende Darstellung durch die OECDKollegen 

Die Hälfte für den Staat
Die Schweiz steht im Ruf, einen schlanken Staat zu haben. Betrachtet man indes sämtliche Steuern  
und Abgaben, reibt man sich die Augen. Warum schauen die Bürger nicht genauer, wie die öffentliche 
Hand Geld einnimmt und ausgibt? Von Beat Gygi und Alfons Kiefer (Illustration)

In der Schweiz wird viel mehr  
offiziell befohlen und kassiert,  
als es den Anschein hat.

Zudringliche, gierige Helvetia.
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– man kennt sich – willkommen, und zur 
Rechtfertigung verweist der Bund jeweils auf 
das europäische System der volkswirtschaft
lichen Gesamtrechnungen: Nach diesen Richt
linien zählen die hiesigen Krankenkassen, Pen
sionskassen und Unfallversicherungen nicht 
zum Staatssektor. An diese EuropaRegeln 
 halte man sich, heisst es in Bern, deshalb  rechne 
man nur die Beiträge an die öffentlichen 
 Sozialversicherungen – AHV, Invalidenversi
cherung, Erwerbsersatzordnung und Arbeits
losenversicherung – zu den Staatsabgaben. 
 Alles andere nicht. 

Das Klischee vom schlanken Staat

Unwillkürlich kommt einem der Spruch in den 
Sinn: «In vielen Ländern gibt es viele zweifel
hafte Statistiken, aber wenn diese Daten von der 
OECD gesammelt und dann von oben nach un
ten verbreitet werden, glauben die  Leute plötz
lich daran.» Die Organisation selber hilft beim 
Polieren der Steuerdaten mit. So wird beim 
OECDBericht zur Berechnung der Steuer
belastung in der Schweiz der Kanton  Zürich für 
die Kantons und Gemeindesteuern herange
zogen: Das ist der drittgünstigste Kanton in der 
Schweiz. Zudem wird in der Ein leitung zum 
Schweizer Kapitel erklärt, die Schweizer Daten 
umfassten «die von den  Arbeitnehmern bezahl
ten Einkommenssteuern, deren Beiträge an 
 Sozialversicherungen und die Beiträge der 
 Arbeitgeber an die Sozialversicherungen», was 
an gezielte Täuschung des Publikums grenzt, 
denn genau gleich tönen auch die Erläuterun
gen zu Deutschland oder Frankreich, die im 
 Gegensatz zur Schweiz alle Sozialleistungen in 
der Fiskalquote erfassen.

Die Verzerrung des Bildes etwa im Gesund
heitswesen ist gravierend. Die obligatorische 
Krankenversicherung der Schweiz mit einem 
Jahresumsatz von rund 30 Milliarden Franken 
läuft im Gegensatz zur Lage in andern Län
dern sozusagen neben den Messgeräten durch. 
Krankenkassenprämien und Gesundheitskos
ten wachsen mit Jahresraten von rund 4 Pro
zent, und genau dieses explosiv expandieren
de staatsnahe Wachstumsgeschäft wird 
hierzulande beim Messen der Staatsquote aus
geblendet. Dass die OECDStatistiker die 
Schweizer Zahlen geschönt darstellen, erwähn
ten NZZ oder Handels zeitung zwar als Relativie
rung am Rande, die Zeitung Finanz und Wirt-
schaft deutlicher, aber alles in allem dominiert 
in den Medien berichten immer wieder das Kli
schee vom schlanken Schweizer Staat. 

Wie die Verhältnisse wirklich sind, hat Marco 
Salvi, Experte für finanzwissenschaftliche Fra
gen in dem von der Wirtschaft finanzierten 
ThinkTank Avenir Suisse, in mehreren Publi
kationen aufgearbeitet. Nach seinen Worten 
ist der tatsächliche Einfluss des Staates auf die 
Konsum und Investitionsentscheide der Bür
ger erheblich grösser, als viele denken. Seiner 
Ansicht nach muss man alle Beitragszahlun

gen, die auf irgendeine Weise hoheitlich be
fohlen sind, zur Steuer und Abgabenlast zäh
len – ob nun deren Umsetzung im staatlichen 
oder privaten Rahmen erfolgt. Das ergibt ein 
ganz neues Bild, wie Grafik 2 zeigt. Die Steuer 
und Abgabenquote entspricht in Wirklichkeit 
der oberen Linie, welche die Belastung inklu
sive Krankenkassenprämien, zweiter Säule 
und Unfallversicherung zeigt, während die 
untere Linie den Verlauf gemäss Bundes und 
OECDLesart darstellt. Für 2016, den jüngsten 
verfügbaren Datenpunkt, weist die Bundes
verwaltung Steuern und Abgaben von insge
samt 155 Milliarden Franken und damit eine 
Fiskalquote von 27,5 Prozent des Brutto
inlandprodukts aus. Das ist die schöngerech
nete Variante.

In Wahrheit sogar hinter Deutschland

Salvi seinerseits kommt auf eine Quote von 44,1 
Prozent, da er zusätzlich die Beiträge an die 
privaten Sozialversicherungen im Umfang von 
110 Milliarden Franken einbezieht. Der an  o
nyme Schweizer Durchschnittsverdiener aus 
der OECDStatistik mit einem BruttoJahres
lohn von 86 000 Franken muss also neben der 
offiziellen 17prozentigen Belastung weitere 
rund 12 Prozent für seine Pensionskassenbei
träge und die Krankenkassenprämien einbe
rechnen. Hinzu kommt der Arbeitgeberbeitrag 
zur zweiten Säule, der ebenfalls zur Abgaben
belastung zählt. Allerdings müssen diese rund 
8 Prozent zuerst noch dem Bruttolohn zuge
schlagen werden – das ist der tatsächliche Lohn 
aus Arbeitgebersicht – und dann wieder abge
zogen werden. Auf diese Weise gerät der Allein
verdiener rasch in die Nähe einer Belastung um 
die 40 Prozent des Einkommens, ganz ähnlich 
wie seine ausländischen Kollegen.

Bei realistischer Betrachtung gibt es also 
plötzlich keine herausragende Insel und keine 
Steilwände mehr zwischen der Schweiz und den 
Nachbarländern. Alle sind bezüglich Staatsquo

te etwa auf gleicher Ebene: die Schweiz wie das 
traditionell staatsgläubige Frankreich oder das 
durch vier Jahrzehnte Sozialdemokratisierung 
geprägte Deutschland. Dieser Befund kommt in 
Grafik 1 zum Ausdruck. Die hellrote Säule rechts 
zeigt die offizielle Darstellung der Bundesver
waltung mit einer auf hervorragender Position 
liegenden Schweiz; gemäss OECDLesart steht 
sie an drittbester Stelle mit einer Fiskalquote 
von 27,8 Prozent; nur die USA und Irland weisen 
einen noch schlankeren Staat aus. Zählt man 
aber auch die privaten Sozialausgaben zur Be
lastung, rutscht die Schweiz an die Stelle der 
dunkelroten Säule links mit 44,1 Prozent, mit
ten in die Gruppe der Länder mit schwerem 
Staat, hinter Deutschland.

Klar, auch andere Regierungen schönen ihre 
Statistiken, etwa indem sie ihre Schattenwirt
schaft – je nachdem mehr als ein Fünftel der 
ganzen Wirtschaft – zum Bruttoinlandpro
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Grafik 1: Hoheitlich befohlene Beitragszahlungen müssten zur Steuer und Abgabenlast zählen.
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dukt zählen, so dass die Steuer und Abgaben
quote dadurch kleiner erscheint. Aber der 
Schweizer Trick ist besonders wirkungsvoll 
und wird auch in Ranglisten zur Staatsquote, 
also zum Anteil der Staatsausgaben an der ge
samten Wirtschaftsleistung, dem Bruttoin
landprodukt, angewendet. Auch da sehen die 
OECDListen immer gut aus für die Schweiz 
(Staatsquote von 33 Prozent) und schlecht für 
Frankreich (57), Dänemark (56), Italien (51), 
Deutschland (44) oder die ganze EuroZone 
(49), bei denen oft die Hälfte des Sozialpro
dukts oder mehr über die Staatskasse läuft, 
 deren Wirtschaft also mehr durch die öffent
liche Hand als durch die unsichtbare Hand des 
Marktes geleitet wird. Aber die Berechnungen 
von Avenir Suisse kommen zum Schluss, dass 
eine erwachsene Person auch in der Schweiz 
gegen die Hälfte ihres Einkommens der Obrig
keit abliefert. 

Sozialistische Progression

Warum wehren sich die Bürger nicht energi
scher gegen einen solchen Kurs? Das liegt zum 
Teil daran, dass der Staat nicht einfach eine 
einzige Rechnung schickt, das würde die 
 Leute erschrecken. Nein, die hoheitlichen Ein
kassierer greifen an Dutzenden verschiede
nen Stellen zu, bei ganz unterschiedlichen 
 Gelegenheiten, so dass die Steuer und Abga
benzahler  Mühe haben, den Überblick zu be
halten. Unübersichtlichkeit prägt viele Steu
ersysteme, weil dies das Eintreiben von Geld 
erleichtert. Grafik 4 zeigt die verschiedenen 
Einnahmequellen allein des Bundes. Die 
 direkte Bundessteuer, die 2017 rund 21 Milli
arden erbrachte, erscheint noch als relativ ein
fache Angelegenheit, sie greift erst bei höhe
ren Einkommen und Vermögen – dafür dann 
 umso brutaler, deren Progression ist im 
 internationalen Vergleich sehr hoch, sozialis
tisch. Zudem wurde sie quasi über die Hinter
tür eingeführt: Ursprünglich als vorüber
gehende Wehrsteuer in Kriegszeiten gedacht, 
wurde sie später verstetigt und 1982 in 
 «direkte Bundessteuer» umbenannt. 

Vieles wird im Grunde doppelt und drei
fach besteuert. Wenn man das versteuerte 

Einkommen spart, werden die Sparerträge 
nochmals besteuert, wer es in ein Eigenheim 
investiert, wird durch die Eigenmiete noch
mals belastet. Die grösste Einnahmequelle 
des Bundes war 2017 mit 22 Milliarden Fran
ken die Mehrwertsteuer, eine indirekte Steu
er, die letztlich von den Konsumenten getra
gen wird und  eine erstklassige Einrichtung 
ist, wenn man Geld eintreiben will, ohne dass 
die Leute es gross merken. Alle Käufe auf 
Märkten unterliegen dieser Steuer, die mit 
einem Normalsatz von zurzeit 7,7 Prozent 
nicht so weh tut, dass die Bürger ihr gross 
ausweichen und in die Schattenwirtschaft 
abwandern würden – im Gegensatz zu 
Frankreich oder Deutschland, wo Sätze in 
der Nähe von 20 Prozent herrschen. Und 

doch: Ein Haushalt, der im Laufe des Jahres 
für 70 000 Franken Waren kauft, liefert rund 
5000 Franken in die Bundeskasse ab. Weil 
man ihre Belastung nur so schwach merkt, 
verwendet die Politik die Mehrwertsteuer 
gerne auch zur Quersubventionierung der 
notleidenden AHV, zeitweise der IV und des 
Verkehrsfonds.

Noch reizvoller ist für den Fiskus aber wohl 
die Mineralölsteuer. Für jeden verkauften Li
ter Benzin oder Diesel kassiert der Bund rund 
75 Rappen, von der Tanksäule führt quasi ein 
zweiter Schlauch in die Bundeskasse – und der 
Bundesrat kann den Steuersatz eigenmächtig 
variieren. Ein Normalhaushalt zahlt so im Jahr 
bald einmal 1000 Franken. Auch sonst ist der 
Verkehr eine Goldgrube für den Staat: Unter 
dem Titel «Übrige Fiskaleinnahmen» holt er 
mehr als 5 Milliarden in die Kasse, vor allem   
via Verkehrsabgaben (Schwerverkehrsabgabe) 
und Lenkungsabgaben (CO2Abgabe). Nach 
Überwälzung auf den Konsum dürfte dies eine 
Schweizer Familie mit etwa 1000 Franken pro 
Jahr treffen. Allein die Verkehrsabgaben  haben 
sich seit dem Jahr 2000 versiebenfacht. 

Eine sichere Einnahmequelle ist des Weiteren 
die Tabaksteuer; die politische Stimmung 
fördert ja eher steigende Abgabenbelastun
gen für Raucher. Wenig sicher sind im 
 Moment die Stempelabgaben, die bei der 
Emission und beim Handel von Wertpapie
ren sowie beim Zahlen von Versicherungsprä
mien immer ihren Teil abzwacken. Diese Ab
gaben erregen mehr Unmut als andere, weil 
sie die Konkurrenzfähigkeit des Finanzplat
zes Schweiz beeinträchtigen und damit die 
Profis auf den Plan rufen, die resoluter auftre
ten als normale Bürger. Es gibt andere Bran
chen, bei denen die Profis sogar für die Er
höhung der Abgaben sind. Der Arbeitsmarkt 
wird zunehmend zu einem hoheitlich gere
gelten Sektor. In den vergangenen zwanzig 
Jahren wurden für viele Branchen Gesamt
arbeitsverträge abgeschlossen, was die Schaf
fung paritätischer Kommissionen aus Arbeit
gebern und Gewerkschaften zur Folge hatte, 
deren Tätigkeiten nun zu finanzieren sind, 
vorläufig durch 20 bis 30 Franken Lohnabzug 
pro Mitarbeiter und Monat. 

Fehlende demokratische Kontrolle

Auch auf den unteren Ebenen kennt der Staat 
zahlreiche weitere Spielarten, um Geld an sich zu 
ziehen, etwa über Gewerbesteuer, Handände
rungssteuer, Motorfahrzeug steuer, Hundesteu
er, Vergnügungssteuer,  Kur taxen, Wasserzinsen, 
Mietsteuer. Die Rechnungen für die Gebühren 
für Verwaltungstätigkeiten, Abfallentsorgung 
oder für die Umweltzuschläge auf Strom erge
ben übers Jahr hinweg ganze Stapel. Aber den
noch: Auf Bundesebene ist der Staat eine beson
ders gefährliche Umverteilungsmaschine, weil 
da die demokratische Kontrolle durch die Bürger 
weniger stark ist als in den Kantonen und Ge
meinden. Sonst wäre es kaum erklärbar, dass die 
realisierten und die geplanten Bundesausgaben 
unbeirrt nach oben zeigen, schneller wachsen als 
das Brutto inlandprodukt, dass die Bundes
verwaltung immer mehr Personal einstellt, und 
zwar vor allem in den hohen Lohn klassen. Das 
geht nur deshalb so reibungslos über die Bühne, 
weil viele immer noch glauben, die Schweiz sei 
ein schlanker Staat.  g

Auf Bundesebene ist der Staat  
eine besonders gefährliche  
Umverteilungsmaschine.

Fast die Hälfte an den Fiskus

QUELLEN: AVENIR SUISSE, MARCO SALVI

Steuern und Abgaben in der Schweiz, in Prozent
des Bruttoinlandprodukts

1995 20052000 2010 2015

Fiskalquote inkl. Sozialabgaben

Fiskalquote nach OECD/Bund
0

80

60

40

20

100

Wachstumsgeschäft Sozialpolitik

QUELLEN: AVENIR SUISSE, MARCO SALVI *VOLKSWIRTSCHAFTLICHE GESAMTRECHNUNG

Steuern und Abgaben in der Schweiz, n Mi  illiarden
Franken pro Jahr 

1995 20052000 2010 2015

Fiskaleinnahmen (gemäss VGR*)

Sozialbeiträge insgesamt
50

200

250

150

100

300

QUELLE: EIDGENÖSSISCHES FINANZDEPARTEMENT

Mehrfachzugri  des Staates 

Ordentliche Einnahmen 2017

Mehrwertsteuer
22 902 Mio. Fr.

Mineralöl-
steuer

4595 Mio. Fr.

Stempel-
abgaben 

2434 Mio. Fr.

Tabaksteuer
2139 Mio. Fr.

Direkte
Bundessteuer
20 944 Mio. Fr.

Verrechnungs-
steuer
8226 Mio. Fr.

Nichtfiskalische 
Einnahmen
4602 Mio. Fr.

Übrige 
Fiskaleinnahmen
5244 Mio. Fr.

32,2 %29,5 %

6,5 %

3,4 %
3 %

7,4 %6,5 %

11,5 %

Grafik 2: blau die schöngerechnete Variante. Grafik 3: Sozialbeiträge werden ausgeklammert. Grafik 4: Unübersichtlichkeit des Steuersystems.
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Der Werber Peter Marti hat in der vorletzten 
Ausgabe (Weltwoche Nr. 18/18) das neue 

Geldspielgesetz als «gut» und die darin vor
geschlagenen Netzsperren als «richtig» ein
gestuft. Daneben hat er den Jungparteien, auch 
den Jungfreisinnigen Schweiz, unterstellt,  ihre 
Argumente «schlicht nicht zu Ende gedacht» 
zu haben. Marti irrt. Bereits im ersten Abschnitt 
seines Essays liegt er falsch, wenn er behauptet, 
dass «jeder ausländische OnlineGeldspielAn
bieter in der Schweiz pro blemlos eine Konzes
sion beantragen» könne. Richtig ist, dass nur 
Anbieter, die in der Schweiz ein BetonCasino, 
also eine physische Niederlassung, betrei
ben, eine Erweiterung dieser Konzession 
für den OnlineBereich verlangen können. 

Eine Bewerbung für OnlineKonzessio
nen ist somit für die international populä
ren Online Anbieter nicht möglich – im 
Gegensatz zur  Situation in den meisten 
europäischen Ländern. Es kommt aber 
noch schlimmer: Mit dem neuen Geld
spielgesetz wird es Schweizer Start up
Unternehmen, die ausschliesslich Online 
Glücksspiele betreiben, genauso untersagt 
sein, solche Angebote zu offerieren. Die 
elektronische Konkurrenz aus dem In 
und Ausland wird ausgeschlossen. Ihre 
OnlineSeiten sollen künftig via Netzsper
ren blockiert werden. Das ist  digitale Ab
schottung und  Internetzensur. Zudem ist 
zu präzisieren: Mit den Netzsperren wer
den nicht die internationalen OnlineAn
bieter ausgesperrt, sondern Schweizerin
nen und Schweizern wird die Nutzung 
internationaler Angebote technisch erschwert 
–, obwohl das Spielen auf diesen Seiten auch 
weiterhin  legal ist. Marti irrt wie derum, wenn 
er den  Begriff «widerrechtliche Geldspielan
bieter» verwendet. Die Politik hat den Online 
Markt bis anhin gar nicht reguliert.

Gelebte Praxis

Mit dem neuen Geldspielgesetz würden Netz
sperren in der Schweiz erstmals gesetzlich ver
ankert. Damit würde ein Präzedenzfall geschaf
fen, der bei weiteren Kreisen Begehrlichkeiten 
weckt. So gibt es etwa auch im Bereich des 
 Ur heberrechts die Forderung, dass illegal ange
botene Musik oder ebensolche Filme via Netz
sperren blockiert werden sollen. So weit darf es 
und muss es indes nicht kommen. Bessere und 

nachhaltigere Lösungen liegen griffbereit auf 
dem Tisch. So schlagen wir vor, dass grundsätz
lich alle – ob Schweizer Casinos, Schweizer 
Startups oder  internationale Anbieter – 
 OnlineKonzessionen erhalten sollen, solange 
sie sich an unser Recht halten. Die konzessio
nierten Anbieter würden mithin ordentlich be
steuert und angemessen reguliert werden. Das 
ist nicht Theorie, sondern gelebte Praxis in den 
meisten europä ischen Ländern. Und das aus 
gutem Grund: Mit einem liberalen Konzes
sionierungsmodell wird der Schwarzmarkt 
kleingehalten. Auch der Staat profitiert von 

 OnlineKonzessionen. Durch den grösseren 
Markt werden höhere Steuererträge generiert 
als im BetonCasino MonopolSzenario. Nicht 
zuletzt gewinnen auch die Spielenden, weil sie 
aus einer grösseren Angebotsvielfalt auswählen 
können.

Zurück zu den Netzsperren: Mitnichten ist es 
so, wie Marti behauptet, dass das Umgehen von 
Netzsperren «einige Fachkenntnisse erfordert 
und nur von einem Bruchteil der  Spieler tat
sächlich wahrgenommen werden  dürfte». Die 
wichtigsten ITBranchenver bände wie Swico 
oder Asut haben dies klargestellt: Netzsperren 
sind absolut wirkungsarm und können ohne 
ITWissen innerhalb von wenigen Sekunden 
problemlos umgangen werden. Aus juristi
scher Sicht höchst zweifelhaft ist zudem der 
Umstand, dass die Netzsperren inskünftig von 

einer Verwaltungsbehörde erlassen würden. 
 Eine richterliche Beurteilung wird nicht ver
langt. 

Irritierend ist zudem, dass Marti, der sich 
als Ethiker bezeichnet, gänzlich beiseitelässt, 
wer mit dem neuen Geldspielgesetz wirklich 
schlecht wegkommt: Es sind dies die Glück
spielsüchtigen. Diese leiden unter dem Zwang, 
spielen zu müssen, und ein pathologischer 
Spieler wird sich von leicht umgehbaren Netz
sperren sicher nicht abhalten lassen. Schwer 
wiegt in diesem Zusammenhang auch, dass 
die zentralen Anliegen der Spielerschutz 

Orga nisationen im Gesetzesprozess auf 
 Lobby ingDruck der Casinos über Bord 
ge worfen wurden,  namentlich die Prä
ventionsabgabe sowie eine  beratende 
Fachkommission.

Die Nachteile des neuen Geldspiel
gesetzes liegen also klar auf der Hand. 
Warum, dürfte sich mancher fragen, fan
den bessere und nachhaltigere Alterna
tiven – wie oben beschrieben – keine Be
rücksichtigung? Bundesrätin Simonetta 
Sommaruga selbst lieferte hierzu im 
 Parlament die Antwort: «Ich sage es ganz 
direkt: Die Casinos haben sich hier durch
gesetzt.» Die Casinos haben also ganze 
Arbeit geleistet. Nicht im Sinne der All
gemeinheit, sondern primär für sich 
selbst – ein Paradebeispiel für schädliche 
Interessenpolitik in Bundesbern. 

Zum Glück aber gibt es das Referend
um: Die Jungparteien haben innert hun

dert Tagen rund 60 000 Unterschriften gegen 
das  CasinoGesetz gesammelt. Am 10. Juni hat 
das Schweizer Volk die Chance, dieses zurück 
an das Parlament zu schicken. Das Parlament 
soll eine bessere Vor lage ausarbeiten, die sich 
an den erfolgreichen europäischen Modellen 
 orientiert. Statt Netzsperren und Abschottung 
braucht es gleich lange Spiesse für alle. Auch 
 internationale Anbieter sollen in der Schweiz 
eine Konzession für Online Angebote erhalten 
können. Mit einem solchen System können die 
inländischen und ausländischen Anbieter nicht 
nur steuerlich gleich behandelt werden, es er
laubt auch ana loge Auflagen betreffend Präven
tion. Damit wäre fürwahr allen geholfen. 

Schädliche Interessenpolitik.

Matthias Müller ist Vizepräsident  
der Schweizer Jungfreisinnigen.

Gegenrede

Spiel mit dem Feuer
Die Befürworter des neuen Geldspielgesetzes loben  
Netzsperren als sinnvolle Regelung des Marktzugangs.  
Sie irren. Damit würde ein gefährlicher Präzedenzfall  
geschaffen, und den Spielsüchtigen wäre nicht geholfen. 
Von Matthias Müller
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Was für eine süffige Geschichte ist das denn? 
Es geht um fiese Bösewichte, um korrupte Be
amte und Politiker, um dunkle Machenschaf
ten,  geheime Absprachen, um Geld in Mil
lionenhöhe – und um einen knorrigen 
Aussenseiter, der den Kampf mit den Mächten 
der Finsternis aufnimmt und die Herzen des 
Publikums im Sturm erobert. Schliesslich, das 
darf im Drehbuch nicht fehlen, gibt es vor ein
drücklicher Gebirgskulisse ein Liebes und 
Familiendrama, mit dem Helden in der tragi
schen Hauptrolle. Faszinierend und emo
tional packend an der Story ist – aus dramatur
gischer Sicht –, dass scheinbar alles mit allem 
zusammenhängt: Der Held verliert nicht nur 
seine Firma, sondern am Ende auch sein pri
vates Glück – nicht etwa aus eigenem Ver
schulden und wie es halt so passieren kann in 
Familien, sondern weil die dunklen Kräfte 
gnadenlos auf Rache sinnen. 

So ungefähr verläuft die Story um Adam 
Quadroni, wie sie die Medien und allen voran 
das Boulevardblatt Blick und andere Organe 
aus dem Hause Ringier erzählen. Quadroni ist 
der Mann, der – als ehemaliger Mitprofiteur – 
mit seinem Whistle blowing zur Aufdeckung 
der Preis absprachen in der Unterengadiner 
Bauwirtschaft beitrug. Inzwischen hat die eid
genössische Wettbewerbskommission (Weko) 
mehrere beteiligte Firmen mit insgesamt 7,5 
Millionen Franken gebüsst. Quadronis Bau
unternehmen ging 2014 in  Konkurs. 

Liest man den Blick und die Schweizer Illus
trierte (SI) und überfliegt man den fast schon 
Buchlänge erreichenden Mehrteiler des On
lineMagazins Republik über diesen Fall, dann 
erhält man den Eindruck, dass die Daumen
schrauben des Bösen den Helden einfach 
nicht mehr loslassen. «Im Juni 2017 verliert 
Quadroni das Wichtigste in seinem Leben: 
seine drei Mädchen», berichtet der Blick, die 
Republik paraphrasierend. Diese wisse, dass 
Quadronis Frau, eine Ungarin, «keine Lust 
mehr auf das Leben mit einem Geächteten 
 ohne Geld» gehabt habe. Genauso klingt es in 
der SI: «Er lässt den grössten Bauskandal der 
Schweiz auffliegen und verliert dabei alles – 
seine Firma, seine Familie und seinen Ruf», 
schreibt das Regenbogenmagazin über Adam 
Quadroni. Er kämpfe nun um seine Töchter.  

Im Juni 2017 sei Quadroni «auf  Veranlassung 
seiner Ehefrau von vermummten Polizisten 
überfallartig festgenommen» worden, 
schreibt die SI. Die Gattin habe ein Umfeld vor
gefunden, «das es ihr leicht machte,  Polizei 

und Behörden für ihre Zwecke zu instrumen
talisieren». Das ist ein massiver Vorwurf so
wohl an die Ehefrau als auch an Polizei und Be
hörden, der allerdings mit keinem Argument 

belegt wird. Aber es passt halt so schön ins 
Bild: alle gegen einen. Der strahlende Held im 
Existenzkampf gegen das Böse der ganzen 
Welt, das sich gegen ihn verschworen hat. Eine 
journalistische Meisterleistung. 

Schlimm, schlimmer, SVP

Aber halt, fehlt da nicht noch ein  Element? 
Was wäre ein Schweizer  Alpenkrimi ohne die 
böse SVP, die grösste und bei den Journalisten 
meistgehasste Partei des Landes? Dumm nur: 
Die SVP blieb in der Bauaffäre weit gehend un
bescholten, wie auch die Linke. Verheerend 

war die Affäre vor allem für die BDP. Deren Re
gierungsratskandidat Andreas  Felix, Ge
schäftsführer des Graubündnerischen Bau
meisterverbandes, der die Absprachen 
koordinierte, zog  seine Kandidatur zurück. 
Auch CVPMann Stefan Engler, Ständerat, 
ExRegierungsrat und Verwaltungsratspräsi
dent einer der von der Weko gebüssten Fir
men, ist in die Schuss linie geraten. Ebenso Du
ri Bezzola, alt Nationalrat der FDP, dessen 
ehemaliges Bauunternehmen Mitglied des 
Kartells war und jahrelang von diesem profi
tierte. Insider nennen Bezzola sogar als einen 
der früheren Kartellbosse. 

Diese politische Lage passt dem Blick offen
sichtlich nicht in den Kram (beziehungsweise 
ins Weltbild). Politikchefin Sermîn Faki stieg 
persönlich in den Ring, um das Steuer herum
zureissen. «Und es kommt noch schlimmer», 
kommentierte sie die Vorgänge in Graubün
den: «Profitieren könnte ausgerechnet die 
SVP.» Schlimm, schlimmer, SVP. SVPRegie
rungsratskandidat Walter Schlegel spiele 

Dichtung und Wahrheit in der Bauaffäre 
Whistleblower Adam Quadroni ist zum Helden von Medien und Öffentlichkeit geworden.  
Dabei werden munter Fakten zu Fake News verdreht. An vorderster Front mischeln der Boulevard  
und ein ehemaliger Bundesrichter. Von Philipp Gut 

Die politische Lage passt dem 
Blick offensichtlich nicht in den 
Kram.

Kampf gegen das Böse der ganzen Welt? Whistleblower Quadroni.
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 «eine unrühmliche Rolle im Skandal», be
hauptet der Blick. «Polizeibrutalität, Demüti
gung, Druckversuche – alles geschah unter der 
Verantwortlichkeit des Polizeikommandan
ten Schlegel, der nun in die Regierung will.» 
Das will man im Hause Ringier offenbar mit 
allen Mitteln verhindern. Als Zeugen der me
dialen Anklage gegen Schlegel bringt der Bou

levard zwei nicht ganz unverdächtige Zeugen 
in Stellung: BDPPräsident Martin Landolt 
und alt Bundesrichter Giusep Nay. Die Auf
tritte von Nay, einem landesweit bekannten 
SVPGegner, gipfelten in einem Interview in 
der Schweizer Illustrierten, der er den Gefallen 
tat, die Frage, ob Schlegel als Regierungsrats
kandidat «zurücktreten» müsse, im Sinn der 
 Fragestellerin zu beantworten. Nay wörtlich: 
«Um eine lückenlose Aufklärung des Baukar
tellskandals vorzunehmen, wäre ein Vertreter 
der Baumeister in der Regierung ebenso wenig 
tragbar gewesen, wie es der Polizeikomman
dant in Bezug auf den Polizeieinsatz sein 
kann.» Schlegel muss weg, so die kaum ver
klausulierte Forderung Nays, dessen Worte als 
ehemaliger Bundesrichter Gewicht haben.  

Chronologische Ungereimtheit

Unter dem medialen Druck hat die Graubünd
ner Regierung beschlossen, den Polizeieinsatz 
gegen Quadroni zu untersuchen. Dabei sagen 
selbst enge Vertraute des Whistleblowers, dass 
dessen Verhaftung – anders als die zitierten 
Medien insinuieren – nichts mit der Bauaffäre 
zu tun habe. Erstens gehe diese Theorie schon 
chronologisch nicht auf, die Verhaftung fand 
erst Jahre später statt. Zweitens habe es ernst
zunehmende Drohungen gegen seine Frau 
und seine Kinder gegeben. Die Vorstellung, 
dass die Kinder und Erwachsenenschutz
behörde (Kesb) oder die Polizei als verlängerter 
Arm der Kartellisten gewirkt hätten, sei völlig 
abwegig. 

Trotzdem dürfte der öffentliche Druck auf 
die Richter des Regionalgerichts, die über die 
Familiensache entscheiden, hoch bleiben. 
 Neben alt Bundesrichter Nay, der sich lautstark 
in das laufende Verfahren einmischt, trägt da
zu auch eine InternetSpendensammlung für 
Adam Quadroni bei. Beinahe täglich melden 
Medien neue Rekordhöhen. Auch bei den Ini
tianten des Crowdfundings herrscht offen
sichtlich ein Gnuusch: Sie wollen, dass «Herr 
Quadroni eine lebenswerte Zukunft hat, zu
sammen mit seinen Töchtern». Das mag man 
ihm wünschen – wie auch seiner Frau. Bloss: 
Mit dem Baukartell und dessen Aufdeckung 
hat dies so viel zu tun wie der Nationalpark in 
Zernez mit Löwen und Giraffen.  g

Selbst enge Vertraute sagen, dass 
die Verhaftung Quadronis nichts 
mit dem BaukartellFall zu tun hat.

Politik

«Die Firma hätte eine Chance gehabt» 
Der ehemalige Gemeindepräsident von Scuol, Not Carl, übt Kritik 
am Vorgehen der Wettbewerbskommission im Unterengadin.

Herr Carl, Sie waren Gemeindepräsident 
von Scuol und Verwaltungsrats präsident 
der Firma von Whistleblower Adam 
Quadroni. Was haben Sie von den Ab
sprachen in der Unterengadiner Bau
wirtschaft mitbekommen?  

Die beiden Funktionen hatte ich nicht 
gleichzeitig inne, ich wurde erst 
Verwaltungsratspräsident, als ich 
nicht mehr Gemeindevorsteher 
war. Die Firma Quadroni war im
mer bekannt dafür, dass sie güns
tig offerierte. Dadurch drückte sie 
die Preise in der Region. Darum 
war ich der Meinung, eine solche 
Firma sollte man unterstützen. 

Haben Sie damals registriert, dass die 
Firma Quadroni an den Rand gedrückt 
wurde?

Ja, darum war ich auch nur ein Jahr lang 
Verwaltungsratspräsident. Ich habe ge
merkt, dass Druck auf die Firma ausgeübt 
wurde, und legte das Mandat nieder. Als 
Anwalt behielt ich aber das Domizil der 
Firma Quadroni bis zu deren Konkurs. 

Wie sah dieser Druck aus? Können Sie  
ein Beispiel nennen? 

Ich schrieb etwa einen Leserbrief gegen 
die Beschneiung der Talabfahrt der Berg
bahnen, und als die interessierten Bau
meister die Piste besichtigten, wurde der 
Vertreter von Quadroni gefragt, was er 
denn hier suche, bei einem solchen Ver
halten seines Präsidenten. 

Wie beurteilen Sie das Ausmass des 
Skandals? 

Ich bin deprimiert über das, was in den 
letzten Jahren passiert ist. Man hätte das 
Problem viel schneller lösen können. 

Sie geben der Wettbewerbskommission 
(Weko) eine Mitschuld daran, dass die 
 Firma von Whistleblower Adam Quadro
ni in Konkurs ging?

Die Weko schreibt ja selber, sie habe wäh
rend sechs Jahren Millionen von Seiten 
gesichtet. Das Verfahren dauerte viel zu 
lange. Gewisse Entscheide hätte sie 
schneller fällen müssen, zumal es ja meh
rere Selbstanzeigen gab. Dann hätte die 
Firma Quadroni eine Überlebenschance 
gehabt. Die Weko hätte wissen müssen, 
dass die Firma ihres Informanten wichtig 
gewesen wäre für den Wettbewerb. 

Die Weko arbeitet Ihrer Ansicht nach zu 
bürokratisch? 

Im Unterengadin leben 10 000 Leute. Da 
muss man doch nicht Millionen von  Akten 
sichten, um tätig zu werden. Ich habe 
mich massiv dafür eingesetzt, dass die Fir
ma Quadroni öffentliche Aufträge erhält. 
Noch 2014 teilte man uns mit, für die in die 
WekoUntersuchung ver wickelten Unter

nehmen gelte die Unschuldsvermu
tung, dies, obschon ja Selbstanzeigen 
vorlagen. Anderseits wurde die Fir
ma Quadroni ohne stichhaltige Argu
mente ausgeschlossen, und bei der 
Auffanggesellschaft hiess es,  diese 
habe keine Erfahrung, obschon sie ja 
die ganze Gerät und Belegschaft der 
Firma Quadroni übernommen hatte.

Sie befürchten, dass die ganze Affäre 
längerfristig der Region Unterengadin 
zum Nachteil gereichen wird. 

Vor allem in den sozialen Medien wird lan
desweit der Eindruck erweckt, das ganze 
Unterengadin sei irgendwie korrupt, und 
das stimmt einfach nicht. Es gab einfach 
ein paar wenige Leute, die nicht wussten, 
wann es Zeit war, mit diesen betrügeri
schen Machenschaften aufzuhören. Unter 
diesem Imageschaden wird nun aber die 
ganze Unterengadiner Volkswirtschaft 
 leiden, und das ist nicht fair.

Mit welchen spezifischen Schwierigkei
ten kämpft das Unterengadin als alpine 
Randregion? 

Die letzten Jahre waren die kritischsten 
seit dem Zweiten Weltkrieg. Da war die 
Zweitwohnungsinitiative, und da war 
die Frankenstärke. Jetzt kämpfen wir 
um den Erhalt der Wasserzinsen. Es wäre 
ruinös für die ganze Region und die de
zentrale Besiedelung der Schweiz, wenn 
diese Zinsen nun gesenkt würden. 

Wir wollen nicht nur das Negative be
trachten. Wo sehen Sie Chancen? 

Wir haben in Scuol vor 25 Jahren mit Pio
niergeist das erste Wellnessbad der 
Schweiz gebaut. Nun habe ich das Projekt 
«Breitbandinternet» auf den Weg ge
bracht – es bietet die einmalige Chance, 
dass wir auch im Unterengadin so arbei
ten können wie in Zürich Paradeplatz. 
Für solche Projekte muss man motiviert 
und optimistisch sein. Die Negativschlag
zeilen durch das WekoVerfahren bedrü
cken zwar zurzeit die Leute, aber so wie 
ich die Unterengadiner kenne, werden sie 
auch das schaffen. Philipp Gut

Not Carl.
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Wer vor dem imposanten Bundesgericht in 
Lausanne steht, spürt die Macht der Justiz. 
So unnahbar, ja einschüchternd das Ge-
richtsgebäude auf Mon-Repos, so umgäng-
lich und ohne Allüren ist Ulrich Meyer. Der 
bald 65-jährige Präsident des Bundes-
gerichts, ein Pfarrerssohn aus dem Emmen-
tal, pendelt derzeit zwischen Lausanne und 
 seinem eigentlichen Arbeitsort in Luzern, 
wo die beiden sozialversicherungsrechtlichen 
Abteilungen ihren Sitz haben. Der Sozial-
demokrat hat das Schweizer Sozialversiche-
rungsrecht in den letzten Jahrzehnten mass-
geblich geprägt und sich dabei oft den Zorn 
von Schadenanwälten zugezogen. So ist es 
in erster Linie Meyers Verdienst, dass das 
 Bundesgericht seine ausufernde Schleuder-
trauma-Renten-Praxis aufgegeben hat.

Herr Meyer, seit Anfang 2017 präsidieren 
Sie das höchste Schweizer Gericht. Den
noch, so wage ich zu behaupten, sind Sie, 
wie schon Ihre Vorgänger, in der Öffent
lichkeit weniger bekannt als so mancher 
Hinterbänkler im Bundesparlament. 
Sollte der Präsident des Bundesgerichts 
nicht  eine bedeutendere Rolle spielen?

Das sehe ich anders. Wichtig ist, dass man 
das Bundesgericht kennt und dass es als 
Institution funktioniert. Ob man weiss, 
welche Person jeweils an der Spitze steht, 
ist dagegen zweitrangig. Ich würde sogar 
sagen, dass die Personalisierung der Justiz 
letztlich ihr Ende bedeuten würde.

Warum?
Weil das der Unterschied zwischen Recht 
und Politik ist: Diese lebt von charis ma-
tischen Persönlichkeiten, wogegen der 
Richter allein dem Recht verpflichtet ist, 
ohne Ansehen der Person. Ein Richter, der 
prominent sein will und seine Person in 
den Vordergrund stellt, ist fehl am Platz.

Das Verhältnis von Politik und Justiz gibt 
von jeher zu reden. Schaut man sich die 
 Situation in der Schweiz an: Wie mächtig 
ist die Justiz?

Es sind vier grosse Prinzipien, auf denen die 
schweizerische Eidgenossenschaft gemäss 
der Bundesverfassung beruht: Demokratie, 
Rechtsstaat, Föderalismus und Sozialstaat. 
Von diesen vier Prinzipien ist das demokra-
tische Prinzip wohl das stärkste. Das zeigt 
sich namentlich darin, dass die Schweiz auf 
Bundesebene keine Verfassungsgerichts-
barkeit hat und sich das Bundesgericht an 

«Mit Moral hat das nichts zu tun»
Haben in der Schweiz Volk und Parlament das letzte Wort, oder ist es die Justiz? 
Welche Rolle soll das Bundesgericht in der Schweizer Demokratie wahrnehmen?  
Ein Gespräch mit seinem Präsidenten Ulrich Meyer. Von Katharina Fontana und Ruben Wyttenbach (Bild)

«Ich und das Dossier»: Bundesgerichtspräsident Meyer.

Gesetze und Staatsverträge halten muss, die 
das Parlament und eventuell das Volk gutge-
heissen haben. Um Ihre Frage zu beantwor-
ten: Die Macht der Justiz ist durch die Demo-
kratie begrenzt.

Montesquieu prägte das Bild, dass der 
 Richter nicht mehr sein dürfe als der «Mund 
des Gesetzes». Inwieweit trifft diese Rollen

verteilung heute in der Schweiz noch zu? 
Kritiker bemängeln, dass sich das Bundes
gericht immer mehr als Herrscher der 
Rechtsordnung verstehe.

Sie sprechen den Kern unserer Funktion als 
Bundesrichter an. Das Bild der Gewalten tei-
lung, wie sie in der Formulierung Montes-
quieus zum Ausdruck kommt, trifft für unser 



37Weltwoche Nr. 20.18

«Wir haben ein einzigartiges  
System: Wir sind politisch gewählt, 
urteilen aber nicht politisch.»

Rechtssystem voll und ganz zu. Nach 
schweizerischer Staatsauffassung ist der 
 Gesetzgeber der Stratege: Er sagt, in welche 
Richtung es geht. Und der Richter ist der 
Taktiker, der die Ziele des Gesetz gebers er-
reichen und umsetzen muss, wie dies der 
frühere Zürcher Zivilrechtspro fessor 
 Arthur Meier-Hayoz treffend formuliert 
hat. Das heisst, dass wir als Bundesrichter 
eine zudienende Funktion ausüben, keine 
politisch-gestaltende.  Unsere Auf gabe ist 
es, die gesetzliche Klaviatur zum Klingen 
zu bringen.

Wie weit ein Richter bei der Interpretation 
von Rechtsnormen gehen kann, ist um
stritten. Im amerikanischen Supreme 
Court gibt es die Originalisten, die die 
 Verfassung strikt wortgetreu verstanden 
 wissen wollen, und ihre Gegenspieler, 
 welche die Verfassung als living instrument 
ver stehen. Gibt es solche unterschiedlichen 
Denkschulen auch am Bundesgericht?

Das Bundesgericht ist kein Verfassungs-
gericht wie der Supreme Court, man kann 
die beiden Institutionen nicht miteinan-
der vergleichen. Nach unserem System ist 
klar, dass wir die Rechtsordnung nicht 
durch direkte Berufung auf die Bundes-
verfassung aus den Angeln heben dürfen. 
Eine andere Auffassung vertritt der Euro-
päische Gerichtshof für Menschenrechte, 
der die Garantien der Menschenrechts-
konvention zu schützen hat. Diese Kon-
vention ist an sich ein Staatsvertrag, der 
Gerichtshof betrachtet diesen Staatsver-
trag aber als living instrument – als eine Ver-
einbarung, die man dynamisch auslegen 
kann . . .

. . . was in den einzelnen Staaten immer 
wieder für Unmut sorgt.

Das mag sein. Und doch ist der Menschen-
rechtsgerichtshof im Kern eine epochale 
Errungenschaft. Das Bundesgericht hat 
 eine andere Optik als das Strassburger 
 Gericht. 

Der Strassburger Gerichtshof versteht sich 
als das Gewissen Europas. Was befähigt 
 einen Richter dazu, als Gewissen aufzu
treten? Warum soll er dazu besser in der 
 Lage sein als die Bürgerinnen und Bürger?

Das Gericht als Gewissen – das entspricht 
nicht meinem Richterbild. Für mich ganz 
entscheidend ist der Grundsatz der rich-
terlichen Zurückhaltung und Bescheiden-
heit. Ich muss die Aufgabe, die mir Ver-
fassung und Gesetz zuweisen, erfüllen. 
Das ist eine rein rechtliche Aufgabe. Mit 
Moral hat das nichts zu tun. 

In den Fokus der politischen Aufmerk
samkeit geraten ist das Bundesgericht 
2012, als eine seiner Abteilungen in einem 
umstrittenen Urteil zum Schluss kam, 
dass die Menschenrechtskonvention der 
Verfassung vorgehe. Seither weiss man 

nicht mehr recht, was im Verhältnis von 
Völkerrecht und Landesrecht eigentlich gilt 
und wer das letzte Wort hat. Können Sie zur 
Klarheit beitragen?

Das Verhältnis von Völkerrecht und Landes-
recht ist gegenwärtig Gegenstand einer 
 Initiative . . .

. . . der Selbstbestimmungsinitiative der 
SVP, die als Reaktion auf das erwähnte 
 Urteil lanciert wurde.

Genau. Die Initiative ist derzeit in den 
 eidgenössischen Räten hängig, irgendwann 
wird es darüber eine Volksabstimmung ge-
ben. Die Frage des Verhältnisses von Völker-
recht und Landesrecht befindet sich also auf 
der politischen Ebene, und der Bundes-
gerichtspräsident greift in diese Debatte 
nicht ein. Wir warten ab und schauen, was 
geschieht.

Dann versuche ich es mit einer anderen 
 Frage: Als der Ständerat jüngst über die 
Selbstbestimmungsinitiative diskutierte, 
waren sich die Ratsmitglieder im Unklaren 
darüber, ob die SchubertPraxis des Bun

desgerichts noch gilt – also die Möglichkeit 
des Parlaments, in einem Gesetz bewusst 
von einem Staatsvertrag abzuweichen. Gilt 
die SchubertPraxis noch?

Auch diese Frage würde zu einer inhaltli-
chen Diskussion über das Thema Völker-
recht und Landesrecht führen. Ich kann und 
will mich dazu im Moment nicht äussern.

Der erwähnte Entscheid von 2012 hat bei 
Politikern für Unmut gesorgt. In der Folge 
erhielten die für das Urteil verantwort
lichen Bundesrichter bei der Wiederwahl in 
der Bundesversammlung deutlich weniger 
Stimmen als ihre Kolleginnen und Kolle
gen. Braucht es ein anderes Wahlsystem?

Das muss der Gesetzgeber entscheiden. Nur 
so viel: Dass die Bundesrichter einer politi-
schen Partei angehören und auf Vorschlag 
der Gerichtskommission von der Bundes-
versammlung gewählt werden, hat sich be-
währt. Unser Wahlverfahren garantiert, dass 
man als Bundesrichter nicht abhebt. Letzt-
lich haben wir ein einzigartiges Gerichts-
system: Wir sind politisch gewählt, urteilen 
aber nicht politisch.

Unter Juristen gibt es immer wieder böse 
Zungen, die behaupten, dass am Bundes
gericht zu wenig exzellente Köpfe wirkten. 
Tatsache ist, dass gemäss Gesetz so gut wie 
jeder zum Bundesrichter gewählt werden 
könnte.

Das trifft zu, wobei in der Praxis natürlich 
alle 38 amtierenden Richterinnen und Rich-
ter erfahrene Juristen sind. Anders als in an-

deren Ländern gibt es in der Schweiz keine 
Richterkaste, keinen geschlossenen Richter-
stand und keine Richterlaufbahn. Das ist so 
gewollt und entspricht der demokratischen 
Tradition der Schweiz. Die vielfältige 
 berufliche Erfahrung der Bundesrichter – 
einige waren früher Kantonsrichter, andere 
An wälte, Professoren oder Verwaltungs-
juristen – sorgt für eine Durchmischung 
der  Meinungen. Und das ist gut so.

Das Bundesgericht klagt, es sei zu stark 
 belastet. Seit der letzten grossen Justiz reform, 
die das Bundesgericht entlasten sollte, ist es 
aber erst elf Jahre her. Was läuft falsch?

Die Justizreform, von der Sie sprechen, hat 
sicherlich eine Besserung bewirkt. Doch sie 
ging zu wenig weit. So ist es heute beispiels-
weise immer noch möglich, wegen einer 
blossen Busse, die schon von zwei unabhän-
gigen Gerichten bestätigt wurde, vor Bun-
desgericht zu ziehen. Das muss sich ändern. 
Wir haben heute in Lausanne und Luzern 
jährlich über 8000 neu eingereichte Fälle – 
so geht es nicht weiter.

Der Bundesrat hat auf den Appell reagiert 
und dürfte demnächst eine Revision des 
Bundesgerichtsgesetzes verabschieden. 
Kritische Stimmen wenden ein, dass das 
Bundesgericht den Rechtsschutz ein
schränken möchte. Was sagen Sie?

Es handelt sich keineswegs um eine Abbau-
vorlage. Vielmehr möchten wir einerseits 
den Weg ans Bundesgericht öffnen in Be-
reichen, die bisher ausgeschlossen waren. 
Anderseits wollen wir uns stärker auf recht-
liche Grundsatzfragen konzentrieren. Das 
ist unabdingbar. Sonst ist es uns nicht länger 
möglich, unsere Aufgabe als oberstes Ge-
richt bezüglich der Qualität der Urteils-
begründungen zufriedenstellend zu er-
füllen. An kaum ein anderes nationales 
Höchstgericht kann man derart ungefiltert 
gelangen wie ans Bundesgericht, kaum ein 
anderes hat 8000 Fälle!

Ein Bundesrichter hat mir erzählt, dass er 
über die Abgeschiedenheit auf MonRepos 
überrascht gewesen sei. Während der ersten 
Tage im Amt habe er weder Anrufe noch 
EMails erhalten und sich gefragt, ob es 
vielleicht ein Problem mit der Infrastruk
tur gebe. Doch dem war nicht so. Ist man als 
Bundesrichter sehr einsam?

Die juristische Arbeit, wenn man an einem 
Dossier arbeitet, ist zwangsläufig etwas 
 einsam. Man kann einen Fall ja nicht lösen, 
indem man sich mit Kollegen austauscht 
oder in der Cafeteria sitzt. Es gilt: «Ich und 
das Dossier». Dennoch: Richter und na-
mentlich Bundesrichter sein ist der schönste 
Beruf, den es gibt, er spiegelt die ganze 
 Lebenswirklichkeit wider. Zumindest gilt 
das für mich: Ich bin seit 31 Jahren am 
 Bundesgericht tätig, und mir war an keinem 
einzigen Tag langweilig. g



38 Weltwoche Nr. 20.18
Bild: Cyril Zingaro (Keystone)

Es war eine kleine Einladung mit grosser Wir-
kung. Der frühere Nationalrat Yannick Buttet 
hatte sie verschickt, er lud damit Freunde und 
Bekannte zu einem Raclette-Plausch im Sep-
tember ein. «Ich habe in den letzten Jahren je-
weils im Januar ein Raclette-Essen organisiert, 
als Dankeschön an alle, die mich unterstützt 
haben», erklärt der Politiker. Diesmal musste 
er im Januar aber passen. 

Die Stalking-Vorwürfe einer früheren Ge-
liebten und anonym vorgebrachte Anschuldi-
gungen von Parlamentarierinnen wegen unge-
bührlichen Verhaltens unter Alkoholeinfluss 
zwangen Buttet im Dezember 2017 zum Rück-
tritt aus dem Nationalrat. Er tat öffentlich Busse 
und unterzog sich einer Alkohol-Entziehungs-
kur. Nun ist er zurück und will das Raclette- 
Essen mit seinen Freunden nachholen.

Amüsiert erzählt Buttet, wie diese harmlose 
Einladung im politischen Wallis Aufregung 
verursacht hat. Daran ist er allerdings nicht 
ganz unschuldig. Maliziös hatte er auf der 
Einladung den Satz platziert: «In der Politik 
ist man erst am Ende, wenn man tot ist.» Der 
Spruch machte schnell die Runde. Es wurde 
hin und her telefoniert, Kurznachrichten 
wurden ausgetauscht. Viele interpretierten 
den Satz als Hinweis dafür, dass der Ex- 
Nationalrat seine politischen Ambitionen 
noch nicht begraben habe. Buttet selber sagt 
dazu, er habe für sich noch nicht entschieden, 
ob er weiter auf die Karte Politik setzen wolle. 
Zuerst wolle er den Ausgang des Verfahrens 
abwarten, das seine Ex-Geliebte gegen ihn in 
Gang gesetzt habe. 

Öffentliche Entschuldigung

Denn mit dem Rücktritt aus dem Nationalrat 
ist die Geschichte für Buttet noch nicht zu 
 Ende. Er hat eine Anzeige am Hals, weil er in 
einer Novembernacht im Jahr 2017, nach ei-
nem feuchtfröhlichen Abend bei seiner Ex- 
Geliebten so lange Sturm läutete, bis diese die 
Polizei alarmierte. Die Beamten griffen Buttet 
vor dem Haus der Frau auf. Die Zeitung Le 
Temps machte die Episode publik, zitierte ano-
nym weitere Frauen, die Buttet belästigt ha-
ben soll, und leitete so den Sturz des Politikers 
ein. Ob die Vorwürfe gegen Buttet für eine Ver-
urteilung reichen, klärt die Walliser Justiz der-
zeit ab. Doch egal, wie das Verdikt lauten wird: 
Buttets Ruf ist beschädigt. 

Darum ist es für den Walliser CVP-Politiker 
vor allem wichtig, seinen Zuhörern glaubwür-
dig zu signalisieren, dass er seine Lektion 

 gelernt hat. Buttet amtet weiterhin als Ge-
meindepräsident von Collombey-Muraz – ob-
schon SP und Grüne ihn zum Rücktritt drän-
gen wollten. Ende März gab er vor dem 
Gemeindeparlament eine Erklärung ab, seit-
her reden auch seine Gegner nicht mehr von 
Rücktritt. Er hatte sich für diesen Auftritt gut 
vorbereitet, entschuldigte sich noch einmal öf-
fentlich bei allen für seine Verfehlungen und 
betonte am Schluss, er sei nicht das Monster, 
zu dem man ihn gemacht habe. Der Auftritt 
war für Buttet ein wichtiger Schritt zur Reha-
bilitierung. Zwei Wochen vorher hatte ihm 
 bereits die Branchenorganisation der Walliser 
Obst-und Gemüseproduzenten ihr Vertrauen 
ausgesprochen. Buttet wurde als Präsident 
problemlos wiedergewählt. 

Schaulaufen mit Kühen 

Der CVP-Mann wagt sich auch auf neues 
 Terrain vor. Der Basketballklub BBC Monthey 
– die «sangliers», Wildschweine, wie sie sich 
selber nennen – wählten den CVP-Politiker 
kürzlich zu ihrem Vorsitzenden. Der Natio-
nalliga-A-Klub war pleite. In letzter Minute 
fand man einen Geldgeber und mit Yannick 
Buttet einen neuen Präsidenten. Buttet hat 
zwar keine Ahnung von Basketball, wie er sel-
ber zugibt, er soll aber den Klub wieder flott-
machen. «Der BBC Monthey ist für die ganze 

Region und den Kanton ein wichtiges Aus-
hängeschild», meint Buttet. «Darum ist es 
wichtig, dass dieser Traditionsverein in Zu-
kunft überlebt.» 

Vor rund zwei Wochen folgte ein vielbeach-
teter Auftritt des CVP-Politikers beim Natio-
nalen Finale der Eringerrasse. Die Arena im 
Unterwalliser Aproz, wo der Anlass alljährlich 
stattfindet, ist nicht bloss der Schauplatz für 
Kuhkämpfe, sondern dient ambitionierten 
 Politikern auch zum Schaulaufen. Wer in der 
Walliser Politik Karriere machen will, sollte in 
Aproz besser nicht fehlen. Im Publikum sassen 
Leute, die zusammen mit Buttet in Bundes-
bern gewesen waren – etwa CVP-Nationalrätin 
Géraldine Marchand-Balet, Staatsrat Chris-
tophe Darbellay oder auch SVP-Nationalrat 
Jean-Luc Addor. Und die dürften sich so ihre 
Gedanken über Buttets Anwesenheit gemacht 
haben. 

Addor sieht sich in seiner Meinung be-
stärkt, dass für Buttet die «Operation Rück-
kehr» angelaufen sei. «Mangels zugkräftiger 
Alternativen könnte die Partei gezwungen 
sein, für den Ständerat auf ihr früheres 
 Zug pferd Yannick Buttet zurückzugreifen», 
mutmasst der SVP-Nationalrat. Denn 2019 
hört CVP-Ständerat Jean-René Fournier auf. 
Buttet war als Nachfolger gesetzt, bevor er 
über die Stalking-Geschichte stolperte. Jetzt 
steht die Walliser CVP vor der Frage, wer den 
Sitz von Fournier verteidigen soll. Die Liste 
der möglichen Kandidaten ist zwar lang, 
doch keiner hat die Zugkraft, die einst Wahl-
kämpfer Buttet besass. 

Keine ewige Verdammnis

Buttet habe ohne Zweifel ein grosses Potenzial, 
sagt ein hoher Walliser CVP-Vertreter. Aller-
dings müsse man sich fragen, ob eine Stände-
ratskandidatur 2019 nicht zu früh komme. Er 
glaube nicht, dass die Walliser CVP Buttet für 
die Ständeratswahl auf dem Radar habe. Tat-
sächlich besteht für die CVP das Risiko, dass die 
unrühmliche Stalking-Geschichte wieder auf-
gewärmt werden und dies der Partei schaden 
könnte. Ob die Wähler Buttet die Rolle des 
 reuigen Sünders abnehmen würden, ist un-
gewiss. Christophe Darbellay haben sie einen 
Seitensprung mit Folgen verziehen: Trotz 
 eines un ehelichen Kindes wurde er in die 
 Walliser Regierung gewählt. Im katholischen 
Wallis gibt es in der Politik keine ewige Ver-
dammnis – das weiss auch Buttet. Aber reicht 
es für ein erfolgreiches Comeback?  g

Operation Ständerat
Der Walliser CVP-Politiker Yannick Buttet musste im letzten Jahr wegen Stalking-Vorwürfen  
als Nationalrat untendurch und abtreten. Jetzt kämpft er sich zurück. 
Von Hubert Mooser

Raclette mit Freunden: CVP-Paria Buttet.
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Enormer Kostenfaktor: Strafverfolgerin Del Ponte. 

«Carla Del Ponte rechnet mit der Uno ab.»  Diese 
Zusammenfassung eines Gesprächs mit Radio 
SRF erstaunt. Denn die erklärte Internationa-
listin hat früher geäussert, sie sei «sehr froh» 
gewesen, «als die Schweiz wenigstens der Uno 
beitrat». Doch jetzt behinderten die Vereinten 
Nationen und überhaupt die internationale 
 Politik, dass Kriegsverbrecher zur Rechenschaft 
gezogen würden. Letzten Oktober ist Carla Del 
Ponte als Uno-Bevollmäch tigte für Menschen-
rechtsverletzungen in Sy rien zurückgetreten. 
Und zwar unter Absingen wüster Lieder. Wie 
immer in ihrer Karriere hielt sie auch bei die-
sem Scheitern eine Begründung bereit: Im 
Uno-Sicherheitsrat  herrsche keinerlei Wille, ein 
internationales  Gericht zu schaffen und die 
 unermesslichen Verbrechen zu ahnden. 

Nun hat Carla Del Ponte ein Buch mit dem 
 Titel «Im Namen der Opfer» geschrieben. «Im 
Buch ist die Wahrheit von allem, was geschehen 
ist», verkündet die Autorin, die für ihre Reisen 

öfter den Bundesratsjet in Anspruch genom-
men hat. Die Grausamkeit der Verbrechen in 
Syrien, so betont Del Ponte, übersteige den Völ-
kermord in Ruanda und die Jugosla wienkriege. 
Schon ein flüchtiger Faktencheck ergibt, dass 
diese Behauptung bezüglich  Ruanda sicher 
falsch, betreffend Jugoslawien zweifellos rich-
tig ist. Bemerkenswert offen räumt die ehema-
lige Strafverfolgerin aber auch ein, dass gegen 
die Verdächtigen weiter ermittelt werden 
 müsste: «Mit den bisher gesammelten Bewei-
sen können sie heute nicht angeklagt werden.»

Liebling der Medien

Dieser Satz zieht sich wie ein roter Faden 
durch das bewegte Leben der Berufsankläge-
rin. Sie ist ein reines Produkt ihrer eigenen 
PR-Maschinerie. Ihren Rücktritt nach fünf-
jähriger Tätigkeit als Uno-Sonderermittlerin 
kündigte sie im Boulevardblatt Blick an. Zeit-
gerecht mit der Buchpublikation gab sie der 

Schweizer Illustrierten ein Interview. Jawohl, sie 
ginge dem syrischen Machthaber persönlich 
an den Kragen, wenn die Uno sie nur machen 
liesse: «Ich würde  Assad einen schönen Pro-
zess machen.» Weil die politisch Mächtigen 
wegsähen, habe sie das Buch geschrieben und 
spiele jetzt nur noch Golf. Auch die detaillierte 
Schilderung von Gräueln an Kindern verbin-
det sie unverfroren mit Persönlichem: «An der 
Grenze zu Syrien habe ich wieder angefangen 
zu rauchen.» Ihr Buch wird bei der Ankündi-
gung einer Lesung im Zürcher Kaufleutensaal 
als «Literatur» vorgestellt, sie selber sei «uner-
schrocken», «weltbewegend», kurz «eine der 
mächtigsten Frauen der Welt».

Ihre Vorwürfe ans höchste aller internatio-
nalen Gremien verbindet Carla Del Ponte mit 
solchen an ihr Heimatland. Sie will wissen, 
dass in Syrien Schweizer Waffen zum Einsatz 
kommen. Wie so oft nennt sie lediglich «Indi-
zien» und muss umgehend anfügen: «Aber 

Gefeiert, gefürchtet, gescheitert
Die ehemalige Uno-Chefanklägerin Carla Del Ponte veröffentlicht diese Woche ein Buch.  
Statt den Opfern von Menschenrechtsverletzungen widmet sich die 71-Jährige jetzt wieder dem Golfspiel. 
Von Christoph Mörgeli
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wir können es nicht beweisen.» Dennoch for-
dert sie ein Verbot der Schweizer Waffenexpor-
te. Solche Töne kommen an, speziell beim 
 Publikum links der Mitte und bei den Journa-
listen. Vor  allem das Schweizer Radio und 
Fernsehen  sowie die Ringier-Medien liegen 
der forschen Juristin seit Jahren zu Füssen. 
2007 überreichte man ihr nach sorgfältiger 
 Vorauswahl den Swiss Award in der Sparte 
 Politik.

Nichts als Flops

Dabei war Carla Del Ponte damals als Chef-
anklägerin des Internationalen Strafgerichts-
hofes für die Kriegsverbrechen in Ex-Jugosla-
wien und für den Völkermord in Ruanda 
vollständig gescheitert. Das Haager Tribunal 
endete mit  einem Freispruch für den serbi-
schen Milizenführer Vojislav Se-
selj. Als dieser sich 2003 freiwillig 
stellte, verfügte die Chef anklägerin 
Carla Del Ponte noch nicht einmal 
über eine Anklageschrift. Im Pro-
zess gegen Slobodan Milosevic ver-
zettelte sie sich heillos in   
66 Anklagepunkten und weigerte 
sich, einzelne davon gesondert vor 
Gericht zu bringen. Milosevic ver-
starb ohne  Urteil, und auch bei 
 allen andern Angeklagten erfuh-
ren die Opfer keine Gerechtigkeit. 
Infolge einer Umstrukturierung 
musste die Schweizerin ihr Chef-
klägeramt für Ruanda ziemlich 
unrühmlich abgeben. 2008 sorgte 
sie für fette Schlagzeilen mit der 
Behauptung, führende  Politiker 
hätten sich im Kosovo an einem schwunghaften 
Organhandelring  beteiligt. Das Kriegsverbre-
chertribunal widersprach offiziell: Die Unter-
stellung sei «unverantwortlich», «unwürdig» 
und entbehre jeder Grundlage. 

In den neunziger Jahren brachte Carla Del 
Ponte als Schweizer Bundesanwältin während 
ihrer fünfjährigen Amtszeit keine einzige rele-
vante Anklage zustande. Sie hat zusammen mit 
ihrem Zögling  Valentin Roschacher ausgerech-
net den  Drogenkriminellen und Lügner Ramos 
als Kronzeugen im Fall  Salinas aufgeboten. Im 
September 1994  befahl sie die Verhaftung einer 
IKRK- Delegierten im Zusammenhang mit  
Anschlägen des Top-Terroristen «Carlos». Aller-
dings zu Unrecht, weshalb ihr der Bund 37 600 
Franken bezahlen musste. Im gleichen Jahr un-
ternahmen die Bundesanwaltschaft plus eine 
zwölfköpfige Eskorte der Zürcher Kantonspoli-
zei überfallartig eine Hausdurchsuchung in den 
Redaktionsräumen der Sonntagszeitung und in 
der Privatwohnung eines Journalisten. Das Blatt 
hatte vertrauliche Berichte der Bundesanwalt-
schaft über die Tätigkeit der Islamischen Heils-
front (FIS) veröffentlicht. Trotz dieser an den 
Spiegel-Überfall von Franz  Josef Strauss gemah-
nenden Überreaktion blieb Del Ponte mediales 

Hätschelkind. 1995 blies sie den Fall von Fried-
rich Nyffenegger («Mischler-Fritz») zu einem 
international aufgezogenen Spionage- und Be-
stechungsskandal auf. Der Oberst wurde weit-
gehend rehabilitiert und kassierte lediglich be-
dingte Strafen.

Nach Argentinien abgeschoben

Ihre spektakulären Misserfolge begründete 
Carla Del Ponte jeweils mit dem angeblichen 
Mangel an Ressourcen. Indem sie dunkel eine 
hierzulande grassierende organisierte Krimi-
nalität antönte, erreichte sie den späteren ex-
plosiven Ausbau der Strafverfolgungsbehör-
den. Für die Zeit nach ihrer Tätigkeit in Den 
Haag hatte sie sich vertraglich ausbedungen, zu 
den früheren Bedingungen wieder in den Bun-
desdienst zurückkehren zu dürfen. Ihre Wie-

dereingliederung stiess 2008 in 
Bern allerdings auf erheblichen 
Widerstand. Da man die laut und 
energisch auftretende «Tessiner 
Saftwurzel» (Schweizer Illustrierte) 
aber fürchtete, schob man sie 
schliesslich bis zu ihrer Pensionie-
rung auf einen Botschafterposten 
in  Argentinien ab. 

Nach einem misslungenen Bom-
benattentat der Mafia von 1989 in 
Sizilien unternahm Carla Del Pon-
te bis 2011 kaum mehr einen Schritt 
ohne Leibwächter. Die baulichen 
und personellen Kosten für ihren 
Personenschutz gingen in die Mil-
lionen. Bei keinem andern Bun-
desbeamten gab es jemals eine 
vergleich bare Differenz zwischen 

Aufwand und Ertrag. Über ihr Privatleben gibt 
sie  jeweils nur gerade so viel preis, um interes-
sant zu wirken, gleichzeitig aber auch den 
Schleier des  Geheimnisses nicht zu lüften. Dem 
People- Magazin «Glanz & Gloria» gewährte sie 
 Einblick in ihre Lebensgewohnheiten samt 
Nanny-Diensten für die Enkelkinder. Del Ponte 
ist zweimal geschieden; Sohn Marco Cacciamo-
gnaga arbeitet als administrativer Leiter des 
Filmfestivals Lo carno, die Schwiegertochter 
als Fotografin. «Ich war früher Rennfahrerin»,  
betont die Ex-Diplomatin, welche Rasanz und 
Tempo immer der exakten Kleinarbeit vor-
gezogen hat. Jus habe sie bloss studiert, «weil 
es das kürzeste Studium war». Ihr ganzes 
 Leben, meint sie in eigener Sache, habe der Ver-
folgung verdächtiger Straftäter gegolten. 
«Jetzt habe ich diese Möglichkeit nicht mehr 
und sollte schweigen.» Wer wollte ihr da 
 widersprechen? 

Elisabeth Pfluger 
(1919–2018) _ Die 
Lehrerin und 
Volkskundlerin, 
Tochter eines Am-
manns und Wirtes 
der Gaststätte 
«Zum Pflug» in 
Härkingen, kannte 
den Jurasüdfuss ab 
«Olten isch zmitts» 
(Buchtitel) über 
das Gäu bis hin 

zum Bucheggberg und das Schwarzbuben-
land via die feinsten binnenmundartlichen 
Differenzierungen der Dorf- und Stadt-
mundarten. Nicht nur erklärte sie dörfliche 
Necknamen wie die «Wulesöi» von Hägen-
dorf oder die benachbarten «Chropf tuube» 
von Neuendorf. Über moderne Entwick-
lungen war sie ebenfalls im Bild. «I de 
Sprooch hei d Oltner vo allne öppis. Drum 
seit me vonere gschäggete Sprooch, es sig 
Oltner Bahnhofbuffet-Dütsch.» 

Geprägt wurde die schalkhafte Erzähle-
rin, die 97-jährig noch wöchentlich Lesun-
gen bestritt, von ihrem einstigen Seminar-
lehrer, dem Solothurner Mundartapostel 
Josef Reinhart (1875–1957) – aber ohne des-
sen umstrittene Schollentreue. Ihre unter-
haltsam-präzise Monografie über die Solo-
thurner Ortschaften, «Vill Haag und weeni 
Garte» (1990), ist ein in bichselscher Ver-
knappung gehaltenes Meisterwerk für 
«Identität durch Geschichten»: genaues-
tens recherchiert und nicht ohne Schalk be-
richtet. Ihre Standardwerke «Solothurner 
Sagen» (1972) und «Solothurner Geister-
sagen» (1986) sind exakter erzählt als 
Sammlungen aus dem 19. Jahrhundert, da-
für erhielt sie den Solothurner Kulturpreis. 
Die Geschichte der Teufelssage um den 
 monumentalen Schalenstein von Lüterswil 
ist ein mittelländischer Anklang an den 
Mythos um den St. Gotthard. 

Bis zu den Solothurner Literaturtagen 
hat sich der Ruf der einheimischen 
«Schwester Grimm» jedoch nicht herum-
gesprochen. Es genügt, dass ihr sprachlich 
hochstehendes Lebenswerk vielleicht noch 
konsultiert und sogar gelesen wird, wenn 
manche Tagesgrösse des Literaturbetriebs 
vergessen sein wird. Getrübt wurde der 
 Lebensabend der quicklebendigen Grande 
Dame der Deutschschweizer Volkskunde 
durch den Entzug der Fahrerlaubnis mit 97 
Jahren. Aus Sicht der unverwüstlichen 
einstigen Käfer-Pilotin habe dafür kein 
 Anlass bestanden. Pirmin Meier 

Nachruf

Autorin Pfluger.

Carla Del Ponte:  
Im Namen der Opfer.   
Das Versagen der Uno und der  
internationalen Politik in Syrien. 
Giger. 200 S., Fr. 31.90 

Wie so oft, nennt 
sie lediglich  
Indizien: «Aber 
wir können es 
nicht beweisen.»

Beim Ruanda-Tribunal.
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Party-Stadt Bagdad
Zwar explodieren in der Hauptstadt des Irak noch immer gelegentlich Bomben,  
doch im Vergleich zu den vergangenen fünfzehn Jahren des Bürgerkriegs herrscht heute  
eine entspannte Atmosphäre. Von Borzou Daragahi und Andrea DiCenzo (Bilder)

Domino spielen, Schischa rauchen: Café «Beiruti» am Tigris-Ufer.
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Als Teenager durfte Zeinab Mohamed nach 
Einbruch der Dunkelheit nicht mehr aus dem 
Haus. Bagdad war einfach zu gefährlich, Bom-
benanschläge, Überfälle und Entführungen 
waren an der Tagesordnung. Nach der Schule 
beeilte sie sich, nach Hause zu kommen, und 
bis zum nächsten Morgen setzte sie keinen 
Fuss vor die Tür. Als sie vor zehn Jahren ihren 
Studienabschluss machte, wäre die Vorstel-
lung, mit ihren Freundinnen Party zu machen 
oder auszugehen, völlig abwegig gewesen. 
Zeinab feierte zu Hause.

Überall gibt es Musik

Doch an einem kühlen Mittwochabend im 
März 2018 war die heute dreissigjährige 
 Reisebüroangestellte mit einem Dutzend Ver-
wandten im «Piano», einem angesagten Res-
taurant in Westbagdad, um den Geburtstag 
 eines Onkels zu feiern. Es war 22 Uhr. Selbst 
ihr siebenjähriger Neffe sass mit am Tisch.

«Inzwischen hat sich alles verändert», sagt 
Zeinab. «Früher fuhr man nach der  Arbeit 
oder nach der Schule sofort nach Hause, und 
das war’s. Das Leben hat sich deutlich ver-
bessert. Viele Restaurants und Cafés sind bis 
tief in die Nacht geöffnet. Man kann bis vier 
Uhr morgens ausgehen.»

Willkommen in der Party-Stadt Bagdad. Die 
Acht-Millionen-Metropole hat sich nach fünf-
zehn katastrophalen Bürgerkriegsjahren, die 

der US-amerikanischen Invasion 2003 folgten, 
und nach dem Ende des blutigen Kampfes ge-
gen den Islamischen Staat spürbar verändert.

Nicht nur dass Restaurants und Cafés in-
zwischen bis in die frühen Morgenstunden 
gut besucht sind. Die Strassen in den Ge-
schäftsvierteln sind auch belebt, überall gibt 
es Musik, junge Leute, die sich amüsieren 
wollen. «Nachts ist jetzt viel mehr los», sagt 
Muntassir Mashadani, der 29-jährige Ma-

Querkopf gewinnt

Haider al-Abadi hat sich zünftig verschätzt. 
Der Premier, der am 12. Mai als Favorit in die 
Parlamentswahlen stieg, steht als Verlierer 
da. Sieger ist ein alter Bekannter: Muqtada 
as-Sadr, 44. Nach der US-Invasion 2003 
schickte der schiitische Prediger die ge-
fürchtete Mahdi-Armee in einen unerbitt-
lichen Guerillakrieg. Dann war er auf einmal 
verschwunden. Er empfange im iranischen 
Ghom die geistliche Weihe, hiess es.

Begünstigt wurde Sadrs Sieg durch die 
tiefe Wahlbeteiligung von 44,5 Prozent. Als 
Gründe für die Stimmabstinenz werden die 
zurückkehrende Normalität im Land und 
die Verachtung für die als korrupt gelten-
den Eliten genannt. As-Sadr hat das Image 
eines Querkopfs. Er redet einem strengen 
Nationalismus das Wort. Bei den Wahlen 
ging der Kleriker eine Koalition mit den 
Kommunisten ein. Er verteufelt die USA 
und verabscheut auch den Iran. Der wich-
tigste Verbündete des Schiitenführers ist 
das sunnitische Saudi-Arabien. Als Wahl-
sieger kann er einen Premierminister be-
stimmen. In welche Richtung der Geistliche 
das Land führen wird, gilt im Irak als grosses 
Rätsel. Fest steht, dass er auf die Geschicke 
des Landes erheblichen Einfluss haben 
wird. (geh/Agenturen)

nager von «al-Faqma», einer Kette von po-
pulären Gelaterien. Seit Ministerpräsident 
Haider al-Abadi im letzten Dezember den 
Sieg über den IS verkündete, ist nach Masha-
danis Schätzung der nächtliche Umsatz um 
etwa einen Viertel gestiegen. «Das Leben hat 
sich stark verändert.»

Whisky gabs früher auch schon

Das heisst nicht, dass keine Gefahr mehr droht. 
Im letzten Jahr entging Mashadani nur knapp 
einem Bombenanschlag auf eine Filiale von 
«al-Faqma», bei dem siebzehn  Personen ums 
Leben kamen. In Bagdad  explodieren zwar im-
mer noch Bomben – im  Januar gab es 35 Tote 
bei einem Anschlag, der vermutlich auf das 
Konto des IS ging –, aber insgesamt ist die Zahl 
der Anschläge nach  Angaben von Sicherheits-
experten deutlich zurückgegangen. Wer 2006 
in Bagdad war, auf dem Höhepunkt des Bür-
gerkriegs, oder 2014, als der Islamische Staat 
kurz vor Bagdad stand, würde heute über die 

neue Atmos phäre und das 
wiederer wachte Nachtleben 
staunen.

In der Saadun-Strasse hat 
es immer Kaschemmen und 
Nachtklubs gegeben, in denen 
man Whisky trinken konnte. 
Und die alte Elite traf sich in 
einem der Klubs, die bis spät 
in die Nacht geöffnet hatten. 
Junge Männer trafen sich im 
«Beiruti», einem Café am 
Tigris, um Domino zu spielen 
und Schischa zu rauchen.

Aber heute sind es ganze 
 Familien, die man spät abends 
in der Stadt sieht. Viele neue 

Der nächtliche Umsatz ist um einen Viertel gestiegen: junge Bagdader in einer Gelateria.

Lo kale haben eröffnet, oft in den beliebten 
Shopping- Malls, die türkische  Restaurantkette 
«Mado» ist präsent. Meist wird kein Alkohol 
ausgeschenkt, aber in vielen Lokalen kann 
Schischa geraucht werden. ›››

Wer in Bagdad war, als der IS kurz 
vor der Stadt stand, würde heute 
über das rege Nachtleben staunen.

«Man kann bis vier Uhr morgens ausgehen»: Zeinab Mohamed.
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Dank der verbesserten Sicherheitslage 
 haben die Restaurants bis in die frühen Mor-
genstunden geöffnet, weil die Angestellten 
keine Angst mehr vor dem Heimweg haben. 
«Früher mussten wir um neun oder zehn Uhr 
abends schliessen», sagt  Dhiaa Adel, der 
34-jährige Manager von «Saj al-Reef»,  einer 
Restaurantkette im Stadtteil Mansur. «Heute 
mache ich um vier Uhr morgens zu.»

Dass die Stadt an Lebensqualität gewon-

nen hat, wird nicht zuletzt Ministerpräsi-
dent  Abadi zugeschrieben. Mit dem Nacht-
leben ging es im Grunde erst richtig los, als 
vor drei Jahren die nächtliche Ausgangs-
sperre (von Mitternacht bis fünf Uhr) auf ge-
hoben wurde. 

Die hässlichen Betonmauern, die einst die 
Wohnviertel voneinander trennten, wurden 
Stück für Stück abgebaut und an die syrische 
Grenze geschafft, wo sie IS-Kämpfer abwehren 
sollten.

Auch die Zahl der Checkpoints wurde re-
duziert, und die willkürlichen Strassenkont-
rollen, die von schiitischen Milizen oder 
 Sicherheitskräften durchgeführt wurden, 
 finden nicht mehr statt. Die Regierung ist 
 bemüht, den Verkehr auf den wichtigsten 
Einfallstrassen nach Bagdad zu erleichtern 
und damit den Zugang zum Nachtleben der 
Stadt zu verbessern.

«Früher wurde man angehalten und musste 
erklären, woher man kam, wohin man wollte 

Inside Washington

Unter dem Messer  
Melania Trump sonnt sich  
im Popularitätshoch.  

First Lady Melania Trump erholt sich in 
privater Abgeschiedenheit von einem 

operativen Eingriff, in welchem ihr ein 
gutartiges Nierenleiden erfolgreich behan-
delt wurde. Frau Trump ist die erste amtie-
rende First Lady, die sich einer medi zinischen 
Operation unterzogen hat, seit Nancy 
 Reagan vor über dreissig Jahren eine Brust-
amputation vornehmen lassen musste. 

Während sich die First Lady in Rekonvales-
zenz befindet, kann sie sich von einer stetig 
steigenden Popularität ermutigen lassen. 
Selbst unter Demokraten und Frauen steigt 
ihre Beliebtheit. 57 Prozent der Amerikaner 
geben an, dass sie einen positiven Eindruck 
von Melania haben. Das ist eine höhere Zu-
spruchsquote, als ihr Ehemann in 20 Jahren 
CNN-Umfragen erzielte. 

Ein stolzer Präsident Trump zeigte seine 
Zuneigung für seine populäre Frau, als die 
First Lady letzte Woche im Rosengarten des 
Weissen Hauses ihr neues Kinder-Gesund-
heitsprojekt «‹Be Best›, childhood wellness» 
vorstellte. In einer seltenen  Zurschaustellung 
von Intimität küsste der Präsident seine Frau 
fünfmal auf die Wangen, und die beiden hiel-
ten Händchen, als sie in das Oval Office zu-
rückkehrten. 

Nicht bloss generiert Melania öffentliche 
Zustimmung, sie inspiriert auch werdende 
Mütter. Der Name Melania nahm in der  Skala 
der beliebtesten Mädchennamen letztes Jahr 
einen gewaltigen Sprung nach vorne. 283 
Neugeborene tragen neuerdings den  Namen 
der slowenischstämmigen Schönheit. 

Für besonders eingefleischte erwachsene 
Fans bietet ein plastischer Chirurg in Hous-
ton, Texas, das «Melania Makeover» an  
 (Nierenbehandlung nicht inklusive). Schön-
heitsärzte berichten, dass der «Melania- 
Look» globale Schönheitsoperationstrends 
positiv beeinflusse. Präsident Trump scheint 
sich in der Beliebtheit seiner Frau zu sonnen. 
Was die eigene Popularität betrifft, hat der 
Mann mit dem blondgefärbten doppelten 
comb-over noch Luft nach oben. Amy Holmes

«Lebenslustiges Volk»: vergnügte Iraker in einem Restaurant in Bagdad.

und aus welchem Grund», sagt Adel. «Damit 
ist jetzt Schluss.»
Abadi hat auch wiederholt erklärt, dass er die 
grüne Zone öffnen wolle, den streng ge-
sicherten Stadtbezirk, in dem sich die zen-
tralen staatlichen Behörden und die ausländi-
schen Vertretungen befinden.

Aufhebung der Nachtsperre gefeiert

«Abadi will Bagdad entmilitarisieren», sagt 
 Sajad Dschiyad, Mitarbeiter des sozialwissen-
schaftlichen Forschungsinstituts al- Bayan. Poli-
tisches Kalkül dürfte dabei  eine Rolle spielen. 

Abadi, der bei den Parlaments wahlen vom 
12. Mai ein Parteienbündnis anführte, spe-
kulierte vermutlich darauf, dass ihm eine 
 Verbesserung der Lebensqualität in der Haupt-
stadt die Stimmen von Angehörigen der Mit-
telschicht und jungen Wählern einbringt, die 
nicht unmittelbar zu seiner schiitischen Klien-
tel gehören. «Die Erwartungen sind überall 
gestiegen», sagt der Sozial forscher Dschiyad. 
«Bei den Jungen, aber auch bei den Alten.»

Iraker lieben das Nachtleben, zumal in den 
heissen Sommermonaten. Als Abadi die Aus-
gangssperre aufhob, wurde die ganze Nacht 
hindurch gefeiert.

«Sobald sich die Iraker sicher fühlen, ge-
hen sie aus», sagt der Abgeordnete Shiruk 
Aba yachi. «Sie gehen shoppen, sie besuchen 
die Restaurants. In den schlimmsten Jahren 
musste man bei Sonnenuntergang zu Hause 
sein. Nun gehen die Leute abends aus, ins 
 Kino, zu Konzerten, treffen sich mit Freun-
den. Die Iraker sind ein lebenslustiges Volk.»

«Früher musste man erklären, 
woher man kam, wohin man 
wollte und aus welchem Grund.»

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Dieser Artikel wurde zuerst von Borzou Daragahi  
bei BuzzFeed News publiziert.
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Zum Schrecken der liberalen Elite deutet einiges 
darauf hin, dass in Italien die erste populistische 
Regierung Westeuropas die Macht übernimmt 
– was, wenn es tatsächlich dazu kommt, in erster 
Linie dem Gründervater des europäischen Popu-
lismus zu verdanken wäre: Silvio Berlusconi.

Der 81-jährige Mediengigant und viermalige 
Ministerpräsident sieht inzwischen wie eine von 
den Toten auferstandene Mumie aus – das mas-
kenhafte Gesicht stark geschminkt, gefärbte 
Haarimplantate auf dem Kopf. Doch der 
 Cavaliere – von den Mainstream-Medien seit 
Jahren als geiler Bock geschmäht, als Mann der 
Mafia, als geborener Verbrecher, als jemand, der 
alles und jeden korrumpiert – hat noch immer 
die Macht, Geschichte zu schreiben.

Ohne seinen Verzicht bestünde in Italien 
mehr als zwei Monate nach den jüngsten Wah-
len noch immer keine Aussicht auf eine Regie-
rung. Zwei Monate wurde ergebnislos verhan-
delt zwischen den beiden Gruppen, die die 
meisten Wählerstimmen auf sich vereinigen 
konnten – die links populistische Fünf-Sterne- 
Bewegung (33 Prozent) und das Rechtsbündnis 
(37 Prozent). Es schien, als wäre die einzige 
 Lösung eine vom Staatspräsidenten berufene 
Regierung aus parteilosen Experten (für die 
meisten Italiener ein Gräuel); ansonsten würde 
es Neuwahlen nach  einem Wahlgesetz geben, 
das keinen Sieger hervorbringt.

Die Koalitionsgespräche wurden zwischen 
zwei Erzfeinden geführt, der Fünf-Sterne-Bewe-
gung unter dem 31-jährigen Luigi Di Maio und 
der Lega unter dem 45-jährigen Matteo Salvini, 
die mit 18 Prozent mehr Stimmen erhalten hatte 
als alle anderen Parteien des Rechtsbündnisses, 
einschliesslich Berlusconis Forza Italia, die auf 
14 Prozent kam.

Die Fünf-Sterne-Bewegung gewann vor allem 
im Süden, wo die permanente wirtschaftliche 
Stagnation am schlimmsten ist, mit dem Ver-
sprechen eines bedingungslosen Grundeinkom-
mens von 1000 Euro. Die Lega war vor allem im 
hochindustrialisierten Norden erfolgreich, mit 
einem Versprechen einer pauschalen Steuer von 
15 Prozent für alle.

Beide Parteien sind jedoch populistische 
 Bewegungen und haben viele Gemeinsamkei-
ten: Beide sind gegen die Europäische Union 
und den Euro, gegen Grossbanken und multi-
nationale Konzerne, gegen die Globalisierung, 
die den Nationen schadet, und gegen illegale 
Einwanderung.

Die Fünf-Sterne-Bewegung weigerte sich al-
lerdings, eine Koalitionsregierung zu bilden, der 

ihr Erzfeind Berlusconi angehören würde, Sym-
bol all dessen, was dieser Bewegung verhasst ist. 

Wie ein Kandidat

Am Mittwoch vergangener Woche beschloss 
Berlusconi, sich aus dem Rechtsbündnis zu-
rückzuziehen – «zum Wohle der Nation», wie 
er sagte. Damit ermöglichte er die Bildung 
 einer populistischen Regierung aus Fünf-
Sterne- Bewegung und Lega.

Und als hätte der liebe Gott beschlossen, Sil-
vio Berlusconi für seine Selbstlosigkeit zu 
 belohnen, hob ein Mailänder Gericht zwei Tage 
später das fünfjährige Ämterverbot auf, das im 
Zusammenhang mit seiner Verurteilung  wegen 
Steuerbetrugs gegen ihn verhängt worden war. 
Die Aufhebung erfolge «wegen guter Füh-
rung», wie das Gericht verlautete. Wegen des 
Ämterverbots hatte Berlusconi nicht persön-
lich bei den Wahlen kandidieren dürfen, wenn-
gleich er tatsächlich wie ein Kandidat auftrat. 
Das kostete die Forza Italia viele Stimmen und 
führte dazu, dass die Lega als stärkste Kraft des 
Rechtsbündnisses abschnitt.

Aber Berlusconis Verzicht war auch egoistisch. 
Wie viele Italiener fand er, dass die Fünf-Sterne- 
Bewegung – aus seiner Sicht eine «Sekte», ange-
führt von Leuten, die «noch nie gearbeitet 
 haben» – ruhig die Regierung übernehmen und 
sich auf diese Weise selbst demontieren solle. 

Man hat schliesslich gesehen, welches Chaos 
 beispielsweise die Bürgermeisterin von Rom, 
Virginia Raggi, die der Fünf-Sterne-Bewegung 
angehört, angerichtet hat.

Berlusconi dominierte die italienische Politik 
von 1993 bis 2011, auch wenn er von der liberalen 
Elite und den Mainstream-Medien unerbittlich 
dämonisiert wurde. Er war der beliebteste italie-
nische Politiker der gesamten Nachkriegszeit, 
weil er der erste populistische Politiker war. Er 
sprach die Leute an, im Norden wie im Süden.   
Er war einer von ihnen.

Als er am Wahltag in Mailand seine Stimme 
abgab, stand eine französische Femen-Aktivistin 
mit entblössten Brüsten vor ihm auf einem 
Tisch. Auf ihrem Oberkörper standen die Worte: 
«Berlusconi, sei scaduto!» (Berlusconi, deine 
Zeit ist abgelaufen). 

Ich bin mir da nicht so sicher. Jesus  wurde ge-
kreuzigt und erstand von den Toten auf. Ber-
lusconi, wie immer er aussieht, ist nicht einmal 
tot. 

Nach der Aufhebung seiner Ämtersperre ist 
Berlusconi in der Lage, die Karten gänzlich neu 
zu mischen. Sollte die Koalition der Populisten 
nicht zustande kommen oder scheitern, ist 
durchaus denkbar, dass das alte Schlachtross 
 erneut in den Kampf zieht – und gewinnt. 

Rückkehr eines Totgesagten
Italiens früherer Ministerpräsident Silvio Berlusconi darf zurück in die Politik.  
Ein Mailänder Gericht hob das fünfjährige Ämterverbot «wegen guter Führung» auf.  
Bricht bald eine neue Sternstunde für den Cavaliere an? Von Nicholas Farrell

Einer von ihnen: Politiker Berlusconi.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Stellen wir uns vor, wir hätten unser Gedächt
nis für die Geschehnisse der vergangenen neun 
Monate verloren. Das Letzte, woran wir uns er
innern könnten, wäre jener ominöse Satz, den 
Trump am 8. August 2017 Journalisten in den 
Schreibblock diktierte: «Nordkorea sollte bes
ser keine Drohungen in Richtung USA schi
cken. Sie werden mit Feuer und Zorn beantwor
tet, wie es die Welt noch nicht gesehen hat.» 

Wir würden uns gerade noch an die apoka
lyptischen Reaktionen erinnern, die aufheul
ten wie Atomsirenen, bevor wir, völlig von Sin
nen, ins Koma fielen. 

Letzte Woche, am 10. Mai, um zwei Uhr in der 
Früh, wachten wir schliesslich wieder auf – just 
in jenem Moment, da sich auf der Andrews Air 
Force Base bei Washington, D. C. eine Flugzeug
tür öffnet und drei ehemalige Geiseln des nord
koreanischen Regimes die freie Welt betreten. 
Kim höchstpersönlich hat sie aus seinem Verlies 
entlassen. Wir trauen unseren Ohren nicht. Die 
Kommentatoren reden von einem Gipfel zwi
schen Kim und Trump am 12. Juni in Singapur. 
Es gehe um die komplette nukleare Abrüstung 
auf der Koreanischen Halbinsel. 

Irgendwie, so würden wir schliessen, müssten 
sich während unserer Amnesie die tek tonischen 
Platten der Geopolitik verschoben haben.  

Wir konsultieren die Tagespresse. Dort wer
den Bilder Kims analysiert. Lippenleser, Oh

renspezialisten, Grafologen sind am Werk. 
Doch das Orakel von Pjöngjang bleibt die Ant
wort schuldig. Und auch die Journalisten sind 
ratlos. Als wären sie ebenfalls kollektiv im 
 Koma gelegen, schliessen sie kategorisch aus, 
dass es zwischen Trumps «apokalyptischer» 
Drohung und Kims offenkundiger Wende auch 
nur den geringsten Zusammenhang gebe. 

Und wenn doch? Schauen wir die neun Mo
nate im Zeitraffer an, und lassen wir Trumps 
TwitterDiplomatie Revue passieren. 

9.  August 2017: Einen Tag nach Trumps 
«Feuer und Zorn»Drohung schiesst Kim zu
rück. Sein Militär schmiede Pläne dazu, rund 
um Guam, den Stützpunkt der amerikani
schen Langstreckenbomber im Pazifik, einen 
«Flächenbrand» zu legen. 

19.  September 2017: Trump dreht vor der 
Uno punkto Gewaltrhetorik auf. «Der Rake

tenmann ist auf einer Selbstmordmission in 
Bezug auf sich und sein Regime.» Wenn Ame
rika sich gezwungen sehe, sich oder seine Alli
ierten zu verteidigen, werde es «keine andere 
Wahl haben, als Nordkorea zu zerstören». 

1. Oktober 2017: Per Tweet fährt Trump sei
nem Aussenminister Tillerson, der sich in atem
loser Pendeldiplomatie um eine Annäherung 
bemüht, in die Parade. Er solle seine Kräfte 
schonen; «wir werden tun, was getan werden 
muss!» Und er stellt klar, dass es mit dem Eier
tanz der letzten Jahrzehnte fertig ist. «Nett sein 
mit ‹Rocket Man› hat 25 Jahre lang nicht funk
tioniert, warum sollte es jetzt funktionieren? 
Clinton scheiterte, Bush scheiterte, und Obama 
scheiterte. Ich werde nicht scheitern.» 

7. November 2017: Erstaunliches ist passiert. 
Ganze 56 Tage hat Nordkorea, das zuvor ein 
veritables Feuerwerk gezündet hatte, keine 
Rakete mehr getestet. Für Trump, der Süd
korea besucht, kein Grund zur Entwarnung: 

Er hat den grösseren Knopf
In Europa unterliegt die Vorstellung, dass Donald Trump etwas richtig macht, einem kategorischen 
 Denkverbot. Und wenn der US-Präsident doch recht hat? Im Umgang mit Nordkoreas Diktator Kim Jong Un 
scheint sich Trumps brachiale Machtpolitik auszuzahlen. Ein Rückblick in sieben Tweets. Von Urs Gehriger

«Tun, was getan werden muss.»

«Ich werde nicht scheitern.»

«Sanktionen zeigen Wirkung»: Trump bringt Geiseln nach Hause. Lippenleser, Ohrenspezialisten, Grafologen: Machthaber Kim.
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«Ich hoffe, ich spreche nicht bloss für unsere 
Länder, sondern für alle zivilisierten Natio
nen, wenn ich dem Norden sage: ‹Unterschätzt 
uns nicht und provoziert uns nicht.›» 

11.  November 2017: Kim schnauzt zurück. 
Trumps Worte seien «leichtsinnige Bemer
kungen eines alten Irren». Trump legt sofort 
nach, schlägt allerdings einen auffällig milde
ren, ironischen Ton an, der Kim ins Lächerli
che zieht, und reicht ihm gleichzeitig schein
bar die Hand. «Warum möchte Kim Jong Un 
mich beleidigen, indem er mich ‹alt› nennt? 
Ich würde ihn nie ‹klein und fett› nennen. Nun 
ja, ich versuche ja so sehr, sein Freund zu sein 
– und vielleicht wird es eines Tages so weit 
kommen!» 

In der Folge buchstabiert auch Kim in der 
Rhetorik zurück. In seiner Neujahrsansprache 
schlägt er gar versöhnliche Töne an, indem er 
anbietet, Gespräche über die Entsendung 
 einer nordkoreanischen Delegation an die 
Winterspiele in Seoul zu führen. Trump re
agiert prompt: «Sanktionen und ‹anderer› 
Druck  beginnen ihre Wirkung auf Nordkorea 
zu  zeigen . . . Vielleicht sind das gute Nachrich
ten, vielleicht auch nicht.» Er schliesst den 
Tweet mit einer seiner Lieblingsfloskeln. «We 
will see!» – Wir werden sehen! 

Zeichnet sich hier die Wende ab? Noch ist es 
nicht so weit. In derselben Neujahrsansprache 
prahlt Kim: «Die gesamten Vereinigten Staa
ten liegen in Reichweite unserer Kernwaffen, 
und auf meinem Schreibtisch steht immer ein 
Atomwaffenknopf.» Nach dem Prinzip, das 
ihn sein Vater Fred gelehrt hatte – «Wenn man 

dich angreift, schlag immer zurück, und zwar 
mit doppelter Härte» –, feuert Trump zurück: 
Auch er, Trump, habe einen Atomwaffen
knopf, «aber er ist viel grösser und mächtiger 
als seiner, und mein Knopf funktioniert!»

Trumps phallistische Brachialrhetorik ver
setzt die «zivilisierte» Welt in Schnappatmung. 
Und Kim? Von ihm ist in den folgenden Wo
chen kein breitspuriger Pieps zu hören. 

9. Februar 2018: Im südkoreanischen Seoul 
sind die Olympischen Spiele in vollem Gang. 
Jetzt wird es physisch. Auf der Ehrentribüne 
taucht Kims Schwester Kim Yo Jong hinter 
USVizepräsident Mike Pence auf. Eisernes 
Schweigen auf Armlänge. Nordkorea habe ein 
Treffen angeboten, so verlautet Pences’ Stabs
chef, unter der Bedingung, dass die Amerikaner 
ihren aggressiven Ton zügelten. 
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In Europa versteht das kaum jemand. Europa 
ist gefangen im TrumpVerblödungs syndrom. 
Die Vorstellung, dass Trump etwas richtig 
 machen könnte, unterliegt einem kategori
schen Denkverbot. 

In Amerika hingegen loben selbst Trumps 
Gegner seine KoreaPolitik. Adam Schiff, Re
präsentant der Demokraten aus Kalifornien, 
bekannt als einer der giftigsten Scharfmacher 
gegen Trump, erklärt: «Es ist mehr als fair, zu 
sagen, dass die Mischung aus Unberechenbar
keit und Kampfbegierde des Präsidenten et
was damit zu tun hat, dass die Nordkoreaner 
an den Verhandlungstisch kommen.» Süd
koreas Präsident Moon schlägt Trump sogar 
für den Friedensnobelpreis vor. 

Doch ist Kim zu trauen? Die Skepsis ist gross. 
Atomwaffen sind seine Lebensversicherung. Er 
wird sich an Gaddafi erinnern, der sein Atom

arsenal aufgab, um wenig später von den USA, 
von Frankreich und Grossbritannien mit Bom
ben eingedeckt und von seinem eigenen Volk 
gelyncht zu werden. Macht Kim bloss eine 
Atempause, um nach einem Scheitern mit neu
em Elan ans atomare Werk zu gehen? Vielleicht. 

Vielleicht sieht Kim aber die Chance, sein 
Land «in die reale Welt» zurückzuführen, wie 
Trump glaubt. Mit seinen Atomtests hat er den 
Preis für Zugeständnisse nach oben geschraubt. 
Verkauft er seine Haut clever, könnte er für 
Nordkorea einen Marshallplan aushandeln.

Am Dienstag drohte Kim plötzlich, den Gipfel 
mit Trump abzusagen. Grund seien Militär
übungen der USA mit Südkorea. An Wunder 
glaubt niemand. Findet das Treffen in Singapur 
statt, wird Kim kaum Humphrey Bogart zitie
ren: «Donald, ich glaube, das ist der Beginn einer 
wunderbaren Freundschaft.» Aber vielleicht 
gibt es so etwas wie positive Chemie zwischen 
den beiden Streithähnen.We will see.  g

Trump denkt nicht daran. Tage später legt er 
 eine Betonplatte auf Kims Regime. In Form der 
«schwersten Sanktionen, die je einem Land auf
erlegt wurden». Gleichzeitig versprüht er Opti
mismus. «Und ehrlich gesagt, hoffentlich 
kommt etwas Positives dabei heraus. We will see.»

6. März 2018: Es bewegt sich etwas. Trump 
wirkt aufgeräumt. Er twittert: «Zum ersten 
Mal seit vielen Jahren werden von allen betei
ligten Parteien ernsthafte Fortschritte ge
macht. Die Welt schaut und wartet! Vielleicht 
eine falsche Hoffnung, aber die USA sind be
reit, mit Härte vorwärtszuschreiten, in alle 
Richtungen!»

8. März 2018: Kim lässt eine Bombe platzen. 
Er lädt Trump zum direkten Gespräch über 
sein Atomwaffenprogramm ein. Manche, die 

Trump als Brandstifter verschmähten, mah
nen jetzt: «Bloss nichts überstürzen. Es könn
te eine Falle sein.» 

Das Weisse Haus gibt bekannt, dass Trump 
«die Einladung annehmen wird». Gleichzeitig 
twittert der Präsident: «Sanktionen bleiben in 
Kraft, bis ein Abkommen erreicht ist.» Dann 
überstürzen sich die Ereignisse. Kim trifft Süd
koreas Präsident Moon Jae In. USAussenminis
ter Mike Pompeo reist in geheimer Mission 
nach Pjöngjang. Kim lässt Geiseln frei. 

Natürlich, so räsonieren gestandene Geopo
litiker, hätten grosse Ereignisse meist komple
xe Ursachen: Nordkoreas marode Wirtschaft, 
die bittere Armut, möglicherweise sei gar 
Kims Macht erodiert. Chinesen üben Einfluss. 
Südkoreaner ebenso. Doch wer die Chronolo
gie der Ereignisse nüchtern betrachtet, kommt 
zum Schluss: Ohne Trumps PowerPolitik, 

 ohne Gewaltrhetorik und brutale Sanktionen 
hätte sich Kim nie so weit bewegt. Der Mann 
mit dem «grösseren Knopf» erzeugt auch den 
stärkeren psychologischen Druck. 

«Ich versuche ja so sehr, sein Freund zu sein.»

«Ernsthafte Fortschritte.»

«Mein Atom-Knopf funktioniert!»

«Die Welt schaut und wartet.»

«Sanktionen, bis ein Abkommen erreicht ist.»
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Ein Wunderkind, hochintelligent und musisch 
begabt, anders kann man es nicht sagen. Am 
Freitag letzter Woche stöberten wir ihn über 
seine Mitarbeiterin in der französischen Natio-
nalversammlung in Paris auf. Am Montag-
abend stand er nach einem langen Arbeitstag 
im Kantonsspital Lausanne für das Gespräch 
zur Verfügung. Er wohnt in Genf, wo er in der 
Victoria Hall schon als Solo-Cembalist auftrat. 
Vor einem Jahr schickten die Franzosen in der 
Schweiz den politisch unerfahrenen, inzwi-

Unser Mann bei Macron
Joachim Son-Forget vertritt die Auslandfranzosen der Schweiz im französischen Parlament.  
Der Arzt am  Lausanner Kantonsspital gehört zu den Stars von Macrons «La République en marche!».  
Er will die Welt verändern und für seine Heimat Korea die Wiedervereinigung. Von Jürg Altwegg

Mit Macron war es Liebe auf den ersten Blick: Brückenbauer Joachim Son-Forget in einer Villa bei Genf.

schen 35 Jahre alt gewordenen Joachim Son-For-
get als ihren Vertreter nach Paris. Er sitzt in der 
aussenpolitischen Kommission, die über den 
Vergeltungsschlag gegen Syrien beriet. Son-For-
gets Wahl zum Abgeordneten der Französi-
schen Republik mit Schweizer Wohnsitz war 
nicht das erste Wunder in seinem Leben.

Von der Musik zur Medizin

Dieses begann in der Gosse von Seoul, Polizis-
ten brachten das ausgesetzte Baby in ein 

 Waisenhaus, es wurde von einer französischen 
Familie adoptiert. Die Kindheit verbrachte 
 Joachim Son-Forget in Langres, der Geburts-
stadt von Diderot. Auf die Matur bereitete er 
sich per Fernunterricht vor, gute Noten hatte 
er nur im Fach Musik. Der Pianist Daniel Fol-
ton hatte ihn unter seine Fittiche genommen: 
«Überall hingen Poster von Che Guevara. Wir 
rauchten Haschisch. Die linke Kultur war ein 
Gegengewicht zum bourgeoisen und katholi-
schen Einfluss meiner Familie.» Er studierte 
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Medizin in Dijon und gleichzeitig kognitive 
Wissenschaft in Paris. Nebenbei arbeitete er als 
Sanitäter, Pfleger und «eine Zeitlang in einer 
Giesserei, um eine Gitarre kaufen zu können». 
Seine Studien schloss er an der ETH und an der 
Universität in Lausanne ab. Er ist Spezialist 
für Kernspintomografie (MRT) im Waadtlän-
der Kantonsspital.

Vergeblich reiste er 2008 nach Korea, um 
 seine leiblichen Eltern ausfindig zu machen. 
Noch nannte er sich Joachim Jae Duk Forget, 
als er sich in erster Ehe mit der ebenfalls in 
 Seoul geborenen, zehn Jahre älteren West-
schweizer Schriftstellerin Laure Mi Hyun 
Croset verheiratete. Vor fünf Jahren begegne-
te er in Paris der Wissenschaftlerin Jung Soo 
Son, deren Namen er übernommen hat: «Statt 
meine Familie zu finden, habe ich mir eine aus-
gesucht.» Am 2. Februar 2015 veröffentlichten 
«M. Joachim Son-Forget et Mme», bereits El-
tern eines Buben mit dem Namen Lucas, stan-
desgemäss im bürgerlichen Pariser Figaro, die 
Geburt von Jiah Lior in Genf.

In seiner ersten politischen Heimat wurde er 
nicht heimisch. «Gehasst» habe er seine kurze 
Zeit bei den Sozialisten. Mit Macron war es 
Liebe auf den ersten Blick. Son-Forget führte 
seine Kampagne bei den 130 000 wahlberechtig-
ten Franzosen in der Schweiz und sammelte 
Spenden. «Alle Schweizer Städte habe ich be-
sucht.» Macron werde ein Arbeitsrecht wie in 
der Schweiz einführen, war sein bestes Argu-
ment. Noch immer hat er dessen Whatsapp- 
Nachrichten nicht gelöscht. Im Anschluss an 
die Präsidentschaftswahl eroberte Son-Forget 
den Wahlkreis Helvetien der Assemblée natio-
nale. Am bisher einzigen Parteitag von «La 
 République en marche!» profilierte er sich mit 
einer dissidenten Liste gegen Macrons Statt-
halter und Minister Christophe Castaner. 
 Demokratie ist dem Schweizer Abgeordneten 
wichtiger als Parteidisziplin. Eine geheime 
Abstimmung wurde ihm verweigert, dennoch 
brachte er es auf 17 Prozent – und zu landes-
weiter Berühmtheit.

Reisen in die Suisse profonde

Macrons Einwanderungsgesetz hingegen, das 
von links und rechts bekämpft wurde, hat er 
vorbehaltlos unterstützt: «Es ist nicht frem-
denfeindlich. Wir brauchen eine Harmonisie-
rung in Europa. Es bringt nichts, wenn jeder 
Staat macht, was er will. Eine ‹glückliche Ein-
wanderung› ist nur möglich, wenn ein Land in 
der Lage ist, sie zu absorbieren.» Und das, sagt 
er, sei in der Schweiz besser gelungen als an-
derswo: «Sie erlebt eine starke Einwanderung. 
Manchmal wird das zum Problem. Aber viele 
Menschen, die von der Schweiz integriert 
 wurden, sind stolz auf dieses Land und sind zu 
Patrioten geworden. Daraus kann Frankreich 
viel lernen.»

Als Abgeordneter ist Son-Forget ein Interes-
senvertreter seiner Wähler. Aber als «Super-

konsul» versteht er sich nicht. Er ist um gute 
Beziehungen zwischen den beiden Ländern 
bemüht und glaubt, dass sie besser geworden 
sind: «Die Spannungen wegen des automa-
tischen Informationsaustauschs sind über-
wunden.» Frühere Präsidenten haben sich 
sehr ungeschickt über die Schweiz geäussert. 
Macron hat seiner Bewunderung für die direkte 

Demokratie Ausdruck verliehen. Ohne Neid 
anerkennt er die Erfolge der Schweiz. Einige 
seiner Idole sind Schweizer – zum Beispiel 
 Roger Federer. Er weiss um die Qualität der 
Innovation und der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschulen. Aber er wünscht sich, dass 
die Schweiz «mit den europäischen Nationen 

solidarisch ist und sich nicht auf das Rosinen-
picken beschränkt».

Wann immer er kann, kehrt er an seinen 
 Arbeitsplatz zurück. Er benutzt seine Aufent-
halte zu Reisen in die Suisse profonde. Er war ge-
rade in Vaduz, St. Gallen, Zürich. Diese  Woche 
will er in Thun die Betriebe der Rüstungsindus-
trie besuchen. An seinem Wohnort Genf kann 
er an kommunalen Abstimmungen teilneh-
men. Bei den Wahlen in den Regierungsrat hät-
te er Pierre Maudet gewählt. Aber auch CVP-Po-
litiker und Sozialisten. «Nicht  gewählt hätte 
ich die antifranzösischen und populistischen 
Parteien, die gegen die Grenzgänger hetzen.» 
Seine Freunde hierzulande seien meist linke Li-
berale oder rechte Sozialisten, aber er kenne 
auch viele Doppelbürger, die auf dem Land 
wohnen und SVP wählen. «Man kann diese Par-
tei nicht mit der extremen französischen Rech-

ten und ihrem Hass vergleichen.» Die SVP re-
präsentiere viele Bürger, «die ihrem Land und 
seinen Werten verbunden sind, die manchmal 
Angst haben, aber Prinzipien vertreten und 
sich der Geschichte verbunden fühlen». Er 
 kenne vor allem SVP-Vertreter in der Waadt und 
in Neuenburg. «Verteidigungsminister Guy 
Parmelin ist ein charmanter Mensch. Christoph 
Blocher würde ich sehr gerne kennenlernen.»

Der Abgeordnete aus dem Ausland ist ein 
glänzender Diplomat und in Korea ein Star 
wie die Sozialistin Fleur Pellerin und der 
 Grüne Jean-Vincent Placé, die ebenfalls von 
Franzosen adoptiert worden waren und unter 
Macrons Vorgänger Hollande Minister wur-
den. «Ich kenne viele Politiker und Unterneh-
mer, und ich habe auch vertrauliche Kontakte 
zu nordkoreanischen Diplomaten», erzählt 
Joachim Son-Forget. 

Er hat an einen positiven Impuls durch die 
Olympischen Winterspiele in Pyeongchang 
geglaubt. Die Denuklearisierung wäre ein 
grosser Fortschritt, sagt er, aber bereits gehe es 
um die Zeit danach. Für Donald Trumps Ver-
dienste hat Son-Forget eine unkonventionelle 
Erklärung: «Er ist ein Unternehmer und will 
den Deal wie eine Fusion zweier Firmen 
durchziehen. Er liebt es, gegen die politische 
Korrektheit zu provozieren. Damit zwingt er 
seine Gegner und Partner, auch weniger poli-
tisch korrekt zu handeln. Das kann dazu füh-
ren, dass eine Blockade gelöst wird.»

Optimistisches Naturell

Schon die Worte von Kim Jong Un hatten den 
gebürtigen Koreaner hellhörig gemacht: «Es 
war ein Witz, als er sich dafür entschuldigte, 
dass der südkoreanische Präsident wegen 
 seiner Raketen geweckt werden musste. Aber 
diese Bemerkung liess einen neuen Ton erken-
nen, eine Öffnung erahnen. So hatten weder 
sein Vater noch sein Grossvater gesprochen.» 
China mit seiner globalen geostrategischen 
 Vision werde sich nicht widersetzen und das 
lokale Gleichgewicht unterstützen. Russland 
plane Pipelines und eine Eisenbahnverbin-
dung von Südkorea bis nach Europa: «Eine 
friedliche Lösung dieses Konflikts wäre ein 
leuchtendes Beispiel für das 21. Jahrhundert.»

«Wir brauchen den Ehrgeiz für Utopien, sie 
bringen uns voran», sagt Son-Forget über die 
Entwicklung in Korea: «Die Pessimisten und 
Bedenkenträger haben sich geirrt.» Die Aus-
sage deckt sich mit seinem Naturell. Noch war 
ihm das Wunder einer möglichen Wiederver-
einigung nicht im Traum erschienen, als man 
dem unerfahrenen Kandidaten im Wahlkampf 
die Frage nach seinem Programm stellte. «Ich 
will die Welt verändern», antwortete Son- 
Forget kurz und bündig. Die Reformen in 
Frankreich, die niemand für machbar hielt, 
und die Fortschritte im Land seiner Herkunft 
lassen seine damalige Antwort ein bisschen 
weniger naiv erscheinen. g

Vergeblich reiste er 2008 nach  
Korea, um  seine leiblichen Eltern 
ausfindig zu machen.
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Hier geht es nicht um Schönheit: Model-Mama Heidi Klum mit ihren «Mädchen».
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Hier geht es nicht um Schönheit: Model-Mama Heidi Klum mit ihren «Mädchen».

Halbfinale? Nein, es geht nicht um Fuss-
ball, sondern um «Germany’s Next Top-

model» («GNTM»). Fünf der Frauen links 
 haben es ins Halbfinale der Castingshow ge-
schafft, eine spielt in einer ganz anderen  Liga. 
Aber bleiben wir einen Moment lang beim 
Fussball-Vergleich. Vor allem Jungs stehen auf 
Fussball, während viele Mädchen auf Beauty 
abfahren. Models und Fussballer haben viel 
gemeinsam, etwa die Körperfettwerte. Sie 
 sehen überdurchschnittlich gut aus, und über-
durchschnittlich oft paaren sie sich mitein-
ander. Doch während Fussballschauen als 
legitimes Hobby gilt, ist «GNTM»-Schauen 
ein guilty pleasure. «Hunger Games»-Witze und 
Sprüche über Germany’s Top-Sadistin  Heidi 
Klum sind schnell gemacht – als würden die 
Bundestrainer im Fussball ihre Jungs nur 
schonen und mit Kuchen füttern. Zieht man 
sich mal eine ganze Folge «GNTM» rein, stellt 
man nicht nur fest, dass die Model-Mama mit 
ihren 44 Jahren viele schöne Zwanzigjährige 
in den Schatten stellt, sie hat auch Klasse, Witz, 
eine scharfe Urteilsfähigkeit und: Sie macht 
 eine Sendung mit hohem Unterhaltungswert 
– die viel über den Zeitgeist verrät.

Da muss eine ins tiefe Wasser

Zunächst einmal holt die Sendung ihre jungen 
Zuschauerinnen da ab, wo sie stehen. Lebens-
gefühle müssen in Hashtags gefasst werden 
(eine Aufgabe für die Models in der aktuellen 
Staffel), und es geht um den dauernden Selbst-
verkauf. Wichtig ist weniger, was die Mädchen 
wollen, als das, was andere an ihnen liken. Das 
kennen die Kinder von heute aus ihrer eige-
nen, kleinen Instagram-Welt. 

Das Gute an «GNTM» ist aber, dass der Weg 
zum Sieg ein Akt der permanenten Findung 
und Stabilisierung des eigenen Selbst ist: Nur 
die Mädchen, die im Angesicht der Dauerver-
unsicherung selbstgewiss bleiben, kommen 
weiter. Man könnte sogar behaupten: In der 
Show geht es nicht um Schönheit. Denn schön 
sind sie alle. Matchentscheidend ist die Über-
windung der Selbstsabotage. Da muss eine ins 
tiefe Wasser, obwohl sie Angst davor hat, und 
eine Introvertierte muss zur ausdrucksstarken 
Dragqueen mutieren. Das gelingt den Mäd-
chen dann, wenn sie sich öffnen, Lernwille 
 zeigen und auf Ausreden verzichten. Es darf 
gezweifelt werden, aber wenn die Kamera 
klick macht, müssen sie liefern. Dann müssen 
sie so sein, wie sie allen gefallen. Siegreich wird 
ihre Gefallsucht aber nur, wenn sie charakter-
stark rüberkommt. Eine widersprüchliche 
 Fähigkeit, die junge Menschen heute brau-
chen, mehr denn je.

Ikone der Woche

Von Heidi lernen
Von Claudia Schumacher
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Wir leben im Zeitalter der Marken. Fast 
 alle Bereiche unseres Lebens sind vom 

Branding durchdrungen, jeder, der es sich 
 leisten kann, kauft im Zweifelsfall nicht nur 
ein Produkt, sondern eine Marke, die mehr zu 
liefern verspricht als den Gebrauchswert einer 
Ware. Inzwischen ist das Branding auch in ei
nem nie zuvor gekannten Ausmass zu einem 
Teil des Kunstbetriebs geworden, immer 
 wieder und besonders augenfällig erkennbar 
im Marktsegment der modernen und zeitge
nössischen Kunst. 

Wer mag und wer über das nötige Spielgeld 
verfügt, ersteigert beispielsweise die gross
formatigen Werke der sogenannten BlueChip
Künstler und damit eine Kunst, die ohne den 
etablierten Markennamen nicht einmal halb so 
viel Spass machen würde und sich daher deut
lich schlechter verkaufen liesse. Ohne den Ef
fekt des Branding würden wir wahrscheinlich 
die überdimensionierten Skulpturen von Jeff 
Koons für monumentalen Kitsch halten, und 
die Riesengemälde von Künstlern wie New
man, Rothko oder Richter könnten leicht als 
überteuerte Tapeten missverstanden werden. 

Für läppische 10 000 Dollar gekauft

Spätestens seit dem 15. November 2017, mit der 
Versteigerung von Leonardos «Salvator 
 mundi», ist das Branding auch im Markt
segment der Altmeistergemälde angekom
men. Zwar haben Werke von Raffael, Rubens 
und Rembrandt schon immer Spitzenpreise 
erzielt, aber der Leonardo zugeschriebene und 
von Christie’s in New York versteigerte «Salva
tor mundi» hat dem Segment der Altmeister
gemälde eine neue Dimension verliehen. Das 
liegt sowohl am Gemälde selbst als auch an der 
Geschichte seiner Entdeckung und Vermark
tung. Diese Vermarktung fand zweifellos ih
ren anschaulichsten Ausdruck in jener atem
beraubenden Summe, die der Käufer am 
15. November 2017 zu zahlen bereit war: mit 
Aufgeld sagenhafte 450 Millionen Dollar! Das 
ist ein Auktionsweltrekord, der alle bisherigen 
Spitzenwerte, sowohl im Altmeistersegment 
als auch im Bereich der Moderne und Zeitge
nossen, bei weitem übertraf. 

Damit hatte niemand gerechnet. 
Voraussehbar war hingegen, dass der «Salva

tor» am Ende in Abu Dhabi landen würde. 
Denn dort oder in einem anderen der Arabi
schen Emirate ist der Hunger nach den Tro
phäen des Kunstmarkts besonders gross. Und 
nur dort wird dieser Hunger auch nicht durch 

finanzielle Limits begrenzt oder durch eine 
 Erfahrung im Umgang mit Altmeistergemäl
den gemildert.

Eigentlich liess die lange Vorgeschichte der 
New Yorker Versteigerung keinen neuen Auk
tionsweltrekord erwarten. Vor allem die im

mer wieder geäusserten Zweifel an der Zu
schreibung sowie die Entdeckungsgeschichte 
und die beispiellos aggressive Vermarktung 
des Bildes stimmten skeptisch. Sie reicht bis in 
das erste Dezennium unseres Jahrhunderts 
zurück. Im Jahr 2005 war der «Salvator» von 

Hunger nach Trophäen: HöchstpreisWerk «Salvator mundi», das 2017 versteigert wurde.

1

Renaissance

Jesus und die PetroDollars
Ein Werk Leonardo da Vincis wurde für sagenhafte 450 Millionen Dollar versteigert,  
obschon Zweifel an der Zuschreibung bestehen. Der Weg dahin bietet Stoff für einen Thriller.  
Von Frank Zöllner
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Ein zwischen 2011 und 2014 veröffentlichtes Foto 
mit differenziert gestalteten Gewandfalten.

Auf dieser Kopie aus da Vincis Werkstatt ist eine 
Omega-förmige Fältelung an der Brust sichtbar.

einem Kunsthändler auf einer Auktion für 
10 000 Dollar ersteigert und danach einer Res
taurierung und Begutachtung unterzogen 
worden. Bis dahin hatte die Öffentlichkeit kei
ne Kenntnis von diesen Vorgängen, weder von 
der Entdeckung des Bildes noch von der Res
taurierung und einem bis heute nicht abge
schlossenen Prozess der Authentifizierung.

Erst im Juni 2011 wurde die Existenz des 
 Gemäldes publik gemacht – zusammen mit 
ersten Preisvorstellungen. So verkündeten 
amerikanische Medien im Juli 2011, dass den 
Besitzern des «Salvator mundi» ein Angebot 
von über 100 Millionen Dollar für das Bild vor
liege und dass sie hofften, einen Betrag in der 
Grös senordnung von 200 Millionen erzielen 
zu können. Zuvor war das Gemälde Privat
sammlern noch für einen mittleren zweistelli
gen Millionenbetrag angeboten worden. Auch 
bedeutende europäische Museen erhielten Be
such von einem der Besitzer des «Salvator 
mundi», namentlich die Gemäldegalerie in 
Berlin und der Vatikan. 

Wer hat was gemalt?

Ein Betrag jenseits der damals noch magi
schen Grenze von 100 Millionen stand auch 
hier im Raum. Die Verantwortlichen der bei
den Museen lehnten das Angebot jedoch ab, 
vor allem mit Blick auf die beiliegende Doku
mentation zur Restaurierung des Gemäldes. 
Sie nährte nämlich den Verdacht, dass der 
«Salvator mundi» aufgrund älterer Schäden 
und Übermalungen sowie angesichts einer 
tiefgreifenden Restaurierung keine belastba
ren Aussagen über seine Authentizität zuliess.

Eine erstaunliche Wende erfolgte drei Mo
nate später. Im Oktober 2011 verkündeten die 
Besitzer, das Gemälde stehe gar nicht zum Ver
kauf! Der Grund für die zu diesem Zeitpunkt 

überraschende Ankündigung war die für 
 Anfang November 2011 anstehende Leonar
doAusstellung in London, deren Spitzenex
ponat der «Salvator mundi» werden sollte. Die 
Besitzer des Bildes hielten es offenbar für rat
sam, es unmittelbar vor der Londoner Ausstel
lung als unverkäuflich zu etikettieren, denn 
andernfalls hätte sich die National Gallery 
dem Vorwurf ausgesetzt, 
sie diene mit der Ausstel
lung des Gemäldes allzu of
fensichtlich den Verwer
tungs und Profitinteressen 
privater Akteure.

Das im Oktober 2011 noch 
«unverkäufliche» Gemälde 
wurde dann natürlich doch 
noch verkauft. So berichtete 
die New York Times im Mai 
2013, dass ein ungenannter 
Sammler in einem private 
 sale etwa 80 Millionen Dol
lar dafür bezahlt habe. Spä
ter wurde auch die Identität 
des Sammlers publik, es war 
der Genfer Kunstberater 
und Kunsthändler Yves 
Bouvier, der das Bild seiner
seits für 127,5 Millionen 
Dollar an den russischen 
Milliardär Dmitri Rybolowlew weiterverkauf
te. Als Rybolowlew den Preis erfuhr, den sein 
Kunstberater für den «Salvator» gezahlt hatte, 
fühlte er sich übervorteilt und reichte Klage 
ein. Wie immer man diese Ereignisse bewerten 
mag, der «Erretter der Welt» war erst einmal in 
die Hände einer international agierenden 
 Finanzoligarchie gelangt und zum Gegen
stand unschöner gerichtlicher Auseinanderset
zungen geworden.

Nicht ganz lupenrein war schliesslich auch die 
Vermarktung des Bildes durch Christie’s im 
Herbst 2017. So wurde immer wieder be
hauptet, dass es für die uneingeschränkte 
 Zuschreibung des «Salvators» an Leonardo 
 unter den einschlägigen Experten einen über
wältigenden Konsens gebe. Eher das  Gegenteil 
war der Fall. Eine in diesem Zu sammenhang 

immer wieder als Befür
worterin der Zuschreibung 
genannte Expertin hatte 
sich sogar  explizit gegen 
die von Christie’s vertretene 
Ansicht gestellt. Auch die 
Mehrzahl der wissenschaft
lichen Rezensenten der 
Londoner LeonardoAus
stellung mochte sich der 
Zuschreibung nicht an
schliessen. Daran konnte 
auch der aufwendig produ
zierte Auktionskatalog 
nichts ändern, der biblio
grafische Vollständigkeit 
und wissenschaftliche Ak
ribie nur simulierte, statt 
die Argumente des Für und 
Wider sorgfältig gegenein
ander abzuwägen.

Das Gemälde selbst kann 
natürlich nichts dafür, dass die Geschichte 
seiner Vermarktung einen faden Beige
schmack hat. Zudem ist das Werk mit Blick 
auf seine Qualität deutlich besser als diese Ge
schichte. Nach allem, was wir bisher wissen, 
handelt es sich bei dem «Salvator mundi» um 
ein wichtiges Altmeistergemälde aus dem 
engsten Umfeld Leonardos. Auch dessen di
rekte Beteiligung an seiner Ausführung ist 
mehr als wahrscheinlich. Dafür sprechen 
qualitativ hochwertige Partien des Gemäldes. 
Details wie die Modellierung der Kristallku
gel, die Gestaltung der filigranen Stickmuster 
unterhalb des Brustausschnitts sowie die sug
gestive Lichtführung und der Sfumato bewe
gen sich technisch auf hohem Niveau. Auch 
die mit feiner Schattierung konturierten Fin
gernägel, die an ähnliche Merkmale in der 
«Mona Lisa» und im  «Johannes der Täufer» 
erinnern, deuten auf eine Autorschaft Leo
nardos hin. 

Für eine Zuschreibung an Leonardo spre
chen schliesslich auch einige Pentimenti, klei
ne Änderungen, die oft als Indizien für die Au
thentizität eines Altmeistergemäldes bewertet 
werden. Allerdings finden sich Pentimenti ge
legentlich auch in Werkstattgemälden. Zu
dem weist der «Salvator mundi» qualitativ 
auch einige Schwächen auf. So wirkt das Inkar
nat der Segenshand ähnlich wächsern wie auf 
etlichen Werkstattgemälden. Etwas zu sche
matisch gestaltet sind die Locken Christi, zu 
undifferenziert die gröberen Gewandfalten – 
vor allem die auf der rechten Seite. Sie erin

Vorstudie des «Salvator»-Entwurfs.

Fast  alle Werkstattkopien 
weisen eine Omega 
förmige Fältelung auf.

2 3

4
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Kunst

Die zweite «Mona Lisa»
In Schweizer Banksafes liegen mindestens drei echte  
oder angebliche Leonardo-Werke. Die Eigentümer gehen  
eine millionenschwere Wette ein. Von Rico Bandle

Rund ein Dutzend internationale Fern
sehstationen hatten im September 2012 

ihre Kameras im Genfer Nobelhotel 
«BeauRivage» aufgestellt. Angekündigt 
war nichts weniger als eine Weltsensation: 
die Enthüllung eines zweiten «Mona Lisa»
Gemäldes von Leonardo da Vinci – ein bis
her verkanntes Original des Renais sance
Genies. In einer aufwendig inszenierten 
Show wurden Filme über die Forschungsar
beiten gezeigt, mehrere eingeflogene Ex
perten bestätigten, dass es sich bei dem Bild 
mit grosser Wahrscheinlichkeit um ein 
 Original handle. Es sei einige Jahre früher 
gemalt worden als jenes im Louvre. Nicht 
anwesend waren die vielen Spezialisten, die 
die Echtheit bestritten und weiterhin be
streiten. Zu ihnen gehört auch Kunstprofes
sor Frank Zöllner (Autor des Haupttextes).

Dann wurde das Gemälde enthüllt. Und 
selbst die kritischsten Beobachter mussten 
anerkennen: Es ist ein prächtiges Porträt. Die 
Farben leuchten mehr als bei der  «Mona 
 Lisa» im Louvre, die Gesichtszüge der porträ
tierten Frau sind sanfter, schliesslich ist sie 
hier auch jünger. Bloss der Hintergrund 
wirkt erstaunlich schludrig gemalt. Die Geld
geber hinter der in Zürich beheimateten Mo

na Lisa Foundation sind bis heute unbekannt, es 
soll sich um ein mehrköpfiges  Investoren Konsor 
tium handeln. Vertreten wird die  Stiftung durch 
schillernde Köpfe: Präsident ist der Zürcher 
 Anwalt Markus A. Frey, bekannt geworden als 
Gründer der untergegangenen Bank Frey, 
 Vizepräsident ist der aus Irland stammende Gen
fer Briefmarkenhändler David Feldman.

Nachdem mit «Salvator mundi» ein Leonar
doGemälde, dessen Echtheit ebenfalls ange
zweifelt wird, einen Erlös von 450 Millionen 
Dollar erreicht hat, steigt die Wahrscheinlich
keit, dass die Wette der «Mona Lisa»Eigner 
aufgehen wird. Durch die Bekanntheit des Mo
tivs ist es bei der gegenwärtigen Preisentwick
lung sogar vorstellbar, dass die «Earlier Mona 
Lisa» dereinst als erstes Gemälde die Milliar
denDollarMarke überschreiten wird. Der Ge
neralsekretär der Stiftung, Joël Feldman, gibt 
sich auf Nachfrage zurückhaltend: «Die Mona 
Lisa Foundation ist nicht Eigentümerin des 
Bildes, sondern hat das Mandat, die Forschung 

Zweifelhafte Da-Vinci-Werke: eine ältere Variante der «Mona Lisa», «La Bella Principessa», «Isabella d’Este» (v.l.).

Nicht anwesend waren  
die vielen Spezialisten, die  
die  Echtheit bestritten.
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zu dem Bild voranzutreiben und es welt
weit bekannt zu machen.» In den letzten 
Monaten wurde es in Hongkong und in 
Schanghai ausgestellt. Zurzeit dürfte es 
wieder in einem Genfer Safe liegen.

Schmuggelware im Tessin?

Mit «La Bella Principessa» liegt ein weite
res vermeintliches LeonardoBild in einem 
Schweizer Tresor. Wo genau, ist geheim. 
2008 kaufte der kanadische Kunstvermitt
ler Peter Silverman das kleinformatige Bild 
im Auftrag eines Schweizer Sammlers für 
rund 20 000 Dollar. OxfordProfessor und 
LeonardoSpezialist Martin Kemp identifi
zierte die farbige Kreide und Tintezeich
nung als Werk Leonardos, sogar Finger
abdrücke des Meisters will er gefunden 
haben. Andere Experten zweifeln die Zu
schreibung an, auch Frank Zöllner. Trotz
dem, Silverman wurden schon 80 Millio
nen Dollar für das Bild angeboten.

Rätselhaft ist auch das Porträt «Isabella 
d’Este», das 2013 in einem Tresor im Tes
sin gefunden und 2015 von der Tessiner 
Polizei auf Geheiss der italienischen Be
hörden beschlagnahmt wurde. Das mut
massliche LeonardoGemälde sei zur 
Steuervermeidung in die Schweiz ge
schmuggelt worden. Das Bundesstrafge
richt hat im Januar 2017 allerdings eine 
Beschwerde der Besitzerin Emidia «Bibi» 
Cecchini gutgeheissen; die Rückführung 
nach Italien wurde damit zumindest vor
übergehend verhindert. Gemäss Cecchini 
ist das Gemälde schon seit hundert Jahren 
in der Schweiz.



nern stark an Gemälde aus der Werkstatt 
 Leonardos. 

Änderungen am Bild

Eine endgültige Beurteilung des Salvators ist 
derzeit jedoch unmöglich. Das liegt vor allem 
daran, dass das Gemälde sich bei seiner Ent
deckung im Jahr 2005 in einem sehr schadhaf
ten und dilettantisch übermaltem Zustand be
fand, der bislang nur sehr unzureichend doku
mentiert ist. Ebenso wenig wurde bislang of
fen gelegt, wie oft und in welchem Umfang das 
Gemälde in den Jahren zwischen 2005 und 
2017 restauriert wurde. Wie gravierend diese 
Frage ist, verdeutlicht ein Blick auf das seit 
2011 zum «Salvator Mundi» publizierte Bild
material. Bei genauer Betrachtung dieses Ma
terials stellt man fest, dass das Gemälde seit 
seiner ersten öffentlichen Präsentation im Jahr 
2011 verändert wurde. 

So zeigen die zwischen 2011 und 2014 publi
zierten Fotografien auf der rechten Bildseite 
eine ganze Reihe differenziert gestalteter Ge
wandfalten (Abb. 2). Der genaue Verlauf dieser 
Falten und ihrer Schatten ist sogar noch unter
halb der Glaskugel, die Christus in seiner Lin
ken hält, gut zu erkennen. Die Aufnahmen des 
Jahres 2017 (Abb. 1) hingegen zeigen in diesem 
Bereich eine starke Vereinfachung der Falten 
sowie eine Reduzierung ihrer Zahl. Auch de
ren Verlauf unter der Glaskugel wurde verein
facht und ist jetzt kaum noch sichtbar. Dieser 
Befund, der unlängst von Artwatch UK akri
bisch dokumentiert wurde, lässt nur einen 
Schluss zu: Ein Teil der heute sichtbaren Male
rei stammt nicht von Leonardo selbst, sondern 
geht auf die zwischen 2005 und 2017 erfolgten 
Restaurierungen zurück. Allein schon um die
se mit Blick auf die Vermarktung des «Sal
vators» vernichtende Feststellung zu entkräf
ten, müsste die vollständige Dokumentation 
der Restaurierung publiziert werden ein

schliesslich einer lückenlosen (!) fotografi
schen Dokumentation der zwischen 2005 und 
2017 erfolgten Eingriffe und Ergänzungen.

Auch ein weiteres Detail müsste geklärt wer
den. Es betrifft die zahlreichen Varianten und 
Kopien, die Leonardos Schüler nach seinem 
«Salvator»Entwurf geschaffen haben. Fast 
 alle Werkstattkopien weisen links neben den 
Ornamentbändern der Kreuzstola auf der 
Brust des Salvators eine Omegaförmige Fälte
lung des Gewandes auf (Abb. 3). Dieses Motiv 
findet sich auch auf einer Vorstudie, die Leo
nardo für seinen «Salvator»Entwurf geschaf
fen hatte (Abb. 4). Das OmegaMotiv im 
AbuDhabi«Salvator» hingegen ist zu einer 
kaum noch lesbaren Chiffre verkümmert. 

 Diese Reduktion eines auffälligen Details ist 
erstaunlich und lässt unterschiedliche Schluss
folgerungen zu: Entweder dieser Teil des 
Gemäldes stammt nicht von Leonardo selbst, 
sondern von einem Schüler, oder er ist das 
 Resultat einer älteren oder der jüngsten 
 Restaurierung. In jedem Fall weckt es ganz 
 erhebliche Zweifel an der These, beim Abu 
Dhabi«Salvator» handele es sich um ein 
 hundertprozentig eigenhändiges Werk Leo
nardo da Vincis.

Mit der spektakulären Vermarktung des 
«Salvator Mundi», die im Wesentlichen auf 
 einem kompromisslos angewandten Branding 
fusste, verändern sich zwangsläufig zwei 
 Dinge: unser Verständnis von Autorschaft und 
unser Begriff «Altermeistergemälde». 

Wenn man die Beteiligung von Schülern 
und späteren Restauratoren stillschweigend 
unter die alleinige Autorschaft subsumiert, 
wie jetzt im Fall des «Salvators» geschehen, 
gibt es eigentlich kein Halten mehr. Legt man 
die Kriterien an, mit denen der «Salvator 
 Mundi» zu einem hundertprozentigen Werk 
Leonardos erklärt wurde, dann kommen jetzt 
auch andere Gemälde für ein ähnlich grosszü
giges Zuschreibungsprozedere in Frage, bei
spielsweise die «Madonna mit der Spindel». 
Von ihr existieren zwei qualitativ hochwertige 
Werkstattfassungen, die zweifellos auf Leo
nardos Entwurf zurückgehen. Beide befinden 
sich in Privatbesitz, beide werden seit Jahren 
immer wieder als teilweise eigenhändige Wer
ke Leonardos ausgestellt. Sie sind die nächsten 
Kandidaten für die Jagd nach hochpreisigen 
Trophäen. 
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Nächster Rekord? «Madonna mit der Spindel».

Frank Zöllner lehrt Kunstgeschichte an der Universität 
Leipzig. Er ist Autor zahlreicher Publikationen über 
 Leonardo da Vinci, darunter das Werkverzeichnis der 
 Gemälde, kürzlich in einer revidierten Neuauflage  
im  Taschen Verlag erschienen. Zurzeit liegt der 
 Schwerpunkt seiner Forschung bei der Leipziger  
Schule und Aby Warburg.
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Fast nichts ist momentan so angesagt wie 
Briten Ende zwanzig, die sich ihre Traurig

keit und Melancholie mit einer Gitarre von der 
Seele singen. Ob in der Art von Ed Sheeran, 
Harry Styles oder James Bay: Die netten Jungs 
von nebenan mit zerzaustem Haar und leicht 
schüchternem Blick tauchen in Massen auf und 
bringen wiederum Massen von Teenagern zum 
Kreischen. Was früher Oasis bediente, haben sie 
nun  übernommen, und wer als Musiker Geld 
machen will, springt am besten auf die tra
gende Welle auf.

Das böte sich auch für Ben  Howard an. Mit 
seiner schlichten akustischen Gitarre, einem 
Shirt, das so aussieht, als hätte er es soeben von 
seiner Tante geschenkt bekommen, und seiner 
stetigen Introvertiertheit passt sein Look per
fekt in die Szene. Und sogar traurig sein kann 
Ben Howard gut. Wenn er nicht gerade eine 
verflossene Liebe beklagt oder grundlos be
drückt ist, ist es die Welt, die ihm in ihrer 
Grausamkeit und emotionalen Kälte zu schaf
fen macht. Dazu ein paar MollAkkorde, und 
schon haben Tausende Teenager einen weite
ren Gitarrenmelancho liker, dem sie Liebes
briefe widmen können.

Doch so gut Howard auch ins Schema passt, er 
ist weitaus weniger präsent als seine Kollegen 
des Genres. Denn er will sich irgendwie nicht 
definieren lassen. Während Ed Sheeran mit 
dem Album «+» 2011  einen Welterfolg hatte 
und mit den nächsten Alben «·» und «:» nach 
dem Motto «Solange es gutläuft, wird nichts 
verändert» weiter machte, sucht Howard im
mer das Unbe kannte. Der beste Beweis dafür 
ist sein drittes Album, «Noonday Dream», das 
am 1. Juni erscheinen wird und von dem be
reits drei VorabSingles veröffentlicht wurden. 

Seltener Grenzgänger

Dieses Unbekannte zeigt sich vor allem im 
Kontrast zu dem surfer boy-Image, das Howard 
gross werden liess und das ganz gut zu seiner 
Biografie passt. In London geboren und im 
süd englischen Devon aufgewachsen, verwarf 
er eine akademische Ausbildung und die Jour
nalistenlaufbahn und widmete sich seiner 
 Gitarre. Typisch IndieMusiker eben. Doch im 
Gegensatz zu Sheeran oder Bay klappte es bei 
ihm mit dem Erfolg nicht über Nacht. Sein ers
tes Album, «Every Kingdom» (2011), brauchte 
etwas länger, bis es sich durchsetzen konnte.

Musik

Ben wer?
Leise betrat Ben Howard 2011 die Bühne. Unzählige ausverkaufte 
Konzerte und zwei Brit Awards später erscheint im Juni sein neues 
 Album. Wie schafft er es, kein Star zu bleiben? Von Anton Beck

Spätestens als Howard 2013 gleich zwei Brit 
Awards gewann, und das auch noch in den 
hart umkämpften Kategorien «British Break
through Act» und «British Male Solo Artist», 
kümmerten sich die Medien dann aber doch 
noch um ihn. Allerdings wussten sie nicht so 
recht, was sie mit diesem «Ben who?» (The 
 Independent) anfangen sollten, und stellten ihn 
mit seinen schlichten akustischen Songs in die 
genannte SheeranStylesBayEcke. Damit bei 
all diesen Indie Gitarrenhelden der Überblick 
nicht verlorenging, drückten Fotografen 
 Howard am liebsten noch ein Surfbrett in die 
Hand. Der Stempel passte perfekt. Vielleicht 
war das der Grund, weshalb er es bei seinem 
zweiten Album anders machen wollte.

Was dabei herauskam, brachte die britische 
 Tageszeitung The Guardian mit den Worten 
 «Something has happened to Ben Howard» 
auf den Punkt. Auf «I Forgot Where We Were» 
(2014) tummeln sich elektrische Gitarren ne
ben düsteren Stimmen und akustischen 

Wutaus brüchen. Selbst die ruhigen Momente 
sind anders, als sie es noch vor drei Jahren 
 waren. Eine Veränderung, die ein bisschen an 
Bob Dylan erinnert, als er den Folksänger satt
hatte und zum Rocker wurde.

Dass hinter so einem Imagewechsel eine 
 kluge PRStrategie steckt, liegt nahe. Aber 

Alles, was ihn einst zum 
EdSheeranKonkurrenten  
machte, fordert er heraus.

Eine Veränderung, die ein bisschen an Bob Dylan erinnert: Gitarrenmelancho liker Howard.
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Es gibt Frauen, die kurz nach ihrem 40. Ge
burtstag unerklärliche Obsessionen entwi

ckeln, die auf eine intakte Sexualität hinweisen 
sollen. In Hollywood gibt es besonders viele 
solcher Frauen. Bei Madonna war es schlimm: 
Sie begann, zwanghaft auf ihren PlattenCo
vern ihren Schritt zu zeigen, und zwar so, dass 
ein Vorbeischauen nicht möglich war. Auch 
Hollywoodstar Julianne Moore – ein Wunder
wesen, das mit sechzig immer noch aussieht 
wie Anfang vierzig – musste sich breitbeinig 
im Slip der Allgemeinheit feilbieten. Wer vom 
SexVirus befallen wird, redet auch plötzlich 
viel über Sex, und zwar ungefragt und mit je
dem. SexTalking ist ein grosses Thema in der 
weiblichen MidlifeCrisis. Männer haben ihr 
Bedürfnis danach schon lange vor der Pubertät 
mit Hilfe schmutzigster Formulierungen aus 
dem PornoMilieu befriedigt und müssen sich 
und ihrer Umwelt später nicht mehr so viel 
 beweisen. Frauen trauen sich das aber anschei
nend erst später im Leben. Und dann wird es – 
wie die Amerikaner sagen – ein bisschen basic, 
also: ordinär.

Männer in der Hummer-Falle

Jetzt hat Gwyneth Paltrow, Hollywood 
Prinzessin, ExFrau von BritpopKönig Chris 
Martin und eigentlich super un 
basic, mit dem Team ihrer Life style
Website «Goop» ein SexBuch 
 herausgebracht. Es ist gerade er
schienen, Titel: «The Sex Issue». 
Paltrow schrieb das Vorwort, in dem 
sie mitteilt, dass das Buch aufgrund 
der vielen SexFragen entstand, 
welche die GoopUser angeblich 
dem GoopTeam nonstop stellen.

Es werden im Buch also Fragen be
antwortet wie: «Was, wenn ich für 
den ‹friend with benefits› [Sexkum
pel] tiefere Gefühle entwickle?» Ant
wort: «Jeder Mensch ent wickelt an
ders Gefühle» – aha! «Shaving oder 
Waxing?» oder «Was macht On
lineDating mit  einem?» Antwort: 
Man soll seine Apps als Hum
merFalle sehen, wo sich alle mögli
chen Hummer tummeln, bis man 
sich einen herausfischt. Aha! Auf 
demselben Niveau werden von 
USSexperten Fragen zu Analsex, 
Sex zu dritt, Mastur bation oder zum 
GPunkt beantwortet. Natürlich 
gibt es eine lange Liste von hoch

preisigen SexToys – etwa ein Dildo aus 18 Karat 
Gold oder ein VaginaEi aus Jade. Und wie es der 
Zufall will, kann man genau diese Produkte auf 
Paltrows Portal Goop kaufen.

Es muss nicht immer der Falsche sein

Aber warum hat eine wie die Paltrow es nötig, 
über Anales zu sprechen? Ist der Titel des Bu
ches etwa Programm, und sie hat ein sex issue? 
Issue kann man ja nicht nur mit «Ausgabe», 
sondern auch mit «Problem» übersetzen. Will 
sie die Welt wissen lassen, dass sie unglaublich 
viel Geschlechtsverkehr hat – also noch sehr 
jung und im Saft ist –, um damit ihren Markt
wert als Schauspielerin zu steigern? Oder will 
sie wirklich ihren Followern helfen und ihnen 
mit ihren Tipps («Warum fallen viele Frauen 
immer auf den falschen Mann herein?» Ant
wort: «Mit Meditation kann man seine Muster 
ändern») zur Seite stehen? 

Goop wurde 2008 gegründet und 2016 mit 
36 Millionen Dollar dotiert. Das LifestylePor
tal ist bekannt dafür, pseudowissenschaftliche 
Tipps und Quatsch zu verkaufen. Das Vertrau
en von Millionen Frauen macht Goop zu einer 
Luxusmarke. Ist Gwyneth Paltrows Buch jetzt 
gut oder schlecht? Es ist gut für sie – und an
sonsten vollkommen nutzlos. 

Gesellschaft

Frauen über vierzig und der Sex
Gwyneth Paltrow hat sich mit Smoothies gesundgetrunken. 
Jetzt will sie die Körpersäfte zum Fliessen bringen.  
Von Wäis Kiani

Dildo aus 18 Karat Gold: Gwyneth Paltrow.

selbst dann: Es ist ein gewagter Zug. Vor allem, 
wenn viel Geld im Spiel ist, was bei Major 
Labels wie Island Records,  eine Tochtergesell
schaft des  Giganten Universal Music Group, bei 
der  Howard unterschrieben hat, der Fall ist. Da 
fährt es sich mit Ed Sheeran und seinen Rechen
zeichen +, ·,: leichter, da die Fans und das Label 
wissen, was sie erwartet.

Das ist ein urbritisches Phänomen. Zwar sind 
die Briten innovativ darin, neue Musikgenres 
zu erfinden, vom Punk der Sex Pistols bis zum 
Britrock der Arctic Monkeys, allerdings schaffen 
es britische Künstler nicht, aus ihrem gewohn
ten Umfeld auszubrechen. Das führt einerseits 
zu einem Einheitsbrei, der sich darin äussert, 
dass Verschwörungstheorien wie die Frage, ob 
Adele und Sam Smith, die beide einen James
BondTitel sangen, ein und dieselbe Person sei
en, im Netz tatsächlich  diskutiert werden, und 
bringt andererseits einen Kategorisierungs
zwang mit sich. Grenzgänger gibt es selten.

Dem stellt sich Howard mit «Noonday 
 Dream» erneut entgegen. Auf seinem neusten 
Album, für das er sich stolze vier Jahre Zeit 
liess, kehrt Howard dem surfer boy-Image noch
mals stärker den Rücken. Nicht nur die melan
cholischen Meerestonaufnahmen hat Howard 
verbannt, sondern auch jegliche Mitsingmög
lichkeit. Hymnen und normale Songstruktu
ren sucht man vergeblich, selten hat ein Lied 
eine radiotaugliche Länge. Alles, was Howard 
einst zum EdSheeranKonkurrenten machte 
und was ihm Preise und volle Hallen einbrachte, 
fordert er nochmals heraus. Das ist zwar nicht 
rational, aber das müssen Musiker auch nicht 
sein. 

Handy-enthaltsam

Auch wie Howard so ein neues Album ver
marktet, ist ungewöhnlich. Auf SocialMedia 
Kanälen gibt er sich minimalistisch, Journalis
ten meidet er genauso wie Talkshows. 

Als Howard sich vor einem Jahr an dem 
 IndieProjekt «A Blaze of Feather» beteiligte, 
war zunächst gar nicht klar, ob er dabei seine 
Finger im Spiel hatte. Interessant ist das vor 
 allem im Vergleich mit aktuellen ChartStür
mern,  deren wichtigstes Instrument ein Smart
phone ist, mit dessen Hilfe sie in den Social 
Media permanent um Aufmerksamkeit buhlen.

Ob es Trotz ist, dass Howard alles daransetzt, 
nicht der nächste TeenieSchwarm zu werden, 
ob es eine merkwürdige Marketing strategie 
oder einfach sein Charakter ist, bleibt offen. So 
oder so: Es ist eine  angenehme Abwechslung. 
Am 10. Juli wird  Howard am Montreux Jazz 
 Festival auftreten. Vor fünf Jahren war er zwar 
schon mal da, doch selbst für die, die ihn damals 
sahen, könnte es spannend werden. Denn ein
mal mehr lässt sich sagen, dass «etwas mit Ben 
Howard passiert ist». 

Ben Howard: Noonday Dream. 
Die neue CD erscheint am 1. Juni bei Island Records.
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Die Bibel

Fürchte dich nicht
Von Peter Ruch

Fürchte dich nicht», «Fürchtet euch nicht» – die-
ser Ausruf ist in der Bibel über hundert 

Mal anzutreffen. Die Furcht ist ein wichtiges 
Alarm- und Schutzsystem. Sehe ich einen aus 
dem Zoo entlaufenen Tiger in den Garten 
springen, ist es lebenswichtig, dass ich mich 
fürchte. Das gilt auch für die Angst, sich auf 
Felsklippen vorzuwagen. Das Alarmsystem 
ist aus instinktiven und kulturellen Reflexen 
zusammengesetzt. Ängste lassen sich fördern 
und bewirtschaften, wie Beda Stadler (Welt-
woche Nr. 16/18) dargelegt hat.

Sind manche Ängste lebenserhaltend, so gilt 
das für das Gegenteil, die Überwindung von 
Ängsten, noch mehr. Damit Kinder dreidimen-
sional wahrnehmen lernen, müssen sie sich 
frühzeitig in der realen Welt bewegen, Dinge 
anfassen, umgehen, besteigen und Erfahrun-
gen mit ihnen sammeln. Schützt man ein Kind 
vor den damit verbundenen Risiken, besteht 
die Gefahr, dass seine Hirnentwicklung und 
seine Lebenstüchtigkeit geschmälert werden. 

Hier besteht ein Problem unserer sicherheits-
besessenen Zivilisation: In den USA, deren 
Dummheiten wir ebenso kopieren wie deren 
Errungenschaften, drohen Eltern, die ihre Kin-
der zur Selbständigkeit erziehen, Massnahmen 
bis zum Entzug des Sorgerechts. Mit Folgen: 
Die Kreativitätsforscherin Kyung Hee Kim hat 
nachgewiesen, dass die Fähigkeiten der Kinder, 
ungewöhnliche Ideen zu entwickeln, seit 1990 
rapide abgenommen haben. Vor dreissig, vier-
zig Jahren war die Erziehung noch nicht auf 
 intellektuelle Förderung getrimmt. Die Heran-
wachsenden vergrösserten ihren Aktionsradius 
selbst, meist mit Rückschlägen und Gefahren. 
Zumutungen erzeugen Mut. Ist ein Viertel der 
18- bis 25-Jährigen depressiv, so dürfte dies mit 
der Überbehütung zusammenhängen. Ebenso 
die Tatsache, dass an Universitäten Querköpfe 
rar geworden sind. Furcht zu überwinden, ist 
keine fromme Marotte, sondern die beste The-
rapie für eine verzagte Zivilisation. Dazu 
braucht es keine Tollkühnheit, wohl aber 
Gwunder und Vertrauen. Gottvertrauen.

Peter Ruch, ursprünglich Handwerker, absolvierte ein 
Abendgymnasium und war nach dem Theologiestudium 
35 Jahre lang reformierter Pfarrer in drei Gemeinden.

Ein Buch, schwärmt die Erzählerin, sei wie 
ein Haus, in dem man sich beim Lesen ein 

Heim schaffe, und Florence Green (Emily 
Mortimer) wandert gerne durch zahllose sol-
cher Häuser und viele Heime. Sie ist Buch-
händlerin und möchte deshalb im idyllischen 
Küstenstädtchen Hardborough, in einem 
wunderschönen alten Haus, das sie erworben 
hat, einen Buchladen aufmachen. Hier lese 
doch niemand, warnt sie ein Fischer. Eigent-
lich gebe es nur einen, der so was macht, Mr 
Brundish (Bill Nighy), ein verschrobener Typ, 
ein Einsiedler. Florence ficht das nicht an, Bü-
cher sind ihr Ein und Alles. In einem Buchla-
den hatte sie ihren Mann kennengelernt, der 
im Zweiten Weltkrieg gefallen ist. Jetzt, in 
den späten 1950er Jahren, widmet sie sich 
ganz ihrer anderen Liebe, die sie über alles 
hinwegtröstet. 

«The Bookshop» von Isabel Coixet («My 
 Life Without Me»), nach dem gleichnamigen 
Bestseller (1978) von Penelope Fitzgerald, 
wirkt in Zeiten rauschenden Onlinehandels 
und von E-Books wie ein in historisches Kolo-
rit getunktes Märchen, in dem – exotisch an-
mutend – das Buch noch ein Objekt seltsamer 

Begierden war. Auch wenn sich Florence 
 mutig gegen die Gleichgültigkeit der Pro-
vinzler durchsetzt und im alten Gemäuer ih-
ren Buchladen eröffnet, als befände er sich in 
«Tausendundeiner Nacht», und selbstverges-
sen in den Seiten blättert, bleibt die lokale 
Grande Dame Violet Gamart (Patricia Clark-
son) in ihrer Intrige nicht untätig. Das Haus, 
so ihre Order, habe ein Kunstzentrum zu wer-
den; die Repräsentationseinrichtung soll ihr 
Prestige festigen. Dabei ist ihr alles recht, um 
Florence aus dem Haus zu treiben. Aber 
Mr. Brundish, der sich für Florence einsetzt 
und, gemessen an seiner Verschlossenheit, 
mit unbritischer Rambohaftigkeit Madame 
Gamart in Grund und Boden abkanzelt, 
 gleitet an der marmorglatten Lady trotzdem 
ab. Als Florence Nabokovs kühne Neuheit 
 «Lolita» ins Schaufenster stellt, überspannt 
sie den Bogen für die Bewohner – obwohl die 
gar nicht lesen.

Den Konflikt zwischen vermufftem Kon-
servatismus und beginnendem Liberalismus 
am Ende der 50er Jahre verharmlose Isabel 
Coixet zur biederen Schmonzette, hiess es in 
den Kritiken. Ich finde das ganz und gar 

Kino

Objekt ganz seltsamer Begierden
Der skurrile Brit-Film «The Bookshop» ist in Zeiten von E-Books  
und Onlinehandel eine Hymne aufs Buch und seine Zunft. 
 Von Wolfram Knorr

 Mutig gegen die Gleichgültigkeit: Florence Green (Emily Mortimer) in «The Bookshop».
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nicht. Coixet schildert mit sanfter, spitzweg-
hafter Ironie die rührende Ernsthaftigkeit 
von Florence’ grosser Liebe. Gerade dieses 
Genrehafte eines schnurrenden Bücher-
glücks, diese Tagtraumästhetik, macht «The 
Bookshop» kurzweilig. 

Zu den herrlichsten Szenen gehören Flo-
rence’ Auftritt auf einer Party von Madame Ga-
mart und die Einladung bei Mr Brundish. Mit 
 wunderschöner Kühle und Connaisseur-Lust 
fängt die gebürtige Katalanin Coixet den briti-
schen Snobismus ein, so etwa am schnauzbärti-
gen Ex-Offizier mit dem Blick toleranten Ange-
widertseins und nasalem Sherry-Tonfall oder 
an den porzellanigen Ladys in ihren schulter-
freien Rüschenkleidern, gefältelt wie schwere 
Cambridge-Vorhänge, und mit ihren hochge-
zogenen Eitelkeitsbrauen. Und wenn die beiden 
Bücherwürmer Florence und Brundish beim Tee 
wie auf einer abgewandten Seite der Welt sitzen 
und ihre Gefühle, die sie füreinander empfin-
den, nur über Bücher zum Ausdruck bringen 
können, wird die Seelenverschmelzung von 
Emily Mortimer und Bill Nighy zu einem tragi-
komischen Spass. Coixet bettet alles in schöne 
Kuschel bilder, Situationen, Stimmungen ohne 
Sentimentalität, ohne Pathos. «The Bookshop» 
ist eine Hymne aufs Buch.  HHHH✩

Weitere Premieren

Wonderstruck _ Zum Charakteristikum des 
kreativen Kindergeschichtenerzählers und 
 Illustrators Brian Selznick («Hugo Cabret») ge-
hört das poetisch-magische Spiel mit Raum 
und Zeit, das er in labyrinthische Abenteuer 
umsetzt. Nach Martin Scorseses «Hugo Ca bret» 
(2011) hat nun Todd Haynes («Carol») ein wei-
teres Selznick-Buch verfilmt, und wieder geht 
es um verlorene Kinder auf der Suche nach 
Sehnsuchtserfüllung. In «Wonderstruck» 
 (etwa: grosses Staunen) sind es zwei 12-Jährige 
aus verschiedenen Epochen, die sich quasi 
aufeinander zubewegen. Ben (Oakes Fegley), 
in den 1970er Jahren, sucht seinen Vater, und 
Rose (Millicent Simmonds) möchte – fünfzig 
Jahre früher – zu ihrer Schauspielermutter 
(Julianne Moore) in New York. Zwei Kinder, 
die aus ihrer wurzellosen Realität ausbrechen 
und ihren Sehnsüchten folgen. Wie ihre Ge-

schichten mit einander verknüpft werden, ist 
kurios.  Haynes, ein Meister in der Rekonstruk-
tion alter Zeiten («Far from Heaven»), lockt 
den Zuschauer mit Parallelmontagen in die 
zwanziger Jahre der Stummfilmära, in der die 
Bilder schwarzweiss sind und nicht gespro-
chen wird, und in die Farbenpracht der Sieb-
ziger. Kann Rose nicht reden, weil sie aus der 
Stummfilmära stammt, so kann Ben nicht hö-
ren, weil ein Blitzschlag sein Gehör beschä-
digte. Haynes’ Film ist ein Kabinett der Wun-
der, in dem sich der Zuschauer wie in einem 
Kokon fühlt. Ein bengalisches Feuerwerk, ein 
visuelles Glanzstück, das sich in emotional 
überwältigende Höhen schraubt.  HHHH✩

Deadpool 2 _ Die Superhelden brechen nicht 
nur den Weltbeherrschungswahn der Bösen, 
sie brechen auch an den Kassen alle Rekorde 
und geben sich die Klinke in die Hand. Nach 
den «Avengers» und ihrem «Infinity War» 
nun die ungehobeltste aller Superknalltüten, 
die ebenfalls Rekorde einspielen wird. Im Vor-
feld der Produktion gab es Knatsch zwischen 
Ryan Reynolds (Held und Produzent) und 
 Regisseur Tim Miller. Der ging, und David 
Leitch folgte. Für Fans.  HHHH✩

Jazz

Musikalische  
Tektonik
Von Peter Rüedi

Monotonie ist eine Frage der Rezeption. 
Wie die Monochromie. Ob einen die 

weis sen Bilder von Robert Ryman langweilen, 
hängt ganz davon ab, was man als Betrachter an 
 eigener Fantasie zur Bevölkerung der Leer-
räume aufbringen mag – oder an Aufmerksam-
keit für die feinen Texturen und Nuancen der 
Oberflächen. Es gibt bei Ryman hundert ver-
schiedene Facetten von Weiss. Ernst Ludwig 
Kirchner sah den Davoser Schnee in allen Far-
ben des Spektrums, Ryan ist in dieser Hinsicht 
nur radikaler: Er überlässt es dem Betrachter, 
was er in seine Varianten von Weiss hineinliest.

Die Assoziation zur (scheinbaren) Monoto-
nie vieler minimaler Musikformen, von Erik 
Saties «musique blanche et immobile» oder 
«musique d’ameublement» bis zu John Cage, 
Morton Feldman und Steve Reich, alles Ahnen 
des Schweizer Pianisten Nik Bärtsch, ist nahe-
liegend, wenn auch Bärtschs «Ritual Groove 
Music» oder «Zen Funk» zusätzlich an einen 
fernöstlichen Bezugspunkt anknüpft. Seine 
Gruppe Ronin nennt er nach den herrenlos 
 vagabundierenden japanischen Samurais, und 
er ist ein Bewunderer der japanischen Kampf-
kunst, in der sich die Gegner bewegungslos 
 gegenüberstehen, bis die Spannung  urplötzlich 
in eine irrsinnig schnelle Bewegungskombi-
nation umschlägt.

Zum rituellen Sog von Bärtschs Quartett 
(die Band des Pianisten machen heute die lang-
jährigen Partner Sha, Bassklarinette und Alto, 
Thomy Jordi am Bass und Kaspar Rast am 
Schlagzeug aus) gehört ein besonderes Zeit-
verständnis. An der Weiterentwicklung der 
«Module» genannten Stücke arbeiten die vier 
jahrelang, nach Möglichkeit jeden Montag im 
Zürcher Klub «Exil»; zur Community von 
Bärtschs Ritualen gehört das Publikum ebenso 
wie die Musiker. Die sind über die Jahre zu 
 einer beispiellosen Dichte zusammengewach-
sen und lassen die ihre kunstvoll polymetri-
sche Kunst wie ein Naturereignis erleben: 
Dyna mische Vorgänge wie geologische Ver-
werfungen, abwartende Statik und bestürzen-
de Eruptionen. Oder ein plötzliches Schwei-
gen wie das Aussetzen des Herzschlags.

Nik Bärtsch’s Ronin: 
Awase. ECM 2603 
6735867 

Knorrs Liste
1 Loveless HHHH✩	
	 Regie: Andrei Swjaginzew
2 No Way Out HHHH✩	
	 Regie: Joseph Kosinski
3 In den Gängen  HHHH✩	
	 Regie: Thomas Stuber
4 You Were Never Really Here  HHHH✩	
	 Regie: Lynne Ramsay
5 Das schweigende Klassen...  HHHH✩	
	 Regie: Lars Kraume
6 3 Tage in Quiberon  HHHH✩	
	 Regie: Emily Atef
7 A Quiet Place   HHHH✩	
	 Regie: John Krasinski
8 Avengers: Infinity War  HHH✩✩	
	 Regie: Anthony und Joe Russo
9 Isle of Dogs  HHH✩✩	
	 Regie: Wes Anderson
10 Lady  Bird  HHH✩✩	
	 Regie: Greta GerwigVisuelles Glanzstück: «Wonderstruck».

Weltbeherrschungswahn: «Deadpool 2».
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Es begann mit einer Anzeige in der Zeitung 
Bristol Times and Mirror. «Gesucht», stand 

da, «ehrbare Frau, die kleines Kind über-
nimmt.» Das Inserat war von Evelina Marmon, 
einer 25-jährigen Bardame, platziert worden.  

Zwei Monate früher, im Januar 1896, hatte 
Evelina ein Mädchen namens Doris geboren. 
Da sie Nahrung und Kleidung des Kinds nicht 
bezahlen konnte und von dem Mann, der sie 
 geschwängert hatte, verlassen worden war, 
blieb Evelina nichts anderes übrig, als eine Pfle-
gefamilie zu suchen. 

Als sie die Anzeige durchlas, die sie in der Zei-
tung platziert hatte, fiel ihr ein anderes  Inserat 
auf derselben Seite auf. «Ehepaar ohne Nach-
wuchs adoptiert gesundes Kind, hübsches 
Landhaus. Preis: £ 10.–»

Pflegeeltern waren nichts Ungewöhnliches 
im viktorianischen Grossbritannien. Unge-
wollte Schwangerschaften und Armut hatten 
eine regelrechte Industrie hervorgebracht, 
 Tausende illegitimer Kinder wurden diskret 
bei barmherzigen Familien untergebracht. Die 
Mutter des unerwünschten Kindes zahlte 
 einen Betrag – entweder aufs Mal oder in 
 Monatsraten – und wurde so vom Stigma  eines 
unehelichen Kindes befreit. 

Evelina, eine temperamentvolle Blondine, las 
die Anzeige und hatte das Gefühl, endlich 
Glück zu haben. Sie schrieb der Dame – einer 
Mrs Harding in der Oxford Road in Reading – 
sofort und bat um mehr Informationen. 

Die Antwort liess nicht auf sich warten. «Ich 
würde mich freuen, ein liebes kleines Mädchen 
zu haben, das ich grossziehen und mein Eigen 
nennen könnte», schrieb Mrs Harding. Sie lie-
ferte auch etwas mehr Informationen über ihre 
Kinderliebe. «Wir sind gewöhnliche, einfache 
Leute in recht guten Verhältnissen. Ich möchte 
ein Kind nicht wegen des Geldes, sondern da-
mit es mir Gesellschaft leistet und weil es dann 
gemütlicher ist. Ich und mein Mann haben Kin-
der sehr gern. Ich habe kein eigenes Kind. Bei 
mir bekommt ein Kind ein gutes Zuhause und 
Mutterliebe.»

Evelina war begeistert von dem, was sie las: 
Ihre Gebete waren erhört worden. 

Mrs Harding beschrieb auch den zauberhaften 
Ort, wo sie und ihr Mann wohnten. Es gab 
 einen gros sen Gemüsegarten sowie einen 
Obstgarten. Es war der perfekte Ort, um ein 
Kind grosszuziehen. 

Nur ein Detail liess Evelina kurz zögern: 
Mrs Harding schrieb, eine wöchentliche Rate 

der kühlen Abendluft, wie sie sagte. Nachdem 
sie noch etwas von dem wunder baren Heim, in 
welchem das Baby grossgezogen würde, erzählt 
hatte, ging sie davon. Evelina vergoss eine stille 
Träne, als sie zum Abschied winkte. 

Ein paar Tage später schrieb Evelina an 
Mrs Harding, um Neuigkeiten von ihrem 

Baby zu erfahren, und war erleichtert zu hören, 
dass alles bestens sei. Doch das war die letzte 
Nachricht von ihrem Baby, die sie erhielt. All ih-
re  folgenden Briefe blieben unbeantwortet. Aus 
gutem Grund: Die kleine Doris war tot. 

Erst viel später kam die grausige Geschichte 
ans Licht, eine Geschichte, die das viktoria-
nische Grossbritannien schockieren und mit 
Abscheu erfüllen sollte. Mrs Harding war nicht, 
wer sie zu sein vorgab. Ihr richtiger Name lau-
tete Amelia Dyer. Unter dem Vorwand, Pflege-
mutter zu sein, nahm sie (gegen ansehnliche 
Summen) uneheliche Kinder zu sich und 
 ermordete sie.

Mrs Harding war nicht, wer sie zu sein vorgab.

Mysterien der Weltgeschichte

Todesengel
Bittere Armut trieb die Bardame Evelina Marmon zu einer verzweifelten Tat. Unter Tränen übergab  
sie ihr Neugeborenes einer Pflegemutter. Sie konnte nicht wissen, dass sie ihre kleine Doris der grössten 
Massenmörderin der Weltgeschichte in die Hände legte. Von Giles Milton

für die Pflege der kleinen Doris komme nicht in 
Frage. Sie wolle eine einmalige Zahlung von 
zehn Pfund. Sie schrieb, sie übernehme die  volle 
Verantwortung für das Kind und Evelina werde 
sich wegen ihres unehelichen Kindes nie mehr 
sorgen müssen. 

Evelina war nicht wohl dabei. Wie für jede 
junge Mutter war auch für sie die Vorstellung, 
für immer von ihrem Neugeborenen getrennt 
zu werden, äusserst schmerzhaft. Doch befand 
sie sich in einer so üblen Notlage, dass sie sich 
auf Mrs Hardings Bedingungen einliess. Eine 
Woche später traf Mrs Harding in Cheltenham 
ein, um die kleine Doris abzuholen. 

Und jetzt erlebte Evelina eine äusserst un-
angenehme Überraschung. Sie hatte erwartet, 
dass Mrs Harding jung und mütterlich sein 
würde. Stattdessen erwies sie sich als ältere Frau 
mit einem grobschlächtigen Gesicht. 

Die liebevolle Art, wie Mrs Harding dann das 
Baby aufhob, beruhigte Evelina etwas: Die Frau 
wickelte Doris sorgfältig in einen Schal – wegen 
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Amelia Dyer nahm die kleine Doris nicht mit 
nach Reading, wie sie versprochen hatte. Sie 
brachte sie vielmehr in die Mayo Road in Willes-
den, wo ihre Tochter wohnte. Im oberen Zim-
mer nahm sie aus einer Schachtel weisses Bor-
tenband, das sie eng um den Hals der kleinen 
Doris wand, so dass diese langsam erstickte. Sie 
versetzte die Babykleider, mit denen sie noch 
ein paar zusätzliche Schilling verdiente, dann 
 wickelte sie die Leiche in ein Handtuch. 

Am nächsten Morgen nahm sie ein weiteres 
Kind in Empfang, den dreizehn Monate 

 alten Harry Simmons. Auch er wurde erdrosselt. 
Am folgenden Abend steckte Dyer die beiden 

Leichen in eine alte Reisetasche und schmiss 
diese beim Caversham Lock an einer einsamen 
Stelle in die Themse. Sie bemerkte nicht, dass 
die Tasche nicht versank.

Sie wusste auch nicht, dass sie polizeilich 
überwacht wurde. Wenige Tage vor dem Tod 
der kleinen Doris hatte die Polizei nahe Rea-
ding nämlich ein Paket aus der Themse gefischt. 
Als es geöffnet worden war, stellte man fest, 
dass es die sterblichen Überreste eines Babys 
enthielt. Entscheidend war, dass auf dem Paket 
auch der verschmierte Rest eines alten Etiketts 
klebte. Dank raffinierter Detektivarbeit kam 
die Polizei so Amelia Dyer auf die Spur. 

Da sie diese der Ermordung von Babys ver-
dächtigte, suchte die Polizei einen Fluss-
abschnitt mit Schleppnetzen ab. Sie förderte 
drei Babyleichen zutage und stiess auf die 
 Tasche mit den Leichen von Doris Marmon 
und Harry Simmons. 

In der dritten Maiwoche wurde Amelia Dyer 
des Mordes angeklagt. Sie bekannte sich eines 
Mordes schuldig, desjenigen an der kleinen 
 Doris, und machte zu ihrer Verteidigung Geis-
teskrankheit geltend. 

Dies wurde rasch abgelehnt. Die Geschwore-
nen brauchten nur viereinhalb Minuten für 
 ihren Schuldspruch, und zwei Wochen später 
wurde Amelia Dyer gehenkt. Erstaunlicher-
weise wurde ihre Tochter nie strafrechtlich ver-
folgt. 

Die Polizei fand nie heraus, wie viele andere 
Babys Amelia Dyer umgebracht hatte, aber die 
grosse Sammlung von Babykleidern und Brie-
fen, die man in ihrem Haus entdeckte, deutete 
darauf hin, dass sie noch viele andere ermordet 
hatte. Ja, es gab Leute, die glaubten, sie habe 
über vierhundert Babys umgebracht, was sie 
zur emsigsten Mörderin der Geschichte ge-
macht hätte. 

Giles Milton, 52, ist Historiker und Bestsellerautor.  
Seine Werke wurden in über zwanzig Sprachen übersetzt.  
Er schreibt an dieser Stelle wöchentlich über «Mysterien der 
Weltgeschichte». Der «Meister der Geschichtserzählung» 
(Sunday Times) lebt in London und im  Burgund.  
www.gilesmilton.com

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Lesen Sie nächste Woche: Probe für den D-Day

Kürzlich habe ich mein Kind geschla-
gen, ich hatte mich nicht mehr unter 
Kontrolle. Seither plagt mich das 
schlechte Gewissen. Trotzdem frage ich 
mich,  obschon dies ja heute tabu ist: 
Gibt es nicht auch Situationen, in denen 
handfestes Eingreifen angebracht ist, 
wenn alle anderen Massnahmen nicht 
mehr helfen?

Kinder sollte man nicht schlagen. Das ist 
heute sogar strafbar. Sie haben es trotz-
dem getan, weil Sie sich «nicht mehr un-
ter Kontrolle hatten». Im Volksmund 
heisst es oft: «Die Hand ist mir ausge-
rutscht!» Das schlechte Gewissen ist 
dann da. Es plagt einen immer, wenn 
man sich nicht mehr unter Kontrolle hat. 
Und es ist mit allen Strafen – und auch 
eine Ohrfeige ist eine Strafe – so. War sie 
nötig, ist sie gut oder gar schädlich?

Doch sich deswegen zu hintersinnen, 
ist zwecklos. Ich gehe einmal davon aus, 
dass Sie Ihr Kind nicht grausam verprü-
geln, sondern dass es sich um eine Ohrfei-
ge, einen «Nasenstüber», einen Schlag 

Fragen Sie Dr. M.

Der Experte für alle  
Lebenslagen

auf den Hintern gehandelt hat. Auch das 
sollte man zwar lassen, aber allen Eltern 
ist dies schon passiert. Man sollte solches 
auch nicht all zu hoch hängen, denn es 
gibt grausamere, oft unbewusste Erzie-
hungsmethoden, die bei den Kindern 
mehr Schäden anrichten. Ich denke an 
seelische Vernachlässigungen, Ausgren-
zungen, Isolierungen und dergleichen 
mehr. Sie werden in der öffentlichen Dis-
kussion viel weniger heftig abgelehnt als 
eine Körperstrafe.

Eine Ohrfeige schmerzt vielleicht im 
Augenblick und bedeutet für den 
 Moment eine Demütigung. Aber der 
Schmerz geht für ein sonst liebevoll er-
zogenes Kind vorbei. Und wenn Sie es 
nachträglich noch bedauern, ist die Sache 
erst recht wieder in Ordnung.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drmAweltwoche.ch.  
Oder schreiben Sie an  Redaktion Weltwoche,  
Förrlibuckstrasse 70, Postfach,  8021 Zürich.  
Die Fragen werden anonym publiziert. Nicht  
veröffentlichte Fragen können nicht beantwortet 
werden.

Gewinner der Woche

Hoffen auf Isolation

Die Von-Roll-Gruppe hat eine legendäre Ver-
gangenheit als Riese der Schweizer Industrie 
und führt heute mit einem Jahresumsatz von 
rund 330 Millionen Franken das Dasein eines 
mittelgrossen Unternehmens. Nach einigen 
Verlustjahren hat die Firma 2017 wieder einen 
positiven Betriebsgewinn erzielt und ein Um-
satzwachstum von innen heraus erreicht. Die 
Betriebsmargen waren aber noch niedrig, und 
das laufende Jahr soll in bessere Zeiten führen. 
Ein 2017 gestartetes Programm zur Senkung 
der Material- und Produktionskosten sowie die 
Neuorganisation des Vertriebs sollen die Fit-
ness der Firma erhöhen. Das von Wädenswil 
nach Breitenbach umgesiedelte Unternehmen 
stellt Produkte für den Energiesektor her und 
zählt in der Nische der Elektroisolation zu den 

Aktienkurs von Von Roll

QUELLE: SIX

Vom 8. bis 15. Mai 2018, in Franken

08.05. 10.05.09.05. 11.05. 14.05. 15.05.
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führenden Anbietern, die von der Ausdehnung 
der Märkte für Elektromobilität und Energie-
speicherung profitieren. Der Aktienkurs hat 
sich nach einem guten 2017 in jüngerer Zeit 
 etwas nervös seitwärts bewegt. Beat Gygi 
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fragte Pferdedompteur auf seine Pferdenum-
mern, die – wie Kenner meinen – die besten der 
Welt sind. Wenn der «Schweizer National-Cir-
cus» nicht im eigenen Land auf Tournee ist, tritt 
Fredy Knie mit seinen Pferden in Monte Carlo, 
Amsterdam et cetera auf.       

Der Zeitgeist setzt dem Circus Knie brutal zu. 
Jetzt kommt die Abstimmung «Freier Sechse-
läutenplatz». Am 10. Juni entscheidet das Zür-
cher Stimmvolk über eine Initiative, die fordert, 
dass der Platz nur noch an 65 Tagen im Jahr für 
Events vermietet werden darf (zurzeit sind es 
180). Eine Entscheidung über das Schicksal des 
Circus Knie. Die Familie Knie zittert, man buhlt 
um die Sympathie des Stimmvolks mit dem, was 
zur Verfügung steht: einem Programm, das – 
trotz der Einschränkungen durch den Zeitgeist 
– sehenswert ist und viel Spass macht. Zwei 
 unschlagbare Nummern aus Moskau: der Kon-
torsionist Alexandr Batuev, der sich so verbie-
gen kann, dass er in eine 53 · 43 cm grosse Kiste 
passt; acht Russinnen (die Skokov Troupe) mit 
Luftakrobatik auf der russischen Schaukel. Tele- 
Züri-Moderatorin Patricia Boser, mit ihrem 
Sohn Kai an der Zürcher Premiere, machte zu 
dieser Nummer einen witzigen Kommentar: 
«So vergnügen sich die Haremsdamen, wenn 
der Scheich aus dem Haus ist.» Zeitgeist auch bei 
der Clowndarbietung: Die melancholische 
 Poesie der klassischen Clownnummer (Weiss-
clown und dummer August) macht der schrillen 
Comedy-Frau Helga Schneider (eigentlich:  
Regula Esposito) Platz.

Namen

Vom Zeitgeist kalt erwischt
Nervenkitzel im und um den Circus Knie kurz vor einer wichtigen  
Abstimmung. Von Hildegard Schwaninger

Es ist noch nicht allzu lange her, da war Fran
co Knie ein veritabler Zirkusprinz, er sah 

blendend aus in der Manege, wo er seine Elefan-
ten vorführte, und er war ein Liebling der 
Klatschpresse, weil er eine Freundin hatte, die 
eine echte Prinzessin war. Stéphanie von Mo
naco tourte damals mit dem «Schweizer National- 
Circus» durchs Land. Das sind Tempi passati. 
Elefanten werden im Zirkus keine mehr vorge-
führt, Franco Knie ist mittlerweile mit Claudia 
verheiratet, einer rassigen Italienerin, mit der er 
Zwillinge hat. Der begabte Dompteur und Ele-
fantenkenner ist nicht mehr Zirkusartist, heute 
hat er ein Thai-Restaurant im Kinderzoo in Rap-
perswil, die «Himmapan Lodge». Die ist beliebt 
für Firmenanlässe und andere Events, wo man 
zum Essen auch noch eine Führung mit Franco 
Knie durch den Elefantenpark buchen kann.

Der Zeitgeist hat den Circus Knie kalt  erwischt. 
Die Zeichen stehen auf Sturm. Erst kamen die 
Tierschützer. Was im Zirkus den Nervenkitzel 
ausmachte – Raubtiernummern –, wurde ver-
pönt. Solche sind in der Schweiz zwar nicht ver-
boten; der Circus Knie schaffte sie freiwillig ab: 
Man will ja nicht, dass vor dem Zelt demonstrie-
rende Tierfreunde stehen. Sie sind gnadenlos, 
wenn es um Menschen geht. Oder gar Bären-
nummern, wie in russischen Zirkussen – in der 
Schweiz undenkbar. Eine Nummer, Tiger mit 
Nashorn, wie sie Fredy Knie jun. vor über dreis-
sig Jahren zeigte, das gäbe heute zu einem ge-
samtschweizerischen Aufschrei. So beschränkt 
sich der Zirkusdirektor und international ge-

Kritiker: Was kommt jetzt nach dem Ende Ihrer 
Bühnenkarriere?
Thiel: Ich schreibe meine Autobiografie: «Wie 
ich eher zufällig die Schweiz rettete».
Kritiker: Und wie ging das?
Thiel: Ich habe so was ja noch nie gemacht. Des-
halb beginnt die Geschichte erst im Jahr 2020, 
als die EU die Nato darum bat, in der Schweiz 
die Urteile des Europäischen Gerichtshofes 
durchzusetzen, nachdem der Bundesrat einen 
Rahmenvertrag unterschrieben hatte, obwohl 
das Volk diesen zuvor an der Urne verworfen ge-
habt hatte. Ich bezahlte meine Verkehrsbussen 
so lange nicht, bis der Bundeshaushalt zusam-
menbrach und der Bundesrat sich gezwungen 
sah, meinen Forderungen nachzugeben und 
den Rahmenvertrag mit der EU wieder auf-
zukünden. Zudem revisionierte ich die AHV, 
deregulierte die Wirtschaft und schaffte die 
 Finma ab.
Kritiker: Das klingt unbescheiden.
Thiel: Nur, wenn man bloss den ersten Band 
kennt. Der zweite trägt den Titel «Wie uns die 
Umstände manchmal Bescheidenheit lehren». 
Darin schildere ich, wie ich die Schweiz dann 
doch nicht retten konnte.
Kritiker: Wieso nicht?
Thiel: Es war einfach zu viel für einen allein.
Kritiker: Sie gaben auf?
Thiel: Nein. Ich wusste, dass man gemeinsam 
mehr erreicht. Deshalb gründete ich eine Partei. 
Ich nannte sie Schweizerische Volkspartei, kurz 
SVP.
Kritiker: Diese Partei existierte doch bereits.
Thiel: Ja, darum widmete ich mich dann ande-
ren Dingen.
Kritiker: Was für Dingen?
Thiel: Dingen, welche die Schweiz nicht retten 
würden. Und ich merkte, dass ich nicht der Ein-
zige war, der dies tat. Im Grunde widmeten sich 
fast alle diesen Dingen. Davon handelt der dritte 
und letzte Teil meiner Autobiografie. Der Titel 
lautet: «Nur wer Sinnloses tut, ist nie allein».
Kritiker: Und womit endet Ihre Autobiografie?
Thiel: Mit dem Satz: «Der Gang in die Knecht-
schaft ist ein Spaziergang.»

Thiel

Autobiografie
Von Andreas Thiel

Andreas Thiel, Jahrgang 1971, ist Schriftsteller  
und Kabarettist.

Der Fall Joana endet mit einer unerhör-
ten Wendung: Sie hat Maxim von 

heute auf morgen vom Sofortgeliebten zur 
Persona non grata gemacht. Sie flog mit 
ihm in den siebten Himmel – und blockier-

Fast verliebt

Moste mich nicht!
Von Claudia Schumacher

te ihn dann auf Facebook. Sie erinnern sich? 
Mein Cousin heult seit einer Weile rum. Er 
hatte «vielleicht die Richtige» gefunden, ver-
brachte eine tolle Nacht mit ihr, dann wollte 
sie nichts mehr von ihm hören. Letzter Stand: 
Wir dachten, ihr Verhalten hänge damit zu-
sammen, dass sich keine coole Frau emotional 
auf einen Typen einlässt, dessen hoher Frauen-
verschleiss in einer Kolumne thematisiert 
wird. Nur scheint die Sache doch ganz anders 
gewesen zu sein.

In der Zwischenzeit hat Maxim ihr einen 
Brief geschrieben. So einen auf Papier, einen 
ehrlichen, in dem er seine Gefühle darlegte und 
darum bat, sie doch einfach noch mal auf einen 
Kaffee zu treffen, um das Bild, das nach dem 
 Lesen der Kolumne bei ihr wohl ent standen sei, 
korrigieren zu dürfen. Sie aber rea gierte nicht 
nur nicht, sie blockierte ihn auch auf sämtli-
chen Kanälen. Ein paar Tage später schickte sie 



Nehmen wir mal an, du läufst an einem Blu-
menladen vorbei und siehst, dass Tulpen 

heute die Hälfte kosten. Deine Frau mag Tul-
pen, und in einer Woche ist euer Jahrestag. Du 
fragst die Verkäuferin, ob die Tulpen in einer 
Woche noch frisch sind. Sie sagt: «So frisch wie 
ein Baby nach achtzig Jahren.» Jetzt bekommst 
du ein schlechtes Gewissen: Hat deine Frau  
es nicht verdient, dass du ihr frische Tulpen 
schenkst? Andererseits ist sie ja eigentlich gar 
nicht deine Frau. Eine Heirat kommt für sie 
nicht in Frage, denn sie ist eine radikale Ver-
fechterin des Doppelnamens, und du heisst mit 
Nachnamen Ganz und sie Dick. Ihr wohnt nicht 
einmal zusammen, denn sie findet, dass Män-
ner wie Käse sind: Man isst gern ab und zu ein 
Stück, aber man möchte nicht, dass er im Bad 
rumliegt. Ausserdem isst sie kein Fleisch, und 
sie möchte auch nicht dabei zusehen müssen, 
wie du es tust. Wenn ihr Hotelferien in Spanien 
macht, gehst du zum Fleischessen auf die Toi-
lette und zum Onanieren in die Küche. Wenn 
dich die Köche fragen, warum du das immer 
hier machst, sagst du: «Weil hier so herrlich 
schmutzige Dinge geschehen!»

Je länger du darüber nachdenkst, desto mehr 
spricht dafür, dass du die billigen Aktions- 
Tulpen kaufst. Ihr schlaft ja auch nicht mehr 
mit einander, denn ihr findet keine Stellung, die 
für sie aus feministischer Sicht akzeptabel ist. 
Wenn du oben liegst, fühlt sie sich dominiert. 
Wenn du sagst: «Okay, geh du nach oben», sagt 
sie, dass sie nicht aussehen möchte wie ein 
Gutsherr auf einem Esel. Von hinten findet sie 
faschistisch, von der Seite unmöglich, unter 
Wasser tödlich, mit dem Mund unhygienisch. 
Sie sagt, sie habe lange genug männliche Fort-
pflanzungsorgane in sich gehabt, von jetzt an 
wolle sie leben wie eine Schnecke. Damit meint 
sie wahrscheinlich hermaphroditisch, denn ei-
nen Liebhaber hat sie ganz bestimmt nicht: 
Welcher Mann würde sich mit einer so kompli-
zierten Frau einlassen? Jetzt könnte man sagen: 
du. Aber eigentlich wärst auch du an eurem Jah-
restag lieber allein. Jahrestage machen dich 
traurig. Sie erinnern dich daran, wie frei und 
unabhängig du vorher warst. Ganz früher ging 
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«Scheich aus dem Haus»: Moderatorin Boser.

Sehenswertes Programm: Fredy Knie jun.

Poetische Melancholie war gestern: Helga Schneider.

Unten durch

Bisonsteaks
Von Linus Reichlin

Die Zürcher Premiere war ein einziger Werbe-
spot für ein Nein am 10. Juni. Nationalrätin Doris 
Fiala war da (ihr Mann Jan Fiala wurde vom 
 Zauberkomödianten Coperlin aus Las Vegas, 
hinter dem sich der Schweizer Dustin Nicolodi 
verbirgt, in die Manege geholt) sowie Regie-
rungsrätin Silvia Steiner und Stadtrat Filippo 
Leutenegger. In der Pause lud MaryJosé Knie, 
die in einer bezaubernden Pferdenummer zum 
Charles-Aznavour-Lied «Les deux guitares» auf-
tritt, in den Pressewagen, wo sich Trudie Götz alt 
Bundesrat Christoph Blocher vorstellte: «Ich 
bin die Fa shion Queen.» Sie war mit ihrem Mann, 
Architekt Heinz Müller, da. Martina Hingis war 
auch da. Unter den Gästen zudem der Musiker 
Pepe Lienhard an Krücken (Hüftoperation) – der 
Lauf der Zeit! – und die Sängerin Nubya, die eine 
ganz neue Frisur (glatte Spaghetti-Haare) hat, so 
dass man sie gar nicht erkannte.

Franco Knie, elegant wie eh und je, ist mit  
seiner Frau Claudia auch dieses Jahr beim 
Knie-Gastspiel am Sechseläutenplatz präsent: 
mit der «Himmapan Lodge» als Pop-up-Restau-
rant. Dort gibt es exzellentes Thai-Essen. Sohn 
Franco Knie jun. wiederum ist mit seiner attrak-
tiven chinesischen Frau Linna KnieSun und 
Sohn Chris Rui Knie Teil des Zirkusprogramms. 
Mit einer Drohnen-Nummer. Auch Zeitgeist: 
Noch letztes Jahr führten sie Elefanten vor.

Der Circus Knie am Bellevue: Für viele gehört 
er dorthin, mit seinen betörenden Klingeltönen, 
seiner lockenden Musik, seiner Kunst, seinen 
freakigen Artisten und dem lachenden Publi-
kum. Er bringt Freude, und er spült Geld in die 
Stadtkasse. Mit jedem Gastspiel zirka eine halbe 
Million Franken. Die Wahl am 10. Juni sorgt für 
Nervenkitzel. 

ihm dann doch einen Einzeiler: «Ich empfinde 
nichts für dich, respektier’s  bitte.» – Nur: 
 Warum hatte sie dann in der kurzen Zeit ihres 
Zusammenseins einen verliebten, interessier-
ten Eindruck gemacht und so viel Nähe ge-
sucht? Warum wollte sie von seinen Reisewün-
schen wissen, von seinem ersten Kuss, von 
seiner Lieblingsband? Man muss bei Maxim 
kein Interesse und keine Gefühle heucheln, der 
steigt auch so mit Frauen ins Bett oder hat das 
zumindest bis vor ein paar Monaten so prakti-
ziert. Der Verdacht liegt nahe, dass sie sich 
heiss-kalt verhielt, weil sie die emotionale In-
tensität genoss – und zwar für eine Nacht. Ein 
schräges Verhalten, das scheinbar immer mehr 
Menschen an den Tag legen. Es hat jetzt sogar 
einen Namen: «Mosting».

Das neue Unding unserer Dating-Kultur 
verbindet zwei Hässlichkeiten: «Love Bomb-
ing» und «Ghosting». Es wird die grosse  Liebe 

vorgetäuscht – dann zischt man ab. Wer 
jetzt denkt: «Klar, so haben sich Männer 
schon immer verhalten, um Frauen ins Bett 
zu kriegen» – der hat’s nicht verstanden. 
Vielmehr geht es beim «Mosting» darum, 
dass bindungsunfähige Menschen ihr Be-
dürfnis nach Liebe missbräuchlich und in 
hochkonzentrierter Form an jemandem 
ausleben, um sich lebendig zu fühlen. Weil 
sich die Kinder von Instagram halt oft selbst 
am meisten lieben, macht man dann aber 
rasch wieder den Abgang, blockt die Person 
ab, um sich ja nicht mit komplexeren Ge-
fühlen und einer anderen Person  tiefer aus-
einandersetzen zu müssen. 

Was nicht heisst, dass man nun in jedem 
Menschen, der «Ich liebe dich» sagt, gleich 
den Wolf im Schafspelz wittern muss. Aber 
fallen solche Sätze schon in der ersten 
 Woche, darf einen das stutzig machen.

››› Fortsetzung auf Seite 64
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Gewiss gönne ich es den Einwohnern von 
Visperterminen im Wallis, dass sie auf den 

höchsten Rebberg Europas stolz sind und auf 
den Heida, der dortselbst bis auf 1150 m ü. M. 
wächst. Allein, was zählt ein solcher zweifel-
hafter Rekord angesichts der Verhältnisse in 
 Argentinien? Wir brauchen dabei gar nicht an 
den absoluten Höhenweltmeister zu denken, 
Donald Hess mit seinem Weinberg El Arenal im 
Norden des Landes (er pflanzte dort Reben auf 
einer Höhe zwischen 2900 und 3100 m ü. M.), es 
reicht das Beispiel der bekanntesten Region 
 Argentiniens, der Zone im Mendoza, wo auf 
168 000 Hektaren Reben wachsen. Hier, in der 
Region Gualtallary im Uco-Tal, gründeten fünf 
Partner, unter ihnen der Schweizer Hans Nie-
dermann, im Jahr 2002 die Winery Finca Am-
brosia, 65 Hek taren am Fuss des Andenvulkans 
Tupungato. Die Reben erstrecken sich bis auf 
eine Höhe von 1250 m ü. M., bewässert werden 
sie vom Schmelzwasser des Andengipfels. Die 
Höhe ist als Faktor dafür, dass die Neugrün-
dung einen raketenhaften Aufstieg hinlegte, 
nicht einmal der wichtigste.

Die jüngste Geschichte der unter dem Begriff 
Mendoza versammelten Appellationen ist die 
neue Aufmerksamkeit für die sehr unterschied-
lichen Terroirs, welche die verschiedensten 
Ausprägungen von Malbec (nach wie vor die 
Nummer eins unter den argentinischen Sorten) 
hervorbringen. Und die Newcomer von Arte-
misia waren so klug oder so glücklich, sich die 
Mitarbeit von Pedro Parra zu sichern, der viel-
leicht grössten Terroir-Kapazität Argentiniens. 
Das Resultat ist dementsprechend. Es stimmt 
zwar, dass in Mendoza bei halbwegs intaktem 
Fachwissen (u. a. auch, was die hier unerlässli-
che Bewässerung angeht) aus Malbec immer 
trinkbare bis erfreuliche Weine entstehen. Die 
von Ambrosia liegen in ihrer Finesse zweifellos 
 einen Zacken darüber, und zwar beide der hier 
warm empfohlenen.

Der vielschichtig zwischen reifen Fruchtaro-
men (Kirschen, Rosinen), kühner Würze (Pfef-
fer, Nelken, eine Spur Wacholder) und funda-
mentalen Noten wie Kaffee, Tabak und Vanille 
oszillierende Malbec Precioso ist sehr nachhal-
tig im Abgang, aber hochelegant und frisch, ein 
ebenso nobler wie übermütiger Wein. Der Mal-
bec Viña Unica verleugnet die Verwandtschaft 
mit dem Bruder nicht, ist aber eine Spur breiter 
in der Anlage, nicht ganz so verspielt-tänze-
risch, wenn auch seinerseits ein sehr gelunge-
ner Wein. Letztlich ist die Entscheidung für den 
einen oder anderen eher eine Frage des indivi-
duellen Anklangs der Geruchs- und Gaumen-
nerven als eine des Preises. Hier wie dort: die 
Eleganz des Tangos.

››› Fortsetzung von Seite 63

es ja noch, damals waren die Frauen noch ir-
gendwie menschlicher. Aber seit es Kleinwagen 
gibt, haben sie sich verändert. Manchmal kom-
men sie dir vor wie Leute, die aus einem Krieg 
zurückkommen und die sich ins friedliche Zu-
sammenleben nicht mehr richtig eingliedern 
können. Ein-Gliedern! Hihi! Jedenfalls be-
fürchten sie dauernd, dass die Männer sie übers 
Ohr hauen wollen, das ist für beide Seiten sehr 
anstrengend und führt dazu, dass man unge-
duldig auf die Markteinführung von empathi-
schen Robotern wartet. In den USA gibt es 
schon welche aus einem Latexgemisch, das sich 
anfühlt wie eine Hotelköchin. Aber bis man mit 
solchen Robotern nach Spanien fahren kann, 
muss man sich mit herkömmlichen Frauen 
rumschlagen. Mit solchen, die sich «I am Jane 
Dark and I’m gonna liberate France» aufs 
Steissbein tätowieren lassen. Also kaufst du für 
deine Jane Dark die Rabatt-Tulpen, basta!

Zu Hause bespritzt du sie mit ein bisschen 
Blumendünger, wickelst sie in einen alten Plas-
tiksack und legst sie ins Gemüsefach. Als du sie 
am Morgen des Jahrestags auswickelst, sind sie 
kompostiert. Du gehst in den Blumenladen 
und beschwerst dich bei der Verkäuferin. Sie 
hört dir ruhig zu und sagt dann: «Ich bin heute 
auch Aktion. Man kann mich zweimal haben 
für nur einmal lächeln. Und ich liege fürs Leben 
gerne unten und esse Bisonsteaks mit den Hän-
den. Anstatt Frankreich zu befreien, würde ich 
lieber asiatische Gerichte für dich kochen.» Wo-
her zum Teufel weiss sie so genau, wonach du 
dich sehnst? Du fliegst mit ihr total verliebt 
nach Spanien, und dort verrät sie es dir: «Zwölf 
Jahre Erfahrung mit Männern, die bei mir Blu-
men für ihren Jahrestag kaufen.»

Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.

Finca Ambrosia Gualtallary Tupungato Malbec  
Precioso 2014. 14,8 %. Boucherville, Zürich. Fr. 31.–. 
www.boucherville.ch

Finca Ambrosia Malbec Viña Unica 2014. 14,8 %.  
Fr. 23.50. (Ebenda) 

Wein

Eleganz des Tangos
Von Peter Rüedi

Restaurant Schwarzer Adler, Badbergstrasse 23, 
Vogtsburg-Oberbergen. Tel. +49 7662 93 30-0. 
www.franz-keller.de. 1 Stern, 18 Gault-Millau-Punkte.

Wenn man durch die Weinbergterrassen 
des Kaiserstuhls im Breisgau fährt 

und für einen Zwischenhalt einen Landgast-
hof sucht, erwartet man nicht, in einem fran-
zösisch anmutenden Gourmet-Lokal zu lan-

den, in dem man auf hohem Niveau verwöhnt 
wird. Das Restaurant «Schwarzer Adler» in 
Vogtsburg-Oberbergen – mit einer grossen 
Schönwetterterrasse – ist konventionell einge-
richtet, so, dass die Erwartungen, die das Äussere 
des stattlichen alten Weinbauernhauses weckt, 
im Innern vollumfänglich eingelöst werden. 

Wir starteten mit einer Gänseleber mit Apfel- 
Chutney, Portwein-Gelee und Brioche-Toast, 
die so perfekt war wie das Carpaccio aus Lachs 
und Langostinos. Wunderbar leicht war ein Tur-
bot in Beurre blanc mit Kartoffel-Kapern- 
Ragout, und die in zwei «Runden» servierten 
Froschschenkel an einer leichten Kräutersauce 
unterschieden sich nicht von denen der besten 
Küchen jenseits des Rheins. Gut gelungen wa-
ren auch Lamm-Medaillons von der Schwäbi-
schen Alb. Die mitgelieferte «gepullte» Schulter 
des gleichen Tiers überzeugte dagegen weniger. 
Der Michelin-Stern und die 18 Gault-Millau-
Punkte sind absolut verdient. Wir bezahlten zu 

dritt mit Wein rund 250 Euro. Es gibt noch 
so vieles auf der Karte, das man probieren 
möchte – etwa die Anjou-Taube, das Filet 
vom Kaiserstühler Kalb mit schwarzen Trüf-
feln oder die gebratene Ente aus der Dom-
bes. Auf Vorbestellung ist hier auch die ge-
trüffelte Poularde in der Blase erhältlich.

Ob der Patron Franz Keller ein Weinpro-
duzent mit Gourmet-Restaurant ist oder ein 
Wirt mit Weinbergen und einer modernen 
Kellerei, muss man nicht entscheiden. Ent-
scheidend ist auch beim Wein die Qualität. 
Wir haben den hervorragenden Weissbur-
gunder «Pulverbuck, Erste Lage» genossen, 
den Philipp Schwander in der Schweiz ver-
treibt. Neben den eigenen Provenienzen 
 lagern noch 2700 verschiedene Weine in den 
Kellern des Hauses.

Salz & Pfeffer

Grossartiger 
Landgasthof
Von Andreas Honegger
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Es gibt ja BMW- oder Mercedes-Kinder, wie es 
Migros- oder Coop-Kinder gibt. Fami lien, 

bei denen die eine oder andere grosse  Automarke 
seit Generationen gefahren wird. Nehmen wir 
jetzt mal an, ich wäre in eine BMW-Familie hin-
eingeboren worden – was nicht der Fall ist. Mei-
ne Mutter fuhr einen  Renault R4 und später 
 einen Clio. Und nehmen wir an, ich hätte mich 
zu einem sehr eigensinnigen Kind entwickelt. 
In diesem Fall würde ich vielleicht keinen BMW 
fahren wollen, sondern einen Alpina.

Das Familienunternehmen Alpina aus Buch-
loe entwickelt seit fünfzig Jahren «exklusive 
Automobile für einen Kreis von Kennern, die 
Sinn für das Besondere haben und den Genuss 
lieben», wie es auf der Website der Firma 
heisst. Die Basis der Fahrzeuge sind neue 
BMW-Modelle, die bei Alpina mit Eingriffen 
in die Motorenarchitektur, mit eigenen Fahr-
werken oder Innenausstattungen individua-
lisiert werden. Nur bei Alpina gibt es den 
600-PS-Fünfer ausserdem als Kombi, was 
BMW längst nicht mehr angeboten wird.

Kürzlich fuhr ich für ein langes Wochenende 
den BMW Alpina B5 Biturbo: Das Auto basiert 
auf dem neusten 5er-Modell, hat aber dennoch 
einen ganz eigenen Charakter. Durch den 
 Alpina-Schriftzug in der Frontschürze, die vier 
verchromten Endrohre oder die klassischen 
Vielspeichenfelgen ist der B5 klar, aber unauf-
dringlich als Alpina-Modell erkennbar. Hinter 
dem Lenkrad zeugt das spezielle Layout der 
zentralen digitalen Anzeige von der Manu-
fakturqualität des Wagens.

Der B5 ist ein Kraftpaket, das seine Potenz 
kaum zur Schau stellt. Selbst wenn der Motor 
mit dezentem Grollen startet, ist noch nicht 
klar, was das Auto kann. Langsam rolle ich vom 
Hof, grün-blau leuchten die digitalen Instru-
mente vor mir, bei der ersten Gelegenheit versu-
che ich mit einem beherzten Druck aufs Gas-
pedal, etwas mehr über den Alpina zu erfahren. 

Wenn die mächtigen Turbolader ihr Wir-
kungspotenzial entfalten, schiesst der B5 nach 
vorne wie die Faust eines Schwergewichts-
weltmeisters: 608 PS und 800 Nm leistet die 

 Limousine maximal, das ist etwas mehr als 
beim neuen BMW M5 (600 PS/750 Nm). In 
3,5 Sekunden ist dank dem Allradantrieb Tem-
po 100 km/h erreicht, das sind fast Supersport-
wagenwerte.

Der natürliche Entfaltungsraum eines B5 ist 
deshalb die deutsche Autobahn, die ich an 
 einem schönen Samstagmorgen heimsuche, 
um in den Schwarzwald zu gelangen. Ich bin im 
Drei-Sterne-Restaurant «Bareiss» zum Mittag-
essen verabredet – schliesslich sind Alpina 
«Fahrzeuge für automobile Gourmets». Bis zu 
330 km/h schnell könnte der B5 werden. Mir 
reicht schon die turbogeladene Vehemenz, mit 
der die Limousine wie an einem Faden gezogen 
bis 250 km/h (und darüber hinaus) beschleu-
nigt und dabei gentlemanlike ruhig und sicher 
auf der Strasse liegt. 

Im «Sport»-Modus sind die Dämpfer des B5 
ziemlich straff, die 20-Zoll-Räder mit ihrem 
niedrigen Querschnitt lassen einen die Beschaf-
fenheit des Asphalts spüren. Für entspanntere 
Fahrten gibt es einen «Comfort»- und  einen 
«Comfort Plus»-Modus, aber ganz verbergen 
kann das Auto seine sportliche Auslegung 
nicht. Darum geht es beim Alpina B5: Man ist 
schnell, dynamisch, aber immer mit Haltung.

Auto

Vollgas für Gentlemen
Der Alpina B5 ist die sehr schnelle Möglichkeit, einen BMW zu fahren,  
mit dem man sich als Individualist positioniert. Von David Schnapp

BMW Alpina B5 Biturbo 
Leistung: 608 PS (447 kW), Hubraum: 4395 ccm 
Höchstgeschwindigkeit: 330 km/h 
Preis: Fr. 126 800.–, Testauto: Fr. 150 920.–
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Es ist im gleichen Sommer 1906, da im ame
rikanischen St. Louis, Missouri, Freda Jose

phine McDonald als ungeplantes, uneheliches 
Kind einer jungen schwarzen Wäscherin und 
eines jüdischen Strassenmusikanten geboren 
wird, während auf der anderen Seite des Atlan
tiks Henri Matisse in einem Pariser Antiqui
tätengeschäft einen kleinen «aus Holz ge
schnitzten Negerkopf» entdeckt und seinem 
spanischen Widerpart Pablo Picasso zeigt, «der 
ebenso fasziniert davon war wie ich. Wir disku
tierten lange darüber, und seither interessier
ten wir uns alle für Negerkunst.» 

Dass das kleine schwarze Mädchen neun
zehn Jahre später ganz Paris 
aufmischen und so gut wie 
jeden Künstler dort inspirie
ren wird – das wird ihm 
nicht an der Wiege gesun
gen. Stattdessen erfährt es 
Armut, Rassenpogrome und 
hört Sätze wie: «Vor den 
 Lebenden muss man sich 
fürchten, nicht vor den To
ten!» In der Schule spielt  
sie den Klassenclown und 
prügelt sich, selbst mit den 
Lehrerinnen. Später klaut sie 
Kohlen, sucht Essen im Müll, 
jobbt in weissen  Familien als Babysitterin.

Mit dreizehn hat sie das alles satt, heiratet, 
brennt wieder durch, kellnert in einem Jazz
klub, wo ein Trompeter ihr zu ihrem ersten 
 Engagement für eine kleine komische Tanz
nummer bei einer Tourneebühne verhilft. Mit 
fünfzehn heiratet sie wieder, er ist Zugbegleiter, 
heisst Will Baker, und diesmal behält sie  seinen 
Namen, auch als die Ehe scheitert. So geschehen 
in New York, und zwar genau im Moment, als 
sie sich von der Rolle eines Kaspers in der Revue 
der ChocolateDandies Show für 30 Dollar Wo
chengage zum «best bezahlten Revue Girl der 
Welt» hinaufgetanzt hat und das Angebot ihres 
Lebens erhält: eine Spielzeit in Paris als Star der 
«Revue nègre» für 250 Dollar in der Woche. 

«Herzschlag des Dschungels»

In der Nacht des 2. Oktober 1925 ist im Théâtre 
des ChampsElysées Premiere. Ungläubig sieht 
das Publikum, was für ein Feuerwerk die Neun
zehnjährige da entfacht. Wie sie im wahnwitzi
gen Tempo der JazzRiffs und Rhythmen über 
die Bühne wirbelt, zuckt, fegt, springt, dabei 
abwechselnd lacht und schielt und sich ver
renkt: «die rasende Leidenschaft des afrikani

schen Eros» (André Levinson), «der Herzschlag 
des Dschungels» (C. Bérard). Und als skanda
löses Sahnehäubchen folgt die als urafrikanisch 
verkaufte hocherotische danse sauvage: «Sie lag 
mit dem Kopf nach unten, die Beine im Spagat, 
auf den Schultern eines Riesen. Und sie war, bis 
auf eine rosa FlamingoFeder zwischen den 
Schenkeln, vollkommen nackt. Einen Augen
blick lang herrschte vollkommene Stille. Dann 
ging ein Schrei durchs Publikum» (Janet Flan
ner). Danach sind sämtliche Vorstellungen aus
verkauft – erst in Paris, dann in Berlin und Brüs
sel. Als sie zwei Monate später ihren legendären 
Nacktauftritt mit nichts als viel Schmuck und 

dem berühmten Bananen
gürtel am Leib hinlegt, ist sie 
Kult. Die schwarze Venus. In
bild von Mut und natür licher 
Grazie, sinnlicher Schönheit, 
körperlicher Virtuosität und 
Lebenslust.

Für Hemingway ist sie 
«das sensationellste Weib, 
das Menschenaugen je gese
hen haben oder sehen wer
den». Für  Alexander Calder 
das Modell zu einem seiner 
frühesten und luftigsten Mo
biles. Francis Scott Fitzgerald 

verewigt sie in «Babylon Revisited». Der  Wiener 
ArchitekturPionier Adolf Loos entwirft für sie 
eine Villa aus Glas und schwarzweissem Mar
mor. Le Corbusier zeichnet sie nackt in seiner 
Schiffskabine auf dem Atlantik und fordert da
nach «Bauten aus dem Geist ihres Tanzes». 
 Tsuguharu Foujita, Henri Laurens und Marie 
Laurencin, Kees van Dongen und Georges 
 Rouault malen sie, die berühmte Madame 
D’Ora fotografiert sie, Alice B. Toklas mixt aus 
Bananen und drei Esslöffeln Likör Raspail  ein 
JosephineBakerDessert. Und Berlins Theater
gott Max Reinhardt bietet ihr exklusiv: «Ich en
gagiere Sie für drei Jahre ans Deutsche Theater 
und mache die wichtigste Schauspie lerin Euro
pas aus Ihnen.»

Stattdessen heiratet sie ihren Manager, an
geblich ein geborener Graf, und beginnt ihre 
zweite Karriere als Sängerin, modelt, spielt als 
erste schwarze  Heldin im Tonfilm, nimmt 
Flugstunden, lernt reiten, eröffnet den Nacht
klub «Chez Joséphine» und wird der Superstar 
Europas. Mit 22 verdient sie eine Million Dollar 
im Jahr und tourt mit fünfzehn Schrank
koffern, 196 Paar Schuhen, 137 Kostümen, Pel
zen und unzähligen Kleidern durch die Welt. 

Frauen, die die Welt bewegen

Schön wie eine Statue, schnell wie eine Gazelle
Für Hemingway ist sie «das sensationellste Weib, das Menschenaugen je gesehen haben»:  
Josephine Baker, der erste schwarze Superstar, bringt ein Afrika nach Europa, das alle Träume  
von Erotik und Exotik übertrifft. Von Dagmar Just

Rund zehn Jahre später, im Sommer 1937, be
kommt sie durch ihre vierte Heirat, jene mit 
dem jüdischen Grossindustriellen Jean Lion, 
die französische Staatsbürgerschaft. Während
dessen bläst das benachbarte Deutschland zum 
Angriff auf die «KannibalenMusik» (Richard 
Strauss), und die Düsseldorfer Ausstellung 
«Entartete Musik» erklärt «Bayreuth zum Boll
werk gegen den Bananenrock von Josephine 
Baker». Als der Zweite Weltkrieg ausbricht, 
meldet sie sich gleich als Schwester beim Roten 
Kreuz, sammelt Geld für de Gaulles «freies 
Frankreich» und versteckt in ihrem Schloss Les 
Milandes im Périgord, das sie 1939 pachtet und 
1940 kauft, jüdische Flüchtlinge und Waffen 
für die Résistance.

Experiment am offenen Herzen

Dazwischen und danach tourt sie unermüdlich 
durch die Welt, landet Hits und Flops, vor allem 
im rassistischen Amerika, übersteht mehrere 
Herzattacken, heiratet erneut und baut mit 
Ehemann Nummer fünf Les Milandes zur Tou
ristenattraktion um und ihre berühmte Regen
bogenfamilie auf: Lange vor Madonna und An
gelina Jolie adoptiert das Paar insgesamt zwölf 
Kinder unterschiedlicher Nationalität, Haut
farbe und Religion, um der Welt, speziell Ame
rika, zu beweisen, dass Rassen friedlich zu
sammenleben können: «Man muss das Blut 
mischen, sonst wird die Menschheit degene
rieren. Blut mischen ist  etwas Wunderbares. Es 
führt zu starken und intelligenten Menschen, 
und es belebt den Geist.» Für jeden Einzelnen 
plant sie die Zukunft: Einer soll Diplomat, der 
andere Mediziner oder Hotelier werden. Und 
nach der Ausbildung sollen alle in ihre Ur
sprungsländer zurückkehren und dort nütz
lich sein.

Doch das Experiment am offenen Herzen der 
Kinder gelingt nur bedingt. Kein Kind folgt 
 ihrem Plan, alle rebellieren, und irgendwann 
wirft auch ihr Mann das Handtuch. 1969 wird 
Les Milandes zwangsversteigert. Ein Lebens
traum ist ausgeträumt. Die letzten sechs Jahre 
lebt sie mehr oder weniger mittellos in einer 
von Fürstin Gracia Patricia von Monaco finan
zierten Villa an der Côte d’Azur. Am 8. April 
1975 gibt sie noch einmal eine Galavorstellung 
in Paris. Danach bricht sie zusammen, stirbt 
und wird zum letzten Mal gefeiert: in einem 
grossen Staatsakt, mit 21 Salutschüssen.

Nützlich sein: Bakers Kinder.

Lesen Sie nächste Woche: 
Leni Riefenstahl



67Weltwoche Nr. 20.18
Bild: Dazy Rene (Bridgeman Images) koloriert durch Marina Amaral

«Man muss das Blut mischen, sonst wird die Menschheit degene rieren»: Superstar Josephine Baker.
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Leserbriefe
«Die Schweiz kann sich von Schweden in mancher Hinsicht  
eine Scheibe abschneiden.» Hans Peter Baur

Kafkaesk
Nr. 18 – «Und keiner ist verantwortlich»; 
Alex Baur zum Fall Sperisen

Ich dachte immer, in der Schweiz gelte das Prin-
zip «in dubio pro reo». Die kafkaeske Prozess-
führung und das haarsträubende Urteil der 
Genfer Justiz zeigen ein anderes Bild. Und wie 
reagieren die Medien? Das Interesse hält sich in 
Grenzen. Wer Polizeichef in Südamerika war, 
wird wohl schon irgendwie Dreck am Stecken 
haben. Bei Tamedia reicht’s gerade für einen 
oberflächlichen «Glanz & Gloria»- Artikel über 
den unbeirrbaren Staatsanwalt Bertossa. Kriti-
sche Fragen stellt nur die Weltwoche – leider. 
 Verbleibt die Hoffnung, dass wenigstens das 
Bundesgericht dem Gemauschel der Genfer 
Justiz einen Riegel schiebt und auch das zweite 
Fehlurteil kassiert. Peter Baumann, Möriken 

Übergeordnetes Ziel
Nr. 18 – «Auf dem Holzweg»; 
Kurt Schiltknecht über die Nationalbank

Hintergrund der Nullzinspolitik der Schweize-
rischen Nationalbank (SNB): Zwecks Gewinn-
maximierung drängen internationale Konzer-
ne die Schweiz in ein überstaatliches Gebilde. 
In diesem Sinne handeln Bundesrat und das 
verfilzte Parlament (siehe Schengen- und 
 Dublin-Abkommen). Volksbeschwichtigung 
und Lügen sind programmiert. Der endlos stei-
gende Devisenbestand und die widersprüchli-
chen Aussagen der SNB-Direktion beweisen, 
dass ein Ausstieg aus der Euro-Anbindung nie 
stattgefunden hat und dass zur Verhinderung 
des Euro- und Dollar-Zerfalls verdeckt das op-
portune Liquiditäts-Swap-Abkommen läuft. 
Fakt: Das Schweizer Volk wird von der SNB mit-
tels eines ihm verheimlichten internationalen 
Finanzausgleichs hintergangen und bestohlen. 
Übergeordnetes Ziel der fortwährenden Desta-
bilisierung ist der EU-Beitritt. Bruno Acker-
mann, Adligenswil

«Nur  eine Frage der Zeit»
Nr. 18 – «Hitlers Tagebuchführer»; Hanspeter 
Born über die «Operation Tannenbaum»

Ich wurde 1938 als Tochter  eines Deutschen ge-
boren. Mein Vater, Jahrgang 1910, erhielt mehre-
re Marschbefehle zum Einrücken in den deut-
schen Wehrdienst. Sie wanderten alle in den 
Papierkorb. Er wollte keinen Nazidienst leisten. 
So erhielt er aus Deutschland regelmässig 
Schreiben folgenden Inhalts: «Es ist nur  eine 
Frage der Zeit, bis wir die Schweiz einnehmen. 
Dann sind Leute wie Sie die Ersten, die dran-
kommen.» Anscheinend waren sich die Deut-

schen nicht einig, ob sie die Schweiz einnehmen 
sollten. Marlies Mettler, Eschlikon 

Kollateralschaden
Nr. 19 – «Trump in der nuklearen 
 Zwickmühle»; von Hansrudolf Kamer

Er, der allmächtige amerikanische Präsident, 
hat es wieder getan. Zuerst vernichtet er ein Ab-
kommen, dann spielt er sich als Retter auf. Es 
ist sicher nicht vermessen, wenn ich behaupte: 
Der Mann ist ein Psychopath! Nur hoffe ich, 
dass seine Fehler nicht einen Krieg auslösen. 
Eugen Baumgartner, Reinach BL 

Vorbild Schweden
Nr. 17 – «Risikoberuf Lehrer»; Katerina 
 Janouch über Migration in Schweden

Schweden tut sehr viel für die Integration von 
Flüchtlingen, wohl mehr, als es die Schweiz je 
tun wird. Wer Flüchtlinge gettoisiert oder mit 
Rassismus und Nationalismus brandmarkt statt 
integriert, bekommt Probleme, das hat Schwe-
den inzwischen erkannt. Schweden hat ferner 
das Alkohol- und das Prostitutionsproblem 
deutlich besser im Griff als die Schweiz. Alkohol 
ist nur in wenigen staatlichen Läden zu kaufen, 
damit sind Alkoholiker sehr viel besser zu kont-
rollieren und zu behandeln als bei uns. In Gävle, 
einer schwedischen Stadt von der Grösse Lu-
zerns, gibt es gerade mal zwei (!) Läden, in denen 
man Alkohol kaufen kann, Sixpacks werden gar 
keine abgegeben. Freier werden bestraft und ge-
büsst – so wird offener Prostitution aus Osteuro-
pa wirksam der Nährboden entzogen. «Mehr 
Freiheit, weniger Staat», ist halt nicht immer die 
bessere Lösung. Die Schweiz kann sich von 
Schweden in mancher Hinsicht eine Scheibe ab-
schneiden. Hans Peter Baur, Niederurnen

Verschaukelt
Nr. 19 – «Rüpelhafte Asylanten»; Philipp Gut 
über die Probleme der SBB-Zugbegleiterinnen

Und für solche Leute gehe ich arbeiten und 
bezahle auch noch Steuern? Da fühle ich mich 
verschaukelt! Genau deswegen halte ich mich 
nur mit Gelegenheitsjobs über Wasser, damit 
ich dem Staat so wenig wie möglich abgeben 
muss. Patrick Barisi, Spiegel bei Bern

Darf man in Zeiten von hMeToo bei Verkäufe-
rinnen noch auf das Namensschild schielen, 
das für Männeraugen oft an einem sehr ge-
fährlichen Ort platziert ist?
Max Knecht, St. Gallenkappel

 
Sie wollen die Verkäuferin offenbar mit ihrem 
Namen ansprechen: Das ist gut so! Das Schild 
ist dazu da, gelesen zu werden, und eine 
 erwachsene Frau ist in der Lage, dieses so zu 
platzieren, dass sie die Blicke, die es auf sich 
zieht, nicht als störend empfindet. Wenn Sie 
den Namen dann abgelesen haben, können Sie 
den Blick ja wieder nach oben wenden und der 
 Dame in die Augen sehen.
Claudia Schumacher

Darf man das?

Leser fragen, die Weltwoche 
antwortet

Leserbriefe 
Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Leserbriefe ohne 
Angabe von Name und Wohnort werden nicht publiziert. 

Postadresse: Redaktion Weltwoche, 
Förrli buckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich.

E-Mail: leserbriefeAweltwoche.ch

Ihre Fragen zum modernen Leben mailen Sie uns bitte 
an darfmandasAweltwoche.ch. Oder schreiben Sie an 
 Redaktion Weltwoche, Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 
 8021 Zürich. Jede veröffentlichte Zuschrift wird mit 
 einem Weltwoche-Abonnement honoriert. Nicht veröf-
fentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.



Denkanstoss Nr. 568 Anzeige

Lösungswort _ Auf sie folgt das Aus
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 1 Der wörtlich genommene 
Besucher ist öffentlich unterwegs. 6 Sei-
ne Spitze ist teils wirklich spitz. 10 Stadt 
in Griechenland und im Libanon, mit s 
landet man in Libyen. 12 Schweizerisch 
gesagt: benachrichtigen. 15 Das Raub-
tier aus Afrika ist auch himmlisch, wenn 
man so will. 17 Weniger Hang und viel-
mehr Zwang, der das Verhalten leitet. 
18 Möchte man Krachmachern zuru-
fen, deren Lärm nervt. 19 Eine hilfreiche 
Nummer, verspricht im Bedarfsfall Hil-
fe. 20 Wer von ihr spricht, meint genau-
so einen Gebirgszug. 23 Bei Peter Tosh 
assoziiert man jene Insel. 26 Die Mutter 
wird in Frankreich ohne Ende zu einem 
Gewässer. 27 Für durstige Briten macht 
es erst in der Rückschau Sinn. 28 Han-
deln, das auch antworten beinhaltet. 

 31 Für Plato war es das Selbstgespräch der 
Seele. 34 Einen Schritt in eine bestimm-
te Richtung machen. 35 Ines, eigentlich 
Stierli, legendäre Schweizer Schauspie-
lerin. 37 Paradiesische Aussichten dank 
dieser Faïza. 38 War mal Damenkleid, 
ist heute eher Hemd oder Überwurf. 

 39 Sie sind feierlich, manchmal gerade-
zu heilig. 40 Wird mit Schwung gehand-
habt, erinnert an Wilden Westen. 41 Er ist 

 oft sehr gekonnt in Limericks verpackt.

Waagrecht _ 1 SPROSSEN 8 SILO 11 SKA (Mu-
sikrichtung) 12 CATHERINE (Deneuve)

 14 WASCHBAER 15 ADIEU (wörtl. v. franz. à f. 
bei und dieu f. Gott) 17 ALT 18 SONNENLICHT 
19 EHERN 21 GARE (franz. f. Bahnhof) 

 22 CETAN 24 INDIEN 27 HAEM 28 BOEEN 
 29 ISNA (Sina) 32 MOALA 34 KNEE (engl. f. 

Knie) 36 STUART 38 PELERINE 41 VERMEH-
REN 42 ATMEN 43 ERA 44 LIST 45 AUE 

 46 ANNETTE (aus hebr. Hannah, „Die Anmu -
 tige“) 47 HOSEN

Senkrecht _ 1 SKAL (schwed. f. zum Wohl!) 2 PAS-
TETE 3 OCHSEN (-schwanzsuppe) 4 SABOR 
(port. f. Duft, Lust) 5 STANNIOL 6 EHEN 

 7 NEREIDE 8 SIAL (Fachkürzel f. Kontinentale 
Erdkruste) 9 INDIGNIERT 10 LEICA 

 11 SWATCH 13 RUTE 16 EHREN 20 HAM-
MAM 23 EASTERN (Filmgenre in Asien, das 
sich an Western anlehnt) 25 NEAPEL 26 INKL 
28 BATH (auch engl. f. Bad) 30 SEIMAS (das auf 
Litauen zugeschnittene Parlament) 31 ARE-
NEN 33 OREST 35 NEATH 36 SVEA (Mutter 
Svea, schwed. Nationalallegorie) 37 URAN 

 39 ENID 40 NEUE

Lösung zum Denkanstoss Nr. 567                      

Senkrecht _ 1 Die Strasse zwischen Nordat-
lantik und dem Arktischen Ozean. 2 Auch 
fast schon achtzig, der blonde deutsche 
Schlagersänger. 3 Schon die Bibel wuss-
te: Wo Aas ist, sammeln sie sich. 4 Juris-
tisch gesehen wohl auch kriminell. 5 Wer 
so ist, so Oscar Wilde, kennt nur die trivi-
ale Seite der Liebe. 6 Die Sportart mit Pferd 
und das Hemd sind namentlich eins. 7 Pan 

 und seine siebenröhrige. 8 Zerbrechliche 
Dinger, doch voller Leben. 9 Ju....ne: die 
gewünschte Schneideart in feine Streifen. 
11 Dank ihr weiss man zumindest etwas 
mehr. 13 Einst Angehöriger eines Volks-
stammes, heute schlicht auf Zerstörung 
aus. 14 Bäuerliches Zentrum (Olivenan-
bau) im Osten Kretas. 16 Bei ihm gibt’s 
nur einen (keuchenden) Sieger. 21 Ge-

 gründet: Die Frage ist nicht wann son-
dern in welcher Form. 22 Erhalten, kann 
leider genauso gut erleiden meinen. 

 23 Wort, das Gegensätzlichkeit ausdrückt. 
24 Auch der Dufflecoat ist einer. 25 Für Bo-
taniker Schleifenblumen, für Hobbybota-
niker Zierpflanzen für Steingärten. 29 Prak-
tische kleine Dinger für viele Dinge. 30 Der 
Liegeplatz direkt am Meer ist beliebt und 
begehrt. 32 Zum Satzzeichen fehlt ein m. 
33 Ein vielgedeutetes, Fantasie anregendes 

 Loch. 36 Der II., III. und IV.: alles Heilige.

Lösungswort _ REDENSARTEN

17. Mai 2018
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