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Intern

Er war über Jahre einer der scharfsinnigsten 
und scharfsichtigsten Beobachter der politi-
schen Szene – zuerst in Bonn, dann in Berlin, 
und immer auch auf der ganzen Welt: Günther 
Nonnenmacher, bis 2014 einer der Heraus
geber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Für 
die Weltwoche hat er den bitterbösen Streit zwi-
schen CDU und CSU sowie das überraschende 
Ergebnis analysiert. Sein Fazit: Der Asylkom-
promiss ist eine Lachnummer. Seite 22

In der Finanzbranche verstärkt sich der Fach-
kräftemangel – dieser Eindruck ergibt sich aus 
dem jüngsten Beschäftigungsbarometer des 
Bundesamtes für Statistik. Kann das sein, dass 
die nun jahrelang geschrumpfte Bankenbran-
che derart Schwierigkeiten bei der Rekrutie-
rung von Personal hat, wie dies offiziell aus
gewiesen wird? Ungefähr zur gleichen Zeit 
erschien eine vielbeachtete internationale 
Rangliste der Finanzplätze, bei der Zürich aus 
der Gruppe der ersten zehn Ränge gefallen ist. 
Ein genauerer Blick auf den Finanzsektor 
zeigt, dass die Banken seit der Finanzkrise gut 
25 000 Stellen abgebaut, beim Private Banking 
etwa die Hälfte der verwalteten Vermögen ver-
loren haben und mit anhaltenden Margen
reduktionen zurechtkommen müssen. Nun 
müssen sie mit Zinswende, Konjunkturwech-
sel und Strukturwandel rechnen, vielleicht 
brauchen sie dafür eine neue Art von Mitarbei-
tern. Seite 32

Präzise Anweisungen für den Mord an Grenz
wächtern, krakeelender Pöbel vor Privathäu-
sern, Restaurantverbote für Staatsbeamte: Die 
politische Auseinandersetzung in den USA hat 
den Bereich brachialer Rhetorik verlassen und 
wird zunehmend handgreiflich und gewalt
tätig. Unsere Kolumnistin Amy Holmes hat 
der Nation den Puls gefühlt und kommt zu 

einer erschreckenden Schlussfolgerung: Man-
che spüren eine Atmosphäre wie vor einem 
Bürgerkrieg. Seite 44

Sie ist, wie sie schreibt: Die Schwyzer Schrift-
stellerin Blanca Imboden gehört zu den Leuten, 
die an den Unbilden des Lebens wachsen. Lie-
beskummer, Existenzängste, Absturzgefahr? Ja 
klar gibt es das, aber so spielt halt das Leben – 
auch in ihrem neuen Roman «Arosa». Welt­
woche-Autor Rolf Hürzeler hat sie bei der Buch-
vernissage im dortigen Hotel «Kulm» getrof-
fen. Das Haus ist diesen Sommer für die Gäste 
zwar geschlossen, aber Blanca Imboden füllte es 
mit ihrem munteren Gelächter, als habe sie die 
Direktion eigens dafür engagiert. Ein Festival 
der leichten Unterhaltung. Seite 62

                                                                              Ihre Weltwoche

Scharfsinnig und scharfsichtig: Nonnenmacher.

Festival der Unterhaltung: Schriftstellerin Imboden.
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Diese Woche war der iranische Präsident 
Hassan Rohani in Bern. Die Bundesstadt 

wurde kurzzeitig zur Festung umgebaut. Das 
Bundeshaus wurde mit Betonsperren und 
Zäunen abgeriegelt. Parlamentarier mussten 
durch den Sicherheitscheck, wenn sie ins Hotel 
«Bellevue» wollten. Mühsam. Was besonders 
auffiel, war die enorme Freundlichkeit der 
Berner Polizei. Professionell, dabei schwer­
bewaffnet, aber äusserst hilfsbereit: Als ob 
ihnen das ganze Theater, das hier um einen 
Politikerbesuch veranstaltet wurde, etwas 
peinlich gewesen wäre. 

In den Medien wurden Stimmen laut, die 
den Staatsbesuch des iranischen Regierungs­
chefs am liebsten unterbunden hätten. Ein 
Politologe bezeichnete Rohani als «dauer­
lächelndes Gesicht des Terrors». Ein gewalt­
samer Regimewechsel sei zwingend. Von 
rechts meldeten sich Skeptiker, die es lieber 
sähen, wenn die Schweiz einem ausgesproche­
nen Israel-Feind und Islamisten nicht den 
roten Teppich ausrollte. Handkehrum jubel­
ten die Linken, die Rohani ihrerseits genau 
dafür schätzen, dass er gegen Israel ist. 

Der Staatsbesuch erhielt verschärfte Brisanz 
vor dem Hintergrund der amerikanischen 
Iran-Sanktionen. Präsident Trump will die 
Mullahs mit Boykotten und massiven Beein­
trächtigungen in die Knie zwingen. Ziel ist ein 
neuer Atomvertrag, der besser ist als der alte, 
den Trump kürzlich aufkündigte. Und wie 
immer, wenn die Amerikaner etwas wollen, 
muss die ganze Welt im Gleichschritt folgen. 
Firmen und Staaten, die mit dem Iran geschäf­
ten, soll der Bannstrahl der US-Sanktionen 
ebenso scharf treffen wie die Perser, die sich 
seit Chomeinis Staatsstreich Iraner nennen.

Wie soll sich die Schweiz verhalten? War der 
Rohani-Besuch ein Fehler? Müssen auch wir an­
fangen, die Welt in Gut und Böse aufzuteilen, 
immer in der Annahme natürlich, wir seien bei 
den Guten? Auf keinen Fall. Noch selten war es 
so wichtig, dass die Schweiz ihre neutrale 
Position bekräftigt. Wir machen nicht mit in 
diesem moralischen Hupkonzert, das überall 
nur «Diktatoren», «Potentaten», «Populisten», 
«Feinde» und «Terroristen» sieht. Je lauter auf 
der Welt herumgebrüllt wird, desto notwen­
diger wird die internationale Gesprächs- und 
Verständigungsoase Schweiz.

Zivilisation beginnt, wenn die Leute mit­
einander reden. Der moralische Fortschritt 

lässt sich auch an der Zahl der Menschen 
messen, die zum gegenseitigen Nutzen Han­
del treiben. Die Vorstellung, dass es auf diesem 
Planeten das «absolut Böse» geben kann, ist 
genauso falsch und grössenwahnsinnig wie 
die Idee, dass ein Mensch das «absolut Gute» 
verkörpern könnte. Das Leben ist ein Knäuel 
von Grautönen, jederzeit ein Mischmasch von 
beidem. Aufgepasst bei Moralaposteln jeder 
Farbe: Wer einen andern zum Teufel erklärt, 
möchte sich selber zum Engel machen. Neu­
tralität heisst lebenspraktisch, Men­
schen weder zu verteufeln noch zu ver­
göttern. 

Die Neutralität hat es naturgemäss 
schwer bei Politikern und Journalisten. 
Wer selber gerne zu allem seinen Senf 
abgibt, dem bereitet das neutrale «Stil­
lesitzen», das Maulhalten Mühe. Dabei 
ist die Neutralität die geschichtlich 
gewachsene, gelebte Einsicht, dass es 
sich die politische Schweiz, die Bundes­
hausschweiz, weder leisten kann noch 
soll, sich in die internationalen 
Schlachtordnungen einzureihen, mit­
zumachen im Konfliktgetöse der ande­
ren. Natürlich steht dahinter immer 
auch der Blick aufs eigene Porte­
monnaie. Als armes Land musste die Schweiz 
mit allen gut auskommen, denn wie jeder 
Unternehmer weiss, sollte man seine Kunden, 
auch die möglichen, die zukünftigen, gut be­
handeln. Neutralität ist eine der wichtigsten 
Schweizer Wohlstandssäulen. 

Neutralität heisst: Wir fangen keine Kriege 
an. Wir lassen uns nicht in Kriege hinein­
ziehen. Wir halten uns von Umarmungen und 
Bündnissen fern, die uns auf die eine oder an­
dere Seite drücken könnten. Es ist ein an­
spruchsvolles Programm. Man muss es glaub­
würdig leben und überzeugend erklären 

Editorial

Oase der  
Verständigung 
Je lauter auf der Welt gebrüllt 
wird, desto wichtiger wird die 
Schweiz. Von Roger Köppel

können. Neutralität heisst Abstand halten, 
draussen bleiben. Das braucht Kraft. Die meis­
ten wollen mit dem Strom gehen, mitschwim­
men. Der Neutrale hält sich fern. 

Nur weil sie neutral ist, kann die Schweiz 
mit allen im Gespräch bleiben. Sie verteidigt 
sich nur gegen die, die sie angreifen, betrü­
gen, ausnützen, die ihre Gastfreundschaft 
missbrauchen. Jeder andere ist unser poten­
zielle Freund, zumindest ein Gesprächspart­
ner, den wir ernst nehmen, dem wir zugeste­

hen, dass auch seine Sicht ihre Berechtigung 
und ihre Gründe hat, auch wenn wir sie nicht 
teilen. Der Basler Historiker Herbert Lüthy 
sprach von der «Gegenläufigkeit» der 
Schweiz: Diese Gegenläufigkeit ist die mit 
der Neutralität verbundene Weigerung, die 
Welt schwarzweiss zu sehen. Einfühlung. Das 
macht die Schweiz einzigartig. 

Neutralität heisst nicht, dass wir uns mit 
jedem ins Bett legen, dass wir uns mit 

allem gemein machen. Aber in der schweizeri­
schen Neutralität steckt die vernünftige, eben 
bodenständige Lebenserfahrung, dass es keine 
absolute Wahrheit gibt, dass niemand seinen 
Standpunkt für allgemeingültig erklären und 
automatische Zustimmung dafür erwarten 
darf. Es gibt immer eine andere Sicht, eine 
andere Sprache, eine andere Meinung, ein an­
deres Land, und damit müssen wir uns zuerst 
einmal ernsthaft auseinandersetzen. Der 
Neutrale wirkt durch Vorbild, nicht durch 
Belehrung. 

Gut, dass Rohani in die Schweiz kam. Gut, 
dass es die Schweiz gibt. Sie ist das neutralste 
Land der Welt, die Staatsform der institutio­
nalisierten Gesprächsbereitschaft aller mit 
allen. Am Schnittpunkt mehrerer Kulturen 
gelegen, mitten in Europa, selber eine Stam­
mesgesellschaft ungezählter Minderheiten, 
steht die Schweiz für die Möglichkeit, dass sich 
die meisten Probleme friedlich lösen lassen, 
sofern man in offener Atmosphäre miteinander 
redet. Dieses dauernde Gesprächsangebot an die 
Welt ist eine der grössten Schweizer Friedens­
leistungen. 

Wir machen 
Ihren Venen 
Beine. 

Venenchirurgie. Eines der Fachgebiete 
in Ihrer Privatklinik für Chirurgie  
und individuellen Service. pyramide.ch
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Dauerndes Gesprächsangebot: Hassan Rohani in Zürich.
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Preis 1‘580‘000.-, Bezug nach VereinbarungPreis 1‘580‘000.-, Bezug nach VereinbarungPreis 1‘580‘000.-, Bezug nach Vereinbarung
8610 Uster, Uster, Uster, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis 1‘580‘000.-, Bezug nach VereinbarungPreis 1‘580‘000.-, Bezug nach VereinbarungPreis 1‘580‘000.-, Bezug nach Vereinbarung

Sorry, es sind leider alle Wohnungen verkauft !



Auf einem der höchstgelegenen Golfplätze der Schweiz haben Sie die 
Gelegenheit, unter professioneller Anleitung Ihr golferisches Können 
zu verfeinern oder als Einsteiger die ersten Schwünge zu erlernen. 
Abseits des Greens geniessen Sie die Vorzüge des Vier-Sterne-
«Parkhotel Margna».

Parkhotel Margna****-sup in Sils Baselgia

Golf und Genuss im Engadin
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platinclub

Golf-Spezial im «Parkhotel Margna», 
Sils Baselgia

Spezialpreise:
Im «Parkhotel Margna»****-sup :
• 3 Nächte ab Fr. 575.– p. P. (statt 720.–)
• 5 Nächte ab Fr. 925.– p. P. (statt 1160.–)

Im Hotel «Chesa Sarita»**-sup :
• 3 Nächte zum Vorzugspreis ab Fr. 405.– p. P. 
 (statt Fr. 510.–)
• 5 Nächte zum Vorzugspreis ab Fr. 645.– p. P. 
 (statt Fr. 810.–)
(Zusatznächte und andere Zimmerkategorien 
auf Anfrage)

Bedingungen:
Das Angebot ist limitiert und gültig vom 
15. Juni bis 21. Oktober 2018 (mit Ausnahme 
vom 22. Juli bis 4. August 2018).

Buchung:
Telefonisch beim «Parkhotel Margna» 
über 081 838 47 47 oder per E-Mail an 
info@margna.ch. Bitte das Kennwort 
«Weltwoche» angeben.

Veranstalter:
Parkhotel Margna, 7515 Sils Baselgia
www.margna.ch

Am kristallklaren Silsersee, nur 15 Minu-
ten von St. Moritz entfernt, finden Sie das 

perfekte Umfeld für aktive Erholung in ruhiger 
Natur. Zusammen mit dem «Margna»-Golf- 
Pro feilen Sie auf dem hoteleigenen 6-Loch-Par-
3-Golfplatz an Ihrer Spieltechnik – sowohl als 
Einsteiger wie auch als fortgeschrittener Golfer.
Abgerundet wird das sportliche Erlebnis durch 
Gaumenfreuden aus der Gourmetküche. Ent-
spannung mit Blick auf die Bergkulisse finden 
Sie im Spa «La Funtauna». Wandern, biken, 
segeln oder surfen: Die Möglichkeiten sind un-
begrenzt.
Das 1817 erbaute Vier-Sterne-«Parkhotel Mar-
gna» empfängt seit über hundert Jahren Gäste 
aus aller Welt. Engadiner Arvenholz-Zimmer, 
die elegante Hotelhalle und die Pianobar mit 
Live-Musik bereichern Ihren den Aufenthalt. 
Alternativ haben Sie die Möglichkeit, in der 
charmanten «Chesa Sarita» zu logieren. Will-
kommen im Oberengadin!

Exklusiv für Weltwoche-Leser:
• 3 bzw. 5 Übernachtungen im DZ im «Park-
 hotel Margna» oder in der «Chesa Sarita»
• Engadiner Frühstücksbuffet
• Abendessen mit Kraftmenü im «Grillroom»
• Unlimitierte Nutzung des «Margna»-  
 6-Loch-Par-3-Golfplatzes mit Driving 
 Range, Putting Green etc.
• 1 Lektion mit dem «Margna»-Golf-Pro für 
 2 Personen (50 Minuten)
• Golfschläger und Bag (gem. Verfügbarkeit)
• «Margna»-Golfer-Souvenir

«Margna»-Extras:
• Kostenlose Nutzung von Tennisplatz,
 Pétanque-Bahn, Mountainbikes sowie   
 Ruderboot auf dem Silsersee
• Zugang zum Spa «La Funtauna» (für 
 «Sarita»-Gäste gegen Aufpreis)
• Parkplatz vor dem Hotel
• Bergbahnen und ÖV im Oberengadin gratis 

WW_Plantinclub_Margna_2.indd   1 14.05.18   14:32



9Weltwoche Nr. 27.18
Bild: Alexander Demianchuk (TASS, Keystone)

Sogar Halle Berry tat es, die alterslose Holly­
wood-Beauty, die durch ganze Scherben­

haufen zerstörter Männerbeziehungen gegan­
gen ist. Die Oscar-Preisträgerin machte sich 
online auf Kontaktsuche, «ohne zu sagen, wer 
ich bin», denn das hätte ihr ohnehin keiner ge­
glaubt, und es ist auch nichts geworden aus den 
Chat-Flirts, weil sie dann den Schauspieler Oli­
vier Martinez Auge in Auge kennenlernte und 
heiratete, ihren Ehemann No. 3. Auch diese 
Lovestory endete unglücklich, wie zuvor Dut­
zende von Amouren, u. a. mit Rapper Heavy D., 
den Schauspielern Kevin Costner, Spike Lee, 
Wesley Snipes, dem Baseballbrocken David  
Justice, dem Sänger Eric Benét, dem Model Gab­
riel Aubry und zuletzt dem Produzenten Alex da 
Kid. Sie wird, mutmassen die Klatschpsycho­
logen, den Schatten ihres Vaters nicht los, der 
ihre Mutter, eine Krankenschwester, täglich ver­
prügelte und verschwand, als das Mädchen mit 
dem seltsamen Vornamen Halle (so hiess ein 
Warenhaus in Cleveland) vier Jahre alt war. Im 
Internet genügt ein Klick zum Glück – oder um 
die Angst vor Enttäuschung auszulöschen. Der 
Markt an möglichen Partnern ist ein offenes 
Universum. Doch viele Suchende und Gefun­
den-Werden-Wollende wissen nicht, wie sie vor­
gehen sollen, kennen die Codes und Verhaltens­
schritte des digitalen Anbandelns nicht.

Dieses Problems hat sich verdienstvoller­
weise Debrett’s angenommen, ein Verlag in 
London, der seit 1769 den Ladys and Gentle­
men die feine britische Etikette erklärt. Und 
mittlerweile auch die korrekte Tuchfühlung 
nach dem ersten physischen Händedruck im 
Rühr-mich-nicht-an-Zeitalter. John Debrett, 
Urvater dieses sozialen Coachings, war ein 
Nachkomme eingewanderter Hugenotten; 
über sein Liebesleben ist nichts hinterlassen. 
Hingegen hatte Halle Berry unlängst verraten, 
sie habe «eine Pause eingelegt mit Daten» und 
«lerne allein zu sein mit meinen beiden Kin­
dern». Gerüchte berichten allerdings vom 
Funkenübersprung zu ihrem Filmpartner 
Keanu Reeves, Klick nach Steinzeitmasche, 
Liebe auf den ersten Blick. Peter Hartmann

Im Auge

Sie tat es

Halle Berry, Schauspielerin.

Wo ist eigentlich Monika Rühl? Das 
fragten sich viele, denn in letzter Zeit 

schien die Economiesuisse-Direktorin wie 
abgetaucht. In den ersten sechs Monaten des 
Jahres 2018 brachte es Rühl gerade einmal auf 
37 Nennungen in den gedruckten Medien. 
Kein grosses Interview, kein genialer PR-Coup, 
kein «Stopp»-Ruf zur Frauenquote. 

Am Montag tauchte die Verschollene auf. Sie 
hielt eine Medienkonferenz ab unter dem Mot­
to: «Die bilateralen Verträge und deren Weiter­
entwicklung sind für die Schweizer Wirtschaft 
absolut zentral.» Anlass für die PR-Offensive: 
Economiesuisse will dem Bundesrat den Weg 
für das Rahmenabkommen mit der EU ebnen.

Rückblende. Im April 2008 trat Rühls Vor­
gänger, Economiesuisse-Direktor Pascal Gen­
tinetta, vor die Medien. Botschaft: «Bewährten 
bilateralen Weg weiterführen». Anlass für die 
PR-Offensive: die bevorstehende Volksabstim­
mung zur Ausdehnung der Personenfreizü­
gigkeit auf Rumänien und Bulgarien. 

Flankiert wurde Gentinetta vom damaligen 
Arbeitgeber-Direktor Thomas Daum und von 
Pierre Triponez vom Gewerbeverband. Zehn 
Jahre später tritt Economiesuisse alleine auf. 

Spricht die Wirtschaft in der Europafrage 
nicht mehr mit einer Stimme? Es scheint so. 
Während Economiesuisse das Rahmenabkom­
men feiert, bevor dessen Inhalt feststeht, gibt 
sich der Gewerbeverband skeptisch. So gese­

hen, passt es, dass sich am Dienstag die Wirt­
schaftsveteranen Tito Tettamanti und Konrad 
Hummler in der NZZ zu Wort meldeten und 
rote Linien für den Rahmenvertrag zogen. Vor 
allem mahnten sie die Etablierung eines «ech­
ten Schiedsgerichts ohne Hoheit des Euro­
päischen Gerichtshofs» an. Andernfalls würde 
ein Rahmenvertrag die «schweizerische Subs­
tanz» verwässern und sei abzulehnen.

Den besten Beweis dafür, dass die Leidenschaft 
der Wirtschaft für die EU und die Bilateralen am 
Abkühlen ist, lieferte am Montag unfreiwillig 
Monika Rühl. Economiesuisse präsentierte die 
Ergebnisse einer neuen europapolitischen Um­
frage unter «Personen mit Geschäftsleitungsver­
antwortung aus 975 Unternehmen mit zwanzig 
oder mehr Mitarbeitenden».

Bereits 2008 hatte der Verband eine Umfra­
ge durchführen lassen. Damals präsentierte 
sich die Wirtschaft als homogener Block. Beim 
Thema Personenfreizügigkeit betrug die Zu­
stimmung sage und schreibe 100 Prozent. Ar­
beitgeber-Direktor Daum sprach (halbwegs?) 
ironisch von «sowjetischen Verhältnissen». 

Damals gaben 65 Prozent der Teilnehmer 
an, sie seien eher stark von den Verträgen be­
troffen. Gegenüber gerade einmal 4 Prozent 
«mittel bis schwach» oder «gar nicht». Ganz 
anders das Bild heute: 40 Prozent der Firmen 
sagen mittlerweile, die Verträge seien für sie 
«eher nicht wichtig» (27 Prozent) oder «über­
haupt nicht wichtig» (13 Prozent). 

«Sowjetisch» war einmal

Sicher, die Ergebnisse der Umfragen sind nicht 
in jeder Beziehung miteinander vergleichbar. 
2008 wurden nur Economiesuisse-Mitglieder 
befragt. Aber dennoch ist es augenfällig, wie 
differenziert die Haltung der Wirtschaft heute 
sogar in Erhebungen von Economiesuisse ist. 
Das trifft auch für einen Ausbau der bilatera­
len Verträge zu. Eine knappe Mehrheit (45 Pro­
zent) möchte die Bilateralen auf dem derzeiti­
gen Niveau belassen, und nur eine Minderheit 
(39 Prozent) strebt Verträge in weiteren Wirt­
schaftssektoren an.

Das Thema Rahmenabkommen verkleidete 
Economiesuisse in Zuckerwatte. Die Reiz­
begriffe der fremden Richter oder des Europä­
ischen Gerichts wurden in der Fragestellung 
raffiniert ausgeklammert. Trotzdem sagen 
nur 60 Prozent der Wirtschaftsvertreter klar ja 
zum Rahmenvertrag. 

Das Zeitalter sowjetischer Mehrheiten ist 
offenbar vorbei.

Kommentare

Euro-Zuckerwatte
Von Florian Schwab _ Allen Beteuerungen zum Trotz:  
Die Begeisterung der Wirtschaft für die EU kühlt ab. Selbst  
der Rahmenvertrag erfährt nur halbherzige Unterstützung.

Ausklammerungen: Verbandsdirektorin Rühl.
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Bild: Lukas Lehmann (Keystone)

Verkehr

Zumutung
Von Wolfgang Koydl _ Wer entscheidet 
eigentlich, was gut für die Zürcher 
ist? Richtig: die Verkehrsbetriebe.

Die Verkehrsbetriebe Zürich (VBZ) sind ein 
wichtiges Unternehmen, ein Betrieb,  

der – das kann man wohl so pathetisch aus­
drücken – für den Zusammenhalt der Gesell­
schaft nicht ganz unwesentlich ist. Das gilt  
vor allem im Wortsinn: Jedes Jahr befördern 
die VBZ mit ihren 258 Trams, 150 Bussen und 
70 Trolleybussen auf dem 166 Kilometer lan­
gen Streckennetz mehr als 300 Millionen 
Zürcherinnen und Zürcher. Ganz zu schwei­
gen von den in der Stadt umherirrenden 
Gästen.

So viel Wichtigkeit kann einem freilich 
schon mal zu Kopf steigen, so sehr, dass man 
sich nicht mehr nur einfach Gedanken darüber 
macht, wie man die Leute vom Triemli nach 
Tiefenbrunnen bringt. Sondern auch darüber, 
was gut für sie ist, was sie zu tun, zu lassen  
und gefälligst zu schlucken haben.

Nonchalance eines Oligarchen

Derart wichtigtuerisch nahm nun die oberste 
Trambahnleitung Stellung zu dem ab kom­
mendem Sonntag geltenden Feldversuch, wo­
nach nun auch in tiefer Nacht zwischen 22 und 
6 Uhr auf vier Zürcher Ausfallstrassen Tempo 
dreissig gelten soll. Strassen, notabene, die 
über die friedlich schlummernde Hardbrücke 
und an den Bettlandschaften von Jumbo und 
Lupo vorbeiführen.

Betroffen von dieser zum Wohle der un­
dankbaren Bewohner getroffenen Entschei­
dung ist freilich auch der öffentliche Verkehr, 
dessen Fahrzeiten sich deshalb verlängern 
werden. Doch dies, so befanden die VBZ mit 
der Nonchalance eines russischen Oligarchen 
beim Bestellen einer weiteren Kiste Cham­
pagner Roederer Cristal, sei den Fahrgästen 
«zumutbar». 

Nun ist eine Zumutung ein ziemlich star­
kes Stück. Sie ist ein Synonym für Frechheit, 
für Unverschämtheit und inakzeptables 
Verhalten. Wenn man also jemandem etwas 
zumutet, dann sollte das gut überlegt sein. 
Denn sonst wird es selbst zur respektlosen 
Zumutung. Dazu kommt, dass des einen 
Zumutung des anderen Petitesse ist. Aber das 
können die Verkehrsbetriebe sicher auf einer 
eigens dafür entwickelten Zumutbarkeits­
skala messen. 

Vielleicht hätten sie lieber zuerst bei dem 
deutschen Dichter Wolfgang Borchert nachge­
lesen: «Man mutet sich so leichtfertig einem 
anderen Menschen zu, und dabei kann man 
sich selbst kaum ertragen.» 

Die Schweizer Fussball-Nationalmann­
schaft hat an der Weltmeisterschaft in 

Russland Sporthistorisches vollbracht. Zum 
ersten Mal seit der WM 1938 in Frankreich 
schneidet sie besser ab als der Nachbar aus 
Deutschland. Damals gewannen die tapferen 
Eidgenossen gegen die um die österreichi­
schen Wunderkicker ergänzten Grossdeut­
schen in Paris 4:2. Die helvetischen Chronisten 
schrieben von «unserem schönsten Sieg». 

Achtzig Jahre später bleibt die WM-Euphorie 
den Schweizern in der Kehle stecken. Nach 
achtbaren Leistungen in der Vorrunde scheiter­
te die Mannschaft von Vladimir Petkovic an 
einer höchst biederen Ansammlung von schwe­
dischen Fussballarbeitern. Wer den Achtelfinal 
in St. Petersburg während der gesamten 93 Mi­
nuten über sich ergehen liess, wird den Ver­
dacht nicht los: Die Schweden haben ihre Fuss­
ball-Nationalmannschaft beim Holzfällen oder 
beim Betonmischen zusammengestellt.

Um die Schweizer aus dem Turnier zu kip­
pen, genügten diese rustikalen Mittel aber alle­
mal. Dabei hatte Trainer Petkovic vor dem 
Turnier forsch die Viertelfinals zum Ziel erklärt 
– jene Runde also, die schon an den beiden vor­
herigen Turnieren auf ärgerliche Weise ver­
passt wurde: 2014 an der WM in Brasilien bei 
einem zu lange zu mutlosen Auftritt gegen 
Argentinien, an der Euro 2016 in Frankreich 

nach Penaltyschiessen gegen Polen. Die Notlan­
dungen von 2016 und 2018 weisen auffällige 
Parallelen auf: Beide Male wähnten sich die 
Schweizer in der Favoritenrolle, beide Male 
besass man spielerische Vorteile, beide Male 
stand man am Schluss mit leeren Händen da. 
Beide Male hiess der Trainer Vladimir Petkovic. 
Der einzige Protagonist, der von jeglicher 
Schuld freizusprechen ist, heisst Yann Sommer. 
Der Torhüter verdiente als einziger das Prädi­
kat «Weltklasse». 

Von seinen hochdekorierten Mitstreitern 
Granit Xhaka und Xherdan Shaqiri kann Glei­
ches nicht behauptet werden. Als es um alles 
oder nichts ging, waren sie unsichtbar (Xhaka) 
oder physisch überfordert (Shaqiri). Immerhin 
setzten sie mit dem Doppeladler-Jubel gegen 
Serbien ein Zeichen, das ein längerfristiges 
Verfalldatum hat als die sportliche Leistung. 
Gegen Serbien wirkten die Doppeladler feuri­
ger als gegen die kühlen Schweden. 

Und was nimmt Trainer Vladimir Petkovic 
von der Dienstreise mit? Sicherlich keine Exis­
tenzängste. Im Zuge der beruflichen Vorsorge 
und der Pflege der geschützten Werkstatt war 
der Trainervertrag schon vor Jahresfrist bis 
2019 verlängert worden.

Worte und Taten

Im Sinne des Leistungsprinzips sollte dies nicht 
das letzte Wort sein. Nach dem Scheitern in 
St. Petersburg gehört die Trainerpersonalie wie­
der auf die Traktandenliste. Was die Schweizer 
gegen Schweden zeigten, war mau. Obwohl 
spielerisch mit Vorteilen, hielt das Team zu stur 
an einer Art Schablonenfussball fest. Obwohl 
Petkovic immer von Spiellust und Offensivgeist 
spricht, fehlte von diesen Qualitäten im Schwei­
zer Team jede Spur. Mit der gelben Verteidi­
gungsmauer vor Augen, verloren die Schweizer 
Glaube, Mut und Inspiration. Und ohne den ge­
sperrten Captain Stephan Lichtsteiner wurde 
der einzige Mann vermisst, der seine Mitspieler 
vielleicht hätte wachrütteln können.

Doch letztlich liegt die Verantwortung beim 
Trainer. Hatte Petkovic seiner Mannschaft ei­
ne Strategie auf den Weg gegeben, blieb diese 
eine reine Absichtserklärung. Auf dem Boden 
der fussballerischen Realität kam sie nicht an. 
Dies muss Vladimir Petkovic zu denken geben 
– und noch mehr muss es jenen zu denken ge­
ben, die mit dem jetzigen Schweizer National­
coach die Zukunft planen.

Fussball

Doppeladler fliegt nicht mehr
Von Thomas Renggli _ Die Schweizer WM-Ambitionen zerschellten  
an der schwedischen Abwehrmauer. Im Balkanduell gegen Serbien 
waren die Doppeladler feuriger und wirkten motivierter.

Schablonenhaft: Coach Petkovic.

Mehr zum Thema: Seite 12, 15
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Bild: René Ruis (Keystone)

Viele Menschen leben in der Überzeugung, 
dass das Schicksal oder sonst eine höhere 

Macht ihr Leben leitet. Trost finden sie in 
schwierigen Lebenssituationen darin, dass ih­
nen im Dasein immer nur so viel zugemutet 
werde, wie sie auch ertragen könnten. Dahin­
ter schimmert stets der Glaube durch, das Le­
ben sei eine Art Prüfungsparcours, der nach 
dem Tod mit irgendeiner Form der Erlösung 
belohnt werde. Damit stiftet nicht der Einzel­
ne mit seinem Tun Lebenssinn und 
einen Beitrag für eine bessere Welt, 
sondern das Universum als Ganzes 
fungiert als ordnende Kraft. 

Ich konnte dieser christlichen oder 
religiösen Sinngebung unseres Aufent­
haltes auf diesem Planeten nie etwas 
abgewinnen. Für mich war die Wirk­
lichkeit immer bloss eine Summe von 
Zufällen. Das gilt zumindest für die In­
terpretation meines eigenen Lebenswe­
ges – angefangen beim Zufall meiner 
Geburt genauso wie beim Zufall, wie 
die Natur die Gene meiner Eltern für 
mich zusammengemixt hat. Dazu 
kommt der Zufall der Postleitzahl, 
nämlich des Ortes, an dem ich aufge­
wachsen bin, und der Zufall, wann und 
wie ich mit diesen Voraussetzungen 
Entscheidungen getroffen habe. Zufäl­
lig waren demzufolge auch die 
Verknüpfungen, die aus diesen Ent­
scheiden resultierten. Und genau so 
kam ich vor fast vierzig Jahren zu mei­
ner Arbeit als Moderator am Bild­
schirm. 

Ich war bloss Bühne, nicht der Inhalt

Als scheues, aber neugieriges Einzelkind auf­
gewachsen, wurde ich die ganze Schulzeit und 
mein Studium hindurch von einer unsägli­
chen Angst vor Versagen begleitet. Ein Alb­
traum war mir stets der Moment, wenn ich von 
einem Lehrer aufgerufen wurde und auf eine 
für mich unverständliche Frage die richtige 
Antwort liefern musste. Mit knallrotem Kopf 
und heissen Ohren rang ich um Worte, um 
meistens beschämt die Flinte ins Korn zu wer­
fen. Vielleicht entstand deswegen schon da­
mals die Einsicht, mich als persönliches Ge­
schäftsmodell besser in Fragen zu flüchten 
und damit mein Leben zu verdienen, statt Ant­
worten geben zu müssen. Dies nicht zuletzt 
deshalb, weil ich auf diesem Weg hoffte, den 
Erwartungen besser zu genügen, die Eltern, 

Lehrer, Vorgesetzte und später das Publikum 
vermeintlich an mich stellten. Erwartungen, 
die ich aber ganz allein an mich formulierte 
und ständig höherschraubte, fast schon als 
eine Art Anleitung zum Unglücklichsein. 

Dass aus diesem verkorksten Individuum 
schliesslich doch noch ein halbwegs erfolgrei­
cher Mensch entstand, ist nicht zuletzt dem 
Bildschirm zu verdanken. Das Fernsehen war 
für mich in den vergangenen vier Jahrzehnten 

die beste und intensivste Lebensschule. Mit ei­
ner zufälligen Begegnung an der Grün 80, 
meinem damaligen Arbeitsplatz, und dem 
«Karussell», einer Vorabendsendung des 
Schweizer Fernsehens, hatte alles begonnen. 
Es war (wiederum) eine zufällige Begegnung, 
die mir den Mut gab, trotz Versagensangst zu 
springen: in eine Karriere, für die ich die denk­
bar schlechtesten Voraussetzungen mitbrach­
te – weder journalistisches Wissen noch Ka­
meraerfahrung, weder den Ehrgeiz, mit 
unerbittlichen journalistischen Recherchen 
eine bessere Welt schaffen zu wollen, noch die 
Hoffnung, als Bildschirmgrösse berühmt zu 
werden. Die einzige Motivation war reiner 
Egoismus. Nämlich die Neugier, ob ich es 
schaffen würde, in dieser Branche der Eitel­
keiten aller Art als ängstlicher Mensch zu 
bestehen. 

So wurde ich faute de mieux zum Unterhal­
tungsfuzzi. Denn nur in dieser Umgebung 
konnte man sich trotz eines Mangels an ande­
ren Talenten über Wasser halten. Dabei merkte 
ich schnell, dass ich es nie schaffen würde, der 
Beste zu sein, dass es aber genügend Spielfelder 
gab, das Bestmögliche zu versuchen: mit mehr 
Input als Output, mit dauerndem Lernen, uner­
bittlich umfassender Vorbereitung (um den 
drohenden Absturz zu verhindern) und indem 
ich mir Mitspieler suchte, die mutig genug 
waren, sich auch im Unterhaltungsumfeld mit 
mir an Tabus heranzuwagen und diese öffent­
lich zur Diskussion zu stellen. Notabene im 
Wissen, dass die Zuschauer auch in einer digi­
talen Welt das Authentische schätzen, Fehler 
verzeihen und durchaus in der Lage sind, sich 
ein eigenes Urteil zu bilden, ohne von einem 
selbsternannten journalistischen Richter eine 

Meinung auferlegt zu erhalten. 
Wenn ich anfänglich trotzdem auf all 

die vielzitierten Ranking-Listen schielte 
– vom Quotenkönig zum Beliebtesten 
oder Bestangezogenen oder was auch im­
mer –, konnte ich dann im Lauf der Jahre 
diese korrumpierenden Fahnen doch ig­
norieren, die da im Wind der wechseln­
den gesellschaftlichen Prioritäten flatter­
ten. Ich lernte, dass Empathie der beste 
Türöffner ist, wenn man von einem an­
deren Menschen erfahren will, wie er mit 
den Willkürlichkeiten des Lebens um­
geht. Ich lernte, dass es gerade die soge­
nannt einfachen Leute sind, welche die 
erstaunlichsten Lebensweisheiten for­
mulieren. Ich lernte aber auch, dass Kri­
tik immer schmerzhaft ist, dass einem 
Lob jedoch nicht wirklich weiterbringt. 
Bewusst wurde mir im Lauf der Jahre, 
dass ich auch in einer Sendung nie der In­
halt des Programms bin, sondern bloss 
die Bühne, die anderen Menschen zur 
Verfügung gestellt wird. 

So half mir mein Fernsehberuf, der 
längst zu einer Art Berufung geworden 

ist, das eigene Lebensbuch, versehen mit den 
beiden Deckeln Geburt und Tod, durch Erleb­
nisse zu füllen. In diesen Gesprächen, die vor 
und in der gleichen Intensität auch hinter der 
Kamera stattfanden, lernte ich mehr über das 
Leben, den Umgang mit Schicksalsschlägen und 
den Antrieb für ausserordentliche Leistungen 
als während meiner ganzen Ausbildung und von 
jedem Philosophiebuch. Mit dem Wissen, dass 
zum wahren Erfolg Gelassenheit und Seelen­
ruhe gehören, arbeite ich auch in Zukunft an der 
Umsetzung dieser Erkenntnis. In der Hoffnung, 
dass ich nicht doch noch plötzlich in das düstere 
Loch des Bildschirmentzugs falle. 

Prominente

Von der Angst, zu versagen
Von Kurt Aeschbacher _ Mit der religiösen Sinngebung konnte ich nie 
viel anfangen. Meine Lebensschule war das Fernsehen. Selbstkritische 
Betrachtung einer zufälligen Karriere am Bildschirm.

«Branche der Eitelkeiten»: Moderator Aeschbacher.

Kurt Aeschbacher ist einer der prägenden  
Fernsehmoderatoren der Schweiz. Die SRG stellt seine 
Sendung «Aeschbacher» auf Ende Jahr ein.  
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Eine sportliche Geste, möglicherweise so-
gar eine Mitleidsregung, wie Ihre Majes-

tät Cristiano Ronaldo dem angeschlagenen 
«Matador» Edinson Cavani fürsorglich den 
Arm um die Schulter legte und ihn vom Platz 
führte. Der Portugiese ahnte noch nicht, dass 
es das Schicksal umgekehrt meinte: Cavani, 
der Abgänger, geleitete den Helfer aus dem 
Turnier.

Vielleicht war diese Szene sogar der Beginn 
einer wunderbaren Freundschaft. Hinter den 
Kulissen der WM wuchern die Spekulationen 

über die grosse Rotation der Platzhirsche. Ca-
vani und Neymar können sich in Paris nicht 
mehr riechen, seit sie sich den Ball auf dem 
Penaltypunkt gegenseitig unter der Nase weg-
schnappten. Ursache des Zoffs: Beide haben 
aufgrund ihres Vertrags Anspruch auf eine 
Millionenprämie für den Titel des Torschüt-
zenkönigs. Angeblich ist Real Madrids Präsi-
dent Florentino Pérez bereit, für den Paradies-
vogel Neymar 320 Millionen Euro aufzuwerfen 
und im Gegenzug unter Verrechnung von 120 
Millionen Ronaldo nach Paris abzuschieben.

Cavani, 31, ist der Anti-Typ zu Ronaldo, 33, und 
Neymar, 26: uneitel, introvertiert, gottgläu-
big, ein sehniger Schlaks und kein Muskelmo-
del. Seine Frisur erinnert an vergilbte Tupa-
maros-Fahndungsbilder. Der Guerilla-Stürmer 
Cavani agiert tatsächlich als schnellfüssiges 
Überfallkommando, flankiert von einem als 
«Beisser» berüchtigten und ebenso gefährli-
chen Komplizen, dem «Pistolero» Luis Suárez. 
(Der Gefährder Suárez kontrolliert jetzt seine 
Aggressionszwänge mit psychiatrischer Un-
terstützung und auch unter dem beruhigen-

Köpfe der Woche

Matador und Maestro
Von Peter Hartmann _ Uruguays Fussballer überraschen die Welt, 
aber nicht ihr eigenes Land, die Schweiz Lateinamerikas.

Schnellfüssiges Überfallkommando: Stürmerstar Cavani.
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Uruguay hat keine. Uruguay ist ein stabiles 
Land mit kontinuierlichen Wachstumsraten, 
während der riesige Nachbar immer wieder in 
Existenzkrisen taumelt. Der Río de la Plata ist 
auf der argentinischen Seite völlig ver-
schmutzt, am uruguayischen Ufer wird geba-
det, und an der Atlantikküste, in Punta del 
Este, dem Marbella oder Biarritz Südamerikas, 
treffen sich die Reichen und Schönen des 
Kontinents.

Aber die Abhängigkeit des uruguayischen 
Fussballs von Argentinien ist so offensichtlich 
wie die Nabelschnur der Schweiz zur Bundes-
liga. In Uruguay wechseln sich seit Menschen-
gedenken zwei Klubs aus Montevideo, Peñarol 
und Nacional, als Meister ab. In Argentinien 
ist die oberste Liga auf dreissig Klubs auf-
gebläht worden, das hat die Dekadenz be-
schleunigt. Für die Nachwuchsspieler aus 
Uruguay ist Argentinien ein Durchlauferhit-
zer vor dem Sprung nach Europa. Von den 23 
Mann des WM-Kaders spielen lediglich zwei 
noch in der Heimat, eine weitere Parallele zur 
Schweiz.

Fast jesuitisch anmutendes Leitbild

Auch Tabárez, ursprünglich Lehrer und ein 
eher unauffälliger Abwehrspieler, kennt den 
europäischen Fussball und brachte Erfahrun-
gen als Trainer in Spanien und Italien (dort hat-
te ihn der Milan-Padrone Silvio Berlusconi al-
lerdings rasch gefeuert) nach Hause. Als er 2006 
den Job als Nationaltrainer zum zweiten Mal 
übernahm, machte er ein strategisches, fast je-
suitisch anmutendes Leitbild mit einer langen 
Bezeichnung zur Bedingung: «Institucionali-
zación de los procesos de las selecciones nacio-
nales y de la formación de sus futbolistas».

Fussball wurde Schulfach, jährlich kommen 
60 000 fussballspielende Kinder hinzu. Mit 
dreizehn Jahren werden die Besten auf die 
Klubakademien verteilt. In den Jugend-Aus-
wahlmannschaften wird auf allen Stufen das 
gleiche 4-3-3-System gespielt. Die Spitze dieser 
Pyramide bildet das Nationalteam: Zehn 
Spieler des gegenwärtigen Kaders sind aus 
diesem «proceso» hervorgegangen.

Nicht jedoch Cavani. Er wuchs, wie sein 
Sturmpartner Suárez, in der Provinzstadt Salto 
500 Kilometer ausserhalb Montevideos auf und 
landete mit zwanzig bereits in Palermo im Land 
seiner Vorfahren. Nach drei Jahren holte ihn der 
Filmproduzent Aurelio De Laurentiis zur SSC 
Napoli und verklickerte ihn nach weiteren drei 
Jahren (und 78 Toren in 104 Spielen) für 64 Mil-
lionen Euro an den katarischen Emir al-Khelai-
fi, der Paris Saint-Germain zur grossen europä-
ischen Zirkusmannschaft aufbaute.

Edinson Cavani hat eine Achillesferse, das 
heisst, sein Schwachpunkt ist die linke Wade, 
die immer wieder anreisst. Jetzt wieder, ausge-
rechnet vor dem Viertelfinal gegen Frank-
reich? Uruguay hält den Atem an. Vielleicht 
hat ihn Ronaldo doch hinausbegleitet.

den Einfluss seines Freundes Leo Messi, ihre 
Familien sind Nachbarn in Barcelona.)

Das Netz zog sich im Fischt-Stadion von Sot-
schi zusammen wie beim Tunfischfang, und 
am Ende zappelte darin als Beute der unver-
gleichliche Superstar CR7. Der Maestro auf der 
uruguayischen Trainerbank, ein alter, ge-
brechlicher Mann, hatte die Fussballwelt 
wieder einmal überrascht. Oscar Washington 
Tabárez leidet am unheilbaren Guillain-Barré-
Syndrom, er erhielt die Diagnose vor zwei Jah-
ren und machte einfach weiter. Er ist jetzt 71 
und noch immer Nationaltrainer, schon seit 
2006. Die Uruguayer radierten den Europa-
meister Portugal mit einer Tor-Doublette 
Cavanis bereits im Achtelfinal aus dem 
Match-Tableau.

Das virtuose Stampfen des Tangos

Es schien zunächst wie eine Zeitreise zurück in 
den Horror von gestern. Die Mannschaft von 
Tabárez spielte wie vor fünfzig, sechzig Jahren 
– und gleichzeitig den überraschendsten Fuss-
ball an dieser WM, und das ist, wie schon der 
uruguayische Fussballpoet Eduardo Galeone 
erkannte, das Geheimnis des 90-Minuten-Echt-
zeit-Dramas: dass sich alles ändert, wenn man es 
am wenigsten erwartet. Uruguay nüchterte die 
Schönspieler des Europameisters Portugal gna-
denlos aus – nada mit einschläferndem Tiki-Ta-
ka, nichts mit dem faulen Zauber papierener 
Ballbesitzstatistik. Stattdessen auferstand ein 
Fussball, der aus Rationalität Spielkunst macht.

Es war nicht mehr die Fratze von damals, 
mit der die verschlagenen Nahkämpfer aus 
Argentinien und Uruguay die europäischen 
Gegner einschüchterten. Die angeblichen 
Raubeine sind die bislang fairste Mannschaft 
der WM in Russland.

Der Maestro Tabárez, der sich am Ende 
mühsam an der Krücke hochzog und von sei-
nen Spielern gerührt umarmen liess, ist der 
Prophet nicht nur von taktischen Finessen 
und Fallen, sondern eines Stils, der die Fuss-
ballleidenschaft eines weltpolitisch unbedeu-
tenden Landes komprimiert und im richtigen 
Moment entlädt: hartes, schlurfendes Kurz-
passspiel, das an das virtuose Stampfen des 
Tangos erinnert. Eine fast rituelle Disziplin, 
jeder spielt für jeden. 

Eine eigentümliche Vorstellung, ein biss-
chen wie der Gedanke, dass Aliens tatsächlich 
existieren. Ein kleines Land mit direkter De-
mokratie, mit sicheren Strassen und Banken, 
mit gezähmter Korruption, mit einem erhalte-
nen Mittelstand, hohem Bildungsgrad, mit 
Presse- und Gedankenfreiheit – eine Art 
Schweiz, aber am Río de la Plata: Uruguay.

3,2 Millionen Einwohner, im Vergleich zu 
unseren 8 Millionen. Fläche: 176 215 Quadrat-
kilometer, immerhin viermal so viel wie die 
der Schweiz; aber es ist das zweitkleinste Land 
des südamerikanischen Kontinents nach Su-
rinam.

Wenn man es am wenigsten erwartet: Coach Tabárez.

Bueno, sie können wahrscheinlich von Geburt 
an besser Fussball spielen als wir. Das zeigte 
sich schon 1924 in Paris. Damals gewann Uru-
guay das olympische Endspiel gegen die Eid-
genossen 3:0. Vier Jahre danach in Amsterdam 
gewannen die Uruguayer erneut die Goldme-
daille. 1930 wurden sie die ersten Weltmeister. 

1950 stürzten sie die Brasilianer im WM-Final 
in Abgründe von Schmach und Landestrauer, 
mit einem Wandschrank namens Roque Más-
poli im Tor, der stolz auf seine Tessiner Her-
kunft war.

Es gehört zu den anthropologischen Rätseln 
der Geschichte, weshalb das spröde Monte
video und nicht die nur 200 Kilometer jenseits 
des breiten Mündungsstroms gelegene chaoti-
sche, zehnmal grössere argentinische Metro-
pole in den Anfängen des Spiels die talentier-
teren Kicker hervorbrachte. Auch der Tango, 
der frühe Erfolgsschlager «La cumparsita», 
entstand in den Gassen Montevideos.

Ist Kleinheit und Überschaubarkeit eine Art 
Statusvorteil? Uruguay prosperiert als einzi-
ges Land Lateinamerikas. Es wird wie Argenti-
nien mehrheitlich von italienischen Einwan-
derern bewohnt. Argentinien hat Rohstoffe, 

Fussball wurde Schulfach, 
jährlich kommen 60 000 
fussballspielende Kinder hinzu.



Rossinis Oper «Guillaume Tell» gilt als Juwel der Musikgeschichte. 
Erleben Sie das Meisterwerk erstmals in der Naturkulisse am Schau-
platz der Tellspiele in Interlaken. Emotionen sind garantiert – vom 
Rütlischwur bis zum Sieg der Freiheit!

Leserangebot: «Oper Tell 2018» in Interlaken

Wilhelm Tell: Schiller trifft Rossini
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platinclub

Oper Tell 2018 - Schiller trifft Rossini 
08./09./14./15. September 2018

Veranstaltungsort:
Naturkulisse der Tell - Arena
3800 Matten b. Interlaken

Sonderpreise:
Für Weltwoche-Abonnenten: 
20 % Rabatt auf Sitzplatzkarten
Kategorie A: Fr. 128.– (statt 160.–)
Kategorie B: Fr. 104.– (statt 130.–)
Kategorie C: Fr. 80.– (statt 100.–)
Kategorie D: Fr. 56.– (statt 70.–)

Anmeldung:
Tellbüro Interlaken, info@tellspiele.ch
Tel. 033 822 37 22, Vermerk «OperTell/Weltwoche»

Veranstalter:
Concert200 GmbH, Rigi-Kaltbad, 
in Zusammenarbeit mit den Tell-Freilichtspielen 
Interlaken.

Seit mehr als hundert Jahren wird in Inter-
laken Friedrich Schillers weltberühmter 

«Wilhelm Tell» aufgeführt. Dieses  Jahr haben 
Sie die einmalige Gelegenheit, das Helden-
drama von seiner klingenden Seite kennen-
zulernen: als neunzigminütige Operninsze-
nierung des fünfstündigen Meisterwerks von 
Gioacchino Rossini.

In enger Zusammenarbeit mit den Tell-Frei-
lichtspielen Interlaken präsentiert die «Oper 
Tell» die Höhepunkte von «Guillaume Tell» 
von Gioacchino Rossini (1792–1868), dem 
grössten Opernkomponisten seiner Zeit.

Das Opernerlebnis fasziniert durch traumhafte 
Solopartien, verbunden mit monumentalen
Chor- und Orchestereinsätzen. Auch Anklänge 

an das Schweizer Volkslied hat der italienische 
Komponist einbezogen, so etwa das Greyerzer 
Hirtenlied «Ranz des vaches» oder Weisen aus 
dem Gotthard-Gebiet.

Über 300 Mitwirkende sorgen für ein akusti-
sches Spektakel auf der Freilichtbühne, darun-
ter die Original-Spielleute der Tellspiele sowie 
sechs internationale Solisten, sechs Chöre und 
das 52-köpfi ge Sinfonieorchester, nebst Tieren  
und Sondereffekten. Ein technisches High-
light und ein Novum in der Schweiz ist die 
360-Grad-Audio-Tonübertragung. 

Die «Oper Tell» von Rossini ist ein Schau-
spiel, das nicht nur eingefl eischte Opernfans 
begeistert, sondern auch Tell-Freunde und 
Musikliebhaber jeden Alters.

Wewo_Platin_Tell_Interlaken_def.indd   14 19.06.18   14:31
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Die Zeiten, als die 
ganz grossen Spie-

ler wie Pelé, Maradona, 
Cristiano Ronaldo oder 
Lionel Messi noch Spiele, 
geschweige denn ganze 
Turniere im Alleingang 

entscheiden konnten, sind nach dieser WM 
vorbei. Es heisst Abschied nehmen vom 
Heldenfussball. Es wird zwar auch in Zukunft 
nicht verboten sein, auf dem Platz ein Ausser-
irdischer zu sein, aber wir erleben hier in Russ-
land die Wiedergeburt der mannschaftlichen 
Geschlossenheit.

Mein Lieblingsteam heisst ab sofort: Uru-
guay. Luis Suarez und Edinson Cavani zählen 
zwar auch zu den Weltstars, aber sie verste-
hen sich als Helden im Dienste der Mann-
schaft und rennen bis zum Anschlag. Diese 
Leidenschaft hatten wir in unserem Wahn für 
den Heldenfussball schon vergessen.  

Mit Iniesta und Messi gehen mir meine 
letzten Helden verloren. Und mit ihnen auch 
ein System, das ausgedient hat. Das Tiki-Taka 
der Spanier, die ihr nur noch künstlerisch 
wertvolles Kurzpassspiel wie Toreros in der 
Stierkampfarena zelebrierten, ist nicht mehr 
State of the Art. Pep Guardiola, der diesen Stil 
seinen Mannschaften bis zum Erbrechen 
übergestülpt hatte, musste bei Manchester 
City schon konvertieren. Und wer Messi bei 
dieser WM beobachtet hat, kommt zwangs-
läufig zum Schluss: Messi ist nicht mehr 
Messi, sondern zutiefst melancholisch – er 
spürt, das Ende seiner Ära naht.

Cristiano Ronaldo hingegen ist aus einem an-
deren Holz geschnitzt. Er ist nach dem Aus von 
Portugal in den Flieger geklettert und hat schon 
während des Heimflugs wieder zu trainieren 
begonnen. «Best Never Rest», wie wir ja wissen.

Neymar Júnior könnte den Trend noch et-
was stoppen und als Letzter einer aussterben-
den Spezies Brasilien zum Titel führen. So 
richtig Freude kommt bei seinen Interpreta-
tionen des sterbenden Schwans jedoch keine 
auf, mir sind diese kindischen Aktionen ein-
fach zu massiv.

Die Schweden hatten alles andere als exal-
tierte Künstler Marke Neymar am Platz, als 
sie im Achtelfinale die individuell besseren 
Schweizer niederrangen. Nur Helden der rus-
tikalen Arbeit. Bester Mann? Die Mannschaft. 

Es gibt nichts schön-
zureden: Der Auf-

tritt der Schweizer 
Mannschaft im 
WM-Achtelfinal gegen 
Schweden hat nicht nur 
mich enttäuscht. Im 

Moment, als das Team von Trainer Vladimir 
Petkovic die beste Leistung hätte zeigen 
müssen, blieb es vieles schuldig. Vermeintli-
che Schlüsselspieler – allen voran Granit 
Xhaka und Blerim Dzemaili im zentralen Mit-
telfeld – waren in St. Petersburg ein Ausfall. 

Mir stellt sich ausserdem die Frage nach der 
physischen Verfassung des Teams (und damit 
nach der Vorbereitung): Im ersten WM-Spiel 
trotzte die Schweiz dem Rekord-
weltmeister Brasilien nach heroi-
schem Kampf ein 1:1 ab. In der 
zweiten Partie rang sie Serbien 
trotz Rückstand nieder. Aber dann 
war Ende Feuer. Das 2:2 gegen 
Costa Rica bedeutete den Wende-
punkt zum Schlechten – und die 
Niederlage gegen Schweden das 
unerwartete Ende. Befanden sich 
diese Spieler wirklich auf dem Ze-
nit ihrer körperlichen Leistungs-
fähigkeit? Ich denke, eher nicht. 
In Abwesenheit des gesperrten 
Aggressiv-Leaders Stephan Licht
steiner wirkte der Schweizer Auf-
tritt gegen die kaum unbezwing-
baren Skandinavier befremdend saft- und 
kraftlos, ohne Biss und genügend Motivation, 
wie Trainer Petkovic selber zugeben musste. 

Damit wurde leichtfertig die Chance ver-
passt, Sportgeschichte zu schreiben. Als sich 
die Schweiz das letzte Mal für einen WM-Vier-
telfinal qualifiziert hatte (1954), fand die Welt-
meisterschaft im eigenen Land statt. Ich war 
damals achtzehn Jahre alt und wurde Zeuge 
dieses Ereignisses. In der Runde der letzten 
acht traf die Schweiz in Lausanne auf Öster-
reich. In der «Hitzeschlacht von Lausanne» 
setzten sich die Österreicher – obwohl ihr Tor-
hüter Kurt Schmied einen Sonnenstich erlit-
ten hatte, aber nach damaligem Reglement 
nicht ausgewechselt werden durfte – in einem 
dramatischen Spiel 7:5 durch. Die Schweiz, de-
ren Torhüter Eugène Parlier ebenfalls die Ori-
entierung verlor, hatte nach 23 Minuten 3:0 
geführt. Es ist bis heute die torreichste Begeg-
nung an einer WM-Endrunde geblieben. Was 
das damalige Schweizer Team dem heutigen 

voraus hatte: Mit Seppe Hügi, Jacques Fatton 
und Robert Ballaman besass es drei Offensiv-
spieler, die jederzeit zu einem Tor fähig waren.

Vladimir Petkovic wäre für diese offensive 
Feuerkraft dankbar. Es ist kaum ein Zufall, 
dass der Schweizer Trainer normalerweise nur 
mit einer nominellen Spitze spielen lässt. Ihm 
fehlt schlicht das Angebot an qualifizieren 
Stürmern.

Bei Putin

Das Ausscheiden im Achtelfinal ist für die 
Schweiz der Abschluss eines Turniers, in dem 
mehr drin gelegen hätte. Dies gilt aber auch für 
zahlreiche Favoriten. Rundum glücklich kann 
sich bis jetzt dagegen der Veranstalter zeigen. 

Atmosphärisch und organisatorisch erfüllt die 
WM die höchsten Ansprüche: wunderbare Sta-
dien, ein hervorragendes Transportsystem, gut 
geschultes und freundliches Personal. Russland 
ist ein exzellenter Gastgeber. 

Dieses Kompliment habe ich auch Präsident 
Wladimir Putin bei meiner Visite im Kreml 
gemacht. Das Treffen mit dem Staatschef fand 
in äusserst freundlicher und lockerer Atmo-
sphäre statt. Wir haben uns nochmals an jenen 
Tag erinnert, als Russland den Zuschlag fürs 
Turnier erhalten hatte – den 2. Dezember 2010. 
Putin wartete damals in Kaliningrad auf den 
Ausgang der Wahl – und bestieg das Flugzeug 
erst, als ich ihm per Telefon den russischen 
Sieg mitteilte. Damals gewannen die Russen 
an sportpolitischer Front. Heute präsentieren 
sie sich auch auf dem Fussballplatz wesentlich 
besser als von vielen erwartet.

Reif

Heldensterben
Von Marcel Reif _ Bester Mann? 
Die Mannschaft. 

 

Blatter

Ende Feuer
Von Sepp Blatter _ Befanden sich die Schweizer Spieler wirklich  
auf dem Zenit ihrer körperlichen Leistungsfähigkeit?  
Ich denke, eher nicht – und blicke weit zurück.

Sepp Blatter war von 1981 bis 1998 Generalsekretär und 
von 1998 bis 2016 Präsident des Weltfussballverbandes Fifa.

Marcel Reif ist einer der renommiertesten 
Sportkommentatoren im deutschsprachigen Raum.

Torreichstes Spiel: die Schweiz im Viertelfinal, Lausanne 1954.
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Jacqueline de Quattro, Moral-Instanz, will 
der sexistischen Werbung an den Kragen. Die 
freisinnige Waadtländer Staatsrätin hat sich in 
der Kantonsregierung mit einem Vorschlag 
durchgesetzt, gemäss dem sämtliche sexisti-
sche Werbung auf öffentlichen Plätzen in der 
Waadt verboten wird. Um Sexismus soll es sich 
namentlich immer dann handeln, wenn sexu-
elle Stereotype im Spiel seien, eine Form von 
Unterwerfung suggeriert oder die Sexualität 
einer Person «unangemessen» behandelt wer-
de, wie es in einer Medienmitteilung heisst. 
Wenn Zweifel bestehen, ob ein auf einem Pla-
kat abgebildeter Frauen- oder Männerkörper 
einfach nur schön anzusehen ist oder ob der 
Darstellung nicht vielleicht doch etwas Sexis-
tisches anhaftet, soll künftig eine Konsultativ-
kommission zum Zug kommen, die zusam-
men mit dem Gleichstellungsbüro über die 
Angelegenheit entscheiden wird. So sieht 
heute die freie freisinnige Meinungsäus
serung aus. (fon)

Pascal Strupler, Chef-Verhüter, hat weniger 
Berührungsängste, wenn es um Sex geht. Der 
Direktor des Bundesamts für Gesundheit 
sorgte 2014 mit der HIV-Präventionskampa
gne «Love Life – bereue nichts» für einiges 
Aufsehen. In Fernseh- und Kinospots sowie 
auf Plakaten wurden hetero- und homosexu-
elle Paare in intimen, offenkundig lustvollen 
Situationen gezeigt; Geschlechtsteile waren 
nicht sichtbar. Mehreren Eltern und Kindern 
waren die Darstellungen des Bundesamts für 
Gesundheit zu freizügig, und sie versuchten, 
rechtlich gegen Struplers Kampagne vorzuge-
hen. Allerdings erfolglos. Diese Woche hat nun 
auch das Bundesgericht die Beschwerde der 
Gruppe abgewiesen. Kinder und Jugendliche 
seien heute im öffentlichen Raum unaus-
weichlich mit stark sexualisierten Darstellun-
gen und erotischen Einflüssen konfrontiert, 
heisst es im Urteil. Bei entsprechender Erzie-
hung seien sie durchaus in der Lage, das Ge-
zeigte korrekt einzuordnen. Auch sehen die 
Lausanner Richter in den Bildern und Videos 
von «Love Life» nichts Pornografisches: «Es 
begegnen sich hier Personen und gerade nicht 
Organe.» (fon) 

Hans-Rudolf Flury, Fernfahrer, fuhr zwi-
schen September 2011 und Juni 2017 dreiein-
halbmal um die Erde. Wie der Sonntagsblick 

Personenkontrolle

De Quattro, Strupler,  
Flury, Holenweger, 
Gmür-Schönenberger,  
Gmür, Fournier, Vetterli,  
Dubochet, Draghi

Grosser Bahnhof: Zentralbank-Chef Draghi.

Dauerchauffeur: Chef-Polizist Flury.

Stereotype: FDP-Staatsrätin de Quattro.

Schmaler Grat: EPFL-Präsident Vetterli.

Quote: CVP-Politikerin Gmür-Schönenberger.

berichtete, hat der Interims-Chef der Bundes-
kriminalpolizei mit Zivilfahrzeugen seiner 
Behörde laut den Fahrkontrollbüchern 142 243 
Kilometer abgespult. Der Gebrauch von 
EJPD-Autos für Privatzwecke ist ausdrücklich 
verboten. Und dass unsere Bundeskriminal-
polizisten Verbrecher vom Nordkap bis nach 
Palermo jagen, wäre auch nicht vorgesehen. 
Für eine Stellungnahme war Hans-Rudolf 
Flury weder per E-Mail noch telefonisch er-
reichbar. Möglicherweise wegen einer Auto-
fahrt. Flury erlangte unrühmliche Be-

kanntheit im Fall des unbescholtenen Bankiers 
Oskar Holenweger, als der leitende Ermitt-
lungsoffizier die Staatsanwälte des Bundes 
und die nationalrätliche Geschäftsprüfungs-
kommission auf eine falsche Fährte führte: 
Die kriminalistische Fehlinterpretation von 
Holenwegers Skizzen als Werk mehrerer Kom-
plotteure brachte die Schweiz im Herbst 2007 
an den Rand einer Staatskrise. Gut möglich, 
dass Hans-Rudolf Flury als Dauerchauffeur 
am Steuer seines Dienstwagens weniger Scha-
den anrichtet, als wenn er als Bundespolizist 
ermittelt. (mö)

Andrea Gmür-Schönenberger, Aktivistin, 
will die ganze Schweiz zur Frauenquote be-
kehren. Dabei endet ihre Überzeugungskraft 
offenbar bereits in den eigenen vier Wänden. 
Der Ehemann der CVP-Nationalrätin, 
Philipp Gmür, dirigiert als CEO die elfköpfi-
ge Geschäftsleitung der Helvetia in St. Gallen. 
Das Leitungsgremium der Ostschweizer Ver-
sicherung ist eine hundertprozentige Män-
nerbastion. Und auch im Verwaltungsrat er-
reicht die Helvetia die anvisierte Frauenquote 

Nicht zu freizügig: Spitzenbeamter Strupler.
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von 30 Prozent knapp nicht: Acht der elf Mit-
glieder sind Männer, darunter Gmürs Walli-
ser Fraktionskollege, Ständerat Jean-René 
Fournier. (fsc)

Martin Vetterli, Unterhaltungskünstler mit 
akademischen Weihen, weiss, wie man seine 
grössten Sponsoren bei Laune hält. In Lausan-
ne empfing der Präsident der dortigen ETH 
(EPFL) kürzlich die 25-köpfige Bildungskom-
mission des Nationalrates. Vetterli balancierte 
gekonnt auf dem schmalen Grat: Einerseits 
musste er die hohen Gäste aus Bern irgendwie 
standesgemäss bei Laune halten. Andererseits 
durfte ja niemand auf die Idee kommen, das 
Steuergeld werde hier unnötig verprasst. Der 
Steh-Lunch am Mittag begnügte sich deshalb 
mit warmen Schinkengipfeli. Als Höhepunkt 
des zweitägigen Besuchsprogramms präsen-
tierte Vetterli den Parlamentariern den an der 
EPFL heimischen Chemie-Nobelpreisträger 
Jacques Dubochet. Dieser hielt einen Vortrag 
über «Kreativität und Konformität». Den Zet-
tel mit Notizen für seine Rede liess er während 
des Sprechens unwillkürlich in seiner Hosen-
tasche verschwinden. Als Dubochet danach 
den Faden verlor, suchte er verlegen nach der 
schriftlichen Gedächtnisstütze. Erst der 
freundliche Zuruf eines Nationalrats («Dans 
votre poche!») half dem Nobelpreisträger wie-
der auf die Sprünge. Was der zerstreute Profes-
sor natürlich nicht zu erwähnen vergass: Geld 
sei wichtig für die sorglose Entfaltung von 
Kreativität, und die beiden ETH könnten 
durchaus etwas mehr gebrauchen als die der-
zeitigen 2,5 Milliarden Franken im Jahr. (fsc)

Mario Draghi, Italiener, steht zu seinem Land. 
Zu diesem Schluss kamen die Passagiere des 
Fluges Alitalia 571 von Zürich nach Rom am 
vorvergangenen Sonntag. Bis gegen 9 Uhr 
wurde Draghi in Basel beim Treffen der Bank 
für Internationalen Zahlungsausgleich ge-
sichtet. Danach liess er sich an den Flughafen 
Zürich fahren, um gegen 11 Uhr den Flug nach 
Rom zu besteigen. Die heimische Fluggesell-
schaft liess dem Chef der Europäischen 
Zentralbank (EZB) eine Super-VIP-Behand-
lung widerfahren, Limousinenservice direkt 
an die Flugzeugtür inklusive. Zum Leidwesen 
der anderen Passagiere, die in Rom auf einem 
peripheren Flugzeugparkplatz abgestellt, 
warten mussten, bis «Dottor Draghi» endlich 
mit Chauffeur davongebraust war. Aus Sicht 
der Fluggesellschaft ist der grosse Bahnhof für 
Draghi durchaus verständlich. Schliesslich ist 
der EZB-Chef für die betriebswirtschaftlich 
ständig absturzgefährdete Alitalia der oberste 
Schutzpatron. Die Airline fliegt nur noch dank 
Notkrediten der italienischen Regierung und 
der beiden italienischen Banken Unicredit 
und Intesa Sanpaolo, die ihrerseits am Tropf 
von Mario Draghis EZB hängen. Hat hier je-
mand «Italy first» gesagt? (fsc)

Gudrun Burwitz (1929–2018) _ Sie nann-
te ihn Pappi, er rief sie Püppi: Heinrich 
Himmler und seine Tochter Gudrun waren 
ein Herz und eine Seele. Der Volksmund 
nannte sie – vorsorglich hinter vorgehalte-
ner Hand – die «Nazi-Prinzessin»; sie sel-
ber hielt ihrem Vater und seiner Ideologie 
auch über dessen Selbstmord hinaus un-
verbrüchlich die Treue. Bis zu ihrem Tod 
war sie von greisen Alt-Nazis umgeben, die 
sie genauso verehrten, wie sie einst ihren 
Vater angehimmelt hatte.

«Ich sehe gerne mein Spiegelbild in 
seinen blank polierten Stiefeln», notierte 
die kleine Gudrun in ihrem Tagebuch, 
das später den Alliierten in die Hände fiel. 
Ein schönes Bild: «Blonde Haare, mit 
blauen Augen und einer rosigen Nase», 

Nachruf

hatte ihre Mutter bei der Geburt 
der kleinen Vorzeige-Arierin stolz 
verkündet. 

Höhepunkte in Gudruns Kind-
heit waren die seltenen gemeinsa-
men Ausflüge mit dem Vater. Ein-
mal, da war sie zwölf, ging’s ins KZ 
Dachau. «Wunderbar», jubelte die 
Kleine über die Birnbäume und die 
von Häftlingen gemalten Bilder. 
«Danach haben wir sehr gut zu 
Mittag gegessen.»

Nach dem Krieg lehnte sie es ab, 
ihren Namen zu ändern: «Man be-
ginnt ein neues Leben nicht mit 
einer Lüge. Ich bleibe Gudrun 
Himmler.» Und falls jemand Zwei-
fel an der Verwandtschaft zum kalt-
blütigsten Massenmörder des Drit-

ten Reiches haben sollte, stellte sie schon 
bei der Vorstellung klar: «Mein Vater war 
Reichsführer SS.» Erst Ende der sechziger 
Jahre wurde aus ihr Gudrun Burwitz, als 
sie einen bayerischen NPD-Funktionär 
dieses Namens heiratete.

Heinrich Himmlers Namen reinzu
waschen, sah sie als ihre Lebensaufgabe. 
Man habe ihm doch nur die «Müllabfuhr 
des Reiches» übertragen, klagte sie. Doch 
sie wirkte hinter den Kulissen, nicht in der 
Öffentlichkeit. Vor allem unterstützte sie 
die «Stille Hilfe für Kriegsgefangene und 
Internierte», einen 1951 gegründeten Ver-
ein, der sich um frühere Nazi-Grössen und 
Kriegsverbrecher kümmerte. Bis 1993 ge-
noss er in Deutschland gemeinnützigen 
Status. Wolfgang Koydl

Michael Klose 
CEO Third-Party 
Asset Management 
Swiss Life 
Asset Managers 
zum längeren,  
selbstbestimmten 
Leben

«Ich möchte nie  
verlernen, was 
anfangen heisst.»

«Wunderbar»: Gudrun, Vater Heinrich Himmler.
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Stimmt schon, die besten Dinge im Leben 
sind gratis: Lachen, Gehen, Reden, Fri­

schluft und Orgasmen. Tatsächlich verhält es 
sich mit dem Sex fast wie mit dem Sauerstoff: 
Kein Thema – bis er fehlt.

Wissenschaftler ermuntern Paare mittleren 
Alters dazu, Sex nicht zu vergessen, da er gut 
für das Gedächtnis sei . . . Verzeihung, wo war 
ich gerade stehengeblieben? 

Doch ernsthaft: Vergessen Sie Ginseng­
tabletten, Fischölkapseln, Sudoku und Kreuz­
worträtsel! Denn neuste Studien zeigen, dass 
Menschen, die besonders oft Sex haben, im 
Durchschnitt um zwei Prozent besser ab­
schneiden, wenn es um kognitive Leistungen 
wie etwa die visuelle und verbale Kompetenz 
und andere Hirnfunktionen geht. 

Hurra! Ein weiterer guter Grund, warum 
wir uns in die Betten stürzen sollten. Denn, 
um ein Sprichwort abzuwandeln: «Enthalt­
samkeit ist eine Zier, doch öfter kommt man 
ohne ihr».

Bluttest und Einverständniserklärung

Ja, ich gestehe es: Ich liebe Sex. Ich mag Sex, 
wenn ich traurig bin. Ich mag Sex, wenn ich 
fröhlich bin. Ich mag Sex morgens, abends, zu 
Wasser und zu Lande. Ich mag stundenlangen 
Tantra-Sex. Ich mag den Quickie auf dem 
Küchentisch. Davon abgesehen, mag ich Sex 
nur, wenn ich richtig, richtig geil bin. 

Wenn ein Sommer so heiss ist wie dieser und 
die Leute so spärlich bekleidet sind wie zur­
zeit, wächst unsere Lust auf den Horizontal-
Tango. Doch nicht allein hMeToo hat uns aus 
dem Takt gebracht. In unserer hypersexuali­
sierten Gesellschaft haben junge Leute Angst 
vor Intimität bekommen. Sie haben nicht nur 
viel später Sex, als das bei ihren Eltern der Fall 
war, mittlerweile ist so viel von «einvernehm­
lichem Geschlechtsverkehr» die Rede, dass 
ohne Bluttest, Curriculum Vitae und eine 
schriftliche Genehmigung gar nichts mehr 
läuft. 

Aber auch Erwachsene tun sich schwer. 
Typen, die ich als sexuelle Kleptomanen 
kennengelernt hatte, haben ihr Viagra ins Klo 
gespült und ihre Handschellen an den Nagel 
gehängt. Mittlerweile könnte selbst der Papst 
was von ihnen lernen in Sachen Zölibat. Laut 
stöhnen sie, man wage keine Frau mehr aus­
zuführen, ja nicht einmal den geringsten Flirt. 

Hollywood, heisst es, flirtet mit dem Gedan­
ken, das Flirten zu verbieten. Um unangemes­
senes Verhalten zu unterbinden – unterbin­

den, ha! –, hat Netflix für seine Mitarbeiter- 
innen und Mitarbeiter Regeln aufgestellt: 
Umarmungen sind kurzzuhalten, Kollegin­
nen dürfen nicht nach ihren Telefonnum­
mern gefragt werden, beim Drehen darf nie­
mand länger als fünf Sekunden angeschaut 
werden. Sonst ist es – im Wortsinn – augen­
blicklich vorbei mit der Karriere.

Gibt es einen Ausweg? Aber sicher: Damen­
wahl. Statt sich ständig als Gejagte zu ängsti­
gen, sollten die Frauen selbst auf die Jagd ge­
hen. Wäre dies nicht gottgewollt, warum sonst 
hätte er uns dann mit Push-up-BHs gesegnet? 

Von der Pubertät an werden Mädchen ge­
warnt, Männer stürzten sich auf alles, was ein 
Loch und einen Puls habe. Ihren Liebesschwü­
ren zum Trotz seien Männer nicht viel mehr 
als wärmesuchende Penisraketen, die sich der 
Bodenkontrollstation entzogen hätten. 

Hundert Jahren Feminismus zum Trotz 
werden Töchter immer noch dazu erzogen, 
möglichst still und zurückhaltend zu sein und 
sich «für den Richtigen» aufzusparen. Doch 
weil man unseren Lustorganen nicht schon 
von weitem ansieht, wenn sie am Schwellen 
sind, heisst das noch lange nicht, dass wir 

Frauen keine fleischlichen Bedürfnisse emp­
fänden. Ein Blick auf das Sixpack von Hugh 
Jackman oder Chris Hemsworth genügt, und 
uns läuft der Sabber so sehr runter, dass der 
Teppich davon shampooniert wird. 

Doch wenn es um Sex geht, verrät sich die 
Doppelmoral unserer Gesellschaft schon in 
der Sprache: Ein sexuell aktiver Mann gilt als 
Prachthengst, Herzensbrecher oder Casanova; 
eine Frau, die ähnlich interessiert ist, wird als 
Schlampe, Nutte, Flittchen oder alttestamen­
tarische Hure abgetan. Nach wie vor sind 
Männer auf Jungfrauen aus. Flüstert ein neuer 
Liebhaber auf dem Höhepunkt der Leiden­
schaft: «Bin ich dein erster Mann?», antwortet 
sie in jedem Fall: «Ja, natürlich» – und fragt 
sich insgeheim: «Warum fragt ihr Männer 
eigentlich immer den gleichen Blödsinn?»

Meine streng wissenschaftlichen Forschun­
gen unter Cocktails trinkenden Freundinnen 
haben ergeben, dass Frauen genauso geil wie 
Männer sind. Penisse sind wie Schneeflocken: 
Keiner gleicht dem anderen. Und wir Hetero­

frauen mögen alle. Wir mögen sie in allen 
Formen und Formaten. Die schlanken, ranken, 
eleganten. Die dicken Saftwurzeln. Die tief­
hängenden Revolverheldendinger. Die knub­
beligen Champignons. Die Rundköpfe. Die 
Kapuzenträger. Die Fleischwurst-mit-zwei-
Eiern-Lunchpakete. Wir mögen sie lang, 
stramm und schussbereit. Wir mögen sie scheu 
und schrumpelig an einem kalten Winter­
morgen. All diese männlichen Ängste wegen 
der Grösse! Nicht Frauen leiden an Penisneid, 
wie Sigmund Freud behauptet hat, sondern 
Männer: «Ist meiner gross? Ist er der grösste?» 
Dabei ist uns Frauen die Einstellung viel 
wichtiger. 

Mit der Grillzange

Auf Freuds berühmte Frage: «Was will das 
Weib?», antworten wir: «Wir mögen Penisse, 
die sagen: ‹Hallo! Mensch, bin ich froh, dich zu 
sehen!›» Die einzigen Penisse, die wir nicht 
mögen, sind solche, die als Machtinstrumente 
geschwungen werden von Frauenhassern wie 
Harvey Weinstein und Bill Cosby. 

Natürlich kommt es auch vor, dass Frauen der 
Sex verleidet wird. Ein Kind zu gebären, macht 
dem Sexleben einer Frau den Garaus, was wohl 
damit zu tun hat, dass ihr Lustorgan zum fünf 
Kilometer breiten Geburtskanal ausgeweitet 
wird. Sitzsäcke, Wassergeburten und Harfen­
geklimper hin oder her: Eine Geburt läuft nach 
wie vor darauf hinaus, dass dir ein Arzt sein 
Knie auf die Brust setzt, deine Beine spreizt und 
sich drin mit einer Grillzange zu schaffen 
macht. All das Gedöns von wegen «vorehe­
lichen Geschlechtsverkehrs» – wie steht es denn 
mit dem «ehelichen Geschlechtsverkehr»? So­
bald Kinderlein da sind, bedeutet «Kreativität 
im Bett» für die meisten Ehepaare: stricken 
während der Abendnachrichten.

Selbst wenn man Lust auf Sex hat, erweisen 
sich Kinder als Anti-Aphrodisiaka: Jedes Mal, 
wenn du zur Sache gehen willst, wacht das 
Baby auf oder kommt der Kleine angewackelt. 
Deshalb mein Sextipp für junge Eltern: Vase­
line. Auf der Türklinke. Klingt ungut, aber 
dann kriegen sie die Tür nicht auf.

Doch will eine erschöpfte berufstätige 
Mutter überhaupt Sex? Nun, ihre Lieblings­
stellung ist die Hündchenstellung: Er bettelt 
wie ein Hündchen, und sie stellt sich tot. Das 
rührt daher, dass unsere Generation geglaubt 
hat, «alles haben zu können». Stattdessen 
«tun wir alles». Obschon wir Frauen 50 Pro­
zent der Berufstätigen stellen, machen wir 

Leben heute

Zeit für Sex
Von Kathy Lette _ Vergessen Sie Ginseng-Tabletten, Fischöl-Kapseln, Sudoku und Kreuzworträtsel.  
Neuste Studien zeigen, dass Menschen, die oft Sex haben, besser abschneiden, wenn es um Leistungen  
ihres Gehirns geht. Hurra, ein weiterer Grund, warum wir uns in die Betten stürzen sollten.

Doch will eine erschöpfte  
berufstätige Mutter überhaupt 
Sex?
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Zieht hinaus in die lauen Nächte und legt flach, was flachgelegt werden will.
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Kathy Lette ist eine australisch- 
britische Bestseller-Autorin.

Aus dem Englischen übersetzt 
von Thomas Bodmer

nach wie vor 99 Prozent der Hausarbeit und 
Kinderpflege. Hat eine Frau den ganzen Tag 
gearbeitet, ist heimgerast, um das Abendessen 
zu kochen, den verschwundenen Turnbeutel 
für den nächsten Tag aufzuspüren, bei den 
Schularbeiten zu helfen, Wäsche zu waschen, 
zu bügeln und Gutenachtgeschichten zu er­
zählen - und sinkt nun endlich ins Bett, dann 
fantasiert sie nur noch von einem: vom Schla­
fen. Umso grösser ist deshalb der Schock, wenn 
sie gerade am Wegdämmern ist, und plötzlich 
spürt sie die Hand.

Vorgetäuschtes Vorspiel

Männer machen Horrorfilme mit Titeln wie 
«Psycho» oder «Shining». Der Schrecken 
müder Mütter heisst die Hand: Unaufhaltsam 
kommt sie über das Fixleintuch gekrochen. 
Es sieht ganz so aus, als glaube der Herr Ge­
mahl – der den ganzen Abend kein Wort an 
seine Frau gerichtet, geschweige denn beim 
Geschirrspülen geholfen hat –, sie sei jetzt in 
Stimmung, es sich von ihm besorgen zu las­
sen. Tatsächlich ist sie in Stimmung, es ihm 
zu besorgen: mit einem Tranchiermesser. 

Doch davon spürt er offensichtlich nichts. 
Hektisch drückt er auf ihrer Klitoris herum, 
als sei diese ein Liftknopf und er zu spät für 

eine Sitzung. «Geh zu Fuss», würde die Müde 
am liebsten sagen. Da wird immer darüber ge­
sprochen, dass Frauen Orgasmen vortäuschen. 
Wie aber steht es mit dem Vortäuschen eines 
Vorspiels durch die Männer? Apropos Vor­
spiel: Nichts ist erregender für eine arbeitende 
Mutter als der Anblick ihres Mannes bei der 

Hausarbeit. Ausserdem ist wissenschaftlich 
erwiesen, dass noch keine Frau ihren Mann 
erschossen hat, während er staubsaugte. 

Immerhin: Nach gründlicher Befragung 
von Freundinnen in den Fünfzigern und Sech­
zigern habe ich erfahren, dass die Lust auf Sex 
wieder aufflammt, sobald die Kinder aus dem 
Haus sind. Sex in der Ehe, das ist so ähnlich, 
wie wenn Sie vergessen haben, dass Sie die 
Scheibenwischer auf «Intervall» gestellt hat­
ten. Sie haben nicht mehr daran gedacht – und 
schwupp!

Es gab einiges Aufsehen und Stirnrunzeln, 
als neulich zu lesen war, in Altersheimen 
grassierten Geschlechtskrankheiten. Dank 
Hormonbehandlungen und Viagra, und weil 
sie keine unerwünschten Schwangerschaften 
mehr befürchten noch sich ewig binden 
müssen, scheinen Alte mehr Sex zu haben als 
die Millennials mit ihren fliessenden Gender­

grenzen und ihren Ängsten vor Ein­
vernehmen. Und sie haben noch viel mehr 
Sex als erschöpfte Ehepaare. 

Erinnern wir uns: Sex ist gut für das Ge­
dächtnis. Vergessen wir also nicht, oft genug 
Sex zu haben. Was nun das Zeitalter von 
hMeToo betrifft, so ist die Lage wie folgt: Weil 
die Männer etwas zurückhaltender geworden 
sind und die Frauen das Heft in die Hand 
nehmen, stehen Romantik, Liebeswerben und 
Sinnlichkeit endlich wieder auf dem Menü. 
Pornowebsites haben sexuellen Begegnungen 
die Erotik gründlich ausgetrieben. 

Immer mehr junge Männer klagen über 
Erektionsprobleme – weil echter Sex nicht den 
Pornoszenarien entspricht, zu denen sie seit 
der Pubertät masturbieren. Und die Erwar­
tung, die gleichen Oscar-würdigen Orgasmen 
und leistungssportlerischen Verrenkungen 
wie weibliche Pornostars bringen zu müssen, 
hat bei Frauen zu Versagensängsten geführt, 
wie wir sie seit den obligatorischen Volkstanz­
stunden in der Primarschule nicht mehr ge­
spürt haben.

Leben wir in einer Genitaldiktatur?

Seien wir ehrlich: Eine rasierte Scham mag 
zunächst durchaus sexy wirken, aber sobald 
die Haare nachwachsen, sieht sie aus wie ein 
von Elektroschocks aufgeschreckter Langflor­
teppich. Fischnetzhöschen können im Schritt 
zu Scheuerspuren führen, die man schlecht als 
Folgen harter Hausarbeit wegerklären kann. 
Und Handschellen? Tut mir leid, die sollten 
Sie seinlassen, es sei denn, Sie arbeiten als 
Undercover-Agent für Scotland Yard. 

Was nun die Sadomaso-Szenen in «Fifty 
Shades of Grey» betrifft, so spreche ich wohl 
vielen Frauen aus dem Herzen, wenn ich sage, 
dass ich nicht geschlagen werden möchte – 
auch nicht beim Monopoly oder beim Scrabble. 
Die schärfste Schlafzimmerfantasie so man­
cher müder Mama ist, dass ihr Mann seine 
Unterhose aufliest und auf einen Stuhl legt. 

Die sexuelle Befreiung kann ganz schön 
bedrückend sein: Haben wir auch die korrek­
ten Orgasmen – vaginale, klitorale, multiple? 
Leben wir in einer Genitaldiktatur? Romantik, 
Verehrung und Leidenschaft tragen entschie­
den mehr zu umwerfendem Sex bei als ein 
Penis, der streng nach dem Sexhandbuch ver­
fährt. 

Also, zieht hinaus in die lauen Nächte und 
legt flach, was flachgelegt werden will. Aber 
vergesst eines nicht, Jungs: Was eine Frau im 
Bett am liebsten will, ist Frühstück.

Sobald die Kinder aus dem Haus sind – schwupp!

Feuerwerk und Feuerwehr:
Blick hinter die Kulissen

ab Montag, 9. Juli 2018, täglich um 17.35 Uhr auf

und ab Montag, 16. Juli 2018, täglich um 17.25 Uhr auf

und unter:

www.fokus-kmu.tv

Sex ist gut für das Gedächtnis. 
Vergessen wir also nicht, oft 
genug Sex zu haben.
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Wer seine Sommerferien in Schweden ver-
bringen möchte und sich vielleicht auf 

das eine oder andere amouröse Abenteuer im 
hohen Norden freut, sollte vorsichtig sein. 
Denn seit Anfang Juli gilt in Schweden ein 
Gesetz, das die Annäherung an das weibliche 
Geschlecht und dessen Eroberung für Männer 
zu einem riskanten Unterfangen macht. Nach 
der neuen schwedischen Regelung ist jeglicher 
Sex, der nicht freiwillig erfolgt, ille-
gal. Wer als Mann nicht illegal tätig 
sein will, muss sich also absolut sicher 
sein, dass die umworbene Frau dassel-
be möchte wie er selber. Dazu braucht 
es keine schriftliche Erklärung, es 
müssen auch keine speziellen Formu-
lare ausgefüllt oder Apps betätigt 
werden, wie verschiedentlich kolpor-
tiert wurde. Nein, der Mann muss ein-
fach in der Lage sein, das verbale oder 
nonverbale Verhalten der Frau richtig 
zu deuten und zu erkennen, ob seine 
Umarmung willkommen ist oder 
nicht.

«Fahrlässige» Vergewaltigung

Das gilt nicht nur für One-Night-
Stands, sondern auch für langjährige 
Beziehungen. Sagt die Frau dezidiert 
nein, ist das Ganze nicht allzu schwie-
rig. Gibt sie ihrem Unmut allerdings 
nur mimisch Ausdruck – setzt sie et-
wa bloss einen abweisenden Gesichts
ausdruck auf, ohne nein zu sagen oder 
sich zu wehren –, dürfte der eine oder 
andere liebebedürftige Mann rasch an 
seine Grenzen stossen. Liegt er mit 
seiner Einschätzung der weiblichen Gefühls-
lage daneben, hat er Pech und gilt laut Gesetz 
neu als Vergewaltiger. 

Diese Interpretation hat mit dem, was man 
gemeinhin unter Vergewaltigung versteht, 
nichts mehr zu tun. Es geht nicht mehr darum, 
dass ein Mann einer Frau körperlich Gewalt 
antut, dass er sie mit Drohungen gefügig 
macht oder ihre Schutzlosigkeit ausnutzt. 
Nein, neu ist es sogar möglich, jemanden 
«fahrlässig» zu vergewaltigen oder zu miss-
brauchen, wie das schwedische Justizministe-
rium in einem Faktenblatt schreibt. So etwa, 
wenn eine Person sich «des Risikos bewusst 
sein sollte», dass die andere Person nicht frei-
willig an einer sexuellen Handlung teilnimmt. 
Gedacht wird dabei etwa an nächtliche Situa
tionen, wo die Frau tief schläft, aber ihr Bett-

gefährte plötzlich in Lust entflammt und aktiv 
wird. Dafür ist immerhin eine Freiheitsstrafe 
von bis zu vier Jahren vorgesehen. 

Nun mag man sich über die Schweden und 
ihre «feministische Regierung», wie sie sich 
selber bezeichnet, lustig machen und das 
Sex-Gesetz als hysterischen Auswuchs der «me 
too»-Debatte abtun. Man könnte es auch für 
zielgerichteter halten, wenn Schweden nicht 

einfach alle Männer unter Generalverdacht 
stellen, sondern bei den Problemmigranten 
ansetzen würde, die für den deutlichen An-
stieg der Sexualdelikte an jungen Frauen in 
den letzten Jahren mitverantwortlich sein 

sollen. Doch so einfach ist es nicht. Schweden 
steht nämlich nicht alleine da. Auch andere 
westeuropäische Länder haben ihr Sexual-
strafrecht auf ähnliche Art und Weise ver-
schärft. So etwa Deutschland, wo es seit 2016 
nicht mehr darauf ankommt, ob Gewalt im 
Spiel war oder sich die Frau gewehrt hat. Eine 

sexuelle Handlung ist nach deutschem Recht 
immer dann strafbar, wenn sie gegen den er-
kennbaren Willen einer Person ausgeübt wird. 
Oder wenn die betreffende Person nicht in der 
Lage ist, einen entgegenstehenden Willen zu 
bilden oder zu äussern. Oder wenn der Täter 
ein Überraschungsmoment ausnutzt.

Was das konkret bedeutet, ist völlig unklar. 
Sex spielt sich in der Regel zwischen zwei 
Menschen ab, hinter geschlossener Tür und 
ohne Zeugen. Wie lässt sich da im Nachhinein 
beweisen, dass das Opfer dem angeblichen 
Täter sein Nichteinverständnis signalisiert 
hat? Gewalteinwirkungen sind mit Schürfun-
gen oder blauen Flecken verbunden; was 
Drohungen sind, wissen Mann und Frau eben-
falls. Verabschiedet man sich von solchen Kri-
terien, die sich einigermassen verlässlich ab-

zirkeln lassen, liegt es praktisch nur 
noch in der Wahrnehmung der Frau, ob 
sie wilden Sex oder eine Vergewaltigung 
erlebt hat. Und diese Einschätzung 
kann beispielsweise nach einer Nacht, 
die für die Frau in einem emotionalen 
Fiasko oder in einer schmerzhaften 
Trennung geendet hat, durchaus anders 
ausfallen als am Abend zuvor.

Gewalt, Drohung, psychischer Druck 

Man tut der Gesellschaft keinen Ge
fallen damit, das Sexualstrafrecht der-
art weit auszulegen. Die Zahl der Ver-
fahren dürfte steigen, die Justiz noch 
mehr mit der Intimsphäre der Leute be-
schäftigt sein. Doch der Schutz der 
Frauen wird damit nicht grösser, denn 
kein verantwortungsbewusster Richter 
wird einen Mann der Vergewaltigung 
schuldig sprechen, der im Schlafzim-
mer die Mimik seiner Partnerin falsch 
verstanden hat. Auch kann man von 
den Frauen heutzutage wirklich erwar-
ten, dass sie klar und deutlich nein sa-
gen und bei unliebsamen Avancen die 
Ellbogen ausfahren, statt still auf das 
Einfühlungsvermögen der Männer zu 

hoffen. Und schliesslich muss man auch um 
die männliche Libido fürchten, wenn das Se-
xualverhalten der Männer per se als verdäch-
tig angesehen und in die Nähe eines Verbre-
chens gerückt wird. 

Die Schweiz will von dieser zeitgeistigen 
Aufweichung des Vergewaltigungsbegriffs bis 
jetzt nichts wissen. Bei der umfassenden Straf-
rechtsreform, die Justizministerin Simonetta 
Sommaruga vor kurzem vorgelegt hat, wer-
den die bisherigen Konturen beibehalten: 
Für eine Vergewaltigung braucht es weiter-
hin Gewalt, Drohung, psychischen Druck 
oder die Widerstandsunfähigkeit der Frau. 
Neu ist, dass auch Männer Vergewaltigungs-
opfer sein können. Und die Täter will man bei 
den Strafen härter anfassen. Für einmal ver-
dient die Justizministerin ein Kränzchen. 

Man tut der Gesellschaft keinen  
Gefallen damit, das Sexualstrafrecht 
derart weit auszulegen.

Gesellschaft

Eine Frage der Mimik
Von Katharina Fontana _ Wilde Liebesnacht oder Vergewaltigung?  
Die Unterscheidung wird immer schwieriger, wie Schweden zeigt.  
Die Schweiz macht für einmal nicht mit.

Eroberung als riskantes Unterfangen.



22 Weltwoche Nr. 27.18
Bild: Kay Nietfeld (DPA, Keystone)

Was in den vergangenen Tagen auf der 
politischen Bühne in Berlin aufgeführt 

wurde, war ein Schauspiel, das als Drama be­
gann, sich immer mehr zur Farce entwickelte 
und schliesslich mit einer Lachnummer en­
dete. Im Mittelpunkt der Geschichte standen 
der CSU-Vorsitzende und Bundesinnen­
minister Horst Seehofer und die CDU-Vor­
sitzende und Bundeskanzlerin Angela Mer­
kel, zwei Politiker, die seit langem zerstritten 
sind und ihre Meinungsunterschiede seit 
Jahren mit unerbittlicher Härte austragen.

Goldene Brücke

Das Vorspiel des Schauspiels war der Dissens 
über einen einzigen Punkt des 63 Punkte um­
fassenden «Masterplans» zu Migration und 
Asyl, den Seehofer vorlegen wollte: die Zu­
rückweisung von Asylbewerbern und Flücht­
lingen an der deutschen Grenze, die schon in 
anderen EU-Staaten datentechnisch regis­
triert sind oder Asyl beantragt haben. Die dra­

matische Zuspitzung begann damit, dass See­
hofer drohte, sich über die Ablehnung einer 
solchen Massnahme durch Kanzlerin Merkel 
hinwegzusetzen und in seiner Verantwortung 
als Innenminister alleine zu handeln. Darauf 
drohte Merkel kaum verhüllt, von ihrer Richt­
linienkompetenz Gebrauch zu machen und in 
diesem Fall Seehofer zu entlassen. Das wäre 
faktisch einer Aufkündigung der Koalition 
und der Fraktionsgemeinschaft von CDU und 
CSU gleichgekommen. 

Die Farce begann spätestens, als Seehofer 
nach vergeblichen Einigungsversuchen am 
Wochenende erst mit seinem Rücktritt drohte, 
dann aber wieder zurückzog und neue Ge­
spräche mit der CDU ankündigte. Die Lösung 
wurde schliesslich mit einer Lachnummer ge­
funden, nämlich mit einem Vorschlag, auf den 
sich die Union schon einmal, vor drei Jahren, 
geeinigt hatte, der damals aber am Widerstand 
der SPD scheiterte. «Grenznah» sollen in Bay­
ern Transitzentren eingerichtet werden, in 

denen ankommende Flüchtlinge und Asyl­
bewerber in eine Art exterritoriale Quarantäne 
genommen werden, bis ihre Anträge zügig 
geprüft sind; unberechtigte Antragsteller sol­
len dann direkt zurückgewiesen werden.

Das Wort «Zurückweisung an der Grenze» 
war die Formel, welche Seehofer und die CSU 
brauchten, um ihr Gesicht zu wahren. Dass 
diese Zurückweisung nicht einseitig, sondern 
nur auf der Grundlage von Abkommen und 
Vereinbarungen mit Nachbarländern erfolgen 
dürfe – in diesem Fall Österreich –, war das 
Mantra von Frau Merkel gewesen, die eine 
europäisch-«partnerschaftliche Lösung» ge­
fordert hatte, gewissermassen als Vorstufe 
einer EU-weiten Regelung. Auf einem EU-
Gipfel hatte sie auf dieser Linie Fortschritte 
erzielt, die niemand erwartet hätte. Das wäre 
die Gelegenheit zum Einlenken für die CSU 
gewesen, zumal ihr die goldene Brücke gebaut 
wurde, dass es ohne ihren Druck diese Fort­
schritte nicht gegeben hätte.

Essay der Woche

Berliner Spiegelfechtereien
Von Günther Nonnenmacher _ Der zäh errungene Asylkompromiss ist eine Lachnummer,  
die angeblich existenzielle Koalitionskrise endet als Farce. Ihr einziges Ergebnis: Horst Seehofer  
und Angela Merkel klammern sich beide, geschwächt, an die Macht.

Auf Abruf: Kontrahenten Seehofer und Merkel.
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Das verweist auf personalpolitische Konstel­
lationen jenseits persönlicher Aversionen. Es 
ist ein offenes Geheimnis, dass Merkel bei der 
nächsten Wahl nicht mehr als Kanzlerkandi­
datin antreten wird, die Positionierung ihrer 
Möchtegern-Nachfolger/-innen hat schon be­
gonnen. Das schwächt ihre Autorität in der 
CDU und in der Regierung. Verstärkt wurde 
das, als sie 2017 ihre Wunschkoalition aus 
CDU/CSU, den Grünen und der FDP («Jamai­
ka») nicht zustande brachte und die Union 
wieder in die ungeliebte grosse Koalition füh­
ren musste. Anders gesagt: Ihre Kanzlerschaft 
neigt sich dem Ende zu.

Seehofer wiederum ist, seit er den Macht­
kampf um das Ministerpräsidentenamt gegen 
Markus Söder verloren hat, ein CSU-Vorsit­
zender auf Abruf. Er konnte seinen Posten nur 
mit dem Argument verteidigen, er werde die 
Interessen der Partei in Berlin kraftvoll vertre­
ten. Denn es gilt als ungeschriebenes Dogma, 
dass der Regierungschef auch Parteivorsitzen­
der sein sollte. Die Rivalitäten zwischen dem 
Kanzler Helmut Schmidt und dem SPD-Vor­
sitzenden Willy Brandt sowie der ewige Streit 
zwischen dem bayerischen Ministerpräsiden­
ten Edmund Stoiber und dem CSU-Vorsitzen­
den und Finanzminister Theo Waigel sind 
warnende Beispiele.

Die neuen starken Männer der CSU

Der Parteivorsitz wird Söder dennoch nicht 
automatisch zufallen. Wenn die CSU nach der 
Wahl im Oktober eine Koalition bilden muss, 
wäre er erheblich geschwächt. Sein wichtigster 
Konkurrent ist dann Alexander Dobrindt , der 
die CSU-Landesgruppe führt, das einfluss­
reichste Amt der Partei in Berlin. Im Streit mit 
Kanzlerin Merkel ist Dobrindt schon als ihr 
Antipode aufgetreten, während Söder in Ber­
lin nicht direkt Einfluss nehmen konnte. Doch 
die neuen starken Männer der CSU wollten die 
Regierung wie die Fraktionsgemeinschaft mit 
der CDU erhalten, weil sie letztlich wissen, 
dass dies die Grundlage ist, auf der der Erfolg 
ihrer Partei auch beruht. Weil Führungsstreit 
um den Vorsitz der CSU wenige Monate vor 
der Wahl verheerend gewirkt hätte, war See­
hofers Ausharren auf dem Posten die vorerst 
beste Lösung.

Er wird also weiter als Innenminister mit 
Frau Merkel am Kabinettstisch sitzen, zwei 
geschwächte Politiker, deren Laufbahn sich 
dem Ende zuneigt. Wie das funktionieren 
kann, ist vielen Bürgern unverständlich. Aber 
solche Prüfungen gehören zu den Härten der 
professionellen Politik im Parteienstaat, in 
dem Machtstreben und die Instrumentali­
sierung von Sachfragen für persönliche Am­
bitionen immer eine entscheidende Rolle 
spielen werden.

Es gab Stimmen in der CSU, die auf diese Linie 
einschwenken wollten. Der stellvertretende 
CSU-Vorsitzende Weber, ein Abgeordneter im 
Europa-Parlament, gehörte dazu. Wichtiger 
war, dass der bayerische Ministerpräsident 
Markus Söder nicht nur die Fortschritte des 
EU-Gipfels lobte, sondern, wie auch Alexan­
der Dobrindt, der Vorsitzende der CSU-Lan­
desgruppe in der Berliner Unionsfraktion, auf 
einmal entdeckte, wie unverzichtbar für das 
Wohl Deutschlands die «Schicksalsgemein­
schaft» von CDU und CSU sei. Seehofer ver­
stand diese Warnungen nicht oder wollte sie 
nicht hören: Er zerpflückte die Ergebnisse des 
EU-Gipfels und bestritt Merkels Erfolg.

Persönliche Demütigungen

Das ist umso schwerer verständlich, als es einen 
europapolitischen Dissens im Grunde nie gab, 
auch wenn die CSU die nationale Kompetenz 
zur Zurückweisung hervorgehoben hatte. 
Doch sie hatte nie in Frage gestellt, dass eine 
europäische Lösung erstrebenswert und not­
wendig sei. Nationale Massnahmen galten ihr 
als eine Art Notbehelf, der rechtlich möglich 
und sachlich notwendig sei. Niemand in der 
Führung der CSU hat in der Hitze des Gefechts 
eine Rückkehr zum Nationalstaat alter Prä­
gung oder eine Abkehr von der europäischen 
Einigung gefordert. Diese Forderung bleibt das 
Monopol der Alternative für Deutschland 
(AfD), die sich von ihren Anfängen als national­
konservative wirtschaftsliberale Partei inzwi­
schen weit auf völkisches Gebiet bewegt hat 
und getrost als in Teilen rechtsextremistisch 
bezeichnet werden darf. Die CSU ist ebenso 
wie die CDU eine proeuropäische Partei, auch 
wenn es immer wieder Differenzen gab und 
gibt. Vorwürfe, die Partei sei antieuropäisch, 
gehören zu den Behauptungen, mit denen, vor 
allem im Wahlkampf, gerne andere Meinun­
gen stigmatisiert werden.

Wie also lässt sich der erbitterte Kampf in 
Berlin erklären? Der mit politischen Invekti­
ven («Kontrollverlust», «Systemkrise» «Herr­
schaft des Unrechts») und persönlichen De­
mütigungen gespickte Streit zwischen Merkel 
und Seehofer um eine Obergrenze für den Zu­
zug von Migranten war die erste Fassung des 
jetzigen Dramas. Er wurde kurz vor der Bun­
destagswahl 2017 um des Wahlerfolgs willen 
storniert, aber nie befriedet. Das Ergebnis der 
Wahl war für die CDU schlecht, für CSU-Ver­
hältnisse in Bayern sogar katastrophal.

Die Frage, warum die CSU dieses Thema nun 
wieder hochgezogen hat, ist leicht zu beant­
worten: In Bayern stehen am 14. Oktober Land­
tagswahlen bevor. Diese sind für die CSU, die 
einzige Regionalpartei mit bundespolitischem 
Auftritt, von entscheidender Bedeutung. Dass 
sie in Berlin Gewicht hat, hängt mit ihrer Aus­
nahmestellung als ewige Regierungspartei zu­
sammen, die in München ohne Koalitionspart­
ner an der Macht ist. Ihr Erfolg in Bayern 

wiederum hängt auch davon ab, dass sie im 
Bund als «Schwester» der CDU mitbestimmen 
und dabei auch bayerische Interessen durch­
setzen kann. Nach ihrem schlechten Ergebnis 
bei der Bundestagswahl geht es für die CSU im 
Herbst um alles: um ihre Ausnahmestellung in 
Bayern, aber auch um ihren Einfluss in Berlin. 
Dabei ist die Bastion Bayern für die CSU primär 
die Grundlage für alles andere und deshalb 
wichtiger als die «Aussenstelle» im Bund.

Bei dem voraussehbaren Einzug der AfD in 
den bayerischen Landtag wäre eine CSU-Allein­
regierung in München kaum mehr möglich. 
Durchbrochen wäre auch die Regel, die seit 
Franz-Josef Strauss als Dogma gilt: Rechts von 
der CSU dürfe es keine demokratisch legiti­
mierte Partei geben. Umstritten ist allerdings, 
ob und wie die Wähler zurückgewonnen wer­

den können, die von den Unionsparteien zur 
AfD abgewandert sind. Ein Teil der CDU, dem 
wohl Merkel zuneigt, hat sich mit einer parla­
mentarischen Existenz der AfD auf absehbare 
Zeit abgefunden. Als Kanzlerin kann sie sich 
das leisten, weil im Bund ohnehin nur mit 
Koalitionen regiert werden kann, sie dabei 
mehrere Optionen hat und die Rechten im Bun­
destag isoliert bleiben werden.

Für die CSU dagegen wäre der Zwang, in 
München eine Koalition einzugehen, eine 
Niederlage, eine Schmach. Deshalb hat sie die 
Strategie gewählt, Themen der AfD zu «be­
setzen». Für eine Partei, die sich immer auch 
als Vertretung der kleinen Leute betrachtet hat 
und sich rühmt, die Hand am Puls des Volkes 
zu haben, ist das naheliegend. Allerdings 
steckt darin das Risiko, dass das Hochspielen 
des «klassischen» AfD-Themas deren Wähler 
eher mobilisiert. Denn die CSU äussert sich 
seit Jahren markig über Asyl und Migration, 
aber zur Tat ist sie noch nie geschritten. Die 
CSU-Führung sieht das katastrophale Er­
gebnis ihrer Partei bei der Bundestagswahl als 
Folge dieser Unentschiedenheit und demon­
strierte wilde Entschlossenheit, um der AfD 
(klein-)bürgerliche Protestwähler wieder ab­
spenstig zu machen und gleichzeitig die CDU 
auf ihren Kurs zu zwingen.

Damit kommt Strategisches ins Spiel: Die 
CSU und Teile der CDU glauben, Merkel habe 
ihre Partei zu weit nach links verschoben, mit 
der Konsequenz, dass sich in dem frei wer­
denden Raum weiter rechts von der Mitte die 
AfD etablieren konnte. Die CSU fordert des­
halb von der Kanzlerin seit längerem einen 
Kurswechsel. Seither heisst es, mehr oder 
weniger halblaut: «Merkel muss weg», eine 
Forderung, die auch in Teilen der CDU auf 
Resonanz stösst.

Das Wort «Zurückweisung an der 
Grenze» war die Formel, welche er 
brauchte, um sein Gesicht zu wahren.

Günther Nonnenmacher, einer der angesehensten  
deutschen Journalisten, war von 1994 bis 2014  
Mit-Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung.
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Morgens um fünf klingelt bei uns der We-
cker. Dann steht mein Mann auf und me-

ditiert eine Stunde, bevor er die Familie um Vier-
tel nach sechs weckt. In der Mittagspause setzt 
er sich eine halbe Stunde hin, und abends ver-
schwindet er wieder für eine halbe Stunde, 
meist in die Waschküche, weil da niemand stört.

Das geht so, seit er vor zwei Jahren einen 
Schweige-retreat im Jura besucht hat. Freunde 
hatten ihm begeistert davon berichtet. Er 
wurde nicht enttäuscht. Grossartig sei es gewe-
sen, aber auch eine Tortur, erzählte er bei der 
Rückkehr. Seither sitzt er pickelhart zwei Stun-
den täglich im Schneidersitz und fokussiert auf 
den Atem und den Körper. «Spinnt er jetzt?», 
dachte ich. Freundinnen gegenüber sprach ich 
belustigt vom «Waschküchen-Buddha». 

Dann ging er mit unseren Mädchen in einen 
Kinderkurs. Nun setzen sich die beiden jeden 
Morgen vor der Schule zehn Minuten hin und 
abends wieder. Manchmal wähne ich mich im 
falschen Film, wenn ich mich rufen höre: 
«Habt ihr schon meditiert?» Abends ist die 
Sache oft zäh, morgens geht es gut. Aber wehe, 
ich schlage vor, das Meditieren mal bleiben zu 
lassen: «Sicher nicht! Das verstehst du nicht. 
Du meditierst ja nicht mal!» 

So wurde sanft Gruppendruck ausgeübt. 
Mein Mann anerbot sich mehrmals, zehn Tage 

freizunehmen, damit auch ich in den retreat 
könne. Nie und nimmer! Zehn Tage ruhig 
sitzen und Rückenweh und Leere aushalten? 
Horror!

Andererseits: Ich müsste blind sein, um die 
Veränderungen nicht zu sehen. Wenn ich 
morgens mit vernebeltem Kopf in die Küche 
komme, ist er schon heiter und munter am 
Müesli-Machen. Er wirkt gelassener. Die Mäd-
chen sind liebevoller miteinander. Manchmal 
giften sie sich an, wie das Pubertierende und 
Vorpubertierende tun. Nach dem Meditieren 
umarmen sie sich. Vielleicht wegen «Metta». 
Das, so wurde mir erklärt, heisst «wohlwollen-
de Liebe» und ist der Abschluss jedes Sitzens. 
Man wünscht in Gedanken Glück: seiner 
Familie, seinen Freundinnen, den Lehrern – 
und macht den Kreis immer grösser, bis er alle 
Menschen und Tiere einschliesst. (Neulich 
wurde kontrovers darüber diskutiert, ob man 
Pflanzen und Steine einschliessen solle. – 
«Steine? Geht’s noch?»)

Immer öfter dachte ich: «Ausprobieren 
könnte man es ja.»

Buddhismus minus Religion

Meditation ist ein Riesentrend. Wo man hin-
schaut, werden Achtsamkeitskurse angebo-
ten. Firmen wie Swisscom, Axpo und Julius 

Bär lassen ihre Mitarbeiter und Manager 
meditieren. Sogar das US-Militär setzt auf 
Achtsamkeit, um die «militärische Resilienz» 
zu verbessern. Und die Zehntageskurse nach 
dem Lehrer S. N. Goenka sind auf Monate hin-
aus ausgebucht.

Samuel Theiler ist Meditationslehrer, er 
praktiziert Vipassana (Erkenntnismeditation) 
und sitzt im Stiftungsrat des Zentrums 
Beatenberg. Er spricht von einer «Achtsam-
keitswelle». Einer, der zur Popularisierung 
beitrug, ist der amerikanische Molekular
biologe Jon Kabat-Zinn. Er entwickelte Ende 
der siebziger Jahre ein Programm, das Stress- 
und Schmerzpatienten helfen sollte: MBSR – 
mindfulness-based stress reduction. Dabei 
orientierte er sich an der buddhistischen 
Meditation, liess aber das Religiöse weg.

Jedes Jahr würden mehr Leute nach Beaten-
berg reisen, sagt Theiler. «Früher waren es eher 
Hippies, heute sind es Leute mit wahnsinnig 
aktivem Geist, die anspruchsvolle Jobs haben 
und kaum mehr zur Ruhe kommen können.»

Wie aber geht Meditieren? Man sitzt mit 
geschlossenen Augen hin und fokussiert sich 
nur auf den Atem. Wie er in die Nasenlöcher 
hereinfliesst und aus ihnen hinausströmt. Nur 
das. Man beobachtet. Unweigerlich kommen 
Gedanken, man lässt sie ziehen und kehrt zum 
Atem zurück. Ein Schmerz kommt auf, man 
nimmt ihn wahr, er bleibt eine Weile und ver-
geht wieder.

«Es ist eine Geistesschulung, ein Werk-
zeug», sagt Theiler. «Unser Geist produziert 
unablässig Gedanken, Emotionen, Tagträume. 
Häufig verlieren wir uns darin. Oft wissen wir 
nicht genau, weshalb wir zum Beispiel ver
ärgert sind. Ein Tonfall, ein Gesichtsausdruck 
lösen den Ärger aus.» Meditieren lehrt einen, 
seine Gedanken und Emotionen zu beobach-
ten. Man verlässt den Autopilot-Modus und ist 
dem, was der Geist produziert, weniger aus
geliefert.

Annette Brühl ist Leiterin des Zentrums für 
Depressionen, Angsterkrankungen und Psycho
therapie in Zürich. Dort werden seit einigen 
Jahren Achtsamkeitskurse angeboten. Sie sagt: 
«Mit Meditation trainiert man die kognitiven 
Fähigkeiten, und man lernt, die Emotionen zu 
kontrollieren.»

Was ist der Effekt? Was alle sagen: Man wird 
ruhiger. Der Geist, aber auch der Körper. 
Studien berichten von Stressreduktion, tiefe-
rem Blutdruck. Theiler, der seit 25 Jahren täg-
lich meditiert, sagt: «Ich weiss klarer, was 

Zeitgeist

Hilfe, alle meditieren
Von Daniela Niederberger _ Unsere Autorin ist umzingelt von Meditierenden:  
Ihr Mann, ihre Töchter, Nachbarn – alle sitzen auf Kissen und atmen. Selbst Manager  
und das US-Militär. Warum? Was bringt es? Soll sie es auch ausprobieren?

«Sind jetzt die Nektarinen bei Coop oder Migros Aktion?»



Auf 45 Minuten Sitzen folgten 45 Minuten 
Gehmeditation und immer so fort. Ein bizarrer 
Anblick, Leute, die in Gängen oder vor dem 
Haus hin- und herwandelten, ohne einander 
anzusehen. Die Bekannten vom Abendessen 
schienen einen nicht mehr zu kennen. Komisch 
auch die Mahlzeiten. Man sass vor seinem Teller 
mit Gemüse-Eintopf und wusste nicht, ob man 
die Person vis-à-vis kurz anblicken sollte oder 
nicht. Jedenfalls kaute man jeden Bissen un-
glaublich bewusst. 

Die Ruhe war wohltuend. Was schwierig 
war: das Fehlen von Information. Handys und 
Zeitungen waren nicht gestattet. Da lechzt der 
Geist nach jedem Sätzchen. Ich las die Rück
seite der Zahnpasta-Tube. Und vor dem An-
schlagbrett, wo der Tagesplan hing, bildeten 
sich Trauben, und man las wieder, was man 
schon auswendig wusste. Die Lehrerin machte 
sich beim abendlichen Vortrag lustig über 
unseren Informationsentzug.

Seither sitze auch ich jeden Morgen auf mei-
nem Kissen. Ob ich meditiere? Ich versuche es. 
Manchmal gelingt es mir, in einer halben 
Stunde vielleicht bei fünf Atemzügen wirklich 
nichts zu denken. Dann geht es wieder los: 
«Sind jetzt die Nektarinen bei Coop oder 
Migros Aktion? Warum habe ich gestern . . .» 
Und so weiter. Wie meinen Mädchen tut mir 
die Metta-Meditation gut. Ich denke wohl
wollender von den Leuten, die ich nicht mag.

meine Stärken und Schwächen sind. Wohin 
ich will im Leben. Ich bin im Austausch mit 
anderen Menschen geschickter geworden und 
zufriedener.»

Und mein Mann, der seit zwei Jahren medi-
tiert, sagt: «Ich bin konzentrierter und bei der 
Arbeit viel effizienter.» Ausserdem «habe ich 
nun eine Art Pufferzone zwischen Wahrneh-
mung und Handlung. Du lernst, zu beobach-
ten und nicht – zack – zu reagieren.» Dadurch 
sei er ausgeglichener und habe ein besseres 
Leben, «gratis und franko».

Eine Mutter von vier Kindern, die den 
Zehntageskurs hinter sich hat, berichtet, sie 
könne besser Unangenehmes wie ein toben-
des Kind aushalten. Sie flüchte nicht mehr 
aus der Situation und werde nicht mehr emo-
tional.

Swisscom und Axpo geben ihren Angestell-
ten einmal wöchentlich über Mittag Gelegen-
heit, zu meditieren. Bei Axpo findet die Medi
tation in einem Sitzungszimmer statt, man 
sitzt nicht auf Kissen. «Wir sind ein Ingenieur-
betrieb. Wir reden nicht von Meditation, son-
dern von inner engineering», sagt Angelika von 
der Assen, die dafür zuständig ist. Wer mit-
macht, berichtet, dass er fokussierter sei und 
in Gesprächen wirklich präsent. Das un
produktive Multitasking nimmt ab.

Neu kann, wer unterwegs ist, im Zürcher 
Hauptbahnhof haltmachen. Dort befindet 

sich seit knapp einem Jahr Now Meditation, 
ein Drop-in-Angebot. 

Über die blosse Beruhigung des Geistes 
hinaus ist für Buddhisten die Meditation mit 
Erkenntnis verbunden. «Man erfährt auf tiefer 
Ebene, wie vergänglich alles ist.» Nichts bleibt, 
wie es ist. Eine Stimmung kommt und geht. Ein 
Schmerz kommt und geht. Das Leben kommt 
und geht. Es breitet sich eine heitere Gelassen-
heit aus. «Das bedeutet nicht, dass man alles er-
duldet», so Theiler. «Wenn es regnet, nehme ich 
den Schirm hervor. Aber ich halte mich nicht 
mehr mit Dingen auf, die ich nicht ändern 
kann.»

Herrliche Leere

Im Februar dieses Jahres reiste ich selber für 
drei Tage nach Beatenberg und sass bald mit 
netten Leuten am Tisch für ein letztes Abend-
essen vor dem Schweigen. Nachher ging man 
in Socken in die grosse Meditationshalle, rund 
sechzig Leute, viele Junge, aber auch Alte. 
Vorne sassen zwei Lehrerinnen, flankiert von 
Buddha-Statuen.

Ich war erleichtert, dass niemand, der nicht 
wollte, auf Kissen sitzen musste, und setzte 
mich auf einen Stuhl. Eine Meditier-Einheit 
dauerte 45 Minuten. «Eine Ewigkeit», dachte 
ich. Ich merkte bald: Es ist herrlich, nichts zu 
müssen, nur atmen zu dürfen. Die Leere war 
nicht schrecklich, weil es gar keine Leere war.

Versuchen Sie nicht, mit dem «Nebelspalter»  
eine Strandliege zu reservieren, wenn Sie ihn 
selbst noch nicht komplett gelesen haben. 

Das älteste Satiremagazin der Welt gehört 
auch in Bibliotheken und Wartezimmern 
zu den meist entwendeten Zeitschriften. 
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Stellen wir uns folgendes Szenario aus einer 
vertrauten Welt vor: ZSC-Manager Peter 

Zahner wird von Präsident und Mäzen Walter 
Frey während der laufenden Saison von einem 
Tag auf den anderen des Amtes enthoben. Weil 
Walter Frey von einer Angestellten aus den 
ZSC-Büros Papiere zugespielt worden sind, die 
beweisen sollen, dass der ZSC-Manager in den 
letzten acht Jahren mehr als zehn Millionen 
Franken in die eigene Tasche gewirtschaftet 
hat. Aus Solidarität mit Peter Zahner verlassen 
vier weitere Spitzenleute – der Sportchef, der 

Kommunikationsgeneral, der Werbeverant-
wortliche und der Finanzchef – das Unterneh-
men per sofort. Vorübergehend managt nun 
Cheftrainer Serge Aubin mit zwei Serviertöch-
tern aus der Stadionbeiz und dem Eismeister 
die ZSC Lions. Der Spielbetrieb ginge zwar wei-
ter, aber es gäbe vermutlich erhebliche Unruhe. 
Die Zürcher würden wohl die meisten Spiele 
verlieren und in eine tiefe Krise rutschen.

Am Rande der Todeszone

Dieses Szenario hilft uns, zu verstehen, warum 
aus einem der weltbesten Töffpiloten innert ein 
paar Wochen ein Bruchpilot und Hinterherfah-
rer geworden ist. Am letzten Sonntag ereilte ihn 
in Assen gar erstmals in seiner Karriere die ulti-
mative Schmach des letzten Platzes. 

Tom Lüthi hat sich einen Bubentraum er-
füllt und bestreitet diese Saison zum ersten 

Mal die Moto-GP-WM. Die Königsklasse. Er ist 
der erste Schweizer, der es in der Neuzeit in die 
Formel 1 auf zwei Rädern gebracht hat. End-
lich ist er ein echter Kerl geworden.

Der Emmentaler fährt im Rennstall des belgi-
schen Grafen, Biermilliardärs und freundlichen 
Lebemannes Marc van der Straten – daher der 
Teamname Marc VDS. Ende der letzten Saison 
hat Teamchef Michael Bartholemy angeblich ei-
ne in der Administration tätige Angestellte ge-
feuert. Die hat nun dem Grafen Papiere zuge-
spielt, die beweisen sollen, dass der Teamchef in 
den letzten acht Jahren mehr als zehn Millionen 
Franken in die eigene Tasche gewirtschaftet ha-
ben soll. Item, nach dem vierten Rennen dieser 
Saison hat der Graf daraufhin völlig überra-
schend Michael Bartholemy – in der Töffszene 
kompetent und respektiert und wie Peter Zahner 
oder Marc Lüthi im Hockey – fristlos gefeuert. 
Aus Solidarität mit ihrem Chef haben vier weite-
re Spitzenleute das Team ebenfalls per sofort ver-
lassen. Nun führt vorübergehend Tom Lüthis 
Cheftechniker Gilles Bigot zusammen mit zwei 
eigentlich für die Gästebetreuung zuständigen 
Damen das Rennteam, das im Jahr gut und gerne 
fünfzehn Millionen Franken umsetzt. 

Der Rennbetrieb geht zwar weiter, aber es 
gibt erhebliche Unruhe, und der ebenso 
sensible wie hochtalentierte Tom Lüthi ist 
völlig von der Rolle und hat noch keine 
WM-Punkte (bis Platz 15) geholt. Gilles Bigot 
sagt, Tom Lüthi sei eben ein an geordnete 
Verhältnisse gewöhnter, verantwortungsbe-
wusster Schweizer und könne Chaos nicht so 
gut wegstecken wie ein Italiener.

Item, die Führung eines Unternehmens, das 
durchschnittlich alle zwei Wochen in einem 
anderen Land Rennen durchführt, Tonnen 
von Material verschiebt, Flüge, Mietwagen, 
Essen und Hotels für über dreissig Mitarbeiter 
plus oft bis zu hundert Gäste organisieren 
muss und Hochleistungssport mit kompli-
zierter Technologie betreibt, ist eine kom
plexe Aufgabe, die viel Erfahrung und Finger-
spitzengefühl erfordert.

Nun können wir sagen: «Soll der Lüthi doch 
alles ausblenden und einfach Gas geben.» Aber 
so einfach ist die Sache nicht. In der Mo-
to-GP-Klasse zu fahren, hat mehr mit Raum-
fahrt als mit herkömmlicher Rennfahrer
romantik zu tun. Die Höllenmaschinen 
beschleunigen auf über 350 km/h und werden 
mit riesigen Bremsscheiben gleich wieder auf 
unter 80 km/h abgebremst. Die Fliehkräfte 
drücken das Gehirn zusammen, der Horizont 

wird eng wie bei einem Kampfjetpiloten. Die 
Maschinen sind nur noch mit Hilfe einer hoch-
komplizierten Elektronik beherrschbar. Sonst 
würden die «Asphaltgladiatoren» bei der lei-
sesten Umdrehung des Gasgriffes aus dem Sat-
tel geschleudert. Der Töff hat mehr Technolo-
gie an Bord als einst die Mondlandefähre. Und 
nebst der Kontrolle dieser Elektronik kämpft 
der Fahrer am Rande der Todeszone mit seinen 
Gegnern. Kommt es zum Sturz – Lüthi ist die-
se Saison schon neunmal aus dem Sattel gefal-
len –, ist der Körper die Knautschzone.

Verzweifelte Steuervögte

Die Box hat nichts mehr mit einer Werkstatt im 
herkömmlichen Sinne zu tun. Computerspezia-
listen sind so wichtig wie Schrauber. Die Töffher-
steller delegieren in jedes Team einen Computer-
spezialisten. Sensoren an den Maschinen 
zeichnen jede Bewegung und Drehung, die Tem-
peraturen, Bremswege und Schräglagen auf.

Höchste Konzentration bei der Arbeit und 
beim Fahren ist der zentrale Erfolgsfaktor. Der 
kleinste Fehler kann tödlich sein. Eine Chance 
hat nur, wer dazu in der Lage ist, alle äusseren 
Einflüsse auszublenden und sich hundertpro-
zentig zu konzentrieren. Die Ernährungsbera-
ter achten nicht nur darauf, was ihre Stars essen. 
Sie achten auch darauf, wann sie essen. Weil die 
Verdauung Energie braucht und die Konzent-
rationsfähigkeit minimal verringert. Jeder 
Störfaktor muss vermieden werden. Wenn nun 
der Chef gefeuert wird und die besten Männer 
mit ihm gehen, dann ist diese Konzentration 
gestört. Tom Lüthis Cheftechniker Gilles Bigot, 
ein kauziges, sensibles Genie, muss seine Arbeit 
seit der Entlassung von Michael Bartholemy 
immer wieder unterbrechen und zu Sitzungen 

Lebensläufe

Völlig von der Rolle
Von Klaus Zaugg _ Tom Lüthi ist einer der besten Töffrennfahrer der 
Welt. Nun ist die Karriere des Emmentalers im freien Fall. Eine wahre 
Geschichte aus der verrückten Welt des Motorradrennsportes.

Bubentraum: Rennfahrer Lüthi.

1:0
FÜR

KIRSCHSTENGELI



27Weltwoche Nr. 27.18
Bilder: David Goldman (Freshfocus), Da Rin (Speedweek)

im Rückblick das Versagen. Aber die Geschichte 
des Bauernbuben aus dem Emmental, der aus-
gezogen ist, die Welt zu erobern, ist noch lange 
nicht zu Ende. Seit sich sein Scheitern ganz 
oben abzeichnet, geben sich die Moto-2-Team-
chefs bei seinem Manager Daniel M. Epp die 
Türklinke in die Hand. Tom Lüthi wird nächs-
te Saison in die Moto-2-WM zurückkehren und 
Favorit Nummer eins auf den WM-Titel sein. 
Inzwischen zeichnet sich ab, dass sich Marc van 
der Straten nach dieser wilden Saison so oder so 
aus der Königsklasse verabschieden und sich 
2019 mit zwei Piloten nur noch auf die Moto-2-
WM konzentrieren wird – einer davon wird 
Tom Lüthi sein.

eilen. Die Spezialisten bangen um ihre Jobs. 
Weil niemand weiss, ob es das Team in der jetzi-
gen Form nächste Saison noch geben wird. Und 
die besten Jobs für die kommende Saison wer-
den in den nächsten Wochen bereits vergeben. 

Aber ist es möglich, dass es in diesem globa-
len Hightech-Millionen-Business zu- und her-
geht wie im «hölzige Himmel»? Kann es wirk-
lich sein, dass eine Frau als Whistleblowerin 
ein ganzes Team durcheinanderbringt? Tat-
sächlich wirkt diese Welt auf den ersten Blick 
hochprofessionell. Die Teamlaster sind im 
Fahrerlager schnurgerade aufgereiht, die mit 
den Logos der Werbepartner bedruckten Uni-
formen der Teammitglieder schmuck, sauber 
und faltenfrei. Ein Heer von PR-Gurus um-
schwärmt die Asphaltcowboys, füttert alle 
möglichen Medienkanäle laufend mit frohen 
Botschaften und bunten Bildern und verhin-
dert, wenn immer möglich, den unkontrollier-
ten, direkten Kontakt zwischen Chronistin-
nen und Chronisten und den Piloten. Auf dass 
nur schöne Geschichten nach aussen dringen.

Weltraum der Königsklasse

Aber wenn wir ein wenig am glänzenden Lack 
kratzen, kommt darunter das pralle, wahre 
Leben zum Vorschein, gewürzt mit Sex, Lü-
gen, Intrigen, Mut, Leidenschaft, Skrupello-
sigkeit, Klatsch und Tratsch, in einer Welt, in 
der Tod und Verstümmelung jeden Tag lau-
ern. Dieses Geschäft ist ein Zirkus, der rund 
um den Globus zieht: ins Morgenland, nach 
Nord- und Südamerika, Europa, Asien, 
Australien. Die Teamchefs sind die Warlords 
dieser testosterongeladenen, buntgescheck-
ten Macho-Welt. Sie heuern und feuern Pilo-
ten, Mechaniker und Boxenluder. Und vor al-

lem sitzen sie an den Zu- und Abflüssen der 
Geldströme, die bei einem Moto-GP-Team 
mit zwei Piloten eine Fluthöhe von zwanzig 
Millionen erreichen können. Es ist praktisch 
unmöglich, jemanden ins Recht zu fassen. Ei-
ne Welt, ideal, um Gelder zu verschieben und 
Steuervögte zur Verzweiflung zu bringen. 
Manche Teams haben ihre juristische Heimat 
in zwei Ländern – das Team von Marc van der 
Straten beispielsweise in Belgien und Herisau. 

Inzwischen ist die Fachkraft (Whistleblowe-
rin), die dem Grafen die heissen Papiere zuge-
spielt haben soll, wieder im Team. Ob Michael 
Bartholemy tatsächlich in die eigene Tasche 
gewirtschaftet hat – er beteuert glaubhaft seine 
Unschuld – oder ob er das Opfer einer teuf
lischen Intrige, eines Racheaktes, geworden ist, 
werden wir wohl nie zweifelsfrei herausfinden. 
Der Graf und sein gefallener Teamchef haben 
sich inzwischen aussergerichtlich die Hände 
zur Versöhnung gereicht. Aber eine Rückkehr 
ist nicht mehr möglich. Übrigens bestätigt der 
Graf im kleinen Kreis noch so gerne die im Fah-
rerlager kursierenden Gerüchte über die Ursa-
chen der Krise in seinem Team: Die betreffende 
Mitarbeiterin sei Bartholemys Geliebte gewe-
sen, habe sich aber mit einem Piloten eingelas-
sen, sei deshalb entlassen worden und habe sich 
nun gerächt. Se non è vero, è ben trovato. 

Tom Lüthis mutiger Vorstoss in den fahreri-
schen Weltraum der Königsklasse ist also nicht 
gelungen. Wegen verrückter Umstände, die er 
nicht beeinflussen kann. Sein Scheitern mag 
bitter sein. Er wäre gut genug für die wichtigste 
Töff-WM. Eine der grössten helvetischen Töff-
karrieren wird unvollendet bleiben. Wenigs-
tens versüsst der Zusatz «Wenn dies und das 
nicht gewesen wäre, hätte es klappen können» 

Der Horizont wird eng wie bei einem Kampfpiloten: Lüthi, 31, beim GP von Katalonien am 17. Juni. Ex-Teamchef Bartholemy, Besitzer van der Straten.
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Das ganze Jahr, Tag und Nacht, werden in 
aller Welt Meerestiere gefangen, als 

wären sie eine unerschöpfliche Ressource. Dies 
zeigt, wie leicht Intelligenz durch Gier über­
trumpft wird. Die Symptome von Über­
fischung sind schon vor Jahrhunderten er­
kannt worden, allerdings selten von den 
richtigen Leuten. Europäische Fischer wagten 
sich als Erste über den Atlantik, um die üppi­
gen Kabeljau-Bestände vor Neuengland und 
Neufundland zu plündern, weil wegen der 
Nachfrage nach Stockfisch die Bestände in der 
Nord- und der Ostsee stark dezimiert worden 
waren. Schon 1510 fuhren portugiesische 
Fischer, von einer Art Fisch-Goldrausch ergrif­
fen, zur Neufundlandbank. 

Die unternehmerische Vorstellung, Fisch­
bestände seien unerschöpflich, beruhte auf 
den gewaltigen Renditen des Gewerbes und 
wurde gestützt durch die biblische Wahrneh­

mung der Unendlichkeit der Meeresreichtü­
mer. Was die Fischer selbst von dem wussten, 
was unter der Meeresoberfläche vor sich ging, 
war unvollkommen und vorwissenschaftlich, 
aber viel zutreffender und detaillierter als das, 
was «Experten» genannte Landratten zu wis­
sen meinten. Bereits 1376 ersuchten englische 
Fischer König Eduard III., die Baumkurren-
Fischerei zu verbieten, bei welcher Segelboote 
feinmaschige Schleppnetze, die mit Holz- 
oder Metallbalken beschwert waren, über den 
Meeresgrund zerrten. Diese, wussten die 
Fischer, schadeten der Austern- und Mies­
muschelbrut, «von welcher grosse Fische sich 
ernähren». Mit anderen Worten: Diese Fischer 
des 14. Jahrhunderts hatten das Prinzip der 
marinen Nahrungskette bestens verstanden. 
Aber erst im 19. Jahrhundert, nachdem die 
Schleppnetzfischerei mit Dampfschiffen und 
Ringwadennetzen gang und gäbe geworden 

war, begannen Meereswissenschaftler im 
Detail zu verstehen, was da geschah.

Ein Viertel wird weggeworfen

Diese Erkenntnisse wurden schliesslich in 
durchsetzbare Ziele umgesetzt. In der Gemein­
samen Fischereipolitik (GFP) der EU beispiels­
weise wird pro Fischart eine «Total Allowable 
Catch» (TAC) genannte Quote festgelegt, die 
jedes Jahr überprüft wird. Aber Quoten, die ver­
bieten, zu grosse Fänge oder Fänge der falschen 
Arten an Land zu bringen, bedeuten, dass bis zu 
ein Viertel des weltweiten Fischfangs weg­
geworfen wird: bis zu 27 Millionen Tonnen. 
Davon abgesehen, können offizielle Schätzun­
gen von Fischbeständen alles andere als zuver­
lässig sein. 1992 waren die Kabeljau-Bestände 
bei der Neufundlandbank, die jahrhunderte­
lang üppig gewesen waren, vollkommen er­
schöpft und wurden für die Fischerei geschlos­

Natur

Tödlicher Goldrausch
Von James Hamilton-Paterson _ Ob die Produktivität der Weltmeere eine Zukunft hat, hängt von besserem 
Wissen und streng durchgesetzten Regelungen ab. Es gibt ermutigende Anzeichen dafür, dass das gelingen 
könnte – aber leider auch Grund für Pessimismus. Weltwoche-Serie über die Ozeane, Teil 3

Symptome von Überfischung: Cenderawasih-Bucht in West-Papua, Indonesien.
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Am häufigsten gefischt wurde er vor Neusee­
land, wo er laut Pessimisten mit Sicherheit aus­
sterben wird, Quoten hin oder her. Dadurch, 
dass Millionen Tonnen davon gefangen wur­
den, ist in der Nahrungskette eine Riesenlücke 
entstanden, und man weiss nicht, was das für 
Auswirkungen gehabt hat auf Tiere, die sich 
von ihm ernährten. Kaum jemand ausser Mee­
reswissenschaftlern interessiert sich dafür, was 
dort unten in der kalten Dunkelheit passiert.

Aale als Dünger

Durch industrielle Fischerei rund um den 
Globus wird das Gleichgewicht der Meere lang­
sam, aber stetig zerstört. Manche Wissenschaft­
ler sehen in der weltweiten Vermehrung von 
Quallen das Symptom einer grundlegenden 
Störung, verstehen deren Mechanismus aber 
noch nicht. Indem wir jedes Jahr 100 Millionen 
Tonnen Wildfische fangen, tun wir dem Meer 
mit Sicherheit Dinge an, die zu Lande niemals 
toleriert würden. Nachtaufnahmen von Satelli­
ten zeigen, dass die Küsten und Fischgründe 
der Welt das ganze Jahr hindurch von Lichtern 
Zehntausender von Fischerbooten funkeln, die 
sich verstreut auch auf den offenen Meeren fin­
den. Fabrikschiffe verarbeiten riesige Ton­
nagen von Wesen, die als menschliche Nahrung 
ungeeignet sind, wie Krill, der geerntet wird, 
um Zuchtfische zu ernähren, und Sandaale, die 
zu Dünger zermanscht und auf Feldern unter­
gepflügt werden. Krill ist das Grundnahrungs­
mittel von Bartenwalen, von Sandaalen ernäh­

ren sich allerlei Seevögel. Die 
Sandaal-Fischerei in der Nord­
see ist mittlerweile geregelt 
worden, aber erst nach schwe­
ren Schäden an der Seevogel­
population. 

Ob die Produktivität der 
Weltmeere eine Zukunft hat, 
hängt ganz offensichtlich von 
besseren Kenntnissen und 
streng durchgesetzten Be­
stimmungen ab. Es gibt ein 
paar ermutigende, wenn auch 
nur langsam fortschreitende 

Anzeichen für internationale Abmachungen 
darüber, wie die Industrie besser überwacht 
werden könnte. Doch jeglicher Optimismus 
verfliegt sehr rasch, wenn man sieht, wie lang 
bestehende Handelsverträge in anderen indus­
triellen Sektoren zerbrechen wegen politischer 
Meinungsverschiedenheiten über Zollgebüh­
ren und ehemalige Verbündete praktisch über 
Nacht zu Schurkenstaaten erklärt werden.

Solange Fische weltweit, insbesondere in 
Japan und China, ungeheuer profitabel ge­
handelt werden und die Nachfrage nicht ab­
reisst, besteht auch die Versuchung, so viel 
wie möglich von dem zusammenzuraffen, 
was noch da ist.

sen. Als ich 1996 Neufundland besuchte und 
mit Fischern sprach, waren diese wütend. Denn 
jahrzehntelang hatten sie den zuständigen 
Beamten gesagt, die Kabeljau-Bestände seien 
bedrohlich überfischt und würden zusammen­
brechen, wenn die fabrikmässig betriebene Fi­
scherei mit grossen Flotten nicht verboten oder 
zumindest stark eingeschränkt werde. Sie sag­
ten, die kanadische Regierung habe sie geflis­
sentlich überhört, weil das Geschäft einfach zu 
lukrativ und andere internationale Handelsab­
kommen zu wichtig waren, als dass man drako­
nische Einschränkungen riskieren wollte, und 
so geschah das Unvermeidliche.

Man warf Fischereiwissenschaftlern Igno­
ranz oder grundlosen Optimismus vor, aber 
meist waren sie einfach von der Politik über­
stimmt worden. Oft wurden ihre Zahlen von 
Bürokraten mit schöpferischer Freiheit behan­
delt und ihre Warnungen von der Beamten­
schaft uminterpretiert oder ignoriert. Manche 
der kleinen Fischer gaben zu, mit zum Zusam­
menbruch beigetragen zu haben. «Ich muss ge­
stehen, dass wir alle viel zu gierig gewesen sind, 
wir Fischer ebenso wie die Regierung», sagte 
mir einer. «Zusammen haben wir uns ins Aus­
sterben gefischt.»

Kommerziell war dem so. Ein paar Jahre spä­
ter wurde die Fischerei versuchsweise wieder 
zugelassen, aber nur in streng eingeschränktem 
Mass. Unterdessen hatten sich die Fischgründe 
in ihrem Wesen verändert. Nachdem dem Ka­
beljau der Garaus gemacht worden war, waren 
andere Meerestiere nachgerückt, um in der 
Nahrungskette der Neufundlandbank ihren 
Platz einzunehmen. Seither verläuft die Er­
holung der Kabeljau-Bestände langsam und 
ungleichmässig. Es stimmt, dass der Zusam­
menbruch durch eine zu optimistische Ein- 
schätzung davon, wie viele Fische noch da sei­
en, gefördert wurde. 

Aber es ist eben auch so, dass selbst die besten 
wissenschaftlichen Daten zu Fischbeständen, 
wo auch immer, nicht verlässlich sind. In gros­
sen Gebieten der offenen See weiss man kaum 
etwas über die Lebenszyklen der Mehrzahl der 
Arten. Erst dieses Jahr hat man entdeckt, wo 
Mantarochen als Jungtiere leben; und auch nach 
Jahrhunderten der Forschung weiss man nur 
unvollkommen Bescheid über die Lebensge­
schichte der Aale. Das Fehlen solcher In­
formationen kann zur Folge haben, dass wir erst 
dann erkennen, dass eine Spezies überfischt 
wird, wenn es bereits zu spät ist.

Sushis so teuer wie eine Flasche Pétrus

Gemäss konservativen Schätzungen des World 
Wildlife Fund wird ein Drittel aller kommerzi­
ell interessanten Fischbestände überfischt. Der 
tatsächliche Prozentsatz dürfte höher liegen, 
weil sich das, was kommerziell interessant ist, 
unter dem Druck der Nachfrage ständig ändert. 
Am beliebtesten sind grosse Raubfische wie 
Tunfische. Die Population des atlantischen 

Blauflossen-Tuns hat sich seit den siebziger 
Jahren um neunzig Prozent verringert. Achtzig 
Prozent der Fänge gehen nach Japan, wo ein 
einziger Fisch auf dem Tsukiji-Fischmarkt in 
Tokio für eine unglaubliche Summe versteigert 
werden kann. Der letztjährige Rekord war ein 
405 Kilogramm schwerer Blauflossen-Tun­
fisch, der für 320 000 Dollar verkauft wurde, 
was einem Kilogrammpreis von 798 Dollar ent­
spricht. Aber sogar dieser war billig, verglichen 
mit einem 222 Kilogramm schweren Fisch, der 
2013 für 1,76 Millionen Dollar respektive 7930 
Dollar pro Kilogramm verkauft worden war. 
Wenn ein einziger Bissen Sashimi oder Sushi so 
viel kosten kann wie eine Flasche Château 
Pétrus, Jahrgang 1978, dann ist der Anreiz, 
Blauflossen-Tunfisch zu erbeuten, sehr viel 
grösser als der, wilde Bestände zu erhalten. 
Ganz Ähnliches gilt für seinen etwas kleineren 
Cousin, den Gelbflossen-Tunfisch. Wie bei den 
Stören bietet sich deshalb die Zucht solcher 
Fische an; aber die Fischzucht hat ihrerseits 
grosse Nachteile, auf die ich in einem späteren 
Artikel zu sprechen kommen werde. 

Seit dem Verlust wichtiger Arten wie Tun und 
Kabeljau wird umso mehr nach weniger hoch­
geschätzten Arten wie Hering, Krabben und 
Garnelen gefischt. Im Jargon der Wissenschaft­
ler fischen wir «die Nahrungskette hinab», das 
heisst, wir fangen jetzt Arten, die man früher 
nicht für fangenswert hielt. Sie stammen oft aus 
noch grösseren Tiefen, welche die moderne 
Technik für die Grundschleppnetz-Fischerei 
erschlossen hat. Diese wird 
ungeregelt an Plateaus und 
Hängen, unterseeischen 
Bergen und mittel­
ozeanischen Schwellen be­
trieben und verursacht ge- 
waltige Schäden bei Tiefsee­
korallen, Schwammgemein- 
schaften und anderen Meeres­
grundbewohnern. Die Zer­
störung sonst unberührter 
Habitate bedeutet, dass die 
marine Nahrungskette von 
unten her kaputtgemacht 
wird, während ihr gleichzeitig von oben her die 
Überfischung zusetzt.

Einer der «minderen» Fische, die rasch be­
liebt wurden, ist der Kaiser- oder Granatbarsch, 
und er steht beispielhaft dafür, was geschieht, 
wenn man Fische aus tiefen Gewässern fängt. 
Da er in Tiefen von 600 Metern oder mehr lebt, 
wusste man fast nichts über ihn, bis er mit 
Schleppnetzen in der Tiefe gefangen wurde. Es 
wurde entdeckt, dass er über 140 Jahre alt wer­
den kann und erst mit 20 Jahren geschlechtsreif 
wird. Entsprechend langsam erholen sich seine 
Bestände. Da der Granatbarsch leicht zu fangen 
war, wurden die Märkte in aller Welt bald mit 
dem billigen Fisch überflutet. Heute wird seine 
Population auf 10 Prozent dessen geschätzt, was 
sie einst gewesen war, wenn nicht noch tiefer. Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Es wurde entdeckt, 
dass er über 140 Jahre 
alt werden kann.

Kaiser- oder Granatbarsch.
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Ein eindrucksvoller Politiker war er nie. 
Nicht besonders dumm, aber auch nicht 

besonders schlau. Horst Seehofers schiefes 
Lächeln sollte Freund und Feind meinen lassen, 
er habe noch einen Trumpf im Ärmel. Dabei hat 
der Mann sein Pulver längst verschossen. Sonst 
würde der gelernte Verwaltungsbeamte nicht 
solche Sätze absondern: «Ich lasse mich nicht 
von einer Kanzlerin entlassen, die nur wegen 
mir Kanzlerin ist.» Gegenfrage: Wäre Seehofer 
ohne Angela Merkel Innenminister der Bun­
desrepublik? Sein Satz entlarvt ihn zur Kennt­
lichkeit. Es geht dem Mann nicht um die Sache. 
Sondern nur um sich selber.

«Ich werde am kommenden Mittwoch 69 
Jahre alt und habe viel erreicht.» Wer sich sel­
ber lobt, findet am schnellsten seine Spötter. 
Seine Tugenden öffentlich zu entblössen, ist 
widerwärtiger als das grösste Laster. Warum 
macht der Mann sein Alter zum Thema, so dass 
alle an seine Pensionierung denken? Warum 
muss er das Erreichte betonen, wenn sich alle 
nur für das Unerreichte interessieren? Politi­
ker sind Menschen. Und Menschen machen 
immer wieder denselben Fehler. Sie wollen vor 
sich selber und erst recht vor den andern gut 
dastehen. Sie ertragen es nicht, wenn ein 
Dreckspritzer ihre weisse Weste beschmutzt. 
Darum hat Seehofer seinen Rücktritt erwogen 
und angeboten. Um einem Rauswurf durch 
Kanzlerin Merkel zuvorzukommen. Er glaub­
te, ein freiwilliger Rücktritt mache ihn stark. 
Dabei hätte ein Rauswurf ihn und seine Sache 
gestärkt. Und gleichzeitig Merkel geschwächt.

Seehofer hätte so seinen persönlichen Vorteil 
dem Anliegen einer verantwortbaren Migra­
tionspolitik geopfert. Deutschland hätte ge­
merkt, dass es ernst gilt und dass es um etwas 
geht. Doch so unterscheiden sich Persönlich­
keiten vom Personal. Christoph Blocher hat 
sich für seine europapolitische Überzeugung 
aus dem Verwaltungsrat der Schweizerischen 
Bankgesellschaft werfen lassen. Und sich später 
lieber aus dem Bundesrat abwählen lassen, statt 
seine Prinzipien preiszugeben. Das hat ihm 
persönlich und der von ihm vertretenen Sache 
Auftrieb gegeben. Ganz anders Horst Seehofer, 
dessen Körperlänge sich umgekehrt proportio­
nal zu seinem Format verhält. Er klammert sich 
an sein Ministerpöstchen. Und nährt damit 
das verbreitete Fehlurteil, die Politik verderbe 
den Charakter. Falsch. Politiker mit Seehofers 
Charakter verderben die Politik.

Im Kampf gegen Littering kennt Singapur 
keine Gnade: Wer nichtmedizinische Kau­

gummis verkauft, erhält eine Busse von bis zu 
100 000 Franken.

Im Zweiten Weltkrieg bombardierten die 
Alliierten deutsche Städte wie Köln. Vorab die 
Engländer wollten so das Rückgrat der Nazis 
brechen. Nicht alle Bomben explodierten 
wunschgemäss. Wenn Bauarbeiter heute auf 
eine 500-Kilo-Bombe stossen, werden ganze 
Quartiere geräumt. Samt Altenheimen und Spi­
tälern. Die Polizei kontrolliert Haus für Haus, 
ob sich jemand unter der Matratze versteckt.

Am Ende des Zweiten Weltkrieges hatte die 
Schweizer Armee – eine taktische Meisterleis­
tung – allein in Blausee-Mitholz 7500 Tonnen 
Munition gelagert. 1947 flog dieses Muniti­
onsdepot in die Luft. Neun Menschen verloren 
ihr Leben. Die Seismografen der ETH Zürich 
registrierten ein Erdbeben.

Unsere Armee baute kompensatorisch neue 
Stollen und Kavernen. Im Innern des Berges 
wurde die zentrale Armeeapotheke samt eig­
nen Produktionsanlagen und Truppenunter­
künften eingerichtet.

Die verärgerten Kandergrunder Gemeinde­
räte durften während Jahrzehnten nie einen 
Blick in diese Anlage werfen. Dies im Gegensatz 
zu den Tschinggen, wie man die am Stollenbau 
beteiligten italienischen Bauarbeiter verächt­
lich nannte. Die würden alles wissen. Genau 

wie ich, der recht lausige Soldat Bodenmann, 
der zwanzig Tage und Nächte seines Soldaten­
lebens in diesen jetzt geräumten Stollen ver­
bringen durfte und musste. Und lieber in der 
Beiz mit den Einheimischen diskutierte.  

Siebzig Jahre lang verschwieg die «beste Ar­
mee der Welt», dass 1947 nicht einmal die 
Hälfte der Munition explodiert war. Ein feind­
licher Bombenangriff würde auch heute genü­
gen, um die ganze Armee-Apotheken-Herr­
lichkeit in die Luft zu jagen.

Die Sache kam nur ans Licht, weil der Bund 
eines seiner todsicheren Rechencenter im glei­
chen Berg unterbringen wollte. Computer sind 
für die Armee wichtiger als Menschen. Typisch 
«beste Armee der Welt»: Jede Woche saust Ueli 
Maurer von Kandersteg kommend mit dem 
Velo mitten durch das gefährdete Gebiet. 

3500 Tonnen Munition entsprechen 7000 
schweren Kölner Luftbomben. Doppelt so viel 
Munition hat die Armee im Thuner-, Brienzer- 
und Vierwaldstättersee versenkt. Wenn hier 
Terroristen etwas bewegen wollen, zerstören 
Armee-Tsunamis Thun, Interlaken und Luzern.

Die Armee kann und muss ihren Dreck fach­
gerecht entsorgen. Das wird Milliarden kos­
ten, wie das Beispiel der Chemiedeponie in 
Bonfol belegt. Für einmal gut, dass die Armee 
zu viel Geld hat.

Mörgeli

Vom Seehofern  
in der Politik
Von Christoph Mörgeli

Bodenmann

Die Schweiz ist keine Modelleisenbahn 
Von Peter Bodenmann _ In Singapur sind Kaugummis verboten. Im Berner 
Oberland lässt die Armee 3500 Tonnen scharfe Munition herumliegen.

Der Tatort als Modell der Schweiz: Vor und im Berg lauert seit 70 Jahren die tödliche Gefahr.

Der Autor ist Historiker und ehemaliger SVP-Nationalrat. 
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Dass Roger de Weck ein sturer Bock ist, 
wissen alle. Er blieb es bis zu seinem 

Rücktritt im letzten Herbst.
Drei Monate vor de Wecks Abgang gab es im 

Restaurant «Sonnenberg» oberhalb Zürichs 
ein Nachtessen unter Geschäftsfreunden. Am 
Tisch sassen Swisscom-Chef Urs Schaeppi, 
Ringier-CEO Marc Walder und SRG-General-
direktor Roger de Weck. Die drei hatten im 
Jahr 2015 den gemeinsamen Werbevermarkter 
Admeira gegründet und damit in der Schwei-
zer Verlagslandschaft einen Flächenbrand 
ausgelöst.

Vor allem die SRG geriet wegen Admeira 
unter heftigen Beschuss der Zeitungsverleger. 
Es sei inakzeptabel, argumentierten sie, dass 
ein öffentliches Unternehmen sich mit einem 
Privatunternehmen verbünde und mit Steuer-
geldern den freien Markt verzerre. 

De Weck blieb stur, der Streit eskalierte zum 
Krieg, man beschimpfte sich als «Verräter», 
Ringier trat wutentbrannt aus dem Verleger-
verband aus, die anderen Verlagshäuser zogen 
wutentbrannt vor Gericht.

Ob es nicht klüger sei, sein angefeindetes 
Admeira-Engagement zu beenden, fragten 
Schaeppi und Walder beim Nachtessen ihren 
Partner de Weck. Sie fragten, weil die Anti-
SRG-Abstimmung zu «No Billag» bevorstand 
und gute Umfragewerte hatte. No way, sagte 
de Weck, das ziehe die SRG durch.

Letzte Woche stieg de Wecks Nachfolger 
Gilles Marchand aus Admeira aus. Er verkaufte 
seine 33 Prozent der Aktien an die verbleiben-
den Partner Swisscom und Ringier. Der Ver-
kaufspreis lag bei rund zwölf Millionen Fran-
ken – darum so wenig, weil Admeira nicht 
gewinnorientiert arbeitet, sondern die Erlöse 
jeweils direkt an die Partner fliessen. Die SRG 
machte im letzten Jahr via Admeira einen Um-
satz von 215 Millionen Franken, Ringier einen 
solchen von 135 Millionen und die Swisscom 
von 25 Millionen.

Der neue SRG-Obmann Marchand setzte auf 
Friedfertigkeit und Entspannung. Seit letzter 
Woche hat man sich nun in der Medienbran-
che wieder lieb. Die Verleger stossen sich nur 
noch etwas daran, dass die SRG, obwohl nicht 
mehr Partner, ihre TV-Werbung weiterhin von 
Admeira akquirieren lässt. Nur, das kann man 
der SRG nicht verbieten, wie man ihr auch 
nicht verbieten kann, dass sie Filmproduktio-
nen an externe Firmen delegiert.

Interessant wird nun, ob bei Admeira wieder 
ein neuer Partner einsteigt. Denn Admeira hat 
eine einzigartige Stärke: Sie hat detaillierte 

Informationen über Millionen von Schweizern, 
nämlich über alle TV- und Internet-Abonnenten 
der Swisscom. Sie weiss genau, welche Sendun-
gen ein Zuschauer schaut, und sie weiss genau, 
welche Seiten er im Internet nutzt. Damit kann 
individuelle Zielgruppenwerbung betrieben 
werden. Nur wer Autosendungen schaut und 
Autoseiten nutzt, bekommt dann auch Auto-
werbung. Das ist vergleichbar mit Google und 
Facebook, die ebenfalls über Intimkenntnisse 
ihrer Kunden verfügen.

Wer kommt als Nächstes?

Als neuer Partner käme etwa Tamedia in Frage. 
Das aber ist wenig wahrscheinlich. Tamedia ver-
fügt mit Tamedia-Advertising bereits über eine 
ähnliche Organisation und vermarktet über ihre 
Tochter Goldbach Group zudem die grossen 
SRG-Konkurrenten RTL, Sat 1 und Pro 7.

Ein besserer Kandidat wäre der neue Me
dienkonzern CH-Media, der aus der Fusion 
der NZZ-Regionalmedien und der AZ Medien 
entstanden ist und 450 Millionen Franken 
Umsatz macht. Neben drei grossen Tageszei-
tungen betreibt man mehr als ein Dutzend Ra-
dio- und TV-Sender wie Tele Züri, Tele Ost-
schweiz, Radio 24 und Radio Pilatus.

Wenn ein Zeitungsverlag beim ehemaligen 
Todfeind Admeira einsteigt, dann wäre die 
Schweizer Medienlandschaft endgültig be- 
friedet.

Medien

Zurück zur Normalität
Von Kurt W. Zimmermann _ Wie Roger de Weck die Schweiz  
in den Krieg stürzte und sein Nachfolger sie nun befriedet.

Flächenbrand: Ex-SRG-Chef de Weck.

In jeder intakten De-
mokratie gibt es eine 

klare Arbeitsteilung 
zwischen der Regierung 
und der Opposition. Die 
Regierung regiert, die 
Opposition sitzt der 
Regierung im Nacken. 
Nur in Deutschland ist 
es anders. Dank der grossen Koalition kann die 
Regierung praktisch machen, was sie will. Zu-
letzt haben die Union und die SPD eine Erhö-
hung des Kindergeldes um zehn Euro pro Kind 
und Monat beschlossen. In der Summe macht 
das einige Milliarden aus, es wäre aber vermes-
sen, zu behaupten, die Massnahme wäre dazu 
angetan, Familien finanziell zu entlasten. Es sei 
denn, es handelt sich um zugewanderte kinder-
reiche Familien, die ihren Lebensunterhalt vor 
allem aus Sozialleistungen bestreiten.

Die Opposition besteht aus vier Parteien, von 
denen drei sich bereithalten, in die Regierung 
einzutreten. Die FDP würde gerne mit der CDU 
koalieren, aber nicht unter dem Regime von 
Angela Merkel, die Linken mit der SPD und die 
Grünen mit jedem und jeder. Nur die AfD, 
deren Abgeordnete wie Aussätzige behandelt 
werden, nimmt den Begriff Opposition wört-
lich. Sie ist gegen alles, schafft es aber nicht, sich 
durchzusetzen.

Aber keine dieser vier Parteien kann es an 
Kampfgeist mit der bayerischen Schwesterpar-
tei der CDU, der Christlich-Sozialen Union, auf-
nehmen. Allerdings sitzt die CSU nicht in der 
Opposition, sondern in der Regierung, sie treibt 
die CDU vor sich her, stellt ihr Ultimaten, droht 
mehr oder weniger deutlich mit einem Ende 
der Fraktionsgemeinschaft, derweil die Sozial-
demokraten die CDU und die CSU anflehen, 
ihre Meinungsverschiedenheiten beizulegen. 
Sigmar Gabriel, von Ende 2009 bis Anfang 2017 
Vorsitzender der SPD, hatte noch als Vize
kanzler im September letzten Jahres erklärt, 
der SPD gehe es darum, die Regierung Merkel 
«rückstandsfrei zu entsorgen». Inzwischen hat 
er es sich anders überlegt. «Merkels Sturz wür-
de ganz Europa ins Wanken bringen.»

Noch nie war deutsche Politik so unberechen-
bar, aber auch dermassen kurzweilig und un-
terhaltsam. Wie eine Soap unter dem Titel 
«Nichts ist unmöglich!». Es kann sein, dass der 
wankelmütige Innenminister die Kanzlerin so 
lange nervt, bis sie ihn feuert. Es kann sein, dass 
sie abstürzt. Tertium datur: Es kann sein, dass 
sich beide wieder vertragen. Dann geht die 
endlose Geschichte weiter.

Die Deutschen

Wie eine Soap
Von Henryk M. Broder _ Nichts 
ist unmöglich.
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Der Schweizer Finanzplatz ist heute nicht viel weiter als 2005: Paradeplatz in Zürich.
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Abstieg des Schweizer Finanzplatzes
Der Schweizer Finanzsektor ist im weltweiten Wettbewerb aus der Spitzengruppe zurückgefallen. 
Ausländische Privatkunden sind massenhaft abgewandert, aber gerade auf diesem Markt ruhen  
die Hoffnungen der Banker. Von Beat Gygi und Florian Schwab
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Ein seltsamer Kontrast: Kürzlich veröffentlichte 
die Grossbank Credit Suisse eine Broschüre mit 
dem Titel «Von der Krise zum Wachstum» – 
und fast gleichzeitig fiel der Finanzplatz Zürich 
in der Rangliste des Global Financial Centres 
Index vom 9. auf den 16. Platz zurück. In der 
halbjährlich aufdatierten Erhebung erscheinen 
mit London, New York und Hongkong die glei­
chen Finanzzentren auf den ersten drei Plätzen 
wie in der vorangegangenen Ausgabe, auch auf 
den Rängen 4 bis 7 (Singapur, Tokio, Schanghai, 
Toronto) hat sich nichts geändert. Auf Platz 8 so­
dann folgt San Francisco; dieses Finanzzentrum 
hat einen ähnlich grossen Sprung nach vorne 
gemacht (von Rang 17) wie die Schweiz nach hin­
ten. Boston und Chicago machten ebenfalls 
etwa zehn Ränge gut und liegen nun vor Zürich. 
Pikant ist, dass Zürich auf jenen 16. Platz zu­
rückgefallen ist, den vorher Genf innehatte; 
Genf findet man jetzt auf Rang 26. 

Amerikas Banken sind im Aufschwung, 
Schweizer Banken verlieren an Boden – so lautet 
die Zusammenfassung der Rangliste aus hiesi­
ger Sicht. Genauso lautet auch das Urteil der 
Märkte, wenn man die Börsenkurse anschaut: 
In der Grafik 3 zeigen Credit Suisse und UBS die 
schwächste Wertentwicklung im Zeitraum seit 
2010. Besser entwickelten sich die klarer spezia­
lisierten Schweizer Banken Vontobel und Julius 
Bär sowie die amerikanischen Grossbanken 
Bank of America und Wells Fargo. Für Zürcher 
gibt es insofern etwas Trost, als ihr Finanzplatz 
immer noch den besten Rang in Kontinental­
europa belegt, dies vor Frankfurt (Rang 20), das 
neun Plätze verloren hat. 

Pessimisten behielten recht

Zudem hat sich die Lage in der Schweiz nicht 
absolut verschlechtert. Die 103 Kennzahlen, 
die zur Erstellung der Rangliste herangezogen 
werden, sehen etwas besser aus als vor einem 
halben Jahr, aber etliche Konkurrenten sind 
eben davongezogen. Klar, so starke Bewegun­
gen innerhalb eines Semesters lassen den 
Schluss zu, dass es irgendwann wieder deutli­
che Verschiebungen in der umgekehrten Rich­
tung geben kann. Branchenbeobachter weisen 
darauf hin, dass das Erregen von Aufmerksam­
keit zentral ist für Rating-Institute und dass 
das am ehesten erreichbar ist, wenn sich die 
Listenplätze immer wieder deutlich verän­
dern, was für Spannung sorgt. 

Dennoch – im Grunde passt der jüngste 
Rangverlust der Schweizer Finanzbranche ins 
Bild der langfristigen Entwicklung. Ein An­
zeichen für die Schwächung der Marktstellung 
ist etwa die jahrelange Ausdünnung der Ban­
kenpopulation im Land. In den vergangenen 
zehn Jahren ist die Zahl der Banken von rund 
330 auf gut 250 Institute zurückgegangen. In 
Grafik 1 kommt zum Ausdruck, dass diese 
Schrumpfung vor allem kleinere und mittlere 
Unternehmen getroffen hat. Zum Teil sind 
kleinere in grösseren Banken aufgegangen, was 

im Prinzip zur Stärkung der Branche beitrug, 
aber die Schliessung von Instituten hing oft 
auch damit zusammen, dass sie keine gesunde 
Geschäftsgrundlage mehr hatten. Für Martin 
Janssen, emeritierter Finanzprofessor der Uni­
versität Zürich und Inhaber des Beratungs- und 
Softwareunternehmens Ecofin, sind besonders 
die Veränderungen in der Zusammensetzung 
der Branche bedenklich. 

Vor allem private Banken seien von der Bild­
fläche verschwunden, mit dem Ergebnis, dass 
ein zunehmend grösserer Teil des Finanzplat­
zes über die Eigentümer- und Aufsichtsrolle 
staatlich dirigiert werde. Bei den Grossbanken 
habe heute faktisch die Finanzmarktaufsicht 
Finma das Zepter in der Hand, so Janssen. Zu­
dem gebe es Dutzende de facto staatlich kon­
trollierter Banken wie Postfinance, die Kanto­
nalbanken und kleine Regionalbanken. «Im 
Vergleich mit dem Zustand im Jahr 2007 gibt es 
heute nur noch wenige echt private Banken», 
sagt Janssen. Diese neue Struktur des Banken­
platzes in Verbindung mit der «ausufernden 
Regulation und Kontrolle durch Politik und 
Finma» mache die Schweizer Finanzindustrie 
weniger beweglich. Janssens Befürchtung ist, 
dass sie im weltweiten Wettbewerb weiter ins 
Hintertreffen gerät, denn positive Impulse für 
neues Wachstum sieht er kaum. 

Tatsächlich macht der Schweizer Finanz­
sektor keinen vitalen Eindruck, wenn man die 
Entwicklung der vergangenen zehn Jahre im 
internationalen Vergleich anschaut. Grafik 2 
zeigt schonungslos, wie träge sich die Geschäf­
te seit 2005 entwickelt haben. Erstens ist die 
Branche von der Wertschöpfung und Beschäf­
tigung her im Inland hinter der Gesamtwirt­
schaft zurückgeblieben, und zweitens sind alle 
anderen ausländischen Konkurrenzstandorte 
in dieser Zeit punkto Geschäftsvolumen zügig 
bis rasant gewachsen. Asien erlebt einen enor­
men Boom, die USA eine gemässigte Hausse, 
nur die Schweiz ist heute nicht viel weiter als 
2005. Das betrifft nicht nur die Wertschöp­
fung, sondern auch die Arbeitsplätze. 

Wer vor Jahren davor gewarnt hatte, die 
Preisgabe des Bankkundengeheimnisses wür­
de massive Stellenverluste nach sich ziehen (so 
etwa Thomas Matter, Unternehmer und Eigen­
tümer der Matter Group und der Helvetischen 
Bank) wurde damals als Schwarzseher gebrand­
markt. In der Branche könnten bis zu 50 000 
Stellen verlorengehen, schätzte Matter seiner­
zeit. Der ehemalige UBS-Präsident Peter Kurer 
sprach von 40 000 Stellen. Das war 2012. Der da­
malige Präsident der Bankiervereinigung, Pa­
trick Odier, widersprach: «Ich teile die Höhe der 
Schätzung meist ehemaliger Banker nicht.»

Aus heutiger Sicht behalten die Pessimisten 
recht. Gerade vergangene Woche publizierte 
die Schweizerische Nationalbank (SNB) die 
neuesten Zahlen zur Beschäftigung im Finanz­
sektor. Hatten die Schweizer Banken in der 
Spitze kurz vor der Finanzkrise insgesamt rund 

136 000 Mitarbeiter beschäftigt, waren es im 
Jahr 2017 noch 110 000. Ein Teil dieser Schrump­
fung geht darauf zurück, dass vor allem die 
Grossbanken viele Stellen aus der eigentlichen 
Bank in Tochtergesellschaften oder an externe 
Dienstleister ausgelagert haben. 

Die prekäre Situation des Finanzplatzes 
schlägt sich auch bei der öffentlichen Hand 
nieder. Laut Statistik der Nationalbank zahl­
ten alle Banken zusammen im Jahr 2006 noch 
5,5 Milliarden Franken an Steuern an den 
Staat. Im Jahr 2017 waren es nur noch 2,2 Mil­
liarden, also deutlich weniger als die Hälfte. Je 
stärker ein Finanzzentrum auf die grenzüber­
schreitende Vermögensverwaltung im Private 
Banking ausgerichtet gewesen ist, desto aus­
geprägter zeigt sich die Entwicklung. Die 
Weltwoche hat bei den Steuerämtern von 
Zürich, Genf und Lugano erfragt, wie sich die 
Erträge von den Banken seit der Finanzkrise 

entwickelt haben. Die Stadt Lugano verzeich­
net einen extremen Rückgang von 54 Millio­
nen Franken im Jahr 2005 auf zuletzt noch 
12,8 Millionen Franken. Diese Zahlen hängen 
direkt zusammen mit der stark geschwunde­
nen Ertragskraft der Banken. 

Den allerschwersten Schlag musste das 
Schweizer Finanzwesen im Private Banking 
einstecken, sozusagen in der Paradedisziplin, 
die früher viele Jahrzehnte wie eine Granitsäule 
die Geschäfte gestützt hatte. Stellen Sie sich vor, 
Ihr Haushalt erzielt ein Einkommen von 
104 000 Franken. Kurze Zeit später sind es noch 
51 000 Franken. Eine solch radikale Schrumpf­
kur – minus 51 Prozent – hat jener Teil der 
Schweizer Finanzindustrie durchlitten, der zu 
Recht als Geldmaschine des Schweizer Banken­
platzes galt: die grenzüberschreitende Ver­
mögensverwaltung. Die Bankenstatistik der 
SNB misst in unerbittlicher Exaktheit die 
«Wertschriftenbestände in Kundendepots nach 
Domizil und Wirtschaftssektor». Die Zahlen 
zeigen, dass im Dezember 2007 insgesamt 1042 
Milliarden Franken in den Depots auslän­
discher Privatkunden bei Schweizer Banken 
lagerten. Im Dezember 2017 waren es noch 513 
Milliarden Franken (Grafik 4). 

Amerika und Asien im Vorteil

Innerhalb eines Jahrzehnts hat sich das Sub­
strat, aus dem die Schweizer Banken traditio­
nell ihre höchsten Erträge generiert haben, 
etwa halbiert – dies trotz gewachsener Welt­
wirtschaft und Höhenflügen an den Börsen. 
Janssen bezeichnet die Entwicklung als dra­
matisch – jedenfalls für den Finanzplatz 
Schweiz. Weniger stark betroffen seien die in­
ternational tätigen Banken, die ihre ausländi­

Die prekäre Situation des 
Finanzplatzes schlägt sich auch 
bei den Steuerämtern nieder.
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schen Kunden im Ausland buchen. «In einer 
nächsten Krise halte ich eine weitere Halbie­
rung für durchaus wahrscheinlich», sagt er.                

Während der Umfang des verwalteten Ver­
mögens im Private Banking sank, frass der 
Wettbewerb die Margen weg. Konnten die Pri­
vatbanken ihren Kunden 2010 durchschnittlich 
noch 1,08 Prozent der Anlagesumme als Gebüh­
ren in Rechnung stellen, waren es Ende 2016 
nur noch 0,89 Prozent – Tendenz sinkend. Dies 
geht aus einer Analyse des Beratungsunterneh­
mens KPMG über den Schweizer Privatban­
ken-Sektor hervor. Und das Geschäft mit insti­
tutionellen Kunden, in dem die Schweizer 
Banken das verwaltete Vermögen etwa verdop­
peln konnten, ist vergleichsweise brotlos. Hier 
sind die Betriebsmargen durchschnittlich zwi­
schen 0,2 und 0,3 Prozent.

Es gibt weitere Indizien für den Terrainver­
lust der Schweiz: Im vergangenen Dezember 
hat eine Gruppe von Ökonomen rund um den 
Berkeley-Professor Gabriel Zucman erstmals so 
etwas wie einen Marktanteil für die relevanten 
Finanzplätze in der grenzüberschreitenden 
Vermögensverwaltung errechnet. Sie stellt da­
bei auf Länderstatistiken der Bank für Inter­
nationalen Zahlungsausgleich zu den Kunden­
guthaben bei den Banken ab. Auch hier ist das 
Bild eindeutig: Erreichte die Schweiz 2006 
nahezu 50 Prozent Marktanteil, so ist es ein 
Jahrzehnt später noch die Hälfte davon, wie in 
der Grafik 5 dargestellt. Im Aufschwung sind 
vor allem die asiatischen Zentren Hongkong 
und Singapur, aber auch die USA mit ihren für 
Anleger oft günstigen Regulierungen.

Solide Struktur, wenig Erträge

Gibt es doch Lichtblicke für die Schweiz? Im­
merhin steht die Broschüre der Credit Suisse 
unter dem Titel «Von der Krise zum Wachs­
tum». Die CS-Ökonomen rechnen für die inter­
nationale Vermögensverwaltung in der Schweiz 
mit Jahreswachstumsraten von 3 bis 4 Prozent. 
Die Impulse werden vor allem von institutionel­

len Kunden erwartet, was die Nebenwirkung 
hat, dass die die Margen geringer ausfallen. 

Olaf Toepfer, Partner und Leiter Banking and 
Capital Markets Schweiz beim Beratungs- und 
Wirtschaftsprüfungsunternehmen, EY ist der 
Ansicht, die Schweizer Banken hätten mittler­
weile eine solide Struktur erreicht, auch wenn 
die Erträge aus den Kerngeschäften langfristig 
erheblich gesunken seien. Seit dem Jahr 2000 
hätten der Kommissionserfolg um 28 Prozent 
und der Handelserfolg um 51 Prozent nachgege­
ben. Einzig der Zinserfolg habe im gleichen Zeit­
raum stabil gehalten werden können, dies aller­
dings bei einer annähernden Verdoppelung  
der Hypothekarkredite (89 Prozent), sagt er. 

Grafik 6 veranschaulicht den langjährigen 
Rückgang der Wertschöpfung im Finanzsek­
tor nach dem Spitzenwert im Jahr 2007. 
Damals gaben die Schweizer Banken auf dem 
Finanzplatz eindeutig den Ton an, denn mit 

7,3 Prozent Beitrag an das Bruttoinlandpro­
dukt waren sie fast doppelt so gewichtig wie 
die Versicherer (4,2 Prozent). Heute sind beide 
Zweige gleich gross (je 4,6 Prozent), auch wenn 
Berichterstattung und Debatten über Banken 
in der Öffentlichkeit viel mehr Aufmerksam­
keit erhalten als Versicherungsthemen. 

Nach der Redimensionierung macht sich in 
den Banken nun aber offenbar Optimismus 
breit. Dies war jedenfalls das Ergebnis der 
jüngsten Branchenumfrage des EY-Bankenba­
rometers in den Führungsetagen der Institute. 
Toepfers Ansicht nach ist dieser Optimismus 
durchaus begründbar: Verbesserte Wider­
standsfähigkeit der Banken, erwartete Abnah­
me der Regulierungswelle und Wirtschafts­
wachstum ergäben für die nähere Zukunft eine 
solide Grundlage, und er fügt an: «Tatsächlich 

haben Schweizer Bankinstitute nachweislich 
einen guten Geschäftsverlauf – dies trotz Nega­
tivzinsen und gestiegenen Kosten in der Bewäl­
tigung regulatorischer Anforderungen.»  

Gilt die günstige Einschätzung denn auch für 
das Private Banking im grenzüberschreitenden 
Auslandgeschäft? Ja, meint Toepfer: «Die kom­
petitive Stärke des internationalen Wealth 
Management für Schweizer Institute ist un­
verändert hoch.» Die Schweizer Banken seien 
heute so positioniert, dass sie auch in Zukunft 
von globaler Unsicherheit profitieren würden, 
gerade in der Vermögensverwaltung. 

Banken warten ab

Er bringt jedoch auch die Verwundbarkeit der 
Geschäftsmodelle zur Sprache: «Wir sollten 
nicht vernachlässigen, dass wir uns nun schon 
seit einigen Jahren in einer ausserordentlichen 
volkswirtschaftlichen Situation bewegen. Die 
Risiken für Korrekturen auf den Kapitalmärk­
ten und die Implikationen eines konjunk­
turellen Zyklenwechsels sollten nicht unter­
schätzt werden.» Strukturwandel, Konjunktur- 
wechsel und Zinswende – dass diese Heraus­
forderungen bevorstünden, sei den meisten 
bewusst, aber viele Institute neigten zum Ab­
warten und verfolgten gegenwärtig eine soge­
nannte Follower-Strategie. Schärfer ausge­
drückt: In guten Zeiten tut man zu wenig, um 
sich auf den Wandel vorzubereiten. 

Man kann den Problemen auch ausweichen 
und ein Ranking suchen, das für die Schweiz 
besser aussieht. Fündig wird man bei der 
Schweizerischen Bankiervereinigung, die zum 
Asset-Management in der Schweiz eine Studie 
erstellen liess, in der Zürich hinter Singapur, 
New York und London auf Rang 4 der Vermö­
gensverwaltungszentren für institutionelle 
Kunden liegt und Genf auf Rang 8 erscheint. 
Das tönt zunächst verheissungsvoll, aber so­
gleich muss man sagen: Das Asset Management 
hat so niedrige Margen, dass einem Finanzplatz 
damit ertragsmässig wenig geholfen ist. � g

Nach der Redimensionierung 
macht sich in den Banken  
offenbar Optimismus breit.

Erosion auf breiter Front
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Geht es um das Thema Bildung und Erzie-
hung, ist sie eine der bekanntesten Stimmen 
im Land. Und eine, die auch unangenehme 
Tatsachen anspricht und sich nicht hinter 
dem üblichen Fachjargon versteckt. Wir tref-
fen Margrit Stamm, emeritierte Professorin 
der Universität Freiburg, in ihrem Büro in 
der Berner Altstadt. Die zierliche Frau mit 
dem auffallenden Schlangen-Tattoo auf dem 
Handrücken hat vor ein paar Jahren ihr eige-
nes Forschungsinstitut in Bern aufgebaut: 
Familie, frühkindliche Bildung, Chancen
gerechtigkeit sind die grossen Themen, die 
sie beschäftigen und zu denen sie regelmässig 
publiziert. Ihr Lebensweg hätte auch ganz 
anders verlaufen können: Margrit Stamm 
heiratete früh, ihr Mann war als Arzt, Militär-
pilot und Jäger viel unterwegs, sie kümmerte 
sich einige Jahre lang um die beiden Kinder 
und den Haushalt – und war dabei nicht 
immer nur glücklich. Erst später begann sie, 
ihre beruflichen Pläne zu realisieren. Für die 
häufig überzeichneten Probleme der heuti-
gen Frauengeneration hat die Erziehungs-
wissenschaftlerin nur begrenztes Verständ-
nis, dafür immer mehr für die Anliegen der 
oft geringgeschätzten Väter. Mit diesem 
Thema befasst sich auch ihr neues Buch, das 
Anfang August erscheinen wird: «Neue Väter 
brauchen neue Mütter».

Vor kurzem machte ein Foto einer Zürcher 
Schulklasse die Runde, in der achtzehn von 
neunzehn Kindern Ausländer sind. Viele 
Schweizer Eltern dürften sich für ihren 
Nachwuchs eine andere Klassenzusam­
mensetzung wünschen. Direkt gefragt: 
Wie viele Ausländer verträgt es in einer 
Klasse? 

Die Forschung zieht die Grenze mehrheit-
lich bei einem Ausländeranteil von 50 Pro-
zent. Es gibt aber auch Studien, die bereits 
30 Prozent als Maximalgrösse ansehen, 
damit einheimische, also deutschsprachige 
Kinder auch noch vom Schulunterricht pro-
fitieren können. Nach meiner Erfahrung ist 
die Ausländerfrage aber nicht unbedingt 
von Prozenten abhängig. Vielmehr können 
schon einzelne Schüler Probleme machen, 
kulturelle Konflikte untereinander austra-
gen und für eine negative Dynamik inner-
halb der Klasse sorgen, welche die einhei-
mischen Kinder runterzieht. 

In Deutschland ist der Ausländeranteil in 
den Schulen ein Riesenthema, es wird über 

«Quer zur Emanzipation»
Die Probleme bei der Integration ausländischer Kinder würden schöngeredet, die Krippen überschätzt, 
sagt Erziehungswissenschaftlerin Margrit Stamm. Sie ruft die Mütter dazu auf, ihre Männer nicht nur als 
Junior-Partner anzusehen. Von Katharina Fontana und Raffael Waldner (Bild)

«Im Ausland Geborene machen einfach zu wenig Fortschritte»: Forscherin und Autorin Stamm.

eine Obergrenze pro Klasse diskutiert. Wäre 
das auch ein Weg für die Schweiz?

Ich kann mir nicht vorstellen, wie eine Ober-
grenze in der Praxis funktionieren kann. Klar 
ist aber, dass die Integration auch für Schwei-
zer Schulen eine enorme Herausforderung 
darstellt. Gerade jüngst wurden schweizweit 
Lehrerinnen und Lehrer befragt, womit sie 
am meisten zu kämpfen hätten. An erster 
Stelle wurde die Umsetzung des Lehrplans 21 
genannt, an zweiter Stelle die Integration. 
Doch die Probleme werden heute leider nicht 
klar angesprochen, es wird viel schöngeredet. 

Die Volksschule wurde immer dafür bewun­
dert, dass sich in ihr die sozialen Klassen 
durchmischen. Mein Eindruck ist allerdings, 
dass es immer mehr «Ausländerschulen» 
und «Schweizerschulen» gibt, da gut aus­
gebildete Eltern häufig in teurere Quartiere 
umziehen, sobald die Kinder eingeschult 
werden. 

Diese soziale Entmischung findet statt, das 
ist eine Tatsache. Dabei ist es nicht immer 
nur allein der Ausländeranteil, der bildungs
orientierte Eltern zu einem Umzug bewegt. 
Häufig wollen sie dem Kind einfach eine 
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von ihnen erwartet. Und sämtliche Unter-
suchungen zeigen, dass gutsituierte Kinder 
immer einen Vorsprung haben – und zwar 
in erster Linie wegen der häuslichen För
derung, nicht wegen des Besuchs einer 
Krippe. 

Dann ist die Forderung nach einem Ausbau 
der frühkindlichen Bildung, wie sie derzeit 
im Bundesparlament diskutiert wird, also 
ohne wissenschaftliche Grundlage? 

Nicht ohne, aber die Grundlage ist einseitig. 
Es ist empirisch in keiner Weise nachgewie-
sen, dass die Kita für «Startchancengleich-
heit», für «Bildung für alle» sorgt, wie 
euphorisch behauptet wird. Durch einen 
Kita-Besuch kann man keine Nachteile 
wirklich ausgleichen. Die Familie hat eine 
viel grössere Wirkung auf das Kind als jede 
Krippe, selbst wenn diese ihre Arbeit vor-
züglich macht. 

Die Frage, wie man Familie und Beruf unter 
einen Hut bringen kann, ist ein Dauerbren­
ner. Wo sehen Sie die grössten Schwierig­
keiten für berufstätige Eltern? 

Eine Familie gibt sehr viel zu tun, das ist 
nicht zu ändern. Selbst wenn ein Kind bis 
abends fremdbetreut ist, muss die Mutter, 

der Vater dann noch kochen, sich um das 
Kind kümmern, die Post erledigen und so 
weiter – das ist viel Arbeit, und zwar über 
Jahre hinweg. Darüber redet man nicht 
gerne. Sicher, man kann die Kita-Öffnungs
zeiten verlängern oder noch mehr Krippen-
plätze subventionieren. Ich fände es aller
dings zukunftsträchtiger, wenn wir neue 
Lebensmodelle suchen würden, die es den 
Eltern erlaubten, Karriere und Familien
phase zeitlich zu trennen. Es sollte doch 
möglich sein, zwischen dreissig und vierzig 
Jahren mehr Zeit für die Familie zu haben 
und mit 45 oder fünfzig, wenn die Belastung 
zu Hause abnimmt, beruflich noch vor-
wärtszukommen.

Das entspricht aber nicht dem «Ideal» der 
Vollzeit arbeitenden Mutter, wie es jüngst 
auch von der Chefin des Eidgenössischen 
Gleichstellungsbüros propagiert wurde.

Das Vollzeitmodell darf nur eine Möglich-
keit unter anderen sein. Will eine Mutter 
Vollzeit arbeiten, braucht sie erstens eine 
unerhörte psychische Stärke – ich selber hät-
te diese nicht gehabt –, und zweitens müs-
sen die Kinder einigermassen pflegeleicht 
sein und dieses Leben mitmachen.

In der Debatte um Kinder und Beruf stehen 
immer noch die Frauen im Mittelpunkt – 
trotz jahrzehntelanger Gleichstellungs­
arbeit. Ist das nicht erstaunlich?

«Migrantenfamilien müssen stärker 
zur Einhaltung der hiesigen Regeln 
verpflichtet werden.»

möglichst ideale Umgebung bieten und es 
mit Klassenkameraden zusammenbrin-
gen, die aus demselben privilegierten 
Milieu stammen. Die Segregation spielt 
sich aber auch in die andere Richtung ab: 
Nicht nur die ambitionierten Eltern zie-
hen sich in ihre Quartiere zurück, sondern 
auch die verschiedenen ausländischen 
Ethnien. In den einen Hochhäusern woh-
nen die Albaner, in den anderen die Serben 
und dort die Eritreer. Das führt dann bei-
spielsweise zum sogenannten Sommer-
loch-Effekt: Verbringen die Kinder meh
rere Ferienwochen in «ihrem» Hochhaus 
mit Leuten einzig aus ihrem Kulturkreis, 
verlieren sie einen Gutteil der erworbenen 
Kenntnisse. Die Lehrer müssen mit diesen 
Kindern im August praktisch wieder von 
vorne beginnen. 

Was soll man tun, damit solche Kinder 
nicht komplett abgehängt werden? 

Ein Patentrezept gibt es nicht. Migranten-
familien müssen sicher stärker zur Ein
haltung der hiesigen Regeln verpflichtet 
und ihre Kinder besser betreut und ge
fördert werden. Im Ausland Geborene 
machen einfach zu wenig Fortschritte, das 
zeigt auch der neue Bildungsbericht.

Warum setzen sich viele ausländische 
Familien nicht stärker für das Fortkom­
men ihrer Kinder ein? Warum muss das zur 
Staatsaufgabe werden?

Wie es in gewissen Familien zugeht, ist für 
uns schlicht unvorstellbar. Es gibt Eltern 
namentlich aus afrikanischen Ländern, die 
beschäftigen sich nicht mit ihren Kindern, 
ja reden nicht einmal mit ihnen. Sie lassen 
sie den ganzen Tag vor dem Fernseher sit-
zen oder mit dem Handy spielen. Solchen 
Eltern muss man zuerst einmal zeigen, 
was in der Schweiz von ihnen erwartet 
wird. Handkehrum gibt es aber auch viele 
positive Beispiele von Migrantenkindern, 
die von ihren Familien stark unterstützt 
werden, die strebsam und erfolgreich sind 
– denken Sie an die Asiaten.

Für die erfolgreiche Integration und die 
Chancengerechtigkeit unter den Kindern 
brauche es mehr frühkindliche Bildung, 
ist häufig zu hören. Was halten Sie davon? 
Ist es wissenschaftlich erwiesen, dass Kin­
dertagesstätten (Kitas) förderlich sind?

In der Forschung ist man sich einig, dass 
sehr, wirklich sehr benachteiligte Kinder 
aus eigentlichen Risikofamilien von einer 
frühen auswärtigen Betreuung profi
tieren und diese ihnen zu einem guten 
Lebensweg verhilft. Doch schon bei der 
Gruppe jener, die in einem häuslichen 
Umfeld aufwachsen, das nicht speziell 
förderlich ist, sind die Ergebnisse sehr 
unterschiedlich. Solche Kinder profitie-
ren zwar ein bisschen von der Kita, ma-
chen aber nicht die Fortschritte, die man 

Für Mütter ist die Situation heute tatsächlich 
schwieriger als für Väter. Sie haben trotz Be-
ruf und Karriere sehr hohe Verpflichtungs
gefühle dem Kind gegenüber, und zwar in 
einem Mass, wie das frühere Frauengenera
tionen nicht hatten. Die Bedürfnisse des 
Kindes stehen an erster Stelle, und wenn es 
mit dem Kind Probleme gibt, suchen die 
Mütter die Schuld bei sich. Diese Haltung, 
dieser «Mama-Mythos», der durch Freunde, 
Erziehungsratgeber und Fachleute ange-
heizt wird, steht quer zur Emanzipation und 
zur weiblichen Berufstätigkeit. 

Ist diese Fixierung aufs Kind eine Folge des 
schlechten Gewissens, das viele berufstätige 
Mütter haben?

Nicht nur. Mütter, die nicht auswärts ar
beiten, wollen dem Umfeld ebenfalls be
weisen, dass sie es besonders gut machen 
und ihr Entscheid, zu Hause zu den Kindern 
zu schauen, richtig ist. Nicht wenige Mütter, 
die so in ihren Kindern aufgehen, haben es 
schwer, eine erfüllte Partnerschaft zu leben. 
Auch für die Kinder ist es nicht gut, wenn sie 
dauernd im Mittelpunkt stehen und ver
herrlicht werden. 

War das in den 1950er, 1960er Jahren, als die 
soziale Kontrolle viel grösser war, nicht auch 
schon so? 

Eine Frau musste damals in erster Linie dem 
Ehemann den Rücken freihalten und ihre 
Qualitäten als Hausfrau beweisen – beispiels-
weise einen tollen Parkettboden präsentieren 
können. Doch ihre Aufgabe war nicht aus-
schliesslich auf das Kind ausgerichtet, wie das 
heute der Fall ist. Eine Mutter braucht ein 
grosses Selbstbewusstsein, um sich diesem 
Druck zu entziehen. 

Wo bleiben heute eigentlich die Väter? 
Welche Rolle spielen sie in der Familie?

Eine viel grössere und wichtigere, als man 
ihnen gemeinhin zugesteht. Auch traditio-
nelle Väter tragen sehr viel zur Familie bei, in 
erster Linie mit ihrem Lohn, aber auch, indem 
sie sich um die längerfristigen Anschaffun-
gen kümmern, für Steuererklärungen, Ver
sicherungen und so weiter zuständig sind. 
Der pauschale Vorwurf, Väter seien zu Hause 
faul, ist nicht gerechtfertigt. Kommt hinzu, 
dass die Mütter den Vätern oft Grenzen 
setzen, wenn sie sich zu Hause vollwertig 
engagieren möchten. 

Sie verteidigen das Revier?
Genau, die Mütter behandeln den Mann oft 
wie einen Junior-Partner und sagen ihm, wie 
er Haushalt und Kinder besorgen soll. Sie 
möchten zwar, dass der Mann ihnen irgend-
wie zur Seite steht, aber er soll ihnen nicht 
ebenbürtig sein. 

Margrit Stamm: Neue Väter brauchen neue Mütter – 
Warum Familie nur gemeinsam gelingt.  
Piper. 304 S., Fr. 32.90
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Es klang alles wunderbar, und die Anlage 
schien den Fünfer und das Weggli zu bieten: 
eine schöne Rendite und zugleich ein umwelt­
freundliches Projekt, das dem grünen Zeit­
geist entspricht und das beim Geldverdienen 
das angenehme Gefühl vermittelt, etwas Gutes 
zu tun. Der F.I.T. Timber Growth Fund Ltd. 
wollte auf über 27 000 Hektaren Land eine 
nachhaltige Forstwirtschaft betreiben. Die 
glänzenden Prospekte und Berichte sowie das 
aktive Werben des Managements lockten eine 
Menge Geld an. Rund 340 Millionen Dollar 
steckten in dem Fonds. Er war bei Privat­
anlegern aus der Schweiz ebenso beliebt wie 
bei institutionellen Anlegern. Mehrere von 
diesen, darunter die Zürcher Kantonalbank 
(ZKB) und der Basler Pharmakonzern Roche, 
investierten zweistellige Millionenbeträge. 

Doch viele Anleger haben nie einen Rappen 
an Dividende erhalten, ja, schlimmer noch: Ihr 

Geld ist auf mysteriöse Weise verschwunden. 
Die involvierten Schweizer Grossanleger 
haben still und heimlich Dutzende von Mil­
lionen Franken abgeschrieben. 

Grosse Versprechungen

Schauplatz ist der Bundesstaat Roraima mit 
der Hauptstadt Boa Vista im Norden von Bra­
silien, ein bevölkerungsarmes Gebiet mit viel 
Regenwäldern und Steppen. Der F.I.T. Timber 
Growth Fund pflanzte dort nach eigenen An­
gaben von 1999 bis 2008 Akazien (Acacia man­
gium) im grossen Stil. Eine Fotopräsentation 
auf der Homepage vom April 2012 zeigt farbi­
ge Bilder «vom Setzling bis zum Endpro­
dukt»: zarte Pflänzchen, hohe Bäume, Männer 
mit Motorsägen bei der Arbeit, ein neugieriger 
Ameisenbär, eine Kreissägenlinie, bearbeitete 
Bretter und fertige Holzgartenmöbel. Die 
Homepage des Fonds mit allen diesen schönen 

Bildern und Texten ist mittlerweile gelöscht 
worden. 

Der Fonds setzte voll auf die Umweltkarte: 
Das Projekt erhielt verschiedene Zertifikate, so 
das FSC-Label für nachhaltige Forstwirtschaft. 
Weiter liess er es beim American Carbon Re­
gistry (ACR) für CO2-Zertifikate registrieren. 
«Das Boa-Vista-Kohlenstoff-Projekt ist ein 
grossartiges Beispiel für die Verbindung zwi­
schen verantwortungsvoller Waldwirtschaft 
und den Bemühungen zur Bekämpfung des 
Klimawandels. Mehr noch, durch die Schaffung 
einer Einkommensquelle für die lokale Be­
völkerung stellt dieses Projekt eine klare 
Win-win-Situation dar», liess sich der Senior-
Vizepräsident von SCS Global Services, einer 
offiziellen Zertifizierungsstelle, im F.-I.-T.-
Monatsbericht per 31. August 2012 zitieren. 

Die schönen Versprechen und grossen An­
kündigungen haben sich allerdings in vielen 

Schweizer Millionengrab in Brasilien
Kleinaktionäre und institutionelle Anleger wie die Zürcher Kantonalbank verloren  
bei einem grünen Investment in Brasilien Hunderte Millionen Franken. Nun könnte sich  
die Staatsanwaltschaft für den Fall interessieren. Von Philipp Gut

Traum von dem Fünfer und dem Weggli: Holzplantage des Timber Growth Fund Ltd. im Norden Brasiliens.



ter Pensionskassen, aus der Schweiz und dem 
benachbarten Ausland, den Prognosen ver­
traut und in den Holzfonds investiert haben. 
Dazu zählen die Zürcher Kantonalbank 
(ZKB), Roche und die Landesbank Baden-
Württemberg. Konfrontiert mit den Recher­
chen der Weltwoche, schreibt die ZKB: «Einige 
wenige Fonds der Zürcher Kantonalbank 
hielten geringe Beteiligungen an Timber 
Growth Fund. Die Bank hat rechtliche 
Schritte gegen die Firma geprüft, nach einer 
Kosten-Nutzen-Analyse aber von weiteren 
Schritten abgesehen und die Position ab­
geschrieben.» Die ZKB liess den Fall von ex­
ternen Spezialisten untersuchen, kam dann 
aber zum Schluss, dass sich eine juristische 
Auseinandersetzung nicht lohne. Sie hat na­
türlich kein Interesse daran, die Vorfälle an 
die grosse Glocke zu hängen. Was «geringe 
Beteiligungen» sind, ist freilich relativ. Ge­
mäss Recherchen der Weltwoche hat die Zür­
cher Kantonalbank in Brasilien mindestens 
20 Millionen Franken verloren. Ob die An­
leger diesen Verlust auch als vernachlässigbar 
betrachten? 

Nonchalante Kommunikation

«Wir kommentieren grundsätzlich keine ein­
zelnen Anlagen», heisst es bei Roche. Auf die 
Frage, ob das Unternehmen juristisch gegen 
die Verantwortlichen vorgehe, sagt Roche-
Kommunikationschef Nicolas Dunant: «Falls 
wir gute Gründe haben, verfolgen wir straf­
rechtlich und/oder klagen auf Schadenersatz 
oder suchen eine gütliche Einigung.» 

Bei den zahllosen geschädigten Privat­
anlegern herrscht einiger Unmut über die, wie 
sie finden, Nonchalance, mit der die institu­
tionellen Anleger den Schadensfall diskret be­
graben. Sie hätten sich über Unterstützung in 
allfälligen juristischen Auseinandersetzun­
gen gefreut, so der Tenor.� g

Fällen als leere Worte erwiesen. Was ist 
passiert? Die genauen Umstände sind noch 
nicht bis ins Detail erforscht. «Seit 2008 ist 
kein einziger Baum mehr gepflanzt worden», 
sagt Michael Ribback. Er Sprachrohr einer ei­
gens gegründeten Interessengemeinschaft 
von Geschädigten, vornehmlich aus der Inner­
schweiz. Die Verantwortlichen hätten lange 
von den Schwierigkeiten auf der Plantage ab­
gelenkt und weiter munter Geld akquiriert, 
als sei alles in bester Ordnung. Dabei sei man 
in Wirklichkeit auf die Holzernte gar nicht 
vorbereitet gewesen. Eine sachgerechte Pflege 
habe es schon seit längerem nicht mehr ge­
geben, die Plantagen seien verwahrlost, Feuer­
schutzschneisen zugewachsen und das nicht 
rechtzeitig geschlagene Holz werde wertlos. 
Ribback hat die vorhandenen Unterlagen ge­
nau studiert. «Sie lesen sich wie ein Wirtschafts­
krimi», sagt er. 

«Aktie wertlos aus Konto ausgebucht»

Ein anderer geschädigter Privatinvestor aus 
der Ostschweiz will seinen Namen nicht in der 
Weltwoche lesen. Die Vorgänge seien komplex 
und diffus, meint er. Es habe schon länger 
Gerüchte gegeben, dass das Management Feh­
ler gemacht habe – trotz des offensichtlichen 
Missmanagements. Dividenden seien bei ihm 
nie geflossen, so der Informant. Eines Tages 
habe er eine Meldung der Depotbank mit 
folgendem Inhalt erhalten: «Wir haben die 
Timber-Growth-Fund-Aktie wertlos aus Ih­
rem Konto ausgebucht.»

Betroffen von dem Fall ist auch die Firma 
Santus AG von Markus Lanz, die im Import und 
Export von Maschinen und Anlagen tätig ist. 
Sie sollte eine Maschinenanlage im Wert von 
rund drei Millionen Franken auf die Plantage 
liefern, doch bezahlt wurde die Anlage nicht. 
Um Lanz «ruhigzustellen», wie er sich aus­
drückt, habe man ihm einen Vergleich angebo­

ten, der seitens F.I.T. aber nie unterschrieben 
worden sei. Lanz vermutet, dass die Verant­
wortlichen auf Zeit spielten und die Angelegen­
heit verjähren lassen wollten. Im Zuge der Aus­
einandersetzung erhielt Lanz detaillierte 
Einblicke in die Geschehnisse. «Die Fondsma­
nager behaupteten, es handle sich um blühende 
Landschaften», sagt er. Dabei seien die Planta­
gen seit Jahren am Verganden. 

Markus Lanz hat mittlerweile einen Anwalt 
engagiert. Auch mit ihm hat die Weltwoche 
gesprochen. Die Fondsverwalter hätten sich 
«sehr hohe Gehälter» auszahlen lassen, sagt 
er. Das Geschäftsgebaren sei intransparent 
gewesen. Vieles sei in Aussicht gestellt, aber 
nicht so abgewickelt worden wie verspro­
chen. Weil die Rechenschaftsberichte immer 
sehr positiv geklungen hätten, seien die In­
vestoren völlig überrascht worden. 

Der Anwalt von Markus Lanz meint, nach 
seinem Empfinden müsste man den Fall der 
Staatsanwaltschaft zur Prüfung übergeben. 
Etliche Vorgänge könne er nicht nachvoll­
ziehen, es habe ein «Riesenwirrwarr» ge­
herrscht. Das Geld Hunderter von Anlegern sei 
zum Fenster hinausgeschmissen worden. Für 
alle Beteiligten gilt die Unschuldsvermutung.

Pikant ist die Angelegenheit auch deshalb, 
weil mehrere institutionelle Anleger, darun­

    Unser Dorf
zeigt seine
Schokoladenseite.
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«Sehr hohe Gehälter»: Lieferant Lanz.
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Eine schreckliche Staatsanwältin
Carla Del Ponte rühmt sich, ihr Wirken habe jederzeit den Opfern und den Menschenrechten gedient.  
Darüber kann ihr Justizopfer Hans N. Zemp nur den Kopf schütteln. 
Von Christoph Mörgeli

Weltwoche Nr. 27.18
Bilder: Martial Trezzini (Keystone), Claudio Bader für die Weltwoche

Den 3. April 1987 wird der heute 77-jährige 
Hans N. Zemp nie mehr vergessen. Nach einer 
Befragung präsentierte ihm Staatsanwältin 
Carla Del Ponte das Protokoll eines Schuldein-
geständnisses zur Unterschrift. Als Zemp nicht 
unterzeichnen wollte, liess sie ihn augenblick-
lich arrestieren. Seine norwegische Frau, die in 
einem Café wartete, erfuhr erst spät am Abend 
von der Verhaftung. Volle fünfeinhalb Monate 
sass Zemp anschliessend in Untersuchungs-
haft. Die Bedingungen spotteten jeder Be-
schreibung. Fast drei Wochen lang steckte 
Zemp in einer Doppelzelle in einem Kellerge-
schoss, zusammen mit einem jungen Italiener, 
vor dessen angeblicher HIV-Infektion er nach-
drücklich gewarnt wurde. Es gab weder einen 
täglichen Ausgang noch eine tägliche Dusche. 
Um Mitternacht oder noch später wurde an die 
Häftlinge Rohypnol verteilt. Später liess Del 
Ponte Hans Zemp in einer schmutzigen Einzel-
zelle im Gefängnis La Stampa einkerkern – 
Untersuchungshäftlinge und Verurteilte be-
fanden sich dort auf demselben Korridor. 
Telefongespräche waren verboten, die Korres-
pondenz wurde überwacht. Die Strafverfolger 
verweigerten jede Akteneinsicht, so dass Zemp 
nicht einmal die Strafanzeige kannte. 

Weil der Untersuchungshäftling die ihm 
vorgeworfene Wirtschaftskriminalität nicht 

zugab, drohte ihm Del Ponte, auch seine Frau 
einzusperren. Sie schrie ihn an, er sei frecher 
als ein Süditaliener – um ihn dann wochen-
lang wieder in La Stampa schmoren zu lassen. 
Am 18. September 1987 wurde Zemp nach fast 
halbjährigem Martyrium endlich freigelassen. 
Obwohl Del Ponte lächelnd behauptet hatte, 
sie freue sich jetzt schon, ihn vor Gericht zu 
bringen, brachte sie in der Folge nicht einmal 
eine Anklage zustande. Die geleistete Kaution 
wurde Zemp zurückerstattet, die Kontrolle 
über seine Unternehmen musste er sich aber 

über Jahre und unter enormen Kosten zurü-
ckerkämpfen. Teilweise dauern die entspre-
chenden Prozesse bis heute an.

Diese Erfahrungen machen es verständlich, 
dass der Walchwiler Wahltessiner und Offizier 
ausgesprochen allergisch reagiert, wenn Carla 
Del Ponte heute «Im Namen der Opfer» Bü-
cher schreibt und Vorträge hält. Hans Zemp 
ärgert sich, wenn die frühere Tessiner Staats-
anwältin und Ex-Bundesanwältin heute über-
all als Streiterin für die Menschenrechte auf-

tritt und wenn ihr im nationalen Boulevard 
kritiklos gehuldigt wird («Sie kämpften mit 
Ihrer Arbeit immer für Gerechtigkeit»). 

Trickreich ausgebootet

Im Mittelpunkt der Affäre um Hans Zemp 
standen Staatsanwältin Carla Del Ponte und 
der mit ihr befreundete «Staranwalt» Paolo 
Bernasconi. Bernasconi hatte sich gemeinsam 
mit den drei Berufskollegen Helmut Groner 
und Erwin Lustenberger aus Zug sowie Leo 
Gehrer aus St. Gallen eine Methode ausge-
dacht, um eine erfolgreiche Pharma-Firmen-
gruppe auf Kosten von Miteigentümer Zemp 
finanziell auszuhöhlen. Bernasconi war es 
auch, der 1987 für Zemps Mitgesellschafter die 
entsprechende Strafanzeige formulierte. Als 
Zemp seine Eigentumsrechte mit Gerichts
urteilen in Zug, Lausanne und Vaduz endlich 
teilweise zurückerkämpft hatte, musste er er-
kennen, dass die beiden Zuger Rechtsanwälte 
mit Hilfe von Bernasconi die Substanz einzel-
ner Gesellschaften der Holding zu Geld ge-
macht oder an Drittgesellschaften überwiesen 
hatten. Dies sei auf illegale Weise geschehen, 
argumentierte Zemp gemeinsam mit den 
Erben seines früheren Partners. 

Die 1975 gegründete PLM-Gruppe erzielte im 
boomenden Generika-Markt Mitte der achtzi-

Sie schrie ihn an, er sei frecher als 
ein Süditaliener – und liess ihn 
dann wochenlang wieder schmoren. 

Unrechtmässige Verhaftung: Starjuristin Del Ponte. Enorme Kosten: Pharma-Unternehmer Zemp.
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ger Jahre bereits 35 Millionen Franken Umsatz 
und war vor allem in den Ländern Italien, Nie-
derlande, Grossbritannien und Südafrika gut 
aufgestellt. Nach Auszahlung eines dritten Ge-
sellschafters bestand die PLM zu gleichen Tei-
len aus dem Dänen Lauritz Toft als stillem Teil-
haber und Hans Zemp als Geschäftsführer. 

Der dem Alkohol verfallene Lauritz Toft 
wollte Zemp loswerden, indem er folgender-
massen vorging: Der Däne kaufte 10 Prozent 
der Aktien der PLM-Hauptfirma Lagamex AG, 
bei welcher PLM die übrigen 90 Prozent hielt. 
Danach klagten seine Anwälte Groner und 
Lustenberger gegen Zemp wegen ungetreuer 
Geschäftsführung und erreichten so, dass 90 
Aktienprozente beschlagnahmt wurden und 
ihr Mandant die Lagamex mit 10 Prozent kon-
trollierte. Jetzt konnte das Anwaltsduo Groner 
und Lustenberger in dessen Namen «über das 
Vermögen der Gruppe ungestört verfügen und 
[es] in unzähligen zum Selbstschutz geführten 
Prozessen verschleudern», wie die Wochenzei-
tung 1993 urteilte. Die Lagamex war 1990 so gut 
wie wertlos. Die Geschäfte der Lagamex-Toch-
terfirma Lagap S. A. übertrugen die zwei Zuger 
Anwälte auf eine neugegründete Pharma-
ceuticals Lagap S. A., wobei das Obergericht in 
Zug den Treuhandvertrag auf verbleibende 
Restwerte von mehr als elf Millionen Franken 
als «sittenwidrig» beurteilte.

Unterstützung von Leuenberger

Obwohl Lauritz Toft im März 1991 verstorben 
war, wollte sein Anwalt Paolo Bernasconi mit 
seinen Berufskollegen Groner und Lustenber-
ger sowie Leo Gehrer in St. Gallen den Kampf 
nicht einstellen. Sie stritten nunmehr gewisser-
massen in eigener Sache im Namen unbekann-
ter Toft-Rechtsnachfolger. Schliesslich musste 
Bernasconi von der Tessiner Rekurskammer 
gezwungen werden, mangels Auftraggeber auf 
sein Mandat zu verzichten. Tofts Erben waren 
nämlich zur Überzeugung gelangt, dass die 
kreativen Anwälte nicht nur Zemp, sondern 
auch sie übervorteilt hatten. Auch ein Gutach-
ten des Freiburger Strafrechtlers Franz Riklin 
vermutete schwere Wirtschaftsdelikte.

Für die legitimen Interessen Zemps haben 
sich vor allem zwei SP-Politiker eingesetzt, 
nämlich Moritz Leuenberger, der ihm Rudolf 
Schaller in Genf als Anwalt empfahl, sowie El-
mar Ledergerber, der 1994 die «dubiose Rolle» 
von Carla Del Ponte im Nationalrat zum Thema 
machte. Hans Zemp, der in seinem arbeitsrei-
chen Leben mit seinen Unternehmen substan-
ziell Mehrwert geschaffen hat und heute noch 
über fünfzig Angestellte beschäftigt, kämpft 
vor dem Liechtensteinischen Landgericht noch 
immer um den ihm zustehenden Besitz. 

Seit der unrechtmässigen Verhaftung durch 
Carla Del Ponte sind inzwischen 31 Jahre ver-
strichen. Die Menschenrechtsvorkämpferin 
hat Zemp fast das halbe Menschenleben ka-
puttgemacht.� g

Energiewende

Geschenk des Himmels
Sonnenenergie ist fast unbegrenzt vorhanden.  
Das heisst noch nicht, dass man sie nutzen kann.  
Von Silvio Borner

Der Bundesrat hat von Ausserirdischen 
eine Botschaft erhalten: Die Schweiz sei 

für die Rettung der Welt vor dem Klimawan-
del als Musterschülerin auserkoren worden. 
Zum Dank dafür und weil sie später in der 
ökologisch vorbildlichen Schweiz heimisch 
werden möchten, würden sie 5 Prozent der 
Kosten für die Energiewende, also zehn Mil
liarden Franken, dem Land zukommen lassen. 
Aus physikalischen Gründen sei dieser Geldse-
gen aus dem Weltall aber nur in der Form eines 
Geldregens möglich. Die Ausserirdischen 
würden also über ein Jahrzehnt verteilt – sage 
und schreibe 200 Milliarden Fünfräppler auf 
die Schweiz niedergehen lassen und sich dabei 
an die zeitliche und örtliche Verteilung der 
Sonnenstrahlen halten. Der Bundesrat ver-
dankte diese generöse Geste, fragte aber nach, 
ob es nicht möglich wäre, diesen Betrag plan-
bar und speicherbar auf ein Sammelkonto 
beim Bund zu leiten. Man könne so das Geld-
geschenk viel gezielter nutzen.

Fünferli-Geldregen

Was lernt man daraus? Dass eben Geld einer-
seits absolut homogen ist, andererseits aber 
zeitlich und örtlich einen ganz verschiedenen 
Nutzen und damit Wert aufweist. Wenn ich in 
der Sahara kurz vor dem Verdursten bin, ist 
meine Hunderternote wertlos, ausser es 
kommt eine Karawane vorbei, dann zahle ich 
für einen Wasserkanister gerne hundert 
Franken. Und eine Note in der Tasche ist etwas 
anderes, als wenn in der Sahara hundert Ein-
fränkler in einem Radius von hundert Kilo
metern herumlägen. 

Die Antwort der Ausserirdischen war aber 
abschlägig, indem sie erklärten, dieser Fünferli-
Geldregen sei für sie die einzige Möglichkeit, 
aber für die Schweiz ja gratis. Zudem sei die 
Schweiz ja Weltmeister beim Absaugen von 
CO2 aus der Luft und freue sich sicher über den 
Anreiz, den vielversprechenden technischen 
Fortschritt beim Münzensuchen in Seen, Wäl-
dern oder Feldern zu beschleunigen. 

Woher kommt die Idee für eine derart ab
surde Kolumne? Ich habe bloss die Studie des 
Gottlieb-Duttweiler-Instituts (GDI) im Auftrag 
des Bundesamtes für Energie (BfE) mit dem Ti-
tel «Die neue Energiewelt» gelesen und bin auf 
Seite sechs auf folgende Passage gestossen: «Der 
Rohstoff Sonne ist faktisch in unbegrenzter 
Menge vorhanden – sie strahlt in zwei Stunden 
mehr auf die Erde als die gesamte Menschheit 
in einem ganzen Jahr verbraucht. Auch in der 

Schweiz strahlt von der Sonne 200 Mal mehr 
Energie ins Land, als dort benötigt wird. Natür-
lich ist dieser Energieschatz nicht kurzfristig 
nutzbar; aber er deutet an, wie gross das Poten-
zial ist, das durch den technischen Fortschritt 
erschlossen werden kann.» 

Weder die Sonne noch die Ausserirdischen 
schicken uns eine Rechnung für die Strahlen 
beziehungsweise den Räpplerregen. Aber ge-
nauso wie es sich wohl kaum lohnt, die zeitlich 
und örtlich extrem verstreuten und versteck-
ten Fünferli systematisch einzusammeln, ge-
nauso wenig lohnt es sich, in unseren Breiten-
graden die Sonnenstrahlen flächendeckend zu 
sammeln, von den Blitzen wollen wir gar nicht 
reden. Es ist damit zu rechnen, dass organi-

sierte Suchaktionen bei den Fünferli mehr kos-
ten würden, als die eingesammelte Summe 
wert wäre. Aber trotz dieser Such- und Sam-
melkosten könnten die Geldstücke immerhin 
fast kostenlos in Noten- oder Buchgeld umge-
wandelt und somit für Jahrzehnte gespeichert 
werden. Das ist beim Solarstrom bestenfalls 
für den Tag-Nacht-Ausgleich möglich; aber 
für die Saisonspeicherung schon technisch 
nicht machbar und wirtschaftlich hoffnungs-
los. Im Falle der Solarenergie reden wir hier 
vom ERoEI (Energy Returned on Energy In-
vested), also dem Nettogewinn an Nutzenergie 
bei der Umwandlung von Sonnenstrahlen in 
Strom aus der Steckdose.

Die Natur kann dank Fotosynthese mit den 
Sonnenstrahlen zu Reichtum gelangen, die 
menschliche Technik erreicht leider wenig. 
Der technische Fortschritt kann an der maxi-
malen Energiezufuhr pro Quadratmeter rein 
gar nichts ändern und die Wirkungsgrade für 
Umwandlung in chemische Speicher nur 
wenig erhöhen. Ob die Ausserirdischen uns 
mit ihrem üblen Scherz eine Lektion erteilen 
wollten? 

Weder Sonne noch Ausserirdische.
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Da jubelte die Schweiz noch einträchtig. Ste-
ven Zuber köpft im Auftaktspiel den Ball zum 
1:1 gegen den fünffachen Weltmeister Brasili-
en. Er sprintet zur linken Eckfahne, hinter 
ihm Haris Seferovic (seine Vorfahren sind 
muslimische Bosnier, sogenannte Bosniaken), 
es folgen Fabian Schär, Manuel Akanji (Mutter 
aus Oberwinterthur, Vater Nigerianer), Ricar-
do Rodriguez (die Eltern sind aus Spanien und 
Chile), zum Schluss klatscht Xherdan Shaqiri, 
dessen Wurzeln im Kosovo liegen, mit dem 
Torschützen ab. 

Zubers Ehefrau Mirjana bloggt exklusiv aus 
Russland für die Schweizer Illustrierte. Sie ist live 
im Stadion, trägt das Trikot der Nati. Bis weit 
nach Mitternacht wird Mirjana noch aufge-
wühlt wachliegen. «Dass Steven das erste 
WM-Goal für die Schweiz gemacht hat, macht 
mich unglaublich stolz.» Am folgenden Tag 
denkt sie bereits an den nächsten Gegner, Ser-
bien. «Als gebürtige Serbin werde ich beim 
zweiten Spiel der Schweizer Nati noch aufge-

regter sein.» Wie sehr die Emotionen eskalie-
ren würden, konnte zu diesem Zeitpunkt 
allerdings keiner ahnen. 

Serbische Klöster müssen bewacht werden

Am Spielfeldrand der Schweizer Nati steht 
gross, eisgrau meliert, im dunklen Anzug Vla-
dimir Petkovic, er hat die Individualisten und 
internationalen Fussballsöldner zum Kollek-
tiv geformt. Seine Herkunft gibt dem kompli-
zierten Gefüge noch einen zusätzlichen Dreh: 
Geboren ist der heutige Fussballtrainer als 
Sohn bosnischer Kroaten in Sarajevo, einem 
Ort, der unter seiner eigenen Geschichte ächzt. 
Wer, wie wir im vergangenen Jahr, mit dem 
Auto durch das gebirgige Hinterland in die 
Hauptstadt von Bosnien-Herzegowina an-
reist, bekommt ein Gefühl dafür, wie sehr die 
Bewohner den serbischen Milizen ausgesetzt 
waren, die von den umliegenden Höhen herab 
die Stadt unter Dauerbeschuss nahmen. Meh-
rere hundert Granaten wurden täglich in die 

mehrheitlich von Muslimen bewohnten Quar-
tiere abgefeuert. 

Vier Jahre lang hielt die mörderische Belage-
rung an, nachdem sich die Provinz 1992 von 
Ex-Jugoslawien hatte loslösen wollen. Noch im-
mer sind an Fassaden die notdürftig verputzten 
Einschusslöcher zu sehen. Die Geschichte ver-
narbt, wenn überhaupt, nur langsam. Das gilt 
für den ganzen Balkan, speziell auch für das 
Kosovo, das seit 2008 einen eigenen Staat bildet. 
Vorausgegangen war ein bewaffneter Krieg zwi-
schen albanischen UCK-Milizen und der ser-
bisch-jugoslawischen Armee. Luftangriffe der 
Nato, auch auf innerserbische Ziele, beendeten 
den Konflikt gewaltsam. Das öffentliche Bild 
der Kriege in Ex-Jugoslawien und der Prozesse 
in Den Haag, zuletzt das Urteil gegen Ratko 
Mladic, festigten das Bild der bösen Serben. 

Doch so einfach ist die Sache nicht. Politisch 
nicht, historisch nicht, menschlich nicht. Der 
verstorbene Publizist Peter Scholl-Latour kam 
zum Schluss, «dass es auf dem Balkan keine 

Wunden des Krieges
Auf dem Balkan waren alle schon einmal Täter und Opfer. Das spürt man noch heute bei Begegnungen  
in Serbien, Bosnien oder dem Kosovo. Wer in die Schweiz kommt, hat seinen glühenden Nationalismus 
abzulegen. Es geht um das friedliche Zusammenleben unter dem Schweizerkreuz. Von Peter Keller

Die Geschichte vernarbt, wenn überhaupt, nur langsam: albanische Flagge an einer Feier der zehnjährigen Unabhängigkeit des Kosovo.
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Guten und keine Schlechten gibt, ‹no good guys 
and no bad guys›, [. . .] sondern nur Starke und 
Schwache». Im Bosnienkrieg stellten die serbi-
schen Verbände lange die stärksten Militärkräf-
te – bis mit den Luftangriffen der Nato das Blatt 
wendete. Fast identisch verlief die Geschichte 
im Kosovo. Heute sind die Schwachen von da-
mals die Starken. Es gibt nur noch wenige ver-
sprengte serbische Minderheiten im Inneren 
des Landes. Seit 1999 sorgt eine multinationale 
Truppe für Sicherheit und Stabilität. Sie be-

wacht unter anderem die letzten verbliebenen 
orthodoxen Klöster im Kosovo; zuvor wurden 
über 150 Sakralbauten von albanischen Extre-
misten zerstört. 

Wir besuchen das Kloster Visoki Decani, be-
waffnete italienische Kfor-Soldaten kontrol-
lieren die Zufahrt. In der Anlage harren 25 
Mönche aus. Uns begleitet ein junger orthodo-
xer Geistlicher auf dem Rundgang, und er er-
zählt von albanischen Frauen aus der Umge-
bung, die hier für Kindersegen beten würden. 
Zum Glück endet die grosse Politik bei den 
kleinen menschlichen Nöten. 

Ich kaufe Kerzen und bringe sie mit in die 
Schweiz. Die Mitbringsel sind für Andrija 
Stojkovic, einen ehemaligen Schüler am 
Gymnasium St. Fidelis in Stans, wo ich unter-
richtet hatte. Was mir damals gar nicht be-
wusst war: Seine Familie wohnte nur wenige 
Kilometer von diesem Kloster entfernt, sein 
Vater ging dort zur Messe, «weil sie viel kür-
zer war als die in unserer Dorfkirche», wie er 
mir einmal lachend erklärte. Insgesamt etwa 
200 000 Menschen, vorwiegend Serben, 
mussten ihre Heimat verlassen. 

Stojkovic machte die Matura, gewann mit 
seiner Abschlussarbeit einen Preis von 
«Schweizer Jugend forscht», schloss vor weni-
gen Monaten sein Ingenieurstudium ab. Auch 
er schaute sich das Spiel Schweiz–Serbien an, 

freute sich über den Ausgleich, «aber die alba-
nisch-nationalistischen Gesten danach liessen 
uns alle leer schlucken und die verharmlosen-
den Reaktionen der Politiker noch mehr». Der 
Schweizerische Fussballverband habe alles 
bloss heruntergespielt, eine ehrliche Entschul-
digung seitens der Funktionäre und der betei-
ligten Spieler hätte die Geschichte vergessen 
lassen. Schliesslich sei der fremde Doppeladler 
auf Schweizer Militäruniformen auch gebüsst 
worden, und kein Politiker habe die Schweiz
albaner damals in Schutz genommen. 

«Doch reines Albaner-Bashing bringt nichts», 
findet Stojkovic, ihm habe in der letzten Aus
gabe der Weltwoche ein versöhnlicher Text ge-
fehlt. «Schweizer, Serben und Albaner müssen 
in der Schweiz friedlich leben können – und 
zwar unter dem Schweizerkreuz.» Das Kosovo 
sei mittlerweile das ethnisch 
reinste Gebiet von Ex-Jugos
lawien, «dort ist ein Zusammen-
leben praktisch nicht mehr von
nöten». In seiner Umgebung 
erkenne er inzwischen mehr 
Gemeinsamkeiten, mehr Nähe, 
als es sich die meisten Leute 
bewusst seien. «Im Schweizer 
Nachtleben verkehren gut zwanzig Jahre nach 
dem Krieg Kroaten, Bosniaken und Serben an 
denselben Orten, tanzen und lachen zusam-
men zur gleichen Musik bis in die Morgen
stunden.» Vergleiche man das Karadjordje-
Schnitzel mit der nach Skanderbeg benannten 
Fleischspezialität, dann sei nur der Name ver-
schieden. 

Albanischer Wilhelm Tell

Skanderbeg ist so etwas wie der albanische 
Wilhelm Tell, man findet sein Denkmal in der 
kosovarischen Hauptstadt Pristina, und nach 
ihm ist der wichtigste Platz in Tirana benannt. 
Er kämpfte gegen die osmanischen Invasoren, 
und Papst Calixtus III. verlieh ihm den Ehren
titel «Fidei defensor», Verteidiger des Glau-
bens. Seine Mutter war Slawin, er selber hei
ratete im orthodoxen Kloster Adrenica im 
heutigen Mittelalbanien. Der albanische Na

Im Gegensatz zur Schweiz 
ist der Nationalismus auf dem 
Balkan ethnisch geprägt.

tionalheld würde sich wohl im Grab umdrehen, 
wenn er sehen müsste, dass seine Landsleute 
christliche Bauten bedrohten und zerstörten. 

Im Balkan fühlen sich viele als Opfer der an-
deren, Kroaten als Opfer der Serben, Serben als 
Opfer der Kroaten und Bosniaken als Opfer bei-
der; und die Albaner pochen auf ihre eigene 
Unterdrückungsgeschichte. Alle haben ihre 
eigenen Erzählungen. Da sind die Serben der 
Krajina (slawisch für Grenzgebiete), die im 
16. Jahrhundert von Habsburg als Wehrbauern 
gegen die anstürmenden Osmanen angesiedelt 
wurden. Umso demütigender empfand man 
die Vertreibung durch die kroatischen Truppen 
im Jugoslawienkrieg. Gleiches geschah den 
Bosniaken durch die Serben im Nordosten Bos-
nien-Herzegowinas und durch die Kroaten im 
Süden, die in Mostar die mittelalterliche Brücke 

sprengten. Während der osma-
nischen Zeit machten die zum 
Islam konvertierten Albaner 
und Slawen gemeinsame Sache 
mit den neuen Herrschern. Für 
Milos R., einen linken Opposi
tionspolitiker, den wir in Bel-
grad trafen, sind deswegen die 
muslimischen Slawen bis heute 

allesamt Verräter, weil sie wegen persönlicher 
Vorteile und um der Karriere willen ihren 
christlichen Glauben hergaben. 

Man kann auf dem Balkan beginnen, wo man 
will, man endet bei Tätern, die Opfer waren, 
und Opfern, die zu Tätern wurden. Im Gegen-
satz zur Schweiz ist dieser Nationalismus eth-
nisch geprägt. Das macht ihn gefährlich. Wenn 
linke Politiker nun den Doppeladler-Torjubel 
schönreden, aber gleichzeitig alles herabsetzen, 
was mit der Schweizer Geschichte zu tun hat, 
wird es vollends abstrus. «Als Offizier serbi-
scher Abstammung erlebe ich die albanisch-
stämmigen Soldaten in der Schweiz als mo
tiviert, loyal und kämpferisch», sagt Andrija 
Stojkovic, «genauso wie die Fussballer auf dem 
Platz.» Umso verheerender ist das Signal, das 
Granit Xhaka und Xherdan Shaqiri mit ihrer 
Geste aussandten, und die Verharmlosung 
durch die offizielle Schweiz. �  g

Menschliche Nöte: Messe im orthodoxen Kloster Visoki Decani. Unter Dauerbeschuss: Brücke in Mostar.
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Mobilmachung gegen Trump
Dass der amerikanische Präsident umstritten ist, ist bekannt. Neu ist die Heftigkeit, der pure Hass,  
mit dem seine linken Gegner gegen Donald Trump aufrüsten. Boykottaufrufe, körperliche Gewalt, 
selbst Morddrohungen werden alltäglich. Von Amy Holmes und Patrick Oberholzer (Illustration)

«Nicht mein Präsident!»
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Steht Amerika vor einem kalten Bürgerkrieg? 
Glenn Reynolds, Juraprofessor an der Univer-
sity of Tennessee und hochgebildeter konser-
vativer Denker, glaubt, dass wir die Schwelle 
längst überschritten haben.

Für Donny Deutsch, TV-Moderator und 
häufiger Gast beim Fernsehsender MSNBC, ist 
jeder Amerikaner, der Donald Trump gewählt 
hat, ein Nazi: «Ihr seid die Schweine. Ihr, nicht 
Donald Trump, ihr steht an der Grenze, wie 
die Nazis, und lasst niemanden durch.»

Der linke Dokumentarfilmer Michael 
Moore vergleicht Trumps Anhänger mit Ver-
gewaltigern: «Wenn man die Frau festhält, 
während der Vergewaltiger sich an ihr ver-
geht, ist man dann ein Vergewaltiger? Hören 
wir auf mit dem Schwachsinn, und fangen 
wir an, ehrlich zu reden [...] Ja, das ist unange-
nehm, nicht wahr?»

Politische Differenzen, mit denen uns 
TV-Nachrichten und soziale Medien perma-
nent bombardieren, die wir bei Hol-
lywood-Preisverleihungen und in Restaurants 
erleben, werden inzwischen so lautstark und 
aggressiv ausgetragen, dass von zivilisierten 
Umgangsformen kaum noch die Rede sein 
kann. Der Zusammenhalt unserer Gesellschaft 
steht auf der Kippe.

Im karierten Schlafanzug

Nach der verstärkten Überwachung an der 
Grenze zu Mexiko hat die Empörung über 
Trump in den letzten Tagen und Wochen ei-
nen neuen Höhepunkt erreicht. Vor zwei 
Wochen rief die Kongressabgeordnete Maxine 
Waters bei einer Kundgebung in Los Angeles 
praktisch zu einem heiligen Krieg gegen ihren 
Todfeind Donald Trump auf, dessen 
Amtsenthebung sie wiederholt gefordert hat-
te. «Wenn ihr in einem Restaurant, in einem 
Kaufhaus, an einer Tankstelle jemanden aus 
Trumps Kabinett seht, geht hin und mobili-
siert die Umstehenden. Drängt den Betreffen-
den hinaus. Und sagt, dass diese Leute nir-
gendwo mehr willkommen sind.»

Die Demokratin aus Kalifornien, die seit 
fast dreissig Jahren dem Repräsentantenhaus 
angehört, weist den Vorwurf, sie habe zu Ge-
walt aufgerufen, entschieden zurück. Ihr sei 
es, sagt sie, nur um das verfassungsmässige 
Recht auf freie Meinungsäusserung gegan-
gen. Entscheidend ist jedoch der Kontext, und 
Waters’ hetzerische Worte waren der Höhe-
punkt einer Woche eskalierender politischer 
Konfrontation. 

Kurz zuvor war Präsident Trumps Presse-
sprecherin, Sarah Huckabee Sanders, aus einem 
Restaurant in Lexington, Virginia, geworfen 
worden, das sie mit sieben Familienangehöri-
gen aufgesucht hatte, um dort zu Abend zu es-
sen. Die Besitzerin des Lokals fühlte sich be-
müssigt, Sanders vor die Tür zu setzen. Wie sie 
zur Washington Post sagte: «Ich habe ihr erklärt, 
dass in unserem Restaurant bestimmte Stan-

dards gelten, denen wir uns verpflichtet fühlen, 
wie etwa Ehrlichkeit, Empathie und Koopera
tion. Ich habe ihr gesagt: ‹Ich möchte Sie bitten, 
das Lokal zu verlassen.›»

Sanders’ Vater, Mike Huckabee, ehemaliger 
Gouverneur von Arkansas, berichtete jedoch, 
dass sich die Wirtin nicht darauf beschränkte, 
ihren Gast hinauszuwerfen. Sie folgte der 
Gruppe bis zu einem anderen Restaurant in 
der Nähe, um dort ihren Protest fortzusetzen. 
Laut Huckabee kam dann ein Schwager von 
Sarah Sanders (sie selbst und ihr Mann waren 
schon nach Hause gefahren) heraus und sagte: 
«Hören Sie, ich bin kein Freund von Trump. 
Ich stehe nicht auf seiner Seite [...] Ich bin ein 
Liberaler. Aber Sie belästigen mich, und Ihrem 
Anliegen tun Sie damit keinen Gefallen.»

An demselben Freitag waren morgens fast 
dreissig Personen, darunter Mitglieder der 
Democratic Socialists of America, vor dem 
Haus der Heimatschutzministerin Kirstjen 
Nielsen erschienen, um sie mit Megafonen 
und Lautsprechern zu «wecken». Angehörige 
dieser Aktivistengruppe hatten Nielsen in 
jener Woche bereits in einem mexikanischen 
Restaurant in Washington schikaniert. In ei-
nem Statement rechtfertigten sie ihr Vorge-
hen: «Wir werden nicht zusehen, wie Ministe-
rin Nielsen seelenruhig speist, während ihre 

Untergebenen an der Grenze kleine Mädchen 
von ihren Müttern und weinende Jungs von 
ihren Vätern trennen [...] Ministerin Nielsen 
und alle, die diesen brutalen und herzlosen 
Befehl ausführen und Familien auseinander-
reissen, sollten nie wieder in der Öffentlich-
keit essen und trinken dürfen.»

Der Juraprofessor Glenn Reynolds beklagt 
in USA Today, dass «für viele Leute Politik eine 
Art Ersatz für Religion oder Verein geworden 
ist. Wer sich mit seiner politischen Einstellung 
identifiziert, wird sich mit politisch Anders
denkenden nicht identifizieren.» Und als 
düstere Warnung zitiert er einen namenlosen 
Twitterer: «Am Ende haben wir nur noch 
protestierende Demonstranten, und wenn wir 
nicht begreifen, dass das zu politischer Gewalt 
führen kann, sind wir dumm.»

Vor fünf Jahren offenbarte sich diese 
«Dummheit» in der weithin verlachten 
«Pajma Boy»-Anzeige, die Präsident Obama 
zu Weihnachten auf seinem Twitter-Account 
postete. Das Foto zeigte einen schwarzhaari-
gen, nerdig aussehenden Jugendlichen, der in 
einem rot-schwarz karierten Schlafanzug da-
sass, heisse Schokolade trank und darüber 
nachdachte, wie man dumpfbackigen konser-
vativen Verwandten die Verheissungen von 
Obamacare nahebringen könne. Konservative 

spotteten über den lahmen Versuch der Regie-
rung, mit dieser verweichlichten, metro
sexuellen Symbolfigur die Festtage für politi-
sche Zwecke zu instrumentalisieren.

«Mit Pädophilen in einen Käfig sperren»

Doch das ist Vergangenheit. Heute werden die 
Frontlinien nicht mehr von «Pajama Boys» ge-
zogen, sondern von Widerstandskämpfern, 
denen nicht bloss prominente Angehörige der 
Regierung Trump ein Dorn im Auge sind.

«Occupy Wall Street», eine linksradikale 
Aktivistengruppe, gibt klare Anweisungen, 
wie mit dem Feind im eigenen Land zu verfah-
ren ist: mittels Mord.

Auf Twitter postete die New Yorker Gruppe 
eine detaillierte, bebilderte Anleitung, wie 
man Angehörige der Einwanderungs- und 
Zollbehörde ICE mit einem Messer tötet: 
«Pack den ICE-Beamten von hinten und stoss 
ihm das Messer mit einer Aufwärtsbewegung 
in die Brust, so dass du das Brustbein zerteilst. 
Dann greifst du in den Brustkorb, holst das 
noch schlagende, blutende Herz heraus und 
hältst es in die Höhe, damit seine Kollegen es 
sehen können, und erklärst ihnen, dass sie das 
gleiche Schicksal erwartet, falls sie dein Kind 
noch einmal anfassen.»

Occupy sagt, dieser provozierende Tweet sei 
eine «Satire» gewesen. Doch die Grenzbeam-
ten finden das nicht lustig. Occupy-Demons
tranten belagern ICE-Dienststellen im ganzen 
Land. Antifa und Wikileaks haben die Privat-
adressen von Tausenden Grenz- und Zoll
beamten publik gemacht, damit wütende 
Demonstranten persönlich gegen diese Men-
schen vorgehen können.

Mein Vater, ein pensionierter Zollinspektor, 
hat diesen Wahnsinn schon einmal erlebt: 
«Für mich ist das ein weiterer Ausbruch von 
Hysterie, eingefädelt von einigen schlauen Po-
litikern, die es nicht nur besser wissen, son-
dern auch genau wissen, wie die dümmeren 
unter ihren Wählern ticken. In den 1970ern 
wurde ich von Gegnern des Vietnamkriegs oft 
als Nazi beschimpft. Wenn linke oder rechte 
Politiker stillschweigend in Kauf nehmen, 
dass Staatsbedienstete als hassenswert gelten, 
nur weil sie verhasste Massnahmen durchset-
zen, zeigen sie damit ihre Verachtung für die 
Leute, die nur umsetzen, was sie selbst in 
einem demokratischen Prozess angeordnet 
haben.»

Wie in den 1970ern (und wie auf Komman-
do) ruft ein Fonda, diesmal Peter, zu gewalt
samen Aktionen auf. Der Sohn von Henry 
Fonda und Bruder von «Hanoi Jane drohte 
den Trumps auf Twitter mit Massenprotes-
ten: «Wir sollten Barron Trump aus den 
Armen seiner Mutter reissen und ihn zusam-
men mit Pädophilen in einen Käfig sperren.» 
Und: «90 Millionen auf den Strassen an die-
sem Wochenende! Diese republikanischen 
Arschlöcher sind allesamt Komplizen, diesen 

«. . . holst das noch schlagende, 
blutende Herz heraus und hältst 
es in die Höhe.»
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Republikanern muss noch mehr Wut ent
gegenschlagen!»

Und Fonda wird, genau wie in den 1970ern, 
von nicht minder empörter Hollywoodpromi-
nenz unterstützt. Im letzten Jahr erklärte 
Johnny Depp (Hauptdarsteller in der Disney-
Produktion «Fluch der Karibik» und 
mutmasslich prügelnder Ehemann) auf einem 
Festival in England, dass er sich ein Attentat 
auf Präsident Trump wünsche.

«Wann hat ein Schauspieler zum letzten 
Mal ein Attentat auf einen Präsidenten ver-
übt?», fragte er, was sich natürlich auf die 
Ermordung von Präsident Abraham Lincoln 
durch John Wilkes Booth bezog. «Ich möchte 
klarstellen: Ich bin kein Schauspieler. Ich ver-
diene mein Geld mit Lügen. Aber es ist schon 
eine ganze Weile her, und vielleicht wird es 
langsam Zeit.»

Depp, dem von seiner zweiten Ex-Frau, der 
Schauspielerin Amber Heard, häusliche Ge-
walt vorgeworfen wurde, machte seine Bemer-
kungen nur sieben Tage nachdem ein Anhän-
ger von Bernie Sanders das Feuer auf eine 
Gruppe republikanischer Kongressabgeord-
neter eröffnet hatte, die für ein Wohltätigkeits-
Baseballspiel trainierten. Der Schütze traf 
Steve Scalise, Abgeordneter aus Louisiana, der 
wochenlang im Krankenhaus lag.

Und was sagt Hillary Clinton?

Angesichts der rhetorischen Brandbomben 
und der sozialistischen Demonstranten erklä-
ren viele Amerikaner, dass ihnen das gegen-
wärtige politische Klima Angst macht. Fast ein 
Drittel rechnet mit einem unmittelbar bevor-
stehenden zweiten Bürgerkrieg. Bei einer 
Umfrage von Rasmussen Reports hielten 31 

Prozent der Befragten es für wahrscheinlich, 
dass die Vereinigten Staaten innerhalb der 
nächsten fünf Jahre einen zweiten Bürger-
krieg erleben würden.

Eine freilich glaubt nicht daran: Hillary 
Clinton. «Mein Gott, verschont mich mit die-
sem Quatsch!» Die Verfasserin von «What 
Happened» interessiert sich nicht für die 
wachsenden Spannungen, die den Alltag in 
Amerika prägen. «Gibt es etwas Unzivilisierte-
res und Brutaleres als das Auseinanderreissen 
von Familien?», fragte sie im Interview mit 
dem Londoner Guardian. «Wir sollten ent-
schlossen und kraftvoll darauf antworten [...]
Die Vorstellung, dass beide Seiten schuldig 
sind, ist lächerlich.»

Für Clinton, die sich gern mit Winston 
Churchill vergleicht, der Europa vor dem Auf-
stieg Adolf Hitlers gewarnt habe, geht die wahre 
Gefahr für die amerikanische Demokratie vom 

Weissen Haus aus. «Autoritäre Führer, die Min-
derheiten isolieren und verteufeln, zeichnen 
sich durch bestimmte Charaktereigenschaften 
aus. Das erleben wir heutzutage.»

Clintons Anhänger machen, genau wie ihre 
zweimal gescheiterte Kandidatin, Donald 
Trump für ihre wachsende Unzufriedenheit 
verantwortlich. Sie weisen darauf hin, dass der 
Anführer der «Erbärmlichen» nicht die Mehr-
heit der Wählerstimmen auf sich vereinigen 
konnte, dass er der erste US-Präsident ist, der 
mit einer Beliebtheitsrate von weniger als 50 
Prozent sein Amt antrat, und dass er regelmäs-
sig seine Gegner verspottet.

Die Widerstandsbewegung begrüsste den 
neuen Präsidenten mit landesweiten Massen-
demonstrationen an seinem ersten Tag im 
Amt. Auf mitgeführten Transparenten hiess 
es: «Nicht mein Präsident!» Trumps politische 
Gegner haben ihre Niederlage von 2016 nie ak-
zeptiert. Sie glauben noch immer, sein Mandat 
sei das illegitime Resultat des Wahlmänner-
kollegiums, das Ergebnis russischer Einfluss-
nahme und krimineller Machenschaften wei-
sser Rassisten. Jede neue Abscheulichkeit, die 
Trump begeht, verstärkt ihre Wut und be-
stärkt sie in ihrem Widerstand. Wie Clinton 
unlängst bei der Abschlussfeier an der Yale 
University erklärte: «Ich bin noch immer nicht 
darüber hinweg.»

Obamas einstiger Wahlkampfstratege David 
Axelrod ist entsetzt über die Aggressivität der 
Trump-Gegner. Nach Maxine Waters’ Aufruf 
zu direkter Aktion twitterte er: «Bin absolut 
nicht der Meinung von AMaxineWaters. Un-
zufrieden mit der Politik der Regierung? Dann 
organisiert euch, spendet Geld, engagiert 
euch, geht wählen! Regierungsmitglieder aus 
Restaurants zu vertreiben, ist eine leere und 
letztlich kontraproduktive Geste, die über-
haupt nichts bringt.»

Das Weisse Haus werden solche Gesten ver-
mutlich nicht beeindrucken. Aber sie könnten 
Amerika verändern – zum Schlechten.

Obamas Wahlkampfstratege  
ist entsetzt über die Aggressivität 
der Trump-Gegner. 

Aus dem Amerikanischen von Matthias Fienbork

Inside Washington

Nette Leute 
Haben Trump-Wähler  
menschliche Regungen? Ein 
New Yorker Intermezzo. 

Sie sass alleine in der Lobby des legendären 
New Yorker Hotels «Algonquin» – 44. 

Strasse, zwischen fünfter und sechster 
Avenue. Die Dame am Nebentisch hatte un-
ser Gespräch mitgehört, deshalb sagte ich 
ihr: «Zieren Sie sich nicht, kommen Sie rüber 
zu uns.» Sie suchte eindeutig Gesellschaft.

Sie erzählte, was für einen furchtbaren Tag 
sie hinter sich hatte: die Entscheidungen des 
Obersten Gerichts,  dann der Rücktritt des 
Richters Kennedy. «Diese verachtenswerten 
Trump-Wähler. Kann uns die niemand vom 
Halse schaffen?» Ich liess sie reden und re-
den. Nickte verständnisvoll. Sie sagte zu mir: 
«Immer wenn ich nette Leute treffe, gehe ich 
davon aus, dass sie liberal denken.»

Das war der Zeitpunkt, an dem ich sie 
davon unterrichtete, dass ich keine Liberale 
sei. Sondern superrechts. Ihr Kratzen am 
Kopf war rekordverdächtig. «Rechts?» 
«Richtig.» Ich liess sie wissen, dass der Farbi-
ge an dem Tisch, an den sie sich gerade ge-
setzt hatte, Ex-Agent der Anti-Drogen-
Behörde DEA war. Heute gehört ihm ein 
Sicherheitsdienst. Er mag zwar nicht konser-
vativ sein, aber liberal ist er sicher auch nicht.

Und wir gaben ihr ein Beispiel: «Wir wol-
len Terroristen töten. Die Frage ist nur: Wie? 
Mit blossen Händen? (Einen Menschen zu 
erwürgen, erfordert Geschick. Das Opfer 
kämpft und windet sich.) Mit einer Maschi-
nenpistole ist es wahrscheinlich einfacher. 
Nicht so intim. Andererseits muss dann je-
mand das verspritzte Blut und die zerfetz-
ten Körperteile wegwischen. Ich nicht! Ich 
mag nicht einmal ein rohes Huhn in die 
Hand nehmen. Kann man Terroristen still 
und leise töten? Mit Gift? Oder hat man Sex 
mit ihnen und aktiviert dann, wie in einem 
Bond-Film, ein tödliches Nervengas?»

Sie war total schockiert. Das war natür-
lich der Zweck der – satirischen – Übung 
gewesen. «Immer wenn ich nette Leute 
treffe, gehe ich davon aus, dass sie liberal 
denken.» Warum eigentlich? Amy Holmes

Hetzerische Worte: Demokratin Waters.
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Chequers ist der 
Ort, wo die briti­

sche Regierung heik­
le Fragen bespricht. 
Der Landsitz des je­
weiligen Premier­
ministers stammt 
aus dem 16. Jahrhun­
dert und hat viel ge­

sehen. Im letzten Jahrhundert ging die 
Chequers-Affäre in die Annalen ein, als dort 
Premierministerin Margaret Thatcher mit 
amerikanischen und britischen Experten ihre 
dunklen Ahnungen über die Vereinigung der 
beiden Deutschland diskutierte.

Nun hat May ihr ganzes Kabinett nach Che­
quers einberufen, um wieder einmal eine Bre­
xit-Klippe zu umschiffen. Vor zwei Jahren hat 
Britannien in einer Volksabstimmung seinen 
Willen zum Ausdruck gebracht, die Euro­
päische Union zu verlassen. Seither hat es den 
Rücktritt von Premierminister Cameron, di­
verse Gerichtsurteile, knappe Abstimmungen 
im Unterhaus, Gipfeltreffen, Protestmärsche 
und Neuwahlen gegeben. 

«Brexit means Brexit» lautete das Schlag­
wort, mit dem May die Nachfolge von Came­
ron angetreten ist. Die Aussage bedeutet an 
sich: Souveränität der britischen Gesetze, Kon­
trolle über die Grenzen, Regelung des Aussen­
handels in eigener Regie. Für diese Klarheit 
haben Beamte und Experten indes nur ein mü­
des Lächeln übrig, wenn sie dazu ansetzen, 
den Brexit umzusetzen, das heisst, zu verwäs­
sern, aus dem Gleis zu werfen und den Preis in 
die Höhe zu treiben. 

Der Zeitplan ist anspruchsvoll für jene, die 
alles regulieren wollen. Am EU-Gipfel im Ok­
tober soll das Brexit-Abkommen in den 
Grundlinien vereinbart werden. Laut dem im 
Juni vom Unterhaus verabschiedeten Gesetz 
zum Austritt aus der EU ist der Brexit day des 
29. März 2019. Dann soll es noch Übergangs­
fristen für alles Mögliche geben.

Das Treffen in Chequers soll nach der Hoff­
nung von May in einer geeinten Verhand­
lungsposition gegenüber Brüssel resultieren, 
festgehalten in einem «white paper», das 
dann publiziert wird. May präsentiert dem 
Kabinett die Wahl zwischen zwei grundsätzli­
chen Optionen: Verbleib in der Zollunion und 
dem Binnenmarkt einerseits, ein Freihandel­
sabkommen mit der EU anderseits, das Nord­
irland de facto vom Vereinigten Königreich 
abtrennt und Einschränkungen bezüglich an­

dern Handelsabkommen mit Drittländern 
enthält. Diese Auswahl wird die Brexiteers 
wohl nicht zufriedenstellen. Es zeichnet sich 
eine Rebellion gegen Mays «weichen» Bre­
xit-Kurs ab. Jacob Rees-Mogg, der die unge­
fähr sechzig Abgeordnete starke euroskepti­
sche Gruppe der Tories im Unterhaus anführt, 
erklärte dieser Tage, man werde gegen einen 
Deal stimmen, wenn May nicht halte, was sie 
versprochen habe.

Maximalforderungen, Zeitdruck, Sturheit

Das könnte, muss aber nicht zum Sturz ihrer 
Regierung führen. Im Unterhaus gibt es seit 
den für May fatalen letzten Wahlen eine Mehr­
heit für einen «weichen» Brexit. Rees-Mogg 
verwies indes auf das historische Beispiel von 
Sir Robert Peel, dem Begründer der modernen 
konservativen Partei. Peel hatte bei der Ab­
schaffung der Einfuhrzölle auf Getreide 1846 
den Rückhalt seiner Partei verloren und wurde 
zum Rücktritt gezwungen. Die Partei blieb 
dann 28 Jahre lang in der Wüste. Das histori­
sche Beispiel ist allerdings mehrdeutig: Peel 
opferte sich für eine Politik, die funktionierte.

Die Premierministerin selber sagte, sie wer­
de nicht zurücktreten. Sie hofft darauf, dass 
ein «weicher» Brexit-Deal mit der EU genü­
gend Stimmen finden wird. Nur wenn die 
ganze Tory-Fraktion im Unterhaus gegen sie 

stimme, werde sie gehen. Dennoch wetzen 
einige ihrer Gegner die Messer: Innenminister 
Sajid Javid, Umweltminister Michael Gove, 
Verteidigungsminister Gavin Williamson und 
Sozialminister Jeremy Hunt. Der Zerfall der 
Regierung könnte auch durch Rücktritte der 
May-Gegner eingeleitet werden.

Der Chef des sogenannten 1922-Komitees 
der Tory-Hinterbänkler, Graham Brady, und 
der ehemalige Parteichef William Hague 
riefen dagegen die Regierung auf, endlich 
ihre Reihen zu schliessen. Bevor sich die Par­
tei mit Lust ihrer Selbstzerstörung widme, 
sollte sie nachdenken. Man habe die Wahl 
zwischen einem Kompromiss jetzt oder ei­
nem Labour-Wahlsieg in der Grössenord­
nung von 1997 später. Dieser hatte die lange 
Regierungsperiode Tony Blairs und Gordon 
Browns eingeleitet.

Theresa May steht unter Druck, und Brüssel 
als Verhandlungsführer auf Seiten der EU 
weiss das. Maximalforderungen, Zeitdruck, 
Sturheit – auf diese Weise verhandelt Brüssel. 
Bisher glaubte die EU-Zentrale, dass eine harte 
Verhandlungstaktik die Gegner des Brexit in 
Grossbritannien stärken werde und dies wie­
derum die Position der Regierung aufweichen 
werde.

Das Verhalten der EU gegenüber Britannien 
ist ziemlich fantasielos und bürokratisch – ge­
nauso wie vor der Abstimmung 2016. Der 
Brexit ist politisch und kann nur politisch 
bewältigt werden. Brüssel riskiert mit seiner 
Borniertheit vielmehr den «hard Brexit», eine 
Scheidung ohne Abkommen und Zahlungen. 
«No deal is better than a bad deal», meinen 
inzwischen sogar viele, die damals für den 
Verbleib stimmten. Vielleicht zahlt Brüssel – 
nämlich Lehrgeld.

Ausland

Brexit weich oder hart
Von Hansrudolf Kamer _ Tory-Rebellen in Westminster proben den Sturz 
der Regierung May. Sie kritisieren deren «weichen» Brexit-Kurs. Die EU 
selber verhält sich so, wie man es gewohnt ist – uneinsichtig.

Prinzip Hoffnung: Premierministerin May.
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Politik ist in den neuen EU-Mitgliedsstaaten, 
die früher zum kommunistischen Ostblock 
gehörten, meist Männersache. Politisierende 
Frauen sind selten, Frauen an der Macht noch 
seltener. Eine grosse Ausnahme ist Kroatien: Als 
jüngstes Staatsoberhaupt der kroatischen Ge-
schichte ist Kolinda Grabar-Kitarovic eine spek-
takuläre Figur auf dem Parkett der grossen 
Politik, mit sanftem Lächeln, aber klarer Kante. 

Sie schaffte es auf die Liste der mächtigsten 
Frauen der Welt der Zeitschrift Forbes (zwar 
nur auf Platz 39, aber immerhin), tritt betont 
weiblich auf, trägt gern enge Outfits, künstli-
che Augenwimpern, hochgesteckte Haare und 
kann, wie es in einem TV-Porträt von ihr heisst, 
als «Mädchen vom Lande» auch Kühe melken. 

Ausserdem ist sie wahrscheinlich die einzige 
Staatspräsidentin, von der man auf Youtube 

Kroatiens Primadonna
Kroatien wird als eines der seltenen EU-Länder von einer interessanten Frau präsidiert.   
Kolinda Grabar-Kitarovic redet Klartext, gibt Impulse, tritt dennoch betont weiblich auf  
und kann Kühe melken. Sie will verhindern, dass Kroatien ausstirbt.  Von Boris Kálnoky

Gewissen der Nation: Politikerin Grabar-Kitarovic.

schwärmerische Bikinivideos finden kann, zu-
mindest sieht es auf den ersten Blick so aus. 
«Wenn ich meinen Namen in Google eingebe, 
sehe ich vor allem Bikiniaufnahmen», sagt die 
Staatschefin. Zu sehen ist aber nicht sie: Auf 
manchen Bildern ist in Wahrheit die Frau des 
Rappers Ice T zu sehen, Coco Austin. Auf ande-
ren Fotos wird sie von Pornodarstellerinnen 
quasi gedoubelt. «Da fühlt man sich wie ein 
Objekt», sagt Grabar-Kitarovic.

Massive Abwanderung

Sie selbst ist konservativ. Vaterland und Familie 
seien ihr das Wichtigste, sagt sie. Sie ist modern 
und emanzipiert: Die Mutter von zwei Kindern 
nennt ihren Ehemann einen «vollberuflichen 
Vater». Als grösstes Vorbild bezeichnet sie 
«meine Mutter, die meine Ambitionen förder-

te». Bei alledem ist sie mit relativ jungen fünf-
zig Jahren eine der erfahrensten Politiker
persönlichkeiten des Landes — mit einer 
eindrucksvollen Laufbahn: Ministerin für 
Europäische Integration ab 2003, danach Aus-
senministerin bis 2008, Botschafterin in den 
USA von 2008 bis 2011, stellvertretende Nato-
Generalsekretärin 2011 bis 2014. 

Im folgenden Jahr gewann sie völlig über
raschend die kroatischen Präsidentschafts-
wahlen und ist seither die beliebteste Politike-
rin des Landes. Die nächsten Wahlen stehen 
erst in anderthalb Jahren an, aber in den Mei-
nungsumfragen liegt sie mit über 40 Prozent 
der Wählersympathien so weit vorn, dass ihre 
Herausforderer es schwer haben werden.

Das hat viel mit ihrem Stil zu tun: Während 
die Kroaten ihren oft korrupten und streitsüch-



tigen Parteien und den jeweiligen, oft labilen 
Koalitionsregierungen misstrauen, gilt die 
Präsidentin als glaubwürdig und spricht oft 
aus, was viele Kroaten denken. Dabei scheut sie 
nicht davor zurück, an politischen Tabus zu 
rütteln. Früh stellte sie sich auf die Seite von 
Ungarns Ministerpräsidenten Viktor Orbán, als 
dieser in der Flüchtlingskrise einen Grenzzaun 
errichten liess, obwohl Kroatiens damalige 
sozialdemokratische Regierung ihn scharf kri-
tisierte. 

Vor kurzem traute sie sich bei einem Besuch 
in Brüssel, zu sagen, dass Europa von der 
kroatischen EU-Mitgliedschaft profitiert 
habe, Kroatien selbst aber eher nicht: weil der 
EU-Beitritt zu einer so massiven Abwande-
rung kroatischer Arbeitskräfte führe, dass das 
Land von 4,3 Millionen Einwohnern 2011 bis 
2050 auf weniger als 3 Millionen Menschen 
schrumpfen dürfte. «Wir werden so als Volk 
verschwinden», sagt Grabar-Kitarovic. Kürz-
lich präsentierte sie ein «selbstgeschriebenes» 
Programm zur Stärkung der Familien und der 
Geburtenrate. Solche Dinge sind eigentlich 
Aufgaben der Regierung, nicht des Staatsober-
haupts. Der konservative Ministerpräsident 
Andrej Plenkovic war denn auch ein wenig 
pikiert, obwohl er versprach, die Vorschläge 
aufmerksam zu lesen.

Solche Vorstösse der Präsidentin, mit denen 
sie als Landesmutter Profil gewinnt, signalisie-

ren den Kroaten, was sie sowieso denken: «Es 
reicht nicht, was die jeweilige Regierung 
unternimmt, die Politiker interessieren sich 
nicht wirklich für das Schicksal des Landes.» Ko-
linda Grabar-Kitarovic will es anders machen.

«Tiefe moralische Ungerechtigkeit»

Zusammen mit dem polnischen Präsidenten 
Andrzej Duda initiierte sie die Drei-Meere-
Initiative, ein Projekt zur Förderung von 
Infrastruktur und wirtschaftlicher Zusammen-
arbeit der Länder zwischen Deutschland und 
Russland. Die Amerikaner – mit denen die 

Präsidentin seit ihrer Zeit als Botschafterin in 
Washington exzellente Kontakte pflegt – sind 
daran ebenso interessiert wie die Chinesen, we-
niger begeistert sind Westeuropäer und Russen. 
Es ist ein Versuch, die traditionell zwischen den 
europäischen Grossmächten «gefangenen» 
kleinen Nationen Ostmitteleuropas stärker 
und unabhängiger zu machen. 

Sie ist dabei gemässigter als andere kon
servative Politiker der Region, etwa in Polen 
oder Ungarn oder gar im eigenen Land. Als 
der kroatische Exkommandant Slobodan 

Praljak vom Haager Kriegsverbrechertri-
bunal wegen Kriegsverbrechen im jugoslawi-
schen Bürgerkrieg verurteilt wurde und noch 
im Gerichtssaal Selbstmord beging, waren 
Kroatiens national gesinnte Konservative 
schnell dabei, ihn zum Helden zu stilisieren 
und das Tribunal zu verteufeln. Minister
präsident Andrej Plenkovic beispielsweise 
verurteilte die «tiefe moralische Ungerech-
tigkeit» des Tribunals.

Nur Grabar-Kitarovic fand den goldenen 
Mittelweg. Sie besuchte Praljaks Familie, um 
ihr Beileid zu bekunden. Sie sagte, dass das 
Tribunal nicht Gerechtigkeit schaffe, da es mit 
unterschiedlichen Massstäben messe bei 
bosnischen und kroatischen Angeklagten. Sie 
sagte, Praljak habe sich das Leben genommen, 
weil er nicht als Häftling habe leben wollen 
wegen «Verbrechen, die er überzeugt war 
nicht begangen zu haben». Aber sie sagte auch, 
Kroaten hätten im Krieg Verbrechen begangen 
und müssten das vor der Welt und vor sich 
selbst eingestehen. So ist die Präsidentin auch 
ein wenig das Gewissen der Nation.

Übrigens ist Kroatien nicht nur das einzige 
Land der Region mit einer Staatschefin. Von 
2009 bis 2011 war Jadranka Kosor Ministerprä
sidentin. Kroatien ist damit das einzige EU-
Land aus dem früheren Ostblock, das sich seit 
der Wende sowohl eine Ministerpräsidentin als 
auch eine Staatspräsidentin gegönnt hat.� g

Früh stellte sie sich auf die Seite 
von Viktor Orbán, als dieser einen 
Grenzzaun errichten liess.
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Im Moment hat er vor allem Ärger. Deswegen 
tourt Johnny Depp zur Ablenkung als Lead-

Gitarrist mit Heavy-Metal-Star Alice Cooper 
und Aerosmith-Gitarrist Joe Perry durch Mit-
teleuropa. Die Band nennt sich Hollywood 
Vampires und spielt vor allem Songs von altern-
den Idolen wie den Doors, T. Rex, John Lennon 
und The Who. «Wir sind die teuerste Cover-
band der Welt», spottete der 70-jährige Cooper 
in einem Interview. Und was macht der 55-jäh-
rige Schauspieler Johnny Depp in der Gruppe? 
«Johnny ist ein sehr versierter Gitarrist», sagt 
Cooper, «er spielte in einer Band, bevor er 
Schauspieler wurde.» Tatsächlich wurde seine 
Band The Kids in Florida, wo Depp aufwuchs, 
von prominenten Musikern wie Iggy Pop be-
reits ins Vorprogramm genommen, als er gera-
de achtzehn geworden war. Mit neunzehn zog 
er mit seiner Band nach Los Angeles, in der 
Hoffnung auf den grossen Durchbruch.

 Dass er überhaupt an eine Filmkarriere 
dachte, verdankt er dem Rat seines ehemali-
gen Trinkkumpans Nicolas Cage, der sagte, 
mit Schauspielerei sei viel mehr Geld zu ver-
dienen als mit Musik. An Geld war Johnny 
Depp durchaus interessiert. Der Sohn einer 
Kellnerin und eines meist abwesenden  Bau- 
ingenieurs – die Ehe der Eltern wurde 1978 ge-
schieden – wollte auf grossem Fuss leben. Cage 
war es auch, der ihm zu seinem ersten Vor-
sprechtermin verhalf. Er bekam eine winzige 
Nebenrolle in dem Horrorfilm «A Nightmare 
on Elm Street» (1984) und blieb dem Publikum 
dennoch in Erinnerung. Er habe, schrieb die 
New York Times, «die Art von Gesicht, die die 
Existenz des Kinos rechtfertigt». Drei Jahre 
und etliche Nebenrollen später wurde er als 
Hauptdarsteller der von Fox produzierten 
TV-Serie «21 Jump Street» engagiert. Als rebel-
lischer Undercover-Polizist wurde der junge 
Schauspieler mit den hohen Wangenknochen 
weltweit zum Teenie-Schwarm.

Erinnerung an Elvis Presley

 Johnny Depp hasste die Serie, seine Vermark-
tung in Klatschmagazinen und den Rummel 
um seine Person. Nie mehr wollte er eine Hel-
denrolle spielen. «Der Faden, der sich durch 
alle meine Filmrollen zieht, wenn man genau 
hinsieht, ist, dass alle Figuren beschädigt 
sind. Sie sind gebrochene Leute. Da fühle ich 
eine Verwandtschaft.» Die Liste seiner Filme 
bis 2002 zeigt auch etwas anderes: eine 
grossartige schauspielerische Bandbreite, die 
nicht sofort auffällt, weil er oft leise redet 

oder nuschelt, was dazu verführt, sich zu-
rückzulehnen und einfach das schöne Ge-
sicht zu geniessen, das er für die Kamera oft 
und gerne vom Maskenbildner zupflastern 
lässt. Neben einer ganzen Reihe von Filmen, 
mit deren Sonderlichkeit das Publikum we-
nig anfangen konnte, spielte er in unvergess-
lichen Erfolgsfilmen wie «Edward Scissor-

hands», «What’s Eating Gilbert Grape» mit 
Leonardo DiCaprio, «Donnie Brasco» mit Al 
Pacino, «Don Juan DeMarco» mit Marlon 
Brando, in der Drogen-Saga «Blow» und dem 
zugedröhnten «Fear and Loathing in Las 
Vegas» nach dem Roman von Gonzo-Jour
nalist Hunter S. Thompson, in dem Depp ein 
Alter Ego des Journalisten darstellt. Thomp-

Trauriger Pirat
Johnny Depp galt als schönster Star Hollywoods. Dank «Pirates of the Caribbean» wurde er auch  
einer der reichsten. Heute streitet er mit seinen ehemaligen Vermögensverwaltern vor Gericht über  
sein verschwundenes Millionenvermögen. Von Beatrice Schlag

Joints in der Morgendämmerung: Johnny Depp.
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son ist, wie Marlon Brando, eines von Depps 
grossen Idolen. Mit beiden war er bis zu ih-
rem Tod eng befreundet.

 Natürlich wollte die Öffentlichkeit alles er-
fahren über den rätselhaften Star, der so unver-
schämt gut aussah und nie den strahlenden 
Liebhaber spielte. Bekannt war, dass er Drogen 
nahm und viel trank, ohne es zu verheimlichen, 
gelegentlich Hotelzimmer 
zertrümmerte und auf 
Paparazzi losging. Man 
wusste, dass er Mitbesitzer 
des Klubs «Viper Room» 
am Sunset Strip war, vor 
dessen Eingang der Schau-
spieler River Phoenix 1993 
auf dem Trottoir an einer 
Überdosis starb. Bis auf sei-
ne erste Ehefrau – eine 
Maskenbildnerin aus Flo-
rida, die Ehe dauerte kaum 
zwei Jahre – waren seine 
Freundinnen so berühmt, 
wie es für Hollywoods 
schönsten Star angemessen 
schien.

Mit den Schauspielerin-
nen Sherilyn Fenn («Twin 
Peaks») sowie Winona 
Ryder und dem Model 
Kate Moss war er jeweils 
mehrere Jahre zusammen, bevor er 1998 mit 
der französischen Sängerin und Schauspiele-
rin Vanessa Paradis nach Südfrankreich ent-
schwand und dort mit ihr zwei Kinder hatte. 
All das plus seine extravagante, sorgfältig-läs-
sige Kleidung waren auf Fotos zu sehen. Aber 
weder Johnny  Depp noch seine Freundinnen 
sagten mehr als ein paar dürre Sätze über ihr 
Zusammensein. Keine enthusiastischen Be-
ziehungsgeschichten, keine bedauernden 
Trennungsverlautbarungen.

Dass er in der Nähe von Saint-Tropez 2001 
ein riesiges, dorfartiges Gut gekauft hatte, 
war erst zu lesen, als der Besitz nach der Tren-
nung von Paradis und der Hochzeit mit 
Amber Heard 2015 für annähernd 27 Millio-
nen Dollar auf den Markt kommen sollte.  
Das Gut ist bis heute in Depps Besitz. Angeb-
lich, weil seine Tochter Lily-Rose ihn gebeten 
hatte, ihr Geburtshaus nicht zu verscherbeln. 
Seit der Scheidung von Heard im Januar letz-
ten Jahres, die sie angeblich eingereicht hatte, 
weil Depp sie körperlich misshandelt hatte, 
lebt er allein mit seinen Bodyguards. Ihre 
Scheidungsabfindung von geschätzten sie-
ben Millionen Dollar reichte Heard an Wohl-
tätigkeitsorganisationen weiter.

 Johnny Depp war seit «21 Jump Street» nie 
mehr ein armer Mann gewesen. Seine Gagen 
bewegten sich im sechs- bis siebenstelligen Be-
reich. Das änderte sich furios, als er 2003 die 
Rolle des Jack Sparrow in «Pirates of the Carib-
bean» übernahm. Die erste Folge spielte 654 

Millionen Dollar ein. Erstmals wurde er für 
einen Oscar nominiert. Erstmals spielte er in 
einem Blockbuster. Er wurde mehr als fürstlich 
dafür bezahlt, in seiner Rolle Keith Richards 
nachzuahmen, der auch zu seinen wenigen 
Idolen gehört. «Piraten», sagte er, «waren die 
Rockstars ihrer Zeit.» Sieben Jahre nach dem 
ersten «Caribbean»-Film sagte er in einem In-

terview mit dem Hollywood 
Reporter: «Ich habe bisher 
über 300 Millionen Dollar 
mit Jack Sparrow verdient. 
Das ist lächerlich überbe-
zahlt. Aber ich nehme es 
für meine Kinder. Das ist 
nicht für mich.»

 Auf 650 Millionen Dol-
lar wird sein Einkommen 
aus Filmgagen geschätzt, 
eines der grössten unter 
Hollywoods Schauspielern. 
Verdutzt lasen Fans in den 
letzten Monaten, dass da-
von auf Depps Konten so 
gut wie nichts übrig sei 
und er einen Rechtsstreit 
gegen seine ehemaligen 
Vermögensverwalter (The 
Management Group) we-
gen illegaler Verwendung 
seiner Gelder führe. 

TMG wiederum verklagte Depp wegen Ver-
tragsbruchs und beschuldigte ihn, ein ver-
wöhntes Blag zu sein, das an pathologischer 
Geldverschwendung leide und monatlich oft 
an die zwei Millionen Dollar ausgebe, wovor 
ihn die Ex-Vermögensverwalter wiederholt 
gewarnt hätten. Als Beweis listete TMG einige 
von Depps Ausgaben auf: 75 Millionen für sei-
ne vierzehn Residenzen, darunter seine acht-
zehn Hektaren grosse Bermuda-Insel, 45 
Luxusautos, 200 Kunstwerke, darunter Bas-
quiats und Warhols, siebzig Gitarren, 200 000 
Dollar monatliche Festkosten für Flugreisen 
und 30 000 für Wein, drei Millionen für die Ka-
none, die er nach Hunter S. Thompsons Tod 

anfertigen liess, um dessen Asche in den Wind 
zu schiessen.

 Im letzten Monat veröffentlichte das Musik
magazin Rolling Stone nach mehreren Treffen 
mit dem pressescheuen Star eine mehrseitige 
Reportage über ihn. Es war das ebenso er-
staunliche wie traurige Porträt eines einsamen 
Stars, für den Drogen und Alkohol so selbst-
verständlich zum Alltag gehören wie Kau-
gummi für andere. Autor Stephen Rodrick be-
schreibt Depp als einen Mann mit ängstlichem, 
gejagtem Gesichtsausdruck, den er abwech-
selnd als sehr lustig, durchtrieben und unzu-
sammenhängend erlebte. Depps gegenwär
tiges Leben erinnert ihn an die letzten Tage 
von Elvis Presley. «Dass er ein ewiger Peter Pan 
ist, mag seinen Leinwand-Charme ausmachen. 
Aber inzwischen ist er ein alterndes Mann-
Kind, das nur noch in manchen Momenten 
charismatisch ist.»

Klassische Verteidigung

 Die Gespräche beginnen abends beim Eindun-
keln und enden nach viel Rotwein und vielen 
Joints jeweils in der Morgendämmerung. Depp 
fühlt sich für seine missliche finanzielle Lage  
in keiner Weise verantwortlich. «Wenn ich Ver-
träge oder Quittungen von TMG erhielt, unter-
schrieb ich, ohne hinzusehen. Ich vertraute die-
sen Leuten.» Es ist die klassische Verteidigung 
von Hollywoodkünstlern: Um all den exzen
trischen Figuren seiner Filme gerecht zu wer-
den, musste er die Aussenwelt abriegeln. Einen 
Punkt in der TMG-Liste seiner Ausgaben will er 
allerdings zurechtrücken: «Es ist eine Beleidi-
gung, zu sagen, ich hätte 30 000 Dollar für Wein 
ausgegeben. Es war viel mehr.»

 Noch steht nicht fest, ob nach dem fünften 
«Pirates of the Caribbean» (2017), für den 
Johnny Depp angeblich rund hundert Millio-
nen Dollar Gage erhielt, eine weitere Folge 
produziert wird, die seine Cash-Krise mildern 
würde. Vorsichtshalber hat er seither bereits 
sieben weitere Filme gedreht. « Und inzwi-
schen», sagt er, «sehe ich mir genau an, was ich 
unterschreibe.» � g

«Das ist lächerlich 
überbezahlt. Aber ich nehme 
es für meine Kinder.»

Als Jack Sparrow in «Fluch der Karibik».

Ab nach Südfrankreich: mit Vanessa Paradis (r.).

«Alterndes Mann-Kind»: mit Alice Cooper (r.).
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Brachial selbstbewusst: Rapperin Hill.



53Weltwoche Nr. 27.18

Brachial selbstbewusst: Rapperin Hill.

Die Frau, die sie werden würde, zeigte sich, 
als sie gerade mal dreizehn Jahre alt war. 

Lauryn Hill sang «Who’s Lovin’ You?» an der 
Amateur Night im Apollo Theater in Harlem, 
New York. Das war 1987, und die kleine Lauryn 
Hill trat auf wie die junge Whitney Houston: 
Föhnfrisur, konservative Bluse, anmutiger 
Gang. Der Stil wandelte sich später, doch die 
Mischung aus Ernst und Kindlichkeit erwies 
sich als zeitlos bei ihr. Vor allem trat schon an 
diesem Abend mit erstaunlicher Kräftigkeit 
hervor, was Hill fürs Leben blieb: die Lust am 
Trotz. Denn als die Dreizehnjährige auf der 
Bühne zu singen begann, traf sie die Töne 
nicht – die Zuschauer buhten sie aus, laut­
stark. Das schalkhafte Mädchen aber liess sich 
nicht irritieren, im Gegenteil, es schien erst 
aufzudrehen – und fand seine Stimme. Dazu 
machte es ein endlos cooles Pokerface. Im Pu­
blikum: tosender Applaus. Ein Jahr später 
gründete die Wunderliche mit einem Jungen 
namens Wyclef Jean und einem zweiten na­
mens Pras Michel die Band Fugees. Der Rest ist 
Musikgeschichte.

Einzige ihrer Art

«The Miseducation of Lauryn Hill» kam 1998 
raus – und das ausgehende Jahrzehnt erwach­
te noch einmal vom ganz lauten Knall. Das le­
gendäre Soloalbum der Soul-Sängerin und 
Rapperin ist bis heute ihr einziges geblieben. 
Ich war damals elf Jahre alt. «The Misedu­
cation» war das erste Album, das ich einen 
Sommer lang rauf und runter hörte. Zwanzig 
Jahre ist das nun her, viele der Songs kann ich 
immer noch auswendig. Die Jungs hatten ein 
Poster von der 23-Jährigen in ihren Zimmern 
hängen. Und wir Mädchen träumten davon, so 
tough, so zart, so einzigartig und vor allem: so 
brachial selbstbewusst zu sein wie Hill.

War sie klassisch schön? Umfasste ihre 
Stimme drei Oktaven? Nein. Mal sah Hill aus 
wie ein wunderschöner Alien, mal wie ein lus­
tiger Kobold. Mal brach ihre Stimme, mal 
klang sie stählern, mal samtig weich. Passend 
zu ihrer burschikosen Art fühlte sie sich in den 
tieferen Lagen sicherer. Jede Faser an dieser 
Frau war einzigartig, jeder Ton aus ihrem 
Mund neu. «Doo-Wop (That Thing)», «Lost 
Ones», «Tell Him»: kann man nicht vergessen. 
Auch wenn sie zuletzt viel dafür getan hat: 
Divenhaftigkeiten, geistige Verwirrung, 
Steuerhinterziehung. Ach, Lauryn. Kommst 
du noch mal zurück? 

So sieht’s aus: In diesem Jahr geht sie wieder 
auf US-Tour, schützend flankiert von Stars der 
Gegenwart wie ASAP Rocky und M. I. A, die wie 
so viele mit ihrer Musik aufgewachsen sind.

Ikone der Woche

Trotz aus Leidenschaft
Von Claudia Schumacher
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Dieser Winter wollte einfach nicht ver­
gehen, deshalb war es umso schöner, als 

die Tür im Haus an der Timmendorfer Strand­
promenade von einem Sonnenschein geöffnet 
wurde, ja, einem blonden Elf aus dem «Som­
mernachtstraum»: mit Ringellöckchen, Grüb­
chen, neugierigen Augen, das sprühende Le­
ben, pure Zukunft – obschon ich doch wegen 
der Vergangenheit hier war.

Doch dann kommt sie schon, die Dame des 
Hauses, die Vergangenheitsspezialistin, wir 
fallen uns um den Hals: «Scheisswetter, tolle 
Tochter.» – «Hier das Wohnzimmer, hab ge­
rade Tee». Bettina Röhl und ich, wir mögen 
uns, das gleich mal vorweg.

Ich mag ihre Unbeirrbarkeit, ihre über­
raschende Sanftheit, ihre Unbestechlichkeit, 
vor allem aber ihr Gerechtigkeitsempfinden, 
all diese Töne, die in ihrem Buch zu finden 

Gesellschaft

«Ulrike Meinhof hat gewonnen»
Besuch bei Bettina Röhl, der Tochter der deutschen RAF-Terroristin.  
In ihrem Buch «Die RAF hat Euch lieb» schildert sie die Mutter aus der Perspektive eines Kindes – und 
macht zugleich die Terrorbande wieder interessant. Von Matthias Matussek

sind, das den unwiderstehlichen Titel trägt: 
«Die RAF hat Euch lieb».

Hell und hübsch die Wohnung, erster Stock 
überm italienischen Restaurant, und dann 
sitzen wir am Esstisch, und meinem Journalis­
tenblick, der durchs aufgeräumte Wohn­
zimmer schweift, entgeht natürlich nicht die­
se halbgelöste Goldfransenbordüre, die da 
schlapp unters grüne Samtsofa hängt. Was für 
ein Stilbruch! 

Protestantisch heiliggesprochen

Ihre Mutter wäre stolz drauf, schätze ich mal, 
die feierte Unordnung und Verwahrlosung in 
jedem Sinn als Sieg gegen das bourgeoise Sys­
tem, sie war stolz darauf, wenn die Kleinen mit 
zerrissenen Strumpfhosen im Kinderladen oder 
in der Schule erschienen. Seitdem mag Bettina 
Röhl Ordnung in ihrem Leben. «Kommt noch 

Unversöhnbar bis zu ihrem Freitod: Linksaktivistin und spätere RAF-Terroristin Ulrike Meinhof (r.) an einer Pressekonferenz in Hamburg, 1969.
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vom Umzug», sagt sie entschuldigend, als hätte 
ich Perfektion erwartet.

Dabei ist sie es, die diese Perfektion erwartet, 
von sich. Gegen diese Mutter. Ulrike Meinhof. 
Die, je nach Standpunkt, der schwarze Blitz 
war, der ins prosperierende Nachkriegs­
deutschland einschlug, oder aber auch die 
hellste Gewissensflamme, unversöhnbar und 
unversöhnt bis zu ihrem Freitod. 

Die Terroristin Ulrike Meinhof (1934–1976) 
als marxistische Galionsfigur zu bezeichnen, 
wäre zu schwach, das ginge schon eindeutig 
ins Religiöse. Sie war die Jeanne d’Arc der 
Linken, die heilige Maria der Revolution,  
die Gejagte, die Bewunderte, die Geächtete. 
Unzählige Filme, Essays, Bücher, unzählige 
Deutungsversuche dieses kurzen Lebens, das 
sie als Tochter eines früh gestorbenen NSDAP-
Bonzen begann, früh in die Anti-Atom-
Bewegung einbiegend, in ein Aktivisten­
leben, in dem es immer ums Ganze ging, früh 
in der illegalen KPD mit Kontaktleuten in der 
DDR tätig, Kunststudium, aber vor allem 

Journalismus, Arbeit für Konkret, die DDR-
finanzierte Zeitschrift und Hauspostille der 
Linken, darauf die APO, die Ausserparlamen­
tarische Opposition, die Ehe mit dem Zeit­
schriftenmacher Klaus Rainer Röhl, die Zwil­
linge Bettina und Regine kommen am 
21. September 1962 zur Welt.

Ulrike Meinhof war vermutlich eine Mörde­
rin, ja, sie verteidigte Mord als revolutionäre 
Tat – «natürlich kann geschossen werden». 
Doch sie wurde protestantisch heiliggespro­
chen vom linken Establishment, von Bundes­
präsident Gustav Heinemann, der zur Nach­
richt von ihrem Selbstmord flüsterte: «Sie ist 
jetzt in Gottes gnädiger Hand – und mit allem, 
was sie getan hat, so unverständlich es für uns 
war, hat sie uns gemeint.»

Sie starb stellvertretend für unsere Sünden! 
Pastor Helmut Gollwitzer, den sie insgeheim 
verachtete wie viele der kompromissbereite­
ren «Scheiss-Liberalen», sprach die letzten 
Worte auf dem Friedhof. 

In den derzeit laufenden Gedächtnisfeiern 
zum Fünfzig-Jahr-Jubiläum der 68er ist Ulri­
ke Meinhof der kultische Mittelpunkt. Und da 
versuch jetzt mal, Tochter zu sein und einen 
eigenen Blick zu werfen, unberührt von allen 
anderen! Da brauchst du auf jeden Fall Nerven 
– und Gerechtigkeitsempfinden.

Tatsächlich haben ja alle mittlerweile ihre 
eigene Ulrike Meinhof gezeichnet, der Ehe­
mann, Freunde, Bekannte und Verwandte, 
Wichtigtuer und Fantasten jede Menge, aber 
natürlich ist in diesem surrealen Titel schon 
sehr vieles gesagt: Mit «Die RAF hat Euch lieb» 

fallen beide Welten zusammen, Kalaschnikow 
und Teddybär, die Gutenachtgeschichte und 
das revolutionäre Konzept.

Am Tag zuvor hatte sich Röhl mit dem Jour­
nalisten Stefan Aust getroffen, es ging um 
Buch- und Zitatrechte. Tatsächlich hatte sich 
Aust ja in seinem als Standardwerk geltenden 
Buch «Der Baader-Meinhof-Komplex» an 
vielem bedient, ohne Quellen zu nennen. 
Bettina hatte eifrig zugeliefert, ohne jeden 
Kredit dafür zu erhalten, jetzt also kommt sie 
mit ihrem eigenen Buch.

Die schwerdepressive Revolutionsmama 
Ulrike Meinhof hatte sich in einen bösarti­
gen Sorgerechtsstreit mit ihrem Ehemann 
Klaus Rainer Röhl verhakt und wollte ihm 
die Töchter nicht überlassen, ja selbst dann 
nicht, als sie schon in den Untergrund abge­
taucht war. 

Tatsächlich widerruft ein Berliner Amts­
gericht das Röhl erteilte Sorge- und Aufent­
haltsbestimmungsrecht, da die Mutter mit 
unbekannter Adresse in den revolutionären 
Untergrund abgetaucht war und sich damit 
nicht mehr im Gerichtssprengel Berlin auf­
hielt. So was war im damaligen politischen 
Klima möglich. 

So plante Ulrike Meinhof also, die damals 
fünfjährigen Töchter in ein palästinensisches 
Lager zu verfrachten; sie hätten doch bis da­
hin ein schönes Leben gehabt, meinte sie lapi­
dar. Das ausgesuchte Lager wurde kurz dar­
auf im Krieg der Al-Fatah mit Jordanien 
komplett zerstört.

Ja, und damals war es dieser 23-jährige 
unerschrockene Journalist (und die rechte 
Hand Röhls und der eigentliche Macher von 
Konkret) Stefan Aust, der die Zwillinge aus 

einem Erdbeben-Barackenlager in Sizilien, 
wo Genossen sie zwischengelagert hatten, 
herausholte.

Ein Husarenstück. Später erhielt Horst 
Mahler, zunächst Anwalt, dann ebenfalls 
untergetauchtes Bandenmitglied, den Auf­
trag, Aust und den als Verräter geltenden Pe­
ter Homann, der sich als einziger Gefährte 
Ulrike Meinhofs tatsächlich um die Kinder 
gekümmert hatte, zu liquidieren.

Bettina Röhl hatte Mahler später mal im 
Knast besucht, um 1990, und ihn gefragt: 
«Hätten Sie wirklich . . . ?» – «Nun», sagte 
Mahler freundlich, «also das wäre dann wohl 
ganz aufs Gespräch angekommen» – voll des 
sachlichen Mafiatons: Es ist nichts Persönli­
ches; man kennt es aus dem «Paten».

«Glücksfall in der deutschen Geschichte»

Wir verlegen unser Gespräch nach draussen; 
mal die Teestube besuchen, die Gegend ken­
nenlernen. Vor einem Jahr ist Bettina mit der 
Familie hierhergezogen, hier stehen lauter 
Häuser, die keine hundert Tage alt sind, doch 
dann gibt es jede Menge Strandbuden mit Sky-
Empfang und Kioske und Fischrestaurants 
und Räuchereien; im Sommer, kann man sich 
vorstellen, ist das hier Rimini.

Geschrieben hat sie in den Wintermonaten, 
stets nachts. Hat morgens der Tochter noch 
das Frühstück hingestellt und dann geschla­
fen. «Ich hab dich nie arbeiten sehen, Mama», 
sagte Ella.

Ihre Tochter Ella. Erst kürzlich hat diese sie 
nach der Grossmutter gefragt und ob es stim­
me, dass sie Selbstmord begangen habe. In der 
Schule kam die Sprache darauf, aber Ulrike 
Meinhof lastet nicht auf ihr wie auf der älteren 
Generation, wie auf ihrer Mutter.

Da hinten schon der Steg mit dem Teehaus, 
es hat einen gläsernen Boden und ist ein Tee­
tempel, eine regelrechte Teeakademie, wie ein 
Blick ins Menü beweist: Bettina nimmt den 
Earl Grey mit dem Namen «Was ist denn hier 
los?» und ich den grünen Tee «Der die Wogen 
glättet», es gibt ungefähr 200 Sorten, und jetzt 
sage noch einer, wir hätten keine Probleme.

Gerade mal vier Briefe waren in ihrem Be­
sitz, die ihre Mutter ihr aus dem Gefängnis in 

Köln-Ossendorf geschrieben hat. Das war ihr 
Ausgangsmaterial, den Rest hat sie gesam­
melt, recherchiert in Archiven, in Gesprächen 
mit Dutzenden Zeitzeugen erfahren: mit 
ehemaligen Terroristen, Anwälten, die zu Mi­
nistern wurden – die ganz hohe Politik, auch 
Bundespräsidenten gaben ihr Antwort.

Nur drei Leute weigerten sich kategorisch: 
Hans Magnus Enzensberger, Alexander Kluge 

Ich mag ihre Unbeirrbarkeit,  
ihre überraschende Sanftheit,  
ihre Unbestechlichkeit.

«Meine Mutter wurde 
das, was man ein verlogenes 
Miststück nennt.»

Aus dem Blick eines Kindes: Bettina Röhl.
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und Jürgen Habermas. «Ausgerechnet die drei 
grossen Gewinner von 68 standen so unter 
Druck, dass sie mir ihr Nein innerhalb von 
Stunden mitteilten.» Die anderen verstanden 
ihre Neugier, ihr Herzensanliegen. Und ihr 
Urteil über die Mutter steht fest: «Ulrike 
Meinhof hat gewonnen.»

Über den durchgeknallten Andreas Baader 
gab es so wenig Berichtenswertes oder Erinne­
rungsfähiges wie über die Pastorentochter 
Gudrun Ensslin. Es ist Ulrike Meinhof, die das 
kummervolle und unversöhnte Gesicht der RAF 
war. Ihr Mann witzelt gerne: «Bundeskanzler 
kamen und gingen, Ulrike Meinhof blieb.»

Bettina Röhl beginnt mit einem Essay, mit 
einem Statement, das alle überraschen mag, die 
jene Zeit als «bleierne» in Erinnerung haben: 
«Die Bundesrepublik der Sechziger- und Sieb­
zigerjahre war ein Glücksfall in der deutschen 
Geschichte.» Bereits 1960 war die Bundesrepu­
blik, die grosse moralische und militärische 
Verliererin des selbstverschuldeten Weltkriegs, 
die hinter den USA führende Wirtschaftsmacht 
der Welt. «Die junge Bundesrepublik hatte 
Glück», fährt Bettina Röhl fort. «Vielleicht in 
dem Ausmass, in welchem sie es hatte, nicht 
verdient, aber doch selbst erarbeitet.»

«Ihr Programm war knallhart»

Gleich wird hier mal klargestellt: Bettina Röhl, 
die meinungsstarke Kolumnistin und Publizis­
tin, stemmt sich den Weg zu ihrer Mutter auf ei­
gene Art frei, und sie hat nicht die geringste 
Lust, sich auf die gängigen antikapitalistischen 
Hysterien einzulassen, ohne die es in diesem 

Wohlstandswunderland, in das sie 1962 hinein­
geboren wurde, offenbar nicht ging. 

Röhls plausibler Beginn: Was für ein Blöd­
sinn, diese unreflektierte Begeisterung für 
Maos Kulturrevolution in einem Wohlfahrts- 
und Wohlstandsstaat! Eine Kulturevolution, 
die in Wahrheit ein kalkuliertes Blutbad mit 
Millionen von Toten war. Und es waren bisher  
die Linken, die die Erzählung bestimmten,  
die sich im Studiolicht der Weltgeschichte 
selbstgefällig betrachteten und sich und ihre 
massgeschneiderten Siegerbiografien vor­
führten.

Bettina Röhl informiert gründlich, über die 
Machthierarchien in der Pop-APO der Kom­
mune 1 genauso wie in den Intellektuellen­
zirkeln, in der Politik und auch über die All­
tagskultur – all die grossräumigen Berliner 
Wohnungen, die nach dem Mauerbau vom 
Bürgertum in Richtung Westen verlassen 
worden waren und von Wohngemeinschaf­
ten, den Antibürgerlichen, bespielt wurden.

Ulrike Meinhof schreibt ihre Kolumnen für 
Konkret, während ihre Ehe zu Röhl zerbrochen 
ist, zu Röhl, dem nicht besonders treuen Ehe­
mann; aber hey, wir haben die Sechziger, die 
enthemmte nichtbürgerliche Beziehungsord­
nung! Meinhof allerdings macht da überhaupt 
nicht mit und begibt sich auf Kriegspfad. Röhl 
wird der Umgang mit den Kindern verwehrt, 
vor Gericht beschuldigt ihn Meinhof wie es in 
jedem «scheissbürgerlichen» Sorgerechtspro­
zess mittlerweile üblich ist, mit der Trias: Ge­
walt an der Frau, Gewalt an und sexuelle Un­
zucht mit den Kindern.

Bettina traut ihren Augen nicht, als sie sehr 
viel später die Vorwürfe liest: «Meine Mutter 
wurde das, was man ein verlogenes Miststück 
nennt.» Aus einer Rangelei um die Macht im 
Verlagshaus Konkret wird eine Verwüstungs­
aktion in der Villa des Herausgebers, unter­
stützt von Revolutionsbataillonen aus Frank­
furt, Bremen und Münster. 

Ihr Kampf gegen Röhl geht weiter. Sie ver­
langt Geld, für den gekündigten Kolumnen­
vertrag, für den «seelischen Schaden», den er 
bei seinen Kindern angerichtet habe. Es ist 
Meinhofs Freund Peter Homann, der die Mut­
terrolle übernimmt, der die Kinder morgens 
weckt und ihnen die Schulbrote streicht und 
sie zur Schule fährt.

Wahrscheinlich gehört genau das zur Erzie­
hung des «Neuen Menschen». «Meine Mutter 
war auf einem neuen Trip, und ihr Programm 
war knallhart. Es sollte nicht nur die politische 
Revolution gemacht werden, sondern auch die 
Revolutionierung des eigenen Lebens sollte 
vollzogen werden.»

Ulrike Meinhof diskutiert nachts, trinkt 
und raucht Kette und schläft gern aus. Gleich­
zeitig macht sie ihrem Ex-Ehemann Vorschrif­
ten: «Da die Kinder bei mir leben und sie mit 
mir, nicht mit dir täglich zusammenleben, 
hast du jetzt meine Erziehungskonzeption zu 
akzeptieren. Also – wenn sie dir voller Stolz ihr 
völlig unordentliches Zimmer zeigen, hast du 
das auch schön zu finden.» Die Kinder – sie 
sind ihr Experiment.

Wir beschliessen, weiterzuziehen und etwas 
gegen den Hunger zu tun. Wir finden einen 
Italiener in der Innenstadt. Schwarze Nudeln 
mit Meeresfrüchten, wunderbar, dazu einen 
griffigen Roten, geschmückt ist das Lokal mit 
herrlichen Mafiafotos.

Zeit, über Sizilien zu reden. Über die Ent­
führung. Natürlich sind Bettinas Erinnerun­
gen, ihre Erfahrungen aus erster Hand, der pu­
re Wahnsinn, denn gleichzeitig bereitet sich 
die RAF darauf vor, bei der Al-Fatah in Jordani­
en das Schiessen zu lernen. Peter Homann 
schliesst sich an, doch bald wird klar, dass Baa­
der und Ensslin ihn für einen Verräter halten 
und liquidieren wollen. 

Auch Ulrike Meinhof ist dafür. Womöglich, 
um sich doch als die harte Revolutionärin  
zu gerieren, die sie sein möchte, denn Baader/
Ensslin haben mittlerweile eindeutig die Grup­
pe übernommen und geben den Ton an. 
Homann soll bei einer Schiessübung «ver­
sehentlich» dranglauben. Es ist sein Glück, dass 
er ein paar Brocken Französisch kann und der 
Fatah-Kommandant in Baader den Schwach­
kopf und Angeber erkennt, der er ist. Er wird 

«Was für ein Blödsinn, diese  
unreflektierte Begeisterung für  
Maos Kulturrevolution.»

Kalaschnikow und Teddybär: Ehepaar Röhl-Meinhof, Zwillinge Bettina und Regine, um 1965.
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Bettina Röhl: 
«Die RAF hat Euch lieb». 
Die Bundesrepublik im Rausch von 68. 
Eine Familie im Zentrum der Bewegung. 
Heyne. 640 S., Fr. 36.90

mit Homann einen Fluchtplan aushecken.
In der Zwischenzeit packen Marianne Her­

zog und Monika Berberich die Zwillinge ins 
Auto, die Kids sind begeistert, und Bettina 
wählt im Kaufhaus das kitschigste und süsses­
te Rüschenkleidchen aus, das sie finden kann. 
Hanna K. fährt. Sie wird ganz am Schluss des 
Buches eingeführt, bewegend, weil sie es ist, 
die sich meldet, und die wohl Einzige ist, die 
mit echter Reue auf die Geschehnisse zurück­
blickt. Reue ist ansonsten ein Fremdwort für 
diese Generation, die dieselbe immer nur von 
den Vätern einforderte.

Über mehrere grüne Grenzen gelangen die 
Terroristen nach Sizilien. In einer Baracken­
stadt, die für Erdbebenopfer errichtet wurde 
und von der Mafia kontrolliert wird, gibt es 
tatsächlich ein paar revolutionsbewegte stu­
dentische Aktivisten, die allerdings überhaupt 
nicht im Bilde sind über die neuen Genossen 
aus Deutschland.

In ihrer Baracke schlafen die beiden Mädchen 
auf einer Matratze, und dass das Leben erst in 
den Abendstunden erwacht, in denen auch die 
anderen Kinder spielen, gefällt ihnen.

Phalanx von Revolutionsromantikern

Überhaupt erstaunlich, wie widerstandsfähig 
die Zwillinge sind. Sie passen sich an, sie 
machen das Beste aus allem. Sie gehen baden. 
Regine kann schon schwimmen, Bettina noch 
nicht. Doch jetzt gelingt es ihr, und dann 
kommt der Satz: «Ich wünschte mir, meine 
Mutter hätte das gesehen.»

Schliesslich bringe ich die Autorin wieder 
vor die Haustür, wie sich das gehört, die kleine 
blonde Fee kommt nach unten, Pünktchen­
pulli unter Pünktchenanorak und in den  
überhaupt tollsten Stiefeletten. 

Sie wird dieses Buch sicher irgendwann le­
sen. Und mehr über ihre Grossmutter wissen 
wollen. Im Moment interessiert sie sich eher 
für Pferde. 

Bettina Röhl hat ein berührendes und gleich­
zeitig ungemein politisches Buch geschrieben. 
Sie stellt sich mit diesem Buch gegen eine ganze 
Phalanx von Revolutionsromantikern, gegen 
den Willen zur Gewalt, der heute, noch fünfzig 
Jahre später, die Köpfe verhext.

Mit ihren Erinnerungen und eingestreuten 
Essays und dem bizarren Tonfall der herbei­
gezogenen Akten ist ein Buch entstanden, das 
schafft, was man nicht mehr für möglich ge­
halten hätte: Die RAF doch noch einmal inter­
essant zu schildern – und zwar aus dem Blick 
eines Kindes!

Schweizer Klassiker

Zu Unrecht verfemter «Johannes»
Jakob Schaffners «Johannes» ist ein meisterhafter autobiografischer 
Entwicklungsroman. Weil der Autor später zum Nazi wurde, wollte 
ihn die Heimat nicht einmal bestatten. Von Christoph Mörgeli

Im Jahr 1922 erschien ein Roman mit dem 
schlichten Titel «Johannes. Roman einer 

Kindheit». Autor war der 46-jährige Schweizer 
Jakob Schaffner, der die Grossstadt Berlin aller­
dings längst seiner Basler Heimat vorzog. Die 
NZZ druckte den «Johannes» in zahlreichen 
Folgen; deren Chefkritiker Eduard Korrodi ur­
teilte, seit Thomas Manns «Buddenbrooks» sei 
kaum mehr ein Roman von solcher Menschfül­
le erschienen. Weit eher als Thomas Manns 
Erstling nahm Schaffner allerdings den «Grü­
nen Heinrich» von Gottfried Keller zum Vor­
bild. Der Zürcher Germanistikprofessor Robert 
Faesi fand Schaffner Keller gegenüber aller­
dings zweitrangig, weswegen Schaffner diesen 
Krittler wiederum als «Spiesser» mit «kühlem 
Geschmäcklertum» beschimpfte.

Letzte Demütigung

Unbestritten ist, dass Jakob Schaffner mit dem 
«Johannes» eine emotional ergreifende, gran­
diose Schilderung seiner Jugend gelungen ist. 
Er wurde als Sohn eines frühverstorbenen Herr­
schaftsgärtners und einer deutschen Magd in 
Basel geboren; früh übergab man das Kind einer 
Erziehungsanstalt im südbadischen Beuggen. 
Schaffners Schilderung des dort herrschenden 
pietistischen Milieus mit seiner Mischung aus 
liebevoller Zuwendung, Glaubensvermittlung 
und körperlicher Züchtigung erschüttert den 
Leser durch psychologischen Scharfblick ebenso 

wie durch sarkastische Distanzierung. Zentral 
und allgegenwärtig wirkt im Heim «Demutt», 
der allgewaltige «Herr Vater», ein es zwar gut 
meinender, aber eifernder Pädagoge, gegen des­
sen religiöse Tyrannei der begabte, empfind­
same Knabe zunehmend Widerstand leistet – 
und mit seinen Kameraden sogar einen 
Geheimbund gegen die Repression gründet.

Jakob Schaffners lebendige Gestaltung des 
Romanpersonals zeugt von tiefer Kenntnis des 
Menschlichen und Allzumenschlichen im ein­
fachen Volk. Zunehmend rührend, aber auch 
etwas verflachend wirkt sich die atmosphäri­
sche Veränderung durch den natürlichen 
Charme der Westschweizerin Marie Claude­
pierre aus. Dank ihrem Liebreiz gelingt es ihr, 
die starren, finsteren Prinzipien des Heimva­
ters ebenso zu durchbrechen wie die verhärtete 
Gefühlswelt des Romanhelden Johannes. Die 
tumultuöse, muntere Vielfalt der Heiminsas­
sen verwandelt sich in eine Gottesgemeinschaft 
von aufrichtig Frommen. Auch Johannes wen­
det sich zum Glauben und absolviert statt des 
ersehnten Lehrerseminars eine Schusterlehre.

Bei Jakob Schaffner bildete die Schweiz nicht 
ein Sehnsuchtsland der Geborgenheit, sondern 
kleinkarierte Enge. Das Firmenschild «Küm­
merly & Frey» empfand er als geradezu exemp­
larisch. Die drei späteren «Johannes»-Bände 
stehen im Banne von Schaffners Hinwendung 
zum Nationalsozialismus. Nach seiner Priva­
taudienz mit Frontenführern bei Bundespräsi­
dent Pilet-Golaz geriet Jakob Schaffner 1940 de­
finitiv in den Ruch des geistigen Landesverrats.

Im Jahre 1944 begrub der alliierte Bombenha­
gel in Strassburg auch Schaffner und seine jun­
ge Frau unter den Trümmern. Als die Überreste 
des Schriftstellers in dessen basellandschaftli­
cher Heimatgemeinde Buus bestattet werden 
sollten, erhob sich ein lokaler Proteststurm. Die­
se letzte Demütigung war allerdings verständli­
cher als viele der früheren, die Schaffner der 
Schweiz vorgeworfen hatte. Im grossdeutschen 
Führerstaat, so meinte er, werde es «nie wieder 
einem kleinen, begabten, armen Kerl so gehen, 
wie es mir ergangen ist [...], sondern ihn wird die 
Volksgemeinschaft nehmen und führen». 

Jakob Schaffner: Johannes.  
Roman einer Jugend.  
Mit einem Nachwort von Peter Hamm.  
Nagel & Kimche. 555 S., Fr. 38.90

Kenntnis des Menschlichen: Autor Schaffner.
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Haworth ist ein Dorf im Westen der Graf-
schaft Yorkshire, umgeben von einem 

stürmischen Hochmoor. Die steile, gepflaster-
te Hauptstrasse führt hinauf zum Pfarrhaus 
mit angrenzendem Friedhof. Hier leben zwi-
schen 1820 und 1855 die drei legendären 
Schwestern Charlotte, Emily und Anne Brontë, 
zusammen mit ihrem Bruder Branwell, ihrem 
Vater, dem Reverend Patrick Brontë, und ihrer 
Mutter Maria, die 1821, anderthalb Jahre nach 
Annes Geburt, einem Krebsleiden erliegt. 

Die Geschwister sind früh auf sich allein ge-
stellt; Schulen besuchen sie nur kurz und mit 
Unterbrüchen. Schon als Kinder beginnen sie 
eifrig zu lesen und zu schreiben; mit unerhör-
ter Vorstellungskraft erschaffen sie die Traum- 
und Fantasie-Reiche Angria und Gondal, die 
sie in zahlreichen Geschichten und Gedichten 
zelebrieren. Und in ebendiesem Pfarrhaus  
verfasst Emily als 27-Jährige einen Roman, der 
in der zeitgenössischen Literatur wie eine 
Bombe einschlägt; ein wildes, sprachgewaltiges 
Werk, das jeder Konvention spottet und die 
sittenstrenge viktorianische Leserschaft bös 
schockiert: «Wuthering Heights» – «Sturm
höhe» – erscheint 1847 unter dem Pseudonym 
Ellis Bell, ein Jahr vor dem Tod der Autorin. 

Cocktail aus Besessenheit und Rachsucht

Der Roman erzählt von zwei Familien, die 
über drei Generationen hinweg miteinander 

verbunden sind. Die Earnshaws mit dem Sohn 
Hindley und der Tochter Catherine leben auf 
der Sturm-umtosten Farm Wuthering Heights; 
ihre Nachbarn, die Lintons mit den Kindern 
Edgar und Isabella im nahen Herrenhaus 
Thrushcross Grange. Eines Tages bringt der 
alte Earnshaw aus Liverpool einen verwaisten 
Jungen mit: Heathcliff. Mit ihm beginnen Un-
frieden und Unglück in beiden Familien. 
Catherine fühlt sich unwiderstehlich zu die-
sem geheimnisvollen, von ihrem Bruder Hind-
ley gehassten Fremdling hingezogen. Dieser 
erwidert ihre Zuneigung; dennoch heiratet sie 
gegen ihr tiefstes Gefühl den wohlhabenden 
Edgar Linton, der Sicherheit und Wohlstand 
verspricht. Heathcliff glaubt sich verschmäht 
und verschwindet aus der Gegend.

Als er nach Jahren zurückkehrt, wird Cathe-
rine zwischen ihrer Passion für Heathcliff und 
der Treue zu ihrem Mann aufgerieben und 
stirbt bei der Geburt ihrer Tochter Cathy. 
Obwohl Heathcliff von Catherine besessen ist, 
bewegt er noch vor deren Tod Edgars Schwes-
ter Isabella zur heimlichen Heirat. Von ihm 
misshandelt, verlässt diese ihn vor der Geburt 
ihres Sohnes Linton. In der Folge setzt Heath-
cliff seinen Plan, sich an beiden Familien für 
die erlittenen Demütigungen zu rächen, skru-
pellos in die Tat um. Er ermutigt Hindleys 
Trunk- und Spielsucht, gelangt nach dessen 
Tod in den Besitz der verschuldeten Farm und 

Literatur

Seelendrama im Hochmoor
Vor zweihundert Jahren, am 30. Juli 1818, wurde die englische Schriftstellerin Emily Brontë geboren.  
Ihr Roman «Wuthering Heights» packt und verstört noch heute. Von Marcus Tschudin

drangsaliert nun seinerseits Hindleys Spröss-
ling Hareton. Nach dem Tod Isabellas holt er 
seinen kränkelnden Sohn Linton nach Wuthe-
ring Heights, bringt Cathy, die Tochter seiner 
verstorbenen Geliebten, in seine Gewalt und 
zwingt sie, Linton zu heiraten. So fällt schliess-
lich auch Thrushcross Grange in seine Hände. 

Seine Rache ist vollkommen; gleichzeitig 
quälen ihn Visionen seiner toten Geliebten im-
mer stärker und treiben ihn in eine selbstmör-
derische Todessehnsucht. Die aufkeimende 
Liebe zwischen Cathy und Hareton, die sein 
Vernichtungswerk an beiden Familien wieder 
aufhebt, berührt ihn nicht mehr. Er stirbt im 
Rausch seiner Halluzinationen; ein Schäfer 
sieht ihn in einer gespenstischen Szene mit 
Catherine vereint durch die Moorlandschaft 
streifen.

Zerstörerische Leidenschaft

«Wuthering Heights» ist keine herkömmliche 
Liebesgeschichte, ist nicht «Romeo und Julia» 
im Hochmoor. Es ist vielmehr die Geschichte 
einer schicksalhaften Seelenverwandtschaft 
und der daraus entspringenden Rachsucht 
eines Mannes gegenüber zwei Familien, die, so 
glaubt er, sein Leben ruiniert haben. Heath-
cliff wird als wölfisch, mitleidlos und diabo-
lisch geschildert, ruft aber in seiner unstillba-
ren Sehnsucht nach Vereinigung mit Catherine 
auch Mitgefühl hervor. Die zügellose, den Tod 

Ungezügelte Wildheit: Autorin Brontë; Hochmoor in der nordenglischen Grafschaft Yorkshire.
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überdauernde Leidenschaft der beiden ein
ander fatal verfallenen Hauptfiguren sprengt 
alle Grenzen: «Ich bin Heathcliff», ruft Cathe
rine, dieser nennt sie «meine Seele». Im Stru-
del der mit urtümlicher Gewalt hervorbre-
chenden Emotionen werden mehrere Leben 
zerstört; der Aufruhr der Gefühle endet in 
Wahnsinn und Auslöschung. 

Drastischer Realismus und die Präsenz über-
natürlicher Kräfte vereinigen sich zu einem 
Seelendrama, das uns bis heute bewegt, verstört 
und erschüttert. Die Atmosphäre ist klaustro-
phobisch; innerhalb eines begrenzten Schau-
platzes und einer kleinen Gruppe von Charak-
teren entwirft Emily Brontë eine auf primitiven 
Kräften von Liebe und Hass beruhende Hand-
lung, die unaufhaltsam ihrem tragischen Ende 
zutreibt. Selbst die übersinnlichen Episoden 
wirken dank der ständigen Gegenwart der wil-
den Natur und der windgepeitschten Heide 
durchaus glaubhaft. (Der lautmalerische regio-
nale Dialektausdruck «wuthering» bedeutet 
stürmisch, windumtost.)

Raffinierte Erzähltechnik

Die Handlung ist sorgfältig strukturiert und 
orchestriert: Emily Brontë präsentiert die 
dramatische Geschichte nicht chronologisch, 
sondern verwebt Vergangenheit und Gegen-
wart auf kunstvolle Weise. Die Erzählung 
setzt kurz vor dem Ende des Geschehens ein, 
als alle Beteiligten ausser Heathcliff, Cathy 
und Hareton schon tot sind. Lockwood, Mieter 
von Thrushcross Grange, wird ahnungsloser 
Zeuge der unverhohlenen Feindseligkeit in 
Wuthering Heights; ihm schildert die langjäh-
rige Haushälterin Nelly Dean die Ereignisse 
bis zum Einsetzen des Romans. Nach der 

Rückkehr Lockwoods im folgenden Jahr fügt 
sie den Bericht von Heathcliffs Tod an. Der 
Nachteil dieser Flashback-Technik besteht da-
rin, dass die Erzählerin ihr Wissen über alle 
Vorgänge nur auf Kosten der Wahrscheinlich-
keit erhalten kann. Dafür schafft sie eine 
Handlungsnähe, die unter die Haut geht. 
Gesteigert wird die Unmittelbarkeit auch da-
durch, dass sich die Autorin nie allwissend 
einmischt, was die Zwangsläufigkeit des Ge-
schehens verschärft.

Konsternierte Viktorianer

Die Kritiker der ersten Stunde reagieren nach 
der Publikation des Romans irritiert und 
feindselig. Zwar spüren sie seine emotionale 
und sprachliche Wucht, tadeln ihn aber als 
animalisch, konfus und bar jeder Moral. Ein 
derart erbarmungsloser Rachsüchtiger wie 
Heathcliff ist den Viktorianern noch nicht be-

gegnet; auch keine zerrissene Gestalt wie 
Catherine, die ihre wahre Natur verrät und 
damit ihren Tod geradezu herbeizwingt. «Wie 
es ein Mensch fertigbringen kann, ein solches 
Buch zu schreiben, ohne nach zwölf Kapiteln 
Selbstmord zu begehen, ist ein Mysterium», 
schreibt einer. 

Als bekanntwird, dass sich hinter dem Pseu-
donym Ellis Bell eine junge Frau verbirgt, er-
regen die ungezügelte Wildheit einiger Cha-
raktere und die Brutalität der Handlung noch 
mehr Aufsehen. Und doch scheinen einige Re-
zensenten wider Willen fasziniert gewesen zu 
sein: «Ein seltsames Buch – doch unmöglich, 
es zu beginnen und nicht zu beenden . . .» Von 
der Erstausgabe werden beachtliche 500 Ex-
emplare verkauft.

Emily die Rätselhafte

Emily Brontës Kunst gehört zu den grossen 
Rätseln der Literatur: Wie kann sie schildern, 
was sie nie erlebt hat, wie diesen Roman voller 
Gewalt und Leidenschaft zu Papier bringen? Es 
bleibt ein Geheimnis. Zeitzeugen beschreiben 
sie als zurückgezogene, schroffe Persönlichkeit; 
als eigensinniges, rebellisches Naturkind, das 
nicht selten zu Wutausbrüchen neigt, aber auch 
warmherzig und empfindsam sein kann. 

Zusammen mit ihrer Schwester Charlotte be-
sucht sie zwei Internatsschulen, arbeitet auch 
kurz als Lehrerin und reist 1842 nach Brüssel, 
um dort Französisch zu studieren. Sie erlebt die 
Schuldisziplin aber als unerträgliche Tortur 
und kehrt bald nach Haworth zurück, wo sie 
sich fortan um den Familienhaushalt kümmert. 
Nie ist sie ganz von dieser Welt; am wohlsten 
fühlt sie sich bei ihren einsamen Streifzügen 
über die menschenleeren Moore. Welche Stür-
me in ihrer Brust toben, können wir nur ahnen. 
Im Anblick des Nachthimmels überkommen sie 
Visionen und Traumgesichter, weiss sie sich mit 
absoluten Mächten verbunden, wovon auch ih-
re sehnsüchtigen Gedichte zeugen. 

Bald nach der Veröffentlichung von «Wuthe-
ring Heights» geht es mit Brontës Gesundheit 
rasch bergab. Sie erkrankt an akuter Tuberku-
lose, weigert sich aber beharrlich, ärztliche 
Hilfe anzunehmen. Die letzten Stunden ihres 
kurzen Lebens sind qualvoll: keuchender 
Atem, rasselnder Husten, Fieberschübe. Ein 
schreckliches Spektakel, wie Charlotte berich-
tet. Emily Brontë stirbt am 19. Dezember 1848 
im Pfarrhaus von Haworth, dreissig Jahre alt. 
Draussen ist es düster und frostig; über das na-
he Hochmoor, das sie so sehr liebte, heult stür-
mischer Wind. Er singt das wilde Lied von 
Catherine und Heathcliff.

Emily Brontë: Sturmhöhe.  
Übersetzt von Ingrid Rein.  
Reclam. 470 S., Fr. 13.90

Knorrs Krimis

Böses in der Showa-Zeit

Kaum erschienen, schon war er in 
der Krimi-Bestenliste und wurde 
hymnisch gelobt. Der über 700 Sei-
ten dicke Thriller des Japaners 
Hideo Yokoyama war zuvor schon 
in einer englischen Übersetzung 

erschienen. Vielleicht deshalb die Rasanz der 
Rezensenten. Die deutsche Übersetzung beruht 
auf der englischen. Wieso nicht auf dem japani-
schen Original? Und wieso wird der Wälzer als 
Thriller bezeichnet? In Tat und Wahrheit ent
faltet Yokoyama ein gewaltiges Gesellschafts
panorama der hierarchisch strukturierten japa-
nischen Gesellschaft am Beispiel japanischer 
Polizeibürokratie. Es geht um einen ungelösten 
Entführungsfall, der nun, vierzehn Jahre später, 
wieder aktuell wird. Der Polizeichef will mit 
dem Vater des Opfers medienwirksam trauern. 
Doch der verweigert den Besuch, worauf Mika-
mi, Pressechef der Präfektur B, beauftragt wird, 
den Vater umzustimmen. Mikami arbeitet sich 
in den Fall ein und stösst auf eine Reihe von Selt-
samkeiten. Die Recherche gewinnt noch an 
Brisanz, weil Mikamis Tochter Ayumi seit drei 
Wochen verschwunden ist. Mikami fühlt sich 
zunehmend stranguliert von den hierarchischen 
Strukturen. Das ist sehr informativ und unter-
haltsam, aber auch anstrengend, angesichts der 
zahlreichen Namen, die verwirren können. Der 
seltsame Titel, «64», bezieht sich zum einen auf 
die Aktenziffer, unter der der Entführungsfall 
abgelegt wurde, und zum anderen auf das 64. 
und letzte Jahr der sogenannten «Showa-Zeit», 
das Jahr 1989, in dem Kaiser Hirohito starb.
Hideo Yokoyama: 64. Atrium. 768 S., Fr. 38.90

Böses aus Schweden

Skandinavische Krimis werden 
allmählich zur Plage und entspre-
chen nicht immer dem hohen Anse-
hen, das sie nach wie vor geniessen. 
Der Erstling von Mark Johnson, 
Ex-Polit-Berater, gehört nicht dazu, 

schon weil er im Polit-Milieu spielt und wieder 
einmal demonstriert, wie es um den einstigen 
Vorzeigestaat steht: mies. Industrielobbyisten 
wollen Energieneuheiten des Regierungschefs 
verhindern. Mit viel Wissen erzählt Johnson 
rigoros drauflos, und zwar – wie sich’s für den 
Norden gehört – reichlich düster.
Mark Johnson: Die schlichte Wahrheit.  
Rowohlt. 352 S., Fr. 16.90

Die Kritiker der ersten Stunde 
reagieren nach der Publikation des 
Romans irritiert und feindselig.
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Er ist kein Parfümeur und kein Chemiker. 
«Meine Nase ist nicht feiner als die ande-

rer Leute, nur trainierter», sagt Robert Müller-
Grünow. Er ist ein Pionier in Dufttechnologie 
und dem Wissen, welche Gerüche bei Men-
schen welche Emotionen auslösen. Zu seinem 
Bedauern wird der Geruchssinn von den meis-
ten Menschen inzwischen so vernachlässigt, 
dass sie nicht mehr wahrnehmen, wie sehr Ge-
rüche ihre Gefühle bestimmen. Denn Düfte 
werden nicht vom Intellekt gefiltert und hal-
ten sich länger in der Erinnerung als alle ande-
ren Sinneswahrnehmungen.

Herr Müller-Grünow, Vanille gehört zu 
den Düften, die Sie Ihren Kunden am häu-
figsten empfehlen – warum?

Ganz einfach: Die Muttermilch und sämtli-
che Ersatzprodukte für Muttermilch haben 
einen Vanille-Beigeschmack. Vanille ist ein 
Geruch, der weltweit Gefühle von Sicher-
heit, Beschütztsein und Wohlbefinden aus-
löst. Als ähnlich beschützend empfinden 
Menschen nur den Duft der Natur, die ei-
nem von klein auf vertraut war.

Ab wann können wir riechen?
Embryos  beginnen etwa ab der 28. Schwan-
gerschaftswoche zu riechen und Vorlieben 
zu entwickeln, aufgrund dessen, was die 
Mutter isst. Die meisten Geruchsvorlie-

ben, abgesehen von Vanille, sind daher 
kulturell bedingt, also regional. Eine Aus-
nahme ist erstaunlicherweise das Wasch-
mittel Persil. Viele Waschmittel duften in 
jedem Land anders. Persil scheint einen 
Universalgeschmack zu treffen. 

Sie haben beruhigenden Orangenduft er-
folgreich im niederländischen ÖV einge-
setzt. 

Der Vandalismus nahm mit der Beduftung 
deutlich ab. Aber umgesetzt wurde das 
Projekt nur testweise, wie so oft in Mittel-
europa. Alle finden es toll, aber dann ist da 
kein Geld, keiner, der zuständig sein will. 
Beduftung ist etwas Neues, da kennt sich 
niemand aus. Jeder hat Angst, sein Budget 
werde kannibalisiert.

An wen denken Sie, wenn Sie für die Auto-
industrie arbeiten?

«Kaum hatten die Frauen die 
Pille abgesetzt, konnten sie ihre 
Partner nicht mehr riechen.»

Ungefilterte Emotionen: Duftforscher Müller-Grünow.

Forschung

Eine Nase für Kate Middleton
Robert Müller-Grünow entwirft seit zwanzig Jahren Duftkonzepte. Er stattet Autos,  
Bäckereien oder Arztpraxen mit Wohlgeruch aus. Und auch mal die Westminster Abbey,  
wenn dort ein britischer Thronfolger heiratet. Von Beatrice Schlag

Die sogenannte Markenpersönlichkeit, die 
man anzusprechen hofft, wird vom Kunden 
definiert. BMW ist sportlich-männlich, also 
muss der Duft auch so sein. Ein Volkswagen 
soll viel weniger emotionalisierend riechen 
als ein Porsche. Der Geruch von Leder, Holz 
und Tabak, den wir einmal für Rolls-Royce 
herstellten, wäre undenkbar für den Golf. In 
Elektroautos wird der Duft vermutlich su-
perclean sein. Für einen Mini Cooper, den 

vor allem jüngere Frauen fahren, würde ich 
einen fast schon quietschigen Duft wählen, 
süsslich-funky.

Sie sagen, dass Mieter mit den von Ihnen be-
dufteten Leihwagen viel ordentlicher als 
mit unbedufteten umgehen. 

Wenn ein Duft sauber riecht, ändert man sein 
Verhalten. In unseren Regionen werden vor 
allem Zitrone, Orange und Bergamotte als 
sauber wahrgenommen. Die lustigste Studie 
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dazu wurde in den Niederlanden in zwei 
Klassenräumen gemacht, von denen einer 
nach Zitrusduft roch. Die Leute in den Räu-
men mussten ihr Essen mitbringen und den 
ganzen Tag lang schwierige Aufgaben lö-
sen. Im bedufteten Raum gab’s am Abend 
weder Krümel noch Abfall, im unbedufte-
ten blieb der ganze Müll liegen.

Jasminduft wirkt nachweislich einschlä-
fernder als Baldrian. Warum nehmen 
Menschen mit Schlafstörungen kein Jas-
minöl?

Weil ein Kilo Jasminöl um 12 000 Euro kos-
tet. Frische, ungeschälte Orangen auf dem 
Nachttisch können aber auch helfen. Meine 
Mutter hat immer Orangen neben dem Bett.

Wieso sagen Sie, unsere Nasen seien 
stumpf geworden?

2002 machten wir zum ersten Mal Raumbe-
duftung. Wir sollten Hotellobbys beduften, 
und zwar auf Wunsch des Auftraggebers so 
intensiv, dass ich dachte, ich bekäme kei- 
ne Luft mehr. Die anschliessende Bewer-
tung durch die Hotelgäste ging steil nach 
oben. Nichts ausser dem Duft war verän-
dert worden, aber die Kunden fanden das 
Hotel schöner, das Personal zuvorkommen-
der. Am Schluss fragten wir, ob sie einen 
Duft wahrgenommen hätten. Von 302 Be-
fragten sagten 301 nein. Das ist typisch. Das 
Resultat ist in fast allen vergleichbaren Stu-
dien dasselbe. Wir haben Duft nicht mehr 
im Bewusstsein. Wir reagieren absolut 
emotional auf Gerüche, aber wir bemerken 
sie nicht mehr. Dabei riecht alles. Es gibt 
keine duftneutrale Umgebung.

Den allmählichen Bedeutungsverlust des 
Riechens erkannte schon Sigmund Freud, 
allerdings ohne Bedauern. «Das Zurücktre-
ten der Geruchsreize», so schrieb er 1930, «ist 
die Folge der Abwendung des Menschen von 
der Erde und des Entschlusses zum aufrech-
ten Gang.» Der Mensch war kein kriechen-
des und schnüffelndes Geschöpf mehr, des-
sen Geruchssinn lebenswichtig war. Robert 
Müller-Grünow plädiert dennoch energisch 
dafür, die eigene Nase wieder zu schärfen. 
Denn gerade weil der Geruchssinn ungefil-
tert Emotionen auslöse, sei es unverzichtbar, 
bewusst zu riechen und zu lernen, welche 
Düfte welche Reaktionen hervorrufen.

Wieso können manche Menschen einan-
der riechen und andere nicht?

Unser körpereigener Geruch vermittelt 
alle genetisch relevanten Informationen 
unseres Immunsystems. Damit erfährt die 
oder der andere, ob es vorteilhaft ist, ge-
meinsam Kinder zu zeugen, das heisst,  
ob da ein Immunsystem ist, das hat, was 
einem selber fehlt.

Vielen Menschen ist der Hautgeruch an-
derer beim Kennenlernen kaum bewusst.

Wenn man seinen Geruchssinn trainiert, 
wird er einem bewusst. Der Mensch hat ein 
Genpool von potenziell 700 Riechrezep
toren. Davon sind durchschnittlich nur 350 
ausgebildet. Sie sind bei jedem anders. Es 
gibt also Duftmoleküle, die manche gar 
nicht riechen können. 

Frauen haben in der Regel einen feineren 
Geruchssinn als Männer. Was lief schief, als 
die Antibabypille auf den Markt kam?

Studien über dreissig Jahre zeigten, dass 
Frauen, die die Pille nahmen, als sie ihren 
Partner kennenlernten, nach dem Absetzen 
der Pille signifikant höhere Trennungsra-
ten hatten als Frauen, die die Pille nicht ge-
nommen hatten. Das liegt mit aller Wahr-
scheinlichkeit daran, dass die damals 
hormonell noch sehr hoch dosierte Pille das 
Präferenzprofil von Frauen völlig verkehr-
te: Sie tendierten zu Männern mit mög-
lichst ähnlichem Körpergeruch und Im-

munsystem. Kaum hatten sie die Pille 
abgesetzt, konnten sie ihre Partner nicht 
mehr riechen. Dann ist eine Beziehung 
nicht mehr aufrechtzuerhalten.

Sie beduften auch Bäckereien. Wieso? Die 
riechen doch herrlich.

Die meisten Bäckereien backen mit Schnell-
backöfen vor Ort und leiten den Duft be-
wusst raus, wo man ihn wahrnehmen kann. 
Wir haben einige Kunden unter den Bäcke-
reiketten, bei denen man sich auch hinset-
zen kann. Die backen zentral. Dort leiten wir 
Vanille-Karamell-Duft ein, weil man sich da-
bei einfach wohlfühlt. Aber das machen wir 
relativ selten. Mein Lieblingsthema sind ab-
strakte Marken, für die wir einen neuen 
Duft entwickeln können. Oder wenn es dar-
um geht, Situationen zu verbessern. Wir ma-
chen zum Beispiel Düfte für Ställe, damit die 
Kühe ruhiger sind, wenn sie gemolken wer-
den. Dann dauert das Melken nicht so lange.

Wie beruhigt man Kühe mit vollem Euter?
Mit dem Duft von frischgeschnittenem 
Gras. Das macht sie ruhig, weil es baldiges 
Futter verspricht. 

Warum werden Arztpraxen beduftet?
Weil man damit das Gefühl, sich besser  
zu fühlen, direkt beeinflussen kann. Wenn  
die Leute beim Zahnarzt Angst haben, sind 
Vanille und Orange einfache Mittel, diese zu 
verringern. Aber beim Kinderarzt duftet es 
anders als beim Schönheitschirurgen, je nach-
dem, was der Arzt mit dem Duft bezweckt. 

Haben Sie nie das Gefühl, die Leute zu 
manipulieren?

Nein. Erstens verstehen wir unter Beduf-
tung nicht, irgendwo ganz viel Duft reinzu-

bringen. Wir verändern das Duftprofil nur 
ganz marginal und subtil. Wir benutzen nie 
Spray, sondern zum Beispiel kleine Kästchen 
mit einer gelartigen Duftkartusche drin und 
einem Ventilator, der den Duft sehr niedrig 
dosiert trocken verteilt. Dadurch kommt es 
nicht zu allergischen Reaktionen, weil man 
gar keinen Kontakt mit dem Material hat.

Aber es kommt zu emotionalen Reaktio-
nen, die den Leuten nicht bewusst sind.

Duft ist ein Gestaltungsmittel wie jedes an-
dere auch. Manipuliert wird auch mit Licht, 
Farben und Materialien. Und wenn Men-
schen ihrer Nase Aufmerksamkeit schenken, 
entfällt das manipulative Element.

Müller-Grünows Firma Scentcommunication, 
in der er mit seinem zwölfköpfigen Team ar-
beitet, ist in einer alten Kölner Backsteinfabrik 
mit Blick auf den Rhein untergebracht. Jeden 
Tag, sagt er vergnügt, rieche es hier anders. Er 
wedelt mit Duftkartuschen für die Deutsche 
Telekom und andere Kunden vor meiner Nase. 
Die Gerüche sind frisch und sehr leicht. Nicht 
zu vergleichen mit den Duftwolken in Par
fümabteilungen. 

Sie haben in zwanzig Jahren mit Ihrem 
Team über 5000 Beduftungsnoten ent
wickelt, aber nur ein einziges Parfüm.

Aus Jux. An einer Konferenz in den USA, bei 
der neue Parfüms vorgestellt und benotet 
wurden, präsentierten wir einen Duft, der 
im Wesentlichen aus frischem, unzersetz-
tem Sportschweiss bestand. Er wurde mit 
Abstand am höchsten benotet.

Was war Ihr prominentester Auftrag?
Die Beduftung von Westminster Abbey, als 
Kate Middleton und Prinz William heirate-
ten. Das Projekt lief über den Parfümeur 
Michael Boadi in London, mit dem wir eini-
ge Konzepte erarbeiteten, aus denen der 
«White Gardenia Petals»-Duft hervorging, 
der von Kate getragen wurde und den sie 
dann auch in der Kirche haben wollte. 

Ist Ihr Buch beduftet?
Beduftet ist einzig das beigelegte Lese
zeichen. Aber wir haben darauf geachtet, 
dass das Papier gut ist und die Druckfarbe 
nicht riecht. Manche Bücher, vor allem 
Kunstbücher, riechen ja ganz schrecklich.

Robert Müller-Grünow: 
Die geheime Macht der Düfte. 
Warum wir unserem Geruchssinn  
mehr vertrauen sollten. 
Edel-Verlag. 256 S., Fr. 28.90

«Wir machen Düfte für Ställe,  
damit die Kühe ruhiger sind, 
wenn sie gemolken werden.»
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Unterhaltung

Grosse Gefühle auf dem Eichhörnli-Weg
Die Schwyzer Bestsellerautorin Blanca Imboden schreibt anrührende Geschichten  
über Menschen aus dem Volk. Das Publikum liebt sie, das Feuilleton ignoriert sie.  
Von Rolf Hürzeler

Blanca Imboden verkauft  
mehr Bücher als die meisten  
Schweizer Schriftsteller.

Arosa ist dort, wo die Eichhörnchen leben. 
«Die winzigen Wesen tauchen plötzlich 

irgendwo auf, rechts oder links. Eines klettert 
tatsächlich mein Hosenbein hoch. Sie sind un-
glaublich schön . . .» Das ist die Gefühlswelt 
von Liz Lenzlinger. Sie ist das fiktive Alter Ego 
der 55-jährigen Ibächler Schriftstellerin Blanca 
Imboden, die mit diesem Roman «Arosa» so-
eben ihr sechzehntes Buch herausgegeben hat. 
Nachdem sie zuerst für den deutschen Verlag 
Piper geschrieben hat, ist sie nun bei Wörter-
seh und gilt dort als Star. «Arosa» ist seit 
Wochen in der Schweizer Bestsellerliste, war 
zeitweilig sogar auf Platz zwei.

Als «Rosamunde Pilcher vom Vierwaldstät-
tersee» stellt der frühere Fernsehmann und 
Werber Frank Baumann Imboden an der 
Buchvernissage in Arosa vor. Das ist so witzig 
wie falsch. Denn die Schottin schreibt ihre Ge-
schichten über die reichen Leute, die sich ge-
genseitig um Millionen-Erbschaften betrü-
gen, bei ihr haben die kleinen Leute nichts zu 
sagen. Nicht so bei Blanca Imboden: Sie er-
zählt vom Volk, von einem Zimmermädchen 
etwa, einem Süsswasserkapitän oder einem 
italienischen Barpianisten, der es faustdick 
hinter den Ohren hat. Die höchsten der Gefüh-
le löst ein Hoteldirektor aus, der seinen Gästen 
gerne einen Polo-Hofer-Ohrwurm vorträllert, 
wenn sie es wünschen.

Kleines Drama

Blanca Imboden ist eine Erzählerin mit Herz: 
«Ich schreibe moderne Heimatromane», sagt 
sie im Aroser Hotel «Kulm», dem Ort des Ge-
schehens in ihrem neuen Roman. «Wandern 
ist doof», lautete der Titel ihres ersten Best
sellers über eine Deutsche, die wider Willen 
dem Reiz der roten Socken erliegt.

Imboden verwebt freimütig Selbsterlebtes 
mit Erfundenem, was ihren Büchern eine an-
rührende Emotionalität verleiht. «Die Eich-
hörnli-Geschichte habe ich tatsächlich erlebt», 
sagt sie. Die Zutraulichkeit der putzigen Tier-
chen gehe ihr noch heute nahe. Blanca Im
boden wirkt auf den ersten Blick wie die Anti-
these zu einer Schriftstellerin. Es sprudelt 
geradezu aus ihr heraus, sie erzählt Geschichte 
um Geschichte, eigene und andere – köstlich 
unterhaltend. Würde man in einer TV-Sen-
dung die «Volksnächste Schweizerin des Jah-
res» wählen, müsste die Kür auf Imboden 
fallen – Jahr für Jahr.

Blanca Imbodens «Arosa»-Geschichte geht 
so: Eine Schriftstellerin erhält einen gespon-

serten Aufenthalt im Nobelhotel «Kulm» 
geschenkt. Sie landet dort und hat keine 
Ahnung, was sie schreiben soll. Aber wie das 
Leben so spielt, fliegen ihr die Geschichten nur 
so zu. Das verleiht dem Roman etwas Epi
sodenhaftes. Kaum hat die Autorin dem Leser 
einen kleinen Höhepunkt gegönnt, kommt 
die Antiklimax mit einem kleinen Drama, das 
wiederum zu einem mehr oder weniger guten 
Ende führt. Dabei scheut die Autorin keinerlei 
Gefühle – von himmelhochjauchzend bis zu 
Tode betrübt ist alles zu haben.

Sie reichert ihre Geschichten mit zahlreicher 
Prominenz an, die sie munter durcheinander-
mischt: Vom früheren TV-Direktor Ueli Haldi-
mann über die Schriftstellerin Brigitte Kronau-
er bis zum Wahrsager Mike Shiva kommen 
viele zu Ehren. Vor allem aber die ehemalige 

Jass-Moderatorin Monika Fasnacht, die aus 
dem richtigen Leben als Fiktion in den Roman 
tritt und eine Wandergruppe ins Hotel bringt, 
die zwar die Protagonistin Lenzlinger zuerst 
nervt, die sie aber dann doch ganz nett findet.

Blanca Imboden stammt aus einer Familie 
mit sechs Kindern: «Der Vater war Schlosser, 
das Geld fehlte an allen Ecken und Enden.» 
Ebenso wie die Bücher, sie fand sie in der loka-
len Bibliothek, wo sie als Mädchen regelmäs-
sig Kundin war. In der fünften Klasse begann 
die junge Blanca mit Schreiben, absolvierte 
später eine Handelsschule und landete bei der 
damaligen Neuen Schwyzer Zeitung, wo sie als 
redaktionelle Mitarbeiterin arbeitete. Sie fand 
den Mann ihres Lebens, den Musiker Hans 
Gotthardt, die beiden traten als Duo auf; er 
spielte Keyboard, sie Gitarre. 

An dieser Stelle verweben sich wiederum 
Realität und Erfundenes. Nicht nur die 
«Arosa»-Protagonistin Liz Lenzlinger weilt zu 
einem gesponserten Aufenthalt in Arosa. Auch 
Blanca Imboden war letzten August mit ihrem 
Mann Hans im «Kulm» eingeladen, um dort 
Impressionen für einen Roman zu sammeln: 
«Das war zuerst komisch, denn ich bin der 
Migros-Restaurant-Typ.» Doch an das Mondä-
ne gewöhnt man sich schneller, als man denkt: 
«Das waren die schönsten Ferien meines Le-
bens», sagt sie. Leider waren es auch die letz-
ten mit ihrem Lebensgefährten. Er verstarb 

ein paar Monate später auf einer Wanderung 
an einem Herzstillstand, die 35-jährige Part-
nerschaft ging abrupt zu Ende. Jetzt, da Imbo-
den wiederum im «Kulm» sitzt, sagt sie, es ge-
he ihr gut: «Aber ich hatte ein bisschen Angst, 
hierher zurückzukehren.» Eine Geschichte, 
die das Leben schrieb, Blanca Imboden hätte 
sie erfunden haben können.

Zimmermädchen-Erfahrungen

Wie unerbittlich das Leben ist, erfährt Imbo-
den allerorts: Gegen 100 000 Bücher hat sie in 
den letzten Jahren verkauft, mehr als die meis-
ten Schweizer Schriftsteller. Doch selbst davon 
kann sie nicht leben. Darum arbeitet sie seit 
zwei Monaten als Seilbähnlerin der Stanser-
horn-Bahn, eine Touristenattraktion, weil 
man bei der oberen Bahn auf dem Dach stehen 
kann. «Ich musste mich neu einarbeiten», sagt 
sie und berichtet von den Imponderabilien, 
die ein Bähnli-Leben mit sich bringt: «Man 
löst etwa bei der alten Standseilbahn schnell 
einmal eine Fangbremsung aus.» Dann muss 
sie mit einem Schraubenschlüssel den Wagen 
wieder flottkriegen: «Ich bin leider keine be
gnadete Handwerkerin», sagt sie dazu, und 
man glaubt ihr, dass sie lieber Romane schreibt. 

Zum Beispiel über ein Altersheim. Ihre pfle-
gebedürftige Mutter verbrachte die letzten 
Lebensjahre in einem Heim, Imboden besuch-
te sie dort regelmässig. Jetzt schreibt sie einen 
Roman über eine alte Dame, den sie mit neuen 
Recherchen über ein Haus in Affoltern am 
Albis anreichert. Sie sprach dort mit Patienten 
und Pflegepersonal, um die Atmosphäre mög-
lichst genau hinzubekommen. Ohne Prophet 
zu sein, lässt sich voraussagen, dass es in dieser 
neuen Geschichte wiederum zu Dramen kom-
men wird: Liebe im Alter, renitente Senioren, 
die gerne mal mit dem Stock um sich hauen – 
und natürlich ist der Schnitter nicht fern.

Eine ähnliche Recherche leistete sich Im
boden letztes Jahr im Hotel «Kulm». So sprach 
sie dort lange mit einem portugiesischen Zim-
mermädchen, das von seinen Erfahrungen an 
früheren Arbeitsstellen berichtete: Immer 
wieder musste sie sich zudringliche Gäste vom 
Leib halten, und viele liessen ihr Zimmer als 
ein Schlachtfeld zurück, so dass das Personal 
die Loge wieder bewohnbar schrubben musste 
– und das alles für einem schäbigen Lohn. 
Gewissermassen als kleine Entschädigung für 
diese Mühsal im Alltag gönnt die Autorin 
ihrem «Arosa»-Zimmermädchen eine Kar
riere, aber nicht etwa wegen eines generösen 
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Prinzen. Denn Geld, diesen Eindruck ver
mittelt Imboden, ist alles andere als das Mass 
aller Dinge – typisch bodenständig eben.

Wenn sie gerade nicht als Bähnli-Pilotin im 
Einsatz steht oder hinter dem Computer sitzt, 
liest Imboden viel. «Ich mag alles – ausser Fan-
tasy.» Ein bisschen Realitätsbezug sollte ihre 
fiktionale Welt haben. Dabei fordert sie aller-
dings ihre Leserschaft mit schrägen Geschich-
ten gedanklich ziemlich heraus: Etwa wenn 
ein russischer Hotelgast in Arosa Eichhörn-
chen sammelt, lebendige, wohlverstanden, 
und diese in seinen Kleiderschrank sperrt. Den 
russischen Gästen in der Schweiz lässt sich vie-
les unterstellen, aber dass sie arme Tierchen 
quälen eher weniger – doch wer weiss?

Wer glaubt, dass Imboden ihre Geschichten 
so aus dem Kopf sprudeln, wie das Wasser aus 
einem Aroser Bergquell plätschert, der täuscht 

«Ich mag alles – ausser Fantasy»: Erfolgsschriftstellerin Imboden.

Blanca Imboden: Arosa.  
Wörterseh. 224 S., Fr. 26.90

sich. «Schreiben artet oft in Arbeit aus», sagt sie, 
«ich kann mich nicht einfach hinsetzen, und 
dann kommt die Idee.» Vielmehr feile sie an ih-
ren Sätzen herum und schreibe einzelne Passa-
gen manchmal mehrmals um. «Aber ich schrei-
be keine hohe Literatur», sagt Blanca Imboden 
auch. Sie will ihre Leser und wahrscheinlich vor 
allem ihre Leserinnen zufriedenstellen. Wenn 
sie das weiterhin schafft, ist schon viel erreicht. 
So sollte es ihr eines Tages möglich sein, den 
Schraubenschlüssel für die Fangbremsung aus 
der Hand zu geben. 

Wilhelm Busch hat so gereimt: «Es ist ein 
Brauch von alters her: / Wer Sorgen hat, 

hat auch Likör!» Es geht hier aber nicht um 
Alkohol, sondern um die Wendung «von alters 
her» oder «seit alters». Immer häufiger liest 
man in den Zeitungen «seit alters her», eine 
unzulässige Kontamination (Vermengung). Es 
könnte gut sein, dass diese Fügung mal in 
einem Wörterbuch steht. Dann würde sie das 
gleiche Schicksal ereilt haben wie früher schon 
«seit jeher». Im Duden-Band Nummer neun 
von 1972 noch als falsch angegeben, wurde 
«seit jeher» – ein Zusammenzug von «seit je» 
und «von jeher» – so häufig verwendet, bis der 
Duden eingeknickt ist. Duden erfindet ja be-
kanntlich keine Wörter, sondern bildet Sprach-
wirklichkeit ab.

Sollen wir uns grämen? Unbedingt. Sie 
sollten den Duden gegen Ihren Kopf schlagen, 
bis Sie nicht mehr wissen, ob Sie die Weltwoche 
oder die Wochenzeitung abonniert haben. Ist das 
mein Ernst? Aber nein, bleiben wir gelassen. 
Gestern falsch – heute richtig, dafür gibt es 
etliche Beispiele. Lessing hat in «Emilia Ga
lotti» geschrieben: «Er schoss Knall und Fall 
den einen nieder.» Das wäre auch heute noch 
richtig, es wird aber fast nur noch «Knall auf 
Fall» geschrieben, was unlogisch ist. Die Paar-
formel entstammt der Jägersprache; erst er-
folgt der Knall, dann der Fall.

Das juckt keinen mehr, es brennt nieman-
dem mehr auf den Nägeln. Ja, «auf den Nä-
geln». Heute lesen wir mehrheitlich «unter 
den Nägeln». Zwar ist nicht genau bekannt, 
woher die Redensart stammt. Sicher ist aber, 
dass es ursprünglich nur «auf den Nägeln» 
hiess. Hans Fallada in «Ein Mann will nach 
oben»: «Sie lassen mich doch wieder sitzen, 
wenn uns die Arbeit am meisten auf den 
Nägeln brennt!» Wahrscheinlich geht die 
Redensart auf die Mönche zurück, die sich frü-
her kleine Wachskerzen auf die Nägel klebten, 
um in der Frühmesse lesen zu können.

Allen, die schreiben, ist es selbstredend un
benommen, die jeweils ursprüngliche Form zu 
verwenden. Ich würde Sie sogar auffordern, 
dafür etwas Mund-zu-Mund-Propaganda zu 
machen. Nein, halt, machen Sie besser nur 
Mundpropaganda, das ist schlauer, denn die 
Propaganda geht ja von Mund zu Ohr. Und nun 
ist es doch an der Zeit, uns ein Buch auf den 
Kopf zu hauen, diesmal ein dickeres. Ich schlage 
vor: «Deutsches Universalwörterbuch» von 
Duden, denn dort hat «Mund-zu-Mund-Pro
paganda» bereits Einzug gehalten.

Sprache

Mundpropaganda
Es ist an der Zeit, uns ein Buch 
auf den Kopf zu hauen.  
Von Max Wey
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Die Bibel

Nein
Von Peter Ruch

Mit Dornen und Disteln wird das ganze Land 
überwuchert sein (Jesaja 7, 24). Der Prophet 

droht den Israeliten mit der Verwilderung des 
Landes. Kultur bedeutet ja, dass der Mensch die 
Natur steuert. Er räumt natürliche Dinge 
beiseite, pflanzt Gewächse an, die ihm nützen, 
und schützt sie gegen «Unkraut». Oder er 
nimmt Tiere in seine Obhut und hält deren 
Feinde fern. Langwierige Züchtungsprozesse 
haben eine raffinierte Kultur und hohe Erträge 
ermöglicht. Auswählen, fördern und gestalten 
bedeutet stets zugleich ausschliessen, ver­
hindern und Vernichten. Wir wissen inzwi­
schen, dass diese Bemühungen langfristig an­
dere Effekte als die gewünschten zeitigen 
können. Das ändert aber nichts daran, dass jede 
Kultur eine starke Negation benötigt. Nicht 
zufällig spielt das Tabu in den Naturreligionen 
eine wesentliche Rolle. Das Wort stammt aus 
Polynesien und wurde im 19. Jahrhundert zu 
einem religiösen Fachausdruck. Es meint ver­
boten und gefährlich und kann sich auf Religi­
öses wie Alltägliches beziehen. Leider gibt es 
groteske Auswüchse, etwa wenn Fürsten das 
Volk mit Tabus knechten. Grundsätzlich rich­
ten sich Tabus gegen Unordnung und Sitten­
verfall. 

Auch die Zehn Gebote sind bis auf zwei 
Ausnahmen, nämlich das Sabbatgebot und die 
Weisung, seine Eltern zu ehren, negativ formu­
liert. Sie lassen innerhalb ihrer Abgrenzungen 
einen grossen Spielraum des Handelns. Ebenso 
wehrt das Neue Testament den Irrtümern und 
Irrwegen nach allen Seiten. Allein in der Berg­
predigt (Matthäus 5–7) verwendet Jesus über 
fünfzigmal das Wort «nicht». Kernaussagen 
sind oft ausschliessend: Mein Reich ist nicht von 
dieser Welt (Johannes 18, 36). Orientierung be­
ginnt damit, dass ich mir Klarheit darüber ver­
schaffe, was ich vermeiden will, weil es mir oder 
sonst wem schadet. Das erfordert Kraft und 
Klugheit. Kraft braucht auch das Nein in der 
Erziehung, in der Gemeinschaft, in der Politik. 
Gewiss ist Neinsagen kein Wert an sich. Aber 
Jasagen ist es noch viel weniger. Und Werte 
entstehen viel eher aus dem Nein als aus dem Ja.

Peter Ruch war Gemeindepfarrer in drei Gemeinden  
und lebt heute in Küssnacht am Rigi.

Blutrot kündet die Sonne den zur Neige 
gehenden Tag an, während davor der ein­

same Reiter über den Bergkamm galoppiert. 
So kennt man die Cowboy-Romantik, wenn 
der Parnass der Freiheit erreicht ist und der 
Reiter sich in der Tiefe des Raums auflöst. Die 
magic moments, die Traumessenz der Hol­
lywood-Western. Derartige Situationen sind 
Brady Blackburn (Brady Jandreau) aus South 
Dakota nicht fremd, aber nur noch als ferne Er­
innerung, die er verzweifelt zu halten ver­
sucht. Eine wilde Stute hat ihm den Schädel 
lädiert. Mit einer Stahlplatte im Kopf, warnen 
ihn die Ärzte, kein Pferd mehr zu besteigen. 
Doch Selbstwert und Identität des jungen 
Brady, eines Nachfahren der Lakota-Sioux-
Indianer, sind die Pferde. Mit ihnen ist er gross 
geworden, er hat sie zugeritten und ins Herz 
geschlossen. Im Pine-Ridge-Reservat, einer 
Region mit einer Arbeitslosigkeit von 85 Pro­
zent, gewähren nur sie eine solide Existenz. 
Also steigt er trotz Ermahnungen wieder in 
den Sattel und erlebt die alte beseligende Kraft 
– ehe er kotzend im Gras landet.

«The Rider» ist ein ganz und gar ungewöhn­
licher Neo-Western. Nur leider wird er im 
Schatten der Blockbuster kaum ein grosses 
Publikum finden. Doch das hat diese unge­
wöhnliche Studie eines jungen Cowboys in 
einer von der Welt vergessenen Gegend nicht 

verdient. Autorin und Regisseurin ist Chloé 
Zhao, 1982 in Peking geboren. Sie war in Eng­
land im Internat, studierte Politikwissen­
schaft in Massachusetts und Film in New York. 
Nach mehreren Kurzfilmen drehte sie 2015 
«Songs My Brothers Taught Me» über ein 
Lakota-Geschwisterpaar. Bei den Dreharbei­
ten lernte sie Brady Jandreau kennen. Als die­
ser zwei Jahre später bei einem Rodeo-Unfall 
schwer verletzt wurde, hatte sie ihre nächste 
Story, und die ganze Jandreau-Familie spielte 
mit. Zhao änderte nur Kleinigkeiten.

«The Rider» ist ein Spielfilm, der Authenti­
zität wie ein Löschblatt aufsaugt. Er atmet 
sinnliche Kraft, man meint Pferde, Gras und 
das Milieu zu riechen, ist ganz nahe und zu­
gleich in respektvoller Distanz zu den jungen 
Männern am Lagerfeuer und am Rodeozaun 
bei ihren spröden, rauen Plaudereien. Gesich­
ter, in denen die Jugend versickert, schillern 
zwischen Härte, Sehnsucht und Schwerfällig­
keit, in ihnen manifestieren sich Steppe, Wei­
te, Leere; und in Bradys offenem Blick nimmt 
man den Frust und die Wut über sein Schicksal 
wahr. Wenn er seinen alten Freund, den 
schwerbehinderten Lane Scott, im Pflegeheim 
besucht, dessen Pferd sein Leben zerstörte 
(hier griff Zhao ein: Der einstige Rodeoathlet 
ist in Wahrheit das Opfer eines schweren Auto­
unfalls), ihm in den Sattel hilft, sind diese Sze­

Kino

Die Jugend versickert
«The Rider» ist ein in jeder Hinsicht ungewöhnlicher Neo-Western, 
der ein grosses Publikum verdient hat. 
Von Wolfram Knorr

Steppe, Weite, Leere: Brady Jandreau in «The Rider».
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nen von rührender Zärtlichkeit. Die Jungen 
bilden eine Gemeinschaft, die zueinander hal­
ten muss, weil vor und hinter ihnen nur un­
endliche Weite liegt, in der man sich verlieren 
kann, wie manche Väter, die sich dem Alkohol 
ergeben haben oder – Bradys Dad – ihr Geld in 
den Casinos verjubeln. 

Chloé Zhao spielt geschickt mit Elementen 
von Western, die immer von der nackten Wirk­
lichkeit zerbröselt werden. Etwa Bradys Ver­
such, wieder zu reiten. Wird im Konfektions-
Western der Defekt des Helden überwunden, 
wird er hier zur melancholischen Resignation, 
zur Einsicht eines unabänderlichen Lebens. 
Dazu zählt auch der Einsatz der kompletten 
Jandreau-Familie. Eine besonders innige Be­
ziehung herrscht zwischen Brady und seiner 
behinderten kleinen Schwester Lilly (Lilly 
Jandreau), im Gegensatz zu seiner kratzbürs­
tigen Distanz zum desillusionierten Vater. Die 
Freiheit, die der Western beschwört, ist perdu. 
Was bleibt, ist der Zusammenhalt. � HHHH✩

Weitere Premieren
Amori _ Claudia (Lucia Mascino) und Flavio 
(Thomas Trabacchi) waren ein attraktives Paar, 
in Leidenschaft verbunden. Doch irgendwann 
erlahmt die Zuneigung des smarten Professors 
und das Feuer der Beziehung erlischt – aller­
dings nicht für sie. In ihr glimmt es weiter, sie 
kann nicht von Flavio lassen und muss erst 
Schritt für Schritt lernen, damit klarzukom­
men. Beide sind Akademiker im mittleren Al­
ter, von der Midlifecrisis gebeutelt. Bald ist sie 
einem Abenteuer mit einer ihrer Studentin­
nen nicht abgeneigt. Am Ende hat sie’s ge­
schafft und strebt neuen Ufern entgegen. 
Francesca Comencini, Tochter des grossen Re­
gisseurs Luigi Comencini, wollte eine «unbe­

Knorrs Liste
1	 Love, Simon� HHHH✩	
	 Regie: Greg Berlanti
2	 The Sense of an Ending	�  HHHH✩	
	 Regie: Ritesh Batra
3	 Visages Villages	�  HHHH✩	
	 Regie: Agnes Varda
4	 Sweet Country	�  HHHH✩	
	 Regie: Warwick Thornton
5	 The Bookshop	�  HHHH✩	
	 Regie: Isabel Coixet
6	 In den Gängen	�  HHHH✩	
	 Regie: Thomas Stuber
7	 Ocean’s 8	�  HHH✩✩	
	 Regie: Gary Ross
8	 On Chesil Beach	�  HHH✩✩	
	 Regie: Dominic Cook
9	 Tully	�  HHH✩✩	
	 Regie: Jason Reitman
10	 Jurassic World. Fallen Kingdom� HHH✩✩	
	 Regie: Juan Antonio Bayona

queme Frau schaffen, kein Opfer». Stimmt, 
nur leider kippt das «Unbequeme» ab und an 
ins nervig Exaltierte . � HHH✩✩

Candelaria _ Kuba in den 1990er Jahren: Die 
Versorgungslage ist düster, das Elend gross, 
der Schwarzmarkt blüht. Candelaria und Vic­
tor müssen im hohen Alter noch arbeiten, um 
über die Runden zu kommen. Ihre Liebe ist 
darüber erkaltet. Da findet Candelaria eines 
Tages eine Videokamera. Damit verändert 
sich ihre Beziehung. Die Kamera weckt Neu­
gierde, Spielerei und altes Begehren. Das ist 
hübsch und originell gemacht, aber viel zu 
langatmig. Der Witz, über die Kamera Lebens­
freude neu zu entdecken, wird zu selten aus­
gespielt. � HHH✩✩

Love, Simon _ Filme über Homosexualität 
mit sozialen und familiären Konflikten sind 
ein bisschen abgenudelt. Vor diesem Hinter­
grund überraschen die Pubertätsirrungen und 
-wirrungen des 17-jährigen Simon (Nick Ro­
binson), der sich schwul fühlt, aber nicht recht 
weiss, wie er es den Kumpels, Freundinnen 
und Eltern vermitteln soll. Das hat Witz und 
prima Dialoge. � HHHH✩

Jazz

John Coltranes  
verlorenes Album
Von Peter Rüedi

Das Geschäft mit Tonträgern ist in der 
Krise. Dennoch war noch nie die ganze 

Geschichte des Jazz so zugänglich wie heute. 
Trotz aller schönen Statements zum Hier und 
Jetzt ist er auch eine historische Musik ge­
worden. Kaum eine Woche, in der nicht eine 
Gesamtausgabe oder der Live-Mitschnitt eines 
alten Konzerts veröffentlicht wird, Letzteres 
oft in einer Aufnahmequalität, die im um­
gekehrten Verhältnis zur künstlerischen Sub­
stanz dieser musikarchäologischen Ausgra­
bungen steht. Damit hat die Entdeckung 
nichts zu schaffen, mit der uns Verve/Univer­
sal unter dem Label Impulse überrascht, einer 
ganzen bis dato unbekannten Studio-Session 
von John Coltrane aus dem Gipfeljahr 1963 
seines «klassischen» Quartetts (McCoy Tyner 
am Piano, Jimmy Garrison am Bass, Elvin Jones 
am Schlagzeug). Sonny Rollins, der grosse 
Gegen-Spieler des charismatischsten aller 
Tenorsaxofonisten, sagt es im Booklet der 
Doppel-CD so: «Das ist, als würde man einen 
neuen Raum in der Grossen Pyramide finden.»

Die Trouvaille (vierzehn Takes von insgesamt 
sieben Stücken) trägt den Titel «Both Direc­
tions at Once». Das ist ein rätselhaftes Zitat, das 
Wayne Shorter aus Zeiten gemeinsamen Übens 
berichtet: Coltrane, so der selbst, beginne 
«einen Satz in der Mitte und bewege sich von da 
aus gleichzeitig auf sein Ende und seinen An­
fang zu». Näher liegt diese Interpretation: 1963 
befand sich Coltrane auf der Schneide zwischen 
konventionelleren Formen und deren Spren­
gung in seiner späten Free-Phase: Beides macht 
als Polarität die Spannung dieser Session aus, 
die den Standard «Nature Boy» oder Lehárs 
«Vilia» (!) ebenso enthält wie vier Versionen 
seines Originals «Impressions» und einige 
Kompositionen, die noch keinen Titel tragen. 
Und einen hinreissenden «Slow Blues», der 
beides sucht: die Richtung zurück und die ans 
spätere Ende seiner intensiven Kunst. Die Mas­
ter-Bänder von Auf- und Ausnahmetechniker 
Rudy Van Gelder verschwanden nach dem Ver­
kauf von Impulse. Aber im Nachlass von Col­
tranes erster Frau, Naima, fand sich jetzt zum 
Glück eine exzellente Mono-Kopie, die zu Col­
tranes eigenem Gebrauch angefertigt wurde.

John Coltrane:  
Both Directions at Once –  
The Lost Album.  
Deluxe Edition Impulse

Pubertäts-Irrungen: «Love, Simon».

Steppe, Weite, Leere: Brady Jandreau in «The Rider».
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Eines stürmischen Juli-Morgens 1943 
war am Strand von Gruinard Bay an 

der Westküste Schottlands ein sonder
bares Getümmel zu beobachten: Eine 
Gruppe Männer, von denen manche 
Armeeuniformen trugen, versuchte, 
Dutzende von Schafen in ein Landungs-
boot zu scheuchen. Nachdem die Schafe 
mit grosser Mühe endlich in das Boot 
verladen worden waren, fuhr dieses auf 
die niedrige Insel Gruinard zu. 

Die Insel lag zirka achthundert Meter 
vor dem Festland. Sie war öde, windge-
peitscht und abgelegen. Ausserdem war 
sie unbewohnt, einer der Hauptgründe 
dafür, dass man sie ausgewählt hatte für 
ein Experiment, das so geheim war, dass 
nicht einmal die Kleinpächter der Ge-
gend erfahren durften, was da stattfand. 
Alice MacIver, damals ein junges Mäd-
chen, fand den ganzen Wirbel äusserst 
aufregend: «Es war viel los. Das machte 
grossen Spass, denn Sie müssen sich bewusst 
sein, dass das eine sehr ruhige Gegend war. Wir 
dachten, das sei einfach eine Armeeübung.»

Das war es nicht, und die Männer waren auch 
keine Soldaten. Es waren Wissenschaftler, bril-
lante, und sie waren von den Porton-Down-
Laboratorien in Wiltshire nach Schottland ge-
reist. Manche wie Paul Fildes arbeiteten für den 
Fachbereich Biologie. Andere waren Angestellte 
der Chemical Defence Experimental Station, 
der Forschungsstätte für chemische und bio
logische Waffen der britischen Regierung. Alle 
wussten, dass sehr viel auf dem Spiel stand: Die 
Tests, die man auf Gruinard Island, welches 
dafür den Decknamen «X Base» erhielt, durch-
führen wollte, hatten das Potenzial, den Verlauf 
des Zweiten Weltkriegs zu ändern. 

Winston Churchill persönlich hatte die Dis-
kussionen darüber, ob man gegen Nazideutsch-
land biologische Waffen einsetzen solle, ge
leitet. Er hatte das Thema mit seinen Stabschefs 
erörtert und dabei eine ansteckende Idee ent
wickelt. Diese erhielt den typisch schwarz
humorigen Decknamen «Operation Vegetari-
an». Was Churchill wissen wollte, war: Könnte 
man deutsche Landschaften mit so vielen Milz-
brandsporen verseuchen, dass Unmengen von 
Nutztieren und Menschen sofort umkämen?

«Eine üble Sache», erinnert sich der örtliche 
schottische Historiker Donald Macintyre, der 
damals als junger Spund bei der Royal Air Force 
Dienst leistete. «Aber niemand machte die ge-
ringsten Anstalten zu protestieren. Es herrschte 

staunt, wie die Schafe weiterhin das 
Stoppelgras kauten, allem Anschein 
nach unbeeinträchtigt durch die grossen 
Mengen von Milzbrandsporen, die in 
ihre Richtung geweht worden waren. 
Am dritten Tag begannen sie aber plötz-
lich zu sterben: Sie kippten um, als seien 
sie gelähmt. Wenige Stunden nach dem 
ersten Todesfall war fast die ganze Herde 
vom Milzbrand dahingerafft. Nur die 
Schafe an den äussersten Rändern des 
Felds, die dadurch nur beschränkten 
Dosen ausgesetzt gewesen waren, über-
lebten das Experiment. 

Fildes und seine Männer waren ver-
blüfft über die Wirksamkeit von Vollum 
14578. Sie begriffen, dass massenhafte 
Explosionen von Milzbrandbomben 
und -granaten über Deutschland eine 
noch nie dagewesene Zahl von Toten be
wirken würden. Beunruhigend war aber 
auch, dass sie nach dem Experiment 

Gruinard Island nicht zu entseuchen vermoch-
ten: Sowie die Sporen sich auf dem Boden fest-
gesetzt hatten, liessen sie sich nicht mehr entfer-
nen. Sogar die entseuchten Kleider der Männer 
mussten verbrannt werden, denn durch Wa-
schen liessen sich die Sporen nicht beseitigen. 

Angst machten auch die Auswirkungen eines 
unerwartet aufziehenden Sturms, der den Kada
ver eines Schafs ans Festland trieb: Dieser steckte 
sofort andere Tiere an, was dazu führte, dass 
heimlich Schafe eliminiert wurden und dem be-
troffenen Bauern schnellstens Schadenersatz 
bezahlt wurde. 

Den Historiker Donald Macintyre erstaunte, 
wie rasch der Schadenersatz erfolgte: «Es 
kommt nicht gerade oft vor, dass man sich be-
schwert und dann sofort entschädigt wird.» 
Die Virulenz des Milzbranderregers sollte sich 
als dessen Stärke und Schwäche zugleich er-
weisen. Churchill zeigte sich beunruhigt über 
die unkontrollierbare Ausbreitung der Seu-
che, und das Projekt wurde vorübergehend 
auf Eis gelegt. 

Doch im Frühling 1944 stand Milzbrand 
wieder auf der Tagesordnung. Nach einer 

Reihe Sitzungen mit seinen Militärberatern 
hiess Churchill die Herstellung von 500 000 
Milzbrandbomben gut. Er betonte dabei, dass 
er nur dann den Befehl zum Einsatz biolo
gischer Waffen gegen Deutschland geben wür-
de, wenn ein solcher Angriff zuvor gegen Eng-
land erfolgt wäre. «Sollten unsere Feinde mit 

Mysterien der Weltgeschichte

Wie Churchill Schafe abschlachtete
Auf einer Insel vor Schottland begann 1943 ein obskurer Versuch mit Decknamen «Operation Vegetarian». 
Winston Churchill wollte wissen: Könnte man Deutschland derart mit Milzbrandsporen verseuchen,  
dass Unmengen von Nutztieren und Menschen sofort umkämen? Von Giles Milton

Krieg, und die Leute wollten zeigen, wie patrio-
tisch sie waren, und ihren Beitrag leisten.»

Paul Fildes und sein Team von Biowissen-
schaftlern verschifften für die Tests achtzig 

Schafe auf Gruinard Island. Sie brachten auch 
einen Kameramann mit, der alles aufnehmen 
sollte, was während jener Juli-Tage geschah.

Auf der Insel wurden die Tiere in individuelle 
Behälter gesteckt und mit Stoffjacken zuge-
deckt. Dies sollte dazu dienen, dass sie direkt 
durch Einatmung und nicht durch Sporen auf 
ihren Vliesen an Milzbrand erkranken würden. 

Für das Experiment wurden Milzbrand- 
sporen namens «Vollum 14578» verwendet, ei-
nes besonders virulenten Stamms, dessen Wirk-
samkeit bereits in Laboratorien demonstriert 
worden war. In erster Linie sollten die Sporen 
durch Granatwerfer verbreitet werden.

Fildes und seine Männer trafen die bemer-
kenswerte Entscheidung, während der Ver
suche auf der Insel zu bleiben. Obschon sie 
Stoffoveralls, Gummihandschuhe und Gas-
masken trugen, setzten sie sich dadurch noch 
nie dagewesenen Risiken aus.  Sowie die Geräte 
bereit und die mit Milzbranderregern gefüll-
ten Zylinder in Position waren, kam der Befehl, 
die Granaten abzufeuern. Binnen Sekunden 
explodierten diese, und eine hochgiftige Wol-
ke schwebte in der steifen Brise auf die Schafe 
in ihren Behältern zu. 

Zunächst zeigten sie keinerlei Anzeichen 
einer Infektion. Fildes und sein Team sahen er-

«Das einzige Mittel der Abschreckung.»
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dieser Form der Kriegführung liebäugeln», 
sagte er, «wäre unsere Macht, zurückzuschla-
gen, das einzige Mittel der Abschreckung.»

Das Inter-Service Sub-Committee on Biolo-
gical Warfare stellte fest, dass diese erste Milz-
branderreger-Bestellung «auf der Annahme 
beruht, diese Menge würde für Vergeltungs-
schläge gegen sechs feindliche Grossstädte ge-
nügen». Nach langwierigen Erörterungen wur-
de die Menge dramatisch erhöht.

«Wir sind zum Schluss gekommen, dass acht-
mal so viele Bomben bereitgestellt werden soll-
ten, um die ursprünglich beabsichtigte Wir-
kung zu erzielen.»

Die Produktion der ersten Bestellung brauch-
te Zeit – viel mehr, als die Experten erwartet hat-
ten. «Die Fabrik für die Herstellung der Füllung 
der Bomben [mit Milzbranderregern] sollte En-
de Jahr [1944] in Produktion gehen können. Aus 
diesem Grund könnten wir diese Art der Krieg-
führung nicht vor dem Frühjahr 1945 in wir-
kungsvollem Ausmass betreiben.»

Als die ersten Bomben bereit waren, enthüll-
te ein Geheimbericht an das Verteidigungs-

komitee des Kabinetts, dass Versuche mit noch 
tödlicheren Milzbrandwaffen im Gang seien. 
Diese hätten das Potenzial, Deutschland in eine 
unbewohnbare Ödnis zu verwandeln. 

«Den Auswirkungen auf Affen nach zu 
schliessen», heisst es in dem Bericht, «könnte 
ein heftiger Bombenangriff die Hälfte der Be-
völkerung einer Stadt von der Grösse Stutt-
garts umbringen und die Stadt selbst für viele 
Jahre unbewohnbar machen. Es ist deshalb 
klar, dass biologische Kriegführung eine 
potenziell besonders tödliche Waffe ist und, 
sollte sie je eingesetzt werden, revolutionäre 
Folgen haben dürfte.»

Doch mittlerweile war ein Ende des Kriegs 
in Sicht und befand sich eine neue tödliche 
Waffe, die Atombombe, in Entwicklung. Milz-
brand würde nicht mehr nötig sein, und das 
Projekt «biologische Waffen» wurde still-
schweigend abgebrochen. 

Was Gruinard Island betrifft, so war es so 
schlimm verseucht, dass es zum Sperrgebiet 
erklärt wurde. Bewohner der Gegend wurden 
davor gewarnt, den Fuss auf die Insel zu set-
zen, und überall am Ufer wurden «Betreten 
verboten»-Schilder aufgestellt. Die Insel blieb 
bis 1990 Sperrgebiet. Dann wurde der Humus 
abgetragen und die Insel mit einer Formal-
dehydlösung besprüht, um die Erreger end-
lich abzutöten. 

Nach wie vor lebt niemand auf der Insel. Ihre 
einzigen Bewohner sind eine Herde Schafe, die 
hier weiden, ohne die geringste Ahnung davon, 
was für tödliche Sporen ihre Heimat noch bis 
vor kurzem verseucht haben. 

Lesen Sie nächste Woche: 
«Der Angriff des Schwertwals»

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Weshalb werden trotz ausgebauten 
HR-Abteilungen in den Firmen so viele 
ungeeignete Leute zu Chefs befördert? 
Nach meinem Empfinden haben die 
Prahler und Grossmäuler in den Firmen 
noch immer leichtes Spiel.    
Renato G., St. Gallen

Was sind eigentlich HR-Abteilungen? 
Dass man englische Namen nimmt und 
diese noch abkürzt, ist eher etwas ver-
dächtig. Genau genommen heisst es ja 
«Human Resources» – wörtlich also eine 
Abteilung, die sich dem menschlichen 
Rohstoff widmet. Ich verwende lieber das 
einfache Wort «Personalabteilung». Es 
geht nicht um Rohstoffe, sondern um 
Menschen – also Personen, um Mitarbei-
ter. Und es handelt sich um die Abtei-
lung, welche sich den Belangen der Mit-
arbeiter widmet.

Die Personalabteilung hat eine wich
tige Funktion in allen administrativen 
Personal-Angelegenheiten. Das sind heu-
te leider sehr viele. Sie gibt auch ihre Be-
urteilung ab, zum Beispiel bei der Anstel-

Fragen Sie Dr. M.

Der Experte für alle  
Lebenslagen

lung, bei der Betreuung und beim Aus-
tritt von Mitarbeitern. Entscheiden kann 
die Personalabteilung bei der Einstel-
lung nicht. Wer wann welche Funktion 
übernehmen soll, ist Sache der künftigen 
Vorgesetzten – des künftigen Chefs. Wenn 
falsche Leute ausgewählt werden, muss 
man dort ansetzen. 

Wer ein guter künftiger Mitarbeiter 
sein wird, ist alles andere als einfach zu 
beurteilen. Tatsächlich fallen viele Vor
gesetzte auf Leute herein, die sich vor 
oder nach der Beförderung als «Prahler 
und Grossmaul» herausstellen. Es mag 
Zeiten geben, wo solche Prahler und sol-
che Grossmäuler sich längere Zeit halten 
können, ohne eine Leistung zu erbrin-
gen. Aber in der Regel wird man sie, wenn 
sie keine Leistung erbringen, wohl frü-
her oder später ersetzen. 

Natürlich ist das in wirtschaftlich 
schlechteren Zeiten schneller erkennbar. 
Manchmal geht es erstaunlich lange. Das 
ist aber nicht der Fehler der HR-Abtei-
lung, sondern der Chefs. Oft spielt auch 
die Unternehmenskultur eine Rolle. Es 
gibt Firmen, wo solche Prahler und 
Grossmäuler schneller vorankommen, 
und Firmen, wo diese schon beim Aus-
wahlverfahren ausscheiden, weil die Un-
ternehmenskultur solche Leute nicht 
zulässt. Die letzteren Firmen sind die 
erfolgreicheren.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drmAweltwoche.ch.  
Oder schreiben Sie an Redaktion Weltwoche,  
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich.  
Die Fragen werden anonym publiziert. Nicht  
veröffentlichte Fragen können nicht beantwortet 
werden.

Gewinner der Woche

Comeback auf Raten
Geht es der Weltwirtschaft gut, dann hilft dies  
dem Maschinenbauer aus Moutier, der 80 Pro-
zent seiner Produkte im Ausland verkauft. 
Tornos fertigt Maschinen, die in der Produk
tion von metallischen Bauteilen zum Einsatz 
kommen, wo es auf Präzision und Qualität an-
kommt. Das Schweizer Traditionsunterneh-
men blickt auf eine äusserst wechselhafte jün-
gere Geschichte zurück. Im Jahr 2001 brachte 
der spätere Verwaltungsratspräsident der 
Post, Anton Menth, Tornos an die Börse, wo 
die Aktie mit einem Kurs von über neunzig 
Franken zum Börsenliebling avancierte. Nur 
eineinhalb Jahre später stand das Unterneh-
men vor dem Bankrott. Der Wiederaufstieg 
wurde steil und mühsam, die Eurokrise schüt-
telte die Firma erneut durch. Jetzt sieht es so 

Aktienkurs von Tornos SA

QUELLE: SIX

Vom 26. Juni bis 03. Juli 2018, in Franken
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aus, als gewinne die Firma der beiden Mehr-
heitsaktionäre Walter Fust (46 Prozent) und 
des französischen Industriellen Michel Rollier 
(14 Prozent) endlich wieder das Vertrauen der 
Kapitalmärkte. Florian Schwab
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Staatsoper habe man ihn – als Nachfolger von 
Dominique Meyer – seinerzeit zum Gespräch 
eingeladen. Er sei auch hingegangen – aber 
«ich habe gesehen, dass Wien nicht das Richti­
ge für mich ist». Dass Homoki und Spuck blei­
ben, finden beide gut: mit der Verlängerung 
sei Kontinuität garantiert. Generalmusikdi­
rektor Fabio Luisi verlässt Zürich nach neun 
Jahren (also 2021) – ein Jahr früher als geplant.

Gianandrea Noseda wird neuer Chefdiri­
gent. Der Italiener ist seit 2017/18 Musikdirek­
tor des National Symphony Orchestra in Wa­
shington (was er, wenn er in Zürich ist, bleiben 
wird), und Erster (Gast-)Dirigent diverser Or­
chester (London Symphony Orchestra, Israel 
Philharmonic Orchestra, Orquestra de Cada­
qués), ausserdem künstlerischer Leiter des 
Stresa Festivals in Italien. Wie hat Homoki den 
Vielgefragten erobert? «Ich habe ihm den 
‹Ring› angeboten. Ich wusste, da wird er nicht 
nein sagen.» Das Rätseln hat ein Ende; die 
über ein Dutzend Mitarbeiter starke Werbe- 
und Marketingabteilung des Opernhauses hat 
Hochspannung aufgebaut. Also gute Arbeit!

Nach dem Vorbild von «El Sistema», dem in 
Venezuela vom Komponisten José Anto-

nio Abreu gegründeten und unter Gustavo Du-
damel zu Weltruhm gelangten Jugendorches­
ter, entstand vor sechs Jahren Superar Suisse, ein 
Verein, der das Musizieren von Kindern und 
Jugendlichen fördert. Mit Gratisunterricht wird 
Kindern aus benachteiligten Milieus das Lernen 

Namen

Hochspannung aufgebaut
Das Opernhaus informiert in Grossbuchstaben; überzeugendes  
Superar Suisse in der Tonhalle. Von Hildegard Schwaninger

Vor anderthalb Jahren kursierte in Zürich das 
Gerücht, Opernintendant Andreas Homo-

ki gehe an die Bayerische Staatsoper. Es stand in 
den Zeitungen, es wurde spekuliert. Als jetzt 
überraschend eine Pressekonferenz einberufen 
wurde, die (in Grossbuchstaben) «eine wichtige 
Mitteilung des Verwaltungsrats» ankündigte, 
dachte man zwar nicht an die Metropole der 
Weisswürste (dort regiert ab 2021 Serge Dorny 
die Oper), aber doch an etwas Gigantisches. Man 
rätselte; Hochspannung war aufgebaut.  

An der Pressekonferenz sieht es nicht nach 
grosser Überraschung aus. Da sitzen die vier be­
kannten Herren: Homoki, VR-Präsident Mar-
kus Notter, Ballettdirektor Christian Spuck, 
Generalmusikdirektor Fabio Luisi und ein Un­
bekannter, dessen Namen man schon gehört zu 
haben glaubt: Gianandrea Noseda. Er dirigier­
te am Zürcher Opernhaus unter anderem Ver­
dis «Macbeth» in einer Wiederaufnahme.

Die News sind dann doch nicht so heiss, wie 
sie gekocht wurden. Der Vertrag mit Andreas 
Homoki wird verlängert, jener von Spuck dito, 
die beiden bleiben bis 2025. Wobei Homoki 
fast entschuldigend sagt: «Ich habe bei mei­
nem Antritt gesagt, dass ich höchstens zehn 
Jahre bleiben werde. Nun werden es 13 sein. 
Aber dann höre ich als Intendant ganz auf – 
und arbeite nur noch als Regisseur.»

Die Fake News über München hat Homoki 
nie befördert, auf eine entsprechende Erkun­
digung sagt er, dass er nie angefragt wurde. 
Anders sei es mit Wien. Für die Wiener 

Werbetexter: «Trump» wäre ein guter Name 
für ein Brettspiel wie «Risiko», «Strategie» 
oder «Monopoly».
Art Director: Bei einem Spiel, das «Trump» 
heisst, müsste allerdings immer genau das 
passieren, was man am wenigsten erwartet.
Grafiker: Man würfelt, macht einen Zug, 
nimmt eine Karte auf, und auf dieser steht 
dann: «Angela Merkel tritt sofort doch nicht 
zurück.»
Art Director: Wo Angela Merkel ins Spiel 
kommt, passiert ab dann gar nichts mehr.
Werbetexter: Stimmt. Mit Angela Merkel 
liesse sich ein Spiel lancieren mit dem Claim 
«Stürz dich ins Spielverderben».
Grafiker: Du meinst, man würfelt, macht 
einen Zug, nimmt eine Karte auf und liest 
dann so was wie: «Die USA kündigen folgende 
Staatsverträge auf . . .» oder «Die USA treten 
aus folgenden Uno-Kommissionen aus . . .»?
Werbetexter: Ein solches Spiel liesse sich dann 
doch besser unter dem Namen «Trump» ver­
markten. Angela Merkel eignet sich eher als 
Werbung für Spreewaldgurken.
Art Director: Dieses Spiel namens «Trump» 
würde ich unseren Bundesrätinnen empfeh­
len. Sie könnten dabei viel lernen.
Grafiker: Ja, denn sonst lässt sich mit Doris 
Leuthard bald nur noch für Zahnpasta wer­
ben.
Werbetexter: Und mit Simonetta Sommaruga 
liesse sich vermutlich gar nichts mehr ver­
markten.
Art Director: Ach was! Mit Simonetta Somma­
ruga lässt sich so gut wie alles vermarkten: 
viereckige Ersatzräder, Betonschwimmringe, 
leicht entflammbare Grillschürzen, Enthaa­
rungsmittel zur Glatzenpflege . . . 
Grafiker: Enthaarungsmittel für die Glatze? 
Wer kauft denn so was?
Art Director: Was weiss ich? Sozialdemokra­
ten, Jungsozialisten, Christlichsoziale, Frei­
sinnige . . . Die kaufen Sommaruga doch alles 
ab.

Thiel

Gedankenspiele
Von Andreas Thiel

Andreas Thiel, Jahrgang 1971, ist Schriftsteller  
und Kabarettist.

Launig wischt sich Tarik durch seinen 
Instagram-Feed und verteilt geizig 

Herzen. Ein gewisser Masochismus 
schwingt mit. Er weiss, was kommt. Und 
da ist sie auch schon: Lena fucking Morstedt. 

Fast verliebt

Sadomaso
Von Claudia Schumacher

Lacht unter einer grossen Sonnenbrille hervor, 
ihre Lippen und Zähne glänzen in der Sonne. 
Sie steht vor einer Bank in Bern, vor dem Foto 
eines halbjungen, halbglatzköpfigen Mannes 
in einem schlechtsitzenden Filialleiter-An­
zug. Dazu schreibt sie: «Breaking: Palastflüch­
tiger Prinz William in Bern aufgetaucht. Hat 
sich sofort neue Machtposition gesichert.» 
Tarik muss lachen. Der Filialleiter sieht wirk­
lich aus wie Prinz William. Das ist vielleicht 
das Schlimmste, seit Lena zurück ist in seinem 
Leben: Sie ist witzig. Nicht so dumm, wie er sie 
gern hätte.

Vor vier Monaten kam sein Chef, sagte stolz: 
«Tarik, Lena Morstedt, vielversprechender 
Agenturneuzugang, ab Juni bei uns – du wirst 
sie einlernen!» Chefansagen, auf die man 
nichts entgegnen kann. Tarik war ohnehin zu 
schockiert. Das Einzige, was er noch fragte: 
«Wie heisst die Frau?» – «Lena Morstedt», 



Nehmen wir mal an, deine Frau hat sich von 
dir scheiden lassen, und jetzt beginnst du, 

dein Leben zu entrümpeln. In all den Jahren hat 
deine Frau natürlich eine Menge Spuren hin­
terlassen, und die kommen dir jetzt wie Ge­
rümpel vor. Auf deinem Handy gibt es insge­
samt 1346 Fotos, auf denen sie drauf ist. Als ihr 
noch zusammen wart, hast du dir diese Fotos 
nie angeschaut, also warum solltest du es nach 
der Scheidung tun? Diese Fotos gehören zu den 
Dingen, die man endlos lange in Umzugskar­
tons aufbewahrt, ohne je ein einziges Mal wie­
der einen Blick drauf zu werfen. Also löschen! 
Delete Ex-Wife! Delete all of Ex-Wife! Du kaufst dir 
eine Flasche Wodka, denn du bist ja kein Un­
mensch: Nüchtern würdest du das Löschen 
nicht über dich bringen. Dir geht es wie den Sol­
daten in Exekutionskommandos: Geschossen 
wird erst, wenn die Flasche leer ist. Während du 
trinkst, schaust du dir ein paar der Fotos noch 
mal an: a last farewell! In den Ferien vor fünf 
Jahren auf Ibiza sah sie richtig gut aus, da hattet 
ihr abends im Hotelzimmer Höhepunkte eurer 
Beziehung. Auf einem der Fotos trägt sie den 
roten Bikini, den du ihr geschenkt hast, und sie 
lutscht an einem Magnum-Eis: Es ist nicht zum 
Aushalten! Dieses Foto löscht du als erstes. Aber 
kaum ist es weg, bereust du es. Es könnte ja sein, 
dass du irgendwann einmal auf dem Totenbett 
dir genau dieses Foto nochmal anschauen 
möchtest, um sagen zu können: «Ja, das Leben 
war schön! Es gab auch schöne Momente. Es gab 
einige davon, zwei. Oder vielleicht nur einen. 
Aber den gab es, und das war, als sie auf Ibiza im 
roten Bikini am Magnum lutschte.»

Du wendest die Wiederherstellfunktion an, 
aber irgendwie funktioniert es nicht. Jetzt 
musst du saublöderweise betrunken in den 
Swisscom-Shop, wo du gleich rumzubrüllen 
beginnst, wie lausig der Service hier ist und wie 
kaputt die iPhones, die hier verkauft werden. 
«Seit meine Frau ein Samsung gekauft hat und 
ich ein iPhone, hatten wir nur noch Schwierig­
keiten miteinander!», rufst du. Das freundliche 
Personal macht dir einen Kaffee und hilft dir, 
das Bikinifoto wiederherzustellen. Einer der 
Verkäufer sagt: «He! Ist das Ihre Freundin? 

69Weltwoche Nr. 27.18
Bilder: (2) Claudia Herzog (Opernhaus Zürich), zVg

 Im Internet 

www.schwaningerpost.comSonderklasse: Orchesterleiterin Alberdi.

Früher als geplant: Musikdirektor Luisi.

«Da wird er nicht nein sagen»: Homoki, Noseda.

Unten durch

Visitenkarte
Von Linus Reichlin

eines Musikinstruments, das Singen im Chor, 
das Mitspielen im Orchester ermöglicht.   

Superar Suisse gab am Sonntag erstmals ein 
Konzert in der Zürcher Tonhalle (zurzeit 
Maag-Halle). Superar bedeutet auf spanisch 
«übertreffen», und die jungen Musiker/-innen, 
die an dieser Matinee spielten, haben sich effek­
tiv selbst übertroffen. Die Jungen und Mädchen 
kamen aus der ganzen Schweiz, aus Österreich 
und der Lombardei. Hauptorganisatorin war 
Christina Hoby, die als Primalehrerin in Schwa­
mendingen arbeitet. Sie ist die Tochter von Pfar­
rerin Katharina Hoby und von Jean-Pierre Ho-
by, ehemals Kulturbeauftragter der Stadt Zürich. 
Er war – Ehrensache – auch da, wie auch Chris­
tinas Schwester Johanna Hoby, die auf dem Zü­
richberg das Restaurant «Adlisberg» führt.  

In der Maag-Halle drängte sich die Verwandt­
schaft der jungen Musiker/-innen; Geschwister, 
Eltern, Kleinkinder, sogar Babys. Trotzdem 
blieb es – grosses Kompliment für Chor und Or­
chester – während des Konzerts ruhig im Saal. 
Geboten wurden musikalische Gustostücke: 
Gioacchino Rossinis «Wilhelm Tell»-Ouvertü­
re, Johannes Brahms’ Ungarischer Tanz Nr. 5, 
Dmitri Schostakowitschs Walzer Nr. 2 et cetera. 

Die junge Spanierin Laida Alberdi ist Or­
chesterleiterin des Superar Orchesters Zürich: 
schwarzes T-Shirt, hautenge Jeans, blonder 
Pferdeschwanz, die Geige in der Hand, spielte 
und dirigierte sie – eine Cheerleaderin der 
Sonderklasse!

Im Publikum Michael Haefliger, Intendant 
des Lucerne Festivals (am 18. August gibt Supe­
rar Suisse ein Konzert im KKL Luzern), sowie  
Christine Rhomberg, Leiterin der Hilti Foun­
dation (die Stiftung aus Vaduz ist der grösste 
Sponsor von Superar Suisse).  

hatte der Chef wiederholt. Plötzlich war Tarik 
nochmals dreizehn.

Dreizehn war Tarik, als er auf dem Schulhof 
stand und nicht aufhören konnte, das Mäd­
chen mit dem skandinavisch-hellen Äusseren 
anzusehen. Lena Morstedt war die Reinheit. Er 
hingegen war dreckig, voller Pickel und Hor­
mone, die ihn schräge Dinge träumen liessen. 
Er flog wie die Motte ins Licht. Auf Schulaus­
flügen quasselte er sie voll, endlos. Manchmal 
löste sie sich einfach, ging zu ihren Freundin­
nen und lachte – er war sicher: über ihn. 

An ihrem ersten Arbeitstag schüttelte ihm 
Lena die Hand, sagte: «So schön, Tarik!» Sie 
schien es ernst zu meinen, fügte an: «Ich glaube, 
wir waren auf dem Schulhof nicht die besten 
Freunde. Konntest du mich überhaupt leiden?» 
Als er antworten wollte, winkte sie lachend ab: 
«Jedenfalls ist das ewig her. Und ich finde es 
mega, hier ein bekanntes Gesicht zu haben!»

Seitdem trägt ihm Lena ihre Freundschaft 
hinterher. Lobt ihn vor dem Chef, hypt 
ihn geradezu. Auf Facebook kommentiert 
sie seine Fotos und wirkt dabei nicht mal 
wie die Untergebene, die sich beim Vor­
gesetzten einschleimt. Natürlich nicht. 
Sie ist Lena Morstedt, Traumfrau mit Ge­
fühl. Tarik hat natürlich gleich recher­
chiert, ob sie einen Freund hat. Hat sie. 
Wie er sie hasst.

Er kann sie nicht loben, egal, wie gut sie 
arbeitet. Er spricht überhaupt nur dann 
mit ihr, wenn er muss. Endlich hat er die 
Macht, schönen Frauen die kalte Schulter 
zu zeigen. Aber wenn er alle im Büro fragt, 
ob sie ein Bier trinken wollen, nur sie nicht, 
und wenn er dann sieht, wie sie ihre Ent­
täuschung weglächeln will, dann: würde er 
am liebsten ihr Gesicht in beide Hände 
nehmen und nie wieder loslassen.

››› Fortsetzung auf Seite 70
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Der 2015 Château Sénéjac, ein Cru Bourgeois 
aus der südwestlichen Ecke des Haut-

Médoc, ist abermals ein Beispiel für die alte Ein­
kaufs-Faustregel «Grosse Jahre – kleine Weine, 
kleine Jahre – grosse Weine». Mehr noch: Er ist 
ein Exempel für die irrationale Relation zwi­
schen Preis und Qualität. Vergessen wir einmal 
die Premiers Crus, die zu Spekulationsobjekten 
avanciert sind und in den Kellern von Investo­
ren ihrem seligen Ende entgegendämmern, 
welche nie daran denken, ihre Kapitalanlage zu 
entkorken und zu versuchen. Diese Wein-Anle­
ger sind zu vergleichen mit Kunstsammlern, 
deren auf Auktionen erworbene Akquisitionen 
in Tresoren ihrem Zweck entzogen sind, Herz 
und Auge nicht nur ihrer Besitzer, sondern 
auch von deren Freunden zu erfreuen. So ge­
sehen ist Urs Schwarzenbach ungeachtet seiner 
Auseinandersetzung mit den Schweizer Zoll­
behörden zu loben, ist doch ein Teil seiner 
Sammlung wenigstens den Besuchern des 
«Dolder Grand» zugänglich.

Bleiben wir beim Wein. Kaum hat sich herum­
gesprochen, dass in Bordeaux ein besonders gu­
ter Jahrgang zu erwarten ist (und das ist der 
2015er), setzt sich die Marketingmaschinerie 
zwischen Produzenten und Fachpresse in 
Bewegung, deren Bewertungen die Preise 
massgeblich beeinflussen – die der berühmten 
Ikonen zuerst, aber in deren Gefolge die sämtli­
cher weiterer klassierter Gewächse. Da wird der 
besorgte Hausvater, der der Familie und seinen 
Gästen nicht nur an Festtagen eine anständige 
Flasche (oder zwei) offerieren will, ohne beim 
Anblick der Etikette in Achtungsstellung oder 
den Verarmungswahn zu verfallen, sich am 
besten in die Kategorie der Crus Bourgeois ret­
ten. Es gibt auch Classés, die sich konsequent 
um eine dezente Preispolitik bemühen.

Der Sénéjac besteht jede differenzierte 
Degustation. Aber zuweilen ist auch Quantität 
ein Kriterium des Weingenusses. Da ist er für 
15 Franken die richtige Wahl. Den Besitzern des 
Châteaus, der Familie Bignon-Cordier, gehört 
auch der Saint-Julien Château Talbot. Der 
Weinmacher ist Alfred Tesseron, der mit sei­
nem Team ebenfalls für den Pauillac Château 
Pontet-Canet verantwortlich ist. Da ist der 
Sénéjac nicht von einer anderen Welt: floral-
fruchtig, mit akkuraten Tanninen, reichhalti­
ger Aromatik, vollem Körper und doch be­
schwingt-leicht am Gaumen, mit einem 
«herrlichen Heidelbeerfinale» (René Gabriel). 
Und eben: das grosse Vergnügen des kräftigen 
Schlucks! Nicht mit dem Tropfenzähler zu 
trinken!

››› Fortsetzung von Seite 69

Kompliment! Die sieht ja aus wie Nicole Kid­
man! Kennen Sie Nicole Kidman?» – «Klar ken­
ne ich die!», brüllst du, und dann beginnst du 
zu weinen, weil deine Frau so attraktiv war. Ein 
Mann, der sein Handy umtauschen wollte, 
steckt dir seine Visitenkarte zu, er ist Psychothe­
rapeut. «Die erste Sitzung ist gratis», sagt er, 
«da schauen wir uns Ihre Probleme nur mal aus 
der Vogelperspektive an.» Vögeln, das war eure 
Kernkompetenz, das hat eurer ansonsten etwas 
faden Ehe den nötigen Pfeffer verliehen. «Aber 
wir haben auch miteinander geredet», sagst du 
zum Therapeuten, «über alles Mögliche, Wet­
ter, Fernsehprogramm, Heizkosten.» – «Ich 
denke, wir werden achtzig bis neunzig Sitzun­
gen brauchen», sagt der Therapeut.

Zu Hause trinkst du die Wodkaflasche leer, 
und dann löschst du ein überbelichtetes Foto, 
auf dem deine Frau aussieht wie eine tote 
Ausserirdische. Jetzt sind es noch 1345 Fotos. Du 
löscht ein doppeltes. Jetzt sind es noch 1344. 
Vielleicht ist es besser, wenn du zuerst einmal 
den Plunder wegwirfst, den sie dir jeweils zum 
Geburtstag geschenkt hat. Da wäre der Aschen­
becher mit vergoldeter Zigarettenauflage, der 
Mont-Blanc-Kugelschreiber mit der Gravur 
«Liebst du mich?», die Krawattennadel mit 
Brillanten (!) – angesichts dieser bescheuerten 
Geschenke kannst du doch froh sein, dass 
Nicole Kidman abgehauen ist, bevor sie dir zu 
deinem Fünfzigsten einen weissen Pudel 
schenken konnte! Wirf den ganzen Ramsch 
weg! Na los! Die Mülltonne hat Hunger! Nein, 
nicht wieder weinen, Weichei! Aber vielleicht 
ist es besser, wenn du zu Übungszwecken erst 
mal etwas wegwirfst, das dich nicht so stark an 
deine Frau erinnert – zum Beispiel die Visiten­
karte des Psychotherapeuten.
Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.

Château Sénéjac Cru Bourgeois Haut-Médoc. 13,5 %. 
Arvi, Melano. Fr.15.10. www.arvi.ch

Wein

Die Freude des  
grossen Schlucks
Von Peter Rüedi

Restaurant Stucki – Tanja Grandits. 
Bruderholzallee 42, 4059 Basel. Telefon 061 361 82 22. 
Sonntags und montags geschlossen. 2 Sterne, 18 Punkte

Kürzlich war ich in Basel und wollte zur 
Mittagszeit dem verhängnisvollen 

kulinarischen Bermudadreieck Sandwich, 
Sushi aus der Supermarkt-Kühltruhe und 
Salat aus der Plastikschale entgehen. Ich 
fuhr zu Tanja Grandits ins «Stucki» und 

bestellte das Lunch-Menü (vier Gänge, Fr. 92.–). 
Während ich auf das Amuse-Bouche wartete, 
kam mir in den Sinn, dass Schweizer Miliz­
politiker kürzlich beschlossen haben, dass Un­
ternehmen sich erklären müssen, wenn sie 
nicht genügend Frauen in der Führung haben.

Es kam mir deshalb in den Sinn, weil eine 
Kombination aus roh gebeizter Makrele, Selle­
rie und Ananas serviert wurde, eine Kreation 
der besten Köchin der Schweiz. Und ich fragte 
mich, ob es nicht viel wichtiger wäre, dass die 
Unternehmen dafür sorgen, dass ihre Ange­
stellten mittags etwas Gutes essen. Letztlich 
geht es ja darum, dass Unternehmen erfolg­
reich sind. Dass Politiker darauf die richtige 
Antwort haben, halte ich für eher unwahr­
scheinlich. Mein Vorstoss jedenfalls wäre: 
weniger Sandwiches, Sushi und Salat, mehr 
Zeit fürs Mittagessen und mehr Qualität.

Bloss eine Stunde wertvoller Lebenszeit 
musste ich für den ausgezeichneten Lunch auf­

bringen, den eine Frau als Chefin verant­
wortete und den ich sehr motiviert für kom­
mende Aufgaben wieder verliess. Wenn 
man Tanja Grandits fragt, wie es als Frau in 
der Küche ist, sagt sie: «Keine Ahnung, diese 
Frage stelle ich mir nicht, ich bin ja eine 
Frau.» Ihre Gerichte sind kleine, bunte 
Diamanten des Geschmacks, egal, ob es  
eine Krustentier-Tomatensuppe mit Anis 
und Crevetten ist oder das feine Meeresa­
roma einer Scholle, die rustikal-elegant 
mit Schupfnudeln, grünem Spargel und 
Thai-Basilikum kombiniert wird. 

Die besten Desserts der Schweiz (heute: 
Aprikose, Karamell und Szechuan-Pfeffer) 
verantwortet im «Stucki» übrigens ein 
Mann: Julien Duvernay macht das Lunch-
Glück perfekt.

Salz & Pfeffer

Frauen am Mittag
Von David Schnapp
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In South Carolina, so erklärt uns ein mit den 
Gegebenheiten vertrauter Mann, gebe es ein 

paar Regeln, an die man sich halten sollte. Alko-
hol unter 21 Jahren sei selbst im privaten Rah-
men streng verpönt. Und: Im riesigen BMW-
Werk in Spartanburg würden fast rund um die 
Uhr X-Modelle produziert. Aber am Sonntag 
dürfe es keinem einfallen, die Produktions
strasse in Betrieb zu nehmen, dann gingen die 
Arbeiter zur Kirche. Und schliesslich sei das 
Überschreiten der Höchstgeschwindigkeit auf 
Highways kein Problem, solange man im Strom 
der Autos mitfahre.

Wir sind in den Süden der USA gereist, um 
eine Ahnung von einem kommenden Gross
ereignis zu erhalten. Im ersten Halbjahr 2019 
bringt BMW mit dem X7 ein Maxi-SUV auf den 
Markt: eine Art 7er-Limousine, die in die Höhe 
gebaut wurde, ein luxuriöses Reisegefährt für 
bis zu sieben Personen und ein Auto schliess-
lich, das auch abseits der Strasse in unwegsamem 
Gelände problemlos vorwärtskommt. Natür-
lich wird das für die Mehrzahl der künftigen 

X7-Besitzer kein Kriterium sein, die Erfahrung 
zeigt, dass die wenigsten ihre geländetaugli-
chen Fahrzeuge tatsächlich offroad steuern.

Auf den endlosen Landstrassen South Caro-
linas, auf den einem nur ab und zu eine don-
nernde Harley oder ein grollender Pick-up-
Truck entgegenkommt, wird schnell klar, was 
der X7 kann: Mit Ruhe, Kraft und Komfort 
bringt er einen voran, vorbei an vielen Kirchen 
und gepflegten Rasenflächen in kleinen Ort-
schaften. Die neue Luftfederung, die mit variab-
len Stabilisatoren kombiniert ist, arbeitet mit 
beeindruckender Präzision. Bodenwellen wer-
den schon im Ansatz ausbalanciert. In Kurven 
sorgen die optionale Wankstabilisierung sowie 
eine Allradlenkung dafür, dass der über 
fünf Meter lange und gegen 2,5 Tonnen schwere 
X7 sich so handlich fährt wie ein Kompaktauto.

Gegen Mittag herrscht bereits annähernd 
subtropisches Klima, und wir sind aufgefor-
dert, herauszufinden, was der X7 kann, wenn 
der Untergrund nicht asphaltiert, sondern un-
befestigt ist und so steil und rau, dass man den 

Weg kaum zu Fuss zurücklegen wollte. In 
einem Offroad-Park, wo die Rednecks nach 
16  Uhr ihre Pick-ups quälen, macht auch der 
kommende grosse BMW eine ausgezeichnete 
Figur. Die Luftfederung verschafft dem Fahr-
zeug auf Knopfdruck vier  Zentimeter mehr 
Bodenfreiheit, der intelligente Allradantrieb 
und eine Bergabfahrkontrolle erledigen den 
Rest. Selbst wenn es etwas rumpelt, bewältigt 
der X7 auch diese Aufgabe problemlos.

Mit dem neuen X5, der im November 2018 
lanciert wird, und dem X7 bringt BMW auch 
ein neues Innenraumkonzept mit zwei grossen 
TFT-Bildschirmen statt herkömmlicher Anzei-
gen und einer neugestalteten Mittelkonsole, 
auf der viele Funktionen über Soft-Touch-Be
dienflächen angesteuert werden können. 

Über Details wie Preise, Ausstattungen und 
Motorisierungen für den X7 schweigt sich der 
Autohersteller noch aus. Wahrscheinlich ist, 
dass es zum Start zwei Benzinmotoren gibt, 
den bewährten Reihen-Sechszylinder mit 340 
PS und den doppelt aufgeladenen V8 mit rund 
460 PS. Dazu kommen zwei Sechszylinder-
Turbodiesel, in der stärksten Ausbaustufe wohl 
mit der BMW-Spezialität von vier Turboladern 
sowie um 400 PS / 720 Nm Leistung. Diese An-
gaben sind ohne Gewähr. Sicher ist nach ein 
paar hundert Testkilometern aber, dass der 
kommende X7 ein erstaunliches Fahrzeug wird 
– und ein grosses natürlich. 

Auto

Da kommt was Grosses
Die Weltwoche fuhr exklusiv ein Vorserienmodell des neuen grossen SUV 
von BMW. Unterwegs im X7 durch South Carolina. Von David Schnapp
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Als Bobby Axelrod sich ein Strandhaus in der 
teuersten Ecke von Long Island leistete, 

platzte dem zuständigen Staatsanwalt von 
Süd-Manhattan der Kragen: Er eröffnete ein 
Strafverfahren gegen den Wall-Street-Anleger 
und Emporkömmling, dessen Geschäfte zu gut 
schienen, um rechtens zu sein. Die Geschichte 
hat sich zwar nur in der amerikanischen TV-
Serie «Billions» abgespielt. Doch wie oft im 
Leben ist die Fiktion nahe an der Realität. Und 
die Aussage die folgende: Wer es in New York 
geschafft hat, kauft sich in den Hamptons ein. 
Weil es sich dabei um die nächstgelegene Som-
merfrische handelt. Und es dort schön ist, sehr 
schön sogar. Vor allem aber, weil dann jeder 
mitbekommt, dass er es geschafft hat.

Die Gegend am Ostende von Long Island wird 
als «die Hamptons» bezeichnet; es gibt eine 
Reihe uralter Dörfer – für amerikanische Ver-
hältnisse jedenfalls, bis zu 400 Jahre alte –, die 
am Strand der Insel im Suffolk County und 
zwischen 130 und 230 Kilometer von New York 
City entfernt liegen. «Die Hamptons gelten als 
Mekka der Superreichen und dienen vorrangig 
wohlhabenden Amerikanern als Wochenend- 
beziehungsweise Sommerresidenz», steht bei 
Wikipedia. Zu den Immobilienbesitzern ge
hören Mariah Carey, Tiger Woods, Jennifer 
Lopez, Calvin Klein, Ralph Lauren oder, seit 
neustem, Jay Z und Beyoncé.

In East Hampton ist die Welt noch in Ord-
nung, besonders am frühen Morgen sieht es  
so aus. Im Ortsteil Georgica, wo the Carters  
sich niedergelassen haben, erinnern die Flora 
und die Luft des jungen Tages Ende Juni an 
ein tropisches Feuchtgebiet. Auch die Fauna 
hat man nicht so erwartet: Zwanzig Meter 
neben der Auffahrt zum Haus spazieren Rehe 

über die Strasse. Den Touristen freut’s, den 
Gastgeber und Hausbesitzer weniger: Wild-
tiere knabbern gepflegte Gärten an, was dem 
Erscheinungsbild von Hecken, Sträuchern et 
cetera und somit dem Immobilienwert, um 
den sich hier fast alles dreht, schadet. 

Doch tun kann man dagegen nichts bezie-
hungsweise nur etwas, falls man ein kaltblü-
tiger Bogenschütze ist – Umweltschützer 
(auch solche gibt’s) haben durchgesetzt, dass 
Hochwild einzig mit Hilfsmitteln gejagt wer-
den darf, wie sie schon die Native Americans 
kannten.

Glanz der grossen Vorgänger

Fünf Autominuten später – das ist Amerika, 
man geht nicht zu Fuss / fährt nicht Rad – zwei-
felt man, ob man in East Hamptons Kern 
angelangt sei oder in einem Freizeitpark mit 
dem Thema «Die gute alte Zeit der WASPs»,  
der weissen angelsächsischen Protestanten: 
Die Holzhäuser sind hübsch und weiss lackiert, 
die Zäune davor ebenfalls, die Kirchen von 
Lutheranern, Baptisten oder anderen evan
gelischen Konfessionsfamilien. 

Ein Fluss mäandriert träge um den Fried-
hof mit halbversunkenen Grabsteinen; bei 
den übers Wasser hängenden Ästen einer 
Weide schläft ein Schwan, sein Kopf ruht un-
term Flügel. An der Main Street gibt’s eine 
Starbucks-Niederlassung, bloss auf einen 
Anwohner mit Namen Steven Spielberg trifft 
man nicht, wie versprochen Chai Latte trin-
kend . . . Vielleicht fährt, pardon reist er im Jet 
erst zum 4. Juli an, dem Nationalfeiertag und 
offiziellen Beginn der Hochsaison. 

Ausserhalb des Orts sind die Landebahn für 
Privatflieger und ein Platz für Hubschrauber; 

Sehnsuchtsorte

Im Ascona der New Yorker
Die Hamptons sind die Sommerfrische der fetten Namen aus der amerikanischen Unterhaltungsbranche  
und der Geldleute aus Manhattan. Europäer verstehen nicht sofort, wie dieses superteure Seebad,  
wo man kaum ins Meer geht, funktioniert. Von Mark van Huisseling

die Passage im Heli ab Manhattan kostet um-
gerechnet 800 Franken je Reisenden und ist 
wesentlich schneller als die Fahrt im meist 
dichten Verkehr.

Doch die Hamptons, die, nebenbei, den 
Algonkin-Indianern im 17. Jahrhundert für 
vierundzwanzig Äxte und Mäntel sowie 
zwanzig Spiegel plus Ahlen von einem Sied-
ler abgekauft respektive -geluchst worden 
waren, zogen und ziehen nicht ausschliess-
lich Geldleute an. In den 1940er Jahren ka-
men etwa Jackson Pollock, der Maler (unter-
stützt beim Hauskauf durch Erbin und 
Mäzenin Peggy Guggenheim), sein Kollege 
Willem de Kooning oder, später, der Schreiber 
Kurt Vonnegut auf die lange Insel. Das Cachet 
der Geistzuzüger blieb bis heute irgendwie 
erhalten. Und sorgt dafür, dass sich Künstler 
wie Julian Schnabel oder Cindy Sherman nie-
derliessen. 

So erstrahlen Zeitgenossen im Glanz ihrer 
grossen Vorgänger. Und geben wiederum  
ein wenig davon ab an die fetten Namen aus  
der Unterhaltungsbranche. Von wo er ein biss-
chen auf die unglamourösen, dafür reicheren 
Wall-Street-Angestellten oder -Unternehmer 
reflektiert. Wechselwirkung nennt man das. 
Jede Gruppe profitiert, die Land- und Haus
preise gehen weiter nach oben. Sie gehören 
schon zu den höchsten weltweit (Quelle: Wiki-
pedia); der Rekord liegt zurzeit bei 150 Millio-
nen Dollar für ein Beach House am Strand von 
East Hampton. Dieser ist breit und weit und die 
meiste Zeit eher dünn belegt. Weil fast jedes 
Haus einen privaten Pool hat. Ferner gibt’s 
bloss ein Beach-Restaurant, und sein Angebot 
ist von mittlerer Qualität. Der Atlantik ist zu-
dem bis August eher kühl.

>Unter Superreichen: Ralph Lauren (Mitte). Anders, aber great: Jennifer Lopez (r.).Geistzuzüger: Jackson Pollock (r.), Lee Krasner.
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Mit anderen Worten: Dass Landschaft sowie 
Natur schön sind, die Dörfer hübsch und die 
Leute – wenn man denn auf welche trifft – 
(unverbindlich) freundlich, erschliesst sich 
dem Beobachter easily. Wenn er aber verste-
hen will, was genau die Anziehungskraft des 
Sommerferienfleckens am Meer ausmacht, 
wo man sich nicht unbedingt an den Strand 
legt, nicht zwingend im Ozean badet und we-
der über einen lungomare noch eine avenida 
bummelt beziehungsweise durch einen port 
de plaisance (da nichts davon vorhanden ist), 
wird’s schwieriger. Erklären kann man es 
nicht abschliessend. Stattdessen gibt man 
sich zufrieden mit der Erkenntnis, die Hamp-
tons seien erstens anders und zweitens great, 
auf ihre eigene Art und Weise. Drittens sollte 
man dennoch hinreisen, oder genau deshalb.

Flipflops und Walle-Kleid

When in Rome . . . Das heisst, man sollte tun, was 
man dort tut. Also Golf spielen oder Tennis 
respektive sich sonstwie körperlich ertüch
tigen – persönliche Fitnesstrainer gibt’s jede 
Menge. Auch Wellen reiten geht, wenn die 
Wellen auch nicht zu den berühmtesten zäh-
len. Dafür isst man fein. Die Restaurants sind 
nicht besonders angeberisch oder unbeschei-
den. Mittags geht selbst der wichtige Hedge-
Fund-Guy in einen sogenannten Fischmarkt, 
im Grunde Theken zum Bestellen mit ein paar 
Holztischen am Rande des Montauk High
ways, wo’s Hummer, mehr oder weniger aus 

der Gegend, gibt oder für Kunden, denen de-
ren Zubereitung zu tierquälerisch ist, fang
frischen Fisch. Für eine Handvoll Dollar.
Abends mag’s der Hamptonian gepflegter, 
aber immer noch Shorts- und Flipflops-taug-
lich für Männer respektive 
Walle-Kleid-kein-Schmuck-
tauglich für Frauen taug-
lich; diese Saison ist, zum 
zweiten Mal bereits, das 
«EMP Summer House» die 
erste Wahl. Es handelt sich 
dabei um den Ableger des 
Küchenchefs und Schulab-
brechers aus dem Aargau 
Daniel Humm, der in Man-
hattan mit seinem «Eleven 
Madison Park» die meisten 
Auszeichnungen gewon-
nen hat, die ein Restaurant 
in Amerika bekommen 
kann.

Zur Hauptsache aber fährt 
man in die Hamptons, um 
dort zu sein. Mit Familie. Ins 
Haus, das Glückliche seit 
Generationen besitzen. Und weniger Glückli-
che mieten – eine übliche Rate für eines mit vier 
Schlaf- und ebenso vielen Badezimmern be-
ginnt bei 50 000 Dollar, im Monat. Darunter 
oder für weniger als zwei Monate gibt keiner 
seins her. Ausgehen tut man selten. Wozu und 
wohin auch? Es gibt kein Nachtleben, über das 

zu schreiben sich lohnt, East Hampton ist nicht 
Ibiza. Höchstens nimmt man eine private Ein-
ladung an zu einer Veranstaltung für einen gu-
ten Zweck. Dabei kann die Gastgeberin das 
neue/frisch renovierte/anders eingerichtete 

Haus vorführen. Und der 
Gast darüber auf der Rück-
fahrt herziehen.

Am Labor Day dann, dem 
ersten Montag im Septem-
ber, ist die Saison vorbei: 
back to school, Wall Street 
ahoi. Schaffe, schaffe, 
Hamptons-Häusle abzah-
len. Dann gehört die Ge-
gend wieder den lokalen 
Landschaftsarchitektur-, 
Poolreinigungs- und Bau- 

 unternehmern sowie ihren 
mexikanischen Stunden
löhnern.

Bobby Axelrod, dem 
money-Mann, hat das An-
wesen am Strand kein 
Glück gebracht in der Fern-
sehserie «Billions». Der 

himmelhohe Preis und die damit einherge-
hende Publizität waren eine Herausforde-
rung, die der Staatsanwalt annehmen musste. 
Es folgte ein Prozess und, ums Haar, eine Ge-
fängnisstrafe sowie das Ende von Bobbys 
Hedgefonds. Doch das Haus in den Hamp-
tons, sagte er, sei das wert gewesen. � g

Die Wellen zählen  
nicht zu den  
berühmtesten.  
Dafür isst man fein.

Spitzenkoch Humm (r.), Guidara.

Wall Street ahoi: Strandhaus in den Hamptons.
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Leserbriefe
«Der praktische Schweizer Pass scheint bei diesen Herren  
das Einzige, was von der Integration übrig geblieben ist.» Mario Cortesi

Kuckucksflügel
Nr. 26 – «Hopp Albanien!»;  
Weltwoche-Autoren zur Schweizer  
Doppeladler-Affäre an der Fussball-WM

Die provokative Geste Shaqiris mit ausge
zogenem Mannschaftstrikot vor serbischem 
WM-Publikum müsste den Schweizer Zu-
schauern eigentlich die Augen darüber geöff-
net haben, dass unsere Migrations- und Inte-
grationspolitik weitgehend gescheitert ist 
und wir als nützliche Idioten vor der ganzen 
Welt blamiert dastehen. Wir haben Eier aus-
gebrütet, die Kuckucksflügel entwickelten, 
während die eigenen Leute (zum Beispiel die 
über Fünfzigjährigen) aus dem Arbeitsmarkt, 
sprich aus dem Nest geworfen werden.
Oskar Camenzind, Brunnen

Die zwei Tschutter haben ihrem Land (der 
Schweiz!) geschadet, als sie einen Moment 
ausnützten, in dem sie niemand an ihrer po-
litischen Äusserung hindern konnte, und die 
Verantwortlichen in einen unlösbaren Kon-
flikt stürzten. Hätte man sie suspendiert, wä-
re alle Anstrengung, auch die der Kollegen, 
umsonst gewesen. Es war eine Machtdemons-
tration, der man trotzdem nicht hätte nach-
geben dürfen. Verena Guran-Fierz, Zumikon

Wenn Fussballspieler im Schweiz-Trikot an 
einer WM im emotionalsten Moment mit 
unmissverständlicher Geste das Symbol der 
albanischen Flagge präsentieren, so zeigt 
sich, dass Integration oft nur eine Worthülse 
ist. Der praktische Schweizer Pass scheint bei 
diesen Herren das Einzige, was von der Inte-
gration übriggeblieben ist, ihr Herz schlägt 
nach wie vor für das Herkunftsland. Aus mei-
ner Sicht kann echte Integration nur erfol-
gen, wenn die doppelte Staatsbürgerschaft 
abgeschafft wird. Mario Cortesi, Chur

Politische Zeichen im Sport haben Tradition. 
Beispiele gefällig? Avery Brundage, der späte-
re Präsident des IOC, fand als Boss des US-
Olympia-Teams nichts dabei, den Hitlergruss 
zu zeigen. Auch den Handschlag zu verwei-
gern als politisches Zeichen, sich nicht ver-
einnahmen zu lassen, hat im Sport Tradition. 
Argentiniens Fussballtrainer César Luis Me-
notti wählte 1978 diese Form des stillen Pro-
tests. General Jorge Rafael Videla wollte ihm 
nach dem Finale zum gewonnenen WM-Titel 
gratulieren. Videla führte eine brutale Mili-
tärdiktatur an, der über 30 000 Argentinier 
zum Opfer gefallen sind. Auch die schweize-
rische Fussball-Nationalmannschaft von 1995 
steht da nicht hinten an. Unser Initiator Alain 

Sutter entrollte in Göteborg in der Nati beim 
Qualifikationspiel gegen Schweden ein Ban-
ner mit der Aufschrift «Stop it, Chirac» als 
Protest gegen den französischen Atombom-
bentest im Mururoa-Atoll, den der Staatsprä-
sident angeordnet hatte. Doppeladler von 
Xhaka, Shaqiri und Lichtsteiner: War da was? 
Hopp Schwiiz! Thomas Schmid, Chur 

In der Schweiz leben und arbeiten Schweizer, 
Türken, Italiener und viele andere Nationali-
täten – auch Albaner und Serben – friedlich 
zusammen. Also kommen sie mal etwas her-
unter von Ihrem hohen Ross. Denn Fussball 
ist ein emotionales Spiel, das sehen wir auch, 
wenn zu Beispiel Basel gegen Zürich spielt.
Lurata Reci, Baar

Die pseudoschweizerische Fussball-Nati ist 
eine Beleidigung für unser Land, und ich füh-
le mich als Schweizer verletzt. Lasst lieber 
unsere echten Schweizer spielen, das Ergeb-
nis ist sekundär. Giubbini Arno, Gordola

«Ich, ich, ich»

Nr. 26 – «Kinder für alle»; Katharina Fontana 
über Fortpflanzungsmedizin

Jeder denkt an sich, die Ware kann bestellt 
und wieder zurückgegeben werden. Wie sind 
die Vertragsbedingungen, die Rendite, die 
Garantiezeiten, die Serviceintervalle gere-
gelt? Niemand denkt an das Kind, nur «Ich 
will, ich will, ich, ich, ich». Alle schreien nach 
Menschenrechten, Völkerrechten usw., aber 
niemand hört den leisen Schrei des Unge
borenen. Das schlimmste Menschen-Unwort, 
das ich je gehört habe, heisst Kindswohl. Es 
ist eine narzisstische Lüge der Egomanen. 
Stell dir vor, wir sind wahnsinnig, und keiner 
merkt es! Guerrino Stivanello, Wil

Helden der Gegenwart?
Nr. 26 – «Sieg der Demokratie»; Wolfgang 
Koydl zu den Wahlen in der Türkei

Besser wäre doch der Titel «Adieu Demokra-
tie». Die starken Männer – Erdogan, Trump, 
Putin, Orbán, Xi Jinping – sind offensichtlich 
die Helden der Gegenwart. Ist dies Demokra-
tie, wenn Putin und Erdogan vor den Wahlen 
alle ernstzunehmenden Gegner ins Gefäng-
nis stecken und die Medien vollständig be-
herrschen? Bruno Merki, Perroy

Darf man seinem Sohn verbieten, das übers 
Jahr angesparte Taschengeld komplett für 
Panini-Bildli auszugeben?
Nadja Sigrist, Affoltern am Albis

Sie dürfen es ohne schlechtes Gewissen verbie-
ten – ja, Sie müssen es sogar. Es sei denn, Sie 
sind mit Bill Gates oder Roger Federer verhei-
ratet oder haben eine Ölquelle im Garten. Das 
Bildchensammeln hat schon manches Haus-
haltsbudget in Schieflage gebracht. Gemäss 
Panini-Statistik braucht es 967 Päckchen mit 
4832 Bildchen, um das Album sicher zu füllen. 
Das ergibt selbst bei Discountpreisen einen 
Gesamtbetrag von über 1000 Franken. Und in 
Zukunft wird alles noch viel teurer: Ab 2026 
wird die WM mit 48 Teams ausgetragen. Dann 
ist das Panini-Album so dick wie ein Telefon-
buch. Richten Sie ihrem Sohn bitte aus: Wenn 
er das Album komplettieren will, soll er gefäl-
ligst mit dem Tauschen beginnen. Darin liegt 
nämlich die echte Herausforderung des 
Panini-Aficionados. Thomas Renggli

Darf man das?

Leser fragen, die Weltwoche 
antwortet

Leserbriefe 
Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Die Redaktion be-
hält sich vor, Kürzungen vorzunehmen. Leserbriefe ohne 
Angabe von Name und Wohnort werden nicht publiziert. 

E-Mail: leserbriefeAweltwoche.ch.

Ihre Fragen zum modernen Leben mailen Sie uns bitte 
an darfmandasAweltwoche.ch. Oder schreiben Sie an 
Redaktion Weltwoche, Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 
8021 Zürich. Jede veröffentlichte Zuschrift wird mit 
einem Weltwoche-Abonnement honoriert. Nicht veröf-
fentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.



Denkanstoss Nr. 575 Anzeige

Lösungswort _ Halbschuh, geräuschlos und bequem
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 3 Die Spur führt zu einem 
Musikstück. 7 Es braucht zwei dafür, sagen 
Musiker. 12 Freund oder nicht Freund, 
das ist bei ihm manchmal die Frage. 

 15 People, die man so aus Vietnam kannte. 
 16 Was sang da Arthur Brown 1968 in sei-

nem Hit? 17 Geschriebenes wird dank 
ihm richtig. 18 Becker, deutsche Schau-
spielerin. 19 Er, das bin ich, hat es auch 
schon mal geheissen. 20 Historisches Zür-
cher Landstädtchen. 22 Solche Länder für 
neugierige Reisende. 23 Bei diesem Bein 
ist etwas falsch. 25 Buchstäblich man-
gelhafte Aula. 27 Gebiet, Gelände, Land. 

 30 Hilft, sich eines Besseren zu bedenken, 
oder dann ein Pferd zu lenken. 33 Kern-
kraftwerke brauchen es. 34 Bei ihm geht’s 
bestimmt nur um den Antrieb. 37 Des bay-
rischen Steuersünders Spitzname. 39 Fut-
termittel und Ballaststofflieferant. 40 Der 
Winzling liebt den Keller mehr als wir ihn. 

 42 Andalusien: Provinz und Stadt. 45 Bib-
lischer Erzvater. 47 Überdruss der wider-
lichen Art. 48 Der so genannte Berthold 
in „Stromberg“. 50 Er führt, mal sport-
lich, dann musikalisch. 51 Traurig, aber 
wahr, von ihm kann man geschüttelt wer-
den. 52 Wir brauchen ihn zum Über-
leben. 53 Dank ihm über dem Wasser 

 gehen. 54 Planieren, egalisieren oder so.

Waagrecht _ 1 BEISTAND 8 AFAO 11 BIP 
 12 EINORDNEN 14 RESULTATE 15 TIMER 
 17 UNI 18 BELEIDIGUNG 19 LASLO 21 ETNA 

(Ante, antike Architektur) 22 ATOUT 24 GRA-
SEN 27 LENS (Fachwort für Linse, Walliser 
Gemeinde) 28 PIEDE (von it. Fuss) 29 BASS 

 32 SPAET 34 TRAM 36 ALLEEN 38 TRAEU-
MER 41 QUENGELEI 42 SMART (-TV) 43 UNA 
(Merkel, amer. Schauspielerin, Filmtitel: Der 
grosse Bluff) 44 NAHT 45 NIE (ein) 46 AGNEL-

 LI 47 EBNEN

Senkrecht _ 1 BIEN (Bein) 2 EPSILON 3 SELBST 
4 TITEL 5 ANALOGIE 6 NOTE 7 DREIRAD 

 8 ANTI 9 FEIGENBAUM 10 ANMUT 11 BRU-
TAL 13 URGA (grau) 16 (T-) ENNIS 20 AUSSEN 
23 TEILUNG 25 RETTEN 26 SETA 28 PANE (it. 
f. Brot) 30 AMMANN (i.d. Schweiz ist der Amt-
mann auch Ammann) 31 SORTEN 33 PEGEL 
35 RESTE 36 AQUA 37 LEAN 39 RIAD 40 ERIE 

 (Eier)

Lösung zum Denkanstoss Nr. 574                      

© Fritz Müller - Rätselfactory 

Senkrecht _ 1 Wegen ihrer grunzenden Laute 
heissen diese Asiaten auch Grunzochsen (mit 
J). 2 Türkisch und mehr oder weniger wert. 
3 Du sollst nicht ..., gemäss Gebot. 4 Die der 
Benediktiner in Engelberg. 5 So ist längst 
auch manch ein deutscher Jugendlicher. 

 6 Für Bauern dürr und unergiebig. 8 Ge-
wusst? Grösste Insel der Schweiz ohne Fest-
landanschluss. 9 Irland für jene, die es genau 
nehmen. 10 Wenn sie einen erfüllt, spielt 
wohl Liebe mit. 11 Das Gesicht gehört in 
Frankreich zu ihm. 13 Pink Floyd, The Wall, 
und dort dann jenes Lied. 14 Verwandte sind 
Furche, Grube oder Kanal. 21 Damit hat der 
Streifen explosives Potential. 24 Bantuspra-
che in Tansania. 26 AwtoWAS heisst der Her-
steller, und wie der Markenname des Autos? 
27 Kasachstan: wie die Hafenstadt Atyrau 
bis 1991 hiess. 28 In der Bergmannspra-
che ein Bleiglanz. 29 Jener Kazan, dreima-
liger Oscar-Preisträger. 31 Wenn ihre Lun-
te brannte, rannte der Feind. 32 Ein Schalk 
und mehr, 700 Jahre ist’s her. 35 Verständ-
licher, wenn das Rezept so ist. 36 Gemein-
de, grenzt an Airolo. 38 Ausgiessen, weg-
schütten. 41 Zweiter Weltkrieg, 1940: der 
Panzerdurchbruch von dort. 43 Griechisch, 
göttlich, kämpferisch. 44 Britische Bemer-
kung zum Nell. 46 Kein Würdenträger dafür 
Kaiserschote. 49 Medizin: Grafische Dar-

 stellung zur fachgerechten Feststellung.

Lösungswort _ BARBARENTUM

5. Juli 2018
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