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Heute gehört er zu den Schweizer Superstars. 
Derzeit bereitet er sich in einem Toggenburger 
Bauernhaus (Titelbild für die Weltwoche) auf 
 seine drei ausverkauften 
Hallenstadion-Konzerte 
vor. Doch Gölä alias  Marco 
Pfeuti musste am Anfang 
unten durch, wurde aus-
gepfiffen, abgelehnt, ver-
höhnt. Er kämpfte weiter, 
biss sich durch und 
sprengte mit einer CD 
 voller selbstgeschriebener 
Mundartlieder alle 
Schweizer Verkaufsrekor-
de. Rico Bandle zeichnet 
die Geschichte des erfolg-
reichsten Mundartsängers 
nach, die auch eine Ge-
schichte ist über die politi-
schen Gartenzäune und 
Gräben, die die Schweiz 
durchziehen. Seite 20

Die direkte Demokratie gilt als urschweizeri-
sche Tradition, aber der Bundesstaat von 1848 
kannte keine Initiativen und Referenden. Es 
waren die Bürger, die diese Volksrechte er-
kämpften und immer wieder gegen Übergriffe 
von oben verteidigten. Vor allem die Initiative, 
die 1891 eingeführt wurde, ist bei den Eliten als 
Unruhestifterin verpönt – zu Unrecht, wie 
 Katharina Fontana in ihrer Bilanz schreibt: 
«Das Volk hat in 127 Jahren keine verantwor-
tungslosen Entscheide gefällt, keine Minder-
heiten nach Lust und Laune diskriminiert und 
die Schweiz nicht in unsichere Verhältnisse ge-
führt – im Gegenteil.» Seite 32–37

Philipp Gut traf Richard Schäfer in den Büros 
von Medienunternehmer und FCB-Präsident 
Bernhard Burgener in Pratteln. Filmfiguren 
und Plakate von Champions-League-Finalen 
zeugen von den Aktivitäten des Hausherrn. 
 Unser Gespräch mit Schäfer drehte sich aber 
nicht um Fussball – worum es geht, sieht man 
an den Manschettenknöpfen: roten Boxhand-
schuhen. Schäfer, eine imposante Figur, sprach 
in breitem Berner Dialekt über seine verrückte 
Karriere: Er wurde vom Banker zum erfolg-
reichsten Boxpromotor der Welt. Oscar De La 
Hoya und Floyd Mayweather gehörten zu sei-
nen Partnern. Nun plant er mit Burgener einen 
neuen Coup: eine Art Champions League der 
besten Boxer weltweit. Seite 44

Einst vertrat Taiwan ganz China in der Uno und 
im Sicherheitsrat. Heute ist die Insel trotz Vor-
zeigedemokratie und Turboindustrie von der 
Weltgemeinschaft ausgeschlossen. Hinter der 
Ausgrenzung steckt China, das Taiwan als Teil 

der Volksrepublik beansprucht. Werden auf der 
Insel die Rufe nach Unabhängigkeit laut, droht 
Peking mit Invasion. «Vergesst Nordkorea: 

 Eine chinesische Invasion 
in Taiwan ist die grosse 
 Gefahr in Asien», titelte 
jüngst die US-Fachzeit-
schrift The National Interest. 
Vor den Lokalwahlen am 
kommenden Samstag hat 
Urs Gehriger Taiwans 
 Aussenminister Joseph Wu 
besucht. «Es ist absehbar, 
dass die Spannungen 
 weiter ansteigen werden», 
erklärte dieser. Seite 52

Helmut Scheben, ehemali-
ger Redaktor der Wochen
zeitung und des Schweizer 
Fernsehens, ist nach Syri-
en gereist, um zu erfahren, 
was die Menschen dort 

über den Krieg in ihrem Land erzählen. Er 
 bekam überall Klagen gegen den Westen zu 
hören: «Was haben wir den Europäern getan, 
dass ihr unseren Präsidenten stürzen wollt? 
Was haben wir den Amerikanern getan?» 
Scheben besuchte Homs, Latakia, Tartus und 
Damaskus, wo ihm die Bewohner versicher-
ten, wie zufrieden sie mit Präsident Baschar 
al-Assad seien. Wenn dereinst wieder mehr 
Touristen das Land mit den spektakulären 
 Sehenswürdigkeiten besuchen, könnte es sein, 
dass Assad immer noch an der Macht ist, be-
stätigt in mehr oder weniger freien Wahlen, 
schreibt Scheben. Seite 48
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Nun also steige ich in eine Debatte ein, von 
der ich besser die Finger lassen sollte. 

Schon eine meiner ersten Freundinnen riet 
mir dringend ab, dieses heisse Eisen anzupa
cken. «Das ist Frauensache, davon versteht ihr 
nichts.»

Sie ahnen es, ich rede von Abtreibung.
Kürzlich sagte Papst Franziskus zur Empö

rung aller, die in der Bibel eine Vorstufe des so
zialdemokratischen Parteiprogramms er
blicken wollen: Eine Schwangerschaft abzu 
brechen, sei, «wie jemanden zu beseitigen».

Es war abzusehen, dass solche Aussagen auf 
dem progressiven Flügel der Gottesgläubigen 
wenig Freude auslösen würden, doch Franzis
kus legte in freier Rede nach. 

«Ist es richtig, ein menschliches Leben zu be
seitigen, um ein Problem zu lösen?» 

«Ist es richtig, einen Auftragsmörder an
zuheuern, um ein Problem zu lösen?» 

«Einen Menschen zu beseitigen, ist wie die 
Inanspruchnahme eines Auftragsmörders, um 
ein Problem zu lösen.»

Mit «Auftragsmörder» war der Arzt gemeint. 
Selten, vermutlich noch nie hat ein Papst 

derart scharfe Worte verwendet, um eine 
 simple Forderung eindringlich auf den Punkt 
zu bringen. 

Du sollst nicht töten. 
So steht es in der Bibel. Und natürlich sind in 

diesem Tötungsverbot auch all jene Ungebore
nen inbegriffen, die jährlich zum Beispiel in 
der Schweiz auf Kosten der Krankenkasse «be
seitigt» werden. 

Darunter sind auch Babys, politisch korrek
ter: Embryos, die im Zuge einer nachgeholten 
Verhütung abgetrieben werden. Das klingt 
schrecklich, das ist schrecklich, aber es ist eine 
Realität. 

Volkssport Abtreibung?
Das ist böse gesagt, aber nicht ganz falsch. 

Die moderne Zivilisation jedenfalls hat eine 
beängstigende Lässigkeit, eine Leichtfertig
keit im Umgang mit dem Leben entwickelt, so
fern es um das Leben anderer geht.

Es ist etwas schizophren. 
Die gleichen Leute, die keine Kosten scheu

en, um menschliches Leben künstlich zu ver
längern; die gleichen Leute, die allen Paaren, 
auch den homosexuellen, durch moderne 
Technologien Kinder verschaffen wollen, die 
sie auf natürlichem Weg nie haben könnten: 
Die gleichen Leute, die «Fortschrittlichen», 
finden es ebenso richtig, bis zu einem willkür
lich festgesetzten Zeitpunkt die Abtreibung, 

die gewaltsame Tötung Ungeborener, zu er
lauben, ja diese Tötung als unverlierbares 
 zivilisatorisches Recht gegen alle Kritiker mit 
fast schon religiöser Inbrunst einzufordern. 

Menschen sind Egozentriker. Jeder stellt 
sein Leben über alles. Es gibt aber auch, was 
ungeborenes Leben angeht, eine gewisse Non
chalance des Tötens. Das eine ist eine Folge des 
anderen. Vermutlich hat es Papst Franziskus, 
zu dessen Fans ich nicht gehöre, gerade des
halb so drastisch ausgedrückt. Ich nehme an, 
er wollte diese Nonchalance des Umbringens 
kenntlich machen, attackieren. 

Natürlich gab es heftige Reaktionen, Zorn, 
Kopfschütteln, Empörung, alttestamentari
sche Wut. hMeToo gegen Gott und seinen 
Stellvertreter.

In der Schweiz traten dieser Tage unter 
 Applaus gleich sechs prominente linke Frauen 
aus der Kirche aus: die ehemaligen National
rätinnen Cécile Bühlmann und RuthGaby 
Vermot, dann die Mitgründerin der «Erklä
rung von Bern», AnneMarie Holenstein, sowie 
die grüne Sozialpolitikerin Monika Stocker 
und die beiden feministischen Theologinnen 
Doris Strahm und Regula Strobel. 

Der Schweizerische Katholische Frauen
bund (SKF) «bedauert» diesen Entscheid, habe 
dafür aber «grosses Verständnis».

Warum eigentlich? Waren die sechs Frauen 
und der SKF der Meinung, dass es sich beim 
Vatikan bis jetzt um eine abtreibungsfreund
liche Institution gehandelt habe? 

Oder aber sind sie verschnupft, weil sie in 
Franziskus bisher einen verlässlichen Mit
streiter für ihre linken Anliegen zu haben 
glaubten, so dass sie es ihm besonders übel
nehmen, wenn er jetzt so hart, so konservativ 
das Recht auf Leben schützt?

Und wo liegt eigentlich der Skandal, wenn 
ein Papst gegen Abtreibungen predigt? Es gibt 

Editorial

Auftragsmörder 
Papst Franziskus 
und die Abtreibungen.  
Von Roger Köppel

keinen. Es ist seine Pflicht. Papst Franziskus 
denkt und handelt folgerichtig, logisch im 
Sinne seines Glaubens. Wenigstens diesmal.

Der Mensch darf nicht töten. Punkt. Warum 
nicht? Weil das Leben ein Geschenk Gottes ist, 
für das der Mensch nichts kann. 

Wunderschön ausgedrückt findet sich dieser 
Gedanke in einem Kirchenlied des Dichters 
Paul Gerhardt: «Was sind wir doch, was haben 

wir auf dieser ganzen Erd, das uns, o Vater, 
nicht von dir allein gegeben werd?»

Philosophisch präziser formulierte es, sinn
gemäss verdichtet, der berühmteste Schweizer 
Theologe des Protestantismus, Karl Barth: Der 
Mensch ist, was er ist, allein durch Gott.

Mit andern Worten: Gott ist Ursprung des 
Lebens. Alles, was wir sind, haben wir ohne 
 unser Zutun von Gott. Nicht Menschen zeu
gen Leben beim Sex. Es ist ein göttlicher Fun
ke, der den Austausch von Körpersäften zu ei
nem Akt der Schöpfung macht. 

Man muss das nicht glauben, aber wenn 
man sich als Christ bezeichnet, sollte man es 
glauben, und vor allem sollte man den Papst 
nicht dafür tadeln, dass er es glaubt.

Das ist nicht, wie der Katholische Frauen
bund schäumt, Ausdruck eines «patriarchalen 
Machtapparats». Es ist schlicht und einfach 
angewandtes Christentum. Leben geben und 
nehmen, das darf nur Gott. 

Wenn die sechs linken Frauen jetzt so ge
räuschvoll aus der Kirche austreten, dann ist 
das konsequent, aber auch ein bisschen pein
lich. Konsequent, weil es ihren Überzeugun
gen entspricht. Etwas peinlich, weil sie an
scheinend erst jetzt gemerkt haben, dass sie 
bei  einer Institution dabei waren, die das Le
ben als göttliches Geschenk gegen alle mensch
lichen Übergriffe verteidigt. 

Die Austritte haben so gesehen auch etwas 
Entlarvendes. Wenn Linke die Kirche ver
lassen, weil die Kirche an einem Punkt nicht 
mehr links genug ist, bestätigen sie einen Ein
druck, den sie sonst gerne bestreiten. Erstens: 
Linke sind nicht besonders tolerant. Zweitens: 
Linke beanspruchen, vereinnahmen die Kir
chen, die gehorsam mitspielen, als Zitadellen 
ihrer Weltanschauung. 

Gut, dass auch dieser Missbrauch jetzt ans 
Licht kommt.

Bei uns ist kein 
Kunde König. 
Unsere Patienten
sind Kaiser.

Ihre Privatklinik für Chirurgie und
individuellen Service. pyramide.ch

Spitze für Sie

Du sollst nicht töten: Papst Franziskus. 
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Er wusste schon mit vierzehn: Ich will An-
walt werden. Und stellte sich gleich in der 

grössten Kanzlei vor, bei Joshua Hassan. Der 
war zugleich Chief Minister von Gibraltar. Und 
Fabians Mutter war dessen engste Assistentin. 
Auch seine Frau Justine lernte er als Anwältin 
bei Hassan kennen. So klein ist Gibraltar und so 
schön der Ausblick auf die Meerenge aus den 
höheren Gesellschaftsetagen. Fabian Picardos 
Vorfahren kamen während der Napoleonischen 
Kriege hierher, er studierte in Oxford und 
brachte den Glauben an den Sozialismus zu-
rück an den Affenfelsen.

Als er, jetzt 46 und selbst Regierungschef seit 
2011, letzte Woche seinen Termin bei der Brexit- 
verzweifelten Lady May an 10 Downing Street 
wahrnahm, trug er, assortiert zu seinem dicken 
roten Ordner, feuerrote Socken in seiner Beken-
nerfarbe. Sein rundliches Bonvivant- Face kont-
rastierte symbolisch zur sorgengefalteten Pre-
mierministerin. Für den Chief Minister aus 
Gibraltar, dem britischen Nadelöhr, Schlupf-
loch und Wachposten an der Mittelmeerpforte 
seit 1713, kann nicht viel schieflaufen. Selbst 
wenn Grossbritannien und Spanien mit dem 
Brexit-Prozedere ein Protokoll ratifizieren, das 
dem Fiskalparadies die Rechts standards der 
G-20 auferlegt. Die Steuerbelastung für Unter-
nehmen, derzeit 10 Prozent, wird kaum anstei-
gen. Die Arbeitslosigkeit liegt bei null.

Die einstige Kronkolonie, die heute 32 000 
Einwohner und halb so viele Briefkastenfirmen 
beherbergt, unterliegt nicht dem Schengen-Ab-
kommen. 17 000 Pendler aus der spanischen 
Nachbarschaft strömen herein über die einzige 
Einfallstrasse, die direkt über die Start- und 
Landepiste des Flugplatzes führt, und werden 
pingelig grenzkontrolliert. Wo einst Britan-
niens Kanonen den immer wieder belagerten, 
von Piraten und Seuchen heimgesuchten 
 Flaschenhals zum mare nostrum verteidigten, ist 
ein neues Monaco entstanden. Die Tourismus-
kulisse tarnt ein virtuelles, geräuschloses 
Zocker imperium in den Computern der globa-
len Glücksspielindustrie. Einer gewinnt im-
mer: Fabian Picardo.                           Peter Hartmann

Vieles ist typisch schweizerisch. Die Kor-
ruption ist es nicht. Das Strafgesetzbuch, 

Personalgesetze und zahlreiche Verordnun-
gen sorgen für strenge Ahndung von finanzi-
ellem Fehlverhalten. Eine überaus anständige 
Bezahlung unserer Politiker und Staatsange-
stellten inklusive grosszügigster Sozial- und 
Pensionskassenleistungen sorgt dafür, dass 
sich niemand schmieren und salben lässt. Soll-
te man meinen.

Umso grösser ist jetzt die öffentliche Empö-
rung über die Häufung von Korruptions- und 
Spesenskandalen. Für einmal handelt es sich 
nicht einfach um eine mediale Aufbauschung. 
Wo immer man sich umhört: Die Entrüstung 
über die Bestechlichkeit und das Spesengeba-
ren gewählter Politiker und hoher Militärs ist 
gross. Die Bürger reagieren unwillig und sind 
zu Recht aufgebracht. Auf dem Prüfstand 
steht nicht mehr und nicht weniger als die 
Glaubwürdigkeit unserer Institutionen. 

Schlag ins Gesicht der Dienstpflichtigen

Die aktuell aufgestochene Eiterbeule des Spe-
sengebarens der Armeespitze ist wohl die 
schädlichste der jüngsten Affären – ein Schlag 
ins Gesicht der Wehrmänner aller Grade, die 
für ihre Dienstleistung zum Teil schwere ma-
terielle Einbussen in Kauf genommen haben 
oder noch nehmen. Für Milizoffiziere war und 

ist es eine Selbstverständlichkeit, jede Aktivi-
tät ausserhalb des engen Dienstbetriebes aus 
der eigenen Tasche zu bezahlen. Zweifellos 
verhalten sich auch die allermeisten Angehöri-
gen des Instruktionskorps bei ihren Abrech-
nungen absolut korrekt. Dazu brauchen sie 
kein «Spesenreglement». Es genügen Anstand 
und Pflichtbewusstsein. 

Helikopterflüge für 18 Gattinnen und Freun-
dinnen der hohen Herren mitsamt Golfturnier 
und Luxusverpflegung? Unter den Korpskom-
mandanten Lüthy, Zumstein, Häsler, Scherrer, 
Feldmann, Blocher oder Rickert wäre solches 
nicht passiert. Sie gaben das Beispiel einfacher, 
ja spartanischer Lebensführung. Generalstabs-
chef Arthur Liener übernachtete als Teilnehmer 
des Weltwirtschaftsforums Davos in der Trup-
penunterkunft. 

Jetzt aber kam es wiederholt zu militäri-
schen Festschmaus-Gelagen sowie Alkohol- 
und Zigarrenexzessen auf Staatskosten. 
 Daniel Baumgartner kaufte mit Steuergeld 
vier Goldmünzen im Wert von je 1200 Fran-
ken, die er verschenkte – eine an sich selber. 
Sein Jahresrapport der Logistiker zwecks 
 «Informationsaustausch und Geselligkeit» 
für 4000 Personen kostete, die Löhne einge-
rechnet, über eine Million Franken. Es fehlte 
weder eine Showeinlage der Schlagersängerin 
Fabienne Louves noch die Abgabe eines Paars 
Gratissocken an alle. Offenbar beschleunigten 
solche ausschweifende Monsteranlässe militä-
rische Karrieren: Der damalige Logistikchef 
Baumgartner, der auch mal Menüs für 250 
Franken pro Person befahl, griff mit Erfolg 
nach dem dritten Stern und wurde als Logisti-
ker Ausbildungschef der Schweizer Armee. 

Auch der Armeechef Philippe Rebord war 
Urheber von beträchtlichem Spesenraubrit-
tertum. In der «Samstagsrundschau» von 
 Radio SRF hat er jetzt «moralische Fehler» 
 eingeräumt. Doch da liegt der Mann wieder 
kreuzfalsch. Es geht bei dieser Verschleude-
rung von Steuergeld nicht um Moral. Sondern 
um Verantwortung, Recht und Gesetz. Rebord 
darf sich auch nicht hinter der Ausrede verste-
cken, ein solches Event-Management in der 
Armee könne sich auf eine «jahrelange Tradi-
tion» berufen. Das ist blanker Unsinn. Richtig 
ist leider, dass Politiker wie Maudet, Barazzo-
ne, Tornare, Broulis oder Savary den Generä-
len Rebord und Baumgartner mit schlechtem 
Beispiel vorangehen. Auch sie sitzen ihr Fehl-
verhalten aus. Statt daraus die einzig mögliche 
Konsequenz zu ziehen: abtreten.

Im Auge

Rote Socken

Kommentare

Spesenritter der traurigen Gestalt
Von Christoph Mörgeli _ Die Häufung von Berufsauslagen  
beim Schweizer Militär ist ein Ärgernis. Und niemand will  
die Verantwortung übernehmen.

Fabian Picardo, Chief am Affenfelsen.

Ausschweifend: Armeechef Rebord.
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US-Präsident Donald Trump bleibt dabei: 
Saudi-Arabiens Kronprinz hat mit der 

Ermordung des regimekritischen Journalisten 
Jamal Khashoggi nichts zu tun. Am Freitag 
wurde ein Untersuchungsbericht des amerika-
nischen Geheimdienstes CIA bekannt, der den 
saudischen Kronprinzen Mohammed bin Sal-
man schwer belastet. Er habe die Ermordung 
des regimekritischen Journalisten persönlich 
angeordnet, fasst die Washington Post die Er-
kenntnisse der Untersuchung zusammen. 

Doch Trump hält offenbar nichts von den 
Untersuchungen der CIA. Tonbandaufnah-
men, auf denen der Todeskampf Khashoggis 
festgehalten und die Hinweise auf ein Mitwis-
sen des Kronprinzen enthalten, will sich Trump 
nicht anhören. Es sei ein Dokument «voller 
 Leiden, es ist ein schreckliches Dokument», 
 begründet er dünnhäutig seine Weigerung, 
sich mit den Aufzeichnungen auseinanderzu-
setzen. Vielleicht werde man nie wissen, wer 
den Mord befohlen habe, meinte Trump neu-
lich in einem Interview mit Fox News.

Wo er recht hat, hat er recht: Die Beweislage 
gegen Mohammed bin Salman alias MbS bleibt 
umstritten. Man habe keine smoking gun (eindeu-
tiger Beweis) gefunden, zitiert das Wall Street 
Journal einen gutinformierten Beamten.  

«Enorme strategische Bedeutung»

Statt den Saudis zu misstrauen, preist sie Trump 
als «spektakuläre Alliierte». MbS würde in den 
USA Jobs schaffen und die Wirtschaft ankurbeln, 
sagte Trump diese Woche und meinte die verein-
barten Milliardengeschäfte für die Rüstungsin-
dustrie. Und wenn es zwischen Ökonomie und 
Gerechtigkeit ein Dilemma gibt, weiss Trump, 
wie er sich zu entscheiden hat. Er sei eben 
 Präsident, und deshalb müsse er «viele Dinge in 
Betracht ziehen». Was als Votum für MbS und 
dessen Aufträge verstanden werden kann, wel-
che die Konjunktur ankurbeln sollen. 

Trumps Aussenminister Mike Pompeo preist 
derweil die «enorme strategische Bedeutung» 
Riads. Die Saudis seien eine wichtige Stütze in 
der Auseinandersetzung mit dem Iran, «dem 
weltweit grössten Sponsor von Terror». 

Doch sowohl die wirtschaftliche als auch die 
strategische Bedeutung Saudi-Arabiens wird im 
Weissen Haus überschätzt, wie jetzt die Washing-
ton Post zeigt. So ist die Rolle des Wüstenreichs als 
Ölproduzent, als Waffenkäufer und als Alliierter 
gegen den Iran weniger bedeutend als vielfach 
angenommen wird. Lediglich 9 Prozent der 
amerikanischen Öleinfuhren stammten im ver-

gangenen Jahr aus Saudi-Arabien, das inzwi-
schen weniger Öl fördert als die USA. Als Kunde 
ist MbS eine Enttäuschung. Vom 110 Milliarden 
Dollar schweren Rüstungsgeschäft, von dem 
Trump schwärmt, ist bisher nichts realisiert 
worden, wie Bruce Riedel von der Brookings 
 Institution nachweist. Auch die strategische 
 Bedeutung Saudi-Arabiens ist weniger ent-
scheidend, als US-Strategen annehmen. Als Ver-
bündeter gegen den Iran hat sich MbS bisher 
nämlich nicht bewährt. Die von ihm beschlosse-
ne Blockade gegen Katar freut die Ajatollahs in 
Teheran, weil die USA unweit von Doha, der 
Hauptstadt Katars, ihre grösste Luftwaffenbasis 
des Mittleren Ostens haben. Der Krieg im Jemen, 
der zu einer humanitären Katastrophe in einem 
der ärmsten Länder der Welt geführt hat, stärkt 
Teherans  Position, weil sich die saudische Armee 
dort in verlustreichen Kämpfen gegen die vom 
Iran unterstützten Huthi-Rebellen aufreibt. 

Trumps bedingungsloses Einstehen für MbS 
ist riskant, weil der junge Kronprinz voller Wi-
dersprüche ist. Einerseits hat er zahlreiche Re-
formen eingeleitet, auf welche die Mehrheit der 
Bürger des Wüstenreichs nicht mehr verzichten 
möchten. Anderseits geht er brutal gegen dieje-
nigen vor, die solche Reformen gefordert hat-
ten. Khashoggis grausames Ende ist nur ein 
Beispiel von vielen anderen tragischen Fällen, 
die das Regime in Riad zu verantworten hat.

Nahost

Trump überschätzt die Saudis 
Von Pierre Heumann _ Der US-Präsident ignoriert seinen Geheimdienst 
im Mordfall Khashoggi und hält am saudischen Kronprinzen Salman 
fest. Doch der ist in mancher Hinsicht eine Enttäuschung.

Finanzplatz

Jetzt oder nie
Warum die Schweiz  
die Deutsche Bank kaufen  
sollte.

Zugegeben, noch ist der Kauf der Deutschen 
Bank durch die Schweizerische National-

bank eine Vision. Aber es gibt gute Gründe, den 
Deal lieber heute als morgen zu tätigen. Zumal 
ein Kauf der Deutschen Bank kaum mehr als die 
Portokasse der Nationalbank belasten würde. 
Gleichzeitig würde unser Land mit vergleichs-
weise bescheidenstem Mitteleinsatz raschest-
möglich die grösstmögliche Wirkung erzielen.

Die Schweizerische Nationalbank erwirt-
schaftete dank Negativzinsen Milliardengewin-
ne. Die  Bilanzsumme beträgt durch aufgetürm-
te Währungsreserven derzeit 813 Milliarden 
Franken. Demgegenüber hat die Deutsche Bank 
gegenwärtig gerade noch eine Börsenkapitali-
sierung von 17 Milliarden Euro. Das grösste 
Bankhaus Deutschlands wäre also für ein But-
terbrot zu haben. Oder für ein Smörrebröd: So-
gar die Danske Bank ist mittlerweile mehr wert.

Merkel in Bern

Darum, liebe Miteigentümerinnen und Mit-
eigentümer unseres Volksvermögens, vergesst 
Staatsfonds, AHV-Finanzierung, Prämiensub-
ventionen und was die Beutejäger in den Partei-
sekretariaten sonst noch aus hecken mögen. 
Unsere Nationalbank hatte schon viel schlech-
tere Ideen, etwa die  einer erpressten «Solidari-
tätsstiftung». Jetzt oder nie! Schnappen wir uns 
das Schnäppchen der Deutschen Bank!

Ich sehe das Stirnrunzeln der üblichen Beden-
kenträger: «Wozu soll das gut sein?» Ganz ein-
fach: Die Deutsche Bank ist für Deutschland 
 absolut systemrelevant. Schlicht too big to fail. 
Fährt dieses Geldhaus Richtung Abgrund, tut es 
die gesamte deutsche Volkswirtschaft. Und da-
mit der einzige verbliebene Wirtschaftsmotor in 
der Europäischen Union. 

Die Folge eines Kaufs  wäre, dass die Schweiz 
augenblicklich aufhören könnte, in Berlin und 
Brüssel Klinken zu putzen. Vorbei wären die Zei-
ten des unwürdigen diplomatischen Ge bettels 
um einen Rahmenvertrag, das Stromverkehrs-
abkommen, die flankierenden Massnahmen. 
Sämtliche Fluglärmprobleme wären innert Ta-
gesfrist gelöst. Staatssekretär Balzaretti würde 
mit den Füssen auf dem Schreibtisch den eifrig 
protokollierenden europäischen Ministerpräsi-
denten unsere Bedingungen diktieren. Und 
Kanzlerin Merkel würde mit ihrem Tross nach 
Bern anreisen, wo Bundesrat Johann Schnei-
der-Ammann sie vorerst eine halbe Stunde vor 
seinem Büro warten liesse, um dann mit aufrei-
zend langsamer Stimme zu rufen: «Auso, i Gotts 
Name, so chömet haut iche!» Christoph Mörgeli Bedingungslos: Trump, Kronprinz Salman (r.).
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Bei den «Gilets jaunes» handelt es sich um An-
gehörige der unteren Schichten, die aus den 
Städten vertrieben wurden. Es ist der Protest 
der Abgehängten und Ausgeschlossenen gegen 
die globalisierten Eliten. Ausdruck des Kon-
flikts, wie ihn Christophe Guilluy (Weltwoche  
Nr. 40/18) beschrieben hat. Zum Streiken fehlt 
ihnen die Macht. In ihrer Ohnmacht gehen sie 
auf die Strasse, blockieren oder behindern den 
Verkehr. Am Samstag – denn unter der Woche 
arbeiten sie. Eine Tote und 200 Verletzte gab es 
am Wochenende, weil es zu Auseinanderset-
zungen und Panikreaktionen kam. Die grössere 
Zahl der Opfer war unter den Demonstranten 
auszumachen, die von Autos umgefahren wur-
den. Ideologisch sind sie kaum zu verorten. Was 
sie verbindet, ist die revolutionäre Wut.

 Operation «Paris, ville morte»

Im Vorfeld der ersten Demonstrationen hiel-
ten sich die ratlosen Politiker der Linken wie 
der Rechten zurück. Inzwischen haben die 
Versuche der Instrumentalisierung begonnen. 
Denn die Bewegung hat sich als überraschend 
stark erwiesen und erreicht, was Jean-Luc 
 Mélenchon von der linksextremen «La France 
insoumise» seit Macrons Amtsantritt mehr-
fach vergeblich versuchte: das Volk zu mobili-
sieren. Und sie ist populär: Weit mehr als die 
Hälfte der Franzosen unterstützen sie. Es ist 
ein «Aufstand der Peripherie» (Guilluy), des 
Frankreichs an den Rändern, wo man auf  
das Auto nicht verzichten kann. Die Schwer-
punkte der Aktion waren in den Provinzen. 
Am kommenden Samstag wollen die «Gilets 
jaunes» bis zum Elysée vordringen. Angesagt 
ist eine Operation «Paris, ville morte».

Im Fernsehinterview aus dem Flugzeugträ-
ger «Charles de Gaulle» bedauerte Emmanuel 
Macron, dass es ihm nicht gelungen sei, die 
Macht und die Eliten mit dem Volk zu versöh-
nen. So viel Selbstkritik bei ihm gab es noch nie. 
Ansonsten reagiert er wie seine Vorgänger: mit 
Repression und den alten Rezepten, verhandelt 
wird nicht. Er hat für Bürger, die keine Steuern 
zahlen, generöse Verschrottungsprämien von 
bis zu 5000 Euro versprochen. Doch das führt 
noch stärker in die Abhängigkeit: Ohne Kredit 
können diese Bürger kein Auto kaufen.

Macrons mea culpa bleibt reine Rhetorik. Die 
kulturelle Verachtung, ja Ausschliessung der 
Unterschicht – wie sie Guilluy thematisierte – 
geht weiter. Als «Kettenraucher und Dieselfah-
rer» titulierte Regierungssprecher Benjamin 
Griveaux die «Gilets jaunes»: «Sie verkörpern 
nicht das Frankreich des 21. Jahrhunderts, das 
wir wollen.» Natürlich dementierte Griveaux 
seine Beschimpfung des renitenten, nach Die-
sel stinkenden Volkes, das so gar nicht seinen 
hehren Vorstellungen eines aufgeklärten und 
sauberen Frankreichs entspricht. Sie wurde 
zum Leitmotiv der Protestbewegung. Fake 
News machen Geschichte und beflügeln Revo-
lutionen, 2018 wie schon 1789.
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Am 13. Juli des vorrevolutionären Jahres 1788 
fegte ein gewaltiges Gewitter über Frank-

reich hinweg und zerstörte die Getreideernte. 
Im Sommer danach war der Brotpreis so hoch 
wie nie während des ganzen 18. Jahrhunderts, 
das mit der Revolution zu Ende ging. Dass die 
Königin Marie-Antoinette dem hungernden 
Volk geraten haben soll, das knappe und teure 
Brot doch einfach durch leckere Croissants zu 
ersetzen, hat sich längst als Fake News erwie-
sen. Die Anekdote war von Rousseau in seinen 
«Confessions» verbreitet worden.

Schmutz finken der Nation

Damals sprach keiner von einer Klimakata-
strophe, obwohl im Winter auch schon mal  
die Rosen blühten. Und zumindest Brot zum 
 Essen haben die Franzosen heute auch am 
 Ende des Monats, wenn auf dem Konto kein 
Geld mehr ist. Dass sie jetzt wieder ganz spon-
tan die Marseillaise singen und auf die Barri-
kaden gehen, hat mit dem Benzinpreis zu tun. 
Vor allem Besitzer von Dieselfahrzeugen, die 
der Staat jahrelang gefördert hatte, fühlen sich 
verschaukelt. Sie sind die neuen Schmutz-
finken der Nation. Das Volk muss zu mehr Ge-
sundheit erzogen, die Umwelt geschützt wer-
den: Damit werden die kürzlich und per 2019 
erneut erhöhten Taxen auf Treibstoff und 
 Tabak begründet. Wie zuvor die Geschwindig-

keitsbeschränkung: 80 Kilometer auf Über-
landstrassen. Menschenleben sollen gerettet 
werden. Gegen diese hehren Motive kann kein 
vernunftbegabter Zeitgenosse etwas einwen-
den. Und die Stadtbewohner sind auch kaum 
von ihnen betroffen; Fliegen bleibt billig.

Den «Gilets jaunes» in der Provinz aber 
reicht es. Der Name verweist auf die gelbe 
 Sicherheitsweste, die alle Autofahrer mit sich 
führen müssen. Stolz wird sie getragen wie  
die Jakobinermütze während der Revolution. 
Und wie 1789 wird die Faust geballt. Am  gelben 
Gilet erkennen sich die Aktivisten und Anhän-
ger einer Bewegung, die weder über Strukturen 
noch Führungsfiguren verfügt. Sie ent stand 
aus Zusammenkünften vor Tankstellen oder 
auf den Parkplätzen von Supermärkten. Twit-
ter und Facebook werden benutzt.

Zu ihren wenigen Aushängeschildern ge-
hören ein paar Frauen. Priscilla Ludosky aus 
Savigny -le- Temple hatte eine Petition für tie-
fere Benzinpreise lanciert – eine Million Un-
terschriften. Die Handorgelspielerin und 
«Hypnotherapeutin» Jacline Mouraud aus 
der Bretagne ist mit ihren Youtube-Videos 
zum Star der  «Gilets jaunes» geworden: 
«Wenn ich die Jagd auf die Autofahrer ankla-
ge, meine ich damit, dass uns niemand gefragt 
hat. Das kommt von oben, und wir sollen alles 
schlucken. Das System ist am Ende.»

Eilmeldung

Brot und Benzin
Von Jürg Altwegg _ Das Volk probt den Aufstand gegen König Macron.  
Am vergangenen Samstag lähmten Strassenblockaden der «Gilets jaunes» 
das Land. Das Motto für kommenden Samstag: «Paris, ville morte».

Verhandelt wird nicht: Protest der «Gilets jaunes» in Quimper.
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Manchmal sagt ein gelöschter Tweet 
mehr als tausend Worte. Für eine Kapi-

tulation der Walliser Bundesratsfavoritin 
 Viola Amherd sei es «viel zu früh», zwitscher-
te CVP-Präsident Gerhard Pfister am letzten 
Freitag um 18 Uhr vergnügt, kurz nach der 
überraschenden Zweitnomination von Heidi 
Z’graggen. Und weiter: «Aber ein Dämpfer 
für VA». Er habe sich vertippt, versicherte 
Pfister später, er habe «kein Dämpfer» schrei-
ben wollen. Doch warum, so fragt man sich, 
stellte er dann nicht einfach eine korrigierte 

Version seines verunglückten Tweets ins 
Netz? 

Ob freudscher Vertipper oder echte Freude – 
dass Pfister auf dem rechten Flügel der CVP 
 politisiert und die christlich-soziale Walliserin 
Amherd auf dem linken, das ist ein offenes 
 Geheimnis in Bern. Heidi Z’graggen lässt sich 
auf der ideologischen Links-rechts-Skala zwar 
schwer verorten. Beim Test von Smartvote un-
terscheiden sich die beiden Frauen nur in 
 Nuancen. Amherd positioniert sich in der So-
zial- und Aussenpolitik ein Spürchen weiter 

links, Z’graggen dafür in Umwelt- und Wirt-
schaftsfragen. Unter dem Strich ist es ein Null-
summenspiel. Doch die Spinnennetze sagen 
nichts über den Stallgeruch und den Charakter 
der Kandidatinnen. Und in diesem feinstoffli-
chen Bereich wird Z’graggen innerhalb der CVP 
klar dem Pfister-Lager zugerechnet.

Vermeintliches Handicap als Vorteil

Insofern war die Nomination von Z’graggen 
nicht nur ein Überraschungscoup, mit dem die 
CVP den Freisinnigen die Show gestohlen hat. Es 
war auch ein geschickter Schachzug des rechten 
Lagers, der Viola Amherd elegant aus der Pole- 
Position zurückpfiff. Es stehen nun auf gleicher 
Höhe zwei Karrierefrauen zur Wahl, die auf den 
ersten Blick fast identisch sind. Beide stammen 
aus den Bergen, beide sind unverheiratet, beide 
gehören etwa der gleichen Altersgruppe an, bei-
de sind solide in ihrer Partei verankert. Die Ge-
schlechterfrage fällt damit weg, die Herkunft ist 
von untergeordneter Bedeutung. Es gibt keine 
Ausreden mehr: Die Persönlichkeit der Kandida-
tinnen steht im Vordergrund. In diesem Punkt 
gibt es allerdings markante Differenzen. Es 
zeichnet sich eine Richtungswahl ab.

Viola Amherd, von Haus aus Anwältin, lang-
jährige Präsidentin der Stadtgemeinde Brig-
Glis, politisiert seit 2005 im Nationalrat. Sie ist 
in Bern bestens vernetzt, dank TV-Auftritten 
ist ihr Gesicht schweizweit bekannt. Z’graggen 
dagegen, seit 2004 Justizdirektorin im Kanton 
Uri, kennt man ausserhalb ihrer Stammlande 
kaum. Zwar mischt sie seit Jahren bei verschie-
denen interkantonalen Konferenzen, bei der 
Eidgenössischen Natur- und Heimatschutz-
kommission sowie in der Parteileitung auch auf 
nationaler Ebene mit. Doch die Arbeit im 
Backoffice wurde von den Bundesparlamenta-
riern kaum wahrgenommen. Just dieses ver-
meintliche Handicap könnte sich indes als Plus 
erweisen: Z’graggen mag wenige Freunde in 
Bern haben – aber eben auch keine Feinde.

Und hier dürfte der Grund des freudigen Ver-
schreibers von Gerhard Pfister zu suchen sein. 
Es geht weder um persönliche noch ideologi-
sche Animositäten, die Erklärung liegt eher in 
psychotherapeutischen Sphären. Der CVP-Prä-
sident versucht seit Jahren, die chronischen 
Feindseligkeiten zwischen den Christdemokra-
ten und der SVP zu überwinden. Seit der Abwahl 
der Bundesräte Ruth Metzler (2003) und Chris-
toph Blocher (2007) ist die Chemie zwischen den 
Parteien vergiftet, die sich beide dem bürgerli-
chen Lager zurechnen. Keinem brachte der 

Kopf der Woche

Psychotherapie aus Erstfeld
Von Alex Baur _ Mit der Kür von Heidi Z’graggen zur Bundesratskandidatin  
ist CVP-Präsident Gerhard Pfister ein Coup gelungen. Die Urner Pragmatikerin  
könnte in der Regierung für Entkrampfung sorgen.

Wenige Freunde, aber auch kaum Feinde: CVP-Kandidatin Z’graggen.



eine Regelung bezüglich der Lex Friedrich. Es 
gelang ihr, die Bevölkerung mit dem ägypti-
schen Investor zusammenzubringen. Mit knall-
harten Umweltauflagen nahm sie den Natur- 
und Landschaftsschützern den Wind aus den 
Segeln, bevor es zu jahrelangen Prozessen kam.

Reine Arithmetik

Nicht alles war eitel Sonnenschein in Z’grag-
gens Amtszeit. Eine Reorganisation der Ge-
meinden nach dem Glarner Vorbild scheiterte in 
Uri am Nein der Bevölkerung. Z’graggen, die 
das Vorhaben vorangetrieben hatte, habe sich 
als «faire Abstimmungskämpferin und Verlie-
rerin» gezeigt, attestieren ihr damalige Gegner. 
Eine Bewährungsprobe war auch der vermeint-
liche Urner Justizskandal um den Mordfall 
 Ignaz Walker, den die «Rundschau» von SRF 
zwischen 2015 und 2017 inszenierte.

An sich ging es um einen Straffall, den die TV- 
Macher aber mit den branchenüblichen Tricks 
auf die politische Bühne zu hieven versuchten. 
Z’graggen zeigte Nerven. Gegen aussen verwies 
sie auf die Gewaltentrennung. Zugleich nahm 
sie die angeschossene Staatsanwaltschaft aus 
dem Schussfeld, indem sie ausserkantonale Ins-
tanzen mit einer sauberen Abklärung der ver-
meintlichen Missstände beauftragte. Der her-
beigedichtete Justizskandal wurde damit zum 
«Rundschau»-Skandal.

Am 5. Dezember wird die Bundesversamm-
lung wählen. Heidi Z’graggen gibt grosszügig 
Interviews, doch grosse Worte sind von ihr nicht 
zu erwarten. Sie nutzt die Zeit, um in Bern das 
zu tun, was sie am besten kann: Sie weibelt hin-
ter den Kulissen. Die Konkordanz-Politikerin 
wird sich dabei auf das bürgerliche Lager kon-
zentrieren. Die Ratslinke wird geschlossen für 
Amherd stimmen. Das hat nichts mit Ideologie 
zu tun, es ist reine Arithmetik. Sie wird alles 
 versuchen, um einen bürgerlichen Burgfrieden 
zu verhindern. 

Zank Glück, die Ratslinke profitierte als lachen-
de Dritte. Die SVP legte zwar auf Kosten der CVP 
stetig an Wähleranteil zu, doch politisch schei-
terten ihre Anliegen meistens. Heidi Z’graggen 
bietet sich nun als Friedenstaube an.

Amherd ist in diesem toxischen Ambiente he-
rangewachsen, sie ist ein Teil davon. Die Outsi-
derin Z’graggen dagegen tritt unbelastet an. 
Wählbar ist sie für alle Lager, auch für die SVP. 
Ihre langjährige Partnerschaft mit Bruno Dob-
ler – vormaliger Linienpilot und Zürcher 
SVP-Kantonsrat, in grauer Vorzeit sogar Mit-
glied der Autopartei, heute Bankrat der Zürcher 
Kantonalbank – mag sinnbildlich für diese «ge-
lebte Konkordanz» (Z’graggen über Z’graggen) 
stehen. Trotzdem ist die Urnerin nicht als Wind-
fahne bekannt. In ihrer Heimat gilt sie als eine 
diskrete, aber gradlinige Macherin, die mit bei-
den Füssen auf dem Boden steht.

Heidi Z’graggen wurde 1966 in Silenen gebo-
ren, einem 2000-Seelen-Dorf an der Gotthard-
strecke zwischen Erstfeld und Wassen. Bis heute 
lebt sie im etwas abseits gelegenen elterlichen 
«Heimetli». Ihre Eltern stammten beide aus 
bergbäuerlichen Verhältnissen. Die «Ludis» – so 
nannte man die Familie in Anlehnung an einen 
Urahnen namens Ludwig – gelten im Dorf als 
einfache, gschaffige Leute. Heidis Vater brachte 
die Familie als Arbeiter bei Bally über die Run-
den. Er trichterte seinen beiden Kindern von 
klein auf ein: Bildung ist die Voraussetzung für 
ein freies Leben. Beide nahmen sich den väterli-
chen Rat zu Herzen und schafften es bis zur 
Doktorwürde – Heidi als Politologin, ihr Bruder 
Ludwig als Meteorologe, dessen urchiger Dia-
lekt den Hörern von Radio SRF vertraut ist.

Heidi Z’graggen erwarb 1987 das Lehrer-
patent und unterrichtete hernach an der Pri-
marschule in Silenen. Berufsbegleitend absol-
vierte sie ihr Universitätsstudium in Bern und 
in Genf. Ihre Dissertation widmete sie der «Pro-
fessionalisierung der Parlamente im histori-

schen und internationalen Vergleich». Ein be-
sonderes Augenmerk richtete sie dabei auf das 
amerikanische System. Und sie lässt im Tele-
fongespräch – eigentlich hat sie gar keine Zeit, 
aber sie lässt sich dann doch zu einem längeren 
Diskurs hinreissen – keine Zweifel daran auf-
kommen, dass ihre Sympathien beim citizen le-
gislator, beim Milizpolitiker liegen.

Als Justizdirektorin – zwischendurch auch als 
Frau Landammann, wie die Regierungschefin 
im Kanton Uri heisst – ist Z’graggen allerdings 
selber seit 2004 Berufspolitikerin. Weil die 

Raumplanung in die Zuständigkeit des Justiz-
departements fiel, bekam sie, kurz nach ihrer 
Amtsinauguration, ein Dossier zugeteilt, das 
für den Kanton Uri wie auch für Z’graggens 
Laufbahn existenziell werden sollte: das 
Sawiris- Projekt in Andermatt.

Nach dem Rückzug der Armee aus dem Ur-
serntal und dem Bau der neuen Gotthard-Tun-
nel lag Andermatt plötzlich fernab der Welt. 
Dank persönlichen Verbindungen des damali-
gen Regierungsrates Josef Dittli (FDP) nach 
Ägypten kam der Kontakt zum Investor Samih 
Sawiris zustande. Das Gesamtprojekt mit einem 
halben Dutzend Hotels, 500 Apartments, Kon-
gresszentrum und Golfplatz umfasst eine Flä-
che von 1,4 Millionen Quadratmetern und In-
vestitionen in Milliardenhöhe. Die Region 
Gemsstock-Oberalp sollte zum grössten Skige-
biet der Innerschweiz werden.

Dass ein solches Megaprojekt heute über-
haupt noch umgesetzt werden kann, grenzt an 
ein Wunder. Z’graggen war daran massgeblich 
beteiligt. Hinter den Kulissen weibelte sie beim 
damaligen Justizminister Christoph Blocher für 

Es gibt keine Ausreden mehr: Die 
Persönlichkeit der Kandidatinnen 
steht im Vordergrund.
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Willy Zeller-Stadler (1929–2018) _ «So 
Gott will.» Den Satz sprach Willy oft. Und so 
scheint es wie eine göttliche Fügung, dass er 
friedlich gehen konnte – ohne altersbeding-
te körperliche Einschränkungen, ohne De-
menz. Dass ihm dies erspart werde, war sein 
Wunsch. Willy Zeller-Stadler wuchs in Oerli-
kon auf und kam gerne zurück. Vor allem ins 
Schwimmbad Allenmoos, wo er Kopfsprün-
ge aus drei Metern bis ins hohe Alter vorführ-
te. Er studierte Ökonomie und promovierte 
1953. Nach seinem Volontariat in Paris führte 
sein Weg über London zurück in die Schweiz 
zu den Basler Nachrichten, wo er Maya kennen- 
und lieben lernte. Das Familienglück wurde 
zu seinem grössten Reichtum.

Willys zweite Liebe war die Neue Zürcher 
Zeitung. 1960 trat er die Korrespondenten-
stelle in Brüssel an. «Zr.» begleitete die EWG, 
die EG und die EU, bis 1968 vor Ort, danach 
an der Falkenstrasse. Seinen Themen wid-
mete er sich wohlüberlegt und unvoreinge-

Nachruf

nommen; seine Artikel entwarf er in Steno-
grafie präzise, schnörkellos. Als grossartigstes 
Ereignis erinnerte er sich an seinen Besuch 
beim belgischen König Baudouin.

1994 ging Willy als Leiter der Wirtschaftsre-
daktion und stellvertretender Chefredaktor 
in den Ruhestand, ein für ihn unzutreffender 
Begriff. Als Frühaufsteher morgenturnte er 
und pflegte seinen Gemüsegarten – der Phy-
sis halber. Als geistiges Training büffelte er 
täglich alternierend eine seiner sieben 
Fremdsprachen, darunter Latein, Hollän-
disch und Portugiesisch, als Bettmümpfeli 
genehmigte er sich ein Kreuzworträtsel. «So 
ein Streber», neckte ihn Maya stets liebevoll.

Seine Sprachgewandtheit war brillant, 
aber unaufdringlich. Es war schlicht nor-
mal, dass von Binätsch, dem Zürcher Wort für 
Spinat, die Rede war, oder dass Grusskarten 
oder Reden sich auf die Silbe exakt reimten. 
Dass er 1991 den Ehrendoktortitel der HSG 
erhielt, wussten wenige; dass er die Urkun-
de gerollt im Schrank verbarg, fast niemand. 
Seine Bescheidenheit bleibt ihm eigen.

Als betagtem Senior wurde Willy die Theo-
logie zunehmend wichtig. Gott habe ihn 
stets getragen, zuweilen stark gefordert. 
Dass er 1999 den Verlust seines Erstgebore-
nen, Martin, tragen konnte, darüber waltete 
Gott. 2014 blieb ihm Trauer und Dankbar-
keit beim Heimgang seiner Frau. Gott for-
derte noch mehr, als auch das Leben seines 
zweiten Sohnes, René, im Mai 2018 erlosch. 
Willy Zeller-Stadler hinterlässt zwei Töchter, 
eine Schwiegertochter und drei Enkelkinder. 
Sie sind ihm zutiefst dankbar. Mir bleibt 
 Grosbapi das grösste Vorbild. Roman Zeller

logie und Volkswirtschaft und, man beachte, 
erst zwanzigjährig. Selbstbewusst meint Täu-
bert, dass auch die junge Generation berück-
sichtigt werden soll. Laut Verfassung ist auf 
die Landesgegenden und die Sprachregionen 
Rücksicht zu nehmen. Bekanntlich sollen 
auch Frauen angemessen vertreten sein. Ange-
sichts der grassierenden Quoten-Euphorie 
darf man vielleicht sogar hoffen, dass dereinst 
auch eine Quote für Fähige mit angemessenem 
Leistungsausweis ins Zentrum rückt. (zr)

Verena Herzog, familienpolitische Pionierin, 
hat ein politisches Kunststück fertiggebracht: 
Die nationalrätliche Kommission für soziale 
Sicherheit und Gesundheit hiess letzte Woche 
ihren Vorstoss mit 15 zu 9 Stimmen gut. Die 
von Herzog entworfene parlamentarische Ini-
tiative verlangt, dass in Zukunft die Familien-
zulagen für im Ausland wohnhafte Kinder 
kaufkraftbereinigt ausgerichtet werden. Wie 
die Weltwoche letztes Jahr gezeigt hat, könnten 
dadurch jährlich Hunderte Millionen Fran-
ken eingespart werden, insbesondere für im 
Ausland lebende Kinder von Grenzgängern 
und Kurzaufenthaltern. In Deutschland nahm 
die Regierung letztes Jahr Abstand von ähnli-
chen Plänen, weil sie dem EU-Prinzip des frei-
en Personenverkehrs zuwiderliefen. In Öster-
reich hingegen treibt die Regierung von 
Sebastian Kurz (ÖVP) ein ähnliches Anliegen 
entschlossen voran. Was die Schweiz betrifft, 
muss als Nächstes die Schwesterkommission 
aus dem Ständerat über Herzogs Initiative be-
finden. (fsc)

Sibylle Forrer, Fernseh-Predigerin, macht auf 
Facebook Stimmung gegen die Selbstbestim-
mungsinitiative. Bei einer «harten Ausle-
gung» des Volksbegehrens wäre «das christli-
che Bekenntnis betroffen», zitiert sie ein 
Statement des reformierten Zürcher Kirchen-
rats. «Der Souverän darf sich nicht selbst ver-
göttern», schwurbeln die Vertreter der Lan-
deskirche, «und das Wohl der einzelnen 
Person steht über staatlichen Normen und 
 politischen Prinzipien.» Vom aufgeklärten 
 demokratischen Rechtsstaat hält die refor-
mierte Kirche offenbar wenig. (gut) 

Filippo Leutenegger, politischer Chef der 
Stadtzürcher Lehrer, liegt im Clinch mit der 
Basis. In der letzten Ausgabe berichteten wir 
vom Schicksal von Lehrer Thomas P., der ohne 
Ankündigung aus der Pensionskasse der Stadt 
Zürich geworfen wurde. In einer Stellungnah-
me schrieb Leuteneggers Departement, alle 
Betroffenen seien vorgängig informiert wor-
den. Inzwischen haben sich bei der Weltwoche 
rund ein Dutzend weitere Lehrer gemeldet, 
die ebenfalls ohne Mitteilung aus der PK ge-
kippt wurden. Wie die Stadt zugibt, fehlt für 
eine alternative Lösung die gesetzliche 
 Grundlage. (gut) 

Brillante Sprachgewandtheit: Journalist Zeller.

So erfolgreich sind
unsere Unternehmerinnen

ab Montag, 26. November 2018, täglich um 17.35 Uhr auf

und ab Montag, 3. Dezember 2018, 
täglich um 17.25 Uhr auf

und unter:

www.fokus-kmu.tv
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«Er probt wie ein Verrückter»: Musiker Gölä am Montag im Toggenburg bei den Vorbereitungen auf seine Hallenstadion-Konzerte.

Weltwoche Nr. 47.18
Bild: Christian Gerber und Victoria Loesch für die Weltwoche
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Gölä sei dermassen nervös, er könne mit 
niemandem sprechen, richtet sein Mana

ger einen Monat vor den drei Konzerten im 
Hallenstadion aus. Der Sänger, der sonst nie 
um einen Spruch verlegen ist, hat richtig
gehend Angst, schläft schlecht. Sechzig Gäste 
werden mit dem Mundartrocker auf der gröss
ten Konzertbühne der Schweiz stehen, darun
ter der britische Superstar Bonnie Tyler, Göläs 
Jugendidol. 

«20 Jahre Gölä» wird da gefeiert, und damit 
das erstaunlichste Phänomen der jüngeren 
Schweizer Popgeschichte: ein einfacher Bauar
beiter, der eine CD mit selbstgeschriebenen 
Liedern macht – und dann innerhalb von we
nigen Wochen sämtliche Rekorde bricht. Al
lein von seiner DebütCD «Uf u dervo» gingen 
über 250 000 Exemplare über den Ladentisch, 
die CD besitzt mindestens jeder zehnte Haus
halt der Deutschschweiz. 

Die Geschichte von Gölä handelt aber nicht 
nur vom sagenhaften Aufstieg eines Büezers 
zum Rockstar, sondern auch von einem Künst
ler, der die Gräben, die das Land durchziehen, 
offenlegt wie sonst kaum jemand: zwischen 
Intellektuellen und Büezern, zwischen Stadt 
und Land, zwischen den Kultivierten und je
nen, die reden, wie ihnen der Schnabel ge
wachsen ist. Gölä ist mit seiner rüpelhaften 
Ehrlichkeit eine Reizfigur geworden für alle, 
die genau zu wissen glauben, was sich gehört 
und was nicht, was Kunst ist und was Kitsch. 

Mit zitternden Händen

Wie sehr sich ein gewisser Menschenschlag 
von Gölä provoziert fühlt, zeigte sich beson
ders ausgeprägt bei Göläs erstem grossen 
OpenAirAuftritt 1999 in St. Gallen. Im Vor
jahr hatte der bis dahin völlig unbekannte 
 Maler und Autolackierer Marco Pfeuti als 
«Gölä» seine erste CD herausgebracht, am 
 Radio ertönten seither ununterbrochen «Ä 
Schwan so wiss wie Schnee» und «Keini Träne 
meh», die Tournee mit sechzig Konzerten war 
restlos ausverkauft. 

Nun kam der Sommer, und sämtliche 
OpenAirFestivals des Landes hatten den 
 neuen Superstar gebucht. Auch jenes von St. 
Gallen, das traditionsgemäss die Saison eröff
net. Gölä spielte erstmals vor über 20 000 
 Zuschauern, auf derselben Bühne wie Metalli
ca, Van Morrison und Blondie. Die Nervosität 
des  Berners war augenfällig: Seine Hände zit
terten beim ersten Lied so stark, dass er nur 
mit Mühe die Gitarre bedienen konnte. 

Die Aufregung war nicht unbegründet. Bereits 
als er die Bühne betrat, fielen hämische Sprü
che. Die Stimmung bei einem Teil des Publi
kums war aggressiv, aufgeladen. Plötzlich flog 
die erste Bierbüchse auf die Bühne und ver
fehlte den Sänger nur knapp. Es folgten Eier, 
Tomaten, Gurken und viele weitere Bierbüch
sen. Es war offensichtlich das Ziel der selbst
gerechten Horde, dem leicht übergewichtigen 
Mundartrocker mit VokuhilaFrisur aus der 
Berner Provinz eine Lektion zu erteilen. Man 
hielt ihn des Festivals für unwürdig, wahr
scheinlich spielte auch Eifersucht mit. 

Gitarrist Zlatko «Slädu» Perica kann sich 
noch genau an das Konzert erinnern. «Eine 
volle Bierbüchse traf mich beim Spielen an der 
Hand. Hätte sie den Kopf getroffen, ich wäre 
bewusstlos geworden.» Nach etwa fünf Lie
dern hätten sie ernsthaft erwogen, das Konzert 

abzubrechen. Der Schlagzeuger wollte schon 
gehen. Auch der Veranstalter drängte auf ei
nen frühzeitigen Abgang. Doch Gölä drehte 
sich um zu seinen verunsicherten Musikern 
und machte unmissverständlich klar: «Ich 
spiele weiter, gebe alles – jetzt erst recht!» Ans 
Publikum gerichtet, sagte er sinngemäss: «Da 
wird ständig von Toleranz geredet, und kaum 
spielt jemand Musik, die man nicht so mag, 
beschmeisst man ihn mit Gegenständen.» 

Die Band zog mit – die Trotzhaltung verlieh 
den Musikern einen Energieschub. Der Auf
tritt im St. Galler Sittertobel wurde zum Tri
umph. «Das ist doch Rock ’n’ Roll!», schwärmt 
Slädu achtzehn Jahre danach und ergänzt: 
«Jahre später klebten immer noch Eierreste an 
meinen VerstärkerBoxen.»

Das Konzert steht sinnbildlich für Göläs 
Laufbahn. Wenige Monate zuvor hatte der 
Sänger unzählige Plattenfirmen abgeklap
pert, niemand wollte seine «Lumpeliedli» ver
öffentlichen. Bloss Rolf Widmer vom Mund
artlabel Sound Service gab ihm nach längerem 
Drängen eine Chance. Allerdings unter der 
 Voraussetzung, dass er sich eine Band zulege. 
Gölä stiess auf vier Berufsmusiker, die seit vier 
Jahren zusammen probten, aber keinen Sän
ger hatten. Einer von ihnen war Slädu. «Die 
Songs, die er uns präsentierte, erinnerten vom 
Aufbau her an jene Mani Matters: bloss zwei 

Minuten lang, Strophe, Refrain, Strophe, Ref
rain, fertig.» Gölä habe keine Ahnung gehabt 
von Noten, Harmonien und wie ein Rocksong 
aufgebaut sei. Die Profimusiker arrangierten 
die Songs selbständig, bauten Intros, Bridges 
und Soli ein, machten sie mit zwei Back
groundsängerinnen melodiöser. Gölä liess sie 
einfach machen. «Er hat uns voll vertraut», 
 erzählt Slädu. 

Gölä sagte einmal über die Musiker, denen 
er seine Karriere verdankt: «Diese Band, diese 
Jungs – für mich waren das Götter.» 

Aus den «Lumpeliedli» waren butterweiche 
Rocksongs geworden, mit Texten, die die Sor
gen und Träume des Durchschnittsschweizers 
widerspiegelten. Sie handelten vom Fernweh 
(«Uf u dervo»), vom Mobbing («Schwan») und 
von der Liebe («Keini Träne meh»). Auch sein 
Büezertum zelebrierte er in einem Song, ohne 
allerdings seine Lebensform über jene der an
deren zu stellen: «Mit Büro u so, ha’ni nüt am 
Huet, / U drum isch es guet, git’s Di. / U wöu 
Du nid chasch schufle u pickle, / Muesch säge, 
guet git’s mi . . .»

Kaum war die Platte herausgekommen, 
 erschien im Nachrichtenmagazin Facts eine 
vernichtende Kritik. Die CD sei «ein einziges 
Sotunalsob», «ungelenk» und «müder Ab
klatsch», ätzte Musikjournalist Bänz Friedli. 
«Sein [Göläs] überraschungsfreier Schlager
kitsch ist rührend schlecht», so das Fazit. 
Friedli verhöhnte nicht nur den Musiker, son
dern auch dessen Fans: «Genau damit begeis
tert er [Gölä] ein Publikum, das sich gern vor
machen lässt, das eigene Leben sei spannender, 
als es ist.» Als die Verkäufe durch die Decke 
gingen, über 50 000 Exemplare verkauft wa
ren, druckte Gölä die FactsKritik auf TShirts 
– sie wurden zum Verkaufshit. 

Bänz Friedli ist mittlerweile Komiker, das 
Nachrichtenmagazin Facts schon lange tot, 
Gölä aber lebt noch immer – und viele seiner 
Lieder sind zum Volksgut geworden.

Alkoholexzesse und Bordellbesuche

Nur wenige Wochen dauerte es, bis aus dem 
Nobody Marco Pfeuti einer der populärsten 
Mundartsänger des Landes geworden war. 
Gölä war fast täglich in den Schlagzeilen, jeder 
seiner Schritte wurde verfolgt. Wo er auftauch
te, bildeten sich Menschenansammlungen. In 
Dieter Liechtis Biografie «Gölä – I hätt no viu 
blöder ta» (2004) sind die ersten Monate und 
Jahre von Göläs Karriere detailliert aufge
zeichnet. Es ist ein Protokoll darüber, was pas

Er hatte unzählige Plattenfirmen 
abgeklappert, niemand wollte seine 
«Lumpeliedli» veröffentlichen.

Biografien

Z’Läbe fägt
Von Rico Bandle _ Plattenfirmen wiesen ihn zurück, an Konzerten wurde er mit Tomaten und Eiern  
beworfen, die Kritiken waren vernichtend. Doch Gölä brach sämtliche Verkaufsrekorde und ist auch  
zwanzig Jahre später einer der populärsten Musiker des Landes. Wie hat er das geschafft?
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siert, wenn ein paar ausgewachsene Laus
buben plötzlich berühmt und wohlhabend 
werden: Das Buch ist eine Aneinanderreihung 
von Alkoholexzessen und Bordellerlebnissen, 
von Abstürzen und Glanzleistungen. «Viel
leicht wirken die Schilderungen auf die Leser 
übertrieben, aber so war es tatsächlich», sagt 
Gitarrist Slädu, «man kann sich heute gar 
nicht mehr vorstellen, was wir da durchge
macht haben.» 

Die Zeit um die Jahrtausendwende war viel
leicht die letzte Phase, in der Rockbands sich so 
richtig austoben konnten: Noch gab es keine 
Handykameras, mit denen jeder Fehltritt von 
Prominenten dokumentiert wurde, und noch 
war es möglich, mit Musik viel Geld zu verdie
nen. Die Leute kauften CDs en masse – zumin
dest jene von Gölä. In einem Interview von 
1999 sagte der Sänger: «Was jetzt abgeht, das 
nenne ich einen OneNightStand. Klar geht es 
ein Jahr oder zwei. Aber es wird aufhören.» 
Der Musiker verhielt sich so, als wolle er um 
jeden Preis verhindern, dass er irgendwann 
das sagen muss, was er in einem seiner gröss
ten Hits besingt: «I hätt no viu blöder ta, / Hätt 
nüt a mir verbi gah lah / Weni denn scho gwüsst 
hätt gha / Das i di Zyt nid für immer ha . . .»

Der Blick lockte ihn in die Falle

Liechtis Biografie befriedigt nicht nur voyeu
ristische Bedürfnisse, sie bietet auch einen 
Einblick, wie Gölä funktioniert. Am St. Galler 
Konzert mit den fliegenden Bierbüchsen zum 
Beispiel hatte Gölä seine Songtexte vergessen, 
die er zur Gedächtnisstütze immer auf der 
Bühne dabei hat. Dreissig Minuten vor 
 Konzertbeginn brach deswegen Panik aus. 
Gölä schrieb in der Folge die Texte aus dem 
CDBooklet ab. 

Interessant ist auch Göläs zwiespältiges 
 Verhältnis zu Journalisten. Er spielte mit 
 ihnen, steckte ihnen Geschichten, führte sie an 
der Nase herum, verkrachte sich. Zuweilen 

sagte er Interviews kurzfristig ab, weil er lieber 
mit dem Sohn fischen ging. Als Fotografen sei
nen Sohn ablichteten, brach er für kurze Zeit 
vollständig mit den Medien, wollte nie mehr 
ein Interview geben – er verkündete dies aus
gerechnet im Blick. 

Gölä und die Medien – das lässt sich mit dem 
Verhältnis eines Junkies zu den Drogen ver
gleichen. Der Rummel passt ihm nicht. Aber er 
kann nicht sein ohne. Selbst von seinen Reisen 
auf der anderen Seite der Weltkugel meldete er 
sich öffentlichkeitswirksam zu Wort. Auf dem 
Höhepunkt seiner Popularität kannten einige 
Boulevardjournalisten keine Grenzen mehr. 
So versuchte ihn der Blick einmal in eine Sex
falle zu locken. Ein Reporter der Zeitung orga
nisierte eine Blondine und wollte sie zu ihm in 
den Backstagebereich schicken. Da ihr der Zu
tritt verweigert wurde, schrieb der Journalist 
Gölä nach dem Konzert ein SMS: «Hallo Gölä! 
Wir sind jetzt im Hotel soundso – sie bewohnt 
das Zimmer XX.» Der Musiker, der gerade eine 
neue Freundin hatte, konnte widerstehen. Mit 
dem Journalisten redete er lange nicht mehr. 
So zumindest steht es in der Biografie.

Gölä ist weg – und wieder da

Anfangs 2002 – vier Jahre nach dem Start – gab 
Gölä das Ende seiner Laufbahn als Mundart
sänger bekannt. Die zwei ausverkauften Kon
zerte im Zürcher Hallenstadion am 15. und 16. 
Februar sollten Höhe und Schlusspunkt einer 
Musikerkarriere sein, wie sie die Schweiz noch 
nie erlebt hatte. Die Konzerte bedeuteten nicht 
nur für Gölä einen Wendepunkt, sondern für 
die gesamte Musikszene: Erstmals war der 
 Beweis erbracht, dass ein Mundartsänger die 
grösste Konzerthalle des Landes füllen kann. 
Der kometenhafte Erfolg Göläs verlieh der 
Branche den nötigen Schub, der spätere Mas
senphänomene wie Bligg oder Lo & Leduc er
möglichte: Mundartmusik war plötzlich nicht 
mehr nur  eine Sache für Schweizer Nischen

labels, die hiesigen Ableger der internationa
len Plattenfirmen begannen sich plötzlich für 
dieses Genre zu interessieren. 

Gölä wollte neu mit englischen Liedern 
durchstarten und veröffentlichte unter dem 
Namen «Burn» ein Album. Doch rasch musste 
er feststellen: Als englischsprachiger Songwri
ter ist er bloss einer unter Hunderttausenden. 
Und Gefühle in einer Fremdsprache auszu
drücken, ist viel schwieriger als in der Mutter
sprache. Mit Gitarrist Slädu und Keyboarder 
Thomas «TJ» Gyger verabschiedeten sich in 
der Folge die letzten Musiker aus der Urforma
tion. «Für mich war die Sache wie abgeschlos
sen», sagt Slädu, der danach als Gitarrist und 
musikalischer Leiter von Florian Ast, DJ Bobo, 
Bligg, Luca Hänni und vielen mehr zu den ge
fragtesten Instrumentalisten der Schweiz 
wurde. 

2004 scharte Gölä neue Musiker um sich. 
Grösstenteils Leute, die er noch nie gesehen 
hatte. Es sollte ein unbelasteter Neustart sein. 
Und wieder hatte er das richtige Gespür: Die 
vor vierzehn Jahren zusammengewürfelte 
Band ist bis heute zusammengeblieben. 
 Gitarrist Ueli Bleuler stiess per Zufall dazu. 
«Mit Gölä zu arbeiten, macht Riesenspass. Er 
ist ein hervorragender Motivator, voller 
 Ideen», sagt er. 

Über die Jahre erschienen mehrere englisch
sprachige CDs, die vergleichsweise nur wenig 
beachtet wurden. Dass es etwas ruhiger um 
ihn wurde, kam Gölä gelegen. 2006 ging die 
Band auf KlubTour, spielte in kleinen Sälen 
mit 100 bis 300 Zuschauern. Als Zugabe spielte 
Gölä manchmal ein paar Mundartsongs – und 
jeder konnte sehen, wie sehr die Zuschauer 
 danach gedürstet hatten. Das Umdenken kam 
beim ArgoviaFest 2007 im Birrfeld. 40 000 
Zuschauer waren vor Ort, und als Gölä am 
 Ende noch einige alte Mundartsongs spielte, 
blühte die Masse auf. Ein gigantischer Volks
chor sang die Lieder inbrünstig mit. Gölä war 
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20 Jahre Gölä: Die Abendkonzerte vom 1. und 2. 
 Dezember im Zürcher Hallenstadion sind ausverkauft, 
für das Nachmittagskonzert am 2. Dezember sind noch 
einige wenige Tickets verfügbar.

so berührt, dass er sagte: «Wow, ich glaube, ich 
muss  wieder Mundart singen.»

Gölä, so wie die Schweiz ihn liebte, war 
 zurück. 

Zwar sang er weiterhin auf Englisch. Doch er 
gab den Leuten auch das, was sie wollten. Er 
nahm seine alten Hits noch einmal auf, gab sie 
zusammen mit englischen Songs in einem 
Doppelalbum heraus («Tättoo – Best of Bärn-
dütsch / So Damn’ Sexy»). Im gleichen Jahr 
produzierte er eine CD mit neuen Mundartlie-
dern («Z’Läbe fägt») – und wieder füllte er 
zweimal das Hallenstadion. 

Gölä hatte die Mischung gefunden, die zu 
ihm passte: Die populären Mundartsongs 
 bildeten die Basis, um sich nebenher auch 
Herzens projekten widmen zu können, wie 
zum Beispiel den zwei erfolgreichen CDs mit 
den legendären Bellamy Brothers und die 
 «Papagallo & Gollo»-Kindergeschichten. 

Kuschelrock und Verweichlichung

Die Kritik an der Musik ist ziemlich ver-
stummt. Mittlerweile attestieren Gölä viele 
Fachleute, dass er ein begnadeter Songwriter 
sei – wenn auch oft nur hinter vorgehaltener 
Hand. Seine Songtexte sind schnörkellos ein-
fach, nie ist da ein Wort zu viel, und sie treffen 
genau den Punkt. Ähnliches lässt sich über die 
Musik sagen: melodiöser Rock, der  fadegrad 
auf die Gefühle des Publikums zielt. «Irgend-
wer hat einmal gesagt, schönes Zeug sei kit-
schig. Und die anderen haben dies übernom-
men. Aber schönes Zeug ist doch einfach schön 
und fertig», sagte Gölä einmal.

Aber Gölä kann auch anders. In seinem ge-
witzten Protestsong «La se la rede» macht sich 
der bekennende Raucher und Freund von 
 Alkohol ironisch und pointiert über die Ver-
botskultur und den Gesundheitswahn lustig: 
«La se la stärbä, so gsung wie sie wei / i stirbe o, 
aber i stirbe frei.» Auf Youtube findet sich eine 

Konzertaufnahme dieses Lieds: Der Büezer 
mit Armen wie Baumstämmen zieht für ein-
mal das musikalische Florett. Ganz alleine auf 
der grossen Bühne, die akustische Gitarre um 
den Hals, besingt er mit einem spitzbübischen 
Lächeln die Freiheit, die ihm niemand neh-
men kann.

In der Öffentlichkeit wird lieber ein anderes 
Bild von Gölä gezeichnet: jenes des ungestü-
men Büezers, des verbalen Haudegens. Gölä 
tut das Seine dazu bei. Gerne zieht er in Inter-
views über die «Linken» und «Studierten» her. 
«Unser System fördert es geradezu, dass junge 
Menschen das Geld vom Sozialamt erhalten, 
selbst wenn sie gar nicht krank sind», sagt er 
etwa. Oder: «Wir verweichlichen immer mehr. 

Alle jammern nur noch und finden es selbstver-
ständlich, den Staat zu schröpfen.» Auch in ei-
nigen Songs geht er auf das Thema ein: «Ja sie 
tüe studiere, aues therapiere, / u nähme sich 
Zyt für jede fuule Hung . . . / Sie  verschäiche mis 
Gäut, jedem Arsch uf dere Wäut, / aber was mir 
da tüe, nei, das isch nid gsung . . .»

Steht ein Journalist mit einem Notizblock 
vor ihm, blüht er in seiner Rolle als Linken-
schreck auf. Er gehört zur aussterbenden Spe-
zies von Freigeistern à la Polo Hofer oder Chris 
von Rohr, die bewusst all das in den Mund 
nehmen, was die PR-gestählten Jungmusiker 
nicht sagen dürfen, weil es ihrem Image scha-
den könnte. Er weiss genau, mit welchen 
Stichwörtern er die urbane Intelligenzija in 
Rage bringt. Der Historiker Georg Kreis setzt 
Gölä auf eine Stufe mit Donald Trump: «Den 
neuen US-Präsidenten und den ‹Büetzer›-Sän-
ger verbindet ihr Hass auf alles Andersartige.»

«Der Eindruck von Gölä täuscht», sagt 
 Gitarrist Ueli Bleuler. Privat sei er keineswegs 
ein Haudegen, mit ihm könne man über jedes 
Thema diskutieren. «Er ist interessiert und 
 offen für alles», sagt er. Voraussetzung sei aber, 
dass man ehrlich und direkt sei. «Versucht 
 jemand, hintenherum etwas zu deichseln, 
spricht jemand nicht Klartext, so macht ihn 
das rasend.» Bleuler lobt Gölä in den höchsten 
Tönen. «Er ist ein hervorragender Vorgesetz-
ter, sehr fordernd, aber sehr loyal.» Dass die 
Band nun vierzehn Jahre praktisch unverän-
dert geblieben sei, spreche für sich.

Nicht nur der Songwriter Gölä wird oft un-
terschätzt, sondern auch der Geschäftsmann. 
Der Musiker ist Chef seiner eigenen Firma, er 
zieht die Fäden, hat ständig Ideen, auch was 
das Marketing betrifft. «Wenn er etwas will, 
dann will er es. Meistens ist es dann auch wirk-
lich gut», sagt Bleuler. «Zu jeder Tageszeit 
kommen ihm Dinge in den Sinn – und dann 
will er sie sofort umsetzen.» 

Der Gitarrist verweist auf melancholische 
Lieder wie «D’Stärne» oder «Unändlich chli», 
die Göläs Charakter besser widerspiegelten als 
die provokanten Interviews. Gölä sei im Kern 
ein demütiger Mensch. «Er empfindet es als 
grosses Privileg, leben zu dürfen. Das macht 
wohl seinen Erfolg aus.»

Jetzt also stehen die drei grossen Konzerte 
bevor. Göläs Bühnenangst hat in den letzten 
zwanzig Jahren keineswegs abgenommen. 
«Er probt wie ein Verrückter», sagt sein Mana-
ger Lukas Moser. Vor fliegenden Bierbüchsen 
wird er sich im Hallenstadion nicht fürchten 
müssen. Für Gölä geht es trotzdem um alles, 
nämlich darum, sein grosses Versprechen 
 einzulösen: dass z’Läbe fägt.

Der Historiker Georg Kreis  
setzt Gölä auf eine Stufe mit 
 Donald Trump.
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Leopold Obermayer war wütend und ver-
zweifelt zugleich. Als Schweizer Bürger hat-

te er sich in Sicherheit vor den Nazi-Schergen 
gewähnt. Doch es kam anders. Der Schaffhauser 
Jurist und Weinhändler mit Wohnsitz im baye-
rischen Würzburg gerät 1934 in «Schutzhaft» 
– so beschönigen die Nazis ihre Möglichkeit, 
Regimegegner ohne richterliche Erlaubnis ein-
zusperren. Obermayer kommt ins KZ Dachau. 
Seine «Vergehen»? Er hatte sich über die Verlet-
zung des Postgeheimnisses beklagt, sich zu sei-
ner Homo sexualität bekannt, war zudem Jude, 
und die Nazis hielten ihn für einen russischen 
Spion. 

Ende 1935 wendet sich Obermayer zornig an 
Heinrich Himmler, einen Vertrauensmann von 
Adolf Hitler. «Wir Schweizer haben schon 1307 
mit den österreichischen Fronvögten abgerech-
net, und Wilhelm Tell hat Gessler und Gessler-
hut beseitigt», schreibt Obermayer. Und seit 
dieser Zeit «sind wir Schweizer freie Bürger».

Obermayer verlangt später, den Schweizer 
Konsul zu sprechen, in der Hoffnung, dass ihm 
dieser helfen werde. Doch der Diplomat will 
sich nur begrenzt für ihn einsetzen. Dem Kon-
sul ist viel daran gelegen, dass Obermayer seine 
Drohung nicht wahrmache, die schlimmen Zu-
stände im Konzentrationslager Dachau anzu-
prangern, wo er zuvor neun Monate gelitten 
hat. Die Enthüllungen könnten die Beziehun-
gen zwischen Bern und Berlin belasten, be-
fürchtet der Diplomat. 

Forderung nach einem Mahnmal

Später kommt Obermayer ins KZ Mauthausen 
bei Linz, wo die Nazis besonders sadistische 
Foltermethoden anwenden. Er wird dort im Fe-
bruar 1943 getötet. Obermayer ist kein Einzel-
fall. Laut einer Schätzung von Bundeshaus- 
Historikern in den 1960er Jahren wurden 129 
Schweizer in Konzentrationslagern ermordet, 
davon mindestens drei in Auschwitz. 36 Schwei-
zer seien in einem KZ «verschwunden». Unter 
den Schweizer Opfern seien Juden mit 20 Pro-
zent in der Minderheit gewesen. Andere Quel-
len sprechen von höheren Opferzahlen: Es hät-
ten sich «rund 1000 Personen» bei den Behörden 
als NS-Verfolgte gemeldet, und sie hätten Ent-
schädigungsansprüche geltend gemacht, sagt 
Gregor Spuhler, der Leiter des Archivs für Zeit-
geschichte der ETH. Diese Zahl könne aber 
nicht mit der Zahl der Schweizer Opfer gleich-
gesetzt werden. Erstens verlangten nie alle 
Menschen, die dazu berechtigt wären, Entschä-
digungen, und zweitens lehnten die Schweizer 

Behörden zahlreiche Gesuche ab. Frauen «mit 
liederlichem Lebenswandel», «sozial Auffälli-
ge» oder Straftäter wurden als «selbstverschul-
det» taxiert. Auch wenn sie durch das NS-Regi-
me zu Schaden gekommen waren, hatten sie 
keinen Anspruch auf Entschädigungszahlun-
gen. Dasselbe galt für Schweizerinnen, die 
durch Heirat mit einem Ausländer ihr Bürger-
recht verloren hatten. Auch sie sind in der Sta-
tistik nicht berücksichtigt. 

Sieben Jahrzehnte nach dem Untergang des 
Dritten Reichs wollen die Journalisten Balz 
Spörri, René Staubli und Benno Tuchschmid 
endlich Klarheit über die Schicksale der Schwei-
zer Holocaust-Opfer schaffen. Das Resultat ih-
rer Recherchen werden sie in einem Jahr bei 
NZZ Libro publizieren. 

Bereits jetzt wird aber die Forderung laut, 
den Schweizer Opfern des Holocaust ein Mahn-
mal zu errichten. Beim heutigen Wissensstand 

wäre laut Remo Gysin, dem Präsidenten der 
Auslandschweizer Organisation (ASO), eine Ge-
denktafel ohne Namen denkbar. Dort sollten 
die verschiedenen Opfergruppen genannt wer-
den – zum Beispiel Juden, Widerstandskämp-

fer, Linke, Fahrende oder Homosexuelle. Für 
Historiker der ehemaligen Bergier-Kommissi-
on – Jacques Picard, Jakob Tanner und Georg 
Kreis – sowie den Völkerrechtler Daniel Thürer 
braucht es indessen als Ausdruck offizieller An-
erkennung einen Bericht der Regierung, weil 
«der Schutz der  Freiheit und der Rechte sowie 
der Schutz von Leib, Leben und Würde» der 
Bürger elementare Elemente der Eidgenossen-
schaft seien. 

Für SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi liegt 
ein Denkmal in der Kompetenz des Bundes-
rates. Aeschi würde ein solches begrüssen, 
 «allerdings ist dafür keine neue durch das 
 Parlament verabschiedete gesetzliche Grundla-

Besonders sadistische Foltermethoden: Konzentrationslager im österreichischen Mauthausen, um 1940.

Keine Chance auf Hilfe: Obermayer (l.), Mülli.

Ähnlich schnöde wie Obermayer 
wurde auch André Weill aus 
 Neuenburg behandelt.

Geschichte

Mit Schweizer Pass im Konzentrationslager
Von Pierre Heumann _ Während des Zweiten Weltkriegs wurden mehrere hundert Schweizer Opfer  
des Holocaust. Was unternahm Bern, um Juden, Kommunisten und Homosexuelle aus der Mordmaschine 
des Dritten Reichs zu befreien?
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ge nötig». CVP-Fraktionschefin und Bundes-
ratskandidatin Viola Amherd hält eine Gedenk-
tafel für «denkbar», meint aber: «Eine 
finanzielle Entschädigung sehe ich nicht.»

Auch wenn die Zahl der Schweizer Ho-
locaust-Opfer nicht genau bekannt ist: In meh-
reren Fallstudien wurden Einzelschick sale auf-
gearbeitet, so zum Beispiel vor einem Jahr von 
Yves Demuth im Beobachter. Doch wie verhielten 
sich der Bundesrat und die   Diplomaten in 
Frankreich, im Dritten Reich und in Ungarn?

«Vorzimmer des Todes»

Die Gesandtschaft in Berlin versuchte immer 
wieder, Schweizer Bürger im KZ zu besuchen. 
Allerdings werden ihre Gesuche vom deut-
schen Innenministerium abgeschmettert. Da 
auch die jüdischen Schweizer ab 1935 von den 
Nürnberger Rassengesetzen bedroht sind, ver-
bietet sich die Botschaft in Berlin «jegliche Art 
von Diskriminierung», schreibt Paul Widmer 
in seiner Biografie über «Minister Hans Frö-
licher – Der umstrittenste Schweizer Diplo-
mat», von 1938 bis 1945 Berns Mann in Berlin. 
Die Schweiz kann gegenüber dem Nazi-Staat 
zwar das Prinzip durchsetzen, dass es «nur  eine 
Kategorie von Schweizer Staatsangehörigen 
gibt». Die deutsche Seite setzt sich in der Praxis 
freilich über diesen Grundsatz hinweg. 

Auf die Unterstützung der Schweiz muss 
zum Beispiel Leopold Obermayer verzichten. 
Aussenminister Giuseppe Motta ist laut Recher-
chen der Historikerin 
May B. Broda gegen eine 
Intervention der Eidge-
nossenschaft in Berlin. 
Hilfeleistung für den «in 
moralischer wie auch in 
politischer Hinsicht 
schwer kompromittier-
ten» Mitbürger hält Mot-
ta nicht für opportun. 

Ähnlich schnöde wie 
Obermayer wurde auch 
der Auslandschweizer 
André Weill aus Neuen-
burg behandelt. Im Som-
mer 1943 schreibt er dem 
Konsul in Toulouse, er 
werde mit seiner Frau im Internierungslager 
Drancy festgehalten, nordöstlich von Paris. Weill 
fleht den Schweizer Vertreter an, sich dringend 
seines Falles anzunehmen, denn Drancy sei eine 
Zwischenstation auf dem Weg ins Todeslager 
Auschwitz. Es gilt als «Vorzimmer des Todes». 
Die Weills kommen auf die Liste eines Konvois, 
der Schweizer Juden im September 1943 in Si-
cherheit bringen soll, so der Historiker Marc Per-
renoud. Bereits im November 1942 setzt sich Ge-
neralkonsul René Naville gegenüber den Nazis 
für eine Befreiung der Schweizer ein, die im La-
ger Drancy gefangen gehalten werden. Deutsche 
Beamte sichern Naville zu, dass ein Konvoi für 
Schweizer Bürger «sofort» organisiert werde. 

In Bern zeigt man sich darüber nicht erfreut, 
schreibt Estelle Papaux in ihrer Lizentiats-
arbeit über die Einstellung der Schweizer 
 Behörden gegenüber Schweizer Juden im 
Vichy-Frankreich. Bundesrat Motta befürch-
te, dass ein vollständiger Rücktransport der 
Schweizer Juden «extrem schwierige und 
komplexe Probleme» verursachen würde, 
heisst es in einer departementsinternen No-
tiz. 

Die Rettung kommt für die Weills denn 
auch zu spät. Das Paar aus Neuenburg wird 
Ende Juli 1943 in einen Viehwagen verladen 
und bei der Ankunft in Auschwitz vergast.

Im Dritten Reich lebten mehrere tausend 
Schweizer Bürger. Ende 1942 waren laut Paul 
Widmer knapp 14 500 Landsleute registriert. 
In den letzten beiden Kriegsjahren war zwar 
eine starke Rückwanderung zu verzeichnen – 
aber wie viele es waren, weiss man nicht. Wid-
mer schätzt, dass bis zum Kriegsende im Mai 
1945 etwa 3000 Personen in die Schweiz zu-
rückkehrten. 

Wegen «Hochverrats» ins KZ Dachau

Bei zwei Kategorien von Auslandbürgern 
 waren der Schweiz die Hände gebunden. 
Deutsch-schweizerische Doppelbürger im 
Deutschen Reich unterstanden der Hoheit des 
Nazi-Reichs. Und Frauen, die gemäss damali-
gem Recht nach ihrer Heirat mit einem Aus-
länder ihren Schweizer Pass hatten abgeben 

müssen, konnte auch 
nicht geholfen werden. 
Trotzdem sind Fälle be-
kannt, in denen sich 
Schweizer Diplomaten 
für solche Frauen ein-
setzten. So verhaftete die 
Gestapo den Griechen 
Léon Cuenca zusammen 
mit seiner Frau, einer 
Schweizer Jüdin, die we-
gen der Heirat mit Cuen-
ca ihren Pass verloren 
hatte. Der Schweizer 
Konsul in Saloniki inter-
venierte bei den Deut-
schen, und es gelang 

ihm, das Paar vor dem sicheren Tod zu retten.
Keine Chance auf Hilfe aus Bern hatten 

Schweizer, die deutsches Recht gebrochen 
hatten. Dazu gehört Albert Mülli. Der lange 
arbeitslose Heizungsingenieur und Präsi-
dent der Zürcher Metallarbeiterjugend ist 
 aktiv im Widerstand gegen die Nazis enga-
giert. 1938 soll er in Wien kommunistische 
Flugblätter an die dortigen Genossen über-
geben. Dabei wird Mülli festgenommen, und 
er kommt wegen «Hochverrats» ins KZ 
Dachau, wo er, trotz  einer Intervention des 
Bundesrates, bis 1945 inhaftiert bleibt. Befreit 
wird er erst kurz vor Kriegsende, von ameri-
kanischen Truppen.

Zeitzeugen

«Darum lebe ich noch»
Meinem Vater gelang die Flucht 
aus Hitlerdeutschland in die 
Schweiz. Von Anita Winter

Mein Vater, Walter Strauss, lebte in 
 Berlin, als in der Reichspogromnacht 

vor achtzig Jahren die Synagogen in Brand 
gesetzt, die Geschäfte zerstört und die ers-
ten Juden verhaftet wurden. Millionen 
 wurden später ermordet, doch mein Vater 
hat den Holocaust überlebt, dank seiner ge-
glückten Flucht in die Schweiz, wo er dem 
Schicksal von sechs Millionen europäischen 
Juden entging. «Der Bundesrat hat ein Auge 
zugedrückt. Darum lebe ich noch», sagte er 
uns Kindern immer wieder.  Mein Vater 
wurde 1922 in Heilbronn geboren.  Seine 
Mutter, die ursprünglich aus dem aargaui-
schen Baden stammte, hatte wegen der Hei-
rat mit einem deutschen Arzt die Schweizer 
Staatsbürgerschaft verloren. Zu Hause spra-
chen sie immer Schweizerdeutsch. Mein Va-
ter hat als Jugendlicher in Deutschland 
Schreckliches gesehen und  erlebt. Gerade 
deshalb erzählt er heute von damals – er be-
fürchtet, dass die Menschen aus der Vergan-
genheit nichts gelernt haben könnten, dass 
sich die Geschichte wieder holen könnte.

Dennoch resignieren er und die rund 400 
Holocaust-Überlebenden in der Schweiz 
nicht. Die, die noch können, erzählen wei-
ter davon, wie sie entrechtet, gedemütigt 
und der Menschenwürde beraubt wurden, 
sie  erzählen, wie sie den Holocaust überlebt 
und danach trotz des Traumas weitergelebt 
haben. Sie erzählen, solange es geht, weil sie 
dies als ihre Pflicht erachten – zum Anden-
ken und als Ausdruck des Respekts vor den 
sechs Millionen  Ermordeten, die nicht 
mehr sprechen können, und zum Schutz 
unserer starken Schweizer Demokratie. Ir-
gendwann werden die Stimmen der letzten 
Zeitzeugen verstummen. Wir werden die 
Zeitzeugen nie ersetzen können, denn Sie 
haben mit eigenen Augen gesehen, wozu 
Menschen fähig sind. Mein Vater sagt im-
mer: «Die Erinnerung ist schwer, aber auch 
eine Chance.» Wir sind gut beraten, diese 
Chance nicht zu verpassen.

Anita Winter ist Gründerin  
und Präsidentin der Gamaraal 
 Foundation. 2017 hat die Stiftung  
mit der Ausstellung «The Last Swiss 
Holocaust Survivors» viele tausend 
Besucher  erreicht. Ihr  wurde 
 zusammen mit dem Archiv für 
 Zeitgeschichte der ETH Zürich   

der  Biglerpreis für  hervorragende  Projekte im Bereich 
der Holocausteducation verliehen. 
www.gamaraal.org 

Intervention nützte nichts: Albert Müllis 
KZ-Jacke.
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Sophie Bandle, 14, besucht die 2. Sekundarklasse in 
 Zürich. Dieser Text entstand im Rahmen des Zukunfts-
tags, wo Schüler Einblick in die Berufswelt erhalten.

Es war bereits meine fünfte Sitzung beim 
Kinderarzt. Diesmal mussten meine Eltern 

mitkommen, schliesslich wollte er die Resultate 
der vielen Tests präsentieren, die ich in den ver
gangenen Sitzungen hatte machen müssen. Wir 
sassen angespannt auf unseren Stühlen. Der 
Entwicklungspädiater erklärte mit ruhiger 
Stimme, was er herausgefunden hatte. Dabei 
zeigte er auf ein Blatt mit Statistiken. In jedem 
Bereich war ich gut bis sehr gut, alles im norma
len Bereich. Von Hochbegabung, wie meine 
Lehrerin vermutet hatte, könne man aber nicht 
sprechen. Nur in einem Bereich gab es eine riesi
ge Abweichung nach unten: bei der Konzen
tration und dem Kurzzeitgedächtnis. Hier liege 
die Ursache für meine Probleme in der  Schule 
und auch im Sozialen, sagte der Arzt. Und: «Das 
kann man mit Medikamenten lösen.» 

Ich war verblüfft, ich hatte gar nicht gewusst, 
dass ich solche Probleme habe.

Klar, die Schulzeit war für mich nie einfach. 
Ich nervte die Lehrer und sie mich. Oft hatte ich 
deswegen Schwierigkeiten. Doch das war für 
mich normal. Erst nach dem Gespräch fing ich 
an, mich zu beobachten. Es wurde mir bewusst, 
wie rasch ich in der Schule gedanklich ab
schweifte. Eine Fliege, die draussen herum
schwirrte, war um einiges spannender als der 
Unterricht. Ich merkte, dass ich oft keine 
 Ahnung hatte, was der Lehrer eben gesagt hatte. 
Das ist mir erst bewusst geworden, nachdem 
mir ein Fachmann sagte, dass ich an Konzentra
tionsstörungen leide, einer Form von ADHS.

Voller Vorfreude

In den nächsten Tagen haben wir zu Hause viel 
diskutiert. Ritalin, was ist das genau? Was 
macht das mit einem? Und ist es richtig, Pro
bleme mit Tabletten zu lösen? Meine Mutter 
fand, ich solle es doch ausprobieren – man kön
ne jederzeit wieder aufhören. Das hat auch der 
Arzt gesagt. Mein Vater war eher dagegen: Rita
lin würde mich verändern. «Du bist vielleicht 
etwas durchgeknallt, aber so haben wir dich 
gern, wir wollen dich nicht anders», sagte er. 

Auch ich hatte meine Zweifel, ich wollte ja 
besser in der Schule werden. Doch wenn sich die 
Einnahme von Medikamenten auf meinen 
 Charakter ausprägt, wollte ich nichts damit zu 
tun haben. Ich war aber auch neugierig. Wie 
wirkt das? Werde ich plötzlich bessere Noten 
 haben, ohne mehr lernen zu müssen? Das tönte 
verlockend. Ich wollte es probieren. 

Am Tag als mir der Psychologe das Ritalin 
überreichte, war ich ziemlich aufgeregt. Er er

klärte mir, wie und in welcher Dosis man das 
Medikament einnehmen soll: Zweimal am Tag 
sollte ich von nun an eine Tablette schlucken. 
Bis die Wirkung einsetze, dauere es eine halbe 
Stunde, erklärte er. Falls ich nichts merken wür
de, was eher unwahrscheinlich sei, solle ich die 
Dosis auf eineinhalb Pillen erhöhen. Es werde 
zwei bis drei Monate dauern, bis ich die richtige 
Dosis für mich gefunden hätte. 

Voller Vorfreude kam ich mit der Packung 
 Ritalin nach Hause. Wenn das stimmt, was der 
Psychologe sagt, so wird mein Leben ab jetzt viel 
einfacher! Am nächsten Morgen warf ich meine 
erste Tablette ein. Die Enttäuschung war gross. 
Ich spürte keine Wirkung. Am nächsten Morgen 
nahm ich einfach zwei Tabletten, ohne meinen 
Eltern etwas davon zu sagen. Wieder nichts. Ich 
wurde wütend, schrie herum, das sei alles un
nütz. Eine Woche später, nach weiteren geschei
terten Versuchen, suchte ich Hilfe bei meinem 
RitalinArzt. Der sagte, dass einige Menschen 
Ritalin einfach nicht aufnehmen und nichts von 
der Wirkung verspüren. 

Er empfahl mir eine Alternative: ein neues 
Produkt namens  Elvanse. 60 mg des Wirkstoffs 
stecken in einer Kapsel, ich sollte sie in Wasser 
auflösen und etwa einen Viertel davon trinken. 
Man könnte die Pillen auch direkt schlucken, 
 allerdings nimmt man dann gleich die ganze 
Dosis zu sich. Und ein Viertel sollte bei mir rei

chen, so der Arzt. Ich ging nach Hause mit 
 einem Rezept für 30 Pillen, die einiges teurer 
sind als Ritalin. Eine Monatspackung Ritalin 
kostet Fr. 8.50,  bei  Elvanse sind es 150 Franken. 

Meine Erwartungen waren nicht mehr hoch. 
Also schluckte ich eine ganze Kapsel, und als 
meine unwissende Mutter eine weitere im Was
ser auflöste, trank ich zusätzlich einen Viertel 
des Glases. «Sonst merke ich wieder nichts», 
dachte ich. Ich ging also mit der fünffachen der 
empfohlenen Dosis in die Schule. Ich spürte 
wieder nichts. Doch plötzlich machte mich mei
ne Lehrerin darauf aufmerksam, dass ich voll 
bei der Sache sei, während des ganzen Unter
richts gut mitgemacht und die Aufträge sofort 
verstanden hätte. Ich war zufrieden. «Selber 
muss ich ja keine Wirkung spüren», dachte ich. 
«Hauptsache, meine Schulleistung wird bes
ser.» Am nächsten Morgen schluckte ich wieder 
dieselbe Dosis. Den Mitschülern fiel eine Ver
änderung an mir auf. Aber nicht, dass ich – wie 
erwartet – ruhiger war, sondern motivierter und 
ständig Fragen stellte. Plötzlich interessierte 
mich alles. Die Lehrer wie auch die Schüler 
 fanden das nicht unbedingt toll, da ich mich 
ständig einbrachte und den Unterricht bremste. 

Ganz brav wie befohlen

Mein gleichaltriger Nachbar sagte mir am 
 Mittagstisch plötzlich, dass mit mir etwas nicht 
stimme. «Du bist so komisch drauf», sagte er. 
Ich machte mir Gedanken darüber und hatte 
kurz darauf einen Zusammenbruch. Auch in 
den nächsten Tagen kamen mir oft die Tränen 
– meistens wusste ich nicht, weshalb. Ich be
gann einfach lautlos zu weinen. Die emotiona
len Ausbrüche nahmen zu, manchmal rannte 
ich einfach weg und verkroch mich irgendwo. 

Meinen Eltern wollte ich anfangs nicht davon 
erzählen, da sie sich dann Sorgen machen wür
den. Ich beschloss, ganz brav nur noch einen 
Viertel des ElvanseGlases zu trinken, wie der 
Arzt empfohlen hatte, und hoffte auf Besse
rung. Doch nun drohte mir die Decke auf den 
Kopf zu stürzen: Ich realisierte, wie viel ich noch 
zu tun hatte mit Hobbys und Schule. Ich fühlte 
mich völlig überfordert. Vorher ging in der 
Schule alles so leicht, jetzt wurde mir alles zu 
viel. Jede noch so kleine Hürde erschien mir wie 
ein unüberwindbares Hindernis.

Mittlerweile hat sich die Sache etwas beru
higt: Ich habe herausgefunden, welche Dosis 
für mich die richtige ist. Der Arzt hat mich da
bei unterstützt. Ob es die richtige Entschei
dung ist, das Medikament zu nehmen, kann 
ich nicht sagen. Zurzeit läuft es bei mir sowohl 
in der Schule als auch im Privaten ziemlich 
gut. Ob dies am Elvanse liegt? Ich weiss es 
nicht. Denn manchmal vergesse ich, das Medi
kament einzunehmen, und fühle mich an dem 
Tag nicht merklich anders als an anderen.

«Du bist so komisch drauf.»

Zeitgeist

Ich bin 14 und auf Drogen
Von Sophie Bandle _ Meine Lehrerin schickte mich zum Arzt,  
weil ich angeblich zu gescheit bin. Zurück kam ich mit einer Packung 
Ritalin in der Tasche.
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Venezuelas Wirtschaft am Abgrund», titelt 
das Schweizer Radio und Fernsehen SRF. 

«Krise in Venezuela», berichtet der Blick. Die 
Basler Zeitung beschreibt einen «Massenexodus» 
von «mehr als drei Millionen Venezolaner». Von 
einer «Tragödie Venezuelas» weiss die Berner 
Zeitung und stöhnt über «eine der schlimmsten 
Hyperinflationen der Weltgeschichte». Und der 
Tages-Anzeiger informiert über eine «katastro
phale wirtschaftliche Lage», von «Hunger» und 
«Verzweiflung».

Wir sprechen vom erdölreichsten Land der 
Welt. Vom landschaftlich vielfältigsten, fas
zinierendsten Südamerikas. Es wurde heil und 
hemmungslos zuschanden geritten. Von einer 
gewissenlosen sozialistischen Einparteien
diktatur und dem dazu passenden, korrupten 
Personal. Die Kriminalitätsrate ist unfassbar, 
die Gesundheitsversorgung entsetzlich, die 
Ernährungssituation unbeschreiblich. Die 
Ölförderanlagen verrotten. 80 Prozent der 
 Venezolaner leben in Armut. Dank Hugo Chávez 
und Nicolás Maduro. Die Menschenrechte? 
Ein einziges Desaster.

Doch wie standen hierzulande jene Kreise, 
die gegenwärtig die Menschenrechte nicht ge
nug beschwören können, zum Sozialismus
experiment in Venezuela? Sie luden Präsident 
Chávez 2006 als «Stargast» an die 1.MaiFeier 
nach Zürich. Die Videoübertragung scheiterte 
nur deshalb, weil el presidente «zu einem Gipfel
treffen nach Kuba gereist» sei. An die Maifeier 
2010 wurde María León als Sprecherin an die 
Limmat geladen, Frauenministerin von Chávez, 
der sich inzwischen mit dem iranischen Holo
caustLeugner Achmadinedschad verbrüdert 
und den Schlächter Gaddafi «einen der grössten 
Staatsmänner des Jahrhunderts» genannt hatte.

Solche Genossen verdienen keinen Genossen. 
Doch SPNationalrat Cédric Wermuth vertei
digte das Regime Chávez 2013 im Le Matin wie 
ein Löwe: «Der Unterschied zwischen Realität 
und bürgerlicher Propaganda ist beeindru
ckend.» Chávez sei kein Diktator. Kriminalität? 
Korruption? Wirtschaftliche Ineffizienz? «Diese 
Probleme wurzeln im Kolonialismus», belehrte 
uns Wermuth. Und er verfluchte fünfhundert 
Jahre Ausbeutung. Doch jetzt sei alles besser: 
«Hugo Chávez hat den ausgebeuteten Völkern 
Lateinamerikas eine Stimme und ihre Würde 
gegeben.» Falsch. Er hat 31 Millionen Venezo
laner ins Elend gestürzt. Sollten die Aargauer 
Cédric Wermuth zum Ständerat wählen, haben 
sie’s besser. Sie sind nur 670 000.

Ab 2022 gilt für alle Atomkraftwerke in 
Deutschland: aus die Maus. So geht Atom

ausstieg der Marke Angela Merkel. 2022 werden 
mit Ausnahme von Mühleberg alle Atomkraft
werke der Schweiz – dank Doris Leuthard – 
noch Strom produzieren. Ausser wenn der 
Kraftwerkspark mit den ältesten Schrott
lauben der Welt gerade wieder einmal wegen 
Pannen stillsteht.

Jetzt macht sich Deutschland daran, auch die 
Kohlekraftwerke stillzulegen. Bereits heute 
produzieren die Deutschen ein gutes Drittel 
 ihres Stroms mit Wind, Sonne und Biomasse. 
Obwohl sie – im Gegensatz zur Schweiz – zu 
wenig Speicher und Netzkapazitäten haben. 
Nicht einmal Blackrock Merz stellt den doppel
ten Ausstieg aus Atom und Kohle in Frage.

Die Schweiz war einst führend in Sachen 
Stromproduktion. Die grösste Baustelle West
europas nach dem Zweiten Weltkrieg war die 
Grande Dixence. Hinter der Staumauer befin
det sich mit 400 Millionen Kubikmeter gestau
tem Wasser immer noch der grösste Topf der 
 Alpen. Damals schliefen die mutigsten der jun
gen Mineure in mit Zeitungspapier isolierten 
Särgen, um nicht zu stark frieren.

Ausgerechnet von der Totalp oberhalb von 
Davos – nomen est omen – erreichen uns sen
sationelle Meldungen. Hier testen die Zürcher 
mit fest installierten bifazialen Solarzellen, wie 
hoch der Ertrag derselben ist: In den sieben 

Wintermonaten produzierten diese inzwischen 
spottbilligen Solarmodule pro Kilowatt Leis
tung 1000 Kilowattstunden Strom. Viermal 
mehr als die gleiche Anlage in Näfels.

Selbst die Schweizerische EnergieStiftung 
(SES) beginnt zu begreifen, dass die Zukunft der 
Solarenergie in den Alpen liegt. Denn auf über 
2000 Metern ist die Sonneneinstrahlung inten
siver, und zwar auch, weil die Luft hier sauberer 
und dünner ist. Im Gegensatz zum Mittelland 
gibt es keinen Nebel. Und die Schneedecke re
flektiert die Kraft der Sonne auf die Vorder und 
Rückseiten bifazialer Zellen. Diese produzieren 
folglich im Winter mehr Strom als im Sommer.

Die ganze Schweiz könnte und müsste sich 
freuen. Vorab die SVP: Denn wir können, wenn 
wir dies wollen, uns dank der Kombination von 
speicherbarer Wasserkraft und alpiner Solar
energie autonom während des ganzen Jahres 
mit günstigem Strom selbst versorgen. Ohne 
EURahmenabkommen.

Heidi Z’graggen ist als Regierungsrätin auch 
für das hintere Schächental zuständig. Viola 
Amherd für den Naturpark Binn. Sowohl das 
Schächental wie das Binntal wären super Stand
orte für alpine Solarstromproduktion. Beide 
sind für mehr Landschaftsschutz und verstehen 
vom ökologischen Umbau gleich viel wie Doris 
Leuthard. Eine CVPFrauenNebelbank.

Mörgeli

Genosse  
lobt Genossen
Von Christoph Mörgeli

Bodenmann

Totalp der Atomenergie 
Von Peter Bodenmann _ Die Solarzellen auf der Davoser Totalp  
produzieren im Winter mehr Strom als im Sommer.

Alpiner Solarstrom ist drei Mal billiger als Strom aus neuen Atomkraftwerken: Testanlage Totalp.

Der Autor ist Historiker und ehemaliger SVP-Nationalrat. 
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Die beste Story aller Zeiten schrieb John 
Hersey. Es war seine Reportage «Hiro

shima», die 1946 im New Yorker erschien. Kurz 
dahinter rangieren die WatergateArtikel der 
Washington Post von 1972. So entschied eine 
USJury. 

Die Idee kopieren wir. Wir nennen die zehn 
Schweizer Storys des Jahrhunderts. Die Jury 
bin ich.

Platz 10. Affäre Ernst S. _ Das Magazin. 
Niklaus Meienberg schreibt im Tages-Anzeiger- 
Magazin 1973 die Reportage, die dann als  
«Die Erschiessung des Landesverräters 
Ernst S.» verfilmt wird. Die Story löst eine 
breite Debatte über die Schweiz im Zweiten 
Weltkrieg aus.
Platz 9. Affäre Hildebrand _ Weltwoche. Urs 
Paul Engeler enthüllt in der Weltwoche, wie 
 NationalbankChef Philipp Hildebrand über 
das Konto seiner Frau dubiose DollarDevi
sengeschäfte abwickelt. Hildebrand wehrt 
sich erst, tritt dann aber anfangs 2012 zurück.
Platz 8. Affäre weiche Bunker _ Berner Tag-
wacht. Die Armee entdeckt 1946 Pfusch bei 
 RéduitBunkern. Viele sind aus billigem Ma
terial, wurden aber von den Baufirmen zu 
Vollpreisen verrechnet. Drei Jahre lang bleibt 
das geheim. Unter Führung des SPBlatts 
 Berner Tagwacht mit Chefredaktor Ernest Büti
kofer wird dann über die Medien der Skandal 
publik.
Platz 7. Affäre P-26 _ Weltwoche. Indizien auf 
eine Geheimarmee gibt es schon länger, aber 
dann packt Urs Paul Engeler – wieder er – in 
der Weltwoche aus. Er enttarnt 1990 Efrem Cat
telan als Chef der klandestinen Truppe P26. 
Die Politik überschlägt sich vor Kritik.
Platz 6. Affäre Vincenz _ Inside Paradeplatz. 
Der Journalist Lukas Hässig deckt mit seinem 
ParadeplatzBlog fast im Alleingang die Ma
chenschaften des früheren RaiffeisenChefs 
Pierin Vincenz auf. 2018 landet Vincenz wegen 
Verdachts auf Insidergeschäfte monatelang in 
Untersuchungshaft.
Platz 5. Affäre Bührle _ NZZ. «Mit was für 
Kanonen haben die nigerianischen Streit
kräfte auf die nach Biafra fliegenden Rot
kreuzflugzeuge geschossen?» So fragt NZZ- 
Redaktor Erich A. Kägi im Dezember 1968. Der 
Mediendruck löst eine Untersuchung aus, die 
illegale Waffenexporte des BührleKonzerns 
nach Afrika belegt.
Platz 4. Affäre Panzer 68 _ Weltwoche.  Marcel 
H. Kaiser publiziert 1979 in der Weltwoche 
 einen internen Bericht über das Fiasko des 

Schweizer Panzers 68. Wenn man etwa die 
Heizung einschaltet, lösen sich Schüsse. Für 
die Armee ist es ein Desaster, der Panzer wird 
gestoppt, Bundesrat Rudolf Gnägi tritt zu
rück.
Platz 3. Affäre Werner K. Rey _ NZZ. Im Ja
nuar 1977 schreibt Hansjörg Abt über die GV 
von Bally, die Werner K. Rey kurz zuvor über
nommen hat. Er kritisiert Reys «dürftige un
ternehmerische Absichtserklärung». Es ist der 
Auftakt eines jahrelangen NZZSperrfeuers 
gegen Reys Firmenkonstrukt. Abt gewinnt. 
1988 wird Rey zu vier Jahren Haft verurteilt.
Platz 2. Affäre Kopp _ 24 heures. Am 1. Sep
tember 1988 bringt Journalist Olivier Grivat in 
24 heures den Anwalt Hans W. Kopp erstmals in 
Verbindung mit Devisenhändler Mohammed 
Shakarchi und möglicher Geld wäscherei. An
dere Blätter wie der Tages-Anzeiger springen 
auf. Kopp wird von seiner Frau, der Bundes
rätin Elisabeth Kopp, vor Ermittlungen ge
warnt. Das kostet ihr den Kopf.
Platz 1. Affäre Rothmund _ Der Beobachter. 
Im Frühjahr 1954 zündet Beobachter-Redaktor 
Peter Rippmann eine Bombe. Er enthüllt, dass 
der «Judenstempel» der Nazis auf die Initia
tive des Eidgenössischen Fremdenpolizei 
Chefs Heinrich Rothmund zurückgeht. Das 
internationale Echo ist gewaltig. Rothmund 
muss zurücktreten. Jahrzehnte später wird er 
teilweise rehabilitiert.

Medien

Storys des Jahrhunderts
Von Kurt W. Zimmermann _ Wir machen eine Rangliste nach US-Vorbild. 
Was sind die greatest hits im Schweizer Journalismus?

Geld wäscherei? Bundesrätin Kopp mit Gatte Hans.

Gerhard Schröder 
war nie ein Mann 

der leisen Töne. Weder 
als JusoChef noch als 
Ministerpräsident von 
Niedersachsen, schon 
gar nicht während 
 seiner sieben Jahre als 
Bundeskanzler. Inzwi
schen 74 Jahre alt, zum fünften Mal verheiratet 
und dank einer überaus herzlichen Beziehung 
zu Wladimir Putin mit den russischen Energie
konzernen Gasprom und Rosneft beruflich ver
bandelt, geniesst er das Rentnerdasein in vollen 
Zügen. Wenn er sich zu Wort meldet, dann 
nicht um seiner moribunden Partei Mut zuzu
sprechen, sondern um darauf hinzuweisen, 
dass es ihn, Gerhard Schröder, noch immer gibt. 

Vor ein paar Tagen nahm sich der «Alt
kanzler» die Handelspolitik der USA vor. «Wir 
können uns nicht gefallen lassen, dass wir wie 
ein besetztes Land behandelt werden», sagte er 
und präzisierte sogleich: «Wenn ich mir das 
Agieren des amerikanischen Botschafters in 
Deutschland so anschaue, habe ich den Ein
druck, er versteht sich eher als Besatzungs
offizier denn als Botschafter der Vereinigten 
Staaten in einem souveränen Staat.»

Es war nicht Schröders erster Ausfall gegen 
die USA, wohl aber der heftigste. Deutschland 
als «besetztes Land» zu bezeichnen, ist eine 
 Metapher aus dem Programm links und 
rechtsradikaler Kretins, die immer noch mit 
«Ami, go home!»Plakaten auf Demos gehen, 
ohne bemerkt zu haben, dass die Amis längst 
abgezogen sind. Obwohl familiär unbelastet, 
gehört Schröder zu den Deutschen, die es den 
Amis nie verzeihen werden, dass sie von ihnen 
befreit werden mussten. Es ist eine Schmach, 
die auch siebzig Jahre nach Kriegsende nach
wirkt wie ein Schleudertrauma nach einem 
 Unfall. Wladimir Putin einen «lupenreinen 
 Demokraten» zu nennen, dem amerikanischen 
Botschafter in Berlin aber zu unterstellen, als 
mache seinen Job wie ein «Besatzungsoffizier», 
ist keine Entgleisung, keine Geschmacklosig
keit. Es ist der klägliche Versuch einer Abrech
nung aus niederen Beweggründen. Dass Schrö
der nie eine HJUniform tragen musste, hat er 
– ebenso wie viele seiner Altersgenossen – 
 alliierten Besatzungsoffizieren zu verdanken. 
Ein klein wenig Dankbarkeit dafür, dass ihm 
das erspart blieb, wäre nicht verkehrt. Es muss 
ja nicht gleich eine Runde Krimsekt sein. Eine 
Flasche Bommerlunder aus Haselünne in Nie
dersachsen wäre schon mal ein guter Anfang. 

Die Deutschen

Schröder grollt
Von Henryk M. Broder _ Abrechnung 
aus niederen Beweggründen.
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An diesem Sonntag feiert der schweizerische 
Souverän sein Hochamt. Er entscheidet, ob 
Landesrecht dem Völkerrecht vorgehen soll, 
ob Versicherungen ihre Kunden überwachen 
dürfen und ob Milchbauern mit Hornkühen 
mehr Subventionen einfordern können. Die 
drei Fragen vereinen fast jedes Klischee, das 
über die Schweiz und ihre Politik existiert: Ein 
Volk, streng bedacht auf seine Unabhängig-
keit, kontrolliert im Schatten der Alpen alles 
und jeden. Mag es um Normenhierarchie, Pri-
vatsphäre oder Tierphysiologie gehen, mag 
das Problem noch so lebensfern oder auch all-
täglich sein: Die Schweizer regeln es in natio-
nalen Abstimmungen, über sechshundert Mal 
schon, seit 1848 der Bundesstaat entstanden 
ist. Das Hochamt ist längst ein Sonntagsritual, 
nicht in Kirchen mit Altären, sondern in 
 Gemeindehäusern mit Abstimmungsurnen – 
und weltweit einzigartig.

König Alfred I.

Es gibt in der Schweiz mehr Volksrechte als in 
jedem anderen Land, und wer nur schon auf-
zählen will, welche Mittel der Mitbestim-
mung die Bürger im Bund haben, muss tief 
Luft holen: obligatorisches Verfassungs- und 
fakultatives Gesetzesreferendum, obligatori-
sches und fakultatives Staatsvertragsreferen-
dum, obligatorisches und fakultatives Refe-
rendum über dringliche Bundesbeschlüsse 
(das sogenannte resolutive Referendum) sowie 
Initiativrecht für die Total- und die Teil-
revision der Verfassung. Die Kantone und 
 Gemeinden ergänzen die Liste um Gesetzes-
initiative,  Finanzreferendum oder Volks-

versammlung. Diese direkte Demokratie gilt 
als urschweizerische Tradition, aber ihre vor-
moderne Form war in der alten Eidgenossen-
schaft mit ihren Aristokratien nur regional 
verankert, und der junge Bundesstaat war zu-
nächst eine repräsentative Demokratie, domi-
niert von einer  liberalen Elite, die von Initiati-
ven und Referenden wenig wissen wollte. 

Es war die Zeit der «Bundesbarone», wie ihre 
Gegner sie nannten: mächtige Männer, die 
Mandate sammelten wie andere die Briefmar-
ken, die damals aufkamen. Alfred Escher, ein 
Jurist und Millionenerbe aus Zürich, überragte 
sie alle. Als 1853 der Kanton Zürich und die 
Schweizerische Nordostbahngesellschaft einen 
Vertrag schlossen, fand sich seine Unterschrift 
gleich viermal auf dem Dokument – er hatte 
faktisch mit sich selbst verhandelt. Es gab Jahre, 
da präsidierte er zugleich den Verwaltungsrat 
der Kreditanstalt, die Direktion der Nordost-
bahn, den Nationalrat und den Kantonsrat. Ei-
ne solche Machtfülle hatte das Land bislang 
nicht gesehen, und in den 1860er Jahren regte 
sich allmählich eine breite demokratische Op-
position dagegen: Gebärdete sich Escher nicht 
wie ein Alleinherrscher? Machte er, «König 
Alfred I.», aus Zürich und der Schweiz nicht 
 eine republikanisch verbrämte Monarchie?  

Die erste Bundesverfassung enthielt nur 
zwei direktdemokratische Elemente: das obli-
gatorische Verfassungsreferendum sowie das 
Recht, mit 50 000 Unterschriften eine Total-
revision der Verfassung anzustossen. Die Revi-
sionskommission von 1848, die für den Verfas-
sungsentwurf verantwortlich gewesen war, 
hatte diese Artikel vorgeschlagen, «um Revo-

lutionen zu vermeiden», wie es im Verhand-
lungsprotokoll heisst. Die Demokraten waren 
nun aber keine Revolutionäre, sondern Bau-
ern, Gewerbler und Freiberufler aus kleineren 
und mittleren Städten wie Winterthur, die 
nicht länger hinnehmen wollten, dass einige 
wenige Männer in Bund und Kantonen die 
 Politik bestimmten. Sie sammelten Unter-
schriften für Verfassungsrevisionen und 
liessen sich in die Parlamente wählen, um ihre 
wichtigste Forderung voranzutreiben: mehr 
direkte Demokratie in der Schweiz.

Alte Regimentsherrlichkeit

Weil die Bundesverfassung kein eidgenössi-
sches Wahlrecht vorsah, hatten die Kantone 
grossen demokratiepolitischen Einfluss. Sie 
gewährten das Wahlrecht nur volljährigen 
Männern christlichen Glaubens und schlos-
sen Frauen und Juden aus, ebenso viele Arme, 
die keine Niederlassung erhielten, was nötig 
war, um staatsbürgerliche Rechte zu erwer-
ben. Manche Kantone kannten zudem ein er-
höhtes Wahlrechtsalter. So kam es, dass  in der 
Schweiz von 1848 nur vier von fünf erwachse-
nen Männern wahlberechtigt waren, wobei es 
kantonal grosse Unterschiede gab: Im bikon-
fessionellen St. Gallen, immer auf Ausgleich 
bedacht, waren es fast alle, im aristokratischen 
Basel-Stadt, an alter Regimentsherrlichkeit 
orientiert, knapp die Hälfte. Aber der Ein-
druck täuscht: Was heute rückständig scheint, 
galt damals als fortschrittlich. Die Schweiz 
war ab 1848 ein demokratisches Laboratorium 
in Europa – und die Demokraten wussten es 
zu nutzen.

Als die Bundesbarone stürzten
Die Schweiz von 1848 war keine direkte Demokratie. Die Volksrechte, die heute die politische Kultur  
des Landes prägen, entstanden erst Jahrzehnte später. Das Volk musste die Souveränität  gegen mächtigen 
Widerstand erkämpfen – und gegen Regierung und Parlament immer wieder verteidigen. Von Erik Ebneter

Erfolgreiche Volksinitiativen seit 1891
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Am 2. November 1865 beriet der Nationalrat 
sieben Stunden lang über das fakultative Refe-
rendum. «Das Hauptverdienst in der Debatte 
gehört unstreitig Hrn. Dr. A. Escher, dessen 
ausgezeichnetes Votum durchschlagend 
 wirkte», schrieb die Neue Zürcher Zeitung. Escher 
nannte die repräsentative Demokratie das 
«oberste konstitutionelle Prinzip der Eidge-
nossenschaft» und argumentierte, das Volk sei 
damit zufrieden, denn bislang habe die Bun-

desversammlung nichts erlassen, was dem 
 obligatorischen Referendum erliegen sei. Ein 
Mitstreiter sekundierte, das Volk stehe nicht 
auf der «nöthigen Bildungsstufe», um kom-
plexe politische Probleme zu beurteilen, zu-
dem fehle es ihm an der «Übersicht über die 
allgemeinen Interessen». Der Nationalrat ver-
warf das fakultative Referendum mit 75 zu 25 
Stimmen, und die NZZ, das Leitblatt der Libe-
ralen, beurteilte das Ergebnis wohlwollend. 

Aber es sollte der letzte grosse Sieg für Escher 
und seine Leute in dieser Frage sein.

Nur wenige Wochen später, am 14. Januar 
1866, erlitt das Parlament bei den ersten natio-
nalen Referenden eine krachende Niederlage. 
Es hatte neun Verfassungsartikel revidiert, 
wovon acht bei Volk und Ständen durchfielen. 
Nur die freie Niederlassung für Juden bekam 
die nötigen Mehrheiten. Und es gärte nicht 
nur im Bund, sondern auch in den Kantonen. 

Regional verankert: Bundesgerichtspräsident Ulrich Meyer (l.) mit Aussenminister Cassis, an der Glarner Landsgemeinde im Mai.
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Vor allem in Zürich, aber auch in Baselland 
und im Thurgau waren die Demokraten er-
folgreich. Angespornt von Pamphleten und 
Parteipresse und beelendet von Cholera- 
Epidemie und Wirtschaftskrise, strömten die 
Bürger plötzlich zu den Versammlungen der 
Demokraten, die zuvor erfolglos gegen das 
«System Escher» angekämpft hatten. Sie be-
wirkten neue Kantonsverfassungen und tri-
umphierten in der Nationalratswahl von 1869. 
Was folgte, wurde als «radikale Palastrevolu-
tion» bekannt. Die Machtverhältnisse ver-
kehrten sich.

Sennen und Stallknechte

Eine Totalrevision der Bundesverfassung soll-
te im Bund verankern, was die Demokraten in 
manchen Kantonen erkämpft hatten: das fa-
kultative Referendum, die Verfassungsinitia-
tive (die heutige Volksinitiative), sogar die 
 Gesetzesinitiative. Es war eine unruhige Zeit: 
Der Papst galt auf einmal als unfehlbar, was 
den Kulturkampf zwischen Reformierten und 
Katholiken befeuerte, und der Deutsch-Fran-
zösische Krieg veranlasste viele Politiker, das 
Militärwesen in der Schweiz zu zentralisieren. 
Emil Welti, der Bundesrat aus Bern, war dabei 
die treibende Kraft, wie der neue Verfassungs-
entwurf ohnehin seine Handschrift trug, 
 obschon Welti die direkte Demokratie ablehn-
te: «Ich habe das Gefühl, dass der Senn mit 
dem Code de Commerce und der Stallknecht 
mit dem Civilprozess in der Hand, um sich für 
die Ausübung der Souveränitätsrechte vor-
zubereiten, eine Karikatur sind», sagte er im 
 Nationalrat. Er könnte geahnt haben, dass ihn 
die Sennen und Stallknechte noch ärgern 
 würden.

Die neue Verfassung scheiterte am 12. Mai 
1872 knapp im Volk und deutlich bei den Stän-
den. Die Zentralisierung des Bundes ging den 
Föderalisten in der Romandie und den Konser-
vativen in der Innerschweiz zu weit. Ein nach-
gebesserter Vorschlag, der die Kritiker aus der 
Westschweiz umstimmte, indem etwa die Zu-

ständigkeit über das Militär bei den Kantonen 
verblieb, fand zwei Jahre später, am 19. April 
1874, eine Mehrheit. Die Schweiz bekam damit 
das fakultative Referendum, nicht aber die 
Volksinitiative auf Bundesebene. Welti, dessen 
Sohn mit der Tochter von Escher verheiratet 
war, prägte die Bundespolitik in den nächsten 
Jahren massgeblich, wobei sich das Volk die 
Freiheit nahm, neue Beschlüsse und Gesetze 
per Referendum zu kassieren. Die Zeit der 
Bundesbarone war vorbei. 

Die Konservativen, die sich gegen die neue 
Verfassung gestellt hatten, gewannen einige 
Abstimmungen, wollten aber nicht nur ver-
hindern, was aus Bern kam, sondern die 
 nationale Politik selbst mitgestalten. Sie setz-
ten ihre Hoffnung auf die Volksinitiative, ein 
Liebkind auch der Demokraten, und es gelang 
ihnen tatsächlich, das Parlament von dieser 
Idee zu überzeugen. Die NZZ warnte im Ab-
stimmungskampf zwar, solche Initiativen 
würden nur Unruhe bringen – «Der einzelne 
Bürger hat keinen Gewinn davon, wohl aber 
die Gesamtheit den Schaden» –, aber sie konn-
te die Stimmung im Land nicht drehen: Eine 
Mehrheit von Volk und Ständen war bereit, 
Volksinitiativen im Bund zuzulassen. Seit 
dem 5. Juli 1891 existieren damit jene Volks-
rechte, die heute die politische Kultur der 
Schweiz prägen (einzig das Staatsvertrags- 
und das resolutive Referendum fehlten noch). 
Ein halbes Jahr später trat Emil Welti als Bun-
desrat zurück, nachdem er eine wichtige Ab-
stimmung verloren hatte. 

Das neue Jahrhundert brachte neue Kämpfe. 
Als im Sommer 1914 der Erste Weltkrieg ent-
brannte, traf sich die Bundesversammlung zur 
ausserordentlichen Session, um einen General 
zu wählen und die Staatsorganisation der neu-
en Situation anzupassen. «Die schwarze Wol-
ke, die seit Jahren gefahrendrohend am politi-
schen Himmel stand, hat sich entladen», 
schrieb der Bundesrat in seiner Botschaft, mit 
der er beim Parlament um weitreichende Voll-
machten nachsuchte. Die National- und Stän-

deräte genehmigten den Antrag, ohne ihn dem 
Referendum zu unterstellen, obwohl sie damit 
faktisch die Verfassung revidierten. Der Bun-
desrat regierte in den nächsten Jahren vor al-
lem mit Noterlassen, deren Zahl sich bis 1919, 
kurz nach Kriegsende, auf 1000 belief.  Eine 
wirksame Kontrolle gab es nicht, und als dieses 
Regime nach dem Krieg zurückgebaut werden 
sollte, zeigte der Bundesrat eine  «autoritäre, ja 
geradezu arrogante Haltung», wie Alfred Kölz 
in seinem Standardwerk über die schweizeri-
sche Verfassungsgeschichte schrieb. Die Mög-
lichkeit, auf extrakonsti tutionelles Notrecht 
zurückzugreifen, blieb  bestehen.

Gleichzeitig kam es im Bund zu einem De-
mokratisierungsschub. Eine Volksinitiative, 
die das Proporzwahlrecht für den Nationalrat 
forderte, passierte 1918 die Abstimmung mit 
deutlichem Mehr, ebenso eine Volksinitiative, 
die 1921 ein fakultatives Staatsvertragsrefe-
rendum vorschlug. Hatte es in den vier Jahren 
des Ersten Weltkriegs nur fünf nationale Ab-
stimmungen gegeben, waren es in den nächs-
ten vier Jahren über zwanzig. Als die Schweiz 
ab 1931 in eine Wirtschaftskrise rutschte, agier-
te das Parlament jedoch vermehrt mit dringli-
chen Bundesbeschlüssen, die zeitlich befristet, 
aber nicht referendumsfähig waren. Vor allem 
Wirtschaftsverbände und Gewerkschaften 
konnten so ihre Interessen durchsetzen, 
 während Volk und Stände aussen vor blieben. 
Eine Volksabstimmung von 1939 sanktionier-
te schliesslich eingeschränkte Regeln für 
 dieses ausserordentliche Vorgehen, «um der 
Dringlichkeitsmisere ein Ende zu bereiten», 
wie es die NZZ formulierte.

Abstraktes Wesen

Es folgte der Zweite Weltkrieg – und das nächste 
Vollmachtenregime, über das Volk und Stände 
nicht befinden konnten. Der Bundesrat, dessen 
selbstherrliches Gebaren im Ersten Weltkrieg 
für viel Ärger gesorgt hatte, versprach nun, sich 
wenn immer möglich an Recht und Gesetz zu 
halten. Gleichzeitig erklärte er, es liege «im Sin-

Erfolgreiche Volksinitiativen seit 1891
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Erfolgreiche Volksinitiativen seit 1891

Reife Leistung
Die Volksinitiative gilt den Mächtigen seit je als Unruhestifterin,  
der man Grenzen setzen muss. Zu Unrecht, wie eine Bilanz  
der Entscheide über die letzten 127 Jahre zeigt.  
Von Katharina Fontana

Sie sei ein «uneheliches Gassenkind», eine 
«organisierte Revolution», eine «anarchische 
Initiative» – mit solchen Nettigkeiten wurde 
die formulierte Volksinitiative vor ihrer Ein
führung im Jahr 1891 von den Gegnern be
dacht. Heute, 127 Jahre später, gibt es kaum 
 einen  Politiker, der das Initiativrecht öffent
lich in Frage stellen und die direkte Demo
kratie in Sonntagsreden nicht in den höchsten 
Tönen loben würde. Doch der Unmut über die 
Initiative, mit der 100 000 Stimmberechtigte 
ihre Ideen direkt und verbindlich in die Politik 
einbringen können, ist bei den Eliten auch 
heute noch gross, die Angst vor dem Macht
verlust und die Sorge, dass sich das Volk ver
führen lassen könnte, ebenfalls. So wird in den 
Debatten über die Selbstbestimmungsinitia
tive von den Gegnern suggeriert, dass das 
Volk, wenn man es denn wirklich selbst be
stimmen lasse, verantwortungslose wirt
schaftliche Entscheide fällen, Minder heiten 
nach Lust und Laune diskriminieren und die 
Schweiz in unsichere Verhältnisse führen 
könnte. Deshalb brauche es ein Gegengewicht 
durch Parlament und Justiz. Wirklich?

Erfolgswelle an der Urne

Von den Zahlen her betrachtet, besteht wenig 
Grund zur Aufregung. Von der Initiative wird 
zwar rege Gebrauch gemacht. Von 1891 bis 
 Oktober 2018 wurden mehr als 460 Volks
begehren lanciert. Gut 330 kamen zustande, 
über 213 wurde abgestimmt. Angenommen 
wurden bis heute aber lediglich 22. Dass die 
 Initiative das politische System überfordern 

und Bundesrat und Parlament laufend den 
Launen des Stimmvolks aussetzen würde, 
kann man bei diesen Zahlen nicht behaupten. 

Bemerkenswert ist allerdings, dass die Er
folgsquote in den letzten Jahren angestiegen 
ist: Zehn der 22 Begehren wurden seit 2002 
 angenommen. Man kann das positiv werten, 
als Ausdruck einer lebendigen Demokratie 
und  eines neuen Meinungspluralismus, oder 
ne ga tiv, als wachsende Kluft zwischen Volk 
und Behörden. Politologen erklären die 
Erfolgs welle der letzten Jahre unter anderem 
damit, dass Bundesrat und Parlament heute 
weniger geschlossen auftreten als früher. 
Wenn eine der vier Bundesratsparteien – in 
den meisten Fällen war dies in den letzten 
zwei, drei Jahrzehnten die SP, zunehmend 
auch die SVP –  eine  Initiative lanciert, klafft in 
der gegnerischen Front natürlich eine Lücke. 

Und wenn die Partei dann noch den richtigen 
Riecher hat und spürt, wo die Haltungen 
 zwischen Basis und Elite aus einanderdriften, 
kann sie sich gute Chancen auf Erfolg ausrech
nen. Dass in der jüngeren Vergangenheit vor 
allem die SVP mit  Initiativen zu Migration, 
 Sicherheit und Aussenpolitik gepunktet hat, 
ist also kein Zufall. 

Wer nun denkt, dass vor allem jene Begeh
ren chancenreich sind, die «populistische» 

ne der ausserordentlichen Ermächtigung, dass 
wir nicht unter allen Umständen an diese 
Schranken gebunden sein können». Was das be
deutete, zeigte sich 1945, nach dem Krieg: Der 
Bundesrat, anfangs sogar als «Obrigkeit» be
zeichnet, hatte Hunderte Noterlasse verfügt 
und machte kaum Anstalten, seine liebgewon
nenen Vollmachten dem Parlament zurückzu
geben. Dieses intervenierte zwar, aber so zahm, 
dass Volk und Stände per Volksinitiative die alte 
Ordnung wiederherstellten. Der Souverän, das 
abstrakte Wesen, hatte entschieden, wer Obrig
keit sei und wer nicht.

Diese Abstimmung von 1949 schuf ein reso
lutive Referendum, was einen weiteren Aus
bau der Volksrechte bedeutete. Und zehn Jah
re später sollte auch die Volksrepräsentation 
gestärkt werden, indem das Parlament be
schloss, den Frauen endlich das Wahlrecht zu 
geben. Allerdings zeigte der Souverän damals, 
dass autoritäre Anwandlungen auch ihm nicht 
fremd sind: Er verschloss sich dem parlamen
tarischen Ansinnen, das erst 1971, in einem 
weiteren Anlauf, bei Volk und Ständen 
 durchging. Das obligatorische Staatsvertrags
referendum, eingeführt 1977, markiert das 
vorläufige Ende dieser kleinen Geschichte der 
direkten Demokratie: Ein Beitritt der Schweiz 
zu einer supranationalen Gemeinschaft oder 
einer Organisation für kollektive Sicherheit ist 
seither referendumspflichtig. Fast hundert 
Jahre nach Einführung des fakultativen Refe
rendums von 1874 schloss sich damit ein Kreis. 
Zuvor schon war die Demokratische Partei in 
der SVP und in der FDP aufgegangen.

Dass die Bürger heute über den Umgang 
mit Versicherungsspionen oder Hornkühen 
befinden, gilt als Selbstverständlichkeit. Was 
einst eine repräsentative Demokratie war, ist 
längst eine direkte. Aber ist diese auch das 
«oberste konstitutionelle Prinzip», wie es 
Alfred Escher über die  Repräsentation sagte? 
Am Sonntag folgt wieder einmal eine  Antwort: 
mit der  Abstimmung über die Selbstbestim
mungsinitiative.  g

Ab den 1970er Jahren spielten 
vermehrt öko logische Themen  
eine Rolle.
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Themen aufgreifen, täuscht sich. Die An
liegen, die sich bei Volk und Ständen durchge
setzt haben, sind bunt und vielfältig. Gewisse 
von ihnen haben institutionelle Pflöcke einge
schlagen, so vor hundert Jahren die Proporz
initiative, die das Verhältniswahlrecht für den 
Nationalrat einführte – allerdings erst im drit
ten Anlauf. Auch das 1921 angenommene und 
später ausgebaute fakultative Staatsvertrags
referendum geht auf eine Volksinitiative zu
rück; diese hatte ihren Ursprung im unkünd
baren Gotthardvertrag der Schweiz mit Italien 
und Deutschland, der als Einschränkung der 
na tionalen Souveränität empfunden wurde. 
Und mit der Initiative gegen das überborden
de Dringlichkeitsrecht wiesen die Schweizer 
1949 den selbstherrlichen Bundesrat in die 
Schranken und sorgten für verfassungskon
forme Verhältnisse. Es war schliesslich auch 
 eine Volksinitiative, die den Traum aller Inter
na tionalisten in Erfüllung gehen liess: 2002 
stimmten die Schweizerinnen und Schweizer, 
nachdem sie 1986 in einem Referendum noch 
wuchtig nein gesagt hatten, einer Initiative für 
den UnoBeitritt zu. 

Mal links, mal rechts

Ab den 1970er Jahren spielten vermehrt öko
logische Themen eine Rolle. Die 1987 gut
geheissene RothenthurmInitiative sorgte, 
 nebenbei bemerkt, für eine hitzige Debatte 
über die Zulässigkeit von Initiativen, weil sie 
rückwirkend den Bau eines geplanten Waffen
platzes verhinderte und zu weiteren rückwir
kenden Initiativen ermunterte; diese blieben 
allerdings erfolglos. Auffällig ist die Häufung 
von Volksbegehren, bei denen es um das The
ma Sicherheit ging. Innerhalb von zehn Jahren 
– 2004 bis 2014 – wurden vier Initiativen an
genommen, die einen härteren Umgang mit 
Kriminellen forderten. Man kann darin wohl 
eine Reaktion auf die vielkritisierte «Kuschel
justiz» sehen. Im Minarettverbot, das eben
falls in diese Zeit fällt, manifestierte sich eine 
Haltung gegenüber dem Islam, die heute, 

zehn Jahre später, in vielen europäischen 
 Ländern verbreitet ist und sich in reihenweise 
 erlassenen Burkaverboten ausdrückt. Und 
Dampf abgelassen wurde mit der Initiative 
 «gegen die Abzockerei». 

Ein Blick auf die Liste der erfolgreichen 
 Initiativen zeigt also, dass teils eher links 
grüne Begehren unterstützt wurden, teils eher 
rechte, teils war die Initiative ein Ventil für 
 gesellschaftliche Empörung. Dass das Volk 
sprunghaft sei, für erratische Entscheide sor
ge, sich leicht verführen lasse oder nur Unsinn 
beschliesse, lässt sich nicht behaupten. 

Nun würde man der Volksinitiative natür
lich nicht gerecht, wollte man sie nur an ihren 
Siegen an der Urne messen. Laut Politologen 
ist der indirekte Abstimmungserfolg, wenn 
das Parlament ein Begehren mit einem Gegen
entwurf oder später in einem Gesetz teilweise 
aufnimmt, denn auch erheblich grösser als der 
direkte Erfolg; nach Schätzungen fliesst rund 
ein Drittel der «gescheiterten» Volksbegehren 
in irgendeiner Art und Weise in Gesetze ein. 
Manchmal läuft das Entgegenkommen sehr 
glatt, etwa beim Vaterschaftsurlaub, wo das 
Parlament entschlossen scheint, Jungväter mit 
mindestens zwei Wochen bezahlten Ferien zu 
beglücken. Man kann auch an die Initiative 
zur Gleichstellung von Mann und Frau den
ken, die 1981 als Gegenentwurf aufgenommen 
und mit dem Gleichstellungsgesetz konkreti
siert wurde. Andere Begehren sind zwar chan
cenlos, weil sie ihrer Zeit weit voraus sind, 
 rütteln die Behörden aber kräftig durch. 
Parade beispiel ist hier die Initiative für eine 
Schweiz ohne Armee, die 1989 scheiterte, spä
teren  Änderungen aber den Weg ebnete. 

Drastische Massnahmen

Wer in den letzten Jahren den Eindruck ge
wonnen hat, dass das Parlament den Volks
willen immer weniger ernst nimmt, dem sei 
ein Blick in die Vergangenheit empfohlen. 
Das Parlament hat seit 1891 stets nach Mitteln 
und Wegen gesucht, um unliebsame Volks

initia tiven von sich fernzuhalten und mög
lichst  ungestört und ohne das Volk politisie
ren zu können. Ab den 1930er Jahren wurden 
gültig eingereichte Volksbegehren teils 
schlicht und einfach schubladisiert: Man 
brachte sie nicht zur Abstimmung, sondern 
liess sie liegen, bis sich niemand mehr dafür 
interessierte. So wurde beispielsweise die 
1935 eingereichte  Initiative für die Wahrung 
der Pressefreiheit sage und schreibe erst nach 
43 Jahre, im Jahr 1978, offiziell abgeschrie
ben. Später ging das Parlament  dazu über, das 
Initiativrecht  schrittweise  materiellen 
Schranken wie der Undurchführbarkeit oder 
dem zwingenden Völkerrecht zu unterstel

len. Verschiedene  Initiativen wurden in der 
Folge für ungültig erklärt und der Ab
stimmung entzogen. Neuer dings wird Druck 
gemacht, weitere Gültigkeitsschranken 
hoch zuziehen und auf so unscharfe Grund
sätze wie etwa das Verhältnismässigkeits
prinzip  abzustellen; es liegt auf der Hand, 
dass das Parlament damit unlieb same Volks
begehren fast nach Belieben ausschalten oder 
relativieren könnte. 

Doch selbst wenn eine Initiative an der  Urne 
Erfolg hat, kann sie später noch im Parlament 
torpediert werden. Die Umsetzung bezie
hungsweise Nichtumsetzung der Massen
einwanderungsinitiative von 2014 war hier 
wenig vertrauensfördernd. Auch die Art und 
Weise, wie die Initiativen zum Alpenschutz, 
zur Verwahrung und zu den Zweitwohnun
gen konkretisiert wurden, war nicht über je
den Zweifel erhaben. Und über allem dräut 
die noch nicht beantwortete Grundsatzfrage 
– die für die Volksinitiative zur Schicksals
frage werden könnte –, inwieweit internatio
nale Staats verträge dem Volksentscheid vor
gehen sollen. 

Zurück zum Anfang: Auch wenn heute 
kaum ein Politiker offen fordert, man müsse 
die Volksinitiative einschränken, ist der 
 Widerstand gegenüber der zunehmenden 
Einmischung von unten gross. Griff man 
 früher zu drastischen Mitteln, um sich un
bequemer Begehren zu entledigen, wird nun 
eher auf subtile Weise versucht, die Volks  mit
sprache zu problematisieren und schlecht   zu
reden. Doch wer die Zeit seit 1891 Revue pas
sieren lässt, sieht: Das Volk hat in 127 Jahren 
keine verantwortungslosen wirtschaftlichen 
Entscheide gefällt, keine Minderheiten nach 
Lust und Laune diskriminiert und die Schweiz 
nicht in unsichere Verhältnisse geführt – im 
Gegenteil. Und es sollte sich von der poli
tischen Elite auch nichts anderes einreden 
 lassen. g

Quelle: Bundeskanzlei

Neuerdings wird Druck gemacht, 
weitere Gültigkeitsschranken 
hoch zuziehen.
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Die Wahrheit sei so kompliziert wie das Wallis, 
schrieb der Tages-Anzeiger, als er vor einer 
 Woche über einen von der Weltwoche publik ge-
machten Honorarstreit zwischen CVP-Bundes-
ratskan didatin Viola Amherd und zwei Ober-
walliser Notaren berichtete. 

Vielleicht ist die Wahrheit weniger kompli-
ziert, als es Viola Amherd und der Tages-Anzei-
ger wahrhaben möchten. Darum geht es: Nach 
unseren Recherchen hat Amherd bei der Ver-
urkundung  eines bedeutenden Kaufvertrags 
zwei Jungnotaren das im Wallis übliche 
Beteiligungshonorar wenn nicht vorent-
halten wollen, so doch nur verzögert und 
unter erheblichem Druck ausbezahlt.

Erst durch die Intervention des Staats-
rats war die Bundesratskandidatin be-
reit, den geschuldeten Betrag den Jung-
notaren zu überweisen. Merkwürdig 
auch, dass die Notare von Amherd über-
haupt nicht informiert worden waren, 
obschon es ihre Pflicht gewesen wäre. 

Deal über 22 Millionen Franken

Die Geschichte nahm 2012 ihren Anfang. 
Die Nonnen des Klosters St. Ursula boten 
damals ihre Schul- und Sportanlagen in 
Brig dem Kanton Wallis für insgesamt 22 
Millionen Franken zum Verkauf an. Die 
Probleme fingen an, als der Staatsrat 
 Anfang 2013 die Frage diskutierte, wer 
den Deal verurkunden soll. 

Laut Insidern wollte der damalige 
 Walliser Bildungs- und Sicherheits-
minister Claude Roch (FDP) den Auftrag 
der Briger  Notarin  Viola Amherd zu-
halten. Aber dann  legten sich die Vertre-
ter von Amherds CVP im Staatsrat quer, 
allen voran Jean-Michel Cina, der damals das 
Volkswirtschaftsdepartement leitete. Er selbst 
will dazu nichts sagen und verweist auf das 
Amtsgeheimnis.

Andere Quellen sagen, wegen der finanziel-
len Tragweite des Geschäftes habe  Cina geraten, 
man solle die Vergabe so hand haben wie in der 
Vergangenheit – also mehrere Jungnotare der 
Region am Auftrag beteiligen. Der Walliser 
Staatsrat entschied im Sinne von Cina. Amherd 
wurde von der Regierung als Hauptnotarin mit 
der Verurkundung des Kaufvertrages be-
auftragt und zugleich angewiesen, zwei Jung-
notare aus Brig als Partner beizuziehen. Die 
 Brigerin verurkundete am 18. März den Kauf-
vertrag und fügte die Namen der zwei Partner-
notare in die Urkunde ein.

Im Mai 2013 trat FDP-Mann Claude Roch ab, 
und der neu in die Walliser Regierung gewählte 
Oskar Freysinger übernahm das Bildungs- und 
Sicherheitsdepartement. Im Juli überwies der 
Kanton das Honorar für den Deal an Amherd, 
insgesamt über 40 000 Franken. Massgebend 
für das Aufteilen der Honorare war jedoch die 
sogenannte verhältnismässige Gebühr – also 
knapp 34 000 Franken. Die Hälfte davon hätte 
an die zwei Partnernotare gehen müssen, Am-
herd leitete jedoch deren Anteile nicht weiter. 

Die beiden fielen aus allen Wolken, als sie 
durch Zufall im Herbst 2013 von Dritten 
 er fuhren, dass sie beim St.-Ursula-Geschäft als 
Partnernotare fungierten. Sie hatten vom 
Staatsratsentscheid keine Kenntnis. Dem Ver-
nehmen nach stellten sie Amherd schriftlich 
zur Rede – und erfuhren dabei erstmals von 
 einem Schriftwechsel zwischen der CVP- 
Nationalrätin und einer Verwaltungs juristin. 
Diese soll, gestützt auf ein Rundschreiben des 
Walliser Justizdepartements von April 2013, 
Amherd die Zahlungen der  Honorare unter-
sagt haben. Dieses Rundschreiben aus dem 
Justizdepartment betraf aber vor allem pensi-
onierte Notare, also ein anderes Thema. Mit 
dem Fall St. Ursula hatte der Hinweis der Ver-
waltungsjuristin nichts zu tun. 

Nun schaltete sich Oskar Freysinger als neu 
verantwortlicher Staatsrat ein. Er versuchte 
nach eigenen Angaben, Amherd zuerst tele-
fonisch davon zu überzeugen, den jungen 
 Notaren ihren Anteil zukommen zu lassen. 
Dann habe er es noch einmal am Rande eines 
 öffentlichen Anlasses mit Hilfe eines Regie-
rungskollegen versucht. 

Schliesslich hat er Amherd zweimal schrift-
lich aufgefordert, die Zahlungen endlich in 
Gang zu bringen, einmal am 6. Dezember 2013, 

eine zweites Mal am 29. Januar 2014. Der 
Inhalt war unmissverständlich: «Mit der 
Nichtbezahlung der beiden Partner notare 
habe Viola Amherd den Kaufvertrag vom 
März 2013 verletzt und gegen einen 
 Beschluss der Kantonsregierung ver-
stossen», mahnte Freysinger im ersten 
Schreiben. «Wir erwarten, dass Sie die 
 Angelegenheit im Sinne des Staatsrats 
 regeln», lautete die Weisung im zweiten 
Brief. Erst jetzt, Anfang Februar 2014, 
überwies Amherd die geschuldeten 
 Honorare, je 8500 Franken.

Abenteuerliche Schützenhilfe

Um so erstaunlicher ist es, dass die CVP-
Frau an einer Pressekonferenz am 8. No-
vember 2018 in Brig diesen dokumentieren 
Hergang dementierte.  Auf die Frage eines 
Journalisten, ob der Staatsrat bei ihr habe 
wegen der Zahlungen  intervenieren müs-
sen, behauptete sie glatt, dies sei «kom-
plett falsch». Tatsächlich beweisen die 
eben zitierten beiden Briefe das Gegenteil. 

Die Sonntagszeitung leistete Amherd 
Schützenhilfe. Das Blatt kam mit einer 
abenteuerlichen Story, wonach Freysinger 

nicht Wohltäter, sondern Täter war. Er habe bei 
Amherd Druck gemacht, damit ein Parteikollege 
das Honorar einstreichen könne. 

Was die Kollegen ausblendeten: Freysinger 
war gar nicht in der Regierung, als der Ent-
scheid fiel, die Verurkundung des Kaufvertra-
ges an Amherd und die beiden Jungnotare zu 
ver geben. Ausserdem: Einer der beiden Jung-
notare ist CVP-Grossrat, also ein Parteikollege 
von Nationalrätin Amherd, was die Sonntags-
zeitung in ihrem Artikel ebenfalls verschwieg. 

Die Wahrheit ist, auch wenn es ums Wallis 
geht, vielleicht doch nicht ganz so kompli-
ziert. Jedenfalls ist es der nach wie vor favori-
sierten CVP-Bundesratskandidatin Amherd 
nicht gelungen, die Zweifel an ihrem Ge-
schäftsgebaren überzeugend auszuräumen. g

Verwirrspiel der Notarin
CVP-Nationalrätin Viola Amherd will in den Bundesrat, aber ihr Verhalten in der Honoraraffäre  
wirft ein schiefes Licht auf ihre Kandidatur. Sie kann die Vorwürfe nicht entkräften, stattdessen streitet  
sie ab, was aktenkundig ist. Von Hubert Mooser

«Komplett falsch»: Nationalrätin Amherd.
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Hat das eigentlich schon jemand richtig 
 wahrgenommen? Die Schweizer Fussball- 
Nationalmannschaft steht im Halbfinal eines 
Wettbewerbes, an welchem sämtliche starken 
Nationen Europas teilnahmen und bei welchem 
die WM-Finalisten Frankreich und  Kroatien ge-
nau gleich wie der Weltranglisten- Erste Belgien 
in extremis ausschieden. Auch Deutschland, Ita-
lien und Spanien schafften den Sprung unter 
die besten vier nicht, wohl aber die Schweiz. 

Was ist da passiert?
Seit rund fünf Jahren verfügt das National-

team über bemerkenswerte Qualitäten. Die 
Erwartungen von Fans und Medien wurden 
entsprechend in die Höhe geschraubt und 
 daraufhin immer wieder enttäuscht. Zwar 
wurden die Qualifikationen für die EM und 
die WM erreicht und an den Endrunden die 
Vorrunde überstanden, doch es fehlte stets der 
sogenannte Ausreisser nach oben, wie ihn zum 
Beispiel die Eishockeyaner mit ihren zwei 
WM-Silbermedaillen erreichten. 

Fussball ist auch Showbusiness

Mit seiner etwas brummigen Art trug National-
coach Vladimir Petkovic dazu bei, dass sein 
Team eher etwas unter seinem Wert gehandelt 
wurde. Er hat ja recht, wenn er der Ansicht ist, 
dass der Inhalt wichtiger ist als die Verpackung, 
doch Fussball ist auch Showbusiness, und die 
Konsumenten sehnen sich nach etwas Glanz 
und Gloria und nehmen dies oft als bare Münze.

Und dann diese Woche! Ein regnerischer 
Mittwoch im Tessin. Da ist er, der Ausreisser! 
Aber nicht nach oben, sondern nach unten. 0:1 
gegen Katar. Eine Blamage! 

Erreicht Petkovic mit seinen Ideen die Spie-
ler noch? Hat er sie mit seinen verschiedenen 
Systemen überfordert? Führt der Verzicht auf 
die Routiniers (Lichtsteiner, Behrami) in die 
Katastrophe? Wann lässt er den «Chancentod» 
Seferovic endlich draussen?

Sonntagabend in Luzern. Jetzt ist der Welt-
ranglisten-Erste Belgien zu Gast, und der ist 
auf jeder Position besser besetzt. 

2. Minute: Thorgan Hazard 0:1. 
17. Minute: Thorgan Hazard 0:2. 
Niemand ist wirklich überrascht. «Jetzt brau-

chen wir vier Tore, um uns noch fürs Finaltur-
nier zu qualifizieren», sagt ein Scherzbold auf 
der Tribüne mit Galgenhumor. Hahaha! Der 
Rest ist Geschichte. Die Schweizer schiessen 
nicht bloss vier, sondern sogar fünf Tore, drei 
davon gehen aufs Konto des vielgescholtenen 
Seferovic, der vor Jahresfrist noch von den eige-

nen Fans ausgepfiffen  wurde. Coach Petkovic 
hat mit seiner Nibelungentreue recht bekom-
men. Der langersehnte  Exploit, der «Ausreisser 
nach oben», den die bestandene Stammelf jah-
relang vergeblich  anstrebte, ist einem jungen 
«Experimentierteam» gelungen. Und es stand 
nicht nur ein grosser Gegner auf dem Platz, es 
war auch ein entscheidendes Spiel um den Ein-
zug ins  Finalturnier der besten vier Europas. 

Die Schweiz im Halbfinal? Das gab es erst ein-
mal, am Olympiaturnier von Paris im Jahr  1924!

Verweilen wir noch ein bisschen in Luzern 
und lassen wir uns die Beschreibung der fünf 
Schweizer Tore auf der Zunge zergehen. Eines 
ist schöner als das andere. Rodriguez schickt 
beim Penalty den Welttorhüter des Jahres, Thi-
baut Courtois, in die falsche Ecke und verwan-
delt eiskalt. Shaqiris sanfter Kopfstosspass quer 
durch den Fünfmeterraum zum heranstür-
menden Seferovic, eine Delikatesse! Die Flanke 
von Edimilson Fernandes aus dem Rücken der 
gegnerischen Abwehr zum in der Halbdistanz 
stehenden Seferovic und dessen Abschluss, ein 
Hammer! Auch beim 5:2 wird die Sturmspitze 
leicht zurückhängend angespielt und der Ball 
erneut ins Tornetz befördert, diesmal per Kopf. 
Dazwischen liegt noch der Treffer von Elvedi, 
der alleine eine Geschichte für sich ist. Der jun-
ge Verteidiger hat mit einem bösen Fehler das 
frühe 0:1 verschuldet, hechtet jetzt aber vor dem 
gegnerischen Gehäuse nach dem Ball und er-
wischt ihn gerade noch knapp mit dem Scheitel. 

Natürlich führt auch diese Aktion zum Treffer, 
an diesem Abend, an dem, trotz Fehlstarts, nun 
alles gelingt.

Auf den Inhalt kommt es an

Der typische Schweizer wird nun sagen: Bei Bel-
gien fehlten mit Lukaku und De Bruyne die bei-
den besten Spieler. Nach der frühen 2:0-Füh-
rung liessen sich die Gäste einfach gehen. Das 
erste Tor der Schweizer fiel aufgrund eines ge-
schenkten Penaltys. Überhaupt wurde die Na-
tions League nicht von allen Ländern ernst ge-
nommen. Meine Antwort darauf: Stimmt alles! 
Na und? Was kümmern uns die Probleme der 
Gegner? Auch frühere Welt- und Europameis-
ter profitierten meist von den Schwierigkeiten 
und der Einstellung der anderen.

Klar ist: Die Schweiz ist nicht so schlecht wie 
gegen Katar und nicht so gut wie gegen Belgien. 
Sie  ist auch in Zukunft darauf angewiesen, dass 
sich ihre zwei Weltklassespieler, Granit Xhaka 
und Xherdan Shaqiri, bei ihren englischen Ver-
einen wohlfühlen und ihre Hochform auch im 
Nationalteam einbringen können. 

Streiten wir also nicht mehr über die Verpa-
ckung, sondern schauen wir, was drin ist: ein un-
vergessliches Video mit einem 5:2-Sieg gegen die 
Nummer eins der Weltrangliste sowie die Quali-
fikation für das Turnier der besten vier Europas!

Tore, eines schöner als das andere
Der sensationelle Sieg gegen Belgien ist der grösste Erfolg der Schweizer Fussball-Nationalmannschaft 
in der Nachkriegszeit. Was ist mit diesem Team passiert? 
Von Bernard Thurnheer

Nibelungentreue: Seferovic am Sonntag in Luzern beim 5:2 gegen Belgien.  

Bernard Thurnheer, Schweizer Moderatorenlegende, 
hat fürs Schweizer Fernsehen über hundert WM-Spiele 
und acht WM-Finals kommentiert.
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Der Mann des Jahres 2018 in Genf ist eine Frau. 
Die Artikel der Journalistin Sophie Roselli in 
der Tribune de Genève haben den Sturz Pierre 
Maudets, der den offiziösen Titel im vergange
nen Jahr verdient hätte, eingeleitet. Auch ihre 
Enthüllungen über Tariq Ramadan, der sich als 
Mittelschullehrer in Genf mit Schülerinnen 
eingelassen haben soll, erschütterten die Repu
blik. Vergangene Woche wurde Sophie Roselli 
der renommierteste Journalistenpreis der Ro
mandie, der «Prix Jean Dumur», verliehen.

Pierre Maudets Fall – seine «opération 
Valmy» für den Bundesrat hatte ihn schweizweit 
bekannt gemacht – begann nach seiner brillan
ten Wiederwahl in den Genfer Regierungsrat 
im vergangenen Frühling. Niemand kann 
nachvollziehen, wie er sich in ein Gestrüpp von 
Lügen verhedderte. Seine Beichte im Lokalfern
sehen inklusive einer Spende an die Kirche 
machte alles noch schlimmer. Seine Immunität 
wurde aufgehoben, die Präsidentschaft im 
 Regierungsrat musste er abgeben. Er war 2012 
über eine Ersatzwahl in die kantonale Exe
kutive gekommen: Sein Vorgänger Mark Mul
ler musste nach einer Schlägerei mit einem Bar
mann und nach mehreren Immobilienaffären 
zurücktreten – er wohnte zum Spottpreis in der 
Wohnung eines befreundeten Unternehmers.

Auch CVPStadt und Nationalrat Guillaume 
Barazzone war, wie Maudet, auf Einladung in 
Abu Dhabi. Er wollte es besser machen als 
Maudet und gab die Fehler zu. Doch mit seiner 
sehr partiellen Selbstanklage begann die 
 Ausweitung der Korruptionsvorwürfe auf die 
Spesenaffäre. In corpore hat sie die Mitglieder 
der städtischen Exekutive erwischt: Die 
 Grünen und die Roten sind nicht weniger an
fällig als die Liberalen und die Christlich
demokraten. Es geht um Champagner um 
sechs Uhr morgens, nächtliche Taxifahrten, 
die nicht nach Hause führten, und astronomi
sche Telefonrechnungen. Es sei vorgekom
men, dass er seine Kreditkarten verwechselt 
habe, redete sich Barazzone heraus. Le Matin 
Dimanche listete die Gehälter, Spesenpau
schalen und weiteren Privilegien auf: «Von 
 einer Bananenrepublik zu reden, wäre eine 
 Beleidigung für die Bananen.»

«Kein Missbrauch mehr»

Vergangene Woche wurden die Stadträte vom 
Parlament zur Rechenschaft gezogen. Es gab 
Rücktrittsforderungen. «Es wird keinen Miss
brauch mehr geben», verspricht Stapi Sami 
Kanaan (SP). Die Kreditkarten werden einge
zogen. Draussen protestierten hundert Gen

fer: «Ich werde nie mehr abstimmen gehen», 
schrie ein Demonstrant. Eine Petition verlangt 
die Veröffentlichung aller Spesenabrechnun
gen. Jüngste Episode: Barazzone hat der Stadt 
eine Reise nach Oman verrechnet, die er als 
 Nationalrat unternahm.

Die juristischen Verfahren gegen Maudet 
und seine spendablen Freunde sind angelau
fen. Geführt werden sie von Generalstaats
anwalt Olivier Jornot, der mit seinem Prozess 
gegen Erwin Sperisen, ExPolizeichef in Gua
temala, Schlagzeilen machte. Jornot und 
 Maudet sind in der Partei und der Republik als 
Intimfeinde bekannt. Vor seiner ersten Anhö
rung durch Jornot war Maudet, der als Präsi
dent der kantonalen Polizei und Justizdirek
toren zurücktrat, die Zuständigkeit für die 
Polizei entzogen worden.

Hätte hMeToo ein Jahr früher begonnen, 
wäre Olivier Jornot möglicherweise selber 
nicht mehr im Amt. Der Generalstaatsanwalt 
im Rom der Calvinisten lebt in wilder Ehe mit 
einer Staatsanwältin zusammen. Über ihr Ver
hältnis veröffentlichte Ringiers L’Illustré eine 
Reportage aus der Feder eines Journalisten, 
der den Blick-Kolumnisten Maudet auf einer 
Reise zu den Roma nach Rumänien begleitete. 
Das Paar hat zusammen eine Wohnung 

Beleidigte Bananen
Korruptions-Affären und Spesen-Skandale erschüttern die einst tugendhafte calvinistische Republik Genf. 
Am tiefsten sind die brillantesten jungen Politiker in sie verstrickt: Pierre Maudet und Guillaume Barazzone. 
Als «bedrückend» schildert der Philosoph und Kantonsratspräsident Jean Romain das Klima. Von Jürg Altwegg

Im Gestrüpp verheddert: Genfer Politiker Barazzone (CVP, l.) und Maudet (FDP)
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 gekauft, wohnt aber laut Le Temps offiziell in 
zwei Häusern, zwischen denen eine «Allee» 
hindurchführt – mit einem gemeinsamen 
Haushalt wäre ihre berufliche Zusammen
arbeit verboten.

Nach dem Neujahrsessen der Justizbeamten 
vor zwei Jahren wurde im Genfer Cabaret «La 
Garçonnière» weitergefeiert. Jornots Le
benspartnerin musste schon früher nach Hau
se, um den Babysitter abzulösen. Auf «laszive» 
Weise habe sich Jornot «an eine 35 Jahre alte 
Staatsanwältin rangemacht, die ziemlich an
geheitert war und das vielleicht gar nicht woll
te», liest man in Le Temps. Jornot bekam eine 
diskrete Rüge für «zwei Stunden unwürdigen 
Verhaltens». Ob er betrunken nach Hause ge
fahren war, wurde nicht weiter untersucht: 
«Ich setzte mich in der Überzeugung, dass ich 
dazu imstande war, ans Steuer» – man sage das 
mal einem Genfer Polizisten oder Richter.

Weniger Glück jedenfalls hatte National
rätin Céline Amaudruz, deren Blaufahrt ge
stoppt wurde. Das Fehlverhalten der Genfer 
SVPPolitikerin – mit dem Anruf an Guy Par
melin – wurde von den Medien mit unverhoh
len frauenfeindlicher Schadenfreude ausge
schlachtet. Als sie von den jüngsten Affären 
Kenntnis nahm, «bin ich aus allen Wolken ge
fallen», sagt Céline Amaudruz: «Der gute alte 
Calvinismus stand für den Dienst an der Allge
meinheit, für Nüchternheit, Entbehrung, 
 Arbeit. Gewisse Politiker verwechseln ‹dienen› 
und sich ‹bedienen›.» Der unerbittlicher ge
wordene Enthüllungsjournalismus, so Amau
druz, habe möglicherweise damit zu tun, dass 
die welschen Zeitungen im Besitz von Zürcher 
Verlagen seien und die Privatsphäre weniger 
respektiert werde als früher: «Die jüngsten 
 Affären sind allerdings nicht nur die Früchte 
des investigativen Journalismus, es handelt 
sich genauso um gezielte Indiskretionen aus 
den Parteien selber, als ob die Fehltritte der an

deren die eigenen Sünden entschuldigen 
könnten.» Dass Céline Amaudruz sexuelle 
Übergriffe auf ihre Person publik machte, ha
be man ihr übelgenommen: «Die Fehlerhaften 
und ihre Komplizen rächen sich bei der ersten 
Gelegenheit und stellen die Glaubwürdigkeit 
der Opfer in Frage.»

Als der Wind drehte

«Die Republik funktioniert», stellt Jean Ro
main lakonisch fest. Romain ist ein angesehe
ner Philosoph, Freisinniger und Präsident des 
kantonalen Parlaments – mithin der höchste 
 citoyen de Genève. Er verweist auf den schwinden
den Einfluss des Calvinismus – die 
Protestanten sind verglichen mit 
den Katholiken eine kleine Min
derheit. Romain weist aber auch 
darauf hin, dass Genf und die 
Waadt als einzige Kantone über 
 eine Cour des comptes, einen Rech
nungshof, verfügen: «Womöglich 
würde man anderswo auf ähnliche 
Vorfälle stossen. Sich eine Reise 
schenken zu lassen, ist weniger 
schockierend, als Champagner auf 
Kosten des Steuerzahlers zu trin
ken. Heute will man alles wissen – 
die Jagd ist eröffnet. Sie erweckt 
den Eindruck, dass alle Politiker 
Profiteure sind. Das trifft nicht 
zu.» Das Klima, so Romain, sei 
«bedrückend» geworden: «Die 
Bürger wollen wieder ihre Ruhe haben.»

«Ich, Kreditkarten verwechseln?», ereifert 
sich Luc Barthassat. Der CVPPolitiker und 
Verkehrsminister ist im Frühling abgewählt 
worden. Inzwischen befasst sich der Rech
nungshof auch mit den Spesen der Kantonsre
gierung. Durch Indiskretionen wurden erste 
Details bekannt. 2900 Franken habe Barthas
sat für eine neue Stossstange seiner Harley be

zahlt, die seine Followers bestens kennen. Be
anstandet werden Logiernächte (zu zweit) in 
Berlin und Einkäufe in Mailand. Mit erstaun
licher Chuzpe stellte sich Barthassat im Radio 
Lac den Vorwürfen. Zwischen seiner Visa
GoldCard und seiner privaten AmericanEx
pressCard habe er sehr wohl unterschieden, 
manchmal werde aber die eine oder andere 
Karte nicht akzeptiert. Möglicherweise hatte 
er nur seine finanzielle Kreditwürdigkeit zu 
sehr strapaziert: Barthassat war auch durch 
Vorschusszahlungen seines Lohns aufgefallen. 
Einem Journalisten des Courrier drohte er, die 
Redaktion aus der staatlichen Immobilie raus

zuwerfen. Ausgerechnet er werde 
behelligt, obwohl er durchgesetzt 
habe, dass die auf zwei Jahre be
schränkten Nachkontrollen auf 
fünf ausgeweitet würden: Damals 
habe man gemerkt, «dass sich der 
Wind dreht». Im Übrigen benutz
te Barthassat den Auftritt im Ra
dio, um sein Comeback einzufä
deln: Nächstes Jahr werde er für 
den Ständerat kandidieren.

Sophie Roselli verlässt derweil 
die Tribune und den Journalis
mus. Ihre Kündigung auf Ende 
Jahr erfolgte aus Solidarität mit 
Chefredaktor Pierre Ruetschi, der 
gegen den Abzug der Redaktion 
nach Lausanne protestierte, die 
Namen streikender Journalisten 

nicht nach Zürich melden wollte und von 
 Tamedia Knall auf Fall entlassen wurde. Die 
Potentaten und Profiteure in der Republik der 
Selbstbedienung mögen wieder etwas ruhiger 
schlafen. Die Bürger aber haben allen Grund, 
nicht nur den Regierenden, sondern auch 
 ihren von Pierre Maudet besonders eifrig 
 propagierten Projekten für eine Presseförde
rung mit Staatsgeldern zu misstrauen. g

UBS Digital Business. Das KMU-Bankpaket mit 
über 20 nützlichen Tools. Ganz praktisch.

ubs.com/DigitalBusiness

Gemacht für KMU wie die 
Segel- und Motorbootschule 
hier links.

«Heute will 
man alles  wissen 
– die Jagd ist 
 eröffnet.» 

FDP-Philosoph Romain.
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Lafarge-Holcim Heidelberg Cement

Im Rennen zurückgefallen

Entwicklung der Börsenkurse von Lafarge-Holcim und
Heidelberg Cement im Vergleich, indexiert (Start 9. 7. 2015)
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Der grösste Zementkonzern der Welt ist in der 
Schweiz verankert und wird von da aus geleitet, 
hat aber unruhige Jahre einer verfehlten, man 
kann auch sagen: unschweizerischen Globali-
sierung hinter sich. Was die Chefs der Schwei-
zer Holcim-Gruppe und des französischen 
 Lafarge-Konzerns im April 2014 mit der Fusion 
ihrer Unternehmen auf den Weg gebracht 
 hatten, ergab ein Gebilde, das organisatorisch 
und wirtschaftlich mittelmässige bis schlechte 
 Leistungen bot. Statt dass der neue Konzern 
Lafarge -Holcim mit den 80 000 Mitarbeitern 
zur damals angepriesenen Superfirma wurde, 
zum «fortschrittlichsten Unternehmen in der 
Baustoff-, Zement- und Zuschlagstoff-Indu-
strie» und zu einer «fantastischen Wachstums-
plattform», ist er seit dem Zusammenfügen ge-
genüber Konkurrenten in Rückstand geraten 
– von der strate gischen und betrieblichen Fit-
ness wie auch von der Wertentwicklung her. 

Wer damals sein Geld nicht in das Fusions-
konstrukt, sondern in Konkurrenten investiert 
hat, steht heute besser da. Die Grafik zeigt, dass 
sich die Aktienkurse von Lafarge-Holcim seit 
dem Börsenstart des neuen Unternehmens Mit-
te Juli 2015 deutlich und dauerhaft schlechter 
entwickelten als etwa die des deutschen Kon-
kurrenten Heidelberg Cement. Erst in jüngerer 
Zeit zeichnet sich eine Annäherung der Kurven 
ab, so dass man den Schluss ziehen kann: Der 
französisch-schweizerische Zementriese hat 
beim Zusammenwachsen einiges versäumt und 
versucht nun, Verpasstes aufzuholen. 

Gefahr der Selbst überschätzung

In der schlecht genutzten Zeit  kamen die 
schweizerischen Elemente schwächer als zuvor 
zur Geltung – und die Erholung scheint nun 
mit  Gegenbewegungen einherzugehen. Seit 
Mai 2016 steht mit Beat Hess wieder ein Schwei-
zer als Verwaltungsratspräsident an der Spitze. 
Unwillkürlich erinnert dies an den früheren 
Leitspruch bei Holcim, laut dem zur Stabilisie-
rung des Kurses entweder der Präsident oder 
der CEO ein Schweizer sein sollte. Der frühere 
Verwaltungsratspräsident Rolf Soiron ist davon 
abgewichen, als er im Frühling 2014 den Deal 
mit Bruno Lafont, dem Präsidenten und CEO 
von Lafarge, vereinbarte. Nach seinen elf Jahren 
im Holcim- Präsidium war dieser merger of equals 
Soirons letzte Tat, bevor er zurücktrat. 

Zum Verwaltungsratspräsidenten von La-
farge- Holcim wurde dann der deutsche Wirt-
schaftsstar Wolfgang Reitzle ernannt, früher 
Manager bei BMW und anschliessend Konzern-

chef beim Industriegasunternehmen Linde.  
Als CEO von Lafarge-Holcim war zuerst Lafont 
vorgesehen, dann wurde aber der Lafarge- 
Manager Eric Olsen auf den Posten berufen, 
während Lafont auf den Co-Präsidenten-Sessel 
kam. Die Personen an der Unternehmensspitze 
waren und sind so prägend für den Gang der 
Dinge, dass man die Lafarge-Holcim-Geschich-
te in drei Perioden aufteilen kann: in die Phase 
Soiron bis April 2014 mit der folgenschweren 
Einleitung der Fusion, die Periode Reitzle bis 
Mai 2016 mit dem Verfolgen einer verfehlten 
Globalisierungsstrategie sowie die anschlie-
ssende, bis heute anhaltende Periode Hess mit 
Kurskorrekturen und Umbauarbeiten. 

Warum liess sich Soiron auf einen Handel 
mit einem französischen Konzern ein, der 

doch  eine gänzlich andere Unternehmenskul-
tur hatte als Holcim? Nach der Einschätzung 
von Beobachtern war der Druck von der Börse 
und vor allem vom Holcim-Grossaktionär 
und früheren Mehrheitsaktionär und Vertre-
ter der Gründerfamilie, Thomas Schmid heiny, 
sehr gross, die Rentabilität zu verbessern; 
Schmidheiny wollte zudem russische Investo-
ren abwehren. Damals litt Holcim unter den 
Folgen von Überinves titionen; deren Kosten 
zehrten an der Substanz, der Konzern verdiente 
seine  Kapitalkosten nicht mehr. Lafarge ging es 
ähnlich, und so entstand die Idee, die zwei An-
geschlagenen aneinander zu binden und zu 
hoffen, dass sie dank ihrer Grösse gemeinsam 
die wichtigen Märkte beherrschen könnten. 

Soiron leitete im Sinn Schmidheinys und der 
Lafarge-Grossaktionäre den Zusammenschluss 
ein. Laut Beobachtern war wohl von Bedeutung, 
dass Soiron als Bilingue und gewandter Geistes-
wissenschaftler sich zutraute, die Verhandlun-
gen sowie das Gegenüber unter Kontrolle zu ha-
ben und für Holcim Vorteile herausholen zu 
können. Die Gefahr der Selbst überschätzung 
– dass es eben auch genau anders laufen könn-
te – war bei den Initianten weniger ein Thema. 
Laut riefen die Architekten ins Publikum, das 
sei eine «Fusion unter Gleichen»,   beide  seien 
gleich viel wert. Verwaltungsrat und Kaderpo-
sitionen wurden mit je gleichen Gewichten 
dotiert, genau abgezählt: Formalis tische 
Gleichheit auf den Millimeter galt als Regel 
und prägte die Stimmung. 

Kritik kam eher von ausserhalb, am promi-
nentesten vom ehemaligen Holcim-Spitzen-
manager und späteren Alusuisse-Chef Max 
Amstutz. In der NZZ vom 16. August 2014 
 stellte er die Frage: «Lohnt sich die Fusion?», 
und er wies darauf hin, dass eine Schweizer 
Unternehmung und ein französischer Kon-
zern ganz unterschiedliche Unternehmens-
kulturen pflegten. Amstutz sah geringe Er-
folgschancen im Bestreben, eine zentralistische 
Ordnung mit einer dezentralen Struktur zu-
sammenführen zu wollen. Die Ethos-Stiftung 
kritisierte später zudem, dass Holcim keine 
detaillierte Due Diligence, also keine Prüfung 
der Aktiven von Lafarge auf ihre Werthaltig-
keit hin, vorgenommen habe und dass die er-
stellten Fairness Opinions, die Bewertungen, 
nicht veröffentlicht worden seien.

Wie verzerrt die finanziellen und operativen 
Kräfteverhältnisse anfänglich eingeschätzt und 
festgelegt worden waren, zeigte sich, als das 
 Aktien-Umtauschverhältnis unter dem Druck 

Zurück zu alter Stärke
Lafarge-Holcim, der weltgrösste Zementproduzent, hat durch eine ungesunde Fusion mehrere Jahre 
 verloren und sucht nun das Verpasste wettzumachen. Im Moment sind die richtigen Leute an den Hebeln. 
Von Beat Gygi

Fusion unter Gleichen: Rolf Soiron.
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der Märkte zugunsten von Holcim angepasst 
werden musste. Wiederholte Wertberichtigun-
gen betrafen zudem mehr den Lafarge- als den 
Holcim-Teil. In Führung, Strategie und auch 
im operativen Alltag behielten jedoch die zen-
tralistischen Strömungen ihre Kraft. Dazu 
zählten die Einflüsse der franzö sischen Füh-
rungsleute wie auch die Rolle von Reitzle, der 
als Deutscher ebenfalls eher den hierarchisch 
geleiteten Konzern und die gros sen Auftritte 
vor Augen hatte, auch als Ehemann der TV- 
Moderatorin Nina Ruge. 

Reitzle hatte als Konzernchef des deutschen 
Linde-Konzerns seinerzeit eine radikale Fokus-
sierung der Gruppe auf Industriegase durchge-
zogen und später Linde durch die  Akquisition 
der britischen BOC zum international tonan-
gebenden Gasspezialisten gemacht – und 
nimmt gerade jetzt die nächste Grossfusion  
mit der amerikanischen Praxair in Angriff. 
Reitzle war auch als Verwaltungsratspräsident 
von Lafarge-Holcim eher der deutsche Auf-
sichtsratsvorsitzende geblieben, der auf Dis-
tanz ist zu Management und operativen Pro-

blemen und den Besuch von Zementwerken 
nicht gerade als erste Pflicht ansieht.

Im Frühling 2016 konnte Reitzle bei Linde 
den Aufsichtsratsvorsitz übernehmen, was ihn 
zum Rückzug aus dem Lafarge-Holcim-Ver-
waltungsrat bewog. So übernahm im Mai 2016 
der Schweizer Beat Hess das Präsidium. Hess, 
Jahrgang 1949, Vizepräsident und seit 2010 im 
Gremium, war vorher bei ABB und Royal Dutch 
Shell Chefjurist gewesen. Der auf Sachlichkeit 
ausgerichtete Hess pflegt eine andere Heran-
gehensweise bei der Führung eines Konzerns 
wie Lafarge-Holcim als der Historiker Soiron 
oder der promovierte Ingenieur Reitzle. Wo 
 andere vom weiten Bogen, von grossen Würfen 
reden, spricht sich Hess für das Vorgehen in 
Szenarien aus, um die verfügbaren Möglich-
keiten auszuloten. Er kennt mehrere Teile  
der Industrie, ist unter anderem Vizepräsident 
im Ver waltungsrat des Hörgeräte-Konzerns 
 Sonova und Verwaltungsrat bei Nestlé.

Radikale Kostendisziplin

Was ist in der Ära Hess nun anders als vorher in 
Reitzles oder Soirons Regime? Nach der Ein-
schätzung von Beobachtern ist es Hess gelun-
gen, den Streit zwischen dem Lafarge- und 
dem Holcim-Lager über die Geschäftsmodelle 
zu beenden und eine verlässliche Strategie für 
die Zukunft zu bestimmen. Die «Strategie 
2022» zielt auf ein stetiges rentables Wachs-
tum, eine anständige Verzinsung des einge-
setzten Kapitals, auf Finanzdisziplin sowie 
laufende Vereinfachungen des Unternehmens 
in allen möglichen Zusammenhängen ab.

Zu Hess’ wichtigsten Entscheiden zählt  
zudem die Ernennung von Jan Jenisch zum 
Konzernchef. Jenisch hat als langjähriger Chef 
des Chemiespezialitäten-Konzerns Sika ge-
zeigt, wie man mit schlanken und dezentralen 
Strukturen, ohne komplexe Hierarchien, mit 
lokal verantwortlichen Kadern erfolgreich 

Märkte erobern kann. Ähnliche Rezepte 
braucht Lafarge- Holcim. Die Tatsache, dass 
 Zement und Beton als Standardprodukte radi-
kale Kostendisziplin verlangen und zudem nur 
in begrenzter Umgebung eines Werks zu ver-
nünftigen Kosten vertrieben werden können, 
die Geschäfte also weitgehend regionale An - 
ge legenheiten sind, war von den Fusions-

architekten vernachlässigt worden. Diese sahen 
den globalen Markt als zusammenhängendes 
Tummelfeld, auf dem die Riesen weltumspan-
nend Grössenvorteile nutzen könnten.

Jenisch ist nun energisch am Umbauen von 
Lafarge-Holcim. Seit dem Antritt im Herbst 
2017 hat er über die Hälfte der Konzernleitung 
ausgewechselt, eine ganze Hierarchieschicht 
aufgehoben, die Zentren in Miami und Singa-
pur geschlossen, ebenso die Hauptsitze in Paris 
und Zürich. Die Führung geht nach Zug. Und 
wie ist es mit dem Namen? Seinerzeit wurde für 
den Konzern ein neuer Name versprochen, und 
je schwächer der Lafarge-Teil, desto dringlicher 
wird es, auch den Namen zu korrigieren.  g

Globalisierungsstrategie: Wolfgang Reitzle.

Strategie für die Zukunft: Beat Hess.
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Er tat es nachts, und er tat es heimlich. Mit elf 
Jahren erwachte in Richard Schäfer die Leiden-
schaft für den Boxsport, und weil ihm die El-
tern nicht erlaubten, die Kämpfe aus Übersee 
mitten in der Nacht am Bildschirm zu verfol-
gen, stellte er den Wecker und legte ihn unter 
das Kopfkissen, damit ihn die Eltern nicht hör-
ten. Er schlich ins Wohnzimmer und schaltete 
den Schwarzweissfernseher ein, allerdings 
 ohne Ton. Schäfer sah die legendären Kämpfe 
Muhammad Alis gegen George Foreman 
(«Rumble in the Jungle», Kinshasa 1974) und 
Joe Frazier («Thrilla in Manila», 1975). 

Heute ist der gebürtige Berner einer der er-
folgreichsten Boxpromoter, zu seinen Part-
nern gehörten so klingende Namen wie Oscar 
De La Hoya, der erste Boxer, der in sechs 
 verschiedenen Gewichtsklassen Weltmeister 
wurde, und Floyd Mayweather junior, der ein-
zige grosse Profiboxer, der in seiner Karriere 
keinen Kampf verlor – Bilanz: fünfzig zu null. 

Schäfers Vater arbeitete als Zentraldirektor 
beim Schweizerischen Bankverein. So war es 
für ihn nur «logisch», dass er auch ins Bankge-
schäft ging. Nach einer kaufmännischen Lehre 
bildete er sich in New York und Los Angeles 
weiter, die amerikanische Westküste erschien 
ihm als «Land der Möglichkeiten und der 
Träume». In der neueröffneten Vermögens-
verwaltungsfiliale des Bankvereins in L. A. er-
kannte Schäfer seine Chance: «Hollywood, 
 Beverly Hills – das war ein Paradies für Private 
Banker.» Sein erster Kunde brachte gleich 
zwanzig Millionen Dollar. Doch Schäfer woll-
te mehr: «Meine Strategie war es, mich nicht 
auf Millionäre, sondern auf Milliardäre zu 
konzentrieren.» Er baute Beziehungen zu rei-
chen Schauspielern, Sportlern und Wirt-
schaftsführern auf. Die Erfolge des ehrgeizi-
gen Jungbankers blieben den Vorgesetzten 
nicht verborgen, seine Laufbahn führte steil 
nach oben – bis zum stellvertretenden Chef 
des Amerikageschäfts der UBS, die aus der 
 Fusion von Bankverein und Bankgesellschaft 
hervorgegangen war.

Liebeserklärung im Lift 

Nichts deutete auf die spektakuläre biografi-
sche Wende vom Banker zum Boxpromoter 
hin. Schäfer hatte sich in eine gebürtige Mexi-
kanerin mit US-Pass verliebt. Sie arbeitete bei 
einer Anwaltskanzlei, und Schäfer benützte 
oft denselben Lift wie sie. Doch weil immer 

 andere Fahrgäste im Aufzug zugegen waren, 
getraute er sich nicht, sie anzusprechen. Mo-
nate wartete er auf seine Chance. Dann, als sie 
endlich einmal allein im Lift waren, wagte er 
es. «Es hat sich gelohnt», sagt Schäfer. Die An-
gesprochene wurde seine Ehefrau. Durch sie 
kam er zum Boxen: Ein Neffe von ihr hatte ei-
nen Freund, der sich mit neunzehn Jahren für 
die Olympischen Spiele 1992 in Barcelona qua-
lifiziert hatte. Zurück kam er mit der Goldme-
daille im Leichtgewicht. Sein Name: Oscar De 
La Hoya. Die Karriere des Mexiko-Amerika-
ners – Spitzname «Golden Boy» – verlief ful-
minant, er wurde zum Helden der Massen, bis 

er im September 1999 gegen Felix Trinidad 
zum ersten Mal in seiner Profikarriere verlor. 
Weitere Niederlagen folgten. Der verun-
sicherte Superstar begann sich Fragen zu 
 stellen, und sein Schulfreund Raul, der Neffe 
von Schäfers Frau, schlug ihm vor, sich doch 
einmal mit seinem Onkel zu treffen. Der 
 verstehe etwas von Finanzen. 

Raul tauchte mit Oscar De La Hoya im UBS-
Büro von Richard Schäfer in Los Angeles auf. 
De La Hoya äusserte den Wunsch, stärker 
selbst in die Geschäfte involviert zu sein. Schä-
fer gab ihm einige Ratschläge. Im Frühling 
2000 kam De La Hoya erneut auf Schäfer zu. Er 

«Alle lachten nur»: Geschäftsmann Schäfer neben dem Porträt Floyd Mayweathers, in seinem Büro                               in Los Angeles.

Der Berner, der Floyd Mayweather  
das Fürchten lehrte
Richard Schäfer wurde vom Banker zu einem der erfolgreichsten Boxpromoter der Welt.  
Mit Superstars wie Oscar De La Hoya und Floyd Mayweather sprengte er alle Rekorde. Nun plant er  
den nächsten Coup. Von Philipp Gut
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keinen Millimeter nach. Mayweather solle sich 
nicht so anstellen, gab er zurück. Er bezahle 
ihm schliesslich diese ganze Reise samt Privat
jet. Wenn er mit den Provokationen nicht auf
höre, schicke er ihn nach Hause. Mayweather 
benahm sich von diesem Augenblick an, er 
hatte tiefen Respekt vor Schäfer. «Wir wurden 
beste Freunde», so der Schweizer. Bald darauf 
nahm er Mayweather unter Vertrag. 

Mit Oscar De La Hoya ging es derweil berg
ab. Er verlor auch gegen Manny Pacquiao und 
machte Schlagzeilen mit Drogen, Alkohol 
und Sexexzessen. Bilder von ihm in Frauen
kleidern tauchten auf. «Oscar konnte nicht 
 damit umgehen, dass er nicht mehr der Gold

junge im Scheinwerferlicht war», sagt Schäfer. 
«Es war traurig, seinen Niedergang mitanzu
sehen.» Für Schäfer war die Zeit gekommen, 
Golden Boy Promotions zu verkaufen. De La 
Hoya stellte sich quer und reichte eine Fünf
zigMillionenDollarKlage gegen Schäfer ein. 
Dieser nahm einen noch prominenteren An
walt als sein ehemaliger Partner und wehrte 
die Klage ab. Anfang 2015 einigten sie sich. 
Schäfer war fertig mit dem Boxen und stieg ins 
Immobiliengeschäft ein. 

Im letzten Jahr rief ihn überraschend der 
deutsche Boxmanager Kalle Sauerland an. Er 
wolle ihm etwas zeigen. Im Edelhotel «Beverly 
Wilshire» («Pretty Woman») erlebte Schäfer 
dann die «beste Präsentation», die er je sah. Es 
ging um ein ambitiöses Projekt: die World Bo
xing Super Series, eine Art Champions League 
des Boxsports mit Ausscheidungsturnieren der 
besten Kämpfer weltweit. Was Schäfer beson
ders anzog, war der Name der Siegertrophäe: 
«Ali Trophy». Er erinnerte ihn die heimlichen 
Fernsehnächte in seiner Jugend. «Vielleicht war 
es ein Zeichen, dass ich ins Boxen zurückgehen 
sollte.» Tatsächlich wurde er Berater der World 
Boxing Super Series, deren Fäden in der Schweiz 
zusammenlaufen: beim Medienunternehmer 
und FCBPräsidenten Bernhard Burgener. Nun 
plant Schäfer den nächsten grossen Coup: ein 
Finalturnier auf den Philippinen – unter der 
Affiche «Thrilla in Manila 2». 

«Es gibt nichts Schöneres als das Boxen», er
klärt Richard Schäfer seine Faszination für den 
archaischen Kampf, den die Amerikaner sweet 
science, süsse Wissenschaft, nennen. Das Boxen 
sei purer Sport, Mann gegen Mann, brutal, 
aber zugleich von betörender Eleganz. Ihn be
eindrucke der «will to win», der unbedingte 
Siegeswille der Boxer. Und wenn man einmal 
verliere, könne man sich an die Boxerweisheit 
halten: «There’s always another night.» Die 
nächste Nacht – mit der nächsten Chance – 
kommt bestimmt.  g

könne sich nicht mehr richtig aufs Boxen kon
zentrieren, wenn er sich auch noch um seine 
finanziellen Angelegenheiten kümmern 
 müsse. De La Hoya gehörte zu den Topverdie
nern des Boxsports. Schäfer schlug vor, für ihn 
einen Finanzberater zu suchen. Doch De La 
Hoya widersprach: «Nein, ich weiss, wer das 
machen wird: du!»

Richard Schäfer besprach das Angebot mit 
seiner Familie. Seine Frau war für den riskan
ten Karrierewechsel, seine Eltern wandten sich 
strikt dagegen. Ausser den Anfangsbuch
staben hätten das Banking und das Boxen 
nichts gemeinsam. Seine Vorgesetzten in der 
UBSZentrale in Zürich wollten Schäfer nicht 
ziehen lassen. Sie boten ihm an, innerhalb der 
Bank eine neue Abteilung für Sport und 
 Unterhaltung aufzubauen, die weltweit tätig 
sein sollte, mit Sitz in Monaco und mit Schäfer 
als Chef. 

Von überall her klangen Warnsirenen: Wie 
sollte ein Schweizer Banker, der keine Ahnung 
vom Boxen hatte, in diesem beinharten 
 Business bestehen können? Die Platzhirsche 
hiessen Don King und Bob Arum und hatten 

das Geschäft seit den 1970er Jahren teilweise 
mit WildwestMethoden eisern im Griff. King 
wird nachgesagt, einmal jemanden erschossen 
zu haben; Arum schob gerne Dollarbündel 
 unter dem Tisch hindurch, damit seine Boxer 
ein besseres Ranking erhielten. Und gegen sie 
wollte das Schweizer Greenhorn antreten? 
«Alle lachten nur», erinnert sich Schäfer. 

Doch die Zweifel trieben ihn nur an. Seinen 
ersten Sieg gegen Bob Arum errang er vor Ge
richt. De La Hoya war seit Jahren bei Arum un
ter Vertrag, dennoch verpflichtete ihn auch 
Schäfer. Sein Anwalt fand einen Gesetzesarti
kel, gemäss dem Sportler nach sieben Jahren 
wieder frei verfügbar sein mussten. Arum 
 tobte, doch der Richter gab Schäfer recht. Es 
war die Geburtsstunde der Firma Golden Boy 
Promotions, die mit ihren revolutionären 
 Ideen die Branche umpflügen sollte. 

Vorbild Charlie Chaplin 

Schäfer führte einen Kulturwandel im un
durchsichtigen Boxgeschäft ein: Er gewährte 
seinen Partnern volle Transparenz bezüglich 
der Finanzen und beteiligte sie an der Firma. 
Oscar De La Hoya wurde Hauptaktionär, Schä
fer CEO. Vorbild für das neue Businessmodell 
war die United Artists um Charlie Chaplin im 
Hollywood der 1920er Jahre: Sie forderte das 
starre Studiosystem heraus, bei dem die Schau
spieler unter der Knute der mächtigen Bosse 
standen und einen fixen Lohn bezogen. 
 Damals habe sich die Macht hin zum Talent 
verschoben, so Schäfer. «Wir machen es wie die 
United Artists», sagte er zu De La Hoya. Das 
neue Modell war so attraktiv, dass es bald 
 weitere Spitzenboxer anzog. Die Krönung er
folgte 2007 mit dem Kampf von Oscar De La 
Hoya gegen Floyd Mayweather in Las Vegas 
(Mayweather gewann). Der Fight brach alle 
Rekorde. Mit über zweieinhalb Millionen 
 PayperViewVerkäufen stiess Schäfer in neue 
wirtschaftliche Dimensionen vor. 

Zuvor war er mit den beiden Boxern auf 
 einer Pressetour durch zehn amerikanische 
Städte gewesen. Sie posierten vor der Frei
heitsstatue in New York und auf dem extra ab
gesperrten Hollywood Boulevard in Los Ange
les. Dabei kam es zu einem Eklat, der fast das 
ganze Unternehmen gefährdet hätte. May
weather provozierte De La Hoya ständig. Er 
versteckte dessen Sportsack und schnappte 
ihm das Essen weg. Richard Schäfer rief May
weathers Manager an und stellte ihm ein Ulti
matum. Nach einer halben Stunde war der ver
schwundene Sportsack wieder zurück. Doch 
Mayweather sann auf Rache. Er pflanzte sich 
vor Schäfer auf, Nase an Nase. «Weisst du 
 überhaupt, was ich mit dir machen könnte?», 
drohte er. Schäfer verspürte eine «wahnsinni
ge Angst». Er wusste um die Wucht von May
weathers Fäusten. Im amerikanischen Straf
recht gelten Profiboxerhände als «deadly 
weapons», tödliche Waffen. Doch Schäfer gab «Alle lachten nur»: Geschäftsmann Schäfer neben dem Porträt Floyd Mayweathers, in seinem Büro                               in Los Angeles.

Richard Schäfer führte  
einen  Kulturwandel im 
 undurchsichtigen Boxgeschäft ein.
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Laura Zimmermann, Co-Präsidentin der Ope-
ration Libero, powert auf den letzten Metern 
flächendeckend als Gesicht der pinken Opera-
tion Libero gegen die Selbstbestimmungsini-
tiative. Derweil ist Flavia Kleiner, die andere 
Co-Präsidentin, die prominente Unsichtbare. 
Die als federführend geltende Geschichtsstu-
dentin scheint das Feld gänzlich ihrer Mitstrei-
terin Zimmermann überlassen zu haben.

Trotzdem blieb ein medialer Wirbel um Fla-
via Kleiner nicht aus: Statt sie als «SVP-Schreck» 
zu bezeichnen, so ihr Etikett nach dem Nein 
zur SVP-Durchsetzungsinitiative, wurden ihr 
Verstrickungen zum ungarisch-amerikani-
schen Milliardär George Soros nachgesagt. 
Dies, weil Kleiner Aktivmitglied des European 
Council on Foreign Relations (ECFR) ist, den 
Soros mit seiner Open Society Foundations als 
Mitglied und Hauptsponsor mit bisher über 2,5 
Millionen Euro unterstütze. Was aber ist dieser 
European Council on Foreign Relations?

EU-Think-Tank

Im Jahr 2007 sah Mark Leonard, britischer Poli-
tologe, ein Bedürfnis für einen paneuropäi-
schen Think-Tank, eine gesamteuropäische 
Denkfabrik zum Zwecke der öffentlichen Mei-
nungsbildung. Er leitet den ECFR seither als 
 Direktor, ist unter anderem Experte für Geo-
politik und EU-Institutionen. Er veröffentlich-

te 2005 das Buch «Why Europe Will Run the 21st 
Century». In einer jüngst publizierten ECFR- 
Broschüre aber schreibt Leonard von Missstän-
den, denen entgegenzuwirken sei. Er meint  
damit die «Revolution» gegen die Institutionen 
sowie die internationalen liberalen Werte und 
die Polarisierung der Gesellschaft. Durch Arti-
kel, Podcasts und Veranstaltungen will der 
ECFR einen innereuropäischen Konsens für 
 eine gemeinsame Aussenpolitik generieren,  
so Leonard. Die Council members des ECFR ver-
breiten dafür ihre Ideen. 

ECFR-Direktor Leonard spricht in seinem 
Pod cast «World in 30 Minutes» von «ideas that 
will shape the world», von Ideen, die die Welt 
formen würden. Nebst Meinungen zu Tages-
aktualitäten werden generelle Positionspapiere, 
wie dieses Jahr ein EU-Kohäsionspapier, publi-
ziert. Die Ratsmitglieder sind Politiker, Akade-
miker, Journalisten und Unternehmer, 330 an 
der Zahl, alle pro Europa. Der österreichische 
Kanzler Sebastian Kurz ist ebenso dabei wie 
 Financier George Soros oder Joschka Fischer, 
ehemaliger deutscher Aussenminister und Prä-
sident des Rats der Europäischen Union. 

Organisiert sei der ECFR nach dem «bottom- 
up approach», von unten nach oben, erklärt  
Ana Ramic, ECFR-Kommunikationschefin ge-
genüber der Weltwoche. Daher liege keines der 
Büros in der EU-Zentrale Brüssel. Die Standorte 

verteilen sich auf die sieben Hauptstädte:  Berlin, 
London, Madrid, Paris, Rom, Sofia und 
 Warschau. So solle den regionalen Bedürfnissen 
der EU-Mitgliedstaaten besser Rechnung getra-
gen werden, sagt Ramic. Über die Büros von 
Rom und Madrid komme beispielsweise zum 
Ausdruck, dass die Menschen dort vor allem 
migrationspolitische Themen bewegen. Die 
Council members könnten so auf reale Probleme 
eingehen und Lösungen ausarbeiten.

Sie weiss, was sie will

Warum aber ist die Schweiz im ECFR vertreten? 
Die Schweiz habe ihre Daseinsberechtigung im 
ECFR-Think-Tank, ähnlich wie Norwegen, das 
ebenfalls kein EU-Mitglied sei, so Ramic. Es ge-
he um den erweiterten Europagedanken («wi-
der Europe thought»). «Die Nationalität oder 
die EU-Zugehörigkeit sind unwichtig», so Ra-
mic. «Wir vereinen wichtige Entscheidungsträ-
ger und fördern die Debatte über Europas Rolle 
in der Welt.» Kleiner habe keine spezifische 
Rolle innerhalb des Rates und engagiere sich 
aus eigenem Antrieb. Dass sie wie die anderen 
Mitglieder «pro-European» sei, erachtet die 
ECFR-Sprecherin als unbestritten.

Wie sieht Kleiner ihre Rolle im ECFR? Ihr 
Engagement beschränke sich auf das jährliche 
eintägige Meeting. Die Reisekosten gingen zu 
Lasten ihres Portemonnaies. Die Ehre der Mit-
gliedschaft sei ihr durch Carl Bildt, den ehe-
maligen schwedischen Premier- und Aussen-
minister, zuteilgeworden. Sie könne sich auch 
vorstellen, künftig schriftliche Beiträge zu 
verfassen, so Kleiner. Zusätzlich informieren 
sich die Mitglieder gegenseitig durch Konfe-
renzschaltungen über aktuelle Fragen der eu-
ropäischen Aussenpolitik. An einer Podiums-
diskussion zum Thema «Machtverteilung in 
einer globalisierten Welt» habe sie einmalig an 
einem Anlass des Warschauer Büros teilge-
nommen.

Vor zwei Jahren, im Dezember 2016, verglich 
Flavia Kleiner im Bieler Tagblatt den EU-Beitritt 
der Schweiz mit ihrer möglichen Hochzeit: «Ich 
weiss das jetzt noch nicht.» Heute weiss sie es: 
Kleiner befürwortet auf Anfrage der Welt woche 
eine Lösung, welche Rechtssicherheit im bilate-
ralen Verhältnis gewährleistet, Mitbestimmung 
garantiert und den Weg für eine vertiefte Integ-
ration und weiteren Marktzugang ebnet. Ein 
 erweitertes bilaterales Vertragswerk könne 
 womöglich diese Fragen regeln. «Falls dies so 
nicht möglich ist, dann kann ein EU-Beitritt im 
Inter esse der Schweiz liegen», sagt sie.  g

Tänzchen in Richtung Europa 
Die Operation Libero und besonders die Co-Vorsitzende Flavia Kleiner halten sich bedeckt, was  einen 
Schweizer EU-Beitritt angeht. Wie die Liberos heimlich ticken, macht allerdings Kleiners  Mitgliedschaft in 
dem von George Soros unterstützten European Council on Foreign Relations deutlich. Von Roman Zeller 

«Warum Europa das 21. Jahrhundert führen wird»: EU-Sympathisantin Flavia Kleiner.
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Der Antikensammler und Galerist Urs Berner 
(Name geändert) hat jeden Grund, sich zu 
 ärgern. Er beschäftigte sich ein Leben lang mit 
ägyptischen, griechischen und römischen 
 Altertümern, macht aber gegenwärtig bei der 
Einfuhr ägyptischer Objekte äusserst unan
genehme Erfahrungen mit dem Bundesamt 
für Kultur (BAK). Dieses verlangt von den 
 Importeuren eine Selbstdeklaration, ob ein 
antiker Gegenstand ein Kulturgut 
und damit «bedeutungsvoll» sei 
oder nicht. Bedeutungsvoll meint 
gemäss Erläuterung des BAK, dass 
ein Objekt als «Kulturgut» bei
spielsweise «museumswürdig» sei.

«Kein Kulturgut»

Eine beim Londoner Auktionshaus 
Bonhams gekaufte ägyptische Dolo
mitSchale aus der ersten bis zwei
ten Dynastie (3000 bis 2650 v. Chr.) 
beurteilte Berner mit guten Grün
den nicht als «Kulturgut». Denn 
solche antiken Gebrauchsgegen
stände – hier zum Kaufpreis von 
2600 Franken – werden jährlich zu 
Dutzenden gehandelt. Ein Kultur
gut im Sinne des UnescoÜberein
kommens von 1970 hingegen ist das 
von jedem Staat aus religiösen oder weltlichen 
Gründen als «bedeutungsvoll bezeichnete 
Gut». Auch die Umsetzung in na tionales 
Recht, nämlich ins Kulturgütertransfergesetz 
(KGTG) von 2003 mit zugehöriger Verord
nung, betont das Adjektiv «bedeutungsvoll». 
Das Bundesamt für Kultur behauptet indessen 
auf seiner Website, archäo logische Gegenstän
de seien ausnahmslos bedeutungsvoll. Doch 
eine dermassen aus ufernde Auslegung durch 
Bundesbeamte findet im Kulturgütertrans
fergesetz keinerlei Entsprechung.

Dafür sollte das Bundesamt gemäss Kultur
gütertransfergesetz den in Kunsthandel und 
Auktionswesen tätigen Personen sowie weite
ren interessierten Kreisen Auskünfte in Fra
gen des Kulturgütertransfers erteilen. Doch 
genau diesem Auftrag verweigert sich das BAK 
und will in konkreten Fällen weder «Gut
achter» noch Auskunftsstelle sein – ein wenig 
bürgerfreundliches Verhalten, das Kunstlieb
haber Urs Berner ebenfalls sauer aufstösst.

Weil Berners Spediteur die ägyptische Stein
schale bei der Einfuhr als «kein Kulturgut» de
klariert hatte, flatterte ihm eine Strafanzeige 
der Zollverwaltung ins Haus. Auftragsgemäss 

hatte sich der Zoll nämlich bei der BAK 
Fachstelle Internationaler Kulturgütertrans
fer über die Einfuhr des ägyptischen Objekts 
aus Grossbritannien erkundigt und angefragt, 
ob eine  Widerhandlung im Sinne des Kultur
gütertransfer gesetzes vorliege.

Unter Berufung auf einen Staatsvertrag von 
2011 wandten sich die Kultur beamten in Bern 
ohne  eigene Beurteilung wegen der ägypti

schen Schale hinter dem Rücken des Eigen
tümers an die Botschaft Ägyptens. Diese ant
wortete, das Stück stamme aus einer «alten 
ägyptischen Zivilisation» und sei «Ergebnis 
von illegalen Ausgrabungen», vermutlich in 
der Oase von BahariyaGiza. Ohne diese Be
hauptung kritisch zu würdigen, schrieb das 
Bundesamt für Kultur die ägyptische Stel
lungnahme unbesehen für die eigene ab. Und 
obwohl am Nil solche Steinschalen sehr häufig 
gefunden wurden und Altertümer seit Napo
leon nach Europa gelangt sind, stufte es sie als 
«bedeutungsvoll» und als «besonders ge
schützt» ein. Der finanzielle Wert sei dabei 
«nicht relevant»; der Spediteur habe es unter
lassen, die Objekte als Kulturgüter zu dekla
rieren.

Verstoss gegen Staatsvertrag

Ganz im Stil von Richtern unterstellte das 
Bundesamt für Kultur dem Spediteur eine 
«unrichtige oder fehlende  Deklaration» in
klusive Strafandrohung von «Gefängnis oder 
Busse». Er habe einen Straftatbestand be
gangen, und sein Auftraggeber sei allenfalls 
zur Verantwortung zu ziehen. 

Aufgrund von mehreren konkreten Fällen lässt 
sich folgendes Verhaltensmuster des BAK nach
weisen: Dieses holt bei der ägyptischen Bot
schaft in der Schweiz eine Stellungnahme dazu 
ein, ob es sich bei den am Zoll fest gehaltenen 
Kunstgegenständen um ein bedeutendes Kul
turgut handelt – auch wenn das Exportland gar 
nicht Ägypten ist. Die entsprechende Antwort 
dieses Staates, in dem Menschenrechte und 

 Demokratie äusserst eingeschränkt 
sind, übernimmt das Bundesamt 
dann wortgetreu für die eigene Stel
lungnahme. Dies verstösst eindeutig 
gegen den Staatsvertrag, der in Arti
kel 1 festhält, dass es um rechtswidrig 
«aus dem Hoheitsgebiet der einen 
Vertragspartei ausgeführte und in 
das Hoheitsgebiet der anderen einge
führte Altertümer und ihre Rückfüh
rung» geht. Eine  Einfuhr aus Gross
britannien gehört nicht zum Inhalt 
des Staatsvertrags mit Ägypten.

Statt eine eigene, unabhängige 
Beurteilung vorzunehmen, lassen 
Schweizer Kulturbeamte einzig 
Ägypten entscheiden, was ein be
deutendes ägyptisches Kulturgut 
sei. Dabei ist dieses rechtsstaatlich 
problematische Land selbstver

ständlich Partei und hat alles Interesse, mög
lichst jeden archäologischen Fund zu einem 
bedeutsamen kulturgeschichtlichen Zeugnis 
hochzustemmen. Es ist stossend, dass Ange
stellte der Bundesverwaltung sich nicht auf 
 ihre eigentliche Aufgabe besinnen, sondern 
dem Ausland in die Hände spielen,  eigene Bür
ger und deren  legalen Handel kriminalisieren 
und sie um ihre Eigentumsrechte bringen.

Handeln gegen die eigenen Bürger

Antikensammler Urs Berner hat sich nicht wie 
manche andere zu einer Busse verdonnern 
 lassen, sondern sich einen Anwalt genommen. 
Das Verfahren gegen den Spediteur ist inzwi
schen von der Staatsanwaltschaft eingestellt 
worden. Belegt ist aber, dass das Bundesamt für 
Kultur sich nicht eigenständig und selbst
bestimmt dem Vollzug von  nationalen Ge
setzen widmet, sondern im Ausland nachfragt, 
wie unsere Gesetze auszulegen seien. Dies zeigt 
mehr als nur eine ausufernde Interpretation 
von Staatsver trägen: nämlich ein systemati
sches Handeln der Bundesverwaltung gegen 
das Eigentum der Schweizer Bürger und die 
Souveränität des eigenen Staates. g

Gehilfen eines Unrechtsstaats
Das Bundesamt für Kultur holt bei der Einfuhr ägyptischer Altertümer aus Grossbritannien 
 Stellungnahmen bei Ägypten ein. Gesetz, Souveränität und Eigentumsrechte bleiben auf der Strecke.  
Von Christoph Mörgeli

Ägypten bestimmt, Schweiz übernimmt: Staatspräsident alSisi.
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Der Held heisst Georges. Georges stammt 
aus Kfarbou, einem Dorf mit mehrheitlich 

christlicher Bevölkerung in der Nähe von  Hama. 
Der Mann chauffiert uns in einem uralten 
Mercedes-Bus kreuz und quer durch Syrien. 
Die syrische Strassenverkehrsordnung verlangt 
eine Mischung aus Kühnheit und Nervenstär-
ke. Und dann die Checkpoints. An jeder Stras-
sensperre grosses Palaver. Dann steigt Georges 
aus, um mit den Soldaten zu diskutieren. 

Überall behindern die Betonblöcke der Kon-
trollpunkte den Verkehr in Syrien. Der Krieg ist 
in vielen Regionen vorbei, man befürchtet aber 
weiterhin Terroranschläge. Noch gibt es militä-
rische Sperrgebiete und Konfliktzonen, vor al-
lem im Norden, aber auch an der jordanischen 
Grenze im Osten. 

«Es war kein Bürgerkrieg»: Al-Assad-Banner in Damaskus.

Retter der Nation
Ein Volk, das seit Jahren im Krieg lebt, schart sich um seinen Präsidenten.  
Baschar al-Assad ist bei seinen Landsleuten beliebter denn je. Sie sehen ihn als Garanten  
gegen  religiösen Extremismus und verurteilen den Westen. Von Helmut Scheben

Ein Bus mit sieben Schweizer Touristen ist 
nicht alltäglich. Auf den Autobahnen zwischen 
den Städten begleiten uns Militärfahrzeuge.  
An den Kontrollsperren werden wir gebeten 
auszusteigen. Die Soldaten schauen uns wie sel-
tene Tiere an, mit einer Mischung aus Neugier 
und Misstrauen. Man ruft einen, der ein wenig 
Englisch kann. Ein Postenkommandant sagt: 
«Welcome to Syria!» 

Mädchen auf High Heels

Manchmal wird sogar Tee serviert. Auf einem 
Sandsack oder einer alten russischen Muni-
tionskiste, die als Tisch dient. Die ersten zwei 
arabischen Wörter, die wir lernen, heis sen mafi 
mushkila, «kein Problem». Hier hat es offenbar 
niemand eilig. Mit oder ohne Krieg: Der Ori-

ent hat seinen eigenen Lebensrhythmus, eine 
Herausforderung für Schweizer Präzisions-
zeitmessung.

Der Suk al-Hamidiya in der Altstadt von Da-
maskus entspricht den hergebrachten Vorstel-
lungen: Gedränge und Menschengewühl, ein 
Durcheinander von Gerüchen und Farben, das 
einen schier erdrückt. Viele junge Mädchen 
kommen nicht anders daher als in Hamburg, 
Zürich oder Mailand: Jeans, High Heels, sie 
chatten, posten, taggen. Gruppen von Schüle-
rinnen machen Handy-Selfies. Sind sie aus 
sunnitischer oder schiitischer  Familie, tragen 
sie wohl ein Kopftuch im Hidschab- Stil. Kom-
men sie aus christlicher, alevitischer oder kur-
discher Familie, ist ihr Haar wohl eher offen. 
Doch an Make-up und Wimperntusche wird 
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nicht gespart, wie auch immer das Outfit sein 
mag. 

Da sieht man Läden, die Seifen, Parfüms, 
 Nagellacke oder Büstenhalter in allen Farben 
feilbieten, und davor stehen Frauen ganz in 
Schwarz. Sie tragen die fusslange Abaya und 
ein Kopftuch, die traditionelle Kleidung, wie 
man sie von Marrakesch bis Kabul findet, be-
sonders bei älteren Frauen. Gesichtsverschlei-
erung mit dem Nikab findet man in Damaskus 
kaum. Ich sah sie aber in Hama, wo der funda-
mentalreligiöse Einfluss seit je stärker ist. 

Auf dem Basar in Damaskus spricht mich im 
Gedränge ein alter Mann in rudimentärem 
Englisch an: «Aus der Schweiz also? Das ist 
gut, dass ihr kommt und seht, wie sie unser 
Land kaputtgemacht haben. Was haben wir 
den Europäern getan, dass ihr unseren Präsi-
denten stürzen wollt? Was haben wir den Ame-
rikanern getan? Warum haben sie Truppen be-
waffnet, die unser Land angreifen?»

Weitere Passanten mischen sich ein. Der Ton 
ist freundlich und keineswegs aggressiv, aber 
man spürt die Emotionen: «Baschar al-Assad 
ist ein guter Präsident. Er hat das Land geöff-
net und modernisiert. Er war noch jung, er hat 
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Fehler gemacht. Er hat zu lange gezögert. Er 
hätte wissen müssen, dass niemand im Westen 
ihm helfen wird gegen die USA und Katar und 
die Saudis. Er hätte die Russen früher zu Hilfe 
rufen sollen.» 

Immer wieder ähnliche Einschätzungen, die 
wir zwei Wochen lang zu hören bekommen. In 
Homs, in Latakia, in Tartus oder in Damaskus. 
Wir hören sie von Lehrerinnen in schiitischen 
Schulen, von katholischen Ordensschwestern, 
von syrischen Parlamentariern, Politikern, Ge-
schäftsleuten und Soldaten, aber auch von Leu-
ten, denen wir auf der Strasse und in den Res-
taurants begegnen. Es sind Vorwürfe, gegen die 
zu argumentieren schwerfällt. Dass der Westen 
mit allen Mitteln den Sturz der syrischen Regie-
rung betreibt, kann man nun seit sieben Jahren 
jeden Tag in den Zeitungen lesen.  

Wenn man von Süden kommend in Homs 
einfährt, sieht man linker Hand, ein paar hun-
dert Meter entfernt, die ersten Ruinen. Baba 

Amr und andere Aussenbezirke der Stadt sind 
völlig zerstört: Geisterquartiere, die nur noch 
aus Betonfetzen und verrosteten Armierungen 
bestehen. Selbst in Mostar und Sarajevo habe 
ich in den neunziger Jahren nicht Zerstörungen 
von solchem Ausmass gesehen. 

Homs war 2011 eine der ersten Städte, in de-
nen bewaffnete Milizen Stadtteile unter ihre 
Kontrolle brachten. Wer auch immer als regie-
rungstreu galt, musste damit rechnen, als 
 «Spion» oder «Verräter» hingerichtet zu wer-
den: Lehrer, Ärzte, Journalisten, Gemeindevor-

steher, Polizisten. Die Uno sprach von einigen 
tausend zivilen Toten. 2014 eroberte die syrische 
Armee die «Hauptstadt der Rebellion» zurück 
und legte ganze Quartiere in Schutt und Asche.

In dieser Trümmerlandschaft wohnt nie-
mand, Hunde und Katzen schnuppern in Ab-
fallhaufen. Nur wenige hundert Meter weiter, 
in der Innenstadt von Homs, geht das Alltags-
leben seinen Gang: das Hupen der Autos und 
Motorräder im Stau, die Läden, die Gemüse 
und Früchte anbieten, das Gedränge der Leute. 
Da wird geredet, gelacht, geschimpft, gehan-
delt, wie wenn es die Zerstörung draussen nicht 
 gäbe. Der Krieg hat dieses gespenstische Neben-
einander erzeugt, das trügerische Bild einer 
Normalität neben den Ruinen. Da ist ein sozia-
ler Organismus, der scheinbar unbekümmert 
funktioniert, während ein Teil seines Gewebes 
abgestorben ist. Nekrotisch. 

Olivenbäume bis zum Horizont

In Kfarbou begrüsst uns Nabil, der Pfarrer der 
christlichen Gemeinde. Der Ort mit 17 000 
Einwohnern liegt wenige Kilometer südwest-
lich von Hama. Nabil hat sein fliessendes Ita-
lienisch in Italien gelernt. Seine Gemeinde 
 habe Glück gehabt, sagt er. In der Nähe ist ein 
wichtiger Militärflugplatz, den die Armee hal-
ten wollte. So entging Kfarbou der Eroberung 
durch die bewaffneten Einheiten, die in west-
lichen Medien als «Rebellen» bezeichnet wer-
den. Sie hätten sonst mit den Christen in Kfar-
bou kurzen Prozess gemacht. 

Die Häuserfassaden aus dem hellen Kalks-
tein des nahen Steinbruchs erzeugen den Ein-
druck von bescheidenem Wohlstand. Weiter 
draussen sieht man Olivenbäume bis zum 
Horizont. Das Wasser wird aus 230 Meter Tie-
fe heraufgepumpt. Vor dem Krieg kosteten 
5000 Liter Wasser zehn Dollar. Jetzt ist es das 
Fünffache. Das Leben ist ruinös teuer gewor-

«Früher fragte niemand:  
‹Bist du Schiit oder Sunnit, Alevit, 
Christ, Kurde oder Druse?›»

Scheinbar unbekümmert: junge Frauen in Damaskus.

Steinnelken und Thymian: Krak des Chevaliers.
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den durch den Krieg und die Sanktionen.  
«Früher fragte niemand: ‹Bist du Schiit oder 
Sunnit, Alevit, Christ, Kurde oder Druse?›», 
sagt der Pfarrer. «Man war einfach Syrer. Es 
war egal, was einer glaubte, bei dem man sei
ne Tomaten oder sein Benzin kaufte.» Religi
on war zunächst einmal Privatsache, so wie es 
die syrische Verfassung verlangt. Syrien war 
eine einigermassen funktionierende multi
religiöse Gesellschaft, und Baschar alAssad 
war der beliebteste Staatschef in der arabi
schen Welt, von westlichen Medien als Refor
mer hofiert. 

Immer wieder hören wir den Satz: «Syrien 
ist die Wiege des Christentums.» Tatsächlich 
haben hier Christen, Muslime, Juden und alle 
andern seit mehr als tausend Jahren zusam
mengelebt. Mit dem Krieg hat sich alles ge
ändert. Er hat Misstrauen zwischen Leuten ge
sät, die früher im Alltag miteinander auskamen. 
Viele Familien haben Tote zu beklagen. Der 
Krieg hat einen sozialen Tumor hervorge
bracht, der Syrien noch lange zu schaffen ma
chen wird: das Verlangen nach Rache und der 
Hass auf diejenigen, die den Tod von einem 
Sohn, einem Vater oder einem Bruder zu ver
antworten haben. Offiziell wird viel über Ver
söhnung geredet. Doch das gegenseitige Ver
trauen und der soziale Zusammenhalt sind in 
manchen Regionen so stark beschädigt wie die 
Häuser, die unter den Granaten einstürzten.  

«In Kfarbou ist es anders. Die Bedrohung von 
aussen, die Not und die Angst vor den Angrei
fern haben das Dorf zusammengeschweisst», 
sagt der Pfarrer. Beim Gottesdienst am Sonn
tagmorgen ist die Kirche bis auf den letzten 
Platz gefüllt. Ein Chor von Jugendlichen singt. 
Die Gemeinde antwortet im Wechselgesang. 
Christliche Liturgie in arabischer Sprache. 
Draussen auf dem Platz stehen grosse Tafeln 
mit den Bildern der gefallenen Soldaten, die 
von hier stammen.

Sicher gab es auch vor dem Krieg unter der 
Oberfläche des täglichen Lebens 
schlechtvernarbte Wunden von alten 
Konflikten. Sicher hatten die Muslim
brüder nie vergessen, dass sie ihren 
Versuch einer gewaltsamen Macht
ergreifung 1982 mit Tausenden von 
Toten bezahlen mussten. Hafis alAs
sad liess den Aufstand in Hama blutig 
niederschlagen. Die Muslimbrüder 
flüchteten damals nach Jordanien 
und in andere europäische Länder. 
Viele von ihnen unterstützten 2011 den bewaff
neten Aufstand gegen Assad. Der Sohn sollte 
 bezahlen, was der Vater ihnen angetan hatte.

CIA-Camps in Jordanien

Auf der Rückfahrt nach Damaskus sieht man 
linker Hand die syrische Wüste, die sich im 
Dunst der Novembersonne verliert. Irgendwo 
in der Weite dort draussen ist die jordanische 
Grenze, über die schubweise 40 000 schwer

bewaffnete Kombattanten nach Syrien eindran
gen, um Assad zu stürzen. Sie waren in Camps 
in Jordanien unter Führung der CIA und an
derer westlicher Geheimdienste ausgebildet 
worden. Im Norden erfolgte eine ähnliche Inva
sion über die türkische Grenze. Rechter Hand 
sieht man die Wüstenberge des Dschebel Anti
libanon. Die Höhenzüge sind weiss. Über Nacht 
ist der erste Schnee gefallen.

In Damaskus treffen wir die Architektin 
 Maria Saadeh, die ein perfektes Französisch 
spricht. Sie war bei Kriegsbeginn als Parteiun
abhängige die jüngste Frau im syrischen Parla
ment. Mit einer Gruppe von Parlamentariern 
wollte sie 2012 und 2013 in Europa und Kanada 
über die Situation in ihrem Land berichten und 
stellte fest, dass ihr das Einreisevisum verwei
gert wurde: «Man hörte offenbar nur auf eine 

sogenannte syrische Opposition, die 
eine vom Ausland diktierte Agenda 
verfolgte. Deren Mitglieder lebten 
zumeist nicht in Syrien, manche spra
chen kein Wort Arabisch. Was Parla
mentsmitglieder aus Syrien zu sagen 
hatten, wollte und sollte offenbar 
niemand hören», sagt Saadeh.

Die Politik, das offizielle Syrien 
totzuschweigen, war die Regel. Auf 
einer UnescoKonferenz in Paris 

wollte man Saadeh das Mikrofon verbieten. 
Man referierte dort über die Zerstörung der 
historischen Kulturgüter in Syrien; nur Mit
glieder der syrischen Legisla tive waren nicht 
geladen und sollten nicht zu Wort kommen. 

Propaganda und groteske Falschinformatio
nen über Syrien seien in westlichen Medien der 
Brennstoff gewesen, mit dem dieser Krieg ge
führt worden sei, sagt Saadeh. So seien immer 
wieder Anschläge mit chemischen Waffen von 

den Aufständischen inszeniert worden, um 
 Assad zu beschuldigen und eine Intervention 
der USA zu erreichen. «Wir haben kein Giftgas 
eingesetzt. Präsident Assad hat nie den Befehl 
dazu gegeben, und er würde es nie tun.» 

Im ganzen Land sehen wir immer wieder 
mehrstöckige Neubauten. Überall werden 
Wohnungen gebaut für diejenigen, die sonst 
bei ihrer Rückkehr keine mehr hätten. 

Wenn der Albtraum vorbei ist, werden – so 
hofft man hier – wieder Touristen in das Land 
reisen, das einst mit seinen Denkmälern anti
ker Hochkulturen als eines der schönsten 
Reise ziele der Welt galt. Dann werden wieder 
Franzosen, Briten und Amerikaner durch die 

Suks flanieren und syrisches Olivenöl und 
 Seife kaufen. Sie werden die Umayyaden 
Moschee in Damaskus sehen, die stille Er
habenheit ihrer Gebetshalle – Pilgerstätte für 
 Juden, Christen und Muslime. 

Die vielen Müllhalden an den Rändern der 
Autobahnen werden die Touristen kaum ab
lichten, wohl aber Steinnelken und Thymian an 
den tausendjährigen Mauern der Kreuzritter
burg Krak des Chevaliers. Und sie werden in 
vielen christlichen Klöstern Mosaike fotogra
fieren, in denen Kalaschnikow Kugeln stecken. 
Und Marienbilder, auf denen die Gottesmutter 
kein Gesicht mehr hat, weil Gotteskrieger es 
mit dem Hammer zerschlagen haben. 

Makabre Sehenswürdigkeiten für Touristen 
werden in naher Zukunft die Ruinenquartiere 
sein, ganze Stadtteile in Aleppo, Homs, 

Makabre Sehenswürdigkeiten: Trümmer in Homs.

Wenn der Albtraum vorbei ist, 
werden – so hofft man – wieder 
Touristen in das Land reisen.

 Maria Saadeh.

Entscheide.
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 Damaskus, die in Trümmern liegen. Zeugen 
eines Krieges, der in westlichen Medien als 
«Bürgerkrieg» bezeichnet wurde und als sol
cher bereits in die schnelle Historiografie von 
Wikipedia eingegangen ist. 

«Es war kein Bürgerkrieg», sagt Elia Sam
man: «Es war von Anfang an ein Stellver
treterkrieg. Syrer wurden dafür 
 bezahlt, gegen andere Syrer zu 
kämpfen.»

Samman war Berater von Ali Hai
dar, dem Chef des 2012 gegründeten 
Ministeriums für nationale Versöh
nung. Samman ist wie Haidar Mit
glied der Syrischen Sozialen Nationa
listischen Partei, eine der zehn im 
Parlament vertretenen Parteien. Diese 
sind jedoch alle eingebunden in eine 
Regierungskoalition mit der BaathPartei, die 
den politischen Betrieb weitgehend dominiert 
und de facto die alleinige Macht in Syrien hat.

«Sie wussten genau, was passieren würde»

«Geld hat eine unglaubliche Rolle gespielt in 
diesem Krieg», sagt Elia Samman. «2012 wur
de uns vom Emirat Katar eine hohe monatli
che Geldsumme angeboten, wenn wir die Seite 
wechseln und gegen Assad kämpfen würden. 
Aber das wollten wir nicht. Wir sind der Mei
nung, dass wir unsere Ziele politisch, nicht 
 militärisch erreichen müssen.»

Ab 2012 habe man beobachten können, dass im
mer mehr fremde Kombattanten in Syrien 
kämpften, Leute aus rund achtzig verschiede
nen Nationen: «Sie kamen aus allen Teilen der 
Welt. Sie kämpften für Geld oder weil sie religi
öse Fanatiker waren oder aus welchen Motiven 
auch immer.» Heute könne jeder Syrer, der 

 Mitglied in einer der feindlichen Mi
lizen gewesen sei, zurückkommen 
und erhalte Amnestie, sagt Samman: 
«Er kann sich an uns wenden, und wir 
garantieren ihm, dass er keine Proble
me bekommt.  Etwa 15 000 haben 
schon davon Gebrauch gemacht.»

Auf die Frage, warum die USA und 
ihre Verbündeten Assad stürzen wol
len, antwortet er: «Assad muss bezah
len für etwas, das er nicht gemacht 

hat: Er hat keinen Friedensvertrag mit Israel un
terschrieben, und er hat sich nicht vom Iran und 
von Russland abgewandt. Er war nicht gehor
sam gegenüber den USA.»

MarieLouise Haddad Hofer ist Schweizerin 
und Syrerin, sie lebt seit mehr als einem hal
ben Jahrhundert in Damaskus, ihr Mann war 
ein syrischer Uhrmacher. MarieLouise hat viel 
erlebt, auch 1982 den bewaffneten Aufstand 
der Muslimbrüder in Hama und die brutale 
Niederschlagung dieses Aufstandes. 

Sie ist eine charmante alte Dame, bei ihren 
Freunden bekannt für ihr politisches Wissen 

und ihre Fähigkeit zur luziden Analyse: «Die 
grosse Mehrheit der Leute hier will keine isla
mische Republik und keine Muslimbrüder an 
der Macht», sagt sie. «Wir haben die Europäer 
und Amerikaner gewarnt. Sie wussten genau, 
was passieren würde, wenn sie Assad wegkata
pultieren würden. Schaut euch Libyen und den 
Irak an. Wir haben den Amerikanern nichts ge
tan. Sie haben einen Aufstand unterstützt, um 
unseren Präsidenten zu stürzen. Aber die syri
sche Bevölkerung macht da nicht mit. Einen 
Machtwechsel durch Krieg erzwingen zu wol
len, war Wahnsinn.»

Wenn diese Einschätzung stimmt, werden 
die Touristen demnächst vielleicht in ein Land 
kommen, in dem Baschar alAssad erneut in 
Wahlen als Präsident bestätigt wurde. Und in
ternationale Wahlbeobachter werden wohl zu 
dem Urteil kommen, dass das Ergebnis den 
mehrheitlichen Willen des syrischen Volkes 
abbildet, auch wenn das Land noch weit ent
fernt ist von demokratischer Routine wie etwa 
in Bümpliz oder Moutier.

MarieLouise Haddad Hofer, 91 Jahre alt, 
sagt: «Was kann schon das kleine Syrien gegen 
das grosse Amerika? Aber man hätte wenigs
tens mit uns reden können, statt einen Krieg 
zu beginnen und unser Land kaputtzu
machen.»

Elia Samman.

Entscheide.
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und des Schweizer Fernsehens.
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Über Taipeh liegt dichter Dunst. Legionen 
von schnittigen Scootern surren durch die 
Häuserschluchten. Steht die Ampel auf Rot, 
reihen sie sich auf in einem Glied. Bei Grün 
brausen sie los, als gäbe es kein Morgen. 
Taiwan funktioniert wie ein gigantisches 
Uhrwerk, alles greift ineinander, zuverlässig 
und perfekt. Dass draussen vor der Küste, jen-
seits der Formosa strasse, eine Gefahr lauert – 
übermächtige  Militärgewalt, die den Tiger-
staat samt Fabrikschloten und Hightech- Far- 
men zu verschlucken droht –, wirkt surreal.

Am Ketagalan Boulevard 2 im Stadtdistrikt 
Zhongzheng wird diese Gefahr auf einen 
Schlag Wirklichkeit, als Joseph Wu das Wort 
 ergreift. Der Aussenminister empfängt in sei-
nem Amt. Erst seit Februar lenkt er Taiwans 
 Geschicke in der Welt; in der politischen Schalt-
zentrale Taipehs jedoch ist er ein Veteran. Als 
Donald Trump ins Weisse Haus gewählt wurde, 
war es Wu, der hinter den Kulissen an jenem 
Akt beteiligt war, der weltweit Schlagzeilen 
machte und in China für heisse Köpfe sorgte. 
Die Rede ist von dem ominösen Tele fonat von 
Taiwans Präsidentin Tsai Ing-wen, die als eine 
der Ersten dem frischgebackenen US- Präsi-
denten zum Sieg gratulierte. 

«Das war wunderbar»

Die Menschen hier in Taiwan waren ziemlich begeis-
tert über das Telefonat. Schliesslich war es das  erste 
Mal, dass ein Staatsoberhaupt Taiwans mit  einem 
frischgewählten US-Präsidenten sprechen konnte. 
Auch in der politischen Gemeinde in Washington 
stellte ich Begeisterung fest. Einige realisierten, dass 
dies ein bahnbrechendes Ereignis war – das war wun-
derbar –, und dass sich die taiwanisch-amerikani-
schen Beziehungen unter Donald Trump verbessern 
würden. [. . .] Alle Medien der Welt berichteten dar-
über. Während mindestens dreier Wochen diskutier-
ten die Menschen überall über Taiwan.

Dass die Welt von dem historischen Gespräch 
erfahren hat, geht auf Trump zurück. In einem 
Tweet bezeichnete er Tsai als «Präsidentin von 
Taiwan». Das war ein markanter Bruch mit der 
bisherigen US-Diplomatie, gemäss der Taiwan 
seit 1979 nicht mehr als eigenständiger Staat 
gilt. Dennoch sei die Reaktion Chinas auf das 
Gratulationstelefonat «eher zurückhaltend» 
ausgefallen, erinnert sich Wu. 

Nach einer Phase der Ungewissheit habe 
Trump den Eindruck erweckt, an der bisheri-
gen US-Politik festzuhalten. Er bestätigte die 
«Ein-China-Politik», habe über Chinas Staats-

«Chinas grenzenlose Expansion»
China führt sich im Südchinesischen Meer auf wie der Rüpel auf dem Pausenplatz. Und droht Taiwan  
mit Invasion. Der nächste Showdown findet diesen Samstag statt. Wie sieht die Welt aus der Perspektive 
der bedrängten Insel aus? Ein Besuch bei Taiwans Aussenminister Joseph Wu. Von Urs Gehriger

chef Xi Jinping wunderbare Dinge gesagt und 
ihn sogar als «guten Freund» gepriesen. «Als 
die USA dann aber ihre nationale Sicherheits-
strategie vorlegten, wurde für uns zunehmend 
klar, dass die USA eine härtere Haltung gegen-
über Peking einnehmen würden.»

Trump kündigte an, die USA würden China 
auf jedem erdenklichen Feld herausfordern und 
sogar bekämpfen. Anfang Oktober schrammte 
die Region haarscharf an einer kriegerischen Es-
kalation vorbei, als ein chinesischer Zerstörer 
ein US-Kriegsschiff abzudrängen versuchte und 
dieses dabei beinahe rammte. Wer dafür verant-
wortlich war, steht für Wu ausser Frage.

 
Die Spannungen im Südchinesischen Meer haben 
ein Ausmass angenommen, das vielen Menschen 
Sorgen bereiten sollte. Im Südchinesischen Meer er-
heben zahlreiche Anrainerstaaten – China, Taiwan, 

die Philippinen, Vietnam, Brunei und auch Malay-
sia – territoriale Ansprüche. Dass China die ganzen 
Gewässer für sich beansprucht, mag für die Zukunft 
wenig Gutes verheissen.

Peking beansprucht mehr als 80 Prozent des 
drei Millionen Quadratkilometer grossen 
 Gewässers als Eigentum der Volksrepublik 
China. Peking vermutet unter dem Meeres-
boden rund 200 Milliarden Barrel Öl. Es macht 
historische Rechte auf die Ressourcen in dem 
Seegebiet geltend und schüttet im umstritte-
nen Spratly- Archipel künstliche Inseln auf, 
um sie als Militärbasen zu nutzen. 

In einem vielbeachteten Urteilsspruch er-
klärte das internationale Schiedsgericht in Den 
Haag am 12. Juni 2016 Chinas Hoheitsansprü-
che für nichtig. Dafür gebe es keine rechtliche 
Grundlage, so das Gericht. Das Urteil ist bin-
dend, das Gericht verfügt aber über keine Mit-
tel, den Entscheid durchzusetzen. Peking, das 
den Haager Richterspruch als «null und nich-
tig» verwarf, verfolge unverändert den einge-
schlagenen Kurs, sagt Aussenminister Wu. 

Abgesehen von dem Landanspruch schickt China 
auch seine Militärflugzeuge und Seestreitkräfte aus, 
um in der Region zu patrouillieren. Aus den Daten, 
die mir vorliegen, kann ich täglich die Präsenz von 
zehn Militärflugzeugen und mehr als zwanzig Mili-
tärschiffen herauslesen. [. . .] China schickt seine 
Streitkräfte auch in den Luftraum, der von Südkorea 
und Japan beansprucht wird. [. . .] Natürlich ist ab-
sehbar, dass die Spannungen weiter steigen werden. 
[. . .] Diese von Ostasien bis ins Südchinesische Meer 
reichenden Spannungen scheinen im grenzenlosen 
chinesischen Expansionismus begründet zu sein.

Das Südchinesische Meer ist geostrategisch von 
eminenter Bedeutung. Ein Drittel des weltwei-
ten Schiffsverkehrs wird hier abgewickelt. 
Rund 80 Prozent der Öllieferungen in den Nord-
osten Asiens führen durch das Gewässer. Für 
Tokio ist namentlich die Meerenge zwischen 
der Insel und Festlandchina (Formosastrasse) 
eine Lebensader, die von Europa über den Na-
hen Osten bis nach Japan reicht. Entsprechend 
hoch sei der Zuspruch bei den seit 2015 von den 
Amerikanern durchgeführten Militäroperatio-
nen «Freedom of Navigation», so Wu. 

Die USA entsenden ihre Marine im Rahmen der 
«Freedom of Navigation»-Operation in die Region. 
Und sie tun dies nicht allein, auch Frankreich, 
Grossbritannien, Australien und Japan sind daran 
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Doppelt unter Druck: Aussenminister Wu.



53Weltwoche Nr. 47.18

beteiligt. Diese Aktionen werden auch von anderen 
Anrainern mit Be sitzansprüchen in der Region un-
terstützt, um sicherzustellen, dass die Gewässer 
nicht von China in Besitz genommen werden.

Niemand in der Region sieht sich von der auf-
strebenden Supermacht des 21. Jahrhunderts so 
direkt herausgefordert wie Taiwan. Die Insel 
steht seit der Stunde null auf Konfrontations-

kurs mit Peking. Nach Gründung der kommu-
nistischen Volksrepublik China 1949 etablier-
ten sich die bisherige Regierung der Republik 
China (Taiwan) sowie Eliten und Streitkräfte 
unter Führung von General Tschiang KaiSchek 
auf der Insel. In den folgenden Jahrzehnten 
steigt Taiwan zu einer lebhaften Demokratie 
und einem wirtschaftlichen Tigerstaat auf. 

Das kommunistische Peking lehnt von jeher 
jeden Anspruch Taiwans auf Unabhängigkeit 
ab. Dennoch vertrat Taiwan China anfänglich 
bei der Uno und war ständiges Mitglied im 
 Sicherheitsrat. 1971 setzte sich die «Ein- China-
Politik» der Volksrepublik durch. Taiwan wurde 
aus der Uno ausgeschlossen. Immer mehr Staa-
ten kehrten der Inseldemokratie den Rücken 
und brachen die diplomatischen Beziehungen 
ab. Heute anerkennen nur sechzehn Staaten und 
der Vatikan Taiwan als unabhängiges Land. 

Taiwan wird als Leuchtturm, als Licht der Hoffnung 
in diesem Teil der Welt gepriesen. Trotzdem hat der 
Aussenminister Mühe zu reisen. Ich kann nicht nach 
Washington oder London. Ich kann nicht nach Tokio. 

[. . .] Die Chinesen versuchen, das Symbol der Souverä-
nität Taiwans zu zerstören und uns von unseren dip-
lomatischen Alliierten abzuspalten. [. . .] Unter chine-
sischem Druck haben einige Regierungen begonnen, 
uns nach chinesischer Art zu nennen, ‹Taiwan,  China› 
oder ‹Taiwan, Provinz von China›.

Die Chinesen hätten «sehr erfolgreich die in-
ternationalen Organisationen penetriert», er-
klärt Wu. Sie hätten es geschafft, hohe Offi-
zielle in praktisch allen wichtigen inter- 
nationalen Gremien zu platzieren. Eine von 
deren Funktionen sei es, Taiwan von der Völ-
kergemeinschaft fernzuhalten. 

«Das macht alles keinen Sinn»

Taiwan auszuschliessen, ist eine Verletzung der 
Uno-Charta. [. . .] Wenn wir eine sichere Welt wollen, 
sollte kein Land ausgeschlossen werden. Millionen 
von Menschen verkehren jedes Jahr durch den taiwa-
nischen Luftraum, aber Taiwan ist von der Inter na-
tionalen Zivilluftfahrtorganisation ausgeschlossen. 
Kriminelle kommen durch unser Land, aber Taiwan 
wird die Zusammenarbeit mit Interpol verweigert. 
Wir sind gegen übertragbare Krankheiten nicht im-
mun, aber Taiwan wurde von der Weltgesundheitsor-
ganisation ausgeschlossen. Das macht alles keinen 
Sinn und widerspricht moralischen Grundwerten.

Seit die Demokratische Fortschrittspartei 
(DPP) 2016 die Wahlen gewonnen hat, haben 
sich Chinas Beziehungen zu Taiwan ver-
schlechtert. Die Partei verlangt in ihrem Pro-
gramm, die Unabhängigkeit Taiwans auch de 
jure in der Verfassung der Republik China fest-
zuschreiben. Unter Präsidentin Tsai Ing-wen 
hat sich die Partei zwar von dieser Forderung 
distanziert, verfolgt aber das Ziel, die Auto-
nomie der Inselrepublik möglichst unum-

kehrbar zu bewahren. Tsai, die in den USA 
Rechtswissenschaft studiert hat, verfolgt eine 
proamerikanische Politik und hat Unabhän-
gigkeitsbefürworter ins Kabinett aufgenom-
men. Taiwan sei jedoch nicht auf Unabhängig-
keitskurs, insistiert Aussenminister Wu.

Taiwan verfolgt einen ziemlich geradlinigen Kurs, 
was die Politik gegenüber den USA oder China be-
trifft. Es gilt, den Status quo zu bewahren. Unsere 
Politik ist es, Frieden und Stabilität zwischen 
Taiwan und China aufrechtzuerhalten. Gleichzei-
tig ist es unsere Politik, genügend Verteidigungsmit-
tel zu beschaffen. Diese Politik verfolgen wir seit 
 einiger Zeit, und sie wird sich wegen der Trump-  
Regierung nicht verändern. Was wir allerdings be-
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Inside Washington

Mr. Kellyanne 
Trump spaltet das Land  
und sogar Ehepaare  
im Weissen Haus.  

Kellyanne Conway, Präsidentenbera
terin im Weissen Haus und überaus 

loy ale Verteidigerin von Donald Trump, 
lässt keinen Zweifel daran, dass es ihr be
ruflich und privat richtig gutgeht.

Das war, bevor ihr Ehemann George 
 Conway, konservativer Staranwalt, in der 
vergangenen Woche gegenüber Yahoo 
News erklärte: «Die Regierung gleicht 
 einer ShitShow in einem brennenden 
Müllcontainer.» [Hinweis in eigener Sache: 
Einer von Conways frühesten Auftritten 
war auf einer von «Inside Washington» 
veranstalteten Weihnachtsparty.] George 
räumt ein, seine Frau sei nicht sehr glück
lich über seine öffentlichen Angriffe auf ih
ren Boss, stellt aber fest: «Ich habe ihr ge
sagt, dass mir die Regierung nicht gefällt. 
Das ist ganz klar zwischen uns.»

George war einmal ein leidenschaftlicher 
Bewunderer von Präsident Trump. Über sei
nen Wahlsieg hatte er Freudentränen ver
gossen. Er beglückwünschte Kellyanne, mit 
der er vier Kinder hat, zu Trumps Triumph. 
«Als sie zu seinem Wahlkampfteam stiess, 
war sein Ranking im Keller.» Heute würde er 
«eher nach Australien auswandern» als noch 
einmal Trump wählen.

Es begann mit Tweets. Allein im Februar 
feuerte George mehr als hundert Salven auf 
den Präsidenten ab, den er für «in stabil» 
hält. Im März trat er aus der Republikani
schen Partei aus, die aus seiner Sicht einen 
«Personenkult» betreibt, und es kalierte sei
nen verbalen Krieg gegen den Präsidenten, 
indem er eine Gruppe von konservativen 
Anwälten unter dem Namen «Checks and 
Balances» organisierte.

Trump tut George als null ab, verspottete 
ihn kürzlich als «Mr. Kellyanne Conway».

Kellyanne ihrerseits hält fest, das Ver
halten ihres Mannes sei «respektlos» ge
genüber ihr persönlich. 

Gegenwärtige Temperaturen in Austra
lien: angenehme 24 Grad. Amy Holmes
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stellen, schrieb die USFachzeitschrift The 
National Interest. Der Titel des Artikels: «Ver
gesst Nordkorea: Eine chinesische Invasion in 
Taiwan ist die grosse Gefahr in Asien». 

«Vereinigung ist keine Option»

Offenbar unbeeindruckt von Chinas militäri
scher Drohkulisse, versammelten sich am  
20. Oktober Zehntausende Menschen in 
Taipeh und demonstrierten für eine formale 
Unabhängigkeit von der Volksrepublik. Die 
Antwort Chinas folgte umgehend. Peking 
werde nie nur «ein einziges Stück» seines 
Territoriums aufgeben, zitierte die South Chi-
na Morning Post Chinas Verteidigungsminister 
Wei Fenghe. Er warnte, dass «wiederholte 
Provokationen» gegenüber der chinesischen 
Souveränität zu militärischen Aktionen füh
ren würden. Die Regierung, so Aussenminis
ter Wu, befinde sich in einem Dilemma. 

Die taiwanische Regierung steht von zwei Seiten her 
unter Druck. Auf der einen Seite ist die chinesische 
Regierung, die Taiwan zu Verhandlungen über die 
Vereinigung drängen will. Auf der anderen Seite gibt 
es eine grosse Zahl von Taiwanesen, die unser Land 
von China abspalten wollen. Die taiwanische Regie-
rung muss – unter diesen Voraussetzungen – den 
verantwortungsvollsten Weg finden.

Diesen Samstag, 24. November, steht die Aus
sen und ChinaPolitik von Taiwans Präsiden
tin Tsai Ingwen vor einer neuen Prüfung. 
Dann stehen nicht nur Regionalwahlen an. 
Das Volk stimmt auch über ein Referendum 
ab, das eine Namensänderung bei den Olympi
schen Spielen 2020 verlangt. Gemäss dem Vor
stoss, der von ProUnabhängigkeitsGruppen 
initiiert wurde, sollten die taiwanischen Ath
leten offiziell unter dem Landesnamen 
«Taiwan» teilnehmen, nicht unter «Taiwan, 
China», wie es Peking vorschreibt. 

«Vereinigung ist keine Option für das taiwa
nische Volk, wie wir in verschiedenen Mei
nungsumfragen  sehen können», sagt Wu. 
Ebensowenig sei die Abspaltung ein gang
barer Weg.

Betrachtet man die Realität Taiwans, so sind wir 
 bereits de facto unabhängig. Deshalb ist die Bewah-
rung des Status quo der beste Weg für Taiwan. Län-
der wie die USA, Japan oder andere gleichgesinnte 
Länder loben uns für diese Haltung. Sie sind der 
Meinung, die taiwanische Regierung verfolge eine 
sehr verantwortungsvolle Chinapolitik.  Daher se-
hen wir im Moment keinen Anlass, unseren Kurs zu 
ändern – auch wenn wir von beiden Seiten weiter 
unter Druck geraten werden.

obachten, ist ein Wandel in der US-Politik gegen-
über China.

Inmitten der wachsenden Spannung mit China 
fokussiert Trump zunehmend auf Taiwan als 
Partner wie als Gegengewicht zu Peking. «Ob-
wohl sie Taiwan nicht als Staat anerkennen, unter-
stützen uns die Amerikaner in praktisch jeder Hin-
sicht», so Wu, der in Ohio studiert hat. Im März 
verabschiedete der USKongress die Taiwan 
Travel Act, die hochrangige Besuche zwischen 
den USA und Taiwan ermöglicht.  Peking be
trachtet dies als Affront. Die «Ein China
Politik», der sich die USA Ende der 1970er Jahre 
verpflichtet haben, verbiete jede zwischenstaat
liche Kontaktnahme. 

Besonders im militärischen Bereich hat die 
Regierung Trump, die bei Behörden in Taipeh 
auf viel Lob stösst, die Unterstützung verstärkt. 
Als die USA jüngst mit zwei Kriegsschiffen 
durch die Formosastrasse fuhren, äusserte 
 China grosse «Besorgnis». Ein chinesischer Di
plomat in Washington drohte mit der Invasion 
Taiwans, sollte die USNavy eines ihrer Schiffe 
in Taiwan anlegen lassen und der demokrati
schen Insel einen Besuch abstatten. 

Die Invasionspläne seien real, sind Militär
kenner überzeugt. «Chinas rasche Aufrüstung 
ist darauf fokussiert, die nötigen Mittel zu er
langen, um Taiwan zu annektieren oder zu er
obern», also um «nationale Einheit» herzu

Das Interview mit Aussenminister Joseph Wu hat  
im  Rahmen eines internationalen Pressebesuchs  
am 12. November stattgefunden. Organisiert hatte  
die Pressereise die taiwanesischen Regierung. 

Der Wortlaut des Gesprächs ist in originaler Fassung  
auf www.weltwoche.ch/international nachzulesen.
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Von dieser Überzeugung lässt sich die britische 
Premierministerin Theresa May nicht abbrin-
gen: «Jemand anders als ich wird in Brüssel 
 keinen besseren Brexit-Deal erreichen.» Damit 
wollte sie ihren Fraktionskollegen in der Kon-
servativen Partei zu Beginn dieser Woche sagen: 
Wenn ich gehen muss, ist für Grossbritannien 
gar nichts gewonnen. Denn die EU lässt in Ver-
handlungen nicht an ihren Eckpfählen rütteln. 
Wohl aus dieser Einsicht heraus hat die Mehr-
heit des Kabinetts von Theresa May das mit 
Brüssel aus gehandelte Abkommen akzeptiert.

Diese Vereinbarung über die künftigen Be-
ziehungen zwischen dem Vereinigten König-
reich und der Europäischen Union sieht im 
Wesentlichen vor:

Übergangsperiode _ Zwischen dem 29. 
März 2019 und 31. Dezember 2020 kommt es 
zu einer Zeit, in der das United Kingdom (UK) 
alle EU-Bestimmungen ohne Mitspracherecht 
zu befolgen hat. Diese Periode lässt sich ver-
längern, sofern noch offene Fragen bis dahin 
nicht geklärt werden können.

Viele Briten sehen damit ihr Land zu einem 
Vasallenstaat von Brüssel degradiert. Denn 
das ist der schlimmste Status, den sich das Ver-
einigte Königreich vorstellen kann: Regeln zu 
gehorchen, zu denen man nichts zu sagen hat. 
Es wird keine britischen Vertreter in der Euro-
päischen Kommission, am Europäischen Ge-
richtshof oder im Europäischen Parlament 
 geben. Eine einmalige Verlängerung dieser 
Periode ist möglich, aber bestimmt nicht im 
Interesse Grossbritanniens.
Zahlungen _ Vorgesehen sind Überweisun-
gen von rund 50 Milliarden Franken von 
 London nach Brüssel. Die «Scheidungs ab-
findung» ist zahlbar über eine noch nicht 
definitiv bestimmte Periode. Sollte sich 

Grossbritannien weigern, diese Gelder zu be-
zahlen, wird der Europäische Gerichtshof zu 
entscheiden haben.
Personenfreizügigkeit und Einwanderung 
_ UK-Bürger in EU-Ländern und umgekehrt 
können bleiben, wo sie sind. Aber Grossbritan-
nien hat das Recht, die künftige Einwande-
rung aus der EU nach der Übergangszeit zu 
steuern. Laut Theresa May sollen vor allem 
gutausgebildete Arbeitskräfte willkommen 
sein. Damit wird die bisherige Niederlas-
sungsfreiheit für Arbeitskräfte aus Staaten wie 
Polen oder Bulgarien wegfallen. 
Marktzugang _ Es wird voraussichtlich eine 
Zollunion geben, die nicht mit einem Zutritt 
zum gemeinsamen Markt der EU-Staaten zu 
verwechseln ist. Denn dieser Zugang ist ohne 
den freien Personenverkehr für Brüssel nicht 
zu haben. Die selbstgesteuerte Einwanderung 
ist für London jedoch einer der Hauptgründe, 
die EU zu verlassen.

Die Zollunion schliesst lediglich den Güter- 
und den Agrarverkehr ein, um eine harte 
Grenze zwischen Nordirland und der Repub-
lik zu vermeiden. Diese Bestimmung hat wie-
derum nachteilige Folgen für das Königreich: 
Grossbritannien kann somit ohne Zustim-
mung aus Brüssel keine Handelsverträge mit 
Drittstaaten eingehen. Grossbritannien kann 
zudem die Zollunion nicht einseitig verlassen, 
sondern ist dafür auf die Zustimmung der EU 
angewiesen.
Nordirland _ Die Provinz wird im Agrar-
sektor wie bereits heute im EU-Markt fester 
verankert sein als das restliche UK. Damit ist 
implizit eine innerbritische Grenze vorgege-
ben, die London unbedingt vermeiden woll-
te, um den nordirischen Unionisten nicht das 
 Gefühl zu geben, von der Hauptinsel abge-
schnitten zu sein.

Recht _ Das Königreich wird während der 
Übergangszeit der Rechtsprechung des Euro-
päischen Gerichtshofs unterstehen. Eine ge-
meinsame Kommission wird strittige Fragen 
bei der Umsetzung des Austritts entscheiden. 
Für die Zollunion wird ein Schiedsgericht 
 zuständig sein; das ist eine Bestimmung, wie 
sie die EU und die Schweiz vorsehen.
Stolpersteine _ Noch nicht definitiv ent-
schieden sind Fragen, die einzelnen der 27 
EU-Staaten besonders wichtig sind: Dazu ge-
hören etwa für Frankreich die Fischereirechte 
im Kanal oder für Spanien der künftige Status 
von Gibraltar.

Die von der Regierung May vorgeschlagene 
 Vereinbarung trägt also fast in allen Punkten 
den Stempel Brüssels. Daher ist nachvollzieh-
bar, dass die Hardliner in der Konservativen 
Partei von Theresa May, die «true Brexiteers», 
wie sie sich nennen, diesen Deal ablehnen. Sie 
wehren sich allerdings zumindest vorderhand 
gegen jegliche Übereinkunft mit Brüssel, die 
die Souveränität des Königreichs einschränkt. 
Sie konnten bisher keine besseren Vorschläge 
unterbreiten, die in Brüssel eine Chance ge-
habt hätten.

Dennoch sammeln die Antieuropäer inner-
halb der konservativen Unterhausfraktion 
derzeit Unterschriften, um gegen die Pre-
mierministerin ein Misstrauensvotum zu 
 lancieren und sie in einer Abstimmung zum 
vorzeitigen Rücktritt zu zwingen. Sie hoffen, 
mit einer neuen konservativen Regierung im 
Frühjahr einen Austritt ohne eine Überein-
kunft mit Brüssel zu erzwingen. Dieser «hard 
Brexit» würde allerdings zu späteren Ver-
handlungen mit der EU führen, denn ein un-
geregeltes Nebeneinander ist auf die Dauer 
unvorstellbar. g

Mays Deal, Brüssels Diktat
Die britische Premierministerin Theresa May ist überzeugt, in den Brexit-Verhandlungen  
das Maximum für ihr Land erreicht zu haben. Stimmt das? Eine abgeklärte Analyse des Resultats.  
Von Rolf Hürzeler

Schacher um die Scheidungs ab findung: EU-Präsident Juncker, Premierministerin May.



56 Weltwoche Nr. 47.18
Bild: Screenshot Twitter

Selbst ein Besuch der deutschen Bundeskanz-
lerin in Chemnitz ist eine Spätfolge der Ereig-
nisse um den 26. August 2018 in der ostdeut-
schen Stadt. Weltweites Aufsehen erregte ein 
neunzehn  Sekunden langes Video. Es wurde 
von der Polit-Gruppe «Antifa Zeckenbiss» ins 
Netz gestellt, anschliessend von Zeit online 
übernommen und explodierte dann in die 
 öffentliche Wahrnehmung.

Es wurde als Beweis angeführt, dass es in 
Chemnitz «Pogrome» (Spiegel-Kolumnist 
Augstein) oder zumindest «Hetzjagden» (Re-
gierungssprecher Seibert und Bundeskanz-
lerin Merkel) «auf Menschen anderen Aus-
sehens» gegeben habe. Die Debatte darüber 
führte zu einer veritablen Regierungskrise in 
Berlin und zur Entlassung des Präsidenten des 
deutschen Verfassungsschutzes. Der hatte öf-
fentlich bezweifelt, dass diese Aufnahmen 
oder andere «belastbare Informationen» die 
Behauptung stützen könnten, es sei in Chem-
nitz zu Hetzjagden gekommen. 

Kurze Rückblende: In der Nacht auf den 
26. August wurde ein Deutscher mit kubani-
schen Wurzeln erstochen und seine zwei Be-
gleiter mit Messerstichen schwer verletzt. Als 
dringend tatverdächtig gelten ein 23-jähriger 
Syrer und ein 22-jähriger Iraker. Die beiden 
Asylsuchenden sitzen seither in Untersu-
chungshaft.

Diese Tat und die darauffolgenden Mani-
festationen werden zu rechter Gewalt und 
Neonazi-Märschen umgedeutet. Naziparolen 
grölende Lumpen, die sich den Demonstra-
tionszügen anschliessen und den Hitlergruss 
zeigen, werden als Beleg dafür angeführt, dass 
in Chemnitz der braune Mob sein hässliches 
Haupt erhebe und die Machtfrage stelle. Die 
Bevölkerung bis hinauf zum CDU-Bürger-
meister verwahrt sich gegen diesen Vorwurf 
und dagegen, dass in Chemnitz Hetzjagden 
auf Ausländer stattfänden. 

Wer das Wort «Hetzjagd» oder den Beweis 
bezweifelt, ist ein Unmensch, ein Hetzer, ein 
Rechter, ein Brauner. Wer das Narrativ setzt, 
das Framing beherrscht, wie das modern-
deutsch heisst, hat die begriffliche Ober-
hoheit und bestimmt den Diskurs, kann 
 Abweichler stigmatisieren, sanktionieren, 
abqualifizieren.

Aber ist das Video wirklich ein Beweis für 
Hetzjagden, zumindest für eine? Man sieht, 
wie ein fremdländisch aussehender Mann von 
zwei anderen Männern verfolgt wird, die 
 «Verpiss dich!» rufen. Dem deutschen Maga-
zin Tichys Einblick ist das gelungen, was alle an-
deren Medien schon längst hätten tun sollen: 
Es konnte mit der Urheberin des Videos und 
ihrem Mann sprechen. Beide wollen anonym 
bleiben, aus Furcht vor Übergriffen der mili-

tanten Antifa-Bewegung. Sie sind aber beide 
bereit, eidesstattlich zu versichern, dass es sich 
ganz anders abgespielt hat, als es in den Main-
stream-Medien dargestellt wurde.

Böse Provokation

Tichys Einblick liess sich diese Darstellung von 
anderen Zeugen bestätigen und zitiert die 
35-jährige Frau: «Das neunzehn Sekunden 
lange Video ist um 16.52 Uhr am Tatsonntag in 
der letzten Etappe unseres Trauerzugs kurz 
vor dem Erreichen des Daniel-Tatortes aufge-
nommen worden.» Mit «Daniel-Tatort» meint 
sie den Ort, wo in der vorangegangenen Nacht 
der Deutsch-Kubaner erstochen worden war. 
Die Frau versichert, und ihr Mann und weitere 
Zeugen bestätigen das: «Es gab keine auslän-
derfeindlichen Rufe. Nichts Rechtsradikales.» 

Ihr Mann ergänzt, dass seine Frau das Han-
dy zu spät aus der Tasche genommen habe, um 
auch zu filmen, was diesen neunzehn Filmse-
kunden vorausging – «eine böse Provokation 
gegenüber uns Trauernden. Durch zwei junge 
Migranten, die zunächst an der Bushaltestelle 
gestanden hatten und eigentlich aussahen wie 
wir». Beide seien aggressiv auf den Zug zuge-
gangen und hätten gepöbelt: «Verpisst euch!» 

Dann sei es zu einer Rangelei gekommen, in 
deren Verlauf «einem unserer Freunde der In-
halt eines Bierbechers über seine Kleidung und 
wohl auch ins Gesicht geschüttet wurde». Die-
ser Täter sei dann verfolgt worden. Weil sie ge-
dacht habe, dass nun etwas passieren könnte, 
habe sie das Handy gezückt und eingeschaltet, 
sagt die Frau, und wegen der Befürchtung, dass 
ihr Mann, Kosename Hase, auch losstarten 
 wolle, deutlich vernehmbar «Hase, du bleibst 
hier» gerufen. Sie beide, und nicht nur sie, hät-
ten keine Hetz- oder Menschenjagden gesehen. 

Der Autor des Beitrags, der online in Tichys Ein-
blick erschienen ist, versichert gegenüber der 
Weltwoche, dass er sich für die Authentizität der 
Personen und des Gesagten verbürge, er habe 
aufgrund seiner wochenlangen Hintergrundre-
cherche nicht den geringsten Zweifel, dass sich 
die Ereignisse so abgespielt haben. Es ist ein wei-
teres Alarmsignal, dass es keinem der deutschen 
Leitmedien einfiel, mit der Frau, die das Video 
machte, Kontakt aufzunehmen. Es ist inzwi-
schen nicht mehr verwunderlich, dass die Er-
kenntnisse dieser Recherche bislang in keinem 
deutschen Medium aufgenommen wurden. 

Man lässt sich doch nicht durch die Wahrheit 
eine gute Story und den Begriff «Hetzjagd» 
 kaputtmachen. g

Im falschen Film
Ein Video sollte beweisen, dass es in Chemnitz zu Hetzjagden gekommen sei.  
Nun meldet sich dessen Urheberin. Ihre Schilderung des Vorfalls unterscheidet sich stark  
von den Berichten der deutschen Leitmedien. Von René Zeyer

«Hase, du bleibst hier»: Chemnitz, 26. August, 16.52 Uhr.
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«As-salam aleikum»: So begrüsste die frisch 
gewählte Kongressabgeordnete Ilhan Omar 
aus dem Bundesstaat Minnesota ihre Fan-
gemeinde nach der gewonnenen Zwischen-
wahl. Dann rief sie «Alhamdulillah! Alhamdu-
lillah! Alhamdulillah!» in den Saal. Das «Alles 
Lob gebührt Allah» wurde von der Menge mit 
Jubel quittiert. 

Wenn die 37-jährige Omar im Januar im 
Kongress ihren Platz einnimmt, ist sie die 
 erste US-Parlamentarierin, die einen Schleier 
trägt. Sie ist aber nicht die einzige Muslimin, 
die als gewählte Abgeordnete ins Repräsen-
tantenhaus einzieht. Ihre Glaubensgenossin 
Rashida Tlaib aus Michigan hat ebenfalls ein 
Mandat gewonnen. Auch sie besann sich ihrer 
Wurzeln, als sie ihren Sieg feierte. Weil ihre 
Eltern Ende der siebziger Jahre aus dem West-
jordanland in die USA eingewandert waren, 
legte sich die 42-jährige Juristin beim Freu-
dentanz nach der Wahl die rot-schwarz-weiss-
grüne Flagge der Heimat ihrer Vorfahren über 
die  Schultern. 

Der Erfolg von Omar und Tlaib, die beide 
den linken Flügel der Demokratischen Partei 
vertreten, hat weltweit für Schlagzeilen ge-
sorgt. «Muslimische Kandidatinnen haben 
 eine neue Plattform gegen Trump», hiess es 
zum Beispiel bei Fox News. Andere Medien 
meinten fast frohlockend, dass die beiden jetzt 
«der schlimmste Albtraum Trumps» werden 
könnten. Und muslimische Kommentatoren 
priesen den Wahlsieg der beiden Frauen als 
Symbol gegen Islamophobie.

Mal so, mal so

Beide Frauen haben eine beachtliche Politkar-
riere hingelegt. Omars Eltern waren mit ihrer 
Tochter Ilhan und deren sechs Geschwistern 
vor dem Bürgerkrieg in Somalia geflüchtet. 
Während vier Jahren hausten sie in einem 
Flüchtlingslager in Kenia, bevor sie in die USA 
auswanderten. Omar war damals vierzehn 
Jahre alt. Ausser hello und shut up konnte sie 
kein Wort Englisch. Auch Tlaib ist von weit her 
ins Zentrum amerikanischer Politik vorge-
rückt. Vom Heimatort ihres Clans, Beit Ur 
al-Fauqa, einem landwirtschaftlichen Flecken 
nahe der inoffiziellen palästinensischen 
Hauptstadt Ramallah, hat sie einen langen 
Weg zurückgelegt.

Die beiden Jungpolitikerinnen haben längst 
verinnerlicht, dass Wahrheit nicht unbedingt 
zum Wahlerfolg führt. Sowohl Omar als auch 
Tlaib legen in der Nahostpolitik einen Zick-

zackkurs hin, frei nach dem Motto «Wie es 
euch gefällt». Im Mai hatte Omar in Tweets 
 Israel als «Apartheidregime» beschimpft, und 
im November 2012 hatte sie behauptet, Israel 
habe die Welt «hypnotisiert», und meinte: 
«Möge Gott die Menschen erwecken und 
 ihnen helfen, die bösen Taten Israels zu 
 erkennen.» 

Kurz vor den Wahlen distanzierte sie sich 
von ihrer getwitterten üblen Nachrede, um 
 jüdische Skeptiker zu beruhigen. Während 
 eines Vortrages in einer Synagoge der Stadt St. 

Louis Park bekannte sie sich zur Zweistaaten-
lösung, also zu einer friedlichen Koexistenz 
 Israels mit dem noch zu gründenden Staat 
 Palästina. Es sei wichtig, räsonierte sie nun, 
«dass wir Israels Platz im Nahen Osten aner-
kennen». Explizit kritisierte sie vor dem jüdi-
schen Publikum die BDS-Bewegung – Boy-
kott, Desinvestitionen und Sanktionen –, die 
zur politischen, wirtschaftlichen und kultu-
rellen Isolation Israels aufruft. Damit distan-
zierte sie sich von früheren Tweets, in denen es 
vor Hass auf Israel nur so gesprüht hatte. 

Doch kaum war Omar gewählt, gab deren 
Sprecherin plötzlich zu Protokoll, ihre Chefin 
unterstütze die BDS-Bewegung nun doch. Das 
allein sei an sich kein Antisemitismus, räumt 
der Kolumnist David Harsanyi in der New York 
Post ein. Dass Omar aber auf das antisemitische 
 Klischee zurückgreife, wonach die ruchlosen 
Juden die Welt täuschten, sei ein deutliches 
Zeichen für ihre Vorurteile gegenüber jüdi-
schen Menschen.

Auch Tlaib verhält sich in der Nahostpolitik 
wie ein Chamäleon. Als sie die Unterstützung 
der linken Israel-Lobby J  Street gewinnen 
wollte, die gegenüber der Siedlungspolitik 
von Benjamin Netanjahu äusserst kritisch 
 eingestellt ist, trat sie für die Zweistaaten-
lösung ein. Zudem befürwortete sie die 
US-Hilfe an Israel und die palästinensische 
Autonomieregierung. Doch davon will sie 
nach der Wahl nichts mehr wissen. So fordert 
sie jetzt ein  Ende der amerikanischen Unter-
stützung für Israel. Zudem redet sie einer Ein-
staatenlösung das Wort. 

 Jugenderinnerungen der schlechten Art

Das tun auch andere, sogar Israels Staatspräsi-
dent Reuven Rivlin, der gleiche Rechte für 
 Juden und Palästinenser fordert. Aber bei 
Tlaib entspringt die Einstaatenlösung einer 
letztlich rassistischen Einstellung. Sie sieht 
den Konflikt als einen Streit zwischen «weis-
sen Übermenschen» (jüdische Israeli) und 
«Farbigen» (Palästinenser). Spricht sie von 
 einem Staat für Israeli und Palästinenser, kann 
das aus ihrer Sicht nur das Ende Israels als 
 jüdischer Staat bedeuten. 

In der Parteimitte der Demokraten wird der 
Erfolg der beiden neuen Abgeordneten mit 
Sorge aufgenommen, da er die amerikanisch- 
israelischen Beziehungen belasten könnte. 
Viele der 3,5 Millionen muslimischen Ameri-
kaner setzen auf die beiden Musliminnen 
zwar grosse Hoffnungen. Doch die aus Bangla-
desch stammende Journalistin Samira Sade-
que, die jetzt in New York lebt, kann dem 
 Erfolg der beiden wenig Positives abgewin-
nen. Wenn sie zusehen müsse, wie intensiv 
US-Parlamentarierinnen muslimisch-arabi-
sche Identitäten ins Zentrum ihrer Politik 
 rücken, fühle sie sich in eine Zeit und an einen 
Ort zurückgeworfen, von denen sie sich befrei-
en wolle, schrieb sie jüngst. «As-salam alei-
kum» oder «Alhamdulillah», meint sie, weck-
ten in ihr  Jugenderinnerungen der schlechten 
Art: Unterdrückung und Erniedrigung. g

«Alhamdulillah» im Kapitol
Erstmals sind zwei muslimische Frauen im US-Repräsentantenhaus vertreten.  
Über ihre Haltung zu Israel haben sie die Wähler in die Irre geführt. Das sorgt auch in ihrer eigenen Partei, 
bei den Demokraten, für Unbehagen. Von Pierre Heumann

«Weis se Übermenschen»: Tlaib (l.), Omar.
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Tlaib fordert ein  Ende  
der amerikanischen 
 Unterstützung für Israel.
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Mittlere deutsche sozialdemokratische Vernünftigkeit: Darstellerinnen und Darsteller der «Lindenstrasse».

Wie ist das eigentlich mit dem wirklichen 
Leben? Die Mehrheit wohnt nicht in Vil-

len, fährt nicht die neusten Schlitten und trägt 
nicht nur Edelroben. Deshalb giert die Mehr-

Ikone der Woche

Den Kopf leeren
Von Wolfram Knorr

heit nach den allabendlichen TV-Soaps. Dort ist 
das Leben ein Fantasia-Land, aber mit viel 
Handlungsleerlauf. Die Mehrheit soll sich 
schliesslich am Chrom der Designerküchen, an 
den üppig gedeckten Tafeln, der Aussicht auf 
die Elbe oder die bayrischen Seen et cetera satt-
sehen. Seit Jahren aber gibt es auch  eine Hard-
core-Minderheit, die diese TV-Verschönerung 
vehement ablehnt und dem wirklichen Leben 
auf der Mattscheibe mal ins Angesicht sehen 

möchte; wenigstens regelmässig einmal die Wo-
che. Für diese Klientel wurde «Die Lindenstras-
se» kreiert. Menschen wie du (nicht) und du 
(auch nicht) geistern nun seit 35 Jahren durch 
die «Lindenstrasse», die in einem sozial und 
landsmannschaftlich fiktiven München liegt. 

Der einst renommierte deutsche Cineast 
Hans W. Geissendörfer («Der Zauberberg») 
witterte eine Goldader, als er die Chance er-
griff, nach dem Vorbild der britischen «Coro-
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Mittlere deutsche sozialdemokratische Vernünftigkeit: Darstellerinnen und Darsteller der «Lindenstrasse».

nation Street» eine deutsche Version für den 
WDR zu produzieren. Daraus, so ahnte er, 
könnte ein Lindenwurm werden. Als alter Sozi 
wollte er ein realitätsnahes Abbild mittlerer 
deutscher sozialdemokratischer Vernünftig-
keit, und ein wahrer Mehlwurm wurde dar-
aus, der sich durch alle modernen Gesell-
schaftsströmungen bohrt und würgt, von der 
Homosexualität über Gleichberechtigung, Er-
ziehung, Feminismus bis zur Flüchtlingspro-

blematik. Zusammengehalten werden die Fol-
gen durch den Cliffhänger, die unheildrohende 
Schlusswendung, die den Zuschauer an die 
nächste Folge bindet. Die Spannung, die man 
in der gerade erlebten vermisste, hofft man in 
der kommenden kredenzt zu bekommen; 
doch auch in der wird wieder nur auf die 
nächste verwiesen. So hangeln sich seit 1985 
die Folgen mit leeren Versprechungen von 
Cliff zu Cliff. Vielleicht hält gerade das die har-

te Minderheit für Wirklichkeit: dass nichts ge-
schieht. Schon lange vermuten Wissenschaft-
ler, der Fernseher sei der ideale Ruheraum für 
ein Gut, das der zunehmend gehetzte Mensch 
dringend für seine Rekreation braucht: Lange-
weile. Anders liessen sich die Beimers und ihre 
Mitbewohner auch nicht ertragen. Mit ihnen 
will man einfach mal den Kopf leer lassen. 
Kein Wunder, dass es Fans gibt, die gegen die 
Absetzung der Serie protestieren.
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In der Frankfurter Allgemeinen wurde unlängst 
ein neues Gesellschaftsspiel vorgestellt: das 

Sloterdijken. Der Schriftsteller Hanns-Josef 
Ortheil hat nach der Lektüre von Peter Sloter-
dijks Notizen «Neue Zeilen und Tage» eine 
Kunst wiederbelebt, die vor neunzig Jahren 
auf einen frühen Gipfel geführt wurde. 1927 
erschien die Sammlung «Mit fremden Fe-
dern» von Robert Neumann, der durch sie 
über Nacht berühmt wurde. Robert Neumann 
hatte eine eigentümliche Spezialbegabung. Er 
war bekannt für seine Fähigkeit, andere Leute 
perfekt nachzumachen; kaum fiel die Tür ins 
Schloss, wurde der die Party verlassende Gast 
imitiert. Und diese Fähigkeit übertrug Neu-
mann auf die Literatur. In den «Fremden 
 Federn» persiflierte er bekannte Autoren in 
Stilproben mit der offen erklärten Absicht, sie 
dadurch der Lächerlichkeit preiszugeben. Mit 
dem eigenen Romanschreiben hatte Neu-
mann nämlich weniger reüssiert. In dieser 
Neumann-Nachfolge hat nun Ortheil einige 
Pastiche-Stücke im Geiste Sloterdijks verfasst. 
Das liest sich dann so: 

«Odilo von Schmackes ahnte bereits in seinen 
‹Zehn Beleuchtungen der Astralsphäre der 
 Philosophie› (1632), dass der morgendliche 
 Sonnenaufgang einmal zum Fluxus perpetuus 
der Herdenarbeiter des Industriezeitalters 
 werden würde. Wie gern wäre ich ihm in Nürn-
berg begegnet, um mit ihm an der Seite Galileis 
über das Lautenwesen des Universums zu spre-
chen! (Ist schon jemand der Spur nachgegan-
gen, dass Galileo Galilei in der experimentellen 
Werkstatt seines Vaters die Physik des Lauten-
spiels ergründete?)» (Erschienen am 7. 11. 2018)

Gestus des Pokerspielers

Touché! Das hätte Neumann nicht besser ge-
konnt. Und es trifft tatsächlich eine Seite des 
Philosophen, Essayisten und unermüdlich 
produzierenden Autors, der seine überarbeite-
ten Notizen von 2011 bis 2013 versammelt und 
damit die Spottlust des Frankfurter Feuille-
tons ausgelöst hat. Es trifft Sloterdijks Vor-
liebe für hochmögende Begriffe. Es trifft die 
Trüffelsucherei der entlegenen Lektüren, es 
trifft die Arroganz gegenüber dem Herden-
mensch, es trifft den Anspruch, als Erster auf 
einen bis dahin übersehenen subtilen Zusam-
menhang hinzuweisen. Ja, das alles stimmt, 
und das bietet sich der Persiflage an. Aber ist 
das alles? Ist Sloterdijk der Scharlatan, den 
 viele in ihm sehen – nicht zuletzt die Kollegen, 
die auf seine schiere Schaffenskraft mit blei-

chem Neidhass, der sich in Verachtung hüllt, 
reagieren?

Eines steht fest: Er ist ein Gambler.
Im Jahre 2016 schrieb Sloterdijk in der Zeit, 

die  Chance von Donald Trump, die ersten zwei 
Jahre seiner Amtszeit zu überleben, liege ver-
mutlich «bei kaum mehr als zehn Prozent». Die 
zwei Jahre sind vorbei. Trump erfreut sich bes-
ter Gesundheit. Aber das ist dem Gambler egal: 
Er wusste schon damals, dass es auch theore-
tisch keine Möglichkeit gibt, eine solche Wahr-
scheinlichkeit in eine Prozentzahl zu fassen. Es 
gibt kein Instrument, das es erlauben würde, zu 
prüfen, ob 90 Prozent plausibler sind als 70 
oder 30 oder 13, 3. Es ist der für Sloterdijk typi-
sche Gestus des Pokerspielers, der einen Haufen 
Jetons auf den Spieltisch wirft. Er riskiert den 
hohen Einsatz, und dann sieht er weiter. Wenn 
Trump in weiteren zwei Jahren wiedergewählt 

Denker

Fein gefühl fürs Kommende
Ist Peter Sloterdijk der Scharlatan, den viele in ihm sehen?  
Womöglich. Eines indessen steht fest: Er ist immer interessant. 
Von Michael Maar

wird, traten eben die 10 Prozent in Kraft. Wenn 
sich doch noch der Fall Kennedys wiederholen 
sollte, dann hat man’s ja gesagt und vorher-
gesehen. Und streicht einen Berg Jetons ein. 

Ein Gambler also. Was ist er sonst noch? Ein 
Stilist von hohen Graden, der das Graudeutsch 
und die abgenutzten Begriffsmünzen meidet, 
stattdessen immerzu neue prägt. Ein Feuer-
kopf, der da anfängt zu denken, wo die andern 
aufhören. Ein Philosoph als Homo ludens, nie 
sauertöpfisch, von leicht spöttischer Heiterkeit, 
die nicht immer verbergen kann, dass ihr etwas 
Verletztes zugrunde liegt (jahrzehntelang von 
der Zunft gemobbt zu werden, ist bei allen 
Lehrstuhl-Ehren nicht das leichteste Schicksal, 
war es schon für Schopenhauer, ohne diese, 
nicht).

Vor allem aber ist er eines: immer interessant. 
Wer Bücher mit Bleistift liest und sich Passagen 

Gambler, Stilist, Feuerkopf: Schriftsteller Peter Sloterdijk.
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ankreuzt, kann den einfachen Vergleich ma-
chen. Nur noch Jean Pauls Aphorismenbände 
sind ähnlich dicht mit Bleistiftstrichen, Kreuz-
chen oder Fragezeichen versehen wie die Noti-
zen Sloterdijks. Das liegt vor allem daran, dass 
er sich seinerseits für alles interessiert. Nichts 
Menschliches oder Tierisches ist ihm fremd. Im 
Vorgängerband «Zeilen und Tage» geht er über 
eine Pferdemesse und interessiert sich für «Ge-
brauchte Hindernisse» (möglicher Titel seiner 
späteren Autobiografie). Es ist wenig wahr-
scheinlich, dass man bei Habermas Notizen 
über Pferdemessen, über Delfinforschung, über 
die Depression von ausgedienten Variété- 
Schimpansen oder über nekrophiles Sexual-
verhalten der Adelie-Pinguine fände. Bei Sloter-
dijk werden sie alle gewürdigt. «Das Elend der 
alternden Intellektuellen: Sie können nicht 
 anders, als an den angefangenen Strümpfen 
weiterzustricken.» Sloterdijk fängt pro Seite 
ein Dutzend neue an – ob er sie immer fertig-
strickt, steht auf einem andern Blatt. 

Altlinke Sentimentalitäten

Ein gewisser Hang zum Aphorismus, zur zu-
gespitzten Sentenz, ist ihm nicht fremd. «Was 
zeigt die Chronik der grossen Religionen an-
deres als eine Serie von Wunderheilern, die vor 
ihren Patienten starben?» Als Religionskriti-
ker ist Sloterdijk auf dem Höhepunkt seiner 
kalten Psycho-Analytik – und hier könnte ihn 
auch ein Ortheil nicht parodieren. «Religiöse 
Überlieferung. Sie lebt davon, dass die Kühl-
kette der Illusionen nie unterbrochen wird. Ist 
das Produkt einmal aufgetaut, zersetzt sich 
sein Inhalt.» Sonst immer versatil und un-
dogmatisch, ist er bei Fragen des monothei-
stischen Dogmas unnachgiebig. «Ein Analver-
kehr zuviel in Sodom, schon fällt Feuer vom 
Himmel. Wo die polytheistische Party wogt, 
dort soll eine nasse Welle anrollen, um tieri-
sches und menschliches Dasein vom Angesicht 
der Erde zu tilgen.»

Die gleiche Unnachgiebigkeit gilt dem neu 
aufkommenden Nationalismus. «Während 
ihrer Kriege verwandeln sich Nationen in 
 monothematische Lügengemeinschaften.» 
Nationalismus habe mit Vaterlandsliebe im 
Übrigen wenig zu tun, er sei eine Folge von 
Schwerhörigkeit. «Die manifestiert sich in 

der Angst, das undeutliche Gerede der ande-
ren könnte etwas bedeuten. Man ist zu eitel, 
um ‹wie bitte?› zu sagen.» Ebenso unnachgie-
big ist Sloterdijk gegen alle Verschönerungen 
des marxistischen Grossexperiments – Mao 
inbegriffen, der jeden Morgen bis zu zwei-
tausend Todesurteile unterzeichnet habe, 35 
Jahre lang, und an die vierzig Millionen Lei-

chen zu verbuchen habe. Auf den Mao-Trip 
der achtziger Jahre war Sloterdijk nie herein-
gefallen, davor war er durch Wilhelm Reich 
und Bhagwan gefeit. Als sich in Deutschland 
alles in K-Gruppen zersplitterte, fuhr Sloter-
dijk in den Ashram nach Indien. Das wirkt bis 
heute nach. Wie Martin Amis in seinem gros-
sen Buch «Koba the Dread» lässt sich Sloter-
dijk nicht durch altlinke Sentimentalitäten 
vom kalten Blick auf das Monstrum Stalin ab-
halten. Die wenigen russischen Gefangenen, 
schreibt er, die von den Deutschen nicht zu 
Tode geschunden worden waren und zurück 
in die Sowjetunion kamen, wurden dort so-
fort ermordet, weil das Überleben beim Feind 
in Stalins Sicht automatisch Kollaboration 
bedeutete.

Alte Linke und Neue Rechte: Auch auf die 
hat Sloterdijk einen scharfen Blick. «Die im 
 Februar gegründete europakritische Alter-
native für Deutschland könnte ein Sammel-
becken für alle Arten von Dumpfheiten und 
Ängsten werden.» Das war verfasst im April 
2013. Prophetischer nie! Fünf Jahre später 
fliessen der AfD in all ihrer Dumpfheit man-
chen Umfragen zufolge mehr Prozent ins 
Wählerbecken als der ehrwürdigen Sozial-
demokratischen Partei Deutschlands.

Und auch einen der Gründe dafür erkennt 
Sloterdijk erstaunlich früh. «Die Tea-Party- 
Bewegung in den USA ist nicht zuletzt ein Pro-
dukt der Mobilisierung via Internet. Ab sofort 
wird die Frage, wer bringt wen in wie kurzer 
Zeit auf die Beine, zu einem Schlüsselelement 
der Politik.» Wie wahr! Wer die Effekte des 
«progressiven» Internetgebrauchs von Tune-
sien bis Ägypten lobe, solle die analogen Effekte 
auf den dumpfkonservativen Feldern westli-
cher Nationen nicht ausser Betracht lassen. 
«Um von den längerfristigen Wirkungen des 
Existierens unter der Dunstglocke der Erre-
gungsindustrie nicht zu reden.» Das ist heute 
fast Allgemeinplatz, der deutsche Bundesprä-
sident könnte es so sagen und hat es ähnlich 
gesagt, aber damals, vor der Trump-Wahl und 
dem in den Netzblasen wabernden Hass, war 
es so klar- wie hellsichtig. 

Sloterdijk ein Prophet? Durchaus. Natür-
lich weiss man nicht, wie viel er bei der nach-
träglichen Korrektur dieser Notizen einge-
fügt oder gestrichen hat – aus diesen 
Bearbeitungen macht er gar keinen Hehl, 
man sieht ihm im Gegenteil im zweiten Band 
dabei zu, wie er den ersten redigiert. Von der 
Möglichkeit solcher späteren Retuschen ab-
gesehen, bleiben immer noch genügend Klar-
sicht und Fein gefühl fürs Kommende. Sloter-
dijk erkennt schon früh in der Keimform die 
später bizarr wuchernden Blüten des poli-
tisch Korrekten und der «Professionalisie-
rung des Beleidigtseins». (Die guten Men-
schen «verwandeln sich in Nagelbretter und 
lassen nichts mehr auf sich sitzen».) Es ge-
nügt ihm ein gemeinsamer Auftritt mit dem 

Kandidaten François Hollande, um diesen als 
das egomane Würstchen zu erkennen, als das 
der spätere französische  Präsident sich bald 
herausstellen wird. Die kleine, bescheidene 
Schwester der Prophetie ist die Kunst der Ver-
meidung. Sie besteht  darin, auf etwas nicht 
hereinzufallen. Wie  viele fielen nicht auf die 
Hollandes, auf Eintagstrends und hysteri-
sche Hypes herein! Sloter dijk, den Notizen 
zufolge, auf so gut wie nichts. 

Wenn wir ihn jetzt aber als Gambler, als 
 Stilisten, als Feuerkopf, als kühlen Religions-
kritiker und konservativen Linken gewürdigt 

haben, so fehlt in diesen Typisierungen viel-
leicht etwas Entscheidendes. Es mag das am 
besten gehütete Geheimnis des Phänomens 
Sloterdijk sein. Der Mann ist ein Moralist. Ja, 
er versteckt es gut, aber manchmal dringt die 
Wahrheit durch die Ritzen seiner Prosa. «Das 
also wird das Leben in den kommenden Jahren 
sein, kranke Freunde links und rechts, und 
kein Gedanke daran, von ihrer Seite zu wei-
chen.» Fast gegen seinen Willen zeichnet der 
Verfasser dieser Notate sich als bei aller äus-
seren Kühle zarter, sich gegen das ihn über-
wältigende Mitleid schützen müssender, alt-
modisch treuer Freund aus. «Was ist Untreue? 
Sobald du an etwas anderes denken kannst als 
das Unglück des nächsten Menschen. Du sitzt 
in der Falle, wenn du zwischen Untreue oder 
Wahnsinn zu wählen hast.»

Visum für die Nachwelt

Künstler, und als Künstler müssen wir ihn 
 verstehen, können sich nie selber aussuchen, 
was von ihnen übrigbleiben wird. Saint-Saëns 
 hätte bei seinem Riesenwerk sicher nicht auf 
den «Karneval der Tiere» getippt. Sloterdijk 
würde vermutlich seinem dreibändigen 
«Sphären»-Projekt das Visum für die Nach-
welt ausstellen (er nennt es in den Notizen ein 
fast perfektes Buch). Allein, er entscheidet 
nicht darüber. Die Nachwelt entscheidet. Es 
fehlt nicht viel, und wir würden eine Wette 
 darauf eingehen, dass das, was am Ende vom 
Gedankenjongleur und Sprachspieler übrig 
bleiben wird, die Notizen der «Zeilen und 
Tage» sind.

Peter Sloterdijk: Neue Zeilen  
und Tage. Notizen 2011-2013.  
Suhrkamp. 540 S., Fr. 42.90

«Die Alter native für Deutschland 
könnte ein Sammel becken für alle 
Arten von Dumpfheiten werden.»

«Du sitzt in der Falle, wenn du 
zwischen Untreue oder Wahnsinn 
zu wählen hast.»
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Im Prozess um den grössten mexikanischen 
Drogenhändler aller Zeiten, Joaquín «El 

Chapo» Guzmán Loera, ist es ein wenig so, dass 
die Hunde gerade bellen, aber die Karawane un-
gestört weiterzieht. Im einst durchdringenden 
Blick des narcotraficante schimmert immer mehr 
die Glut einer Auslöschung, die es nicht eilig 
hat. Die amerikanische Justiz ist Feuer und 
Flamme in ihrem war on drugs, in dem es um Ko-
kain, 3000-fachen Mord und, wie immer, um 
Gerechtigkeit geht. Und während all das pas-
siert in Brooklyn, New York, fluten Heroin und 
Kokain die USA, als ob es keine Dämme gäbe. Es 
sind gute Zeiten für Süchtige, schlechte für Ge-
schworene, von denen zwei aus Angst inzwi-
schen von ihrem Amt zurückgetreten sind, und 
es sind die Tage der Drogenbosse.

Während der 61-jährige «El Chapo» auf der 
Anklagebank sitzt und den Eindruck vermit-

telt, dass er womöglich bald über ein Kuckucks-
nest fliegen wird, starb vor ein paar Tagen der 
mexikanische Drogenhändler Héctor Beltrán 
«El H» Leyva knapp 60-jährig überraschend 
nicht in einem Kugelhagel, sondern an einem 
Herzinfarkt. «El H» war in den 1980er Jahren 
mit seinen Brüdern Teil des Sinaloa-Kartells. 
Der Tod von «El H» war vermutlich für «El 
Chapo» die erste gute Nachricht seit langem, 
weil «El H» vor zehn Jahren mitverantwortlich 
war für die Erschiessung seines Sohnes Edgar 
auf einem Supermarkt-Parkplatz in Culiacán 
im mexikanischen Bundesstaat Sinaloa; 500 
 Kugeln aus einer AK-47 schossen sie auf den 
22- jährigen Edgar Guzmán. Das Ganze war ein 
Racheakt, weil «El Chapo» damals den Bruder 
von «El H» an die Behörden verraten haben soll, 
damit er, «El Chapo», das Kartell mit Ismael «El 
Mayo» Zambada übernehmen konnte. Der 

«El Chapo»

Die Frau, die ihn verriet
Der Prozess um den grössten Drogenhändler  
aller Zeiten «El Chapo» nimmt Fahrt auf.  
Der Angeklagte scheint noch verwirrter  
als vor drei Jahren, als sein Unheil wegen  
Schauspielerin Kate del Castillo 
und Oscar-Preisträger Sean Penn seinen  
Anfang nahm. Von Michael Bahnerth

Platz des capo war frei geworden, nachdem Félix 
«El Padrino» Gallardo, ein ehemaliger Polizist, 
1989 verhaftet worden war.

200 Tonnen Kokain in die USA geschleust

Dann ist da noch ein Drogenboss: Jesús «El Rey» 
Zambada, der einer von sechzehn aussagewil-
ligen Zeugen im Prozess gegen «El Chapo» ist, 
die ihre Haut retten wollen. «El Rey» ist der Bru-
der von «El Mayo», der die Rolle als Sinaloa- 
Kartellchef übernommen hat, als «El Chapo» 
2017 an die USA ausgeliefert wurde. «El Chapo» 
und «El Mayo» sind im Grunde Freunde, das 
Kartell ist ihr gemeinsames Baby, «El Chapo» 
war und «El Mayo» ist Staatsfeind Nummer 
eins der USA, und der Bruder des jetzigen 
 Königs, ehemaliger Angestellter des ehemali-
gen Königs, «El Rey» also, steht dieser Tage im 
U.S. District Court in Brooklyn im Zeugenstand.

«Du brauchst keine Angst zu haben»: «La Reina del Sur»-Hauptdarstellerin del Castillo.
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«El Chapo» sass während der Zeugenaussage 
 ruhig auf seiner Bank, schräg von ihm sass  seine 
Frau, ganz in teures Schwarz gekleidet. «El 
Chapo» wirkt ein wenig durcheinander. Das 
mag an der Isolationshaft liegen, daran, dass 
die Wärter in seiner Zelle das Licht nie löschen 
und «El Chapo» langsam Stimmen zu hören 
beginnt.

Als besonders grausam empfindet es «El 
Chapo», dass ihm die Wärter offenbar ununter-
brochen Nashorn-Videos zeigen und ihm kein 
unbeschränkter Zugang zu TV-Kanälen zur 
 Verfügung steht. Das ist umso existenzieller für 
den Drogenboss, als er als TV-Junkie gilt, und 
wie für viele Menschen, die in Armut, aber mit 
Fernseher gross geworden sind, war für «El 
Chapo» der TV-Apparat eine Tür zur Welt und 
ein Tor für die Sehnsucht. 

2011 gab’s in Mexiko eine Telenovela mit dem 
Titel «La Reina del Sur», die Königin des  Südens. 
«El Chapo» war verrückt danach, vor  allem nach 
der Hauptdarstellerin, Kate del Castillo, die die 
Drogenbaronin Teresa Men doza spielte; junges 
Landei wird zur Königin der Drogen, mit allem 
Drum und Dran: Gewalt, Verderben, Reichtum, 
Sex, Macht, eine seltsame Vorstellung von Mo-
ral, Skrupellosigkeit. Mendoza, das war die Ge-
schichte seines Aufstieges, und Mendoza wurde 
zur einzigen Frau, die ihn verstehen konnte. Im 
Grunde blieb «El Chapo» immer, was er war: ein 
einfacher Mann aus den Bergen mit noch einfa-
cheren Sehnsüchten. Als man «El Chapo» 2014 

schnappte, in ein Hoch sicherheitsgefängnis 
steckte, er kurz darauf flüchtete, fand man in 
seiner Zelle sämtliche Episoden der Serie auf 
 Video. Immer wieder soll er sie sich angeschaut 
haben.

Ohne die Königin des Südens, ohne Kate del 
Castillo, wäre «El Chapo» nie gefasst worden. 
Eines Abends, als Kate fertig war mit der Welt 
und traurig, schrieb sie einen Tweet. Dass sie an 

immer weniger glaube, nicht mehr an die Liebe, 
und dass sie «El Chapo» mehr glaube als der 
 mexikanischen Regierung, diesem «El Chapo», 
der einen Zauber habe: «Wäre es nicht cool», 
tweetete sie, «wenn Sie künftig das Gute 
schmuggeln würden? Medikamente gegen 
Krankheiten, Nahrung für Strassenkinder? 
Schmuggeln Sie korrupte Politiker, nicht Frau-
en und Kinder, die als Sklaven enden. Verbren-
nen Sie die Bordelle, in denen eine Frau nicht 
mehr wert ist als eine Schachtel Zigaretten. Las-
sen Sie uns mit der Liebe Geschäfte machen, Sie 
wissen, wie das geht.» Als «El Chapo» das mit-
bekam, dachte er, er hätte sie gefunden, die ein-
zige Seele, die auf dieser Welt für einen da sein 
soll und die die meisten nie finden. Was folgte, 
ist eine grosse, platonische Liebesgeschichte, die 
damit  endete, dass «El Chapo» endgültig in Ge-
fangenschaft geriet und Kate del Castillo einen 
andern vögelte: Sean Penn, Schauspieler, Oscar- 
Preisträger, Ex-Mann von Madonna.

Über seine Anwälte nahm «El Chapo» Kon-
takt zu Kate auf, nannte sie Freundin und sagte, 
dass er sie stets mehr als seinen Augapfel be-
schützen würde. Später bekam sie ein Black-
berry, damit sie direkt mit dem flüchtigen und 
intensiv gejagten «El Chapo» flirten konnte. 
Die in Hollywood mässig erfolgreiche Schau-
spielerin schlug «El Chapo» vor, sein Leben zu 
verfilmen, dieses Leben, das mit einer Handvoll 
Pesos begann, die zu Milliarden von Dollars 
wurden, das brutal gewesen sei, aber auch zärt-
lich und so weiter. «El Chapo» mit all der Eitel-
keit eines kleinen Mannes, der gross sein möch-
te, der sich im Grunde falsch verstanden fühlt 
von allen ausser seiner Mutter und Kate, über-
schrieb ihr die Rechte. Del Castillo suchte Pro-
duzenten, fand zwei, es sprach sich rum, Sean 
Penn hörte es.

Bange Stunden im Schlafzimmer

Anfang Oktober 2015 machten sie sich auf den 
Weg zu «El Chapo», der einem Treffen zuge-
stimmt hatte. Sie starteten in Los Angeles und 
fanden sich einen Tag später im Nirgendwo der 
Sinaloa-Berge. Guzmáns Sohn Ivan eskortierte 
sie. «El Chapo» war begeistert von Kate, etwas 
weniger von Sean. Es gab Tacos, ein wenig 
 Tequila und das Ego von Penn, der Kate drängte, 
«El Chapo» zu fragen, ob er ihm ein Interview 
für das Rolling Stone-Magazin geben würde. Ein 
Interview war nie Thema gewesen, «El Chapo» 
fragte seinen Sohn, ob er das kenne, dieses 
Rolling-Dingsbums. Der nickte, und «El Chapo» 
willigte ein. Kate fühlte sich hintergangen, weil 
von einem Interview nie die Rede gewesen war. 
«El Chapo» brachte sie in ihr Schlafzimmer, ihr 
war bange. «Du brauchst keine Angst zu  haben», 
soll «El Chapo» gesagt haben. «Ich schlafe weit 
weg von meinen Gästen. Zu ihrem und zu mei-
nem Schutz.»

Landei wird Königin: Hollywood-Star Penn,  
Drogenboss Guzmán, Schauspielerin del Castillo.

«El Rey» balanciert ganz geschickt auf diesem 
Drahtseil. Kühl und kalt wie bestes Kokain 
bringt «El Rey» ein wenig Klarheit in die ne-
bulösen Synapsen des Sinaloa-Kartells. Damit 
«El Chapo» das kolumbianische Kokain un-
gestört nach Mexiko und von dort über ein aus-
geklügeltes Tunnelsystem binnen 48 Stunden 
in die USA liefern konnte, sei, so «El Rey», na-
türlich üppig bestochen worden. Das ist zwar 
nicht neu, nur jetzt eben bezeugt. Mexikani-
sche officials erhielten monatlich bis zu 300 000 
Dollar, Generale hin und wieder 100 000 Dollar. 
Wie viel die Vertreter von Interpol erhielten, ist 
«El Rey» leider entfallen. Das Sinaloa-Kartell 
soll über die Jahre mehr als 200 Tonnen Kokain 
in die USA geschleust und damit mindestens 14 
Milliarden Dollar verdient haben.

Irrtümlich den Kardinal ermordet

Was «El Rey» noch nicht sagte, laut seinem 
 Anwalt demnächst aber sagen wird, ist, dass 
dem amtierenden mexikanischen Präsidenten 
Enrique Peña Nieto sechs Millionen Dollar für 
kooperatives Verhalten bezahlt worden seien, 
was dieser aber schon jetzt als unwahr abtat. «El 
Chapos» Anwalt kommentierte die Aussagen 
«El Reys» dahingehend, dass die Drogenliefe-
rungen, Bestechungen, die Drogenkriege, die 
Hinrichtungen ja im Bereiche des Möglichen 
sein könnten. Nur sei sein Mandant ja nie ganz 
oben in der Nahrungskette des Kartells gestan-
den, sondern nur ein Mitläufer gewesen, und 
von daher würde der Falsche hier sitzen.

Und noch ein Drogenboss, noch ein Name: 
Ramón Arellano Félix, einst Verbündeter der 
Beltrán-Leyvas-Brüder und «El Chapos» Lieb-
lingsermordeter. Félix wollte seinerseits 1993 
«El Chapo» umbringen, weil «El Chapo» einen 
sehr blutigen Krieg um Marktanteile mit dem 
Tijuana-Kartell von Félix anzettelte. Am 24. Mai 
fuhr «El Chapo» in einer weissen Limousine 
zum Flughafen von Guadalajara. Der Erz-
bischof der Stadt, Kardinal Posadas, fuhr zur sel-
ben Zeit nur ein paar Autolängen früher eben-
falls in einer weissen Limousine zum Flughafen. 
Die Attentäter verwechselten die Fahrzeuge 
und erschossen den Kardinal. Das Entsetzen 
und die Wut im Land waren daraufhin gross, 
man gab «El Chapo» die Schuld, der flüchtete, 
und die damalige Regierung sah sich trotz der 
Stillhaltezahlungen der Drogenbarone und 
 unter dem Druck des Volkes genötigt, den Dro-
genkartellen ein wenig den Krieg anzusagen. 
«El Rey» nun sagte aus, was für viele schon 
längst mehr als eine Vermutung war: dass Félix 
persönlich für den Mord am Kardinal verant-
wortlich sei. 2002 wurde Félix seinerseits er-
schossen, von mexikanischen Polizisten, wie 
man dachte. Die Polizisten, so «El Rey» wäh-
rend seiner Aussage, seien jedoch vom Sinaloa- 
Kartell entlöhnt worden. «Wenn es irgendetwas 
gibt», so «El Rey» über «El Chapo», «was ihm 
Vergnügen bereitet, dann ist es die Tatsache, 
dass er Ramón Arellano ermordet hat.»

Lesen Sie nächste Woche: Wie Kate del Castillo und  
Sean Penn sich näherkommen, «El Chapo» den Preis des 
Interviews bezahlt und Sean Penn die Wahrheit verdreht.
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Jetzt hab ich eine Zeitung / Aber kein Bier», 
heisst es mal mit spöttischem Elan in einem 
Song. Schauspieler Teo Yoo als Zoi ist ein 
 Kuriosum: In Köln geboren, hat er in den USA 
studiert. Er lebt heute in Südkorea und kann 
kein Wort Russisch –und genau das kommt 
seiner Rolle als cooler Aussenseiter zugute. 
«Leto» erinnert zuweilen an den parzivales-
ken Charme der Filme des Prager Frühlings, 
an Filme wie «Scharf beobachtete Züge» oder 
«Die Liebe einer Blondine». Ein Publikums-
renner wird das nicht, aber Rockfans sollten 
ihn nicht ignorieren.  HHHH✩

Weitere Premieren
Juliet, Naked _ Annie (Rose Byrne) und Dun-
can (Chris O’Dowd) sind seit fünfzehn Jahren 
ein Paar, auch wenn Annie unter Duncans Ob-
session, den verschollenen Rockmusiker Tu-
cker Crowe (Ethan Hawke) ausfindig machen 
zu müssen, leidet. Als er Demobänder von 
 Tucker erhält und die für genial hält, rastet 
Annie fast aus. Sie hält sie für schlecht und 
schreibt darüber – da erhält sie Post von  Tucker 
aus New Jersey persönlich, und es entwickelt 
sich eine herrliche E-Mail-Affäre. Jesse Peretz 
(«Our Idiot Brother») hat aus einem eher 
schlichten Buch von Nick Hornby einen hin-
reissenden Film gemacht.  HHHH✩

The Girl in the Spider’s Web _ Die legendäre 
punkige Hackerin Lisbeth Salander aus Stieg 
Larssons «Millennium»-Thriller ist wieder 
 aktiv und bekommt Besuch aus schrecklich 
 familiärer Vergangenheit. Nach Larssons  
über raschendem Tod 2004 übernahm David 
Lager crantz die Fortschreibung. Nach Noomi 
Rapace ist nun Claire Foy in die Rolle der geni-
alen Hackerin geschlüpft. Wieder geht’s um 
Verschwörung, und wieder wird sie von zwei 
Seiten gejagt. Der Reisser von Fede Alvarez 
(«Evil Dead») ist spannend, die Story aber 
überdreht.  HHH✩✩

Glaubenberg _ In Ovids «Metamorphosen» 
gibt es die märchenhafte Lovestory von Byblis, 
die ihren Zwillingsbruder Kaunos vergeblich 
liebt, worauf Byblis’ endloser Tränenfluss zu 
 einer Quelle wird. Thomas Imbach, schon im-
mer waghalsiger Grenzgänger («Mary Queen of 

Scots»), erzählt nach der Vorlage eine unerfüllte 
Liebe zwischen Lena (Zsofia Körös) und ihrem 
Bruder Noah (Francis Benjamin Meier). Mit sei-
nem Kirschmund und den Korkenzieherlocken 
ist der Barockengel-Bruder auch wirklich ein 
Schnuckelchen. Leider ist die  Rolle der Lena völ-
lig fehlbesetzt. Wie ein ausgerastetes Groupie 
rammelt sie hinter ihm her. Da wird aus «Glau-
benberg» kein Zauberberg. HH✩✩✩ 

Liquid Truth _ Ein attraktiver und im Um-
gang mit den Schülern unkomplizierter 
Schwimmlehrer wird beschuldigt, einen Kna-
ben geküsst zu haben. Die Mutter dreht durch 
und organisiert übers Netz eine Hatz gegen 
den Lehrer, der seine Unschuld beteuert. Der 
brasilianische Film von Carolina Jabor ist ähn-
lich gelagert wie Thomas Vinterbergs «The 
Hunt». In Brasilien mehrfach ausgezeichnet.
  HHHH✩

Was uns nicht umbringt _ Das episodische 
Grossstadtporträt anhand von Beziehungs- 
und anderen Problemen und dem Willen, sie 
zu überwinden, ist sehr melancholisch und da-
durch sehr deutsch. Aber es gibt bei Sandra 
Nettelbeck («Bella Martha») auch humorige 
Momente.  HHH✩✩

Jazz

Der brillante  
Naive
Von Peter Rüedi

Erroll Garner (1921–1977) war einmal einer 
der populärsten Pianisten des Jazz. Er ver-

stand sich als Entertainer, eine seiner Haupt-
qualitäten war Humor. Wie brillant die Arabes-
ken, Arpeggios und gestochen scharf ziselierten, 
gegen die wie eine Rhythmus gitarre vor sich 
hin swingende Linke (mit Verzögerung!) ge-
setzten Melodielinien seiner rechten Hand sein 
mochten, er zauberte ganzen Auditorien ein 
 Lächeln ins Gesicht und brachte sie zum Schwe-
ben. Garner hörte man mit dem Bauch und dem 
Herzen. Sein Swing, seine kantigen, überfall-
artigen Einwürfe  waren eine Kunst, welche die 
Schwerkraft aufhob.

Wie oft im Jazz (Fats Waller, Ahmad Jamal) 
waren die Vorzüge dieses brillanten Naiven 
auch sein Handicap. Verkniffenen Hardlinern 
gilt er bis heute als Amüsieronkel. Ihnen sei 
 geraten, zur Kenntnis zu nehmen, was Vijay 
Iyer, ein Künstler vom anderen, avantgardi s-
tischen Ende des Pianos, unlängst in einem 
Down Beat-Blindfold-Test über eine ihm unbe-
kannte Aufnahme von Garner sagte: «Neun-
einhalb Sterne! [Die Maximalnote bei diesem 
Spiel sind deren fünf.] Nach Oscar Peterson 
dachte ich zuerst an Erroll Garner und Earl 
 Hines. Nun sage ich also Erroll, weil das so un-
geschliffen ist, so emotional und der Groove so 
tief [. . .]. Ich liebe die Art, wie er sich hinter den 
Beat zurückfallen lässt und dann diese starken 
Stösse setzt, die dich aus dem Stuhl reissen. Das 
ist heftig und rau wie Cecil oder Monk [. . .]. 
Auch wenn Erroll einen süssen Song spielte wie 
‹Misty›, ist da ein Blues-Sensorium spürbar. Das 
lehren sie dich nicht im Konservatorium oder 
auf einer Jazzschule. In Errolls Musik hörst du 
ein ganzes Leben.»

«Neuneinhalb Sterne» auch für eine CD,  
die in Garners Archiv gefundene Musik von ei-
nem Mitternachtskonzert im Concertgebouw 
 Am ster dam von 1964 enthält: sechzehn Stan-
dards, denen Erroll wie meist haarsträubend 
komplexe, ausschweifende Intros voransetzt. 
Acht davon sind redigiert (will sagen: verstüm-
melt) in Europa seinerzeit auf Philips erschie-
nen. Jetzt ist erstmals das ganze Rezital hörbar, 
das dem berühmten «Concert by the Sea» in 
nichts nachsteht.

Erroll Garner: Nightconcert. 
The Concertgebouw, Amsterdam, 
7. November 1964. Octave 
 Music / Mac Avenue MAC 1142

E-Mail-Affäre: «Juliet, Naked».

Knorrs Liste
1 Female Pleasure  HHHH✩	
	 Regie: Barbara Miller
2 25 km/h  HHHH✩	
	 Regie: Markus Goller
3 Wolkenbruchs...  HHHH✩	
	 Regie: Michael Steiner
4 Woman At War   HHHH✩	
	 Regie: Benedikt Erlingsson
5 Bohemian Rhapsody   HHHH✩	
	 Regie: Bryan Singer
6 The Guilty  HHHH✩	
	 Regie: Gustav Möller
7 Der Läufer  HHHH✩	
	 Regie: Hannes Baumgartner
8 A Star Is Born  HHHH✩	
	 Regie: Bradley Cooper
9 Everybody Knows  HHH✩✩	
	 Regie: Asghar Farhadi
10 First Man  HHH✩✩	
	 Regie: Damien Chazelle

Groupie: Lena (Zsofia Körös) in «Glaubenberg».
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Er war erst neun, als er die Entscheidung 
traf, die sein Leben von Grund auf verän

dern sollte: Sun Yaoting hatte mit einem älte
ren Eunuchen geplaudert, der im Dienste des 
chinesischen Kaisers reich geworden war. Bald 
danach, im Herbst 1911, beschloss Sun, densel
ben Weg einzuschlagen. Er bat seinen Vater, 
ihn zu kastrieren, damit er Kaiser Puyi dienen 
könne, der als «letzter Kaiser» in die Geschich
te eingehen sollte. 

Es war eine folgenschwere Entscheidung: 
Anders als bei Eunuchen des Osmanischen 
Reichs wurden bei chinesischen Eunuchen 
die Genitalien bis auf den letzten Rest ent
fernt. Diese Operation war nicht nur entsetz
lich schmerzhaft, sondern hatte lebenslange 
sexuelle Frustra tion, Impotenz und Inkonti
nenz zur Folge.

Sun liess sich nicht abschrecken. Am vorge
sehenen Tag zog er sich aus und legte sich hin, 
während sein Vater ihn an den Händen und 
Füssen fesselte. Dann nahm der Vater mit 
 einem einzigen Hieb eines Rasiermessers die 
Operation vor. So wurde Sun binnen Sekun
den und unter einem Schwall von Blut zum 
Eunuchen.

Um das Blut zu stillen, wurde er mit öl
getränkten Binden bandagiert, doch die 
Schmerzen waren dermassen entsetzlich, 
dass der Junge drei Tage lang im Koma lag. 
Acht Wochen lang war er praktisch gelähmt, 
und noch Monate danach vermochte er vor 
Schmerzen nicht zu gehen. Doch mit der Zeit 
erholte er sich und freute sich darauf, in den 
kaiserlichen Haushalt in der Verbotenen 
Stadt einzutreten. 

Kaiser Puyi hatte über tausend Eunuchen, 
von denen viele äusserst einflussreiche 

Stellungen innehatten. Selten verliess der 
 Kaiser die innersten Gemächer seines Palastes, 
weshalb die Eunuchen eine entscheidende 
Funktion hatten als Vermittler zwischen der 
bürokratischen Aussenwelt und der kaiser
lichen Innenwelt. 

Puyi schrieb später über diese «Sklaven», 
die sich Tag und Nacht um ihn kümmerten: 
«Sie bedienten mich, wenn ich ass, mich an
kleidete und wenn ich schlief. Sie begleiteten 
mich bei meinen Spaziergängen und in mei
nen Unterricht; sie erzählten mir Geschich
ten, belohnten mich und prügelten mich, 
aber nie wichen sie von meiner Seite. Sie wa
ren meine Sklaven und zugleich meine ersten 
Lehrer.»

der kaiserliche Hof wurde aufgelöst, und 
Suns Kastration war vergeblich erfolgt. 

Die Dynastie starb dann aber nicht sogleich, 
und Sun blieb nicht ganz ohne Hoffnung. Er 
fand zunächst bei einem Onkel des Kaisers 

Relikte feudaler Vergangenheit: Diener Sun.

Mysterien der Weltgeschichte

Chinas letzter Eunuch
Mit neun traf Sun Yaoting eine folgenschwere Entscheidung: Er liess sich kastrieren,  
um in den kaiserlichen Haushalt in der Verbotenen Stadt eintreten zu dürfen. Dann erfuhr er,  
dass der Kaiser ab gedankt hatte. Von Giles Milton

Das war die Rolle, die Sun gern gehabt  hätte. 
Er wollte beim Kaiser Gehör finden, um Macht 
und Einfluss zu bekommen. 

Doch dann kam die Nachricht, die ihn zu
tiefst schockierte: Der Kaiser hatte ab gedankt, 
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 eine Anstellung, später arbeitete er für Puyis 
Frau. 

In den folgenden Jahrzehnten diente er 
der ehemaligen kaiserlichen Familie hin
gebungsvoll. Er begleitete sie in die Mand
schurei, wo Puyi 1932 als Marionettenkaiser 
des japanischen Kolonialstaats Mandschu
kuo auf den Thron gehoben wurde. 

Er wurde auch Zeuge der innersten Ge
heimnisse des kaiserlichen Haushalts, wie 
zum Beispiel der Weigerung des Kaisers, in 

der Hochzeitsnacht mit seiner Frau zu schla
fen, und von dessen Obsession für einen ande
ren Eunuchen, «der wie ein hübsches Mäd
chen aussah mit seiner hochgewachsenen, 
schlanken  Figur, seinem schönen Gesicht und 
seiner samtweichen Haut». 

Sun hatte mehr Glück als die meisten kaiser
lichen Eunuchen, die vom Hof im Stich ge

lassen wurden und mittellos waren. Manche 
wurden ausgestossen. Viele begingen Selbst
mord. Andere suchten Zuflucht in Pekings 
Tempeln. 

Mit Suns Leben ging es 1949  abwärts, als die 
Kommunisten an die Macht kamen. Vorbei 
waren die Tage, da man Eunuchen mit Angst 
und Ehrfurcht begegnet war. Jetzt wurden sie 
verachtet als veraltete Relikte aus Chinas feu
daler Vergangenheit. 

Während der Kulturrevolution verlor Sun 
seinen kostbarsten Besitz: seine abgeschnit
tenen und eingelegten Genitalien. Eunuchen 
behielten sie in einem Gefäss, um mit ihnen 
begraben zu werden. Man glaubte, dank die
ses Vorgehens könnten sie als unversehrte 
Männer wiedergeboren werden. Suns Geni
talien aber wurden wie gewöhnlicher Abfall 
weggeschmissen, weshalb er in Tränen aus
brach. 

Sun sollte noch drei Jahrzehnte weiterleben 
und 1996 mit 94 Jahren sterben. Vom Verlust 
seines eingelegten Schatzes erholte er sich 
nie: «Wenn ich sterbe», sagte er, «werde ich 
als Katze oder Hund wiederkehren.»

Giles Milton, 52, ist Historiker und Bestsellerautor.  
Seine Werke wurden in über zwanzig Sprachen übersetzt.  
Er schreibt an dieser Stelle wöchentlich über «Mysterien der 
Weltgeschichte». Der «Meister der Geschichtserzählung» 
(Sunday Times) lebt in London und im  Burgund.  
www.gilesmilton.com

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Nächste Folge: Sklavin im Harem 

Wenn jemand im Zug die Schuhe auf das 
Polster setzt, einen Kaugummi auf den 
Boden spuckt oder wenn ein Fahrrad
fahrer rücksichtslos auf dem Trottoir 
fährt, so stört mich das. Allerdings weiss 
ich nie, wie ich mich in solchen Situatio
nen verhalten soll. Soll ich die entspre
chende Person auf ihr ungebührliches 
Verhalten ansprechen oder die Sache 
besser ignorieren? Viola M., Solothurn

Es geht mir wie Ihnen. Ich weiss nie recht, 
wie ich mich in solchen Situationen ver
halten soll. Wahrscheinlich ist ein ge
nereller Ratschlag nicht zielführend. Es 
gibt Situationen, wo man es jemandem 
freundlich sagen kann. Zum Beispiel: «Sie, 
würden Sie bitte Ihre Schuhe vom Polster 
nehmen.» Wenn der oder die Betreffende 
aktiven Widerstand leistet, würde ich es 
dabei bewenden lassen und nicht noch ei
nen grossen Streit im Zug des wegen ver
anstalten, denn es ist ja nicht meine Auf
gabe, dafür zu sorgen, dass die Leute die 
Schuhe nicht auf das Polster setzen. Das 
wäre viel mehr Auf gabe der SBB. 

Fragen Sie Dr. M.

Der Experte für alle  
Lebenslagen

Wichtig scheint mir, bereits in der Kinder
erziehung dafür zu sorgen und den Kin
dern mit vernünftigen Argumenten zu 
zeigen, dass man die Schuhe nicht auf die 
Bank und den Kaufgummi nicht auf den 
Boden spuckt. Das kann man den Leuten 
beibringen, und sie sehen es in der Regel 
auch ein. Guterzogene Kinder tun das 
 Erlernte auch noch als Erwachsene. 

Wenn Sie aber finden, Sie müssten un
bedingt intervenieren, dann machen Sie 
das. Sie müssen dann aber auch die Nach
teile, die dies haben kann, auf sich neh
men. Denn die meisten Menschen haben 
«Zurechtweiser» nicht so gerne. 

Dasselbe gilt auch für den rücksichts
losen Radfahrer auf dem Trottoir. Wobei 
ich dort etwas strenger bin. Wenn irgend
wie möglich, sage ich dem Radfahrer, 
dass es besser wäre, hier rücksichtsvoller 
zu sein. Es habe hier viele Fussgänger, 
und das sei gefährlich. Das wird in der 
Regel eher akzeptiert. Es gibt aber auch 
hier Unverbesserliche.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drmAweltwoche.ch.  
Oder schreiben Sie an  Redaktion Weltwoche,  
Förrlibuckstrasse 70, Postfach,  8021 Zürich.  
Die Fragen werden anonym publiziert. Nicht  
veröffentlichte Fragen können nicht beantwortet 
werden.

Gewinner der Woche

Applaus beim Abgang

Personalwechsel können Anlass für heftige 
Kursbewegungen sein. Dies zeigt sich beim 
Basler Logistikunternehmen Panalpina. Das 
Vertrauen der Investoren in den Verwaltungs
ratspräsidenten, Peter Ulber, war offenbar an
gekratzt, jedenfalls löste sein Rücktritt Anfang 
Woche einen Kurssprung von über fünf Pro
zent aus. Dem Drama vorausgegangen war ein 
offener Schlagabtausch zwischen Ulber und 
den beiden Investoren Cevian und Artisan, die 
Panalpina, im Vergleich etwa mit Kühne + Na
gel oder der dänischen DSV, mangelnde Effizi
enz und Beweglichkeit vorwerfen. Cevian und 
Artisan kommen zusammen auf 20 Prozent 
der Aktien, können wegen deren Vinkulierung 
aber nur je fünf Prozent an Stimmrechten aus
üben. Die Herrschaft über Panalpina hat die 

Aktienkurs von Panalpina Welttransport

QUELLE: SIX

Vom 13. bis 20. November 2018, in Franken

14.11. 15.11. 16.11. 19.11. 20.11.13.11.

125.50

121.40

116.00

118.00

128.00

120.00

122.00

124.00

126.00

ErnstGöhnerStiftung, die rund 46 Prozent 
an Kapital und Stimmen hält. Bei seinem Tod 
1971 hatte der Zuger Unternehmer Ernst Göh
ner Panalpina quasi als Tafelsilber in die Stif
tung eingebracht.   Florian Schwab

Jetzt wurden sie verachtet  
als veraltete Relikte aus Chinas 
feudaler Vergangenheit.
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Was aber macht die perfekte Ehefrau des 
Hoteliers aus? «Wie in kaum einer ande-

ren Branche kommt im Hotelfach der Frau des 
Hauses eine ungewöhnlich grosse Bedeutung 
zu. Mit ihrem Gatten zusammen leitet sie den 
Betrieb, von ihrem guten Geschmack hängen 
die Schönheit und die Wohnlichkeit der 
Gasträume ab, von ihrer Aufmerksamkeit und 
Autorität die Sauberkeit und die guten Sitten 
im Hause.» Worte, die Caspar Manz’ Vater 
Ernst in einer Festschrift zum Fünfzig-Jahr- 
Jubiläum des «St. Gotthard» festgehalten hat-
te. In diese Welt tritt Ljuba Manz also ein. Für 
den Schweizer Hotelunternehmer Caspar 
Manz mag es nicht ungewöhnlich gewesen 
sein, dass er seine selbstbewusste und ge-
schäftstüchtige Ljuba sofort aktiv in seine Ge-
schäfte involviert hat. Gewöhnungsbedürftig 
ist das aber für seine Bekannten und Freunde 
aus den urzürcherischen Familien, der noblen 
Kämbel-Zunft, der Gilde der Bombenwerfer, 
dem Zürcher Reitklub. Dort wird über diese 
Liaison getratscht und getuschelt. Ihr distin-
guierter Caspi hat sich verliebt! Auch noch ge-
heiratet! Eine sehr viel jüngere Frau! Eine 
 Russin! Manch einer behauptet gar, diese Frau 
schon im Zürcher Nachtklub «Terrasse» ge-
sichtet zu haben. Andere verkünden im Brust-
ton der Überzeugung, diese Liebe werde 
schnell verglühen. Man kann Nachsicht haben 
mit diesen verbalen Heckenschützen.

Kritik der Zunftbrüder

In der Schweiz haben die Frauen erst vor weni-
gen Jahren das aktive und das passive Wahl-
recht erstritten – mit grosszügiger Verspätung 
gegenüber praktisch sämtlichen europäischen 
Ländern. Und in der noch weitgehend patriar-
chalischen Schweizer Wirtschaft sind Frauen 
in Führungspositionen Mitte der 1970er Jahre 
noch rare Exotinnen. Insofern sind Caspar 
und Ljuba, jeder für sich, Exponenten einer 
sich erst anbahnenden Zeit einer grösseren 
Gleichberechtigung der Geschlechter. Er, weil 
er sich von der Kritik seiner Zunftbrüder oder 
Reitkollegen nicht beirren lässt und Ljuba, für 
alle sichtbar, einen prominenten Platz in sei-
nem Hotel einräumt. Sie, weil sie keine An-
stalten macht, sich in eine unscheinbare Ehe-
frau an der Seite ihres prominenten Mannes zu 
verwandeln: voller Lebenslust, gepaart mit der 
Überzeugung, dass eine Frau attraktiv, femi-
nin und gleichzeitig eine herausragende Ge-
schäftsfrau sein kann. Ljuba steht auch selbst-
bewusst zu ihrer nicht immer gradlinigen 

Vergangenheit, macht kein Hehl daraus, dass 
ihr Lebensweg kurvenreich verlaufen ist. Sie 
sei Russin, lässt sie in der Presse verlauten, und 
als solche sehe sie die Männer nicht als zu be-
kämpfende Kontrahenten, sondern als Partner 
im grossen Spiel des Lebens und der Liebe. 

Solche Aussagen provozieren in diesen Zei-
ten nach allen Seiten, und Ljuba bietet eine 
perfekte Projektionsfläche für allerlei Ressen-
timents: Feministinnen sehen in ihr und ihrer 
Lebensfreude einen Verrat an der Sache der 

Frau – der Kampf um Gleichberechtigung und 
Emanzipation hat in deren Augen mit kom-
promissloser Ernsthaftigkeit zu erfolgen. Und 
für Männer in den Teppichetagen der Firmen 
ist Ljubas Kombination von Weiblichkeit und 
Kompetenz ein steter Quell der Irritation.  
Rasch nimmt Ljuba im Unternehmen eine 
zentrale Rolle im Verwaltungsrat ein, sie küm-
mert sich aber auch um die Alltagsbelange der 
Hotels, etwa um neue Inneneinrichtungen 
oder den Blumenschmuck. Wenn die Männer-

Grosses Spiel des Lebens: Hotelerbin Manz, 2016.

Gesellschaft

Hotelzarin von der Bahnhofstrasse
Flüchtlingskind, Cabaret-Tänzerin, Unternehmerin, Grande Dame der Zürcher Gesellschaft: 
Das Leben von Ljuba Manz, der Hausherrin des Zürcher «St. Gotthard»-Hotels und anderer Häuser,  
war in jeder Hinsicht aussergewöhnlich. Von René Lüchinger und Birgitta Willmann
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italienische Designer und Marchese Emilio 
Pucci seine Mode im «St. Gotthard» der Zür
cher Society vor. Es steigen aber auch rau
schende Partys. Zum Stadtgespräch in Zürich 
jedoch wird der russische Silvester, der nach 
altem gregorianischem Kalender jedes Jahr am 
13. Januar gefeiert wird. Amüsiert, staunend 
bis bewundernd kommentiert die Presse, was 
sich an diesem Tag dort tut: «Eine Frau Hotel
direktorin, die in ihrem eigenen Fünfstern
hotel für die hochkarätigen Gäste einen feuri
gen Csardas aufs Parkett legt, sieht man nicht 
überall und nicht alle Tage», kommentiert 
 etwa der Blick für die Frau.

Russische Weihnacht in Zürich

Tatsächlich entsteht auch der russische Silves
ter im «St. Gotthard» dank einer Freundschaft 
Ljubas mit einem Hotelgast. Die russische 
Schauspielerin Vera Kálmán, Witwe des Kom
ponisten Emmerich Kálmán, ist eine lebens
lustige Dame, und eines Tages fragt sie ihre 
Gastgeberin: «Warum feiern wir hier eigent
lich keinen russischen Silvester?» Ljuba ist von 
der Idee begeistert und engagiert umgehend 
eine Musiktruppe von Zigeunern. Es wird ein 
ausgelassenes Fest im privaten Rahmen – der 
erste russische Silvester in Zürich. Auf die Pre
miere folgt eine Wiederholung, und schliess
lich wird dieser Event zur öffentlichen Veran
staltung, über die sich eine ganze Stadt auslässt 
– Russen aus ganz Europa reisen nach Zürich, 
und auch der russische Botschafter kommt 
von der Aare an die Limmat.

runde von CEM Management zur Sitzung zu
sammentritt, ist Ljuba als einzige Frau meist 
mit von der Partie. 

Hohe Kunst der Tischordnung

Anfänglich lassen die Herren sie gönnerhaft 
das Protokoll verfassen und vergüten diese 
 Arbeit mit grosszügigen 200 Franken. Ljuba 
macht dieses Spiel mit. Mit Absichten. Nir
gends lernt sie mehr über den Zustand der 
ManzFirmen wie als Protokollführerin an 
diesem Tisch. Und abends am heimischen 
Schreibtisch wälzt sie weiter Akten der 
ManzFirmen. Was sie sieht, macht sie stutzig. 
Die CEMGruppe macht schöne Umsätze. 
Aber der Gewinn ist nur ein schmales Rinnsal. 
Mehr noch: Immer wieder stopft das familien
eigene Zürcher «St. Gotthard» Finanzlöcher 
in den Pachtbetrieben draussen im Lande – 
von dort beziehen die angestellten Manager 
bei ansprechenden Geschäftsergebnissen 
 Ende Jahr auch einen Bonus. Bei Licht be
sehen, bedeutet dies: Die Pachtbetriebe leben 
von der Substanz des Familienerbes von 
 Caspar Manz.

Es folgen intensive Diskussionen zwischen 
Ljuba und ihrem Ehemann. Er müsse sein 
 Privatvermögen von der Firma trennen, be
schwört sie ihn. Er müsse die Einzelfirma des 
«St. Gotthard» in eine Aktiengesellschaft 
überführen. Und sie bestärkt ihn darin, für 
 eine Neustrukturierung seiner Firmen und 
Hotels professionelle Hilfe in Anspruch zu 
nehmen. Noch im selben Jahr gründet Caspar 
Manz einen Beirat, der den Patron bei dieser 
Aufgabe unterstützen soll. Einsitz nehmen 
unter anderem der Bankier und Freund von 
Caspar Manz, Hans Syz, das Ehepaar Manz so
wie der St. Galler Betriebswirt Rudolf Villiger. 
In dieser intensiven Zeit der persönlichen und 
geschäftlichen Neuausrichtung finden Caspar 
und Ljuba auch noch Zeit für eine wohlver
diente Reise. 

Zurück im Alltag in Zürich, steht  Ljuba vor 
einer besonderen Herausforderung. Sie muss 
und will lernen, sich auf dem gesellschaftli
chen Parkett ähnlich souverän zu bewegen wie 
ihr Ehemann. Dann schickt ihr das Schicksal 
einen Menschen, von dem sie einfach alles auf
saugen kann, was perfekte Gastfreundschaft 
für eine gehobene Kundschaft ausmacht.

Es geschieht kurz nach der Hochzeit am 
Strand auf Ischia. Dort lernt Ljuba zwei  Damen 
aus dem deutschen Adel kennen:  Teresa 
 Prinzessin zu Fürstenberg und Marianne 
Fürstin zu SaynWittgensteinSayn. Letztere, 
die Freunde nur «Manni» rufen, wird für 
 Ljuba eine Freundin fürs Leben. Und die hat 
Freude an der jungen Frau, die alles, aber auch 
alles über die gepflegte Lebensart begeistert in 
sich aufsaugt. «Ljubale», pflegt Marianne zu 
sagen, alles, was sie nicht wisse, aber wissen 
wolle, könne sie fragen. Und Ljuba fragt. Und 
lernt. Manni weist sie in die hohe Kunst der 

richtigen Tischordnung ein. Erzählt alles über 
Weingläser. Wie Gästelisten zu erstellen sind. 
Für welche Anlässe welche Dresscodes gelten. 
Für Ljuba ist das eine Schule fürs Leben als 
 Hotelière. All das gerät keineswegs zum ledig
lich theoretischen Nachhilfeunterricht in 
 allen Fragen des Savoirvivre. In Fuschl bei 
Salzburg besitzt Marianne Fürstin zu Sayn
Witt gen steinSayn ein Jagdhaus, in dem sie 
während der Salzburger Festspiele an fünf 
Sonntagen Tischrunden gibt, zu denen sie 
handverlesene Gäste einlädt. Immer dabei: 
Ljuba. Anfänglich ist alles noch familiär und 
überblickbar. Da stehen dann etwa Gunter 
und Mirja Sachs zusammen mit Ljuba am 
Herd, nach dem Essen wird gemeinsam abge
waschen. Am Abend, wenn alle Gäste gegan
gen sind, sitzen Ljuba und Gunter noch bei
sammen und philosophieren über ein Hobby, 
das beide pflegen: die Astrologie. 

Dieser Umgang färbt natürlich auch auf das 
«St. Gotthard» ab. Im grossen Foyer oder in 
der «Hummerbar» trifft sich Prominenz aus 
der ganzen Welt: französischer und deutscher 
Adel, Politiker wie etwa Henry Kissinger, Willy 
Brandt oder der österreichische Bundeskanz
ler Bruno Kreisky. Aber auch der Schah von 
Persien, der Verleger von Droemer Knaur oder 
Unternehmer wie Klaus J. Jacobs, Künstler wie 
Hildegard Knef, Plácido Domingo und Isaac 
Stern. Einmal in der Woche speist Migros 
Gründer Gottlieb Duttweiler in der «Hum
merbar» und studiert dort bisweilen auch 
 Akten. Viele Jahre ist der Schah von Persien, 
Mohammad Reza Pahlavi, regelmässiger Gast 
der «Hummerbar», zeitweise auch in Be
gleitung seiner zweiten Frau Soraya. 

Ljuba wächst dieses Biotop von Gästen und 
Gastfreundschaft ans Herz. «Das ‹St. Gott
hard›», pflegt sie zu sagen, «ist mein Schatz
kästchen, und die Gäste sind die Perlen darin.» 
Und sie macht aus diesem Schatzkästchen 
 einen Ort, an dem Konzerte und glanzvolle 
Dinners gegeben und mondäne Modeschauen 
gezeigt werden. 1978 führt unter anderem der 

Zentrale Rolle: Ljuba Manz, Gatte Caspar,   
Söhne Alexander (l.) und Michael, 2008.

Bei diesem Text handelt es sich um 
 einen Vorabdruck aus dem Buch 
«Ljuba Manz:  Russische Seele – Wiener 
Herz. Das bewegte Leben der Schweizer 
Hotelkönigin.» von René Lüchinger  
und Birgitta Willmann 
Stämpfli, Bern. 280 S., Fr. 39.90

SANFTE GEBURT
mit Hypnose

www.aurabalancing.ch
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tig), den Amerikaner T. C.Boyle. Und jetzt wur-
de Joachim Meyerhoff ausgezeichnet, der ex-
zellente Schauspieler und Schriftsteller.

Schauspielern sagt man ja nach, dass sie oft 
nicht so intelligent seien, wie sie glauben. Da sie 
meist intelligente Texte gescheiter Autoren 
sprechen, verschiebt sich die Wahrnehmung 
und Einschätzung der eigenen Intelligenz. An-
ders Joachim Meyerhoff: ein gescheiter, witzi-
ger Autor, ein kluger Schauspieler. Nicht um-
sonst wurde er zweimal zum «Schauspieler des 
Jahres» gewählt. Meyerhoff war gerade in Zü-
rich, trat im zweimal vollbesetzten Schauspiel-
haus auf (beide Male stehende Ovationen nach 
der dreieinhalbstündigen Vorstellung). Zwi-
schendurch nahm er, am Sonntagvormittag, 
den Literaturpreis entgegen. In seinen Büchern 
verarbeitet er seine eigene Biografie. Die Kind-
heit auf einem Psychiatriegelände (der Vater 
war Psychiatrieprofessor). Er outet sich als 
Mann, der gleichzeitig drei Frauen hat (da war 
er noch Jungschauspieler), taucht ein in die 
Welt der Grosseltern, bei denen er aufgewach-
sen ist – mit Musik, Philosophie und Ritualen. 

Der Schauspieler Mike Müller, den man vom 
Fernsehen kennt («Der Bestatter» und als bessere 
Hälfte von Viktor Giacobbo), stand mit Meyer-
hoff am Zürcher Schauspielhaus in «Hamlet» 
auf der Bühne (Meyerhoff als Hamlet, Müller als 
Horatio); er hielt eine witzige Rede: «Joachim ist 
kein Kantinenschauspieler. Das sind die, die nach 
der Vorstellung und zwei Gläsern Weisswein bes-
ser sind als in der Vorstellung. Seine Kraft auf der 

Namen

Kraft auf der Bühne
Verleihung des Jonathan-Swift-Preises im Literaturhaus Zürich voller 
 Überraschungen und Esprit. Von Hildegard Schwaninger

Der Jonathan-Swift-Preis wird seit 2015 je-
des Jahr in Zürich vergeben, eine Preisver-

leihung mit einer bescheidenen Matinee im Li-
teraturhaus und anschliessendem Apéro riche 
– eine Veranstaltung ohne Glanz und Gloria 
und ohne viel Aufhebens, dabei ist diese Schrift-
stellerehrung ein kleines Literaturereignis, ein 
Event voller Überraschungen und Esprit. Dank 
Jurypräsident Charles Lewinsky, der immer 
spannende Preisträger findet und mit viel Liebe 
und Sinn für Dramaturgie alles organisiert.

Dabei war der Erfinder und Financier (durch 
seine Stiftung) dieses Understatement-Events 
alles andere als ein Mann, der durch Bescheiden-
heit auffiel. Werner Dessauer (1927–2016) war 
ein flamboyanter Lebemann, ein leidenschaftli-
cher Sammler und Pferdenarr – Mitglied des 
Reitclubs Zürich –, der einen Sinn fürs Theatra-
lische hatte und dem Society-Glamour nicht ab-
geneigt war. So war eine seiner Ehefrauen die 
Verlegerstochter Ingrid von Senger, eine andere 
die Gunter-Sachs-Cousine Putzi von Opel, und 
seine letzte Ehefrau, die Doktorin in Psychologie 
Lotti Höner, umwarb er, indem er auf dem Pferd 
vor ihr Schlafzimmerfenster ritt und den Antrag 
machte. Ein Mann mit Fantasie, der Bücher und 
den Witz liebte und sich mit der Gründung eines 
Literaturpreises für Satire und Humor im Jahr 
2015 einen Lebenstraum erfüllte.

Der Jonathan-Swift-Preis ging bisher an die in 
Berlin lebende Wienerin Eva Menasse, an den 
österreichischen Sprachkünstler Wolf Haas 
(sein neuestes Werk, «Junger Mann»: grossar-

Menschenrechtsrichter: Angeklagter, Sie 
 haben den Propheten Mohammed als Pädo-
philen bezeichnet. Was haben Sie hier vor dem 
Euro päischen Gerichtshof für Menschenrechte 
zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?
Mensch: Wieso? Was gedenkt denn der Euro-
päische Gerichtshof für Menschenrechte zur 
Verteidigung Mohammeds vorzubringen?
Menschenrechtsrichter: Wir verteidigen nicht, 
wir verurteilen.
Mensch: Sie verurteilen Menschen, die Pädo-
philie ablehnen. Müssten Sie nicht eher die 
 Pädophile selbst verurteilen?
Menschenrechtsrichter: Den Propheten Mo-
hammed als «pädophil» zu bezeichnen, be-
trachtet dieses Gericht als rassistisch.
Mensch: Dann habe ich gleich zwei Fragen an 
den Europäischen Gerichtshof für Menschen-
rechte: Erstens, wie würden Sie ältere Männer 
nennen, die sechsjährige Mädchen heiraten 
und die Ehe vollziehen, sobald die Mädchen 
neun Jahre alt sind, wenn nicht «pädophil»? 
Und, zweitens, wie würden Sie den Anhänger 
einer Rassenideologie nennen, wenn ein Rassist 
jemand ist, der Sex mit einer Neunjährigen als 
«Pädophilie» bezeichnet?
Menschenrechtsrichter: Wir beantworten hier 
keine Fragen, wir stellen sie.
Mensch: Wenn Sie so gerne Fragen stellen: 
 Haben Sie sich schon mal gefragt, was das für 
eine Wirkung auf Kinder hat, wenn man ihnen 
einen Mann als Propheten verkauft, der die 
Hälfte seiner Zeit Kriege geführt, Frauen und 
Kinder versklavt und deren Ehemänner und 
Väter enthauptet hat?
Menschenrechtsrichter: Ich verbiete Ihnen,  
so über Mohammed zu reden!
Mensch: Sind Sie sicher, dass Sie der Euro-
päische Gerichtshof für Menschenrechte sind 
und nicht irgendein Gremium von Holocaust-
leugnern oder anderen Realitätsverweigerern?

Thiel

Menschenrichter
Von Andreas Thiel

Andreas Thiel ist Schriftsteller und Kabarettist.

Als sich Maria im Supermarkt vor-
beugt, um den Quark im Kühlregal 

zu greifen, spürt sie ein Ziepen im Schritt 
– und muss grinsen. Wund wie eine 
 Rodeo-Reiterin, das gab’s seit . . . keine 

Fast verliebt

Comeback-Sex
Von Claudia Schumacher

Ahnung . . . jedenfalls: seit vielen Jahren 
nicht mehr. Es ist so lange her, dass sie keine 
klare Erinnerung daran hat. Gegen Ende 
 ihrer Ehe war’s nicht mehr so doll gewesen, 
da musste man sich einen Ruck geben, um 
auf den anderen draufzurollen. Aber jetzt, 
jetzt ist Maria zurück im Ring! Und trägt 
schon den ganzen Tag dieses debile Grinsen 
im Gesicht. Tatsache: Ein Jahr hatte sie kei-
nen Sex. Seit der Trennung von Joel. Sie 
fühlt sich grossartig! Zehn Jahre jünger! Sie 
könnte Bäume ausreissen! Ein Gefühl, das 
sie das ganze letzte Jahr hätte gebrauchen 
können, als sie sich nass heulte, um dann wie 
ein Waschlappen auf der Couch liegen zu 
bleiben, sobald die Mädchen bei der Oma 
oder bei Joel waren. Die letzte Nacht hat sie 
zurück ins Leben katapultiert.

Wieso vergisst man immer wieder die ein-
fachsten Dinge im Leben? Zum Beispiel, dass 



Nehmen wir mal an, du gehst mit deinem 
besten Freund, Mäde, ins Kino. Du und 

Mäde seid gefühlt seit der Erfindung der Glüh-
birne befreundet, aber die Wirklichkeit ist weni-
ger romantisch. Ihr kennt euch seit dem Gym-
nasium, und nach der Matura habt ihr euch im 
Strom des Lebens verloren, denn Mäde heiratete 
sehr früh eine Dentalhygienikerin, die nicht 
wollte, dass er mit seinen Kumpeln rumsäuft, 
denn Alkohol löst Mineralien aus dem Zahn-
schmelz. Du wiederum hast sehr früh eine Juris-
tin geheiratet, und als die erfuhr, dass Mäde mit 
siebzehn mal mit hundert Gramm getrocknetem 
Pferdemist verhaftet worden war, die er als echtes 
Haschisch zu verkaufen versucht hatte, verlang-
te sie von dir, dass du dich von ihm fernhältst. Sie 
befürchtete, die Freundschaft ihres Mannes mit 
einem gerichtsnotorischen Pferdemistverkäufer 
könnte ihre Karriere in der CVP gefährden.

Ja, und dann bekamen eure Frauen Kinder, 
und jetzt konntet Mäde und du euch erst recht 
nicht mehr treffen, denn diese Kinder waren 
anfangs richtig klein, die konnten nicht laufen, 
nicht sprechen und noch nicht fernsehen, was 
bedeutete, dass eure Frauen sich um sie küm-
mern mussten. Mäde und du habt euren Frauen 
jahrelang aufopferungsvoll dabei zugeschaut, 
wie sie die Kinder gefüttert, gewickelt und mit 
ihnen Bauklötze gestapelt haben. Es wäre un-
fair gewesen, wenn ihr euch in den Kneipen 
rumgetrieben hättet, anstatt euren Frauen 
abends bei der Kinderbetreuung visuell durch 
inniges Zuschauen zu assistieren. 

Manchmal hast du Mäde angerufen: «Mann, 
wir sollten endlich mal wieder ein Bier trinken 
gehen!», und Mäde sagte: «Das Baby ist so an-
strengend für meine Frau, ich kann sie jetzt 
nicht allein lassen.» Nachdem die Kinder ge-
lernt hatten, sich selbständig ein Butterbrot zu 
schmieren, hätte man sie theoretisch mal einen 
Abend ihrem Schicksal überlassen können, aber 
wenn man Kinder hat, klaffen Theorie und Pra-
xis immer so weit auseinander, dass man sich 
lieber gar nicht erst mit Freunden verabredet, es 
kommt sowieso immer ein Keuchhusten, eine 
verschluckte Zigarette, ein Holzsplitter im Füs-
schen dazwischen, oder sie wollen einfach nicht, 
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Ereignis: Lotti Höner, Preisträger Meyerhoff.

Viel Liebe: Jury-Präsident Lewinsky.

Schnellsprech-Kantate statt Streichquartett.

Unten durch

Mäde
Von Linus Reichlin

Bühne ist einzigartig. Und seine Bücher – das 
sind Homestorys der radikalen Art.»

Charles Lewinsky liess sich ein für den Preisträ-
ger massgeschneidertes Programm einfallen. Le-
winsky: «An der Stelle, wo normalerweise das 
Streichquartett kommt, kommt hier – weil 
Meyerhoff das Schnellsprechen fasziniert – eine 
Schnellsprech-Kantate.» Sie wurde vorgetragen 
von drei Schauspielschülern der Zürcher Hoch-
schule der Künste: Amy Lombardi, Isabelle von 
Stauffenberg und Morris Weckherlin. Die jun-
gen Künstler eroberten die Herzen des Publi-
kums, einer Zusammensetzung aus noch leben-
den Freunden des Gönners – man sah: Paul und 
Krista Esterhazy, Kaspar Fleischmann, 
Thommy und Silva Preiss, Christa Henkel von 
Donnersmarck (bricht demnächst ihre Zelte in 
Zürich ab und übersiedelt mit Ehemann nach 
Salzburg) – sowie Literaturliebhabern und ein 
paar hübschen Frauen, die für Joachim Meyer-
hoff schwärmen (bei seinem Charme, seiner Aura 
und seiner Sprachgewalt nicht überraschend). 
Der Kulturjournalist Richard Kämmerlings 
hielt die Laudatio, ehe Verlegerin Nelleke Geel 
aus Amsterdam (Jurymitglied) und Charles Le-
winsky den Check (20 000 Franken) überreich-
ten. Der Dritte im Bunde der Jury ist Verleger 
Gerd Haffmans. Der las – als Ouvertüre zur 
Preisvergabe – den Text «Lügende Politiker» von 
Jonathan Swift (1667–1745). Der vor zirka 300 
Jahren geschriebene Text ist so aktuell, dass er 
heute in der Washington Post erscheinen könnte.

Joachim Meyerhoff bedankte sich mit einer 
lustigen Rede und der lebensklugen Erkennt-
nis: «Man lacht, um nicht zu verzweifeln.»  Eine 
pointengeladene, schwungvolle Veranstal-
tung; Stiftungsgründer Werner Dessauer hätte 
seine diebische Freude daran gehabt.

ordentlicher Sex mehr Energie schenkt als 
 eine Nacht unter dem Sauerstoffzelt?

Heute ist alles viel geiler. Schon die Tomate 
in Marias Hand fühlt sich verrucht an. Und sie 
spürt ihren Slip. Die sanfte Reibung ihrer Blu-
se an der Haut. Sie ist elektrisiert. Angeknipst. 

Dabei hatte sie sich das so schwierig vorge-
stellt. Hatte immer gedacht, sie wäre so eine, 
für die Liebe und Sex untrennbar verbunden 
seien. Und dann: Online-Dating, diesen Simon 
kennengelernt, der echt keine Leuchte ist, aber 
regelmässig ins Fitnessstudio geht. Keiner 
jetzt mit Sixpack, aber schlank, gewaschen, 
grosse Hände – und er weiss, was er tut. 
 Eigentlich müsste sie diesem Simon, der sie 
geistig und emotional kaltlässt, einen Präsent-
korb schenken für das, was er letzte Nacht mit 
ihrem Körper gemacht hat. Aus einer selbst-
mitleidigen, verlassenen Zweifachmutter 
 Ende vierzig hat Simon über Nacht eine Frau 

gemacht, die sich wieder spürt. Eine sinnli-
che Frau. Und von jeder spiegelnden Ober-
fläche, an der sie heute vorbeiging, war sie 
positiv überrascht. Ihr eigenes Aussehen 
schmeichelt ihr. So rosig hat sie lange nicht 
ausgesehen.

Seit sie auf diesem Portal ist und mit 
 Männern hin- und herschreibt, hat sie noch 
eine andere interessante Erkenntnis gewon-
nen: Alle sind kaputt. Völlig kaputt. Zum 
Lachen kaputt. Manche sind so geschädigt, 
dass sich Maria vor Schadenfreude Popcorn 
holen könnte, wenn sie ihre Geschichten 
liest. Das klingt gemein, aber: Das alles re-
lativiert ihren Schmerz. Über 45 haben die 
meisten Menschen ein stellenweise ab-
gestorbenes, mehrfach geflicktes Herz, das 
auch mal einen Schlag lang aussetzt. Aber 
Marias Herz, das schlägt jetzt wieder. Ziem-
lich laut, ziemlich jung, ziemlich gut.

››› Fortsetzung auf Seite 72
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Angelo Gaja (geb. 1940) ist eine Institution in 
der italienischen Weinwelt. Auch wenn 

sich am «König des Barbaresco» die Geister 
scheiden (z. B. an seinen Versuchen mit interna-
tionalen Sorten anstelle des oder zusätzlich 
zum ortsüblichen Nebbiolo, dem Einsatz von 
Barriques und anderem, was ihm die Gegner-
schaft des legendären Traditionalisten Bartolo 
Mascarello eingetragen hat): Selbst die ideolo-
gischen Gegner anerkennen seine Meister-
schaft und sein unternehmerisches Geschick. 
Natürlich ist Gaja, der seine Lagenweine 1996 
absichtlich von «Barbaresco» und «Barolo 
DOCG» in die Kategorie «Langhe DOC» deklas-
sierte (um sich nicht an die rigorosen Vorschrif-
ten der Appellation halten zu müssen), diese 
anderseits durch exorbitante Preise nobilitiert 
– natürlich ist  Gaja, der aus ser einer universitä-
ren Ausbildung als Önologe auch einen Ab-
schluss in Wirtschaftswissenschaften vorzu-
weisen hat, weniger Winzer im alten, idyllischen 
Sinn als vielmehr ein Weinunternehmer, der in 

grösseren Zusammenhängen denkt und eine 
feine Witterung für neue Trends hat. So expan-
dierte er in den achtziger und neunziger Jahren 
in die Toskana, kaufte ein Gut in Montalcino 
und, als sich der Hype um Bolgheri noch kaum 
abzeichnete, die Azienda Ca’ Marcanda in Cas-
tagneto Carducci, ein paar Kilometer südlich 
der berühmten Zypressenallee von Bolgheri.

Dort entstanden Weine, die inzwischen ein 
sicherer Posten in der Kategorie «Supertuscans» 
sind – folgerichtig, sind doch die Leuchttürme 
der neuen Boom-Zone, Weine wie Sassicaia, 
 Ornellaia oder Masseto, nichts anderes als der 
Versuch, mit Cabernet Sauvignon, Cabernet 
Franc, Merlot oder Syrah grosse Weine vor-
nehmlich im Bordeaux-Stil zu produzieren. So 
sind Angelo Gajas toskanische Weine von Ca’ 
Marcanda bemerkenswerte, gewichtige Rote, 
die sich durch das feine Gespür auszeichnen, 
das sich Gaja im jahrelangen Umgang mit dem 
anspruchsvollen heimischen Nebbiolo erwor-
ben hat.

Hier sei allerdings kein Roter empfohlen, 
nicht das Spitzenprodukt «Ca’ Marcanda»  
(Fr. 99.–), der noble «Magari» (Fr. 45.90) oder 
der bescheidenere «Promis» (Fr. 31.50), sondern 
der einzige Weisse von Ca’ Marcanda, eine erst-
mals 2009 vinifizierte, ausnehmend gelungene 
 Cuvée aus Vermentino und Viognier: kein 
durch Viognier-Parfüm aufgeschminkter Ver-
mentino, sondern eine echte innige Ver bindung 
von beidem: sehr aromatisch in den Frucht- 
und Blütennoten, sehr würzig, mit minera-
lischen Akzenten, guter Säure – am Gaumen ein 
mundfüllendes Crescendo; gleichzeitig diskret 
elegant und aufregend vielschichtig. Sozu-
sagen der erste weisse Supertoskaner.
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dass man weggeht, weil sie genau wissen, wie 
man Eltern psychisch fertigmacht. 

Aber die Zeit heilt alle Wunden. Eure Kinder 
wurden endlich volljährig, ihr habt ihnen eine 
Wohnung gesucht und ihnen den Mietvertrag 
auf den Tisch geknallt und gesagt: «Unter-
schreib! Die Umzugskartons stehen im Keller!» 
Endlich liegen in euren Wohnzimmern keine 
Sportsocken mehr rum, die an der Spitze ganz 
hart sind, weil der Fussschweiss petrifiziert ist. 
Eure Frauen sind emotional zur Ruhe gekom-
men. Jahrelang wollten sie, dass ihr abends zu 
Hause bleibt, aber jetzt wäre ihnen das Gegen-
teil lieber. Sie sagen: «Du hast dich seit Jahren 
nicht mehr mit diesem Mäde, oder wie er heisst, 
verabredet – warum eigentlich nicht?, es würde 
dir guttun, mal wieder unter die Leute zu kom-
men.» Und jetzt sitzt ihr, Mäde und du, also wie 
gesagt im Kino, es sitzen nur Männer hier, weil 
es ein Film mit vielen Explosionen ist. 

Ihr sitzt auf «Maxximum Motion»-Vibra-
tionssesseln – jedes Mal, wenn ein Zombiekopf 
explodiert, spürt ihr die Vibration in den Eiern. 
Ihr trinkt Bier aus der Flasche, aber jeder nur 
eins, denn Mäde hat Herzrhythmusstörungen 
und du eine chronische Gastritis. Nach dem 
Film trinkt ihr in eurer früheren Stammkneipe, 
die jetzt ein japanisches Restaurant ist, Jasmin-
tee. Mäde sagt, dass er, als seine Kardiologin sei-
ne Brust vor der Ultraschalluntersuchung mit 
Gel eingerieben hat, fast einen Steifen gekriegt 
hätte, und du sagst, dass du eine Pistole gekauft 
hast: «Mit achtzig mache ich in einem Wald 
Schluss, ich will nicht, dass das Erbe meiner Kin-
der für meine Pflege draufgeht.» Nach diesem 
schönen Abend geht ihr nach Hause, und eure 
Frauen sagen: «Schon da? Es ist doch erst elf!»

Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.
Ca’ Marcanda di Gaja Vistamare Toscana IGT 2017.  
14 %. Weibel, Thun. Fr. 42.90. www.weibelweine.ch

Wein

Gajas weisser  
Supertoskaner
Von Peter Rüedi

Dialogue, 1315 3rd Street Promenade, Santa Monica, CA 
90401. Reservation/Tickets über dialoguerestaurant.com

David Schnapp ist Autor beim «Gault & Millau Channel».

Kürzlich war ich in Los Angeles, und ein 
kulinarisch bewanderter Freund emp-

fahl mir den Besuch eines Lokals namens 
«Dialogue». Vieles daran ist ungewöhnlich, 
das beginnt mit der Bezahlung. Es ist in den 
USA verbreitet, dass man Menüs im Voraus 

bezahlt: 210 Dollar plus Steuern in diesem Fall 
– ein hervorragendes Preis-Leistungs-Verhält-
nis, wie sich später herausstellte. 

Kurz vor dem Termin erreichte mich eine 
E-Mail mit detaillierten Angaben, wie das Res-
taurant in der grellbunten Einkaufsstrasse von 
Santa Monica zu erreichen sei. Man solle den 
 Zugang über einen Hintereingang wählen, den 
Türcode 6479h eingeben und mit dem Lift in 
den ersten Stock fahren. Schliesslich gelangte ich 
inmitten eines Food-Court mit Waffeln und 
 Tacos durch eine Türe ins «Dialogue», das aus 
 einer offenen Küche und achtzehn Sitzplätzen 
besteht, ein Teil davon am Tresen.

Während ich den Köchen zusah, wie sie mit 
präzisen Handgriffen Teller anrichteten, kam 
ich bald mit Dave Beran in einen Dialog. Der 
 Inhaber und Küchenchef hatte früher die  Küche 
des «Alinea» in Chicago geleitet, eines der 
 eigenwilligsten Restaurants der Welt. Nun 
 servierte er mir gewissermassen den Übergang 

vom Sommer in den Herbst, denn die Saison 
ist hier das Leitmotiv. 

Nicht dass es in Kalifornien so etwas wie 
Jahreszeiten gäbe, Beran versucht sie in 
 Aromen einzufangen. Das ist immer wieder 
genial, etwa bei einer Kombination aus 
 Spaghettikürbis, Parmesan, Pinienkernen 
und fermentierten Aprikosen, die schmeckte 
wie ein Spätsommerabend. Die Brust eines 
Fasans, leicht rauchig wie Schinken, und 
 dazu die geschmorte Keule, gerösteter Kohl, 
ein intensiver Fasanen-Jus – das liess sich 
problemlos mit einem herbstlichen Wald-
spaziergang  assoziieren. Einundzwanzig 
Gerichte zogen in zwei Stunden vorbei, die 
meisten geschmacklich sehr stark, technisch 
versiert und auf jeden Fall einen ungewöhn-
lichen Abend wert.

Salz & Pfeffer

Dialog in 21 Gängen
Von David Schnapp
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Einen Range Rover zu fahren, war schon 
immer etwas Besonderes. Denn, folgende 

Behauptung: Das Auto, das man steuert, 
wirkt sich auf einen selbst aus, es verändert 
das  eigene Verhalten. Wer etwas anderes be-
hauptet, ist entweder nicht ganz ehrlich, oder 
es fehlt ihm an Empathie. Es macht einen 
 Unterschied, ob man einen Mini Cooper S 
steuert oder einen Range Rover P400e.

Gerade der Range Rover P400e macht aus mir 
einen anderen Menschen. Die Briten kombinie-
ren einen relativ bescheidenen Vierzylin-
der-Turbobenziner mit einem Elektroantrieb 
und einer Batterie, die – theoretisch – Strom für 
knapp fünfzig Kilometer emissionsfreie Fort-
bewegung speichern kann. Es wirkt aus ser    or-
dent lich elegant, wenn das grosse SUV lautlos 
oder nur mit einem leichten Knirschen der Rei-
fen vom Hof rollt. Erhaben sitzt man über dem 
Alltag, leicht schaukelnd gleitet das luftgefe-
derte Schwergewicht über die Autobahn.

Der Antriebsstrang muss dabei das stolze 
Gewicht von 2,5 Tonnen in Bewegung ver-

setzen, wobei Elektro- und Benzinmotor äus-
serst elegant ineinander verwoben wurden, so 
nahtlos wirken die Übergänge. Theoretisch 
 ermöglicht die Batterie bis zu fünftzig Kilo-
meter elektrische Reichweite, aber gerade im 
Stop- and- go-Verkehr der Stadt leert sie sich 
schneller, als einem lieb sein kann – die Masse 
des  Autos wirkt sich hier deutlich aus. Die Vor-
teile des Hybridantriebs zeigen sich eher auf 
Mittel- und Langstrecken, mit einem Ver-
brauch von 7,6 Litern im Test schafft der Range 
Rover einen ziemlich beachtlichen Wert.

Absolute Gemütlichkeit

Sobald ich am Steuer des «Range» sitze, wie 
ihn seine zahlreichen Fans liebevoll rufen, in 
das weiche Leder gebettet, für das vermutlich 
eine halbe Herde britischer Rinder her halten 
musste, sinkt mein Ruhepuls fast schlagartig. 
Nichts scheint mehr dringend zu sein, man 
glaubt hier drin alle Zeit der Welt zu  haben, 
und wegen der Mischung aus absoluter Ge-
mütlichkeit und grosszügigem Raum angebot 

wären selbst eine oder zwei Übernachtungen 
an Bord kein Pro blem. Zur luxuriösen Ausstat-
tung gehört neben Sitzen mit Massagefunk-
tion auch das eleganteste Bediensystem, das 
zurzeit erhältlich ist. 

Damit ich vor lauter Ruhe und Entspannt-
heit am Steuer aufmerksam bleiben konnte, 
habe ich für den Range Rover die passende 
Musik gesucht. Fündig wurde ich in der 
 Abteilung «Heavy Metal», die Musik der 
amerikanischen Band Disturbed ist der per-
fekte Kontrast zur Leder-und-Gemütlichkeit- 
Atmosphäre in dem Auto. Der Gitarrist Dan 
Donegan definiert die Musik seiner Band so: 
«Wir legen grossen Wert auf fette Riffs der 
 alten Schule, gute Melodien, ‹Doublebass› 
und etwas Pathos.» Dies alles trifft im über-
tragenen Sinn auch auf den Range Rover zu. 
Wer noch nie etwas von Disturbed gehört hat, 
spielt am besten mal die Coverversion von 
 Simon and Garfunkels «Sounds of Silence» 
ab: Die klingt so eindrücklich, wie der Range 
Rover fährt.

Auto

Heavy Metal
Weil der Range Rover P400e mit Hybrid-Antrieb so leise ist,  
empfehlen wir laute Musik dazu. Von David Schnapp

Range Rover P400e Autobiography 
Leistung: 404 PS / 297 kW; Hubraum: 1997 ccm;  
Drehmoment: 640 Nm; Höchstgeschwindigkeit: 220 km/h; 
Verbrauch (EU-Norm): ab 3,1 l / 100 km;  
Beschleunigung 0–100 km/h: 6,8 sec;  
Preis: Fr. 156 700.–, Testauto: Fr. 164 120.–
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Leserbriefe
«Es darf doch nicht sein, dass Volksentscheide unter dem Vorwand 
der EU-Kompatibilität nicht mehr umgesetzt werden!» Hans Rudolf Wehrli

Scheinwelt
Nr. 46 – «Gebot grundlegender Menschlich-
keit»; Walter Kälin zum Migrationspakt

Der Migrationspakt ermögliche erfolgverspre-
chendere Verhandlungen für Rückführungen 
nach Eritrea, wird da gesäuselt. Fakt ist aber, 
dass in Bern kein Mensch überhaupt nur den 
kleinsten Willen verspürt, sich echt und glaub-
würdig für Rückübernahmen einzusetzen. 
 Eine Scheinwelt, wie sie deutlicher nicht ge-
zeigt werden könnte! Klar, dass sich Uno- 
Mitgliedstaaten, die Flüchtlinge «produzie-
ren», den Migrationspakt sehnlichst wünschen, 
weil ihre Diaspora dann noch viel mehr Geld 
(aus der  lokalen Sozialhilfe!) in ihre Herkunfts-
länder überweisen könnte. Eine Situation, die 
wir Schweizer einfach so hinnehmen? Bundes-
bern muss endlich aufhören, die Schweiz mit 
allen Tricks und Schlaumeiereien immer hand-
lungsunfähiger zu machen. 
Kurt Gschwind, Lupsingen

Demokratie im Taschenformat
Nr. 46 – «Feile, Axt und Augenbinde»; 
Valentin Vogt zur Selbstbestimmungsinitiative

Unverständlich, dass auch Verbände wie Eco-
nomiesuisse unsere Wirtschaft unters Joch der 
EU bringen wollen – eines verkorksten Konst-
rukts, das seinem  Ende näher ist als seinem An-
fang. Statt sich in Wirtschaftsgemeinschaften 
zusammenzufinden, glauben Euro-Turbos 
 immer noch an grosse politische Zusammen-
schlüsse. Gewisse Kreise wollen gar eine euro-
päische Armee, ja eine Weltregierung! Der 
Uno-Migrationspakt, den der Bundesrat un-
terschreiben will, sagt weiss Gott genug über 
solche Hirngespinste. Politik hat in allererster 
Linie Rahmenbedingungen zu setzen, statt 
sich einzumischen, zu regulieren und sich zu 
verbiegen, wenn ihr ein Beschluss des Volkes 
nicht genehm ist. Bruno Fäh, Baar

Warum besteht eine solche Angst vor der Selbst-
bestimmungsinitiative? Unsere Verfassung 
enthält ja Menschenrechte von einer  Qualität, 
die sich weltweit sehen lassen kann. Falls nach 
Annahme der Initiative eine Kol li sionsgefahr in 
Bezug auf das Völkerrecht bestehen sollte, kann 
ja eine Verfassungsänderung angestrebt wer-
den. Das Volk muss dann halt darüber abstim-
men. Sagt es «ja», kann das Völker recht über-
nommen werden, sonst nicht. Was ist daran 
störend? Aber genau das wollen die Geld- und 
Gutmenschen, die Elite und die Manipulier-
medien nicht. Der Volkswille soll ausgehebelt, 
die direkte Demokratie auf Taschenformat re-
duziert werden. Ernst Zürcher, Rüfenacht 

Es darf doch nicht sein, dass – wie bei der Mas-
seneinwanderungsinitiative – Volksentscheide 
unter dem Vorwand der EU-Kompatibilität 
nicht mehr umgesetzt werden! Nur die aller-
dümmsten Kälber wählen ihre Metzger selber. 
Hans Rudolf Wehrli, Remetschwil

Die andere Seite
Nr. 45 – «Wie Hühner in einem Käfig»; 
Sophie Mühlmann über die Rohingya

Eins vorweg: Die Aktionen des myanmarischen 
Militärs sind als Völkermord zu verurteilen. 
Auslöser waren jedoch Gewalttaten von Ange-
hörigen der Rohingya, die im saudischen Exil 
ihre Aktionen vorbereiteten. Würde das myan-
marische Militär nichts unternehmen, würde 
die Minderheit – unterstützt mit saudischen 
Geldern – immer stärker und begänne, die ein-
heimische Bevölkerung zu drangsalieren. 
Myanmar wäre nicht der erste Staat der Welt, 
der islamisiert würde – und bald wäre in keiner 
einzigen westlichen Zeitung noch irgendetwas 
über die Vorgänge in Myanmar zu lesen.
Stefan Börner, Betschwanden

Immer weiter
Nr. 46 – «Bums ohne Dings»; 
Rico Bandle über Aids-Prävention

Es war bei staatlichen Kampagnen schon im-
mer so. Regel eins: Wenn sie erfolgreich sind, 
werden sie weitergeführt. Regel zwei: Wenn sie 
nicht erfolgreich sind, werden sie erst recht 
weitergeführt. Jetzt kommt offenbar noch Re-
gel drei: Wenn sie überflüssig werden, kehrt 
man sie um und fördert das Gegenteil. Es gel-
ten dann wieder die Regeln eins und zwei.
Ulrich Bollmann, Oberwil b. Zug

Schweizer Esprit-Hochburg
Nr. 46 – «Amor et dolor»; 
«Unten durch» von Linus Reichlin

Die Kolumne von Linus Reichlin entwickelt 
sich allmählich zur Schweizer Esprit-Hoch-
burg. Überhaupt sind die Kolumnen in der 
Weltwoche ohnegleichen. Wenn es mehr davon 
gäbe, kaufte ich mir ein Abo und müsste nicht 
mehr extra zu den Eltern ins Emmental fahren.
Christoph Geissbühler, Bern

Darf man sich in der Kirche eine Zigarre 
 anzünden? Es gibt kein Rauchverbot, und  
die wenigen Kirchgänger würde es in diesen 
hohen Räumen sicher nicht stören. Auch ein 
Kirchen- Fumoir würde den Gottesdienst be-
leben. Klaus Naegeli, Ebmatingen
 
Ihre Anregung knüpft an echte Glaubens-
erfahrungen an: Als Jesaja zum Propheten berufen 
wurde, füllte sich der Tempel mit Rauch (Jes 6,4). 
Manche Kirchen duften nach Weihrauch, und 
über die Papstwahl wird die Welt jeweils mit-
tels Rauchzeichen unterrichtet. Bedeutende 
Theologen wie Karl Barth waren passionierte 
Pfeifenraucher. Leider sind heute Indoor-Ver-
anstaltungen wie Gottesdienste, Konzerte, 
Bahnfahrten, Sport, Shopping und sogar pri-
vates Wohnen einem gnadenlosen Qualm-
verbot unterworfen. Deshalb empfehle ich, 
wie ich selber oft getan habe, den Tabak nach 
dem Gottesdienst draussen zu entzünden. Ein 
rebellischer Versuch mit Tabakrauch in der 
Kirche bärge etwas Konfliktpotenzial, wohl 
mehr mit der Kirchenpflege als mit Gott.
Peter Ruch

Darf man das?

Leser fragen, die Weltwoche 
antwortet

Leserbriefe 
Wir freuen uns über Ihre Zuschriften. Je kürzer Ihr Brief, 
desto grösser die Chance, dass er veröffentlicht wird. Dar-
über hinaus muss er sich klar auf einen in der Weltwoche 
erschienenen Artikel beziehen. Die Redaktion behält sich 
vor, Kürzungen vorzunehmen. Leserbriefe ohne Angabe 
von Name und Wohnort werden nicht publiziert. 

E-Mail: leserbriefeAweltwoche.ch.

Ihre Fragen zum modernen Leben mailen Sie uns bitte 
an darfmandasAweltwoche.ch. Oder schreiben Sie an 
 Redaktion Weltwoche, Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 
 8021 Zürich. Jede veröffentlichte Zuschrift wird mit 
 einem Weltwoche-Abonnement honoriert. Nicht veröf-
fentlichte Fragen können nicht beantwortet werden.



Denkanstoss Nr. 594 Anzeige

Lösungswort _ Erfolgsverhinderer: die Angst vor ihnen
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 1 Für die wirkliche Neuig
keit fehlt leider der Anfang. 5 Bevor etwas 
anderes geschieht. 9 Kein Mittelmeerfisch 
sondern Inselbewohner. 14 „Buenos“ – 
nein, nicht „dias“, eher städtisch. 16 Wo 
Wolle ist, war mal ein Laut. 18 Fans se hen 
Madrid meist so. 19 Energievolle Über
brückungsmassnahme. 20 Der so genannte 
Berthold in „Stromberg“. 21 Bei ihr den
ken einige spontan an ein Länderspiel. 

 22 Sind eins: dieser Vorname und jene 
Säugetiere. 23 Ein Mond und ein Metall. 
25 Na, da fehlt noch genau das für die 
Jagdgöttin. 27 Weiblicher Vorname, in 
Deutschland sehr bekannt. 29 Tessiner 
mögen die AFC nicht besonders, Deutsch
schweizer sie. 32 Geruchloser Lichtspend
er. 33 Bereits Heinrich VIII. kam auf den 
Hund. 36 Bei ihr geht’s kurz gesagt um 
Menschen und Arbeitsrechte. 38 Sicher für 
Genfer, sicher nicht für Basler. 39 Energie 

 messgeräte brauchen einen. 41 Die Thur 
von doppelter Länge  in Norwegen. 44 Es 

 sei nicht verhehlt, dass an die ser Stelle 
etwas fehlt. 45 Dunants Erbe: von ihm 
verwaltet. 46 Ein von Plautus gegebener 
Name, bedeutungsvoll. 48 Er hat seinen 
Fall: den Erdball. 49 Der stille, wie ihn Gra
ham Greene schilderte. 50 Gut, dass Gott 
ihm keine Hörner gab. 51 Der Geldschein 
in Rückenansicht zeigt in Vorderansicht 
ein Internat nahe London. 52 Der eines 

 Bruchs interessiert den Chirurgen nicht.

Waagrecht _ 1 KERMIT (Frosch aus der Muppet 
Show) 5 SCHAERPE 11 TENOR 12 EAU (plate, 
franz. f. [stilles] Wasser) 13 KAUSAL (satz) 

 16 DUERFTIG 19 IQBAL (arab. Vorname, heisst 
dt. glücklich) 20 SOZIOLOGE 21 BISAM 

 22 AUEN (steht auch für Mutterschafe) 23 KAA
BA 25 KHMER 26 UREA (lat., medizinisch für 
Harnstoff) 27 LUXUS 28 CERO (span. f. Null)

 30 RENTIER 32 PTAH 34 VLG (Abk. f. Verlag) 
35 GENDARMERIE 39 ELSNER (Filmtitel Alles 
inklusive) 40 OLIB 41 INS 42 HERR 43 COR
NER 44 LEMON 45 OCHS (Kapaun: kastrierter 

 Hahn) 46 DNA 

Senkrecht _ 1 KAKI 2 RAUB 3 ITALIA 4 TEL (l) 
 5 SODOM 6 CRUZ (port. f. Kreuz) 7 AGRO 

(nom, nom = franz. f. Name) 8 RETOURE 
 9 PAIGE 10 EUGENIO (Montale, it. Schriftstel

ler, Buchtitel: Was bleibt ...) 14 AQUARELL 
 15 SABBAT 17 EICHSTRICH 18 FLAECHE 
 20 SATURN 23 KURVEN 24 AENGSTE 
 25 KUPAL 27 LEEREN 29 RUINEN 31 IGEHO 

33 AMBOS (s) 36 (Pomo) DORO (it. f. Tomate) 
37 RIND 38 ESRA (aram. f. Gott ist Hilfe, er war 

 Priester im Alten Testament)

Lösung zum Denkanstoss Nr. 593                      

© Fritz Müller - Rätselfactory 

Senkrecht _ 1 Ob die Wüste lebt, hängt wohl 
von ihr ab. 2 Was ein solcher Glaskasten nicht 
alles präsentiert. 3 Aktiv wie es ist, lässt es 
uns strahlen. 4 Respekt, wer sie sich erwor
ben hat. 6 Ergänzt sich mit 46 waagrecht, 
doch nun in grösserer Quantität. 7 Ty pisch 
Schweiz: Bier und Berg. 8 Etwas ausser 
Mode, doch in der Hand liegt es weiterhin 
gut. 10 Wo die Arche Noah gestrandet sein 
soll. 11 Sie als Voraussetzung für späteres 
Trinkvergnügen. 12 Prinz Hamlet und was 
er war. 13 Sie ist für Franzosen keine Einheit. 
15 Ist die Neigung entsprechend, bringt sie 
einem nach oben. 17 Blau, rund und klein, 
dann schmeckt sie fein. 24 Für die Sippe völ
lig klar: Sie bleiben unantastbar. 26 Mach 
eins zu drei, und fertig ist das zusammenge
drehte Gebilde. 27 Caesar eroberte die Stadt 
nach der Überquerung des Rubikon. 28 Fast
food schmeckt ihm gar nicht gut. 30 Das Ver
fahren macht aus Bäumen Kleider. 31 Pres
se, die Druck ausübt, zumindest regio
nal. 34 Was Bauern und Banker gleichsam 
schätzen. 35 Lügen, so der Volksmund, sei
en der erste Schritt zu ihm. 37 Er ist die 
Unfähigkeit, Wut in Aktion umzusetzen. 

 40 Mit Musse tun  die entspannende Alter
native hierzu. 42 Nicht der Tomme Vaudoise, 
sondern der ähnliche de Potensac. 43 Geht es 
flot voraus, wird daraus etwas Russisches. 
47 Das Delta der Venus: ihr zu verdanken.

Lösungswort _ HALTESTELLEN
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