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Intern: Usain Bolt, Sunnie J. Groeneveld, Giuliano Ferrara

Der Begriff «grosse Männer» wird oft ver-
wendet. Und fast so oft trifft er nicht ganz zu. 
In diesem Fall aber wurde tatsächlich ein 
grosser Mann getroffen, Usain Bolt, der 
«grösste Leichtathlet der Geschichte». Und 
zwar von einem grossen oder jedenfalls lan-
gen Mann, unserem Mitarbeiter Mark van 
Huisseling – Bolt misst 196 cm, MvH immer-
hin 195,5 cm. Das beeindruckte den Jamaika-
ner ziemlich, so sah es aus. Weshalb er den Be-
frager fragte, was er für eine Schuhnummer 
trage. «46», antwortete dieser. Und blieb 
 damit standesgemäss hinter dem Athleten 
zurück, Bolt hat Grösse 48. Seite 20

Sunnie J. Groeneveld zählt zu den aufstreben-
den Unternehmerinnen der Schweiz. Mit ge-
rade einmal 31 Jahren hat sie schon mehrere 
Start-ups lanciert und sitzt in Verwaltungs- 
und Stiftungsräten bekannter Firmen, dar-
unter der Werbeagentur Jung von Matt/ 
Limmat und der Krankenkasse Sympany. 
Hauptberuflich berät sie Unternehmen, wie 
sich mit digitalen Lösungen das Arbeits-
umfeld verbessern lässt – in Zeiten von 
Home- Office ein vieldiskutiertes Thema. Die 
Weltwoche hat Groeneveld in ihrem Büro in 
Zürich getroffen. Seite 28

In den nächsten Tagen wird Italien seine Gren-
zen öffnen. Worauf müssen sich Besucher ge-
fasst machen? Befinden sich die Italiener nach 
wochenlangem Corona-Hausarrest in einer 
Depression? Bleiben die Bars leer? Keineswegs, 
meint der prominente Journalist und origi-
nelle Denker Giuliano Ferrara. Er spüre eine 
grosse Zuversicht im Land. Das schöne Leben 
kehre zurück, man brauche sich um Italien 
keine Sorgen zu machen. Im Interview spricht 
Ferrara über Regierungschef Giuseppe Conte 

und über die desaströse Finanzlage Italiens. 
Auch dabei gilt für ihn: «Ich bin optimistisch.» 
Seite 34

Unter den Schweizer Uhrenmarken ist sie seit 
der Gründung vor vierzig Jahren die junge 
Wilde: Anders als die Traditionshäuser schöpft 
Hublot ihre Seele nicht aus einer jahrhunderte-
alten Geschichte, sondern aus ständiger Er-
neuerung. Diese Tatsache zwingt das Unter-
nehmen, immer an der vordersten Front der 
Innovation zu marschieren. Im Gespräch mit 
der Weltwoche verrät CEO Ricardo Guada-
lupe, wie Hublot die aktuelle wirtschaftliche 
Lage meistert, und kündigt exklusiv eine 
nächste grosse Weltneuheit an. Seite 56
                                                                                Ihre Weltwoche

Schuhnummer 48: Jahrhundertsportler Bolt  
mit Autor Mark van Huisseling.

Anders als die Traditionshäuser:  
Hublot-CEO Ricardo Guadalupe.
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Sie hat das sehr gut gemacht. Wir Deutschen 
haben das Glück, eine krisenerprobte Kanzle
rin zu haben: Ukrainekrise, Griechenland
krise, Flüchtlingskrise. Ich kenne die Kritik an 
Merkel, aber sind wir mal ehrlich: Sie hat das 
Schiff Deutschland auf stürmischer See sehr 
gut auf Kurs gehalten. 

Was zeichnet sie aus?
Weder erschrickt sie gleich vor 
einer Aufgabe, noch lässt sie sich 
von anderen schwindlig reden. 
Sie scheint in sich zu ruhen.

Die EU habe «vollständig ver-
sagt», sagen Sie. Was genau kriti-
sieren Sie?

Dass sie über Wochen, wenn 
nicht Monate gar nichts ge
macht hat. Die Menschen haben 
eines erlebt: In der Krise handelt 
der Nationalstaat. Dagegen ist 
an sich nichts zu sagen. Aber es 
hätte viel früher europäische In
itiativen für die am härtesten betroffenen Mit
gliedsstaaten geben müssen. Zum Beispiel bei 
der Frage: Wer braucht welche medizinische 
Hilfe, und woher bekommen wir das? Deutsch
land hat am Anfang einen Exportstopp für me
dizinisches Gerät verhängt, als in Italien die 
Menschen schon reihenweise gestorben sind. 
Völker haben ein gutes Gedächtnis, und es war 
erschreckend, dass vor wenigen Wochen 45 
Prozent der Bevölkerung Italiens in Deutsch
land ihren grössten Feind gesehen haben und 
über 50 Prozent in China den grössten Feind.

Wie wird das Aufleben des Nationalstaats die 
EU verändern? 

Die Europäische Union wird lernen, dass 
 Nationalstaat und europäisches Handeln kein 
Widerspruch sind. Wir brauchen starke Natio
nalstaaten, aber auch wirkungsvolle Zusam
menarbeit dort, wo der Nationalstaat überfor
dert ist. Ich habe nie verstanden, warum das 
Europa der Vaterländer eigentlich ein Wider
spruch sein soll zu der Europäischen Union. 
Es wird keine Vereinigten Staaten von Europa 
geben. Aber es gibt in Europa einen unsichtba
ren Kitt, der den Laden zusammenhält. Alle 
wissen doch insgeheim: Es kommt besser, 
wenn gemeinschaftlich gehandelt wird. 

Welche Welt kommt auf uns zu? Man hat den 
Eindruck, die Spannungen steigen überall. 

Das Virus wirkt wie ein Brandbeschleuniger. 
Neu ist nichts, aber das Virus zeigt uns un
barmherzig unsere Schwächen. Unsere gröss
te Schwäche: Es gibt keine internationale Ord

nung mehr. Nach der Finanzkrise gab es das 
noch. Nach Corona sehe ich nichts davon. Die 
Vereinigten Staaten haben sich zurückgezo
gen als Gralshüter der liberalen Weltordnung. 
China ist nicht in der Lage, diese Rolle zu über
nehmen, obwohl sie es vielleicht wollen. Euro
pa ist zu sehr mit sich beschäftigt. Ich glaube, 
dass wir noch eine ganze Weile mit dieser Welt 

werden leben müssen. 
Was kann Europa tun, um die 
Weltlage zu verbessern?
Die EU müsste sich zu einer ge
meinsamen Haltung gegenüber 
China durchringen. Meines Erach
tens kann man ein Land wie China 
nicht aussperren, wie dies die Ame
rikaner wollen. Ein 1,4Milliarden 
Volk können Sie nicht unter Haus
arrest stellen. Wir haben in der 
Geschichte gesehen, dass die geziel
te Ausgrenzung bedeutender Zivi
lisationen zum Krieg führen kann. 

Ich glaube übrigens nicht, dass China die Welt 
erobern will. Ich sehe eher den Versuch der 
Kommunistischen Partei, durch eine wirt
schaftliche Expansionspolitik den Wohlstand 
so abzusichern, dass die KP noch möglichst lan
ge am Ruder bleibt. Donald Trump hat sicher 
recht, dass sich China über viele Regeln hin
wegsetzt und Multilateralismus à la carte be
treibt. Aber einsperren wird man China nicht 
können. Besser wäre, durch Zusammenarbeit 
zwischen den USA, Europa, Südkorea, Japan, 
Australien und Neuseeland China einzubin
den und wo nötig auch zu disziplinieren. De
coupling ist eine Strategie, die zu nichts führt. 

Ein politischer Hochrisikopatient ist die 
 Sozialdemokratie. Kann die SPD wieder zur 
Volkspartei werden?

Die Idee der Sozialdemokratie ist genauso le
bendig wie vor hundert Jahren. Die Frage ist 
allerdings, ob das derzeitige Gefäss, in dem 
diese Idee die letzten 150 Jahre transportiert 
wurde, noch dafür geeignet ist. Die Vorstel
lung, dass die Menschen frei sein sollen, nicht 
nur frei von Not und Unterdrückung, sondern 
frei, aus ihrem Leben etwas zu machen, und 
zwar unabhängig von Herkunft, Hautfarbe, 
Geschlecht und Reichtum der Eltern. Am 
 Ende muss jeder sein eigenes Leben selbst füh
ren, aber die Politik sollte Bedingungen schaf
fen, unter denen jedes Leben gelingen kann. 

Wo liegt das Problem?
Wenn die SPD in die Regierung kommt, macht 
sie eine gute sozialliberale Politik. Wenn sie 
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Wir erreichen den früheren SPDVorsitzen
den Sigmar Gabriel zu Hause in der nie

dersächsischen Traditionsstadt Goslar. Der 1959 
geborene Lehrer gehörte während Jahrzehnten 
zu den prägenden Figuren der SPD, als Vorsit
zender, Aussenminister, Wirtschaftsminister, 
unter anderem. Er verkörperte den wirtschafts
nahen Flügel. Den Parteilinken war er zu wenig 
links. Es krachte. Gabriel aber erfand sich neu. 
Heute sitzt er im Aufsichtsrat der Deutschen 
Bank und ist als Redner und  Publizist gefragt. 

Herr Gabriel, nach einer politischen Muster-
karriere, die 1976 begann, als Sie 18-jährig 
waren, kehrten Sie der Politik im letzten 
Jahr den Rücken und traten aus dem Bun-
destag zurück. Wie sehr schmerzt es Sie, dass 
Sie in dieser historischen Ausnahmesitua-
tion kein politisches Amt mehr bekleiden?

Der Trennungsschmerz hält sich sehr in 
Grenzen. Mir gefällt, was ich jetzt mache. 

Wie ist Ihr aktueller Gemütszustand?
Menschen wie ich, muss man sagen, leben in 
einer sehr privilegierten Situation. Ich habe 
ein grosses Grundstück, einen Garten, das 
Wetter ist erfreulich. Ich habe die sieben oder 
acht Wochen hier mit meinen Kindern im 
HomeOffice verbracht. Persönlich habe ich 
das eher als angenehme Zeit der Entschleu
nigung wahrgenommen. Anderen Men
schen geht es weit schlechter. Aber wenn 
man sich von den eigenen Luxusproblemen 
löst: Es ist eine sehr bedrohliche Lage für die 
Volkswirtschaften. Keiner weiss, wie die 
Menschen auch in meinem Land auf eine 
dauerhafte, tiefe Krise reagieren.

Wie schlimm sind die Herzrhythmus-
störungen der Weltwirtschaft?

Leute, die im Bankensektor tätig sind, sind 
von Berufs wegen Optimisten. Wie will man 
sonst eine solche Krise durchstehen? Im Un
terschied zum Optimisten sieht der Realist 
nicht nur das Paradies, sondern auch die 
Schlange darin. Von daher versuche ich, Rea
list zu sein. Konkret: Die Vereinigten Staaten 
haben eine Arbeitslosigkeit von 25 Prozent. 
Das ist zum letzten Mal bei der Great De
pression der Fall gewesen. Hier in Deutsch
land haben wir auch noch nie eine solche 
Wirtschaftskrise erlebt. Die ganze Welt wird 
ärmer. Das trifft die Ärmsten am härtesten. 
Und es wird uns viel, viel Mühe kosten, wie
der ein Vorkrisenniveau zu erreichen. 

Sie waren jahrelang Angela Merkels Vizekanz-
ler. Wie beurteilen Sie Ihre frühere Kollegin?

Editorial

«Wer nicht reich ist, braucht einen starken Staat»
Der frühere Vorsitzende der SPD Sigmar Gabriel über Kanzlerin Merkel, die Wirtschaftskrise,  
den Niedergang der internationalen Sozialdemokratie und seinen Vater, der bis zu seinem Tod  
vor acht Jahren ein überzeugter Verfechter der Nazi-Diktatur war. Von Roger Köppel

Sigmar Gabriel.



Welt der Freiheit zugleich Sicherheit gewähr
leistet werden kann – soziale ebenso wie innere 
Sicherheit. Ich kann nur raten, dies zum The
ma zu machen. Nur ganz reiche Leute  können 
sich einen schwachen Staat leisten. Wer nicht 
reich ist, braucht einen starken Staat.

Kommen wir zu Ihnen: Sie sind sehr schlag-
fertig, rhetorisch äusserst beschlagen. Gelernt 
oder angeboren? 

Ich habe auf jeden Fall nie ein Rhetorik
seminar besucht, wenn Sie das meinen.

Hatten Sie immer schon diese leicht über-
legene, lächelnde Gelassenheit?

Nein, die Gelassenheit hat sich erst in den letz
ten Jahren herausgestellt. Ich vermute, das ist 
ein ganz normaler Alterungsprozess.

Als junger Schüler seien Sie verhaltens-
auffällig gewesen. Wie das?

In dem Viertel, in dem ich aufgewachsen bin, 
ging es schon etwas rauer zu. Mein Abitur 
 habe ich erst später gemacht. Ich wurde noch 
eingeschult in der Mittelschule für Knaben, 
nach neun Jahren hiess es: «Jetzt muss Geld 
reinkommen.» Und das galt in meinem Stadt
viertel schon als etwas Besonderes. Alle ande
ren durften nicht mal das. Das machte mich 
vielleicht etwas strassenkampftauglicher.

Sie mussten arbeiten, um nach oben zu kommen.
Das ist vielleicht ein Problem der heutigen Par
teien: Wir alle sind doch weitgehend Profiteu
re der sozialdemokratischen Aufstiegspolitik. 
In meiner Generation haben viele noch ihren 
Weg über den zweiten Bildungsweg machen 
müssen. Das ist viel anstrengender. Dann ka
men die sozialdemokratischen Bildungsrefor
men, und heute haben wir in den Parlamenten 
relativ viele Akademiker, was nicht gegen Aka
demiker spricht. Aber Polizisten, Kranken
schwestern, Facharbeiter, Handwerksgesellen 
sind seltener geworden. Da sind viel Wissen 
und Lebenserfahrung verlorengegangen. 

Woher kommt bei Ihnen die Ur-Faszination 
für die Politik? 

Dinge zu verändern: Das zog mich an. Es 
gab einen 100jährigen Sozialdemokraten, 
Karl Richter. Er wurde kurz vor seinem Tod 
2005 gefragt: «Karl, nach hundert Jahren, 
was ist das Ergebnis deines Lebens, was ist 
die Weisheit deines Lebens?» Seine Antwort 
finde ich bis heute ein gutes Lebensmotto: 
«Du musst das Leben nehmen, wie es ist. 
Aber du darfst es nicht so lassen.» Darum 
geht es.

Sie haben eine bemerkenswerte Familien-
geschichte. Ihr Vater, der 2012 verstarb, war bis 
zuletzt ein uneinsichtiger Anhänger der 
 Nazi-Diktatur. Wie hat Sie dieser Konflikt ge-
prägt?

Als ich knapp zehn Jahre alt war, wurde 
 gerichtlich verfügt, dass meine Mutter das 
Sorgerecht bekam. Wäre das nicht passiert, 
wäre nichts aus mir geworden. Mein Leben, 
wie es geworden ist, habe ich meiner Mutter 
zu verdanken. 

Haben Sie mit Ihrem Vater über Politik ge-
sprochen?

Es war unmöglich. Er wollte mich immer 
überzeugen, dass ich nur ein Opfer amerika
nischer Umerziehung sei. Auschwitz habe es 
nicht gegeben, die Juden und die Polen seien 
am Zweiten Weltkrieg schuld. Und Hitlers 
grösster Fehler sei es gewesen, dass er nicht mit 
den Amerikanern gegen die Russen kämpfte. 
Gespräche über etwas anderes waren mit ihm 
unmöglich.

War er nicht stolz auf seinen Sohn, der es zu 
einem der bekanntesten deutschen Politiker 
gebracht hatte?

Er hat auf jeden Fall in allen möglichen rechts
radikalen Zeitschriften versucht, meine politi
schen Tätigkeiten zu kritisieren.

Sie haben einmal gesagt, Sie würden sich 
 selber misstrauen – wegen Ihres Vaters.

Ich war die ersten zehn Jahre bei meinem 
 Vater. Das sind prägende Jahre für Kinder, wie 
wir wissen. Da fragt man sich schon: Was von 
ihm ist in mir geblieben?

Sie haben drei Töchter: Was wollen Sie ihnen 
auf den Weg geben? 

Ich hoffe, dass ich ihnen Optimismus, Mut 
und Lebensfreude mitgeben kann. Und: die 
Fähigkeit, dauerhafte Freundschaften zu 
schliessen. Weil es gibt Situationen im Leben, 
bei denen man Hilfe und Begleitung braucht.

Auf welche Leistung von Ihnen sind Sie be-
sonders stolz?

Auf meine drei Töchter.
Sie sind sechzig Jahre alt: Wie sieht Ihre 
 Zukunft aus? Was erhoffen Sie sich? Worauf 
freuen Sie sich? 

Ach, ich mache ja noch eine ganze Reihe an 
Dingen. Auch in der internationalen Politik. 
Die machen mir auch Spass. Ich kann meine 
Kinder etwas näher begleiten. Das war früher 
unmöglich.
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aber Programme beschliesst, dann können 
die nicht links genug sein. Daraus entsteht 
der permanente Streit zwischen grossen 
 Teilen der linken Funktionäre und der Re
gierungsSPD. Dieses Schisma hat die SPD 
inzwischen weitgehend aufgerieben. Mitt
lerweile ist sie so klein geworden, dass sie 
nur noch eine Funktionspartei ist, die ähn
lich der FDP nur noch ab und zu gebraucht 
wird, um Mehrheiten für die CDU/CSU zu 
beschaffen, damit die den Kanzler stellen 
kann. Das aber ist auf Dauer zu wenig. Die 
deutsche Sozialdemokratie bräuchte ein 
zweites Godesberg: Wie 1959 braucht sie 
 einen programmatischen Neuanfang, der 
sie in die Wirklichkeit des 21. Jahrhunderts 
holt. Würde sie sich offensiv als eine euro
päische und international orientierte sozial
liberale Partei verstehen, hätte sie auch eine 
Chance, wieder deutlich stärker zu werden. 
Solange sie linker als die Linkspartei oder 
grüner als die Grünen sein möchte, wird das 
nicht gelingen. Man wählt nicht die Kopie, 
sondern dann lieber das Original. 

Altkanzler Schröder nannte Sie das grösste 
politische Talent der Realo-SPD. Was hat es 
zu bedeuten, dass jemand wie Sie nicht 
mehr dabei ist?

Ich selbst bin, glaube ich, nicht so wichtig. 
Für mich begann der Niedergang der SPD 
mit den zeitlich versetzten Austritten von 
Oskar Lafontaine und dann von Wolfgang 
Clement. Die SPD hatte mit dem Verlust die
ser beiden Repräsentanten ihre Spannkraft 
verloren. Seither versucht sie immer weniger 
den gesellschaftlichen Spannungsbogen 
zwischen «linken» und «rechten» Sozialde
mokraten zu halten. Es ist ihr offenbar zu 
anstrengend geworden. Inzwischen muss 
die Partei aufpassen, dass sie nicht zur linken 
Sekte wird. Es dominieren Leute, die links
radikale Reden halten können, damit sie auf 
Parteitagen einen Listenplatz ergattern, die 
aber noch nie einen Wahlkreis erobert haben 
und es wohl auch nie schaffen werden. Recht 
haben ist für sie wichtiger, als bei Wahlen 
recht zu bekommen. 

Sie haben einmal die dänischen Sozial-
demokraten um Mette Frederiksen als Vor-
bild bezeichnet – weil sie keine Angst vor 
den Rechtspopulisten hätten. 

Ich finde auf jeden Fall, es lohnt sich, mit den 
dänischen Sozialdemokraten zu reden. Da 
hat etwas stattgefunden, was wir überall in 
der Welt merken. Die letzten dreissig Jahre 
hiess es: Globalisierung bedeutet die Öff
nung aller Grenzen – für Kapital, Daten und 
für Menschen. Der Markt soll die Dinge re
geln, Privat vor Staat. Die dänischen Sozial
demokraten haben nach dieser Öffnung aller 
Grenzen die Frage aufgeworfen, wo eigent
lich die Grenzen der Öffnung liegen. Dabei 
geht es um weit mehr als um Migra tion. 
Letztlich geht es um die Frage, wie in einer 
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schaft geradezu aus einem Akt des Ungehor-
sams entstanden war: real durch die Ableh-
nung der Steuerpflicht und die kämpferische 
Nichtanerkennung fremder Richter. Mythisch 
durch Wilhelm Tell, der den knechtischen 
Gruss des Gesslerhuts verweigerte, der stell-
vertretend für die Habsburger Herrschaft und 
«zur Prüfung des Gehorsams», wie es bei 
Schiller heisst, zuoberst auf einer Stange 
schaukelte. 

Freiheit aus dem Ausland

Nun wird allenthalben der Gehorsam geprüft: 
mit Abstandsregeln, Versammlungsverboten, 
mehrseitigen Schutzkonzepten, die bis auf 

den WC-Besuch alles regeln und 
vorschreiben, was sich der obers-
te Bundesratsvogt Alain Berset 
und seine BAG-Kamarilla aus-
denken. Auch die Kantone, die 
gemäss Verfassung zusammen 
mit der Bevölkerung die Schwei-
zerische Eidgenossenschaft bil-
den, haben sich ohne den leises-
ten Pieps dem Bundesdiktat 
unterworfen. Nur einmal muck-
te ein Kanton auf: Das Tessin 
forderte eine totale Stilllegung 
der nicht systemrelevanten 
Wirtschaft und setzte diese auch 
gleich um. Was passierte? Nichts. 
Der Bundesrat liess die Tessiner 
gewähren, weil er gar nicht an-
ders konnte. Hätte er die Armee 

durch den Gotthard schicken sollen, um die 
Ordnung wiederherzustellen? Beim Beispiel 
Tessin setzte eine Kantonsregierung noch 
strengere Massnahmen durch, als das bundes-
rätliche Notrecht vorsah. Leider wagte bis jetzt 
keine Exekutive den umgekehrten Weg: dass 
sie sich den abstrusen und lokal  völlig überzo-
genen Corona-Verordnungen  widersetzt hät-
te. 

Mittlerweile zerfällt die Corona-Ordnung 
zusehends, und der Bundesrat stolpert mit 
 seinen Beschlüssen hinterher. Eine Art Shut-
down des Shutdowns war die grosse Strassen-
party in der Basler Steinenvorstadt am ersten 
Wochenende, als die Bars und Restaurants 
wieder öffnen durften. Auch dort waren die 
Migrationsschweizer in der Mehrheit. Das 
 Virus hat einen neuen Röstigraben offen-
gelegt: zwischen folgsamen Schweizern und 
aufmüpfigen Ausländern. Wilhelm Tell würde 
heute Blerim oder Hassan heissen.

Virologen sind die aktuellen Propheten, sie 
haben die Politiker abgelöst an den Bild-

schirmen. Italien hängt an den Lippen der Pro-
fessoressa Ilaria Capua, 54, die von Talk zu Inter-
view wandert – als Expertin des Überspringens 
fataler Viren vom Tier auf den Menschen. Und 
als Verkünderin der Hoffnung. Sie hat schon 
Impfmethoden gegen Tollwut, Vogelgrippe 
und andere Influenzaviren mitentwickelt. Als 
die Weltgesundheitsorganisation WHO im Jahr 
2006 Capuas bahnbrechende Entschlüsselung 
des Influenza-A- Virus H5N1, das Vogelgrippe 
auslösen kann, nur zwanzig handverlesenen 
 Labors zur Verfügung stellte, publizierte sie aus 
Protest sämtliche Daten im Internet. 

Aber das eigene Land, Italien, hat sie vertrie-
ben mit einem «kafkaesken Gerichtsfall» (La 
Repubblica), einem undurchsichtigen, ver-
schleppten Hexenprozess. Ilaria Capua war 
einmal beides, Forscherin und Politikerin, und 
ihre Cousine Roberta war schon vor ihr be-
rühmt als Miss Italia. Die Wissenschaftlerin ist 
2016 ausgewandert in die USA, an die Univer-
sität von Florida in Gainesville, zusammen 
mit ihrem Mann Richard Currie, gleichfalls 
Veterinär und ihr engster Mitarbeiter.

Vor fünfzehn Jahren begann die Staatsan-
waltschaft in Verona gegen sie und weitere 39 
Personen, auch den Ehemann, zu ermitteln we-
gen Korruption und Handels mit Viren, Bil-
dung einer kriminellen Vereinigung und Ver-
ursachung einer Epidemie – ausgehend von der 
völlig regulären Beförderung einer Virenkultur 
durch eine Transportfirma. Wer sie fertigma-
chen wollte, blieb unklar. Kollegiale Missgunst? 

2013 trat Capua der Bürgerbewegung des 
EU-Kommissars und kurzzeitigen Minister-
präsidenten Mario Monti bei und wurde ins 
Parlament gewählt und 2014 endlich angeklagt; 
im Jahr danach wurde der Prozess abgeschrie-
ben, weil die «Fakten» überhaupt nicht exis-
tierten. Sie nahm ihre Familie ins Gepäck und 
ging in die USA. Jetzt kehrt sie medial vorüber-
gehend zurück, unter dem Verdacht, die Heils-
bringerin zu sein im gestörten Zusammen-
leben von Mensch und Natur. Peter Hartmann

Im Auge

Unter Verdacht

Ilaria Capua, Virologin.

Es muss die äusserste, grauschwarz glän-
zende Versuchung gewesen sein: Unmit-

telbar nach dem bundesrätlichen Shutdown, 
als sich die ganze Schweiz in ihre vier Wände 
verkroch, bretterten die üblichen Verdächti-
gen nachts über die Autobahnen. Balkan-Jungs 
in schweren Boliden. Bis sie reihenweise ab-
geknipst wurden und in die Schlagzeilen ge-
rieten. 

Natürlich war der erste Impuls: Sie können 
es nicht lassen, wie idiotisch, die eigene Männ-
lichkeit über vier Räder und Geschwindigkeit 
definieren zu müssen. Allerdings meldete sich 
schon schnell ein erster Zwischenrufer aus 
dem Stammhirn: Wann, wenn nicht jetzt 

durch die Nacht rasen, wenn alles zu Hause 
hockt? Und war es nicht fast schon wieder be-
wundernswert, wie wenig sich die Migrations-
schweizer um das Corona-Regime scherten? 
Parallel dazu mussten in den Städten Park-
anlagen und Quais abgeriegelt werden – je-
denfalls nicht wegen Herrn und Frau Huber. 
Und auch auf dem Höhepunkt der Pandemie-
angst schlurften gut frisierte Trauma-Eritreer 
fröhlich zwitschernd durch die Bahnhöfe und 
 Innenstädte. 

Zu den unerwarteten Nebenwirkungen des 
Coronavirus gehörte die anstandslose Fügsam-
keit, mit der die Schweizer Bevölkerung auf 
ihre Freiheiten und demokratischen Rechte 
verzichtete. Über Nacht wurde aus einem Volk 
der Nörgler und Autoritätsvermeider eine 
bundesratsergebene Masse, die den Worten 
der obersten Gesundheitsbeamten lauschte 
wie der Verkündigung des Evangeliums. Was 
umso mehr erstaunte, als ja die Eidgenossen-

Kommentare

Tell würde heute Blerim heissen
Von Peter Keller _ Während sich die Schweizer brav dem Corona-Diktat 
fügen, zeigen Secondos und Ausländer ureidgenössische Impulse der 
Freiheit. Die neuen Erben Tells haben Migrationshintergrund.

Prüfung des Gehorsams.
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Er boxte den Brexit durch, feierte den gröss-
ten Tory-Triumph seit Thatcher und schr-

ammte, vom Coronavirus infiziert, knapp am 
Tod vorbei. Nun taumelt Premier Boris John-
son. Just wegen jenes Mannes, der ihn von 
 Erfolg zu Erfolg navigierte: Chefstratege 
 Dominic Cummings. Sein Verbrechen: Er reis-
te während des Lockdowns mit seiner Ehefrau, 
beide mit Covid-19-Symptomen, und dem ge-
meinsamen vierjährigen Sohn aufs Land.

Cummings habe «in jeder Hinsicht ange-
messen, legal und integer» gehandelt, vertei-
digte Johnson seinen Einflüsterer. Das Volk 
raunt, die Zeitungen laden durch, «ein Betrü-
ger und ein Feigling» (Daily Mirror) seien die 
beiden. An Ostern noch wurde Johnsons Auf-
erstehung gefeiert, jetzt stürzen seine Umfra-
gewerte um 20 Prozent in den Hades. 

Cummings hat sich nie um die öffentliche 
Meinung geschert. Er hält nichts von Hierar-
chie, verachtet Schwätzer und Titel. Im Schlab-
ber-Look stieg er auf zum zweitwichtigsten 
Mann im Staat. Kritiker putzte er ab, sie könn-
ten sich «verpissen». Kein Wunder, dass Elite 
und Presse den punkigen Rasputin verachten. 

«In einem sicheren Tresor aufbewahren»

Wie Mitarbeiter des Verfemten der Weltwoche 
anvertrauten, steckt hinter Cummings garsti-
ger Fassade ein besonnener Rebell. Ein Ge-
heimnis seines Erfolgs sei, dass er auch zuhö-
ren könne, in Mitstreitern brillante Seiten 
entdecke und diese zu fördern wisse. Während 
der Brexit-Kampagne habe ein Sprichwort die 
Runde gemacht: Cummings sei so wertvoll, 
dass man ihn «in einem sicheren Tresor aufbe-
wahren» sollte. Johnson brauchte ihn nicht 
einzusperren. Er öffnete ihm sämtliche Türen. 
Und der Stratege hexte loyal an seiner Seite – 
bis das Coronavirus Einzug hielt und in Eisen-
herz Cummings den Vaterinstinkt weckte. 

Urs Gehriger

Grossbritannien

Vaterinstinkt
Johnsons Feinde richten das  
Schafott. Sie wollen den Kopf  
seines Rasputin rollen sehen.

Besonnener Rebell: Einflüsterer Cummings.

Simone Lappert hat alles richtig gemacht. 
Die Karriere der 35-jährigen Aargauer 

Schriftstellerin befindet sich seit Jahren im 
Aufwind, vor einigen Tagen sass sie Bundes-
rätin Sommaruga gegenüber und eröffnete die 
42. Solothurner Literaturtage, was einem 
 Ritterschlag gleichkam. Es wird wohl nicht 
mehr lange dauern, bis Lappert den Schweizer 
Buchpreis erhält – nominiert war sie bereits. 

Lapperts Werdegang ist typisch für die 
Schweizer Literaturszene, ihre Biografie ist 
 eine musterhafte Anleitung dazu, was es 
braucht, um es in der Schweiz an die literari-
sche Spitze zu schaffen – nämlich das Erlangen 
möglichst vieler Stipendien und das Durch-
laufen möglichst vieler Institutionen, allen 
 voran der Besuch des Schweizerischen Litera-
turinstituts in Biel. Das literarische Schreiben 
ist dabei Nebensache. Idealerweise widmet es 
sich, wie Lapperts Romane «Wurfschatten» 
(2014) und «Der Sprung» (2019), der Innerlich-
keit, vermittelt ein behagliches Gefühl urba-
ner Weltoffenheit und eckt nicht zu stark an. 

Lapperts gibt es in der Schweizer Lite-
raturszene viele und wird es auch weiterhin 
geben. Gerade an den Solothurner Literatur-
tagen wurde das nochmals klar. Kaum einer 
der gelobten Aufsteiger hatte den Rucksack 
nicht voll mit institutionellem Gepäck. Der 
Grund liegt in der Kleinheit der Schweizer 
 Literaturszene. Anders als bei den grossen 
Nachbarn Deutschland und Frankreich gibt es 
in der Schweiz nur eine Handvoll Literatur-
agenten, Verlage und und Institutionen, die 
Stipendien vergeben – und die sind unterein-
ander stark vernetzt. Wer in der Schweiz 
hauptberuflich Schriftsteller werden möchte, 
ist auf ihr Gutdünken angewiesen und hat 
 keine Ausweichmöglichkeiten. 

«Literaturbetriebsprosa»

Davon ausgenommen sind nur jene wenigen, 
die sich aus der Enge der Schweiz befreien 
konnten. Lukas Bärfuss, Christian Kracht oder 
Jonas Lüscher haben ein internationales Publi-
kum und es nicht mehr nötig, sich irgendwo 
 anzubiedern, was ihre Romane auch deutlich 
provokanter werden lässt. Der grösste Teil der 
Schweizer Schriftstellerinnen und Schriftstel-
ler ist jedoch vom Lappert-Syndrom befallen, 
und es ist ihnen auch nicht zu verübeln. Wenn 
der Weg zum Erfolg schon planbar ist, warum 
diesen Plan dann nicht linientreu befolgen?

Langfristig spielt sich die Schweizer Litera-
turszene so jedoch ins internationale Aus. 

Denn solange Schweizer Schriftsteller unter 
dem ständigen, strengen Blick der sie umge-
benden Institutionen stehen, schreiben sie 
auch so. Das Ergebnis ist «Literaturbetriebs-
prosa», wie der SRF-Literaturkritiker Philipp 
Tingler es in Zusammenhang mit dem Debüt 
«Hier ist noch alles möglich» (2018) der Basle-
rin Gianna Molinari nannte. Es handelt sich 
um Romane, die, so Tingler, gar nicht für Leser 
geschrieben sind, sondern der «Weltbildbestä-
tigung und Selbstversicherung des Literatur-
betriebs» dienen. Tatsächlich ist die Schweizer 
Literaturlandschaft voll davon. Sprachlich 
und inhaltlich gewagte, querdenkende, gar 
grenzwertige Romane wie Niko Stoifbergs 
«Dort» (2019), in dem der Erzähler ein Kind 
 tötet, um die Liebe einer Frau zu gewinnen, 
sind die Ausnahme. 

Was die Schweiz braucht, sind mehr kleine, 
finanziell unabhängigere Verlage und Agentu-
ren, welche ihr Vertrauen in Autoren setzen, 
die nicht schon unzählige Institutionen 
durschreiten mussten, ehe sie vor ihrer Tür 
stehen. Vor allem aber braucht es mehr laute 
Romane, welche sich trauen, die Welt ausser-
halb ihrer Blase zu provozieren, anstatt sich 
selbst Welt genug zu sein. Eine neutrale 
Schweiz mag politisch erfolgreich sein, ist lite-
rarisch allerdings irrelevant. In Krisenzeiten 
noch mehr als sonst.

Schriftsteller

Das Lappert-Syndrom
Von Anton Beck _ Alljährlich lobt sich die Schweizer  
Literaturszene an den Solothurner Literaturtagen selbst.  
Dabei steht es schlecht um sie. 

Behagliches Gefühl: Autorin Lappert.
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Möchte man die Geschichte gross erzählen, 
müsste man so beginnen: So regelmässig 

wie Naturkatastrophen oder Grippewellen be
tritt immer wieder ein neuer Typus Mensch die 
Welt. Meist tut er das leise und ohne grosses 
Aufsehen. Mit einem kleinen Schritt mehr, von 
einem Tag auf den andern, so scheint es, bewegt 
er sich in die Existenz. Nichts anderes ist die 
Menschwerdung; eine Geschichte vieler kleiner 
Schritte, die in der Addition irgendwann einen 
grossen, einen epochalen ergeben. 
Vom Australopithecus zum Homo 
erectus und vor 40 000 Jahren zum 
Homo sapiens, und seither mar
schieren wir mit Schritten, die noch 
zu klein sind, um ein grosser zu 
sein.

Zärtliches Plätschern der Ruhe
Es scheint noch nicht ganz klar, 

ob sich dieser neue Typus halten 
oder durchsetzen und sich dauer
haft zu seinen Compagnons wie 
dem Homo ludens, dem Homo 
 oeconomicus oder dem Homo so
ciologicus gesellen kann. Klar 
scheint nur, dass in den letzten 
 Monaten, in dieser Plazenta des 
Shutdowns, der Quarantäne und 
der Isolation, im Wurzelwerk der 
Anthropologie eine neue Veräste
lung entstanden ist, die eine neue 
Form von Menschsein ans Licht 
bringen könnte; den Homo recep
tum, den Menschen des Rückzugs. 
Ich gehöre dazu. Wir sind Men
schen, die davon überzeugt sind, 
dass ein wenig mehr Stillstand 
 etwas mehr Fortschritt bedeutet.

Im Stillstand der Raserei

Der Homo receptum ist am 16. März geboren 
worden, als die Gesellschaft der Menschen ihre 
Umtriebe, all das Wirtschaften, das Kaufen, 
das Reisen, die Schulen, all die urbanen Zer
streuungen einstellte und die Welt über Nacht 
wie in einen dämmrigen Schlaf fiel. Eine ge
räuschlose Sanftmut löste das Getöse des tägli
chen Mahlwerks menschlicher Umtriebe ab, 
und das Rauschen des Verkehrs wich dem fast 
zärtlichen Plätschern der Ruhe. Natürlich, 
draussen lauerte der Tod, mehr als sonst gar, 
draussen war Wahnsinn, waren Menschen, die 
ohne den Teppich des Vertrauten in neuro
tische Verhaltensmuster verfielen und so viel 
Toilettenpapier kauften, dass sie sich für den 

Rest ihres Lebens damit den Hintern putzen 
könnten.

Draussen war nur noch leises Leben, war 
 eine Art Rückeroberung des Einklangs zwi
schen Mensch und Natur im Gange. Delfine im 
Hafen von Cagliari, Quallen in Venedigs Ka
nälen. Draussen waren das ungestörte Singen 
der Amseln und ein Himmel voller Lapisla
zuliBlau, unbefleckt, und da war plötzlich 
Zeit, sich den Himmel so lange anzuschauen, 

bis man das Gefühl hatte, in ihm zu baden. 
Dieser Prachthimmel war wie eine allum
fassende Kathedrale, der unberührt blieb, weil 
ihn keine Flugzeuge mehr an seinem Rand 
aufkratzten und ihm Wundrisse zufügten.

Der Mensch, das ist nichts Neues, ist in der 
Not stets der Bessere seiner selbst. In der Not 
wächst er zur Grösse und nähert sich den klei
nen Geheimnissen in sich selber an. Ausser
halb der Not ist er ein gedankenloses Wesen, 
das lebt, ohne dass es den Tod gäbe. Im Still
stand der Raserei wird er zurückgeworfen auf 
sich selbst, in ihrem Fortschreiten von sich 
entfremdet.

Der Homo receptum ist ein Produkt des 
Shutdowns und der Vernunft. Er verbindet 
 Logos mit Romantik, und das ist eine ver
dammt gute Voraussetzung für ein wenig 

Glück. Er ist ein Verbündeter der Schönheit 
der Stille. Er hat erkannt, dass das Sichselber
zusehen die viel bessere Serie ist, als Netflix sie 
je produzieren könnte. Er hat seine Stimme 
gefunden, weil er sie hören konnte, und jetzt 
sagt sie ihm den Weg.

Rückzugsrevolte

Was er hört in sich drin, nachdem das Klang
gewirr seiner Seele eine Struktur erhalten hat, 
ist eine Melodie der Harmonie, deren Dis
sonanzen immer mehr schwinden. Er ent
deckt sich selbst je länger, desto weniger in 
 einem Widerhall, sondern in seinen songlines, 
die durch seine aufgeweichten Seelenmauern 
sich mit dem grossen Ganzen da draussen ver
binden, wenn er ein bisschen Glück hat.

In diesen Tagen, in denen alle von Locke
rung sprechen, vom Wiederherstellen des 

 Normalzustandes, spürt er nicht 
ein Wiedereintauchen in das 
 Leben, sondern die Rückkehr 
 einer Art der Verkrampfung. Ein 
Dröhnen der Welt, dass sich laut 
in die neue, oder die wieder
entdeckte, Melodie mischt, und 
deren Beat ihm viel zu schnell 
 erscheint, viel zu brachial, zu 
 dominierend, zu laut, zu auf
geregt für das, was es ist.

Es ist paradox. Da nahm man 
ihm am 16. März das bisher be
kannte Leben, worauf er, ein 
 wenig verlassen zuerst, sich im 
Nichts fühlte, das sich aber 
schnell mit einem wahrhafteren 
Gefühl von Leben füllte, einem, 
so seltsam das klingen mag, das 
näher an seinem Leben zu liegen 
schien. Eines, das innen funkelte 
und nicht aussen. Und jetzt wird 
dieses Neue erneut verdrängt, 
wenn er nicht aufpasst und in 
Rückzugsrevolte geht.

Es bleibt ihm nicht viel ande
res übrig als ein «in Zukunft 

 ohne mich» auf diesem Kreuzfahrtschiff des 
menschlichen Lebens, das wieder volle Fahrt 
aufnimmt und die Ozeane in wilder Entschlos
senheit durchpflügt, egal, wie hoch die Wellen 
schlagen und wie viel Krängung das Schiff auf
weist, während auf Deck geplanscht wird und 
in den Salons die Musik wieder spielt und die 
meisten so tun, als ob alles wieder wird wie 
früher.

Wahrscheinlich ist die Geschichte des Homo 
receptum nur eine kleine, eine Randnotiz im 
Narrativ der Anthropologie. Er wird kaum 
überleben, nur ein bisschen vielleicht, weil das 
Leben vor dem Stillstand, zuerst allmählich 
vielleicht, dann aber plötzlich, dieses zarte 
Pflänzchen einfach platt drücken wird. Und 
der Homo receptum dann nur noch sein wird, 
was er schon zuvor war – eine Sehnsucht.

Eilmeldung

O wie schön war der Lockdown
Von Michael Bahnerth _ Als die Gesellschaft am 16. März endlich  
das Wirtschaften, Kaufen, Reisen und all die urbanen Zerstreuungen 
einstellte, wurde der Homo receptum geboren.

Romantik und Vernunft.



10 Weltwoche Nr. 22.20
Bild: Thomas Lüthi (BLICK)

Letzte Woche starb Walter Beller im Alter von 
71 Jahren, ohne Ankündigung, allein und 

friedlich in seiner Terrassenwohnung über dem 
Zürichsee. Das Herzversagen dürfte ihn im 
Schlaf überrascht haben. Der unspektakuläre 
Abgang passt schlecht zum Image des schillern-
den Baulöwen, der in der Zürcher  Society stets 
Aufsehen garantierte. Aber er passt zu seiner 
Person. Denn Walter Beller war in Wirklichkeit 
ein Musterbeispiel des grundsoliden Schweizer 
Geschäftsmanns. Es war  seine 23 Jahre jüngere 
Ehefrau Irina, die stets für Randale sorgte. 

Liebe und Solidarität

Manchmal konnte einem Walter Beller fast 
leidtun, wenn er im Schlepptau seiner inzwi-
schen auch nicht mehr ganz so jungen Russin 

Soziale Ader: Irina Beller mit ihrem vestorbenen Gatten Walter (1949–2020).

Kopf der Woche

Rebellin gegen die Heuchelei
Von Alex Baur _ Die Millionärs-Witwe Irina Beller wird unterschätzt.  
Ihr Feldzug gegen die Doppelmoral der Zürcher Society verdient Respekt.   
Hinter ihren skandalumwitterten Auftritten steckt harte Arbeit.

an den Charity-Bällen im «Dolder» oder im 
«Baur au Lac» aufkreuzte, wo die Zürcher 
Haute  volee sich gerne selber feiert. Das Einzi-
ge, womit sie geizte, war der Stoff, der ihre 
 kecken Nippel oder ihre Schamgegend halb-
wegs bedeckte. Sie scheute keine Kosten, um 
billig zu wirken, was vor allem bei der Damen-
welt schlecht ankam. Hotelkönigin Ljuba 
Manz war nicht die Einzige, die darauf be-
stand, nie mit dem verhaltensauffälligen Paar 
abgelichtet zu werden (und wo dies trotzdem 
geschah, setzten sie die Verpixelung der Bilder 
per Anwalt durch).

Die junge Gattin, die ihren Sugardaddy an 
der Nase herumzuführen schien wie einen wat-
scheligen Tanzbären, liess diesen erst recht alt 
aussehen. Irritierend war, dass die Bellers dieses 

Klischee richtiggehend zelebrierten und kari-
kierten. Irina Beller sagte es bei jeder Gelegen-
heit und am liebsten vor laufender Kamera: Der 
Umfang seiner Brieftasche und seine Spendier-
laune bestimmten den Sex-Appeal eines Man-
nes. Wenn der Gatte neben ihr stand, nickte er 
in aller Regel ergeben. Und wer es nicht glaubt, 
der kann es in Irina Bellers Buch «Hello Mr. 
Rich! – So heirate ich meinen Millionär» nach-
lesen. Dort stehen alle Tricks genau beschrie-
ben. Der Titel ist Programm.

Die käufliche Luxusgattin ist wahrlich nichts 
Neues. Seit Esther Vilar – exakt ein halbes Jahr-
hundert ist seither vergangen – mit ihrem mil-
lionenfach verkauften Pamphlet «Der dressier-
te Mann» die tradierten Geschlechterrollen als 
Form der Prostitution entlarvte, haben diese je-



ten Verhältnissen heranwächst und mit 22 Jah-
ren dank der Heirat mit einem Schweizer dem 
zusammenbrechenden Sowjetreich entflieht. 

Kurz nach Irinas Geburt heuert ihr Vater 
 Valery Strychun beim KGB an und wird schliess-
lich als «Diplomat» in die DDR versetzt, wo sie 
ihre frühe Jugend verbringt. Die Familie lebt be-
reits wieder in Moskau, als 1983 die zweite Toch-
ter Alona zur Welt kommt. 1987 zieht der Vater 
als Vertreter der staatlichen Vertriebs gesellschaft 
Sovexportfilm nach Amsterdam. Mutter und 
Alona reisen ihm nach, Irina kommt in ein Inter-
nat und studiert schliesslich Filmwissenschaf-
ten in Moskau. Mit achtzehn heiratet sie einen 
reichen Letten, die Ehe geht bald in Brüche. 

Ihr Vater brachte es nie über das mittlere 
 Kader hinaus. Die Familie war privilegiert, auf 
brüchigem Fundament allerdings. Mit dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion standen die 
Strychuns vor dem Abgrund. 1994 besorgt ein 
Möbelverkäufer aus Bern, den sie zufällig in 
Moskau trifft, Irina ein dreimonatiges Visum 
für die Schweiz. Es ist ihr «Sprungbrett in den 
Westen», wie sie sagt. Sie nutzt die Chance. Kurz 
bevor sie heimreisen muss, wird geheiratet. 
Doch Möbelverkäufer Ueli, der erst noch Ali-
mente für seine Ex-Frau zahlen muss, ist leider 
kein «Mister Rich». Dabei sollte Irina auch noch 
für ihre jüngere Schwester und ihre Eltern sor-
gen. Und das wird erst recht schwierig, als sie 
ungewollt schwanger wird und Ueli arbeitslos.

Mitleidlose Offenheit

Gewiss, das ist alles aus ihrer Perspektive er-
zählt. Doch Irina Beller schont sich selber nicht. 
Auf der Suche nach dem «Mister Rich» tanzt sie 
sich fortan durch die Zürcher Nachtklubs, geht 
regelmässig mit reichen Männern ins Bett, die 
sie im Gegenzug grosszügig beschenken. Die 
Tochter, die sie als 22-Jährige zur Welt bringt, 
ist ihr fremd, sie will sie nicht einmal an die 
Brust nehmen. Am meisten sorgt sie sich um 
 ihre durch die Schwangerschaft lädierte Figur. 
Das Kind steht ihr auf der Suche nach «Mr. 
Rich» im Weg. Die Justiz spricht das Sorgerecht 
drei Monate nach der Geburt dem Vater zu. 

Die mitleidlose Offenheit, mit der Irina Beller 
ihre Welt umschreibt, hat etwas Brutales. Doch es 
ist, wie es ist. Irina ist nicht dem Sozialismus ent-
flohen, um weiter im Prekariat zu leben, und sie 
will auch nicht als Gelegenheitsprostituierte auf 
ihr Verfallsdatum warten. Sie kam in den Westen, 
um den Kapitalismus zu erleben, und dazu 
braucht sie einen Ehemann, und zwar einen mit 
Geld. Sie ist zwar belesen und gebildet, doch in 
der ehemaligen Sowjetunion war Bildung weder 
etwas Besonderes noch etwas Wertvolles, und in 
der Schweiz konnte sie mit ihrem Titel wenig an-
fangen. Die Lösung  präsentierte sich in der Per-
son des 23 Jahre  älteren Walter Beller.

Beller war als Sohn eines Malermeisters im 
Zürcher «Chreis Cheib» nahe der Langstrasse 
aufgewachsen. Ursprünglich hatte er Bauzeich-
ner gelernt, bei der Firma Bally arbeitete er sich 

11Weltwoche Nr. 22.20

Irina ist nicht dem Sozialismus 
entflohen, um weiter im  
Prekariat zu leben.

den Glanz verloren. Wer etwas auf sich hält, legt 
Wert auf Gleichstellung und Emanzipation. 
Reine Liebe und Solidarität sollen die Bezie-
hung zwischen den Geschlechtern bestimmen. 
Doch genau hier setzt die Beller-Show an: Nach 
ihrer Meinung ist das alles Lug und Trug, Heu-
chelei im besten Fall – die Grundlage der Ehe ist 
materieller Natur, «nehmen und nehmen», wie 
sie sagt, und das muss so sein.

Bei den Bellers schien das immerhin zu funk-
tionieren. Sie hätten diese Woche ihren zwan-
zigsten Hochzeitstag gefeiert. Wo man sie an 
öffentlichen Anlässen sah, standen die beiden 
stets zusammen, meistens Hand in Hand. Le-
gendär waren auch ihre Zankereien (die ihn in 
Florida einmal eine Nacht lang ins Gefängnis 
brachten). Doch von Trennung war nie die Re-
de. «Die beiden hatten etwas Symbiotisches», 
meint der Unternehmer Hans Jecklin, mit Wal-
ter Beller seit jungen Jahren eng befreundet, 
«sie liebten sich abgöttisch.»  

Flucht aus dem Sowjetreich

Dass die Bellers nicht nur gemeinsam den Lu-
xus geniessen wollten, sondern von einer Mis-
sion beseelt waren, kam schon in einem 2012 auf 
SRF ausgestrahlten Dok-Film über das unglei-
che Paar zum Ausdruck. In einer Schlüsselszene 
begleitet er sie nach einem Ehekrach in den 
Pelzladen. Sie kann sich nicht entscheiden zwi-
schen einem Luchs (80 000 Franken) und einem 
Nerz (98 000 Franken). Und was macht der 
 Gatte? Er kauft ihr natürlich beide Mäntel. Eine 
Provokation der subtilen Art. Auf den Einwand 
der Reporterin, Pelze seien doch verpönt, er-
widert die Russin weniger subtil: «Denen geht 
es in meinem Schrank besser als in der freien 
Natur.» Wer Fleisch esse, könne nichts gegen 
echte Pelze haben. Was auch immer man von 
solchen Sprüchen hält, sie öffentlich zu äus-
sern, zeugt von Chuzpe, vor allem, wenn man 
sich in der gehobenen Society bewegt. Doch den 
Bellers war nichts heilig. Sie spotteten über 
 Gretas  Klimapredigten ebenso wie über die 
jMeToo- Klagen. Und was man ihnen vielleicht 
am meisten übelnahm: Ganz so reich sollen die 
Bellers gar nicht sein.

Wer Irina Beller etwas besser verstehen will, 
dem sei die 2015 vom Bündner Erfolgsautor 
Philipp Gurt («Schattenkind») aufgezeichnete 
Biografie «Der Mensch in mir» empfohlen. Das 

in Miniauflage gedruckte und längst vergriffe-
ne Büchlein erzählt die Geschichte der 1972 in 
der ukrainischen Kleinstadt Kiwerzi als Tochter 
einer russischen Sprachlehrerin und eines Lite-
raturwissenschaftlers geborenen «Iroschka». 
Es ist die Geschichte eines Mädchens, das auf 
dem Höhepunkt des Kalten Krieges in geordne-

in der Immobilienverwaltung hoch, danach 
wechselte er zur Spielautomaten-Firma Tivoli-
no. Mit dem Verbot der Automaten Mitte der 
90er Jahre verlor er seinen Job und machte sich 
notgedrungen als Baumanager selbständig. 

Als Walter Beller 1997 auf Irina trifft, verfügt 
er zwar über ein stattliches Einkommen, doch 
ein Multimillionär ist er nicht. Und er hat noch 
zwei Kinder aus erster Ehe zu unterstützen. Er 
ist nicht der «Mister Rich», von dem sie 
schwärmt. Aber er zeigt sich grosszügig, hilft 
Irina bei der Scheidung. Wirklich reich ist er 
auch dann noch nicht, als die beiden im Jahr 
2000 zuerst auf dem Standesamt in Zürich und 
später standesgemäss in Las Vegas heiraten. 
 Bemerkenswerterweise scheint ihm die Ehe mit 
der teuren Russin allerdings finanziell gut zu 
bekommen. Sein kleines Immobilienimperi-
um, dessen Wert Insider heute auf 35 bis 50 Mil-
lionen Franken schätzen, baut Beller erst nach 
der Heirat mit Irina auf.

«Es geht im Leben um Anerkennung»

Das von den Bellers sorgsam gepflegte Bonzen- 
Image steht in einem eigentümlichen Kontrast 
zur gelebten Realität. Bellers 250-Quadrat-
meter-Wohnung in einem Reihenhaus in Pfäf-
fikon SZ und seine Zweitwohnung im Tessin 
(140 m2) sind sicher nicht billig, aber es ist nicht 
das, was man sich unter einer Luxusvilla vor-
stellt. Walter Beller war ein Patron der alten 
Schule, sein Wort hatte mehr Gewicht als eine 
Unterschrift. Er war kein Spekulant, die Miet-
zinsen seiner Wohnungen sind bezahlbar, 
 einige  sollen angeblich sogar eher das Prädikat 
sozial verdienen. 

Über eine soziale Ader verfügt offenbar auch 
Irina Beller. Als sie sich in der Schweiz etabliert 
hatte, zog sie als Erstes ihre junge Schwester 
nach und später auch ihre Eltern. Das macht 
nicht jeder, der es geschafft hat. Und wer glaubt, 
sie würde sich auf dem Erreichten ausruhen, 
irrt. Täglich quält sich die Frau, die in diesen 
 Tagen ihren 48. Geburtstag feiert, durch ein 
mehrstündiges knallhartes Fitnessprogramm, 
das ihren Körper in Form hält. Das tut sie nicht 
zum Vergnügen, sondern zur Pflege ihres, wie 
sie sagt, wichtigsten Kapitals. Ihre 260 000 Fol-
lower auf Instagram haben einen scharfen 
Blick. Daneben liest sie viel, schreibt oder wer-
kelt an Fernsehprogrammen. Nach dem Tod 
 ihres Mannes will Irina Beller die Verwaltung 
der  Immobilien übernehmen.

Während die wahren Milliardäre sich heute 
gerne als Philanthropen und Retter der Mensch-
heit in Szene setzen, profilierten sich die Bellers 
als hemmungslose Hedonisten. «Es geht im 
 Leben um Anerkennung», sagte Irina Beller 
einmal in einem Weltwoche-Interview, «es wäre 
traurig, wenn du existierst und kein Mensch 
bemerkt es.» Bei all den Provokationen schwang 
allerdings stets eine Portion Rebellion mit ge-
gen Heuchelei und Doppelmoral. Man wird das 
schräge Paar vermissen.
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Alain Berset, Kommunikationsgenie, liess am 
Dienstag über verschiedene Medien streuen, er 
beantrage dem Bundesrat, den Corona-Not-
stand zu beenden. Angesichts der stark zurück-
gegangenen Infektionszahlen verkauft sich der 
SP-Gesundheitsminister der Bevölkerung da-
mit als Vorreiter in Sachen Aufhebung des Not-
rechts. In Tat und Wahrheit gehört er aber zu 
den Bremsern: Andere Bundesräte, allen voran 
Finanzminister Ueli Maurer (SVP), wollen die 
«ausserordentliche Lage» sofort beenden. (fsc)

Hans-Peter Portmann, Orakel, könnte viel-
leicht Licht in die ominöse «illegale Party» brin-
gen, die manche Parlamentarier laut Blick am 
Abschlussabend der vergangenen Corona-Son-
dersession in Bern gefeiert haben sollen. Bis-
lang stritten alle befragten Politiker Kenntnisse 
über eine solche Feier ab. Auch der Blick ver-
folgte das pikante Thema nicht weiter. Jetzt 
giesst Portmann, Zürcher FDP-Nationalrat, Öl 
ins Feuer. Auf Twitter schwadroniert er mit drei 
Wochen Verspätung: «Die Blick-Redaktion 
weiss genau, welche Fraktion inkl. Präsident 
zum Abschluss auf der Terrasse eng zusammen 
gefeiert hat. Man will es aber mit dieser Partei 
nicht verscherzen.» Auf Anfrage der Weltwoche 
führt Portmann seine ominöse Andeutung 
nicht weiter aus; in der Blick-Geschichte war je-
denfalls nicht von der Terrasse die Rede, son-
dern von der Beiz «Henris» auf dem Gelände 
der Bernexpo. Klar ist nur: Am Ende der Session 
kam es zu feierartigen Szenen. Genau solche 
hatten Nationalratspräsidentin Isabelle Moret 
(FDP) und Ständeratspräsident Hans Stöckli 
verhindern wollen, indem sie anfangs versuch-
ten, Alkohol vom Gelände zu verbannen. Ent-
sprechend gespannt darf man auf die reguläre 
Sommersession sein, die nächste Woche wiede-
rum in der Bernexpo beginnt. (fsc) 

Gerhard Pfister, Netflix-Freund, schätzt offen-
sichtlich nicht nur die aktive Rolle als Gestalter 
der Schweizer Politik. Gelegentlich zieht sich 
der CVP-Präsident auch gerne in die Zuschauer-
ränge von Netflix zurück, einem Übertragungs-
dienst für Filme und Serien. Die viele Corona- 
Zeit stellte Pfister am letzten Mittwoch vor die 
Qual der Wahl: «Bin mit ‹Better Call Saul› 
durch. War toll. What’s next on Netflix? Empfeh-
lungen willkommen», fragte Pfister seine Ge-
folgschaft auf Twitter. Ein Herz fasste sich Felix 

Personenkontrolle

Berset, Maurer, Portmann, 
Moret, Stöckli, Pfister, 
 Gutzwiller, Mahrer, Brunner, 
Brenn, Brotz, Benkö,  
Infantino, Ceferin, Fasel, 
 Gallera, Tyson, Holyfield

Gutzwiller, alt Ständerat der Zürcher FDP. Er 
empfahl mit «Ozark» eine Netflix-Serie, die 
sich um das Thema Geldwäsche dreht. (fsc)

Anne Mahrer, Klimaklägerin, hat beim Bun-
desgericht kein Gehör gefunden. Die ehemalige 
grüne Genfer Nationalrätin und Co-Präsiden-
tin des Vereins der Klimaseniorinnen hatte zu-
sammen mit ihren Mitstreiterinnen, zu denen 
auch die SP-Ikone Christiane Brunner zählt, 
beim höchsten Gericht gegen den Bundesrat 
geklagt und verlangt, dass dieser schärfere 
 Klimaschutzmassnahmen ergreifen müsse. 
Frauen ab 75 Jahren seien von der Erderwär-
mung besonders betroffen und hätten in Hitze-
sommern ein deutlich erhöhtes Mortalitäts-
risiko, weshalb der Staat sie schützen müsse. 
Das Bundesgericht findet das Anliegen der Kli-
maseniorinnen zwar «gut begreiflich», gleich-
wohl seien ältere Frauen nicht derart in ihrem 
Recht auf Leben berührt, dass man ihre Be-
schwerde gutheissen könne. (fon)

Tristan Brenn, Dementi-König, missfällt die 
Kritik am Schweizer Fernsehen SRF. In den 

letzten Wochen hat sich der SRF-Chefredaktor 
gleich dreimal ans Publikum gewandt, um 
wortreich abzustreiten, dass seine Sender in 
der Corona-Lage behördenfreundlich – um 
nicht zu sagen: staatsnah – berichten. Zuerst 
meldete sich Brenn per Social-Media-Video. 
Dann liess er sich in der «Arena» von seinem 
Angestellten Sandro Brotz interviewen. Und 
schliesslich, aller guten Dinge sind drei, folgte 
abermals eine Videoschalte in die sozialen 
 Medien. Das ging sogar Thomas Benkö, dem 
stellvertretenden Chefredaktor von Blick.ch, 
über die Hutschnur. Er empfahl Brenn, ein 
paar kritische Interviews mit Bundesräten zu 
bringen, anstatt «hier ständig rumzunölen». 
Mit der Lupe suchen muss man kritische 
 Bundesratsinterviews indes auch in Benkös ei-
genem Presseorgan. (fsc)

Gianni Infantino, Vielflieger, hatte bei einem 
Besuch im südamerikanischen Kleinstaat Su-
rinam plötzlich Sehnsucht nach der Schweizer 
Heimat. Und weil der Fifa-Obmann auf den ge-
buchten Linienflug 24 Stunden hätte warten 
müssen, gönnte er sich den Rücktransfer im Pri-

Nähe zum Publikum: SRF-Chefredaktor Brenn.Weiss er mehr? FDP-Nationalrat Portmann.

«War toll»: CVP-Präsident Pfister.

Abfuhr: Politikerin Mahrer, Grüne. Zurück in den Ring: Box-Idol Tyson.
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vatjet – zu Kosten im sechsstelligen Bereich. Be-
gründung für den überstürzten Abflug: ein 
Treffen mit Uefa-Präsident Alexander Ceferin. 
Gemäss der Süddeutschen Zeitung war dies aber 
frei erfunden. Ceferin befand sich zu diesem 
Zeitpunkt in Armenien. Die Fifa beantwortet 
die Vorwürfe mit einem Communiqué, betont, 
dass alles rechtens sei – und kann sich dabei 
durchaus auf Erfahrungswerte stützen: dass 
sich im Fifa-Komplex die Hauptdarsteller nicht 
mehr daran erinnern können, mit wem sie 
wann und wo abgemacht haben, ist ein mittler-
weile bekanntes Phänomen. (tre)

René Fasel, Wandersmann, hätte eigentlich 
am vergangenen Sonntag den WM-Final im 
Zürcher Hallenstadion verfolgen sollen. Nach 
Absage des Turniers verbrachte der Präsident 
des Internationalen Eishockey-Verbandes den 
Tag mit einem Ausflug in die Berge und da-
nach mit seinen Söhnen in der Sauna. Die 
 Gedanken an den stornierten Saisonhöhe-
punkt schob er weit von sich: «Man soll nicht 
über Dinge lamentieren, an denen sich nichts 
ändern lässt.» Das Coronavirus besitzt für den 
siebzigjährigen Freiburger, der nach 26 Jahren 
seinen Rücktritt geben will, aber auch eine 
amtsverlängernde Wirkung. Weil der Wahl-
kongress in St. Petersburg von Ende Septem-
ber kaum durchgeführt werden kann, dürfte 
Fasel ein weiteres Jahr an der Spitze des 
 Verbandes bleiben. Der entsprechende Ent-
scheid soll via Videokonferenz am 24. Juni 
 gefällt werden. (tre)

Giulio Gallera, Geistesblitz, beeindruckt mit 
seiner Fähigkeit, komplizierte Dinge radikal 
zu vereinfachen. Der Gesundheitsminister der 
von der Corona-Pandemie besonders schlimm 
getroffenen Region Lombardei erklärte seinen 
Landsleuten, dass die Reproduktionszahl 
auch in Norditalien erfreulicherweise gesun-
ken sei und inzwischen bei 0,5 liege. Das sei 
 positiv, denn betrage die Reproduktionszahl 1, 
stecke ein Infizierter eine weitere Person an. 
Die Zahl 0,5 bedeute also, «dass ich nur infi-
ziert werde, wenn ich im selben Moment auf 
zwei infizierte Personen treffe. So einfach ist es 
nicht, gleichzeitig zwei Infizierte zu finden, 
um infiziert zu werden.» Bei diesem geballten 
Fachwissen ihres Gesundheitsministers dür-
fen die Lombarden den nächsten epidemiolo-
gischen Herausforderungen zuversichtlich 
entgegensehen. (fon)

Mike Tyson, Box-Opa, will wieder in den Ring 
steigen. Der 53-Jährige erwägt derzeit offenbar 
das Angebot eines Promoters, der ihm mehr als 
zwanzig Millionen Dollar zahlen will. Tysons 
letzter Kampf, eine Niederlage, liegt schon 
fünfzehn Jahre zurück. Da ist es vielleicht ganz 
gut, dass sein möglicher nächster Gegner 
 ebenfalls nahe am Rentenalter ist: Evander 
Holyfield – 57 Jahre. (ky)

Alberto Alesina (1957–2020) _ Alberto 
Alesina war als Professor für Volkswirt-
schaftslehre an der Harvard-Universität 
 einem  breiteren Publikum bekannt als 
 kritische Stimme in der letzten grossen 
Schulden krise. Er zeigte auf, dass zur Ein-
dämmung der Neuverschuldung Ausga-
benkürzungen grosse Vorteile gegenüber 
Steuererhöhungen bringen. Ihn einfach als 
bekannten  Experten für Austeritätspolitik 
zu bezeichnen, greift aber viel zu kurz. Ale-
sina hat viele Forschungsfelder nachhaltig 
geprägt. 

Seine intellektuelle Neugier und Krea-
tivität spiegeln sich in der thematischen 
Vielfalt seiner Forschung. Er befasste sich 
beispielsweise mit der Unabhängigkeit 
von Zentralbanken, dem Einfluss der 
Einkommens verteilung auf Politik und 
Wachstum, dem Verhalten von Wählern 

Nachruf

und Politikern, der Gewaltenteilung und 
den politischen Institutionen, der Defizit-
neigung staatlicher Entscheidungsträger 
oder der Armuts bekämpfung und Migrati-
onspolitik. Er wird speziell für seine gros-
sen Verdienste bei der Entwicklung und 
Etablierung der modernen politischen 
Ökonomik in Erinnerung bleiben. 

Der in Italien geborene Alesina war für 
 seinen lebendigen und humorvollen Dis-
kussionsstil ebenso wie für sein wohlwoll-
endes, aber forderndes Engagement für 
junge  Forscher bekannt. Während meines 
Doktorats durfte ich dies als Gaststudent 
direkt  erfahren: Nachdem ich mich ein hal-
bes  Semester nicht in seiner Sprechstunde 
in Harvard hatte blicken lassen, fragte er 
über eine Studienkollegin nach, wo ich 
denn  bliebe und ob alles in Ordnung sei. 
Oder als ich gegen Ende des Forschungs-
aufenthaltes noch ein paar Wochen Urlaub 
eingeplant hatte: Alesina liess mich wissen, 
dass der Fortschritt meines Forschungs-
projekts noch  keinen Urlaub zuliesse. Der 
Urlaub musste warten. Alesina stand für 
Pioniergeist,  grosses Arbeitsethos und ein 
Gespür für die wichtigen Fragen, aber auch 
für Herzlichkeit, Nachsicht und etwas 
Klatsch. 

Er war Inspirationsquelle, Mentor und 
Antrieb für viele heute führende Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler. Privat 
war er begeisterter Wanderer, Bergsteiger 
und Wintersportler. Am 23. Mai  ist er wäh-
rend  einer gemeinsamen Wanderung mit 
seiner Frau Susan mit 63 Jahren an einem 
Herz versagen verstorben. Mark Schelker

Inspirationsquelle und Mentor.
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kommen, bei gleichzeitigem Schutz der Risi-
kogruppen, für die das Virus gefährlicher ist. 

Eher zu erwarten ist, dass der Bundesrat sei-
ne Eindämmungsstrategie weiterführt. So 
bleibt die Furcht vor einer zweiten Welle von 
Ansteckungen, sobald wieder grössere Men-
schenmengen zusammenkommen. Dann hat 
die Bundesverwaltung Grund, das Volk wieder 
an der Hand zu nehmen, damit man nicht stol-
pert – bis irgendwann eine Impfung verfügbar 
sein wird. Auch wenn das Bild vom fürsorgli-
chen Staat jetzt vielen gefällt – man darf nicht 
vergessen, dass sich der Bundesrat vor sieben 
Wochen mit den meisten anderen Regierun-
gen der Welt in Hysterie dazu hat hinreissen 
lassen, in der eigenen Wirtschaft derartige 
Schäden anzurichten, wie man es in Friedens-
zeiten noch nie erlebt hat. Zu diesem enormen 
Staatsversagen hat der Bundesrat erheblich 
beigetragen. 

1. Fehlende Strategie _ Es ist nicht ersicht-
lich, dass der Bundesrat eine Strategie zur Be-
wältigung der Krise hat, die der Politik lang-
fristig genügend Handlungsspielraum lässt. 
Schon vor der Corona-Krise war offenbar keine 
Strategie vorbereitet worden. Lehren aus den 
zahlreichen früheren Pandemieübungen wa-

ren mehr oder weniger in Schubladen ver-
schwunden. Der frühere BAG-Direktor 
Thomas Zeltner hatte in einem Gutachten 
von 2018 kritisiert, dass bei der Versorgung 
mit medizinischen Gütern Engpässe droh-
ten und das Bundesamt für Landesversor-
gung und die Kantone diese Mängel behe-
ben sollten. Es tat sich aber nichts, diesen 
Frühling fehlte es an Masken, zum Teil an 
Medikamenten und Desinfektionsmitteln. 
So kam es, dass  BAG-Experte Koch sich öf-
fentlich oft so unentschlossen zur Nützlich-
keit von Schutzmasken äusserte, dass der 
Eindruck entstand, er suche Beschaffungs-
versäumnisse kleinzureden. 

2. Gefärbte Informationen _ In der 
Corona- Krise setzt der Bundesrat plötzlich 
Überlegungen ausser Kraft, die sonst im Ge-
sundheitswesen für den Umgang mit Leben 
und Tod von zentraler Bedeutung sind. Dis-
kussionen und Berichte zum Virus stehen im 
Bann von Zahlen über infizierte, hospitali-
sierte und gestorbene Personen, oft grell mit 
Ranglisten in absoluten Zahlen pro Land. 
Wenn Sterbezahlen so kommuniziert wer-
den, wirkt das dramatisch, unwillkürlich 

denkt man: «Mit jedem Leben geht ein un-
schätzbarer Wert verloren, jeder Todesfall ist ei-
ner zu viel.» In der normalen Gesundheitspoli-
tik und medizinischen Praxis geht es aber 
sorgfältiger zu, es geht um verlorene und ge-
wonnene Lebensjahre sowie deren Qualität. Nur 
so lassen sich die Wirkungen verschiedener Be-

handlungen miteinander vergleichen. Das Me-
dianalter der mit oder an Covid-19 Verstorbenen 
betrug hierzulande 84 Jahre, und die allermeis-
ten hatten eine, die Hälfte zwei oder drei Vorer-
krankungen. Ein Grossteil der Opfer hat also ei-
gentlich nicht so viele Lebensjahre verloren.

3. Konform mit dem Ausland _ Die interna-
tionale Synchronisation erfasste nicht nur die 
Kommunikation, sondern auch die Handlun-
gen. Am 16. März wechselte der Bundesrat 
mehr oder weniger im Gleichschritt mit ande-
ren Regierungen ins Notrecht mit der ausser-
ordentlichen Lage. Läden, Restaurants, Bars, 
Unterhaltungs- und Freizeitbetriebe wurden 

Mit selbstbewusstem Auftritt hat 
 Bundesrat Alain Berset an der Regie-

rungs-Pressekonferenz vorige Woche für 
eine weitere Serie geschäftlicher und ge-
sellschaftlicher Aktivitäten die Öffnung 
versprochen, etwa für Gottesdienste, sowie 
zusätzliche Bundesmilliarden in Aussicht 
gestellt. Aber, so Berset im gleichen Atem-
zug, es gelte nun, weiterhin Abstand zuei-
nander zu halten und die Hände zu wa-
schen, denn «wir möchten nicht vor der 
Ziellinie noch stolpern». Das lässt aufhor-
chen. Wo liegt denn diese Ziellinie? Was ist 
eigentlich das Ziel der Landesregierung, 
die am 16. März die ausserordentliche Lage 
ausgerufen hat und seither eigenmächtig 
anordnen kann, was sie will, ohne dass 
 jemand sie hindern kann? 

In den vergangenen Wochen konzent-
rierten sich der Bundesrat und das Bundes-
amt für Gesundheit (BAG) fieberhaft  darauf, 
die Kurve der täglichen Coronavirus-Neuin-
fektionen nach unten zu bringen. Tatsäch-
lich liegen die Ansteckungen zurzeit nur 
noch bei wenigen Personen pro Tag, nach-
dem sie in der zweiten März-Hälfte 1200 
Fälle übertroffen hatten. Nicht einmal der 
BAG-Infektionsexperte Daniel Koch kann sich 
das genau erklären, denn seit zwei Wochen ist 
das Leben ja in der Schweiz wieder reger. Hat 
der Bundesrat also fast sein Ziel erreicht? So 
einfach ist das nicht, denn es kann gut sein, dass 
die Lage nicht stabil ist. Wenn die Infektions-
kurve praktisch gegen null strebt, sehen viele 
Wissenschaftler und Behörden sogleich die Ge-
fahr einer neuen Welle, weil in der Bevölkerung 
zu wenige Leute immun seien. 

Eine mutige Politik bestünde nach Ansicht 
von Reiner Eichenberger, Ökonomieprofessor 
in Freiburg, darin, diejenigen Personen zu 
identifizieren, die bereits immun sind, und die-
sen die volle Bewegungsfreiheit zu geben: Sie 
könnten arbeiten und reisen ohne Quarantäne-
risiken oder Kontaktsperren und damit ihre 
Produktivität ausspielen. Etliche begännen 
dann sicher im Eigeninteresse, eine Selbstan-
steckung in Betracht zu ziehen, das würde die 
Immunisierung der Gesellschaft beschleuni-
gen. Laut Eichenberger ist ein Entscheid für 
den einen oder andern Weg unumgänglich: 
entweder die Ansteckung niedrig halten und 
eine lange Zeit hoch bleibende Anfälligkeit der 
Bevölkerung in Kauf nehmen oder vermehrte 
Ansteckungen zulassen, um rascher zu einer 
höheren Immunität in der Gesellschaft zu 

Bilanz

Die sieben Corona-Irrtümer des Bundesrats
Von Beat Gygi  _ Die Regierung hat nicht alles falsch gemacht, aber sie hat die Pandemie am Anfang  
verschlafen, dann überreagiert und schliesslich zu lange am Ausnahmezustand festgehalten.  
Eine schonungslose Analyse in Zahlen, Fakten und Facetten. 

Warum müssen die Schweizer 
zwei Meter Abstand halten und 
die Österreicher nur einen?
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geschlossen. Eigentlich müssten selbst solche 
Massnahmen laut Gesetz verhältnismässig 
sein, sie dürfen gegenüber Personen nur ange-
ordnet werden, wenn weniger einschneidende 
Massnahmen, um die Übertragbarkeit einer 
ansteckenden Krankheit zu verhindern, nicht 
ausreichen oder nicht geeignet sind, und sie 
müssen erforderlich und zumutbar sein. Heu-
te zeichnet sich ab, dass der Shutdown die 
Schweiz um die 100 Milliarden Franken gekos-
tet haben könnte. Es ist nicht anzunehmen, 
dass dies dem Bundesrat damals bewusst war. 

4. Leichtfertige Geldverteilung _ Eine Wo-
che nach der Lähmung der Wirtschaft schritt 
der Bundesrat zur grossen Geldverteilung, um 
Schmerzen zu lindern und Widerstände zu 
zerstreuen. Gegen 40 Milliarden Franken sind 
vorgesehen, um den Unternehmen bei Bedarf 
blitzartig ohne grosse Kontrolle Kredite aufs 
Konto zu überweisen. Die gesamte Umvertei-
lung kann sich auf 100 Milliarden summieren. 
Durch frühere Entscheide hat sich die Regie-
rung gebunden, den Shutdown der Wirtschaft 
weiter mit Finanzhilfen zu kompensieren. 

5. Griff zur Planwirtschaft _ Das Öffnen 
der Geschäfte erfolgte nicht mit einem Don-
nerschlag, wie dies beim Schliessen geschah. 
Entsprechend vielfältiger sind die Spielre-
geln, die für die einzelnen Branchen oder 
 Tätigkeiten zu genehmigen sind, und das 
gibt Dis kussionen. Es ist enorm, mit welchen 
Details sich Ämter nun befassen müssen, um 
 Hygiene- und Abstandsvorgaben für alle 
Lebenssitu ationen zu beaufsichtigen. Und sie 
müssen begründen, warum die Schweizer 
zwei Meter Abstand halten müssen, die Öster-
reicher nur einen. 

6. Selbstevaluation _ Der Bundesrat hat die 
Bundeskanzlei beauftragt, ihm bis Ende 2020 
einen Bericht zur Auswertung des Krisenma-
nagements während der Covid-19-Pandemie 
vorzulegen. Die Regierung gibt also ihrer eige-
nen Verwaltung den Auftrag, sie zu benoten. 
Das Ergebnis wird keine Überraschung sein. 

7. Wenig Interesse an neuem Wissen _ Etwas 
vom Erstaunlichsten an der ganzen Corona-Po-
litik des Bundesrats ist, wie wenig im Vergleich 
mit den immensen Kosten investiert wurde, 
um ein klareres Bild von der Datenlage, den 
 Zusammenhängen zwischen Infektion, Krank-
heit und Sterblichkeit zu erhalten. In der 
Schweiz wurde kein systematisches Testen ein-
gerichtet, die Infektionszahlen sind von Zufäl-
len abhängig, dabei sind sie derart bestimmend 
für die Epidemiepolitik. Vor allem aber weiss 
man auch sehr wenig über die Gruppe derjeni-
gen, die bereits immun sind. Immerhin zeich-
net sich nun ab, dass sich zunehmend private 
Unternehmen um die Aufklärung dieser Ver-
hältnisse bemühen.

Wissenschaft

Kurven, die in den Untergang führen
Klimamodelle sind wie Pandemie-Modelle menschliche 
 Konstrukte oder gar politische Manipulation. Aus dem Desaster 
muss man für die Klimapolitik lernen. Silvio Borner

Klimaforscher wie auch Ökonomen sind 
bekannt dafür, dass sie die Welt gerne in 

vereinfachten Modellen darzustellen und 
zu erklären versuchen; aber jetzt wird die 
Szene dramatisch durch die Epidemiologen 
aufgemischt. Die Virenforscher haben im 
März und April einmalige Gelegenheiten 
für ihre Auftritte genutzt, um den Leuten 
Pandemie zu erklären und Regierungen zu 
lenken. Was die Ökonomen in der Wirt-
schaftspolitik seit Jahrzehnten 
versuchen und die Klimafor-
scher seit den neunziger Jah-
ren praktizieren, haben jetzt 
die Epidemiologen in ganz 
grossem Stil und mit totaler 
medialer Präsenz geschafft: 
die hochspezialisierte, aber 
eindimensionale Wissenschaft 
zu missbrauchen, um politi-
sche Entscheide zu dirigieren. 
Mit ihren Modellen, Kurven 
und Untergangsprognosen, gemäss denen 
in der Schweiz bis zu 100 000 Tote zu be-
fürchten seien, bewogen sie den Bundesrat 
zu grenzenlosen Staatseingriffen und einem 
Shutdown, der über Jahre hinaus existen-
zielle Schäden verursachen wird.

Schnell und radikal entlarvt

Alle drei Berufsgattungen arbeiten eigent-
lich nach ähnlichen Grundsätzen: Die 
 Wissenschaftler zwängen komplexe Zu-
sammenhänge und Entwicklungen in ver-
einfachte mathematische Modelle und lei-
ten daraus Prognosen ab. Das ist ehrgeizig, 
aber legitim. Werden diese Modelle experto-
kratisch eingesetzt, sollten sie unabhängig 
überprüft und demokratisch diskutiert wer-
den. Die Ökonomen sind aus Erfahrung vor-
sichtiger geworden, weil sie einerseits die 
hohen Ungewissheiten nicht linearer Mo-
delle und andererseits die ideologischen 
Schlagseiten der Modellannahmen nicht 
verbergen können, so dass ihre Prognosen 
weder als sicher noch als wertneutral gelten. 
Die Klimawissenschaftler haben ihre angeb-
lich  naturwissenschaftlich basierten Model-
le wirkungsvoller auf politisches Verkaufen 
und mediale Propaganda getrimmt. 

Für Klimatologen der Uno ist die Reduk-
tion des CO2-Ausstosses die alles entschei-
dende Zielgrösse, um die Welt zu retten und 

zu regieren. So fabrizieren sie methodisch 
wacklige, aber politisch korrekte Klima-
modelle, die auf Jahrzehnte hinaus exakt 
vorschreiben, wie viel man bis zum Jahr 2050 
an CO2-Emissionen reduzieren muss, wenn 
man die Erderwärmung bis 2100 unter 1,5 
oder 2 Grad halten will. Eigentlich ist klar, 
dass solche Panikprognosen wissenschaft-
lich unhaltbar und die extrem komplexen  
Wirkungs-zusammenhänge völlig unsicher 

sind. Aber mit dem CO2-Dog-
ma haben es die Klimatologen 
immerhin geschafft, in der 
 Politik die sogenannte Ener-
giewende voranzubringen – 
ohne Rücksicht auf Verirrun-
gen und Schäden durch 
Planwirtschaft.  

Die Virusexperten treten 
ebenfalls mit Panikmodellen 
auf, die statt mit CO2 mit 
 Todesfällen argumentieren. 

Es gibt zwei fundamentale Unterschiede. 
Erstens gelten ihre unsicheren Modell-
prognosen nicht für das Jahr 2050 oder 2100, 
sondern für die nächsten Wochen, und des-
halb werden ihre krassen Prognosefehler 
schnell und radikal entlarvt. Zweitens sind 
die Wohlstandsverluste als Folge der durch 
die Modelle provozierten Massnahmen für 
die breite Bevölkerung direkt spürbar. Die 
wirtschaftlichen Schäden der Corona-Dikta-
tur haben schon ein kritisches Umdenken 
bewirkt. Nun stellt sich die Frage, wie rasch 
die Leute in der Klimafrage ähnliche Über-
legungen anstellen werden.

Im schlimmeren Fall kann die Verbin-
dung von Klima- mit Corona-Politik die 
Schweiz definitiv in eine Planwirtschafts- 
und Schuldenkrise führen, die uns und 
 unsere Kinder und Enkel ökonomisch und 
sozial um mindestens eine Generation zu-
rückwerfen könnte. Die Erfolge der Schul-
denbremse der letzten zwanzig Jahre haben 
wir in zwei Monaten bereits verbrannt Im 
besseren Fall aber wird das Volk aus dem 
 Corona-Desaster lernen, dass eine Energie-
politik mit unsinnigen Klimamodellen für 
den Planungshorizont 2050 genauso eine 
unverantwortliche Anmassung von Wissen 
ist, die den Wohlstand untergräbt und einen 
Haufen gescheiterter Fehlinvestitionen mit 
Schuldenbergen hinterlassen wird.
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Irgendwann werden wir wissen, warum 
 unsere gutdotierten Behörden und Beam-

ten von der Corona-Pandemie völlig überrum-
pelt wurden. Wo hatten sie eigentlich im Jahr 
2019 ihre Augen und Ohren? Am WEF in Davos 
interessierte sich der fast vollständig versam-
melte Bundesrat nur für ein sechzehnjähriges 
Schwedenmädchen. Statt für den visionären 
Bill Gates, der in Davos eindringlich vor einer 
weltumspannenden, hochinfektiösen Pande-
mie warnte. Der Bilanz-Chef spottete über den 
«ergrauten Gates» und titelte hochnäsig: 
«WEF 2019: Helden verzweifelt gesucht».

Im Frühling 2019 setzte Bundesrat Alain 
 Berset sein Mittelschwergewicht auf die 
 Zentralafrikanische Republik, der er einen 
 Besuch abstattete. Der ironiefreie Zweck dieses 
Ausland-Reislis unseres Innenministers: 
 «Stärkung der lokalen Gesundheitssysteme». 
Anlässlich der Eröffnung der 72. Weltgesund-
heitsversammlung der WHO befasste sich 
Berset mit bewaffneten Konflikten. Und nahm 
mit den Gesundheitsministern von Afgha-
nistan und der Zentralafrikanischen Republik 
an einer «Partnerschaft zur Stärkung von Ge-
sundheitssystemen in Notsituationen» teil. 

2019 liess sich Alain Berset für einen weiteren 
Erfolg feiern: Bei den Birchermüesli sei der Zu-
ckergehalt um 5 Prozent, bei den Joghurts um 3 
Prozent gesunken. «Dafür darf sich der Bundes-
rat auf die Schultern klopfen», rühmten die Me-
dien. Nur eines verpassten Berset und seine vie-
len, vielen Gesundheitsbeamten: nämlich den 
Beobachter vom 26. August zu lesen. Da schrieb 
der Assistenzarzt und freie Journalist Simon 
John: «Die Welt rüstet sich für die nächste Pan-
demie. Doch die Schweiz ist schlecht vorberei-
tet.» Experten hielten «eine Pandemie weiter-
hin für eine der grössten Gefahren unserer Zeit». 

Heute verbreite sich eine Infektionskrank-
heit «in Windeseile». Wenig Zeit, in der viel 
passieren müsse: «Schutzmasken aufstocken, 
Personalausfälle koordinieren, Impfstoffe ent-
wickeln». Sind die Verantwortlichen gut auf-
gestellt? «Es gibt ernste Zweifel», meinte der 
junge Autor. Und prophezeite bei einer Pande-
mie «Schockstarre statt Durchgreifen». Trotz 
seiner grossartigen Punktlandung wird nie-
mand über Simon John sagen: «Er kann 
 Corona.» Dafür sagt Alain Berset am Schwei-
zer Fernsehen, vor allem über sich selber: «Wir 
können Corona.» Sein Können kostet uns jetzt 
100 Milliarden. Und Zehntausende von Ar-
beitsplätzen.

Mörgeli

«Wir können  
Corona»
Von Christoph Mörgeli

In der Corona-Krise erfand der Bundesrat seine 
Kommunikation neu. Jede Woche fanden Pres-

sekonferenzen statt. Meistens mit Bundesräten, 
immer aber mit Chefbeamten. Es war das Verfer-
tigen der  Politik im öffentlichen Raum. Zehntau-
sende schauten sich die Auftritte an. Geduldig 
 wurden alle Fragen der Medien beantwortet. 
Schade nur, dass es den meisten Fragenden am 
notwendigen Biss fehlte. Denn fast alle hoffen 
früher oder später auf einen Job beim Bund.

Demobilisierung: Keine Armee kann – Am-
herd dixit – schneller mobilisieren als die an-
geblich beste Armee der Welt. Als sich heraus-
stellte, dass es die Armee gar nicht brauchte, 
klappte das mit dem Demobilisieren hinten 
und vorne nicht. Wieso?

Flaschen leer: Die Schweiz hatte immer pro 
Kopf der Bevölkerung einen Liter Ethanol ge-
bunkert. Bis Parmelin das Desinfektionslager 
rechtswidrig auflöste. Warum? Kein Mensch 
weiss es, will es wissen. 

Ausgekocht: Niemand hatte schweizweit 
genügend Masken, Schutzanzüge und Beat-
mungsgeräte an Lager. Offen zugeben wollte 
dies niemand. 

Selber nix machen: Das Parlament hätte 
 jede Woche tagen und mit eigenen Notverord-
nungen den Bundesrat in den Senkel stellen 
können. Fehlanzeige. Ständeratspräsident 
Hans Stöckli freute sich über die parlamenta-
rische Selbstkastration.

Selber untersuchen: Bundeskanzler Walter 
Thurnherr hat vom Bundesrat den Auftrag er-

halten, eine Manöverkritik in eigener Sache zu 
starten. Das Gleiche will die Geschäftsprü-
fungskommission machen. 

Alles kein Grund zur Aufregung. Die Fallzah-
len des Coronavirus sind im Keller. Alles ohne 
SVP-Maskenterror. Der Bundesrat geht als Sie-
ger über die Ziellinie. Berset wagte gar eine fre-
che Lippe: «Wir können Corona.» Lange Zeit 
glaubten viele an das alternative sozialdemokra-
tische Schweden-Märchen: Ein Lockdown sei 
weder notwendig noch sinnvoll. Es reiche, an die 
Vernunft der Bevölkerung zu appellieren. Und 
schon laufe alles weit besser.

Nix Herdenimmunität: In Stockholm sind 
nur knapp 8 Prozent der Menschen dank Antivi-
ren vielleicht immun. Es müssten achtmal mehr 
sein, wenn das Konzept funktionieren sollte.

Doppelt so viele Tote: Pro Million Einwoh-
ner zählt man bisher in Schweden doppelt so 
viele Tote wie in der Schweiz.

Grenzen zu: Am 15. Juni gehen die Grenzen 
der Schweiz zu Frankreich, Deutschland und 
Österreich wieder auf. Die vorsichtigen Nach-
barn der Schweden haben schwere Bedenken 
gegen Grenzöffnungen.

Wirtschaftlich gleich schlecht: Hat sich der 
Husarenritt der schwedischen Sozialdemo-
kraten wenigstens wirtschaftlich gerechnet? 
Nicht einmal das. Die Rezession wird härter 
ausfallen als in der Schweiz.

Bodenmann

Der neue «Schneewittchensarg»
Von Peter Bodenmann _ Der Volvo 1800 war ein schwedisches Automärchen. 
Schön, aber im Gegensatz zu allen anderen Volvos leider unsicher.

Die Corona-Politik der schwedischen Sozialdemokraten: Kein Nutzen, aber ebenfalls zu viele Tote. 

Der Autor ist Historiker und ehemaliger SVP-Nationalrat. 
Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz. 
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Langsam kehrt die Normalität zurück. Die 
Publikumszahlen der «Tagesschau» sin-

ken wieder, teils schon gegen 700 000. 
Man kann also die Bilanz von drei ausseror-

dentlichen TV-Monaten ziehen. Die «Tages-
schau» erreichte regelmässig mehr als eine 
Million Zuschauer. Die «Arena» handelte drei-
zehn Mal in Folge das Thema Corona ab.

Die Bilanz ist interessant, weil sich in der 
 Berichterstattung zur Pandemie, wie nie zu-
vor, publizistische, ideologische und politi-
sche Aspekte permanent vermischten. Viele 
TV-Journalisten sahen sich weniger im Dienst 
ihres Senders als vielmehr im Dienste des 
Volkswohls und der Nation.

Oder auf den Punkt gefragt: Wurde SRF 
durch Corona zum Staatsfernsehen?

Ein Staatssender, etwa in Russland oder der 
Türkei, ist zuerst dadurch definiert, dass er 
 politische Fragen an der Person des Staatslen-
kers festmacht. Man nennt es Personenkult.

In diesem Punkt lieferte das Schweizer Fern-
sehen eine merkwürdig identische Darbie-
tung ab. Alain Berset, der starke Mann im 
 Bundesrat, wurde am Bildschirm mit einem 
glorifizierten Personenkult bekränzt, den es 
so im hiesigen Journalismus bisher nie gege-
ben hat.

Berset im Morgeninterview, Berset im 
Abendstudio, Berset in der Alterssiedlung, 
Berset mit Kirchenvertretern, Berset in Grau-
bünden, Berset im Pflegeheim, Berset im Tes-
sin, Berset als Hobbymusiker. «Der richtige 
Mann zur richtigen Zeit am richtigen Ort», 
 betitelte SRF ein Berset-Porträt, und «10 vor 
10» liess einen Berset-Song komponieren.

Sagen wir mal so: Selbst Putin und Erdogan 
hätten sich bei ihrem Staatsfernsehen für sol-
che Huldigung speziell bedankt.

Das zweite Merkmal eines Staatssenders ist 
es, die offizielle Version an Information zu 
übernehmen. Dieses Kriterium erfüllte die 
«Tagesschau» in hohem Masse. Sie wurde 
weitgehend zum Verlautbarungsorgan der 
Exekutive und liess abweichende Positionen 
nur am Rande zu. Erhärtet wurde dieser 
 Eindruck eines Regierungskanals durch die 
Live-Übertragungen der bundesrätlichen 
 Medienauftritte. Sie gingen, auch dies wie in 
Russland oder der Türkei, völlig kommentar-
los und kritiklos über den Sender. 

«Stenografen der Macht», nannte denn die 
NZZ spöttisch die publizistische Achtungstel-
lung im Leutschenbach.

Der Bundesrat tat ein Übriges, um das Bild 
einer willfährigen TV-Anstalt zu verstärken. 

Mitten in der Corona-Krise im April erhöhte er 
ohne Not das Budget der SRG um 50 Millionen 
Franken und verriet so seine früheren Sparvor-
gaben. Es war für die TV-Redaktionen ein eher 
kompromittierendes Signal. Was anderes als 
eine Danksagung für ihre PR-Dienste konnten 
die plötzlichen Millionen sonst sein?

Noch drei Buchstaben fehlen

Dennoch, man muss fairerweise differenzie-
ren. Vor allem die «Arena» und die «Rund-
schau» stellten die journalistische Ehre des 
Fernsehens ein gutes Stück weit wieder her. 
Schon früh wurde hier der rigorose Shutdown 
kritisch hinterfragt, und die warnenden Stim-
men aus der abgewürgten Wirtschaft bekamen 
ihre Auftritte. Es war Service public, wie man 
ihn erwartet.

Service public ist dazu da, der Öffentlichkeit 
ein breites und kontroverses Meinungsspekt-
rum anzubieten, der Politik auf die Finger zu 
schauen und die gesellschaftliche Debatte zu 
erwärmen, statt sie abzukühlen. So gesehen, 
ist die Bilanz des Fernsehens in den letzten 
drei Monaten mangelhaft. Es bot allzu oft 
nicht Service public, sondern Service fédéral.

Ist das Schweizer TV also zum Staatsfern-
sehen geworden? Ganz so weit kann man nicht 
gehen.

Nennen wir es Staatsnahfernsehen. Noch 
drei Buchstaben fehlen bis zum Notfall.

Medien

Service fédéral
Von Kurt W. Zimmermann _ Eine Bilanz nach drei Monaten:  
Ist das Schweizer Fernsehen zum Staatsfernsehen geworden?

Glorifizierter Personenkult: Bundesrat Berset.

Wie Sie vermutlich 
wissen, ist die 

 Sicherheit Israels Teil 
der «deutschen Staats-
räson». Darüber, was 
das konkret bedeutet, 
kann man nur spekulie-
ren. Alle, die es mit Is-
rael gut meinen, hoffen 
freilich, der Tag möge nie eintreten, an dem Is-
rael auf Hilfe aus Deutschland angewiesen wäre.  

Unbestritten ist, dass Israel – gerade so gross 
wie das Bundesland Hessen – eine überpropor-
tionale Aufmerksamkeit zuteilwird. Letzten 
Sonntag eröffnete die «Tagesschau» ihre Zwan-
zig-Uhr-Ausgabe mit der Nachricht, in Jerusa-
lem habe der Prozess gegen den israelischen 
Ministerpräsidenten begonnen, dem die An-
klage Betrug, Untreue und Bestechlichkeit vor-
werfe. Mit Netanjahu stehe zum ersten Mal ein 
amtierender Regierungschef vor Gericht. Bei 
einer Verurteilung drohten ihm «bis zu zehn 
Jahre» Haft. Was ihm im Fall eines Freispruchs 
drohen könnte – möglicherweise ein Urlaub 
mit seiner Frau Sara in einem Hotel am Toten 
Meer –, blieb ungesagt, womit suggeriert wur-
de, eine Verurteilung sei viel wahrscheinlicher 
als ein Freispruch. 

Man könnte die Geschichte auch anders er-
zählen. Es kommt in der Tat nicht oft vor, dass 
ein amtierender Regierungschef sich einem 
Verfahren wegen «Korruption» stellen muss. 
Weder in den arabischen Staaten im Nahen und 
Mittleren Osten noch in Europa, wo man das 
Wort «Korruption» ungern in den Mund 
nimmt und lieber von «vertrauensfördernden 
Massnahmen» erzählt.

So betrachtet, spricht es für Israel, dass die 
 Justiz den Ministerpräsidenten ins Visier 
nimmt, egal, wie der Prozess ausgeht. Der Kolle-
ge im Tel Aviver Studio der «Tagesschau» mein-
te allerdings, mit seinem «Frontalangriff auf die 
Justiz» gehe Netanjahu das Risiko ein, «einen 
wichtigen Pfeiler des Staates zu beschädigen, 
dem er selbst als Premier vorsteht», er setze «das 
Vertrauen in den Rechtsstaat aufs Spiel und auch 
den Zusammenhalt in der Gesellschaft».

Dem Bericht aus Tel Aviv folgte einer aus 
Hongkong, wo Tausende von Menschen gegen 
ein von China geplantes «Sicherheitsgesetz» in 
der «Sonderverwaltungszone» demonstrier-
ten: «Die Polizei setzte Wasserwerfer und 
 Tränengas ein. Es gab zahlreiche Festnahmen.» 
Der Reporter enthielt sich jeder Wertung. Denn 
Demokratie in Hongkong ist kein Teil der 
 deutschen Staatsräson.

Die Deutschen

Israel zuerst
Von Henryk M. Broder _  
Teil der Staatsräson.
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Bundesrat-Bashing sollte ein Ende haben
Nr. 21 – «Berüchtigte Berner Shutdown-Gang»; 
Kurt W. Zimmermann über den Bundesrat

Angesichts der Mannigfaltigkeit von Lösungs-
vorschlägen, mit welcher sich Politikerinnen 
und Politiker in dieser Zeit brüsten wollen, 
 wäre es vermutlich suboptimal gewesen, hätte 
der Bundesrat vor der Inkraftsetzung der 
 «ausserordentlichen Lage» vorgängig auch 
noch das Parlament konsultiert. Lösungen 
 wären wohl heute noch nicht gefunden – und 
wenn doch, dann sicherlich nicht die, die 
 helfen, diese Gesundheitskrise einzudämmen. 
Ich bin sicherlich keine Linke, aber irgendwann 
sollte das Bundesrats-Bashing schon ein Ende 
haben – auch in der Weltwoche! 
Stephanie Pulfer, Bern

Ja, der Bundesrat hat uns, dem Volk, den 
 Gewerbetreibenden, Wirten, Ladenbesitzern, 
Coiffeuren et cetera, einen Milliardenschaden 
hinterlassen mit seinen übertriebenen und 
ängstlichen Zwangsmassnahmen. An diesem 
planlosen Desaster haben wir (die Kleinverdie-
ner) noch Jahre zu nagen. Ich bin nach wie vor 
überzeugt vom mutigen und fortschrittlichen 
Schweden-Vorgehen. Vor allem mehr Eigen-
verantwortung statt der ständig zunehmen-
den staatlichen Bevormundung.
Konrad Rüegg, Ebnat-Kappel SG

Als ich zwanzig war ...
Nr. 20 – Gute Laune mit Mark Twain

Ich erinnere mich noch an einen Mark Twain 
zugeschriebenen Ausspruch: «Als ich zwanzig 
war, war mein Vater ein unmöglicher Kerl. Es 
ist unglaublich, wie er sich in letzter Zeit ge-
macht hat.» 
Hansmartin Bächler, per E-Mail

Eigentum verpflichtet
Nr. 21 – «Schimpansen, die Politik machen»; 
Thomas Knecht über die Evolutionspsychologie

«Warum wählen wir linke oder rechte Par-
teien?», fragt Thomas Knecht. Der Zielkon-
flikt «Links oder rechts, was ist besser?» setzt 
sich fort bei den Menschenrechten mit dem 
Zielkonflikt zwischen dem Recht auf Lebens-
unterhalt (Nahrung, Wohnen etc.) und dem 
Recht auf Eigentum. Der ungelöste Zielkon-
flikt ist letztlich Ursache der aktuellen Proble-
me. Das Recht auf Lebensunterhalt einer zu 
stark wachsenden Menschheit führt zu Proble-
men, charakterisierbar mit dem Stichwort 
«Tragik der Allmend». Das Gegenmittel wäre 

das Recht auf Eigentum oder staatliche Mass-
nahmen. Dies als Mittel, das Plündern be-
grenzter Ressourcen zu verhindern. Dabei 
gilt: Eigentum verpflichtet. Dies auch, weil die 
Kumulation von Eigentum durch den Fort-
schritt befördert wird (Stichworte: Konditio-
nierung und «The winner takes it all»). Trans-
ferleistungen sind daher gerechtfertigt, 
müssen aber mit Auflagen verbunden sein, 
insbesondere mit der Forderung nach demo-
grafischer Verantwortung.
Gernot Gwehenberger, Dornach

Bill-Gates-Impfung
Nr. 21 – Der gute Mann von Seattle;  
Steve Forbes über Bill Gates

Bill Gates will also laut Steve Forbes mit seiner 
Impfung die «Schreckensherrschaft von 
 Covid-19» beenden, und wir sollen ihm dafür 
dankbar sein. Abgesehen davon, dass immer 
mehr erfahrene Mediziner die Gefährlichkeit 
von Covid-19 der Gefährlichkeit einer durch-
schnittlichen Grippe gleichsetzen, bestehen 
doch berechtigte Zweifel an der Ungefährlich-
keit einer Impfung von Bill Gates. Dieser will 
nämlich auch die Überbevölkerung mit seinen 
Impfungen angehen, wie er zum Beispiel 
schon vor zehn Jahren an der TED-2010-Kon-
ferenz in Long Beach erklärt hat. Als gewöhn-
licher Bürger nimmt man nicht an, dass er sich 
selber als überzähligen Menschen sieht, son-
dern doch viel eher die anderen. Und ange-
sichts der Tatsache, dass der Bundesrat mit 
dem Epidemiengesetz von 2012 Zwangs-
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«An diesem planlosen Desaster haben wir noch Jahre zu nagen.» 
Konrad Rüegg
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Öffnet die Schweiz!
Die Epidemie ist vorüber. Es braucht keine Schutzmassnahmen mehr. 
Von Knut Wittkowski

Mein Freund Bill Gates
Warum der Microsoft-Gründer ein Genie ist. Von Steve Forbes 

Verschwörungstheorien, 
eine Ehrenrettung

Unverzichtbar für Aufklärung und Fortschritt.  
Von Norbert Bolz

Djokovic ist der Beste  

René Bortolani würdigt 

die Tennis-Reizfigur
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impfungen verordnen kann, ist der Wider-
stand gegen eine Bill-Gates-Impfung nicht 
«absurd», wie Forbes meint, sondern nach-
vollziehbar.
Eva Abt, Bellinzona

Schaffung von Verbindlichkeit
Nr. 20 – «Die Methode Sommaruga»;  
Rudolf Strahm über die Bundespräsidentin

Herr Strahm hat sämtliche Register gezogen 
für seine Hymne an die Bundespräsidentin. 
Und uns eine Einsicht beschert: Ihre grosse 
Kunst besteht in der Schaffung von Verbind-
lichkeit. Wie zum Beispiel, dass vom Bundes-
rat die Zustimmung zum Rahmenabkommen 
erfolgt, falls Frau von der Leyen Druckver-
suche der EU auf die Schweiz bis zur Abstim-
mung einstellt.
Knut Bannier, Kaiseraugst

Auf verlorenem Posten
Nr. 20 – «Übermacht»;  
Editorial von Roger Köppel

Ein guter Artikel. Menschen mit Kindern kön-
nen das Ganze auf Familienebene nachvollzie-
hen. Hat der Nachwuchs einmal seine Macht 
durchgesetzt, sind die Eltern auf verlorenem 
Posten. Es ist in Wirtschaft, Gesellschaft und 
 Politik nicht anders. Ausserdem haben Geld 
und Macht die schlechte Angewohnheit, nie zu 
genügen. Die Korruption käme dann noch 
 dazu. Es «mönschelet» halt überall. Allerdings 
sind wir persönlich nicht schuld, müssen aber 
seit der «Apfel-Affäre» Busse tun. Damit ist 
doch alles klar, oder vielleicht doch nicht?
Mark Gasche, Kirchberg 

Humor vom Besseren
Zur Kolumne «Unten durch»  
von Linus Reichlin

Ich schreibe eigentlich nie Leserbriefe und lese 
sie auch nur selten. Jetzt möchte ich aber ein 
Dankeschön an Linus Reichlin aussprechen. 
Seine Geschichten bringen mich oft zu einem 
herzhaften Lachen. Humor vom Besseren. 
Heutzutage eher selten. Kompliment. Ich 
freue mich immer darauf und werde selten 
enttäuscht. 
Thomas Famos, Meilen
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Der schnellste Mensch der Welt ist nicht der 
beste Tänzer. Weshalb sollte er das sein? Bloss 
weil er Jamaikaner ist und darum möglicher-
weise den Rhythmus im Blut hat? Oder weil 
man von Ausnahmeerscheinungen auf einem 
Gebiet erwartet, sie seien in anderen Dingen 
ebenfalls ausserordentlich talentiert – wenn 
einer ein Übermensch war auf der Rennbahn, 
könnte er auch Supermann auf der Tanzfläche 
sein. Oder in Geschäftsangelegenheiten. Oder 
sonst irgendwo.

Das wäre eine komische Logik, nicht wahr? 
Doch egal, wie unhaltbar sie sein mag, sie be-
schreibt zu einem Teil die Lage, in der sich der 
ehemalige Athlet befindet. Sie ist seine Lebens-
realität. Und abgesehen davon: Ein wirklich 
schlechter Tänzer ist er nicht. Das konnte man 
an einem Dezemberabend vergangenen Jahres 
im «Eden Rock» auf Saint-Barthélemy be-
obachten. Denkbar, dass er sich auch seiner 
Freundin Kasi Bennett zuliebe, die ein wenig 
aussieht wie die jamaikanische Ausgabe von 
Kim Kardashian und zirka 35 Zentimeter klei-
ner ist als er, aufs Tanzen eingelassen hat. Doch 
er hatte ebenfalls Spass, so sah es aus.

Richtig gelesen, das fand statt in grauer 
 Vorzeit, vor einem halben Jahr also, als man 
noch reisen konnte. Und wie. Für ihn und sein 
 Gefolge war’s bloss ein Katzensprung von der 
grossen Antilleninsel Jamaika. Für den Schwei-
zer dagegen führte der Weg über Miami nach 
San Juan in Puerto Rico, von wo es in einer 
 Pi latus PC-12 der Tradewind Aviation nach 
St. Barth, der kleinen Antilleninsel, weiter-
ging.

19,19 Sekunden

«Grösster Leichtathlet der Geschichte», 
 «bester Sprinter aller Zeiten», «bestbezahlter 
Sportler in der Geschichte der Leichtathletik» 
(Forbes.com). Die Leistungen von Usain St. Leo 
Bolt, geboren am 21. August 1986 in Sherwood 
Content, lassen sich einzig mit Superlativen 
beschreiben. 100 Meter in 9,58 und 200 Meter 
in 19,19 Sekunden. Das sind zusammen nicht 
einmal dreissig Sekunden. Doch auf diese 
kann sein Leben verdichtet werden. Sein 
 öffentliches Leben zumindest. Was sein pri-
vates Leben angeht, ist es komplizierter und 
dauert etwas länger.

Am 16. August 2009 lief er an den Leicht-
athletik-Weltmeisterschaften im Berliner 
Olympiastadion die 100 Meter in 9,58 Sekun-
den. Der Weltrekord gilt noch immer. Vier 
 Tage später gewann er auch das Rennen über 

200 Meter, in einer Zeit von 19,19 Sekunden. 
Diese wurde seither ebenfalls nicht mehr 
 erreicht oder unterboten. Knapp acht Jahre 
später, am 12. August 2017, beendete er seine 
sportliche Karriere.

Von nun an ging’s bergab, könnte man 
schreiben. Was aber unfair wäre – wie sollte es 
nach acht Siegen an Olympischen Spielen, elf 
ersten Plätzen an Weltmeisterschaften plus 
den erwähnten Weltrekorden denn aufwärts-
gehen? Dennoch darf man, streng urteilend, 
zum Schluss kommen, Bolt habe seit dem 
4 x 100-Meter-Rennen der WM 2017, bei dem er 
sich an der Kniesehne verletzte und von Staf-
fel-Mitgliedern ins Ziel getragen werden 
musste, nicht die besten Entscheide gefällt, 
was Auftritte vor Publikum angeht.

Fussball wollte er schon immer spielen, sag-
te er, am liebsten für Manchester United. Im 
Frühjahr 2018 trainierte er öffentlich mit den 
Spielern von Borussia Dortmund; er schoss da-
bei sogar Tore, eines mit dem Kopf, eines vom 
Penalty-Punkt aus. Im Sommer hiess es dann, 
er verhandle mit den Verantwortlichen des in 
der australischen A-League spielenden Fuss-
ballvereins Central Coast Mariners über die 

Aufnahme in die Mannschaft. Wenige Monate 
später gab er im amerikanischen Sender ESPN 
seinen Rücktritt bekannt: «Es hat Spass ge-
macht, solange es gedauert hat.» Mit anderen 
Worten: «Bolts Karriere ist vorbei – bevor sie 
begann» (Bund). Es folgte der nächste Schritt 
und vorläufige Tiefpunkt – ein Rennen gegen 
ein Tuk-Tuk, eine dreirädrige Autorikscha. 
Auf Blick.ch wurde das Rennen als «Peinliche 
Promo-Show» beschrieben. «Pausenclown» 
war das Urteil über respektive die Bezeich-
nung für Bolt in der NZZ am Sonntag.

Bolts kleine Königin

«Was hält dich zurzeit beschäftigt?» – Sportler, 
auch ehemalige, darf man duzen, wenn man sie 
befragt, egal, ob man sich schon kennt oder 
 ihnen zum ersten Mal begegnet wie in diesem 
Fall. Das Treffen war organisiert von Hublot, 
deren Markenbotschafter er ist. Im «Eden 
Rock» wurde ein Uhrenmodell in limitierter 
Auflage zu Ehren des nach einem Sturm re-
novierten und wiedereröffneten Hotels präsen-

tiert; die Manufaktur kam für meine Reise-
kosten auf. «Ich bin immer noch ziemlich busy: 
Ich bin Botschafter für Marken und Mitgrün-
der einer Elektro-Scooter-Marke namens Bolt 
Scooters in Amerika. Und Partner einer Firma, 
die orthopädische Schuheinlagen herstellt. Da-
rüber hinaus mache ich viel für den guten 
Zweck. Das sind Dinge, die mich dieser Tage 
 beschäftigt halten.» In der Zwischenzeit ist er 
zudem Vater geworden, zum ersten Mal – am 
18. Mai bestätigte Andrew Holness, Jamaikas 
Premierminister, die Geburt von Bolts Tochter. 
Gut möglich, dass ihn neuerdings auch die 
«kleine Königin» (Bolt über das Mädchen, des-
sen Name bei Redaktionsschluss noch nicht 
mitgeteilt worden war) beschäftigt hält.

Maradona, Tyson, Becker

Die andere gute Nachricht: Er verdiente 2012 
schätzungsweise 20,3 Millionen Dollar durch 
Preisgelder, Boni, Honorare für Auftritte und 
von Sponsoren (Quelle: Forbes.com). Was da-
mals für Platz 63 auf der Liste der bestbezahl-
ten Athleten reichte. Nehmen wir an, und 
 hoffen wir, dass er danach ein paar weitere 
 finanziell starke Jahre hatte – so scheint ein 
Gesamtverdienst von zwischen 50 und 100 
Millionen wirklichkeitsnah. Vor Steuern 
zwar, dennoch bleibt ein hohes Vermögen, 
falls man einigermassen haushälterisch damit 
umgeht.

Einen Teil habe er in Liegenschaften inves-
tiert, und zwar in Kingston auf Jamaika, sagte 
er mir. Bei Global Property Guide, einer Web-
site über Immobilienpreisentwicklungen, 
steht, das Land sei seit 2018 wieder auf der 
Landkarte von Investoren. Die Kriminalität 
bleibe zwar ein Problem, doch die wirtschaftli-
chen Rahmenbedingungen hätten sich verbes-
sert. Er habe Bürogebäude gekauft, in denen 
Call-Center langfristig eingemietet seien, und 
sei zufrieden mit der Investition. Was er von 
seinem Scooter-Business wohl nicht behaup-
ten kann. Bei Gizmodo, einer Website, die 
Technologie-Unternehmen beurteilt, war im 
Januar dieses Jahres zu lesen, dass Bolt Scoo-
ters in seinem wichtigsten Markt, Florida, die 
Menge der Fahrzeuge verkleinere. Scooter- 
Unternehmen kämpfen mit hohen Anfangs-
investitionen und stossen auf weniger Nach-
frage als erwartet. Bolt respektive Bolt Scooters 
wollte dazu keine Angaben machen.

Klar, Geld ist nicht alles. Auch nicht im  Leben 
eines ehemaligen Sportstars. Doch ist es für 
 viele Ex-Athleten eine Heraus forderung, ihren 

«Ich verkehre mit den gleichen 
Leuten, seit ich zwanzig Jahre  
alt bin.»

Der entspannte Mensch von Kingston
Usain Bolt ist der schnellste Mann der Weltgeschichte.   
Seit er vor drei Jahren zurücktrat, ist er auch als Unternehmer tätig.  
Wie schlägt er sich? Wr haben ihn in der Karibik besucht. Von Mark van Huisseling
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Platz in der Gesellschaft und im Geschäftsalltag 
zu finden, nachdem die Zeiten vorbei sind, in 
denen sich alles um citius, altius, fortius – sinn-
gemäss übersetzt höher, schneller, weiter – 
drehte. Obwohl die Leistungen, die die besten 
Berufssportler erbringen müssen, gross und 
mit Entbehrungen verbunden sind, war es für 
die meisten rückblickend eine unschuldige 
oder zumindest einfachere Zeit, in der der 
Schnellere oder Stärkere der Bessere war. Die 
Liste ehemaliger Superathleten, die Mühe mit 
dem Wechsel vom Sportler- ins «Zivilisten»- 

Leben hatten, ist lang. Darauf stehen Diego 
 Maradona, Mike Tyson, Boris Becker. 

Gehört Bolt in diese Reihe? Es ist noch zu 
früh, zu einem endgültigen Schluss zu kom-
men. Was dafür spricht, dass er im Leben nach 
der Rennstrecke angekommen ist: «Ich ver-
kehre mit den gleichen Leuten, seit ich zwan-
zig Jahre alt bin.» Er habe einen Kreis von Ver-
trauten um sich herum, die ihn schützten, sagt 
er. Sie würden ihn beraten, zu ihm schauen 
und seien für ihn schon da gewesen, bevor er 
berühmt, erfolgreich und reich war. Er könne 

sich auf sie verlassen, sie alle wollten nur sein 
Bestes, in privaten wie in geschäftlichen An-
gelegenheiten.

Das ist die Theorie. Die Praxis: «Ich konnte 
vieles, was man mir riet, nicht annehmen», 
gibt Bolt zu. Er verärgerte verschiedentlich 
Trainer und Sponsoren, wenn er während 
Trainingsblöcken abends ausging, um zu fei-
ern. Das sei halt Teil von dem, was ihn aus-
mache, sagte er jeweils. Und es kam ihm dabei 
zugute, dass er in der Regel Leistung erbrin-
gen konnte, wenn diese gefragt war. Was das 
Business angehe, sei er übrigens weniger 
schwer beratbar, sagt er weiter.

Freundin upgegradet

Jetzt trainiert er nicht mehr. Was für ihn einen 
Gewinn an Lebensqualität darstelle. Die ein-
zige Schattenseite: Es sei schwierig, fit zu blei-
ben ohne Training. Er esse gerne und viel. Und 
nicht die gesündesten Speisen. «Ich muss drin-
gend wieder in Form kommen, Mann», sagt er 
und streicht sich während des Gesprächs über 
den (kaum vorhandenen) Bauch.

Seither ist einiges passiert in seinem Leben. 
Mit ihm in Verbindung zu treten, um Fragen 
nachzureichen, gelang nicht innert der zur 
Verfügung stehenden Zeit. Im Interview, das 
vor der Bekanntgabe der Schwangerschaft von 
Kasi Bennett stattfand, wollte er noch nicht 
 sagen, ob er seine Freundin gelegentlich hei-
raten werde. Er machte bloss vage Aussagen, 
im Sinne von er sei bestimmt früher oder spä-
ter bereit für eine Familie und so. Jedenfalls 
scheint die Beziehung es überstanden zu ha-
ben, dass er Kasi Bennett 2016 während der 
Olympischen Spiele in Rio de Janeiro mit einer 
Ortsansässigen – zuerst als «Studentin» be-
schrieben, später in «Freundin eines Gangs-
terbosses» upgegradet – betrogen hatte und 
die Story in der Folge um die Welt ging. Kasi 
Bennett ihrerseits trug auch nicht dazu bei, 
dass die Episode rasch in Vergessenheit geriet, 
sondern sagte in den sozialen Medien, Usain 
sei, im übertragenen Sinn, in den Aldi von Rio 
gegangen, obwohl er zu Hause in der Globus 
Delicatessa einkaufen könne.

«Planst du viel, hast du Ziele, die du in den 
kommenden fünf, zehn, zwanzig Jahren er-
reichen möchtest?», frage ich ihn. Nein, nicht 
besonders viel. Er lasse die Dinge eher auf sich 
zukommen, antwortet er, «I’m a chilled per-
son, you know?» Ich bin ein entspannter 
Mensch. Er brauche nicht einen Kalender 
 voller Einträge, um zufrieden zu sein, er lang-
weile sich nicht so rasch.

Das ist etwas, was einem viele Männer er-
zählen. Weil es das Bild ist, das sie von sich 
selbst haben oder wenigstens verbreiten 
möchten. Wer will denn schon zugeben, er 
wüsste nicht recht, was tun ohne Arbeit, Auf-
gaben und festen Tagesablauf? Den meisten, 
die so was erzählen, glaubt man’s nicht. Usain 
Bolt nehme ich es ab. g

«Ich langweile mich nicht so rasch»: Ex-Sprinter Bolt.
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Zürich, später Freitagnachmittag. Die Sonne 
scheint, das Wetter ist warm, es zieht die Leute 
ins Freie, raus auf die Strassen, zum Beispiel 
auf den Idaplatz im Kreis 3, der an eine italie-
nische Piazza erinnert. Es ist Frühling, und 
das spürt man – Corona hin oder her.

Zwei Schlenker weiter mit dem Velo, und ich 
sehe eine lange Menschenschlange quer über 
den Brupbacherplatz. Manche halten Abstand, 
andere weniger, bis sie endlich den Glacestand 
erreichen. 

Ich biege links ab in Richtung Lochergut, wo 
es Eis im Glas gibt, in Würfelform, dazu Alko-
hol. Das lockt ebenso: Apéro-Durstige warten 
auf einen Platz an der Sonne. 

Schliesslich lande ich am Helvetiaplatz, 
drinnen in einem Café, weil auch hier die 
 Terrasse knallvoll ist. Freie Tische werden wie 
Mäuse von Raubvögeln umkreist und atta-
ckiert. Während ich Espresso trinke, beobach-
te ich die Männer, die draussen einer Frau 
 zusehen, wie sie barfuss tranceartig tanzt. 
 Zürich leuchtet. 

Den Gästen gefällt’s

Viel ist es nicht, was an diesem Abend an das 
Coronavirus erinnert. Gut, die Vierertische 
 stehen etwas weiter auseinander als sonst. 
Aber die physische Distanz verkleinert sich 
schnell. Die Markierungen, die auf dem Boden 
kleben, interessieren praktisch niemanden. 
Die Flasche mit dem Desinfektionsmittel wird 
kaum eines Blickes gewürdigt.

Augenschein an der Langstrasse, gleich um 
die Ecke. In der Abenddämmerung werden 
letzte Mahlzeiten an Bedürftige verteilt. Eine 
junge Asiatin im Minirock langweilt sich mit 
einem reiferen Mann. Die Velofahrer preschen 
anarchisch von der einen auf die andere 
 Strassenseite hinüber.

Mit der Zeit, so gegen acht, sind die Tische 
und Bänke besetzt. Die Abtrennwände erfül-
len ihren antiviralen Zweck: Einmal sind es 
ausgebaute, alte Fensterscheiben, die Restau-
rantbesucher voneinander trennen, dann 
Schichten von Klarsichtfolie, die zwischen 
zwei Holzstäben aufgespannt sind. Oder 
milchige Vorhänge, die an eine Verrichtungs-
box erinnern, was an der Langstrasse nicht 
ganz verkehrt ist.

Im italienischen Restaurant, wo ich einkeh-
re, gibt es keine Trennwände. Die Tische ste-
hen weit auseinander. Ich bin froh, einen Platz 
gefunden zu haben. Zuvor versuchte ich es an 
x anderen Orten ohne Erfolg. 

Die Kellnerin reicht mir zur Begrüssung die 
Hand. Als ich zögere, zuckt sie mit den Schul-
tern. Bald rennt sie das Trottoir rauf und run-
ter, von Tisch zu Tisch, die alle besetzt sind. 
Der Chef empfiehlt frischen Fisch, Fleisch, 
Marktgemüse, Weine, ohne eine Karte zu rei-
chen. Den Gästen gefällt’s. 

Natürlich, erzählt die herzliche, aufmerksa-
me Kellnerin nebenbei, laufe es für die Gastro-
nomen nicht gleich wie vor der Pandemie. Das 
liege an den Auflagen: «Wir könnten mehr bie-
ten, und unsere Gäste wollen mehr konsumie-
ren, nur dürfen wir nicht – so ist es halt.»

Als die Nacht hereinbricht, dreht der Chef 
die italienische Musik lauter, als wolle er das 
Bedürfnis nach Mittelmeer und Dolcefar-
niente stillen. 

Aufgetakelte Frauen und herausgeputzte 
Männer warten, bis sie einen Tisch zugewiesen 
bekommen. Die Yoga-Pants und Trainerhosen 

aus dem Home-Office sind passé. Sehen und 
Gesehenwerden erlebt sein Comeback, nicht 
nur digital.

Vor der Szenebar an der nahen Kreuzung: 
knisternde Stimmung. Was geht ab und wo? 
Ein Polizeiauto rollt im Schritttempo durch 
das Quartier, nicht zum ersten Mal. 

Erdbeerduft im Fahrtwind

Ich schwinge mich aufs Velo und fahre die be-
lebte Langstrasse hoch, vorbei am Plätzchen 
mit der «Piranha»-Bar, diesem Dreh- und An-
gelpunkt, wo man sich trifft, trinkt und dann 
irgendwann heimwärts- oder weitertorkelt. Es 
hat vielleicht etwas weniger Leute als üblich, 
trotzdem bilden sich Menschentrauben, wie 
man es aus der Zeit vor Corona kennt. Ange-
heiterte stehen zusammen, manche mehr als 
erlaubt, prosten sich mit Dosenbier zu, blasen 
Zigarettenrauch in den Abendhimmel.

Sodom und Corona
Zürich hat seine Bars und Cafés wieder. Das Strassenfieber steigt.  
Auf dem Sechseläutenplatz feiern Teenies, bis die Polizei kommt.  
An der Langstrasse ist es fast wie früher. Von Roman Zeller

Zürich leuchtet.
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Tagtäglich schauen wir die neusten 
 Corona-Zahlen nach. Wir erfahren, 

wie viele Menschen neu angesteckt wor-
den sind, wie viele man getestet hat, wie 
viele positiv und vielleicht immun sind, 
wie viele noch in den Intensivstationen 
liegen, wie viele genesen sind und manch 
andere aufschlussreiche Zahl. Die meiner 
Meinung nach wichtigste statistische 
 Reihe wird vom Bundesamt für Gesund-
heit zwar à jour geführt, aber diskret un-
ter dem Deckel gehalten. Es ist die Anzahl 
der an Corona oder Begleiterkrankungen 
mit Corona verstorbenen Toten nach 
Alters klassen. 

In der Schweiz sind bis Dienstag dieser 
Woche 1645 Corona-Tote gezählt worden. 
Von diesen sind 44 unter siebzig Jahre alt 
gewesen, 1596 über siebzig Jahre alt. Keine 
einzige Person unter dreissig ist bisher bei 
uns an Covid-19 gestorben, und bloss neun, 
die unter fünfzig waren. Das sogenannte 
mediane Alter der Verstorbenen beträgt 84 
Jahre. 97 Prozent der Toten litten an einer 
Vorerkrankung wie hohem Blutdruck, 
Herz-Kreislauf-Krankheiten, Diabetes. 

Vergleicht man diese Zahlen mit jenen 
der Spanischen Grippe von 1918, zeigt sich, 
dass Covid-19 nicht eine noch nie dagewe-
sene Pandemie ist. Der Spanischen Grippe 
fielen in der Schweiz 21 000 Menschen zum 
Opfer. Es starben vorwiegend Männer zwi-
schen zwanzig und vierzig, also die beson-
ders Leistungsfähigen im produktivsten 
Alter.  

Aber zu welchem Preis?

Regierungschefs von Donald Trump über 
Boris Johnson bis Simonetta Sommaruga 
haben uns die Corona-Epidemie in den 
düstersten Farben geschildert. Einen 
 «unsichtbaren tödlichen Feind» gelte es 
zu bezwingen. Fast in jedem europäi-
schen Land wurde ein Shutdown ver-
hängt. Diese Massnahmen waren anfäng-
lich sinnvoll, wusste man doch wenig 
über Virulenz und Verlauf der Epidemie. 
Inzwischen ist erwiesen, dass praktisch 
nur alte Leute mit Vorerkrankungen vor 
Covid-19 wirklich Angst haben müssen. 
Immerhin sind die Spitäler nicht, wie be-
fürchtet, überfüllt.

Die drakonischen Massnahmen haben 
bisher ein einziges positives Ergebnis ge-

bracht: Sie verlängern die Lebensdauer 
der Greise zwischen siebzig und hundert 
um Monate, vielleicht Jahre. Schön. Aber 
zu welchem Preis? Arbeitslosigkeit, Fir-
menpleiten, mehr häusliche Gewalt und 
Selbstmorde, Schüler und Studenten, die 
weniger lernen als gewöhnlich und dies 
vielleicht später büssen werden. All dies 
wird in Kauf genommen, um die Lebens-
dauer von uns Alten zu verlängern. Ich 
 habe das Privileg, dies sagen zu dürfen: 
Ich bin Jahrgang 1938. 

Es ist unsere Wahl 

Als über Achtzigjähriger erlaube ich mir, 
unserem Bundesrat Ratschläge zu geben, 
die er hoffentlich bei Erscheinen dieses 
Blatts nicht mehr nötig haben wird. Er soll 
das Testen und Tracken weiterführen, 
wenn er will, aber Fabriken, Büros, öffent-
liche Institutionen, Ämter, Schwimm-
bäder und Parkanlagen öffnen – ohne jed-
wede Auflagen: keine Maskenpflicht, keine 
Beschränkung der Zahl von Leuten, die 
sich im Freien versammeln, keine Zwei- 
Meter-Distanzpflicht. 

Eine japanische Studie behauptet, dass 
die Ansteckungsgefahr draussen 18-mal 
geringer sei als drinnen. Es leuchtet mir 
folglich nicht ein, wieso Wimbledon oder 
die Tour de France nicht im Juli stattfinden 
können und wieso die Fussball-EM auf 
2021 verschoben wurde. 

Junge Leute sollen sich bitte anstecken – 
ihre Symptome sind meist harmlos, oder 
sie haben überhaupt keine. Damit be-
schleunigen sie das Eintreten der Herde-
nimmunität. Bis wir einen wirksamen 
Impfstoff haben, ist Herdenimmunität das 
einzige Mittel, das die Seuche auf die  Dauer 
eindämmt. Wie andere Epidemien verläuft 
die gegenwärtige in den Worten von Su-
netra Gupta, Professorin für theoretische 
Epidemiologie an der Uni Oxford, «uhr-
werkmässig». Sie fängt bei null Uhr an, 
steigt, erreicht um 12 Uhr ihren Höhe-
punkt, geht zurück und läuft aus.  

Was uns über Achtzigjährige betrifft, sind 
wir alt genug, um Verantwortung zu über-
nehmen. Überlasst es uns, ob wir hinaus-
gehen oder unsere Enkel treffen wollen! 
Vielleicht ist die Epidemie noch nicht ganz 
vorbei. Dann werden wir angesteckt und 
sterben. Too bad. Es ist unsere Wahl.

Gesellschaft

Ketzerische Gedanken eines Greises
Ich bin über achtzig – alt genug, Verantwortung zu übernehmen.
Um mich zu schützen, braucht es keine Versammlungsverbote 
und Parkschliessungen. Von Hanspeter Born

Die Neugier treibt mich quer durch die Stadt, 
in Richtung Seepromenade. Auf der Höhe ei-
ner Bar, die Wasserpfeifen anbietet, mischen 
sich Kirsch- und Erdbeerdüfte in den Fahrt-
wind. 

Beim Sechseläutenplatz riecht es nach Mari-
huana und Bier. Der Boden ist klebrig. Aus den 
Kübeln quillt Abfall. Scherben liegen herum. 

Hier feiern Hunderte  Jugendliche, trinken, 
schreien, rauchen, tanzen. Ihre elektronische 
Musik dröhnt wild durcheinander. Die einzel-
nen Gruppen duellieren sich mit portablen 
Lautsprechern.  Teenie-Girls wackeln mit ihren 
Hintern – eines auf allen Vieren –, als wären sie 
Jennifer Lopez oder Beyoncé, wecken das Inte-
resse der Jungs. Schnell werden die Abstände 
kleiner, die Gruppen grösser. 

Plötzlich kurvt ein Polizeiwagen slalomar-
tig durch die Party. Kurze Zeit später zieht die 
Patrouille wieder ab. Insgesamt siebzig Mal 

habe die Polizei von Donnerstag bis Sonntag in 
Zürich ausrücken müssen, neunzehn Perso-
nen seien gebüsst worden, wie ein Polizei-
sprecher erklärt.

Letzte Runde

Schnell neigt sich der Tag. Weil die Lokale nur 
bis Mitternacht geöffnet haben dürfen, will 
ich wissen, ob das Ende der Polizeistunde auch 
tatsächlich eingehalten wird.

«Sorry, aber du hättest reservieren müssen», 
belehrt mich der junge Kellner. Durchgehend, 
ab acht, seien all seine Tische belegt gewesen. 

Ich habe Glück, ein Platz wird frei, und ich be-
stelle einen letzten Drink. Die Uhr zeigt noch 
nicht halb zwölf, da macht mich der Kellner auf 
die letzte Runde aufmerksam. Am Nebentisch 
sitzt ein Mann mit Filzhut. Als eine stark täto-
wierte Frau vorbeiläuft, springt er auf, umarmt 
sie, küsst sie mehrmals innig auf die Wange. Man 
kennt sich offenbar. Als sie ihm erzählt, dass sie 
Geburtstag hat, knutscht er sie nochmals ab. 

Punkt Mitternacht wird aufgestuhlt, wie 
verordnet. Ich mache mich auf den Heimweg, 
der durch die Gassen des Niederdorfs führt, 
wo plötzlich alles schläft. Es ist totenstill, wie 
so oft in diesem Frühling.  g

Schnell werden die  
Abstände kleiner,  
die Gruppen grösser.
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Der frühere französische Staatspräsident 
Valéry Giscard d’Estaing, kurz VGE, galt lange 
als Wunderkind der französischen Politik. Er 
war frühreif und früh sehr erfolgreich. 1974 
wurde er im Alter von 48 Jahren zum Staat-
spräsidenten gewählt; damit war er bis Emma-
nuel Macron der jüngste président de la Républi-
que der Neuzeit. Er galt als hochintelligent 
und besass eine geschliffene Eloquenz, die 
selbst in der eloquenten französischen Politik 
ungewöhnlich ist. Er hatte jene lockere aisance, 
die den erfolgreichen Spross aus gutem Haus 
verrät. Und er war selbstbewusst und selbst-
verliebt in einem Mass, das einerseits fast 
schon lächerlich wirkt, anderseits aber auch 
Eindruck macht. Denn schliesslich sagt man 
sich: Wenn jemand eine so hohe Meinung von 
sich selbst hat, muss etwas daran sein. 

Erotische Streifzüge

VGE wirkte in seinen guten Zeiten auch als 
 notorischer Grosswild- und Schürzenjäger. Er 
war gross (1,89 Meter), schlank und sportlich 
– eine eindrückliche Erscheinung, allerdings 
mit einer frühen Glatze, die er dadurch zu 
 kaschieren suchte, dass er die noch real exis-
tierenden Haare kunstreich über den Schädel 

frisieren liess. Dies schien aber seinen Erfolg 
bei den Frauen nicht zu mindern, denn gute 
Herkunft, Prestige und Selbstbewusstsein bil-
den einen Cocktail, dem nicht viele widerste-
hen. Und die Macht hat eine Verführungs-
kraft, die auch durch eine frühe Glatze nicht 
beeinträchtigt wird. Unter den Trophäen, die 
VGE von seinen erotischen Streifzügen heim-
brachte, sollen sich laut Gerüchten, die seit 
Jahrzehnten in Tout-Paris zirkulieren, be-
kannte Schauspielerinnen und Sängerinnen 
befunden haben wie auch eine der siebzehn 
beglaubigten Gemahlinnen des früheren zen-
tralafrikanischen Kaisers Bokassa I. (und Letz-
ten). Manchmal war aber der Wunsch der 
 Vater des Gedankens. In einem Roman dichte-
te sich VGE eine Liebesgeschichte mit Lady 
 Diana an. Als die angelsächsische Presse die 
Geschichte als fake bezeichnete und Spott 
über den libidinösen Schriftsteller ausgoss, 
liess dieser ausrichten, es handle sich um eine 
Fiktion. 

Nun wird der mittlerweile 94-jährige VGE von 
der 37-jährigen Journalistin Ann-Kathrin 
Stracke vom Westdeutschen Rundfunk (WDR) 
beschuldigt, sie im Dezember 2018 sexuell be-
lästigt zu haben. Nach einem Interview zum 
100. Geburtstag des verstorbenen Bundes-
kanzlers Helmut Schmidt, mit dem VGE eng 
befreundet war, soll der frühere Staatsprä-

sident sie beim anschliessenden Fototermin 
dreimal an Hüfte und Po betastet haben. Das 
Büro des Ex-Präsidenten erklärt, VGE kom-
mentiere die Sache nicht. Ob die Strafklage, 
die neulich bei den Pariser Strafbehörden hin-
terlegt wurde, zu einem Verfahren führt, 
scheint unsicher. Trist ist die Affäre aber so 
oder so. Falls sich die Dinge nicht wie geschil-

In einem Roman dichtete sich 
VGE eine Liebesgeschichte mit 
Lady Diana an.

Diamanten wurden Stolpersteine
Eine deutsche Journalistin reicht gegen den 94-jährigen früheren französischen Staatspräsidenten  
Valéry Giscard d’Estaing Strafklage wegen sexueller Belästigung ein. Er soll ihr bei einem Fototermin  
die Hand auf Hüfte und Po gelegt haben. Von Christophe Büchi

Eindrückliche Erscheinung:  
Staatspräsident Giscard d’Estaing mit Kaiserin Farah Diba, 1976.
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dert abgespielt haben, ist VGE zu beklagen. 
Und wenn sie sich so abgespielt haben, dann 
kann man nur den Kopf schütteln: Wie konnte 
sich dieser elegante grand bourgeois benehmen 
wie ein vulgärer, besoffener Barbesucher spät 
nach Mitternacht?

Grossbürger mit Adelsfimmel

Was auch immer aus dieser Causa wird, die 
 Geschichte vom frühen Aufstieg und vom 
 frühen Fall des VGE hat etwas Tragisches. Sein 
Leben gleicht einer unvollendeten Sym-
phonie: zu rasant begonnen, zu rasch und zu 
abrupt an ein Ende gekommen. Alles ging wie 
in einem Zeitraffer. Und dann war es schon 
vorbei. Wie Ikarus wollte VGE hoch hinaus 
und stürzte ab mit verbrannten Schwingen.

VGE wurde 1926 im deutschen Koblenz 
 geboren, wo sein Vater als Finanzinspektor bei 
der französischen Besatzungsarmee im Rhein-
land tätig war. Kurz darauf zog die Familie zu-
rück in die Hauptstadt, ins elegante 8. Arron-
dissement beim Arc de Triomphe im Westen 
von Paris. Die Giscard d’Estaings waren Gross-
bürger mit einem Drang nach oben und einem 
aktenkundigen Adelsfimmel. 1922 hatten der 
Vater und der Onkel des späteren Staatspräsi-
denten das Recht erstritten, dem trivialen Na-
men Giscard den Zusatz «d’Estaing» anzufü-
gen. Hierfür hatten sie einen diskutablen 
Stammbaum eingereicht, der sie auf den be-
rühmten Admiral d’Estaing zurückführte; 
dieser hatte im amerikanischen Unabhängig-
keitskrieg auf Seiten der Kolonien gegen die 
Briten gekämpft. Das den Giscards verliehene 
Recht wurde von Abkömmlingen des Ad-
mirals vor Gericht angefochten. Da diese aber 
nicht mehr den Namen «d’Estaing» trugen, 
wurde ihre Klage ab geschmettert. 

Valéry wuchs mit seinen vier Geschwistern 
in einem begüterten Milieu auf. Er besuchte 
die besten Schulen in Paris. Der Vater wurde 
Chef eines Finanzinstituts, das mit den fran-
zösischen Kolonien gute Geschäfte machte. Im 
Zweiten Weltkrieg stand Vater Edmond dem 
mit Deutschland kollaborierenden Vichy-Re-
gime nahe. Bei der Befreiung von  Paris enga-
gierte sich sein Sohn Valéry aber in einer Ré-
sistance-Gruppe. Danach kämpfte VGE auf 
gaullistischer Seite in der 1. Armee von General 
de Lattre de Tassigny. Im April 1945 sass er im 
ersten Panzer, der in Koblenz einrollte. Einmal 
der Erste, immer der Erste.

Nach dem Weltkrieg absolvierte Valéry 
gleich zwei der grossen Eliteschulen, die in 
Frankreich den Weg nach ganz oben ebnen: 
die Ecole polytechnique und die Ecole na-
tionale d’administration (ENA). Danach wur-
de er Finanzinspektor wie sein Vater. 1952 hei-
ratete er die Aristokratin Anne- Aymone 
Sau vage de Brantes. 1956 liess er sich bei den 
Parlamentswahlen für die Auvergne in die Na-
tionalversammlung wählen. Als VGE 1956 in 
der Assemblée nationale Einsitz nahm, war er 

der zweitjüngste Abgeordnete. Jünger war nur 
ein gewisser Jean-Marie Le Pen.

Im Januar 1959 wurde der 32-jährige VGE 
Staatssekretär, vier Jahre später Finanz- und 
Wirtschaftsminister. Mit der nationalistischen 
und etatistischen Ideologie der gaullistischen 
Partei konnte der überzeugte Europäer wenig 
anfangen. Aber er hielt den Gaullisten die 
Stange und machte sich unentbehrlich. Nach 
dem Tod von Georges Pompidou 1974 wurde 
er in der Stichwahl gegen François Mitterrand 
zum Staatspräsidenten gewählt. Zum Pre-
mierminister ernannte er Jacques Chirac, wie 
er jung, grossgewachsen und ein ausgewiese-
ner Womanizer. Aus der Komplizenschaft soll-
te aber bald Rivalität und schliesslich Hass 
werden.

VGE machte sich voller Reformeifer an die 
Arbeit und modernisierte den gaullistischen 
Staat. Er berief mehrere Frauen in die Regie-
rung, unter anderem die Jugendrichterin 

 Simone Veil, eine Auschwitz-Überlebende, die 
als Gesundheitsministerin unter immensen 
Anfeindungen die Entkriminalisierung der 
Abtreibung durchs Parlament brachte. Er libe-
ralisierte die staatlich eingeschnürte Wirt-
schaft und lockerte die Preisbildung, setzte 
sich für die europäische Einigung sowie für die 
deutsch-französische Partnerschaft ein und er-
griff die Initiative zur Gruppe der sieben (G7), 
einem informellen Zusammenschluss der be-
deutendsten Industrienationen.

Die Rache des Kaisers

VGE machte sich als Reformer an die Arbeit. Er 
gab sich als volksnaher Bürgerkönig, der im 
Pullover auftrat und Handorgel und Fussball 
spielte. Er wollte so sehr geliebt werden, wie er 
sich selber liebte. Aber dies gelang nicht: VGE 
wirkte immer ein bisschen wie der Landadlige, 
der sich einfache Kleider überzieht, um mit 
seinem Jagdaufseher zu reden. Seine Präsi-
dentschaft, die sich so hoffnungsfroh angelas-
sen hatte, wurde zum Rohrkrepierer. Nach 
dem Erdölschock von 1973/74 verfiel Frank-
reich in eine Stagflation, eine schlimme Mi-
schung von wirtschaftlichem Stillstand, Infla-
tion, Geldentwertung und Arbeitslosigkeit. 
Premierminister Chirac ging auf Distanz und 
wurde durch den Nationalökonomen Ray-
mond Barre abgelöst. Aber auch dies brachte 
keine Besserung.

Wie so oft in Frankreich kamen dann auch 
noch Affären hinzu. Als VGE den zentralafri-
kanischen «empereur» Bokassa I. fallenliess, 
rächte sich der Kaiser und alimentierte die 
französischen Medien mit kompromittieren-
dem Material. Als aber der Canard enchaîné be-

richtete, dass VGE vom zentralafrikanischen 
Kaiser unter anderem Diamanten bekommen 
habe, war der Präsident nicht mehr zu retten. 
Die Diamanten verwandelten sich in Stolper-
steine, die VGE schliesslich zu Fall brachten. 
Bei den Präsidentschaftswahlen 1981 wurde er 
erneut von Mitterrand herausgefordert und 
geschlagen. VGE musste gehen. Er war erst 55 
Jahre alt. Doch für die Franzosen war er künf-
tig nur noch der «Ex», der Ehemalige, der Ge-
wesene.

Memoiren und Romane

Zwar versuchte er noch mehrfach ein Come-
back. Er begann die politische Ochsentour 
von vorne und liess sich in der Auvergne in 
den Regionalrat und wieder in die National-
versammlung wählen. Aber eine Rückkehr 
zur politischen Macht blieb ihm verwehrt. Er 
schrieb Memoiren und Romane und wurde in 
die Académie française gewählt. Inzwischen 
ist er der älteste französische Staatspräsident. 
Man sieht ihn nicht mehr sehr oft. Bei der To-
tenfeier für Chirac im vergangenen Septem-
ber war er wie immer tadellos gekleidet, aber 
offenbar etwas schwerhörig. Als der Leichen-
zug in der Kirche auf sich warten liess, rief er 
laut: «Wann kommt er endlich?» Anwesende 
bemerkten ironisch, dies sei das erste Mal, 
dass der Ex ungeduldig nach Chirac verlangt 
habe. g
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Er gab sich als volksnaher  
Bürgerkönig, der im Pullover  
auftrat und Handorgel spielte.
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Dr. Hans-Peter B. Stutz ist ehemaliger Mitarbeiter  
des Zoos Zürich und Präsident der Stiftung  
Fledermausschutz im Zoo Zürich.

Dr. Alex Rübel ist Direktor des Zoos Zürich.

3000 Insekten. Alle Fledermäuse der Schweiz 
vertilgen zusammen jährlich Hunderte Ton-
nen von Insekten, darunter viele Schadinsek-
ten – die Landwirtschaft müsste ihre Ausga-
ben für Pflanzenschutzmittel mindestens 
verdoppeln, um die Ernteerträge zu sichern, 
gäbe es die Fledermäuse nicht. 

Auch die Forstwirtschaft profitiert enorm 
von ihnen, weil Fledermäuse im Wald die Po-
pulationsentwicklung von nachtaktiven 
Baumschädlingen tiefhalten. Wird eine Fle-
dermauskolonie zerstört, etwa bei einer Ge-
bäuderenovierung, einem Dachstockausbau 

oder beim Fällen alter Bäume mit Baumhöh-
len, so fehlen auf einen Schlag die nachtakti-
ven Insektenvernichter im ganzen Einzugsge-
biet. Leider geschieht dies auch heute noch 
allzu oft. Und ganz grundsätzlich leiden die 
Fledermäuse unter der Zerstörung ihrer Le-
bensräume, der Ausräumung der Landschaft 
durch Zersiedelung oder intensive Agrarwirt-
schaft; aber auch Siedlungs- und Strassenlärm 
und die zunehmenden Lichtemissionen ma-
chen ihnen zu schaffen. 

Absolut ungefährlich

Gemäss der roten Liste ist bereits die Hälfte 
der dreissig einheimischen Fledermausarten 
bedroht. Ihre grosse Artenvielfalt ist jedoch 
ein wichtiger Bestandteil einer intakten Bio-
diversität, und diese wiederum ist Grundlage 
für unser aller Überleben. Darum hat der 
Bund in Zusammenarbeit mit den Kantonen 
vor über drei Jahrzehnten die Schweizerische 
Koordinationsstelle für Fledermausschutz ins 
Leben gerufen, welche von der Stiftung Fle-
dermausschutz im Zoo Zürich betrieben wird. 

Fachpersonen aus den Bereichen Biologie 
und Veterinärmedizin kümmern sich landes-
weit um den Schutz der Fledermäuse. Das ist 
auch darum wichtig, weil diesen kleinen 
 Säugetieren viel zugeschrieben wird: vom 
Dracula-Kult über blutsaugende Vampire bis 
hin zu Batman und nun auch noch Corona, 
denn Sars-CoV-2, der Erreger der Covid-19- 
Pandemie, stammt wohl ursprünglich von 
 einer chinesischen Fledermausart. Damit das 
Virus über einen Zwischenwirt auf den Men-
schen überspringen konnte, musste es aber 
mutieren.

Das Virologische Institut der Vetsuisse- 
Fakultät der Universität Zürich hat 2019 meh-
rere Tausend einheimische Fledermäuse auf 
Viren untersucht; Sars-CoV-2 wurde nicht ge-
funden. Grundsätzlich stellen unsere einhei-
mischen Fledermäuse für uns keine Gefahr 
dar. Zusammen mit Fledermäusen unter ei-
nem Dach zu leben, ist also absolut ungefähr-
lich, ja sogar bereichernd. Manch ein Pfarrer 
wünschte sich wohl in seiner Kirche unten 
ebenso viele Besucher wie Flattertiere oben im 
Estrich – und das nicht nur in Corona- 
Shutdown-Zeiten.

Die einen sind langhaarig-flauschig wie klei-
ne Pelzkugeln, andere kurzhaarig-samtig mit 
seidigem Fell. Sie haben grosse Knopfaugen 
oder gucken mit listigen, kleinen Äuglein 
blinzelnd in die Welt, viele mit drolligen 
Stupsnasen, und einige schnüffeln spitznasig 
herum. Ihre riesigen Ohren können länger 
sein als ihr winziger Körper, der gerade mal 
 einige wenige Zentimeter misst und nur ein 
paar Gramm auf die Waage bringt. Alle rie-
chen angenehm, nach Springkraut, nach Lieb-
stöckel bis hin zu Moschus. 

Während wir Menschen einzelne Fleder-
mausarten an ihrem typischen Geruch unter-
scheiden können, erkennen die feinen Fleder-
mausnasen Artgenossen sogar individuell. 
Mit ihren kleinen Füsschen halten sie sich am 
Tag beim Kopfüberhängen dank einer Seh-
nensperre stundenlang ohne Kraftaufwand 
fest. So in Ruhe verharrend, drosseln sie ihren 
Stoffwechsel auf Sparflamme, senken den 
Herzschlag, und die Körpertemperatur fällt 
auf Umgebungstemperatur ab. Sie sind Welt-
meister im Energiesparen. 

Magische Verwandlung

Doch wenn es Nacht wird, passiert schlagartig 
die grosse Verwandlung. Arme und Finger 
strecken sich, spannen eindrücklich die Flug-
haut auf 25 oder gar 40 Zentimeter Weite auf, 
das Herz schlägt plötzlich mehr als tausend-
mal in der Minute und treibt die Körpertem-
peratur auf fast tödlich-gefährliche 40 Grad 
Celsius hoch. Der ganze Körper vibriert. Jetzt 
sind die Augen weitgeöffnet, die Ohren ge-
spitzt, und der kräftige Brustmuskel versetzt 
die weitausgebreiteten Flügel mit einer Hoch-
frequenz von bis zu 15 Schlägen pro Sekunde 
in Schwingung, bis die Füsschen sich vom 
 Untergrund lösen – die Fledermaus hebt ab 
zur nächtlichen Beutejagd. 

Und dies tun gleichzeitig alle andern in 
 derselben Kolonie. Während sie tagsüber 
dichtgedrängt auf einem Quadratmeter im 
Dachstock hängen, verteilen sie sich nun 
nachts über eine Fläche von mehr als 4000 
Fussballfeldern zum grossen Fressen. Kein 
noch so leises Surren einer Mücke und kein 
Krabbelgeräusch eines Käfers entgehen ih-
nen, denn sie hören viermal besser als wir 
Menschen. Und mit Ultraschall-Peilrufen bei 
weitgeöffnetem Mund lokalisieren sie die 
Beute präzise und schnappen zu, alle vier Se-
kunden, wieder und wieder. Selbst eine winzi-
ge Zwergfledermaus erbeutet pro Nacht rund 

Lob der Fledermaus
Als vorbeiflatternder Schatten beflügelt sie unsere Phantasie. In Literatur und Film verbreitet sie  
oft eine unheimliche Stimmung. Jetzt soll sie uns die Corona-Seuche eingebrockt haben. Einspruch!  
Die  Fledermaus ist ein interessantes, sympathisches Mitgeschöpf. Von Von Hans-Peter B. Stutz und Alex Rübel

Weltmeister  
im Energie  
sparen.
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Wenn schon eine Woche in der Politik eine 
 lange Zeit ist, wie ist es dann mit einem ganzen 
Jahr? Vor allem, wenn auch noch eine Seuche 
auftaucht, die die letzten Gewissheiten auf 
den Kopf stellt. Der Mai 2019 wirkt denn auch 
im Rückblick wie eine paradiesische Zeit, in 
der man sich über Probleme erregte, die heute 
bestenfalls verwundertes Kopfschütteln aus-
lösen: Greta Thunberg? Harry und Meghan 
werden Eltern? Europa wählt ein Parlament?

In diese vergleichsweise unschuldige Welt 
platzte in Deutschland ein Phänomen, das 
man bis zu diesem Zeitpunkt eher in der 
 Alterskohorte zwischen 15 und 25 verortet 
 hätte: Der blauhaarige Youtuber Rezo, der mit 
seinen Musik- und anderen Videos nur der 
 Jugend aufgefallen war, wirbelte wie ein aus 
dem All hereingebeamter Alien plötzlich das 
etablierte politische Deutschland durchein-
ander. Auslöser war ein Video, das letztlich ein 
Wahlaufruf für die Grünen bei der Europa-
wahl war, doch wegen des provokanten Titels 
die deutschen Eliten in Schnappatmung ver-
setzte: «Die Zerstörung der CDU». 

«Ne fucking Menge»

Ganze 55 Minuten lang – weit jenseits der Auf-
merksamkeitsspanne der Youtube-Gemeinde – 
sezierte der 27-Jährige die Gründe, warum 
 Parteien wie Union oder SPD für junge Wähler 
nicht wählbar seien. Sage und schreibe siebzehn 
Millionen Mal wurde das Video angeklickt – ein 
Rekord auch für Rezo, der mit seinen beiden 
Youtube-Kanälen nach Branchenschätzungen 
eine siebenstellige Summe im Jahr verdient.

Die Message war zwar an Banalität nicht zu 
übertreffen, trotzdem hechelten ihm die 
Mainstream-Medien von Spiegel bis Süddeutsche 
hinterher wie kläffende Rüden einer Pudel-
dame: Rezo, der seinen richtigen Namen ge-
heim hält, erhielt den Henri-Nannen- und den 
Umweltmedienpreis. Der Spiegel hob ihn auf 
den Titel und adelte ihn als Speerspitze einer 
neuen Bewegung: Die «Rezoluzzer» seien als 
«19er» würdige Nachfolger der 68er. Spiegel- 
Kolumnist Sascha Lobo, selbst ein Freund 
grenzwertiger Frisuren, sah in Rezo einen 
«blauhaarigen Tsunami», der die CDU in den 
Mülleimer der Geschichte spülen würde.

Seitdem ist ein Jahr vergangen und, um mit 
Rezo zu sprechen, «ne fucking Menge» pas-
siert. Im Mülleimer der Geschichte finden 
sich eher Greta Thunberg oder die Sussexes, 
aber nicht die CDU. Sie liess zwar bei den EU- 
Wahlen Federn, was umgehend auf einen 

 «Rezo-Faktor» zurückgeführt wurde – als ob 
sich Merkel-Stammwähler von einem zappe-
ligen Internetstar beeinflussen liessen. Doch 
heute stehen die Schwarzen, also die Union, 
dank Corona mit einer Zustimmungsrate von 
40 Prozent so gut da wie lange nicht mehr. 
 Erneut bewahrheitete sich die Weisheit, dass 
Vorhersagen schwierig sind, vor allem, wenn 
sie die Zukunft betreffen.

Und Rezo? Es ist still um ihn geworden, ob-
wohl er alles andere als schweigsam ist. Er be-
treibt weiterhin seine beiden Youtube-Kanäle 

«Rezo» und «Rezo ja lol ey» (Jugendsprech für 
«Rezo voll lustig») mit zusammen rund drei 
Millionen Abonnenten. Ausserdem verfasst er 
unter dem programmatischen Titel «Rezo 
stört» eine Kolumne für Zeit online – ein bun-
tes Feigenblatt fürs graue Establishment.

Doch wirklich stören tut er nicht mehr. Dass 
er vor einem Jahr keinen Pfifferling mehr auf 
die CDU gab, ist entschuldbar. Mit dieser Fehl-
prognose stand er nicht allein da. Rezos Pro-
blem ist vielmehr, dass sich der Pastorensohn 
aus dem Ruhrgebiet nicht mehr lückenlos an 
die Vorgaben hielt, die der Mainstream von sei-
ner neuentdeckten Lichtgestalt erwartete. 

So handelte er sich einen Shitstorm ein, als 
er im Netz das Spiel «Kiss, Marry, Kill» 
spielte. Dabei werden aus einem Umschlag 
die Namen von drei bekannten Personen 
 gezogen, und man muss wählen, wen man 
sexuell beglücken, heiraten oder töten will. 
Sexistisch, frauenfeindlich und gewaltver-
herrlichend, lautete einstimmig das Urteil 
– ohne zu berücksich tigen, dass unter den 
gezogenen Namen auch Männer waren, 
 denen Rezo die drei Behandlungen ange-
deihen lassen sollte.

Zuletzt kritisierte Rezo die «fragwürdigen 
Methoden» und den «Vertrauensverlust» 
 jener Mainstream-Medien, denen er seinen 
kurzlebigen Ruhm verdankte. Auslöser war 
ein Interview mit dem Rapper Sido, in dem 
dieser angeblich waghalsige Verschwörungs-
theorien unterstützte. Angeblich, denn Rezo 
wies nach, dass der Künstler verkürzt und 
falsch zitiert wurde – von allen Medien. 

Als die Bild-Zeitung dann auch noch das An-
wesen des Rappers fotografierte, war für Rezo 
eine Grenze überschritten. Am meisten stiess 
ihn ab, dass niemand in der deutschen Me-
dienbranche das rechtswidrige und schmutzi-
ge Verhalten der Bild-Kollegen  rügte, nicht 
 einmal der Deutsche Journalisten- Verband. 

Für diese und für andere Fälle hat Rezo in-
des einen pauschal gültigen Rat für seine Fans: 
«Behaltet im Hinterkopf, wer euch wann ge-
fickt hat. Peace.» g

Blaues Wunder 
Der Youtuber Rezo war der Medien-Held der Vor-Corona-Zeit. Mit einem frechen Video zerzauste er  
die CDU. Renommierte Verlage überhäuften ihn mit Preisen, obschon die Halbwertszeit seiner Diagnosen 
eher kurz war. Während die CDU zulegt, ist es um Rezo erstaunlich still geworden. Von Wolfgang Koydl

Pauschal gültiger Rat für seine Fans: Nannen-Preisträger Rezo.

Im Mülleimer der Geschichte finden 
sich eher Greta Thunberg oder die 
Sussexes, aber nicht die CDU.
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Sie hat mehrere Unternehmen mitbegründet, 
ist externe Verwaltungsrätin bei einer Medien-
gruppe, einem Ingenieurbüro, einer IT-Firma 
und einer Kommunikationsagentur, sitzt im 
Stiftungsrat einer Krankenkasse und leitet 
 einen Studiengang an einer Fachhochschule. 
Das reicht für eine Karriere oder zwei, klingt 
nach Lebenswerk, aber Sunnie J. Groeneveld 
hat noch Pläne: «Ich will die Schweiz voran-
bringen.» Zeit dafür sollte sie haben: Sie ist 
erst 31 Jahre alt.

Wir sitzen im obersten Stock eines Hauses 
beim Zürcher Römerhof, wo Groeneveld ihre 
Firmen untergebracht hat. Eine berät Unter-
nehmen, wie sie mit digitalen Lösungen ein in-
spirierendes Arbeitsumfeld schaffen können, 
eine andere begleitet Investoren, Gemeinden 
und Bewohner bei der Entwicklung nachhalti-
ger, vernetzter Gemeinschaften.

Groeneveld sieht in beiden Bereichen grosses 
Potenzial: Die Corona-Krise zeige, wie wichtig 
die Digitalisierung der Arbeitsprozesse sei, aber 
auch, was funktionierende Nachbarschaften 
leisteten. Wenn sie sagt, sie wolle die Schweiz 
voranbringen, meint sie diese Themen: Digita-
lisierung, Nachhaltigkeit, Innovation – die 
Lieblingswörter vieler Politiker. Zieht es sie in 
die Politik? Groeneveld («Ich stehe irgendwo 
zwischen FDP und Grünliberalen») verneint: 
«Ich habe ein unternehmerisches Gemüt.»

Die Geschäftswelt war weit weg

Ein Familienerbe ist das nicht. Aufgewachsen 
ist Groeneveld im kleinen Ottenbach im 
Reuss tal, zwischen Zürich und Zug gelegen. 
Die Geschäftswelt, in der sie sich heute be-
wegt, war weit weg, geografisch, auch menta-
litätsmässig. Die Eltern sind als Angestellte 
in medizinischen Berufen tätig. 

Als sie achtzehn wurde, liess sich Groene-
veld einbürgern. Sie musste dafür vor die Ge-
meindeversammlung stehen, sich vorstellen, 
erklären, weshalb sie Ottenbächlerin werden 
wolle. Groeneveld beschreibt es als prägen-
den Moment: «Das war Demokratie in action. 
Ich spürte, was es heisst, Teil einer Bürger-
schaft zu werden. Das ist ein commitment.»

Sie spricht schnell, lebendig, mit vielen engli-
schen Wörtern. Das Wirtschaftsgymnasium an 
der Kantonsschule Enge in Zürich absolvierte 
sie zweisprachig, schloss als Jahrgangsbeste ab 
und bewarb sich an der amerikanischen Elite- 
Universität Yale. Ihren Essay, den sie dafür ein-
reichen musste, widmete sie ihrer Erfahrung 
bei der Einbürgerung. Sie erhielt den 

 Studienplatz und schrieb sich am Wirtschafts-
department ein, wo Nobelpreisträger wie 
 Robert J. Shiller und William D. Nordhaus 
 unterrichten. 

Wie viele Schweizer, die zum Studieren nach 
Amerika gehen, kam sie mit einem veränder-
ten Blick auf die Welt zurück. «Wenn man in 
der Schweiz eine originelle Idee hat, begegnet 

Aus Ottenbach zu den Sternen
Aufgewachsen im Reusstal, studierte Sunnie J. Groeneveld an der amerikanischen Elite-Uni Yale. 
Mit 31 Jahren ist sie eine erfolgreiche, erfahrene Unternehmerin. Sie träumt von einem Büro in New York,  
will vorher aber noch die Schweiz verändern. Von Erik Ebneter

Trifft den Nerv der Zeit: Beraterin Groeneveld.
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Als Chefin folgt sie dem OKR-Prinzip: objectives 
and key results. Ihre Mitarbeiter erhalten Ziele 
(objectives), deren Erreichung laufend gemein-
sam überprüft werden (key results). Das klingt 
nach dem Führungsprinzip, das Generationen 
von Schweizer Kadern im Militär kennenlern-
ten: kommandieren, kontrollieren, korrigie-
ren. Groeneveld widerspricht: Ihr Ansatz sei 
kooperativer. Sie setze auf Vertrauen und 
 Augenhöhe. Die Ziele würden miteinander er-
arbeitet und gegebenenfalls angepasst, was 
nicht heisse, dass man alles durchgehen lasse. 
Sie habe auch schon Mitarbeiter entlassen 
 müssen.

Droht der Schweiz nach der Corona-Krise 
 eine schwere Rezession, vielleicht sogar eine 
Depression mit Massenarbeitslosigkeit? «Ich 
mache mir Sorgen um die KMU», sagt Groene-
veld. Sie kennt diese Welt auch aus ihrer Arbeit 
als externe Verwaltungs- und Stiftungsrätin 
(all diese Unternehmen haben zwischen 100 
und 500 Mitarbeitern). «Es muss den KMU ge-
lingen, digital sichtbar zu sein, sonst nehmen 
sie viele potenzielle Konsumenten gar nicht 
erst als Anbieter wahr.» Als Beispiel nennt sie 
die lokalen Quartierläden: «Wer es vor der 
 Corona-Krise verpasst hat, eine Verkaufsplatt-
form im Internet aufzubauen, steht jetzt vor 
grossen Herausforderungen.»

«Wozu dient das Büro der Zukunft?»

Für die Zukunft ihres eigenen Unternehmens 
ist sie optimistisch, auch wenn sie einräumt, 
dass Budgets für Berater in einer Krise schnell 
reduziert werden. Ihr Angebot treffe den Nerv 
der Zeit: «Wichtige Frage werden sein, wann, 
wie und wo man arbeitet. Wozu dient das Büro 
der Zukunft? Wie übersetzt man die Firmen-
kultur, wenn der Arbeitsalltag zunehmend 
von dezentraler, digitaler Zusammenarbeit 
geprägt ist. Hier können wir unseren Kunden 
helfen, die richtigen Antworten zu finden.» 
Als unternehmerisches Ziel nennt sie eine 
 Expansion nach New York. Der Kontakt nach 
Amerika ist nie abgebrochen. Für Yale inter-
viewt sie Bewerberinnen, wie sie eine war.

Wie beurteilt sie die Chancen junger Frauen 
in der Wirtschaft? «Ich glaube an Leistung», 
sagt Groeneveld. Sie selber habe weder Vor- 
noch Nachteile gespürt. Allerdings schneide die 
Schweiz im sogenannten Glasdecken-Index re-
lativ schlecht ab. Frauen hätten es hier schwerer 
als anderswo, Karriere zu machen, weil es etwa 
an Tagesschulen mangle. Eine Frauenquote für 
Verwaltungsräte lehnt sie deshalb nicht grund-
sätzlich ab.

Vorerst beschäftigt sie sich mit lokalen 
 Projekten. Groeneveld wohnt wieder in ihrer 
Heimatregion und hat sich in der Corona-Zeit 
überlegt, wie sich mit digitalen Lösungen das 
Leben in den Gemeinden fördern liesse. Mehr 
verrät sie nicht – sicher ist sicher: Auf einmal 
wird aus einer belächelten Idee ein Geschäfts-
modell. g

man zuerst einmal vielen Bedenkenträgern. 
Schnell heisst es: Bist du dir wirklich sicher? 
Wer die Idee trotzdem umsetzt, gilt zumin-
dest am  Anfang als verrückt. In Amerika ist es 
umgekehrt: Man erhält Zuspruch und gilt als 
verrückt, wenn man eine solche Idee un-
genutzt lässt.» 

Groeneveld schlug das Angebot aus, an der 
Schweizer Uno-Mission in New York ihre Lauf-
bahn zu beginnen, und entschied sich für die 
Selbständigkeit. Seit mittlerweile sieben Jahren 
besteht sie im Markt. Ein frühes, grosses Man-
dat war der Aufbau und die Geschäftsführung 
der Standortinitiative Digitalswitzerland.

Lotterie für das Mittagessen

Die Idee für das eigene Geschäft geht zurück 
auf ihre Abschlussarbeit in Yale, bei der sie den 
ökonomischen Wert eines positiven Arbeits-
umfelds untersuchte. Später schrieb sie mit 
dem Unternehmensberater Christoph Küffer 
ein Buch dazu: «66 Ideen für mehr Engage-
ment und Innovation im Unternehmen». 
Groeneveld zitiert Studien, laut denen die 
Kosten pro Mitarbeiter, der eine Firma ver-
lässt, bei 50 bis 250 Prozent seines Jahres-
gehalts liegen. Unmotivierte Mitarbeiter ver-
ursachten Kosten von einem Drittel ihres 
Gehalts. Ein Ziel ihrer Arbeit sei, dass sich die 
Menschen stärker mit ihrem Arbeitgeber 
 identifizierten und so bessere Ergebnisse er-
zielten.

Eine digitale Lösung, die Groeneveld dafür 
entwickelt hat, ist Lunch Lottery. Dabei han-
delt es sich um ein Computerprogramm, das 
Mitarbeitern eines Unternehmens nach Zu-

fallsprinzip unbekannte Arbeitskollegen zum 
Mittagessen vorschlägt. Je nach Wunsch kön-
nen diese Kollegen einen ähnlichen oder einen 
möglichst unterschiedlichen biografischen 
oder fachlichen Hintergrund haben. So erfährt 
man in anonymen Grosskonzernen mehr über 
die Arbeit von anderen, lernt neue Sichtweisen 
kennen, kann sich über Probleme austau-
schen.

Groenevelds eigene Firmen (Inspire 925, 
 Inspire 529 und Lunch Lottery) können darauf 
verzichten. Sie und ihr jüngerer Bruder be-
schäftigten sieben Mitarbeiter, da kennt man 
sich noch. Die Corona-Zeit hat aber auch ihren 
Alltag verändert: Die Angestellten sind im 
Home-Office. «Das funktioniert bestens, nur 
stellt sich die Frage, wie wir informell mit-
einander im Austausch bleiben können. Das ist 
für eine gute Unternehmenskultur und damit 
für unseren Erfolg extrem wichtig. Wir über-
legen uns deshalb, künftig regelmässig zu-
sammen zu wandern.»
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«Ich glaube an Leistung», sagt 
Groeneveld. Sie habe als Frau weder 
Vor- noch Nachteile gespürt.

Kirche

Im Durchzug 
In der Corona-Krise  
denken die Menschen nach, 
was Gott vorgedacht hat. 

Lock down! Seit dem 22. März werden die 
Gottesdienste ins digitale Netz versetzt. 

Kreativ und innovativ wird ge streamt, ge-
sungen, verkündigt, gebetet. Look up! An 
diesem Pfingstwochenende werden wieder 
Gottesdienste analog im Kirchenraum ge-
feiert. An Pfingsten feiern die Christen seit 
2000 Jahren, wie der Heilige Geist Men-
schen aus ihren Häusern  hinaustreibt: God’s 
home office sind öffentliche Räume und 
 Plätze. Holy home school zoomt Menschen 
 hinaus ins reale Leben. Weht Gottes Geist, 
werden Institutionen auf den Kopf gestellt 
und Kirchentüren aufgestossen. 

Während die Corona-Krise Läden dicht-
machte, blieben Kirchen in vielen Orten 
 offen. Menschen kamen in Kirchen, Pfarr-
personen waren vor Ort präsent. Kirchen im 
Durchzug erzeugen Reibung, wenn sonst 
alle Türen geschlossen werden. Denn sie 
 hüten das Geheimnis, dass im System des 
lock down die geballte Kraft des look up ver-
borgen ist. So sind Kirchen systemrelevant. 
Wenn alles runtergefahren ist, fahren Men-
schen, in Kirchen von Windstössen auf-
gerüttelt, auf. Sie hinterfragen, was festge-
schrieben ist. Sie denken nach, was Gott 
vorgedacht hat. Denk-Male im Durchzug.

Schütze dich selbst und andere! Denk 
mal: Gott schützt die Schützenden, Gefähr-
der finden in Gott keine Zuflucht. Gesund-
heit über alles. Wie wahr. Alles, was lebt und 
wächst, kommt von Gott, und in  allem, was 
lebt und stirbt, ist Gott. Milliarden von 
Franken für Millionen von Menschen! Rich-
tig. Denk mal: Zämehebe bei Social  Distancing 
ist unbezahlbar. Wissen ist alles! Weiss Gott. 
Denk mal: Wir wissen so wenig. Geschnitte-
nes Haar und gepflegte Nägel! Selbstver-
ständlich. Denk mal: Spiritualität ist eine 
Nagelprobe für manches Seelenheil. 

Nachdenken im Durchzug inspiriert, Zug 
um Zug den Horizont zu weiten. Es ent-
stehen Orte, wo sich Himmel und Erde be-
rühren, überall, denn der Geist weht, wo er 
will. Inspirierende Orte entstehen auch, wo 
Menschen sich in Kirchen treffen, in 
 Synagogen, Moscheen und Tempeln. Dann 
stehen sie jedoch alle im Durchzug! Das ist 
so sicher wie das digitale Amen im Laptop 
und ab Pfingsten wieder in der Kirche. Gott 
sei Dank. Christoph Sigrist

Der Autor ist Pfarrer am Grossmünster  
in Zürich. 
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Gute Zeiten, schlechte Zeiten: Skyline von Visp.

Plötzlich sprechen alle von Visp
Kommt die Rettung aus dem Wallis? In den Lonza-Werken in Visp soll der Impfstoff  
gegen den  Convid-19-Erreger produziert werden. Exkursion in ein faszinierendes Stück Schweiz. 
Von Hubert Mooser

Es gibt ein Detail, das besonders alteingeses
sene Visper nervt: dass man ihren Wohnort ein 
Dorf nennt. Visp sei eine Stadt, aber nicht was 
die Grösse betrifft, sondern eine gewisse 
 Mentalität, schrieb der Oberwalliser Ethno
loge Thomas Antonietti dazu. Und weiter: 
Man habe zwar keinen Stockalperpalast wie 
Brig, dafür aber eine Industriementalität. Das 
hat vor allem mit der Lonza zu tun, dem gröss
ten Arbeitgeber weit und breit. 

Die Gemeinde Visp geht nördlich des neuen 
SBBBahnhofs fast nahtlos über in den gröss
ten Produktionsstandort des weltweit operie
renden LifeScienceKonzerns. Von den um
liegenden Bergdörfern herab kann man nicht 
erkennen, wo Visp anfängt und wo die Lonza 
aufhört. Und ohne das Unternehmen, das zu 
Beginn des letzten Jahrhunderts seine Pro
duktion von Gampel nach Visp verlegt hatte, 
wäre der Ort wohl das verschlafene Kaff ge
blieben, das es war, als Mark Twain 1878 hier 
aus dem Zug stieg, um nach Zermatt hoch
zulaufen. 

Wer weiss schon, dass Modeunternehmer 
Fredy Bayard mit seiner Frau von Visp aus in 
den letzten Jahren das Kleidergeschäft 
schweizweit erfolgreich aufgemischt hat? Die 
Ortschaft, das ist für viele Eidgenossen seit der 
Eröffnung des NeatBasistunnels der Umstei
gebahnhof zu den Stationen SaasFee und 
 Zermatt. Wenn die nationalen Medien über 
Visp berichten, geht es meist um den früheren 
FifaGeneral Sepp Blatter, der hier aufgewach
sen ist und heute wieder hier lebt. Das Primar
schulhaus trägt seinen Namen. Die Lonza war 
nur dann ein Thema, wenn im Werk etwas 
 explodierte. 

Glücksfall für die Lonza

Jetzt erkundigen sich Medienleute aus aller 
Welt nach dem Industriewerk, in dem schon 
bald der Impfstoff gegen das Coronavirus pro
duziert werden soll. Zuerst wurde bekannt, 
dass Donald Trump einen LonzaVerwal
tungsrat zu seinem Impfberater ernannt hat
te. Später sickerte durch, dass die Lonza mit 
dem USImpfstoffspezialisten Moderna beim 
«Wettrennen des Jahrhunderts» (Schweiz am 
Wochenende) eine Partnerschaft eingegangen 
war. Es geht um ein Serum gegen Covid19. 
Und wenn man den Medienberichten glauben 
darf, haben Lonza/Moderna die Nase vorne.

Renzo Cicillini, der seit dem 1. Mai 2019 die 
Lonza in Visp leitet, will es aber nicht ver
schreien. «Moderna ist bei der Entwicklung ei

nes Impfstoffes in der klinischen Phase I», sagt 
er. Will heissen: Der Wirkstoff wird zurzeit an 
gesunden Freiwilligen getestet. «Sobald die
ser Prozess abgeschlossen ist, werden wir für 
die Produktion bereit sein.» Eines kann man 
schon jetzt sagen: Die Partnerschaft mit 
 Moderna ist für die Lonza ein Glücksfall.

Das Unternehmen ist dabei, sich neu zu er
finden. Die Produktion eines Impfstoffes ge
gen den Covid19Erreger, der die Welt in Atem 
hält, bietet dem LonzaStandort Visp die selte
ne Gelegenheit, die Leistungsfähigkeit seines 
neuen IbexKomplexes vorzuführen. Bei Ibex 
geht es darum, die Risiken anderer Pharma
firmen zu managen. Der Weg eines modernen 
Medikaments bis zur Markteinführung ist 
komplex und für die BiopharmaUnterneh
men ein riskantes Geschäft. Die Lonza stellt 
 ihren Kunden Knowhow und Produktionsan
lagen zur Verfügung, um die von ihnen er
forschten Wirksubstanzen bis zur Marktreife 
zu entwickeln. So produziert man in Visp die 
modernsten Krebsmedikamente auf che
mischbiologischer Basis. Aber nichts bringt 
derzeit mehr Aufmerksamkeit als die Produk
tion eines CoronaImpfstoffes. 

Die Arbeiter wohnten im «Negerdorf»

Das ist auch für Visp von grosser Bedeutung. 
Wenn es der Lonza gutgeht, klingeln die Kas

sen der Gemeinde und des Gewerbes. 320 Mil
lionen Franken zahlt die Lonza pro Jahr an 
Löhnen für die 3500 bis 4000 Mitarbeiter. Das 
ist so viel wie der Umsatz aller Walliser Berg
bahnen zusammen. Zurzeit arbeiten 1400 Mit
arbeitende des Industriewerkes wegen des Co
ronavirus noch im HomeOffice, das spürt 
man sofort in den Visper Gasthäusern, wo ein 
Teil der traditionellen Kundschaft fehlt. 

Der Ort verändert und entwickelt sich fast im 
Gleichschritt mit dem Industriewerk. Selbst die 

Kirche baute aus. «Eine grosse Bevölkerungs
entwicklung erlebte die Gemeinde in den 
1960er und 1970er Jahren», sagt CVPPolitiker 
Niklaus Furger, der seit 2011 die Gemeinde Visp 
präsidiert. Damals erlebte auch die Lonza einen 
markanten Aufschwung. Laut Furger stagnier
ten dann die Einwohnerzahlen während rund 
dreissig Jahren. An der Lonza konnte es nicht 
liegen, die hatte gute und schlechte Zeiten, 
breitete sich aber weiter aus. 

Erst seit der Eröffnung des neuen Basistun
nels ging es bevölkerungsmässig wieder auf
wärts, die Zahl der Einwohner stieg in weni

Das Unternehmen Lonza  
ist dabei, sich neu zu  
erfinden.
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gen Jahren von 6500 auf 8000. Der neue 
Tunnel durch den Lötschberg machte aus dem 
Provinzbahnhof einen Verkehrsknotenpunkt. 
Neue Unternehmen siedelten sich an. Das 
 beflügelte auch den Wohnungsbau. Die Lonza 
war auch hier über ihre Pensionskasse ein 
 Treiber der Entwicklung. 

Aber es wird anders gebaut als früher, als sich 
die Hierarchie des Unternehmens in der Visper 
Raumplanung niederschlug. Die LonzaKader, 
also zugezogene Chemiker und Ingenieure, 
 residierten im Litternaring, im Zentrum von 
Visp, mit grosszügigem Umschwung, die Di
rektoren in herrschaftlichen Villen an der Kan
tonsstrasse. Die einfachen  Arbeiter wohnten 
im «Negerdorf», wie die Siedlung am äussers
ten nordwestlichen Zipfel des Visper Klee
gärtenQuartiers genannt wurde. 

Pech für die Kirche: Bei den in der Deutsch
schweiz rekrutierten akademischen Fachkräf
ten handelte es sich vor allem um Reformierte, 
von den Einheimischen damals abschätzig als 
«Chrüttgagger» bezeichnet. Aber im Alltag 
klappte das kulturelle Zusammenleben. Und 
mit der Zeit entwickelte sich die von Antoniet
ti beschriebene gemeinsame Mentalität. 

Visper Identität

Das Schwimmbad, die Kunsteisbahn, der 
Sportplatz, der Tennisplatz entstanden auf In
itiative von Lonzanern. Für die «neuen Visper» 
waren Kultur, Sport und Vereinswesen eine 
willkommene Möglichkeit, eine Visper Identi
tät zu entwickeln. Das sei immer noch so, sagt 
Direktor Cicillini, obwohl die Belegschaft 
 heute aus der ganzen Welt kommt. 

46 Nationalitäten sind in der Lonza vertre
ten. Man unternehme grosse Anstrengungen, 
damit die Leute dauerhaft im Oberwallis blie
ben, sagt Cicillini. Auch das kulturelle und 
sportliche Engagement der Lonza dauert an, 
wie Präsident Furger betont. Der neue Eis
palast trägt den Namen «Lonza Arena». Das 
Unternehmen unterstützte diesen Neubau mit 
drei Millionen Franken und sponsert ausser
dem den EHC Visp (Schweizer Meister 1962).

Dann gibt es noch die politischen Spuren der 
Lonza: Die Fusion von  Alusuisse und Lonza in 
den 1970er Jahren führte zur Gründung der 
bis heute existierenden linken Oppositions
zeitung Rote Anneliese, damals das Leibblatt der 
Bewegung «Kritisches Oberwallis» (KO). Eini
ge Söhne und Töchter von zugezogenen 
LonzaKadern mischten hier an vorderster 
Front mit. Das KO fusionierte später mit der 
SP, die in den 1990er Jahren dank dem Support 
vieler LonzaArbeiter ihre beste Zeit hatte. 

Jetzt hat man mit dem IbexBereich in der 
Lonza ein neues Kapitel aufgeschlagen. Und 
wenn es bei diesem Geschäft so gut läuft wie von 
der Lonza erhofft, könnte auch Visp in Zukunft 
weiterwachsen und vielleicht bald über 10 000 
Einwohner zählen. Dann könnten die Visper ihr 
Dorf offiziell als Stadt bezeichnen. g

Einspruch

Verteidigung der WHO
Wenn es die Weltgesundheitsorganisation nicht gäbe, müsste 
man sie erfinden. Viele WHO-Kritiker sind Heuchler.  
Von Felix Gutzwiller

Wer erinnert sich noch? 1975 wurde der 
weltweit letzte Fall von Pocken re

gistriert (in der Schweiz 1963). Gemäss 
Schätzungen starben allein im 20. Jahr
hundert weltweit rund 300 Millionen 
 Menschen an dieser Geissel der Menschheit, 
die seit ungefähr 3000 Jahren wütete. Dank 
einem beispiellosen Akt der internationalen 
Zusammenarbeit unter der Leitung der 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) ist es 
gelungen, durch koordinierte Massnahmen 
über Macht und Ideologieblöcke hinweg 
eine Infektionskrankheit zum Verschwin
den zu bringen.

Die WHO wurde am 7. April 1948 ge
gründet – vor dem Hintergrund des Zwei
ten Weltkriegs.  Zwar herrschte nun Frie
den, die Menschen litten jedoch, nämlich an 
 Tuberkulose, Diphtherie, Cholera, Pocken, 
Polio, Scharlach und Keuchhusten, aber 
auch an Hunger. Epidemien breiteten sich 
aus, Medikamente, Impfstoffe, Desinfek
tionsmittel und Verbandsmaterial fehlten. 
Den Staaten wurde bewusst, dass es zur 
 Sicherung des Friedens auch eine Lösung 
für die Gesundheitsprobleme der Welt 
braucht. Dabei waren es im Licht der heu
tigen Kontroverse ironischerweise vor allem 
die USA, die in den vierziger Jahren zum 
Aufbau einer globalen Gesundheitsinsti
tution drängten.

Epidemien machen nicht an Länder
grenzen halt, lautete die Erkenntnis. Rund 
siebzig Jahre früher verstand die Schweiz, 
dass sich Epidemien auch nicht an Gemein
de oder Kantonsgrenzen stoppen lassen. 
Vor dem Hintergrund der damals drohen
den Pocken und CholeraEpide mien verab
schiedete der Bundesrat 1879 die «Botschaft 
über Einrichtungen und Massnahmen zur 
Verhütung und Bekämpfung gemein
gefährlicher Epidemien». Nach der Total
revision der Bundesverfassung von 1874 
 waren die Grundlagen für ein landesweites 
Epidemiengesetz ausreichend, das dann 
1886 im zweiten Anlauf die Räte passierte.

Standards für Trinkwasser

Die WHO hat es sich seit ihrer Gründung 
zur Aufgabe gemacht, die Lebensbedingun
gen weltweit zu verbessern und sich für eine 
globale BasisGesundheitsversorgung ein
zusetzen. Sie bildet Personal für das Ge

sundheitswesen in der ganzen Welt aus, 
 versorgt es mit Grundwissen und Medi
kamenten. Hygienekampagnen der WHO 
dämmen Durchfallerkrankungen ein. Mil
lionen von Menschen werden mit Moskito
netzen vor Malaria geschützt. Die Anzahl 
Impfungen von Kleinkindern konnte auf 
beinahe 80 Prozent gesteigert werden – mit 
ein Grund, dass die Todesraten in dieser 
 Altersgruppe seit Jahrzehnten sinken.

In den letzten drei Jahrzehnten hat die 
WHO zudem immer mehr auch die Ver
hütung und Bekämpfung chronischer 
 Leiden  wie HerzKreislaufErkrankungen, 
Krebs, aber auch Depressionen mit ein
bezogen. Keine Organisation der Welt hat 
so erfolgreich auf Risiken wie Diabetes 
und Übergewicht hingewiesen beziehungs
weise den Schutz von Nichtrauchern durch
gesetzt; die WHO hat Standards festgelegt 
für Luftsauberkeit und Trinkwasser.

Selbstverständlich heissen diese Erfolge 
nicht, dass die WHO immer alles richtig 
 gemacht hat. So hat die Organisation 2005 
die Auswirkungen der H5N1Epidemie 
(«Vogelgrippe»), aber auch jene der Schwei
negrippe 2009 überschätzt. Und selbst
verständlich muss die Rolle der WHO auch 
bezüglich der SarsCoV2 Epidemie unter
sucht werden – wie das jetzt auch beschlos
sen wurde. Alle Länder müssen aber auch 
bereit sein, ihre eigene Rolle zu hinter
fragen. Denn viele Empfehlungen der WHO 
wurden nicht umgesetzt, insbesondere die 
Gesundheitsregularien von 2005. Dafür die 
WHO verantwortlich zu machen, ist heuch
lerisch. Von den eigenen Fehlern abzulen
ken, genügt nicht.

«Millionen Menschenleben gerettet»: Gutzwiller.

Felix Gutzwiller ist ehemaliger Ordinarius für    
Sozial- und Präventivmedizin an der Universität Zürich. 
1999–2015 wirkte er als National- und Ständerat. 
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Während die Welt im Bann winziger Viren 
 taumelt, lauern im Weltall Gefahren mit dem 
Potenzial, unseren Planeten komplett aus dem 
Gleichgewicht zu werfen. Unterschiedlich in 
Form und Beschaffenheit, können die «An
greifer» die Dimension von Städten anneh
men – wie jener Felsbrocken, der vor 65 Mil
lionen Jahren den erhabenen Tyrannosaurus 
Rex und seine Spezies der Riesenechsen 
 vernichtete.  

Die Rede ist von Asteroiden, sternähnlichen 
Kleinkörpern, die sich um die Sonne bewegen 
und die in Form von Monolithen oder locker 
aufgebauten Schutthaufen ab und zu auf die 
Erde prallen. 

Erst vor wenigen Wochen, am 29. April, pas
sierte ein Exemplar enormen Ausmasses unse
ren Planeten. Zwei Kilometer breit war der Bro
cken. «Hätte er in Bern eingeschlagen, hätte er 
nicht nur die Stadt, sondern das gesamte dorti
ge Aaretal zerstört», sagt Thomas Zur buchen, 
NasaForschungsleiter aus dem Berner Ober
land. Er vergleicht das erwartete Ausmass der 
Zerstörung mit den Atombombenexplosionen 
von Hiroshima oder Nagasaki von 1945. «Der 
Asteroid hätte diese Ereignisse bei weitem 
übertroffen», so Zurbuchen. Das Objekt mit der 

Bezeichnung «1998 OR2» hätte einen Krater 
von zehn Kilometer Durchmesser geschlagen 
und Teile der Welt mit einer gigantischen 
Staubwolke verdunkelt.*

Glücklicherweise schrammte «1998 OR2» 
knapp an der Erde vorbei. Knapp heisst: in 
 einer Distanz von bis zu acht Millionen Kilo
metern. Das mag nach viel klingen, ist aber in 
astro nomischen Dimensionen ein close encoun-
ter. Solche BeinaheZusammenstösse kommen 
häufiger vor, als den meisten Menschen be
wusst ist. Jedes Jahr schrammen Dutzende von 
Asteroiden an unserem Planeten vorbei, die 
gross genug wären, um regionale Verwüstun
gen zu verursachen. 

Auf der Suche nach erdnahen Objekten

Folglich richten Weltraumforscher rund um 
die Uhr ihre Teleskope ins All auf der Suche 
nach sogenannten erdnahen Objekten. «Es 
gibt Zehntausende davon da draussen», sagt 
Zurbuchen. Mehr als 22 000 hat die Nasa 
 bereits aufgespürt. «Fast jede Woche kommen 
durchschnittlich dreissig neue Entdeckungen 
hinzu.» 

Seit 1998 führen die Forscher darüber genau 
Buch und berechnen die Bewegungsbahnen. 

Die Öffentlichkeit kann sich über jedes Fund
stück vom eigenen Computer aus informieren 
(https://cneos.jpl.nasa.gov/). «Hätte der jüngs
te Asteroid in Bern eingeschlagen, hätten wir 
die Menschen vorher warnen können», erklärt 
Zurbuchen. Doch eine Warnung reicht nicht 
aus, um Mensch und Umwelt zu schützen, be
sonders wenn ein KillerAsteroid von erhebli
chem Ausmass auf die Erde zusteuert. 

Deshalb stösst die Nasa in neue Sphären vor 
und startet nächstes Jahr eine Mission ganz be
sonderer Art: Erstmals in der Geschichte der 
Menschheit reist ein Raumschiff ins Weltall, 
um zu versuchen, einen KillerAsteroiden zu 
stoppen. Die Mission trägt den Namen  «Double 
Asteroid Redirection Test» (DART). Wie der 
englische Name verrät, ist das Ziel ein Doppel
asteroid: Hauptasteroid Didymos A und Didy
mos B oder «Didymond», wie ihn die Forscher 
nennen, der den Hauptasteroiden umkreist. 

Der Start der Pioniermission ist für Juli 2021 
geplant. Dann wird die eine halbe Tonne 
schwere Raumsonde von der Grösse eines 
 grossen Wandschrankes über elf Millionen 
 Kilometer durch den Weltraum rasen, bis es im 
Oktober 2022 zum Showdown mit Didymond 
kommen wird.  

Tod aus dem All 
Sie löschten die Dinosaurier aus und können ganze Kontinente verwüsten. Die Frage ist nicht ob,  
sondern wann der nächste Asteroid auf die Erde knallen wird. Die Nasa und ihr Schweizer Forschungsleiter 
Thomas Zurbuchen proben eine spektakuläre Mission im All, um dereinst die Welt zu retten. Von Urs Gehriger 

Showdown im Weltraum: Die Nasa steuert ein Raumschiff zur Frontalkollision mit einem Asteroiden.
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Bevor das Raumschiff mit einer Geschwindig
keit von 24 000 Kilometer pro Stunde auf 
 Didymond aufprallt, wird es eine von der ita
lienischen Weltraumbehörde hergestellte 
 Kamera in Schuhschachtelgrösse absetzen. Sie 
wird den Frontalcrash aufzeichnen und die 
Trümmerwolke und schliesslich den Krater 
filmen, den der Aufprall auf Didymond wie 
 eine  riesige Narbe hinterlässt.  

Ziel der Mission ist es, durch den Frontal
crash die Flugbahn des Asteroiden so zu än
dern, dass er neben der Erde vorbeischrammen 
wird. Forscher gehen davon aus, dass der Auf
prall die zwölfstündige Umlaufzeit des Mon
des um sieben Minuten verkürzt. Jede Ände
rung der Umlaufbahn wird mit Teleskopen 
von der Erde aus leicht zu messen sein und 
 einen guten Indikator dafür liefern, ob der 
 Asteroid abgelenkt wurde. Daraus erklärt sich 
auch, weshalb die Mission einen doppelten 
 Asteroiden anpeilt. Bei einem isolierten 
 Asteroiden wäre es praktisch unmöglich, die 
Auswirkung der Kollision präzise zu messen. 

Didymond hat einen Durchmesser von le
diglich 160 Metern, was reicht, 
um auf der Erde eine mittelgrosse 
Stadt auszulöschen. Doch was, 
wenn ein weit grösserer Asteroid 
Kurs auf unseren Planeten 
nimmt? Beispielsweise einer wie 
der DinosaurierKiller, der einen 
Durchmesser von 10 bis 15 Kilo
metern aufwies? 

Der Tag wird kommen

«Wenn sich etwas so Grosses auf 
Kollisionskurs mit der Erde be
fände, bräuchten wir eine grös
sere Strategie, zum Beispiel die 
Detonation einer Atombombe in 
der Nähe des Asteroiden, um 
 einen Teil seiner Oberfläche zu 
verdampfen und ihn vom Kurs 
abzudrängen», erklärte der pen
sionierte NasaAstronaut Ed Lu 
gegenüber National Geographic. 
Eine nukleare Explosion auf der Oberfläche 
des Astero iden würde allerdings die Gefahr 
der Absplitterung von Fragmenten mit sich 
bringen, die noch immer auf die Erde zuflie
gen könnten, warnt Lu, der die Organisation 
(B612 Foundation) gegründet hat, welche sich 
ausschliesslich der Abwehr von Asteroiden 
widmet. 

Entscheidend für eine zuverlässige Aste ro
idenAbwehr ist das perfekte Timing. Die Vor
bereitungen, um einen TodesAsteroiden er
folgreich abzulenken, dauern nach heutigen 
Berechnungen mehrere Jahre. Entsprechend 
zentral ist die Aufgabe, die gefährlichen Him
melskörper möglichst früh zu entdecken. 

Die Nasa stuft jeden Asteroiden von mindes
tens 140 Meter Breite, der innerhalb von acht 
Millionen Kilometer an der Erde vorbeifliegt, 

als potenziell gefährlich ein. Exemplare von 
über einem Kilometer Durchmesser haben das 
 Potenzial, einen ganzen Kontinent zu ver
wüsten. Der aufgeworfene Staub dieser Riesen 
hätte eine frappante Abkühlung der Erdtem
peratur zur Folge – mit massiven Auswirkun
gen für Vegetation und die Ernährungskette 
der Menschen. 

Der nächste Gigant wird in sieben Jahren im 
Anflug sein. Der sogenannte «1990 MU» hat 
eine Breite von rund 3,2 Kilometern und wird 
knapp – im Abstand von voraussichtlich drei 
Millionen Meilen – an der Erde vorbeirasen. 

Doch wie gross ist die Gefahr, dass ein 
 Asteroid tatsächlich auf die Erde trifft? «Die 
Wahrscheinlichkeit liegt bei 100 Prozent», 
sagt NasaForschungschef Zurbuchen. 

Wann dies der Fall sein wird, sei indessen 
schwer vorherzusagen. 

Dreissigmal Hiro shima

In den vergangenen Jahren hat die Nasa ihre 
Verteidigungsmission mit Hochdruck vorange
trieben und 2016 das Planetary Defense Co or

dination Office aufgebaut. Rund 
900 der grösseren Killerobjekte 
hat die Weltraum behörde bislang 
aufgespürt. Keiner dieser 
 Asteroiden wird den Planeten in 
den nächsten Jahrhunderten auch 
nur annähernd treffen. Das heisst 
nicht, dass die nächsten Generati
onen den Blick vom Himmel sen
ken und sich ausschliesslich irdi
schen Belangen widmen dürfen. 
Denn von der Gruppe kleinerer 
 Asteroiden, die immer noch ganze 
Städte  zerstören können, wurden 
laut einem Bericht des National 
Science and Technology Council 
bloss 30 Prozent der geschätzten 
25 000 Objekte entdeckt. 

Es bleibt also eine erhebliche 
Dunkelziffer. Welche Gefahr 
selbst von kleinen Weltraumfelsen 
ausgeht, zeigt das Beispiel eines 

Feuerball Meteors, der 2013 über der russischen 
Stadt Tscheljabinsk explodierte. Durch die 
Druckwelle, die bis zu dreissigmal mehr Ener
gie freisetzte als die Atombomben von Hiro
shima und Nagasaki, barsten Fenster in sechs 
umliegenden Städten; rund 1500  Menschen 
wurden verletzt. Der Himmelskörper, der die 
Menschheit völlig unvorbereitet traf, hatte eine 
Breite von lediglich zwanzig Metern. 

Egal, wie weit das nächste tödliche Rendez 
vous noch entfernt ist: Die Killer lauern im 
Dunkel des Alls. «Wir sind die Ersten in der 
Geschichte der Menschheit, die etwas dagegen 
tun können», resümiert Zurbuchen, «also 
sollten wir es auch tun.»

Inside Washington

Dicke Luft
Der Himmel über Washington 
und Moskau verdüstert sich. 

Abgesehen von schmissigen Schlagzei
len und schönen Frauen gibt es nichts, 

was USPräsident Donald Trump mehr mag 
als einen öffentlichen Schlagabtausch. Letz
ten Freitag kündigte der Anführer der frei
en Welt an, er werde den «Vertrag über den 
offenen Himmel» aufkündigen. Das fast 
zwei Jahrzehnte alte Abkommen zwischen 
34 Ländern erlaubt uneingeschränkte, un
bewaffnete Überwachungsmissionen zur 
Erfassung von Daten über die militärischen 
Fähigkeiten der Vertragsstaaten und soll 
Vertrauen und Frieden fördern. Russland 
habe jedoch nicht fair gespielt, moniert jetzt 
Trump. «Solange sie sich nicht an den Ver
trag halten, ziehen wir uns zurück.» 

Die Verurteilung durch die Alliierten folg
te sofort. Und der ehemalige USBotschafter 
bei den Vereinten Nationen, Bill Richardson, 
sagte zur Weltwoche: «Die Absicht der 
TrumpRegierung, sich aus dem Vertrag 
 zurückzuziehen, ist schlecht durchdacht 
und kontraproduktiv.» Richardson, der un
ter Präsident Bill Clinton diente, der das da
mals frisch ausgehandelte Abkommen erbte, 
warnt: «Ein solcher Schritt wird ein unnöti
ges Wettrüsten mit Russland und möglicher
weise der internationalen Gemeinschaft zur 
Folge haben.  Dies ist ein schwerer Schlag für 
die Bemühungen um die Eindämmung der 
nuklearen Weiterverbreitung.» Befürworter 
weisen jedoch darauf hin, dass die USA und 
Russland längst Satellitentechnologie ein
setzen, um aus den Lüften zu spionieren, die 
nicht vom Vertrag erfasst sind. 

Immer der optimistische Aussenseiter, 
hofft Trump, dass seine Entschlossenheit 
den russischen Bären bändigen wird. «Wir 
werden uns zurückziehen, und sie werden 
zurückkommen und einen Deal machen 
wollen», so Trump vor der Presse. Und wenn 
nicht, kann er immer noch den ersten ameri
kanischen Atomtest seit 28 Jahren auslösen; 
eine Möglichkeit, über die, so wird berichtet, 
«zurzeit heftig diskutiert wird».  Amy Holmes

* Das Interview mit dem Schweizer  
Nasa-Forschungschef Thomas Zurbuchen über  
Asteroiden auf www.weltwoche.ch/International 

«Wir sind die 
ersten in der  
Geschichte der 
Menschheit, die 
etwas dagegen 
tun können.»

Thomas Zurbuchen.
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Es ist eines der Rätsel der Corona-Zeit: 
Die Italiener, sonst alles andere als obrig-
keitsgläubig, haben sich während der 
Ausgangssperre als  geradezu vorbildlich 
regierungstreue Bürger verhalten. Wie 
kommt das? Was hat die Krise mit der Be-
völkerung gemacht? Wird das Land wie-
der, wie es war? Das fragen wir den Jour-
nalisten Giuliano Ferrara. Der 68-Jährige 
gilt als einer der originellsten Denker Ita-
liens, der den souveränen Überblick über 
das grosse Ganze hat. Nach einem kur-
venreichen politischen und ideologi-
schen Weg, der ihn von den Kommunis-
ten bis zu einem Regierungsamt in Silvio 
Berlusconis erster Regierung geführt 
hatte, gründete Ferrara 1996 die Tages-
zeitung Il Foglio. Fast täglich äussert er 
sich dort zum Gang der Welt. Ferrara, 
dessen Spitzname «Elefantino» auf sei-
nen Leibesumfang zurückzuführen ist, 
scheint die Ausgangssperre bestens über-
standen zu haben. Wir treffen ihn am 
 Telefon gutgelaunt an – nicht an seinem 
Wohnort in Rom, sondern in der südtos-
kanischen Maremma, wo er die letzten 
Wochen verbracht hat.

Herr Ferrara, Italien hat enorm unter 
der Corona-Pandemie gelitten, das 
 Leben war drastisch eingeschränkt. Nun 
dürfen die Leute wieder aus dem Haus. Wie 
ist die Stimmung im Land?

In der Toskana, wo ich mich befinde, spüre 
ich viel Zuversicht. Die Pandemie hat nicht 
so viele Opfer gefordert wie in der Lom-
bardei oder der Emilia-Romagna, die Situa-
tion war nicht dramatisch, die Leute sind 
diszipliniert. Gestern war ich in einer Bar 
einen  Aperitif trinken, dann traf ich in einer 
anderen Bar meinen Coiffeur, anschlies-
send habe ich noch zwei, drei andere Sachen 
erledigt, und die Stimmung, die ich vor-
fand, war  zutiefst optimistisch. Die Italie-
ner fühlen sich vom Staat gut behandelt. 

Wie kommen die Leute finanziell über die 
Runden?

Die Angestellten erhalten Arbeitslosengeld 
und kommen jeweils bis Ende Monat 
durch, auch dank der Unterstützung der 
Familie. Wirtschaftlich am schlimmsten ge-
troffen hat es die kleinen Unternehmer. Sie 
sollten von den Banken Finanzhilfen erhal-
ten, doch  wegen der Bürokratie geht das 
nur schleppend voran. 

Ganz Europa blickte im März entsetzt nach 
Norditalien. Weiss man, warum die Lom-
bardei so hart vom Coronavirus getroffen 
wurde? 

Die Lombarden sind ein Volk von Unter-
nehmern und Händlern, sie glauben an die 
Arbeit und nur an die Arbeit. Die Region ist 
hochproduktiv, es wird viel gereist, die 
 Kontakte zu China sind eng. Verheerend 
war, dass die Lombardei die medizinische 
Grundversorgung in den letzten Jahren 
richtiggehend demontiert hatte. Den Be-
hörden ist es zum Glück gelungen, ein 
Übergreifen der Pandemie auf Mittel- und 
Süditalien zu verhindern – das wäre eine 
echte Katastrophe gewesen. Rom beispiels-
weise, in seiner Kleinheit eine Megalopolis, 
wurde nur am Rande von den Infektionen 
gestreift. Dasselbe gilt für Neapel, dort wäre 
die Lage, wenn man sich die sanitären 
 Bedingungen vergegenwärtigt, schnell 
 explosiv geworden. Doch selbst im hart-
getroffenen Norden arbeitet man jetzt 
 wieder. Die Norditaliener sind eben Calvi-
nisten, wie die Schweizer. 

Wie haben die Italiener das Eingesperrt-
sein erlebt? In einem Land, in dem die 
sozialen Kontakte und die Kommunika-
tion so wichtig sind, muss die wochen-
lange Ausgangssperre doch zermür-
bend gewesen sein.  
Hier auf dem Land spürte man die Ein-
schränkungen wenig, man konnte das 
 Auto nehmen und irgendwo hinfahren. 
Wer in der Stadt blieb, den traf es ungleich 
härter. Sich wochenlang zu viert, zu fünft, 
mit der ganzen Familie in einer Wohnung 
aufzuhalten, ist nicht einfach. Kommt 
hinzu, dass die Polizei oftmals zu schnell 
durchgriff und die Bürger wegen Nichtig-
keiten bestrafte. Doch insgesamt  haben 
sich die Leute gut  arrangiert.
Der italienische Philosoph  Gio rgio 
Agamben kritisiert das Corona-Regime 
scharf. Der Staat nutze die Pandemie, 
um seine Macht auszubauen. Ist er  eine 
Einzelstimme?
Agamben gehört zu einer kleinen Gruppe 
von Libertären, die staatlichem Zwang a 
priori misstrauen. Sicher, der Staat muss 
sich gegenüber den Bürgern liberal verhal-
ten, doch er kann nicht ausgerechnet dann 
nichts tun, wenn sich das Land in einer 
Notlage befindet. Sonst droht Anarchie. 
Die ganz grosse Mehrheit der Italiener 

 akzeptierte das . . .
. . . obwohl das italienische Volk sonst alles 
 andere als staatsgläubig ist. Erstaunt Sie  das 
nicht?

Die Gesetzestreue zählt tatsächlich nicht zu 
den prägendsten Wesenszügen der Italiener. 
Aber man sah ja, worum es ging, man wusste 
um die hohen Todeszahlen und die überlas-
teten Spitäler. Viele hatten wohl auch Angst, 
krank zu werden. Und so entschied die Be-
völkerung, sich dieses Mal an die Regeln zu 
halten.

Sind Sie zufrieden damit, wie die Regierung 
von Giuseppe Conte in der Krise  gehandelt 
hat?  

Man kann viele Einwände gegen diese Regie-
rung vorbringen, etwa, dass sie nicht vom 
Volk gewählt wurde oder dass ihre Mitglie-
der, aus der Fünf-Sterne-Bewegung und Sozi-
aldemokraten, zu wenig Gemeinsamkeiten 
aufweisen. Auch ich liebe diese Regierung 
nicht, doch während der Pandemie ist es Con-
te gelungen, wie ein kleiner Giulio Andreotti 
zu werden: Er führt das Land mit konkreten 
Massnahmen Tag für Tag durch die Krise. Er 

«Es wird alles so sein wie früher»
Bleibt der italienische Lebensstil erhalten? «Garantiert», sagt der Intellektuelle  
Giuliano Ferrara. Das schöne Leben kehre zurück. Auch politisch und wirtschaftlich  
sehe es ganz ordentlich aus. Von Katharina Fontana

«Man leistet sich einen hohen Lebensstandard.»



halb Europas auszugleichen – 
und damit auch die Schulden 
Italiens zu mildern.
Ein Teil der nördlichen EU- 
Staaten wird damit kaum ein-
verstanden sein. Wäre es nicht 
besser, wenn Italien aus dem 
Euro ausstiege und wieder eine 
eigene Währung einführte?
Das wäre schlicht eine Katastro-
phe. Das hat nicht mal Griechen-
land gemacht, und dort gibt es – 
abgesehen von Athen – fast nur 
Strände, Esel und Ziegen. Italien 
dagegen ist eine der wichtigsten 
Volkswirtschaften Europas. 
Doch wer glaubt noch an die 
Solidität der italienischen 
 Finanzen?
Italien hat jüngst eine Anleihe 
ausgegeben, deren erste Tran-

che hervorragend gelaufen ist. Vielleicht 
spielt da auch ein gewisses  patriotisches 
 Gefühl der Leute mit, man will Vertrauen in 
die nationale Wirtschaft zeigen. Ich bleibe 
optimistisch. 

Bei Italien weiss man nicht recht, ob es sich 
nun um ein armes oder um ein reiches Land 
handelt. Die Leute sind stets gut angezogen, 
haben das neuste Handymodell, die Restau-
rants sind voll ...

Italien hat zwar die grösste öffentliche Ver-
schuldung der EU-Länder, aber auch den 
grössten privaten Reichtum. Zwei Drittel der 
Italiener besitzen Häuser, zahlreiche von ih-
nen zusätzlich Feriendomizile. Man leistet 
sich einen hohen Lebensstandard und 
 geniesst ein gutes und sehr angenehmes 
 Leben. Das sehen die Bürger im Norden Euro-
pas, wo hart  gearbeitet und gespart wird, 
nicht gerne. Doch es ist paradox: Alle spre-
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hat mit Europa  verhandelt, 
hat laute Töne angeschlagen, 
als es nötig war, und er hat die 
Stellung  Italiens als bedeuten-
de europäische Volkswirt-
schaft behauptet. 

Was macht eigentlich Matteo 
Salvini?

Salvini hat alles, was er erreicht 
hatte, verloren. Im Sommer 
2019, nachdem er an den italie-
nischen Stränden während 
Wochen den Mussolini ge-
spielt hatte, warf er sich selber 
aus der Regierung und wollte 
Neuwahlen erzwingen. Doch 
Conte machte Salvini einen 
Strich durch die Rechnung 
und bildete eine andere neue 
Regierung. Das zeigt, dass 
 Salvini kein guter Taktiker ist. 
Anschliessend setzte er sein ganzes Ge-
wicht dafür ein, die Regionalwahlen in der 
Emilia-Romagna zu gewinnen, auch das ist 
ihm nicht gelungen. Salvini zeigt nicht die 
Würde, die es für ein politisches Amt 
braucht. 

Ist seine Zeit abgelaufen?
Das wäre zu viel gesagt. Salvini ist das Sym-
bol der Unzufriedenheit. Wenn jemand 
frustriert ist wegen irgendeiner alltägli-
chen Ungerechtigkeit, kommt sofort Salvi-
ni ins Spiel. Er ist der Rächer, und deshalb 
hat er durchaus eine politische Basis. Doch 
die Mehrheit der Italiener hat nicht einen 
derart beschränkten Horizont. 

Wird die Regierung Conte nach dem Ende 
der Corona-Krise weiterbestehen? 

Ich sehe keine Alternative. Die Regierung 
hat bei der Bewältigung der Notlage vieles 
richtig gemacht und ist in der Achtung der 
Leute mit Sicherheit gestiegen. Doch Italien 
ist ein eigenartiges Land, hier ist nichts un-
möglich.

Sprechen wir von der Wirtschaft. Die Schul-
den Italiens beliefen sich Ende 2019 auf 
über 2400 Milliarden Euro, dieses Jahr 
 werden sie nochmals beträchtlich zulegen. 
Wie will Italien diesen immensen Schul-
denberg schultern? 

Anders als 2008 handelt es sich dieses Mal 
nicht um eine Finanzkrise, sondern um 
 eine Krise der Realwirtschaft, die alle Län-
der betrifft. Die Banken können jetzt als 
weisse  Ritter auftreten und die wirtschaftli-
chen  Folgen mildern. Die Europäische 
 Zentralbank tut das bereits. Es geht auch 
darum, die europäische Wirtschaft zusam-
menzubringen; man kann nicht von einem 
Kalabresen dieselbe Produktivität erwarten 
wie von einem Hamburger. Dann braucht 
es natürlich beträchtliche Investitionen 
und viel, viel Liquidität. All das wird helfen, 
die wirtschaftlichen Ungleichheiten inner-

chen schlecht von Italien, gleichzeitig wollen 
aber alle zwei, drei  Wochen Ferien bei uns 
machen. 

Die Perspektiven für die jungen Italiener 
sind düster, viele von ihnen wandern aus. Sie 
selber sprechen nun davon, dass man in 
 Italien gut lebt. Wie geht das auf?

Die Jungen leiden unter den Folgen der 
 Finanzkrise, das stimmt, doch in keinem 
 anderen Land kann die junge Generation auf 
so grosse Unterstützung zählen wie bei uns: 
Die italienische Familie, die Eltern, die Gross-
eltern sind ein starkes soziales Sicherheits-
netz. Italien ist zudem das sonderbare Land, 
in dem es offenbar keine Arbeit für die Jun-
gen gibt, in das aber gleichzeitig osteuropäi-
sche Arbeiter eingeflogen werden müssen, 
weil unsere Jungen die Arbeit zu anstrengend 
 finden. Die Wahrheit ist schwer fassbar, auch 
viele gescheite und gelehrte Leute wissen 
nicht, wie die Realität in Italien aussieht. 
 Italien und die Italiener lassen sich nicht 
 erklären. Das Land ist wirklich äusserst 
 kompliziert, und es ist extrem schwer zu 
 regieren. 

Wird sich Italien, werden sich die Italiener 
durch die Corona-Zeit verändern? 

Ich gehöre nicht zu jenen, die glauben, dass 
wir aus dieser Krise als bessere oder schlechte-
re Menschen hervorgehen werden. Wir wer-
den genau gleich bleiben. Am Anfang werden 
die Leute noch ein bisschen vorsichtiger sein, 
sie werden mit Maske umhergehen und am 
Strand Abstand halten, dann lassen sie die 
Maske sein, dann spielen sie Beachvolleyball, 
dann gehen sie zusammen in die Bar zum 
Aperitif ...

... der italienische Lebensstil bleibt also 
 erhalten.

Es wird alles wieder so sein wie früher. 
 Garantiert. g

Journalist Ferrara.

«Italien ist  
ein eigenartiges 
Land, hier  
ist nichts  
unmöglich.»

Stefan Mächler
Group CIO
zum selbstbestimmten Leben.

« Wer neugierig
bleibt, kann  
Neues schaffen.»



36 Weltwoche Nr. 22.20
Bild: Stefanie Keenan (ELLE Magazine, Getty Images)

Ronan Farrow ist der berühmteste Journalist der 
USA und schreibt Geschichten, die andere zu 
Fall bringen, insbesondere Harvey Weinstein 
und diverse andere Männer mit Macht und Geld. 
Die TV-Show, die der Sender NBC dem Sohn der 
Schauspielerin Mia Farrow und des Regisseurs 
Woody Allen bereitstellte, floppte, aber im Jour-
nalismus lief es dafür umso besser. 2018 gewann 
Farrow für eine Reihe von Enthüllungsberich-
ten, nicht zuletzt für den Weinstein-Report vom 
Oktober 2017, den Pulitzerpreis. 

Der Filmproduzent Harvey Weinstein, dem 
verschiedene sexuelle Vergehen an Frauen 
 angelastet wurden, ist im März dieses Jahres 
auch wegen Farrows Recherchen zu 23 Jahren 
Haft verurteilt worden. Und vielleicht war es 
bei so viel Erfolg nur eine Frage der Zeit, bis 
jemand Farrow genauer auf die Finger 
 schaute. Dies ist nun geschehen, die New York 
Times lässt Zweifel an der Lauterkeit seiner 
Arbeit aufkommen. Damit ist die erste pikan-
te  Fallhöhe gelegt: Die linksliberale  Bastion 
des amerikanischen Journalismus nimmt 
sich den Frontmann des linksliberalen Jour-
nalismus vor.

Weiter geht es mit Hillary Clinton

Dieser habe schlecht bis nachlässig recherchiert, 
schreibt Medienkolumnist Ben Smith in dem 
vielbeachteten Artikel «Is Ronan Farrow Too 
Good to Be True?». Smith ist den verschiedenen 
Enthüllungsgeschichten Farrows nachgegan-
gen und stiess auf Unstimmigkeiten, etwa im 
Fall von Michael Cohen, dem ehemaligen  Anwalt 
Donald Trumps. Farrow habe behauptet, Cohen 
habe steuerliche Dokumente aus dem Finanz-
amt entwenden lassen, dabei seien diese bloss 
unter Verschluss gewesen. Damit schrumpft 
 eine angeblich finstere Machenschaft zu einer 
schlichten juristischen Massnahme. 

Für eine Geschichte der Frauen, die Wein-
stein anklagten, sie sexuell missbraucht zu ha-
ben, hätten von vornherein und entgegen Far-
rows Behauptungen die Zeugen gefehlt, die 
diese Geschichte bestätigen konnten. Smith 
meint Linda Evans; es kam zu keiner Anklage 
vor Gericht. Auch konstruierte Farrow eine 
Verschwörungsgeschichte um den Sender 
NBC, der seinerzeit, und kurz bevor Farrow 
zum Magazin The New Yorker wechselte, die 
Weinstein-Story nicht habe ausstrahlen wol-
len, angeblich aus Angst vor Weinstein, der 
drohte, im Gegenzug pikante Details über 
 einen NBC-Mitarbeiter öffentlich zu machen. 
Auch dies sei falsch, schreibt Smith, Farrow 

hätten zu diesem Zeitpunkt lediglich Zeugen 
für die gegen Weinstein erhobenen Anschuldi-
gungen gefehlt. Die Geschichte war also – 
noch – nicht zu Ende recherchiert und deswe-
gen nicht auf Sendung gegangen. 

Weiter geht es mit Hillary Clinton: Diese 
 habe vorgehabt, zusammen mit Weinstein 
 eine Dokumentation zu drehen. Als das 
 Clinton-Team von Farrows Recherchen erfuhr, 
habe es sich «besorgt» gezeigt, was von Farrow 
als Drohung ausgelegt wurde. Auch dem sei 
nicht so gewesen, schreibt Ben Smith. Das 
Clinton-Team sei offen und ehrlich besorgt 
 gewesen, sollten sich die Anschuldigungen 
 gegen Weinstein als wahr erweisen. Auch hier 
stimmt also die schöne Saga des jungen, muti-
gen Journalisten, der in den fauligen Sumpf 
des Establishments sticht und dafür seine 
 Karriere riskiert, nicht wirklich. 

Smiths Bericht wirft Fragen auf: Wie weit 
dürfen Fakten einer Geschichte zuliebe ausge-
spart werden, wann wird die Grenze zur Un-
wahrheit überschritten? Reicht es aus, dass der 
New Yorker nun einwirft, es habe genügend an-
dere Beweise gegeben, da käme es auf den einen 
fehlenden oder falschen nicht so an? Die meis-
ten Kritiker stellen sich gegen Smith und auf 
die Seite Farrows, des Medienhelden, der es mit 
den Mächtigen aufnimmt. In Deutschland 
kommen sachte, fast verlegene Vergleiche mit 

Claas Relotius auf, der Geschichten und Zeugen 
schlichtweg erfand. Der Spiegel-Reporter hatte 
die Mainstream-Sehnsüchte seiner Vorgesetz-
ten und Leser – über dumpfe Trump-Anhänger, 
edle Flüchtlinge aus Syrien, von Klimaüberflu-
tung bedrohte Pazifikinsel – in scheinbar realen 
Miniaturen bedient. Doch diese Vergleiche 
 werden schnell wieder verworfen. Relotius 
 habe gelogen, Farrow lasse bloss Raum für 
Zweideutigkeiten. 

Tendenz zur Verschwörungstheorie

Wirklich? Farrow insinuiert, ist vage, liefert 
Stimmungen und Vermutungen. Und ist am 
Ende immer Partei. Was ist wirkungsvoller, als 
der sogenannte resistance journalism, wie Smith 
es nennt, immer auf der Seite des klar auszu-
machenden Guten? Und ist dies nicht genau 
die Methode, die Trump den Mainstream- 
Medien vorwirft und diese weit von sich wei-
sen: Mit Fake News habe man nichts am Hut? 
Mit allzu komplizierten Sachverhalten aller-
dings auch nicht. Smiths Hauptvorwurf an 
Farrow: die Tendenz zur Verschwörungstheo-
rie, der zuliebe die verschiedenen Facetten ei-
ner Geschichte geopfert werden. «Wir leben in 
einer Zeit der Verschwörungen und gefährli-
chen Unwahrheiten», schreibt Smith. «Viele 
werden von Präsident Trump gepusht, andere 
von seinen Feinden gehypt.» Diese Mischung 

Zu gut, um wahr zu sein
Er hat den Filmproduzenten Harvey Weinstein zu Fall gebracht.  
Nun werden dem Journalisten Ronan Farrow selber unsaubere Methoden nachgewiesen.  
Er habe zudem Missbrauchsberichte über seine Mutter Mia Farrow verhindert. Von Peter Keller

Märchenplot mit Gut und Böse: Starjournalist Farrow mit Mutter, Schauspielerin Mia Farrow.
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habe viele Amerikaner dazu gebraucht, leiden-
schaftlich an wilde und unbegründete Theo-
rien zu glauben und gegenteilige Beweise 
 heftig abzulehnen. 

Smith kommt zu dem Schluss: Farrow ver-
einfache, drehe und wende seine Geschichten 
so lange, bis sie in das Narrativ passen, das wie-
derum Farrows eigener Ideologie entspringe, 
eine Art Märchenplot mit Gut und Böse und 
nicht viel dazwischen. Diese Tendenz zur Ver-
einfachung sowie der Hass auf Männer, insbe-
sondere wenn sie mächtig sind, entspringt 
Farrows Kindheit und Jugend als Sohn von 
Woody Allen, der seine Adoptivtochter im Al-
ter von sieben Jahren sexuell missbraucht ha-
ben soll. Eine Anschuldigung, die sich nach 
zwei intensiven polizeilichen Ermittlungen 
als nicht haltbar erwies, aber dennoch seither 
wie ein schwerer Schatten über der Person und 
dem Schaffen Allens liegt: Sein letzter Film 
fand in den USA keinen Verleih mehr, ver-
schiedene Schauspieler, die mit ihm gearbeitet 
haben, distanzierten sich im Zuge der  
jMeToo-Bewegung öffentlich von Allen. 

Bei Ronan Farrow geht es immer um mehr als 
nur um seine Enthüllungen. Für zusätzliche  
Vibration sorgt seine Herkunft aus einem der 
bekanntesten und zerstrittensten Künstler-
clans des Landes. Woody Allen rollt in seiner 
jüngst erschienenen und von den meisten 
amerikanischen Medien abschätzig bespro-
chenen Autobiografie «Ganz nebenbei» die 
Missbrauchsvorwürfe an ihn auf und spart 
nichts aus, was selbst abgebrühte Psychothera-
peuten erröten lässt. So habe jedes Mitglied 
der Familie Farrow «seinen eigenen Schaden» 
gehabt, man habe das gesamte Spektrum ab-
gedeckt: «Kriminalität und Vorstrafen, Selbst-
mord, Zwangseinweisung, und irgendwann 
wanderte ein Bruder wegen Kindesmiss-
brauchs in Gefängnis.» 

Mia habe mit Ronan nackt in einem Bett ge-
schlafen, bis er elf war. In seiner Biografie 
kommt Allen auch auf den gemeinsamen Sohn 
zu sprechen und wie dieser immer wieder in-
terveniert habe, wenn seine Geschwister über 
Manipulation und Missbrauch durch die Mut-
ter auspacken wollten: Mia Farrow hat vier 
leibliche und zehn adoptierte Kinder. Ein wei-
teres Kind hat sie nach wenigen Tagen an eine 
andere Familie weitergegeben. Ihr Sohn Thad-
deus beging Selbstmord, Tam Farrow litt an 
Depressionen und soll an einer Überdosis Tab-
letten gestorben sein, Lark starb nach einer 
langen Drogenabhängigkeit an Aids. Ronan 
habe erfolgreich dafür gesorgt, schreibt  Woody 
Allen, dass Zeitungsberichte entschärft wur-
den oder nicht erschienen – zuvor hatte er 
 exakt diese Form der Einflussnahme bei 
 Harvey Weinstein angeprangert. Darin er-
kennt Ben Smith die systemimmanente 
 Heuchelei liberaler Medien: Wenn es gegen 
den erklärten Feind geht, ist jede Geschichte 
und jede Theorie erlaubt. g

Vor dem Jerusalemer Bezirksgericht begann 
am Sonntag der Korruptionsprozess gegen 

Israels Premierminister Benjamin  Netanjahu. 
In jedem anderen Land wären  Politiker unter 
der Last der happigen Vorwürfe vermutlich 
längst zurückgetreten. Nicht aber Netanjahu, 
zumal laut israelischem  Gesetz nur angeklagte 
Minister aus dem Amt ausscheiden müssen.

Anklage hin oder her: Bibi, wie ihn Freund 
und Feind nennen, bleibt im Zenit der Macht. 
Soeben ist er, wenige Tage vor Prozessbeginn, 
zum fünften Mal in Folge zum Premierminis-
ter ernannt worden, obwohl jedermann wusste, 
dass die Anklageschrift drei gravierende  Punkte 
enthält: Untreue, Betrug und Bestechlichkeit. 

Einmal mehr hat sich Netanjahu als Genie im 
politischen Überleben bewiesen. Das ist an und 
für sich schon eine beachtliche Leistung. In 
 Israel, wo in der Politik mit sehr harten Ban-
dagen gekämpft wird, erst recht.

Absolute Loyalität

«King Bibi» nennen ihn viele, nicht nur zu 
Hause, sondern auch im Ausland. Der Chef der 
Nation mit nur neun Millionen Einwohnern 
trifft sich auf Augenhöhe mit Donald Trump, 
Wladimir Putin oder Angela Merkel. Netan-
jahu versteht sich darauf, eine Kongruenz der 
Interessen zu finden – und sie auch zu nutzen. 
Deshalb unterhält er Kontakte zu Staaten, die 
Israel nicht offiziell anerkannt haben, zum Bei-
spiel mit sunnitischen Regimes am Persischen 
Golf, die seinen Respekt vor der atomaren Auf-
rüstung Teherans teilen. 

Dass er die Kooperation arabischer Staaten 
 ermöglicht, ohne Kompromisse eingehen zu 
müssen, imponiert seinen Anhängern. Machia-
velli, der Staatsphilosoph der Renaissance, hät-
te Netanjahu einiges abschauen können. Par-

Affären

Genie des politischen Überlebens
Benjamin Netanjahu hält sich seit zehn Jahren an Israels Spitze.  
Jetzt muss er vor Gericht. Blick ins Handwerk des «Principe»  
von Jerusalem, der selbst Machiavelli in den Schatten stellt.

Pragmatischer Hardliner: Politiker Netanjahu.

teiinterne Gegner stellt er kalt, indem er ihnen 
Jobs als Botschafter in Washington oder in New 
York offeriert. Seine Macht sichert er, indem er 
auf absolute Loyalität pocht. Wem Bibi 
misstraut, der wird bei der Verteilung der 
 Ministerposten übergangen.

Mit einem geschickten Schachzug holte 
 Netanjahu seinen Widersacher Benny Gantz 
von der Partei Blau-Weiss ins Boot. Weil es ein 
Teil der Gantz-Verbündeten ablehnt, unter 
 einem angeklagten Premier zu dienen, hatte 
das einen für Bibi willkommenen Nebeneffekt: 
Blau-Weiss spaltete sich. Im Grunde genom-
men hat Bibi jetzt keine Gegner mehr, die ihm 
gefährlich werden könnten.

Seine wichtigsten Mittel

Wenn da bloss die Justiz nicht wäre. Weil er ihr 
nicht traut, appelliert er an das «Wir-Gefühl» in 
der Bevölkerung. Obwohl er seit 2009 ununter-
brochen Regierungschef ist, stellt sich der sieb-
zigjährige Vollblutpolitiker als Zielscheibe der 
Mächtigen dar. Gekonnt solidarisiert er sich 
mit Bürgern an der Peripherie, die vom High-
tech-Boom kaum profitiert haben und den 
 Lebensstil in der Metropole Tel Aviv als fremd 
empfinden. Dass sie ihm, dem weltoffenen, he-
donistischen, machtverwöhnten Politiker, der 
sich gern als CEO der Start-up-Nation gibt, das 
Bekenntnis zu den Randregionen abnehmen, 
gehört zu Netanjahus wichtigsten Mitteln, um 
an der Macht zu bleiben.

Es ist ein Mittel, das er jetzt im Kampf gegen 
die Justiz einsetzt: Wenige Minuten vor Prozess-
beginn ging er zum Gegenangriff über. Das sei 
kein Prozess gegen ihn, sondern gegen seine 
 Partei und deren Verbündete. Er spricht von ei-
nem «Coup der Justiz», die das Verdikt der Bür-
ger, die ihn als Premier wollen, nicht respektiere.

Geschliffen gibt er sich als Hardliner, der 
 keine Kompromisse mit den Nachbarn eingeht, 
und als Ideologe, der die Westbank annektieren 
werde. Doch Bibi ist ein Pragmatiker, der in all 
den vielen Jahren an der Spitze der Regierung 
die besetzten Gebiete Israel nicht einverleibt 
hat. Raffiniert jongliert er zwischen rhetori-
schem Feuerwerk und flexibler Politik. Er wägt 
die Risiken ab – und entscheidet sich in der 
 Regel für eine Option ohne Abenteuer. 

Der Prozess wird sich über mehrere Jahre hin-
ziehen. Das Urteil kann anschliessend ans 
Oberste Gericht weitergezogen werden. Bis 
zum definitiven Verdikt wird Netanjahu ver-
mutlich seinen achtzigsten Geburtstag feiern 
dürfen. Pierre Heumann
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Krieg ein. Als Belohnung bekam es später die 
vormals ungarische Region von Rijeka und da-
zu von Österreich Südtirol und das Trentino.

Das noch bessere Beispiel für das Trauma von 
Trianon ist Transsilvanien, eine  Region, dop-
pelt so gross wie die Schweiz. Schon 1916, mit-
ten im Krieg, versprachen die Alliierten dem 
Königreich Rumänien dieses ungarische 
Schmuckstück, falls es an ihrer Seite in den 
Krieg eintrete. Rumänien machte darauf sofort 
mobil. Gegen Österreich-Ungarn erlitt die ru-
mänische Armee dann zwar eine vernichtende 
Niederlage. Dennoch wurde Rumänien im Ver-
trag von Trianon mit Transsilvanien belohnt. 

Solidarität mit den Habsburgern

In Transsilvanien gibt es heute Hunderte von 
Städtchen und Dörfern, die ungarisch geblie-

ben sind. Rumänisch reden nur die Polizis-
ten, die von Bukarest delegiert wurden. Ins-
gesamt leben als Folge von Trianon noch 
rund drei Millionen Ungarn in angrenzen-
den Ländern. Sie haben Anspruch auf den un-

garischen Pass, und Orbán unterstützt sie mit 
Abermillionen für Vereine und Kultur. Was 
die Ungarn dabei bis heute nicht verstehen: 
Die Rache der Alliierten am zweiten Kriegs-
verlierer Deutschland fiel ungleich milder 
aus. Im Vergleich zum Vertrag von Trianon 
war der Vertrag von Versailles von 1919 ein 

Am Monument in der Alkotmány-Strasse, 
gleich hinter dem Parlament, fräsen die 
 Steinmetze derzeit die letzten Gravuren in 
den Granit. Bis zum 4. Juni muss das Monu-
ment fertig sein.

Es ist ein gewaltiges Monument. Zwei gigan-
tische Steinblöcke, beide hundert Meter lang. 
Im Granit sind die Namen von 13 000 Städten 
und Dörfern eingraviert. Es sind die Ortschaf-
ten, die vor hundert Jahren zur ungarischen 
Nation gehörten.

Rache der Alliierten

Dann, am 4. Juni 1920, wurden 9800 der 13 000 
Städte und Dörfer der ungarischen  Nation ent-
rissen und an die Nachbarländer  verteilt. Am 
4. Juni 1920 wurde bei Paris der  Vertrag von 
 Trianon unterzeichnet. Ungarn verlor dabei 
fast 70 Prozent seiner Fläche. Das Land wurde 
von den Siegermächten des Ersten Weltkriegs 
erbarmungslos zerhackt.

Hundert Jahre später wird nun Ministerprä-
sident Viktor Orbán das Trianon-Monument 
hinter dem Parlament einweihen. «Nie in der 
Geschichte hat ein Land einen solchen Blutver-
lust überlebt», sagt er zum Trianon-Vertrag. In 
diesem Punkt geben ihm die Historiker recht. 
Die Zerstörung des historischen Ungarns ist in 
ihrer Härte tatsächlich unvergleichlich.

Bis heute schneidet das Trauma von Trianon, 
wie sie es nennen, tief in die ungarische Seele 
ein. Wer Trianon nicht versteht, wird Viktor 
 Orbán und Ungarn nicht verstehen können. Er 
wird ihr Verhalten in der Flüchtlingskrise nicht 
verstehen und auch nicht, warum nun in 
 Mitteleuropa rund um die Visegrád-Staaten ein 
neues Machtzentrum in der EU entsteht.

Mit dem Vertrag von Trianon schrumpfte das 
Staatsgebiet des Königreichs Ungarn im Jahr 
1920 von 325 000 auf 93 000 Quadrat kilometer. 
Es war die Rache der Alliierten aus Frankreich, 
Italien und Grossbritannien am Kriegsverlierer 
Österreich-Ungarn, das im Ersten Weltkrieg an 
der Seite von Deutschland gestanden war. Un-
garns vormaliges Territo rium wurde in der 
 Folge aufgeteilt auf die  heutigen Länder Slo-
wakei, Tschechien, Österreich, Italien, Sloweni-
en,  Kroatien, Serbien, Bosnien-Herzegowina, 
 Ukraine, Polen, Monte negro und Rumänien. 

Die Beute Ungarn wurde bereits verteilt, 
 lange bevor der Erste Weltkrieg vorüber war. Im 
Geheimvertrag von London von 1915 beispiels-
weise sicherten die Alliierten dem vorher neut-
ralen Italien Teile von  Ungarn zu, falls es auf 
 ihre Seite schwenke. Italien trat darum in den 

Deutschland, der viel ärgere  
Aggressor, hat seine historischen 
Grenzen nahezu wieder.

Das Trauma von Trianon
Vor genau hundert Jahren wurde die Nation Ungarn durch den Vertrag von Trianon zerfleischt.  
Wer Trianon nicht versteht, wird Ungarn und Viktor Orbán nie verstehen.  
Von Kurt W. Zimmermann

Das Land verlor fast 70 Prozent seiner Fläche.
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 Zuckerschlecken. Deutschland verlor dabei 
nicht über zwei Drittel seines Gebiets wie 
 Ungarn, sondern gerade mal 13 Prozent, nur 
Westpreussen und das Elsass. Dennoch führte 
Versailles dann ziemlich schnurstracks in den 
Zweiten Weltkrieg.

Die Historiker sind sich heute einig. Man 
kann Ungarn nicht für den Ausbruch des Ers-
ten Weltkriegs verantwortlich machen. 

In Sarajevo wurde 1914 Erzherzog Franz 
 Ferdinand von Österreich vom serbischen Na-
tionalisten Gavrilo Princip ermordet. 
Österreich- Ungarn erklärte darauf Serbien den 
Krieg, nachdem es sich vom Deutschen Reich 
zuvor militärische Unterstützung hatte zu-
sichern lassen. Innert weniger Tage eskalierte 
die lokale Affäre zum Weltenbrand, weil nun 
auch Ser biens Schutzmacht Russland und des-
sen Verbündeter Frankreich losschlugen.

Deutschland sehnte sich nach Krieg, Russ-
land wollte Krieg, Frankreich wünschte Krieg, 
Österreich suchte Krieg. Ungarn versuchte erst, 
sich herauszuhalten. Budapest musste aber 
schliesslich aus Solidarität innerhalb der Dop-
pelmonarchie mit den Habsburgern aus Wien 
mitmarschieren.

Ungarn war damals gleich gross wie Deutsch-
land. Ungarn, wie Deutschland, verlor den 
Krieg und wurde 1920 schonungslos zerstört. 
Deutschland, der viel ärgere Aggressor, aber hat 
heute seine historischen Grenzen nahezu wie-
der. Und Merkel-Berlin erteilt heute Orbán- 
Budapest ständige Lektionen, wie es sich poli-
tisch gefälligst zu benehmen habe.

«Schande Europas»

Ungarn war 1920 leicht zu filetieren. Das 
Land war ein heterogener Flickenteppich 
 ohne ethnische Einheit. Nur etwa die Hälfte 
der Ungarn sprach Ungarisch. Die Sieger-
mächte zerstückelten darum Österreich- 
Ungarn in Trianon beim Nachmittagstee und 
gründeten zudem zwei künstliche Nach-
folgestaaten, die Tschechoslowakei und Jugo-
slawien. Sie hofften, damit die Bedrohung 
durch das neuerdings bolschewistische Russ-
land  besser bremsen zu können als mit einem 
Königreich Ungarn, das zwar eine lange 
 Geschichte, aber weniger inneren Zusam-
menhalt hatte.

In der Flüchtlingskrise von 2015 wurde dieses 
historische Erbe deutlich spürbar. Ungarn 
 reagierte mit einer Art Trianon-Trotzreflex. 
Viktor Orbán widersetzte sich der Grenzöff-
nung für Migranten, die durch die Willkom-
menskultur in der EU massiv gefördert wurde, 
und zog seinen Zaun hoch. Orbán musste sich 
darum als «Schande Europas» bezeichnen las-
sen. In Ungarn wuchs seine Popularität. Von 
Westeuropa, von dort, wo unsere Zerstörer von 
1920 sitzen, so der Tenor im Land, müssen wir 
uns gar nichts mehr diktieren lassen. 

Ministerpräsident Viktor Orbán wird am 
4. Juni bei der Einweihung des Trianon- 

Monuments dennoch keine allzu nationalisti-
sche  Rede halten. Er wird nicht zur Wieder-
herstellung des früheren Grossungarn 
aufrufen. Revanchismus ist nicht sein Ding.

Denn Orbán hat zwei Hüte auf. Er ist derzeit 
der erfolgreichste mitteleuropäische Innen-
politiker und zugleich der ambitionierteste 
Aussenpolitiker der Region. Es ist schwierig, 
beides zu vereinen.

Als Innenpolitiker setzt Orbán auf nationa-
listische Töne. Dazu braucht er äussere Feinde. 
Der übelste Feind sitzt in Brüssel, wo aus 
 Orbáns Sicht heimatlose Bürokraten auf die 
Zerstörung von Christentum, Familie und 
 Vaterland in Europa hinarbeiten. Ergänzt wer-
den sie durch den in Budapest geborenen ame-
rikanischen Milliardär George Soros, der mit 
seinen finanzstarken Stiftungen Orbáns 
Schreckbild der «offenen Gesellschaft» durch-
zusetzen  versucht. Der Vorteil dabei ist: Brüssel 
wie Soros sind weit weg.

Gegner in Brüssel, Paris und Berlin

In der Nähe ist es anders. Verbale Angriffe auf 
Nachbarländer und deren ungarische Trianon- 
Beute, die naheliegendste Form von Nationalis-
mus, lässt Orbán in aller Regel bleiben. Viel 
wichtiger ist ihm die freundschaftliche Zusam-
menarbeit in der Region. Selbst zu Rumänien 
hat sich das Verhältnis entspannt, seit dort 
 Namensvetter Ludovic Orban Ministerpräsi-
dent ist, der Sohn eines ethnischen Ungarn. 
Auch mit Serbiens Präsident Aleksandar Vucic 
versteht er sich gut.

Orbán ist zudem der aktivste Ministerprä-
sident der Visegrád-Gruppe, in der sich die 
EU-Länder Slowakei, Tschechien, Polen und 
Ungarn zusammengeschlossen haben. Er hat 
sie als Gegengewicht zur deutsch-franzö-
sischen Dominanz in Brüssel etabliert. So blo-
ckierten die Dissidenten aus Mitteleuropa er-
folgreich die geplante Umverteilung von 
Flüchtlingen und wehrten sich ebenso effizient 
gegen Beschneidungen nationaler Souveräni-
tät, gemäss denen Brüssel ständig die Gesetze 
der Mitgliedstaaten zu kontrollieren habe. 
EU-Verfahren gegen Polen oder Ungarn sind 
oft hoffnungslos, weil die vier von Visegrád sich 
mit ihrem Veto gegenseitig schützen. 

Orbán weiss natürlich genau, dass seine Geg-
ner in Brüssel, Paris und Berlin schon lange 
 darauf warten, den Wortführer der internen 
EU-Abweichler zum Schweigen zu bringen. 
Darum wäre es für ihn tödlich, wenn er sich in 
seiner Region isolieren würde. Er setzt darum 
auf nachbarschaftliche Kooperation.

Das ist die andere Seite von Trianon. Die 
Nachbarländer Ungarns haben sich seinerzeit 
über zwei Drittel des ungarischen Staatsgebiets 
einverleibt. Es war die grösste Katastrophe der 
ungarischen Geschichte, eine Demütigung, die 
bis heute nachbebt.

Aber jede politische Katastrophe wird irgend-
wann von der Realpolitik eingeholt. g

Mit der Lockerung der Epidemiemass-
nahmen dürfen sich Ärzte und 

 Spitäler wieder stärker auf ihre ange-
stammten Aufgaben konzentrieren. Nach-
dem Krankenhäuser wochenlang auf Be-
fehl umfangreiche Kapazitäten für den Fall 
einer Covid-19-Welle frei gehalten hatten, 
wird der Normalbetrieb wieder hochge-
fahren. Verschobene Behandlungen kön-
nen nachgeholt werden. Laut Schätzungen 
wurden wohl gut zwei Drittel der Operati-
onen wegen Corona storniert, was in 
 gravierenderen Fällen Lebensjahre gekos-
tet hat. Hinzu kommt die finanzielle 
 Belastung für Ärzte und Spitäler aus den 
wochenlangen Einnahmeausfällen. 

Gerade jetzt, mitten im Hochfahren des 
Spitalbetriebs, kommt der Bundesrat mit 
 einem Paket zur Kostendämpfung in der 
Krankenversicherung, dies auch als Ant-

wort auf die bevorstehende Kostenbremse- 
Initiative der CVP. Er will zur Entlastung 
der obligatorischen Krankenversicherung 
Zielvorgaben bezüglich Kostenwachstum – 
und nötigenfalls Korrekturmassnahmen – 
einführen. Gebiete wie Herzmedizin oder 
Orthopädie mit den Gelenkoperationen 
zeigen ein starkes Ausgabenwachstum, 
auch weil die Vorgabe von Mindestfallzah-
len und die Entschädigung via Fallpauscha-
len den regulierten Spitälern den Anreiz zur 
Mengenausweitung geben. 

Der Bundesrat will nun mit noch mehr 
Planwirtschaft gegen die eben durch Plan-
wirtschaft bedingten falschen Anreize vorge-
hen. Wie soll das gut kommen? Dabei bräuch-
te es vor allem auch unter den Spitälern mehr 
Wettbewerb statt Regulierung. Auch wenn 
die Spitalleitungen im Moment berechtig-
terweise heftig über die Corona-bedingten 
Ertragsausfälle und die zusätzlichen Kosten 
klagen: Spitäler mit einem Leistungsauftrag 
haben nicht viel zu befürchten. Ihr Defizit 
wird ungeachtet der Nachfrage und der Qua-
lität durch den Steuerzahler ausgeglichen. 
Nicht so bei den privaten Vertragsspitälern, 
die durch Qualität und guten Ruf im Wettbe-
werb überzeugen müssen. Frank Weiss

Gesundheit

Corona-Nachwehen 
für Spitäler

Kolumne präsentiert von 
Klinik Pyramide am See
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die alle drei die Panikmache um Covid-19 als 
übertrieben einstufen. Scharf kritisierte er den 
Beschluss von Bundeskanzlerin Merkel und 
der Länder-Ministerpräsidenten vom 15. April: 
Zu diesem Zeitpunkt hätten bereits alle Daten 
vorgelegen, die zeigten, dass der Lockdown 
vom 23. März ein Irrtum gewesen sei – und 
trotzdem habe man diesen weitergeführt, 
 habe die wissenschaftlichen Angaben igno-
riert und den horrenden wirtschaftlichen 
Schaden in Kauf genommen. Offensichtlich, 
so Homburg zum Publikum, gehe es den Poli-
tikern nicht mehr um Gesundheit, nein, der 
Lockdown selber scheine zum Zweck gewor-
den zu sein. Er kritisierte zudem die gleich-
geschalteten Medien und zog Vergleiche mit 
der Situation 1933 in Deutschland. 

Die «überwiegend regierungstreue» Medi-
enwelt in Deutschland begegnet Homburg ab-
lehnend. Am 15. April schaffte er es mit einem 
Gastbeitrag in die etablierte Zeitung Welt, und 
dieser führte dann zum Auftritt mit der aller-
grössten Wirkung: zum Video-Interview vom 
17. April mit der früheren Fernsehmoderatorin 
Milena Preradovic auf ihrem eigenen You-
tube-  Kanal – mit mehr als einer Million Klicks 
geriet er mitten ins öffentliche Scheinwerfer-
licht. Seine Botschaft im Video: Die Reproduk-
tionskurve habe schon vor dem Lockdown 
vom 23. März gezeigt, dass die Infektionswelle 

bereits am Abflachen war, also seien die Läh-
mung der Wirtschaft und die fast unglaublich 
hohen Kosten für die Menschen unnötig und 
unwirksam gewesen. Er verwies auf eigene Be-
rechnungen und auf offizielle Daten des staat-
lichen deutschen Robert-Koch- Instituts, das 
als Zentrale zur Erkennung, Verhütung und 
Bekämpfung von Krankheiten mit dem Ge-
sundheitsministerium zusammenarbeitet. 

Die von Homburg ins Spiel gebrachte Grafik 
machte sogleich in mehreren Fernseh-Talk-
shows in Deutschland die Runde und Furore. 
«Wer vernünftig ist, muss sagen: Wir haben 
Fehler gemacht», meint Homburg dazu. Aber 
die Bundeskanzlerin habe den wissenschaftli-
chen Stand der Erkenntnis ignoriert und statt-
dessen auf zwei Wissenschaftler gehört, die 
schon 2009 bei der Schweinegrippe durch 
alarmistische Warnungen und Forderungen 
aufgefallen seien: die Virologen Christian 
 Drosten und Alexander Kekulé; beide haben 
seit Wochen im öffentlich-rechtlichen Rund-
funk ihre Sendefenster. Nach der Verbreitung 
seiner Botschaft auf Youtube – wo missliebige 
Videos auch mal ungefragt gelöscht wurden – 
war es laut Homburg dann die Bild-Zeitung, die 
in Deutschland am wenigsten Hemmungen 
zeigte, seine Argumente zu diskutieren.

Woher kommen denn Gegenkräfte gegen 
den diktatorischen Kurs der Regierung? Vom 

Dr. Winkelried gegen die Herde
Stefan Homburg ist womöglich der mutigste Ökonom Deutschlands. Als er sich gegen die aus seiner Sicht  
übertriebene Pandemiepolitik der Regierung auflehnte, brandete ihm ein Shitstorm der Windstärke 10 
entgegen. Wie ist es ihm ergangen? Was sind seine Argumente? Von Beat Gygi

Stefan Homburg ist so etwas wie der Arnold 
Winkelried unter den deutschsprachigen 
 Ökonomen. Der 59-jährige Wirtschaftswissen-
schaftler und Mathematiker, Direktor des 
 Instituts für öffentliche Finanzen an der 
 Leibniz-Universität Hannover, mit langer Er-
fahrung in wissenschaftlicher Politikberatung 
hat sich in der Corona-Krise derart offensiv der 
regierungstreuen Front entgegengeworfen, 
dass vor allem in den sozialen Medien massiv 
auf ihn eingestochen wurde. Besonders gross 
war die Erregung um den 9. Mai herum, als 
Homburg an einer Demonstration für Grund-
rechte in Stuttgart als Redner vor ein Publi-
kum von Tausenden Freiheitsdurstigen ge-
treten war. Was waren seine Erwägungen für 
einen solchen Auftritt ausserhalb Hörsaal, 
Doktorandenseminar oder Expertenpanel? 
«Eigentlich bevorzuge ich Interviews und 
Aufsätze in etablierten Medien, im öffentlich- 
rechtlichen Rundfunk oder in grossen Zeitun-
gen, aber beim Corona-Thema war mir das nur 
sehr beschränkt möglich, also dachte ich an 
neue Formen der Kommunikation», sagt 
Homburg im Gespräch.

Nüchterne Kritik

Das wilde Format der Demonstration wurde 
also zur ernsthaften Alternative für den etab-
lierten Wissenschaftler mit gepflegtem Auftre-
ten, den bekannten Autor (mit Kollegen) von 
Lehrbüchern zu Makroökonomie oder Steuer-
lehre in 7. und 9. Auflage, übersetzt in ein hal-
bes Dutzend Sprachen? «Seit meiner Studen-
tenzeit war ich nie mehr an einer Demo, nun 
versuchte ich es erstmals wieder mit einer sol-
chen Teilnahme», meint er und fügt gleich an: 
«Dieses Format werde ich aber nicht wieder-
holen.» Bei solchen Auftritten, so Homburg, 
habe man zu vieles nicht selber unter Kontrol-
le, etwa den genauen Ablauf des ganzen Pro-
gramms. Es sei vereinbart gewesen, dass er als 
erster Redner spreche, gleich nach dem Vor-
trag habe er seine fünfstündige Rückreise nach 
Hannover an getreten und später erfahren, 
dass da auch  sogenannte Verschwörungstheo-
retiker auf getreten seien – was dann in grossen 
Zeitungen das Thema gewesen sei. 

Homburgs Rede an der Kundgebung be-
stand primär aus nüchterner Kritik. Er er-
wähnte die Wissenschaftler, deren Reputation 
er im Zusammenhang mit Corona hoch ein-
schätzt: John Ioannidis von der Stanford Uni-
versity sowie die in Deutschland tätig gewese-
nen Wolfgang Wodarg und Sucharit Bhakdi, 

«Der Lockdown war ein Irrtum»: Wissenschaftler Homburg.
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Volk her? Vom Föderalismus her? In Deutsch-
land haben die Bundesländer doch ihre eige-
nen Befugnisse, ist von daher nicht Wider-
stand gegen die Zentralregierung zu erwarten? 
Homburg winkt ab. Klar, vom Gesetz her liege 
die Epidemie-Kompetenz bei den sechzehn 
Bundesländern, aber deren Ministerpräsiden-
ten hätten sich lange Zeit im Rahmen der 
«16 + 1»-Gespräche hinter der Kanzlerin ver-
steckt und alles mitgemacht. Erst in jüngster 
Zeit hätten Länder mit weniger Corona-Fällen 
unter dem Druck der Bevölkerung energischer 
auf Öffnung gedrängt als etwa das stark in-
fizierte Bayern mit dem unsteten Kurs von 
 Ministerpräsiden Söder. Es gebe also immer-
hin zag hafte Lebenszeichen eines wettbewerb-
lichen Föderalismus, das sei möglicherweise 
ein Signal, dass der Souverän allmählich wie-
der etwas an Macht gewinne.

So gesehen, war es also übertrieben von 
ihm, den Lockdown mit Deutschland im Jahr 
1933 zu vergleichen? Nein, meint er: «Beim 
Lockdown hatten wir meiner Ansicht nach 

wirklich eine  Situation vergleichbar mit Ja-
nuar 1933: Das Parlament tagte nicht mehr, 
Demonstra tionen  waren verboten, Gerichte 
wiesen alle Einsprachen ab, die Medien mel-
deten alle das Gleiche. Das war eine ernste La-
ge.» Ganz ähnlich sei in Deutschland 1933 die 
Diktatur eingeleitet worden. «Aus wissen-
schaftlicher Sicht lassen sich aus dem Lock-
down wertvolle Erkenntnisse gewinnen über 
die Art und Weise, wie ein gesellschaftlicher 
Herdentrieb entstehen kann», fügt er an. Es 
sei beklemmend, wie die Leute im Glauben an 
Schauergeschichten plötzlich bereit seien, 
sich zu fügen und andere zu überwachen. 
Klar, die Gegenkräfte seien jetzt stark genug 
zum Glück, aber es sei deutlich geworden, 

wie dünn die Schicht der Demokratie sei. Und 
man sei noch nicht über den Berg. – In wel-
cher Hinsicht?

Unterstützung aus der Wissenschaft

Der Begriff der neuen Normalität ist es, an 
dem sich Homburg stört, unter diesem Titel 
werde jetzt laufend unterschwellig ange-
droht, dass der Staat von nun an sagen werde, 
was gestattet sei und was nicht. Schon nur der 
Hinweis auf eine zweite Infektionswelle er-
öffne ein ganzes Arsenal von Drohungen für 
den Fall, dass behördliche Anweisungen 
nicht eingehalten würden. Die Wirtschaft sei 
durch die versprochenen Entschädigungen 
und Subventionen weitgehend eingebunden 
worden. All das verändere die politische 
 Stimmung im Land wesentlich, Angst greife 
um sich. Er erhalte viele Rückmeldungen von 
Wissenschaftlern, die ihn unterstützten, sich 
aber nicht  öffentlich äussern möchten, da sie 
mitten in ihrer Karriere auf Forschungs-
gelder oder Drittmittelaufträge achten müss-
ten.

Homburg seinerseits hat sich schon in 
 früheren Zeiten als Kritiker der Europäischen 
Währungsunion und der Euro-Rettungs-
aktionen eine dicke Haut zugelegt und meint 
zur gegenwärtigen Situation: «Ich finde mich 
mit dieser neuen Normalität nicht ab, ich will 
zurück zur alten Normalität.» Schützt denn 
die Verfassung den Bürger eigentlich nicht 
vor staatlicher Willkür? Doch, er sieht eine 
 gewisse Hoffnung in Artikel 80 des Grund ge-
setzes. Darin steht, dass Rechtsverordnungen 
der Exekutive bezüglich Inhalt, Zweck und 
Ausmass durch ein entsprechendes Gesetz 
ab gedeckt sein müssen. Für die Corona-Poli-
tik sei das Infektionsgesetz massgebend, und 
was die Regierungen von Bund und Ländern 
beschlossen hätten, gehe weit über diese Ge-
setzesgrundlage hinaus. Homburg hält es für 
sehr wahrscheinlich, dass eine Welle juristi-
scher Verfahren auf den Staat zukommen 
wird.  g

Simonetta: Ich verstehe nicht, warum man Tell 
zum Helden hochstilisiert. Indem Tell die 
 neuen Verhaltensregeln ignoriert, gefährdet er 
das Leben anderer.
Alain: Tell setzt lieber das Leben seines Sohnes 
aufs Spiel, als sich an die Regeln zu halten.
Karin: Hätten die Habsburger eine Kesb ge-
habt, hätte diese eingegriffen.
Guy: Tell wird auch so verhaftet.
Viola: Ja, aber dann lässt man ihn ans Ruder. 
Welcher Idiot lässt einen Gefangenen ans  Steuer 
eines Gefangenentransports?
Alain: Stellt euch vor, Gessler hätte statt der 
Empfehlung, einen Hut zu grüssen, die Emp-
fehlung erlassen, einen Mundschutz zu tragen. 
Was hätte Tell dann getan? Auf den Gessler ge-
schossen?
Guy: Er hat auch so auf den Gessler geschossen.
Simonetta: Aber nur, weil diese Habsburger- 
Hasserin regierungsfeindliche Propaganda ver-
breitet.
Ignazio: Welche Habsburger-Hasserin?
Simonetta: Diese links-rechts-extreme Esoteri-
kerin, die Stauffacherin. Und ihr Mann und die 
anderen beiden Verschwörungstheoretiker ver-
breiten die Fake News, die Habsburger würden 
die Herrschaft über die Schweiz anstreben.
Viola: Die einzige Verschwörung, die ich sehe, 
ist diese Rütliverschwörung.
Karin: Wer wäre denn an Gesslers Stelle bereit, 
so grosse Verantwortung zu tragen und Ent-
scheidungen für alle zu fällen?
Ignazio: Der Gessler hat sicher auch Fehler ge-
macht. Aber das macht schliesslich jeder.
Simonetta: Die Landbevölkerung war politisch 
schon immer etwas zurückgeblieben. Das ist 
auch heute noch so, wenn man das Abstim-
mungsverhalten anschaut.
Karin: Vermutlich würden diese Verschwö-
rungstheoretiker heute noch habsburger-
feindliche Propaganda verbreiten, wenn Gess-
ler nicht auf tragische Weise ums Leben 
gekommen wäre.
Alain: Eigentlich ist Gessler der wahre Held der 
Geschichte. Ihm müsste man ein Denkmal er-
richten.
Ueli: Weshalb trägst du eigentlich neuerdings 
einen Hut?

Thiel

Theaterpause
Von Andreas Thiel

«Beim Lockdown hatten wir  
wirklich eine  Situation  
vergleichbar mit Januar 1933.»

Sendefenster im öffentlich-rechtlichen Rundfunk: Merkel, Virologen Drosten (l.) und Kekulé.
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 einen immensen Werbeeffekt. Es käme auch 
niemandem in den Sinn, das Formel-1-Rennen 
von Monte Carlo, das Ski-Fest vom Holmen-
kollen oder das Tennisturnier von Wimbledon 
aus dem Kalender zu kippen. Der Sport lebt 
von legendären Anlässen und Orten – und da-
zu gehören Kitzbühel und Wengen definitiv. 

Es erstaunt mich, dass die Verhandlungen so 
aggressiv geführt wurden. Dass man den Streit 
vor dem Sportgericht austrug, ist schwer nach-
vollziehbar. Ein Fragezeichen setze ich hinter 
die Rolle von Swiss-Ski-Präsident Urs Leh-
mann. Ich hielt Lehmann immer für einen 
Mann des Sports – und nicht für einen Politi-
ker. Er war selber ein erfolgreicher Rennfahrer 
und kennt die sportliche Bedeutung der Lau-
berhornrennen ganz genau. Dass er und der 
Verband nun einen Schritt zurück gemacht 
und die Türen für eine Einigung geöffnet 
 haben, lässt erahnen, wie gross der öffentliche 
Druck geworden ist. 

Mein persönlicher Terminkalender lässt ei-
nen Besuch der Lauberhornrennen leider 
nicht jedes Jahr zu. Das letzte Mal war ich vor 
zwei Jahren dort, als Bernhard Russi seinen 
Dokumentarfilm vorstellte. Da spürte ich den 
Mythos dieses Ortes wieder ganz deutlich. Al-
lein die Anreise aus Lauterbrunnen mit der 
Bahn ist ein Erlebnis – sozusagen wie die Fahrt 
in eine andere Welt. In Wengen ist noch vieles 
wie früher – und das ist gut so. Jeder Ski-
sport-Fan und die Fahrer sowieso sind von 
 diesem Anlass fasziniert. Steht man auf der 
Lauberhornschulter am Start, erlebt man als 
Sportler wahre Glücksgefühle. Eiger, Mönch 
und Jungfrau machen einen demütig und 
 respektvoll. Ein Skirennen in einer solch 
 grandiosen Umgebung spiegelt die Magie 
 unseres Sports.

Als ich hörte, dass in der Schweiz ernsthaft 
über die Streichung der Lauberhornrennen 
diskutiert wird, war ich geschockt – nicht nur, 
weil ich mit meinen vier Siegen in Wengen 
 einige der schönsten Erinnerungen meiner 
Karriere verbinde. Das Lauberhorn ist neben 
dem Hahnenkamm in Kitzbühel das Skiren-
nen schlechthin. Die Abfahrt verkörpert unse-
ren Sport wie kaum ein anderer Anlass. Erhält 
man die Gelegenheit, diese Strecke zu befah-
ren, erlebt man zweieinhalb Minuten puren 
Spass. Und auch der Slalom gehört zu den 
Klassikern des Wintersports. Wer in Wengen 
siegt, hat einen Eintrag in die Geschichts-
bücher auf sicher – und für einen Österreicher 
gibt es fast nicht viel Schöneres, als wenn er 
dieses wunderbare Rennen gewinnen kann. 
Deshalb hat der Streit um die Zukunft dieses 
Anlasses auch Österreich in Aufruhr versetzt.

Würden die Lauberhornrennen wirklich 
nicht mehr stattfinden, wäre dies tragisch für 
den ganzen Skisport. Nur schon dass darüber 
diskutiert wird, ist unverständlich und be-
schädigt die Glaubwürdigkeit unseres Sports. 
Dieser Termin gehört in den Kalender – ohne 
Wenn und Aber. Und egal, wie gross die Dif-
ferenzen auch sind: Man muss einen Kompro-
miss finden, um die Zukunft dieser Rennen zu 
sichern.

Fahrt in eine andere Welt

In Österreich wäre es schlicht undenkbar, dass 
man ernsthaft über die Streichung der Hah-
nenkammrennen in Kitzbühel diskutieren 
würde. Wie das Lauberhorn besitzt diese Ab-
fahrt eine Ausstrahlung, die weit über den 
Sport hinausgeht: touristisch, gesellschaft-
lich, wirtschaftlich. Die Fernsehbilder dieser 
Ereignisse gehen um die Welt und besitzen 

Und auch die Strecke und ihre Passagen sind je-
dem Ski-Fan ein Begriff: Hundschopf, Minsch-
kante, Canadian Corner, Haneggschuss. Und 
nicht zu vergessen das Österreicherloch – wo 
1954 die Hoffnungen meiner Landsleute rei-
henweise versenkt wurden. Für mich war diese 
Stelle aber nie ein störender Faktor, von einem 
«Loch» kann eigentlich nicht die Rede sein. 
Mittlerweile wurden die Buckel ohnehin abge-
tragen. So ist die Passage zwischen Silberhorn-
sprung und Ziel-S kein grosses Hindernis mehr.

Zum Glück schaltet sich Ogi ein

Die grösste Herausforderung an der Lauber-
horn-Abfahrt ist aber ohnehin ihre Länge. Sie 
macht das Rennen so speziell. Es ist kein Zu-
fall, dass die Entscheidung in der Regel erst in 
den letzten Passagen fällt. Wer in physischer 
Top-Verfassung ist, kann den Gegnern im letz-
ten Rennviertel nochmals viel Zeit abnehmen. 
Mir ist dies bei meinem ersten Sieg fast in Per-
fektion gelungen. 1975 stellte ich mit 2:35,19 
einen neuen Streckenrekord auf und nahm 
dem Zweitplatzierten, dem Italiener Herbert 
Plank, 3,54 Sekunden ab.

Sie spüren, dass Wengen für mich eine Her-
zensangelegenheit ist. Deshalb wäre es auch 
für mich persönlich eine Riesenenttäuschung, 
wenn die Lauberhornrennen verschwinden 
würden. Dass in Zermatt eine noch längere Ab-
fahrt geplant ist, kann für den Skisport durch-
aus ein Impuls sein. Die Lauberhornrennen 
aber sind durch nichts zu ersetzen. Dass sich 
nun auch die Schweizer Politik um Dölf Ogi 
eingeschaltet hat, beruhigt mich. Ogi stammt 
aus der Region und kennt die Tragweite einer 
Streichung ganz genau. Er weiss aus eigener 
Erfahrung, was die Lauberhornrennen für 
Wengen, für die Schweiz – ja für den globalen 
Skisport bedeuten. Hier geht es nicht nur um 
ein einzelnes Rennen. Es geht um den Skisport 
als Ganzes.

Deshalb nochmals mein Appell an alle In-
volvierten: Die Lauberhornrennen müssen 
weiterbestehen. Sonst würde der Skisport eine 
 seiner grössten Attraktionen verlieren. In die-
sem Bewusstsein müssen die Verantwortli-
chen alles daransetzen, einen nachhaltigen 
Konsens zu finden. Gefordert ist die schweize-
rische Kompromissbereitschaft.

Nehmt mir das Lauberhorn nicht weg
Steht man als Rennfahrer auf der Lauberhornschulter, erlebt man wahre Glücksgefühle.  
Das ist Magie pur.Die Abfahrt von Wengen aus dem Weltcup zu streichen, wäre ein Riesenfehler.  
Als Österreicher setze ich auf die schweizerische Kompromissfähigkeit! Von Franz Klammer

Der Österreicher Franz Klammer, 66,  
Abfahrtsolympiasieger 1976, ist in dieser  
Disziplin der erfolgreichste Skifahrer der Geschichte. 

Aufgezeichnet von Thomas Renggli

«Für mich eine Herzensangelegenheit»: Seriensieger Klammer in Wengen, 1976.
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Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ - 4 ½ Zi. Terrassenwohnungen
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 Zi. und 4 Zimmer Mietwohnung
8708 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Miete ab 2‘500.- p/Mt. exkl NK, Bezug nach Vereinb.

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
8413 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis 1‘560‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

6 ½ und 7 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8913 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab 1‘332‘000.-, Bezug ab Herbst 2021

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Eigentumswohnung
8484 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab CHF 1‘371‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. EFH 
8127 Aline Zorrilla Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Eigentumswohnung
Dietikon, Ingrid Stiefel Tel. 044 316 13 11

5 ½ Doppel-Einfamilienhäuser
8332 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab 1‘291‘000.-, Bezug ab Winter 2021/22

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
8103 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘841‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8493 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis ab 506‘000.-, Bezug ab Herbst 2020

7 ½ Zi. Einfamilienhäuser inkl. Parkierung
Dorf, 

4 ½ und 5 ½ Eigentumswohnungen
8332 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab 881‘000.-, Bezug ab Winter 2021/22

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8404 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8118 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab 1‘271‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Aline Zorrilla Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 5 ½ Zi. Terrassenwohnungen
8615 Aline Zorrilla Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘116‘000.-, Bezug ab Herbst 2021

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Eck-Einfamilienhaus
8118 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis 1‘494‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Aline Zorrilla Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
3. - 6. Sept. 2020, Messe Zürich, Halle 5

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
26. - 28. März 2021, Lake Side Zürich

Dietikon, Dietikon, Dietikon, 
Preis CHF 931‘000.-, Bezug ab Frühling 2021Preis CHF 931‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

Dietikon, Dietikon, Dietikon, Ingrid Stiefel Tel. 044 316 13 11

Dorf, Dorf, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09Dorf, Dorf, 
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Himmel der Freundschaft: Marie Laurencins «Apollinaire et ses amis», 1908.
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Himmel der Freundschaft: Marie Laurencins «Apollinaire et ses amis», 1908.

Wahrscheinlich ist es so, dass es in den 
meisten Leben nur eine wirkliche, wahr-

hafte, eine grosse Liebe gibt. In Marie Lauren-
cins gab es zwei, und es scheint, dass das eine zu 
viel war. Laurencin, die als erste Frau Platz fand 
im Gruppenbild männlicher Maler, besass zwei 
Leidenschaften: die Liebe und die Malerei. Die 
Liebe liess sie leiden, die Malerei leben.

Abgöttisch beinahe liebte sie ihre Mutter, leb-
te mit ihr, zwei «Nonnen», wie sie sagte, in 
 einem Haushalt. Da war kein Mann, kein Vater. 
1907, sie war 24 Jahre alt, kam der Dichter 
Guillaume Apollinaire in ihr Herz. Sie fand in 
ihm einen Liebhaber, einen Vater, einen Seelen-
verwandten, einen Körper. Sie lebten die Liebe 
als chaotischen Sturm, der sie vorwärtsblies, 
mal ins Elysium, mal ins Verderben.

Dann kam der Tod, die Tragödie ihres Lebens. 
Ihre Mutter starb, und kaum war sie begraben, 
brach sie die Beziehung, nicht aber ihre Liebe 
zu Apollinaire ab. Vermutlich kam sie nicht 
 darüber hinweg, dass geliebte Menschen ster-
ben, die Liebe zu ihnen aber nicht, und dass eine 
gestorbene Liebe mehr schmerzen kann als eine 
gelebte, und so entschied sie sich für den kleine-
ren Schmerz: die Einsamkeit.

Als Apollinaire später, nachdem er den Welt-
krieg überlebt hatte, der Spanischen Grippe er-
lag, durchwanderte sie sämtliche dunklen Täler 
der Verzweiflung. Fortan hatte sie noch Lieb-
schaften und halbherzige Ehen. Was sie noch 
lieben konnte, waren Rosen und die Malerei, 
und unerreichbar Apollinaire. Als sie 1956 starb, 
hielt sie im Sarg eine Rose, und auf ihrem 
 Herzen lagen Liebesbriefe von ihm. Die Lage 
 ihrer Gräber auf dem Friedhof Père-Lachaise – 
Apollinaire ist in Nummer 86 gebettet, Lauren-
cin in Nummer 88 – ist ihre Liebe: Sie waren sich 
so nahe, wie sich zwei Menschen nur sein konn-
ten, und doch lag stets etwas dazwischen.

1908 malte sie das Bild «Apollinaire et ses 
amis». Am linken Bildrand Picasso, auf seinem 
Schoss sein Hund Fricka, am andern Rand seine 
Geliebte, Fernande Olivier, die Frau, um die das 
Glück einen Bogen macht und die das Unmög-
liche versucht – trotzdem ein Paradiesvogel zu 
sein. Dazwischen eine wissende Marie mit Rose 
in der Hand, und als Gott oder Zentralgestirn in 
diesem Himmel der Freundschaft– Apollinaire.

Sie malte eine ganze Serie, als ob sie dieses 
flüchtige Glück festhalten wollte. Vier Freunde 
am Anfang ihrer Leben und in einer Zeit, die 
vorwärtsdrängt zu ihren eigenen Horizonten, 
ungestüm und wie unverletzbar, ohne Ahnung 
noch von den vielen Achillesfersen des Lebens, 
und dass ein Hund vielleicht glücklicher sein 
kann als ein Mensch.

Ikone der Woche

Liebesbilder
Von Michael Bahnerth



Oliver verliebt, der Elios Vater assistiert. Elio 
ist ein talentierter Musiker. Wenn er nicht ge-
rade etwas missmutig durch das grosse Som-
merhaus seiner bildungsbürgerlichen Eltern 
schlendert, gefangen in seiner unausgegore-
nen Sexualität, dann komponiert er Variatio-
nen auf Johann Sebastian Bach, oder er liest. 
Bis er und Oliver sich nahekommen und die 
Welt der zwei jungen Männer aus den Fugen 
gerät. «Es gab vieles, was mich an der Rolle 
 angesprochen hat», sagte Chalamet in einem 
Interview. «Eine Sache war die Komplexität; es 
ist selten, einen so jungen Charakter zu fin-

amerikanischer als auch französischer Staats-
bürger ist, doch recht drastisch verändert.

Sinnlichkeit und Dringlichkeit

2017 kam die Romanverfilmung «Call Me by 
Your Name» in die Kinos, einer der anrüh-
rendsten Liebesfilme des Jahrzehnts. In dem 
romantischen Coming-of-Age-Drama von 
Luca Guadagnino hatte Chalamet die Haupt-
rolle des Elio inne. Der Film spielt 1983 in 
 einem endlosen Sommer in Norditalien und 
erzählt davon, wie sich der 17-jährige Professo-
rensohn Elio in den 24-jährigen Studenten 

46 Weltwoche Nr. 22.20
Bild: Rocco Spaziani (Mondadori Portfolio, Getty Images)

Kunsthistorische Züge: Beau Chalamet.

Letztes Jahr, zu Gast bei «Quotidien» im 
französischen Fernsehen, wollte Timothée 

Chalamet eigentlich die ganze Sendung über 
Französisch sprechen. Aber dann fragte der 
Moderator, wie er das erlebe: den Erfolg von 
«Call Me by Your Name» und seinen neuen 
Status als grösster Schauspieler seiner Genera-
tion. Das war wohl zu viel des Guten: Chala-
met, aufgewachsen in Manhattan, lachte ner-
vös und kippte zurück ins Amerikanische: «I 
don’t know, man.» Ein bisschen Verwirrung 
dürfte erlaubt sein: In den letzten Jahren hat 
sich das Leben des jungen Mannes, der sowohl 

Leben heute

Ein bisschen Verwirrung darf sein
Zart und heftig: Timothée Chalamet gehört zu den bedeutendsten Schauspielern seiner Generation.  
Mit seinen Outfits und seinem Schlafzimmerblick hat er eine «Chalamania» ausgelöst. 
Von Claudia Schumacher



schen und Künstlern. Chalamets Vater ist 
Franzose, arbeitet heute für die Unicef und 
war früher New-York-Korrespondent von Le 
Parisien. Während Chalamet aufwuchs, ver-
brachte er die Sommer in Frankreich nahe 
Lyon. «Ich war völlig von der Kultur durch-
drungen, und ich träumte sogar auf Franzö-
sisch», sagte er einmal in einem Interview ge-
genüber La Presse. «Sobald ich dort war, wurde 
ich zur französischen Version meiner selbst.»

Hübsches Pony

Schon als Kind erschien Chalamet in Werbun-
gen und Kurzfilmen, sein TV-Debüt machte er 
2009 als Mordopfer in der US-Serie «Law & Or-
der». Eine erste grössere Rolle bekam er in der 
feuilletonistisch gerühmten Serie «Home-
land», in der er den Sohn des Vizepräsidenten 
spielte. In einer Sohn-Rolle kam er auch erst-
mals ins Kino, in Christopher Nolans «Inter-
stellar». Viele Rollen folgten, Chalamet stürzte 
sich in die Arbeit, bald rühmten ihn die Kriti-
ker: «Er überzeugt, selbst wenn er nur still be-
obachtet und auf die anderen Figuren reagiert. 
Wenn er wütend oder manisch explodieren 

muss, verblüfft er», schrieb der Hollywood 
 Reporter über seine Leistung im Drama «Miss 
Stevens». Und die New York Times verglich ihn 
gleich mit James Dean.

Nach dem Durchbruch mit «Call Me by Your 
Name» war Chalamet an der Seite von Saoirse 
Ronan, einer von Hollywoods Kindfrauen, in 
Greta Gerwigs Coming-of-Age-Drama «Lady 
Bird» (2017) zu sehen, das fünfmal für einen 
Oscar nominiert war. In «Little Women» (2019) 
gab Gerwig wieder Ronan die Hauptrolle und 
stellte ihr erneut Chalamet zur Seite – die Lite-
raturverfilmung wurde mit sechs Oscar-Nomi-

den, der einen derart heftigen, rasenden 
Kampf in sich austrägt.»

Chalamet spielte Elios erste grosse Liebe mit 
einer Sinnlichkeit und Dringlichkeit, mit 
 einer so existenzialistischen Leidenschaft, 
dass man allein vom Zusehen für die Dauer des 
Films selber noch mal Teenager wurde. Chala-
met wurde für seine herausragende Leistung 
2018 für einen Oscar als bester Hauptdarsteller 
nominiert – mit nur 22 Jahren, der jüngste 
 Nominierte in dieser Kategorie seit achtzig 
Jahren. Und dann hatte er plötzlich die Toch-
ter von Vanessa Paradis und Johnny Depp an 
der Hand, die ihn ganz offensichtlich vergöt-
terte, und die Paparazzi knipsten eifrig. Wäh-

rend Lily-Rose Depp ziemlich exakt so aussah 
wie ihre Mutter in jungen Jahren, erinnerte 
Chalamet neben ihr an den jungen Johnny 
 Depp. Einen Hang zur Exzentrik hat Chala-
met jedenfalls: Auf dem roten Tep-
pich ist er für seine flamboyanten 
Outfits bekannt: Blumenmuster, 
Knallfarben, Seide – dazu trägt er 
gerne Schlafzimmerblick.

Bildungsbürgerlich

Wie es sich für einen grossen Holly-
wood-Star gehört, ist das Auffälligste 
neben Chalamets Können sein Ausse-
hen. Er ist eine Erscheinung. Auch 
wenn Wuschelhaar, markante Ge-
sichtszüge und Androgynität hierbei 
zur bewährten Star-Rezeptur gehö-
ren, ist Chalamets Optik für einen 
Beau doch in einer Hinsicht eher neu: 
Er ist ungemein zierlich. Kindfrauen 
bringt Hollywood regelmässig hervor 
– aber Kindmänner? Es gab Michael J. 
Fox  und Elijah Wood. Aber die waren 
drollig, nicht sexy. Somit ist Timo-
thée Chalamet vielleicht der erste 
sexy Kindmann Hollywoods – mit al-
ler Verwirrung, die das beim Betrach-
ten hervorruft. Gut, dass der Knabe 
schon seit ein paar Jahren  volljährig 
ist. Und gut für ihn, dass er trotz klassischer 
Schönheit den Durchbruch nicht in einem Ac-
tionfilm oder einer seichten Komödie feierte, 
sondern in einem Arthouse-Liebesfilm.

Ein Hang zum bildungsbürgerlichen Künst-
lertum scheint Timothée Chalamet in die Wie-
ge gelegt zu sein. Er wuchs in Manhattan, New 
York, in einem Künstlerhaus auf. Seine Mutter 
ist eine Immobilienmaklerin und frühere 
 Broadway-Tänzerin, die einen Abschluss in 
Französisch von der Elite-Universität Yale hat. 
Sie kommt aus New York und ist Jüdin; in ih-
rer Familie wimmelt es nur so von Film-Men-
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«Ich war völlig von der Kultur 
durchdrungen, und ich träumte 
sogar auf Französisch.»

nierungen bedacht. Saoirse Ronan und Ti-
mothée Chalamet: zwei kindlich wirkende, 
gleichsam frühreife Schauspieler, die zusam-
men ein intensives Leinwand-Duo ergeben. In 
Interviews wirken sie bereits vertraut wie eine 
Familie: «Mein hübsches Pony», nennt Ronan 
ihn, weil er bei den Dreharbeiten manchmal 
zu ihr trotte wie ein Pferdchen und sie anstup-
se. Lily-Rose Depp lernte Chalamet übrigens 
am Set von «The King» (2019) näher kennen: 
Er spielte den jungen Henry V und sie eine 
Prinzessin. Die beiden sind mittlerweile wie-
der getrennt.

Zusätzliches Security-Personal

In «Beautiful Boy» spielt Chalamet Nic, seine 
stärkste Rolle seit «Call Me by Your Name», 
 eine Art düstere Gegenvision seines Elio: Nic, 
ein Sohn aus bürgerlichen Verhältnissen, der 
von Crystal Meth abhängig wird und ab-
rutscht. Chalamet konnte wieder das ganze 
Register seines schauspielerischen Existenzia-
lismus ziehen – und wurde 2019 für den Gol-
den Globe als bester Nebendarsteller nomi-
niert. Im Januar dieses Jahres wurde bekannt, 

dass Chalamet den jungen Bob Dylan 
in einem Biopic spielen wird. Ende 
2020 wird er aber erst mal in Denis 
Villeneuves Neuverfilmung des 
Sci-Fi-Klassikers «Dune» zu sehen 
sein.

Der Hype um Chalamets Person hat 
sich verselbständigt, er hat sogar 
 einen Namen: «Chalamania», gerne 
verglichen mit der Hysterie um Leo-
nardo DiCaprio kurz nach «Titanic» 
(1997). Vom Männermagazin GQ  wur-
de Chalamet zuletzt als «Best-Dressed 
Man» des Jahres ausgerufen. Fans bas-
teln Memes, und auf Instagram gibt es 
sogar einen Account, in dem Chala-
mets Gesicht mit der eleganten Lini-
enführung auf grosse Werke der 
Kunstgeschichte kopiert wird («Wie 
sich herausstellt, war Timothée Chala-
met eine Inspiration für Künstler bis 
hin zu da Vinci»). Bei der Premiere von 
«Beautiful Boy» in Toronto musste 
zusätzliches Security-Personal enga-
giert werden, um den Horden weib-
licher Fans Herr zu werden.

«Ich würde gerne wissen, ob die Rollen, die 
ich spiele, für eine gewisse Veränderung sor-
gen», sagte Chalamet einmal im Magazin i-D. 
«Männlichkeit wird nicht von einer bestimm-
ten Hosengrösse, Muskelshirts, Sex-Vorlieben 
oder Drogenmissbrauch definiert. Das ist auf-
regend, eine schöne neue Welt. Unsere Gene-
ration ist froh darüber, Dinge auf eine neue 
Art zu machen.» Letztes Jahr spielte er im 
jüngsten Woody- Allen-Film, «A Rainy Day in 
New York», was er im Nachhinein bereute. 
Seine Gage spen dete er unter anderem für die 
#MeToo-Bewegung «Time’s up».

«Unsere Generation ist froh darüber, Dinge auf neue Art zu machen»: 
Chalamet (l.) im Arthouse-Hit «Call Me by Your Name».
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Makoto Myara ist ein aufmerksamer Dok-
tor der Medizin. Der aus Japan stam-

mende Internist tut auf dem Höhepunkt der 
Corona-Heimsuchung Frankreichs Dienst im 
Hôpital Pitié-Salpêtrière in Paris. Am 15. März 
ruft er seine Kollegen, die Professoren Zahir 
Amoura und Julien Haroche, in einen Konfe-
renzraum des Gebäudes E3M des Spitals zu-
sammen. Amoura gilt als einer der besten In-
ternisten Frankreichs, Haroche ist schon 
aufgrund seines Namens als Sohn des Physik- 
Nobelpreisträgers Serge Haroche eine Be-
rühmtheit. 

Myara hat eine aufsehenerregende Entde-
ckung mitzuteilen: Es ist ihm aufgefallen, dass 
unter den hospitalisierten Covid-19-Patienten 
erstaunlich wenige rauchen. Anfangs belächeln 
die Kollegen die Theorie: Ausgerechnet das 
Rauchen, seit Jahrzehnten als Geissel der Volks-
gesundheit berüchtigt, soll bei Corona auch 
 Positives bewirken? Der Komiker Otto Waalkes 
lässt grüssen: «Die Wissenschaft hat festge-
stellt, dass Rauchen doch nicht schädlich ist. 
Gezeichnet Dr. Marlboro.» Erst als Myara eine 
Woche später insistiert, beschliessen die drei 
Ärzte, der Sache auf den Grund zu gehen. Sie 
lassen systematisch alle Patienten in Rau-
cher und Nichtraucher unterteilen.

Zwei Theorien

Auf Anhieb scheint sich die Vermutung 
Myaras zu bestätigen: Von den 500 hospitali-
sierten Patienten können nur 5 Prozent als Rau-
cher identifiziert werden. Die Daten werden 
mit der nationalen Raucherstatistik abgegli-
chen – und die Differenz, die sich auftut, ist 
frappierend: Im Vergleich zur Gesamtbevölke-
rung sind die Raucher um den Faktor vier bis 
fünf untervertreten, selbst nach der Berei-
nigung um Altersgruppe und Geschlecht. 
So eine gewaltige Differenz «sieht man 
selten in der Medizin», heisst es in 
 einem ersten schriftlichen Bericht. 
Weitere Indizien treffen ein. So sind 
sowohl die Insassen psychiatrischer Kliniken 
als auch von Gefängnissen viel weniger von der 
Corona-Erkrankung betroffen, als es statistisch 
zu erwarten wäre; beide Bevölkerungsgruppen 
zeichnen sich in Frankreich durch einen stark 
gesteigerten Raucheranteil aus.

Nun wollen es die Mediziner genau wissen. 
Sie beantragen beim Institut national de la 
santé et de la recherche médicale (Inserm) finan-
zielle Mittel für eine grossangelegte Studie mit 
Nikotinpflastern. Die Antwort vom 6. April ist 

abschlägig; eine solche Untersuchung habe kei-
ne Priorität. Der 84-jährige Neurowissenschaft-
ler Jean-Pierre Changeux, ein Pionier auf dem 
Gebiet der Nikotinforschung und Mitglied der 
Académie française, schaltet sich ein. Im Jahr 
1970 hat er den Acetylcholin-Nikotinrezeptor 
entdeckt – wir kommen darauf zurück. Dann, 
am Ostermontag, ruft Gesundheitsminister 
Olivier Véran persönlich im Hôpital Pitié- 
Salpêtrière an: «Allez-y. On va vous financer» 
(Schiessen Sie los, wir werden Sie finanzieren). 
Die französische Arbeit weckt das Interesse wei-
terer Forscher. Am University College London 
machen sich Wissenschaftler daran, die Hospi-
talisierungsstatistiken verschiedener Länder 
auf den Raucheranteil abzuklopfen. Sie unter-
suchen 28 Veröffentlichungen und notieren: 
Der Anteil an Rauchern sei allgemein «tiefer als 

zu erwarten». Eine ähnliche Aufgabe stellt sich 
Konstantinos Farsalinos, ein Kardiologe am 
Onassis-Zentrum für Herzchirurgie in Athen. 
Gemäss seiner Studie, die das Peer-Review- 
Verfahren durchlaufen und gerade im Fach-
journal Internal and Emergency Medicine erschie-
nen ist, weist Farsalinos für China «eine 
unerwartet tiefe Prävalenz von aktuellen Rau-
chern» im Vergleich zum Raucheranteil von 25 
Prozent in der Bevölkerung aus.

Ursächlich stellt sich die Frage: Was könnte 
die offenbar präventive Wirkung von Tabak ge-
gen schwere Corona-Verläufe erklären? Derzeit 
dominieren zwei Theorien: Die erste besagt, 
dass das Nikotin direkt gegen das Coronavirus 
wirkt. Die zweite Theorie ist subtiler und baut 
auf dem in den letzten Jahrzehnten gewachse-
nen Wissen über das System der Nikotinrezep-
toren auf; das menschliche Nervensystem und 
vor allem das Gehirn sind mit Andockungsstel-

len für Nikotin übersät, den bereits erwähnten 
und von Jean-Pierre Changeux entdeckten 
Acetylcholin-Nikotinrezeptoren – evoluti-

onsgeschichtlich ist es eines der ältesten neu-
ronalen Untersysteme. Die Stimulie-

rung dieser Rezeptoren durch das 
Nikotin kann in zwei Richtungen wir-

ken: Sie hemmt die Aktivität der Nervenzellen 
im Fall einer übersteigerten Aktivität, und sie 

wirkt anregend bei gehemmter Funkti-
on. Die Hypothese: Das 
 Nikotin könnte die Aktivität 

der Nervenzellen bei Covid-
19- Patienten dämpfen und da-

durch den gefürchteten Zytokins-
turm unterbinden – eine 

lebensgefährliche Überreaktion des 
Immunsystems bei Infizierten. 

Farsalinos geht sogar so weit, 
zu vermuten, dass schwere 
Krankheitsverläufe als Er-

krankung des Systems der 
 Nikotinrezeptoren charakteri-

siert werden können.

Unverhoffte kognitive Kraft

Ein Forscher, der seit vier Jahrzehnten die Wir-
kung des Nikotins untersucht, ist Paul New-
house, Professor für kognitive Störungen am 

Vanderbilt University Medical Center in Nash-
ville, Tennessee. In einem Radiointerview 
hat er Nikotin kürzlich als das «perfekte 

 psychotrope Mittel» bezeichnet, weil es die 
Nervenzellen eben in beide Richtungen schub-

sen kann. Der müde Schreibtischarbeiter erhält 

Forschung

Heilpflanze Tabak
Seit je her schätzen die Menschen die Tabakpflanze für ihre therapeutische Wirkung. 
In der Spitzenmedizin findet sie bei Hirnerkrankungen wie Alzheimer und Parkinson Anwendung.  
Nun werden Tabak vorbeugende Effekte gegen schwere Covid-19-Verläufe attestiert. Von Florian Schwab

Minifabrik für 
medizinische 
Wirkstoffe.
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durch es unverhoffte kognitive Kraft; bei dem 
zur Hinrichtung verurteilten Delinquenten 
löst die aus Literatur und Film berühmte letzte 
Zigarette zumindest teilweise den Stress unter 
Todesangst. Newhouse ist dabei, diese Wir-
kung des Nikotins therapeutisch nutzbar zu 
machen gegen Krankheiten, die mit beschleu-
nigter Alterung des Gehirns einhergehen: das 
Down-Syndrom, Alzheimer, die Parkinson- 
und die Huntington-Krankheit, aber auch Aids.

Lange vor der modernen Spitzenmedizin 
schätzten bereits die Ureinwohner Lateiname-
rikas das Nikotin für seine schmerzlindernde 
und entzündungshemmende Wirkung. Es 
wurde beispielsweise als Narkotikum bei medi-
zinischen Eingriffen eingesetzt. Nach der 
 Entdeckung der Neuen Welt trat der Tabak zu-
nächst als mutmassliche Heilpflanze einen 
Siegeszug in den europäischen Breitengraden 
an. Der französische Botschafter in Portugal 
und Namensgeber des Nikotins, Jean Nicot 
(1530–1600), nahm für sich in Anspruch, eine 
mittelalterlichen Ärzten unter der lateinischen 
Bezeichnung «noli me tangere» bekannte Ge-
schwulst im Gesicht mit Tabakkompressen ge-
heilt zu haben. Bis heute ist die Tabakpflanze, 
wissenschaftlich als nicotiana bekannt, mit 
grossem Abstand der wichtigste Lieferant von 
Nikotin; die Blätter des Nachtschattengewäch-
ses bestehen aus bis zu 9 Prozent Nikotin. In der 
synthetischen Herstellung ist Nikotin bis heute 
um ein Vielfaches teurer.

Umfangreiche Forschung

Sogar abseits seiner Funktion als Nikotin-
produzent erfreut sich der Tabak wachsender 
Beliebtheit in der Biopharmazeutik. Es handelt 
sich um die erste Pflanze überhaupt, bei der 
 eine gentechnische Veränderung gelang. Heute 
ist es beispielsweise möglich, bestimmte Protei-
ne in die junge Pflanze zu injizieren, die der 
 Tabak aufgrund seines schnellen Wachstums 
rasch vervielfältigt – die Tabakpflanze als bio-
logische Minifabrik für medizinische Wirk-
stoffe. Das Verfahren ist im Vergleich zur her-
kömmlichen Kultivierung der Proteine im 
tierischen Umfeld (etwa mit Hilfe von Hühne-
reiern) wirtschaftlicher und vor allem schneller. 

Beispiele für die erfolgreiche Anwendung 
sind die kanadische Medicago, die zu 40 Pro-
zent zu Philip Morris gehört, und die amerika-
nische Kentucky Bioprocessing, eine Tochter-
gesellschaft von British-American Tobacco. 
Erstere stellt auf diese Weise einen Grippeimpf-
stoff her, Letztere Ebola-Antikörper. Auch ein 
dritter Tabakgigant, Japan Tobacco Internatio-
nal, betreibt eine umfangreiche pharmazeu-
tische Abteilung. Mit ersten Ergebnissen der 
französischen Nikotinpflaster-Studie wird 
 innert Monatsfrist gerechnet.

Martin Meyer: Corona.  
Kein & Aber. 208 S., Fr. 29.90

Bücher

Probe der Existenz
Martin Meyer, ehemaliger Feuilletonchef der NZZ,  
hat sich als Erster mit einem Roman ans Thema Corona gewagt.  
Das Wagnis lohnte sich. Von Kurt W. Zimmermann 

Klar, wenn Autoren ein 
Buch über die Welt 

schreiben, dann schreiben sie 
ein Buch über die Welt, in der 
Autoren leben. Es wäre dar-
um verwunderlich, wenn 
Martin Meyer ein Buch über 
einen Bienenzüchter aus Bul-
garien geschrieben hätte.

Meyer schrieb ein Buch 
über einen Buchhändler aus 
Italien. Matteo heisst er, er ist 
siebzig Jahre alt, und als er 
am Morgen aufwacht, spürt 
er ein Kratzen im Hals. Ist es Corona?

Martin Meyer, wie man weiss, ist der hel-
vetische Titan des Feuilletons. Über zwan-
zig Jahre lang war er der Kulturchef der 
NZZ. Die Bücher, die er bisher schrieb, han-
deln folgerichtig von Schriftstellern und 
Musikern wie Ernst Jünger, Thomas Mann, 
Alfred Brendel, András Schiff und Albert 
Camus.

Nun hat Meyer seine erste Erzählung ge-
schrieben: «Corona». Es ist die Geschichte 
 einer zeitgenössischen Selbsterfahrung. 
Nach dem ersten Kratzen im Hals setzen 
bei Buchhändler Matteo Fieberschübe ein, 
39 Grad, dann Husten und Gliederschmer-
zen. Nicht einmal mehr Grappa hilft gegen 
die Grippe. Ist es Corona?

Matteo bleibt gefangen in seiner Woh-
nung oberhalb des Buchladens. Es ist eine 
Isolation in der Isolation, denn in seiner 
italienischen Provinzstadt haben sie über-
all die Läden auch schon längst herunter-
gelassen.

Was tut einer, wenn er aus der sozialen 
Vernetzung auf einmal in die asoziale Ein-
siedelei kippt? Der Buchhändler ist nicht 
der Typus von Netflix und Videogames. Er 
behilft sich mit einer einfacheren Methode. 
Er beginnt nachzusinnen, Selbstreflexio-
nen über seine Jugend, über seine verstor-
bene Frau Sophia, über seine Nichte Carla, 
vergangene Freunde, vergangene Reisen – 
kurz, über sein Leben.

Matteo erlebt die klassische Situation ei-
nes unerwarteten und elementaren Bruchs. 
Auch er betrachte Corona «als Probe auf 
unsere Existenz», sagt Meyer, als wir uns 
über sein Buch unterhalten, «daraus ge-
winnt gerade die Literatur ihr Nachden-

ken: über Leben und Tod, 
über Erinnerung und Erfah-
rung, über Sinn und Wider-
sinn». 

Oje, denken Sie nun viel-
leicht. Wenn ein Geistesathlet 
wie Martin Meyer einen Ro-
man über die grossen The-
men des Daseins schreibt, 
dann riecht das verdächtig 
nach Heidegger und Hork-
heimer.

Von Boccaccio bis Gotthelf

Keine Sorge, ich kann Entwarnung geben. 
Meyers Buch ist mit leichter Hand ge-
schrieben. Es ist unprätentiös in Sprache 
und Stil, die Story perlt frisch voran, der 
Autor beobachtet geduldig, aber mit for-
dernder Präzision und vor allem mit einer 
distanzierten Schwerelosigkeit, die ihn 
elegant abhebt von all diesen fanatisierten 
Besserwissern und Schlech terwissern rund 
um die Virus-Geisteshoheit.

Natürlich kann Meyer den Feuilletonis-
ten nicht ganz verleugnen. Er greift dazu 
zu  einem dramaturgischen Kniff, indem er 
dem Publikum, neben der Romanhand-
lung, ein kleines Kolloquium in Literatur-
geschichte serviert.

Buchhändler Matteo schlägt die Zeit tot, 
indem er sechs grosse Bücher zum Thema 
der Plage und Seuche, von Pest bis Cholera, 
wieder einmal liest. Meyer assistiert ihm 
aus der Ferne dabei. Es sind dies die Heilige 
Schrift, Giovanni Boccaccios «Il Decamero-
ne», Daniel Defoes «A Journal of the Pla-
gue Year», «Die schwarze Spinne» von Je-
remias Gotthelf, Thomas Manns «Tod in 
Venedig» und «La peste» von Albert Ca-
mus. 

Ob Meyers beschwingte wie bildende 
«Corona» auch in die Reihe dieser Weltlite-
ratur aufrückt, wollen wir mal offenlassen. 
Das sollen in etwa fünfzig Jahren die dann-
zumaligen Feuilletonisten entscheiden.

Mit leichter Hand: 
Geistesathlet Meyer.

Der Autor ist regelmässiger Konsument  
von Tabakprodukten.
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Ein jovialer Mann in Schürze, mit kräftigem 
Bauchansatz, leutselig, mit allen gutge-

stellt: So stellt man sich für die «gute alte Zeit» 
den Gastwirt vor, nicht zu vergessen seine Frau 
und seine Töchter, in Kneipen-, Soldaten- und 
Studentenliedern besungen. «Zunächst der 
Kirche stund das Wirtshaus, die beide so oft in 
naher Beziehung stehen, Freud und Leid mit-
einander teilen, und zwar in allen Ehren.» Für 
einmal schimpfte Dichterpfarrer Jeremias 
Gotthelf nicht über Wirte und Wirtschaften. Im 
Emmental trifft es auf die «Tanne» in Trachsel-
wald zu, in Rechthalten (FR) auf die Gaststätte 
mit dem mystischen Namen «Zum brennen-
den Herz». Ein schmucker Ofen 
mit der Jahreszahl 1832 und dem 
Emblem des «Brennenden Her-
zens» erinnert an die Zeit, da die 
Gaststube noch der bestbeheizte 
Raum des hochgele genen Dorfs 
zwischen Freiburg und Schwarz-
see war.

Skandal-Berner im Wallis

Jeremias Gotthelf kritisierte den 
Ausbau von Landstrassen auch 
 wegen des «Wirtshaus unwesens»: 
«Einst bauten die Ritter ihre 
Schlösser über die Strassen, wie 
man jetzt Wirtshäuser an den Strassen baut, 
beide, um die  Leute besser ausplündern zu 
 können.» Nebst religiösen Fundamentalisten 
bliesen Pioniere der Volksgesundheit ins glei-
che Horn. So der erste Präsident des nachma-
ligen Ärzteverbands FMH, Dr. Jakob Laurenz 
Sonderegger (1825–1896): «Nimm dem Volk die 
Hälfte seiner Wirthshäuser, und du kannst die 
Hälfte seiner Armenhäuser, Irrenhäuser und 
Zuchthäuser schliessen!», polterte er in einer 
Streitschrift.

Angesichts der Umstrittenheit des Wirte-
berufs plädierte Gotthelf für «ehrbare Wirts-
häuser, in denen die Leute nicht alle Jahre wech-
seln, sondern eine Generation die andere 
ablöst». Auf ihren vielfach schlechten Ruf aber 
konnten sich auf dem Land «zugezogene» 
 Wirte verlassen. 

Im Wallis ging es einem solchen im buch-
stäblichsten Sinn «dreckig», was Alfred Escher 
1844 in Zürichs Kantonsrat zur Sprache brach-
te. Zu seinen Forderungen für den Durchbruch 
des Kapitalismus in der Schweiz gehörte mehr 
 Personenfreizügigkeit. Ein Skandal war es für 
ihn, dass ein über den Lötschberg ins Wallis 
 umgezogener Berner Kantonsbürger namens 

Flückiger, verstorbener Gastwirt in Turtmann, 
nach seiner Beisetzung im örtlichen Friedhof 
bei der Kirche umgehend wieder «ausgelocht» 
wurde. Dabei unterstellte Escher den Einfluss 
der Jesuiten. Wohl eher fällt ein noch gras-
sierender Totenaberglaube in Betracht, so das 
«Umgehen» von Sakramentsverweigerern als 
«Boozu», Totengeister. Escher bestärkte diese 
Geschichte in der Überzeugung, sich im Sinn 
der Radikalen für eine Revolutionierung des 
 Zivilstandswesens einzusetzen. Ab 1875 war – 
trotz der Ablehnung des Zivilstandsgesetzes 
durch die katholischen Kantone – die in der 
Bundesverfassung bereits erwähnte «schikli-

che» Beerdigung für jedermann 
zu gewährleisten, unabhängig von 
Konfession und Kirche.

Kulturkampf um Leichen

Am 28. Januar 1880, am Tag oder 
sogar während der Bundesrats-
sitzung, erhielt Bundespräsident 
Emil Welti eine telegrafische Nach-
richt aus Bulle (FR). Im benachbar-
ten La Tour-de-Trême wolle man 
einem Reformierten nur ein Be-
gräbnis zweiter Klasse zugeste-
hen! Es  handelte sich um Louis 
Leyvrat, Bürger von St. Saphorin, 

ehemaliger Gastwirt und Weinhändler, Mit-
glied der Société des arts et métiers, Vater von 
acht Kindern. Die Lage war insofern komplex, 
als zwei Tage nach diesem Todesfall zwischen 
der politischen Gemeinde La Tour und der ka-
tholischen Kirchgemeinde für den neuen Fried-
hof ein Reglement verabschiedet wurde. Doch 
waren die (öffentlich-rechtlich nicht anerkann-
ten) Reformierten, mit Kirch genossenschaft in 
Bulle, nicht mit einbezogen. In La Tour-de- 
Trême gab es einen (vernachlässigten) Friedhof 
mit wenigen Gräbern für Evangelische. Eine 
Rechts lage, die weder dem Bundespräsidenten 
noch dem Freiburger Staatsrat  ausreichend be-
kannt war, als der Skandal losgetreten wurde. 
Zur  Sicherstellung der «schiklichen» Beerdi-
gung nach Artikel 53 der Bundesverfassung gab 
der Bundespräsident – ein einmaliger Vorgang! 
– dem Polizeipräfekten von Bulle den Befehl, 
die Beerdigung des  Leyvrat auf dem katho-
lischen Friedhofteil von La Tour-de-Trême zu 
garantieren, «en ligne», neben dem Letztver-
storbenen, als Gleicher unter Gleichen. Dies 
liess sich der für die Fried hofordnung zustän-
dige Gemeinderat nicht bieten, wurde doch im 
neuen Reglement am unteren Rand des Fried-

hofs Platz für die Re formierten ausgeschieden. 
Im Verlauf dieses Streits wurden für Leyvrat 
ins gesamt drei Grabstätten ausgehoben. Nach-
dem der  Gemeinderat das Grab nahe der Kirche 
gesperrt hatte, machte sich der Totengräber im 
geplanten reformierten Friedhofteil an die Ar-
beit. Dies wurde jedoch von den Angehörigen 
und Glaubensbrüdern des Verstorbenen nicht 
akzeptiert. Bis zur Beilegung des Streits liessen 

sie den Toten im Garten von dessen Schwieger-
mutter beisetzen, im Beisein von 52 Gesin-
nungsgenossen aus dem Lager der Liberalen 
und des Grütlivereins. Ein Weltanschauungs-
krieg zur Zeit des Kulturkampfs. Die Beerdi-
gung im Garten war eine krasse und offensicht-
liche Gesetzesver letzung. Ein heutiges Gericht 
mit politisch progressiver Mehrheit würde 
wohl Gewissens notstand gelten lassen.

Unterdessen bemühte sich die Freiburger 
 Kantonsregierung um Schadenbegrenzung. 
 Einerseits war die spontane Einmischung des 

Über die «rückständigen»  
Freiburger wimmelte es  
von Anekdoten.

Volkskunde

Hohe Kunst der Gastlichkeit
Erfolgreiche Wirte sind Künstler. Und enorm fleissig obendrein. 
Glück und Unglück liegen nahe beisammen. Schriftsteller Pirmin Meier 
wirft einen Blick zurück in die Schweizer Geschichte.  

Werwolf oder Vampir: «La Croix de Fer», Allières.Bundesrat  
im Wirteschurz.
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Werwolf oder Vampir: «La Croix de Fer», Allières.

Bundesrats in eine delikate Gemeinde- und 
Kantonsangelegenheit – auf der Grundlage 
 eines Telegramms – verfassungspolitisch ein 
Unikum. Andererseits standen Gemeinde und 
Kanton aufgrund von Pressepolemiken ein-
mal mehr als rückständig bornierte katholi-
sche Hinterwäldler da. Ruhe konnte im Prin-
zip nur durch Nachgeben einkehren, was 
«unter Verwahrung» erfolgte. So kam dann 
Louis Leyvrat am 22. März 1880, sieben Wo-
chen nach seinem Tod, zu seiner «schiklichen» 
Beerdigung. An den in dieser Sache unverfro-
ren vorgehenden Bundespräsidenten Emil 
Welti erinnert in Bad Zurzach ein Relief an 
 seinem Geburtshaus, dem Gasthaus «Krone». 
Eine hemdsärmlige Aktion, sozusagen ein 
Bundesrat im Wirteschurz. 

Wer zu spät zur Kirche kommt

Über die rückständigen Freiburger wimmelte 
es im 19. Jahrhundert von Geschichten und 
 Anekdoten. Eine krasse Episode erzählt 1853 
der Aarauer Kantonsschullehrer und Kultur-
kampf-Publizist Ernst Ludwig Rochholz: 
«Der Wirth Joseph Anton Combaz wohnte in 
Allières, am Fusse des Jaman gelegen. Er galt 
für  einen Werwolf. Für den Schaden, den er 

unter den Viehherden angerichtet, soll die 
 Regierung in Freiburg Fr. 550.– auf seine Er-
legung aus gerichtet haben. Allein er blieb 
 kugelfest und starb endlich daheim in seiner 
Wirtschaft im Herbst 1835. Gleichzeitig mit 
seinem Tod brachen solche Stürme los, und 
Regenströme, dass damals die ganze Herbst-
lese missriet. Man hat, wie es scheint, deswe-
gen die Leiche des Combaz wieder in Allières 
ausgegraben, denn nunmehr liegt er auf dem 
Friedhof von Montbovon.»

Die Geschichte ist von Rochholz ungenau 
 recherchiert. In Allières gab es keinen Friedhof. 
Die Geschichte passt indes gut zum Spott-
namen der Einheimischen: «Manguilyon», 
«die zu spät (zur Kirche) Kommenden», weil 
nämlich die Kirchgemeinde weitläufig ist; 
 gemeint: Hinterwäldler. Dass Menschen sich in 
Tiere verwandelt haben sollen, wurde im Frei-
burger Hexenprozess von 1735 gegen Catherine 
Repond («Catillon» genannt) aktenkundig. 
 Catillon «war» eine «Hasenhexe», ihre freige-
sprochene Schwester Marguerite soll als Fuchs 
herumgestreift sein. Wirt Corbaz, aus einer an-
gesehenen Ratsherrenfamilie, «war» entweder 
ein Werwolf oder ein Vampir. In diesem Ruf 
standen Verstorbene, denen in kurzer Zeit 

 mehrere Gemeindeglieder «nachstarben». Im 
«Notfall» reagierte man mit Exhumierung, 
man denke an den Wirt Flückiger im Wallis. Das 
Grabdenkmal der Eltern von Corbaz ist an der 
Seitenwand der Kirche von Montbovon noch 
auszumachen.

Die einstige Gaststätte des «Werwolfs», das 
Hotel «La Croix de Fer», steht noch heute. Der 
einheimische Bergbauer und Bergwirt Philippe 
Roch («Rock» gesprochen) setzt im Sommer auf 
Wandertourismus entlang der alten Route der 

«Käsekarawanen» von Greyerz nach Montreux. 
Gastronomisch attraktiv ist die herbstliche 
Jagdsaison. Im ehemaligen Tanzsaal sind 
gfürchige Trophäen ausgestellt. In der Gast stube, 
ursprünglich ein kleines, mehrfach erweitertes 
Kämmerchen, prangt ein Bild des jungen Roch 
beim Alpabzug. Mit seinen zwölf Ziegen sowie 
einigen für die Greyerzerpro duktion taug-
lichen Kühen betätigt sich der Wirt als Berg-
bauer. Dabei steht ihm ein Mit arbeiter aus 
 Rumänien zur Seite. 

Gepflegte Räuberromantik

Bei der Rückfrage nach Sagen und Wetter regeln 
verweist der aus dem nahen Albeuve  Gebürtige 
auf seinen verstorbenen Grossvater. Dieser 
 habe noch viel darüber gewusst. Für die Wande-
rer ist der auf einer Gedenktafel präsentierte 
Hinweis auf eine Banditengeschichte von 
 Interesse. Dies erinnert an die in Waadtländer 
Lokalen des Jorats gepflegte Räuberromantik. 
Be wegend weiss Wirt Roch, Mitglied einer 
 Alpgenossenschaft, über Wind und Wetter zu 
berichten. So schildert er, wie der Talwind 
«Rulhyo» den Schnee nach oben treibt. Am 
Morgen bedeute derselbe schönes Wetter, bläst 
er ganztägig, gibt es einen Wetterumschlag 
zum Schlechteren. Rochs Klimajugend war 
 eine Kindheit in der Art des Geissenpeter.

Philipp Roch hat das schmucke Kleinhotel 
«La Croix de Fer» um die Jahrtausendwende 
 erworben, als dem Haus der Konkurs drohte. 
Seine Frau hat es vorgezogen, dem Siebentage-
betrieb des Wirts, Bauern, Käsers, Älplers und 
Strassenwärters eine eigene Existenz fern des 
windigen Allières entgegenzusetzen. Die bei-
den Töchter gelangen als Spitalangestellte im 
öffentlichen Dienst bei geregelter Arbeitszeit 
zu einem rentableren Einkommen als der Vater. 
Der gut Sechzigjährige ist, in der Kulturge-
schichte der Gaststätten, ein unvergesslicher, 
nicht leicht zu vergessener «Spätling»: ein 
 Fossil der Gastronomie beziehungsweise ein 
«Manguilyon», wiewohl im Nachbardorf der 
so Verspotteten aufgewachsen. Hört er mal 
auf, ist wohl abermals ein Stück «alte Schweiz» 
Geschichte geworden.

Gleichzeitig mit dem Tod des 
Wirts brachen solche Stürme los, 
dass die ganze Herbst lese missriet.
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Als Angehörige der Millennial-Generation 
habe ich einige Frauen zu manischen 

Brautmonstern mutieren sehen. Sie verglei-
chen argwöhnisch ihre Diamantringe wie 
Schulbuben den vorderen Hoseninhalt. Enga-
gieren Wedding-Planner, die man früher für 
Fabelwesen aus amerikanischen Liebeskomö-
dien hielt. Selbst die unsportlichsten Freun-
dinnen werden zu Fitness-Freaks für den Auf-
tritt im Kleid, als ginge es zur Oscar-Verleihung. 
In Chat-Gruppen dann für ein, zwei Jahre nur 
noch ein Thema: Saras Traumhochzeit auf 
dem Weingut in der Toskana. Melanies 
Pool-Party-Hochzeit in Frankreich mit 150 
«Liebsten». Davor natürlich: Junggesellinnen- 
Abschied in Rom oder Paris. Selbst als Gast war 
man pro Hochzeit schnell mal einen Tausen-
der los, das Geschenk nicht eingerechnet. 
Dann kam Corona. 

Auch im Spätsommer werden Riesenfeste in 
Italien oder Spanien dieses Jahr wohl nicht 
möglich sein: «Micro-Wedding» heisst also der 
neue Trend in Hochzeitsblogs und Frauenzeit-
schriften. Der Fokus liege jetzt «auf Qualität». 
Der Druck bei der Gästeliste sei kleiner: Statt 
 eines drive-by-Hallos könne das Brautpaar nun-
mehr «Quality-Time» mit seinen Gästen ver-
bringen und Erinnerungen schaffen, sagt etwa 
eine Hochzeitsplanerin im Online-Magazin 
Hello Giggles. Das leuchtet ein: Wenn man nur 
40 statt 140 Menschen einlädt, besteht sogar 
wieder die Chance, dass man auf der eigenen 
Hochzeit alle mit Namen kennt!

Manchmal wundere ich mich über meine 
Generation, die ersten Digital Natives. Jeder 
sein eigener Pressesprecher in den sozialen 
Medien, jeder sein eigener Star. Die eigene 
Hochzeit: ein Hollywood-Film (tatsächlich 
 engagieren einige Kamerateams). Und nun, da 
man wieder kleiner feiern muss und sogar et-
was Gefallen daran finden könnte, muss auch 
das wieder offiziell im Trend liegen und eine 
bewusste Entscheidung sein, passend zum 
Megatrend Minimalismus, dem man ebenfalls 
anhängt und dem man die Wohnungseinrich-
tung und den Kleiderschrank unterworfen 
hat. Erstaunlich, wie schwer es in Zeiten des 
Individualismus vielen fällt, einfach das zu 
tun, was ihnen entspricht.

Fast verliebt

Mikrohochzeit
Von Claudia Schumacher

Shade, findet, von dem es heisst, er sei in Lon-
don. Und da ist zum anderen Adam Foole, von 
geheimnisvoller Herkunft. Beide verschlägt es 
nach London. Während Pinkerton Shade 
sucht, will Foole sich vom Tod seiner Ex- 
Geliebten Charlotte Reckitt überzeugen, die in 
der Themse gefunden wurde, zerstückelt. 

Die Story beginnt 1885, mit den Leichen-
teilen einer Frau, die Scotland Yard als Char-
lotte Reckitt identifiziert. Foole, der mit 
Schwindeleien zu Wohlstand kam und leiden-
schaftlich in Charlotte verliebt war, eilt nach 
London, während Pinkerton junior rastlos wie 
ein einsamer Wolf durch die Stadt schnürt, um 
seinem Vater ebenbürtig zu werden. Doch 
 Shade gilt als genialer Täuscher und ist 
 vielleicht nicht tot; Pinkerton ist besessen von 
ihm. Dad hatte alle Fälle gelöst, der Filius 
 eifert ihm nach und ist ihm viel näher, als er 
sich eingestehen will. Ein Macho, arrogant, 
selbstgefällig, seine Frau lässt er mit den Kin-
dern allein. Sein Gemüts-Kumpel, Scotland-
Yard-Chef John Shore, ermahnt ihn, endlich 
Ruhe zu geben, loszulassen, Shade zu verges-
sen. Der sei tot, ein Spuk. 

Lebt sie noch?

William will hundertprozentige Gewissheit 
und folgt, wie von Furien gejagt, jedem Ge-
rücht, in der Hoffnung, Shade doch noch lebend 
zu finden. Seine Ruhelosigkeit führt ihn zu 
Adam Foole und dessen seltsamen Begleitern, 

Londoner Nebel, regennasses Pflaster, 
wuchtige Toreinfahrten, fahle Gaslicht-

kegel, lange Schatten, blitzende Augen und 
borstige Backenbärte unter schwarzen Hut-
krempen. Abstieg in schummrige Kneipen, 
 fades Licht, schwarze Gestalten, Nutten – mit 
schaurigem Vergnügen und süffiger Eleganz 
entfaltet der kanadische Autor Steven Price in 
seinem weit über 900 Seiten dicken Roman 
«Die Frau in der Themse» ein verwegenes Ge-
spinst zwischen zwei Männern und einer 
Frau, das in der Schauerliteratur seit eh und je 
gesponnen wird und auf Leinwänden und 
Bildschirmen Konjunktur hat. Eine herrlich 
toxische Mixtur aus Thriller, Mystery, 
sherlock- holmesscher Deduktion und Liebe, 
im Spannungsfeld zwischen Fortschrittsglau-
be und Romantik, in viktorianischer Kulisse.

Steven Price reichert seine Story mit der Re-
zeptur von Wilkie Collins («The Woman in 
White») und Charles Dickens («Bleake House») 
an, hängt das Neurosengespinst zwischen die 
Zeitebenen und macht aus  rattenverseuchten 
Abwasserkanälen, Tunnelgewölben, gasbe-
leuchteten Hinterhofgassen Sickergruben, die 
direkt ins seelische Souterrain führen. Das ist 
hochentzündlicher Suspense. 

Da ist einmal William Pinkerton, Sohn des 
legendären Detektei-Gründers Allan Pinker-
ton, der an einem heftigen Vaterkomplex lei-
det und ihn nur zu überwinden meint, wenn 
er den Mörder seines Vaters, den Dieb Edward 

Knorrs Kultur

Hinein ins seelische Souterrain
«Die Frau in der Themse» ist ein furioser Schauerroman  
in viktorianischer Kulisse – und der ideale Stoff für eine TV-Serie.  
Von Wolfram Knorr

Zwischen Fortschrittsglaube und Romantik.
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Letzte Woche gingen meine Freundin und ich 
zum ersten Mal seit zwei Monaten wieder in 

ein Café! In das «Café Tucholsky» im schönen 
Brandenburg. Es war kalt und windig, aber alle 
Gäste sassen, in Wolldecken gehüllt, draussen, 
denn rein durfte man nur mit Schutzmaske. Es 
ist schwierig, mit einer Schutzmaske «Mexika-
nische Fritten» zu essen, es ist wie durch Gitter-
stäbe hindurch Liebe machen.

Der Kellner trug einen Mundschutz mit Blüm-
chenmuster, was meine Freundin bedauerte. 
Wir waren vor einem Jahr schon mal hier gewe-
sen, und auch ich muss zugeben, dass dieser 
Kellner sehr gut aussieht. Doch jetzt wurde seine 
Schönheit von dieser geblümten Gesichtstapete 
verdeckt. Selbst seine umwerfenden grünen Au-
gen kamen nicht zur Geltung, denn er zwinkerte 
dauernd. Als er unseren Tisch besprühte, sagte 
er, er sei allergisch auf Desinfektionsmittel, es 
bringe ihn zum Weinen wie frische Zwiebeln. 
Meine Freundin war ganz gerührt und schlug 
ihm vor, das Desinfektionsmittel vorher in 
 Wasser zu tauchen, bei Zwiebeln helfe das. Seine 
Pianistenfinger sahen in den weissen Plastik-
handschuhen immer noch attraktiv aus, aber 
beim Anblick der kleinen Plastikwülstchen an 
den Fingerspitzen dachte man unweigerlich an 
das Reservoir eines Parisers.

«Darf ich Ihnen eine Wolldecke bringen?», 
fragte er meine Freundin – mich fragte er nicht. 
Mich hätte er in der eisigen Bise gern erfrieren 
lassen, da mein Tod ihm einen Vorteil verschafft 
hätte bei der Eroberung von Susi. Ja, so heisst 
meine Liebste, ich kann’s nicht ändern. «O ja, 
das ist sehr nett von Ihnen!», sagte Susi. Ich sah, 
dass sie ihre Knie gegeneinanderpresste: Diese 
sexuelle Geste versetzte mir einen Stich ins 
Herz. Warum nur war dieser Kellner nicht bei 
der ersten Corona-Welle gestorben. Es wäre bes-
ser gewesen für uns alle. Bei der zweiten wird es 
ihn sowieso erwischen, denn am Kinn schlab-
berte seine Maske wie die ausgeleierte Windel 
eines Zweijährigen. Wenn ihn ein Gast von un-
ten anhustete, hatte zum letzten Mal eine Frau 
seinetwegen die Knie aneinandergepresst.

«Sei nicht so gemein!», flüsterte Susi mir zu. 
«Kellner», sagte ich, «könnten Sie bitte auch 

Unten durch

Leuchtturmwärter
Von Linus Reichlin

nächtens von ihrem Sprössling spukhaft heim-
gesucht wird. Danny ist vor Jahren bei  einem 
Busunfall umgekommen. Auch wenn die Mut-
ter Dannys Tod, trotz ihrer tollen Karriere, nie 
überwunden hat, ist sie viel zu rational, um die 
Spuk-Heimsuchung für Einbildung oder echt 
zu halten. Ein Scherz, vielleicht des Ex-Manns? 
Natürlich nicht, und so macht sie sich tatkräftig 
auf die Suche. Mit einem neuen Lover zur 
 Unterstützung (weil ihr viele nicht glauben) 
 recherchiert sie und kommt  dabei der Gegend 
des tödlichen Busunfalls immer näher. 

Wie der Zufall es so will (oder eben gerade 
nicht), befindet sich in der Nähe ein amerika-
nisches Forschungszentrum. Ist  Danny 
 womöglich gar nicht dort zu Tode gekommen? 
Tina durfte nie die Leiche ihres Kindes sehen. 
Tina wird rabiat, doch ins Labor reinzukom-

men, ist gefährlich! Sie will Antworten. Sie will 
Danny zurück! Der Plot ist weiss Gott nicht 
neu; nicht mal aufgrund des übergelaufenen 
chinesischen Forschers, der ein Virus mit-
bringt, das Wuhan- 400 heisst. Das For-
schungszentrum  Wuhan gibt es schon lange. 
Aber weil gerade ein Coronavirus die ganze 
Welt in Atem hält, das seinen Ursprung in 
 Wuhan hat, heisst es plötzlich, Dean Koontz 
habe die Pandemie in diesem  Roman vorher-
gesagt. Völliger Mumpitz. 

Angriff aufs Gehirn

Bei Koontz führt das Virus bei jedem, der sich 
angesteckt hat,  eigentlich immer zum Tod, 
weil es das Gehirn angreift. Nur bei Danny 
nicht. Er entwickelt dagegen Fähigkeiten, die 
ihn fürs Mutanten-Internat der X-Men prä-
destinieren würden. Das Virus Wuhan-400 
führt zu Mutationen, bei Danny – ähnlich wie 
bei den Superhelden, die ja alle in irgendwel-
che Chemietöpfe gefallen sind – zu überirdi-
schen Kräften, deshalb kann er mit Mami 
 Kontakt aufnehmen. Kennt man schon von 
Stephen King («Feuerkind»). 

Dieser 08/15-Story also mit den üblichen 
 Verschwörungsrequisiten die Vorhersage der 
Corona-Pandemie zu unterstellen, bedarf 
enormer Fantasie. Der misstrauten offenbar 
einige Fans, weshalb zur Sicherheit zusätzlich 
behauptet wurde, im Roman stünde auch, 
2020 würde eine Pandemie  ausbrechen. Alles 
Kokolores.

seinem rübezahlartigen Adlatus, und  einem 
ausgebufften Mädchen von gerade mal zwölf 
Jahren, das äusserst flink das Umfeld von Foole 
sichert, einem smarten, eleganten, gebildeten 
und äusserst geschmeidigen Herrn, der bald 
Pinkerton keine Ruhe lässt. Wer ist er, wo 
kommt er her? Was hatte er mit Charlotte 
Reckitt zu tun, die Pinkerton auch nicht unbe-
kannt ist? Bald stellt sich heraus, dass es sich bei 
der zerstückelten Leiche in der Themse nicht 
um Charlotte Reckitt handelt, so dass Foole wie-
der voller Hoffnung ist, seine Ex- Geliebte, die 
ihn vor Jahren einfach sitzenliess, doch noch le-
bend zu finden. Bald grassieren Gerüchte, sie 
halte sich in London auf, und Pinkerton wiede-
rum dringt bei seinen hartnäckigen Recherchen 
über Shade immer tiefer in Fooles Vorleben.

Welt am Scheideweg

Die Wurzel allen Übels liegt, wie im Genre üb-
lich, in der Vergangenheit. Das Unheil begann 
im amerikanischen Bürgerkrieg mit seinen 
grausamen Zuständen. Steven Price bringt sein 
wucherndes Opus zur restlosen Versinn lichung 
einer Welt am Scheideweg zwischen Viktorianis-
mus und Moderne, Mystischem und dem Licht 
des Rationalen. Handlungen, Impressionen 
werden mit grossem dramaturgischem Geschick 
zu Angstträumen und Verdrängtem – Freud 
 lauert in den dunklen Nischen und Ecken. 

«Die Frau in der Themse» ist ein sattes, saf-
tiges Abenteuer über Zeiten, Lokalitäten, Stile, 
Dichtung und Wahrheit, Wahn und Wirklich-
keit, voller Referenzen auf die grossen Erzäh-
ler des 19. Jahrhunderts. Und zugleich ein 
 Produkt der Moderne. Foole und Pinkerton 
bewegen sich zwischen Macht und Ohnmacht, 
eingehüllt in den Zauber romantischer Hel-
den. Price deutet, indem er verdeutlicht. Das 
gibt dem Roman seinen unvergleichlichen 
Reiz. «Die Frau in der Themse» hat alle Ingre-
dienzien für eine fabelhafte TV-Serie. Dem-
nächst erscheint von Price «Der letzte Prinz», 
ein Roman über Guiseppe Tomasi di Lampe-
dusa, der kurz vor seinem Tod «Der Leopard» 
schrieb. In Kanada eine Grösse, ist Price hier 
 eine Entdeckung.

Steven Price: Die Frau in der Themse. 
Diogenes. 928 S., Fr. 41.90

Dean Koontz’ «Die Augen der Finsternis» _ 
1981 erschien der Horror-Roman «The Eyes of 
Darkness» von Dean Koontz, einem Spezialis-
ten des Hokuspokus-Genre und Konkurren-
ten von Stephen King. 

In die koontzsche  Finsternis wird Tina, eine 
selbstwusste Las-Vegas-Show-Regisseurin, 
 geschieden und Mutter des zwölfjährigen 
 Danny, eines schönen Tages gerissen, als sie 

Dean Koontz: Die Augen der Finsternis. 
Ullstein. 368 S., Fr. 15.90

Plötzlich heisst es, Koontz habe 
die Pandemie in diesem Roman 
vorhergesagt. Völliger Mumpitz.
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noch unsere Speisekarte desinfizieren? Ich 
 gehöre nämlich zur Elite der Risikogruppe.» 
«Sofort», sagte der Kellner. Er schloss beim Be-
sprühen der Karte die Augen, aber ihm rannen 
trotzdem die Tränen runter: perfekt. Danach 
mussten wir auf einem Blatt Papier unsere 
 Personalien eintragen, er sagte, das sei leider 
Vorschrift. «Wieso leider?», sagte ich, «wenn 
Sie mich anstecken, will mein Anwalt wissen, 
wo er Sie finden kann.» Susi versetzte mir un-
ter dem Tisch einen Tritt gegen das Schien-
bein. Nach fast acht Wochen des gemeinsamen 
Home-Office war unser Zuneigungs-Reservoir 
nahezu völlig ausgetrocknet.

Ich schrieb auf das Personalienblatt unter Na-
me: «Christian Drosten, dipl. Virologe», Adresse: 
«Covidgässchen 19». Man musste auch die 
Handy- Nummer angeben. Mir entging nicht, 
dass Susi jede Zahl ihrer Nummer dreimal nach-
zeichnete, damit der Kellner die fette Nummer 
unmöglich übersehen konnte. Wir bestellten die 
«Mexikanischen Fritten» mit Chili, aber weniger 
wegen des Chilis, sondern weil das Virus in der 
Fritteuse sein letztes Gebet spricht. Der Kellner 
wollte uns Mayonnaise und Ketchup aufschwat-
zen, aber wir sagten: «Nein danke, wir mögen die 
Fritten pur.» Als er gegangen war, holte Susi aus 
ihrer Handtasche die Tubenmayonnaise und das 
Ketchup. «Wenigstens sind wir uns noch einig», 
sagte ich, «dass wir uns nicht anstecken wollen.» 
«Ja», sagte Susi, während sie mir Mayonnaise auf 
den Tellerrand drückte, «aber ich glaube, ich 
möchte die nächste Quarantäne allein verbrin-
gen.» «Oder mit dem Kellner?», fragte ich. Susi 
überlegte lange. Dann sagte sie: «Nein, als Kell-
ner ist er zu exponiert. Zu viele Kontakte. Am 
besten wäre ein Leuchtturmwärter.»

››› Fortsetzung von Seite 53

Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.

Landmaschinen, der sich 1950 in Montalcino das 
Gut Casale del Bosco, 1962 dann weitere vierzig 
Hektaren der Tenuta di Manachiara kaufte. In 
den Anfängen wurde der Pionier in der geschlos-
senen Gesellschaft von Montalcino-Winzern als 
Fremder skeptisch beäugt. 1985 trat Nardis 
jüngste Tochter, Emilia, in die inzwischen auf 
achtzig Hektaren angewachsenen Tenute Silvio 
Nardi ein, deren Leitung sie 1990 übernahm und 
ab da kontinuierlich, mit ebenso viel Traditions-
bewusstsein wie Fantasie zu einem der führen-
den Betriebe ausbaute.

Im Angebot: eine Reihe von bemerkenswerten 
Brunellos, unter anderem das Flaggschiff 
«Manachiara» und der Lagenwein «Poggio 
 Doria»; daneben auch Volkstümlicheres wie ein 
Rosso di Montalcino, eine Cuvée aus Sangiovese, 
Petit Verdot, Syrah und Colorino namens 
«Tùran». Und, seit 2016, eine aus Sangiovese, 
Merlot und Petit Verdot.

Die sei hier als geglückte Synthese von Klassik 
und Moderne, Herkunft und Aufbruch entgegen 
den Ressentiments von Puristen empfohlen: 
kein Brunello, aber eine gelungene Erfindung 
der experimentierfreudigen Wein-Lady Emilia 
und ihres Önologen und Neffen Emanuele 
 Nardi. Der Wein heisst «Ferus», was wir nicht 
 allzu wörtlich nehmen sollten. So wild und un-
gezähmt springt uns die harmonische Assem-
blage nicht ins Gesicht. Wenn sie auch trotz ihrer 
Souplesse ihre Bodenhaftung nicht verrät. Satte 
Frucht (Kirschen, Johannisbeeren), präsente, 
 eingeschliffene Tannine, etwas Vanille vom Holz. 
Gut gemacht. Complimenti.

Die toskanische Appellation Montalcino ist 
eine so etablierte Grösse im italienischen 

Weinbau, ihr Spitzenwein, der Brunello, eine 
so monumentale, weltweit ausstrahlende 
Marke, dass man heute kaum glauben mag, 
dass der Wein noch 1960 auf gerade mal 63 
Hektaren gezogen wurde und Montalcino 
 eine kaum bekannte Spezialitätennische von 
wenig mehr als 200 Hektaren war (heute ist es 
das Zehnfache).

Erst 1966 in den Status einer DOC erhoben, 
 formierte sich 1967 das Consorzio del Vino 
 Brunello di Montalcino, das über die Einhaltung 
strenger Regeln wachte, unter anderem die aus-
schliessliche Verwendung des Sangiovese, und 
zwar der vom Gründervater, dem legendären 
Clemente Santi, in den Tiefen des vorletzten 
Jahrhunderts gemendelten Variante Sangiovese 
Grosso; Mengenbeschränkung auf 52 Hektoliter 
pro Hektare; Freigabe des Brunello für den 
 Handel erst ab dem 1. Januar des sechsten auf die 
Ernte folgenden Jahres.

Einer der Gründerväter dieses Gremiums war 
Silvio Nardi, ein umbrischer Produzent von 

Wein

Diesseits des Brunello
Von Peter Rüedi

Tenute Silvio Nardi Ferus Rosso Toscano IGT 2016. 
14,5 %. Martel, St. Gallen. Fr.20.–. www.martel.ch 

Lehre uns beten! (Lukas 11,1) Dass man beten 
kann, ist offenbar nicht selbstverständ-

lich. Jesus sagt dann den Jüngern das Unser-
vater-Gebet vor. Aber damit ist ihre Ratlo-
sigkeit nicht beseitigt. Es gibt auch noch 150 
Psalmen. Ausserdem kann man jederzeit 

Die Bibel

Beten
Von Peter Ruch

mit eigenen Worten beten. Darüber Erklärun-
gen abzugeben, ist fragwürdig. Gläubige sind 
überzeugt, im Gebet mit Gott zu reden, und 
scheuen sich meist, darüber zu debattieren. Was 
für sie Glaubenspraxis ist, kann seine Tiefe ver-
lieren, wenn man es zerredet. Nach der Berg-
predigt soll man im stillen Kämmerlein beten, 
nicht in den Strassenecken (Matthäus 6, 5 f.). 
Nur die Religionswissenschaftler beschreiben 
religiöse Bräuche als Aussenstehende. Trotz-
dem gibt es von praktizierenden Betern, nicht 
zuletzt von Mönchen und Nonnen, viele  Bücher 
über das Gebet. Das obige Zitat zeigt ja, dass 
Klärungen und Antworten nötig sind.

Manche Fragen wirft das Gebet selber auf: Es 
wird nicht erhört, was schon in der Bibel vor-
kommt. Glaubenserschütterungen können Ge-
bete blockieren, wie nach dem Erdbeben in Lissa-
bon 1755. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs traf 
eine ferngesteuerte deutsche Bombe eine im Ge-
bet versammelte Gemeinde in Paris. Jahre nach 

dem Zweiten Weltkrieg kam die Debatte auf, 
ob man nach Auschwitz überhaupt noch 
 beten könne. Das Böse in der Welt ist ein 
 Stachel für viele Gebetswillige. Hinzu kom-
men äussere Umstände, etwa dass wir kaum 
mehr stille Momente erleben. Doch trotz der 
Ausdünnung der Kirchen betet in vielen Län-
dern noch die Hälfte der Bevölkerung. In der 
Corona-Krise wird mehr gebetet. Das Gebet 
findet in einer Ich-Du-Konstellation statt. 
Wie andere Beziehungen hat auch diese et-
was Irrationales. Luther vermutete, dass wir 
im Gebet mehr uns selbst unterrichten als 
Gott. Ein Grund mehr, sich darauf einzulas-
sen! Probieren Sie es aus: das Unservater. Zu 
abgenützt? Einen Psalm, zum Beispiel 8, 16, 
23, 32, 42, 90, 103, 117, 121, 139. Zu altbacken? 
Dann wenigstens der Seufzer «Ach Gott!». 
Der genügt unter manchen Umständen.

Peter Ruch war Pfarrer in drei Gemeinden.
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Jazz

Raum, Textur,  
Balance
Von Peter Rüedi

Die Musik dieses Duos ist sanft, berührend, 
eingängig, nachdrücklich, zurückhal-

tend und ziemlich grenzenlos. Der Stoff, aus 
dem ihre mal improvisiert aufblühenden, mal 
kompositorisch wohlbedachten, für den 
 Zuhörer immer einladend bewohnbaren 
Klanglandschaften sind, schiesst aus vielen 
Bereichen zusammen, volksmusikalisch- 
folkloristischen und klassischen, von knis-
ternder Spielfreude und wechselseitig sich 
steigernder Vergnügen am musikalischen 
Zwiegespräch beflügelt. Früher – als der 
 Begriff noch nicht eine modische Leerformel 
war, noch nicht ein grosses «Alles in allem», 
 eine Lizenz zur totalen Beliebigkeit – nannte 
man das Weltmusik.

Akkordeonist Jean-Louis Matinier (geb. 1963) 
und sein Partner, der Gitarrist Kevin Seddiki 
(geb.  1981) sprechen lieber von «weltoffener 
 Kammermusik», das improvisatorische Jazz- 
Element, das Vergnügen an der rhyth mischen 
Erdung ihrer eindringlichen gemeinsamen 
 Melomanie eher etwas untertreibend. Gewiss 
aber geht es ihnen in diesem Dialog darum, «uns 
auf Raum, Texturen und Balance zu konzentrie-
ren». In «Schumannsko» verschränken sie ein 
Motiv von Schumann mit einer traditionellen 
bulgarischen Melodie, in «Les berceaux» gehen 
sie von einem Stück von Gabriel Fauré aus, in «La 
chanson d’Hélène» von einer herzausreissenden 
Melodie des Filmkomponisten Philippe Sarde. 
Viele der eigenen oder gemeinsam entwickelten 
Stücke, ob geschrieben oder von einem einfachen 
Motiv ausgehend improvisatorisch entwickelt, 
erinnern schon in den Titeln an impressio-
nistische Klang-Tableaus («Après la pluie», 
 «Rêverie», «Miroirs», «Sous l’horizon» u. a.). 

Beide Partner halten die «rauschende» Seite 
ihres Instruments im Zaum und verlegen sich 
auf die melodische Emphase. Beide sind sie in 
erstaunlichem Einklang Meister der Sparsam-
keit, die wissen, dass jeder Nach- und Eindruck 
verloren ist, wenn er nicht den entsprechenden 
Hallraum bekommt. So ist diese ambivalente 
Musik gelegentlich nicht ohne schönheitstrun-
kenes Pathos, gleichzeitig aber wunderbar 
durchsichtig: ein Dialog von grosser Eleganz 
und gegenseitigem Respekt. Geteilte Intelli-
genz und Empathie.

Jean-Louis Matinier /  
Kevin Seddiki: Rivages.  
ECM 2617 

Maserati Quattroporte S Q4 Gransport: Motor/Antrieb: 
V6-Biturbo, Allradantrieb, 8-Gang-Automatik; 
 Hubraum: 2979 ccm; Leistung: 430 PS / 316 kW; max. 
Drehmoment: 580 Nm (bei 2250 bis 4000 U/min); 
 Verbrauch (NEFZ): 11,9 l / 100 km; Beschleunigung 
 (0–100 km/h): 4,8 sec; Höchstgeschwindigkeit: 288 
km/h; Preis: Fr. 141 100.–, Testwagen: Fr. 160 200.–

de Leder im Maserati trägt viel dazu bei, dass 
man dieses Auto gerne fährt.

Der Quattroporte wird gern als Luxus-Sport-
limousine porträtiert, aber selbst wenn der 
V6-Biturbo-Benziner 430 PS mobilisiert, in 4,8 
Sekunden aus dem Stand Tempo 100 erreicht 
und bis zu 288 km/h schnell werden kann, 
schien mir das gepflegte Cruisen immer ange-
brachter als die atemlose Kurvenjagd. Mit über 
fünf Metern Länge und mehr als zwei Tonnen 
Gewicht ist die italienische Limousine trotz 
 allem eher Statement als Sportwagen. Im 
 Vergleich mit Konkurrenzmodellen wie dem 
BMW 7er oder dem Porsche Panamera gibt es 
im Quattroporte keine mitlenkende Hinter-
achse, welche die schiere Grösse des Autos 
durch einen gezielten technischen Eingriff 
 etwas übersichtlicher gestalten würde.

Der viertürige Maserati ist sowieso dann am 
besten, wenn man seine formvollendete 
 Eleganz gelassen zur Geltung bringen kann. 
Wenn man, tief ins weiche «Pelle tessuta» ver-
sunken, eine Hand lässig am Lenkrad, durch 
die Landschaft fährt und aus der hervorragen-
den Stereoanlage von Bowers & Wilkins monu-
mentale Musik erklingt. Ich empfehle dazu 
Pink Floyd («Us and Them») oder natürlich 
 einen italienischen Bariton.

Es gibt Kleidungsstücke, die können eigent-
lich nur Italiener richtig tragen. Dazu 

 gehören Schuhe aus geflochtenem Leder, ein fi-
ligranes Monument der Handwerkskunst und 
ein modisches Statement, das einem in Stilfra-
gen Haltung und Selbstbewusstsein  abverlangt. 
Ähnlich verhält es sich mit dem Maserati 
Quattroporte: Die Premium-Limou sine aus Mo-
dena ist ein Statement: Sie ist gross, mit elegan-
tem Schwung gezeichnet und rollt in einer ker-
nigen Klangwolke daher. Ihr Motorensound 
klingt wie der Bariton aus der Garage, eine akus-
tische Schönheit aus den  Tiefen der Mechanik. 

Ein solches Auto verlangt einem etwas Klas-
se ab, Hemd und Hose sowie ein zurückhalten-
der Fahrstil sind als Minimumstandard ange-
bracht. Der Vergleich mit den geflochtenen 
Lederschuhen scheint mir nicht zu weit herge-
holt: Nicht jeder trägt sie mit  jener Geschmei-
digkeit, wie man sie von mo debewussten (ita-
lienischen) Männern gewohnt ist. Allerdings 
kann man einen Quattroporte adäquat fahren, 
ohne gleichzeitig aber geflochtene Lederschu-
he überzeugend tragen zu müssen.

Aber als ich mich in meinen dunkelblau 
 lackierten Testwagen setzte, fuhr die Hand 
unweigerlich über das braune «Pelle tessuta», 
ein feines Ledergeflecht auf den Sitzmittel-
bahnen. Diese Verarbeitungstechnik ist eine 
Spezialität des Modehauses Ermenegildo 
 Zegna, das es in über hundert Jahren Praxis im 
Weben von Naturmaterialien zu feinen Texti-
lien zu aussergewöhnlicher handwerklicher 
Meisterschaft gebracht hat. Das wohlriechen-

Auto

Lack und Leder
Die schönsten Sitze der Oberklasse, entworfen vom Modehaus Zegna, sind 
nur ein Qualitätsmerkmal des Maserati Quattroporte. Von David Schnapp
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Wunderbare Welt

Hublots kühne Handarbeit
Das vierzigjährige Bestehen der Uhrenmarke Hublot fällt ausgerechnet auf das Corona-Jahr 2020.  
CEO Ricardo Guadalupe erklärt, wie das Unternehmen der Unbill trotzt. Er ist überzeugt, dass sein 
Haus gestärkt aus dieser Krise hervorgehen wird. Von Florian Schwab

Test für die Überlebensfähigkeit: Stratege Guadalupe.
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zehnten das Motto des Unternehmens ist. Es 
gehe darum, erklärt der CEO, traditionelle 
Schweizer Uhrmacherkunst mit technologi
scher Innovation zu verbinden. Sinnbildlich 
dafür steht das in den Anfängen der Firma an
gelegte, durchaus verwegene Spiel mit un
konventionellen Materialien: Gummi, Kera
mik, Kohlefasern und das von Hublot 

entwickelte «Magic Gold», das nicht zerkratzt. 
Weniger sichtbar, aber nicht minder wichtig 
seien die mechanischen Revolutionen im Uhr
werk. «Anders als viele Schweizer Hersteller 
können wir uns nicht über eine jahrhunderte
lange Tradition definieren, sondern nur über 
unsere Innovationskraft.» Sollte diese Kraft 
verlorengehen, dann sei das der Untergang. So 
gesehen, ist jedes neue Modell ein Test für die 
Überlebensfähigkeit der Marke: «Wir sind im
mer dann erfolgreich, wenn wir etwas kom
plett Einzigartiges machen.»

Zusammenarbeit mit Google

Zentral sei es, mit den Jahren den Geist eines 
Startups zu erhalten. Ist das innerhalb eines 
weltumspannenden Luxusgüterkonzerns wie 
Louis Vuitton Moët Hennessy (LVMH), zu dem 
Hublot seit 2008 gehört, überhaupt möglich? 
Sehr gut sogar, antwortet Ricardo Guadalupe. 
Das Unternehmen investiere sehr viel Geld in 
Forschung und Entwicklung; parallel dazu 
würden bei Hublot jederzeit Dutzende von 
technologischen Innovationen ausgedacht 
und geprüft, von denen auch viele – «das ge
hört dazu» – im Sand verlaufen. Seit er in der 
Firma ist, sei Hublot hundertprozentig eigen
finanziert. LVMH habe kein einziges Mal die 
Hand nach dem Cash ausgestreckt, «von dem 
wir in den letzten Jahren zum Glück sehr viel 
ansammeln konnten». Auch wenn die Krise 
länger daure, sei die Firma in der Lage, viel 
Geld in die Erfolgsfaktoren Innovation und 
Kommunikation zu investieren. 

Aufgewachsen ist er als Sohn spanischer 
 Eltern in der Uhrenhochburg Neuen

burg. Seit sechzehn Jahren arbeitet der heute 
55Jährige bei Hublot, davon bereits acht Jahre 
als CEO. Gemeinsam mit seinem Vorgänger 
JeanClaude Biver gilt Ricardo Guadalupe als 
Hauptarchitekt einer der steilsten Erfolgs
geschichten in der Schweizer Uhrenindustrie. 
Unter den teilweise seit Jahrhunderten be
stehenden Traditionshäusern ist Hublot, vor 
genau vierzig Jahren gegründet, der junge 
Wilde. Das Gründungsmanifest im Jahr 1980 
bestand aus einer eigenwilligen Kombination 
von Gold mit KautschukArmband. Was er als 
Nischenmarke vorfand, hat Guadalupe ge
meinsam mit Biver in kurzer Zeit zur globalen 
Kraftmaschine hochgezüchtet. «Fast jedes 
Jahr verzeichnen wir ein zweistelliges Um
satzwachstum», so der Uhrenmanager, als die 
Weltwoche ihn letzte Woche am Telefon er
reicht.

Manufaktur wieder hochfahren

Das Jahr 2020 wird auf diesem Wachstumspfad 
vermutlich aus der Reihe fallen. Eigentlich war 
das VierzigJahrJubiläum sorgsam choreogra
fiert: ein grosser Anlass in Monaco Ende März, 
an dem eine auf zweimal hundert Exemplare 
limitierte Sonderedition der «Big Bang» von 
Hublot für Damen präsentiert  werden sollte, 
gestaltet auf Grundlage des  berühmten Lip
penstiftmotivs des ebenso  berühmten französi
schen Künstlers Marc  Ferrero. Dann, «und das 
ist the Big Thing», die Lancierung einer digitalen 
Smartwatch sowie Jubiläumsevents rund um 
den Globus. Stattdessen wurde Ricardo Gua
dalupe nun auf sein Hauptquartier in Nyon zu
rückgeworfen, von wo aus er versucht, die lose 
gewordenen Enden möglichst rasch zu etwas 
Neuem zusammenzusetzen. 

Einfach sei das nicht, meint er. Die Lancie
rung der Sonderedition erfolgte statt in Mo
naco im World Wide Web, alle Feiern sind ab
gesagt. Seit Mitte März ruhe die Produktion, 
«und was wir nicht produzieren, können wir 
auch nicht verkaufen». Erst allmählich fahre 
Hublot seine Manufaktur wieder hoch. «Im 
Mai werden wir 30 Prozent der Kapazität er
reichen, in den Sommermonaten dann hof
fentlich 50 Prozent.» Priorität habe die Ge
sundheit der Mitarbeiter, weshalb Hublot neu 
im Zweischichtbetrieb arbeite, um das not
wendige Social Distancing zu gewährleisten. 
Zudem: Bis vor kurzem seien rund 80 Prozent 
der Verkaufspunkte geschlossen gewesen. Im 
April brach der Umsatz um 70 Prozent ein. 
Trotzdem ist Guadalupe noch nicht allzu pes
simistisch: «Es ist noch zu früh, eine Voraus
sage für das ganze Jahr zu treffen.»

Im Gegenteil: Der Firmenchef ist überzeugt, 
dass Hublot gestärkt aus den CoronaVerwick
lungen hervorgehen werde. Entscheidend da
für sei die von JeanClaude Biver entwickelte 
«Art of Fusion»Philosophie, die seit Jahr

Der nächste Akt in der HublotStory folgt am 
1. Juni. Guadalupe hat die Markteinführung 
der neuen digitalen Smartwatch vorgezogen. 
Auf den ersten Blick scheint es, als gehöre 
Hublot diesbezüglich eher zu den Nachzüg
lern. Die ersten digitalen Uhren auf Google/
AndroidBasis kamen 2014 auf den Markt. 
 Apple verkauft seit fünf Jahren seine Apple 
Watch. Gleichzeitig lancierte TAG Heuer, eine 
Schwestermarke von Hublot innerhalb von 
LVMH, ihre erste «Connected Watch». 

Guadalupe ist dennoch sicher, dass es ge
lungen sei, bei dem neuen Modell die «Art of 
Fusion» mustergültig umzusetzen, beste
hend in einer engen Zusammenarbeit mit 
Google und, wichtiger, in einer Kombination, 
die noch niemand ausprobiert hat: eine 
Schweizer Luxusuhr mit digitalem Innenle
ben. Die preisliche Schallgrenze setzte hier 
bislang Breitling mit der «Exospace B55» für 
knapp 9000 Franken. Was den Verkaufspreis 
der neuen Hublot betrifft, hält sich Ricardo 
Guada lupe bedeckt. Er verrät lediglich, dass 
das  Gehäuse komplett in der Schweiz von 
Hand hergestellt werde und auf der «Big 
Bang» mit Keramik und Gummiband aufge
baut sei. «Wir glauben, dass es Raum gibt für 
Smartwatches im Luxussegment.» Er sei zu
versichtlich, die limitierte Produktion von 
«etlichen tausend Exemplaren» rasch zu ver
kaufen. Trotzdem bleibe es ein Nischenpro
dukt im HublotPortfolio: «Wenn alles sehr 
gut läuft, trägt die Smartwatch 5 Prozent 
zum Umsatz bei.»

«Trends setzen»

Die Kommunikation mit den Kunden hat das 
Unternehmen fast vollständig ins Digitale ver
lagert. «Es ist derzeit der einzige Kanal, der uns 
zur Verfügung steht.» So wird die neue Smart
watch ab dem 2. Juni über einen neuen, 
Hubloteigenen Onlineshop rund um den Erd
ball verkauft: aus der Schweiz, für Westeuropa, 
die USA, China und Japan. Guadalupe ist sicher, 
dass die CoronaSituation das Konsumenten
verhalten verändern wird. «Noch vor kurzem 
konnte sich niemand vorstellen, dass man sehr 
teure Produkte wie eine Luxusuhr für 5000 
oder 15 000 Franken per click and buy verkaufen 
kann.» Das sei jetzt anders. Die Krise habe 
Hublot dazu veranlasst, «den digitalen Weg ra
scher und stärker zu forcieren als ursprünglich 
geplant». In der Welt nach dem Virus stünden 
jene Firmen gut da, die «bei den digitalen As
pekten aufs Gaspedal drücken».

Das strategische Ziel für die nächsten fünf 
bis zehn Jahre sei klar: «Wir wollen innovativ 
bleiben und immer wieder Trends in der 
Schweizer Uhrenindustrie setzen.» Ein Bei
spiel aus der Vergangenheit: Hublot habe vor 
über zehn Jahren erstmals eine Luxusuhr 
komplett in Schwarz, die «Big Bang All Black», 
präsentiert. «Das hat viele Nachahmer ge
funden.» 

Kunst der Fusion:  
«Big Bang»Sonderedition.
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Tabea Hacklberger-Schöll, wie geht’s Ihnen, 
wie kommen Sie durch die Corona-Krise? 

Als Frau bin ich natürlich am meisten von 
Corona betroffen. Ich versuche durchzuhal-
ten.

Warum, gehören Sie einer Risikogruppe an? 
Denn Männer sterben ja viel häufiger an 
dem Virus, sind also mehr betroffen.

Nein. Einfach, weil ich eine Frau bin. Wir 
tragen die Last der Menschheit. 

Wenigstens sind Sie gesund ...
Ja, allerdings zeigt die Corona-Krise wieder 
einmal, wer für all das Elend verantwortlich 
ist: Ohne Kapitalismus wäre das Virus gar 
nicht erst entstanden, und da die Wirtschaft 
von Männern dominiert wird, sind sie jetzt 
auch schuld an der Pandemie. Sowieso, wir 
müssen alle umdenken, unseren Lebensstil 
ändern ... mit «wir» meine ich, ähm, die 
Wirtschaft, die Bevölkerung ... also die ande-
ren. Madonna hat das übrigens auch gesagt.

Mit Verlaub, Madonna schwimmt im Lu-
xus, sie wird doch ihren Lebensstil nicht än-
dern. Das ist virtue signalling aus Hollywood.

Haben Sie das Foto nicht gesehen?: Madon-
na in der Badewanne, wie ganz gewöhnliche 
Leute. Daran erkennt man doch, dass sie es 
ernst meint.

Neulich haben Sie Corona-Empfehlungen 
von Wissenschaftlern kritisiert, weil in der 
Arbeitsgruppe mehr Männer als Frauen 
mitgeforscht haben. Bei einem Arbeits-
ergebnis kommt es doch nicht auf das 
 Geschlecht der Wissenschaftler an, sondern 
auf deren Kompetenz.

Das ist ein gängiges Vorurteil. Ein For-
schungsergebnis hängt natürlich direkt 
vom Geschlecht der Forscher*innen ab. 
 Haben mehr Männer als Frauen mitge-
forscht, ist das Resultat falsch, und man soll-

te eine neue Studie durchführen. 
Sie stören sich auch daran, dass zum  
Thema Corona in Medien und Talkshows 
mehr Männer zu Wort kommen als  
Frauen.

Die absolute Zumutung, wie sie mit ihren ge-
spreizten Beinen dasitzen und Mans plaining 
betreiben. Virologinnen sind als Expertinnen 
massiv unterrepräsentiert, was wieder einmal 
beweist, dass Gleichberech tigung nicht exis-
tiert. 

Aber weniger Frauen in Talkshows, das liegt 
doch auch daran, dass Frauen mehr Anfragen 
ablehnen als Männer. Männer für Auftritte zu 
gewinnen, ist viel einfacher. Ich spreche da 
aus Erfahrung als ehemalige Gastgeberin von 
Talkshows.

Wenn zu wenig Frauen zusagen, muss man es 
Männern eben verbieten, aufzutreten, bis die 
Quote stimmt. Ganz einfach.

Aber das wäre ja völlig antiliberal.
Ach, ihr Liberalen. Mit eurem ewigen 
 Freiheitsdrang, völlig asozial. Man muss 
Männer mehr zurückbinden und Frauen 
mehr fördern, mehr Steuergelder in die Hand 
nehmen. 

Wie genau stellen Sie sich das vor?
Redaktionen müssen intensiver nach  Frauen 
suchen. Man sollte Frauen dann einen Coach 
zur Seite stellen für Honorarverhandlungen, 
auch einen Life-Coach, damit sie während ih-
res Auftritts nicht nervös oder eingeschüch-
tert sind. Und einen Therapeuten, falls im 
Nachhinein negative  Gefühle aufkommen.

Grundsätzlich bleibt aber das Problem, dass 
halt mehr Männer als Frauen MINT- Fächer 
studieren. Das macht das Angebot an männ-
licher Expertise in Feldern wie Virologie grö-
sser – obwohl man ja weiss, dass, wenn Frau-
en diese Studiengänge wählen, sie im Job sehr 

Tamaras Welt

«Männer sind schuld» 
Fiktives Interview in Corona-Zeiten mit der Feministin  
Tabea Hacklberger-Schöll. Achtung, Trigger!   
Von Tamara Wernli 

erfolgreich sind. Aber niemand hält sie davon 
ab, diese Berufsfelder zu wählen.

Männer halten sie aktiv davon ab. 
Wie das? 

Sie haben die Einstiegshürden für ein 
MINT-Studium für Frauen viel zu hoch ange-
setzt. Man muss sie herunterschrauben, da-
mit sich mehr Frauen an ein solches  Studium 
wagen.

Damit würde man doch die Qualität des Stu-
diums heruntersetzen, ausserdem hätten es 
Frauen dann leichter als Männer, was wiede-
rum Diskriminierung wäre.

Die ganze Geschichte der Frauen basiert auf 
Diskriminierung, jetzt machen Sie ein Fass 
auf wegen ein paar Mimosen? Frauen sind 
durch die Dominanz der Männer völlig einge-
schüchtert. Männer drängen Frauen an den 
gesellschaftlichen Rand. Sie sind schuld, 
wenn Frauen in Studium und Beruf nicht 
 reüssieren. Frauen werden viel mehr be-
grapscht als gefördert! 

Sie scheinen ein schlechtes Bild von Männern 
zu haben. Es gibt viele Männer, die  haben 
noch nie eine Frau belästigt oder 
 diskriminiert.

Sie sind eine Luxusfrau, in Ihrer privilegierten 
Position kriegen Sie nichts mit von den Prob-
lemen normaler Frauen. Überhaupt, wie Sie 
hier die Männer permanent verteidigen und 
sich beim Patriarchat anbiedern, ist eklig. 

Noch eine Frage: Sie lehnen eine Corona- 
Impfung ab. Warum?

Die Spritze ist ein Phallussymbol. Impfen ist 
also nichts anderes, als von einem Phallus-
symbol penetriert zu werden. Aber der Haupt-
grund ist, dass unter Wissenschaftlern, die am 
Corona-Impfstoff forschen, auch wieder 
mehr Männer als Frauen sind. Einen Impf-
stoff, der hauptsächlich von Männern herge-
stellt wird, lehne ich kategorisch ab.

Auch wenn er das Risiko vermindert, sich 
selbst und andere anzustecken?

Sich mit Corona anzustecken, ist immer noch 
besser, als sich dem Patriarchat zu 
 unterwerfen.

Tamara Wernli, Video-Bloggerin, lebt bei Basel. 
Aktuelles Video auf www.weltwoche.ch



Denkanstoss Nr. 669 Anzeige

Lösungswort _ Delikatesse à la Fabergé
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 2 Wer das notiert, ist wohl sowohl gestresst als auch uninformiert. 
 6 Der klägliche Wicht taugt selbst zum Putzen nicht. 11 Die zieht es im Herbst 

gen Süden oder im Frühling in die Alpen. 14 Einer der Reimer mit Hang zum Tief-
gang. 15 Findet beispielsweise in der kanalisierten Wasser- sowie Luftfahrt Ver-
wendung. 16 Damit tapezieren ungeschickte Köche mittels missglückter Wende-
manöver ihre Küche. (Ez.) 18 Georg Simons Siemensinversion, kennzeichnet 
Stromobstruktion. 19 Für Deutsche ein Ostafrikaner, der diese Sprache spricht. 

 20 Une alternative semi-fluide für 6 Senkrecht. 21 Psychisch wie physisch furcht-
bar unfruchtbar. 23 Bietet einem schon diesseits der Grenze mediterranes Ambi-
ente. 26 Nach der schrecklichen Prinzessin von Weit Weit Weg benannte Auslö-
serin einer weltweiten Hippomanie. 27 Umverteilter Teiler: transportiert, fun-
diert oder delegiert. 28 Fällt nicht bloss an, sondern vor und beendet den All-

 tag auf einen Schlag. 29 Extremsituationsemission mit Extremitätsinklusion.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 668

Senkrecht _ 1 Verwandelt links in rechts, hinten in vorne und «sei fies» in eben-
dies. 2 Der Hans-Peter war dann mal weg, nämlich auf dem Jakobsweg. 3 Die aus-
gewachsene Zirbe in der unreifen Zirpe. 4 Schneiderbetrieb, beschäftigt beson-
ders nervige Nachbarn gern schon frühmorgens. 5 Steht unter dem Motto: Drum 
prüfe, wer sich ewig bindet, wie viel sich auf dem Konto befindet. 6 Macht – für 
Schatten einfach Latten zuklappen – Jean jaune. 7 Er haucht zum Schein Trick-
figuren Leben ein. 8 Deren sieben, also etwa 11265 Meter, brauchts für ein Paar Zau-
bertreter, eine sündige reicht hingegen fürs Amüsierquartier. 9 Zieht nicht allein 
der englische Autor dem Schwert als Waffe vor. 10 Allen Menschen recht getan, 
ist eine Kunst, die nur der kann. 12 Ba, sel oder Kleinbasel. 13 Eine wüste Asia-
tin...nein, umgekehrt! 17 In der Ruhe liegt unter anderem auch dieser schalkhaf-
te Schuhureflektor. 18 Von von Reichenbach postulierte Lebenskraft oder schlicht 
oder. 22 Begrenzt in Bern und bewässert in New Bern die Äcker. 24 Von Ornitho-
logen als begabter Spotter verehrt, von Cineasten nicht selten verspottet. 25 Ist 

 im Westen als würziger Gesprächsbeitrag eher unerwünscht, weil ungefragt.

Lösungswort _  RINGSTRASSE

28. Mai 2020

Waagrecht _ 6 SEGELSCHIFFE 11 GUTE-
BESSERUNG: ein Pleonasmus 14 BOGEN 
15 (Stargate) ATLANTIS 17 USUELL 19 
SAD(ist): engl. traurig/trist 20 KO: umge-
dreht o.k. 21 TRIMESTER 23 EMA: jap. 
Pferdebild (für Bitten an Gottheiten) 

 24 AFFIN: mit Trema «Äffin» 25 IUNG-
HANS 28 LEMONS: engl. Zitronen 

 29 TROTT 30 ZUREDEN 31 (Paul Ernst) 
 KLEE

Senkrecht _ 1 RETOURFLUG: Anagramm 
von «Folterguru», Gulf = Flug rückwärts 

 2 NEBEL 3 [ASSASS]INE 4 VIRAL 5 IF: 
engl. wenn 6 SUBS[TANZ] 7 GEG[EIFER] 

 8 River LEN: Versorgt den Schlossgraben 
von Leeds Castle. 9 [HELDEN]TUM 10 Der 
FUNKE springt (über). 12 STATUS 13 GI-
GANTEN 16 TOMATE(n auf den Augen 
haben) 18 Jay LENO 22 MIMEN 26 GR: 

 Kanton Graubünden 27 (Un)HOLD
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