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Keller-Sutter, Reiterin der Apokalypse

Die Kampagne des Bundesrats gegen die Be-
grenzungsinitiative hat einen Grad an Un-

aufrichtigkeit und Falschheit angenommen, der 
das übliche Mass an offiziellen Unwahrheiten 
in Abstimmungskämpfen übersteigt. Egal, 
wie man sich zu dem Anliegen stellt, das die 
Personenfreizügigkeit neu verhandeln und die 
Zuwanderung beschränken will, ist doch das 
Ausmass des Schreckens erstaunlich, das eine 
Annahme des Volksbegehrens angeblich ver-
ursachen soll.

Es fängt schon damit an, dass die zuständige 
Bundesrätin jede Hemmung ihres Amtes ablegt, 
um sich höchstpersönlich als apokalyptische Rei-
terin ins Getümmel zu werfen. Selten hat man 
eine derart intensive Propagandatätigkeit eines 
Regierungsmitglieds gesehen bei einer Vorlage, 
gegen die ausser einer Partei alle gesellschaftlich 
relevanten Kräfte inklusive Medien geschlossen 
einstehen. Sollte die Abstimmung trotzdem ver-
lorengehen, müsste Karin Keller-Sutter, wenn sie 
es denn ernst meint, umgehend zurücktreten. 

Aufdringliche Meinungsbevormundung

Möglicherweise ist die unselige und von den Be-
hörden inzwischen zur Machtausdehnung hoch-
gespielte Corona-Pandemie ein Grund dafür, 
warum sich die Landesregierung anmasst, den 
Stimmberechtigten auf diese Weise den Kurs vor-
zugeben. Wir erleben in der Schweiz derzeit einen 
historisch wohl einzigartigen Ausbau staatlicher 
Tätigkeiten in intimste Lebensbereiche. Die auf-
dringliche Meinungsbevormundung durch den 
Bundesrat vor einer Abstimmung ist ein Symp-
tom dieser Tendenz, erreicht aber dennoch eine 
neue irritierende Qualität, sofern man diesen Be-
griff hier verwenden will.

Im Zentrum der Antikampagne steht die Be-
hauptung, eine Annahme der Initiative würde 
zu einer Kündigung der Bilateralen I und damit 
zu einem Wegbrechen des Schweizer Wohl-
stands führen. Warum das so sein soll, können 
die Gegner der Begrenzung bis heute nicht be-
gründen. Die Bilateralen I sind seinerzeit von der 
Schweiz und der EU im gegenseitigen Interesse 
verhandelt worden. Dass die Schweiz von den 
Abkommen stärker profitiert als die EU, ist un-

wahrscheinlich. Chefunterhändler des Bundes 
war Jakob Kellenberger, erklärter Freund eines 
Schweizer EU-Beitritts. Er kam Brüssel mehrfach 
entgegen bei der Personenfreizügigkeit, beim 
Landverkehr und bei der Guillotine-Klausel, die 
der Diplomat nie hätte akzeptieren dürfen. 

Das Argument der Wirtschaftsverbände, ein 
mögliches Wegfallen der Bilateralen I sei töd-
lich für den Schweizer EU-«Marktzugang», 
ist eine wissentliche Falschaussage. Allen Be-
teiligten ist klar, dass der Zugang der Schwei-
zer Exporteure zum EU-Markt zu weit über 90 
Prozent durch das Freihandelsabkommen EU–
Schweiz von 1972 gesichert ist. Sollte die EU dis-
kriminierende Massnahmen gegen die Schwei-

zer Wirtschaft verhängen, könnte der Bundesrat 
vor der Welthandelsorganisation (WTO) gegen 
Brüssel klagen.

Ungeachtet dessen verbreitet Justizministerin 
Keller-Sutter fast unwidersprochen den Irrtum, 
bei der kommenden Abstimmung gehe es um 
die Frage «Wollt ihr Wohlstand oder nicht?». 
Dabei besagen sogar die 2015 im Auftrag des 
Bundes erstellten Studien, dass es in der Zeit der 
Personenfreizügigkeit pro Kopf nur ein gering-
fügiges Einkommenswachstum gegeben hat. 
Das ganze Wirtschaftswachstum ergab sich vor 
allem aus der Bevölkerungszunahme – auf Kos-
ten der Produktivität.

Um die Bedeutung der Bilateralen I ins Un-
ermessliche zu übertreiben, schrecken die Be-
fürworter der Freizügigkeit auch vor offensicht-
licher Geschichtsklitterung nicht zurück. Immer 
wieder behaupten Gewerbe- und Arbeitgeber-
verband, dass die sieben Verträge der Bilateralen 
I die Schweiz nach dem Nichtbeitritt zum Euro-
päischen Wirtschaftsraum in den neunziger Jah-
ren aus einer tiefen Rezession befreit hätten. 
Tatsache ist: Die Schweiz steckte zu Beginn der 
neunziger Jahre aufgrund einer Immobilien-
krise in der Rezession, und die Nationalbank 

betrieb nach den vorangegangenen inflationä-
ren Jahren eine restriktive Geldpolitik. Bereits 
1996 zog die Konjunktur wieder an. 2001 erlebte 
die Schweiz nach einem Börsenboom das Platzen 
der Dotcom-Blase. Die Bilateralen I traten 2002 
in Kraft, die Personenfreizügigkeit erst 2007.

Bilaterale I objektiv überschätzt

Wir wollen die Bedeutung der sieben Bilateralen 
I unter über 200 bilateralen Verträgen zwischen 
der Schweiz und der EU nicht für null erklären. 
Aber sie sind bei weitem nicht so wichtig, wie 
ihre Bejubler erzählen. Der Schweizer Export 
ausserhalb der EU wächst schneller als der Ex-
port in die EU, und zwar ohne die «Binnenmarkt-
zugänge» der Bilateralen I, sondern abgestützt 
auf zahlreiche Gesetze und Freihandelsverträge. 
Viel entscheidender für den Exporterfolg frei-
lich sind die vielen hervorragenden und be-
gehrten Schweizer Produkte. Nicht zufällig ist 
das Börsensegment «Swiss Small and Mid Caps» 
der weltweit am besten performende Aktien-
bereich der letzten vierzig Jahre. Auch diese er-
staunliche Leistung kam über weiteste Strecken 
ohne die überschätzten Bilateralen I zustande. 

Allerdings profitieren Unternehmen und 
Gewerkschaften inzwischen massiv von der 
Personenfreizügigkeit, die in der Schweiz bei 
ihrer von der EU geforderten Einführung nie-
mand wollte. Die Firmen verfügen über ein Re-
servoir an billigen Arbeitskräften aus der EU, um 
die Löhne tief zu halten. Die Gewerkschaften 
kassieren Millionen dank den flankierenden 
Massnahmen, die sie aufgrund der Personenfrei-
zügigkeit zum Schaden eines liberalen Arbeits-
markts einführen konnten. Anstatt diese Inte-
ressen offenzulegen, erzählt man den Leuten 
lieber das Märchen der Bilateralen I als lebens-
erhaltender Schweizer Wohlstandsnabelschnur.

Die EU selber relativiert die volkswirtschaft-
liche Bedeutung der Bilateralen I für die Schweiz. 
Der abtretende EU-Botschafter Michael Matt-
hiessen bezeichnet die Schweizer Kohäsions-
zahlungen als «Eintrittsbillett» in den EU-
Binnenmarkt. Wenn die «Kohäsionsmilliarde» 
laut Brüssel den Eintritt sichert, braucht es die 
Bilateralen I nicht mehr. R. K.

Sollte die Abstimmung trotzdem 
verlorengehen, müsste sie, wenn sie 
es ernst meint, sofort zurücktreten.
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Die Schweiz hat einen vergleichsweise hohen 
Ausländeranteil, ohne dass es zu Gettobildung 
und Parallelgesellschaften kommt. Im Gegen-
teil: Ausländern gelingt der soziale Aufstieg 
hierzulande schneller als anderswo. Was ist 
das Geheimnis dieses Erfolgs? Thomas Kess-
ler, ehemaliger Grünen-Politiker, inzwischen 
FDP-Mitglied, war zehn Jahre lang Integrations-
delegierter des Kantons Basel-Stadt und ist bis 
heute weit über Basel hinaus eine prägende 
Stimme in den Diskussionen um Zuwanderung 
und Eingliederung. In der Titelgeschichte dieser 
Ausgabe analysiert er das Integrationswunder 
Schweiz. Seite 14

Der Skandal um den nach Abu Dhabi ge-
flüchteten spanischen Ex-König Juan Carlos 
zieht Kreise auch in die Schweiz. Christoph 
Mörgeli geht Genfer Quellen nach, die den 
rätselhaften Geldfluss des saudischen Königs 
von 100 Millionen Dollar im Jahr 2008 neu be-
gründen. Für die Genfer Privatbanken Mira-
baud und Gonet, bei denen Juan Carlos und 
seine mutmassliche Ex-Geliebte Corinna Larsen 
Konten auf den Bahamas unterhielten, könnte 
es unangenehm werden. Aber auch die Finma 
hätte merken müssen, dass es sich bei einem 
König um eine «politisch exponierte Person» 
(PEP) handelt. Seite 20 

Die Ausschaffung des Kosovaren Besijan Ka-
corraj, besser bekannt als Rapper Besko, sorgte 
2016 für eine heftige Kontroverse. Selbst SVP-
Hardliner Lukas Reimann (SG) wollte Gnade vor 

Recht ergehen lassen. Denn der Rap-Musiker 
galt als Musterbeispiel des reumütigen Krimi-
nellen, den man mit viel Aufwand resozialisiert 
hatte. Letzte Woche stand der vermeintlich Ge-
läuterte wegen eines bewaffneten Raubüberfalls 
erneut vor Gericht. Redaktor Alex Baur zeichnet 
den Werdegang von Besko nach in einem Biotop, 
in dem ein Knastaufenthalt ungemein karriere-
fördernd sein kann. Seite 30

Am 27. September wird wieder einmal über 
den Kauf neuer Kampfflugzeuge abgestimmt. 
Der Militärhistoriker Rudolf Jaun erzählt die 
faszinierende, bewundernswerte, aber auch 
skandalgeschüttelte Geschichte der Schweizer 
Luftwaffe, die 1914 mit acht Privatflugzeugen 
auf der Berner Allmend begann. Im 20. Jahr-
hundert schaffte es das Land, einen je nach poli-
tischer Hochwetterlage bestimmten Bestand an 
Kampfflugzeugen zu kaufen, zu fliegen und zu 
erneuern. Im Zweiten Weltkrieg forderte sogar 
die SP 1000 Kampfflugzeuge, im Kalten Krieg 
der fünfziger Jahre waren es eindrückliche 588 
Maschinen – und heute gerade noch 30. Seite 38

Helmut Hubacher war schon zu Lebzeiten eine 
historische Persönlichkeit. Über ein halbes Jahr-
hundert stand er in der nationalen Öffentlich-
keit. 1963 gelang ihm als junger Gewerkschafter 
und Journalist der Sprung in den Nationalrat; 
erst 1997 legte er das Amt nieder. Danach äus-
serte er sich als Autor in Büchern und Zeitun-
gen zu Fragen der Zeit. Seine letzte Kolumne 
in der Basler Zeitung schloss er, der als SP-Prä-
sident im Kalten Krieg als «Landesverräter» 
und «Nestbeschmutzer» beschimpft worden 
war, mit den Worten: «Diese Schweiz ist alles 
in allem ein fantastisches Land.» Ähnlich ver-
söhnlich zeigte er sich im Privaten, wie sein Weg-
gefährte und Parteifreund Rudolf Strahm im 
Nachruf schreibt. Als er noch Ende Juni mit ihm 
sprach, sagte Hubacher: «Ich bin gefasst, Ruedi, 
es ist jetzt Zeit.» Seite 41

Ihre Weltwoche

INTERN

Thomas Kessler, Juan Carlos I., Rapper Besko, Rudolf Jaun,  
Rudolf Strahm über Helmut Hubacher

Prägende Stimme:  
Mister Integration Kessler.
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Der Höhepunkt der Corona-Krise war über-
schritten, als sich Auto-Schweiz, die Ver-

einigung der Auto-Importeure, im Juni in einem 
Brief an Bundespräsidentin Simonetta Somma-
ruga (SP) wandte. Der Verband bat darin um eine 
Aussprache mit der Verkehrsministerin wegen 
der seit dem 1. Januar 2020 geltenden schärfe-
ren CO2-Zielwerte für Personenwagen. Doch die 
Zeiten, da die Landesregierung die Autobranche 
mit offenen Armen empfing, sind vorbei. 

Mit Sommaruga sitzt eine Bundesrätin an 
den Schalthebeln der Verkehrspolitik, für die 
der öffentliche Verkehr nicht nur ein Geschäft, 
sondern ein Herzensanliegen ist. Eifrig trom-
melt sie für Bahn und Bus, höflich, aber kon-
sequent lässt sie Vertreter der Autobranche 
abblitzen. Für Auto-Schweiz ist ihre Tür bis-
her verschlossen geblieben, obwohl die Auto-
importeure noch ein weiteres Mal schriftlich 
um einen Gesprächstermin mit ihr gebeten 
haben. 

Die Branche wurde stattdessen an das Bundes-
amt für Strassen (Astra) und das Bundesamt 
für Energie (BfE) verwiesen. «Mit diesen Leu-
ten haben wir uns mehrmals getroffen», sagt 
Auto-Schweiz-Direktor Andreas Burgener. Das 
Resultat der Aussprache bestand darin, so schil-
dern es Teilnehmer, dass die Branchenvertreter 
mit einem Fragebogen nach Hause geschickt 
wurden. Die Bundesämter wollen damit die 
Verkaufsstrategie der Automobilhändler in Er-
fahrung bringen. Für Sommaruga werden in der 
Schweiz nämlich zu viele grosse und schwere 
Autos verkauft. 

Mit Dienstlimousine ins Tessin

Gleichzeitig ist sie als Bundesrätin zuweilen 
froh, dass sie ein grosses, schweres Fahrzeug 
zur Verfügung hat. So liess sie sich während der 
Corona-Krise mit der Dienstlimousine ins Tes-
sin fahren, statt den von ihr hochgeschätzten 
ÖV zu berücksichtigen. Sie habe an einer Tele-
fonkonferenz teilnehmen müssen, im Zug sei 
die Vertraulichkeit nicht garantiert gewesen, 
gab ihre Entourage hinterher auf Anfrage zu 
verstehen, als müsse man sich für einen bösen 
Fehltritt entschuldigen. 

Die Reaktion verdeutlicht ungewollt die 
Auto-kritische Geisteshaltung der Bundes-
präsidentin. Tatsächlich monieren Branchen-
vertreter, die Verkehrsministerin blende den 
Personenverkehr auf der Strasse bei ihren 
Überlegungen fast komplett aus. Stattdessen 
richte sie ihren Fokus vor allem auf den 
Schienenverkehr, der jedoch nur 28 Prozent 
des Personenverkehrs ausmache. 

Selbst auf bürgerliche Politiker kann sich die 
Branche nicht mehr verlassen, wie das auch CVP-
Nationalrat Philipp Matthias Bregy zu spüren 
bekommen hat. Als er in der Junisession die im 
CO2-Gesetz geplante Benzinpreiserhöhung 
auf 10 Rappen (statt 12 Rappen) begrenzen 
wollte, unterstützte ihn nicht einmal die FDP. 
«Anliegen der Autobranche haben es wegen des 
grünen Zeitgeists momentan etwas schwer», 
sagt Bregy. 

Inzwischen gibt es sogar Pläne, Gelder des 
Nationalstrassen- und Agglomerationsverkehrs-
fonds (NAF) in einen neuen Klimafonds umzu-
leiten, obschon die Bürger 2017 beschlossen 
haben, dass die Gelder des NAF explizit für die 
Strasse reserviert sind. Kurzum: Der Trend läuft 
gegen Autos. «Dabei hat die Corona-Krise eben 

erst gezeigt, dass der private Strassenverkehr 
systemrelevant ist», betont der Präsident des 
Automobil-Club der Schweiz, SVP-Nationalrat 
Thomas Hurter. Ohne Autos hätte der Shut-
down im Frühjahr nicht funktioniert. 

Es gibt also einiges an Klärungsbedarf zwi-
schen den Vertretern der Autobranche und der 
Verkehrsministerin. Immerhin erwirtschaftet 
dieser Wirtschaftszweig pro Jahr Umsätze von 
über 80 Milliarden Franken. Das ist fast doppelt 
so viel wie die Tourismuswirtschaft. 

Wie andere Branchen leidet jedoch auch die 
Autowirtschaft unter dem Coronavirus. Die 
Verkäufe sind laut Verbandsdirektor Burgener 

um 15 bis 25 Prozent eingebrochen. Vor die-
sem Hintergrund würde die Branche die Ein-
führung strengerer Zielwerte für den Co2-Aus-
stoss gerne um ein Jahr hinausschieben und 
sich darüber mit Bundesrätin Sommaruga aus-
tauschen. 

Viel Zeit für grüne Verbände

Es ist ja auch nicht so, dass die Bundes-
präsidentin wegen ihres Präsidialjahrs und einer 
prallvollen Agenda völlig überlastet wäre. Viele 
Auftritte im Ausland fielen wegen Corona ins 
Wasser, wie sie das kürzlich in einem Interview 
mit der Schweizer Familie einräumte. 

Tatsächlich nimmt sich die Bundes-
präsidentin für andere, grüne Verbände wie 
die Alpen-Initiative viel Zeit und tritt an Ver-
anstaltungen sogar als prominente Rednerin 
auf. Die Alpen-Initiative engagiert sich für die 
Verlagerung des Güterverkehrs von der Stras-
se auf die Schiene. Auch für Gespräche mit Ver-
tretern der Tourismuslobby ist sich Sommaruga 
nicht zu schade. 

Nach aussen erweckt dies den Eindruck, als 
versuche sie mit improvisierten Treffen und 
Auftritten ihr Präsidialjahr zu retten. Nur der 
Autobranche zeigt sie die kalte Schulter.

EILMELDUNG

Verschlossene Türen
Die Autobranche setzt jährlich 80 Milliarden Franken um, fast doppelt so viel wie der Tourismus.  
Trotzdem bekommt sie keine Audienz bei Verkehrsministerin Sommaruga. 

Hubert Mooser

Eifrig trommelt sie für Bahn  
und Bus, höflich lässt sie Vertreter 
der Autobranche abblitzen.
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Lionel Messi, Midlife-Crisis mit 33.

IM AUGE/PETER HARTMANN

Eine Ahnung von «Titanic»

Er lebt mit seiner Jugendliebe Antonella 
und den drei Buben in der Stille einer ro-

mantischen Finca im Hinterland von Barce-
lona. Er misst 1,69 Meter, hat Schuhgrösse 42 
und verdient laut Forbes 125 Millionen Euro 
pro Jahr. Die Zahlen hängen zusammen. 

Lionel Messi, für alle «Leo», kam als Drei-
zehnjähriger mit seinem arbeitslosen Vater 
aus Rosario, Argentinien, zum Vorspielen 
nach Europa, als Winzling, dem zu Hause die 
Altersgenossen über den Kopf wuchsen. Der 
Barça-Sportdirektor Carles Rexach sah dem 
Kerlchen fünf Minuten zu und schrieb noch 
im Restaurant den Vertrag auf die Papier-
serviette. 

Leo kam ins Jugendinternat La Masia, der 
Klub übernahm die hohen Behandlungs-
kosten für das Wachstumshormon HGH. 
Gleich zu Anfang brach sich Messi das Waden-
bein. Er setzte sich selber jeden Tag zwei Sprit-
zen, drei lange Jahre, und sein Körper begann 
sich im Streckbett qualvoll in die Länge zu zie-

hen, 25 Zentimeter, während er sich «die Seele 
aus dem Leib kotzte».

Er spielte oft morgens am Strand zum rei-
nen Spass mit seinem Idol Ronaldinho, der di-
rekt aus den Nachtklubs auftauchte. Der Klub 

verkaufte den irrlichternden Superstar, damit 
Messi sich nicht mit Leichtsinn ansteckte. 

«La Pulce», der Floh, eroberte mit seiner 
überschäumenden Spiellust Herzen und Poka-
le. Alternierend mit dem Egomanen Cristiano 
Ronaldo, heute 35, herrschte er über die Welt 
der Panini-Bildchen und der TV-Milliarden. 
Spätestens die vernichtende Schlappe des 2:8 
gegen Bayern München in der Champions 
League hat in Messi «Titanic»-Ahnungen ge-
weckt: Geht sein wunderbarer Vergnügungs-
dampfer unter? 

Der Zauberfuss ist 33, ein halbes Dutzend 
Mitspieler sind über 32. Messis Vertrag läuft 
2021 aus, die irrwitzige Ausstiegsklausel von 
700 Millionen Euro verfällt bereits Ende Jahr. 
Flüchtet er zu Manchester City, zurück zum 
Trainer-Guru Guardiola, der aus Messis Kunst 
das Tiki-Taka entwickelte, das unkopierbare 
System, weil es nur mit Messi geht? 

Messi findet aus jeder Falle die Finte. Auch 
aus seiner Midlife-Crisis?

BARTAK
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TAGEBUCH
Michèle Binswanger

am See, essen, trinken und reden, Freunde kom-
men und gehen wieder. Ich diskutiere mit einem 
Unternehmer über Politik, und wie meistens, 
wenn man sich mit Liberalen unterhält, landet 
man bei der Frage, was zum Teufel mit der Gesell-
schaft los ist. Jeder scheint mit quasireligiösem 
Eifer beschäftigt, den eigenen Opferstatus oder 
denjenigen beliebiger Gruppen zu bestimmen. 
Jeder, nur die weissen Männer nicht. Von 
ihnen erwartet man, dass sie ihre Erbschuld an-
erkennen und sich dafür demütig im Staub wäl-
zen. Und dies, obschon die zentrale Forderung 
der neulinken Bewegung lautet, niemand dürfe 
wegen Geschlecht, Hautfarbe oder Sexualität dis-
kriminiert werden. Nur bei heterosexuellen weis-
sen Männern scheint abwertende Rede offenbar 
nicht nur erlaubt, sondern sogar gewünscht, wie 
ein Blick in die täglichen Absonderungen zahl-
reicher Anti-Sexistinnen auf Twitter zeigt. Ich 
kann damit nichts anfangen.

Einem lesenden Medienmenschen stellen sich 
den ganzen Tag ja vor allem viele Fragen. Manch-
mal aber findet man auch einen Text, der Antwor-
ten liefert. So geht es mir am Samstag, als ich bei 
meiner Morgenlektüre auf einen Essay des kon-
servativen Intellektuellen Yoram Hazony stos-
se. Titel: «The Challenge of Marxism», wobei 
«Marxismus» hier als Chiffre für eine bestimmte 
Denkfigur und nicht als historischer Begriff ge-
meint ist. Es wäre vermessen, den Text in ein paar 
Sätzen zusammenfassen zu wollen, deshalb ver-
suche ich nur zu umreissen, welche Antworten 
ich darin gefunden habe. Ich habe nie verstanden, 
was die in meinen Augen polemische Rede vom 
Kulturmarxismus eigentlich soll. Hazony erklärt 
nicht nur, warum der Begriff für die Bewegung 
der neuen Linken tatsächlich passt, sondern auch, 
welche zentrale Denkfigur dort wirksam ist und 
was ihr Ziel ist. 

Zählt mich zu den Corona-Infizierten, 
wenn nicht körperlich, so doch intellek-

tuell. Das Thema poppt in meinem Alltag 
überall auf, wie ein besoffener Partygast, der 
sich ungebeten in jedes Gespräch einmischt. 
Sein Treibstoff? Das sind wir, die Medien, die 
die Pandemie und die Angst und Unsicherheit, 
die sie mit sich bringt, lustvoll bewirtschaften. 
So jedenfalls mein Eindruck von der Front, das 
heisst meinem wieder bezogenen Büro.

Am Freitag eine Zugfahrt wie ein Nahtod-
erlebnis. Mein Zug von Basel nach Zürich hat 
zwanzig Minuten Verspätung, also weiche ich 
auf den Interregio aus, mit Folgen. Nach einer 
Stunde bei 33 Grad in einem unklimatisierten 
Waggon bin ich perfekt niedergegart, zudem 
habe ich beim hektischen Umsteigen meine 
Maske verloren. Jeder Pendler weiss, was das 
bedeutet: eine Fahrt of shame, unter den stren-
gen Blicken der Masken-Moralisierer. 

Vor ein paar Tagen musste ich eine un-
schöne Szene miterleben, als eine Deutsche 
einen Fahrgast aus voller Lunge anbrüllte, er 
solle es bloss nicht wagen, sich ohne Maske zu 
ihr zu setzen, ein Idiot sei er, schwachsinnig 
und der Grund, warum es Corona gebe. Da 
lobe ich mir jene, die die Maske zwar tragen, 
aber dabei auch ein bisschen die Augen ver-
drehen, so wie heute morgen in der Schlange 
vor meiner Quartierbäckerei. Denn es werden 
nicht sie sein, die dir die Gestapo auf den Hals 
hetzen, wenn du deine Maske gerade irgend-
wo liegengelassen hast. Das ist ohnehin die 
Frage, die mich in letzter Zeit beschäftigt. 
Welche Gruppe würde dir, ohne zu zögern, 
die Gestapo auf den Hals hetzen, um dich auf 
Linie zu bringen?

Abendessen im «Fischer’s Fritz». Ein Hoch-
sommerabend, wir sitzen bis tief in die Nacht 

Hazonys zentrale Kritik aber, und das macht 
den Text so interessant, richtet sich nicht an 
die «Marxisten» selbst, sondern an die Libera-
len, zu denen ich mich mittlerweile zähle. Er 
sagt auch, inwiefern die marxistische Analyse 
politischer Verhältnisse zutrifft und warum 
die Liberalen sich so schwer damit tun, den 
nie versiegenden Forderungen der neuen Lin-
ken etwas entgegenzusetzen. Als konservati-
ver und religiöser Denker steht Hazony für 
Prinzipien, mit denen ich mich politisch nicht 
identifizieren kann. Dennoch hat mir seine 
Analyse geholfen, die verschiedenen politi-
schen Positionen in der gegenwärtigen Aus-
einandersetzung besser verstehen und ein-
ordnen zu können. Was einmal mehr beweist, 
wie ergiebig es sein kann, sich mit Positionen 
auseinanderzusetzen, die die eigene heraus-
fordern und in Frage stellen.

Am Samstag Brunch mit meinen drei 
Schwestern im «Maison Blunt». Wir 

sprechen über Familie, Beziehungen und 
unsere Teenager-Kinder. Eben noch roch der 
eine Sohn nach geschwellten Kartoffeln, jetzt 
nach frischgeschnittenen Zwiebeln, oder wie 
es der unsterbliche Kurt Cobain formulierte: 
like teen spirit. Wir lachen viel. Wie grossartig 
ist es doch, eine Familie zu haben. 

Nach einem Sonntagnachmittag auf dem 
See und einem Nachtessen mit Freunden im 
Seerestaurant einmal mehr der Gedanke: In 
was für einem tollen Land wir doch leben und 
wie dankbar wir dafür sein dürfen. Das Leben 
ist zu kurz, um es ängstlich zu verschwenden. 
Bis die Sonne sich mit einer goldenen Dämme-
rung vom Tag verabschiedet.

Michèle Binswanger ist Redaktorin bei Tamedia.
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Flugshow der Illusionen
Der Kauf von Kampfjets spielt eine Wehrbereitschaft vor,  
die Bern längst aufgegeben hat.

Was nützt es, den Luftraum zu schützen, 
wenn gleichzeitig das Territorium weit 

offen steht und immer mehr Souveränitäts-
rechte preisgegeben werden? Was bewirken 
Abfangjäger, die auf 4000 Meter Höhe spähen 
und kreisen, wenn am Boden die Immigration 
den Wünschen anderer Staaten folgt? Welche 
Sicherheit gewinnt ein Land, über das Dutzen-
de modernster Kampfjets düsen und das seine 
politische Selbstbestimmung in Raten aufgibt? 
Die neuen Supermaschinen, die anfliegen sol-
len, dröhnen in des Bürgers Ohren zwar wehr-
haft, dienen aber nur seiner Täuschung: eine 
Flugshow fürs treue Volk.

Vaterlandsliebende glauben darum, mit dem 
Milliardenkauf die Verteidigungskraft der 
Schweiz zu stärken. Wer die Militärpolitik der 
letzten Jahrzehnte nüchtern analysiert, stimmt 
auf jeden Fall mit Überzeugung gegen die Be-
schaffung.

Immer fliegt die Nato mit

Dass die Schweiz im Rahmen der «Partner-
ship for Peace» (PfP) ein Nato-Junior ist, wird 
systematisch als eine Art schnuppernde Hos
pitanz verniedlicht. In Wahrheit bestimmt die 
Nato seit 1994, dem PfP-Beitritt der Schweiz, 
Doktrin, Ausbildung, Beschaffung und inter-
nationale Einsätze der Schweizer Armee. So wie 
in den achtziger Jahren der britische Geheim-
dienst MI6 als verdeckter Arm der Nato die 
illegale Untergrundtruppe P-26 politisch 
und operativ geführt hat, so lenkt die Nato, 
nun halboffiziell und mit dem Segen der hie-
sigen Internationalisten, die Schweizer Ver-
teidigungspolitik. 

Mit dem Kauf des schwedischen Gripen 
hatte Ueli Maurer (SVP), damals Verteidigungs-
minister, versucht, sich aus dieser Nato-Um-
klammerung zu lösen und die Armee mit dem 
Jet eines neutralen Staates auszurüsten. 2014 
scheiterte er – nicht etwa an den Linken und 
Grünen, die triumphierten. Die Freisinnigen 
unter der Führung des Lobbybüros Farner und 
des Präsidenten Philipp Müller («Der Gripen 
erfüllt die Anforderungen nicht») sowie die 
VBS-internen Nato-Jünger, die interne Doku-

mente verteilten, waren ihm in den Rücken ge-
fallen.

Durch die Schweizer Luft fliegt nur, was 
die Nato will. Das hat seinen wirtschaftlich-
politischen Grund darin, dass nur die Hersteller-
firmen (mit Nato-Provenienz) die komplexen 
(Elektronik-)Systeme warten und aktualisie-
ren können. Das garantiert den direkten Zu-
griff. Im Cockpit fliegt immer die Nato mit. 
Von Unabhängigkeit und verbesserter Sicher-
heit bleibt auch dann nichts, wenn ein «Freund» 
den Steuerknüppel fernsteuert.

2016 – Aussenminister Didier Burkhalter 
(FDP) liess das in die offiziellen Jahresziele des 
Bundesrats schreiben – plante die Schweiz mit 
einem Abkommen den Anschluss an die «Ge-
meinsame Aussen- und Sicherheitspolitik» der 
EU (Gasp). Der anvisierte Kontrakt zielte auf 
die «Teilnahme an Operationen zur Konflikt-
vermeidung und zur Friedenserhaltung». 
Allerdings veranstaltet die Gasp nicht nied-
liche Friedenspfeifen- und Milchsuppenzirkel, 
sondern zeigt sich betont martialisch. So sieht 
Deutschland gemäss dem «Weissbuch zur 

Sicherheitspolitik» von 2016 die Gasp als Ve-
hikel zur militärischen «Abschreckung», zur 
«verstärkten Vornepräsenz durch mobile und 
schnell einsetzbare Kräfte» und zur «nuklearen 
Teilhabe», alles «entlang von Nato-Planzielen». 
Ein Ziel sei die «Ertüchtigung der Sicherheits-
strukturen von Partnern».

Nach einer kritischen Anfrage von Stände-
rat Josef Dittli (FDP, UR) krebste das Aussen-
departement zurück und blockflötete, die 
Schweiz strebe nur die Teilnahme an der «Ge-
meinsamen Sicherheits- und Verteidigungs-
politik» der EU (GSVP) an. Das war erstens eine 
Wortklauberei und zweitens faktisch falsch. Die 
GSVP ist eine Unterorganisation der Gasp. Und 
wenn der EU-Rat wie 2019, in der Pose des Ober-
befehlshabers, die sicherheitspolitischen Opera-

tionen der Schweiz bewertet, dann spricht er von 
gemeinsamen Aktionen im Gasp-Rahmen. So 
lobt er «die Zusammenarbeit mit der Schweiz in 
Angelegenheiten der Gasp und insbesondere die 
Beteiligung der Schweiz an Gasp-Missionen, bei-
spielsweise in der Ukraine und der Sahelzone». 
Er begrüsst, dass die Schweiz sich «den restrikti-
ven Massnahmen der EU» freiwillig anschliesst. 
Schliesslich verlangt die EU-Spitze, dass die 
Schweiz die von der EU verhängten Sanktionen 
«weiterhin genau und kohärent» befolgt und 
die Kooperation mit der Gasp weiter verstärkt. 

Die Sicherheitspolitik des Partnerlandes, das 
(auch mit neuen Jets) «ertüchtigt» werden muss, 
wird in Brüssel geschrieben und in Bern befolgt.

Sperrangelweit offen

Noch in diesem Jahr wird der Bundesrat den 
umstrittenen Uno-Migrationspakt dem Parla-
ment zur Absegnung vorlegen, wie das Aussen-
departement bestätigt. Nach heftigen Protesten 
steckte der Bundesrat 2018 den «Global Compact 
for Safe, Orderly and Regular Migration» noch 
in eine tiefe Schublade. Ein gutes Dutzend an-
derer Staaten wie Österreich, Polen, Slowenien, 
Australien oder die USA verweigerten ihre Zu-
stimmung zum nicht rechtlich, aber politisch 
bindenden Text (soft law), der die frei wähl-
bare und gesicherte Zirkulation aller Wander-
willigen auf dem Erdball garantiert und gar 
fördert. Dass es Schweizer Diplomaten waren, 
die beim faktischen Recht auf weltweite Ein-, 
Zu- und Weiterwanderung die Feder führten, 
zeigt, dass die Politik der sperrangelweit offe-
nen Tore längst bundespolitische Maxime ist. 
Die «No Borders, No Nations!»-Ideologen haben 
die Themenführerschaft übernommen.

Helvetische Landesgrenzen gibt es noch als 
ganz genau gezeichnete Linien auf Landkarten, 
real existieren sie kaum mehr. Was also bewirken 
dreissig bis vierzig Hochleistungsjets, wenn die 
politische Elite die Prinzipien des souveränen 
und territorial intakten Staates aufgegeben 
hat? Sie haben allein den Zweck, über den Köp-
fen ein lärmiges Illusionstheater aufzuführen. 
Auch wenn diese Einsicht schmerzt, man darf 
sich nicht täuschen lassen.

Helvetische Landesgrenzen gibt es 
nur noch als ganz genau gezeichnete 
Linien auf Landkarten.



Wenn das Fernweh ruft und Sie trotz-
dem nicht weit verreisen wollen,

dann ist Weggis die perfekte Destination. 
Im «Hotel Rössli Gourmet & Spa» können 
Sie den Alltag hinter sich lassen und neue 
Kräfte tanken. Am Morgen steht ein reich-
haltiges Frühstücksbuffet für Sie bereit, und
am Abend geniessen Sie im Fine-Dining-
Restaurant «Equo 1706» die exquisite, 
marktfrische Küche mit einer Selektion an 
erlesenen Weinen.

Das Herzstück zum Relaxen ist der 900 m2

grosse Spa-Bereich «Equilibrium». Dieser 
bietet verschiedene Dampfbäder und Sau-
nen, ein Solebad unter freiem Himmel so-
wie einen Ruheraum mit Himalaja-
Salzwand und Sole-Nebel. Im modernen 
Floating-Tank erleben Sie die Schwerelosig-
keit wie im Toten Meer. Ergänzt wird das 
Wellness-Angebot durch einen Fitnessraum 

mit Trainingsgeräten der neuesten Genera-
tion.

Auf Wunsch können Sie Ihren Aufenthalt 
verlängern. Für jede Zusatznacht gewäh-
ren wir 15 Prozent Rabatt auf die Tages-
preise.

Direkt an der wunderschönen Promenade des Vierwaldstättersees 
gelegen, empfängt Sie das charmante 4-Sterne-Hotel zu einem unver-
gesslichen Aufenthalt. Das «Hotel Rössli Gourmet & Spa» in Weggis
bietet Ruhe, Genuss und Erholung sowie ein einzigartiges See- und 
Bergpanorama. Nicht ohne Grund wird das Kleinod am Fuss der
berühmten Rigi als «Riviera der Zentralschweiz» bezeichnet.

Leserangebot: «Hotel Rössli Gourmet & Spa» in Weggis

Und ewig lockt das Fernweh
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

«Hotel Rössli Gourmet & Spa» in Weggis

Leistungen:
• 2 Übernachtungen im Deluxe Room 
• Regionales Frühstücksbuffet
• 3-Gang-Menü am Abend
• 1 Flasche Prosecco auf dem Zimmer
• 40 Minuten Floating
• 15 Minuten auf der Massageliege
• Nutzung Beauty & Spa inkl. Fitness
• 20% Rabatt auf die Rigi-Bahnen
• Gratiseintritt Strand- und Hallenbad Lido

Preise:
Zwei Personen: Fr. 590.– (statt Fr. 756.–)
Einzelbelegung: Fr. 667.– (statt Fr. 774.–)

Reservation:
Buchbar vom 28. August 2020 bis 
20. Dezember 2020 unter dem Stichwort  
«Weltwoche» an mail@roessli.ch oder 
per Telefon +41 41 392 27 27.  
Kostenfreie Stornierung bis 48 Stunden vor 
Anreise.

Veranstalter:
«Hotel Rössli Gourmet & Spa»
www.roessli.ch

07_08_WeWo_Platin_Roessli_Weggis.indd   107_08_WeWo_Platin_Roessli_Weggis.indd   1 24.08.20   10:2724.08.20   10:27
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BLICK IN DIE ZEIT

bekannt, dass sie befürchten würden, von den 
Österreichern überflüssig oder von den Deut-
schen bis zur Ununterscheidbarkeit kopiert und 
dann verdrängt zu werden. 

Was hat es mit der Körperfresser-Angst auf 
sich? Vielleicht rührt sie daher, dass die Ame-
rikaner weniger selbstsicher sind, als sie nach 
aussen demonstrieren. Es wäre nachvollzieh-
bar. Die USA sind ein junges Land, die jüngste 
Supermacht der Welt, ein Vielvölkerstaat, der 
sich durch Konkurrenz in seiner Identität offen-
bar stärker bedroht fühlt als Völker, die seit Jahr-
hunderten in sich ruhen. Die Angst der Ameri-

kaner, kopiert und beseitigt zu werden, ist aber 
nicht nur alt. Sie ist auch unbegründet. Noch 
hat es niemand auch nur annähernd geschafft. 

 

Jedes Jahr produzieren Zeckenbisse rund 
200 Invalide in der Schweiz, Tendenz stei-

gend. Es gibt schlimme Fälle, sogar Kinder 
können von der heimtückischen Krankheit be-
fallen werden. Trotzdem käme niemand auf 
die Idee, die Wälder und Wiesen mit Napalm 
oder Entlaubungsmitteln zu bestreuen, um die 
Zeckenplage abzustellen. Genau diese Art von 
politischer Überreaktion aber erleben wir seit 
Monaten bei Corona. Um das Wespennest im 
Estrich auszuräuchern, setzt man das ganze 
Wohnquartier in Brand.

Am 27. September stimmt die Schweiz über 
einen «Vaterschaftsurlaub» ab. Werden-

de Väter sollen nach Geburt ihres Kindes zwei 

Im grossen Interview mit der Weltwoche 
sagte der US-Unternehmer Peter Thiel, 

das Neue und Gefährliche an den Chinesen 
sei, dass sie genau so wie die Amerikaner sein 
wollen. Hätten sie nach wie vor einen Bezug 
zur eigenen Tradition und Identität, wäre der 
Konflikt zwischen den Grossmächten harm-
loser. So aber haben wir es in den Augen des 
IT-Milliardärs mit einer Art versuchtem 
Identitätsdiebstahl zu tun. Die Chinesen 
machen die Amerikaner überflüssig, indem 
sie sie kopieren und ersetzen.

Es ist eine faszinierende Idee, aber stimmt 
sie auch? Und ist sie neu? Die Angst der Ame-
rikaner, von einem Konkurrenten geschluckt 
zu werden, ist alt. Es gab sie schon zu Zeiten 
des Kommunismus, als die Chinesen noch 
arm und die Russen der führende Gegner 
waren. «Invasion of the Bodysnatchers» – 
«Die Körperfresser kommen» – hiess in den 
fünfziger Jahren der erfolgreiche Film, der 
die Angst der Amerikaner, kopiert zu wer-
den, in eine unheimliche Geschichte packte. 

Die Story handelt davon, wie sich ausser-
irdische Körperräuber in einer amerika-
nischen Kleinstadt ausbreiten, indem sie 
täuschend echte Kopien der dort lebenden 
Bürger in Umlauf bringen und die «Origi
nale» ermorden. Hinter dem Plot, heisst es in 
den Lexika, stehe die damalige Befürchtung 
vieler Amerikaner vor einem Durchmarsch 
der Kommunisten in den USA.

Das Panikgefühl, vom Gegner einverleibt 
zu werden, ist, anders als Thiel vermutet, 
nichts Neues, sondern eine traditionelle 
Variante im Repertoire der amerikanischen 
Ängste. Sie scheint tatsächlich spezifisch 
amerikanisch zu sein, denn von den Schwei-
zern oder Franzosen zum Beispiel ist nicht 

«Goldfinger» (1964) markiert  
den ästhetischen Höhepunkt  
der westlichen Zivilisation.

Wochen Gratis-Ferien vom Staat bezahlt 
bekommen. Die Linke ist Feuer und Flam-
me. Sie sieht es als ersten Schritt. 36 Wochen 
Elternzeit sollen folgen. 

Alle müssen zahlen, damit ein paar Väter 
ihre ordentlichen Ferien nicht für die Ge-
burt ihrer Kinder hingeben müssen. Die Vi-
sionäre der Freizeitgesellschaft sehen kein 
Problem darin, dass sie eine neue Sozial-
versicherung einführen, während die be-
stehenden nicht nachhaltig finanziert sind. 

Man rechnet mit direkten Kosten von 
rund 220 Millionen Franken. Weitere 1,1 
Milliarden lautet der Folgeschaden für die 
Volkswirtschaft. Wie eine Bleiplatte legt 
sich der Vaterschaftsurlaub aufs kollektive 
Portemonnaie der Schweiz, der in Zeiten von 
Corona Massenarbeitslosigkeit und Konkur-
se drohen. Sozialversicherungen wurden er-
funden für Menschen in Not, nicht für Män-
ner, die mehr Ferien wollen. 

Sean Connery ist neunzig. Der schottische 
Schauspieler hat Unsterblichkeit erreicht 

als Prototyp des Agenten 007. Seine James-
Bond-Version bleibt unerreicht. Am besten 
war er in «Goldfinger» (1964). Da stimmte 
alles, die Eleganz, die Garderobe, das Körper-
gewicht, die Handlung, das Auto, der Böse-
wicht (Gert Fröbe). «Goldfinger» markiert 
den ästhetischen Höhepunkt der westlichen 
Zivilisation nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Danach ging es nur noch abwärts. Die Welt 
wurde immer hässlicher. Zu lange Haare, zu 
laute Musik, zu viele Drogen. Auch Connery 
fiel im Rausch der Sechziger aus der Form. In 
seinem letzten Bond-Film, «Diamonds Are 
Forever» (1971), sieht er alt und dick aus. Jede 
Party fordert ihren Preis.
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Migrationsforscher staunen: Während 
im einstigen Musterland Schwe-
den die Immigranten in prekären 

Parallelwelten leben, verblüfft die vermeintlich 
konservative Schweiz mit dem schnellsten sozia-
len Aufstieg mit Nischenjobs, eigenen Buden, 
Berufslehre, Studium und qualifizierter Arbeit. 
Der amerikanische Traum ist hier real. Über Ver-
eine und Nachbarschaftshilfe gelingt auch rasch 
die gesellschaftliche Integration, und das nicht 
in die Monokultur einer grossen Nation, son-
dern in den funktionalen Raum, sei es in Cinu-
os-chel GR, in Mendrisio TI, in Satigny GE oder 
Agasul ZH.

In den Städten liegt der Ausländeranteil 
wieder bei den Werten von 1914, also bei rund 
einem Drittel, vereinzelt über 50 Prozent. Die 
Schweiz verfügt seit 150 Jahren über solide 
Erfahrung mit Einwanderung, gekoppelt an 
die wirtschaftliche Entwicklung. Nach den 
Hungerjahren in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts setzte mit dem Erfolg der bürger-
lichen Revolution von 1848 der Aufschwung 
ein. Freiheitliche Rahmenbedingungen sorg-
ten ab 1870 für einen Boom in der Industrie, 
für Zuwanderung von Unternehmern und In-
vestitionen in die Infrastruktur. 

Seit 1916 gibt es den Schweizer Pass

Die Brücken, Eisenbahnen und Tunnel wur-
den von Spaniern vermessen, von Deutschen 
geplant, von Briten finanziert und oft von Ita-
lienern erbaut. Hundert Jahre lang wurden 
die Städte zum Zielort für Arbeitsuchende 
aus Landregionen und den Nachbarstaaten, 
nach der Formel: vom Ort mit vielen Kindern 
und wenig Arbeit zum Ort mit viel Arbeit und 
wenig Kindern. Diese Formel stimmte bis in die 
sechziger Jahre, danach setzte die Stadtflucht 
ein. Seit 2000 sind die Städte wieder attraktiv 
für Arbeitsuchende und Familien.

Bis zum Ersten Weltkrieg war der politi-
sche und gesellschaftliche Umgang mit der 
Zuwanderung den Gemeinden und Kan-
tonen überlassen. Der erste Schweizer Pass 
wurde erst 1916 gedruckt. Es gab so viele 
Integrationspolitiken wie Gemeinden: Theo-

logiestudenten wurden in Basel nach zwei Jah-
ren eingebürgert, reiche Ausländer von vielen 
Kommunen umworben, Arme weggeschickt. 
Noch bis in die 2000er Jahre hat Castaneda im 
Misox per Korrespondenz in grosser Zahl ein-
gebürgert, während Zermatt, zur Erhaltung 
des wenig geteilten Bürger-Allmendnutzens, 
Einbürgerungswillige ins Nachbardorf Täsch 
schickte. Das unterschiedliche Verständnis von 
Bürgerschaft in der alemannischen Schweiz 
und einem Citoyen nach französischer Denk-
art in der Romandie hat ganz unterschiedliche 
Konzepte hervorgerufen – bis heute. 

Während Neuenburg mit der Kantons-
gründung 1849 das Ausländerstimmrecht ein-
führte und heute auch die Kantone Jura, Waadt 
und Freiburg darüber verfügen, ist die Deutsch-
schweiz zurückhaltender. Interessanterweise 
scheitert die Einführung selbst in urbanen Ge-
meinwesen wie Basel-Stadt, nicht aber in Appen-
zell Ausserrhoden oder Graubünden. Hier wir-
ken Niedergelassene auch in Exekutiven mit.

Ohnehin stimmen die Klischees über die 
angeblich rückständigen Landmenschen im 

Alltag kaum. Relevant ist der Zugang zu Bil-
dung, beruflicher Selbständigkeit und dem 
Arbeitsmarkt. Hier schneiden die Ost- und 
Innerschweizer Kantone besser ab als die la-
teinische Schweiz oder städtische Bezirke mit 
grossen Förderangeboten. Während bei den 
einen der Beschäftigungsgrad von vorläufig 
Aufgenommenen bei wenigen Prozenten liegt, 
arbeiten in Obwalden mehr als die Hälfte, in 
Schwyz und Nidwalden über 40 Prozent. 

Das liegt neben der Wirtschaftsstruktur auch 
an den Behörden. Wo diese die Arbeitgeber, Lehr-
meister und Freiwilligen für Sprachlektionen 
persönlich kennen, werden Zugezogene bei Be-
darf direkt vermittelt. Wo die Sozialhilfe kom-
munal geleistet wird, werden möglichst alle in 
die wirtschaftliche Unabhängigkeit geführt. 

Den umgekehrten Effekt hat das Schielen auf 
die Sozialhilfepauschale des Bundes. Diese fällt 
weg, wenn ein Geflüchteter in Teilzeit arbei-
tet. Weil die Teilzeitarbeit aber nicht die vollen 
Lebenshaltungskosten deckt, erschweren eini-
ge Behörden aus kurzfristigem Budgetdenken 
den Zugang dazu.

Schweizer Wunder der Integration
Die Schweiz ist ein Musterbeispiel, was den Umgang mit grosser Migration angeht.  
Warum gibt es hier weniger Probleme? Was sind die Erfolgsfaktoren? Wo liegen die Gefahren?

Thomas Kessler

Phasen der Offenheit, Phasen der Skepsis.



Weltwoche Nr. 35.20 15

Trotz diesen Mängeln verläuft der soziale Auf-
stieg in der Schweiz deutlich rascher und nach-
haltiger als im übrigen Europa. Das Geheimnis 
liegt in der gesellschaftlichen Gewichtung der 
vier Integrationskriterien nach Artikel 58 des 
Ausländer- und Integrationsgesetzes: 

a ) Beachtung der öffentlichen Sicherheit und 
Ordnung;

b) Respektierung der Werte der Bundes-
verfassung;

c) Sprachkompetenzen; 
d) Teilnahme am Wirtschaftsleben oder am 

Erwerb von Bildung.
Während a) und b) Selbstverständlichkeiten 

zur Hausordnung betreffen, überwiegt in der 
calvinistischen Schweiz die Bedeutung von 
Arbeit (d) die Finessen des Spracherwerbs (c). 
Viele lernen über die Arbeit die Ortssprache 
und die Lingua franca am Arbeitsplatz, auf 
Baustellen oft Italienisch. 

Die gesellschaftliche Bedeutung der Arbeit 
erleichtert die Integration ungemein, da sie den 
Kern der häufigsten Migrationsgründe aus-
macht: sozialer Aufstieg, wirtschaftlicher Er-
folg, erweiterte Lebensperspektiven. Die erste 
Frage an privaten Anlässen ist ja meistens das 
legendäre «Was machsch?» und nicht etwa 
«Was lisisch grad?».

Wer sich an die Regeln der örtlichen Kul-
tur hält und zuverlässig arbeitet, wird ak-
zeptiert. Wer sich zusätzlich in Vereinen und 
fürs Gemeinschaftsleben engagiert, geniesst 
Sympathien. Hässliche Intrigen gegen Ein-
bürgerungswillige sind nicht der Standard, 
sondern die Ausnahme, medial stark beachtet, 
vom Rechtsstaat meistens korrigiert.

Fremdenängstliche Energien

Die Schweizer Migrationsgeschichte zeigt Pha-
sen der Offenheit und der Skepsis. Legendär 
sind die Aufnahme der Hugenotten, jene der 
Bourbaki-Armee und im 20. Jahrhundert die 
Unterstützung für Armenier, Ungarn, Tibe-
ter und Tschechoslowaken. Sucht man nach 
Xenophobie, findet man vor den Italiener-
krawallen um 1914 fast nichts, danach die Ab-
neigung gegen die Ostjuden in den 1920ern, die 
Stimmungsschwankungen im Zweiten Welt-
krieg, die Initiativen gegen die «Tschinggen», 
die Kampagnen gegen Tamilen, Lederjäckli-
Asylanten und «Jugos» und schliesslich gegen 
die Nachbarn, die «Schwoben», frontaliers und 
frontalieri. 

Die direkte Demokratie und das Subsidia
ritätsprinzip wirken dämpfend; sie legen 
fremdenängstliche Energien zeitig frei. Was 
andernorts an die ferne Regierung delegiert 
wird, beschäftigt hier über Volksabstimmungen 
alle Stufen der Politik. 

Inzwischen ist die Schweiz neben reichen 
Stadt- und Kleinststaaten wie Singapur oder 
Luxemburg das meistglobalisierte Land der 
Welt. Dies mit offensichtlichem wirtschaft-

lichem und auch gesellschaftlichem Erfolg: In 
den Städten ist jede zweite Heirat binational. 
Das auf sozialen Aufstieg ausgerichtete Erfolgs-
modell zeigt inzwischen allerdings einige 
Schwachstellen auf, die dringend angegangen 
werden müssen:

Erstens muss die wichtigste Säule, die Berufs-
lehre, gestärkt werden. An Orten mit vielen 
fremdsprachigen Kindern ist zudem der Er-
werb der Ortssprache vor dem Kindergarten an-
zugehen. Das Prinzip der Basler Integrations-
politik: «Fördern und Fordern ab erstem Tag» 
ist die Grundlage für gemeinsamen Erfolg.

Zweitens sind Fehlanreize, Budget-Trick
sereien und mangelnde Effizienz der Behörden 
zu beseitigen. Arbeit muss sich lohnen, Gesunde 
sollen Sozialgeld nur gegen Leistung erhalten. 
Die Mitwirkungspflicht ist einzufordern, Teil-

zeitarbeit durch rasche Bewilligungen zugäng-
lich zu halten.

Drittens sind die Möglichkeiten zur Selb-
ständigkeit und Firmengründung möglichst 
attraktiv zu halten. Gute Informationsarbeit 
der Behörden und Gewerbevereine sollen den 
noch zu häufigen Konkursen vorbeugen. 

Viertens muss die Diskussion um Dichtestress 
und Infrastruktur neu geführt werden. Die 
Möglichkeiten von Telearbeit, antizyklischer 
Mobilität und flexiblem Arbeiten sind endlich 
zu nutzen. Über 70 000 Wohnungen stehen leer, 
Randregionen kämpfen mit Abwanderung, die 
SBB fahren zu 70 Prozent leer durchs Land, und 
in den Städten ist jede zweite Wohnung von 
nur noch einer Person bewohnt. Die intelligen-
te Steuerung ist die Herausforderung der Zeit. 
Damit wir erfolgreich bleiben.

Hallo 
Muskelkater.
Hallo
Leben.

Bereit für alles, was dein Leben mit dir vorhat: 
Wir unterstützen unsere 1.7 Millionen Versicherten 
nicht nur als Krankenversicherung, sondern 
setzen uns aktiv für sie ein: beim Gesundbleiben, 
Gesundwerden und beim Leben mit Krankheit. 

Mehr über unsere Gesundheitsangebote 
auf hallo-leben.ch

Deine Gesundheit.
Dein Partner.
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Ignazio Cassis, Aktivist, baut das EDA um. Das 
meldete am letzten Samstag die freisinnige 
Hauspostille NZZ. Diesen Plänen zufolge soll 
das von dem FDP-Mann wenige Monate nach 
seinem Amtsantritt neugeschaffene Staats-
sekretariat für europäische Angelegenheiten 
mit Staatssekretär Roberto Balzaretti an der 
Spitze bald Geschichte sein. Interessant ist 
nicht, wie das Amt künftig organisiert, son-
dern dass das Departement für auswärtige 
Angelegenheiten schon wieder reorganisiert 
wird. Schon Cassis’ Vorgänger und Partei-
freund Didier Burkhalter griff zu diesem 
Trick, wenn er bei den Verhandlungen zum 
Rahmenabkommen nicht mehr weiterwusste, 
und ersetzte den damaligen Chefunterhändler 
Yves Rossier durch Staatssekretär Jacques de 
Watteville. Dann kam Cassis ins EDA und 
schuf ein eigenes Staatssekretariat für die Be-
ziehungen mit der EU. Nun macht er das alles 
wieder retour. Der umstrittene Rahmenvertrag 
mit der EU wird durch diesen Aktivismus aber 
auch nicht besser. (hmo)

Katharina Prelicz-Huber, Verweigerin, fou-
tiert sich um die behördliche Maskenpflicht im 
öffentlichen Verkehr. Die grüne Stadtzürcher 
Nationalrätin wurde letzten Samstag um halb 
zwölf Uhr vormittags einwandfrei im Tram 
Nr. 6 identifiziert, wobei die Politikerin trotz 
längerer Fahrstrecke als Einzige keine Maske 
trug. Eben noch machte sich das Vorstands-
mitglied der «Roten Fabrik» Sorgen um die 
Kulturschaffenden: «Die Angst, zum Corona-
Hotspot zu werden, ist jetzt schon gross.» Bei 
sich selber und ihren Mitfahrern im Tram sieht 
sie es weniger eng. Womit die VPOD-Präsiden-
tin und Chefin aller Trämler gleich auch noch 

die Autorität des Trampersonals untergräbt. 
Ein bisschen Subversion hat sich die kämpfe-
rische Linke also bis ins siebte Lebensjahrzehnt 
bewahrt. (mö)

Oskar Freysinger, Verkäufer, nutzte die letzte 
Delegiertenversammlung der SVP Schweiz als 
Verkaufsplattform für seinen neuen Roman, 
«Nachtwehen». Stolz erklärte der frühere SVP-
Staatsrat und Schriftsteller nach dem Partei-
treffen im aargauischen Brugg, dass er den 
Delegierten zwölf Exemplare seines neuen 
Buches habe verkaufen können. Und während 
er über diesen Verkaufserfolg freudestrahlend 
ausführte, kaufte ihm ein weiterer Parteimann 
ein Buch ab. Was lässt sich dazu noch sagen: Für 
einen Bestseller braucht Freysinger noch viele, 
viele Delegiertenversammlungen. (mö)

Christian Huber, Rückfalltäter, ist ein be-
geisterter Twitterer. Am 2. August beschied 
der frühere Zürcher SVP-Regierungsrat und 
Finanzdirektor aber seinen Followern: «Ich 
verabschiede mich für drei Wochen in twitter-
freie Wanderferien in den Bergen.» Fünf Tage 
später, am 7. August, bekannte er: «Ich gebe zu, 
dass drei Wochen Twitter-Abstinenz während 
meiner Wanderferien hart sind. Aber ich schaffe 
das!» Doch Christian Huber schaffte es nicht. 
Seine nächsten Tweets datieren vom 9., 13., 14., 
15., 17. August. Et cetera. Wie gross die Rückfall-
gefahr bei uns schwachen Menschen ist, weiss 
niemand besser als der frühere Geschworenen-
gerichtspräsident. (mö)

Johannes Ritter, Scharfrichter, fällt über die 
Schweizer Justiz ein vernichtendes Urteil. Laut 
dem Schweizer Korrespondenten der Frank-

furter Allgemeinen Zeitung herrschen hierzulande 
«Verhältnisse wie in einer Bananenrepublik», 
an den obersten Gerichten gehe es drunter und 
drüber. Laut Ritter handelt es sich dabei nicht 
nur um Verfehlungen einzelner Exponenten, 
das Versagen sei vielmehr politisch gewollt. 
Namentlich der freiwillige Parteienproporz 
für die Verteilung der Richtersitze findet beim 
deutschen Berichterstatter keine Gnade. Ent-
scheidend für die Wahl zum obersten Richter 
in der Schweiz sei das Parteibuch der Kandida-
ten, nicht deren Fachkompetenz. Das ist selbst 
für hiesige kritische Beobachter des Bundes-
gerichts eine etwas gar steile Behauptung. 
Und man denkt unwillkürlich daran, dass in 
Deutschland jüngst eine bekennende links-
extreme Antikapitalistin zur Hüterin der Ver-
fassung gewählt wurde. (fon)

Phil Hogan, jovialer Ire, hat Probleme mit 
der Geselligkeit. Weil er an einem Fest in Gal-
way teilnahm und dabei Corona-Regeln brach, 
soll Irlands EU-Kommissar nun zurücktreten. 
Doch Sorgen muss er sich keine machen: 
EU-Kommissare stehen meist über Recht und 
Gesetz, und ausserdem wäre Hogans Chefin 
Ursula von der Leyen zu schwach, um ihn zu 
entlassen. (ky)

Wladimir Putin, Samariter, will seinem an-
geschlagenen weissrussischen Amtskollegen 
Alexander Lukaschenko nun doch helfen – 
mit Spritzen. Wie die Regierung in Minsk mit-
teilte, versprach der Kreml-Herr dem west-
lichen Nachbarn die erste Lieferung des neuen 
russischen Corona-Impfstoffs Sputnik V. Omi-
nös für Lukaschenko: Moskau erwähnte das 
Angebot nicht. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Cassis, Balzaretti, Burkhalter, Rossier, de Watteville, Prelicz-Huber, Freysinger,  
Huber, Ritter, Hogan, von der Leyen, Putin, Lukaschenko

Schon wieder reorganisiert: Ignazio Cassis. Unmaskiert: Katharina Prelicz-Huber. Dutzend-Seller: Oskar Freysinger.
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Was Joe Biden Delaware verdankt
Was im US-Wahlkampf niemand sagt: Der Kandidat der Linken war jahrelang Senator  
der Steueroase Delaware. Joe Biden, der Geschmeidige, weiss es zu nutzen.

Florian Schwab

Das Internet ist voll von Angeboten wie 
diesem: «Eröffne deine Delaware Limi­
ted Liability Company (LLC) heute für 

nur 49 Dollar!». Die Offerte bietet schöne Vor­
teile: Eine umfassende Buchhaltungspflicht 
brauche es nicht. In der inneren Organisation 
der Firma sei man völig frei. Ausserdem müsse 
man weniger Steuern zahlen. Firmengründer 
und -Inhaber würden absolute Anonymi­
tät geniessen. Strohmänner willkommen: 
Im Handelsregister tauche nur der Name des 
Agenten auf, der die Firma gegründet habe. 

Delaware ist das Mekka der Briefkastenfirmen 
und ein Eldorado für Steuerflüchtige. Es ist eine 
gigantische Erfolgsgeschichte. Heute gibt es im 
Gliedstaat  mehr Firmen (1,2 Millionen) als Ein­
wohner (0,97 Millionen). Die Erlöse aus aus den 
Firmengründungen machen die zweitwichtigste 
Einnahmequelle im staatlichen Budget aus. Das 
gefällt nicht nur den Kleinbetrieben. Auch 60 
Prozent der 500 grössten, börsenkotierten Ge­
sellschaften (Fortune 500) haben hier ihren Sitz.

Schummrige Hochburg

Delaware ist aber auch seit 70 Jahren die Hei­
mat von Joe Biden, Präsidentschaftskandidat der 
Demokraten. Fast vier Jahrzehnte lang vertrat er 
den Staat im US-Senat. Seinen gegenwärtigen 
Wahlkampf leitet er vom Keller seines Hauses in 
der Hauptstadt Wilmington. Auch sonst ist De­
laware durch und durch demokratisch; der Gou­
verneur, beide Senatoren, die Abgeordnete im 
Repräsentantenhaus. Letztmals war anfangs der 
Neunzigerjahre ein Republikaner Gouverneur.

Delaware ist im Kreuzfeuer derjenigen, die die 
finanzielle Privatsphäre kritisch sehen und die 
Firmensteuern weltweit vereinheitlichen wol­
len. 2012 schrieb die New York Times, die «grösste 
aller Steueroasen» liege in Wilmington, Dela­
ware, nur 100 Meilen von Washington D.C. ent­
fernt. Acht Jahre später ist die Lage unverändert. 
Auf der Liste von Steuerparadiesen des «Tax Jus­
tice Network» rangieren die USA mit Delaware 
auf dem zweiten Platz nach den Cayman Islands; 
die Schweiz folgt auf Rang 3.

Sogar der in Schweizer Bankenkreisen be­
rüchtigte Ex-Senator Carl Levin, der den Feldzug 
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der USA gegen das helvetische Bankgeheimnis 
anführte, resignierte vor Delaware: «Wir wer­
den als Heuchler angesehen.» Auf der einen Seite 
gingen die USA gegen Steueroasen vor, auf der 
anderen Seite seien sie selber eine. In drei An­
läufen hatte der demokratische Senator aus Mi­
chigan versucht, in den USA Transparenzregeln 
durchzusetzen, zuletzt 2013. Ein Jahr nach dem 
letzten Versuch trat er zurück, seither ist Ruhe 
im Parlament. Am Abschuss der Levin-Anträge 
war ein demokratischer Senator aus Delaware 

prominent beteiligt: Tom Carper, der mit Biden 
zusammen den Staat zwischen 2000 und 2008 
vertrat und dem Parlament bis heute angehört.

Und Biden selbst? Da das Thema erst nach sei­
nem Amtsantritt als Vize von Präsident Obama 
auf den Tisch kam, sind seinerseits keine di­
rekten Interventionen zugunsten der heimi­
schen Steueroase überliefert. Was aber auffällt, 
ist Bidens tosendes Schweigen. Der Politiker 
kämpft  mit seiner Partei zwar gegen böse Kon­
zerne, höhere Steuern und mehr sozialen Aus­
gleich, aber zu seinem Steuerparadies bleibt 
Biden stumm wie ein Grab. Auch im Wahlkampf 
ist es kein Thema. Man sieht es ihm anscheinend 
nach, dass er sich mit einem Steuermodell arran­

gierte, das seine Partei in anderen Staaten aufs 
Heftigste bekämpft. 

Unbeliebt bei den Linken seiner Partei mach­
te sich Joe Biden dennoch. In den 1990er- und 
frühen 2000er-Jahren lobbyierte er erfolgreich 
im Senat für einen anderen wichtigen Bereich 
des Delaware-Finanzplatzes: Privatkredite wie 
Studienkredite oder Kreditkarten. Einige der 
grössten Gesellschaften sitzen in Delaware. Hier 
setzte Biden bankenfreundliche Regeln durch. 
Seine Widersacherin war seine Parteikollegin 
und Senatorin Elizabeth Warren. Das Klima 
zwischen den beiden blieb angespannt. Auch 
bei Konsumentenorganisationen, die den Demo­
kraten nahestehen, ist Bitterkeit gegenüber Joe 
Biden geblieben – verstärkt durch die Tatsache, 
dass dessen Sohn Hunter während zehn Jahren 
auf der Gehaltsliste von MBNA stand, einer gros­
sen Bank in Delaware. 

Seine «Meister nie enttäuscht»

In der Finanzierung der Biden-Wahlkämpfe 
spielt Delaware eine wichtige Rolle. 2008, als 
Biden Vizepräsident wurde, schrieb der kon­
servative Kommentator Alexander Cockburn 
(1941–2012), die «erste Pflicht» eines Senators 
aus Delaware bestehe darin, sich für die Banken 
und Grossfirmen einzusetzen, «die den klei­
nen Staat als Briefkasten und juristischen Zu­
fluchtsort nutzen». Biden, der Geschmeidige,  
habe «seine Meister in dieser vorrangigen Auf­
gabe nie enttäuscht». 

Dessen ungeachtet gab sich «average Joe» 
Biden immer als durchschnittlicher Amerika­
ners. Bei seinem letzten Senatswahlkampf war 
er stolz darauf, mit einem Vermögen von nur 
etwa 30 000 Dollar zu den ärmsten Senatoren 
zu gehören. Für Kontroversen sorgt weiter, 
dass es Bidens familiäres Umfeld während (oder 
wegen) seiner öffentlichen Ämter zu Wohlstand 
gebracht hat. Auch wurde letztes Jahr bekannt, 
dass Biden die üppigen Honorare für Reden als 
ehemaliger Vizepräsident – die Rede ist von total 
15 Millionen Dollar seit 2016 – nicht als persön­
liches Einkommen deklarierte. Er leitete sie 
durch eine sogenannte S-Corporation. Mit Sitz 
in Delaware.

Für Kontroversehen sorgt auch,  
dass er seine Einkünfte aus Reden 
nicht versteuert. In Delaware.



Weltwoche Nr. 35.20 19
Illustration: Fernando Vincente

zweckkampfflugzeug ein Schönwetterflieger 
ist. Der F-35 darf zudem erst starten, nachdem 
amerikanische Offiziere jeweils auf den grünen 
Knopf gedrückt haben. Wir bekommen keinen 
Zugriff auf die Blackbox der Bomber, die wir 
kaufen sollen. Crypto-Schweiz wie gehabt.

Unser Luftraum wird wie jener von Österreich 
so oder so von der Nato kontrolliert. Österreich 
will seine Eurofighter allenfalls nach Indonesien 
verkaufen und keine neuen kaufen. Für die Kon-
trolle des Luftraums könnte man zusammen mit 
Österreich die taffen Pilatus-Werke bitten, ein 

paar PC-12 für militärische Zweck um- und auf-
zurüsten. So wie sie dies in Stans mit den Vor-
gängermodellen erfolgreich gemacht haben. 

Weltweit tobt ein offener Kampf der Macht-
blöcke. Selbst zwischen den USA und der EU. Do-
nald Trump lässt nichts anbrennen. Wer nicht 
marschiert, wird mit Strafzöllen eingedeckt und 
erpresst. Und im Gegenzug wird die EU – wie 
der Brexit zeigt – homogener und härter.

Viola Amherd hat uns unsinnigerweise 
die Strategie «Katze im Sack» aufs Auge 

gedrückt. Die Schweizerinnen und Schweizer 
sollen ja sagen zu einem neuen Kampfflugzeug 
samt etwas Boden-Luft-Raketen, ohne zu wis-
sen, was die Militärs kaufen werden. 

Nach einem Ja liegt die zwanzig Milliar-
den schwere Beute auf dem Tisch. Die selbst-

Die angeblich neutrale Schweiz war in der 
Nachkriegszeit faktisch Bestandteil der 

Nato und ihrer Geheimarmeen. Das Volk war 
und ist damit irgendwie auch einverstanden. 
Deshalb löste der unglaubliche Zuger Crypto-
Skandal keine grossen medialen und politischen 
Wellen aus. Nur grosse Naivlinge glauben an die 
immerwährende Neutralität. Die andern tun 
nur so.

Lange Zeit sah es so aus, als werde das Volk ja 
sagen zur Anschaffung neuer Kampfflugzeuge. 
Inzwischen ist das Rennen wieder ein klein 
wenig offener. Niemand setzt sich so richtig für 
die Flieger ein. Warum?

Die Anti-Virus-Mobilisierung der Armee 
klappte. Die Demobilisierung klappte nicht. Die 
angeblich beste und schnellste Armee der Welt 
lungerte während Wochen einfach nur herum. 
Und lieferte stinkende Schimmelmasken aus.

Es gibt auf der Welt kein dreckigeres Geschäft 
als Flugzeugbeschaffungen. Überall wird be-
stochen und gelogen. Zvika Haimovich war 
Luftwaffenkommandant der Israelis. Anders 
als der EMD-Astronaut und «Experte» Nicollier 
versteht er etwas von Luftkampf und Krieg. Für 
den Israeli reichen zehn neue Kampfflugzeuge. 
Alles andere bringe nichts. Für die Befürworter 
ist Haimovich befangen, weil er Drohnen ver-
kauft. Aber vermutlich hat er trotzdem recht.

Denn neue Kampfflugzeuge helfen nichts 
gegen die real existierenden Gefahren. Gegen 
Terroristen-Drohnen. Gegen implodierte Atom-
kraftwerke. Gegen starke Erdbeben. Gegen 
flachliegende Stromnetze und Pandemien.

Die Luftwaffe bevorzugt derweil den F-35, ob-
wohl dieses amerikanische Tarnkappen-Mehr-

Unzufrieden sein wird Trump,  
der die US-Wahlen im November 
voraussichtlich gewinnen wird.

gestellte Falle: Amherd muss kaufen, so oder 
so. Donald Trump wird sich für die amerika-
nische Rüstungsindustrie einsetzen. Und der 
Schweizer Pharmaindustrie mit Strafzöllen dro-
hen. Emmanuel Macron wird nicht viel weniger 
zimperlich sein.

Was wird die Oberwalliserin dem Bundesrat 
vorschlagen? Kuchenteilen. Die Schweiz kauft 
zwölf Tarnkappenbomber F-35 von den Ame-
rikanern und zwölf Rafale-Kampfflieger von 
den Franzosen. Weil sich – wie neue Experti-
sen beweisen werden – die beiden Flugzeug-
typen ideal ergänzen. Zwölf für schönes Wetter 
und zwölf für strubes Wetter. Statt 30 Kampf-
flieger gibt es halt der Sicherheit zuliebe nur 
24 Kampfflieger. Immer noch vierzehn zu viel.

Emmanuel Macron wird sich damit zufrieden-
geben. Opa Joe Biden auch. Nicht aber Donald 
Trump, der die amerikanischen Wahlen voraus-
sichtlich gewinnen wird. Er mag keine halben 
Sachen.

Ist Viola Amherd eine Angela Merkel, die 
Drohungen stoisch aussitzt? Sicher nöd.
Die Intelligenteren im VBS haben längst 

begriffen, dass Viola Amherd nichts Besseres 
passieren kann als ein Nein des Volkes. Weder 
Trump noch Macron könnten die Schweiz nach 
einem Volks-Nein erpressen. Die Oberwalliserin 
könnte sich in den nächsten vier Jahren mit viel 
Geld im Handtäschli endlich den realen Ge-
fahren, die der Schweiz drohen, widmen.

PETER BODENMANN

Geld im Handtäschli
Wie retten wir Viola Amherd vor Donald Trump?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Königliche Genfer Millionen
Juan Carlos parkierte 2008 eine rätselhafte, mutmasslich unversteuerte Zahlung von 100 Millionen 
Dollar bei der Genfer Privatbank Mirabaud. In Spanien lassen Justiz und Medien nicht locker.

Christoph Mörgeli

Am 13. und 14. Mai 2011 stattete das spa-
nische Königspaar der Schweiz einen 
Staatsbesuch ab. Als der Frauen-

versteher Juan Carlos I. Bundespräsidentin 
Micheline Calmy-Rey galant die Hand küsste, 
wusste diese kaum, dass des Königs Verhältnis 
zu seiner Königin Sophia längst zerrüttet war. 
Erst recht ahnte die Genfer Sozialdemokratin 
nichts von der Tatsache, dass Juan Carlos ein 
Konto bei der Genfer Privatbank Mirabaud be-
sass, auf dem 100 Millionen Dollar lagen – ein 
rätselhaftes Geschenk des saudischen Königs 
Abdullah, das heute Politik, Medien und Jus-
tiz beschäftigt. 

Die «Panama Papers» brachten es an den Tag: 
Der märchenhaft reiche saudische König soll im 
Jahr 2008 dem spanischen König Juan Carlos 
hundert Millionen Dollar überwiesen haben. 
Diese runde Summe gelangte auf ein Konto 
der Genfer Privatbank Mirabaud, das auf den 
Namen «Lucum Foundation» mit Sitz auf den 
Bahamas lautete, dessen einziger Begünstigter 
Juan Carlos sein soll. Über den Anlass der mil-
den Gabe wird spekuliert. Spanische Medien-
berichte mutmassen, dass es sich um Schmier-
gelder oder Kickback-Zahlungen handelt. Und 
zwar für Juan Carlos’  Vermittlerdienste beim 
Bau einer zweigleisigen Hochgeschwindig-
keitsstrecke, die über 450 Kilometer Medina 
mit Mekka verbindet.

Ein spanisch-saudisches Konsortium hat 
2011 den Zuschlag für den lukrativen Auftrag 
erhalten. Da stellen sich Fragen: Hat der Mon-
arch von Spanien wirklich drei Jahre, bevor das 
Geschäft abgeschlossen wurde, kassiert? Wieso 
sollte der Staat Saudi-Arabien als Auftraggeber 
zahlen und nicht eher die mit einem Auftrag 
belohnten Firmen? Und hatte der rein kons-
titutionelle König Juan Carlos überhaupt die 
Macht, einen solchen Grossauftrag an die Privat-
industrie in die erwünschten Kanäle zu leiten?

Spanische Pässe versprochen?

Quellen in Genf, die mit dem Königshaus 
Saud eng verbunden sind und über beste 
Informationskanäle verfügen, erzählen die 
Geschichte anders: Das absolut herrschende 

Königshaus Al Saud ist seit vielen Jahren hef-
tigsten Anfeindungen ausgesetzt. Die westlich 
orientierte, proamerikanische Aussenpolitik, 
zunehmend auch eine Innenpolitik der vor-
sichtigen Öffnung förderten den Hass vieler 
Fundamentalisten auf die Monarchie. Das stra-
tegische Ziel von Terroristen ist es, die saudische 
Königsfamilie zu stürzen. Regelmässig kam es 
zu Attentaten, Geiselnahmen und Terrorwellen, 
speziell häufig nach dem 11. September 2001. 
Allein in den Jahren 2003 und 2004 wurden 22 
Terroranschläge im Königreich gezählt.

Gemäss der Genfer Quelle fühlte sich die 
saudische Königsfamilie im eigenen Land nicht 
mehr sicher und prüfte Szenarien einer Emigra-
tion. Nun gibt es etwa fünf- bis siebentausend 
Prinzen königlichen Geblütes, und sie werden 
grosszügig aus Staatsmitteln finanziert. Zu-
sammen mit ihren Familien dürfte es sich um 
Zehntausende von Personen handeln, die sich 
bedroht fühlten. Unter Vermittlung von König 
Juan Carlos sei eine Vereinbarung zustande ge-
kommen, gemäss der die Angehörigen der Saud-
Dynastie mit dem spanischen Pass ausgestattet 

werden sollten, was ihnen erlaubt hätte, sich 
in Spanien oder anderswo in der westlichen 
Welt niederzulassen. In Marbella bezieht die 
saudische Königsfamilie regelmässig den Pala-
cio el Rocio und ist überhaupt häufig zu Gast 
an der Costa del Sol. In verschiedensten ande-
ren Orten hat sich das saudische Herrscherhaus 
zahlreiche Wohnsitze gesichert – nicht zuletzt 
in der Schweiz am Genfersee. 

Tatsache ist, dass der spanische Staat – auch 
unter dem Druck der angesehenen Zeitung El 
País – restlose Aufklärung über die Geldflüsse 
an Ex-König Juan Carlos verlangt. Offizielle 
spanische Rechtshilfebegehren an die Schweiz 
wären in näherer Zukunft keine Überraschung. 
Seit 2018 ermittelt der Genfer Staatsanwalt Yves 
Bertossa wegen mutmasslich problematischer 
Transaktionen, die Bahamas-Konten der Privat-
bank Mirabaud betreffen. König Felipe VI., der 
2014 den Thron von seinem abgedankten Vater 
Juan Carlos übernommen hat, musste vorsorg-
lich auf sämtliche väterliche Erbansprüche ver-
zichten. Gegenwärtig soll die Genfer Staats-
anwaltschaft gegen einen Genfer Anwalt, einen 

Haufenweise Probleme: Juan Carlos (l.) mit Micheline Calmy-Rey, 2011.
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Genfer Fondsmanager und die schillernde Ge-
schäftsfrau Corinna Larsen, angeheiratete und 
geschiedene zu Sayn-Wittgenstein ermitteln. 

Diese hat letzte Woche in einem grossen BBC-
Interview freimütig über ihre angebliche Be-
ziehung zu Juan Carlos gesprochen. Die heute 
56-Jährige habe den 26 Jahre älteren Monarchen 
2004 an einer Jagdveranstaltung kennengelernt. 
Es sei zu einer tiefen, emotionalen Beziehung 
gekommen. Diese wurde 2012 öffentlich, als 
Bilder und Berichte über eine gemeinsame 
Elefantenjagd in Afrika auftauchten. Gemäss 
Larsen wollte Juan Carlos sich sogar von seiner 
Frau Sophia scheiden lassen und sie heiraten. 
Die königlichen Infanten drängten hierauf den 
Vater zum Rücktritt, das Verhältnis zu Larsen 
zerbrach angeblich an dessen Untreue.

Mirabauds Bahamas-Konten

Das Genfer Konto wurde geschlossen, nachdem 
der König mit seiner Luxusjagd in Botswana in-
mitten der spanischen Finanzkrise für unlieb-
same Schlagzeilen gesorgt hatte. Kurz zuvor, im 
Juni 2012, waren aber vom königlichen Konto 
bei Mirabaud noch 65 Millionen Dollar an Co-
rinna Larsen geflossen. Deren Konto – ebenfalls 
auf den Bahamas ansässig – lautete auf die klei-
ne Genfer Privatbank Gonet & Cie. Der Anwalt 
von Larsen bezeichnete die Zahlung als «un-
erwartetes Geschenk», sie selber sah den Grund 
in «Dankbarkeit und Liebe», denn Juan Carlos 
habe sie damals «zurückgewinnen» wollen. 
Später transferierte Larsen 39 Millionen Dollar 
davon auf ihr Konto bei der New Yorker Field-
point-Private-Bank und weitere 11 Millionen an 
eine britische Bank. 

Wie die Zeitung El País berichtete, interes-
siere sich Staatsanwalt Bertossa vor allem für 
eine Überweisung von 3,5 Millionen Dollar 
der Lucum Foundation bei Mirabaud auf ein 
Konto bei der auf den Bahamas ansässigen 

Genfer Bank Pictet & Cie. Dieses Konto laute-
te auf eine Gesellschaft namens Dolphin, die 
auf denselben Genfer Rechtsanwalt lautet, der 
auch die Lucum-Stiftung für den ehemaligen 
spanischen König leitet. Gegenüber der Staats-
anwaltschaft wollte Corinna Larsen nichts von 
dieser speziellen Transaktion wissen («Ich 
wurde darüber nicht informiert»). 

Offenbar geht die Genfer Staatsanwaltschaft 
verschiedenen Zahlungen von Juan Carlos an 
Corinna Larsen nach. Larsen verwendete 1,67 
Millionen Euro zum Kauf eines Luxushauses 
am Londoner Eaton Square im Wert von 5,4 Mil-
lionen Euro. Die Ermittler prüfen einen weite-
ren Immobilienkauf durch ein von Larsen ge-
haltenes Unternehmen im Norden Londons. 

Juan Carlos half Larsen angeblich auch beim 
Kauf und bei der Renovierung von zwei Apart-
ments im Waadtländer Skigebiet Villars-sur-
Ollon. Die Staatsanwaltschaft ist auch an einer 
Überweisung in Höhe von 5 Millionen Dollar 
interessiert, die 2014 wenige Wochen nach dem 
Staatsbesuch von Juan Carlos in Kuwait auf 
Larsens Konto bei Mirabaud landete. Larsen 
spricht von einer Zahlung als Gebühr für ihre 
Beratungsleistungen.

Mittlerweile wurde auch die spanische Justiz 
aktiv, wobei für sie aus Gründen der Immuni-
tät nur Vorgänge nach Juan Carlos’ Amtszeit in 
Frage kommen. Im März dieses Jahres wurde 
Yves Mirabaud von der Genfer Staatsanwalt-
schaft als Auskunftsperson befragt. Dem Prä-
sidenten der Vereinigung Schweizerischer 
Privatbanken und Befürworter des EU-Rahmen-
vertrags kommen der öffentliche Wirbel und 
die Ermittlungen wegen angeblicher Geld-
wäscherei sehr ungelegen; er liess verschiedene 
Passagen in Artikeln von Westschweizer Medien 
berichtigen. Das unversteuerte Geld von Juan 
Carlos wurde 2008 unter Mitverantwortung von 
Pierre Mirabaud entgegengenommen, der da-
mals als Präsident der Schweizerischen Bankier-
vereinigung amtete.

Es stellen sich viele Fragen: Hat Juan Carlos 
seine Geliebte benutzt, um sein Saudi-Konto zu 
verstecken? Sieht Corinna Larsen alias zu Sayn-
Wittgenstein jetzt ihre Chance, das Geld an sich 
zu bringen, zumal weder das saudische Königs-
haus noch die königlichen spanischen Erben 
etwas davon wissen wollen? In diese Richtung 
weist ein Schreiben Juan Carlos’ an die Lucum-
Stiftung der Bank Mirabaud, worin dieser nach 
dem Bruch mit Larson bekräftigte: «Ich garan-
tiere und bestätige, dass Prinzessin Corinne zu 
Sayn-Wittgenstein unter keinen Umständen 
treuhänderisch in meinem Namen amtet.» 

Nicht nur der nach Abu Dhabi geflohene Juan 
Carlos hat haufenweise Probleme – mit seiner 
Familie, seiner Ex-Geliebten, der spanischen 
Politik, den Strafverfolgungsbehörden und den 
Antimonarchisten. Auch die Schweiz hat einige 
Fragen zu beantworten: Ist die Immunität des 
Ex-Monarchen bis 2014 auch für die Schweizer 
Ermittler bindend? Wagt es Staatsanwalt Ber-
tossa, sich mit den Privatbankiers anzulegen? 
Warum haben die Banken Mirabaud und Gonet 
nicht besser hingesehen, wo es sich doch bei Juan 
Carlos um eine «politisch exponierte Person» 
(PEP) handelte? Ist die Bankenaufsicht untätig 
geblieben? Die Finma antwortet: «Wie üblich 
äussern wir uns weder zu allfälligen Bankkunden 
von Schweizer Banken noch zu allfälligen lau-
fenden Abklärungen oder Verfahren.» Für alle 
genannten Personen gilt die Unschuldsver-
mutung. Dass ein König und  damit eine poli-
tisch exponierte Person begünstigter eines Kon-
tos war, geht aus den Dokumenten klar hervor. 
Spätestens dies hätte der Finma und Mirabaud 
spanisch vorkommen müssen.

Ist die Immunität des Ex-Monarchen 
bis 2014 auch für die Schweizer  
Ermittler bindend?

MÖRGELI

Absurditäten statt 
Argumente

Endlich herrscht Abstimmungskampf. 
Wenn auch mit abwegigen Argu-

menten. Die Sonntagszeitung ärgert sich über 
einen Werbekurzfilm für die Begrenzungs-
initiative. Der Film könne als «rassistisch 
empfunden werden», rümpft das Blatt seine 
Nase. Obwohl nicht einmal die Rassismus-
kommission den Film als rassistisch emp-
fand. Die SVP habe es verpasst, eine Debat-
te über die Probleme der Zuwanderung zu 
lancieren. Dabei hat gerade das Mädchen 
im Filmchen eine hitzige Debatte entfacht. 
Nämlich darüber, welche Schweiz wir den 
künftigen Generationen übergeben wollen.

Auf  Tiktok tobt ein bärtiger junger Mann 
in gebrochenem Dialekt: «SVP – was lauft 
mit eu, ihr Baschtarde. Ihr sind richtigi 
Baschtarde. Nei, mir Ussländer sind nöd 
s Problem. Ihr SVP i de Schwiiz, ihr sind s 
Problem.» Den «Scheiss-Scheiss-Gsichter i 
de SVP» folgen ein neuerliches «Baschtar-
de» und ein zielgenaues Ausspucken. Wenn 
Ausländergruppen dieser Geistesrichtung 
weiter massenhaft zuwandern, wird das 
überzeugendste politische Argument wieder 
die Hinrichtung.

Im Gegensatz zum Film mit einem über 
die Zuwanderung besorgten Mädchen 
wird dieser dezente Beitrag kaum entfernt 
werden. Derweil droht Tamedia flächen-
deckend: «Begrenzungsinitiative gefährdet 
Standort Schweiz». Denn «ein Ja zur SVP-In-
itiative könnte bedeuten, dass Konzerne Stel-
len aus der Schweiz in die USA auslagern». 
Ach ja? Eben waren doch noch Fachkräfte 
aus der EU gefragt. Und eine Personenfrei-
zügigkeit kennen die mauerbauenden Ame-
rikaner nicht wirklich. 

In der «Arena» des Schweizer Fernsehens 
rechnete die Aarburger Sozialvorsteherin 
Martina Bircher vor, dass 30 Prozent der 
Sozialhilfebezüger über die Personenfrei-
zügigkeit hereingekommen sind. Und dass 
sich die Zahl der Sozialhilfebezüger innert 
zwölf Jahren verdoppelt, bei einzelnen Na-
tionen verdreifacht habe. Worauf Laura 
Zimmermann von der Operation Libero 
meinte, man müsse als «Faustregel» fest-
halten: «Wenn die SVP eine Zahl in den 
Raum wirft, kann man grundsätzlich mal 
eine Null wegnehmen, dann stimmt sie un-
gefähr.» Dabei sind die Zahlen von Marti-
na Bircher leider echt. Jedenfalls echter als 
die Haarfarbe der neuerdings blonden Laura 
Zimmermann.

Christoph Mörgeli
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Bigler im Kampfmodus
Gewerbeverbands-Direktor Hans-Ulrich Bigler bleibt ein Machtfaktor der Schweizer Politik,  
auch ohne Nationalratsmandat. Seine vielen Gegner treibt er regelmässig zur Weissglut.

Hubert Mooser

Gewerbeverbandsdirektor Hans-Ulrich 
Bigler hat wieder einmal Ärger mit 
Economiesuisse. Der Dachverband 

der Wirtschaft schlug zunächst Krach, weil 
der Schweizerische Gewerbeverband (SGV) 
die Konzernverantwortungsinitiative bisher 
nicht zur Ablehnung empfohlen hat. Damit ge-
rieten die Konzernlobbyisten bei Bigler aller-
dings an den Falschen. Er wechselt bei Druck 
umgehend in den Kampfmodus, besonders 
wenn Economiesuisse wegen Abstimmungs-
parolen laut wird. 

Bigler hat nicht vergessen, dass Economiesu-
isse ihn 2015 beim Referendum gegen die Revi-
sion des Radio- und Fernsehgesetzes im Stich 
liess. Auch während der Coronakrise fühlte er 
sich alleingelassen. Economiesuisse denke nur 
dann an die kleineren und mittleren Unter-
nehmen, wenn sie deren Unterstützung brauch-
ten, schrieb er in der Gewerbezeitung. Das sei bei 
der Konzernverantwortungsinitiative wieder 
der Fall. Wie er abstimmen werde, sei offen. 
Diese Worte brachten Economiesuisse-Direkt-
orin Monika Rühl derart in Rage, dass sie den 
SGV-Direktor öffentlich abkanzelte.

«Biglers Kampfmaschine»

Kontroversen wie diese sind das tägliche Brot 
des SGV-Direktors. Der Harley-Davidson-Fah-
rer, der regelmässig Gottesdienste einer gros-
sen evangelischen Freikirche in Zürich besucht, 
hat sich im Berufsleben den Habitus eines un-
bequemen und provokativen Zeitgenossen er-
arbeitet. Bigler steht rechts, denkt liberal, aber 
vor allem ist er ein engagierter Kämpfer gegen 
die ausufernde Verwaltungsbürokratie und der 
Prototyp eines knorrigen Verbandsdirektors, der 
sagt, was er denkt. Das zeichnet ihn aus. Das 
kann er sich auch leisten. 

Bigler leitet die grösste Unternehmer-
organisation der Schweiz. Der SGV vertritt die 
Interessen einer halben Million kleinerer und 
mittlerer Unternehmen. Ohne «Biglers Kampf-
maschine», wie die NZZ den Gewerbeverband 
einmal nannte, haben es die anderen Wirtschafts-
verbände gegen linke Anliegen wie die Konzern-
verantwortungsinitiative deutlich schwerer. 

Es war gerade Biglers Gradlinigkeit und die 
kompromisslose bürgerliche Haltung, die ihn 
für den Job an der Spitze der mächtigen Orga-
nisation qualifizierten. Das war 2008, als der 
langjährige SGV-Direktor Pierre Triponez (FDP) 
zurücktrat. Dieser hatte gegen Ende seiner Kar-
riere das rechte Lager gegen sich aufgebracht, 
als er im Nationalrat mit einem Vorstoss der 
Mutterschaftsversicherung zum Durchbruch 
verhalf. Der stramm rechts positionierte Bigler, 
ebenfalls ein Freisinniger, war die Reaktion auf 
diesen ordnungspolitischen Sündenfall, wie der 
ehemalige SVP-Nationalrat Toni Bortoluzzi die 
Episode einmal kritisch beschrieb. 

Der 62-jährige Bigler ist in Zollikofen (BE) 
aufgewachsen und studierte in den 70er Jah-
ren Wirtschaft an der Universität Bern, als dort 
renommierte Dozenten wie Karl Brunner oder 
Jürg Niehans lehrten. Nach dem Studium zog 
es ihn ein erstes Mal zum Gewerbeverband. 
Mitte der neunziger Jahre wurde er Direktor 
des Verbands der Print- und Medienindustrie 
(Viscom), später übernahm er die Leitung des 
Unternehmerverbandes der schweizerischen 
Maschinen-, Elektro- und Metallindustrie 
(Swissmem). Seit zwölf Jahren führt Bigler nun 
den Gewerbeverband. 

Parallel dazu verlief die militärische Karriere. 
Bigler brachte es bis zum Oberst im General-
stab. Auf die Frage, was ihn die Militärlaufbahn 
gelehrt habe, sagt er: unter Zeitdruck prakti-
kable Lösungen zu erarbeiten. 

Feindbild der Linken

Politisch war er anfänglich vor allem hinter den 
Kulissen aktiv. Das änderte sich 2015, als ihn 
die Zürcher in den Nationalrat wählten. Nun 
konnte er auf der grossen Bühne kostspielige 
Entscheide des Parlamentes anprangern: die 
Massnahmen zur Stabilisierung der AHV, 
Kompromisse bei der zweiten Säule, den Vater-
schaftsurlaub, die Anschubfinanzierung für 
Kinderkrippen. Eines Tages werde es für die 
Jungen ein böses Erwachen geben, warnt Bigler. 

Engagiert ist er auch in der Energiepolitik. 
Frohgemut spricht der Präsident des Nuklear-
forums von einem Comeback der Atomkraft, 
nachdem sich bei einer Befragung der FDP-Ba-
sis 56 Prozent der Mitglieder für den Bau neuer 
Atomkraftwerke ausgesprochen hatten. 

Seine Positionen und die ungeschminkte Art, 
seine Meinung kundzutun, machen ihn zum 
Feindbild der Linken. Aber auch Mitte-Politi-
ker wie der Bierbrauer und CVP-Nationalrat 
Alois Gmür haben Mühe mit Bigler. Andere 
wie Gewerkschaftsbundpräsident und SP-
Nationalrat Pierre-Yves Maillard beurteilen 
den SGV-Direktor differenzierter. Er verhandle 
sehr hart, sagt Maillard über ihn. «Wir haben es 
aber geschätzt, dass er bei der Überbrückungs-
rente loyal blieb.» Weniger Verständnis zeigt 
Maillard für Biglers Position bei der Revision 
der zweiten Säule. Der SGV bekämpft hier 
den Kompromiss zwischen Arbeitgebern und 
Arbeitnehmern. 

Bigler sitzt inzwischen nicht mehr im 
Nationalrat. Die grüne Welle bei den Wah-
len 2019 hat ihn ebenso aus dem Amt gespült 
wie SGV-Präsident Jean-François Rime (SVP), 
der bald von CVP-Nationalrat Fabio Regazzi 
abgelöst wird. Bigler wäre aber nicht Bigler, 
wenn er nach solchen Rückschlägen leisetreten 
würde, wie das jüngste Intermezzo zwischen 
ihm und Rühl gezeigt hat.

Ungeschminkt: der Verbandsdirektor.
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War’s das mit der AfD?
Parteirauswürfe, Intrigen, Fausthiebe: Zerlegt sich die Alternative für Deutschland selbst?  
Die Führung streitet, die Umfragen sind schlecht, der Eindruck ist schrecklich.

Wolfgang Koydl

Für die deutschen Medien war es ein ge-
fundenes Fressen: AfD-Mann prügelt 
Parteifreund krankenhausreif – das war 

eine Schlagzeile, die sich der fantasievollste Re-
daktor nicht zu erträumen wagte. Als Krönung 
konnte man ein bisschen Häme drüber träu-
feln: Es sei nur ein freundschaftlicher Knuff ge-
wesen, der seinen Kollegen mit einem Milzriss 
ins Spital brachte, habe Andreas Kalbitz gesagt, 
der gestürzte Chef der Alternative für Deutsch-
land (AfD) des Bundeslandes Brandenburg.

Tatsächlich verhielt sich die Sache weit we-
niger spektakulär. Offenbar war lediglich 
eine nicht diagnostizierte, aber schon lange 
vorhandene Zyste in der Milz des Kollegen 
geplatzt. Dazu bedurfte es keines massiven 
Faustschlages. Dennoch war der angeblich fa-
tale Boxhieb der vorläufige Tiefpunkt in einem 
Zwist, der mit dem Parteiausschluss von Kal-
bitz begann und seitdem die Partei zu zer-
reissen scheint.

Wertkonservativ, aber wirtschaftsliberal

Initiiert hatte den Rauswurf der AfD-Bundes-
vorsitzende Jörg Meuthen. Kalbitz habe, so sein 
Vorwurf, frühere Nähe zu rechtsextremen Or-
ganisationen verschwiegen. Im Vorstand fand 
Meuthen freilich nur eine knappe Mehrheit 
für die Strafmassnahme. Einflussreiche Partei-
mitglieder, so sein Co-Vorsitzender Tino Chru-
palla, stellten sich hinter Kalbitz, der dem 
rechten «Flügel» der Partei zugerechnet wird. 
Kalbitz hatte die AfD bei den letzten Landtags-
wahlen in Brandenburg zur zweitstärksten Par-
tei gemacht.

Der Streit kommt zu einem ungünstigen 
Zeitpunkt. Wie alle Oppositionsparteien hat 
die AfD wegen der Corona-Pandemie an Be-
deutung verloren. In einer Krise scharen sich 
die Bürger um die Regierung. Schliesslich kann 
alleine sie Massnahmen zur Verbesserung der 
Lage durchsetzen. Zudem schwebt über den 
Nationalkonservativen die Drohung einer Be-
obachtung durch den Verfassungsschutz. Das 
hätte ernsthafte, ja existenzielle Folgen für 
Beamte, die sich in der AfD engagieren.

Im Kern freilich hat der Zwist um Kalbitz 

Bruchlinien sichtbar gemacht, die sich seit je 
durch die Partei ziehen. Im Grunde genommen 
versucht die AfD zwei Parteien miteinander zu 
vereinbaren, die eigentlich unvereinbar sind.

Einerseits will sie eine Art freidemokratische 
Partei der sechziger Jahre sein: wertkonservativ 
in der Gesellschaftspolitik, aber liberal, sprich 
unternehmensfreundlich in Wirtschafts-
fragen. Ausserdem stark in der Verteidigung 
von Bürgerrechten, die in Deutschland derzeit 
subtil untergraben und ausgehöhlt werden. 

Diese Strömung, die damit auch an die CDU 
vor Angela Merkel anknüpft, ist in den alten 
deutschen Bundesländern im Westen stark. Re-
präsentiert wird sie von Meuthen.

Auf der anderen Seite ist da eine Partei, in 
der sich in gewisser Hinsicht auch die ehe-
malige prominente Linken-Politikerin Sahra 
Wagenknecht daheim fühlen könnte. Hart in 
der Zuwanderung und in Fragen der Integra-
tion von Migranten, aber grosszügig mit Unter-
stützung für weniger Wohlhabende jeder Art. 
Diese Strömung dominiert in den östlichen 
Bundesländern und schart sich um Leute wie 
den Thüringer AfD-Chef Björn Höcke.

Symptomatisch für diese Spaltung ist die 
Rentenpolitik. Auch hier kollidieren bei der 
AfD privat finanzierte Konzepte mit Vor-
schlägen staatlicher Largesse. Ein eigens für 
diese Frage geplanter Sonderparteitag im April 
fiel Corona zum Opfer. Nun hofft man, sich im 
Dezember auf ein gemeinsames Vorgehen eini-
gen zu können.

Bislang konnte Parteipatriarch Alexander 
Gauland die widerstrebenden Teile dieser 
Zweiparteienpartei zusammenhalten. Doch 
seitdem sich der 79-Jährige peu à peu aus dem 
Tagesgeschäft zurückzieht, ist ein Vakuum 
entstanden, in das vermehrt die Co-Fraktions-
vorsitzende Alice Weidel tritt. Für ihre integra-
tiven Fähigkeiten spricht, dass es ihr gelungen 
ist, die parteiinterne Fehde aus der Bundestags-
fraktion weitgehend herauszuhalten. Im parla-
mentarischen Wettstreit tritt die AfD mit einer 
Stimme auf.

Parteifreund, Erzfeind

Zur Zeit bietet die Partei ein schreckliches Bild, 
das sich in sinkenden Umfragezahlen nieder-
schlägt. Und wenn es noch eines Beweises 
für die Richtigkeit der Sottise bedurft hätte, 
dass die Steigerung von Erzfeind der Partei-
freund ist, so liefert ihn die AfD jeden Tag aufs 
Neue. Parteimitglieder stechen übelste Ver-
leumdungen und geheime Interna über Kol-
legen schamlos an die Medien durch.

Dennoch ist es für Nachrufe wohl zu früh. 
Denn die Themen, die die AfD gross gemacht 
haben, sind nicht verschwunden. Im Gegen-
teil, sie dürften im Herbst, spätestens ab Früh-
jahr die Debatte dominieren: eine beispiellose 
Wirtschaftskrise mit massenweisen Pleiten 
und rekordhoher Arbeitslosigkeit, eine weite-
re Einschränkung der bürgerlichen Freiheiten, 
mehr Kriminalität, und Verteilungskämpfe an-
gesichts versiegender Steuereinnahmen zwi-
schen Zuwanderern und «jenen, die schon län-
ger hier leben», wie es Ex-SPD-Chef Sigmar 
Gabriel einst unachahmlich formulierte.

Die AfD steckt in ihrer schwersten Krise und 
macht grosse Fehler. Aber die Ursachen, warum 
es sie gibt, sind nach wie vor vorhanden.

Der Fausthieb war der Tiefpunkt  
in einem Zwist, der die Partei  
nun ernsthaft zu zerreissen droht.
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Macrons Versuch, die Tore zu schliessen
In Frankreich gerät die Personenfreizügigkeit unter Druck. Paris will die Massenarbeitslosigkeit 
mit scharfen Regeln für die «entsandten Arbeiter» bekämpfen.

 Jürg Altwegg

Die Zeitungen haben die neuen Corona-
Hotspots in Südfrankreich umgehend 
mit den deutschen Schlachtfabriken 

und deren Zuständen verglichen. Wie in 
Deutschland wurde das Virus von ausländischen 
Arbeitskräften eingeschleppt. Wie im Nachbar-
land wohnten die Fremdarbeiter in schäbigen 
Unterkünften. Die mehr als 200 Covid-19-Infi-
zierten waren als sogenannte «entsandte Arbeits-
kräfte» (travailleurs détachés) nach Frankreich 
gekommen, zusammen mit Tausenden von Aus-
ländern. Sie leben – bei Bauern oder auf dem Bau 
– in Verhältnissen, in welchen weder Hygiene-
regeln noch Abstandsvorschriften eingehalten 
werden können. Entdeckt wurden die Fälle im 
Juni, doch überrascht hat das niemanden, die 
Zustände sind seit längerem bekannt.

Illegal hatten die gut 200 Arbeitskräfte mit-
ten im Lockdown die Pyrenäen überschritten. Es 
sind keine Europäer, sondern Lateinamerikaner 
und Afrikaner. Eingeschleust hatte sie Terra Fe-
cundis. Hinter dem humanistisch klingenden 
Namen versteckt sich keine NGO von Flücht-
lingshelfern, sondern eine im spanischen Mur-
cia eingetragene Agentur für die Vermittlung 
von Arbeitskräften. Nach offiziellen Angaben 
versorgt Terra Fecundis in der Provence jähr-
lich 500 Landwirtschaftsbetriebe mit 5000 Sai-
sonniers – vermutet wird darüber hinaus eine 
hohe Zahl von Schwarzarbeitern. Wie viele wäh-
rend des Ausnahmezustands kamen, ist nicht 
bekannt – bitter hatten sich die französischen 
Unternehmen über ihr Ausbleiben beklagt. 

Verzerrter Wettbewerb

Seit dem Tod eines Costa-Ricaners vor ein 
paar Jahren sorgt Terra Fecundis für negative 
Schlagzeilen und Klagen der Gewerkschaften. 
Sie bezichtigen die Organisation der «moder-
nen Sklaverei». Die Wochenzeitung Le Réveil 
du Midi berichtet von mindestens sechs lau-
fenden Verfahren. Die Justiz ermittelt wegen 
Schwarzarbeit, Ausbeutung, Erpressung, 
Sozialdumping. «Wir halten uns strikt an die 
europäischen Reglemente», versichert der An-
walt des Unternehmens. Die französischen Be-
hörden werfen Terra Fecundis dagegen syste-

matischen Missbrauch vor. Für missbräuchlich 
halten sie auch die Ansiedlung der Organisa-
tion in Spanien, denn diese ist hauptsächlich in 
Frankreich tätig. Allein für die Jahre 2012 bis 2015 
werden die hinterzogenen Sozialabgaben auf 
über 120 Millionen Euro hochgerechnet.

Die europäische Direktive über die «Ent-
sendung von Arbeitnehmern» wurde erlassen, 
um in den EU-Staaten die nationalen Kartel-

le aufzumischen. (Es gilt das Prinzip «Glei-
cher Lohn für gleiche Arbeit am gleichen Ort».) 
Die Löhne bestimmt der Arbeitsmarkt im Her-
kunftsland, in dem auch die Sozialleistungen 
abgerechnet werden – wenn überhaupt. 2008 
waren in Frankreich 95 621 «entsandte Arbeiter» 
gemeldet. Zehn Jahre später waren es 588 128. 
Ihre Arbeitgeber übernehmen Aufträge zu Tief-
preisen, bei denen einheimische Unternehmen 
nicht mithalten können. Die Arbeiter beziehen 
niedrige Löhne, für die kein Franzose arbeitet. 

Für den Wettbewerb war die europäische Di-
rektive förderlich. Sie hat aber auch zu seiner 
Verzerrung geführt, die Emmanuel Macron 
schon im Wahlkampf zu bekämpfen versprach: 
Die französischen Unternehmen werden be-
nachteiligt und die Arbeitslosen nicht zum 
Arbeiten animiert. In Brüssel war Macron erfolg-
reich: Ende Juli traten neue Regeln in Kraft. Aus-
ländische Unternehmen müssen fortan ihre in 
Frankreich tätigen Angestellten nach den fran-

zösischen Ansätzen bezahlen: gleiche Arbeit, 
gleicher Lohn. Zudem müssen sie auch für deren 
Reisekosten aufkommen und Spesen für Kost 
und Logis übernehmen.

«Zeit massiver Arbeitslosigkeit»

Zu Hause tut sich Macron mit seinen Refor-
men schwerer. Seit zwei Jahren versucht er 
es mit den Mitteln der Repression: Die Kon-
trollen wurden intensiviert, 884 Bussen aus-
gesprochen und Betriebe geschlossen. Die 
Forderungen auf Nachzahlung von Abgaben 
spülten vier Millionen Euro in die Kassen. 
Laut dem Figaro hat der neue Premierminister 
Jean Castex den Kampf gegen die «entsandten 
Arbeitskräfte» zur Priorität erklärt und die Ge-
werkschaften mobilisiert.

Das Baugewerbe und die Bauernverbände be-
kräftigen ihren Willen. Aber allein in der Land-
wirtschaft fehlen trotz 100 000 «entsandten 
Arbeitern» noch mindestens ebenso viele Saison-
niers. Der zuständige Minister Julien Denorman-
die sagt es klipp und klar: «Wir können das nicht 
stoppen, solange wir keine Alternative haben.»

Am schwierigsten wird es sein, die Franzosen 
auf die Felder und die Baustellen zu schicken. An 
der Personenfreizügigkeit kann Macron nicht 
rütteln, und einen «Inländervorrang» – wie ihn 
das Rassemblement national (ehemals Front na-
tional) fordert – kann er aus ideologischen Grün-
den nicht proklamieren. Aber fördern will ihn 
der Präsident sehr wohl. «In einer Zeit massi-
ver Arbeitslosigkeit ist der massenhafte Einsatz 
von entsandten Arbeitern unverständlich», sagt 
Umweltministerin Elisabeth Borne.

Nächste Woche will Paris ein gewaltiges Hilfs-
programm für die Wirtschaft starten: Hundert 
Milliarden Euro soll es umfassen. Darf nicht 
mehr auf «entsandte Arbeitskräfte» zurück-
greifen, wer davon profitieren will? Darf man 
noch mit Unternehmen zusammenarbeiten, die 
sie beschäftigen? Die Fragen stehen im Raum, 
und Europa wird aufmerksam nach Frankreich 
schauen. Hier sind die meisten «entsandten 
Arbeitskräfte» tätig, und von allen EU-Staaten 
entsendet Frankreich am drittmeisten Arbeit-
nehmer ins Ausland.

Inländervorrang durch die Hintertür:  
Präsident Macron.
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KATHARINA FONTANA

In der Solidaritätsfalle
Man kann doch wegen Corona nicht alle auf unabsehbare Zeit in Gemeinschaftshaftung nehmen.

und finden, dass die Pandemie von wichtig-
tuerischen Epidemiologen und überforderten 
Beamten hochgespielt werde. 

Nach sechs Monaten Corona-Erfahrung 
ist es heute möglich, die Bedrohungs-

lage aufgrund der Statistiken einigermassen 
nüchtern einzuordnen. Dazu sollte man sich 
nicht auf die täglich gemeldeten positiven Test-
ergebnisse konzentrieren, die wenig bis nichts 
aussagen; dass diese «Fälle» in den letzten Wo-
chen zugenommen haben, ist sattsam bekannt. 
Leider viel defensiver wird kommuniziert, wie 
viele der «Positiven» tatsächlich an Covid-19 
erkranken und wie viele von ihnen so schwere 
Symptome entwickeln, dass sie sich in Spital-
pflege begeben müssen. 

Liegt es vielleicht daran, dass es hier nur wenig 
zu berichten gibt? Dass man mit den Hospita-

lisierungen keine Alarmstimmung verbreiten 
kann? Die Zahlen sind nämlich erstaunlich tief: 
In der letzten Woche wurden in der Schweiz 
laut Bundesamt für Gesundheit gesamthaft 
29 Personen neu hospitalisiert – 29. Durch-
schnittlich 35 Covid-19-Patienten befanden 
sich schweizweit auf einer Intensivstation; die 
Corona-Abteilungen in den Spitälern sind leer. 3 
Covid-19-Patienten sind in der letzten Woche ge-
storben, die Tendenz bei den Todesfällen ist sta-
bil. Die Schweiz zählt 8,6 Millionen Einwohner. 

Ich hätte nicht gedacht, dass ich das jemals 
sagen würde: Jacqueline Fehr scheint der-

zeit eine der wenigen vernünftigen Stimmen 
hierzulande zu sein. Während landauf, land-
ab über Maskenpflicht beim Einkaufen, über 
Partyverbote oder verschärfte Quarantänen ge-
redet wird, sticht die Zürcher SP-Regierungs-
rätin als einsame Ruferin gegen den Corona-
Aktivismus heraus. «Hospitalisierung sehr tief, 
Reproduktionsfaktor ‹1, Risiko, durch Covid 
gesundheitliche Schäden zu erleiden, aktuell 
sehr tief. Rechtfertigt das jetzt Grundrechts-
eingriffe?», twitterte Fehr jüngst zur Frage der 
Maskenpflicht in Zürcher Läden. Auch wenn 
man davon ausgehen kann, dass beim Sololauf 
der gewieften Jacqueline Fehr politische Motive 
mitspielen, wirken ihre Aussagen, für sich allein 
genommen, wie Frischluft.

Interessant an der Corona-Debatte ist, dass es 
sich für einmal nicht um eine Frage von rechts 
oder links handelt. Es gibt linke Politiker, die 
sich den unentwegt verbreiteten Katastrophen-
szenarien entgegenstemmen und nichts davon 
halten, die Grundrechte auf Vorrat einzu-
schränken. Und es gibt bürgerliche Politiker, 
die von Beginn weg im Panikmodus waren und 
bei denen man den Eindruck hat, sie würden 
am liebsten den Polizeistaat ausrufen. 

Auch im privaten Kreis finde ich es über-
raschend zu sehen, wie unterschiedlich die 
Freunde und Bekannten die Lage einschätzen: 
Durch und durch freiheitliche Geister haben 
plötzlich grösstes Verständnis für staatliche 
Eingriffe und verurteilen Maskenverweigerer 
aufs Schärfste, während sonst eher staats-
treu Gesinnte zunehmend rebellisch werden 

Interessant an der Corona-Debatte ist, 
dass es sich für einmal nicht um eine 
Frage von rechts oder links handelt.

Diese Zahlen erschrecken vernünftigerweise 
niemanden. Und deshalb wird versucht, die 
Leute mit Appellen an die Solidarität zu diszi-
plinieren. Alle müssten sich einschränken, nur 
so könnten alle gesund bleiben, heisst es. Sich 
dem entgegenzustellen, ist nicht einfach. «Was, 
Sie wollen nicht solidarisch sein? Sollen denn 
wegen Ihres Egoismus Leute sterben müssen?», 
wird einem um die Ohren gehauen, wenn man 
findet, dass der einzelne Mensch in erster Linie 
für sich selber verantwortlich ist und man nicht 
eine ganze Gesellschaft auf unabsehbare Zeit 
in Solidarhaft nehmen kann. Klar ist: Wenn für 
Covid-19 die Null-Risiko-Regel gilt, wenn nie-
mand erkranken und absolut niemand sterben 
darf, können wir uns alle zu Hause einbunkern. 

Überhaupt sollte man aufpassen, wenn es um 
staatliche Appelle an die Solidarität geht; 

damit geraten wir schnell auf eine schiefe Ebene. 
Heute gilt als unsolidarisches Subjekt, wer keine 
Maske anzieht, wer abends feiert, wer sich nicht 
von einer App verfolgen lässt. Das kann natürlich 
beliebig auf weitere «schädliche» Verhaltens-
weisen erweitert werden. Wer Auto fährt, wer 
Billigkleider kauft oder übergewichtig ist, han-
delt gegenüber der Gesellschaft letztlich auch 
irgendwie verantwortungslos: Man ist eine Ge-
fahr für Fussgänger, schadet dem Klima, belastet 
das Gesundheitswesen. Irgendwann, wenn wir 
uns nicht vorsehen, werden wir gegenüber der 
Gesellschaft moralisch-ethisch in der Schuld ste-
hen, unsere eigenen Wünsche und Interessen 
dem Gemeinwohl – oder was die Behörden dar-
unter verstehen – unterzuordnen. Der Sozialis-
mus lässt grüssen, die Freiheit kann abdanken. 
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Ist Amerikas Zukunft vergangen?
Vor dreissig Jahren zog ich nach Amerika. Seit einigen Wochen frage ich mich,  
ob meine Enkel diesen Aufbruch eines Tages bedauern müssen. Noch gibt es Hoffnung. 

Hans Ulrich Gumbrecht

Am Anfang des vergangenen 
Jahrhunderts gehörten die uto-
pischen Hoffnungen vieler 

Europäer dem südamerikanischen Halb-
kontinent, vor allem Argentinien, und 
die Intensität jener Projektionen nahm 
zu, nachdem die Weltwirtschaftskrise 
von 1929 in New York ausgebrochen war. 
Noch 1947 unternahm Evita Perón, die 
ihre Zeit faszinierende Frau des argenti-
nischen Präsidenten, eine «Regenbogen-
Tour» durch Spanien, Italien, Frankreich 
und die Schweiz, um mit dem Abend-
glanz der nationalen Aura die Bewohner 
des alten Kontinents zu gewinnen. 

Seither sind Argentinien und sein Kon-
tinent durch endlose Zirkel von Infla-
tion, Diktatur und demokratischen Re-
formen gegangen, während immer mehr 
Nachkommen der Einwanderer aus fer-
nen Ruhmeszeiten von einer Rückkehr 
nach Europa träumen. Ich selbst habe 
Deutschland im September 1989 ver-
lassen, bin seit dem Jahr 2000 Bürger der 
Vereinigten Staaten und frage mich seit 
einigen Wochen, ob unsere Kinder und 
Enkelkinder auch eines Tages meinen 
Aufbruch von damals bedauern werden.

Lichtgestalt Kennedy

Eine existenzielle Niederlage wäre solches Be-
dauern, denn die Präsenz meiner gewählten 
Nation hat die Auffassung vom Leben vielfach 
und unumkehrbar geprägt. 1948 unter ame-
rikanischer Besatzung geboren, wuchs ich als 
historisch spätes Kind des «re-education»-Pro-
gramms auf. Lange wussten wir jungen Deut-
schen nur, dass «vor dem Krieg» alles ganz 
anders gewesen sein musste; doch von jenem 
anderen Land wollte niemand reden. «Wenn 
wir sagen dürften, was wir sagen könnten, sähe 
eure Welt anders aus», bemerkten lakonisch die 
Lehrer, «aber sie lassen uns nicht.» 

«Sie», das waren «die Amerikaner» im Süden 
und «die Briten» im Norden der neuen Bundes-
republik, und «sie» hatten ja recht, die Er-
innerungen der älteren Lehrer auf stumm zu 

stellen. Dieselben Lehrer machten sich über 
«Schülermitverwaltung» lustig, ohne ver-
hindern zu können, dass wir in solchem Rahmen 
Demokratie lernten. Aus der optimistischen 
Gegenwart Amerikas in den neuen Institutio-
nen, aus dem jeden Tag freundlichen Lachen von 
schwarzen Soldaten, die uns Vertrauen und Zu-
versicht schenkten, erhoben sich bald die Stim-
men von Martin Luther King oder Joan Baez 
auf American Forces Network – bis der junge 
Präsident John Fitzgerald Kennedy wie eine 
Lichtgestalt aus vorweggenommener Zukunft 
erschien. Bei seiner Ermordung im November 
1963 hinterliess Kennedy den Entschluss zum 
offen militärischen Engagement gegen die Aus-
dehnung eines sowjetisch geförderten Staats-
sozialismus von Nord- nach Südvietnam, den 
die Öffentlichkeit weltweit als demokratischen 
Prozess missverstand. Bald war der Krieg poli-

tisch nicht mehr zu gewinnen, weil er 
überall auch gegen den Jugendprotest 
meiner Generation zu führen war, der 
Amerika als Instanz moralischer Ver-
irrung sehen wollte. 

Besonders wir Nachkriegsdeutschen 
übernahmen begeistert die symbolische 
Ermordung jener Adoptivväter-Macht, 
die uns von den nationalsozialistischen 
Vätern erlöst hatte. Dies wollten wir ihr 
keinesfalls vergeben. Nichts lag des-
halb ferner seit der selbsternannten 
Studentenrevolution von 1968 als Sym-
pathien für die Vereinigten Staaten und 
ihren vermeintlich menschheitsunter-
werfenden Kapitalismus.

Nordkalifornischer Morgen

In diese Stimmung ohne Fragen fiel 1980 
eine Einladung zur Gastprofessur an der 
University of California in Berkeley, die 
mich akademisch Namenlosen in schar-
fe Ambivalenzen brachte. Einerseits das 
Prestige einer der damals weltbesten 
Hochschulen mit einem Gehalt, von dem 
daheim nicht einmal zu träumen war; 
andererseits das ganz und gar verbotene 
Amerika. Zum Glück war Berkeley als 

Ursprung der kritischen Energie von 1968 be-
rühmt geworden und liess sich so in eine interne 
Gegeninstanz des Kapitalismus umdefinieren. 

Diese Perspektive jedoch ging schon am ersten 
nordkalifornischen Morgen verloren. Er gab mir 
die helle Gegenwart eines Lichts, wie ich es nie 
vorher erlebt hatte, ohne graue Schimmer und 
Schwere; ein Licht, in dem nichts unmöglich 
aussah und jedes Gespräch das Denken stärkte; 
ein Licht, das den Ehrgeiz bewegte, ohne Eifer-
sucht aufkommen zu lassen; das Licht eines Le-
bens ohne Anhalten und Begrenzung. So viel 
war gleich klar: Dort musste ich weiterleben, 
wenn ich weiterkommen wollte. Keinen Augen-
blick brauchte die Entscheidung dann, als sich 
ein paar Jahre später die Chance eröffnete, zu-
mal mir zu Hause die Ziele ausgegangen waren.

Drei Jahrzehnte lang habe ich die marxistische 
Utopie von unentfremdeter Arbeit ausgerechnet 

Kraft schöpfen aus den härtesten Wirklichkeiten:  
Annäherung an Picassos «Guernica».
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in den USA gelebt, an der Stanford University, 
die dem Pazifik eine Autostunde näher ist als 
Berkeley. Alle Bücher, an denen mir bis heute 
liegt, sind in Stanford entstanden, und dort 
erst wuchsen mir die intellektuellen Projekte 
ans Herz, weil Resonanz bei Studenten und Kol-
legen allein das fand, was mich selbst bewegen 
konnte. Alltägliche Freude an der Arbeit ging ein 
in den Aufschwung, der Stanford zu Harvards 
Herausforderer machte – und der dann das Si-
licon Valley, von Stanford inspiriert, denselben 
Alltag in Intensität umformen liess. 

Vor dem Hintergrund des nach 1989 im-
plodierenden Staatssozialismus sah all dies so 
aus, als wäre der Geschichte – nach einer damals 
berühmten Deutung von Francis Fukuyama – 
ihr Ende mit einer Erfüllung der Aufklärungs-
versprechen gelungen. Für einige Jahre lebte 
Amerika als Zentrum einer nicht mehr geteilten 
neuen Wirklichkeit, bis der 11. September 2001 
und die Auferstehung des Hasses aus alter Ver-
gangenheit die Linien von Fortschritt und pro-
duktiver Konvergenz löschte. Jetzt leben wir in 
einer Welt ohne Richtung auf Neues, beständig 
vom Verlust vieler Bedingungen bedroht, ohne 
die wir kaum mehr existieren können.

Das Land jenes Lichts und der Umbrüche, so 
viel habe ich aus seiner Geschichte im Blick auf 
die Gegenwart gelernt, funktioniert in unver-
mittelter Konfrontation mit den je härtesten 
Wirklichkeiten: mit der Wirtschaftsdepression 
nach 1929; mit dem Weltkrieg in Europa und 
im Pazifik, wo eine halbe Million junger Ame-
rikaner fielen; mit der Niederlage von Vietnam; 
mit dem Angriff des 11. September; und nun mit 
einem Virus, gegen das sich keine vergleichbar 
kompetente Nation so schlecht verteidigt. 

Liegt es an der föderal differenzierten Ver-
waltungsstruktur, dass die Vereinigten Staaten 
mit Covid-19 nicht zurechtkommen? An der 
mangelnden Bereitschaft ihrer Bürger, staat-
lichen Verschreibungen zu folgen? Oder handelt 
es sich um den Bankerott einer neuen Politik, 
der Politik Donald Trumps, die auf Wähler-
resonanz auf sich schnell verändernde politische 
Bewegungen setzt statt auf langfristige Strate-
gien und Konsensbildung? 

Trump mag an der Pandemie scheitern und 
löst schon lange Peinlichkeit für amerikani-
sche Bürger aus, die an klassischen Formen von 
Demokratie festhalten wollen. Doch selbst der 
Trump-Schock vollzog sich als amerikanische 
Konfrontation mit der harten Wirklichkeit eines 
neuen Gestus von Politik, dessen Konkretisie-
rung und Erprobung global ansteht. An diesen 
Konfrontationen, ihren Herausforderungen 
und einer daraus erwachsenden Ahnung von 
Heldentum wollen viele von uns Amerika-
nern festhalten. Wir sind eine Nation der grel-
len Realitäten. Vielleicht machen sie sogar den 
Kern jener «Grösse» aus, die mit Trump wieder 
in den Blick und ins globale Gerede geraten ist. 
Doch woran liegt es auf der anderen Seite, dass 

es so oft misslingt, unsere Bürger gegen interne 
und externe Turbulenzen zu schützen? 

Dies mag die Folge einer Einstellung sein, 
unter der unser Staat als Exekutive nie präg-
nante Kontinuität erlangt hat. Die amerikani-
sche Gesellschaft verändert sich nicht im Rah-
men stabiler Strukturen des Staats, sondern fasst 
die Form des Staats als abhängig von immer 
neuen Bedürfnissen, Ahnungen und Visionen 
der Wählermehrheit auf. Daraus erwächst der 
– bewegliche – «amerikanische Traum» von 
der Freiheit vor allem gegenüber dem je be-
stehenden Staat. Genau so ist es zu Trumps 
Präsidentschaft gekommen. Kontinuität aber 
stiftet aufgrund der amerikanischen Verfassung 
weniger die Form des Staates als das Rechts-
system, das ja auch Trumps Exzentrik an deut-
liche Grenzen gebunden hat.

Sommer des schwachen Staats

In diesem Sommer des schwachen amerikani-
schen Staats sind zu den Opfern der Pandemie 
seit der Ermordung des afro-amerikanischen 
Mitbürgers George Floyd durch eine Polizei-
streife nun in Gewalt umschlagende Proteste 
gekommen, welche die Regierung mit para-
militärischen Einheiten zu löschen versucht, 
während akademische Intellektuelle die Ortho-
doxie ihrer politisch korrekten Standpunkte 
zum Hitzepunkt des Terrorismus getrieben 
haben. Verbrennen die beweglichen Utopien des 
amerikanischen Traums in dieser destruktivsten 
aller internen Konfrontationen, in einem neuen 
Bürgerkrieg? Die Drohung kann niemand ver-
drängen. 

Umgekehrt sind unter vielen jungen Frauen 
und Männern nicht nur meiner Familie Skepsis 
und Verzweiflung über die Nation in neue, noch 
vage, aber auch kühne Träume umgeschlagen. 
So denkt die Philosophin Danielle Allen über 
eine dezentralisiert kapitalistische Gesellschaft 
nach, in der aus individuellen Impulsen neue 
lokale Formen eines guten Lebens ohne über-
geordnete Kontrolle entstehen sollen. 

Der afroamerikanische Bürgerrechtler und 
Kongressabgeordnete John Lewis hinterliess 
uns, als er am 17. Juli achtzigjährig starb, einen 
Text, den er am Tag vor seiner Einlieferung 
ins Krankenhaus, nach der Teilnahme an einer 
Demonstration, geschrieben hatte: «Da mein 
Leben zu Ende geht, möchte ich euch wissen las-
sen, wie sehr ihr mich in seinen letzten Tagen 
und Stunden ermutigt habt. Ihr habt für mich 
die Hoffnung auf ein neues Kapitel der grossen 
amerikanischen Geschichte geweckt, indem ihr 
eure Macht genutzt habt, um unsere Gesell-
schaft zu verändern. Millionen von Menschen 
liessen sich von ihrem Mitleid dazu bringen, die 
Last der Trennung abzulegen.»

In der Nation von John Lewis möchte ich 
weiterleben. In der einen Nation, die aus Kon-
frontation mit den härtesten Wirklichkeiten 
immer neue Kraft schöpft.

Magistrale  
Pirouetten
Als Peter Jüni, Professor für Epidemio-
logie (vormals Bern, heute Toronto), Ende 
März bei SRF seine Premiere als TV-Ex
perte gab, liess er keine Zweifel offen: «Das 
ist keine faule Ausrede, weil es zu wenig 
Masken gäbe; Masken in der Allgemein-
bevölkerung sind ein Witz; sie machen 
vielleicht alles noch viel schlimmer.» Jüni 
stellte sogar einen 47-minütigen Vortrag 
auf Youtube, in dem er anhand zahlreicher 
Studien erklärte, warum eine Masken-
pflicht im öffentlichen Raum nutzlos sei. 
Seit Anfang Woche ist der Clip gelöscht. 
Er sei darauf aufmerksam gemacht wor-
den, dass sein Vortrag von «Corona-Skep-
tikern» verwendet werde, erklärte Jüni auf 
Anfrage. Es habe auch neue Erkenntnisse 
gegeben, und er habe keine Zeit für ein Up-
date gehabt. Aus Jünis Umfeld war zu er-
fahren, dass der Professor gewaltig unter 
Druck geraten sei. Er habe seine Meinung 
zwar nicht widerrufen, sich aber aus der 
Debatte zurückgezogen.

Im März waren sich vom deutschen Co-
vid-19-Guru Christian Drosten über sein 
amerikanisches Pendant Anthony Fauci 
bis Daniel Koch in Übereinstimmung mit 
der WHO noch alle einig: Masken im nicht-
medizinischen Bereich sind Opium für das 
Volk. Unter dem medialen Druck kippte 
die Stimmung in wenigen Wochen. Man 
einigte sich darauf, dass sich zwar der Nut-
zen der Maske nicht beziffern lasse, doch 
es sei auch nicht bewiesen, dass sie nichts 
bringe. Der Zürcher Neonatologe Manuel 
Schmid brachte es so auf den Punkt: «Die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie schadet, ist 
extrem gering. Also: Let’s do it.» So einfach 
geht Wissenschaft.

Maskenkritiker Jüni kapitulierte am 
20. April: «Wir haben im Moment Besseres 
zu tun, als diese Diskussion zu führen.» 
Dafür wartete er Anfang Mai mit einer 
neuen Studie auf, die belegen soll, dass 
Covid-19, anders als bislang angenommen, 
nichts mit den Jahreszeiten zu tun habe. 
«Im Gegensatz zur Grippe braucht das 
Coronavirus keine günstigen Bedingungen, 
um zu gedeihen», liess sich Jüni zitieren, 
«weil wir nicht immun dagegen sind.» Zum 
Glück entwickelten dann doch die meisten 
Menschen eine Immunität, seit Mai gibt es 
in Europa trotz steigender Ansteckungen 
kaum noch Tote und Hospitalisierungen. 
In Südamerika und in Südafrika dagegen, 
wo zurzeit Winter herrscht, ist die Corona-
Welle erst richtig eingetroffen.  

Alex Baur
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Der Planet Mode trägt Trauer
Der Bekleidungsindustrie ging es schon länger schlecht. Dann kamen das Coronavirus  
und das Home-Office. Wofür sich noch chic machen?, fragen Kundinnen.

Mark van Huisseling

Die längste Zeit stand der frühe Septem-
ber nicht bloss für back to school, das Ende 
der Sommerferien, sondern auch für den 

Beginn der Modeschauen. Falls man das Glück 
hatte, für eine Zeitschrift zu arbeiten, die auf 
dem Planeten Mode ernst genommen wurde, 
verbrachte man dann einen Monat in New York, 
London, Mailand und Paris. Wo man sich Models 
anschaute, die Kleidung und Accessoires der be-
gehrtesten Marken für Frühling und Sommer 
des kommenden Jahres vorführten.

Diesen Herbst ist es anders: Bloss die Ver-
antwortlichen der Pariser défilés planen, von 
26. September bis 8. Oktober richtige Schauen 
– mit Models vor Zuschauern – durchzuführen 
(Stand bei Redaktionsschluss der Weltwoche). 
Die anderen haben vor, die Shows virtuell abzu-
halten, also bewegte Bilder auf Smartphone- und 
Laptop-Bildschirme zu streamen. Wie bereits ver-
gangenes Frühjahr, als sich immer mehr Men-
schen in Städten Europas und Amerikas mit dem 
Coronavirus angesteckt hatten.

Mit anderen Worten: Covid-19 ist ein weite-
rer Nagel im Deckel des Sargs, in dem das Prêt-
à-porter, die von Designern entworfene, hoch-
positionierte und teure Mode, liegt.

Meltdown im Pariser Restaurant

Um ein paar Beispiele zu bringen: Die amerika-
nischen Marken J. Crew oder Diane von Fursten-
berg DVF schlossen in den vergangenen Mona-
ten alle (respektive fast alle) Läden. Barneys oder 
Brooks Brothers, wichtige Einzelhändler, gaben 
ihr Geschäft auf beziehungsweise suchen Käufer 
für Teile davon. In der Schweiz ist unklar, ob die 
Marke Navyboot weiterbestehen wird (oder wie 
viel davon) und was mit den ehemaligen Herren-
Globus- sowie Schild-Filialen geschieht. Und ver-
gangene Woche gab der Ringier-Verlag bekannt, 
dass SI Style, die grösste Modezeitschrift, ein-
gestellt werde – pandemiebedingt sei die Bereit-
schaft von Modefirmen, Geld für Anzeigen aus-
zugeben, gesunken.

Designermode war, um es in der Corona-
Sprache zu sagen, seit Jahren ein Risikopatient. 
Die Kosten für sechs Kollektionen jährlich – neben 
Frühjahr/Sommer und Herbst/Winter für Damen 

und Herren noch «Cruise» oder «Pre-Fall» – plus 
deren Vermarktung stiegen ständig. Und forder-
ten (überforderten) Designer, die super Gehälter 
kassierten; man erinnert sich an John Gallianos 
alkohol- und drogengetriebenen meltdown in 
einem Pariser Restaurant. Immer weniger Mar-
ken – etwa Dolce & Gabbana und Giorgio Arma-
ni angeblich – waren noch kostendeckend unter-
wegs mit DOB (Damenoberbekleidung) oder 
HAKA (Herren und Knaben), wie das auf Deutsch 
heisst; den Rest bewahrten Handtaschen, Brillen 
und Parfüms vor dem Untergang.

Dazu kam die schwierige Lage des sogenannten 
stationären Handels: Die Kosten für Läden in 
Innenstädten blieben hoch, während die Erträge 
sanken. Weil immer mehr Kundinnen Waren 
bestellten bei Net-à-porter, Mytheresa.com, 
Zalando und anderen Online-Händlern, die mit-
verdienen wollten. Die Alternative – eigene Web-
shops – funktionierte nicht oder nur für bekannte 
Häuser, kostete zudem viel Geld und benötigte 
kompetente Manager. Viele Einzelhändler hat-
ten darauf bloss eine Entgegnung: Rabatte an-
bieten. Was die Probleme nicht löste, natürlich. 
Sondern allenfalls in die (nahe) Zukunft verschob. 
Bei Kundinnen und Kunden aber die Bereitschaft 
verkleinerte, Mode zum vollen Preis zu kaufen – 
«In vier Wochen wird es die Hälfte kosten», war 
stattdessen die berechtigte Erwartungshaltung. 
Und also immer noch früh genug, seit Sommer-
ware ab Februar in die Geschäfte kam.

Ein Unglück kommt selten allein, sagt man. 
Im Fall der Modebranche und ihrem Ab-
stieg kam mit dem Coronavirus die exis-
tenzielle Frage: «Wofür soll man sich 
eigentlich noch chic anziehen, wenn 
man, möglicherweise bis zum Sankt-
Nimmerleins-Tag, im Home-Office 
sitzt?» Die Antwort darauf kennt 
vielleicht der Wind. Nicht aber 
die Entscheidträger der Mode-
branche.

Damit wir uns richtig ver-
stehen: Die Lust an schönen Klei-

dern und das Hochgefühl beim Anziehen dieser 
werden weiterleben. Bloss braucht es dafür die 
Modeindustrie am oberen Ende des Markts, wie 
wir sie die längste Zeit kannten, nicht mehr. DTC 
ist der letzte Schrei.

Was tönt wie die Abkürzung einer Designer-
droge, steht für direct to consumer, direkt zur Kun-
din. Das sind Marken, die Kleider, auch modische, 
in eigenen und fremden Webshops anbieten. 
Denen auf dem Weg zur Trägerin aber bloss 
überschaubare Kosten entstehen. Denn es gibt 
keine Schauen für Hundertausende Dollars oder 
Euros, keine millionenteuren «Markenfreunde» 
von Rihanna bis Ronaldo, nicht mal Prosecco 
ausschenkende Ladengeschäfte; As Seen On Screen 
(Asos) ist nicht bloss die Beschreibung des Ge-
schäftsmodells, sondern auch der Name einer 
Marke, die so funktioniert: Ein Team Namen-
loser designt laufend Stücke statt Kollektionen, 
Kundinnen und Kunden finden diese im World 
Wide Web, und die Post bringt’s. Oder bringt’s 
zurück, falls es nicht passt. So geht der Weg zu-
rück in die Zukunft der Mode.

Letzte Show?

Und wie gehen ehemalige Branchenstars mit 
ihrem (bestenfalls) Bedeutungsverlust oder 
(schlimmstenfalls) nahenden Ende um? Stellver-
tretend sei Marc Jacobs, der eine Zeitlang Mode 
für Louis Vuitton entwarf sowie viele Jahre für die 
Marke seines Namens, wiedergegeben: «Marc, 
wie geht es Ihnen?», fragte der Präsentator von 
Business of Fashion, einer Modenachrichten-Web-
site. «Ich bin am Trauern», antwortete Jacobs (am 
15. Mai dieses Jahres, Make-up und Perlenkette 
tragend, aus einer Suite des «Mercer Hotel» in 
New York, nachdem seine Herbst/Winter-Kol-

lektion gestreamt worden war). «Weshalb 
trauern Sie?» – «Nun, weil das alles 
doch traurig ist.» – «Wie werden Sie 

Ihre Kollektion für Frühling/Sommer 
2021 präsentieren?» – «Ich bin nicht 
sicher, ob es eine solche Kollektion 
geben wird. Und, das habe ich auch 
meinem Psychiater gesagt, ich wäre 
glücklich, wenn das meine letzte 
Show gewesen wäre.»

Lust an schönen Kleidern:  
Mode-Ikone Marc Jacobs.
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Das Hauptziel für die nähere Zukunft ist die 
Einverleibung Taiwans. Dieses ist inzwischen 
wirtschaftlich völlig von China abhängig und 
könnte einem ernsthaften Annexionsversuch 
nicht nur militärisch, sondern auch wirtschaft-
lich kaum widerstehen. Die Versuchung für 
Peking, die eklatante Schwäche und Zerrissen-
heit der USA und der EU zum Zuschlagen zu 
nutzen, ist gross. Nach Taiwan hat China auch 
mit Japan noch eine grosse Rechnung offen, die 
es früher oder später präsentieren wird.

Die Frage ist, ob die USA einfach zusehen 
werden, bis es zu spät ist, oder ob es irgend-
wann zu einer Verkettung von Umständen 

kommt, die zu einer eigentlich von niemandem 
gesuchten militärischen Konfrontation führt.  

Wie einst das Deutsche Reich hat China kaum 
wirkliche Freunde, aber es weiss westliche Fehl-
leistungen, wie die Isolierung des Iran und die 
mehrfache Demütigung Russlands, geschickt 
für seine Zwecke zu nutzen, ebenso die Feind-
schaft Pakistans gegenüber Indien. Das chine-
sische Engagement im Iran ist inzwischen so 
stark, dass ein Angriff der USA auf dieses Land 
durchaus China hineinziehen könnte. 

Derweil wird die EU nicht nur von Russland, 
sondern immer unverschämter von einer wei-
teren Macht herausgefordert, die einst arg ge-
demütigt und aus ihrer Sicht unfair behandelt 
wurde: Erdogans Türkei verfolgt die Wieder-
herstellung der einstigen osmanischen Ein-
flusssphäre. In Zypern stehen seit bald fünfzig 
Jahren türkische Truppen; seit kurzem auch in 

Im 19. und 20. Jahrhundert erlitten die Chi-
nesen Unvorstellbares, namentlich im von 

Grossbritannien angezettelten Opiumkrieg 
und während der japanischen Besetzung. 
Zwei Jahrhunderte lang hatten sie kaum 
mehr Einfluss auf das Weltgeschehen. Den 
Deutschen war es nach den Verheerungen 
des Dreissigjährigen Krieges gleich er-
gangen. Nach ihrer Renaissance unter preus-
sischer Führung suchten sie dann aggressiv 
den «ihnen zustehenden» Platz in der Welt 
und forderten die Handels- und Militär-
mächte heraus. Das endete im von nieman-
dem gewollten Ersten Weltkrieg.  

«Zhõng Guó», das jahrtausendealte 
Reich der Mitte, sieht sich als Nabel der 
Welt und die vergleichsweise jungen west-
lichen Mächte bestenfalls als Pubertierende. 
Seine gegenwärtige strategische Situation 
ist ihm unerträglich. Das kann man ver-
stehen, denn es ist auf der Meeresseite um-
geben von einem Kranz von Staaten, die den 
USA nahestehen oder mit ihnen verbündet 
sind. Der dahinter liegende Pazifik ist ein 
amerikanisches mare nostrum, dessen Inseln 
den USA gehören oder stark von ihnen ab-
hängig sind. 

Doch China denkt in anderen zeitlichen 
Dimensionen als Wilhelm II. Es verschleiert 
seine machtpolitischen Absichten und um-
garnt seine Opfer wie beim Go-Spiel lang-
sam und kaum merklich, bis sie ihm ohne 
grossen Kampf wie eine reife Frucht in den 
Schoss fallen. Im Südchinesischen Meer, das 
China sich mittels künstlicher Inseln völker-
rechtswidrig einverleibt, und in Hongkong 
hat es inzwischen seine Karten gezeigt und 
dabei gesehen, dass vom Westen keine ernst-
hafte Gegenwehr zu erwarten ist. 

China umgarnt seine Opfer kaum 
merklich, bis sie ihm wie eine  
reife Frucht in den Schoss fallen.

Syrien, im Irak, in Katar und in Libyen. Die 
unvorteilhafte geografische und rechtliche 
Situation der von griechischen Inseln um-
gebenen türkischen Mittelmeerküste will 
Ankara ebenfalls mit militärischer Macht 
korrigieren. Mit der Drohung, eine neue 
Flüchtlingsflut auszulösen, hält es die EU 
und namentlich Deutschland in Bann. 

Die EU hat der zweitgrössten Nato-Ar-
mee militärisch kaum etwas entgegen-

zusetzen. Seit Grossbritannien hinausgeekelt 
wurde, ist Frankreich der einzige EU-Staat, 
den man militärisch ernst nehmen kann. Dies 
reicht nicht, um 450 Millionen EU-Bürger 
gegen aggressive Nachbarn zu verteidigen. 
Auf Trumps USA kann sich Europa nur noch 
bedingt verlassen. Momentan fühlen sich 
diese verraten, weil die EU das von ihnen ge-
forderte Wiederaufleben («snapback») der 
Iran-Sanktionen zusammen mit Russland 
und China verhindern will. Trump wie Erdo-
gan könnten versucht sein, nach altem Patent-
rezept ihre gefährdete Wiederwahl zu sichern, 
indem sie einen bewaffneten Konflikt vom 
Zaun brechen – an Gelegenheiten mangelt es 
nicht. Ebenso mag der Iran in seiner Bedräng-
nis die Flucht nach vorn antreten wollen. 

Ein nicht völlig unrealistischer GAU wäre 
eine Verkettung von an sich separaten Kon-
flikten wie 1914. Im Extremfall droht dem 
Westen eine simultane militärische Konfron-
tation mit China, dem Iran, Russland und der 
Türkei. Wie einst die Mittelmächte verbindet 
Letztere einzig die Feindschaft zum Wes-
ten, aber das könnte reichen. Für diesen und 
namentlich für die EU würde es in einer sol-
chen Konstellation eng, zumal Atomwaffen 
kaum eine Option wären.
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Sehnsucht nach dem Getto
Schweizer Rapper wie Besko können einem leidtun.  
Mangels realer Vorlagen müssen sie die soziale Misere erfinden, gegen die sie ankämpfen.

Alex Baur

Kein Zweifel: Besijan Kacorraj, besser be-
kannt als Rapper Besko, steht im Alter 
von 35 Jahren vor einem Scherben-

haufen. Der Mann, der letzte Woche in Uster 
(ZH) vor Gericht stand, hat weder einen Beruf 
noch eine Bleibe. Wenn er seine Strafe von vier 
Jahren und drei Monaten Gefängnis abgesessen 
hat, wird er für zehn Jahre des Landes verwiesen 
und nach Pristina abgeschoben. Zumal Besko 
in der Schweiz aufgewachsen ist, sind die Aus-
sichten auf eine Karriere in der Heimat seiner El-
tern nicht gerade rosig. Seinen inzwischen fünf-
jährigen Sohn wird er kaum noch sehen.

Besko ist ein Medienstar in der Schweiz, seit er 
2012 als vermeintlich geläuterter schwerer Junge 
seine Laufbahn als Rapper angefangen hat. Das 
Fundament dafür war eine kriminelle Karrie-
re, die er Anfang der nuller Jahre als Hooligan, 
Zocker und Schläger gestartet hatte. Eine Lehre 
absolvierte er nie, eine Schnellbleiche als Crou-
pier bei der Migros-Klubschule reichte ihm für 
sein Engagement als Betreiber einer illegalen 
Spielhölle. Angeblich verdiente er damit gut, bis 
er sich verzockte und die fehlenden 50 000 Fran-
ken auf andere Weise beschaffte. 2009 wurde 
Besko wegen eines bewaffneten Raubüberfalls 
und einer Reihe von Nebendelikten (Nötigung, 
Körperverletzung, Hausfriedensbruch etc.) zu 
fünfeinhalb Jahren Gefängnis verurteilt.

Mutter verkehrte in der Zürcher Halbwelt

Als 24-Jähriger war Besko zu alt für den Jugend-
vollzug. Doch in seinem Fall drückte man ein 
Auge zu. Den letzten Teil der Strafe durfte er, 
engmaschig betreut durch ein Heer von Thera-
peuten, im Massnahmenzentrum für Jugend-
liche in Uitikon (MZU) absitzen. Dort absolvierte 
er auch eine Anlehre als Koch. Aus dem Vollzug 
heraus feierte er seine ersten Auftritte als Rap-
per im noblen Zürcher Mascotte-Klub vor ver-
sammelter Lokalprominenz, darunter die halbe 
Mannschaft des FC Zürich, für den er sich einst 
durch die Stadien geprügelt hatte.

Der Aufwand schien sich gelohnt zu haben: 
Die Gesellschaft empfing den Geläuterten mit 
offenen Armen. Besko trat im Fernsehen auf, 
hielt Vorträge vor Schülern über seinen Wan-

del zum Guten, gab Zeitungsinterviews, bei 
denen man auch etwas über seine Herkunft er-
fuhr. Geboren 1985 im damaligen Jugoslawien, 
kam Besko als Säugling mit seiner Mutter in 
die Schweiz. Bis zu seinem sechsten Lebensjahr 
wuchs er bei Pflegeeltern auf, glücklich, wie er 
sagt. Dann holte ihn seine Mutter zu sich, sie 
verkehrte in der Zürcher Halbwelt. Als Zwölf-

jähriger soll Besko schon mit Mamis Mercedes 
vor der Schule aufgekreuzt sein.

Als Besko 2014 aus dem Vollzug entlassen 
wird, nimmt die Zürcher Polizeidirektion die 
Ausschaffung des Straftäters an die Hand, wie 
sie nun mal im Gesetz vorgeschrieben ist. Die 
Anwälte legen Rechtsmittel ein, sekundiert von 

einer Fangemeinde, unter denen sich etliche pro-
minente Namen finden und namentlich auch 
der SVP-Nationalrat Lukas Reimann. Rapper 
wie Skor, EKR, Baba Uslender und Milli54 lan-
cieren einen Solidaritäts-Clip speziell für Besko, 
der auch seinen Auftritt («Grüezi mitenand, ich 
bi schuldig!») bekommt. Was soll die ganze Re-
sozialisierung, so der Tenor des Protests, wenn 
einer am Ende dann doch verstossen wird.

Pfefferscharfe Behörden

Zwei Jahre lässt sich der Vollzug des Landes-
verweises mit juristischen Mitteln hinaus­
stüdeln. Besko wird in der Zwischenzeit Vater 
eines Buben, seine Mutter verstirbt, doch die 
Behörden bleiben hart. Im Herbst 2016 wird 
der auf fünf Jahre begrenzte Landesverweis 
vollzogen. Doch die Medien verlieren den ge-
läuterten Gangster-Rapper nie ganz aus den 
Augen. Besko findet im Kosovo eine Stelle 
als Trainer bei einem Callcenter, wie Blick be-

Eine Spur Wahnsinn ohne 
Rücksicht auf eigene Verluste erhöht 
die «Street Credibility» enorm.

«Dieses Glück, ein echter Gangster  
zu sein»: Superstar Loredana.

«Grüezi mitenand, ich bi schuldig!»:  
Besijan Kacorraj alias Besko.
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richtet. Für Schweizer Verhältnisse mag sein 
Lohn von 500 Euro ein Hohn sein, doch in Pri-
stina liegt er merklich über dem Schnitt.

Ganz so pfefferscharf sind die Zürcher Be-
hörden dann doch wieder nicht. Bald wird 
publik, dass Besko jährlich eine Art «Heimat-
urlaub» erhält, ein Spezialvisum, das ihm er-
laubt, seinen Sohn für jeweils ein paar Wochen 
zu besuchen. Zwischendurch weilt er illegal 
mit dem Pass eines Freundes in der Schweiz 
und verdient etwas Geld in einer Bar. Doch das 
reicht ihm nicht. Am 19. Februar 2019 – während 
eines legalen Aufenthalts zum Geburtstag sei-
nes Sohns – überfällt Besko, mit einer Spielzeug-
pistole bewaffnet, eine Postfiliale in Dübendorf 
und erbeutet knapp 4000 Franken. Der Über-
fall ist dilettantisch aufgezogen, die Polizei ver-
haftet ihn noch am gleichen Tag in der Nähe des 
Tatorts, vor dem Musikstudio eines Freundes, 
wo er seine Raps aufzeichnete. 

Sexismus, Hedonismus und Egoismus

Offenbar war es kein spontaner Überfall. Vor 
der Tat hatte Besko sich auf Google über die 
rechtlichen Folgen seines Einsatzes von Spiel-
zeugwaffen kundig gemacht, wie die Polizei 
herausfand. Wollte der 35-Jährige etwa verhaftet 
werden? Er sei lieber in einem Schweizer Ge-
fängnis als frei im Kosovo, teilt er der Öffentlich-
keit via Tages-Anzeiger mit. Als Motiv nennt er 
den Frust über den Landesverweis (der übrigens 
nächstes Jahr ausgelaufen wäre). Nun kommen 
weitere zehn Jahre Landesverweis dazu.

Man mag sich wundern über die schiere 
Dummheit des Besko. Doch in der Logik eines 
Rappers, für den ein Touch des Kriminellen un-
abdingbar ist, sieht die Sache etwas anders aus. 
Eine Spur Wahnsinn ohne Rücksicht auf eigene 
Verluste erhöht die «Street Credibility» enorm. 
Wir erinnern uns an den Killer Cyrus The Virus 
(John Malkovich), der im Film «Con Air» (mit 
Nicolas Cage) einen Piloten im Cockpit mit 
der Pistole bedroht. «Wenn Sie schiessen, wer-
den auch Sie sterben», sagt der Pilot – «so weit 
denke ich gar nie», erwidert der Gangster un-
gerührt.

Nun ist Besko nicht Cyrus, und vor allem: Die 
Schweiz ist nicht Amerika. Dieses Land ist die 
Hölle für einen Rapper. Im Rap dreht sich alles 
um Ausgrenzung, soziale Missstände, Rassis-
mus, Polizeigewalt und Elend – doch das aller-
grösste Elend der helvetischen Rapper ist, dass 
sich in der Schweiz kein Getto findet, in dem 
derartiges nur ansatzweise gedeihen könnte. 
Wer hierzulande in Kriminalität oder Drogen-
missbrauch abstürzen will, muss schon inten-
siv nach den schlechten Kollegen suchen, die 
ihn auf den Pfad des Übels führen. Wenn dann 
mal ein Jugendlicher delinquiert wie Besko, 
stürzen sich sofort Sozialpädagogen aller Art 
auf ihn. Und wenn alle Stricke reissen, schliesst 
ihn notfalls auch noch ein SVP-Hardliner wie 
Lukas Reimann in die Arme.

In den Diskussionsforen der albanischen Dias-
pora kam Besko dagegen ganz schlecht an, wie 
die Zeitung 20 Minuten anlässlich seiner Aus-
schaffung 2016 mit Erstaunen feststellte. Kaum 
einer zeigte Mitleid mit dem Verbannten, keiner 
identifizierte sich mit ihm, die meisten wünsch-
ten ihn ins Pfefferland. «Er hat sich grosse Mühe 
gegeben, ein Krimineller zu werden», war da 
etwa zu lesen, «er wollte dadurch berühmt wer-
den und Fame bekommen für seine Rap-Karrie-
re.» Ein anderer schrieb: «Wegen Leuten wie 
Besko haben wir einen schlechten Ruf.»

Rap ist denn auch längst nicht mehr der 
Sound der Secondos oder der Randständigen. 
Es ist die Musik der Teenager, quer durch alle 
sozialen Schichten. Bekannte Grössen wie Greis, 
Stress oder Bligg haben das früh erkannt und 
eine jugendfreie Variante des Sprechgesangs 
entwickelt. Vom Getto ist bloss noch ein Rest-
geruch an Rhythmus und Slang zu spüren. Doch 
der Erfolg hält sich in Grenzen. Loredana aus 
Emmenbrücke (LU), die ein Millionenpublikum 
bedient, schert sich dagegen einen Deut um Poli-
tical Correctness. In ihren Clips wird alles zeleb-
riert, was Lehrer den Kids den lieben langen Tag 
austreiben wollen: Gewalt, leichtes Geld, Sexis-
mus, rücksichtsloser Hedonismus, Egoismus.

Der Ruch des Kriminellen gehört zum Rap wie 
das laute Brummen zu einer Harley. So schade-
te es dem Ruf von Loredana keineswegs, als be-
kannt wurde, dass gegen sie im Zusammen-
hang mit einem üblen Betrug ermittelt wird. 
Anders als etwa ihr deutscher Kollege Xatar, der 
eigenhändig einen Goldtransporter überfiel, 
soll Loredana allerdings bloss ihrem Bruder ge-
holfen haben, eine betagte Frau auszunehmen. 
«Dieses Glück, ein echter Gangster zu sein», er-
klärte sie im Interview mit der Weltwoche, «habe 
ich gar nicht.»

 «Meine Bank bietet 
 Stabilität – auch in 
 schwierigen Zeiten.»
Philippe Deecke, LGT Kunde seit 2007

VALUES WORTH SHARING

 lgt.ch/values Amy Holmes

INSIDE WASHINGTON

Rosenkrieg

Das «Trump Derangement Syndro-
me» (TDS) ist eng verwandt mit 

dem «Bush Derangement Syndrome», 
das erstmals 2003 von dem verstorbenen 
Psychiater, Pulitzer-Preisträger und 
Kolumnisten Dr. Charles Krauthammer 
identifiziert wurde. Es wird charakteri-
siert als «der akute Ausbruch von Para-
noia bei ansonsten normalen Menschen». 

Während Experten die Einstufung des 
ehemaligen New York Times-Reporters 
Kurt Eichenwald als «normal» bestrei-
ten mögen, wurde er jüngst von einem 
schweren Fall von TDS-Paranoia erfasst. 
Als er die sorgfältige Neugestaltung des 
Rosengartens des Weissen Hauses durch 
First Lady Melania Trump zu Gesicht 
bekam, geriet der Tastatur-Krieger in 
wilde Twitter-Rage: «Dies ist das erste 
Mal, dass ich wütend bin, dass AFLOTUS 
eine Ausländerin ist. Sie hat kein Recht, 
unsere Geschichte zu zerstören.» Man 
konnte fast spüren, wie seine Spucke vom 
Bildschirm triefte. 

Melania Trump erwarb 2006 die ame-
rikanische Staatsbürgerschaft. Neben 
vielen anderen Dingen ist sie die Frau 
eines in den USA geborenen Bürgers, 
dessen gegenwärtige Berufstätigkeit, 
dem würden die meisten zustimmen, 
historischer Natur ist. Jake Tapper, 
CNN-Moderator und unermüdlicher 
Verteidiger des «Normalen», rechnete 
mit Eichenwald ab: «Das ist fremden-
feindlich und falsch. Das ist Bigotterie.»

Das hinderte den Online-Mob nicht 
daran, Frau Trump fälschlicherweise 
zu beschuldigen, die botanische Vision 
der ehemaligen First Lady Jacqueline 
Kennedy Onassis ausgelöscht zu haben. 
In Wirklichkeit ist der neue Rosengar-
ten eine direkte Hommage an den alten 
Rosengarten von Jackies Camelot am 
Potomac. Das «Trump Derangement 
Syndrome» trotzt jeder Vernunft und 
Jahreszeit. Ob Regen oder Sonnen-
schein, es steht immer in voller Blüte.
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Mannschaft mit Flügeln
Hansi Flick hat aus Bayern München in kurzer Zeit das beste Fussballteam Europas geformt.  
Wie konnte dieser grosse Stratege so lange unterschätzt bleiben? 

Peter Hartmann

Der leise Flick», nannte ihn die Süd-
deutsche. Sein Klub, als er klein war, hiess 
BSC Mückenloch. Die ersten paar Mark 

verdiente er beim SV Sandhausen. Dass er jetzt 
seinen grossen Triumph, den Sieg als 55-jähriger 
Nothelfer des FC Bayern München im Final der 
Champions League gegen Paris Saint-Germain 
(PSG), in der gähnend leeren Corona-Kulisse 
eines Stadions in Lissabon feierte, passt zu die-
sem Meister des Understatements.

Dabei ist er längst schon in der Ruhmeshalle 
zu besichtigen: Im Deutschen Fussballmuseum 
in Dortmund sind die Wandtafeln mit den tak-
tischen Schlachtplänen ausgestellt, die Hansi 
Flick als Assistent des Bundestrainers Jogi Löw 
im Jahr 2014 entworfen und eingeübt hat, haupt-
sächlich sogenannte Standardsituationen. Flick 
wettete mit Löw, dass dieser Faktor die Welt-
meisterschaft entscheiden werde, und tatsäch-
lich gewann Deutschland den Titel mit sieben 
von achtzehn Toren aus solchen Lagen.

Als die Deutschen 2018 mit schlampigen 
Defensivauftritten schon in der Vorrunde schei-
terten, war der Einflüsterer nicht mehr dabei, 
und es kam leiser Verdacht auf, dass das eigent-
liche Taktikhirn der Weltmeistermannschaft 
der stille Flick gewesen sein könnte und Löw 
mehr der Motivator. (Mit «Zeig, dass du bes-
ser bist als Messi» schickte er Mario Götze aufs 
Feld, und der schoss das Siegtor gegen Argen-
tinien. Das Glückskind Götze ist seither prak-
tisch verschwunden.)

Kaputtes Knie mit 28 Jahren

Hans-Dieter (so sein Taufname) Flick stand an 
der Schwelle zum Fünfzigsten in einem un-
sicheren Beruf. Er hatte als Trainer bei Aufbau-
experimenten in Retortenklubs mitgewirkt. 
Zuerst fünf Jahre bei der TSG 1899 Hoffenheim 
des Milliardärs Dietmar Hopp, dann kurzzeitig 
bei Red Bull Salzburg, wo ihn Löw abwarb.

Als Mittelfeldspieler war Flick fünf Jahre in 
einer Zuträgerrolle bei Bayern München be-
schäftigt, später Ersatzmann im 1. FC Köln. Die 
Karriere beendete er mit einem kaputten Knie 
bereits mit 28 Jahren. In München befreundete 
sich der Schattenmann, der eine Bankkauf-

mannlehre abgeschlossen hatte, mit dem schil-
lernden Star Lothar Matthäus, der Pate stand 
bei einer seiner Töchter. Flick ist seit dreissig 
Jahren mit seiner Frau Silke zusammen, Mat-
thäus zum geschätzt fünften Mal verheiratet 
oder wieder geschieden. Der genialische Mat-
thäus ist auch ein begnadeter Polemiker und 
verbaute sich damit eine Trainerlaufbahn.

Flick dachte mit fünfzig an einen ruhigen 
Job, als er beim Verband, dem DFB, als Sport-
direktor anheuerte, doch nach drei Jahren auf 
dem sicheren Bürostuhl zog es ihn als Manager 
wieder nach Hoffenheim in den Bundesliga-
Strudel. Vor einem Jahr rief Bayern Münchens 
Rummenigge an mit dem Angebot, Assistent 
des Cheftrainers Niko Kovac zu werden. Ein-
mal Assistent, immer Assistent. Aber Flick sagte 
zu. Trainer in München arbeiten vor der höchs-
ten weltlichen Instanz, den sagenhaften drei 
Fussballweisen Franz Beckenbauer, Uli Hoe-
ness und Karl-Heinz Rummenigge, und Kovac 
war dem Druck nicht mehr gewachsen. Mit sei-
ner gereizten Unsicherheit verlor er das Ver-
trauen der Spieler und damit die Resultate und 
den Boden unter den Füssen.

Flick. Kein Name wie Klopp. Mit Liverpool 
Sieger der Champions League 2019 und der 
Premier 2020. Oder wie Tuchel in Paris. Es 
gibt diese bewundernswerte Trainertradition 
in Deutschland, diese Kontinuität über Ge-

nerationen hinweg. Keine eigentliche Schule 
wie der Defensivkult in Italien. Von Otto Nerz 
1926 bis heute zu Jogi Löw nur zehn Namen 
als Bundestrainer, darunter ein einziger kurz-
zeitiger Blender, Jürgen Klinsmann, und meh-
rere sanfte Revolten, etwa der Putsch Becken-
bauers gegen Helmut Schön an der WM 1974, 
oder eine Niete wie Erich Ribbeck, der die 
Raumdeckung nicht begriff.

Modernster Fussball der Welt

Der FC Bayern macht sich unsympathisch, weil 
er den andern Klubs die Talente ausspannt. 
Andererseits wird er bewundert für seinen vi-
sionären Mut zum Fortschritt bei der Trainer-
wahl. Er tolerierte und schützte Alkoholiker 
wie Branko Zebec oder Udo Lattek, er stützte 
einen Detail-Maniac wie den «Professor» Dett-
mar Cramer, holte das unbeschriebene Blatt 
Ottmar Hitzfeld aus der Schweiz, den Maurer-
meister Giovanni Trapattoni aus Italien, den 
niederländischen Egomanen Louis van Gaal. 

Hansi Flick hat 30 von 33 Spielen gewonnen. 
Er hat eine vermeintlich zerstörte, abgemeldete 
Mannschaft innert wenigen Wochen wieder 
funktional zusammengesetzt. Sein Leitspruch, 
eine indische Weisheit: «Wenn Kinder klein 
sind, gib ihnen Wurzeln. Wenn sie gross sind, 
verleih ihnen Flügel.»

Im Final gegen den PSG spielt er den mo-
dernsten Fussball, den die Welt gesehen hat. 
Eine Mannschaft mit Flügeln. Sie spielt be-
wusst riskant. Das ist der Fussball in Corona-
Zeiten. Ein Torhüter, Neuer, der seine ganze 
Platzhälfte beherrscht. Eine Abwehrreihe, die 
schon an der Mittellinie die Abseitsfalle stellt. 
Pressing auf jedem Quadratmeter. Ein Quarter-
back wie im American Football, Alaba, der das 
Spiel mit Präzisionspässen um 60 Meter ver-
lagern kann und damit das geballte Mittelfeld 
zur nutzlosen Zone erklärt. Zwei Sturmraketen 
wie Gnabry und Coman, der Matchwinner, den 
Klubs wie ausgerechnet der Verlierer PSG und 
auch Juventus verschmäht hatten.

Hansi Flick hat jetzt einen Dreijahresver-
trag. Sein Gehalt wird auf 5 Millionen Euro 
geschätzt. 

Sein Leitspruch ist eine indische Weisheit:  
Trainer Flick.
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Donnernd verdammte der Tages-Anzeiger nun 
dieses, so wörtlich, «Skandal-Video». Schlag-
zeile: «So nicht, SVP!» Die Werbung mit dem 
Kind sei «perfid» und «rassistisch» und «übelst» 
und «hässlich» und «menschenverachtend». 
Eine derartige Kaskade an negativen Adjektiven, 
getextet mit Schaum vor dem Mund, ist auf 
Redaktionen ungewöhnlich. Vielleicht wollte 
der Tages-Anzeiger seine Rolle als Leitmedium 
der Dauerempörten des Landes weiter festigen.

Bevor wir das einordnen, ein kleiner Exkurs. 
Der Titel «So nicht, SVP!» versetzte mich nost-
algisch zurück in die Rumpelkammern der 

Mediengeschichte. So nicht! Im Jahr 1974 er-
fand Bild diesen Ordnungsruf. «So nicht, Herr 
Schön!» lautete die Schlagzeile, mit der das 
Blatt die ganze Frontseite abdeckte. Die bundes-
deutschen Fussballer hatten an der WM unter 
Trainer Helmut Schön gegen die DDR verloren.

Damit brach in den siebziger und achtziger 
Jahren eine wahre So-nicht-Welle auf den Re-
daktionen aus. «So nicht, Herr Staatsanwalt!» 
dröhnte damals etwa der Blick beim Mordfall 
Tschanun. «So nicht, Herr Bundesrat!» empör-
te sich damals das Volksrecht über Fritz Honeg-
ger. «So nicht, Gemeinderat!» polterte damals 
der Bund über die Berner Exekutive.

«So nicht, SVP!» ist denn ein so tiefer Griff 
in die Mottenkiste der journalistischen Empö-
rungs-Publizistik, dass wir dieses historische 

Will man die Auszeichnung zum World 
Press Photo gewinnen, gibt es ein simp-

les Rezept. Man fotografiert ein Kind.
Zum Pressebild des Jahres schafft es auffallend 

häufig ein Sujet mit einem Kind. Siegerfotos 
waren zuletzt etwa ein Mädchen an der Grenze 
zu Mexiko, Flüchtlingskinder in Serbien, tote 
Kinder im Gazastreifen, Jugendliche in den 
Trümmern Beiruts, ein hungerndes Kind im 
Niger. Und so weiter.

Das bekannteste Kinderbild, das den Preis 
gewann, stammt von 1972. Das vietnamesische 
Mädchen Phan Thi Kim Phúc, verbrannt von 
Napalmbomben, rannte schreiend in die Kame-
ra. Der aufrührende Shot trug einiges dazu bei, 
dass der Vietnamkrieg drei Jahre später endete. 

Neben den Medien spielt in der Werbung der-
selbe Effekt der Emotion. Kinder, diesmal nied-
lich und nett, machen permanent Werbung für 
Unternehmen von Mercedes bis Migros und von 
Apple bis Appenzeller Käse.

Da braucht es nicht viel Einfallsreichtum, dass 
auch Politiker dieses bewährte Mittel nutzen. 
SVP-Nationalrat Thomas Matter produzier-
te also ein Abstimmungsvideo. Ein Mädchen 
rühmt darin die Schönheit der Schweiz und 
ärgert sich über Verbetonierung und Kriminali-
tät, die durch die Einwanderung zugenommen 
haben. So weit, so niedlich und nett.

Nun aber rollte das übliche Ritual der Medien-
gesellschaft an. In den sozialen Medien setzte es 
eines dieser üblichen Shit-Stürmchen, diesmal 
zum Vorwurf des filmischen Kindsmissbrauchs. 
Wie immer versuchten nun die Journalisten, wie 
bei jedem Shit-Stürmchen, daraus den Verfall 
jeder Moral herauszupressen. 

Wäre Greta Thunberg nicht 16, 
sondern 61 gewesen, es wäre kein 
einziges Bild von ihr erschienen.

Klischee kurz erwähnen mussten. Die Empö-
rung über das Kinder-Video ist natürlich reine 
Heuchelei. Denn jeder Journalist kennt und 
nutzt die alte Regel: Kinder verkaufen.

Wenn ein Fünfjähriger totgefahren wird, 
setzt das von Blick bis NZZ die dicken Schlag-
zeilen, samt Unfallfoto ̶ ein Fünfzigjähriger 
schafft es nicht einmal in die Randspalten. In 
der Flüchtlingsfrage braucht es Kinder mit 
Kulleraugen für die Frontpage, eine migrieren-
de Grossmutter interessiert niemanden auf der 
Redaktion. Wäre Greta Thunberg nicht sech-
zehn, sondern 61 gewesen, es wäre kein einziges 
Bild von ihr erschienen. 

Die Medienbranche ist das Geschäft mit der 
Besonderheit und dem Ungewöhnlichen. 

Der Alltag und die Normalität haben keinen 
Platz in ihrer Perspektive. Journalisten sind die 
Handlungsreisenden der Emotionen. Kinder 
sind ihr bestes Handelsgut.

Wenn zwei Jugendliche an Drogen sterben, so 
wie eben am Zollikerberg, sind die Zeitungen, 
TV-Stationen und Online-Seiten tagelang mit 
allen Details überschwemmt. Zwei erwachsene 
Junkies, die es erwischt, sind allenfalls noch ein 
Fall für den Volontär.

Das eingängigste Beispiel für diese Doppel-
moral war das berühmte Foto des syrischen Bubs 
Alan Kurdi, der 2015 ertrunken am Strand von 
Bodrum angeschwemmt und dann von der Poli-
zei weggetragen wurde. Alle Medien brachten 
die Bilder, denn sie waren ein Hammer.

Der Tages-Anzeiger, der ja Kinderbilder als grau-
siges PR-Instrument empfindet, druckte das 
Foto natürlich auch. Natürlich grossformatig.

KURT W. ZIMMERMANN

Ein reines Kinderspiel
Wenn Journalisten Emotionen brauchen, dann verwenden sie Kinder.
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Sie werden ihm die Gewalt nie verzeihen
Alexander Lukaschenkos Aufstieg und Fall: Der in Zürich lehrende Osteuropa-Historiker  
Jeronim Perovic deutet den Umbruch in Belarus als «Geburt einer Nation».

Roger Köppel

Weltwoche: Herr Prof. Perovic, sprechen wir 
zuerst über den amtierenden Präsidenten Lu-
kaschenko. Warum konnte sich der «letzte Dik-
tator Europas» so lange an der Macht halten?

Jeronim Perovic: Weil sein vorrangiges Stre-
ben seit seinem Amtsantritt 1994 darin bestanden 
hat, seine Macht als Präsident zu festigen und 
alle anderen politischen und gesellschaftlichen 
Institutionen zu schwächen oder seiner direk-
ten Kontrolle zu unterstellen. Zudem schien 
die belarussische Gesellschaft lange in einer Art 
politischen Dornröschenschlaf versunken, die 
Menschen interessierten sich nicht sonderlich 
für Politik und liessen Lukaschenko gewähren. 
Solange auch die Wirtschaft des Landes einiger-
massen funktionierte und ein gewisser Wohl-
stand garantiert war, hatte Protest gegen ihn 
wenig Aussicht auf Erfolg. 

Weltwoche: Warum wurde er 1994 in den letz-
ten freien Wahlen überhaupt gewählt? 

Perovic: Die Einführung von Demokratie 
und Marktwirtschaft in den 1990er Jahren hat 
Schockwellen ausgelöst, in vielen Ländern der 
ehemaligen Sowjetunion verloren Menschen 
ihre Existenzen und sind über Nacht verarmt. 
Auch die Wirtschaft von Belarus ist Anfang der 
1990er Jahre eingebrochen. Lukaschenko hat sich 
als Garant für Recht und Ordnung präsentiert 
und versprochen, dem Niedergang Einhalt zu 
bieten und die grassierende Korruption zu be-
seitigen. Zudem machte er auch nie einen Hehl 
daraus, dass er den Zerfall der Sowjetunion be-
dauerte. Auch damit hatte er einen Nerv ge-
troffen, denn genau wie in Russland oder in 
der Ukraine hatte sich auch in Belarus in der 
noch unter Gorbatschow im März 1991 durch-
geführten Volksabstimmung zwar eine grosse 
Mehrheit der Bevölkerung für mehr Souveräni-
tät ihrer Republiken, aber gegen die Auflösung 
der Sowjetunion ausgesprochen. 

Weltwoche: Was war das Geheimnis seiner 
wenigstens zu Beginn offenbar durchaus vor-
handenen Popularität?

Perovic: Lukaschenko galt lange als charis-
matisch, er kultiviert den Spitznamen «Vater» 
(«Batka»), der sich liebevoll, wenn es sein muss 
aber auch streng, um das Wohl seines Volkes 

kümmert. Dabei packt er gerne auch mal selbst 
an, greift vor laufender Fernsehkamera zur 
Sense, um beim Mähen zu helfen. Seine wichtigs-
te Basis sind vor allem die einfacheren Leute, die 
Bediensteten im Staatsapparat, dann aber auch 
die Industriearbeiter und die Bauern in den land-
wirtschaftlichen «Kooperativen». 

Weltwoche: Was war, ist das zentrale Motiv 
seines politischen Handelns?  

Perovic: Auf seiner Agenda standen nie die 
Durchführung von Wirtschaftsreformen und die 
demokratische Umwandlung der Gesellschaft. 
Im Gegensatz zu Russland, das in den chaoti-
schen 1990er Jahren eine ganze Dekade eines 
tiefgreifenden demokratischen und gesellschaft-
lichen Wandels erfahren hat, hat Belarus unter 
Lukaschenko diese Phase übersprungen. Im 
Kern hat er das Sowjetsystem mit Planwirt-
schaft, Paternalismus und staatlicher Kontrolle 
über die Medien weitergeführt, was dem Land 
zwar durchaus eine gewisse Stabilität beschert 
hat, sich jetzt als Modell aber totgelaufen hat. 

Weltwoche: Was wissen wir über seinen 
Charakter? Was für eine Art «Diktator» ist er? 

Perovic: Die Bezeichnung «Diktator» trifft 
für Lukaschenko nur eingeschränkt zu. Hitler 

und Stalin waren Diktatoren, die nicht nur die 
totale Kontrolle über die Gesellschaft anstrebten, 
sondern auch den einzelnen Menschen im Sinne 
ihrer ideologischen Überzeugungen umzu-
formen suchten. Lukaschenko will die Allein-
herrschaft, lässt dem Einzelnen aber Freiräume. 
Es gibt keine Konzentrationslager und keinen 
Massenterror. Die Grenzen des Landes sind 
offen, man kann ohne Visum ein- und ausreisen, 
die Menschen werden nicht dauernd überwacht 
und verfolgt. Das Problem entsteht erst, wenn 
sich jemand gegen den Machthaber stellt. Dann 
kennt Lukaschenko keine Skrupel. Wohl kein 
Land Europas unterhält gemessen an der Ein-
wohnzahl derart viele Polizei- und Sicherheits-
kräfte wie Belarus, darunter der aus sowjetischer 
Zeit stammende Inlandgeheimdienst KGB, die 
gefürchteten Omon-Truppen sowie Sonderein-
heiten, die speziell für die Niederschlagung von 
Demonstrationen ausgebildet wurden.

Weltwoche: Weshalb branden ausgerechnet 
jetzt diese Proteste auf? 

Perovic: Nebst der Wirtschaftskrise sind es 
die offenkundigen Falschinformationen der 
Regierung während der Corona-Pandemie. Zu-
erst hatte Lukaschenko die Existenz des Virus 

Sowjet-Nostagie: Lukaschenko mit Sohn Nikolai, 2011.



geleugnet, dan das Ausmass der Krise herunter-
gespielt. Die Leute aber realisierten, dass die 
Infektionsrate höher war und die staatliche Pro-
paganda nicht stimmen konnte. Das Fass zum 
Überlaufen brachte die unglaubliche Arroganz 
der Macht, als die staatliche Wahlkommission 
Lukaschenko mit über 80 Prozent der Stimmen 
zum Sieger erklärte und nachher den friedlichen 
Protest brutal niederknüppeln liess. Eine Rolle 
spielt der Generationenwandel. Die Jungen, ver-
netzt über soziale Medien, lassen sich nicht mehr 
so leicht gängeln. Ihnen erscheint Lukaschenko 
we ein Relikt aus einer andere Zeit. 

Weltwoche: Offenbar demonstrieren jetzt vor 
allem Frauen. Warum?

Perovic: Das ist ein interessantes Phäno-
men, das wir auch von der Sowjetzeit kennen: 
Gegen Männer, vor allem junge Männer, geht 
die Staatsgewalt gemeinhin sehr brutal vor, bei 
Frauen hält sie sich eher zurück. Polizeigewalt 
wurde aber auch gegen Frauen ausgeübt, und 
dass diese trotzdem weiterhin so unerschrocken 
demonstrieren, zeugt letztlich von grossem Mut. 
Lukaschenko selbst vertritt ein sehr traditionel-
les Frauenbild und nimmt die Frauen als politi-
sche Kraft nicht ernst. Bezeichnenderweise liess 
er im Vorfeld der Wahlen eine Reihe männlicher 
Bewerber für das Präsidentenamt verhaften, hat 
aber nicht aktiv versucht, die Kandidatur weib-
licher Kandidatinnen zu verhindern, ganz nach 
dem Motto: Frauen werden in Belarus sowieso 
nicht als Präsidentinnen gewählt. Da hat er sich 
nun aber gewaltig verkalkuliert.

Weltwoche: Welches sind Lukaschenkos letz-
te Trümpfe? 

Perovic: Entscheidend wird sein, wie loyal sich 
Armee und Sicherheitsdienste zu Lukaschenko 
verhalten. Bisher scheinen diese loyal, es gab 
erst vereinzelte Anzeichen für Ungehorsam. 
Doch wir müssen wissen, dass das Lukaschen
ko-Regime vielen Menschen, die beim Staat an-
gestellt sind, ein Auskommen und somit Sicher-
heit garantiert. Dabei werden Angehörige der 
Sicherheitsdienste auch überdurchschnittlich 
gut entlöhnt. Wenn die Demonstranten «Ucho-
di!» («Geh weg!») rufen, dann fordern sie nicht 
unbedingt eine Revolution im Sinne eines kom-
pletten Systemwandels, sondern den Abgang 
Lukaschenkos, den sie für Rechtsbruch und Ge-
walt verantwortlich machen. 

Weltwoche: Wie ist sein aktuelles Verhältnis 
zu Putin? 

Perovic: Freunde sind die beiden nicht, aber 
sie brauchen sich gegenseitig: Russland vor allem 
aus geopolitischen Gründen, als Puffer gegen EU 
und Nato, Belarus vor allem aus wirtschaftlichen 
Gründen, weil es auf billiges Öl und Gas aus Russ-
land angewiesen ist. Für Putin war Lukaschen-
ko nie ein einfacher Partner, er gilt als erratisch, 
starrköpfig und unberechenbar. Lukaschenko 
äusserte sich kritisch zur Annexion der Krim 
und hat in den letzten Jahren eine vorsichtige 
Annäherung an den Westen versucht. Gleich-
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zeitig hat er sich erfolgreich gegen Putins Ver-
suche gewehrt, das Land in einem von Russland 
dominierten Unionsstaat zusammenzuführen. 
Moskau wird deshalb auch nicht auf Teufel 
komm raus an Lukaschenko festhalten. Zent-
ral aus russischer Sicht ist, dass Belarus im Ein-
flussbereich Russlands bleibt, egal, von wem das 
Land letztlich regiert wird. Auch deshalb malt 
Lukaschenko derzeit das Gespenst einer äusse-
ren, westlichen Einmischung in Belarus an die 
Wand. Er will sich so Russlands Unterstützung 
garantieren für den Fall, dass die Demonstratio-
nen weitergehen und er die Kontrolle über die 
Entwicklungen verliert. Es ist nur zu hoffen, dass 
sich Moskau dafür nicht einspannen lässt. 

Weltwoche: Welche Rolle spielt die EU?
Perovic: Die EU hat das Wahlergebnis zwar 

nicht anerkannt, ansonsten hält sie sich aber 
stark zurück. In Brüssel weiss man um die 
grosse geopolitische Bedeutung von Belarus 
für Russland. Moskau soll kein Vorwand für ein 
militärisches Eingreifen gegeben werden. Das 
wäre verheerend, denn dann könnte sich der 
derzeit friedliche Aufstand gegen Lukaschen-
ko allenfalls in einen grösseren Konflikt mit 
Potenzial für einen Bürgerkrieg wenden. 

Weltwoche: Die Weissrussen bilden eine 
eigene Ethnie, ein Volk. Können Sie uns die 
Eigenheiten dieses Volks erklären? 

Perovic: Belarus gehört wie Russland und die 
Ukraine zum ostslawischen Siedlungsgebiet, 
es gibt unter diesen Völkern geschichtlich und 
kulturell gesehen mehr Verbindendes als Tren-
nendes. Auch bestehen viele gemischte Ehen, die 
Verbindungen verlaufen somit auch über enge 
verwandtschaftliche Verflechtungen. Genau-

so wie die Ukrainer gehörten auch die Belarus-
sen nach dem Zerfall des gemeinsamen «Kiewer 
Reiches» im Mittelalter anderen Grossreichen 
und Kulturen an, ab dem 18. Jahrhundert bil-
deten diese Gebiete dann Teile des Russischen 
Reichs und später der Sowjetunion. Die bela-
russische «Identität» schliesst somit eine starke 
Verbundenheit mit der russischen Kultur und 
Geschichte nicht aus, zumal der grösste Teil 
der Bevölkerung im Alltag Russisch spricht. 
Das heisst aber nicht, dass die Belarussen keine 
eigenständige Geschichte als Volk vorweisen 
könnten und sich nicht mit ihrem Staat identi-
fizieren würden. Das zeigt sich etwa darin, dass 
die Zustimmung unter den Belarussen für einen 
Zusammenschluss mit Russland über die Jahre 
stark geschrumpft ist und derzeit nur noch sehr 
wenige Befürworter findet. 

Weltwoche: Was sind die prägenden histo
rischen Erfahrungen der Weissrussen?

Perovic: Kein anderes Ereignis war in der 

jüngeren Geschichte derart einschneidend wie 
der Zweite Weltkrieg. Auf dem Territorium von 
Belarus kam es zu gewaltigen Zerstörungen 
und einem Verlust von etwa 30 Prozent der Be-
völkerung. Der Zweite Weltkrieg ist eine trau-
matische Erinnerung, welche die Belarussen mit 
Russen und anderen Völkern der ehemaligen 
Sowjetunion teilen. Lukaschenko versucht da-
raus aber auch Kapital für seine Politik zu schla-
gen und zelebriert die Erinnerung an den Krieg 
– genau wie Putin auch – jeweils martialisch 
mit grossen Militärparaden. Übrigens ist die Er-
innerung an die Schrecken des Krieges mit ein 
Grund dafür, dass die Menschen in Belarus der-
art empört auf Staatsgewalt reagieren und den 
friedlichen Charakter der Demonstrationen be-
tonen. Sie wollen auf keinen Fall, dass Belarus 
erneut zu einem Schlachtfeld wird. 

Weltwoche: Sind die gegenwärtigen Proteste 
so etwas wie die «Geburt einer Nation»? 

Perovic: Eindeutig. Wir sehen in Belarus so 
etwas wie einen verspäteten Nationsbildungs-
prozess. Belarus konstituiert sich gerade neu, 
das Volk ist nun auch in politischer Hinsicht «er-
wacht», wie dies die Oppositionspolitikerin und 
Präsidentschaftskandidatin Tichanowskaja in 
einer Videobotschaft erklärt hat. Die grosse Frage 
ist nur, in welche Richtung sich dieser Nations-
bildungsprozess bewegen wird. Das gemeinsame 
Feindbild ist Lukaschenko, der Widerstand 
gegen ihn einigt grosse Teile der Bevölkerung. 
Auf welcher Basis wird sich die Nation jedoch 
formieren, wenn Lukaschenko weg ist? Auch 
weil der Nationsbildungsprozess noch nicht 
abgeschlossen ist, ist es so unglaublich wichtig, 
dass äussere Mächte, namentlich aber die EU und 
Russland, konstruktiv zusammenarbeiten und 
vor allem Russland nicht in die Entwicklungen 
eingreift. Der Nationsbildungsprozess darf nicht 
zu einer Frage der geopolitischen Orientierung 
werden, wie dies in der Ukraine leider der Fall 
war. Das könnte zu grossen Spannungen inner-
halb der Gesellschaft führen. 

Weltwoche: Kann sich Lukaschenko an der 
Macht halten?

Perovic: Er wird versuchen, die Krise auszu-
sitzen. In seiner Welt ist es schlicht unvorstell-
bar, dass er nach so langer Zeit nicht mehr Prä-
sident ist. Er ist überzeugt, dass er unersetzbar 
ist. Deshalb gibt er sich kampfeswillig und wird 
vermutlich erst weichen, wenn er alle Mittel aus-
geschöpft hat, wenn er keinen anderen Ausweg 
als die Flucht aus dem Land sieht. Vieles hängt 
von der Loyalität des Sicherheitsapparats ab, aber 
auch das Verhalten Russlands wird entscheidend 
sein. Doch Lukaschenkos Zeit ist gekommen. 
Denn die Menschen werden ihm die Gewalt nie 
verzeihen.

Jeronim Perovic unterrichtet osteuropäische Geschichte 
 an der Universität Zürich und ist Direktor des Center for 
Eastern European Studies (CEES), eines interdisziplinären 
Forschungszentrums, das sich mit aktuellen Entwicklungen 
im östlichen Europa beschäftigt. 

Wohl kein Land Europas unterhält 
gemessen an der Einwohnerzahl so 
viele Polizei- und Sicherheitskräfte.
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Comeback der Strasse
Der Schweizer Individualverkehr könnte schon im Herbst an seine Grenzen stossen,  
sagt ETH-Professor Kay Axhausen. Die Bevölkerung müsse sich auf mehr Stau einstellen.

Roman Zeller

Der Verkehrsplaner Kay Axhausen hat 
bewegte Zeiten hinter sich. Seit Mitte 
März publiziert der renommierte ETH-

Professor mit einer Projektgruppe wöchent-
lich eine Studie über das Mobilitätsverhalten 
der Schweizer Bevölkerung. Er untersucht die 
zurückgelegten Kilometer ausserhalb des Hau-
ses und vergleicht sie mit den Zahlen von 2019, 
denjenigen vor Corona.

Was sind seine Erkenntnisse? Wie verstopft 
sind die Schweizer Strassen, weil die Züge, 
Trams und Busse praktisch leer sind? Welche 
Stauverhältnisse sieht er kommen?

Wir treffen den 61-jährigen Deutschen, der 
schon in London und Oxford gelehrt hat, in 
seinem Büro an der ETH Hönggerberg. Noch 
finden die letzten Semesterprüfungen statt. 
Studenten stehen in Gruppen vor den Ge-
bäuden, nachdem sie der Hochschule fast das 
ganze Semester fernbleiben mussten.

Beunruhigende Tendenz

Dass viele Menschen noch immer kaum ausser 
Haus gingen, sei für ihn die erstaunlichste Er-
kenntnis, sagt Axhausen. Erwartungsgemäss 
verliessen 95 Prozent der Menschen täglich ihr 
Haus. Gegenwärtig sind es 80 bis 85 Prozent, die 
mit einem Verkehrsmittel, egal, welchem, am 
Verkehr teilnehmen. Anders formuliert: Rund 
eine Million Menschen verzichten gegenwärtig 
täglich auf Mobilität.

Wie sich diese Personen verhalten werden, 
ob sie im Home-Office bleiben oder physisch 
an ihren Arbeitsplatz zurückwollen, sei un-
gewiss, meint der Professor. Ebenso unklar sei, 
mit welchem Fahrzeug sie pendeln werden. 
Wenn er aber die letzten Wochen und Monate 
anschaue, erkenne er eine gewisse Tendenz, die 
ihn als Verkehrsforscher beunruhige.

Die Nachfrage nach privaten Fortbewegungs-
mitteln sei seit dem Ende des Shutdowns ge-
stiegen. Die Nutzung des Autos, um von A nach 
B zu gelangen, habe sich inzwischen auf dem 
Niveau von vor Corona eingependelt. Die Reise-
geschwindigkeit auf den Strassen, die erst an-
gestiegen war, weil weniger Autos unterwegs ge-
wesen waren, sank demnach; und die Dichte der 

Verkehrsteilnehmer erhöhte sich, weil ein regel-
rechter Veloboom eingesetzt hat. Fast doppelt so 
viele Menschen seien mit dem Velo unterwegs 
als noch letzten Herbst, sagt Axhausen. 

Die Transportmittel, die auf einem viel tie-
feren Auslastungsniveau verkehrten, seien die 
grossen Fahrzeuge des öffentlichen Verkehrs. 
«Bei Bussen, Eisenbahnen und Tram ist eine 
Zurückhaltung spürbar, die Leute wollen sie 
nicht so recht nutzen», bestätigt Axhausen das 
Gefühl aus dem Pendleralltag. Für ihn laute nun 
die entscheidende Frage, wie sich die 15 Prozent 
der Bevölkerung verhalten werden, die gegen-
wärtig im System fehlen.

Weil sich die Freiheit mit der Pandemie er-
weitert habe, also vermehrt die Möglichkeit für 
Home-Office bestehe, sei es umso schwerer, die 
Mobilität zu prognostizieren, so der ETH-Pro-
fessor. Wenn man vereinfacht annehme, dass die 
15 Prozent der Verkehrsteilnehmer, die zurzeit 
noch zu Hause seien, Auto zu fahren begännen, 
so stiege die Nachfrage im Strassenverkehr mas-
siv – mit weitreichenden Folgen: Der Verkehrs-
fluss würde langsamer, weil sich mehr Leute auf 
dem gleichen Strassennetz bewegten.

Axhausen spricht sogar von einer «potenziell 
relativ grossen Geschwindigkeitsreduktion», 
weil die Bevölkerung aus Angst vor der Pande-

mie oder aus anderen Gründen nicht auf den 
öffentlichen Verkehr ausweichen würde. In 
diesem Fall würde das Verkehrsnetz an seine 
Kapazitätsgrenzen stossen.

Schon heute laufen alle Schweizer Städ-
te mindestens einmal am Tag am Limit, man-
che dreimal täglich. Wenn noch mehr Autos 
und Velos auf den Strassen verkehrten, hätte 
das einen erheblichen Einfluss, denn der Ver-
kehrsfluss reagiert nicht linear auf die Anzahl 
Fahrzeuge auf der Strasse. Ein zusätzlicher 
Kilometer, der gefahren wird, hat also nicht 
irgendeinen bestimmten, stets gleichen Ein-
fluss auf die Geschwindigkeit. 

Irgendwann, so Axhausen, sänke das Tempo 
stark, und die Zeit im Stau stiege an. «Dann 
haben wir abrupte Geschwindigkeitsverluste.» 
Ob und wann dieses Szenario der Stauzunahme 
genau eintreffe, liesse sich nicht mit Sicherheit 
vorhersagen. Axhausen befürchtet aber einen 
Anstieg der Fahrzeiten im Herbst und eine 
Übernutzung des Strassensystems. 

Kosten von zwei Milliarden Franken

Weil Zeit und Geld zusammenhängen, haben 
überfüllte Strassen teure Folgen. Spediteure, 
Lieferanten oder die Post kämen nicht mehr 
gleich schnell voran. Aufträge könnten nicht 
mehr im gleichen Umfang bewältigt werden. 
Laut Berechnungen lagen die volkswirtschaft-
lichen Kosten verstopfter Strassen schon vor 
Corona bei zwei Milliarden Franken pro Jahr, 
die Tendenz sei steigend.

Als Lichtblick merkt Axhausen an, dass sich 
die Leute nicht statisch verhielten, sondern auf 
Informationen reagierten und sich anpassten. 
Weil ihnen aber die genauen Hinweise darüber 
fehlten, wie der Stau am effizientesten zu ver-
meiden wäre, stellten sich Lösungen nur lang-
sam ein. Grundlegend regeln liesse sich das 
Problem mit Mobility-Pricing, indem man 
sich sagte: «Du bist zur falschen Zeit am fal-
schen Ort, aber du kannst gerne hier sein, wenn 
du bezahlst.» Wem das dann nicht gefalle, der 
müsse auf Zug, Bus und Tram umsteigen oder 
zu einer anderen Tageszeit mit dem Auto pen-
deln.

Cartoon: Kai Felmy
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Recht haben, Schadenersatz für ein versautes hal-
bes Jahr zu verlangen. Ich musste mich jeden Tag 
mit einer importierten Krankheit beschäftigen, 
die sich nur deswegen so schnell verbreiten 
konnte, weil die Regierung es versäumt hatte, 
Vorsorgemassnahmen zu treffen. Obwohl ihr 
seit Ende 2012 ein wissenschaftliches Gutachten 
vorlag, das sich mit der Frage beschäftigte, wel-
cher Art die Folgen wären, wenn «eine von Asien 
ausgehende weltweite Verbreitung eines hypo-
thetischen neuen Virus» eintreten würde. 

Das «Szenario» beruhte auf der Annahme, dass 
«mehrere Personen nach Deutschland einreisen, 
bevor den Behörden die erste offizielle Warnung 
durch die WHO zugeht»; darunter auch «zwei 
Infizierte, die durch eine Kombination aus einer 
grossen Anzahl von Kontaktpersonen und hohen 
Infektiosität stark zur initialen Verbreitung der 
Infektion in Deutschland beitragen». 

Das Papier schimmelte sieben Jahre vor sich 
hin, bevor es sich in Wirklichkeit verwandelte. 
Kann man das einer Regierung durchgehen las-
sen, die Ende 2016 einen «Klimaschutzplan» vor-
gelegt hat, mit dem sie sich verpflichtete, alles 
Notwendige zu unternehmen, damit Deutsch-
land bis zum Jahr 2050 «weitgehend treibhaus-
gasneutral» wird, wegen seiner «besonderen Ver-
antwortung als führende Industrienation und 
wirtschaftlich stärkster Mitgliedsstaat der EU»?

Für manche mögen die letzten Wochen eine 
Art Achterbahn gewesen sein, mit Arbeit 

im Home-Office, stornierten Reisen und Video-
seminaren für alleinerziehende Katzenfreunde. 
Jeder versuchte, in einer Ausnahmesituation 
ein Stück «Normalität» zu finden. Oder gleich 

Während ich diese Zeilen schreibe, mel-
det der Deutschlandfunk, dass in der 

gesamten Region Brüssel «ab sofort überall in 
der Öffentlichkeit ein Mund-Nasen-Schutz» 
getragen werden muss, nachdem «die Zahl 
der Neuinfektionen in den vergangenen sie-
ben Tagen die Schwelle von 50 pro 100 000 Ein-
wohner überschritten» hat. Für das Berliner Ro-
bert-Koch-Institut gehört Brüssel jetzt zu den 
amtlich anerkannten «Risikogebieten». In der 
Welt steht, die Bundesregierung habe «wegen 
der Ansteckungsgefahren eine Reisewarnung 
für den Grossraum Paris sowie weite Teile der 
französischen Mittelmeerküste ausgesprochen».

Am Karawanken-Tunnel zwischen Slowe-
nien und Österreich, kam es am Wochenende 
zu einem Superstau von zwölf Kilometern 
Länge und bis zu vierzehn Stunden Dauer, 
nachdem Österreich ohne Vorankündigung 
die Grenzkontrollen verschärft hatte. Reisen-
de aus Kroatien, das ebenfalls als Risikogebiet 
gilt, mussten Formulare ausfüllen und sich re-
gistrieren lassen.

An der Heimatfront steigt die Zahl der täg-
lich gemeldeten Neuinfektionen. Regierungs-
sprecher Steffen Seibert warnte: «Wenn wir jetzt 
nicht alle aufpassen und wachsam sind, dann 
kann dieses Geschehen noch eine ganz eigene 
Dynamik entfalten» – als ob «das Geschehen» 
bis jetzt nicht dynamisch genug gewesen wäre. 

Während Corona zur Chefsache erhoben 
wurde, überlegte ich, ob es jemanden gäbe, den 
ich verklagen könnte. Wenn jeder Käufer eines 
Dieselautos «Schadensersatz» von VW verlangen 
kann, obwohl ihm genau genommen kein 
Schaden entstanden ist, dann sollte ich doch das 

das Licht am Ende des Tunnels. Der Passauer 
Bischof Stefan Oster gab seiner Hoffnung Aus-
druck, die Corona-Krise möge der Gesellschaft 
«zu einem neuen Miteinander» verhelfen.

Der katholische Bischof von Sachsen-Anhalt, 
Gerhard Feige, meinte, die Krise zeige «Schwach-
stellen unserer bisherigen Lebensweise», es 
müsse überlegt werden, welche Produkte «wie-
der regional hergestellt» werden könnten. Der 
Vorsitzende der Deutschen Bischofskonferenz, 
Georg Bätzing, predigte, so schlimm die Krise 
auch sei, sie habe viel Gutes hervorgebracht. «So 
viel Freundlichkeit und Humor habe ich selten 
erlebt.» Corona könnte zum «Glücksfall der Ge-
schichte» werden.

So betrachtet, wären auch der Erste und der 
Zweite Weltkrieg «Glücksfälle der Geschich-

te» gewesen, sie haben der Menschheit «zu 
einem neuen Miteinander» verholfen, nur lei-
der nicht zu der erhofften Läuterung geführt. 
Mich haben die letzten Monate demoralisiert.

Ich weiss jetzt, dass alles, was schiefgehen 
kann, eines Tages auch schiefgehen wird. Nun 
höre ich jeden Tag, wir seien, verglichen mit 
anderen, «glimpflich» davongekommen. Von 
einem «Davonkommen» kann aber keine Rede 
sein. Der Staat und seine Agenturen spielen trial 
and error, Versuch und Irrtum. Die Pandemie soll 
«eingedämmt» werden, nebenbei wird aus-
getestet, was man den Bürgern alles zumuten 
kann, bevor sie bockig werden. Diesen Samstag 
soll es eine grosse Kundgebung gegen die Co-
rona-Politik der Regierung in Berlin geben. Ich 
bleibe zu Hause und schaue mir alles ganz ent-
spannt im Fernsehen an.

HENRYK M. BRODER

Versuch und Irrtum
Kann Corona zum «Glücksfall der Geschichte» werden?



Bewundert und bekämpft
Die Geschichte der Schweizer Luftwaffe schwankt zwischen Euphorie und Skepsis. 
Unterhielt die Schweiz im Kalten Krieg 588 Kampfflugzeuge, sind es heute nur noch 30.

Rudolf Jaun

 McDonnell Douglas F/A-18 Hornet.
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Fliegende Maschinen faszinieren die 
Menschen: freie Bewegung im Raum, 
Schnelligkeit, Schweben ohne Ende, 

Schönheit und Eleganz. Startet ein Flug-
meeting, laufen die Zuschauer in Massen zu-
sammen, speziell bei Kampfflugzeugen. Seit 
dem Aufkommen der Militäraviatik im Ersten 
Weltkrieg faszinieren Fliegerduelle, und Flie-
ger-Asse werden verehrt.

In den 1920er Jahren sollte jedoch eine weni-
ger bewundernswerte Entwicklung die Militär-
aviatik zu einem relevanten Mittel der Krieg-
führung machen: der Abwurf von Bomben auf 
Städte. Sehr bald ergab sich eine Spezialisie-
rung der Anwendung von Kampfflugzeugen 
für den Luftkampf (Abfangjagd), den Erdkampf 
(Unterstützung von Bodentruppen) und die 
Bombardierung von Industrie, Verkehrs- und 
Wohngebieten. Das strategische Bombardement 
von Städten sollte die Moral des Gegners unter-
graben sowie die Dauer eines Kriegs verkürzen 
oder diesen entscheiden.

Prekärer Start von 1914

Wie schaffte es die Schweizer Armee, die auch 
im 20. Jahrhundert weitgehend eine «Staats-
bürger-Infanteriemiliz» blieb, einen Bestand 
an Kampfflugzeugen aufzubauen, zu fliegen 
und zu erneuern? Was sollten die Flugzeuge 
können, und wie viel durften sie kosten? Wes-
halb wurden Kampfflugzeuge zum Feindobjekt 
der Linken? Dies sind die zentralen Fragen der 
Kampfflugzeug-Beschaffung in unserem Land.

Als im August 1914 der Erste Weltkrieg aus-
brach, versammelten sich unter dem Komman-
do von Theodor Real, Kavallerie-Hauptmann 
mit Flugbrevet, auf der Berner Allmend neun 
Piloten mit acht Privatflugzeugen. Am Ende des 
Krieges verfügte die Schweizer Armee über 68 in 
der Schweiz gebaute Maschinen, die allerdings 
nur für Beobachtung und Schulung taugten.

In der zweiten Hälfte der zwanziger 
Jahre prüft die Schweizer Armee 27 Test-
maschinen für über zwei Millionen Fran-
ken. Im Dezember 1929 bewilligt das Parla-
ment die Anschaffung von 60 französischen 
Jagdflugzeugen Dewoitine D-27 und von 45 

niederländischen Fernaufklärern Fokker CV-
E, die in den Konstruktionswerkstätten Thun 
in Lizenz gebaut werden sollten. Trotz Welt-
wirtschaftskrise und Arbeitsplatzproblemen 
stürzten sich SP und die Friedensbewegung in 
einen geharnischten Abwehrkampf gegen die-
ses «Aufrüsten». Im Mai 1930 demonstrieren 
über 5000 Personen auf dem Zürcher Helvetia-
platz gegen die «Millionenverschwendung». 
In kurzer Zeit wurden 42 000 Unterschriften 
gegen die Beschaffung moderner Militärflug-
zeuge gesammelt. Doch der Nationalrat stimmt 
mit Unterstützung von 37 Parlamentariern der 
Ratslinken zu und lehnt es ab, den Entscheid 
dem fakultativen Referendum zu unterstellen. 
Im Jahr 1930 zeigten sich damit erstmals die ar-
gumentativen Elemente der Opposition gegen 
Militärflugzeuge, die in den 1980er Jahren wie-
der reaktiviert werden sollten: Ineffektivität 
des Beschaffungsvorhabens, Abrüstung im Zei-
chen des Weltfriedens, Geldverschwendung auf 
Kosten des Sozialstaates. 

SP für 1000 Flugzeuge

Spätestens nach 1935 schwenkte die Linke unter 
der Bedrohung von Nationalsozialismus und 
Faschismus in die massiven bürgerlichen Auf-
rüstungspläne ein. Nur war jetzt der Rüstungs-
markt so ausgetrocknet, dass die unter dem Zei-
chen von Aufrüstung und Arbeitsbeschaffung 
bewilligten Kredite zu einem guten Teil gar 
nicht in Beschaffungsprojekte umgesetzt wer-
den konnten. Mit etwas Glück gelang es 1938 bis 
1940, die Lizenz für 293 französische Morane-
Saulnier-Flugzeuge zu erhalten und 99 deut-
sche Jäger Messerschmitt Me 109 von den Baye-
rischen Flugzeugwerken zu kaufen.

Diese kleinen Bestände bewogen den Mig-
ros-Gründer Gottlieb Duttweiler mit Unter-
stützung der Sozialdemokraten, eine Aktion 
und schliesslich eine Volksinitiative für tau-
send neue Kampfflugzeuge zu starten. Die 
Finanzierung durch ein Wehropfer auf hohen 
Vermögen verzögerte die Aktion, und die tau-
send Kampfflugzeuge waren nirgends mehr zu 
kaufen. Die vom Volk verehrten Piloten schos-
sen im Aktivdienst elf deutsche Maschinen ab. 
Als Reaktion darauf wollte Luftwaffen- und 
Vierjahresplan-Chef Hermann Göring wäh-
rend den Wirtschaftsverhandlungen 1940 ME-
109 schon mal zurückhaben.

Nach dem Krieg besorgte sich die Schwei-
zer Armee als Schnäppchen 131 gebrauchte 
propellergetriebene amerikanische P-51 Mus-

tang, um dann als erste Flugwaffe vollständig 
auf Düsenflugzeuge umzustellen: Die Briten lie-
ferten 178 Vampire, 250 Venom und insgesamt 
160 Hunter. Sie bildeten von den fünfziger bis in 
die siebziger Jahre das Rückgrat der Schweizer 
Flugwaffe. Weshalb setzten Politik und Militärs 
auf britische Kampfjets? Die europäischen Ex-
porteure Deutschland, Frankreich, Italien und 
die Tschechoslowakei fielen nach dem Krieg aus. 
Die USA hielten die Schweiz für Kriegsprofiteure 
und wollten nicht liefern, die Sowjetunion kam 

Die vom Volk verehrten Piloten  
schossen im Aktivdienst  
elf deutsche Maschinen ab.

Dassault Mirage III.
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politisch nicht in Frage. Grossbritannien lie-
ferte aus ökonomischen Gründen und war am 
Schweizer Franken interessiert. Um auch die 
hiesigen Flugwerke teilhaben zu lassen, wurde 
die zweite Serie von 100 Vampire in Lizenz in 
der Schweiz gebaut; nur die Triebwerke kamen 
direkt aus Grossbritannien. 

Missratene Eigenentwicklungen

Die mangelhafte Ausstattung der Schweizer 
Armee mit Kampfmitteln während des Zweiten 
Weltkriegs  –  ein guter Teil der gesprochenen 
Kredite wurde faute de mieux in Verteidigungs-
anlagen gesteckt  –  liess es ratsam erscheinen, 
militärisches Grossgerät selbst zu entwickeln 
und zu produzieren. Der Bund förderte zwei 
militärische Flugzeugprojekte: den N-20 im 

bundeseigenen Werk Emmen und den P-16 bei 
den Flug- und Fahrzeugwerken Altenrhein. 
Der N-20 kam nie zum Fliegen, der Erdkämp-
fer P-16 brachte es wohl zu einer Bestellung von 
100 Stück durch das Parlament, dann folgte aber 
ein jäher Absturz: Die Landesverteidigungs-
kommission als Gremium aller Korpskomman-
danten änderte die Luftverteidigungsdoktrin 
und wollte keinen blossen Erdkämpfer, son-
dern ein modernstes, polyvalentes Flugzeug, das 
einen Luftschirm über einer mobilen, stark mo-
torisierten und mechanisierten Armee bildete.

Zeitgleich stürzten zwei P-16-Prototypen in 
den Bodensee, was als guter Grund für eine 
Stornierung der Bestellung vorgebracht wer-
den konnte. Zur Überbrückung wurden wei-
tere Hunter beschafft. Aus einer erneuten Eva-
luation ging die Mirage III S (Suisse) als Sieger 
hervor. Das Flugzeug existierte aber erst auf dem 
Reissbrett; die Armee wünschte eine amerikani-
sche Elektronik und «Helvetisierungen», damit 
der Kampfjet in Felskavernen abgestellt werden 
konnte. Dies führte bei einem Beschaffungs-
kredit von 871 Millionen zu einem Teuerungs- 
und Nachtragskredit von 576 Schweizer Fran-
ken. Es handelte sich um einen Skandal ersten 
Ranges und führte zum Sturz von Militär-
minister Paul Chaudet (FDP). Das Parlament 
setzte erstmals eine PUK unter der Leitung des 
späteren Bundesrates Kurt Furgler (CVP) ein. 

Man beschloss, lediglich 57 der 100 in Aussicht 
genommenen Maschinen in Lizenz bauen zu 
lassen und den Teuerungskredit auf 220 Mil-
lionen zu beschränken. 

Mit dieser Stückzahl konnte ein Luft-
schirm über einer mobil kämpfenden Armee 
jedoch nicht mehr aufgespannt werden. Der 
armeefreundliche, ehemals kommunistische 
Nationalrat Walther Bringolf (SP) verlangte die 
Ausarbeitung einer neuen operativen Doktrin, 
die als Konzeption der militärischen Landesver-
teidigung 1966 bis ins Jahr 1994 Bestand haben 
sollte. Noch nie hatte die Ausstattung der Flug-
waffe die weitere Entwicklung der Kampfweise 
der Schweizer Armee derart vorausbestimmt.

Ja zum F/A-18, Nein zum Gripen

Die politisch-militärische Auseinandersetzung 
um die Weiterentwicklung der Flugwaffe war 
aber keineswegs zu Ende. Bald schon stan-
den die Kompensation des geringen Mirage-
Bestandes und Ersatzbeschaffungen an. Der 
Bundesrat sprach sich für den amerikanischen 
Corsair zur Verstärkung des Erdkampfes aus. 
Doch eine sehr robuste Intervention des fran-
zösischen Herstellers Dassault und die Scho-
nung der Bundesfinanzen führten zum «Cor-
sair-Nullentscheid». 

Als Ersatz für den Raumschutz wurde dann 
ein für Entwicklungsländer gebautes ameri-
kanisches Billig-Flugzeug gekauft: 110 Tiger 
F-5 E/F, die ab 1978 zum Einsatz kamen. Wie 
schon bei der Mirage, von der ursprünglich eine 
zweite Hunderterserie hätte beschafft werden 
sollen, schlugen die Finanzaufwendungen auf 
das ganze Militärbudget durch und konkur-
rierten mit den übrigen militärischen Material-
bedürfnissen. Die Kosten für die Flugwaffe be-
gannen damit in doppelter Weise ins Zentrum 
der Rüstungspolitik zu treten: Sie bestimmten 
die langfristige Gesamtplanung und lieferten 
wohlfeile Argumente für die Bekämpfung von 
weiteren Beschaffungsvorhaben. 

Die teure «heilige Kuh» Landesverteidigung 
konnte 1989 nicht geschlachtet werden, aber 
ein langfristiges Aushungern erschien mög-
lich. So liess es sich die Gruppe Schweiz ohne 
Armee (GSoA) nicht entgehen, die Beschaffung 
des modernen Kampfflugzeuges F/A-18 fron-
tal mit einem verfassungsmässigen Verbot zu 
bekämpfen. Zur Überraschung der GSoA ver-
warf das Volk 1993 ein Totalverbot von Kampf-
flugzeugen, sagte aber zwanzig Jahre später 
auch nein zu einem nicht ausgereiften Tiger-
Teilersatz durch den schwedischen Gripen. 

Seit der Mirage-Affäre vor mehr als fünfzig 
Jahren werden die Kosten von Kampfflugzeugen 
gegen jene von Bildung, Altersvorsorge und 
Gesundheitswesen ausgespielt, obwohl diese in 
der Zwischenzeit um ein Mehrfaches zugelegt 
haben. Überblickt man die gut hundert Jahre 
der Schweizer Luftwaffe, so wies diese in den 
fünfziger bis achtziger Jahren hohe Bestände 

auf, die dem Erdkampf und dem Luftkampf 
gegen Massenstreitkräfte dienten. Mittler-
weile geht es nicht mehr darum, gegen hoch-
dotierte Panzerverbände, Raketenartillerie und 
Fliegerverbände gerüstet zu sein, sondern gegen 
Angriffe auf Kraftwerke, Flughäfen oder Ser-
ver-Zentralen sowie kombinierte Angriffe von 
Special Forces und Air Forces auf das Informa-
tik- und Stromnetz der Schweiz. Denn bei einem 
nachhaltigen Ausfall des Stromnetzes würden 
Home-Office ebenso wie Selbstbedienung beim 
Grossverteiler illusionär.
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De Havilland DH. 100 Vampire Mk I.

P-51D Mustang.

Rudolf Jaun war Professor für Militärgeschichte  
an der Universität Zürich und an der Militärakademie 
der ETH Zürich. Er ist Autor des Buchs «Geschichte  
der Schweizer Armee – Vom 17. Jahrhundert bis  
in die Gegenwart» (2019).
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Klar im Illegalen
Nr. 34 – «Wo sind die Toten?» 
Beat Gygi über die Corona-Politik

Seit Monaten verfolge ich die Todesfall-
statistiken des BfS und habe mich gewundert, 
dass diese nie verwendet wurden. Schaut man 
die Daten an, so sieht man, dass die akute Be-
drohung an Leib und Leben seit Mitte April vor-
bei ist. Seit Anfang Mai bewegt sich der Bundes-
rat klar im Illegalen, da die Todesfälle deutlich 
unter dem Erwartungswert liegen und es somit 
keine Gründe mehr für den Notstand gibt. Eine 
imaginäre Bedrohung als Grund für den Not-
stand ist in der Verfassung nicht vorgesehen. Wo 
sind die Parlamentarier, die diesem unsäglichen 
Treiben ein Ende bereiten könnten?
Thomas Huber, Saas

Mit nichts aufzuwiegen
Nr. 34 – «Boris Johnson brimgt es nicht» 
James Delingpole über Boris Johnson

Wer von Boris Johnson Wunder erwartet hat, 
muss sich enttäuscht fühlen. «Get Brexit Done!», 
war sein Hauptpunkt, und den hat er voll erfüllt, 
auch wenn seine Gegner, seine Feinde und selbst 
Freunde damit gerechnet hatten, er würde op-
portunistisch umfallen. Was Johnson für Britan-
nien mit dem Brexit ohne Knebelvertrag mit der 
EU erreicht hat, ist durch nichts aufzuwiegen. 
Mehr als mit den Krisen dieser Welt selbst- statt 
fremdbestimmt umgehen zu können, war nie-
mals zu erwarten. Corona hätte die Briten auch 
ohne Brexit getroffen. Wegen Ansichten wie 
denen von James Delingpole werden die Briten, 
allen voran Boris Johnson, als «Rosinenpicker 
der EU» verteufelt. 
Elisabeth Monika Oesch, Zürich

Vor Monaten bezeichnete James Delingpole 
Premier Johnson als potenziell grössten kon-
servativen Premierminister seit Thatcher oder 
Churchill. Heute nimmt er an, er sei im Begriff, 
als einer der Unfähigsten in die Geschichte ein-
zugehen. Vielleicht täuscht sich der Journalist 
schon wieder. Hansruedi Tscheulin, Wimmis

Im Nachbarbett?
Nr. 34 – «Herzchirurg ausser Haus» 
Christoph Mörgeli über den USZ-Skandal

War es nötig, dass Herr Mörgeli sich als grosser 
Kenner in der Besetzung von Klinikleitungen 
aufspielt? Wir werden es dem Medizin-
historiker nicht verübeln, dass er vermut-
lich höchstens als Student einmal in einem 
Operationssaal stand. Sonst hätte er eine 
Ahnung, dass der Operateur zwar eine Ver-
antwortung trägt, aber seine physische Omni-
präsenz nicht über das Gelingen eines Eingriffs 
entscheidet. Oder möchte Mörgeli, dass ein 
Chirurg beim Patienten im Nachbarbett über-
nachtet? Prof. Dr. med. David Holzmann, Dietfurt

Eleganter Ausweg
Nr. 34 – «Friedensstifter Trump» 
Editorial von Roger Köppel

Es gibt eine andere Leseart betreffend den Ver-
trag zwischen Israel und den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten: Der Druck auf Israel und die 
USA war derart gross, dass das Projekt, einen Teil 
der Palästinensergebiete zu annektieren, auf Eis 
gelegt werden musste. Also musste für Netan
jahu, aber vor allem auch für Trump kurz vor den 
Präsidentschaftswahlen, ein eleganter Ausweg 
zur Gesichtswahrung gefunden werden.
Roland Gafner, Diessenhofen

Trendwende
Nr. 33 – «Unabhängig, kritisch, gut gelaunt» 
Das neue Erscheinungsbild der Weltwoche

Die Weltwoche kenne ich von Kindsbeinen an. 
Kaum konnte ich richtig lesen, habe ich sie 
schon «zerpflückt». Mit den Jahren änder-
te sie sich immer wieder – was einerseits nor-
mal ist. Andererseits wurde sie manchmal gar 
etwas tendenziös, was ich sehr bedauerte. Doch 
jetzt hat eine Trendwende stattgefunden. Ich 
habe das Gefühl, wieder die «alte» Weltwoche in 
Händen zu halten, was mich ausserordentlich 
freut! Viele verschiedene Meinungen kommen 
zu Wort, sie wird wieder zum Denkanstoss. 
Doris Fuhrer-Ryf, Hauterive

Wichtig sind eine fehlerfreie und anspruchs-
volle Sprache, gern auch mit Ironie und Witz 
versetzt, ein exzellenter journalistischer Stil, 
hervorragende Autoren und umfassende und 
wahre Informationen abseits des Mainstreams. 
Das ist für mich immer ein Lesevergnügen, 
egal, auf welchem Papier oder in welcher Auf-
machung. In all den Rubriken ist die Weltwoche 
allererste Qualität – das war sie aber auch im 
alten «Kleid». Ute Vogt, Schossin (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird. Über nicht publizierte Leserbriefe  
kann keine Korrespondenz geführt werden.

E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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«Alles in allem ein fantastisches Land»: Sozialdemokrat Hubacher.

NACHRUF

Helmut Hubacher (1926–2020)

In seinem 95. Altersjahr ist Helmut Hubacher 
letzte Woche gestorben. Die Schweiz verliert 

eine historische Persönlichkeit. 34 Jahre war 
Hubacher Nationalrat, 15 Jahre Präsident der 
Sozialdemokratischen Partei der Schweiz, und 
als publizistischer Meinungsbildner wirkte er 
bis kurz vor seinem Tod.

Innert weniger Wochen hatte ihn sein Hirn-
tumor lahmgelegt. Seinen Abschied konnte er in 
Würde und bei vollem Bewusstsein vorbereiten. 
«Ich bin gefasst, Ruedi, es ist jetzt Zeit», sagte er 
mir Ende Juni. Offen sprach er über seine Krank-
heit und die grosse Hilfe seiner Frau Gret. 

Jahrzehntelang hatte Hubacher die Schwei-
zer Politik mitgeprägt. Kaum einer sprach eine 
so klare und verständliche Sprache, kaum je-
mand in Bundesbern war so schlagfertig. Und 
keiner wurde während des Kalten Kriegs von 
unheimlichen Patrioten derart als Landesver-
räter und Nestbeschmutzer exkommuniziert, 
zum Beispiel als er die Affäre um das nie funk-
tionierende Luftabwehrsystem Florida lostrat. 
Und später ebenso, als er die korruptionsähn-
lichen Vorgänge bei den Panzer- und Flugzeug-
beschaffungen zum Politikum machte. 

In seiner Amtszeit als Präsident der SP Schweiz 
vollzog die Sozialdemokratie einen grund-
legenden Wandel. Mit der Schwarzenbach-
Initiative 1970 – einer für Hubacher traumati-
schen und prägenden Episode – verlor die Partei 
erstmals einen Teil der traditionellen Arbeiter-
schaft. Gleichzeitig strömten nach 1968 junge 
Linke in die SP oder setzten sie von aussen unter 
oppositionellen Zugzwang.

Im Gegensatz zu den meisten Exponenten der 
damaligen SP-Prominenz zeigte Hubacher früh 
die Bereitschaft zur Öffnung der Partei für aka-
demische Junglinke, für liberale Bildungsbürger, 
nach der Kaiseraugst-Besetzung 1975 für öko-
logische Bewegungen. Auch die Öffnung der Par-
tei gegenüber feministischen Themen bewältigte 
er als Parteipräsident, indes nicht ohne Konflik-
te mit Radikalfeministinnen (ich erlebte diese 
turbulente Zeit als Zentralsekretär der Partei).

Sein Credo zur Führung dieser heterogenen 
Partei war: Es braucht einen linken Flügel (des-
halb nahm er Jean Ziegler, Arthur Villard und 
die Pazifisten in Schutz). Und es braucht einen 
rechten Flügel (als Gewerkschafter genoss er 
Vertrauen im traditionellen Arbeitermilieu). 
Aber vor allem braucht es ein starkes Zentrum, 
das er, Hubacher, verkörperte und zusammen 
mit Andreas Gerwig, Walter Renschler und Li-
lian Uchtenhagen klar anführte. Nach ihm hat 
niemand mehr eine solche Fähigkeit zur Inte-
gration gezeigt.

Die letzten Nationalratswahlen 2019 haben 
Hubacher wegen des starken Wählerverlusts 
der SP gekränkt und zornig gemacht. Er wollte 
ein Buch über die Sozialdemokratie schreiben. 
In seinem letzten Brief schrieb er dann: «Mein 
geplantes Buch habe ich aufgegeben.» Und am 
Telefon sagte er mir, er müsse dringend noch die 
sechzig Boxen mit seinen persönlichen Doku-
menten für die Abholung durch das Schweize-
rische Sozialarchiv vorbereiten. All das konnte 
er abschliessen. Was der Nachwelt bleibt, ist sein 
dokumentarisches Vermächtnis. 

Seine allerletzte Kolumne in der Basler Zeitung 
beendete er, der früher von seinen Gegnern als 
Landesverräter gebrandmarkt worden war, mit 
dem Satz: «Diese Schweiz ist alles in allem ein 
fantastisches Land.» Rudolf Strahm

und unter:

www.fokus-kmu.tv

Grosse Diskussion
zur Begrenzungsinitiative

Ab Montag, 24. August, täglich um 17.15 Uhr auf

und ab Montag, 31. August, täglich ab 17 Uhr auf
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Pharmafirmen, Ärzte und Spitäler seit langem. 
Kassen könnten Patienten und Versicherten bes-
sere Leistungen anbieten, wenn das Amt ihnen 
mehr Freiraum in der Prämien- und Sortiments-
gestaltung liesse. Berset sagt, die Behörden seien 
gezwungen, jedes Jahr neue Massnahmen zu 
finden. Darf er einfach so weiterfahren? Wo sind 
die Politiker, die aus Corona die Lehren ziehen 
und den Ärzten, Spitälern und Kassen wieder 
etwas Freiheit zurückgeben, damit diese besser 
arbeiten können? Es geht hier um einen Jahres-
umsatz von rund 80 Milliarden Franken.

Emmis Erfolg
Wenn das der Grossvater wüsste, der noch selber 
seine Milch in die Dorfkäserei brachte. Emmi, 
der grösste Milchverarbeiter der Schweiz und 
Koloss in der Nahrungsmittelbranche, geht 
fremd und beginnt, vegane Produkte im eige-
nen Sortiment anzubieten. Jogurts und Drinks 
aus Mandeln oder Hafer statt aus Milch – orien-
tiert sich Emmi zu sehr am Zeitgeist, müssen die 
Milchlieferanten Angst haben?

Nein, Emmi ist eine Erfolgsgeschichte 
aus der Verbindung von Alt und Neu. 1993 
wurde das Unternehmen auf der Grundlage 
des Zentralschweizerischen Milchverbands 
gegründet, und von den paar grossen alten, 
hoch regulierten Milchverbänden gelang es 
nur Emmi, voll marktfähig zu werden. 2004 
erfolgte der Börsengang, seither hat sich der 
Aktienkurs verachtfacht. Der von der Migros 
gekommene marketinghochbegabte Konzern-
chef Urs Riedener hat seit 2008 mit Ausdauer 
so viele Innovationen durchgezogen, dass der 
halbe Umsatz heute aus dem Ausland stammt. 

Auftritt von Bundesrat Alain Berset an der 
Pressekonferenz – ein vertrautes Bild, x-mal 

hat er in der Viruszeit dem Publikum Corona-
Massnahmen erklärt. Aber diesmal ist es an-
ders. Jetzt hat Berset ein Massnahmenpaket zur 
Kostendämpfung im Gesundheitswesen prä-
sentiert, das milliardenschwere Entlastungen 
bringen soll. Auffälligster Punkt ist darin der 
Vorschlag, dass Patienten künftig nicht sogleich 
einen Spezialarzt aufsuchen dürfen, sondern zu-
erst über eine Erstberatung beim Hausarzt oder 
bei ähnlichen Ansprechpartnern gehen müssen. 
Das Paket ist als indirekter Gegenvorschlag zur 
CVP-Kostensenkungsinitiative gedacht. Diese 
fordert staatliche Eingriffe, sobald die Gesund-
heitskosten im Vergleich zur Lohnentwicklung 
zu stark steigen. Berset findet die Initiative zu 
starr, aber Zielvorgaben für die Kostenent-
wicklung gefallen ihm, der mit seinem Bundes-
amt für Gesundheit (BAG) eine «Verbesserung 
der Gesamtsteuerung des Gesundheitssystems» 
anstrebt.

Damit schlüpft das BAG nach der Corona-
Hektik wieder in seine alte Rolle als Bundes-
behörde, die das Gesundheitswesen überwacht 
und reguliert. Hat sich etwas geändert gegen-
über der Zeit vor dem Virus? Ja. Die Epidemie hat 
der Öffentlichkeit vor Augen geführt, wie das 
Amt arbeitet. Lückenhafte Datenerhebungen, 
Fehler in Informationen und Kommunikation, 
veraltete Systeme, begrenztes Fachwissen in der 
Führung – entlarvt hat es Corona, aber all das 
prägt schon lange die Tätigkeit des Amtes. Auch 
das Hineinregieren in Details in planwirtschaft-
lichem Stil fiel in der Pandemie einfach speziell 
auf, aber Ähnliches erleben Krankenkassen, 

Müssen die hiesigen Milchbauern also doch 
fürchten, Emmi wende sich irgendwann ab? 
Nein, das Unternehmen hat Bodenhaftung, es 
gehört zu gut der Hälfte den Bauern. Die Lie-
feranten sind zugleich Aktionäre. Sie könnten 
für sich sogar höhere Preise erzwingen. Aber 
wenn sie wollen, dass es auch ihren Enkeln 
noch gutgeht, müssen sie schauen, dass es dem 
Verarbeiter Emmi gutgeht.

Soziale Bereicherung
Da fiel im Gespräch kürzlich der Satz: «Die 
sozialen Medien machen die Welt ärmer.» 
Warum? Weil Facebook, Twitter und Co. dazu 
führen, dass sich die Gesellschaft in Grup-
pen aufspaltet, die sich je nur noch in ihrem 
Zirkel austauschen und in ihren Blasen iso-
liert sind. Auseinandersetzungen mit andern 
weichen sie aus, das Leben verarmt. Nein, es 
geht anders: Soziale Medien bieten den Leu-
ten enorme Möglichkeiten zur Steigerung des 
Selbstwertgefühls. Mit dem Handy werden 
sie aus ihrer Sicht wichtig, zum Mittelpunkt 
eines Netzes. Sie schicken Worte, Bilder und 
Videos ans Publikum, die ein positives Echo 
auslösen. Man fühlt sich geschätzt, das ist wie 
ein privates Vermögen. Würde man all diese 
Selbstwertempfindungen weltweit summie-
ren, würde sich zeigen: Soziale Medien brin-
gen einen gigantischen Vermögenszuwachs. 
Halt, man kann persönliche Wertvorstellungen 
doch nicht zusammenzählen. Gut, aber was 
sind Apple, Facebook und Google an der Börse 
wert? Billionen. Genau das spiegelt doch, was 
Handy-Käufer denken: «Weil ich es mir wert 
bin.»

BEAT GYGI

Wer stoppt Berset?
Der Gesundheitsminister baut an seiner Planwirtschaft. Niemand erhebt Einspruch.
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UND KUNST

Der bildgewaltige  
Kinofilm «Tenet»  

setzt alle Gesetze der Zeit  
ausser Kraft.

Wolfram Knorr, Seite 52

Auf der Suche nach Windstille.

Max von Moos, Inferno, 1961 – Es ist eines 
jener tragischen Leben, dessen Augen, je tie-
fer sie in das Innere des Bewusstseins blickten, 
umso mehr an Sehkraft für alles andere verloren. 
Der Luzerner Maler Max von Moos (1903–1979) 
war ein stets kränkelnder Mensch, litt unter 
Tuberkulose und einer Augenkrankheit, und 
wahrscheinlich kamen sie da her, seine Welt-
angst, sein Glaube an einen unguten Ausgang 
von allem, seine Unfähigkeit, spielerisch auf die 
tödliche Ernsthaftigkeit der Welt zu reagieren. 

Die äusseren Bilder des Schreckens und der 
Krankheiten wurden auf seiner inneren Lein-
wand zu den Dämonen seiner Zeit. Die Bilder 

wurden zu verzweifeltem, leisem Schreien, das 
nur jene Menschen zu hören vermögen, die 
Bekanntschaft gemacht haben mit der Kehrseite 
der Welt und hoffen, in ihrer eigenen Dunkel-
heit einen Weg der Erlösung zu finden. 

Von Moos’ Inneres lebte im Surrealistischen, 
in dem kein Licht mehr die Dämonen ver-
schatten kann. Er existierte dort, weil für ihn 
Wirklichkeit und der Mensch in ihr zu etwas 
geworden waren, was nur Unheil schuf oder 
hervorbrachte; Zerstörung und Verzweiflung. 
Er suchte Wahrhaftigkeit und konnte nicht 
tanzen auf dem Vulkan und so tun, als ob der 
Vulkan aus festem Gestein wäre. 

Von Moos’ Äusseres lebte, abgeschirmt beinahe 
und auf der Suche nach Windstille in den Stür-
men der Zeit, ein Leben lang in dessen Eltern-
haus, seinem Réduit gegen den Schrecken der 
Welt, seiner Burg in einem Land, dessen Funda-
ment und dessen Schutzmechanismus ein die 
Untiefen des Seins verdrängender Realismus 
ist. Eines, dessen Tunnel in sein Inneres ledig-
lich durch das Gestein der Berge führen und 
nicht durch den Mörtel seines Bewusstseins. 
Es gibt wohl nichts Einsameres, vielleicht auch 
nichts Verzweifelteres als einen Surrealisten in 
der Schweiz. Und trotzdem ist er kostbarer als 
ein Edelweiss. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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BUCH DER WOCHE

Synapsen in heftigem Verkehr
Schatzkammer und Kuriositätenkabinett:  
Alexander Kluges assoziativ-verspielte Annäherung an Russland.

Daniel Weber

Alexander Kluge: Russland-Kontainer. 
Suhrkamp. 444 S., Fr. 53.90

In einem Container werden Waren aufbe-
wahrt oder transportiert. In Alexander 
Kluges «Russland-Kontainer» sind es Ge-

schichten und Bilder, Anekdoten und Zitate, 
Aufgeschnapptes und Angelesenes, Ideen und 
Träume. In einem Tagebucheintrag von einer 
Fahrt in die Schweizer Berge heisst es: «Zwei 
Koffer und vier Taschen auf den Rücksitzen 
des Fahrzeugs. Das sind meine Unterlagen: 
‹Materialien›.» Aus diesen Text- und Bild-
dokumenten wird dann das Buch. «Was ist der 
Grund dafür, dass ich ‹Materialsammlungen› 
gegenüber Fertigprodukten vorziehe? Fertig-
produkte schliessen die Zuarbeit des Lesers aus. 
Der Leser als Konsument von ‹Werken›? Der 
Leser als Produzent seiner Erfahrung!»

So in die Pflicht genommen – oder in die Frei-
heit entlassen –, kann der Leser an beliebiger 
Stelle ins Buch einsteigen, vor- und zurück-
blättern, es gibt keine Chronologie und keinen 
roten Faden. Für den Autor sind seine Roma-
ne «Sammlungen»; man könnte auch sagen: 
Schatzkammern. Und manchmal erinnern 
sie an ein Kuriositätenkabinett. In einer Epi-
sode erzählt Kluge von einem Unternehmer 
aus Hameln, der bei einer Auktion ein ausser-
gewöhnlich günstiges Grundstück in Russland 
ersteigert hat. Dessen Grösse in Quadratmetern 
war im Katalog korrekt angegeben – aber nicht, 
dass es sich um einen Weg von drei Meter Brei-
te und fünfzehn Kilometer Länge handelte, der 
zwei Ortschaften verbindet, die es seit Jahr-
zehnten nicht mehr gibt.

Entgrenzter Blick

Die absurde Anekdote mag stimmen (sie wird 
von einer Fotografie beglaubigt), sie mag auch 
erfunden sein – so genau weiss man das bei 
Kluge nie. Man kennt dies aus seinem zwei-
bändigen Hauptwerk «Chronik der Gefühle». 
Dass die Grenze zwischen dem Dokumentari-
schen und dem Fiktionalen fliessend verläuft, 
ist eine Erfahrung, die er dem Leser schon 

immer gezielt zugemutet hat. Und nicht nur 
dem Leser. Der heute 88-Jährige begann als 
ausgebildeter Rechtsanwalt nicht nur früh 
und erfolgreich zu schreiben, in den 1960ern 
gehörte er als Filmemacher auch zu den Mit-
begründern des Neuen Deutschen Films; und 
in den 1980ern wurde er Fernsehproduzent und 
präsentierte im Nachtprogramm der neuen 
deutschen Privatsender unabhängige Kultur-

sendungen, die mit allen Konventionen bra-
chen. Daneben wirkte er als Hochschullehrer 
und verfasste Schriften zur Philosophie, Film- 
und Gesellschaftstheorie.

Aus einem überreichen Wissen speist sich 
Kluges Assoziationskraft, die wie alle seine 
Werke auch den «Russland-Kontainer» prägt. 
Auf die knappe Schilderung der Ermordung 
der Politikerin und Menschenrechtsaktivistin 
Galina Starowoitowa in Sankt Petersburg fol-
gen sechs Seiten mit Fernsehbildern von den 
Trauerfeiern, dann eine Seite, die das russische 
Wortfeld für «Trauer» absteckt, eine Auflistung 
der sieben Erscheinungsformen der Melancho-
lie nach Freud, ergänzt um die sieben Stationen 

der Trauerarbeit und eine kurze ethnografische 
Betrachtung: «Regeln für das Weinen». Darin 
heisst es über einen alten Volksglauben: «Die 
Tränen der im Leben Zurückbleibenden, die 
den Toten liebten, brennen im Verstorbenen 
wie Feuer. Je mehr man um den Toten weint, 
desto mehr Wasser muss er in der Unterwelt 
schöpfen.» Nach dieser spielerischen Metho-
de verfährt Kluges Schreiben, sein Denken ist 
stets auf dem Sprung.

Ein kohärentes Bild von Russland kann man 
darum von diesem Buch nicht erwarten, Kluge 
gibt unumwunden zu, dass er das Land nicht 
besonders gut kennt, es ist für ihn eher eine 
Utopie im Wortsinn, ein Nicht-Ort – der aber 
gesättigt ist mit Geschichte und Geschichten. 
«Es wäre hochmütig, dass ein einzelner Autor 
über ein Grosses Land, sei es das eigene oder ein 
fremdes, irgendetwas Vollständiges schreibt 
und mehr wiedergibt als seinen begrenzten 
Blick.»

Nun ist Kluges forschender Blick allerdings 
eher ein entgrenzter: Er reicht weit hinaus ins 
Weltall, wenn er sich vorstellt, wie ein russi-
scher Kosmonaut während der Perestroika «in 
den Abgrund der Sterne» gestürzt ist, weil bei 
Reparaturarbeiten an einer Raumkapsel seine 
Halteseile rissen. Er verfolgt seinen Sturz, bis 
ihn die kosmische Strahlung in Partikel auflöst. 
«Weitere Jahrtausende werden vergehen», bis 
die letzten Reste des Mannes einen der Sterne 
im Centaurus-System umrunden werden.

Zirkus, Oper, Napoleon und Hitler

Oft ist dieser Blick auch wie durch ein Mikro-
skop auf Kleinstes gerichtet, etwa eine Mücke 
an der Fensterscheibe, die ein grosses Ei hinter 
sich herzieht, zunehmend hektisch eine Ritze 
sucht, wo sie es ablegen könnte, desorientiert 
Kreise zieht, sich erschöpft und dem Tod ge-
weiht scheint. Aber es gibt ein Happy End, die 
Mücke fällt mit ihrem Ei herab auf die Dach-
ziegel, wo die Larve schlüpfen können wird.

«Glücksfall für die Lebenswelt» heisst die 
Kürzestgeschichte, die wie die meisten Texte 
im Buch kaum eine Seite umfasst. Alles ande-
re als einen Glücksfall schildert die Geschichte 

Wie schafften es die Pontoniere 
Napoleons, eine Brücke 
über die Beresina zu errichten?



einen Menschen als skelettgestütztes Gefäss, 
das ein gewisses Quantum heisser Flüssigkeit 
aufnimmt und dadurch der Durchkühlung 
trotzt». Nach zehn Minuten im Wasser werden 
die Soldaten herausgeholt, sie können sich am 
Feuer erwärmen und Punsch trinken, bevor sie 
wieder in den Fluss steigen. «Sie werden alle 
daran sterben», heisst es knapp.

Auf wundersame Weise gerettet wurde da-
gegen der Zirkus «Sieg des Proletariats», der 
auf einer Tour durch Weissrussland 1941 von 
den deutschen Panzertruppen überrascht 
wurde. «In den Stäben der Grenzarmeen, in 
diesen Tagen von Sorge übermannt, sassen 
Zirkusfreunde.» Sie organisierten den Eisen-
bahntransport, der den Zirkus ins Hinter-

land in Sicherheit brachte – ein symbolischer 
Triumph über die Invasoren. «Hoffnung auf 
den Sieg über die Okkupatoren in Form von 
Artisten, Tieren und Dompteuren wurde ex-
portiert aus dem Sumpf der Verzweiflung.»

Träumerische Freiheit

Natürlich hat auch der russische Film einen 
wichtigen Platz im Container des Filme-
machers Kluge, von den grossen Melodramen, 
die noch 1917, ungeachtet der Revolution, in 
den Kinos des Landes gespielt wurden (nur die 
unterschiedlichen Preiskategorien wurden ab-
geschafft), bis hin zu Sergei Eisensteins wahn-
witzigen Plänen, «Das Kapital» von Karl Marx 
und den Roman «Ulysses» von James Joyce zu 
verfilmen.

In einer kurzen Reflexion über das Sehen im 
Kino findet Kluge schliesslich auch ein schönes 
Bild für das, was seine Art des Erzählens aus-
macht. Er geht aus von der Tatsache, dass im 
klassischen analogen Film 24 Einzelbilder pro 
Sekunde auf die Leinwand projiziert werden – 
nur die Trägheit des Auges lässt uns eine flies-
sende Bewegung wahrnehmen, die Dunkel-
phase zwischen den Einzelbildern sehen wir 
nicht. (Während eines 90-minütigen Films sit-
zen wir buchstäblich 45 Minuten im Dunkeln.)

Dass das Auge sehe, sei eine Redensart, 
schreibt Kluge. «Es ist eine wache, zahlenstarke 
Gemeinde von Synapsen, in heftigem Verkehr 
und Gegenverkehr untereinander, eine Repu-
blik hinter dem Sehhügel, weit im Hinterkopf, 
welche die Bilder erschafft. Das Bewusstsein 
weiss nichts von der Dunkelphase. Die Synap-
sen aber, bei ihrer Arbeit weit unterhalb des 
Bewusstseins, geniessen die Pause im Kino. 
Die Dunkelphase ermuntert sie zu ‹träumeri-
scher Freiheit›.» Solche Momente der Freiheit 
verschafft auch der Erzähler Alexander Kluge 
seinen Leserinnen und Lesern.

Bild: Matthias Ziegler, © Archiv Kairos Film
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Vorzugsweise interessieren  
ihn die kleinen Momente 
in den grossen Zeitläuften.

über den quälenden Tod der Hündin Laika, die 
1957 an Bord der Sputnik 2 in den Weltraum 
geschickt wurde. Der Text fängt mit einer ty-
pischen Kluge-Volte an: «Laika war den For-
schern zugelaufen. Eine lange Zeit der Ent-
wicklung ist vergangen seit jenem Zeitpunkt 
im ausgehenden Pleistozän, als sich die ersten 
Hunde den Standquartieren der Menschen-
horde näherten. Inzwischen waren dreitausend 
Menschengenerationen oder achtzehntausend 
Hundegenerationen vergangen.» Nach der Be-
schreibung des tödlichen Flugs zieht der Autor 
das lakonische Fazit: «Hätten Laikas Vorfahren, 
die den Bund mit den Menschen schlossen, von 
diesem Schicksal gewusst, hätten sie einen wei-
ten Bogen um die frühen Höhlen und Holz-

unterkünfte gemacht.» Im «Russland-Kontai-
ner» finden sich Kluges bekannte Passionen: 
der Zirkus, die Oper, die gescheiterten Russ-
landfeldzüge von Napoleon und Hitler, die 
Kosmologie und die Geologie, die Philosophie 
von Raum und Zeit.

Vorzugsweise interessieren ihn, der getrieben 
ist von einer unstillbaren Neugier, kleine Mo-
mente in den grossen Zeitläuften, Details, die 
eine überraschende Perspektive aufs Ganze er-
öffnen. So geht er der Frage nach, wie die Ponto-
niere Napoleons es schafften, eine Brücke über 
die Beresina zu errichten, um die französische 
Armee auf dem Rückzug zu retten. Wie über-
lebten sie im eisigen Wasser des Flusses? Indem 
man sie mit Punsch abfüllte – «der Arzt sieht 

Unstillbare Neugier: Autor Kluge, in seine Materialien vertieft.
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rudel gegen wilde Artgenossen, Grosskatzen 
und Hyänen. Auch bei der Spurensuche auf der 
Jagd waren sie wertvolle Helfer. Der Mensch 
begann, unter den Wolfswelpen auszuwählen. 
Nur die fügsamen, anpassungsfähigen durften 
bleiben und später ihre eigenen Jungen auf-
ziehen. Die Richtung war vorgegeben; der Wolf 
verwandelte sich immer mehr, bis er schliess-
lich zum Hund geworden war.

Diese Geschichte hat vor allem einen Vorzug, 
meint Reichholf: Sie bedient unsere Eitelkeit. 
Sie besagt, dass der Hund eine Schöpfung des 
Menschen ist. Doch er hält diese Geschichte für 
zu glatt, zu geradlinig, um plausibel zu sein. 
Vor allem lässt sie Fragen offen. Warum lässt 

sich die Entwicklung der Hunde nur an weni-
gen Stellen nachweisen – etwa im heutigen Bel-
gien oder in Nordchina –, obwohl der Homo 
sapiens mindestens 40 000 Jahre in Wolfsland 
lebte, der Neandertaler sogar über 200 000 
Jahre? Warum verwandelte der Mensch nicht 
überall Wölfe in Hunde?

Reichholf hält eine andere These für wahr-
scheinlicher: Nicht der Mensch domestizierte 
die Wölfe. Die Annäherung muss von einzel-
nen Wölfen ausgegangen sein. Der lange Weg 
vom Wolf zum «Hundwolf», muss sich in der 
langen letzten Kaltzeit vollzogen haben. Solche 

Keine Schöpfung 
des Menschen
Veronika Straass 

Josef H. Reichholf: Der Hund und sein Mensch – 
Wie der Wolf sich und uns domestizierte.  
Hanser. 224 S., Fr. 34.90

Josef Reichholf, der bekannte Evolutionsbio-
loge, Zoologe und Ökologe ist es gewohnt, nach 
der Vorgeschichte eines Status quo zu fragen: 
Wie kam es dazu? Sein Rüde Branko, mit dem er 
dreizehn Jahre lang Leben, Haus und Spazier-
gänge teilte, brachte Reichholf auf das Thema 
seines neuen Buchs.

Die gängige Geschichte der «Hundwerdung» 
erzählt sich etwa so: Jedes Mal, wenn unsere 
Vorfahren Beute gemacht hatten, lockte der 
Fleischgeruch Grosskatzen, Hyänen und auch 
Wölfe an. Wolfspelze hielten wunderbar warm, 
also erbeuteten die Eiszeitjäger bei solchen Ge-
legenheiten gerne Wölfe. Unter den getöteten 
Tieren waren sicher auch führende Wölfinnen. 
Die Frauen der Jägergruppe müssen Mitleid 
mit den hilflosen Welpen gehabt haben, nah-
men sich der Kleinen an und zogen sie zu star-
ken und vor allem zahmen Wölfen heran. Ei-
nige Wölfinnen blieben beim Menschenrudel.

Bald merkten die Steinzeitjäger, dass ein 
Leben mit zahmen Wölfen seine Vorzüge hatte. 
Diese Wölfe behandelten den Menschen wie 
ihresgleichen und verteidigten ihr Menschen-

Beste Freunde: Der Weg vom Wolf über den Hundwolf zum Hund war lang.

Hundwölfe könnten der Grund gewesen sein, 
warum der Neandertaler verschwand und der 
aus Afrika eingewanderte Mensch sich durch-
setzte. Die Mammutsteppe war von einer arten-
reichen Grosstierfauna bevölkert, bevor der 
Homo sapiens aus Afrika nach Asien und Euro-
pa einwanderte. Ein ebenso artenreiches Spek-
trum an Beutegreifern lebte von diesem Über-
fluss, darunter auch der Neandertaler. Doch als 
vor etwa 40 000 Jahren der neue, graziler ge-
baute Menschentyp von Süden einwanderte, 
war der Untergang des Neandertalers besiegelt.

Warum? Reichholf favorisiert eine These der 
amerikanischen Anthropologin Pat Shipman: 
«Die Neuen» wurden womöglich schon von 
Hundwölfen begleitet, die ihren Jagderfolg be-
trächtlich steigerten. Die Kinder der Neulinge 
hatten damit bessere Überlebensaussichten, 
ihre Zahl stieg rasch an. Die relativ kleine Zahl 
der Neandertaler hatte keine Chance gegen die 
Übermacht der Einwanderer.

Doch sein Jagderfolg wurde dem ein-
gewanderten Homo sapiens vermutlich zum 
Verhängnis: Überall, wo der moderne Mensch 
auftauchte, brach alsbald die Grosstierfauna 
zusammen. Reichholf und andere Wissen-
schaftler vermuten, dass nicht der Klima-
wandel, sondern der jagende Mensch der 
Grund für dieses Massensterben war. Mit den 
Beutetieren starben auch viele ihrer Beute-
greifer aus oder zogen sich in entlegene, noch 
unbesiedelte Gebiete zurück. Die Wölfe aber, 
so vermutet Reichholf, hatten eine weitere Op-
tion: Sie konnten von den Abfallbergen leben, 

Überall, wo der moderne Mensch 
auftauchte, brach alsbald 
die Grosstierfauna zusammen.



Das gefährlichste 
Jahr
René Lüchinger

Hanspeter Born: Staatsmann im Sturm. 
Pilet-Golaz und das Jahr 1940. Münster. 
540 S., Fr. 36.90

1940. Die Schweiz ist umschlossen von faschis-
tischen Mächten. Bundespräsident ist der 
Waadtländer Freisinnige Marcel Pilet-Golaz. 
Eine komplexe, widersprüchliche Figur. «Sen-
sibel und schüchtern», heisst es im «Bundes-
ratslexikon», «seine elitäre Haltung und sein 
autoritärer Charakter wurden mit der zu-
nehmenden Polemik gegen ihn immer aus-
geprägter». In der historischen Rezeption 
ist das Urteil eindeutig: Pilet-Golaz’ Radio-
ansprache an das Volk nach der Kapitulation 
Frankreichs qualifiziert ihn als «Anpasser» an 
Nazi-deutschland. 

Hat dieses zur historischen Wahrheit ge-
ronnene Bild heute noch Bestand? Der Welt-
woche-Autor Hanspeter Born hat den «Staats-
mann im Sturm» anhand von Primärquellen 
und Dokumenten aus dem Familienarchiv neu 
ausgeleuchtet und bringt unverrückbar ge-
glaubte Gewissheiten zumindest ins Wanken. 
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Anhand von Pilets Entwurf zur Radio-
ansprache vom 25. Juni 1940 zeichnet Born 
die «Genesis einer Rede» nach, von der Skiz-
ze über stundenlange Diskussionen mit den 
Bundesratskollegen Etter und Minger bis zum 
fertigen Redetext. Resultat: «Wenn Pilet in sei-
nen Notizen von ‹anpassen› schreibt, dann geht 
aus dem Zusammenhang hervor, dass er damit 
die Anpassung der Schweizer Wirtschaft an die 
neue Lage meint. Keineswegs denkt er, wie ihm 
Kritiker und Historiker dies später vorhalten 
werden, an eine politische Anpassung an den 
Nationalsozialismus.» Die Audienz für Schwei-
zer Nazifreunde hält Born für einen Fauxpas. 
«Für ihn war seine Unterredung eines von 
vielen Gesprächen, das er routinemässig mit 
Interessengruppen oder Privatpersonen führ-
te.» Die Frontenführer versandten nach dem 

Die Welt steht Kopf – 
und Ihre Anlagen?
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Besuch ein Communiqué, das in Berlin Genug-
tuung, in der Schweiz Bestürzung auslöste.

Bemerkenswert ist der Fall Grimm, den Born 
hier erstmals beschreibt. Der vom marxistischen 
Landesstreik-Aktivisten zum Sozialdemokraten 
geläuterte Robert Grimm brandmarkt an einem 
Parteitag Diktaturen als Rückfall in die Barba-
rei. Die deutsche Gesandtschaft in Bern fordert 
umgehend die Entlassung Grimms aus seinen 
Ämtern. Eine «unzumutbare Forderung des 
Auslands» also, der zu widerstehen Pilet-Go-
laz verspricht. Der Bundespräsident schreibt 
zurück, die inkriminierten Aussagen stünden 
«in keiner Beziehung zu den amtlichen Funk-
tionen von Nationalrat Grimm». Über eine Ent-
lassung kein Wort, und diese findet auch nicht 
statt. Handelt so einer, der vor den Nazis in die 
Knie gehen will?

die nach den Fleischmahlzeiten des Menschen 
übrigblieben. Und als die Zeit der grossen Jag-
den vorbei war und der Mensch sesshaft wurde, 
Feldfrüchte anbaute, Vieh hielt und züchtete, 
stellte sich der «Hundwolf» genetisch auf die 
veränderte Menschennahrung ein. Der Wolf 
wurde endgültig zum Hund.

   Wenn man Reichholf über die Schulter 
schaut, wie er Fakten zusammenträgt, mit ver-
schiedenen Thesen abgleicht und sich schliess-
lich sein eigenes Bild von der Entstehung des 
Hundes macht, fühlt man sich ein wenig an die 
Arbeit eines Kriminalisten erinnert: Welche In-
dizien liegen vor?

Das Buch vermittelt dem Leser unterhaltsam 
und spannend die Denkweise des erfahrenen 
Naturwissenschaftlers. Bisweilen allerdings ge-
staltet sich die Lektüre ein wenig anstrengend. 
Die Neigung von Reichholf, durch die The-
matik zu schlendern, hier und da einen aus-
gedehnten Exkurs einzuflechten, sich einen 
Seitenhieb auf die Jägerschaft zu gönnen, dann 
wieder Geiern ausgiebig beim Mahl zuzusehen, 
die Caniden der afrikanischen Savanne zu strei-
fen oder unvermittelt zur aktuellen Hundebiss-
Statistik zu springen, um erst Seiten später wie-
der zum Thema zurückzukommen, machen es 
oft schwer, den roten Faden des Buches im Auge 
zu behalten. Doch viele Leser schätzen gerade 
dies: den Blick auf die Welt mit den Augen des 
umfassend gebildeten Naturwissenschaftlers.



Die Katastrophen im Leben der Romanfiguren 
sind ein Glück für die Leser. Der Autor mutet den 
armen Geschöpfen alle erdenklichen Schicksa-
le zu. Kaum hat einer mal den Boden unter den 
Füssen gefunden, wird ihm gleich der Teppich 
weggezogen: «Ich mache es meinen Figuren so 
schwer wie möglich», sagt Lappert dazu.

Dabei ist der Seelenschmetter des psychisch 
angeschlagenen Leander vergleichsweise harm-
los. Linus nimmt sich das Leben oder tut zu-
mindest so. Die anderen zwei, Frida und Ringo, 
verfallen dem Alkohol in unterschiedlichem 
Masse. Trunkenheit signalisiert dem Leser in 
solchen Fällen stets, wie schlecht es um eine 
Romanfigur stehen muss.

Man sieht Lappert das Klischee nach, weil 
er Seite um Seite mit einer Fülle von Einfällen 
glänzt. Köstlich etwa die Episode, in der einem 
versifften Theaterintendanten in Winnipeg 
die Schauspieler davonlaufen, mit denen er 
ein Stück, «sein Stück», inszenieren wollte. 
Der Chef der Freien Bühne Beerbaum bleibt 
verzweifelt allein zurück: «Hätte er am Gan-
ges gesessen, wäre jetzt eine Leiche vorüber-
getrieben, um Vergänglichkeit zu illustrie-
ren . . .» Doch ein wahrer Künstler gibt nicht auf 
und schwatzt dem empfindsamen Leander in 
der Folge auf, als Autor eines Tagebuchs aufzu-
treten, das dieser nicht selbst geschrieben hat. 
Mit dem Betrug winken dem Leser zwar keine 
weiteren Ganges-Leichen, dafür aber Parodien 
aus dem etablierten Literaturbetrieb, die für 
wahre Unterhaltung sorgen.

Geht Lappert im Erzählfluss einmal die 
Virtuosität aus, baut er eine veritable Kneipen-
schlägerei ein, bei der das Blut spritzt. An-
sonsten verzichtet er auf billige Effekte; Sex 
gibt es höchstens in der Blümchenversion.

Schrecklich traurig – und witzig

Der 61-jährige Rolf Lappert gehört zu den 
liebenswürdigen Zeitgenossen und setzt auf 
Bescheidenheit, obschon er neben anderen Aus-
zeichnungen mit seinem Roman «Nach Hause 
schwimmen» 2008 den Schweizer Buchpreis 
gewonnen hat. Mit einer Coming-of-Age-Ge-
schichte übrigens, die offenkundige Paralle-
len zu seinem neuen Werk aufweist. Lappert 
redet in Interviews nur zurückhaltend von sei-
ner Arbeit und verzichtet darauf, die Welt mit 
politischen Bekenntnissen zu retten. Auch über 
sein Privatleben spricht er kaum. Nicht einmal 
ein Lächeln schenkt er dem Publikum mit dem 
kleinen Porträt auf dem Buchumschlag, das an 
ein Fahndungsbild erinnert.

Geduld wird bei der Lektüre belohnt, 
auch wenn der Leser nach all den dramati-
schen Schlaufen langsam ins Seufzen kommt. 
Immer wieder gibt es noch eine Überraschung: 
Gegen Schluss des Romans etwa baut der ehe-
malige Drehbuchschreiber Lappert einen aus-
geklügelten Dialog zwischen der Protagonistin 
Frida und ihrer selbstgerechten Tochter ein, 
die sie mit ihren Versäumnissen konfrontiert. 
Alles schrecklich traurig – und trotzdem wit-
zig geschrieben.

Bild: Sonja Maria Schobinger
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Geht Lappert im Erzählfluss  
die Virtuosität aus, baut er eine  
veritable Kneipenschlägerei ein.

Jeder Tag 
ein Absturz
Rolf  Hürzeler

Rolf Lappert: Leben ist ein unregelmässiges 
Verb. Hanser. 992 S., Fr. 46.90

So schmerzvoll kann Liebeskummer sein: 
«Sätze, in denen sie ihn direkt ansprach, las er 
immer wieder, manchmal stumm, manchmal 
flüsternd und manchmal laut . . .» Der schmach-
tende Leander hatte in der kurzen Begegnung 
mit seiner angebeteten Lotte ein wenig Halt im 
Dasein gefunden. Der Verzweifelte erwischte 
wie so viele Menschen einen schlechten Start 
ins Leben, so dass er sich nun nach mensch-
licher Nähe sehnt.

Leander verbrachte mit den drei Kinder 
Ringo, Linus und Frida seine ersten Lebens-
jahre in einer norddeutschen Aussteiger-
kommune, dem «Kampstedter Bruch» oder 
«Winnipeg», wie die Kleinen ihre Welt nann-
ten. Die Polizei befreite sie 1980 aus dieser Ge-
meinschaft, die allerdings nicht biederer hätte 
sein können: Die Spinner pickten ihre Körnli 
und schlachteten ihre Schafe selber. Sie schwa-
dronierten esoterisch und suchten ihr Glück in 
entrückter Abgeschiedenheit. Nicht einmal die 
freie Liebe gönnten sie sich.

Wie ein Fortsetzungsroman

Das ist die Ausgangslage des neuen Romans 
«Leben ist ein unregelmässiges Verb» des 
Schriftstellers Rolf Lappert. Er verfolgt darin 
die Lebenswege der vier «Winnipeg»-Kinder, 
die sich in der richtigen Welt behaupten müs-
sen. Mit dieser Idee gönnt sich Lappert die 
Chance, in schier unendlichen Wendungen die 
Schicksalsgeschichten dieser jungen Menschen 
zu entwickeln, die ausser der Kommunen-Her-

kunft wenig gemeinsam haben. Er verpackt 
darin alle erdenklichen Emotionen – von un-
erfüllter Liebe bis zum ausgelebten Hass. 

Die Erzählsituation erlaubt es ihm, das zu 
tun, was er am besten kann, nämlich kürzere 
und längere Geschichten aus dem respektablen 
Fundus seiner Fantasie zu schöpfen. Das Buch 
ist in der Tradition des Fortsetzungsromans 
des 19. Jahrhunderts geschrieben und besticht 
nicht durch den grossen Bogen, der die Welt 
zusammenhält. Hier findet man vielmehr Ge-
schichte um Geschichte; meistens stehen sie für 
sich selbst. Verschiedentlich nimmt Lappert auf 
Charles Dickens Bezug, dessen «Oliver Twist» 
er anscheinend genau gelesen hat. 

Fülle von Einfällen: Autor Rolf Lappert.



Tiefste Verzweiflung und 
übermässige Freude wechselten  
in diesem empfindsamen Gemüt.

Cartoon: Kai Felmy
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Freundlicher  
Berserker
Matthias Matussek

Alexander Pschera: Léon Bloy – Diesseits von 
Gut und Böse. Matthes & Seitz. 1259 S., Fr. 86.90

Welchem stolzen Weltverächter des Fin de Siè-
cle ist diese bitterböse Erkenntnis zuzutrauen? 
«Die Menschheit ist derart degeneriert, dass sie 
nur noch ehrbare Bürger hervorbringen kann, 
das heisst weiche, klebrige Monster, die weder 
zu den Abgründen der Sünde noch zu den Ab-
gründen der Tugend fähig sind.» Nein, die-
ser Faustschlag stammt nicht von Nietzsche, 
sondern von einem, den man einen radikalen, 
ja programmatischen Gegner nennen könnte; 
das Buch, dem er entnommen ist, trägt folge-
richtig den Titel «Diesseits von Gut und Böse».

Der französische Autor Léon Bloy hat diese 
Sottise in die Zeit geschleudert, ein Katholik 
und Hungerkünstler, ein Höllenerforscher und 
Himmelsstürmer, unbekannt in unseren Brei-
ten, aber bewundert von so unterschiedlichen 
Autoren wie Franz Kafka oder Ernst Jünger, 
Carl Schmitt oder Heinrich Böll, als religiö-
se und stilistische Instanz, als der «schwarze 
Kontrapunkt im Fin de Siècle», wie ihn sein 
Übersetzer und Herausgeber Alexander Psche-
ra in seiner überwältigenden Werkschau nennt.

Fünf Jahre lang hat Pschera daran gearbeitet, 
hat insgesamt 18 000 Seiten gesichtet, vieles 
davon unveröffentlicht, und hat übersetzt, 
Tagebücher, Briefe, Essays, um seine Funde in 
einem 1300-Seiten-Leinenband präsentieren zu 
können, in einer intelligenten chronologischen 
und thematischen Ordnung, die helfen, dieses 
gigantische Werk zu entschlüsseln.

Léon Bloy (1846–1917) war eine zentrale Figur 
des Renouveau catholique, der katholischen 
Gegenrevolution in Frankreich; er war be-
freundet mit Charles Péguy und Jacques Ma-
ritain, den er gemeinsam mit seiner Frau zur 

katholischen Konversion brachte, ansonsten 
verfeindet mit so ziemlich jedem anderen 
Grossschriftsteller, darunter Emile Zola und 
Guy de Maupassant, und auch mit den einfluss-
reichen Feuilletonisten. Er nannte sich einen 
«Pamphletisten»  (nur im Journalismus war zu 
verdienen, was ihm so gerade zum Überleben 
reichte). Journalisten, die nur für Geld schrie-
ben, waren für ihn «Huren».

In ihm loderte eine prophetische Flamme. 
Er sah das Weltende voraus und lebte im ur-
christlichen Ideal, in Armut und brennender 
Frömmigkeit. Er besuchte jeden Morgen die 
Messe. Mit dem Symbolisten Joris-Karl Huys-
mans und einem weiteren Schriftsteller grün-
det er den «Bund der Lumpen», eine kurz-
fristige Angelegenheit, da er sich schnell mit 
Huysmans wegen dessen satanistischen Ro-
mans «Là-bas» («Tief unten») überwarf.

1877 starben Bloys Eltern. Im gleichen Jahr 
lernte er die Prostituierte Anne-Marie Roulé 
kennen, die er zum Katholizismus bekehrte 
und die mit ihren mystischen Visionen zur 
zentralen Figur seines ersten autobiografischen 

Romans «Le Désespéré» (Der Verzweifelte) 
wurde. Sie endete im Wahn in einer Anstalt. 
Anschliessend traf er Johanne Molbech, eine 
Dänin, fromm und schicksalsergeben wie er; sie 
wurde seine Kampf- und Heilsgefährtin, die in 
der bitteren Armut der Familie den frühen Tod 
zweier Söhne zu verwinden hatte und zugleich 
die bewegendsten Zeugnisse über ihren Mann 
zu Papier brachte.

Bloy war ein Berserker und gleichzeitig der 
freundlichste Mensch, tiefste Verzweiflung 
und übermässige Freude wechselten in diesem 
empfindsamen Gemüt. Er war Nationalist und 
hasste die Deutschen, gegen die er im 1870/71er 
Krieg kämpfte. Er hasste aber auch – trotz sei-
ner dänischen Frau – die protestantischen 
Dänen, die «ohne zu zögern auf die Stimme 
eines schmutzigen Mönches [Luther]» gehört 
hätten, «um Jesus Christus zu verleugnen».

Bloy schrieb Romane und luzide Skizzen 
über Jeanne d’Arc, in der er Gottes Vorsehung 
erkannte, schrieb ebenso verzückt über Marie 
Antoinette, die das Schafott des revolutionä-
ren Pöbels bestieg, über Kolumbus und über 
Napoleon, in dem er ein Werkzeug Gottes sah. 
Doch als sein Hauptwerk dürfen wohl seine er-
schütternden Briefe und Tagebücher gelten, 
deren letztes seine Frau nach seinem Tode 
herausbrachte. Es ist schwer, sich dem hypno-
tischen Sog dieser Prosa in all ihren fanatischen 
Exaltiertheiten zu entziehen – und ihren Pro-
vokationen, die wir nun, dank der Herkules-
arbeit Pscheras, kennenlernen dürfen.

DIE SPRACHE

Genderduden

Der Urduden, der erste Duden, ist 1880 
erschienen. Es folgte der Buchdruckerdu-
den (1903–1915), nach dem Zweiten Welt-
krieg gab es einen Ost- und einen Westdu-
den, 1991 dann den Einheitsduden und 
1996 den Reformduden. Den neuen Recht-
schreibduden, die 28. Auflage, könnte man 
als Genderduden bezeichnen. Auf drei Sei-
ten gibt er einen Überblick über den ge-
schlechtergerechten Sprachgebrauch; es 
sind keine Empfehlungen. Duden folgt 
dem Zeitgeist, muss ihm folgen. In Kultur-
kreisen erfreut sich insbesondere das Gen-
dersternchen schon grosser Beliebtheit. 
Allen, die es benützen, möchte man zu-
rufen: Hört auf mit diesem Unfug. Sterne 
gehören an den Himmel, in den Wörtern 
sind sie Fremdkörper.

Diese neuen Wörter dokumentieren den 
Sprachgebrauch: Abbiegeassistent, Atem-
schutzmaske, Bernsteinzimmer, Block-
chain, Brexiteer, Einlaufkind, Elterntaxi, 
Expat, Femizid, Geisterspiel, Genderi-
sierung, Influencer, Katzenvideo, Klima-
angst, Onlineabstimmung, Pflegeroboter, 
Transmensch, unverhandelbar, Wildpink-
ler. Das 5G-Netz findet man, wenn man’s 
denn findet, erst ganz am Schluss auf der 
letzten Seite. Der Pfarrherr wurde vor die 
Tür gesetzt, saugrob (fehlt auch) von Duden. 
Folgende Wörter haben gelb unterlegte 
Kästchen mit Erläuterungen erhalten: alt-
testamentarisch (man soll alttestamentlich 
schreiben), Gewohnheitsverbrecher/-in, 
hitzefrei/Hitzefrei, MeToo (metoo), Rasse. 

Neue Helvetismen scheinen dünn ge-
sät zu sein: Angebotsüberhang, ausmehren 
(schweiz. für [durch Handzeichen] über etw. ab-
stimmen), Bettmümpfeli, Bobo (das) und Boboli 
(Kinderspr.), Gspänli, Lehrperson, Mediamatik, 
Rampenverkauf, Sans-Papiers (der u. die), Zünft-
ler hat den Zusatz schweiz. Zünfter erhalten. 
Neben Trottinetten gibt es jetzt auch Trot-
tinetts. Beim Schlüsselbund (der od. das) 
wäre noch hinzuzufügen, dass es in der 
Schweiz wie in Österreich nur der Schlüssel-
bund heisst.       

Obwohl man heute fast jedes Wort gratis 
im Internet findet, sei es auf Duden online 
(duden.de) oder im Digitalen Wörterbuch 
der deutschen Sprache (dwds.de), braucht 
man sich um den Duden keine Sorgen 
zu machen; er ist eine starke Marke. Ins-
besondere der Rechtschreibduden ist ein 
garantierter Bestseller. Die vorige Auflage 
hat sich über 650 000-mal verkauft.
Max Wey
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KUNST

Aufschrei der Ökos
Der apokalyptische Comic des Genfer Künstlers Zep  
erzählt von der Rache der Natur an den Menschen.

Anton Beck

Zep: The End. Schreiber & Leser.  
93 S., Fr. 27.50

Professor Richard Frawley, ein molliger 
Mann, der bei seiner Arbeit im Studier-
zimmer immer laut Jim-Morrison-Songs 

singt, ist sich seiner Sache sicher: «Ein Meteo-
rit, der nur die Dinosaurier auslöscht, aber die 
Säugetiere und Pflanzen am Leben lässt? Das 
ist doch Humbug.» Schuld am Tod der Sau-
rier sei die Erde selbst, ein in der Welt ver-
ankerter «Kodex», der für das Gleichgewicht 
aller Lebewesen sorge: Eine Spezies, die sich zu 
viel nimmt, ohne der Natur etwas zurückzu-
geben, muss mit dem baldigen Aussterben rech-
nen – ob Saurier oder Mensch. Solche Theorien, 
die erst etwas abstrus wirken, sich beim zwei-
ten Lesen allerdings als interessante Gedanken-
spiele entpuppen, gibt es im neuen Comic des 
Genfer Künstlers Zep einige. Etwa dass Akazien-
sträucher ihren Giftgehalt selbst steuern oder 
dass die DNA von Ahornblättern als Tagebuch 
unseres Planeten gelesen werden kann.

Wühlen in der Science-Fiction-Kiste

Dieses ernste Thema ist für Zep überraschend. 
Denn die international berühmteste Figur 
des 52-jährigen Zeichners, Titeuf, ist das pure 
Gegenteil davon. Titeuf, das ist der Junge mit 
der blonden spitzen Haarpracht, der seit den 
neunziger Jahren in vielen Übersetzungen und 
verkauften Exemplaren seine Streiche verübt, 
der immer humoristisch, manchmal sogar 
etwas satirisch, aber nie aufwühlend daher-
kommt. Auch die Zeichnungen von Titeuf sind 
verspielter, bunter und selten experimentell. 
Selbst Zeps spätere Werke wie «Happy Sex» 
(2009) entbehren nie eines sarkastischen bis 
vulgären Untertons. 

«The End» hingegen beginnt bereits herb. 
Theodor, ehemaliger Mitläufer der Umwelt-
aktivisten «Grüner Notfall», äusserlich mit 
seinen langen blonden Haaren dem Öko-Ak-
tivisten-Klischee entsprechend – und inner-
lich, wie sich im Verlaufe des Comics zeigt, 
auch –, verschlägt es aus idealistischen Grün-

den ins schwedische Naturreservat Dokslå. 
Neben Professor Frawley untersucht dort 
Moon, eine Akademikerin, die auch als Model 
durchgehen würde, alles, was ins Gebiet der 
Paläobotanik fällt, der Wissenschaft von den 

fossilen Pflanzen. Weil das etwas angestaubt 
und wie aus dem Hörsaal klingt, taucht auch 
der Begriff des «Wood Wide Web» auf – eine 
Art Kommunikationssystem der Bäume un-
tereinander. Konstant, manchmal fast schon 

Düsterer Prolog: Bäume produzieren keinen Sauerstoff mehr.



lernt und das ihn fortan begleitet. Tatsächlich 
sind Zombies das Einzige, was in «The End» 
fehlt, damit daraus das Comic-Pendant eines 
Hollywood-Armageddon geworden wäre. 
Mit diesem Bild im Hinterkopf erinnern die 
letzten Seiten des Comics an Szenen in Marc 
Forsters «World War Z» (2013) –inklusive des 
etwas verwahrlosten Theodor, der an den 
langhaarigen bärtigen Brad Pitt erinnert.

Doch ohne Untote bleibt die atmende, de-
kadent gewordene Menschheit das Böse, und 
Zep setzt auch eine klare Schlusspointe: «Die 
Bäume hatten die Menschheit nicht ausge-
löscht. Sie hatten sie dezimiert.» Sie wurde 
bereits vorher angedeutet: «Der Wald braucht 

keinen Detektiv, der ihn verteidigt! Er war vor 
uns da. Er wird nach uns da sein.» In Zeiten 
der Überbevölkerung, der «Fridays for Futu-
re»-Märsche und Naturkatastrophen klingt 
das aktuell und ist auch äusserst kurzweilig 
und unterhaltsam – für solche, die sich nicht 
an moralisierender Lektüre stören.

Durst nach Naturverbundenheit 

«The End» erinnert an die Bestseller des Förs-
ters Peter Wohlleben, der mit «Das geheime 
Leben der Bäume» (2015) oder «Das Seelen-
leben der Tiere» (2016) den Durst eines moder-
nen Lesepublikums nach Naturverbundenheit 
stillt. Diese Verwandtschaft bekräftigt Zep am 
Schluss des Comics mit einem Wohlleben-Zitat: 
«Und wer weiss: Vielleicht wird eines Tages tat-
sächlich die Sprache der Bäume entschlüsselt 
und damit Stoff für weitere unglaubliche Ge-
schichten geliefert. Bis dahin lassen Sie bei den 
nächsten Waldspaziergängen einfach Ihrer 
Fantasie freien Lauf – sie ist in vielen Fällen 
gar nicht so weit von der Realität entfernt!»

Der Humor muss in «The End» zwischen 
den Zeilen gesucht werden; und wenn man 
ihn findet, ist er gesellschaftskritisch. Etwa 
wenn die sonst so emanzipiert auftretende 
Wissenschaftlerin Moon, die Theodor an der 
Nase herumführt, versonnen zwei Eichhörn-
chen beim Buhlen um ein Weibchen zusieht, 
all ihre feministischen Grundsätze über Bord 
wirft und sagt: «Manchmal wünsche ich mir, 
man würde um mich kämpfen.» Oder wenn 
Professor Frawley auf dem Cover des National 
Geographic zu sehen ist – darunter der Titel 
«Trees Spirituals». Das erweckt den Eindruck, 
dass Zep selbst um die Esoterik seines Stoffes 
weiss und ihn vielleicht gar nicht so ernst neh-
men möchte, wie er ihn darstellt. Denn allzu 
viel mahnende Hiobsbotschaften sind einem 
Lesepublikum nicht zuzumuten – heute we-
niger denn je. 

Die Bäume entziehen 
den Menschen urplötzlich, wie einst 
den Sauriern, das Lebensrecht.
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penetrant, erinnert «The End» daran, wie fas-
zinierend und schützenswert Pflanzen sind 
– und wie beschränkt unsere Sicht auf diese 
Lebewesen ist. Zep wühlt dabei heftig in der 
Science-Fiction-Kiste und scheut sich auch 
nicht vor der Simplifizierung: Pflanzen sind 
gut, Menschen sind böse (ausser Theodor, der 
Professor und Moon). Damit diese Botschaft 
auch keinesfalls untergeht, muss die Pharma-
Lobby, deren Vertreter an Bond-Bösewichte 
erinnern, als Antagonist herhalten.

Doch die kritischen Einwände gegen die 
Story von Zeps «The End» verblassen in An-
betracht der fantastischen Bilder dieses Co-
mics. Sie sind schlicht, fast schon minimalis-
tisch, nichts scheint überflüssig, jeder Strich 
vermittelt eine Information. Verschiedene 
Farbtöne gliedern die losen Zeichnungen zu-
dem in Kapitel, was Zep erlaubt, erzählerisch 

zwischen verschiedenen Zeitformen hin und 
her zu springen, ohne Verwirrung zu stiften. 

Gerade auf den letzten dreissig Seiten ist 
das wichtig, denn dort geht plötzlich alles 
sehr schnell. Lediglich die sich seltsam be-
nehmenden Rentiere, Vögel und Luchse, wel-
che die Angst vor den Menschen zu verlieren 
scheinen, künden den apokalyptischen Show-
down an: Die Bäume entziehen den Men-
schen urplötzlich, wie einst den Sauriern, das 
Lebensrecht, indem sie beschliessen, keinen 
Sauerstoff mehr zu produzieren.

Fast alle Protagonisten sterben innerhalb 
weniger Seiten, ausser Theodor, der aus nicht 
näher bekannten Gründen überlebt und, wie 
es sich in einem solchen Drama gehört, durch 
die Endzeit schreitet und andere Überleben-
de sucht. «Bist du ein Zombie?», fragt ihn ein 
Mädchen namens Ute, das er zufällig kennen-

Wandeln durch die Endzeit: Die Überlebenden Theodor und Ute.



Physik komplett hinter sich lassen. Christo-
pher Nolan hat schon immer gereizt, mit den 
Tempi zu experimentieren, Räume umzu-
krempeln. In seinem Debüt «Following (1998), 
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in sieben Ländern wurde gedreht – Gross-
britannien, Estland, Indien, Italien, Norwe-
gen, Dänemark, USA – und mit bildgewaltiger 
Lust geklotzt. Ein Blockbuster, der seine Mus-
keln zeigt. «Tenet» lässt sie gleich am Anfang 
schwellen: Die ersten Akzente in «Tenet» setzt 
die Musik (Ludwig Göransson), ein stampfen-
der Sound, der sich wie eine Dampframme ins 
Gemüt hackt und die Kamera ins Innere eines 
prall gefüllten Opernhaus-Auditoriums vor 
sich hertreibt. Danach holt der Zuschauer erst 
mal tief Luft, bis der «Protagonist», wie James 
Bond, mit verbaler Lakonie auf Reisen geht und 
sich durch holzgetäfelte Klubs, Luxusapparte-
ments und exotische Suiten bis in die Höhle des 
Löwen durchkämpft und sich durch surreale 
Zeit-Verschlingungen winden muss.

Kommen sich die Zeiten in die Quere, rumst 
es. Da crashen Autos aus verschiedenen Zeit-
ebenen, alles wird in «die temporale Zange» 
genommen. Nolan und seinem Kameramann 
Hoyte van Hoytema («Dunkirk») nutzen Gags, 
die tricktechnisch dem Fundus des Slapsticks 
entnommen wurden. Rückwärtsfahrende 
Autos, die ein vorwärtsfahrendes jagen; Figu-
ren, die im Jetzt und zugleich im Morgen aktiv 
sind – und was das kinematografische Füllhorn 
an fototechnischer Schamanenkunst noch zu 
bieten hat.

Film kann die unmöglichsten Vorstellungen 
und Träume «real» werden, die Gesetze der 

KINO

In der temporalen 
Zange
Wolfram Knorr

«Tenet» (USA, 2020) 
Regie: Christopher Nolan.  
Mit John David Washington, Robert Pattinson, 
Elizabeth Debicki, Kenneth Branagh

Es ist ein Kreuz mit der Zeit. Sie hat keine Ge-
schichte, verändert sich nicht, ist nur ein penet-
rantes Gleichmass, und wir hängen mittendrin 
und können nicht raus. Es ist zum Davon-
laufen; aber auch in einem fahrenden Zug nach 
vorne oder hinten zu rennen, in der Hoffnung, 
in die Zukunft oder Vergangenheit zu eilen, 
funktioniert nicht – oder doch?

Die Dr. Mabuses, Dr. Nos und Goldfingers, 
die alles für die Weltbeherrschung tun, packen 
sich auch die Zeit, wenn man mit ihr die Welt 
das Fürchten lehren kann – und Andrei Stor 
(Kenneth Branagh), Waffenhändler, Oligarch, 
rothaariger Wotan mit Grimmblick, der bei 
jeder Gelegenheit seine blonde Gazellen-Gattin 
Kat (Elizabeth Debicki) kujoniert, kann es. Er 
ist im Besitz einer «Invasions»-Waffe. In Aktion 
gebracht, weiss keiner mehr, wo er ist: im Jetzt, 
Gestern oder Morgen? Zukunft, Vergangen-
heit, Gegenwart – alles gleichzeitig. H. G. Wells’ 
«Zeitmaschine» ist dagegen eine simple Sache, 
ebenso des «Terminators» Rückkehr aus dem 
Futur. Hier wird die Zeit zu einem Labyrinth, 
aus dem keiner mehr rauskommt.

Blockbuster mit Muskeln

Ein Superagent – «Protagonist» genannt  –, von 
der Geheimorganisation Tenet ausgebildet, 
muss gegen diesen Irrsinn antreten. Er ist der 
erste schwarze Retter der Welt, von John David 
Washington verkörpert, bekannt aus «BlacKk-
Klansman» (2018). Wie sein geistiger Bruder 
James Bond informiert er sich erst mal über die 
ominöse «Invasions»-Technik, die, in den fal-
schen Händen, zu einem dritten Weltkrieg füh-
ren kann. Eine Tenet-Mitarbeiterin legt ihm im 
«Invasions»-Handschuh eine Patrone aufs Pult, 
die ihm in den Handschuh saust: «Ist sie ma-
gnetisch?» «Nein», antwortet die Dame, «Sie 
lassen die Patrone gerade fallen.»

«Tenet», der neue Film von Christopher 
Nolan, gilt im Kinogewerbe als «Befreiungs-
schlag» aus dem kommerziellen Corona-Elend. 
Nachdem zahlreiche amerikanische Studios 
ihre Renommierspektakel verschoben hatten 
oder in den Stream flüchteten, wagten Nolan 
und Warner Bros. den Sprung ins «kalte Was-
ser». Ein Wagnis, aber es dürfte sich bezahlt ma-
chen. Denn «Tenet» ist Augenfutter mit Subs-
tanz, Ironie und schmissigem Zugriff. Über 200 
Millionen Dollar soll der Film gekostet haben, 

Der erste schwarze Retter der Welt: John David Washington in «Tenet».

KNORRS LISTE
	 1	 Tenet   � HHHHH 

		  Regie: Christopher Nolan

	 2	  Sibyl � HHHH 

		  Regie: Justine Triet

	 3	  Days of the Bagnold Summer � HHHH 

		  Regie: Simon Bird

	 4 	The King of Staten Island � HHHH 

		  Regie: Judd Apatow

	 5 	La odisea de los giles � HHHH 

		  Regie: Sebastián Borensztein

	 6 	Mestari Cheng � HHHH 

		  Regie: Mika Kaurismäki

	 7 	Un divan à Tunis � HHHH 

		  Regie: Manele Labidi

	 8 	Unhinged � HHHH 

		  Regie: Derrick Borte

	 9 	The Climb � HHH 

		  Regie: Michael Angelo Covino

	10 	Pinocchio � HHH 

		  Regie: Matteo Garrone
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Der erste schwarze Retter der Welt: John David Washington in «Tenet».

FERNSEHEN

Putzfrau 
auf Abwegen
Daniel Weber

Helvetica (Schweiz 2019) 
6-teilige Serie von Romain Graf auf SRF Play. 
Mit Flonja Kodheli, Roland Vouilloz, 
Ursina Lardi.

Aufruhr in Bundesbern: Arabische Terroristen, 
albanische Waffenhändler, machtgierige Poli-
tiker und korrupte Polizisten treiben ihr böses 
Spiel im Politkrimi «Helvetica». Und mitten-
drin eine Putzfrau, die zwischen alle Fronten 
gerät. Das Westschweizer Fernsehen hat die 
Serie koproduziert, und SRF 1 hat dafür am letz-
ten Wochenende an zwei Abenden die Haupt-
sendezeit freigeräumt. Hat sich das gelohnt?

Unter dem Strich lautet die Antwort: Ja. Die 
Serie hat Tempo und hält die Spannung durch 
bis zum Schluss, der Plot nimmt überraschende 
Wendungen, die Bildsprache ist atmosphärisch 
dicht, und vor allem ist «Helvetica» glänzend 
besetzt. Die Putzfrau Tina wird bravourös ge-
spielt von Flonja Kodheli, einer Belgierin al-
banischer Herkunft. Weil sie als Putzfrau im 
Bundeshaus Zugang zu den Büros von Chef-
beamten hat, wird sie von ihrem Vater in die 
kriminellen Machenschaften von Waffen-
händlern verwickelt – und darauf von der 
Bundespolizei als Doppelagentin rekrutiert. 
Von der unscheinbaren Frau in der blauen 
Schürze wird Tina zur Kämpferin – um den 
Preis, dass sie ihre Beziehung zu Mann und 
Kindern riskiert –, und Kodheli verleiht dieser 
verletzlichen und gleichzeitig entschlossenen 
Figur nuanciert Ausdruck. 

Herausragend auch der Antiterror-Chef-
ermittler der Bundespolizei, der gemassregelt, 
strafversetzt, entlassen und schliesslich doch 
noch zum Helden wird. Mit eindrücklicher Prä-
senz spielt der Westschweizer Roland Vouilloz 
diesen vom Schicksal gezeichneten Mann, der 
beim Aktenstudium Miles Davis hört, Arabisch 

einem Low-Budget-Thriller in Schwarzweiss, 
spinnt er ein verqueres Beziehungs-Geflecht; 
in «Memento» (2000) erzählt er die Story rück-
wärts; in «Insomnia» (2002) setzt er sich mit 
den Auswirkungen der Mitternachtssonne aufs 
Schlafverhalten auseinander, und in «Incep-
tion» (2010) fusionieren Traum und Wirklich-
keit zu Raum-Wahnbildern.

Visuell-akustischer LSD-Trip

In «Tenet» ist die Zeit der hitchcocksche «Mac-
Guffin», jenes Ding, dem alle nachjagen, und 
wird zugleich zur surrealen Gaudi. Wie Ro-
salinde, die in Shakespeares Komödie «Wie 
es euch gefällt» die Zeit mit einem Pferd ver-
gleicht («Ich will euch sagen, mit wem die Zeit 
den Pass geht, mit wem sie trabt, mit wem sie 
galoppiert und mit wem sie stillsteht»), wir-
belt hier die Zeit pfauenfederngleich, als sei der 
Film ein visuell-akustischer LSD-Trip.

Es ist die immer gleiche Hetzerei, die 
Menschheit zu retten. Die Luxus-Sets, Renom-
mierladys, sinistren Playboys und meschuggen 
bad guys – alles sattsam bekannte Topoi des ge-
dopten US-Kinos, und Nolan greift sie auf, mit 
ironischem Vergnügen und intelligenten Vol-
ten, stellt sie auf den Kopf und macht sie zum 
philosophischen Jux. «Was zur Hölle ist hier 
passiert?» fragt einer entsetzt, angesichts einer 
wüsten Schiesserei. «Es ist noch nicht passiert», 
bekommt er zur Antwort. 

KLASSIK

Aufgehen in der Musik 
eines Anderen
Thomas Wördehoff

Igor Levit: Encounter. Sony Classical

Der Leumund ist, nun ja, zumindest zwie-
spältig. Im Jazz gibt es immerhin haupt-
amtliche Arrangeure, die ihr Brot mit Be-
arbeitungen von Werken anderer Leute 
verdienen. In der Klassik wird derlei Treiben 
nicht selten irgendwo zwischen Landfriedens-
bruch und Grabschändung angesiedelt. Dass es 
darüber selten zu offenem Streit kommt, hat 
weniger mit Grosszügigkeit zu tun als viel-
mehr der widerwilligen Einsicht, dass schon 
Johann Sebastian Bach sich bei Kollegen wie 
Vivaldi (nicht zum Nachteil des Venezianers) 
bedient hat. Um es kurz zu machen: Die Be-
arbeitung eines musikalischen Werks sollte 
nicht durch geschmackliche oder gar morali-
sche Eingrenzungen behindert werden.

Auch noch vor hundert Jahren haben sich 
Musiker wie der Klavierstar und Komponist 
Ferruccio Busoni oder Franz Liszt und auch 
Max Reger über die Werke legendärer Kolle-
gen gebeugt und an ihren Eingeweiden ge-
zupft. Diese Bearbeitungen sind keine als 
Verbeugungen getarnten Besserwissereien, 
vielmehr muten sie oft wie liebevoll erstaunte 
nachträgliche Betrachtungen eines kostbaren 
Gegenstands an.

Als würde der Botaniker eine seltene Pflanze 
mikroskopisch begutachten, scheinen die Ver-
ehrer das bestaunte Werk von jeder Seite unter-

spricht und in der Freizeit einen Kinderchor am 
Klavier begleitet.

Offensichtlich ist «Helvetica» von der Net-
flix-Dramaturgie inspiriert. Die intensivsten 
Szenen gelingen dem Regisseur (und Dreh-
buch-Mitautor) Romain Graf, wenn er sich 
auf das Familiendrama um die aus dem Ko-
sovo stammende Tina konzentriert. Nicht 
überzeugend ist dagegen der Erzählstrang, 
der sich um die Politik rankt. Im Zentrum 
des Intrigantenstadels steht die eiskalt be-
rechnende Bundespräsidentin Kunz (Ursina 
Lardi), die ab und zu auch mit einem Callboy 
im Bett liegt. Da trägt «Helvetica» allzu dick 
auf und überzeichnet bis zur Karikatur.

Dass SRF 1 die Serie in einer unzulänglich 
synchronisierten Dialektfassung zeigte, war 
kein Verdienst, sondern nahm den Figuren 
einen Teil ihrer Glaubwürdigkeit. Die Viel-
sprachigkeit des Originals (Französisch, Al-
banisch, Arabisch) hätte man sich auch als 
Deutschschweizer Zuschauer gern gefallen 
lassen.
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TANZ

Das ganz normale 
Leben eines Tänzers
Anton Beck

André Doutreval:  
Ein Leben für den Tanz. 
Rüffer & Rub. 240 S., Fr. 38.90

André Doutreval, der eigentlich Adolf Bruno 
Preglej hiess, ist wohl den wenigsten bekannt. 
Im Ballett zählt sein Name nicht zu den gros-
sen; dennoch ist seine Autobiografie lesens-
wert. Denn das Leben der Stars, die von Staats-
oper zu Staatsoper reisen, wurde oft genug 
niedergeschrieben oder verfilmt. Doutreval je-
doch musste sich durchschlagen. Als er sechs 
Jahre alt war, sagte die Ballettlehrerin seiner 
Schwestern: «Der Bub ist ausserordentlich be-
gabt, ich würde ihn gerne unterrichten.»

Von Wien aus führte ihn die Karriere nach 
Klagenfurt, Berlin, Bern, Kassel, nie weit in die 
Ferne, aber immer auf die Bühne. Erste sexuelle 
Erfahrungen, frühe Vaterschaft, Scheidung, die 
Liebe des Lebens, der Tod von Freunden und 
die Gründung einer Ballettschule: Doutrevals 
Autobiografie liest sich flüssig, auch dank der 
richtigen Balance zwischen Detailverliebtheit 
und dem Blick für das Ganze, den René Staubli, 
mit dem zusammen das Buch entstand, behält.

Kapitel wie «Die Geschichte des Tanzes» 
unterbrechen diesen Fluss und versetzen den 
Leser von der Belletristik ins Genre des Sach-
buchs; sie sind zwar weniger genüsslich zu 
lesen, aber dafür kompakt informativ. 

Mindestens so interessant wie der Werde-
gang Doutrevals ist der historische Kontext 
seiner Biografie. 1942 in Wien geboren, er-
fährt der junge Doutreval die Nachbeben des 
Zweiten Weltkriegs, erinnert sich an die Auf-
räumarbeiten im zerbombten Wien, an die ri-
gorosen Verkehrsregeln der DDR und an die 
HIV-Welle in den 1980ern, welche die Branche 
verunsicherte.

Wie sich der Zeitgeist verändert hat, zeigt 
sich anhand von Kleinigkeiten. Etwa wenn 
Doutreval nach seiner Scheidung, als er mit 
seiner späteren zweiten Ehefrau Silvia zu-
sammen ist, eine Wohnung in der Berner Alt-
stadt mietet: «Die Vermieterin war sehr konser-
vativ. Silvia musste sich heimlich zu mir in die 
Pension schleichen.» Auch wie sich die Arbeit 
auf der Bühne gewandelt hat, macht Doutre-
val klar, etwa wenn er die enorme Zahl der Vor-
stellungen und Produktionen anspricht, die ein 
Tänzer damals meistern musste. 

Das Buch enthält zahlreiche Fotografien, 
die manchmal anmutig-artistisch, manchmal 
ganz privat wirken. Nie sind sie weltbewegend, 
immer aber aufschlussreich, wie das ganze 
Buch.

suchen und geradezu manisch sein Innenleben 
ergründen zu wollen. Dabei lassen sie die Kom-
position meist mit anderer Stimme sprechen: 
Ferruccio Busonis Bearbeitungen der zehn 
bachschen Choralvorspiele etwa artikulieren 
das Orgel-Original auf dem Flügel – eine Über-
tragung, die den Zyklus mit ungewohnten Far-
ben, kontemplativer Innerlichkeit, aber auch 
mit funkelnden Läufen für nicht wenige Fans 
(und Gegner!) Bachs auf eine interessante Spur 
bringen könnte.

Wenn sich nun ein medialer Draufgänger 
wie der junge Pianist, Jazzfan und Linke Igor 
Levit nicht – wie beispielsweise sein Kolle-
ge Lang Lang – vornehmlich mit dem Hit-
paradenprogramm seines Metiers befasst, 
sondern sich auf seinem neuen, demnächst 
erscheinenden Album «Encounter» den Neu-
erzählungen des Repertoires widmet, ist das 
herausfordernd und bemerkenswert, weil es 
beim ausgewählten Repertoire, wie auch bei 
Busonis Bach-Bearbeitungen, vor allem um die 
letzten Gewiss- und Ungewissheiten geht.

Johannes Brahms’ «Vier ernste Gesänge», ein 
Jahr vor seinem Tod komponiert, sind keines-
wegs getragen von frommer oder gar angst-
bewegter Ausflucht – Brahms nähert sich dem 
Thema besonnen, mit geradezu unerbittlich 
dialektischer Klarsicht. Max Reger unter-
streicht in seiner seltenst gespielten Klavier-
fassung eben jenen Aspekt mit entwaffnender 
Begeisterung.

Igor Levit, der grosse Erzähler unter den Pia-
nisten seiner Generation, hat, ausgehend von 
seiner Isolation während der Corona-Krise, ein 
Programm zusammengestellt, das sich mit dem 
enthusiastischen, meditativen Versenken von 
Komponisten in das Werk ihrer Kollegen be-
schäftigt.

Dieses Nachempfinden, diese Zuneigung, 
dieses vorbehaltlose Aufgehen in der Musik 
eines Anderen zum Thema einer Platte zu ma-
chen, verdient unsere Neugier. Dass sie am 
11.  September erscheint, ist wohl weniger Me-
netekel als vielmehr ein Versprechen.

Traumatisiertes Zirkuspferdchen:                                                         Popsängerin Ellie Goulding.

POP

Krise der blonden 
Prinzessinnen
Claudia Schumacher

Ellie Goulding: Brightest Blue.  
Polydor

Es ist selten ein gutes Zeichen, wenn ein Text 
über eine Musikerin mit einer anderen beginnt, 
aber Ellie Goulding bezieht sich in ihrem neuen 
Album «Brightest Blue» selbst auf Madonna: 
«I’m not a material girl», singt sie im etwas 
kraftlosen Lied «Power». Was schade ist. Wozu 
Pop-Prinzessin werden, wenn Geld einen kalt-
lässt? Da kann man ja gleich Musik mit Kunst-
anspruch machen. «Starting to wonder where 
we lost the magic», fragt Goulding im selben 
Lied. Eine gute Frage, die auch mit Blick auf 
Taylor Swift, Katy Perry oder Miley Cyrus ge-
stellt werden darf, allesamt grosse Stars der mil-
lennial-Generation und in den letzten Jahren 
ins Straucheln geraten. Auf Gouldings «Bright-
est Blue» zeigt sich nun, was sich seit Jahren 
abzeichnet: Der Typus der weissen, blonden 
Pop-Prinzessin steckt in der Krise. 

Schon der Albumtitel ist verdächtig. «Blue», 
das ist die Farbe der Melancholie, dazu der selt-
sam bemühte Superlativ «brightest»: In der Tat 
klingt das Album ein wenig nach Wohlstands-
depression auf Stimmungsaufhellern. Wie die 
oben genannten Kolleginnen hatte Goulding 
ihren Karriere-Peak vor ein paar Jahren.

Der märchenhafte Aufstieg begann 2010, 
als die damals 23-jährige Goulding mit ihrer 
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JAZZ

Rehabilitierung 
eines stillen Stars
Peter Rüedi

Paul Desmond: The Complete 1975 Toronto  
Recordings. Mosaic Records 269

Auch Jazzfans ist ein Musiker mit dem Namen 
Paul Emil Breitenfeld unbekannt. Er wurde 
1924 in San Francisco als Sohn einer irischen 
Mutter und eines jüdischen Vaters geboren, er-
lag 1977 einem Lungenkrebs, und er war einer 
der eindringlichsten, eigenwilligsten Altsaxo-
fonisten der neueren Jazzgeschichte. Seinen 
Künstlernamen Paul Desmond fand er im Tele-
fonbuch: «Breitenfeld sounded too Irish», pflegte 
er zu scherzen.Paul Desmond sah aus wie ein 
Buchhalter, hatte den schnellen Witz eines Li-
teraten, und er blies das coolste, lyrischste Alt-
saxofon jenseits von Charlie Parker. Sehr jen-
seits. Dass in seinem Spiel das charismatische 
Genie des Bebop kaum Spuren hinterlassen hat, 
war und ist ein Grund, weshalb dieser Musiker 
noch heute zu entdecken ist.

Von seinem unverwechselbaren Ton sagte 
er: «I wanted the alto to sound like a dry martini.» 
Mit diesem Sound wurde er als Partner und 
Widerpart im Quartett des mächtigen Pianis-
ten Dave Brubeck berühmt. Siebzehn Jahre, von 
1951 bis 1967, bildeten sie mit Gene Wright und 
Joe Morello die kommerziell vielleicht erfolg-
reichste Combo des modernen Jazz. Desmond 
und Brubeck waren, im Einklang und in der 
Gegensätzlichkeit, ein ideales Paar, und doch 
war das Quartett für Desmond auch so etwas 
wie ein goldener Käfig. Der Star war die Band.

Sie liess ihm kaum Raum für Aktivitäten 
unter eigenem Namen. Ein paar Aufnahmen 
mit Gerry Mulligan, einige legendäre LPs mit 
Jim Hall und nach dem Ende der Brubeck Four 
einige schöne Produktionen für CTI Records, 
das sanfte Gegenprogramm zum Ausbruch von 
Rock und Free Jazz in jenen Jahren.

1975 fand sich Desmond mit einem kanadi-
schen Quartett zu ein paar Gigs im Klub «Bour-
bon Street» in Toronto: mit kaum bekannten, 
aber grossartigen Partnern, Ed Bickert an der 
Gitarre, Don Thompson am Bass und Jerry Ful-
ler am Schlagzeug, für einen Abend Rob McCon-
nell an der Ventilposaune. Subtil skizzierte, in-
time Konversationen über Standards, jetzt bei 
Mosaic auf sieben CDs erschienen: Evergreens 
von «Autumn Leaves» bis «My Funny Valen-
tine». Und mit dem Hit «Take Five», der ent-
gegen einem weitverbreiteten Missverständnis 
nicht Brubecks, sondern Desmonds Erfindung 
ist. Das meiste bislang unveröffentlicht. Eine 
grossartige Rehabilitierung von Desmond ohne 
Brubeck. White Jazz? So what. Gute Musik muss 
sich nie entschuldigen.

Electro-Pop-Hymne «Lights» und dem gleich-
namigen Album die grosse Bühne betrat. 2011 
spielte sie auf der Royals-Hochzeit von William 
und Kate, im selben Jahr sang sie in der Weih-
nachtszeit für Präsident Obama. Ihr Marken-
zeichen: grosse Gefühle im Hymnenformat 
rausschreien – aber mit elfenhafter, ätheri-
scher Stimme. Gouldings grösster Hit: «Love 
Me Like You Do» (2015). Mehr als zwei Milliar-
den Klicks hat die Liebeshymne des «Fifty Sha-
des of Grey»-Soundtracks auf Youtube.

Selbstsuche erschöpft sich

Was Goulding mit Taylor Swift und ande-
ren gemeinsam hat, ist ein verhängnisvoller 
Paradigmenwechsel, der diese Popgeneration 
von früheren trennt: Authentizität. Die jun-
gen Frauen wurden nicht als wandelbare Pop-
Fantasien verkauft, sondern als sie selbst, als 
Singer-Songwriterinnen. Dass sich mit Echt-
heit aber keine nachhaltige Karriere in der auf 
Neureiz fixierten Welt des Pop aufbauen lässt, 
zeigt sich heute. Denn ein Popstar muss sich 
nicht als Mensch weiterentwickeln, sondern 
sich ständig neu erfinden. Pop ist gekonnte 
Künstlichkeit, nicht Kunst. Wer an der Spit-
ze überleben will – das gilt zumindest für die 
Frauen – muss ständig zeitgemässe Rollen spie-
len, Fantasien bedienen und alle paar Jahre ein 
anderes Selbst präsentieren.

Diese Jobbeschreibung erfüllte keine so ab-
solut wie Madonna, das «Material Girl». Die 
Enkelin italienischer Einwanderer und Toch-
ter eines Automechanikers wechselte über 
die Jahrzehnte nicht nur die Musikrichtung 
und die Outfits, sondern sogar ihre Stimme: 
Klang sie in den Achtzigern noch kratzig-ro-

ckig, wurde sie später weich und geschmeidig 
und in der Hip-Hop-Phaseklang sie plötzlich 
tiefergelegt. Madonna war nie als Musikerin, 
sondern als Chamäleon hochbegabt. Das ist ein 
Popstar, der bleibt.

Das Problem von Goulding, Swift und Co.: 
Die Selbstsuche einer Zwanzigjährigen ver-
kauft sich im Pop noch gut, weil sie ebenso 
authentisch wie niedlich ist. Bei den gleichen 
Frauen mag diese Suche auch zehn Jahre später 
noch authentisch sein, sie ist aber auch etwas 
traurig geworden.

Eventuell hat Goulding, die vor «Brightest 
Blue» fünf Jahre lang kein Album veröffent-
lichte, selber verstanden, dass sie sich neu er-
finden muss? Im Lied «Start» heisst es: «Oh 
why can’t things just stay the same, stay the 
same?» Schliesslich singt sie:  «It’s never too late 
to start again». Das im Lied ständig wiederholte 
«Start again»-Mantra erinnert nur leider weni-
ger an einen kraftvollen Neuanfang als an ein 
traumatisiertes Zirkuspferdchen. Ellie Goul-
ding war in ihren grossen Hymnen ziemlich 
toll. Einzelne Songs auf dem neuen Album er-
innern noch daran, etwa «Close to Me» – der ist 
aber auch schon vorab 2018 erschienen.

Bereits vor Jahrzehnten bemühte sich Ma-
donna um eine Erbin, küsste Britney Spears 
und Christina Aguilera auf der Bühne – bis 

heute aber ist keine in Sicht, die ihren Biss 
hat. Die blonden, weissen Mädchen fallen 
im Pop wie die Eintagsfliegen. Interessanter-
weise sieht es bei den schwarzen Sängerinnen 
anders aus: Eine Tina Turner hat ihre Beyoncé 
und Rihanna längst gefunden, wird womöglich 
sogar von ihnen überflügelt. Woran das lie-
gen mag? Womöglich müssen schwarze Mu-
sikerinnen für den ganz grossen Mainstream-
Erfolg immer noch dreimal mehr Drive und 
Talent mitbringen als weisse. Vielleicht verhilft 
auch die spezielle Naivität einer privilegierte-
ren, weissen Kindheit zu dem Irrglauben, der 
Pop-Olymp könnte tatsächlich ein Ort für un-
geschminkte Selbstverwirklichung sein.

So schlimm ist das alles aber auch nicht. Tay-
lor Swift brachte kurz nach Ellie Goulding im 
Juli mit «Folklore» ein neues Album raus, das 
musikalisch und inhaltlich kein Neuanfang, 
sondern Regression ist. Es erinnert an ihre Tee-
nagerjahre und ihren Karriereanfang. Das ist 
kein grosser Wurf, kommt aber wieder bes-
ser an als ihre letzten Alben. Und Goulding? 
Ist immer noch Ellie Goulding, samt stähler-
nem Bauch, viel Geld und einem hübschen, 
fünf Jahre jüngeren Kunsthändlergatten mit 
Harvard-Abschluss. Vielleicht hält diese Ehe 
zum Ausgleich länger als bei Madonna.

Bereits vor Jahrzehnten bemühte 
sich Madonna um eine Erbin, 
bis heute aber ist keine in Sicht.

Traumatisiertes Zirkuspferdchen:                                                         Popsängerin Ellie Goulding.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Ferrari und Kaviar
Mark van Huisseling

Vor kurzem war ich in Urdorf (doch, das ist 
«Wunderbare Welt», lesen Sie weiter). Dort be-
findet sich der Sitz von B. I. Collection, dem of-
fiziellen Zürcher Ferrari-Händler, der sich aus 
Gründen, die nur Ferrari kennt, nicht «Ferra-
ri Zürich» nennen darf. Stattdessen B. I. Collec-
tion; «B. I.» steht für Beat Imwinkelried. Der 
53-jährige Basler ist, wie man sagt, wirtschaft-
lich unabhängig. Sein Vermögen kommt aus 
der von seinem Vater gegründeten Autoleasing-
firma, die der Sohn etwa durch Übernahmen zum 
zweitgrössten Unternehmen der Branche in der 
Schweiz ausgebaut hat.

2015 bot ihm der damalige Besitzer der Garage 
Foitek in Urdorf, seinerzeit Maserati- und Ferra-
ri-Händler für Zürich, seinen Betrieb zum Kauf 
an. Imwinkelried, die längste Zeit zwar im Auto-
leasing- und Autohandelsgeschäft tätig, aber kein 
Autoliebhaber, lehnte ab – zuerst. Bis der Preis 
tief genug war, das war neun Monate später.

Seit 2017 fährt er selbst Ferrari, einen GTC 4 
Lusso. Und seit 2018 führt er die Firma, so sieht’s 
aus, liebhabermässig. Jährlich verkaufen die fünf 
offiziellen Schweizer Händler zirka 400 Ferraris, 
die Zahlen sind geheim, B.I. Collection ist viel-
leicht der bestverkaufende. Imwinkelried betreibt 
also viel Aufwand, um wenig Autos, 120 bis 150 
denkbarerweise, abzusetzen (Schätzung MvH; 
Imwinkelrieds  Leasingunternehmen verwaltet 
und betreut 13 000 Firmenfahrzeuge). Er organi-
siert Events und Ausstellungen – etwa Ferrari al 
Cinema, ein «Autokino der anderen Art» (Eigen-
reklame; vom 4. bis 30. September) – oder bringt 
ein Fan-Magazin heraus.

Ein paar Worte zu MvH und Autos: Es war Liebe 
während vieler Jahre. Ich mochte etwa meinen 
Maserati 3200 GT, den ich bei der Garage Foi-
tek kaufte, sehr. Und meinen Porsche 911 Carre-

ra, den ich danach fuhr, noch etwas besser. Doch 
plötzlich war’s anders, the thrill is gone, der Kitzel 
liess nach, wie B. B. King gesagt hätte. Weshalb? 
Hm, Riesenfrage. Antwortversuch: die Verkehrs-
dichte, Tempo 30, die Bussen . . . Heute ist Bambi 
bei uns in der Familie zuständig für das, was ich 
«Zweckmobilität» nenne, darum benutze ich 
ihren Range Rover Evoque mit. Und den Thrill 
findet MvH auf dem Motorrad, das er zurzeit fah-
ren lernt (darüber mehr an dieser Stelle später).

Nichtsdestotrotz freute ich mich über das An-
gebot Imwinkelrieds, einen Ferrari F8 Spider 
während eines Wochenendes zu übernehmen. 
Dabei handelt es sich um die offene Variante des 
Mittelmotor-Sportwagens mit 3,9-Liter-Motor, 
der 720 PS leistet. Das Auto war, natürlich, rot, 
Pardon: rosso corsa. Was es umso uncooler macht, 
wenn man damit Schwierigkeiten hat beim Über-
winden von Hindernissen wegen Baustellen, von 
denen es viele gibt in Zürich im Sommer, oder 
verkehrsberuhigenden Massnahmen. Auch rück-
wärts Einparken, zum Beispiel vor dem Restau-
rant «Chez Fritz» in Kilchberg, ist eine Lektion in 
Demut beziehungsweise eine Aufgabe, die teuer 
werden kann. Davon abgesehen – auf geraden 
Strassen mit glatter Oberfläche, auf denen man 
vorwärts fährt – ist der F8 eine schöne Maschi-
ne, und auch die Bremsen packen mittlerweile so 
kraftvoll zu, wie man es von Porsche gewohnt ist.

Als Unternehmer muss man überlegen, ob von 
Verbrennungsmotoren angetriebene Autos ein 
Auslaufmodell sind. «Kann sein», ist verkürzt 
die Antwort des Autounternehmers Imwinkel-
ried. Sein Geschäftsmodell mit Ferrari ist des-
halb zum Teil ein anderes – drum das «Collec-
tion» im Namen: Die einen Kunden lösen ihre 
Ferrari-Sammlungen auf (normalerweise ältere 
Männer, die nicht mehr Platz nehmen können 
in den Dingern), andere sind trotz allem am Auf-
bau einer solchen. Dazwischen steht ein Händler.

Auch eine wunderbare Welt: die «Neue Ta-
verne» in Zürich. Es handelt sich dabei um das 
(fast) neue beste Restaurant der Stadt. In mei-
nen Augen, jedenfalls. Über die Leistung des 
Betreibers Nenad Mlinarevic, eines mit Preisen 
ausgezeichneten Küchenchefs und Gastronomie-
unternehmers (unter anderem «Bauernschän-
ke»), urteilen viele, die sich als Kenner verstehen, 
streng. Sein Angebot in diesem oder jenem Lokal 
sei systemgastronomisch, hat mir einer gesagt, 
oder habe an die Küche eines (immerhin schicken) 
Altenheims erinnert. Well, well, well . . . Neid muss 
man sich verdienen, sagt man.

MvH ist ein Fan der Küche, die es in der «Neuen 
Taverne» gibt: nicht richtig vegetarisch, doch 
fast ohne Fleisch, Geflügel, Fisch. Weil es viele, 
viele andere Zutaten gibt, die mindestens so 
fein schmecken. Zurzeit im Angebot unter an-
derem: Eiersalat, Kuhherztomate, wilder Broc-
coli oder «Kaviar des Feldes», Samen aus der 
Houkigi-Pflanze (Kochia scoparia). Zwei weitere 
angenehme Überraschungen am Ende des Mahls: 
Die Rechnung für zwei bleibt deutlich unter 200 
Franken (Übungsanlage: fünf Gerichte, ein Cock-
tail, zwei Dezi offener Wein). Und die offerierte 
«La Flor», made in Zürich, Mini-Schokoladen-
tafel zum Mitnehmen.

UNTEN DURCH

Klingeln im Ohr
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno litt monatelang an einer 
rätselhaften Krankheit. Er war deswegen bei 
fünf Ärzten, die aber alle behaupteten, er sei 
gesund. Sie führten seine Symptome auf Stress 
und zu viel Alkohol zurück. «Blödsinn», sagte 
Bruno, «wenn ich Stress habe, trinke ich ein 
paar Bier, dann geht’s mir besser.» Schliesslich 
trat er bei Facebook in eine Selbsthilfegruppe 
ein. «Da sind lauter Leute dabei», sagte Bruno, 
«die wie ich an einer Krankheit leiden, deren 
Existenz die Ärzte verleugnen.» Bruno poste-
te: «Hallo, ich bei neu in der Gruppe. Wenn ich 
mich bücke, höre ich ein Klingeln in den Ohren, 
und dann habe ich das Gefühl, als würden sich 
meine Halswirbel verschieben. Wer kennt das?»

Ein «Heinz95» antwortete: «Bruno, das habe 
ich auch. Das ist eine Likrotaneose. War bei neun 
Ärzten. Sie sagen alle, diese Krankheit gibt es 
nicht. Sie sagen, es kommt vom Stress und ich 
soll auf Alkohol verzichten. Das sagen sie immer, 
wenn sie eine Krankheit nicht wahrhaben wol-
len!» Endlich wusste Bruno, dass seine Krank-
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«Der Rausch, das war die Insel selbst,  
ihr Fluidum, dieses laid back-Leben.»

Michael Bahnerth auf Grenada, Seite 58

heit einen Namen hatte. «Die Likrotaneose ist 
praktisch eine Volkskrankheit», sagte er, «die 
aber von den Krankenkassen nicht anerkannt 
wird. Die wollen Geld sparen! Irgendwann 
sagen die: ‹Herzinfarkt? Gibt’s nicht, also be-
zahlen wir auch die Behandlungskosten nicht.›» 
Dafür, dass es sich bei der Likrotaneose um eine 
Volkskrankheit handelte, sprachen die vielen 
Reaktionen, die Bruno auf sein Posting in der 
Facebook-Gruppe erhielt. Eine Simone Bieker 
schrieb: «Ist bei mir genauso. So ein Klingeln in 
den Ohren beim Bücken, wie wenn jemand an 
der Tür klingelt. So ein Dreiklang, tüng-tang-
tüng. Eigentlich nicht ein Klingeln, es ist eher 
ein elektronisches Geräusch. Und dann ver-
schieben sich meine Halswirbel. 

Wollen wir nicht eine Likrotaneose-Gruppe 
gründen?» – «Gute Idee», schrieb eine Corinna 
Brückner, «meine Frau leidet seit Jahren daran, 
und kein Arzt nimmt sie ernst. Bin so froh, dass 
es diese Gruppe gibt!» Eine Ruth Baumann 
schrieb: «Bin seit 1989 Likro-Kranke. Täg-
liches elektronisches Klingeln in den Ohren, 
vor allem, wenn ich mich nicht bücke. Michael 
Jackson hatte es auch und hat es auch in einem 
Fernsehinterview erwähnt. Aber sie haben die 
Stelle rausgeschnitten!! Schaut mal bei www.
aerzte-gegen-michael-jackson.de.» Tatsache 
ist: Wenn man bei Google «Likrotaneose» ein-
gibt, kommt die Meldung «Probiere es mit an-
deren Suchbegriffen». Offenbar wurden sämt-
liche Erwähnungen der Krankheit von Google 
gelöscht. Das lässt sich nicht wegdiskutieren. 
«Klingelt’s bei dir jetzt endlich auch?», frag-
te Bruno, und ich hörte in mich hinein: Aber 
in meinen Ohren war es Gott sei Dank völlig 
ruhig. «Mehr als 300 Millionen Menschen welt-
weit leiden an Likro», sagte er, «die Behandlung 
würde die Krankenkassen Milliarden kosten. 
Deshalb wird es einfach verschwiegen!» 

Als Bruno bei der Facebook-Gruppe einstieg, 
dachte er noch, er sei der Einzige mit Likro, 
aber jetzt waren es schon 300 Millionen. Dar-
unter auffallend viele Frauen. «Stimmt», sagte 
Bruno, «Heinz95 und ich sind in der Gruppe 
die einzigen Männer. Vermutlich wird Likro-
taneose unter anderem durch die Umweltgifte 
in Putzmitteln verursacht.» Wollte er damit 
sagen, dass es eine Hausfrauenkrankheit war? 
«Nein», sagte Bruno, «überhaupt nicht. Aber 
du weisst ja, dass ich in meiner ersten Ehe zu 
Hause immer selbst geputzt habe, weil Elvira 
das einfach nicht konnte. Ich kam da mit einer 

Menge von Putzmitteln in Berührung.» Jeden-
falls engagierte Bruno sich immer stärker in 
der Likro-Facebook-Gruppe. Bei einem Work-
shop am Genfersee zum Thema «Wir lassen 
uns unsere Likrotaneose nicht ausreden!» 
verliebte er sich in Ruth Baumann. Eng um-
schlungen sassen sie abends am See und hör-
ten dem Klingeln in den Ohren des anderen 
zu. Gemeinsam verschoben sich ihre Hals-
wirbel. Doch dann trat Ruth der Facebook-
Gruppe «Ohne Stress erfolgreich sein!» bei. 
Sie behauptete plötzlich, es gebe keine Likro-
taneose. «Seither hat sich meine Likro», sagte 
Bruno, «extrem verschlimmert.»

FAST VERLIEBT

Politik vor Liebe
Claudia Schumacher

Neulich sass ich mit einer befreundeten Acht-
samkeitsforscherin bei zwei Iced Matcha Latte im 
Strassencafé. Sie hatte einige Zeit in Washington 
gelebt, also redeten wir bald über amerikanische 
Politik. Wir begannen bei der Kandidatur von 
Kamala Harris um das Amt der Vizepräsidentin, 
landeten wenige Gedankensprünge weiter bei 
Kellyanne Conway – und ihrer Ehe. Über kaum 
ein Pärchen der Welt konnte man sich bis vor kur-
zem so gut lustig machen wie über die Trump-
Beraterin und ihren Mann George Conway, 
den New Yorker Anwalt, der Trump bekämpft. 
Mittlerweile haben die Conways ihre politische 
Arbeit niedergelegt: Ihre Teenagertochter leidet 
offenbar massiv unter der Polarisierung.

«Ich könnte nicht mit einem Mann zusammen 
sein, der völlig andere politische Ansichten hat 
als ich», sagte meine Freundin. Dann zögerte 
sie einen Moment, fügte an, dass das aber auch 
irgendwie traurig sei – oder? Dass die Liebe 
immer seltener politische Gräben überwindet, 
ergab eine Zusammenarbeit von zwei ameri-

kanischen Forschern der Elite-Unis Stanford 
und Yale bereits im Jahr 2013. Demnach sind 
dieselben politischen Ansichten beim Online-
Dating ähnlich wichtig wie ein vergleichbares 
Bildungsniveau. Die Forscher vermuteten, 
dass die Polarisierung im Land mit der poli-
tischen Gleichschaltung im Privaten zu tun 
habe: Wenn zwei Menschen mit denselben 
Einstellungen in einem Haushalt lebten, könn-
ten sie sich in ihren Ansichten noch verstärken 
und sich gegen andere Meinungen abschotten 
– und der politische Graben im Land vertieft 
sich. Da die Welt des Online-Datings den Men-
schen schneller ermöglicht, andere politisch 
auszusortieren, als das noch beim Kennen-
lernen in einer Bar der Fall war, gingen die For-
scher davon aus, die Polarisierung in den USA 
werde zunehmen. Heute – sieben Jahre später 
– hat sich das absolut bewahrheitet.

Persönlich kenne ich eigentlich nur ein Paar, 
das politisch aus zwei unterschiedlichen La-
gern kommt. Beide sind heute um die siebzig 
Jahre alt – und immer noch verheiratet. So-
weit ich das bei gemeinsamen Abendessen be-
obachten konnte, handelt es sich um ein gutes 
Paar. Sie: grüne Feministin; er: Rechtsliberaler. 
Vielleicht kann es auch gut sein, wenn man sich 
in der Ehe zur Abwechslung mal nicht an der 
Persönlichkeit des anderen abarbeitet – son-
dern an seinen politischen Einstellungen. Viel-
leicht lohnt es sich ja, die sympathisch wirken-
de Frau oder den hübschen Kerl von Tinder 
trotz fremdem Wahlverhalten auf ein Bier zu 
treffen? Womöglich ist das spannender als ge-
meinsames Dauernicken – und offenbar wich-
tig fürs politische Klima. Wer will schon in 
einem Land aufwachsen, in dem Familien an 
politischen Ansichten zerbrechen?
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Die Kunst zu leben
Grenada: Laid back auf dem 12. Breitengrad.

Vielleicht kann ich Grenada deshalb nicht 
vergessen, weil die südlichste und gröss-

te der kleinen Antilleninseln ein zehntägiger 
Rausch war. Ich kam trunken an, ich ging trun-
ken, und dazwischen wurde ich nie nüchtern. 
Der Rausch, das waren Rum, Carib Lager Beer 
und diese andauernden Ganja-Wolken, die 
gleichzeitig das Hirn einnebelten und all den 
dort angesammelten Nebel vom 47. Breiten-
grad auflösten. Der Rausch, das war die Insel 
selbst, ihr Fluidum, dieses laid back-Leben, das 
Sehnsüchte erfüllt, ohne neue zu schaffen.

Natürlich, da waren die Traumstrände, 
der Seven-Sisters-Wasserfall, all die Strassen 
durch seinen Urwald und seine Seele, aber 
wenn ich an Grenada denke, so sind die Bil-
der kraftloser als dieses Gefühl, das mir die 
Insel gab und dessen Rauschen immer noch 
meinen Kosmos durchdringt. Dieses Gefühl, 
mein bisschen Leben in seine Erde zu pflan-
zen und, schmerzfrei sozusagen, den ewigen 
Kreislauf von täglichem Werden und Vergehen 
zu führen.

Grenada und seine Menschen sind die ent-
spanntesten Überlebenskünstler der Welt. Im 
Grossen vollführen sie ihre Kunst bei den Ver-
einten Nationen, indem sie jenen ihre Stim-
me geben, die sich revanchieren. Stimmten im 
Sinne Japans für höhere Walfangquoten, und 
Japan baute der Insel einen neuen Fischerei-
hafen. China stellte für die 100 000 Bewohner 
ein grössenwahnsinniges Stadion hin, in dem 
20 000 Platz finden, nur um seinem Erzfeind 

Taiwan, das bis anhin die Stimme Grenadas 
erhielt, eins reinzuwürgen.

Im Kleinen ist es die Kunst, zu leben und 
aus Faulheit eine Kunstform und eine gelebte 
Philosophie zu schaffen; jene, dass es sich nicht 
lohnt, sich bis auf die Knochen abzurackern für 
irgendwas – oder zumindest nicht für länger als 
zwei, drei Stunden pro Tag. Morgens um zehn 
sass Mitchell in irgendeiner Bar mit Wellblech-
dach an irgendeiner Strasse im Landesinneren. 
Bob Marley rumste aus den Lautsprechern. Sass 
da auf einem Hocker, Angelzeugs neben sich, 
Hornhaut, Shorts, ausgebleichtes T-Shirt, Rasta-
locken, Ray-Ban-Fake-Sonnenbrille, sein drittes 
Glas Rum vor sich. 

«Ja», sagt er, «ich wollt’ auf die andere Seite 
der Insel fischen gehen, aber ich kam nicht gut 
voran. Ich blockierte irgendwie, war nicht in 
Balance. Dann hörte ich eine Stimme in mir, 
die mir sagte, dass ich und die Fische heute 
nicht funktionieren würden. Also hielt ich an, 
bestellte einen Rum, und jetzt fühle ich mich 
ziemlich ausbalanciert, ehrlich gesagt. Ich hätte 
fast vergessen, dass der Fisch morgen auch noch 
da ist.»

Es gibt nur zwei wirkliche Gefahren für das 
Gedeihen ungezwungenen Lebens auf der Insel: 
Hurrikane und Grossinvestoren. Der schlimms-
te Hurrikan, der die Insel heimsuchte, war 2004 
«Ivan». 85 Prozent aller Gebäude wurden zu-
mindest beschädigt, und vor allem flogen die 
Holzhütten der Armen davon. Die Ghettos an 
den Küsten waren weg, die Armen trieb es in 

die Berge, weil nur noch dort Holz war für neue 
Hütten, und bald sah alles unten an der Küste 
aus wie frisch. Dann kamen die Investoren, ein 
paar grosse und viele kleine. Die grossen wollten 
und wollen immer noch aus der Insel ein St-Tro-
pez auf dem 12. Breitengrad entstehen lassen. 
Die kleinen ihren grossen Traum verwirklichen.

Eine dieser Glücksucherinnen war Jana 
Caniga, 60, die ehemalige Moderatorin von 
«10 vor 10». Sie kam 2006 nach Grenada, 2007 
habe ich sie getroffen auf ihrer Baustelle, aus 
der das Luxushotel «Le Phare Bleu» wurde. 
Zwölf Jahre baute sie an den vierzehn Villen, 
dem Pool, dem Jachthafen, dem Gourmet-
Restaurant. Kaum stand das Resort, begann 
sie über einen Rückzug nachzudenken, weil 
sie alles gegeben hatte, aber doch nicht glück-
lich war und weiter von ihrer Sehnsucht ent-
fernt als je; sich zurückziehen zu können vor 
ihrem Perfektionismus. Loslassen konnte sie 
im Grunde nur mit ein paar Gin Tonics intus.

Sie kam erst klar mit der Mentalität Grena-
das, als sie anfing, die Bedeutung von laid back 
zu verstehen und nicht gegen, sondern mit der 
Mentalität der Inselbewohner zu leben. Vor 
zwei Jahren liess sie los und liess ihr Hotel von 
Kanadiern führen, und sie fand ihr eigenes klei-
nes Paradies und das Ende der Sehnsucht. Sie 
ist jetzt Farmerin. Beobachtet Kolibris, wenn 
sie in den Blumen picken, sammelt Muskat-
nüsse, lebt in den Hügeln, fährt einmal die 
Woche einkaufen und hält sich ein paar Hüh-
ner. Sie sagt, es gebe kein besseres Gefühl.

Ewiger Kreislauf von täglichem Werden und Vergehen: Grenada in der Karibik.
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LEBENSLÄUFE

Wasser, Sonne, Erde, Luft
Aline Arnold, 26, machte eine Ausbildung zur Drogistin,  
ihr Glück findet sie nun als frischgebackene Kindergärtnerin.

Letzte Woche ging mein Traum in Erfüllung: 
Ich konnte in der Zürcher Gemeinde Aesch 

meinen eigenen Kindergarten eröffnen.
Zum Start war ich schon ein bisschen nervös. 

Ich stellte mir vor, was ich bloss machen würde, 
wenn zehn Kinder auf einmal in Tränen aus-
brechen würden – das hätte ja sein können. Ein 
Kind kann schnell weitere Kinder anstecken, bis 
jede und jeder am Ende weint. Eine solche Situ-
ation wäre sehr herausfordernd gewesen. Zum 
Glück kam es während der ersten Woche in mei-
nem neuen Beruf nicht zum grossen Tränen-
meer. Vielmehr waren die Kinder bereits von Be-
ginn an neugierig. Sie konnten ihre Begeisterung 
nicht verstecken, als ich etwa am ersten Tag ein 
Säckchen im Kreis herumgab. Sie mussten er-
tasten, was sich darin versteckt. Sie wussten es 
sofort. Es war eine Blume.

Sorglosigkeit und Begeisterung

Zusammen zählten wir der Reihe nach auf, 
was eine Blume zum Leben braucht: Wasser, 
Sonnenlicht, Erde, Luft. Die Kinder waren be-
geistert und überreichten ihren Eltern die 
Sonnenblumen, die ich ihnen schenkte. Das war 
die Überleitung, um sich von Mami und Papi zu 
verabschieden. Die Blumen müssen ja eingestellt 
werden. Diese Entdeckerfreude, Sorglosigkeit 
und Begeisterung der Kinder ist es, die mich 
beeindruckt.

Nach meiner Erstausbildung zur Drogistin 
mit anschliessender Berufsmatura absolvierte 
ich die pädagogische Hochschule. Ich entschied 
mich für den Beruf als Unterstufenlehrperson, 
weil mich die Entwicklung der Kinder fasziniert 
und Kinder in diesem Alter noch vorurteilsfrei 
sind.

Mein erster Tag als ausgebildete Kinder-
gärtnerin wird mir immer in Erinnerung blei-
ben. Auch weil sich dieser wegen Corona etwas 
anders gestaltete. Nachdem ich mich mit mei-
nen Kindern aus der Gruppe «Sonne und Mond» 
und ihren Eltern vor dem Primarschulhaus in 
der Nähe getroffen hatte, um den allgemeinen 
Schulstart zu feiern, spazierten wir zum Kinder-
garten. Bevor ich die Türe aufschloss, informierte 
ich über die Schutzmassnahmen wegen Covid-19. 
Das Unterrichten unter den erschwerten Corona-
Bedingungen funktioniert mittlerweile recht 
gut, und ich mache, was mit Vier- und Fünf-
jährigen möglich ist. Sobald sie ins Haus kom-
men, müssen sie die Hände waschen. Mittler-
weile denken sie selber daran.

Falls die Eltern das Kind aus bestimmten 
Gründen im Unterricht begleiten müssten, 
dann dürften sie den Kindergarten nur mit 
Maske betreten und müssten ein Formular 
ausfüllen. Bei den Kindern interveniere ich, 
wenn ich sehe, dass eines ständig seine Fin-
ger in den Mund nimmt. Dass meine Kinder 
im sogenannten Freispiel den Abstand nicht 
einhalten, war mir klar, schon bevor ich mit 
meiner Arbeit begann. Offensichtlich sind sie 
noch zu klein dafür. Wenn sie sich zum Bei-

spiel mit der Chügeli-Bahn oder dem Puppen-
haus beschäftigen, sind sie im Rollenspiel und 
kommen einander automatisch und unaus-
weichlich nahe.

Mit Tränen in den Augen

Auch für mich ist es unmöglich, zu den Kindern 
den vorgegebenen Abstand einzuhalten. Zum 
Beispiel kann ich nicht von weitem die Stift-
haltung der Kinder verbessern. Das muss ich 
mit dem Kind zusammen machen. Oder auch 
wenn ein Kind mit Tränen in den Augen zu mir 
kommt, tröste ich es selbstverständlich – wie an 
meinem ersten Tag, als ein Kind nicht wollte, 
dass seine Mutter nach Hause geht. Ich konn-
te es aber sofort ablenken, und es beruhigte sich 
zum Glück schnell wieder.

«Sie wussten es sofort»: Pädagogin Arnold.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Alles ist alles

Hinz: Alles, was in den letzten Jahren 
verboten wurde, ist jetzt obligatorisch. 
Nach dem Vermummungsverbot haben 
wir nun eine Vermummungspflicht.  
Alle sind angehalten, immer und überall 
möglichst aggressive Putzmittel zu  
versprühen. Nach dem Plastikverbot 
kommt nun die Pflicht, so viel Plastik  
wie möglich zu verbrauchen.
Kunz: Ich betrachte die Entwicklungen 
als fortschrittlich. Corona ist die erste 
Religion, welche die Verhüllungspflicht 
geschlechtsunabhängig für alle verlangt.
Hinz: Unser aller Hausarzt ist der 
Bundesrat. Er duldet keine anderen 
Hausärzte neben sich. Wenn das so 
weitergeht, ist Medizin bald kein  
Studium mehr, sondern eine dreijährige  
Verkaufslehre im Pharmabereich.
Kunz: Ich warte noch darauf, dass die 
Politessen von den Strassen abgezogen 
werden, um auf öffentlichen Toiletten 
zu kontrollieren, ob alle die Hände ge-
waschen haben.
Hinz: Dazu wird es leider nicht kommen, 
denn das wäre ja eine vernünftige Aufgabe 
für Politessen.
Kunz: Wieso ist es dem Bundesrat so wich-
tig, ein Virus zu stoppen?
Hinz: Der Bundesrat spielt höhere Macht.
Kunz: Der Bundesrat wird noch auf die 
Welt kommen, wenn er stirbt.
Hinz: Glaubst du denn an ein Leben nach 
dem Tod?
Kunz: Du etwa nicht?
Hinz: Wenn ich sterbe, ist es noch früh 
genug, um zu erfahren, ob es ein Leben 
nach dem Tod gibt.
Kunz: Vielleicht ist es dann auch zu spät.
Hinz: Wieso? Wenn man weiterlebt, lebt 
man sowieso weiter, und wenn nicht, 
dann eben nicht.
Kunz: Die Frage ist nicht ob, sondern wie.
Hinz: Warum?
Kunz: Die Qualität des Weiterlebens 
hängt doch sicher davon ab, wie man sich 
darauf vorbereitet.

Andreas Thiel
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ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Platanengarten in Saint-Tropez

Restaurant Cucina im Hotel Byblos,  
27 Avenue Foch, 83990 Saint-Tropez,  
+33 (0)4 94 56 68 20

Das elegante Hotel «Byblos», ein städtisches 
Fünfsternehaus in Saint-Tropez, besteht 
aus vielen aneinandergebauten Retorten – 
«Fischerhäusern», die sich jedoch nicht um 
das Hafenbecken, sondern um ein Schwimm-
becken herum anordnen. Von oben, also gegen 
die Zitadelle hin, drängen sich am Abend die 
Autos und von unten die Gäste, die aus dem 
Städtchen kommen. Zum Aperitif empfiehlt 
sich die Bar beim Pool. Einige Stockwerke wei-
ter unten, nahe der Place des Lices, findet man 
neu in einem grösseren, baumbestandenen 
Garten das Restaurant «Cucina», das – je nach-
dem, wie man ihm begegnet – eine Pizzeria 
oder ein Ristorante sein kann. Bis hoch in die 

Platanen hängen diverse Lampen, die eine 
gemütliche Atmosphäre schaffen. 

Der Pizzaofen ist ein modernes Chromstahl-
gebilde mit sich drehendem Boden. Aber das Pro-
dukt ist erstaunlich gelungen. Die Margherita 
war allerdings ohne Mozzarella gebacken wor-
den. Dieser wurde der fertigen Pizza in Form 
von einigen Löffeln Burrata nachträglich auf-
gepfropft. Der Boden war perfekt knusprig, aber 
der nicht überbackene Käse brachte viel milchige 
Süsse mit sich statt des erwarteten Aromas von 

geschmolzenem Käse. Ein ähnliches Schicksal 
erlitt die Auberginen-Parmigiana. Sie war präch-
tig, aber bevor wir eingreifen konnten, leerte die 
freundliche Bedienung noch eine Sauciere voll 
Béchamelsauce über das Gericht, die eindeutig 
des Guten zu viel war. Sehr gut schmeckten da-
gegen marinierte Loup-de-mer-Filets, halb Car-
paccio, halb Ceviche, und auch ein Saint-Pierre, 
begleitet von mediterranem Gemüse, überzeugte. 

Eigentlich war auch ein paniertes Kalbs-
schnitzel hervorragend gemacht, aber aus un-
erfindlichen Gründen hat man es abschliessend 
mit diversen Körnern und getrocknetem Abrieb 
von Zitrusfrüchten geschmacklich verfremdet. 
Für das Konzept des neuen Restaurants firmiert 
einmal mehr Alain Ducasse. Es ist gepflegt, aber 
décontracté, und, wenn man nicht gerade den bre-
tonischen Hummer wählt, mit rund hundert 
Euro pro Person für seinen Ort und sein Pres-
tige durchaus bezahlbar.

Kolheita Douro Vinho Tinto 2007. 14,5 %.  
Vinoversum, Neftenbach. Fr. 44.-. vinoversum.ch

Luis Soares Duarte, Önologe in der por-
tugiesischen Spitzenregion Douro, ist ein 
Teamplayer. Vor einem halben Jahr stellte 
diese Kolumne einen Wein vor, den Duarte 
zusammen mit seinem Freund João Roseira 
von der Quinta do Infantado aus den alten 
Reben zahlreicher kleiner, aber verläss-
licher Produzenten in der Subregion Cima 
Corgo (oberhalb der Ortschaft Pinhão) ge-
wonnen und dann fast vergessen hatte. 

Der Douro Gouvyas Vinhas Velhas des 
Joint Ventures Bago de Touriga (s. Welt-
woche Nr. 6/20 : «Schläfer aus Portugal») 
war ein Wein mit einem besonderen Schick-
sal: Seine beiden Väter hatten ihn 2007, in 
einem der grossen Jahre am Douro, ge-
keltert, gerieten anschliessend aus unter-
schiedlichen Gründen in Schwierigkeiten, 
lagerten aber vor Auflösung ihres Betriebs 
knapp 2000 Flaschen in der Nähe von 
Porto ein und brachten sie bei dessen Auf-
erstehung 2016 auf den Markt. Jetzt prä-
sentiert Duarte eine andere Cuvée aus dem 

gesegneten Jahr 2007 (ebenfalls aus dem 
Rebsatz Tinta Barroca, Tinta Roriz, Tou-
riga Franca, Touriga Nacional, wieder aus 
Trauben aus der Cima Corgo) und erneut als 
Koproduktion, diesmal mit Francisco Ferrei-
ra von der Quinta do Vallado und dem Win-
zer Rui Moreira, ausgebaut 22 Monate in 
französischen Barriques und abgefüllt 2009. 

Der Douro Kolheita (so heisst das Kunst-
werk von Duarte & Co) ist mit 2496 Flaschen 
eine Rarität wie der Gouvyas und wie der sei-
nen Preis nicht wegen seiner Seltenheit wert. 
Auch für einen «Holz-Skeptiker» wie mich, 
der zu oft findet, mit der Holzkeule wür-
den delikate, frische und beschwingte Weine 
erschlagen und bis zum Sankt-Nimmer-
leins-Tag eingesargt – von Bordeaux ein-
mal abgesehen, wo die Partnerschaft zwi-

schen Kellermeistern und Fassbauern eine 
lange Geschichte hat und beide für die 
subtilen Wechselwirkungen feine Händ-
chen entwickelt haben, etwa für die Wahl 
des (Eich-)Holzes, dessen Trocknung 
und Anröstung einerseits, für die delika-
te Verfolgung der Reifeprozesse im Kel-
ler andererseits. Beides Wissenschaften 
für sich. Zweifellos kamen in den letzten 
Jahrzehnten vom Holz dominierte oder 
gar «verholzte» Weine vermehrt in Mode, 
meist infolge eines an Bordeaux orientier-
ten Geschmacksideals. 

Natürlich ist dem Douro Kolheita 2007 
der fast zweijährige Aufenthalt in neuer, 
französischer Eiche anzumerken. Aber das 
Holz sabotiert die Harmonie des Weins 
nicht, er mobilisiert genug Fruchtpower 
dagegen, genug für ein schönes Gleich-
gewicht (vielleicht ist noch ein Stünd-
chen im Dekanter ratsam). Ein mächtiger, 
festlicher Wein, lang und tief und mit so 
viel Eleganz, dass die Versuchung gebannt 
ist, ihn «männlich» zu nennen. Das ist er 
auch. Wenn wir andererseits seine feminine 
Finesse würdigen.

WEIN/PETER RÜEDI

Power und Grazie: der doppelte Douro
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OBJEKT DER WOCHE

Mit Schuss

Hard Seltzer «White Claw»:   
Im Fachhandel für Fr. 4.90 erhältlich

Wir werten die Dose der Stunde zum 
Objekt der Woche auf, weil sie es 
buchstäblich in sich hat. Nur das Zischen 
beim Öffnen ist gewöhnlich. Was danach 
kommt, überrascht, und man erkennt 
mit jedem Schluck besser: Jetzt hat es ein 
Sommer-Drink doch noch durch die Pan-
demie geschafft. Beim Inhalt der Büch-
se handelt es sich um sogenanntes hard 
seltzer, also Mineralwasser mit einem 
Schuss Alkohol. Kehrt das süsse Schreck-
gespenst Alcopop zurück? Hard seltzer 
mit rund 5 Prozent Alkohol zielt in eine 
andere Richtung. Das Getränk sei eine 
Alternative zu Bier, nicht zu Schnaps, 
heisst es in Fachkreisen. Der Clou: Es ist 
im Vergleich mit Bier äusserst kalorien-
arm. Das gemütliche An-der-Dose-
Nippen und nicht der schnelle Partysuff 
stehe im Vordergrund. 

Der Test bestätigt dieses Bild. Nach 
der Einnahme von drei Büchsen hard 
seltzer zu zwei Grillwürsten verspürt 
man allenfalls ein solides Damenräusch-
chen. Der Drink – in diesem Fall das 
amerikanische «White Claw» – schmeckt 
frisch, durch das Beerenaroma viel-
leicht etwas zu fruchtig, aber nicht süss. 
Man könnte von einem prickelnden 
Teenager-Champagner mit Luft nach 
oben sprechen. 

Ab Frühherbst werden mindestens 
zwei Zürcher Firmen das Trend-Wasser 
anbieten. Bereits Anfang Jahr leisteten 
die Produzenten des hard seltzer «Nylo» 
ein paar Monate lang Schweizer Pionier-
arbeit; im Oktober kommen sie mit einer 
neuen Rezeptur in die Läden.

Porsche 911 Turbo S Cabrio

Motor/Antrieb: 6-Zylinder-Boxermotor mit VTG-Bitur-
bo/Allrad; Hubraum: 3745 ccm, Leistung: 650 PS/478 kW; 
max. Drehmoment: 800 Nm/2500–4000 U/min; Verbrauch 
(WLTP): 12,5–12,1 l/100 km; Beschleunigung (0–100 km/h): 
2,8 sec Höchstgeschwindigkeit: 330 km/h;  
Preis: Fr. 288 500.–; Testwagen: 303 250.–

Es kann grundsätzlich nicht ausgeschlossen 
werden, dass ich mich irre. Aber nach eini-

gen Fahrten mit dem neuen Porsche 911 Turbo S 
steht vorerst fest, dass es zurzeit keinen besseren 
Sportwagen gibt als den Klassiker aus Stuttgart. 
Möglicherweise ist dies sogar das beste Auto, das 
je gebaut wurde. Dabei ist natürlich die Frage, 
welche Kriterien dieser Schwärmerei zugrunde 
liegen. Es geht zunächst um die dynamischen 
sowie leistungsbezogenen Parameter des Autos, 
das beinahe schon lächerlich schnell ist. Der 
Wimpernschlag von 2,7 Sekunden (Cabrio: 2,8 
Sekunden) – oder rund 35 Meter – vergeht, bis 
das sogenannte Modell 992 als Coupé mit 650 
PS von 0 auf 100 km/h katapultiert wird. Das ist 
schneller als der Supersportwagen GT2 RS. Wobei 
auch schon Tests mit 2,55 Sekunden Sprintwert 
gemacht wurden. Auf Youtube finden sich Be-
schleunigungsrennen, wo ein Turbo S selbst 
einen McLaren 720S mit 720 PS hinter sich lässt. 

Nun ist Beschleunigung allein noch nicht 
entscheidend, es geht vielmehr auch darum, wie 
sich das Auto fährt. Und damit sind wir bei den 
nächsten entscheidenden Qualifikationsmerk-
malen zum besten Auto aller Zeiten. Die Kom-
bination aus Kraft, intelligentem Allradantrieb, 
Hinterachslenkung und hochentwickeltem 
8-Gang-Doppelkupplungsgetriebe macht den 
Turbo S schnell und alltagstauglich zugleich. 
Während andere sportliche Autos einem bei 
nasser Fahrbahn bald nach dem Leben trach-
ten, gibt der Elfer eine Art Sicherheitsgarantie 
für jede Witterung. 

Kein anderes Fahrzeug dieser Leistungs-
klasse bietet einem selbstverständlicher im ers-

ten Moment ein so leicht zugängliches Erlebnis 
ausserordentlicher Dynamik, um im nächs-
ten Augenblick mit erstaunlicher Gelassen-
heit Frau und schlafendes Kind auf einem der 
beiden hinteren Sitze nach Hause zu trans-
portieren. Daneben erweitern die rückwärtigen 
Notsitze das Transportvolumen entscheidend.

Und irgendwann, im Bereich der Extreme, 
kommen Gelassenheit und Dynamik harmo-
nisch zusammen, denn der 911 Turbo S lässt 
sich auch in Kurvenlagen und bei sehr hohen 
Geschwindigkeiten verhältnismässig einfach 
fahren. Bis 330 km/h reicht die Kraft aus dem 
3,8-Liter-Biturbo-Boxermotor im Heck theore-
tisch aus. Vorausgesetzt natürlich, es steht ge-
nügend Platz – auf einer einsamen deutschen 
Autobahn beispielsweise – zur Verfügung.

Dieser Reiz der Gegensätze macht die An-
ziehungskraft des Turbo S aus und begründet 
gleichzeitig seine Qualifikation zum bes-
ten Auto aller Zeiten. Als Cabrio mit gut-
isoliertem Stoffverdeck und automatischem 
Windschott hat der 911er noch eine Dimen-
sion mehr. Mit offenem Dach in einen lauen 
Sommerabend hinein fahrend, ist der faszinie-
rende Sportwagen mit Familiensinn auch noch 
ein Ausflugsauto von fast schon mediterraner 
Leichtigkeit.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Achtung, Schwärmerei!
Irrtum vorbehalten, ist der Porsche 911 Turbo S  
der beste Sportwagen, der je gebaut wurde. 

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Das neue Grün

Farbe der Saison.

Auf der Strasse, auf Fotos und in der Wer-
bung präsentieren sich Elektroautos ver-

schiedener Marken und Modelle des Öftern 
auf ähnliche Art und Weise. In einem fluores-
zierenden, meist hellen und manchmal grün-
lichen Blau, das vollflächig lackiert oder als Ak-
zent auftritt. Die Marke Tesla kommt natürlich 
ohne diese Etikettierung aus, weil diese Fahr-
zeuge gar nicht anders als in sauberer Antriebs-
technologie zu haben sind. Dass sich dieses 
Blau über die traditionellen Marken hinweg als 
Konvention, als Code für diese Technologie, so 
schnell durchsetzt, ist ungewöhnlich. Aber es 
ist clever. Das Etikett macht sichtbar, was nicht 
sichtbar ist, und viele Menschen geben ihre 
ökologische Überzeugung gerne zu erkennen. 
Dieses elektrische Blau ist mehr als eine Mode-
farbe, es prägt seit je unsere Vorstellung von 
technologischem Fortschritt und Modernität 
– und steht für keimfreie Sauberkeit. Welche 
Farbe haben Sie vor Augen, wenn Sie an die 
derzeit überall präsenten Desinfektionsmittel 
und Hygienemasken denken? Eben.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Mir scheint, als ob die hiesige Gesellschaft je 
länger, desto mehr dazu neigt, bei grundsätz-
lich berechtigten Anliegen massiv zu über-
treiben; sei es bei Nachhaltigkeit respektive 
Klimawandel, bei Gender-Thematik oder BLM. 
Insofern überrascht mich auch der Aktionis-
mus um Sars-CoV-2 nicht weiter. Wie ist Ihre 
Einschätzung? D.Z., Zürich

Es ist eine Zeiterscheinung. Viele Men-
schen laufen immer dem nach, was ge-
rade Mode ist. Das ist bequem, denn wer 
mit dem Strom schwimmt, muss nicht 
viel überlegen und eckt nicht an. Zwie-
spältig ist es mit Modeerscheinungen, 
die an sich verwerflich sind, aber einen 
guten Kern enthalten. So ist es zum Bei-
spiel beim Klima. Ein gutes Klima, gesun-
de Luft, gesundes Wasser, gesunder Boden 
– wer will da dagegen sein! Aber wer das 

verabsolutiert, kommt zum Schluss, dass es 
wohl am besten wäre, man würde alles Leben 
ausrotten, denn das Leben verbraucht auch 
Natur. Wenn man die Massnahmen so über-
treibt, dass die Menschen immer weniger 
zum Leben haben, nützt dies vielleicht dem 
Klima, aber schadet dem Leben. 

Gut sichtbar ist das auch heute bei BLM. 
Gemäss Lexikon soll das «Black Lives Mat-
ter» heissen. Und weil diese Bewegung gegen 
Rassendiskriminierung und gegen die Ver-

ächtlichmachung von Schwarzen ist, wird 
man nicht gegen eine solche Bewegung 
sein wollen. Aber wenn man sieht, dass dies 
so verabsolutiert wird, dass nun alles, was 
weiss ist, was Staatsmacht hat und die Poli-
zei niedergeschlagen wird, dann ist BLM 
schlecht. Man muss gegen die Missstände 
antreten, auch wenn man dann als Rassist 
beschimpft wird. 

So ist es letztlich auch mit Sars-CoV-2. 
Wenn man den Kampf gegen das Corona-
virus verabsolutiert, schränkt man das 
Leben so unverantwortlich ein, dass der 
Schaden der Massnahmen grösser ist, als 
das, was das Virus verursacht. Darum ist 
der gesunde Menschenverstand das Mass 
aller Dinge.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an: 
drm@weltwoche.ch

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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In den Hoch-Zeiten der Finanzindustrie 
legte Adriano Lucatelli eine Blitzkarriere 

bei den Grossbanken hin. Nach Ausbildungen 
in den USA, Grossbritannien (London School 
of Economics, LSE) und Doktorat an der Uni 
Zürich stieg er bei der Credit Suisse ein. In den 
Neunzigern navigierte er die Bank unter der 
Ägide von Lukas Mühlemann durch ihre ersten 
Investitionen in digitale Start-ups. Bei 
der UBS stieg er später zum Mitglied 
des Schweizer «Management Com
mittee» auf.

Wir treffen Adriano Lucatelli zum 
Mittagessen im Zürcher Hotel «Stor-
chen». Heute ist der frühere Bank-
manager eher ein Einzelkämpfer. Seit 
seinem Abschied bei der UBS im Jahr 2008 
ist er unternehmerisch tätig. Zunächst be-
gleitete er das später von Martin Ebner 
aufgekaufte Finanztechnologie-Unter-
nehmen Additiv als Investor. 2015 grün-
dete er zusammen mit Additiv-Gründer 
Michael Stemmle die digitale Finanz-
boutique Descartes.

Hoffentlich müsse er für die Weltwoche 
jetzt nicht den modernen Managertyp 
spielen, scherzt der 54-Jährige: Er sei 
nicht um fünf Uhr aufgestanden, dann 
auch nicht als Erstes ins Fitnessstudio ge-
gangen, und er habe vom Laufband aus 
auch keinen Milliardendeal eingefädelt. 
Nein, unser Gesprächspartner ist eher die 
Antithese dazu. Dem täglichen Jogging 
zieht er einen guten Rotwein vor (in unse-
rem Fall: ein Sassi Grossi aus dem Tessin), 
dem Laufband eine edle Zigarre.

«Geld braucht ein Zuhause»

Adriano Lucatelli wuchs in bescheidenen Verhält-
nissen in Regensdorf auf. Seine Mutter war Coif-
feuse, der Vater ein aus Italien eingewanderter 
Hilfsmechaniker. «Das unternehmerische Gen», 
erzählt er, «lag aber durchaus in der Familie.» 
Nachdem es sein Vater in der Schweiz zu be-
scheidenem Wohlstand gebracht habe, sei er nach 
Apulien zurückgekehrt und habe dort eine bis 
heute erfolgreiche Kleiderfabrik aufgebaut. 

Für Lucatelli war immer klar, dass auch er 
langfristig selbständig sein wollte. Grossunter-
nehmen seien anfällig für eine Karriere-Logik: 
«Was muss ich machen, um nächstes Jahr Ma-
naging Director zu werden?» Da sei es schwie-
rig, eine persönliche Philosophie zu verfolgen.

Und an philosophischem Unterbau fehlt es Lu-
catelli nicht. Sein Erweckungserlebnis war ein 
Konferenzbesuch in Kalifornien bei einer Süd-
staaten-Professorin. Sie habe zu ihm gesagt: 
«Ihr Europäer habt ein ganz anderes Freiheits-
verständnis als wir Amerikaner.» Für ihn war 
das amerikanische Modell das überzeugendere: 
die Freiheit, etwas zu unternehmen, dabei aber 

auch untergehen zu können. In Europa und 
der Schweiz, findet der Unternehmer, komme 
schnell der Staat und wolle die Bürger vor Feh-
lern bewahren. Er selber, erzählt Lucatelli in 
geerdetem Züritüütsch mit herzhaftem Lachen, 
verstehe sich als angelsächsischer Libertärer. 
«Viele Leute irritiert das: italienischer Nach-
name, Zürcher Dialekt, amerikanisch in-
spirierte Ansichten.»

Lucatellis Firma ist nach dem französischen 
Philosophen René Descartes (1596–1650) be-
nannt. Im Kern von dessen Denken, findet Lu-
catelli, stehe der Zweifel. «In der Finanzindustrie 
gibt es keine absoluten Gewissheiten.» Gestartet 
ist sein Unternehmen als digitaler Vermögens-

verwalter – vor allem für aktive Finanzprodukte. 
Dem passiven Investment (Nachbildungen von 
Indizes) steht er kritisch gegenüber. «Es ist so-
zusagen der Plattenbau der Finanzanlage.» 
Wer in den Deutschen Aktienindex (DAX) in-
vestiert habe, der habe zwangsläufig auch die 
jetzt konkursreife Wirecard gekauft. «Geld», fin-
det Lucatelli, «braucht ein Zuhause.» In einem 

ersten Schritt habe Descartes Finance 
darum aktive Lösungen ausgefuchster 
Strategen einem breiteren Kundenkreis 
zugänglich gemacht.

Jetzt bei den Grünliberalen

Sein zweiter grosser Wurf sind Anlagen 
für die Altersvorsorge. Lucatelli ist über-
zeugt, dass gerade jüngere Menschen 
(«sie sind die Verlierer des aktuellen Sys-
tems») ihr Vorsorgekapital aus dem star-
ren Korsett der Pensionskassen befreien. 
Dafür hat sein Unternehmen eine Lösung 
entwickelt. «Die modernen Karrieren mit 
ihren Unterbrüchen in der Erwerbsarbeit 
bieten sich dafür an.» Langfristig sei es 
vorteilhaft, das Kapital aus der Pensions-
kasse auf ein Freizügigkeitskonto zu 
übertragen und mit den Anlage-Tools 
von Descartes-Vorsorge vor allem in Ak-
tien zu investieren.

Ursprünglich FDP-Mitglied, ist Adria-
no Lucatelli seit kurzem bei den Grün-
liberalen. Die Freisinnigen, findet er, 
«haben den Anschluss verloren». Von sei-
nen persönlichen Ansichten her hätte er 
vielleicht auch der SVP beitreten können, 
aber die GLP sei eine junge, dynamische 
Partei – «eine Art politisches Start-up». 
Als Aktionär der Neuen Zürcher Zeitung 

hat Adriano Lucatelli den sogenannten Leserrat 
ins Leben gerufen. Das ist ein Beratungsgremium 
von kritischen Unternehmern, das als Sparring-
partner für die Redaktion und den Verwaltungs-
rat gedacht ist. Damit, so Lucatelli, möchte er 
vermeiden, dass die NZZ das Schicksal der Frei-
sinnigen ereile. 

Beim letzten Schluck Sassi Grossi philo-
sophiert Adriano Lucatelli über den «sympathi-
schen anarchischen Charakter der Tessiner» und 
über die Vorzüge der Kleinheit. «Es ist ein Vorteil, 
dort zu geschäften, wo man auch lebt.» Oder, frei 
nach Julius Cäsar: Lieber der Erste in der Provinz 
als der Zweite in Rom. 

Florian Schwab

MITTAGESSEN MIT . . .

Adriano Lucatelli
Der frühere Grossbanken-Manager ist heute als Start-up-Unternehmer aktiv.  
Sein grosses Lebensziel: die Befreiung der Altersvorsorge.

Persönliche Philosophie: Geniesser Lucatelli.



ARCHITEKTUR

Mr. Wrights feines Vermächtnis
Für wenig Geld stehen derzeit Häuser des berühmtesten amerikanischen Architekten,  
Frank Lloyd Wright, zum Verkauf oder können über Airbnb gemietet werden. 

Benjamin Bögli

Kultarchitekt Wright, 1947.

sem Stil schrieb er Architekturgeschichte. Vol-
ler Lust entwickelte Wright Häuser, mit denen 
er sich dem herrschenden Baukult aus der Alten 
Welt, sprich Europa, widersetzte: Ein so gross-
artiges Land wie die Vereinigten Staaten sollte 
gefälligst auch mit einer eigenständigen Archi-
tektur leuchten. America first!

Herkömmliche Häuser nannte Wright Schach-
teln – und Zimmer «Schachteln in Schachteln». 
Mit dem Schlachtruf «Destroy the box!» (Zer-
störe die Schachtel) setzte er eine «Open Plan»-
Strategie um. Er baute also mit so wenigen 
Trennwänden wie möglich. Plötzlich waren 
Küche und Wohnzimmer eins. Das wirkte 
viel grosszügiger. Etwas vom Wichtigsten für 
Wright war eine möglichst natürliche horizon-
tale Einbettung der Häuser in die endlos schei-
nende Prärie des Mittleren Westens der USA. 

Ewig goldener Herbst

Das Innenleben seiner Bauten gestaltete Wright 
bis zum kleinsten dekorativen Element gleich 
mit: das Haus als Gesamtkunstwerk. Interior de-
corators, Innenarchitekten, nannte er «inferior 
desecrators», minderwertige Schänder. Und 
wehe, man änderte etwas. Bei Überraschungs-
besuchen richtete er die Möbel wieder nach 
seinem Gusto. Gleichzeitig trat Wright stets 

Bild: Constantin Joffe (Condé Nast via Getty Images)
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Es gab eine Zeit, da hasste Frank Lloyd 
Wright die modernen Architekten und 
ihren internationalen Stil so sehr, dass 

er Fliegen, die sich auf seinem Zeichnungs-
tisch des Atelierhauses bei Spring Green, Wis-
consin, niederliessen, Namen wie Corbusier 
oder Gropius gab. Dann schlug er sie mit einer 
Klappe tot.

Die jüngeren erfolgreichen Baumeister der 
zwanziger und dreissiger Jahre, deren urbane 
Häuser ihn an seelenlose Maschinen erinnerten, 
waren Wright suspekt. Und mit Flachdächern 
konnte er noch gar nichts anfangen. Einfach, 
um zu zeigen, dass er es locker mit der modi-
schen Avantgarde der Architektur aufnehmen 
konnte, entwarf er 1935, er war bereits 68 Jahre 
alt, innerhalb von zwei Stunden doch noch 
ein Haus mit flachem Dach. Nur platzierte er 
es nicht in einem Quartier einer boomenden 
Grossstadt wie Paris oder New York, sondern 
pflanzte es in der Nähe von Pittsburgh mitten 
in den Wald über einen Wasserfall. «Falling-
water» ging in die Geschichte ein und gehört 
zu den berühmtesten modernen Wohnhäusern 
überhaupt. Wright meldete sich mit diesem ge-
nialen Wurf zurück. Nach einer jahrelangen 
Durststrecke begann für ihn mit über siebzig 
die produktivste Phase seines ohnehin schon 
ergebnisreichen Lebens: In den Nachkriegs-
jahren entwarf und baute er innerhalb von 
fünfzehn Jahren mehr als 350 Häuser.

Frank Lloyd Wright (1867–1959) war ein cha-
rismatischer Showman, der den grossen Auf-
tritt mochte und die Provokation liebte. Sein 
bekanntestes Werk ist das fensterlose Guggen-
heim-Museum, das im von Glasfassaden be-
herrschten Manhattan steht. Wright konnte 
aber auch kleiner und feiner bauen. Vor we-
nigen Monaten hat sein 1900 erbautes «Fos-
ter House and Stable» in Chicago für 145 000 
Dollar den Besitzer gewechselt. Im Moment 
befinden sich mindestens acht Wright-Häu-
ser auf dem Markt. Einige davon kosten eben-
falls weniger als eine Million Dollar. Da wäre 
zum Beispiel das «George Madison Millard 
Home» in Highland Park, Illinois. Es gehört zu 
Wrights typischen «Prairie»-Bauten. Mit die-

ausgesprochen charmant, mit einem Augen-
zwinkern, auf. Richtig böse war ihm niemand. 
Einmal schneiderte er der Dame des Hauses 
sogar ein der Inneneinrichtung angepasstes 
Kleid auf den Leib. Weil er für seine Häuser 
innen wie aussen vorzugsweise Farbtöne der 
Ernte wählte, strahlen sie einen ewig goldenen 
Herbst aus. Das erwähnte, 1906 erbaute «George 
Madison Millard Home» ist für 950 000 Dollar 
erhältlich. Unangemeldete Besuche des flam-
boyanten Architekten, der schon im ersten 
Semester an der Uni mit Hut und Stock unter-
wegs war, werden nicht mehr vorkommen.

Für weniger als die Hälfte dieses Preises gibt 
es das «Charles L. & Dorothy Manson House» in 
Wausau, Wisconsin, zu kaufen. Bei diesem han-
delt es sich um ein sogenanntes Usonia-Haus. 
Frank Lloyd Wright glaubte zwar wie kein Zwei-
ter an den Individualismus, gleichzeitig arbei-
tete er aber an einer totalitär anmutende Vision 
– seiner Utopie eines Amerika der Broadacre 
City, der Antithese zum Konzept der Stadt: 
Ihm schwebte ein dezentraler Lebensraum vor, 
in dem die Bewohner autark und mobil haus-
ten: Jede Familie erhielte einen Acre (ca. 4000 
m2) Land, den sie selber bewirtschaften würde. 
Natürlich wollte Wright die alleinige Regie 
über die Form und die Funktionalität der Häu-
ser übernehmen. Er war der Überzeugung, die 
Diktatur der Masse («mobocracy») und deren 
Absenz von Geschmack würden das Land 
zerstören. Es blieb bei der elitären Utopie, weil es 
in einer freien Welt schlicht unmöglich ist, dass 
sich Hunderte Millionen von Bürgern mit unter-
schiedlichen Ansprüchen und Besitztümern 
mit der von Wright vorgegebenen Einrichtung 
abfinden würden. Es entstanden aber ab 1936 
rund fünfzig Usonia-Häuser. Eines davon, das 
«Charles L. & Dorothy Manson House», ist für 
425 000 Dollar auf dem Markt. 

Weitere fünf vom Kult-Architekten zwischen 
1906 und 1959 entworfene Gebäude stehen ge-
mäss der Frank-Lloyd-Wright-Stiftung eben-
falls zum Verkauf. Das auffälligste, das «Norman 
Lykes House» in Phoenix, Arizona, das lange auf 
dem Markt war, wurde Ende Jahr für 1,7 Mil-
lionen Dollar veräussert. Derzeit kann man 



es aber über Airbnb für gut 1000 Franken pro 
Nacht mieten. Über denselben Internetdienst 
sind auch günstigere Übernachtungen in ande-
ren Wright-Häusern ab 300 Franken buchbar.

Tragödie im «Love Bungalow»

Fast so viel Spektakel wie Frank Lloyd Wrights 
architektonisches Werk – acht Bauten gehören 
mittlerweile zum Unesco-Weltkulturerbe – bot 
auch sein Leben. Wright kam zwei Jahre nach 
dem Ende des amerikanischen Bürgerkriegs zur 
Welt und starb mitten im Space-Zeitalter. Neben 
seinem Hauptberuf war er Schriftsteller, Kunst-

händler und hatte sieben Kinder von zwei Frauen. 
Auszeichnungen für Wright waren im Vergleich 
zu anderen berühmten Baumeistern rar, weil er 
immer etwas abseits des Establishments stand. 
In den Krisenjahren nach dem Börsencrash von 
1929 hatte er drei Jahre lang keinen einzigen Auf-
trag. Aus der Not heraus eröffnete er zusammen 
mit seiner dreissig Jahre jüngeren dritten Frau, 
Olgivanna, einer montenegrinischen Tänze-
rin, die erfolgreiche Lehrwerkstatt «Taliesin 
Fellowship». Diese war so etwas wie eine Kom-
mune für Architekturstudenten, die nur schon 
in Verzückung gerieten, wenn sie sahen, wie ihr 
Guru «Mr. Wright» am Zeichnungstisch seines 
Ateliers ein- und ausatmete. 

Das «Taliesin»-Haus, wo die Ausbildung 
stattfand, ist ein beinahe mystischer Ort mit 
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Fast so viel Spektakel wie Frank 
Lloyd Wrights architektonisches 
Werk bot auch sein Leben. 

einer fürchterlichen Vergangenheit. Wright 
errichtete es 1911 für Martha Borthwick, seine 
Affäre und zweite Gattin, für die er Frau und 
Kinder verlassen hatte. 1914 brannte der «Love 
Bungalow», wie ihn die Presse nannte, nieder. 
Im Amok-Wahn hatte Wrights Butler Julian 
Carlton das Haus in Flammen gesetzt und mit 
einem Beil sieben Menschen getötet, darunter 
Borthwick und ihre beiden Kinder. Wright, 
der am Tag der Tragödie abwesend war, baute 
das Gebäude wieder komplett neu. Hier ent-
warf er später «Fallingwater» und das Guggen-
heim-Museum. Heute werden Touren durch 
das «Taliesin»-Haus in Wisconsin angeboten.

Beschrieben wird Wright als kontrovers, be-
rüchtigt, unberechenbar – einer, der seine Fein-
de empörte und seine Freunde verwirrte. Archi-
tekturkritiker und Pulitzer-Preis-Träger Paul 
Goldberger sagt: «Er war ein Schwindler, ein 
begnadeter Verkäufer seiner selbst, der über-
trieb und alle möglichen Details erfand; sei-
nem Genie als Künstler tat dies aber keinen 
Abbruch.» Wer weiss, vielleicht hat der amtie-
rende amerikanische Präsident Donald Trump 
heimlich bei Frank Lloyd Wright abgekuckt.

1957, als Neunzigjähriger, sagte Wright, 
wenn er noch fünfzehn Jahre leben würde, 
könnte er das ganze Land neu bauen und die 
Nation verändern. Ein Interviewer sprach ihn 
am Fernsehen auf diese Aussage an und fragte, 
ob er das ernst gemeint habe. Wright, quick-
fidel, mit einem Lächeln auf den Lippen, ant-
wortete: «Ja, das sagte ich. Und es stimmt. 
Mit der Erfahrung, die ich mit meinen 769 
entworfenen Gebäuden gesammelt habe, ist 
es ziemlich einfach für mich, so was aus dem 

Ärmel zu schütteln. Es ist grossartig, was ich 
für dieses Land tun könnte. [. . .] Mir wird vor-
geworfen, ich hätte gesagt, ich sei der grösste 
Architekt der Welt. Falls ich das gesagt habe, 
denke ich, dass das nicht sehr arrogant wäre.»

Nun, Wright kam nicht mehr dazu, Amerika 
neu zu bauen. Sechs Monate vor der Fertig-
stellung seines spiralförmigen New Yorker 
Guggenheim-Museums (Wright: «Daneben 
wird das Metropolitan-Museum ausschauen 
wie eine protestantische Scheune») starb der 
famose Architekt 91-jährig.

Sein Vermächtnis umfasst aber auch so eine 
beeindruckende Anzahl Bauten. Von seinen 
gut 450 tatsächlich erstellten Gebäuden stehen 
heute noch 380, rund 280 davon sind Wohn-
häuser. In den letzten zwölf Monaten wurden 
gemäss dem amerikanischen Immobilienportal 
Realtor.com vierzehn wunderbare Wright-
Häuser zum Verkauf angeboten – so viele wie 
schon lange nicht mehr. Diese Ballung ist ent-
standen, weil es zum Teil jahrelang dauert, bis 
ein Haus des Exzentrikers verkauft werden 
kann. Die Wohnhäuser – etwa die Hälfte steht 
unter Denkmalschutz – sind kompliziert und 
kostspielig im Unterhalt, was viele potenziel-
le Käufer abschreckt. Jetzt könnte es allerdings 
schnell gehen. Denn der Immobilienmarkt in 
den USA hat sich von den Folgen der Corona-
Pandemie erholt, er boomt sogar: Im Juni 
seien so viele Häuser verkauft worden wie seit 
dreizehn Jahren nicht mehr, verkündete vor kur-
zem Franklin Templeton Investments, eine der 
grössten Asset-Management-Firmen der Welt. 

Für einen echten Wright sollte man sich also 
beeilen.

Zum Mieten: «The Norman Lykes Home» in Phoenix, Arizona – das letzte von Wright entworfene Wohnhaus.



Illustration: Fernando Vincente

Weltwoche Nr. 35.2066

um Popularität Erfolg verspricht, sonst könnte 
man ja gleich zu Hause bleiben. All das ist je-
doch kein Trost für die weniger Wichtigen unter 
uns. Und auch wenn man sich bei einigen rä-
chen könnte, indem man etwa Steven mit dem 
Scanner-Blick beharrlich Stefan nennt, ändert es 
letztlich nichts. (Aber mal ehrlich, für Eltern, die 
Dieter und Doris heissen, gibt’s ja auch gar kei-
nen Grund, den Sohn Steven zu nennen.)

Was läuft also schief? Laut fachmännischer 
Beurteilung hat man es möglicherweise mit 
den Emotionen übertrieben. Das erkennt man 
daran, dass die Gesprächspartner hingebungs-
voll den Inhalt ihres Weinglases studieren, wäh-
rend man als Einzige innig lacht – über den 
eigenen Witz, nachdem man extra noch die Er-
klärung hinterhergereicht hat. 

Oder man nimmt an, seine Geschichte sei 
spannender als alle anderen. Dann ist einem 
wahrscheinlich die «Zwei-Ohren-ein-Mund-
Methode» nicht bekannt, zu der einem geraten 
wird: auf Events doppelt so viel zuzuhören als 
zu sprechen. Um möglichst viele Informationen 
über sich selbst an sein Smalltalk-Grüppchen 
weiterzugeben, hat man also seine Familien-
geschichte von 1972 bis 2020 aufgerollt. Auf 
solch grosszügigen Umgang mit Worten re-
agieren Partygäste aber so säuerlich wie auf ab-
gestandenen Wein. Apropos Wein: Die meisten 
Leute haben ja keine Ahnung, wie heimtückisch 
das Getränk sein kann, aber von Atem zu Nase ist 
es nur ein winziger Schritt, und je nach Hauch 
fühlt es sich an wie ein Logenplatz am Güllefass.

Vielleicht ist ja auch der Gesprächspartner be-
leidigt, weil ihm unser peinliches Namen-

Blackout nicht entgangen ist. Hirnforscher be-
haupten zwar, dass wir uns viel besser an Namen 
als an Gesichter erinnern können, jede einzel-
ne Feier beweist aber das exakte Gegenteil. Für 

Mit der warmen Jahreszeit flattern die 
Event-Einladungen ins Haus. Und ob-

wohl man sich die Gäste dort nicht ausgesucht 
hat, wird von einem erwartet, dass man rege an 
Gesprächen teilnimmt. Ob man ein beliebter, 
weil wichtiger Gesprächspartner ist oder man 
im gesellschaftlichen Umgang floppt, lässt sich 
sehr einfach anhand bestimmter Anzeichen fest-
stellen. Es ist eben, wie’s ist: Popularität ereignet 
sich nicht einfach, sie erfordert Gesprächsfertig-
keiten und jede Menge Schleimerei.

Ein wichtiges Indiz dafür, dass einem die 
Gäste keine Bedeutung zugestehen und man 
in ihren Augen nur als Staffage dient, ist der 
Blickkontakt. Sehen einem die Gesprächs-
partner während des Smalltalks fortwährend 
über die linke und rechte Schulter, um die 
Umgebung nach wichtigeren Menschen ab-
zuscannen, steht man auf der VIP-Liste weit 
unten. Neulich ist mir das auf einem Zürcher 
Fest passiert, und glauben Sie mir, da schmilzt 
der Stolz dahin wie das Eis im Gin Tonic.

Ein weiterer Anhaltspunkt für gesellschaft-
liche Irrelevanz ist der Ladenhüter-Effekt: Das 
Smalltalk-Grüppchen scheint sich – trotz drei-
maligem Standortwechsel – immer dort zu lich-
ten, wo man gerade steht, bis man jedes Mal wie 
schlechte Ware als Letzter übrigbleibt. Oder der 
«Drink-Rückzug»: Er beschreibt die Situation, 
wenn Gesprächspartner immerzu das Ende sei-
nes Satzes abwarten, um dann hastig zu infor-
mieren: «Also, ich geh dann mal mein Glas auf-
füllen» – obwohl ihr Weinglas dreiviertel voll ist. 

Natürlich würde das niemand zugeben, aber 
auf jedem Event stellt man sich grundsätz-
lich die Frage: «Wer bringt mir hier etwas?» 
Network-technisches Bauchpinseln und Aus-
wechseln seiner Gesprächspartner in Anbetracht 
ihres VIP-Status ist nicht nur eine Kunst, son-
dern auch eine Motivation, weil sie im Ringen 

den Fall, dass das Gesicht bekannt ist, der Ver-
stand jedoch die Verbindung zu einem Namen 
verweigert, gibt’s aber einen einfachen Trick: 
«Hallo, Tamara, wie geht es dir?» – «Und dir, 
mein Lieber, Corona gut überstanden?» Das 
«mein Lieber» scheint auf den ersten Blick un-
anständig intim. Aber auf Sommerpartys, wo 
der Alkohol fliesst, ist es vertretbar, vor allem 
aber bringt es die Gegenseite in Bedrängnis, die 
sich nun ihrerseits nicht mehr an den Grund des 
herzlichen Kontakts erinnern kann. 

Was ist zu tun? Den gröbsten Erniedrigungen 
kann man aus dem Weg gehen, indem man sich 
als Gesprächspartner interessanter erscheinen 
lässt. So kann man sich im Vorfeld des Events 
drei willkürliche Zitate wichtiger Zeitgenossen 
(tot oder lebendig) einprägen, um dann im ent-
scheidenden Moment mit dem beiläufigen 
Fallenlassen des Bonmots seinen Intellekt vor-
zuführen. (Ich nahm dafür einst Nietzsche in 
Anspruch; zum Problem wurde allerdings, dass 
das Gegenüber die Materie dann mit Hingabe 
vertiefte.) Nun kann man einwenden, es sei ver-
logen, Geistreichtum vorzutäuschen, wo keiner 
ist. Ja, aber wir alle haben wenig Bedarf an viel-
schichtigem Desinteresse, und gelegentliches 
Vorgaukeln erweist sich für die Eitelkeit effek-
tiver, als jedem Raum-Scanner zu erklären, was 
für ein ekelhafter Schleimer er ist. 

Zu guter Letzt: Es lohnt sich, nicht jede De-
mütigung persönlich zu nehmen. Mir wurde 
einmal auf einer Dinner-Party ein Platz an der 
Seite eines sehr wichtigen Herrn zugeteilt. Wäh-
rend des Fünf-Gang-Menüs gab ich mir alle er-
denkliche Mühe, ihn in ein kluges Gespräch zu 
verwickeln, er wurde jedoch zusehends schläfri-
ger. Erst später realisierte ich zu meiner grossen 
Erleichterung, dass er völlig bekifft war.

TAMARA WERNLI

Unwichtigtuer
Daran erkennen Sie, wie unwichtig Sie sind.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter @TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 681 Anzeige

Lösungswort _ Besser bekannt als Fahrer
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 7 Ein winziger Schritt für einen Physiker, ein riesiger für die Mensch-
heit. 12 Derart beeindruckend, dass gleich ein Reifenwechsel fällig ist. 14 Eine 
Ausführung in englischer Ausführung, zu sexy für Milan, New York und Japan. 

 15 Abenteuerliche Flucht nach vorne oder frivoler Sprung zur Seite. 17 Das fernerhin 
wörtlich verwinkelte Ding macht «ding!». 19 Davor darüber, darauf und daneben. 

 20 Zwei von zwölf passen hinein, nur einer kann es sein; aber welcher, das bleibt 
vorerst noch geheim. 21 Dieser Ex-Terrorist und Ex-Extremist sieht nämlich einem 
Ex-POTUS zum Verwechseln ähnlich. 24 Nicht die hier, die dort. 25 Gotisches Fort? 
Zweitgrösster tätort. 26 Ein nurmehr darauf fokussierter Dick hat den Wald nicht 
mehr im Blick. 27 Zwar passt auch hier genau ein Paar, doch kommt wie bei 20 Waag-
recht – nun ebenfalls klar – der Gesuchte stets früher im Jahr. 29 Ein Ort zwischen hier 

 und dort. 30 Beim Singen die hohe der tiefen Stimmen. 31 Faulteil, ähm, Fauteuil.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 680

Senkrecht _ 1 Gibt’s in Descartes’ ebenem Koordinatensystem oben und unten links 
und rechts zu sehen. 2 Paradigmenwechselkeimling, für Frömmler ein Unding. 

 3 Brotbäcker- und Bierbrauergehilfin. 4 Steht im Amiland im Blättergewand oder 
liegt ebendort als Brandrückstand. 5 Auf diesem Wege geht man vom OG ins EG. 

 6 Was Nachsichtige Einsichtigen gegenüber gerne zeigen. 7 Die Antwort auf die Fra-
ge «Wievielmal kommt der Divisor im Dividenden vor?». 8 Kein aufbrühender Säu-
ger aus der Ordnung der Rodentia, sondern ein aufblühender aus der der Primaten. 
9 Zwei Adjektive, die dieses oder diesen charakterisieren, lassen sich aus vor, klug, alt 
und laut formieren. 10 Jetzt ist förmlich die richtige Zeit für die «Ich habe keine»-Zeit. 

 11 Etwa eine signora oder señora, aber keine bestimmte. 13 Unterextrem knöchern 
oder knochig. 16 Blockiert, traditionell mit Herzloch, den Eingang zum Ausgabe-
raum. 18 Geräumig genug für einen mehr als ein Dutzend Dutzende. 22 «Jener seltsa-
me Vorgang, bei dem allen plötzlich etwas gefällt, was ihnen gestern noch nicht gefal-
len hat und morgen nicht mehr gefallen wird.» – Margot Hielscher 23 Aromatisch-ali-

 phatisches Ottokraftsaftunternehmen. 28 Versucht, Kunden in sein Netz zu locken.

Lösungswort _  AUSPUFF

27. August 2020

Waagrecht _ 6 PUSTEKUCHEN 11 (Ver)
HASPE(lt) 12 WEIDMANN 14 MUNDART 
15 OEKO(logisch) 16 SAEBELRASSELN 

 18 ALRAUNE: Hat eine der menschlichen 
Gestalt ähnliche Wurzel und gilt als Zau-
berpflanze. 19 SIDO: deutscher Rapper 

 20 GENAU 22 UNWISSEN(heit) schützt 
vor Strafe nicht. 26 FINAL 27 SPIEGEL 

 30 ELSAESSER 31 AKKU

Senkrecht _ 1 AUSMALEN 2 FEHDE 3 
DUERRE 4 NEMESIS: griech. Göttin der 
ausgleichenden Gerechtigkeit 5 MANOLO: 
Diminutiv von Manuel (Noriega) 6 PASSA-
GIER 7 SPUERNASE 8 TEN (engl. zehn) = 
one + two + three + four 9 CITAR: span. 
zitieren 10 NAKED: umgedreht «Dekan» 
und engl. nackt 12 WALNUSS 13 DOSSIER 
17 BAAL 21 UFER 23 WIE 24 SEK(unde) 
25 (Mitt)ELK(lassehotel): engl. Elch 28 

 PST(!): Pacific Standard Time 29 GAG

I=J=Y © Andri Martinelli – Rätselfactory 



Waldhotel Health & Medical Excellence

LEADING YOU TO BETTER HEALTH

Ein modernes Medizin- und Gesundheitskonzept, schulmedizinisches 
Fachwissen, neuste Ausrüstung und die innovative Waldhotel Colour 
Cuisine, eine monochromatische Ernährungsmethode,
fördern Gesundheit und Wohlbefinden. 
Das Hotel ist eingebettet in eine warme, 
nach Süden ausgerichtete alpine 
und waldreiche Umgebung.

EXECUTIVE PRO
Während des Executive PRO-Programms werden 

umfangreiche medizinische Untersuchungen durch-

geführt, einschliesslich Laboranalysen. Unser Programm 

definiert die klinische Behandlung neu durch die Kon-

zentration auf integrierte und individualisierte Metho-

den und medizinische Therapien, um Ihnen dabei zu hel-

fen gesünder zu leben und Ihr Wohlbefinden zu steigern.

IMMUNITY BOOST PRO
Schlaf & Ruhe, gesunde Ernährung, Entspannung & 

Meditation, umfangreiche Aktivitäten im Freien, 

gesunde Hydration mit Reduzierung von Koffein und 

Alkohol, bei gleichzeitiger Optimierung der Einnahme 

von Vitamin C und D sind nur einige der Mittel, die Sie 

auf Ihrer Entdeckungsreise zu einem gesünderen Selbst 

mit unseren Experten kennenlernen.
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