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Erosion des Rechtsstaats

In der Schweiz wankt, wackelt der Rechtsstaat. 
Die Unterlage erodiert. Das Treibsandgefühl 

ist da. Gesetze gelten nur noch wahlweise und 
nicht für alle gleich. Verfassungsartikel sind 
Manövriermasse in kreativen Händen. Die 
Eigentumsgarantie ist zum Teil ausser Kraft. 
Was das Volk und die Kantone entscheiden, kann 
von Richtern und Politikern jederzeit im Namen 
übergeordneter Ideale,  höherer Zweckmässig-
keiten oder auf Druck der EU oder der Strasse 
umgestossen werden. Wer sich gegen die An-
massungen wehrt, sieht sich in den Medien als 
schurkischer Missachter der Gewaltentrennung 
angeprangert.

Es passt ins Bild rechtsstaatlicher Ver-
lotterung, wie der links-grüne Berner Ge-
meinderat diese Woche eine grosse illegale 
Klima- Demo vor dem Bundeshaus komplizen-
haft gewähren liess. Die Manifestanten instal-
lierten sich unbehelligt mit Heuballen, riesi-
gen Überdachungen und Gratisstrom der Stadt 
Bern. Passanten mussten weichen. Zeitweise 
waren die Strassen von den Klima-Extremisten 
blockiert. Auf Befehl von oben durfte die Polizei 
das widerrechtlich besetzte Gelände nicht räu-
men. Den empörten Bundesparlamentariern 
teilte der Berner Gemeinderat mit, er sei mit 
den Demonstranten «im Gespräch». 

Es überrascht nicht, dass die gleiche linke 
Stadtregierung unter dem grünen Baron 

Alec von Graffenried der SVP noch ausdrück-
lich verboten hatte, eine Kundgebung für die 
Begrenzungsinitiative auf dem Bundesplatz 
durchzuführen. Auch Parkbussen und Steuer-
rechnungen werden weiterhin verteilt. Offen-
sichtlich ist in der Stadt Bern heute der Dumme, 
wer sich ans Recht und an die Anordnungen der 
Behörden hält. Als die SVP einen Vorstoss zur 
sofortigen Räumung des Bundesplatzes mach-

te, stimmten die SP, die Grünen und die immer 
röter werdenden Grünliberalen dagegen. Für 
die Linke gilt der Rechtsstaat nur noch unter 
dem Vorbehalt der eigenen Meinung. Die 
persönliche Moral steht über dem Recht. 

Gesetze sind nichts, die Gesinnung ist alles.  
Der politische Moralismus ist auf dem Vor-
marsch in der Schweiz. Das ist nicht nur ein 
Problem der Linken. Zu Beginn des Jahres 
brummte SVP-Bundesrat Guy Parmelin, auf-
geschreckt durch ein paar Medienberichte, der 
in Zug sitzenden schwedischen Crypto AG ein 
Exportverbot auf. Die Firma ging bankrott, 
ohne dass der schwache Wirtschaftsminister 
die Vorwürfe rechtlich sauber abgeklärt hätte. 
Mit seinem Todesurteil beugte sich der SVPler 

dem Druck. Die FDP-Justizministerin machte 
mit; Moral vor Recht auch hier.  

Zu beobachten ist der Triumph der Ge-
sinnung über die Demokratie: Dazu ge-
hören Bundesrichter, die sich im Hochmut 
ihres Amtes zu Gesetzgebern aufschwingen 
und Volksentscheide wegen angeblich über-
geordneten internationalen Rechts ausser Kraft 
setzen. Das Parlament hat soeben einen Corona-
Artikel abgesegnet, der den Hauseigentümern 
verbietet, auf Geschäftsliegenschaften Miete 
einzuziehen. Die ganz legale Enteignung der 
Vermieter ist ein Herzenswunsch von Links-
Grün, aber sie kam mit vielen bürgerlichen 
Stimmen durch. Der Angriff aufs Eigentum 
der Liegenschaftsbesitzer ist für die Schweiz 
ein bis vor kurzem undenkbarer Sündenfall. 

Alle totalitären Bewegungen von Lenin 
bis Hitler haben ihren Krieg gegen Frei-

heit, Demokratie und Rechtsstaat über die 
Beseitigung des Privateigentums entfesselt. 
Befördert wird die Aushöhlung durch supra-
nationale Institutionen wie die Europäische 
Union. Viele Linke, Grüne und Liberale sind 
der Meinung, die Nationalstaaten sollten mög-
lichst viel Verantwortung und Souveränität 
an internationale Organisationen übertragen. 
Diese Einrichtungen neigen aber unweiger-
lich dazu, die Herrschaft des Gesetzes durch 
die Herrschaft mächtiger Lobby- und Ein-
flussgruppen zu ersetzen, durch die Macht der 
Funktionäre, durch die Macht der Moral oder 
die Macht der Erpressung, wie die Schweiz etwa 
bei der Börsenfrage oder bei den Universitäten 
mit der EU erleben musste. Die wichtigste Auf-
gabe der Politik besteht heute darin, den frei-
heitlichen demokratischen Rechtsstaat gegen 
die Moralisten und die Internationalisten zu 
verteidigen. R. K.
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Unter den lebenden Journalisten gehört Welt-
woche-Autor Peter Rüedi wohl zu den grössten 
Kennern und intimsten Werkvertrauten des be-
deutenden Schweizer Schriftstellers Friedrich 
Dürrenmatt (1921–1990). Die Arbeitsbeziehung 
der beiden reicht bis in die sechziger Jahre zu-
rück. Damals wirkte Dürrenmatt als Herausgeber 
des Sonntags-Journals, bei dem Rüedi als Journa-
list angestellt war. Der Kontakt vertiefte sich in 
den siebziger Jahren. Mit Blick auf Dürrenmatts 
runden Geburtstag 1991 führte Rüedi intensive, 
lange Gespräche mit dem Schriftsteller. Dürren-
matt willigte ein, die Diskussionen fortzusetzen, 
um daraus eine, wie die Angelsachsen sagen, Bio-
grafie «as told by the author» zu entwickeln. Lei-
der kam der Tod des Schriftstellers dazwischen. 
Rüedi aber setzte seine Studien fort und brach-
te zwei anerkannte Standardwerke zum Thema 
heraus. Zunächst veröffentlichte und kommen-
tierte er den Briefwechsel zwischen Max Frisch 
und Dürrenmatt. Einige Jahre später erschien 
sein gewaltiges Werk «Dürrenmatt oder Die Ah-
nung vom Ganzen». Rüedis Monumentalwerk 
war weniger eine Biografie als vielmehr eine Er-
gründung des Schriftstellers anhand seiner frü-
hen Jahre, in denen der Keim für alles Kommen-
de angelegt war. Für diese Ausgabe, im Hinblick 
auf Dürrenmatts 100. Geburtstag im nächsten Ja-
nuar, beschreibt Peter Rüedi, was Dürrenmatts 
einzigartigen Blick auf die Welt ausmachte und 
warum er uns heute noch fasziniert. Seite 14

Gottfried Locher, bis diesen Frühling Präsident 
der Evangelisch-reformierten Kirche Schweiz 

(EKS), spricht im Interview mit Christoph Mör-
geli Klartext. Der Berner Theologe kann mit 
einer politisierenden Kirche wenig anfangen 
und sieht die Gefahr einer Spaltung, wenn sie 
sich in Abstimmungskämpfe stürzt – wie zurzeit 
im Fall der Konzernverantwortungsinitiative. 
Die ständigen Politparolen der Kirchenoberen 
empfindet er als «unnötig und langfristig schäd-
lich». Angesichts der Tatsache, dass die Kirche 
dieselben Firmen attackiert, von denen sie 
gerne Steuergeld einzieht, bewundert Locher 
die Langmut vieler Unternehmer. Seite 28

Es ist eine hochinteressante Abstimmung, die 
den Baslern ins Haus steht. Sie müssen ent-

scheiden, ob Affen elementare Grundrechte er-
halten sollen. Die Forderung ist nicht so weit 
hergeholt, wie sie tönen mag. Derzeit arbeiten 
Tierrechtsaktivisten weltweit darauf hin, die 
sakrosankte juristische Grenzlinie zwischen 
Mensch und Tier zu durchbrechen und Tiere 
als rechtsfähige Wesen anzusehen. Bereits gibt 
es vereinzelt Erfolge – allerdings auch viele of-
fene Fragen. Seite 34

Zwei Tage verbrachte Anton Beck mit dem 
Künstlerehepaar Wolfgang und Helene Bel-
tracchi. Bei einer Vernissage in Zürich wurde 
das neue Gemälde, das während des Shutdowns 
entstanden war, enthüllt, und im Atelier am 
Vierwaldstättersee werden bereits neue Pläne 
geschmiedet. Da Vincis «Salvator Mundi» will 
Beltracchi neu malen – so wie es eigentlich hätte 
aussehen sollen. Seite 72

Lonza steht wegen seiner Corona-Impfstoff-
Kooperation mit der amerikanischen Mo-
derna im Rampenlicht. Das Unternehmen, 
das die ganze Entwicklung von Visp präg-
te, befindet sich in einem atemberaubenden 
Wandel. Aus der früheren Chemiefirma ist 
ein Biopharma-Unternehmen geworden, 
das Spitzenleute aus aller Welt anzieht. Und 
im Wallis ist Lonza ein Magnet für Jugend-
liche, die in zu kunftsträchtige Berufe streben. 
Mittlerweile ist das Tal der zweitwichtigste 
Pharma- und Chemiestandort der Schweiz 
nach Basel. Seite 42

Ihre Weltwoche

Ahnung vom Ganzen:  
Dürrenmatt-Kenner Peter Rüedi.
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Hurra, 
pensioniert?

Publireportage

Wir alle haben es doch verdient, dass wir 
uns auf und über die Pensionierung freuen 
können. Und das sollte auch machbar sein, 
wenn man sich frühzeitig hin und wieder 
in Erinnerung ruft: Vor der Pensionierung 
ist nach der Pensionierung.

Sie aber werden das hier wohl kaum 
lesen, die Pensionierungs-Ignoranten, 
denn sie nehmen dieses Wort erst 
in ihren aktiven Wortschatz auf, kurz 
bevor sie pensioniert werden. Das ist 
nicht unbedingt die zielführendste 
Strategie. 

Andere wiederum lesen alles zu die-
sem Thema und beschäftigen sich 
mit der Pensionierung, kaum sind sie 
aktiv ins Berufsleben eingetreten. Das 
kann man so machen und ist sicher 
nicht die schlechteste Strategie. Man 
muss es aber nicht so machen. Und 
die Mehrheit macht es auch nicht so.

Gibt es einen idealen Zeitpunkt, 
um mit der Vorsorge-Planung zu 
beginnen? 
Gemäss Statistik steigt die Lebens-
erwartung der heutigen Jugend bis 
auf 105 Jahre, da ist es durchaus 

vernünftig, sich frühzeitig die Pla-
nung der Altersvorsorge durch den 
Kopf gehen zu lassen. Und warum 
nicht jetzt gleich damit anfangen, 
jünger als heute können Sie damit 
nicht mehr beginnen? 

Nur, wer macht das schon gerne, sich 
am Feierabend gemütlich hinsetzen, 
um sich eingehend mit der Altersvor-
sorge zu beschäftigen? Wie viel muss 
man zur Seite gelegt haben, um in 
Frühpension gehen zu können? Soll 
man sich Rente auszahlen lassen 
oder gleich das ganze Geld auf ein-
mal beziehen? Säule 3a oder Säule 
3b? Alles Fragen, die man sich recht-
zeitig stellen muss. Man müsste, 
macht es aber meistens nicht. Viele 
schieben das Thema Jahr für Jahr vor 
sich her, denn es ist ja noch genug 
Zeit bis zur Pensionierung.

Wir freuen uns 
auf Ihren Anruf.
Und Sie werden sich über diesen 
Anruf auch freuen, sobald Sie in 
Pension gehen und finanziell gut 
darauf vorbereitet sind. Kontaktieren 
Sie uns unter 044 292 21 00 oder 
wenden Sie sich an Ihre persönliche 
Kundenbetreuerin respektive Ihren 
persönlichen Kundenbetreuer.

Heute fühlen sich 50-jährige wie 35, 
logisch denken sie, dass sie noch 
lange Zeit haben bis zur Pensionie-
rung. Männer fühlen sich durch-
schnittlich 13 Jahre jünger, Frauen 
11 Jahre. Da kann man sich schon 
einmal verschätzen mit dem Beginn 
der Pensionierungs-Planung.

Die meisten fühlen sich einfach jün-
ger, man sieht auch jünger aus, aber 
schaut man nicht in den Spiegel, 
sondern in den Pass, hat sich am Jahr-
gang nichts geändert. Und somit auch 
nichts am Termin der Pensionierung.

Die Zeit vergeht für alle gleich schnell, 
nämlich immer schneller und schneller. 
Und damit das Thema Pensionierung 
nicht wieder vergessen geht, rufen 
Sie am besten jetzt gleich unseren 
Kundenberater oder unsere Kunden-
beraterin an und vereinbaren einen 
ersten Beratungstermin mit uns. 

Es handelt sich hierbei um Werbung für eine Finanzdienstleistung.
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EILMELDUNG

Zerstörung des Eigentums
Das Corona-Gesetz mit hoheitlich befohlenem Rabatt auf Geschäftsmieten  
bedeutet eine Enteignung von Hauseigentümern. Staatliche Willkür breitet sich aus. 

Beat Gygi

Einige Tage ist es her, dass der Bundesrat 
die Botschaft zum Gesetz für Corona-
Geschäftsmieten publiziert hat. Die 

gute Nachricht für die Bürger ist, dass die Vor-
lage im Parlament im Oktober noch einmal öf-
fentlich durchdiskutiert werden muss und die 
Befürworter jetzt nicht einfach so billig mit 
dem wegkommen, was sie in der Sondersession 
im Juni in den Entwurf gedrückt haben. Die 
schlechte Nachricht ist der Inhalt des Gesetzes-
vorschlags. Er ist ein Schlag gegen Eigentums-
garantie und Wirtschaftsfreiheit, der folgen-
schwer ist. 

Das Gesetz soll rückwirkend eingreifen und 
anordnen, dass die Mieter und Pächter von 
Shutdown-betroffenen Geschäften für die blo-
ckierten drei Monate ab Mitte März lediglich 
40 Prozent der geschuldeten Miete zahlen müs-
sen, also einen Mietnachlass von 60 Prozent er-
halten – dies auf Kosten der Vermieter. Sicher, 
in der hochregulierten Immobilienbranche der 
dichtbesiedelten Schweiz ist man sich schon ei-
niges an Einschränkung der Eigentumsrechte 
gewohnt. Raumplanung, Zonenordnungen, 
Nutzungsverbote, Bewilligungsverfahren, 
Mietverordnungen, Preiskontrollen – oft ist es 
fast einfacher, das Erlaubte aufzuzählen als die 
Restriktionen. Mit der neuen Energiepolitik 
hat sich das Gefühl noch verschärft, man sei mit 
seinem Eigentum zunehmend staatlicher Will-
kür ausgeliefert. Plötzlich werden bestimmte 
Heizungen verboten und grosse Sanierungs-
summen fällig.  

Wo liegt das Problem? 

Aber mit dem Corona-Mietenpaket will man 
den Immobilieneigentümern auf eine neue 
Art und Weise direkt Geld wegnehmen und 
es anderen zuhalten. Es ist eine Umverteilung 
der brutalen Art. Der Bundesrat selber ist da-
gegen und rät, die im Auftrag des Parlaments 
erstellte Gesetzesvorlage abzulehnen. Ein Ein-
griff in die privatrechtlichen Beziehungen 
zwischen Mietern und Vermietern müsse ver-
mieden werden, für diese Linie hat sich die 
Regierung am 8. April in der Shutdown- Phase 
entschieden. 

Anders das Parlament, das im Juni in der 
Sondersession in regelrechtem Übermut viele 
zusätzliche Staatshilfen und Umverteilungs-
begehren in die Politik einbrachte, darunter 
eben den Vorstoss zur Teilenteignung der 
Hauseigentümer. Man verbietet ihnen, ihre 
Miete einzukassieren.

Aber Moment, wenn das Parlament etwas will 
– wo liegt denn das Problem? Es ist doch der Chef 
der Regierung, der Souverän, der sagen kann, wo 

es durchgehen soll. Ein kurzer Ausschnitt aus 
der Parlamentsdebatte im Juni zeigt, wo das Pro-
blem liegt: Die grüne Nationalrätin Regula Rytz 
trug damals im Parlament den Kommissions-
antrag mit dem Corona-Mieterlass vor. Kollege 
Kurt Fluri von der FDP meldete sich: «Können 
Sie mir die Verfassungsbestimmung nennen, auf 
die sich der vorgesehene Eingriff in das Miet-
vertragsrecht abstützen könnte?» 

Dahinter stand die Frage, wie eine derartige 
Verletzung der Eigentumsgarantie denn zu 
rechtfertigen sei. Rytz wich aus, es gehe um 
die Bewältigung einer Krise, sagte sie und ver-
wies darauf, dass die bundesrätlichen Mass-
nahmen vorher in der Corona-Phase mindes-
tens sieben Grundrechte in der Schweiz massiv 
eingeschränkt hätten, etwa die Versammlungs-
freiheit, die politischen Rechte und auch die 
Wirtschaftsfreiheit. Der Schluss daraus: Bei so 
vielen Rechtsverletzungen kann man füglich 

auch die Eigentumsrechte der Vermieter miss-
achten. Rechtsstaatlichkeit ist kein Massstab 
mehr. Die Parlamentsmehrheit stimmte zu.

Privateigentum, Marktwirtschaft und Frei-
heit gehören eng zusammen. Wer Eigentum 
hat, schaut im eigenen Interesse dazu, sucht 
dessen Wert so hoch wie möglich zu halten und 
aus seiner Sicht die besten Entscheide dafür zu 
treffen. Eigentümer handeln eher in Eigenver-
antwortung und lassen sich weniger leicht für 
kollektive Entscheide in der Politik einspannen 
als Leute ohne solche Bindung. Dass in der 
Schweiz mit der Reduktion der Landwirtschaft 
viele selbständige Bauern verschwunden sind, 
hat den Widerstand gegen kollektive Lösungen 
langfristig verringert. 

Gewaltiger Vertrauensverlust

Viele Politiker sind aber auf Umverteilung von 
Geld und Vorteilen erpicht, das heisst: den 
einen wegnehmen, den andern geben. Weg-
nehmen geht besser, wenn die Eigentums-
rechte geschwächt werden. Die Altersvorsorge 
mit der staatlich befohlenen und überwachten 
zweiten Säule bei den Pensionskassen ist so an-
gelegt, dass die heutigen Rentner wegen der 
gestiegenen Lebenserwartung viel mehr aus-
bezahlt erhalten, als sie einbezahlt haben. Das 
notwendige Geld wird aus dem Vorrat in der 
zweiten Säule genommen, der eigentlich den 
Jüngeren gehört. Die Jungen können wenig da-
gegen tun, dass ihr Eigentum schwindet, die 
Pensionskassenwahl ist nicht frei, ihre Rechte 
sind schwach. Das linke Lager sucht die zwei-
te Säule gar mit der staatlichen AHV zu ver-
binden und so das Vermögen ins Kollektiv zu 
ziehen. Wenn die Jungen entdecken, dass ihr 
Eigentum vernichtet wird, wird dies einen ge-
waltigen Vertrauensverlust auslösen, dessen 
Folgen nicht absehbar sind. 

Die Zerstörung des Eigentums geht weiter 
in den Unternehmen, in denen Aktienrecht 
und internationale Regulierungen die Ver-
antwortung verwässern. Wenn zunehmend 
hoheitlich reguliert wird, in welche Firmen 
noch investiert werden darf, kann eigentlich 
der Staat direkt die Führung übernehmen.

Rechtsstaatlichkeit ist  
kein Massstab mehr.
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A. R. Lukaschenka, Frisurmodell. 

IM AUGE/PETER HARTMANN

Alles Pomade

Der Diktator mit dieser lebenslänglichen 
Frisur, dem schnurgeraden Scheitel 

über dem Ohr und den über den Schädel ge-
klebten, mittlerweile ergrauten Fäden, verrät 
seinen pomadigen Starrsinn im Kaschieren 
der Wirklichkeit. Aljaksandr Ryhorawitsch 
Lukaschenka (russisch: Lukaschenko), 66, 
seit 1994 Alleinherrscher in Belarus, war ein 
 geplagtes Schmuddelkind, wurde Lehrer, 
Agraringenieur, Kolchosedirektor. Gegen 
 Corona (hat er angeblich ohne Symptome 
überstanden) empfiehlt er «Wodka, Feldarbeit 
und Sauna». 

Sein Privatleben hält er bedeckt. Gelegent-
lich zeigt er sich mit Maschinenpistole und 
 seinem gleichfalls bewaffneten Lieblingssohn 
Mikalaj. Der Coiffeur bleibt anonym, so wie der 
Architekt der Luftzug-resistenten trumpschen 
Strähnenbrücke bescheiden im Hintergrund 
wirkt. Und überhaupt über die Frisuren mäch-
tiger und berühmter Männer oft der Mantel des 
Unerklärlichen gebreitet wird.

Die ewige Frisurenkritik an Frauen in der 
 Politik hörte ja fast schlagartig auf, als die deut-
sche Kanzlerin Angela Merkel wind zerzaust 
in der Werbung einer Cabrio-Vermietung 
ihr selbstironisches Profil zeigte. Dass dann 
plötzlich velofahrend ein Brite namens Boris 

Johnson auftauchte wie eine  Merkel-Kopie, 
war sinnbildlich für die Gender-Trend-
wende. Ebenso, dass sich der  italienische Ca-
valiere  Silvio B. in einer Geheimoperation in 
einer Tessiner Klinik eine Haarmatte trans-
plantieren liess. 

Volles Manneshaar, seit Samson im Alten 
Testament ein Garant für Unwidersteh-
lichkeit. König Louis XIV beschäftigte für das 
Problem 48 Perückenmacher, heute  besetzen 
 Fussballstars die kreative Avantgarde.  Neymar 
Júnior von Paris Saint-Germain lässt  häufig 
seinen Leibfigaro Wagner Tenorio aus Rio 
 einfliegen.

Als Lukaschenko jetzt wieder als Bittsteller 
bei Wladimir Putin erschien, beide kennen 
sich seit zwanzig Jahren, traf er im Kreml 
auf einen  kleineren Mann mit etwas dünnem 
Kurzhaar-Cut, der aber erhöhte Absätze trug 
und die Athletenbrust vorwölbte wie ein Hell’s 
Angel, und das Kräfteverhältnis war beiden 
schon klar.  

BARTAK
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als Weltpremiere zeigen. Alles war eingetütet. 
Leider wurde Berbens Dreh mit Regisseur 
Ruben Östlund in Griechenland auf die Zeit 
des Festivals verschoben. Wäre Berben nach 
 Zürich gekommen, hätte sie bei ihrer Rück-
kehr in Athen zehn Tage in Quarantäne gehen 
 müssen. Wir mussten die Ehrung absagen. 

Dann sagte mir Berben am Telefon, sie wäre 
bereit, extra vorab nach Zürich zu kommen, 
um den Preis entgegenzunehmen und uns zu 
unterstützen. Sie liebt das ZFF und findet es 
gut, dass es zu über 90 Prozent privat finanziert 
ist. Darum haben wir «Das Unwort» bereits am 
Vorabend der Medienkonferenz im Kino «Le 
Paris» gezeigt – exklusiv für die Donors des 
ZFF. Berben betonte in ihrer Rede, wie wich-
tig es sei, dass privates Geld in die Kultur flies-
se, und kam mit ans Donors Diner ins «Dolder 
Grand». Sie gehört zu den raren Aktricen, die 
keine Berührungsängste gegenüber der Wirt-
schaft haben. Dafür bewundere ich sie genau-
so wie für ihren Kampf gegen Antisemitismus. 

Nach der Pressekonferenz – laut der Aar-
gauer Zeitung «die vielleicht bestbesuchte 

seit Ausbruch der Pandemie» – verdrücke ich 
ein Sandwich und werde nach Montreux ge-
fahren, wo wir im Chalet von Claude Nobs 
unser Festival auf Französisch vorstellen. 
Warum Montreux? Wir bekamen einen Film 
mit dem Titel «Who You Gonna Call?» ein-
gereicht über die Karriere des Musikers Ray 
Parker Jr, der den Titelsong zum Film «Ghost-
busters» geschrieben hatte. Der brillante Film 
enthält viele Konzertszenen aus Montreux. Da 
dachte ich, die Leute vom Jazz Festival sollten 
doch zur Premiere kommen. Der Produzent des 
Films stellte den Kontakt zu Thierry Ansallem, 
dem Lebenspartner von Nobs, her, der heute 

Es ist der 10. September, 9.30 Uhr. Wir 
verkünden das Programm des 16. Zu-

rich Film Festival (ZFF) im Hotel «Baur au 
Lac». Viele Jahre sass ich als Journalist im 
Saal, nun bin ich als Direktor zum ersten Mal 
auf dem Podium. Wir zeigen 165 Filme, dar-
unter 23 Weltpremieren – mehr als doppelt 
so viele wie im letzten Jahr. «Damit sind wir 
das erste Filmfestival der Welt, das in vollem 
Umfang und rein physisch stattfindet», sage 
ich eingangs. Dieser Claim ist mir erst eine 
Stunde vorher in den Sinn gekommen, wäh-
rend ich für den Auftritt vor TV-Kameras ge-
pudert wurde. Es funktioniert, viele Medien 
nehmen ihn auf. 

Ich stelle zuerst die Wettbewerbs-
Programme vor und vergesse ganz, die Stars 
zu erwähnen. Elke Mayer, die Geschäfts-
führerin unserer Event- und Vermarktungs-
Agentur, macht mich darauf aufmerksam. 
Und so verkündige ich eher beiläufig, dass 
wir Johnny Depp, Til Schweiger und Ju-
liette Binoche erwarten. Es gibt Schreiber-
linge, die behaupten, Depps Karriere sei vor-
bei. Kann ich nicht bestätigen. Er ist einer 
der wenigen Weltstars, die niemanden 
kaltlassen. Und so fragen mich alle Radio-
stationen, wie das Szenario am grünen Tep-
pich aussehen werde, wenn Johnny komme 
– wir können nur handverlesene Fans, die 
sich registriert haben, zulassen. Was mich 
amüsiert: Im zwinglianischen Zürich sind 
Stars immer noch eine leichte Provokation. 

Als Überraschungsgast stösst Iris Berben 
zur Pressekonferenz, die grösste lebende 
deutsche Schauspielerin. Wir wollten sie 
am Festival mit einem Goldenen Auge aus-
zeichnen und ihren neuen Film «Das Un-
wort», eine Komödie über Antisemitismus, 

die Claude Nobs Foundation leitet. Wir 
dinierten zu dritt im «Royal Plaza Mont-
reux & Spa», und bei einer Flasche Bordeaux 
von 1940 beschlossen wir, eine Partnerschaft 
einzugehen. 

An der Pressekonferenz stösst als Über-
raschungsgast Shania Twain dazu, jene Sän-
gerin, die mehr Alben verkauft hat als jede 
andere. Sie wird ebenfalls ans ZFF kommen 
und einen Auftritt an der Award Night im 
Opernhaus haben. Eine Journalistin von 
RTS meint nach dem Interview, das ZFF 
komme als das dynamischste Filmfestival 
rüber, weil wir nicht einfach dasässen und 
warteten, bis die Pandemie vorbei sei, son-
dern Neues ausprobierten. 

Am Abend gibt es ein Nachtessen mit Sha-
nia Twain im Chalet von Claude Nobs, in 
dem engen Zimmer, wo schon die Rolling 
Stones, Freddie Mercury, David Bowie und 
Co. dinierten. Eigentlich trinke ich seit drei 
Monaten keinen Alkohol mehr, aber weil so 
edle Tropfen aufgefahren werden, mache ich 
eine Ausnahme. Nach dem veganen Haupt-
gang («vegan» ist jetzt schwer in Mode in 
der Filmbranche) ruft Ray Parker Jr an, der 
mit Shania befreundet ist. Er ist in Los An-
geles und gerade unterwegs zum Zahnarzt. 
Via Facetime kann ich mit ihm sprechen. Er 
sagt, er freue sich sehr auf Zürich und wolle 
zwölf Tage in der Schweiz bleiben. 

Kurz vor Mitternacht steige ich in unse-
re ZFF-Mercedes-Limousine, mit der mich 
ein Chauffeur heimfährt. Noch vor dem 
Greyerzerland schlafe ich ein. Als wir in 
 Zürich eintreffen, ist es zwei Uhr. 

TAGEBUCH
Christian Jungen

Christian Jungen ist Direktor des Zurich Film  
Festival. Dieses findet vom 24. September  
bis 4. Oktober statt.
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Glöckner von Bern
In der CVP bringen sich jüngere Politiker für das Nationalratspräsidium in Stellung.  
Die Besetzung ist für die Partei wichtiger, als es den Anschein hat.

Dezente Warnung: CVP-Präsident Pfister.

CVP-Präsident Gerhard Pfister hat grosse 
Pläne: Er will die Erosion der Wähler-
schaft stoppen, einerseits mit einem 

neuen Parteinamen (Die Mitte), anderer-
seits durch eine Fusion mit der schrumpfen-
den BDP. Für dieses Projekt weibelt er bei den 
Kantonalsektionen mit Verve. Während bei der 
Basis die Abkehr vom «C» im Zentrum der Dis-
kussionen steht, geht es innerhalb der Bundes-
hausfraktion aber um die Frage, wie man in 
Zukunft die Parteipöstchen möglichst gewinn-
bringend besetzt.

Aktuell steht zur Debatte, wen die CVP für 
das frei werdende Nationalratspräsidium ins 
Rennen schicken wird. Turnusgemäss wird 
der Nationalrat in der Wintersession 2020 eine 
CVP-Nationalrätin oder einen CVP-Nationalrat 
zum zweiten Vizepräsidenten küren, der dann 
im Jahr 2023 die Grosse Kammer präsidieren 
wird. Bisher vergab die Partei solche Ämter an 
altgediente Parteileute, wie zum Beispiel  an 
Dominique de Buman (2018), die ihre Karriere 
auf diese Weise in Glanz und Gloria ausklingen 
lassen durften. Diesmal könnte es aber anders 
laufen, auch weil das CVP-Regnum an der 
 Spitze des Nationalrats in ein Wahljahr fällt.

Was macht die BDP?

«Was bringt es der Partei, wenn wir Politiker vor 
ihrem Rücktritt eine Ehrenrunde als National-
ratspräsidenten drehen lassen?», monierte eine 
CVP-Vertreterin. Gescheiter sei es doch, Leute 
in solche Positionen zu hieven, die eine gewisse 
elektorale Zugkraft mitbringen. Es gibt denn 
auch eine grosse Anzahl Bewerber, denen man 
Gelüste auf das Nationalratspräsidium nach-
sagt und die nicht am Karriereende angelangt 
sind, allen voran der Bündner Martin Candi-
nas, seit 2011 Nationalrat. Von ihm heisst es, 
dass er Ende Legislatur gern in die Kleine Kam-
mer wechseln würde, sofern der amtierende 
CVP-Ständerat aus Graubünden, Stefan Engler, 
zurücktritt. Das Nationalratspräsidium wäre 
ein ideales Sprungbrett dafür.

Auch der Zürcher Nationalrat Philipp Kutter 
gilt als Anwärter. Ins Spiel gebracht wird wei-
ter der Genfer Vincent Maitre. Sein Vater, Jean-

Philippe Maitre, präsidierte den Nationalrat im 
Jahr 2005. Der Walliser Benjamin Roduit hat 
seine Ambitionen angemeldet. Bei den Frauen 
gilt Marianne Binder als mögliche Kandidatin, 
nachdem sie als Kantonalpräsidentin die CVP-
Aargau zurück auf Erfolgskurs getrimmt hat.

Die CVP hat aber nicht bloss die Qual der 
Wahl. Es stellt sich auch die Frage, ob man 
im Zuge der Fusion mit der BDP dieses Amt 
einem Vertreter des Fusionspartners über-
lassen müsste. Zum Beispiel einem der beiden 
BDP-Nationalräte Martin Landolt oder Lorenz 
Hess? CVP-Fraktionschefin Andrea Gmür sagte 
dazu, wenn sie Interesse hätten, könnten sie 
sich selbstverständlich bewerben. 

Parteichef Pfister ist zurückhaltender: «Da 
die Parteien ja noch nicht entschieden haben 
zu fusionieren, sondern solche Beschlüsse erst 
in den kommenden Wochen folgen, vermute 

ich, dass die BDPler sich diese Gedanken nicht 
machen.» Die wortreiche Erklärung lässt sich 
auch als dezente Warnung an die  BDP- Kollegen 
deuten: Werdet nicht übermütig! 

Was aber macht diesen Posten für Politi-
ker und Parteien interessant? Auf dem Papier 
ist das Nationalratspräsidium zwar eines der 
höchsten Ämter im Land, aber auch eines ohne 
eigentliche Macht. Der NR-Präsident leitet die 
Sitzungen der Grossen Kammer. Wichtiges 
Arbeitsinstrument ist die Glocke, mit der die 
Nationalrätinnen und Nationalräte zur Räson 
gebracht werden.

Zweck der Übung 

Interessant ist der Job wegen der vielen öffent-
lichen Auftritte. Zuweilen präsentieren sich die 
Präsidenten von National- und Ständerat fast 
wie Staatsoberhäupter. Die Medienpräsenz 
ist in den letzten Jahren massiv gestiegen. Es 
gibt gefällige Homestorys und Interviews mit 
harmlosen Fragen. Kurzum: Das National-
ratspräsidium verschafft einem Politiker Be-
achtung, die er sonst nicht bekäme.

Das beste Beispiel dafür ist die Aargauer 
Grüne Irène Kälin. Sie rutschte 2017 für ihren 
Parteikollegen Jonas Fricker in den National-
rat nach. Als sie nach zwei Jahren bereits für 
die Wahl des zweiten Vizepräsidenten des 
Nationalrats vorgeschlagen wurde, war sie noch 
immer ein unbeschriebenes Blatt. 2022 wird sie 
höchste Schweizerin sein. Spätestens dann wer-
den alle wissen, wer Kälin ist.

Das ist der Zweck der Übung. Auch SP und 
FDP lassen sich bei der Besetzung solcher 
Jobs von strategischen Überlegungen leiten. 
Es war kein Zufall, dass die Tessinerin Ma-
rina Carobbio Guscetti (SP) als Nationalrats-
präsidentin für den Ständerat kandidierte. Im 
Tessin heisst es, sie habe deswegen die über-
raschende Wahl in die Kleine Kammer ge-
schafft, auf Kosten von CVP-Ständerat Filip-
po Lombardi. Das brachte die CVP-Spitze zur 
Einsicht, dass es von Vorteil sein könnte, wenn 
im Wahljahr 2023 kein abtretender National-
rat, sondern ein Hoffnungsträger als Glöckner 
im Nationalratssaal amtet. 



Erleben Sie eine der faszinierendsten Städte 
Deutschlands unter kundiger Leitung. Nach 
der ersten Orientierungsfahrt und dem Ein-
checken im zentral gelegenen 4-Sterne-Hotel 
«Radisson Blu» erwartet Sie ein Abendessen 
in maritimem Ambiente im Traditionslokal 
«Brodersen». Der zweite Tag startet mit einer 
Stadtrundfahrt. Aussenalster, Michel, Rat-
haus, Reeperbahn sowie Hafen mit Speicher-
stadt und Hafencity sind einige der Sta-
tionen. Im Restaurant «Schönes Leben» wird 
das Mittagessen serviert. Anschliessend be-
suchen Sie die Klangmanufaktur, wo die 
weltbekannten Steinway-Flügel restauriert 
werden. 

Höhepunkt ist Hamburgs klingendes Wahr-
zeichen: die Elbphilharmonie. Im Grossen 
Saal geniessen Sie mit Mozarts Oper «Così 
fan tutte», gespielt vom Kammerorchester 
Basel unter der Leitung von Giovanni An-
tonini, einen akustischen Leckerbissen der 
besonderen Art. Ein bestens besetztes Gesangs-

ensemble steht dem charismatischen Diri-
genten zur Seite.

Was wäre Hamburg ohne Hafenrundfahrt? 
Dieser können Sie sich am dritten Tag an-
schliessen und dabei den Duft der weiten Welt 
erschnuppern. Nach dem Mittagessen in 
einem ausgewählten Restaurant, besichtigen 
Sie die traditionelle Kaffeerösterei Burg. Wer 
diesen fakultativen Ausflug nicht mitmachen 
möchte, verfügt über freie Zeit und kann 
Hamburg ganz individuell erkunden. Das 
Abschiedsessen wird Ihnen im Restaurant 
«Kajüte» serviert.

Detailliertes Reiseprogramm und Anmelde-
formular unter www.weltwoche.ch/platin-club.

Die weltoffene Hansestadt bietet alle Facetten einer modernen Metro-
pole. Allein die Speicherstadt und die Hafencity sind eine Reise wert. 
Kultureller Höhepunkt ist die Elbphilharmonie mit ihrer spektaku-
lären Architektur und der einmaligen Akustik. All dies ist auf der 
3-tägigen Exkursion mit Augen und Ohren zu geniessen. 

VIP-Spezial «Musikreise nach Hamburg»

Hamburg sehen und hören
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezial «Musikreise nach Hamburg»

Reisetermin:
28. 1. bis 31. 1. 2021

Leistungen:
• Flug Zürich – Hamburg – Zürich
• Gebühren und Hoteltransfer
• 3 Übernachtungen mit Frühstück
• Abendessen Restaurant «Brodersen»
• Mittagessen Restaurant «Schönes Leben»
• Abschiedsessen Restaurant «Kajüte»
• Rundfahrt Hafencity und Speicherstadt
• Besuch Klangmanufaktur
• Konzertkarte Elbphilharmonie (Kategorie 2)
• Qualifizierte Reiseleitung

Zusätzlich buchbar:
Ausflug «Hafen und Kaffee», inkl. Barkassen-
Rundfahrt, Mittagessen, Eintritt und Kaffee-
verkostung: Fr. 100.–

Preise (pro Person im Doppelzimmer):
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1380.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 1680.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 270.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über Tel. 
091 752 35 20 oder per E-Mail an  
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno
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einzelnen Infektion hinterher. Ob das sinnvoll, 
effizient und nachhaltig ist, bleibt ungeklärt. 

Zum Glück ist Covid-19 weniger schlimm als 
ursprünglich angenommen. Nicht alle Men-
schen sind gleichermassen betroffen. Die meis-
ten, die sich anstecken, entwickeln keine oder 
nur milde Symptome. Deshalb ist es fragwür-
dig, gegen diesen Erreger eine aufwendige Ver-
nichtungsstrategie mit verheerenden Neben-
wirkungen für die Wirtschaft fahren zu wollen. 
Auch die Hoffnung auf eine baldige Impfung ist 
mehr als ungewiss. Darauf sollten wir uns nicht 

einstellen. Wir werden uns notgedrungen daran 
gewöhnen müssen, mit dem Virus zu leben. Co-
rona besiegen zu wollen, ist der falsche Weg. 

Friedrich Dürrenmatt ist mit Abstand der be-
deutendste Schweizer Schriftsteller der letz-

ten hundert Jahre, wenn nicht seit 1291. Seine 
Genialität sind seine Hintergründigkeit, der 
Humor, die bild- und wortgewaltige Sprache. 
Dürrenmatt schuf seine eigenen Mythen aus den 
Ur-Themen der Existenz. 

Liebhaber von gutem Essen und besten 
Bordeauxweinen, war er imstande, die Wirk-
lichkeit und die Menschen («Weltmetzger») in 
aller Schrecklichkeit, aber ohne Verachtung, 
zu beschreiben. Seine Stoffe sind düster, doch 
meistens lustig. Dürrenmatt war ein Meister 
der fröhlichen Apokalypse, ein Genie des heite-
ren Weltuntergangs. Aus den Abgründen, die er 
erkundete, dröhnte immer auch das gurgelnde 
Lachen des Schriftstellers hervor. 

EU-Kommissions-Präsidentin Ursula 
von der Leyen will das Coronavirus mit 

einem Impfstoff «besiegen». Britanniens 
Premier Boris Johnson sagte vor Konser-
vativen kürzlich, es müsse das Ziel seiner 
Regierung sein, dieses Virus «endgültig zu 
besiegen». Auch in der Schweiz wollen pro-
minente Mitglieder der Task-Force des Bun-
des den Covid-19-Erreger «besiegen». 

An sich ist nichts dagegen einzuwenden, 
wenn die Gesundheitsämter einer neuen 
Krankheit vollständig den Garaus machen 
wollen. Kürzlich ist Polio auch in Afrika 
ausgerottet worden, ein Meilenstein des 
medizinischen Fortschritts. Auf der an-
deren Seite haben wir gelernt, mit vielen 
tödlichen Krankheiten umzugehen und 
zu leben. Die Grippe ist das prominentes-
te Beispiel. 

Die Frage stellt sich, ob es überhaupt ver-
nünftig ist, Covid-19 ausrotten zu wollen. 
Ursprünglich hatten die Behörden ganz an-
dere Ziele. Sie wollten Zeit gewinnen, die 
Infektionskurven abflachen, überlastete Spi-
täler und Bilder wie in Italien vermeiden. 
Dadurch würde sich zwar die Immunisie-
rung der Bevölkerung verlangsamen, doch 
dieses Risiko nahm man in Kauf. Nach der 
überstandenen ersten Gefahr sollte man zu 
einer gewissen Normalität zurückkehren. 

Irgendwann haben die Gesundheitsämter 
ihre Strategie geändert. Sie sind daran, die 
Ausbreitung des Virus in allen Altersgruppen 
zu verhindern. Todesfälle und Hospitalisie-
rungen rücken in den Hintergrund. Von Im-
munisierung ist keine Rede mehr. Die Tra-
cing-Apps haben einen absurden Wettlauf 
gegen die Natur entfesselt. Die Behörden wol-
len schneller sein als das Virus. Man jagt jeder 

Dürrenmatt war ein Meister  
der fröhlichen Apokalypse, ein 
Genie des heiteren Weltuntergangs.

Dürrenmatt war auch der am heftigsten 
missverstandene Schriftsteller seiner Zeit. 
Das war angesichts seiner Zeitlosigkeit viel-
leicht unvermeidbar. Das schönste Beispiel 
ist dabei seine grosse Rede an den tschechi-
schen Staatsmann Václav Havel 1990 am 
Gottlieb-Duttweiler-Institut in der Nähe 
von Zürich. 

Hier entwarf Dürrenmatt sein viel-
zitiertes Gleichnis von der Schweiz als Ge-
fängnis, in dem die Insassen gleichzeitig 
die Wärter seien. Die Rede wurde mas-
siv fehlinterpretiert, von allen Seiten. Die 
Linke jubelte über einen angeblichen Ge-
sinnungsgenossen, der die Schweiz mit sei-
ner Wortgewalt endlich als Hort der Heuche-
lei entlarve. Die Rechte schäumte gegen den 
vermeintlichen Nestbeschmutzer vom Neu-
enburgersee. 

Alle übersahen oder überhörten, dass 
Dürrenmatt eigentlich eine subtile Liebes-
erklärung an den langweiligen, friedlichen 
und in seiner Biederkeit oft etwas lächer-
lichen Kleinstaat geschrieben hatte. Am 
Schluss seiner Rede nämlich liess Dürren-
matt die Seele des sagenhaften Welten-
wanderers Odysseus auftreten. Auf die 
Frage, in welcher Form sie auf die Erde 
wiederkehren wolle – es wurde mit dem Los 
entschieden –, antwortete Odysseus’ Seele: 
«als Schweizer». 

Diese Wendung ist typisch für die laby-
rinthische, geheimnisvolle Fantasie des 
Schriftstellers, die verschlungenen Perspek-
tiven seiner Weltanschauung. Dürrenmatt 
war wohltuend uneindeutig. Auch deshalb 
liest man sein Werk gerade heute, in Zei-
ten eines aggressiv werdenden Moralismus, 
mit besonderem Gewinn. 

BLICK IN DIE ZEIT
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Dürrenmatt, der Unzeitgemässe
Bald jährt sich zum 100. Mal der Geburtstag des grossen Schweizer Schriftstellers.  
Die Art, wie Friedrich Dürrenmatt die Welt sah, fasziniert bis heute. Warum ist das so?  

Peter Rüedi

Gedenktage sind Wirbel im trägen 
Strom des Vergessens. Das berühmte 
Diktum des Horaz, das Gedicht, sein 

Gedicht, sei ein «monumentum aere perenni-
us», ein Denkmal, dauerhafter als Erz, war eine 
 trotzig selbstbewusste Behauptung wider bes-
sere Einsicht. Dessen höhere Ironie darin be-
steht, dass es tatsächlich 2000 Jahre überlebt 
hat. Als ich Dürrenmatt in einem letzten Ge-
spräch vor seinem Tod fragte, ob der Wunsch zu 
überleben ein Motiv von Literatur, von seiner 
Literatur sein könnte, brach der Autor der Auf-
erstehungskomödie «Der Meteor» in schallen-
des Gelächter aus. Das Papier zerfällt. Die Spur 
verwischt. Das Gras steht wieder auf.

Am 5. Januar 2021 jährt sich zum 100. Mal 
der Geburtstag von Friedrich Dürrenmatt. 
Die Aktivitäten seines Verlags (Diogenes, Zü-
rich) und des von ihm zu Lebzeiten durch die 
Vergabe seines Nachlasses initiierten Schweize-
rischen Literaturarchivs zu seinen Ehren sind 
verdienstvolle Anstrengungen gegen den Reiss-
wolf der Zeit. Bei Diogenes erscheint Ulrich 
Webers Biografie von Dürrenmatt, «die erste 
umfassende». 

Es ist die zweite innerhalb eines Jahrzehnts, 
und sie kommt zur rechten Zeit. Die erste, 2011 
gleichenorts erschienen, war ein Fragment, das 
ich zu verantworten hatte, nur ungenügend 
durch Dürrenmatts eigenen Hang zum Frag-
mentarischen legitimiert. Allerdings bemühte 
sie sich trotz ihres «ungesättigten» fragmen-
tarischen Charakters um ein Bild des ganzen 
Dürrenmatt. Ihr Untertitel («Dürrenmatt oder 
Die Ahnung vom Ganzen») meinte unfreiwillig 
auch den biografischen Versuch selbst.

Fels im literarischen Gedächtnis

Den zweiten Felsen wider die schwindende 
Halbwertszeit des literarischen Gedächtnisses 
plant Diogenes im kommenden Januar mit der 
textgenetischen Edition des «Stoffe- Projekts», 
in fünf Bänden (!) herausgegeben vom näm-
lichen Ulrich Weber und von Rudolf Probst, 
seinem Partner in der Betreuung des Dürren-
matt-Archivs in der Schweizerischen National-
bibliothek. 

Die «Stoffe» sind Dürrenmatts grossangelegter 
und grossartig gelungener Versuch, sich nach 
dem schmerzlichen Scheitern auf dem Theater 
in eine ganz eigene Art von Konzept-Prosa zu 
retten. Sie sind die merkwürdigste «über die 
Bande» geschriebene Autobiografie der neu-
eren Literatur, ein über lange Zeit gewachsenes, 
scheinbar willkürliches, in Wahrheit höchst raf-
finiert komponiertes Gemisch von Erzähltem, 

Skizziertem, essayistisch Reflektiertem, von 
verschollenen Fragmenten und Versuchen, 
diese weiterzuschreiben. 

Ausgehend vom «Mitmacher-Komplex», 
einer Art Selbstverteidigung des späten, bei 
der Zürcher Uraufführung 1973  gnadenlos 
verrissenen Stücks «Der Mitmacher», zog sich 
Dürrenmatt – beim breiten Publikum noch 
immer der Autor seiner dramatischen Gross-

Bürgerliche Bonhomie: Selbstbildnis des Schriftstellers und Malers.



erfolge «Der Besuch der alten Dame» und 
«Die Physiker», auf dem Theater nach sei-
nem krachenden Abschied aus der Co-Direk-
tion von Werner Düggelins «Basler Theater» 
in Ungnade gefallen –, ausgehend vom «Mit-
macher-Komplex» also zog sich Dürrenmatt 
wie Münchhausen am eigenen Zopf aus der 
tiefsten Krise in seine späte Prosa. 

Dichterfürstliche Aura

«Die Stoffe» (der erste Band erschien 1981 unter 
diesem schmucklosen Titel und wurde dem-
entsprechend von der Kritik zunächst kaum 
beachtet; der zweite Band folgte kurz vor sei-
nem Tod 1990) enthalten Texte von unter-
schiedlichstem spezifischem Gewicht: von 
einem witzig skizzierten zweiten Teil zu Frischs 
«Biedermann und die Brandstifter», einer fast 
kabarettistischen Satire über den «FC Helvetia 
1291», tiefschürfenden Reflexionen über die Ent-
stehung weit in der Kindheit gründender Ur-
motive, sozusagen einer Vivisektion der eigenen 
schriftstellerischen Fantasie an der Arbeit, bis zu 
einem der grossen Texte nicht nur der Schwei-
zer Literatur des 20. Jahrhunderts: «Das Hirn», 
einer Art literarischen Möbiusschleife, in der ein 
Hirn sich selber denkt und dann einen ganzen 
Kosmos, um am Ende an der fraglosesten Un-
denkbarkeit zu zerschellen, in der Erinnerung 
an einen Besuch von Auschwitz. 

«Der Ort wurde weder von meinem fingier-
ten Hirn ausgedacht oder geträumt [. . .], und 
auch ich habe ihn nicht erdacht oder geträumt. 
Er ist undenkbar, und was undenkbar ist, kann 
auch nicht möglich sein, weil es keinen Sinn 
hat. Es ist, als ob der Ort sich selber erdacht 
hätte. Er ist nur. Sinnlos wie die Wirklichkeit 
und unbegreiflich wie sie und ohne Grund.» 

In den «Stoffen», den Spiegelungen der Fan-
tasie in unterschiedlichsten Brechungen, wird 
zuletzt, in einer Art indirekten, fragmentari-
schen, also alles ermöglichenden offenen Form 
eine ganze Lebens- und Werkbilanz des Autors 
sichtbar. Die Wiederbesichtigung einer Lebens-
landschaft, die noch keineswegs bei einer grös-
seren Öffentlichkeit angekommen ist. Deren 
Bild (und erst recht das der Nichtleser, denn 
wie sein Antipode Max Frisch ist Friedrich 
Dürrenmatt längst zu einer Figur des ausser-
literarischen öffentlichen Interesses geworden) 
ist nach wie vor bestimmt durch die dichter-
fürstliche Aura, die Dürrenmatt nach seinem 
Welterfolg mit «Der Besuch der alten Dame» 
(und in geringerem Mass mit seinen Kriminal-
romanen) zugewachsen war (nicht ohne eige-
nes Zutun) – die Ausstrahlung einer an-
scheinend hedonistisch in sich ruhenden, mit 
guten Zigarren und teuren Bordeauxweinen 
gepolsterten bürgerlichen Bonhomie, immer 
gut für ein zitierbares Bonmot und für einen 
Witz (auf fremde und auf eigene Kosten).

Immer auch bereit zu Kommentaren zur 
Tagesaktualität: zum Zustand der Schweiz, 
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zur schweizerischen Armee («ein Trachtenver-
ein»), ernsthaften historisch-politischen Ana-
lysen (die Schweiz im Zweiten Weltkrieg) bis 
zu seiner späten Rede auf Václav Havel («Die 
Schweiz – ein Gefängnis») und schlichter ge-
strickten Provokationen (das Erscheinen zum 
Bankett anlässlich der Verleihung des Gros-
sen Literaturpreises des Kantons Bern in Ge-
sellschaft einiger Rocker). Kommentare zu 
Israel (die seinen Fall aus der Gunst der lin-
ken Feuilletons beschleunigten). Auch die 
unselige Verhaftung im Doppeldenkmal mit 
Max Frisch gehört zu dieser schiefen Wahr-
nehmung Dürrenmatts als eines provokanten, 
aber im Grunde gemütlichen Hofnarren des 
helvetischen Bürgertums, im Gegensatz zum 

«Staatsfeind Nr. 1» Frisch, dem vermeintlich 
zeitgenössischer orientierten, politisch enga-
gierten Autor.

All dies verhinderte, zumindest für die brei-
te Öffentlichkeit, die Wahrnehmung eines 
komplexeren Dürrenmatt, des Denkers, der 
die Anregungen aus der Lektüre von Kant, 
Kierkegaard oder Spinoza in seiner (dichte-
rischen wie malerischen) Bilderwelt weiter-
dachte. Dürrenmatts, des Unzeitgemässen, 
des «letzten Expressionisten», dessen viel-
deutige Verhaftung im Mythos und in reli-
giösen Unterströmungen. Er stellte eine sol-
che Folge seiner Jugend im protestantischen 
Pfarrhaus ab den fünfziger Jahren vehement in 
Abrede, vergeblich für aufmerksame Leser sei-
nes Gesamtwerks: Die Spuren, oft in ironischer 
Verkehrung, sind unverkennbar, bis hin zu den 
kosmischen und apokalyptischen Dimensio-
nen seines Welt-Bilds, in welchem dem Men-
schen eine doppelte Natur zukam: als denken-
des Individuum, als «Gehirn» ein Wunder der 
Natur (den Begriff «Schöpfung» verkniff sich 
der erklärte Agnostiker selbst im Alter nicht 
immer), als Gattung ein «Raubaffe», ohne des-
sen Untergang die Erde nicht zu retten ist.

Hintergründiges zur Schweiz

Noch das Missverständnis der Havel-Rede be-
legt das fehlende Verständnis für die Tiefen-
schichten dieses unzeitgemässen Dürrenmatt, 
dem, meine ich, die Zukunft gehört. Nicht nur 
blieb der Schluss der Rede in der folgenden brei-
ten Diskussion fast ausnahmslos ausgeblendet, 
Dürrenmatts Bekenntnis zur Schweiz in An-
spielung auf Platons «Politeia» und dessen Bild 
von der Heimkehr der Seele des umgetriebenen 
Odysseus («Ich bin sicher, Odysseus wählte das 
Los, ein Schweizer zu sein»). 

Die Metapher von der Schweiz als Gefäng-
nis, in dem zwischen Wärtern und Gefangenen 

Sein Leben können wir als  
eine bewegende Folge von Krisen 
und Auferstehungen lesen.

nicht zu unterscheiden ist, allenthalben als 
Anspielung auf die kaum ausgestandene so-
genannte Fichenaffäre verstanden, reicht in 
Wahrheit zurück bis in Dürrenmatts frühste 
Prosa («Aus den Papieren eines Wärters») und 
in eine Lebenssituation, die ihn als Schrift-
steller überhaupt erst geboren hat: die Lage 
der während des Weltkriegs ein- und aus-
geschlossenen Schweiz und eines werden-
den Autors, dessen Fantasie, an der Grenze 
auf sich zurückgeworfen, das Schreckliche er-
finden musste, von dem er verschont blieb. Das 
wiederholte sich nicht nur in der Situation des 
Dramatikers im Anblick seiner Erfindungen 
auf der Bühne. Daraus wuchs Dürrenmatts ge-
samte Ästhetik der Distanz, zu der seine Art 
von metaphysischem Humor ebenso gehört 
wie sein Hang zum Grotesken, seine Neigung 
zu Abstraktion und seine Skepsis gegenüber 
Einfühlung.

Ahnung vom Ganzen

Zu diesem anderen, zum erfolgreichsten 
Schweizer Schriftsteller seiner Zeit in erstaun-
lichem Kontrast stehenden Dürrenmatt gehört 
das manchmal melancholische, kaum aber re-
signative Abfinden mit dem eigenen Scheitern, 
dem er regelmässig sein trotziges UND DEN-
NOCH entgegensetzte. Sein Leben können wir 
als eine bewegende Folge von Krisen und Auf-
erstehungen lesen (mit dem Titel seines aller-
ersten, nie gespielten Stücks: «Untergang und 
neues Leben»). 

Dieses Leben lehrte ihn eine Ästhetik des 
Möglichen, ein dynamisches Kunstverständ-
nis, dem der Antrieb wichtiger ist als das Re-
sultat; die Ahnung vom Ganzen mehr als die 
Vollkommenheit des Einzelnen. Um diesen 
Zusammenhang geht es in den «Stoffen». Und 
diesen Zusammenhang meint er in einem sei-
ner seltenen Gedichte. Es heisst «Das Mögliche 
ist ungeheuer», und es passte gut als Motto zu 
einem künftigen Dürrenmatt, in dessen kühn 
konstruierten Gleichnissen die Rechnungen 
nicht aufgehen. Nicht ganz, nicht immer. Der 
Rest ist Metaphysik.

Nicht «dauerhafter als Erz», dieser Dürren-
matt. Aber lebendig bis übermorgen: «Das 
Mögliche ist ungeheuer. Die Sucht nach Per-
fektion / Zerstört das meiste. Was bleibt sind 
Splitter / An denen sinnlos gefeilt wurde», und: 
«Alles lässt sich besser schreiben/ Darum lass 
die schlechtere Fassung stehn» [. . .] «Löse deine 
Hand / Es kommt nie auf die Sätze an. Nur das / 
Werk allein zählt. / Die Narren kritisieren einen 
Satz /  Wenige sehen das Ganze».

Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt: Briefwechsel.  
Herausgegeben von Peter Rüedi.  
Diogenes. 239 S., Fr. 31.90

Peter Rüedi: Dürrenmatt oder Die Ahnung vom Ganzen. 
Diogenes. 960 S., Fr. 42.90

Ulrich Weber: Friedrich Dürrenmatt. Eine Biographie. 
Diogenes. 752 S., Fr. 41.90
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Johann Schneider-Ammann, Vetomacht, sendet 
Schockwellen durch die Chefetagen von Freisinn 
und Economiesuisse. In der NZZ zerzaust der ehe-
malige FDP-Bundesrat das Rahmenabkommen 
mit der EU. Die von der Regierung in Bern be-
absichtigten Klarstellungen seien ungenügend. 
Auf dem Spiel stehe die Souveränität der Schweiz. 
Seine Intervention ist vor allem für Parteichefin 
Petra Gössi und die amtierenden FDP-Bundes-
räte Karin Keller Sutter und Ignazio Cassis 
unangenehm. Sie versuchen ihre Partei trotz 
Vorbehalten vieler Mitglieder auf den Rahmen-
vertrag einzuschwören. Mit dem Veto des eigenen 
Alt-Bundesrats ist dieser Drahtseilakt nochmals 
deutlich anspruchsvoller geworden. (fsc)

Paul Seger, Hyper-Diplomat, hat offenbar den 
Kompass verloren. Er ist zwar erst seit zwei 
Jahren Schweizer Botschafter in Deutschland, 
identifiziert sich aber bereits mit seinem Gast-
land, als habe er sein ganzes Leben dort ver-
bracht. Jedenfalls muss man das annehmen, 
nachdem Seger der Kandidatur der deutschen 
EU-Diplomatin Helga Schmid für das Amt der 
Generalsekretärin der Organisation für Sicher-
heit und Zusammenarbeit in Europa (OSZE) 
auf Twitter öffentlich applaudierte. In Bern 
schütteln viele über das fehlende politische 
Fingerspitzengefühl den Kopf, weil die deut-
sche Kandidatur auch auf Kosten des bisherigen 
Schweizer Amtsinhabers Thomas Greminger 
geht. Dieser scheiterte bei seiner Wiederwahl als 
OSZE-Generalsekretär am notwendigen Kon-
sens der 57 Mitgliedstaaten. Lange war unklar, 
ob es Greminger beim nächsten Wahltermin im 
Herbst noch einmal versuchen würde. Nachdem 
nun Deutschland die Kandidatur von Schmid 
verkündet hatte, gab das EDA bekannt, dass die 
Schweiz und Greminger verzichten. Wahrlich 
kein Grund für Freudentänze. (hmo)

Tamara Funiciello, Jugendförderin, ist für 
die Einführung des Stimmrechtsalters sech-
zehn. Die Demokratie in der Schweiz leide an 
Altersschwäche, meinte die SP-Nationalrätin 
in der Debatte. «Junge Menschen haben Lust, 
mitzumachen [. . .]. Das sollten wir fördern.» 
Persönlich nimmt es Funiciello mit der För-
derung weniger genau. Sie war Teil des Pro-
jekts «Verändere die Schweiz», bei dem junge 
Politikinteressierte ihr Anliegen bei Parlamen-
tarierinnen und Parlamentariern einbringen 
konnten. Funiciello liess den lange verein-
barten Sessionsanlass mit den ausgewählten 
«jungen Menschen, die Lust haben mitzu-
machen» platzen. (kep)

 
Fabian Molina, Fragender, hat den abgewählten 
CVP-Nationalrat Claude Béglé als neuen Vor-
stossgenerator abgelöst. Allein in diesem Jahr 
reichte der Zürcher SP-Politiker 45 Vorstösse ein, 
davon elf Fragen in der Herbstsession. Dabei 
zeigt Aussenpolitiker Molina, dass er sich min-
destens für die ganze Welt verantwortlich fühlt. 
So musste der Bundesrat unter anderem Aus-
kunft geben über den «Korruptionsskandal 
Drax in Simbabwe», die «Gefährdung rechts-
staatlicher Prinzipien in Guatemala», zum 
«Sicherheitsgesetz in Hongkong» und zur 
«Haltung der Schweiz im Nahostkonflikt». Es 
scheint, dass der Dreissigjährige das «Frögli- 
Alter» noch nicht überwunden hat. (kep)

Dick Marty, Phantom, geistert einmal pro 
Jahr durch das Parlament. Der frühere Tessi-
ner Ständerat mit Walliser Wurzeln hat im Jahr 
2009 eine Motion eingereicht mit dem etwas 
ketzerischen Titel «Die Uno untergräbt das 
Fundament unserer Rechtsordnung». Marty 
verlangte darin, der Bundesrat solle der Uno 
mitteilen, dass die Schweiz gewisse Sanktio-

nen aufgrund von Resolutionen im Namen der 
Terrorismusbekämpfung nicht mehr umsetzen 
wird – wenn die betroffene Person beispiels-
weise seit mehr als drei Jahren auf der «schwar-
zen Liste» figuriert und noch nicht vor Gericht 
gestellt wurde. National- und Ständerat haben 
Martys Motion damals angenommen – gegen 
den Willen des Bundesrats –, aber offenbar 
wurde sie bisher noch nicht umgesetzt. Alle 
Jahre wieder rutscht deshalb Martys Vorstoss 
zur Fristverlängerung ins Programm einer Ses-
sion, wie jetzt auch wieder. Es sieht ganz da-
nach aus, als gäbe es für gewisse Interventionen 
und Vorstösse kein Verfallsdatum. (hmo)

Rezo, Youtube-Wunder, sprach vergangene 
Woche mit dem Philosophen Richard David 
Precht, der zurzeit aus keinem Hauptprogramm 
mehr wegzudenken ist, über die Zukunft der 
Medienlandschaft und -nutzung. «N bisschen 
weird», «Ja Alder, das is ne krasse Frage», «Skill 
Set» – unabhängig vom Medienwandel beweist 
Rezo, dass zumindest ein Sprachwandel stattfand, 
auch wenn die Jugendlichkeit des 28-jährigen 
Videobloggers allzu oft erzwungen daherkommt. 
Seltsam mutet auch an, wie einig sich Precht und 
Rezo in vielem sind. Das gut dreiviertelstündige 
Gespräch diente eher gegenseitiger Bestätigung 
und hatte nicht viel mit einer Diskussion zu tun, 
was ebenfalls «n bisschen weird» wirkt. (ab)

Elisabeth II., Königin mit dauerhaftem Halt-
barkeitsdatum, stürzt von einem ihrer Throne. 
Ende kommenden Jahres wird sich die Karibik-
insel Barbados zur Republik erklären, teilte 
Premierministerin Mia Mottley mit. Dies sei 
die «ultimative Erklärung unseres Selbstver-
trauens». Der Queen bleiben aber immer noch 
vierzehn Staaten – vom kleinen Saint Kitts and 
Nevis bis zum grossen Kanada. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Schneider-Ammann, Gössi, Keller-Sutter, Cassis, Seger, Schmid, Greminger, 
Funiciello, Molina, Béglé, Marty, Rezo, Precht, Elisabeth II., Mottley

Schockwellen: Schneider-Ammann. Jugend-Förderung? Funiciello. Sprachwandel: Rezo.
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Saskia Eskens Aufstieg zum Ärgernis 
Sie startete als die Nummer zwei in der belächelten Führung einer serbelnden Partei.  
Heute ist Saskia Esken, Co-Chefin der SPD, die grösste Reizfigur im Berliner Politikbetrieb. 

Wolfgang Koydl

Kann man mit dieser Frau Wahlen ge-
winnen? Politiker sollten doch ein 
wenig Charme und Wärme ausstrahlen. 

Aber Saskia Esken? Selbst Parteifreunde be-
scheinigen ihr das Charisma einer nord-
koreanischen Nachrichtensprecherin, und ihre 
Website ist insofern bemerkenswert, als sich 
dort wohl die einzigen Fotos finden, auf denen 
sie lächelt. Ansonsten könnte man  meinen, das 
Wort «verbiestert» sei für sie  erfunden worden. 

Nicht wenige Sozialdemokraten waren ent-
setzt, als die nahezu unbekannte 58-Jährige letz-
tes Jahr in einer Urwahl zu einer von zwei SPD-
Vorsitzenden erkoren wurde. Ihre politische 
Erfahrung hatte sich in einem sechsjährigen 
Hinterbänklerdasein im Bundestag und in 
einer Tätigkeit als stellvertretende Vorsitzende 
des Landeselternbeirates im heimischen Baden-
Württemberg erschöpft.

Doch in weniger als einem Jahr mauserte sich 
die von ihren Feinden als «Schreckschraube» 
Diffamierte zum grössten realen Schrecken im 
Berliner Politikbetrieb. Mittlerweile treibt sie 
nicht nur ihre Partei und die Bürgerlichen, son-
dern auch die Bundespolitik vor sich her. 

Jüngstes Beispiel: Angela Merkels Geste, mehr 
als 1500 Migranten aus Griechenland aufzu-
nehmen, ging massgeblich auf die Forderung 
Eskens zurück, «eine hohe vierstellige Zahl» 
an Flüchtlingen einfliegen zu lassen. Hinzu 
kommt, dass sie angeblich «gut mit Merkel 
kann». Da hätten sich zwei Schwestern im Geis-
te gefunden, Machtpolitikerinnen alle beide.

Zweitschlechtestes Ergebnis

Welch grosse Stücke sie auf sich selbst hält, be-
wies sie mit ihrer Bewerbung um den SPD-Vor-
sitz. Früher musste man Ministerpräsident, 
Generalsekretär oder EU-Parlamentschef ge-
wesen sein, um in der SPD zu reüssieren. Immer-
hin nannte ein Ex-Parteichef die Aufgabe «das 
schönste Amt neben dem Papst». Doch Esken 
wartete nicht, dass jemand sie rief. Die Hausfrau 
und Mutter dreier erwachsener Kinder bewarb 
sich einfach selbst.

Da es, dem Zeitgeist entsprechend, ein Pär-
chen werden sollte, brauchte sie einen Partner. 

Ihre Wahl fiel auf Norbert Walter-Borjans, einst 
Finanzminister von Nordrhein-Westfalen und 
Aufkäufer schweizerischer Steuer-CDs. Der fiel 
aus allen Wolken, als sie ihm per SMS ein Angebot 
machte. Erst nach Bedenkzeit schlug er ein. 

Im Establishment der Partei löste ihr Wahl-
sieg Unbehagen aus, das sich im Ergebnis wider-
spiegelte, mit dem ein Parteitag das Votum der 
Mitglieder bestätigte: Esken erhielt 75,9 Prozent 
der Delegiertenstimmen – das zweitschlechteste 
Ergebnis in der ganzen SPD-Geschichte. 

Inzwischen hat das Unbehagen die deutsche 
Öffentlichkeit ergriffen. Denn was der Partei-
chefin an Charisma fehlt, macht sie durch rup-
piges Auftreten, ein an Selbstüberschätzung 
grenzendes Selbstbewusstsein und eine dezi-
diert linke Agenda wett. An den Papst gemahnt 
nur ihr Unfehlbarkeitsanspruch. 

«Wer Sozialismus negativ verwendet, hat halt 
einfach keine Ahnung», twitterte sie unlängst ex 
cathedra, ganz nach Art einer roten Päpstin – ge-
folgt von einem apodiktischen «So». Als ihr ein 

über hohe Abgeordneten-Diäten befremdeter 
Twitter-Nutzer schrieb: «Ich arbeite im Einzel-
handel und finanziere einen Teil Ihrer Diäten», 
holte Esken die ganz grosse Keule heraus: «Und 
ich zahle [auf meine Diäten] nicht nur Steuern. 
Ich kaufe davon auch jeden Tag ein. Wer finan-
ziert jetzt wen?»

Was sie ausmacht

Doch wie gelang einer Frau, der offenkundig 
alles fehlt, was ein populärer Politiker braucht, 
so ein steiler Aufstieg in so kurzer Zeit? Es ist 
eine Kombination aus drei Faktoren. Zum einen 
schüchtert Esken Freund und Feind ein. Wider-
spruch wird nicht geduldet. Zum anderen ist 
da schlicht das, was im Jiddischen als Chuzpe 
bezeichnet wird: atemraubende Frechheit. Sie 
redet, wie ihr der Schnabel gewachsen ist, und 
das sehen viele Wähler als authentisch. Drittens 
spielen ihr die Umstände in die Hände. Linke 
Themen kommen immer mehr an in einem 
Land, in dem sogar die Christdemokraten die 
letzten bürgerlichen Bastionen geräumt haben.

Und Esken wird nicht müde, ihre sozialis-
tischen Referenzen zu betonen: Sie will eine 
Vermögenssteuer, ein Tempolimit, mehr Um-
verteilung, mehr Staatsschulden und ein Ende 
der Hartz-Sozialreformen. Die Polizei zieh sie 
des «latenten Rassismus», die Gewerkschaft 
IG Metall rüffelte sie, weil sie es gewagt hatte, 
für Arbeitnehmer in der Autoindustrie einzu-
treten. Bürgerrechtler beschimpfte sie als «Co-
vidioten», und sich selbst beschrieb sie stolz 
– mit Altersangabe – als «58 und Antifa. Selbst-
verständlich.»

Esken weiss, dass ihre Partei bei der Bildung 
der nächsten Bundesregierung eine Neben-
rolle spielen wird. Union und Grüne werden 
ausmachen, wer Kanzler wird. Darum kann sie 
auch mit der Kanzlerkandidatur von Olaf Scholz 
leben – jenem Mann, dem sie einst abgesprochen 
hatte, ein «standhafter Sozialdemokrat» zu sein. 
Er wird’s sowieso nicht.

Deshalb ist es irrelevant, ob man mit einer 
Frau wie Esken Wahlen gewinnen kann. Für 
sie zählt nur, dass sie mit in der nächsten Re-
gierung sitzt. 

«Wer Sozialismus negativ verwendet,  
hat halt einfach keine Ahnung»: Esken.
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von 1500 Kilowattstunden Strom pro Jahr müs-
sen wir in den Alpen wegen der etwas schwie-
rigeren Verhältnisse als in Brandenburg ma-
ximal 750 Franken investieren. Somit für pro 
Jahr produzierte Kilowattstunde 50 Rappen. 
Wie viel kostet die Kilowattstunde original 
Schweizer Strom? Die Antwort: durchschnitt-
lich weniger als vier Rappen. 6  Rappen der 
Winterstrom und 2 Rappen der Sommerstrom.

Wie lange braucht es, bis die Bäuerinnen und 
Bauern begriffen haben, dass es keinen Sinn er-
gibt, oft morsche Stalldächer aufwendig mit 
Solarzellen vollzupflastern? Wie lange braucht 
es, bis die mit dem Dreisatz aufgewachsenen 
Schweizer Risikogruppen das Problem begreifen?

Das Thuner Unternehmen Meyer Burger hat 
schwierige Jahre hinter sich. Die Thuner 

entwickelten Super-Produktionsmaschinen, 
die die Chinesen nachbauten. Das einschlägig 
führende Fraunhofer-Institut hat zwei Dinge 
festgestellt: Mit seinen neuen Schweizer Solar-
zellen hat Meyer Burger jetzt zwei bis drei 
Jahre Vorsprung auf die chinesische Konkur-
renz. Und weitgehend automatisierte Solar-
fabriken können in Europa neu gleich günstig 
produzieren wie die chinesische Konkurrenz. 
Weil die Transportkosten, je billiger die Zellen 
werden, immer mehr ins Gewicht fallen. Man 
spart sich den Weg von Shenzhen über Rotter-
dam nach Basel. 

Niemand verteilt und produziert in 
Deutschland mehr Strom als die EnBW. 

Dieses Energieunternehmen gehört dem 
Bundesland Baden-Württemberg und seinen 
Gemeinden. Ein hochbeweglicher parastaat-
licher Elefant, der seinen Rüssel auch in die 
Schweiz ausgestreckt hat. Als indirekte Eigen-
tümerin der EnAlpin zog und zieht die EnBW 
im Wallis die Gemeinden des Bezirks Visp über 
den Tisch. Selber schuld.

Kurz hinter Berlin – im Lande Brandenburg 
– erstellt die EnBW das grösste und erst noch 
subventionsfreie Solarkraftwerk Deutschlands. 
Der grüne Elefant aus Stuttgart investiert für 
eine installierte Leistung von 182  MW nur 
100 Millionen Euro. Das heisst: pro Kilowatt 
nur 583 Franken. Pro Quadratmeter kann mit 
Freiflächenanlagen, die man gleichzeitig auch 
landwirtschaftlich mitnutzen kann, 200 Kilo-
wattstunden Strom geerntet werden. Dies ent-
spricht einem 40-Liter-Fass Öl jedes Jahr.

Niemand kann Omeletten ohne Eier produ-
zieren. Aber in der Schweiz reicht 1 Prozent 
der Oberfläche des Landes aus, um 25 Milliar-
den Kilowattstunden Winterstrom zu produ-
zieren. Diesen Winterstrom-Zubau benötigen 
wir, um nach dem Abschalten der Atomkraft-
werke und nach dem Umstieg auf Elektro-
autos und Wärmepumpen unabhängig und 
frei vom bösen Ausland zu werden. Somit de-
globalisiert.

Warum nur 1 Prozent? Bifaziale Solarzellen 
produzieren in den Alpen erstens doppelt 
so viel Strom wie die gleichen Solarzellen in 
Brandenburg. Und davon – zweitens – erst 
noch die Hälfte im Winter. Für die Produktion 

Man spart sich den Weg  
von Shenzhen über Rotterdam  
nach Basel.

Meyer Burger will sich deshalb neu vertikal 
aufstellen. Und in eigenen Fabriken beste ori-
ginal Schweizer Solarzellen produzieren und 
diese gleich auch installieren. Das Modell kann 
zum Fliegen kommen, wenn Staaten wie die 
Schweiz etwas nachhelfen. Machen ja alle sonst 
auch.

Das Wallis ist der wichtigste Wasserschloss-
kanton der Schweiz. Es könnte mit Solar-

energie gleich viel Strom wie mit Wasserkraft 
produzieren. Leider wird das Bundesamt für 
Energie dank Doris Leuthard von einer Wal-
liser Wasserkraft-Combo kontrolliert und di-
rigiert. Amtsdirektor ist der Unterwalliser 
Benoît Revaz. Stellvertretender Direktor der 
Oberwalliser Pascal Previdoli. 

Die beiden wollen gar keinen schnellen öko-
logischen Umbau. Stattdessen sollen Gross-
wasserkraftwerke subventioniert werden. 
Und neue Staumauern erstellt werden. Beides 
bringt nicht viel, kostet aber zu viel.

Revaz und Previdoli haben sich längst 
mit den solaren Subventionsjägern um SP-
Fraktionschef Roger Nordmann verbündet, 
der möglichst teure Solaranlagen auf die Dä-
cher schrauben lassen will.

Moritz Leuenberger hat nie die Differenz 
zwischen Kilowatt und Kilowattstunden ver-
standen. Wird Simonetta Sommaruga je die 
Differenz zwischen Winterstrom und Sommer-
strom verstehen? Die Hoffnung stirbt zuletzt.

PETER BODENMANN

Selbstversorgung dank Schweizer Solarstrom
Wird Simonetta Sommaruga je die Differenz zwischen Winterstrom und Sommerstrom verstehen?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Thailands Caligula
Am Hof des thailändischen Monarchen geht es zu wie im alten Rom. König Vajiralongkorn  
bündelt seine Macht. Vor dem Palast sammelt sich der Widerstand, trotz drakonischer Strafen. 

Francis Pike

Der römische Kaiser Ca-
ligula war bekannt 
für seine Extravaganz 

und Grausamkeit, für seine 
Ausschweifungen und sein an 
Wahnsinn grenzendes Tempe-
rament. Vor seiner Ermordung 
hatte er noch geplant, sein Lieb-
lingspferd zum Konsul zu er-
nennen. Das dürfte eine Legende 
sein. König Maha Vajiralong-
korn, der 2016  den thailändi-
schen Thron bestieg, betrachtete 
Caligulas Drehbuch jedoch als 
Realität. Im Jahr 2009 beförderte 
der  damalige Kronprinz seinen 
Lieblingspudel Foo Foo zum 
Luftwaffengeneral, der dieses 
Amt bis zu seinem Tod mit sieb-
zehn Jahren im Jahr 2015 inne-
hatte.

Öffentliche Bekanntheit hatte 
Foo Foo durch ein Video erlangt, 
in dem zu sehen war, wie er von 
Vajiralongkorns dritter Ehefrau, 
Prinzessin Srirasmi, die auf der 
rauschenden Geburtstagsparty 
des Pudels in einem Tanga 
herumhüpfte, mit Kuchen ge-
füttert wurde. Bei einem Gala-
diner 2009 zu Ehren von Vajira-
longkorn sprang Foo Foo, von 
Kopf bis Pfote mit einem Smo-
king ausstaffiert, laut einem Be-
richt des US-Botschafters Ralph 
Boyce (von Wikileaks enthüllt) 
«auf den Tisch und begann, aus den Wasser-
gläsern der Gäste zu trinken, auch aus mei-
nem».

Eltern eingesperrt

Bei Paraden trägt der neue Monarch schnee-
weisse Fantasieuniformen mit Goldtressen 
oder exquisite Königsgewänder, die ihm das 
Aussehen eines buddhistischen Tempels ver-
leihen. In seiner Freizeit läuft er am liebsten 
in Turnschuhen, tiefsitzenden Hüftjeans und 

bauchfreien Tops herum, die viel nackte Haut 
und Tattoos offenbaren.

Vajiralongkorn ist ein Schürzenjäger. Einst 
schickte die thailändische Aristokratie ihre 
Töchter nach Europa, um zu verhindern, dass 
sie ihm in die Hände fielen. Zum Glück für die 
Bangkoker Elite stand der Kronprinz nach der 
Scheidung von seiner ersten Frau, einer aristo-
kratischen Verwandten seiner Mutter, eher auf 
billige Damen. Seine zweite Frau war eine ehr-
geizige Schauspielerin, wenn auch aus der Soft-

pornoecke. Die Ehe hielt nicht 
lange. Von Vaji ralongkorn auf 
 Plakaten überall im Palast des 
Ehebruchs bezichtigt, floh sie mit 
ihren Söhnen, denen sämtliche 
Titel entzogen wurden, nach Lon-
don und später in die USA. Eine 
Tochter wurde gekidnappt und 
nach Bangkok zurückgeschafft. 
Die thailändische Öffentlichkeit 
war schockiert.

2001  heiratete er die bereits 
erwähnte Srirasmi, was aller-
dings erst 2005 bekanntgegeben 
wurde, als der Kronprinz, nun-
mehr in seinen Fünfzigern, er-
klärte, es sei an der Zeit, ein ge-
regeltes Leben zu führen. Doch 
2014 entzog er seiner Frau alle 
königlichen Titel und liess 
ihre Eltern wegen Majestäts-
beleidigung einsperren.

Fünf Jahre später, am 1. Mai 
vergangenen Jahres, und nur drei 
Tage vor seiner offiziellen Krö-
nung, heiratete Vajiralongkorn 
zum vierten Mal. Die Erwählte 
war Suthida Tidjai, eine ehe-
malige Flugbegleiterin von Thai 
Airways, der er den Titel «Köni-
gin von Thailand» verlieh. Die 
Thailänder waren sprachlos, als 
er nur zwei Monate später seiner 
Mätresse, Generalmajorin Sinee-
nat Wongvajirapakdi, den Titel 
«Königliche Gemahlin» verlieh. 

Drei Monate später wurde ihr der Titel wieder 
entzogen, und sie verschwand von der Bild-
fläche – vermutlich hinter Gitter.

Vierzig Flugzeuge und Hubschrauber

Die Verschwendungssucht des Königs ist eben-
so eindrucksvoll wie sein Privatleben. Die 
nach dem Zweiten Weltkrieg verarmte Mon-
archie soll bis 2019 ein Vermögen von 40 bis 
60  Milliarden US-Dollar angehäuft haben. 
 Vajiralongkorn quartiert sich mit Harem und 

Saga absolutistischer Macht: König Vajiralongkorn, Gattin Suthida.



Dienerschaft für Monate im Münchner «Kem-
pinski» ein. Ausserdem besitzt er ein Anwesen 
am Starnberger See. Seine Privatflotte besteht 
aus mehr als vierzig Flugzeugen und Hub-
schraubern.

Warum spielen König Vajiralongkorns pri-
vate Vorlieben eine solche Rolle? Europäische 
Königshäuser haben sexuelle und finanziel-
le Skandale regelmässig überstanden. Juan 
Carlos I. musste als König abdanken und ins 
Exil gehen, doch die spanische Monarchie lebt 
fort. Das gilt auch für die belgische Monarchie, 
nachdem König Albert II. die Vaterschaft eines 
unehelichen Kindes anerkennen musste. Und 
Prinz Andrew, neben Vajiralongkorn ein Un-
schuldsengel, wird mit seiner Verwicklung in 

den Epstein-Skandal kaum das Ende der briti-
schen Königsfamilie herbeiführen. Der wesent-
liche Unterschied ist der, dass dies alles, im 
Gegensatz zu Thailand, konstitutionelle Mo-
narchien sind.

In Thailand ist die Monarchie ein wesent-
liches Element der Machtstrukturen des Lan-
des – ein Vermächtnis von Vajiralongkorns 
Vater, König Bhumibol Adulyadej (der Gros-
se). Über Bhumibols Thronbesteigung lag ein 
Schatten; denn er soll, wie es heisst, seinen Bru-
der und Vorgänger, König Ananda Mahidol, aus 
Versehen erschossen haben. Doch dank seines 
mässigenden Einflusses und seiner Wohltätig-
keit konnte Bhumibol die Bevölkerung für sich 
gewinnen. Seine Sternstunde schlug 1981, als er 
einen Staatsstreich verhinderte. Es folgte die 
Ära der sogenannten Netzwerk-Monarchie, 
eines Bündnisses der Monarchie mit der Elite 
von Armee, Geschäftswelt und Banken. Ein 
ehemaliger amerikanischer Vizepräsident der 
thailändischen Bank of Asia schrieb: «Politik 
in Thailand heisst, dass die Elite den Kuchen 
unter sich aufteilt.»

Populistische Reformen

2001 kam Thaksin Shinawatra, Mobilfunk-
milliardär und später Eigentümer des engli-
schen Fussballklubs Manchester City, mit sei-
ner Thai-Rak-Thai-Partei und dem Versprechen 
populistischer Reformen an die Macht. Zum 
Leidwesen der «Netzwerk-Monarchie» errang 
Thaksin 2005 erneut einen deutlichen Wahl-
sieg.

Bhumibol, der Thaksin verabscheute, unter-
stützte stillschweigend den Staatsstreich und 
die Entmachtung Thaksins, der ins Exil gehen 
musste. Bis zu Bhumibols Tod 2016 ging die 
«Netzwerk-Monarchie» durch Eingreifen von 
Militär oder Justiz gegen Pro-Thaksin-Parteien 
und ihre Repräsentanten vor. Nach Bhumibols 
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«Politik in Thailand heisst,  
dass die Elite den Kuchen  
unter sich aufteilt.»

Tod lag die entscheidende Macht in den Hän-
den seines Playboy-Sohns.

Würde König Vajiralongkorn sich von sei-
nem Lebenswandel lossagen? Es sprach nicht 
vieles dafür. Als vor einigen Wochen Sineenat 
urplötzlich wieder auftauchte, verbreitete die 
Royal Gazette nur die fantastische Erklärung, 
dass ihr der königliche Titel, die militärischen 
Ränge und die Orden nie entzogen worden 
seien.

Wichtiger noch als diese Saga absolutistischer 
Macht ist, dass der König beim Verfassungs-
entwurf der Junta 2017 intervenierte, um sich 
neue Exekutivgewalt zu sichern. Zwei Elite-
regimenter wurden ebenfalls seinem direkten 
Befehl unterstellt. Wie ein thailändischer poli-
tischer Flüchtling anmerkte, regiert der König 
«nunmehr das Land, auch wenn seine Macht 
nicht, wie bei seinem Vater, auf moralischer 
Autorität beruht. Er setzt auf Angst, um seine 
Position zu konsolidieren und die Kontrolle 
auszuüben.»

«Nieder mit dem Feudalismus!»

Es ist daher interessant, dass in den letzten 
 Wochen Tausende Demonstranten auf die 
Strasse gegangen sind, um eine Beschneidung 
der Macht des Königs zu fordern. Die Demons-
tranten widersetzen sich dem drakonischen 
Majestätsbeleidigungsgesetz (Zuwider-
handlungen werden mit bis zu fünfzehn Jah-
ren Gefängnis bestraft) und rufen: «Nieder mit 
dem Feudalismus!»

Es bleibt abzuwarten, ob diese Proteste ein 
Grashalm im Sturm künftiger politischer In-
stabilität sind. Dass der neue König versucht, 
sich von einem einflussreichen «Netzwerk-
Monarchen» in einen Herrscher zu verwandeln, 
birgt vielerlei Gefahren. Zumindest aber dürfte 
Vajiralongkorn das böse Ende Caligulas erspart 
bleiben – in seinem geliebten Bayern könnte er 
jederzeit eine Exilheimat finden.

MÖRGELI

Transparenz  
von Fall zu Fall
Die Linken haben 2017 die notwendigen 
Unterschriften für ihre Initiative «Für 
mehr Transparenz in der Politik-
finanzierung» eingereicht. Sie soll die 
Parteien zwingen, ihre Rechnungen 
und die Herkunft aller Spenden über 
10 000 Franken offenzulegen. Dies gälte 
auch für Personen und Komitees, die 
eine politische Kampagne von mehr als 
100 000 Franken führen. Der Bundes-
rat beantragte die Ablehnung. Doch die 
Ständeräte arbeiteten einen Gegenvor-
schlag aus. Im Wissen, dass ihre Wahl-
kämpfe nicht transparent werden, weil 
sie eine kantonale Angelegenheit sind.

Die Transparenz-Initiative ist ein An-
griff auf die Privatsphäre unserer Bür-
ger und auf die vom Staat unabhängigen, 
vereinsrechtlichen Parteien. Die Beiträge 
an Parteien und Abstimmungskomitees 
würden zusammenbrechen, an ihre Stelle 
träte die staatliche Parteienfinanzierung. 
Es sei denn, die findigen Spender sind 
schlau genug, ihre Beiträge zu stückeln 
oder Dritte zwischenzuschalten. Oben-
drein würde sich die Unsitte noch wei-
ter ausbreiten, dass sich Krankenkassen, 
Swiss Life, Schweizerische Mobiliar, 
 Bâloise und Gewerkschaften direkt ihre 
Parlamentssöldner halten. 

Eigentlich wollte der Ständerat, dass 
schon die Finanzierung von Unter-
schriftensammlungen für Initiativen und 
Referenden ab 250 000 Franken offen-
gelegt werden muss. Der Bundesrat lehn-
te dies ab. Und siehe, im Parlament kam’s 
zum Wunder von Bern: Die Linken folg-
ten der Regierung und stellten keinen 
Gegenantrag. Sie wollen also, dass be-
zahlte Unterschriftensammlungen wei-
ter intransparent bleiben.

Warum? Ohne die üppig sprudeln-
den Gewerkschaftskassen brächten die 
SP und die Jusos keine einzige Volks-
initiative, kein einziges Referendum zu-
stande. Genau diese Millionen und ihre 
Herkunft wollen sie geheim halten. Die 
Gewerkschaften ihrerseits besitzen den 
Zaster dank flankierenden Massnahmen, 
Gesamtarbeitsverträgen und Zwangs-
abgaben der Arbeitgeber. Ihre Trans-
parenz endet da, wo sie selber betroffen 
sind. Wenn Linke behaupten, sie legten 
alle Karten offen auf den Tisch, sollten 
wir sie unverzüglich nachzählen.

Christoph Mörgeli

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork 

Eine längere Version dieses Textes ist zuerst im Spectator 
erschienen. Der Autor hat ihn für die Weltwoche adaptiert. 
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Vom Industriekanton zum Armenhaus
Ausgerechnet der Aargau mit seinen Wirtschaftspionieren und Vorzeigebetrieben  
gehört heute zu den Empfängern von Finanzausgleichszahlungen. Was ist hier los?

Andreas Glarner

Gott sei’s geklagt: Der Aargau, einst 
ein stolzer Industriekanton, ge-
hört seit Einführung des nationalen 

Finanzausgleichs (NFA) im Jahr 2008 zu den 
ressourcenschwachen Kantonen und erhält 
daher Beiträge aus diesem Finanzausgleich. 
2020 sind es rund 460 Millionen Franken, im 
Jahr 2021 werden es sogar über 492 Millio-
nen sein. Vereinfacht gesagt, bezieht der Kan-
ton Aargau Ressourcenausgleich, weil seine 
steuerlich ausschöpfbaren Ressourcen knapp 
20 Prozent unter dem schweizerischen Pro-
Kopf-Durchschnitt liegen.

Wenn man die einzelnen Komponenten des 
Ressourcenpotenzials betrachtet, dann ist der 
Unterschied vor allem bei den Gewinnen der 
juristischen Personen gross. Diese legten zwi-
schen 2010 und 2017 lediglich um 2,2 Prozent 
zu. Zudem weist der Aargau eine unterdurch-
schnittliche Firmendichte auf. Der Anteil der 
steuerpflichtigen Firmen in den Kategorien 
mit hohen Gewinnen – also über 50 Millio-
nen Franken – fällt sehr tief aus. Ausserdem 
liegt der durchschnittliche Reingewinn eines 
Unternehmens in dieser Kategorie im nationa-
len Durchschnitt viermal über jenem des Kan-
tons Aargau.

Tiefe Erträge

Die Pro-Kopf-Erträge des Aargaus und seiner 
Gemeinden (die Gesamteinnahmen abzüg-
lich der Investitionseinnahmen pro Kopf) sind 
im interkantonalen Vergleich sehr tief. So be-
trugen sie 2018 11 460 Franken, während der 
Schweizer Durchschnitt bei 15 360 Franken 
lag. Der Kanton Aargau und seine Gemeinden 
verfügen im interkantonalen Vergleich auch 
über tiefe Pro-Kopf-Fiskalerträge beziehungs-
weise -Steuereinnahmen. Sie verzeichneten im 
Jahr 2018 pro Kopf 6426 Franken an Steuer-
einnahmen. Der Schweizer Durchschnitt lag 
bei 9120 Franken. Pro Kopf der Bevölkerung 
resultierten im Kanton Aargau im Jahr 2018 nur 
851 Franken direkte Steuern von juristischen 
Personen. Im Vergleich zum Durchschnitt der 
Schweiz, der bei 1503 Franken liegt, sind dies 
652 Franken weniger. 

Der Kanton Aargau hat also eine geringere 
Dichte an Personen mit hohen Einkommen und 
Vermögen, einen tieferen Anteil an hohen Ein-
kommensklassen sowie insgesamt einen eher 
tiefen Beitrag der hohen Einkommen und Ver-
mögen am Gesamtwachstum des Ressourcen-
potenzials. Kein Wunder – es wurde auch 
dauernd an schlechten Lagen eingezont. Der 
Kanton Aargau lockt also viele Personen an, die 
vergleichsweise wenig Steuern bezahlen. Der 
Anteil der ausländischen Wohnbevölkerung 

stieg von 2000 bis 2019 von 19 auf über 25 Pro-
zent. Es besteht also im Kanton ein überdurch-
schnittliches Bevölkerungswachstum, aber ein 
unterdurchschnittliches Wachstum des Steuer-
substrats. 

Der Aargau hat eindeutig ein Ressourcen-
problem. Damit er keinen Ressourcenausgleich 
mehr erhalten würde, müsste sein Ressourcen-
potenzial im Verhältnis zu den anderen Kan-
tonen um fast einen Viertel ansteigen. Wie 
könnte dies gelingen? Durch das Stärken der 
Wirtschaftskraft und des Steuersubstrats. Das 
klingt ja eigentlich ganz einfach. Und den-
noch tut sich der Aargau schwer, wieder auf 
die Erfolgsspur zurückzufinden. 

Der Kanton Aargau muss von den Besten ler-
nen. Das Anlocken von attraktiven Firmen und 
guten Steuerzahlern wäre möglich. Voraus-
setzungen sind hervorragende Verkehrs-
erschliessungen, Steuersenkungen auf breiter 
Front, attraktive Steuermodelle für Firmen, 
schnelle und unbürokratische Verfahren – 
und der Wille, endlich zu handeln, statt nur 
zu klagen. Der Aargau grenzt mit hervor-
ragenden Lagen an Zürich, Zug und Basel-
land. Würde man alleine im Freiamt eine Ein-
zonungsoffensive starten, so wäre der Zuzug 
von hervorragenden Steuerzahlern aus den bei-
den Kantonen Zug und Zürich garantiert. Ein 
Beispiel: Wenn Oberwil-Lieli mit seiner hervor-
ragenden Lage zu Zürich 2000 Quadratmeter 
einzont, kann mit einem einzigen Zuzüger ein 
Steuerertrag von mehreren hunderttausend 
Franken resultieren. Macht man dasselbe in 
einer der für ihre grosse Sozialfalldichte be-
kannten Gemeinde wie Wohlen oder Aarburg, 
so entstehen auf der gleichen Fläche jährlich 
Sozialhilfekosten im Umfang von mehreren 
hunderttausend Franken.

Bruttoaufwand stieg um eine Milliarde

Steuerlich attraktiver würde der Aargau, wenn 
er endlich sparen würde. Die Regierung be-
hauptet seit Jahren, sie spare – aber die Kosten 
gehen stets nach oben. Der Bruttoaufwand stieg 
zwischen 2009 und 2019 von 4 660 000 000 auf 
5 664 000 000 Franken, also um eine Milliar-
de Franken beziehungsweise über 21 Prozent 
an. Die Teuerung belief sich im gleichen Zeit-
raum auf genau 0,2 Prozent, die Bevölkerungs-
zunahme betrug über 13 Prozent. Man leistet 
sich im Aargau sogar Beamte, die Schaufenster-
kontrollen vornehmen. Das ist leider kein Witz.

Es gilt also, die richtigen Hebel in Bewegung 
zu setzen. Sonst wird der Aargau tatsächlich 
zum Armenhaus der Schweiz.

Andreas Glarner ist SVP-Nationalrat und ehemaliger 
Gemeindepräsident von Oberwil-Lieli AG.

Man leistet sich im Aargau sogar 
Beamte, die Schaufensterkontrollen 
vornehmen.
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Personen nicht nähern dürfen und eine Stunde 
pro Tag Freigang erhalten. Wer Glück hat, war-
tet in einem abgeschotteten Areal am Hafen, wer 
Pech hat, in einem Parkhaus.

Touristen dürfen seit März keine mehr ins 
Land – und das, obwohl die Wirtschaft auf sie 
 angewiesen ist. Vier Millionen ausländische 
Gäste besuchen Neuseeland, das fünf Millionen 
Einwohner zählt, jährlich, seit Jahren wächst der 
Sektor stark. Knapp 15 Prozent der Angestellten 
im Land sind direkt oder indirekt im Tourismus 
angestellt. Diese rund 400 000 Personen zittern 
seither um ihre Stelle, wenn sie sie nicht bereits 
verloren haben.

Für die restliche Wirtschaft sieht es nicht viel 
besser aus. Setzte der erste Lockdown von Ende 
März bis Mitte Mai dem ganzen Land schon 
enorm zu, war der zweite Abschluss in der Re-
gion Auckland ein weiterer Schlag. Er kostete 
die Wirtschaft laut Schätzungen rund 300 Mil-
lionen Franken – pro Woche.

Angesichts so vieler schlechter Nachrichten 
würde man erwarten, dass eine breite Dis-
kussion über die Strategie, wie das Land aus 
diesem Schlamassel kommen soll, geführt wird. 
Man würde meinen, dass im Land der Wider-
stand gegen den Kurs von Premierministerin 
Ardern zunimmt, sei es von der Opposition oder 
von der Presse.

Doch weit gefehlt. In Neuseeland herrscht 
weitgehend Einigkeit darüber, dass das Virus 
ausgerottet werden muss – koste es, was es 
wolle. Null Fälle, das muss das Ziel sein. Auch 

Es war einmal im Sommer: Neuseelands 
Bevölkerung klopft sich wegen hundert 

Tagen ohne Covid-19 stolz auf die Schultern. 
Man betrinkt sich in vollen Kneipen, isst in 
gutbesuchten Restaurants und strömt mit 
tausenden anderen Fans in die Rugby-Sta-
dien. Das Land fühlt sich wie der FC Bayern 
München 1999 im Champions-League-Final 
gegen Manchester United kurz vor Ablauf der 
90 Minuten: unbesiegbar. Nicht für möglich 
haltend, dass sich innert kürzester Zeit alles 
ändern kann und Manchester United noch 
zwei Tore schiessen wird.

Zwei Tage später geschieht es: Das Virus ist 
zurück in der Bevölkerung. Vier Personen in 
Auckland sind infiziert, die Neuseeländer 
werden jäh aus ihrem Traum aufgeweckt. Die 
halbe Stadt stürmt wenige Minuten nach der 
Meldung abends um 22 Uhr die Supermärkte 
und räumt die Regale. Weitere vierzehn Stun-
den später steckt die Metropole mit 1,7 Mil-
lionen Einwohnern im zweiten Lockdown. 
Niemand darf in die Stadt einreisen, niemand 
raus. Wohlgemerkt: wegen vier neuer Fälle.

Zweieinhalb Wochen dauert der Spuk. 
Dann zeigt die sozialdemokratische 
Regierungschefin Jacinda Ardern, von der 
halben Welt wegen ihrer Vorgehensweise 
in Krisensituationen fast schon heilig-
gesprochen, Erbarmen. Auckland wird wie-
der geöffnet, die Menschen dürfen wieder 
nach draussen.

Etwas allerdings bleibt beim Alten: Das 
Land ist seit März abgeschottet – und bleibt 
es noch eine Weile. Einzig Einheimische und 
Fachspezialisten werden derzeit ins Land 
gelassen. Nach ihrer Ankunft werden diese 
armen Teufel zwei Wochen in Hotels ge-
steckt, wo sie bewacht werden, sich anderen 

Bei dieser Einstimmigkeit wird 
einem als streitlustiger Europäer 
fast schon angst und bange.

die Oppositionspartei und die Medien stüt-
zen den Kurs grossmehrheitlich. Eine Ein-
dämmungsstrategie, mit der man das Virus 
zwar unter Kontrolle halten könnte, aber 
nicht jedes Mal wegen ein paar weniger Neu-
infizierter eine Millionenstadt lahmlegen 
muss, scheint keinem Politiker oder Gesund-
heitsbeamten erstrebenswert.

Bei dieser brüderlichen Einstimmigkeit 
wird einem als streitlustiger Europäer fast 
schon angst und bange. «Liebe Neusee-
länder», möchte man die Bevölkerung fra-
gen, «ist es wirklich eine gute Idee, sich für 
die nächsten paar Jahre vom Rest der Welt ab-
zuschotten? In den meisten anderen Ländern 
geht das Leben weiter. Streitet euch um die 
Strategie, diskutiert über die besten Lösun-
gen, anstatt alles von oben abzunicken. Wollt 
ihr euch zu Tode abschotten?»

Doch das will hier niemand hören. Kritik 
ist unerwünscht, vor allem von ausserhalb. In 
der Krise steht man zusammen. Lieber lacht 
man kollektiv über die unfähigen US-Ame-
rikaner, die sowieso ein Volk von Rassisten 
und Idioten sind. Lieber gibt man auf Twitter 
damit an, wie gut es sich in Neuseeland der-
zeit leben lässt. Jacinda Ardern konzentriert 
sich derweil auf die Wahlen vom 17. Oktober. 
Covid-Ausbrüche kommen da nicht einmal 
ungelegen. So kann sie die besorgte Landes-
mutter spielen, was gut ist für die Popularität.

So leben wir hier in Neuseeland in den Tag 
hinein und hoffen auf ein Wunder – oder auf 
einen Impfstoff.

Matthias Stadler ist freischaffender  
Korrespondent für deutschsprachige Medienhäuser 
und lebt in Auckland. 

BRIEF AUS AUCKLAND
Matthias Stadler 
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Sicherheit geht vor
Seit dreissig Jahren entwickle ich Impfstoffe, aktuell forsche ich an einem Corona-Wirkstoff.  
Man hüte sich vor überhöhten Hoffnungen. Viele Ansätze sind für den Menschen hochriskant.  

Reinhard Glück

Die Zahl der Corona-Fälle steigt wieder, 
und viele Menschen hoffen inständig, 
dass bald ein wirksamer Impfstoff zur 

Verfügung steht. Ist das realistisch? Namhafte 
Politiker, allen voran Präsident Trump und 
Präsident Putin, bejahen dies, und einige 
Unternehmen, wie etwa Moderna oder Astra 
Zeneca, sprechen davon, dass ein Impfstoff 
in wenigen Monaten zur Verfügung stehen 
könnte. Zu fragen aber wäre, was aus wissen-
schaftlicher, produktionstechnischer, juristi-
scher und gesundheitspolitischer Sicht rea-
listisch ist.

Die Kluft zwischen Hoffnungen und Ver-
sprechungen und der Realität eines siche-
ren und dauerhaft wirksamen Impfstoffs ist 
so gross wie nie zuvor. In einer Pandemie ist 
es jedoch gefährlich, mit der Gesundheit und 
dem Vertrauen der Bürger zu spielen.

Öffentliche Akzeptanz ist wichtig

Ein Impfstoff schützt vor Krankheitserregern 
wie etwa Viren oder Bakterien. Impfstoffe sind 
heutzutage vollständige oder partielle Virus-

replikationen, die eine Immunreaktion aus-
lösen. 

Unlängst haben Forscher alternative Ver-
fahren zur Auslösung einer solchen Immun-
reaktion entwickelt, indem sie den gene-
tischen Code dieser Virusreplikationen 
injiziert haben, die dann theoretisch in den 
menschlichen  Zellen produziert werden. 
Ein guter Impfstoff ist jedoch eine präventi-
ve Massnahme, die an Millionen von gesun-
den Menschen durchgeführt wird, während 
eine Gentherapie nur bei wenigen Men-
schen angewendet wird, die krank sind. Der 
Unterschied betrifft primär die akzeptablen 
Nebenwirkungen, die für ein staatliches Ge-
nehmigungsverfahren und für eine breite öf-
fentliche Akzeptanz wichtig sind. Bei einem 
Impfstoff sind Sicherheit und Wirksamkeit 
ausschlaggebend. Bei anderen medizinischen 
Produkten (einschliesslich Gentherapie) kön-
nen gewisse Nebenwirkungen akzeptabel 
sein, wenn sie durch Wirksamkeit kompen-
siert werden. Dieser kleine Unterschied be-
stimmt, wie die gesamte Wertschöpfungs-

kette von der Impfstoffentwicklung bis hin 
zum Marketing beschaffen ist und gesetzlich 
reguliert wird.

Bei der Entwicklung eines Impfstoffs 
hat Sicherheit die allerhöchste Priorität. 
Produktionsstandards und -anforderungen, 
wie sie vom International Council for Har-
monisation of Technical Requirements for 
Pharmaceuticals for Human Use (ICH) auf-
gestellt werden, sind in den vergangenen hun-
dert Jahren hinsichtlich der gesamten Wert-
schöpfungskette eines Impfstoffs formuliert 
worden. Im Laufe der Zeit haben sich daher 
einige Verfahren als sicherer und wirksamer 
erwiesen als andere. Für die Entwicklung 
eines sicheren Impfstoffs werden unter nor-
malen Bedingungen fünf bis zehn Jahre ver-
anschlagt. 

Ein Impfstoff, der gegen einen bestimmten 
infektiösen Krankheitserreger wirksam sein 
soll, muss eine starke humorale Reaktion 
mit Antikörpern sowie eine Zellreaktion mit 
Immunzellen herbeiführen. Zwei Faktoren 
sind hier entscheidend: Erstens muss dem 

Medienhypes können eine sorgfältige Entwicklung nicht ersetzen.
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Immunsystem die korrekte Antigenstruktur 
präsentiert werden, und zweitens muss das 
Immunsystem eine wirksame humorale und 
zelluläre Reaktion produzieren, damit der Er-
reger rasch abgetötet wird.

Bevor jedoch ein Impfstoff entwickelt 
wird, müssen wir die Pathologie viraler Er-
krankungen genau verstehen. Falsch auf-
gebaute Vakzine können katastrophale Fol-
gen haben, wie etwa bei der Entwicklung 
von Impfstoffen gegen das Denguefieber 
und HIV. Zu behaupten, man verfüge nur drei 
Monate nach Ausbruch von Sars-CoV-2 über 
einen Impfstoff, ist unseriös. Derartigen Mit-
teilungen sollte mit allergrösster Skepsis be-
gegnet werden.

Moderne Impfstoffe gründen auf Protein-
Technologie. Sie gelten als besonders sicher 
und wirksam, und jedes Jahr werden Milliar-
den Dosen an gesunde Erwachsene und Kinder 
abgegeben. In seriösen Pharmaunternehmen 
hat sich rekombinante Technologie durchweg 
als überlegen gegenüber DNA- oder mRNA-
Ansätzen erwiesen. Rekombinante Impf-
stoffe werden in Zellkulturen wie etwa Bak-
terien, Hefe-, Insekten- oder Säugetierzellen 
produziert, die allesamt eine komplexe Ab-
folge von Schritten erfordern, um zur präzi-
sen Formulierung des Impfstoffkandidaten 
zu gelangen. Diese Zelllinien brauchen Zeit 
für ihre Entwicklung und Zulassung. Die Her-
stellung rekombinanter Impfstoffe steht in 
deutlichem Gegensatz zum Versprechen neu-
artiger Produktionsverfahren.

Angesichts des politischen Drucks und 
der zwischen Hoffnung und Verzweiflung 
schwankenden Erwartungen der Öffentlich-
keit können alternative Produktionsver-
fahren, die eine rasche Entwicklung ver-
sprechen, durchaus reizvoll erscheinen. 
Präsident Putin «weiss», dass der Impfstoff 
Sputnik V «gut funktioniert, eine starke 
Immunität entwickelt und alle erforderlichen 
Tests durchlaufen hat». Solche Behauptungen 
sind meines Erachtens höchst fragwürdig, 
und laut der Fachzeitschrift The Lancet kann 
so etwas «nur in grossangelegten Versuchen 
ermittelt» werden.

Genetisch modifizierter Organismus

Allerdings können die meisten dieser alter-
nativen Technologien nicht als Vakzine be-
trachtet werden, da hierbei ein Schnipsel 
des viralen Gencodes in Form von DNA oder 
mRNA direkt in den menschlichen Körper in-
jiziert wird. Einige dieser Genschnipsel wer-
den den Weg in unsere Körperzellen finden 
und unsere Zellen umprogrammieren, die 
daraufhin das Vakzin produzieren werden, das 
direkt in unseren Blutkreislauf gelangt. Ein 
anderer Ansatz besteht darin, diese Genparti-
kel in sogenannte Vektoren wie etwa lebende 
Adenoviren einzubringen, damit eine bessere 

zelluläre Aufnahme erfolgen kann. Diese Gen-
therapie-Vakzine verwandeln unseren Kör-
per praktisch in einen genetisch modifizierten 
Organismus (GMO). Das entbehrt nicht einer 
gewissen Komik, wenn man bedenkt, dass ge-
netisch modifizierte Nahrungsmittel auf laut-
starke Proteste und Ablehnung stossen. Sollte 
Gentherapie, die potenziell unseren Körper 
verändert, nunmehr akzeptabel sein? Sobald 
der Botenstoff in unserem Körper ist, kann 
niemand seinen Bestimmungsort kontrollie-
ren und auch nicht das Produkt. Gentherapie-
Impfstoffe sind also eine Blackbox. Dies steht 
in deutlichem Gegensatz zur Produktion 
von erprobten rekombinanten Protein-Impf-
stoffen, die strikten Anforderungen unter-
liegt.

Gentherapie-Impfstoffe werden seit Jahr-
zehnten erforscht. Aber wegen Sicherheits-
bedenken und mangelnder Wirksamkeit 

hat es keiner zur Marktreife gebracht. Vie-
les kann schiefgehen während des internen 
Produktionsprozesses, und dauerhafte Neben-
wirkungen sind ein grosses Problem. Dazu 
zählen: die Entwicklung von Antikörpern 
gegen die Vektoren oder, schlimmer noch, 
gegen die DNA oder RNA; die Möglichkeit, 
dass fremde Gene in unseren genetischen Code 
gelangen, die unsere Zellen so transformieren, 
dass sie sich in unerwünschter Weise ver-
halten und den Körper schädigen können, 
einschliesslich kanzeröser Veränderungen; 
das Entweichen von Genschnipseln in wich-
tige Körperzellen wie Gehirn, Herz und re-
produktive Zelllinien; eine schwache Immun-
reaktion, die zu viralen Durchbrüchen führt, 
mit der Möglichkeit einer Überreaktion des 
Immunsystems mit schwerwiegenden Folgen, 
einschliesslich Tod (ADE), sowie Vektoren, die 
selbst eine Virusinfektion herbeiführen könn-

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Reinhard Glück zählt zu den weltweit führenden  
Impfstoffentwicklern. Von 2000 bis 2009 war er  
wissenschaftlicher Direktor bei Berna Biotech und von 
2001 bis 2012 Präsident der Swiss Biotech Association. Er 
ist Berater zahlreicher internationaler Impforganisationen 
sowie Co-Gründer und Vorstandsmitglied des US-
Unternehmens Spicona, das zurzeit einen neuartigen 
 rekombinanten Covid-19-Impfstoff entwickelt.

Die meisten dieser alternativen 
Technologien können nicht als  
Vakzine betrachtet werden.

ten. Die letztgenannte Nebenwirkung führte 
möglicherweise zur abrupten Unterbrechung 
der Corona-Impfstofferprobung bei Astra Ze-
neca/Oxford, nachdem bei einer Testperson 
eine Nervenentzündung aufgetreten war.

Angesichts des jüngsten Antrags europäi-
scher Pharmaunternehmen auf Haftungs-
befreiung dürfen schwerwiegende Selbst-
zweifel vermutet werden. Sollte einem solchen 
Antrag stattgegeben werden, könnte sich das 
als gefährlicher Präzedenzfall herausstellen: 
Wir könnten ein kollektives GMO-Labor für 
Technologien werden, die erwiesenermassen 
nicht bloss unsicher, sondern auch nur be-
dingt wirksam sind. Einige Unternehmen, 
die von sich behaupten, im Kampf um einen 
Covid-19-Impfstoff an vorderster Front zu ste-
hen, haben erste klinische Versuchsergebnisse 
veröffentlicht, die recht dürftig sind. Dies 
könnte das Vertrauen der Öffentlichkeit er-
schüttern, mit möglicherweise dramatischen 
Konsequenzen. Bislang konnte nicht gezeigt 
werden, dass genbasierte Technologien re-
kombinanten Impfstoffen überlegen sind.

Und wo steht die Schweiz? Die Schweiz 
gehört zu den führenden Nationen in der 
Pharmaindustrie. Mit der Übernahme von 
Berna Biotech durch Crucell im Jahr 2006 
(heute im Besitz von Johnson & Johnson) 
haben wir unsere herausragende Position in 
der Impfstoffforschung eingebüsst. Heute 
haben wir keine Kapazitäten mehr auf dem 
Gebiet der Impfstoffentwicklung.

Medienhypes und Wunschdenken

Vor der Zulassung eines Impfstoffs sollten 
Gesundheitsbehörden sehr sorgfältig Risi-
ken und Vorteile abwägen. Politische Ver-
sprechungen, Medienhypes und Wunsch-
denken können eine sorgfältige Entwicklung 
weder beschleunigen noch ersetzen. Vorrangig 
sollte es um wissenschaftlich geprüfte Sicher-
heit und Wirksamkeit gehen. Methoden, die 
seit Jahrzehnten gute Erfolge vorweisen, wie 
etwa die rekombinante Protein-Technologie, 
sollten stärker gefördert werden. Wir können 
es uns nicht leisten, mit der Gesundheit, dem 
Vertrauen und dem guten Willen ganzer Be-
völkerungen zu spielen. Die Prophylaxe darf 
nicht schlechter als die Krankheit sein. Es gilt: 
Sicherheit geht vor! 
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Wie geht es eigentlich dem Kunstmarkt?
2020 wird für Galerien, Auktionshäuser und Kunstmessen ein Jahr zum Vergessen.  
Mit einer Ausnahme.

Mark van Huisseling

Das laufende Jahr war für Unternehmen, 
die am Kunstmarkt tätig sind, bisher 
ein annus horribilis: Die Umsätze der Ga-

lerien fielen um 36 Prozent, gemessen am  ersten 
Semester 2019 (Quelle: The Art Basel and UBS 
Global Art Market Report). Und, so sieht’s aus, 
das zweite Halbjahr dürfte nicht besser werden. 

Alle Galerien verkauften weniger wegen der 
Pandemiefolgen – vorübergehende Geschäfts-
schliessungen und abgesagte Kunstmessen wie 
die Art Basel im Juni. Kleinere Firmen wur-
den härter getroffen. Was eine Verschärfung 
des Ungleichgewichts zwischen den wenigen 
Top-Galerien – Gagosian Gallery, Hauser & 
Wirth, David Zwirner et cetera – und den vielen 
unter «ferner liefen» geführten Kunsthändlern 
zur Folge habe, schreibt Clare McAndrew, die 
 Verantwortliche des Reports.

Glas eindeutig halbvoll

Und der Silberstreifen hinter jeder dunklen 
Wolke? Tatsächlich, den gibt’s. Es handelt sich 
dabei um den Online-Kunsthandel, den Ver-
kauf von Werken im World Wide Web. In den 
ersten sechs Monaten 2019 betrug ihr Anteil am 
Galeriengeschäft erst 10 Prozent, dieses Jahr 
waren es bereits 37 Prozent (plus 270 Prozent).

Den Trend nutzen auch Auktionshäuser: 
«Unsere Online-Versteigerungen haben 
sich stark entwickelt», sagt Dirk Boll, Präsi-
dent von Christie’s für Europa, den Mittle-
ren Osten, Russland sowie Indien. «Grössere 
Nachfrage brachte höhere Preise, die wieder-
um bei  Eigentümern von teureren Objekten 
das Vertrauen hergestellt haben, diese ebenfalls 
online anzubieten.» So habe sich der Durch-
schnittspreis aller ausschliesslich im WWW 
angebotenen und verkauften Lose in die-
sem Frühjahr von rund 9000 Dollar auf über 
20 000 erhöht.  Insgesamt seien die Ergebnisse 
von  Christie’s Online-only-Auktionen um 
250 Prozent  gestiegen.

Der Auktionshaus-Präsident sieht das Glas 
eindeutig halbvoll – das Online-Business der 
drei wichtigsten Versteigerer – Christie’s, 
 Sotheby’s und Phillips – explodierte zwar von 
32 auf 186 Millionen Dollar (plus 475 Prozent), 

dennoch fiel das Auktionen-Gesamtergebnis 
weltweit in der ersten Hälfte des laufenden Jah-
res um über 58 Prozent auf 2,9 Milliarden Dol-
lar (Quelle: Art News/Morgan Stanley: Artnet 
Intelligence Report).

Zuversichtlich für sein Geschäft ist auch Cyril 
Koller, Chef und Mitbesitzer von Koller Auk-
tionen, dem grössten Schweizer Auktionshaus. 
Und zwar sowohl was Saalversteigerungen an-
geht als auch solche im WWW. Seine Online-
Auktion im vergangenen Juni sei die bisher 
erfolgreichste der Firma gewesen, sagt er, wenn 
auch die Lose eher kleinpreisig waren (1000 bis 
7000 Franken). Die Saalauktionen im Juni und 
Juli seien ebenfalls gut gelaufen, «wir hatten 
mehr Gebote denn je». Er zieht den Schluss: 
«Die Leute wollen Kunst kaufen.» Bloss seien 
die Einlieferer, also Verkäufer, zurzeit zurück-
haltend. Wohl weil sie meinten, gegenwärtig 
würden kaum Spitzenpreise erzielt, sagt Koller.

Am härtesten getroffen vom Virus und den 
Gegenmassnahmen sind aber Kunstmessen 
– 2020 wurden alle grösseren abgesagt. Ob 
und, falls ja, wie viele wichtige Verkaufs-
veranstaltungen 2021 stattfinden werden, ist 
offen. Das Urteil, dass es mehr als genug art fairs 
gab, darf hingegen gefällt werden: Vor fünfzig 
Jahren waren es zwei, 2019 kam man auf 200, 
wenn man nur die bekannteren zählte. Lange 
Zeit funktionierte das Modell. Obwohl im 

Schnitt Auslagen für Stände, Reisen und Spesen 
höher ausfielen als die Lohn- oder Mietkosten 
der Galerien, verdienten nicht bloss Messe-
betreiber, sondern auch -teilnehmer. Besonders 
kleinere Händler konnten so neuen Kunden 
ihr Angebot zeigen. «Wir werden voraussicht-
lich im kommenden Jahr an drei bis vier Mes-
sen teilnehmen, sollten diese aufgrund einer 
verbesserten Situation tatsächlich stattfinden», 
sagt etwa Christophe Guye, der in Zürich eine 
Fotokunst-Galerie betreibt.

Die Handvoll Mega-Player-Galerien hin-
gegen brauchen Messen nicht mehr wirklich, 
stand in der NZZ am Sonntag – sie zeigten ihre 
Werke dort, wo es den Kunden passe. Hauser 
& Wirth zum Beispiel eröffnete heuer eine Ga-
lerie in Southampton, dem Ferienort reicher 
New Yorker; «und zwar drei Wochen nach-
dem wir das beschlossen hatten», sagt James 
Koch, Hauser-&-Wirth-Partner und Exekutiv-
direktor. Sicherlich sei ein Wechsel des Messe-
modells nötig, sagt er weiter. Und nennt als Bei-
spiel des Soll-Zustands den Verkauf eines Bilds 
von Mark Bradford für 5 Millionen Dollar, das 
Hauser & Wirth diesen Juni im Schaufenster 
der digitalen Art-Basel-Ausgabe zeigte: «Ein 
substanzieller Erfolg.»

64 Milliarden Dollar Jahresumsatz

Mehr gute Nachrichten: Bisher halten die 
Preise vieler Künstler respektive ihrer Werke. 
Ein Einbruch wie in früheren wirtschaftlich 
schwierigen Zeiten – am Ende des Booms der 
japanischen Ökonomie oder während der Fi-
nanz- und Wirtschaftskrise 2008 – hat nicht 
stattgefunden. 

Denkbar also, dass der Kunstmarkt bald wie-
der zulegt. Und über die Marke von 64 Mil-
liarden Dollar Umsatz im Jahr (Ergebnis 2019) 
hinauswächst, was, nebenbei erwähnt, dem ent-
spricht, was Apple im zweiten Quartal 2019 mit 
Smartphones und anderen Geräten umsetzte. 
Vielleicht schliessen die Jahreseinnahmen der 
schönen Künste dann sogar zu den Vierteljahres-
zahlen von Amazon auf – das Versandhandels- 
und Datenspeicherunternehmen setzte im zwei-
ten Quartal 2020 89 Milliarden um.
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KATHARINA FONTANA

Die Mär vom «Steuergeschenk»
Die höheren Abzüge machen das Steuerrecht nicht ungerechter, als es schon ist. 

Reichen, heisst es empört – worin man einmal 
mehr sieht, wie verquer die Weltsicht gewisser 
Kreise doch ist: Als ob das Geld, das man ver-
dient, a priori dem Staat gehöre und er es einem 
«schenke», wenn er es einem nicht wegnimmt. 
Vor allem aber ist es verwegen, mit der Steuer-
gerechtigkeit zu argumentieren – man wird 
kaum eine Bevölkerungsgruppe finden, die 
sich gerecht besteuert fühlt: weder die Singles 

noch die Verheirateten, weder die Kinderlosen 
noch die Eltern, weder die Einverdienerpaare 
noch die Doppelverdiener.

Eigentlich geht es beim Steuerrecht darum, 
die Personen nach ihrer wirtschaftlichen 

Leistungsfähigkeit zu besteuern, so steht es in 
der Verfassung, und so wird es als gerecht an-
gesehen. Doch wie misst man die wirtschaft-
liche Leistungsfähigkeit? Ist es beispielsweise 
gerecht, ein fiktives Einkommen wie den 
Eigenmietwert zu besteuern? Ist es gerecht, das 
Schatteneinkommen der Hausfrau nicht zu be-
steuern? Ist es gerecht, dass man Gewinnungs-
kosten teils nur beschränkt abziehen kann? Ist 
es gerecht, dass die Hälfte aller Familien heute 
keine direkte Bundessteuer bezahlt? Und vor 
allem: Ist es gerecht, dass der Fiskus die Steuer-
zahler grob unterschiedlich behandelt und die 
Leistungsbereiten mit der progressiven Be-
steuerung viel stärker zur Kasse bittet als die 

Egal, wie die eidgenössische Abstimmung 
zur Steuervorlage am Wochenende aus-

gehen wird, ein Gewinner steht bereits fest: 
Philipp Kutter, CVP-Mann aus Zürich. Er hat 
den Titel «Mister Steuerabzüge» auf sicher. 
Kutter, noch ein Neuling im Nationalrat, hat 
sozusagen mit einem Schuss aus der Hüfte 
heraus die Erhöhung der Kinderabzüge von 
heute 6500 auf 10 000 Franken im Parlament 
durchgebracht. Der Steuerkasse würden damit 
schätzungsweise 370 Millionen Franken ent-
gehen. Die SP schäumt und bekämpft die Vor-
lage mit dem Referendum. Am Sonntag werden 
wir das Ergebnis kennen.

Das Thema zeigt schön, wie unverhohlen das 
Steuerrecht für alle möglichen Zwecke instru-
mentalisiert wird. Hört man beispielsweise 
Kutter zu, möchte man die höheren Kinder-
abzüge unverzüglich ablehnen. Es gehe darum, 
die Menschen zum Kinderhaben zu animie-
ren, sagt der CVP-Politiker – als wäre es Auf-
gabe des Fiskus, darauf hinzuwirken, dass sich 
die Babybettchen füllen. Kinder seien teuer, 
weiss Familienvater Kutter. Wohl wahr, ande-
re Dinge im Leben sind allerdings auch teuer, 
Autos oder Motorjachten zum Beispiel. Ob man 
sein Geld lieber für eine vielköpfige Kinder-
schar oder lieber für Motoren ausgibt, sollte 
den Fiskus streng genommen nicht kümmern; 
das Steuerrecht ist nicht dazu da, bestimmte 
Lebensmodelle zu fördern, und für Sozial-
politik stehen andere Instrumente bereit.  

Allerdings vermag einem das Geheul auf der 
Gegenseite noch weniger zu überzeugen. Der 
höhere Steuerabzug sei zutiefst ungerecht, ein 
«Bschiss» und ein «Steuergeschenk» für die 

Ist es gerecht, dass der Fiskus die 
Leistungsbereiten stärker zur Kasse 
bittet als die Teilzeit-Geniesser?

Teilzeit-Geniesser? Man kann hier durchaus 
Zweifel haben. 

Der Streit um die Kinderabzüge zeigt zu-
dem: Die Progression kann nicht steil genug 
sein, wenn es darum geht, die Gutverdiener 
zu besteuern. Wenn man  umkehrt über Ab-
züge redet, gilt dieselbe Progression als Skan-
dal, weil die Geringverdiener gar keine Steuern 
bezahlen und somit auch nicht entlastet wer-
den können. Das ist ungefähr so, wie wenn die 
Verwandtschaft sonntags immer ins Restaurant 
geht, der reiche Onkel stets den Löwenanteil 
der Rechnung übernimmt, die anderen wenig 
bis nichts zahlen – und sich dann beklagen, sie 
würden nicht profitieren, wenn der Wirt dem 
Onkel einmal ein paar Franken auf die Rech-
nung erlässt. Wenn man über «ungerechte» 
Abzüge schimpft, sollte man also auch einmal 
daran denken, dass heute über die Steuern mas-
siv von oben nach unten umverteilt wird – übri-
gens auch über die AHV, über die Arbeitslosen-
versicherung oder im Gesundheitsbereich.  

Die Theoretiker wenden nun ein, dass man 
das Steuerrecht endlich radikal verein-

fachen, auf Abzüge weitgehend verzichten 
und dafür den Tarif reduzieren solle. Sie haben 
absolut recht, doch leider ist ein solcher Wurf 
politisch chancenlos, wie die epischen Debat-
ten zur Heiratsstrafe belegen. Kurz: Man kann 
Kutters Steuercoup ablehnen, weil man selber 
nicht davon profitiert. Oder man kann ihn an-
nehmen, weil er einem nutzt oder weil man 
den Staat aus Prinzip finanziell möglichst kurz-
halten will. Egal, wie man sich entscheidet: Mit 
Gerechtigkeit hat das nichts zu tun.
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«Ich bewundere den Langmut  
vieler Unternehmer»
In seinem ersten grossen Interview seit seinem Rücktritt als Präsident der Evangelischen Kirche 
spricht Gottfried Locher über Politik und die Konzernverantwortung.

Christoph Mörgeli

Der bis vor kurzem «höchste» Schwei-
zer Reformierte hat den Wirbel vor und 
nach seinem Rücktritt erstaunlich ge-

lassen getragen. Wirkungsmächtig in Wort und 
Schrift, hat der dreimal wiedergewählte Gott-
fried Locher den früheren «Kirchenbund» mo-
dernisiert und sowohl die Leitung wie die föde-
ralen Strukturen der Kantonalkirchen gestärkt. 
Er studierte Theologie in Bern und London, wo 
er am King’s College doktorierte. Fast sechs Jahre 
lang wirkte der Berner mit Stadtzürcher Wur-
zeln als Pastor der Swiss Church in London und 
lernte den Anglikanismus kennen und schät-
zen. Eher untypisch für einen Pfarrer, komman-
dierte Gottfried Locher ein Infanteriebataillon 
und wurde Oberst im militärstrategischen Stab 
des Chefs der Armee. Das auch für die Führung 
einer Kirche notwendige Managementwissen 
erwarb er mit einem MBA-Titel an der renom-
mierten London Business School. Von 2015 bis 
Juni 2020 war Locher zudem geschäftsführender 
Präsident der Gemeinschaft Evangelischer Kir-
chen in Europa (Geke). Eben mit seiner Frau von 
einem Ferienaufenthalt in der Provence zurück-
gekehrt, beantwortet er die Fragen der Weltwoche 
entspannt und aufgeräumt.

Weltwoche: Herr Locher, darf man als Christ 
am 29. November mit Nein stimmen bei der 
Konzernverantwortungsinitiative?

Locher: Sicher. Jeder muss seinem Gewissen 
folgen. Einem freien Christenmenschen schreibt 
niemand vor, wie er abzustimmen hat, schon 
gar nicht selbsternannte Moralapostel. Wir 
haben von Gott einen vernunftbegabten Geist 
erhalten, den gilt es je selbst zu nutzen. Die Ab-
stimmungsverantwortung kann niemand an 
niemanden delegieren.

Weltwoche: Am 2. September 2019 hat sich die 
Evangelisch-reformierte Kirche Schweiz (EKS) 
unter Ihrem Vorsitz offiziell für die Konzernver-
antwortungsinitiative ausgesprochen. Können 
Sie diesen Entscheid kommentieren?

Locher: Die Sitzungen des Rates sind ver-
traulich, daran halte ich mich auch nach mei-
nem Rücktritt. Grundsätzlich kann ich sagen: 
Einmischung in die Parteipolitik rettet die Kir-

chen nicht vor Relevanzverlust. Jede kirchliche 
Abstimmungsparole spaltet die Kirchgemein-
den. In Extremfällen kann das nötig sein – man 
denke etwa an die Zustände im Dritten Reich. 
Im helvetischen Normalfall aber sind die ständi-
gen Politparolen der Kirchenoberen unnötig und 
langfristig schädlich. Sie fördern den Eindruck, 
die Kirchen seien zum Spielfeld der Politik ge-
worden. Aber das ist nicht ihre Bestimmung. Die 
Kirche ist niemandes Wasserträgerin.

Weltwoche: Ihr Name fehlt auf dem Aufruf 
der «Kirche für Konzernverantwortung», im 
Gegensatz etwa zum katholischen Bischof Felix 
Gmür oder zum reformierten Grossmünster-
pfarrer Christoph Sigrist. Gibt es dafür Grün-
de?

Locher: Ich gebe meinen Namen nur für 
Dinge, hinter denen ich stehe. Zudem be-
unruhigt es mich, wenn Kirchenköpfe mittler-
weile eher für ihre politischen als für ihre theo-
logischen Überzeugungen bekannt sind. Was 
christlich sei, sagen Pfarrer und Bischöfe oft 

und gern. Wie sich aber das angebliche Christ-
liche auf Christus beziehen soll, davon hören 
wir selten. Dabei wäre das die Hauptaufgabe der 
Kirchendiener: von Christus erzählen. Mündi-
ge Christen setzen das Evangelium dann schon 
selber um in ihrem Leben, ganz ohne kirchliche 
Gängelei. Gute Theologie macht die Kirche poli-
tisch wirksamer als Abstimmungsparolen.

Weltwoche: Die Initiative will, dass Schwei-
zer Konzerne in Zukunft für Menschenrechts-
verletzungen und Umweltzerstörung haften, 
die sie oder ihre Tochterfirmen im Ausland ver-
ursachen. Menschen, die im Ausland von Kon-
zernen geschädigt wurden, sollen hier in der 
Schweiz eine Klage einreichen können. Was ist 
daran falsch?

Locher: Wer Schaden anrichtet, soll dafür 
geradestehen. Das funktioniert nicht immer, 
nicht in der Schweiz und erst recht nicht in är-

meren Ländern. Dort finden Reiche und Mäch-
tige leicht Wege, sich aus der Verantwortung 
zu stehlen, einheimische und ausländische. 
Das Unrecht schreit zum Himmel. Aber Un-
recht wird nicht durch Unrecht getilgt. Wir 
haben kein Recht, anderen Ländern die Recht-
sprechung aus der Hand zu nehmen für Dinge, 
die in ihrem Land geschehen. Das aber würden 
wir tun: Bei einer entsprechenden Klage würde 
die Schweiz ihre eigenen Rechtsstandards an-
wenden für Taten, die in einem andern Rechts-
kontext geschehen sind. Ich sehe nicht, was uns 
legitimiert, anderen Ländern das Schweizer 
Rechtsempfinden aufzuzwingen. Fühlen wir 
uns moralisch überlegen? Die eigenen Gesetze 
auf andere Ländereien zu übertragen, erinnert 
an die Kolonialzeit. Die Initiative ist ein mora-
lisch verbrämter kolonialistischer Übergriff – 
Schweizer Recht rund um den Globus. Wir soll-
ten ihn vermeiden.

Weltwoche: Manche meinen aber, die 
Konzernverantwortungsinitiative kämpfe für 
zentrale Anliegen der biblischen Botschaft, näm-
lich für die Bewahrung der Schöpfung und für 
die Nächstenliebe.

Locher: Ich kenne engagierte, integere Men-
schen, die sich für die Initiative einsetzen. Den-
noch kann niemand die Nächstenliebe für seine 
Weltsicht pachten. Bei Abstimmungen zeigt 
sich, wie verschieden die parteipolitischen Vor-
stellungen von Nächstenliebe sind. Links und 
rechts wollen nur Gutes für unser Land – und 
doch meistens Konträres. Gerade die Kirchen 
sollten zurückhaltend sein, ihre Vorstellung 
von Nächstenliebe für sakrosankt zu halten. Ihre 
eigene Geschichte spricht eine ziemlich durch-
zogene Sprache der Nächstenliebe. Was die «Be-
wahrung der Schöpfung» angeht: Die Bibel 
hütet sich, eine so wichtige Sache dem Menschen 
anzuvertrauen. Wir sollten froh sein, wenn wir 
der Natur nicht zu sehr schaden. «Bewahren» 
können wir sie nicht. Sie stirbt ständig und 
schafft sich selbst neu in jedem neuen Leben, 
ganz ohne uns. Die Bewahrung der Schöpfung 
ist Sache des Schöpfers, nicht unsere. Hüten wir 
uns, die Bibel für Abstimmungskämpfe zu miss-
brauchen.

«Die Initiative ist ein moralisch  
verbrämter kolonialistischer  
Übergriff.»
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«Das Problem ist die wirtschaftsfeindliche Schlagseite der Kirche»: Theologe Locher.

Weltwoche: Ein Mitglied des Rats der EKS, der 
Glarner Kirchenratspräsident und Pfarrer Ul-
rich Knoepfel, hat ein «Ethik-Komitee gegen die 
Konzernverantwortungsinitiative» gegründet. 
Wie kommentieren Sie diesen Widerstand eines 
Mitglieds der EKS?

Locher: Es ist unüblich, dass der Rat mit 
widersprüchlichen Positionen öffentlich wird. 
Aber ich habe Verständnis für Knoepfels Posi-
tion. Kirchliche Abstimmungsparolen sind 
parteipolitisch motivierte Mehrheitsentscheide. 

Würde Theologie eine ernstzunehmende Rolle 
spielen, wäre meistens kein einfaches Ja oder 
Nein mehr möglich. Das wäre gut für die christ-
liche Sache, aber schlecht für die Öffentlich-
keitskampagne. Kirchen stehen nicht über der 
Parteipolitik , aber sie tun so, als dürften sie eine 
höhere Moral beanspruchen. Etwas weniger pla-
kative Selbstsicherheit würde der Kirche mehr 
menschliche Glaubwürdigkeit schenken.

Weltwoche: Ist dieses «Ethik-Komitee» nicht 
einfach ein Ableger der Economiesuisse?

Locher: Wer sich «Ethik-Komitee» nennt, 
der sieht sich offenbar als Anwalt der guten 
Sache. Hier pachtet nun auch die Gegenseite 
die Nächstenliebe in Sachen Konzernver-
antwortung. Wir erleben die vom cleveren PR-
Büro inszenierte Gegenoffensive zur überaus 
wirkungsvollen Kampagne der Befürworter. 
Insgesamt müssen wir zuschauen, wie sich die 
kirchlichen Fraktionen mit viel Herzblut PR-
Schlachten liefern. Das ist das Elend der Landes-
kirchen: Sie verausgaben ihre ständig schwin-
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nötig. Das Leben zeigen, wie es tatsächlich ist, 
auch das fragwürdige, widersprüchliche, auch 
das hässliche! Nichts schönreden, nichts über-
tünchen, bis alles lieblich und harmlos daher-
kommt. «Meh Dräck», wie Chris von Rohr 
sagt, täte unseren Kanzeln gut. Aber wer das 
wagt, kann nicht damit rechnen, dass ihn seine 
Kirchenoberen schützen. Leere Kirchen machen 
weniger Probleme als angriffige Predigten. 

Weltwoche: Sind es heute eher politisch linke 
oder bürgerliche Kreise, welche die evangelisch-
reformierte Kirche tragen?

Locher: Ich beobachte einen Graben zwischen 
den kirchlichen Gremien und dem Kirchenvolk. 
Das Kirchenvolk ist ein Abbild der Bevölkerung, 
also städtisch etwas linker und auf dem Land 
etwas bürgerlicher. In den Gremien aber sitzen 

viele Meinungsmacher, die ihre Stellung und 
ihren Lohn dem jetzigen System verdanken. 
Sie haben wenig Interesse an Veränderungen, 
weder nach links noch nach rechts und schon gar 
nicht aus der Abstimmungsparolen-Kultur hin-
aus. Die Polit-Kirchlichen bilden eine unheilige 
 Allianz – im wörtlichen Sinn.

Weltwoche: Von evangelikaler und orthodox- 
reformierter Seite wurden Sie wegen Ihrer of-
fenen Haltung bezüglich «Ehe für alle» an-
gefeindet. Wie können Sie Ihren Standpunkt 
theologisch erklären?

Locher: Es geht immer um dieselbe Sache: 
Ich bin gegen den «Moralschleim». Die Kirche 
soll aufhören, den Menschen zu sagen, wie sie 
leben müssen. Kirchen sind dazu nicht legiti-
miert, und sie haben viel Schaden angerichtet, 
wenn sie meinten, es zu sein. Was ich in der Bibel 
lese, ist vielmehr die lange und schwierige Ge-

schichte von der Befreiung des Menschen durch 
Gott. Lebensformen kommen und gehen, das 
gilt sogar für die Bibel. Dass die Ehe zwischen 
Mann und Frau schon nur naturbedingt einen 
besonderen Platz einnimmt, bestreite ich nicht. 

Wenn aber heute andere Lebensformen auch als 
Ehen verstanden werden, warum sollten wir uns 
damit aufhalten? Das bisschen Kraft, das noch 
in den Kirchen steckt, ginge mit Vorteil nicht 
auch noch in moralisierenden Grabenkämpfen 
verloren. Den Menschen helfen, ihr Leben zu 
leben, das wäre gefragt.

Weltwoche: Führte die Corona-Krise mit-
samt den längeren Kirchenschliessungen und 
Predigtausfällen eher zu einer religiösen Wieder-
erweckung oder doch zu einer Entwöhnung?

Locher: Diese Entwöhnung hat für die 
meisten Menschen lange vor Corona ein-
gesetzt. Nun aber trifft sie auch noch die letz-
ten treuen Kirchgängerinnen und Kirchgänger. 
Der Corona-Einschnitt ist gravierend, und 
er könnte sich, falls er noch lange dauert, zu 
einem landeskirchlichen point of no return ent-
wickeln. Eine religiöse Wiedererweckung kann 
ich gegenwärtig nicht ausmachen. Die wirk-
lich wichtigen Dinge im Leben lassen sich nicht 
virtualisieren, das sehen wir zum Beispiel beim 
gemeinsamen Essen – es ist unersetzlich, pri-
vat, beruflich, kirchlich.

Weltwoche: Sie sagten beim von Ihnen ge-
prägten «Teilumbau» der Evangelisch-refor-
mierten Kirche Schweiz, diese folge immer 
noch Christus. Um wörtlich fortzufahren: «Das 
tut sie, bis es sie einmal nicht mehr brauchen 
wird.» Hand aufs Herz: Wie lange braucht es 
diese  Kirche noch?

Locher: Wir sind unfreie Menschen in einer 
unfreien Welt. In den seltenen Momenten, in 
denen wir uns nichts vormachen, wird uns das 
erschreckend klar. Eine Kirche, die uns mit 
«Moralschleim» noch unfreier macht, brau-
chen wir nicht. Eine Kirche aber, die uns helfen 
würde, das Leben anzunehmen, wie es ist, auch 
dann, wenn es «dreckig» ist, eine Kirche, die uns 
begleitet und ermutigt auf unserem Weg, eine 
solche bräuchten wir. 

Weltwoche: Glauben Sie, dass der kirchen-
interne Aufstand gegen Sie, der zu Ihrem Rück-
tritt führte, auch weltanschaulich-politische 
Gründe hatte?

Locher: Ein Psychiater hat mir kürzlich ge-
sagt, es erstaune ihn, dass der Aufstand so lange 
habe auf sich warten lassen. Ich gebe zu, mich 
eigentlich auch. Schlussendlich hat die re-
formierte Classe ecclésiastique ja nur institutio-
nell vollzogen, was ideell eigentlich allen klar 
war: Ich bin keiner der Ihren.  
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denden Kräfte noch mit Schaukämpfen für die 
Medien. Und die Kirchenleitungen meinen gar, 
das Medienecho sei Zeichen für <Relevanz.

Weltwoche: Es fällt auf, dass sich Katholiken, 
Reformierte und auch die Freikirchen für die 
Konzernverantwortungsinitiative engagieren, 
kaum aber Persönlichkeiten der jüdischen Ge-
meinschaft. Gibt es dafür Gründe?

Locher: Da kann ich nur Vermutungen an-
stellen. Die jüdischen Mitbürgerinnen und 
Mitbürger, die ich kenne, setzen stark auf 
Eigenverantwortung und Eigeninitiative. Sie 
denken unternehmerisch und erwarten we-
niger vom Staat. Der Wirtschaft messen sie 
eine grosse Bedeutung für das Gemeinwesen 
zu. Aus Kreisen der Konzernverantwortungs-
initiative wurde der Schweizer Rohstoff-
konzern Glencore undifferenziert und unver-
hältnismässig angegriffen. Glencore ist eine 
Gründung von Marc Rich und umfasst in der 
Leitung etliche jüdische Persönlichkeiten, vor 
deren Leistungen für unser Land ich grossen 
Respekt habe. ›››

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die Tatsache, 
dass die meisten Landeskirchen in den Kantonen 
von den juristischen Personen, also den Firmen, 
immer noch Kirchensteuern einziehen wollen, 
aber gerade die allerbesten Steuerzahler mit der 
Konzernverantwortungsinitiative gleichzeitig 
an den Pranger stellen?

Locher: Ich bewundere den Langmut vieler 
Unternehmer. Es ginge gar nicht darum, unter-
würfig der Wirtschaft zu huldigen. Die Kirchen 

dürfen kritisch sein, und wo eine gute Firmen-
kultur herrscht, ist man dankbar für solche Kritik. 
Das Problem ist die wirtschaftsfeindliche Schlag-
seite der Kirchen. Kirchliche Verlautbarungen 
würdigen kaum je, was die Wirtschaft zur oben 
genannten «Nächstenliebe» tagtäglich beiträgt. 
Die Kenntnisse ökonomischer Prozesse und das 
Verständnis für unternehmerisches Handeln sind 
in den Landeskirchen rar geworden – kein Wun-
der, denn ihre Mitarbeitenden sind Angestellte in 
einem jahrhundertealten Monopolbetrieb. Än-
dern wird sich das erst, wenn das Geld ausgeht. 
Wann es so weit sein wird, ist schwer zu sagen, 
aber die Kirchenaustritte galoppieren. Einer pro-
minenten Unternehmerin [Magdalena Martul-
lo-Blocher, Anm. d. Red.] ist ja kürzlich auch der 
Kragen geplatzt.

Weltwoche: Letztes Jahr sprach der Schrift-
steller Thomas Hürlimann in der Weltwoche vom 
«Moralschleim, der heutzutage von den Kan-
zeln tropft». Ist an diesem Bild etwas dran?

Locher: Vermutlich schon. Das ständige Mo-
ralisieren treibt noch die letzten Leute aus der 
Kirche. Freie, starke, kantige Kanzelreden wären 

«Die Kirche  
ist niemandes  
Wasserträgerin.»

«Gute Theologie macht  
die Kirche politisch wirksamer  
als Abstimmungsparolen.»
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HERODOT

Erdöl entdeckt wurde, zählte das britische Pro-
tektorat von der doppelten Grösse der Schweiz 
keine 100 000 Einwohner.

Sechzig Jahre später haben die Emirate 
mehr als das Hundertfache ihrer damaligen 
Bevölkerung. Die wirtschaftliche Prosperität 
schwemmte Millionen von Zuwanderern an 
ihre Küsten. Die wenigsten von ihnen erlangten 
das Bürgerrecht. Dazu muss man Muslim sein 
und Arabisch sprechen und bis zu dreissig Jahre 
warten. Wenn man mit einem Emirati ver-
heiratet ist, reichen zehn Jahre. Bloss ein Drit-
tel der Bevölkerung sind Araber, mehr als die 
Hälfte stammt aus Südasien. 

Die allermeisten Zuwanderer sind Männer. Ein 
Recht auf Familiennachzug gibt es nicht, dafür 
hundert Peitschenhiebe für ausserehelichen 
Sex und Steinigung für Ehebruch. Frauen stel-
len bloss ein Viertel der Menschen im erwerbs-
fähigen Alter und nur ein Drittel der Gesamt-
bevölkerung. 

Längst haben die Herrscher der sieben 
Scheichtümer erkannt, dass die grosse Zahl 

der Ausländer ihre Herrschaft bedroht. Unter 
anderem leben in den Emiraten fast eine halbe 
Million Menschen aus dem Nachbarland Iran, 
gegen das sich das neue Bündnis mit Israel rich-
tet. Eine grosse Gefahr sieht man auch in den 
Muslimbrüdern und ihrer Ideologie der Gleich-
heit aller Muslime, die sich namentlich gegen 
die «Herrenvölker» auf der Arabischen Halb-
insel richtet. 

Vergangene Woche unterzeichneten 
 Israel und die Vereinigten Arabischen 

Emirate (VAE) mit viel Pomp im Weissen 
Haus einen «Friedensvertrag», der eigent-
lich bloss eine Offizialisierung de facto 
längst bestehender Handels- und diploma-
tischer Beziehungen ist. Die Emirate hatten 
erst 1971, zwei Jahre vor dem letzten gros-
sen arabisch-israelischen Krieg, ihre Un-
abhängigkeit von Grossbritannien erlangt. 
Da nie Krieg erklärt und niemals Feindselig-
keiten ausgetragen worden waren, gab es 
eigentlich auch keinen Frieden zu schlies-
sen. Trump und Netanjahu wollten jedoch 
mit dem Rummel Wahlkampf betreiben und 
vom Flop von Trumps «Jahrhundert-Deal» 
ablenken, welcher zur Annexion des West-
jordanlandes hätte führen sollen. 

Das Rampenlicht, welches Trump auf 
den Bundesstaat am Golf richtete, bietet 
Anlass, einen vertieften Blick auf diesen zu 
werfen, nicht zuletzt, weil daraus auch für 
die Schweiz Schlüsse gezogen werden kön-
nen. Es gibt mehr Parallelen zwischen der 
Schweiz und den VAE als den Umstand, 
dass beide von einem siebenköpfigen Rat 
 regiert werden, aber auch erhebliche Unter-
schiede. Beide Länder zählen bezüglich Zu-
wanderung zu den Spitzenreitern, hand-
haben diese aber sehr unterschiedlich.  

Der über 1300 Kilometer lange sandi-
ge Küstenstreifen, der heute die VAE bil-
det, war bis vor einem halben Jahrhundert 
mausarm und menschenleer. Bis ins 19. Jahr-
hundert war er bekannt als «Piratenküste». 
Nachdem eine britische Expedition 1820 die-
sem Treiben ein Ende gesetzt hatte, über-
lebten die wenigen Bewohner hauptsächlich 
von Fischfang und Perlentauchen. Als 1960 

Die Schweiz und die Emirate  
zählen bezüglich Zuwanderung  
zu den Spitzenreitern.

Man hat sich daher zum Ziel gesetzt, die 
politische Basis zu verbreitern. Waren 2006 
weniger als 7000 Männer berechtigt, an der 
Wahl des nationalen Konsultativrats teil-
zunehmen, waren es 2019 bereits 338 000. 
Dies sind indes noch immer bloss 3 Prozent 
der Gesamtbevölkerung. Das Ziel, den An-
teil der Emiratis an der Gesamtbevölkerung 
bis 2021 auf 40 Prozent anzuheben, bleibt in 
illusorisch weiter Ferne. Noch immer sind 
fast neun von zehn Einwohnern Ausländer. 

Solange es der Wirtschaft gutgeht, hofft 
man die Situation unter Kontrolle zu 

haben. Aber Corona setzt der auf Erdöl, Luft-
fahrt, Handel und Tourismus basierenden 
Wirtschaft der Emirate besonders stark zu. 
Das Gespenst eines Aufstandes der weit-
gehend rechtlosen Arbeitskräfte bereitet 
den Scheichs schlaflose Nächte und lässt sie 
bisherige Tabus brechen. 

Als Gegenleistung für Trumps und Netan-
jahus Publicity-Coup haben die USA – mit 
Israels stillschweigendem Einverständnis 
– versprochen, hypermoderne F-35-Kampf-
flugzeuge zu liefern. Das mag allenfalls den 
Iran beeindrucken, aber gegen einen Auf-
stand der neun Millionen Ausländer könn-
ten die Flieger wohl wenig ausrichten.

Manchen alteingesessenen Emiratis däm-
mert es, dass sie auf dem Altar der Profit-
maximierung ihre Heimat und die Zukunft 
ihrer Kinder geopfert haben könnten.

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, unter anderem für die Uno.
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Weltstar aus Graubünden
Der Mann, der oft auf den Schnulzensänger reduziert wurde, orientierte sich an den Grössten  
der Klassik. Vico Torriani war ein ernsthafter Künstler, der nach Perfektion strebte.

Christian Jott Jenny

Am Montag wäre Vico Torriani hundert 
Jahre alt geworden. Wer am Samstag 
an der Feier zu diesem Jubiläum im 

Hotel «Reine Victoria» in St. Moritz dabei 
war, hat die Faszination dieser aussergewöhn-
lichen Persönlichkeit deutlich gespürt. 1978 
geboren, bin ich eigentlich zu jung, um das 
Vermächtnis von Torriani richtig einschätzen 
zu können. Aber als wir vor vier Jahren zu 
seinen Ehren das Musical «Hotel Victoria» 
aufführten, ging ich der Faszination dieses 
Mannes auf den Grund. Seit ich das Amt des 
Gemeindepräsidenten von St. Moritz ausübe, 
gehöre ich per Definition zu seinen wichtigs-
ten Nachlassverwaltern.

Als Sänger und Entertainer faszinieren mich 
das Leben und der Werdegang von Torriani ganz 
besonders. Hört man sich seine Lieder an («Bella, 
bella donna», «Du schwarzer  Zigeuner», «Kal-
kutta liegt am Ganges», «Schön und kaffee-

braun»), fürchtet man, dass gleichzeitig die 
Kesb, der Europäische Gerichtshof und die 
Antirassismus-Kommission aufkreuzen könn-
ten. Auch der Titel seiner erfolgreichsten Fern-
sehsendung («Der goldene Schuss») wäre heute 
politisch nicht mehr korrekt. Doch damals traf 
Torriani den Nerv der Zeit. 

Rare Einblicke ins Innenleben

«Der goldene Schuss» erreichte im deutschen 
Fernsehen eine Zuschauerquote von sagen-
haften 80 Prozent. Dass es ein gelernter Koch aus 
der kleinen Schweiz zum Fernseh- und Musik-
star in Deutschland schaffte, war eine der wohl 
schönsten Geschichten, die in unserer über-
schaubaren Unterhaltungsszene geschrieben 
wurden. Wie populär Torriani in Deutschland 
war, lässt sich an einer fast vergessenen Epi-
sode ablesen: 1977 erhielt er eine Hauptrolle im 
Krimiklassiker «Tatort». 

Christian Jott Jenny ist Sänger, Entertainer, Produzent 
und seit dem 1. Januar 2019 Gemeindepräsident  
von St. Moritz.

«Bella, bella donna»: Entertainer Torriani, 1990.

Geradezu fantastisch sind für mich seine ein-
gesungenen Kochrezepte. Wer ein Kalbsfilet 
zum «Filetto fantastico» befördert und die-
ses mit den richtigen Tönen würzt, trifft die 
Geschmacksnerven der Hobbyköche garantiert. 
Und ich kann Ihnen ausserdem garantieren: 
Die Rezepte funktionieren noch heute.

In meinen Recherchen zu Torriani stiess ich 
auf eine Aufnahme einer «Persönlich»-Sendung 
des Schweizer Radios aus den 1980er Jahren. 
Dort gab der Sänger einen der raren Einblicke 
in sein Innenleben – und sprach auch offen 
über seine musikalischen Orientierungspunkte: 
Tosti, Verdi, Puccini.

Durchbruch im Ausland

Mit anderen Worten: Der Mann, der oft auf den 
Schnulzensänger reduziert wurde, sich aber stets 
gegen dieses Klischee wehrte, bediente sich an 
den Grössten der Klassik. Dies zeigte mir deut-
lich, dass Torriani viel mehr war als der Wohl-
fühl-Schweizer für die leichte Unterhaltung. Er 
war ein ernsthafter Künstler, der nach Perfek-
tion strebte. Dies war wohl unter anderem ein 
Grund, weshalb er als einer der ersten Schweizer 
den Durchbruch im Ausland schaffte. 

Alte Weggefährten beschreiben Torriani als 
charmanten, jovialen Typ. Trotz (oder wegen) 
seines Ruhms strebte er nie nach dem Schein-
werferlicht. Für die Klatsch- und Skandal-
presse war er ein schlechtes Sujet. Denn Tor-
riani gab wenig Persönliches preis. Er wollte 
die Deutungshoheit über sein öffentliches Bild 
behalten – und weigerte sich bis zuletzt, seine 
Biografie schreiben zu lassen.

Als ich am Sonntagmorgen nach dem Fest zu 
Torrianis Jubiläum nach Hause spazierte, frag-
te ich mich: War dies das letzte Juhe für diesen 
grossartigen Entertainer? Noch habe ich keine 
Antwort. Aber die Überlegung, einen Platz oder 
eine Strasse in St. Moritz nach Vico Torriani zu 
benennen, sollte man aufnehmen. Einen grös-
seren Star hat das Bündnerland noch nie hervor-
gebracht.
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Im wilden Osten der Union
In kurzer Zeit ist die Visegrád-Gruppe zum Machtfaktor in der EU geworden.  
Die Cowboy-Politiker aus Mitteleuropa bremsen Brüssel regelmässig aus.

Kurt W. Zimmermann 

Die Einweihung einer Brücke ist immer 
eine ideale Gelegenheit für Symbol-
politik. Die neue Donaubrücke zwi-

schen der Slowakei und Ungarn, nahe der Stadt 
Komárom, bot letzte Woche so eine Gelegenheit. 

Ungarns Premierminister Viktor Orbán zer-
schnitt mit seinem slowakischen Amtskollegen 
Igor Matovic das Band und sagte mit Pathos: 
«Wenn wir diese Region nicht organisieren, 
dann organisieren fremde Mächte diese Region.»

Mit «wir» meinte Orbán die Slowakei, 
Ungarn, Tschechien und Polen, die strategisch 
zentrale Zone Mitteleuropas, gelegen zwischen 
Russland und Deutschland. Mit fremden Mäch-
ten, die diese Region organisieren, haben sie 
hier wahrlich Erfahrung. Besatzungsmächte 
waren Türken, Preussen, Russen, Franzosen, 
Habsburger, Nazis und Sowjets.

In der Europäischen Union bilden die Tsche-
chische Republik, Slowakei, Ungarn und Polen 
die sogenannte Visegrád-Gruppe. Das Quar-
tett ist verfemt, berüchtigt oder heimlich be-
wundert, je nachdem. Es ist so etwas wie die 
alleinige Opposition in der EU geworden, ein 
Machtzentrum, mit dem noch vor wenigen 
Jahren niemand gerechnet hatte. Die vier sind 
das einzige ernsthafte Gegengewicht zur Alli-
anz von Paris und Berlin, die in der Union do-
miniert.

Westliche Pirouetten-Politiker

«Wenn man Europa töten will, dann muss man 
nur so weitermachen», sagte etwa Frankreichs 
Präsident Emmanuel Macron an die Adresse der 
Visegrád-Gruppe. Die Konflikte zwischen Brüs-
sel und der  Visegrád-Gruppe haben zwei Ebe-
nen. Es sind politische Divergenzen, sichtbar 
geworden in der Migrationsfrage, und, eben-
so augenfällig, personelle Unverträglichkeiten.

Die Visegrád-Politiker sind so etwas wie die 
Cowboys aus dem wilden Osten der EU. Es sind 
kantige Charakterköpfe, mitunter mit zweifel-
haftem Ruf, hemdsärmelig und nie voraus-
eilend konsensbereit. Sie unterscheiden sich 
damit markant von geschniegelten und weich-
gespülten Pirouetten-Politikern wie Frank-
reichs Emmanuel Macron, Italiens Giuseppe 

Conte und Spaniens Pedro Sánchez. Auch die 
Gabe des windschnittigen Opportunismus, wie 
ihn Deutschlands Angela Merkel exemplarisch 
verkörpert, ist ihnen nicht gegeben.

Ungarns Viktor Orbán etwa ist im ständigen 
Angriffsmodus. Schon als Student legte er sich 
mit den Kommunisten an, inzwischen sieht er 
sich, wiewohl ein Evangelischer im tief katho-
lischen Ungarn, als Verteidiger des christlichen 
Abendlandes gegen Multikulti und den Vor-
marsch des Islam. Als er in der Migrationskrise 
von 2015 als Erster die Grenzen schloss, war er 
für Brüssel «die Schande Europas». Wenig später 
machten auch die anderen EU-Nationen dicht. 
Dennoch starteten sie gegen Ungarn ein Ver-
fahren wegen Verletzung europäischer Werte.

2015 war denn das Jahr, in dem der Aufstieg 
der Visegrád-Gruppe begann. Die EU legte euro-
päische Quoten zur Umsiedlung der Flüchtlinge 
fest. Das Visegrád-Quartett stimmte geschlossen 
dagegen und blockierte die Idee für immer.

Ähnlich eigensinnig unterwegs ist auch 
Polens Präsident Andrzej Duda, ein früherer 
Pfadfinder. 2017 ging die EU gegen ihn vor, weil 
sie seine Justizreform als Demontage der Ge-
richte betrachtete. Duda rächte sich zwei Jahre 
später. Gemeinsam mit seinen Verbündeten aus 
Tschechien, Ungarn und der Slowakei schoss er 
den als EU-Kommissionschef vorgeschlagenen 
Frans Timmermans ab, der das Verfahren gegen 

sein Land und zuvor gegen Ungarn eingeleitet 
hatte. «Der Triumph der Visegrád-Staaten», 
 titelte die Frankfurter Allgemeine.

Noch schillernder als Orbán und Duda 
kommt Tschechiens Ministerpräsident Andrej 
Babis daher. Nach der Matura in Genf arbeite-
te er sich mit seinem Mischkonzern zum fünf-
fachen Milliardär empor. Dann gründete er die 
«Partei der unzufriedenen Bürger» und ge-
wann die Wahlen. Sein Verhältnis zur Union ist 
zerrüttet, seit das Parlament in Brüssel ihm vor-
wirft, EU-Fördergelder in private Projekte ge-
steckt zu haben. Ex-Unternehmer Babis schlug 
zurück, indem er zur treibenden Kraft wurde, 
dass die Visegrád-Gruppe – ein erneuter Erfolg 
– die EU-Klimaziele bis heute torpediert hat.

Viel Geld aus Brüssel

Ein ungewöhnlicher Typ ist auch der neue slo-
wakische Premierminister Igor Matovic. Bevor 
er in die Politik ging, war er einer der grössten 
regionalen Zeitungsverleger des Landes. Bald 
nach seiner Wahl im Frühjahr 2020 musste er 
zugeben, seine Masterarbeit in Ökonomie ab-
geschrieben zu haben. Trotz des Plagiats trat er 
nicht zurück. Als Visegrád-Mitglied fiel er erst-
mals auf, als er eine unfaire Verteilung der EU-
Ausgleichszahlungen kritisierte. Wenn es um 
Geld aus Brüssel geht, hat die Visegrád-Grup-
pe allerdings keine allzu guten Karten. Alle 
vier sind Nettoempfänger. Polen bekommt aus 
dem EU-Topf jährlich zwölf Milliarden Euro, 
Ungarn fünf Milliarden, die Tschechische Repu-
blik und die Slowakei um die zwei Milliarden. 

Immer wieder forderte die EU darum, den 
widerborstigen Mitteleuropäern die Zuschüsse 
zu kürzen, zuletzt beim EU-Gipfel zum Corona- 
Paket. Die Verknüpfung von Geld und Wohlver-
halten scheiterte erneut am heftigen Widerstand 
der Visegrád-Gruppe. «EU-Gipfel: Ungarn und 
Polen feiern sich als Sieger», titelte die Welt.

Als Viktor Orbán letzte Woche die neue 
Donaubrücke zwischen der Slowakei und 
Ungarn einweihte, erwähnte er zwar in seiner 
Rede, dass dieses Bauwerk von EU-Geldern aus 
Brüssel mitfinanziert wurde. Er erwähnte es 
 allerdings nur am Rand.

Noch schillernder als Orbán:  
Tschechiens Ministerpräsident Babis.
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Wenn Tiere zu Personen werden 
Brauchen Tiere Grundrechte? Sind sie den Menschen gleichzustellen, zumindest teilweise?  
Die ethische Debatte über Tierrechte wird zunehmend zu einer juristischen. 

Katharina Fontana

Es ist eine Volksinitiative, die man je nach 
Standpunkt als Büchse der Pandora oder 
als Türöffner für eine bessere Welt an-

sehen kann. «Grundrechte für Primaten» lau-
tet der Titel des Begehrens, über das die Basler 
Stimmberechtigten demnächst befinden wer-
den und das über Basel hinaus für Aufsehen 
sorgt. Die Initiative will nichtmenschlichen 
Primaten in der Kantonsverfassung das «Recht 
auf Leben und auf körperliche und geistige Un-
versehrtheit» garantieren. Das ruft zuerst nach 
einer Begriffsklärung: Zu den Primaten zäh-
len die Menschenaffen Gorilla, Orang-Utan, 
Schimpanse und Bonobo, daneben auch die an-
deren Affenarten wie Lemuren, Makaken und 
so fort. Menschen fallen biologisch ebenfalls 
unter die Kategorie der Primaten; genetisch 
besteht zwischen einem Menschen und einem 
Schimpansen ein Unterschied von bloss etwa 
einem Prozent.  

Eine juristische Revolution?

Die Basler Regierung und das Kantonsparla-
ment hätten das Begehren gerne für ungültig 
erklärt, doch der Urnengang lässt sich nicht 
verhindern, das hat das Bundesgericht in Lau-
sanne vor wenigen Tagen entschieden. Ledig-
lich eine Richterin meinte, dass nichtmensch-
liche Primaten gemäss Bundesrecht nicht 
rechtsfähig sein könnten und man ihnen des-
halb auch keine Grundrechte geben könne: 
«Wir überschreiten hier den Rubikon.» Die 
Mehrheit des Richterkollegiums beurteilte 
das indes anders: Spezielle Rechte für nicht-
menschliche Primaten seien zwar ungewöhn-
lich, aber mit dem Bundesrecht vereinbar. Auch 
verpflichte die Initiative einzig die kantonalen 
Behörden, den Primaten das Recht auf Leben 
und auf Unversehrtheit zu gewährleisten, habe 
aber keine unmittelbare Bindung für Private 
– die Basler Pharmafirmen dürften weiterhin 
Versuche mit Affen anstellen, und der «Zolli» 
müsste sein Affenhaus nicht schliessen. 

Die Wirkung des Volksbegehrens ist also 
ziemlich beschränkt, doch gleichzeitig ist klar: 
Ein Ja der Basler Stimmberechtigten zu den 
«Grundrechten für Primaten» könnte einiges 

ins Rollen bringen und den Boden vorbereiten, 
um die Rechtsstellung von Tieren allgemein 
und grundlegend zu verbessern. Und darum 
geht es letztlich. 

Urheber der Grundrechte-Initiative ist die 
Tierrechtsbewegung Sentience Politics, die 
von der grünen Zürcher Nationalrätin Meret 
Schneider geleitet wird. Mit radikalen Tier-
schutzaktivisten, die sich an Schlachthöfe ket-
teten, habe man nichts am Hut, sagte Schneider 
letztes Jahr im Gespräch mit der Weltwoche, man 
setze vielmehr auf direkte Demokratie. Und 

das tut die Organisation mit einigem Erfolg: 
2013 startete sie in mehreren Kantonen mit Er-
nährungsinitiativen für pflanzliche Menüs in 
öffentlichen Kantinen, heute spielt sie bereits 
auf der eidgenössischen Ebene mit: Ihre Initia-
tive gegen Massentierhaltung, die die Bauern 
zu einer tierfreundlicheren Haltung im Sinne 
der Bio-Suisse-Standards verpflichten will, ist 
derzeit beim Bundesrat hängig. 

Was Meret Schneider und ihre Mitstreiter 
mit der Basler Initiative verlangen, mag exo-
tisch  erscheinen, als Spinnerei gar. Die Forde-

Recht auf Würde.
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Tiere gelten zwar nicht mehr als  
Sachen, sie haben aber keine Rechte, 
die eingeklagt werden könnten.

rung, Tieren Grundrechte zuzugestehen, gibt 
allerdings international schon länger zu reden, 
eine ganze Armada an Tierrechtsanwälten be-
schäftigt sich damit. Ziel ist es, die scharfe 
rechtliche Grenze zwischen Mensch und Tier 
zu überwinden. Die meisten Fälle, die von den 
Aktivisten bislang aufgegriffen und vor Gericht 
gebracht wurden (bis hin zum Europäischen 
Gerichtshof für Menschenrechte), betrafen 
Menschenaffen – dies, weil sie dem Menschen 
besonders ähnlich sind und weil sie wegen 
ihrer Intelligenz und ihres Ich-Bewusstseins 
als die naheliegendsten Kandidaten für Grund-
rechte angesehen werden. 

Als erfolgreicher Präzedenzfall gilt der Ent-
scheid eines argentinischen Gerichts von 2016, 
dank dem die Schimpansin Cecilia, die im Zoo 
von Mendoza alleine in einem kleinen Käfig ge-
halten wurde, aus ihrer «Haft» entlassen wer-

den musste und in ein Affen-Refugium über-
führt werden konnte. Menschenaffen seien 
keine blossen Rechtsobjekte, sondern besässen 
Grundrechte, hielt das Gericht in  seiner Be-
gründung fest – Glück für Cecilia, der es, Bil-
dern zufolge, am neuen Ort prächtig geht. Bei 
den Tierrechtsaktivisten sorgte das Urteil für 
Begeisterung: Die Frage sei nicht mehr, ob, 
sondern wann die juristische Revolution statt-
finde und man neben menschlichen auch tier-
liche Rechtspersonen anerkenne, hiess es etwas 
 euphorisch. 

Einwände zuhauf

In der Schweiz hat die moderne Tierrechts-
debatte, die namentlich von den Werken des 
Australiers Peter Singer und des Amerika-
ners Tom Regan geprägt wurde, bisher keine 
allzu grossen Wellen geschlagen. Auf juristi-
schem Gebiet ist die Frage der Tierrechte gar 
eine Marginalie: Wenn über Tiere gesprochen 
wird, dann geht es um Dinge wie die Grösse 
der Ställe, um die Methoden der Zucht oder 
der Schlachtung – und da die Schweiz nach 
allgemeiner Auffassung über eines der besten 
Tierschutzgesetze verfügt, sieht man sich mo-
ralisch nicht gross herausgefordert. Tiere gel-
ten zwar nicht mehr als Sachen, sie haben aber 
auch keine eigenen Rechte, die durch juristi-
sche Vertreter eingeklagt werden könnten. 

Einwände gegen Tierrechte gibt es zuhauf. 
Nicht alle überzeugen. Menschen verdienten 
aufgrund ihrer kognitiven Überlegenheit eine 
Sonderstellung, nur sie könnten Grundrechte 
haben, heisst es etwa. Das stimmt allerdings 
nicht, denn auch ungeborene Kinder sind 
rechtsfähig, ebenso juristische Personen. Rech-
te gingen zwingend mit Pflichten einher, lautet 

ein weiterer Kritikpunkt. Auch das trifft nicht 
zu, denn sonst müsste man Neugeborenen, 
Dementen oder Komapatienten ebenfalls die 
Rechtsfähigkeit absprechen. 

Doch vieles ist tatsächlich im Unklaren. Etwa 
die Frage, welche der unzähligen Tierarten als 
Rechtspersonen anzuerkennen wären. Sollen 
einzig solche mit einer menschenähnlichen In-
telligenz erfasst werden, also Menschenaffen? 
Wie steht es mit Delfinen, Walen oder Raben, 
die laut Forschern als die Menschenaffen unter 
den Vögeln gelten? Oder soll es nicht auf die 
kognitiven Fähigkeiten des Tieres ankommen, 
sondern vielmehr auf seine Empfindungsfähig-
keit? Wo im Tierreich die entsprechende Gren-
ze verläuft, ist zwar nicht restlos klar, nach den 
wissenschaftlichen Erkenntnissen, an denen 
sich die Schweiz orientiert, gelten Wirbeltiere, 
Kopffüsser (wie Tintenfische) und Panzer-
krebse als empfindungsfähig. Wären sie alle 
tierliche Personen mit eigenen Rechten? Auch 
die Aktivisten sind sich darüber nicht einig.

Eine weitere Frage ist, über welche Rechte 
die Tiere verfügen sollten. Klarerweise gibt es 
Grundrechte, die nur auf den Menschen zu-
geschnitten sind, wie die Meinungsäusserungs-
freiheit; ein Gorilla, ein Huhn oder eine Ratte 
brauchen das nicht. Auch muss nicht für jede 
Tiergruppe dasselbe gelten: Ein Pinscher be-
nötigt menschliche Fürsorge, ein wildlebender 
Wolf nicht. Für alle Tiere dürfte es aber im 
 Minimum um die elementaren Rechte gehen: 
um das Recht auf Leben, auf Würde, auf Un-
versehrtheit. 

Denkt man das Ganze zu Ende, zeigt sich: 
Hätte ein weiter Kreis von Tieren Grundrechte, 
müsste die Gesellschaft – Konsumenten, Bau-
ern, Forscher – radikal umdenken. «Das tier-
liche Recht auf Leben würde Tötungen für den 
Fleischkonsum weitgehend ausschliessen, in-
sofern das Interesse des Menschen, Fleisch zu 
essen, in aller Regel nicht lebensnotwendig, 
das Interesse des Tieres am Leben hingegen 
existenziell ist», schreibt etwa die Schweizer 
Tierrechtsspezialistin Saskia Stucki. Die Tier-
nutzung würde stark eingeschränkt, Schweine-
zuchten und Schlachthöfe könnten schliessen. 
Man dürfte die Kuh oder die Wildsau am Ende 
nur noch töten, wenn sie einen angreift. Und 
schwer belastende Tierversuche wären wohl 
gleichfalls untersagt. 

Wie die Abschaffung der Sklaverei

Einer Mehrheit der Bevölkerung dürfte das 
heute zu weit gehen. Dennoch hat die Debatte 
darüber, wie der Mensch mit Tieren umgehen 
soll und ob er ihnen nicht zu viel zumutet, 
durchaus sinnvolle Seiten und kann auf län-
gere Sicht zu einem Umdenken führen. Die 
Tierrechtsaktivisten selber sprechen von einer 
Befreiungsbewegung und ziehen den Vergleich 
zur Sklaverei. Sie werden einen langen Atem 
brauchen.  

Gesinnungspolitik  
an der Kunstschule?

Der Tages-Anzeiger beschrieb ihn im  August 
als einen der gefährlichsten Neonazis 
der Schweiz: «Eszil» (Pseudonym), eine 
neunzehnjährige «Kampfmaschine» von 
der Winterthurer Eisenjugend, einer Art 
«nationalsozialistischer Eliteschule».

Am Tag danach wurde C., wie «Eszil» 
richtig heisst (voller Name der Redaktion 
bekannt), auf einer Antifa-Website ge-
outet, mit Name, Adresse und Fotos. Zu-
dem wurde bekannt, dass C. an der Zürcher 
Hochschule der Künste (ZHdK) studiert. 

Die ZHdK initiierte umgehend eine 
Disziplinaruntersuchung gegen eine 
 «Person mit rechtsextremem Hinter-
grund». Als mögliche Sanktion wurde der 
Schulausschluss genannt. Vielen Studenten 
war das zu wenig resolut. Sie reichten eine 
Petition mit 2000 Unterschriften ein und 
forderten ultimativ C.s Exmatrikulation.

Dieser Tage wurde publik, dass C. das Ge-
lände der ZHdK vorerst nicht betreten darf 
und von Lehrveranstaltungen suspendiert 
ist. Ob er von der Schule ausgeschlossen 
wird, ist offen. Bei den Massnahmen stüt-
ze man sich auf die «einschlägigen Be-
stimmungen der Fachhochschulver-
ordnung», teilt die Hochschule mit.

Welchen Verordnungsartikel C. in welcher 
Form verletzt habe, blieb unbeantwortet, 
trotz Nachfrage. Damit ist unklar, auf wel-
chen Disziplinarverstoss die Massnahme 
der ZHdK zurückgeht. 

Möglich, aber unwahrscheinlich sind un-
redliches Verhalten bei Leistungskontrollen, 
unredliche Verwendung fremder Arbeits-
ergebnisse oder Missbrauch von Ausweis-
schriften und Vergünstigungen. Mit sol-
chen Verstössen wurde C. bisher nicht in 
Verbindung gebracht. Zudem nannte die 
Schule explizit dessen Gedankengut als 
Grund der Untersuchung.

Fraglich ist, ob C. Lehrveranstaltungen 
störte, den Schulbetrieb beeinträchtigte 
oder Personen an der ZHdK bedrohte – alles 
Verstösse, die ebenfalls zu Suspendierung 
und Schulausschluss führen können. Im 
April rief jemand «Heil Hitler!» während 
einer Zoom-Vorlesung. Die ZHdK reichte 
Anzeige ein, allerdings gegen unbekannt. 

Ein letzter Ausschlussgrund wäre «straf-
rechtlich erhebliches Verhalten». Ein sol-
ches konnte C. bisher nicht nachgewiesen 
werden, auch wenn die Staatsanwaltschaft 
gegen ihn ermittelt, ohne allerdings die 
untersuchten Straftatbestände zu nennen.

Roman Zeller
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Gebt Ausländern und Jugendlichen 
mehr Mitsprache in der Schweiz!
Zuwanderer und Minderjährige haben in der Schweizer Politik zu wenig zu sagen.  
Sie sollten Referenden und Initiativen unterschreiben dürfen.  

Reiner Eichenberger und Anna Maria Koukal

Die demokratischen Institutionen der 
Schweiz, besonders die starke direkte 
Demokratie und der Föderalismus, füh-

ren zu einer guten Politik und einer partner-
schaftlichen Beziehung zwischen Bürgern und 
Staat. Nun geraten diese Regeln aber unter 
Druck.  
_ Erstens wächst der Ausländeranteil und 
damit das Gewicht der steuerpflichtigen Ein-
wohner ohne demokratische Rechte. Bei den 
Dreissig- bis Vierzigjährigen, die durch Arbeit 
und Familienbildung die Zukunft der Schweiz 
prägen, beträgt er landesweit bereits 39 Prozent, 
in manchen Kantonen sogar über 50 Prozent. 
_ Zweitens steigt die Zahl der Ausland-
schweizer. Obwohl sie keine Steuerpflicht in der 
Schweiz haben, haben sie auf nationaler Ebene 
weiterhin das Stimm- und Wahlrecht.
_ Drittens wäre es wünschenswert, dass sich 
die Jugendlichen politisch wirkungsvoller 
einbringen könnten. Der Nationalrat hat ver-
gangene Woche eine Senkung des Stimmrechts-
alters auf 16 Jahre bejaht, aber ob ihm das Volk 
folgen wird, ist mehr als fraglich.
_ Viertens arbeiten immer mehr Menschen 
nicht an demselben Ort, wo sie wohnen. So 
empfangen sie einen grossen Teil der Staats-
leistungen am Arbeitsort, haben dort aber keine 
politischen Rechte. 

Wie sollen die Schweizer Institutionen ihre 
positive Kraft entfalten, wenn die Rechte und 
Pflichten der Bürger und Einwohner aus-
einanderstreben und immer mehr von ihnen 
politisch nicht integriert sind? Was Ausländer, 
Jugendliche und Pendler politisch wünschen 
und denken, ist wichtig und kann der Politik 
Impulse geben. In der Realität ist es aber so, dass 
diese eher zu schwache und Auslandschweizer 
eher zu starke politische Rechte haben. 

Mehr Lebensqualität

Die weltweit einmaligen Stärken des Schwei-
zer Systems ermöglichen eine überzeugende 
Lösung des Problems. Bürger haben nämlich 
erstens Mitbestimmungsrechte durch die Teil-
nahme an Sachabstimmungen und Direkt-
wahlen aller Parlamente sowie der Regierungs-

mitglieder auf kantonaler und kommunaler 
Ebene. Zweitens haben sie Mitspracherechte 
durch das Lancieren von Referenden und Ini-
tiativen. Mitbestimmung ist etwas anderes als 
Mitsprache. Dehnt man die Mitbestimmungs-
rechte auf weitere Gruppen aus, laufen die bis-
herigen Wahlberechtigten ein höheres Risiko, 
überstimmt zu werden; das ist für sie ein Nach-
teil. Die Ausweitung der Mitspracherechte hin-
gegen bringt fast nur Vorteile.

Wir schlagen deshalb vor, den Ausländern, 
Auslandschweizern, Jugendlichen und Pend-
lern Mitsprache durch volles Initiativ- und 
Referendumsrecht zu geben. Sie sollen gleich 
wie gewöhnliche Bürger Initiativen und Refe-
renden unterschreiben können: die Ausländer 
schon nach zwei Jahren Aufenthalt, die Jugend-
lichen ab ihrem 15. Geburtstag und die Pendler 
nach zwei Jahren am gleichen Arbeitsort. So 
könnten sie ihre Anliegen wirkungsvoll in die 
politischen Debatten einbringen.  

So lernen die volljährigen Inländer die An-
liegen der anderen Gruppen besser kennen, und 
sie können sie in ihren Entscheidungen berück-
sichtigen. Die Ausländer und die Jugendlichen 
werden früher integriert, ihre Verbundenheit 
mit dem Staat steigt. Wohl am wichtigsten 
aber ist die Wirkung auf die öffentlichen Dis-
kussionen. Je grösser der Anteil politisch interes-
sierter Medienkonsumenten wird, desto attrak-

tiver wird es, über Politik zu berichten und zu 
diskutieren. Die intensivere demokratische Aus-
einandersetzung bringt allen vor allem eines: 
bessere politische Entscheidungen. 

Internationales Ansehen

Der Einwand, ein blosses Mitspracherecht sei 
wirkungslos, ist falsch. Die Kraft der direkten 
Demokratie kommt grossenteils aus den Refe-
rendums- und Initiativrechten. Diese erlauben 
es auch Minderheiten, die politische Agenda 
mitzuprägen. Auch der administrative Aufwand 
ist überschaubar, etliche Abläufe könnten ver-
einfacht werden durch elektronische Kommu-
nikation. Wie steht es aber mit der Befürchtung, 
Mitsprache für Ausländer führe automatisch zu 
politischer Mitbestimmung für Ausländer? Wir 
teilen diese Angst nicht. Über die Erweiterung 
der Mitbestimmungsrechte entscheiden weiter-
hin allein die volljährigen Inländer. 

Unser Vorschlag kann auch stufenweise ein-
geführt werden. Schon nur das schnelle Refe-
rendums- und Initiativrecht für Ausländer wäre 
ein grosser und fruchtbarer Schritt. Die Aus-
dehnung auf Jugendliche, Pendler und Aus-
landschweizer brächte weitere Vorteile. Bei vie-
len Entscheidungen würde sich wohl zeigen, 
dass diese Gruppen ganz ähnlich denken wie 
die angestammten Stimmberechtigten. Grös-
sere Meinungsunterschiede hingegen würden 
den weiteren politischen Prozess befruchten. 

Die Standortattraktivität und das inter-
nationale Ansehen der Schweiz würden dadurch 
gestärkt. Zuwanderer hätten schon nach weni-
gen Jahren politische Rechte, die sie in ihren 
Heimatländern nicht haben. Wer hier Initia-
tiven und Referenden auslösen kann, wird die-
ses Recht bald auch in seiner Heimat einfordern. 
So könnte die Schweiz einen Beitrag zur welt-
weiten Stärkung der Demokratie und Steige-
rung der Lebensqualität leisten.
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Natürlich sprechen sich die Redaktionen mit 
den Marketing-Abteilungen ihrer Konzerne 
ab. Logischerweise schreibt man dann über die 
schönsten Picknickplätze des Landes, wenn 
das eigene Haus gerade eine Grill-Aktion im 
Angebot hat. Es ist trotzdem erstaunlich, wie 
wenig reine Verkaufspromotion sich in den 
Spalten findet und wie viel Spielraum die Jour-
nalisten bei der Themenwahl haben.

Es gibt wenig Direktiven von oben, sagt 
man auf beiden Redaktionen. Das ist glaub-
haft. Die beiden Blätter haben tatsächlich 

wenig mit puren PR-Gazetten gemein. Das er-
klärt sich auch aus der publizistischen Tradi-
tion. Die  Coopzeitung entstand als Genossenschaft-
liches Volksblatt bereits 1902. Das Migros-Magazin 
wurde als Wir Brückenbauer 1942 gegründet.

Zurückhaltend ist man hingegen mit politi-
schen Themen. Bei der Coopzeitung kommt ge-
nerell keine Politik ins Blatt. Man will ja keine 
Kunden verärgern. Die Migros-Journalisten 
schreiben zwar über Politik, halten sich aber 
mit eigenen Positionen äusserst zurück. Der 
Aufruf für den Vaterschaftsurlaub von Alain 
Berset war eine Ausnahme, weil die Migros, wie 
auch Coop, bereits einen dreiwöchigen Vater-
schaftsurlaub kennt. 

Und damit sind wir beim interessantesten 
Teil in diesem Markt. Coopzeitung und Migros-
Magazin sind eines der letzten Segmente, in 

Für Bundesrat Alain Berset war es das per-
fekte Podium. Er erreichte auf einen Schlag 

2 267 000 Leser.
«Der Vaterschaftsurlaub ist absolut finanzier-

bar», wusste Berset. Die frohe Botschaft ver-
kündete er im Migros-Magazin.

Das Migros-Magazin ist ein Koloss. Es hat in der 
Deutschschweiz eine wöchentliche Auflage von 
gegen 1,6 Millionen Exemplaren und erreicht 
über 2,2 Millionen Leser. Die Auflage liegt damit 
eine halbe Million höher als die Auflage aller Abo-
Zeitungen zusammen, von Blick bis NZZ. 

Das Migros-Magazin ist trotzdem nur die 
Nummer zwei in diesem Markt. Noch eine 
Spur grösser ist die Coopzeitung. Sie hat gar eine 
wöchentliche Auflage von über 1,8 Millionen 
und erreicht 2,4 Millionen Leser. 

Wenn es in unseren Medien eine weltweite 
Exklusivität gibt, dann sind es diese beiden 
einzigartigen Titel aus zwei Detailhandels-
konzernen. So was kennt sonst niemand.

Bemerkenswert daran ist, wie ambitioniert 
Coop und Migros als Herausgeber sind. Ihre 
Magazine sind über achtzig Seiten stark. Sie 
werden nicht, wie bei Kundenmagazinen sonst 
üblich, gratis im Laden aufgelegt, sondern 
per Post in die Briefkästen geliefert. Und, der 
wichtigste Punkt, sie sind journalistisch hoch-
klassige Produkte.

Beide fokussieren auf Gesellschafts- und Life-
style-Themen, viel Natur, viel Familienleben, 
viel Gesundheit und Wellness und besonders 
viel Küche und Food. Die Reportage über den 
Käser aus den Alpen und der Test von Olivenöl 
aus Italien sind dabei auch vom Blick ins Ein-
kaufsregal inspiriert.

Es ist trotzdem erstaunlich,  
wie wenig reine Verkaufspromotion 
sich in den Spalten findet. 

denen sich zwei gutdotierte Redaktionen ein 
publizistisches Duell liefern, so wie das früher 
bei den grossen Regionalzeitungen der Fall 
war. Beide Magazine leisten sich Redaktionen, 
die, mit Grafik und Produktion, um die fünfzig 
Köpfe stark sind. Das ist wie in den goldenen 
Zeiten des Gewerbes. Sparübungen gab es nie.

Die Journalisten der beiden Blätter be-
obachten und belauern sich permanent. Die 
Coopzeitung führt sogar eine wöchentliche 
Marktforschung durch, die vom Publikum die 
Themen und die Gestaltung der beiden Kon-
kurrenten bewerten lässt. Solchen Aufwand 
betreibt sonst in der Branche niemand mehr.

Man kann es sich leisten. Migros-Magazin wie 
Coopzeitung sind in ihren Jahresabschlüssen 
hochprofitabel.

Allerdings muss man ihre Bilanz relativieren. 
Beide haben drei Einnahmequellen. Da sind 
zuerst die Inserate des Stammhauses und sei-
ner Töchter von Denner bis Fust. Dazu kom-
men Anzeigen von Lieferanten, von Coca-Cola 
bis Zweifel Chips, auf die man sanften Druck 
ausüben kann. Daneben hat man auch un-
abhängige Anzeigenkunden, vor allem aus 
der Reise- und Gesundheitsbranche. Würde 
man die Eigeninserate von Coop und Mig-
ros wegrechnen, dann verwandelten sich die 
zwei hochprofitablen Blätter schnell in schwer 
 defizitäre Titel.

Dennoch sollten wir uns über diesen hel-
vetischen Sonderfall freuen. Die zwei Detail-
händler Migros und Coop liefern sich den hef-
tigsten Zweikampf der Schweizer Wirtschaft. 
Ihre zwei Wochenmagazine tun dasselbe in der 
Medienbranche.

KURT W. ZIMMERMANN

Journalismus wie in goldenen Zeiten
Das letzte grosse Duell im Schweizer Journalismus ist die Rivalität zwischen Migros und Coop.
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Dompteurin ihrer Familie
Géraldine Knie hat den schillernden Zirkus-Clan in der Krise zusammengeführt.  
Wie ist ihr das gelungen?

Thomas Renggli

Am Himmel kreist ein Fischreiher. Die 
Sonne gewinnt den Kampf gegen die 
lichten Nebelschwaden. Das Gras glit-

zert im Morgentau. Über der Berner Allmend 
liegt der Zauber des Frühherbstes – und auf 
dem weiten Grün weiden Araberpferde und 
Kamele. Der Circus Knie ist in der Stadt.

Géraldine Knie führt durch den Wagenpark 
und um die Pferdeboxen. Sie grüsst jeden Mit-
arbeiter mit Namen und zeigt stolz aufs Zelt: 
«Sieht es nicht wunderschön aus?» Die 47-jäh-
rige Zirkusfrau verströmt gute Laune. Seit An-
fang September ist das Leben in den Circus 
Knie zurückgekehrt. Und bis Ende Jahr soll ein 
Teil dessen nachgeholt werden, was zwischen 
März und August verlorenging: Einnahmen 
und Umsätze im Millionenbereich. Illusio-
nen macht sich Knie aber keine: «Wirtschaft-
lich geht es um Schadensbegrenzung.» Viel 
wichtiger sei, dass man wieder spielen und das 
 Publikum unterhalten könne: «Mit unserem 
Programm bringen wir den Menschen einen 
Teil der Normalität zurück.»

Mitten im Sturm

Das Familienunternehmen Knie blickt auf 
schwierige Monate zurück. Nicht einmal 
während des Zweiten Weltkriegs war der 
Spielbetrieb derart lange ausgesetzt wie nun 
während Corona. Und mitten im Sturm steht 
Géraldine Knie, als Künstlerische Direktorin 
und Nachfolgerin ihres Vaters Fredy Knie jun. 
seit 2019 die neue Frontfrau im wohl populärs-
ten Schweizer Betrieb. 

Damit markiert sie in mehrerer Hinsicht 
einen Kulturwandel: Einerseits ist sie der 
erste weibliche Chef des Zirkus, anderer-
seits bricht sie mit der Tradition ihres Vaters, 
der das Unternehmen im Stile eines  Patrons 
führte. Géraldine Knie bezeichnet ihren 
Vater zwar als grosses Vorbild und  wichtigen 
Orientierungspunkt. Gleichzeitig hat sie sich 
überraschend schnell von ihm emanzipiert 
und ihre eigenen Ideen eingebracht: «Manch-
mal bin ich selber erstaunt, dass mein Vater 
hinter den von mir zusammengestellten 
Shows steht.» 

Die grösste Leistung der Direktorin fand aber 
nicht im Scheinwerferlicht, sondern hinter 
den Kulissen statt. Géraldine Knie, die nach 
der  Tochter von Charlie Chaplin getauft wurde, 
nutzte die Gunst der Stunde während des Lock-
downs und öffnete die Tür für eine bemerkens-
werte Rückkehr: Seit diesem Jahr bringt Rolf 
Knie, Kunstmaler, Unternehmer in eigener 
Sache und nicht immer gleicher Meinung wie 
Bruder Fredy, seine Stimme wieder ins opera-
tive Geschäft des Nationalzirkus ein. 

Géraldine Knie sagt dazu: «Wir haben ein 
derart wunderbares Unternehmen, dass wir 
alle am selben Strick ziehen sollten – gerade 
in so schwierigen Zeiten.» Erst in einer ernst-

haften Krise erkenne man die wahren Freunde. 
Oder mit anderen Worten: «Familie bleibt Fa-
milie. Positiv an der Krise war, dass Rolf mehr 
Zeit hatte und wir uns oft sehen konnten. Das 
habe ich sehr genossen.»

Knies Worte spiegeln einen erstaunlichen 
Kulturwandel im berühmtesten Schweizer 
Zirkus. Stand vorher das Anciennitätsprinzip 
über allem und besass Fredy Knie jun. quasi 
per definitionem das letzte Wort, gilt nun ein 
schon fast basisdemokratisches Mitsprache-
recht. Dazu passt, dass Rolf Knie die Vakanz 
im Verwaltungsrat mit IT-Unternehmer Peter 
Schöpfer nach seiner Wahl besetzte und so sei-
nen Einfluss zusätzlich steigerte. 

«Teil der Normalität»: Frontfrau Knie mit Tochter Chanel.
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Das Gesicht des Zirkus freilich ist Géraldine 
Knie. Und sie strahlt auch in diesen schweren 
Zeiten neuen Optimismus aus. Zur medialen 
«Dauerbewachung» sagt sie: «Ich liebe den Zir-
kus – und ich könnte das Zirkuszelt jeden Tag 
abküssen. Wir wollen das Publikum glücklich 
machen. Und da gehören die Medien dazu. Und 
wir sind bereit, etwas zu bieten.» 

Momentan ist dies umso wichtiger, als die 
Wirkungen von Corona den Zirkus noch lange 
beschäftigen dürften. Aufgrund der Sicher-
heitsmassnahmen darf das Zelt bis auf weiteres 
nur mit 1000 Besuchern besetzt werden – bei 
einer Kapazität von 2200 Plätzen. Dass es je so 
weit kommen würde, glaubte Knie noch in der 
Woche vor dem Lockdown nicht: «Alles war be-
reit für die Premiere am 19. März: die Artisten, 
die Arbeiter, das Zelt, die Platzeinteilungen, die 
Ticketlisten. Und plötzlich trat das Unvorstell-
bare trotzdem ein. Wir probten noch zwei Tage 
weiter, aber dann mussten wir einsehen, dass 
es keinen Sinn ergibt. So bauten wir das Zelt ab 
und stornierten alle Vorstellungen.»

«Alles, aber das nicht»

Der Stillstand traf alle auf dem falschen Fuss 
– vor allem die Artisten aus der ganzen Welt: 
aus Kolumbien, Argentinien, Russland, Frank-
reich, Spanien, Tschechien, Italien und der Uk-

raine. Sie konnten nicht einfach nach Hause 
reisen, sondern sassen in Rapperswil-Jona fest. 
Obwohl in den Verträgen eine Klausel bestand, 
dass das Arbeitsverhältnis im Falle einer Pan-
demie aufgelöst werden könnte, entschloss 
sich der Knie-Verwaltungsrat, die Belegschaft 
weiterzubezahlen und beim Winterquartier in 
Rapperswil zusammenzuhalten. 

So entstand zwischen Kinderzoo und Sport-
anlage Lido der vielleicht interessanteste 
Campingplatz der Schweiz: mit Zirkusartisten 
aus allen Himmelsrichtungen mit viel freier 
Zeit. Hilfe kam von der Stadt, in Form von un-
kompliziert gewährter Kurzarbeit und der Er-
laubnis, den Fussballplatz benutzen zu dürfen. 
Jeden Tag wurden heisse Fussballpartien aus-
getragen; zur grossen Freude aller, vor allem 
der Südländer. 

Géraldine Knie erzählt lachend: «Die Kolum-
bianer fragten uns irgendwann, was sie der Fa-
milie Knie schenken können, um sich zu be-
danken. Ich sagte: ‹Lasst doch bitte die anderen 
auch mal gewinnen.› Denn mein Mann spielt 
in der gegnerischen Mannschaft. Leider woll-
ten die Kolumbianer davon nichts wissen. Sie 
sagten: ‹Alles, aber das nicht.›»

Das sportliche Treiben während des Lock-
downs könnte eine alte Tradition im Zirkus 

wiederaufleben lassen: den FC Knie, der bis  
in die neunziger Jahre zum Zirkusinventar  
gehörte, dann aber wegen Sicherheits-
bedenken von Fredy Knie jun. die rote Karte 
sah. Nun macht sich Ivan Frédéric, der ältes-
te Sohn von Géraldine, für das fussballerische 
Erbe stark. Da könnte sogar der gestrenge Ball-
sportverweigerer Fredy jun. schwach werden. 
Géraldine Knie sagt: «Ivan ist die grosse Liebe 
meines Vaters. Und den Wunsch seines Enkels 
könnte der Grossvater wohl nicht so einfach 
ausschlagen.»

So stehen die Zeichen im Circus Knie dank der 
neuen Direktorin auf Tauwetter. Und auch im 
operativen Bereich könnte dies zu einer Neu-
ausrichtung führen und den Trend zu weni-
ger Spielorten und längerer Aufenthaltsdauer 
auf den einzelnen Plätzen beschleunigen. Knie 
sagt dazu: «Das Reisen ist sehr teuer. Da muss 
man im Hinblick auf die Zukunft sicher bereit 
sein, die Situation zu überdenken. Schliesslich 
ist das Publikum mobiler als früher – und wir 
haben eine andere Technik. Aber dieser Prozess 
ist nicht neu. Früher gastierten wir an 60 Orten 
– in diesem Jahr wären es 32 gewesen.» 

Bei allen wirtschaftlichen Überlegungen 
bleibt die emotionale Komponente im Vorder-
grund: «Wir wollen mit unserem Programm 
die Menschen verzaubern und für zwei Stun-
den vom Alltag ablenken.» Dies gelingt im 
Herbst 2020  perfekt. Schon zu Beginn der 
Show, wenn zehn Motorradfahrer in horren-
dem Tempo durchs Chapiteau fliegen und in 
einer sechs Meter messenden Stahlkugel Kopf 
und Kragen riskieren, erhebt sich das Publi-
kum zu Standing Ovations: «Das habe ich so 
noch nie erlebt», sagt Knie – und fügt augen-
zwinkernd an: «Wäre jeder Platz belegt, müsste 
man Angst ums Zelt haben.» 

Dirigent spielt Schlagzeug

Obwohl Géraldine Knie die wirtschaftliche 
Seite genau im Auge behält und zusammen mit 
ihrer Cousine Doris Knie, der administrativen 
Direktorin, um jeden Franken kämpft («Im 
achtköpfigen Zirkusorchester spielt der Di-
rigent nun auch Schlagzeug. So konnten wir 
eine Stelle sparen») – so richtig wohl scheint 
sie sich als Krisenmanagerin nicht zu fühlen: 
«Das Wichtigste in diesen Zeiten war, dass ich 
niemanden entlassen musste. Wir beschäftigen 
Mitarbeiter, die teilweise schon vierzig Jahre 
bei uns sind. Das hätte ich nicht übers Herz 
gebracht.» 

Es sind exakt solche Aussagen, die Géral-
dine Knie in diesen Tagen zur wichtigsten Per-
son im Nationalzirkus machen. Denn neben 
wirtschaftlichem Kalkül und strategischer 
Weitsicht sind in Corona-Zeiten auch ande-
re Qualitäten gefragt: Empathie, Charme und 
Zuversicht. Und dies trägt die Direktorin auch 
dann ins Unternehmen, wenn ausserhalb des 
Zirkuszelts die Welt unterzugehen scheint.

Seit diesem Jahr bringt Rolf Knie 
seine Stimme wieder ins operative 
Geschäft des Nationalzirkus ein.

Meloni überflügelt 
Salvini

Giorgia Meloni und ihre postfaschistische 
Partei «Fratelli d’Italia» («Brüder Italiens») 
sind die keineswegs heimlichen, aber in 
Schlagzeilen und Kommentaren irgendwie 
verheimlichten Sieger der Regionalwahlen 
vom Sonntag. In sieben der insgesamt 
zwanzig Regionen Italiens wurde ge-
wählt, und nur in einer gab es einen Macht-
wechsel: In den Marken in Mittelitalien 
verlor die Linke — nach einem Vierteljahr-
hundert ununterbrochener Herrschaft. Ge-
nauer gesagt, es siegte der Kandidat der 
«Brüder Italiens», unterstützt von den 
beiden anderen Parteien des Mitte-rechts-
Bündnisses, Lega und Forza Italia.

Im Februar 2019 hatten die «Brüder Ita-
liens» erstmals bei Regionalwahlen, in den 
Abruzzen, den siegreichen Kandidaten ge-
stellt. Aber auch anderswo läuft es gut für 
die Partei und ihre eloquente Vorsitzende. 
In Apulien und Kampanien in Süditalien 
sind sie soeben zur stärksten politischen 
Kraft der Rechten aufgestiegen. In nationa-
len Umfragen liegen die «Brüder Italiens» 
inzwischen bei 16 Prozent, gleichauf mit 
der linkspopulistischen Fünf-Sterne-Be-
wegung, formal die stärkste Kraft in der 
Linkskoalition unter Ministerpräsident 
Giuseppe Conte. Meloni hat zudem schon 
vor Monaten Salvini in der persönlichen Be-
liebtheitswertung überflügelt – mit derzeit 
36 zu 31 Prozent. Die 43 Jahre alte Römerin 
ist die mit Abstand beliebteste Parteichefin 
des Landes. Ihre Ambitionen auf das Amt 
des Regierungschefs verheimlicht sie nicht, 
so wenig wie ihre Freude über die jüngsten 
Wahlerfolge. Meloni wäre die erste Frau im 
höchsten Regierungsamt Italiens. 

Matthias Rüb

Bald Ministerpräsidentin?  
Parteichefin Meloni.
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Alles auf Anfang
Die Grünliberalen zieht es dorthin zurück,  
von wo sie aufgebrochen sind: ins links-grüne Lager.

Erik Ebneter

Es ist Mittwoch, der 16. September, die 
zweite Woche der Herbstsession. Der 
Nationalrat beschäftigt sich mit Vor-

stössen zu Kriegsmaterialexporten, Eigen-
mietwert und Entschädigungspflicht von 
Arbeitgebern bei sexueller Belästigung am 
Arbeitsplatz. Lange Debatten bleiben aus. 
Die Meinungen sind gemacht, auch bei den 
 Grünliberalen (GLP), die in wirtschafts- und 
finanzpolitischen Fragen eigentlich ein bürger-
liches Profil pflegen: Sie stimmen bei all diesen 
Vorlagen mit SP und den Grünen.

Das fügt sich in das Bild, das die Grünliberale 
Partei seit den Wahlen abgibt. Sie befürwortete 
im Nationalrat die Konzernverantwortungs-
initiative und die Reduktion von Geschäfts-
mieten für zwangsgeschlossene Betriebe, um 
zwei Beispiele zu nennen, die viel zu reden 
gaben. Gleichzeitig wehrte sie sich gegen den 
Vorschlag, die Ausschüttung der Nationalbank 
zur Tilgung der Corona-Schulden einzusetzen. 
Die Fronten waren auch in diesen Fällen über-
sichtlich: hier SP und Grüne mitsamt GLP, da 
SVP und FDP, teils unterstützt von der CVP. 

Solidarität mit Besetzern

Entstanden sind die Grünliberalen vor über 
fünfzehn Jahren als bürgerliche Abspaltung der 
Grünen, ironischerweise mit derselben Ambi-
tion, die einst die Grünen angetrieben hatte: das 
Links-rechts-Schema zu überwinden. Die Grü-
nen lösten diesen Anspruch nie ein und politi-
sieren seit Jahrzehnten kompromisslos links. 
Nun zieht es auch die Grünliberalen dorthin 
zurück, von wo sie aufgebrochen sind. Am Mon-
tag solidarisierten sie sich mit den Demonst-
ranten, die den Bundesplatz besetzten und eine 
linke Klimapolitik forderten. Rechtsstaatliche 
 Prinzipien, von Liberalen errungen, wichen dem 
Kampf für die angeblich gute Sache. 

Auch personell stehen die Grünliberalen 
den linken Parteien näher als den bürger-
lichen. Fraktionschefin Tiana Angelina Moser 
ist mit SP-Nationalrat Matthias Aebischer  liiert. 
Die ehemalige SP-Nationalrätin Chantal Gal-
ladé hat sich der GLP angeschlossen, eben-
so der  frühere Nationalrat Daniel Frei, einst 

Präsident der SP Zürich. Ähnlich prominente 
Wechsel von FDP oder gar SVP zur GLP gab es 
keine. Konrad Langhart, ehemaliger Präsident 
der SVP Zürich, ging zur CVP, nachdem er die 
Klimapolitik seiner Partei kritisiert hatte. Ein 
Übertritt zu den Grünliberalen wäre für ihn ein 
grösserer Schritt nach links gewesen.

Dass die SP noch im Juni 2019 ein «Sünden-
register» der Grünliberalen veröffentlichte, ist 
vergessen. Damals ging es um deren  Sozial- 
und Gesundheitspolitik, die aus Sicht der 
Sozialdemokraten den «rechtsbürgerlichen 
Block» gestärkt habe. Dieser Tage stimmten die 
Grünliberalen bei zwei Motionen der national-
rätlichen Sozial- und Gesundheitskommission 
mit der SP gegen diesen Block. Schon in der 
Sommersession spielte diese Allianz.

Das ist auch eine Folge des Wahlerfolgs von 
2019, der zudem einen Generationenwechsel 
brachte. Thomas Weibel, ein leiser Mann mit 
konservativen Instinkten, gehörte jahrelang 
zu den einflussreichsten Figuren in der GLP-
Fraktion. Er zog sich aus der Politik zurück 
und hinterliess eine Lücke, die unter anderem 
die stärker links positionierte Vizepräsidentin 
 Kathrin Bertschy füllt. Sogar Gründervater 
Martin  Bäumle, lang die tonangebende Per-
sönlichkeit in der Partei, wird in der Fraktion 
mit den vielen neuen Gesichtern nun regel-
mässig überstimmt. Er selber sagte schon vor 
den Wahlen 2019, die GLP habe sich nach links 
bewegt. Das hat sich seither nur bestätigt. 

Regelmässig überstimmt:  
Gründervater Bäumle.

INSIDE WASHINGTON

Hoffen auf den 
TV-Showdown
Präsident Donald Trump hat seine 
Lektion gelernt: Es dreht sich alles um Er-
wartungen. Kurz vor der ersten Präsident-
schaftsdebatte sagt Trump nun plötzlich: 
«‹Sleepy Joe› Biden wird sich grossartig 
schlagen!»

Im Vorfeld des Parteikonvents der 
 Demokraten spottete Trump über die 
mentale Verfassung seines demokrati-
schen Gegners und deutete wiederholt 
an, dass «Slow Joe» zu verwirrt sei, um 
zu wissen, wo er sich befinde, geschweige 
denn imstande sei, ein Land zu regieren. 

Doch dann überraschte Biden sogar 
seine Anhänger. Der 77-Jährige las vom 
Teleprompter ab wie ein Profi. Die Demo-
kraten verspürten einen Schub. Und jetzt 
behauptet Trump, Biden werde «zwei 
Stunden auftrumpfen wie nie zuvor».

Minimaler Einfluss

Fest steht derzeit einzig, dass die Debatte 
am 29. September tatsächlich stattfindet. 
Aber die eigentliche Frage ist: Spielt die 
landesweit im Fernsehen über tragene 
Präsidentschaftsdebatte für den Wahl-
ausgang eine Rolle? 

Das Gallup-Umfrageinstitut stellte 
fest, dass «seit dem Aufkommen der im 
Fernsehen übertragenen Präsidentschafts-
debatten vor fast einem halben Jahrhun-
dert keine Präsidentschaftsdebatte einen 
wesentlichen Einfluss auf die Wahl-
ergebnisse» hatte. 

Das Meinungsforschungsunternehmen 
nennt nur zwei Ausnahmen: 1960 und 
2000, «beides sehr knappe Wahlen, bei 
denen selbst kleine Abweichungen über 
den Sieg hätten entscheiden können». 
Mit anderen Worten: Debatten spielen 
nur eine minime Rolle. 

Aber wenn eine Wahl mit einer mini-
men Anzahl von Stimmen entschieden 
wird, wie viele Beobachter diesmal voraus-
sagen, könnte ein Showdown in einer 
Fernsehdebatte den grossen Unterschied 
ausmachen.

Amy Holmes
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zent der Asylbewerber zuerkannt. Klar ist ferner, 
dass Kriegsflüchtlinge Anspruch auf temporä-
ren Schutz haben sollten. Dieser Schutz wird aber 
am besten nahe ihrer Heimat gewährt. Das soll-
ten die Länder Europas unterstützen, eine Ein-
wanderung nach Europa ist dafür nicht nötig.
Es verbleibt die Migration aus wirtschaftlichen 
Gründen. Seit Jahren fällt die weit überwiegende 
Zahl der Asylbewerber in Europa in diese Kate-
gorie. Jedes Land hat grundsätzlich das Recht, 
nach Kriterien der Wirtschaftlichkeit und Nütz-
lichkeit über den Umfang, die Art, die Struktur 
und die Herkunft der von ihm zugelassenen Ein-
wanderer zu entscheiden. Die Erfahrung zeigt, 
dass Einwanderung umso spannungsfreier ist, je 

grösser die kulturelle Nähe der Einwanderer zur 
aufnehmenden Bevölkerung ist. Die Erfahrung 
zeigt weiterhin, dass Einwanderer nur dann 
einen wirtschaftlichen Nutzen stiften, wenn sie 
knappe Qualifikationen mitbringen, eine hohe 
Erwerbsquote haben und den Sozialstaat nicht 
überdurchschnittlich beanspruchen.  Das lässt 
sich auch rein rechnerisch sehr klar nachweisen.

Gemessen an diesen Massstäben, war und ist 
die Einwanderung aus Afrika und dem west-
lichen Asien für Deutschland (und für ganz Euro-
pa) wirtschaftlich ein Verlustgeschäft. Das gilt 
auch für die sogenannte Gastarbeitergeneration 
und ihre Nachkommen und betrifft sowohl die 
Wohlstandsmehrung als auch den fiskalischen 

Über Migration zu reden, ohne Aggressio-
nen zu wecken und ohne dass Missver-

ständnisse entstehen, ist nicht leicht. Men-
schen, die sich entscheiden, ihr Land oder ihre 
Heimat zu verlassen und ihr Glück in fremden 
Ländern suchen, tun dies, weil sie sich davon 
für sich und ihre Familien eine Verbesserung 
ihres persönlichen Geschicks erhoffen. Diese 
Hoffnung ist legitim. Genauso legitim ist es 
aber auch für Staaten, Gesellschaften und ihre 
einheimische Bevölkerung, zu überlegen, wel-
che Einwanderung sie zulassen wollen, und die 
staatliche Politik danach auszurichten. Es gibt 
kein Menschenrecht auf Einwanderung in ein 
fremdes Land. 

Der menschliche Wohlstand hängt ab von 
Wissen, Arbeit, der Qualität des Rechts und 
der staatlichen Institutionen sowie dem Willen 
der Menschen zum kooperativen Zusammen-
wirken. Jedes einzelne Land auf der Welt, un-
abhängig von seiner Grösse und geografischen 
Lage, kann in wenigen Generationen den Wohl-
stand von Schweden oder der Schweiz erwerben, 
wenn es ein vergleichbares Sozialmodell um-
setzt und in der gesellschaftlichen Kultur ver-
ankert. Die grossen Wanderungsströme der 
Gegenwart nach Europa kommen aus Afrika und 
dem westlichen Asien und damit ausnahmslos 
aus Ländern ohne stabile Institutionen und ein 
tragfähiges Sozialmodell, dafür aber mit einem 
explosiven Bevölkerungswachstum.

Für die Länder des westlichen Europa ist seit 
dem Zweiten Weltkrieg klar, dass sie Asyl für 
politisch Verfolgte gewähren. Das gilt aber nur 
für eine kleine Minderheit: In Deutschland wird 
der Asylstatus letztlich weniger als einem Pro-

Es gibt kein Menschenrecht 
auf Einwanderung 
in ein fremdes Land.

Nutzen. Faktoren wie Kriminalität oder religiö-
ser Fundamentalismus gehören natürlich eben-
falls zu einer vollständigen Betrachtung.

Einwanderung wurde immer dort für die ein-
heimische Bevölkerung zu einem wirtschaft-
lichen und sozialen Erfolg, wo die Politik die Ein-
wanderung nach Qualifikation und kultureller 
Kompatibilität wirksam gesteuert hat. Das war 
bei den klassischen westlichen Einwanderungs-
ländern USA, Kanada, Australien und Neusee-
land durchweg der Fall. Im Unterschied dazu 
gibt es bis heute in Europa keine wirksame 
Steuerung der Einwanderung aus Afrika und 
dem westlichen Asien – und leider auch keine 
Idee, wie man damit in Zukunft umgehen soll. 

Vor diesem Hintergrund einer gefühlten 
Unlösbarkeit werden politische Tendenzen 
verständlich, Einwanderung generell schön-
zureden. Für solch einen romantisierenden 
Silberblick ist der Uno-Migrationspakt ein un-
rühmliches Beispiel. In meinem jüngsten Buch 
habe ich in einer umfassenden historischen 
Untersuchung gezeigt, dass Einwanderung in 
der gesamten Menschheitsgeschichte für die ein-
heimische Bevölkerung weit überwiegend be-
drohlich und nachteilig war. Es gibt hier stabile 
Muster und Zusammenhänge, die grundsätzlich 
auch für die Gegenwart gelten. Speziell für Län-
der Afrikas und des westlichen Asien gilt, dass sie 
das ungezügelte Bevölkerungswachstum in den 
Griff bekommen und ein stabiles Sozialmodell 
verwirklichen müssen. Auswanderungszahlen, 
die gross genug wären, diese Länder demo-
grafisch wirksam zu entlasten, würden gleich-
zeitig die Kultur und die Gesellschaften in den 
Ländern Europas tödlich gefährden.

THILO SARRAZIN

Gute und schlechte Migration
Erfolg hat, wer Einwanderung nach Qualifikation und kultureller Kompatibilität steuert.



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 39.2042

Ankunft der Laptop-Nomaden
Der Kraftwerkbau katapultierte das Wallis einst über Nacht vom Barock in die Moderne.  
Nun verändert Lonzas Erfolg im Biopharma-Geschäft den Bergkanton erneut. 

Luzius Theler

Sie starben qualvoll. Wochenlang sassen 
sie kerzengerade im Krankenbett und 
husteten sich die Seele aus dem Leib. Der 

Atem ging pfeifend und röchelnd. Doch den 
Kampf gegen den langsamen Erstickungstod 
gewann keiner. Denn die vom feinen Quarz-
staub versteinerten Lungen der Silikose-Op-
fer versagten, und die Männer ertranken in der 
eigenen Körperflüssigkeit. Man nannte sie die 
aufrecht Sterbenden. 

Die so jämmerlich Krepierenden waren 
Stollenarbeiter im besten Alter. Sie hatten jene 
Granitkristalle bei den Bohrarbeiten für die 
Stollensysteme der Kraftwerkbauten in die 
Lungenbläschen bekommen, die sie  später um-
brachten. Die Experten der Schweizerischen 
Unfallversicherungsanstalt wollten schon in 
den 1930er Jahren die Arbeitsbedingungen ver-
bessern. Doch die Bauherrschaften legten sich 
quer und redeten sich damit heraus, die Mineu-
re söffen zwischen den langen Schichten einfach 
zu viel und erkrankten darum. 

Selbst als die Silikose als Berufskrankheit an-
erkannt war, holten sich noch viele Felsenbohr-
männer die tödlichen Steinstaublungen. Für 
den zügigeren Vortrieb winkten fette Prämien. 
Diese Vorgaben waren mit der neu eingeführten 
Nassbohrtechnik nicht zu erreichen. Darum ris-
sen sich die Bergleute die Schutzmasken vom 
Gesicht, drehten die Wasserzufuhr zu, bohrten 
trocken weiter und holten sich so die ersehnten 
Zulagen und den frühen Tod. 

Hochburg des Baugewerbes

Die Silikose-Toten gehörten zum Preis, den das 
Wallis dafür bezahlte, dass es dank Kraftwerk-
bauten und Industrialisierung praktisch über 
Nacht vom Barock in die Moderne katapultiert 
wurde. Der eben noch bergbäuerlich geprägte 
Kanton erstarkte wirtschaftlich, eine breite Be-
völkerung erreichte bescheidenen Wohlstand. 
Jetzt steht wieder eine industrielle und ge-
sellschaftliche Umwälzung an. Das Wallis ist 
Tourismusland, Hochburg des Baugewerbes, 
versierter Dienstleister. Dazu und vor allem: 
Es bildet den zweitwichtigste Pharma- und 
Chemiestandort der Schweiz nach Basel. 

Anders als in den Gründerzeiten, als die Besser-
qualifizierten oft aus der Deutschschweiz 
kamen, geben dieser Tage auch Einheimische 
den Ton an. Spitzenleute wie der Oberwalliser 
Beat In-Albon schafften es bis in das obers-
te Management von Lonza. Er gilt zusammen 
mit dem inzwischen ebenfalls bei Lonza aus-
geschiedenen CEO Richard Ridinger als Archi-
tekt und Impulsgeber des fulminanten Erfolges 
der letzten Jahre. Lonza ist jetzt Treiber einer 
rasanten Entwicklung im Biopharma-Sektor. 
Die Börse gerät schier aus dem Häuschen, und 
die Aktionäre sind verzaubert und verzückt ob 
all dem Geldsegen.

Existenzbedrohende Krisen

Im Stammhaus von Lonza in Visp investiert das 
Unternehmen eine Milliarde Franken in das 
Ibex-Projekt. In dunklen Gebäudekomplexen, 
die an die Kaaba in Mekka gemahnen, fah-
ren fachkundige Belegschaften pharmazeuti-
sche Spitzenproduktionen für die halbe Welt 
hoch. Dazu reichen schweizerische Fachkräfte 
nicht aus. Visp zieht Hochqualifizierte aus vie-
ler Herren Länder an. Sie sorgen dafür, dass die 
Produktionssysteme das ausspucken, was das 
internationale Biopharma-Business haben will. 
So gilt Lonza als gesetzt für die Herstellung von 
Impfstoffen gegen das Coronavirus. 

Die Antikörper-Anreger, die uns morgen schon 
Social Distancing und Masken im Gesicht er-
sparen sollen, sind allerdings nur ein Teil des-
sen, was die hochmodernen Fertigungslinien 
bald im Auftrag von Dutzenden von Firmen 
herstellen werden. Die Häutung der Walliser 
Schlüsselindustrie ist auf Kurs. Das war nicht 
immer so. Regelmässig machte das Unter-
nehmen teils existenzbedrohende Krisen durch: 
bei der Umstellung von Karbid auf Dünger, bei 
der Inbetriebnahme der ersten Benzinspalt-
anlage, beim Umstieg auf die Feinchemie. Nicht 
selten kam es zu Entlassungen. 

Aus jüngeren schmerzhaften Erfahrungen 
hat Lonza jedoch gelernt: Beim Ibex-Geschäfts-
modell vermeidet der Konzern einen Fehler, 
der beim früheren Customer Manufacturing 
manchmal zu teuren Flops führte. Das Unter-
nehmen hatte sich damals bei der riskanten 
Entwicklung von neuen Produkten direkt 
 engagiert. In den Ibex-Gebäuden stellt Lonza 
nun hochkomplexe Produktionsanlagen und 
Know-how zur Verfügung und lässt sich dafür 
gut abgelten, jeden Monat und cash. 

International breites Echo

Fachwissen ist nur dann zu haben, wenn 
 Menschen kommen, die darüber verfügen. Es 
müssen Hunderte den Weg hinter die sieben 
Berge der Berner und der Walliser Alpen finden, 
wenn die Wette auf die Zukunft gelingen soll. 
Die Ankunft der Hochqualifizierten,  dieser Lap-
top-Nomaden und Biopharma-Söldner, wird die 
Region verändern und prägen.  Bisher fanden 
die Ausschreibungen von Ibex-Schlüsselposten 
international breites Echo. Der Lonza-Slogan, 
laut dem man doch dort arbeiten solle, wo an-
dere Ferien machten, entwickelt Zugkraft. Und 
das ist gut für das ganze Land: endlich brain gain 
statt brain drain.

Das Bild vom knorrigen Arbeiterbauern, der 
während der Schichtarbeit sehnsüchtig an seine 
Schafe und Kampfkühe denkt, stimmt nicht 
mehr. Noch in den 1950er Jahren  drohten die 
Anlagen im Visper Werk stillzustehen, wenn die 
Zeit der  Heuernte anbrach.  Bergbauern waren 
sie seit Menschengedenken, Industriearbeiter 
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Fast eine  Verdoppelung der Belegschaft in weniger als zehn  Jahren: Visp mit Lonza-Werk.

einzig auf Abruf. Die bergbäuerliche Gesell-
schaft, in der die Existenz von Bodenbesitz und 
Viehhabe abhing, sah mit  Verachtung auf die 
ersten «Fabrikler» herab. «Der geit jetzu öü ambri 
in die Dräckbüda ga folge» – da gehe wieder einer 
hinunter in die Dreckbude in Visp und müsse 
dort gehorchen –, hiess es. 

17 Berufe für Schulabgänger 

Welcher Wandel, 123 Jahre später! Was 
nun im Werk in Visp abgeht, ist beispiel-
los in der  Geschichte von Lonza. Innert eines 
 Jahres  werden im Zuge des Ausbaus und der 
 Inbetriebnahme der weitläufigen Ibex-Komple-
xe 800 zusätzliche Festangestellte auf die Lohn-
listen genommen. Die Belegschaft wächst auf 
rund 4000 Personen – fast eine  Verdoppelung 
in weniger als zehn  Jahren. Die Lonza-Leute 
stammen aus rund fünfzig verschiedenen Na-
tionen. Der Anteil der Beschäftigten mit Hoch-
schul- und Fachhochschulabschluss wächst. 

Die meisten Schichtarbeiter verfügen über 
eine solide Berufsausbildung und haben 
sich im Werk zusätzlich spezialisiert. Lonza 
 rekrutiert zwar weltweit, bildet aber auch 
 eigenen Nachwuchs heran: Jeder zwölf-
te Oberwalliser Jugendliche, der aus der 
Orientierungsschule kommt, erlernt bei 
Lonza einen von siebzehn Berufen. Ein Drit-
tel der zurzeit 231 Lehrlinge nimmt nach der 
Berufslehre ein Studium an einer Fachhoch-
schule auf.

Als ob die Implementierung der gewaltigen 
Ibex-Kiste nicht genug Veränderung und Un-
ruhe brächte, hat der Verwaltungsrat die Aus-
gliederung und den Verkauf der Spezialitäten-
chemie-Sparte beschlossen. Sie trägt immer 
noch rund 600 Millionen Franken zum Um-
satz von 1,4 Milliarden des Visper Standorts 
bei. 

Für manche Analysten kommt der Spin-off 
überraschend. Ursprünglich wollte man den 
Verkauf der Spezialitätenchemie und der Micro-

bial Control Solutions erst 2023  realisieren. 
Schon vor Jahren war indes klar, dass Pflanzen-
schutzmittel und Krebs medikamente der jüngs-
ten Generation unter einem Dach keine Syn-
ergien mehr bringen. 

Dass alles ruck, zuck gehen muss, betrachten 
Kenner von Lonza durchaus als Vorteil. Der 
Grund: Ein anderer Eigentümer kann der 
Spezialitätenchemie die nötigen Impulse ver-
mitteln. In jüngerer Vergangenheit ist diese 
Sparte bei der Zuteilung von Mitteln stief-
mütterlich behandelt worden. Viele gute Ideen 
cleverer Mitarbeitender blieben auf der Strecke, 
weil der biopharmazeutische Klassenprimus 
alle Gelder verschlang.

Die Weichen für künftige 
 Geniestreiche müssten heute  
gestellt werden.

Sollte der neue Eigner nicht just ein Konkur-
rent mit bedeutenden Überschneidungen und 
damit hohem Restrukturierungszwang sein, 
sondern aus der Private-Equity-Ecke kommen, 
sind Perspektiven und Potenziale exzellent. 
 Gerade in der Spezialitätenchemie gilt: Wer 
Geld verdienen will, muss erst einmal Geld in 
die Hand nehmen – viel Geld. Der Verkaufs-
preis für das eine von zwei Standbeinen von 
Lonza wird auf rund 3,5 Milliarden Franken 
beziffert.

Formidable Zukunftsmusik

Und die Zukunftsaussichten von Lonza nach der 
Konzentration einzig auf Biopharmazeutika? 
Intime Kenner der Strategie des Walliser 
Schlüsselunternehmens gehen davon aus, dass 
bis ins Jahr 2030 oder vielleicht sogar bis 2035 
Portfolio und Positionierung stimmen. Dank In-
vestitionen und Ingeniosität wird der Rendite-
Gesang weiter anschwellen. Die operative Ebene 
ist für die formidable Zukunftsmusik glänzend 
aufgestellt. 

Anders sieht es laut Branchenspezialisten auf 
der Verwaltungsratsebene aus: In seiner heuti-
gen Zusammensetzung biete dieses Gremium 
keine Gewähr dafür, dass eine umsetzungstaug-
liche Zukunftsstrategie über die Lebensdauer 
des Ibex-Konzeptes hinaus erkennbar wäre, lau-
tet der kritische Befund. Und die Weichen für 
künftige Geniestreiche auf längere Sicht müss-
ten heute schon gestellt werden.



Der selbsternannte Stilpolizist 
wachte darüber, dass sein 
Töchterchen gestreifte oder 
unifarbene Pullis und Röcke 
trug. Heimlich kaufte ich doch 
ein Hello-Kitty-Röckchen, wo-
rauf sein Töchterlein nur noch 
das anziehen wollte («Ich hab 
es sooo geliiiebt!», sagt sie 
noch heute).

Später kam die Phase mit 
Prinzessin Lillifee. Sie wünsch-
te sich von der Gotte alles – Kos-
tüm mit Feenstab, Bücher mit 

Plüscheinband, Teller und Tasse – und erhielt 
alles. Einwände liess diese nicht gelten. Gott sei 
Dank, muss man sagen. Ich habe nämlich von 
einer Frau gelesen, die ähnlich rigide Eltern 
hatte. Mit dem Resultat, dass sie heute mit Vor-
liebe Rosa und Pink trägt.

Hello Kitty ist die Verkörperung des japa-
nischen Prinzips «Kawaii». Kawaii bedeutet 
«liebenswert, süss und kindlich». Seit den sieb-
ziger Jahren erfasste es erst die japanische Ge-
sellschaft, dann Asien und seit den nuller Jah-
ren den Westen. In Japan stellt die Polizei bei 
Strassenabsperrungen rosa Plastikhäschen auf. 
Es gibt eine Hello-Kitty-Flugzeugflotte, Hello-
Kitty-WC-Deckel und Hello-Kitty-Freizeitparks. 
Der in Tokio lebende Autor Andreas Neuen-
kirchen schreibt im Buch «Kawaii Mania» (2019): 
«Letztens kam mal wieder Post vom Finanzamt. 
Dreimal war das Maskottchen 
der Behörde auf dem Umschlag: 
Es flog, es tanzte, es freute sich 
einfach.»

Mit rauer Stimme  
angekräht

Bei uns daheim wurde vor 
ein paar Jahren wie wild ge-
zeichnet: Kakteen, Cupcakes 
oder Kackehäufchen – alles 
hatte grosse Augen. Kawaii. 
Unterdessen hielt das Smart-
phone Einzug, und da wun-
derte ich mich letzthin, als ich 

ein Foto meiner jüngeren Tochter mit ihren 
Freundinnen sah. Die sahen alle so schön aus, 
fast überirdisch. Bis ich merkte: ein Filter. 

Auf Youtube und Tiktok kann man Tausen-
den von Frauen zusehen, wie sie sich japanisch 
schminken. Sie haben riesige Augen (Linsen 
u. a.), Mündchen und herzförmig zulaufende 
Gesichter. Transparente Klebebänder! Zu den 
bekannteren gehört Rinrin Doll, die sich zur 
 lebenden Puppe stylt. 

Wo ausgewachsene Frauen Kinderkleidchen 
anziehen, ist es ein kleiner Schritt zur Lolita. 
Es gibt «Kawaii»-Sex; und «Hentai», Cartoon-
Pornos, boomen offenbar. Man will es gar nicht 
wissen. 

Warum gibt es im Internet so viele Katzen-
videos? Weil wir Katzen herzig finden, egal, wie 
hinterhältig sie sind. Unser Kater ist das beste 
Beispiel. Er ist halb Perser, mit bauschigem Fell, 
türkis Augen und Mini-Gesichtchen. Schläft 
er auf dem Sofa, können unsere Töchter nicht 
anders, als ihn abzuküssen: «Jööö, er isch sooo 
heeerzig!» Dabei, kommt das Fressen nicht zei-

tig in den Napf, wird man mit 
rauer Stimme angekräht, und 
sind wir ein paar Stunden zu 
lange weg, folgt die Strafe auf 
dem Fuss: Er brunzt meinem 
Mann in den Sneaker. 

In einem Punkt kann ich 
Mary Wakefield beruhigen: 
Abgesehen von Katzen muss 
die Fixierung aufs Niedliche 
nicht permanent bleiben. So 
bei unserer Tochter: Eben 
noch war es Lillifee, jetzt sind 
es schwarze Nägel und Doc 
Martens. 

«Post vom Finanzamt»: 
Hello Kitty.
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Waren Sie kürzlich auf 
Youtube oder bei 
Franz Carl Weber? 

Ich schon. Im Spielzeugladen 
guckten mich Plüschtiere jeg-
licher Art mit Glubschaugen 
an. Ich sah rundherum Püpp-
chen – etwa die O. M. G. Fashion 
Dolls – mit übergrossen Köpfen 
und Kulleraugen. Herzig. Auf 
 Youtube schminken sich er-
wachsene Frauen als dolls oder 
Anime-Figuren.

Sie sei schon ganz allergisch 
auf «cute» (oder eben: herzig), schrieb Mary 
Wakefield im britischen Magazin Spectator. Ihr 
vierjähriger Bub liebt die Serie «Paw Patrol» auf 
Netflix, in der Welpen-Polizisten Tierjunge ret-
ten. Nie ein altes oder hässliches Tier. 

Körper stösst Dopamin aus

Ich bin nicht mehr auf dem Laufenden, seit 
meine beiden Töchter Teenager sind; aber aver-
tiert von Mary Wakefield, sah ich mich genau-
er um. Und eben, wo Cinderella noch normale 
Proportionen hatte, hat Eiskönigin Elsa nun 
einen grossen Kopf und enorme Augen. Woody 
aus «Toy Story» war einst ein normaler Holz-
mann, jetzt gibt es ihn in der Jööö-Version. Und 
Glubschis, so weit das Auge reicht. Da sieht der 
Teddybär der Traditionsmarke Steiff alt und 
verhärmt aus im Vergleich.

Er entspricht nicht dem Kindchenschema: 
grosser Kopf, kleines Gesicht, runde Augen, 
Näschen und plumpe Glieder. Diese Merk-
male lösen automatisch Fürsorgereflexe aus, 
wie Konrad Lorenz im 19. Jahrhundert heraus-
fand. Spätere Studien bestätigten: Beim Blick 
in Babygesichter stösst unser Körper Dopamin 
aus, wir wollen beschützen. 

Dies alles bündelt sich in Hello Kitty, der 
Urfigur des Herzigen. Hello Kitty eroberte die 
Welt, sehr zum Leidwesen meines Mannes. Als 
unsere erste Tochter klein war, wollte ich ihr 
etwas Entsprechendes kaufen. Aber nichts da! 
Hello Kitty kam ihm nicht ins Haus. Überhaupt 
nichts Rosarotes und kein Glitzer.

Glubschaugen überall: 
Beanie-Boos-Einhorn.

Automatisch Fürsorgereflexe:  
Elsa und Anna aus «Frozen».

Kulleraugen ruinieren das Hirn
Eine neue Baby-Ästhetik prägt die Kinderzimmer und Kinderfilme.  
Auf Netflix tummeln sich grossäugige Lolitas. Die Zeiten von «Tom und Jerry» sind vorbei. 

Daniela Niederberger
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in einer «Rede zur Lage der Union» eine erste 
Zwischenbilanz ihres Wirkens – mit  Ausblicken 
in die Zukunft. Um zu wissen, was da auf uns 
zukommt, sollte man diese Rede gehört oder 
wenigstens in Auszügen gelesen haben. Ich 
habe es getan, tun Sie es bitte auch. Es lohnt 
sich.

Frau von der Leyen, die in ihrer Doktor-
arbeit «fremde Textpassagen» übernommen 
hat, ohne «die Originalautoren korrekt zu 
kennzeichnen», wie eine Kommission der Me-
dizinischen Hochschule Hannover 2016 fest-
gestellt hat, ohne ihr freilich den Doktortitel 
abzuerkennen, da nur 20 Prozent der Arbeit 
«fehlerhaft» waren – Frau von der Leyen er-
innert uns daran, dass «Pandemien schon in 
der Vergangenheit immer wieder den Lauf der 
Geschichte verändert» haben. «Sie lassen uns 
die Welt mit anderen Augen sehen und erinnern 
uns an die für uns wichtigen Dinge des Lebens: 
wie sehr wir es brauchen, unsere Familien-
mitglieder in den Arm zu nehmen, oder wie 
gut es tut, die Natur um uns herum zu erleben. 
Pandemien lassen uns infrage stellen, wie wir 
etwas tun, und hinterfragen, wie es anders viel-
leicht besser geht. Sie sind eine Chance, unsere 
 Zukunft neu zu gestalten.»

Binsen, die in ihrer Banalität kaum zu ertragen 
und an Grausamkeit nicht zu überbieten sind. So 
kann man/frau mit dem Leiden der anderen poli-
tisch Kasse machen. «Die vergangenen sechs Mo-
nate», sagt Frau von der Leyen, «haben uns viel 
gelehrt – etwa den Vorteil, Mitglied einer Union 
von 27 Nationen zu sein, die sich aufeinander 
verlassen können, wenn es hart auf hart kommt. 
Und diese Pandemie gibt uns die Chance, gestärkt 

Am 16. Juli vergangenen Jahres wurde Ursula 
von der Leyen vom Europaparlament zur 

Präsidentin der Europäischen Kommission ge-
wählt. 383 Abgeordnete hatten für sie gestimmt, 
neun mehr als die absolute Mehrheit von 374 
Mitgliedern des Parlaments, die für die Wahl 
notwendig war. Sie fühle sich «so geehrt», er-
klärte die Kandidatin der Europäischen Volks-
partei nach der Abstimmung; und was den 
knappen Vorsprung angeht, der sie in das Amt 
brachte, sagte sie, in der Demokratie sei eine 
Mehrheit eine Mehrheit. Was es war, das den 
Ausschlag für Ursula von der Leyen gegeben 
hatte, deutete ihr Vorgänger Jean-Claude Jun-
cker in einem Tweet an seine Nachfolgerin an: 
«Endlich steht die erste Frau an der Spitze der 
EU-Kommission.» 

Frau von der Leyen, die bereits als Bundes-
ministerin für Familie, Senioren, Frauen und Ju-
gend und als Bundesministerin für Arbeit und 
Soziales unter Angela Merkel gearbeitet hatte, 
bevor sie als Bundesministerin der Verteidigung 
krachend scheiterte – ein Vorgang, den jetzt ein 
parlamentarischer Untersuchungsausschuss auf-
zuklären versucht –, setzte schon am Wahltag zu 
einem Sprung nach vorne an: Sie werde «die Ein-
heit Europas gegen Versuche der Spaltung und 
globale Herausforderungen verteidigen» und 
Europa bis 2050 zum «ersten klimaneutralen 
Kontinent der Welt» machen, zwei vollmundig-
waghalsige Aussagen, wenn man bedenkt, dass 
sie nur für fünf Jahre gewählt wurde. Und dass 
nicht einmal die Götter wissen, was in dieser Zeit 
und danach alles passieren kann. 

Ursula von der Leyen trat ihr Amt am 1. De-
zember 2019 an. Vor knapp zwei Wochen zog sie 

aus dieser schweren Zeit hervorzugehen.» Denn: 
«Das ist die Stunde Europas. Europa muss wieder 
Fahrt aufnehmen und seinen Bürgerinnen und 
Bürgern den Weg für ein besseres Leben in der 
Welt von morgen bahnen.»

Was hat denn Europa – für Frau von der 
Leyen ein Synonym für die EU – bis jetzt 

getan? Irgendwo auf einem Parkplatz zwischen 
Brüssel und Strassburg gewartet, bis eine Pan-
demie ausbricht? Hat jemand die Organe der EU 
daran gehindert, Vorsorge für den Fall einer Pan-
demie zu treffen, bevor es ernst wurde? Und wo 
Frau von der Leyen schon dabei ist, uns allen den 
Weg für ein besseres Leben in der Welt von mor-
gen zu bahnen, muss auch die Migrationspolitik 
neu gedacht werden. Auch da jagt eine Binse die 
andere. Wir müssen «das Thema gemeinsam an-
gehen, mit all den Herausforderungen und Chan-
cen, die sich bieten». Migration werde «immer 
Teil unseres Lebens und der europäischen Reali-
tät bleiben», ein Blick in die Nachrichten genüge, 
«um die Dringlichkeit zu erkennen, eine dauer-
hafte Lösung für alle zu finden».

Nun, ganz so ist es nicht. Ein Blick in die 
Nachrichten genügt, um zu erkennen, dass 
die EU ein Phantom ist, das eine Pandemie 
brauchte, um aus dem Koma zu erwachen. Und 
dass Frau von der Leyen eine Labertasche ist, 
eitel und überfordert, die ihren Aufstieg zur 
Präsidentin der EU-Kommission der immer-
währenden Gültigkeit des Peter-Prinzips ver-
dankt, demgemäss es in einer komplexen Hie-
rarchie nur eine Frage der Zeit ist, bis «jede 
Position von einem Mitarbeiter besetzt wird, 
der unfähig ist, seine Aufgabe zu erfüllen».

HENRYK M. BRODER

Visionen der Präsidentin
Wie Frau von der Leyen uns allen den Weg für ein besseres Leben in der Welt von morgen bahnt.
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Unterschätzter Prinz, erfolgreicher Fürst
Albert II. sitzt seit fünfzehn Jahren auf dem Thron Monacos.  
Entgegen manchen Unkenrufen hat er die Weichen neu gestellt und gute Zeichen gesetzt.

Bettina de Cosnac

Er ist ein tapferer Bergsteiger», zitier-
te vor gut zehn Jahren ein Schweizer 
Magazin den Hotelier Art Furrer, der 

mit Fürst Albert II. den Aletschgletscher er-
klommen hatte. «Er konnte auf der Tour gut 
mithalten.» Das kann Fürst Albert II. tatsäch-
lich. Nicht nur im Sport, sondern auch in der 
Politik. Seit seiner Inthronisation vor fünfzehn 
Jahren, im Juli 2005, ist er Regent im legendä-
ren Fürstentum Monaco. Angesichts der welt-
weiten Corona-Krise interessierte das Jubiläum 
wenig. Auch der Fürst hatte sich angesteckt. 
Keine grossen Feierlichkeiten, der Palast be-
schränkte sich auf ein fünfminütiges, über die 
Social Media verbreitetes Video als resümieren-
de Hommage: «12. Juli 2005 bis 12. Juli 2020 – 
15 Jahre der Regentschaft von Fürst Albert II. 
von Monaco». 

Schade eigentlich, denn Albert II. hat im 
Fürstentum entgegen manchen Unkenrufen 
die Weichen neu gestellt und gute Zeichen 
gesetzt. Lange wurde der am 14. März 1958 
geborene Erbprinz Albert Alexandre Louis 
Pierre Grimaldi, Marquis des Baux, unter-
schätzt. Schon als Teenager stand er abseits des 
Rampenlichts seiner Schlagzeilen machenden 
Schwestern: der um ein Jahr älteren Prinzessin 
Caroline und der sieben Jahre jüngeren Prin-
zessin Stéphanie. 

Später prägte die weltgewandte Caroline, 
Industriellen-Witwe und in dritter Ehe Ihre 
Königliche Hoheit von Hannover, nachhaltig 
Monacos Kultur. Prinzessin Stéphanie hin-
gegen lebte nach schmerzvoller erzwungener 
Scheidung in offenen Beziehungen und jen-
seits ihrer Heimat. Es war ihre Art, den von ihr 

als Schlagersängerin zum Hit avancierten Song 
«Ouragan» stürmisch vorzuleben. Heute ist sie 
sozial engagiert. Ihrem Fürstenbruder zuliebe 
auch in Monaco, wo sie das von ihrem Vater ge-
gründete internationale Zirkusfestival enga-
giert leitet.

Lange Warteschleife

Die Unterschätzung Alberts war vor allem sei-
nem allmächtigen Vater, Fürst Rainier III., ge-
schuldet. Verheiratet mit Grace Kelly, eleganter 
Schwan von Hollywood und Hitchcock-Ikone, 
machte er in fulminantem Aufstieg das kleine 
Fürstentum an der französischen Riviera zu 
dem, was es bis Anfang des 21. Jahrhunderts 
blieb – ein komfortables Nest der Reichen und 
Schönen, der Galas und des Geldes. Letzteres 
verstand Rainier III. selbst ausgezeichnet zu 

Er nutzte die Zeit auf unerwartete Weise: Fürst Albert II., Gattin Charlene, Zwillinge.
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abhängiger von Frankreich zu werden, setzte er 
fort. Grosse Geschichte manifestiert sich auch 
im Kleinen. So reist Albert II. zwar von Wien bis 
Indien, folgt aber regelmässig auch den Spuren 
seiner Ahnen in tiefste französische Provinz. Er 
pflegt das Monegassische, die Sprache und Kul-
tur, aber auch den Kult um die Dynastie. Klug 
initiierte er ein identitätsstiftendes Folklore-
Treffen, «Historische Grimaldi-Stätten». Alle 
zwei Jahren wandelt Monaco auf den Spuren 
der Herrscherfamilie. 

Fürst Albert II. verfolgt eine internationale 
Friedenspolitik im Grossen wie im Kleinen. 
Monaco ist Arbeitgeber für 41 Nationen. Ein 
mehrsprachiges Land, in dem die monegassi-
sche Minderheit bevorzugt behandelt wird, 
jedoch um ihren Lebensstandard angesichts 
steigender Lebenshaltungskosten kämpft. Das 
Bildungssystem ist auf dem neuesten techno-
logischen Stand. Unternehmen profitieren 
von sinnvollen Steueranreizen. Das Fürsten-

tum punktet. Es kennt weder Terrorismus noch 
gewalttätige Ausschreitungen wie der Nach-
bar Frankreich. Strikte Sicherheitspolitik und 
engmaschige Videoüberwachung verhindern 
dies. Schmuck in Millionenhöhe kann hier 
weiterhin zur Schau getragen werden. Und 
was die OECD-Liste der Geldwäscheländer be-
trifft, so kooperiert das Land seit Jahren, um 
die Achillesferse abzuschneiden.

Des Fürsten Präferenz ist die Umweltpolitik. 
Jahrzehnte vor einer Greta Thunberg mahn-
te er vor den verheerenden Folgen des Klima-
wandels, unternahm Forschungsreisen wie 
schon Albert I., sein ururgrossväterliches Vor-
bild. Bereits ein Jahr nach «Amtsantritt» grün-
dete der junge Fürst seine Umweltstiftung und 

Cartoon: Kai Felmy

Aber gerade seine soziale  
Umgänglichkeit machte ihn 
bei den Monegassen beliebt. 

verdienen und anzulegen. Damit nicht genug. 
Längst bevor der Begriff «Marketing» fester Be-
standteil der Betriebs- und Volkswirtschafts-
lehre wurde, vermarktete Rainier III. seine 
Hochzeit mit Grace Kelly weltweit als Glamour-
Hochzeit, nutzte modernste Medien. Inner- und 
ausserhalb des Fürstentums löste er einen Pa-
parazzi-Hype um die Grimaldis aus. Das gut 
zweieinhalb Fussballfelder kleine Fürsten-
tum wurde zur rentablen Marke «Monaco». 
Der Vaterfürst war ein misstrauischer Allein-
herrscher und ein von diffiziler Kindheit ge-
prägter Monarch. Der überraschende Tod der 
Fürstin erschütterte 1982 das Land und die Fa-
milie bis ins Mark. Innerlich gebrochen, regier-
te Rainier III. trotz Herzoperationen beharrlich 
bis zu seinem Tod weiter. 

Albert harrte in der langen Warteschleife auf 
den Thron. Der als schüchtern geltende Erb-
prinz nutzte die Zeit auf unerwartete Weise. 
Er wurde Olympionike, suchte sich damit die 
grösste sportliche Herausforderung auf Erden. 
Seine Disziplin, Bobsleigh, war exotisch für 
Monaco. Unbeirrbar trainierte er von 1984 bis 
2001, verlor, trainierte weiter. Teilnehmen war 
für ihn nicht nur alles, es stärkte ihn und brach-
te ihm Respekt.

Die Wartezeit wurde auch zur politischen 
Einarbeitungszeit, die dem jungen Rainier III. 
verwehrt gewesen war und seinen Anfang er-
schwerte. Zwar befand Monsignore, sein 
Sohn «arbeite langsam», aber «er kenne seine 
Akten». Und er sei nett, in seinen Augen viel-
leicht «zu nett». Ein Etikett ohne Lorbeer. Aber 
gerade seine soziale Umgänglichkeit machte 
den Erbprinzen bei den Monegassen beliebt. 
Der von seiner amerikanischen Mutter, von 
lockeren summer camps und US-Studienzeiten 
geprägte junge Teamplayer wurde für seine 
«Offenheit» und seinen Hang zum «Bad in 
der Menge», das sein Vater verabscheute, hoch-
gelobt. Und der Nette zeigte auf dem Thron 
durchaus Durchsetzungsfähigkeit und klare 
Vorstellungen, die er, so die Zwischenbilanz 
seiner Regentschaft, zielsicher verfolgte.

Grosse Geschichte im Kleinen

So war es ihm ein Anliegen, Monaco in der inter-
nationalen Politik eine einflussreiche Stimme 
zu geben. Schon 1993 vertrat er das gerade Voll-
mitglied gewordene Fürstentum bei der Uno. 
Stete politische Reisen rund um den Globus öff-
neten seinen persönlichen Horizont und dem 
Land Wirtschaftstüren. Als Regent suchte er die 
Annäherung an den Europarat und die Euro-
päische Union, die dem Fürstentum im Gegen-
zug demokratischere Regierungsstrukturen 
auferlegte. Und als andere Länder noch zöger-
ten, reiste der Kronprinz 2001 zum offiziellen 
Staatsbesuch zu Putin in die Russische Födera-
tion und warb auch als Regent dafür, dass Olig-
archen – neben Sportlern – sich im Fürstentum 
niederliessen. Das Bestreben seines Vaters, un-

brachte das steinige, von kleinen, pittoresken 
Oasen durchpflanzte Fürstentum auf die grosse 
grüne Schiene: Elektrobusse, Dachbegrünung, 
CO2-arme Industrien und die Gründung einer 
neuen Formel 1, die Monte-Carlo-Elektroauto-
Rallye. Heere Ziele – mit Widersprüchen. Im 
Juni 2020 kritisierten internationale Umwelt-
schutzorganisationen Monacos Politik der 
Landgewinnung im Mittelmeer als unverein-
bar mit dem maritimen Umweltschutz. 

Ebenso liess die planerische Umgestaltung 
des Glücksritterviertels Monte Carlo kost-
bare Grünoasen dem Asphalt weichen. Konse-
quente Offenlegung der Privatjet-Reisen des 
Fürstenpaars und des CO2-Ausstosses des Pa-
lastes fehlen ebenso wie ein einsehbares «grü-
nes» Verwaltungsmanagement. Ein «Baro-
meter der öffentlichen Politik» findet sich nur 
bis 2016. Dennoch kann dem Fürsten die par-
allele Verfolgung einer «Geld-Moralpolitik» 
nicht abgesprochen werden. Aber in die eige-
nen Finanzkarten lässt sich der Fürst – wie die 
meisten Herrscher – schwer schauen. Er gilt 
2020 als reichster Monarch der Welt. Mit seinem 
Privatvermögen liegt er angeblich vor jenem 
der Queen. Halb Monaco gehört ihm dank Er-
bauerfürst Rainier III. und Charles III., der 1856 
das lukrative Glücksspiel nach Monaco holte 
und das Casino nebst der Société des Bains de 
Mer gründete. Schon als Erbprinz zählte Albert 
zu den – finanziell – begehrtesten Junggesellen 
der Welt. Über seine Zukünftige liess er ver-
lauten: «Sie muss nicht reich sein.» Auch hier 
blieb der Fürst sich treu und ehelichte 2011 die 
bürgerliche, in Rhodesien geborene Schwim-
merin Charlene Wittstock. Neben den legiti-
men Thronerben, Zwillinge, zeugte er zuvor 
zwei uneheliche Kinder, die er nur unter Druck 
anerkannte. Aber honi soit qui mal y pense – 
Monarchen misst man nicht mit bürgerlichen 
Moralvorstellungen. 

Politisches Beben

Schlimmer ist das Eigentor in Sachen Fussball 
– des Fürsten liebstes Kind. Nach langem poli-
tischem Zögern durfte am 23. Dezember 2011 
erstmals ein ausländischer Aktionär sich in den 
im Abstieg begriffenen Fussballklub AS Mona-
co einkaufen. Der Milliardär Dimitri Rybolov-
lev erwarb die Aktienmehrheit. Seit 2015 ist der 
Russe jedoch in Skandalprozesse und Korrup-
tion im Fürstentum verwickelt. Hohe monegas-
sische Minister – darunter Justiz und Inneres 
– sowie Polizei-Funktionäre mussten wegen Be-
stechung gehen. Ein schweres politisches Beben, 
das bis heute nachwirkt: Fürst Albert II., um den 
sauberen Ruf des Fürstentums besorgt, weiss 
nicht, wie gut er aufgeräumt hat.

Dr. phil. Bettina de Cosnac, deutsch-französische  
Journalistin und Autorin, ist eine profunde  
Kennerin des Fürstentums Monaco. 2002 erschien  
von ihr die hochbeachtete Biografie «Der Clan von  
Monaco – Geschichte und Gegenwart der Grimaldis».
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Eigene Präferenzen
Nr. 38 – «Die besten Gemeinden der Schweiz» 
Grosses Gemeinderating der Weltwoche

Ich habe an verschiedensten Orten in der 
Schweiz und im Ausland gewohnt und lebe 
nun seit über zwanzig Jahren in Küsnacht ZH. 
Diese Gemeinde mit rund 14 000 Einwohnern 
rangiert auf dem bescheidenen 176. Platz von 
933 untersuchten Gemeinden. Da kann ich nur 
den Kopf schütteln. Natürlich schätzt jeder 
Mensch die Lebensqualität an seinem Wohn-
ort nach eigenen Präferenzen ein, und diese 
unterscheiden sich zweifellos stark. Lebens-
qualität hat immer auch einen Preis. Deshalb 
haben für mich solche Gemeinderatings nicht 
einmal den Wert des Papiers, auf dem sie ge-
schrieben stehen. 
Jürg Dangel, Küsnacht

Mit scharfem Griffel
Nr. 38 – «Die Versuchung der Macht» 
Titelgeschichte der Weltwoche

Die verführerische Machtfülle eröffnet selbst 
«kleinen Beamten» die Möglichkeit, den 
nicht willfährigen Bürger zu drangsalieren. 
Der Beamte ist immer im Vorteil: Er hat Zeit, 
er hat Geld, er hat jegliche Hilfen im Hinter-
grund. Das heisst, er hat, unter dem Hut der 
Befehlsgewalt, wie die obersten Vorbilder zei-
gen, Macht in Hülle und Fülle. Beim normalen 
Bürger ist alles nur beschränkt vorhanden. Er 
kann nur die Faust im Sack machen. Nur wenn 
die Bürger zusammenstehen, können sie dem 
Einhalt gebieten! Walter Samuel Bösch, St. Gallen

Die Weltwoche ist meist scharfsinnig und 
schreibt mit scharfem Griffel – eine wertvolle 

Kombination in den oft flachen medialen Ge-
wässern. Doch das Titelbild der letzten Ausgabe 
ist geschmacklos und der Weltwoche unwürdig.
Roland Oswald, Zug

Von wem unabhängig?
Nr. 38 – «Von wem machen wir uns abhängig?»  
Micheline Calmy-Rey zur Abstimmung über neue 
Kampfjets

Die neuen Kampfflugzeuge sind von ent-
scheidender strategischer Bedeutung. Daher 
ist die Typenwahl eine politische. Bundesrat 
und Parlament müssen ihn fällen. Das Volk 
legt in der Verfassung die Aufgaben des Bundes 
fest. Der Bundesrat trägt die Verantwortung 
für die Ausrüstung der Armee. Er verfügt über 
die nötigen, klassifizierten Informationen, die 
er nicht veröffentlichen darf. Daher kann nur 
er das bestgeeignete Flugzeug für die Schweiz 
wählen. 

Die Schweiz ist aus völkerrechtlicher Sicht 
verpflichtet, das Territorium und den Luft-
raum als integralen Bestandteil der Souveräni-
tät zu schützen und zu verteidigen. Unsere 
Verfassung verlangt den Schutz von Land und 
Bevölkerung durch die Armee (Art. 2), und dazu 
gehört unabdingbar auch der Schweizer Luft-
raum. Unabhängig ist nur, wer etwas selbst her-
stellt. Die Schweiz hat weder die Industrie noch 
das Know-how dafür. Zudem ist die Welt so ver-
netzt, dass kein Anbieter unabhängig ist. Auch 
wenn wir ein europäisches Flugzeug kaufen, 
steckt darin amerikanische Technik. Ein Ja zum 
Kampfflugzeugkredit heisst, die strategische 
Bedeutung unserer Armee und Luftwaffe an-
zuerkennen und Verantwortung für uns und 
unsere nächsten Generationen zu tragen.
Markus Gygax, ehem. Kdt. Luftwaffe 

Nur ein Weltzeitfunke
Nr. 38 – «Uns wird es nicht ewig geben» 
Katharina Fontana im Gespräch mit Kathrin Altwegg

Gemessen am Weltalter von 13,4 Milliarden Jah-
ren, existiert intelligentes Leben auf der Erde ge-
rade einen Augenblick. Die Klimaveränderung 
wird voraussichtlich in Kürze die Erde wieder 
unbewohnbar machen. Intelligentes Leben wäre 
also nicht mehr als ein Weltzeitfunke. Man wird 
kaum herausfinden können, ob es im Androme-
danebel je einen Johann Sebastian Bach gegeben 
hat. Balz Baechi, Zollikon

Daumen drücken
Nr. 38 – «Philipp Kutters Sternstunden» 
Hubert Mooser über den CVP-Nationalrat

Nein, ich vermag die Lobgesänge über den 
CVP-Nationalrat Philipp Kutter nicht mitzu-
singen. Auch wenn der ehemalige Präsident 
des Wädenswiler Jugendparlaments in Bern 
den Tausendsassa geben will, zeichnen seine 
Verdienste in der zehnjährigen Amtszeit als 
Wädenswiler Stadtpräsident ein anderes Bild. 
Unter seiner Führung mutierte die einst prospe-
rierende Industriegemeinde Wädenswil zur ver-
armten Energie- und Bildungsstadt und erreicht 
im Weltwoche-Gemeinderating den kläglichen 
Platz 106. Für Wädenswil wäre es segensreich, 
wenn er als Bundesrat in Bern Karriere machen 
würde. Man sollte ihm die Daumen drücken! 
Walter Tessarolo, Hütten

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Ruth Bader Ginsburg (1933–2020) 
Robert W. Gore (1937–2020)

Herausragende Juristin, popkulturelle Ikone: Ruth Bader Ginsburg. 

Erfindergeist: Robert W. Gore.

Auf Porträts wird ihr oft eine Krone auf-
gesetzt. Oder sie wird mit Boxhand-

schuhen abgebildet. Ihr ganz spezielles 
Markenzeichen aber war ein Jabot, ein Kra-
gen, von denen sie eine ganze Sammlung be-
sass. Ruth Bader Ginsburg, zierlich, zäh und 
resolut, war eine popkulturelle Ikone, die ihre 
zahllosen Anhänger grenzenlos begeisterte. 
Vor allem aber war sie eine herausragende Ju-
ristin, eine Vorkämpferin für die Rechte der 
Frauen und ein Vorbild für Millionen Ameri-
kanerinnen. 

Ruth Bader wurde 1933 in Brooklyn ge-
boren, als Tochter jüdischer Einwanderer. Sie 
brillierte an der Universität, doch trotz Best-
noten wurde sie von keiner Kanzlei eingestellt. 
Diese Zurückweisung, die sie bereits im Stu-
dium erlebt hatte, prägte sie. Vor dem Supreme 
Court, dem Obersten Gerichtshof der USA, er-
zielte sie mehrere spektakuläre Erfolge mit Dis-
kriminierungsklagen. Sie habe sich in jener 
Zeit als eine Art Kindergärtnerin gefühlt, die 
dem männlich besetzten Obersten Gerichts-
hof habe erklären müssen, dass es so etwas 
wie Geschlechterdiskriminierung überhaupt 
gebe, meinte Ginsburg in einem ihrer trocke-
nen Kommentare, für die sie berühmt war. 

Schon als Studentin lernte Ruth Bader ihren 
Mann Martin kennen, mit dem sie zwei Kin-
der bekam – eine glückliche Verbindung, die 
ihrer Zeit voraus war: Während sie die Karriere-

leiter hinaufkletterte, stand ihr Mann ihr zur 
Seite und hielt ihr zu Hause den Rücken frei. 
1993 wurde Ruth Bader Ginsburg auf Vorschlag 
von Bill Clinton als Richterin an den Supreme 
Court berufen, als zweite Frau. Sie zählte zum 
sogenannt liberalen Flügel des Gerichts, ten-
dierte insgesamt zu einer zurückhaltenden, 
moderaten Rechtsprechung, fiel im Laufe 
der Jahre aber immer mehr mit pointierten 
Minderheitsvoten auf. 

Die letzten Jahre dürften für die betagte 
Richterin nicht einfach gewesen sein. Sie stürz-
te unglücklich, erkrankte mehrfach und kam 
doch jedes Mal auf die Richterbank zurück. In 
die Bewunderung über ihre Disziplin und ihr 
Durchhaltevermögen mischte sich aber auch 
Unverständnis, dass sie ihr Amt nicht bereits zu 
Zeiten von Präsident Obama abgegeben hatte, 
als dieser einen Nachfolger hätte bestimmen 
können. Vielleicht dachte Ruth Bader Gins-
burg, dass sie unter der ersten Präsidentin 
werde zurücktreten können. Doch statt Hilla-
ry Clinton wurde 2016 Donald Trump gewählt, 
und Ruth Bader Ginsburg hielt die Stellung am 
Supreme Court, unermüdlich. Am letzten Frei-
tag ist sie gestorben, mit 87 Jahren, zu Hause 
in Washington. Ihr Tod kommt aus Sicht der 
Demokraten völlig zur Unzeit, der Oberste Ge-
richtshof könnte auf lange Zeit zu einem klar 
konservativ dominierten  Gremium werden.

Katharina Fontana

Er verkörperte Erfindergeist und Unter-
nehmertum in einem. Der Amerikaner 

Robert W. Gore machte 1969 seinen Namen 
zur Trademark Goretex für atmungsaktives 
Material, das seither Millionen von Menschen 
auf sich tragen. Er verdiente ein Milliardenver-
mögen damit.

Die von ihm erfundene Membran trägt den 
sperrigen Namen Poltytetrafluorethylen. Sie ist 
wasserdicht und gleichzeitig luftdurchlässig, 
so dass es die Haut vor Nässe schützt, ohne dass 
der Träger ins Schwitzen kommt, was Ski- und 
Wanderfreunde zu schätzen wissen.

Wie oft in solchen Fällen stiess Robert 
W. Gore zufällig auf seine Erfindung. Sein 
Vater animierte ihn in den sechziger Jahren, 
nach einem neuen Isolationsstoff für Spengler 
zu suchen. Als Chemieingenieur erkannte der 
Junge schnell, dass das von ihm im Labor er-
tüftelte Material für mehr als Röhren gut war 
und strebte damit auf einen möglichst grossen 
Markt in unterschiedlichen Branchen. Ab 1976 
führte Robert W. Gore das Unternehmen im 
Bundesstaat Delaware selbst, bis ins Jahr 2000.

Mehr als 10 000 Mitarbeiter generieren heute 
einen jährlichen Milliardenumsatz. Das Ma-
terial soll indes nicht nur dem Profit dienen, 
wie der nun Verstorbene bekannte: «Wir wol-
len kranken Kindern dank künstlicher Herzen 
ein langes Leben ermöglichen; wir wollen Re-
gierungen mit Materialien beliefern, die den 
Streitkräften zur Verteidigung dienen; wir 
wollen mithelfen, die Umwelt zu schützen 
mit unserem Material, das sich als Filter und 
zur Isolation einsetzen lässt.» Robert W. Gore 
ist am 17. September mit 83 Jahren verstorben.

Rolf Hürzeler
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dieser Sicht ist es schwierig, zu verstehen, dass 
ein  Versuchsballon mit der Idee UBS –Credit 
Suisse gestartet wurde. Fachleute mit langer Er-
fahrung können sich nicht vorstellen, dass der 
Schweizer Regulator einen solchen Zusammen-
schluss zulassen würde. Seit der Finanzkrise sei 
man im Kampf gegen Grösse und too big to fail, 
da wäre die Zustimmung zu einem Zusammen-
schluss der beiden Grossen ein Gesichtsverlust, 
ja unmöglich. Zudem wären die Risiken für die 
Schweiz gewaltig, wenn der Hauptspieler auf 
dem Markt auf einen Anteil von 40 Prozent 
käme – wehe, wenn da etwas schiefläuft. Eine 
Finma könne niemals ja dazu sagen. 

Das muss ja einem Banker wie Weber bewusst 
sein. So bleibt die Frage nach dem Zweck der 
Aktion offen. Sollte er andere europäische Ban-
ken als Fusions- oder Übernahmeziele im Auge 
haben, um die UBS gross zu machen, könnte er 
zeitlich in eine ungünstige Phase geraten. Bei 
der Fusion Holcim-Lafarge hat sich auf teure 
Weise gezeigt, wie es gehen kann, wenn der alte 
Verwaltungsratspräsident einen Deal aufgleist 
und dann das Unternehmen verlässt. Holcim 
hat in diesen Jahren viel verpasst.  

Man könnte nun sagen, mit dem UBS-CS-
Ballon seien einfach Konkurrenten darauf 
aufmerksam gemacht worden, dass die Credit 
Suisse günstig zu haben und ein Ziel wäre. Aber 
eigentlich sollten die Ausländer so etwas doch 
selber sehen, wenn sie professionell arbeiten. 

Berühmt mit Geberit
Albert Baehny ist mit Lonza prominent ge-
worden. Als Verwaltungsratspräsident und 
interimistischer Konzernchef hat er in der Co-

Der Versuchsballon mit der Andeutung 
eines möglichen Zusammengehens von 

UBS und Credit Suisse ist schon ziemlich weit 
oben im Himmel, und immer noch ist sehr 
offen, was damit bezweckt sein könnte. UBS-
Verwaltungsratspräsident Axel Weber steht im 
Mittelpunkt, ihm wird die Initiative fürs Auf-
bringen der Idee zugeschrieben. Weber, vor-
her Chef der Deutschen Bundesbank, ist seit 
gut acht Jahren an der UBS-Spitze – und das 
war keine Wachstumsphase. Wenn der Zeit-
horizont seiner Präsidentschaft 2022 ist, hat 
er nicht mehr besonders viel Zeit, etwas Gros-
ses zu unternehmen, also könnte er jetzt noch 
rasch die externe Expansion suchen. 

Aber im Frühling 2019 hatte er in einem 
Interview mit dem Tages-Anzeiger gesagt, die 
UBS strebe keine Fusion mit einer anderen 
europäischen Grossbank an, man wolle selber 
aus eigener Kraft wachsen. Bevor man rennen 
wolle, müsse man sicher laufen können. 

Seither hat sich auf den ersten Blick wenig 
geändert, ausser etwa der Umstand, dass die-
sen Herbst Konzernchef Sergio Ermotti durch 
den Niederländer Ralph Hamers abgelöst wird. 
Bei näherem Hinsehen könnte die Corona-Kri-
se eine Rolle spielen. Die Wachstumsaussichten 
sind trüber als vorher, vor allem wenn man den 
Zeithorizont 2022 hat, da könnte eine externe 
Beschleunigung willkommen sein. 

Was sich aber sicher nicht geändert hat seit 
vergangenem Jahr, sind die gesetzlichen und 
regulatorischen Verhältnisse in der Schweiz. 
Vorkehrungen gegen das Problem eines too 
big to fail bei grossen Banken sind nach wie 
vor ein zentrales Thema der Regulierung. Aus 

rona-Zeit viel Aufmerksamkeit erlangt, als 
die Zusammenarbeit zwischen Lonza und der 
amerikanischen Biotechfirma Moderna bei der 
Suche nach einem Covid-Impfstoff zum gros-
sen Thema wurde. Sein Lebenslauf passt dazu. 
Er hat in Freiburg Biologie studiert und ging 
dann zur Genfer Biotechnologie-Firma Serono, 
dann zu verschiedenen Chemieunternehmen 
wie Ciba oder Wacker. 

Richtig berühmt werden müssen hätte er aber 
mit Geberit. Die Produkte des Sanitärtechnik-
Konzerns sind zwar nicht wissenschaftlich im 
Gespräch, nicht glitzernde Technologie, aber 
als WC-Spülungen und Rohrleitungen so be-
gehrt, dass Geberit zu den erfolgreichsten 
Unternehmen der Schweiz wurde. Baehny 
kam 2003 zu Geberit, wurde 2005 Konzernchef, 
2011 zusätzlich Verwaltungsratspräsident, bis 
er den CEO-Posten 2014 abgab und Präsident 
blieb. Geberit in Rapperswil-Jona kommt mit 
rund 12 000 Mitarbeitern in fünfzig Ländern 
auf einen Jahresumsatz von gut 3 Milliarden 
Franken und auf Betriebsmargen, die die meis-
ten Konkurrenten in den Schatten stellen. 

Zwei Erfolgsrezepte waren offenbar für ihn 
wichtig. Erstens wurde er früh genug in seiner 
Karriere dazu gebracht, nicht übers glamouröse 
Marketing ins Management einzusteigen, son-
dern über den Knochenjob im Verkauf, weil man 
da das Geschäft besser kennenlerne. Zweitens 
pflegt Geberit die Tradition, dass die Sanitär-
monteure durch Ausbildung und Ausrüstung 
mit Werkzeugen intensiv betreut und so mit 
dem Unternehmen verbunden werden. Auch 
hier: Im Verkauf lernt man offenbar das Wich-
tige, das die Geschäfte einzigartig macht.

BEAT GYGI

Was will Weber?
Gedankenspiele zu UBS–Credit Suisse passen nicht zur Schweiz
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LITERATUR  
UND KUNST

Bob Woodward 
scheitert mit «Rage»  
an Präsident Trump.

Urs Gehriger, Seite 55

Schatten der grossen Liebe.

Die Windsbraut, Oskar Kokoschka, 1913 – Das 
ist die Geschichte eines Mondpaares. Von zwei 
Liebenden, die sich lange nur in der Dunkel-
heit der Nacht sahen und deren Liebe, als sie 
ans Licht kam, in der Schwärze des Universums 
nach drei Jahren ganz unterging. Ihre erste Be-
rührung war ein Blick von einer Intensität, als 
ob zwei schwarze Löcher sich verschlingen. Ihre 
letzte Berührung war so flüchtig wie eine Stern-
schnuppe.

Es war, als ob sich die Liebe Oskar Kokosch-
ka (1886–1980) und die Muse und Femme fata-
le Alma Mahler (1879–1964), die Witwe Gustavs, 
ausgesucht hätte, um auf ihrem Schlachtfeld 
einen titanischen Kampf gegen ihre eigene Dä-

monen zu führen; ihr Göttliches focht mit ihrem 
Teuflischen und verlor.

In drei Jahren malte Kokoschka 450 Bilder von 
Alma, es sind Oden an ihre Schönheit und ihre 
Grausamkeit. Alma war geschmeichelt, gab sich 
hin, zuerst ganz, aber dann, als ihr Oskars Liebe 
zum eng geschnürten Korsett wurde, gab es wie-
der andere Genies, die ihrer bedurften, das war 
ihr Lebenszweck, den Genies mit ihren diversen 
Feuern einzuheizen. Je uneinfangbarer sie sich 
verhielt, desto haltloser wurde Oskar, und die 
Verzweiflung eines verlorenen Liebenden mün-
det entweder in einen schnellen, den Suizid, oder 
langsamen Tod, die Eifersucht. Oskar entschied 
sich, das Unbesitzbare besitzen zu wollen.

Als ihre Liebe noch Geschenk war und nicht Ver-
zweiflung, als sie in Neapel waren und voller 
Horizonte, versprach Alma, dass sie ihn heirate, 
wenn er ein Meisterwerk schaffe. Oskar malte 
«Die Windsbraut», Alma brach ihr Versprechen.

Dann kam der Weltkrieg, Alma drängte Oskar 
mitzumachen, um aus den blutigen Fronten 
ihrer Liebe zu entkommen. Oskar fand beinahe 
den Tod, und als er wieder genesen war, fand er 
die Liebe verblutet auf dem Schlachtfeld und 
Alma in den Armen von Walter Gropius. Er liess 
eine Puppe von ihr anfertigen, köpfte sie eines 
Nachts im Alkoholrausch und befreite sich so von 
seinem Dämon, den er mit der Liebe verwechselt 
hatte. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Eichgewichte vertauscht
Kommen die richtigen Werke auf die Liste der Anwärter auf den Deutschen Buchpreis?  
Nicht immer. Manchmal verwechselt die Jury Kitsch und Kunst.

Michael Maar

Robert Seethaler: Der letzte Satz.  
Hanser. 128 S., Fr. 28.90

Zora del Buono: Die Marschallin.  
C. H. Beck. 382 S., Fr. 36.90 

In der guten Literatur – und eine andere  
sollte uns nicht beschäftigen – gibt es nur 
eines, was ganz unwichtig ist: der Inhalt. Was 

interessiert uns, wie ein jüdischer Anzeigenver-
käufer einen Tag lang durch Dublin stromert, 
während seine Frau mit dem Impresario vögelt? 
Nur weil James Joyce es uns erzählt, wird daraus 
Weltliteratur.

Was interessieren uns die Manövertricks Napo-
leons bei der Schlacht bei Austerlitz? «Krieg und 
Frieden» können wir nicht aus der Hand legen. 
Was interessiert uns – oder den Rezensenten – 
die verwickelte Geschichte Sloweniens vom Ers-
ten Weltkrieg bis zum Tode Titos? Sie interessiert 
uns nur am Rande. Dass es heute anders ist, liegt 
allein an der Kunst. Was aber zeichnet diese Kunst 

aus? Wir wollen es an zwei konträren Beispielen 
illustrieren. Am 18. August wurde die Longlist 
des Deutschen Buchpreises bekanntgegeben. 
Der hochdotierte Preis, der einen grossen Ver-
kaufserfolg garantiert, wird (ohne Publikum) 
am 12. Oktober in Frankfurt am Main verliehen.

Stakkato der Trivialitäten

Auf der Liste der zwanzig ausgewählten Werke 
findet sich Robert Seethalers Mahler-Roman 
(eigentlich eher eine Novelle) «Der letzte Satz». 
Nicht aufgenommen wurde der Roman «Die 
Marschallin» der Schweizer Autorin Zora del 
Buono. Es kann hieraus nur ein einziger Schluss 
gezogen werden: In den Räumen der Jury hat ein 
Kobold die Eichgewichte vertauscht.

Robert Seethaler schildert in seinem schma-
len Buch die letzte Atlantiküberfahrt des schwer-
kranken Gustav Mahler von New York nach 
Europa. Mahler sitzt an Deck des Schiffes, be-
trachtet das Meer und lässt sein sich dem Ende 
zuneigendes Leben vor dem inneren Auge Revue 
passieren. Eingeleitet durch: «Er dachte an» oder 

«Er dachte wieder an», hakt Seethaler säuber-
lich die bekannten biografischen Stationen ab, 
unterlegt mit Atmo, wie man das heute nennt: 
Mahlers Aufstieg als Dirigent, die Affäre seiner 
Frau Alma mit Walter Gropius, die durch einen  
fehl-, nämlich an Mahler selbst adressierten 
Brief auffliegt, der Tod der Tochter Maria, die 
Wiener Bösartigkeiten gegenüber dem jüdi-
schen Hofoperndirektor, die Uraufführung der 
«Symphonie der Tausend» in München, der Ruf 
nach New York, die Krankheit zum Tode – man 
ahnt immer schon im Voraus, wohin Mahlers 
Gedanken als Nächstes schweifen werden.

Dass es dabei zu einigen sachlichen Irrtümern 
kommt (was ist eine grosse Quart?), ist noch nicht 
das Hauptproblem. Eher schon das Stakkato der 
Trivialitäten, die Seethaler durch Mahlers Kopf 
huschen lässt, darunter jene, die ihn von der 
Pflicht entbindet, ein paar Dinge über Mahlers 
Musik zu sagen: «Man kann über Musik nicht 
reden, es gibt keine Sprache dafür. Sobald Musik 
sich beschreiben lässt, ist sie schlecht.» Pech für 
Thomas Mann, der den «Doktor Faustus» dann 

Alles frisch und neu gesehen: Autorin del Buono.
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also besser unterlassen hätte. Das Hauptproblem 
liegt aber tiefer. Seethaler erzählt aus der Figuren-
perspektive. Der Autor fingiert, er sitze im Hirn-
stüberl Gustav Mahlers und notiere, was sich dort 
so rege. Und genau von daher kommt der falsche 
Ton: So denkt man nicht. Wie ein berühmter Dreh-
buchautor den Schülern seiner Masterclass als 
ersten Grundsatz erklärt: «Wenn ihr einen Dia-
log mit dem Satz ‹Wie du weisst› anfangt, habt 
ihr etwas falsch gemacht.» Was man schon weiss, 
sagt man sich nicht mehr.

So spricht man nicht

So wie man nicht schreibt wie Max Frisch im an-
geblichen Tagebuch: «Nina, unsere Katze, hat 
wieder ein Junges geworfen.» Frisch weiss ganz 
gut, wer Nina ist – er denkt an künftige Leser, die 
es nicht wissen und sich vielleicht eine Hündin 
vorstellen. Der gute Drehbuchautor oder Roman-
cier vermeidet diesen, nennen wir ihn: Nina-Ef-
fekt. Die Kunst, in der Joyce und Tolstoi Giganten 
waren, besteht darin, Informationen an die Zu-
schauer respektive Leser auf natürliche, glaubwür-
dige Art weiterzureichen. In dieser Kunst versagt  
Seethaler eklatant. Bei ihm sagt Mahler immerzu: 
«Wie du weisst» zu sich, bevor er Dinge denkt, die 
er (schon gar in dieser Sprache) nie denken würde, 
weil sie ihm selbstverständlich sind, die Seethaler 
aber dem Leser mitteilen will. 

Mahler laut Seethaler: Seinen Ruhm bezahlte er 
«mit dem Desaster eines sich selbst verzehrenden 
Körpers». Desaster – so sprach oder dachte der Wie-
ner also 1910? Und lässt sich, nur damit der Leser 
es erfährt, noch einmal seine Körpergrösse vors 
innere Auge rücken, die Grösse «von gerade ein-
mal eins sechzig»? Und erzählt sich: «Von den 
dreizehn Geschwistern starben sechs im frühen 
Kindesalter»? Ja, wie man eben so vor sich hin-
denkt, mit dem Wikipedia-Artikel zur Rechten. 

So denkt man nicht, und so spricht man auch 
nicht. Wenn Seethaler Dialoge zwischen Alma 
und Gustav vorführt, wird es schmerzhaft. 
Alma nach der Gropius-Enthüllung: «Ich woll-
te dich, du warst Gustav Mahler, das Genie, und 
ich habe mich in dich verliebt. In deine Hände. 
In deinen Mund. In deine idiotisch hohe Stirn. 
Es war ein Traum, und wir haben ihn eine Zeit-
lang gemeinsam geträumt. Aber jetzt bin ich auf-
gewacht.» So hat seit Adam und Eva kein Paar 

untereinander gesprochen, so spricht man nicht 
einmal in schlechten deutschen Vorabendserien. 
Und das aus dem Munde Almas! Seethaler ist Wie-
ner (und Schauspieler), da hätte er ihren Duktus 
wenigstens zart markieren können. Wer hören 
will, wie Alma sprach, lese es bei Canetti oder in 
Peter Stephan Jungks Werfel-Biografie nach – da 
hört man sie schnarrend im Original.

Gustav Mahler interessiert den Rezensen-
ten sehr. Bedeutend mehr als die feinen kultu-
rellen Unterschiede zwischen Bari und Neapel 
oder die Architektur einer Art-déco-Villa. Aber 
es ist nicht der Inhalt, der zählt in der Litera-
tur. Zora del Buono macht in ihrem Familien-
roman über ihre Grossmutter alles richtig, was 
Seethaler falsch macht. Auch sie erzählt aus der 
Sicht ihrer Figuren, aber jede denkt anders, und 
jede glaubwürdig. Auch sie übermittelt histori-
sche Informationen durch Dialoge (gemeinsame 
Zeitungslektüre beim Frühstück), aber es knistert 
nicht das Papier wie bei Seethaler – so könnte das 
Paar wirklich gesprochen haben. Ihre Perspektiv-
wechsel sind subtil, man braucht eine Weile, bis 
man merkt, wer jetzt denkt, was die Spannung 
erhöht. Auch sie folgt im Rückblick einer chrono-
logischen Ordnung, aber sie hakt nicht säuberlich 
Punkte ab, sie erzählt musikalisch-rhythmisiert, 
in schönstem va et vient: Sie fängt an mit A, erzählt 
es zur Hälfte, kommt zu B, spinnt es eine Weile 
aus, indem sie schon C vorbereitet, kehrt dann zu 
A zurück – ein musikalisches Wiederaufnehmen 
von Motiven, das einen starken Drang nach vorne 
hat, sich aber immer Zeit nimmt.

Wie Literatur sein soll

Zora del Buonos Sprache ist farbig, alles ist 
frisch und neu gesehen. Sie hat diskreten 
Humor und setzt feine Pointen, ohne diese 
aufzulösen, das heisst: Sie nimmt den Leser 
und die Leserin ernst, indem sie sich sie als 
Mitdenkende vorstellt. Einer Figur, die zum 
Studium nach Berlin zieht, fällt auf, dass die 
Deutschen gern Tieradjektive verwenden: 
hundsgemein, bärenstark, saukalt, lamm-
fromm, fuchsteufelswild. Das Motiv ist ein-
geführt und wird später variiert: In seinem 
späten Coming-out tröstet sich der Bruder der 
Marschallin mit den Schriften eines deutschen 
Sexualforschers, der ein Tier im Namen trage. 
Und das war’s schon; der Name Hirschfeld wird 
bis zum Schluss nicht genannt.

Von einer anderen Figur heisst es, sie lege eine 
merkwürdige Spielscheu an den Tag, dem müsse 
man auf die Spur kommen – 300 Seiten später 
wird beiläufig erwähnt, dass der Vater dieser 
Figur sich mit einem Spielcasino ruiniert habe.
Gross sind auch del Buonos Porträts der Neben-
figuren: das von Antonio Gramsci, dem mar-
xistischen Philosophen und schönen Mann in 
Zwergengestalt, ist so unvergesslich wie das der 
immer frierenden Tante, die unauffällig ein-
geführt wird mit ihren zwischen Klug- und 
Verrücktheit schwebenden punchlines und die 

Nutzniesser
In den letzten vier Jahren hiessen die  
Gewinner des Schweizer Buchpreises 
Christian Kracht, Jonas Lüscher,  
Peter Stamm, Sibylle Berg. Vier  
grosse Namen, solche, die in der 
Literaturszene bereits so etabliert sind, 
dass sie eigentlich keine weiteren Aus-
zeichnungen mehr nötig hätten.

Es ist ein bisschen so, wie wenn Roger 
Federer zum Schweizer Sportler des 
Jahres gewählt wird. Der Preisträger ist 
grösser und wichtiger als der Preis selbst, 
der ein bisschen etwas vom Glanz der 
Ausgezeichneten erhaschen, davon  
profitieren möchte. 

Dabei sind Literaturpreise durchaus 
sinnvoll. Sie lösen ein Medienecho aus, 
können aufstrebenden Talenten einen 
Schubs geben. Dazu müssten allerdings 
auch Kandidaten nominiert werden,  
die von dieser Aufmerksamkeit tatsäch-
lich profitieren.

Der Schweizer Buchpreis macht  
dieses Jahr einen Schritt in die richtige 
Richtung: Mit Karl Rühmann und Anna 
Stern richtet er das Scheinwerferlicht  
auf zwei Namen, die durch ihren  
faszinierend eigenständigen Stil  
Beachtung verdient haben und auch  
gebrauchen können.

Bekannter sind Tom Kummer und  
Dorothee Elmiger, die sich in ihren 
gegenwärtigen Büchern wichtigen  
gesellschaftlichen Themen zuwenden 
und ihre Nomination ebenfalls  
mehr als verdient haben.

Charles Lewinskys Nominierung zeugt 
hingegen noch vom alten Buchpreis-
Schema. Sein «Halbbart» ist ein solider 
historischer Roman, jedoch keiner, der 
herausstäche. Lewinskys Nominierung 
nützt dem Preis mehr als dem Autor. 

Anton Beck

dann unverhofft ein Kapitelchen bekommt – 
auch hier sitzen wir in ihrem Hirnstüberl, wie 
wir es bei Mahler angeblich tun, aber hier glau-
ben wir jeden ihrer flirrenden Gedanken.

Kein Wort hier mehr über den Inhalt, obwohl 
er fesselnd ist. Del Buonos Buch ist so, wie Lite-
ratur sein soll: überraschend, nicht vorhersehbar, 
geduldig dabei, detailprall, abgründig, tiefsinnig, 
nicht moralisierend und frei von Klischees. Was 
del Buono macht, ist Kunst. Seethaler macht 
Kunstgewerbe mit Neigung zum Kitsch. Dies 
wurde dann allen Kobolden zum Trotz auch der 
Deutscher-Buchpreis-Jury klar: Auf die Shortlist 
hat es Seethaler nicht geschafft.Mit Atmo: Autor Seethaler.
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Streifzüge durch eine 
literarische Biografie
Pia Reinacher

Thomas Hürlimann: Abendspaziergang  
mit dem Kater. S. Fischer. 304 S., Fr. 36.90

Gleich zwei Geschichten über ein Ritual zur 
Initiation ins Schreiben hält der neue Erzähl-
band «Abendspaziergang mit dem Kater» be-
reit. Beide Male werden sie mit der für Tho-
mas Hürlimann typischen wilden Burleske 
vorgetragen, münden in eine dramaturgisch 
perfekt sitzende Pointe und lösen beim Leser 
stürmisches Lachen aus – schon immer das ef-
fektivste Mittel der Erkenntnis über die wah-
ren Verhältnisse «hienieden».

Beim ersten Mal geht es um Hürlimanns 
frühe Schreibversuche im Kloster Einsiedeln. 
Subpräfekt Pater Walafried, ein aufstiegs-
getriebener Ersatzlehrer, führt seine Schüler 
auf den Hügel hinter dem Kloster, wo die Zög-
linge einen Stundenaufsatz schreiben sollen. 
Am Abend bestellt er Hürlimann in seine Zelle 
und will wissen, wo er die herrlichen Sätze ab-
geschrieben habe. Der Schüler weigert sich, ein 
falsches Geständnis abzulegen, worauf Pater 
Walafried mit dem vierkantigen Lineal auf 
die Innenflächen der Zöglingshände schlägt, 
bis die Haut platzt. «Wenn wir wirklich gut 

sind, wird es uns heimgezahlt», denkt der ge-
schundene Schüler – ein ebenso maliziöser wie 
präziser Schlüsselsatz über das «Gesetz», das 
die Welt schon immer im Innersten zusammen-
hielt. Später wird er bei jedem Verriss seiner 
Bücher wieder daran denken.

Beim zweiten Mal hat er tatsächlich ab-
geschrieben. Hürlimann ist in Berlin, seine 
Freundin Ute hat ihm eben erklärt, dass es zwi-
schen ihnen «aus sei». Um Zeit zu gewinnen, 
flüchtet der Abgestrafte in die Küche, um Kaffee 
zu kochen. Als er zurückkommt, sieht er seine 
Verflossene vor Rührung in Tränen aufgelöst. 
Sie hat in der Zwischenzeit den Text gelesen, 
den er in der Nacht zuvor aus Übungsgründen 
aus dem «grünen Heinrich« von Gottfried Kel-
ler abschrieb. «Du bist ein Riesenarschloch», 
sagt sie ihm, «aber schreiben kannst du.»

Das ist das Erfolgsgeheimnis dieses Schrift-
stellers. Sowohl seine Prosa als auch seine 
Theaterstücke sind imprägniert mit einem dis-
kreten Willen zur Demaskierung gesellschaft-
licher Zwänge, denen sich niemand entziehen 
kann. Aber anstatt über das Schicksal zu lamen-
tieren, erzählte uns Thomas Hürlimann fan-

Perfekt sitzende Pointen: Schriftsteller Hürlimann.

tastisch überschwappende Geschichten, die als 
«stille Teilhaber» ihre Erkenntnisse über die 
tragischen Seiten des Lebens mit sich führten 
– im komischen Gewand.

Idealer Einstieg ins Werk

Jetzt legt Thomas Hürlimann mit dem Sammel-
band «Abendspaziergang mit dem Kater» 
einen Rundgang durch die eigene Schreib-
biografie vor. Wer noch nie eines seiner Werke 
gelesen hat – hier findet er einen idealen Ein-
stieg und einen Überblick über die Themen, die 
diesen Schriftsteller von Anfang an umtrieben. 
Ausser dem Nachruf auf den früh an Krebs ver-
storbenen Bruder Matthias Hürlimann sind 
alle Texte schon einmal erschienen, zum Teil in 
Erzählbänden, vor allem aber in Zeitungen und 
Zeitschriften. Neu sind nur die verbindenden 
Kater-Texte, die dem Konglomerat eine kom-
pakte Kontur geben.

Warum gerade die Katze? Als geheimnisvolles 
Wesen mit glitzernden Augen tigert sie durch 
den Sammelband – wie sie schon, symbolisch 
aufgeladen, durch viele seiner Werke streun-
te. Die Katze hat bekanntlich viele Leben. Sie 
ist nicht zu zähmen, schleicht gerne, nur dem 
eigenen Willen gehorchend, fauchend, kämp-
fend und balzend durch die Nacht und liegt 
am anderen Tag mit ihrem weichen Fell un-
schuldig, aber undurchschaubar am wärms-
ten Plätzchen in der Sonne – wie wenn nichts 
gewesen wäre.

Genauso schleichen die Katzen als Leitmotiv 
durch Thomas Hürlimanns Bücher, vom ersten 
Roman «Der grosse Kater» (1998), einer Parodie 
über Mensch, Macht und Moral und den eige-
nen Vater als Bundesrat, bis zur Novelle «Das 
Gartenhaus« (1989): Ein alterndes, vom frühen 
Tod des Sohnes hart getroffenes und durch das 
Leid verstummtes Ehepaar trifft sich am Grab. 

«Du bist ein Riesenarschloch», 
sagt ihm seine Freundin, 
«aber schreiben kannst du.»
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Bob Woodward und 
die Stimme Gottes
Urs Gehriger

Bob Woodward: Rage.  
Simon & Schuster. 480 S., Fr. 37.90

Wenn sich die Renaissance-Päpste ein Denkmal 
setzen wollten, riefen sie nach Raffael, Michel-
angelo oder Tizian. Bei Amerikas Präsidenten 
übernimmt Bob Woodward diese Rolle. Seit er 
vor fast fünfzig Jahren mit Carl Bernstein den 
Watergate-Skandal enthüllte, ist Woodward der 
inoffizielle Hofchronist im Weissen Haus, zwei-
fach geadelt mit dem Pulitzerpreis und aus-
gestattet mit dem Nimbus des Unbestechlichen. 

Mit seinem 19. Werk «Rage» (Wut, Zorn) be-
weist er erneut sein feines Gespür für Drama-
tik, Marketing und Timing. Im Crescendo des 
Wahlkampfs setzt er auf jenes Thema, das seit 
Monaten alles in den Schatten stellt: die Co-
rona-Pandemie. Die «Bombe», mit der Wood-

nitive Wahrheit über Trump, sondern Wood-
wards eigene Geschichte über den 45. US-Prä-
sidenten ist. Wie stark er selbst das Narrativ 
– und damit das Bild des Präsidenten – prägt, 
zeigt sich daran, was er den Lesern vorenthält.

Am selben Tag, als «Rage» mit einer Auflage 
von 1,3 Millionen Exemplaren in den Buchläden 
erschien, öffnete Trump im Weissen Haus die 
Tür zum Rosengarten, wo die Staatschefs von 
Israel, den Vereinigten Arabischen Emiraten 
und Bahrain zwei historische Friedensverträge 
unterzeichneten. Über die engagierte Friedens-
vermittlung erfährt der Leser kein Wort. Auch 
der Friedensschluss mit den Taliban wird aus-
geblendet. Stattdessen ackert sich Woodward 
durch politisches Brachland wie Russia-Gate, 
Amtsenthebungsverfahren und Dissonanzen 
zwischen Trump und Kabinettsmitgliedern, 
die seit einer halben Ewigkeit aus der Regie-
rung ausgeschieden sind.

Nie hat ein Präsident so viel Zeit mit dem 
Autor verbracht wie Donald Trump. Sieb-
zehn Interviews hat er Woodward gewährt. 
Trump-Anhänger verwarfen die Hände – sie 
befürchteten, Woodward würde den redseligen 
Präsidenten ins Messer laufen lassen. Genau 
das hat er versucht. Doch wie mancher, der 
sich mit Trump anlegt, sieht Woodward letzt-
lich selbst unvorteilhaft aus. Seine Abneigung 
gegen Trumps Naturell und Politik verleiteten 

ihn dazu, die Rolle des unparteiischen Chro-
nisten aufzugeben. Mit dem Eifer eines Sozial-
therapeuten versucht er den Präsidenten zu 
drängen, sich seinen vermeintlichen Schwä-
chen und Fehler zu stellen. Das Resultat liest 
sich wie ein Dialog zwischen Freitag und Ro-
binson. «Wir sprachen aneinander vorbei, als 
stammten wir von verschiedenen Universen», 
hält Woodward ernüchtert fest.

Für Trump geht die Rechnung auf. Wood-
wards Leibblatt Washington Post, deren Mit-
herausgeber er ist, stellt enttäuscht fest, «Rage» 
biete «wenig, das irgendjemanden überraschen 
oder irgendeine Meinung ändern könnte». 
Auch die «Bombe» war bald entschärft. Dr. 
Anthony Fauci widersprach dem Vorwurf, 
Trump habe die Gefahr des Virus herunter-
gespielt. «Ich hatte nicht den Eindruck, dass er 
irgendetwas verzerrt», sagte der Epidemiologe, 
die «Stimme der Vernunft im Weissen Haus». 

Immerhin, mehrere Millionen Dollar Ge-
winn aus dem Buchverkauf sind Woodward si-
cher. Und die Aussicht auf eine Fortsetzung der 
Trump-Saga. «Sie werden nächstes Jahr ein drit-
tes Buch schreiben», prophezeite ihm der Prä-
sident im letzten Interview. «Das nächste Jahr 
wird ein fantastisches Jahr. Sie werden sehen.»

Die Mutter verweigert dem Vater den Rosen-
strauch, den er darauf pflanzen möchte. Sie be-
harrt auf einem repräsentativen Granit.

Der pensionierte Oberst rächt sich, indem er 
heimlich eine streunende Katze anfüttert, die 
ihm zärtlich um die Beine streicht, und für sie 
überall zahlreiche, strategisch getarnte Fleisch-
lager anlegt, wodurch sich die Mutter betrogen 
fühlt.

Parfümierte Katze

Enthüllungspotenzial entwickelt die Katze 
auch im «Abendspaziergang mit dem Kater»: 
Der Ich-Erzähler entdeckt wegen der Katze, 
die auf seinem Schreibtisch liegt, schlagartig, 
dass ihn die seit zwanzig Jahren mit ihm ver-
heiratete Frau betrügt: Das Tier ist nämlich 
parfümiert, und da Pferde Parfüm hassen, weiss 
der Schriftsteller, dass sich die Reiterin, die sich 
für einen harmlosen Ausritt verabschiedete, 
niemals vorher mit Chanel eingesprüht hätte. 

Auf dem Streifzug durch den neuen Erzähl-
band flackern überall biografische und lite-
rarische Reminiszenzen auf. Am eindrück-
lichsten sind die Geschichten immer da, wo sie 
das Persönliche, Private streifen: am besten im 
Kapitel «Herkunft», vor allem im «Familien-
album», in dem man neben dem Einblick in 
die hürlimannsche Familiengeschichte einen 
Abriss der CVP-Karriere des Vaters Hans Hür-
limann in den siebziger und achtziger Jahren 
erhält, in die gesellschaftspolitischen Macht-
mechanismen – auch darüber, welchen Preis 
die Karriere eines Bundesrates für ihn und die 
Familie bedeutete. Schon allein wegen dieser 
Schnappschüsse zur Schweizer Geschichte 
muss man das Buch gelesen haben. 

Trump-Anhänger befürchteten, 
Woodward würde den Präsidenten 
ins Messer laufen lassen.

ward diesmal aufwartet, hat ihm Trump selbst 
ins Buch gelegt. Er habe die Gefahr der Pan-
demie «heruntergespielt», offenbart ihm der 
Präsident. Noch knapp zwei Monate nach Aus-
bruch der Seuche in Amerika sagt dieser frisch 
von der Leber weg: «Ich spiele sie immer noch 
gerne herunter, weil ich keine Panik auslösen 
will.»

Akribisch schildert Woodward den drama-
tischen Moment im Oval Office, als es Trumps 
Entourage dämmert, welche Gefahr sich am 
Horizont abzeichnet. «Dies wird die grösste 
Bedrohung für die nationale Sicherheit, die Sie 
während Ihrer Präsidentschaft zu gewärtigen 
haben», hören wir den Sicherheitsberater Ro-
bert O’Brien warnen. Die Leser begegnen einem 
wankelmütigen Präsidenten, der es verpasst, 
rigorose Massnahmen gegen das Virus zu er-
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greifen, das bis dato 200 000 Amerikanern das 
Leben gekostet hat.

«Rage» trägt Woodwards typische Hand-
schrift: Während die Protagonisten an den 
Hebeln der Macht walten, fühlt sich der Leser 
stets in unmittelbar Nähe, als wäre er eine Flie-
ge an der Wand. Wie immer bleibt rätselhaft, 
wo Woodward seine Informationen herhat, die 
er in verblüffender Dichte mit Direktzitaten 
ausbreitet. Er wahrt strikten Quellenschutz. 
Dadurch bringt er seine Informanten dazu, 
mit maximaler Offenheit zu sprechen, was ihn 
wiederum in die Lage versetzt, als allwissender 
Erzähler aufzutreten. Oder, wie es die Tages-
zeitung Politico treffend ausdrückt: «Es erlaubt 
Woodward, die Stimme Gottes anzunehmen.» 
Derart durch das Buch getrieben, vergisst das 
Publikum alsbald, dass «Rage» nicht die defi-
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Schweizer 
«Simplicissimus»
Anton Beck

Charles Lewinsky: Der Halbbart.  
Diogenes. 688 S., Fr. 35.90

«In Finstersee, habe ich die Stimmen sagen 
hören, sei etwas Ungefreutes passiert, eine böse 
Sache, wie sie vielleicht in den alten Zeiten gang 
und gäbe gewesen sei, wie sie aber heutzutage 
nicht mehr vorkommen dürfe, nicht in einem 
Land, wo Ordnung herrsche und Frieden, be-
sonders seit man sich mit Uri und den Wald-
stätten zusammengetan habe.» Mit solchen Sät-
zen mäandert Charles Lewinsky gekonnt durch 
fast 700 Seiten, auf denen er seine Leser ins 
Jahr 1313, in ein unscheinbares Innerschweizer 
Bauerndorf, entführt.

Dort gerät der junge Sebi, ein kindlich-naiver 
Erzähler, in den Bann des fremden Halbbart, 
dessen «Bart nur auf der einen Seite des Gesichts 
wächst, auf der anderen hat er Brandnarben und 
schwarze Krusten». Er ist eine Merlin-ähnliche 
Figur, die bereits im ersten Satz mit einer mys-
tischen Aura belegt wird: «Wie der Halbbart zu 
uns gekommen ist, weiss keiner zu sagen, von 
einem Tag auf den anderen war er einfach da.»

Ein Schneemann wird gefoltert

Mit dem Halbbart durchlebt Sebi einen durch-
wachsenen Alltag. Mal müssen sie sich vor Ge-
richt gegen Satanismusvorwürfe rechtfertigen, 
mal soll Sebi sich für ein Leben im Kloster vor-
bereiten, wobei der klerikale Stand den Kür-

zeren zieht. Die Episodenhaftigkeit zeigt sich 
bereits in den barocken Überschriften in der Ma-
nier von Grimmelshausens: «Das vierzehnte Ka-
pitel in dem das Teufels-Anneli eine Geschichte 
erzählt» oder – einer der stärksten, ironischen 
Titel – «Das achtunddreissigste Kapitel, in dem 
ein Schneemann gefoltert wird». 

Charles Lewinsky ist einer der produktivsten 
Schweizer Autoren, der von der TV-Soap bis zum 
historischen Roman jedes Genre beherrscht. 
Nun hat er mit 74 Jahren einen Schelmen-
roman geschrieben, wie ihn die Schweizer Lite-
ratur bisher vermisste. Solche «Simplicissimus»-
Erzählungen, die versuchen, dem heutigen 
Leser eine fremde, oft düstere Welt durch einen 
arglosen Blick näherzubringen, sind ganz im 
Trend. Daniel Kehlmann hat es mit seinem 
Schelmenroman «Tyll» gar auf die Shortlist des 
britischen Booker Prize geschafft.

Während Kehlmann stärker auf explizite 
Gewalt setzt und auch mystische Elemente wie 
einen Drachen verwendet, geht Lewinsky die 
Vergangenheit etwas behutsamer, einfühlsamer 
an, fast so, als hätte er beim Schreiben Samthand-

schuhe angehabt – und das ist nicht als Vorwurf 
gemeint. Sein geschmeidiges Schweizer Lokal-
kolorit verdankt der Roman nicht nur den vie-
len Helvetismen, sondern auch den Figuren. Sie 
tragen erfrischend urchige Namen wie «Der Kry-
enbühl Martin» oder «Der Züger Pius» – in der  
Fülle von Charakteren verschwinden sie meist 

genauso schnell, wie sie auftauchen. Dass die 
Erzählstimme sich verdächtig postmodern mit 
sich selbst und ihrer Umgebung auseinander-
setzt, ist Lewinsky schnell verziehen. Denn in 
«Der Halbbart» wird nicht experimentiert, viel-
mehr demonstriert Lewinsky leichthändig sein 
schriftstellerisches Können. 

Der Teufel braucht Helfer

In den letzten Jahren hat sich Lewinsky immer 
wieder mit historischen und auch Schweizer 
Stoffen beschäftigt. In «Der Wille des Volkes» 
(2017) fühlte er dem Schweizer Politikbetrieb 
auf den Zahn, und in «Andersen» (2016) ver-
suchte er, die Brücke zwischen den heutigen 
Lesern und dem Ersten Weltkrieg zu schla-
gen. Die Konzepte, denen Lewinsky in seinen 
letzten Romanen folgte, vereint «Der Halb-
bart» nun. Sein neuer Roman ist wie das voll-
endete Gemälde eines Malers, der schon alle 
Stilrichtungen und Methoden ausprobiert hat 
und nun seine Erfahrung geschickt bündelt.

Lediglich der letzte Funke Emotionalität fehlt 
einem im «Halbbart» dann doch gelegentlich. 
So geben die Figuren im Roman zwar an, ver-
ängstigt, verliebt oder betrübt zu sein, doch 
werden diese Gefühlszustände nicht genau-
er erkundet oder begründet. Das christliche 
Weltbild ist meist der zentrale Bezugspunkt 
für die Figuren. Als der alte Eichenberger, ein 
Dorfbewohner, im Sterben liegt, ist das einzige 
Thema die «Angst davor, ohne geistlichen Bei-
stand die Augen schliessen zu müssen».

Der Erzähler Sebi dagegen, der einige Kapitel 
davor den Tod philosophisch auslegt, ist psycho-
logisch vielschichtig, der einzige Mensch in 
Lewinskys Roman, der sich ausserhalb der kleri-

Ein Schelmenroman,  
wie ihn die Schweizer Literatur  
bisher vermisste.

Als hätte er beim Schreiben Samthandschuhe angehabt: Autor Lewinsky.
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Die Bibel

Im Abseits
Denn von ihrem Kleinsten bis zu ihrem Gröss-
ten sind sie alle nur hinter Gewinn her, und 
vom Propheten bis zum Priester sind sie alle Be-
trüger. Und nur scheinbar geheilt haben sie den 
Zusammenbruch meines Volks, als sie sagten: 
Friede! Friede! Doch da ist kein Friede  
(Jeremia 6, 13 f.). – Wir denken oft in 
Gegensätzen: Oben und unten, schön 
und hässlich, links und rechts, gut und 
böse. Auch Jeremia redet von Gegen-
sätzen: Kleinste und Grösste, Propheten 
und Priester. Der Priester war eine etab-
lierte, mit der Macht verbandelte Amts-
person, während der Prophet als Bot-
schafter Gottes auf sich selbst und seine 
Überzeugung gestellt war.

Jeremia war ein solcher Prophet. Sein 
Aufruf zum Realitätssinn und zum Gott-
vertrauen hätte ihn beinahe das Leben 
gekostet (Jer 26). Er stand ziemlich allein 
gegen den Mainstream, wo Priester und 
«Propheten» behaglich mitschwammen. 
Als Prophet wider Willen orientierte er 
sich am Auftrag Gottes. Er sah sich ge-
zwungen, die wahren Umstände zu 
durchschauen und die unliebsamen 
Schlussfolgerungen auszusprechen.

Prophetisch Begabte geraten völlig ins 
Abseits, wenn die Elite und ihre Gegen-
spieler gemeinsam in der geistigen Well-
ness planschen. Die Verwirrung kann 
total werden. Die Bekennende Kirche 
wandte sich nicht nur gegen die NSDAP, 
sondern auch gegen die Kirche. Solsche-
nizyn wandte sich nicht nur gegen die 
Staatsführung, sondern auch gegen den 
Schriftstellerverband. Jeremia wandte 
sich nicht nur gegen die Priester, sondern 
auch gegen die Propheten.

Versagen die herkömmlichen Vor-
denker, muss man beginnen, selber zu 
denken. Ein Symptom des Zusammen-
bruchs ist, wenn sich Propheten mit 
Priestern, Linke mit Rechten, Konserva-
tive mit Progressiven verbünden. Wo-
möglich um des lieben Friedens willen. 
Es gibt aber einen Frieden, der keiner ist. 
Er hält nicht lange.

Peter Ruch

kalen Blase mit der Welt beschäftigt, auch wenn 
er das auf seine kindliche Art tut. Alles in allem 
verbringt der Leser mit dem neuen Lewinsky 
sehr unterhaltsame Lektürestunden im Mittel-
alter – und wird zugleich eingeladen, kritisch 
über die Gegenwart nachzudenken. Etwa wenn 
Sebi der Gedanke kommt, dass der Teufel, der 
die ganze Welt regieren möchte, dies aus Zeit-
gründen unmöglich allein tun könne, weshalb 
er eine hierarchisch organisierte Truppe von 
Helfern und Dienern brauche, von denen sich 
die fleissigsten, die Streber, durchsetzten.

Auch wenn der Glaube an den Teufel in der 
heutigen Zeit nicht mehr weit verbreitet ist: 
Hierarchische Systeme, Zeitmangel und über-
ambitionierte Menschen mit spitzen Ellbogen 
– das klingt auch für moderne Leser vertraut.   

Der Wolf 
in dir
Christoph Egger

Edna St. Vincent Millay: Selected Poems.  
Hrsg. von J. D. McClatchy. American Poets  
Project, Band 1, 2003. 268 S., Fr. 23.90

Cry wolf: «unnötig Alarm geben», sagt Merriam- 
Webster, das massgebliche amerikanische 
Wörterbuch, dazu. In positiver Lesart alles halb 
so schlimm, also beziehungsweise halb so wild. 
Der Wolf ist ja gar nicht da. Im Fall, um den es 
uns hier gehen soll, handelt es sich freilich nicht 
bloss um falschen Alarm, der da gegeben wird, 
sondern, schlimmer: um vorsätzlichen Fehl-
alarm mit der einzigen Absicht, brave Nachbarn 
hinters Licht zu führen und in Angst und Schre-
cken zu versetzen. Oder wäre da noch etwas ganz 
anderes als virtuos variierte Idiomatik? «The 
True Encounter» von Edna St. Vincent Millay:

 «Wolf!» cried my cunning heart 
At every sheep it spied, 
And roused the countryside. 

«Wolf! Wolf!» – and up would start 
Good neighbours, bringing spade 
And pitchfork to my aid. 

At length my cry was known:  
Therein lay my release. 
I met the wolf alone 
And was devoured in peace. 

«Wolf!» rief mein tückisch’ Herz, 
Kaum war ein Schaf in Sicht, 
Und macht’ das Land verrückt. 

«Wolf! Wolf!» – und allerwärts  
Schrak Nachbarschaft, mit Spaten 
Und Gabeln mir zu raten. 

Zuletzt hat dieses Schrei’n 
Geweckt mein schlimm’ Gewissen.   
Ich traf den Wolf allein 
Und ward in Ruh’ zerrissen.

«The True Encounter» ist 1939 in «Hunts-
man, What Quarry?» erschienen, dem letz-
ten Gedichtband, den Edna St. Vincent Millay  
(1892–1950) noch selbst zusammenstellen 
konnte. Berühmt, bekannt war «Amerikas 
grösste Dichterin» da noch immer, auch wenn 
Alkohol und Morphium einen immer stärke-
ren Tribut forderten.

Zunehmend wichtig waren pazifistisch-
politische Anliegen geworden. Im Greenwich 
Village der frühen zwanziger Jahre war Millay 
die lyrische Stimme des Jazz Age gewesen, war 
als Schauspielerin bei Eugene O’Neills Provin-
cetown Players aufgetreten, hatte sich als Dra-
matikerin versucht und daneben ein «hoch-
komplexes Liebesleben, an dem gern auch 
mehrere Partner pro Tag beteiligt sein konn-
ten», organisiert.

So war sie «künstlerisch höchst erfolgreich, 
eminent attraktiv, sexuell völlig frei und selbst-
bestimmt und gerade deshalb unnahbar, wann 
immer sie es so wollte», wie Ernst Osterkamp in 
seiner dichten Monografie zu ihrem Leben und 
ihrer Kunst schreibt.

1923 hatte sie den Pulitzerpreis für Lyrik er-
halten, die Auflagen ihrer Lyrikbände gingen in 
die Zehntausende, auf Lesereisen von Küste zu 
Küste und in landesweit ausgestrahlten Radio-
programmen hatte ihre dunkle Stimme ein riesi-
ges Publikum fasziniert, und noch im Frühjahr 
1945 war in 140 000 Exemplaren eine «Armed 
Services Edition» von «Lyrics and Sonnets» für 
die amerikanischen Streitkräfte in Übersee er-
schienen. Gern zitiert wird auch der Ausspruch 
Thomas Hardys, «the two great things about 
America» seien dessen Wolkenkratzer und die 
Gedichte von Edna St. Vincent Millay.

Einzigartig war ihre an der lateinischen Dich-
tung und an Shakespeare geschulte Sonettkunst. 
Osterkamp nennt sie «eine der grossen Sonet-
tistinnen der Weltliteratur, vielleicht sogar die 
bedeutendste des 20. Jahrhunderts».

«The True Encounter» nun, diese «wahre», 
wahrhaftige Begegnung, ist zwar kein eigent-
liches Sonett, spielt mit dem einen, an den 
Schluss gesetzten Quartett und den beiden 
vorgelagerten Terzetten aber unübersehbar 
mit der Form. Phänomenal dabei der Schluss-
vers. Das metaphorische Reden wird ins Surrea-
le entrückt, wird zur geisterhaften Ansprache. 
Der innere Dämon, wer auch immer er gewesen 
sein mag, hat endlich seinen Frieden gefunden. 
«Jäger, welche Beute?»: Die Frage über der Ge-
dichtsammlung beantwortet ein erlöstes Ich 
d’outre-tombe.

Übersetzung: Christoph Egger
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Lee und ihre Brüder nicht nur unablässig foto-
grafierte, vor allem Lee, sondern ihnen auch 
den Umgang mit Kameras beibrachte. 

Dass Lee mit sieben im Haus von Freun-
den ihrer Eltern vergewaltigt wurde und sich 
dabei mit Gonorrhö ansteckte, wussten selbst 
ihre beiden Brüder nicht. Ihr jüngerer Bru-
der Erik erinnert sich lediglich an Lees Schreie 
aus dem Badezimmer, wenn die Mutter ihre 
Geschlechtskrankheit behandelte. Penicil-
lin gab es noch nicht. In einem ihrer seltenen 
Interviews sagt Lee Miller später: «Über meine 
dunkle und angeblich schreckliche Vergangen-

heit, über diese schmutzigen Erfahrungen 
werde ich nicht reden. Ich sage lediglich, dass 
alles, was Sie über mich hören, wahrscheinlich 
wahr ist.» In ihr Tagebuch schrieb sie: «Ich bin 
beschädigte Ware.» Es war nicht nur die Ver-
gewaltigung. Sohn Antony und Bruder Erik 
waren schockiert, als sie unter den Fotos im 
Estrich auch Aktbilder der minderjährigen Lee 
fanden. Sie war von ihrem Vater immer wie-
der nackt fotografiert worden, seit sie acht war.

Mit neunzehn zog Lee Miller nach New York, 
um Aktzeichnung und Malerei zu studieren. 
Kurz nach ihrem Umzug begegnete sie Condé 
Montrose Nast, dem Besitzer der Vogue. Ob er 
sie zurückriss, weil die zerstreute junge Frau 

Bild: Man Ray (Archiv Bild)

Kunst

Die Leben der Lee Miller
Sie war begehrtestes Vogue-Model in New York, hochgeachtete surrealistische Künstlerin  
in Paris – und als Kriegsreporterin mit den Alliierten unterwegs.

Beatrice Schlag

Lee Miller – Fotografin zwischen Krieg und 
Glamour: Museum für Gestaltung Zürich, Toni-
Areal, Pfingstweidstrasse 96. Bis 3. Januar 2021

Der Tod von Lee Miller, die 1977 starb, 
berührte ihren Sohn Antony Penrose 
wenig. Der damals 23-Jährige hatte 

sie als traurige, bittere Frau erlebt, eine un-
tätige Trinkerin, die als Mutter distanziert 
und schwierig war. Oft schämte er sich für ihre 
schneidenden Äusserungen. Über ihr Leben vor 
seiner Geburt wusste er nichts. Sie hatte nie 
von früher geredet. 1997 fand Penrose auf der 
Suche nach alten Familienfotos im Estrich von 
Farley Farms in East Sussex, dem Landsitz sei-
ner Eltern, eine Unmenge verstaubter Kisten, 
Koffer und Kartons mit über 60 000 von Lees 
Fotos und Negativen, ausserdem Texte und 
Tagebücher. Er war nicht nur überwältigt von 
der einstigen Schönheit seiner Mutter, sondern 
ebenso von ihrer Verwegenheit, ihrer künst-
lerischen und intellektuellen Brillanz und dem 
Schmerz, für den sie nie Worte gefunden hatte. 
Jahrelang ordnete er ihren Nachlass und grün-
dete schliesslich in seinem Elternhaus die Lee 
Miller Archives, die er heute mit seiner Tochter 
Ami Bouhassane führt.

Vergöttertes Kind

Sämtliche Bilder, die derzeit in der beein-
druckenden Ausstellung des Museums für 
Gestaltung in Zürich zu sehen sind, stammen 
aus den Archives. Kuratorin Karin Gimmi hoff-
te, einen Überblick über das gesamte Lebens-
werk der in der Schweiz kaum bekannten Lee 
Miller zeigen zu können, und hatte Glück: Da 
wegen Corona diverse international geplante 
Miller-Ausstellungen abgesagt wurden, stand 
der ganze Bestand der Archives zur Auswahl. 

Die 1907 in Poughkeepsie, New York, ge-
borene Lee war ein vergöttertes Kind, obwohl 
sie wegen Desinteresse immer wieder von den 
feinen Schulen der Umgebung flog. Die Mut-
ter war eine ehemalige Krankenschwester, 
der Vater leitender Ingenieur in einem Gross-
betrieb und begeisterter Amateurfotograf, der 

geradewegs vor ein Auto laufen wollte, oder sel-
ber im Fond des Autos sass, ist strittig. Jedenfalls 
bestellte der Verleger sie sofort in die Redaktion. 
Nur Wochen später war ihr Gesicht als Zeich-
nung – Titelfotos gab es bei Vogue erst Jahre 
später – auf dem Cover. Es war ein Poster der 
modernen jungen Frau: kurze blonde Haare, 
Glockenhut, unverschämt sinnlicher Mund und 
grosse hellblaue Augen, die einen anblicken, als 
seien ihre Gedanken weit weg. Kein Lächeln, 
wie auch auf all ihren späteren Vogue-Titeln. Lee 
Millers Zähne waren nicht perfekt.

So jung und schön und frei 

Perfekt für Fotos hingegen war neben ihrer 
Schönheit ihre selbstbewusste, völlig entspannt 
wirkende Körperhaltung. Sie warf sich nicht in 
Pose, und wenn, war es nicht wahrzunehmen. 
Sie arbeitete mit den besten Vogue-Fotografen, 
allen voran mit Edward Steichen. Nach zwei 
Jahren wusste sie, dass sie lieber selber Fotos 
machen würde, als Model zu sein. «Ich glau-
be, es war Steichen, der ihr sagte: Wenn du bei 
einem der ganz Grossen lernen willst, musst 
du nach Paris, zu Man Ray», sagt ihre Biografin 
Carolyn Burke. Mit Steichens Empfehlungs-
schreiben fuhr sie 1930 nach Paris.

Das Schreiben war offenbar überflüssig. In 
einem Interview erzählte Miller 1946, sie habe 
Man Ray zufällig in einem Pariser Café ge-
troffen. «Ich bin Ihre neue Studentin», sagte 
sie zur Begrüssung. Er antwortete, er nehme 
keine Studenten, ausserdem sei er auf dem Weg 
in die Ferien. «Ich komme mit», erwiderte Lee 
Miller und stieg mit ihm in den Zug nach Biar-
ritz. Sie wurde seine Studentin und bald auch 
seine Geliebte. Der kleine, bullige Mann mit der 
grenzenlosen Fantasie begeisterte sie. 

Lee lernte schnell. Gemeinsam entwickelten 
sie die Bildtechnik der Solarisation, der dop-
pelten Überbelichtung. Die Nachfrage nach 
solarisierten Porträts war riesig. Abends feier-
ten sie mit Rays Surrealisten-Freunden, unter 
ihnen Picasso, Paul Eluard, Jean Cocteau. Mit 
einigen von ihnen schlief sie auch. Die Surrea-
listen bejahten die freie Liebe. Und für Lee Mil-
ler war selbstverständlich, dass Frauen dürfen, 

Unverschämt sinnlich:  
fotografiert von Man Ray 1931.
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was Männer dürfen. Der eifersüchtige Man Ray 
war ihrer Unabhängigkeit nicht gewachsen. 
«Du bist so jung und schön und frei», schrieb 
er ihr, «ich hasse mich für meine Versuche, dir 
Grenzen in dem zu setzen, was ich am meis-
ten an dir bewundere und so selten an Frauen 
finde.» Sie nahm sich ein eigenes Studio. Ihr 
künstlerischer Erfolg machte die Kräche mit 
Ray schlimmer. 

In Hitlers Badewanne

1932 verliess sie ihn und kehrte nach New York 
zurück. Dort lebte Lee von Werbe- von Mode-
fotografie und langweilte sich. Zwei Jahre spä-
ter heiratete sie zur Überraschung ihrer Freun-

de den ägyptischen Geschäftsmann Aziz Eloui 
Bey und übersiedelte nach Kairo in seine Luxus-
villa. Die Wüstenbilder aus jener Zeit zählen 
zu ihren besten Werken. Aber das Kairoer Ge-
sellschaftsleben ödete sie an. Bei einer Reise 
nach Paris begann sie eine Affäre mit dem stein-
reichen britischen Surrealisten Roland Penro-
se. Wenig später trennte sie sich von Aziz Eloui 
Bey. Monogamie war nichts für Lee Miller. 1939, 
kurz vor Kriegsbeginn, zog sie zu Penrose nach 
London und nahm ihre Arbeit als Modefoto-
grafin für Vogue wieder auf. Die Aufgabe, Mode 
in Kriegszeiten zu fotografieren, als Mode für 
die meisten Frauen bestenfalls Umarbeitung 
der vorhandenen Garderobe bedeutete, regte 

Lee Miller zu ihren vergnüglichsten Bildern 
an. Aber sie wollte mehr: 1942 wurde sie als 
US-Kriegsberichterstatterin akkreditiert. Zwei 
Jahre später berichtete sie nach der Landung 
der Alliierten im Tross des 83. amerikanischen 
Infanterieregiments aus Frankreich und später 
aus Deutschland. Erstmals erschienen in Vogue 
nicht nur Kriegsbilder, sondern auch frappante 
Texte von Lee Miller. 

Sie machte aus ihrem Entsetzen und ihrem 
wachsenden Hass gegen die Hunnen, wie sie die 
Deutschen oft nannte, kein Hehl. Aus dem noch 
umkämpften Saint-Malo schrieb sie: «Meine 
Absätze traten auf eine tote, abgerissene Hand, 
und ich verfluchte die Deutschen für die häss-
liche, elende Zerstörung.» Viele ihrer Kriegs-
bilder wurden weltweit nachgedruckt, ohne 
dass jemand auf den Namen Lee Miller achtete.

Das einzige Foto, das sie als Kriegsreporterin 
bekannt machte, zeigt sie beim Duschen in Hit-
lers Badewanne. Dessen Münchner Wohnung 
an der Prinzregentenstrasse war damals bereits 
von amerikanischen Soldaten besetzt. Vor der 

Wanne liegt ein völlig verdreckter Badeteppich 
mit Millers Armeestiefeln, auf dem Wannen-
rand steht ein gerahmtes Foto Hitlers, das von 
Lee Miller dort platziert wurde. Wenige Stun-
den vor der provozierenden Bild-Inszenierung 
hatte Miller im KZ Dachau, das am Vortag be-
freit worden war, Leichenberge ermordeter 
Juden, ausgemergelte Überlebende und massa-
krierte SS-Aufseher fotografiert. Noch während 
ihres Aufenthalts in der Prinzregentenstrasse 
vermeldete das Radio Adolf Hitlers Selbstmord.

«Mit dem Ende des Krieges scheine ich 
meinen Biss oder Enthusiasmus verloren zu 
haben», schrieb Lee Miller an Roland Penrose. 
Seit der Rückkehr nach London kämpfte sie mit 
Alkohol und Depressionen. 1947 heiratete das 
Paar, weil Lee schwanger war. Zwei Jahre späte 
kaufte Penrose die Farley Farm in East Sussex, 
in der Hoffnung, das Landleben werde ihr 
guttun. Aber Lee Miller war ein Stadtmensch. 
Meist war das Paar in London oder auf Reisen.

Der einzige Ehrgeiz, der Lee auf dem Land 
packte, war, eine in ihren Augen perfekte 
Gastgeberin und Köchin zu sein. Für ihre vie-
len Künstlerfreunde bereitete sie surrealisti-
schen Menüs wie «Blumenkohlbrüste» oder 
«Marshmallows an Cola-Sauce» zu. Allerdings 
erst, nachdem sie ernsthaft in Garten, Stall oder 
Küche geackert hatten. «Ich habe vier Jahre re-
cherchiert und geübt», schrieb sie 1953 in «Wor-
king Guests», ihrem letzten Artikel für Vogue, 
«bis ich alle meine Freunde so weit hatte, meine 
Pflichten zu erledigen.» Die Hausherrin mach-
te derweil ein Nickerchen.

Verfluchte die Deutschen: Reporterin Miller mit Pablo Picasso in Paris 1944.

«Mit dem Ende des Krieges scheine 
ich meinen Biss oder Enthusiasmus 
verloren zu haben.»
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Film

Frau mit berauschenden 
Talenten
Wolfram Knorr

La daronne (Frankreich, 2020) 
Von Jean-Paul Salomé. Mit Isabelle Huppert,  
Farida Ouchani, Hippolyte Girardot

Kein barsches Wort, keine laute Order, keine 
Hektik im Büro des Pariser Drogendezernats. 
Alle lauschen den Äusserungen der Polizei-Dol-
metscherin Patience Portefeux. Sie übersetzt 
ein Telefonat zwischen zwei Arabern. Eine ge-
waltige Drogenmenge wird angekündigt – da 
stutzt Patience: Der Lieferant ist der Sohn von 
Khadidja (Farida Ouchani)! Khadidja ist die Pfle-
gerin ihrer Mutter im Altersheim, und sie macht 
das prima, aber das Heim will die demente Mut-
ter trotzdem entlassen, weil Patience die Kosten 
für die Pflege nicht mehr aufbringt.

So viel zu Nächstenliebe und zu Moral. Pa-
tience übersetzt darauf Erfundenes, verzieht 
keine Miene, täuscht Unwohlsein vor und wetzt 
ins Seniorenheim, um die Pflegerin zu informie-
ren. Sie erkennt eine Chance, an Geld zu kom-

Aufsässiger Giftzahn: Isabelle Huppert in «La daronne».

men, trickst die Dealer aus und nimmt das Ge-
schäft in die eigene Hand.

«La daronne» von Jean-Paul Salomé («Les bra-
queuses») ist eine ziemlich ausgelassene franzö-
sische Klamotte, bei der tatsächlich einmal der 
deutsche Titel treffender den Charakter der mit 
Wut und Wonne agierenden Dampfkochtopf-
Heldin wiedergibt als der Originaltitel: «Eine 
Frau mit berauschenden Talenten».

Aufsässiger Giftzahn

Diese Frau ist keine Geringere als Isabelle 
Huppert, neben Catherine Deneuve die letz-
te Konstante – oder besser: Säule – des mürbe 
gewordenen französischen Kinotempels. Wahr-
scheinlich sind Hupperts Talente noch be-
rauschender als die der Deneuve. Auch wenn De-
neuve genau zehn Jahre älter ist (1943 geboren) 
und mehr Filme auf dem Buckel hat, können 
sich beider Filmografien sehen lassen. Wäh-
rend Deneuve die Grande Dame mit allen Un-
tiefen und Schattenseiten verkörpert, ist Hup-
pert ein aufsässiger Giftzahn; sie boxt sich nach 
oben, und beim Anblick guter Manieren und 
Bildungsgetue kommt ihr die Galle hoch.

Claude Chabrol – Apotheker-Sohn und einer 
der einstigen Nouvelle-Vague-Recken –, der 
gern die feinen Soupers der Oberbourgeoisie 

mit Rattengift versetzte, musste zur zierlichen 
Isabelle greifen, die schon auf der Bühne, ob als 
Medea oder Hedda Gabler, eine Mischung aus 
aggressiver Verletzlichkeit und melancholischer 
Bitternis verkörperte.

In «Les valseuses» (1974) fiel sie neben Jeanne 
Moreau, Miou-Miou und Brigitte Fossey mit 
einer kleinen, biestigen Rolle erstmals auf. Und 
brillierte als Giftmörderin in Chabrols «Violette 
Nozière» (1978), die in den 1930er Jahren, in der 
stickigen elterlichen Wohnung eingepfercht, auf 

der Strasse Enthemmung sucht, auf den Strich 
geht und die Eltern vergiftet, um einem Freier, 
in den sie sich verknallt, aus seiner finanziellen 
Bredouille zu helfen. Der soziale wie psychische 
Abgrund findet sich in Hupperts Gesicht: tief 
wie ein dunkles stilles Wasser.

Neben Chabrol war sie Michael Hanekes 
Muse, von «La pianiste» (2001) bis «Happy End» 
(2017). Dass sie auch «Madame Bovary» (1991) 
verkörperte und in Denis Diderots «La religieu-
se» (2013) mit von der Partie war, in diesen Klas-

Isabelle Huppert ist eine der letzten 
Säulen des mürbe gewordenen  
französischen Kinotempels. 
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Pop

Im 
Zimmerchen
Anton Beck

Tatyana: Shadow on the Wall. Sinderlyn.

Wer das Leben als Reise versteht, weiss auch 
um das Kommen und Gehen der Mitreisenden. 
Dieser Prozess, dieser stete Wandel der Lebens-
phasen, die alle auch von Begegnungen mit 
Menschen geprägt sind, wird zurzeit wohl 
in keinem Album schöner porträtiert als in 
«Shadow on the Wall» der britischen Pop-
sängerin Tatyana. «You can always join me if 
you’d like to», heisst es im Song «OOT» zu 
einem gelassenen trap beat und ein paar dahin-
geworfenen Akkorden. Neue Einflüsse, die in 
ihr Leben treten, begrüsst sie; wenn sie daraus 
verschwinden, nimmt sie es nüchtern hin.

Tatyana sagte in einem Interview, in dem 
Song gehe es darum, dass es im Leben so viel 
zu tun und zu erleben gebe; dass es sich von 
Beziehungen zu lösen gelte, die zu sehr ab-
lenkten. Bei genauerer Betrachtung des Zeit-
geistes eine sehr aktuelle Lebenseinstellung.

Dieser Lobgesang auf die Individualität 
durchzieht alle fünf Songs in «Shadow on the 

sikern über Frauen, die sich der Unterwerfung 
widersetzen, versteht sich fast von selbst.

Auch im James-Hadley-Chase-Thriller «Eva» 
(2018) bleibt sie unvergesslich, die Schlange, 
die einen Traumtänzer hypnotisiert. Die bö-
seste Rolle, neben Neil Jordans Hexen-Horror 
«Greta» (2018), fand sie beim notorischen Pro-
vokateur Jean-Luc Godard als abgezockte Hure 
in «Sauve qui peut (la vie)» (1980). Schonungslos 
geht’s um die Ausbeuterpraxis, wobei nur Hup-
perts Gesicht dabei zu sehen ist. Eine grauen-
volle, zornige Epistel über urbane Dekadenz.

Keine Frage: eine Frau mit berauschenden Ta-
lenten, auch wenn sie als überforderte Dolmet-
scherin im gleichnamigen Film ihr Rollenprofil 
als Durchtriebene, die mit pflaumenweicher Per-
fidie die Funktionäre des Staatsapparats in Ge-
stalt von Philippe (Hippolyte Girardot), Chef der 
ermittelnden Sondereinheit und zugleich Ge-
liebter von Patience, mit selbstironischem Ver-
gnügen auf die Schippe nimmt.

Das macht das eigentlich unglaubwürdige Ge-
quirl um böse arabische Dealer und eine myste-
riöse Chinesin, die Patience gegeneinander aus-
spielt, unterhaltsam. Isabelle Huppert mag kein 
Star im herkömmlichen Sinn sein, weil sie nie 
den Konsens suchte; aber zugleich war sie nie 
eine der verbohrten Schauspielerinnen, die sich 
in ihren Rollen wie in einem Sumpf verlieren. 
Das macht ihre Grösse aus – und fast jeden Film 
kurzweilig, in dem sie zu sehen ist.

Wall». Manchmal klingt das etwas gedämpft 
(«Over Again»), manchmal sehr direkt («Need 2 
Know»), aber nie selbstmitleidig oder betrübt, 
viel eher etwas vorlaut, wie gerade der Puber-
tät entsprungen, ohne ein Blatt vor den Mund 
zu nehmen. Ganz im Sinn der Generation Z, 
der um die Jahrtausendwende Geborenen, zu 
denen Tatyana gehört.

Selbst mit dem Klischee des übermässigen 
Gebrauchs von Auto-Tune hat die Sängerin 
keine Probleme. Wie bei vielen Popalben steht 
auch in «Shadow on the Wall» die Stimme als 
wichtigstes Instrument im Mittelpunkt, die 
umgebende Elektronik ist eher ein konstantes 
Hintergrundgeräusch. Dennoch hat das Album 
seine Eigenheiten; Tatyana hält nicht viel von 
bekannten und gesetzten Liedstrukturen, son-
dern experimentiert mit der Frage, wie viel 
Monotonie, wie viel Wiederholungen ein Song 
aushält, ohne einschläfernd zu wirken. 

«Shadow on the Wall» ist das, was es besingt: 
ein sehr individuelles, eigenartiges Album. In 
der Fülle von Popmusik, die täglich den Äther 
durchflutet, drohen Einzelkämpferinnen und 
Einzelkämpfer leider allzu oft unterzugehen, 
diese Sängerinnen und Performer, die kein 
grosses Label hinter sich wissen, sondern wie 
Tatyana im eigenen Zimmerchen ihre Songs 
zusammenschrauben.

Es sei unglaublich einfach geworden, im eige-
nen Schlafzimmer Musik zu machen, sagt die 
Sängerin in einem Interview, sie habe dann die 
absolute Kontrolle und könne die Songs genau 
so produzieren, wie sie sie im Kopf habe. Auch 
die Videos, die Tatyana zu den Songs veröffent-
licht, halten sich an diese Maxime. In «OOT» 
sitzt sie mit zwei Freundinnen vor ihrer Haus-
tür, viel mehr passiert nicht.

Gewissermassen stellt sich «Shadow on the 
Wall» somit auch gegen Stars wie Dua Lipa, 
deren Output von A bis Z durchgetaktet ist 

Alben für die Ewigkeit
 

Bruce Springsteen: Born to Run (1975)

«Ich habe die Zukunft des Rock ’n’ Roll 
gesehen, ihr Name ist Bruce Springsteen» 
– diesen euphorischen Satz schrieb 1974 
der Musikkritiker Jon Landau, Spring-
steens späterer Produzent und Manager. 
Er entfachte damit ein Interesse, das in 
einem medialen Rausch gipfelte, als das 
Album «Born to Run» erschien.

Der «Boss» war damals in einer kriti-
schen Lage. Seine ersten zwei Werke wur-
den zwar gepriesen, blieben aber wie Blei 
in den Regalen liegen. Es ging hier also 
um shit or bust – alles oder nichts. Und 
genau so tönt dieses Werk. Bruce spielte 
um sein Leben.

Wenn ein Album den Zeitgeist und die 
Befindlichkeiten der amerikanischen Ge-
sellschaft nach dem Ende des Vietnam-
kriegs und nach dem Watergate-Skandal 
Mitte der siebziger Jahre einfängt, dann 
ist es «Born to Run».

Bis heute hat sich an Qualität und Be-
deutung dieses Albums nichts geändert, 
das für viele amerikanische Jugendliche 
der Soundtrack zum Erwachsenwerden 
war.

Der Protagonist setzte alles ein, was er 
hatte: Energie, endlose Studiozeit und 
die Gesundheit seiner E-Street-Band. 
Doch es gibt kein Meisterwerk ohne Blut, 
Schweiss und Tränen. Es geht darum, 
grosse Träume mit der Realität in Ein-
klang zu bringen. Das ist der Wahnsinn 
jeder Albumproduktion.

Kaum ein anderer Rockmusiker Ame-
rikas, ausser Bob Dylan oder Neil Young, 
hat den Geist der Zeit besser in seinen 
Texten ausdrücken können als Spring-
steen, der damit den Sprung zum Super-
star schaffte. Sein drittes Album gilt zu 
Recht als eines der ausdrucksstärksten 
der Rockgeschichte.

Chris von Rohr
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rend etwas angestaubter Grunge und Hardcore 
aus den Lautsprechern plärren. Ollies, Grinds, 
Flips, 360er . . . so weit, so ungut. Kaum werde 
ich etwas selbstsicher, knallt es meinen Tony 
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und die für ihre Videos keine Kosten scheut – 
wie es in der Popmusik eigentlich Tradition 
ist. Tatyanas «Popverständnis» ist noch eine 
Nische, zählt noch nicht Millionen von You-
tube-Klicks, passt allerdings mit jedem Tag, 
der vergeht, besser in die sich wandelnde Welt 
der Popvideos und -musik. Gerade in Tiktok-
Zeiten, in denen Influencer ihre Lieblingssongs 
mitsingen, entfaltet die «Selfmade»-Ästhetik 
– die wegen Corona nochmals einen Schub 
erhielt –, ihren Reiz, ihre Tragfähigkeit und  
Beständigkeit. Oder wie Tatyana singt: «Do 
everything you like, yeah, only one time, you 
only get one life.» 

Version der Meilensteine «Tony Hawk’s Pro 
Skater 1 + 2» eine Chance dazu. Die beiden 
Skateboard-Oldies erlauben es uns, Tricks auf 
dem Bildschirm zu wagen, die uns im richtigen 
Leben den Hals kosten würden. Wenn ich das 
Spiel starte, donnern mir die Red Hot Chili Pep-
pers um die Ohren, die Zeitreise hat keine drei 
Sekunden in Anspruch genommen. Ich fühle 
mich zwanzig Jahre zurückversetzt, wenn auch 
nicht jünger. Zwei Dekaden ist es auch her, dass 
ich das erste Kapitel des Skateboard-Games in 
die erste Playstation schob. Tony Hawk, damals 
der Übervater des Rollbretts, rollte mühelos 
vorwärts.

Schwierig wurde es erst, als es darum ging, der 
Schwerkraft ein Schnippchen zu schlagen oder 
noch besser zwei, drei. Hier versteckt sich auch 
der Kern des Spiels: Nur wer möglichst viele (Tas-
ten-)Kombinationen aneinanderreihen und si-
cher landen kann, sammelt die begehrten Punk-
te. Das heisst: Es gilt, einen Balanceakt nicht nur 
auf dem Skateboard zu meistern, sondern auch 
zwischen Risiko und Belohnung abzuwägen.

Da es wie gesagt schon eine ganze Weile 
her ist, dass ich mit Tony durch die Strassen-
schluchten und Skateparks gekurvt bin, lasse 
ich mir die Grundbewegungen kurz in einem  
Tutorial vom Meister persönlich erklären, wäh-
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Schön abgehoben:                                                                   Digital verjüngter Klassiker Tony Hawk’s Pro Skater 1 + 2.

hin, und das schmerzt richtig. Er rappelt sich 
nach ein paar Sekunden wieder auf und fährt 
mutig weiter, bis zu meinem nächsten Miss-
geschick.

Richtig lustig wird’s in der freien Wildbahn, 
wenn es darum geht, binnen zwei Minuten so 
viele Kunststücke und Tricks aneinanderzu-
reihen, damit ich die nötige Anzahl Punkte er-
halte, um das nächste Level freizuschalten. 

«Tony Hawk’s Pro Skater 1 + 2» sind in dem 
Sinn richtig old school: Nur wenn man ein Level 
gemeistert hat, erschliesst man sich den Zutritt 
zum nächsten. Von dieser anspruchsvollen – 
sprich: frustrierenden – Mechanik sind viele 
Games in den letzten Jahren weggekommen, 
aber das Studio Vicarious Visions hat beim Re-
master zu Recht daran festgehalten. Wer sich 
auf dieses Game einlässt, sucht gerade diese 
Herausforderung. Das Grinden – von engl. grind, 
zu Deutsch «schleifen» – geschieht nicht nur 
auf den Treppengeländern und Randsteinen, 
sondern bei einem selber.

Immer und immer wieder versuche ich, die 
Combos miteinander zu verbinden. Sprung ge-
glückt, selbst nach einer 360-Grad-Drehung, 
dann in die Hocke, um Schwung zu holen und 
abzuheben wie ein Vogel. Eine weitere Show-
Einlage. Ein grossartiges Gefühl. Es fehlt nur 
noch ein Buchstabe, doch die Orientierung im 
Flug fällt nicht leicht. Zeit abgelaufen. Zurück 
zum Start. 

Lorenz Keiser hat einmal auf diese Eigen-
art von Games hingewiesen: Es ist das einzige 

Jazz

Blues 
matters
Peter Rüedi

Ambrose Akinmusire: On the Tender Spot  
of Every Calloused Moment. BN 00602 508926198

Eines der Stücke auf der jüngsten CD des 
neuen Stars unter Amerikas Jazztrompetern 
führt den Blues im Titel: «Blues (We measure the 
heart with a fist)». Ambrose Akinmusire, 1982 
im kalifornischen Oakland geboren, ist der 
Sohn nigerianischer Einwanderer. Der Blues 
als spezifische Form schwarzer amerikani-
scher Volksmusik war ihm nicht in die Wiege 
gelegt, er «entdeckte» ihn im formalen Sinn 
sozusagen erst bewusst zusammen mit seinen 
Erfahrungen in der black community.

Sein Blues hat nichts mit den klassischen 
Formeln zu tun. So wenig, wie sein Engage-
ment sich in explizit gestanzten schwarzen 
Agitprop-Parolen ausdrückt, sondern in poe-
tisch vieldeutigen Bildern wie dem Titel sei-
ner fünften CD für das Label Blue Note,  «On 
the Tender Spot of Every Calloused Moment» 
(deutsch in etwa: «Auf dem zarten Punkt jedes 
verhärteten Moments»).

Akinmusire ist ein Fluidum, ein Gefühl, das 
in dieser Musik die unterschiedlichsten Aus-
drucksformen affiziert, die vitalen, scharfen 
Postbop-Nummern dieses expansiven und 
subtilen Quartetts (Harish Raghavan am Bass, 
Sam Harris am Piano, Justin Brown am Schlag-
zeug), die wilden Free-Ausbrüche und die ele-
gischen, innigen, auch gravitätisch langsamen 
Momente, die an die Trauermärsche der New-
Orleans-Tradition erinnern.

Am Ende setzt sich der Trompeter ans E- 
Piano, verzichtet auf Schreie und Geflüster, 
seine virtuose Technik als Bläser in den 
schärfsten hohen und in den körperlich war-
men tiefen Lagen (er liebt bei all seiner sono-
ren Trompetenkunst auch in Umfang und 
 Dynamik die Extreme); er fordert den Zuhörer 
auf, zu einfachen Akkorden an seiner Stelle die 
Namen schwarzer Opfer laut auszusprechen, 
«read the names out loud» in einer «hooded 
[verhüllten] procession» – ein Statement von 
bewegender Aktualität, ist doch die CD Mona-
te vor der Ermordung von George Floyd und 
den nachfolgenden Protesten aufgenommen 
worden.

«Das Album», sagt Ambrose, «hat viel zu 
tun mit dem, was ich vom Ausdruck schwar-
zer Erfahrungen in einem zeitgenössischen 
Zusammenhang denke.» Dazu gehört der 
Schmerz, aber auch der Optimismus einer 
schwarzen Existenz. Die Botschaft beseelt 
seine vieldeutige Kunst. Sie macht sie sich 
nicht untertan.

Medium, das seine Nutzer bestraft. Kein Buch 
verlangt eine Prüfung vom Leser, damit er das 
nächste Kapitel lesen darf, kein Film wartet in 
der Pause mit einem Quiz auf, das nur die Zu-
schauerinnen wieder in den Saal lässt, welche 
die richtigen Antworten parat haben. Tony 
Hawk schon.

Doch das Tony-Hawk-Remaster präsentiert 
nicht nur eine aufgebrezelte Vergangenheit. 
Bei der Steuerung wurden Verbesserungen 
angebracht und die Auswahl der Spielfiguren 
nebst den Pros von damals mit neuen Skatern 
ergänzt, die zeigen, was heute an Tricks mög-
lich ist. «Tony Hawk’s Pro Skater 1 + 2» – eine 
Zeitreise, die sich richtig lohnt, auch wenn sie 
gelegentlich schmerzt.

Kein Buch verlangt eine Prüfung 
vom Leser, damit er das nächste
Kapitel lesen darf. Games tun das.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein Seefeld
Mark van Huisseling

Vergangene Woche war ich in Lausanne, dar-
auf gehe ich später ein. Zuerst erzähle ich über 
meine Nachbarschaft. Ich habe zwanzig Jahre 
lang, von 1998 bis 2018, zu Hause gearbeitet; 
Home-Office ist für mich ein alter Hut. Vor 
rund zwei Jahren aber beschloss ich, ein Büro 
zu mieten. Weniger, weil ich das Bedürfnis 
hatte, morgens die Wohnung zu verlassen, um 
erst abends wieder zurückzukehren. Mehr, weil 
unser damals Eineinhalbjähriger, sagen wir: 
begann, Persönlichkeit zu entwickeln, und ein 
ziemlich präsentes Kind wurde.

MvH et famille leben im oberen Seefeld, einem 
Quartier mit Namen Weinegg in Zürichs Stadt-
kreis 8. Dort gibt es Wald und Wasser (den 
Wehrenbach, bis in die Neuzeit Zürichs dritt-
bedeutendstes Fliessgewässer, steht auf einem 
Schild an ebendiesem). Bloss Restaurants gibt’s 
dort nicht, jedenfalls keine erwähnenswerten be-
ziehungsweise nicht in Gehdistanz. Doch sol-
che sind unentbehrlich in meiner wunderbaren 
Welt. Weshalb ich entschied, sechs 11er-Tram- re-
spektive zwei S18-Bahnstationen entfernt und 
nahe am Kreuzplatz ein Office zu nehmen. Seit-
her verbringe ich meine Tage im unteren Seefeld.

Dabei handelt es sich um eines meiner liebsten 
Viertel der Stadt, die Ecke hat Flair, würde man 
schreiben, wenn man zu bequem wäre, um zu 
beschreiben. Manche Häuser sind ansehnlich, es 
gibt welche, die könnten in Paris stehen, tatsäch-
lich (Copyright dieser Beobachtung: ein Kollege, 
der an der Feldeggstrasse sitzt und auf ein sol-
ches schaut). Was man dagegen nur selten hat, ist 
Fernsicht, ausser man wohnt in der ersten Reihe 
am See (in dem Fall aber auch, leider, an der stark 
befahrenen Bellerivestrasse). Bei uns zu Hause, 
nebenbei erwähnt, blickt man aus dem Wohn-
zimmer über Zürichs einziges Minarett sowie 

den Glockenturm einer evangelisch-reformierten 
Kirche auf den Prime Tower und den Üetliberg.

Dafür bietet das Seefeld dem Auge anderes 
– abgesehen von der Umgebung des Parade-
platzes, begegnen einem hier wohl am meisten 
einigermassen gutgekleidete Männer sowie sexy 
angezogene Frauen (ab und zu sogar eine, die 
Absätze trägt, was im «Modesommer» 2020, in 
dem Sneakers mit dicken Sohlen das Fashion-
Ding waren, als besonderes Vorkommnis ver-
merkt werden darf). Während des sogenannten 
Lockdowns – es war ja eigentlich keiner, zahl-
reiche Läden und Lokale betrieben ihre Geschäfte 
glücklicherweise weiter – knickten Seefeld-Be-
wohnerinnen und -Bewohner allerdings ein, es 
gab mehrheitlich Trainingsanzüge zu sehen, in 
denen hauptsächlich Menschen steckten, die 
nicht regelmässig zu trainieren schienen.

Jetzt zu den in meinen Augen besuchens-
werten nächstgelegenen Lokalen: das «Ginger» 
– das Restaurant, nicht die Sake-Bar, die Preise 
sind zu hoch, finde ich –, «Tibits», «Tiffins», 
«Dean & David», «Stripped Pizza» oder das «Raz-
zia». Letzteres ist hands down das schönste dieser 
nicht abschliessenden Aufzählung, wäre es auch 
anderswo, irgendwo auf der Welt, es gibt darin 
zudem ein Café, das ich gerne häufiger besuchen 
würde, bloss schmeckt mir der Kaffee nicht, es 
handelt sich dabei um ein typisches Schweizer 
Restaurant-Käfeli (lang, dünn, teuer), schade.

Wenn wir’s davon haben: Im «Monocle Shop 
& Café» gibt’s den, von mir aus gesehen, zweit-
feinsten Espresso der Stadt, der allerfeinste ist 
der des «Vicafe» am Bellevue, doch dafür muss 
man a) Schlange stehen plus liegt es b) zu wenig 
im Quartier. Zudem «trinkt das Auge mit» im 
«Monocle», schreibe ich frei nach Boris Becker, 
der das über die «Seerose» in Wollishofen sagte, 
als er noch in Zürich wohnte (und ich noch sol-
che Leute befragte). Nein, Spass aufs E-Bike, von 
denen es viele gibt im Seefeld: Was meinem ehe-
maligen Auftraggeber Tyler Brûlé mit seinem 
«Monocle Café» gelungen ist – davor ziehe ich 
meinen Trucker -Hut von James Perse und bin 
voller Respekt. Er hat es hinbekommen, ein 
zuvor nondescriptes Ladenlokal zum schön-
gestalteten verlängerten Wohnzimmer der 
Expat- und Kreativgemeinde zu machen (oder 
wenigstens derer, die aussehen, als gehörten sie 
zur einen, anderen oder zu beiden Gruppen).

Nun ein strenges Urteil: Weshalb muss man in 
Zürcher Restaurants und Cafés, die ein bisschen 
chic sind, immer öfter auf Englisch bestellen? 

MvH hat sich in den vergangenen dreissig Jah-
ren in der Stadt damit abgefunden, dass Dienst-
leisterinnen und Dienstleister kein Berndeutsch 
können, aber das ist ein Minderheitenidiom und 
somit in Ordnung, dann passt man sich halt an, 
nicht wahr? Genau darum sollten Angestellte, 
die hier leben und als Bewirter arbeiten wollen, 
Basics wie «Einen doppelten Espresso», «Das ve-
getarische Menü, bitte» oder «Darf ich die Rech-
nung haben?» verstehen, so sehe ich es.

Die letzten Zeilen widme ich den Glaces von 
«Gelati am See», zirka auf der Höhe der Hösch-
gasse. Kaufen Sie eines, bevor Dani Winterpause 
macht. (Pardon, Lausanne, kein Platz mehr heute.)

UNTEN DURCH

Prachtsburschen
Linus Reichlin

Ich lerne zurzeit für die Jagdprüfung. Jeden 
Abend sitze ich vor dem Computer und be-
antworte die Multiple-Choice-Fragen von 
Theorietests. Es sind teilweise sehr kniff ige 
Fragen, zum Beispiel: «Wie kommen Sie als 
Jäger am besten zu Ihrem Hochsitz? A) Mit 
den öffentlichen Verkehrsmitteln. B) Mit dem 
Auto. C) Mit Hilfe von Google Maps.» Ich tippte 
auf A, weil man als Jäger ja die Umwelt schüt-
zen will, ausser wenn sie einem in Gestalt 
eines sogenannten Lebenshirsches begegnet. 
So nennt man einen Hirsch mit vielen lan-
gen Stangen und einer Gabel – auf einen sol-
chen Prachtsburschen hat man als Waidmann 
sein Leben lang gewartet! Und plötzlich steht 
er im Holz vor einem, mit seinen mächtigen 
Brunftkugeln, die im Morgennebel hin- und 
herbaumeln! Sein Orgeln ist très magnifique, wie 
man in der Jägersprache sagt. Meistens orgelt 
der Lebenshirsch in Polen oder Weissrussland, 
denn dort gibt es viele Hirsche, die ihr Leben 
lang auf ihren Lebensjäger gewartet haben, also 
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«Man darf die Wirkung von Blumen  
nicht unterschätzen.»

Florist Karl-Heinz Ritter, Seite 67

auf einen waidmännischen Prachtsburschen, 
der 2500 Euro für ihren Abschuss hingeblättert 
hat (sogenannter Blattschuss).

Aber richtig war Antwort C: Mit dem Auto 
gelangt der Jäger zum Hochsitz. Darauf wäre 
ich nie gekommen, denn ich dachte immer, 
dass Jäger pirschen. Aber dann las ich, dass 
unter anderem im Kanton Thurgau die Auto-
pirsch weitverbreitet ist. Im Thurgau schies-
sen die Jäger also definitiv nicht aus dem Tram 
auf das Schwarzwild – wahrscheinlich weil die 
Trampirsch den Nachteil hätte, dass die Wild-
schweine sich die Ankunftszeiten des Trams 
merken würden und dann einfach nicht da 
wären, wenn die Jäger ankommen. Wenn man 
sich mit dem Privatauto ans Schwarzwild an-
pirscht, hat man also das Überraschungs-
moment auf seiner Seite. 

Eine andere Frage des Theorietests lautete: 
«Dürfen Sie als Jäger Ihre Frau / Freundin mit 
auf den Hochsitz nehmen? A) Nur wenn eine 
konzentrierte Schussabgabe gewährleistet ist. 
B) Nur wenn zuvor die Autopirsch nicht erfolg-
reich war. C) Nur bei der Taubenjagd.» Ich tipp-
te auf C, denn Tauben hören, wie ihr Name 
schon sagt, sehr schlecht. Schalenwild, ins-
besondere das scheue Reh, vernimmt aber im 
Wald alles, auch das leise Tröpfeln, wenn eine 
Feldmaus sich erleichtert. Selbst ein auf dem 
Hochsitz nur ganz leise gefüstertes «Liebst du 
mich?» der Frau / Freundin würde das Rotwild 
schon vertreiben. Der Jäger müsste also den 
Finger an seine Lippen legen. Doch das würde 
seine Frau / Freundin als «Nein» missverstehen, 
und nun würde sie halblaut sagen: «Du liebst 
mich also nicht!» Daraufhin wäre der Wald wie 
leergefegt. Von Grimbart, von Schupp und von 
maître sanglier, wie man in der Jägersprache sagt, 
würde nur noch ein klassisches Flucht-Tritt-
siegel im Waldboden zu sehen sein. Einzig 
die Tauben würden den Hochsitz mit dem in-
zwischen laut streitenden Liebes- oder Ehepaar 
noch umfattern. Richtig war aber, zu meinem 
Erstaunen, Antwort A: Man darf eine Frau bei 
gewährleisteter kontrollierter Schussabgabe 
mitnehmen. 

«Das sind doch keine Fragen aus der Jäger-
prüfung!», sagte mein Freund Bruno, als ich 
ihm davon erzählte. Er behauptete, richtige 
Fragen würden lauten «Welche Duftdrüsen 
des Fuchses kennen Sie?» und «Was ist die 
Superfötation?». Bruno hat die Jagdprüfung 
allerdings vor vierzig Jahren abgelegt. Damals 

waren Frauen noch froh, wenn ihre Männer 
in der Morgen- und gern auch in der Abend-
dämmerung weg waren – sie wollten gar nicht 
mit auf den Hochsitz. Also hat man bei der Jagd-
prüfung nach Duftdrüsen gefragt und nicht 
nach Beziehungsproblemen. «Vielleicht sind es 
einfach moderne Fragen», sagte ich, «auch die 
Jäger gehen mit der Zeit. Welche Duftdrüsen 
kennst du denn eigentlich?» — «Alle», sagte 
Bruno. «Und was ist die Superfötation?», fragte 
ich. «Das wusste ich mal besser als jeder ande-
re», sagte Bruno. Er war mir also keine grosse 
Hilfe. Am nächsten Abend übte ich wieder al-
lein weiter: «Ist die Autopirsch bei laufendem 
Motor gestattet? A) Ja, wenn Ihre Frau / Freun-
din friert. B) Nur mit Elektroauto. C) Nur bei 
drohender Superfötation.»

FAST VERLIEBT

Der Angstradius
Claudia Schumacher

«Jenny», sagt er — und es ist ernst, sonst würde 
er sie «Herzchäferli» nennen —, «es ist genug!» 
Seine Pupillen sind adrenalingeweitet, seine 
Brust und sein Herz fühlen sich eng an. «Wir 
sind nur noch einen Schritt davon entfernt, die 
Fenster geschlossen zu lassen wegen der Aero-
sole der anderen», fährt er fort. «Ich werde 
heute Abend meine Freunde im ‹Bären› tref-
fen – ob es dir passt oder nicht!» Er schaut sie 
an. Sie wirkt noch kleiner als sonst. Hat sich auf 
der Couch eingerollt wie ein Kätzchen.

Er setzt sich auf den Stuhl, ihr gegenüber, 
und seufzt einmal tief. Was kann man da ma-
chen? Sie war schon immer ein Angstmensch. 
Als ihre gemeinsame Tochter klein war, verlor 
sie jeden Kontakt zu ihren Kolleginnen. Ihre 
Furcht, der Kleinen könnte etwas zustossen, 
war so übergross, dass sie ständig zu ihr ging 
und sie anfasste, auch wenn sie schlief. Weshalb 

die Kleine dauernd aufwachte, rumschrie und 
eine nervöse Konstitution entwickelte. Jennifer 
hat Angst, in den Keller zu gehen. Das fand er 
anfangs niedlich. Auch, dass sie sich nicht traut, 
auf der Autobahn zu fahren. Sie ist so schutz-
bedürftig. Er hingegen ist gross, fühlt sich 
neben ihr noch grösser, gibt ihr gerne Schutz. 
Seit Corona aber bringt sie ihn an seine Gren-
zen. Der Radius ihres gemeinsamen Lebens 
schrumpft ins Mikroskopische, Jennifers Angst 
regiert. Während seine Freunde den Sommer 
am See verbrachten und in der ganzen Stadt die 
Sonne orange in Aperol-Spritz-Gläsern leuchte-
te, hatte er Rücksicht auf sie genommen. 

Nur einmal hatte er sich heimlich zu den 
anderen geschlichen, peinlich genau auf Ab-
stand achtend. Als er nachts wieder neben 
ihr lag, konnte er nicht schlafen, weil er ir-
rationalerweise ein schlechtes Gewissen 
hatte. Ihre Wohnung hat sich in den Lager-
raum eines Spitals verwandelt: Kartons vol-
ler Handschuhe, Masken und literweise Des-
infektionsmittel. Es beeindruckte sie auch 
nicht, als sich herausstellte, dass Corona kaum 
durch Oberfächen übertragen wird und Des-
infektionsmittel wenig bringen: Seine Frau 
überzieht ihren ganzen Körper damit wie an-
dere mit Parfüm. «Deine Angst ist zu gross ge-
worden. Du bist nicht mehr empfänglich für 
Vernunft», sagt er ihr jetzt. Eine Weile noch 
schaut er sie an, wie sie beleidigt die Lippen 
aufeinanderpresst, einfach nichts sagt. «Es ist 
sinnlos», sagt er und geht.

Auf der Strasse angekommen, schnaubt er 
regelrecht vor Wut. Heute Abend wird er Spass 
haben. Er wird auf jede Abstandsregel pfeifen. 
Und ja, warum nicht: Womöglich knutscht er 
heute endlich mal fremd. Mit der Andrea, die 
schon länger auf ihn steht.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Sprache der Berge
Adelboden: Rückgewinnung der Gemütsruhe.

Wir waren ein paar Männer an einem Tisch 
zur vorgerückten Stunde; Träume, Tra-

gödien, Zigaretten und Rotwein. Wir sprachen 
über das Aussterben der Paradiese und was 
dies für den weiteren Verlauf der Menschheit 
bedeuten könnte, ob uns das verändert, ob das 
trauerrelevant ist, ob ein Leben ohne Paradiese 
überhaupt noch lebenswert ist.

Irgendeiner fragte, ob es so was gebe wie das 
nächstgelegene Paradies, ein Arkadien um die 
Ecke sozusagen, einen Ort der Schönheit und 
vor allem der Ruhe, eine Art Gegenwelt zur vor-
herrschenden Unruhekultur. Hotels, sagte einer, 
diese stillen Aquarien im tobenden Weltozean. 
Und dann erzählte einer vom «Parkhotel Belle-
vue» in Adelboden, kein Scherz, sagte er noch. 
Wie es daliege am Hang, ummantelt von Bergen, 
abgehoben ein ganz klein wenig von der Welt 
und doch ein ganzes Stück näher am Himmel. 
Die Ruhe sei etwa jene eines Stroms, der hastlos 
wie ein Flaneur dem Meer entgegenfliesst.

Ich ging hin in der Hoffnung, nach ein paar 
Tagen und Nächten zurückzukommen mit der 
Gewissheit, eine neue Sehnsucht im Gepäck und 
einen Topos gefunden zu haben, für wenn die 
Seele einen kleinen Infarkt erleidet. Zwei Stun-
den nur liegt es entfernt vom Ort, an dem mein 
Leben täglich mal dümpelt, mal gumpt und von 
dem aus ich aus dem Fenster schaue an einen kar-
gen Horizont, hinter dem ich gelegentlich das 
wahre Leben vermute, obwohl ich weiss, dass das 
wahre Leben gerade vor diesem Fenster spielt, 

aus dem ich schaue. Ich kam an an einem der 
letzten Tage des Augusts, und es hatte geschneit. 
Keine grosse Sache, meinten die Einheimischen, 
passiert immer wieder einmal, dass der Schnee 
dann länger liegen bleibt, als eine Gondel vom 
Tal zum Berg und zurück braucht.

Ich bekam ein grossartiges Zimmer mit Berg-
blick, öffnete die Terrassentür, und sogleich er-
fasste ein fast schon zärtlicher Durchzug meine 
Seele. Ich sah die Bergspitzen im Nebel, all die 
Hörner, das Steghorn, das Tierhörnli, sah den 
Walrücken des Wildstrubel und dort, wo das Tal 
an die Berge stösst, die Engstligen-Wasserfäl-
le. Das war grosses Kino. Das grossartige Kino 
aber war der Schnee, der bis tief ins Tal die fast 
übernatürlich grünen Sommerwiesen an den 
Hängen überpuderte und schimmerte wie die 
dünne Schicht einer Atmosphäre.

Die Ruhe kam unverzüglich. Ich sass einfach 
da, sah mich satt und schweifte durch Zeit-
losigkeit, durch all das, was, wie man so beiläufig 
sagt, lange vor mir schon da war und lange nach 
mir noch sein wird. Meine Gedanken, das war 
mir klar, konnten unmöglich die Höhen der 
Berge oder die Klarheit des Schnees erreichen. 
Ich war ein wenig sprachlos geworden.

Am nächsten Morgen, es war ein Montag und 
nach dem Frühstück, schien eine zögerliche 
Sonne, und der Schnee lag immer noch da, und 
unten auf der Erde trieb einer Kühe durch das 
Dorf. War das alles ein Paradies oder nur ein Mo-
ment, der danach aussah, fragte ich mich, setz-

te mich hin und starrte auf die Berge und den 
Wasserfall, den Schnee und das Gras und dachte 
an ein paar Sätze, die ich einst gelesen hatte, dass 
die Welt des Ursprungs eine stehende Welt ge-
wesen war, eine Welt ohne Zeit; vielleicht waren 
sie von Jean-Jacques Rousseau. Seneca, der auf 
einem Goldesel ritt und das Barfusslaufen pre-
digte und der sich normalerweise nie bei mir 
meldet, kam mir plötzlich in den Sinn und sein 
Versuch, auf die Fragen aller Fragen, was glück-
liches Leben sei, eine Antwort zu finden; dauer-
hafte Gemütsruhe und Sorgenfreiheit.

Ich lebte die Seneca-Philosophie; im Luxus 
dieses Hotels, in seiner Ruhe und Gediegenheit, 
im Strom seiner Weine, im Gefolge seine Spei-
sen fand ich durch seine Fenster diese lebendi-
ge Ruhe der Berge. Verfolgte ihre Wandlungs-
fähigkeit unter dem Licht der Sonne und den 
Wolken des Himmels. Kurz dachte ich, dieses 
Starren auf dieses Gestein sei die zeitloseste Zeit-
verschwendung meines Lebens, und ich hielt 
ein, ging ins Dorf, trank etwas in der «Weltcup-
Bar» und hörte den Einheimischen zu, wie sie 
sich Sorgen machten wegen des Skirennens auf 
dem Chuenisbärgli im Januar.

Oder ich ging laufen auf dem Hörnliweg, eine 
Runde durch Wälder und über Wiesen entlang 
der Berge, kam zurück, setzte mich auf die Ter-
rasse, begann erneut, ohne Worte und wie aus 
der Zeit gefallen mit den Bergen zu sprechen.

Wie aus der Zeit gefallen: «Parkhotel Bellevue» in Adelboden.

www.bellevue-parkhotel.ch
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LEBENSLÄUFE

«Näher beim Herzen»
Florist Karl-Heinz Ritter übt seinen Traumberuf aus.  
Arbeiten in einer Frauendomäne macht ihm nichts aus.

Ich bin 1966 in Lichtenstein geboren und mach-
te in Feldkirch, Österreich, die Matur. Ich be-

gann, Pharmazie zu studieren, mein Traum da-
mals. Ich spürte aber, es war nicht mein Ding, 
weil es mir zu lange ging. Ich hatte nicht den 
Biss dafür. Lieber verfolgte ich meinen Herzens-
wunsch, das Gärtnern, und begann meine Topf-
pflanzen-Lehre im Appenzell, eine tolle Aus-
bildung in einem alteingesessenen Betrieb. Da 
gab es noch einen Blumenladen, in dem ich viel 
Zeit verbrachte und der mich irgendwann mehr 
reizte, weil ich noch kreativer sein konnte.

Mit dem Background startete ich meine zweite 
Lehre als Florist bei der Blumen Schipfe, mit-
ten im Zürcher Kreis 1. Ein moderner, flippi-
ger Betrieb. Ich war zwanzig, hatte meine Be-
rufung gefunden, auch wenn ich davon nicht 
reich würde. Finanziell bewegen wir uns im 
Coiffeurbereich.

Wie Grossmutters Märzsträusse

Nach der Lehre machte ich mich in Rap-
perswil bald selbständig. Toll finde ich, das 
Gesamtbild, die Wohnung, in die der Strauss 
hinkommt, zu erfassen und saisonal zu be-
reichern – anstatt einfach zwei, drei rote Rös-
chen zusammenzubinden. Schaufenster, 
Wohntrends inspirieren mich. In sind gerade 
natürliche,  lockere Sträusse, Kombinationen 
von trockenen mit frischen Blumen, wie die 
Märzsträusse meiner Grossmutter.

«Schönheit des Moments»: Florist Ritter.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Fachdiskurs

Dr. Hinz: Das ist doch lächerlich,  
dass jetzt plötzlich alle mit einer  
Maske rumlaufen. Drehen die  
Menschen denn nun völlig durch?  
Die benötigen keine medizinische 
 Behandlung mehr. Die  brauchen 
 dringend psychiatrische Betreuung.
Dr. Kunz: Wieso? Ich finde, die tun  
intuitiv genau das Richtige.  
Der Instinkt des Menschen  
funktioniert doch besser, als ich  
gedacht habe.
Dr. Hinz: Wie? Gerade du als Mediziner 
müsstest doch wissen, dass diese Masken 
völlig nutzlos sind!
Dr. Kunz: Und ob diese Masken etwas 
nützen! Die Menschen reagieren äusserst 
vernünftig, wenn sie jetzt eine Maske 
 tragen. Ich kann den Leuten auf  
der Strasse nur zu diesem vorbildlichen 
Verhalten gratulieren.
Dr. Hinz: Ach komm! Aus medizinischer 
Sicht ist das absolut lächerlich.  
Das musst du doch zugeben.
Dr. Kunz: Ganz im Gegenteil!  
Gerade aus medizinischer Sicht ist diesen 
Menschen dringend zu raten, so  
lange eine Maske zu tragen, bis diese 
ganze Pandemie endgültig vorbei ist.
Dr. Hinz: Welche Pandemie? Wir haben 
keine Pandemie! Wir haben eine ganz 
normale Grippewelle. Und wir haben  
ein noch unbekanntes Coronavirus  
entdeckt, was ebenfalls ganz normal ist. 
Wir erleben keine Pandemie, sondern 
eine Massenpanik. 
Dr. Kunz: Nenne es, wie du willst.  
Aber ich sage dir, die Masken  
nützen etwas. 
Dr. Hinz: Ach komm!  
Die Leute da draussen sind doch nur 
noch am Hyperventilieren!
Dr. Kunz: Siehst du? Und durch  
die Masken kriegen sie weniger  
Sauerstoff und atmen dafür mehr  
ausgeatmetes Kohlendioxid wieder  
ein. Und genau das ist das beste Mittel 
gegen Hyper ventilation.

Andreas Thiel

Als Kind half ich oft im Garten. Das fand ich 
spannend – meine beiden Brüder weniger. Ich 
spürte, wie mich das Gestalten mit der Natur, 
die kreative Lust zu verschönern, forderte. 

Das Schönste an meinem Beruf sind happy 
Kunden: Wenn er für seine Frau einen Strauss 
zum Geburtstag bestellt, mich nachher anruft 
und sagt: «Wow, danke, er ist so toll», dann sind 
das wunderschöne Komplimente.

Die Vergänglichkeit von Blumen, die nur 
Tage, vielleicht eine Woche halten, stört mich 
nicht – ein Koch hat nicht mal das. Bei ihm ist 
nach zehn Minuten alles weg. Und es ist ein 
Vorteil, etwas nicht ewig behalten zu können. 
Man muss dann wieder Neues kaufen.

Blumen sehe ich als Kunstwerke. Mir gefallen 
intensive Blumen, Anthurien oder Heliko-
nien, auch Nägeli, deftige Blumen. Rausgehen, 
schneiden und etwas Verrücktes schaffen ist 
toll. Die Schönheit des Moments pflücken, wie 
ich immer sage.

Dass hauptsächlich Frauen meinen Beruf 
ausüben, stört mich nicht. Von etwa hundert 
Personen, die abschliessen, sind ein bis zwei 
männlich. Mein Vorteil ist, ich kann Töpfe al-
leine schleppen, für die es mehrere Frauen 
braucht. Und ich glaube, Floristen denken 
unterschiedlich: Männer ein bisschen weiter, 
während sich Frauen mehr im Detail verlieren.

Das Verhältnis meiner Kunden ist aus-
geglichener: zwei Drittel Männer, ein Drittel 
Frauen – gut, am Muttertag kommen fast nur 
Männer, am Valentinstag auch. Aber diese Tage 
müssen sein, weil sonst gibt es Frauen, die das 
ganze Jahr nie Blumen bekommen. Ein Mann, 
der ab und zu Blumen heimbringt, muss nicht 
unbedingt am Valentinstag auch noch kaufen. 
Aber einer, der das nie macht, bei dem ist das 
schon Pflicht. 

Wirkung der Blume

Es gibt aber auch viele Frauen, die ihren Mann 
mit Blumen beschenken. Das haben Männer 
auch sehr gerne. Und sind wir doch mal ehr-
lich: Jede Liebesgeschichte begann mit Blu-
men, ob vom Mann oder von der Frau ge-
schenkt, man darf die Wirkung von Blumen 
nicht unterschätzen. Denn sie sind näher beim 
 Herzen, viel persönlicher als eine Weinflasche, 
Schokolade oder Dessous.
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Restaurant Blüemlisalp 
Blüemlisalpstrasse 91, Herrliberg, 044 915 34 90

Wer die Wirtschaft «Blüemlisalp» oberhalb 
von Herrliberg noch nicht kennt, staunt: Keine 
Viertelstunde vom Bellevue im Herzen von 
Zürich findet sich am Abhang des Pfannen-
stiels auf einem Moränenplateau hoch über 
dem See eine richtige Alpwirtschaft. 

Wenige Schritte hinter dem Haus führt eine 
Treppe zu einer gewaltigen Eiche, die mitten 
in gut mit Vieh besetzten Kuh weiden steht: 
Hier sind wir wirklich auf einer Alp. Und  
die nach Art ostschweizerischer Berggasthöfe 
mit hellen Schindeln verkleidete Wirtschaft 
verfügt über eine gemütliche Gaststube, einen 
gekiesten Vorplatz, den einige Ahornbäume 
beschatten. Derzeit übernimmt allerdings ein 
Zelt die Rolle des gemütlichen Restaurants, 

das für Covid-Ansprüche zu eng ist. Man kann 
nun also draussen an Tisch und Bank Platz neh-
men oder an Tischen und Stühlen im Zelt, vor 
Witterung geschützt. 

Da das Restaurant — Dienstag und Mittwoch 
sind Ruhetage — schon um neun Uhr öffnet, 
gibt es hier auch eine Frühstückskarte und am 
Sonntag einen Brunch. Die Küche, und auch 
die meisten Produkte, sind schweizerisch ge-
prägt: Landrauchschinken, Speck, Hobelkäse, 
Mostbröckli, Salsiz, Cervelat und Sandwiches, 

diverse Salate, Käse-, Wurst- und Siedfleisch-
salat machen die «kalte Karte» aus, die durch 
die Grillkarte mit Würsten, Schweinshalssteak, 
Cordon bleu und Egliknusperli, Röstivariatio-
nen und Bauernschinken ergänzt wird. Zudem 
wird jeden Tag ein Menü angeboten, in unse-
rem Fall war dies ein hervorragendes Schweins-
kotelett mit Kartoffelsalat.

Aber man geht ja längst nicht nur wegen des 
Essens in die «Blüemlisalp», sondern wegen 
der Landschaft, der Stimmung und der Illu-
sion, weitab in den Voralpen zu weilen, nur 
begleitet vom Meckern der Geissen und dem 
Geläute der Kühe. Die Kinder finden hier einen 
Streichelzoo und einen Spielplatz, die Eltern 
einen Parkplatz. 

Einzig einige hier abgestellte elegante Karos-
sen erinnern uns wieder daran, dass wir uns ja 
eigentlich an der Zürcher Goldküste befinden. 
(Reservieren!)

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Die Alp bei Zürich

Illuminati Zanna. Montepulciano d’Abruzzo 
Colline Teramane Riserva DOCG. 14 %. Fr. 25.— 
(Mitglieder Fr. 20.—) www.divo.ch

Als Ludwig Wittgenstein 1929 seine Pro-
fessur in Cambridge antrat, fragte ihn 
der Majordomus, was er denn so zu essen 
wünsche. «Ganz egal», soll der Autor des 
berühmten, selten gelesenen und noch 
seltener verstandenen «Tractatus logico-
philosophicus» geantwortet haben, «egal, 
Hauptsache, immer das Gleiche.» Daran 
erinnern mich die Gewohnheiten einiger 
meiner Freunde, mit denen mich das Ver-
gnügen am Wein verbindet. Nicht, dass sie 
keinen Wert auf Qualität im Glas legten. 
Aber unzweifelhaft ist ihnen die Vertraut-
heit mit dem, was sie ihren «Hauswein» 
nennen, wichtig als eine Art Heimatgefühl. 
Wogegen ja nichts einzuwenden ist, zu-
mal, streng  genommen, beim Wein das 
Gleiche selten das Gleiche ist, ein Jahrgang 
sich vom andern unterscheidet, manchmal 
nur in  Nuancen, manchmal ganz erheb-
lich. Andererseits ist der Genuss von Wein 
aber auch ein immer neues Abenteuer auf 

der Reise über die grenzenlosen Meere des An-
gebots, das verpasst, wer hinter dem Ofen bei 
seinen paar Vorlieben verweilt. Neugierde ist 
auch beim Wein eine Tugend, selbst wenn sie, 
es gehört dazu, mal in einer Enttäuschung 
enden sollte.

Hier ist also ein Wein für Abenteurer, wenn 
auch einer, bei dem das Risiko durch zahl-
reiche Auszeichnungen von «Gambero Rosso» 
bis The Wine Advocate abgefedert ist. Allein, 
auch der Liebhaber italienischer Weine kommt 
nicht jeden Tag in der Zone der Abruzzen vor-
bei, der Gegend zwischen dem Apennin und 
der Adria auf der Höhe um Pescara. Sie ist das 
Stammland der Montepulciano, einer spät-
reifenden Rebe, die wegen ihrer Produktivität 
zu Unrecht etwas unter einem ordinären oder 
vulgären Image leidet. (Mit den Sangiovese-

Nobilitäten der toskanischen Appellation 
Montepulciano, Kenner mögen den Hinweis 
verzeihen, hat sie nichts zu tun. Allerdings 
taucht die Montepulciano auch gelegentlich 
in den Top-Cuvées der renommiertesten tos-
kanischen Weinmacher auf, etwa im Nardo 
von Montepeloso.) In der Gemeinde mit 
dem schönen Namen Controguerra in den 
Hügeln von Teramo (einer eigenen DOCG) 
bearbeitet der Patriarch Dino Illuminati 
mit seinem Sohn Stefano einen Betrieb von 
130 Hektar mit der beträchtlichen Jahres-
produktion von 1 200 000 Flaschen: sieb-
zehn verschiedene Weine, darunter als eines 
der Flaggschiffe der hundertprozentige 
Lagen-Montepulciano Zanna. 

Er ist in mehrfacher Hinsicht ein star-
kes Stück, eine Art Apotheose des Monte-
pulciano d’Abruzzo. Mit kräftigen Tan-
ninen (dekantieren empfohlen!) und 
schwarzvertiefter Frucht (Pflaumen, Brom-
beeren), Noten von Tabak, Lakritz, etwas 
Teer und schöner Würze ist dieses den-
noch ausgewogene Charakterpaket (Par-
don,  Mesdames!) das, was man ohne Hinter-
gedanken einen charmant maskulinen Wein 
nennen darf.

WEIN/PETER RÜEDI

Champion im Abseits
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OBJEKT DER WOCHE

Echter  
Tessiner

Boccalino ticinese: Ab Fr. 24.–  
bei Ceramiche d’Arte in Gandria erhältlich

Der Tessiner Boccalino ist zur Rarität 
geworden. Gut, die Einheimischen selber 
griffen, seit es in den fünfziger Jahren 
zum Souvenir Nummer eins der sprich-
wörtlichen Schweizer Sonnenstube 
wurde, ohnehin immer seltener zum 
heimeligen Tonkrüglein, das im Original 
ein Fünfteli, also 2 Deziliter, Merlot fasst. 
Zürcher verzieren ihren Schlüsselbund 
ja auch nicht mit einem Grossmünster-
anhänger. Kitsch oder nicht – Wein aus 
dem Boccalino weckt nördlich der Alpen, 
gerade jetzt, Anfang Herbst, sofort die 
Sehnsucht nach goldenen Kastanien-
wäldern und dampfender Polenta. 

Claudio Crippa war der letzte Tessiner, 
der sein Geld mit der Boccalino-Produk-
tion verdiente. Er schloss seinen Betrieb 
bei Lugano 2008. «Nach 45 Jahren habe 
ich genug, die Arbeit ist mir verleidet, es 
ist nicht so einfach, wie es ausschaut», 
sagte Crippa damals im Schweizer Fern-
sehen. Ein Kunde beklagte sich ausser-
dem, dass Crippa von den Einheimischen 
zu wenig Unterstützung erhalte und 
bloss noch Touristen bei ihm einkauften. 

Natürlich findet man Boccalini nach wie 
vor in Souvenirgeschäften. Nur kommen 
diese nicht mehr aus dem Tessin, sondern 
werden in Italien hergestellt.

Wer nun einen echten Tessiner Bocca-
lino möchte, muss die Pfade des Mas-
sentourismus verlassen und findet ihn 
– handgemacht und -bemalt – im Töp-
feratelier Ceramiche d’Arte in Gandria 
(costaceramiche.com) am Luganersee.

Bentley Bentayga V8 First Edition

Motor: V8-Twin-Turbo-Benziner / Allradantrieb; 
 Hubraum: 3996 ccm; Leistung: 550 PS / 404 kW; 
max. Drehmoment: 770 Nm bei 2000–4500 U/
min;  Beschleunigung 0–100 km/h: 4,5 sec; Höchst-
geschwindigkeit: 290 km/h; Verbrauch (WLTP):  
11,6 l  /  100 km; Preis: Fr. 240 000.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Wenn ich Rapper wär’
Der neue Bentley Bentayga ist ein prominentes Symbol dafür, 
dass es einem gut läuft.

Es ist im Leben ja durchaus entscheidend, 
dass man weiss, welche Fähigkeiten man 

nicht hat. Das erleichtert einem dann die 
 Gedankenspielerei darüber, was hätte sein kön-
nen. Wenn mir jetzt beispielsweise das  Talent 
zum Reimen und Rappen gegeben worden 
wäre und ich es damit zu einem gewissen An-
sehen und Erfolg gebracht hätte, würde ich 
heute vielleicht nicht über Autos schreiben, 
sondern sie besitzen. 

Als Rapper wäre der neue Bentley Bentayga 
ein gut sichtbares, prominentes Symbol dafür, 
dass die Sache gut läuft. Da ich aber kein biss-
chen rappen kann, bleibt mir nur übrig, die 
Anziehungskraft für das britische SUV als eine 
Art faszinierter Zaungast zu beschreiben. Oder, 
wie es die deutsche Sprechgesangsgruppe Die 
Fantastischen Vier einmal gut gereimt formu-
liert hat: «Buenos días, Messias / Auch wenn’s 
dir nicht passt / Du bist nur Gast hier / Du fasst 
hier nichts an.»

Aus Edelstahl gehäkelt

Gut, anfassen und sogar zwei Tage benutzen 
durfte ich den Bentayga natürlich schon. Er 
wurde mir dafür in einem kräftigen, dunk-
len Rot und mit eindrucksvollen schwarzen 
22-Zoll-Felgen überlassen — eindeutig ein 
Auto für Popstars. Schon der äussere Auftritt 
des mächtigen SUV, made in England, ist Aus-
druck seiner hochwertigen Machart. Die zwei-
te Generation des Allradfahrzeugs ist an ihrem 
vergrösserten Kühlergrill erkennbar, der Bent-
ley-typisch aussieht, als wäre er aus feinen Edel-
stahlrohren gehäkelt worden. Daneben sitzen 
strahlend helle LED-Matrix-Scheinwerfer, und 

am Heck fallen der Dachspoiler (aus Carbon) 
und die linsenförmigen Rückleuchten auf.

Der Geruch des grosszügig ausgelegten 
 Leders einer halben Herde englischer Kühe, 
das mit exakt gesetzten, feinen roten Kontrast-
nähten verarbeitet wurde, oder der massive, 
griffige Getriebewahlhebel aus poliertem Alu-
minium sind dann im Innern allesamt untrüg-
liche Anzeichen dafür, dass dies ein Auto ist, das 
sich nicht jeder leisten können soll. Das Seg-
ment der SUVs mit grosszügigem Preisschild 
wurde von Bentley 2016 gewissermassen mit-
begründet, mittlerweile haben Hersteller wie 
Aston Martin, Rolls-Royce oder Lamborghini 
nachgezogen.

Luxuriös ist selbstverständlich auch die Art 
und Weise des Vorankommens im Bentayga. 
Der doppelt aufgeladene V8-Benzinmotor mit 
550 PS, der auch im Porsche Cayenne Turbo 
zum Einsatz kommt, ist bloss dezent vernehm-
bar, wenn das mit grossem Aufwand von den 
akustischen Zumutungen der Aussenwelt ab-
gedämmte SUV mühelos beschleunigt und 
einen luftgefedert über den Asphalt wiegt. 
Hätte ich es nicht besser gewusst, wäre ich in 
Versuchung gekommen, zu glauben, dass ich 
gar nicht fahre, sondern vielmehr schwebe. 
Deshalb muss man als Zaungast in einem sol-
chen Auto auch aufpassen. Es braucht wenig, 
und man hebt ab.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Apokalypse der Mundtoten

Gefrässiger Gott in fragwürdiger Endzeit-Ästhetik.

Einige Kulturschaffende empfinden die 
Meinungsfreiheit als bedroht. Sie sehen 

die Welt in einer Apokalypse, in der Werke zen-
siert und Veranstaltungen abgesagt werden, 
weil nicht länger das Primat des besseren Argu-
ments zähle, sondern die Moral ein meinungs-
bildendes Monopol einnehme. Die Moral, dia-
gnostiziert der Philosoph Alexander Grau, sei 
die letzte Religion. Wer sich ihr nicht beugt, 
dem drohe die Inquisition. Auf der derzeit dis-
kutierten Website «Appell für freie Debatten-
räume» solidarisieren sich Autoren um Milosz 
Matuschek mit den «Ausgeladenen». Darauf fin-
det sich ein Video, in dem die cancel culture als ge-
frässiger Gott in fragwürdiger Endzeit-Ästhetik 
dargestellt wird, der gesandt wurde, um die 
Menschheit zu annullieren. Die religiöse Meta-
pher irritiert. Die Adepten dieser Annullierungs-
kultur hingegen, die proklamieren, sich aller 
Formen von Ungleichheit und Unterdrückung 
bewusst zu sein, nennen sich ausgerechnet 
wokes, also «Erwachte». Zugegeben, das hat tat-
sächlich etwas von Jehovas Zeugen.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Sehr geehrter Dr. M., mit der Beschaffung 
neuer Kampfjets soll die Landesverteidigung 
sichergestellt werden. Gleichzeitig denkt man 
darüber nach, das institutionelle Rahmen-
abkommen zwischen der Schweiz und der EU 
zu unterzeichnen. Damit unterstellte sich die 
Schweiz EU-Recht und EU-Richtern. Meine 
Frage: Als Rechtskolonie der EU könnten wir 
im Kriegsfall sicher auf den Schutz aus Brüssel 
zählen. Warum also überweisen wir die sechs 
Milliarden Franken für den Jet nicht gleich an 
die EU? W. U., Thun

Ihre Frage ist wohl nicht ganz ernst-
gemeint, hat aber trotzdem einen ernst-
haften Hintergrund. Zunächst: Am 27. 
September stimmen wir über die Luftver-
teidigung unseres Landes ab. Es ist eine 
Tatsache, dass die modernen Kriege vor 
allem aus der Luft geführt werden. Das ist 

gefährlich, wobei nicht mehr in erster Linie 
Soldaten, sondern die Zivilbevölkerung ge-
troffen wird. Und die neuen Kampfflugzeuge 
sind für die Luftverteidigung der Schweiz 
notwendig, weil sich diese für einen Schutz 
des Landes von oben als unerlässlich er-
weisen. 

Aber wenn man den Schutz des eigenen 
Landes sicherstellen will, darf man auch kein 
solches institutionelles Rahmenabkommen 
unterzeichnen, mit dem die Selbst-

bestimmung und die Unabhängigkeit der 
Schweiz aufgegeben werden. Das darf nicht 
sein. Darum ist dieses institutionelle Ab-
kommen abzulehnen. Also ja zur Luftver-
teidigung und nein zu einem institutionel-
len Abkommen. 

Würden wir die sechs Milliarden für die 
Luftverteidigung direkt an die EU bezahlen 
– wie Sie das vorschlagen –, würde dieses 
Geld sicher angenommen. Aber es ist eine 
Illusion zu glauben, dass wir von den Emp-
fängern im Ernstfall geschützt würden.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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MITTAGESSEN MIT ...

Martina Bühler
Als Studentin lancierte sie eine Online-Kunstplattform.  
Heute pflügt die junge Managerin die Märkte für Fremdkapital um. 

Von null auf 45 Milliarden in vier Jahren 
– so kann man die Geschichte von Loan-

boox zusammenfassen. Das Zürcher Unter-
nehmen ist angetreten, um Schwung in die 
Kreditmärkte zu bringen. Auf seiner Online-
Plattform für institutionelle Investoren ver-
mittelt es Darlehen an die Finanzabteilungen 
von öffentlichen und privaten Organisationen 
– eine Art Ebay für Finanzchefs und professio-
nelle Anleger. Der Kundenkreis reicht von 
der Schweiz bis nach Deutschland, Frank-
reich und Österreich. Kredite im Umfang 
von 45 Milliarden Franken sind auf diese 
Weise seit der Gründung 2016 schon zu-
stande gekommen. Über zweitausend 
Grossanleger vertrauen mittlerweile der 
Plattform.

So frisch im Auftritt wie das Unter-
nehmen ist auch Martina Bühler. Seit 
dem ersten Tag des Start-ups ist die junge 
Marketingspezialistin für die Kommuni-
kation verantwortlich. Aufgewachsen in 
Baselland, schlug sie nach der Matur di-
rekt eine Berufslaufbahn in der Privat-
wirtschaft ein. Nach Stationen bei der 
Basellandschaftlichen Kantonalbank – 
neben dem Bachelorstudium in Touris-
mus – und Teilzeitarbeit in einem Aus-
flugsrestaurant in den Bündner Bergen 
folgte eine mehrjährige Tätigkeit beim 
Kongresszentrum Interlaken im Berner 
Oberland. Berufsbegleitend studierte 
Martina Bühler an der Fachhochschule 
Luzern Online Business und Marketing.

Als Treffpunkt für das Treffen mit der 
Weltwoche hat die Managerin das libanesische 
Restaurant «Moudi» in Zürich vorgeschlagen. 
Direkt am Schanzengraben gelegen, ver-
wandelt es sich über Mittag in eine exotische 
Oase für die Geschäftsleute aus der Gegend, 
hauptsächlich Bankangestellte.

«Manche Banken», sagt die junge Ge-
schäftsfrau, «könnten sich durch Loanboox 
angegriffen fühlen.» Plötzlich komme Trans-
parenz und mehr Wettbewerb in einen Markt, 
der traditionell von den berühmten «Haus-
banken» dominiert wurde. Das Start-up ver-

stehe sich allerdings nicht als Konkurrent der 
Banken, sondern sei sehr offen für Partner-
schaften aus der ganzen Finanzindustrie. «Als 
Kunden oder Partner können auch Finanz-
institute von unserem Angebot profitieren.» 
Allgemein wünscht sie sich, dass der Finanz-
platz die Chancen ergreift, die sich durch die 
Möglichkeiten der Digitalisierung ergeben, 
und dass er innovativ bleibt – obwohl man 

ein Stück weit im Wettbewerb miteinander 
stehe, ergäben sich viele Möglichkeiten für 
 Zusammenarbeit und «neue Ökosysteme».

Im Zürcher Start-up-Umfeld fühlt sich unse-
re Gesprächspartnerin sehr wohl. «Es ist toll, 
wie viele Innovationen, gerade für die Finanz-
branche, hier entstehen.» Mit Blick auf ihre 
Karriere sei sie froh, dass sie nicht auf direktem 
Weg von der Mittelschule an die Universität 
gegangen sei, sondern zuvor in verschiedenen 
Bereichen der Wirtschaft Erfahrungen sam-
meln konnte. «Direkt nach der Matur wis-

sen ja viele nicht genau, was sie später ma-
chen wollen.» Da sei es ein Vorteil, zuerst zu 
sehen, was einen wirklich interessiere und wo 
die eigenen Fähigkeiten lägen. Als Vorstands-
mitglied von FH Schweiz, dem Dachverband 
Absolventinnen und Absolventen von Fach-
hochschulen, setzt sie sich für die Durchlässig-
keit des Bildungssystems ein – damit moderne 
Businesskarrieren wie die ihre möglich und be-

liebt bleiben.
Während ihrer Studienzeit hat Marti-

na Bühler gemeinsam mit Kollegen eine 
Online-Plattform aufgebaut, wo auf-
strebende Künstler ihre Werke bewerben 
und verkaufen konnten. Das sei eine wert-
volle Erfahrung für ihre spätere Tätigkeit 
gewesen. Aber auf die Dauer habe sich 
dann doch gezeigt, «dass bei so etwas 
Emotionalem wie der Kunst die reale Be-
gegnung nur unterstützt, nicht aber er-
setzt werden kann». Ganz anders sei es in 
der Finanzindustrie: «Die Produkte sind 
viel abstrakter und eignen sich daher sehr 
gut für rein digitale Geschäftsmodelle.»

Die Corona-Krise, erzählt Martina Büh-
ler, habe zu einer spürbar höheren Nach-
frage von Seiten der öffentlichen Hand ge-
führt. «In diesen unsicheren Zeiten haben 
verständlicherweise viele Behörden den 
Wunsch, Liquidität zu sichern.» Dass 
die Zinsen für kurze Laufzeiten im ne-
gativen Bereich liegen, hilft auch. Trotz 
einem vorübergehenden geringen An-
stieg während der Corona-Krise blieben 
die Finanzierungskosten günstig, und 

die institutionellen Anleger suchen weiterhin 
nach Möglichkeiten, den Negativzins auf ihren 
Bankkonten zu reduzieren.

Als Nächstes möchte Loanboox den Markt 
für Unternehmensanleihen aufmischen. Der 
kraftvolle Auftakt dafür fand im Sommer statt, 
weitgehend unbemerkt von der Öffentlichkeit: 
Für den Energiekonzern Axpo hat das Start-up 
eine 133 Millionen schwere grüne Anleihe voll-
ständig digital platziert.

Aufgezeichnet von Florian Schwab

Frischer Auftritt: Marketingspezialistin Bühler.
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PHÄNOMENE

Inmitten der Strömung
Die jüngste Schöpfung des Malers Wolfgang Beltracchi ist eine Hommage an Zürich.  
Er plant auch, das teuerste Gemälde der Welt neu zu malen.

Anton Beck

Freitag. Was in der Luft hängt, ist eine 
Schwere, feiner noch als Aerosole, eine 
Schwere, wie sie wohl schon immer 

vorhanden war, wie sie aber nur in wenigen 
Augenblicken an die sichtbare Küste der eige-
nen Wahrnehmung geschwemmt wird. Den 
Vierwaldstättersee vor Augen, warte ich auf den 
Zug nach Luzern, am Horizont die Wolken, die 
den Regen noch zurückhalten, und im Hinter-
grund die steten Essgeräusche einer betagten 
Dame, die nicht glauben will, dass ihr Glacebe-
cher leer ist. Immer wieder kratzt sie lautstark 
letzte Reste zusammen, es nützt alles nichts.

Gewisse Dinge lassen sich einfach nicht ver-
meiden, wie ein Leuchtfeuer, das im Unwetter 
gezwungenermassen erlischt, fast so wie Gus-
tav Klimt, den Wolfgang Beltracchi, das er-
zählte er mir vor gut einer halben Stunde, im 
Moment der Loslösung malte. Das Bild hängt 
in Beltracchis Werkstatt mit Seeblick in Meg-
gen, einem grossen, lichten Raum voller Bü-
cher und Gemälde, nicht chaotisch, aber auch 
nicht sonderlich organisiert.

Klimt, sagt er, habe mit einigen seiner Akt-
modelle Affären gehabt, sie geschwängert und 
anschliessend in die Wüste geschickt, er sei ein 
grässlicher Mensch gewesen, und vielleicht, 
sagt der 69-jährige Maler, wie immer mit Hut, 
auf dem Sofa in seinem Atelier sitzend, habe 
Klimt ja im Moment des Todes daran gedacht. 
An die Kinder, an die Schuld, an die Reue, ge-
mischt mit dieser unglaublichen Angst, wel-
che die allermeisten Menschen hätten, wenn 
sie sterben, sagt Beltracchi.

«Grässliche Welt»

Wenn Menschen stürben, dann könnten sie 
nicht klar denken, würden nichts mehr spü-
ren, nur noch eine lähmende, rigorose Furcht, 
nicht loslassen zu wollen, es aber zu müssen. 
Er wisse das, er habe schon einige Menschen 
sterben sehen. «Bis dann das Licht kommt», 
sagt Beltracchi und lässt die Worte bei allen Kli-
schees glaubhaft klingen, dann würden alle los-
lassen wollen. «Es ist ja auch eine grässliche 
Welt», sage ich und weiss selbst nicht, ob ich 
das ironisch meine. Er malt sie alle, die Kopflosen, die Lichter und Leuchtfeuer: Künstler Beltracchi.
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Beltracchi hantiert an einer Kaffeemaschine, er 
trinke ja zu viel Kaffee, aber immer ohne Milch, 
da Milchprodukte, auch das wiederholt er im 
Laufe des Tages einige Male, alles andere als ge-
sund seien. «Ich trinke viel Milch», sage ich, ich 
bin aber auch kein Exempel absoluter Gesund-
heit – woran Beltracchi mich erinnert, als er 
mich an der Brust packt, mich zurechtrückt 
und darauf hinweist, ich müsse gerade stehen, 
das gebe sonst üble Haltungsprobleme. Hele-
ne ist das etwas peinlich, was sich aber schnell 
wieder legt. Es gibt noch einige Nachfragen 
zum Bild, und Beltracchi verweist noch ein-
mal auf den niederländischen Fischer, ehe die 

Anwesenden sich in alle Himmelsrichtungen 
davonmachen. Was ich denn vorhätte, fragen 
die Beltracchis. Ich könne, wenn ich wolle, noch 
zum Essen mitkommen. 

Vom Rücksitz ihres jagdgrünen Mini-Coo-
per-Cabrios sieht Zürich ganz anders aus als 
vom Tram aus, die Luft riecht klarer, fast schon 
nach Landluft, frei von Viren oder Abgasen. Auf 
den letzten Metern zu Fuss zum Restaurant 
werden die Beltracchis mehrmals gegrüsst, 
«Ich kenne sie doch», sagt eine Passantin. Wir 
sprechen beim Essen – Pasta und noch mehr 
Wein – über den Generationenkonflikt. Ich 
sage, dass Millenials – ihre Tochter, Franzis-
ka, Künstlerin in London, und ihr Sohn, Manu-
el, Beamter in Deutschland, sind auch welche 
– sich zu wenig trauen würden, ständig dar-
auf warteten, dass das Abenteuer beginne, was 
dann aber nie wirklich passiere.

Abneigung gegen Populärkultur

Helene sagt, auch Künstler hätten immer das 
Gefühl, ausserhalb des Lebens zu stehen, wäh-
rend alle anderen sich inmitten der Strömung 
befinden. Wolfgang bestellt ein Tiramisu, er 
sollte nicht, Helene erinnert ihn an seine Diät, 
er bestellt es trotzdem. Mit dreissig sei er mal 
fast an Cholera gestorben, er habe sie in Marok-
ko erwischt, er dachte damals, er habe ein ziem-
lich schönes Leben gehabt, dreissig gute Jahre, 
das reiche, er habe ja noch nicht gewusst, dass 
das, was komme, noch besser werde. «Bezüg-
lich des Da-Vinci-Bildes . . .», beginne ich ein-

Bild: Alberto Venzago
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Ein seltsam melancholisches Gespräch, das 
sich an jenem Freitag zwischen uns ent-
spinnt. Eigentlich hätte Beltracchis Projekt 
«Salvator Mundi» im Fokus stehen sollen. 
Der «Erlöser der Welt», ein 66 auf 45 Zenti-
meter grosses Christus-Porträt, das 2017 für die 
Rekordsumme von rund 450 Millionen Dol-
lar versteigert wurde, wahrscheinlich an den 
saudi-arabischen Kronprinzen, seitdem aber 
im Geheimen aufbewahrt wird, ein Bild, das 
angeblich von Leonardo da Vinci gemalt wor-
den ist und angeblich von Louis XII. in Auf-
trag gegeben wurde – beides ist nicht ganz 
unumstritten. Zu den Zweiflern gehören Wolf-
gang und Helene Beltracchi, das Ehepaar, das 
mit Hunderten von Fälschungen jahrzehnte-
lang den Kunstmarkt vorführte und damit 
Millionen verdiente, aber eigentlich sind die 
beiden Künstler. Wolfgang Beltracchi will «Sal-
vator Mundi» so malen, wie da Vinci es gemalt 
hätte, doch er hat keine Lust, eingehend über 
das Projekt zu sprechen. Sein Manager, der die 
Idee dazu hatte, hält das Da-Vinci-Unterfangen 
für vernünftig; so etwas erwecke öffentliches 
Interesse, sagte er mir am Vortag. 

Haltungsprobleme

Donnerstag. Trübsinn und Verzagtheit liegen 
fern, stattdessen gibt es bereits gegen Mittag 
einen angenehm leichten Weisswein. In Zürich 
wird Beltracchis jüngstes, während des Shut-
downs entstandenes Werk «Transchronisches 
Kaleidoskop» aufgehängt, eine Auftragsarbeit 
des Hotels «Felix», eines traditionsreichen Hau-
ses im Niederdorf. Auf gut fünf Metern zeigt 
sich bunt, fast schon expressionistisch die Ge-
schichte der Stadt Zürich, vom Sonnenaufgang 
bis zum Sonnenuntergang, von den Kelten über 
die Stadtheiligen Felix und Regula – Cephalo-
phoren, Märtyrer, die nach der Enthauptung 
ihren Kopf wieder aufhoben – bis hin zu Zwing-
li. Und immer wenn einer der Anwesenden inte-
ressiert fragt, verweist Wolfgang Beltracchi auf 
einen niederländischen Fischer, den er auch in 
das Bild gemalt habe. Er hat so seine gewissen 
Sätze in der Westentasche. Zum Bild erscheint 
auch bald ein Buch, in dem die einzelnen Figu-
ren auf dem Gemälde ihre Geschichte erzählen, 
auch das erwähnt er ein paar Mal.

Wir fahren in die oberste Etage des Hotels, be-
trachten die Stadt aus einer Perspektive, die sich 
auf jedem Instagram-Profil sehen lassen könnte, 
und Beltracchi meint, von hier oben könne man 
auch gut all die Dachterrassen und die nackten 
Sonnenbadenden darauf sehen; woraufhin ich 
erwidere, dass die Schweiz wohl zu bieder für 
nackte Sonnenbadende sei, was er wiederum 
verneint. Er, der Deutsche, der die ganze Welt ge-
sehen hat, hält viel von der Schweiz. Lange Zeit 
wohnten er und Helene in Montpellier; nach der 
Verurteilung zu sechs beziehungsweise vier Jah-
ren Gefängnis aufgrund der Fälschungen zog es 
die beiden Richtung Luzern. 

mal mehr, aber er sagt, darüber könnten wir 
dann morgen in Ruhe sprechen. 

Am Freitag sagt Wolfgang Beltracchi in sei-
nem Atelier mit Blick auf die Magazine, die auf 
einem Tisch liegen – alles Berichte über ihn und 
Helene –, als Künstler müsse er präsent sein. 
«Sogar im Playboy», fügt er scherzend an und 
verweist auf eine Ausgabe vom Winter 2015/16. 
Auf dem Cover ist Ryan Gosling zu sehen – 
Beltracchi sagt der Name nichts. Doch dahin-
ter steckt keine Abneigung gegen westliche 
Populärkultur, denn er trinkt seinen Kaffee 
aus einer Tasse, welche die Form eines Roboters 
aus dem Film «Terminator» hat. Die habe er im 

Hollywood Theme Park gekauft. «Irgendwann 
ist dir das scheissegal», sagt er, als ich ihn frage, 
ob er die westliche Lebensweise missachte. Er, 
der sich gerne als Jahrhundertfälscher, als gros-
ser Rebell im System vermarktet, strahlt eine 
seltsame Zufriedenheit aus, umgeben von all 
den Bildern und Büchern und Helene, die ihre 
Lesebrille sucht.

«Wie uralt die Erde ist», sagt er, seltsam in 
sich gekehrt, «das kann man sich ja gar nicht 
vorstellen.» Dass wir zwei hier sitzen, sagt er, 
sei wahrscheinlich nur eine Illusion, die Zeit 
ohnehin. Dann brauchte man ja aber auch 
keine Angst zu haben, auch nicht vor der Zeit 
und dem Ableben, auch Klimt hätte sich nicht 
fürchten müssen, und Beltracchi sagt, dass er 
selbst ohnehin nie ängstlich gewesen sei, das 
habe man im Gefängnis sogar diagnostiziert. 
«Ich bin sehr ängstlich», gebe ich zurück, und 
er sagt, ich solle Judo oder so machen, Kampf-
sport helfe dem Selbstbewusstsein auf die 
Sprünge. Irgendwie muss man ja in der Welt 
bestehen. Er besteht, indem er malt. Er malt 
sie alle, die Kopflosen, die Lichter und Leucht-
feuer, die Grässlichen der Geschichte und die 
Retter der Welt, die alle in Vergessenheit ge-
raten werden. 

Als ich gehe, gebe ich zu, nicht zu wissen, 
was mein Artikel bei all diesen Gesprächen nun 
verhandeln solle. Wolfgang Beltracchi sagt, ich 
solle über das Zürich-Gemälde schreiben. Und 
über sein Da-Vinci-Projekt. Darüber hätten wir 
ja gesprochen.

Während des Lockdowns entstanden: «Transchronisches Kaleidoskop».
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er, der Inbegriff von Stärke und Gesundheit, an 
Corona erkrankt ist – was macht es dann mit 
uns Sterblichen? Das ist schon beängstigend.

Auch die Anzahl Neuinfektionen geben sie täg-
lich prominent bekannt. Die Zahl steigt, ja, aber 
wie aussagekräftig ist die Zahl, wenn es etwa um 
die Gefährlichkeit der Krankheit geht? Wäre es 
nicht wichtiger, zu berichten, wie viele schwer er-
kranken, hospitalisiert werden, sterben? Und wie 
steht die Zahl im Verhältnis zur Einwohnerzahl? 
Darüber werden wir oft im Dunkeln gelassen.

Die zweite Corona-Welle ist da», titelte die 
NZZ in einem Kommentar. Ich stelle mir 

Restaurants und Geschäfte vor, solche, die zwar 
nach dem ersten Shutdown noch existieren, 
aber einen zweiten nicht überleben. Professor 
Pietro Vernazza aber, Chefarzt der Infektiologie 
beim Kantonsspital St. Gallen, widerspricht auf 
Infekt.ch: «Wir sehen einen Anstieg der Fall-
zahlen. Ja. Eine Linie, die langsam, ja linear, 
nicht wirklich exponentiell, ansteigt. Unter 
einer Welle verstehe ich eigentlich etwas an-
deres.» Was die NZZ hier präsentiere, führe uns 
nicht in die Normalität. «Je länger, je mehr bin 
ich der Meinung, dass die Form der medialen 
Berichterstattung das wichtigste Problem bei 
der Bewältigung der Covid-Krise darstellt.» 

Sucharit Bhakdi, Facharzt für Infektionsepi-
demiologie, verwies neulich bei Servus TV auf 
internationale Studien, die zeigen, «dass die 
Sterberate von Covid-19 genau in der Region 
saisonale Grippe bis mittelschwere Grippe 
liegt». Die Massnahmen hätten mehr Kollateral-
schäden verursacht als Nutzen gebracht. 

Selbst Wissenschaftler sind sich bei den ver-
ordneten Massnahmen nicht einig, dafür viele 
Journalisten, so scheint’s, umso mehr. Warum 
sonst räumen sie Experteneinschätzungen, die 
die Regeln für überzogen halten (und die die 
Journalisten selbst vehement befürworten), 

Die allermeisten Corona-Infizierten erholen 
sich gut. Die Notfallbetten sind vielerorts 

leer, die Pandemie hat in den meisten europäi-
schen Ländern einen glimpflichen Verlauf ge-
nommen. Man könnte sich darüber freuen – 
und etwas entspannen. Viele Menschen aber 
werden ängstlicher, auch aggressiver. Schon 
Kinder haben Panik, an Covid-19 zu sterben, 
Eltern sind ratlos. Für den Zustand der Be-
völkerung ist zu einem grossen Teil die me-
diale Berichterstattung verantwortlich. Sie ver-
sorgt die Leser mit Angst.

«Welche Folgen auch leichte Covid-19-Ver-
läufe für das Herz haben», titelte Welt.de, und 
mein Herz klopfte tatsächlich ein bisschen 
schneller. Im Text wird von einer Corona-Pa-
tientin mit einer Herzmuskelentzündung be-
richtet. Ein Arzt erklärt, dass 5 bis 15 Prozent 
aller Covid-19-Patienten eine Myokarditis ent-
wickeln. Und: «In diesem Rahmen bewegen 
sich übrigens auch die Schätzungen zu Myo-
karditis-Fällen bei der saisonalen Influenza.» 
Auch bei harmlosen Erkältungskrankheiten 
könne der Herzmuskel betroffen sein. Aha: 
Kann, muss also nicht – und ähnlich ist es bei 
der Grippe. Ohne die Alarm-Schlagzeile er-
scheint es nicht mehr so erschreckend.

«Kommt die Schweiz auf die deutsche Risiko-
liste?», so eine Blick-Schlagzeile. Du meine 
Güte, die ganze Schweiz verseucht? Liest man 
weiter, steht zwar, dass Deutschland einen 
Grenzwert hat. Bei Veröffentlichung des Blick-
Artikels sind aber nur zwei Schweizer Kanto-
ne betroffen. Zwei von 26. Ausserdem haben 
andere europäische Länder keine Einreiseein-
schränkungen, woraus man schliessen kann, 
dass die Gefahr aus dem näheren Ausland der-
zeit nicht so gross ist. Dann informieren die 
Massenmedien gerne über jeden einzelnen Pro-
minenten, der sich mit Corona angesteckt hat. 
Wie etwa Dwayne «The Rock» Johnson. Wenn 

viel weniger Platz ein als den Stimmen, die die 
Massnahmen richtig finden? 

Als Keimzelle für Meinungs- und Stimmungs-
mache besitzen Medien viel Macht. Und die 

benützen sie bei der Pandemie in weiten Teilen 
einseitig. Mit ihrer Drohkulisse bewirken sie 
einerseits, dass ängstliche Menschen noch ängst-
licher werden, noch strengere Massnahmen 
fordern. Dass gesunde Leute aus Angst vor An-
steckung nicht mehr ins Fitnesscenter gehen 
oder ins Restaurant, ins Theater – und in prak-
tisch jeder Situation eine Gefahr sehen, ihr Leben 
der Furcht unterordnen. Andererseits stossen sie 
Kritiker der Massnahmen – allesamt «Corona-
Leugner» und «Verschwörungstheoretiker» – 
in eine Schmuddelecke, so dass viele sich nicht 
mehr öffentlich zu sagen trauen, was sie über 
Corona wirklich denken.

Warum malen viele Journalisten ein Bild der 
Angst? Ein Grund ist wohl, weil sie selbst Angst 
haben. Wer sich ständig mit der Pandemie be-
schäftigt, wird ängstlich. Das ist kein Vorwurf, 
es ist menschlich. Das Problem ist: Aus dieser be-
sorgten, eindimensionalen Perspektive heraus 
ist man eben nicht sehr offen für andere, neue 
Hypothesen. Es kann auch dazu führen, dass sich 
die eigene Stimmung und Betroffenheit im Ar-
tikel niederschlagen. Angst fördert zudem In-
toleranz gegenüber anderen Meinungen. Der 
zweite Grund ist das Clickbaiting: Angst gene-
riert Klicks. Apokalypse-Szenarien holen Leser ab. 

Corona existiert, und es kann sehr gefährlich 
sein, Risikopatienten muss man schützen. Die 
Krankheit darf nicht unterschätzt werden. Aber 
Menschen brauchen gerade in dieser ausser-
gewöhnlichen Situation eine beruhigende Ein-
wirkung. Angst ist immer ein schlechter Rat-
geber – altes Naturgesetz.

TAMARA WERNLI

Panik-Marathon 
Medien sind das grösste Problem bei der Corona-Krise. 

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 685 Anzeige

Lösungswort _ Bei Tage der Hals, bei Nacht das Kissen
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 4 Die Albträume aus der Traumfabrik. 9 Schützt, was einen beim Lie-
gen unterstützt. 14 Auffällig theatralische Aufführung, auf oder fernab der Büh-
ne. 15 Einstige Mehrheitlerfraktionsunion mit Sichel und Hammer auf ihrem 
Banner. 17 Holaadioooo! Sie braucht dunkle Tannen und grüne Wiesen im Son-
nenschein zum Glücklichsein. 18 Beispielsweise die leckeren Bissen in kleinen 
Büchsen zum grossen Preis. 19 Zeitweise kommt dieser Kahn absichtlich schlep-
pend voran. 21 Statistisch ist weltweit mindestens jeder Zweite einer. 23 Er erbau-
te für den Minosstier ein labyrinthisches Revier. 25 Lilou und Colette, aber auch 
filou und roquette. 26 Das Nutellavorbild aus Turin: mit zerquetschter Hasel-
nuss gestreckte Schoggi. 29 Je kürzer ihr Klang, desto mehr Fähnchen hat sie dran. 

 30 Webseitenbetreibers Versuch, via SEA und SEO aus Suchern Besucher zu machen. 
 31 Temporärer Teil der biologischen Innenausstattung wie etwa der Stuhl im Gang.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 684

Senkrecht _ 1 Womit sich Mäkler – auch in der Mieterzone – dauerhaft beschäfti-
gen. (Mz.) 2 Notfallwall und Flammdamm, schützt absolute Deutschpuristen vor 
unerwünschten Netzzugriffen. 3 Una __ al año no hace daño. 4 Die Verschlagwor-
ter (kein Schreibfehler) erkennt man im Netzbeitrag am Gartenhag. 5 Leichtsinniger 
Lieblingsspielzeug, liegt persönlich zwischen Funser und Fihr. 6 Hoosier-Heimat 
und -Habitat. 7 Vierzehn solche wiegt ein Stein bei den Stones daheim. 8 Die Fremd-
behaarung für Tierfreunde. 10 Gegenwärtig kurz für Felipe Juan Pablo Alfonso de 
Todos los Santos de Borbón y Grecia. 11 Ich für meinen kann dazu sagen: Den seinen 
muss man sich halt denken. 12 Frau Kammerhandlanger für die Dame von damals. 

 13 Prahlt nicht mit Haus, Auto und Boot, sondern mit cooler Hütte, Hundsschlitten 
 und Fellkajak. 16 Traditioneller Tropfer auf den heissen Yorkshire Pudding. 20 An-
 geblich des Schöpfers erste Krone der Schöpfung. 22 Der Mittagstern quasi. 24 Orna-
 mentaler oder funktionaler horizontaler Vorsprung. 27 Der Weg, zu dem laut Laozi 
 ultimativ alle Wege führen. 28 Steht dieser Ex vor dem Wald, wird der alsbald zum 

Dschungel.

Lösungswort _  WINDSPIELE

24. September 2020

Waagrecht _ 4 SCHIFFSWRACKS 12 HOF 
13 ILLUSTER 15 STARTLOECHER 16 RA-
SER 17 HONDA: span. Schleuder 19 BAS-
TA 21 PEPSI(-Cola): Anagramm von «Sip-
pe» 22 [SEKT]OR 24 ARPANET: Vorläufer 
des Internets 25 TOFU 26 AKNE 27 LAN: 
Steht für Local Area Network. 28 UNER-

 FAHREN 29 ARME

Senkrecht _ 1 GIFTSTOFFE 2 ASLEEP: 
Anagramm von «please», engl. am Schlafen 
3 DATENSALAT 4 SITZBEIN 5 CHARAK-
TER 6 HORAS: span. Stunden 7 FILE: engl. 
Feile 8 FLORIDA 9 WUCHERN 10 CER 

 11 KROATEN 14 SHOPPEN 18 DINAR 
(Währung): Anagramm von «darin» 20 
ARUA: umgedreht «Aura» 23 TOR 24 AKRO

 (batik)
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