Michael Hermanns Tricks, Sepp Blatter iiber Maradona

Nummer 49 — 3. Dez mb r 2020 — 88. Jahrgang
Fr. 9.— (inkl. MwSt.) — Euro 6.90

— <>
4
N
\
A
e 7
NN S
\\\ N A
N
T I
o P
et et Ny
=

O_'

||i|ﬁ‘|ﬁ|ﬁ|

Il
6%

Geburt einer Grossmacht

Wie die Hilfswerke die Schweizer Wirtschaft in die Knie zwangen.
Florian Schwab

Kristallfunken am Zugersee

Geburtstagsbesuch beim grossen Schweizer Schriftsteller Thomas Hiirlimann.
Matthias Matussek

«Dirty Harry»
der Philippinen

Priasident Duterte: beliebtester Politiker der Welt. Francis Pike
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Meuthen zerlegt die AfD

Demokratie heisst Meinungsstreit, Rede
und Gegenrede, Mainstream und Op-
position. Nur dann kommen halbwegs ver-
niinftige Entscheidungen zustande. Wo alle
das Gleiche denken und erzihlen, wird es ge-
fihrlich. Demokratie ist die Staatsform der in-
stitutionalisierten Alternativen. Wo es keine
Alternativen mehr gibt, haben wir auch keine
richtige Demokratie mehr.

Darum war es ein Gliick fiir Deutschland,
als vor sieben Jahren plotzlich dieser merk-
wiirdige Verbund von liberalen Professoren,
enttiuschten Biirgerlichen und «Wir haben die
Schnauze voll»-Deutschen antrat, um das fiir
sie unertrigliche Kiseglocken-Polit-Kartell von
Berlin aufzuknacken. Vor der Geburt der AfD
hatten sich an der Spitze der Republik zwar die
Regierungen abgewechselt, aber ohne dass sich
an der Politik gross etwas geindert hitte.

Auf der Fieberkurve nach oben

Es stimmt, dass sich die AfD seither mehr-
fach hiutete. Die Partei schleuderte auf einer
Fieberkurve nach oben, aufgepeitscht vor allem
durch die von vielen als Zumutung empfun-
dene Fliichtlingspolitik der ewigen Kanzle-
rin Merkel, die mit stoischer Ungertihrtheit
und einem zusehends auffillig werdenden
Zug ins Autoritire ihre Politik als «alternativ-
los» darstellte. Diese Selbstverblendung einer
Regierungschefin, die sich wie ein alternder
Despot fiir «alternativlos» hilt, hat die AfD erst
recht befliigelt.

Es passierte, was in Deutschland immer pas-
siert, wenn eine Opposition von rechts und
nicht von links angreift. Das Establishment
verbiindet sich parteiiibergreifend gegen den
Eindringling, und die Journalisten bilden den
schreibenden Abwehrschirm. Man einigte sich
darauf, die AfD als eine Art Nazipartei zu ver-
unglimpfen, was verriicktist angesichts der un-
bestreitbaren Tatsache, dass die echten Nazis
Angriffskriege und Vélkermord entfesselten,
vorgingig die Demokratie abschafften und alle
insKZ warfen, die mit diesem Zerstérungskurs
nicht einverstanden waren.

Die AfD ist keine Nazipartei. Nichts an ihrem
Programm oder ihrem Wirken in den Parla-
menten rechtfertigt diesen Vorwurf, den sich
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jeder geschichtsbewusste Mensch, der die Nazis
und ihre Verbrechen nicht verharmlosen will,
ohnehin verbieten sollte. Die AfDler sind op-
positionelle Patrioten, keine Faschisten, aber
sie sind fiir die Eliten hochst listig, weil sie
ihrer als «alternativlos» verkauften Politik eine
Alternative entgegensetzen.

Mit Erfolg. Die AfD kann sich zugutehalten,
dass sie gewichtige Missstinde auf die Agenda
wuchtete: Fehlkonstruktion Euro, Demokratie-
defizit der EU, Aushebelung des Rechtsstaats
im Asylbereich, steigende Kriminalitit durch
unkontrollierte Zuwanderung, enger werden-
de «Meinungskorridore» im Gefolge der Poli-
tical Correctness. Darum ist die AfD fiir ihre
Gegner ein Argernis. Weil sie die brenzligen
Themen anders, konservativ anspricht.

Wer in die Opposition geht, nimmt immer
Nachteileaufsich.Man muss das aushalten kon-
nen.In Deutschland ist der Druck naturgemaiss
viel grosser. Es gibt die Last der Geschichte, aber
es gibt eben auch den billigen Missbrauch die-
ser Geschichte durch die Michtigen in Politik
und Medien. Die AfD trifft die geballte Aus-

Eines unserer
Ziele: Dass
Patienten schnell
wieder gehen.

Fusschirurgie. Eines der Fachgebiete
in Ihrer Privatklinik fir Chirurgie
und individuellen Service. pyramide.ch

Spitze fiir Sie. K

grenzung und Anschwirzung seit Jahren mit
voller Wucht. Neuerdings wird die Partei vom
Verfassungsschutz bespitzelt. Eine der Regie-
rung unterstellte Behorde tiberwacht und in-
filtriert die Opposition. Verdichtig macht sich
bereits, wer die «falsche» Gesinnung durch un-
vorsichtige Wortwahl an den Tag legt. Deutsch-
land ist die weltweit wohl einzige Demokratie,
dieden Inlandnachrichtendienst gegen Partei-
en einsetzt, die in Konkurrenz zu den regieren-
den Parteien stehen.

Ubermotivierte Deutschromantiker

Vor diesem Hintergrund machte der Co-Vor-
sitzende Jorg Meuthen am letzten Partei-
tag in Kalkar den wohl grossten Fehler, den
ein Oppositionspolitiker machen kann: An-
statt die Anfeindungen der Etablierten kimp-
ferisch zurilickzuweisen, machte er sich zu
deren Sprachrohr. Es war ein trauriges Spek-
takel. Meuthen klang {iber weite Strecken so,
als ob er sich bei der Armada der AfD-Kritiker
beliebt machen wollte. Seine Brandrede gegen
«flegelhafte Provokateure», «Krakeeler», «un-
reife Mitglieder» oder «Verharmloser» diirfte
den Verfassungsschutz in seiner spionierenden
Neugier nur bestirkt haben.

Die AfD-Spitze muss aufpassen, dass sie nicht
die Nerven verliert. Die Dauerkritik von aussen
scheint beim nicht besonders gefestigt wirken-
den Parteichef den Wunsch nach Spaltung und
Selbstzerfleischung auszuldsen. Man stirkt
aber eine Partei nicht, indem man sie mit Stil-
fragen von oben auseinanderdividiert. Besser
machte es Meuthens Vorginger Alexander Gau-
land. Der stellte sich bei Angriffen von aussen
jeweils loyal vor seinen «girigen Haufen», in
dem heimatlose Konservative aus dem Westen
und tibermotivierte Deutschromantiker aus
dem Osten erst noch zusammenfinden miissen.

Wem die Demokratie am Herzen liegt, hat
keine Freude daran, wie Deutschlands einzige
Oppositionspartei im Dreck versinkt, mit dem
sie beworfen wird. Allerdings sind Parteien,
fiir sich genommen, unwichtig. Auf die Inhal-
te kommt es an. Scheitert die verteufelte AfD
an sich selbst, miissen halt fihigere Leute ran.
Merkels nach links geriickte CDU hinterlisst
politisch eine grosse Liicke. R.K.



INTERN

Die Weltwoche baut ihr Online-Angebot aus: zum tiglichen Podcast
«Weltwoche Daily» gibts jetzt pointierte Meinungen zu den News.

Seit dieser Woche erscheint die Weltwoche mit
einem neuen ausgebauten, tiglichen Online-
Angebot nach dem Motto Menschen und
Meinungen. Von Montag bis Freitag, Punkt
6 Uhr 30, liefern wir Thnen (www.weltwoche.
ch) neben Roger Koppels Kult-Podcast poin-
tierte Kommentare zu den wichtigsten The-
men des Tages, konzentriert aufs Wesentliche,
die Essenz der Essenz —unabhingig, kritisch,
gut gelaunt. Testen Sie dieses Angebot bis auf
weiteres kostenlos. Auf Seite 20 finden Sie
librigens zwei solcher Kurzkommentare.

Zur Verstirkung unserer Mannschaft in
Bern stosst ab Januar 2021 Marcel Odermatt
zur Redaktion. Odermatt ist einer der er-
fahrensten und profiliertesten Bundeshaus-
journalisten des Landes. Der 51-jihrige, ge-
biirtige Innerschweizer arbeitete viele Jahre
im Politikressort des SonntagsBlick. Vor-
her schrieb er unter anderem fiir den Tages-
Anzeiger. Die letzten eineinhalb Jahre war
Odermatt Kommunikationsverantwortlicher
der Gesundheitsdirektion des Kantons Ziirich
von Regierungsritin Natalie Rickli. Wir freuen
uns auf den neuen Kollegen und werden ihn
im Januar herzlich willkommen heissen.

Wer sucht, der googelt. In Windeseile spuckt
die Suchmaschine die gewiinschten Antwor-
ten aus. Doch offenbar nicht nur diese. Ganz
nebenbei fiittert die meistbesuchte Website
der Welt gezielt Inhalte, die man nicht be-
wusst wahrnimmt, die aber Millionen von

Nutzern in ihrem Wahlverhalten beein-
flussen. Zu diesem Schluss kommt Robert
Epstein. Der Forschungspsychologe aus Ka-
lifornien hat wahrend des letzten US-Wahl-
kampfs einen grossen Lauschangriff auf
den Big-Tech-Giganten lanciert. Noch wer-
teter seine Daten aus. Bereits jetzt steht fest:
Google hat bei den Wahlen interveniert — zu-
gunsten von Joe Biden und den Demokraten.
Im Gespriach mit Urs Gehriger prisentiert

200 Miliarden Dosen

werden pro Jahr weltweit verarbeitet.

Helfe mit der (ancan Vhr,
das Recycling zu [ordern.

Die Uhrenschalen bestehen aus einer ganzen Getrankedose! www.cancan.watch

cancan

swiss watches

Epstein Einblicke in die verdeckte Google-
Operation. Seite 40

Bald wird jede Person in der Schweiz frei ent-
scheiden konnen, ob sie ein Mann oder eine Frau
ist, unabhingig von ihren korperlichen Attri-
buten. Das Parlament wird in der Wintersession
ein entsprechendes Gesetz verabschieden. Das
sei absolut richtig, findet der Psychiater David
Garcia Nuifiez, der am Universititsspital Basel
tiglich mit Transmenschen zu tun hat und sie
beim Ubergang in ihr Wunschgeschlecht be-
gleitet. Im Gesprich erliutert Garcia, was man
iiber die Hintergriinde der Geschlechtsdys-
phorie weiss, in welchem Alter die Geschlechts-
identitit feststeht und welches die heraus-
forderndsten Patienten sind. Seite 44

Dieser Ausgabe liegt der Weltwoche-Winter-
zauber bei. In dem Sonderheft widmen wir
uns voll und ganz dem Thema «Schenken».
Wir haben siebzig Expertinnen und Exper-
ten, Unternehmerinnen, Politiker, Sportler-
innen, Autoren und Prominente aus den
unterschiedlichsten Gebieten nach ihren Ge-
schenkempfehlungen gefragt. Zusammen-
gekommen ist eine Fiille an beeindruckenden
Ideen, die es in sich hat. Mit den Tipps des
Schweizer Wissenschaftsdirektors der Nasa,
Thomas Zurbuchen, des Abenteurers Rein-
hold Messner oder der Unternehmerin Christa
Pastorini, um nur wenige zu nennen, finden Sie
das richtige Geschenk bestimmt.
Thre Weltwoche
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EILMELDUNG

Ist die Pandemie zu Ende?

Der Bundesrat gibt dem Volk fast tiglich neue Verhaltensanweisungen.
Gesundheitsokonomen fordern mehr Klarheit und solidere Entscheidungsgrundlagen.

Beat Gygi

euigkeit am Dienstagmorgen:

Bundesrat Alain Berset plane eine
Mini-Quarantine, um Weihnachten zu
retten, meldete der Tages-Anzeiger. Bei
privaten Treffen und Restaurantbesu-
chen sollen gemiss einem Verordnungs-
entwurf bis vor Weihnachten nur noch
Personen aus maximal zwei Haushalten
dabei sein. Der Entscheid solle nichstens
fallen. Ziel: Die Fallzahlen sollen nach
den Festtagen nicht wieder steigen. Vor-
bild scheine Deutschland zu sein.

Fiir Silvester erwartet man vom Bund
als Ziickerchen die Erlaubnis einer lan-
gen Nacht, bevor es dann wieder strenger
wird. Gleichentags sagte die Vertreterin
des Bundesamts fiir Gesundheit (BAG)
an der Pressekonferenz, dass die Zahl der
Infektionen zwar zuriickgehe, aber zu
wenig stark. Die BAG-Angaben zu Infek-
tionen, Hospitalisierungen und Todes-
fillen zeigen seit Mitte November alle
eine sinkende Tendenz. Via Twitter kriti-
sierte noch ein Task-Force-Epidemiologe
das Parlament, das die Wahl des neuen
Stinderatsprisidenten mit einem klei-
nen Stindchen feierte.

Einzelbeobachtungen und -erlebnisse

Das ist die Art und Weise, wie gegenwirtig re-
giert wird: durch Detailsteuerung anhand von
Indikatoren, die jeweils gerade als geeignet er-
scheinen. Vor kurzem war die befiirchtete Uber-
lastung der Spitiler die zentrale Grosse, mit der
die Epidemiebekimpfung begriindet wurde.
Die Uberfiillung blieb jedoch aus, nun sind
es wieder Infektionszahlen, die den Kurs der
Politik prigen — unter anderem aufgrund von
Tests, die fehlerbehaftet sind, und auch als Nach-
ahmung auslindischer Praxis.

Viele Leute scheinen dies zu dulden, aber es
regt sich doch Widerstand. «Man sollte keine
Pandemiepolitik an Einzelbeobachtungen und
-erlebnissen ausrichten», sagt Werner Widmer,
friiherer Vorsitzender der Leitung des Uni-
versititsspitals Ziirich und Direktor der Stiftung
Diakoniewerk Neumtinster. Er hat mit Konstan-

8

Corona ist kein Killervirus.

tin Beck, Professor fiir Gesundheits6konomie an
der Universitit Luzern, soeben das Online-Buch
«Corona in der Schweiz» veréffentlicht (www.
corona-in-der-schweiz.ch). Der Untertitel «P14-
doyer fiir eine evidenzbasierte Pandemie-Poli-
tik» umschreibt das Ziel: Die politischen Ent-
scheide und Massnahmen miissten solider mit
Statistiken und Ursachen-Wirkungs-Erkennt-
nissen begriindet werden, als dies seit Mdrz der
Fall sei.

Nach Widmers Einschitzung haben dramati-
sche Bilder, Berichte tiber fatale Krankheitsver-
ldufe, Schilderungen aus Spitilern und Alters-
heimen die Politik so stark beeinflusst, dass die
Verhiltnismissigkeit verlorengegangen sei.
Die Schweiz habe in der Krise Verinderungen
erfahren, dieirritierend seien, schreiben die Au-
toren, aber etwas habe sich kaum verindert: der
Gesundheitszustand der Bevolkerung, dieser sei
immer noch gleich wie vor der Krise. «Covid-19

ist keine derart todliche Krankheit,
wie dies meist dargestellt wird», meint
Widmer. Corona sei kein Killervirus.

Tatsichlich zeigt sich das auch in den
Statistiken zu den Todesfillen in der
Schweiz.In der Altersgruppe bis 65 Jahre
gab es im bisherigen Jahresverlauf bis-
her nicht untiblich viele Todesfille. Bei
den Menschen iiber 65 Jahre zeigte sich
im Friihling kurz eine Ubersterblichkeit
und jetzt seit Oktober wieder. Bis Mitte
November meldeten die Statistiker fiir
2020 gut 61000 Todesfille. Das sind
knapp 2000 Fille mehr als in der gleichen
Periode 2015, die durch eine ziemlich
starke Grippe gepriagt war; gross sind
die Unterschiede nicht. Die Statistik der
Weltgesundheitsorganisation (WHO)
zeigt fiir die Schweiz seit dem Friihling
tibrigens null Grippetodesfille. Ist die
Pandemie zu Ende?

Jenseits aller Vernunft

Man miisse damit leben, aber das Pro-
blem, so die Autoren, bestehe darin,
dass die Politiker den Menschen nicht
mehr zu sagen wagten, dass man sterben
konne. Deshalb nehme man so gewaltige Kosten
durch Shutdown und Ahnliches in Kauf. Kon-
stantin Beck verweist darauf, dass die Corona-
Kosten im Gesundheitssektor lediglich rund
4 Promille der gut 6o Milliarden Franken aus-
gemacht hitten, mit denen man deswegen die
Wirtschaft belastet habe. Ein solches Verhiltnis,
jenseits aller Vernunft, miisse breiter diskutiert
werden. Die Kosten pro gerettetes Lebensjahr
seien im Fall Corona x-mal hoher, als man sieim
medizinischen Alltag kenne. Eine solche Pande-
miepolitik konne nicht weitergefiihrt werden.
Was wire besser? Beck und Widmer schlagen
beispielsweise neben der Task-Force des Bun-
des eine zweite Beratungsgruppe vor, in der
etwa Hausirzte, Heimirzte, Psychiater, Seel-
sorger, Okonomen vertreten seien, «die wis-
sen, wie die Gesellschaft funktioniert und was
man mit einseitigen Massnahmen fiir Schiden
anrichtet».
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PETER ROTHENBUHLER

Lieber Gilles Marchand

ie sind nicht zu beneiden. Mit einer

Hand Sparprogramme durchsetzen,
mit der andern einen Flichenbrand 16-
schen, der die SRG in eine Krise gestiirzt
hat. Und uns Zuschauer in Verlegenheit.
Meinten wir doch, die SRG sei ein Kollek-
tiv von Softie-Minnern und emanzipierten
Frauen, eher links und progressiv, die sich
off the record nie eine schliipfrige Bemerkung
leisten, geschweige denn eine tolerieren
wiirden. Und nun erfahren wir seit Wo-
chen, dass ausgerechnet dieser Club Médi-
terranée der Medien mit seinen Gentils Or-
ganisateurs von einer Verrohung der Sitten
befallen ist. Glaubt man namlich dem In-
stagram-Account Swiss Media Too des Frauen-
streik-Komitees Collectif RTS 14 juin, dann ist
inden Studios der SRG eine Heerschar von un-
gehobelten Machos unterwegs, die dauernd
wehrlose Frauen mobben, verbal und sexuell
belistigen. Viele dieser «Opfer» haben sich nun
auf dem Account zu Wort gemeldet, natiirlich

Ernste Miene aufsetzen, alles schockierend finden:
SRG-Chef Marchand.

anonym und ohne Angabe des Jahres, in dem
das Ungeheuerliche stattgefunden haben soll.

Esseien laut Sonntagsblick Sitze gefallen wie
«Stimmt es, dass du schwanger bist?», «Aber
wem gehort denn dieser Arsch?», «Salii, Sex-
bombe», «Schau mal das schone Chassis!».
Unerhort. Schweinisch. So etwas tolerie-

ren wir vielleicht beim Gucken einer TV-
Sitcom oder einer welschen Humorsen-
dung, wo stets leicht unter der Giirtellinie
operiert wird. Aber doch nicht hinter dem
Bildschirm! So reden doch Medienleute
nicht.

Zum Gliick wissen Sie, wie man auf einen
feministischen Shitstorm reagieren muss:
ernste Miene aufsetzen, alles schockierend
finden, an exemplarisches Verhalten ap-
pellieren und Experten berufen. Wenn Sie
jetzt nur ein bisschen Zweifel anmelden
oder gar andeuten wiirden, diese Kampa-
gne sei ein bisschen tiberrissen, kimen Sie
sofort in Verdacht, selbst ein alter, weis-

ser, sexistischer Macho zu sein. Und diese
Schmach sollten Sie sich wirklich ersparen.

Mit freundlichen Griissen
Peter Rothenbiihler

BARTAK
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TAGEBUCH

Christian Stucki

ei uns im Seeland heisst Herbstzeit

Nebelzeit. Wir hocken in einer Suppe. Die
Sonnenstrahlen muss man formlich suchen.
Darum war ich mit der Familie kiirzlich im
Berner Oberland, auf der Engstligenalp, wo
uns die Sonne einen Lichtblick bescherte.

Freuen kann ich mich ausserdem, wenn
unsere Giele, fiinf- und siebenjihrig, von der
Schule heimkommen und von ihrem Tag er-
zihlen. Natiirlich finden sie nicht alles super,
sondern auch miihsam, wegen Corona. Ich
musste schmunzeln, als sie berichteten, dass
im Turnen Ballspiele nicht mehr erlaubt
seien, dafiir aber Gruppen-Fangis — wieso
auch immer.

Was gerade gilt, wer recht hat und wer
nicht, finde ich in dieser Zeit schwer zu
sagen. Meinen Kompass habe ich vollig ver-
loren. Mir scheint, es geistern zu viele Wider-
spriiche herum.

G ekochthabeich schon immer, gerne und
oft. Im Shutdown begann ich, Brote zu
backen.Rund zweimal pro Woche, und zwar
mehr als nur einen Sonntagszopf. Bei mir gibt
es Ruchbrote, Sauerteigbrote — je nach dem
Mehl, das ich habe.

Inunserer Niheliegt ein gutes Mehlstiibli,
wo ich verschiedene Mischungen bekomme.
Mein Trick: anstindiges Mehl, und dannden
Teig nicht nur zwei Stunden, sondern etwa
zwOlf Stunden aufgehen lassen. Das macht
einen Riesenunterschied.

ei uns kommt kein Samichlaus, das
begeistert unsere Giele nicht. Trotz-
dem kommen wir langsam in Weihnachts-
stimmung. Die Beleuchtung habe ich mon-
tiert, seit dem 1. Dezember brennt sie. Und

meine Schwester bastelte den Jungs schone
Adventskalender.

Wie wir Weihnachten feiern werden, wissen
wir noch nicht. Das entscheiden wir situations-
abhingig. Mit meiner Familie wiirde die Zehn-
Personen-Regel reichen, mit der Seite von
meiner Frau miissten wir gestaffelt zusammen-
kommen.

bschalten kann ich, sobald die Kinder im

Bett sind. Dann diskutiere ich gerne mit
meiner Frau vor dem Cheminéefeuer. Oder wir
schauen eine Serie. Zuletzt war es «24».

Was die nichste sein wird, wissen wir noch
nicht. Sobald uns eine gefillt, besteht die Ge-
fahr, dass wir fast nicht mehr davon loskommen.
Wir miissen uns dann zwingen, abzuschalten.
Sonst hocken wir die ganze Zeit vor der Kiste.

ich mehr schlechtals recht Ski fahre. Zwi-
schen Weihnacht und Neujahr haben wir keine
Zeit. Ich arbeite als Chauffeur in der Lebens-
mittelbranche, zu 6o Prozent. Im Dezember
biiezen wir voll. Uber Weihnachten kann ich zwei,
drei Tage freimachen. Vor Neujahr herrscht wie-
der Rambazamba.

Unsere Lieblingsferien verbringen wir im
Herbst. Jedes zweite Jahr verreisen wir nach
Formentera. In einem Zwischenjahr, wie jetzt,
denkt man sich bei jedem Foteli, das man auf
Instagram oder Facebook von der Insel sieht, es
wird langsam wieder Zeit.

‘ A 7‘ir planen Skiferien im Februar, auch wenn

Ich bin polysportiv. Vereinzelt spiele ich Ten-
nis, wenn auch nicht besonders gut. Ich hor-
nusse nebenbei, friiher spielte ich Fussball. Das
machen meine Giele heute auch. Der iltere spielt
im Fussballklub, entweder als Goalie oder als

Stiirmer. Ich war damals Sturmtank, kein
wendiger Dribbler, wie Maradona es war. Sein
Tod ist tragisch, aber nicht tiberraschend — bei
seinem Lebensstil.

MeinIdol war er nicht, ich habe keine gros-
sen Erinnerungen an ihn. Statt die Nummer
zehn wollte ich immer die sechs tragen. Ich
war ein grosser Georges-Bregy-Fan. Was er
fiir mich war, sind fiir meine Giele heute die
YB-Spieler.Ihre Vorbilder sind Marco Wolfli,
Kevin Mbabu, der mittlerweile in Wolfsburg
spielt, Miralem Sulejmani oder Christian Fas-
nacht.

Mein Alltag dnderte sich mit Corona
stark. Mein Hauptproblem ist, dass
ich nicht mehr schwingen kann. Stattdessen
trainiereich zweimal pro Woche mit meinem
Trainer in Beromiinster,zweimal daheim mit
meiner Frau.

Zusammen machen wir ein Home-Work-
out, den «Digital Burn Express». Sehr
empfehlenswert. Jeder kann mitmachen.
Das geht eine Dreiviertelstunde voll auf die
Pumpe. Ein Ganzkorpertraining mit Kraft
und Ausdauer. Wir platzieren dafiir unsere
Mudtteli, dazu Kettlebells, und dann hiipfen
wir vor dem iPad rum.

Wihrend des Shutdowns modelte ich
meine Garage zum Kraftraum um. Irgend-
wann verging mir die Lust, schwere Gewichte
rumzuhieven. Jetzt setze ich auf das digita-
le Training, um bei den grossen Festen, dem
Kilchberger und dem 125-Jahr-Jubiliums-
Schwinget, voll bereit zu sein.

Christian Stucki ist amtierender Schwingerkonig.
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VIP-Arrangement im Vier-Sterne-Superior-Hotel «Piz Buin»

Klosters’ neues Highlight

In neuem Glanz erstrahlt das frischrenovierte Vier-Sterne-Superior-
Hotel «Piz Buin» im Herzen von Klosters. <xAnkommen und

wohl fiihlen», heisst hier die Devise. Der perfekte Zeitpunkt fiir
Naturfreunde, Wintersportler, Geniesser und Verliebte, diese

alpine Perle zu entdecken!

m Zentrum von Klosters, direkt an

der Landquart und nur wenige Geh-
minuten vom Bahnhof und von der Gotsch-
na-Parsenn-Bergbahn entfernt, empfingt
das Hotel «Piz Buin» seine Giste. Der Gast-
geber Jean-Claude Huber und sein Team
machen das Vier-Sterne-Superior-Haus zu
einem traumhaften Refugium. Hier domi-
niert der Alpenchic: Es erwarten Sie
grossziigige, komplett erneuerte Zimmer
mit eigenem Balkon und traumhaftem
Ausblick auf die Biindner Bergwelt.

Von der umfassenden Renovation profi-
tierte auch der grossziigige Spa-Bereich.
Die Saunalandschaft mit Bio-Sauna, finni-
scher Sauna, Dampfbad, Erlebnisduschen,
Fussbidern und Ruheraum wurden um
einen Fitness- und Wellnessbereich mit
Himalaja-Salzraum sowie ein Hallenbad
inklusive Whirlpool erginzt.

DIE©WELTWOCHE

Auch kulinarisch zihlt das Hotel «Piz Buin»
zu den angesagten Adressen. «Bir’s Café
Bistro» ist ein beliebter Treffpunkt fiir
Snacks, Kaffee und Kuchen oder einen ge-
miitlichen Aperitif. In «Bir’s Restaurant»
werden exquisite Fleischspezialititen ser-
viert, begleitet von erlesenen Tropfen aus
dem hauseigenen Weinkeller. Legendir sind
die Abende in der schicken «Grizzly’s Bar».

5=
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PIZ BUIN

Platin-Club-Spezialangebot

VIP-Arrangement im Hotel «Piz Buin»
Klosters

Leistungen:
* 2 Ubernachtungen mit Friihstiicksbuffet
e Grosszugiges Zimmer mit Balkon
und Bergsicht
¢ Welcome-Prosecco und hausgemachter
Flammkuchen an der Hotelbar
e Skipass Parsenn/Jakobshorn fiir 2 Tage
e Nutzung von Spa und Wellnessbereich
¢ Tiefgaragenplatz

Spezialpreise (pro Person):
Studio Alpenchic Fr. 492.— (statt Fr. 618.-)

Buchung:

Reservieren Sie lhr Arrangement

Uber Tel. 081 423 33 33 oder per E-Mail

an info@pizbuin-klosters.ch.

Bitte das Kennwort «Weltwoche» angeben.

Bedingungen:

Giltig nach Verfugbarkeit jeweils von Sonntag
bis und mit Donnerstag, 13. bis 17. Dezember
2020, 3. bis 28. Januar 2021 sowie 7. bis 26.
Marz 2021. Buchbar bis einen Tag vor Anreise.
Kostenlos stornierbar bis 72 Stunden

vor Anreise.

Veranstalter:

Hotel «Piz Buin» Klosters

Alte Bahnhofstrasse 1, 7250 Klosters
www.pizbuin-klosters.ch

www.weltwoche.ch/platin-club
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Bersets Kampf gegen Skilifte

Die Schweizer Skigebiete versuchen verzweifelt, das Weihnachtsgeschift zu retten.
Aus Riicksicht auf die Nachbarlinder will der Gesundheitsminister weitere Einschrankungen.

Eigentlich ist alles gertistet fiir den Start
in die Wintersaison im kleinen, aber
feinen Walliser Skiort Blatten-Belalp. Die
Corona-Infektionszahlen gehen im ganzen
Kanton seit Wochen zuriick, und wenn in
den kommenden Tagen auch noch — wie
vorausgesagt — genug Schnee fillt, kann
das Weihnachtsgeschift langsam anlaufen.
«Der grosste Unsicherheitsfaktorist derzeit
der Bundesrat», meint Franz Ruppen, SVP-
Nationalrat und Prisident von Naters, der
Territorialgemeinde des kleinen Skiortes.
Denn der Schweizer Gesundheitsminister
Alain Berset mochte wenige Tage vor Saison-
beginn plotzlich die Spielregeln indern. Er
will die Massnahmen verschirfen und hat ver-
gangene Woche eine neue Verordnung bei den
Kantonen in die Vernehmlassung geschickt.
Ausgehend von den Durchschnitts- und Spitzen-
zahlen der letzten Jahre, soll demnach nur eine
limitierte Anzahl von Skifahrern auf den Pisten
zugelassen werden. Ruppen hilt das fiir Unfug.
«Wie sollen die Bahnen kontrollieren, wie viele
Skifahrer sich im Skigebiet aufhalten?», fragt
er. Weitere Einschrinkungen soll es auch fiir die
Restaurants bei den Offnungszeiten geben, Self-
service soll gar verboten werden.

Berset schielt auf das Ausland

Die Brancheist aufgebracht. «Diese Veschirfun-
gen miissen wir verhindern», sagt Hans Wicki,
FDP-Stinderat und Verbandsprisident von Seil-
bahnen Schweiz. Momentan wird auf allen poli-
tischen Ebenen um Konzepte gestritten. Wie es
weitergeht, bleibt in der Schwebe, so viel ldsst
sich auch aus den zaghaften Aussagen von Wirt-
schaftsminister Guy Parmelin (SVP) gegentiber
der Weltwoche herauslesen. «Im Moment geht der
Bundesrat zusammen mit den verantwortlichen
Kantonen davon aus, dass die Skigebiete mit
strengen Schutzkonzepten wenn moglich offen
bleiben konnen», so Parmelin. «Sollte sich die
Situation verindern, kann der Bundesrat jeder-
zeitaufseine Entscheidungen zuriickkommen.»

Nicht die aktuellen Covid-19-Infektionszah-
len, sondern der Druck aus den umliegenden
EU-Lindern haben zum Stimmungswandel
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Als drohe ein zweites Ischgl: Blatten-Belalp.

bei Gesundheitsminister Berset gefiihrt. Bis
letzte Woche genitigten die von den Seilbahn-
unternehmen entwickelten Schutzkonzepte fiir
die Wintersaison dem Bundesamt fiir Gesund-
heit (BAG). Sie wurden «sogar fiir sehr gut be-
funden», sagt Wicki. Aber dann liess der ita-
lienische Ministerprisident Giuseppe Conte
verlauten, die Skigebiete sollten europaweit bis
zum 10. Januar geschlossen bleiben. Sofort stell-
ten sich die deutsche Bundeskanzlerin Ange-
la Merkel und der franzosische Staatsprisident
Emmanuel Macron hinter diesen Plan.

Seither telefoniert Bundesprisidentin Si-
monetta Sommaruga die Minister der um-
liegenden Linder eifrig ab, um sich fast dafiir
zu entschuldigen, dass die Schweiz bei diesem
Plan nicht mitmacht—jedenfalls vorliufig. Der-
weil will Parteikollege Berset ebenfalls aus Riick-
sicht auf die europdischen Empfindlichkeiten
die Massnahmen verschirfen. Die Schweiz ist
bisher nur deshalb nicht total eingeknickt, weil
sich die Osterreicher den Plinen von Conte, Mer-
kel und Macron widersetzen.

«Wir sollten nicht Massnahmen ergreifen,
weil es Druck aus dem Ausland gibt, sondern
um Vertrauen zu schaffen», warnt der Prisi-
dent des Schweizer Tourismusverbandes, CVP-
Nationalrat Nicolo Paganini. Die SVP will die
Berset-Pline im Parlament stoppen. Am Mon-
tag lancierte der Ziircher SVP-Nationalrat Tho-
mas Matter einen ersten Angriff. Die Schwei-
zer Berg- und Sportbahnen, die Gastronomie
sowie die Hotellerie seien fiir die kommenden

Festtage auch unter erschwerenden Covid-
19-Massnahmen gut geriistet, argumentier-
te Matter. «<Es wire gegentiber der gesam-
ten Bergregion unverantwortlich, jetzt den
Wintersport mit weiteren Auflagen zu be-
lasten oder ganz und gar zu verbieten», gab
er zu verstehen. Pech fiir Matter war, dass
sein Ordnungsantrag dem Parlamentsgesetz
widersprach und er diesen zuriickziehen
musste. Sein Oberwalliser Parteikollege
Franz Ruppen doppelte mit einer dring-
lichen Interpellation nach, die in die glei-
che Richtung zielt, sprich: keine weiteren
Einschrinkungen fiir Wintersportgebiete.
Das Problem der Bergbahnen sind nicht
nur wankelmiitige Bundesrite, sondern auch die
Medien, die sich als Corona-Polizei aufspielen.
Schon im November machte das Boulevard-
blatt Blick mit Bildern von Skifahrern, die dicht-
gedringt bei den Talstationen in Zermatt an-
standen, Stimmung gegen Ferienorte. Touristen
wiirden die Pisten in Massen stiirmen—als drohe
ein zweites Ischgl. In der letzten Skisaison hat-
tensich in der Tiroler Aprés-Ski-Hochburg zahl-
reiche Touristen mit dem Coronavirus infiziert.

Swiss tradition.
European roots.
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corporate needs.
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BLICK IN DIE ZEIT

Erik Ebneter

Denken die Kollegen vom Tages-Anzeiger
ans Jahresende, wird ihnen wind und
weh: «Die Krise ist immer noch da, hirter
gar als im Friihling, doch Entscheidendes
wird sich dndern. Simonetta Sommarugas
Zeit als Bundesprisidentin liuft am 31.De-
zember ab.»

Nunistin der Schweiz noch jedes Jahr ein
Bundesprisident abgetreten, selbst in Welt-
kriegszeiten, ohne dass sich Entscheidendes
geindert hitte. Wie auch? Der Bundes-
prisident ist ein Bundesrat, der seinen Kol-
legen an Sitzungen das Wort erteilen darf.
Das ist kein Stoff fiir grosse Tragodien.

Der Tages-Anzeiger schafft es immerhin,
ein Melodrama draus zu machen. «In die-
ser schwierigen Phase tibernimmt nun Guy
Parmelin und soll uns wieder Vertrauen ein-
flossen. Kann er das? Papa Parmelin?»

DieFrage wird griindlich erortert. Exper-
ten werden befragt und Studien konsultiert,
ehe das Fazit folgt, das von Anfang an fest-
stand: Entscheidend sei, wie die Pandemie
verlaufe. Was soll ein Bundesprisident allein
auch ausrichten kénnen?

Vorgetragen wird das Ganze im branchen-
iiblichen Spott,den Parmelin seit Tageinsim
Bundesrat begleitet. Er spreche «langfidig,
ausufernd, eher schlingernd als schlep-
pend», urteilt der Tages-Anzeiger kritisch. Es
wirkt unfreiwillig komisch: Obwohl inhalt-
lich so vorhersehbar, erstreckt sich der Arti-
kel iiber eine ganze Zeitungsseite.

m Samstag hat die CVP den «<Himmels-

anker des Politisierens» gelichtet (NZZ).
Dieser Anker war das C,das die CVP mitihrer
katholisch-konservativen Herkunft ver-
band. Der neue Name lautet «Die Mitte».

Prisident Gerhard Pfister, eigentlich ein
Konservativer, bewies damit ein gutes Gespiir
fiir die Stimmung in den Stammlanden der
Partei. Am Sonntag scheiterte die Konzern-
initiative am Stindemehr, weil sie in den
katholischen Kantonen der Zentralschweiz
keine Chance hatte. Die CVP hatte die Vorlage
bekimpft, wihrend prominente Bischofe dafiir
gewesen waren.

DasResultat muss den Geistlichen zu denken
geben. Wenn sogar die CVP mehr Menschen
erreicht als die katholische Kirche, liuft dort
etwas schief. Hinzu kommt: Der Notausgang,
den Pfister durch die Fusion mit der BDP

Wenn eine so linke Vorlage
so erfolgreich ist, hatte sie viele
biirgerliche Befiirworter.

wihlte, ist den Bischofen verschlossen. Eine Fu-
sion mit den reformierten Konkurrenten bleibt
unmoglich, auch wenn diese ebenfalls tiichtig
fiir die Konzerninitiative warben.

ie FDP reihte in kantonalen Wahlen zu-
letzt Niederlage an Niederlage. In Basel
setzt sich der Trend fort. Schon im Oktober
musste die FDP drei von zehn Grossratssitzen
abgeben. Nun fliegt sie aus der Regierung.
Auf kommunaler Ebene siecht’s dhnlich diis-
ter aus. In Bern schnitt die Partei am Sonn-
tag schlecht ab. In St. Gallen geht das Stadt-
prisidium von der FDP an die SP iiber. Es war
dieletzte grosse Stadt, wo noch ein Freisinniger
dieses Amt innehatte.
Die FDP leidet vor allem am Aufschwung der
Griinliberalen. Genau das hatte Prasidentin
Petra GOssi verhindern wollen, als sie der Partei

vor der Nationalratswahl 2019 einen griinen
Anstrich gab. Die Strategie verfehlte ihren
Zweck. Linksliberale bevorzugen immer
noch die GLP, wihrend Rechtsliberale auf
die SVP ausweichen konnen.

Im unwahrscheinlichen Idealfall sind
die Resultate ein Weckruf. Die FDP war
immer dann erfolgreich, wenn sie selbst-
bewusst fiir ihre Uberzeugungen eintrat.
Das beste Wahlergebnis der Nachkriegszeit
erzielte sie mit dem Slogan «Mehr Freiheit,
weniger Staat». Die Allianzen mit links, als
«Koalition der Vernunft» schongeredet,
fiihrten dagegen zuverlissig zu Verlusten.

ie Wirtschaftsvertreter entdeckten im
Abstimmungskampf um die Konzern-

initiative die fremden Richter als Feindbild.
Es sei unangemessen, Schweizer Recht in
anderen Lindern anwenden zu wollen, hiess
es in mahnenden Stellungnahmen. Von
Kolonialismus war die Rede.

Interessanterweise haben dieselben Wirt-
schaftsvertreter kein Problem, das Rahmen-
abkommen mit der Europiischen Union zu
akzeptieren. Dass sich die Schweiz damit
faktisch dem Europiischen Gerichtshof
unterstellen wiirde, nehmen sie hin.

Solche Scheinheiligkeiten haben zum
Volksmehr fiir die Konzerninitiative bei-
getragen. Wenn eine so linke Vorlage so
erfolgreich ist, hatte sie viele biirgerliche
Befiirworter. Die sind kaum bei der FDP
zu finden. Eher schon unterstiitzten SVP-
Anhinger dieInitiative aus Trotz. Sie waren
es leid, fiir die Konzerne ein weiteres Mal
in die Bresche zu springen, nur um bei der
nichsten Abstimmung tiber Europapolitik
wieder alleingelassen zu werden.
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Geburt einer Grossmacht

Schwache Gegner, viel Geld und eine hervorragende Kampagne:
Wie die NGOs die Schweizer Wirtschaft in die Knie zwangen.

Florian Schwab

s ist ein Abstimmungssonntag fiir die
E Geschichtsbiicher: Eine linksgriine

Volksinitiative hat 50,7 Prozent Ja-
Stimmen beim Volk erreicht. Nur die Ver-
fehlung des Stindemehrs verhindert, dass die
Unternehmensverantwortungsinitiative, be-
kannter unter dem Kampfbegriff «Konzern-
verantwortungsinitiative», zum Verfassungs-
buchstaben wird.

Das Aufatmen in den Teppichetagen der
Konzerneist deutlich horbar. Noch vor kurzem
befiirchteten fiihrende Wirtschaftsvertreter
ein doppeltes Ja. Aus ihrer Sicht ist es gerade
noch einmal gutgegangen: keine Schweizer
Gerichtsbarkeit fiir die ganze Welt, keine ab-
surden Haftungsregeln, keine Prozesslawine.
Die Erleichterung iiber den Zittersieg ist ver-
stindlich, aber zu kurz gedacht.

Globale Klageindustrie

Denn kommunikativ hat das Lager der Wirt-
schaftsvertreter verloren. Das zeigt schon die
Tatsache, dass fithrende Gegner der Initiative
selbst in der Stunde des Sieges immer wieder
betonten, wie sehr sie das vorgebrachte An-
liegen der Initiative eigentlich unterstiitzten.
Die Wirtschaft und ihre Hausmacht im Parla-
ment ist den Initianten denn auch mit ihrem
Gegenvorschlag weit entgegengekommen,
hat sich vor deren Zielen quasi verneigt und
ist jetzt mit Miihe und Not iiber die Ziellinie
gekommen.

Da verwundert es, dass die Initianten ihre
Grosstat nicht offensiver feiern. Uberwiegt viel-
leicht die Enttiuschung, dass nun doch kein
neuer Geschiftsbereich in Form einer profes-
sionellen globalen Klageindustrie entstehen
kann? Dass also die Tresore der Schweizer Fir-
men verschlossen bleiben?

Um die Dimension des Triumphs ermessen
zu konnen, lohnt sich ein Blick auf das Jahr
1984.Damals hiess der operative Kopf der heu-
tigen Konzerninitiative noch «Erklirung von
Bern» und versuchte sich erstmals an einem
Volksbegehren. Die Volksinitiative «Gegen
den Missbrauch des Bankgeheimnisses und
der Bankenmacht» scheiterte mit 73 Prozent
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War das erst der Anfang?

Nein-Stimmen. Jetzt hat dieselbe Organisation
fast ein Ja herausgeholt.

Dieser Fortschritt ist eine politische
Meisterleistung. Oder, wie es Andreas Hugi,
Mitgriinder der Berner Kommunikations-

Die Mittel der NGOs stammen zum
Teil aus steuerbefreiten Spenden und
aus Geldern der dffentlichen Hand.

agentur Furrer Hugi ausdriickt: «Es war
eine total emotionalisierte und populistische
Kampagne, aber dusserst effektiv.» Dafiir
sind die Nichtregierungsorganisationen
praktisch vereint in den Schiitzengraben

gestiegen. 114 von ihnen haben die Initiative
unterstiitzt. Angefangen beim WWF, weiter
zu Caritas und Greenpeace, Terre des Hom-
mes, Brot fiir alle, Helvetas, Pro Natura. Auch
die Stiftung fiir Konsumentenschutz und die
Operation Libero waren mit an Bord. Sogar
dieKirchenliehen ihre moralische Autoritit
dem Anliegen.

Dieses Mega-Netzwerk hat nach Schitzun-
gen des Tages-Anzeigers etwa 13 Millionen Fran-
ken aufgewendet. Bisher war man bei wichtigen
Vorlagen Kampagnen im mittleren einstelligen
Millionenbereich gewohnt. Insofern hat die In-
itiative ein neues Register gezogen. Die Wirt-
schaftsverbiande sind als finanzstirkste Akteure
in der politischen Arena entthront. Ihre finan-
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zielle Ubermacht haben die Initianten geschickt
kaschiert. Bis heute diirfte es in der Offentlich-
keit grosstenteils nicht durchgedrungen sein,
dass Brot fiir alle und Pro Natura iiber eine bes-
ser gedlte Kampagnenmaschine verfiigen als
Economiesuisse und Swissholdings.

Die finanziellen Mittel der NGOs stammen
teilweise aus steuerbefreiten Spenden und aus
Geldern der 6ffentlichen Hand. Das ist eine heik-
le Konstellation, denn sowohl staatliche Zu-
wendungen als auch die Steuerbefreiung von
Spenden kommen einer Subventionierung der
NGOs durch den Steuerzahler gleich. Terre des
Hommes, eine der federfithrenden NGOs bei der
Konzerninitiative, erhielt im letzten Jahr 2,43
Millionen Franken von der Direktion fiir Ent-
wicklungszusammenarbeit (Deza) aus dem Eid-
gendssischen Departement des Ausseren, dazu
liber 400000 Franken von Kantonen und Ge-
meinden. Die ebenso stark involvierte Swissaid
erhieltletztes Jahr 6,34 Millionen von der Deza.
Und Helvetas, die ebenfalls fiir die Initiative wei-
belte, erhielt gar rund 100 Millionen von der 6f-
fentlichen Hand.

862019 Franken fiir die Geschiftsleitung

Kein Wunder, verdienen auch die Spitzenleute
der neuen politischen Streitmacht sehr gut.
Dem Jahresbericht 2019 von Public Eye ist etwa
zu entnehmen, dass fiir 27,5 Vollzeitstellen ein
Personalaufwand von 3,5 Millionen Franken
anfiel — das ergibt durchschnittliche Kosten
von 127000 Franken pro Vollpensum. Ahn-
lich komfortabel sieht es bei Alliance Sud aus,
einer weiteren stark fiir die Konzerninitiative
engagierten NGO. Hier werden fiir 12,8 Stellen
1,96 Millionen Franken aufgewendet: 154 000
Franken pro Kopf. Bei Pro Natura erhalten
die sechs Mitglieder der Geschiftsleitung zu-
sammen 862 019 Franken — gut 143 ooo Franken
pro Person. Bei der Caritas betriagt der durch-
schnittliche Lohn fiir die Chefetage ebenfalls
rund 155 ooo Franken. Direktor war bis Okto-
ber 2020 der frithere CSP-Nationalrat Hugo
Fasel. Bei Helvetas werden pro Geschifts-
leitungsmitglied sogar tiber 200 000 Franken
bezahlt. Der WWEF vergiitet seinen Direktor mit
180000 Franken im Jahr. Bei Greenpeace gibt
es 157000 Franken fiir die Geschiftsfiihrerin.

Auch im Parlament haben die NGOs eine
starke Lobby, teilweise mit vergiiteten Manda-
ten. So prisidiert die SP-Nationalritin Ursula
Schneider Schiittel den Verband Pro Natura.
Dem Beirat der Caritas gehoren die National-
rite Sibel Arslan (SP), Rosmarie Quadranti
(BDP), Tiana Angelina Moser (GLP) und Lau-
rent Wehrli (FDP) sowie Stinderitin Géraldine
Savary (SP) an. Bei Swissaid amtiert National-
rat Fabian Molina (SP) als Vizeprisident. Weiter
im Stiftungsrat sitzen die Nationalrite Clau-
dia Friedl (SP), Matthias Aebischer (SP), Corina
Gredig (GLP), Barbara Gysi (SP) sowie Stinderat
Carlo Sommaruga (SP).

Weltwoche Nr. 49.20
Cartoon: Kai Felmy

Eswiirdeaberzu kurz greifen,den Kampagnen-
erfolg der Konzerninitiative allein der prall-
gefiillten Kriegskasse und der politischen
Vernetzung zuzuschreiben. Aus Sicht der poli-
tischen Kommunikation ist den Initianten ein
generalstabsmissig und von langer Hand ge-
planter Coup gelungen. Gemaiss der Analyse
von PR-Profi Andreas Hugi haben die Initian-
ten das Thema emotional aufgeladen und be-
setzt. «Niemand hingt eine orange Fahne fiir
eine politische Sachfrage aus dem Fenster —das
machen die Leute nur, wenn sie sich zu einem
libergeordneten Grundanliegen hingezogen
ftihlen.» Sowohl in den Regionen des Landes
alsauch im digitalen Raum hitten die Initian-
ten «eine schlagkriftige Graswurzelbewegung
aufgebaut».

Der Start der Kampagneliegt fast zehn Jahre
zuriick. Damals nimlich definierte Public Eye
das Ziel, Schweizer Firmen weltweit in Haf-
tung zu nehmen. Bereits vier Jahre vor der
Lancierung des Volksbegehrens entziindeten
die spiteren Initianten ein Trommelfeuer von

Vom Powerplay der Initianten
eingeschiichtert, versuchte man es
mit Beschwichtigung.

Anschuldigungen gegen die globalen Titig-
keiten Schweizer Konzerne. Dieses fand ein
dankbares Echo bei gewogenen Journalisten,
vor allem bei der SRG. Obwohl sich viele der
Vorwiirfe bei niherem Hinsehen in Luft auf-
16sten, entstand in der breiten Offentlichkeit
der Eindruck, dass sich Schweizer Unter-
nehmen in Entwicklungslindern ungebiihr-
lich auffiihrten. Einen «kommunikativen
Teppich» nennt das PR-Mann Hugi. Die Wirt-
schaft und ihre Verbinde hitten das hingegen
verpasst.

Dieser Vorkampagne setzten die Unter-
nehmen kaum etwas entgegen. Man gab
sich mit einer versteckten Richtigstellung
hier und dort zufrieden und vertraute da-
rauf, dass der Sturm voriibergehen wiirde.
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Dabei sollte er erst richtig aufziehen, eben
in Gestalt der Initiative. Als diese 2015 ein-
gereicht wurde, hatte sich das Bild der unver-
antwortlichen Firmen verfestigt. Die Initian-
ten hatten die Lufthoheit in der 6ffentlichen
Debatte. Manche der besonders heftig kriti-
sierten Unternehmen begannen erst in den
letzten Monaten vor der Abstimmung, sich
zu erkliren. «Man kann ein emotional auf-
geladenes Thema aber nicht innert weniger
Wochen entschirfen», sagt Andreas Hugi.
Dabei hitten die Gegner schon viel frither
die Argumente auf ihrer Seite gehabt: Im
Allgemeinen gehoren Schweizer Firmen zu
den Musterknaben bei Menschenrechten und
okologischen Standards. Die meisten von
ihnen haben schon sehr friih hervorragende
Techniken entwickelt, um mit schwierigen
Themen in heiklen Lindern umzugehen.

Solche Argumente waren kaum zu hoéren.
«Im Gegenteil — anstatt das Anliegen Klar als
Unsinn zu bezeichnen, ist man den Initian-
ten immer weiter entgegengekommen», stellt
Henrique Schneider fest, stellvertretender Di-
rektor des Schweizerischen Gewerbeverbands.
Das Grundiibel sei «die anpasserische Haltung
der Konzerne gegeniiber linken Ideen». Und
die Kommunikation aus der Defensive zog
sich weiter ins Parlament. Hier fiihrten die
Grossunternehmen, ihre Verbinde und die
biirgerlichen Politiker einen unentschlossenen
Eiertanz auf. Vom Powerplay der Initianten
eingeschiichtert, versuchte man es mit Be-
schwichtigung.

Kraftlos und unentschlossen

Der Nationalrat wollte die Initiative im
vorauseilenden Gehorsam praktisch voll-
stindig vorwegnehmen. Der Stinderat, im
Zusammenspiel mit Justizministerin Karin
Keller-Sutter (FDP), setzte sich dann mit einer
zurilickhaltenderen Position durch. Aber auch
dieser Gegenvorschlag signalisierte: «Es
gibt Handlungsbedarf!» Dass das von der
Initiative behauptete Problem praktisch in-
existentist, konnten die Gegner fortan kaum
noch in die Argumentation einbringen. Ent-
sprechend kraftlos und unentschlossen wirk-
ten sie.

Damit hatten die Initianten so gut wie ge-
wonnen. Die iiber zehn Jahre aufgebaute
Deutungshoheit iiber das Thema Unter-
nehmensverantwortung werden sie nicht
kampflos wieder abgeben. Schon orakelt der
Tages-Anzeiger, diese Initiative sei «erst der An-
fang» gewesen. Die Initianten hitten etwas
«Bleibendes geschaffen» und wiirden auch
in den nichsten Jahren die Agenda mit ihren
Anliegen bestimmen. Am vergangenen Sonn-
tag wurde eine neue politische Grossmacht
geboren. Die Antwort der Wirtschaft und der
biirgerlichen Parteien steht noch aus.
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PERSONENKONTROLLE

Kuprecht, Brunner, Althaus, Aebi, Moret,
Schnegg, von Graffenried, Nause, Rima, Tolstoi,

Berdymuchammedow

Linksaussen: Alec von Graffenried.

Alex Kuprecht, Volksmusikliebhaber, kam un-
erwartet zu einem Konzertseiner Lieblingsband.
Nach seiner Wahl zum Stinderatsprisidenten
tiberraschten ihn nimlich Carlo Brunner und
dessen Lindlerkapelle mit einem Stindchen
zu Ehren des neugewihlten Prisidenten. Ku-
precht ist ein erklirter Fan des Ensembles und
gab seinen Kollegen auch fachkundige Hin-
weise liber die Volksmusiker aus dem Kanton
Schwyz. Einige der tibrigen Stindeherren und
-damen lauschten interessiert, andere dagegen
halbdosend den Klingen. Ach ja.Und dann gab
esnoch einen etwas seltsamen Virologen namens
Christian Althaus, der fiir Misstone sorgte —
weil er das kurze Konzert in Zeiten von Corona
fiir geschmacklos hielt. (hmo)

Andreas Aebi, Familienmensch, tiberliess nach
seiner Wahl zum Nationalratsprisidenten das
Feld gleich wieder seiner Vorgingerin Isa-
belle Moret. Natiirlich verschwand Aebi nicht
zum traditionellen Apéro — diesen hatte man
wegen Corona abgesagt. Stattdessen stand zur
Feier des Tages ein Mittagessen mit dem Ber-
ner Regierungsratspriasidenten Pierre Alain
Schnegg im «Grand Café» der «Galerie des
Alpes» im Bundeshaus auf dem Programm. So
viel ldsst sich tiber das Treffen Schnegg/Aebi
sagen: Es war etwas weniger lustig als der Auftritt
von Carlo Brunners Kapelle im Stinderat. (hmo)

Alec von Graffenried, Aushingeschild, kann
mehr als zufrieden sein. Der am Wochenende
problemlos wiedergewahlte griine Stadt-
prisident von Bern darf sich dartiber freuen,
dass die Bundesstadt ihre Position als die am
weitesten links stehende Stadt der Schweiz
erfolgreich gehalten hat. Die Regierung bleibt
festin rot-griiner Hand, allein die CVP-Einzel-
maske Reto Nause darf am Rand mittun. Nun
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kann sich von Graffenried noch eines weite-
ren Rekords rithmen: Das neugewihlte Berner
Stadtparlament besteht kiinftig zu rund 70 Pro-
zent aus Frauen. Das ist nicht nur schweizweit,
sondern sogar weltweit ein Spitzenwert. Einzig
die Berner SVP, die BDP und die Jungsozialisten
bleiben Minnerhochburgen. (fon)

Marco Rima, Skeptiker, hat mit seiner oft
humorvollen Kritik an den epidemiologischen
Massnahmen schon frither den Bannstrahl
der Corona-Stahlhelmfraktion auf sich ge-
zogen. Jetzt legt der bekannte Komiker nach.
Erengagiert sich im Initiativkomitee der Frei-
heitlichen Bewegung Schweiz, die per Volks-
initiative eine Impfpflicht gegen das Virus
unterbinden will. Spitzer Humor alleine hilft
offenbar nicht gegen die politischen Uber-
treibungen der Corona-Zeit. (fsc)

Ilya Tolstoi, Urururenkel, pfliickt keine li-
terarischen Friichte. Der Nachfahr des russi-
schen Schriftstellers Leo Tolstoi widmet sich
auf dessen Landsitz Jasnaja Poljana vor den
Toren Moskaus der Apfelzucht. Insgesamt 33
Sorten baut der ehemalige TV-Produzent dort
an; einige Biume wurden noch von seinem
Urururgrossvater gepflanzt. Tolstoi-Apfelsaft
gilt mittlerweile als teure Delikatesse. (ky)

Gurbanguly Berdymuchammedow, Tier-
freund, tut auch etwas fiir die Menschen in sei-
nem Land. Zur Erbauung der Biirger in einem
Neubauviertel der Hauptstadt Aschgabat liess
der turkmenische Staatschef eine sechs Meter
hohe Goldstatue eines Alabai errichten. Der
zentralasiatische Schiferhund ist die Lieblings-
rasse des Diktators. Es handelt sich zudem um
ein digitales Denkmal: Rings um den Sockel
lduft ein Video mit spielenden Hunden. (ky)

INSIDE WASHINGTON
Alte Normalitat

Eine neue Woche, und abermals verziickt
der designierte Prisident Joe Biden die
Medien. Diese Woche prisentierte er sei-
ne Kandidatinnen fiir ein rein weibliches
Presseteam im Weissen Haus. Die Medien
tiberhiuften ihn mit Lorbeeren, wobei sie
dem Demokraten filschlicherweise zu-
gutehielten, dass er die erste derartige ge-
schlechtsspezifische Aufstellung berufen
habe, und dabei die listige Tatsache igno-
rierten, dass das gegenwirtige Presseteam
von Prisident Trump ausschliesslich aus
Frauen besteht. Doch die Fakten stehen ei-
ner herzerfrischenden Geschichte im Weg.

Gleich nach Bidens Wahlsieg twitter-
te Brian Stelter, Medienanalyst bei CNN,
seine Erleichterung und fragte: «Ist es
bald so weit: Riickkehr zu normalen Be-
ziehungen zwischen Prisident und Pres-
sekorps?» Der TV-Talker versicherte:
«Biden wird die Medien nicht als <Feind
des Volkes> bezeichnen, so viel steht fest.»

Biden diirfte Journalisten nicht als «ver-
logene hundsgesichtige Pony-Soldaten»
ldcherlich machen, wie er es bei einer jun-
gen Studentin auf der Wahlkampftour
getan hat. Aber bei aller Freude iiber eine
«Grosse Restauration» geht die unbeque-
me Wahrheit verloren, dass die Obama-
Biden-Regierung Journalisten aggressiv
untersucht und ausspioniert hat, und zwar
mit Taktiken, «die tiber den Schutz von
Regierungsgeheimnissen hinausgingen
und die Grundfreiheiten bedrohten», wie
selbst die New York Times beklagte. Obama
ergriff routinemissig «ausserordentliche
Massnahmen, um den Informationsfluss
an die Offentlichkeit zu blockieren» (AP),
und verfolgte mehr Informanten und
Whistleblower — Lebenselixier der politi-
schen Berichterstattung — als alle friitheren
Regierungen zusammen.

Aber, was entscheidend ist, Obama hat
Reporter nicht mit gemeinen Namen
traktiert. Also, vorwirts! Der blondierte
Eindringling wird bald verschwunden
sein, und Washington kann zur alten
Normalitit zurtickkehren.

Amy Holmes
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MORGELI

Starjournalistin
Cinzia Venafro

Unter dem Titel «Morgelnde Medien»
irgert sich die Republik tiber die Weltwoche.
Man diirfe tiber einen Strafbefehl und eine
versuchte Erpressung mit Beteiligung
eines Bundesrats nicht berichten. Auch
dann nicht, wenn laut Bundesanwaltschaft
beim Bekanntwerden das Amt von SP-
Bundesrat Alain Berset beschidigt wiirde.

Die Republik bezweifelt, ob die Medien-
ethik und der Kodex des Presserats die
Verdffentlichung von Bersets aus dem
Ruder gelaufenen Affire gestatten.
Grundsitzlich frage es sich, ob der ver-
antwortliche Weltwoche-Autor tiberhaupt
Journalist sei. Schauen wir uns darum
den professionell-ethischen, kritisch-
distanzierten Journalismus einer Ver-
fasserin der Republik-Schelte genauer an.

Sie heisst Cinzia Venafro. Diese Star-
journalistin verdiente ihren Titel, weil sie
bei Ringier den Stars zu Fiissen lag. Mit
journalistischen Sitzen wie: «Das schons-
te Paar der Schweizer Politik: Bundesrat
Alain Berset und Gattin Muriel Zeender».
Venafro himmelte tiber «Feminist Berset
und die Frauen» oder iiber «Philosoph
Berset». Sie konfrontierte ihn mit so har-
ten journalistischen Aussagen wie «Herr
Bundesrat, Sie zeigen Stil mit Threm Bor-
salino-Hut.» Und zitierte den Innen-
minister mit Hang zu auswirtigen An-
gelegenheiten wie folgt: «Der Sexismus
ist in unserer Gesellschaft noch immer tief
verankert.» Die Top-Journalistin befragte
Berset am Filmfestival Locarno, ob er das
Risotto genossen habe. Und protokollier-
te atemlos seine Antwort: «Oh ja, es war
sehr lecker.»

Auch an den Solothurner Filmtagen
schwirmte Venafro von Berset und sei-
nem «Abend unter Freunden». «Ich liebe
die Stimmung an diesem Festival», notier-
te sie pflichteifrig. «Berset besucht Schel-
len-Ursli», lautet ein weiterer Scoop von
Venafro. Im Ziircher Schiffbau entlockte
ihm die Profi-Journalistin das bewegende
Statement: «Meine Frau und ich teilen
die Leidenschaft fiir den Film. Ich freue
mich sehr, wenn sie mich an solche Kultur-
anlisse begleitet.» Auch entrang Cinzia
Venafro dem Kulturminister die Aussage:
«Der Schweizer Film hat ein Frauen-
problem.» Sie verschwieg eigentlich nur
das Niherliegende: Bundesrat Berset hat
erst recht ein Frauenproblem.

Christoph Morgeli
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Uberflieger Hildebrand:
Im Bundesratsjet fiir eine
bessere Welt

Den friitheren Nationalbank-Prisidenten Phi-
lipp Hildebrand zieht es zuriick in ein 6ffentli-
ches Amt: Er kandidiert als Generalsekretir der
Organisation fiir wirtschaftliche Zusammen-
arbeit (OECD). Eine Werbeagentur hat fiir Hilde-
brands Kandidatur im Auftrag und auf Kosten
der Steuerzahler eine zwolfseitige Hochglanz-
broschiire zusammengestellt. Gleich fiinf Mal
wird Philipp Hildebrand ins beste Bild ge-
riickt. Und fast alles tiber seine imposante Lauf-
bahn erzihlt. Selbst seine sportlichen Erfolge
im Schwimmen fehlen nicht. Verschwiegen
wird einzig, dass er seinen Chefposten bei
der Nationalbank wegen privater Wihrungs-
spekulationen aufgeben musste.

Jetzt beantragte Philipp Hildebrand beim
Bundesrat, dass er das Bundesratsflugzeug be-
niitzen diirfe. Was ihm die Landesregierung in
ihrer Giite auch prompt gestattete. So jettet denn
Kandidat Hildebrand im Bundesratsflugzeug
von Ort zu Ort. Und was ist sein Kernanliegen
als OECD-Generalsekretir? Als Erstes das Netto-
Null-Emissionsziel bis 2050. Nicht weniger als
fiinf Mal steht in seiner Werbeschrift das Wort
«nachhaltig». Und Hildebrand emportsich tiber
die «existenzielle Klimakrise». Nun entpuppt

o Immer diese alten Schinkien | “

sich der klimapredigende Uberflieger als ganz
gewoOhnlicher Vielflieger.

Das zweite Ziel von Hildebrand gilt dem
Kampf gegen die «wirtschaftliche und sozia-
le Ungleichheit». Der Mann, der bei der Firma
Blackrock Millionen abziigelt und sich eine
Milliardirin geangelt hat, sorgt sich um die
Armsten dieser Welt. Da fehlt zur Eroberung
seines OECD-Postchens nur noch die Be-
hauptung, dass er das, was er sage, auch tue.
(md)

Die «Ehe fiir alle»
strapaziert die Verfassung

Der Stinderat will die «Ehe fiir alle» auf dem
Gesetzesweg einftihren und nicht durch eine
Verfassungsinderung mit obligatorischer Volks-
abstimmung. Das hat die Kleine Kammer am
Dienstag mit knappem Mehr beschlossen. Der
Jubel bei den Anhingern der Homo-Eheist gross.
Doch wie ist das Vorgehen rechtlich zu werten?
Kann man das in der Verfassung verankerte
Recht auf Ehe leichthin auf gleichgeschlecht-
liche Paare ausdehnen?

Der Bundesrat hatte 1996 in seiner Botschaft
zur neuen Bundesverfassung festgehalten, dass
das Recht auf Ehe «die Verbindung zwischen
Mann und Frau» garantiere. Und weiter: «Es
erstreckt sich weder auf Ehen zwischen Trans-
sexuellen noch auf homosexuelle Ehen.» Diese
Haltung wurde spiter vom Bundesgericht be-
stitigt: Es legte die Ehe als «Lebensgemeinschaft
zwischen zwei Menschen unterschiedlichen Ge-
schlechts» aus.

Eine Mehrheit der Gesellschaft befiirworte
heute die Homo-Ehe, die Werthaltung in der
Bevolkerung habe sich verindert, wird be-
hauptet. Das mag sein. Doch dndert dies nichts
daran, dass man die Ehe fiir Homosexuelle nicht
durch Uminterpretation des noch jungen Ehe-
Verfassungsartikels, sondern auf staatsrechtlich
sauberem Weg einfiihren sollte, das heisst, in-
dem man die Verfassung entsprechend abindert.
Diese Losung hat der Stinderat nun leider ver-
baut. Das Parlament ist offenkundig bereit, die
Bundesverfassung beliebig umzuinterpretieren,
um dem Zeitgeist zu gefallen. (fon)
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PETER BODENMANN

Unser erfolgreiches Totenmannli

Wegen Ueli Maurer haben wir 2500 Tote zu viel. Und 50000 Selbstindige werden ruiniert.

Antihysteriker Ueli Maurer hat sich mitsei-
ner Strategie in der Pandemiefrage durch-
gesetzt. Nichts belegt dies besser als das bla-
mable Interview unserer Bundesprisidentin
im letzten Sonntagsblick.

Seit der Spanischen Grippe —und somit seit
hundert Jahren — ist klar: Am besten kamen
und kommen jene Linder, Regionen und
Stiadte wirtschaftlich durch eine Krise, die
harte gesundheitspolitische Massnahmen
ergreifen. Alle Larifari-Regionen leiden
wirtschaftlich stirker und haben mehr Tote zu
beklagen. Fiir Sommaruga waren «die Signale
nicht eindeutig».

Totenmannli Maurer 1 — Kein Land in
Europa hat seit Beginn der Pandemie mehr
Neuinfizierte zu beklagen als die Schweiz.
Wir haben pro eine Million Einwohner drei
Mal so viele Tote wie das EU-Land Deutschland.
«Volker, hort die Signale», singen die Genossen
an Parteitagen.

Totenmannli Maurer 2 — Die Pharma-
industrie boomt. Basel profitiert. Basel-Stadt
bekommt aus dem Hirtefonds des Bundes
pro Kopf drei Mal so viel Geld wie die Rand-
kantone. Maurer hat den Finanzausgleich von
den Fiissen auf den Kopf gestellt. Wer hat,dem
wird gegeben. Die regionalen Disparititen
werden somit in der Krise nicht kleiner, son-
dern grésser. CVP-Stinderat Beat Rieder und
sein Wassertrager und Nationalrat Matthi-
as Bregy wollten erfolglos das C im Parteina-
men der CVP retten, statt die Interessen ihrer
Region zu verteidigen.

Totenmannli Maurer 3 — Viele bisherigen
Wihlerinnen und Wihler der SVP sind Selb-
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stindigerwerbende mit kleinen Einkommen.
Thnen will Maurer nicht helfen, sondern den
Hals umdrehen. Der oberschnoddrige Grund-
tenor: Man konne nichtalle retten. Irrtum vor-
behalten, gilt dies nicht fiir die Bundesritinnen
und Bundesrite, die kldglich versagt haben.
Thnen wird nicht einmal der Lohn gekiirzt.
In Bayern bekommen staatlich geschlossene
Restaurants monatlich 75 Prozent des Um-
satzes des letzten Jahres als Entschidigung.
Im Wallis nur 15 Prozent. Und jetzt schliesst
der Berner SVP-Mann Pierre Alain Schnegg
alle Berner Beizen um 21 Uhr. Ohne jede Ent-
schidigung. Die SVP politisiert gegen einen ge-

Wir haben viel hohere Berge als
Osterreich und doppelt so hohe
Leichenberge wie unser Nachbarland.

wichtigen Teil ihrer Basis. Warum streut und
reibt niemand gezielt Salzund Wermut in diese
offenen Wunden?

Totenmannli Maurer 4 — Uberall auf der
Welt arbeiten Staaten und Nationalbanken bei
der Bewiltigung dieser Krise Hand in Hand.
Die Schweizerische Nationalbank hat in den
ersten neun Monaten dieses Jahres 15 Milliar-
den Gewinn gemacht. Und digitale Banknoten
im Umfang von 120 Milliarden gedruckt.
Ebenfalls ein Gewinn. Noch immer wird die
heilige Kuh mit den zu prallen Eutern nicht
einmal angemolken.

Totenmannli Maurer 5 — Die in der Task-
Force versammelten Wissenschaftler wissen,
dass der Bundesrat — unter dem Druck von

Ueli Maurer — sowohl wirtschaftspolitisch
wie gesundheitspolitisch einen grotten-
falschen Kurs fihrt. Die Kantonalisierung
war ein Flop. Das Opfern der kleinen Unter-
nehmen ist kontraproduktiv. Jetzt will Ueli
Maurer der Task-Force selbst kritische Neben-
bemerkungen verbieten. Sommaruga stirkt
den Wissenschaftlern nicht den Riicken. Und
diese kuschen. Typisch Schweiz.

Totenmannli Maurer 6 — Osterreich scheint
bereit, die Skigebiete bis zum 10.Januar 2021 zu
schliessen, wenn die EU Kurz entgegenkommt.
Der Corona-Hotspot Schweiz glaubt an seine
nicht funktionierenden Schutzkonzepte und
will der EU in Sachen Skifahren Mores lehren.
Markus Soder hat uns den Tarif bereits durch-
gegeben: Jeder deutsche Skifahrer, der auch nur
einen Tagesausflug nach Davos macht, muss
danach vierzehn Tage in Quarantine. Das wird
auch fiir die Mitarbeiter und Kunden der Ems-
Chemie gelten. Zur Erinnerung: Den Weg von
Merkel pflastern politische Leichen von Min-
nern, die sich tiberschitzt haben.

nd was machen unsere Spass-Touristiker?

Das Engadin lidt Merkel fiir die Winter-
ferien nach Savognin ein. Hier sei sie sicher.
Ausgerechnet. Wir haben in der Schweiz viel
hohere Berge als Osterreich und doppelt so
hohe Leichenberge wie unser Nachbarland.
Und sind auf beides gleichermassen stolz.
Noch.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Prisident
der SP Schweiz
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Bilindner Aufstand gegen Rom

Die Churer Domherren wehren sich gegen die vom Papst vorgeschlagenen Bischofs-Kandidaten.
Wie kam es dazu? Was steckt dahinter?

Peter Keller

er prunkvolle Rittersaal erstreckt sich
D liber zwei Geschosse, eine dunkle hol-

zerne Barockdecke schliesst den Raum
ab.In der Mitte prangt das Wappen des Bischofs
von Chur: ein aufrechter schwarzer Steinbock
aufsilbernem Grund. Kathedrale und Schloss.
Der Sitz des Bistums Chur zeugt von der eins-
tigen Macht der Fiirstbischofe: Als geistliche
und weltliche Oberhidupter herrschten sie tiber
weite Teile Graubiindens.

An diesem Montagmorgen hatten sich zwei-
undzwanzig, zumeist dltere Herren im Ritter-
saal eingefunden. Sie halten gebtihrenden Ab-
stand. Der gottlose Virus wiitet auch im Klerus.
An den Winden stehen schwere Lederstiihle,
dartiber hingen Portrits fritherer Bischofe, die
nun schweigsam tiber das tagende Domkapitel
iugen. Das Gremium hat nur ein Geschift zu
beraten, das es allerdings in sich hat: die Wahl
eines neuen Churer Bischofs.

«Komm, Schopfer Geist, kehr bei uns ein,
besuch das Herz der Kinder dein ...» Zwei-
undzwanzig Stimmen versuchen, den volumi-
nésen Raum zu fiillen. Bevor Domdekan Walter
Niederberger, 86, die Sitzung erdffnet, singen
die Geistlichen den Hymnus «Veni creator spi-
ritus». Was sich dann im bischoéflichen Schloss
abspielte, glich aber eher einem Schlagabtausch
als einer feierlichen Zusammenkunft. Trotz
Anrufung des Heiligen Geistes.

Weihrauch und Geheimniskrimerei

Selbst Nichtkatholiken erliegen dieser Mi-
schung aus Ritual, Weihrauch und Geheim-
niskrimerei, wie sie sich in der katholischen
Kirche tiber Jahrhunderte ausbilden konnte.
Esherrscht angespannte Ruhe im bischoflichen
Schloss. Das Bistum Chur ist der konservative
Storsender im sonst progressiven Konsens der
Schweizer Landeskirche. Bisher mit dem Segen
des Vatikans. Nun fillt die Wahl eines Bischofs
erstmals in die Kompetenz des neuen Papstes
Franziskus, der zumindest in der Sozialethik
—im Unterschied zu seinen Vorgingern — klar
antikapitalistische Positionen vertritt.

«Zlind an in uns des Lichtes Schein, giess
Liebe in die Herzen ein ...» — die Worte des
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Abweichende Stimme:
Generalvikar Grichting.

Hymnus verhallen im Rittersaal. Walter
Niederberger zeigt seinen Kollegen die Post,
dieihm von der diplomatischen Vertretung des
Vatikans zugesandt wurde. Er hat nur den dus-
seren Umschlag gedffnet, darin befindet sich
ein zweites, unversehrtes Couvert mit den
papstlichen Wahlvorschligen. Vor den Augen

Das Ende der Landeskirchen
wiirde auch das Ende
des Steuerprivilegs bedeuten.

der Anwesenden 6ffnet der Domdekan das
Couvert und lidsst die Liste verteilen.

Die Namen l6sen Unmut aus. Einer der
Dombherren erklirt, die Dreierliste bedeute
«eine feindliche Ubernahme» des Bistums
Chur durch die Bischofe von Basel, St. Gal-
len und den Abt von Einsiedeln. Diese hitten
sich, wie bekannt geworden sei, «in Rom di-
rekt massiv in die Bischofsernennung» ein-
gemischt. Offenbar soll es in den bekannten
moraltheologischen Fragen niemanden mehr

geben, der den «progressistischen Kurs» in der
Deutschschweizer Kirche store. Man wolle die
bisher vom gesellschaftlichen Mainstream ab-
weichende Stimme des Bistums Chur «zum
Schweigen bringen».

Andere Stimmen halten dagegen: Auf der
Dreierliste seien «keine Feinde» der Kirche.
Ein Dombherr erginzt, die Kandidaten seien
auch nicht «irgendwie negativ» aufgefallen.
Zwei Domherren bemerken, dass ihnen zu-
mindest zwei Kandidaten personlich bekannt
seien. Ein weiterer Votant erinnert daran, dass
sielange auf diese Liste hitten warten miissen:
«Wir konnen jetzt nicht einfach nein sagen.»

Wer sind die omindsen drei, um die im fiirst-
bischoflichen Rittersaal gestritten wird? Einer
der Domherren fasst die Auswahl niichtern
zusammen: «Es gibt zwei Moglichkeiten:
einen Bischof, der nicht lange im Amt sein
wird, oder einen Ordensmann.» Der an-
gesprochene Ubergangskandidat sitzt selber
im DomKkapitel: Er heisst Joseph Bonnemain,
ist 72 und gilt als liberaler Opus-Dei-Mann.
Bei den beiden Ordensminnern handelt es
sich um Mauro Lepori, der in Rom als Gene-
ralabt der Zisterzienser amtet. Sein Nachteil:
Er kennt das Bistum Chur kaum. Der zweite
ist Vigeli Monn, Abt im Benediktinerkloster
Disentis. Auch dieser Vorschlag 16st wenig Be-
geisterung aus. Einer der Domherren meint
verirgert, die anderen Bistiimer konnten ihre
Bischofe aus dem eigenen Klerus wihlen, wih-
rend Chur Ménche aufgendétigt wiirden, «die
nie als Vikar oder Pfarrer titig waren». Die-
sen fehle die Erfahrung im Umgang mit pas-
toralen Problemen, die es in gewissen Pfarrei-
en gebe.

«Veni creator spiritus». Es kommt zur Ab-
stimmung. EIf Domherren sprechen sich
gegen die Liste aus, zehn sind fiir Eintreten,
einer enthilt sich. Damit geht die Liste zuriick
an den Absender in Rom. In der Diskussion
kritisierte einer der Domherren, der Aposto-
lische Stuhl habe sich den Drohungen und
Druckversuchen gebeugt. Man méchte offen-
sichtlich «einfach endlich Ruhe, Friedhofs-
ruhe». Mit der geplatzten Kiir ist das Gegen-
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teil eingetreten: Der Tages-Anzeiger spricht von
einem «Eklat» und schreibt: «Konservative sa-
botieren Bischofswahl». Das von der Schwei-
zer Bischofskonferenz und der Landeskirche
unterhaltene Newsportal Kath.ch — auf dem
sinnigerweise das unter dem pipstlichen
Geheimnis stehende Protokoll im Wortlaut
veroffentlicht wurde — prangert den Churer
Generalvikar Martin Grichting als Haupt-
schuldigen an: Er steuere die Domherren wie
Marionetten, doch seine «Blutgritsche» gegen
die Bischofe von Basel und St. Gallen und Abt
Urban Federer von Einsiedeln konnte sich
noch als Eigentor erweisen.

Feudalistische Kirchensteuer

Vordergriindig geht es um einen Machtkampf
zwischen Konservativen und Reformern. In
der Diskussion um die Bischofsliste merkte
einer der Chorherren bitter an, nun wiirden
«die Letzten» abgeriumt, die noch die «sakra-
mentale Struktur der Kirche» zu wahren ver-
suchten. Er meint damit die herausragende
Stellung des Priesteramtes: Gemiss katho-
lischer Lehre ist es geweihten Priestern vor-
behalten, das Sakrament der Eucharistie zu
spenden, also Gottesdienste zu feiern. Im Um-
kehrschluss formuliert: keine priesterlosen
Gottesdienste, keine Frauen im Priesteramt,

keine Demokratisierung der Kirche, Fest-
halten am Zo6libat (Ehelosigkeit). Oder wie es
die Hiiter der Tradition sagen wiirden: keine
weitere Protestantisierung der katholischen
Kirche.

Doch der eigentliche Konflikt, sagt der His-
toriker Pirmin Meier, finde auf einer ande-
ren Ebene statt: «Der ganz grosse Elefant im
Raum istdas Verhiltnis von Kirche und Staat.»
Weltweit einmalig kennt die Schweiz ein dua-
les Kirchensystem: hier die (kirchlich organi-
sierten) Bistiimer, dort die (6ffentlich-recht-
lich anerkannten) Landeskirchen. Dabei geht
es um sehr viel Geld: Die katholische Kirche
nimmt rund 8oo Millionen Franken jihrlich
ein, wobei die Bistiimer davon nur Brosamen
abbekommen. 98 Prozent der Kirchensteuern
verwalten die Landeskirchen und Kirchge-
meinden.

«Unser System», so Pirmin Meier, «<stammt
urspriinglich aus dem Feudalismus mit dem
«Kirchenzehnten>, einer Abgabe auf alle land-
wirtschaftlichen Erzeugnisse zugunsten der
Pfarrei.» In der zweiten Hilfte des 19.Jahr-
hunderts wurden daraus die 6ffentlich-recht-
lich anerkannten Landeskirchen abgeleitet:
die evangelisch-reformierte Kirche, die katho-
lische Kirche und die Splitterkirche der Christ-
katholiken. Eine Fussnote dazu: Dass sich

die Landeskirchen prominent fiir die Unter-
nehmensverantwortungs-Initiative einsetzten
und gleichzeitig ohne grossere Skrupel Steuer-
gelder von Glencore und Co. kassieren, sorgte
fiir Kritik und Spott. Im Gegensatz zu natiir-
lichen Personen kénnen Firmen nicht aus der
Kirche austreten.

Abweichend von den anderen Deutsch-
schweizer Bistlimern wollen die fiihrenden
Krifte in Chur, allen voran Generalvikar Mar-
tin Grichting, die vollstindige Trennung von
Kirche und Staat. Kurioserweise sind es also
Konservative, die hier ein eigentlich libera-
les Ansinnen vertreten. Wobei die Sache — wie
immer — etwas komplizierter ist: Das Ende
der Landeskirchen wiirde auch das Ende des
Steuerprivilegs bedeuten, folglich keine Millio-
nen mehr fiir die eher am Zeitgeist orientierten
Vertreter der Landeskirche.

Wie geht es weiter mit der Bischofsvakanz?
Nach der Riickweisung der pipstlichen Kandi-
datenliegt es an Franziskus, zu entscheiden. Er
kann eine neue Liste schicken. Oder er wihlt
den neuen Bischof direkt aus. Sollte dieser aus
dem progressiven, staatskirchenfreundlichen
Lager kommen, dann hitte ihn die Mehrheit
des Domkapitels wenigstens nicht «freiwillig»
gewihlt, wie dies bei der ersten Liste der Fall ge-
wesen wire. «Veni creator spiritus».

Start-up
bleibt selbst-
bestimmt.
Nun in der

5. Generation.

Als 1864 mit der Griindung von «Ganzoni und Barthelts» in Winterthur der Grundstein fur SIGVARIS GROUP gelegt wurde, gab es den Begriff «Start-up»
noch nicht. Was es hingegen gab, war der Wille, sich immer wieder neu zu erfinden - genau wie ein Start-up. Zuerst stellte man einfache Gummibéander

her, und heute ist man der fithrende Anbieter von medizinischen Kompressionstextilien. Seit tber 100 Jahren mit dabei: Swiss Life. Wir begleiten SIGVARIS
GROUP durch alle Hohen und Tiefen und unterstiitzen sie dabei, weiterhin selbstbestimmt entscheiden zu kénnen. SIGVARIS GROUP und Swiss Life -

seit Generationen gemeinsam am Start.

Selbstbestimmt leben.
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Wie Michael Hermann trickst

Der Star-Politologe betreut fiir die NZZ das renommierte Parlamentarier-Rating.

Sein neustes Ergebnis befremdet.

Christoph Morgeli

mann in seiner regelmissigen Kolumne im

Tages-Anzeiger «Das Ende des kiihlen Den-
kers». Er, der Wissenschaftler, verstehe sich
neuerdings nicht mehr als «selbsterklirter Rea-
list», der «nur als Beobachter» seinem Publi-
kum die politische Landschaft erliutere. Seine
personlichen «Werte» stiinden per sofort iiber
der sachlichen Analyse. Vorbei sei es speziell
mit seinem «kiihlen, abgeklirten Umgang»
mit der Schweizerischen Volkspartei.

Den Zeitpunkt dieses Wandels konnte Her-
mann so exakt beziffern wie ein elektronischer
Zeitmesser die Zwischenzeit beim Abfahrts-
rennen. Es geschah am 10. Februar 2014, am frii-
hen Morgen nach dem Javon Volk und Stinden
zur SVP-Masseneinwanderungsinitiative. Und
zwar um 06.10 Uhr, nach einer SMS von Roger
Koppel. Da iiberkam es ihn wie eine religiose
Erweckung: Statt bloss ein «eingeschiichterter
Volksversteher» wolle er kiinftig ein «progres-
siver Meinungsmacher» sein. Michael Her-
mann verbiindete sich offiziell und lautstark
mit der «6ffnungsfreudigen Mehrheit an den
Schalthebeln der Macht».

Im Sommer 2014 verkiindete Michael Her-

Gut fiirs Geschift

So tragen seine Kolumnen seither so un-
zweideutige Titel wie «Uberschitzte SVP», «Wie
sich die SVP aus dem Biirgerblock verabschiedet
hat», «Der tiefere Grund fiir den Erfolg der SP»
oder «Grosser Linksrutsch kleingeredet». Die
Verbriiderung mit der Mehrheit und der Macht
erwies sich als vorteilhaftes Geschiftsmodell
fiir seine Firma Sotomo. Er kann sich vor lau-
ter Auftrigen kaum wehren. Sie kommen von
den Medien, von der Wirtschaft, von Radio und
Fernsehen —und nattirlich von Parteien, die Her-
mann im Gegenzug dann 6ffentlich lobt.

Eine fette Auftragsarbeit fiir die Firma So-
tomo ist das alljihrlich erscheinende renom-
mierte NZZ-Parlamentarier-Rating. Dabei wird
das Abstimmungsverhalten der Nationalrite
auf einer Skala von rechts (+10) bis links (-10)
festgehalten. Die Pole seien «vergleichsweise
stabil», erldutert Hermann. Das stimmt fiir
die rechte Seite, wo sich der Schwyzer Pirmin
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«Politiker sind schliesslich wendige
Wesen»: Polit-Geograf Hermann.

Schwander mit+9,9 den «Spitzenplatz» sicher-
te. Er hatte in fritheren Jahren auch schon eine
glatte +10 erreicht — ebenso wie 2019 Toni Brun-
ner, Adrian Amstutz und Luzi Stamm. Sie wur-
den fiir diese «<Mouche» in ihrer SVP-Fraktion
gefeiert wie eidgendssische Schiitzenkonige.
Ganz erstaunlich geht es aber neuerdings am

Die «leichte Anpassung» verschiebt
das gesamte Bild der ideologischen
Ausrichtung des Nationalrats massiv.

linken Pol zu und her. Hier hilt die neugewihlte
Genferin Stéfanie Prezioso mit—8,8 die Extrem-
position. Sie gehort der linksradikalen Partei
Solidarités an, die den Marxismus wiederher-
stellen will. Doch in allen bisherigen Ratings
von Hermann besetzten Politiker von SP und
Griinen wesentlich linkere Positionen als jetzt
die Genfer Kommunistin. So kam 2019 die Bas-
ler Gewerkschafterin Silvia Schenker (SP) auf
—10, ihre Parteifreunde Mattea Meyer auf —9,8
und Cédric Wermuth auf—9,7. Die Griinen-Pri-
sidentin Regula Rytz erreichte die tiefrote —10,
Fraktionschef Balthasar Glittli lag bei —9,8.
Doch jetzt politisieren Wermuth und Meyer
plotzlich mit Werten von —7,5 beziehungsweise
-7,9, Rytz liegt bei wundersamen —7,7 und Glitt-
libei—7,9. Wie kommt dieser plotzliche «Rechts-
rutsch» der Linken zustande?

Polit-Geograf Michael Hermann und Mitautor
David Krihenbiihl erkliren es in der NZZ so:
«Mitdem vorliegenden Rating wurde die Me-
thode leicht angepasst, um eine realistische-
re Darstellung der Positionsverinderungen
zu ermoglichen. Deshalb sind die aktuellen
Werte nicht direkt mit den friiher publizier-
ten vergleichbar.» Sicher ist: Diese «leichte An-
passung» oder «realistischere Darstellung»
verschiebt das gesamte Bild der ideologischen
Ausrichtung des Nationalrats massiv. Michael
Hermann riickt 2020 mit seiner neuen Metho-
dedieParlamentarier der linken und mittleren
Parteien deutlich nach rechts. Beispielsweise
Cédric Wermuth um 2,3 Punkte, obwohl er
kaum anders politisiert als friiher.

Verschleiern mit Zahlenakrobatik

Ansonsten wiirde man nimlich deutlich er-
kennen, dass nicht nur die SP, die Griinen, die
GLP und die BDP links der Mitte politisieren,
sondern auch die «biirgerliche» CVP. Und die
FDP stiinde ziemlich im Zentrum des politi-
schen Spektrums, kaum mehr entfernt von der
Null. Richtig ist Hermanns Einschitzung, dass
sich der Nationalrat politisch nach links bewegt
hat. Warum aber versucht er, diese Tatsache mit
seiner Zahlenakrobatik zu verschleiern?

Hermann begriindet gegeniiber der Welt-
woche, er habe seine bisherige Modellannahme
als zu starr wahrgenommen. «Politiker sind ja
schliesslich wendige Wesen, deren Launen, Ent-
wicklungen und Interessen nicht einfach einem
linearen Trend folgen. Die neue Methode geht
immer nur von kurzfristigen Trendrichtungen
aus. Die Trendlinie kann ihre Richtung ent-
sprechend im Lauf der Jahre indern.»

Unbestrittenermassen ist der Polit-Erklirer
enorm fleissig, fiir die Medien jederzeit verfiig-
bar, er schreibt fliissig und spricht eloquent.
Nur steht er seit seinem Bekenntnis als «pro-
gressiver Meinungsmacher» unter dem Ver-
dachtder Trickserei zugunsten seiner eigenen,
angeblich hoheren politischen Uberzeugung.
Zum Beispiel, um dem Volk mittels NZZ-Rating
die Kklare Sicht auf den dramatischen Links-
trend von FDP und CVP zu vernebeln.
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KATHARINA FONTANA

Privilegien wie im Ancien Régime

Wozu brauchen Bundesrichter feudale Ruhegehalter?

D aslebenslange Ruhegehalt fiir Alt-Bundes-
rite ist ein politischer Evergreen, der alle
paarJahre unter der Bundeshauskuppel wieder
aufgelegt wird. Ist es richtig, dass sie dem Bund
bis zu ihrem Tod auf der Tasche liegen? Braucht
es das Ruhegehalt, damit sie nicht schon wih-
rend ihrer Amtszeit nach eintriglichen Manda-
ten schielen oder — noch schlimmer — zu Sessel-
klebern werden? Neu befeuert hat die Debatte
Christoph Blocher, der diesen Sommer aus hei-
terem Himmel auf die Idee kam, seine nicht be-
zogene Bundesratsrente riickwirkend einzu-
fordern. Das trug ihm von vielen Seiten scharfe
Kritik ein, Journalisten sprachen leicht hyste-
risch von einem «Skandal».

Die Landesregierung, die an der Renten-
regelung bisher nie hat riitteln wollen, ist
nach dem «Skandal» nun bereit, andere Mo-
delle fiir die standesgemaisse Absicherung der
Magistraten zu priifen. Was auffillt: Bei den
wiederholten Debatten tiber Sinn und Un-
sinn des Ruhegehalts ist bisher noch kaum je
die Rede auf die Bundesrichter gekommen.
Auch sie profitieren, neben den Bundesriten
und dem Bundeskanzler, von einer lebens-
langen Rente, die man nicht anders als feudal
bezeichnen kann. Und bei ihnen ist die Frage,
ob diese Grossziigigkeit angebracht ist, weit
berechtigter als bei den Bundesriten.

Dazu muss man wissen, dass die Schwei-
zer Bundesrichter die bestbezahlten Rechts-
sprecher der Welt sein diirften. Rund 364 000
Franken betrigt das Jahressalir eines Bundes-
richters, es ist auf 8o Prozent des Lohns eines
Bundesrats festgesetzt. Das ist sehr stattlich,
denn im Unterschied zu den Bundesriten
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leben die 38 Bundesrichter nicht im Dauer-
stress, sie haben keine tibervolle Agenda,
ihre Reprisentationsaufgaben halten sich in
Grenzen. Bundesrichter arbeiten relativ ab-
geschieden in Lausanne oder Luzern. Wenn
ihnen der Sinn danach steht, konnen sie durch
die Strassen spazieren, ohne dass sie erkannt
werden. Sie streiten sich zwar regelmissig mit
ihren Kollegen, doch diese Unannehmlichkeit
wird mehr als kompensiert durch das Renom-

Die Schweizer Bundesrichter
diirften die bestbezahlten
Rechtssprecher der Welt sein.

mee, das sie geniessen — als Jurist kann man
nicht hoher aufsteigen.

Anders als Bundesrite sind Bundesrichter
auch nicht politisch exponiert, sie werden nicht
dauernd kritisiert oder von den Medien durch-
leuchtet; und ob sie bei der Bevolkerung beliebt
sind, kann ihnen egal sein, da die Bevolkerung
sie gar nicht kennt. Ein Bundesrichter muss
nichtdamit rechnen, bei den nichsten Wahlen
Opfer einer politischen Intrige zu werden oder,
wie beim Bundesanwalt mittlerweile tiblich,
nach ein paar Jahren in die Wiiste geschickt zu
werden. Wer Bundesrichter ist, der bleibt es, die
Unwigbarkeiten des Amts sind tiberschaubar.

ordiesem Hintergrund kann man das Rich-
Vtersal'a’.r durchaus als fiirstlich bezeichnen.
Noch viel mehr gilt das fiir die Rente: Nach
ihrem Riicktritt erhalten Bundesrichter die
Hilfte ihres Lohns als Ruhegehalt, also gut

15000 Franken pro Monat, und das bis zu ihrem
Tod. Bleibt ein Richter weniger als fiinfzehn
Jahre im Amt, muss er fiir jedes fehlende Jahr
einen bescheidenen Abzug hinnehmen; wer
schon nach fiinf Jahren genug vom Richtersein
hat, bekommt noch immer lebenslang 12 ooo
Franken monatlich ausbezahlt. Hinzu kommt
das meist ansehnliche Vorsorgekapital, das ein
Bundesrichter in seinem fritheren Arbeitsleben
angespart hat.

Derzeit gibt es mehr als fiinfzig ehemalige
Bundesrichter, und sie kosten die Steuerzahler
jahrlich so einiges. Warum der Staat Bundes-
richter nicht als Normalsterbliche behandelt,
warum sie keine regulire Pensionskasse haben
wie der Rest der Erwerbstitigen, ist schlicht
nicht einsichtig. Thre Rentenprivilegien er-
innern an die Vorrechte im Ancien Régime, sie
sind anachronistisch.

Angesichts der Grossziigigkeit, von der die
Bundesrichter profitieren, tont auch die
jlingstaufgekommene, von den Richtern selber
kriftig geschiirte Kritik an ihren Mitglieder-
beitrigen, den sogenannten Mandatssteuern,
ziemlich schief. Dass Bundesrichter den Partei-
en,diesie portiert haben, jahrlich einen kleinen
Teil ihrer Einkiinfte entrichten, wird in den
Medien verbreitet als «Amterkauf», ja gar als
«Korruption» verunglimpft. Das ist unsinnig.
Bundesrichter erlangen ihre Position, mit der
sie bis ans Lebensende ausgesorgt haben, nur
dank der erfolgreichen Basisarbeit ihrer Par-
tei und der in teuren Wahlkimpfen erzielten
Wihleranteile. Ein gewisser Obolus scheint da
durchaus legitim.
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Der beliebteste Politiker der Welt

Im Westen wird Rodrigo Duterte verteufelt. In seiner Heimat kommt der philippinische
Prisident auf Zustimmungswerte von 91 Prozent. Wie ist dieser sagenhafte Erfolg zu erkliren?

Francis Pike

sea-Boots kurvte er auf seiner Harley-Da-

vidson durch die Stadt und hielt Ausschau
nach Kriminellen. Manche wurden verhaftet,
andere, so die Legende, einfach erschossen. Ein-
mal sah er einen Mann vor einem Café, der ver-
botenerweise rauchte. Er setzte sich neben ihn
und driickte ihm seinen 38er Revolver an den
Sack. «Du hast die Wahl: Ich schiess dir deine
Eier weg und bring dich in den Knast, oder du
frisst deine Kippe.» Wie die Entscheidung des
Mannes ausfiel, diirfte klar sein. Der Revolver-
mann war Rodrigo Duterte, seinerzeit Biirger-
meister von Davao City auf Mindanao und seit
2016 Prisident der Philippinen.

Es waren tatsichlich seine achtundzwanzig
Jahre als Biirgermeister von Davao City, mit
denen er sich einen Namen machte. Die Stadt,
die als Hochburg des Verbrechens gefiirchtet
war, verwandelte sich dank Duterte in eine
Friedensoase. Der Kampf gegen das Verbrechen
war sein grosses Projekt. Drogendealer und Kri-
minelle wurden von Todesschwadronen gejagt
und hingerichtet. «Tote Verbrecher sind mir lie-
ber als tote Unschuldige», sagte Duterte. 2001
verlas er im Fernsehen die Namen von fiinf-
hundert Dealern. Es war eine Kriegserklirung.
Die Todesschwadronen erledigten ihre Arbeit.
Die Kriminalitit ging zurtick. In Davao City
auf der verarmten Insel Mindanao, der zweit-
grossten der 7000 Inseln, aus denen die Philip-
pinen bestehen, ging es wirtschaftlich wieder
aufwirts.

In schwarzem Polohemd, Jeans und Chel-

Machtmonopol der Elite

Nach seinen Jahren als Biirgermeister wurde
der 71-jihrige Duterte, der stolz ist auf den Bei-
namen «Duterte Harry» (nach der von Clint
Eastwood verkorperten Filmfigur), im Juni
2016 zum Staatspriasidenten gewihlt — begleitet
von all dem Medientamtam wie bei dhnlich
verteufelten Populisten wie etwa Orbdn oder
Erdogan.

Der Erfolg dieses Aussenseiters traf die poli-
tische Elite von Manila ins Mark. Er elektri-
sierte die Provinz, vormalige Anhinger des
abgesetzten Diktators Ferdinand Marcos,
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Interessante geopolitische Orientierung: Politiker Duterte.

ehrgeizige Arbeiter in den Stidten und die
Abgehingten auf der Hauptinsel Luzon. Er
versprach, die Korruption zu beenden und
das Machtmonopol der traditionellen Elite
zu brechen. Doch es war sein Kampf gegen
das Verbrechen, der — buchstiblich — zu sei-
nem Schlachtruf wurde: «Ich bin die Todes-
schwadron», verkiindete er. Diese Botschaft
kam gut an bei den Filipinos, von denen
3,7 Millionen (bei einer Gesamtbevolkerung
von 108 Millionen) Methamphetamin kon-
sumierten, die Droge, die durch die TV-Serie
«Breaking Bad» zu Beriihmtheit gelangt war.

Mitdem Unterschied, dass die Meth-Labore in
China waren und die Tabletten aus der Provinz
Fujian kamen.

Im Wahlkampf wurde das Vakuum, das in-
folge des Bedeutungsverlusts der Kirche ent-
standen war, durch die sozialen Medien gefiillt,
die Duterte und seine Anhidnger allmihlich kon-
trollierten. Der typisch aggressive Ton in der
philippinischen Politik erreichte einen neuen
Tiefpunkt, als Trolle wie etwa das Popsternchen
Mocha Uson mit Attacken auf linke Duterte-Kri-
tiker die Nachrichten dominierten. Zu seinen
Unterstiitzern zihlte auch Senator Manny Pac-
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quiao, der grosste Boxer in der Geschichte und
Sportidol der Nation. Nach seinem erdrutsch-
artigen Sieg ging Duterte daran, seinen «Anti-
Drogen-Krieg» umzusetzen, der sein Marken-
zeichen in Davao City gewesen war.

Von den 82 000 Personen, nach denen 2016 im
Zusammenhang mit Drogendelikten gefahn-
det wurde, stellten sich mehr als die Hilfte frei-
willig. In Dutertes erstem Amtsjahr wurden
schitzungsweise 10000 Personen von Todes-
schwadronen getotet. Vier Jahre spiter ist die
Zahl der Opfer solcher aussergerichtlicher T6-
tungen laut Human Rights Watch auf 27000
gestiegen. Neben Todesschwadronen der Poli-
zeisind auch private Firmen in diesem Geschift
unterwegs. In einem BBC-Interview sprach eine
Killerin von 5000 Pesos als Preis fiir die Totung
eines Drogenabhingigen, wihrend bei einem
Dealer 10 000 bis 15 000 Pesos anfielen.

Dass Duterte bei der linken Elite auf laut-
starken Protest stiess, kann nicht verwundern.
Als Senator Antonio Trillanes Dutertes Sohn be-
schuldigte, Mitglied einer chinesischen Gang
und Meth-Importeur zu sein, forderte der Pri-

kritisch tiber Dutertes derbe Kommentare zu
Vergewaltigungen dusserte. Er reagierte mit der
Frage, wie sie es finde, dass ihr Vater «Lewinsky
gevogelt» habe. Wenn er kritisiert wird, pobelt
Duterte erst recht.

Jenseits der Drogenpolitik ist der «Duter-
tismo» nicht so leicht einzuschitzen. Weit-
gehend verkannt von den westlichen links-
liberalen Medien, die nur seinen brutalen
Kampf gegen Kriminalitit und Drogen im Blick
haben, ist seine pragmatische Innenpolitik.
Als Biirgermeister von Davao City ist Duterte
einigermassen erfolgreich auf die Muslime zu-
gegangen. Allerdings wurden die Fundamen-
talisten, finanziert vom IS und anderen gewalt-
bereiten Gruppen in Indonesien und Malaysia,
gnadenlos vernichtet, als sie 2017 die Stadt
Marawi City eroberten. Wirtschaftspolitisch ist
Duterte ein Freund der Unternehmer, obwohl
ersich als Sozialist geriert, und ein Forderer des
starken Wachstums.

InderKlimadiskussion steht er mitseinen An-
sichten, zweifellos zum Missfallen der Linken,
auf deren Seite. Nach dem Hurrikan «Vamco»,

crash 2008 reagiert er pragmatisch auf die Ver-
schiebung des globalen Machtgleichgewichts.
«Amerika hat verloren», erklirte er in einer Rede
vor der versammelten chinesischen Fiihrungin
Peking. Trotz herzlicher Beziehungen zu Prisi-
dent Trump hat er das historische Biindnis mit
den USA nicht erneuert.

Was sollten wir von Duterte also halten? Kann
ein bombastischer Narzisst ein guter Prasident
sein? 2001 erreichte seine Frau Elizabeth Zim-
merman-Duterte, eine Stewardess mit deutsch-
jidischen Wurzeln, die Aufhebung ihrer Ehe
aufgrund eines psychologischen Gutachtens,
in dem es hiess, dass Duterte an einer «narziss-
tischen Personlichkeitsstorung mitaggressiven
Ziigen» leide und sein Verhalten durch «aus-
geprigtes Desinteresse, Gefiihllosigkeit und
Ichbezogenheit» sowie durch ein «iibergrosses
Egound Anspruchsdenken» charakterisiert sei.

Frage fiir Moralphilosophen

Aber ist die aussergerichtliche Totung von
Drogendealern eigentlich schlimmer als die
von Prisident Obama angeordneten Drohnen-
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sident, einen Revolver im Hosenbund, seinen
politischen Gegner zum Duell heraus: «Du
Hurensohn, komm und stell dich zum Kampf.»

Obama beschimpft

Mitseinen Gegnerinnen geht Duterte nicht we-
niger brutal um. Nachdem ihm ein Video zu-
gespielt worden war, auf dem die ehemalige
Justizministerin Leila de Lima, eine seiner
schirfsten Kritikerinnen, beim Sex mit ihrem
Chauffeur zu sehen war, erklirte er im Fern-
sehen, dass sie «nicht nur ihren Fahrer fickt, sie
fickt die Nation, [...] Hurenmutter. Wenn sie
meine Mutter wire, wiirde ich sie erschiessen.»

Seine wiisten Beschimpfungen beschrinken
sich keineswegs auf einheimische Politiker.
Auch Barack Obama wurde nicht verschont.
Nach einem Kkritischen Kommentar iiber die
philippinische Regierung erklirte Duterte,
dass Obama der «Hurensohnorden» verlichen
werden sollte. Er warf dem US-Botschafter vor,
fiir die CIA zu arbeiten, und bezeichnete ihn als
«schwulen Dreckskerl». Fiir Duterte war Kri-
tik aus Amerika heuchlerisch, weil «[die Ame-
rikaner] unser Land erobert und uns unterjocht
haben». Schitzungsweise eine Million Filipi-
nos sollen 1899 beim Aufstand gegen die Ame-
rikaner umgekommen sein. Chelsea Clinton
geriet ebenfalls in die Schusslinie, als sie sich
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dem 21. Tropenzyklon von 2020 und dem zwei-
ten, der in diesem Monat Tod und Vernichtung
auf der Hauptinsel Luzon brachte, hat Duterte
«Klimagerechtigkeit von den Hauptverantwort-
lichen» gefordert und den Westen beschuldigt,
er sei «fiir die Erwirmung verantwortlich,
die den Pazifik aufheizt». Ausserdem erliess
er, obwohl als homophober Macho bekannt,
in Davao City eine Antidiskriminierungsver-
ordnung. 2016 wurde die erste Transgender-
Person ins Parlament gewdhlt, und drei Jahre
spdter trat Duterte fiir ein umfassendes Antidis-
kriminierungsgesetz ein, das «Diskriminierung
aufgrund von Alter, ethnischer Herkunft, Ge-
schlecht, sexueller Orientierung und Gender-
Identitit» verbietet.

Interessanter als seine Ansichten zur sexuellen
Orientierung ist fiir die Welt jedoch seine geo-
politische Orientierung. Dass Prisident Obama
untitig blieb, als die Chinesen einen Flughafen
plus Marinestiitzpunkt auf den umstrittenen
Spratly-Inseln im Stidchinesischen Meer bau-
ten, und sich ausserdem in die philippinische
Politik einmischte, bestirkte Duterte in seiner
historischen Abwendung von Amerika. Nur
wenige Monate nach seinem Wahlsieg im Juni
2016 flog er mit einer 400-kopfigen Wirtschafts-
delegation nach China, um fiir Anniherung
und Investitionen zu werben. Seit dem Finanz-

angriffe auf Afghanistan und Pakistan, bei
denen sehr viel mehr Zivilisten ums Leben
kamen? Diese Frage sollte man Moralphilo-
sophen tiberlassen. Die Filipinos haben jeden-
falls gesprochen. Selbst vier Jahre nach seiner
Wahl und trotz seiner bescheidenen Erfolge im
Kampf gegen Covid-19 ist Dutertes Populari-
tit ungebrochen. Er ist nicht nur der populirs-
te Politiker in der Geschichte der Philippinen,
sondern der ganzen Welt. Wenn die Verfassung
nicht eine einmalige Amtszeit von sechs Jahren
vorschriebe, stiinde seiner Wiederwahl nichts
im Wege.

Vermutlich wird er die Kandidatur seiner
42-jahrigen Tochter Sara Zimmerman Duterte
unterstiitzen. Als Biirgermeisterin von Davao
City und Griinderin ihrer eigenen Partei Hug-
pong ng Pagbabago (Fraktion fiir den Wandel)
ist sie eine populire Figur aus eigenem Recht.
Sie, die bei einem TV-Auftritt einen Sheriff
mehrmals geohrfeigt hat, weil er einen Gerichts-
beschluss zum Abriss eines Slum-Viertels in
Davao City umsetzte, diirfte hochstwahrschein-
lich die Nachfolge ihres Vaters antreten —als Teil
einer faustkimpferischen politischen Familien-
dynastie. Der «Dutertismo» wird fortleben.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Verfassungsschutz oder Denunziation?

Deutschlands Regierung setzt den Inlandgeheimdienst gegen die Opposition ein.
Dass ein demokratischer Staat dies tut, ist ziemlich einzigartig.

Alexander Wendt

sche Massnahmen durchsetzen, die nichts

mitder Pandemiebekimpfung zu tun haben
und in normalen Zeiten auf Kritik stossen wiir-
den. Der Chef des Bundesamts fiir Verfassungs-
schutz, Thomas Haldenwang, verkiindete im
Friihjahr, den sogenannten «Fliigel» der AfD —
den nationalkonservativen Teil um Bjorn Hocke
—zum Verdachtsfall hochzustufen. Schon 2019
hatte er diesen Teil der Partei zum «Priiffall»
erklart.

Das geheimdienstliche Dossier dazu, 258
Seiten stark, stempelte der Verfassungsschutz
zwar mit dem Vermerk «vertraulich», reichte
es aber offenbar an einige deutsche Medien wei-
ter, die das Material publizierten. Zwar urteilte
spiter ein Gericht, es sei rechtswidrig gewesen,
den «Priiffall» 6ffentlich zu verkiinden, denn
er entspricht etwa einer Vorermittlung, also
der Untersuchung, ob sich iiberhaupt Anhalts-
punkte fiir eine Verfassungswidrigkeit finden.
Es kam sogar heraus, dass ein internes Schrei-
ben Haldenwang vor genau diesen juristischen
Konsequenzen warnte.

In der Corona-Zeit lassen sich auch politi-

Partei vor der Spaltung

Ihr Ziel erreichten die Verfassungsschiitzer
und die Bundesregierung allerdings: Die Mass-
nahmen desInlandgeheimdienstes heizten den
Konflikt zwischen dem gemissigten Teil der Par-
tei und dem «Fliigel» weiter an. Auf dem AfD-
Parteitag Ende November setzte sich Chef Jorg
Meuthen als Anfiihrer der Moderaten knapp
durch.

Faktisch steht Deutschlands grosste
Oppositionspartei vor der Spaltung. Ausser-
dem haftet ihr der Ruch des Staatsfeindlichen
an, da die meisten Deutschen die feinen forma-
len Unterschiede zwischen Priiffall, Verdachts-
und Beobachtungsfall nicht kennen und auch
nicht trennscharf zwischen den National-
konservativen und den Gemissigten um Meut-
hen unterscheiden. «Der Verfassungsschutz
sendet ein Signal, das hoffentlich viele Wih-
ler verstehen», kommentierte die Siiddeutsche
Zeitung und brachte damit den Zweck der Ope-
ration auf den Punkt.
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Einen derartdirekten Einsatz des Nachrichten-
diensts in der Innenpolitik gab es bisher noch
nicht. In Artikel 21 des Grundgesetzes heisst
es: «Die Parteien wirken bei der politischen
Willensbildung des Volkes mit.» Davon, dass
der Geheimdienst die Willensbildung der Wih-
ler beeinflussen soll, findet sich nichts in der Ver-
fassung. Der Versuch, den regierungsloyalen
Teil des Sicherheitsapparats gegen die rechte
Partei einzusetzen, begann schon 2019. Im De-
zember kiindigte Bundesinnenminister Horst
Seehofer zusammen mit Geheimdienstchef
Haldenwang die Schaffung einer «Zentralstelle
zur Aufklarung rechtsextremistischer Umtriebe
im 6ffentlichen Dienst» an. Die Namensgebung
der neuen Truppe suggeriert, dass die «rechts-
extremistischen Umtriebe» im Inneren des
Staats auf jeden Fall existieren und nur noch
aufgedeckt werden miissten.

Schon seit dem Herbst kann jeder beim deut-
schen Bundesamt fiir Verfassungsschutz an-
rufen, um einen Tipp zu geben, wenn er etwas
tiber die «Planungen von Gewaltakten und
Terroranschligen» weiss oder auch nur ver-
mutet. Allerdings findet sich auf den Internet-
seiten des Verfassungsschutzes keine Erklirung,
bis wohin niitzliche Meldungen reichen und wo
in den Augen des Amts die Denunziation be-

o 52 sl e, it di. rbe B Lumen-

ginnt. Was ist, wenn jemand berichten mdchte,
dass sein Nachbar die AfD lobt? Auf die Frage der
Weltwoche, warum der Verfassungsschutz diese
Grenze in seinem Web-Text nicht zieht, antwor-
tetdie freundliche Sprecherin der Behorde: «Wir
wollen ja niemand abschrecken.»

Zum Missfallen der Kanzlerin

Die Regierung von Angela Merkel unternahm
seit 2016 systematische Schritte, um den Sicher-
heitsapparat auf Linie zu bringen. Dessen alte
Chefs erachteten vor allem die Grenzoéffnung
von 2015 als hochriskant und Kkritisierten sie
freimiitig. Den Aufstieg der AfD bewerteten
sie als zwangsliufige Folge von Merkels
Migrationspolitik — aber nicht als echte inne-
re Bedrohung. Als Erster kippte der Chef des
Bundesnachrichtendienstes, Gerhard Schind-
ler,aus dem Amt, ein Gegner der ungesteuerten
Einwanderung. Er genoss allerdings den Ruf
eines vollig regierungsloyalen Beamten. Die Ver-
offentlichung von Schindlers Memoiren unter-
sagte das Kanzleramt Anfang 2020.

Im Fall des fritheren Verfassungsschutz-
priasidenten Hans-Georg Maassen bot sich eine
Gelegenheit, diesen loszuwerden, als er sich im
Sommer 2018 zu den Ereignissen in Chemnitz
ausserte — faktisch zutreffend, aber zum Miss-
fallen der Kanzlerin, die von «Hetzjagden»
sprach. Thm folgte mit Verfassungsschutz-Vize-
chef Thomas Haldenwang ein Beamter, der als
politisch gut fiihrbar gilt. Zu seinen ersten Mass-
nahmen gehort die schriftliche Empfehlung
an alle Verfassungsschutz-Mitarbeiter, ihrem
Dienstherrn selbstanzuzeigen, wenn sie zu dem
AfD-«Fliigel» oder zur AfD-Jugendorganisation
«Junge Alternative» gehoren.

Maassen hatte kurz vor seinem Hinauswurf
Schritte unternommen, um Verbotsmaterial
gegen die Rote Hilfe zu sammeln — eine Orga-
nisation, die politische und juristische Unter-
stiitzung fiir linksradikale Straftiter organisiert.
Dem Verein fiihlt sich auch der SPD-Vizevor-
sitzende Kevin Kiihnert verbunden. Nach
Maassens Abgang gab es keinen Anlauf mehr,
ein Verbotsverfahren gegen die Rote Hilfe an-
zustrengen.
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KURT W.ZIMMERMANN

Mit 100000 Franken sind Sie dabei

Die Finanzierung neuer Medienprojekte wird kreativer. Originellstes Beispiel ist Markus Somm.

ine runde Idee braucht immer eine runde
Zahl. Im Fall von Markus Somm ist es die
runde Zahl von 100000 Franken.

Somm, der frithere Chefredaktor der Basler
Zeitung, ist seit Frithjahr auf einer veritablen
Tour de Suisse unterwegs. Rund hundert
Spitzenvertreter der Schweizer Wirtschaft hat
er seitdem quer durchs Land getroffen, meist
in deren Biiro. Somm war ausgeriistet mit einer
gedruckten Power-Point-Prisentation samt
Businessplan. Zu jedem der hundert sagte er:
«Mit 100000 Franken sind Sie dabei.»

Somms Projekt ist ein politisches Online-
Portal. Am 1. Mirz soll es starten. Es wird eine
biirgerlich-liberale Plattform sein, wirtschafts-
freundlich positioniert, meinungsstark, aber
an keine Parteilinie gebunden. Es ist damit
auch ein Gegenmodell zu den vielen publizis-
tischen Online-Neugriindungen von Watson.
ch bis Republik.ch, die in den letzten Jahren ent-
standen sind und die im links-griinen Mehr-
heitsstrom schwimmen.

Die Bilanz von Somms Tour de Suisse war
durchschlagend. Bisher haben gegen sechzig
der hundert Angefragten die 100000 Franken
zugesagt. Rund ein Dutzend, so wie es aussieht,
wird bis Ende Jahr noch dazukommen. Damit
hat Somm aufseiner Tour de Suisse ein Kapital
von sieben Millionen Franken eingesammelt.

Das reicht fiir Jahre, denn Somms Redaktion
wird nur zehn Kopfe zihlen. In drei bis vier Jah-
ren soll der Break-even erreicht sein.

Somm gelang mit seinen siebzig Geldgebern
und seinen sieben Millionen ein neuer Rekord,
wenn es um Fundraising fiir neue Medien-
produkte in Millionirskreisen geht. Der bis-
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herige Rekordhalter war das linke Online-
Portal Republik aus Ziirich, das 2017 bei reichen
Erben wie den alternativen Gebriidern Meili
rund 3,5 Millionen als Startkapital akquiriert
hatte.

Somm hat bei der Kreativitit, die heute bei
der Finanzierung von Medien-Start-ups zwin-
gend ist, eine neue Variante gefunden. Seine
Online-Plattform wird eine AG von Gleich-
gesinnten sein. Die siebzig Aktionire be-
kommen fiir ihre einbezahlten 100000 Fran-
ken alle denselben Aktienanteil. Somm selber

Auch ein paar Schlachtrosser aus der
Medienbranche haben als Aktiondre
gezeichnet, etwa Tito Tettamanti.

wird zwar deutlich mehr einschiessen, aber
nicht die Aktienmehrheit halten.

Unter densiebzig Aktioniren findet sich eine
Vielzahl bekannter Namen. Mit dabei sind etwa
Sergio Ermotti, der ehemalige CEO der UBS und
kiinftige Prasident von Swiss Re, Rolf Dorig, der
Prisident von Swiss Life, Mobilezone-Griinder
Hans-Ulrich Lehmann, Martin Haefner, der
Inhaber der Amag-Gruppe, und Walter Frey,
der Besitzer der Emil-Frey-Gruppe.

Auch ein paar Schlachtrosser aus der Medien-
branche haben als Aktionire gezeichnet, etwa
Tito Tettamanti, der ehemalige Besitzer
von Bilanz, Beobachter und Weltwoche, Konrad
Hummler, der frithere Prisident der NZZ-
Gruppe, und Erwin Reinhardt, der ehemalige
Mehrheitsaktionidr von Espace Media und
deren Berner Zeitung.

Keinen Platz im Aktionariat, das war fiir Somm
von Anfang an Kklar, haben hingegen akti-
ve Politiker, weil sie die Unabhingigkeit des
Unternehmens gefihrden konnten. Keinen
Platz hat damit auch Christoph Blocher, mit
dem Somm zwar personlich gut befreundetist,
den er aber bewusst nicht an Bord haben wollte.

Es ist dies die Lehre aus Somms Zeit bei der
Basler Zeitung, die bis 2018 Blocher gehorte. Was
der politisch konservative Somm auch immer
schrieb, stets sah er sich von der Linken — und
damit auch von der Mehrheit der Journalis-
ten — als willfihriger Lautsprecher Blochers
diskreditiert. So leicht will er es der Gegenseite
diesmal nicht machen.

Wie Somms Online-Magazin heissen wird,
ist noch nicht ganz klar. Vermutlich wird es
Nebelspalter heissen. Somm kann die traditio-
nelle Satirezeitschrift tibernehmen, wie er
mit deren Besitzer Thomas Engeli verhandelt
hat. Der gedruckte Nebelspalter wird allerdings
auch unter Somm vorderhand im bisherigen
Stil weitergefiihrt.

Der enorme Zuspruch zu Somms Projekt
erklirt sich aus einem weitverbreiteten Frust.
Esistdie Verbitterung, die bei Schweizer Unter-
nehmern gegeniiber der hiesigen Medienszene
besteht. Sie fiihlen sich vom wirtschaftsfeind-
lichen Mainstream im rosarot dominierten
Journalismus nicht mehr verstanden und oft
gar verraten.

Defizite, so weiss man in der Branche, sind
immer der beste Boden fiir neue Medien-
projekte. So besehen, miisste sich Markus
Somm schon ziemlich dumm anstellen, um
keinen Erfolg zu haben.
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Kristallffunken auf dem Zugersee

Der grosse Schriftsteller Thomas Hiirlimann wird siebzig. Wir treffen ihn zu einer herbstlichen
Wasserreise im Herzen der Schweiz, auf der Suche nach dem Geheimnis von Land und Literatur.

Matthias Matussek

ie wichtigste Voraussetzung zur Lek-
D tiire von Thomas Hiirlimann, diesem

Levitationskiinstler ersten Ranges,
ist eine ganz spezifische Schwindelfreiheit.
Es scheint, als wolle bei ihm jedes Wort nach
oben, weil es dort offen ist und heiter und so
unwahrscheinlich blau wie der Himmel tiber
den Mythen in Schwyz.

Hiirlimann erreicht dieses Schweben mit
den konventionellsten Mitteln wie Realis-
mus, Groteske, Plot, Uberraschung, Figuren-
fiille und, vor allem, Humor. Versuchen Sie es,
lesen Sie die Wirtschaftswunderkomddie «Vier-
zig Rosen» oder die Geruchsorgie «Friulein
Stark» oder das jlingste Meisterwerk, den
Roman «Heimkehr» — er wird Sie, liebe Leser,
emporheben und verwandeln.

Hinter spitzen Tiirmen

Als ich auf Thomas Hiirlimann traf in Wien
im Juni 2017 anlisslich seiner Vorlesung tiber
das «Kreuz in der modernen Literatur», wurde
er vom Dekan der Theologischen Fakultit mit
einem Satz aus Holderlins Elegie «Brod und
Wein» eingefiihrt: «So komm! Dass wir das
Offene schauen, / Dass ein Eigenes wir suchen,
so weit es auch ist.» Und es verwunderte uns
Zuhorer kein bisschen, dass so einer, wie er
erzihlte, mit der Vertikalen aufwuchs, hinter
den spitzen Tiirmen des Klosters Einsiedeln,
wo er im schwarzen Rock ministrierte und
seine Gebete vor der schwarzen Madonna im
Duft von Weihrauch und Kerzenwachs empor-
steigen liess.

Biser,auch das ein rebellenhaftlogischer und
lustiger erster Sprung — hinaus statt hinauf! —,
zum Griinder eines Atheistenklubs wurde, als
ihm die Mutter, diesmal die leibliche, eroffnete,
dass sie zwei Totgeburten hatte und ihre un-
getauften Kinder zwar nicht in der Holle, aber
im Limbus vermutete, worunter sie so litt, dass
sie weinte. Und Thomas litt mit und fiel aus
dem Glauben. Nicht lange danach fiel er aus
dem Unglauben, und das auf Dauer.

Die Magie dieses weissstoppeligen Nickel-
brillentrigers bestand an jenem Wiener Juni-
abend in der Anstrengungslosigkeit, mit der
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er durch die Philosophiegeschichte fiihrte, die
mit Platons Urbildern begann. Erst die Seele
und ihre Erinnerungen, dann die Welt, das ist
die Reihenfolge. Und heute verdimmern die
Seelen.

Hiirlimann zitierte aus dem 17. Kapitel von
Plutarchs «Der Untergang der Orakel» jene
dramatische Episode um den 4dgyptischen Ka-
pitin Thamus, dem von den Insulanern aus
Taxoi aufgetragen wird, den Einwohnern von
Palodes, sollte dort Windstille sein, hintiber-
zurufen: «Der grosse Pan ist tot». Worauf ein
Wehklagen erscholl in der antiken Welt und
ein grosses Erschrecken war.

Halbweltdamen und Neurotiker

An diesem Abend in Wien hatten wir die
empfindungsreichen bronzezeitlichen Men-
schen vor Augen, in der blauen Agiis mitihren
Sdulentempeln, und dann sprangen wir mit

Erst die Seele und ihre
Erinnerungen, dann die Welt,
das ist die Reihenfolge.

Hiirlimann in die abgestumpfte Gottvergessen-
heit und Bildungszertriimmerung der 68er in
Berlin, wo er iiber zehn Jahre lang Philosophie
studierte und als Dramaturg arbeitete, also hin
zu jenem innerlichen Epochenriss, den damals
keiner bemerkte, und das war ganz sicher die
noch grossere Katastrophe.

Anschliessend feierten wir mit dem Dekan
dessen Geburtstag, stahlen uns weg in ein
Weinbeisl und tauschten uns aus bis morgens
um drei, tiber die Kindheit, die Indienfahrten,
die Sucht, das Theater, die Frauen, die Kirche.
Und Hiirlimann erzihlte von seinen Krebs-
operationen, doch jetzt sei alles gut, sagte er.

Und dann verschwand er, und ich las in der
Zeitung von erneuten Operationen und Qua-
len. Doch, typisch Hiirlimann, er schrieb darti-
ber nach Art einer unwiderstehlich komischen
Restaurantkritik. «Zwei Sterne Abzug fiir die
zu lange Wartezeit und die Architektur. Not-
aufnahme Zuger Kantonsspital: ein Stern.»

Und dann fillt mir dieser volumindse Roman
«Heimkehr» in die Hinde, der mit einem Auto-
unfall und einer Amnesie beginnt. Ja, Hiirli-
mann kimpfte nach seinen Krebsoperationen
um sein Leben und gleichzeitig um diesen
Roman, dessen Schlusslektorat er tatsichlich
noch in einer Klinik besorgte.

Ein Himmels- und Hollengelidchter dringt
aus diesem Schmoker im schonsten Sinn, der
beginnt wie ein Mafia-Film und dann abhebt
mit Halbweltdamen, Ziircher Neurotikern,
lauernden Nachbarn, einer DDR-deutschen
Handyproduktion samt einer Agentin, die
aus den Fluten steigt wie Ursula Andress im
James- Bond-Film «Dr. No», und immer wie-
der mit einer sprechenden Katze wie in Bulga-
kows Roman. Uber allem der ferne, gottihn-
liche Vater und die Erinnerung an die ritselhaft
verungliickte Mutter, die aber eventuell gar
nicht tot ist.

Wunderlich gepaart

Heinrich Ubel heisst der Erzihler, nach dem
Schweizer Nationalroman schlechthin, Gott-
fried Kellers «Der griine Heinrich». 150 Jahre
spdter also erneut ein Kiinstlerroman, wenn
man die Magisterarbeit, die dieser Heinrich
seinem Unternehmerpapa, einem Kondom-
hersteller, widmet, als Kunstwerk betrachtet.
Zwolf Jahre hat Hiirlimann an seiner Ant-
wort auf Kellers autobiografisches Erzihl-
massiv gearbeitet, das seinerseits Goethes
«Wilhelm Meister» Reverenz erweist, mit den
Maskeraden, den Turm- oder Ateliergesell-
schaften, den Geschwisterlieben.
«Heimkehr» ist Hiirlimanns Opus magnum,
liber tausend Seiten stark. Da ruft einer hoch
in die Schweizer Massive, nicht ohne Komik,
nicht ohne Heldenmut: Okay, ich nehme die
Herausforderung an, zu meinen Bedingungen,
im neuen Jahrtausend, mit jenem schwarzen
Humor, den es braucht, um es zu iiberstehen.
Und also antwortete er mit seinem eigenen
noch ziemlich griinen Heinrich, seiner eige-
nen Geschichte aus Leid und Traum und Tod.
Wir treffen uns in Zug und fahren gleich hin-
aus nach Brunnen, um die Fihre am Vierwald-

Weltwoche Nr. 49.20



P it

L

-

«Bisher dachte ich, wir Schweizer hiitten ein Freiheitsgen. Das war wohl ein Irrtum»: Jubilar Hiirlimann.
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stittersee zu besteigen und die Wasserreise
ins Herz der Schweiz anzutreten und ihrem
Geheimnis auf die Schliche zu kommen, nim-
lich gleichzeitig Dorf und Welt zu sein.

Griinschillernde Tiefen und grau in den
Himmel getiirmte Felsbrocken wie auf dem
Cover von Hiirlimanns «Heimkehr», kaum
ein Prospekt auf unserer Erde ist dramatischer
und urtiimlicher, der zweite Schopfungstagim
Ubergang zum dritten, an dem das Land vom
Wasser getrennt wird.

All das wunderlich gepaart mit unserem
Kaffeetourismus. Wir bestellen Cappuccino,
auf dem Deck mit uns fiinf, sechs Rentner-
parchen in Corona-gemissen Abstinden. «Zum
ersten Mal seit Tagen Sonne», sagt Hiirlimann
aufgeriumt.

Die Sonne bricht aus einem griechisch-blau-
en Himmel und erheitert die Sinne, so dass wir
ins Blodeln geraten, er tiber einen Kalauer zu
Benn («Die schonsten Verse der Menschen, das
sind die Gottfried Bennschen»), ich tiber Rilkes
schlechten Mundgeruch, wihrend dieser seiner
Alma Mahler-Werfel die Zeilen hauchte: «O ihr
Zirtlichen, tretet zuweilen/in den Atem, der
euch nicht meint. . .», schliesslich Gelichter
tiber das Schwibeln Schillers (gemeinsam), der
sich fiir einen grossen Schauspieler hielt, hei-
tere Gehissigkeiten iiber die ganz Grossen aus
der literarischen Waschkiiche.

Getragen von uralten Siulen

Ich bin bewaffnet mit Hiirlimanns soeben er-
schienenem Essay-Band «Abendspaziergang
mit dem Kater», einer funkelnden Schaffens-
summe, einem Bilanzbuch rechtzeitig zu sei-
nem siebzigsten Geburtstag. Es beginnt mit
einer Betrachtung tiber das Schreiben — ein
schmerzhaftes Beginnen. Die Klosterschiiler
sollten hinaus und tiber Gegenstinde ihrer
Wahl schreiben, Hiirlimann nahm sich eine
Baumgruppe vor, sieben Linden, die er als
Naturkathedrale beschrieb, errichtet aus Luft
und Licht, getragen von uralten Siulen.

«Walafried hiess der Pater», erzihlt Hiirli-
mann auf dem Deck und geniesst den Namen,
«der beorderte mich in sein Biiro und wollte
wissen, wo ich das abgeschrieben habe.»

«Von niemandem!»

Pater Walafried rief erbost: «Du Liigner!»
Und jetzt gerdt Hiirlimann in nachgeholte Em-
porung: «Dawurde er so wiitend, dass er mich
mit dem Lineal auf die Hinde schlug, das hat
richtig wehgetan!»

Walafried schlug weiter, Hiirlimann blieb
standhaft. Kunst verlangt nach Opfern. Charles
Bukowski liess auf seinen Grabstein «Don’t
try» — versuch’s erst gar nicht — schreiben,
aber der Knabe Thomas Hiirlimann sagte sich:
«Jetzt erst recht», und liess, gerade sechzehn,
ein Theaterstiick folgen, in dem die Haupt-
figur, ein Adliger, der die Franzdsische Revo-
lution im Erdinnern tiberstanden hat, nach
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ihrem Wiederauftauchen nur noch an der
Decke gehen kann.

Der Dramaturg am Ziircher Schauspielhaus
sah ein Auffiihrungsproblem. «Das ist ein
Stiick fiir den Zirkus.»

Tropennest am Gletschersee

In die Berge getupfte Almwiesen, das Wasser
schimmert so smaragdgriin wie das an der dal-
matischen Kiiste. Wir gelangen zum Uferdorf-

«Eine Nation, die sich in kleinen
Rdumen organisiert, stimmt auch
im Grossen.»

chen Sisikon, sonnig in einen Spalt der Vor-
alpen gewlirfelt, der den Blick freigibt auf die
ferne weisse Pyramide des Uri Rotstocks. Hier
unten gedeihen Kiwis, ein Tropennest am
12 000 Jahre alten Gletschersee aus der Eiszeit.
Die Natur macht, was sie will - mein Verdacht:
Alle Schweizer sind schwindelfrei.

Gute zwolf Jahre lang, erzihlt Hiirlimann,
beschiftigte ihn die Erstfassung seiner «Heim-
kehr», bis er sie, befliigelt durch ein Rausch-
erlebnis, zu jener absurden Leichtigkeit hoch-
schrieb, so dass er sie loslassen konnte. Gegen
die Schmerzen seiner krebsbedingten Prostata-
verschliisse hatte er Morphium genommen, das
sein zehn Jahre jlingerer Bruder, der an Krebs
verstarb, hinterlassen hatte, und das er nun an
sich selber ausprobierte.

Die Wirkung: ein magischer Touch, eine
Auss6hnung mitallen irdischen Widrigkeiten
und Widerspriichen, und dieser Touch er-
mutigte ihn zur Neufassung seines Romans.
Nachdem er beim Uberqueren einer Stras-
se — schwer beschwingt — fast von einem
Auto tiberfahren worden war, schmiss er das
Flischchen weg.

Seinem tiber alles und allen geliebten Bruder
hat er vielfach zu danken, denn dieser war es,
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der ihn tiberhaupt ermuntert hatte, zu schrei-
ben. Die bewegendsten Zeilen in seinem Essay-
band gelten denn auch seinem Bruder Matthi-
as, der am 7. Februar 1980 «aufhorte, zu leben
und zu sterben». Da ist sein Tagebucheintrag
iiber die Schwelle, die keine ist nach Holder-
lin, denn «Leben ist Tod, und Tod ist auch
ein Leben», und wenn es eine Erfahrung gibt,
die Thomas Hiirlimann in den letzten Jahren
durchpulste, dann war es dieser innere Grenz-
gang.

Die Fihre biegt hintiber zur Schattenseite
des Sees, in eine dunkelgriine Stille, und dann,
leicht oberhalb, fast auf Blickhohe, die be-
rithmteste Wiese der Welt, das Riitli, auf dem
sich die geheimen Verschworer aus den Kanto-
nen Uri, Schwyz und Unterwalden trafen, um
den Tyrannenmord zu planen und sich des
gegenseitigen Beistands zu versichern.

Die Eidgenossen. Morder. Unterdriickte,
die ihre Ketten sprengten. Revolutionire, die
Friedrich Schiller seinen Deutschen zum Vor-
bild gab, im letzten Drama vor seinem Tod.

In seinem Buch «Wilhelm Tell fiir die Schu-
le» deutete Max Frisch die Geschichte auf An-
regung seines Freundes Bert Brecht neu («Pri-
vater Meuchelmord ist nie eine Losung»)
und demontierte das Schiller-Werk als «Agit-
prop-Stiick des deutschen Idealismus». Hiir-
limann kommentiert: «Es war halt diese typi-
sche sozialdemokratische Sauce, die er driiber
kippte.»

Dramatisch gereckte Schwurhand

Es dunkelt tiber der Wiese. An der Uferstelle
des Riitli steigen Soldaten in Kampfmontur
zu. Wird hier immer noch der Schwur geleistet?
Hiirlimann lichelt. «Nun, die Schweizer zie-
hen aus dem Mythos immer noch ihren Nek-
tar, aber die Bereitschaft ist mittlerweile gross
geworden, sich irgendwelchen Diktaten aus
Briissel zu unterwerfen.» Die unabhingig stol-
ze Schweiz jetzt auch im sozialdemokratischen
Treibsand?

Hiirlimann war vor drei Jahren eingeladen,
eine Rede zum Schweizer Nationalfeiertag
am 1. August zu halten, und er erinnerte darin
iiberaus komisch an jene, die sein Vater im
Familienkreis gelibt und gehalten hatte, mit
dramatisch gereckter Schwurhand: «Miteid-
genossen!»

Seine konnte er wegen der Krankheit nicht
halten, nur einreichen. Sie ist nicht pathetisch,
sondern scharf, er spricht iber «Toleranz», die
Ideologie der Feigheit, iiber den neuen Gessler-
hut der politischen Korrektheit und der gen-
dernden Sprachverhisslichung. «Eine Gesell-
schaft, der es sprachpolizeilich untersagt wird,
sich auf die eigenen Werte und die eigene Ge-
schichte zu berufen, hat zu sterben begonnen.»

Sein Vater, Bundesrat Hans Hiirlimann, der
1994 starb, war eine tibermichtige Familien-
figur, selber Klosterzogling in Einsiedeln und
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tieffromm, sein Spottname in der Studenten-
verbindung Corvina war «Tiger». In Hiirli-
manns Roman «Der grosse Kater» wird er als
ein solcher unbarmherzig herausgemeisselt.
Er gab kurz nach dem Tod seines Sohnes seine
Amter ab. «Aber er verbat sich jede geiusserte
Trauer, das Jammern, verbat es sich und der Fa-
milie, denn er glaubte an den gottlichen Heils-
plan.» An den und, folgt man der Wahrheit des
Romans, an seine Karriere.

Dom Pérignon, Jahrgang 1960

Oben im Hang leuchtet gelb das Grand-
hotel «Sonnenberg», Schauplatz von Hiirli-
manns Loriot-komischer Geburtstagsfeier fiir
Gottfried Keller unter dem Titel «xDimmer-
schoppen». Der Jubilar m6chte unerkannt
auf der Terrasse sitzen vor seinem Schoppen,
der Kellner witzelt tiber Kellers pathetisches
«Trinkt, o Augen, was die Wimper hilt...» —
unverschimter Kerl, aber der Dichter gibt ihm
diister recht, bis dann doch die insgeheim vor-
bereitete Party beginnt, die Freudenfeuer auf
den Hiigeln brennen und der nicht eingeweihte
Kellner zum servilen Wicht wird.

Heute wird das Hotel betrieben von den
Leuten des Beatles-Gurus Maharishi Mahesh
Yogi, einem anderen Levitationsmeister.

Zuriick zur Station Brunnen, und bald sitzen
wir in einem Fihrhaus auf dem Zugersee, das
Hiirlimann von Verwandten als Wohnung zur
Verfiigung gestellt wurde. Er muss in der Nihe
seines Arztes leben.

Welche Lichtfluten, die an diesem Oktober-
nachmittag durch die bodentiefen Fenster fal-
len! Trinkt, o Augen, von dem goldnen Uber-
fluss der Welt — danke, Keller! Kristallfunken
auf dem See, ein Tisch, zwei Stiihle und die
Goethe-Gesamtausgabe im Regal.

Aus dem Kiihlschrank wird ein Dom Périg-
non, Jahrgang 1960, hervorgezaubert, ein so
funkelnder Tag muss gefeiert werden. Schwe-
bend sprechen wir iiber die Grenze, die Tiir
nach driiben, iiber seine Nacht der Operation.

«Sehen wir uns morgen wieder?», fragte er
den Arzt bang am Abend vorher.

«Ich hoffe es.»

Als er gegen vier Uhr morgens vorbereitet
wurde, war er ruhig geworden. «Da war eine
Frommigkeit nach beiden Seiten.» Mit der ge-
lebten Welt war er verséhnt, und von der an-
deren war er plotzlich iiberzeugt. «Das war
keine philosophische Uberzeugung, sondern
die Wahrheit einer Empfindung. Ich habe mich
fast gefreut. Die Toten waren bei mir. Die Gross-
mutter, mit der ich als Kind gesprochen habe.»

Fiir die Operation hatte Hiirlimanns Schwes-
ter Gabrielle den ostdeutschen Professor
Dr. Bachmann aufgetrieben; den Schweizer
Arzten war der Eingriff zu riskant, aber dieser
Arzt, der in Basel praktiziert, war bereit. Vor
dem Eingriff hielt er Riicksprache mit seinem
einstigen Chef. «Der war in Stalingrad.»

Weltwoche Nr. 49.20

Lachen, wir stossen wieder an, auf das Risi-
ko Leben, vielleicht auf den Tod, ganz sicher
auf das Geheimnis, und wir sprechen plotz-
lich iiber den Sturz der Kirchen in die platte
Geheimnislosigkeit, iber den Liturgieverfall,
die Selbstaufgabe des Schwebens.

Hiirlimann: «In dem Moment, als der Altar-
blockin die Mitte geklotzt wurde und die Pries-
ter ihr Gesicht zeigten, wurden sie haftbar. Sie
waren nicht mehr Mittler, sondern ganz ge-
wohnliche Jochens oder Ulfs, die da herum-
standen, die meisten mit einer politischen Bot-
schaft. Das istihnen schlecht bekommen.» Wir
lachen hohnisch dartiber, muss am Dom Périg-
non liegen.

Mittlerweile hat das Naturtheater vom Zu-
gersee noch einmal michtig mit dem Sonnen-
untergang angegeben, der edle Champagner ist
verkostet, und wir brechen auf, um eine weitere
Schweizer Legende zu besichtigen, den «Gast-
hof zum Ochsen», den der deutsche Weltbiirger
Goethe frequentierte, der wiederum vom jun-
gen Gottfried Keller vergottert wurde.

Nicht die schlechteste Ahnengalerie, die
sich da auftut hinter Hiirlimanns epochaler
«Heimkehr», doch will er sie nicht am «Griinen
Heinrich» messen lassen, hochstens im Sinn
eines vertrackten biografischen Zahlenspiels.
«Beide haben wir unseren Roman zweimal ge-
schrieben, in zwei Fassungen. Keller hat beide
veroffentlicht, ich nur die zweite.»

Von der ersten, die lange lag, war er nicht
liberzeugt. «Sie war so etwas wie die Alters-
fassung, tiberlegt und iibersichtlich. Dann ge-
riet ich in die Krebs-Geisterbahn, erlebte eine
Art Auferstehung und fing danach mit dem
Roman von vorn an.» Und das ist die Pointe:
«Ich schrieb also die wilde Jugendfassung, an-
ders als Keller, erst im zweiten Anlauf.»

Zeit fiir letzte Fragen

Tatsidchlich sitzt mir da im edlen Restaurant
— Holztifelung, Bernsteinlicht — ein ziemlich
jugendspriihender, lachgeneigter Hiirlimann
gegeniiber, und er macht dem Kellner Angst
mit der Bemerkung, ich sei ein geftirchteter
deutscher Restaurantkritiker. Und prompt
bleibe ich in der Rolle und bestelle genau das,
was nicht mehr vorritig ist: Ochsenschwanz.

Es wird dann doch noch einer aufgetrieben,
Hiirlimann bestellt Reh und sorgt fiir einen
wunderbaren roten Merlot amoroso. Ich iiber-
drehe meine Rolle ins Komische und lasse den
Bluff platzen, der Kellner lacht erleichtert mit,
und wir haben Zeit fiir einige letzte Fragen in
unserer Auffithrung des «xDimmerschoppens».

Max Frisch oder Gottfried Keller?

«Keller.»

Diirrenmatt oder Robert Walser?

«Friiher Walser. Unerreicht in der Schweiz
des 20. Jahrhunderts. Ein Originalgenie.
Letzthin aber die <Stoffe> von Diirrenmatt. Das
istein Ergebnis der Krankheit. Ich bin als Leser

unduldsamer geworden. Was ich friiher toll
fand, stort mich heute: Walsers Manierismus.»

Der Journalist Marx oder der Biograf Augus-
tinus?

«Es fillt mir zwar schwer, fiir Augustinus
zu sein, der uns in die Finsternis der Erbstinde
gestossen hat. Auch seine Gnadenlehre macht
mir Miihe. Aber was er in den <Bekenntnissen>
iiber die Zeit sagt, geh6rt wohl zum Besten,
was im Abendland je gedacht und geschrieben
wurde. Also Augustinus.» Das elfte Buch —Kklar,
dass es einem Platoniker wie Hiirlimann ge-
fallen muss.

Hiirlimann-Gen
Zu guter Letzt noch einmal zur Schweiz. Gibt
es hier tatsichlich einen Linksruck?

«Man begegnetihm nicht unbedingt geballt,
aber die Luft hat sich verindert. Bisher dachte
ich, wir Schweizer hitten ein Freiheitsgen. Das
war wohl ein Irrtum. Auch hierzulande triu-
men die Intellektuellen und viele, vor allem
linke Politiker davon, sich in eine sowjetisier-
te EU einzuordnen. Das heisst, wir geben auf,
was das Beste an unserer Politik war, nimlich
von unten nach oben, sprich: von der Gemeinde
her, zu politisieren und zu handeln.»

Tatsidchlich wire das eine Verschiebung ins
Autoritire, die sich in Deutschland lingst voll-
zogen hat. Aber warum soll es der Schweiz da
bessergehen? Andererseits: Warum nicht?

In Deutschland sind es die Ostdeutschen, die
einen daran erinnern, was demokratisch mog-
lich ist. Hiirlimann nickt, seine einstige Lebens-
partnerin stammt aus Ostberlin.

Noch einmal insistiert er: vom Kleinen ins
Grosse. Das sei der Schweizer Weg, erst das
Dorf, dann der Bund. «Eine Nation, die sich
in kleinen Riumen organisiert, stimmt auch
im Grossen,; sie setzt sich aus vielen Teilen zu-
sammen, die sich gegenseitig korrigieren und
erginzen. Zudem kann sie niemals nationalis-
tisch sein —sie orientiert sich ja nicht am Natio-
nalen, sondern am Regionalen.»

Jetzt steigert er sich zur Wahlkampfrede —
das Hiirlimann-Gen: «Neuerdings wollen uns
die Mainstream-Medien einreden, nur von
oben, also von den Biirokraten und Funktio-
niren, konne eine Verinderung der Schweiz
und der Welt zum Besseren durchgesetzt wer-
den. Dieser Irrtum wird das politische Experi-
ment Schweiz beenden.»

Und das wiederum, denken wir hier unten
beeindruckt, wire schade, denn wir kultur-
konservativen Freigeister schauen neidisch
hintiber in die Schweiz.

Im Ubrigen ist der Ochsenschwanz hervor-
ragend.

Es wird schon wieder spit, und wir schwe-
ben beide, wobei der Amoroso hilft, und dann
ldsst sich Hiirlimann von Fans, die ihn erkannt
haben, durch die Zuger Nacht zuriick nach
Hause fahren.
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Aus dem Parlament lidsst er sich tragen

Italiens Opposition feiert einen neuen Freiheitshelden. Vittorio Sgarbi, Kunsthistoriker,
Frauenheld und Biirgermeister, hat seiner Stadt ein Maskenverbot verordnet.

Matthias Riib

stadt mit heute gut 6600 Einwohnern,

finfzig Kilometer nordwestlich von
Rom gelegen, haben Etrusker und Romer hef-
tig gekdmpft. Das ist lange her — und doch
sehr gegenwirtig. An den Aussenwinden des
famosen Amphitheaters, das die Romer vor den
Toren von Sutri aus einem gewaltigen Tuff-
steinhtigel herausgehauen haben, kann man
Dutzende von Etruskergribern bestaunen.
Normalerweise. Doch der Antikenpark ist an
diesem ersten Adventssonntag geschlossen,
obwohl angenehm mildes Ausflugswetter
herrscht. Auf einem Aushang steht: «Ge-
miss DPCM vom 3. November 2020 bleibt der
archiologische Komplex bis zum 3. Dezember
2020 fiir Besucher geschlossen.»

Damitsind wir mittendrin im gegenwirtigen
Kampf um Sutri. Die Abkiirzung DPCM steht
fiir «<Dekret des Priasidenten des Ministerrats».
Mitsolchen Dekreten regiert Ministerprisident
Giuseppe Conte seit dem 31. Januar, als er nach
Ausbruch der Corona-Pandemie tiber ganz
Italien fiir zunichst sechs Monate den nationa-
len Notstand verhingte. Im Juli wurde dieser
um weitere dreieinhalb Monate und im Okto-
ber, mit der Stimmenmehrheit der linken Ko-
alition von Fiinf-Sterne-Bewegung und Sozial-
demokraten im Parlament, bis zum 31. Januar
2021 verlingert. Viel spricht dafiir, dass Conte bis
tief ins kommende Jahr hinein weiter per DPCM
«durchregieren» wird.

S utriist Kampfzone. Um die antike Klein-

Atheistischer Katholik

Gegen die faktische Aussetzung parlamenta-
rischer Spielregeln und gegen die fortgesetzte
Suspendierung demokratischer Grund-
rechte in Zeiten der Pandemie schreit in Ita-
lien kaum jemand so schrill an wie Vittorio
Sgarbi. Sgarbi, Jahrgang 1952, Kunsthistoriker
und Ausstellungskurator, Politiker und Fern-
sehmoderator, Dandy und Grobian, ist seit
zweieinhalb Jahren Biirgermeister von Sutri.
Bei den Kommunalwahlen vom Mirz 2018 sieg-
teer als Kandidat des Mitte-rechts-Biindnisses
«Rinascimento Sgarbi» mit knapp 59 Prozent
der Stimmen.
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«Nur Diebe und Terroristen verbergen
ihr Gesicht»: Politiker Sgarbi.

Sgarbi war, von 2008 bis 2012, auch schon
Biirgermeister des sizilianischen Stidtchens
Salemi, wo er durch den Verkaufleerstehender
Hiuser fiir einen Euro an finanzkriftige In-
vestoren die zerfallende Altstadt zu retten ver-
sprach. Unter Silvio Berlusconi war Sgarbi zu-
dem Staatssekretir im Ministerium fiir Kultur
und Tourismus, zuvor in Mailand und Vene-
dig Assessor fiir Kultur. Seit 1992 verfiigt er, mit
einigen Unterbrechungen, iiber einen Sitz im
Abgeordnetenhaus in Rom. Dort will er sich
im nichsten Jahr um den Biirgermeisterposten
bewerben.

Sgarbi bezeichnet sich als atheistischen
Katholiken, bekennt sich zur Libertinage und
hat drei Tochter von drei Frauen. Seine Samm-
lung von gut 3000 Gemilden, vom 15. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart, hiitet er im Haus
der Eltern in Ferrara. Soeben hat Sgarbi sei-
nen eigenen Brand fiir Kleidung und Acces-
soires lanciert.

Biirgermeister Sgarbi wohnt nicht in Sutri.
Er nutzt das Stidtchen zwar als Biihne zur
Selbstdarstellung, kiimmert sich aber durch-
aus um Miillabfuhr und Infrastruktur, orga-
nisiert Weihnachtsmirkte und Ausstellungen,
um Besucher und Geld in seine Stadt zu brin-
gen. Seinen Kampf gegen die Ubergriffigkeit
des Pandemiestaats fiihrt Sgarbi nicht als Spass.

Sgarbi ist kein Virusleugner und unter-
stiitzt die einschligigen Hygiene- und zumal
die Abstandsregeln. Viele Massnahmen zur

Eindimmung der Pandemie geisselt er aber
als unverhiltnismissig. Die Bestimmung im
jlingsten DPCM vom 3. November zur Schlies-
sung aller Museen hat der Biirgermeister mit
einer eigenen Verfligung fiir Sutri aufgehoben.
Doch tags darauf hob der Prifekt der Provinz
Viterbo, zu der Sutri gehort, als Vertreter der
Zentralregierung in Rom seinerseits die Ver-
fligung des Biirgermeisters wieder auf. Nun
muss das Verwaltungsgericht, bei dem Sgarbi
Klage gegen den Entscheid des Priafekten ein-
gereicht hat, Anfang Dezember in der Sache
entscheiden.

Gegen die Demiitigung

Der allgemeinen Pflicht zum Maskentragen
auch im Freien in der Region Latium hat
Sgarbi ein Maskenverbot fiir seine Stadt ent-
gegengesetzt. Begriindung: «Nur Diebe und
Terroristen verbergen ihr Gesicht.» In einem
«Manifest von Sutri», das der Biirgermeister
aushingen liess, heisst es: «Biirger, wir miis-
sen uns erheben. Sutri, vom Himmel gesegnet,
ist eine heilige Stadt. Wir diirfen uns nicht der
Angst unterwerfen. Die besten Arzte haben uns
immer gelehrt, dass man im Freien frische Luft
atmen muss. Wir sind arbeitende Biirger und
keine Untertanen, die den Kopf senken und das
Gesichtverbergen. Wir sind frei und lassen uns
nicht demiitigen. Biirger von Sutri, habt keine
Angst! Gott ist mit uns.»

Die Maskenpflicht gilt ungeachtet von
Sgarbis Erlass und Manifest dennoch auch in
Sutri. Und die meisten Leute halten sich daran.
Der Biirgermeister eher selten. Aus dem Ple-
num des Abgeordnetenhauses in Rom hat
man Sgarbi schon mehrfach hinaustragen las-
sen, weil er seine Maske zum Beispiel tiber der
Stirn statt tiber Mund und Nase trug. Anders
als manches Kabinettsmitglied und mancher
Parteifiihrer hat sich Sgarbi aber bisher nicht
mit dem Coronavirus infiziert. Vielleicht weil
er frei ist? Und Gott mit ihm?

Matthias Riib ist Italien-Korrespondent
fiir die Frankfurter Allgemeine Zeitung

Weltwoche Nr. 49.20
Bild: zVg



Lackmustest fiir Alain Berset

Der Erpressungsfall Berset war ein Knaller fiir die Medien.
Wer wagte Kritik am Star-Bundesrat?

Von Kurt W. Zimmermann

ournalismus ist heute Journalismus mit

der Stoppuhr. Wer ist mit der Story am

schnellsten beim Publikum? Diesmal
auchte der Sieger gerade mal 34 Minuten.

Am letzten Samstag um 17.55 Uhr stellte die
Weltwoche ihren Primeur zum Fall Alain Berset
auf Twitter ins Netz. Titel: «xBundesrat Berset:
Erpressung und Vertuschung».

Die Story eines erpressten Bundesrats
war eine knallige Premiere in der Schwei-
zer Mediengeschichte. Am ziigigsten reagier-
te unter den fiinf grossen Medienhiusern
die Zentralredaktion des Tages-Anzeigers. Sie
brauchte gerade mal eine halbe Stunde. Um
18.29 Uhr schon war sie mit den News draussen
(«Belastendes Material: Erpresserin wollte
100 000 Franken von Alain Berset»).

Um 19.46 Uhr war die NZZ so weit («Alain
Berset wurde offenbar mit verfinglichen Fotos
und Mails erpresst»). Um 19.50 Uhr schaffte es
die CH-Media-Zentralredaktion von Aargauer
Zeitung bis Luzerner Zeitung («Bundesrat Alain
Berset soll mit Fotos und E-Mails um 100 000
Franken erpresst worden sein»).

Zwei aber fehlten. Wo war der Blick? Wo war
das Schweizer Radio und Fernsehen (SRF)?
Beide haben teure Online-Redaktionen. Doch
beide schwiegen wie die Limmer.

Wir sind damit bei einem schénen Fall von
politischem Protektionismus. Protektionismus
ist das Gegenteil von Publizistik.

SRF schonte Berset, nachdem es ihn seit
Monaten glorifiziert hatte. «Der richtige Mann
zur richtigen Zeit am richtigen Ort», hatte man
zuvor den Politiker bejubelt, der in kiirzester
Zeit vom AHV-Schwimmschiiler zum Corona-
Superstar emporgestiegen war.

Das Schweizer Radio schwieg denn die
Berset-Affire tiber Tage in den Nachrichten tot.
Die «Tagesschau» liess es erst bei einem 25-sekiin-
digen Wortbeitrag bewenden und legte erst am
Montag einen Bericht der Bundeshausredaktion
nach. «10 vor 10» sendete bis heute zum Thema
nicht eine Sekunde. Auch SRF online reagierte
erst,nachdem die Sonntagsblitter die Geschichte
weiter ausgebreitet hatten. Die Ehre der Offent-
lich-Rechtlichen retteten das «Echo der Zeit» und
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«Info 3», die beide 24 Stunden nach dem Welt-
woche-Scoop eigene Beitrige produzierten.

Bei den Ringier-Blittern war die Schon-
zone ebenso ausgeprigt, auch hier war Berset
seit dem Friihjahr der Held. «Der Mann, der
jetzt die Aufgabe seines Lebens erfiillen konn-
te, heisst Alain Berset», ermunterte ihn der
Blick-Kommentar selbst noch vor wenigen Wo-
chen, als die Corona-Zahlen und die Kritik am
Gesundheitsminister gewaltig angeschwollen
waren. Letzte Woche prangte Coverboy Berset
gleichzeitig auf den Titelbildern der Gliickspost
wie der Schweizer Illustrierten.

Blick und Blick TV schienen darum wie er-
schlagen, als der Ringier-Favorit plotzlich
kein Strahlemann mehr war. Der Blick schaff-
te fast zwei Tage lang keine eigene Story zum
Fall —das diirfte bei Affiren dieser Art ein neuer
Blattrekord sein. Nur der Sonntagsblick reagierte
journalistisch abgeklirt und hob die Story auf
zwei Seiten ins Blatt.

Auch in den Analysen und Kommentaren
waren die Unterschiede enorm. Hier zeigt sich,
obdie Medien dem etwas pathetischen Anspruch
einer vierten Gewalt gentigen, welche die Poli-
tik und die Justizbehorden kritisch hinterfragt.

Am kritischsten mit Berset und der Bundes-
anwaltschaft, welche die womdoglich be-
lastenden Mails und Bilder vorauseilend ge-
16scht hatte, waren der Tages-Anzeiger und die
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mitihm verbundenen Blitter. Berset Verhalten
sei «fahrlidssig», weil er eine Erpressung von
offentlichem Interesse viel zu lange unter dem
privaten Deckel gehalten hatte. Fazit: «Das Bett
ist privat —anderes nicht.»

Ahnlich kritisch dusserte sich die NZZ. Auch
aus ihrer Sicht will die Offentlichkeit zu Recht
wissen, was da genau bei Berset und bei der
Bundesanwaltschaft gelaufen ist. Fazit: «Ein
erpressbarer Bundesrat sollte kein Bundesrat
mehr sein.»

Problemlos lief die Geschichte anderswo
ab. «Alain Berset hat richtig reagiert», wuss-
ten die Zeitungen von CH Media. Berset habe
sich nichts «zuschulden kommen lassen», ent-
warnte die «Tagesschau». Und beim Blick, keine
Uberraschung, verzichtete man gleich ginzlich
auf einen Kommentar zum Hero des Hauses.

Wir konnen also einen Lackmustest durch-
fiihren, wie sich die Medien im Fall Berset
geschlagen haben. Haben sie die News pro-
fessionell verbreitet, oder hatten sie eine poli-
tische Agenda? Und haben sie auch einen Star-
Bundesrat ohne Riicksichten durchleuchtet?

Wie man aus der Chemiestunde weiss, be-
deutet die Farbe Rot bei einem Lackmustest
einen sehr hohen Siuregehalt, Gelb einen hohen
Siuregehalt, Griin einen mittleren Siuregehalt
und Blau einen tiefen Siuregrad. Auf die Medien
libertragen heisst das: Einen hohen Siuregehalt
haben die kritischen Journalisten.

Im Fall Berset leuchtet der Tages-Anzeiger in
knalligem Rot. Die Redaktion war ebenso pro-
fessionell wie politisch unabhingig. Gelb steht
die NZZ da, etwas bedichtig, aber auch auf ge-
sunder Distanz zur Regierungsmacht. Griin,
also reichlich langsam und wenig kritisch,
kommt CH Media daher. Bliulich, also journa-
listisch eher sdurefrei, schimmern das Schweizer
Radio und Fernsehen sowie die Blick-Gruppe,
wobei besonders das Schweizer TV inkompetent
und verpolitisiert agierte.

Fassen wir den Lackmustest zusammen. Die
Hausfarbe des Tages-Anzeigers ist Blau. Im Fall
Berset war das Blatt vorbildlich rot. Die Haus-
farben von SRF und Blick sind Rot. Im Fall Berset
waren sie allzu blau.
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Robert Louis-Dreyfus’ Vermachtnis

Die franzosisch-schweizerische Louis-Dreyfus-Gruppe entwickelte sich in Familienhand
zu einem fiihrenden Handelsunternehmen. Jetzt tritt mit Kyril Dreyfus die nichste Generation an.

René Liichinger

er Geisteszustand der Fussballver-
Driicktheit scheint vererbbar zu sein.
Zumindest in dieser Familie. Robert
Louis-Dreyfus (RLD), bis zu seinem Tod im Jahr
2009 Clan-Chef der franzosisch-schweizerischen
Sippe, hatte {iber die Jahre rund 200 Millionen
Euro in die Fussballséldner von Olympique
Marseille gepumpt. «Ich bin fussballverriickt»,
hatte Louis-Dreyfus einst in einer Art Selbst-
diagnose bekannt, «was ich hier mache, ist ziem-
lichirrational.» Und so bekam es RLD mit MLD
zu tun — das Kiirzel steht fiir Dreyfus’ damalige
Gattin Margarita Louis-Dreyfus. Ob das noch
normal sei, soll sie ihm an den Kopf geworfen
haben. Seine Antwort ist nicht tiberliefert.
Wohl aber die Breaking News, die der britische
Guardian Mitte November 2020 verdffentlicht
hat: «Sunderland vereinbart Ubernahmever-
trag mitdem 22-jihrigen Louis-Dreyfus-Erben.»
Demnach will wieder ein Spross der Familie
der fussballerischen Irrationalitit fronen und
diesmal die Dreyfus-Schatulle fiir einen unter-
klassigen Fussballklub im Nordosten Eng-
lands 6ffnen, der seine Heimspiele im schon-
klingenden Stadium of Light austragt. Kyril
Louis-Dreyfus, einer von drei S6hnen von
RLD und MLD und in Ziirich geboren, soll
sich, wie es heisst, aus einem Zwei-Milliar-
den-Dollar-Fonds bedienen kénnen, um sich
in den britischen Traditionsverein einkaufen
zu kénnen.

Nonchalance beim Pokerspiel

Grosse Zahlen miissen es offenbar sein, wenn
ein Dreyfus seine Leidenschaft fiir das Leder
auslebt. Hasardeure sind sie deshalb nicht.
Uber Generationen hat die Familie ihr Unter-
nehmen aufgebaut und gegen alle Widerstinde
zusammengehalten, so dass heute ein kleines
Plisierchen drinliegt, auch wenn es ein siind-
haft teures ist. Der Namensgeber der heuti-
gen Louis-Dreyfus Company war noch Bauer
im Elsass, als sein damals achtzehnjihriger
Sohn Léopold im Jahr 1851 die Firma griinde-
te. Den Bauern in der Umgebung kaufte die-
ser ihren Weizen ab und verfrachtete ihnin das
nahegelegene Basel — heute ist daraus ein glo-
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Margarita Louis-Dreyfus mit Sohn Kyril.

bal dominanter Hindler von Agrarrohstoffen
wie Zitrusfriichten, Zucker, Kaffee oder Baum-
wolle geworden. Die Dreyfus waren tiichtig,

Uber Generationen hat die Familie
ithr Unternehmen aufgebaut und gegen
alle Widerstdnde zusammengehalten.

entwickelten ihr Unternehmen in die Breite, in
denImmobilien- oder Finanzsektor hinein und
galten bereits Anfang des 2o.Jahrhunderts als
eine der reichsten Familien Frankreichs.

In dieses familiire Biotop wurde Robert
Louis-Dreyfus im Jahr 1946 hineingeboren
und entwickelte sich zumindest anfinglich
nicht so, wie es sich fiir einen mit diesem pro-
minenten Namen wohl geziemt hitte. Bei der
Maturpriifung fiel er zweimal durch und ent-

-ﬁ* i JI' l..

Aus dhnlichem Holz geschnitzt wie der verstorbene Gatte:

wickelte stattdessen eine Fihigkeit, die ihn
im Leben schneller voranbringen konnte: Im
Pariser Traditionsgymnasium Lycée Janson
de Sailly war er bertiichtigt fiir seine Finger-
fertigkeit beim Pokerspiel und die Noncha-
lance, mit der er seinen Mitschiilern aus be-
tuchten Hiusern mit den Karten in der Hand
das Bare aus der Tasche zog. «Ich», bekannte
er einmal, «bin ein Spieler.» Fast spielerisch,
iiber einen kleinen Umweg, ergatterte er sich
dann doch noch einen der standesgemaissen
Ausbildungsplitze an der Harvard Business
School. Das kam so: 1967 verbrachte Robert
Louis-Dreyfus einige Zeit in einem israeli-
schen Kibbuz, als gerade der Sechstagekrieg
tobte. Diese Erfahrung packte er in eine ein-
drucksvolle Prisentation, welche die Harvard-
Jury derart tiberzeugte, dass er in Massachu-
setts Aufnahme fand.
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Nach dem Studium hatte Robert Louis-Dreyfus
beruflich zunichst wohl das zu tun, was ihm
in die Wiege gelegt worden ist: Er heuerte bei
der Louis Dreyfus Company an, legte Hand an
die Diversifikation in das Tierfutter-Business.
Nicht gerade das, was einem Pokerspieler das
Adrenalin in die Adern treibt. Familienunter-
nehmen seien schon schon, risonierte er ein-
mal, «von aussen betrachtet». Er selber wollte
aber ein grosseres Rad drehen. Er heuerte bei
IMS Health Inc. an, einem US-Marktforschungs-
unternehmen fiir die Pharmaindustrie, dessen
Chef Louis-Dreyfus in Harvard kennengelernt
hatte. Als dieser erkrankte, stieg er dort zur
Nummer eins auf, {ibernahm schliesslich die
Firma, driickte die Marktkapitalisierung bis
Ende der 1980er Jahre von 8o Millionen auf 1,8
Milliarden Dollar hoch und verkaufte das Unter-
nehmen, an dem er sich selber fleissig beteiligt
hatte, fiir 1,7 Milliarden Dollar an Dun &Brad-
street, transferierte wohl als Feriengeld 100
Millionen Dollar auf sein Bankkonto und ver-
schwand in den Urlaub nach China.

Image des schwarzen Schafs

Das war ein Poker-Deal nach seinem Gusto,
der nach getaner erfolgreicher Arbeit auch
eine Auszeit erlaubte. Und ganz nebenbei: Der
Mann, der sorgenlos als schwerreicher Drey-
fus-Erbe hitte durchs Leben schreiten konnen,
hatte sein erstes eigenes Vermoégen gemacht
und sich einen nonkonformistischen Habitus
zurechtgelegt: ein zerknittertes Outfit, passend
zu seinen Businessmeetings, die er unrasiert
und krawattenlos, meist mit dem Fiissen auf
dem Tisch und Zigarre im Mund, abzuhalten
pflegte. Das Image des schwarzen Schafs in der
Familie wollte schliesslich gepflegt sein.

Mit Anfang vierzig fehlte Robert Louis-
Dreyfus all das. Er hatte langst ausgesorgt,
konnte den lieben langen Tag verlustierend
auf Schweizer Skipisten herumkurven —doch
zum Gliick rief Maurice Saatchi an: Dem
Mitgriinder der boérsenkotierten britischen
Werbeagentur und seinem Bruder Charles
stand finanziell das Wasser bis zum Hals. Die
Firma driickten eine halbe Milliarde Dollar
Schulden, und die Kreativen tanzten auf zu
vielen Hochzeiten. Saatchi wollte ihn als eiser-
nen Besen in seiner Kreativbude, weil keiner
mit Finanzen fixer war als Robert Louis-Drey-
fus und keiner besser zu den oft leicht durch-
geknallten Werbern passte als eben dieser
Charismatiker.

Er selber habe bei Saatchi & Saatchi «den
grossten Spass ausserhalb des Sex» gehabt,
meinte Louis-Dreyfus spiter gegeniiber der
New York Times. Als er mit seinem Besen durch
war, waren bei Saatchi & Saatchi ein paar tau-
send Jobs gestrichen und die Oldtimer- und Ge-
mildesammlungen der Griinder infolge Not-
verkdufe arg dezimiert. Aber die Werbeagentur
schrieb wieder Gewinn, und Louis-Dreyfus

Weltwoche Nr. 49.20
Bild: Pascal Pavani/ AFP

Grosse Zahlen mussten es sein:
Patron Robert Louis-Dreyfus.

war «der Mann, der Saatchi & Saatchi rettete»,
adelte ihn die lachsfarbene Financial Times.

Der Protagonist dieser Erfolgs-Story war
freilich schon lingst auf der Suche nach dem
neuen Kick, einem neuen Spiel mit neuem Blatt.
Und fand diesen erneut in einem herunter-
gewirtschafteten Traditionshaus: Adidas war
nach dem Tod des Griinders Adi Dassler zur
Marke mittelalterlicher Herren geschrumpft,
die Sport im Dress mit den drei Streifen hochs-
tens noch im Ohrensessel vor dem Fernseher sit-
zend betrieben, wihrend die Kids und Twens
auf Reebok oder Nike flogen. Als RLD auch bei
Adidas durch war, war die Firma ein trendiger
Global Player, ein Highflyer an der Borse, der
Protagonistin diesem Spiel um ein paar hundert
Millionen Euro reicher und best buddy von Fuss-
ballgréssen wie Sepp Blatter, Franz Beckenbauer
oder Uli Hoeness — als Robert Louis-Dreyfus an
Leukidmie starb, kamen sie alle zum Begribnis.

Fiir die Witwe Margarita Louis-Dreyfus und
Mutter von den damals drei Teenagern Eric
und den Zwillingen Kyril und Maurice begann
eine schwierige Zeit: Sie war 47-jihrig, unter-
nehmerisch unerfahren und zumindest treu-
hinderisch Erbe eines Mehrheitsanteils an der
Louis Dreyfus Company, die ihr verstorbener
Gatte nach Abschluss seines Adidas-Abenteuers
geleitet hatte — ein Koloss von einem Unter-
nehmen mit Tausenden von Arbeitsplitzen
und einem Milliardenumsatz. Und MLD hatte
ein letztes Vermichtnis von RLD zu erfiillen:
das Familiensilber dereinst sicher an die S6hne
weiterzuleiten. Dafiir hatte er die Familien-
stiftung Akira gegriindet, dort seinen 61-Pro-
zent-Anteil eingebracht und die Leitung in die
Hinde von drei Protektoren gelegt.

Epischer Kampf mit den Schwestern

Fiir Margarita Louis-Dreyfus begannen damit
die Probleme. Sie verfiigte iiber keine Zwei-
drittelmehrheit in der Firma, da wichtige An-

teile in den Hinden von ihr nicht unbedingt
wohlgesonnenen Schwestern ihres verstorbenen
Gattenlagen. Ahnlich in der Stiftung: Dort war
MLD zwar eine Protektorin, die anderen beiden
arbeiteten aber eher gegen sie.

In dieser fast ausweglosen Situation ver-
wandelte sich Margarita Louis-Dreyfus «in
eine wilde Geschiftsfrau», wie der Figaro urteil-
te, setzte alles auf eine Karte, zeigte der Welt,
dass sie aus dhnlichem Holz geschnitzt ist wie
der verstorbene Gatte. Nach einem epischen
Kampf hat sie den Schwestern die Anteile ab-
gekauft und die unkooperativen Protektoren
aus der Stiftung gedriickt. Der Preis war hoch:
Fiir den Auskauf hat sie, berichtete Bloomberg
Anfang Jahr, einen Milliardenkredit bei der
Credit Suisse aufnehmen und simtliche Ak-
tien der Familienfirma als Sicherheit hinter-
legen miissen.Inzwischen hatsie 45 Prozentder
Familienfirma an den Staatsfonds in Abu Dhabi
verkauft, auch «zur Begleichung von Schulden»,
wie sie dem Wirtschaftsmagazin Bilanz erklirte.

Das Vermichtnis ist damit erfiillt: Margarita
Louis-Dreyfus hat das Familiensilber fiir ihre
Sohne wieder beisammen und amtet als Prisi-
dentin des Verwaltungsrats. Ausgeschlossen ist
auch, heisst es, dass weitere Nachkommen an
der Familienfirma erbberechtigt sein konnten
— Margarita Louis-Dreyfus ist inzwischen mit
dem ehemaligen Nationalbank-Prisidenten
Philipp Hildebrand liiert und hat nochmals
Zwillinge, Midchen diesmal, geboren.

Soist alles wie immer im Haus Dreyfus: Das
Vermogen der Familie erlaubt es dem nichs-
ten Dreyfus, fussballverriickt zu sein. Sollte
Kyril Louis-Dreyfus trotz allen Millionen mit
Sunderland nie eine nennenswerte Trophide
gewinnen, wire das kein Beinbruch. Das ist
seinem Vater mit Olympique Marseille auch
nie gelungen.
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Warum Fachrisadeh jetzt getotet wurde

Der iranische Atomphysiker Mohsen Fachrisadeh stand seit Jahren auf der Abschussliste Israels.
Der Schliissel zu seinem ritselhaften Tod liegt nicht in Jerusalem, sondern in Washington.

Pierre Heumann

s war Freitagnachmittag. Im Iran ein
E Ruhetag. Mohsen Fachrisadeh, die

zentrale Figur im militirischen Atom-
programm der Islamischen Republik, hatte
soeben seinen Lunch bei den Schwiegereltern
in Absard beendet, einem Stidtchen mit rund
10000 Einwohnern, das bei der Elite des Lan-
des sehr beliebt ist. Jetzt war Fachrisadeh
unterwegs in die siebzig Kilometer entfernte
Hauptstadt, zum Forschungsinstitut des Ver-
teidigungsministeriums. Weil er seit Jahren
zu den Top-Zielen des israelischen Geheim-
dienstes Mossad gehorte, sorgte ein Konvoi
mit drei Autos und mehreren Bewaffneten
fiir seinen Schutz. So gefihrdet war Fachri-
sadeh, dass er sich aus Angst vor einem An-
schlag kaum in der Offentlichkeit zeigte.

Doch bei dem Angriff, der dem Leben und
Wirken des 62-Jihrigen am 27. November
ein jihes Ende setzte, waren die Bodyguards
machtlos. Mohsen Fachrisadeh war auf der
Stelle tot.

Fir das Regime des Iran ist sein Tod ein
herber Verlust und eine Schmach zugleich.
Erstens verlor es den Mann, der sich wie kein
Zweiter fiir die Atombombe «made in Iran»
eingesetzt hatte. Er war Brigadegeneral in
den Revolutionsgarden und Professor fiir
Kerntechnik an der Imam-Hossein-Universi-
tit. Er war, ohne selber fromm zu sein, eine
loyale Stiitze der Ajatollahs und direkt dem
Revolutionsfiihrer unterstellt.

Mysteriose Umstinde

Die meisten Menschen seien zwar ersetzbar,
sagt in Tel Aviv der frithere Chef des militiri-
schen Geheimdienstes, Amos Yadlin, der heute
das Institute for National Security Studies
(INSS) leitet. Aber auf Fachrisadeh treffe das
nicht zu. Er war die treibende Kraft hinter dem
Streben des Regimes nach einer Atombombe,
charismatischer Akademiker und motivieren-
der Manager zugleich. Es gebe niemanden, der
in Sachen Wissen, Autoritit und Organisations-
talent mitihm vergleichbar sei. Sein Tod werde
das militdrische Nuklearprogramm verzégern,
sagt Raz Zimmt, der fiir die israelische Armee

38

Entwicklungen im Iran beobachtet und ana-
lysiert hat, bevor er als Iran-Experte ans INSS
wechselte.

Auch wenn Israel fiir die gezielte Totung
des Top-Mannes (wie tiblich in solchen Fillen)
keine Verantwortung tibernommen hat, zwei-
felt niemand daran, dass der Mossad einmal

Treibende Kraft:
Atomexperte Fachrisadeh.

mehr im Land des Erzfeindes zugeschlagen
hat. Gesttitzt wird diese Annahme in Teheran
unter anderem damit, dass am Tatort Hinweise
auf eine israelische Waffe gefunden wurden.
Aber auch ohne Spuren liegt die Vermutung
auf der Hand, dass es sich bei den Tatern um
die tiblichen Verdichtigen handelt.

Seit Jahren setzen Mossad-Agenten die
Strategie Israels um, im Iran mit gezielten
Totungen von Nuklearphysikern oder durch
Cyberattacken auf Atomanlagen den Fort-
schritt des militirischen Atomprogramms
zu verzogern. Wiederholt fanden in den ver-
gangenen Jahren Physiker und Chemiker
unter mysteriosen Umstinden den Tod. Und
oft auf die gleiche Weise: Sie starben durch
Schiisse auf ihre Autos, durch Bomben, die
von vorbeibrausenden Motorradfahrern am
Autodach festgemacht wurden, oder wie jetzt
— wahrscheinlich — durch eine Kombination
dhnlicher Methoden.

Dass dem Mossad ein Attentat auf eine der
bestgeschiitzten Figuren gelungen ist, sorgt

in Teheran fiir héchste Unruhe. Bisher wur-
den die Attentate von den Iranern meistens
heruntergespielt. Dieses Mal aber ist es gerade
umgekehrt: Das Regime fordert Rache — jetzt
oder zumindestin absehbarer Zeit. Genug der
Demiitigungen, sagen sie.

Hypothek fiir Biden

Vor zwei Jahren stahlen Mossad-Agenten das
iranische Atomarchiv und schmuggelten es
nach Israel. Es enthielt Dokumente mit den
geheim gehaltenen Arbeiten der iranischen
Forscher. Prominentester Name auf den Do-
kumenten: Mohsen Fachrisadeh. Er hatte
einen Teil der Informationen handschrift-
lich festgehalten — so vertraulich waren sie.
Als Benjamin Netanjahu in einer Live-Sen-
dung die Ankunft des Archivs in Israel publik
machte, sagte er einen Satz, der jetzt wie die
Ankiindigung des Attentats klingt: «Merkt
euch den Namen Dr. Mohsen Fachrisadeh.»
Der Zeitpunkt des jliingsten Attentats
wurde mit grosser Wahrscheinlichkeit mit
politischem Kalkiil gewdhlt. Der kiinftige US-
Prisident Joe Biden werde nicht mehr auto-
matisch griines Licht fiir geheime Aktionen
geben, sagt Iran-Experte Zimmt. Als Beleg er-
wihnter ein Zitat des den Demokraten nahe-
stehenden ehemaligen CIA-Chefs John Bren-
nan. Dieser hat den todlichen Anschlag als
«kriminellen Akt [...] von Staatsterrorismus»
scharf kritisiert.

Mossad-Aktionen erfordern das Einverstind-
nis des Regierungschefs. In heiklen Fillen wer-
den sie auch mit den USA abgesprochen, was
wohl auch dieses Mal geschah. Das Attentat
wirkt sich bereits jetzt auf die Iran-Politik Bi-
dens aus, der offenbar mit einer Anniherung
an den Iran liebdugelt. Richt sich Teheran mit
einer spektakulidren Operation, wird es fiir
Biden schwierig sein, mit dem Iran tiber einen
neuen Nuklear-Deal zu verhandeln. Verzichtet
das Regime auf eine Vergeltungsaktion, diirf-
te es einen hoheren Preis fiir Kompromisse in
der Atomfrage verlangen. So oder so: Die Nah-
ostpolitik des nichsten Prisidenten hat bereits
begonnen.
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THILO SARRAZIN

Schwerer Abschied

Trumps Verhalten gefihrdet zwar nicht die amerikanische Demokratie, aber es macht ratlos.

Politik zielt auf Machtgewinn, Machterhalt
und die Nutzung der Macht fiir politische
(und manchmal auch persénliche) Zwecke.
Damit gehen Menschen unterschiedlich um. Je
linger jemand ein politisches Amt ausiibt und
jeintensiver er sich mit seiner Rolle, ihrem Pres-
tigeund den Moglichkeiten der Machtausiibung
identifiziert, umso schwerer fillt eines Tages der
unvermeidliche Abschied. Wo es dem Selbstbild
des Politikers nicht mehr gelingt, Amt und Per-
son ausreichend voneinander zu trennen, fithrt
der Amtsverlust oft in eine personliche Lebens-
krise. Dies mag erkliren, warum viele Politiker
solange an ihren Amtern kleben.

Meine Grossmutter —ostdeutsche Vertriebene,
evangelisch und, eben, weiblich — wurde 1952
in meiner Heimatstadt Recklinghausen von der
CDU als Kandidatin fiir die Kommunalwahlen
angeworben. Sie kam in den Stadtrat, wurde Vor-
sitzende im Kulturausschuss, Mitglied im Land-
schaftsverband Westfalen und Vorsitzende des
ortlichen Roten Kreuzes. Neunzig Prozent aller
Anrufe in meinem Elternhaus galten ihr. Meine
ersten Lektionen in der Politik lernte ich als
Zehnjihriger, indem ich ihr bei ihren oft linge-
ren Telefonaten zuhorte und sie mir danach er-
klirte, wer angerufen hatte und worum es dabei
gegangen war. Wohin ich meine Grossmutter
auch begleitete, sie wurde in unserer kleinen
Grossstadt mit 130000 Einwohnern tiberall be-
griisst und war weitaus bekannter als der Rest der
Familie und alle Menschen, die ich sonst kann-
te. Als sie Ende der sechziger Jahre trotz bester
Gesundheit alle ihre Amter stufenweise abgab,
fragte ich sie nach dem Grund, und sie antwor-
tete lapidar, man miisse gehen, solange der eige-
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ne Abschied noch bedauert werde. Zu oft habe
sie das Gegenteil erlebt, und sie nannte mir Bei-
spiele aus der Kommunal- und Landespolitik.
Thre Worte hatte ich im Ohr, als ich 2009 als Ber-
liner Finanzsenator auf dem H6hepunkt meiner
Erfolge die Landespolitik verliess.

Gerade Politiker, die in Amtern alt geworden
sind, konnen sich oft nicht vorstellen, dass es
ohne sie weitergeht:

— Der erste Reichskanzler, Otto von Bismarck,
geboren im Jahr 1815, hatte seine 1890 erfolgte
Entlassung durch den jungen Kaiser Wilhelm
II. in den verbleibenden acht Lebensjahren nie
verwunden. Er hielt sich fiir unentbehrlich und
konnte doch nicht verhindern, dass das Deut-
scheReich nach 1890 allmihlich auf ein aussen-
politisch falsches Gleis geriet.

—Konrad Adenauer klammerte sich noch 1963
mit 87 Jahren an die Kanzlerschaft, weil er kei-
nem anderen die aussenpolitische Fiihrung der
jungen Bundesrepublik zutraute. Bei seinem
unmittelbaren Nachfolger Ludwig Erhard
behielt er recht, sein aussenpolitischer Erbe
wurde dann schliesslich Willy Brandt.

— Helmut Kohl verpasste 1998 einen selbst-
bestimmten Abgang, weil er Deutschland noch
selber in den Euro fiihren wollte.

— Gerhard Schroder konnte in der Bundestags-
wahl 2005 die sicher scheinende Niederlage
durch einen fulminanten Wahlkampf fast noch
abwenden. Rotweinselig reklamierte eram Wahl-
abend gegeniiber einer konsternierten Angela
Merkel trotz anderslautenden Hochrechnungen
den Wahlsieg zunichst fiir sich. Dieser Auftritt
gehorte zu den unterhaltsamsten Minuten, die
ich je im deutschen Fernsehen erlebt habe. Am

nichsten Morgen allerdings — mittlerweile niich-
tern und in Kenntnis des vorliufigen amtlichen
Ergebnisses—akzeptierte er seine Niederlage und
gratulierte artig Angela Merkel.

Bei Donald Trump verliuft die Lernkurve
offenbar nicht so schnell. Auch zwei Wo-
chen nach der Prisidentschaftswahl hat er seine
knappe Niederlage noch nicht 6ffentlich ein-
gestanden, vielmehr Wahlbetrug beklagt und
in mehreren Bundesstaaten Klagen angestossen.
Spitestens am 6.Januar 2021, wenn unter dem
Vorsitz des amtierenden Vizeprisidenten Mike
Pence im Kongress die Stimmen der Wahl-
manner gezihlt werden, wird auch Trump das
Ergebnis anerkennen miissen. Sein Verhalten ist
derlogische Abschluss seiner vier Amtsjahre, in
denen er immer wieder versuchte, festgefiigte
Regeln und scheinbar unumstdssliche Massstibe
des politischen Betriebs ausser Kraft zu setzen.

Trumps Verhalten gefihrdet zwar nicht die
amerikanische Demokratie, aber es macht rat-
los. Unser Vertrauen in die Demokratie beruht
zum grossen Teil auf der Annahme, dass ein ra-
tionaler Diskurs grundsitzlich moglich ist und
das offenkundig Absurde ebenso wie die schiere
Inkompetenz in einer 6ffentlichen Debatte auch
blossgestellt werden konnen.

Der demokratische Prozess — so unsere Hoff-
nung — fithrt durch seine gnadenlose Selekti-
vitit auch dann zu einer Bestenauslese, wenn es
den Wihlern im Durchschnitt an Information
und Uberblick mangelt. Dieses Vertrauen ist
zumindest bei mir durch Trumps anhaltenden
politischen Erfolgin der dltesten Demokratie der
westlichen Welt erschiittert worden.
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Wie Google Wahlen manipuliert

Google hat die Macht, Millionen von Wihler durch gezielte Nachrichten zu beeinflussen,
sagt Professor Robert Epstein. Der grosse Profiteur bei der US-Wahl war Joe Biden.

Urs Gehriger

er heute im Internet nach In-
formationen sucht, kommt
um Google nicht herum. Der

Gigant aus dem Silicon Valley ist die
meistbesuchte Website der Welt. Doch
die Suchmaschine spuckt nicht bloss aus,
was man finden will. Offenbar werden
auch Inhalte geschaltet, die Nutzer nicht
bewusst wahrnehmen, die diese aber in
ihrem Wahlverhalten beeinflussen —und
sogar Wahlen entscheiden kénnen.
Alles Spinnerei? Robert Epstein, lei-
tender Forschungspsychologe am Ame-
rican Institute for Behavioral Research
and Technology in Kalifornien, schiittelt
den Kopf. «<Und ist es Wahnsinn, so hat
es doch Methode», kann man seine Hal-
tung mit Hamlet zusammenfassen. Der
Internetriese habe Nutzern seiner Platt-
form mit gezielten Botschaften eine poli-
tische Agenda aufgedringt. Google habe
die Manipulation so breit angelegt, dass
sie bei den jlingsten US-Wahlen «mindestens
sechs Millionen» Wihler beeinflusst habe, ihre
Stimme fiir die Demokraten abzugeben.

Eine Art Lauschangriff

Vor den Wahlen hatte sich Epstein angeschickt,
Googles Methode zu enthiillen. Er tat dies durch
eine Art Lauschangriff. Sein Projektteam rekru-
tierte drei Gruppen von 733 registrierten Wih-
lern: «Konservative», «Linke» und «politisch
Unentschlossene» in drei sogenannten Swing-
States — Arizona, Florida und North Carolina —,
wo die Resultate traditionsgemiss sehr knapp
ausfallen. Jeder dieser 733 Wihler wurde — im
ausdriicklichen Einverstindnis — mit einer
speziellen Software ausgestattet, dank der jede
seiner Bewegungen im Internet verfolgt wer-
den konnte. «Mit Hilfe der Software konnten
wir ihnen dauernd tiber die Schulter schauen»,
so Epstein.

Epsteins Lauschangriff auf Big Tech hatte
zum Ziel, sogenannt «fliichtige» Inhalte zu
registrieren. Dies sind Inhalte wie Suchergeb-
nisse und Suchvorschlige, Erinnerungen auf
der Google- oder Facebook-Homepage, News-
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«Zahlreiche Belege gezielter Beeinflussung»:
Prisidentenpaar Biden.

feeds, Youtube-Sequenzen, die nur kurz auf dem
Bildschirm erscheinen. Sie konnen eine nach-
haltige Wirkung auf Nutzer haben, ohne jedoch
Spuren zu hinterlassen. Da sie nach kurzer Zeit
fiir immer verschwinden, kann man sie nicht
zuriickverfolgen.

Dem Forscher aus Kalifornien ist dies offen-
bar trotzdem gelungen. Er habe es geschafft,
diese Inhalte zu speichern, erklirt Epstein im
Gesprich mit der Weltwoche. «Mehr als eine halbe
Million Nachrichten», die kurz auf den Bild-
schirmen seiner Projekt-Agenten auftauchten,
habe er festgehalten und in einem Archiv ge-
sammelt.

«Wir haben in der Tat zahlreiche Belege ge-
zielter Beeinflussung registriert», sagt Epstein.
Und er sprichtauch von einem rauchenden Colt
—einem eindeutigen Beweis, dass Google seine
Beeinflussungsaktion ganz gezielt fiihre. «Wir
stellten fest, dass in der Woche vom 26.OKkto-
ber, also kurz vor der Wahl, nur unsere linken
Projekt-Agenten auf der Google-Homepage
einen Wahlaufruf erhielten.» Unter denjenigen
Agenten, die sich selbst als «konservativ» aus-
wiesen, «sah nicht eine einzige Person eine

Wahlerinnerung auf der Homepage».
Am 29. Oktober entschloss sich Eps-
tein, diese Ergebnisse in der New York
Post zu veroéffentlichen. Darauf habe
sich Googles Beeinflussungsstrategie
innert Stunden komplett geindert.
«Ab Mitternacht desselben Kalender-
tags erhielten alle unsere Agenten auf
der Google-Homepage Wahlerinnerun-
gen. Und so blieb es bis zum Ende des
Wahltags am 3. November.»

Die Daten wiirden alle veroffentlicht,
damit sich jeder iiber die Strategie von
Google ein Bild machen kénne. Google
selbst gewihrt keine Einsicht in seine
Operationen. «Es handelt sich um ein
privates Unternehmen, das sehr ge-
heim vorgeht, es gibt also keine Trans-
parenz», sagt Epstein. «Ausserdem
werden die Verantwortlichen von Goo-
gle nicht zur Rechenschaft gezogen.»
Anders als Medien wie die New York
Times und Fox News ist Google vor Rechts-
streitigkeiten geschiitzt.

«Wirklich wichtige Werte»

Doch wer steht hinter der Operation, die bei
der jlingsten US-Wahl angeblich zugunsten der
Demokraten durchgefiihrt wurde? «Die Spitzen-
manager des Unternehmens», ist Epstein tiber-
zeugt. Er verweist auf veroffentlichte Dokumen-
te, in welchen Google-Manager erkliren, alles in
ihrer Macht Stehende zu unternehmen, um die
Wiederwahl Trumps zu verhindern. Ruth Porat,
die Finanzchefin der Google-Mutter Alphabet,
gelobte nach Trumps Wahlsieg 2016 an einer
Versammlung von Google-Mitarbeitern, das
Unternehmen werde seine «grosse Stirke, Res-
sourcen und Reichweite» nutzen, «um wirklich
wichtige Werte zu fordern». Die Rede wurde
auf Video aufgezeichnet und von Google-Mit-
arbeitern der Offentlichkeit zugespielt. Ebenso
ein Video mit Aussagen dhnlichen Inhalts von
Youtube-CEO Susan Wojcicki.

Epstein ist ein Pionier in seinem Metier. «Ich
bin der Erste, der Uberwachungssysteme fiir
Big-Tech-Firmen eingerichtet hat», sagt er im
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Interview. Sein erstes Projekt fiihrte er 2013
durch. «<Wir haben mit vielen Gruppen aus ver-
schiedenen Lindern zusammengearbeitet und
zu fiinf nationalen Wahlen Studien verfasst. Wir
sind sehr zuversichtlich, was die Genauigkeit
unserer Zahlen betrifft.» Bis das Forschungs-
material iiber die jiingsten US-Wahlen voll-
stindigausgewertet sei, dauere es Monate. Doch
konne er aufgrund der erhobenen Daten bereits
jetztsagen, dass Biden als Profiteur der Google-
Operation dastehe.

450 Besuche im Weissen Haus

Epstein glaubt denn auch nicht, dass Biden als
Prisident gegen den Internetriesen vorgehen
werde. «Meiner Meinung nach steht Biden
vollstindig unter der Kontrolle von Google.»
Epstein begriindet seine Aussage damit, dass
«Alphabet, Google und Google-Mitarbeiter zu
seinen [Bidens] grossten Geldgebern gehoren».
Der Suchmaschine-Gigant Google baue seine
Macht sukzessiv aus, indem er die Loyalitit
von Politikern und Wissenschaftlern mit Geld
kaufe.

Prisident Barack Obama habe Google in seiner
zweiten Amtszeit die Tiiren der Regierung weit
geoffnet. «<Eine der ersten Aktionen Obamasim
Januar 2013 war die Einstellung der kartellrecht-
lichen Untersuchung gegen Google.» Wenig

spiter ernannte er Google-Managerin Megan
Smith zum nationalen Chief Technology Of-
ficer. «<AAm Ende von Obamas zweiter Amts-
zeit wurden sechs Bundesbehérden von ehe-
maligen Google-Fiihrungskriften geleitet. Es
gab 450 Besuche von Google-Vertretern im Weis-
sen Haus. Das sind etwa zehn Mal mehr Visiten,
alsjedes andere Unternehmen abgestattet hat»,
sagt Epstein. Prisident Trump habe den Kontakt

«Meiner Meinung nach
steht Biden vollstandig unter
der Kontrolle von Google.»

mit Google nach Amtsantritt sofort eingestellt
und die Google-Leute aus fiihrenden Stellen der
US-Behorden entfernt.

Epstein bezeichnet sich selbst als Demo-
kraten, der eine linke Politik befiirworte.
«Trump habe ich nie unterstiitzt.» Von daher
konnte er sich iiber Googles Manipulation
zugunsten der Demokraten eigentlich freu-
en. Doch es geht um weit mehr als um Partei-
politik. «Wenn wir Unternehmen wie Google
erlauben, den Ausgang unserer Wahlen zu kon-
trollieren, dann haben wir keine Demokratie
mehr.» Epstein weist ausserdem darauf hin,

dass Google nicht konsequent nach einem
Links-rechts-Schema vorgeht. In China habe
Google mit der Kommunistischen Partei bei der
Bespitzelung und Kontrolle der chinesischen
Bevolkerung kooperiert.

Nachrichten aus Georgia

Epstein sieht in Uberwachungsaktionen von
Big-Tech-Firmen derzeit das einzige Mittel,
deren Manipulationen in Schranken zu weisen.
Alsjiingstes Beispiel nennt er Georgia. Kurz vor
dem Gesprich mit der Weltwoche erhielt Epstein
erste Daten aus dem US-Bundesstaat, wo im Ja-
nuar eine Nachwabhl fiir die beiden Senatoren-
sitze stattfindet. Von deren Ausgang hingt
ab, ob die Demokraten auch im US-Senat eine
Mehrheit gewinnen werden. «Ausgehend von
den ersten Daten, die wir erhalten, geschiehtin
Georgia Erstaunliches», so Epstein. Keiner sei-
ner Feld-Agenten habe dort eine Abstimmungs-
erinnerung erhalten. Mit anderen Worten: «Es
scheint, dass Google sich von dieser Art der Ma-
nipulation vollig zuriickgezogen hat.»

Epstein konnte dies als personlichen Erfolg
seiner Operation feiern, tiber welche US-Medien
inden letzten Wochen berichtet haben. Doch er
bleibt skeptisch. «Es konnte auch sein, dass Goo-
gle uns gehackt hat und unsere Fihigkeit unter-
gribt, genaue Daten zu sammeln.»
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Steinerne Seele Ambris

Die Valascia, das einzigartige Reduit siidlich des Gotthards, hat bald ausgedient.
Eine Ode auf eine Legende unter den Hockey-Stadien.

Klaus Zaugg

inmal noch wollte ich die Valascia sehen
E und erleben. Fiir einmal nicht vor oder

wihrend oder nach einem Spiel. Fiir ein-
mal nichtauf der einzigen Tribiine der Hockey-
Welt, die bebt, wenn Wellen der Begeisterung
durch die Arena brausen. Fiir einmal nicht in
einer jener bitterkalten Winternichte, die die-
sen Hockey-Kraftort zum kiltesten west-
lich des Urals und stidlich des Polarkreises
machen. Nichtin dem magischen Moment,
in dem die Siegeshymne «La Montanara»
erklingt. Sondern ein einziges, ein letztes
Mal in der Ruhe und Stille eines spiten
Sommertages. In Begleitung von Pius Kol-
ler. Offiziell Fotograf. Aber eigentlich mehr
Kiinstler, Hockey-Romantiker und im Her-
zen einer von Ambri. Und wer hitte fiir uns
ein besserer «Reisefiihrer» sein konnen als
Paolo Duca? Ein Sohn der Leventina, der
Ambri einst als Spieler und Captain prigte
und nun als Sportdirektor durch schwie-
rige Zeiten navigiert. Und siehe da: Still
und leer iibt die Valascia eine noch grosse-
re, seltsame, beinahe unheimliche Faszina-
tion aus. Miisste Dan Brown ein Hockey-Sta-
dion in seinen diister-magischen Geschichten
einbauen — er wiirde die verlassene Valascia an
einem Spitsommertag beschreiben. Sie wirkt
wie eine Mischung aus einem geheimen Riick-
zugsort der Tempelritter und einem Atom-
bunker fiir den Bundesrat.

Bunker im Schatten

Fremder, trittst du ein in den Bauch der Vala-
scia, dort, wo die Spieler das Eis betreten und
verlassen, dann siehst du auf der linken Seite
erst einmal den langen Gang, der direkt zum
Heiligtum, zur Kabine von Ambri, fiihrt. Ich
habe unzihlige Stadien gesehen, auch in Nord-
amerika und in Russland. Aber so etwas wie die-
sen Gang mit dem sterilen Charme eines Bun-
kers, bemalt mit den blauen Klubfarben, gibt
es sonst nirgendwo auf der Welt. Logisch, hier
befinden wir uns ja auch in einer gigantischen
Zivilschutzanlage mit michtigen, dicken Mau-
ern,die auch den Lawinen widerstehen, die von
densteilen Bergflanken herabdonnern kénnen.
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Historiker vermuten, dass die Ortsbezeichnung
Ambri vom Wort ombra kommt: Schatten. Das
Dorf und die Valascia liegen am rechten Rand
des Tals. Auf der Schattenseite. Im November
verschwindet die Sonne hinter den hohen Ber-
gen, hinter dem Pizzo Massari, einem Gipfel
der Lepontinischen Alpen, die die Leventina

Fast wie Michelangelos Fresken:
Hockey-Stadion Valascia.

vom Val Lavizzara trennen. Diese Melancholie
aus der scheinbar ewigen Nacht von November
bis Februar erklirt uns ein wenig die Melancho-
lie, die mitschwingt bei einem Klub, der noch
nie Meister geworden ist.

Wie viele Kammern sind es?

Wie ein Fuchsbau aus Beton ist dieser Bauch
der Valascia. Ohne kundige Fiihrung wiirde
sich der Unkundige hier verirren. Gewaltige
Betontiiren werden getffnet. Wieder befinden
wir uns in einem langen Gang. An den Win-
den Bilder aus der ruhmreichen Vergangen-
heit, fast (aber schon nicht ganz) wie Michel-
angelos Fresken in der Sixtinischen Kapelle.
Links und rechts lassen sich Tiiren 6ffnen. Es
gibt in dieser unterirdischen Welt zusitzliche
Kabinen fiir die Junioren. Ein Trainerbiiro. Ver-
winkelte Kraftriume fiir die Spieler. Einen Auf-
enthaltsraum fiir die Frauen und Freundinnen
der Spieler und fiir die Kinder. Riumlichkeiten
zum Verstauen von Material. Aber nicht alles
auf einer Ebene. Wir steigen Treppen hinauf

und Treppen hinab. Wie viele Kammern sind es?
Ich habesie nicht gezihlt. Aber zwanzigsind es
mindestens. An einer Wand lese ich einen Leit-
spruch, und wer ihn gelesen hat weiss, warum
sich Ambri seit dem Wiederaufstieg von 1985
im Hockey-Geschift zu behaupten vermag wie
das gallische Dorf von Asterix und Obelix im r6-
mischen Weltreich. Auch ohne den Zauber-
trank von Miraculix. «Se non puoi correre,
allora cammina. Se non puoi camminare,
allora striscia. Fai cio che devi fare, pero vai
avanti e non mollare. Non mollare mail»
(Wenn du nicht laufen kannst, dann gehe.
Wenn du nicht gehen kannst, dann krieche.
Tu, was du tun musst, aber geh’ vorwirts
und gib nie auf. Gib niemals auf!)

Feind aus dem Osten

In der Valascia konnte sich nebst der Be-
volkerung des Dorfes auch eine ganze Kom-
pagnie unserer Gebirgstruppen einrichten.
Inklusive Arrestlokal. Hitte es die Valascia
in den dreissiger und vierziger Jahren in
dieser Form schon gegeben, dann wire sie
ein Eckpunkt des Réduit, der weltberiihmten
Alpenfestung von General Henri Guisan, ge-
worden. Das ist die Valascia eben auch: ein Re-
duit, eine Trutzburg, ein sicherer Riickzugs-
ort. In Beton gegossene Geschichte. In Beton
gegossene Leidenschaft. In Beton gegossener
Ruhm. Aber auch in Beton gegossene Welt-
offenheit und Versohnung. Wenn der Gotthard
als «steinerne Seele der Schweiz» bezeichnet
wird, dann ist die Valascia die steinerne Seele
Ambris. Diese Anlage, wihrend des Kalten
Kriegs gebaut, um uns vor einem Feind aus dem
Osten, vor den Russen, zu schiitzen, haben die
Russen schliesslich tatsichlich erobert: Igor
Tschibirew, Petr Malkow, Waleri Kamenski,
Dimitri Kwartalnow, Juri Leonow, Igor Fedu-
low und Oleg Petrow haben uns mit ihrer Kunst
die Hockey-Seele in so manchen bitterkalten
Winternichten gewiarmt. Und nie ist Ambri
hoher gestiegen als mit Oleg Petrow — bis hi-
nauf auf den Gipfel des Qualifikationssieges.
Bis hinaufin den Final. Und den hat Ambriim
Friihjahr 1999 verloren. Gegen Lugano.
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Chancen des Westens

Der neue Fiinfjahresplan der Kommunistischen Partei siecht den Aufbruch in eine neue Epoche vor.
Qualitatives Wachstum und Kooperation werden der ganzen Welt zugutekommen.

Wang Shihting

num des Neunzehnten Zentralkomitees
der Kommunistischen Partei Chinas statt.
Dabei wurde unter anderem das Dokument
«CPC Central Committee’s Proposals for the 14th
Five-Year Plan (2021—2025) for National Eco-
nomic and Social Development and the Long-
Range Objectives Through the Year 2035» ver-
abschiedet. Was fiir ein Dokument ist das? Kurz
gesagt, stellt es den Entwicklungsplan Chinas
fiir die nichsten fiinf Jahre und dartiber hinaus
dar. Und gleichzeitigkonnen alle Linder auf der
Weltin diesem Dokument ihre Chancen finden.
Gemiss den Ausfiihrungen weist die zu-
kiinftige Entwicklung Chinas drei «Neuig-
keiten» auf, das heisst ein neues Entwicklungs-
stadium, ein neues Entwicklungskonzept und
ein neues Entwicklungsmuster.

Irn Oktober fand in Peking das Fiinfte Ple-

1.Zum neuen Entwicklungsstadium: In der
bisherigen Stufe galt das Ziel, den Aufbau der
Gesellschaft mit bescheidenem Wohlstand bis
Ende 2020 umfassend vollendet zu haben. 1978
lebten in China 780 Millionen Menschen in
Armut, Ende 2019 waren es 5,51 Millionen. Die
absolute Armut wird voraussichtlich Ende 2020
vollstindig beseitigt sein. Das Bruttoinland-
produkt (BIP) pro Kopf hat bereits die Schwelle
von 10000 US-Dollar tiberschritten, der Aufbau
der Gesellschaft mit bescheidenem Wohlstand
istsomitvollendet.In Chinaleben rund 1,4 Mil-
liarden Menschen. Aus welchem Blickwinkel
auch immer betrachtet, hat China damit eine
bemerkenswerte Leistung in der Geschichte der
Menschheit vollbracht. Ab 2021 wird dasLand in
eine neue Entwicklungsphase eintreten, indem
wir mit dem umfassenden Aufbau eines sozia-
listischen modernen Landes beginnen. Bis 2035
soll die sozialistische Modernisierung des Lan-
des im Grossen und Ganzen realisiert sein und
bis 2050 der Aufbau zu einem starken moder-
nen sozialistischen Land. Diese Phase stellt den
Meilenstein der chinesischen Entwicklung dar.
China ist ein Land, das gut im Planen ist und
sich verpflichtet, seine Versprechen zu erfiillen
und seine Pline zu verwirklichen.In jedem Ent-
wicklungsstadium ist es gelungen, einen Ent-
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wicklungsplan rational und pragmatisch festzu-
legen und diesen dann auch mit beiden Beinen
auf festem Boden in die Praxis umzusetzen. In
jedem einzelnen Schritt geht man griindlich vor.

2.Zum neuen Entwicklungskonzept: Generell
geht es darum, das neue Entwicklungskonzept
in der neuen Entwicklungsphase anhand der
Grundprinzipien «Innovation, Koordination,
Griin, Offenheit und Teilen» mit Entschlossen-
heitdurchzusetzen. Dies unterscheidet sich von
den bisherigen Entwicklungskonzepten.In Zu-
kunft wird China grosseren Wert auf die quali-
tative Wirtschaftsentwicklung legen, wobei In-
novation als Hauptmotor der Entwicklung gilt.
Zudem wird es sich noch stirker bemiihen,dem
Publikum die Fortschritte zuginglich zu ma-
chen, so dass die Errungenschaften allen Men-
schen gleichermassen zugutekommen werden.

3.Uber das neue Entwicklungsmuster:
Konkret geht es ums Etablieren eines Ent-
wicklungsmodells der «Dualen Zirkulation»,
bei dem der interne Wirtschaftskreislauf als die
Hauptstiitze fungiert und gleichzeitig interne
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und externe Mirkte sich gegenseitig befliigeln.
Allerdings soll dies keineswegs als ein ab-
geschlossener interner Zyklus missverstanden
werden. Es ist ein offener dualer Kreislauf mit
interner und externer Zirkulation. Dass China
sich fiir das Zustandekommen des asiatischen
Freihandelsabkommens RCEP engagiert und
diesen Vertrag kiirzlich unterzeichnete, ist ein
Beleg fiir die weitere Offnung des Landes. Wir
werden darauf bestehen, die Offnung in allen
Bereichen zu erweitern, die Liberalisierung und
Erleichterung von Handel und Investitionen
voranzutreiben sowie die internationale Ko-
operation zu fordern, um gegenseitigen Nut-
zen und eine Win-win-Situation zu schaffen.

Laut einer Statistik des Internationalen
Wihrungsfonds steuerte China zwischen 2009
und 2019 rund 34 Prozent zum globalen BIP-
Wachstum bei. Damit gilt das Land als Haupt-
motor des globalen Wirtschaftswachstums. Der
nun veroffentlichte Entwicklungsplan, eine Art
Blaupause Chinas fiir die Zukunft, wird allen an-
deren Lindern mehr Chancen bieten. Deshalb
gilt diesem Dokument weltweit grosse Auf-
merksamkeit.

Die unterschiedlichen Systeme und Kulturen
Chinasund der Schweiz hindern die beiden Lin-
dernichtdaran,ihre Kooperation zu verstirken,
Vorteile daraus zu realisieren und eine Win-win-
Situation zu schaffen. Beides sind offene Volks-
wirtschaften und entschlossene Verfechter des
Freihandels und des Multilateralismus. Beide
sind verantwortungsvoll und guten Willens,
durch harte Arbeit die eigene Entwicklung
voranzutreiben, und hoffen, dass ihre eigenen
Fortschritte auch global Chancen und Impulse
bringen. Wir sind bereit, die Kooperation mit
der Schweiz zu vertiefen und Hand in Hand
daran zu arbeiten, die bilateralen Beziechungen
zu fordern, die vielfiltige Friichte tragen wer-
den. Gleichzeitig werden wir gemeinsam einen
grosseren Beitrag zur Erholung und Weiter-
entwicklung der Weltwirtschaft leisten.

Wang Shihting ist seit Sommer 2020 Botschafter
der Volksrepublik China in der Schweiz.
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Das schmerzende Geschlecht

Die Schweiz erlebt einen Transgender-Boom. Ein Gesprich mit dem Psychiater David Garcia Nufiez
dariiber, was Geschlecht bedeutet und ob Transsein gesellschaftlich ansteckend ist.

Katharina Fontana

ine Cis-Frau und ein Cis-Mann treffen
E sich in einem Café und sprechen tiber

Transsexualitit. Das ist nicht der An-
fang eines Witzes, sondern die genderkorrek-
te Bezeichnung der Schreibenden und ihres
Gesprichspartners, des Psychiaters David
Garcia Nuifiez. Im gendersensiblen Milieu be-
reits bestens verankert, diirfte das Gender-
ABC der breiten Beviolkerung noch nicht rest-
los vertraut sein, deshalb hier die Erklirung.
Cis-Menschen sehen sich als das, was sie in bio-
logischer Hinsicht sind: als Mann oder als Frau.
Bei den anderen, den Transmenschen, den
Nichtbiniren, den Pangender, den Geschlechts-
fluiden und wie die Splittergriippchen alle
heissen, ist das nicht so: Sie fithlen sich dem
anderen Geschlecht zugehorig oder verstehen
sich als eine Kategorie, die sich zwischen Mann
und Frau verortet, als ein Mix, als ein Neutrum
oder als etwas ganz Eigenes.

Man kann von diesem Geschlechterreichtum
halten, was man will. Tatsache ist: Die Zahl der
Transmenschen nimmt zu, weltweit, auch in der
Schweiz. Bei den Jugendlichen kann man fast
von einem Boom sprechen — auf tiefem Niveau
zwar, man geht von einem halben Prozent der
Bevolkerung aus. Einen Boom erlebt das Thema
auch in der Politik: In der Wintersession wird
das eidgendssische Parlament voraussichtlich
eine Gesetzesvorlage gutheissen, die es jeder
Person erlaubt, ihr amtliches Geschlecht un-
abhingig von den korperlichen Attributen frei
zuwihlen; allein die innere Uberzeugung zihlt,
ob man eine Frau oder ein Mann ist. Daneben
wird auch tiber die Schaffung eines dritten Ge-
schlechts diskutiert, das etliche Linder bereits
eingefiihrt haben.

«Ahnlich wie Zahnweh»

David Garcia Nufiez gehort zu den fiihren-
den Experten in der Schweiz, wenn es um
Geschlechtsidentitit geht. Am Basler Uni-
spital hat der Psychiater den Schwerpunkt fiir
Geschlechtervarianz aufgebaut, wo Patien-
ten beim Geschlechtsiibergang begleitet und
jahrlich mehr als 150 geschlechtsangleichende
Operationen durchgefiihrt werden. Der
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«Es gibt nicht nur Rosa oder Blau»:

Schauspielerin Angelina Jolie mit ihrem Kind Shiloh.

45-Jahrige mit siidspanischen Wurzeln ist nicht
nur Arzt, sondern seit 2017 auch Vertreter der
sehr linken Alternativen Liste im Ziircher Ge-
meinderat, wo er sich unter anderem fiir die
Anliegen der LGBTIQ-Gemeinschaft einsetzt.
Und er ist ein interessanter Gesprichspartner,
der der Journalistin in einer Kaffeestunde die
komplexe Trans-Thematik niherbringt und
sich nichts anmerken l4sst, wenn sie sich nicht
andie Gendersprache hilt und skeptische Fra-
gen zum Transgender-Boom stellt.

Man kann Garcia als Avantgardisten unter
den Psychiatern bezeichnen, denn er hat zu

einem neuen medizinischen Verstindnis
von Geschlechtlichkeit beigetragen. Die Vor-
stellung, dass Transmenschen Minner sind, die
zu Frauen gemacht werden, oder umgekehrt,
gilt heute als iiberholt. «Es sind Personen, die
unter einem Geschlechterschmerz leiden», sagt
Garcia und ldsst den Begriff erst einmal wir-
ken. Geschlechterschmerz? Was muss man sich
unter einem Geschlechterschmerz vorstellen?
«Dasist ahnlich, wie wenn Sie Zahnweh haben.
Die Menschen, die zu mir kommen, fithlen eine
Geschlechterspannung in sich, medizinisch
heisst das Geschlechtsdysphorie. Es handelt
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sich um ein Leiden beziehungsweise um eine
tiefe Unzufriedenheit mit einem Anteil des
eigenen Geschlechts.»

Was die Ursachen der Geschlechtsdysphorie
sind, weiss man nicht. Vielleicht spielen toxi-
kologische Faktoren wihrend der Schwanger-
schaft eine Rolle, vielleicht liegt es an einem
hohen Testosteronspiegel der werdenden Mut-
ter, der auf die Hirnstruktur des Embryos ein-
wirkt. «Das sind allerdings nur Hypothesen,
kaum abgesichert, wie so vieles beim Thema
Geschlecht», sagt Garcia. «Es existiert nicht
einmal eine gemeinsame Basis, auf der man
sich verstindigen kann. Wenn Mediziner tiber
das Geschlecht reden, meinen die einen die
sexuelle Orientierung, die anderen die Geni-
talien, wieder andere die Geschlechterrolle. Das
Geschlechtist ein ewiges Thema, doch wir wis-
sen viel zu wenig dariiber.»

Wie definiert denn der Experte fiir
Geschlechtervarianz selber das Geschlecht? Gar-
cialiberlegt einen Moment, bevor er die Antwort
gibt: «Geschlecht ist eine biologische, psycho-
logische und soziale Ordnung, die es den Men-
schen erlaubt, sich in ihrem Leben zu entfalten,
zu orientieren und gegeniiber anderen zu zei-
gen.» Es handelt sich also nicht bloss um ein
soziales Konstrukt, wie die Genderforschung be-
hauptet? «Geschlecht ist nicht etwas, was allein
durch Genetik und Hormone determiniert
wird, es hat aber selbstverstindlich eine Basis
im Korper. Wie gross der Anteil der Biologie ist,
weiss man allerdings nicht.»

Ab vier Jahren ist man trans oder nicht

Was auffillt: Immer mehr sind es Frauen, die
das Geschlecht wechseln. «Vor zwanzig Jah-
ren kamen drei Transfrauen auf einen Trans-
mann, jetzt stellen beide Gruppen die Hilfte.
Bei den Jugendlichen kann man sogar einen
leichten Uberhang der transmaskulinen Per-
sonen feststellen», sagt Garcia. Das Risiko, so-
zial abzusteigen, sei vor allem bei den Trans-
frauen massiv. Er kenne solche, die eine solid
biirgerliche Existenz als Mann gefiihrt hitten,
«mit Familie, Auto, Haus und dritter Siule.
Mit fiinfzig wagten sie endlich den Schritt
zur Transfrau, in der Annahme, ihnen kénne
nichts passieren. Kurze Zeit spaterlag ihr gan-
zes Leben in Briichen.»

Wenn sich ein Filinfzigjihriger fiir die-
sen Weg entscheidet, ist das eine Sache. Eine
ganz andere ist es, wenn sich Kinder und
Teenager hinterfragen, welchem Geschlecht
sie angehoren. Dass die Kinder- und Jugend-
psychiatrie eine spiirbare Zunahme solcher Pa-
tienten verzeichnet, beunruhigt Garcia nicht.
«Die jungen Menschen wissen heute, dass
es fiir sie nicht nur die Kategorien Rosa oder
Blau gibt, sondern dass sie Alternativen haben.
Wenn sie sich die Frage nach ihrer Geschlechts-
identitit heute vermehrt stellen, sehe ich das
als Vorteil.»

Weltwoche Nr. 49.20
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«Ahnlich wie Zahnweh»:
Avantgardist Nufiez.

Etliche Eltern werden bei diesen Aussagen
innerlich aufjaulen und sich wiinschen, dass
ihre Kinder sich solche Fragen zum Geschlecht
geradenichtstellen. Denn das Themaistin der
Schule und im Internet omniprisent, Trans-
sein liegt im Trend und wird von Aktivisten
als etwas dargestellt, was man nur mutig aus-
probieren soll. Besteht nicht die Gefahr, dass
Junge in einem Alter, in dem die Unsicher-

«Das Geschlecht ist ein ewiges
Thema, doch wir wissen
viel zu wenig dariiber.»

heiten riesig sind, dadurch tiberhaupt erst auf
die Idee gebracht werden, mit ihnen kdonne
etwas nicht stimmen? Dass sie sozusagen ge-
sellschaftlich angesteckt werden?

Garcia winkt ab. «Ab dem vierten Lebens-
jahr ist die Geschlechtsidentitit im Prinzip
fixiert, man sucht sie sich nicht nach Belieben
aus. Kinder und Jugendliche bilden sich den
Geschlechterschmerz nicht ein, das Problem
wird ihnen auch nicht durch die Schule ein-
geredet. Dasselbe hort man iiber den Sexual-
unterricht: Man wiirde Kinder auf komische
Praktiken aufmerksam machen. Doch Kinder
beschiftigen sich schon sehr friih mit ihrem
Korper, die Jungs etwa mit der Linge des Penis.
Im Sexualunterricht erfahren sie zu ihrer Er-
leichterung, dass das ganz normal ist.»

Ein Junge, der sich mit seinem Penis be-
schiftigt, ist allerdings nicht dasselbe wie ein
Junge, der sich als Middchen fiihlt. Wie ist es zu
verantworten, einem Zehnjihrigen zu helfen,
ein Midchen zu sein, wenn man keine Gewiss-
heit hat, ob er dasim Alter von sechzehn nicht
wieder anders sieht? «Im Vordergrund steht
die Reduktion des Leidens. Zudem wird bei
vorpubertiren Kindern nichts tiberstiirzt»,
sagt Garcia. «Es gibt Transjungen, die sind
zufrieden, wenn sie Jungenkleider tragen
und in der Schule die Bubentoilette benutzen
konnen. Das tut niemandem weh und scha-
det nicht.»

Bei einem Teil dieser Kinder schwiche sich die
Geschlechtsdysphorie im Lauf der Jahre wie-
der ab, bei anderen zeige sich eine Entwicklung
zur Homosexualitit. «<Und bei wieder anderen
bleibt das Thema bestehen. Bei diesen stoppen
wir die Pubertit, denn fiir ein dreizehnjihriges
Transmidchen ist der Stimmbruch etwas ganz
Schlimmes, ebenso wie fiir den gleichaltrigen
Transjungen die Menstruation. Der korper-
liche Prozess wird angehalten bis etwa zum
Alter von fiinfzehn, sechzehn Jahren. Erst dann
werden Transjugendliche so behandelt, dass
ihr Korper minnlich beziehungsweise weib-
lich wird — wenn sie das wollen.»

Fiihrt die Transition zum Gliick?

Im Unterschied zu frither wird von den Trans-
menschen heute nicht erwartet, dass sie das
ganze medizinische Programm durchlaufen,
bishin zu irreversiblen plastisch-chirurgischen
Eingriffen. Laut Garcia reicht es den meisten,
sich einen neuen Vornamen zu geben, dank
Hormonen muskuldse Schultern oder eine
frauliche Oberweite zu bekommen, ohne sich
operieren zu lassen. Medizinisch schwieri-
ger wird es, wenn sich eine Person nicht in die
Zweigeschlechtlichkeit einordnet; ein Drit-
tel der Transjugendlichen bezeichnet sich als
nichtbinar.

«Es gibt solche, die wollen mit der
Geschlechterordnung gar nichts zu tun haben,
andere mochten als Sowohl-als-auch wahr-
genommen werden», erzihlt der Psychiater.
Wie muss man sich das vorstellen? «Eine nicht-
binire Person, die bei der Geburt als weiblich
zugewiesen wurde, mochte beispielsweise be-
haart sein, aber keinen Stimmbruch haben;
theoretisch ist das moglich, wenn sie eine klei-
ne Menge Testosteron einnimmt. Jeder Korper
reagiert allerdings unterschiedlich, weshalb
diese Massnahme die Person moglicherweise
nicht zufriedenstellt.»

Bleibt die Frage nach dem Erfolg. Ist die Tran-
sition, der Geschlechterwechsel, tatsichlich die
Losung der Probleme, sind die Patienten im
anderen Geschlecht nachher gliicklich? Gar-
cia blickt etwas spottisch: «Wie definieren Sie
Gliick? Unsere Resultate belegen, dass Trans-
leute nach der medizinischen Transition eine
ihnliche Lebensqualitit erreichen wie Cis-Men-
schen; davon waren sie vorher weit entfernt.»

45



\INOR Das Eco-Portfolio von «Finanz und Wirtschaft»

FINANZ ..«
WIRTSCHAFT

Mit Raffinesse nachhaltig anlegen:
das Eco-Portfolio der «Finanz und Wirtschaft»

Ubernehmen Sie die ausgekliigelte Nachhaltigkeitsstrategie unserer Experten: Investieren Sie ins Klima und
setzen Sie auf Unternehmen mit positiver Umweltwirkung. Mit dem FuW-Eco-Portfolio bietet Ihnen «Finanz und
Wirtschaft» ein Portfolio, das sowohl 6kologische als auch 6konomische Anspriiche befriedigt. Der Fokus liegt
auf Unternehmen, die eine CO_-Reduktionsstrategie verfolgen. Nachhaltiges Anlegen ist keine Modeerscheinung,
sondern ein etablierter Trend. Das dritte Anlageprodukt der FuW hat bis jetzt nicht nur den SPI, sondern auch
den Schweizer Leitindex SMI geschlagen. Jetzt kostengtinstig profitieren!

Valor 56238777 | SIX Symbol FWEPTQ

Investieren wie die Experten: fuw.ch/invest/eco

Rechtlicher Hinweis

Kontakt fiir produktbezogene Fragen
Leonteq ities AG | Telefon 0 1111 | eMailin




HENRYK M. BRODER

Frohe abgespeckte Weihnachten

Die Griinen, Corona und die Sprachlosigkeit der Kirche.

Eigentlich wollteich an dieser Stelle iber das
neue Grundsatzprogramm schreiben, das
die deutschen Griinen aufihrem digitalen Partei-
tag am vergangenen Wochenende beschlossen
haben. Technisch war diese «<Bundesdelegierten-
konferenz» eine Meisterleistung. Der Vorstand
und das Prisidium der Partei hatten ihr Haupt-
quartier im Berliner Tempodrom, einer zirkus-
artigen «Event-Location» fiir bis zu 4200 Be-
sucher, aufgeschlagen, die rund 8oo Delegierten
wurden aus ihren Wohn- und Arbeitszimmern
zugeschaltet.

Natiirlich kam unter solchen Umstinden
keine richtige Parteitagsstimmung auf, es gab
keine live on stage ausgetragenen Kontroversen,
keine Zwischen- und keine Buhrufe, dafiir aber
eine Berichterstattung auf allen TV-Kanilen, die
vOllig an der Tatsache vorbeiging, dass die Grii-
nenmit 67 Sitzen (oder 8,9 Prozent der Stimmen)
die kleinste der sechs im Bundestag vertretenen
Parteien sind. Aber: In elf von sechzehn Lindern
sind sie an der Landesregierung beteiligt.

Vermutlich daraus leiten sie die Hoffnung
ab, nach der nichsten Bundestagswahl auch in
Berlin regieren oder zumindest mitregieren zu
konnen. «<Macht kommt von machen», erklirte
Parteichef Robert Habeck immer wieder, wih-
rend die Co-Vorsitzende Annalena Baerbock
wie Mary Poppins die Schwerkraft tiberwand
und gen Himmel abhob: «Was das Virus kann,
das kénnen wir schon lang: Wir konnen Wun-
der bewirken.» Dazu passte der Beschluss der
Delegierten, sich noch Kklarer als bisher zu dem
Ziel einer Begrenzung der Erderwirmung auf
hochstens 1,5 Prozent zu bekennen. Worauf die
Klimaaktivistin Luisa Neubauer, das deutsche
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Gesicht der «Fridays for Future»-Bewegung,
twitterte, die Griinen hitten «auf Druck von
breiten gesellschaftlichen Biindnissen einen
wichtigen Schritt gemacht». Mindestens eben-
so wegweisend war der mit knapper Mehrheit
angenommene Vorschlag des Bundesvorstandes
der Partei, sogenannte Biirgerrite zu etablieren,
deren Mitglieder per Los «ausgewihlt» wiirden,
damitderen «Alltagsexpertise» bei bestimmten
Themen, soll heissen: Klima und Umwelt, in die
Gesetzgebung «einfliessen» kann.

pitestens an dieser Stelle war mir klar, was

uns, den Deutschen mit und ohne Migrations-
hintergrund, drohen wiirde, sollten die Griinen
tatsichlich jemals die Macht ergreifen: eine Oko-
Diktatur, in der alles dem Ziel untergeordnet
wird, eine Erderwirmung tiber 1,5 Grad zu ver-
hindern. Das ist keine Utopie wie die «Reise zum
Mittelpunkt der Erde» und keine Dystopie wie
«1984», €s ist Programm.

Eigentlich miissten die Kirchen gegen sol-
che Allmachtsfantasien protestieren, sie tun
es aber nicht. Die Corona-Pandemie hat den
Gottesdienern aufs Gemiit geschlagen. Margot
Kissmann, Theologin und ehemalige Ratsvor-
sitzende der Evangelischen Kirche in Deutsch-
land, sagte vor kurzem in einem Interview mit
dem Deutschlandfunk, «ein Recht auf so ein
Weihnachtsfest» — im Kreis der Grossfamilie
oder im grossen Freundeskreis — «gibt es nicht».
Damit miissten «wir uns abfinden». Man diirfe
«Weihnachten nicht tiberfrachten». Deswegen
liberlegten die Gemeinden «seit Tagen und
Wochen, wie sie das so gestalten konnen, dass
es Corona-konform stattfindet...» Jetzt kimees

mehr denn je darauf an, «kreativ» und «flexibel»
zu agieren. Open-Air-Gottesdienste wiren eine
Moglichkeit. «Man kann sich warm anziehen,
und dann ist es ein kurzer knackiger Gottes-
dienst», bei dem man gemeinsam «Stille Nacht»
singen konnte. «Ein abgespecktes Weihnachts-
fest» sei «doch auch eine Chance, das wieder auf-
leuchten zu lassen, worum es eigentlich geht: um
die Liebe von Menschen zueinanders.

Bischof Georg Bitzing, Vorsitzender der Deut-
schen Bischofskonferenz, meinte noch Anfang
April, die Corona-Krise konnte zum «Gliicksfall
der Geschichte» werden; sie lehre uns nicht nur,
«wiesehr wir aufeinander angewiesen sind» und
wie «alles mit allem zusammenhingt», sie habe
auch sonst «viel Gutes» hervorgebracht. «So viel
Freundlichkeit und Humor habe ich selten er-
lebt», noch nie zuvor habe er «mit so vielen bis-
her Unbekannten unterwegs gesprochen».

Wenige Monate und ein paar tausend Tote
spdter sind dem Limburger Bischof der Humor
und die Lust an der Konversation vergangen. In
einem Zeitungsinterview vom letzten Wochen-
ende verlangte er eine frithzeitige Impfung fiir
Seelsorger, sobald ein Impfstoff verfiigbar ist,
um «diejenigen [zu] schiitzen, die besonders
gefihrdet sind»; dazu gehdrten neben den Arz-
ten, den Pflegern und den Erziehern auch die
Seelsorger, «die Dienst an den Menschen in den
Krankenhiusern und Pflegeeinrichtungen tun».

Da war keine Rede mehr von einem «Gliicks-
fall der Geschichte». Jetzt warten wir darauf, dass
irgendein griiner Theologe die Erderwirmung
einen «Gliicksfall der Geschichte» nennt. Denn
die Wirme bekommt dem Virus nicht. Es hingt
eben tatsichlich alles mit allem zusammen.
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Private Dummbheit?

Nr. 48 — «Beeindruckend harmlos»
Christoph Morgeli tiber die Erpressung von Alain Berset

Alain Bersetistals Bundesrat nicht mehr tragbar.
Immerhin gehtes um sehr viel mehrals eine pri-
vate Dummbheit. Spitestens seit Edward Snow-
den wissen wir, dass alle elektronische Kom-
munikation von Geheimdiensten gesammelt
wird. Wer privat erpressbar ist, ist somit auch
durch auslindische Geheimdienste erpress-
bar. Die Unabhingigkeit von Bundesrat Bersets
Entscheidungen kann darum nicht mehr als si-
cher angesehen werden. Als Bundesrat wire es
die Pflicht von Berset, das zu wissen und ent-
sprechend vorsichtig zu sein. Dass die verfing-
lichen Fotos trotzdem entstehen konnten, wirft
kein gutes Licht auf seine charakterliche Eig-
nung fiir dieses Amt. Und die Reaktion auf den
Erpressungsversuch, das Material schnellstmog-
lich vernichten zu lassen, mutet fast schon wie
in einer Bananenrepublik an.

Angelo Frei, Bad Ragaz

Kimpfen ist okay

Nr. 48 — «Vorhang zum letzten Akt»
Hanspeter Born zu den US-Wahlen

Die Weltwoche hat uns einiges iiber die Seele der
US-Amerikaner aufgezeigt. Vergessen wir nicht:
Es sind Pioniere, Entdecker, Goldgriber, Aben-
teurer, freiheitsliebende Menschen, die die USA
seitdem 17. Jahrhundert besiedeln. Und deshalb
sind John Wayne oder die Helden der Schlacht
von Alamo Vorbilder. Trump verkorpert diese
Figuren. Kimpfen fiir eine gerechte Wahl ist
okay. Ob die Motivation dazu so ehrenvoll ist,
bezweifle ich allerdings.

Daniel Ryser, Bolligen

Zuriick zur Kernenergie

Nr. 48 — «Weg vom Bauchgefiihl»
Beat Gygi liber die Schweizer Energieversorgung

Wie im ausgezeichneten Artikel festgehalten,
braucht die Schweizer Energiestrategie die
Kernkraft. Es wire also an der Zeit, dass mit
Hilfe eines parlamentarischen Vorstosses das
jetzt bestehende Verbot fiir den Bau neuer
Kernkraftwerke aufgehoben wird. Es sind
neben den sechs im vergangenen Jahr in Be-
trieb genommenen neuen KKW auch die welt-
weit fiinfzig im Bau befindlichen und 103 ge-
planten Anlagen in die sachlichen Erwigungen
miteinzubeziehen. Im Ubrigen vergeht kaum
eine Woche, dass nichtirgendein Gremium die
Wichtigkeit dieser Energieform zum Erreichen
der 2050-Klimaziele unterstreicht. Nehmen wir
uns doch Finnland als Beispiel und nichtallein
Deutschland mitseiner verknorzten «Energie-
wende», welche klar zu vermehrtem CO2-Aus-
stoss gefiihrt hat. Hans Rudolf Lutz, Lostorf

Meine Konsequenzen

Nr. 48 — «Trommelfeuer gegen Glencore»
Alex Baur zur Konzernverantwortungsinitiative

Nun, das Schlimmste wurde durch das Stinde-
mehr zum Gliick verhindert. Trotzdem lisst
mich diese Abstimmung ratlos zurtick. 50,7 Pro-
zent der Abstimmenden haben dieser Selbst-
kasteiung der Schweiz zugestimmt. Und ge-
flissentlich tibersehen, dass Kirche, NGOs und
andere Organisationen Steuer- und Spenden-
gelder fiir politische Zwecke missbraucht haben.
Ich habe daraus meine Konsequenzen gezogen
und werde ab sofort meine Spenden an diese
Organisationen einstellen. Inskiinftig gehen
meine Spenden nur noch an die Gliickskette bei

Naturkatastrophen wie Erdbeben oder Uber-
schwemmungen in armen Lindern. Da habe
ich noch die Hoffnung, dass die Spenden nicht
zweckentfremdet werden. Imre Varkonyi, Basel

Riesenthema

Nr. 48 — «War Jesus ein Linker?»
Matthias Matussek tiber die heutige Kirche

Das haben weder Jesus noch die Weltwoche ver-
dient, wie Matthias Matussek mit Jesus um-
gesprungen ist: nichtssagend, schlampig, arro-
gant. Knapp zwei Seiten fiir das Riesenthema:
War Jesus ein Linker? Und zwei Kuriosa:

1. Die Frage «Was ist eigentlich links?» wird
gar nicht erst gestellt.

2. Ebenso wenig erwihnt der Autor das klas-
sische Gewerkschaftsproblem, das sich aus
Matthius 20 ergibt: Ist es richtig, dass Jesus den
Arbeitern, die nur eine Stunde gearbeitet hat-
ten, denselben Lohn zuspricht wie denen, «die
des Tages Last und Hitze getragen haben»? Was
fiir ein Thema! Aber Matussek hat dafiir kei-
nen Platz. Neun Zeilen lang dagegen erfahren
wir, was Matussek selber widerfahren ist: zum
Beispiel, dass «mein leider verstorbener Intim-
feind in den Talkshows, Heiner Geissler...»
(ein wahrlich origineller Satz unter dem Wort
«Jesus» in der Uberschrift). Hauptsache, fiir
Matussek selber ist alles Klar: «Jesus war alles,
nur kein Linker.» Dabei hat Jesus einen Satz
gesprochen, so links, dass Karl Marx sich nur
schimen konnte: «Kommet her zu mir alle,
die ihr miihselig und beladen seid, ich will
euch erquicken» (Matthius 11).

Wolf Schneider, Starnberg (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns tiber Ihre Zuschriften.
Je kiirzer Thr Brief, desto grosser die Chance, dass er
veroffentlicht wird. E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch

adh
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BESCHWERENT

DAS SRGT ER, WEIL ER ANGST HAT, BRSS ICH
IHM HEREN KEMNTES
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Diego Armando Maradona (1960-2020)

Moge uns Gott beschiitzen: Virtuose Maradona.

Ich erhielt vergangene Woche auf dem Smart-
phone eines jener Filmchen zugespielt, das
man normalerweise sofort16scht. Auch diesmal
wollte ich schon auf den Delete-Knopf driicken.
Als ich dann doch schnell hinschaute, konnte
ich meine Augen nicht mehr abwenden. Es war
eine 2,42 Minuten lange Sequenz von Diego
Armando Maradona beim Aufwirmen: mit
offenen Schuhbindeln und heruntergerollten
Stulpen. Maradona jongliert den Ball sozu-
sagen in allen Lebenslagen: auf den Fiissen,
den Oberschenkeln, den Schultern, dem Kopf.
Erstopptihn aufseiner Stirn und lisstihn sanft
auf den linken Fuss fallen. Es ist, als wire der
Ball durch einen unsichtbaren Faden mit dem
Fussballer verbunden. Diego Maradona und
der Ball. Das war eine innige Freundschaft.

Der Film erinnerte mich an meine erste
Begegnung mitdem Ausnahmekonner an der
U-19-WM 1979 in Japan. Argentinien spielte
im Final gegen die Sowjetunion vor 50000
Zuschauern im Olympiastadion von Tokio.
Zehn Minuten vor Schluss lagen die Argen-
tinier o:1 in Riickstand. Die Sache schien ge-
laufen. Doch dann trat der damals achtzehn-
jahrige Maradona in die Verantwortung. Mit
zwei spektakuliren Treffern drehte er das
Spiel praktisch im Alleingang. Argentinien
siegte 3:1, Maradona gewann den ersten inter-
nationalen Titel und wurde vom japanischen
Publikum frenetisch gefeiert.
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Maradona sollte mich danach durch meine ge-
samte Fifa-Laufbahn begleiten — im Guten wie
im Schlechten. Unvergessen ist die WM 1986
in Mexiko, als er Argentinien zum Titel fiihr-
te und die ganze Welt in seinen Bann zog. Das
englische Boulevardblatt The Sun schrieb nach
dem 2:1Argentiniens gegen England im Viertel-
final: «<Maradona hat mehr Gefiihlin den Zehen
und in der Ferse als die meisten seiner Kollegen.
Allerdings auch in seinen Hinden.»

AuslOser war eine Szene, die in keiner WM-
Chronik fehlt — die einen halten sie fiir einen
Geniestreich, die anderen fiir die grosste Un-
gerechtigkeitin der Fussballgeschichte: Mara-
dona (166 cm gross) setzt sich im Luftduell mit
dem englischen Keeper Peter Shilton (183 cm)
auf wundersame Weise durch. Maradona dreht
jubelnd ab. Spitestens die Fernsehbilder ma-
chen deutlich, dass Diego den Ball nicht per
Kopfins Tor gelenkt, sondern ihn mit der Faust
ins Netz befordert hatte.

Legendire Handarbeit

Der argentinische Ballvirtuose machte nach
dem Spiel gar nicht erst den Versuch, den Regel-
verstoss abzustreiten: «Es war ein Treffer durch
die Hand Gottes und den Kopf Maradonas.»
Vier Minuten nach der legendiren Handarbeit
bewies Maradona, dass auch sein Fuss schier
tibermenschliche Fihigkeiten besass. Nach
einem Solo iiber den halben Platz traf er zum

2:0 —und die Englinder mitten ins Herz. «Un
gol como un poema», schrie ein argentinischer
TV-Reporter ins Mikrofon, ein Tor wie ein Ge-
dicht. Der Treffer wurde spiter zum Fifa-Tor
des Jahrhunderts gewihlt.

Ander WM 1994 in den USA kam es zur nichs-
ten denkwiirdigen Begegnung zwischen uns.
Nach dem Spiel zwischen Argentinien und
Nigeriablieb dieNummerio der Stidamerikaner,
Diego Maradona, in der Doping-Kontrolle hin-
gen. Als der argentinische Verbandsprisident
(und Fifa-Vizeprisident) Julio Grondona ge-
sehen hatte, dass Maradona zum Urintest muss-
te, sagte er konsterniert: «Que dios nos proteja»
(moge uns Gott beschiitzen).

Die damalige Fifa-Fiihrung hitte den Vorfall
am liebsten unter den Teppich gekehrt, doch
die Wahrheit wire frither oder spiter ohne-
hin ans Licht gekommen. Ich entschied mich,
vor die Medien zu treten und alles offen zu er-
kliren. Das war gut fiir die Fifa und das Turnier,
aber schlecht fiir Maradona.

Rivalitit mit Pelé

Vermutlich bin ich damals zu seinem Feindbild
geworden. Nur so kann ich es mir erkliren, dass
er sich immer wieder negativ und abschitzig
tiber mich dusserte. Vielleicht war es aber auch
die Wahl der Fifa des Spielers des Jahrhunderts
im Jahr 2000, die ihn in seinem Stolz krinkte.
Die Fachjury — bestehend aus Trainern, Spie-
lern und Medienvertretern — entschied sich fiir
Pelé. Im Maradona-Lager brach im Internet ein
Sturm der Entriistung aus. Deshalb entschieden
wir uns, auch einen Titel durch eine Publikums-
wahl zu vergeben — und dieser ging an Mara-
dona.Die Organisation der Auszeichnungsfeier
in Rom war nicht einfach. Wihrend Pelé sofort
zusagte, mussten wir Maradona heftig hofieren,
bis er sich zur Teilnahme durchringen konnte.
Und bis er bereit war, Pelé die Hand zu reichen,
brauchte es nochmals Uberzeugungskraft.

Als Fussballer war Diego Armando Marado-
na zweifellos stilprigend und eine Personlich-
keit der Zeitgeschichte. In Neapel und Buenos
Aires geniesst er deshalb zu Recht den Status
eines Volkshelden. Leider stand er aber neben
dem Platz oft im Abseits, nicht nur wegen seines
Drogenkonsums und seiner Selbstzerstorung.
Dazu gehort—aus meiner Optik—auch seine fast
schon blinde Bewunderung von umstrittenen
Personen wie den venezolanischen Autokraten
Hugo Chdvez und Nicolds Maduro oder dem ku-
banischen Revolutionsfiihrer Fidel Castro.

Vergangene Woche schloss sich ein Kreis.
Diego Maradona wurde von jener Instanz in
die Ewigkeit abberufen, die ihn unsterblich
machte: von der Hand Gottes. Sepp Blatter
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BEAT GYGI

Reiche haben ein begeistertes Publikum

Unternehmen gewinnen an Wert, weil sie begehrte Produkte anbieten.

iejahrlich publizierte Liste der Bilanz tiber
die 300 Reichsten in der Schweiz weckt
wieder einmal bei vielen Lesern die Sehnsucht
nach einem Leben in materieller Sorglosigkeit
mit Hiusern, Autos und schénen Hobbys. Das
ist genau die Vorstellung, die wenig mit dem
Entstehen von Reichtum zu tun hat. Schaffen,
schaffen, das trifft es viel eher — in beiden Be-
deutungen, ob in Mundart oder Hochdeutsch.
Die 300 Reichsten im Land hatten laut Bilanz-
Schitzungen jiingst zusammen gut 7oo Milliar-
den Franken im Portefeuille. Das sind o,7 Pro-
zent mehr als ein Jahr zuvor. Die Wertsteigerung
war im Durchschnitt nicht gross und dhnlich
wie die Vermogensfortschritte im breiten Pub-
likum. Das machtdie Reichen fast etwas normal.
Aber sonst muss man sagen: Es sind viele
ausserordentliche Karrieren und Leistungen,
diein dieser Aufstellung zusammentreffen. 135
der Reichsten sind Milliardire. Das heisst, dass
fast jeder sechste Milliardir aus aller Welt in
der Schweiz ist. Das Land ist also bevorzugter
Ort fiir einen Sechstel der obersten Vermoégens-
schichtin der Welt. Wie viel merken wir davon?
Wenig und viel. Direkte Auswirkungen wird
man wohl kaum wahrnehmen, ausser man ist
als Zulieferer von kulinarischen, kulturel-
len oder handwerklichen Leistungen oder als
Nachbar mit von der Partie. Indirekte Aus-
wirkungen spiiren wohl die meisten Leute in
der Schweiz, weil das Land alles in allem so
ausgestattet ist, dass es hochsten Anspriichen
gerecht werden kann und dadurch alle etwas
davon haben.
Viele verstehen Vermodgensbildung jedoch
als Nullsummenspiel, nach dem Muster: Was
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die Reichen haben, wurde irgendwie andern
weggenommen. In der Politik riickt das Thema
Reichensteuer vielerorts in den Vordergrund,
und mit dieser Firbung machen Okonomen
wie Thomas Piketty Karriere. Auch in der Bi-
lanz wird Ahnliches angetdnt: «Wenn Neid sich
lohnt, dann hier», heisst es mit Blick auf die
zehn Reichsten. Neid? Auf Platz eins der Liste
sind die Gebriider Kamprad, Nachkommen
desIkea-Griinders, mit einem geschitzten Ver-
mogen von etwa 55 Milliarden Franken. Auf
Position fiinf folgt Familie Blocher, dann die
Familie Bertarelli, die mit Biotechnologie ver-
mogend geworden ist, oder auf dem neunten
Platz die Familien Schindler und Bonnard, die
eine Erfolgsgeschichte mit Aufziigen und Roll-
treppen geschrieben haben.

Dass ihre Unternehmen derart an Wert ge-
wonnen haben, hingt damit zusammen, dass
sie etwas Begehrenswertes anbieten, fiir das
Kunden zu zahlen bereit sind. Es ist das Pub-
likum, das Leute mit guten Ideen reich macht.
Klar, man kann neidisch sein, dass man selber
keine super Idee hatte oder zu dngstlich war.

Der Kandidat der Credit Suisse
Die Nachfolgeregelung fiir Urs Rohner an
der Credit-Suisse-Spitze scheint klar zu sein.
Der CS-Verwaltungsrat schligt der General-
versammlung von Ende April Anténio Horta-
Osdrio zur Wahl als Verwaltungsratsprisident
vor. Der Portugiese ist seit 2011 Konzernchef
der Lloyds Banking Group, der grossten briti-
schen Retail- und Geschiftsbank. In Medien-
berichten wurde positiv betont, dass er von
Grund auf Banker sei, auch wenn er sich bei

der CS dann mehr in Vermoégensverwaltung
und Investmenbanking einarbeiten miisse.
Und eher wohlwollend wurde erwihnt, welche
Schwierigkeiten er schon iiberwunden habe:
ein Burnout, Auseinandersetzungen wegen
seiner Entschidigung oder mit der Boulevard-
presse. Es scheint, dass er als Kombination von
Stirken und Schwichen, als Diversity in einer
Person, dem Publikum gut nahegebracht wer-
den kann, besser als ein perfekter Kandidat.

«Whatever it takes»

In der Okonomie-Expertengruppe der Co-
vid-19-Task-Force des Bundes ist die Idee ver-
ankert, die Wirtschaft sei in méglichst voll-
stindigem, unbeschidigtem Zustand durch
die Krise zu bringen. Jan-Egbert Sturm, Marius
Briilhart, Beatrice Weder di Mauro oder David
Dorn vertreten die Position, dass der Staat des-
halb Kosten in grossem Umfang tibernehmen
soll. In welchem Umfang genau? «Whatever it
takes», ist die Antwort etwa von Briilhart. Die-
sen Ausspruch machte Mario Draghi seiner-
zeit als Chef der Europiischen Zentralbank
beriihmt, als er 2012 versprach, die Noten-
bank werde alles unternehmen, um den Euro
zu retten. Das betraf die Geldpolitik, bei der
man Geld einfach aus dem Nichts drucken
kann. Die Task-Force-Okonomen beziehen
den Ausspruch jetzt aber auf die Finanzpolitik.
Da muss man das Geld real von irgendwoher
nehmen, wenn es via Staatsausgaben an Unter-
nehmen verteilt werden soll. Das Wort «takes»
erhilt so eine neue, neckische Bedeutung: Der
Staat gibt das aus, was er nimmt. Wo? Bei den
Steuerzahlern.
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Grau, zerzaust
I I und schon:
Sophia Loren spielt

mit 86 eine grosse

Hauptrolle.
Matthias Riib, Seite 62

Herausgegeben von Daniel Weber

Tamara de Lempicka: Tamara im griinen
Bugatti, 1929 — So malte sie sich schoner, als sie
war, in einem Auto, das sie nicht besass, um hinzu-
fahren in ein Dasein, das ihr das kostbarste schien:
jenes im Schein einer glitzernden hautevolée, eines,
das so hell funkelte, dass keine Dunkelheit Platz
hatte. Es war das Jahr 1929, die années folles star-
ben, es gab bereits einen Hauch von Verzweiflung
und Melancholie, es gab dieletzten Champagner-
Triume und getanzten Leben auf einem Vulkan,
dessen Magma bald die Leichtigkeit zuerst ver-
brennen und dann erstarren liesse.

Die Polin Tamara de Lempicka (1898—1980)
war auf rasanter Fahrt. Sie war die erfolgreichste
weibliche Kiinstlerin von Paris, die Konigin der
Art-déco-Malerei, sie war eine Femme fatale, die
Inszenierungeiner Diva, die malte, um eine Got-
tin zu werden. Sie hatte angefangen, sich selbst
als Bildnis zu verewigen, weil ihr erster Mann,
ein Anwalt, ihr zu wenig Glamour und Geld
geben konnte. Das «de» in ihrem Namen gab
sie sich selbst, und als sie angekommen war am
Rande des Lichtscheins der diamantenen Ele-
ganz, gab sie dem Anwalt den Laufpass.

Als sie Jahre spiter, die Welt drang ihrem
Dunkel entgegen, einen reichen Baron heirate-
te, horte sie auf zu malen, weil sie angekommen
war in jener Oberschicht, die auf Erden wie im
Himmel zu leben scheint. Aber das Glitzern der
hautevolée wurde von der Dunkelheit der Zeiten
verschluckt. Sie war wie eine Gottin ohne Reich
und verschwand; physisch in die USA, psychisch
in sich selbst.

Sie hatviel mehr hinterlassen als ein paar Dut-
zend Bilder und einen Traum, der sie gleich-
zeitig leben liess, sie verfiihrte und sie ver-
schlang. Sie war die erste Pop-up-Kiinstlerin
und die Portritistin eines neues Frauentypus,
der bis heute Archetypus geblieben ist—die Frau
als arrogantes, sexuell aktives und dominieren-
des Wesen, das trotzdem schmachten konnte,
verletzlich war und einen Diamanten fiir Ge-
borgenheit gegeben hitte. Michael Bahnerth
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Aufder Fahrt zu sich hin und von sich weg.
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Buch

Verdringte Angste

Stephen King gilt lingst als Inbegriff eines gesamten Literatur-Genres.
Auch in seinem neusten Erzihlband verpackt er das Ubersinnliche im Realen.

Wolfram Knorr

Stephen King: Blutige Nachrichten.
Heyne. 560 S., Fr. 36.90

rew Larson, Dozent fiir englische Li-
D teratur, leidet. Sein Traum, einen

Roman zu schreiben, ist gescheitert.
Jetzt versucht er’s nochmals, zieht sich in die
Einsamkeit einer Waldhiitte zuriick — und
hat auf einmal eine Ratte vor sich, Symbol-
tier der Uberlebensfihigkeit, die auch noch
mitihm spricht! Nicht nur das: Sie ist eine Re-
inkarnation des Schriftstellers Jonathan Fran-
zen, die sich tiber die vielen Fallen kreativen
Schreibens auslisst. Das kann nur ein Traum
sein. Aber dann schligt ihm die Ratte einen
faustischen Pakt vor: Sie werde dafiir sorgen,
dass sein neuerlicher Romanversuch gelingen
werde, aber dafiir miisse jemand sterben. Lar-
son will, verdammt noch mal, den Roman, und
da Al Stamper, Ex-Leiter seines Fachbereichs,
schwer an Krebs erkrankt ist und sowieso . ..,
geht Larson auf den Handel ein. Tatsichlich,
der Roman wird ein grosser Wurf — der Todes-
fall auch, aber nicht in Drew Larsons Sinn.

Chucks Leben endet mit Brinden, Erdbeben,
Uberschwemmungen, Vulkanausbriichen,
mit der Apokalypse. Denn wenn ein Mensch
stirbt, verloscht alles, die ganze Welt stirbt mit
ihm. Lange vor seinem Ende wagt Chuck, der
sein Leben lang ein Buchhalterdasein fiihrte,
einen Ausbruch aus seiner Norm-Vita—er tanzt
und tanzt und tanzt zu den Rhythmen eines
Strassenmusikers den «Moonwalk».

«Die Ratte» und «Chucks Leben» sind zwei
dervier neuen Erzihlungen von Stephen King,
die durchtrieben vergniigt mit dem Genre jon-
glieren, das King wie kein anderer beherrscht
und ihn weltberiihmt machte: die Welt des
Horrors, bevolkert von Schreckensclowns und
anverwandten Monstern. Auch durch «Chucks
Leben», das riickwirts erzihlt wird, zieht das
Grauen, und in der «Ratte» ist es Larsons wilder
Ehrgeiz, der so manch Schauerliches gebiert.
«Blutige Nachrichten» und «Mr. Harrigans
Telefon», die beiden weiteren Erzihlungen,
sind dem kingschen Horror ein wenig niher.
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Holly Gibney, aus dem «Outsider» bestens be-
kannt, muss einen Gestaltwandler in die Knie
zwingen, und in «Mr. Harrigans Telefon»
schmuggelt ein Junge dem technikfeindlichen
altenHarrigan einiPhoneindenLeichenanzug,
um nach dessen Tod mit ihm telefonieren zu
konnen. Aber das Ubersinnliche wurzelt auch
hier im Realen: Die Sensationspresse, schon
immer geil auf blutige Nachrichten, bringt
Holly auf die richtige Spur, und der jugend-
liche Smartphone-Wahn ist auch nicht allzu
weit hergeholt.

Lange finanzielle Durststrecke

Die neue Novellensammlung wird gelobt. King
schreibe (bei ihm umfasst natiirlich keine Short
Story weniger als hundert Seiten) ganz in der
Tradition amerikanischer Novellenmeister
wie Ambrose Bierce und Stephen Crane.
Schon ein idlterer Roman wie «Atlantis» oder
die Novellensammlung «Friihling, Sommer
Herbst und Tod» liessen jene Kritiker auf-
horchen, die Kings gigantischen Romanaus-
stoss ignorierten und in den unentwegten Ver-
filmungen, ob fiirs Kino oder als TV-Mehrteiler
(zuweilen gleich mehrere Male verfilmt), eine
Bestitigung ihrer Abneigung sahen.

Dabei hitte der 1947 in Portland, Maine,
geborene King schon mit seinem Erstling,

o lch hasne Sex 114

dem Briefroman «Carrie», Anerkennung ver-
dient gehabt. Nach langer finanzieller Durst-
strecke als Lehrer fand er 1974 einen Verlag und
landete seinen ersten Bestseller, der auch
gleich verfilmt wurde. «Carrie» — trotz allen
Okkult-Spielereien — ist das schrille Psycho-
gramm eines verklemmten Teenagers, der,
durch die religios-fanatische Mutter zum bi-
gotten Midchen dressiert, sich nur mit All-
machtstriumen aus wahnhafter Frommelei
befreien kann. Auf dem Highschool-Ball von
den Mitschiilern verspottet, inszeniert sie mit
ihrem ersten Menstruationsblut ein groteskes
Blutballett.

Als «Konig des Highschool-Horrors» (News-
week) verspottete King mit seinem Debiit ver-
dringte Angste und den Verklemmtheits- und
Hygienewahn seiner Landsleute. Er kennt
nattirlich alle Gréssen des Genres, von Edgar
Allan Poe bis H.P. Lovecraft, aber seine wahre
Inspirationsquelle war und ist die Pulp-Kultur.

Der Horror ist der literarische
Ausbruch aus dem kulturell
Akzeptierten, dem Mainstream.

Aus dem Fundus der enthemmteren Comic-
und Trash-Literatur holt er sich seine Plots,
variiert und verkniipft sie mit ganz realen ge-
sellschaftlichen Problemen. Der Horror ist der
literarische Ausbruch aus dem kulturell Akzep-
tierten, dem Mainstream. «Man braucht», so
King, «ein wenig Wahnsinn in seinem Leben,
und zwar im bewussten Leben ebenso wie im
unterbewussten oder triumenden Leben.»

Objekt der Begierde

Den Wahnsinn verkntiipft er mit dem Trick, ba-
nalen Dingen «menschliche» Ziige zu geben.
1968 machte Disney den VW Kifer zum spre-
chenden «Herbie». 1983 erschien Kings «Chris-
tine», die Kehrseite von Disney. Ein PS-starker
58er Plymouth Fury elektrisiert seinen jugend-
lichen Besitzer derart, bis der vom B&sen be-
sessene Fury so feurig wird, dass er alles zu
Kleinholz macht. Ein Horror-Blendwerk, das
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Ausbruch aus dem Mainstream: Kultautor King.

auch eine dtzende Satire iiber den amerikani-
schen Autokult ist. In «Feuerkind» geht’s um
ein «pyrokinetisch» begabtes Midchen, das
seine Wut im wortlichen Sinn zur Explosion
bringt. Fiir die Eltern, die die ausserordent-
liche Begabung der Kleinen nicht begreifen,
ist sie ein bockiger Quilgeist; fiir andere, wie
Forschungsfirmen und Geheimdienste, ein Ob-
jekt der Begierde: die Kindheit als Knetmasse
von Pidagogik und Technokratie.

«Alles Gefihrliche in mir»

«Cujo» ist das Portrit selbstgefilliger Klein-
stidter mit dem kleinen Tad Trenton im Zen-
trum einer Gemeinde, die ihn durch ihre
Missgunst, Eifersucht, Betriigereien und
Sehnstichte regelrecht zusammenpresst. Die
Mutter ist eine um ihre Triume betrogene
Status-Mama, der Vater ein Quassel-Daddy. In
dieser besitzergreifenden Sippe (zu der noch
ein hysterischer Liebhaber gehort) kompen-
siert Tad die mangelnde Aufmerksamkeit und
seine «Atemnot» mit Horrormeldungen. Die
Eltern spielen das herunter — doch bald wird
aus kindlicher Fantasie schrecklicher Ernst.
Bei einem Besuch in einer abgelegenen Auto-
werkstattldsst der tollwiitige Bernhardiner des
abwesenden Inhabers Mutter und Sohn nicht
mehr aus ihrem Wagen. Fiir mehrere Tage sind
die beiden bei briitender Hitze im Auto ein-
gekerkert. «Cujo» ist eine Popversion aus Edgar
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Allan Poes Pendelalbtraum und Sinclair Lewis’
Mittelstandssatire «Main Street»: Klaustro-
phobie als Seelenpresse.

Das Verfiihrerische an King ist seine enorm
plastische, anschauliche Sprache, mit der er
nicht nur Halbwiichsige sofort anspricht, son-
dern auch bei Erwachsenen einen Sog zu er-
zeugen vermag. So spielt der Zeitreiseroman
«Der Anschlag», in dem einer den Mord an
John F.Kennedy zu verhindern versucht, mit
Witz und Intelligenz mit der Unmoglichkeit,
sich einfach in die Vergangenheit zu begeben.
Viele seiner Geschichten sind autobiografisch
gefirbt. Nachdem ein Fan in Kings Haus ein-
gedrungen war und dessen Frau bedroht hatte,
entstand der Albtraum «Sie»: Ein Pulp-Autor
verungliickt, eine Krankenschwester findetihn,
sperrt ihn in ihr einsam gelegenes Haus und
verlangt, dass er das Schicksal seines Serien-
helden indern miisse. Nach einem schweren
Unfall 1999, den ein betrunkener Autofahrer
verursacht hatte, schrieb King «Love» (2006),
die Story einer Witwe, die beim Aufriumen mit
der Vergangenheit ihres Mannes, die er ihr vor-
enthalten hatte, konfrontiert wird. Fiir viele
Kollegen und Kritiker sein bester Roman.

«Shining» ist die Reaktion auf seine zeit-
weilige Alkoholsucht: Ein Ex-Alkoholiker
und impotenter Autor will als Hausmeister im
saisonal geschlossenen, einsamen «Overlook
Hotel» in den Bergen seine Kreativitit zuriick-

gewinnen. Stanley Kubrick verfilmte «Shi-
ning», es kam zum Zerwiirfnis. Schon die Be-
setzung mitJack Nicholson missfiel King. «Mit
seinem irren Grinsen», so King, «sah das Pub-
likum bei der ersten Einstellung einen Irren in
ihm.» Dabei, und im Roman ist es so, muss er
erst durch das riesige, leere Hotel irre werden.

Er habe nur, bekannte King einmal, seine
«ganze Wut», seinen Hass und seine Frustra-
tionen, «alles Gefiahrliche und Kranke und
Schlechte in mir», in seine Werke «gespien».
Der Ausstoss ist so gewaltig, dass er auch noch
unter dem Pseudonym Richard Bachman («Der
Fluch») und mit Co-Autor Peter Straub («Der
Talisman») schrieb, um ihn zu bewiltigen. Als
er 1999 durch den schweren Unfall ans Bett
gefesselt war und nicht am Tisch sitzen konn-
te, schrieb er im Liegen mit einem Stift «Dud-
dits». Uber fiinfzig Romane (einige davon iiber
tausend Seiten stark), iber hundert Erzihlun-
gen und zahlreiche Drehbiicher umfasst sein
Euvre, und abgeschlossen ist es mitnichten.

King schreibt fiir eine Generation, die unter
dem Einfluss der Ikonen populirer Kultur auf-
gewachsen ist, zwischen Comics, Hollywood
und McDonalds. Das macht seine Stirke aus,
die die Literaturkritik als seine Schwiche be-
trachtet. Thm ist das egal. Er sagt: «Es wire
licherlich, so zu tun, als wiirden die Menschen
den ganzen Tag herumsitzen und tiber Proust
nachdenken.»
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Widerspenstige,
wilde Kurtisane
Pia Reinacher

Lea Singer: La Fenice. Kampa. 304 S., Fr. 31.—

Das ist die Geschichte einer Niederlage, die
auf triumphale Weise in einen Sieg verwandelt
wurde. Es ist der Roman {iber eine Kurtisane,
die benutzt, gedemiitigt und bestraft wurde —
und die das erlittene Unrecht in einen glorio-
sen Aufstieg verwandelte. Sie liess sich nicht
beugen. Im Gegenteil: Sie beschloss, sich aus
eigener Kraft aus dem Sumpf zu ziehen, in den
sie ihre heimtiickischen Widersacher gestossen
hatten. Am Ende erhob sie sich majestitisch wie
Phonix aus der eigenen Asche. «La Fenice» ist
nicht nur gleichzeitig der Name der veneziani-
schen Oper, dieim Laufe der Zeit mehrmals ab-
brannte; fenice, der legendire Vogel Phonix, ist
als Begriff im Italienischen weiblich und damit
einidealer, mehrfach symbolisch aufgeladener
Schliisselbegriff fiir dieses Werk.

Bevorzugtes Modell Tizians

Die deutsche Schriftstellerin und Kunst-
historikerin Lea Singer erzihlt die Geschichte
der Angela del Moro, genannt «La Zaffetta»,
Tochter eines Polizeispitzels (zaffo), die 1531 in
Venedig der Dummbheit, Eitelkeit und Brutali-
tit eines Sohnes aus einer der michtigsten Fa-
milien der Stadt zum Opfer gefallen war. Die
schone und gebildete Kurtisane hatte es ge-
wagt, Lorenzo Venier zuriickzuweisen. Das be-
wies nicht einfach nur persénlichen Mut, denn
das venezianische Rechtssystem sah auch ein
Recht der Kurtisanen vor, Freier abzuweisen.
Nur vertrug der stolze Lorenzo Venier die
Zuriickweisung durch eine Frau nicht. Kein
Wunder, dass ihm nachgesagt wurde, dass er
sich im Gartenareal seines Palazzo dei Leoni
im Dorsoduro einen Lowenkifig hielt (heute ist
inden Uberresten des Erdgeschosses die Peggy
Guggenheim Collection untergebracht).
Venier richte sich mit der Absicht, die Kur-
tisane zu zerstoren. Im benachbarten Chiog-
giaund damit dem Zugriff der venezianischen
Justiz entzogen, lockte er sie in eine Falle und
sorgte fiir eine Massenvergewaltigung der
Zaffetta durch eine Horde wilder Minner aus
den untersten Schichten. Damit nicht genug.
Nach vollbrachter Tat, dieihn in einen narziss-
tischen Rausch stiirzte, demiitigte er sie, indem
er eine pornografische Schrift publizierte («I1
Trentuno della Zaffetta»), um sie nochmals zu
beschimen und gesellschaftlich unmoglich zu
machen. Dazu gibt es historische Zeugnisse.
Jede andere Frau wire daran zerbrochen.
Nichtso La Zaffetta. Der Aristokrat hatte nicht
mit dem Charakter, der Intelligenz und der
Hartnickigkeit der kleinen Angela gerechnet,
fiir die Wiirde und Selbstachtung alles war. Sie
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AEkribisch recherchiert, furios erzdhlt: Schriftstellerin Singer.

erholte sich. Sie schwieg. Sie dachte nach. Sie
analysierte kalt die gesellschaftlichen Verhilt-
nisse. Im Stillen arbeitete sie klug an ihrer Re-
habilitation. Sie verwandelte die Ohnmacht
in Macht, avancierte zur Kurtisane von Min-
nern der venezianischen Aristokratie — Stamm-
kunden, die sie selber auswihlte —, war begehrt
und wurde vom italienischen Schriftsteller und
opportunistischen Schliuling Pietro Aretino
protegiert. Sie wurde auch zum bevorzugten
Modell Tizians. La Zaffetta ist Vorbild eini-
ger seiner Bilder, nicht nur der bertihmten,
mit einem milden Licheln nackt daliegenden
«Venus von Urbino» (1538), die heute in den
Uffizien von Florenz hingt.

Lesevergniigen fiir Venedig-Liebhaber

Lea Singer erzihlt rasant, so furios, dass man
das Buch in einem Zug liest. Es ist, wie wenn
sie mit «La Fenice» ihr wichtigstes Thema ge-
funden hitte. Ihre Vorliebe war es schon immer,
reale Figuren aus Kunst und Literatur ins Zen-
trum halb fiktionaler, halb realer biografischer
Romane zu stellen. Dieses Mal ist ihr diese Mi-
schung ganz besonders gelungen. Sie schligt
damit mehrere Fliegen mit einer Klappe.

«La Fenice» ist nicht nur ein Lesevergniigen
fiir den Liebhaber Venedigs, vor dessen inne-
rem Auge Singer die farbenprichtige Stadt mit
ihren Schauplitzen illuminiert. Sie entziickt
auch den Romanleser mit der spannenden Story
einer emanzipierten Frau, dieihr Schicksal sel-
ber bestimmen und ihr Geld selber verdienen
will. Vor allem aber verhandelt Singer die so-
zialen, gesellschaftlichen, politischen, religic-
sen und kunsthistorischen Bedingungen des
16. Jahrhunderts, und zwar detailgenau und
authentisch, wie der Schweizer Kunsthistoriker
und exzellente Venedig-Spezialist Urs Staub be-
stitigt. Wer das Buch liest, den erwartet nicht
ein ideologisch aufgeladenes, siuerlich morali-
sierendes und feministisch verbogenes Sitten-
gemailde in Romanform, sondern eine histo-
risch tiberzeugende Schilderung.

Lea Singer hat akribisch recherchiert, sie trifft
nicht nur den Ton der Zeit, sondern auch die
Lebensbedingungen—ganzohneaufzutrumpfen.
Wenn sie etwa iliber das Blau referiert, das
Tizian am liebsten verwendete, dann steckt
dahinter das ganze Wissen iiber die schwie-
rig herzustellende Farbe, die aus Lapislazuli
gemahlen wurde. Dieser Stein musste zuerst
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aus den Minen von Afghanistan und der Tiir-
kei nach Venedig importiert und miihsam von
Fremdstoffen gereinigt werden. Obwohl dieses
Blau sehr teuer war, verwendete Tizian es ver-
schwenderisch.

«Generalpass» fiir alle Kurtisanen

Wenn die Autorin iiber das beriihmte Tizian-
Rot erzihlt, mit dem der Maler das sechzehn-
jdhrige Modell fiir das Bild der «Assunta» in der
Frari-Kirche bis heute aufleuchten ldsst, dann
lernt der Venedig-Interessierte dazu. Wenn
Singer behauptet, dass die Michtigen in Ve-
nedig nicht triumten, sondern rechneten, bil-
det sie perfekt den Zeitgeist ab: Es gab nichts,
was nicht genau kalkuliert wurde. Das war emi-
nenter Teil des Erfolgsmodells Venedigs. Selbst
fiir die Kurtisanen, die — vor allem aus Griin-
dendersozialen Vernunft—in den allermeisten
Fillen ein geachteter Stand waren, gab es de-
taillierte Berechnungen. 1570 publizierte man
fiir die Touristen einen Fiihrer mit dem Katalog
der wichtigsten 215 «ehrsamen Damen». Der
Mindestpreis betrug einen halben Scudo, der
Hochstpreis dreissig Scudi, mit einem «General-
pass» von 1200 Gold-Scudi konnte man sich Zu-
tritt zu simtlichen Kurtisanen erwerben.

Und wenn Singer Fedele prisentiert, eine ge-
bildete Frau, die Angela del Moro beschiitzte
und ausbildete, dann meint sie eine historisch
verbiirgte Figur, Cassandra Fedele, eine der
illustresten Frauenfiguren im Venedig der Re-
naissance, die als Humanistin eine bedeutende
Rolle spielte. Die Autorin miisste sich — auf
dem Feld des fiktionalen Romans — gar nicht
an die Fakten halten. Dass sie es tut und gleich-
zeitig begeisternd erzihlt, steigert das Lesever-
gniigen und macht «La Fenice» zu einem Wurf,

Erloser ohne
Sterbehilfe
Jiirg Altwegg

Michel Houellebecq: Ein bisschen schlechter.
Neue Interventionen. Aus dem Franzdsischen
von Stephan Kleiner. Dumont. 200 S., Fr. 33.90

Alle paar Jahre biindelt Michel Houellebecq die
Essays, Interviews, Artikel, die sein literarisches
Schaffen begleiten, zu einem Buch. «Zum letz-
ten Mal», verkiindete er nun, als er die «Inter-
ventions 2020» vorstellte. Nur «aussergewohn-
liche Umstinde» kénnten ihn von seinem
Vorsatz abhalten. Man denkt unweigerlich an
den Biirgerkrieg, den er Frankreich prophezeit
—und der in seinem letzten Roman im Keim
vorhanden ist. Uber den Islam, den Terroris-
mus und die schrumpfende Meinungsfreiheit
hater gesagt, was er zu sagen hat. Sein jiingster
Essay iliber Corona liefert der deutschen Aus-
gabe den Titel: «Ein bisschen schlechter».
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In Paris erschien die Sammlung zum Auftakt
deslaufenden Charlie Hebdo-Prozesses. Am 7.Ja-
nuar 2015,dem Tag des Attentats auf das Satire-
magazin, zierte Houellebecq dessen Cover. Als
die Schiisse fielen, sass er im Radiostudio: Es
war der Erstverkaufstag seines Romans «Sou-
mission» («Unterwerfung») tiber die Wahl
eines islamischen Prisidenten — im Jahr 2022
— und die Kollaboration der franzdésischen
Eliten mit dem neuen Glauben. Houellebecq
musste untertauchen, Premierminister Manuel
Valls hat dessen Mitschuld am Attentat sugge-
riert: «<Houellebecq ist nicht Frankreich.» Der
Prozess in Paris und die «Interventions 2020»

«Zum Schreiben gehort es,
das Negative auf sich zu nehmen,
alles Negative in der Welt.»

werden von neuen Attentaten begleitet, die
Nachbeben der Anschlige von 2015 sind: die
Enthauptung eines Lehrers, der im Unterricht
die Karikaturen zeigte, und diejenige in der
Kirche in Nizza. Houellebecq schweigt.

Die «Neuen Interventionen» schliessen mit
einem Text, der fiir Schweizer Leser besonders
interessant ist: «Den Fall Vincent Lambert hitte
es nicht geben diirfen.» Er handelt von der
Sterbehilfe. Zur Erinnerung: Im Roman «Karte
und Gebiet» scheidet der Vater des Protagonis-
ten bei Dignitas aus dem Leben. Der Sohn, der
davon nichts wusste, besucht die Sterbehelfer
und verpriigelt eine Mitarbeiterin. Houelle-
becgs Beschreibungen der Ortlichkeiten sind
gespenstisch. Vor dem Gericht in K6ln versuchte
Dignitas-Griinder Ludwig A.Minelli, die Aus-
lieferung der deutschen Ubersetzung zu ver-
hindern. Er verlangte das Einschwirzen von
Stellen — zum Beispiel die Bemerkung dass die
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Schneefrow word mar Ammer pane

worm 4y Herz )

Asche der Toten das Uberleben der Saiblinge im
Zirichsee gefihrde. Ohne Erfolg.

Beim Fall Vincent Lambert ging es um einen
jungen Mann, der zehn Jahrelang im Koma ge-
legen hatte. Die Familie war zerstritten, Frank-
reich gespalten — alle verfolgten das Hin und
Her. Die Eltern wollten ihn am Leben erhalten,
seine Ehefrau und die Arzte die kiinstliche Er-
nihrung abbrechen. Gerichte hinderten sie
daran. Inzwischen ist Vincent Lambert tot und
Michel Houellebecq ein bedingungsloser Geg-
ner der Sterbehilfe geblieben. Ihre Zulassung
in Frankreich wire fiir den Schriftsteller ein
«aussergewohnlicher Umstand», der ihn zum
Schreiben veranlassen wiirde — das Beispiel
stammt von ihm, es ist bislang das einzige.

Ansonsten befasst er sich in den «Neuen
Interventionen»mit dem Fortschritt, den die
Konservativen verkorpern, der Lyrik, den Ro-
manen von Emmanuel Carrére und mit Do-
nald Trump: «ein guter Prisident, einer der
besten, den Amerika je hatte». Auch das Ritsel
seiner Zihne wird gel6st: Er vergass sein Gebiss
bei Frédéric Beigbeder auf dem Tisch — ohne
Zihne musste er zu den Filmfestspielen nach
Berlin reisen. Beigbeder, Autor vieler erfolg-
reicher Romane, erwihnt die Episode in einem
Interview, das er 2014 fiir das Minnermagazin
Lui mit Houellebecq fiihrte. Sie dinierten bei
den Beigbeders, weil man in Restaurants nicht
mehr rauchen darf. Beim Schreiben schafft es
Houellebecq nicht unter vier Pickchen pro Tag.

«Unterwerfung» war «als Roman einer Kon-
versionzumXKatholizismus» konzipiert,beteuert
der Verfasser im Gesprich mit Agathe Novak-
Lechevalier. Dass daraus Islam wurde, be-
griindet er mit seinem «personlichen Schei-
tern beim Versuch, selbst zu konvertieren».
Gelegentlich unterliege er noch immer «einem
Anflug von Glauben, aber ich weiss, dass es nicht
von Dauer sein wird». Als Schriftsteller sei er ka-
tholisch «in dem Sinn, dass ich dem Schrecken
einer Welt ohne Gott Ausdruck verleihe — aber
nur in diesem Sinne».

Die Zeitschrift Le Débat, die soeben ihr Er-
scheinen eingestellt hat, beschreibt in ihrer
Bilanz einer Epoche «Das Erscheinen von
Michel Houellebecg» als «letztes Erdbeben
der franzosischen Literatur» und spricht von
einer «Kronung zum écrivain fran¢ais» in einem
Land, das die Literatur als Religionsersatz ze-
lebriert. Houellebecq ist sich dieser Dimension
mehr als bewusst: Er beansprucht sie. «Zum
Schreiben gehort es, das Negative auf sich zu
nehmen, alles Negative in der Welt, und eine
Darstellung davon zu geben, so dass der Leser
Erleichterung darin findet», sagt er zu Novak-
Lechevalier: «Und da gibt es in der Tat einen
Bezug zu Christus, der die Stinden der Mensch-
heitaufsich nimmt. Also ja, es ist eine Tatsache,
es gibt da eine Ahnlichkeit ... das ist doch ein
gutes Fazit, oder?»

Houellebecq ist Frankreich.
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Fliegt mutterseelenallein von Ziirich in den Kongo: Junger Kuckuck.

Migranten und
Zauberlehrlinge
Dagmar Just

David Barrie: Unglaubliche Reisen — Vom inneren
Kompass der Tiere. Mare. 368 S., Fr. 39.90

Seitder Eiszeit ziehen Jahr fiir Jahr Billionen von
Insekten von Siid nach Nord oder umgekehrt.
Sie teilen sich die Luft mit fiinfzig Milliarden
Zugvogeln, die genauso regelmissig aus ihren
Brutrevieren in die Winterquartiere {ibersiedeln.
Dazu kommen die Landtiere, darunter andert-
halb Millionen Gnus, eine halbe Million Zebras
und eine Viertelmillion Gazellen, dieihre Stand-
orte in der stidlichen Serengeti aufgeben und
zur nérdlichen Masai Mara ziehen.

Mindestens genauso gigantische Migranten-
strome durchpfliigen die Meere: Aale, Wale, See-
Elefanten, Plankton, Lachse und Langusten,
Schildkroten, Sardinen, weisse Haie —alle wech-
seln permanent den Ort. Und scheinen miihelos
imstande, sich jedes Mal neu mit den dynami-
schen Habitaten vor Ort zu arrangieren. Dass
sich zwischen so vielen kreuz und quer noma-
disierenden Tierlawinen nie Staus oder Massen-
karambolagen wie im modernen Strassenver-
kehr ereignen, grenzt an ein Wunder.

Ameisen die Beine amputiert

Doch wird diese logistische Meisterleistung der
Synchronisierung von Billiarden biologischer
Uhren noch tibertroffen von der Prizision, mit
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derall diese Tiere ihre Ziele auch bei Nacht und
Nebel, Wind und Wetter und tiber grosste Ent-
fernungen anzusteuern vermoégen. Wozu der
Mensch Karten, Lote, Kompasse, Sextanten er-
fand und spiter das GPS — der Mistkifer hat es
genauso wie das Krokodil, die Wiistenameise
oder der Weissstorch im Blut: ein sagenhaftes
Orientierungs-, Navigations- und Heimfinde-
vermaogen.

Der europiische Kuckuck etwa, kaum im
Nest seiner ahnungslosen Stiefeltern ge-
schliipft, befordert die Stiefgeschwister hi-
naus, mistet sich selbst mit deren Futter fiir
die Reise und fliegt los: eines Nachts im Au-
gust, mutterseelenallein, sagen wir, von

Der Mistkdfer hat es wie das
Krokodil im Blut: ein sagenhaftes
Orientierungsvermaogen.

Ziirich nach Farma-Nzoko im Kongo. «Unmog-
liche Strecke», sagt der Routenplaner, der junge
Kuckuck aber fliegt mit traumwandlerischer
Sicherheit tiber Polen, Ungarn, Griechenland,
die Sahara und landet im Kongo — wo ihn statt
Fiichsen und Eichen Flusspferde und Gorillas
erwarten, Mangroven und Wiirgefeigen. Aber
warum geht er tiberhaupt auf diese lange, an-
strengende und gefihrliche Reise, und woher
weiss er, wann er starten und wohin er fliegen
muss?

Zuerst suchte man behutsam nach Antwor-
ten. So band der begnadete amerikanische
Tiermaler James Audubon (1785-1851) jungen

Waldschnippernim Herbst diinne Silberfiden
an die Beine, um zu sehen, ob sie im Friih-
ling zu ihren Nistplitzen zurtickkehrten. Um
1900 kamen dann schon die Aluminiumringe
mit Erkennungscode und Riicksendeadres-
se auf. Und seit der digitalen Revolution ope-
riert man mit Betiubungsgeschossen, die den
Versuchstieren Satelliten- oder GPS-basierte
Sender implantieren, um technische Daten
iiber Wanderrouten, Tempi, Flughthen und
Zwischenstopps zu registrieren.

Noch rabiater geht es bei den Experimenten
zur tierischen Orientierungskunst zu. Hier wer-
den Wiistenameisen die Beine amputiert oder
Schweineborsten stelzenartig anmontiert,
um die Existenz eines inneren Schrittzihlers
zu be- oder zu widerlegen. Langusten werden
zerstiickelt und in eine von fliissigem Helium
umgebene Kammer gelegt als Test, ob sie ma-
gnetisch aktives Gewebe besitzen. Krokodile
werden in Schlingen unter einen Helikopter
gehingt und kilometerweit tibers Meer trans-
portiert,um ihr Heimfindevermogen zu priifen.

Tauben, die sich an Gertichen orientieren,
werden in der gleichen Absicht «geruchs-
blind» gemacht und an fremden, mit kiinst-
lichen Gertichen priparierten Orten ausgesetzt.
Schmetterlingen trennt man die Fiihler ab oder
iibermalt sie mit Farbe, um zu sehen, ob diese
als Sensoren in einem vermuteten inneren
Sonnenkompass fungieren. Oder sie werden
in Gefrierboxen gekiihlt, dann fixiert man sie
in einem Drahtgeflecht, saugt ihnen die pelz-
artigen Schuppen vom Leib, beklebt die nackte
Stelle mit Wolframdraht und steckt sie in Flug-

Weltwoche Nr. 49.20
Bild: David Tipling Photo Library / Alamy Stock Foto



simulatoren mit verschieden starken Magnet-
feldern.

Nicht umsonst war David Barrie, der Autor
dieser «Unglaublichen Reisen» lange Zeit Dip-
lomat und wurde 2010 von der Queen zum Rit-
ter geschlagen. Er berichtet von der phinome-
nalen Reisekunst der Tiere zu Wasser, zu Lande
und in der Luft mit der gleichen freundlichen
Bewunderung, mit der er den Horror und die
Finesse der an ihnen vorgenommenen Experi-
mente schildert. Dabei unterschligt er nicht,
dass die Thesen, auf denen diese Experimente
beruhen, uralt sind. Schon im 19.Jahrhundert
vermutete man, dass Tiere sich mittels inne-
rer Sonnen-, Magnet- oder Sternenkompasse,
Geruchs-oder Schallsinne orientieren konnen.

Wir Orientierungstrottel
Uber das Buch verteilt, finden sich auch immer
wieder erniichternde Restimees: «Keines der
hier vorgestellten Experimente liefert einen
direkten Beleg dafiir, dass ...» oder «Scheinbar
stecken wir in einer Sackgasse» und «Weitere
Forschungsarbeiten sind erforderlich». Erstim
letzten Kapitel des Buchs lehnt Barrie sich ein
Stiick weit kritisch aus dem Fenster. Mit einem
etwas liberraschenden Looping konstatiert er,
dass wir Menschen inzwischen nicht nur einen
Grossteil unserer praktischen Fertigkeiten an
Spezialisten abgegeben und damit peu a peu
verloren hitten. Durch die GPS-Revolution seien
wir nun auf dem besten Weg, «uns von der viel-
leicht dltesten und grundlegendsten Fihigkeit
natiirlicher Wesen tiberhaupt zu verabschieden:
der Orientierung». Sein Fazit: «Wir sind uns
dessen vielleicht nicht bewusst, aber wir ver-
wandeln uns rasant in Orientierungstrottel.»
Diplomatisch, wie er ist, tiberldsst Barrie
die bedriickendere und greifbarere Schluss-
folgerung aus seinem Buch dem Leser: Die
Community der zoologischen Orientierungs-
forscher verbraucht die gleichen Ressourcen,
deren Versiegen sie anprangert, wenn sie mit
Hightech von Schweden nach Afrika und von
Kalifornien in die Arktis fliegt, um wie der
Zauberlehrling aus Goethes Gedicht Tieren
das Geheimnis ihrer Orientierungsfihigkeit
abzuringen.

Die Waage
weiss alles
Oliver vom Hove

Lana Lux: Jigerin und Sammlerin. Aufbau.
304S.,Fr.29.90

Der Selbsthass ist einer der am wenigsten wahr-
genommenen Landstriche der menschlichen
Seele. Er wiitet im Individuum, verdirbt des-
sen Beziehungen zur Aussenwelt, macht sich
als Aggression auch im Politischen breit. Bei
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so mancher hasserfiillten Demonstration mar-
schiert er mit.

Hass auf sich selbst, Hass auf den eigenen
Korper sind nicht nur ein Pubertitsproblem.
Einungesunder Teil der Bevolkerung quilt sich
mit Gesundheitsregeln, die einander nicht sel-
ten diametral widersprechen. Alisa, die junge
Protagonistin in Lana Lux’ neuem Roman «J4-
gerin und Sammlerin», wird von einer Ess-
storung beherrscht, die ihr alles, was sie unter-
nehmen will, griindlich vergillt.

«Zu dick, zu gross, zu massig», so wihnt sie
sich nach eigenem Gutdiinken —und vor allem
nach dem ihrer Mutter. Deren Vorhaltungen
und mangelnde Anerkennung treiben die
Schiilerin in Orgien der Selbstbestrafung. Tags-

«Ich muss alles richtig machen»,
lautet die Maxime, an der Alisa
regelmdssig scheitert.

tiber wird kein Bissen Essbares zugelassen, nur
um abends umso mehrin sich hineinzustopfen
—bis zum regelmissigen Erbrechen.

Ihrer Freundin Mascha, einer gerten-
schlanken Ballett-Elevin, kann Alisa hinsicht-
lich Korperideal nicht das Wasser reichen. Die
nur mitsich selbst beschiftigte Mutter sagt zu
ihrer Tochter, einem russischen Sprichwort fol-
gend: «Du bist wie eine Kuh, die Milch gibt und
dann den Eimer umkippt.»

Beide, Mutter wie Tochter, sind wie die
Autorin einst aus der Ukraine nach Deutsch-
land ausgewandert. Alisa war da erst zwei Jahre
alt. Die Mutter Tanya, eine narzisstische Schon-
heit, will im Westen alles nachholen, was ihr
in Elend und Armut der Kindheit verwehrt
war. Ihre Tochter soll den Ehrgeiz und die
Perfektionssucht, die sie beherrschen, mit ihr
teilen. «Ich muss alles richtig machen», lautet
die Alisa eingeimpfte Maxime, an der sie regel-
missig scheitert. Erst eine klinische Therapie
bringt die dringend notige Hilfe.

Schonheit und Schminke

Wer sich durchkimpft durch den nicht eben
bekéommlichen ersten Teil des Romans mit
seiner drastischen Bulimie-Schilderung, wird
in der Folge durch eine psychologisch fein-
schattierte Mutter-Tochter-Erzihlung be-
lohnt. Ausfiihrlich wird von den bitteren Er-
fahrungen berichtet, die Tanya aus ihrem
fritheren Leben in der Ukraine mitin den Wes-
ten geschleppthat. Dort sollten Schonheit und
Schminke sie fiir ihr erbarmliches Vorleben
entschidigen. Doch Alisas Vater, der die Fami-
lie begleitet hat, verkraftet die Entwurzelung
nicht. Irgendwann kehrt er genervt in seine
Heimat zuriick. Die Autorin, die Ernihrungs-
wissenschaft studiert hat, weiss alles tiber das
geschilderte Problemfeld. Das ldsst den Leser
schliesslich doch etwas bevormundet zurtick.

DIE SPRACHE

Johann
Ballhorn

Beriihmt werden und beriihmt bleiben
—der Traum vieler Menschen. Sie be-
denken nicht, dass man auch unrithm-
lich in die Geschichte eingehen kann.
Der Physiker Wilhelm Conrad Réntgen
und der Chemiker Louis Pasteur waren
Personlichkeiten, deren Namen zu den
Deonymen (Worter, die von einem Eigen-
namen abgeleitet sind) «rontgen» und
«pasteurisieren» wurden. Ihr Name hat
einen guten Klang, was man von den
Herren Guillotin und Ballhorn nicht
behaupten kann. Namensgeber fiir die
Guillotine wurde der franzdsische Arzt
und Politiker Joseph-Ignace Guillo-

tin, obwohl er die Guillotine nicht er-
funden hat. Ahnlich erging es dem Buch-
drucker Johann Ballhorn (oder Balhorn),
der im 16. Jahrhundert eine Ausgabe des
Liibecker Stadtrechts druckte; sie ent-
hielt viele sinnentstellende Fehler un-
bekannter Bearbeiter, die ihm angelastet
wurden. Guillotiniert wird ja heute nicht
mehr, verballhornt aber schon.

Schiller, insbesondere sein Gedicht
«Das Lied von der Glocke», wurde schon
immer gerne parodiert: «Drum priife,
wer sich ewig bindet, / Ob sich nicht was
Bessres findet.» Aus «Und drinnen waltet
die ziichtige Hausfrau» wird «Und drin-
nen ziichtigt die gewaltige Hausfrau». Ja,
Herr Schiller, Sie mussten ja unbedingt
Klassiker werden. Ihr «Lied von der
Glocke» ist tibrigens ziemlich lang ge-
raten. Das geht kiirzer: «Loch in Erde
/ Bronze rin / Glocke fertig / Bim bim
bim.» Goethe wollen wir nicht auch
noch verhunzen, das hat schon Joachim
Ringelnatz besorgt: «Driiben am Walde /
Kingt ein Guruh / Warte nur balde /
Kingurst auch du.» Das passt doch wie
der Faust aufs Gretchen.

Selbst die Bibel ist nicht gefeit gegen
Verballhornungen: «Jesus sprach zu sei-
nen Jiingern: Pommes isst man mit den
Fingern.» — «Paulus sprach zu den Ko-
rinthern: Im Winter wirmt das Haar
am Hintern.» Die Werbung, auch ein
dankbares Objekt: «Der Mann ist tot,
die Witwe kichert, denn er war Allianz-
versichert.» — «Wenn’s vorne zwickt
und hinten beisst, nimm Klosterfrau
Melissengeist.»

Nun sage ich «au réservoir». Seid
furchtbar und wehret euch.

Max Wey
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Kunst

Wichtiger als Picasso

Vom Werbe-Illustrator {iber den Pop-Art-Maler fiihrte Andy
Warhols Weg zum bedeutendsten Kiinstler des 20. Jahrhunderts.

Mark van Huisseling

Blake Gopnik: Warhol — Ein Leben als Kunst.
Aus dem Amerikanischen von Hans Freundl,
Andreas Thomsen, Violeta Topalova, Ursula
Held, Hans-Peter Remmler.

C. Bertelsmann. 1232 S., Fr. 65.—

ieLebensgeschichte beginnt mit einem
D kurzen, mit «Vorspiel: Tod» tiber-

schriebenen Bericht von der Ope-
ration, der sich der Protagonist unterziehen
musste, nachdem auf ihn geschossen worden
war. «Das erste Mal starb Andy Warhol am
3.Juni 1968 um 16.51 Uhr», lautet der schone
erste Satz.

Nattirlich starb er nicht, sondern wurde ge-
rettet von einem «begabten Chirurgen na-
mens Giuseppe Rossi», der an diesem Tag im
New Yorker Columbus-Krankenhaus arbeite-
te. Rossi setzte aus Griinden der Bequemlich-
keit und Sicherheit riesige Nihte, die Warhols
Rumpf mit einem frankensteinhaften Netz von
Narben tiberzogen — vielleicht, heisst es, habe
er Zweifel gehabt, ob der Patient lange genug
leben wiirde, um sich daran zu storen (tatsich-
lich starb er erst 1987). Ein paar Hundert Seiten
spater hat Rossi einen weiteren Auftritt, als einer
von vielen, die vom Kiinstler Geld einzutreiben
versuchen: «Zahl schon, du Wichtigtuer!», soll
der Chirurg an Warhol geschrieben haben.

Ozean an Infos

Die Biografie von Blake Gopnik ist mit 1232 Sei-
ten (plus 224 weiteren fiir Fussnoten, die aber
nur in der elektronischen Ausgabe respektive
auf der Website des C.-Bertelsmann-Verlags er-
hiltlich sind) ein schon gemachter Backstein
oder doorstop. Der Autor — ehemaliger Kunst-
ressortleiter der Washington Post, seit einigen
Jahren freier Kritiker und Publizist — schaut auf
der vollen Linge so genau hin wie beim «Vor-
spiel», iber das der Rezensent des New Yorker
schrieb: «Wihrend des Lesens fiihlte ich mich,
als wiirde ich operiert.»

Griinde fiir den ausserordentlichen Umfang
sind die schiere Masse an Informationen, die
es tiber Warhol gibt — schon die vom Kiinstler
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selbst wihrend fast zwanzig Jahren angelegten
liber 600 «Zeitkapseln», in denen er wie ein
Messie alles aufhob —, aber ebenso das Bestreben
des Biografen, ein episches Buch zu schreiben.
Immerhin geht es um den artiste, der Picasso
als wichtigsten und einflussreichsten Kiinst-
ler des 20.Jahrhunderts abgeldst hat. «Oder
zumindest teilen sich nun beide diese Position
auf dem Gipfel des Parnass, neben Michelange-
lo, Rembrandt und den anderen Genies.»

Die neuste ist nicht die erste Biografie tiber
den Sohn von Andrej und Julia Warhola, die

Taxibelege iiber $ 8,15, die sich
Mitarbeiter nicht ausstellen liessen,
bekommen Tagebucheintrdige.

aus einem Dorf in der heutigen Slowakei nach
Pittsburgh gezogen waren, wo der Vater in
einem Stahlwerk beziehungsweise als Um-
zugshandlanger Arbeit fand und die Mutter
den Haushalt fiihrte sowie die beiden ilte-
ren S6hne, vor allem aber Andrew, Jahrgang
1928, aufzog. Doch die erste Biografie in die-
ser Grossenordnung und Qualitit, urteilt der
Rezensent der New York Times.

Mein Eindruck ist, dass sie wahrscheinlich
am meisten dariiber liefert, was das making des
Kiinstlers betrifft, vom Werbeillustrator zum
Pop-Art-Maler und -Mitbegriinder, Filme-
macher, Business- plus Konzeptkiinstler. Gleich
viel oder mehr zum unmaking des Menschen
Andy Warhol erfihrt man in der Biografie «<Holy
Terror» des langjihrigen Warhol-Mitarbeiters
Bob Colacello von 1990 (neu aufgelegt 2014).

Mehrheitlich ist Gopniks «Warhol» leicht
lesbar, trotz des Ozeans an Infos, die der Autor
in sieben Jahren recherchierte, gewichtete und
schliesslich darreichte. Verhiltnismassig sel-
ten nur wiinscht man, er hitte mehr gewichtet
und weniger dargereicht. So hater es beispiels-
weise libertrieben mit der Abhandlung tiber die
Asthetik der Schuh-Illustrationen des friihen
Warhols —1955 bis 1956 —, unter besonderer Be-
riicksichtigung von camp-Einfliissen und -Aus-
strahlung (camp im Sinne von schwul). Dies,

«Genie unter der silbernen Periicke»:

obwohl Warhols Befindlichkeit als Homo-
sexueller in Amerika in den 1950er Jahren
wahrscheinlich Zhnlich stilprigend fiir seine
Arbeit war wie Jean-Michel Basquiats blackness
dreissigJahre spiter, als Warhol mit dem dama-
ligen Maler-Wunderkind zusammenarbeitete,
was im Buch ausfiihrlich beschrieben wird.

Warhols Geiz

Eine weitere Stirke ist der Ton des Autors, der
seiner Hauptfigur gelassen gegeniibersteht.
Es ist anzunehmen, dass er Warhol mag und
sein Werk als sehr bedeutend einschitzt. Doch
er ist kein Fan, der nur dessen geniale Seiten
sieht. Aber auch nicht einer, der auszog, um
streng tiber den Kiinstler zu urteilen und ihm
die Luft rauszulassen. Regelmissig nimmt er
Einschitzungen vor, die helfen, Warhols Werk
einzuordnen respektive zu verstehen, weshalb
bestimmte Einordnungen von anderen Kriti-
kern vorgenommen wurden.

Weltwoche Nr. 49.20



Kiinstler Warhol.

Warhols 1980oer Jahre etwa waren in der Ein-
schitzung vieler eine schwache kiinstlerische
Periode; sein Werk war eher richtungslos.
Er hatte erkannt, dass die gerade angesagte
Arbeit der Jungen Wilden von damals konser-
vativ war — wie seine es nie gewesen war und
wie er sie auch nicht machen wollte. Gopnik
schreibt dazu: «Fiir Warhol leistete ein Kiinst-
ler nur dann wirklich etwas, wenn er die fun-
damentalen Grundsitze dessen, was Kunst ist
und was der Kiinstler zu schaffen in der Lage
ist, bestindig hinterfragte. Nur dadurch konn-
ten Warhols beste Arbeiten wirklich als gros-
se Kunst gelten; und genau deshalb konnte
die Kunst dieser Jungen Wilden als schlecht
gelten.» Bei den Jungen Wilden handelte es
sich um Julian Schnabel, Keith Haring, Kenny
Scharf oder eben Basquiat.

Auchistsich der Kunstkritiker Gopnik nicht
zu fein, Klatsch, Banalem und Privatem in
Warhols Leben reichlich Platz zu geben. Was

Weltwoche Nr. 49.20
Bild: (c) Arton Contemporary, NYC (Andrew Unangst, 1985)

richtig ist, da interessant und dem Verstind-
nis der schwer fassbaren Personlichkeit dien-
lich — sein Protagonist wire wohl der Erste,
der das schitzen und bestitigen wiirde. Man
erfihrt viel iiber Warhols Sparsamkeit — oder
war’s Geiz? — sowie seine Abneigung, Steuern
zu zahlen. Taxibelege tiber $ 8,15, die sich Mit-
arbeiter nicht ausstellen liessen, bekommen
Tagebucheintrige. Ebenso iiber sein Verhilt-
nis zu seiner Mutter, die bei ihm in New York
«voriibergehend» einzog, nachdem er dort drei
Jahre gelebt hatte, und fast zwanzig Jahre blieb.
Was ihm zeitweise auf die Nerven fiel, aber ver-
mutlich das kleinere Ubel war.

Lieber keinen Sex

Das grossere Ubel wire gewesen, dass er —ohne
die Mutter im Schlafzimmer nebenan — keine
Ausrede gehabt hiitte, weshalb er mit seinem je-
weiligen Freund oder «Liebhaber» keinen Sex
haben wollte. Zu schreiben, Warhols sex drive

sowie sein Verlangen nach korperlicher Nihe
seien gering gewesen, wire eine Ubertreibung.
Ein Grund dafiir konnte das rheumatische Fie-
ber Chorea minor, unter dem Andrew als Kind
litt, gewesen sein.

Dieses hat eine Korrelation zu psychischen
Problemen im Erwachsenenalter: Zwangs-und
Korperwahrnehmungsstorungen, genannt
Dysmorphophobie, mit Symptomen wie ex-
zessivem Sammeln oder Hygienefanatismus,

Warhols Mutter zog
«voriibergehend» bei ithm ein —
und blieb fast zwanzig Jahre.

so gibt Gopnik die wissenschaftlichen Erkennt-
nisse wieder.

Fast schon anwaltschaftlich wird er, wenn es
um den Vorwurf geht, Warhol habe sich und
seine Kunst kommerziellen Uberlegungen
untergeordnet, Geld sei ihm wichtiger ge-
wesen als Geist. Das widerlegt Gopnik mit Bei-
spielen, die zeigen, wann und wo der Kiinst-
ler Entscheide fillte, von denen er wusste, dass
damit wenig oder nichts zu verdienen war.
Dabei bestreitet er nicht, dass Warhol auf die
bottom line geachtet habe — verstindlich; er ver-
diente zeitweilig zwar viel, 1,7 Millionen Dol-
lar im Jahr 1981 beispielsweise (umgerechnet
und nach heutiger Kaufkraft vielleicht 22 Mil-
lionen Franken). Er hatte aber auch hohe Kos-
ten: fiir Mieten oder Zinsen und Unterhalt der
jeweiligen Factory — die Hallen in Manhattan,
indenen er arbeitete und Hof hielt —, die jahre-
langen Verluste seines Interview-Magazins, sei-
nen Kaufzwang...

«Ah», «<oh», «jeez»

Wozu auch Gopnik wenig einfillt, ist die an-
gebliche Unintellektualitit Warhols. Er ver-
tritt die nachvollziehbare Sicht, dass einer, der
es aus Pittsburghs Arbeiterviertel in die Kunst-
welt von Manhattan und in die feine Gesell-
schaft ebendort plus auf den «Gipfel des Par-
nass, neben Michelangelo, Rembrandt und den
anderen Genies» geschafft hat, nicht doof sein
kann. Weshalb so einer aber wihrend schicker
Abendessen, Interviews oder TV-Auftritten auf
Fragen nicht mehr sagt als «ah», «oh» oder
«jeez» und, um Einschitzungen gebeten, vor-
schligt, man solle seine Assistenten fragen, die
hitten die Bilder gemalt oder gedruckt —dazu
schweigt auch dieser Biograf mehrheitlich.

Das Buch ist lesenswert, oder jedenfalls die
Mehrheit der vielen Seiten sind es. Den blurb
von Elton John, «Diese fantastische neue Bio-
grafie enthiillt den Mann — und das Genie —
unter der silbernen Pertiicke», 16st es aber nicht
ein. Man weiss danach zwar Bescheid tiber fast
alles, was Warhol tat. Aber man hat nicht das
Gefiihl, ihn kennengelernt oder gar verstanden
zu haben.
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Klassik

Traumsicher
und traumschon
Manuel Brug

Giuseppe Verdi: Simon Boccanegra. Opernhaus
Ziirich. Mit Christian Gerhaher. Live auf Arte TV:
Sonntag, 6. Dezember, 17 Uhr.

«Die darstellenden Kiinste beklagen nicht nur
die finanziell existenzielle Gefihrdung vieler fiir
siearbeitender Selbstindiger, Unternehmen und
Institutionen, sondern miissen auch einen nach-
haltigen Verlust ihres Publikums befiirchten
— diese schwerwiegende und vielleicht nach-
haltigste Gefahr fiir unser reiches kulturelles
Leben sollte sich die Politik bewusst machen.»

Das sagt der studierte Mediziner und prak-
tizierende Singer Christian Gerhaher. Und ist
sich des Privilegs bewusst, dass er zur oberen
Schicht seiner Berufsgruppe gehort, die sich
(noch) nichtso viele Sorgen machen muss. Denn
der 1969 geborene Straubinger, lingst «Baye-
rischer Kammersinger» an der Staatsoper, hat
eine Professur an der Musikhochschule in Miin-
chen, wo er auch lebt. Und im Verbund mit sei-
nem Kklavierspielenden Jugendfreund Gerold
Huber ist er als kleine Interpretationseinheit
auch zurzeit mit Rezitals gefragt.

Zweifel und Angste

Der eher selten, aber regelmissig auch auf der
Musiktheaterbiihne anzutreffende eminente
Liedbariton hat sogar ein bedeutendes Opern-
rollendebiit vor sich: Am 6. Dezember singt er,
mit Fabio Luisi und Intendant Andreas Homoki
am Dirigenten- beziehungsweise Regiepult,im
Opernhaus Ziirich erstmals die Titelrolle in Ver-
dis dunkel-diisterem «Simon Boccanegra» — vor
leeren Ringen, aber vor den Kameras von Arte.

Der Genueser Doge, der seine verloren ge-
glaubte Tochter wiederfindet, aber trotzdem
am Gift seines Rivalen stirbt, gehort zu den tief-
sinnigen Vaterrollen des alternden Verdi: nobel,
herrisch, starrsinnig, vergebungsbereit. Genau
das richtige Futter fiir Christian Gerhaher, den
Liedinterpreten, der freilich lange schon auch
als wandlungsfihiger Darsteller {iberrascht. Be-
sonders in Ziirich. Hier sang er 2015 sein packen-
des Rollendebiit als Alban Bergs Wozzeck. Zu-
letzt war er im Mirz 2018 als verquerer Dichter
Nikolaus Lenau in der Heinz-Holliger-Urauf-
fiihrung «Lunea» zu erleben.

Ein norgeliger Pedant mit Minderwertig-
keitsgefiihlen gegeniiber der Oper: So schitzt
sich der 51-jahrige Bariton selbst ein. Und das
ist nicht kokett gemeint. Er will es genau wis-
sen, das hort man. Aber dann klingt es doch
natiirlich und abgewogen. Und ohne Pedante-
rie. Ein Singer im ewigen Kampf mit sich und
seinem Beruf, von Zweifeln und Angsten ge-
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Ewiger Kampfum Ehrlichkeit und Ausdruck: Bariton Gerhaher.

plagt und sich dann doch so traumsicher wie
traumschon durch Lieder wie Opern bewegend,
immer er selbst und doch stets ein anderer. In
Franz Schuberts «Nachtviolen»-CD-Auswahl
etwa st er, von Gerold Hubers Akkordstrom ge-
tragen, vom ersten Ton an da. Diese prompte
Kommunikationsfihigkeit, dieses ernste Liebes-
verhiltnis zum Text, die sinnlich-weiche, wenn
gefordert aber auch markante Verschmelzung
von Klang und Bedeutung: Diese Gerhaher-

Beithm ist keine Konvention,
keine Routine, keine verordnete
Attitiide in der Stimme.

Markenzeichen prigen seine Karriere. Auch sein
Herzensprojekt: alle Robert-Schumann-Lieder,
die er seit Jahren fiir Sony aufnimmt.

In einem Film erzihlt Gerhaher in seiner ty-
pischen Das-Glas-ist-halb-leer-Haltung, er sei
wohl auf dem Hohepunkt, ab jetzt gehe es berg-
ab. Und er kimpfe ja zeitlebens nur gegen Ver-
fall und Niedergang. Auf der Biihne stemmt
er sich trotzig gegen diese Possierlichkeiten,
Posen und Possen. Wenn er singt, tont das wie
aus einem anderen Opernland. Bei ihm ist keine
Konvention, keine Routine, keine verordnete
Attitiide in der Stimme. Mogen die anderen tin-
deln (oder so tun), bei ihm geht es ums Ganze, er
rithrt und reisstan den Grenzen der Konvention.

Zu Dietrich Fischer-Dieskau, seinem grossen
Vorbild, den er, sagt er, niemals werde einholen
konnen, habe er zwar ein sehr ambivalentes Ver-
hiltnis — mindestens in einem Aspekt Zhnelt er
ihm frappant: weil er trotzig die Fackel der rei-
nen Kunst hochhilt und den ewigen Kampf um
Ehrlichkeit und Ausdruck, um Natur mit gross-
ter Kunstfertigkeit fiihrt.

Christian Gerhaher, der an Morbus Crohn,
einer chronischen Darmentziindung, leidet, hat
lange gebraucht fiir seine Karriere. Dann war er
plotzlich einfach da. Hat seinen Platz gefunden,
als wire dieser immer fiir ihn freigehalten wor-
den. Dank seiner Charakterstimme, die beruhigt
und anregt, die man nach wenigen Phrasen so-
fort erkennt. Mit der man sich wohl und ge-
borgen fiihlt, die auf eine vokale Erzihlreise
einliddt, der man gern folgt. Und die man un-
bedingt wiederhoren mag.

Ob er jemals ein Superstar werden wird? Sol-
che Fragen stellt er sich nicht, weil er in ande-
ren Kategorien denkt. Er ist doch lingst beim
nichsten Liedproblem, das immer das schwers-
te scheint. Und das sich sofort in intelligen-
tes Wohlgefallen auflost, wenn dieser ausser-
gewoOhnliche Singer auf einem Podium oder
einer Biihne erscheint. Denn wenn Christian
Gerhaher singt, schligter einen in seinen Bann
und lisst einen nicht mehr los. Hoffentlich
nochlange und oft. Denn immerhin diese, seine
Kunst kann dem Verfall ein wenig trotzen.

Weltwoche Nr. 49.20
Bild: Gregor Hohenberg



Games
Zwang zur

Verinderung
MarcBodmer

Destiny 2 — Beyond Light. Bungie. Playstation 4/5,
Xbox One, Series X/S, PC, Stadia

Einst hatte ein Videospiel eine Halbwerts-
zeit. Sie lag nach dem Erscheinungsdatum
bei rund sechs Monaten, danach flachte die
Nachfrage drastisch ab. In den letzten Jahren
haben Studios, die Grossproduktionen mit
Budgets von tiber hundert Millionen Dollar
produzieren,damit begonnen, Erweiterungen
zum «Grundspiel» zu veroffentlichen. Das er-
laubtes, die bestehende virtuelle Welt zu nut-
zen, aber die Spielenden mit neuen Missionen,
Figuren und vor allem Geschichten bei der
Stange zu halten.

So kommt es, dass ich seit tiber drei Jahren
«Destiny 2» des unabhingigen Studios Bungie
spiele. Die «Destiny»-Reihe begann 2014 und
schuf eine «Star Wars»-artige Science-Fiction-
Welt, in der sich Licht und Dunkel nach klas-
sischer Manier aufs Dach geben. Als Wichter
des Lichts schligt man sich durch verschiedene
Horden von Aliens: Da sind die maschinen-
artigen Vex mit einer milchigen Siure als

Weltwoche Nr. 49.20
Cartoon: Kai Felmy; Bild: zVg

«Blut», die flinken Fallen, die auch mal auf
allen vieren durch die Gegend spurten, die
klotzigen Cabal, auch Weltraum-Nashorner ge-
nannt,die gruseligen Hive, die vorzugsweise in
Schwirmen auftreten, und die diisteren Taken,
die nur als schwarze Silhouetten erscheinen.

Vom Originaltitel sind im jiingsten Kapitel,
«Beyond Light», nur noch einige Hauptfiguren
librig, viele sind samt ihren Planeten schlicht
verschwunden. Gefressen von der Dunkelheit,
wie es eingangs heisst. Dafiir erscheinen alte
Bekannte wieder wie die geheimnisvolle Exo
Stranger; und Randfiguren wie der Drifter
oder die Mondwichterin Eris Morn erhalten
mehr Platz in der Geschichte. In deren Zent-
rum stehen dieses Mal die Fallen, die in den Be-
sitz einer dunklen Macht, Stasis genannt, ge-
kommen sind. Die neue Anfiihrerin Eramis,
die bereits zerfressen ist von der korrumpie-
renden Wirkung der Stasis, will den Wichtern
des Lichts die Schmerzen zufiigen, die sielange
Zeit erdulden mussten.

Eisiger Jupitermond
Um der neuen Bedrohung zu begegnen,
muss mein Wichter des Lichts einen Teil der
Dunkelheit in sich aufnehmen. Er wird ge-
wissermassen selber zum Monster, um die an-
deren Monster zu bekimpfen. Handlungsort
ist der eisige Jupitermond Europa. Wenn ich
durch Schneestiirme stapfe und im milchigen
Graublau die blaugrauen Fallen auszumachen
suche, komme ich arg ins Rotieren. In dieser
grandiosen Spannung erlebe ich Flashbacks
an das erste Mal, als ich Ginsehaut bekommen
habe. Schon damals war es ein Game von Bun-
gie. In «Marathon» begegnete ich 1994 erst-
mals unsichtbaren Gegnern. Ein Schock, der
wieder hochkommt, wenn bis auf die hell-
blauen Augen unsichtbare Aliens aus dem
Schneegestdber auftauchen. Die Mission in
«Beyond Light» zihlt zu den stirksten der
Serie, auch wenn sie schnell durchgespieltist.
«Beyond Light» konnte auch «Destiny 3»
heissen, stellt doch das Kapitel in mancher
Hinsicht einen Neuanfang und die Basis wei-
terer Erweiterungen dar. Darauf darf man ge-
spannt sein.
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Alben fiir die Ewigkeit

Deep Purple in Rock (Anniversary Edition).

Es gab Momente in der Rockgeschichte,
da musste man nach Luft schnappen.
«Deep Purple in Rock» war so einer. Da-
nach war nichts mehr wie vorher. Ich
lebte in einem Mansardenzimmer in
Neuenburg, als zum ersten Mal «Speed
King» erklang. Hatte es je schirfere
Gitarrenriffs, wildere Jams und karate-
missigere Drumsalven gegeben?

Auch wenn man dieses Album mit
dem legendiren Cover des umgestalteten
Mount-Rushmore-Heldenfelsens heute
auflegt, spiirt man férmlich, was fiir ein
Spirit 1970 in dieser Band herrschte.
Deep Purple waren vorher eher bekannt
fiir gelungene Coverversionen von den
Beatles und Ike & Tina Turner und fiir
ein paar heute vergessene Songs.

Musikalische Duelle

Ihr Talent bliihte bereits auf mit Songs
wie «Hallelujah» und dem Pionieralbum
«Concerto for Group and Orchestra».
Ritchie Blackmore fiirchtete aber einen
Imageverlust der Band und krempel-
te alles um: neuer Singer, neuer Bassist,
markantere Gitarrenriffs und offen aus-
getragene musikalische Duelle zwischen
John Lords Hammondorgel und Black-
mores unverkennbarer Stratocaster-Axt.

Auch songmaissig war dieses Album
richtungsweisend im Hardrock. Neben
«Speed King», «Living Wreck» und dem
spiter hinzugefiigten «Black Night»
horen wir mit «Child in Time» eine
der grossten und dramatischsten Rock-
balladen aller Zeiten. Als der britische
Melody Maker seinerzeit von Singer Ian
Gillan wissen wollte, wie zum Teufel
er diese hohen Noten zustande bringe,
meinte dieser nur: «Ich habe nicht die lei-
seste Ahnung. Vermutlich hilft es, wenn
man so enge Hosen tragt wie ich.»

Chris von Rohr
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Film
Mit weichem

Neapolitanisch
Matthias Riib

La vita davanti a sé: Italien (2020)
Regie: Edoardo Ponti. Buch: Ugo Chiti,
Edoardo Ponti. Kamera: Angus Hudson.
Mit: Sophia Loren, Ibrahima Gueye,
Renato Carpentieri. Auf Netflix.

Die Geschichteist nicht neu. Sie wurde erstmals
1975 erzdhlt. Und die Hauptdarstellerin ist alt.
Das darf man so sagen, ohne unhoflich zu sein:
Am 20. September feierte Sophia Loren ihren
86. Geburtstag. Dennoch ist «La vita davanti a
sé» («Du hast das Leben vor dir») von Edoardo
Ponti ein Film, der so frisch ist wie die ewige
Botschaft, dass nur Liebe und Respekt die Men-
schen wahrhaftig verbinden — tiber die Griben
zwischen Geschlechtern und Zeiten hinweg.

Vor bald einem halben Jahrhundert erschien
das Buch «La vie devant soi» des aus Litauen
stammenden franzosischen Diplomaten und
Schriftstellers Romain Gary (1914—1980), unter
dessen Pseudonym Emile Ajar. Der Roman
wurde mit dem Prix Goncourt des Jahres 1975
ausgezeichnet und erzihlt die Geschichte von
Madame Rosa, einer Pariser Jiidin, die Ausch-
witz {iberlebt hat, und des halbwiichsigen
Mohammed, genannt Momo, eines muslimi-
schen Jungen aus Algerien. Der delinquen-
te Vater gibt den vierzehn Jahre alten Momo
in die Obhut von Madame Rosa, einer in die
Jahre gekommenen Prostituierten, die sich als
Pflegemutter fiir die Nachkommenschaft der
Leute vom Strich in ihrem Viertel einen kar-
gen Lebensunterhalt verdient. Es entsteht eine
Freundschaft, buchstiblich auf Leben und Tod,
zwischen der alten Jiidin Rosa und dem jungen
Muslim Momo.

Stark und verletzlich

Das Buch wurde 1977 von dem israelischen Re-
gisseur Moshé Mizrahi (1931—2018) erstmals
verfilmt, im Pariser Einwandererviertel Belle-
ville mit einer herzlich-rauen Simone Signoret
als kettenrauchender Madame Rosa. Mizrahis
Klassiker wurde 1978 mit dem Oscar fiir den
besten auslindischen Film ausgezeichnet. Die
Signoret erhielt als beste Hauptdarstellerin des
Jahres den franzésischen César und den italie-
nischen David di Donatello.

Fiir ihr Remake haben Edoardo Ponti und
Ugo Chiti ein abermals verschlanktes Drehbuch
geschrieben und die Handlung vom Paris der
spiten siebziger Jahre in die apulische Hafen-
stadt Bari von heute verlegt. Eigentlich konn-
te Ponti gar nicht anders, als die Hauptrolle
mit seiner Mutter Sophia Loren zu besetzen.
Denn Madame Rosa trigt die titowierte Num-
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Grau und zerzaust und schon: Sophia Loren als Madame Rosa (mit Ibrahima Gueye).

mer aus Auschwitz auf dem linken Unterarm.
Glaubwiirdig konnen die Hauptdarstellerin
und die Geschichte aus dem Hier und Heute
nur sein, wenn die nunmehr italienische Signo-
ra Rosa wirklich alt ist: Vor einem Dreiviertel-
jahrhundert wurde das deutsche Vernichtungs-
lager auf polnischem Boden durch russische
Soldaten befreit.

Sophia Loren, die zuletzt vor gut zehn Jah-
ren vor der Kamera stand, meistert die Heraus-

Eigentlich konnte Ponti
gar nicht anders, als die Hauptrolle
mit seiner Mutter zu besetzen.

forderung der Zeiten ohne Aufhebens und mit
natiirlicher Wiirde. Die Madame Rosa gibt sie
als missmutige und grossherzige, als starke
und verletzliche, als meist geistesfrische und
mitunter abwesende Alte. Sie ist grau und zer-
zaust und schén. Mit ihrer Prisenz und ihrem
weichen Neapolitanisch bestimmt sie fast jede
Minute des Films, tiberstrahlt aber die anderen
Gestalten nicht.

In einer der ersten Szenen des Films wird
Madame Rosa beim Einkauf auf dem Wochen-
marktbestohlen. Von Momo (Ibrahima Gueye),

wie sich bald herausstellt. Der ist in Pontis Fas-
sung der Geschichte ein zwolfjihriger senegale-
sischer Waisenjunge —auf die Figur von Momos
Vater haben Ponti und Chiti im Drehbuch ver-
zichtet. Bei sich aufgenommen hat den Halb-
wiichsigen Doktor Cohen (Renato Carpentieri),
ein gleichfalls in die Jahre gekommener Arzt,
der sich um die Krankheiten und Gebrechen
aller Leute im Quartier kiimmert. Doktor Cohen
bringt Madame Rosa nicht nur die entwendete
Tasche zuriick, sondern den kleinen Dieb
gleich dazu. Verbunden mit der Bitte, gegen
bescheidene Entlohnung auch Momo in ihre
Obhut zunehmen, er selbst konne sich um den
widerspenstigen Jungen nicht mehr kiimmern.

In der kleinen Wohnung leben als Pflege-
kinder bereits Iosif und Babu. Letzterer ist
der kleine Sohn der transsexuellen Prostitu-
ierten Lola (Abril Zamora) von nebenan, die
es aus Galicien in Nordspanien nach Apulien
in Stiditalien verschlagen hat. Der muslimi-
sche Ladenbesitzer Hamil (Babak Karimi),
bei dem Momo etwas anderes als Stehlen ler-
nen soll, und der Dealer Ruspa (Massimiliano
Rossi), bei dem Momo stattdessen sein Talent
als Drogenhindler beweist, vervollstindigen
den Mikrokosmos am Schmutzrand der Gesell-
schaft. Dieser Kosmos schrumpftim Verlauf des
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Films immer weiter zusammen. Bis am Ende
die greise Rosa, zunehmend von Aussetzern
des Geistes und der Herzschlige gezeichnet,
und der trotzige Momo als symbiotisches Paar
iibrigbleiben.Im Kellerraum ihres Hauses, wo
sie sich ein Refugium vor den Geistern ihrer
traumatischen Erinnerungen eingerichtet hat,
schliesst Madame Rosa fiir immer die Augen.
Ponti inszeniert sein mit Melodrama etwas
tiberfrachtetes Drehbuch nicht als sozial-
kritisches Migrationstheater auf der schrun-
digen Freiluftbiihne von Bari, sondern als
Kammerspiel im Milieu. Die weise Sophia
Loren und das Naturtalent Ibrahima Gueye in
seiner ersten Filmrolle spielen auf Augenhdhe.
Schon wird tiber eine mogliche weitere Nomi-
nierung der Loren fiir den Oscar spekuliert. Die
fiir Anfang November in Rom geplante Premie-
re musste wegen Corona ausfallen. Seit 13. No-
vember lduft der Film bei Netflix. Schon in der
ersten Woche ist «La vitadavantiasé» in 37 Lin-
dernder Sprungin die Top Ten des Streaming-
Dienstes gelungen, unter anderem in den USA,
in Italien, Spanien, Brasilien und Kolumbien.

Podcast
Deutschlands jlingstes

altes Ehepaar
Anton Beck

Dick & Doof. Apple Music und Spotify

Nonsens wirkt in ernsten Zeiten wie Medizin,
und nirgendwo gibt es so viel Nonsens auf
einen Schlag wie beim Podcast «Dick & Doof».
Die zwei heissen eigentlich Sandra und Luca,
kommen aus Koln und Bielefeld und treffen
sich regelmissig, um tiber alles und nichts zu
reden. Das Thema ergibt sich meist spontan,
und auch wenn die einzelnen Folgen Namen
wie «Liebeskummer», «Kindheit» oder «Angs-
te» tragen, werden diese Themen selten aus-
fiihrlich besprochen.

Stindig verheddern sich die beiden, kom-
mentieren das Liebesleben ihres Freundes-
kreises oder listern iiber die Arbeit, das Stu-
dium und Praktika, verhauene Priifungen;
sie spotten iiber merkwiirdige Leute in der
Nachbarschaft und all das, was den Alltag so
ausmacht. Alle paar Minuten entsteht eine
seltsame Stille — dann trinken die zwei einen
Schluck ihres geliebten Ko6lsch. Als Ausgleich
schreien sie auch gern mal.

«Halt’s Maul»

Der Alltag von «Dick & Doof» widerspiegelt
ganz gut den Zeitgeist und die Lebenswirk-
lichkeit von Jugendlichen in Deutschland. Die
beiden stellen praktisch ihr ganzes Leben on-
line. Wem der Podcast nicht reicht, der kann
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den beiden auch auf Instagram oder Youtube
folgen, wo es Selfies und Clips en masse gibt.

Einfach mal eine Nacht durchfeiern oder den
Kolner Dom besuchen —egal, das Duo lidsst sich
tiberallhin verfolgen. Den allermeisten Men-
schen wiirde es widerstreben, sich stindig zu
filmen und das ungefiltert ins Netz zu stellen,
doch Luca und Sandra scheint es nichts aus-
zumachen. Anders als bei Realityshows, legen
«Dick & Doof» keinen Wert auf Streit oder Kon-
flikte. Sie wollen Harmonie. Sie sind ein Herz
und eine Seele, erinnern an ein altes Ehepaar,
das sich zwar stindig neckt, aber es nie wirk-
lich b6ése meint.

Wer den Podcast wochentlich hort, dem
wachsen Sandra und Luca mit der Zeit ans
Herz, weil man sie so intensiv kennenlernt. Das
«Dick & Doof»-Publikum weiss, wann Sandra
das letzte Mal etwas mit einem Typen hatte,
warum Luca keine Friihlingsrollen mag, wie es
in seiner Beziehung mit Freundin Jule (die sich
konsequent aus der Offentlichkeit raushilt) so
lduft und was von dem Corona-Autokino zu
halten ist. Auch die grossen Momente fehlen
nicht, etwa wenn Luca von K6ln nach Hamburg
zieht oder Sandraihren ersten Comedy-Auftritt
auf einer Biihne hinter sich bringt.

Auch wie das Ganze anfing, erfihrt die
«Dick & Doof»-Community, nimlich durch
eine gemeinsame Bekannte, eine ungeplante
Poolparty und ein Blédelvideo, das auf Youtube
landete. Als dann wenig spiter der erste Podcast
online gestellt und in kurzer Zeit sehr hiufig
gestreamt wurde, entschieden sich die beiden,
das Ganze weiterzufiihren.

Mittlerweile umfasst das «Dick & Doof»-
Universum unzihlige Stunden von Audio-
und Videomaterial, das in erster Linie gute
Laune verbreitet. Selbst wenn die beiden ak-
tuelle News-Themen beleuchten (etwa die US-
Wahlen), dauert der Ernst nie linger als fiinf-
zehn Sekunden. Irgendwo kommt wieder ein
«Digga», ein ironisches «Halt’s Maul» oder
ein nicht zu unterdriickender Lachanfall da-
zwischen. Und wenn gar nichts mehr hilft,
nehmen die beiden einen Schluck Kolsch und
schweigen sich an.

lfmmmé_'
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Jazz

Das weite Land
Peter Riiedi

Bill Frisell (Thomas Morgan, Rudy Royston):
Valentine. Blue Note B0032169-02

Die USA sind ein weites Land, und Bill Frisell,
geboren 1951 in Baltimore, ist der denkbar
«amerikanischste» Musiker. Mit Pat Metheny
und John Scofield bildet er das Gitarren-Trium-
virat des neueren Jazz, und er ist von den drei-
en zweifellos der mit dem weitesten Horizont.
Seine Musik bewegt sich durch alle Zeit- und
Gemiitszonen zwischen Ost- und Westkiiste.

Ist Jazz, zumindest grob gesagt, eine urba-
ne Angelegenheit, reflektiert Frisells Musik
neben durchaus mal avantgardistisch kra-
chenden grossstidtischen Sounds (etwa in der
Formation von John Zorn) auch Einfliisse von
dem, was mit Grund Country & Western ge-
nannt wird, nicht zu reden natiirlich vom ru-
ralen Blues.

Frisell ist, versteht sich, in erster Linie ein
Jazzmusiker; frithe Vorbilder waren der mit-
reissende Wes Montgomery und einer seiner
Lehrer, der Gitarren-Feingeist Jim Hall, aber
er hatte schon bald einen «Hang zum Kiichen-
personal», also zu trivialen Mustern, die er, ein
Pop-Artist eigenen Zuschnitts, in ein gleissen-
des Licht setzte. Uber seinen «Americana»
wehen sozusagen die Stars and Stripes, aber in
der Version von Jasper Jones’ Malerei.

Die Faszination von Bill Frisells Musik macht
die Spannung zwischen seinen «trivialen»
Vorlagen und seiner {iberaus sensiblen solisti-
schen Gitarrenkunstaus. Zu der gehort ein be-
sonderes Gespiir fiir Interaktion, die kollektive
Energie einer dicht, aber entspannt kommuni-
zierenden Gruppe: das sogenannte Interplay.

Das eben machtFrisells jiingste CD, die erste
seit vielen Jahren im von ihm live immer be-
vorzugten Trio-Format, zu einer Art stillen
Sensation. Zusammen mit Thomas Morgan
am Bass und Rudy Royston am Schlagzeug ge-
lingt ihm eine Folge fabelhaft schwebender, in
der Stimmungslage vornehmlich melancho-
lisch getonter Trio-Poesie, ausgehend von ein-
fachen Formen aus Blues, Folk, Jazz-Standards
und sogar Afro-Pop (Boubacar Traorés «Baba
Drame» zu Beginn; den Schluss macht die sub-
tilste denkbare Intimversion der Protesthymne
«We Shall Overcome»).

Hohepunkte der CD sind meiner Meinung
nach zwei Originale: das wunderbar sanft
monkisch vertrackte Titelstiick «Valentine»,
ein Blues, und das entfernt an Nat «King»
ColesJahrhunderthit «Nature Boy» erinnernde
«Winter Always Turns to Spring» (in die-
sem schrigen Herbst der Titel zur Zeit). Ein
Meisterwerk, altersweise und vor Spannung
vibrierend zugleich.
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WUNDERBARE WELT

Meine Tasse
Mark van Huisseling

Vergangene Woche war ich in Laax. En route
machte ich, wie immer wenn moglich, halt in
Chur. Genauer im «Italy 1901», einem italie-
nischen Restaurant, in dem es feine Pizze und
ebensolche, zum Teil hausgemachte, Pasta
gibt (wenigstens 15 Prozent preiswerter als
in Ziirich zudem). Ausserdem handelt es sich
dabei um das einzige Lokal der Schweiz, das
ich kenne, wo der Espresso vom selben Roster
kommt wie bei mir zu Hause.

Koffein, nebenbei erwihnt, ist die meist-
konsumierte psychoaktive Substanz der Welt,
zirka 90 Prozent der Menschheit greifen da-
nach, meist tiglich. Oder mit den Worten von
Michael Pollan, einem amerikanischen Profes-
sor der University of California und dem Autor
des Buchs «Caffeine: How Caffeine Created the
Modern World»: «Die einzige bewusstseins-
verindernde Droge, die wir sogar unseren
Kindern verabreichen» (in Form von koffein-
haltigen Siissgetrinken wie Coca-Cola et cete-
ra; Pollans Text ist zurzeit bloss als von ihm
gelesenes Horbuch zu haben).

Die Koffein-Ausgangslage ist eine vielver-
sprechende somit—allein in Ziirich leben gegen
400000 mehr oder weniger stark Stichtige. Wes-
halb die Dealer, Pardon: Anbieter wohl damit
durchkommen, miesen Stoff zu liefern. Das Gros
des Kaffees oder Espressos, den man in unserer
Stadt/unserem Land in gastronomischen Be-
trieben et cetera bekommt, ist schlecht. Nam-
lich, in meinen Augen, lang, diinn, schal, dafiir
teuer; ein typisches Schweizer Kdfeli also.

Bevor Ihr Kolumnist die Ausnahmen verrit,
die die Regel bestitigen, noch eine Antwort auf
die Frage: Wie hat Koffein denn die moderne
Welt geschaffen? Bis zum Beginn der Kaffee- re-
spektive Teekultur Mitte des 17.Jahrhunderts
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wurdein Lindern des heutigen Westens mehr-
heitlich Alkohol getrunken, und zwar mor-
gens, mittags sowie abends. Weil Wasser oft
verunreinigt und gesundheitsschidigend war.
Tee, der, nebenbei erwihnt, ungefihr halb so
viel Koffein enthilt, oder Kaffee waren hygie-
nischer, da gekocht. Im Gegensatz zu Leuten,
die ihren Durst mit alkoholischen Getrinken
16schten, blieben Trinker unter Koffein-Ein-
fluss in der Lage, prizise und mental fokus-
siert zu arbeiten. «So hat Koffein sicherlich
zum Ubergang von korperlicher zu geistiger
Arbeit zumindest beigetragen», sagt Pollan.
Jetzt zu den Perlen sozusagen, dieich auf vie-
len Tauchgingen im Mittelmass-Kaffee-Ozean
Ziirich gefunden habe: «Kornsilo», «Mai-
son 33» oder «kMame», alle im Seefeld (wobei es
sich beim letztgenannten Lokal um den Zweit-
betrieb handelt, der erste befindet sich an der
Josefstrasse im Kreis 5). Im «Mame» gibt’s eine
eigene Kaffeemischung, im «Kornsilo» wartet
man leider gelegentlich so lange, dass der Be-
griff «Espresso» vermieden werden sollte und
der im Grunde feine Kaffee einen mit Zimmer-
temperatur erreicht; das «Maison 33> ist, sogar
gemessen an dem in diesem Viertel {iblichen
Preisniveau, ein teurer Laden (dafiir nett).
Meine derzeitigen Top-Favoriten sind die
zur (kleinen) Vicafe-Kette gehdrenden Be-
triebe; etwa Vicafe Bellevue, Miinsterhof, Bahn-
hof- oder Geroldstrasse. Weiter das «La Stanza»
am Bleicherweg, nahe beim Paradeplatz, sowie
«Monocle» (nahe bei meinem Biiro). Espresso
der Vicafe-eigenen Rosterei ist stark, wirklich
stark, ich meine das als Kompliment, wollte es

Einevielversprechende Ausgangslage:
In Ziirich leben gegen 400 000 mehr
oder weniger stark Stichtige.

bloss gesagt haben (mit dem Unternehmer bin
ich ein bisschen bekannt). Im «La Stanza» (plus
Schwesterbetrieb «Hotel Rivington and Sons»
im Prime Tower, wo der Kaffee ebenfalls prima
schmeckt) hat die Bedienung attitude — man wird
behandelt wie frither in Plattenliden, wenn man
nach der falschen Band fragte. Schon, dass es das
noch gibt—aber kann man sich dasleisten in der
Branche? And the winner, iber alles besehen (in-
klusive Preis-Leistungs-Verhiltnis, Offnungs-
zeiten plus Attraktivitit der Giste), is—das «Mo-
nocle» (mit dem Unternehmer, Tyler Briilé, bin

ich ebenfalls bekannt); ich mag den Sanchez/
Miro Coffee, den’s dort gibt, wirklich sehr.
Zum Schluss, Ristretto-kurz, zwei weitere Er-
kenntnisse: Starbucks-Kaffee istim Geschmack
besser, als was es in 99 Prozent der Schweizer
Restaurants gibt. Von der Fliissigkeit, die aus
der Mehrheit von Kapsel-Maschinen fliesst, ist
hingegen Abstand zu nehmen, falls man Es-
presso sucht und nicht bloss Koffein braucht
(was passieren kann, schliesslich ist man ab-
hingig). Und ganz zum Schluss — im «Italy
1901» in Chur respektive chezMVH kommt nea-
politanischer Caffé Borbone in die Tassen.

UNTEN DURCH
Alkohol

Linus Reichlin

Meine Arztin wollte mit mir reden, in ihrem
Sprechzimmer — nomen est omen. Sie sagte:
«Wir sollten iiber Thren Alkoholkonsum
reden.» Ich schaute mich im Sprechzimmer
um, aber da war niemand ausser mir und ihr.
«Sind Sie sicher», sagte ich, «dass Sie mich nicht
mit einem anderen Patienten verwechseln? Ich
weiss nichts von einem Alkoholkonsum.»
Sieschob mir ein Blatt Papier tiber den Tisch
zu. «Ich kann das nicht lesen», sagte ich und
schob das Blatt Papier zu ihr zuriick, «hab’ die
Lesebrille vergessen.» «Nehmen Sie meine»,
sagte sie und schob mir Brille und Papier zu.
Ich setzte die Brille auf und drehte das Blatt
Papier um. «Dieses Blattistleer», sagteich, und
siesagte: «Ja, auf der Riickseite. Aber ich werde
Thnen zeigen, was auf der Vorderseite steht.»
Sie rollte auf ihrem Biirostuhl zu einem Hell-
raumprojektor und projizierte meine Leber-
werte an die Wand. «Ich habe extra eine Folie
gemacht», sagte sie, «weil ich mir schon dachte,
dass Sie es nicht sehen wollen.» Sie vergrosserte
die Zahlen und stellte sie mit einem Drehknopf
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«Seltsam doch, dass Ferne eine Liebe lodern lassen kann
und Nihe sie gelegentlich vergliihen lasst.»

Michael Bahnerth, Seite 66

scharf. «Wie Sie sehen konnen, sind alle Thre
Leberwerte erhoht», sagte sie. «Das sind nicht
meine Leberwerte», sagte ich. Sie riickte die
Folie so zurecht, dass mein Name und mein Ge-
burtsdatum stark vergrossert auf die Wand pro-
jiziert wurden. «Das beweist gar nichts», sagte
ich, «xmein Name und mein Geburtsdatum ste-
hen im Internet. Copy-and-paste, und schon
stehen sie auf einem Dokument mit gefilschten
Daten.» «Bitte rollen Sie Thren linken Armel
rauf», sagte die Arztin, «was sehen Sie?» Ich
sah in meiner Armbeuge ein vom vielen Du-
schen schon ganz aufgeweichtes Pflaster. «Das
muss mir jemand auf den Arm geklebt haben,
als ich schlief>», sagte ich und riss das Pflaster
weg. «Versuchen Sie, sich zu erinnern», sagte
die Arztin, «wieso war da ein Pflaster?» «Das
herauszufinden, ist jetzt Aufgabe der Polizei»,
sagte ich.

«Dann frage ich Sie», sagte meine Arztin,
«jetzt mal polizeimissig: Haben oder haben
Sie nicht vor vier Tagen in meiner Praxis Ihre
Einwilligung zur Entnahme einer Blutprobe
gegeben?» «Ja», sagte ich, «aber wenn ich ge-
wusst hitte, dass meine vollkommen norma-
len Blutwerte nachher von Leuten, sagen wir
ruhig, von auslindischen Michten, ins Nega-
tive verzerrt werden, hitte ich die Entnahme
verweigert.» «Nennen wir die auslindischen
Michte ruhig <Zentrum fiir Labormedizin>»,
sagte die Arztin, «dort wurde Ihr Blut unter-
sucht.» Sie legte langsam, wie Trumpfkarten,
simtliche diesbeziiglichen Belege vor mir
auf den Tisch. «Es erstaunt mich», sagte ich,
«dass Sie nach zwanzig Jahren Humanmedizin
immer noch so blaudugig sind. Sie wissen doch
so gutwieich, dass 74 Prozentaller Laborange-
stellten korrupt sind, das beweisen Studien
aus dem Sudan. Fiir 500 Franken bestitigen
dieLaboranten mir jeden Blutwert, den ich be-
stelle! Wenn ich noch zwei Scheine dazulege,
bestitigen die mir sogar, dass ich genetisch der
erbberechtigte Nachkomme des Evangelisten
Matthius bin und mir somit ein Viertel aller
Einkiinfte aus dem Bibelverkauf zustehen.»

«Und wie ging die Sache aus?», fragte mein
Freund Bruno, als ich ihm davon erzihlte. «Die
Arztin»,sagte ich, «lachte sehr herzlich. Sie hielt
alles fiir einen Scherz. Sie sagte, dass sieam liebs-
ten noch den ganzen Nachmittag mit mir die
kleine Komddie weiterspielen wiirde, das sei
fiir sie sehr entspannend gewesen. Und dann
sagte sie: <Aber jetzt im Ernst. Ihre Leberwerte
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machen mir grosse, grosse Sorgen.> Und so wei-
ter. Ich sagte: <Fiir Sie, Frau Doktor, mag unsere
vorherige Unterhaltung vielleicht eine Komdodie
gewesen sein. Aber fiir mich nicht. Ich bestreite
kategorisch jeden Zusammenhang zwischen
meinem Blutund diesen Werten! Es ist entweder
nicht mein Blut, oder es sind nicht meine Werte
— suchen Sie sich eins von beiden aus.>»» Bruno
lachte. Ich fragte ihn, warum er lache. Er sagte:
«Moment mal, du meinst das doch wohl nicht
ernst?» «Auf welcher Seite stehst du eigentlich»,
fragte ich, «auf meiner oder auf der des Zent-
rums fiir Labormedizin?»

FAST VERLIEBT

Wie Frauen Frauen
stressen
Claudia Schumacher

Wir stehen Seite an Seite und blicken aufs Was-
ser und die Mowen, die darauf treiben. «Eigent-
lich beginnt der Wahnsinn schon bei der Frage,
welche als Erste blutet», stellt meine Single-
Freundin niichtern fest. Ab dem Tag, als in der
Schultoilette ein gewisser Druck entstanden
sei, moglichst frith zu menstruieren, hitten die
anderen Frauen sie nicht mehr vom Haken ge-
lassen. Seither werde ihr Wert als Frau anhand
archaischer Vorstellungen bemessen, die viel
mitihrem Korper zu tun haben —und zwar fast
immer nur von anderen Frauen. So irritierend
diese Erfahrungist: Ich teile sie. Ich denke, wir
reden viel tiber den Druck, den Minner und
die Werbung auf Frauen ausiiben, aber wenig
dartiber, wie Frauen sich gegenseitig stressen.
Dabei ist dieser Druck oft schlimmer.
Offenbar bekommen manche Frauen zur
Geburt eine Gebrauchsanweisung fiirs Leben
in die Wiege gelegt — und andere nicht. Die,
die eine erhalten haben, fithlen sich dazu ver-
pflichtet, andere Frauen tiber die Inhalte die-

ser heiligen Schrift aufzukliren. Da drin steht
etwa, dass jenes Midchen das weiblichste ist,
das seine Periode zuerst kriegt. Und da steht,
dass eine Frau sich moglichst frith an einen
Mann binden sollte, auch wenn sie dafiir nicht
reif ist. In den allgemeingiiltigen Wahrheiten
fiir jedefrau ist tiberdies festgehalten, dass sie
nur dann toll ist, wenn ein Mann ihr einen An-
trag mit teurem Ring macht. Wenn es dann pas-
siert, muss man sich sofort nach den Hoch-
zeitsplanungen erkundigen und auch hier
ordentlich Druck machen. Spitestens nach den
Flitterwochen gilt es, der Freundin die Frage
nach dem ersten Kind zu stellen. Drei Monate
nach dem ersten Kind sollten die Fragen nach
dem zweiten Kind folgen — bloss nicht locker-
lassen. Und dann: Kauftihr ein Haus? Zieht ihr
auch aufs Land? Rutscht die Frau schliesslich in
die Menopause und macht zum zweiten Mal im
Leben den hormonellen Stress einer Teenagerin
durch, sollten die anderen trotzdem schon mal
anklopfen: Wo bleiben eigentlich die Enkel?

Ja, so ist es. Oft sind es nicht die Minner, die
Frauen mit Erwartungen tiberhiufen. Aber fast
jede Frau wird von einem Geiferchor anderer
Frauen durchs Leben begleitet, egal, ob sie Haus-
frau oder Managerin ist. Man kann in die Gross-
stadt ziehen und sich mit Frauen anfreunden,
die ebenfalls auf die Bibel der Konventionen
pfeifen. Aber irgendeine Verwandte gibt’s dann
doch, die einem Zweifel einflossen will. Schaue
ich die Frauen in meinem Umfeld an, die mich
auf diese Weise stressen, stelle ich fest: Sie selbst
haben sich den allgemeinen Erwartungen stark
unterworfen, was sie nicht unbedingt gliicklich
gemachthat. Aber wenn es sie kurz vor der Schei-
dungund mitdem Geschreiihrer Kinder im Ohr
einfach trostet, mir zu sagen, was mir im Leben
angeblich fehlt: bon.

w 12 nolfen doch dew Huvden nicht
md&wrﬁm,&t’ﬂﬂ..."
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Liebe in Zeiten des Shutdowns

Man kann nur Verlangen empfinden fiir die Dinge und Orte,
an denen man gerade nicht ist oder die man nicht hat.

Tiefgriindige Gespriche, grenzenlose Gefiihlswelten.

Die Sache ist paradox, weil ich mich nach
etwas sehne, das die ganze Zeit um mich
herum ist: meine Frau. Es ist grundsitzlich
schon, dass sie daist, aber sieist seitdem 16. Mirz
da, seitdem ersten Shutdown. Seit acht Monaten
ist sie ununterbrochen da. Ich natiirlich auch.

Das Wesentliche der Sehnsuchtist, dass man
nur Verlangen empfinden kann fiir die Dinge
und Orte, an denen man gerade nicht ist oder
die man nicht hat. Wenn ich ehrlich bin, liebe
ich meine Frau mehr, wenn ich sie vermisse,
und vermissen kann ich sie nur, wenn sie nicht
da ist. Das passiert mir im Grunde mit allen
Menschen. Vielleicht handelt es sich dabei um
pathologisches Verhalten, mag sein, aber was
soll ich machen; Liebe, glaube ich, zumindest
die meine, funktioniert so.

Homo Faber

VorJahren, als junger Mann, habe ich ungefihr
vier Mal in vier Jahren Max Frischs «Homo
faber» gelesen, und ein Satz priagte sich mir
damals ein, er war jahrelang wie im fliissigen
Gestein meiner Seele eingemeisselt: dass ein
Mann nicht die ganze Zeit Gefiihle haben kann.
Mein Leben verlief dann so, dass der Satz sich
selbst verfliissigte, ich hatte Beziehungen, Af-
firen und Amouren, saloppe Bettgeschichten.
Man war zusammen, fiir Minuten, Stunden,
Tage, und dann war man wieder allein fiir Mi-
nuten, Stunden und Tage. Der erste Moment,
wenn die eigene Haustiir zuging oder man jene
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der Lady zumachte, war stets wie eine kleine
Erlosung, die einen einsamen Espresso lang
andauerte. Ich fiihlte mich gefiihlsbefreit, was
nicht gefiihllos bedeutet, so entspannt vielleicht
wie auf einer Sonnenliege unter einer Palme an
einem Strand der Seychellen nach einem Bad im
Indischen Ozean. Danach fing das Vermissen an,
das Sehnen nach der Lady, so, wie das Begehren
wichst, nach einer Zeit unter der Sonne wieder
einzutauchen in den Ozean.

Vielleicht ist das vielmehr die Matrix im
Kosmos des Verliebtseins denn jene des Uni-
versums der Liebe, und moéglicherweise ist das
einfach mein Ding, oder ein generelles Minner-
ding, aber ich bin mir da nicht so sicher. Weil
Sehnsuchtein Schmiermittel der Liebe ist und
Liebe deshalb, wie die Sehnsucht sowieso, hin
und wieder Distanz braucht. So gesehen, sind
diese Corona-Tage, ist dieses Shutdown-Leben
wie ein Dieb aus einer existenziellen Unter-
welt, der Freiheit stiehlt, Leben und Liebe auch.

Seltsam doch, dass Ferne eine Liebe lodern
lassen kann und Nihe sie gelegentlich ver-
gliihen lisst. Diese Reibung, die eine Zeitlang
noch entsteht, bis die Zahnrider der Liebe wie
abgeschliffen scheinen und immer mehr ihre
Beriihrungen einbiissen. In der Abwesenheit
der oder des Geliebten branden tiefgriindige
Gespriche auf, grenzenlose Gefiihlswelten,
Sehnsucht, grosser als der Himmel, und die
Lust, gemeinsam in einem Traum zu versinken
und ineinander.

In der Ferne des einen wird Schweigen zu Nihe
und nicht zur qualvollen, bisweilen gar tod-
lichen Stille. In der Sehnsucht ist kein Platz fiir
die kurzen Sitze. Wer die Miillsicke einkaufen
geht. Oder Diskussionen dariiber, wer an der
Reihe ist, die Geschirrspiilmaschine zu leeren.
Ist kein Raum fiir all die stumpfen und banalen
Worte, die ein gemeinsamer Alltag hervorbringt.

Am Rand der Sahara

Das Fernsein, wenn es schmerzlich wird bei-
nahe, wenn man beginnt, sich nach der Seele
desandern zu sehnen, mit Haut und Haar, l4sst
gar ein Verlangen aufkommen nach der Ein-
tonigkeit dieser platten Alltagskonversationen.
So kraftvoll kann es sein. Da ist man selbst viel-
leicht an einem Ende der Welt, am Rand der
Sahara, im Nirgendwo der Libyschen Wiiste,
man sucht sich selbst und schwitzt sich davon
und verdurstet hin und wieder an seiner Ein-
samkeit, und man sehntsich genauso sehr nach
diesen «Wo-ist-der Kleiderroller-Fragen» wie
nach der Oase Siwa, die bald in Sicht kommen
sollte.

Es gibtnatiirlich kein Entrinnen aus diesem
Dilemma, dass die Liebe grosser scheint, wenn
man sie nicht tiglich leben muss. Es gibt einen
Satzdazu,esistvielleicht die erste Philosophie,
die ein Kind lernt und Erwachsene vergessen:
«Hansdampf im Schneckenloch hat alles, was
er will, und was er will, das hat er nicht, und
was er hat, das will er nicht.»
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LEBENSLAUFE

Die Fitze braucht er nicht

Werner Feusi, 57, besucht als Schmutzli seit {iber dreissig
Jahren Kinder. Frech seien die wenigsten.

ch arbeite in der technischen Unterstiitzung

fiir Metallzylinder und Schliissel. Gelernt habe
ich Maschinenmech, das war vor vierzig Jahren.
Mein Berufist sehr abwechslungsreich. Ich weiss
nie, was der Tag bringt. Irgendeiner braucht
immer Hilfe. Aufgewachsen bin ich in Pfiffikon
SZ,wo ich heute noch wohne. Auch mein Hobby
ist gleich geblieben: die Fasnacht. So wurde ich
vor etwa 35 Jahren Schmutzli.

Die Samichlaus-Gruppe, in derich bin, gehorte
zum Fasnachtsverein. Ich rutschte vom einen ins
andere. Die Chldusler fragten mich, ob ich mit-
machen mdéchte, und ich begann als Schmutzli.
Das miissen alle Neuen, damit sie sehen, wie’s
ablduft. Weil ich fast immer mit dem gleichen
Samichlaus unterwegs war und es immer noch
bin, hatsich ein Aufstieg nicht ergeben. Und ich
glaube, wir lassen es auch kiinftig so.

Mir gefallen die Besuche als Schmutzli. Ich
stehe nicht nur bléd daneben und knurre. Ich
helfe dem Samichlaus, trage die PAickli und stel-
le auch mal eine Frage. Oder wenn ich merke,
der Samichlaus hat etwas vergessen, erinnere
ich ihn daran. Bei uns ist der Schmutzli nicht
der Bose, sondern der Gehilfe.

Immer noch Respektspersonen

Unsere Touren beginnen am ersten Advent,
richtiglos gehtesam 5. und 6. Dezember, spi-
ter als am 7. sind wir selten unterwegs. Unse-
re Einsatzzeit ist kompakt und intensiv. Am
Morgen starten wir in Kinderkrippen, Kinder-
girten und Schulen; frithestes um acht Uhr,
weil wir eine Stunde fiir die Maske brauchen.
Ich werde komplett geschminkt, nicht raben-
schwarz, eher dunkel. Die braune Farbe vom
Schmutzli kommt von der Waldarbeit und der
Sonne. Bevor ich ins Bett gehe, wasche ich die
Theaterfarbe meist todmiide ab.

Zwischen fiinf und neun Uhr am Abend be-
suchen wir dann Familien. Eine mit zwei Kin-
dernnimmt rund eine halbe Stunde in Anspruch,
proKind mehr kommen zehn Minuten dazu. Fa-
milien kostet das nichts, sie zahlen einen Frei-
willigenbetrag. Vereine und Firmen zahlen Fix-
betrige. Wie viel das kostet, weiss ich nicht. Das
erledigt unser Office. Wir sind insgesamt fiinf-
zehn bis zwanzig Leute in der Gruppe, acht ver-
kleiden sich als Samichlaus und Schmutzli.

Am besten gefillt mir das Strahlen der Kinder.
Viele haben aber auch Angst, je kleiner, desto
mehr, und vor mir fiirchten sie sich etwas mehr.
Manche tiberreden ihre Angst. Es kommt vor,
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dass der Samichlaus fast nicht zu Wort kommt
und sie bremsen muss. Die Spriichli variieren
von Jahr zu Jahr. «Sami Niggi, Niggi» kommt
immer. Manche Kinder beeindrucken mich mit
ellenlangen Gedichten. Freche Kinder gibt es sel-
ten, die Fitze brauchte ich noch nie, wohl weil wir
noch immer als Respektspersonen gelten. Das
hatsich in meiner langen Zeit kaum geindert.

Prominenz im Villenviertel

Wir besuchen meistens christliche Schweizer Fa-
milien, aber auch Deutsche, Amerikaner oder
Osteuropder aus Russland. Muslime sind mir

Ny

L

| i
Eine Stunde in der Maske:
Fasnichtler Feusi.

bis jetzt keine aufgefallen, auch wenn wir auch
heim zu Familien aus dem Balkan gehen. Inter-
essantistdas Villenviertel. Da wohnen viele Pro-
minente aus Wirtschaft und Kultur. Spezieller
als anderswo ist das aber nicht, auch die Kinder
sind kaum anders; vielleicht spielt eines in einer
Villa eher mal etwas auf dem Klavier vor, und in
drmeren Familien ist es die Flote.

Nach der Samichlaus- kommt fiir mich die
Fasnachtszeit. Verheiratet bin ich nicht. Ich trei-
besehr viel Sport: Velofahren, Joggen, Schwim-
men, Langlauf. Friiher spielte ich Fussball in
Freienbach, aber dasistlange her. AlsKind freu-
teich mich sehr auf den Samichlaus, das war Tra-
dition. Nattirlich war ich ehrfiirchtig, aber das
Spriichli wusste ich immer.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Alles
verkehrt

Alain: Demokratie ist mithsam.
Simonetta: Mir geht das Volk auch auf
den Geist.
Ignazio: Das Volk bestimmt nun einmal
mit.
Ueli: Wieso «mit»? Das Volk bestimmt,
Punkt.
Simonetta: Das kehren wir jetzt um.
Der Bundesrat bestimmt, Punkt.
Alain: Wir kehren alles um.
Die Gesunden gelten ab sofort
als krank.
Simonetta: Und wer selber nicht mehr
aus dem Haus kann, darf auch keinen
Besuch empfangen.
Viola: Thr wollt tiber individuelle
Schicksale verfiigen?
Alain: Das Individuum wird ersetzt
durch das Kollektiv.
Simonetta: Aber Massenveranstaltungen
werden verboten.
Karin: Gesunde fiir krank erkliren heisst
Unschuldige fiir schuldig befinden.
Simonetta: Unschuld muss ab sofort
bewiesen werden.
Alain: Und die Fasnacht wird ersetzt
durch eine Maskenpflicht.
Simonetta: Gott wird ersetzt durch
ein Virus und der Messias durch einen
Impfstoff.
Ueli: Uber euer Theater kann ich nur
lachen.
Alain: Die Theater werden geschlossen.
Ueli: Dann gehe ich zum Lachen halt in
den Keller.
Alain: Die Kellertheater werden auch
geschlossen.
Guy: Hort auf, das ist licherlich.
Simonetta: Wetten, dass wir alles um-
kehren konnen?
Guy: Wie soll das gehen?
Simonetta: Anstatt Steuern zu zahlen,
kriegen ab sofort alle Geld.
Ueli: Das geht schon rein mathematisch
nicht auf.
Simonetta: Wir kehren auch die Mathe-
matik um.

Andreas Thiel
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ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Solange man noch kann...

Orsini im Savoy Baur en Ville,
Poststrasse 12, 8001 Ziirich, Tel. 044 215 25 25

Als die NZZ vom geplanten Umbau des Fiinf-
sternehotels «Savoy Baur en Ville» am Ziircher
Paradeplatz berichtete und dass das der Cre-
dit Suisse gehorende Haus kiinftig als Glied
der internationalen Kette Mandarin Orien-
tal gefiihrt werden soll, schlug eine Welle der
Nostalgie tiber uns hinweg: Das zum Hotel ge-
horende Restaurant «Orsini» wird dann wohl
ab 2022 geschlossen. Selbst wenn nach dem Um-
bau wieder ein Restaurant entstehen soll, ist das
eine herbe Zisur fiir die Gastronomie in Ziirich.
Das Lokal hat eine grosse Tradition. Unzihlige
Geburtstagsessen und Familientreffen fanden
im Rahmen dieses eleganten italienischen Res-
taurants statt. Das langjiahrige Direktorenpaar
Christina und Manfred Horger hatte seinerzeit

WEIN/PETER RUEDI

den legendiren Tessiner Koch Angelo Conti
Rossini, hiufiger Gastkoch im «Savoy», mit der
Komposition der Speisekarte beauftragt, und
seine Klassiker blieben im «Orsini» lange er-
halten. Seinen Namen verdankt das Traditions-
lokal allerdings nicht einem der drei Pipste oder
der 24 Kardinile, welche die romische Adels-
familie Orsini hervorgebracht hat, sondern
dem Attentiter Felice Orsini, der 1858 in Paris
einen Anschlag auf Kaiser Napoleon III. veriibt
hatte. Acht Personen starben, tiber hundert wur-

Ein Schweizer im Rheingau

Weingut Kaufmann: Pinot noir + Rheingau.
12,5 %. Peter Kuhn, Dielsdorf. Fr. 14.50
Weingut Kaufmann: Pinot noir ++

Rheingau. 13,5 %. Peter Kuhn, Dielsdorf. Fr. 23.—
www.peterkuhnweine.ch

Die Geschichte hinter diesem Wein und
denen, die ihn produzieren, ist so speziell,
dass sie leicht dessen unvoreingenommene
Wahrnehmung verstellt. Sie sei dennoch
kurz skizziert. Dass ein Schweizer im Be-
griff ist, sich mit seinem Gut im Rheingau,
genauer in Hattenheim (ziemlich genau in
der Mitte zwischen Wiesbaden und dem
Rheinknick bei Riidesheim), unter die fiih-
renden Pridikatsweingiiter der beriihmten
Region einzureihen, ist an sich schon sehr
besonders. Dass er zu seinem Weingut, dem
ehemaligen Betrieb des angesehenen, ein-
gesessenen Hans Lang, nicht gerade wie die
Jungfrau zum Kind, dafiir aber gleich noch
zu einer Lebenspartnerin kam (auf Um-
wegen iliber einen Vermittler, der in einer
Mail an Vinissima, das Frauen-Netzwerk der
Weinbranche, fiir ihn «Weingut und Frau»
suchte), ist schon ein Stoff fiir den Boule-
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vard. Die Verbindung des Neo-Winzers mit
seiner kiinftigen Partnerin Eva Raps, der lang-
jahrigen Geschiftsfiihrerin eben des VDP, des
Verbands Deutscher Pridikatsweingiiter, ist
eine Art Miarchen in profanen Zeiten.

Urban Kaufmann, aufgewachsen in Lom-
menschwil SG unweit des Bodensees, mach-
te sich einen Namen als Kiser; er war bis 2013
in Andwil SG ein erfolgreicher Hersteller von
Appenzeller. Allein, er triumte vom Wein, was
er noch immer nicht gerade fiir eine Selbstver-
stindlichkeit, aber doch fiir naheliegend hilt.
Wein und Kise gehorten zusammen, bei bei-
dem hinge zum Beispiel viel von gegliickter
Fermentation ab. Stimmt schon. In anderer
Hinsicht, mit Blick aufs agrokulturelle gros-
se Ganze, konnte die Kluft zwischen Wein
und Milch grosser nicht sein: wirtschaftlich,

den verletzt, nicht aber der Kaiser. Der Attenti-
ter soll, wie andere europiische Revoluzzer, im
«Café Baur» in Ziirich verkehrt haben.

Als wir von den Plinen erfuhren, haben
wir uns sofort fiir den Abend zum Essen
angemeldet. Das Ambiente und die Be-
dienung waren wie immer grossartig. Aus-
gezeichnet waren auch eine Tomatensuppe, ein
Artischockensalat mit Parmesan, Endivien mit
Crevetten. Die Scaloppine waren ebenfalls in
Ordnung. Leider aber war die Umhiillung der
Seezungenfilets meuniére und auch die Paniire
eines Kalbskoteletts nach Mailinderart teigig
statt knusprig — wohl weil sie in abgedeckten
Gefissen serviert wurden.

Hervorragend war wie immer der Eiskaffee.
Die Weinkarte ist sehr gut bestiickt, und der
uns geschenkte Grappa war perfekt. Wie auch
immer, man muss dieses grossartige Lokal be-
suchen, solange man noch kann!

aber auch in der Mentalitit derer, die damit
zu tun haben — ein veritabler Gegenstand
fiir einen (agro)kulturpsychologischen/-
historischen Essay. Der konnte ausgehen
von den zwei Seelen in Kaufmanns Brust.

Zur Sache, zum Wein: Kaufmann und
seine Partnerin (mit frinkischem Ursprung)
hissen zwar die Schweizer Fahne vor ihrem
Anwesen in Hattenheim, nennen einen ihrer
beachtlichen Rieslinge «Tell» und ihre Spit-
burgunder konsequent «Pinot noir» (die Eti-
ketten sind in aufsteigender Qualititsfolge
mit einem bis drei Schweizerkreuzen mar-
kiert). Damit aber genug der Schweiz-Nost-
algie des ehemaligen Kisers. Der unterste
der Pinots, sozusagen der «Gutswein» aus
deutschen Klonen, ist bereits etwas mehr als
ein Alltagswein, handfest, fadengerade, mit
sauberer Frucht, einiger Substanz und Ele-
ganz. Der Pinot noir ++, gedacht als Kompa-
rativ aus Burgunderklonen, kommt mir be-
reits als Superlativ vor: sehr komplex, dicht,
tiefgriindig, wiirzig, mit einer Spur Rauch;
dunkle Frucht (zumal Cassis), feine Tanni-
ne, diskret zurtickgenommenes Holz. Une
yraie réussite! Angesichts seiner Klasse fast ein
Schnippchen.

Weltwoche Nr. 49.20
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AUTO/DAVID SCHNAPP

Ferrari-Tage

Der Mittelmotor-Sportwagen F8 Tributo ist an Geschwindigkeit
orientiert, l1asst sich aber auch ganz entspannt bewegen.

inen Ferrarizu fahren, ist auch mitein paar

Jahren Berufserfahrung in diesem Thema
immer noch ein Ereignis. Spezialisten in
Marketingfragen kénnen mich gerne korrigie-
ren, aber ich wiirde sagen, in Maranello haben
sie einen unglaublich guten Job gemacht, was
die Pflege der 1947 gegriindeten Marke betrifft.
«Der Ferrari unterden...» ist ja etwas, was fest
im Sprachgebrauch verankert ist.

Ich war also ein klein wenig aufgeregt am
Donnerstagmorgen um 9 Uhr, als ich in Ur-
dorf den Showroom von B.I.Collection des
umtriebigen Inhabers Beat Imwinkelried be-
trat, wo nicht nur brandneue und gutgepflegte
Ferraris verkauft, sondern auch Klassiker in
einer kleinen Ausstellung prisentiert werden.
Einen Ferrari Enzo sieht man ja nicht jeden
Tag, und der silberfarbene Lusso daneben er-
innert daran, dass bei Ferrari immer schon er-
staunlich unterschiedliche Modelle das Werk
verliessen und dass jedes seinen ganz eigenen
Charakter bekommt.

Der F8 Tributo ist der neueste Mittelmotor-
Sportwagen im Angebot — mit einem Turbo-
Aggregat und Heckantrieb selbstverstind-
lich. Ferrari hat es geschafft, die Nachteile
der Turbotechnologie zu eliminieren. Das Be-
schleunigen mit diesem Auto ist in jeder Situ-
ation ein explosiver, linearer Vorgang, frei von
jeder Form von Verzdgerung.

Aber auch wenn sich der F8 Tributo jederzeit
fahren lisst, als wiirde man auf der beriihmten
Kanonenkugel reiten, und obwohl jedes De-
tail an diesem Wagen darauf ausgelegt zu sein
scheint, Geschwindigkeit als Ereignis zu fei-
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ern, lisst er sich erstaunlich selbstverstindlich
jeden Tag bewegen. Im Wet- oder Sport-Mo-
dus ist das Fahrwerk zwar naturgemaiss straff,
aber unangenehm wird es nie, die Lenkung
ist prizise wie ein Laserstrahl, und der Motor
ldsst zwar mit seinem vernehmlichen Brabbeln
und Brummen seine Potenz erahnen, aber pri-
potent lirmig wirkt er trotzdem nie.

Bei Burger King
Ich fuhr also mit meiner Frau zum Mdbel-
hindler, drehte mit meinem italienischen
Nachbarn eine Runde tiber den Albispass,
und mit dem Neunjihrigen ging es zu Bur-
ger King nach Spreitenbach, er bestellte einen
«Chicken Filet», ich selbst entschied mich fiir
einen «Double Bacon & Cheddar Chicken» und
erfreute mich am Kontrast zwischen Fast Food
und fast forward sozusagen.
Kurz,denlediglich 1435 Kilogramm schwe-
ren F8 Tributo mit einem 200 Liter um-
fassenden Gepickabteil als Alltagsauto an-
zupreisen, wire natiirlich iibertrieben, aber
das 720-PS-Geschoss macht es einem einfach,
entweder ein paar sehr schnelle Kurven oder
eine Ausfahrt im sportlichen Stil hinter sich
zu bringen.

Ferrari F8 Tributo

Motor/Antrieb: V8-Biturbo-Mittelmotor/7-Gang-
Doppelkupplungsgetriebe / Heckantrieb; Leistung:
720 PS/530 kW; Hubraum: 3902 ccm; max.
Drehmoment: 770 Nm/3250 U/min; Beschleunigung
(o—100 km/h): 2,9 sec; Hochstgeschwindigkeit:

340 km/h; Preis: ab Fr. 264 280.—

OBJEKT DER WOCHE

Streng
limitiert

Flipperkasten Supreme/Stern
ca. 30000 Dollar, online ersteigerbar
bei Christies.com

An diesem Gerit soll schon der legendire
Filmregisseur Jim Jarmusch mit Musiker
Nick Cave geflippert haben, wihrend
Johnny Depp danebensass, in ein Ge-
rangel geriet und ins Gesicht gebissen
wurde. Se non é vero, ¢ ben trovato. Moglich
wire es durchaus, denn der Kasten stand
in der New Yorker Bar «Max Fish». Seit
diese 1990 als eines der ersten Szeneloka-
le an der damals verruchten Lower East
Side fiir wilde Kreative und Mdéchtegerne
die Tiiren o6ffnete, ist sie ein beliebter
Treff fiir die letzten bohemians Manhat-
tans. Obwohl sich im urspriinglichen
Gebiude der Bar — sie musste vor ein paar
Jahren umziehen — einmal ein Buchladen
befand, hat der Name nichts mit Schrift-
steller Max Frisch zu tun, sondern mit
dem Besitzer der Biicherei namens Max
Fish.

Aber dies alles ist nicht der Grund, wes-
halb die pinball machine so viel kostet. Die
Apparate der Marke Stern werden sonst
fiir rund 6000 Dollar verdussert. Der
Schriftzug «Supreme» macht es aus, dass
der Preis an der Online-Versteigerung
vom 1. bis 15.Dezember in die Héhe von
bis zu 30 000 Dollar getrieben werden
wird. Immer wieder arbeitet die ameri-
kanische Skateboard- und Kleidermarke
Supreme mit Kiinstlern oder Herstellern
von anderen Artikeln zusammen. Diese
Produkte gibt es dann in streng limitier-
ter Auflage zu kaufen. Wie zum Beispiel
diesen Flipperkasten.

Benjamin Bogli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHARER

Grauschleier der Konservativen

Liberale Demokratie bedeutet, dass es nie
einen absoluten Sieg fiir Gewinner gibt
und keine absolute Niederlage fiir die Verlierer.
Unzweideutige Siege fiihren zum Abbau von
checks and balances. So gesehen, muss der Bei-
fall vieler Konservativer fiir die Ara Trump als
Ausrutscher der Geschichte gelesen werden.
Trumps nackte politische Bilanz 14dsst sich zwar
durchaus als konservativer Vorstoss bilanzie-
ren. Seine Entgleisungen hingegen kénnten
antikonservativer nicht sein. Das Zentrum der
konservativen Idee nimlich ist die Familie.
Nach dem konservativen Denker Roger Scru-
ton werden Familien dann gliicklich, wenn alle
Mitglieder akzeptieren, dass endgiiltige Ent-
scheidungen bindend sind — auch wenn man
damit selber nicht einverstanden war. Das Inte-
resse, zusammenzubleiben, ist in diesem Welt-
bild grosser als die eigene Meinung. Das Wir-
Gefiihl iiberwindet das Ressentiment. Trumps
neue Haarfarbe kann daher nicht als Signum
des Niedergangs der Konservativen, sondern
als Ende einer Dystopie gedeutet werden.

David Schirer ist Werber und Mitgriinder
der Agentur Rod Kommunikation.

Neuerdings mit grauem Haupthaar: Donald Trump.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FUR ALLE LEBENSLAGEN

Ich bin 58 Jahre alt, war jahrzehntelang im
Verkauf tdtig und wollte mir jetzt den Traum
der Selbstdandigkeit erfiillen. Ich habe einen
schonen Teil meines Ersparten in eine kleine,
wunderschone Bar in einer grosseren Ortschaft
investiert und wollte sie eigentlich im Herbst
erdffnen. Corona und die Behorden lassen jetzt
meine Trdume platzen. Ich bin ziemlich am
Boden. Was raten Sie mir? C.S., Frauenfeld

Sie moOchten eine selbstindige Tatigkeit
in Angriff nehmen. Mit 58 Jahren wohl
etwas spit. Ich weiss auch nicht, ob Sie die
selbstindige Erwerbstitigkeit richtig ein-
schitzen, wenn Sie diese als «Erfiillung
Thres Traums» bezeichnen. Da kann ich
nur sagen, eine selbstindige Erwerbs-
titigkeit ist sehr selten die Erfiillung eines
Traumes, oft eher die Erfiillung eines Alb-
traumes. Sie erleben das nun friiher, als
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man denkt. Sie haben ja eigentlich noch gar
nicht begonnen, sondern erst Thr Erspartes in
eine Bar investiert und wollten diesen Herbst
beginnen.

Was soll ich Thnen in dieser Situation
raten? Ich glaube auch, dass die Pandemie
nicht ewig dauern wird, aber sie wird dau-
ern. Und Sie erleben nun, was eben Selb-
stindige oft erleben: Es gibt Durststrecken,
die man tiberstehen muss. Stellen Sie sich
die Frage, ob Sie geniigend Kapital und ge-

niigend Durchhaltewillen haben, um zu
warten — vielleicht ein halbes oder ein gan-
zes Jahr. Wenn nicht, ist es wahrscheinlich
besser, «den Traum der Selbstindigkeit»
riickgingig zu machen. Und das Investierte
zu verkaufen. Einen Schaden finanziel-

ler Natur werden Sie wohl auch haben.
Aber lieber ein Ende mit Schrecken als ein
Schrecken ohne Ende.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an

Redaktion Weltwoche,

Forrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Ziirich.

Die Fragen werden anonym publiziert.

Nicht veroffentlichte Fragen konnen nicht
beantwortet werden.
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MITTAGESSEN MIT ...

DJ Antoine

Uber siebzig Auftritte musste Antoine Konrad dieses Jahr absagen. Dafiir schwingt er in seinem
neuen «House of Wine» den Kochloffel und tritt als Investor in der «HOhle der Lowen» auf.

iel-Benken, ein lindlicher Weiler, rund
fiinfzehn Autominuten von der Stadt
Basel entfernt. Die Herbstsonne taucht die
flache Landschaft und das «House of Wine»,
einen geschmackvoll-hellen Industriebau
aus Backstein und Glas, an diesem Mittag in
ein warmes Licht. Ein paar Mitarbeiter sind
dabei, Tische und Stiihle zu verriumen. «Ges-
tern Abend hatten wir einen Anlass mit einer
Privatbank», erkliart der Herr des Hauses
zur Begriissung. Antoine Konrad, besser
bekannt als DJ Antoine, macht einen aus-
geruhten Eindruck. Und noch bevor wir
das Thema vertiefen konnen, ist er auch
schon wieder weg: «xMoment, da kommt
der Planzer!» Ein Kleinlastwagen par-
kiert vor dem Baselbieter Wein-Refugium
und lidt eine Palette mit Weinkisten ab.
Der Chef quittiert den Empfang.

Antoines Pesto

Der Schweizer Erfolgs-DJ, gefragt von
Ibiza bis Beverly Hills, widmet sich zur-
zeit vor allem dem Ausbau seines Wein-
geschifts. Was vor fiinfzehn Jahren in
Zusammenarbeit mit dem Biindner
Starwinzer Martin Donatsch begann, ist
mittlerweile zu einer stattlichen Kollek-
tion von sieben Konrad-Weinen heran-
gewachsen, teilweise gar aus eigenen
Reben. Von der Kritik werden seine Trop-
fen gelobt, teilweise sind sie in der Ster-
negastronomie anzutreffen. So beispiels-
weise der Champagner und der Pinot noir
im nahegelegenen «Cheval Blanc», dem
Drei-Sterne-Restaurant des Hotels «Les
Trois Rois» in der Basler Innenstadt. Sein
Champagner wird in angesagten Klubs im fer-
nen Berlin ausgeschenkt.

Fir die passende kulinarische Begleitung
der Weindegustation sorgt DJ Antoine
hochstpersonlich: In der vollausgestatteten
Profi-Kiiche seines «House of Wine» bereitet
er Penne al pesto zu. «Ich liebe Pasta», erklirt
er, wihrend er das Salzwasser aufkocht. Zum
Aperitif gibt es den Konrad-Haus-Champa-
gner, einen Rosé: «Eine eigene Cuvée aus
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Epernay, 50 Prozent Chardonnay, 50 Pro-
zent Pinot noir!»

Antoine Konrad gibt den Pesto in eine Pfan-
ne. Den Basilikum, der kraftvoll in die Nase
steigt, bezieht er von einem befreundeten
Bio-Bauern aus dem Burgund. Wihrend die
Teigwaren und der Pesto langsam ihren Gar-
punkt erreichen, berichtet DJ Antoine {iber
die Lage in der Event- und Plattenindustrie.

L .

«Mir fehlt der laute Sound»: D] Antoine.

Er habe dieses Jahr siebzig Engagements als
DJ absagen miissen.

«Es ist brutal»

«In den letzten neun Monaten bin ich genau
viermal aufgetreten.» Ein Open Air in Basel,
eines in Ziirich, zwei in Italien. «Mir fehlen
der satte Bass und der laute Sound.» Dabei
gehe es ihm noch vergleichsweise gut, nicht
zuletzt aufgrund der monatlich drei Mil-

lionen Abrufe seiner Produktionen auf dem
Online-Streaming-Dienst Spotify. «Aber fiir
die Veranstalter und fiir Newcomer ohne
Bekanntheit ist es brutal.» Er sei zum Bei-
spiel mit vielen Interpreten aus dem Klassik-
Bereich befreundet. «Auch bei denen liauft
gar nichts.» Die Aussicht auf nichstes Jahrist
ebenfalls diister. «Derzeit finden fast keine
Bookings statt.» Kurz: Wenn die Politik
nichts fiir die Musik- und Event-Bran-
che unternehme, dann «kostet es viele
Existenzen».

Im «House of Wine» spiirt man das
unternehmerische Flair von Antoine
Konrad. Aus einer fritheren «Wein-
Bank» entstanden, wo Kunden ihre
Weine professionell einlagern konnten,
ist ein privater Member-Club rund um
die eigenen Weine entstanden, mit an-
gegliederter Davidoff-Zigarren-Loun-
ge — eine exklusive Location mit DJ-
Antoine-Glamour und viel Kunst, wo
gemiss dem Erfinder «keine Events
stattfinden, sondern Erlebnisse zeleb-
riert werden».

Die nichste Bestellung

Seine geschiftliche Ader lebt Antoine
Konrad dieses Jahr auch in der «<Hohle
der Léwen» aus, einer Casting-Sendung
auf dem Privatsender 3plus. Erfahrene
Investoren und Unternehmer wie DJ
Antoine investieren hier in die sich vor-
stellenden Jungunternehmen — oder
auch nicht. «Eine gute Idee allein reicht
nicht», fasst er seine Erfahrungen aus
der Fernsehsendung zusammen. Ent-
scheidend sei, dass die Griinder «hundertpro-
zentig dahinterstehen» und auch bereit sind,
Opfer zu bringen. «Wer nicht tiber sich selber
hinauswichst, wird auch nicht erfolgreich.»
Gerade hat DJ Antoine tiber Whatsapp eine
Champagner-Bestellung von iiber tausend
Franken von einer Ziircher Arztin entgegen-
genommen. Und vor der Tiir steht abermals
der Kleinlaster einer Speditionsfirma.
Florian Schwab
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PHANOMENE

Kunst der Fortbewegung

Oumi Janta aus dem Senegal ist tinzelnd zur Instagram-Beriihmtheit geworden.
Mit spielerischer Leichtigkeit wirbelt die Rollschuhliuferin in Berlin durch die Corona-Krise.

Mark van Huisseling

neinem Novembervormittagist es win-
Adig auf dem Tempelhofer Feld. Oumi
Janta, «<100% Berlin Girl, 100% Senega-

lese Choco» (Instagram), ist nichtleicht zu ver-
stehen wihrend des Interviews, das wir mittels
Google Meet fithren. Immer wieder reisst die
Ubertragung ab, statt Antworten ist dann bloss
noch Rauschen zu héren. Die Worte ebenso wie
wohl die Wolken am Himmel iiber Berlin: vom
Winde verweht —und das ist gut so, die 29-J4h-
rige tanzt lieber auf Rollschuhen, als zu reden
oder zu erkliren, tiber sich, ihre Laufbahn der
vergangenen Jahre und ihren Status zurzeit
als eine der beachtetsten Frauen Deutschlands.
Beim Redaktionsschluss waren 927 000 Men-
schen auf ihren Instagram-Account abonniert,
gut moglich, dass es in der Zwischenzeit ein
paar tausend mehr sind. Oumi ist, was man
einen Social-Media-Star nennt, eine Bertihmt-
heit fiir Leute, die sich im sozialen Netzwerk
bewegte Bilder ansehen. In den Filmbeitrigen
sieht man sie beim Rollschuhlaufen oder -tan-
zen. Oder bei beidem zeitgleich. Oft auf der
Start- und Landebahn des ehemaligen Flug-
hafens Tempelhof im Viertel gleichen Namens,
dem Treffpunkt der skater community, Roll-
schuh- oder Rollbrettfahrergemeinde, Berlins.

Alteste Trendsportart?

Vergangenen Juni ging einer ihrer Clips viral,
wie man sagt, wenn ein Video zum Hit wird.
Rund 1,2 Millionen Mal wurde der Kurzfilm
bisher gestreamt, also aufgerufen; unter an-
derem teilte die amerikanische Popmusikerin
Alicia Keys den 52 Sekunden langen Kurzfilm
auf ihrem Instagram-Kanal (zwanzig Millio-
nen Abonnenten). «Uber Nacht zum Star: Berli-
ner Rollschuh-Tinzerin weltberiihmt», schrieb
ein Kulturredaktor von stern.de und schien ein
wenig verwundert.

Oumi, auf Rollschuhen aus hellbraunem
Wildleder — gebraucht im World Wide Web ge-
funden fiir 70 Euro —, in gelben Shorts sowie
ebensolchem Top iiber einem roten BH, zeigt
eine Art Moonwalk, geht respektive rollt auf
der Stelle, passend zum Takt von «In Deep We
Trust» von Ba:Sen, Produzenten elektronischer
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Musik. Ab und zu hebt sie die Arme, dreht sich
um ihre Achse, einmal sieht es aus, als setze sie
zum Spagat an, es bleibt aber bei einem Aus-
fallschritt; zum Zuschauer respektive zur Ka-
mera blickt sie kaum, oft sind ihre Augen ge-
schlossen. Sie umarmt ein Miadchen, wohl eine
Skaterin ebenfalls, die aufs Feld kommt. Dann
fihrt ein junger Mann auf einem Rollbrett um
sie herum, er scheint in den Film zu wollen —
und nicht zu ahnen, dass er in seinen weiten
Batik-Hosen und dem Oversize-T-Shirt neben

Sie skate einfach,
wie’s thr ge- und einfalle,
ein Freund fiihre die Kamera.

der Tinzerin wirkt wie ein Flusspferd neben
einer Gazelle.

Mehr passiert nicht auf dem Video, das als ihr
claim to fame, Anspruch auf Ruhm, dient. Viel-
leicht hat darum jemand in einer Fassung mit
dicken Buchstaben hineingeschrieben: «Feel
Good Clip of the Year», Wohlfiihlstreifen des
Jahres. Als Gebrauchsanweisung ist das niitz-

lich, doch wenn man Poesie erklirt, kann sie
platt werden.

«Rollerskating — der letzte Schrei respek-
tive die neuste Mode der Saison» wiirde man
gerne schreiben als Journalist auf der Suche
nach News. Doch das wire eine grosse Uber-
treibung. «Alte Masche kehrt zurtiick: Roller-
skating bald wieder beliebt wie vor zwanzig
Jahren», kommentierte etwa anlisslich der Er-
offnung einer Rollschuhbahn in Decatur, einer
amerikanischen Kleinstadt, ein Reporter der
dortigen Zeitung — das war im Jahr 1904. Und
bei Wikipedia liest man, der erste Auftritt von
Schuhen, unter deren Sohlen sich Rollen be-
fanden, habe 1743 stattgefunden, auf einer
Londoner Biihne. Mit anderen Worten: Beim
Rollschuhlaufen handelt es sich um die még-
licherweise dlteste bekannte Trendsport- oder
Lifestyle-Spielart.

Zu Discozeiten, darf man sagen, waren Roll-
schuhe beziehungsweise Liuferinnen sowie
Liufer sexy und cool. Wer zu Zweifeln neigt,
schaut sich beispielsweise das Video zu Beyon-
cés Song von 2014, «Blow», auf Youtube an —
der Retrolook der Singerin und ihrer Tinze-
rinnen dient prima als Beweisfiihrung (falls
man Softporno mag). Die Gleichung inder-
te sich ab den spiten 198oern. Schuld daran
trugen die Chefs der amerikanischen Firma
Rollerblade, die Schuhe mit Ridern hinter-
einander, in einer Reihe, entwickelt hatten;
dabei handelte es sich tibrigens nicht um ihre
Erfindung, sondern um eine Verbesserung von
Modellen der Chicago Roller Skate Company
aus den 1960er Jahren.

Inder Folge verdringten sogenannte Inline-
skates die bis dorthin gebrauchlichen «Quads»
(mit je zwei Rollenpaaren). Tont technisch,
fithrte aber dazu, dass Rollschuhlaufen weni-
ger Spiel, mehr Sport wurde. Und also unsexy/
uncool, wie jeder bestitigen kann, der schon
malin Ziirich oder anderen Schweizer Stidten
Zeuge eines «<Monday Night Skates» und seiner
Odlo-Funktionsbekleidung sowie Oakley-Bril-
len tragenden Teilnehmer wurde. Beziehungs-
weise an Wochenenden Inlineskaterinnen auf
den dafiir zur Verfiigung stehenden Wegen
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Wohlfiihlstreifen des Jahres: Tinzerin Janta.

beim Flughafen betrachtete. Im Sprachge-
brauch stiegen «Rollerblades», der Marken-
name, zum generischen Begriff auf fiir Inline-
skates, so wie man «Kleenex» sagt, wenn man
Papiertuch meint.

2020 sind die «Quads» retour. Und damit
die Sexyness bei vielen Skaterinnen. Oumi
Janta, das senegalesische Instagram-Wunder
in Berlin, sieht das zwar anders. «Ich zieh’ mich
einfach an», sagt sie, hinter der Kleiderwahl
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stehe weniger die Uberlegung, wie das Ergeb-
nis wirke, ob gewagt oder sporty et cetera, son-
dern mehr, wie das Wetter sei — «bei sommer-
lichen Temperaturen kann ich mich auch mal
fiir kurze Shorts und Top entscheiden».

Inzwischen hat sie auf Kopfhorerbetrieb um-
gestellt, und unser Interview verlauft technisch
einwandfrei; sie trigt einenlila Trainingsanzug
mit langen Hosen, die Haare sind zu diinnen
Zopfen geflochten.

DieBerlinerin —sie kam mit einem Monat nach
Deutschland; der Vater, im Senegal als Akade-
miker in gehobener beruflicher Stellung titig,
wollte die Familie zwar erst nicht nachziehen,
entschied dann aber anders — korrigiert die
nichste Annahme des Betrachters ihrer Videos.
«Dahinter steckt keine grosse Choreografie,
und auch die Musikwahl ist eher zufillig», sagt
sie. Sie skate einfach, wie’s ihr ge- und einfalle,
ein Freund fiihre die Kamera, und schliesslich
suche sie einen passenden Song aus — fertig ist
der nichste Clip, der dann vielleicht von Mil-
lionen Augen angeguckt wird.

Keine Politik, bitte

Angefangen mit Rollschuhlaufen hat die aus-
gebildete Industriedesignerin vor sechs Jah-
ren. Vergangenes Jahr kiindigte sie ihren Job,
seither ist sie von Beruf «Jam-Skaterin»; der
Begriff steht fiir den Stil, der sich des Tanzes
und der Gymnastik bedient. Sie hat, neben-
bei erwihnt, keine Tanzerinnenausbildung,
war aber immer schon sportlich, sagt sie. Thr
Einkommen erziele sie zur Hauptsache durch
Skate-Lektionen, doch seit der Pandemie sei
das schwieriger geworden. Sie hat schon einige
Male mit Marken zusammengearbeitet, etwa
mit Adidas, doch grosse Geschifte als Brand-
Ambassadorin sind bisher nicht entstanden.
Was moglicherweise an ihrer Haltung liegt —sie
verbiegt sich nur auf dem Tempelhofer Feld als
Jam-Skaterin, so sieht’s aus. «Ich mochte mich
bisjetzt nicht unbedingt mit Marken und Pro-
dukten identifizieren», sagt sie.

Sie ist allgemein zuriickhaltend, wenn es
darum geht, Stellung zu beziehen. Ob und wie
beispielsweise sie als schwarze Frau mit Stereo-
typen und Klischees — Korpereinsatz, Sexua-
lisierung und so weiter — spiele beziehungs-
weise sich dagegen wehre? Das sei kein Thema
fiir sie, sagt sie. Und: «Ich will 6ffentlich nicht
tiber gesellschaftliche oder politische Inhalte
sprechen.»

Man mag daraus schliessen, dies sei ein klu-
ges Vorgehen, was die Schirfung ihrer Marke
und somit ihrer Verkduflichkeit betrifft —
wer zu Lebzeiten vielleicht doch mal mit den
Louis Vuittons, Pradas oder Guccis zusammen-
arbeiten will, nimmt sich mit Vorteil zuriick,
wenn’s um Biirgerrechte und dhnlich kniffli-
ge Gebiete geht.

Doch vielleichtistin den Videos vom Tempel-
hofer Feld wirklich nicht mehr zu sehen als eine
Skaterin, die Freude hat an ihrem Leben auf
Rollen und ihrem Kérper in Bewegung («Wohl-
fiihlstreifen des Jahres»). Auch wenn’s fiir Jour-
nalisten schwer hinzunehmen ist, es mit einer
WYSIWYG-Lage (What You See Is What You Get;
was du siehst, ist, was du bekommst) zu tun zu
haben. Ein letzter Versuch dennoch: «Oumi,
was ist dein nichstes grosses Ziel?» — «Hm, eine
Rollerdisco zu er6ffnen, wenn die Pandemie
voriiber ist, vielleicht.»
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TAMARA WERNLI

Konservative haben besseren Sex

Sie gelten gerne als riickstindig, aber in Sachen Sex sind sie den Linken voraus.

Gibt man bei Google «Corona» und
«Immunsystem» ein, stosst man auf
einige interessante Sachverhalte. Sex stirkt das
Immunsystem, okay, das ist bekannt; entlang
seiner Recherche entdeckt man jedoch weiter,
dass Konservative angeblich mehr und auch
den besseren Sex haben als Linke. Das kommt
jetzt eher unerwartet.

Darauf deuten gleich mehrere Unter-
suchungen hin. Eine europiische Yougov-Um-
frage von 2016 unter 19 000 Personen in Gross-
britannien, Frankreich, Deutschland und
Schweden kam zu dem Ergebnis: Menschen, die
sich dem konservativen Spektrum zuordnen,
sind gliicklicher mit ihrem Sexualleben. Eine
Umfrage des Kondombherstellers Skyn von
2018 ergab, dass konservativ gestimmte Men-
schen haufiger Sex haben als Linke: 77 Prozent
vollziehen den Koitus mindestens einmal pro
Woche, wihrend es bei linksorientierten Per-
sonen nur 68 Prozent seien. Laut dem US-Da-
ting-Portal match.com haben tiber die Hilfte der
Republikaner beim Sex jedes Mal einen Orgas-
mus, bei Freunden der Demokraten erreichen
nur 40 Prozent regelmissig den Gipfel. Dazu
wurden 6000 Singles nach ihrer Orgasmusrate
befragt, und auch, wen sie wihlen.

Solche Nachrichten diirften im linken Lager
Schockwellen erzeugen, sieht man die Konser-
vativen dort doch als verstaubte und verstockte
Spiessbiirger, zu deren grossten Freuden im
Leben der sonntigliche Kirchengang zihlt, wo
der Mann am liebsten iiber Bibelfragen und mit
seinen Zunftbriidern iiber Modelleisenbahnen
briitet und die Frau ihre Erfiillung im Kochen
und Windelnwechseln findet. Wer in seiner
Freizeit mit einer Reihe Perlen um den Hals
antikes Porzellan poliert, ist der korperlichen
Lust doch so abgewandt, wie man es nur sein
kann. Haben Konservative tiberhaupt Sex?
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Gut, es ist jetzt nicht so, dass konservativ zu
sein, heisst, automatisch ein erfiilltes Sex-
leben zu haben — sondern eher, dass konserva-
tiv gesinnte Menschen ihre Schiferstiindchen
mehr geniessen. Der Hauptgrund dafiir diirf-
te im (geftihlten) Gliicklichsein liegen. Es gibt
eine ganze Reihe Studien, nach denen konser-
vative Menschen mit ihrem Leben insgesamt
gliicklicher sind als Linke. «xMenschen, deren
politische Uberzeugungen eher im rechten
Spektrum liegen, empfinden mehr Sinn und
Bestimmung im Leben als jene, die eher linke
Ansichten vertreten», fand eine Studie von der
University of Southern California in Los An-
geles heraus. Laut dem Atlantic haben die For-
scher dafiir zwischen 1981 und 2017 fiinf Studien
mit 50000 Teilnehmern aus sechzehn Lindern
durchgefiihrt. Studienteilnehmer mussten Fra-
gen beantworten wie «Hat Ihr Leben eine Be-
stimmung?» und «Wie zufrieden sind Sie mit
Threm Leben?». Alle fiinf Studien deuten auf
das gleiche Resultat hin: Konservative stuften
sich als gliicklicher ein. Siehaben zu jedem Zeit-
punkt im Leben das Gefiihl, ihr Leben hitte
einen klaren Sinn. Das erh6he ihre Zufrieden-
heit. Die Unterschiede zu Leuten des linken
Spektrums seien nicht riesig, aber konstant.

pannend ist das, weil es eigentlich, zumindest

ausserlich, eher Menschen links der Mitte
sind, die gliicklicher auftreten oder zu wirken
scheinen. Als Griinde fiir diese «Gliicksliicke»
fiihren die Forscher die sinnstiftende Wir-
kung von traditionellen Familienwerten oder
Religiosititan. Unter Konservativen gibt es mehr
Gliubige, moglicherweise leben sie oft in enge-
ren sozialen Netzen, und diese wirken auf ihre
Leben bestirkend. Eine andere Erklirung sehen
Forscher darin, dass Konservative vielleicht den
Status quo besser ertragen. Laut dem Atlantic

tendieren Konservative dazu, zu glauben, die
Welt sei so, wie sie sein sollte. Sie konnen soziale
Ungleichheiten besser wegrationalisieren, auch
seien sie resistenter gegeniiber kulturellen Ver-
inderungen wie der Transgender-Bewegung.

Das macht Sinn, aber man kann das freilich
auch so interpretieren, dass Konservativen
das Schicksal anderer eher egal ist. Linke hin-
gegen wiirden laut Studienautoren oft dartiber
nachdenken, warum Dinge nicht richtig sind,
warum das Leben mancher Leute nicht so gutist
wie das anderer. «Fingt man einmal damit an,
diese Dinge zu hinterfragen, muss man sehr vie-
les bedenken.» Die Welt scheine weniger sinn-
stiftend fiir Menschen, die Tradition fiir un-
wichtig halten und fiir die alles jeden Moment
indern konne — und wenn moglich sollte.

Ein Grund kénnte meiner Meinung nach
auch sein, dass sich viele Linke als Weltver-
besserer begreifen und sich bei ihnen Schuld-
gefiihle auftiirmen, vom Klimawandel {iber so-
ziale Ungerechtigkeiten bis hin zur Erbschuld,
die man als weisse Person angeblich mit sich
herumschleppt; permanente Betroffenheit
kann einem Wohlbefinden empfindlich zu-
setzen. Linken sagt man nach, dass sie generell
offener seien fiir neue Erfahrungen und Ideen
als Konservative. Vielleicht stellen die sich ja
hiufig als weniger zufriedenstellend heraus
als erwartet, was die Linken gedanklich stin-
dig auf die Suche nach neuen Méglichkeiten
fiihrt, anstatt das zu geniessen, was sie haben.

Je zufriedener man mit dem Augenblick ist,
je weniger Ablenkung alle moglichen Proble-
me verursachen, desto mehr wirkt es sich wahr-
scheinlich auf das eigene Wohlbefinden aus.
Menschen, die zufrieden mit ihrem Leben sind,
haben mehr und besseren Sex. Fiir die Theorie
braucht es eigentlich nicht eine einzige Studie.
Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Losungswort — Die Chronometer mit Verbrennungsmotor
Die rosa eingefirbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Losungswort.

Waagrecht — 4 Was wiegt eine siebzig Kilogramm schwere werdende Mutter ver-
mutlich direkt nach der Geburt ihres ersten Kindes? 9 Ribosomen, Lysosomen,
WC, Bett und Fenstergitter. 14 Der Emmentaler mit der schwarzen Spinne. 15 Man
bringe weisse den Toten oder zu Taufen, der Liebsten die roten, und zwar einen
Haufen. 16 Wo im Hinblick auf Gewinne positive Erwartungen auf negative Erwar-
tungswerte treffen. 18 Unbedenklich bis unbedacht und bedenken- bis gedanken-
los. 19 Potentiell problematisches Produkt zellulirer Proliferationsprozesse. 20 Ein
Mass fiir Spilten samt Spalten aus dem, was {ibrig blieb. 22 Doppelkeks in Schwarz-
weiss, genauer gesagt Schwarz-Weiss-Schwarz. 23 Fiihrt der Hinweg herauf, fiihrt
der Herweg dahin. 24 Der schlichte Alfred E. sowie der schlaue John von entstam-
men dieser offensichtlich unlingst zugezogenen Familie. 27 Kennzeichnet flot-
te Flitzer als auch fiir ausgedehnte Ausfahrten geeignet. 28 Nicht «Achtung!», nur
Achtung. 30 Gefiedergefiitterte Gewebehiille zur Isolation einer Person. 31 Einer,
der einen auf «tut, als ob» macht. 32 Unseziert: Trottort, halbiert: hinfort!

Senkrecht — 1 Die Regenbogen-Mann-, -Frau-, -Mannfrau- und -Fraumannschaft.
2 Ist das Kuckuckskiiken unter Dorngrasmiicken und der Zwergpudel im Wolfs-
rudel. 3 Etwa ein autoritirer Streicher im totalitiren Orchester. 4 Eine ausdriick-
lich ablehnende Vorlage fiir Abziige. 5 Das ist — auch beziiglich Frist — das Aller-
letzte. 6 Er steht jeweils am dritten Sonntag im September zwischen dem Dan-
ker und dem Beter. 7 Norges hovedstad. 8 Die kehrt dem Land partout den
Riicken zu. 10 Der Wahlspruch ist eindeutig zweideutig Mist. 11 Wird anders-
wo gern angezapft fiir seinen schmackhaft siissen Saft. 12 Ein ganz nattiirli-
cher Prozess: zumindest wortwortlich grauenhaft und zudem furchtbar sicht-
bar. 13 Carpe diem ohne Vernunft, Netz und doppelten Boden. 17 Der Stifter eines
Ordens fiir Friedensstifter. 21 Ob aus Papier oder Plastik, packpraktisch, weil plas-
tisch. 25 Der biindige Staat mit der slindigen Stadt. 26 No __ must be good
sincebad __travels fast. 29 Dieser Hieb synchronisiert einen gemeinsamen Ruck.
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Waagrecht — 3 PI 6 FOLK[LORIS]TEN
11 HUSTEN[BON][BON]: bon = franz. gut,
Tussis = Husten 14 TONI Hawk (Skate-
boarder) oder der Frosties-Tiger 15 STIN-
KEN 16 Die Goldene Palme von CANNES
(Filmpreis) 18 ZENIT 19 OHMMETER
22 ZORRO 24 SEA: engl. Meer 25 Ivin
DUQUE: Prisident Kolumbiens (span. Her-
z0g) 26 TAU 27 INSINUIEREN 28 ENT-
SAGEN: Anagramm von «Aengsten»
29 ARTIG

Senkrecht— 1 POSTAMENT 2 BOBS 3 PI-
NIE 4 ISBN (Internationale Standardbuch-
nummer) 5 PENETRANT 6 FUECHSIN
7 (John F.) KENNEDI 8 [ROT]Z 9 TOKIO-
TER 10 NANU 12 TONMASSE 13 NIE-
TUNG 17 SEQUEL 20 RUIN 21 LEERE
22 Die rote ZORA und ihre Bande: Roman
von Kurt Kliber 23 RUBIN

Losungswort — POLITESSEN
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EMS - Innovativ, weltweit
erfolgreich in den Geschdaftsbereichen
Hochleistungspolymere
Spezialchemikalien
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MANUFACTURE DE HAUTE HORLOGERIE
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