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Meuthen zerlegt die AfD

Demokratie heisst Meinungsstreit, Rede 
und Gegenrede, Mainstream und Op-

position. Nur dann kommen halbwegs ver-
nünftige Entscheidungen zustande. Wo alle 
das Gleiche denken und erzählen, wird es ge-
fährlich. Demokratie ist die Staatsform der in-
stitutionalisierten Alternativen. Wo es keine 
Alternativen mehr gibt, haben wir auch keine 
richtige Demokratie mehr. 

Darum war es ein Glück für Deutschland, 
als vor sieben Jahren plötzlich dieser merk-
würdige Verbund von liberalen Professoren, 
enttäuschten Bürgerlichen und «Wir haben die 
Schnauze voll»-Deutschen antrat, um das für 
sie unerträgliche Käseglocken-Polit-Kartell von 
Berlin aufzuknacken. Vor der Geburt der AfD 
hatten sich an der Spitze der Republik zwar die 
Regierungen abgewechselt, aber ohne dass sich 
an der Politik gross etwas geändert hätte. 

Auf der Fieberkurve nach oben

Es stimmt, dass sich die AfD seither mehr-
fach häutete. Die Partei schleuderte auf einer 
Fieberkurve nach oben, aufgepeitscht vor allem 
durch die von vielen als Zumutung empfun-
dene Flüchtlingspolitik der ewigen Kanzle-
rin Merkel, die mit stoischer Ungerührtheit 
und einem zusehends auffällig werdenden 
Zug ins Autoritäre ihre Politik als «alternativ-
los» darstellte. Diese Selbstverblendung einer 
Regierungschefin, die sich wie ein alternder 
Despot für «alternativlos» hält, hat die AfD erst 
recht beflügelt. 

Es passierte, was in Deutschland immer pas-
siert, wenn eine Opposition von rechts und 
nicht von links angreift. Das Establishment 
verbündet sich parteiübergreifend gegen den 
Eindringling, und die Journalisten bilden den 
schreibenden Abwehrschirm. Man einigte sich 
darauf, die AfD als eine Art Nazipartei zu ver-
unglimpfen, was verrückt ist angesichts der un-
bestreitbaren Tatsache, dass die echten Nazis 
Angriffskriege und Völkermord entfesselten, 
vorgängig die Demokratie abschafften und alle 
ins KZ warfen, die mit diesem Zerstörungskurs 
nicht einverstanden waren. 

Die AfD ist keine Nazipartei. Nichts an ihrem 
Programm oder ihrem Wirken in den Parla-
menten rechtfertigt diesen Vorwurf, den sich 

jeder geschichtsbewusste Mensch, der die Nazis 
und ihre Verbrechen nicht verharmlosen will, 
ohnehin verbieten sollte. Die AfDler sind op-
positionelle Patrioten, keine Faschisten, aber 
sie sind für die Eliten höchst lästig, weil sie 
ihrer als «alternativlos» verkauften Politik eine 
Alternative entgegensetzen. 

Mit Erfolg. Die AfD kann sich zugutehalten, 
dass sie gewichtige Missstände auf die Agenda 
wuchtete: Fehlkonstruktion Euro, Demokratie-
defizit der EU, Aushebelung des Rechtsstaats 
im Asylbereich, steigende Kriminalität durch 
unkontrollierte Zuwanderung, enger werden-
de «Meinungskorridore» im Gefolge der Poli-
tical Correctness. Darum ist die AfD für ihre 
Gegner ein Ärgernis. Weil sie die brenzligen 
Themen anders, konservativ anspricht.

Wer in die Opposition geht, nimmt immer 
Nachteile auf sich. Man muss das aushalten kön-
nen. In Deutschland ist der Druck naturgemäss 
viel grösser. Es gibt die Last der Geschichte, aber 
es gibt eben auch den billigen Missbrauch die-
ser Geschichte durch die Mächtigen in Politik 
und Medien. Die AfD trifft die geballte Aus-

grenzung und Anschwärzung seit Jahren mit 
voller Wucht. Neuerdings wird die Partei vom 
Verfassungsschutz bespitzelt. Eine der Regie-
rung unterstellte Behörde überwacht und in-
filtriert die Opposition. Verdächtig macht sich 
bereits, wer die «falsche» Gesinnung durch un-
vorsichtige Wortwahl an den Tag legt. Deutsch-
land ist die weltweit wohl einzige Demokratie, 
die den Inlandnachrichtendienst gegen Partei-
en einsetzt, die in Konkurrenz zu den regieren-
den Parteien stehen. 

Übermotivierte Deutschromantiker

Vor diesem Hintergrund machte der Co-Vor-
sitzende Jörg Meuthen am letzten Partei-
tag in Kalkar den wohl grössten Fehler, den 
ein Oppositionspolitiker machen kann: An-
statt die Anfeindungen der Etablierten kämp-
ferisch zurückzuweisen, machte er sich zu 
deren Sprachrohr. Es war ein trauriges Spek-
takel. Meuthen klang über weite Strecken so, 
als ob er sich bei der Armada der AfD-Kritiker 
beliebt machen wollte. Seine Brandrede gegen 
«flegelhafte Provokateure», «Krakeeler», «un-
reife Mitglieder» oder «Verharmloser» dürfte 
den Verfassungsschutz in seiner spionierenden 
Neugier nur bestärkt haben. 

Die AfD-Spitze muss aufpassen, dass sie nicht 
die Nerven verliert. Die Dauerkritik von aussen 
scheint beim nicht besonders gefestigt wirken-
den Parteichef den Wunsch nach Spaltung und 
Selbstzerfleischung auszulösen. Man stärkt 
aber eine Partei nicht, indem man sie mit Stil-
fragen von oben auseinanderdividiert. Besser 
machte es Meuthens Vorgänger Alexander Gau-
land. Der stellte sich bei Angriffen von aussen 
jeweils loyal vor seinen «gärigen Haufen», in 
dem heimatlose Konservative aus dem Westen 
und übermotivierte Deutschromantiker aus 
dem Osten erst noch zusammenfinden müssen. 

Wem die Demokratie am Herzen liegt, hat 
keine Freude daran, wie Deutschlands einzige 
Oppositionspartei im Dreck versinkt, mit dem 
sie beworfen wird. Allerdings sind Parteien, 
für sich genommen, unwichtig. Auf die Inhal-
te kommt es an. Scheitert die verteufelte AfD 
an sich selbst, müssen halt fähigere Leute ran. 
Merkels nach links gerückte CDU hinterlässt 
politisch eine grosse Lücke. R.K.  

Spitze für Sie.

Eines unserer  
Ziele: Dass  
Patienten schnell 
wieder gehen.  

Fusschirurgie. Eines der Fachgebiete 
in Ihrer Privatklinik für Chirurgie 
und individuellen Service. pyramide.ch
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Die Weltwoche baut ihr Online-Angebot aus: zum täglichen Podcast  
«Weltwoche Daily» gibts jetzt pointierte Meinungen zu den News.
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Seit dieser Woche erscheint die Weltwoche mit 
einem neuen ausgebauten, täglichen Online-
Angebot nach dem Motto Menschen und 
Meinungen. Von Montag bis Freitag, Punkt 
6 Uhr 30, liefern wir Ihnen (www.weltwoche.
ch) neben Roger Köppels Kult-Podcast poin-
tierte Kommentare zu den wichtigsten The-
men des Tages, konzentriert aufs Wesentliche, 
die Essenz der Essenz – unabhängig, kritisch, 
gut gelaunt. Testen Sie dieses Angebot bis auf 
weiteres kostenlos. Auf Seite 20 finden Sie 
 übrigens zwei solcher Kurzkommentare.

Zur Verstärkung unserer Mannschaft in 
Bern stösst ab Januar 2021 Marcel Odermatt 
zur  Redaktion. Odermatt ist einer der er-
fahrensten und profiliertesten Bundeshaus-
journalisten des  Landes. Der  51-jährige, ge-
bürtige Innerschweizer arbeitete viele Jahre 
im Politikressort des SonntagsBlick. Vor-
her schrieb er unter  anderem für den Tages- 
Anzeiger. Die letzten eineinhalb Jahre war 
Odermatt Kommunikations verantwortlicher 
der Gesundheitsdirektion des Kantons Zürich 
von Regierungsrätin Natalie  Rickli. Wir  freuen 
uns auf den neuen Kollegen und werden ihn 
im Januar herzlich willkommen heissen. 

Wer sucht, der googelt. In Windeseile spuckt 
die Suchmaschine die gewünschten Antwor-
ten aus. Doch offenbar nicht nur diese. Ganz 
nebenbei füttert die meistbesuchte Website 
der Welt gezielt Inhalte, die man nicht be-
wusst wahrnimmt, die aber Millionen von 

Nutzern in ihrem Wahlverhalten beein-
flussen. Zu diesem Schluss kommt Robert 
Ep stein. Der Forschungspsychologe aus Ka-
lifornien hat während des letzten US-Wahl-
kampfs einen grossen Lauschangriff auf 
den Big-Tech- Giganten lanciert. Noch wer-
tet er seine Daten aus. Bereits jetzt steht fest: 
 Google hat bei den Wahlen interveniert – zu-
gunsten von Joe Biden und den Demokraten. 
Im Gespräch mit Urs Gehriger präsentiert 

Epstein Einblicke in die verdeckte Google-
Operation. Seite 40

Bald wird jede Person in der Schweiz frei ent-
scheiden können, ob sie ein Mann oder eine Frau 
ist, unabhängig von ihren körperlichen Attri-
buten. Das Parlament wird in der Wintersession 
ein entsprechendes Gesetz verabschieden. Das 
sei absolut richtig, findet der Psychiater David 
Garcia Nuñez, der am Universitätsspital Basel 
täglich mit Transmenschen zu tun hat und sie 
beim Übergang in ihr Wunschgeschlecht be-
gleitet. Im Gespräch erläutert Garcia, was man 
über die Hintergründe der Geschlechtsdys-
phorie weiss, in welchem Alter die Geschlechts-
identität feststeht und welches die heraus-
forderndsten Patienten sind. Seite 44

Dieser Ausgabe liegt der Weltwoche-Winter-
zauber bei. In dem Sonderheft widmen wir 
uns voll und ganz dem Thema «Schenken». 
Wir haben siebzig Expertinnen und Exper-
ten, Unternehmerinnen, Politiker, Sportler-
innen, Autoren und Prominente aus den 
unterschiedlichsten Gebieten nach ihren Ge-
schenkempfehlungen gefragt. Zusammen-
gekommen ist eine Fülle an beeindruckenden 
Ideen, die es in sich hat. Mit den Tipps des 
Schweizer Wissenschaftsdirektors der Nasa, 
Thomas Zurbuchen, des Abenteurers Rein-
hold Messner oder der Unternehmerin  Christa 
 Pastorini, um nur wenige zu nennen, finden Sie 
das richtige Geschenk bestimmt.

Ihre Weltwoche
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 200 Miliarden Dosen

werden pro Jahr weltweit verarbeitet. 
Helfe mit der Cancan Uhr, 

      das Recycling zu fördern.      das Recycling zu fördern.
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EILMELDUNG

Ist die Pandemie zu Ende? 
Der Bundesrat gibt dem Volk fast täglich neue Verhaltensanweisungen.  
Gesundheitsökonomen fordern mehr Klarheit und solidere Entscheidungsgrundlagen. 

Beat Gygi

Neuigkeit am Dienstagmorgen: 
Bundesrat Alain Berset plane eine 

Mini-Quarantäne, um Weihnachten zu 
retten, meldete der Tages-Anzeiger. Bei 
privaten Treffen und Restaurantbesu-
chen sollen gemäss einem Verordnungs-
entwurf bis vor Weihnachten nur noch 
Personen aus maximal zwei Haushalten 
dabei sein. Der Entscheid solle nächstens 
fallen. Ziel: Die Fallzahlen sollen nach 
den Festtagen nicht wieder steigen. Vor-
bild scheine Deutschland zu sein. 

Für Silvester erwartet man vom Bund 
als Zückerchen die Erlaubnis einer lan-
gen Nacht, bevor es dann wieder strenger 
wird. Gleichentags sagte die Vertreterin 
des Bundesamts für Gesundheit (BAG) 
an der Pressekonferenz, dass die Zahl der 
Infektionen zwar zurückgehe, aber zu 
wenig stark. Die BAG-Angaben zu Infek-
tionen, Hospitalisierungen und Todes-
fällen zeigen seit Mitte November alle 
eine sinkende Tendenz. Via Twitter kriti-
sierte noch ein Task-Force-Epidemiologe 
das Parlament, das die Wahl des neuen 
Ständeratspräsidenten mit einem klei-
nen Ständchen feierte. 

Einzelbeobachtungen und -erlebnisse

Das ist die Art und Weise, wie gegenwärtig re-
giert wird: durch Detailsteuerung anhand von 
Indikatoren, die jeweils gerade als geeignet er-
scheinen. Vor kurzem war die befürchtete Über-
lastung der Spitäler die zentrale Grösse, mit der 
die Epidemiebekämpfung begründet wurde. 
Die Überfüllung blieb jedoch aus, nun sind 
es wieder Infektionszahlen, die den Kurs der 
Politik prägen – unter anderem aufgrund von 
Tests, die fehlerbehaftet sind, und auch als Nach-
ahmung ausländischer Praxis. 

Viele Leute scheinen dies zu dulden, aber es 
regt sich doch Widerstand. «Man sollte keine 
Pandemiepolitik an Einzelbeobachtungen und 
-erlebnissen ausrichten», sagt Werner Widmer, 
früherer Vorsitzender der Leitung des Uni-
versitätsspitals Zürich und Direktor der Stiftung 
Diakoniewerk Neumünster. Er hat mit Konstan-

tin Beck, Professor für Gesundheitsökonomie an 
der Universität Luzern, soeben das Online-Buch 
«Corona in der Schweiz» veröffentlicht (www.
corona-in-der-schweiz.ch). Der Untertitel «Plä-
doyer für eine evidenzbasierte Pandemie-Poli-
tik» umschreibt das Ziel: Die politischen Ent-
scheide und Massnahmen müssten solider mit 
Statistiken und Ursachen-Wirkungs-Erkennt-
nissen begründet werden, als dies seit März der 
Fall sei. 

Nach Widmers Einschätzung haben dramati-
sche Bilder, Berichte über fatale Krankheitsver-
läufe, Schilderungen aus Spitälern und Alters-
heimen die Politik so stark beeinflusst, dass die 
Verhältnismässigkeit verlorengegangen sei. 
Die Schweiz habe in der Krise Veränderungen 
erfahren, die irritierend seien, schreiben die Au-
toren, aber etwas habe sich kaum verändert: der 
Gesundheitszustand der Bevölkerung, dieser sei 
immer noch gleich wie vor der Krise. «Covid-19 

ist keine derart tödliche Krankheit, 
wie dies meist dargestellt wird», meint 
Widmer. Corona sei kein Killervirus. 

Tatsächlich zeigt sich das auch in den 
Statistiken zu den Todesfällen in der 
Schweiz. In der Altersgruppe bis 65 Jahre 
gab es im bisherigen Jahresverlauf bis-
her nicht unüblich viele Todesfälle. Bei 
den Menschen über 65 Jahre zeigte sich 
im Frühling kurz eine Übersterblichkeit 
und jetzt seit Oktober wieder. Bis Mitte 
November meldeten die Statistiker für 
2020 gut 61 000 Todesfälle. Das sind 
knapp 2000 Fälle mehr als in der gleichen 
Periode 2015, die durch eine ziemlich 
starke Grippe geprägt war; gross sind 
die Unterschiede nicht. Die Statistik der 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) 
zeigt für die Schweiz seit dem Frühling 
übrigens null Grippetodesfälle. Ist die 
Pandemie zu Ende?

Jenseits aller Vernunft

Man müsse damit leben, aber das Pro-
blem, so die Autoren, bestehe darin, 
dass die Politiker den Menschen nicht 
mehr zu sagen wagten, dass man sterben 

könne. Deshalb nehme man so gewaltige Kosten 
durch Shutdown und Ähnliches in Kauf. Kon-
stantin Beck verweist darauf, dass die Corona- 
Kosten im Gesundheitssektor lediglich rund 
4 Promille der gut 60 Milliarden Franken aus-
gemacht hätten, mit denen man deswegen die 
Wirtschaft belastet habe. Ein solches Verhältnis, 
jenseits aller Vernunft, müsse breiter diskutiert 
werden. Die Kosten pro gerettetes Lebensjahr 
seien im Fall Corona x-mal höher, als man sie im 
medizinischen Alltag kenne. Eine solche Pande-
miepolitik könne nicht weitergeführt werden. 

Was wäre besser? Beck und Widmer schlagen 
beispielsweise neben der Task-Force des Bun-
des eine zweite Beratungsgruppe vor, in der 
etwa Hausärzte, Heimärzte, Psychiater, Seel-
sorger, Ökonomen vertreten seien, «die wis-
sen, wie die Gesellschaft funktioniert und was 
man mit einseitigen Massnahmen für Schäden 
anrichtet». 

Corona ist kein Killervirus.



Bild: SRG; Illustration: Miroslav Bartak

Weltwoche Nr. 49.20 9

Ernste Miene aufsetzen, alles schockierend finden:  
SRG-Chef Marchand.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Gilles Marchand

Sie sind nicht zu beneiden. Mit einer 
Hand Sparprogramme durchsetzen, 

mit der andern einen Flächenbrand lö-
schen, der die SRG in eine Krise gestürzt 
hat. Und uns Zuschauer in Verlegenheit. 
Meinten wir doch, die SRG sei ein Kollek-
tiv von Softie- Männern und emanzipierten 
Frauen, eher links und progressiv, die sich 
off the record nie eine schlüpfrige Bemerkung 
leisten, geschweige denn eine tolerieren 
würden. Und nun erfahren wir seit Wo-
chen, dass ausgerechnet dieser Club Médi-
terranée der Medien mit seinen  Gentils Or-
ganisateurs von einer Verrohung der Sitten 
befallen ist. Glaubt man nämlich dem In-
stagram-Account Swiss Media Too des Frauen-
streik-Komitees Collectif RTS 14 juin, dann ist 
in den Studios der SRG eine Heerschar von un-
gehobelten Machos unterwegs, die dauernd 
wehrlose Frauen mobben, verbal und sexuell 
belästigen. Viele dieser «Opfer» haben sich nun 
auf dem Account zu Wort gemeldet, natürlich 

ren wir vielleicht beim Gucken einer TV- 
Sitcom oder einer welschen Humorsen-
dung, wo stets leicht unter der Gürtellinie 
operiert wird. Aber doch nicht hinter dem 
Bildschirm! So reden doch Medienleute 
nicht.

Zum Glück wissen Sie, wie man auf einen 
feministischen Shitstorm reagieren muss: 
ernste Miene aufsetzen, alles schockierend 
finden, an exemplarisches Verhalten ap-
pellieren und Experten berufen. Wenn Sie 
jetzt nur ein bisschen Zweifel anmelden 
oder gar andeuten würden, diese Kampa-
gne sei ein bisschen überrissen, kämen Sie 
sofort in Verdacht, selbst ein alter, weis-

ser, sexistischer Macho zu sein. Und diese 
Schmach sollten Sie sich wirklich ersparen.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

anonym und ohne Angabe des Jahres, in dem 
das Ungeheuerliche stattgefunden haben soll.

Es seien laut Sonntagsblick Sätze gefallen wie 
«Stimmt es, dass du schwanger bist?», «Aber 
wem gehört denn dieser Arsch?», «Salü, Sex-
bombe», «Schau mal das schöne Chassis!». 
Unerhört. Schweinisch. So etwas tolerie-



Weltwoche Nr. 49.2010
Illustration: Lev Kaplan

TAGEBUCH
Christian Stucki

meine Schwester bastelte den Jungs schöne 
Adventskalender. 

Wie wir Weihnachten feiern werden, wissen 
wir noch nicht. Das entscheiden wir situations-
abhängig. Mit meiner Familie würde die Zehn-
Personen-Regel reichen, mit der Seite von 
meiner Frau müssten wir gestaffelt zusammen-
kommen. 

Abschalten kann ich, sobald die Kinder im 
Bett sind. Dann diskutiere ich gerne mit 

meiner Frau vor dem Cheminéefeuer. Oder wir 
schauen eine Serie. Zuletzt war es «24». 

Was die nächste sein wird, wissen wir noch 
nicht. Sobald uns eine gefällt, besteht die Ge-
fahr, dass wir fast nicht mehr davon loskommen. 
Wir müssen uns dann zwingen, abzuschalten. 
Sonst hocken wir die ganze Zeit vor der Kiste.

Wir planen Skiferien im Februar, auch wenn 
ich mehr schlecht als recht Ski fahre. Zwi-

schen Weihnacht und Neujahr haben wir keine 
Zeit. Ich arbeite als Chauffeur in der Lebens-
mittelbranche, zu 60 Prozent. Im Dezember 
 büezen wir voll. Über Weihnachten kann ich zwei, 
drei Tage freimachen. Vor Neujahr herrscht wie-
der Rambazamba. 

Unsere Lieblingsferien verbringen wir im 
Herbst. Jedes zweite Jahr verreisen wir nach 
Formentera. In einem Zwischenjahr, wie jetzt, 
denkt man sich bei jedem Föteli, das man auf 
Instagram oder Facebook von der Insel sieht, es 
wird langsam wieder Zeit.

Ich bin polysportiv. Vereinzelt spiele ich Ten-
nis, wenn auch nicht besonders gut. Ich hor-

nusse nebenbei, früher spielte ich Fussball. Das 
machen meine Giele heute auch. Der ältere spielt 
im Fussballklub, entweder als Goalie oder als 

Bei uns im Seeland heisst Herbstzeit 
Nebelzeit. Wir hocken in einer Suppe. Die 

Sonnenstrahlen muss man förmlich  suchen. 
Darum war ich mit der Familie kürzlich im 
Berner Oberland, auf der Engstli genalp, wo 
uns die Sonne einen Lichtblick bescherte. 

Freuen kann ich mich ausserdem, wenn 
unsere Giele, fünf- und siebenjährig, von der 
Schule heimkommen und von ihrem Tag er-
zählen. Natürlich finden sie nicht alles super, 
sondern auch mühsam, wegen Corona. Ich 
musste schmunzeln, als sie berichteten, dass 
im Turnen Ballspiele nicht mehr erlaubt 
seien, dafür aber Gruppen- Fangis – wieso 
auch immer. 

Was gerade gilt, wer recht hat und wer 
nicht, finde ich in dieser Zeit schwer zu 
sagen. Meinen Kompass habe ich völlig ver-
loren. Mir scheint, es geistern zu viele Wider-
sprüche herum.

Gekocht habe ich schon immer, gerne und 
oft. Im Shutdown begann ich, Brote zu 

backen. Rund zweimal pro Woche, und zwar 
mehr als nur einen Sonntagszopf. Bei mir gibt 
es Ruchbrote, Sauerteigbrote – je nach dem 
Mehl, das ich habe. 

In unserer Nähe liegt ein gutes Mehlstübli, 
wo ich verschiedene Mischungen bekomme. 
Mein Trick: anständiges Mehl, und dann den 
Teig nicht nur zwei Stunden, sondern etwa 
zwölf Stunden aufgehen lassen. Das macht 
einen Riesenunterschied.

Bei uns kommt kein Samichlaus, das 
begeistert unsere Giele nicht. Trotz-

dem kommen wir langsam in Weihnachts-
stimmung. Die Beleuchtung habe ich mon-
tiert, seit dem 1. Dezember brennt sie. Und 

Stürmer. Ich war damals Sturmtank, kein 
wendiger Dribbler, wie Maradona es war. Sein 
Tod ist tragisch, aber nicht überraschend – bei 
seinem Lebensstil. 

Mein Idol war er nicht, ich habe keine gros-
sen Erinnerungen an ihn. Statt die Nummer 
zehn wollte ich immer die sechs tragen. Ich 
war ein grosser Georges-Bregy-Fan. Was er 
für mich war, sind für meine Giele heute die 
YB-Spieler. Ihre Vorbilder sind Marco  Wölfli, 
Kevin Mbabu, der mittlerweile in Wolfsburg 
spielt, Miralem Sulejmani oder Christian Fas-
nacht.

Mein Alltag änderte sich mit Corona 
stark. Mein Hauptproblem ist, dass 

ich nicht mehr schwingen kann. Stattdessen 
trainiere ich zweimal pro Woche mit meinem 
Trainer in Beromünster, zweimal daheim mit 
meiner Frau. 

Zusammen machen wir ein Home-Work-
out, den «Digital Burn Express». Sehr 
empfehlenswert. Jeder kann mitmachen. 
Das geht eine Dreiviertelstunde voll auf die 
Pumpe. Ein Ganzkörpertraining mit Kraft 
und Ausdauer. Wir platzieren dafür unsere 
Mätteli, dazu Kettlebells, und dann hüpfen 
wir vor dem iPad rum. 

Während des Shutdowns modelte ich 
meine Garage zum Kraftraum um. Irgend-
wann verging mir die Lust, schwere Gewichte 
rumzuhieven. Jetzt setze ich auf das digita-
le Training, um bei den grossen Festen, dem 
Kilchberger und dem 125-Jahr-Jubiläums-
Schwinget, voll bereit zu sein. 

Christian Stucki ist amtierender Schwingerkönig.
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In neuem Glanz erstrahlt das frischrenovierte Vier-Sterne-Superior-
Hotel «Piz Buin» im Herzen von Klosters. «Ankommen und 
wohl fühlen», heisst hier die Devise. Der perfekte Zeitpunkt für 
Naturfreunde, Wintersportler, Geniesser und Verliebte, diese 
alpine Perle zu entdecken! 

VIP-Arrangement im Vier-Sterne-Superior-Hotel «Piz Buin»

Klosters’ neues Highlight
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Arrangement im Hotel «Piz Buin»
Klosters

Leistungen:
• 2 Übernachtungen mit Frühstücksbuffet
• Grosszügiges Zimmer mit Balkon

und Bergsicht 
• Welcome-Prosecco und hausgemachter 

Flammkuchen an der Hotelbar
• Skipass Parsenn/Jakobshorn für 2 Tage
• Nutzung von Spa und Wellnessbereich
• Tiefgaragenplatz

Spezialpreise (pro Person):
Studio Alpenchic Fr. 492.– (statt Fr. 618.–)

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement
über Tel. 081 423 33 33 oder per E-Mail
an info@pizbuin-klosters.ch.
Bitte das Kennwort «Weltwoche» angeben.

Bedingungen:
Gültig nach Verfügbarkeit jeweils von Sonntag 
bis und mit Donnerstag, 13. bis 17. Dezember 
2020, 3. bis 28. Januar 2021 sowie 7. bis 26. 
März 2021. Buchbar bis einen Tag vor Anreise.
Kostenlos stornierbar bis 72 Stunden
vor Anreise.

Veranstalter:
Hotel «Piz Buin» Klosters
Alte Bahnhofstrasse 1, 7250 Klosters
www.pizbuin-klosters.ch

Im Zentrum von Klosters, direkt an
der Landquart und nur wenige Geh-

minuten vom Bahnhof und von der Gotsch-
na-Parsenn-Bergbahn entfernt, empfängt 
das Hotel «Piz Buin» seine Gäste. Der Gast-
geber Jean-Claude Huber und sein Team
machen das Vier-Sterne-Superior-Haus zu 
einem traumhaften Refugium. Hier domi-
niert der Alpenchic: Es erwarten Sie
grosszügige, komplett erneuerte Zimmer 
mit eigenem Balkon und traumhaftem
Ausblick auf die Bündner Bergwelt.

Von der umfassenden Renovation profi-
tierte auch der grosszügige Spa-Bereich. 
Die Saunalandschaft mit Bio-Sauna, finni-
scher Sauna, Dampfbad, Erlebnisduschen, 
Fussbädern und Ruheraum wurden um
einen Fitness- und Wellnessbereich mit
Himalaja-Salzraum sowie ein Hallenbad 
inklusive Whirlpool ergänzt.

Auch kulinarisch zählt das Hotel «Piz Buin» 
zu den angesagten Adressen. «Bär’s Café
Bistro» ist ein beliebter Treffpunkt für 
Snacks, Kaffee und Kuchen oder einen ge-
mütlichen Aperitif. In «Bär’s Restaurant» 
werden exquisite Fleischspezialitäten ser-
viert, begleitet von erlesenen Tropfen aus 
dem hauseigenen Weinkeller. Legendär sind 
die Abende in der schicken «Grizzly’s Bar».
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Bersets Kampf gegen Skilifte
Die Schweizer Skigebiete versuchen verzweifelt, das Weihnachtsgeschäft zu retten.  
Aus Rücksicht auf die Nachbarländer will der Gesundheitsminister weitere Einschränkungen.

Als drohe ein zweites Ischgl: Blatten-Belalp.

Eigentlich ist alles gerüstet für den Start 
in die Wintersaison im kleinen, aber 

feinen Walliser Skiort Blatten-Belalp. Die 
Corona-Infektionszahlen gehen im ganzen 
Kanton seit Wochen zurück, und wenn in 
den kommenden Tagen auch noch – wie 
vorausgesagt – genug Schnee fällt, kann 
das Weihnachtsgeschäft langsam anlaufen. 
«Der grösste Unsicherheitsfaktor ist derzeit 
der Bundesrat», meint Franz Ruppen, SVP-
Nationalrat und Präsident von Naters, der 
Territorialgemeinde des kleinen Skiortes.  

Denn der Schweizer Gesundheitsminister 
Alain Berset möchte wenige Tage vor Saison-
beginn plötzlich die Spielregeln ändern. Er 
will die Massnahmen verschärfen und hat ver-
gangene Woche eine neue Verordnung bei den 
Kantonen in die Vernehmlassung geschickt. 
Ausgehend von den Durchschnitts- und Spitzen-
zahlen der letzten Jahre, soll demnach nur eine 
limitierte Anzahl von Skifahrern auf den Pisten 
zugelassen werden. Ruppen hält das für Unfug. 
«Wie sollen die Bahnen kontrollieren, wie viele 
Skifahrer sich im Skigebiet aufhalten?», fragt 
er. Weitere Einschränkungen soll es auch für die 
Restaurants bei den Öffnungszeiten geben, Self-
service soll gar verboten werden. 

Berset schielt auf das Ausland

Die Branche ist aufgebracht. «Diese Veschärfun-
gen müssen wir verhindern», sagt Hans Wicki, 
FDP-Ständerat und Verbandspräsident von Seil-
bahnen Schweiz. Momentan wird auf allen poli-
tischen Ebenen um Konzepte gestritten. Wie es 
weitergeht, bleibt in der Schwebe, so viel lässt 
sich auch aus den zaghaften Aussagen von Wirt-
schaftsminister Guy Parmelin (SVP) gegenüber 
der Weltwoche herauslesen. «Im Moment geht der 
Bundesrat zusammen mit den verantwortlichen 
Kantonen davon aus, dass die Skigebiete mit 
strengen Schutzkonzepten wenn möglich offen 
bleiben können», so Parmelin. «Sollte sich die 
Situation verändern, kann der Bundesrat jeder-
zeit auf seine Entscheidungen zurückkommen.» 

Nicht die aktuellen Covid-19-Infektionszah-
len, sondern der Druck aus den umliegenden 
EU-Ländern haben zum Stimmungswandel 

bei Gesundheitsminister Berset geführt. Bis 
letzte Woche genügten die von den Seilbahn-
unternehmen entwickelten Schutzkonzepte für 
die Wintersaison dem Bundesamt für Gesund-
heit (BAG). Sie wurden «sogar für sehr gut be-
funden», sagt Wicki. Aber dann liess der ita-
lienische Ministerpräsident Giuseppe Conte 
verlauten, die Skigebiete sollten europaweit bis 
zum 10. Januar geschlossen bleiben. Sofort stell-
ten sich die deutsche Bundeskanzlerin Ange-
la Merkel und der französische Staatspräsident 
Emmanuel Macron hinter diesen Plan. 

Seither telefoniert Bundespräsidentin Si-
monetta Sommaruga die Minister der um-
liegenden Länder eifrig ab, um sich fast dafür 
zu entschuldigen, dass die Schweiz bei diesem 
Plan nicht mitmacht – jedenfalls vorläufig. Der-
weil will Parteikollege Berset ebenfalls aus Rück-
sicht auf die europäischen Empfindlichkeiten 
die Massnahmen verschärfen. Die Schweiz ist 
bisher nur deshalb nicht total eingeknickt, weil 
sich die Österreicher den Plänen von Conte, Mer-
kel und Macron widersetzen. 

«Wir sollten nicht Massnahmen ergreifen, 
weil es Druck aus dem Ausland gibt, sondern 
um Vertrauen zu schaffen», warnt der Präsi-
dent des Schweizer Tourismusverbandes, CVP-
Nationalrat Nicolo Paganini. Die SVP will die 
Berset-Pläne im Parlament stoppen. Am Mon-
tag lancierte der Zürcher SVP-Nationalrat Tho-
mas Matter einen ersten Angriff. Die Schwei-
zer Berg- und Sportbahnen, die Gastronomie 
sowie die Hotellerie seien für die kommenden 

Festtage auch unter erschwerenden Covid-
19-Massnahmen gut gerüstet, argumentier-
te Matter. «Es wäre gegenüber der gesam-
ten Bergregion unverantwortlich, jetzt den 
Wintersport mit weiteren Auflagen zu be-
lasten oder ganz und gar zu verbieten», gab 
er zu verstehen. Pech für Matter war, dass 
sein Ordnungsantrag dem Parlamentsgesetz 
widersprach und er diesen zurückziehen 
musste. Sein Oberwalliser Parteikollege 
Franz Ruppen doppelte mit einer dring-
lichen Interpellation nach, die in die glei-
che Richtung zielt, sprich: keine weiteren 
Einschränkungen für Wintersportgebiete. 

Das Problem der Bergbahnen sind nicht 
nur wankelmütige Bundesräte, sondern auch die 
Medien, die sich als Corona-Polizei aufspielen. 
Schon im November machte das Boulevard-
blatt Blick mit Bildern von Skifahrern, die dicht-
gedrängt bei den Talstationen in Zermatt an-
standen, Stimmung gegen Ferienorte. Touristen 
würden die Pisten in Massen stürmen – als drohe 
ein zweites Ischgl. In der letzten Skisaison hat-
ten sich in der Tiroler Après-Ski-Hochburg zahl-
reiche Touristen mit dem Coronavirus infiziert.

To meet both
your personal and

corporate needs.

 www.bil.com/swisstradition www.bil.com/swisstradition
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BLICK IN DIE ZEIT
Erik Ebneter

Präsident Gerhard Pfister, eigentlich ein 
 Konservativer, bewies damit ein gutes Gespür 
für die Stimmung in den Stammlanden der 
Partei. Am Sonntag scheiterte die Konzern-
initiative am Ständemehr, weil sie in den 
 katholischen Kantonen der Zentralschweiz 
keine Chance hatte. Die CVP hatte die Vorlage 
bekämpft, während prominente Bischöfe dafür 
gewesen waren.

Das Resultat muss den Geistlichen zu  denken 
geben. Wenn sogar die CVP mehr Menschen 
erreicht als die katholische Kirche, läuft dort 
etwas schief. Hinzu kommt: Der Notausgang, 
den Pfister durch die Fusion mit der BDP 

 wählte, ist den Bischöfen verschlossen. Eine Fu-
sion mit den reformierten Konkurrenten bleibt 
unmöglich, auch wenn diese ebenfalls tüchtig 
für die Konzerninitiative warben.

Die FDP reihte in kantonalen Wahlen zu-
letzt Niederlage an Niederlage. In Basel 

setzt sich der Trend fort. Schon im Oktober 
musste die FDP drei von zehn Grossratssitzen 
abgeben. Nun fliegt sie aus der Regierung. 

Auf kommunaler Ebene sieht’s ähnlich düs-
ter aus. In Bern schnitt die Partei am Sonn-
tag schlecht ab. In St. Gallen geht das Stadt-
präsidium von der FDP an die SP über. Es war 
die letzte grosse Stadt, wo noch ein Freisinniger 
dieses Amt innehatte. 

Die FDP leidet vor allem am Aufschwung der 
Grünliberalen. Genau das hatte Präsidentin 
Petra Gössi verhindern wollen, als sie der Partei 

Denken die Kollegen vom Tages-Anzeiger 
ans Jahresende, wird ihnen wind und 

weh: «Die Krise ist immer noch da, härter 
gar als im Frühling, doch Entscheidendes 
wird sich ändern. Simonetta Sommarugas 
Zeit als Bundespräsidentin läuft am 31. De-
zember ab.» 

Nun ist in der Schweiz noch jedes Jahr ein 
Bundespräsident abgetreten, selbst in Welt-
kriegszeiten, ohne dass sich Entscheidendes 
geändert hätte. Wie auch? Der Bundes-
präsident ist ein Bundesrat, der seinen Kol-
legen an Sitzungen das Wort erteilen darf. 
Das ist kein Stoff für grosse Tragödien.

Der Tages-Anzeiger schafft es immerhin, 
ein Melodrama draus zu machen. «In die-
ser schwierigen Phase übernimmt nun Guy 
Parmelin und soll uns wieder Vertrauen ein-
flössen. Kann er das? Papa Parmelin?»

Die Frage wird gründlich erörtert. Exper-
ten werden befragt und Studien konsultiert, 
ehe das Fazit folgt, das von Anfang an fest-
stand: Entscheidend sei, wie die Pandemie 
verlaufe. Was soll ein Bundespräsident allein 
auch ausrichten können? 

Vorgetragen wird das Ganze im branchen-
üblichen Spott, den Parmelin seit Tag eins im 
Bundesrat begleitet. Er spreche «langfädig, 
ausufernd, eher schlingernd als schlep-
pend», urteilt der Tages-Anzeiger  kritisch. Es 
wirkt unfreiwillig komisch: Obwohl inhalt-
lich so vorhersehbar, erstreckt sich der Arti-
kel über eine ganze Zeitungsseite. 

Am Samstag hat die CVP den «Himmels-
anker des Politisierens» gelichtet (NZZ). 

Dieser Anker war das C, das die CVP mit ihrer 
katholisch-konservativen Herkunft ver-
band. Der neue Name lautet «Die Mitte».

Wenn eine so linke Vorlage  
so erfolgreich ist, hatte sie viele 
bürgerliche Befürworter.

vor der Nationalratswahl 2019 einen grünen 
Anstrich gab. Die Strategie verfehlte ihren 
Zweck. Linksliberale bevorzugen immer 
noch die GLP, während Rechtsliberale auf 
die SVP ausweichen können.

Im unwahrscheinlichen Idealfall sind 
die Resultate ein Weckruf. Die FDP war 
immer dann erfolgreich, wenn sie selbst-
bewusst für ihre Überzeugungen eintrat. 
Das beste Wahlergebnis der Nachkriegszeit 
erzielte sie mit dem Slogan «Mehr Freiheit, 
 weniger Staat». Die Allianzen mit links, als 
 «Koalition der Vernunft» schöngeredet, 
führten dagegen zuverlässig zu Verlusten.

Die Wirtschaftsvertreter entdeckten im 
Abstimmungskampf um die Konzern-

initiative die fremden Richter als Feindbild. 
Es sei unangemessen, Schweizer Recht in 
 anderen Ländern anwenden zu wollen, hiess 
es in mahnenden Stellungnahmen. Von 
Kolonialismus war die Rede.

Interessanterweise haben dieselben Wirt-
schaftsvertreter kein Problem, das Rahmen-
abkommen mit der Europäischen Union zu 
akzeptieren. Dass sich die Schweiz damit 
faktisch dem Europäischen Gerichtshof 
unterstellen würde, nehmen sie hin. 

Solche Scheinheiligkeiten haben zum 
Volksmehr für die Konzerninitiative bei-
getragen. Wenn eine so linke Vorlage so 
erfolgreich ist, hatte sie viele bürgerliche 
Befürworter. Die sind kaum bei der FDP 
zu finden. Eher schon unterstützten SVP- 
Anhänger die Initiative aus Trotz. Sie waren 
es leid, für die Konzerne ein weiteres Mal 
in die Bresche zu springen, nur um bei der 
nächsten Abstimmung über Europapolitik 
wieder alleingelassen zu werden.
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Geburt einer Grossmacht
Schwache Gegner, viel Geld und eine hervorragende Kampagne:  
Wie die NGOs die Schweizer Wirtschaft in die Knie zwangen.

Florian Schwab

Es ist ein Abstimmungssonntag für die 
Geschichtsbücher: Eine linksgrüne 
Volksinitiative hat 50,7 Prozent Ja-

Stimmen beim Volk erreicht. Nur die Ver-
fehlung des Ständemehrs verhindert, dass die 
Unternehmensverantwortungsinitiative, be-
kannter unter dem Kampfbegriff «Konzern-
verantwortungsinitiative», zum Verfassungs-
buchstaben wird.

Das Aufatmen in den Teppichetagen der 
Konzerne ist deutlich hörbar. Noch vor kurzem 
befürchteten führende Wirtschaftsvertreter 
ein doppeltes Ja. Aus ihrer Sicht ist es gerade 
noch einmal gutgegangen: keine Schweizer 
Gerichtsbarkeit für die ganze Welt, keine ab-
surden Haftungsregeln, keine Prozesslawine. 
Die Erleichterung über den Zittersieg ist ver-
ständlich, aber zu kurz gedacht. 

Globale Klageindustrie

Denn kommunikativ hat das Lager der Wirt-
schaftsvertreter verloren. Das zeigt schon die 
Tatsache, dass führende Gegner der Initia tive 
selbst in der Stunde des Sieges immer wieder 
betonten, wie sehr sie das vorgebrachte An-
liegen der Initiative eigentlich unterstützten. 
Die Wirtschaft und ihre Hausmacht im Parla-
ment ist den Initianten denn auch mit ihrem 
Gegenvorschlag weit entgegengekommen, 
hat sich vor deren Zielen quasi verneigt und 
ist jetzt mit Mühe und Not über die Ziellinie 
gekommen. 

Da verwundert es, dass die Initianten ihre 
Grosstat nicht offensiver feiern. Überwiegt viel-
leicht die Enttäuschung, dass nun doch kein 
neuer Geschäftsbereich in Form einer profes-
sionellen globalen Klageindustrie entstehen 
kann? Dass also die Tresore der Schweizer Fir-
men verschlossen bleiben? 

Um die Dimension des Triumphs ermessen 
zu können, lohnt sich ein Blick auf das Jahr 
1984. Damals hiess der operative Kopf der heu-
tigen Konzerninitiative noch «Erklärung von 
Bern» und versuchte sich erstmals an einem 
Volksbegehren. Die Volksinitiative «Gegen 
den Missbrauch des Bankgeheimnisses und 
der Bankenmacht» scheiterte mit 73 Prozent 

Nein-Stimmen. Jetzt hat dieselbe Organisation 
fast ein Ja herausgeholt.

Dieser Fortschritt ist eine politische 
Meisterleistung. Oder, wie es Andreas Hugi, 
Mitgründer der Berner Kommunikations-

agentur Furrer Hugi ausdrückt: «Es war 
eine total emotionalisierte und populistische 
Kampagne, aber äusserst effektiv.» Dafür 
sind die Nichtregierungsorganisationen 
praktisch vereint in den Schützengraben 

gestiegen. 114 von ihnen haben die Initiative 
unterstützt. Angefangen beim WWF, weiter 
zu Caritas und Greenpeace, Terre des Hom-
mes, Brot für alle, Helvetas, Pro Natura. Auch 
die Stiftung für Konsumentenschutz und die 
Operation Libero waren mit an Bord. Sogar 
die Kirchen liehen ihre moralische Autorität 
dem Anliegen.

Dieses Mega-Netzwerk hat nach Schätzun-
gen des Tages-Anzeigers etwa 13 Millionen Fran-
ken aufgewendet. Bisher war man bei wichtigen 
Vorlagen Kampagnen im mittleren einstelligen 
Millionenbereich gewohnt. Insofern hat die In-
itiative ein neues Register gezogen. Die Wirt-
schaftsverbände sind als finanzstärkste Akteure 
in der politischen Arena entthront. Ihre finan-

Die Mittel der NGOs stammen zum 
Teil aus steuerbefreiten Spenden und 
aus Geldern der öffentlichen Hand.

War das erst der Anfang?
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zielle Übermacht haben die Initianten geschickt 
kaschiert. Bis heute dürfte es in der Öffentlich-
keit grösstenteils nicht durchgedrungen sein, 
dass Brot für alle und Pro Natura über eine bes-
ser geölte Kampagnenmaschine verfügen als 
Economiesuisse und Swissholdings.

Die finanziellen Mittel der NGOs stammen 
teilweise aus steuerbefreiten Spenden und aus 
Geldern der öffentlichen Hand. Das ist eine heik-
le Konstellation, denn sowohl staatliche Zu-
wendungen als auch die Steuerbefreiung von 
Spenden kommen einer Subventionierung der 
NGOs durch den Steuerzahler gleich. Terre des 
Hommes, eine der federführenden NGOs bei der 
Konzerninitiative, erhielt im letzten Jahr 2,43 
Millionen Franken von der Direktion für Ent-
wicklungszusammenarbeit (Deza) aus dem Eid-
genössischen Departement des Äusseren, dazu 
über 400 000 Franken von Kantonen und Ge-
meinden. Die ebenso stark involvierte Swissaid 
erhielt letztes Jahr 6,34 Millionen von der Deza. 
Und Helvetas, die ebenfalls für die Initiative wei-
belte, erhielt gar rund 100 Millionen von der öf-
fentlichen Hand.

862 019 Franken für die Geschäftsleitung

Kein Wunder, verdienen auch die Spitzenleute 
der neuen politischen Streitmacht sehr gut. 
Dem Jahresbericht 2019 von Public Eye ist etwa 
zu entnehmen, dass für 27,5 Vollzeitstellen ein 
Personalaufwand von 3,5 Millionen Franken 
anfiel – das ergibt durchschnittliche Kosten 
von 127 000 Franken pro Vollpensum. Ähn-
lich komfortabel sieht es bei Alliance Sud aus, 
einer weiteren stark für die Konzerninitiative 
engagierten NGO. Hier werden für 12,8 Stellen 
1,96 Millionen Franken aufgewendet: 154 000 
Franken pro Kopf. Bei Pro Natura erhalten 
die sechs Mitglieder der Geschäftsleitung zu-
sammen 862 019 Franken – gut 143 000 Franken 
pro Person. Bei der Caritas beträgt der durch-
schnittliche Lohn für die Chefetage ebenfalls 
rund 155 000 Franken. Direktor war bis Okto-
ber 2020 der frühere CSP-Nationalrat Hugo 
Fasel. Bei Helvetas werden pro Geschäfts-
leitungsmitglied sogar über 200 000 Franken 
bezahlt. Der WWF vergütet seinen Direktor mit 
180 000 Franken im Jahr. Bei Greenpeace gibt 
es 157 000 Franken für die Geschäftsführerin.

Auch im Parlament haben die NGOs eine 
starke Lobby, teilweise mit vergüteten Manda-
ten. So präsidiert die SP-Nationalrätin Ursula 
Schneider Schüttel den Verband Pro Natura. 
Dem Beirat der Caritas gehören die National-
räte Sibel Arslan (SP), Rosmarie Quadranti 
(BDP), Tiana Angelina Moser (GLP) und Lau-
rent Wehrli (FDP) sowie Ständerätin Géraldine 
Savary (SP) an. Bei Swissaid amtiert National-
rat Fabian Molina (SP) als Vizepräsident. Weiter 
im Stiftungsrat sitzen die Nationalräte Clau-
dia Friedl (SP), Matthias Aebischer (SP), Corina 
Gredig (GLP), Barbara Gysi (SP) sowie Ständerat 
Carlo Sommaruga (SP).

Es würde aber zu kurz greifen, den Kampagnen-
erfolg der Konzerninitiative allein der prall-
gefüllten Kriegskasse und der politischen 
Vernetzung zuzuschreiben. Aus Sicht der poli-
tischen Kommunikation ist den Initianten ein 
generalstabsmässig und von langer Hand ge-
planter Coup gelungen. Gemäss der Analyse 
von PR-Profi Andreas Hugi haben die Initian-
ten das Thema emotional aufgeladen und be-
setzt. «Niemand hängt eine orange Fahne für 
eine politische Sachfrage aus dem Fenster – das 
machen die Leute nur, wenn sie sich zu einem 
übergeordneten Grundanliegen hingezogen 
fühlen.» Sowohl in den Regionen des Landes 
als auch im digitalen Raum hätten die Initian-
ten «eine schlagkräftige Graswurzelbewegung 
aufgebaut».

Der Start der Kampagne liegt fast zehn Jahre 
zurück. Damals nämlich definierte Public Eye 
das Ziel, Schweizer Firmen weltweit in Haf-
tung zu nehmen. Bereits vier Jahre vor der 
Lancierung des Volksbegehrens entzündeten 
die späteren Initianten ein Trommelfeuer von 

Anschuldigungen gegen die globalen Tätig-
keiten Schweizer Konzerne. Dieses fand ein 
dankbares Echo bei gewogenen Journalisten, 
vor allem bei der SRG. Obwohl sich viele der 
Vorwürfe bei näherem Hinsehen in Luft auf-
lösten, entstand in der breiten Öffentlichkeit 
der Eindruck, dass sich Schweizer Unter-
nehmen in Entwicklungsländern ungebühr-
lich aufführten. Einen «kommunikativen 
Teppich» nennt das PR-Mann Hugi. Die Wirt-
schaft und ihre Verbände hätten das hingegen 
verpasst.

Dieser Vorkampagne setzten die Unter-
nehmen kaum etwas entgegen. Man gab 
sich mit einer versteckten Richtigstellung 
hier und dort zufrieden und vertraute da-
rauf, dass der Sturm vorübergehen würde. 

Vom Powerplay der Initianten  
eingeschüchtert, versuchte man es 
mit Beschwichtigung.

Dabei sollte er erst richtig aufziehen, eben 
in Gestalt der Initiative. Als diese 2015 ein-
gereicht wurde, hatte sich das Bild der unver-
antwortlichen Firmen verfestigt. Die Initian-
ten hatten die Lufthoheit in der öffentlichen 
Debatte. Manche der besonders heftig kriti-
sierten Unternehmen begannen erst in den 
letzten Monaten vor der Abstimmung, sich 
zu erklären. «Man kann ein emotional auf-
geladenes Thema aber nicht innert weniger 
Wochen entschärfen», sagt Andreas Hugi. 
Dabei hätten die Gegner schon viel früher 
die Argumente auf ihrer Seite gehabt: Im 
Allgemeinen gehören Schweizer Firmen zu 
den Musterknaben bei Menschenrechten und 
ökologischen Standards. Die meisten von 
ihnen haben schon sehr früh hervorragende 
Techniken entwickelt, um mit schwierigen 
Themen in heiklen Ländern umzugehen. 

Solche Argumente waren kaum zu hören. 
«Im Gegenteil – anstatt das Anliegen klar als 
Unsinn zu bezeichnen, ist man den Initian-
ten immer weiter entgegengekommen», stellt 
Henrique Schneider fest, stellvertretender Di-
rektor des Schweizerischen Gewerbeverbands. 
Das Grundübel sei «die anpasserische Haltung 
der Konzerne gegenüber linken Ideen». Und 
die Kommunikation aus der Defensive zog 
sich weiter ins Parlament. Hier führten die 
Grossunternehmen, ihre Verbände und die 
bürgerlichen Politiker einen unentschlossenen 
Eiertanz auf. Vom Powerplay der Initianten 
eingeschüchtert, versuchte man es mit Be-
schwichtigung. 

Kraftlos und unentschlossen

Der Nationalrat wollte die Initiative im 
vorauseilenden Gehorsam praktisch voll-
ständig vorwegnehmen. Der Ständerat, im 
Zusammenspiel mit Justizministerin Karin 
Keller-Sutter (FDP), setzte sich dann mit einer 
zurückhaltenderen Position durch. Aber auch 
dieser Gegenvorschlag signalisierte: «Es 
gibt Handlungsbedarf!» Dass das von der 
Initia tive behauptete Problem praktisch in-
existent ist, konnten die Gegner fortan kaum 
noch in die Argumentation einbringen. Ent-
sprechend kraftlos und unentschlossen wirk-
ten sie.

Damit hatten die Initianten so gut wie ge-
wonnen. Die über zehn Jahre aufgebaute 
Deutungshoheit über das Thema Unter-
nehmensverantwortung werden sie nicht 
kampflos wieder abgeben. Schon orakelt der 
Tages-Anzeiger, diese Initiative sei «erst der An-
fang» gewesen. Die Initianten hätten etwas 
«Bleibendes geschaffen» und würden auch 
in den nächsten Jahren die Agenda mit ihren 
Anliegen bestimmen. Am vergangenen Sonn-
tag wurde eine neue politische Grossmacht 
geboren. Die Antwort der Wirtschaft und der 
bürgerlichen Parteien steht noch aus.
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Alex Kuprecht, Volksmusikliebhaber, kam un-
erwartet zu einem Konzert seiner Lieblingsband. 
Nach seiner Wahl zum Ständeratspräsidenten 
überraschten ihn nämlich Carlo Brunner und 
dessen Ländlerkapelle mit einem Ständchen 
zu Ehren des neugewählten Präsidenten. Ku-
precht ist ein erklärter Fan des Ensembles und 
gab seinen Kollegen auch fachkundige Hin-
weise über die Volksmusiker aus dem Kanton 
Schwyz. Einige der übrigen Ständeherren und 
-damen lauschten interessiert, andere dagegen 
halb dösend den Klängen. Ach ja. Und dann gab 
es noch einen etwas seltsamen Virologen namens 
Christian Althaus, der für Misstöne sorgte – 
weil er das kurze Konzert in Zeiten von Corona 
für geschmacklos hielt. (hmo)

Andreas Aebi, Familienmensch, überliess nach 
seiner Wahl zum Nationalratspräsidenten das 
Feld gleich wieder seiner Vorgängerin Isa
belle Moret. Natürlich verschwand Aebi nicht 
zum  traditionellen Apéro – diesen hatte man 
wegen Corona abgesagt. Stattdessen stand zur 
Feier des Tages ein Mittagessen mit dem Ber-
ner Regierungsratspräsidenten Pierre Alain 
Schnegg im «Grand Café» der «Galerie des 
Alpes» im Bundeshaus auf dem Programm. So 
viel lässt sich über das Treffen Schnegg/Aebi 
sagen: Es war etwas weniger lustig als der Auftritt 
von Carlo Brunners Kapelle im Ständerat. (hmo)

Alec von Graffenried, Aushängeschild, kann 
mehr als zufrieden sein. Der am Wochenende 
problemlos wiedergewählte grüne Stadt-
präsident von Bern darf sich darüber freuen, 
dass die Bundesstadt ihre Position als die am 
weitesten links stehende Stadt der Schweiz 
erfolgreich gehalten hat. Die Regierung bleibt 
fest in rot-grüner Hand, allein die CVP-Einzel-
maske Reto Nause darf am Rand mittun. Nun 

kann sich von Graffenried noch eines weite-
ren Rekords rühmen: Das neugewählte Berner 
Stadtparlament besteht künftig zu rund 70 Pro-
zent aus Frauen. Das ist nicht nur schweizweit, 
sondern sogar weltweit ein Spitzenwert. Einzig 
die Berner SVP, die BDP und die Jungsozialisten 
bleiben Männerhochburgen. (fon)
 
Marco Rima, Skeptiker, hat mit seiner oft 
humorvollen Kritik an den epidemiologischen 
Massnahmen schon früher den Bannstrahl 
der Corona-Stahlhelmfraktion auf sich ge-
zogen. Jetzt legt der bekannte Komiker nach. 
Er engagiert sich im Initiativkomitee der Frei-
heitlichen Bewegung Schweiz, die per Volks-
initiative eine Impfpflicht gegen das Virus 
unterbinden will. Spitzer Humor alleine hilft 
offenbar nicht gegen die politischen Über-
treibungen der Corona-Zeit. (fsc)

Ilya Tolstoi, Urururenkel, pflückt keine li-
terarischen Früchte. Der Nachfahr des russi-
schen Schriftstellers Leo Tolstoi widmet sich 
auf dessen Landsitz Jasnaja Poljana vor den 
Toren Moskaus der Apfelzucht. Insgesamt 33 
Sorten baut der ehemalige TV-Produzent dort 
an; einige Bäume wurden noch von seinem 
Urururgrossvater gepflanzt. Tolstoi-Apfelsaft 
gilt mittlerweile als teure Delikatesse. (ky)

Gurbanguly Berdymuchammedow, Tier-
freund, tut auch etwas für die Menschen in sei-
nem Land. Zur Erbauung der Bürger in einem 
Neubauviertel der Hauptstadt Aschgabat liess 
der turkmenische Staatschef eine sechs Meter 
hohe Goldstatue eines Alabai errichten. Der 
zentralasiatische Schäferhund ist die Lieblings-
rasse des Diktators. Es handelt sich zudem um 
ein digitales Denkmal: Rings um den Sockel 
läuft ein Video mit spielenden Hunden. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Kuprecht, Brunner, Althaus, Aebi, Moret,  
Schnegg, von Graffenried, Nause, Rima, Tolstoi, 
Berdymuchammedow

Linksaussen: Alec von Graffenried. Fertig lustig: Marco Rima.

INSIDE WASHINGTON

Alte Normalität

Eine neue Woche, und abermals verzückt 
der designierte Präsident Joe Biden die 
Medien. Diese Woche präsentierte er sei-
ne Kandidatinnen für ein rein weibliches 
Presseteam im Weissen Haus. Die Medien 
überhäuften ihn mit Lorbeeren, wobei sie 
dem Demokraten fälschlicherweise zu-
gutehielten, dass er die erste derartige ge-
schlechtsspezifische Aufstellung berufen 
habe, und dabei die lästige Tatsache igno-
rierten, dass das gegenwärtige Presseteam 
von Präsident Trump ausschliesslich aus 
Frauen besteht. Doch die Fakten stehen ei-
ner herzerfrischenden Geschichte im Weg.

Gleich nach Bidens Wahlsieg twitter-
te Brian Stelter, Medienanalyst bei CNN, 
seine Erleichterung und fragte: «Ist es 
bald so weit: Rückkehr zu normalen Be-
ziehungen zwischen Präsident und Pres-
sekorps?» Der TV-Talker versicherte: 
 «Biden wird die Medien nicht als ‹Feind 
des Volkes› bezeichnen, so viel steht fest.»

Biden dürfte Journalisten nicht als «ver-
logene hundsgesichtige Pony-Soldaten» 
lächerlich machen, wie er es bei einer jun-
gen Studentin auf der Wahlkampftour 
getan hat. Aber bei aller Freude über eine 
«Grosse Restauration» geht die unbeque-
me Wahrheit verloren, dass die Obama- 
Biden-Regierung Journalisten aggressiv 
untersucht und ausspioniert hat, und zwar 
mit Taktiken, «die über den Schutz von 
Regierungsgeheimnissen hinausgingen 
und die Grundfreiheiten bedrohten», wie 
selbst die New York Times beklagte. Obama 
ergriff routinemässig «ausserordentliche 
Massnahmen, um den Informationsfluss 
an die Öffentlichkeit zu blockieren» (AP), 
und verfolgte mehr Informanten und 
Whistleblower – Lebenselixier der politi-
schen Berichterstattung – als alle früheren 
Regierungen zusammen.  

Aber, was entscheidend ist, Obama hat 
Reporter nicht mit gemeinen Namen 
traktiert. Also, vorwärts! Der blondierte 
Eindringling wird bald verschwunden 
sein, und Washington kann zur alten 
Normalität zurückkehren.

Amy Holmes
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Überflieger Hildebrand:  
Im Bundesratsjet für eine  
bessere Welt
Den früheren Nationalbank-Präsidenten Phi-
lipp Hildebrand zieht es zurück in ein öffentli-
ches Amt: Er kandidiert als Generalsekretär der 
Organisation für wirtschaftliche Zusammen-
arbeit (OECD). Eine Werbeagentur hat für Hilde-
brands Kandidatur im Auftrag und auf Kosten 
der Steuerzahler eine zwölfseitige Hochglanz-
broschüre zusammengestellt. Gleich fünf Mal 
wird Philipp Hildebrand ins beste Bild ge-
rückt. Und fast alles über seine imposante Lauf-
bahn erzählt. Selbst seine sportlichen Erfolge 
im Schwimmen fehlen nicht. Verschwiegen 
wird einzig, dass er seinen Chefposten bei 
der Nationalbank wegen privater Währungs-
spekulationen aufgeben musste.

Jetzt beantragte Philipp Hildebrand beim 
Bundesrat, dass er das Bundesratsflugzeug be-
nützen dürfe. Was ihm die Landesregierung in 
ihrer Güte auch prompt gestattete. So jettet denn 
Kandidat Hildebrand im Bundesratsflugzeug 
von Ort zu Ort. Und was ist sein Kernanliegen 
als OECD-Generalsekretär? Als Erstes das Netto-
Null-Emissionsziel bis 2050. Nicht weniger als 
fünf Mal steht in seiner Werbeschrift das Wort 
«nachhaltig». Und Hildebrand empört sich über 
die «existenzielle Klimakrise». Nun entpuppt 

sich der klimapredigende Überflieger als ganz 
gewöhnlicher Vielflieger.

Das zweite Ziel von Hildebrand gilt dem 
Kampf gegen die «wirtschaftliche und sozia-
le Ungleichheit». Der Mann, der bei der Firma 
Blackrock Millionen abzügelt und sich eine 
Milliardärin geangelt hat, sorgt sich um die 
Ärmsten dieser Welt. Da fehlt zur Eroberung 
seines OECD-Pöstchens nur noch die Be-
hauptung, dass er das, was er sage, auch tue. 
(mö) 

Die «Ehe für alle»  
strapaziert die Verfassung

Der Ständerat will die «Ehe für alle» auf dem 
Gesetzesweg einführen und nicht durch eine 
Verfassungsänderung mit obligatorischer Volks-
abstimmung. Das hat die Kleine Kammer am 
Dienstag mit knappem Mehr beschlossen. Der 
Jubel bei den Anhängern der Homo-Ehe ist gross. 
Doch wie ist das Vorgehen rechtlich zu werten? 
Kann man das in der Verfassung verankerte 
Recht auf Ehe leichthin auf gleichgeschlecht-
liche Paare ausdehnen?

Der Bundesrat hatte 1996 in seiner Botschaft 
zur neuen Bundesverfassung festgehalten, dass 
das Recht auf Ehe «die Verbindung zwischen 
Mann und Frau» garantiere. Und weiter: «Es 
erstreckt sich weder auf Ehen zwischen Trans-
sexuellen noch auf homosexuelle Ehen.» Diese 
Haltung wurde später vom Bundesgericht be-
stätigt: Es legte die Ehe als «Lebensgemeinschaft 
zwischen zwei Menschen unterschiedlichen Ge-
schlechts» aus. 

Eine Mehrheit der Gesellschaft befürworte 
heute die Homo-Ehe, die Werthaltung in der 
Bevölkerung habe sich verändert, wird be-
hauptet. Das mag sein. Doch ändert dies nichts 
daran, dass man die Ehe für Homosexuelle nicht 
durch Uminterpretation des noch jungen Ehe-
Verfassungsartikels, sondern auf staatsrechtlich 
sauberem Weg einführen sollte, das heisst, in-
dem man die Verfassung entsprechend abändert. 
Diese  Lösung hat der Ständerat nun leider ver-
baut. Das Parlament ist offenkundig bereit, die 
Bundesverfassung beliebig umzuinterpretieren, 
um dem Zeitgeist zu gefallen. (fon)

MÖRGELI

Starjournalistin 
 Cinzia Venafro
Unter dem Titel «Mörgelnde Medien» 
 ärgert sich die Republik über die Weltwoche. 
Man dürfe über einen Strafbefehl und eine 
versuchte Erpressung mit Beteiligung 
eines Bundesrats nicht berichten. Auch 
dann nicht, wenn laut Bundesanwaltschaft 
beim Bekanntwerden das Amt von SP-
Bundesrat Alain Berset beschädigt würde.

Die Republik bezweifelt, ob die Medien-
ethik und der Kodex des Presserats die 
 Veröffentlichung von Bersets aus dem 
Ruder gelaufenen Affäre gestatten. 
 Grundsätzlich frage es sich, ob der ver-
antwortliche Weltwoche-Autor überhaupt 
Journalist sei. Schauen wir uns darum 
den professionell-ethischen, kritisch- 
distanzierten Journalismus einer Ver-
fasserin der  Republik-Schelte genauer an.  

Sie heisst Cinzia Venafro. Diese Star-
journalistin verdiente ihren Titel, weil sie 
bei Ringier den Stars zu Füssen lag. Mit 
journalistischen Sätzen wie: «Das schöns-
te Paar der Schweizer Politik: Bundesrat 
Alain Berset und Gattin Muriel Zeender». 
 Venafro himmelte über «Feminist Berset 
und die Frauen» oder über «Philosoph 
Berset». Sie konfrontierte ihn mit so har-
ten journalistischen Aussagen wie «Herr 
Bundesrat, Sie zeigen Stil mit Ihrem Bor-
salino-Hut.» Und zitierte den Innen-
minister mit Hang zu auswärtigen An-
gelegenheiten wie folgt: «Der Sexismus 
ist in unserer Gesellschaft noch immer tief 
verankert.» Die Top-Journalistin befragte 
Berset am Filmfestival Locarno, ob er das 
Risotto genossen habe. Und protokollier-
te atemlos seine Antwort: «Oh ja, es war 
sehr lecker.» 

Auch an den Solothurner Filmtagen 
schwärmte Venafro von Berset und sei-
nem «Abend unter Freunden». «Ich liebe 
die Stimmung an diesem Festival», notier-
te sie pflichteifrig. «Berset besucht Schel-
len-Ursli», lautet ein weiterer Scoop von 
Venafro. Im Zürcher Schiffbau entlockte 
ihm die Profi-Journalistin das bewegende 
Statement: «Meine Frau und ich teilen 
die Leidenschaft für den Film. Ich freue 
mich sehr, wenn sie mich an solche Kultur-
anlässe begleitet.» Auch entrang Cinzia 
Venafro dem Kulturminister die Aussage: 
«Der Schweizer Film hat ein Frauen-
problem.» Sie verschwieg eigentlich nur 
das Näherliegende: Bundesrat Berset hat 
erst recht ein Frauenproblem.

Christoph Mörgeli
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PETER BODENMANN

Unser erfolgreiches Totenmannli
Wegen Ueli Maurer haben wir 2500 Tote zu viel. Und 50 000 Selbständige werden ruiniert.

ständigerwerbende mit kleinen Einkommen. 
Ihnen will Maurer nicht helfen, sondern den 
Hals umdrehen. Der oberschnoddrige Grund-
tenor: Man könne nicht alle retten. Irrtum vor-
behalten, gilt dies nicht für die Bundesrätinnen 
und Bundesräte, die kläglich versagt haben. 
Ihnen wird nicht einmal der Lohn gekürzt. 
In Bayern bekommen staatlich geschlossene 
 Restaurants monatlich 75 Prozent des Um-
satzes des letzten Jahres als Entschädigung. 
Im Wallis nur 15 Prozent. Und jetzt schliesst 
der Berner SVP-Mann Pierre Alain Schnegg 
alle Berner Beizen um 21 Uhr. Ohne jede Ent-
schädigung. Die SVP politisiert gegen einen ge-

wichtigen Teil ihrer Basis. Warum streut und 
reibt niemand gezielt Salz und Wermut in diese 
offenen Wunden?

Totenmannli Maurer 4 _ Überall auf der 
Welt arbeiten Staaten und Nationalbanken bei 
der Bewältigung dieser Krise Hand in Hand. 
Die Schweizerische Nationalbank hat in den 
ersten neun Monaten dieses Jahres 15 Milliar-
den Gewinn gemacht. Und digitale Banknoten 
im Umfang von 120 Milliarden gedruckt. 
Ebenfalls ein Gewinn. Noch immer wird die 
heilige Kuh mit den zu prallen Eutern nicht 
einmal angemolken.

Totenmannli Maurer 5 _ Die in der Task-
Force versammelten Wissenschaftler wissen, 
dass der Bundesrat – unter dem Druck von 

Antihysteriker Ueli Maurer hat sich mit sei-
ner Strategie in der Pandemiefrage durch-

gesetzt. Nichts belegt dies besser als das bla-
mable Interview unserer Bundespräsidentin 
im letzten Sonntagsblick.  

Seit der Spanischen Grippe – und somit seit 
hundert Jahren – ist klar: Am besten kamen 
und kommen jene Länder, Regionen und 
Städte wirtschaftlich durch eine Krise, die 
harte gesundheitspolitische Massnahmen 
ergreifen. Alle Larifari-Regionen leiden 
wirtschaftlich stärker und haben mehr Tote zu 
beklagen. Für Sommaruga waren «die  Signale 
nicht eindeutig». 

Totenmannli Maurer 1 _ Kein Land in 
Europa hat seit Beginn der Pandemie mehr 
Neuinfizierte zu beklagen als die Schweiz. 
Wir haben pro eine Million Einwohner drei 
Mal so viele Tote wie das EU-Land Deutschland. 
«Völker, hört die Signale», singen die Genossen 
an Parteitagen.

Totenmannli Maurer 2 _ Die Pharma-
industrie boomt. Basel profitiert. Basel-Stadt 
bekommt aus dem Härtefonds des Bundes 
pro Kopf drei Mal so viel Geld wie die Rand-
kantone. Maurer hat den Finanzausgleich von 
den Füssen auf den Kopf gestellt. Wer hat, dem 
wird gegeben. Die regionalen Disparitäten 
werden somit in der Krise nicht kleiner, son-
dern grösser. CVP-Ständerat Beat Rieder und 
sein Wasserträger und Nationalrat Matthi-
as Bregy wollten erfolglos das C im Parteina-
men der CVP retten, statt die Interessen ihrer 
 Region zu verteidigen. 

Totenmannli Maurer 3 _ Viele bisherigen 
Wählerinnen und Wähler der SVP sind Selb-

Wir haben viel höhere Berge als 
Österreich und doppelt so hohe 
Leichenberge wie unser Nachbarland.

Ueli Maurer – sowohl wirtschaftspolitisch 
wie gesundheitspolitisch einen grotten-
falschen Kurs fährt. Die Kantonalisierung 
war ein Flop. Das Opfern der kleinen Unter-
nehmen ist kontraproduktiv. Jetzt will Ueli 
Maurer der Task-Force selbst kritische Neben-
bemerkungen verbieten. Sommaruga stärkt 
den Wissenschaftlern nicht den  Rücken. Und 
diese kuschen. Typisch Schweiz.

Totenmannli Maurer 6 _ Österreich scheint 
bereit, die Skigebiete bis zum 10. Januar 2021 zu 
schliessen, wenn die EU Kurz entgegenkommt. 
Der Corona-Hotspot Schweiz glaubt an seine 
nicht funktionierenden Schutzkonzepte und 
will der EU in Sachen Skifahren Mores lehren. 
Markus Söder hat uns den Tarif bereits durch-
gegeben: Jeder deutsche Skifahrer, der auch nur 
einen Tagesausflug nach Davos macht, muss 
danach vierzehn Tage in Quarantäne. Das wird 
auch für die Mitarbeiter und Kunden der Ems-
Chemie gelten. Zur Erinnerung: Den Weg von 
Merkel pflastern politische Leichen von Män-
nern, die sich überschätzt haben. 

Und was machen unsere Spass-Touristiker? 
Das Engadin lädt Merkel für die Winter-

ferien nach Savognin ein. Hier sei sie sicher. 
Ausgerechnet. Wir haben in der Schweiz viel 
höhere Berge als Österreich und doppelt so 
hohe Leichenberge wie unser Nachbarland. 
Und sind auf beides gleichermassen stolz. 
Noch.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Bündner Aufstand gegen Rom
Die Churer Domherren wehren sich gegen die vom Papst vorgeschlagenen Bischofs-Kandidaten. 
Wie kam es dazu? Was steckt dahinter? 

Peter Keller

Der prunkvolle Rittersaal erstreckt sich 
über zwei Geschosse, eine dunkle höl-
zerne Barockdecke schliesst den Raum 

ab. In der Mitte prangt das Wappen des Bischofs 
von Chur: ein aufrechter schwarzer Steinbock 
auf silbernem Grund. Kathedrale und Schloss. 
Der Sitz des Bistums Chur zeugt von der eins-
tigen Macht der Fürstbischöfe: Als geistliche 
und weltliche Oberhäupter herrschten sie über 
weite Teile Graubündens.

An diesem Montagmorgen hatten sich zwei-
undzwanzig, zumeist ältere Herren im Ritter-
saal eingefunden. Sie halten gebührenden Ab-
stand. Der gottlose Virus wütet auch im Klerus. 
An den Wänden stehen schwere Lederstühle, 
darüber hängen Porträts früherer Bischöfe, die 
nun schweigsam über das tagende Domkapitel 
äugen. Das Gremium hat nur ein Geschäft zu 
beraten, das es allerdings in sich hat: die Wahl 
eines neuen Churer Bischofs.

«Komm, Schöpfer Geist, kehr bei uns ein, 
besuch das Herz der Kinder dein . . .» Zwei-
undzwanzig Stimmen versuchen, den volumi-
nösen Raum zu füllen. Bevor Domdekan Walter 
Niederberger, 86, die Sitzung eröffnet, singen 
die Geistlichen den Hymnus «Veni  creator spi-
ritus». Was sich dann im bischöflichen Schloss 
abspielte, glich aber eher einem Schlagabtausch 
als einer feierlichen Zusammenkunft. Trotz 
Anrufung des Heiligen Geistes. 

Weihrauch und Geheimniskrämerei

Selbst Nichtkatholiken erliegen dieser Mi-
schung aus Ritual, Weihrauch und Geheim-
niskrämerei, wie sie sich in der katholischen 
Kirche über Jahrhunderte ausbilden konnte. 
Es herrscht angespannte Ruhe im bischöflichen 
Schloss. Das Bistum Chur ist der konservative 
Störsender im sonst progressiven Konsens der 
Schweizer Landeskirche. Bisher mit dem Segen 
des Vatikans. Nun fällt die Wahl eines Bischofs 
erstmals in die Kompetenz des neuen Papstes 
Franziskus, der zumindest in der Sozialethik 
– im Unterschied zu seinen Vorgängern – klar 
antikapitalistische Positionen vertritt. 

«Zünd an in uns des Lichtes Schein, giess 
Liebe in die Herzen ein . . .» – die Worte des 

Hymnus verhallen im Rittersaal. Walter 
Niederberger zeigt seinen Kollegen die Post, 
die ihm von der diplomatischen Vertretung des 
 Vatikans zugesandt wurde. Er hat nur den äus-
seren Umschlag geöffnet, darin befindet sich 
ein zweites, unversehrtes Couvert mit den 
päpstlichen Wahlvorschlägen. Vor den Augen 

der Anwesenden öffnet der Domdekan das 
 Couvert und lässt die Liste verteilen. 

Die Namen lösen Unmut aus. Einer der 
Domherren erklärt, die Dreierliste bedeute 
«eine feindliche Übernahme» des Bistums 
Chur durch die Bischöfe von Basel, St. Gal-
len und den Abt von Einsiedeln. Diese hätten 
sich, wie bekannt geworden sei, «in Rom di-
rekt massiv in die Bischofsernennung» ein-
gemischt. Offenbar soll es in den bekannten 
moraltheologischen Fragen niemanden mehr 

geben, der den «progressistischen Kurs» in der 
Deutschschweizer Kirche störe. Man wolle die 
bisher vom gesellschaftlichen Mainstream ab-
weichende Stimme des Bistums Chur «zum 
Schweigen bringen». 

Andere Stimmen halten dagegen: Auf der 
Dreierliste seien «keine Feinde» der Kirche. 
Ein Domherr ergänzt, die Kandidaten seien 
auch nicht «irgendwie negativ» aufgefallen. 
Zwei Domherren bemerken, dass ihnen zu-
mindest zwei Kandidaten persönlich bekannt 
seien. Ein weiterer Votant erinnert daran, dass 
sie lange auf diese Liste hätten warten müssen: 
«Wir können jetzt nicht einfach nein sagen.» 

Wer sind die ominösen drei, um die im fürst-
bischöflichen Rittersaal gestritten wird? Einer 
der Domherren fasst die Auswahl nüchtern 
zusammen: «Es gibt zwei Möglichkeiten: 
einen Bischof, der nicht lange im Amt sein 
wird, oder einen Ordensmann.» Der an-
gesprochene Übergangskandidat sitzt selber 
im Domkapitel: Er heisst Joseph Bonnemain, 
ist 72 und gilt als liberaler Opus-Dei-Mann. 
Bei den beiden Ordensmännern handelt es 
sich um Mauro Lepori, der in Rom als Gene-
ralabt der Zisterzienser amtet. Sein Nachteil: 
Er kennt das Bistum Chur kaum. Der zweite 
ist Vigeli Monn, Abt im Benediktinerkloster 
Disentis. Auch dieser Vorschlag löst wenig Be-
geisterung aus. Einer der Domherren meint 
verärgert, die anderen Bistümer könnten ihre 
Bischöfe aus dem eigenen Klerus wählen, wäh-
rend Chur Mönche aufgenötigt würden, «die 
nie als Vikar oder Pfarrer tätig waren». Die-
sen fehle die Erfahrung im Umgang mit pas-
toralen Problemen, die es in gewissen Pfarrei-
en gebe. 

«Veni creator spiritus». Es kommt zur Ab-
stimmung. Elf Domherren sprechen sich 
gegen die Liste aus, zehn sind für Eintreten, 
einer enthält sich. Damit geht die Liste zurück 
an den Absender in Rom. In der Diskussion 
kritisierte einer der Domherren, der Aposto-
lische Stuhl habe sich den Drohungen und 
Druckversuchen gebeugt. Man möchte offen-
sichtlich «einfach endlich Ruhe, Friedhofs-
ruhe». Mit der geplatzten Kür ist das Gegen-

Das Ende der Landeskirchen  
würde auch das Ende  
des Steuerprivilegs bedeuten.

Abweichende Stimme:  
Generalvikar Grichting.
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teil eingetreten: Der Tages-Anzeiger spricht von 
einem «Eklat» und schreibt: «Konservative sa-
botieren Bischofswahl». Das von der Schwei-
zer Bischofskonferenz und der Landeskirche 
unterhaltene Newsportal Kath.ch – auf dem 
sinnigerweise das unter dem päpstlichen 
Geheimnis stehende Protokoll im Wortlaut 
veröffentlicht wurde – prangert den Churer 
Generalvikar Martin Grichting als Haupt-
schuldigen an: Er steuere die Domherren wie 
Marionetten, doch seine «Blutgrätsche» gegen 
die Bischöfe von Basel und St. Gallen und Abt 
Urban Federer von Einsiedeln könnte sich 
noch als Eigentor erweisen. 

Feudalistische Kirchensteuer

Vordergründig geht es um einen Machtkampf 
zwischen Konservativen und Reformern. In 
der Diskussion um die Bischofsliste merkte 
einer der Chorherren bitter an, nun würden 
«die Letzten» abgeräumt, die noch die «sakra-
mentale Struktur der Kirche» zu wahren ver-
suchten. Er meint damit die herausragende 
Stellung des Priesteramtes: Gemäss katho-
lischer Lehre ist es geweihten Priestern vor-
behalten, das Sakrament der Eucharistie zu 
spenden, also Gottesdienste zu feiern. Im Um-
kehrschluss formuliert: keine priesterlosen 
Gottesdienste, keine Frauen im Priesteramt, 

keine Demokratisierung der Kirche, Fest-
halten am Zölibat (Ehelosigkeit). Oder wie es 
die Hüter der Tradition sagen würden: keine 
weitere Protestantisierung der katholischen 
Kirche. 

Doch der eigentliche Konflikt, sagt der His-
toriker Pirmin Meier, finde auf einer ande-
ren Ebene statt: «Der ganz grosse Elefant im 
Raum ist das Verhältnis von Kirche und Staat.» 
Weltweit einmalig kennt die Schweiz ein dua-
les Kirchensystem: hier die (kirchlich organi-
sierten) Bistümer, dort die (öffentlich-recht-
lich anerkannten) Landeskirchen. Dabei geht 
es um sehr viel Geld: Die katholische Kirche 
nimmt rund 800 Millionen Franken jährlich 
ein, wobei die Bistümer davon nur Brosamen 
abbekommen. 98 Prozent der Kirchensteuern 
verwalten die Landeskirchen und Kirchge-
meinden. 

«Unser System», so Pirmin Meier, «stammt 
ursprünglich aus dem Feudalismus mit dem 
‹Kirchenzehnten›, einer Abgabe auf alle land-
wirtschaftlichen Erzeugnisse zugunsten der 
Pfarrei.» In der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts wurden daraus die öffentlich-recht-
lich anerkannten Landeskirchen abgeleitet: 
die evangelisch-reformierte Kirche, die katho-
lische Kirche und die Splitterkirche der Christ-
katholiken. Eine Fussnote dazu: Dass sich 

die Landeskirchen prominent für die Unter-
nehmensverantwortungs-Initiative einsetzten 
und gleichzeitig ohne grössere Skrupel Steuer-
gelder von Glencore und Co. kassieren, sorgte 
für Kritik und Spott. Im Gegensatz zu natür-
lichen Personen können Firmen nicht aus der 
Kirche austreten. 

Abweichend von den anderen Deutsch-
schweizer Bistümern wollen die führenden 
Kräfte in Chur, allen voran Generalvikar Mar-
tin Grichting, die vollständige Trennung von 
Kirche und Staat. Kurioserweise sind es also 
Konservative, die hier ein eigentlich libera-
les Ansinnen vertreten. Wobei die Sache – wie 
immer – etwas komplizierter ist: Das Ende 
der Landeskirchen würde auch das Ende des 
Steuerprivilegs bedeuten, folglich keine Millio-
nen mehr für die eher am Zeitgeist orientierten 
Vertreter der Landeskirche. 

Wie geht es weiter mit der Bischofsvakanz? 
Nach der Rückweisung der päpstlichen Kandi-
daten liegt es an Franziskus, zu entscheiden. Er 
kann eine neue Liste schicken. Oder er wählt 
den neuen Bischof direkt aus. Sollte dieser aus 
dem progressiven, staatskirchenfreundlichen 
Lager kommen, dann hätte ihn die Mehrheit 
des Domkapitels wenigstens nicht «freiwillig» 
gewählt, wie dies bei der ersten Liste der Fall ge-
wesen wäre. «Veni creator spiritus».

Selbstbestimmt leben.

Start-up 
bleibt selbst-
bestimmt. 
Nun in der 
5. Generation.

Als 1864 mit der Gründung von «Ganzoni und Barthelts» in Winterthur der Grundstein für SIGVARIS GROUP gelegt wurde, gab es den Begriff «Start-up» 
noch nicht. Was es hingegen gab, war der Wille, sich immer wieder neu zu erfinden – genau wie ein Start-up. Zuerst stellte man einfache Gummibänder 
her, und heute ist man der führende Anbieter von medizinischen Kompressionstextilien. Seit über 100 Jahren mit dabei: Swiss Life. Wir begleiten SIGVARIS 
GROUP durch alle Höhen und Tiefen und unterstützen sie dabei, weiterhin selbstbestimmt entscheiden zu können. SIGVARIS GROUP und Swiss Life – 
seit Generationen gemeinsam am Start.

Moritz Ganzoni-Sträuli (Mitte) mit Stefan Ganzoni (links) und Christian Ganzoni.

SwissLife_Anz_Startup_208x131_co3_01.indd   1SwissLife_Anz_Startup_208x131_co3_01.indd   1 28.10.20   17:5428.10.20   17:54
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Schwander mit +9,9 den «Spitzenplatz» sicher-
te. Er hatte in früheren Jahren auch schon eine 
glatte +10 erreicht – ebenso wie 2019 Toni Brun-
ner, Adrian Amstutz und Luzi Stamm. Sie wur-
den für diese «Mouche» in ihrer SVP-Fraktion 
gefeiert wie eidgenössische Schützenkönige.

Ganz erstaunlich geht es aber neuerdings am 

linken Pol zu und her. Hier hält die neugewählte 
Genferin Stéfanie Prezioso mit –8,8 die Extrem-
position. Sie gehört der linksradikalen Partei 
Solidarités an, die den Marxismus wiederher-
stellen will. Doch in allen bisherigen Ratings 
von Hermann besetzten Politiker von SP und 
Grünen wesentlich linkere Positionen als jetzt 
die Genfer Kommunistin. So kam 2019 die Bas-
ler Gewerkschafterin Silvia Schenker (SP) auf 
–10, ihre Parteifreunde Mattea Meyer auf –9,8 
und Cédric Wermuth auf –9,7. Die Grünen-Prä-
sidentin Regula Rytz erreichte die tiefrote –10, 
Fraktionschef Balthasar Glättli lag bei –9,8. 
Doch jetzt politisieren Wermuth und Meyer 
plötzlich mit Werten von –7,5 beziehungsweise 
–7,9, Rytz liegt bei wundersamen –7,7 und Glätt-
li bei –7,9. Wie kommt dieser plötzliche «Rechts-
rutsch» der Linken zustande?

Bild: Christian Beutler / Keystone
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Wie Michael Hermann trickst
Der Star-Politologe betreut für die NZZ das renommierte Parlamentarier-Rating.  
Sein neustes Ergebnis befremdet.

Christoph Mörgeli

Im Sommer 2014 verkündete Michael Her-
mann in seiner regelmässigen Kolumne im 
Tages-Anzeiger «Das Ende des kühlen Den-

kers». Er, der Wissenschaftler, verstehe sich 
neuerdings nicht mehr als «selbsterklärter Rea-
list», der «nur als Beobachter» seinem Publi-
kum die politische Landschaft erläutere. Seine 
persönlichen «Werte» stünden per sofort über 
der sachlichen Analyse. Vorbei sei es speziell 
mit seinem «kühlen, abgeklärten Umgang» 
mit der Schweizerischen Volkspartei. 

Den Zeitpunkt dieses Wandels konnte Her-
mann so exakt beziffern wie ein elektronischer 
Zeitmesser die Zwischenzeit beim Abfahrts-
rennen. Es geschah am 10. Februar 2014, am frü-
hen Morgen nach dem Ja von Volk und Ständen 
zur SVP-Masseneinwanderungsinitiative. Und 
zwar um 06.10 Uhr, nach einer SMS von Roger 
Köppel. Da überkam es ihn wie eine religiöse 
Erweckung: Statt bloss ein «eingeschüchterter 
Volksversteher» wolle er künftig ein «progres-
siver Meinungsmacher» sein. Michael Her-
mann verbündete sich offiziell und lautstark 
mit der «öffnungsfreudigen Mehrheit an den 
Schalthebeln der Macht».

Gut fürs Geschäft

So tragen seine Kolumnen seither so un-
zweideutige Titel wie «Überschätzte SVP», «Wie 
sich die SVP aus dem Bürgerblock verabschiedet 
hat», «Der tiefere Grund für den Erfolg der SP» 
oder «Grosser Linksrutsch kleingeredet». Die 
Verbrüderung mit der Mehrheit und der Macht 
erwies sich als vorteilhaftes Geschäftsmodell 
für seine Firma Sotomo. Er kann sich vor lau-
ter Aufträgen kaum wehren. Sie kommen von 
den Medien, von der Wirtschaft, von Radio und 
Fernsehen – und natürlich von Parteien, die Her-
mann im Gegenzug dann öffentlich lobt. 

Eine fette Auftragsarbeit für die Firma So-
tomo ist das alljährlich erscheinende renom-
mierte NZZ-Parlamentarier-Rating. Dabei wird 
das Abstimmungsverhalten der Nationalräte 
auf einer Skala von rechts (+10) bis links (–10) 
festgehalten. Die Pole seien «vergleichsweise 
stabil», erläutert Hermann. Das stimmt für 
die rechte Seite, wo sich der Schwyzer Pirmin 

Polit-Geograf Michael Hermann und Mitautor 
David Krähenbühl erklären es in der NZZ so: 
«Mit dem vorliegenden Rating wurde die Me-
thode leicht angepasst, um eine realistische-
re Darstellung der Positionsveränderungen 
zu ermöglichen. Deshalb sind die aktuellen 
Werte nicht direkt mit den früher publizier-
ten vergleichbar.» Sicher ist: Diese «leichte An-
passung» oder «realistischere Darstellung» 
verschiebt das gesamte Bild der ideologischen 
Ausrichtung des Nationalrats massiv. Michael 
Hermann rückt 2020 mit seiner neuen Metho-
de die Parlamentarier der linken und mittleren 
Parteien deutlich nach rechts. Beispielsweise 
Cédric Wermuth um 2,3 Punkte, obwohl er 
kaum anders politisiert als früher. 

Verschleiern mit Zahlenakrobatik

Ansonsten würde man nämlich deutlich er-
kennen, dass nicht nur die SP, die Grünen, die 
GLP und die BDP links der Mitte politisieren, 
sondern auch die «bürgerliche» CVP. Und die 
FDP stünde ziemlich im Zentrum des politi-
schen Spektrums, kaum mehr entfernt von der 
Null. Richtig ist Hermanns Einschätzung, dass 
sich der Nationalrat politisch nach links bewegt 
hat. Warum aber versucht er, diese Tatsache mit 
seiner Zahlenakrobatik zu verschleiern? 

Hermann begründet gegenüber der Welt-
woche, er habe seine bisherige Modellannahme 
als zu starr wahrgenommen. «Politiker sind ja 
schliesslich wendige Wesen, deren Launen, Ent-
wicklungen und Interessen nicht einfach einem 
linearen Trend folgen. Die neue Methode geht 
immer nur von kurzfristigen Trendrichtungen 
aus. Die Trendlinie kann ihre Richtung ent-
sprechend im Lauf der Jahre ändern.» 

Unbestrittenermassen ist der Polit-Erklärer 
enorm fleissig, für die Medien jederzeit verfüg-
bar, er schreibt flüssig und spricht eloquent. 
Nur steht er seit seinem Bekenntnis als «pro-
gressiver Meinungsmacher» unter dem Ver-
dacht der Trickserei zugunsten seiner eigenen, 
angeblich höheren politischen Überzeugung. 
Zum Beispiel, um dem Volk mittels NZZ- Rating 
die klare Sicht auf den dramatischen Links-
trend von FDP und CVP zu vernebeln.

«Politiker sind schliesslich wendige 
Wesen»: Polit-Geograf Hermann.

Die «leichte Anpassung» verschiebt 
das gesamte Bild der ideologischen 
Ausrichtung des Nationalrats massiv.
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KATHARINA FONTANA

Privilegien wie im Ancien Régime
Wozu brauchen Bundesrichter feudale Ruhegehälter? 

leben die 38 Bundesrichter nicht im Dauer-
stress, sie haben keine übervolle Agenda, 
ihre Repräsentationsaufgaben halten sich in 
Grenzen. Bundesrichter arbeiten relativ ab-
geschieden in Lausanne oder Luzern. Wenn 
ihnen der Sinn danach steht, können sie durch 
die Strassen spazieren, ohne dass sie erkannt 
werden. Sie streiten sich zwar regelmässig mit 
ihren Kollegen, doch diese Unannehmlichkeit 
wird mehr als kompensiert durch das Renom-

mee, das sie geniessen – als Jurist kann man 
nicht höher aufsteigen.

Anders als Bundesräte sind Bundesrichter 
auch nicht politisch exponiert, sie werden nicht 
dauernd kritisiert oder von den Medien durch-
leuchtet; und ob sie bei der Bevölkerung beliebt 
sind, kann ihnen egal sein, da die Bevölkerung 
sie gar nicht kennt. Ein Bundesrichter muss 
nicht damit rechnen, bei den nächsten Wahlen 
Opfer einer politischen Intrige zu werden oder, 
wie beim Bundesanwalt mittlerweile üblich, 
nach ein paar Jahren in die Wüste geschickt zu 
werden. Wer Bundesrichter ist, der bleibt es, die 
Unwägbarkeiten des Amts sind überschaubar. 

Vor diesem Hintergrund kann man das Rich-
tersalär durchaus als fürstlich bezeichnen. 

Noch viel mehr gilt das für die Rente: Nach 
ihrem Rücktritt erhalten Bundesrichter die 
Hälfte ihres Lohns als Ruhegehalt, also gut 

Das lebenslange Ruhegehalt für Alt-Bundes-
räte ist ein politischer Evergreen, der alle 

paar Jahre unter der Bundeshauskuppel wieder 
aufgelegt wird. Ist es richtig, dass sie dem Bund 
bis zu ihrem Tod auf der Tasche liegen? Braucht 
es das Ruhegehalt, damit sie nicht schon wäh-
rend ihrer Amtszeit nach einträglichen Manda-
ten schielen oder – noch schlimmer – zu Sessel-
klebern werden? Neu befeuert hat die Debatte 
Christoph Blocher, der diesen Sommer aus hei-
terem Himmel auf die Idee kam, seine nicht be-
zogene Bundesratsrente rückwirkend einzu-
fordern. Das trug ihm von vielen Seiten scharfe 
Kritik ein, Journalisten sprachen leicht hyste-
risch von einem «Skandal». 

Die Landesregierung, die an der Renten-
regelung bisher nie hat rütteln wollen, ist 
nach dem «Skandal» nun bereit, andere Mo-
delle für die standesgemässe Absicherung der 
Magistraten zu prüfen. Was auffällt: Bei den 
wiederholten Debatten über Sinn und Un-
sinn des Ruhegehalts ist bisher noch kaum je 
die Rede auf die Bundesrichter gekommen. 
Auch sie profitieren, neben den Bundesräten 
und dem Bundeskanzler, von einer lebens-
langen Rente, die man nicht anders als feudal 
bezeichnen kann. Und bei ihnen ist die Frage, 
ob diese Grosszügigkeit angebracht ist, weit 
berechtigter als bei den Bundesräten. 

Dazu muss man wissen, dass die Schwei-
zer Bundesrichter die bestbezahlten Rechts-
sprecher der Welt sein dürften. Rund 364 000 
Franken beträgt das Jahressalär eines Bundes-
richters, es ist auf 80 Prozent des Lohns eines 
Bundesrats festgesetzt. Das ist sehr stattlich, 
denn im Unterschied zu den Bundesräten 

Die Schweizer Bundesrichter 
dürften die bestbezahlten 
Rechtssprecher der Welt sein. 

15 000 Franken pro Monat, und das bis zu ihrem 
Tod. Bleibt ein Richter weniger als fünfzehn 
Jahre im Amt, muss er für jedes fehlende Jahr 
einen bescheidenen Abzug hinnehmen; wer 
schon nach fünf Jahren genug vom Richtersein 
hat, bekommt noch immer lebenslang 12 000 
Franken monatlich ausbezahlt. Hinzu kommt 
das meist ansehnliche Vorsorgekapital, das ein 
Bundesrichter in seinem früheren Arbeitsleben 
angespart hat.

Derzeit gibt es mehr als fünfzig ehemalige 
Bundesrichter, und sie kosten die Steuerzahler 
jährlich so einiges. Warum der Staat Bundes-
richter nicht als Normalsterbliche behandelt, 
warum sie keine reguläre Pensionskasse haben 
wie der Rest der Erwerbstätigen, ist schlicht 
nicht einsichtig. Ihre Rentenprivilegien er-
innern an die Vorrechte im Ancien Régime, sie 
sind anachronistisch. 

Angesichts der Grosszügigkeit, von der die 
Bundesrichter profitieren, tönt auch die 

jüngst aufgekommene, von den Richtern selber 
kräftig geschürte Kritik an ihren Mitglieder-
beiträgen, den sogenannten Mandatssteuern, 
ziemlich schief. Dass Bundesrichter den Partei-
en, die sie portiert haben, jährlich einen kleinen 
Teil ihrer Einkünfte entrichten, wird in den 
Medien verbreitet als «Ämterkauf», ja gar als 
«Korruption» verunglimpft. Das ist unsinnig. 
Bundesrichter erlangen ihre Position, mit der 
sie bis ans Lebensende ausgesorgt haben, nur 
dank der erfolgreichen Basisarbeit ihrer Par-
tei und der in teuren Wahlkämpfen erzielten 
Wähleranteile. Ein gewisser Obolus scheint da 
durchaus legitim. 
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Der beliebteste Politiker der Welt
Im Westen wird Rodrigo Duterte verteufelt. In seiner Heimat kommt der philippinische  
Präsident auf Zustimmungswerte von 91 Prozent. Wie ist dieser sagenhafte Erfolg zu erklären?

Francis Pike

In schwarzem Polohemd, Jeans und Chel-
sea-Boots kurvte er auf seiner Harley-Da-
vidson durch die Stadt und hielt Ausschau 

nach Kriminellen. Manche wurden verhaftet, 
andere, so die Legende, einfach erschossen. Ein-
mal sah er einen Mann vor einem Café, der ver-
botenerweise rauchte. Er setzte sich neben ihn 
und drückte ihm seinen 38er Revolver an den 
Sack. «Du hast die Wahl: Ich schiess dir deine 
Eier weg und bring dich in den Knast, oder du 
frisst deine Kippe.» Wie die Entscheidung des 
Mannes ausfiel, dürfte klar sein. Der Revolver-
mann war Rodrigo Duterte, seinerzeit Bürger-
meister von Davao City auf Mindanao und seit 
2016 Präsident der Philippinen.

Es waren tatsächlich seine achtundzwanzig 
Jahre als Bürgermeister von Davao City, mit 
denen er sich einen Namen machte. Die Stadt, 
die als Hochburg des Verbrechens gefürchtet 
war, verwandelte sich dank Duterte in eine 
Friedensoase. Der Kampf gegen das Verbrechen 
war sein grosses Projekt. Drogendealer und Kri-
minelle wurden von Todesschwadronen gejagt 
und hingerichtet. «Tote Verbrecher sind mir lie-
ber als tote Unschuldige», sagte Duterte. 2001 
verlas er im Fernsehen die Namen von fünf-
hundert Dealern. Es war eine Kriegserklärung. 
Die Todesschwadronen erledigten ihre Arbeit. 
Die Kriminalität ging zurück. In Davao City 
auf der verarmten Insel Mindanao, der zweit-
grössten der 7000 Inseln, aus denen die Philip-
pinen bestehen, ging es wirtschaftlich wieder 
aufwärts.

Machtmonopol der Elite

Nach seinen Jahren als Bürgermeister wurde 
der 71-jährige Duterte, der stolz ist auf den Bei-
namen «Duterte Harry» (nach der von Clint 
Eastwood verkörperten Filmfigur), im Juni 
2016 zum Staatspräsidenten gewählt – begleitet 
von all dem Medientamtam wie bei ähnlich 
verteufelten Populisten wie etwa Orbán oder 
 Erdogan.

Der Erfolg dieses Aussenseiters traf die poli-
tische Elite von Manila ins Mark. Er elektri-
sierte die Provinz, vormalige Anhänger des 
abgesetzten Diktators Ferdinand Marcos, 

ehrgeizige Arbeiter in den Städten und die 
Abgehängten auf der Hauptinsel Luzon. Er 
versprach, die Korruption zu beenden und 
das Machtmonopol der traditionellen Elite 
zu brechen. Doch es war sein Kampf gegen 
das Verbrechen, der – buchstäblich – zu sei-
nem Schlachtruf wurde: «Ich bin die Todes-
schwadron», verkündete er. Diese Botschaft 
kam gut an bei den Filipinos, von denen 
3,7 Millionen (bei einer Gesamtbevölkerung 
von 108  Millionen) Methamphetamin kon-
sumierten, die Droge, die durch die TV-Serie 
«Breaking Bad» zu Berühmtheit gelangt war. 

Mit dem Unterschied, dass die Meth-Labore in 
China waren und die Tabletten aus der Provinz 
Fujian kamen.

Im Wahlkampf wurde das Vakuum, das in-
folge des Bedeutungsverlusts der Kirche ent-
standen war, durch die sozialen Medien gefüllt, 
die Duterte und seine Anhänger allmählich kon-
trollierten. Der typisch aggressive Ton in der 
philippinischen Politik erreichte einen neuen 
Tiefpunkt, als Trolle wie etwa das Popsternchen 
Mocha Uson mit Attacken auf linke Duterte-Kri-
tiker die Nachrichten dominierten. Zu seinen 
Unterstützern zählte auch Senator Manny Pac-

Interessante geopolitische Orientierung: Politiker Duterte.
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quiao, der grösste Boxer in der Geschichte und 
Sportidol der Nation. Nach seinem erdrutsch-
artigen Sieg ging Duterte daran, seinen «Anti-
Drogen-Krieg» umzusetzen, der sein Marken-
zeichen in Davao City gewesen war.

Von den 82 000 Personen, nach denen 2016 im 
Zusammenhang mit Drogendelikten gefahn-
det wurde, stellten sich mehr als die Hälfte frei-
willig. In Dutertes erstem Amtsjahr wurden 
schätzungsweise 10 000 Personen von Todes-
schwadronen getötet. Vier Jahre später ist die 
Zahl der Opfer solcher aussergerichtlicher Tö-
tungen laut Human Rights Watch auf 27 000 
gestiegen. Neben Todesschwadronen der Poli-
zei sind auch private Firmen in diesem Geschäft 
unterwegs. In einem BBC-Interview sprach eine 
Killerin von 5000 Pesos als Preis für die Tötung 
eines Drogenabhängigen, während bei einem 
Dealer 10 000 bis 15 000 Pesos anfielen.

Dass Duterte bei der linken Elite auf laut-
starken Protest stiess, kann nicht verwundern. 
Als Senator Antonio Trillanes Dutertes Sohn be-
schuldigte, Mitglied einer chinesischen Gang 
und Meth-Importeur zu sein, forderte der Prä-

sident, einen Revolver im Hosenbund, seinen 
politischen Gegner zum Duell heraus: «Du 
Hurensohn, komm und stell dich zum Kampf.»

Obama beschimpft

Mit seinen Gegnerinnen geht Duterte nicht we-
niger brutal um. Nachdem ihm ein Video zu-
gespielt worden war, auf dem die ehemalige 
Justizministerin Leila de Lima, eine seiner 
schärfsten Kritikerinnen, beim Sex mit ihrem 
Chauffeur zu sehen war, erklärte er im Fern-
sehen, dass sie «nicht nur ihren Fahrer fickt, sie 
fickt die Nation, [. . .] Hurenmutter. Wenn sie 
meine Mutter wäre, würde ich sie erschiessen.»

Seine wüsten Beschimpfungen beschränken 
sich keineswegs auf einheimische Politiker. 
Auch Barack Obama wurde nicht verschont. 
Nach einem kritischen Kommentar über die 
philippinische Regierung erklärte Duterte, 
dass Obama der «Hurensohnorden» verliehen 
werden sollte. Er warf dem US-Botschafter vor, 
für die CIA zu arbeiten, und bezeichnete ihn als 
«schwulen Dreckskerl». Für Duterte war Kri-
tik aus Amerika heuchlerisch, weil «[die Ame-
rikaner] unser Land erobert und uns unterjocht 
haben». Schätzungsweise eine Million Filipi-
nos sollen 1899 beim Aufstand gegen die Ame-
rikaner umgekommen sein. Chelsea Clinton 
geriet ebenfalls in die Schusslinie, als sie sich 

kritisch über Dutertes derbe Kommentare zu 
Vergewaltigungen äusserte. Er reagierte mit der 
Frage, wie sie es finde, dass ihr Vater «Lewinsky 
gevögelt» habe. Wenn er kritisiert wird, pöbelt 
Duterte erst recht.

Jenseits der Drogenpolitik ist der «Duter-
tismo» nicht so leicht einzuschätzen. Weit-
gehend verkannt von den westlichen links-
liberalen Medien, die nur seinen brutalen 
Kampf gegen Kriminalität und Drogen im Blick 
haben, ist seine pragmatische Innenpolitik. 
Als Bürgermeister von Davao City ist Duterte 
einigermassen erfolgreich auf die Muslime zu-
gegangen. Allerdings wurden die Fundamen-
talisten, finanziert vom IS und anderen gewalt-
bereiten Gruppen in Indonesien und Malaysia, 
gnadenlos vernichtet, als sie 2017 die Stadt 
 Marawi City eroberten. Wirtschaftspolitisch ist 
Duterte ein Freund der Unternehmer, obwohl 
er sich als Sozialist geriert, und ein Förderer des 
starken Wachstums.

In der Klimadiskussion steht er mit seinen An-
sichten, zweifellos zum Missfallen der Linken, 
auf deren Seite. Nach dem Hurrikan «Vamco», 

dem 21. Tropenzyklon von 2020 und dem zwei-
ten, der in diesem Monat Tod und Vernichtung 
auf der Hauptinsel Luzon brachte, hat Duterte 
«Klimagerechtigkeit von den Hauptverantwort-
lichen» gefordert und den Westen beschuldigt, 
er sei «für die Erwärmung verantwortlich, 
die den Pazifik aufheizt». Ausserdem erliess 
er, obwohl als homophober Macho bekannt, 
in Davao City eine Antidiskriminierungsver-
ordnung. 2016 wurde die erste Transgender-
Person ins Parlament gewählt, und drei Jahre 
später trat Duterte für ein umfassendes Antidis-
kriminierungsgesetz ein, das «Diskriminierung 
aufgrund von Alter, ethnischer Herkunft, Ge-
schlecht, sexueller Orientierung und Gender-
Identität» verbietet.

Interessanter als seine Ansichten zur sexuellen 
Orientierung ist für die Welt jedoch seine geo-
politische Orientierung. Dass Präsident Obama 
untätig blieb, als die Chinesen einen Flughafen 
plus Marinestützpunkt auf den umstrittenen 
Spratly-Inseln im Südchinesischen Meer bau-
ten, und sich ausserdem in die philippinische 
Politik einmischte, bestärkte Duterte in seiner 
historischen Abwendung von Amerika. Nur 
wenige Monate nach seinem Wahlsieg im Juni 
2016 flog er mit einer 400-köpfigen Wirtschafts-
delegation nach China, um für Annäherung 
und Investitionen zu werben. Seit dem Finanz- Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

crash 2008 reagiert er pragmatisch auf die Ver-
schiebung des globalen Machtgleichgewichts. 
«Amerika hat verloren», erklärte er in einer Rede 
vor der versammelten chinesischen Führung in 
Peking. Trotz herzlicher Beziehungen zu Präsi-
dent Trump hat er das historische Bündnis mit 
den USA nicht erneuert.

Was sollten wir von Duterte also halten? Kann 
ein bombastischer Narzisst ein guter Präsident 
sein? 2001 erreichte seine Frau Elizabeth Zim-
merman-Duterte, eine Stewardess mit deutsch-
jüdischen Wurzeln, die Aufhebung ihrer Ehe 
aufgrund eines psychologischen Gutachtens, 
in dem es hiess, dass Duterte an einer «narziss-
tischen Persönlichkeitsstörung mit aggressiven 
Zügen» leide und sein Verhalten durch «aus-
geprägtes Desinteresse, Gefühllosigkeit und 
Ichbezogenheit» sowie durch ein «übergrosses 
Ego und Anspruchsdenken» charakterisiert sei. 

Frage für Moralphilosophen

Aber ist die aussergerichtliche Tötung von 
Drogendealern eigentlich schlimmer als die 
von Präsident Obama angeordneten Drohnen-

angriffe auf Afghanistan und Pakistan, bei 
denen sehr viel mehr Zivilisten ums Leben 
kamen? Diese Frage sollte man Moralphilo-
sophen überlassen. Die Filipinos haben jeden-
falls gesprochen. Selbst vier Jahre nach seiner 
Wahl und trotz seiner bescheidenen Erfolge im 
Kampf gegen Covid-19 ist Dutertes Populari-
tät ungebrochen. Er ist nicht nur der populärs-
te Politiker in der Geschichte der Philippinen, 
sondern der ganzen Welt. Wenn die Verfassung 
nicht eine einmalige Amtszeit von sechs Jahren 
vorschriebe, stünde seiner Wiederwahl nichts 
im Wege.

Vermutlich wird er die Kandidatur seiner 
42-jährigen Tochter Sara Zimmerman Duterte 
unterstützen. Als Bürgermeisterin von Davao 
City und Gründerin ihrer eigenen Partei Hug-
pong ng Pagbabago (Fraktion für den Wandel) 
ist sie eine populäre Figur aus eigenem Recht. 
Sie, die bei einem TV-Auftritt einen Sheriff 
mehrmals geohrfeigt hat, weil er einen Gerichts-
beschluss zum Abriss eines Slum-Viertels in 
Davao City umsetzte, dürfte höchstwahrschein-
lich die Nachfolge ihres Vaters antreten – als Teil 
einer faustkämpferischen politischen Familien-
dynastie. Der «Dutertismo» wird fortleben.
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Verfassungsschutz oder Denunziation?
Deutschlands Regierung setzt den Inlandgeheimdienst gegen die Opposition ein.  
Dass ein demokratischer Staat dies tut, ist ziemlich einzigartig. 

Alexander Wendt

In der Corona-Zeit lassen sich auch politi-
sche Massnahmen durchsetzen, die nichts 
mit der Pandemiebekämpfung zu tun haben 

und in normalen Zeiten auf Kritik stossen wür-
den. Der Chef des Bundesamts für Verfassungs-
schutz, Thomas Haldenwang, verkündete im 
Frühjahr, den sogenannten «Flügel» der AfD – 
den nationalkonservativen Teil um Björn Höcke 
– zum Verdachtsfall hochzustufen. Schon 2019 
hatte er diesen Teil der Partei zum «Prüffall» 
erklärt. 

Das geheimdienstliche Dossier dazu, 258 
Seiten stark, stempelte der Verfassungsschutz 
zwar mit dem Vermerk «vertraulich», reichte 
es aber offenbar an einige deutsche Medien wei-
ter, die das Material publizierten. Zwar urteilte 
später ein Gericht, es sei rechtswidrig gewesen, 
den «Prüffall» öffentlich zu verkünden, denn 
er entspricht etwa einer Vorermittlung, also 
der Untersuchung, ob sich überhaupt Anhalts-
punkte für eine Verfassungswidrigkeit finden. 
Es kam sogar heraus, dass ein internes Schrei-
ben Haldenwang vor genau diesen juristischen 
Konsequenzen warnte. 

Partei vor der Spaltung

Ihr Ziel erreichten die Verfassungsschützer 
und die Bundesregierung allerdings: Die Mass-
nahmen des Inlandgeheimdienstes heizten den 
Konflikt zwischen dem gemässigten Teil der Par-
tei und dem «Flügel» weiter an. Auf dem AfD-
Parteitag Ende November setzte sich Chef Jörg 
Meuthen als Anführer der Moderaten knapp 
durch. 

Faktisch steht Deutschlands grösste 
Oppositionspartei vor der Spaltung. Ausser-
dem haftet ihr der Ruch des Staatsfeindlichen 
an, da die meisten Deutschen die feinen forma-
len Unterschiede zwischen Prüffall, Verdachts- 
und Beobachtungsfall nicht kennen und auch 
nicht trennscharf zwischen den National-
konservativen und den Gemässigten um Meut-
hen unterscheiden. «Der Verfassungsschutz 
sendet ein Signal, das hoffentlich viele Wäh-
ler verstehen», kommentierte die Süddeutsche 
 Zeitung und brachte damit den Zweck der Ope-
ration auf den Punkt. 

Einen derart direkten Einsatz des Nachrichten-
diensts in der Innenpolitik gab es bisher noch 
nicht. In Artikel 21 des Grundgesetzes heisst 
es: «Die Parteien wirken bei der politischen 
Willensbildung des Volkes mit.» Davon, dass 
der Geheimdienst die Willensbildung der Wäh-
ler beeinflussen soll, findet sich nichts in der Ver-
fassung. Der Versuch, den regierungsloyalen 
Teil des Sicherheitsapparats gegen die rechte 
Partei einzusetzen, begann schon 2019. Im De-
zember kündigte Bundesinnenminister Horst 
Seehofer zusammen mit Geheimdienstchef 
Haldenwang die Schaffung einer «Zentralstelle 
zur Aufklärung rechtsextremistischer Umtriebe 
im öffentlichen Dienst» an. Die Namensgebung 
der neuen Truppe suggeriert, dass die «rechts-
extremistischen Umtriebe» im Inneren des 
Staats auf jeden Fall existieren und nur noch 
aufgedeckt werden müssten.

Schon seit dem Herbst kann jeder beim deut-
schen Bundesamt für Verfassungsschutz an-
rufen, um einen Tipp zu geben, wenn er etwas 
über die «Planungen von Gewaltakten und 
Terroranschlägen» weiss oder auch nur ver-
mutet.  Allerdings findet sich auf den Internet-
seiten des Verfassungsschutzes keine Erklärung, 
bis wohin nützliche Meldungen reichen und wo 
in den Augen des Amts die Denunziation be-

ginnt. Was ist, wenn jemand berichten möchte, 
dass sein Nachbar die AfD lobt? Auf die Frage der 
Weltwoche, warum der Verfassungsschutz diese 
Grenze in seinem Web-Text nicht zieht, antwor-
tet die freundliche Sprecherin der Behörde: «Wir 
wollen ja niemand abschrecken.»

Zum Missfallen der Kanzlerin

Die Regierung von Angela Merkel unternahm 
seit 2016 systematische Schritte, um den Sicher-
heitsapparat auf Linie zu bringen. Dessen alte 
Chefs erachteten vor allem die Grenzöffnung 
von 2015 als hochriskant und kritisierten sie 
freimütig. Den Aufstieg der AfD bewerteten 
sie als zwangsläufige Folge von Merkels 
Migrationspolitik – aber nicht als echte inne-
re Bedrohung. Als Erster kippte der Chef des 
Bundesnachrichtendienstes, Gerhard Schind-
ler, aus dem Amt, ein Gegner der ungesteuerten 
Einwanderung. Er genoss allerdings den Ruf 
eines völlig regierungsloyalen Beamten. Die Ver-
öffentlichung von Schindlers Memoiren unter-
sagte das Kanzleramt Anfang 2020.

Im Fall des früheren Verfassungsschutz-
präsidenten Hans-Georg Maassen bot sich eine 
Gelegenheit, diesen loszuwerden, als er sich im 
Sommer 2018 zu den Ereignissen in Chemnitz 
äusserte – faktisch zutreffend, aber zum Miss-
fallen der Kanzlerin, die von «Hetzjagden» 
sprach. Ihm folgte mit Verfassungsschutz-Vize-
chef Thomas Haldenwang ein Beamter, der als 
politisch gut führbar gilt. Zu seinen ersten Mass-
nahmen gehört die schriftliche Empfehlung 
an alle Verfassungsschutz-Mitarbeiter, ihrem 
Dienstherrn selbst anzuzeigen, wenn sie zu dem 
AfD-«Flügel» oder zur AfD-Jugendorganisation 
«Junge Alternative» gehören. 

Maassen hatte kurz vor seinem Hinauswurf 
Schritte unternommen, um Verbotsmaterial 
gegen die Rote Hilfe zu sammeln – eine Orga-
nisation, die politische und juristische Unter-
stützung für linksradikale Straftäter organisiert. 
Dem Verein fühlt sich auch der SPD-Vizevor-
sitzende Kevin Kühnert verbunden. Nach 
Maassens Abgang gab es keinen Anlauf mehr, 
ein Verbotsverfahren gegen die Rote Hilfe an-
zustrengen. 
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KURT W. ZIMMERMANN

Mit 100 000 Franken sind Sie dabei
Die Finanzierung neuer Medienprojekte wird kreativer. Originellstes Beispiel ist Markus Somm.

herige Rekordhalter war das linke Online-
Portal Republik aus Zürich, das 2017 bei reichen 
Erben wie den alternativen Gebrüdern Meili 
rund 3,5 Millionen als Startkapital akquiriert 
hatte. 

Somm hat bei der Kreativität, die heute bei 
der Finanzierung von Medien-Start-ups zwin-
gend ist, eine neue Variante gefunden. Seine 
Online-Plattform wird eine AG von Gleich-
gesinnten sein. Die siebzig Aktionäre be-
kommen für ihre einbezahlten 100 000 Fran-
ken alle denselben Aktienanteil. Somm selber 

wird zwar deutlich mehr einschiessen, aber 
nicht die Aktienmehrheit halten.

Unter den siebzig Aktionären findet sich eine 
Vielzahl bekannter Namen. Mit dabei sind etwa 
Sergio Ermotti, der ehemalige CEO der UBS und 
künftige Präsident von Swiss Re, Rolf Dörig, der 
Präsident von Swiss Life, Mobilezone-Gründer 
Hans-Ulrich Lehmann, Martin Haefner, der 
 Inhaber der Amag-Gruppe, und Walter Frey, 
der Besitzer der Emil-Frey-Gruppe.

Auch ein paar Schlachtrösser aus der Medien-
branche haben als Aktionäre gezeichnet, etwa 
Tito Tettamanti, der ehemalige Besitzer 
von  Bilanz, Beobachter und Weltwoche, Konrad 
Hummler, der frühere Präsident der NZZ-
Gruppe, und Erwin Reinhardt, der ehemalige 
Mehrheitsaktionär von Espace Media und 
deren Berner Zeitung.

Eine runde Idee braucht immer eine runde 
Zahl. Im Fall von Markus Somm ist es die 

runde Zahl von 100 000 Franken.
Somm, der frühere Chefredaktor der  Basler 

Zeitung, ist seit Frühjahr auf einer ver itablen 
Tour de Suisse unterwegs. Rund hundert 
Spitzenvertreter der Schweizer Wirtschaft hat 
er seitdem quer durchs Land getroffen, meist 
in deren Büro. Somm war ausgerüstet mit einer 
gedruckten Power-Point-Präsentation samt 
Businessplan. Zu jedem der hundert sagte er: 
«Mit 100 000 Franken sind Sie dabei.»

Somms Projekt ist ein politisches Online-
Portal. Am 1. März soll es starten. Es wird eine 
bürgerlich-liberale Plattform sein, wirtschafts-
freundlich positioniert, meinungsstark, aber 
an keine Parteilinie gebunden. Es ist damit 
auch ein Gegenmodell zu den vielen publizis-
tischen Online-Neugründungen von Watson.
ch bis Republik.ch, die in den letzten Jahren ent-
standen sind und die im links-grünen Mehr-
heitsstrom schwimmen. 

Die Bilanz von Somms Tour de Suisse war 
durchschlagend. Bisher haben gegen sechzig 
der hundert Angefragten die 100 000 Franken 
zugesagt. Rund ein Dutzend, so wie es aussieht, 
wird bis Ende Jahr noch dazukommen. Damit 
hat Somm auf seiner Tour de Suisse ein Kapital 
von sieben Millionen Franken eingesammelt. 

Das reicht für Jahre, denn Somms Redaktion 
wird nur zehn Köpfe zählen. In drei bis vier Jah-
ren soll der Break-even erreicht sein.

Somm gelang mit seinen siebzig Geldgebern 
und seinen sieben Millionen ein neuer Rekord, 
wenn es um Fundraising für neue Medien-
produkte in Millionärskreisen geht. Der bis-

Auch ein paar Schlachtrösser aus der 
Medienbranche haben als Aktionäre 
gezeichnet, etwa Tito Tettamanti.

Keinen Platz im Aktionariat, das war für Somm 
von Anfang an klar, haben hingegen akti-
ve Politiker, weil sie die Unabhängigkeit des 
Unternehmens gefährden könnten. Keinen 
Platz hat damit auch Christoph Blocher, mit 
dem Somm zwar persönlich gut befreundet ist, 
den er aber bewusst nicht an Bord haben wollte.

Es ist dies die Lehre aus Somms Zeit bei der 
Basler Zeitung, die bis 2018 Blocher gehörte. Was 
der politisch konservative Somm auch immer 
schrieb, stets sah er sich von der Linken – und 
damit auch von der Mehrheit der Journalis-
ten – als willfähriger Lautsprecher Blochers 
 diskreditiert. So leicht will er es der Gegenseite 
diesmal nicht machen. 

Wie Somms Online-Magazin heissen wird, 
ist noch nicht ganz klar. Vermutlich wird es 
Nebelspalter heissen. Somm kann die traditio-
nelle Satirezeitschrift übernehmen, wie er 
mit deren Besitzer Thomas Engeli verhandelt 
hat. Der gedruckte Nebelspalter wird allerdings 
auch unter Somm vorderhand im bisherigen 
Stil weitergeführt.

Der enorme Zuspruch zu Somms Projekt 
 erklärt sich aus einem weitverbreiteten Frust. 
Es ist die Verbitterung, die bei Schweizer Unter-
nehmern gegenüber der hiesigen Medienszene 
besteht. Sie fühlen sich vom wirtschaftsfeind-
lichen Mainstream im rosarot dominierten 
Journalismus nicht mehr verstanden und oft 
gar verraten.

Defizite, so weiss man in der Branche, sind 
immer der beste Boden für neue Medien-
projekte. So besehen, müsste sich Markus 
Somm schon ziemlich dumm anstellen, um 
keinen Erfolg zu haben.
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Kristallfunken auf dem Zugersee
Der grosse Schriftsteller Thomas Hürlimann wird siebzig. Wir treffen ihn zu einer herbstlichen 
Wasserreise im Herzen der Schweiz, auf der Suche nach dem Geheimnis von Land und Literatur.

Matthias Matussek

Die wichtigste Voraussetzung zur Lek-
türe von Thomas Hürlimann, diesem 
Levitationskünstler ersten Ranges, 

ist eine ganz spezifische Schwindelfreiheit. 
Es scheint, als wolle bei ihm jedes Wort nach 
oben, weil es dort offen ist und heiter und so 
unwahrscheinlich blau wie der Himmel über 
den Mythen in Schwyz. 

Hürlimann erreicht dieses Schweben mit 
den konventionellsten Mitteln wie Realis-
mus, Groteske, Plot, Überraschung, Figuren-
fülle und, vor allem, Humor. Versuchen Sie es, 
lesen Sie die Wirtschaftswunderkomödie «Vier-
zig Rosen» oder die Geruchsorgie  «Fräulein 
Stark» oder das jüngste Meisterwerk, den 
Roman «Heimkehr» – er wird Sie, liebe Leser, 
emporheben und verwandeln.

Hinter spitzen Türmen

Als ich auf Thomas Hürlimann traf in Wien 
im Juni 2017 anlässlich seiner Vorlesung über 
das «Kreuz in der modernen Literatur», wurde 
er vom Dekan der Theologischen Fakultät mit 
einem Satz aus Hölderlins Elegie «Brod und 
Wein» eingeführt: «So komm! Dass wir das 
 Offene schauen, / Dass ein Eigenes wir suchen, 
so weit es auch ist.» Und es verwunderte uns 
Zuhörer kein bisschen, dass so einer, wie er 
erzählte, mit der Vertikalen aufwuchs, hinter 
den spitzen Türmen des Klosters Einsiedeln, 
wo er im schwarzen Rock ministrierte und 
seine  Gebete vor der schwarzen Madonna im 
Duft von Weihrauch und Kerzenwachs empor-
steigen liess. 

Bis er, auch das ein rebellenhaft logischer und 
lustiger erster Sprung – hinaus statt hinauf! –, 
zum Gründer eines Atheistenklubs wurde, als 
ihm die Mutter, diesmal die leibliche, eröffnete, 
dass sie zwei Totgeburten hatte und ihre un-
getauften Kinder zwar nicht in der Hölle, aber 
im Limbus vermutete, worunter sie so litt, dass 
sie weinte. Und Thomas litt mit und fiel aus 
dem Glauben. Nicht lange danach fiel er aus 
dem Unglauben, und das auf Dauer. 

Die Magie dieses weissstoppeligen Nickel-
brillenträgers bestand an jenem Wiener Juni-
abend in der Anstrengungslosigkeit, mit der 

er durch die Philosophiegeschichte führte, die 
mit Platons Urbildern begann. Erst die Seele 
und ihre Erinnerungen, dann die Welt, das ist 
die Reihenfolge. Und heute verdämmern die 
Seelen. 

Hürlimann zitierte aus dem 17. Kapitel von 
Plutarchs «Der Untergang der Orakel» jene 
dramatische Episode um den ägyptischen Ka-
pitän Thamus, dem von den Insulanern aus 
Taxoi aufgetragen wird, den Einwohnern von 
Palodes, sollte dort Windstille sein, hinüber-
zurufen: «Der grosse Pan ist tot». Worauf ein 
Wehklagen erscholl in der antiken Welt und 
ein grosses Erschrecken war.

Halbweltdamen und Neurotiker

An diesem Abend in Wien hatten wir die 
empfindungsreichen bronzezeitlichen Men-
schen vor Augen, in der blauen Ägäis mit ihren 
Säulentempeln, und dann sprangen wir mit 

Hürlimann in die abgestumpfte Gottvergessen-
heit und Bildungszertrümmerung der 68er in 
Berlin, wo er über zehn Jahre lang Philosophie 
studierte und als Dramaturg arbeitete, also hin 
zu jenem innerlichen Epochenriss, den damals 
keiner bemerkte, und das war ganz  sicher die 
noch grössere Katastrophe.

Anschliessend feierten wir mit dem Dekan 
dessen Geburtstag, stahlen uns weg in ein 
Weinbeisl und tauschten uns aus bis morgens 
um drei, über die Kindheit, die Indienfahrten, 
die Sucht, das Theater, die Frauen, die Kirche. 
Und Hürlimann erzählte von seinen Krebs-
operationen, doch jetzt sei alles gut, sagte er. 

Und dann verschwand er, und ich las in der 
Zeitung von erneuten Operationen und Qua-
len. Doch, typisch Hürlimann, er schrieb darü-
ber nach Art einer unwiderstehlich komischen 
Restaurantkritik. «Zwei Sterne Abzug für die 
zu lange Wartezeit und die Architektur. Not-
aufnahme Zuger Kantonsspital: ein Stern.» 

Und dann fällt mir dieser voluminöse Roman 
«Heimkehr» in die Hände, der mit einem Auto-
unfall und einer Amnesie beginnt. Ja, Hürli-
mann kämpfte nach seinen Krebsoperationen 
um sein Leben und gleichzeitig um diesen 
Roman, dessen Schlusslektorat er tatsächlich 
noch in einer Klinik besorgte.

Ein Himmels- und Höllengelächter dringt 
aus diesem Schmöker im schönsten Sinn, der 
beginnt wie ein Mafia-Film und dann abhebt 
mit Halbweltdamen, Zürcher Neurotikern, 
lauernden Nachbarn, einer DDR-deutschen 
Handyproduktion samt einer Agentin, die 
aus den Fluten steigt wie Ursula Andress im 
James- Bond-Film «Dr. No», und immer wie-
der mit einer sprechenden Katze wie in Bulga-
kows Roman. Über allem der ferne, gottähn-
liche Vater und die Erinnerung an die rätselhaft 
verunglückte Mutter, die aber eventuell gar 
nicht tot ist.

Wunderlich gepaart

Heinrich Übel heisst der Erzähler, nach dem 
Schweizer Nationalroman schlechthin, Gott-
fried Kellers «Der grüne Heinrich». 150 Jahre 
später also erneut ein Künstlerroman, wenn 
man die Magisterarbeit, die dieser Heinrich 
seinem Unternehmerpapa, einem Kondom-
hersteller, widmet, als Kunstwerk betrachtet. 

Zwölf Jahre hat Hürlimann an seiner Ant-
wort auf Kellers autobiografisches Erzähl-
massiv gearbeitet, das seinerseits Goethes 
«Wilhelm Meister» Reverenz erweist, mit den 
Maskeraden, den Turm- oder Ateliergesell-
schaften, den Geschwisterlieben. 

«Heimkehr» ist Hürlimanns Opus magnum, 
über tausend Seiten stark. Da ruft einer hoch 
in die Schweizer Massive, nicht ohne Komik, 
nicht ohne Heldenmut: Okay, ich nehme die 
Herausforderung an, zu meinen Bedingungen, 
im neuen Jahrtausend, mit jenem schwarzen 
Humor, den es braucht, um es zu überstehen. 
Und also antwortete er mit seinem eigenen 
noch ziemlich grünen Heinrich, seiner eige-
nen Geschichte aus Leid und Traum und Tod. 

Wir treffen uns in Zug und fahren gleich hin-
aus nach Brunnen, um die Fähre am Vierwald-

Erst die Seele und ihre 
 Erinnerungen, dann die Welt,  
das ist die Reihenfolge.
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«Bisher dachte ich, wir Schweizer hätten ein Freiheitsgen. Das war wohl ein Irrtum»: Jubilar Hürlimann.
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stättersee zu besteigen und die Wasserreise 
ins Herz der Schweiz anzutreten und ihrem 
Geheimnis auf die Schliche zu kommen, näm-
lich gleichzeitig Dorf und Welt zu sein. 

 Grünschillernde Tiefen und grau in den 
Himmel getürmte Felsbrocken wie auf dem 
Cover von Hürlimanns «Heimkehr», kaum 
ein Prospekt auf unserer Erde ist dramatischer 
und urtümlicher, der zweite Schöpfungstag im 
Übergang zum dritten, an dem das Land vom 
Wasser getrennt wird. 

All das wunderlich gepaart mit unserem 
Kaffeetourismus. Wir bestellen Cappuccino, 
auf dem Deck mit uns fünf, sechs Rentner-
pärchen in Corona-gemässen Abständen. «Zum 
ersten Mal seit Tagen Sonne», sagt Hürlimann 
aufgeräumt.  

Die Sonne bricht aus einem griechisch-blau-
en Himmel und erheitert die Sinne, so dass wir 
ins Blödeln geraten, er über einen Kalauer zu 
Benn («Die schönsten Verse der Menschen, das 
sind die Gottfried Bennschen»), ich über Rilkes 
schlechten Mundgeruch, während dieser seiner 
Alma Mahler-Werfel die Zeilen hauchte: «O ihr 
Zärtlichen, tretet zuweilen / in den Atem, der 
euch nicht meint . . .», schliesslich Gelächter 
über das Schwäbeln Schillers (gemeinsam), der 
sich für einen grossen Schauspieler hielt, hei-
tere Gehässigkeiten über die ganz Grossen aus 
der literarischen Waschküche.

Getragen von uralten Säulen

Ich bin bewaffnet mit Hürlimanns soeben er-
schienenem Essay-Band «Abendspaziergang 
mit dem Kater», einer funkelnden Schaffens-
summe, einem Bilanzbuch rechtzeitig zu sei-
nem siebzigsten Geburtstag. Es beginnt mit 
einer Betrachtung über das Schreiben – ein 
schmerzhaftes Beginnen. Die Klosterschüler 
sollten hinaus und über Gegenstände ihrer 
Wahl schreiben, Hürlimann nahm sich eine 
Baumgruppe vor, sieben Linden, die er als 
Naturkathedrale beschrieb, errichtet aus Luft 
und Licht, getragen von uralten Säulen. 

«Walafried hiess der Pater», erzählt Hürli-
mann auf dem Deck und geniesst den Namen, 
«der beorderte mich in sein Büro und wollte 
wissen, wo ich das abgeschrieben habe.» 

«Von niemandem!»
Pater Walafried rief erbost: «Du Lügner!» 

Und jetzt gerät Hürlimann in nachgeholte Em-
pörung: «Da wurde er so wütend, dass er mich 
mit dem Lineal auf die Hände schlug, das hat 
richtig wehgetan!» 

Walafried schlug weiter, Hürlimann blieb 
standhaft. Kunst verlangt nach Opfern. Charles 
Bukowski liess auf seinen Grabstein «Don’t 
try» – versuch’s erst gar nicht – schreiben, 
aber der Knabe Thomas Hürlimann sagte sich: 
«Jetzt erst recht», und liess, gerade sechzehn, 
ein Theaterstück folgen, in dem die Haupt-
figur, ein Adliger, der die Französische Revo-
lution im Erdinnern überstanden hat, nach 

ihrem Wiederauftauchen nur noch an der 
Decke gehen kann. 

Der Dramaturg am Zürcher Schauspielhaus 
sah ein Aufführungsproblem. «Das ist ein 
Stück für den Zirkus.»

Tropennest am Gletschersee

In die Berge getupfte Almwiesen, das Wasser 
schimmert so smaragdgrün wie das an der dal-
matischen Küste. Wir gelangen zum Uferdörf-

chen Sisikon, sonnig in einen Spalt der Vor-
alpen gewürfelt, der den Blick freigibt auf die 
ferne weisse Pyramide des Uri Rotstocks. Hier 
unten gedeihen Kiwis, ein Tropennest am 
12 000 Jahre alten Gletschersee aus der Eiszeit. 
Die Natur macht, was sie will – mein Verdacht: 
Alle Schweizer sind schwindelfrei. 

Gute zwölf Jahre lang, erzählt Hürlimann, 
beschäftigte ihn die Erstfassung seiner «Heim-
kehr», bis er sie, beflügelt durch ein Rausch-
erlebnis, zu jener absurden Leichtigkeit hoch-
schrieb, so dass er sie loslassen konnte. Gegen 
die Schmerzen seiner krebsbedingten Prostata-
verschlüsse hatte er Morphium genommen, das 
sein zehn Jahre jüngerer Bruder, der an Krebs 
verstarb, hinterlassen hatte, und das er nun an 
sich selber ausprobierte. 

Die Wirkung: ein magischer Touch, eine 
Aussöhnung mit allen irdischen Widrigkeiten 
und Widersprüchen, und dieser Touch er-
mutigte ihn zur Neufassung seines Romans. 
Nachdem er beim Überqueren einer Stras-
se – schwer beschwingt – fast von einem 
Auto überfahren worden war, schmiss er das 
Fläschchen weg. 

Seinem über alles und allen geliebten Bruder 
hat er vielfach zu danken, denn dieser war es, 

der ihn überhaupt ermuntert hatte, zu schrei-
ben. Die bewegendsten Zeilen in seinem Essay-
band gelten denn auch seinem Bruder Matthi-
as, der am 7. Februar 1980 «aufhörte, zu leben 
und zu sterben». Da ist sein Tagebucheintrag 
über die Schwelle, die keine ist nach Hölder-
lin, denn «Leben ist Tod, und Tod ist auch 
ein Leben», und wenn es eine Erfahrung gibt, 
die Thomas Hürlimann in den letzten Jahren 
durchpulste, dann war es dieser innere Grenz-
gang.

Die Fähre biegt hinüber zur Schattenseite 
des Sees, in eine dunkelgrüne Stille, und dann, 
leicht oberhalb, fast auf Blickhöhe, die be-
rühmteste Wiese der Welt, das Rütli, auf dem 
sich die geheimen Verschwörer aus den Kanto-
nen Uri, Schwyz und Unterwalden trafen, um 
den Tyrannenmord zu planen und sich des 
gegenseitigen Beistands zu versichern.

Die Eidgenossen. Mörder. Unterdrückte, 
die ihre Ketten sprengten. Revolutionäre, die 
Friedrich Schiller seinen Deutschen zum Vor-
bild gab, im letzten Drama vor seinem Tod.

In seinem Buch «Wilhelm Tell für die Schu-
le» deutete Max Frisch die Geschichte auf An-
regung seines Freundes Bert Brecht neu («Pri-
vater Meuchelmord ist nie eine Lösung») 
und demontierte das Schiller-Werk als «Agit-
prop-Stück des deutschen Idealismus». Hür-
limann kommentiert: «Es war halt diese typi-
sche sozialdemokratische Sauce, die er drüber 
kippte.»

Dramatisch gereckte Schwurhand

Es dunkelt über der Wiese. An der Uferstelle 
des Rütli steigen Soldaten in Kampfmontur 
zu. Wird hier immer noch der Schwur geleistet? 
Hürli mann lächelt. «Nun, die Schweizer zie-
hen aus dem Mythos immer noch ihren Nek-
tar, aber die Bereitschaft ist mittlerweile gross 
geworden, sich irgendwelchen Diktaten aus 
Brüssel zu unterwerfen.» Die unabhängig stol-
ze Schweiz jetzt auch im sozialdemokratischen 
Treibsand?

Hürlimann war vor drei Jahren eingeladen, 
eine Rede zum Schweizer Nationalfeiertag 
am 1. August zu halten, und er erinnerte darin 
überaus komisch an jene, die sein Vater im 
Familienkreis geübt und gehalten hatte, mit 
dramatisch gereckter Schwurhand: «Miteid-
genossen!»

Seine konnte er wegen der Krankheit nicht 
halten, nur einreichen. Sie ist nicht pathetisch, 
sondern scharf, er spricht über «Toleranz», die 
Ideologie der Feigheit, über den neuen Gessler-
hut der politischen Korrektheit und der gen-
dernden Sprachverhässlichung. «Eine Gesell-
schaft, der es sprachpolizeilich untersagt wird, 
sich auf die eigenen Werte und die eigene Ge-
schichte zu berufen, hat zu sterben begonnen.» 

Sein Vater, Bundesrat Hans Hürlimann, der 
1994 starb, war eine übermächtige Familien-
figur, selber Klosterzögling in Einsiedeln und 

«Eine Nation, die sich in kleinen 
Räumen organisiert, stimmt auch 
im Grossen.»
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tieffromm, sein Spottname in der Studenten-
verbindung Corvina war «Tiger». In Hürli-
manns Roman «Der grosse Kater» wird er als 
ein solcher unbarmherzig herausgemeisselt. 
Er gab kurz nach dem Tod seines Sohnes seine 
Ämter ab. «Aber er verbat sich jede geäusserte 
Trauer, das Jammern, verbat es sich und der Fa-
milie, denn er glaubte an den göttlichen Heils-
plan.» An den und, folgt man der Wahrheit des 
Romans, an seine Karriere.

Dom Pérignon, Jahrgang 1960

Oben im Hang leuchtet gelb das Grand-
hotel «Sonnenberg», Schauplatz von Hürli-
manns  Loriot-komischer Geburtstagsfeier für 
Gottfried Keller unter dem Titel «Dämmer-
schoppen». Der Jubilar möchte unerkannt 
auf der Terrasse sitzen vor seinem Schoppen, 
der Kellner witzelt über Kellers pathetisches 
«Trinkt, o Augen, was die Wimper hält . . .» – 
unverschämter Kerl, aber der Dichter gibt ihm 
düster recht, bis dann doch die insgeheim vor-
bereitete Party beginnt, die Freudenfeuer auf 
den Hügeln brennen und der nicht eingeweihte 
Kellner zum servilen Wicht wird. 

Heute wird das Hotel betrieben von den 
 Leuten des Beatles-Gurus Maharishi Mahesh 
Yogi, einem anderen Levitationsmeister. 

Zurück zur Station Brunnen, und bald sitzen 
wir in einem Fährhaus auf dem Zugersee, das 
Hürlimann von Verwandten als Wohnung zur 
Verfügung gestellt wurde. Er muss in der Nähe 
seines Arztes leben. 

Welche Lichtfluten, die an diesem Oktober-
nachmittag durch die bodentiefen Fenster fal-
len! Trinkt, o Augen, von dem goldnen Über-
fluss der Welt – danke, Keller! Kristallfunken 
auf dem See, ein Tisch, zwei Stühle und die 
Goethe-Gesamtausgabe im Regal. 

Aus dem Kühlschrank wird ein Dom Périg-
non, Jahrgang 1960, hervorgezaubert, ein so 
funkelnder Tag muss gefeiert werden. Schwe-
bend sprechen wir über die Grenze, die Tür 
nach drüben, über seine Nacht der  Operation. 

«Sehen wir uns morgen wieder?», fragte er 
den Arzt bang am Abend vorher. 

«Ich hoffe es.»
Als er gegen vier Uhr morgens vorbereitet 

wurde, war er ruhig geworden. «Da war eine 
Frömmigkeit nach beiden Seiten.» Mit der ge-
lebten Welt war er versöhnt, und von der an-
deren war er plötzlich überzeugt. «Das war 
keine philosophische Überzeugung, sondern 
die Wahrheit einer Empfindung. Ich habe mich 
fast gefreut. Die Toten waren bei mir. Die Gross-
mutter, mit der ich als Kind gesprochen habe.»

Für die Operation hatte Hürlimanns Schwes-
ter Gabrielle den ostdeutschen Professor 
Dr. Bachmann aufgetrieben; den Schweizer 
Ärzten war der Eingriff zu riskant, aber dieser 
Arzt, der in Basel praktiziert, war bereit. Vor 
dem Eingriff hielt er Rücksprache mit seinem 
einstigen Chef. «Der war in Stalingrad.»

Lachen, wir stossen wieder an, auf das Risi-
ko Leben, vielleicht auf den Tod, ganz sicher 
auf das Geheimnis, und wir sprechen plötz-
lich über den Sturz der Kirchen in die platte 
Geheimnislosigkeit, über den Liturgieverfall, 
die Selbstaufgabe des Schwebens.

Hürlimann: «In dem Moment, als der Altar-
block in die Mitte geklotzt wurde und die Pries-
ter ihr Gesicht zeigten, wurden sie haftbar. Sie 
waren nicht mehr Mittler, sondern ganz ge-
wöhnliche Jochens oder Ulfs, die da herum-
standen, die meisten mit einer politischen Bot-
schaft. Das ist ihnen schlecht bekommen.» Wir 
lachen höhnisch darüber, muss am Dom Périg-
non liegen.

Mittlerweile hat das Naturtheater vom Zu-
gersee noch einmal mächtig mit dem Sonnen-
untergang angegeben, der edle Champagner ist 
verkostet, und wir brechen auf, um eine weitere 
Schweizer Legende zu besichtigen, den «Gast-
hof zum Ochsen», den der deutsche Weltbürger 
Goethe frequentierte, der wiederum vom jun-
gen Gottfried Keller vergöttert wurde.

Nicht die schlechteste Ahnengalerie, die 
sich da auftut hinter Hürlimanns epochaler 
«Heimkehr», doch will er sie nicht am «Grünen 
Heinrich» messen lassen, höchstens im Sinn 
eines vertrackten biografischen Zahlenspiels. 
«Beide haben wir unseren Roman zweimal ge-
schrieben, in zwei Fassungen. Keller hat beide 
veröffentlicht, ich nur die zweite.» 

Von der ersten, die lange lag, war er nicht 
überzeugt. «Sie war so etwas wie die Alters-
fassung, überlegt und übersichtlich. Dann ge-
riet ich in die Krebs-Geisterbahn, erlebte eine 
Art Auferstehung und fing danach mit dem 
Roman von vorn an.» Und das ist die Pointe: 
«Ich schrieb also die wilde Jugendfassung, an-
ders als Keller, erst im zweiten Anlauf.»

Zeit für letzte Fragen

Tatsächlich sitzt mir da im edlen Restaurant 
– Holztäfelung, Bernsteinlicht – ein ziemlich 
jugendsprühender, lachgeneigter Hürlimann 
gegenüber, und er macht dem Kellner Angst 
mit der Bemerkung, ich sei ein gefürchteter 
deutscher Restaurantkritiker. Und prompt 
bleibe ich in der Rolle und bestelle genau das, 
was nicht mehr vorrätig ist: Ochsenschwanz.

Es wird dann doch noch einer aufgetrieben, 
Hürlimann bestellt Reh und sorgt für einen 
wunderbaren roten Merlot amoroso. Ich über-
drehe meine Rolle ins Komische und lasse den 
Bluff platzen, der Kellner lacht erleichtert mit, 
und wir haben Zeit für einige letzte Fragen in 
unserer Aufführung des «Dämmerschoppens». 

Max Frisch oder Gottfried Keller? 
«Keller.» 
Dürrenmatt oder Robert Walser?
«Früher Walser. Unerreicht in der Schweiz 

des 20. Jahrhunderts. Ein Originalgenie. 
 Letzthin aber die ‹Stoffe› von Dürrenmatt. Das 
ist ein Ergebnis der Krankheit. Ich bin als Leser 

unduldsamer geworden. Was ich früher toll 
fand, stört mich heute: Walsers Manierismus.»

Der Journalist Marx oder der Biograf Augus-
tinus?

«Es fällt mir zwar schwer, für Augustinus 
zu sein, der uns in die Finsternis der Erbsünde 
 gestossen hat. Auch seine Gnadenlehre macht 
mir Mühe. Aber was er in den ‹Bekenntnissen› 
über die Zeit sagt, gehört wohl zum Besten, 
was im Abendland je gedacht und geschrieben 
wurde. Also Augustinus.» Das elfte Buch – klar, 
dass es einem Platoniker wie Hürlimann ge-
fallen muss.

Hürlimann-Gen

Zu guter Letzt noch einmal zur Schweiz. Gibt 
es hier tatsächlich einen Linksruck?

«Man begegnet ihm nicht unbedingt geballt, 
aber die Luft hat sich verändert. Bisher dachte 
ich, wir Schweizer hätten ein Freiheitsgen. Das 
war wohl ein Irrtum. Auch hierzulande träu-
men die Intellektuellen und viele, vor allem 
linke Politiker davon, sich in eine sowjetisier-
te EU einzuordnen. Das heisst, wir geben auf, 
was das Beste an unserer Politik war, nämlich 
von unten nach oben, sprich: von der Gemeinde 
her, zu politisieren und zu handeln.»

Tatsächlich wäre das eine Verschiebung ins 
Autoritäre, die sich in Deutschland längst voll-
zogen hat. Aber warum soll es der Schweiz da 
bessergehen? Andererseits: Warum nicht? 

In Deutschland sind es die Ostdeutschen, die 
einen daran erinnern, was demokratisch mög-
lich ist. Hürlimann nickt, seine einstige Lebens-
partnerin stammt aus Ostberlin. 

Noch einmal insistiert er: vom Kleinen ins 
Grosse. Das sei der Schweizer Weg, erst das 
Dorf, dann der Bund. «Eine Nation, die sich 
in kleinen Räumen organisiert, stimmt auch 
im Grossen; sie setzt sich aus vielen Teilen zu-
sammen, die sich gegenseitig korrigieren und 
ergänzen. Zudem kann sie niemals nationalis-
tisch sein – sie orientiert sich ja nicht am Natio-
nalen, sondern am Regionalen.»

Jetzt steigert er sich zur Wahlkampfrede – 
das Hürlimann-Gen: «Neuerdings wollen uns 
die Mainstream-Medien einreden, nur von 
oben, also von den Bürokraten und Funktio-
nären, könne eine Veränderung der Schweiz 
und der Welt zum Besseren durchgesetzt wer-
den.  Dieser Irrtum wird das politische Experi-
ment Schweiz beenden.» 

Und das wiederum, denken wir hier unten 
beeindruckt, wäre schade, denn wir kultur-
konservativen Freigeister schauen neidisch 
hinüber in die Schweiz. 

Im Übrigen ist der Ochsenschwanz hervor-
ragend. 

Es wird schon wieder spät, und wir schwe-
ben beide, wobei der Amoroso hilft, und dann 
lässt sich Hürlimann von Fans, die ihn erkannt 
haben, durch die Zuger Nacht zurück nach 
Hause fahren.
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Aus dem Parlament lässt er sich tragen
Italiens Opposition feiert einen neuen Freiheitshelden. Vittorio Sgarbi, Kunsthistoriker,  
Frauenheld und Bürgermeister, hat seiner Stadt ein Maskenverbot verordnet. 

Matthias Rüb

Sutri ist Kampfzone. Um die antike Klein-
stadt mit heute gut 6600 Einwohnern, 
fünfzig Kilometer nordwestlich von 

Rom gelegen, haben Etrusker und Römer hef-
tig gekämpft. Das ist lange her – und doch 
sehr gegenwärtig. An den Aussenwänden des 
 famosen Amphitheaters, das die Römer vor den 
Toren von Sutri aus einem gewaltigen Tuff-
steinhügel herausgehauen haben, kann man 
Dutzende von Etruskergräbern bestaunen. 
Normalerweise. Doch der Antikenpark ist an 
diesem ersten Adventssonntag geschlossen, 
obwohl angenehm mildes Ausflugswetter 
herrscht. Auf einem Aushang steht: «Ge-
mäss DPCM vom 3. November 2020 bleibt der 
archäologische Komplex bis zum 3. Dezember 
2020 für Besucher geschlossen.»

Damit sind wir mittendrin im gegenwärtigen 
Kampf um Sutri. Die Abkürzung DPCM steht 
für «Dekret des Präsidenten des Ministerrats». 
Mit solchen Dekreten regiert Ministerpräsident 
Giuseppe Conte seit dem 31. Januar, als er nach 
Ausbruch der Corona-Pandemie über ganz 
 Italien für zunächst sechs Monate den nationa-
len Notstand verhängte. Im Juli wurde dieser 
um weitere dreieinhalb Monate und im Okto-
ber, mit der Stimmenmehrheit der linken Ko-
alition von Fünf-Sterne-Bewegung und Sozial-
demokraten im Parlament, bis zum 31. Januar 
2021 verlängert. Viel spricht dafür, dass Conte bis 
tief ins kommende Jahr  hinein weiter per DPCM 
«durchregieren» wird.

Atheistischer Katholik

Gegen die faktische Aussetzung parlamenta-
rischer Spielregeln und gegen die fortgesetzte 
Suspendierung demokratischer Grund-
rechte in Zeiten der Pandemie schreit in Ita-
lien kaum jemand so schrill an wie Vittorio 
 Sgarbi. Sgarbi, Jahrgang 1952, Kunsthistoriker 
und Ausstellungskurator, Politiker und Fern-
sehmoderator, Dandy und Grobian, ist seit 
zweieinhalb Jahren Bürgermeister von Sutri. 
Bei den Kommunalwahlen vom März 2018 sieg-
te er als Kandidat des Mitte-rechts-Bündnisses 
«Rinascimento Sgarbi» mit knapp 59 Prozent 
der Stimmen. 

Sgarbi war, von 2008 bis 2012, auch schon 
Bürgermeister des sizilianischen Städtchens 
Salemi, wo er durch den Verkauf leerstehender 
Häuser für einen Euro an finanzkräftige In-
vestoren die zerfallende Altstadt zu retten ver-
sprach. Unter Silvio Berlusconi war  Sgarbi zu-
dem Staatssekretär im Ministerium für Kultur 
und Tourismus, zuvor in Mailand und Vene-
dig Assessor für Kultur. Seit 1992 verfügt er, mit 
einigen Unterbrechungen, über einen Sitz im 
Abgeordnetenhaus in Rom. Dort will er sich 
im nächsten Jahr um den Bürgermeisterposten 
bewerben. 

Sgarbi bezeichnet sich als atheistischen 
 Katholiken, bekennt sich zur Libertinage und 
hat drei Töchter von drei Frauen. Seine Samm-
lung von gut 3000 Gemälden, vom 15. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart, hütet er im Haus 
der Eltern in Ferrara. Soeben hat Sgarbi sei-
nen eigenen Brand für Kleidung und Acces-
soires lanciert.

Bürgermeister Sgarbi wohnt nicht in Sutri. 
Er nutzt das Städtchen zwar als Bühne zur 
Selbstdarstellung, kümmert sich aber durch-
aus um Müllabfuhr und Infrastruktur, orga-
nisiert Weihnachtsmärkte und Ausstellungen, 
um  Besucher und Geld in seine Stadt zu brin-
gen. Seinen Kampf gegen die Übergriffigkeit 
des Pandemiestaats führt Sgarbi nicht als Spass. 

Sgarbi ist kein Virusleugner und unter-
stützt die einschlägigen Hygiene- und zumal 
die Abstandsregeln. Viele Massnahmen zur 

Eindämmung der Pandemie geisselt er aber 
als unverhältnismässig. Die Bestimmung im 
jüngsten DPCM vom 3. November zur Schlies-
sung aller Museen hat der Bürgermeister mit 
einer eigenen Verfügung für Sutri aufgehoben. 
Doch tags darauf hob der Präfekt der Provinz 
Viterbo, zu der Sutri gehört, als Vertreter der 
Zentralregierung in Rom seinerseits die Ver-
fügung des Bürgermeisters wieder auf. Nun 
muss das Verwaltungsgericht, bei dem Sgarbi 
Klage gegen den Entscheid des Präfekten ein-
gereicht hat, Anfang Dezember in der Sache 
entscheiden. 

Gegen die Demütigung

Der allgemeinen Pflicht zum Maskentragen 
auch im Freien in der Region Latium hat 
Sgarbi ein Maskenverbot für seine Stadt ent-
gegengesetzt. Begründung: «Nur Diebe und 
Terroristen verbergen ihr Gesicht.» In einem 
«Manifest von Sutri», das der Bürgermeister 
aushängen liess, heisst es: «Bürger, wir müs-
sen uns erheben. Sutri, vom Himmel gesegnet, 
ist eine heilige Stadt. Wir dürfen uns nicht der 
Angst unterwerfen. Die besten Ärzte haben uns 
immer gelehrt, dass man im Freien frische Luft 
atmen muss. Wir sind arbeitende Bürger und 
keine Untertanen, die den Kopf senken und das 
Gesicht verbergen. Wir sind frei und lassen uns 
nicht demütigen. Bürger von Sutri, habt keine 
Angst! Gott ist mit uns.» 

Die Maskenpflicht gilt ungeachtet von 
 Sgarbis Erlass und Manifest dennoch auch in 
Sutri. Und die meisten Leute halten sich daran. 
Der Bürgermeister eher selten. Aus dem Ple-
num des Abgeordnetenhauses in Rom hat 
man  Sgarbi schon mehrfach hinaustragen las-
sen, weil er seine Maske zum Beispiel über der 
Stirn statt über Mund und Nase trug. Anders 
als manches Kabinettsmitglied und mancher 
Parteiführer hat sich Sgarbi aber bisher nicht 
mit dem Coronavirus infiziert. Vielleicht weil 
er frei ist? Und Gott mit ihm?

Matthias Rüb ist Italien-Korrespondent  
für die  Frankfurter Allgemeine Zeitung 

«Nur Diebe und Terroristen verbergen  
ihr Gesicht»: Politiker Sgarbi.
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Lackmustest für Alain Berset
Der Erpressungsfall Berset war ein Knaller für die Medien.  
Wer wagte Kritik am Star-Bundesrat?

Von Kurt W. Zimmermann

Journalismus ist heute Journalismus mit 
der Stoppuhr. Wer ist mit der Story am 
schnellsten beim Publikum? Diesmal 

brauchte der Sieger gerade mal 34 Minuten.
Am letzten Samstag um 17.55 Uhr stellte die 

Weltwoche ihren Primeur zum Fall Alain Berset 
auf Twitter ins Netz. Titel: «Bundesrat Berset: 
Erpressung und Vertuschung». 

Die Story eines erpressten Bundesrats 
war eine knallige Premiere in der Schwei-
zer Mediengeschichte. Am zügigsten reagier-
te unter den fünf grossen Medienhäusern 
die Zentralredaktion des Tages-Anzeigers. Sie 
brauchte gerade mal eine halbe Stunde. Um 
18.29 Uhr schon war sie mit den News draussen 
(«Belastendes Material: Erpresserin wollte 
100 000 Franken von Alain Berset»).

Um 19.46 Uhr war die NZZ so weit («Alain 
Berset wurde offenbar mit verfänglichen Fotos 
und Mails erpresst»). Um 19.50 Uhr schaffte es 
die CH-Media-Zentralredaktion von Aargauer 
Zeitung bis Luzerner Zeitung («Bundesrat Alain 
Berset soll mit Fotos und E-Mails um 100 000 
Franken erpresst worden sein»). 

Zwei aber fehlten. Wo war der Blick? Wo war 
das Schweizer Radio und Fernsehen (SRF)? 
Beide haben teure Online-Redaktionen. Doch 
beide schwiegen wie die Lämmer. 

Wir sind damit bei einem schönen Fall von 
politischem Protektionismus. Protektionismus 
ist das Gegenteil von Publizistik.

SRF schonte Berset, nachdem es ihn seit 
 Monaten glorifiziert hatte. «Der richtige Mann 
zur richtigen Zeit am richtigen Ort», hatte man 
zuvor den Politiker bejubelt, der in kürzester 
Zeit vom AHV-Schwimmschüler zum Corona-
Superstar emporgestiegen war. 

Das Schweizer Radio schwieg denn die 
 Berset-Affäre über Tage in den Nachrichten tot. 
Die «Tagesschau» liess es erst bei einem 25-sekün-
digen Wortbeitrag bewenden und legte erst am 
Montag einen Bericht der Bundeshausredaktion 
nach. «10 vor 10» sendete bis heute zum Thema 
nicht eine Sekunde. Auch SRF online reagierte 
erst, nachdem die Sonntagsblätter die Geschichte 
weiter ausgebreitet hatten. Die Ehre der Öffent-
lich-Rechtlichen retteten das «Echo der Zeit» und 

«Info 3», die beide 24 Stunden nach dem Welt-
woche-Scoop eigene Beiträge produzierten. 

Bei den Ringier-Blättern war die Schon-
zone ebenso ausgeprägt, auch hier war Berset 
seit dem Frühjahr der Held. «Der Mann, der 
jetzt die Aufgabe seines Lebens erfüllen könn-
te, heisst Alain Berset», ermunterte ihn der 
Blick-Kommentar selbst noch vor wenigen Wo-
chen, als die Corona-Zahlen und die Kritik am 
Gesundheitsminister gewaltig angeschwollen 
waren. Letzte Woche prangte Coverboy Berset 
gleichzeitig auf den Titelbildern der Glückspost 
wie der Schweizer Illustrierten.

Blick und Blick TV schienen darum wie er-
schlagen, als der Ringier-Favorit plötzlich 
kein Strahlemann mehr war. Der Blick schaff-
te fast zwei Tage lang keine eigene Story zum 
Fall – das dürfte bei Affären dieser Art ein neuer 
Blattrekord sein. Nur der Sonntagsblick reagierte 
journalistisch abgeklärt und hob die Story auf 
zwei Seiten ins Blatt.

Auch in den Analysen und Kommentaren 
waren die Unterschiede enorm. Hier zeigt sich, 
ob die Medien dem etwas pathetischen Anspruch 
einer vierten Gewalt genügen, welche die Poli-
tik und die Justizbehörden kritisch hinterfragt.

Am kritischsten mit Berset und der Bundes-
anwaltschaft, welche die womöglich be-
lastenden Mails und Bilder vorauseilend ge-
löscht hatte, waren der Tages-Anzeiger und die 

mit ihm verbundenen Blätter. Berset Verhalten 
sei «fahrlässig», weil er eine Erpressung von 
öffentlichem Interesse viel zu lange unter dem 
privaten Deckel gehalten hatte. Fazit: «Das Bett 
ist privat – anderes nicht.»

Ähnlich kritisch äusserte sich die NZZ. Auch 
aus ihrer Sicht will die Öffentlichkeit zu Recht 
wissen, was da genau bei Berset und bei der 
Bundesanwaltschaft gelaufen ist. Fazit: «Ein 
erpressbarer Bundesrat sollte kein Bundesrat 
mehr sein.»

Problemlos lief die Geschichte anderswo 
ab. «Alain Berset hat richtig reagiert», wuss-
ten die Zeitungen von CH Media. Berset habe 
sich nichts «zuschulden kommen lassen», ent-
warnte die «Tagesschau». Und beim Blick, keine 
Überraschung, verzichtete man gleich gänzlich 
auf einen Kommentar zum Hero des Hauses.

Wir können also einen Lackmustest durch-
führen, wie sich die Medien im Fall Berset 
geschlagen haben. Haben sie die News pro-
fessionell verbreitet, oder hatten sie eine poli-
tische Agenda? Und haben sie auch einen Star-
Bundesrat ohne Rücksichten durchleuchtet?

Wie man aus der Chemiestunde weiss, be-
deutet die Farbe Rot bei einem Lackmustest 
einen sehr hohen Säuregehalt, Gelb einen hohen 
Säuregehalt, Grün einen mittleren Säuregehalt 
und Blau einen tiefen Säuregrad. Auf die Medien 
übertragen heisst das: Einen hohen Säuregehalt 
haben die kritischen Journalisten.

Im Fall Berset leuchtet der Tages-Anzeiger in 
knalligem Rot. Die Redaktion war ebenso pro-
fessionell wie politisch unabhängig. Gelb steht 
die NZZ da, etwas bedächtig, aber auch auf ge-
sunder Distanz zur Regierungsmacht. Grün, 
also reichlich langsam und wenig kritisch, 
kommt CH Media daher. Bläulich, also journa-
listisch eher säurefrei, schimmern das Schweizer 
Radio und Fernsehen sowie die Blick-Gruppe, 
wobei besonders das Schweizer TV inkompetent 
und verpolitisiert agierte. 

Fassen wir den Lackmustest zusammen. Die 
Hausfarbe des Tages-Anzeigers ist Blau. Im Fall 
Berset war das Blatt vorbildlich rot. Die Haus-
farben von SRF und Blick sind Rot. Im Fall  Berset 
waren sie allzu blau.
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Robert Louis-Dreyfus’ Vermächtnis
Die französisch-schweizerische Louis-Dreyfus-Gruppe entwickelte sich in Familienhand  
zu einem führenden Handelsunternehmen. Jetzt tritt mit Kyril Dreyfus die nächste Generation an.

René Lüchinger

Der Geisteszustand der Fussballver-
rücktheit scheint vererbbar zu sein. 
Zumindest in dieser Familie. Robert 

Louis-Dreyfus (RLD), bis zu seinem Tod im Jahr 
2009 Clan-Chef der französisch-schweizerischen 
Sippe, hatte über die Jahre rund 200 Millionen 
Euro in die Fussballsöldner von Olympique 
Marseille gepumpt. «Ich bin fussballverrückt», 
hatte Louis-Dreyfus einst in einer Art Selbst-
diagnose bekannt, «was ich hier mache, ist ziem-
lich irrational.» Und so bekam es RLD mit MLD 
zu tun – das Kürzel steht für Dreyfus’ damalige 
Gattin Margarita Louis-Dreyfus. Ob das noch 
normal sei, soll sie ihm an den Kopf geworfen 
haben. Seine Antwort ist nicht überliefert. 

Wohl aber die Breaking News, die der britische 
Guardian Mitte November 2020 veröffentlicht 
hat: «Sunderland vereinbart Übernahmever-
trag mit dem 22-jährigen Louis- Dreyfus-Erben.» 
Demnach will wieder ein Spross der Familie 
der fussballerischen  Irrationalität frönen und 
diesmal die Dreyfus-Schatulle für einen unter-
klassigen Fussballklub im Nordosten Eng-
lands öffnen, der seine Heimspiele im schön-
klingenden Stadium of Light austrägt. Kyril 
Louis-Dreyfus, einer von drei Söhnen von 
RLD und MLD und in Zürich geboren, soll 
sich, wie es heisst, aus einem Zwei-Milliar-
den-Dollar-Fonds bedienen können, um sich 
in den  britischen Traditionsverein einkaufen 
zu können.

Nonchalance beim Pokerspiel

Grosse Zahlen müssen es offenbar sein, wenn 
ein Dreyfus seine Leidenschaft für das Leder 
auslebt. Hasardeure sind sie deshalb nicht. 
Über Generationen hat die Familie ihr Unter-
nehmen aufgebaut und gegen alle Widerstände 
zusammengehalten, so dass heute ein kleines 
Pläsierchen drinliegt, auch wenn es ein sünd-
haft teures ist. Der Namensgeber der heuti-
gen Louis-Dreyfus Company war noch Bauer 
im Elsass, als sein damals achtzehnjähriger 
Sohn Léopold im Jahr 1851 die Firma gründe-
te. Den Bauern in der Umgebung kaufte die-
ser ihren Weizen ab und verfrachtete ihn in das 
nahegelegene Basel – heute ist daraus ein glo-

bal dominanter Händler von Agrarrohstoffen 
wie Zitrusfrüchten, Zucker, Kaffee oder Baum-
wolle geworden. Die Dreyfus waren tüchtig, 

entwickelten ihr Unternehmen in die Breite, in 
den Immobilien- oder Finanzsektor hinein und 
galten bereits Anfang des 20. Jahrhunderts als 
eine der reichsten Familien Frankreichs. 

In dieses familiäre Biotop wurde Robert 
Louis-Dreyfus im Jahr 1946 hineingeboren 
und entwickelte sich zumindest anfänglich 
nicht so, wie es sich für einen mit diesem pro-
minenten Namen wohl geziemt hätte. Bei der 
Maturprüfung fiel er zweimal durch und ent-

wickelte stattdessen eine Fähigkeit, die ihn 
im Leben schneller voranbringen konnte: Im 
 Pariser Traditionsgymnasium Lycée Janson 
de Sailly war er berüchtigt für seine Finger-
fertigkeit beim Pokerspiel und die Noncha-
lance, mit der er seinen Mitschülern aus be-
tuchten Häusern mit den Karten in der Hand 
das Bare aus der Tasche zog. «Ich», bekannte 
er einmal, «bin ein Spieler.» Fast spielerisch, 
über einen kleinen Umweg, ergatterte er sich 
dann doch noch einen der standesgemässen 
Ausbildungsplätze an der Harvard Business 
School. Das kam so: 1967 verbrachte Robert 
Louis-Dreyfus einige Zeit in einem israeli-
schen Kibbuz, als ge rade der Sechstagekrieg 
tobte. Diese Erfahrung packte er in eine ein-
drucksvolle Präsentation, welche die Harvard-
Jury derart überzeugte, dass er in Massachu-
setts Aufnahme fand. 

Über Generationen hat die Familie  
ihr Unternehmen aufgebaut und gegen 
alle Widerstände zusammengehalten.

Aus ähnlichem Holz geschnitzt wie der verstorbene Gatte:  
Margarita Louis-Dreyfus mit Sohn Kyril.
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Nach dem Studium hatte Robert Louis-Dreyfus 
beruflich zunächst wohl das zu tun, was ihm 
in die Wiege gelegt worden ist: Er heuerte bei 
der Louis Dreyfus Company an, legte Hand an 
die Diversifikation in das Tierfutter-Business. 
Nicht gerade das, was einem Pokerspieler das 
Adrenalin in die Adern treibt. Familienunter-
nehmen seien schon schön, räsonierte er ein-
mal, «von aussen betrachtet». Er selber wollte 
aber ein grösseres Rad drehen. Er heuerte bei 
IMS Health Inc. an, einem US-Marktforschungs-
unternehmen für die Pharmaindustrie, dessen 
Chef Louis-Dreyfus in Harvard kennengelernt 
hatte. Als dieser erkrankte, stieg er dort zur 
Nummer eins auf, übernahm schliesslich die 
Firma, drückte die Marktkapitalisierung bis 
Ende der 1980er Jahre von 80 Millionen auf 1,8 
Milliarden Dollar hoch und verkaufte das Unter-
nehmen, an dem er sich selber fleissig beteiligt 
hatte, für 1,7 Milliarden Dollar an Dun & Brad-
street, transferierte wohl als Feriengeld 100 
Millionen Dollar auf sein Bankkonto und ver-
schwand in den Urlaub nach China. 

Image des schwarzen Schafs

Das war ein Poker-Deal nach seinem Gusto, 
der nach getaner erfolgreicher Arbeit auch 
eine Auszeit erlaubte. Und ganz nebenbei: Der 
Mann, der sorgenlos als schwerreicher Drey-
fus-Erbe hätte durchs Leben schreiten können, 
hatte sein erstes eigenes Vermögen gemacht 
und sich einen nonkonformistischen Habitus 
zurechtgelegt: ein zerknittertes Outfit, passend 
zu seinen Businessmeetings, die er unrasiert 
und krawattenlos, meist mit dem Füssen auf 
dem Tisch und Zigarre im Mund, abzuhalten 
pflegte. Das Image des schwarzen Schafs in der 
Familie wollte schliesslich gepflegt sein.

Mit Anfang vierzig fehlte Robert Louis-
Dreyfus all das. Er hatte längst ausgesorgt, 
konnte den lieben langen Tag verlustierend 
auf Schweizer Skipisten herumkurven – doch 
zum Glück rief Maurice Saatchi an: Dem 
Mitgründer der börsenkotierten britischen 
Werbeagentur und seinem Bruder Charles 
stand finanziell das Wasser bis zum Hals. Die 
Firma drückten eine halbe Milliarde Dollar 
Schulden, und die Kreativen tanzten auf zu 
vielen Hochzeiten. Saatchi wollte ihn als eiser-
nen Besen in seiner Kreativbude, weil keiner 
mit Finanzen fixer war als Robert Louis-Drey-
fus und keiner besser zu den oft leicht durch-
geknallten Werbern passte als eben dieser 
Charismatiker. 

Er selber habe bei Saatchi & Saatchi «den 
grössten Spass ausserhalb des Sex» gehabt, 
meinte Louis-Dreyfus später gegenüber der 
New York Times. Als er mit seinem Besen durch 
war, waren bei Saatchi & Saatchi ein paar tau-
send Jobs gestrichen und die Oldtimer- und Ge-
mäldesammlungen der Gründer infolge Not-
verkäufe arg dezimiert. Aber die Werbeagentur 
schrieb wieder Gewinn, und Louis-Dreyfus 

war «der Mann, der Saatchi & Saatchi rettete», 
 adelte ihn die lachsfarbene Financial Times. 

Der Protagonist dieser Erfolgs-Story war 
freilich schon längst auf der Suche nach dem 
neuen Kick, einem neuen Spiel mit neuem Blatt. 
Und fand diesen erneut in einem herunter-
gewirtschafteten Traditionshaus: Adidas war 
nach dem Tod des Gründers Adi Dassler zur 
Marke mittelalterlicher Herren geschrumpft, 
die Sport im Dress mit den drei Streifen höchs-
tens noch im Ohrensessel vor dem Fernseher sit-
zend betrieben, während die Kids und Twens 
auf  Reebok oder Nike flogen. Als RLD auch bei 
Adidas durch war, war die Firma ein trendiger 
Global Player, ein Highflyer an der Börse, der 
Protagonist in diesem Spiel um ein paar hundert 
Millionen Euro reicher und best buddy von Fuss-
ballgrössen wie Sepp Blatter, Franz Beckenbauer 
oder Uli Hoeness – als Robert Louis-Dreyfus an 
Leukämie starb, kamen sie alle zum Begräbnis.

Für die Witwe Margarita Louis-Dreyfus und 
Mutter von den damals drei Teenagern Eric 
und den Zwillingen Kyril und Maurice begann 
eine schwierige Zeit: Sie war 47-jährig, unter-
nehmerisch unerfahren und zumindest treu-
händerisch Erbe eines Mehrheitsanteils an der 
Louis Dreyfus Company, die ihr verstorbener 
Gatte nach Abschluss seines Adidas-Abenteuers 
geleitet hatte – ein Koloss von einem Unter-
nehmen mit Tausenden von Arbeitsplätzen 
und einem Milliardenumsatz. Und MLD hatte 
ein letztes Vermächtnis von RLD zu erfüllen: 
das Familiensilber dereinst sicher an die Söhne 
weiterzuleiten. Dafür hatte er die Familien-
stiftung Akira gegründet, dort seinen 61-Pro-
zent-Anteil eingebracht und die Leitung in die 
Hände von drei Protektoren gelegt. 

Epischer Kampf mit den Schwestern

Für Margarita Louis-Dreyfus begannen damit 
die Probleme. Sie verfügte über keine Zwei-
drittelmehrheit in der Firma, da wichtige An-

teile in den Händen von ihr nicht unbedingt 
wohlgesonnenen Schwestern ihres verstorbenen 
Gatten lagen. Ähnlich in der  Stiftung: Dort war 
MLD zwar eine Protek torin, die anderen beiden 
arbeiteten aber eher gegen sie. 

In dieser fast ausweglosen Situation ver-
wandelte sich Margarita Louis-Dreyfus «in 
eine wilde Geschäftsfrau», wie der Figaro urteil-
te, setzte alles auf eine Karte, zeigte der Welt, 
dass sie aus ähnlichem Holz geschnitzt ist wie 
der verstorbene Gatte. Nach einem epischen 
Kampf hat sie den Schwestern die Anteile ab-
gekauft und die unkooperativen Protektoren 
aus der Stiftung gedrückt. Der Preis war hoch: 
Für den Auskauf hat sie, berichtete Bloomberg 
Anfang Jahr, einen Milliardenkredit bei der 
 Credit Suisse aufnehmen und sämtliche Ak-
tien der Familienfirma als Sicherheit hinter-
legen müssen. Inzwischen hat sie 45 Prozent der 
Familienfirma an den Staatsfonds in Abu Dhabi 
verkauft, auch «zur Begleichung von Schulden», 
wie sie dem Wirtschaftsmagazin Bilanz erklärte.

Das Vermächtnis ist damit erfüllt: Margarita 
Louis-Dreyfus hat das Familiensilber für ihre 
Söhne wieder beisammen und amtet als Präsi-
dentin des Verwaltungsrats. Ausgeschlossen ist 
auch, heisst es, dass weitere Nachkommen an 
der Familienfirma erbberechtigt sein könnten 
– Margarita Louis-Dreyfus ist inzwischen mit 
dem ehemaligen Nationalbank-Präsidenten 
Philipp Hildebrand liiert und hat nochmals 
Zwillinge, Mädchen diesmal, geboren.

So ist alles wie immer im Haus Dreyfus: Das 
Vermögen der Familie erlaubt es dem nächs-
ten Dreyfus, fussballverrückt zu sein. Sollte 
Kyril Louis-Dreyfus trotz allen Millionen mit 
 Sunderland nie eine nennenswerte Trophäe 
 gewinnen, wäre das kein Beinbruch. Das ist 
seinem Vater mit Olympique Marseille auch 
nie gelungen.

Anzeige

Wissen 
für Suchende

wissend.info

Klarheit
fürs 

Leben

Grosse Zahlen mussten es sein:  
Patron Robert Louis-Dreyfus.
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Warum Fachrisadeh jetzt getötet wurde 
Der iranische Atomphysiker Mohsen Fachrisadeh stand seit Jahren auf der Abschussliste Israels. 
Der Schlüssel zu seinem rätselhaften Tod liegt nicht in Jerusalem, sondern in Washington.

Pierre Heumann

Es war Freitagnachmittag. Im Iran ein 
Ruhetag. Mohsen Fachrisadeh, die 
zentrale Figur im militärischen Atom-

programm der Islamischen Republik, hatte 
soeben seinen Lunch bei den Schwiegereltern 
in Absard beendet, einem Städtchen mit rund 
10 000 Einwohnern, das bei der Elite des Lan-
des sehr beliebt ist. Jetzt war Fachrisadeh 
unterwegs in die siebzig Kilometer entfernte 
Hauptstadt, zum Forschungsinstitut des Ver-
teidigungsministeriums. Weil er seit Jahren 
zu den Top-Zielen des israelischen Geheim-
dienstes Mossad gehörte, sorgte ein Konvoi 
mit drei Autos und mehreren Bewaffneten 
für seinen Schutz. So gefährdet war Fachri-
sadeh, dass er sich aus Angst vor einem An-
schlag kaum in der Öffentlichkeit zeigte. 

Doch bei dem Angriff, der dem Leben und 
Wirken des 62-Jährigen am 27. November 
ein jähes Ende setzte, waren die Bodyguards 
machtlos. Mohsen Fachrisadeh war auf der 
 Stelle tot. 

Für das Regime des Iran ist sein Tod ein 
herber Verlust und eine Schmach zugleich. 
Erstens verlor es den Mann, der sich wie kein 
Zweiter für die Atombombe «made in Iran» 
eingesetzt hatte. Er war Brigadegeneral in 
den Revolutionsgarden und Professor für 
Kerntechnik an der Imam-Hossein-Universi-
tät. Er war, ohne selber fromm zu sein, eine 
loyale Stütze der Ajatollahs und direkt dem 
Revolutionsführer unterstellt. 

Mysteriöse Umstände

Die meisten Menschen seien zwar ersetzbar, 
sagt in Tel Aviv der frühere Chef des militäri-
schen Geheimdienstes, Amos Yadlin, der heute 
das Institute for National Security Studies 
(INSS) leitet. Aber auf Fachrisadeh treffe das 
nicht zu. Er war die treibende Kraft hinter dem 
Streben des Regimes nach einer Atombombe, 
charismatischer Akademiker und motivieren-
der Manager zugleich. Es gebe niemanden, der 
in Sachen Wissen, Autorität und Organisations-
talent mit ihm vergleichbar sei. Sein Tod werde 
das militärische Nuklearprogramm verzögern, 
sagt Raz Zimmt, der für die israelische Armee 

Entwicklungen im Iran beobachtet und ana-
lysiert hat, bevor er als Iran-Experte ans INSS 
wechselte.

Auch wenn Israel für die gezielte Tötung 
des Top-Mannes (wie üblich in solchen Fällen) 
keine Verantwortung übernommen hat, zwei-
felt niemand daran, dass der Mossad einmal 

mehr im Land des Erzfeindes zugeschlagen 
hat. Gestützt wird diese Annahme in Teheran 
unter anderem damit, dass am Tatort Hinweise 
auf eine israelische Waffe gefunden wurden. 
Aber auch ohne Spuren liegt die Vermutung 
auf der Hand, dass es sich bei den Tätern um 
die  üblichen Verdächtigen handelt. 

Seit Jahren setzen Mossad-Agenten die 
Strategie Israels um, im Iran mit gezielten 
 Tötungen von Nuklearphysikern oder durch 
Cyberattacken auf Atomanlagen den Fort-
schritt des militärischen Atomprogramms 
zu verzögern. Wiederholt fanden in den ver-
gangenen Jahren Physiker und Chemiker 
unter mysteriösen Umständen den Tod. Und 
oft auf die gleiche Weise: Sie starben durch 
Schüsse auf ihre Autos, durch Bomben, die 
von vorbeibrausenden Motorradfahrern am 
Autodach festgemacht wurden, oder wie jetzt 
– wahrscheinlich – durch eine Kombination 
ähnlicher Methoden. 

Dass dem Mossad ein Attentat auf eine der 
bestgeschützten Figuren gelungen ist, sorgt 

in Teheran für höchste Unruhe. Bisher wur-
den die Attentate von den Iranern meistens 
heruntergespielt. Dieses Mal aber ist es gerade 
umgekehrt: Das Regime fordert Rache – jetzt 
oder zumindest in absehbarer Zeit. Genug der 
Demütigungen, sagen sie.

Hypothek für Biden

Vor zwei Jahren stahlen Mossad-Agenten das 
iranische Atomarchiv und schmuggelten es 
nach Israel. Es enthielt Dokumente mit den 
geheim gehaltenen Arbeiten der iranischen 
Forscher. Prominentester Name auf den Do-
kumenten: Mohsen Fachrisadeh. Er hatte 
einen Teil der Informationen handschrift-
lich festgehalten – so vertraulich waren sie. 
Als Benjamin Netanjahu in einer Live-Sen-
dung die Ankunft des Archivs in Israel publik 
machte, sagte er einen Satz, der jetzt wie die 
Ankündigung des Attentats klingt: «Merkt 
euch den Namen Dr. Mohsen Fachrisadeh.»

Der Zeitpunkt des jüngsten Attentats 
wurde mit grosser Wahrscheinlichkeit mit 
politischem Kalkül gewählt. Der künftige US-
Präsident Joe Biden werde nicht mehr auto-
matisch grünes Licht für geheime Aktionen 
geben, sagt Iran-Experte Zimmt. Als Beleg er-
wähnt er ein Zitat des den Demokraten nahe-
stehenden ehemaligen CIA-Chefs John Bren-
nan. Dieser hat den tödlichen Anschlag als 
«kriminellen Akt [. . .] von Staatsterrorismus» 
scharf kritisiert. 

Mossad-Aktionen erfordern das Einverständ-
nis des Regierungschefs. In heiklen Fällen wer-
den sie auch mit den USA abgesprochen, was 
wohl auch dieses Mal geschah. Das Attentat 
wirkt sich bereits jetzt auf die Iran-Politik Bi-
dens aus, der offenbar mit einer Annäherung 
an den Iran liebäugelt. Rächt sich Teheran mit 
einer spektakulären Operation, wird es für 
Biden schwierig sein, mit dem Iran über einen 
neuen Nuklear-Deal zu verhandeln. Verzichtet 
das  Regime auf eine Vergeltungsaktion, dürf-
te es einen höheren Preis für Kompromisse in 
der Atomfrage verlangen. So oder so: Die Nah-
ostpolitik des nächsten Präsidenten hat  bereits 
begonnen.

Treibende Kraft:   
Atomexperte Fachrisadeh.
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THILO SARRAZIN

Schwerer Abschied
Trumps Verhalten gefährdet zwar nicht die amerikanische Demokratie, aber es macht ratlos.

ne  Abschied noch bedauert werde. Zu oft habe 
sie das Gegenteil erlebt, und sie nannte mir Bei-
spiele aus der Kommunal- und Landespolitik. 
Ihre Worte hatte ich im Ohr, als ich 2009 als Ber-
liner Finanzsenator auf dem Höhepunkt meiner 
Erfolge die Landespolitik verliess. 

Gerade Politiker, die in Ämtern alt geworden 
sind, können sich oft nicht vorstellen, dass es 
ohne sie weitergeht:
_ Der erste Reichskanzler, Otto von Bismarck, 
geboren im Jahr 1815, hatte seine 1890 erfolgte 
Entlassung durch den jungen Kaiser Wilhelm 
II. in den verbleibenden acht Lebensjahren nie 
verwunden. Er hielt sich für unentbehrlich und 
konnte doch nicht verhindern, dass das Deut-
sche Reich nach 1890 allmählich auf ein aussen-
politisch falsches Gleis geriet.
_ Konrad Adenauer klammerte sich noch 1963 
mit 87 Jahren an die Kanzlerschaft, weil er kei-
nem anderen die aussenpolitische Führung der 
jungen Bundesrepublik zutraute. Bei seinem 
unmittelbaren Nachfolger Ludwig Erhard 
behielt er recht, sein aussenpolitischer Erbe 
wurde dann schliesslich Willy Brandt.
_ Helmut Kohl verpasste 1998 einen selbst-
bestimmten Abgang, weil er Deutschland noch 
selber in den Euro führen wollte.
_ Gerhard Schröder konnte in der Bundestags-
wahl 2005 die sicher scheinende Niederlage 
durch einen fulminanten Wahlkampf fast noch 
abwenden. Rotweinselig reklamierte er am Wahl-
abend gegenüber einer konsternierten Angela 
Merkel trotz anderslautenden Hochrechnungen 
den Wahlsieg zunächst für sich. Dieser Auftritt 
gehörte zu den unterhaltsamsten Minuten, die 
ich je im deutschen Fernsehen erlebt habe. Am 

Politik zielt auf Machtgewinn, Machterhalt 
und die Nutzung der Macht für politische 

(und manchmal auch persönliche) Zwecke. 
Damit gehen Menschen unterschiedlich um. Je 
länger jemand ein politisches Amt ausübt und 
je intensiver er sich mit seiner Rolle, ihrem Pres-
tige und den Möglichkeiten der Machtausübung 
identifiziert, umso schwerer fällt eines Tages der 
unvermeidliche Abschied. Wo es dem Selbstbild 
des Politikers nicht mehr gelingt, Amt und Per-
son ausreichend voneinander zu trennen, führt 
der Amtsverlust oft in eine persönliche Lebens-
krise. Dies mag erklären, warum viele Politiker 
so lange an ihren Ämtern kleben.

Meine Grossmutter – ostdeutsche Vertriebene, 
evangelisch und, eben, weiblich – wurde 1952 
in meiner Heimatstadt Recklinghausen von der 
CDU als Kandidatin für die Kommunalwahlen 
angeworben. Sie kam in den Stadtrat, wurde Vor-
sitzende im Kulturausschuss, Mitglied im Land-
schaftsverband Westfalen und Vorsitzende des 
örtlichen Roten Kreuzes. Neunzig Prozent aller 
Anrufe in meinem Elternhaus galten ihr. Meine 
ersten Lektionen in der Politik lernte ich als 
Zehnjähriger, indem ich ihr bei ihren oft länge-
ren Telefonaten zuhörte und sie mir danach er-
klärte, wer angerufen hatte und worum es dabei 
gegangen war. Wohin ich meine Grossmutter 
auch begleitete, sie wurde in unserer kleinen 
Grossstadt mit 130 000 Einwohnern überall be-
grüsst und war weitaus bekannter als der Rest der 
Familie und alle Menschen, die ich sonst kann-
te. Als sie Ende der sechziger Jahre trotz bester 
Gesundheit alle ihre Ämter stufenweise abgab, 
fragte ich sie nach dem Grund, und sie antwor-
tete lapidar, man müsse gehen, solange der eige-

nächsten Morgen allerdings – mittlerweile nüch-
tern und in Kenntnis des vorläufigen amtlichen 
Ergebnisses – akzeptierte er seine Niederlage und 
gratulierte artig Angela Merkel.

Bei Donald Trump verläuft die Lernkurve 
offenbar nicht so schnell. Auch zwei Wo-

chen nach der Präsidentschaftswahl hat er seine 
knappe Niederlage noch nicht öffentlich ein-
gestanden, vielmehr Wahlbetrug beklagt und 
in mehreren Bundesstaaten Klagen angestossen. 
Spätestens am 6. Januar 2021, wenn unter dem 
Vorsitz des amtierenden Vizepräsidenten Mike 
Pence im Kongress die Stimmen der Wahl-
männer gezählt werden, wird auch Trump das 
Ergebnis anerkennen müssen. Sein Verhalten ist 
der logische Abschluss seiner vier Amtsjahre, in 
denen er immer wieder versuchte, festgefügte 
Regeln und scheinbar unumstössliche Massstäbe 
des politischen Betriebs ausser Kraft zu setzen.

Trumps Verhalten gefährdet zwar nicht die 
amerikanische Demokratie, aber es macht rat-
los. Unser Vertrauen in die Demokratie beruht 
zum grossen Teil auf der Annahme, dass ein ra-
tionaler Diskurs grundsätzlich möglich ist und 
das offenkundig Absurde ebenso wie die schiere 
Inkompetenz in einer öffentlichen Debatte auch 
blossgestellt werden können. 

Der demokratische Prozess – so unsere Hoff-
nung – führt durch seine gnadenlose Selekti-
vität auch dann zu einer Bestenauslese, wenn es 
den Wählern im Durchschnitt an Information 
und Überblick mangelt. Dieses Vertrauen ist 
zumindest bei mir durch Trumps anhaltenden 
politischen Erfolg in der ältesten Demokratie der 
westlichen Welt erschüttert worden. 
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Wie Google Wahlen manipuliert 
Google hat die Macht, Millionen von Wähler durch gezielte Nachrichten zu beeinflussen,  
sagt Professor Robert Epstein. Der grosse Profiteur bei der US-Wahl war Joe Biden. 

Urs Gehriger

Wer heute im Internet nach In-
formationen sucht, kommt 
um Google nicht herum. Der 

Gigant aus dem Silicon Valley ist die 
meistbesuchte Website der Welt. Doch 
die Suchmaschine spuckt nicht bloss aus, 
was man finden will. Offenbar werden 
auch Inhalte geschaltet, die Nutzer nicht 
bewusst wahrnehmen, die diese aber in 
ihrem Wahlverhalten beeinflussen – und 
sogar Wahlen entscheiden können. 

Alles Spinnerei? Robert Epstein, lei-
tender Forschungspsychologe am Ame-
rican Institute for Behavioral Research 
and Technology in Kalifornien, schüttelt 
den Kopf. «Und ist es Wahnsinn, so hat 
es doch Methode», kann man seine Hal-
tung mit Hamlet zusammenfassen. Der 
Internetriese habe Nutzern seiner Platt-
form mit gezielten Botschaften eine poli-
tische Agenda aufgedrängt. Google habe 
die Manipulation so breit angelegt, dass 
sie bei den jüngsten US-Wahlen «mindestens 
sechs Millionen» Wähler beeinflusst habe, ihre 
Stimme für die Demokraten abzugeben. 

Eine Art Lauschangriff

Vor den Wahlen hatte sich Epstein angeschickt, 
Googles Methode zu enthüllen. Er tat dies durch 
eine Art Lauschangriff. Sein Projektteam rekru-
tierte drei Gruppen von 733 registrierten Wäh-
lern: «Konservative», «Linke» und «politisch 
Unentschlossene» in drei sogenannten Swing-
States – Arizona, Florida und North Carolina –, 
wo die Resultate traditionsgemäss sehr knapp 
ausfallen. Jeder dieser 733 Wähler wurde – im 
ausdrücklichen Einverständnis – mit einer 
 speziellen Software ausgestattet, dank der jede 
seiner Bewegungen im Internet verfolgt wer-
den konnte. «Mit Hilfe der Software konnten 
wir ihnen dauernd über die Schulter schauen», 
so Epstein.

Epsteins Lauschangriff auf Big Tech hatte 
zum Ziel, sogenannt «flüchtige» Inhalte zu 
registrieren. Dies sind Inhalte wie Suchergeb-
nisse und Suchvorschläge, Erinnerungen auf 
der Google- oder Facebook-Homepage, News-

feeds, Youtube-Sequenzen, die nur kurz auf dem 
Bildschirm erscheinen. Sie können eine nach-
haltige Wirkung auf Nutzer haben, ohne jedoch 
Spuren zu hinterlassen. Da sie nach kurzer Zeit 
für immer verschwinden, kann man sie nicht 
zurückverfolgen.

Dem Forscher aus Kalifornien ist dies offen-
bar trotzdem gelungen. Er habe es geschafft, 
diese Inhalte zu speichern, erklärt Epstein im 
Gespräch mit der Weltwoche. «Mehr als eine halbe 
Million Nachrichten», die kurz auf den Bild-
schirmen seiner Projekt-Agenten auftauchten, 
habe er festgehalten und in einem Archiv ge-
sammelt. 

«Wir haben in der Tat zahlreiche Belege ge-
zielter Beeinflussung registriert», sagt Epstein. 
Und er spricht auch von einem rauchenden Colt 
– einem eindeutigen Beweis, dass Google seine 
Beeinflussungsaktion ganz gezielt führe. «Wir 
stellten fest, dass in der Woche vom 26. Okto-
ber, also kurz vor der Wahl, nur unsere linken 
Projekt-Agenten auf der Google-Homepage 
einen Wahlaufruf erhielten.» Unter denjenigen 
Agenten, die sich selbst als «konservativ» aus-
wiesen, «sah nicht eine einzige Person eine 

Wahlerinnerung auf der Homepage». 
Am 29.  Oktober entschloss sich Eps-
tein, diese Ergebnisse in der New York 
Post zu veröffentlichen. Darauf habe 
sich Googles Beeinflussungsstrategie 
innert Stunden komplett geändert. 
«Ab Mitternacht desselben Kalender-
tags erhielten alle unsere Agenten auf 
der Google-Homepage Wahlerinnerun-
gen. Und so blieb es bis zum Ende des 
Wahltags am 3. November.»  

Die Daten würden alle veröffentlicht, 
damit sich jeder über die Strategie von 
Google ein Bild machen könne. Google 
selbst gewährt keine Einsicht in seine 
Operationen. «Es handelt sich um ein 
privates Unternehmen, das sehr ge-
heim vorgeht, es gibt also keine Trans-
parenz», sagt Epstein. «Ausserdem 
werden die Verantwortlichen von Goo-
gle nicht zur Rechenschaft gezogen.» 
Anders als Medien wie die New York 

Times und Fox News ist Google vor Rechts-
streitigkeiten geschützt. 

«Wirklich wichtige Werte»

Doch wer steht hinter der Operation, die bei 
der jüngsten US-Wahl angeblich zugunsten der 
Demokraten durchgeführt wurde? «Die Spitzen-
manager des Unternehmens», ist Ep stein über-
zeugt. Er verweist auf veröffentlichte Dokumen-
te, in welchen Google-Manager erklären, alles in 
ihrer Macht Stehende zu unternehmen, um die 
Wiederwahl Trumps zu verhindern. Ruth Porat, 
die Finanzchefin der Google-Mutter  Alphabet, 
gelobte nach Trumps Wahlsieg 2016 an einer 
Versammlung von Google-Mitarbeitern, das 
Unternehmen werde seine «grosse Stärke, Res-
sourcen und Reichweite» nutzen, «um wirklich 
wichtige Werte zu fördern». Die Rede wurde 
auf Video aufgezeichnet und von Google-Mit-
arbeitern der Öffentlichkeit  zugespielt. Ebenso 
ein Video mit Aussagen  ähnlichen Inhalts von 
Youtube-CEO Susan Wojcicki.

Epstein ist ein Pionier in seinem Metier. «Ich 
bin der Erste, der Überwachungssysteme für 
Big-Tech-Firmen eingerichtet hat», sagt er im 

«Zahlreiche Belege gezielter Beeinflussung»: 
Präsidentenpaar Biden.



«Meiner Meinung nach  
steht Biden vollständig unter  
der Kontrolle von Google.»

Interview. Sein erstes Projekt führte er 2013 
durch. «Wir haben mit vielen Gruppen aus ver-
schiedenen Ländern zusammengearbeitet und 
zu fünf nationalen Wahlen Studien verfasst. Wir 
sind sehr zuversichtlich, was die Genauigkeit 
unserer Zahlen betrifft.» Bis das Forschungs-
material über die jüngsten US-Wahlen voll-
ständig ausgewertet sei, dauere es Monate. Doch 
könne er aufgrund der erhobenen Daten bereits 
jetzt sagen, dass Biden als Profiteur der Google-
Operation dastehe.

450 Besuche im Weissen Haus

Epstein glaubt denn auch nicht, dass Biden als 
Präsident gegen den Internetriesen vorgehen 
werde. «Meiner Meinung nach steht Biden 
vollständig unter der Kontrolle von Google.» 
Epstein begründet seine Aussage damit, dass 
«Alphabet, Google und Google-Mitarbeiter zu 
seinen [Bidens] grössten Geldgebern gehören». 
Der Suchmaschine-Gigant Google baue seine 
Macht sukzessiv aus, indem er die Loyalität 
von Politikern und Wissenschaftlern mit Geld  
kaufe. 

Präsident Barack Obama habe Google in seiner 
zweiten Amtszeit die Türen der Regierung weit 
geöffnet. «Eine der ersten Aktionen Obamas im 
Januar 2013 war die Einstellung der kartellrecht-
lichen Untersuchung gegen Google.» Wenig 

später ernannte er Google-Managerin Megan 
Smith zum nationalen Chief Technology Of-
ficer. «Am Ende von Obamas zweiter Amts-
zeit wurden sechs Bundesbehörden von ehe-
maligen Google-Führungskräften geleitet. Es 
gab 450 Besuche von Google-Vertretern im Weis-
sen Haus. Das sind etwa zehn Mal mehr Visiten, 
als jedes andere Unternehmen abgestattet hat», 
sagt Epstein. Präsident Trump habe den Kontakt 

mit Google nach Amtsantritt sofort eingestellt 
und die Google-Leute aus führenden Stellen der 
US-Behörden entfernt. 

Epstein bezeichnet sich selbst als Demo-
kraten, der eine linke Politik befürworte. 
«Trump habe ich nie unterstützt.» Von daher 
könnte er sich über Googles Manipulation 
zugunsten der Demokraten eigentlich freu-
en. Doch es geht um weit mehr als um Partei-
politik. «Wenn wir Unternehmen wie Google 
erlauben, den Ausgang unserer Wahlen zu kon-
trollieren, dann haben wir keine Demokratie 
mehr.» Epstein weist ausserdem darauf hin, 

dass Google nicht konsequent nach einem 
Links-rechts-Schema vorgeht. In China habe 
Google mit der Kommunistischen Partei bei der 
Bespitzelung und Kontrolle der chinesischen 
Bevölkerung kooperiert. 

Nachrichten aus Georgia 

Epstein sieht in Überwachungsaktionen von 
Big-Tech-Firmen derzeit das einzige Mittel, 
deren Manipulationen in Schranken zu weisen. 
Als jüngstes Beispiel nennt er Georgia. Kurz vor 
dem Gespräch mit der Weltwoche erhielt Epstein 
erste Daten aus dem US-Bundesstaat, wo im Ja-
nuar eine Nachwahl für die beiden Senatoren-
sitze stattfindet. Von deren Ausgang hängt 
ab, ob die Demokraten auch im US-Senat eine 
Mehrheit gewinnen werden. «Ausgehend von 
den ersten Daten, die wir erhalten, geschieht in 
Georgia Erstaunliches», so Epstein. Keiner sei-
ner Feld-Agenten habe dort eine Abstimmungs-
erinnerung erhalten. Mit anderen Worten: «Es 
scheint, dass Google sich von dieser Art der Ma-
nipulation völlig zurückgezogen hat.» 

Epstein könnte dies als persönlichen Erfolg 
seiner Operation feiern, über welche US-Medien 
in den letzten Wochen berichtet haben. Doch er 
bleibt skeptisch. «Es könnte auch sein, dass Goo-
gle uns gehackt hat und unsere Fähigkeit unter-
gräbt, genaue Daten zu sammeln.» 

Bezaubernde 
Mariage – 

Anmut, Kraft 
und Eleganz.

Jetzt bestellen: bindella.ch
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Steinerne Seele Ambris
Die Valascia, das einzigartige Reduit südlich des Gotthards, hat bald ausgedient.  
Eine Ode auf eine Legende unter den Hockey-Stadien.

Klaus Zaugg

Einmal noch wollte ich die Valascia sehen 
und erleben. Für einmal nicht vor oder 
während oder nach einem Spiel. Für ein-

mal nicht auf der einzigen Tribüne der Hockey-
Welt, die bebt, wenn Wellen der Begeisterung 
durch die Arena brausen. Für einmal nicht in 
einer jener bitterkalten Winternächte, die die-
sen Hockey-Kraftort zum kältesten west-
lich des Urals und südlich des Polarkreises 
machen. Nicht in dem magischen Moment, 
in dem die Siegeshymne «La Montanara» 
erklingt. Sondern ein einziges, ein letztes 
Mal in der Ruhe und Stille eines späten 
Sommertages. In Begleitung von Pius Kol-
ler. Offiziell Fotograf. Aber eigentlich mehr 
Künstler, Hockey-Romantiker und im Her-
zen einer von Ambri. Und wer hätte für uns 
ein besserer «Reiseführer» sein können als 
Paolo Duca? Ein Sohn der Leventina, der 
Ambri einst als Spieler und Captain prägte 
und nun als Sportdirektor durch schwie-
rige Zeiten navigiert. Und siehe da: Still 
und leer übt die Valascia eine noch grösse-
re, seltsame, beinahe unheimliche Faszina-
tion aus. Müsste Dan Brown ein Hockey-Sta-
dion in seinen düster-magischen Geschichten 
einbauen – er würde die verlassene Valascia an 
einem Spätsommertag beschreiben. Sie wirkt 
wie eine Mischung aus einem geheimen Rück-
zugsort der Tempelritter und einem Atom-
bunker für den Bundesrat. 

Bunker im Schatten

Fremder, trittst du ein in den Bauch der Vala-
scia, dort, wo die Spieler das Eis betreten und 
verlassen, dann siehst du auf der linken Seite 
erst einmal den langen Gang, der direkt zum 
Heiligtum, zur Kabine von Ambri, führt. Ich 
habe unzählige Stadien gesehen, auch in Nord-
amerika und in Russland. Aber so etwas wie die-
sen Gang mit dem sterilen Charme eines Bun-
kers, bemalt mit den blauen Klubfarben, gibt 
es sonst nirgendwo auf der Welt. Logisch, hier 
befinden wir uns ja auch in einer gigantischen 
Zivilschutzanlage mit mächtigen, dicken Mau-
ern, die auch den Lawinen widerstehen, die von 
den steilen Bergflanken herabdonnern können. 

Historiker vermuten, dass die Ortsbezeichnung 
Ambri vom Wort ombra kommt: Schatten. Das 
Dorf und die Valascia liegen am rechten Rand 
des Tals. Auf der Schattenseite. Im November 
verschwindet die Sonne hinter den hohen Ber-
gen, hinter dem Pizzo Massari, einem Gipfel 
der Lepontinischen Alpen, die die Leventina 

vom Val Lavizzara trennen. Diese Melancholie 
aus der scheinbar ewigen Nacht von November 
bis Februar erklärt uns ein wenig die Melancho-
lie, die mitschwingt bei einem Klub, der noch 
nie Meister geworden ist.

Wie viele Kammern sind es? 

Wie ein Fuchsbau aus Beton ist dieser Bauch 
der Valascia. Ohne kundige Führung würde 
sich der Unkundige hier verirren. Gewaltige 
Betontüren werden geöffnet. Wieder befinden 
wir uns in einem langen Gang. An den Wän-
den Bilder aus der ruhmreichen Vergangen-
heit, fast (aber schon nicht ganz) wie Michel-
angelos Fresken in der Sixtinischen Kapelle. 
Links und rechts lassen sich Türen öffnen. Es 
gibt in dieser unterirdischen Welt zusätzliche 
Kabinen für die Junioren. Ein Trainerbüro. Ver-
winkelte Krafträume für die Spieler. Einen Auf-
enthaltsraum für die Frauen und Freundinnen 
der Spieler und für die Kinder. Räumlichkeiten 
zum Verstauen von Material. Aber nicht alles 
auf einer Ebene. Wir steigen Treppen hinauf 

und Treppen hinab. Wie viele Kammern sind es? 
Ich habe sie nicht gezählt. Aber zwanzig sind es 
mindestens. An einer Wand lese ich einen Leit-
spruch, und wer ihn gelesen hat weiss, warum 
sich Ambri seit dem Wiederaufstieg von 1985 
im Hockey-Geschäft zu behaupten vermag wie 
das gallische Dorf von Asterix und Obelix im rö-

mischen Weltreich. Auch ohne den Zauber-
trank von Miraculix. «Se non puoi correre, 
allora cammina. Se non puoi camminare, 
allora  striscia. Fai ciò che devi fare, però vai 
avanti e non mollare. Non mollare mai!» 
(Wenn du nicht laufen kannst, dann gehe. 
Wenn du nicht gehen kannst, dann krieche. 
Tu, was du tun musst, aber geh’ vorwärts 
und gib nie auf. Gib niemals auf!) 

Feind aus dem Osten

In der Valascia könnte sich nebst der Be-
völkerung des Dorfes auch eine ganze Kom-
pagnie unserer Gebirgstruppen einrichten. 
Inklusive Arrestlokal. Hätte es die Valascia 
in den dreissiger und vierziger Jahren in 
dieser Form schon gegeben, dann wäre sie 

ein Eckpunkt des Réduit, der weltberühmten 
Alpenfestung von General Henri Guisan, ge-
worden. Das ist die Valascia eben auch: ein Re-
duit, eine Trutzburg, ein sicherer Rückzugs-
ort. In Beton gegossene Geschichte. In Beton 
gegossene Leidenschaft. In Beton gegossener 
Ruhm. Aber auch in Beton gegossene Welt-
offenheit und Versöhnung. Wenn der Gotthard 
als «steinerne Seele der Schweiz» bezeichnet 
wird, dann ist die Valascia die steinerne Seele 
Ambris. Diese Anlage, während des Kalten 
Kriegs gebaut, um uns vor einem Feind aus dem 
Osten, vor den Russen, zu schützen, haben die 
Russen schliesslich tatsächlich erobert: Igor 
Tschibirew, Petr Malkow, Waleri Kamenski, 
Dimitri Kwartalnow, Juri Leonow, Igor Fedu-
low und Oleg Petrow haben uns mit ihrer Kunst 
die Hockey-Seele in so manchen bitterkalten 
Winternächten gewärmt. Und nie ist Ambri 
höher gestiegen als mit Oleg Petrow – bis hi-
nauf auf den Gipfel des Qualifikationssieges. 
Bis hinauf in den Final. Und den hat Ambri im 
Frühjahr 1999 verloren. Gegen Lugano.

Fast wie Michelangelos Fresken:  
Hockey-Stadion Valascia.
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Chancen des Westens
Der neue Fünfjahresplan der Kommunistischen Partei sieht den Aufbruch in eine neue Epoche vor. 
Qualitatives Wachstum und Kooperation werden der ganzen Welt zugutekommen.

Wang Shihting

Im Oktober fand in Peking das Fünfte Ple-
num des Neunzehnten Zentralkomitees 
der Kommunistischen Partei Chinas statt. 

Dabei wurde unter anderem das Dokument 
«CPC  Central Committee’s Proposals for the 14th 
Five-Year Plan (2021–2025) for National Eco-
nomic and Social Development and the Long-
Range Objectives Through the Year 2035» ver-
abschiedet. Was für ein Dokument ist das? Kurz 
gesagt, stellt es den Entwicklungsplan Chinas 
für die nächsten fünf Jahre und darüber hinaus 
dar. Und gleichzeitig können alle Länder auf der 
Welt in diesem Dokument ihre Chancen finden. 

Gemäss den Ausführungen weist die zu-
künftige Entwicklung Chinas drei «Neuig-
keiten» auf, das heisst ein neues Entwicklungs-
stadium, ein neues Entwicklungskonzept und 
ein neues Entwicklungsmuster.

1. Zum neuen Entwicklungsstadium: In der 
bisherigen Stufe galt das Ziel, den Aufbau der 
Gesellschaft mit bescheidenem Wohlstand bis 
Ende 2020 umfassend vollendet zu haben. 1978 
lebten in China 780 Millionen Menschen in 
Armut, Ende 2019 waren es 5,51 Millionen. Die 
absolute Armut wird voraussichtlich Ende 2020 
vollständig beseitigt sein. Das Bruttoinland-
produkt (BIP) pro Kopf hat bereits die Schwelle 
von 10 000 US-Dollar überschritten, der Aufbau 
der Gesellschaft mit bescheidenem Wohlstand 
ist somit vollendet. In China leben rund 1,4 Mil-
liarden Menschen. Aus welchem Blickwinkel 
auch immer betrachtet, hat China damit eine 
bemerkenswerte Leistung in der Geschichte der 
Menschheit vollbracht. Ab 2021 wird das Land in 
eine neue Entwicklungsphase eintreten, indem 
wir mit dem umfassenden Aufbau eines sozia-
listischen modernen Landes beginnen. Bis 2035 
soll die sozialistische Modernisierung des Lan-
des im Grossen und Ganzen realisiert sein und 
bis 2050 der Aufbau zu einem starken moder-
nen sozialistischen Land. Diese Phase stellt den 
Meilenstein der chine sischen Entwicklung dar. 
China ist ein Land, das gut im Planen ist und 
sich verpflichtet, seine Versprechen zu erfüllen 
und seine Pläne zu verwirklichen. In jedem Ent-
wicklungsstadium ist es gelungen, einen Ent-

wicklungsplan rational und prag matisch festzu-
legen und diesen dann auch mit beiden Beinen 
auf festem Boden in die Praxis umzusetzen. In 
jedem einzelnen Schritt geht man gründlich vor.  

2. Zum neuen Entwicklungskonzept:  Generell 
geht es darum, das neue Entwicklungskonzept 
in der neuen Entwicklungsphase anhand der 
Grundprinzipien «Innovation, Koordination, 
Grün, Offenheit und Teilen» mit Entschlossen-
heit durchzusetzen. Dies unterscheidet sich von 
den bisherigen Entwicklungskonzepten. In Zu-
kunft wird China grösseren Wert auf die quali-
tative  Wirtschaftsentwicklung legen, wobei In-
novation als Hauptmotor der Entwicklung gilt. 
Zudem wird es sich noch stärker bemühen, dem 
Pu blikum die Fortschritte zugänglich zu ma-
chen, so dass die Errungenschaften allen Men-
schen gleichermassen zugutekommen werden. 

3. Über das neue Entwicklungsmuster: 
 Konkret geht es ums Etablieren eines Ent-
wicklungsmodells der «Dualen Zirkulation», 
bei dem der interne Wirtschaftskreislauf als die 
Hauptstütze fungiert und gleichzeitig interne 

und externe Märkte sich gegenseitig beflügeln. 
Allerdings soll dies keineswegs als ein ab-
geschlossener interner Zyklus missverstanden 
werden. Es ist ein offener dualer Kreislauf mit 
interner und externer Zirkulation. Dass China 
sich für das Zustandekommen des asiatischen 
Freihandelsabkommens RCEP engagiert und 
diesen Vertrag kürzlich unterzeichnete, ist ein 
Beleg für die weitere Öffnung des Landes. Wir 
werden darauf bestehen, die Öffnung in allen 
Bereichen zu erweitern, die Liberalisierung und 
Erleichterung von Handel und Investitionen 
voranzutreiben sowie die internationale Ko-
operation zu fördern, um gegenseitigen Nut-
zen und eine Win-win-Situation zu schaffen. 

Laut einer Statistik des Internationalen 
Währungsfonds steuerte China zwischen 2009 
und 2019 rund 34 Prozent zum globalen BIP-
Wachstum bei. Damit gilt das Land als Haupt-
motor des globalen Wirtschaftswachstums. Der 
nun veröffentlichte Entwicklungsplan, eine Art 
Blaupause Chinas für die Zukunft, wird allen an-
deren Ländern mehr Chancen bieten. Deshalb 
gilt diesem Dokument weltweit grosse Auf-
merksamkeit. 

Die unterschiedlichen Systeme und Kul turen 
Chinas und der Schweiz hindern die beiden Län-
der nicht daran, ihre Kooperation zu verstärken, 
Vorteile daraus zu realisieren und eine Win-win-
Situation zu schaffen.  Beides sind offene Volks-
wirtschaften und entschlossene Verfechter des 
Freihandels und des Multilateralismus. Beide 
sind verantwortungsvoll und guten Willens, 
durch harte Arbeit die eigene Entwicklung 
voranzutreiben, und hoffen, dass ihre eigenen 
Fortschritte auch global Chancen und Impulse 
bringen. Wir sind bereit, die Kooperation mit 
der Schweiz zu vertiefen und Hand in Hand 
daran zu arbeiten, die bilateralen Beziehungen 
zu fördern, die vielfältige Früchte tragen wer-
den. Gleichzeitig werden wir gemeinsam einen 
grösseren Beitrag zur Erholung und Weiter-
entwicklung der Weltwirtschaft leisten.

Wang Shihting ist seit Sommer 2020 Botschafter  
der Volksrepublik China in der Schweiz.
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Das schmerzende Geschlecht
Die Schweiz erlebt einen Transgender-Boom. Ein Gespräch mit dem Psychiater David García Núñez 
darüber, was Geschlecht bedeutet und ob Transsein gesellschaftlich ansteckend ist. 

Katharina Fontana

Eine Cis-Frau und ein Cis-Mann treffen 
sich in einem Café und sprechen über 
Transsexualität. Das ist nicht der An-

fang eines Witzes, sondern die genderkorrek-
te Bezeichnung der Schreibenden und ihres 
 Gesprächspartners, des Psychiaters David 
 García Núñez. Im gendersensiblen Milieu be-
reits bestens verankert, dürfte das Gender-
ABC der breiten Bevölkerung noch nicht rest-
los vertraut sein, deshalb hier die Erklärung. 
Cis- Menschen sehen sich als das, was sie in bio-
logischer Hinsicht sind: als Mann oder als Frau. 
Bei den anderen, den Transmenschen, den 
Nichtbinären, den Pangender, den Geschlechts-
fluiden und wie die Splittergrüppchen alle 
heissen, ist das nicht so: Sie fühlen sich dem 
anderen Geschlecht zugehörig oder verstehen 
sich als eine Kategorie, die sich zwischen Mann 
und Frau verortet, als ein Mix, als ein Neutrum 
oder als etwas ganz Eigenes. 

Man kann von diesem Geschlechterreichtum 
halten, was man will. Tatsache ist: Die Zahl der 
Transmenschen nimmt zu, weltweit, auch in der 
Schweiz. Bei den Jugendlichen kann man fast 
von einem Boom sprechen – auf tiefem Niveau 
zwar, man geht von einem halben Prozent der 
Bevölkerung aus. Einen Boom erlebt das Thema 
auch in der Politik: In der Wintersession wird 
das eidgenössische Parlament voraussichtlich 
eine Gesetzesvorlage gutheissen, die es jeder 
Person erlaubt, ihr amtliches Geschlecht un-
abhängig von den körperlichen Attributen frei 
zu wählen; allein die innere Überzeugung zählt, 
ob man eine Frau oder ein Mann ist. Daneben 
wird auch über die Schaffung eines dritten Ge-
schlechts diskutiert, das etliche Länder bereits 
eingeführt haben. 

«Ähnlich wie Zahnweh»

David García Núñez gehört zu den führen-
den Experten in der Schweiz, wenn es um 
Geschlechtsidentität geht. Am Basler Uni-
spital hat der Psychiater den Schwerpunkt für 
Geschlechtervarianz aufgebaut, wo Patien-
ten beim Geschlechtsübergang begleitet und 
jährlich mehr als 150 geschlechtsangleichende 
Operationen durchgeführt werden. Der 

45-Jährige mit südspanischen Wurzeln ist nicht 
nur Arzt, sondern seit 2017 auch Vertreter der 
sehr linken Alternativen Liste im Zürcher Ge-
meinderat, wo er sich unter anderem für die 
Anliegen der LGBTIQ-Gemeinschaft einsetzt. 
Und er ist ein interessanter Gesprächspartner, 
der der Journalistin in einer Kaffeestunde die 
komplexe Trans-Thematik näherbringt und 
sich nichts anmerken lässt, wenn sie sich nicht 
an die Gendersprache hält und skeptische Fra-
gen zum Transgender-Boom stellt. 

Man kann García als Avantgardisten unter 
den Psychiatern bezeichnen, denn er hat zu 

einem neuen medizinischen Verständnis 
von Geschlechtlichkeit beigetragen. Die Vor-
stellung, dass Transmenschen Männer sind, die 
zu Frauen gemacht werden, oder umgekehrt, 
gilt heute als überholt. «Es sind Personen, die 
unter einem Geschlechterschmerz leiden», sagt 
García und lässt den Begriff erst einmal wir-
ken. Geschlechterschmerz? Was muss man sich 
unter einem Geschlechterschmerz vorstellen? 
«Das ist ähnlich, wie wenn Sie Zahnweh haben. 
Die Menschen, die zu mir kommen, fühlen eine 
Geschlechterspannung in sich, medizinisch 
heisst das Geschlechtsdysphorie. Es handelt 

«Es gibt nicht nur Rosa oder Blau»:  
Schauspielerin Angelina Jolie mit ihrem Kind Shiloh.
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sich um ein Leiden beziehungsweise um eine 
tiefe Unzufriedenheit mit einem  Anteil des 
eigenen Geschlechts.»

Was die Ursachen der Geschlechtsdysphorie 
sind, weiss man nicht. Vielleicht spielen toxi-
kologische Faktoren während der Schwanger-
schaft eine Rolle, vielleicht liegt es an einem 
hohen Testosteronspiegel der werdenden Mut-
ter, der auf die Hirnstruktur des Embryos ein-
wirkt. «Das sind allerdings nur Hypothesen, 
kaum abgesichert, wie so vieles beim Thema 
Geschlecht», sagt García. «Es existiert nicht 
einmal eine gemeinsame Basis, auf der man 
sich verständigen kann. Wenn Mediziner über 
das Geschlecht reden, meinen die einen die 
 sexuelle Orientierung, die anderen die Geni-
talien, wieder andere die Geschlechterrolle. Das 
Geschlecht ist ein ewiges Thema, doch wir wis-
sen viel zu wenig darüber.» 

Wie definiert denn der Experte für 
Geschlechtervarianz selber das Geschlecht? Gar-
cía überlegt einen Moment, bevor er die Antwort 
gibt: «Geschlecht ist eine biologische, psycho-
logische und soziale Ordnung, die es den Men-
schen erlaubt, sich in ihrem Leben zu entfalten, 
zu orientieren und gegenüber anderen zu zei-
gen.» Es handelt sich also nicht bloss um ein 
 soziales Konstrukt, wie die Genderforschung be-
hauptet? «Geschlecht ist nicht etwas, was  allein 
durch Genetik und Hormone determiniert 
wird, es hat aber selbstverständlich eine Basis 
im  Körper. Wie gross der Anteil der Biologie ist, 
weiss man allerdings nicht.»

Ab vier Jahren ist man trans oder nicht

Was auffällt: Immer mehr sind es Frauen, die 
das Geschlecht wechseln. «Vor zwanzig Jah-
ren kamen drei Transfrauen auf einen Trans-
mann, jetzt stellen beide Gruppen die Hälfte. 
Bei den Jugendlichen kann man sogar einen 
leichten Überhang der transmaskulinen Per-
sonen feststellen», sagt García. Das Risiko, so-
zial ab zusteigen, sei vor allem bei den Trans-
frauen massiv. Er kenne solche, die eine solid 
bürgerliche Existenz als Mann geführt hätten, 
«mit Familie, Auto, Haus und dritter Säule. 
Mit fünfzig wagten sie endlich den Schritt 
zur Transfrau, in der Annahme, ihnen könne 
nichts passieren. Kurze Zeit später lag ihr gan-
zes Leben in Brüchen.» 

Wenn sich ein Fünfzigjähriger für die-
sen Weg entscheidet, ist das eine Sache. Eine 
ganz andere ist es, wenn sich Kinder und 
Teenager hinterfragen, welchem Geschlecht 
sie angehören. Dass die Kinder- und Jugend-
psychiatrie eine spürbare Zunahme solcher Pa-
tienten verzeichnet, beunruhigt García nicht. 
«Die jungen Menschen wissen heute, dass 
es für sie nicht nur die Kategorien Rosa oder 
Blau gibt, sondern dass sie Alternativen haben. 
Wenn sie sich die Frage nach ihrer Geschlechts-
identität heute vermehrt stellen, sehe ich das 
als Vorteil.»   

Etliche Eltern werden bei diesen Aussagen 
innerlich aufjaulen und sich wünschen, dass 
ihre Kinder sich solche Fragen zum Geschlecht 
gerade nicht stellen. Denn das Thema ist in der 
Schule und im Internet omnipräsent, Trans-
sein liegt im Trend und wird von Aktivisten 
als etwas dargestellt, was man nur mutig aus-
probieren soll. Besteht nicht die Gefahr, dass 
Junge in einem Alter, in dem die Unsicher-

heiten riesig sind, dadurch überhaupt erst auf 
die Idee gebracht werden, mit ihnen könne 
etwas nicht stimmen? Dass sie sozusagen ge-
sellschaftlich angesteckt werden? 

García winkt ab. «Ab dem vierten Lebens-
jahr ist die Geschlechtsidentität im Prinzip 
 fixiert, man sucht sie sich nicht nach Belieben 
aus. Kinder und Jugendliche bilden sich den 
Geschlechterschmerz nicht ein, das Problem 
wird ihnen auch nicht durch die Schule ein-
geredet. Dasselbe hört man über den Sexual-
unterricht: Man würde Kinder auf komische 
Praktiken aufmerksam machen. Doch Kinder 
beschäftigen sich schon sehr früh mit ihrem 
Körper, die Jungs etwa mit der Länge des Penis. 
Im Sexualunterricht erfahren sie zu ihrer Er-
leichterung, dass das ganz normal ist.»

Ein Junge, der sich mit seinem Penis be-
schäftigt, ist allerdings nicht dasselbe wie ein 
Junge, der sich als Mädchen fühlt. Wie ist es zu 
verantworten, einem Zehnjährigen zu helfen, 
ein Mädchen zu sein, wenn man keine Gewiss-
heit hat, ob er das im Alter von sechzehn nicht 
wieder anders sieht? «Im Vordergrund steht 
die Reduktion des Leidens. Zudem wird bei 
vorpubertären Kindern nichts überstürzt», 
sagt García. «Es gibt Transjungen, die sind 
zufrieden, wenn sie Jungenkleider tragen 
und in der Schule die Bubentoilette benutzen 
können. Das tut niemandem weh und scha-
det nicht.» 

«Das Geschlecht ist ein ewiges 
Thema, doch wir wissen  
viel zu wenig darüber.»

Bei einem Teil dieser Kinder schwäche sich die 
Geschlechtsdysphorie im Lauf der Jahre wie-
der ab, bei anderen zeige sich eine Entwicklung 
zur Homosexualität. «Und bei wieder anderen 
bleibt das Thema bestehen. Bei diesen stoppen 
wir die Pubertät, denn für ein dreizehnjähriges 
Transmädchen ist der Stimmbruch etwas ganz 
Schlimmes, ebenso wie für den gleichaltrigen 
Transjungen die Menstruation. Der körper-
liche Prozess wird angehalten bis etwa zum 
Alter von fünfzehn, sechzehn Jahren. Erst dann 
werden Transjugendliche so behandelt, dass 
ihr Körper männlich beziehungsweise weib-
lich wird – wenn sie das wollen.»

Führt die Transition zum Glück?

Im Unterschied zu früher wird von den Trans-
menschen heute nicht erwartet, dass sie das 
ganze medizinische Programm durchlaufen, 
bis hin zu irreversiblen plastisch-chirurgischen 
Eingriffen. Laut García reicht es den meisten, 
sich einen neuen Vornamen zu geben, dank 
Hormonen muskulöse Schultern oder eine 
frauliche Oberweite zu bekommen, ohne sich 
operieren zu lassen. Medizinisch schwieri-
ger wird es, wenn sich eine Person nicht in die 
Zweigeschlechtlichkeit einordnet; ein Drit-
tel der Transjugendlichen bezeichnet sich als 
nichtbinär. 

«Es gibt solche, die wollen mit der 
Geschlechterordnung gar nichts zu tun haben, 
andere möchten als Sowohl-als-auch wahr-
genommen werden», erzählt der Psychiater. 
Wie muss man sich das vorstellen? «Eine nicht-
binäre Person, die bei der Geburt als weiblich 
zugewiesen wurde, möchte beispielsweise be-
haart sein, aber keinen Stimmbruch haben; 
theoretisch ist das möglich, wenn sie eine klei-
ne Menge Testosteron einnimmt. Jeder Körper 
reagiert allerdings unterschiedlich, weshalb 
diese Massnahme die Person möglicherweise 
nicht zufriedenstellt.»

Bleibt die Frage nach dem Erfolg. Ist die Tran-
sition, der Geschlechterwechsel, tatsächlich die 
Lösung der Probleme, sind die Patienten im 
anderen Geschlecht nachher glücklich? Gar-
cía blickt etwas spöttisch: «Wie definieren Sie 
Glück? Unsere Resultate belegen, dass Trans-
leute nach der medizinischen Transition eine 
ähnliche Lebensqualität erreichen wie Cis-Men-
schen; davon waren sie vorher weit entfernt.»

«Ähnlich wie Zahnweh»:  
Avantgardist Núñez.
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Frohe abgespeckte Weihnachten
Die Grünen, Corona und die Sprachlosigkeit der Kirche.

Gesicht der «Fridays for Future»-Bewegung, 
twitterte, die Grünen hätten «auf Druck von 
breiten gesellschaftlichen Bündnissen einen 
wichtigen Schritt gemacht». Mindestens eben-
so wegweisend war der mit knapper Mehrheit 
angenommene Vorschlag des Bundesvorstandes 
der Partei, sogenannte Bürgerräte zu etablieren, 
deren Mitglieder per Los «ausgewählt» würden, 
damit deren «Alltagsexpertise» bei bestimmten 
Themen, soll heissen: Klima und Umwelt, in die 
Gesetzgebung «einfliessen» kann. 

Spätestens an dieser Stelle war mir klar, was 
uns, den Deutschen mit und ohne Migrations-

hintergrund, drohen würde, sollten die Grünen 
tatsächlich jemals die Macht ergreifen: eine Öko-
Diktatur, in der alles dem Ziel untergeordnet 
wird, eine Erderwärmung über 1,5 Grad zu ver-
hindern. Das ist keine Utopie wie die «Reise zum 
Mittelpunkt der Erde» und keine Dystopie wie 
«1984», es ist Programm.

Eigentlich müssten die Kirchen gegen sol-
che Allmachtsfantasien protestieren, sie tun 
es aber nicht. Die Corona-Pandemie hat den 
Gottesdienern aufs Gemüt geschlagen. Margot 
Kässmann, Theologin und ehemalige Ratsvor-
sitzende der Evangelischen Kirche in Deutsch-
land, sagte vor kurzem in einem Interview mit 
dem Deutschlandfunk, «ein Recht auf so ein 
Weihnachtsfest» – im Kreis der Grossfamilie 
oder im grossen Freundeskreis – «gibt es nicht». 
Damit müssten «wir uns abfinden». Man dürfe 
«Weihnachten nicht überfrachten». Deswegen 
überlegten die Gemeinden «seit Tagen und 
 Wochen, wie sie das so gestalten können, dass 
es Corona-konform stattfindet . . .» Jetzt käme es 

Eigentlich wollte ich an dieser Stelle über das 
neue Grundsatzprogramm schreiben, das 

die deutschen Grünen auf ihrem digitalen Partei-
tag am vergangenen Wochenende beschlossen 
haben. Technisch war diese «Bundesdelegierten-
konferenz» eine Meisterleistung. Der Vorstand 
und das Präsidium der Partei hatten ihr Haupt-
quartier im Berliner Tempodrom, einer zirkus-
artigen «Event-Location» für bis zu 4200 Be-
sucher, aufgeschlagen, die rund 800 Delegierten 
wurden aus ihren Wohn- und Arbeitszimmern 
zugeschaltet. 

Natürlich kam unter solchen Umständen 
keine richtige Parteitagsstimmung auf, es gab 
keine live on stage ausgetragenen Kontroversen, 
keine Zwischen- und keine Buhrufe, dafür aber 
eine Berichterstattung auf allen TV-Kanälen, die 
völlig an der Tatsache vorbeiging, dass die Grü-
nen mit 67 Sitzen (oder 8,9 Prozent der Stimmen) 
die kleinste der sechs im Bundestag vertretenen 
Parteien sind. Aber: In elf von sechzehn Ländern 
sind sie an der Landesregierung beteiligt.

Vermutlich daraus leiten sie die Hoffnung 
ab, nach der nächsten Bundestagswahl auch in 
Berlin regieren oder zumindest mitregieren zu 
können. «Macht kommt von machen», erklärte 
Parteichef Robert Habeck immer wieder, wäh-
rend die Co-Vorsitzende Annalena Baerbock 
wie Mary Poppins die Schwerkraft überwand 
und gen Himmel abhob: «Was das Virus kann, 
das können wir schon lang: Wir können Wun-
der bewirken.» Dazu passte der Beschluss der 
Delegierten, sich noch klarer als bisher zu dem 
Ziel einer Begrenzung der Erderwärmung auf 
höchstens 1,5 Prozent zu bekennen. Worauf die 
Klimaaktivistin Luisa Neubauer, das deutsche 

mehr denn je darauf an, «kreativ» und «flexibel» 
zu agieren. Open-Air-Gottesdienste wären eine 
Möglichkeit. «Man kann sich warm anziehen, 
und dann ist es ein kurzer knackiger Gottes-
dienst», bei dem man gemeinsam «Stille Nacht» 
singen könnte. «Ein abgespecktes Weihnachts-
fest» sei «doch auch eine Chance, das wieder auf-
leuchten zu lassen, worum es eigentlich geht: um 
die Liebe von Menschen zueinander».

Bischof Georg Bätzing, Vorsitzender der Deut-
schen Bischofskonferenz, meinte noch Anfang 
April, die Corona-Krise könnte zum «Glücksfall 
der Geschichte» werden; sie lehre uns nicht nur, 
«wie sehr wir aufeinander angewiesen sind» und 
wie «alles mit allem zusammenhängt», sie habe 
auch sonst «viel Gutes» hervorgebracht. «So viel 
Freundlichkeit und Humor habe ich selten er-
lebt», noch nie zuvor habe er «mit so vielen bis-
her Unbekannten unterwegs gesprochen».

Wenige Monate und ein paar tausend Tote 
später sind dem Limburger Bischof der Humor 
und die Lust an der Konversation vergangen. In 
einem Zeitungsinterview vom letzten Wochen-
ende verlangte er eine frühzeitige Impfung für 
Seelsorger, sobald ein Impfstoff verfügbar ist, 
um «diejenigen [zu] schützen, die besonders 
gefährdet sind»; dazu gehörten neben den Ärz-
ten, den Pflegern und den Erziehern auch die 
Seelsorger, «die Dienst an den Menschen in den 
Krankenhäusern und Pflegeeinrichtungen tun».

Da war keine Rede mehr von einem «Glücks-
fall der Geschichte». Jetzt warten wir darauf, dass 
irgendein grüner Theologe die Erderwärmung 
einen «Glücksfall der Geschichte» nennt. Denn 
die Wärme bekommt dem Virus nicht. Es hängt 
eben tatsächlich alles mit allem zusammen.
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Private Dummheit?
Nr. 48 – «Beeindruckend harmlos» 
Christoph Mörgeli über die Erpressung von Alain Berset

Alain Berset ist als Bundesrat nicht mehr tragbar. 
Immerhin geht es um sehr viel mehr als eine pri-
vate Dummheit. Spätestens seit Edward Snow-
den wissen wir, dass alle elektronische Kom-
munikation von Geheimdiensten gesammelt 
wird. Wer privat erpressbar ist, ist somit auch 
durch ausländische Geheimdienste erpress-
bar. Die Unabhängigkeit von Bundesrat Bersets 
Entscheidungen kann darum nicht mehr als si-
cher angesehen werden. Als Bundesrat wäre es 
die Pflicht von Berset, das zu wissen und ent-
sprechend vorsichtig zu sein. Dass die verfäng-
lichen Fotos trotzdem entstehen konnten, wirft 
kein gutes Licht auf seine charakterliche Eig-
nung für dieses Amt. Und die Reaktion auf den 
Erpressungsversuch, das Material schnellstmög-
lich vernichten zu lassen, mutet fast schon wie 
in einer Bananenrepublik an. 
Angelo Frei, Bad Ragaz

Kämpfen ist okay
Nr. 48 – «Vorhang zum letzten Akt» 
Hanspeter Born zu den US-Wahlen

Die Weltwoche hat uns einiges über die Seele der 
US-Amerikaner aufgezeigt. Vergessen wir nicht: 
Es sind Pioniere, Entdecker, Goldgräber, Aben-
teurer, freiheitsliebende Menschen, die die USA 
seit dem 17. Jahrhundert besiedeln. Und deshalb 
sind John Wayne oder die Helden der Schlacht 
von Alamo Vorbilder. Trump verkörpert diese 
Figuren. Kämpfen für eine gerechte Wahl ist 
okay. Ob die Motivation dazu so ehrenvoll ist, 
bezweifle ich allerdings. 
Daniel Ryser, Bolligen

Zurück zur Kernenergie
Nr. 48 – «Weg vom Bauchgefühl» 
Beat Gygi über die Schweizer Energieversorgung

Wie im ausgezeichneten Artikel festgehalten, 
braucht die Schweizer Energiestrategie die 
Kernkraft. Es wäre also an der Zeit, dass mit 
Hilfe eines parlamentarischen Vorstosses das 
jetzt bestehende Verbot für den Bau neuer 
Kernkraftwerke aufgehoben wird. Es sind 
neben den sechs im vergangenen Jahr in Be-
trieb genommenen neuen KKW auch die welt-
weit fünfzig im Bau befindlichen und 103 ge-
planten Anlagen in die sachlichen Erwägungen 
miteinzubeziehen. Im Übrigen vergeht kaum 
eine Woche, dass nicht irgendein Gremium die 
Wichtigkeit dieser Energieform zum Erreichen 
der 2050-Klimaziele unterstreicht. Nehmen wir 
uns doch Finnland als Beispiel und nicht allein 
Deutschland mit seiner verknorzten «Energie-
wende», welche klar zu vermehrtem CO2-Aus-
stoss geführt hat. Hans Rudolf Lutz, Lostorf

Meine Konsequenzen
Nr. 48 – «Trommelfeuer gegen Glencore» 
Alex Baur zur Konzernverantwortungsinitiative

Nun, das Schlimmste wurde durch das Stände-
mehr zum Glück verhindert. Trotzdem lässt 
mich diese Abstimmung ratlos zurück. 50,7 Pro-
zent der Abstimmenden haben dieser Selbst-
kasteiung der Schweiz zugestimmt. Und ge-
flissentlich übersehen, dass Kirche, NGOs und 
andere Organisationen Steuer- und Spenden-
gelder für politische Zwecke missbraucht haben. 
Ich habe daraus meine Konsequenzen gezogen 
und werde ab sofort meine Spenden an diese 
Organisationen einstellen. Inskünftig gehen 
meine Spenden nur noch an die Glückskette bei 

Naturkatastrophen wie Erdbeben oder Über-
schwemmungen in armen Ländern. Da habe 
ich noch die Hoffnung, dass die Spenden nicht 
zweckentfremdet werden. Imre Varkonyi, Basel

Riesenthema
Nr. 48 – «War Jesus ein Linker?» 
Matthias Matussek über die heutige Kirche

Das haben weder Jesus noch die Weltwoche ver-
dient, wie Matthias Matussek mit Jesus um-
gesprungen ist: nichtssagend, schlampig, arro-
gant. Knapp zwei Seiten für das Riesenthema: 
War Jesus ein Linker? Und zwei Kuriosa:
1. Die Frage «Was ist eigentlich links?» wird 
gar nicht erst gestellt.
2. Ebenso wenig erwähnt der Autor das klas-
sische Gewerkschaftsproblem, das sich aus 
 Matthäus 20 ergibt: Ist es richtig, dass Jesus den 
Arbeitern, die nur eine Stunde gearbeitet hat-
ten, denselben Lohn zuspricht wie denen, «die 
des Tages Last und Hitze getragen haben»? Was 
für ein Thema! Aber Matussek hat dafür kei-
nen Platz. Neun Zeilen lang dagegen erfahren 
wir, was Matussek selber widerfahren ist: zum 
Beispiel, dass «mein leider verstorbener Intim-
feind in den Talkshows, Heiner Geissler . . . » 
(ein wahrlich origineller Satz unter dem Wort 
«Jesus» in der Überschrift). Hauptsache, für 
Matussek selber ist alles klar: «Jesus war alles, 
nur kein  Linker.» Dabei hat Jesus einen Satz 
 gesprochen, so links, dass Karl Marx sich nur 
schämen könnte: «Kommet her zu mir alle, 
die ihr mühselig und beladen seid, ich will 
euch erquicken»  (Matthäus 11). 
Wolf Schneider, Starnberg (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass er  
veröffentlicht wird. E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch
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Diego Armando Maradona (1960 – 2020)

Ich erhielt vergangene Woche auf dem Smart-
phone eines jener Filmchen zugespielt, das 

man normalerweise sofort löscht. Auch diesmal 
wollte ich schon auf den Delete-Knopf drücken. 
Als ich dann doch schnell hinschaute, konnte 
ich meine Augen nicht mehr abwenden. Es war 
eine 2,42 Minuten lange Sequenz von Diego 
Armando Maradona beim Aufwärmen: mit 
offenen Schuhbändeln und heruntergerollten 
Stulpen. Maradona jongliert den Ball sozu-
sagen in allen Lebenslagen: auf den Füssen, 
den Oberschenkeln, den Schultern, dem Kopf. 
Er stoppt ihn auf seiner Stirn und lässt ihn sanft 
auf den linken Fuss fallen. Es ist, als wäre der 
Ball durch einen unsichtbaren Faden mit dem 
Fussballer verbunden. Diego Maradona und 
der Ball. Das war eine innige Freundschaft.

Der Film erinnerte mich an meine erste 
 Begegnung mit dem Ausnahmekönner an der 
U-19-WM 1979 in Japan. Argentinien spielte 
im Final gegen die Sowjetunion vor 50 000 
 Zuschauern im Olympiastadion von Tokio. 
Zehn Minuten vor Schluss lagen die Argen-
tinier 0:1 in Rückstand. Die Sache schien ge-
laufen. Doch dann trat der damals achtzehn-
jährige Maradona in die Verantwortung. Mit 
zwei spektakulären Treffern drehte er das 
Spiel praktisch im Alleingang. Argentinien 
siegte 3:1, Maradona gewann den ersten inter-
nationalen Titel und wurde vom japanischen 
Publikum frenetisch gefeiert.

Maradona sollte mich danach durch meine ge-
samte Fifa-Laufbahn begleiten – im Guten wie 
im Schlechten. Unvergessen ist die WM 1986 
in Mexiko, als er Argentinien zum Titel führ-
te und die ganze Welt in seinen Bann zog. Das 
englische Boulevardblatt The Sun schrieb nach 
dem 2:1  Argentiniens gegen England im Viertel-
final: «Maradona hat mehr Gefühl in den Zehen 
und in der Ferse als die meisten seiner Kollegen. 
 Allerdings auch in seinen Händen.» 

Auslöser war eine Szene, die in keiner WM-
Chronik fehlt – die einen halten sie für einen 
Geniestreich, die anderen für die grösste Un-
gerechtigkeit in der Fussballgeschichte: Mara-
dona (166 cm gross) setzt sich im Luftduell mit 
dem englischen Keeper Peter Shilton (183 cm) 
auf wundersame Weise durch. Maradona dreht 
jubelnd ab. Spätestens die Fernsehbilder ma-
chen deutlich, dass Diego den Ball nicht per 
Kopf ins Tor gelenkt, sondern ihn mit der Faust 
ins Netz befördert hatte.

Legendäre Handarbeit

Der argentinische Ballvirtuose machte nach 
dem Spiel gar nicht erst den Versuch, den Regel-
verstoss abzustreiten: «Es war ein Treffer durch 
die Hand Gottes und den Kopf Maradonas.» 
Vier Minuten nach der legendären Handarbeit 
bewies Maradona, dass auch sein Fuss schier 
übermenschliche Fähigkeiten besass. Nach 
einem Solo über den halben Platz traf er zum 

Möge uns Gott beschützen: Virtuose Maradona.

2:0 – und die Engländer mitten ins Herz. «Un 
gol como un poema», schrie ein argentinischer 
TV-Reporter ins Mikrofon, ein Tor wie ein Ge-
dicht. Der Treffer wurde später zum Fifa-Tor 
des Jahrhunderts gewählt.

An der WM 1994 in den USA kam es zur nächs-
ten denkwürdigen Begegnung zwischen uns. 
Nach dem Spiel zwischen Argentinien und 
 Nigeria blieb die Nummer 10 der Südamerikaner, 
Diego Maradona, in der Doping-Kontrolle hän-
gen. Als der argentinische Verbandspräsident 
(und Fifa-Vizepräsident) Julio Grondona ge-
sehen hatte, dass Maradona zum Urintest muss-
te, sagte er konsterniert: «Que dios nos proteja» 
(möge uns Gott beschützen). 

Die damalige Fifa-Führung hätte den Vorfall 
am liebsten unter den Teppich gekehrt, doch 
die Wahrheit wäre früher oder später ohne-
hin ans Licht gekommen. Ich entschied mich, 
vor die Medien zu treten und alles offen zu er-
klären. Das war gut für die Fifa und das Turnier, 
aber schlecht für Maradona.

Rivalität mit Pelé

Vermutlich bin ich damals zu seinem Feindbild 
geworden. Nur so kann ich es mir erklären, dass 
er sich immer wieder negativ und abschätzig 
über mich äusserte. Vielleicht war es aber auch 
die Wahl der Fifa des Spielers des Jahrhunderts 
im Jahr 2000, die ihn in seinem Stolz kränkte. 
Die Fachjury – bestehend aus Trainern, Spie-
lern und Medienvertretern – entschied sich für 
Pelé. Im Maradona-Lager brach im Internet ein 
Sturm der Entrüstung aus. Deshalb entschieden 
wir uns, auch einen Titel durch eine Publikums-
wahl zu vergeben – und dieser ging an Mara-
dona. Die Organi sation der Auszeichnungsfeier 
in Rom war nicht einfach. Während Pelé sofort 
zusagte, mussten wir Maradona heftig hofieren, 
bis er sich zur Teilnahme durchringen konnte. 
Und bis er bereit war, Pelé die Hand zu reichen, 
brauchte es nochmals Überzeugungskraft.

Als Fussballer war Diego Armando Marado-
na zweifellos stilprägend und eine Persönlich-
keit der Zeitgeschichte. In Neapel und Buenos 
Aires geniesst er deshalb zu Recht den Status 
eines Volkshelden. Leider stand er aber neben 
dem Platz oft im Abseits, nicht nur wegen seines 
Drogenkonsums und seiner Selbstzerstörung. 
Dazu gehört – aus meiner Optik – auch seine fast 
schon blinde Bewunderung von umstrittenen 
Personen wie den venezolanischen Autokraten 
Hugo Chávez und Nicolás Maduro oder dem ku-
banischen Revolutionsführer Fidel Castro.  

Vergangene Woche schloss sich ein Kreis. 
Diego Maradona wurde von jener Instanz in 
die Ewigkeit abberufen, die ihn unsterblich 
machte: von der Hand Gottes. Sepp Blatter 
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Reiche haben ein begeistertes Publikum
Unternehmen gewinnen an Wert, weil sie begehrte Produkte anbieten.

die Reichen haben, wurde irgendwie andern 
weggenommen. In der Politik rückt das Thema 
Reichensteuer vielerorts in den Vordergrund, 
und mit dieser Färbung machen Ökonomen 
wie Thomas Piketty Karriere. Auch in der Bi-
lanz wird Ähnliches angetönt: «Wenn Neid sich 
lohnt, dann hier», heisst es mit Blick auf die 
zehn Reichsten. Neid? Auf Platz eins der Liste 
sind die Gebrüder Kamprad, Nachkommen 
des Ikea-Gründers, mit einem geschätzten Ver-
mögen von etwa 55 Milliarden Franken. Auf 
Position fünf folgt Familie Blocher, dann die 
Familie Bertarelli, die mit Biotechnologie ver-
mögend geworden ist, oder auf dem neunten 
Platz die Familien Schindler und Bonnard, die 
eine Erfolgsgeschichte mit Aufzügen und Roll-
treppen geschrieben haben. 

Dass ihre Unternehmen derart an Wert ge-
wonnen haben, hängt damit zusammen, dass 
sie etwas Begehrenswertes anbieten, für das 
Kunden zu zahlen bereit sind. Es ist das Pub-
likum, das Leute mit guten Ideen reich macht. 
Klar, man kann neidisch sein, dass man selber 
keine super Idee hatte oder zu ängstlich war.

Der Kandidat der Credit Suisse 
Die Nachfolgeregelung für Urs Rohner an 
der Credit-Suisse-Spitze scheint klar zu sein.
Der CS-Verwaltungsrat schlägt der General-
versammlung von Ende April António Horta-
Osório zur Wahl als Verwaltungsratspräsident 
vor. Der Portugiese ist seit 2011 Konzernchef 
der Lloyds Banking Group, der grössten briti-
schen Retail- und Geschäftsbank. In Medien-
berichten wurde positiv betont, dass er von 
Grund auf Banker sei, auch wenn er sich bei 

Die jährlich publizierte Liste der Bilanz über 
die 300 Reichsten in der Schweiz weckt 

wieder einmal bei vielen Lesern die Sehnsucht 
nach einem Leben in materieller Sorglosigkeit 
mit Häusern, Autos und schönen Hobbys. Das 
ist genau die Vorstellung, die wenig mit dem 
Entstehen von Reichtum zu tun hat. Schaffen, 
schaffen, das trifft es viel eher – in beiden Be-
deutungen, ob in Mundart oder Hochdeutsch. 
Die 300 Reichsten im Land hatten laut Bilanz-
Schätzungen jüngst zusammen gut 700 Milliar-
den Franken im Portefeuille. Das sind 0,7 Pro-
zent mehr als ein Jahr zuvor. Die Wertsteigerung 
war im Durchschnitt nicht gross und ähnlich 
wie die Vermögensfortschritte im breiten Pub-
likum. Das macht die Reichen fast etwas normal.

Aber sonst muss man sagen: Es sind viele 
ausserordentliche Karrieren und Leistungen, 
die in dieser Aufstellung zusammentreffen. 135 
der Reichsten sind Milliardäre. Das heisst, dass 
fast jeder sechste Milliardär aus aller Welt in 
der Schweiz ist. Das Land ist also bevorzugter 
Ort für einen Sechstel der obersten Vermögens-
schicht in der Welt. Wie viel merken wir davon? 

Wenig und viel. Direkte Auswirkungen wird 
man wohl kaum wahrnehmen, ausser man ist 
als Zulieferer von kulinarischen, kulturel-
len oder handwerklichen Leistungen oder als 
Nachbar mit von der Partie. Indirekte Aus-
wirkungen spüren wohl die meisten Leute in 
der Schweiz, weil das Land alles in allem so 
ausgestattet ist, dass es höchsten Ansprüchen 
gerecht werden kann und dadurch alle etwas 
davon haben.

Viele verstehen Vermögensbildung jedoch 
als Nullsummenspiel, nach dem Muster: Was 

der CS dann mehr in Vermögensverwaltung 
und Investmenbanking einarbeiten müsse. 
Und eher wohlwollend wurde erwähnt, welche 
Schwierigkeiten er schon überwunden habe: 
ein Burnout, Auseinandersetzungen wegen 
seiner Entschädigung oder mit der Boulevard-
presse. Es scheint, dass er als Kombination von 
Stärken und Schwächen, als Diversity in einer 
Person, dem Publikum gut nahegebracht wer-
den kann, besser als ein perfekter Kandidat.

«Whatever it takes»
In der Ökonomie-Expertengruppe der Co-
vid-19-Task-Force des Bundes ist die Idee ver-
ankert, die Wirtschaft sei in möglichst voll-
ständigem, unbeschädigtem Zustand durch 
die Krise zu bringen. Jan-Egbert Sturm, Marius 
Brülhart, Beatrice Weder di Mauro oder David 
Dorn vertreten die Position, dass der Staat des-
halb Kosten in grossem Umfang übernehmen 
soll. In welchem Umfang genau? «Whatever it 
takes», ist die Antwort etwa von Brülhart. Die-
sen Ausspruch machte Mario Draghi seiner-
zeit als Chef der Europäischen Zentralbank 
berühmt, als er 2012 versprach, die Noten-
bank werde alles unternehmen, um den Euro 
zu retten. Das betraf die Geldpolitik, bei der 
man Geld einfach aus dem Nichts drucken 
kann. Die Task-Force-Ökonomen beziehen 
den Ausspruch jetzt aber auf die Finanzpolitik. 
Da muss man das Geld real von irgendwoher 
nehmen, wenn es via Staatsausgaben an Unter-
nehmen verteilt werden soll. Das Wort «takes» 
erhält so eine neue, neckische Bedeutung: Der 
Staat gibt das aus, was er nimmt. Wo? Bei den 
Steuerzahlern.
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Auf der Fahrt zu sich hin und von sich weg.

Tamara de Lempicka: Tamara im grünen 
 Bugatti, 1929 – So malte sie sich schöner, als sie 
war, in einem Auto, das sie nicht besass, um hinzu-
fahren in ein Dasein, das ihr das kostbarste schien: 
jenes im Schein einer glitzernden haute volée, eines, 
das so hell funkelte, dass keine Dunkelheit Platz 
hatte. Es war das Jahr 1929, die années folles star-
ben, es gab bereits einen Hauch von Verzweiflung 
und Melancholie, es gab die letzten Champagner-
Träume und getanzten Leben auf einem Vulkan, 
dessen Magma bald die Leichtigkeit zuerst ver-
brennen und dann erstarren liesse.

Die Polin Tamara de Lempicka (1898–1980) 
war auf rasanter Fahrt. Sie war die erfolgreichste 
weibliche Künstlerin von Paris, die Königin der 
Art-déco-Malerei, sie war eine Femme fatale, die 
Inszenierung einer Diva, die malte, um eine Göt-
tin zu werden. Sie hatte angefangen, sich selbst 
als Bildnis zu verewigen, weil ihr erster Mann, 
ein Anwalt, ihr zu wenig Glamour und Geld 
geben konnte. Das «de» in ihrem Namen gab 
sie sich selbst, und als sie angekommen war am 
Rande des Lichtscheins der diamantenen Ele-
ganz, gab sie dem Anwalt den Laufpass.

Als sie Jahre später, die Welt drang ihrem 
Dunkel entgegen, einen reichen Baron heirate-
te, hörte sie auf zu malen, weil sie angekommen 
war in jener Oberschicht, die auf Erden wie im 
Himmel zu leben scheint. Aber das Glitzern der 
haute volée wurde von der Dunkelheit der Zeiten 
verschluckt. Sie war wie eine Göttin ohne Reich 
und verschwand; physisch in die USA, psychisch 
in sich selbst.

Sie hat viel mehr hinterlassen als ein paar Dut-
zend Bilder und einen Traum, der sie gleich-
zeitig leben liess, sie verführte und sie ver-
schlang. Sie war die erste Pop-up-Künstlerin 
und die Porträtistin eines neues Frauentypus, 
der bis heute Archetypus geblieben ist – die Frau 
als arrogantes, sexuell aktives und dominieren-
des Wesen, das trotzdem schmachten konnte, 
verletzlich war und einen Diamanten für Ge-
borgenheit gegeben hätte. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Stephen King: Blutige Nachrichten.  
Heyne. 560 S., Fr. 36.90

Drew Larson, Dozent für englische Li-
teratur, leidet. Sein Traum, einen 
Roman zu schreiben, ist gescheitert. 

Jetzt versucht er’s nochmals, zieht sich in die 
Einsamkeit einer Waldhütte zurück – und 
hat auf einmal eine Ratte vor sich, Symbol-
tier der Überlebensfähigkeit, die auch noch 
mit ihm spricht! Nicht nur das: Sie ist eine Re-
inkarnation des Schriftstellers Jonathan Fran-
zen, die sich über die vielen Fallen kreativen 
Schreibens auslässt. Das kann nur ein Traum 
sein. Aber dann schlägt ihm die Ratte einen 
faustischen Pakt vor: Sie werde dafür sorgen, 
dass sein neuerlicher Romanversuch gelingen 
werde, aber dafür müsse jemand sterben. Lar-
son will, verdammt noch mal, den Roman, und 
da Al Stamper, Ex-Leiter seines Fachbereichs, 
schwer an Krebs erkrankt ist und sowieso .  . ., 
geht Larson auf den Handel ein. Tatsächlich, 
der Roman wird ein grosser Wurf – der Todes-
fall auch, aber nicht in Drew Larsons Sinn.

Chucks Leben endet mit Bränden, Erdbeben, 
Überschwemmungen, Vulkanausbrüchen, 
mit der Apokalypse. Denn wenn ein Mensch 
stirbt, verlöscht alles, die ganze Welt stirbt mit 
ihm. Lange vor seinem Ende wagt Chuck, der 
sein Leben lang ein Buchhalterdasein führte, 
einen Ausbruch aus seiner Norm-Vita – er tanzt 
und tanzt und tanzt zu den Rhythmen eines 
Strassenmusikers den «Moonwalk».

«Die Ratte» und «Chucks Leben» sind zwei 
der vier neuen Erzählungen von Stephen King, 
die durchtrieben vergnügt mit dem Genre jon-
glieren, das King wie kein anderer beherrscht 
und ihn weltberühmt machte: die Welt des 
Horrors, bevölkert von Schreckensclowns und 
anverwandten Monstern. Auch durch «Chucks 
Leben», das rückwärts erzählt wird, zieht das 
Grauen, und in der «Ratte» ist es Larsons wilder 
Ehrgeiz, der so manch Schauerliches gebiert. 
«Blutige Nachrichten» und «Mr. Harrigans 
Telefon», die beiden weiteren Erzählungen, 
sind dem kingschen Horror ein wenig näher. 

Der Horror ist der literarische  
Ausbruch aus dem kulturell  
Akzeptierten, dem Mainstream.

Holly Gibney, aus dem «Outsider» bestens be-
kannt, muss einen Gestaltwandler in die Knie 
zwingen, und in «Mr. Harrigans Telefon» 
schmuggelt ein Junge dem technikfeindlichen 
alten Harrigan ein iPhone in den Leichenanzug, 
um nach dessen Tod mit ihm telefonieren zu 
können. Aber das Übersinnliche wurzelt auch 
hier im Realen: Die Sensationspresse, schon 
immer geil auf  blutige Nachrichten, bringt 
Holly auf die richtige Spur, und der jugend-
liche Smartphone-Wahn ist auch nicht allzu 
weit hergeholt.

Lange finanzielle Durststrecke

Die neue Novellensammlung wird gelobt. King 
schreibe (bei ihm umfasst natürlich keine Short 
Story weniger als hundert Seiten) ganz in der 
Tradition amerikanischer Novellenmeister 
wie Ambrose Bierce und Stephen Crane. 
Schon ein älterer Roman wie «Atlantis» oder 
die Novellensammlung «Frühling, Sommer 
Herbst und Tod» liessen jene Kritiker auf-
horchen, die Kings gigantischen Romanaus-
stoss ignorierten und in den unentwegten Ver-
filmungen, ob fürs Kino oder als TV-Mehrteiler 
(zuweilen gleich mehrere Male verfilmt), eine 
Bestätigung ihrer Abneigung sahen.

Dabei hätte der 1947 in Portland, Maine,  
geborene King schon mit seinem Erstling, 

dem Briefroman «Carrie», Anerkennung ver-
dient gehabt. Nach langer finanzieller Durst-
strecke als Lehrer fand er 1974 einen Verlag und  
landete seinen ersten Bestseller, der auch 
gleich verfilmt wurde. «Carrie» – trotz allen 
Okkult-Spielereien – ist das schrille Psycho-
gramm eines verklemmten Teenagers, der, 
durch die religiös-fanatische Mutter zum bi-
gotten Mädchen dressiert, sich nur mit All-
machtsträumen aus wahnhafter Frömmelei 
befreien kann. Auf dem Highschool-Ball von 
den Mitschülern verspottet, inszeniert sie mit 
ihrem ersten Menstruationsblut ein groteskes 
Blutballett. 

Als «König des Highschool-Horrors» (News-
week) verspottete King mit seinem Debüt ver-
drängte Ängste und den Verklemmtheits- und 
Hygienewahn seiner Landsleute. Er kennt 
natürlich alle Grössen des Genres, von Edgar 
Allan Poe bis H. P. Lovecraft, aber seine wahre 
Inspirationsquelle war und ist die Pulp-Kultur. 

Aus dem Fundus der enthemmteren Comic- 
und Trash-Literatur holt er sich seine Plots, 
variiert und verknüpft sie mit ganz realen ge-
sellschaftlichen Problemen. Der Horror ist der 
literarische Ausbruch aus dem kulturell Akzep-
tierten, dem Mainstream. «Man braucht», so 
King, «ein wenig Wahnsinn in seinem Leben, 
und zwar im bewussten Leben ebenso wie im 
unterbewussten oder träumenden Leben.»

Objekt der Begierde

Den Wahnsinn verknüpft er mit dem Trick, ba-
nalen Dingen «menschliche» Züge zu geben. 
1968 machte Disney den VW Käfer zum spre-
chenden «Herbie». 1983 erschien Kings «Chris-
tine», die Kehrseite von Disney. Ein PS-starker 
58er Plymouth Fury elektrisiert seinen jugend-
lichen Besitzer derart, bis der vom Bösen be-
sessene Fury so feurig wird, dass er alles zu 
Kleinholz macht. Ein Horror-Blendwerk, das 

Buch

Verdrängte Ängste
Stephen King gilt längst als Inbegriff eines gesamten Literatur-Genres.   
Auch in seinem neusten Erzählband verpackt er das Übersinnliche im Realen. 

Wolfram Knorr
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Ausbruch aus dem Mainstream: Kultautor King. 

auch eine ätzende Satire über den amerikani-
schen Autokult ist. In «Feuerkind» geht’s um 
ein «pyrokinetisch» begabtes Mädchen, das 
seine Wut im wörtlichen Sinn zur Explosion 
bringt. Für die Eltern, die die ausserordent-
liche Begabung der Kleinen nicht begreifen, 
ist sie ein bockiger Quälgeist; für andere, wie 
Forschungsfirmen und Geheimdienste, ein Ob-
jekt der Begierde: die Kindheit als Knetmasse 
von Pädagogik und Technokratie. 

«Alles Gefährliche in mir»

«Cujo» ist das Porträt selbstgefälliger Klein-
städter mit dem kleinen Tad Trenton im Zen-
trum einer Gemeinde, die ihn durch ihre 
Missgunst, Eifersucht, Betrügereien und 
Sehnsüchte regelrecht zusammenpresst. Die 
Mutter ist eine um ihre Träume betrogene 
Status- Mama, der Vater ein Quassel-Daddy. In 
dieser besitzergreifenden Sippe (zu der noch 
ein hysterischer Liebhaber gehört) kompen-
siert Tad die mangelnde Aufmerksamkeit und 
seine «Atemnot» mit Horrormeldungen. Die 
Eltern spielen das herunter – doch bald wird 
aus kindlicher Fantasie schrecklicher Ernst. 
Bei einem Besuch in einer abgelegenen Auto-
werkstatt lässt der tollwütige Bernhardiner des 
abwesenden Inhabers Mutter und Sohn nicht 
mehr aus ihrem Wagen. Für mehrere Tage sind 
die beiden bei brütender Hitze im Auto ein-
gekerkert. «Cujo» ist eine Popversion aus Edgar 

Allan Poes Pendelalbtraum und Sinclair Lewis’ 
Mittelstandssatire «Main Street»: Klaustro-
phobie als Seelenpresse.

Das Verführerische an King ist seine enorm 
plastische, anschauliche Sprache, mit der er 
nicht nur Halbwüchsige sofort anspricht, son-
dern auch bei Erwachsenen einen Sog zu er-
zeugen vermag. So spielt der Zeitreiseroman 
«Der Anschlag», in dem einer den Mord an 
John F. Kennedy zu verhindern versucht, mit 
Witz und Intelligenz mit der Unmöglichkeit, 
sich einfach in die Vergangenheit zu begeben. 
Viele seiner Geschichten sind autobiografisch 
gefärbt. Nachdem ein Fan in Kings Haus ein-
gedrungen war und dessen Frau bedroht hatte, 
entstand der Albtraum «Sie»: Ein Pulp-Autor 
verunglückt, eine Krankenschwester findet ihn, 
sperrt ihn in ihr einsam gelegenes Haus und 
verlangt, dass er das Schicksal seines Serien-
helden ändern müsse. Nach einem schweren 
Unfall 1999, den ein betrunkener Autofahrer 
verursacht hatte, schrieb King «Love» (2006), 
die Story einer Witwe, die beim Aufräumen mit 
der Vergangenheit ihres Mannes, die er ihr vor-
enthalten hatte, konfrontiert wird. Für viele 
Kollegen und Kritiker sein bester Roman.

«Shining» ist die Reaktion auf seine zeit-
weilige Alkoholsucht: Ein Ex-Alkoholiker 
und impotenter Autor will als Hausmeister im 
saisonal geschlossenen, einsamen «Overlook 
Hotel» in den Bergen seine Kreativität zurück-

gewinnen. Stanley Kubrick verfilmte «Shi-
ning», es kam zum Zerwürfnis. Schon die Be-
setzung mit Jack Nicholson missfiel King. «Mit 
seinem irren Grinsen», so King, «sah das Pub-
likum bei der ersten Einstellung einen Irren in 
ihm.» Dabei, und im Roman ist es so, muss er 
erst durch das riesige, leere Hotel irre werden.

Er habe nur, bekannte King einmal, seine 
«ganze Wut», seinen Hass und seine Frustra-
tionen, «alles Gefährliche und Kranke und 
Schlechte in mir», in seine Werke «gespien». 
Der Ausstoss ist so gewaltig, dass er auch noch 
unter dem Pseudonym Richard Bachman («Der 
Fluch») und mit Co-Autor Peter Straub («Der 
Talisman») schrieb, um ihn zu bewältigen. Als 
er 1999 durch den schweren Unfall ans Bett 
gefesselt war und nicht am Tisch sitzen konn-
te, schrieb er im Liegen mit einem Stift «Dud-
dits». Über fünfzig Romane (einige davon über 
tausend Seiten stark), über hundert Erzählun-
gen und zahlreiche Drehbücher umfasst sein 
Œuvre, und abgeschlossen ist es mitnichten.

King schreibt für eine Generation, die unter 
dem Einfluss der Ikonen populärer Kultur auf-
gewachsen ist, zwischen Comics, Hollywood 
und McDonalds. Das macht seine Stärke aus, 
die die Literaturkritik als seine Schwäche be-
trachtet. Ihm ist das egal. Er sagt: «Es wäre 
lächerlich, so zu tun, als würden die Menschen 
den ganzen Tag herumsitzen und über Proust 
nachdenken.»
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Widerspenstige, 
wilde Kurtisane
Pia Reinacher

Lea Singer: La Fenice. Kampa. 304 S., Fr. 31.–

Das ist die Geschichte einer Niederlage, die 
auf triumphale Weise in einen Sieg verwandelt 
wurde. Es ist der Roman über eine Kurtisane, 
die benutzt, gedemütigt und bestraft wurde – 
und die das erlittene Unrecht in einen glorio-
sen Aufstieg verwandelte. Sie liess sich nicht 
beugen. Im Gegenteil: Sie beschloss, sich aus 
eigener Kraft aus dem Sumpf zu ziehen, in den 
sie ihre heimtückischen Widersacher gestossen 
hatten. Am Ende erhob sie sich majestätisch wie 
Phönix aus der eigenen Asche. «La Fenice» ist 
nicht nur gleichzeitig der Name der veneziani-
schen Oper, die im Laufe der Zeit mehrmals ab-
brannte; fenice, der legendäre Vogel Phönix, ist 
als Begriff im Italienischen weiblich und damit 
ein idealer, mehrfach symbolisch aufgeladener 
Schlüsselbegriff für dieses Werk.

Bevorzugtes Modell Tizians 

Die deutsche Schriftstellerin und Kunst-
historikerin Lea Singer erzählt die Geschichte 
der Angela del Moro, genannt «La Zaffetta», 
Tochter eines Polizeispitzels (zaffo), die 1531 in 
Venedig der Dummheit, Eitelkeit und Brutali-
tät eines Sohnes aus einer der mächtigsten Fa-
milien der Stadt zum Opfer gefallen war. Die 
schöne und gebildete Kurtisane hatte es ge-
wagt, Lorenzo Venier zurückzuweisen. Das be-
wies nicht einfach nur persönlichen Mut, denn 
das venezianische Rechtssystem sah auch ein 
Recht der Kurtisanen vor, Freier abzuweisen. 
Nur vertrug der stolze Lorenzo Venier die 
Zurückweisung durch eine Frau nicht. Kein 
Wunder, dass ihm nachgesagt wurde, dass er 
sich im Gartenareal seines Palazzo dei Leoni 
im Dorsoduro einen Löwenkäfig hielt (heute ist 
in den Überresten des Erdgeschosses die Peggy 
Guggenheim Collection untergebracht).

 Venier rächte sich mit der Absicht, die Kur-
tisane zu zerstören. Im benachbarten Chiog-
gia und damit dem Zugriff der venezianischen 
Justiz entzogen, lockte er sie in eine Falle und 
sorgte für eine Massenvergewaltigung der 
Zaffetta durch eine Horde wilder Männer aus 
den untersten Schichten. Damit nicht genug. 
Nach vollbrachter Tat, die ihn in einen narziss-
tischen Rausch stürzte, demütigte er sie, indem 
er eine pornografische Schrift publizierte («Il 
Trentuno della Zaffetta»), um sie nochmals zu 
beschämen und gesellschaftlich unmöglich zu 
machen. Dazu gibt es historische Zeugnisse.

Jede andere Frau wäre daran zerbrochen. 
Nicht so La Zaffetta. Der Aristokrat hatte nicht 
mit dem Charakter, der Intelligenz und der 
Hartnäckigkeit der kleinen Angela gerechnet, 
für die Würde und Selbstachtung alles war. Sie 

erholte sich. Sie schwieg. Sie dachte nach. Sie 
analysierte kalt die gesellschaftlichen Verhält-
nisse. Im Stillen arbeitete sie klug an ihrer Re-
habilitation. Sie verwandelte die Ohnmacht 
in Macht, avancierte zur Kurtisane von Män-
nern der venezianischen Aristokratie – Stamm-
kunden, die sie selber auswählte –, war begehrt 
und wurde vom italienischen Schriftsteller und 
opportunistischen Schläuling Pietro Aretino 
protegiert. Sie wurde auch zum bevorzugten 
Modell Tizians. La Zaffetta ist Vorbild eini-
ger seiner Bilder, nicht nur der berühmten, 
mit einem milden Lächeln nackt daliegenden 
«Venus von Urbino» (1538), die heute in den 
Uffizien von Florenz hängt.

Lesevergnügen für Venedig-Liebhaber

Lea Singer erzählt rasant, so furios, dass man 
das Buch in einem Zug liest. Es ist, wie wenn 
sie mit «La Fenice» ihr wichtigstes Thema ge-
funden hätte. Ihre Vorliebe war es schon immer, 
reale Figuren aus Kunst und Literatur ins Zen-
trum halb fiktionaler, halb realer biografischer 
Romane zu stellen. Dieses Mal ist ihr diese Mi-
schung ganz besonders gelungen. Sie schlägt 
damit mehrere Fliegen mit einer Klappe.

«La Fenice» ist nicht nur ein Lesevergnügen 
für den Liebhaber Venedigs, vor dessen inne-
rem Auge Singer die farbenprächtige Stadt mit 
ihren Schauplätzen illuminiert. Sie entzückt 
auch den Romanleser mit der spannenden Story 
einer emanzipierten Frau, die ihr Schicksal sel-
ber bestimmen und ihr Geld selber verdienen 
will. Vor allem aber verhandelt Singer die so-
zialen, gesellschaftlichen, politischen, religiö-
sen und kunsthistorischen Bedingungen des 
16. Jahrhunderts, und zwar detailgenau und 
authentisch, wie der Schweizer Kunsthistoriker 
und exzellente Venedig-Spezialist Urs Staub be-
stätigt. Wer das Buch liest, den erwartet nicht 
ein ideologisch aufgeladenes, säuerlich morali-
sierendes und feministisch verbogenes Sitten-
gemälde in Romanform, sondern eine histo-
risch überzeugende Schilderung.

Lea Singer hat akribisch recherchiert, sie trifft 
nicht nur den Ton der Zeit, sondern auch die 
Lebensbedingungen – ganz ohne aufzutrumpfen. 
Wenn sie etwa über das Blau referiert, das  
Tizian am liebsten verwendete, dann steckt 
dahinter das ganze Wissen über die schwie-
rig herzustellende Farbe, die aus Lapislazuli 
gemahlen wurde. Dieser Stein musste zuerst 

Akribisch recherchiert, furios erzählt: Schriftstellerin Singer.
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Asche der Toten das Überleben der Saiblinge im 
Zürichsee gefährde. Ohne Erfolg.

Beim Fall Vincent Lambert ging es um einen 
jungen Mann, der zehn Jahre lang im Koma ge-
legen hatte. Die Familie war zerstritten, Frank-
reich gespalten – alle verfolgten das Hin und 
Her. Die Eltern wollten ihn am Leben erhalten, 
seine Ehefrau und die Ärzte die künstliche Er-
nährung abbrechen. Gerichte hinderten sie 
daran. Inzwischen ist Vincent Lambert tot und 
Michel Houellebecq ein bedingungsloser Geg-
ner der Sterbehilfe geblieben. Ihre Zulassung 
in Frankreich wäre für den Schriftsteller ein 
«aussergewöhnlicher Umstand», der ihn zum 
Schreiben veranlassen würde – das Beispiel 
stammt von ihm, es ist bislang das einzige.

Ansonsten befasst er sich in den «Neuen 
Interventionen»mit dem Fortschritt, den die 
Konservativen verkörpern, der Lyrik, den Ro-
manen von Emmanuel Carrère und mit Do-
nald Trump: «ein guter Präsident, einer der 
besten, den Amerika je hatte». Auch das Rätsel 
seiner Zähne wird gelöst: Er vergass sein Gebiss 
bei Frédéric Beigbeder auf dem Tisch – ohne 
Zähne musste er zu den Filmfestspielen nach 
Berlin reisen. Beigbeder, Autor vieler erfolg-
reicher Romane, erwähnt die Episode in einem 
Interview, das er 2014 für das Männermagazin 
Lui mit Houellebecq führte. Sie dinierten bei 
den Beigbeders, weil man in Restaurants nicht 
mehr rauchen darf. Beim Schreiben schafft es 
Houellebecq nicht unter vier Päckchen pro Tag. 

«Unterwerfung» war «als Roman einer Kon-
version zum Katholizismus» konzipiert, beteuert 
der Verfasser im Gespräch mit Agathe Novak- 
Lechevalier. Dass daraus Islam wurde, be-
gründet er mit seinem «persönlichen Schei-
tern beim Versuch, selbst zu konvertieren». 
Gelegentlich unterliege er noch immer «einem 
Anflug von Glauben, aber ich weiss, dass es nicht 
von Dauer sein wird». Als Schriftsteller sei er ka-
tholisch «in dem Sinn, dass ich dem Schrecken 
einer Welt ohne Gott Ausdruck verleihe – aber 
nur in diesem Sinne».

Die Zeitschrift Le Débat, die soeben ihr Er-
scheinen eingestellt hat, beschreibt in ihrer 
Bilanz einer Epoche «Das Erscheinen von 
Michel Houellebecq» als «letztes Erdbeben 
der französischen Literatur» und spricht von 
einer «Krönung zum écrivain français» in einem 
Land, das die Literatur als Religionsersatz ze-
lebriert. Houellebecq ist sich dieser Dimension 
mehr als bewusst: Er beansprucht sie. «Zum 
Schreiben gehört es, das Negative auf sich zu 
nehmen, alles Negative in der Welt, und eine 
Darstellung davon zu geben, so dass der Leser 
Erleichterung darin findet», sagt er zu Novak-
Lechevalier: «Und da gibt es in der Tat einen 
Bezug zu Christus, der die Sünden der Mensch-
heit auf sich nimmt. Also ja, es ist eine Tatsache, 
es gibt da eine Ähnlichkeit . . . das ist doch ein 
gutes Fazit, oder?»

Houellebecq ist Frankreich.

«Zum Schreiben gehört es,  
das Negative auf sich zu nehmen, 
alles Negative in der Welt.»

Erlöser ohne 
Sterbehilfe
Jürg Altwegg

Michel Houellebecq: Ein bisschen schlechter. 
Neue Interventionen. Aus dem Französischen 
von Stephan Kleiner. Dumont. 200 S., Fr. 33.90

Alle paar Jahre bündelt Michel Houellebecq die 
Essays, Interviews, Artikel, die sein literarisches 
Schaffen begleiten, zu einem Buch. «Zum letz-
ten Mal», verkündete er nun, als er die «Inter-
ventions 2020» vorstellte. Nur «aussergewöhn-
liche Umstände» könnten ihn von seinem 
Vorsatz abhalten. Man denkt unweigerlich an 
den Bürgerkrieg, den er Frankreich prophezeit 
– und der in seinem letzten Roman im Keim 
vorhanden ist. Über den Islam, den Terroris-
mus und die schrumpfende Meinungsfreiheit 
hat er gesagt, was er zu sagen hat. Sein jüngster 
Essay über Corona liefert der deutschen Aus-
gabe den Titel: «Ein bisschen schlechter».

In Paris erschien die Sammlung zum Auftakt 
des laufenden Charlie Hebdo-Prozesses. Am 7. Ja-
nuar 2015, dem Tag des Attentats auf das Satire-
magazin, zierte Houellebecq dessen Cover. Als 
die Schüsse fielen, sass er im Radiostudio: Es 
war der Erstverkaufstag seines Romans «Sou-
mission» («Unterwerfung») über die Wahl  
eines islamischen Präsidenten – im Jahr 2022 
– und die Kollaboration der französischen 
Eliten mit dem neuen Glauben. Houellebecq 
musste untertauchen, Premierminister Manuel 
Valls hat dessen Mitschuld am Attentat sugge-
riert: «Houellebecq ist nicht Frankreich.» Der 
Prozess in Paris und die «Interventions 2020» 

werden von neuen Attentaten begleitet, die 
Nachbeben der Anschläge von 2015 sind: die 
Enthauptung eines Lehrers, der im Unterricht 
die Karikaturen zeigte, und diejenige in der 
Kirche in Nizza. Houellebecq schweigt.

Die «Neuen Interventionen» schliessen mit 
einem Text, der für Schweizer Leser besonders 
interessant ist: «Den Fall Vincent Lambert hätte 
es nicht geben dürfen.» Er handelt von der 
Sterbehilfe. Zur Erinnerung: Im Roman «Karte 
und Gebiet» scheidet der Vater des Protagonis-
ten bei Dignitas aus dem Leben. Der Sohn, der 
davon nichts wusste, besucht die Sterbehelfer 
und verprügelt eine Mitarbeiterin. Houelle-
becqs Beschreibungen der Örtlichkeiten sind 
gespenstisch. Vor dem Gericht in Köln versuchte 
Dignitas-Gründer Ludwig A. Minelli, die Aus-
lieferung der deutschen Übersetzung zu ver-
hindern. Er verlangte das Einschwärzen von 
Stellen – zum Beispiel die Bemerkung dass die 

aus den Minen von Afghanistan und der Tür-
kei nach Venedig importiert und mühsam von 
Fremdstoffen gereinigt werden. Obwohl dieses 
Blau sehr teuer war, verwendete Tizian es ver-
schwenderisch.

«Generalpass» für alle Kurtisanen

Wenn die Autorin über das berühmte Tizian-
Rot erzählt, mit dem der Maler das sechzehn-
jährige Modell für das Bild der «Assunta» in der 
Frari-Kirche bis heute aufleuchten lässt, dann 
lernt der Venedig-Interessierte dazu. Wenn 
Singer behauptet, dass die Mächtigen in Ve-
nedig nicht träumten, sondern rechneten, bil-
det sie perfekt den Zeitgeist ab: Es gab nichts, 
was nicht genau kalkuliert wurde. Das war emi-
nenter Teil des Erfolgsmodells Venedigs. Selbst 
für die Kurtisanen, die – vor allem aus Grün-
den der sozialen Vernunft – in den allermeisten 
Fällen ein geachteter Stand waren, gab es de-
taillierte Berechnungen. 1570 publizierte man 
für die Touristen einen Führer mit dem Katalog 
der wichtigsten 215 «ehrsamen Damen». Der 
Mindestpreis betrug einen halben Scudo, der 
Höchstpreis dreissig Scudi, mit einem «General-
pass» von 1200 Gold-Scudi konnte man sich Zu-
tritt zu sämtlichen Kurtisanen erwerben.

Und wenn Singer Fedele präsentiert, eine ge-
bildete Frau, die Angela del Moro beschützte 
und ausbildete, dann meint sie eine historisch 
verbürgte Figur, Cassandra Fedele, eine der  
illustresten Frauenfiguren im Venedig der Re-
naissance, die als Humanistin eine bedeutende 
Rolle spielte. Die Autorin müsste sich – auf 
dem Feld des fiktionalen Romans – gar nicht 
an die Fakten halten. Dass sie es tut und gleich-
zeitig begeisternd erzählt, steigert das Lesever-
gnügen und macht «La Fenice» zu einem Wurf.
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Migranten und  
Zauberlehrlinge
Dagmar Just

David Barrie: Unglaubliche Reisen – Vom  inneren 
Kompass der Tiere. Mare. 368 S., Fr. 39.90

Seit der Eiszeit ziehen Jahr für Jahr Billionen von 
Insekten von Süd nach Nord oder umgekehrt. 
Sie teilen sich die Luft mit fünfzig Milliarden 
Zugvögeln, die genauso regelmässig aus ihren 
Brutrevieren in die Winterquartiere übersiedeln. 
Dazu kommen die Landtiere, darunter andert-
halb Millionen Gnus, eine halbe Million Zebras 
und eine Viertelmillion Gazellen, die ihre Stand-
orte in der südlichen Serengeti aufgeben und 
zur nördlichen Masai Mara ziehen.

Mindestens genauso gigantische Migranten-
ströme durchpflügen die Meere: Aale, Wale, See-
Elefanten, Plankton, Lachse und Langusten, 
Schildkröten, Sardinen, weisse Haie – alle wech-
seln permanent den Ort. Und scheinen mühelos 
imstande, sich jedes Mal neu mit den dynami-
schen Habitaten vor Ort zu arrangieren. Dass 
sich zwischen so vielen kreuz und quer noma-
disierenden Tierlawinen nie Staus oder Massen-
karambolagen wie im modernen Strassenver-
kehr ereignen, grenzt an ein Wunder.

Ameisen die Beine amputiert

Doch wird diese logistische Meisterleistung der 
Synchronisierung von Billiarden biologischer 
Uhren noch übertroffen von der Präzision, mit 

der all diese Tiere ihre Ziele auch bei Nacht und 
Nebel, Wind und Wetter und über grösste Ent-
fernungen anzusteuern vermögen. Wozu der 
Mensch Karten, Lote, Kompasse, Sextanten er-
fand und später das GPS – der Mistkäfer hat es 
genauso wie das Krokodil, die Wüstenameise 
oder der Weissstorch im Blut: ein sagenhaftes 
Orientierungs-, Navigations- und Heimfinde-
vermögen.

Der europäische Kuckuck etwa, kaum im 
Nest seiner ahnungslosen Stiefeltern ge-
schlüpft, befördert die Stiefgeschwister hi-
naus, mästet sich selbst mit deren Futter für 
die Reise und fliegt los: eines Nachts im Au-
gust, mutterseelenallein, sagen wir, von  

Zürich nach Farma-Nzoko im Kongo. «Unmög-
liche Strecke», sagt der Routenplaner, der junge 
Kuckuck aber fliegt mit traumwandlerischer 
Sicherheit über Polen, Ungarn, Griechenland, 
die Sahara und landet im Kongo – wo ihn statt 
Füchsen und Eichen Flusspferde und Gorillas 
erwarten, Mangroven und Würgefeigen. Aber 
warum geht er überhaupt auf diese lange, an-
strengende und gefährliche Reise, und woher 
weiss er, wann er starten und wohin er fliegen 
muss? 

Zuerst suchte man behutsam nach Antwor-
ten. So band der begnadete amerikanische 
Tiermaler James Audubon (1785–1851) jungen 

Waldschnäppern im Herbst dünne Silberfäden 
an die Beine, um zu sehen, ob sie im Früh-
ling zu ihren Nistplätzen zurückkehrten. Um 
1900 kamen dann schon die Aluminiumringe 
mit Erkennungscode und Rücksendeadres-
se auf. Und seit der digitalen Revolution ope-
riert man mit Betäubungsgeschossen, die den 
Versuchstieren Satelliten- oder GPS-basierte 
Sender implantieren, um technische Daten 
über Wanderrouten, Tempi, Flughöhen und 
Zwischenstopps zu registrieren.

Noch rabiater geht es bei den Experimenten 
zur tierischen Orientierungskunst zu. Hier wer-
den Wüstenameisen die Beine amputiert oder 
Schweineborsten stelzenartig anmontiert, 
um die Existenz eines inneren Schrittzählers 
zu be- oder zu widerlegen. Langusten werden 
zerstückelt und in eine von flüssigem Helium 
umgebene Kammer gelegt als Test, ob sie ma-
gnetisch aktives Gewebe besitzen. Krokodile 
werden in Schlingen unter einen Helikopter 
gehängt und kilometerweit übers Meer trans-
portiert, um ihr Heimfindevermögen zu prüfen.

Tauben, die sich an Gerüchen orientieren, 
werden in der gleichen Absicht «geruchs-
blind» gemacht und an fremden, mit künst-
lichen Gerüchen präparierten Orten ausgesetzt. 
Schmetterlingen trennt man die Fühler ab oder 
übermalt sie mit Farbe, um zu sehen, ob diese 
als Sensoren in einem vermuteten inneren 
Sonnenkompass fungieren. Oder sie werden 
in Gefrierboxen gekühlt, dann fixiert man sie 
in einem Drahtgeflecht, saugt ihnen die pelz-
artigen Schuppen vom Leib, beklebt die nackte 
Stelle mit Wolframdraht und steckt sie in Flug-

Der Mistkäfer hat es wie das  
Krokodil im Blut: ein sagenhaftes 
Orientierungsvermögen.

Fliegt mutterseelenallein von Zürich in den Kongo: Junger Kuckuck.
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so mancher hasserfüllten Demonstration mar-
schiert er mit.

Hass auf sich selbst, Hass auf den eigenen 
Körper sind nicht nur ein Pubertätsproblem. 
Ein ungesunder Teil der Bevölkerung quält sich 
mit Gesundheitsregeln, die einander nicht sel-
ten diametral widersprechen. Alisa, die junge 
Protagonistin in Lana Lux’ neuem Roman «Jä-
gerin und Sammlerin», wird von einer Ess-
störung beherrscht, die ihr alles, was sie unter-
nehmen will, gründlich vergällt. 

«Zu dick, zu gross, zu massig», so wähnt sie 
sich nach eigenem Gutdünken – und vor allem 
nach dem ihrer Mutter. Deren Vorhaltungen 
und mangelnde Anerkennung treiben die 
Schülerin in Orgien der Selbstbestrafung. Tags-

über wird kein Bissen Essbares zugelassen, nur 
um abends umso mehr in sich hineinzustopfen 
– bis zum regelmässigen Erbrechen. 

Ihrer Freundin Mascha, einer gerten-
schlanken Ballett-Elevin, kann Alisa hinsicht-
lich Körperideal nicht das Wasser reichen. Die 
nur mit sich selbst beschäftigte Mutter sagt zu 
ihrer Tochter, einem russischen Sprichwort fol-
gend: «Du bist wie eine Kuh, die Milch gibt und 
dann den Eimer umkippt.»

Beide, Mutter wie Tochter, sind wie die 
 Autorin einst aus der Ukraine nach Deutsch-
land ausgewandert. Alisa war da erst zwei Jahre 
alt. Die Mutter Tanya, eine narzisstische Schön-
heit, will im Westen alles nachholen, was ihr 
in Elend und Armut der Kindheit verwehrt 
war. Ihre Tochter soll den Ehrgeiz und die 
Perfektionssucht, die sie beherrschen, mit ihr 
teilen. «Ich muss alles richtig machen», lautet 
die Alisa eingeimpfte Maxime, an der sie regel-
mässig scheitert. Erst eine klinische Therapie 
bringt die dringend nötige Hilfe.

Schönheit und Schminke

Wer sich durchkämpft durch den nicht eben 
bekömmlichen ersten Teil des Romans mit 
seiner drastischen Bulimie-Schilderung, wird 
in der Folge durch eine psychologisch fein-
schattierte Mutter-Tochter-Erzählung be-
lohnt. Ausführlich wird von den bitteren Er-
fahrungen berichtet, die Tanya aus ihrem 
früheren Leben in der Ukraine mit in den Wes-
ten geschleppt hat. Dort sollten Schönheit und 
Schminke sie für ihr erbärmliches Vorleben 
entschädigen. Doch Alisas Vater, der die Fami-
lie begleitet hat, verkraftet die Entwurzelung 
nicht. Irgendwann kehrt er genervt in seine 
Heimat zurück. Die Autorin, die Ernährungs-
wissenschaft studiert hat, weiss alles über das 
geschilderte Problemfeld. Das lässt den Leser 
schliesslich doch etwas bevormundet zurück.

«Ich muss alles richtig machen», 
lautet die Maxime, an der Alisa 
regelmässig scheitert.

Die Waage  
weiss alles 
Oliver vom Hove

Lana Lux: Jägerin und Sammlerin. Aufbau.  
304 S., Fr. 29.90 

Der Selbsthass ist einer der am wenigsten wahr-
genommenen Landstriche der menschlichen 
Seele. Er wütet im Individuum, verdirbt des-
sen Beziehungen zur Aussenwelt, macht sich 
als Aggression auch im Politischen breit. Bei 

simulatoren mit verschieden starken Magnet-
feldern. 

Nicht umsonst war David Barrie, der Autor 
dieser «Unglaublichen Reisen» lange Zeit Dip-
lomat und wurde 2010 von der Queen zum Rit-
ter geschlagen. Er berichtet von der phänome-
nalen Reisekunst der Tiere zu Wasser, zu Lande 
und in der Luft mit der gleichen freundlichen 
Bewunderung, mit der er den Horror und die 
Finesse der an ihnen vorgenommenen Experi-
mente schildert. Dabei unterschlägt er nicht, 
dass die Thesen, auf denen diese Experimente 
beruhen, uralt sind. Schon im 19. Jahrhundert 
vermutete man, dass Tiere sich mittels inne-
rer Sonnen-, Magnet- oder Sternenkompasse, 
Geruchs- oder Schallsinne orientieren können.

Wir Orientierungstrottel

Über das Buch verteilt, finden sich auch immer 
wieder ernüchternde Resümees: «Keines der 
hier vorgestellten Experimente liefert einen 
direkten Beleg dafür, dass . . .» oder «Scheinbar 
stecken wir in einer Sackgasse» und «Weitere 
Forschungsarbeiten sind erforderlich». Erst im 
letzten Kapitel des Buchs lehnt Barrie sich ein 
Stück weit kritisch aus dem Fenster. Mit einem 
etwas überraschenden Looping konstatiert er, 
dass wir Menschen inzwischen nicht nur einen 
Grossteil unserer praktischen Fertigkeiten an 
Spezialisten abgegeben und damit peu à peu 
verloren hätten. Durch die GPS-Revolution seien 
wir nun auf dem besten Weg, «uns von der viel-
leicht ältesten und grundlegendsten Fähigkeit 
natürlicher Wesen überhaupt zu verabschieden: 
der Orientierung». Sein Fazit: «Wir sind uns 
dessen vielleicht nicht bewusst, aber wir ver-
wandeln uns rasant in Orientierungstrottel.»

Diplomatisch, wie er ist, überlässt Barrie 
die bedrückendere und greifbarere Schluss-
folgerung aus seinem Buch dem Leser: Die 
Community der zoologischen Orientierungs-
forscher verbraucht die gleichen Ressourcen, 
deren Versiegen sie anprangert, wenn sie mit 
Hightech von Schweden nach Afrika und von 
Kalifornien in die Arktis fliegt, um wie der 
Zauberlehrling aus Goethes Gedicht Tieren 
das Geheimnis ihrer Orientierungsfähigkeit 
abzuringen.

DIE SPRACHE

Johann   
Ballhorn
Berühmt werden und berühmt bleiben 
– der Traum vieler Menschen. Sie be-
denken nicht, dass man auch unrühm-
lich in die Geschichte eingehen kann. 
Der Physiker Wilhelm Conrad Röntgen 
und der Chemiker Louis Pasteur waren 
Persönlichkeiten, deren Namen zu den 
Deonymen (Wörter, die von einem Eigen-
namen abgeleitet sind) «röntgen» und 
«pasteurisieren» wurden. Ihr Name hat 
einen guten Klang, was man von den 
Herren Guillotin und Ballhorn nicht 
behaupten kann. Namensgeber für die 
Guillotine wurde der französische Arzt 
und Politiker Joseph-Ignace Guillo-
tin, obwohl er die Guillotine nicht er-
funden hat. Ähnlich erging es dem Buch-
drucker Johann Ballhorn (oder Balhorn), 
der im 16. Jahrhundert eine Ausgabe des 
Lübecker Stadtrechts druckte; sie ent-
hielt viele sinnentstellende Fehler un-
bekannter Bearbeiter, die ihm angelastet 
wurden. Guillotiniert wird ja heute nicht 
mehr, verballhornt aber schon.

Schiller, insbesondere sein Gedicht 
«Das Lied von der Glocke», wurde schon 
immer gerne parodiert: «Drum prüfe, 
wer sich ewig bindet, / Ob sich nicht was 
Bessres findet.» Aus «Und drinnen waltet 
die züchtige Hausfrau» wird «Und drin-
nen züchtigt die gewaltige Hausfrau». Ja, 
Herr Schiller, Sie mussten ja unbedingt 
Klassiker werden. Ihr «Lied von der  
Glocke» ist übrigens ziemlich lang ge-
raten. Das geht kürzer: «Loch in Erde 
/ Bronze rin / Glocke fertig / Bim bim 
bim.» Goethe wollen wir nicht auch 
noch verhunzen, das hat schon Joachim 
Ringelnatz besorgt: «Drüben am Walde / 
Kängt ein Guruh / Warte nur balde /  
Kängurst auch du.» Das passt doch wie 
der Faust aufs Gretchen. 

Selbst die Bibel ist nicht gefeit gegen 
Verballhornungen: «Jesus sprach zu sei-
nen Jüngern: Pommes isst man mit den 
Fingern.» – «Paulus sprach zu den Ko-
rinthern: Im Winter wärmt das Haar 
am Hintern.» Die Werbung, auch ein 
dankbares Objekt: «Der Mann ist tot, 
die Witwe kichert, denn er war Allianz-
versichert.» – «Wenn’s vorne zwickt 
und hinten beisst, nimm Klosterfrau 
Melissengeist.» 

Nun sage ich «au réservoir». Seid 
furchtbar und wehret euch. 

Max Wey
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Kunst

Wichtiger als Picasso
Vom Werbe-Illustrator über den Pop-Art-Maler führte Andy  
Warhols Weg zum bedeutendsten Künstler des 20. Jahrhunderts.

Mark van Huisseling

Blake Gopnik: Warhol – Ein Leben als Kunst. 
Aus dem Amerikanischen von Hans Freundl,  
Andreas Thomsen, Violeta Topalova, Ursula 
Held, Hans-Peter Remmler.  
C. Bertelsmann. 1232 S., Fr. 65.– 

Die Lebensgeschichte beginnt mit einem 
kurzen, mit «Vorspiel: Tod» über-
schriebenen Bericht von der Ope-

ration, der sich der Protagonist unterziehen 
musste, nachdem auf ihn geschossen worden 
war. «Das erste Mal starb Andy Warhol am 
3. Juni 1968 um 16.51 Uhr», lautet der schöne 
erste Satz.

Natürlich starb er nicht, sondern wurde ge-
rettet von einem «begabten Chirurgen na-
mens Giuseppe Rossi», der an diesem Tag im 
New Yorker Columbus-Krankenhaus arbeite-
te. Rossi setzte aus Gründen der Bequemlich-
keit und Sicherheit riesige Nähte, die Warhols 
Rumpf mit einem frankensteinhaften Netz von 
Narben überzogen – vielleicht, heisst es, habe 
er Zweifel gehabt, ob der Patient lange genug 
leben würde, um sich daran zu stören (tatsäch-
lich starb er erst 1987). Ein paar Hundert Seiten 
später hat Rossi einen weiteren Auftritt, als einer 
von vielen, die vom Künstler Geld einzutreiben 
versuchen: «Zahl schon, du Wichtigtuer!», soll 
der Chirurg an Warhol geschrieben haben.

Ozean an Infos

 Die Biografie von Blake Gopnik ist mit 1232 Sei-
ten (plus 224 weiteren für Fussnoten, die aber 
nur in der elektronischen Ausgabe respektive 
auf der Website des C.-Bertelsmann-Verlags er-
hältlich sind) ein schön gemachter Backstein 
oder doorstop. Der Autor – ehemaliger Kunst-
ressortleiter der Washington Post, seit einigen 
Jahren freier Kritiker und Publizist – schaut auf 
der vollen Länge so genau hin wie beim «Vor-
spiel», über das der Rezensent des New Yorker 
schrieb: «Während des Lesens fühlte ich mich, 
als würde ich operiert.»

Gründe für den ausserordentlichen Umfang 
sind die schiere Masse an Informationen, die 
es über Warhol gibt – schon die vom Künstler 

selbst während fast zwanzig Jahren angelegten 
über 600 «Zeitkapseln», in denen er wie ein 
Messie alles aufhob –, aber ebenso das Bestreben 
des Biografen, ein episches Buch zu schreiben. 
Immerhin geht es um den artiste, der Picasso 
als wichtigsten und einflussreichsten Künst-
ler des 20. Jahrhunderts abgelöst hat. «Oder 
zumindest teilen sich nun beide diese Position 
auf dem Gipfel des Parnass, neben Michelange-
lo, Rembrandt und den anderen Genies.»

Die neuste ist nicht die erste Biografie über 
den Sohn von Andrej und Julia Warhola, die 

aus einem Dorf in der heutigen Slowakei nach 
Pittsburgh gezogen waren, wo der Vater in 
einem Stahlwerk beziehungsweise als Um-
zugshandlanger Arbeit fand und die Mutter 
den Haushalt führte sowie die beiden älte-
ren Söhne, vor allem aber Andrew, Jahrgang 
1928, aufzog. Doch die erste Biografie in die-
ser Grössenordnung und Qualität, urteilt der 
Rezensent der New York Times.

Mein Eindruck ist, dass sie wahrscheinlich 
am meisten darüber liefert, was das making des 
Künstlers betrifft, vom Werbeillustrator zum 
Pop-Art-Maler und -Mitbegründer, Filme-
macher, Business- plus Konzeptkünstler. Gleich 
viel oder mehr zum unmaking des Menschen 
Andy Warhol erfährt man in der Biografie «Holy 
Terror» des langjährigen Warhol-Mitarbeiters 
Bob Colacello von 1990 (neu aufgelegt 2014).

Mehrheitlich ist Gopniks «Warhol» leicht 
lesbar, trotz des Ozeans an Infos, die der Autor 
in sieben Jahren recherchierte, gewichtete und 
schliesslich darreichte. Verhältnismässig sel-
ten nur wünscht man, er hätte mehr gewichtet 
und weniger dargereicht. So hat er es beispiels-
weise übertrieben mit der Abhandlung über die 
Ästhetik der Schuh-Illustrationen des frühen 
Warhols – 1955 bis 1956 –, unter besonderer Be-
rücksichtigung von camp-Einflüssen und -Aus-
strahlung (camp im Sinne von schwul). Dies, 

obwohl Warhols Befindlichkeit als Homo-
sexueller in Amerika in den 1950er Jahren 
wahrscheinlich ähnlich stilprägend für seine 
Arbeit war wie Jean-Michel Basquiats blackness 
dreissig Jahre später, als Warhol mit dem dama-
ligen Maler-Wunderkind zusammenarbeitete, 
was im Buch ausführlich beschrieben wird.

Warhols Geiz

Eine weitere Stärke ist der Ton des Autors, der 
seiner Hauptfigur gelassen gegenübersteht. 
Es ist anzunehmen, dass er Warhol mag und 
sein Werk als sehr bedeutend einschätzt. Doch 
er ist kein Fan, der nur dessen geniale Seiten 
sieht. Aber auch nicht einer, der auszog, um 
streng über den Künstler zu urteilen und ihm 
die Luft rauszulassen. Regelmässig nimmt er 
Einschätzungen vor, die helfen, Warhols Werk 
einzuordnen respektive zu verstehen, weshalb 
bestimmte Einordnungen von anderen Kriti-
kern vorgenommen wurden.

Taxibelege über $ 8,15, die sich  
Mitarbeiter nicht ausstellen liessen, 
bekommen Tagebucheinträge.

«Genie unter der silbernen Perücke»:                                          Künstler Warhol.
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richtig ist, da interessant und dem Verständ-
nis der schwer fassbaren Persönlichkeit dien-
lich – sein Protagonist wäre wohl der Erste, 
der das schätzen und bestätigen würde. Man 
erfährt viel über Warhols Sparsamkeit – oder 
war’s Geiz? – sowie seine Abneigung, Steuern 
zu zahlen. Taxibelege über $ 8,15, die sich Mit-
arbeiter nicht ausstellen liessen, bekommen 
Tagebucheinträge. Ebenso über sein Verhält-
nis zu seiner Mutter, die bei ihm in New York 
«vorübergehend» einzog, nachdem er dort drei 
Jahre gelebt hatte, und fast zwanzig Jahre blieb. 
Was ihm zeitweise auf die Nerven fiel, aber ver-
mutlich das kleinere Übel war.

Lieber keinen Sex 

Das grössere Übel wäre gewesen, dass er – ohne 
die Mutter im Schlafzimmer nebenan – keine 
Ausrede gehabt hätte, weshalb er mit seinem je-
weiligen Freund oder «Liebhaber» keinen Sex 
haben wollte. Zu schreiben, Warhols sex drive 

sowie sein Verlangen nach körperlicher Nähe 
seien gering gewesen, wäre eine Übertreibung. 
Ein Grund dafür könnte das rheumatische Fie-
ber Chorea minor, unter dem Andrew als Kind 
litt, gewesen sein.

Dieses hat eine Korrelation zu psychischen 
Problemen im Erwachsenenalter: Zwangs- und 
Körperwahrnehmungsstörungen, genannt 
Dysmorphophobie, mit Symptomen wie ex-
zessivem Sammeln oder Hygienefanatismus, 

so gibt Gopnik die wissenschaftlichen Erkennt-
nisse wieder.

Fast schon anwaltschaftlich wird er, wenn es 
um den Vorwurf geht, Warhol habe sich und 
seine Kunst kommerziellen Überlegungen 
untergeordnet, Geld sei ihm wichtiger ge-
wesen als Geist. Das widerlegt Gopnik mit Bei-
spielen, die zeigen, wann und wo der Künst-
ler Entscheide fällte, von denen er wusste, dass 
damit wenig oder nichts zu verdienen war. 
Dabei bestreitet er nicht, dass Warhol auf die 
bottom line geachtet habe – verständlich; er ver-
diente zeitweilig zwar viel, 1,7 Millionen Dol-
lar im Jahr 1981 beispielsweise (umgerechnet 
und nach heutiger Kaufkraft vielleicht 22 Mil-
lionen Franken). Er hatte aber auch hohe Kos-
ten: für Mieten oder Zinsen und Unterhalt der 
jeweiligen Factory – die Hallen in Manhattan, 
in denen er arbeitete und Hof hielt –, die jahre-
langen Verluste seines Interview-Magazins, sei-
nen Kaufzwang . . .

«Ah», «oh», «jeez»

Wozu auch Gopnik wenig einfällt, ist die an-
gebliche Unintellektualität Warhols. Er ver-
tritt die nachvollziehbare Sicht, dass einer, der 
es aus Pittsburghs Arbeiterviertel in die Kunst-
welt von Manhattan und in die feine Gesell-
schaft ebendort plus auf den «Gipfel des Par-
nass, neben Michelangelo, Rembrandt und den 
anderen Genies» geschafft hat, nicht doof sein 
kann. Weshalb so einer aber während schicker 
Abendessen, Interviews oder TV-Auftritten auf 
Fragen nicht mehr sagt als «ah», «oh» oder 
«jeez» und, um Einschätzungen gebeten, vor-
schlägt, man solle seine Assistenten fragen, die 
hätten die Bilder gemalt oder gedruckt – dazu 
schweigt auch dieser Biograf mehrheitlich.

Das Buch ist lesenswert, oder jedenfalls die 
Mehrheit der vielen Seiten sind es. Den blurb 
von Elton John, «Diese fantastische neue Bio-
grafie enthüllt den Mann – und das Genie – 
unter der silbernen Perücke», löst es aber nicht 
ein. Man weiss danach zwar Bescheid über fast 
alles, was Warhol tat. Aber man hat nicht das 
Gefühl, ihn kennengelernt oder gar verstanden 
zu haben.

«Genie unter der silbernen Perücke»:                                          Künstler Warhol.

Warhols Mutter zog  
«vorübergehend» bei ihm ein –  
und blieb fast zwanzig Jahre.

Warhols 1980er Jahre etwa waren in der Ein-
schätzung vieler eine schwache künstlerische 
Periode; sein Werk war eher richtungslos. 
Er hatte erkannt, dass die gerade angesagte 
Arbeit der Jungen Wilden von damals konser-
vativ war – wie seine es nie gewesen war und 
wie er sie auch nicht machen wollte. Gopnik 
schreibt dazu: «Für Warhol leistete ein Künst-
ler nur dann wirklich etwas, wenn er die fun-
damentalen Grundsätze dessen, was Kunst ist 
und was der Künstler zu schaffen in der Lage 
ist, beständig hinterfragte. Nur dadurch konn-
ten Warhols beste Arbeiten wirklich als gros-
se Kunst gelten; und genau deshalb konnte 
die Kunst dieser Jungen Wilden als schlecht 
gelten.» Bei den Jungen Wilden handelte es 
sich um Julian Schnabel, Keith Haring, Kenny 
Scharf oder eben Basquiat.

Auch ist sich der Kunstkritiker Gopnik nicht 
zu fein, Klatsch, Banalem und Privatem in 
Warhols Leben reichlich Platz zu geben. Was 



Bei ihm ist keine Konvention, 
keine Routine, keine verordnete  
Attitüde in der Stimme. 

plagt und sich dann doch so traumsicher wie 
traumschön durch Lieder wie Opern bewegend, 
immer er selbst und doch stets ein anderer. In 
Franz Schuberts «Nachtviolen»-CD-Auswahl 
etwa ist er, von Gerold Hubers Akkordstrom ge-
tragen, vom ersten Ton an da. Diese prompte 
Kommunikationsfähigkeit, dieses ernste Liebes-
verhältnis zum Text, die sinnlich-weiche, wenn 
gefordert aber auch markante Verschmelzung 
von Klang und Bedeutung: Diese Gerhaher-

Markenzeichen prägen seine Karriere. Auch sein 
Herzensprojekt: alle Robert-Schumann-Lieder, 
die er seit Jahren für Sony aufnimmt.

In einem Film erzählt Gerhaher in seiner ty-
pischen Das-Glas-ist-halb-leer-Haltung, er sei 
wohl auf dem Höhepunkt, ab jetzt gehe es berg-
ab. Und er kämpfe ja zeitlebens nur gegen Ver-
fall und Niedergang. Auf der Bühne stemmt 
er sich trotzig gegen diese Possierlichkeiten, 
Posen und Possen. Wenn er singt, tönt das wie 
aus einem anderen Opernland. Bei ihm ist keine 
Konvention, keine Routine, keine verordnete  
Attitüde in der Stimme. Mögen die anderen tän-
deln (oder so tun), bei ihm geht es ums Ganze, er 
rührt und reisst an den Grenzen der Konvention.

Bild: Gregor Hohenberg
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Klassik

Traumsicher 
und traumschön
Manuel Brug

Giuseppe Verdi: Simon Boccanegra. Opernhaus 
Zürich. Mit Christian Gerhaher. Live auf Arte TV:  
Sonntag, 6. Dezember, 17 Uhr.

«Die darstellenden Künste beklagen nicht nur 
die finanziell existenzielle Gefährdung vieler für 
sie arbeitender Selbständiger, Unternehmen und 
Institutionen, sondern müssen auch einen nach-
haltigen Verlust ihres Publikums befürchten 
– diese schwerwiegende und vielleicht nach-
haltigste Gefahr für unser reiches kulturelles 
Leben sollte sich die Politik bewusst machen.» 

Das sagt der studierte Mediziner und prak-
tizierende Sänger Christian Gerhaher. Und ist 
sich des Privilegs bewusst, dass er zur oberen 
Schicht seiner Berufsgruppe gehört, die sich 
(noch) nicht so viele Sorgen machen muss. Denn 
der 1969 geborene Straubinger, längst «Baye-
rischer Kammersänger» an der Staatsoper, hat 
eine Professur an der Musikhochschule in Mün-
chen, wo er auch lebt. Und im Verbund mit sei-
nem klavierspielenden Jugendfreund Gerold 
Huber ist er als kleine Interpretationseinheit 
auch zurzeit mit Rezitals gefragt.

Zweifel und Ängste 

Der eher selten, aber regelmässig auch auf der 
Musiktheaterbühne anzutreffende eminente 
Liedbariton hat sogar ein bedeutendes Opern-
rollendebüt vor sich: Am 6. Dezember singt er, 
mit Fabio Luisi und Intendant Andreas Homoki 
am Dirigenten- beziehungsweise Regiepult, im 
Opernhaus Zürich erstmals die Titelrolle in Ver-
dis dunkel-düsterem «Simon Boccanegra» – vor 
leeren Rängen, aber vor den Kameras von Arte. 

Der Genueser Doge, der seine verloren ge-
glaubte Tochter wiederfindet, aber trotzdem 
am Gift seines Rivalen stirbt, gehört zu den tief-
sinnigen Vaterrollen des alternden Verdi: nobel, 
herrisch, starrsinnig, vergebungsbereit. Genau 
das richtige Futter für Christian Gerhaher, den 
Liedinterpreten, der freilich lange schon auch 
als wandlungsfähiger Darsteller überrascht. Be-
sonders in Zürich. Hier sang er 2015 sein packen-
des Rollendebüt als Alban Bergs Wozzeck. Zu-
letzt war er im März 2018 als verquerer Dichter 
Nikolaus Lenau in der Heinz-Holliger-Urauf-
führung «Lunea» zu erleben.

Ein nörgeliger Pedant mit Minderwertig-
keitsgefühlen gegenüber der Oper: So schätzt 
sich der 51-jährige Bariton selbst ein. Und das 
ist nicht kokett gemeint. Er will es genau wis-
sen, das hört man. Aber dann klingt es doch 
natürlich und abgewogen. Und ohne Pedante-
rie. Ein Sänger im ewigen Kampf mit sich und 
seinem Beruf, von Zweifeln und Ängsten ge-

Ewiger Kampf um Ehrlichkeit und Ausdruck: Bariton Gerhaher.

Zu Dietrich Fischer-Dieskau, seinem grossen 
Vorbild, den er, sagt er, niemals werde einholen 
können, habe er zwar ein sehr ambivalentes Ver-
hältnis – mindestens in einem Aspekt ähnelt er 
ihm frappant: weil er trotzig die Fackel der rei-
nen Kunst hochhält und den ewigen Kampf um 
Ehrlichkeit und Ausdruck, um Natur mit gröss-
ter Kunstfertigkeit führt.

Christian Gerhaher, der an Morbus Crohn, 
einer chronischen Darmentzündung, leidet, hat 
lange gebraucht für seine Karriere. Dann war er 
plötzlich einfach da. Hat seinen Platz gefunden, 
als wäre dieser immer für ihn freigehalten wor-
den. Dank seiner Charakterstimme, die beruhigt 
und anregt, die man nach wenigen Phrasen so-
fort erkennt. Mit der man sich wohl und ge-
borgen fühlt, die auf eine vokale Erzählreise 
einlädt, der man gern folgt. Und die man un-
bedingt wiederhören mag.

Ob er jemals ein Superstar werden wird? Sol-
che Fragen stellt er sich nicht, weil er in ande-
ren Kategorien denkt. Er ist doch längst beim 
nächsten Liedproblem, das immer das schwers-
te scheint. Und das sich sofort in intelligen-
tes Wohlgefallen auflöst, wenn dieser ausser-
gewöhnliche Sänger auf einem Podium oder 
einer Bühne erscheint. Denn wenn Christian 
Gerhaher singt, schlägt er einen in seinen Bann  
und lässt einen nicht mehr los. Hoffentlich 
noch lange und oft. Denn immerhin diese, seine 
Kunst kann dem Verfall ein wenig trotzen.
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Ewiger Kampf um Ehrlichkeit und Ausdruck: Bariton Gerhaher.

Games

Zwang zur  
Veränderung
Marc Bodmer

Destiny 2 – Beyond Light. Bungie. Playstation 4/5, 
Xbox One, Series X/S, PC, Stadia

Einst hatte ein Videospiel eine Halbwerts-
zeit. Sie lag nach dem Erscheinungsdatum 
bei rund sechs Monaten, danach flachte die 
Nachfrage drastisch ab. In den letzten Jahren 
haben Studios, die Grossproduktionen mit 
Budgets von über hundert Millionen Dollar 
produzieren, damit begonnen, Erweiterungen 
zum «Grundspiel» zu veröffentlichen. Das er-
laubt es, die bestehende virtuelle Welt zu nut-
zen, aber die Spielenden mit neuen Missionen, 
Figuren und vor allem Geschichten bei der 
Stange zu halten.

So kommt es, dass ich seit über drei Jahren 
«Destiny 2» des unabhängigen Studios Bungie 
spiele. Die «Destiny»-Reihe begann 2014 und 
schuf eine «Star Wars»-artige Science-Fiction-
Welt, in der sich Licht und Dunkel nach klas-
sischer Manier aufs Dach geben. Als Wächter 
des Lichts schlägt man sich durch verschiedene 
Horden von Aliens: Da sind die maschinen-
artigen Vex mit einer milchigen Säure als 

«Blut», die flinken Fallen, die auch mal auf 
allen vieren durch die Gegend spurten, die 
klotzigen Cabal, auch Weltraum-Nashörner ge-
nannt, die gruseligen Hive, die vorzugsweise in 
Schwärmen auftreten, und die düsteren Taken, 
die nur als schwarze Silhouetten erscheinen.

Vom Originaltitel sind im jüngsten Kapitel, 
«Beyond Light», nur noch einige Hauptfiguren 
übrig, viele sind samt ihren Planeten schlicht 
verschwunden. Gefressen von der Dunkelheit, 
wie es eingangs heisst. Dafür erscheinen alte 
Bekannte wieder wie die geheimnisvolle Exo 
Stranger; und Randfiguren wie der Drifter 
oder die Mondwächterin Eris Morn erhalten 
mehr Platz in der Geschichte. In deren Zent-
rum stehen dieses Mal die Fallen, die in den Be-
sitz einer dunklen Macht, Stasis genannt, ge-
kommen sind. Die neue Anführerin Eramis, 
die bereits zerfressen ist von der korrumpie-
renden Wirkung der Stasis, will den Wächtern 
des Lichts die Schmerzen zufügen, die sie lange 
Zeit erdulden mussten. 

Eisiger Jupitermond

Um der neuen Bedrohung zu begegnen, 
muss mein Wächter des Lichts einen Teil der 
Dunkelheit in sich aufnehmen. Er wird ge-
wissermassen selber zum Monster, um die an-
deren Monster zu bekämpfen. Handlungsort 
ist der eisige Jupitermond Europa. Wenn ich 
durch Schneestürme stapfe und im milchigen 
Graublau die blaugrauen Fallen auszumachen 
suche, komme ich arg ins Rotieren. In dieser 
grandiosen Spannung erlebe ich Flashbacks 
an das erste Mal, als ich Gänsehaut bekommen 
habe. Schon damals war es ein Game von Bun-
gie. In «Marathon» begegnete ich 1994 erst-
mals unsichtbaren Gegnern. Ein Schock, der 
wieder hochkommt, wenn bis auf die hell-
blauen Augen unsichtbare Aliens aus dem 
Schneegestöber auftauchen. Die Mission in 
«Beyond Light» zählt zu den stärksten der 
Serie, auch wenn sie schnell durchgespielt ist. 

«Beyond Light» könnte auch «Destiny 3» 
heissen, stellt doch das Kapitel in mancher 
Hinsicht einen Neuanfang und die Basis wei-
terer Erweiterungen dar. Darauf darf man ge-
spannt sein. 

Alben für die Ewigkeit
 

Deep Purple in Rock (Anniversary Edition).

Es gab Momente in der Rockgeschichte, 
da musste man nach Luft schnappen. 
«Deep Purple in Rock» war so einer. Da-
nach war nichts mehr wie vorher. Ich 
lebte in einem Mansardenzimmer in 
Neuenburg, als zum ersten Mal «Speed 
King» erklang. Hatte es je schärfere 
Gitarrenriffs, wildere Jams und karate-
mässigere Drumsalven gegeben?

Auch wenn man dieses Album mit 
dem legendären Cover des umgestalteten 
Mount-Rushmore-Heldenfelsens heute 
auflegt, spürt man förmlich, was für ein 
Spirit 1970 in dieser Band herrschte. 
Deep Purple waren vorher eher bekannt 
für gelungene Coverversionen von den 
Beatles und Ike & Tina Turner und für 
ein paar heute vergessene Songs. 

Musikalische Duelle

Ihr Talent blühte bereits auf mit Songs 
wie «Hallelujah» und dem Pionieralbum 
«Concerto for Group and Orchestra». 
Ritchie Blackmore fürchtete aber einen 
Imageverlust der Band und krempel-
te alles um: neuer Sänger, neuer Bassist, 
markantere Gitarrenriffs und offen aus-
getragene musikalische Duelle zwischen 
John Lords Hammondorgel und Black-
mores unverkennbarer Stratocaster-Axt.

Auch songmässig war dieses Album 
richtungsweisend im Hardrock. Neben 
«Speed King», «Living Wreck» und dem 
später hinzugefügten «Black Night» 
hören wir mit «Child in Time» eine 
der grössten und dramatischsten Rock-
balladen aller Zeiten. Als der britische 
Melody Maker seinerzeit von Sänger Ian 
Gillan wissen wollte, wie zum Teufel 
er diese hohen Noten zustande bringe, 
meinte dieser nur: «Ich habe nicht die lei-
seste Ahnung. Vermutlich hilft es, wenn 
man so enge Hosen trägt wie ich.» 

Chris von Rohr
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mer aus Auschwitz auf dem linken Unterarm. 
Glaubwürdig können die Hauptdarstellerin 
und die Geschichte aus dem Hier und Heute 
nur sein, wenn die nunmehr italienische Signo-
ra Rosa wirklich alt ist: Vor einem Dreiviertel-
jahrhundert wurde das deutsche Vernichtungs-
lager auf polnischem Boden durch russische 
Soldaten befreit.

Sophia Loren, die zuletzt vor gut zehn Jah-
ren vor der Kamera stand, meistert die Heraus-

forderung der Zeiten ohne Aufhebens und mit 
natürlicher Würde. Die Madame Rosa gibt sie 
als missmutige und grossherzige, als starke 
und verletzliche, als meist geistesfrische und 
mitunter abwesende Alte. Sie ist grau und zer-
zaust und schön. Mit ihrer Präsenz und ihrem 
weichen Neapolitanisch bestimmt sie fast jede 
Minute des Films, überstrahlt aber die anderen 
Gestalten nicht.

In einer der ersten Szenen des Films wird 
Madame Rosa beim Einkauf auf dem Wochen-
markt bestohlen. Von Momò (Ibrahima Gueye), 
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Film

Mit weichem 
 Neapolitanisch
Matthias Rüb

La vita davanti a sé: Italien (2020)   
Regie: Edoardo Ponti. Buch: Ugo Chiti,  
Edoardo Ponti. Kamera: Angus Hudson.  
Mit: Sophia Loren, Ibrahima Gueye,  
Renato  Carpentieri. Auf Netflix.

Die Geschichte ist nicht neu. Sie wurde erstmals 
1975 erzählt. Und die Hauptdarstellerin ist alt. 
Das darf man so sagen, ohne unhöflich zu sein: 
Am 20. September feierte Sophia Loren ihren 
86. Geburtstag. Dennoch ist «La vita davanti a 
sé» («Du hast das Leben vor dir») von Edoardo 
Ponti ein Film, der so frisch ist wie die ewige 
Botschaft, dass nur Liebe und Respekt die Men-
schen wahrhaftig verbinden – über die Gräben 
zwischen Geschlechtern und Zeiten hinweg.

Vor bald einem halben Jahrhundert erschien 
das Buch «La vie devant soi» des aus Litauen 
stammenden französischen Diplomaten und 
Schriftstellers Romain Gary (1914–1980), unter 
dessen Pseudonym Emile Ajar. Der Roman 
wurde mit dem Prix Goncourt des Jahres 1975 
ausgezeichnet und erzählt die Geschichte von 
Madame Rosa, einer Pariser Jüdin, die Ausch-
witz überlebt hat, und des halbwüchsigen 
Mohammed, genannt Momò, eines muslimi-
schen Jungen aus Algerien. Der delinquen-
te Vater gibt den vierzehn Jahre alten Momò 
in die Obhut von Madame Rosa, einer in die 
Jahre gekommenen Prostituierten, die sich als 
Pflegemutter für die Nachkommenschaft der 
Leute vom Strich in ihrem Viertel einen kar-
gen Lebensunterhalt verdient. Es entsteht eine 
Freundschaft, buchstäblich auf Leben und Tod, 
zwischen der alten Jüdin Rosa und dem jungen 
Muslim Momò.

Stark und verletzlich

Das Buch wurde 1977 von dem israelischen Re-
gisseur Moshé Mizrahi (1931–2018) erstmals 
verfilmt, im Pariser Einwandererviertel Belle-
ville mit einer herzlich-rauen Simone Signoret 
als kettenrauchender Madame Rosa. Mizrahis 
Klassiker wurde 1978 mit dem Oscar für den 
besten ausländischen Film ausgezeichnet. Die 
Signoret erhielt als beste Hauptdarstellerin des 
Jahres den französischen César und den italie-
nischen David di Donatello.

Für ihr Remake haben Edoardo Ponti und 
Ugo Chiti ein abermals verschlanktes Drehbuch 
geschrieben und die Handlung vom Paris der 
späten siebziger Jahre in die apulische Hafen-
stadt Bari von heute verlegt. Eigentlich konn-
te Ponti gar nicht anders, als die Hauptrolle 
mit seiner Mutter Sophia Loren zu besetzen. 
Denn Madame Rosa trägt die tätowierte Num-

wie sich bald herausstellt. Der ist in Pontis Fas-
sung der Geschichte ein zwölfjähriger senegale-
sischer Waisenjunge – auf die Figur von Momòs 
Vater haben Ponti und Chiti im Drehbuch ver-
zichtet. Bei sich aufgenommen hat den Halb-
wüchsigen Doktor Cohen (Renato Carpentieri), 
ein gleichfalls in die Jahre gekommener Arzt, 
der sich um die Krankheiten und Gebrechen 
aller Leute im Quartier kümmert. Doktor Cohen 
bringt Madame Rosa nicht nur die entwendete 
Tasche zurück, sondern den kleinen Dieb 
gleich dazu. Verbunden mit der Bitte, gegen 
bescheidene Entlöhnung auch Momò in ihre 
Obhut zu nehmen, er selbst könne sich um den 
widerspenstigen Jungen nicht mehr kümmern.

In der kleinen Wohnung leben als Pflege-
kinder bereits Iosif und Babu. Letzterer ist 
der kleine Sohn der transsexuellen Prostitu-
ierten Lola (Abril Zamora) von nebenan, die 
es aus Galicien in Nordspanien nach Apulien 
in Süditalien verschlagen hat. Der muslimi-
sche Ladenbesitzer Hamil (Babak Karimi), 
bei dem Momò etwas anderes als Stehlen ler-
nen soll, und der Dealer Ruspa (Massimiliano 
Rossi), bei dem Momò stattdessen sein Talent 
als Drogenhändler beweist, vervollständigen 
den Mikrokosmos am Schmutzrand der Gesell-
schaft. Dieser Kosmos schrumpft im Verlauf des 

Grau und zerzaust und schön: Sophia Loren als Madame Rosa (mit Ibrahima Gueye). 

Eigentlich konnte Ponti  
gar nicht anders, als die Hauptrolle  
mit seiner Mutter zu besetzen.
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Podcast

Deutschlands jüngstes 
altes Ehepaar
Anton Beck

Dick & Doof. Apple Music und Spotify

Nonsens wirkt in ernsten Zeiten wie Medizin, 
und nirgendwo gibt es so viel Nonsens auf 
einen Schlag wie beim Podcast «Dick & Doof». 
Die zwei heissen eigentlich Sandra und Luca, 
kommen aus Köln und Bielefeld und treffen 
sich regelmässig, um über alles und nichts zu 
reden. Das Thema ergibt sich meist spontan, 
und auch wenn die einzelnen Folgen Namen 
wie «Liebeskummer», «Kindheit» oder «Ängs-
te» tragen, werden diese Themen selten aus-
führlich besprochen. 

Ständig verheddern sich die beiden, kom-
mentieren das Liebesleben ihres Freundes-
kreises oder lästern über die Arbeit, das Stu-
dium und Praktika, verhauene Prüfungen; 
sie spotten über merkwürdige Leute in der 
Nachbarschaft und all das, was den Alltag so 
ausmacht. Alle paar Minuten entsteht eine 
seltsame Stille – dann trinken die zwei einen 
Schluck ihres geliebten Kölsch. Als Ausgleich 
schreien sie auch gern mal.

«Halt’s Maul»

Der Alltag von «Dick & Doof» widerspiegelt 
ganz gut den Zeitgeist und die Lebenswirk-
lichkeit von Jugendlichen in Deutschland. Die 
beiden stellen praktisch ihr ganzes Leben on-
line. Wem der Podcast nicht reicht, der kann 

den beiden auch auf Instagram oder Youtube 
folgen, wo es Selfies und Clips en masse gibt.

Einfach mal eine Nacht durchfeiern oder den 
Kölner Dom besuchen – egal, das Duo lässt sich 
überallhin verfolgen. Den allermeisten Men-
schen würde es widerstreben, sich ständig zu 
filmen und das ungefiltert ins Netz zu stellen, 
doch Luca und Sandra scheint es nichts aus-
zumachen. Anders als bei Realityshows, legen 
«Dick & Doof» keinen Wert auf Streit oder Kon-
flikte. Sie wollen Harmonie. Sie sind ein Herz 
und eine Seele, erinnern an ein altes Ehepaar, 
das sich zwar ständig neckt, aber es nie wirk-
lich böse meint. 

Wer den Podcast wöchentlich hört, dem 
wachsen Sandra und Luca mit der Zeit ans 
Herz, weil man sie so intensiv kennenlernt. Das 
«Dick & Doof»-Publikum weiss, wann Sandra 
das letzte Mal etwas mit einem Typen hatte, 
warum Luca keine Frühlingsrollen mag, wie es 
in seiner Beziehung mit Freundin Jule (die sich 
konsequent aus der Öffentlichkeit raushält) so 
läuft und was von dem Corona-Autokino zu 
halten ist. Auch die grossen Momente fehlen 
nicht, etwa wenn Luca von Köln nach Hamburg 
zieht oder Sandra ihren ersten Comedy-Auftritt 
auf einer Bühne hinter sich bringt.  

Auch wie das Ganze anfing, erfährt die 
«Dick & Doof»-Community, nämlich durch 
eine gemeinsame Bekannte, eine ungeplante 
Poolparty und ein Blödelvideo, das auf Youtube 
landete. Als dann wenig später der erste Podcast 
online gestellt und in kurzer Zeit sehr häufig 
gestreamt wurde, entschieden sich die beiden, 
das Ganze weiterzuführen.

Mittlerweile umfasst das «Dick & Doof»-
Universum unzählige Stunden von Audio- 
und Videomaterial, das in erster Linie gute 
Laune verbreitet. Selbst wenn die beiden ak-
tuelle News-Themen beleuchten (etwa die US-
Wahlen), dauert der Ernst nie länger als fünf-
zehn Sekunden. Irgendwo kommt wieder ein 
«Digga», ein ironisches «Halt’s Maul» oder 
ein nicht zu unterdrückender Lachanfall da-
zwischen. Und wenn gar nichts mehr hilft, 
nehmen die beiden einen Schluck Kölsch und 
schweigen sich an. 

Jazz

Das weite Land
Peter Rüedi

Bill Frisell (Thomas Morgan, Rudy Royston):  
Valentine. Blue Note B0032169-02

Die USA sind ein weites Land, und Bill Frisell, 
geboren 1951 in Baltimore, ist der denkbar 
«amerikanischste» Musiker. Mit Pat Metheny 
und John Scofield bildet er das Gitarren-Trium-
virat des neueren Jazz, und er ist von den drei-
en zweifellos der mit dem weitesten Horizont. 
Seine Musik bewegt sich durch alle Zeit- und 
Gemütszonen zwischen Ost- und Westküste.

Ist Jazz, zumindest grob gesagt, eine urba-
ne Angelegenheit, reflektiert Frisells Musik 
neben durchaus mal avantgardistisch kra-
chenden grossstädtischen Sounds (etwa in der 
Formation von John Zorn) auch Einflüsse von 
dem, was mit Grund Country & Western ge-
nannt wird, nicht zu reden natürlich vom ru-
ralen Blues.

Frisell ist, versteht sich, in erster Linie ein 
Jazzmusiker; frühe Vorbilder waren der mit-
reissende Wes Montgomery und einer seiner 
Lehrer, der Gitarren-Feingeist Jim Hall, aber 
er hatte schon bald einen «Hang zum Küchen-
personal», also zu trivialen Mustern, die er, ein 
Pop-Artist eigenen Zuschnitts, in ein gleissen-
des Licht setzte. Über seinen «Americana» 
wehen sozusagen die Stars and Stripes, aber in 
der Version von Jasper Jones’ Malerei.

Die Faszination von Bill Frisells Musik macht 
die Spannung zwischen seinen «trivialen» 
Vorlagen und seiner überaus sensiblen solisti-
schen Gitarrenkunst aus. Zu der gehört ein be-
sonderes Gespür für Interaktion, die kollektive 
Energie einer dicht, aber entspannt kommuni-
zierenden Gruppe: das sogenannte Interplay.

Das eben macht Frisells jüngste CD, die erste 
seit vielen Jahren im von ihm live immer be-
vorzugten Trio-Format, zu einer Art stillen 
Sensation. Zusammen mit Thomas Morgan 
am Bass und Rudy Royston am Schlagzeug ge-
lingt ihm eine Folge fabelhaft schwebender, in 
der Stimmungslage vornehmlich melancho-
lisch getönter Trio-Poesie, ausgehend von ein-
fachen Formen aus Blues, Folk, Jazz-Standards 
und sogar Afro-Pop (Boubacar Traorés «Baba 
Drame» zu Beginn; den Schluss macht die sub-
tilste denkbare Intimversion der Protesthymne 
«We Shall Overcome»).

Höhepunkte der CD sind meiner Meinung 
nach zwei Originale: das wunderbar sanft  
monkisch vertrackte Titelstück «Valentine», 
ein Blues, und das entfernt an Nat «King» 
Coles Jahrhunderthit «Nature Boy» erinnernde 
«Winter Always Turns to Spring» (in die-
sem schrägen Herbst der Titel zur Zeit). Ein 
Meisterwerk, altersweise und vor Spannung 
vibrierend zugleich.

Films immer weiter zusammen. Bis am Ende 
die greise Rosa, zunehmend von Aussetzern 
des Geistes und der Herzschläge gezeichnet, 
und der trotzige Momò als symbiotisches Paar 
übrigbleiben. Im Kellerraum ihres Hauses, wo 
sie sich ein Refugium vor den Geistern ihrer 
traumatischen Erinnerungen eingerichtet hat, 
schliesst Madame Rosa für immer die Augen. 

Ponti inszeniert sein mit Melodrama etwas 
überfrachtetes Drehbuch nicht als sozial-
kritisches Migrationstheater auf der schrun-
digen Freiluftbühne von Bari, sondern als 
Kammerspiel im Milieu. Die weise Sophia 
Loren und das Naturtalent Ibrahima Gueye in 
seiner ersten Filmrolle spielen auf Augenhöhe. 
Schon wird über eine mögliche weitere Nomi-
nierung der Loren für den Oscar spekuliert. Die 
für Anfang November in Rom geplante Premie-
re musste wegen Corona ausfallen. Seit 13. No-
vember läuft der Film bei Netflix. Schon in der 
ersten Woche ist «La vita davanti a sé» in 37 Län-
dern der Sprung in die Top Ten des Streaming-
Dienstes gelungen, unter anderem in den USA, 
in Italien, Spanien, Brasilien und Kolumbien.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine Tasse
Mark van Huisseling

Vergangene Woche war ich in Laax. En route 
machte ich, wie immer wenn möglich, halt in 
Chur. Genauer im «Italy 1901», einem italie-
nischen Restaurant, in dem es feine Pizze und 
ebensolche, zum Teil hausgemachte, Pasta 
gibt (wenigstens 15 Prozent preiswerter als 
in Zürich zudem). Ausserdem handelt es sich 
dabei um das einzige Lokal der Schweiz, das 
ich kenne, wo der Espresso vom selben Röster 
kommt wie bei mir zu Hause.

Koffein, nebenbei erwähnt, ist die meist-
konsumierte psychoaktive Substanz der Welt, 
zirka 90 Prozent der Menschheit greifen da-
nach, meist täglich. Oder mit den Worten von 
Michael Pollan, einem amerikanischen Profes-
sor der University of California und dem Autor 
des Buchs «Caffeine: How Caffeine Created the 
Modern World»: «Die einzige bewusstseins-
verändernde Droge, die wir sogar unseren 
Kindern verabreichen» (in Form von koffein-
haltigen Süssgetränken wie Coca-Cola et cete-
ra; Pollans Text ist zurzeit bloss als von ihm 
gelesenes Hörbuch zu haben).

Die Koffein-Ausgangslage ist eine vielver-
sprechende somit – allein in Zürich leben gegen 
400 000 mehr oder weniger stark Süchtige. Wes-
halb die Dealer, Pardon: Anbieter wohl damit 
durchkommen, miesen Stoff zu liefern. Das Gros 
des Kaffees oder Espressos, den man in unserer 
Stadt / unserem Land in gastronomischen Be-
trieben et cetera bekommt, ist schlecht. Näm-
lich, in meinen Augen, lang, dünn, schal, dafür 
teuer; ein typisches Schweizer Käfeli also.

Bevor Ihr Kolumnist die Ausnahmen verrät, 
die die Regel bestätigen, noch eine Antwort auf 
die Frage: Wie hat Koffein denn die moderne 
Welt geschaffen? Bis zum Beginn der Kaffee- re-
spektive Teekultur Mitte des 17. Jahrhunderts 

wurde in Ländern des heutigen Westens mehr-
heitlich Alkohol getrunken, und zwar mor-
gens, mittags sowie abends. Weil Wasser oft 
verunreinigt und gesundheitsschädigend war. 
Tee, der, nebenbei erwähnt, ungefähr halb so 
viel Koffein enthält, oder Kaffee waren hygie-
nischer, da gekocht. Im Gegensatz zu Leuten, 
die ihren Durst mit alkoholischen Getränken 
löschten, blieben Trinker unter Koffein-Ein-
fluss in der Lage, präzise und mental fokus-
siert zu arbeiten. «So hat Koffein sicherlich 
zum Übergang von körperlicher zu geistiger 
Arbeit zumindest beigetragen», sagt Pollan.

Jetzt zu den Perlen sozusagen, die ich auf vie-
len Tauchgängen im Mittelmass-Kaffee-Ozean 
Zürich gefunden habe: «Kornsilo», «Mai-
son 33» oder «Mame», alle im Seefeld (wobei es 
sich beim letztgenannten Lokal um den Zweit-
betrieb handelt, der erste befindet sich an der 
Josefstrasse im Kreis 5). Im «Mame» gibt’s eine 
eigene Kaffeemischung, im «Kornsilo» wartet 
man leider gelegentlich so lange, dass der Be-
griff «Espresso» vermieden werden sollte und 
der im Grunde feine Kaffee einen mit Zimmer-
temperatur erreicht; das «Maison 33» ist, sogar 
gemessen an dem in diesem Viertel üblichen 
Preisniveau, ein teurer Laden (dafür nett).

Meine derzeitigen Top-Favoriten sind die 
zur (kleinen) Vicafe-Kette gehörenden Be-
triebe; etwa Vicafe Bellevue, Münsterhof, Bahn-
hof- oder Geroldstrasse. Weiter das «La Stanza» 
am Bleicherweg, nahe beim Paradeplatz, sowie 
«Monocle» (nahe bei meinem Büro). Espresso 
der Vicafe-eigenen Rösterei ist stark, wirklich 
stark, ich meine das als Kompliment, wollte es 

bloss gesagt haben (mit dem Unternehmer bin 
ich ein bisschen bekannt). Im «La Stanza» (plus 
Schwesterbetrieb «Hotel Rivington and Sons» 
im Prime Tower, wo der Kaffee ebenfalls prima 
schmeckt) hat die Bedienung attitude – man wird 
behandelt wie früher in Plattenläden, wenn man 
nach der falschen Band fragte. Schön, dass es das 
noch gibt – aber kann man sich das leisten in der 
Branche? And the winner, über alles besehen (in-
klusive Preis-Leistungs-Verhältnis, Öffnungs-
zeiten plus Attraktivität der Gäste), is – das «Mo-
nocle» (mit dem Unternehmer, Tyler Brûlé, bin 

ich ebenfalls bekannt); ich mag den Sanchez/
Miro Coffee, den’s dort gibt, wirklich sehr.

Zum Schluss, Ristretto-kurz, zwei weitere Er-
kenntnisse: Starbucks-Kaffee ist im Geschmack 
besser, als was es in 99 Prozent der Schweizer 
Restaurants gibt. Von der Flüssigkeit, die aus 
der Mehrheit von Kapsel-Maschinen fliesst, ist 
hingegen Abstand zu nehmen, falls man Es-
presso sucht und nicht bloss Koffein braucht 
(was passieren kann, schliesslich ist man ab-
hängig). Und ganz zum Schluss – im «Italy 
1901» in Chur respektive chez MvH kommt nea-
politanischer Caffè Borbone in die Tassen.

UNTEN DURCH

Alkohol
Linus Reichlin

Meine Ärztin wollte mit mir reden, in ihrem 
Sprechzimmer – nomen est omen. Sie sagte: 
«Wir sollten über Ihren Alkoholkonsum 
reden.» Ich schaute mich im Sprechzimmer 
um, aber da war niemand ausser mir und ihr. 
«Sind Sie sicher», sagte ich, «dass Sie mich nicht 
mit einem anderen Patienten verwechseln? Ich 
weiss nichts von einem Alkoholkonsum.» 

Sie schob mir ein Blatt Papier über den Tisch 
zu. «Ich kann das nicht lesen», sagte ich und 
schob das Blatt Papier zu ihr zurück, «hab’ die 
Lesebrille vergessen.» «Nehmen Sie meine», 
sagte sie und schob mir Brille und Papier zu. 
Ich setzte die Brille auf und drehte das Blatt 
Papier um. «Dieses Blatt ist leer», sagte ich, und 
sie sagte: «Ja, auf der Rückseite. Aber ich werde 
Ihnen zeigen, was auf der Vorderseite steht.» 
Sie rollte auf ihrem Bürostuhl zu einem Hell-
raumprojektor und projizierte meine Leber-
werte an die Wand. «Ich habe extra eine Folie 
gemacht», sagte sie, «weil ich mir schon dachte, 
dass Sie es nicht sehen wollen.» Sie vergrösserte 
die Zahlen und stellte sie mit einem Drehknopf 

Illustrationen: Jonathan Nèmeth

Eine vielversprechende Ausgangslage: 
In Zürich leben gegen 400 000 mehr 
oder weniger stark Süchtige.
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scharf. «Wie Sie sehen können, sind alle Ihre 
Leberwerte erhöht», sagte sie. «Das sind nicht 
meine Leberwerte», sagte ich. Sie rückte die 
Folie so zurecht, dass mein Name und mein Ge-
burtsdatum stark vergrössert auf die Wand pro-
jiziert wurden. «Das beweist gar nichts», sagte 
ich, «mein Name und mein Geburtsdatum ste-
hen im Internet. Copy-and-paste, und schon 
stehen sie auf einem Dokument mit gefälschten 
Daten.» «Bitte rollen Sie Ihren linken Ärmel 
rauf», sagte die Ärztin, «was sehen Sie?» Ich 
sah in meiner Armbeuge ein vom vielen Du-
schen schon ganz aufgeweichtes Pflaster. «Das 
muss mir jemand auf den Arm geklebt haben, 
als ich schlief», sagte ich und riss das Pflaster 
weg. «Versuchen Sie, sich zu erinnern», sagte 
die Ärztin, «wieso war da ein Pflaster?» «Das 
herauszufinden, ist jetzt Aufgabe der Polizei», 
sagte ich. 

«Dann frage ich Sie», sagte meine Ärztin, 
«jetzt mal polizeimässig: Haben oder haben 
Sie nicht vor vier Tagen in meiner Praxis Ihre 
Einwilligung zur Entnahme einer Blutprobe 
gegeben?» «Ja», sagte ich, «aber wenn ich ge-
wusst hätte, dass meine vollkommen norma-
len Blutwerte nachher von Leuten, sagen wir 
ruhig, von ausländischen Mächten, ins Nega-
tive verzerrt werden, hätte ich die Entnahme 
verweigert.» «Nennen wir die ausländischen 
Mächte ruhig ‹Zentrum für Labormedizin›», 
sagte die Ärztin, «dort wurde Ihr Blut unter-
sucht.» Sie legte langsam, wie Trumpfkarten, 
sämtliche diesbezüglichen Belege vor mir 
auf den Tisch. «Es erstaunt mich», sagte ich, 
«dass Sie nach zwanzig Jahren Humanmedizin 
immer noch so blauäugig sind. Sie wissen doch 
so gut wie ich, dass 74 Prozent aller Laborange-
stellten korrupt sind, das beweisen Studien 
aus dem Sudan. Für 500 Franken bestätigen 
die Laboranten mir jeden Blutwert, den ich be-
stelle! Wenn ich noch zwei Scheine dazulege, 
bestätigen die mir sogar, dass ich genetisch der 
erbberechtigte Nachkomme des Evangelisten 
Matthäus bin und mir somit ein Viertel aller 
Einkünfte aus dem Bibelverkauf zustehen.» 

«Und wie ging die Sache aus?», fragte mein 
Freund Bruno, als ich ihm davon erzählte. «Die 
Ärztin», sagte ich, «lachte sehr herzlich. Sie hielt 
alles für einen Scherz. Sie sagte, dass sie am liebs-
ten noch den ganzen Nachmittag mit mir die 
kleine Komödie weiterspielen würde, das sei 
für sie sehr entspannend gewesen. Und dann 
sagte sie: ‹Aber jetzt im Ernst. Ihre Leberwerte 

machen mir grosse, grosse Sorgen.› Und so wei-
ter. Ich sagte: ‹Für Sie, Frau Doktor, mag unsere 
vorherige Unterhaltung vielleicht eine Komödie 
gewesen sein. Aber für mich nicht. Ich bestreite 
kategorisch jeden Zusammenhang zwischen 
meinem Blut und diesen Werten! Es ist entweder 
nicht mein Blut, oder es sind nicht meine Werte 
– suchen Sie sich eins von beiden aus.›» Bruno 
lachte. Ich fragte ihn, warum er lache. Er sagte: 
«Moment mal, du meinst das doch wohl nicht 
ernst?» «Auf welcher Seite stehst du eigentlich», 
fragte ich, «auf meiner oder auf der des Zent-
rums für Labormedizin?»

FAST VERLIEBT

Wie Frauen Frauen 
stressen
Claudia Schumacher

Wir stehen Seite an Seite und blicken aufs Was-
ser und die Möwen, die darauf treiben. «Eigent-
lich beginnt der Wahnsinn schon bei der Frage, 
welche als Erste blutet», stellt meine Single-
Freundin nüchtern fest. Ab dem Tag, als in der 
Schultoilette ein gewisser Druck entstanden 
sei, möglichst früh zu menstruieren, hätten die 
anderen Frauen sie nicht mehr vom Haken ge-
lassen. Seither werde ihr Wert als Frau anhand 
archaischer Vorstellungen bemessen, die viel 
mit ihrem Körper zu tun haben – und zwar fast 
immer nur von anderen Frauen. So irritierend 
diese Erfahrung ist: Ich teile sie. Ich denke, wir 
reden viel über den Druck, den Männer und 
die Werbung auf Frauen ausüben, aber wenig 
darüber, wie Frauen sich gegenseitig stressen. 
Dabei ist dieser Druck oft schlimmer.

Offenbar bekommen manche Frauen zur 
Geburt eine Gebrauchsanweisung fürs Leben 
in die Wiege gelegt – und andere nicht. Die, 
die eine erhalten haben, fühlen sich dazu ver-
pflichtet, andere Frauen über die Inhalte die-

ser heiligen Schrift aufzuklären. Da drin steht 
etwa, dass jenes Mädchen das weiblichste ist, 
das seine Periode zuerst kriegt. Und da steht, 
dass eine Frau sich möglichst früh an einen 
Mann binden sollte, auch wenn sie dafür nicht 
reif ist. In den allgemeingültigen Wahrheiten 
für jedefrau ist überdies festgehalten, dass sie 
nur dann toll ist, wenn ein Mann ihr einen An-
trag mit teurem Ring macht. Wenn es dann pas-
siert, muss man sich sofort nach den Hoch-
zeitsplanungen erkundigen und auch hier 
ordentlich Druck machen. Spätestens nach den 
Flitterwochen gilt es, der Freundin die Frage 
nach dem ersten Kind zu stellen. Drei Monate 
nach dem ersten Kind sollten die Fragen nach 
dem zweiten Kind folgen – bloss nicht locker-
lassen. Und dann: Kauft ihr ein Haus? Zieht ihr 
auch aufs Land? Rutscht die Frau schliesslich in 
die Menopause und macht zum zweiten Mal im 
Leben den hormonellen Stress einer Teenagerin 
durch, sollten die anderen trotzdem schon mal 
anklopfen: Wo bleiben eigentlich die Enkel?

Ja, so ist es. Oft sind es nicht die Männer, die 
Frauen mit Erwartungen überhäufen. Aber fast 
jede Frau wird von einem Geiferchor anderer 
Frauen durchs Leben begleitet, egal, ob sie Haus-
frau oder Managerin ist. Man kann in die Gross-
stadt ziehen und sich mit Frauen anfreunden, 
die ebenfalls auf die Bibel der Konventionen 
pfeifen. Aber irgendeine Verwandte gibt’s dann 
doch, die einem Zweifel einflössen will. Schaue 
ich die Frauen in meinem Umfeld an, die mich 
auf diese Weise stressen, stelle ich fest: Sie selbst 
haben sich den allgemeinen Erwartungen stark 
unterworfen, was sie nicht unbedingt glücklich 
gemacht hat. Aber wenn es sie kurz vor der Schei-
dung und mit dem Geschrei ihrer Kinder im Ohr 
einfach tröstet, mir zu sagen, was mir im Leben 
angeblich fehlt: bon.

Illustration: Jonathan Nèmeth; Cartoon: Kai Felmy



Bild: Carle van Loo, «Amour menaçant», 1761. (akg-images)

Weltwoche Nr. 49.2066

SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Liebe in Zeiten des Shutdowns
Man kann nur Verlangen empfinden für die Dinge und Orte,  
an denen man gerade nicht ist oder die man nicht hat. 

Die Sache ist paradox, weil ich mich nach 
etwas sehne, das die ganze Zeit um mich 

herum ist: meine Frau. Es ist grundsätzlich 
schön, dass sie da ist, aber sie ist seit dem 16. März 
da, seit dem ersten Shutdown. Seit acht Monaten 
ist sie ununterbrochen da. Ich natürlich auch.

Das Wesentliche der Sehnsucht ist, dass man 
nur Verlangen empfinden kann für die Dinge 
und Orte, an denen man gerade nicht ist oder 
die man nicht hat. Wenn ich ehrlich bin, liebe 
ich meine Frau mehr, wenn ich sie vermisse, 
und vermissen kann ich sie nur, wenn sie nicht 
da ist. Das passiert mir im Grunde mit allen 
Menschen. Vielleicht handelt es sich dabei um 
pathologisches Verhalten, mag sein, aber was 
soll ich machen; Liebe, glaube ich, zumindest 
die meine, funktioniert so.

Homo Faber

Vor Jahren, als junger Mann, habe ich ungefähr 
vier Mal in vier Jahren Max Frischs «Homo 
faber» gelesen, und ein Satz prägte sich mir 
damals ein, er war jahrelang wie im flüssigen 
Gestein meiner Seele eingemeisselt: dass ein 
Mann nicht die ganze Zeit Gefühle haben kann. 
Mein Leben verlief dann so, dass der Satz sich 
selbst verflüssigte, ich hatte Beziehungen, Af-
fären und Amouren, saloppe Bettgeschichten. 
Man war zusammen, für Minuten, Stunden, 
Tage, und dann war man wieder allein für Mi-
nuten, Stunden und Tage. Der erste Moment, 
wenn die eigene Haustür zuging oder man jene 

der Lady zumachte, war stets wie eine kleine 
Erlösung, die einen einsamen Espresso lang 
andauerte. Ich fühlte mich gefühlsbefreit, was 
nicht gefühllos bedeutet, so entspannt vielleicht 
wie auf einer Sonnenliege unter einer Palme an 
einem Strand der Seychellen nach einem Bad im 
Indischen Ozean. Danach fing das Vermissen an, 
das Sehnen nach der Lady, so, wie das Begehren 
wächst, nach einer Zeit unter der Sonne wieder 
einzutauchen in den Ozean.

Vielleicht ist das vielmehr die Matrix im 
Kosmos des Verliebtseins denn jene des Uni-
versums der Liebe, und möglicherweise ist das 
einfach mein Ding, oder ein generelles Männer-
ding, aber ich bin mir da nicht so sicher. Weil 
Sehnsucht ein Schmiermittel der Liebe ist und 
Liebe deshalb, wie die Sehnsucht sowieso, hin 
und wieder Distanz braucht. So gesehen, sind 
diese Corona-Tage, ist dieses Shutdown-Leben 
wie ein Dieb aus einer existenziellen Unter-
welt, der Freiheit stiehlt, Leben und Liebe auch.

Seltsam doch, dass Ferne eine Liebe lodern 
lassen kann und Nähe sie gelegentlich ver-
glühen lässt. Diese Reibung, die eine Zeitlang 
noch entsteht, bis die Zahnräder der Liebe wie 
abgeschliffen scheinen und immer mehr ihre 
Berührungen einbüssen. In der Abwesenheit 
der oder des Geliebten branden tiefgründige 
Gespräche auf, grenzenlose Gefühlswelten, 
Sehnsucht, grösser als der Himmel, und die 
Lust,  gemeinsam in einem Traum zu versinken 
und ineinander.

In der Ferne des einen wird Schweigen zu Nähe 
und nicht zur qualvollen, bisweilen gar töd-
lichen Stille. In der Sehnsucht ist kein Platz für 
die kurzen Sätze. Wer die Müllsäcke einkaufen 
geht. Oder Diskussionen darüber, wer an der 
Reihe ist, die Geschirrspülmaschine zu leeren. 
Ist kein Raum für all die stumpfen und banalen 
Worte, die ein gemeinsamer Alltag hervorbringt.

Am Rand der Sahara

Das Fernsein, wenn es schmerzlich wird bei-
nahe, wenn man beginnt, sich nach der Seele 
des andern zu sehnen, mit Haut und Haar, lässt 
gar ein Verlangen aufkommen nach der Ein-
tönigkeit dieser platten Alltagskonversationen. 
So kraftvoll kann es sein. Da ist man selbst viel-
leicht an einem Ende der Welt, am Rand der 
Sahara, im Nirgendwo der Libyschen Wüste, 
man sucht sich selbst und schwitzt sich davon 
und verdurstet hin und wieder an seiner Ein-
samkeit, und man sehnt sich genauso sehr nach 
diesen «Wo-ist-der Kleiderroller-Fragen» wie 
nach der Oase Siwa, die bald in Sicht kommen 
sollte.  

Es gibt natürlich kein Entrinnen aus diesem 
Dilemma, dass die Liebe grösser scheint, wenn 
man sie nicht täglich leben muss. Es gibt einen 
Satz dazu, es ist vielleicht die erste Philosophie, 
die ein Kind lernt und Erwachsene vergessen: 
«Hansdampf im Schneckenloch hat alles, was 
er will, und was er will, das hat er nicht, und 
was er hat, das will er nicht.»

Tiefgründige Gespräche, grenzenlose Gefühlswelten.
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LEBENSLÄUFE

Die Fitze braucht er nicht
Werner Feusi, 57, besucht als Schmutzli seit über dreissig  
Jahren Kinder. Frech seien die wenigsten.

Ich arbeite in der technischen Unterstützung 
für Metallzylinder und Schlüssel. Gelernt habe 

ich Maschinenmech, das war vor vierzig Jahren. 
Mein Beruf ist sehr abwechslungsreich. Ich weiss 
nie, was der Tag bringt. Irgendeiner braucht 
immer Hilfe. Aufgewachsen bin ich in Pfäffikon 
SZ, wo ich heute noch wohne. Auch mein Hobby 
ist gleich geblieben: die Fasnacht. So wurde ich 
vor etwa 35 Jahren Schmutzli.

Die Samichlaus-Gruppe, in der ich bin, gehörte 
zum Fasnachtsverein. Ich rutschte vom einen ins 
andere. Die Chläusler fragten mich, ob ich mit-
machen möchte, und ich begann als Schmutzli. 
Das müssen alle Neuen, damit sie sehen, wie’s 
abläuft. Weil ich fast immer mit dem gleichen 
Samichlaus unterwegs war und es immer noch 
bin, hat sich ein Aufstieg nicht ergeben. Und ich 
glaube, wir lassen es auch künftig so.

Mir gefallen die Besuche als Schmutzli. Ich 
stehe nicht nur blöd daneben und knurre. Ich 
helfe dem Samichlaus, trage die Päckli und stel-
le auch mal eine Frage. Oder wenn ich merke, 
der Samichlaus hat etwas vergessen, erinnere 
ich ihn daran. Bei uns ist der Schmutzli nicht 
der Böse, sondern der Gehilfe.

Immer noch Respektspersonen

Unsere Touren beginnen am ersten Advent, 
richtig los geht es am 5. und 6. Dezember, spä-
ter als am 7. sind wir selten unterwegs. Unse-
re Einsatzzeit ist kompakt und intensiv. Am 
Morgen starten wir in Kinderkrippen, Kinder-
gärten und Schulen; frühestes um acht Uhr, 
weil wir eine Stunde für die Maske brauchen. 
Ich werde komplett geschminkt, nicht raben-
schwarz, eher dunkel. Die braune Farbe vom 
Schmutzli kommt von der Waldarbeit und der 
Sonne. Bevor ich ins Bett gehe, wasche ich die 
Theaterfarbe meist todmüde ab.

Zwischen fünf und neun Uhr am Abend be-
suchen wir dann Familien. Eine mit zwei Kin-
dern nimmt rund eine halbe Stunde in Anspruch, 
pro Kind mehr kommen zehn Minuten dazu. Fa-
milien kostet das nichts, sie zahlen einen Frei-
willigenbetrag. Vereine und Firmen zahlen Fix-
beträge. Wie viel das kostet, weiss ich nicht. Das 
erledigt unser Office. Wir sind insgesamt fünf-
zehn bis zwanzig Leute in der Gruppe, acht ver-
kleiden sich als Samichlaus und Schmutzli.

Am besten gefällt mir das Strahlen der Kinder. 
Viele haben aber auch Angst, je kleiner, desto 
mehr, und vor mir fürchten sie sich etwas mehr. 
Manche überreden ihre Angst. Es kommt vor, 

dass der Samichlaus fast nicht zu Wort kommt 
und sie bremsen muss. Die Sprüchli variieren 
von Jahr zu Jahr. «Sami Niggi, Näggi» kommt 
immer. Manche Kinder beeindrucken mich mit 
ellenlangen Gedichten. Freche Kinder gibt es sel-
ten, die Fitze brauchte ich noch nie, wohl weil wir 
noch immer als Respektspersonen gelten. Das 
hat sich in meiner langen Zeit kaum geändert.

Prominenz im Villenviertel

Wir besuchen meistens christliche Schweizer Fa-
milien, aber auch Deutsche, Amerikaner oder 
Osteuropäer aus Russland. Muslime sind mir 

bis jetzt keine aufgefallen, auch wenn wir auch 
heim zu Familien aus dem Balkan gehen. Inter-
essant ist das Villenviertel. Da wohnen viele Pro-
minente aus Wirtschaft und Kultur. Spezieller 
als anderswo ist das aber nicht, auch die Kinder 
sind kaum anders; vielleicht spielt eines in einer 
Villa eher mal etwas auf dem Klavier vor, und in 
ärmeren Familien ist es die Flöte.

Nach der Samichlaus- kommt für mich die 
Fasnachtszeit. Verheiratet bin ich nicht. Ich trei-
be sehr viel Sport: Velofahren, Joggen, Schwim-
men, Langlauf. Früher spielte ich Fussball in 
Freienbach, aber das ist lange her. Als Kind freu-
te ich mich sehr auf den Samichlaus, das war Tra-
dition. Natürlich war ich ehrfürchtig, aber das 
Sprüchli wusste ich immer.

Eine Stunde in der Maske:  
Fasnächtler Feusi.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Alles  
verkehrt 
Alain: Demokratie ist mühsam.
Simonetta: Mir geht das Volk auch auf 
den Geist.
Ignazio: Das Volk bestimmt nun einmal 
mit.
Ueli: Wieso «mit»? Das Volk bestimmt, 
Punkt.
Simonetta: Das kehren wir jetzt um.  
Der Bundesrat bestimmt, Punkt.
Alain: Wir kehren alles um.  
Die Gesunden gelten ab sofort  
als krank.
Simonetta: Und wer selber nicht mehr 
aus dem Haus kann, darf auch keinen 
 Besuch empfangen.
Viola: Ihr wollt über individuelle 
 Schicksale verfügen?
Alain: Das Individuum wird ersetzt 
durch das Kollektiv.
Simonetta: Aber Massenveranstaltungen 
werden verboten.
Karin: Gesunde für krank erklären heisst 
Unschuldige für schuldig  befinden.
Simonetta: Unschuld muss ab sofort 
 bewiesen werden.
Alain: Und die Fasnacht wird ersetzt 
durch eine Maskenpflicht.
Simonetta: Gott wird ersetzt durch 
ein Virus und der Messias durch einen 
 Impfstoff.
Ueli: Über euer Theater kann ich nur 
lachen.
Alain: Die Theater werden geschlossen.
Ueli: Dann gehe ich zum Lachen halt in 
den Keller.
Alain: Die Kellertheater werden auch 
geschlossen.
Guy: Hört auf, das ist lächerlich.
Simonetta: Wetten, dass wir alles um-
kehren können?
Guy: Wie soll das gehen?
Simonetta: Anstatt Steuern zu zahlen, 
kriegen ab sofort alle Geld.
Ueli: Das geht schon rein mathematisch 
nicht auf.
Simonetta: Wir kehren auch die Mathe-
matik um.

Andreas Thiel
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Solange man noch kann . . .

Orsini im Savoy Baur en Ville,  
Poststrasse 12, 8001 Zürich, Tel. 044 215 25 25

Als die NZZ vom geplanten Umbau des Fünf-
sternehotels «Savoy Baur en Ville» am Zürcher 
Paradeplatz berichtete und dass das der Cre-
dit Suisse gehörende Haus künftig als Glied 
der internationalen Kette Mandarin Orien-
tal geführt werden soll, schlug eine Welle der 
Nostalgie über uns hinweg: Das zum Hotel ge-
hörende Restaurant «Orsini» wird dann wohl 
ab 2022 geschlossen. Selbst wenn nach dem Um-
bau wieder ein Restaurant entstehen soll, ist das 
eine herbe Zäsur für die Gastronomie in Zürich. 
Das Lokal hat eine grosse Tradition. Unzählige 
Geburtstagsessen und Familientreffen fanden 
im Rahmen dieses eleganten italienischen Res-
taurants statt. Das langjährige Direktorenpaar 
Christina und Manfred Hörger hatte seinerzeit 

den legendären Tessiner Koch Angelo Conti 
Rossini, häufiger Gastkoch im «Savoy», mit der 
Komposition der Speisekarte beauftragt, und 
seine Klassiker blieben im «Orsini» lange er-
halten. Seinen Namen verdankt das Traditions-
lokal allerdings nicht einem der drei Päpste oder 
der 24 Kardinäle, welche die römische Adels-
familie Orsini hervorgebracht hat, sondern 
dem Attentäter Felice Orsini, der 1858 in Paris 
einen Anschlag auf Kaiser Napoleon III. verübt 
hatte. Acht Personen starben, über hundert wur-

den verletzt, nicht aber der Kaiser. Der Attentä-
ter soll, wie andere europäische Revoluzzer, im 
«Café Baur» in Zürich verkehrt haben.

Als wir von den Plänen erfuhren, haben 
wir uns sofort für den Abend zum Essen 
angemeldet. Das Ambiente und die Be-
dienung waren wie immer grossartig. Aus-
gezeichnet waren auch eine Tomatensuppe, ein 
Artischockensalat mit Parmesan, Endivien mit 
Crevetten. Die Scaloppine waren ebenfalls in 
Ordnung. Leider aber war die Umhüllung der 
Seezungenfilets meunière und auch die Panüre 
eines Kalbskoteletts nach Mailänderart teigig 
statt knusprig –  wohl weil sie in abgedeckten 
Gefässen serviert wurden. 

Hervorragend war wie immer der Eiskaffee. 
Die Weinkarte ist sehr gut bestückt, und der 
uns geschenkte Grappa war perfekt. Wie auch 
immer, man muss dieses grossartige Lokal be-
suchen, solange man noch kann! 

Weingut Kaufmann: Pinot noir + Rheingau. 
12,5 %. Peter Kuhn, Dielsdorf. Fr. 14.50  
Weingut Kaufmann: Pinot noir ++  
Rheingau. 13,5 %. Peter Kuhn, Dielsdorf. Fr. 23.– 
www.peterkuhnweine.ch  

Die Geschichte hinter diesem Wein und 
denen, die ihn produzieren, ist so speziell, 
dass sie leicht dessen unvoreingenommene 
Wahrnehmung verstellt. Sie sei dennoch 
kurz skizziert. Dass ein Schweizer im Be-
griff ist, sich mit seinem Gut im Rheingau, 
genauer in Hattenheim (ziemlich genau in 
der Mitte zwischen Wiesbaden und dem 
Rheinknick bei Rüdesheim), unter die füh-
renden Prädikatsweingüter der berühmten 
Region einzureihen, ist an sich schon sehr 
besonders. Dass er zu seinem Weingut, dem 
ehemaligen Betrieb des angesehenen, ein-
gesessenen Hans Lang, nicht gerade wie die 
Jungfrau zum Kind, dafür aber gleich noch 
zu einer Lebenspartnerin kam (auf Um-
wegen über einen Vermittler, der in einer 
Mail an Vinissima, das Frauen-Netzwerk der 
Weinbranche, für ihn «Weingut und Frau» 
suchte), ist schon ein Stoff für den Boule-

vard. Die Verbindung des Neo-Winzers mit 
seiner künftigen Partnerin Eva Raps, der lang-
jährigen Geschäftsführerin eben des VDP, des 
Verbands Deutscher Prädikatsweingüter, ist 
eine Art Märchen in profanen Zeiten. 

Urban Kaufmann, aufgewachsen in Löm-
menschwil SG unweit des Bodensees, mach-
te sich einen Namen als Käser; er war bis 2013 
in Andwil SG ein erfolgreicher Hersteller von 
Appenzeller. Allein, er träumte vom Wein, was 
er noch immer nicht gerade für eine Selbstver-
ständlichkeit, aber doch für naheliegend hält. 
Wein und Käse gehörten zusammen, bei bei-
dem hänge zum Beispiel viel von geglückter 
Fermentation ab. Stimmt schon. In anderer 
Hinsicht, mit Blick aufs agrokulturelle gros-
se Ganze, könnte die Kluft zwischen Wein 
und Milch grösser nicht sein: wirtschaftlich, 

aber auch in der Mentalität derer, die damit 
zu tun haben – ein veritabler Gegenstand 
für einen (agro)kulturpsychologischen/-
historischen Essay. Der könnte ausgehen 
von den zwei Seelen in Kaufmanns Brust.

   Zur Sache, zum Wein: Kaufmann und 
seine Partnerin (mit fränkischem Ursprung) 
hissen zwar die Schweizer Fahne vor ihrem 
Anwesen in Hattenheim, nennen einen ihrer 
beachtlichen Rieslinge «Tell» und ihre Spät-
burgunder konsequent «Pinot noir» (die Eti-
ketten sind in aufsteigender Qualitätsfolge 
mit einem bis drei Schweizerkreuzen mar-
kiert). Damit aber genug der Schweiz-Nost-
algie des ehemaligen Käsers. Der unterste 
der Pinots, sozusagen der «Gutswein» aus 
deutschen Klonen, ist bereits etwas mehr als 
ein Alltagswein, handfest, fadengerade, mit 
sauberer Frucht, einiger Substanz und Ele-
ganz. Der Pinot noir ++, gedacht als Kompa-
rativ aus Burgunderklonen, kommt mir be-
reits als Superlativ vor: sehr komplex, dicht, 
tiefgründig, würzig, mit einer Spur Rauch; 
dunkle Frucht (zumal Cassis), feine Tanni-
ne, diskret zurückgenommenes Holz. Une 
vraie réussite! Angesichts seiner Klasse fast ein 
Schnäppchen. 

WEIN/PETER RÜEDI

Ein Schweizer im Rheingau
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Flipperkasten Supreme/Stern 
ca. 30 000 Dollar, online ersteigerbar  
bei Christies.com

An diesem Gerät soll schon der legendäre 
Filmregisseur Jim Jarmusch mit Musiker 
Nick Cave geflippert haben, während 
Johnny Depp danebensass, in ein Ge-
rangel geriet und ins Gesicht gebissen 
wurde. Se non è vero, è ben trovato. Möglich 
wäre es durchaus, denn der Kasten stand 
in der New Yorker Bar «Max Fish». Seit 
diese 1990 als eines der ersten Szeneloka-
le an der damals verruchten Lower East 
Side für wilde Kreative und Möchtegerne 
die Türen öffnete, ist sie ein beliebter 
Treff für die letzten bohemians Manhat-
tans. Obwohl sich im ursprünglichen 
Gebäude der Bar – sie musste vor ein paar 
Jahren umziehen – einmal ein Buchladen 
befand, hat der Name nichts mit Schrift-
steller Max Frisch zu tun, sondern mit 
dem Besitzer der Bücherei namens Max 
Fish.

Aber dies alles ist nicht der Grund, wes-
halb die pinball machine so viel kostet. Die 
Apparate der Marke Stern werden sonst 
für rund 6000 Dollar veräussert. Der 
Schriftzug «Supreme» macht es aus, dass 
der Preis an der Online-Versteigerung 
vom 1. bis 15. Dezember in die Höhe von 
bis zu 30 000 Dollar getrieben werden 
wird. Immer wieder arbeitet die ameri-
kanische Skateboard- und Kleidermarke 
Supreme mit Künstlern oder Herstellern 
von anderen Artikeln zusammen. Diese 
Produkte gibt es dann in streng limitier-
ter Auflage zu kaufen. Wie zum Beispiel 
diesen Flipperkasten.

Ferrari F8 Tributo

Motor/Antrieb: V8-Biturbo-Mittelmotor / 7-Gang- 
Doppelkupplungsgetriebe / Heckantrieb; Leistung:  
720 PS / 530 kW;  Hubraum: 3902 ccm; max.  
Drehmoment: 770 Nm / 3250 U/min; Beschleunigung 
(0–100 km/h): 2,9 sec; Höchstgeschwindigkeit:  
340 km/h; Preis: ab Fr. 264 280.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Ferrari-Tage
Der Mittelmotor-Sportwagen F8 Tributo ist an Geschwindigkeit 
orientiert, lässt sich aber auch ganz entspannt bewegen. 

Einen Ferrari zu fahren, ist auch mit ein paar 
Jahren Berufserfahrung in diesem Thema 

immer noch ein Ereignis. Spezialisten in 
Marketingfragen können mich gerne korrigie-
ren, aber ich würde sagen, in Maranello haben 
sie einen unglaublich guten Job gemacht, was 
die Pflege der 1947 gegründeten Marke betrifft. 
«Der Ferrari unter den . . .» ist ja etwas, was fest 
im Sprachgebrauch verankert ist.

Ich war also ein klein wenig aufgeregt am 
Donnerstagmorgen um 9 Uhr, als ich in Ur-
dorf den Showroom von B. I.Collection des 
umtriebigen Inhabers Beat Imwinkelried be-
trat, wo nicht nur brandneue und gutgepflegte 
Ferraris verkauft, sondern auch Klassiker in 
einer kleinen Ausstellung präsentiert werden. 
Einen Ferrari Enzo sieht man ja nicht jeden 
Tag, und der silberfarbene Lusso daneben er-
innert daran, dass bei Ferrari immer schon er-
staunlich unterschiedliche Modelle das Werk 
verliessen und dass jedes seinen ganz eigenen 
Charakter bekommt.

Der F8 Tributo ist der neueste Mittelmotor-
Sportwagen im Angebot – mit einem Turbo-
Aggregat und Heckantrieb selbstverständ-
lich. Ferrari hat es geschafft, die Nachteile 
der Turbotechnologie zu eliminieren. Das Be-
schleunigen mit diesem Auto ist in jeder Situ-
ation ein explosiver, linearer Vorgang, frei von 
jeder Form von Verzögerung. 

Aber auch wenn sich der F8 Tributo jederzeit 
fahren lässt, als würde man auf der berühmten 
Kanonenkugel reiten, und obwohl jedes De-
tail an diesem Wagen darauf ausgelegt zu sein 
scheint, Geschwindigkeit als Ereignis zu fei-

ern, lässt er sich erstaunlich selbstverständlich 
jeden Tag bewegen. Im Wet- oder Sport-Mo-
dus ist das Fahrwerk zwar naturgemäss straff, 
aber unangenehm wird es nie, die Lenkung 
ist präzise wie ein Laserstrahl, und der Motor 
lässt zwar mit seinem vernehmlichen Brabbeln 
und Brummen seine Potenz erahnen, aber prä-
potent lärmig wirkt er trotzdem nie.

Bei Burger King

Ich fuhr also mit meiner Frau zum Möbel-
händler, drehte mit meinem italienischen 
Nachbarn eine Runde über den Albispass, 
und mit dem Neunjährigen ging es zu Bur-
ger King nach Spreitenbach, er bestellte einen 
«Chicken Filet», ich selbst entschied mich für 
einen «Double Bacon & Cheddar Chicken» und 
erfreute mich am Kontrast zwischen Fast Food 
und fast forward sozusagen. 

Kurz, den lediglich 1435 Kilogramm schwe-
ren F8 Tributo mit einem 200 Liter um-
fassenden Gepäckabteil als Alltagsauto an-
zupreisen, wäre natürlich übertrieben, aber 
das 720-PS-Geschoss macht es einem einfach, 
entweder ein paar sehr schnelle Kurven oder 
eine Ausfahrt im sportlichen Stil hinter sich 
zu  bringen.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Grauschleier der Konservativen

Neuerdings mit grauem Haupthaar: Donald Trump.

Liberale Demokratie bedeutet, dass es nie 
einen absoluten Sieg für Gewinner gibt 

und keine absolute Niederlage für die Verlierer. 
Unzweideutige Siege führen zum Abbau von 
checks and balances. So gesehen, muss der Bei-
fall vieler Konservativer für die Ära Trump als 
Ausrutscher der Geschichte gelesen werden. 
Trumps nackte politische Bilanz lässt sich zwar 
durchaus als konservativer Vorstoss bilanzie-
ren. Seine Entgleisungen hingegen könnten 
antikonservativer nicht sein. Das Zentrum der 
konservativen Idee nämlich ist die Familie. 
Nach dem konservativen Denker Roger Scru-
ton werden Familien dann glücklich, wenn alle 
Mitglieder akzeptieren, dass endgültige Ent-
scheidungen bindend sind – auch wenn man 
damit selber nicht einverstanden war. Das Inte-
resse, zusammenzubleiben, ist in diesem Welt-
bild grösser als die eigene Meinung. Das Wir-
Gefühl überwindet das Ressentiment. Trumps 
neue Haarfarbe kann daher nicht als Signum 
des Niedergangs der Konservativen, sondern 
als Ende einer Dystopie gedeutet werden.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Ich bin 58 Jahre alt, war jahrzehntelang im 
Verkauf tätig und wollte mir jetzt den Traum 
der Selbständigkeit erfüllen. Ich habe einen 
schönen Teil meines Ersparten in eine kleine, 
wunderschöne Bar in einer grösseren Ortschaft 
investiert und wollte sie eigentlich im Herbst 
eröffnen. Corona und die Behörden lassen jetzt 
meine Träume platzen. Ich bin ziemlich am 
Boden. Was raten Sie mir? C. S., Frauenfeld

Sie möchten eine selbständige Tätigkeit 
in Angriff nehmen. Mit 58 Jahren wohl 
etwas spät. Ich weiss auch nicht, ob Sie die 
selbständige Erwerbstätigkeit richtig ein-
schätzen, wenn Sie diese als «Erfüllung 
Ihres Traums» bezeichnen. Da kann ich 
nur sagen, eine selbständige Erwerbs-
tätigkeit ist sehr selten die Erfüllung eines 
Traumes, oft eher die Erfüllung eines Alb-
traumes. Sie erleben das nun früher, als 

man denkt. Sie haben ja eigentlich noch gar 
nicht begonnen, sondern erst Ihr Erspartes in 
eine Bar investiert und wollten diesen Herbst 
beginnen. 

Was soll ich Ihnen in dieser Situation 
raten? Ich glaube auch, dass die Pandemie 
nicht ewig dauern wird, aber sie wird dau-
ern. Und Sie erleben nun, was eben Selb-
ständige oft erleben: Es gibt Durststrecken, 
die man überstehen muss. Stellen Sie sich 
die Frage, ob Sie genügend Kapital und ge-

nügend Durchhaltewillen haben, um zu 
warten – vielleicht ein halbes oder ein gan-
zes Jahr. Wenn nicht, ist es wahrscheinlich 
besser, «den Traum der Selbständigkeit» 
rückgängig zu machen. Und das Investierte 
zu verkaufen. Einen Schaden finanziel-
ler Natur werden Sie wohl auch haben. 
Aber lieber ein Ende mit Schrecken als ein 
 Schrecken ohne Ende.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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MITTAGESSEN MIT ...

DJ Antoine
Über siebzig Auftritte musste Antoine Konrad dieses Jahr absagen. Dafür schwingt er in seinem 
neuen «House of Wine» den Kochlöffel und tritt als Investor in der «Höhle der Löwen» auf.

Biel-Benken, ein ländlicher Weiler, rund 
fünfzehn Autominuten von der Stadt 

Basel entfernt. Die Herbstsonne taucht die 
flache Landschaft und das «House of Wine», 
einen geschmackvoll-hellen Industriebau 
aus Backstein und Glas, an diesem Mittag in 
ein warmes Licht. Ein paar Mitarbeiter sind 
dabei, Tische und Stühle zu verräumen. «Ges-
tern Abend hatten wir einen Anlass mit einer 
Privatbank», erklärt der Herr des Hauses 
zur Begrüssung. Antoine Konrad, besser 
bekannt als DJ Antoine, macht einen aus-
geruhten Eindruck. Und noch bevor wir 
das Thema vertiefen können, ist er auch 
schon wieder weg: «Moment, da kommt 
der Planzer!» Ein Kleinlastwagen par-
kiert vor dem Baselbieter Wein-Refugium 
und lädt eine Palette mit Weinkisten ab. 
Der Chef quittiert den Empfang.

Antoines Pesto

Der Schweizer Erfolgs-DJ, gefragt von 
Ibiza bis Beverly Hills, widmet sich zur-
zeit vor allem dem Ausbau seines Wein-
geschäfts. Was vor fünfzehn Jahren in 
Zusammenarbeit mit dem Bündner 
Starwinzer Martin Donatsch begann, ist 
mittlerweile zu einer stattlichen Kollek-
tion von sieben Konrad-Weinen heran-
gewachsen, teilweise gar aus eigenen 
Reben. Von der Kritik werden seine Trop-
fen gelobt, teilweise sind sie in der Ster-
negastronomie anzutreffen. So beispiels-
weise der Champagner und der Pinot noir 
im nahegelegenen «Cheval Blanc», dem 
Drei-Sterne-Restaurant des Hotels «Les 
Trois Rois» in der Basler Innenstadt. Sein 
Champagner wird in angesagten Klubs im fer-
nen Berlin ausgeschenkt. 

Für die passende kulinarische Begleitung 
der Weindegustation sorgt DJ Antoine 
höchstpersönlich: In der vollausgestatteten 
Profi-Küche seines «House of Wine» bereitet 
er Penne al pesto zu. «Ich liebe Pasta», erklärt 
er, während er das Salzwasser aufkocht. Zum 
Aperitif gibt es den Konrad-Haus-Champa-
gner, einen Rosé: «Eine eigene Cuvée aus 

Epernay, 50 Prozent Chardonnay, 50 Pro-
zent Pinot noir!»

Antoine Konrad gibt den Pesto in eine Pfan-
ne. Den Basilikum, der kraftvoll in die Nase 
steigt, bezieht er von einem befreundeten 
Bio-Bauern aus dem Burgund. Während die 
Teigwaren und der Pesto langsam ihren Gar-
punkt erreichen, berichtet DJ Antoine über 
die Lage in der Event- und Plattenindustrie. 

Er habe dieses Jahr siebzig Engagements als 
DJ absagen müssen. 

«Es ist brutal»

«In den letzten neun Monaten bin ich genau 
viermal aufgetreten.» Ein Open Air in Basel, 
eines in Zürich, zwei in Italien. «Mir fehlen 
der satte Bass und der laute Sound.» Dabei 
gehe es ihm noch vergleichsweise gut, nicht 
zuletzt aufgrund der monatlich drei Mil-

lionen Abrufe seiner Produktionen auf dem 
Online-Streaming-Dienst Spotify. «Aber für 
die Veranstalter und für  Newcomer ohne 
Bekanntheit ist es brutal.» Er sei zum Bei-
spiel mit vielen Interpreten aus dem Klassik-
Bereich befreundet. «Auch bei denen läuft 
gar nichts.» Die Aussicht auf nächstes Jahr ist 
ebenfalls düster. «Derzeit finden fast keine 
Bookings statt.» Kurz: Wenn die Politik 

nichts für die Musik- und Event-Bran-
che unternehme, dann «kostet es viele 
Existenzen».

Im «House of Wine» spürt man das 
unternehmerische Flair von Antoine 
Konrad. Aus einer früheren «Wein-
Bank» entstanden, wo Kunden ihre 
Weine professionell einlagern konnten, 
ist ein privater Member-Club rund um 
die eigenen Weine entstanden, mit an-
gegliederter Davidoff-Zigarren-Loun-
ge – eine exklusive Location mit DJ-
Antoine-Glamour und viel Kunst, wo 
gemäss dem Erfinder «keine Events 
stattfinden, sondern Erlebnisse zeleb-
riert werden».

Die nächste Bestellung

Seine geschäftliche Ader lebt Antoine 
Konrad dieses Jahr auch in der «Höhle 
der Löwen» aus, einer Casting-Sendung 
auf dem Privatsender 3plus. Erfahrene 
Investoren und Unternehmer wie DJ 
Antoine investieren hier in die sich vor-
stellenden Jungunternehmen – oder 
auch nicht. «Eine gute Idee allein reicht 
nicht», fasst er seine Erfahrungen aus 
der Fernsehsendung zusammen. Ent-

scheidend sei, dass die Gründer «hundertpro-
zentig dahinterstehen» und auch bereit sind, 
Opfer zu bringen. «Wer nicht über sich selber 
hinauswächst, wird auch nicht erfolgreich.» 

Gerade hat DJ Antoine über Whatsapp eine 
Champagner-Bestellung von über tausend 
Franken von einer Zürcher Ärztin entgegen-
genommen. Und vor der Tür steht abermals 
der Kleinlaster einer Speditionsfirma.

Florian Schwab

«Mir fehlt der laute Sound»: DJ Antoine.
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Kunst der Fortbewegung
Oumi Janta aus dem Senegal ist tänzelnd zur Instagram-Berühmtheit geworden.  
Mit spielerischer Leichtigkeit wirbelt die Rollschuhläuferin in Berlin durch die Corona-Krise.

Mark van Huisseling

An einem Novembervormittag ist es win-
dig auf dem Tempelhofer Feld. Oumi 
Janta, «100% Berlin Girl, 100% Senega-

lese Choco» (Instagram), ist nicht leicht zu ver-
stehen während des Interviews, das wir mittels 
Google Meet führen. Immer wieder reisst die 
Übertragung ab, statt Antworten ist dann bloss 
noch Rauschen zu hören. Die Worte ebenso wie 
wohl die Wolken am Himmel über Berlin: vom 
Winde verweht – und das ist gut so, die 29-Jäh-
rige tanzt lieber auf Rollschuhen, als zu reden 
oder zu erklären, über sich, ihre Laufbahn der 
vergangenen Jahre und ihren Status zurzeit 
als eine der beachtetsten Frauen Deutschlands.

Beim Redaktionsschluss waren 927 000 Men-
schen auf ihren Instagram-Account abonniert, 
gut möglich, dass es in der Zwischenzeit ein 
paar tausend mehr sind. Oumi ist, was man 
einen Social-Media-Star nennt, eine Berühmt-
heit für Leute, die sich im sozialen Netzwerk 
bewegte Bilder ansehen. In den Filmbeiträgen 
sieht man sie beim Rollschuhlaufen oder -tan-
zen. Oder bei beidem zeitgleich. Oft auf der 
Start- und Landebahn des ehemaligen Flug-
hafens Tempelhof im Viertel gleichen Namens, 
dem Treffpunkt der skater community, Roll-
schuh- oder Rollbrettfahrergemeinde, Berlins.

Älteste Trendsportart?

Vergangenen Juni ging einer ihrer Clips viral, 
wie man sagt, wenn ein Video zum Hit wird. 
Rund 1,2 Millionen Mal wurde der Kurzfilm 
bisher gestreamt, also aufgerufen; unter an-
derem teilte die amerikanische Popmusikerin 
Alicia Keys den 52 Sekunden langen Kurzfilm 
auf ihrem Instagram-Kanal (zwanzig Millio-
nen Abonnenten). «Über Nacht zum Star: Berli-
ner Rollschuh-Tänzerin weltberühmt», schrieb 
ein Kulturredaktor von stern.de und schien ein 
wenig verwundert.

Oumi, auf Rollschuhen aus hellbraunem 
Wildleder – gebraucht im World Wide Web ge-
funden für 70 Euro –, in gelben Shorts sowie 
ebensolchem Top über einem roten BH, zeigt 
eine Art Moonwalk, geht respektive rollt auf 
der Stelle, passend zum Takt von «In Deep We 
Trust» von Ba:Sen, Produzenten elektronischer 

Musik. Ab und zu hebt sie die Arme, dreht sich 
um ihre Achse, einmal sieht es aus, als setze sie 
zum Spagat an, es bleibt aber bei einem Aus-
fallschritt; zum Zuschauer respektive zur Ka-
mera blickt sie kaum, oft sind ihre Augen ge-
schlossen. Sie umarmt ein Mädchen, wohl eine 
Skaterin ebenfalls, die aufs Feld kommt. Dann 
fährt ein junger Mann auf einem Rollbrett um 
sie herum, er scheint in den Film zu wollen – 
und nicht zu ahnen, dass er in seinen weiten 
Batik-Hosen und dem Oversize-T-Shirt neben 

der Tänzerin wirkt wie ein Flusspferd neben 
einer Gazelle.

Mehr passiert nicht auf dem Video, das als ihr 
claim to fame, Anspruch auf Ruhm, dient. Viel-
leicht hat darum jemand in einer Fassung mit 
dicken Buchstaben hineingeschrieben: «Feel 
Good Clip of the Year», Wohlfühlstreifen des 
Jahres. Als Gebrauchsanweisung ist das nütz-

lich, doch wenn man Poesie erklärt, kann sie 
platt werden.

«Rollerskating – der letzte Schrei respek-
tive die neuste Mode der Saison» würde man 
gerne schreiben als Journalist auf der Suche 
nach News. Doch das wäre eine grosse Über-
treibung. «Alte Masche kehrt zurück: Roller-
skating bald wieder beliebt wie vor zwanzig 
Jahren», kommentierte etwa anlässlich der Er-
öffnung einer Rollschuhbahn in Decatur, einer 
amerikanischen Kleinstadt, ein Reporter der 
dortigen Zeitung – das war im Jahr 1904. Und 
bei Wikipedia liest man, der erste Auftritt von 
Schuhen, unter deren Sohlen sich Rollen be-
fanden, habe 1743 stattgefunden, auf einer 
Londoner Bühne. Mit anderen Worten: Beim 
Rollschuhlaufen handelt es sich um die mög-
licherweise älteste bekannte Trendsport- oder 
Lifestyle-Spielart.

Zu Discozeiten, darf man sagen, waren Roll-
schuhe beziehungsweise Läuferinnen sowie 
Läufer sexy und cool. Wer zu Zweifeln neigt, 
schaut sich beispielsweise das Video zu Beyon-
cés Song von 2014, «Blow», auf Youtube an – 
der Retrolook der Sängerin und ihrer Tänze-
rinnen dient prima als Beweisführung (falls 
man Softporno mag). Die Gleichung änder-
te sich ab den späten 1980ern. Schuld daran 
trugen die Chefs der amerikanischen Firma 
Rollerblade, die Schuhe mit Rädern hinter-
einander, in einer Reihe, entwickelt hatten; 
dabei handelte es sich übrigens nicht um ihre 
Erfindung, sondern um eine Verbesserung von 
Modellen der Chicago Roller Skate Company 
aus den 1960er Jahren.

In der Folge verdrängten sogenannte Inline-
skates die bis dorthin gebräuchlichen «Quads» 
(mit je zwei Rollenpaaren). Tönt technisch, 
führte aber dazu, dass Rollschuhlaufen weni-
ger Spiel, mehr Sport wurde. Und also unsexy/
uncool, wie jeder bestätigen kann, der schon 
mal in Zürich oder anderen Schweizer Städten 
Zeuge eines «Monday Night Skates» und seiner 
Odlo-Funktionsbekleidung sowie Oakley-Bril-
len tragenden Teilnehmer wurde. Beziehungs-
weise an Wochenenden Inlineskaterinnen auf 
den dafür zur Verfügung stehenden Wegen 

Sie skate einfach,  
wie’s ihr ge- und einfalle,  
ein Freund führe die Kamera.
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beim Flughafen betrachtete. Im Sprachge-
brauch stiegen «Rollerblades», der Marken-
name, zum generischen Begriff auf für Inline-
skates, so wie man «Kleenex» sagt, wenn man 
Papiertuch meint.

2020 sind die «Quads» retour. Und damit 
die Sexyness bei vielen Skaterinnen. Oumi 
Janta, das senegalesische Instagram-Wunder 
in Berlin, sieht das zwar anders. «Ich zieh’ mich 
einfach an», sagt sie, hinter der Kleiderwahl 

stehe weniger die Überlegung, wie das Ergeb-
nis wirke, ob gewagt oder sporty et cetera, son-
dern mehr, wie das Wetter sei – «bei sommer-
lichen Temperaturen kann ich mich auch mal 
für kurze Shorts und Top entscheiden». 

Inzwischen hat sie auf Kopfhörerbetrieb um-
gestellt, und unser Interview verläuft technisch 
einwandfrei; sie trägt einen lila Trainingsanzug 
mit langen Hosen, die Haare sind zu dünnen 
Zöpfen geflochten.

Die Berlinerin – sie kam mit einem Monat nach 
Deutschland; der Vater, im Senegal als Akade-
miker in gehobener beruflicher Stellung tätig, 
wollte die Familie zwar erst nicht nachziehen, 
entschied dann aber anders – korrigiert die 
nächste Annahme des Betrachters ihrer Videos. 
«Dahinter steckt keine grosse Choreografie, 
und auch die Musikwahl ist eher zufällig», sagt 
sie. Sie skate einfach, wie’s ihr ge- und einfalle, 
ein Freund führe die Kamera, und schliesslich 
suche sie einen passenden Song aus – fertig ist 
der nächste Clip, der dann vielleicht von Mil-
lionen Augen angeguckt wird.

Keine Politik, bitte

Angefangen mit Rollschuhlaufen hat die aus-
gebildete Industriedesignerin vor sechs Jah-
ren. Vergangenes Jahr kündigte sie ihren Job, 
seither ist sie von Beruf «Jam-Skaterin»; der 
Begriff steht für den Stil, der sich des Tanzes 
und der Gymnastik bedient. Sie hat, neben-
bei erwähnt, keine Tänzerinnenausbildung, 
war aber immer schon sportlich, sagt sie. Ihr 
Einkommen erziele sie zur Hauptsache durch 
Skate- Lektionen, doch seit der Pandemie sei 
das schwieriger geworden. Sie hat schon einige 
Male mit Marken zusammengearbeitet, etwa 
mit Adidas, doch grosse Geschäfte als Brand-
Ambassadorin sind bisher nicht entstanden. 
Was möglicherweise an ihrer Haltung liegt – sie 
verbiegt sich nur auf dem Tempelhofer Feld als 
Jam-Skaterin, so sieht’s aus. «Ich mochte mich 
bis jetzt nicht unbedingt mit Marken und Pro-
dukten identifizieren», sagt sie.

Sie ist allgemein zurückhaltend, wenn es 
darum geht, Stellung zu beziehen. Ob und wie 
beispielsweise sie als schwarze Frau mit Stereo-
typen und Klischees – Körpereinsatz, Sexua-
lisierung und so weiter – spiele beziehungs-
weise sich dagegen wehre? Das sei kein Thema 
für sie, sagt sie. Und: «Ich will öffentlich nicht 
über gesellschaftliche oder politische Inhalte 
sprechen.»

Man mag daraus schliessen, dies sei ein klu-
ges Vorgehen, was die Schärfung ihrer Marke 
und somit ihrer Verkäuflichkeit betrifft – 
wer zu Lebzeiten vielleicht doch mal mit den 
Louis Vuittons, Pradas oder Guccis zusammen-
arbeiten will, nimmt sich mit Vorteil zurück, 
wenn’s um Bürgerrechte und ähnlich kniffli-
ge Gebiete geht.

Doch vielleicht ist in den Videos vom Tempel-
hofer Feld wirklich nicht mehr zu sehen als eine 
Skaterin, die Freude hat an ihrem Leben auf 
Rollen und ihrem Körper in Bewegung («Wohl-
fühlstreifen des Jahres»). Auch wenn’s für Jour-
nalisten schwer hinzunehmen ist, es mit einer 
WYSIWYG-Lage  (What You See Is What You Get; 
was du siehst, ist, was du bekommst) zu tun zu 
haben. Ein letzter Versuch dennoch: «Oumi, 
was ist dein nächstes grosses Ziel?» – «Hm, eine 
Rollerdisco zu eröffnen, wenn die Pandemie 
vorüber ist, vielleicht.»

Wohlfühlstreifen des Jahres: Tänzerin Janta.



Weltwoche Nr. 49.2074
Illustration: Fernando Vicente

TAMARA WERNLI

Konservative haben besseren Sex
Sie gelten gerne als rückständig, aber in Sachen Sex sind sie den Linken voraus.

Gut, es ist jetzt nicht so, dass konservativ zu 
sein, heisst, automatisch ein erfülltes Sex-
leben zu haben – sondern eher, dass konserva-
tiv gesinnte Menschen ihre Schäferstündchen 
mehr geniessen. Der Hauptgrund dafür dürf-
te im (gefühlten) Glücklichsein liegen. Es gibt 
eine ganze Reihe Studien, nach denen konser-
vative Menschen mit ihrem Leben insgesamt 
glücklicher sind als Linke. «Menschen, deren 
politische Überzeugungen eher im rechten 
Spektrum liegen, empfinden mehr Sinn und 
Bestimmung im Leben als jene, die eher linke 
Ansichten vertreten», fand eine Studie von der 
University of Southern California in Los An-
geles heraus. Laut dem Atlantic haben die For-
scher dafür zwischen 1981 und 2017 fünf Studien 
mit 50 000 Teilnehmern aus sechzehn Ländern 
durchgeführt. Studienteilnehmer mussten Fra-
gen beantworten wie «Hat Ihr Leben eine Be-
stimmung?» und «Wie zufrieden sind Sie mit 
Ihrem Leben?». Alle fünf Studien deuten auf 
das gleiche Resultat hin: Konservative stuften 
sich als glücklicher ein. Sie haben zu jedem Zeit-
punkt im Leben das Gefühl, ihr Leben hätte 
einen klaren Sinn. Das erhöhe ihre Zufrieden-
heit. Die Unterschiede zu Leuten des linken 
Spektrums seien nicht riesig, aber konstant.

Spannend ist das, weil es eigentlich, zumindest 
äusserlich, eher Menschen links der Mitte 

sind, die glücklicher auftreten oder zu wirken 
scheinen. Als Gründe für diese «Glückslücke» 
führen die Forscher die sinnstiftende Wir-
kung von traditionellen Familienwerten oder 
Religiosität an. Unter Konservativen gibt es mehr 
Gläubige, möglicherweise leben sie oft in enge-
ren sozialen Netzen, und diese wirken auf ihre 
Leben bestärkend. Eine andere Erklärung sehen 
Forscher darin, dass Konservative vielleicht den 
Status quo besser ertragen. Laut dem Atlantic 

Gibt man bei Google «Corona» und 
«Immunsystem» ein, stösst man auf 

 einige inter essante Sachverhalte. Sex stärkt das 
Immunsystem, okay, das ist bekannt; entlang 
seiner Recherche entdeckt man jedoch weiter, 
dass Konservative angeblich mehr und auch 
den besseren Sex haben als Linke. Das kommt 
jetzt eher unerwartet.

Darauf deuten gleich mehrere Unter-
suchungen hin. Eine europäische Yougov-Um-
frage von 2016 unter 19 000 Personen in Gross-
britannien, Frankreich, Deutschland und 
Schweden kam zu dem Ergebnis: Menschen, die 
sich dem konservativen Spektrum zuordnen, 
sind glücklicher mit ihrem Sexualleben. Eine 
Umfrage des Kondomherstellers Skyn von 
2018 ergab, dass konservativ gestimmte Men-
schen häufiger Sex haben als Linke: 77 Prozent 
vollziehen den Koitus mindestens einmal pro 
Woche, während es bei linksorientierten Per-
sonen nur 68  Prozent seien. Laut dem US-Da-
ting-Portal match.com haben über die Hälfte der 
Republikaner beim Sex jedes Mal einen Orgas-
mus, bei Freunden der Demokraten erreichen 
nur 40 Prozent regelmässig den Gipfel. Dazu 
wurden 6000 Singles nach ihrer Orgasmusrate 
befragt, und auch, wen sie wählen. 

Solche Nachrichten dürften im linken Lager 
Schockwellen erzeugen, sieht man die Konser-
vativen dort doch als verstaubte und verstockte 
Spiessbürger, zu deren grössten Freuden im 
Leben der sonntägliche Kirchengang zählt, wo 
der Mann am liebsten über Bibelfragen und mit 
seinen Zunftbrüdern über Modelleisenbahnen 
brütet und die Frau ihre Erfüllung im Kochen 
und Windelnwechseln findet. Wer in seiner 
Freizeit mit einer Reihe Perlen um den Hals 
antikes Porzellan poliert, ist der körperlichen 
Lust doch so abgewandt, wie man es nur sein 
kann. Haben Konservative überhaupt Sex? 

tendieren Konservative dazu, zu glauben, die 
Welt sei so, wie sie sein sollte. Sie können soziale 
Ungleichheiten besser wegrationalisieren, auch 
seien sie resistenter gegenüber kulturellen Ver-
änderungen wie der Transgender-Bewegung. 

Das macht Sinn, aber man kann das freilich 
auch so interpretieren, dass Konservativen 
das Schicksal anderer eher egal ist. Linke hin-
gegen würden laut Studienautoren oft darüber 
nachdenken, warum Dinge nicht richtig sind, 
warum das Leben mancher Leute nicht so gut ist 
wie das anderer. «Fängt man einmal damit an, 
diese Dinge zu hinterfragen, muss man sehr vie-
les bedenken.» Die Welt scheine weniger sinn-
stiftend für Menschen, die Tradition für un-
wichtig halten und für die alles jeden Moment 
ändern könne – und wenn möglich sollte.

Ein Grund könnte meiner Meinung nach 
auch sein, dass sich viele Linke als Weltver-
besserer begreifen und sich bei ihnen Schuld-
gefühle auftürmen, vom Klimawandel über so-
ziale Ungerechtigkeiten bis hin zur Erbschuld, 
die man als weisse Person angeblich mit sich 
herumschleppt; permanente Betroffenheit 
kann einem Wohlbefinden empfindlich zu-
setzen. Linken sagt man nach, dass sie generell 
offener seien für neue Erfahrungen und Ideen 
als Konservative. Vielleicht stellen die sich ja 
häufig als weniger zufriedenstellend heraus 
als erwartet, was die Linken gedanklich stän-
dig auf die Suche nach neuen Möglichkeiten 
führt, anstatt das zu geniessen, was sie haben. 

Je zufriedener man mit dem Augenblick ist, 
je weniger Ablenkung alle möglichen Proble-
me verursachen, desto mehr wirkt es sich wahr-
scheinlich auf das eigene Wohlbefinden aus. 
Menschen, die zufrieden mit ihrem Leben sind, 
haben mehr und besseren Sex. Für die Theorie 
braucht es eigentlich nicht eine einzige Studie.
Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 695 Anzeige

Lösungswort _ Die Chronometer mit Verbrennungsmotor
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 4 Was wiegt eine siebzig Kilogramm schwere werdende Mutter ver-
mutlich direkt nach der Geburt ihres ersten Kindes? 9 Ribosomen, Lysosomen, 

 WC, Bett und Fenstergitter. 14 Der Emmentaler mit der schwarzen Spinne. 15 Man 
bringe weisse den Toten oder zu Taufen, der Liebsten die roten, und zwar einen 

 Haufen. 16 Wo im Hinblick auf Gewinne positive Erwartungen auf negative Erwar-
tungswerte treffen. 18 Unbedenklich bis unbedacht und bedenken- bis gedanken-
los. 19 Potentiell problematisches Produkt zellulärer Proliferationsprozesse. 20 Ein 
Mass für Spälten samt Spalten aus dem, was übrig blieb. 22 Doppelkeks in Schwarz-
weiss, genauer gesagt Schwarz-Weiss-Schwarz. 23 Führt der Hinweg herauf, führt 
der Herweg dahin. 24 Der schlichte Alfred E. sowie der schlaue John von entstam-
men dieser offensichtlich unlängst zugezogenen Familie. 27 Kennzeichnet flot-
te Flitzer als auch für ausgedehnte Ausfahrten geeignet. 28 Nicht «Achtung!», nur 
Achtung. 30 Gefiedergefütterte Gewebehülle zur Isolation einer Person. 31 Einer, 
der einen auf «tut, als ob» macht. 32 Unseziert: Trottort, halbiert: hinfort!

Lösung zum Denkanstoss Nr. 694

Senkrecht _ 1 Die Regenbogen-Mann-, -Frau-, -Mannfrau- und -Fraumannschaft. 
 2 Ist das Kuckucksküken unter Dorngrasmücken und der Zwergpudel im Wolfs-

rudel. 3 Etwa ein autoritärer Streicher im totalitären Orchester. 4 Eine ausdrück-
lich ablehnende Vorlage für Abzüge. 5 Das ist – auch bezüglich Frist – das Aller-
letzte. 6 Er steht jeweils am dritten Sonntag im September zwischen dem Dan-
ker und dem Beter. 7 Norges hovedstad. 8 Die kehrt dem Land partout den 
Rücken zu. 10 Der Wahlspruch ist eindeutig zweideutig Mist. 11 Wird anders-
wo gern angezapft für seinen schmackhaft süssen Saft. 12 Ein ganz natürli-
cher Prozess: zumindest wortwörtlich grauenhaft und zudem furchtbar sicht-
bar. 13 Carpe diem ohne Vernunft, Netz und doppelten Boden. 17 Der Stifter eines 
Ordens für Friedensstifter. 21 Ob aus Papier oder Plastik, packpraktisch, weil plas-
tisch. 25 Der bündige Staat mit der sündigen Stadt. 26 No __ must be good __ 

 since bad __ travels fast. 29 Dieser Hieb synchronisiert einen gemeinsamen Ruck.

Lösungswort _  POLITESSEN

3. Dezember 2020

Waagrecht _ 3 PI 6 FOLK[LORIS]TEN 
 11 HUSTEN[BON][BON]: bon = franz. gut, 

Tussis = Husten 14 TONI Hawk (Skate-
boarder) oder der Frosties-Tiger 15 STIN-
KEN 16 Die Goldene Palme von CANNES 
(Filmpreis) 18 ZENIT 19 OHMMETER 

 22 ZORRO 24 SEA: engl. Meer 25 Iván 
DUQUE: Präsident Kolumbiens (span. Her-
zog) 26 TAU 27 INSINUIEREN 28 ENT-
SAGEN: Anagramm von «Aengsten» 

 29 ARTIG

Senkrecht _ 1 POSTAMENT 2 BOBS 3 PI-
NIE 4 ISBN (Internationale Standardbuch-
nummer) 5 PENETRANT 6 FUECHSIN 

 7 (John F.) KENNEDI 8 [ROT]Z 9 TOKIO-
TER 10 NANU 12 TONMASSE 13 NIE-
TUNG 17 SEQUEL 20 RUIN 21 LEERE 

 22 Die rote ZORA und ihre Bande: Roman 
 von Kurt Kläber 23 RUBIN
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