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Staatlich gewollter Organraub

Geht es nach dem Willen von Bundesrat und 
Parlament, dürfen die Schweizer künftig 

am Ende ihres Lebens von Ärzten ausgeweidet 
werden, ausgeschlachtet wie herrenlose Wracks 
auf einem Autofriedhof. 

Früher musste man die Organspende aus-
drücklich erlauben. Nach dem neuen Trans-
plantationsgesetz müsste man den staatlich ge-
wollten Organraub ausdrücklich verbieten. Wer 
sich nicht wehrt, droht als menschliches Ersatz-
teillager zu enden.

Das sind keine überspannten Science-Fic-
tion-Fantasien. Das ist harte Realität. Ur-
sprung ist die Volksinitiative «Organspende 
fördern – Leben retten». Sie fordert den 
Systemwechsel, wonach der verstorbene Er-
wachsene automatisch Organlieferant ist, so-
fern er zuvor nicht schriftlich seinen Wider-
spruch erklärt hat. 

Der bundesrätliche Gegenentwurf ist nur un-
massgeblich abgemildert. Auch dort muss ich 
meine posthume Ausweidung ausdrücklich 
verbieten. Tue ich das nicht, können die An-
gehörigen entscheiden. Die Staatsmedizin lau-
ert mit gezückten Skalpellen über meinem noch 
warmen Leichnam. 

Volksinitiative wie Gegenvorschlag bringen 
die Verstaatlichung des Körpers. Die Gesund-
heitsbehörden sollen einfacher auf Lebern, 
Lungen, Nieren und andere Innereien der Bür-
ger zugreifen dürfen. Der Durchgriff wäre ein 
Dammbruch der Staatsmacht ins Innerste des 
Menschen.

Nach dieser Logik ist der Begriff «Organ-
spende» irreführend, falsch. Wenn ich meine 
Organe automatisch freigebe, sofern ich mich 
nicht schriftlich weigere, ist das keine Spende, 
sondern die Abtretung von Körperteilen, auf die 
der Staat längst einen besitzergreifenden An-
spruch erhebt.

Gesetz wie Initiative verschieben somit die 
Eigentümerschaft am menschlichen Körper 
vom Menschen hin zum Staat. Die Organe, 
über die ich zeitlebens verfüge, sind gleichsam 
nur geliehen vom Kollektiv, das sie nach mei-
nem Tod wieder in Besitz nimmt. Das Trans-
plantationsgesetz macht den Menschen buch-
stäblich zum Staats-Organ. 

Gespenstisch ist die Selbstverständlichkeit, 
mit der heute auch Bürgerliche diesem Aus-
bau der staatlichen Verfügungsmacht über 

den Einzelnen zustimmen. Seine körperliche 
Souveränität, die Integrität des Menschen wird 
dem Begehren der Gemeinschaft unterstellt. 

Freiheit beginnt immer mit der Unversehrt-
heit des eigenen Körpers. Zu Recht werden ge-
walttätige Übergriffe, Körperverletzungen hart 
bestraft. Aber auch Leichenschändung und die 
Verwüstung von Gräbern gelten als barbarisch.  
Der Mensch gibt mit seinem Tod nicht seine 
Würde ab.

Dass nun jeder, der nicht schriftlich wider-
sprochen hat, wie beim Metzger von den Organ-
verwertern ausgenommen werden kann, wäre 
ein zivilisatorischer Rückschritt, eine Schande 
für einen freiheitlichen Staat wie die Schweiz, 
die besonderen Wert auf die Achtung der indi-
viduellen Freiheit legen sollte. 

Der schiefe Eigentumsbegriff der Leichen-
räuber geht sozialistisch von der All- und Über-
macht des Staates aus. Eigentlich gehören wir alle 
dem Staat. Auch was wir verdienen, ist im Grun-
de Staatsbesitz. Dank «Steuergeschenken» dür-
fen wir wenigstens einen Teil davon behalten.

Ist der Lohn, der uns nach Steuern bleibt, ein 
Geschenk der gnädigen Obrigkeit? Sind unse-
re inneren Organe freundliche Leihgaben der 
staatlichen Gemeinschaft, an die wir sie in 
einem Akt gesetzlich erzwungener Solidarität 
schliesslich wieder zurückgeben?  

Um Himmels willen: nein!
Es läuft einem kalt den Rücken hinunter, 

wenn man sich auf die Geisterbahn dieser Ge-
dankengänge einlässt. Der verstorbene Mensch 
als rezyklierbare Körperteildeponie seiner un-
geduldig wartenden Mitmenschen ist ab-
stossend, eine Frankensteinvision.

Wenn der Staat die Organspende fördern will, 
dann soll er Aufklärung betreiben. Es gibt ge-
nügend PR-Beauftragte, die sich in Bern auf den 
Füssen herumstehen. Sie sollen versuchen, die 
Leute davon zu überzeugen, anstatt gesetzlich, 
machtmässig  auf sie einzuwirken. 

Wir wollen keine Schlachtbankschweiz. Jeder 
soll selber bestimmen, ob er seine Organe spen-
den will. Wer das nicht ausdrücklich tut, hält 
sich damit den Staat vom Leib. Die Behörden 
haben nichts in den Innereien des Verstorbenen 
verloren. 

Vielleicht sind viele Politiker nach einem 
Jahr Corona abgestumpft. Manche wären hell 
begeistert, wenn der Staat noch stärker in die 
Körpersäfte seiner Bürger hineinregieren dürf-
te.  Es wäre die Vollendung ihrer Träume techno-
kratischer Macht. 

Vor nicht allzu langer Zeit war dergleichen 
nur ein satirischer Filmstoff. In Stanley Kubricks 
«Dr. Strangelove» fürchtet sich ein paranoider 
US-General davor, dass ihm die Russen «an die 
Körpersäfte» wollen. Was haben wir vor dem 
Fernseher gelacht. 

Heute ist die Satire Wirklichkeit. Längst sind 
sie an den Körpersäften dran. Dr. Strangelove 
sitzt im Bundeshaus. R. K. 
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Der Verstorbene als rezyklierbarer 
Körperhaufen ist abstossend, 
eine Frankensteinvision.
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Sie haben mit ihren Gedanken der Menschheit 
Unglück und Verderben gebracht. Umso mehr 
muss man vor diesen falschen Vordenkern war-
nen, weil ihnen bis heute viele Nachbeter hinter-
herlaufen. Die Weltwoche hat die Ideologie von 
sechs Intellektuellen untersucht, die bis heute 
massiv nachwirken. Platon rief nach dem totalen 
Staat, Luther hielt die Gläubigen in Unfreiheit, 
Hegel glaubte, mit seinen Ideen die Wirklich-
keit beherrschen zu können. Das Konzept von 
Freud brachte den Psychiatern viel, den Patien-
ten wenig. Der Ökonom Keynes finanzierte das 
Heute auf Kosten des Morgen. Foucault benebelt 
die Geisteswissenschaftler mehr denn je. Seite 28

Er ist in seiner Disziplin ein Weltstar, ein Roger 
Federer der Küche: Der Schweizer Daniel Humm 
hat alles erreicht, was in der Spitzengastronomie 
zu erreichen ist. Der Lockdown hätte die Karriere 
des Kochs fast beendet. Humm hat die Krise ge-
nutzt, um sich neu zu erfinden. Für jedes Menü, 
das in seinem Drei-Sterne-Restaurant «Eleven 
Madison Park» verkauft wird, bekommen fünf 
bedürftige New Yorker nun eine Gratismahlzeit. 
Jetzt will der 45-Jährige die Gastronomie ver-
ändern wie Elon Musk die Autoindustrie. Erst-
mals überhaupt setzt ein Restaurant auf diesem 
Niveau auf rein pflanzenbasierte Küche. Unse-
rem Restaurantkritiker David Schnapp hat Da-
niel Humm erzählt, was ihn antreibt. Seite 32

Simon Sebag Montefiore faszinierte die Leser mit 
der Saga der Romanoffs, er porträtierte die Gräuel 
Stalins und weihte uns in die Geheimnisse Jeru-

salems ein. Nun präsentiert der britische Histo-
riker ein Panoptikum der Privatkorrespondenz. 
Aus drei Jahrtausenden hat er «Briefe, die die 
Welt veränderten» zusammengestellt. Es sind 
persönliche Schriften von Herrschern, Künst-
lern, Forschern, Sklaven und Soldaten. Sie atmen 
Pulverdampf und Verzweiflung. Triefen vor Sex 
und Sinnlichkeit. Nicht selten rühren sie zu Trä-
nen. Im Gespräch mit Urs Gehriger erklärt Mon-
tefiore, warum das Zeitalter von Tinte und Papier 
trotz Mobiltelefon und Internet gerade jetzt eine 
Renaissance feiert. Seite 42 

Dass unser Autor Matthias Matussek noch nie 
von der Thrillerautorin Monika Hausammann 
gehört hatte, hat zwei Gründe. Erstens schreibt 
sie unter dem Pseudonym Frank Jordan, und 
zweitens werden ihre Bücher im Lichtschlag-
Verlag veröffentlicht, der als libertär und rechts 
gilt und dessen Produkte daher für die blasierten 
Feuilletonisten des Mainstreams ein Tabu sind. 
So lernte er sie durch ihrer Postings auf Facebook 
kennen. Und war hingerissen, als er ihren neuen 
Thriller «Ares» las. «So viel Frische, so viel Un-
verbohrtheit, so viel unverkrampfter Patriotis-
mus hat mich sofort in den Bann gezogen – dazu 
natürlich die Spannung eines Thrillers, die sie 
beherrscht wie die grossen Meister Ludlum oder 
Clancy.» Die selbstverständlich auch als rechts 
galten, aber wie sagte der grosse Joachim Fest: 
«Rechts ist die Wirklichkeit.» Seite 70

Wir gratulieren den Kollegen der NZZ: Katha-
rina Fontana kehrt nach vier Jahren bei der 
Weltwoche an ihre alte Wirkungsstätte zurück. 
Der Superlativ ist für einmal angebracht:  
Fontana – promovierte Juristin, redaktions-
intern  «Katharina die Grosse» genannt – zählt 
zu den klügsten, präzisesten Analytikerinnen 
im Schweizer Journalismus. Als Erste warnte 
sie vor den rechtlichen Fallstricken des Corona- 
Regimes. Ihre Texte standen auf dem erdbeben-
sicheren Fundament umfassenden Wissens 
und glänzten mit baslerisch-trockenem Witz. 
Wir werden sie vermissen. Und können ver-
sprechen: Unsere Türen stehen weit offen.

Ihre Weltwoche

«So viel Frische»:  
Thrillerautorin Hausammann.
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EILMELDUNG

Hansjörg Wyss mischt Amerika auf
Der Schweizer Milliardär finanziert in den USA linke Gruppen.  
Nun wird der Medizinaltechnik-Unternehmer mit George Soros verglichen. 

Florian Schwab

Es ist spektakulär: Hansjörg Wyss, auf-
gewachsen in bescheidenen Verhältnissen 

an der Peripherie der Stadt Bern, dreht am 
grossen Rad der Weltgeschichte. Und zwar so 
aktiv, dass er die Aufmerksamkeit amerikani-
scher Medien von links bis rechts erregt. Die der 
Demokratischen Partei zuneigende New York 
Times – politisch auf einer Linie mit dem von 
ihr beschriebenen Wyss – konstatiert bei ihm 
einen «politischen Aktivismus», der sich über 
eine «Kaskade undurchsichtiger Organisatio-
nen» ergiesse und die «Empfänger seiner Gel-
der maskiert». Und im konservativen Sender 
Newsmax TV wird der «Schweizer Milliardär» 
als Financier «von linkem dark money» tituliert.

Dass der öffentlichkeitsscheue Milliardär 
überhaupt auf den Radar der US-Öffentlichkeit 
geraten ist, hat damit zu tun, dass er im März 
versucht hat, den Verlag Tribune Publishing 
zu erwerben, Herausgeber der Chicago Tribune. 
Ein grosses Aktienpaket war zum Verkauf aus-
gelobt worden. Wyss zog sich zwar bereits einen 
Monat später aus dem Bieterverfahren zurück 
– nach Einsichtnahme in die Finanzbücher des 
Unternehmens ist er gemäss Darstellung der 
betroffenen Chicago Tribune zum Ergebnis ge-
kommen, dass es schwierig wäre, die Zeitung zu 
einer flächendeckenden Kraft im ganzen Land 
auszubauen.

Zwei-Milliarden-Dollar-Stiftung

Mit diesem Manöver zog der bis dahin ziem-
lich Unbekannte aber die Aufmerksamkeit auf 
sich. Seither werden seine politischen Sponso-
rings argwöhnisch durchleuchtet. Über seine 
Engagements mischt der Berner in den höchs-
ten Sphären der Demokratischen Partei und zu-
gewandter Gruppen mit. Etliche Vertraute aus 
Organisationen, die Wyss entweder selber ge-
gründet hat oder finanziell unterstützt, lande-
ten in Joe Bidens Übergangsteam oder in dessen 
Administration.

Dreh- und Angelpunkt der Engagements ist 
Wyss’ eigene «The Wyss Foundation», die in 
Washington am Dupont Circle residiert und 
über ein Vermögen von zwei Milliarden US-
Dollar verfügt. Im Vergleich zu den geschätzt 

18 Milliarden Dollar der Open Society Foun-
dations von George Soros ist die Wyss Founda-
tion zwar eher klein, doch die Funktionsweise 
ist ähnlich: Beide Stiftungen alimentieren poli-
tische Gruppierungen, die sich beispielsweise 
für Abtreibung und gegen Waffenbesitz ein-
setzen. Total 208 Millionen US-Dollar hat die 
Stiftung des Schweizers seit 2016 ausgeschüttet. 
Zu den Begünstigten der Wyss-Stiftung gehört 

beispielsweise das Center for American Progress 
– ein linksgerichteter Think-Tank, gegründet 
von dem demokratischen Mastermind John 
Podesta, der unter Bill Clinton die Position des 
Stabschefs innehatte und später Barack Obama 
beriet. Die Beziehung des Berners zu Podesta 
geht mindestens bis ins Jahr 2014 zurück, als 
Obama das Weisse Haus bewohnte.

Zwar darf die Wyss Foundation rechtlich kei-
nen direkten politischen Wahlkampf finanzie-
ren. In dessen Vorhof ist sie aber sehr aktiv. So 
unterstützte die Stiftung Gruppierungen, die 
sich zum Ziel setzten, die Wahlbeteiligung der 
Demokraten bei der Präsidentschaftswahl im 
letzten Jahr zu steigern. Dabei hat er sich in 
demokratischen Zirkeln höchste Anerkennung 
erworben. Laut New York Times schätzt man den 
Schweizer dafür, dass er strategisch vorgehe und 
konkrete, messbare Ergebnisse erziele.

Am nötigen Kleingeld für seinen politischen 
Aktionismus fehlt es Hansjörg Wyss nicht. Im 

Jahr 2012 verkaufte er als Hauptaktionär die 
Medizinaltechnikfirma Synthes für über 20 
Milliarden US-Dollar an den US-Konzern John-
son & Johnson. In seine eigene Tasche flossen 
rund 11 Milliarden. Er versprach, die Hälfte 
seines Vermögens für wohltätige Zwecke ein-
zusetzen, wie er sie versteht. Synthes war eine 
Erfolgsgeschichte. Nachdem er sich in den 
1970er Jahren in die Firma eingekauft hatte, 
baute er sie zielstrebig und mit viel Geschick 
zum Milliardenkonzern auf. Zuvor hatte er als 
Industriemanager für verschiedene Firmen auf 
der ganzen Welt Erfahrungen gesammelt. Von 
Haus aus ist Wyss Ingenieur mit ETH-Diplom – 
im Jahr 2014 unterstützte er ein gemeinsames 
Forschungszentrum von ETH und Universität 
Zürich mit 140 Millionen Franken.

Urschweizerische Diskretion

Auch in der Schweizer Politik ist Hansjörg 
Wyss kein gänzlich unbeschriebenes Blatt. 
Wie in den USA, so ist es auch hierzulande 
der Kampf gegen die Konservativen, der ihn 
beseelt. Nach der Annahme der Massenein-
wanderungsinitiative gründete er im Tan-
dem mit dem ebenfalls in Bern wohnhaften 
Unternehmer Jobst Wagner den Verein «Vor-
teil Schweiz», der sich enge Beziehungen zur 
Europäischen Union auf die Fahnen schreibt. 
Von dem Verein selbst hat man seither wenig 
gehört. Aber es ist wahrscheinlich, dass dessen 
Gründer oder «Vorteil Schweiz» die Kampag-
nen der Operation Libero gegen die SVP unter-
stützten – anders als George Soros, von des-
sen Open Society Foundations die Operation 
Libero laut eigenen Erklärungen nie Geld be-
kommen hat.

Auch wenn die amerikanischen Kritiker und 
Freunde Hansjörg Wyss gerne mit Soros ver-
gleichen, zumal die politischen Ziele und auch 
die Methoden der beiden ähnlich sind, so gibt 
es doch einen klaren Unterschied: Während 
Soros seine Spenden gerne ausweist und damit 
das Rampenlicht sucht, hält sich der Synthes-
Milliardär diskret im Hintergrund und scheut 
das Licht der Öffentlichkeit. Zumindest in die-
ser Beziehung ist er urschweizerisch.

Kampf gegen die Konservativen:  
Sponsor Wyss.
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Eine Art linker Köppel:  
Komiker Mike Müller.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Mike Müller

Vorbildlich, wie Sie trotz Covid-19 als 
Schauspieler und Komiker auf allen Ka-

nälen präsent bleiben. In Basel stehen Sie 
schon wieder auf der Bühne, mit «Heute 
Gemeindeversammlung». Auf Youtube 
spielen Sie Ihre neue Figur, Bauer Werme-
linger, mit der «Krummen» und träfen 
Sprüchen im Mund, zu Joggern, zum Imp-
fen, zu Subventionen und andern Sörgeli. 
Umwerfend komisch! Man nimmt Ihnen 
den knorrigen, gewitzten Bauer sofort ab. 
Schon nur die Postur! 

Auf Twitter sind Sie fast präsenter als 
einst der gute alte Trump. Und teilen aus, 
dass es eine Freude ist, witzig, intelligent 
und meistens links. Fast sind Sie auch auf dem 
Weg, eine Art Übervater der Bühnenszene zu 
werden. 

Welcher andere Schauspieler und Komi-
ker kann sich schon erlauben, seine eigene 
Zunft aufs Korn zu nehmen und Kollegen am 
Handwerk zu flicken? Die Aktion «Alles dicht-

anders. Und wenn man gemeint ist, findet 
man es nicht lustig. Gilt für jede Couleur.» 
Sehr erfrischend, in dieser Zeit der vielen 
Grüppchen von «Beleidigten», die überall 
nach Aussprüchen spähen, von denen sie 
sich verletzt fühlen könnten. 

Sehr lustig finde ich, dass Ihr Spruch 
zu hallesdichtmachen zu einem kleinen 
Twitter-Geplänkel mit Roger Köppel ge-
führt hat. Er wirft Ihnen «Schweizer Staats-
komiker» an den Kopf – und Sie ihm «staat-
licher Kurzarbeiter». Dabei haben Sie viel 
gemeinsam: die blitzgescheite, freche 
Lippe, die angstfreie Kritik an der eigenen 
Branche, spontane Einwürfe zu beinahe 

jedem Thema. Fast eine Art Spiegelbild von 
Roger sind Sie, eine Art linker Köppel. 

Und in den Nationalrat würden Sie auch so-
fort gewählt. Wenn Sie das witzig fänden.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

machen» von deutschen Schauspielern finden 
Sie in einem Interview zum Thema «dane-
ben und als Satire handwerklich schlecht ge-
macht». Ihr Urteil: «Dieser eitle Brunz erledigt 
sich von selber.» Klare Worte. 

So auch Ihre Antwort auf die Frage: «Satire 
darf also verletzen?» – «Das geht doch gar nicht 
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Das habe ich im dritten Semester im Jura-
studium gelernt. Ich kann mir nicht erklären, 
wieso der deutsche Gesetzgeber und die 
Bundesregierung nun über diesen Grundsatz 
hinwegsehen, wieso sie die Wirtschaft lahm-
legen und Ausgehverbote erteilen. Das steht 
in keinem Verhältnis zur Bedrohung, die von 
dem Virus ausgeht. 

Ich unterrichtete fünfzehn Jahre lang Jura an 
der Freien Universität Berlin. Hätte mir ein jun-
ger Student so etwas wie das Infektionsschutz-
gesetz aufgeschrieben, wäre das mangelhaft 
gewesen. Bei einem Studenten im 8. Semester 
hätte ich gesagt: «Ungenügend!»

Jede staatliche Entscheidung gegen einen 
Bürger muss eingehend begründet werden: 
Wenn der Staat von einem Bürger erwartet, dass 
er den Hund anleint, muss er das begründen. 
Also: Ein nicht angeleinter Hund kann in spe-
ziellen Situationen gefährlich für andere Men-
schen sein. Nun schränkt man die Grundrechte 
von über achtzig Millionen Menschen pau-
schal ein, ohne zu begründen, weshalb das an-
gemessen sein soll. So etwas hätte ich mir bis 
vor einem Jahr nie vorstellen können.

Gerade lese ich «Die Niederlage der politi-
schen Vernunft» von Egon Flaig. Er be-

schreibt, wie wir alles, was wir uns im Zeit-
alter der Aufklärung mühsam errungen 
haben, leichtfertig verspielen. So nehme ich 
das Deutschland der Gegenwart wahr.

Diese fanatische Irrationalität kann ich mir 
dank der Lektüre erklären. Die Angst vor Coro-
na oder der Klimahölle folgt bekannten Mus-
tern. Nur hiess die Erscheinung früher Maria 
und nicht Greta. Und statt der Pfarrer ist es 
heute die «Tagesschau», die auf uns einredet. 
Aber die Mechanismen sind ähnlich.

Am Freitag fuhr ich nach Suhl, in den 
Süden Thüringens. Dort wurde ich von 

der lokalen CDU als Direktkandidat für den 
Deutschen Bundestag nominiert. Wie üb-
lich nahm ich den Hintereingang. Ich be-
fürchtete, dass Antifa-Demonstranten vor 
der Haupttüre stehen. Die Demonstranten 
waren aber Impfgegner.

Keine Überraschung waren die negativen 
Presseberichte nach meiner Nomination. 
Von den Mainstream-Medien werde ich dä-
monisiert. Ich gelte als einer, der schwarze 
Messen feiert oder den Müll nicht trennt – 
als ganz übler Mensch also. 

Eigentlich will ich gar nicht Politiker wer-
den. Meine Karriere liegt hinter mir. Doch 
ich sehe, dass in Deutschland vieles schief-
läuft. Darum trete ich an. Und ich glaube, 
ich könnte einiges zum Positiven verändern.

Als Politiker würde ich mich vor allem 
um meine Kernthemen Sicherheit und 
Migration kümmern. Da ist auch die AfD 
stark. Die CDU beschloss, es dürfe keine 
Zusammenarbeit mit der AfD geben. Mir 
geht es nicht um die AfD, sondern um deren 
Wähler. Diesen möchte ich deutlich ma-
chen, dass es auch in der CDU einen Platz 
für sie gibt. Ich sehe mich als geradlinigen 
Menschen mit Rückgrat und Kompass. 

Meine wichtigste Erkenntnis aus der 
Corona-Pandemie ist, wie wichtig 

unser Rechtsstaat ist. Ein funktionierender 
Rechtsstaat bedeutet, der Staat hält den Ver-
hältnismässigkeitsgrundsatz ein. Das heisst, 
alle Massnahmen, die der Staat erlässt, müs-
sen erforderlich und geeignet sein, und sie 
müssen in einem angemessenen Verhältnis 
zu den Kollateralschäden stehen. 

Dass ich kein Geisterfahrer bin, stelle 
ich am vielen Zuspruch fest, den ich 

erhalte. Eine Frau sagte mir kürzlich auf 
dem Marktplatz: «Herr Maassen, machen 
Sie weiter.» Auf der Autobahnraststätte 
 erkannte mich jemand auf der Herren-
toilette, der mich ebenfalls ermunterte, 
weiterzukämpfen.

Viele Menschen denken wie ich, ich bin 
kein Solitär. Und ich bin überzeugt, die 
meisten Leute würden so denken wie ich, 
wenn sie wüssten, wie sie durch die Medien 
fehlgeleitet werden.

Zu wissen, man ist nicht alleine; zu 
 wissen, man kämpft für die gute, für die 
richtige Sache; zu wissen, dass der Gegner 
zwar stark ist, aber viele Fehler macht: All 
das gibt mir Zuversicht. 

Was die Bundestagswahl angeht, rechne 
ich mir gute Chancen aus. Die Menschen 
in Südthüringen denken eher konservativ. 
Sollte ich nicht gewählt werden, ginge mein 
Leben weiter wie bisher. 

Am Wochenende fahre ich auf Rehbock-
jagd in die Lüneburger Heide. Seit zwei 

Jahren bin ich leidenschaftlicher Jäger.
Mich fasziniert, bei jeder Tages- und 

Jahreszeit in der Natur zu sein – ob bei 
Eiseskälte oder bei Regen, wenn einem die 
Tropfen auf die Kapuze prasseln. Ich finde 
es toll, wie ein kleiner Junge mit den Stiefeln 
durch den Matsch zu waten und Tiere zu be-
obachten, auch wenn ich sie nicht schiesse. 
Es gibt ein Leben neben der Politik.

TAGEBUCH
Hans-Georg Maassen

Hans-Georg Maassen war Präsident des Bundesamts 
für Verfassungsschutz und kandidiert nun für den 
Deutschen Bundestag. Er ist Mitglied der CDU.



Quer durch Kanada mit dem Wohnmobil – das ist einer der letzten 
grossen Reiseträume! Auf der Fahrt von Mirabel bis zum Sankt-
Lorenz-Strom und zurück erleben Sie die herrliche Natur der Natio-
nalparks. Unterwegs erkunden Sie die Metropolen Montreal und 
Québec und lassen sich vom Charme der malerischen Orte verzaubern.

VIP-Spezialreise «Ostkanada mit dem Wohnmobil»

Home, sweet Motorhome
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Ostkanada mit dem Wohnmobil»

Reisetermin:
19. September bis 2. Oktober 2021

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Montreal–Zürich
• Transfers gemäss Programm
• 1 Übernachtung mit Frühstück in Montreal
• 11 reservierte Übernachtungen 

auf Campingplätzen
• 12-tägige Nutzung des Wohnmobils  

für zwei Personen 
• Stadtrundfahrt in Montreal
• Besuch Museumsdorf Val-Jalbert und

Forschungszentrum CIMM in Tadoussac
• Bootstour auf der Rivière Malbaie
• Canyoning im Jacques-Cartier-Nationalpark
• Qualifizierte, Deutsch sprechende 

Reiseleitung

Preis pro Person:
Mit Weltwoche-Abo:  Fr. 2980.– 
Für Nichtabonnenten:  Fr. 3280.–
(Einzel- und Mehrbelegung auf Anfrage)

Optional:
Bootstour mit Walbeobachtung: Fr.   85.–
Bärenbeobachtung:   Fr. 120.–
Besichtigung von Québecs Altstadt: Fr.   60.–

Buchung ohne Risiko: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über  
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an  
info@mondial-tours.ch. 
Reisebuchungen für 2021 können Sie ohne 
Angabe von Gründen bis 60 Tage vor Reise-
beginn kostenlos stornieren.

Veranstalter:
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Wer Kanada mit dem Wohnmobil erkundet, 
taucht in ein Naturerlebnis ein, wie es nur 
noch an wenigen Orten der Welt möglich ist. 
Ein unwiderstehlicher Zauber geht von der 
kanadischen Wildnis aus mit ihrer faszinie-
renden Tierwelt und den leuchtenden Farben 
des Indian Summers. 

Unabhängig mit dem Wohnmobil, aber den-
noch begleitet von einer erfahrenen Reiselei-
tung, führt Sie die Tour ab Montreal in grossem 
Bogen durch die eindrücklichsten Szenerien 
und wieder zurück in die Provinz Québec.

Nach der ersten Nacht im Viersternehotel
«Le Méridien Versailles» in Montreal über-
nehmen Sie Ihr Fahrzeug, ein typisches nord-
amerikanisches Alkoven-Wohnmobil mit viel 
Komfort, das für die kommenden zwölf Tage 
Ihr rollendes Zuhause sein wird.

Allein fünf Nationalparks liegen auf der 
Route. Den Auftakt macht die seenreiche 
Region von La Mauricie, die auf eigene Faust 

erkundet werden kann. Anschliessend ste-
hen das historische Val-Jalbert sowie die
Panoramastrasse entlang des imposanten 
Saguenay-Fjords bis nach Tadoussac auf dem 
Programm. Der traditionsreiche Ort an der 
Mündung des gewaltigen Sankt-Lorenz-
Stroms gilt als einer der weltweit besten Orte 
für Walbeobachtungen.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Amherds Absturzbericht
Die Verteidigungsministerin holt versehentlich die Kampfjets vom Himmel.  
In der neusten Studie aus ihrem Departement geht die Luftverteidigung völlig unter.

Zeitgeistig: Viola Amherd.

Der Entscheid zur Kampfjet-Typenwahl 
rückt näher: Noch vor der Sommerpause 

wird Verteidigungsministerin Viola Amherd 
(Die Mitte) dem Bundesrat ein Papier zum 
Kauf neuer Jets vorlegen. Die dreissig F/A-18, die 
heute zur Verteidigung des Luftraums im Ein-
satz stehen, sollen spätestens 2030 ausgemustert 
werden. Vier Flugzeugtypen stehen als Ersatz 
zur Auswahl: der französische Rafale, der deut-
sche Eurofighter und die beiden amerikanischen 
Typen F-35 sowie eine aufgemotzte Version des 
F/A-18. Den dafür notwendigen Sechs-Milliar-
den-Franken-Kredit haben die Stimmbürger in 
einem Zufallsentscheid 2020 angenommen. Ge-
rade weil das Abstimmungsresultat so knapp 
war (50,1 Prozent Ja-Stimmen), würde man von 
Amherd ein etwas beherzteres Eintreten für 
neue Kampfflugzeuge erwarten. 

Doch gestützt auf den von der Verteidigungs-
ministerin vergangene Woche vorgestellten 
sicherheitspolitischen Bericht, könnte man 
leicht zum Schluss kommen, dass es gar keine 
neuen Flieger braucht. In diesem Papier geht 
es vor allem um die Früherkennung von Be-
drohungen, Gefahren und Krisen. Es geht 
um eine stärkere internationale Zusammen-
arbeit, eine verstärkte Ausrichtung auf hy-
bride Konfliktführung. Gemeint sind damit 
verdeckte Operationen in Kombination mit 
anderen kriegerischen Handlungen. Die Be-
mühungen Amherds sind auf eine Verstärkung 
des Schutzes vor Cyberbedrohungen und Ka-
tastrophen ausgerichtet. 

Gefundenes Fressen für Armeegegner

Das tönt alles sehr modern, zeitgeistig, nach 
Amherd eben, der es wichtig ist, dass sie bei 
ihrem feministischen und linken Fanklub 
gut dasteht. Sie will nicht mehr wie Ueli Mau-
rer die beste Armee der Welt, sondern die an-
gesagtesten Streitkräfte. Das hat sie in den 
letzten Wochen und Monaten immer wieder 
durchblicken lassen. Nicht mehr Waffendrill, 
Schiessausbildung und Gefechtsübungen 
sind wichtig, sondern Sonnenkollektoren, 
Fluglärmminderung und Senkung des 
Ressourcenverbrauchs. Parallel dazu plant die 

Verteidigungsministerin eine Verweiblichung 
der Armee. Von diesem Geist geprägt ist auch 
der Sicherheitsbericht. 

Das ist natürlich ein gefundenes Fressen für 
Armee- und Kampfjetgegner, die auf Twitter 
den Sicherheitsbericht bereits als ultimativen 
Beweis herbeizerren, dass es keine neuen Flug-

zeuge brauche. Doch SVP-Nationalrat Thomas 
Hurter, ein früherer Kampfjetpilot, relativiert: 
Im Teil über sogenannt hybride Bedrohungen 
und Konflikte werde die Notwendigkeit und 
Wichtigkeit von Kampfjets aufgezeigt. 

Das Verteidigungsdepartement selber listet 
auf die Frage, wo denn die Notwendigkeit zum 
Kauf neuer Flieger im Bericht hervorgestrichen 
werde, ein paar Passagen auf. Zum Beispiel jene 
auf Seite sechs unter dem Kapitel «Entwicklung 
des Konfliktbildes». Hier wird beschrieben, dass 
traditionelle militärische Mittel der Konflikt-
austragung weiterhin relevant bleiben und dass 

auch in hybriden Konflikten Bedrohungen im 
und aus dem Luftraum eine wesentliche Rolle 
spielen. Diese und andere Einschübe zur Ver-
teidigung der Lufthoheit gehen aber im Ge-
schwurbel über Cyberkriege, Katastrophenein-
satz und Friedensförderung völlig unter. 

Wirklich konkret werden die Verfasser erst 
am Ende ihres Berichts: In einem einzigen Satz 
wird darauf hingewiesen, dass man zum Schutz 
des Luftraumes und für den täglichen Luft-
polizeidienst neue Kampfflugzeuge und ein 
System zur bodengestützten Luftverteidigung 
beschafft. Auch Amherd selber legte bei der Prä-
sentation dieses Berichts kein überzeugendes 
Bekenntnis zur Notwendigkeit neuer Kampf-
jets ab. Dabei sind die neuen Flieger für die 
Schweiz unverzichtbar, falls man eine glaub-
würdige Landesverteidigung will.  

Ueli Maurer als warnendes Beispiel

Ohne Ersatzbeschaffung hätte die Schweiz 
spätestens ab 2030 keine Mittel mehr, um sich 
vor Bedrohungen aus der Luft zu wehren, in 
welcher Form auch immer. Die Verteidigungs-
ministerin muss wohl selber gemerkt haben, 
dass ihre Bedrohungsanalyse den Kampfjet-
kauf nicht gerade beflügelt. Sonst hätte sie es 
kaum für nötig befunden, in einem Interview 
mit der NZZ wenige Tage nach dem Medien-
auftritt zum sicherheitspolitischen Bericht die 
Beschaffung neuer Flieger zu rechtfertigen, ob-
wohl diese Beschaffung ja demokratisch legiti-
miert ist. «Wir kaufen die Flugzeuge nicht nur 
für den Fall eines Konflikts, sondern auch für 
die tägliche Arbeit der Luftpolizei. Oder für an-
gespannte Lagen, bei denen Nachbarländer in 
Konflikte involviert sind», sagte Amherd. Doch 
wie ernst ist es ihr damit? 

Bringt sie den Kampfjetkauf heil über die 
Runden, wie dies die bürgerlichen Parteien 
von ihr erwarten? Vom sicherheitspolitischen 
Bericht aus dem Jahr 2012 hiess es ebenfalls, er 
rechtfertige den Kauf neuer Kampfjets nicht. 
Zwei Jahre später stürzte der vom damaligen 
Verteidigungsminister Ueli Maurer (SVP) fa-
vorisierte schwedische Gripen politisch ab. Das 
sollte der VBS-Chefin eine Warnung sein. 

Nicht mehr Waffendrill  
und Gefechtsübungen sind wichtig, 
sondern Fluglärmminderung.
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in der Schweiz mit ihren ausgebauten Volks-
rechten haben kann.

Glättli ignoriert das, was nur konsequent 
ist. Wenn er am Mikrofon sitzt, schwingt er 
sich mindestens in die Höhen eines Friedens-
nobelpreisträgers Brandt hinauf. Das Covid-19- 
Gesetz muss von dort oben wie eine Petitesse 
wirken (ein Lieblingsbegriff Brandts). Tatsäch-
lich geht es Glättli um das grosse Ganze, und 
das heisst bei ihm «Klimakrise».

Glättli findet, die Schweiz reagiere zu lang-
sam auf den Klimawandel. Er will darum einen 
Klimarat einführen. 200 Bürger, per Los be-
stimmt, würden die Arbeit des Parlaments in 

Klimafragen ergänzen und könnten ihre Ideen 
unter gewissen Umständen direkt zur Volks-
abstimmung bringen. Das nennt er «Demo-
kratie wagen».

Nun gibt es das Wagnis so ähnlich schon seit 
1891. Es heisst Volksinitiative. 

Glättli entgegnet, gewöhnliche Initiativen 
hätten ein Absenderproblem. Stammten sie 
zum Beispiel von einem Umweltverband oder 
einer Partei wie den Grünen, hätten sie weni-
ger Chancen, als wenn der Klimarat dieselbe 
Idee in den politischen Prozess tragen würde. 
Glättli will also einfach die eigenen Anliegen – 
eine Klimapolitik à la Grüne Partei – möglichst 
schlank durchkriegen. 

Das sei ihm unbenommen. Darum macht 
man Politik: Man will etwas verändern – je 
schneller, desto besser. Oder etwas bewahren, 
zum Beispiel die Umwelt.

Balthasar Glättli möchte «mehr Demo-
kratie wagen». Das ist verständlich. 

Als Grünen-Präsident führt er die grösste 
Schweizer Partei ausserhalb der Regierung. 
Da können Volksrechte helfen, den eigenen 
Einfluss zu sichern.

Auch der Zeitpunkt stimmt. Selten 
konnte der Bundesrat die Schweiz so frei-
händig regieren wie in dieser Pandemie. 
Möglich macht’s das Covid-19-Gesetz. Pro-
filierte Staatsrechtler sprechen von einem 
«Ermächtigungsgesetz». Das Parlament 
ermächtigt den Bundesrat, ganze Rechts-
gebiete zu regeln, für die eigentlich das 
Parlament zuständig wäre. 

In Demokratien muss die Opposition sol-
che Vorgänge kritisieren. Trotzdem bleiben 
die Grünen untätig. In die Lücke springen 
die ausserparlamentarischen «Freunde der 
Verfassung». Sie haben das Referendum ge-
stemmt, über das am 13. Juni abgestimmt 
wird. Die Grünen als grösste Opposition im 
Parlament unterstützen den Machttransfer 
zum Bundesrat. 

Das ist erstaunlich genug. Noch erstaun-
licher ist, dass Glättli unterdessen einen Pod-
cast namens «Mehr Demokratie wagen» lan-
ciert hat. 

Der Ausspruch geht zurück auf Willy 
Brandt, dessen Porträt als Illustration des 
Podcasts dient. Auch das ist erstaunlich. 
Brandt brach 1969 als erster SPD-Kanzler 
mit der CDU-Vorherrschaft. Zudem war 
und ist Deutschland eine streng repräsen-
tative Demokratie. Die Deutschen wählen 
den Bundestag, und damit hat sich’s dann 
für vier Jahre. «Mehr Demokratie wagen» 
hatte und hat unter solchen Bedingungen 
einen völlig anderen Klang, als es der Spruch 

Bauer schlägt König:  
Das lernt in der Schweiz jedes Kind.
Demokratie lebt im Alltag. 

Irritierend ist etwas anderes: Wenn es Glättli 
ernst ist mit der «Klimakrise»,  verschwendet 
er seine Zeit. Es bräuchte eine Verfassungs-
änderung, um einen Klimarat nach seinen 
Vorstellungen einzuführen. Doch weil die 
Idee dafür von den Grünen stammt, müsste 
sie nach Glättlis Logik scheitern. 

Es führt kein Weg daran vorbei: Will 
 Glättli die Pläne seiner Partei umsetzen 
(«klimaneutrale» Schweiz bis 2030), muss 
er rasch eine  Initiative lancieren, die viel 
weitergeht als die Gletscher-Initiative (netto 
null Treibhausgasemissionen bis 2050). 
Dafür fehlt ihm offenbar der Mut. Lieber 
verliert er sich in wolkigen Theorien.

Das ist eine schlechte Nachricht für die 
Grünen, aber auch für die Schweiz: Wäh-
rend der Oppositionschef an seinen Luft-
schlössern baut, regiert der Bundesrat durch. 

Nachtrag: Glättli ist nicht der Einzige, der 
die Unterschiede zwischen Schweizer 

und deutscher Demokratie falsch einschätzt. 
In der Schweiz am Wochenende äusserte sich 
eine deutsche Literaturwissenschaftlerin 
über Deutschschweizer Jasskarten. Ihr 
Urteil: Die «royalen Hierarchiestufen» – 
König, Dame und so weiter – würden einen 
«extremen Klassismus» widerspiegeln, «der 
sich mit antiquierten Begriffen wie ‹Under› 
auch gegen Männer richtet».

Klassengesellschaft Schweiz? 
Wir können Entwarnung geben: Der Under 

ist beim Trumpfen der Bauer. Und der Bauer 
schlägt den König. So lernt es in der Schweiz 
jedes Kind. 

Nichts gegen Gedankenspielereien à la 
Glättli. Aber am Ende lebt Demokratie im 
Alltag. 
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Vermisst: Cédric Wermuth
Das grösste Talent der Sozialdemokraten ist in der Versenkung verschwunden.  
Dabei wäre bei den Genossen eine starke Führung gefragter denn je.

Marcel Odermatt

Geplant war, dass Cédric Wermuth an der 
1.-Mai-Feier der SP Berner Oberland in 
der Aula der Sekundarschule Interlaken 

auftritt, zusammen mit Autor und Kabarettist 
Bänz Friedli. Wegen Covid-19 konnte sich der 
Co-Präsident der Sozialdemokratischen Partei 
die Reise sparen. Die Veranstalter sagten den 
Anlass ab. Als Ersatz verwiesen sie auf den Li-
ve-Stream des Gewerkschaftsbundes zum dies-
jährigen Tag der Arbeit.

Dort konnten Interessierte am Samstag die 
Reden der versammelten linken Prominenz ver-
folgen. Bundesrätin Simonetta Sommaruga, 
Gewerkschaftsboss Pierre-Yves Maillard, Unia-
Präsidentin Vania Alleva, Ständerat Paul Rech-
steiner und SP-Co-Präsidentin Mattea Meyer: 
Alle, die bei den Genossen im Augenblick die 
Marschrichtung diktieren, meldeten sich zu 
Wort. Dass Wermuth bei diesem Schaulaufen die 
Bühne überliess und sich in die Alpen an einen 
B-Event verdrücken wollte, passt ins Bild, wel-
ches das Duo seit  einiger Zeit abgibt.

Zurückhaltend und höflich

Cédric Wermuth spielt nur die zweite Geige im 
SP-Führungsorchester, das seit Oktober 2020 
die Partei anführt. Nicht nur am wichtigsten 
linken Jubeltag lässt er Mattea Meyer den Vor-
tritt. Die Zürcher Nationalrätin ist auch sonst 
die gefragtere Person und gibt den Takt vor. 
Die Winterthurerin ist spürbar präsenter in der 
Öffentlichkeit und den Medien. Richtig präsent 
ist der Genosse nur noch auf dem sozialen Netz-
werk Instagram. Dort gibt er schnelle und knap-
pe Antworten auf Fragen von seinen Anhängern. 
Das kommt bisweilen obskur rüber. So erklärt 
er, der  sowjetische Diktator Josef Stalin sei kein 
Linker gewesen, «das sei auf jeden Fall relativ 
klar», Schülerinnen sollen gratis Binden und 
Tampons erhalten oder dass er sich «durchaus 
in einer marxistischen Tradition» sehe.

Fraktionsmitglieder erzählen, dass sich der 
Aargauer Nationalrat auch im Bundeshaus 
zurückhalte. Der eitle, oft etwas selbstverliebt 
und abgehoben wirkende Parlamentarier sei im 
Umgang zurückhaltend und höflich. Meyer da-
gegen trete forscher auf. Sie scheue auch die di-

rekte Konfrontation mit Parteikollegen nicht. 
Die Co-Chefin stelle die Ratsmitglieder zur 
Rede, unterbreche ein Gespräch auch schon 
mal einfach und laufe davon, wenn ihr das Be-
sprochene nicht in den Kram passe.

Diese Hackordnung überrascht viele Ge-
nossen. Sie waren bei der Wahl des Duos im Ok-
tober 2020 überzeugt, dass es umgekehrt lau-
fen würde. Sprich: Wermuth wäre der Leader 

und würde seine Kollegin in den Hintergrund 
drängen, so dass diese zu einem «Anhängsel» 
verkomme, wie es ein SPler etwas salopp aus-
drückte. Zu dieser Vorstellung passte: Das 

Bundeshaus lernte Mattea Meyer durch den 
damaligen Neo-Nationalrat Wermuth kennen 
– noch in Diensten als seine persönliche Mit-
arbeiterin.

Pendel des Zeitgeists

Über die Gründe, warum es anders gekommen 
ist und der frühere Chef der Jungsozialisten nur 
die Nebenrolle spielt, wird in der Partei speku-
liert. Sicher hat Meyer seit ihrem Amtsantritt 
an Profil gewonnen. Eine wichtige Rolle spielt 
dabei der Umstand, dass die Winterthurerin in 
der Sozial- und Gesundheitskommission sitzt. 
Hier mischt das Parlament die Karten der Pan-
demiepolitik und debattiert die Altersvorsorge.

Auf der anderen Seite könnte der Aargauer in 
ein Loch gefallen sein, heisst es. Möglicherweise 
hat der 35-Jährige seinen politischen Zenit er-
reicht. Von den SP-Chefs schaffte es keiner in 
den Regierungsrat, geschweige denn in den 
Bundesrat – das Intermezzo von Peter Boden-
mann im Walliser Staatsrat ausgenommen. Bei 
den Ständeratswahlen 2019 schmierte Wermuth 
ab. Und dass der Vater von zwei Kleinkindern 
damals eine Frauenkandidatur verhinderte, 
brachte dem ohnehin nicht überall beliebten 
Politiker keine zusätzlichen Sympathien ein.

Dazu kommt, dass der Zofinger eigentlich am 
Ende der Legislatur zurücktreten müsste. Die 
Aargauer SP sieht eine Amtszeitbeschränkung 
von zwölf Jahren vor, was er erreicht hat. Als 
amtierender Präsident und mit einer ent-
sprechenden Zweidrittelmehrheit der Delegier-
ten wird er diese Regelung aber aushebeln und 
noch vier Jahre anhängen können. Dass er das 
will, ist sehr wahrscheinlich. Eine berufliche Per-
spektive ausserhalb der Politik fehlt ihm. 

Gleichzeitig war es noch nie so einfach, die 
SP Schweiz zu leiten. Das Pendel des Zeitgeists 
schlug in den letzten Jahren immer stärker nach 
links. Die Pandemie, die massive Umverteilung 
und damit noch mehr Staat verursacht, befeuert 
diesen Trend noch. Meyer bringt die politische 
Stimmung auf den Punkt: «Die vergangenen 
Abstimmungserfolge wie das Ja zum Kinder-
abzugsbschiss, das Volks-Ja zur Konzernver-
antwortungsinitiative oder das Nein zur E-ID 

Wermuth spielt die zweite Geige  
im Führungsorchester,  
das seit Oktober die Partei anführt.
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zeigen, dass wichtige linke Anliegen auf dem 
Vormarsch und mehrheitsfähig sind. Das macht 
uns zuversichtlich.» Sie setzt deshalb auf eine 
verstärkte Zusammenarbeit mit den Grünen.

Wer führt im linken Lager?

Nur, die Grünen stellen für die SP nicht bloss 
einen Mitspieler, sondern mittlerweile das 
grösste politische Risiko dar. Jahrzehntelang 
ein Juniorpartner, sind sie erwachsen geworden, 
operieren auf Augenhöhe. Das beste Beispiel 
dafür sind die Wahlen vor einigen Tagen im klas-
sischen roten Vorzeigekanton Neuenburg. 1989 
erreichten die Sozialisten einen Wähleranteil 
von 37 Prozent. Die damals gerade gegründete 
Öko-Partei landete bei 4,6 Prozent. 32 Jahre spä-
ter kommt die SP noch auf 19,7, die Grünen auf 
18,3 Prozent.

Der Führungsanspruch im rot-grünen Lager 
ist dementsprechend umstritten wie nie. Politik-
wissenschaftler Claude Longchamp analysiert: 
«Die Gefahr besteht, dass Parteien aneinander-
geraten und sich mehr konkurrenzieren. Das 
würde beide Seiten schwächen.» Denn inhalt-
lich gibt es keine Unterschiede. Longchamp 
schätzt, dass die beiden Gruppierungen bei 
«95 Prozent der Fragen gleich stimmen»; bei 
der Lancierung von Themen herrsche aber ver-
mehrt Konkurrenz.

Wenn das Produkt austauschbar ist, werden 
Verpackung und Marketing noch wichtiger. 

Hier hat die SP trotz der lahmenden Führung 
für den Moment noch Glück. Mit Balthasar 
Glättli verfügen die Grünen über keinen Prä-

sidenten, der die Wähler über Gebühr elekt-
risieren kann. Doch genau das bereitet vielen 
Sozialdemokraten Sorgen. Was passiert, wenn 
die Öko-Partei plötzlich über eine charismati-
sche Persönlichkeit an ihrer Spitze verfügt? Ein 
Horrorszenario für viele Linke. 

Freude bei den Realos

Anschauungsunterricht gibt es aus Deutsch-
land: Um die grüne Kanzlerkandidatin An-
nalena Baerbock ist in den letzten Tagen ein 
regelrechter Hype entstanden. Laut Umfragen 
kommt ihre Partei mittlerweile auf 28 Prozent 
der Wähler, die SPD noch auf 13 Prozent. Nicht 
auszudenken, welche Sogwirkung alleine eine 
grüne Kanzlerin im nördlichen Nachbarland 
hierzulande auslösen würde.

Politikexperte Longchamp sieht für die SP im 
Vergleich zu den Grünen einen weiteren Nach-
teil: «Der Unterschied ist weniger inhaltlich 
als politkulturell: Die Grünen haben sich als 
Bewegungspartei platziert und leben von einer 

Wenn das Produkt austauschbar ist, 
werden Verpackung und Marketing 
noch wichtiger.

grösseren Agilität gegenüber dem Klimastreik, 
sie sind aktiver bei Volksinitiativen und haben 
die wohl aktivere Jungpartei.»

Hier versuchen Meyer und Wermuth Gegen-
steuer zu geben und der Konkurrenz nachzu-
eifern. An der Delegiertenversammlung an die-
sem Samstag will das Duo den Kampagnen- Profi 
und Politaktivisten Tom Cassee als neuen Co-
Generalsekretär installieren. Die Fraktion spürt 
den frischen Wind. Während der Session werden 
nun regelmässig Aktionen durchgeführt, zum 
Beispiel kürzlich in einem Spital, wo das Pflege-
personal mobilisiert werden soll. Mattea Meyer 
ist liiert mit Marco Kistler, dem Vater der popu-
listischsten linken Initiative der letzten Jahre – 
des «1:12»-Volksanliegens von 2013.

Dass sich Cédric Wermuth zurückhält, sorgt 
teilweise sogar für Erleichterung. Bei den Ge-
nossen gibt es nämlich einige, die nicht nur un-
glücklich sind über den teilabwesenden Co-
Präsidenten. Im Lager der sogenannten Realos 
freuen sie sich über den passiven Start und die 
Zurückhaltung des Exponenten aus dem gegne-
rischen Fundi-Lager. Das Letzte, auf das sie hoff-
ten, war ein dogmatischer Chefgenosse, der die 
Partei noch weiter links positioniert.

Kurzauftritt in Zürich

Ins Abseits manövriert hat sich Wermuth in der 
Europapolitik. Das muss den erklärten EU-An-
hänger besonders schmerzen. Kaum im Amt in 
der Grossen Kammer, lancierte er die Idee einer 
neuen Debatte. Er forderte 2012 den Bundes-
rat auf, sofort Beitrittsverhandlungen mit dem 
Bündnis aufzunehmen. Daraus wurde bekannt-
lich nichts. 

Knapp ein Jahrzehnt später steht die Schweiz 
vor dem historischen Entscheid, das Rahmen-
abkommen zu kippen und damit Distanz zum 
Block zu wahren. Mitverantwortlich für die 
politische Mehrheit, die keinen Deal will, sind 
die Gewerkschaften unter der Führung von 
Nationalrat Pierre-Yves Maillard. Er gibt bei den 
Linken beim wichtigsten Dossier die Leitlinien 
vor – und agiert längst als faktischer Parteichef 
in der Europapolitik. Wermuth ist abgemeldet. 
Immerhin kann er sich hier trösten: Seiner Co-
Chefin geht es gleich. Sie steht bei diesem Thema 
genauso aussen vor.

Nach der Absage des Anlasses in der Sekun-
darschul-Aula in Interlaken tauchte  Cédric 
 Wermuth übrigens noch kurz in Zürich auf. 
Während Mattea Meyer über die Auswirkungen 
der Rentenreform auf die Frauen und die Effek-
te der Pandemie auf das Gewerbe referierte, ab-
solvierte ihr Kollege einen kurzen Auftritt bei 
der Gewerkschaft Unia. Mit anderen National-
räten forderte er die Einführung eines Mindest-
lohns und die Neuverhandlung des Gesamt-
arbeitsvertrags für die Schreinerbranche. Besser 
als am 1. Mai hätten die Kräfteverhältnisse in 
der SP-Führung nicht demonstriert werden 
können.

Was, wenn die Grünen plötzlich über eine charismatischere Persönlichkeit verfügen?  
SP-Präsident Wermuth.
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Simonetta Sommaruga, Klimaaktivistin, 
möchte der ganzen Welt vorschreiben, was 
zu tun ist. Am virtuellen Treffen der Umwelt-
ministerinnen der deutschsprachigen Länder 
betonte die SP-Bundesrätin, es brauche bei 
der Klima- und Biodiversitätskonferenz der 
Vereinten Nationen im Herbst ehrgeizige Be-
schlüsse. Das ist vermessen, muss doch Som-
maruga selber aufpassen, dass sie mit ihren 
Klimaplänen bei der Abstimmung im Juni 
nicht scheitert. Wie sagt die deutsche Sozialis-
tin Sahra Wagenknecht in ihrem neuen Buch: 
Die Linke stehe nicht mehr für Gerechtigkeit, 
sondern für Selbstgerechtigkeit. Genau. (hmo)

Aline Trede, Vorbild, zündet in der 
Geschlechterdebatte die nächste Stufe. Neben 
allen anderen Vorzügen sind die Frauen laut 
der Grünen-Fraktionschefin auch besser für 
das Klima und die Gletscher als die Männer. 
Der weibliche Teil der Bevölkerung fahre mehr 
Velo, nutze mehr den ÖV oder gehe öfters zu 
Fuss. Sie hätten überhaupt den tieferen Strom-
verbrauch, so die Berner Nationalrätin. Und sie 
essen natürlich auch mehr vegetarisch, konsu-
mieren viele Bio-Produkte und erstehen klei-
nere Elektrogeräte. So weibelte sie für das Ko-
mitee «Frauen fürs CO2-Gesetz». Stellt sich die 
Frage: Wenn sich die Frauen bereits so vorbild-
lich und klimafreundlich verhalten, warum ist 
das neue Dekret überhaupt noch notwendig? 
Wegen der Männer, offenbar. (odm)

Franz Ruppen, Job-Hopper, wurde an der 
Sondersession von Nationalratspräsident 
Andreas Aebi (SVP) per Blumenstrauss ver-
abschiedet. Der Oberwalliser SVP-Politiker ist 
seit dem 1. Mai neu Staatsrat und trat deshalb 
als Nationalrat zurück. Davor hatte er bereits 
seinen Job als Gemeindepräsident der grossen 

Oberwalliser Talgemeinde Naters quittiert. Für 
Ruppen rückt Michael Graber in den National-
rat nach. Der Walliser Grossrat und Briger Ge-
meinderat gab am Dienstag seinen Einstand in 
der grossen Kammer, als er den Eid ablegte. (hmo)

Ruth Humbel, Geimpfte, geriet als Impf-
dränglerin in die Schlagzeilen. In der SRF-
«Arena» hatte die Aargauer Mitte-Politikerin 
stolz verkündet, sie und ihre Tochter seien be-
reits gegen das Coronavirus geimpft. Worauf 
ihr Hausblatt, die Aargauer Zeitung (CH Media), 
fragte, weshalb Mutter und Tochter Humbel 
bereits immunisiert seien, wo doch im Aargau 
noch keine Termine für gesunde 16- bis 64-Jäh-
rige vergeben wurden. Sie schaue täglich zu 
ihren über 90-jährigen Eltern, wehrte sich die 
Nationalrätin. Während der Session übernehme 
ihre Tochter diese Aufgabe, weshalb sie sich vor-
zeitig hätten impfen lassen dürfen. (hmo)

Angela Merkel, Auslaufmodell, hat ein Herz 
für Bürger. Deshalb verzichtet die Kanzlerin, 
die nicht mehr kandidiert, auf einen Trip in 
den sonnigen Süden. «Wegen der strengen Be-
schränkungen, unter denen deutsche Bürger 
zurzeit leben müssen», wolle sie nicht persön-
lich, sondern digital am Sozialgipfel der EU in 
Porto teilnehmen, bat sie ihren portugiesischen 
Kollegen António Costa. (ky)

Gurbanguly Berdimuhamedow, Hecht, hat 
ein Herz für Fische. Derweil es den Bürgern an 
Grundnahrungsmitteln mangelt, verschönert 
der autokratisch herrschende Präsident Turk-
menistans seinen Landsitz. Für sein Privat-
aquarium liess er sich soeben aus Sri Lanka ein 
paar Haie einfliegen. Gut, dass er kein Bond-
Bösewicht ist. Dann wüsste man, womit er sie 
füttern wird. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Sommaruga, Wagenknecht, Trede, Ruppen, Aebi, 
Graber, Humbel, Merkel, Costa, Berdimuhamedow

Frauen für Gletscher: Aline Trede. Digital in Porto: Angela Merkel.

Heimlichtuer  
im Ständerat

Normalerweise weiss man schnell, wel-
cher Politiker einen Antrag zu einer 
Gesetzesänderung einreichte. Aber bei 
der Revision der Zivilprozessordnung ma-
chen die Mitglieder der ständerätlichen 
Rechtskommission ein grosses Geheim-
nis aus einer kleinen Änderung. Konkret 
geht es um Artikel 266 der Zivilprozess-
ordnung und um Massnahmen, die ein 
Richter anordnen kann. 

Derzeit ist es so, dass ein Gericht einen 
Medienbericht vorsorglich verbieten oder 
löschen lassen kann, wenn einem Kläger 
dadurch ein «besonders schwerer Nach-
teil» entsteht. Die Mehrheit der Rechts-
kommission will nun das Wort «be-
sonders» streichen. «Mit der Streichung 
des Wortes wird dem Richter mehr Er-
messensspielraum eingeräumt, um im 
Einzelfall einen ausgewogenen Ent-
scheid zu fällen», erklärt Ständerat Mar-
tin Schmid (FDP), der den Antrag unter-
stützte. 

Vorgeschobenes Argument

Die Organisation Reporter ohne Gren-
zen steht auf den Barrikaden, bekannte 
Medienanwälte warnen davor. Die Ge-
schichte ist wohl auch nicht ganz so 
harmlos, wie sie Kommissionspräsident 
Beat Rieder (Die Mitte) darzustellen ver-
sucht. «Würde man sich sonst die Mühe 
machen, Artikel 266 abzuändern?», fragt 
ein  Gegner.  

Als Argument wird vorgeschoben, 
Einzelpersonen könnten sich gegen 
Medienkonzerne wie Tamedia oder Rin-
gier kaum noch zur Wehr setzen. Wobei 
Ratsherren die vielen Berichte über die 
frühere Zuger Kantonsrätin Jolanda 
Spiess-Hegglin wegen der Vorfälle an 
der Zuger Landammannfeier als Beispiel 
 aufführen. 

Dieser Fall zeigt aber gerade auf, dass 
sich Betroffene sehr gut wehren können. 
So hat das Zuger Kantonsgericht der 
 Tamedia-Journalistin Michèle Binswan-
ger verboten, über Spiess-Hegglin und die 
Zuger Fete zu schreiben. 

Dennoch wollen es Ständeräte jetzt 
noch einfacher machen, unliebsame 
Medien berichte zu verhindern. Die Draht-
zieher halten sich indessen bedeckt. Un-
klar ist auch, warum diese Änderung in 
der Pressemitteilung nicht transparent 
gemacht wurde. 

Hubert Mooser
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Iran als Frauenförderer
Der muslimische Gottesstaat ist neu in einer Uno-Kommission  
für Gleichberechtigung. Was sagt die Schweiz dazu?

Pierre Heumann

Ausgerechnet der Iran wird künftig in 
einer Uno-Kommission vertreten sein, 
die sich für die Rechte der Frau ein-

setzen soll. Während der nächsten vier Jahre 
wird eines der weltweit frauenfeindlichsten Re-
gimes in einem Gremium der Weltorganisation, 
das sich für die Gleichstellung der Geschlechter 
einsetzen soll, eine Stimme haben.

Pikant: In der geheimen Abstimmung haben 
mindestens vier westliche Demokratien die Auf-
nahme des Iran in die Kommission befürwortet, 

wie die NGO UN Watch schreibt. In die Kommis-
sion, die sich als global wichtigste Institution für 
Frauenförderung versteht, wurde auch Pakistan 
gewählt, das für Frauen eines der gefährlichsten 
Länder der Welt ist.

Ob die Schweiz zu den Ja-Sagern gehörte, lässt 
das Aussendepartement auf Anfrage offen. Es 
gebe für die einzelnen Staaten zwar keine Ver-
pflichtung, ihr Wahlverhalten geheim zu halten. 
Es wäre aber «nicht im Interesse der Schweiz, 
ihr Wahlverhalten einseitig offenzulegen und 
dadurch Nachteile in Kauf zu nehmen». Gera-
de als Sitzstaat müsse sie «mit allen gewählten 
Ländern bzw. KandidatInnen konstruktiv zu-
sammenarbeiten können».

Das zieht eine Kooperation mit dem Iran nach 
sich, einem Staat, in dem Frauen mehrfach dis-

kriminiert werden – zum Beispiel bei Heirat, 
Scheidung, Erbschaft und dem Sorgerecht für 
das Kind. Ohne schriftliche Einwilligung ihres 
Ehemanns darf eine Frau weder einen Pass be-
antragen, noch ins Ausland reisen. Um einem 
Beruf zu nachzugehen, braucht sie das Einver-
ständnis ihres Gatten. Um zu heiraten, muss sie 
laut Gesetz die Erlaubnis ihres männlichen Vor-
munds einholen.

Freiheit in Anführungszeichen

In den letzten Jahren haben iranische Gerichte 
harte Strafen gegen Frauen ausgesprochen, die 
gegen das Verschleierungsgesetz protestierten. 
Einige mussten bis zu fünf Jahre ins Gefängnis, 
weil sie die «nationale Sicherheit» bedroht oder 
«Propaganda gegen den Staat» betrieben hätten. 
Zusätzliche sieben Jahre erhielt später eine Ge-
fangene, weil sie das «Heilige beleidigt» habe.

Dass fundamentalste Rechte mit Füssen ge-
treten werden, hat einige Demokratien nicht 
daran gehindert, der Aufnahme des Iran ins 
Top-Gremium der Uno für Gleichstellung zu-
zustimmen. Laut Verfassung sind Irans Frauen 
«gleichberechtigt geschützt» – die Realität sieht 
aber anders aus. Das Zivilgesetzbuch des Lan-
des, das in der Uno-Kommission für die Gleich-
stellung der Frau bis 2025 eine Stimme haben 
wird, lässt zum Beispiel auch Kinderehen zu; 
mehrere zehntausend sind es pro Jahr.

Ajatollah Ali Chamenei, der Supreme Lea-
der und damit die höchste, fast gottähnliche 
Instanz in der Islamischen Republik, weist 
den Vorwurf der Frauenunterdrückung dezi-
diert zurück. Im Gegenteil: Sein Land preist er 
als leuchtendes Vorbild für den Westen. Dort 
müssten sich Frauen vor Männern entblössen, 
um «ihnen eine Quelle der Freude zu sein», wie 
er vor einem Jahr auf Twitter schrieb. Anklagend 
fuhr er fort: «Gibt es eine schwerwiegendere 
Form der Unterdrückung?! Und das nennen 
sie ‹Freiheit›?», wobei er das Wort Freiheit in 
Anführungszeichen setzte.

Irans Frauen als «Gefangene» hinzustellen, 
ist für Chamenei eine infame Unterstellung. Das 
Gegenteil sei der Fall: «Ihr bescheidenes Kleid 
trägt ihnen Respekt ein.»

MÖRGELI

Bertrand Piccard  
und das Klima
«Das Referendum wurde von Egoisten 
 ergriffen.» Solches behauptet Bertrand 
Piccard im Sonntagsblick zum CO2-Gesetz. 
Selbstverständlich ist er selber über jeden 
Egoismus erhaben. Und so führt Piccard 
gegenwärtig eine Ja-Kampagne eines Ko-
mitees von «Unternehmern» an. Fast alle 
vertreten Firmen, die von der Geldumver-
teilungsmaschine namens CO2-Gesetz 
profitieren würden. So viel zum Thema 
Egoisten. 

Im Umweltschutz, so Piccard, steckten 
«fantastische Geschäftsmöglichkeiten».  
Ist er nun ein selbstloser Anti-Egoist 
oder ein eigennütziger Geschäftsmann? 
Offenbar einer, der für seine Solar Im-
pulse  Foundation dank dem CO2-Gesetz 
«fantas tische Geschäftsmöglichkeiten» 
wittert. Die CO2-Immissionen sind laut 
Piccard ein «Treiber der Ineffizienz in 
unserer Industrie und unserem Lebens-
stil». Wir  verbrauchten «zu viel Energie, 
wenn wir CO2 ausstossen».

Betrachten wir die Effizienz des Lebens-
stils von Bertrand Piccard: Er ist Motor-
flugzeugpilot und hat Tausende von 
Fallschirmsprüngen absolviert. Piccard 
verantwortet in einem einzigen Monat 
wohl die schlimmere CO2-Bilanz als eine 
normale vierköpfige Familie in ihrem 
 ganzen Leben. Er wird gesponsert von der 
Uhrenfirma Breitling, die seit Jahrzehnten 
ein nicht eben CO2-freies Piloten-Image 
pflegt. Sein «Orbiter 3» hat massiv Kero-
sin ausgestossen. Piccards Solarfliegerei ist 
weit entfernt von irgendwelcher Effizienz 
oder praktischer Brauchbarkeit – und die 
Herstellung und Betreuung ziemlich CO2-
intensiv. 

Multimillionär Bertrand Piccard findet 
es völlig in Ordnung, wenn das CO2-Ge-
setz den Mittelstand massiv abzockt. Etwa 
bei Benzin, Heizöl, Miete und Konsum-
gütern. Betroffen wären dieselben Steuer-
zahler, die sein Solar-Impulse-Programm 
via Bund mit Millionen subventionieren. 
Ungefragt finanzieren ihn also Mitbürger, 
die laut Piccard «von Eigeninteresse ge-
trieben sind». Und welchen Tipp hat der 
CO2-Schlemmer gegen das von ihm ver-
teufelte Heizöl? «Wir können Geld aus-
leihen, um die Heizung auszuwechseln.» 
Wunderbar, andere bezahlen! Der grösste 
Egoist ist der, dem nie in den Sinn käme, 
dass er selber einer sein könnte.

Christoph Mörgeli

Ohne Einwilligung des Ehemanns 
darf eine Frau weder einen Pass  
beantragen, noch ins Ausland reisen.
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Euro kaufen. In der Schweiz liegt der Listenpreis 
bei 20 000 Franken.

Die Batteriepreise sind im freien Fall. Bald 
einmal werden sie nur mehr fünfzig Franken 
pro gespeicherte Kilowattstunde kosten. Drei-
mal weniger als heute. Und die europäischen 
Autokonzerne werden mit der Produktion von 
Elektroautos verdammt viel Geld verdienen. 
Vorausgesetzt, sie bekommen das mit den auto-
nom gesteuerten Autos auch noch in den Griff.

Ich habe fälschlicherweise Joe Biden nicht 
viel zugetraut. Noch haben wir Schweizerinnen 
und Schweizer nicht begriffen, welche Über-
raschungen er für uns bereithält. So will er die 

viel zu hohen Medikamentenpreise senken. 
Das verkündete schon Donald Trump, aber 
gemacht hat er nichts. Die Spindoktoren von 
Biden werden den zu reichen Basler Aktionärs-
familien von Roche und Novartis noch einige 
schlaflose Nächte bescheren.

Auch auf dem Gebiet der Klimapolitik wird 
kein Stein auf dem anderen bleiben. Noch 

hat China zu viele Kohlekraftwerke. Noch will 
China erst 2060 klimaneutral werden. Biden 
geht davon aus, dass Solarkraftwerke und 
Windturbinen in den USA nächstens für we-
niger als zwei Rappen pro Kilowattstunde 
Strom produzieren. Dank viel mehr Geld für 
Forschung und Entwicklung. Vorbild: aus-

Ich schrieb während Jahren in der Weltwoche 
Artikel pro Elektroautos. Überzeugt habe ich 

nur die wenigsten. 
Jetzt ändert sich alles blitzschnell. Dies auch 

dank dem TCS. Der grösste Verein der Schweiz 
hat nachgerechnet, dass Elektroautos – trotz den 
Batterien – doppelt so umweltfreundlich sind 
wie Benzin- und Dieselautos. Und erst noch bil-
liger. Der bisher gelb eingefärbte TCS neu als 
grüner Motor des ökologischen Umbaus der 
Schweiz. Der VCS muss sich warm anziehen.

Der Grund: Volkswagen und Mercedes setzen 
voll auf die Kraft, die aus der Steckdose kommt. 
Und selbst Toyota scheint – wenn auch etwas 
spät – die Kurve Richtung Elektromobilität zu 
kriegen. Wir leben in Zeiten tiefgreifender Ver-
änderungen, technisch, gesellschaftlich und 
politisch. 

Im WW-Magazin, der Weltwoche-Beilage, 
las ich letzte Woche zu meiner klammheim-
lichen Freude folgende Sätze: «Auch kräftige 
Steigungen katapultiert der Elektromotor das 
Zwei-Tonnen-Gefährt mühelos empor. Das be-
herzte Überholen eines Porsche Carrera 911 bei 
der Fahrt auf den Julierpass, das ist schon eine 
feine Sache.» 

In der Szene der Modelleisenbähnler gibt 
es viele Ferrophile. In der Welt der Autotester 
neu Elektrophile wie Gabriel Lotti und Flo-
rian Schwab, die mit dem neuen Ford Mustang 
Mach-E über den Julier blochten. Tempolimit 
hin, Tempolimit her.

Es geht elektrisch auch billiger und effizien-
ter. Etwa mit dem neuen Elektro-SUV von Dacia. 
Man kann dieses in Deutschland – nach Abzug 
aller Anschubsubventionen – für rund 10 000 

Man könnte an den Hängen des  
Niesens zehnmal mehr Winterstrom 
zum gleichen Preis produzieren.

gerechnet die von Trump angeschobene Impf-
stoffproduktion. 

Wird Biden das Ziel erreichen? Wenn alters-
bedingt nicht er, dann seine Nachfolgerin Ka-
mala Harris. Wenn der Preis für Strom effektiv 
auf zwei Rappen pro Kilowattstunde sinkt, be-
kommt selbst der Wasserstoff eine Chance. Weil 
70 Prozent der variablen Kosten bei der Produk-
tion von Wasserstoff Stromkosten sind. Und die-
ser Wasserstoff made in USA wird schnell ein Ex-
portartikel. Länder, die nicht mitziehen, werden 
bestraft. Mit technischen Handelshemmnissen 
und ökologischen Einfuhrzöllen. Der amerika-
nische Imperialismus ist nach Trump raffinier-
ter und effizienter zugleich.

Und was machen wir in der Schweiz? Wer 
vor einem Jahr mit dem Zug von Bern nach 

Visp rumpelte, konnte im Bereich Hondrich die 
noch unverbaute Kander bestaunen. Hier lässt 
die BKW zusammen mit den Thuner Elektrizi-
tätswerken ein neues Wasserkraftwerk bauen. 
Es produziert statt Winter- fast nur Sommer-
strom. Das Werk kostet sechzig Millionen Fran-
ken. Und produziert trotzdem nur lächerliche 
36 Millionen Kilowattstunden pro Jahr. Und 
dies zu einem subventionierten Preis von zwölf 
Rappen pro Kilowattstunde. Die Subventionen 
werden unter dem Strich mehr ausmachen als 
die Baukosten. Man könnte an den Hängen des 
Niesens zehnmal mehr Winterstrom zum glei-
chen Preis produzieren. Biden wird uns dazu 
zwingen. Wie Obama zur Abschaffung des 
Steuerhinterziehergeheimnisses. 

PETER BODENMANN

Klimapolitik ist neu Weltmachtpolitik
Im Kampf gegen China setzt Joe Biden auf Solaranlagen und Windkraftwerke. Made in USA.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz



Als ich sah, dass die Verlobte von Premier-
minister Johnson auf Twitter besonders 
oft mit dem Hashtag #oCarrieAntoi nette 

vorkam, fiel mir ein alter Ausspruch des Finan-
ciers und Politikers Sir James Goldsmith ein: 
«Wenn ein Mann seine Mätresse heiratet, wird 
eine Arbeitsstelle frei.» Obschon Miss Symonds 
und ihr Freund noch nicht geheiratet haben, 
hat man vergangene Woche erleben können, 
wie Carrie sich von einer Klischeefigur in eine 
andere verwandelte: Galt sie zunächst als eine 
der auf anzüglichen Postkarten so beliebten 
männermordenden sexy Blondinen (immer-
hin ist sie die erste nicht geehelichte Lebens-
partnerin eines britischen Premierministers in 
der Downing Street), so steht sie mittlerweile im 
Ruch, ein Reibeisen zu sein, ein Drachen  namens 
 Sie-der-man-zu-gehorchen-hat.

Fuchsjagden und Stierkämpfe

Wie viele langjährige Labour-Wählerinnen habe 
auch ich 2019 für Boris gestimmt, einfach nur 
damit der Brexit endlich durchgezogen werde. 
Doch ausserdem rief einem seine Wahl auf an-
genehme Art in Erinnerung, dass wir  Britinnen 
und Briten wohl doch nicht so sexuell ver-
klemmt sind, wie die Kontinentaleuropäer gern 
behaupten: Immerhin haben wir die  Swinging 
Sixties erfunden. Und wir alle wussten, dass 
Boris seine erste Frau Allegra zugunsten der 
schwangeren Marina verlassen hatte, dann 
diese, die einen Krebs überlebt hatte, für  Carrie 
Symonds verliess, wobei er unterwegs noch mit 
einer ganzen Reihe von in angesagten Kreisen 
verkehrenden Frauen herumgemacht hatte, 
deren bekannteste die amerikanische Geschäfts-
frau Jennifer Arcuri war.

Für einen solchen Libertin schien Symonds 
als Gefährtin eine geschickte Wahl zu sein: 
Als illegitimes Kind eines ehebrecherischen 
Journalisten und einer Juristin – eine kürz-
lich erfolgte Umfrage hat ergeben, dass die 
Öffentlichkeit 23 Prozent der ersteren und 61 
Prozent der zweiten Berufsgruppe misstraut 
– würde sie sich durch das Rampenlicht, in 
dem sie als Partnerin des mächtigsten Manns 
Grossbritanniens zwangsläufig stehen würde, 
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Mut und Charakter 
Mit ihrer Lebhaftigkeit hat Carrie Symonds dem britischen Premier den Kopf verdreht.  
Doch was geschieht, wenn sich der Bettdragoner plötzlich überall einmischt?

Julie Burchill

Sehnsucht nach einer Chaiselongue: Boris Johnson, Partnerin Symonds.



attraktiv als ältere, und zwar bei beiden Ge-
schlechtern. Wenn ich die 62-jährige Madonna 
nicht dafür kritisiere, dass sie einen 27-jährigen 
Freund hat (der drei Jahre älter als ihre älteste 
Tochter ist), dann wäre es heuchlerisch von mir, 
die Beziehung Johnson – Symonds schlechtzu-
machen. Carrie ist keine klassische Schönheit, 
sondern etwas Besseres: Dank ihrer Lebhaftig-
keit und Frechheit ist sie bestimmt das ideale 
Kontrastprogramm zu einem Hochdruckjob 
wie dem des Premierministers. 

Was aber geschieht, wenn aus dem Heim-
chen am Herd ein Bettdragoner wird, der sich 
überall einmischt? Im Winter 2020 sickerte 
durch, dass entlassene Angestellte von Dow-

ning Street Nummer 10 Symonds wegen ihres 
angeblich üblen Einflusses auf den Premier-
minister den Spitznamen «Princess Nut 
Nuts» verpasst hatten. (Was das genau heisst, 
 darüber wird viel debattiert. Aber am häufigs-
ten liest man, unter Spinnern nehme sie die 
Position einer Prinzessin ein.)

So empfinden manche besonders ihre Tier-
liebe als Problem. Man wirft ihr vor, ihren 
Verehrer vom Plan abgebracht zu haben, die 
Dachspopulation zu dezimieren, aber auch, 
auf dem Höhepunkt der Pandemie eine 
Covid- Krisensitzung unterbrochen zu haben 
mit ihrer Forderung, Boris solle sich bei der 
Times formell beschweren, weil die Zeitung be-
hauptet habe, sie, Carrie Symonds, liebe ihren 
Hund nicht mehr so sehr wie früher. Doch da 
die Briten eine tierliebende Nation sind, hat 
ihr das nicht geschadet. 

Ich glaube, dass auch das gegenwärtige Tam-
tam von dem First Couple abperlen wird. Rei-
che Tory-Spender sollen 200 000 Pfund bei-
getragen haben zur Renovation der Wohnung 
in der Downing Street. In der Zeitschrift Tatler 
wurde behauptet, die neue Burgherrin habe 
Goldtapeten verlangt anstelle des «Kauf-
hausmöbel-Albtraums», den die früheren 
Bewohner hinterlassen hätten. Doch die er-
wähnte Spende dürfte die britische Öffentlich-
keit nicht allzu sehr ergrimmen; diese regt sich 
vielmehr darüber auf, wenn Politiker immer 
wieder öffentliche Gelder für Privatvergnügen 
missbrauchen. Mehr als zehn Jahre sind ver-
gangen seit dem Rücktritt des konservativen 
Abgeordneten Peter Viggers. Dieser hatte Kos-
ten von 1645 Pfund für eine «schwimmende 
Enteninsel» in seinem Gartenteich geltend 
gemacht. Heute dürfte der Wählerschaft egal 
sein, wer wem was bezahlt – solange das Geld 
nicht aus dem Staatssäckel stammt. 

«Tiefer Friede des Doppelbetts»

Es wäre allerdings schon lustig, wenn der aus-
schweifendste und freizügigste aller modernen 
Premierminister nicht durch heimlichen Sex, 
sondern Heimtextilien zu Fall gebracht würde. 
Die witzige Schauspielerin Mrs Patrick Camp-
bell beschrieb die Ehe einst als den «tiefen, tie-
fen Frieden des Doppelbetts nach dem Rammel-
rummel der Chaiselongue». Es entbehrte nicht 
der Ironie, stolperte der Mann, der ungestraft 
von Bett zu Bett gehüpft ist, über die Sehnsucht 
seiner Geliebten nach einer Chaiselongue.

weder einschüchtern lassen noch allzu ge-
schmeichelt fühlen. 

Eine Zeitlang ging das gut. Tierliebende 
 feministische Brexiteers wie ich freuten 
sich, zu hören, dass Symonds auf den Brexit 
drängte, nicht zuletzt wegen der durch die 
EU geförderten empörenden Behandlung 
von Nutztieren. Man war sich weithin einig, 
dass Symonds der Grund dafür sei, dass 
Johnson in seiner ersten Rede als Premier-
minister  versprach, sich für das Tierwohl 
einzusetzen; eine ziemliche Kehrtwende für 
einen begeisterten Fleischfresser, der sich auch 
schon für Fuchsjagden und Stierkämpfe aus-
gesprochen hatte. 

Ausserdem erwies sie sich als junge Frau vol-
ler Mut und Charakter: Sie gab ihre Anonymi-
tät auf, um zu enthüllen, dass sie als Teenager 
Opfer des Taxi fahrenden Vergewaltigers John 
Worboys geworden war (der, wie die Polizei 
schätzt, um die hundert Frauen missbraucht 
haben dürfte). Das tat sie, nachdem 2018 
bekanntgeworden war, dass das zuständige 
Gremium beabsichtige, den Mann nach nur 
zehn Jahren Haft freizulassen. Nachdem dies 
vereitelt worden war, sagte sie: «Wir wussten, 
dass er für Frauen weiterhin eine Bedrohung 
darstellte, und wir wussten, dass wir alles tun 
mussten, um zu vermeiden, dass weitere Frau-
en betäubt und dann vergewaltigt werden wür-
den. Jetzt hat man endlich auf uns gehört und 
uns recht gegeben. Wir haben gewonnen.»

Kontrast zum Hochdruckjob

Nun zu ihren körperlichen Reizen. Als die Affä-
re der beiden 2018 bekanntwurde, wurde hör-
bar mit den Augen gerollt, dass ein 54-Jähri-
ger sich in eine 30-Jährige verknallt habe, die 
nur fünf Jahre älter als seine älteste Tochter 
ist. Aber junge Menschen sind nun mal eher 
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Carrie Symonds  
ist keine klassische Schönheit,  
sondern etwas Besseres.

Julie Burchill ist britische Journalistin  
und arbeitet seit dem 17. Altersjahr als Autorin.  
Ihre Hobbys sind Boshaftigkeit, Philanthropie und das 
Studium des modernen Hebräisch.
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Einer wie «Dutti»
Roger Schawinski ist wieder dort, wo er am liebsten ist: Allein gegen das Establishment.  
Im Kampf um das Radio führt er das Erbe des Kartellbrechers Gottlieb Duttweiler fort. 

Alex Baur

Vielleicht hat er es von seinem Vater ge-
lernt, der ein einfacher Handelsreisender 
war: Der Kunde ist König. Und wenn der 

Konsument keine Wahl mehr hat, weil andere 
entscheiden, was für ihn gut und richtig sein 
soll, ist das grundsätzlich falsch und 
schlecht. So oder ähnlich könnte das Leit-
motiv lauten, welches das ganze Lebens-
werk des Medienpioniers Roger Scha-
winski prägt.

Und genau hier liegt auch der Kern von 
Schawinskis aktueller Kampagne für den 
Erhalt der UKW-Frequenzen. Diese sol-
len auf Befehl des Bundes nächstes Jahr 
abgeschaltet werden. Es handelt sich 
dabei notabene nicht um einen Angriff 
auf die DAB-Technologie, die als Ersatz 
geboten wird und eine Reihe unbestreit-
barer Vorteile hat. Es geht einzig und al-
lein darum, dass der Kunde die Wahl 
haben soll. Und dafür spricht sehr viel.

Die DAB-Technologie ist alles andere 
als neu, sie wurde 1981 erfunden. Fünf 
Jahre später wurde die europaweite Ein-
führung im Rahmen des Eureka-Programms 
beschlossen. Trotzdem gingen über zehn Jahre 
ins Land, bis DAB ab 1999 in der Schweiz ein-
geführt und unter dem Label DAB+ ausgebaut 
wurde. Gemäss Bakom (Bundesamt für Kommu-
nikation) nutzen die Radiohörer heute zu 41 Pro-
zent DAB+, zu 32 Prozent das Internet und zu 27 
Prozent die herkömmlichen UKW-Frequenzen. 

Ausweichen auf ausländische Sender

Der Trend geht also klar in Richtung digital, sei 
das Internet oder DAB+. Allerdings verfügen 58 
Prozent der Autos über keinen DAB-tauglichen 
Empfänger. Eine Umrüstung ist möglich, doch 
die Bastelei kostet mindestens einen Tausen-
der. Die meisten Autofahrer würden wohl auf 
ausländische Sender ausweichen. Diese wür-
den sofort in die von der Schweiz freiwillig ge-
räumten UKW-Frequenzen springen. Denn ein 
Ende des UKW-Radios ist weltweit noch lange 
nicht in Sicht.

Nicht einmal innerhalb von Europa hat sich 
DAB durchgesetzt, allen Subventionen zum 

Trotz. Vor allem in Südeuropa und im Osten 
ist die Abdeckung lausig. Portugal und Finn-
land sind komplett ausgestiegen, Norwegen 
hat 2017 die Abschaltung der UKW-Frequenzen 
nach ein paar Monaten wieder rückgängig ge-

macht. Ausserhalb von Europa wird sich DAB 
ohnehin kaum je durchsetzen. Denn es handelt 
sich um eine inzwischen reichlich angealterte 
Übergangstechnologie. Internet in Kombina-
tion mit 5G-Übertragung ist viel günstiger und 
flexibler.

Wenn mehr als zwei Jahrzehnte nach der mit 
Dutzenden von Steuermillionen gedopten Ein-
führung von DAB immer noch über ein Viertel 

der Konsumenten an UKW festhalten, dann 
hat sich die Technologie offensichtlich nicht als 
neuer Standard durchgesetzt. Dabei kann wie 
jeder Konsument auch jeder Sender die Techno-
logie frei wählen. In dünnbesiedelten Gebieten 
haben einige private Anbieter ihre UKW-Fre-
quenzen durch DAB ersetzt, weil Erstere nicht 
mehr rentieren; Konkurrenten sind in die Lücke 

gesprungen. Man nennt es freien Wettbewerb.
Der Feind des Wettbewerbs ist das Kartell. Es 
bestimmt, was der Kunde gefälligst zu konsu-
mieren hat. Und mit einer solchen Kartellab-
sprache haben wir es hier zu tun. Der Deal zwi-

schen der SRG und den Privaten wurde 
2016 unter Bundesrätin Doris Leuthard 
(CVP) eingefädelt. Das Bakom sagte den 
Privatsendern eine automatische Ver-
längerung der 2018 auslaufenden Kon-
zessionen zu, wenn sie im Gegenzug der 
Einstellung der UKW-Frequenzen zu-
stimmen würden. Als Zückerchen wink-
te eine Erhöhung der Subventionen 
für die DAB-Sender. Der Konsument 
hat keine Wahl: Damit er das von ihm 
zwangsfinanzierte Radio überhaupt 
hören kann, muss er auf teure DAB-
Empfänger umrüsten.

Wie in guten alten Zeiten

Das Verwunderlichste an der Sache ist, 
dass es so lange brauchte, bis überhaupt 
jemand auf die Barrikaden gestiegen 

ist. Und einmal mehr heisst dieser Mann Roger 
Schawinski – Schawinski, der mittlerweile 
75-jährige Rundfunk-Pionier, der vor bald fünf-
zig Jahren mit dem «Kassensturz» den Konsu-
mentenschutz in die Schweiz brachte. Jetzt 
wirbelt er wieder, der «Schawi», wie zu guten 
alten Zeiten, setzt alle Hebel in Bewegung, tritt 
gegen das vereinte Rundfunk-Establishment an, 
redet sich um Kopf und Kragen, um den Konsu-
menten eine Stimme zu geben.

Mitte des letzten Jahrhunderts gelang es 
 Gottlieb Duttweiler, mit der Migros die Kar-
telle im Detailhandel aufzubrechen. Es war 
ein harter Kampf, er dauerte Jahrzehnte. In 
den 1980er Jahren trat Roger Schawinski in 
«Duttis» Fussstapfen und knackte zuerst das 
staatliche Radio- und später auch noch das TV- 
Kartell. Die Schweiz hat diesen beiden Pionie-
ren viel zu verdanken. In Zürich gibt es des-
halb eine Duttweiler-Brücke. Und irgendwann 
wird man den Sendemast auf dem Üetliberg 
vielleicht «Schawinski-Turm» nennen. Ver-
dient hätte «Schawi» es.

Und einmal mehr heisst dieser Mann:  
Roger Schawinski.

Eine Umrüstung des Autoradios 
ist möglich, aber die Bastelei kostet 
mindestens einen Tausender.
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Bürokratie im Feudalmodus
Indien verliert den Anschluss an den grossen Konkurrenten China.  
Die Pandemie verstärkt den Trend.

Urs Schoettli

Die Covid-19-Pandemie hat Indien eine 
gigantische humanitäre Katastrophe 
beschert. Das Land mit der zweit-

grössten Bevölkerung und der fünftgrössten 
Wirtschaft der Welt sieht sich mit stets neuen 
Rekorden bei Krankheits- und Todesfällen 
konfrontiert, und dies bei einem Gesundheits-
system, das selbst in normalen Zeiten völlig un-
zureichend ist.

Von einigen liberalen Medien sowohl in 
Indien als auch in den westlichen Industrie-
staaten wird das tragische Geschehen in In-
dien mit nur leicht kaschierter Schadenfreude 
kommentiert. Der indische Ministerpräsident 
Narendra Modi ist für viele Gutmenschen 
ein Scheusal, das in einer Person hinduisti-
schen Fanatismus, Populismus und indischen 
Nationalismus vereinigt. Extreme Kritiker be-
zichtigen Modi, Pogrome gegen Muslime tole-
riert oder gar angestachelt zu haben. 

In mondänen Zirkeln stösst auf, dass Modi 
seit Jahren grosse Popularität geniesst und 
praktisch im Alleingang die Indische Volks-
partei (BJP) zur auf nationaler Ebene und in 
wichtigen Gliedstaaten mächtigen Regierungs-
partei gemacht hat. Die sozialistische Kongress-
partei, die faktisch zu einem Familienunter-
nehmen des Nehru-Gandhi-Clans degeneriert 
ist, sieht sich sehr zum Leidwesen der traditio-
nell an den Pfründen der Macht teilhabenden 
Linksintellektuellen marginalisiert. 

Gigantisches Humankapital

Es kann keinen Zweifel geben, dass für die 
jetzige Katastrophe die Regierung Modi ver-
antwortlich ist. Zunächst hatte man nach der 
ersten Infektionswelle, welche Indien relativ 
erfolgreich gemeistert hatte, voreilig das Virus 
für besiegt erklärt. Danach unterliess man es, 
sich auf die absehbare zweite Welle vorzu-
bereiten. Ebenso unterliess man es, politische, 
religiöse und soziale Massenveranstaltungen 
rigoros zu unterbinden. Schliesslich de-
maskierte die Krise ein völlig unzureichendes 
Gesundheitssystem.

Indien ist ein Drittweltland, in welchem 
die Mehrheit der Bevölkerung in Armut lebt. 

Gleichzeitig gibt es aber auf dem Subkontinent 
wichtige Inseln der entwickelten, der Ersten 
Welt. Dazu gehören indische Multis ebenso 
wie Institutionen der höheren Bildung wie die 
angesehenen Indian Institutes of Technology, 
professionelle Fachkräfte, von IT-Spezialisten 
bis zu Spitzenmedizinern, sowie eine leben dige 
Medienlandschaft. 

Es ist naheliegend, dass Indien häufig mit 
dem anderen Milliardenland, der Volks-
republik China, verglichen wird. Dabei fällt 
die Bilanz insbesondere für die vergangenen 
drei Jahrzehnte ernüchternd aus. Indien hat 
es sträflich unterlassen, sein wichtigstes Poten-
zial, das gigantische Humankapital, zu nutzen. 
Es ist auch beim Aufbau einer modernen Ver-
kehrsinfrastruktur und bei der Urbanisierung 
weit hinter China zurückgefallen. Die Schuld 
an diesem sträflichen Versagen tragen eine in-
kompetente Politikerkaste und eine im Feudal-
modus verharrende Bürokratie.

Wo Indien wirklich stehen könnte, lässt sich 
am besten an den Erfolgen ermessen, die Inder 
als Manager, Ärzte, Banker oder Forscher in 
Übersee, unter anderem auch im Silicon Valley, 

aufzuweisen habe. Jeder zweite Experte, der in 
amerikanischen Medien zur Corona-Krise be-
fragt wird, ist subkontinentaler Abstammung.

Beim heutigen Stand der Dinge fällt es 
schwer, zu ermessen, welche langfristigen Schä-
den Indien davontragen wird. Nach dem Ab-
klingen der ersten Welle, die zu einem drasti-
schen landesweiten Lockdown geführt hatte, 
erholte sich die indische Wirtschaft relativ 
rasch. Offensichtlich wird die jüngste Eska-
lation der Pandemie neuerliche Bremsspuren 
hinterlassen und eine ursprünglich auf eine 
zweistellige Prozentzahl veranschlagte kon-
junkturelle Erholung verunmöglichen. 

Grossmachtsansprüche

Während indische Kommentatoren zu Recht 
darauf hinweisen, dass angesichts der Di-
mensionen, welche die Seuche in Indien an-
genommen hat, jedes Gesundheitssystem über-
fordert gewesen wäre, kann nicht bestritten 
werden, dass in diesen Tagen und Wochen In-
diens Ansehen in der Welt schweren und mög-
licherweise bleibenden Schaden genommen 
hat. Die dramatischen Bilder von den rund um 
die Uhr erfolgenden Kremationen in Delhi und 
von verzweifelten Patienten, die in den haupt-
städtischen Spitälern kein Bett und keinen Zu-
gang zu lebensnotwendigem Sauerstoff finden, 
haben sich tief eingeprägt. Was sich landesweit 
an Tragödien abspielt, ist nicht vereinbar mit 
Indiens Anspruch, eine neue Grossmacht zu 
sein.

Für die Welt ist die Frage, ob und wie sich In-
dien von der Katastrophe erholen wird, nicht 
belanglos. In jüngster Zeit hatte Indien auch 
mit Hilfe und auf Drängen der USA und Japans 
im Grossraum des Indopazifiks sehr zum Ver-
druss Chinas begonnen, vermehrt geopolitische 
Verantwortung zu übernehmen. Nicht eine 
feindliche Armada, sondern ein simples Virus 
könnte sehr zum Nutzen Chinas nun diesen 
Ambitionen einen kräftigen Strich durch die 
Rechnung machen.  

Urs Schoettli berichtet seit Jahrzehnten als Journalist 
aus Asien. Er lebt in Indien und Japan.



Steuerkrieg gegen die Schweiz
US-Präsident Biden und die OECD wollen eine globale Mindeststeuer durchsetzen.  
Ziel ist es, die attraktiven Steuerstandorte zu unterdrücken, unter anderem die Schweiz.  

Beat Gygi

Der amerikanische Präsident Joe Biden 
hat in seiner Rede zur Lage der Nation 
vorige Woche kurz und aufsehen-

erregend die Schweiz ins Visier genommen. 
In moralisierendem Ton kritisierte er, dass 
«tax havens in Switzerland and Bermuda 
and the Cayman Islands» als Zufluchtsorte für 
steuerflüchtige Firmen dienten, wodurch dem 
Staat enorme Steuereinnahmen entgingen. 
Dass die Schweiz im gleichen Atemzug mit 
den Extremoasen Bermuda und Cayman Is-
lands genannt wurde, war sachlich abwegig 
und schmierig, aber das war ja wohl der Zweck 
der Übung. 

Biden hat mit seiner Bemerkung quasi 
einen Schalter angeknipst, der einen Strom-
stoss durchs Kartell der Hochsteuerländer 
schicken soll, damit dieser Klub im Kampf 
gegen den Steuerwettbewerb in der Welt bes-
ser auf Touren komme und so auch den USA 
helfe. Kartellzentrale ist die Organisation für 
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Ent-

wicklung (OECD), die im Auftrag der Hoch-
steuerländer den Kampf gegen unliebsame 
Länder mit günstigen Steuerbedingungen 
organisiert – so auch gegen die Schweiz. Das 
Mobbing gegen attraktive Steuerstandorte be-
gann Ende der neunziger Jahre und wurde zu-
nehmend aggressiver.

Klare Entgegnung

Die Schweizer Regierung mit Finanzminister 
Ueli Maurer meldete sich nach Bidens Be-
merkung sogleich mit einer klaren Ent-
gegnung und legte dar, dass die Schweiz 
sämtliche internationalen Standards in 
Steuersachen erfülle und dass seit 2019 inter-
nationale Gremien, etwa die OECD, dem 
Land mehrfach attestiert hätten, die inter-
nationalen Standards im Steuerbereich kor-
rekt umzusetzen, auch schriftlich. 

Im Extremfall müssten hiesige 
Unternehmen im Ausland Steuern 
auf ihre dortigen Umsätze zahlen. 

Mobbing gegen attraktive Steuerstandorte: Joe Biden und Janet Yellen, gefolgt von der OECD-Meute.

Illustration: Weltwoche
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ten Digitalsteuerfrage, da geht es darum, für 
die Steuersätze international eine Unter-
grenze festzulegen. Hauptmotiv für Biden, 
Yellen wie auch für die OECD: Ausschaltung 
des internationalen Steuerwettbewerbs. Bei 
den Mindeststeuern ist auch Deutschland ein 
militanter Verfechter von Untergrenzen, da 
es als Steuerhölle mit Sätzen von 30 Prozent 
auch die andern Länder unattraktiv machen 
möchte.

Druck auf ein Ergebnis

Für Länder wie die Schweiz ist die Mindest-
steuer die gefährlichere Front als die erste 
Säule, denn in einem solchen Regime hat ein 
Land mit niedrigem Steuerniveau kaum Spiel-
raum, sich eine wettbewerbsfähige Stellung zu 
erarbeiten. Die Fachleute des Wirtschaftsprü-
fungs- und Beratungsunternehmens KPMG 
schreiben denn auch: «Bei der internationalen 
Unternehmensbesteuerung bahnt sich eine 
Neuordnung an, die die Schweiz empfindlich 
treffen könnte.» Umso mehr gelte es, auch an-
dere Standortfaktoren sorgfältig zu pflegen.

Laut den Aufstellungen von KPMG liegt der 
durchschnittliche ordentliche Gewinnsteuer-
satz in der Schweiz bei 14,9 Prozent, also deut-
lich unter den Vorstellungen von Yellen. Den 
niedrigsten Kantonssatz weist Zug aus mit 11,9 

Prozent. Die teuersten Kantone sind Zürich 
(19,7 Prozent) und Bern (21 Prozent). Im ver-
gangenen Jahr hatte es danach ausgesehen, 
dass eine Mindeststeuer bei vielleicht knapp 
10 Prozent liegen könnte, was die Schweiz 
vorläufig nicht direkt berührt hätte. Ange-
sichts der Zugriffslust Bidens könnten nun 
auch 12 oder gar 15 Prozent in die Diskussion 
 kommen.  

Wie geht es im OECD-Zirkus weiter? Ende 
Juni wollen die Verantwortlichen eine Eini-
gung über Lösungen zu den Pfeilern eins (Ver-
teilung der Besteuerung) und zwei (Mindest-
steuern) erzielen. Es gibt so zahlreiche offene 
Fragen, dass es für viele Beobachter erstaunlich 
wäre, wenn eine Einigung gelänge. Immerhin 
ist die OECD immer noch ein Klub, der auf 
Einstimmigkeit beruht. Neben der Schweiz 
gibt es weitere Länder mit bescheidenerem 
Steuerniveau, darunter osteuropäische oder 
auch  Irland, daneben starke wie Hongkong 
und Singapur, die sich wehren – wenn auch 
nicht mit Voll-Veto-Power. Andere Beobachter 
geben zu bedenken, dass die OECD mehr oder 
weniger als Vollstrecker der Vorgaben der G-7, 
der G-20 und nun wieder der USA gilt, so dass 
der Druck gross sei, Mitte Jahr ein irgendwie 
herbeigewürgtes Ergebnis vorzulegen.

Die jüngste und spektakulärste Anpassungs-
aktion der Schweiz bestand ja in der Ab-
schaffung der von der OECD kritisierten 
Steuermodelle für ausländische Firmen. Die 
Folge war schliesslich die grosse Steuerreform 
und AHV-Finanzierung 2019 (Staf) – ein 
staatsrechtlicher Murks, der AHV und Unter-
nehmenssteuern unsinnig verquickte und 
den Föderalismus schwächte. Zudem hat die 
Schweiz all die internationalen Regeln über-
nommen, aus soft law Gesetze gemacht, die 
Firmen zu länderscharf aufgeschlüsselter Ge-
schäftsberichterstattung zwingen, des Weite-
ren den automatischen Informationsaustausch 
über Bankkunden und auch andere Formen des 
Informationsaustauschs eingeführt.

Aber es geht weiter, exzessive Ausgaben 
und kaputte Staatsfinanzen rufen nach mehr 
Geld. Biden und seine Finanzministerin Janet 
Yellen wollen den fiskalischen Zugriff ver-
stärken und alle Unternehmen einer Mindest-
besteuerung unterwerfen, niemanden mehr 
durch die Maschen schlüpfen lassen – wobei 
Biden als jahrzehntelanger Senator der Steuer-
oase Delaware ja zugleich der typische Politi-
ker mit doppelten Standards ist. 

Vorläufig hat die USA-Regierung globale 
Minimalsteuersätze für Unternehmen von viel-
leicht 15 bis 21 Prozent des Gewinns im Auge. 
Die weltweite Harmonisierungskampagne der 
OECD kommt Biden da recht. Das Ganze läuft 
unter dem Titel «Beps» (Base  Erosion and Pro-
fit Shifting), der Kampf richtet sich also gegen 
die Erosion der Steuerbasis (in den Hochsteuer-
ländern) und die Möglichkeit zum Ausweisen 
von Firmengewinnen an günstigen Steuer-
standorten. Trump hatte sich vom OECD-Kar-
tell distanziert, Biden will sich nun wieder 
damit verknüpfen. 

Die seit Jahren laufende OECD-Kampagne 
verfolgt grob zwei Stossrichtungen. Der so-
genannte erste Pfeiler zielt darauf ab, digita-
le und immaterielle Leistungen im Wesent-
lichen dort zu besteuern, wo sie konsumiert 
werden – mit dem Argument, dass die Wert-
schöpfung ja dann entstehe, wenn der Kunde 
den Film oder die Software bei sich herunter-
lade, und nicht im Land, wo das programmiert 
werde. Diese Besteuerung am Ort des Kon-
sums würde bedeuten, dass Länder mit vielen 
Konsumenten und grossen Märkten plötzlich 
mehr Steuersubstrat bei sich hätten, während 
die bisherigen Produktionsländer Staatsein-
nahmen verlieren würden.  

Ursprünglich hatte die EU die Debatte um 
diese Digitalthemen begonnen. Neidisch 
hatten nämlich Europas Regierungen regist-
riert, wie amerikanische Technologieriesen à 
la Google oder Facebook ihre Leistungen via 
Internet in der EU verkauften, ohne dass die 
europäischen Staatskassen auch etwas davon 
hatten. Frankreich brachte dann einseitig 
eine Digitalbesteuerung auf den Weg, und im 
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Rahmen der OECD ist schliesslich ein riesiges 
Durcheinander entstanden in der Frage, wel-
che Leistungen genau am Ort des Umsatzes 
zu besteuern seien. 

Länder mit grossen Absatzmärkten und vie-
len Importen – man nennt sie Marktländer 
– bekamen Appetit auf zusätzliches Geld von 
Firmen, die auf ihrem Gebiet Umsatz ma-
chen. Diese Marktländer wollen nun neue Be-
steuerungsbefugnisse und sagen: Das ist jetzt 
die Prämie für den Zugang zu unserem Markt.

Verlierer wären Länder mit starken Pro-
duktions- und Exportindustrien und klei-
nen Inland-Absatzmärkten, so die Schweiz. 
Im Extremfall müssten hiesige Pharmaunter-
nehmen oder Maschinenbauer plötzlich im 

Es gibt so viele offene Fragen,  
dass es für Beobachter erstaunlich 
wäre, wenn eine Einigung gelänge.

Ausland Steuern auf ihre dortigen Umsätze 
zahlen, dies auf Kosten der Schweizer Staats-
kasse. Vorläufig sind im OECD-Hickhack 
neben den Digitalfirmen eher die Konsum-
güterindustrien im weiteren Sinn im Ge-
spräch, während der Finanz- oder der Roh-
stoffsektor weniger im Fokus stehen; auch 
Pharmaprodukte weniger, die eher Medizin-
anwendungen sind als Konsumgüter. All-
gemein müssen sich wohl eher die grösseren 
Unternehmen auf den neuartigen Zugriff ge-
fasst machen, da diese administrativ leichter 
zu erfassen sind. Die gut 130 Länder haben sich 
im Streit über das Steuersubstrat mittlerweile 
ziemlich verheddert. 

Handfester geht es bei den Debatten über 
die sogenannte zweite Säule der OECD-Kam-
pagne zu: bei der Suche nach einer global ein-
heitlichen Mindeststeuer für Unternehmen. 
Der Eingriff ist einfacher als bei der ziselier-

To meet both
your personal and

corporate needs.
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Dubai laufen die Prinzessinnen davon 
Jedes Jahr strömen Millionen von Touristen ins Shopping-Paradies am Arabischen Golf.  
Warum nehmen seine privilegiertesten Töchter Reissaus?

Pierre Heumann

Eigentlich werden sie für ein Leben hin-
ter den Kulissen erzogen. Doch Dubais 
Prinzessinnen sorgen immer wieder 

für Schlagzeilen. Derzeit ist es Scheicha Lati-
fa, Tochter des Herrschers von Dubai, Moham-
med bin Raschid al-Maktum. Menschenrechtler 
der Uno schlagen Alarm. Latifa ist seit Jahren 
verschwunden. Im Februar gab es ein Lebens-
zeichen: In einem Video erklärte die 35-Jähri-
ge, sie werde in ihrer Heimatstadt in einer Villa 
gefangen gehalten und fürchte um ihr Leben.

Die Prinzessin lebe ohne Aussenkontakte. Ob-
wohl sie lediglich ein paar Meter vom Strand 
entfernt ist, sehe sie praktisch nie das Sonnen-
licht. Ihre Bewegungsfreiheit sei massiv ein-
geschränkt. Sie werde rund um die Uhr von Be-
wachern kontrolliert, dürfe sich nicht hinters 
Steuer setzen. «Ich kann nichts entscheiden, was 
mein Leben betrifft.» Zudem misshandle sie ihr 
Vater, flüstert sie auf einem Videoclip, den sie im 
Badezimmer aufgenommen hat – «weil das der 
einzige Raum ist, den ich abschliessen kann».

Einzelhaft und Folter

Uno-Vertreter forderten im April dringend Be-
weise, dass Latifa gesund und wohlauf sei, und 
verlangten ihre Freilassung. Doch Scheich Mo-
hammed lässt die Menschenrechtler ins Leere 
laufen. Auch wenn er am World Economic 
Forum in Davos gerne als liberaler und welt-
offener Staatsmann auftritt: In seiner Familie 
setzt er drakonische Regeln durch.

Latifa hatte bereits als Teenagerin und dann 
nochmals vor drei Jahren versucht, aus dem 
Stadtstaat zu flüchten, um sich der Kontrolle des 
Vaters zu entziehen und im Westen ein neues 
Leben in Freiheit zu beginnen, das ihr in ihrer 
Heimat verwehrt wurde.

Doch Latifa, die auf einer Jacht entkommen 
wollte, hatte keine Chance. Ein indisches Kom-
mando griff das Schiff vor der indischen Küste 
auf und lieferte die Prinzessin samt ihren 
Fluchthelfern an die Sicherheitskräfte der Emi-
rate aus. Vierzig Monate lange war sie nach ge-
scheiterter Flucht im Gefängnis. In Einzelhaft, 
wie sie in einer Videobotschaft betont, und sie 
werde gefoltert. Seit ihrer Entlassung wurde die 

Prinzessin in der Öffentlichkeit bloss einmal, 
und nur kurz, gesehen.

In Latifas Fluchtgeschichte gibt es einige Un-
gereimtheiten. Je nachdem, wen man fragt, 
ist sie entweder das bedauernswerte Geschöpf 
eines brutalen Vaters – oder aber der Ausbruch 
aus dem goldenen Käfig wurde mit der Absicht 
inszeniert, den Herrscher Dubais zu erpressen. 
Letzteres wird nicht nur vom Hof behauptet. 
Laut Gerüchten sollen der Kapitän des Schiffs 
und dessen Team für Latifa ein Lösegeld von 100 
Millionen Dollar gefordert haben. Eine Aussage 
der Ex-Frau des französischen Fluchthelfers 
stützt die Version eines Erpressungsversuchs.

Merkwürdig ist zudem, dass Latifa aus dem 
Stadtstaat Dubai fliehen konnte, wo 35 000 Ka-
meras installiert sind und praktisch jede Be-
wegung registriert wird. Verdächtige Perso-
nen – und das war Latifa nach ihrem ersten 
Fluchtversuch bestimmt – werden besonders 
streng überwacht. Zweifel sind auch an der Be-
hauptung Latifas angebracht, sie sei gefoltert 
worden. Arabische Adlige würden ihre Kinder 
nicht körperlich misshandeln, zitierte Vanity 
Fair eine Kennerin der Region. So habe Scheich 
Mohammed seinen Sohn, dessen wilde Partys 

berüchtigt waren, bestraft, indem er ihn bei 
der Regelung der Nachfolge übergangen und 
stattdessen den jüngeren Bruder berücksichtigt 
habe. Bei Frauen werden die Standards der 
orientalischen Moral besonders hochgehalten, 
weil sie für die Ehre der Familie stehen.

Vor Latifas Fluchtversuch hatte bereits ihre äl-
tere Schwester Shamsa das Weite gesucht. Doch 
Shamsas Sehnsucht nach Freiheit wurde im Auf-
trag ihres Vaters jäh unterbunden. Seither hat 
man nichts mehr von ihr gehört.

Teures Hobby

Auch Haya, die offizielle Ehefrau von Scheich 
Mohammed, floh in den Westen, angeblich, weil 
sie sich in Dubai eingeengt gefühlt hatte. Das 
klingt plausibel. Denn die Tochter des jordani-
schen Königs Hussein war in Amman in einem 
Umfeld aufgewachsen, in dem – wie in Gross-
britannien – Prinzessinnen öffentliche Ämter 
übernehmen, zum Beispiel in Wohlfahrts-
stiftungen. In Dubai sind solche Engagements 
indessen verpönt. Im innersten Zirkel der Macht 
gelten konservative Regeln. Deshalb hat Haya 
Dubai möglicherweise auch zum Schutz ihrer 
beiden Kinder verlassen.  

Die Klatschpresse nennt einen weiteren 
Grund für Hayas Flucht: Die sechste und jüngs-
te Ehefrau des Herrschers soll während zweier 
Jahre eine Affäre mit ihrem britischen Leib-
wächter gehabt haben. Zum Zeitpunkt, als sich 
Haya absetzte, verfasste Scheich Mohammed ein 
Gedicht, das darauf hinweist. Ohne den Namen 
der besungenen Frau zu nennen, schrieb er: 
«O du, die du das kostbarste Vertrauen verraten 
hast / Mein Kummer verriet dein Spiel.»

Jetzt wird «Mo», wie der Herrscher in Dubai 
 genannt wird, nicht nur von Menschenrechtlern 
ins Visier genommen. Im Pferderennsport, sei-
nem teuren Hobby, muss er sich kritische  Fragen 
gefallen lassen. Ende April reichte eine Grup-
pe von Juristen und Studenten der University 
of Louisville bei der Kentucky Horse  Racing 
 Commission eine Klage ein, die verlangt, dass 
der Scheich und sein Spitzenpferd beim Derby 
– dem grössten in den USA – gesperrt  werden 
sollten. Zumindest bis Latifa wieder frei ist.

Affäre mit dem Leibwächter?  
Scheicha Haya mit Tochter Al Jalila.  
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weil das Lügenblatt den Ruf des Journalismus 
in den Schmutz gezogen hatte. Das Gegenteil 
geschah. Die drei Schreibtischtäter bekamen 
den Journalistenpreis.

Wir sind damit bei einem ebenso eigen-
tümlichen wie ehernen Gesetz der Medien 
angelangt. Es lautet: Wenn ein Journalist 
lügt, Tatsachen verdreht oder sonstigen Mist 
schreibt, ist eines so gut wie sicher – der Jour-
nalist wird mit einem Journalistenpreis geehrt.

Das historische Beispiel dieser Tradition 
stammt aus dem Jahr 1988. Unter dem Titel 
«Drogenmilliarden gewaschen» attackierte 
der Tages-Anzeiger die Firma Shakarchi  Trading. 
In deren Verwaltungsrat sass Hans W. Kopp, 
der Ehemann der ersten Bundesrätin. Die drei 
Journalisten Beat Allenbach, Hansjörg Utz 
und Rolf Wespe erhielten dafür den Zürcher 
Journalistenpreis.

Die Story war falsch. Der Tages-Anzeiger ent-
schuldigte sich später für den Vorwurf der 
Geldwäscherei. Aber am Ende von Elisabeth 
Kopp, die in diesem Zusammenhang zurück-
treten musste, änderte der Kniefall der Zeitung 
nichts mehr.

Es gibt unzählige ähnliche Beispiele, bei 
denen sogenannte Enthüllungen er-

stunken und erlogen waren, ihre Urheber aber 
mit Pokalen überhäuft wurden. Der spektaku-
lärste Fall der letzten Jahre war Spiegel-Repor-
ter Claas Relotius, der insgesamt neunzehn 
Journalistenpreise einstrich, darunter auch den 
Schweizer Medienpreis für junge Journalisten. 
Seine gekrönten Storys, wie man heute weiss, 
hatte er sich voll aus den Fingern gesogen.

Die Story ist mit Sicherheit eine der 
 grösseren Ferkeleien der jüngeren Schwei-

zer Mediengeschichte. Verbrochen haben sie 
die drei Journalisten Sylvia Revello, Célia 
Héron und Boris Busslinger.

Letzte Woche wurde das Trio für seine Ferke-
lei mit dem Swiss Press Award ausgezeichnet. 
Es ist der höchstdotierte Journalistenpreis des 
Landes.

Dazu kurz die Geschichte der Ferkelei. Ende 
Oktober 2020 lancierten die Journalisten Re-
vello, Héron und Busslinger im Ringier-Blatt 
Le Temps einen Frontalangriff auf ihren Berufs-
kollegen Darius Rochebin. Rochebin ist der 
prominenteste Medienmann der Romandie. 
Über zwanzig Jahre lang moderierte er beim 
Westschweizer Fernsehen (RTS) die «Tages-
schau».

«RTS, Darius Rochebin und das Gesetz des 
Schweigens», lautete der Titel der Story in 
Le Temps. Die drei Journalisten warfen ihm se-
xuelle Belästigung von Mitarbeitern vor. Er sei 
«erwischt» worden, hiess es in apodiktischer 
Vorverurteilung.

Es war Skandaljournalismus wie aus dem 
Bilderbuch. Der Artikel deckte die ganze Front-
page ab und war dann volle fünf Seiten lang. 
Der Name des Sexualtäters Rochebin wurde in 
der Story 66-mal genannt.

Blöd nur: Nichts davon war wahr. Eine ex-
terne Untersuchung, im Auftrag der SRG, 
wusch Rochebin weiss wie Schnee. Vom Vor-
wurf der sexuellen Belästigung wurde er voll-
umfänglich entlastet.

Nun hätte man erwarten können, dass sich 
die Medienbranche von Le Temps distanziert, 

Ein bekanntes Schweizer Beispiel lieferten Da-
niel Hug und Charlotte Jacquemart von der 
NZZ am Sonntag. Sie unterstellten dem Ban-
ker  Thomas Matter einen Pensionskassen-
betrug und gewannen damit den Zürcher 
Journalistenpreis. Matter musste gehen, die 
Story erwies sich danach als frei erfunden, und 
der NZZ-Verlag entschuldigte sich. 

Blick-Journalist Christoph Lenz wiederum 
drehte Bundesrat Guy Parmelin einen «Bau-
land-Skandal» an, weil der seinen Bruder 
mit Steuerprivilegien versorgt haben sollte. 
Lenz wurde mit den Swiss Press Award aus-
gezeichnet, dann wurde Parmelin von der 
 Geschäftsprüfungskommission entlastet, und 
die Story war nur noch heisse Luft.

Der Fall Darius Rochebin vs. Le Temps ist 
noch nicht ausgestanden. Der Journalist 

hat die Zeitung verklagt. Er hat gute Chancen, 
weil er echte berufliche Nachteile geltend ma-
chen kann. Rochebin hatte kurz vor Erscheinen 
der Skandalstory zum französischen TV-Sender 
LCI gewechselt. Dort hatte er sechs Monate lang 
Berufsverbot, bis er nun, reingewaschen, wie-
der am Bildschirm erscheinen durfte.

Rochebin kann mit einem hübschen Schaden-
ersatz rechnen. Wie gut seine Aussichten sind, 
zeigte sich schnell. Drei Tage nachdem die 
Fake News in Le Temps erschienen waren, ver-
kaufte Ringier das Blatt an die Westschweizer 
Stiftung Aventinus. Im Verkaufsvertrag gibt 
es eine  Rochebin-Passage. Sie regelt im Detail, 
wie viel Ringier und wie viel der neue Besitzer 
an den TV-Moderator zu zahlen hat.

Falls er den Prozess gewinnt.

KURT W. ZIMMERMANN

Preis der Ehre
Was passiert, wenn Journalisten Mist schreiben? Sie werden mit einem Journalistenpreis geehrt.
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Vor diesen Denkern wird gewarnt
Während der Vergiftung der Böden unsere ganze Aufmerksamkeit gilt,  
bleibt die Vergiftung des Geistes durch falsche Autoritäten unbehelligt.

Christoph Mörgeli

Platon – Der altgriechische Philosoph und Sokra-
tes-Schüler hat in seiner Staatstheorie die «soziale 
Gerechtigkeit» verwirklichen wollen – mit ent-
setzlichen Konsequenzen. Mit «Politeia», seinem 
Hauptwerk über den «Idealstaat», wurde Platon 
zum Vordenker zahlreicher späterer verhängnis-
voller Utopisten. Die Bürger sind für den Staat da, 
nicht umgekehrt. Neugeborene Kinder werden 
den Eltern entzogen und im Hinblick auf ihre 
Aufgabe im Staat erzogen, Verwandtschaft soll 
es nicht geben. Auch die Fortpflanzung ist letzt-
lich Staatsaufgabe; unerwünschte und erst recht 
behinderte Säuglinge werden ausgesetzt. Eine 
scharfe Zensur verhindert das «falsche» Den-
ken oder verderbliche Lektüre. Doch am besten 
hätte Platon seine geistigen Ergüsse gleich selber 
verboten. Selbstverständlich herrscht kommu-
nistische Gütergemeinschaft. Die «Besten» sol-
len regieren, und das sind selbstverständlich die 
tugendhaften Philosophen. Diese «Wissenden» 
nehmen für sich die Kompetenz in Anspruch, 
die Gesellschaft zum Guten zu zwingen. Leider 
haben im 20. Jahrhundert nur allzu viele Dikta-
toren Platons Staatsideen nachgeeifert – bis hin 
zum Massenmord. Sie waren die Feinde einer 
demokratischen, freien, marktwirtschaftlich or-
ganisierten Gesellschaft. Auch heutzutage eifern 
herrschsüchtige Experten Platon nach, indem 
sie sich absolutes Wissen über Gesundheit oder 
Klima anmassen und die Menschheit zum Guten 
steuern wollen. Doch Platon und seine Staats-

lehre eignen sich höchstens zum Schreckensbild 
des Totalitarismus, der Inhumanität und des Ver-
lusts der Menschenwürde. Denn ein Staat, der die 
absolute Gerechtigkeit unter den Bürgern ver-
wirklichen will, kann dieses Ziel nur durch ab-
solute Knechtschaft des Individuums erreichen. 

Martin Luther – Der Ex-Mönch ist zwar dem 
Augustinerkloster entlaufen, doch bleibt er ein 
Kind des «finsteren» Mittelalters. Zwar erkennt 
der Reformator in der Bibel die frohe Botschaft, 
dass Christus sein Leben für die Sünden der Men-
schen geopfert und die Rechnung mit Gott be-
glichen hat. Doch hat Luther die Gläubigen des-
wegen befreit? Mitnichten. Sünde, Busse, Strafe 
und Unterwerfung bleiben im Konzept des re-
ligiösen Fundamentalisten zentral. Die Angst 
bleibt ständiger Lebensbegleiter. Als «Fürsten-
knecht» unterwirft Luther sich und seine An-
hänger den jeweiligen Landesherren und schafft 
den Grundstein des deutschen Obrigkeitsstaates 
(«Der Pöbel will mit Gewalt regiert sein»). Die Ver-
nunft sei «die höchste Hur, die der Teufel hat». 
Luther glaubte ans Hexenwesen und verlangte, 
dass «Zauberinnen» getötet würden, denn sie 
seien Diebe, Ehebrecher, Räuber und Mörder. 
Kaum günstiger lautet sein Verdikt über die Frau-
en ganz allgemein. Dazu gab er sich als unerträg-
licher deutscher Nationalist, der alles «Welsche» 
verachtete. Sein Antijudaismus hat die westliche 

Zivilisation über Jahrhunderte vergiftet: Luther 
wollte die Juden «niederstrecken» und mit dem 
Schwert «durchbohren», ihre Synagogen, Schulen 
und Häuser anzünden und ihnen bei Todesstrafe 
verbieten, öffentlich zu Gott zu beten. Der öko-
nomische Unverstand des Wittenbergers schreit 
zum Himmel – auch dieser genährt von Juden-
hass: Sowohl die freie Preisbildung am Markt wie 
die Vergabe von Krediten sind für ihn Teufels-
zeug. Leider wirkt diese «Wirtschaftsethik» bis 
heute nach. Da kann es kaum wundern, dass Na-
zi-Hetzer Julius Streicher vor den Schranken des 
Nürnberger Gerichts behaupten konnte: «Doktor 
Martin Luther sässe heute sicher an meiner Stelle 
auf der Anklagebank.»

Georg Wilhelm Friedrich Hegel – Der Ein-
fluss dieses wirkungsmächtigen Philosophen 
reicht bis in die Gegenwart. Hegel erhebt den 
tyrannischen Anspruch, die gesamte Wirklich-
keit in all ihren Erscheinungsformen endgültig 
gedeutet und enträtselt zu haben. Doch der von 
Hegel zur Blüte gebrachte «Idealismus» ist hoch-
problematisch: Der Glaube, dass die Idee das 
Höhere sei, dem sich die Wirklichkeit zu beu-
gen habe, hat viel Unglück in die Welt gebracht. 
Denn Realisten wissen, dass sich die Wirklich-
keits- und Welterfahrung in vielerlei Hinsicht 
zwingend begründen lässt. Die «Naturphilo-
sophie» hat den wissenschaftlichen Fortschritt 

Vorbild für Utopisten:  
Platon (ca. 428–348 v. Chr.).

Busse, Strafe, Unterwerfung: 
Luther (1483–1546).

Tyrannischer Anspruch:  
Hegel (1770–1831).
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massiv zurückgeworfen, indem Hegel Natur-
erscheinungen abschliessend erklärt, von denen 
er keine Ahnung hat. Dazu kommt, dass sein Ge-
dankengebäude Kritik und andere Auffassungen 
nicht zulässt. Mit seiner undeutlichen, ver-
schwommenen Sprache verdunkelt Hegel die 
Köpfe, statt sie zu erhellen; seine Anhänger be-
urteilen dies aber als besonders tiefgründig. Der 
Staat hat für ihn eine gottgleiche Funktion; nur 
machtvolle Fürsten und Regenten können das 
Beste für das Allgemeinwohl erzwingen. Weil 
Hegels Philosophie im Grunde Theologie ist, 
geht es ihm einzig darum, Gott zu begreifen 
– Karl Barth widerlegt später dieses mensch-
liche Streben als vergebliche Mühe. Hegels Vor-
stellungen einer absoluten Staatsmacht – gegen 
die Freiheit und die Mündigkeit der Bürger – 
prägen das Zeitalter Bismarcks und ermöglichen 
dessen obrigkeitsstaatliche und militaristische 
Auswüchse. Karl Marx und auch noch die Nazis 
übernehmen Hegels Behauptung, die Geschich-
te sei ein logisch ablaufender Prozess. Weil man 
sich mit diesem verbunden glaubt, scheint dann 
prompt jegliche Vernichtung der Gegner erlaubt.    

Sigmund Freud – Zwei verhängnisvolle Persön-
lichkeiten haben mit ihrer Ideologie das 20. Jahr-
hundert kontaminiert, nämlich der heilige 
Marx und der heilige Freud. Dabei wäre Sig-
mund Freud in Wien ein ganz brauchbarer All-
gemeinarzt geworden. Doch er will unbedingt 
berühmt werden und muss Geld verdienen. 
Also erdenkt er sich Folgendes: Psychische Pro-
bleme sind nichts anderes als das Ergebnis un-
bewusster Konflikte aus längst zurückliegenden 
Ereignissen hauptsächlich sexueller Natur. Es be-
darf schon Freuds überbordender Fantasie, um 
alle möglichen seelischen Belastungen auf das 
Geschlechtsleben der Eltern zurückzuführen. 
Doch Freuds kunstvolle Heiltechnik zeigt den 
Psychiatern einen ungemein bequemen Weg aus 
der undankbaren Tätigkeit von Anstaltsärzten, 
die sich mit schweren Formen von Geistes-
kranken und mit Zwangsmassnahmen herum-
schlagen müssen. Fortan zergliedern die Seelen-
ärzte die Psyche in der Privatpraxis mit Couch 

und Stuhl. Jetzt empfangen die Freudianer in der 
guten Stube mehr oder weniger gesunde Klien-
ten im Stundentakt – und dürfen der meist gut-
gestellten Kundschaft saftige Rechnungen prä-
sentieren. Für den gehobenen Mittelstand, zumal 
in den USA, verspricht Freuds Psychoanalyse 
einen erleichternden psychohygienischen Akt, 
sei es für gestresste Manager oder gelangweilte 
Hausfrauen. Für Menschen mit schweren psy-
chischen Beeinträchtigungen bleibt Freuds the-
rapeutisch ungesichertes, intellektuell spekulati-
ves Verfahren freilich ungeeignet. Inzwischen hat 
eine biologistisch orientierte Hirnforschung die 
einst gefeierte Psychoanalyse in den Bankrott ge-
trieben. Psychische Krankheiten sind nämlich ge-
netisch beeinflusste Störungen der Hirnchemie, 
die sich medikamentös behandeln lassen.

John Maynard Keynes – Das einflussreiche öko-
nomische Lehrgebäude des Briten Keynes ver-
wirrt heute den demokratischen Präsidenten 
Joe Biden, der viele Billionen Dollar über seine 
Landsleute ausgiessen will. Geprägt von der Wirt-
schaftskrise der dreissiger Jahre, propagiert der 
Keynesianismus einen wirtschaftspolitisch star-
ken Staat, der antizyklisch zum Konjunktur-
zyklus in die Marktwirtschaft eingreift, um 
wirtschaftliche Stabilität und Vollbeschäftigung 
zu erreichen. Weil Kritiker seine Methoden als 
nicht nachhaltig entlarven, meint Keynes: «Lang-
fristig gesehen sind wir alle tot.» Dies belegt den 
Immoralismus seiner Massnahmen, sind doch 
nur jene Gesellschaften erfolgreich, welche für 
Kinder und Kindeskinder sorgen, die sie viel-
leicht nie zu Gesicht bekommen. Keynesianer 
hingegen vergreifen sich an der Kreditkarte ihrer 
Nachkommen, um die Gegenwart auf Kosten der 
Zukunft zu finanzieren. Das Morgen wird un-
bedenklich dem Heute geopfert; Keynes Rat-
schläge lassen sich nur mittels Kapitalaufzehrung 
durchsetzen – solange es noch etwas aufzuzehren 
gibt. Doch staatliche Arbeitsbeschaffung oder 
hohe Vermögens- und Einkommenssteuern scha-
den, weil das aufgewendete Kapital an anderen 
Stellen der Volkswirtschaft fehlt, wo es grösseren 
Nutzen stiften würde. Keynes Lehre ist populis-

tisch und darum unverändert populär. Sie hat die 
Inflation gesellschaftsfähig gemacht, denn diese 
ist immer das letzte Wort des Interventionismus. 
Keynes verhöhnt das Sparen, was ihn persönlich 
nicht daran hindert, ein grosses Vermögen zu-
sammenzuspekulieren. Der Blender und Gauk-
ler lässt nichts unversucht, um seiner Zeit einen 
Inflationsdrall zu geben und den Glauben der 
Menschen an die freie Wirtschaft zu untergraben.

Michel Foucault – Seit kurzem wird darüber 
debattiert, ob die französische Lichtgestalt der 
«Postmoderne» Ende der 1960er Jahre in Nord-
afrika junge Knaben missbraucht hat. Sicher 
ist, dass der in verschiedenerlei Hinsicht völlig 
amoralische Foucault die Köpfe von zwei Gene-
rationen von Geisteswissenschaftlern benebelt 
hat. Dabei sind seine Denkfiguren abstrus, seine 
Sprachbilder diffus, seine historischen Analysen 
grotesk. Und dass sich der Achtundsechziger ge-
rade den Maoisten anschliesst, zeugt von kaum 
zu überbietender politischer Verantwortungs-
losigkeit. Doch die Begriffe «Disziplinargesell-
schaft», «Diskursanalyse», «Archäologie», 
«Genealogie» oder «Biopolitik» bleiben all-
gegenwärtig. Foucaults Sozialdisziplinierung ge-
schieht durch Machttechniken, die auf den Kör-
per zielen («Einkörperung»). Überall wuchern 
bei Foucault Machtausübung und Durchsetzung 
von Herrschaftsinteressen aufgrund von wissen-
schaftlicher Professionalisierung, Kapitalismus 
und Patriarchat. Dass die Gefängnisse, Spitäler 
und psychiatrischen Kliniken, ebenso die Ka-
sernen, Fabriken und Schulen im Lauf der Zeit 
entschieden humanisiert wurden, schiebt Fou-
cault beiseite. Überdies ist die Zahl von Kranken-
betten, Gefängniszellen, selbst Schulzimmern 
im Vergleich zur Gesamtbevölkerung noch im 
19. Jahrhundert viel zu gering, um die von ihm 
beschriebene Disziplinarleistung erbringen zu 
können. Nach Foucaults schiefem Gedanken-
konstrukt hätten sich alle westlichen Staaten 
zum Totalitarismus entwickeln müssen. Es stellt 
dem Heute ein schlechtes Zeugnis aus, dass die-
ser intellektuell unredliche Rattenfänger von ges-
tern noch immer eine tragende Rolle spielt.

Überbordende Fantasie:  
Freud (1856–1939).

Auf Kosten der Zukunft:  
Keynes (1883–1946).

Schiefes Gedankenkonstrukt:  
Foucault (1926–1984).
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«Amerika ist kein rassistisches Land»
Mit einem Satz entlarvte der schwarze Senator Tim Scott  
die Heuchelei der amerikanischen Linken.

Urs Gehriger

Tim Scott hat Ausgrenzung am eigenen 
Leib erfahren. Aufgewachsen im Süd-
staat South Carolina, hat man ihm hin 

und wieder das N-Wort nachgerufen. Hat ihn 
grundlos Routinekontrollen unterzogen oder 
ihn in Geschäften beobachtet, während er ein-
kaufte. Doch er war stets überzeugt, dass In-
toleranz die Ausnahme, Offenheit und Herz-
lichkeit die Regel sind. Dass alle Amerikaner, 
egal, welcher Hautfarbe, ihr eigenes Glück 
schmieden können, wenn sie es mit Ehrgeiz, 
Fleiss und Redlichkeit tun. 

Und so war es für den schwarzen Senator Tim 
Scott, 55, eine grosse Ehre, als er von seiner Par-
tei, den Republikanern, auserwählt wurde, die 
traditionelle «Erwiderungsrede» auf Joe Bi-
dens Rede an die Nation zu halten. Scott tat es 
mit einer aufbauenden Ansprache, voller Hoff-
nung und Zuversicht. Und beissender Kritik an 
Präsident Biden. Punkt für Punkt zerpflückte 
er dessen linke Agenda, ehe er zum Pauken-
schlag ausholte. 

Scott warf dem Präsidenten vor, er miss-
brauche die Rassenfrage, um das Land weiter 
zu spalten. Mit fester Stimme widersprach er 
Bidens mantraartiger Behauptung, die Nation 
leide an «systemischem Rassismus»: «Hören 
Sie mir genau zu: Amerika ist kein rassistisches 
Land.» 

Ode an das Land

Es war ein eindrücklicher Auftritt, den selbst 
die linken Medien nicht ausblenden konnten. 
Da stand ein schwarzer Mann aus bescheidenen 
Verhältnissen vor der ganzen Nation als leben-
der Beweis dafür, dass der American Dream 
allen offensteht. Scott erzählte aus seiner Kind-
heit. Wie er ohne Vater aufwuchs, oft der Ver-
zweiflung nahe. Er erzählte von seinem Gross-
vater, der als Junge aus der Schule genommen 
wurde, um Baumwolle zu pflücken. Der das 
Lesen nie gelernt hatte und trotzdem jeden 
Morgen die Zeitung in der Hand hielt, um «ein 
gutes Vorbild zu sein». 

Scotts Fünfzehn-Minuten-Rede gipfelte in 
einer bewegenden Ode an das Land der un-
begrenzten Möglichkeiten: «Wir dürfen in dem 

grossartigsten Land der Welt leben. Dem Land, 
in dem mein Grossvater in seinen 94 Jahren sah, 
wie seine Familie von den Baumwollplantagen 
in den Kongress aufstieg.» 

«From cotton to Congress» – diese Para-
bel konnte ein linker Mob nicht stehenlassen. 
Zu sehr bricht Tom Scotts Biografie mit dem 
Narrativ der «systematisch» unterdrückten 
Schwarzen. 

Kaum war Scotts Rede verklungen, brach über 
dem Senator ein Shitstorm los. Tausende ver-
unglimpften ihn in den sozialen Medien als 
«Stiefellecker», «Selbsthasser» und «Uncle 
Tim», in Anlehnung an den unterwürfigen 
Sklaven aus dem Roman «Onkel Toms Hütte». 
Der Kurznachrichtendienst Twitter, der Do-
nald Trump und Tausende andere User ge-
sperrt hat, liess die hetzerische Diffamierung 
«Uncle Tim» wild zirkulieren, bis er dem ras-
sistischen Spuk nach zwölf Stunden endlich 
den Riegel schob. 

Tim Scott reagierte gefasst, aber unmissver-
ständlich. «Wie so oft kommt Intoleranz von 
der linken Seite [. . .] Es ist verblüffend, dass 

diejenigen, die über die Beendigung von Dis-
kriminierung sprechen, diese durch noch 
mehr Diskriminierung beenden wollen.» 

Die Attacke gegen den schwarzen Senator 
offenbart die Heuchelei der Demokraten, die 
«weissen Rassismus» als grösste Gefahr im 
Staat hochstilisieren, aber schweigen, wenn 
Schwarze verunglimpft werden, die eine an-
dere politische Meinung vertreten. 

Aufsteigender Stern am Polit-Himmel

In seiner Rede entlarvte Tim Scott Bidens «Ver-
söhnungs»-Gerede als «leere Plattitüden». 
«Nach drei Monaten reissen uns die Aktionen 

des Präsidenten und seiner Partei weiter aus-
einander.» Der Präsident versuche nicht ein-
mal, auf die Republikaner zuzugehen. «Die 
Demokraten beschlossen den Alleingang. Sie 
verschleudern zwei Billionen Dollar für ein 
Budget, von dem das Weisse Haus prahlt, es 
sei der linkeste Gesetzesentwurf der ameri-
kanischen Geschichte!» 

Senator Scott ist ein aufsteigender Stern am 
Polit-Himmel Amerikas. Und die Linken scheu-
en keinen Effort, um ihn auszulöschen. Nach 
dem Mord an George Floyd letztes Jahr unter-
breitete Scott eine umfassende Polizeireform. 
Die Demokraten wiesen sie kompromisslos 
zurück. Kurz vor seiner Rede letzte Woche 
versuchte die Washington Post, angebliche Un-
gereimtheiten in Scotts Familiengeschichte 
aufzudecken. Was kläglich scheiterte, wie das 
Blatt selber eingestehen musste. 

Scott reagiert so, wie es die Demokraten am 
meisten irritiert. Entschlossen in der Sache, ver-
söhnlich im Ton. «Unsere beste Zukunft wird 
nicht von Washingtoner Ränkeschmieden oder 
sozialistischen Träumen kommen. Sie kommt 
von euch – dem amerikanischen Volk. Schwar-
ze, Latinos, Weisse und Asiaten. Republikaner 
und Demokraten. Wir sind eine Familie!»

«Wir sind eine Familie»:  
Republikaner Scott.

Tausende verunglimpften Scott auf 
sozialen Medien als «Stiefellecker» 
und «Uncle Tim».
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Seid umschlungen, Millionen
Der HC Davos will nichts mehr von seinem Sponsor Peter Buser wissen.  
Das Geld des Zürcher Exzentrikers nehmen die Bündner trotzdem. Und verlangen noch mehr.

René Zeyer

Eishockey ist ein rauer Sport mit viel 
Körpereinsatz. Aber es gibt Regeln und 
Sanktionen. Stockschlag, Check von hin-

ten, Beinstellen, Ellbogencheck, alles verboten.
Ausserhalb des Spielfelds geht’s aber beim 

HC Davos noch rauer zu, da scheint alles er-
laubt, und der Schiedsrichter schaut in die an-
dere Richtung. Dabei hatte es ganz friedlich be-
gonnen. Der HC Davos suchte händeringend 
einen neuen Sponsor, der Mäzen Peter Buser 
suchte eine Plattform, einen Multiplikator, um 
klassische Konzerte auf Weltniveau zu geben.

Sein Buser World Music Forum sollte der 
Veranstalter sein, die Besucher des Speng-
ler Cup und des WEF sollten animiert wer-
den, wie Buser selbst grosszügig solche Ver-
anstaltungen zu unterstützen. Sport und 
Musik, harte Kerle und sanfte Geigen, eine 
schöne Mischung.

Die Hürden schienen klein und überwind-
bar. Für die zwei Anlässe im Jahr musste ein 
Konzerthaus vor das Stadion gestellt werden; 
der Stadtpräsident versprach, sich darum zu 
kümmern, kein Problem. Der VR-Präsident des 
HC Davos kümmerte sich um das Rechtliche. 
Gaudenz Domenig arbeitet als Rechtsanwalt 
bei Prager Dreifuss, da sollte so eine Verein-
barung ja kein Problem für ihn sein.

Schlagartig im Krieg

So hing Ende November 2019 der Himmel vol-
ler Geigen über Davos, als die neue Zusammen-
arbeit verkündet wurde. Buser war so animiert, 
dass er gleich mal über drei Millionen Franken 
überwies. Damit alles so schnell wie möglich 
in die Gänge kommt, denn er ist mit heute 84 
nicht mehr der Jüngste.

Nach dieser Überweisung verwandelte 
sich das Zusammenspiel schlagartig in einen 
Krieg. Übertriebene Härte, unerlaubter Körper-
angriff, ganz allgemein unsportliches Ver-
halten des HC Davos. Denn dieses Sponsoring 
in der Gesamthöhe von über zwölf Millionen 
Franken in den nächsten acht Jahren war auf-
sehenerregend. Also meldete sich das «Sport-
panorama» von SRF bei Buser und wollte un-
bedingt eine Homestory.

Fatalerweise öffnete Buser arglos die Türe zu 
seiner Wohnung am Zürichberg. Es wurde ge-
filmt und gefilmt, schliesslich wurde er ge-
beten, noch ein paar Takte auf seinem Stein-
way zu spielen. Dabei setzte sich eine junge 
Begleiterin von ihm auf den Fussboden, da es in 
dieser Ecke schlichtweg keinen Platz für einen 
weiteren Stuhl hat.

Das war für das «Sportpanorama» die Ge-
legenheit für einen Check gegen den Kopf. 
Was das denn zu bedeuten habe, wieso die 
Frau auf dem Boden sitze, mischte sich das 
TV-Team nassforsch in Busers Privatleben ein. 
Der machte den Fehler, die Fähigkeit des Pub-
likums, Ironie zu verstehen, grobfahrlässig zu 
überschätzen. Das sei früher seine Sklavin ge-
wesen, inzwischen zur untergebenen Frau auf-
gestiegen, aber immer emanzipiert.

Das sagt man heutzutage nicht ungestraft. In 
bester Boulevard-Manier eilte die SRF-Equipe 
zum VRP des HC Davos, spielte ihm die Szene 
vor und fragte vor laufender Kamera, was er 
denn von diesem Benehmen seines Sponsors 
halte. «Schillernde Figur, extremer, als wir ge-
dacht haben, bireweich», stammelte Domenig. 
Später fügte er noch hinzu, dass der HC Davos 
schliesslich keinen Vertrag mit einem Kinder-
schänder abgeschlossen habe.

Aber der erwartungsgemäss hereinbrechende 
Shitstorm machte Domenig klar, dass er nicht 
mehr an seinem neuen Sponsor festhalten 
konnte. Zudem hatte sich der schon erkundigt, 
wieso nicht vereinbarungsgemäss das Logo sei-
nes Forums bereits errichtet worden sei. In der 
Vorweihnachtszeit stürzten sich die Medien 
auf diese Story. Exzentriker, Multimillionär, 
Hang zu deutlich jüngeren Begleiterinnen, 
dann auch noch Sexist – eine fette Geschichte.

Ohne die geringste Gegenleistung

Also beschloss Domenig, nach ein paar Aus-
flüchten einfach auf Tauchstation zu gehen. 
Das echauffierte Buser natürlich, und er er-
klärte das Sponsoring für beendet, bevor es 
überhaupt richtig begonnen hatte. Gleich-
zeitig wollte er seine Anzahlung von rund 3,4 
Millionen Franken zurück. Treu und Glauben, 
der HC Davos hatte keinen Handschlag getan, 
um irgendeiner Verpflichtung aus dem Vertrag 
nachzugehen.

Aber da biss Buser auf Granit. Nach länge-
rem Schweigen teilte ihm Domenig mit, dass 
der Vertrag immer noch gültig sei, das Geld 
werde selbstverständlich nicht zurückbezahlt; 
im Gegenteil, es wären dann noch die weiteren 
acht Millionen fällig.

Buser machte nun, anderthalb Jahre später, 
ein letztes Angebot zur Güte. Er werde dem 
HC Davos eine Million schenken, wenn man 
ihm dafür endlich die restlichen 2,4 Millionen 
zurücküberweise. Frist bis 10. Mai. Immerhin 
eine ganze Million für nichts, für Nichtstun.

Die Antwort steht aus. Natürlich haben wir 
VRP Domenig Gelegenheit zur Stellungnahme 
gegeben; gleich zwei Mal. Er antwortete auch 
ausführlich, mehr als ausführlich. Aber dann 
schrieb er am Ende seiner zweiten, seiten-
langen Antwort: «Ich erlaube Ihnen nicht, di-
rekte oder indirekte Zitate aus meinen schrift-
lichen Stellungnahmen zu verwenden.»

Eine der Fragen lautete, ob er es abseits von 
allen juristischen Kniffen für anständig und 
mit Treu und Glauben vereinbar halte, ohne 
die geringste Gegenleistung über drei Millio-
nen Franken einbehalten zu wollen.

Letztes Angebot: 
Musikliebhaber Buser.
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«Jeder Tag ein kleines Abenteuer»
Sein Restaurant in New York galt als das beste der Welt. Vor einem Jahr musste der Aargauer Koch 
Daniel Humm sein Lebenswerk coronabedingt schliessen. Jetzt erfindet er sich komplett neu.

David Schnapp

Es ist eine Nachricht, die in der zurzeit 
unter Lähmungserscheinungen leiden-
den Gastronomie für Aufsehen und Er-

staunen sorgt. Der weltbekannte Schweizer 
Koch und Unternehmer Daniel Humm kündigt 
an, dass sein New Yorker Restaurant «Eleven 
Madison Park» (EMP) nach fünfzehn Monaten 
Lockdown am 10. Juni 2021 mit einem radikal 
neuen Konzept wieder öffnen und nur noch 
pflanzenbasierte Gerichte servieren wird.

In einer sehr persönlichen Stellungnahme 
schreibt Humm, in diesem Jahr habe sich 
nicht nur die Welt verändert, «auch wir selbst 
haben uns verändert». Das «Eleven Madison 
Park» gehört zu den bekanntesten fine dining- 
Lokalen überhaupt; 2017 wurde es von einer 
globalen Fachjury zum besten Restaurant der 
Welt gewählt, seit 2011 bewertet es der einfluss-
reiche «Guide Michelin» mit drei Sternen. Es 
hat ausserdem die Höchstnote von vier Sternen 
im renommierten Rating der New York Times. 
Humm und sein Lokal wurden mit vielen wei-
teren Auszeichnungen bedacht.

Daniel Humm hat Gerichte wie die mit 
Honig und Lavendel glasierte Ente, den in But-
ter pochierten Maine-Hummer, den «New York 
Cheesecake» mit Kaviar oder das Dessert «Milk 
and Honey» zu Ikonen der zeitgenössischen Kuli-
narik gemacht. Aber das wiedereröffnete «EMP» 
wird, so schreibt Humm, «ein Menü servieren, 
bei dem wir keine tierischen Produkte verwenden 
– jedes Gericht wird aus Früchten, Gemüse, 
 Getreide und vielen Zutaten mehr gekocht».

Intensives, aufwühlendes Jahr

Es ist ein grosses Risiko, welches der 2003 in die 
USA ausgewanderte Humm eingeht. Noch nie 
in der Geschichte der gehobenen Gastronomie 
hat ein Restaurant einen so weitreichenden Kurs-
wechsel vollzogen. Nach dem Spanier Ferran 
Adrià, der in den neunziger Jahren im «El Bulli» 
an der Costa Brava als Erfinder der Molekular-
küche Furore machte, nach René Redzepi, der ab 
dem Jahr 2003 im «Noma» in Kopenhagen das 
Dogma der regionalen Zutaten etablierte, könn-
te der Schweizer Koch zu den bedeutendsten Er-
neuerern der modernen Haute Cuisine werden. 

Dem radikalen Kurswechsel ist allerdings ein 
intensives, aufwühlendes Jahr vorangegangen, 
in dem Daniel Humm nicht immer wusste, ob 
sein Restaurant diese Krise überleben würde. 
Er musste einen Grossteil seiner über hundert 
Mitarbeiter entlassen und das Unternehmen 
komplett neu aufstellen. Humm begann in Zu-
sammenarbeit mit der von ihm mitbegründeten 
Organisation Rethink Food schon früh im Lock-
down 2020 Essen für Bedürftige New Yorker zu 
produzieren. Weit über eine Million Mahlzeiten 
wurden seither zubereitet und verteilt, mittler-
weile fährt täglich der eigene Food-Truck des 
«Eleven Madison Park» durch die Millionen-
stadt, um Essen anzubieten.

«Ein neues Ökosystem» nennt Humm die 
Kombination aus pflanzenbasierter Haute 
 Cuisine, Essensausgabe und einem neuen Heim-
lieferservice, auf dem sein Gastronomieunter-

nehmen künftig basieren soll. Mit der Weltwoche 
spricht er exklusiv darüber, wie es dazu kam. 
Warum er das Vertrauen hat, «neu zu erfinden, 
was feines Essen ausmacht». Und was ihm vor-
schwebt, wenn er sagt, dass «Luxus eine neue 
Bedeutung» erhalten müsse.

Weltwoche: Daniel Humm, im März 2020 
hatten Sie Ihre ehemaligen Partner am Unter-
nehmen ausbezahlt und waren bereit, das 
«Eleven Madison Park» in Ihrem Sinne in die 
Zukunft zu führen. Und dann kam der Corona- 
Lockdown . . .

Daniel Humm: Das war ein Schock: New York 
wurde innert kürzester Zeit zum weltweiten 
Epizentrum dieser Pandemie. Aber als wir am 
16. März 2020 die letzten Essen servierten, waren 
wir überzeugt, dass wir uns zwei Wochen spä-
ter wieder sehen würden. Das damalige Team 
kam jedoch nie mehr zusammen. Ich habe bald 
 realisiert, dass mir nichts anderes übrigbleibt, 
als die meisten Leute freizustellen.

Weltwoche: Warum war das so?
Humm: Zum einen, weil es in den USA so 

etwas wie Kurzarbeit nicht gibt. Und dann ist 
das Restaurantmodell unternehmerisch sehr 
fragil. Im Prinzip kaufen wir Produkte, bereiten 
daraus Essen zu, kassieren Geld dafür und be-
zahlen die Produkte dreissig Tage später. Feh-
len die Einnahmen, funktioniert bald nichts 
mehr, dafür sind die Margen zu niedrig und 
die  Reserven zu klein.

Weltwoche: Das «Eleven Madison Park» war 
eine weltbekannte gastronomische Topadresse 
New Yorks, ein Treffpunkt für Künstler, Musiker 
und andere Stars – und dann haben Sie im Früh-
ling 2020 plötzlich Mahlzeiten für Bedürftige 
gekocht. Wie kam es dazu?

Humm: Die Krise in New York war drama-
tisch. Durch den Lockdown stieg die Zahl der 
Leute, die unter food insecurity leiden, innerhalb 
von vier Wochen von einer auf zwei Millionen 
Menschen. Das sind immerhin 20 Prozent der 
Einwohner New Yorks. Vor zwei Jahren schon 
habe ich mit einem Partner Rethink Food ge-
gründet. Die Idee war zunächst, dass wir übrig-
gebliebenes Essen aus Restaurants verteilen. 
Nun war ich ein Gastronom mit einer un-
genutzten Küche, es gab unzählige Köche ohne 
Job und Bauern, denen niemand mehr ihre Pro-
dukte abkaufte. Ich habe nicht lange darüber 
nachgedacht und aus dem «Eleven Madison 
Park» eine Gemeinschaftsküche gemacht. Das 
hat unglaublich viel ausgelöst – bei mir selbst, 
aber auch in New York.

Weltwoche: Für wen kochen Sie, wenn Ihr 
eigener Food-Truck Mahlzeiten verteilt?

Humm: Das sind eben nicht einfach Obdach-
lose, die auf der Strasse leben, sondern Leute mit 
drei, vier Jobs, die jetzt plötzlich nur noch eine 
oder gar keine Arbeit mehr haben. Menschen mit 
Stolz, die auch nicht einfach so kostenlose Mahl-
zeiten entgegennehmen wollen. Durch die Aus-
einandersetzung mit dem Thema habe ich die 
Magie des Essens neu entdeckt. Essen ist ja im 
Grunde etwas Schönes, in der Regel verbinden 
wir damit positive Erinnerungen. Meine Mit-
arbeiter und ich haben New York neu kennen-
gelernt und wissen heute mehr darüber, was in 

«Es ist schlicht inakzeptabel, dass 
hier Leute Hunger haben, obwohl es 
genügend Essen für alle gäbe.»



um. Sind die Gäste bereit, 335 Dollar für ein 
Menü ohne Fisch, Fleisch und Butter zu be-
zahlen?

Humm: Wir gehen ein Risiko ein, das ist 
klar. Und ich bin mir bewusst, dass ich viel aufs 
Spiel setze, nicht nur für mich selbst, sondern 
auch für meine Mitarbeiter und die Leute, 
die uns beliefern. Aber zu unseren Grund-
prinzipien gehörte immer schon die endless 
 reinvention, die stetige Weiterentwicklung. 
Und wenn ich von diesem Grundsatz auf-
richtig überzeugt bin, können wir nicht ein-
fach weiter Foie gras und Kaviar servieren.

Weltwoche: Mit dem Kurswechsel ver-
schwinden signature dishes, die jeder Fein-
schmecker kennt, von der Karte – warum so 
radikal?

Humm: Ich bin nicht gegen Fleisch, ich 
esse selbst nicht einmal konsequent vegeta-
risch. Für mich geht es darum, die Kreativi-
tät in diese Richtung zu lenken. Wir müssen 
weniger und bewusster Fleisch essen, das ist 
meine Überzeugung. Auch werden wir all-
gemein nicht umhinkommen, unseren Be-
griff von Luxus grundsätzlich zu hinter-

fragen. Und wir als Luxusanbieter im Bereich 
der gehobenen Küche müssen uns überlegen, 
was wir eigentlich tun. 

Weltwoche: Worauf gründet Ihre Über-
zeugung?

Humm: Was wir als kulinarische Luxus-
produkte ansehen, existiert ja so seit kaum 
hundert Jahren. Und sie verschwinden: In der 
Schweiz gab es ohnehin noch nie Steinbutt, 
Langustinen kommen mittlerweile aus Süd-
afrika, der Stör für den Kaviar wird in China 
 gezüchtet. Als Experte in Fragen des Essens 
kann man nicht einfach so tun, als ob das  völlig 
normal wäre.

Weltwoche: Als Koch sind Sie mit der klassi-
schen französischen Küche aufgewachsen, die 
auf der Basis tierischer Produkte entstanden ist. 
Können Sie sich davon so leicht lösen?

Humm: Wir mussten viel Arbeit investieren, 
um das zu schaffen. Zwanzig bis dreissig mei-
ner Mitarbeiter haben diese Transition im Laufe 
der letzten zirka acht Monate vorbereitet. Wir 
haben uns etwa mit Hilfe zweier buddhisti-
scher Mönche intensiv mit Shojin Ryori aus 
Japan beschäftigt, einer der ältesten Küchen 
der Welt. Sie ist die Basis der Kaiseki-Küche, und 
diese  wiederum ist die Grundlage der Nouvelle 
 Cuisine mit mehreren leichten Gängen. 

Weltwoche: Wie erarbeitet man sich eine 
komplett neue Küche?

Humm: Wir wollten so viel wie möglich 
 lernen. Wir arbeiten zum Beispiel mit einem 
Labor zusammen, das eine Bibliothek unter-
schiedlichster Fermentationskulturen aus aller 
Welt angelegt hat – vom koreanischen Kimchi 
bis zum japanischen Koji-Pilz, der die Basis für 
Sake ist. Zum «EMP» gehört jetzt auch eine 
Farm in Upstate New York. Wir haben uns ver-
ändert, wir haben geforscht, und wir haben ein 
neues Selbstverständnis unserer Arbeit ent-
wickelt. Nicht gerüttelt haben wir aber an den 
Grundsätzen, an denen jedes unserer Gerichte 
ausgerichtet wird: Es muss köstlich, kreativ, 
 intensiv und schön sein.  

Weltwoche: Sie haben beispielsweise aus der 
Kombination von Milch und Honig ein ikoni-
sches Dessert geschaffen, das letztlich auf Mo-
mente zurückgeht, die Sie als Junge mit Ihrer 
Mutter hatten. Ist es sinnvoll, wenn Sie sich mit 
Ihrem neuen Küchenstil von Ihren kulturellen 
Wurzeln entfernen?

Humm: Für mich geht es dabei um den krea-
tiven Standpunkt. In meinem Restaurant «Da-
vies and Brook» in London werden wir weiter-
hin klassische Küche servieren. Ich verliere so 
gesehen meine Wurzeln nicht. Im «Eleven 
Madison Park» wollten wir immer schon ein 
aussergewöhnliches Erlebnis kreieren und 
die Gäste überraschen. Die Vorgabe für diese 
Neuausrichtung war deshalb immer, dass 
wir pflanzenbasierte Gerichte nur servieren, 
wenn sie genauso gut und interessant sind wie 
zuvor ein Menü mit Ente und Hummer. Wäre 
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«Ich musste meinem Leben eine andere Bedeutung geben»: Spitzenkoch Humm.

der Stadt passiert, die unsere Heimat ist. Und es 
ist schlicht inakzeptabel, dass hier Leute Hunger 
haben, obwohl es genügend Essen für alle gäbe.

Weltwoche: Warum war es Ihnen wichtig, die 
Magie des Essens neu zu entdecken?

Humm: Nachdem wir 2017 zum «World’s 
Best Restaurant» gewählt worden waren und 
ich in der ganzen Welt herumflog, um an irgend-
welchen Panels teilzunehmen, und überall wie 
ein Star behandelt wurde, bin ich in ein tiefes 
Loch gefallen. Ich musste meinem Leben eine 
andere Bedeutung geben. 

Weltwoche: Sie haben in Ihrem Leben 
und in Ihrer Karriere immer wieder radikale 
Schnitte gemacht. Wie ordnen Sie den jetzigen 
Richtungswechsel ein?

Humm: Meine Stimme ist immer noch das 
Kochen, damit kann ich mich ausdrücken und 
darüber habe ich in meinem Leben sehr viel 
nachgedacht. Aber ich habe mich verändert und 
bin überzeugt, dass die Art, wie wir bisher Essen 
zubereitet und serviert haben, nicht nachhaltig 
ist. So können wir nicht weitermachen.

Weltwoche: Jetzt stellen Sie Ihr Restaurant 
auf eine konsequent pflanzenbasierte Küche 



uns das nicht gelungen, hätten wir es nicht ge-
macht.

Weltwoche: Das gute Produkt macht in einer 
Spitzenküche etwa 50 Prozent der Qualität eines 
Gerichts aus. Wie ist das jetzt bei Ihnen?

Humm: Zu den vielen Dingen, die wir im letz-
ten Jahr gelernt haben, gehört die Erkenntnis, 
dass Zeit auch in der Küche etwas vom Wert-
vollsten überhaupt ist. Wir haben zum Beispiel 
gewisse Grundzutaten ausgemacht – Milch, 
Rahm, Butter, Parmesan oder Fischsauce – und 
haben überlegt, wie wir sie ersetzen können. 
Dabei haben wir entdeckt, dass fermentier-
te Mandelmilch wie Jogurt schmeckt. Früher 
haben wir den Jogurt gekauft, jetzt machen 
wir ihn halt selber. Was wir nicht machen, ist, 
Produkte zu verwenden, die etwa auf Basis von 
Pflanzenfasern Fleisch imitieren.

Weltwoche: Nochmals zurück zu den radi-
kalen Schnitten in Ihrem Leben: Können Sie gar 
nicht anders, als mit äusserster Konsequenz ein 
Ziel zu verfolgen?

Humm: Mir macht das Freude, und es war 
schon immer so: Entweder ich mache es oder 
dann nicht. Mit vierzehn habe ich die Schule ab-
gebrochen, weil ich immer Mühe hatte, Dinge 
zu lernen, die keinen praktischen Bezug zu mei-
nem Leben hatten. Aber wenn mich etwas wirk-
lich interessiert, will ich alles darüber wissen, 
dann höre ich nicht auf, bis ich alles gelernt habe, 
was es zu lernen gibt. 

Weltwoche: Sie sind mit Künstlern, Unter-
nehmern und Intellektuellen befreundet. Gibt 
es Menschen in Ihrem Umfeld, die Sie in Ihrer 
Neuausrichtung besonders inspiriert haben, 
oder war das ein Gedankenprozess, den Sie eher 
für sich vollzogen haben?

Humm: Alle diese Leute sind wichtig für 
mich, um zu sehen, wie sie mit Veränderung 
umgehen. Kunst ist inspirierend, weil sie etwas 

schafft, was dann einfach da ist. Aber die letzten 
acht Monate hatte ich kaum noch Kontakt mit 
anderen Menschen – ausser mit meinem Team. 
Ich vertiefe mich extrem in eine Aufgabe, und 
das verstehen Künstler wiederum besser als an-
dere. Deshalb sind das wohl auch gute Freunde 
von mir. Man muss Opfer bringen, wenn man 
etwas wirklich voranbringen will, und dazu war 
ich immer schon bereit.

Weltwoche: Lernen Sie eigentlich gerade 
nochmals neu kochen, oder wie muss ich mir 
das vorstellen?

Humm: Wer die Technik der Fermentation 
wirklich verstehen will, muss schon etwas 
ganz neu lernen. Jeder weiss, dass Sauerkraut 
durch Fermentation entsteht. Aber was dabei 
wirklich passiert, wissen nur wenige. Auch 
das tiefe Verständnis für Umami, diesen fünf-
ten Geschmack, der in den letzten zehn Jah-
ren immer wichtiger wurde, war ein wichtiges 

Element unserer Arbeit. Gleichzeitig sind die 
Faktoren, die einen perfekten Bissen in Bezug 
auf Geschmack und Textur ausmachen, immer 
noch die gleichen.

Weltwoche: Fonds ohne Fleisch und Kno-
chen, Saucen ohne Butter, Desserts ohne Milch – 
wo liegen die grössten Herausforderungen einer 
pflanzenbasierten Küche auf höchstem Niveau?

Humm: Wir arbeiten mit sehr vielen ver-
schiedenen Brühen. Es hat uns aber viel Arbeit 
gekostet, bis wir Hühnerfond und Dashi – unse-
re bisherigen Basisbrühen – ersetzen konnten. 
Für ein Gericht mit Pilzen und Algen haben wir 
34 verschiedene Brühen angesetzt, bis wir zu-

frieden waren. Das Gericht heisst darum intern 
jetzt «Thirty-Four». 

Weltwoche: Welches war das erste neue Ge-
richt, mit dem Sie restlos zufrieden waren?

Humm: Zu Beginn des Menüs servieren wir 
einen Tomatentee, den es aber früher schon im 
«EMP» gab. Wir wissen, dass die Leute mit einer 
gewissen Skepsis zu uns kommen werden. Des-
halb ist es wichtig, zu Beginn des Menüs Ge-
richte zu servieren, die einfach, natürlich, aber 
ausgesprochen wohlschmeckend sind. Wir wol-
len überhaupt anknüpfen an das, was schon war. 
Wir müssen den Gast abholen und auf einen 
Weg mitnehmen. Dafür müssen wir aber eine 
Vertrauensbasis schaffen. Das Brot beispiels-
weise, das immer schon sehr beliebt war, haben 
wir kaum verändert. Aber wir servieren jetzt eine 
Butter aus Sonnenblumenkernen dazu.

Weltwoche: Haben Sie ein Rezept, wie eine 
hervorragende pflanzenbasierte Küche gelingt?

Humm: Wir versuchen, an Erinnerungen 
anzuknüpfen. Indem wir zum Beispiel Okra-
Samen in Meerwasser kochen, entsteht eine 
Ahnung von Kaviar, ohne dass wir diesen Be-
griff verwenden. Oder wir räuchern Randen, 
backen sie dann in Klee und servieren sie mit 
Meerrettich und Senf. Das ruft Assoziationen 
zu einem bekannten Geschmack hervor, weil 
es an die Kombination von Wurst und Senf er-
innert. Diesen Effekt erreichen wir auch mit 
einer Aubergine, die wir beizen, räuchern, frit-
tieren, trocknen und backen – ein ziemlicher 
Aufwand. (Lacht)

Weltwoche: Welche Entdeckung in diesen 
acht Monaten von Versuch und Irrtum hat Sie 
selbst überrascht?

Humm: Es gab viele solche Momente, aber 
eine wichtige Entdeckung war zum Beispiel, 
dass Frittieren einem Produkt etwas verleiht, 
was eine tiefe Befriedigung auslöst. Wir backen 
zum Beispiel eine bestimmte Peperonisorte in 
Öl und servieren sie dann wie einen Taco mit 
Salatblättern, Rettich und verschiedenen Würz-
mitteln auf der Basis fermentierter Peperoni. 

Weltwoche: Sie sind nicht der Typ Mensch, 
der Angst vor der Zukunft hat, aber haben Sie 
schlaflose Nächte?

Humm: Ja, die habe ich tatsächlich. Aber ich 
glaube, es lohnt sich, dieses Risiko einzugehen. 
Es wird immer Leute geben, die einen kritisie-
ren. Trotzdem bin ich überzeugt, dass die Welt 
bereit ist für diese Art von Spitzenküche. Diese 
Überzeugung muss ich haben, sonst würde ich 
es ja nicht machen. Aber ob es wirklich so ist, 
weiss ich natürlich nicht.

Weltwoche: Was ist Ihr innerer Antrieb?
Humm: Wir sind nur kurz auf dieser Welt, 

und jeder Tag sollte ein kleines Abenteuer sein. 
Monotonie vertrage ich nicht. Wenn es eintönig 
wird, muss ich etwas ändern. Ich bin sicher, dass 
ich in die richtige Richtung gehe. Ob es gelingt, 
ist gar nicht so wichtig. Mein Antrieb ist mein 
Instinkt, der mir sagt, dass ich das machen muss. 
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«Monotonie vertrage ich nicht. 
Wenn es eintönig wird,  
muss ich etwas ändern.»

Es muss köstlich, kreativ,  intensiv und schön sein: pflanzenbasiertes Humm-Menü.
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«Gute Schulden»
Regierungschef Mario Draghi glaubt an den steuernden Staat.  
Für die Italiener wird es gefährlich. 

Matthias Rüb

Die Volksvertreter lagen Mario Draghi 
zu Füssen: Vier Fünftel der Parlamen-
tarier befürworteten den Wiederauf-

bauplan zur Überwindung der Pandemiefol-
gen. Drei Tage darauf, pünktlich zum Stichtag 
am 30. April, hinterlegte die italienische Regie-
rung ihren Plan in Brüssel. Auch die EU-Kom-
mission wird Roms «Piano nazionale di ripresa 
e resilienza» (PNRR) durchwinken.

Das 248-Milliarden-Euro-Paket wurde in 
nur zehn Wochen geschnürt. Zuvor hatte die 
seit September 2019 amtierende Linkskoalition 
unter Regierungschef Giuseppe Conte monate-
lang an Entwürfen herumgedoktert. Dann 
brachte der frühere Ministerpräsident Matteo 
Renzi die orientierungslose Regierung zu Fall.

Noch nie gewählt

Mario Draghi, von 2011 bis 2019 Präsident der 
Europäischen Zentralbank (EZB), ritt als poli-
tischer Messias in Rom ein. Ausser den post-
faschistischen Fratelli d’Italia unter der Füh-
rung von Giorgia Meloni schlossen sich alle 
massgeblichen Parteien der Koalition unter 
«Super-Mario» an. Die Wähler, seit der Parla-
mentswahl von 2018 zum zweiten Mal bei der 
Regierungsbildung nicht befragt, honorieren 
offenbar Melonis Prinzipientreue. Während 
Draghi in Umfragen um acht Punkte auf jetzt 
noch 53 Prozent Zustimmung abgesackt ist, 
liegt Meloni mit gut 40 Prozent auf dem zwei-
ten Platz hinter dem Regierungschef, der in 
Italien gewohnheitsmässig die Beliebtheits-
rangliste anführt. Melonis Partei liegt mit 
18,3 Prozent einen Prozentpunkt hinter den 
Sozialdemokraten und vier hinter der führen-
den rechtsnationalistischen Lega von Matteo 
Salvini.

Die neue Koalition wird von einem 73 Jahre 
alten Regierungschef geführt, der sich in sei-
ner langen Laufbahn als italienischer Spitzen-
funktionär sowie als Notenbankchef Italiens 
und später der EU noch nie um ein politisches 
Amt beworben hat – und auch noch nie gewählt 
wurde. Ohne direkte Legitimation durch den 
Souverän hat der «Experte» Draghi mit dem 
PNRR nicht nur im Namen des italienischen 

Volkes, sondern auch für die 26 übrigen EU-
Staaten eine milliardenschwere Wette auf 
die Zukunft abgeschlossen. Mit geliehenem 
Geld soll die drittgrösste Volkswirtschaft der 
EU, nach zwei Jahrzehnten faktischen Null-
wachstums und stagnierender Produktivität, 
wieder wettbewerbsfähig werden. 

Zu den 191 Milliarden Euro, die Italien aus 
dem Recovery Fund der EU erhält, nimmt Rom 

weitere 57 Milliarden Euro an Krediten auf. 
Dank des Vertrauensvorschusses der Finanz-
märkte für Draghi ist dieses frische Geld bis-
her billig zu haben. Doch irgendwann werden 
die Zinsen steigen, und kommende Genera-
tionen müssen die Rechnung begleichen. Das 

Budgetdefizit Italiens wird in diesem Jahr 
11,8 Prozent betragen, der höchste Wert seit 
1985. Die Gesamthöhe der italienischen Staats-
schuld liegt 2021 knapp unter der historischen 
Schwelle von 160 Prozent der Wirtschaftskraft 
des Landes. Der bisherige Höchstwert von 
159,5 Prozent wurde 1920 erreicht. Zwei Jahre 
später übernahm Benito Mussolini mit seinen 
Schwarzhemden in Rom die Macht.

Im August 2020 hat Draghi beim Rimini-Meet-
ing der katholischen Bewegung Comunione 
e Liberazione eine Art Regierungserklärung 
vor der Zeit abgegeben: In seiner Grundsatz-
rede versicherte er, dass «ein hoher Schulden-
stand für lange Zeit unausweichlich» sei. Bei 
diesen Verbindlichkeiten handle es sich um 
«gute Schulden», sofern sie in Infrastruktur, 
Forschung und Bildung flössen. 

Nähe zum Apparat

Der europäische Recovery Fund und der italie-
nische PNRR sind so etwas wie «Whatever It 
Takes» 2.0: Mit dieser Formel hatte der dama-
lige EZB-Chef Draghi im Juli 2012 den Ausweg 
aus der Euro-Krise durch potenziell unbegrenzte 
Ankäufe von Staatsanleihen durch die EZB ge-
wiesen. Es war der erste Schritt zur Vergemein-
schaftung der Schulden in der Euro-Zone. Und 
auch zur Aushebelung des Maastrichter Stabili-
täts- und Wachstumspakts, wonach das jährliche 
Haushaltsdefizit auf 3 Prozent und der Schulden-
stand auf 60 Prozent der Wirtschaftskraft be-
schränkt werden muss. Beim postpandemischen 
Umbau der EU-Volkswirtschaften nach den Vor-
gaben des Green Deal, für den allein rund 40 Pro-
zent des Recovery Fund reserviert sind, gelten 
die Maastricht-Regeln nicht mehr.

Draghis politischer Kompass schlägt zum 
Linkskatholizismus aus. In die Schule ging er bei 
Jesuiten. Von dort war es ein kleiner Schritt zum 
Keynesianismus beim Studium am MIT in Cam-
bridge. Reich wurde der gläubige Spitzenbeamte 
während eines Zwischenspiels bei Goldman Sachs 
in London von 2002 bis 2005. Die Leute von der 
Bank kannte Draghi gut: Mit ihnen hatte er bei 
der Privatisierungswelle von Schlüsselindustrien 
in Italien während der neunziger Jahre ko-
operiert, seinerzeit als mächtiger Generaldirektor 
im Finanzministerium. Als Regierungschef ver-
ficht Draghi den Glauben an den «steuernden 
Staat». In der Endphase der Pandemie lockert er 
Einschränkungen nur zögerlich, Notstand und 
nächtliche Ausgangssperre wurden verlängert. 
Denn Draghis politischer Instinkt wurde durch 
die Nähe zum Apparat geprägt, nicht durch die 
Nähe zu Volk und Wirtschaft.

Irgendwann werden die Zinsen 
 steigen, und kommende Generationen 
müssen die Rechnung begleichen.

Reich wurde er als Banker:  
Ministerpräsident Draghi.
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Tatort Trittligass
Tenor Christian Jott Jenny interpretiert alte Lieder neu.  
Nun droht ihm eine Strafe. Eine Verurteilung hätte böse Folgen.

Thomas Renggli

Dicke Post für Christian Jott Jenny: Der 
Gemeindepräsident von St. Moritz 
und Universalkünstler aus Zürich Wi-

tikon muss am 19. Mai um 13.30 Uhr vor dem 
Bezirksgericht Zürich antraben. Die örtliche 
Staatsanwaltschaft wirft ihm ein «Verbrechen 
gegen das Bundesgesetz über das Urheberrecht 
und verwandte Schutzrechte» vor. 

Im Zentrum der juristischen Operette ste-
hen Jennys Aufführungen der «Trittligass»-
Balladen zwischen August 2017 und Septem-
ber 2018, in denen er Lieder und Texte aus dem 
Musical «Eusi chlii Stadt» (1959) sowie den Text 
des Liedes «Lueg vo de Langstrass unne»(1961) 
verwendete und teilweise der Aktualität an-
passte. «Adaption und Interpretation» nennt 
dies der Künstler. 

Die Erben des (1982 verstorbenen) Autors 
Werner Wollenberger – Witwe Elfriede und 
Sohn Thomas Wollenberger – haben dafür aber 
kein Musikgehör. Sie bezichtigen Jenny fak-
tisch der Bereicherung auf Kosten des Lebens-
werks des legendären Autors. Dies, obwohl 
die Aufführungsrechte ordentlich abgegolten 
wurden. Bei einem Schuldspruch drohen dem 
Tenor eine Geldstrafe von neunzig Tagessätzen 
zu 370 Franken (insgesamt 33 300 Franken) 
sowie eine Busse von 8300 Franken.

Sündenpfuhl Niederdorf

Jenny, sonst selten um deutliche Worte ver-
legen, schweigt zu den Anklagepunkten und 
weist auf das laufende Verfahren hin. Mög-
licherweise hat er sich beim Durchlesen der 
Anklageschrift aber auch bloss auf die Zunge 
gebissen. Im 16-seitigen Dossier sind minutiös 
alle Passagen aufgeführt, die der Beschuldigte 
«gewerbsmässig und vorsätzlich» abgeändert 
hat. Der Tatort wird als «unbekannt» an-
gegeben, eventuell aber «der Rindermarkt 20», 
wo Jenny sein «Amt für Ideen» einquartiert hat. 
Überraschen könnte dies nicht. Das Niederdorf 
galt schon immer als Sündenpfuhl.

Staatsanwalt Daniel Jost legt die Beweise 
auf den Tisch. Beispielsweise hat Jenny (bzw. 
sein Schreiber) die Passage «Höchstens na de 
Schneemänsch Yeti findet z’ Züri öppis neus!» 

(vermutlich wegen der Klimaveränderung) 
in «nöd emal en Basler find bi eusem Chabis 
öppis neus» abgeändert. Auch beim «Räge-
lied» vergriff sich der Sänger im Ton. Im Ori-
ginal heisst es: «Tropfet jetz Tröpfe uf d’ Lim-
met». Jenny sang: «S’ tropfed jetzt Tröpfe uf 
d’ Limmat». 

Oder das Lied «Am Bellevue». Im Original 
heisst es: «D’ Gmüesbrugg isch nöd de Pont des 
Arts und ganz gwüss hät d’ Villa Sieber nöd grad 
viel vom Alcazar». Jenny dichtete: «D’ Gmües-
brugg isch kei Golden Gate und mir händ kein 
Justin Bieber, kein Prinz William und Kate». 

Nur eine plumpe Ausrede?

Noch ist nicht bekannt, ob auch das Haus Wind-
sor als Nebenkläger auftritt. Strafverschärfend 
könnte aber wirken, dass der Schauspieler Wal-
ter Andreas Müller in seiner Rolle als Polizei-
sprecher Marco Cortesi einige Wollenberger-
Zeilen auf Rätoromanisch sang – was aufgrund 
von Jennys politischem Amt in St. Moritz schon 
fast auf organisierte Kriminalität hindeutet.

Als wäre all dies des Schlechten nicht schon 
zu viel, kollidierte Jenny auch an der Ab-
dankungsfeier von Pfarrer Ernst Sieber Ende 
Mai 2018 mit dem Gesetz. Er unterschlug bei 
der Interpretation des Wollenberger-Klassikers 
«Mis Dach isch de Himmel vo Züri» sechs 
Zeilen. Zwar macht der Angeklagte (durch-
aus glaubwürdig) geltend, dass ihm die Trä-
nen gekommen seien und er deshalb vorüber-
gehend habe aussetzen müssen; die Erben des 
Verfassers sehen darin aber nur eine plumpe 
Ausrede.

So grotesk die ganze Angelegenheit auch wir-
ken mag, für die Unterhaltungsbranche kann 
das Urteil ernsthafte und wegweisende Fol-
gen haben. Wird Jenny schuldig gesprochen, 
bedeutet dies faktisch, dass künftig auf den 
Schweizer Bühnen keine Interpretationen 
mehr erlaubt sind und dass jeder Schauspieler, 
der seinen Text vergisst, mit einer Anklage 
rechnen muss. Der nächste Akt dieses Thea-
ters findet vor dem Bezirksgericht statt – die 
Fortsetzung vielleicht dann im Fernsehen bei 
«Aktenzeichen XY . . . ungelöst».

INSIDE WASHINGTON

Bidens  
Hirn
Republikanische Präsidenten werden von 
ihren Gegnern in den Medien typischer
weise als Hohlköpfe angeprangert, beein
flussbar durch skrupellose Mitarbeiter 
oder gefährliche Ehefrauen. Demokraten 
hingegen werden ausnahmslos als ausser
gewöhnliche Intellektuelle gepriesen, als 
die hellsten Köpfe ihrer und möglicher
weise jeder vorherigen Generation.  

Insofern ist es alles andere als un
interessant, dass die Medien offen 
 Ronald Klain, den Stabschef von Präsi
dent Joe Biden, als dessen «Gehirn» und 
als Motor seiner kompromisslos progres
siven Agenda rühmen.

Die Londoner Times rät ihren Lesern: 
«Wer das Ausmass von Bidens giganti
schen, sechs Billionen Dollar schweren 
Ausgabenplänen nur schwer mit dem ge
mässigten Politiker in Einklang bringen 
kann, der sich seit einem halben Jahr
hundert in Washington herumtreibt, 
muss nur nach ‹Präsident Klain› suchen.»

CNN beschreibt den Washingtoner In
sider anerkennend als «in praktisch alles 
involviert [. . .]. Seine Entscheidungen 
standen im Mittelpunkt von praktisch 
jedem bedeutenden Schritt, den Biden 
gemacht hat.» National Public Radio 
stellt «Klain und Biden» – in dieser 
Reihenfolge – als Gleichgestellte neben
einander. Das Magazin The New Yorker 
bezeichnet das Weisse Haus beiläufig als 
Klains Haus, in dem der Stabschef dem 
gewählten Bewohner höflich zunicke.

Und während Kandidat Biden im 
Wahlkampf mit überparteilicher Cour
toisie geworben haben mag, machen 
Klain nach eigenen Worten Kompro
misse ungeduldig. Dennoch kann sich 
der 59jährige «wirbelnde Derwisch» 
(wie ihn ein demokratischer Funktio
när beschrieb) darauf verlassen, dass die 
Medien sein Geschick und seine strikten 
Anweisungen loben werden, während 
der nominelle Oberbefehlshaber pflicht
schuldig seine Stichworte abliest.

Amy Holmes
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und hörten nicht auf, von einem Sozialismus mit 
menschlichem Antlitz zu träumen. Der Mauer-
fall traf sie unvorbereitet. Dass der Kapitalismus 
tatsächlich gesiegt hatte, wollte ihnen nicht in 
den Kopf. Die immer wieder aufbrechende In-
stabilität und Widersprüchlichkeit der SPD wirk-
te für die CDU/CSU wie eine Regierungsgarantie.

Die Gründung der Grünen 1980 machte der 
SPD zunächst mehr zu schaffen als der CDU/
CSU. Nur die Erstarrung, die in den letzten Jah-
ren der Kanzlerschaft von Helmut Kohl eingesetzt 
hatte, machte 1998 die rot-grüne Koalition mög-
lich. Aber schon bald nagten an der SPD Tenden-
zen zur Abspaltung der marxistischen Linken, 
die Anfang 2005 vollzogen wurde. Nach sieben 
Jahren war die Mehrheitsfähigkeit erschöpft, und 
Gerhard Schröder verlor die Wahl knapp gegen 
Angela Merkel. Seitdem gibt es zusammen mit 
den Grünen drei linke Parteien, und die SPD hat 
zudem die Führung verloren: In Umfragen der 
acht grossen Meinungsforschungsinstitute liegen 
die Grünen eindeutig vor der SPD. Die Kanzler-
kandidatur des Bundesfinanzministers Olaf 
Scholz hat allenfalls noch symbolische Funktion.

Die Aufspaltung der SPD in drei linke Par-
teien erhöhte zunächst die strategischen 

Optionen der CDU/CSU. Sie bemächtigte sich 
vieler linker und grüner Themen und schwäch-
te so zusätzlich das Wählerpotenzial der SPD. 
Allerdings trug die Parteiführung mit der Wan-
derung in Richtung links und Grün wachsende 
Spannungen in die eigene Mitgliederbasis und 
Wählerschaft. Diese Spannungen führten 2013 
anlässlich der Euro-Krise zur Gründung der AfD. 
Obwohl diese schnell nach rechts wanderte und 

Das politische Modell des Machterwerbs und 
der Koalitionsbildung war in der Bundes-

republik über Jahrzehnte hinweg recht einfach. 
Es gab eine grosse Volkspartei auf der Rechten, 
die CDU/CSU, und eine grosse Volkspartei auf 
der Linken, die SPD. Daneben gab es noch die 
FDP. Eine absolute Mehrheit für eine Partei ge-
lang nur einmal: 1957. Das war die CDU/CSU 
mit Bundeskanzler Konrad Adenauer auf dem 
Höhepunkt des Wirtschaftswunders und mit 
dem Wahlkampfslogan «Keine Experimente».

Die FDP war traditionell die natürliche Mehr-
heitsbeschafferin für die CDU/CSU. Als sie 1969 
die Seite wechselte und Willy Brandt zur Kanzler-
schaft verhalf, kostete sie das fast die Existenz. 
1982 kehrte sie nach dreizehn Jahren zur CDU/
CSU zurück. Wegen der natürlichen Neigung 
von CDU/CSU und FDP zueinander schien die 
SPD im Bund zur Oppositionsrolle verdammt 
zu sein, wenn sie nicht Juniorpartnerin in einer 
grossen Koalition war. In den 72 Jahren seit der 
ersten Wahl Konrad Adenauers stellte die CDU/
CSU 52 Jahre lang den Bundeskanzler, die SPD 
dagegen nur zwanzig Jahre.

Die SPD bekannte sich erst spät – und ein 
wenig gewaltsam von ihrem Zuchtmeister Her-
bert Wehner dazu getrieben –  zur Ordnung 
der sozialen Marktwirtschaft, zur Nato und zur 
Westintegration. Das war ihr Eintrittspreis zur 
politischen Macht auf Bundesebene und 1969 
schliesslich auch zur Kanzlerschaft

Von den Linken und Marxisten in der Partei 
wurde dies aber immer als ein unnatürlicher Spa-
gat empfunden. Sie rüttelten an der kapitalisti-
schen Wirtschaftsordnung, später auch am Nato-
Doppelbeschluss zur nuklearen Nachrüstung, 

deshalb einen Teil ihres Gründungspersonal als-
bald wieder verlor, verschaffte ihr 2015 die poli-
tische Unruhe rund um die Öffnung der Grenzen 
für die Flüchtlingswelle wachsenden Wähler-
zulauf. Mittlerweile ist sie mit 9 bis 11 Prozent 
Stimmenanteil fest in der Wählerschaft etabliert.

Für alle übrigen Parteien, auch für die CDU/
CSU, gilt die AfD als Paria. Zusammenarbeit 

oder Koalitionen mit ihr werden prinzipiell aus-
geschlossen. Solange das so bleibt, ist die CDU/
CSU ohne die Zusammenarbeit mit Linken oder 
Grünen grundsätzlich nicht regierungsfähig. Das 
bedroht ihr siebzig Jahre altes Existenzmodell.

Inhaltlich kommt hinzu, dass sich die CDU/
CSU schwer tut mit der wachsenden Bedeutung 
«grüner» Themen. Bei sozialer Marktwirtschaft, 
Antikommunismus und Westintegration war sie 
stets das Original und nie die Kopie. Jetzt aber 
wird sie von vielen als gestrig oder als Nachahme-
rin wahrgenommen. Ihr Spitzenpersonal wirkt 
vor diesem Hintergrund müder und verstaubter, 
als es tatsächlich ist. Die darin liegenden Ge-
fahren spüren Funktionäre und Anhänger-
schaft, auch deshalb wurde der Machtkampf 
zwischen Armin Laschet und Markus Söder um 
die Kanzlerkandidatur so erbittert ausgetragen.

Über dem gesamten kommenden Bundestags-
wahlkampf wird Angela Merkel als immer noch 
regierende Bundeskanzlerin schweben. Sie im 
Wahlkampf nicht zu kritisieren, wird für Armin 
Laschet zu einem Gebot der Selbsterhaltung. 
Alles für perfekt zu erklären, ist aber kein Zei-
chen der Erneuerung. Annalena Baerbock hat 
alle Chancen zur Kanzlerschaft, wenn sie keine 
schweren Fehler macht.

THILO SARRAZIN

Siechtum der Volksparteien
Annalena Baerbock hat alle Chancen zur Kanzlerschaft, wenn sie keine schweren Fehler macht.
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Kreaturen der Nacht
Wenn wir uns schlafen legen, erwacht draussen das Leben.  
Wer begegnet sich? Wer macht Jagd auf wen? 

Veronika Straass

Wer schon mal eine Maus im Haus 
hatte, der kennt das: Sobald es dun-
kel wird, geht das Geraschel und 

Geknusper los. Mäuse sind durch und durch 
Nachtschwärmer, und sie haben allen Grund 
dazu, denn jeder hat sie zum Fressen gern. Als 
sich vor Millionen von Jahren die Mäusevor-
fahren ins Nachtleben retteten, waren sie fürs 
Erste alle Verfolger los, die ihnen tagsüber an 
den Pelz wollten. Auch all die Konkurrenten 
waren mit einem Schlag weg, die ihnen am Tage 
bei der Futtersuche in die Quere gekommen 
waren. Die Nacht bot ihnen und vielen anderen 
Gejagten und Bedrängten eine ganz neue Welt 
voller ungeahnter Möglichkeiten.

Aber natürlich dauerten diese paradiesischen 
Zustände nicht lange. Schon wenig später – also 
nach ein paar Jahrmillionen – begannen einige 
Beutegreifer, ihrer Beute in die Nacht zu fol-
gen und sich ebenfalls auf die neue lichtarme 
Welt einzustellen. Mussten sich Insekten tags-
über vor insektenfressenden Vögeln wie Rot-
schwänzen, Grauschnäppern und Mönchsgras-
mücken hüten, so hatten ihre Verwandten von 
der Nachtschicht bald Nachtschwalben und 
Fledermäuse am Hals. Tags machten Grau-
reiher und Storch, Mäusebussard, Turmfalke 
und Wiesel Jagd auf Frösche und Mäuse, nachts 
waren Nachtreiher, Waldkauz, Waldohreule 
und Fuchs hinter ihnen her. Bald war die Welt 
der Nachtschwärmer genauso umkämpft wie 
die der Tagtiere. 

Über Dornen und Scherben

Doch trotz Feinden und Verfolgung hat das 
Nachtleben seine Vorzüge. Besonders für die 
Lichtempfindlichen und Feuchtigkeitslieb-
haber sind die Stunden nach Sonnenunter-
gang die Rettung. Mauerasseln zum Beispiel 
wären in der Tageshitze verloren; sie warten 
unter Steinen oder in Mauernischen, bis ihre 
Zeit gekommen ist. Man sieht es ihnen nicht an, 
aber sie gehören zu den Krebsen und atmen wie 
ihre wasserlebende Verwandtschaft über Kie-
men. Nur wenn diese Kiemen immer von einem 
dünnen Flüssigkeitsfilm überzogen sind, funk-
tioniert die Atmung.

Auch Schnecken bleiben tagsüber lieber in 
feuchten Schlupfwinkeln, bis die Tempera-
turen fallen und die Luftfeuchtigkeit steigt. 
Nachts gleiten sie auf einem selbstfabrizierten 
Schleimteppich dahin. Kriechen sie glatte Flä-
chen hinauf, sorgt der Schleim wie Kontakt-
kleber dafür, dass sie nicht abrutschen. Schie-
ben sie sich über spitze Dornen oder sogar 
Glasscherben, schützt der Schleim sie vor Ver-
letzungen.

Wer Gehäuseschnecken im Garten ent-
spannt ihre Bahnen ziehen lässt, mag zwar ein 
paar Sonnenblumen und Zucchini verlieren, 
doch dafür lassen sich vielleicht Glühwürm-
chen im Garten nieder, denn die Larven der 
Leuchtkäfer lieben Schnecken über alles. Sie 
folgen frischen Schleimspuren wie ein Jagd-
hund der Wildfährte. Haben sie eine Schnecke 
aufgespürt, die meist um ein Vielfaches grös-
ser ist als sie, injizieren sie ihr ein lähmendes 
Gift und verspeisen sie. Drei Jahre lang krie-

chen die Glühwürmchenlarven schnecken-
fressend herum, bevor sie sich verpuppen und 
zum erwachsenen Käfer werden. Unzählige 
vernichtete Schnecken säumen ihren Weg – 
eine Schädlingsbekämpfung, wie sie umwelt-
freundlicher nicht sein könnte.

Was in Sommernächten gespenstisch im 
Unterholz glimmt, sind übrigens die Leucht-
käferweibchen. Sie können nicht fliegen und 
locken die Männchen per Lichtsignal herbei. 
Ihre Methode der Lichterzeugung ist genial: 
Sie müssen nur Luftsauerstoff zu bestimmten 
Membranen im Hinterleib strömen lassen, die 
sogenanntes Luciferin enthalten. Sofort be-
ginnt die Substanz grünlich gelb zu leuchten. 
Sobald die Käferweibchen die Luftzufuhr stop-
pen, erlischt das Licht wieder.

Huckepack getragen

Zu den bekanntesten Nachtschwärmern ge-
hören die Regenwürmer. Tageslicht ist für sie 

Welt voller ungeahnter Möglichkeiten.



passieren die Netzhaut, werden am Tapetum 
gespiegelt, passieren die Netzhaut ein zweites 
Mal von hinten und werden auf diese Weise 
doppelt genutzt.

Das spiegelnde Tapetum ist übrigens der 
Grund, warum die Augen vieler Tiere nachts 
leuchten, wenn man sie mit der Taschenlampe 
anstrahlt. Profis können an der Farbe der re-
flektierenden Augen erkennen, welches Tier 
sie vor sich haben. Dachse, die auf der Wiese 
Regenwürmer jagen, «leuchten» anders als 
Füchse, die man mit etwas Glück nachts durch 
die Siedlung stromern sehen kann. Rehe, die 
sich nachts bis dicht an die Häuser wagen, re-
flektieren anders als Wildschweine, wenn sie 
im Mondlicht Tulpenzwiebeln in den Vor-
gärten ernten.

Manche Nachtwandler aber brauchen weder 
Restlichtverstärker noch Superpupillen. Ihnen 
ist die Beleuchtung ganz einfach egal. Igel ver-
lassen sich stattdessen auf ihren Geruchssinn 
und ihr hervorragendes Gehör. Ausserdem 
haben sie ein ausgezeichnetes Gespür für Er-
schütterungen. Wühlt sich unter ihren Pfo-
ten ein Regenwurm durch die Erde oder ein 
Käfer durchs Laub, sind sie sofort im Bilde 
und bereit, zuzupacken. Und wenn ein Feind 
anrückt? Nicht einmal dann müssen Igel ihre 
Augen bemühen. Es genügt, wenn sie bei 
einer Berührung oder einem verdächtigen 
Geruch blitzschnell den rund um den Körper 
verlaufenden Ringmuskel zusammenziehen 
und in ihrer Stachelhülle abwarten, bis die 
Luft wieder rein ist.

Eulen schleichen sich an

Wenige Tiere haben sich so perfekt an das 
Nachtleben angepasst wie die Eulen. Lautlos 
und traumhaft sicher finden sie im Mond-
licht ihren Weg. Sie haben ihre eigene tod-
sichere Methode entwickelt, um selbst bei 
ungünstigsten Lichtverhältnissen kleine 
Nagetiere zu erwischen. Von ihren phänome-
nalen Nachtsichtaugen war schon die Rede. 
Eulen kommen mit einem Hundertstel der 
Lichtstärke zurecht, die wir Menschen zum 
nächtlichen Orientieren brauchten. Dennoch 
wäre ein rasanter Sturzflug auf eine Maus 
nachts ein schlechtes Konzept. Eulen schlei-
chen sich stattdessen lieber an. Ihre Federn 
sind mit einem watteweichen Flaum bedeckt, 
der alle Fluggeräusche schluckt. Eine an-
fliegende Eule ist absolut lautlos. Die Maus, 
die auf dem Waldboden nach Fressbarem 
sucht, ist im Jenseits, bevor sie das nahende 
Unheil auch nur ahnen konnte.

Und wenn in Neumondnächten das Licht 
selbst für Eulen zu schwach ist? Dann jagen 
die Vögel nach Gehör. Die kreisförmig an-
geordneten Federn rund um das Gesicht 
einer Eule leiten Schallwellen exakt zu den 
im Gefieder versteckten Ohröffnungen. Ein 
Waldkauz oder eine Waldohreule können 
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nicht nur ungemütlich, sondern sogar töd-
lich. Auf UV-Strahlung reagieren sie hoch-
empfindlich; sie würden nicht mal ein drei-
stündiges Sonnenbad überleben. Erst nachts 
kommen sie aus ihren Röhren, saugen sich 
mit ihrer Mundöffnung an Blättern und 
Gräsern fest wie ein Saugnapf an der Bade-
zimmerkachel und ziehen sie zu sich herein. 
Morgens kann man an den tütenartig zu-
sammengerollten, senkrecht im Boden ste-
ckenden Blättern ablesen, wie hart sie nachts 
gearbeitet haben. Der Zweck der Blatternte: 
In der Wurmröhre wird das Grünzeug von 
Bodenorganismen so lange bearbeitet und 
aufbereitet, bis es sogar ein zahnloser Regen-
wurm verspeisen kann.

Auch die meisten Kröten und Frösche kom-
men erst nach Sonnenuntergang so richtig auf 
Touren; nur dann ist ihre empfindliche Haut 
vor Austrocknung geschützt. Mit ein wenig Ge-
duld und einer Taschenlampe lassen sich Erd-
kröten und Grasfrösche auf ihren nächtlichen 
Wegen leicht beobachten – besonders gut wäh-
rend der Fortpflanzungszeit im Frühjahr, wenn 
sie sich auf den Weg zu ihren Geburtstümpeln 
machen. Erdkröten sind die Marathonläufer 
unter ihnen; bis zu drei Kilometer legen sie zu-
rück, um genau dort abzulaichen, wo sie selbst 
einmal aus ihrer Gallerthülle geschlüpft sind. 

Einige rücken bereits in Zweierteams an, die 
Männchen fest an die Weibchen geklammert 
und von diesen huckepack getragen. 

Andere Männchen sind solo angereist und 
rufen am Laichtümpel mit dezentem «drüü-
üt» nach einer Partnerin. Grasfrösche in Balz-
stimmung klingen ganz anders; sie knurren 
in tiefen Brummtönen. Gelbbauchunken auf 
Partnersuche hupen leise und rhythmisch, 
Wasserfrösche knattern, und ein rufender 
Laubfrosch erinnert ein wenig an einen lang-
sam laufenden Schlagbohrer. Den Weibchen 
gefällt’s offenbar, und allein darum geht es 
schliesslich.

Das grösste Handicap für die Tiere der 
Nacht ist naturgemäss der Mangel an Licht. 
Viele haben raffinierte Anpassungen ent-
wickelt, um aus dem Schummerlicht das Op-
timum herauszuholen. Eulen zum Beispiel 
haben ungewöhnlich grosse Augen und kön-
nen ihre Pupillen unglaublich weit öffnen, um 
ein Maximum an Licht einzulassen. Hätten 
wir vergleichbar grosse Augen, müssten sie 
so gross wie Äpfel sein.

Viele nachtaktive Tiere besitzen ausserdem 
eine Art Restlichtverstärker. Unmittelbar hin-
ter ihrer Netzhaut sitzt das Tapetum, eine spie-
gelartige Schicht. Einfallende Lichtstrahlen 

Veronika Straass ist eine deutsche Biologin  
und Schriftstellerin.

Was in Sommernächten gespenstisch 
im Unterholz glimmt, sind  
übrigens die Leuchtkäferweibchen.

ihre Opfer selbst im Stockfinsteren noch si-
cher orten und greifen.

 Noch raffinierter ist die Jagdmethode der 
Fledermäuse. Sie spüren ihre Beute mittels 
Echopeilung auf. Wenn sie auf der Jagd sind, 

geben sie pausenlos Schreie im Ultraschall-
bereich ab. Ein Hindernis, aber auch ein herum-
flatternder Nachtfalter wirft ein Echo an den 
fliegenden Jäger zurück und vermittelt ihm ein 
akustisches Bild der Umgebung.

Doch jede «Erfindung» in der Natur zieht 
früher oder später eine Gegenerfindung nach 
sich. Die Bärenspinner – eine Unterfamilie 
der Schmetterlinge – schaffen es, mit eigenen 
Rufen jagende Fledermäuse aus dem Konzept 
zu bringen. Wie Störsender bringen sie mit 
ihrem Ultraschallgeknatter den Funkverkehr 
der Nachtjäger durcheinander. Die Fleder-
mäuse können die Nachtschmetterlinge nicht 
mehr sicher orten und geben auf.

Apropos Nachtschmetterlinge: Sie lassen 
sich auch ohne Taschenlampe und Tricks 
wunderbar beobachten. Es gibt nichts Ent-
spannenderes, als nachts mit einem Glas Wein 
neben einer blühenden Nachtkerze oder einer 
weissen Nachtnelke zu sitzen und zu warten, 
bis sie kommen. Zuerst hören Sie ein tiefes, 
leises Brummen, dann sehen Sie schemenhaft 
die Falter im Hubschrauberflug vor den Blü-
ten «stehen». Dazu noch der intensive Duft 
der Nachtblumen – besser geht’s nicht.

 «Auf die LGT kann 
ich mich verlassen – 
auch in schwierigen 
Zeiten.»
Peter Bollmann, 

LGT Kunde seit 2009

VALUES WORTH SHARING

 lgt.ch/values

Nachtschmetterlinge lassen sich 
auch ohne Taschenlampe und 
Tricks wunderbar beobachten.
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Neues Zeitalter des Reisens
Mit dem Flugzeug für eine Sitzung nach Asien? Das war gestern, heisst es. Falsch!  
Auf Corona wird ein Reiseboom folgen, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat.

Reiner Eichenberger und David Stadelmann

Corona revolutioniert die Mobilität. 
Früher musste man für viele Arbeiten 
reisen, etwa für Treffen mit Kunden, 

Lieferanten und Mitarbeitern sowie die Teil-
nahme an Sitzungen und Konferenzen. Jetzt 
aber kann man zahlreiche Tätigkeiten bequem 
vom Arbeitsplatz in der Firma oder gar von zu 
Hause aus via Zoom, Teams et cetera erledigen. 
Deshalb glauben viele, die Reiseaktivität werde 
auch nach Corona auf niedrigem Niveau blei-
ben, da ja ökonomisch gesehen die Virtualisie-
rung des Geschäftslebens den Nutzen des Rei-
sens gesenkt habe. Wir halten diesen Schluss 
für falsch. In Wirklichkeit beginnt jetzt das 
grosse Dauerreisen. 

Erinnerung an das Jevons-Paradoxon

Erstens werden die Firmen infolge der elek-
tronischen Kommunikation noch globaler 
ausgerichtet sein als bisher; das betrifft ihre 
eigene Struktur wie auch ihre Kunden- und 
Lieferantenbeziehungen. Auch kleine Firmen 
können nun noch einfacher global agieren. 
Diese Globalisierung wird zusätzlichen Reise-
verkehr bringen, denn die neuen ausländischen 
Mitarbeiter, Kunden und Lieferanten müssen 
doch ab und zu persönlich getroffen und be-
treut werden.

Zweitens wird der Nutzen von Reisen oft zu 
eng gesehen. Derzeit ist es für viele kein Pro-
blem, nicht zu reisen, weil auch ihre Konkur-
renten nicht reisen können. Sobald aber die 
Konkurrenten wieder mobil werden, kom-
men alle unter Reisedruck. Die zuweilen über-
trieben anmutende frühere Reiseaktivität war 
nicht ausschliesslich technologisch bedingt, 
sondern auch durch Wettbewerb zwischen Fir-
men – und innerhalb von Firmen zwischen Ab-
teilungen und Managern – getrieben. Dieser 
Wettbewerb wird nach Corona schnell wieder 
aufblühen.

Drittens, und das ist ein Game-Changer, 
senkt die Virtualisierung der Kontakte zwar 
die Nutzen mancher Reisen, aber sie senkt zu-
gleich auch die Kosten aller Reisen. Wie das? 
Vor der Elektronisierung des Geschäftslebens 
bestanden die Kosten des Reisens neben den 

Transportkosten und etwas höheren Spesen vor 
allem in der teils unproduktiven Reisezeit und 
der Absenz vom angestammten Arbeitsplatz. 
Wer für einzelne oder mehrere Tage verreiste, 
war während der Reise für die täglichen Arbei-
ten, Besprechungen und Sitzungen in Unter-
nehmen nur sehr begrenzt verfügbar. Jetzt 
hingegen, da «online» normal ist, kann man 
irgendwohin reisen und trotzdem virtuell am 
Arbeitsplatz bleiben. Selbst die Reisezeit ist viel 
produktiver nutzbar, weil man auf Flügen und 
langen Bahnfahrten mit aller Welt virtuell Kon-
takt pflegen kann. Bereits vor Corona war die-
ser Trend spürbar, jetzt ist man aber eine Stufe 
weiter. Kurz: Die Kosten des Reisens sind völ-
lig zerfallen. 

Was ist stärker: die Reisebremsen infolge 
sinkender Nutzen mancher Reisen oder die 
Reisetreiber durch fortschreitende Globali-
sierung, Wettbewerbsdruck sowie sinkende 
Reisekosten? Der Nettoeffekt hängt vom je-
weiligen Unternehmen und Personenkreis ab. 
Aber gesamtwirtschaftlich dürften die Reise-
treiber weitaus gewichtiger sein. 

Das erinnert an das sogenannte Jevons-Pa-
radoxon: Der Ökonom und Philosoph Wil-
liam S. Jevons stellte im 19. Jahrhundert fest, 
dass der Kohleverbrauch in England trotz der 
Einführung von James Watts Dampfmaschine 
stark anstieg, obwohl diese viel weniger Kohle 
als frühere Dampfmaschinen verbrauchte. Der 

Kern des Jevons-Paradoxons bedeutet: Wenn 
technischer Fortschritt dazu führt, dass die 
Nutzung einer Ressource effizienter wird – 
also sparsamer oder kostengünstiger –, dann 
nimmt die Nutzung dieser Ressource oft zu 
und nicht ab. 

Kosten sinken dramatisch

So dürfte es beim Reisen sein: Die Virtualisie-
rung erlaubt die viel effizientere Nutzung der 
wertvollen Ressource Zeit unterwegs. Daher 
dürfte dank der Virtualisierung der Kontakte 
die Häufigkeit und Dauer der tatsächlichen Rei-
sen zunehmen. Das gilt für Geschäftsreisende, 
Touristen wie auch Migranten: Die Kosten der 
Mobilität sinken dramatisch, weil die Reisen-
den unterwegs und am Zielort dank Virtuali-
sierung besser mit ihrer Heimatbasis Kontakt 
halten und viele der dort anfallenden Ver-
pflichtungen und Arbeiten erledigen können, 
obwohl sie gerade weit weg sind. Wir werden 
also in ein neues Zeitalter des Dauerreisens mit 
noch mehr globaler Arbeitsmobilität, Touris-
mus und Migration katapultiert werden.

Wer der Anwendung des Jevons-Parado-
xons auf alle diese Reisearten noch nicht ganz 
traut, möge folgende Analogie bedenken: Hat 
die Entwicklung des Telefons zu weniger oder 
mehr Reisen geführt? Natürlich zu mehr! Denn 
es erleichterte die Globalisierung von Firmen 
und senkte die Reisekosten für alle, weil man 
in der Fremde doch noch einigermassen Kon-
takt mit der Heimbasis haben konnte. Die 
heutige Virtualisierung der Kontakte ist eine 
Fortsetzung der Telefonie. Daher wäre jetzt die 
Zeit, ernsthafter als bisher über den Umgang 
mit Übermobilität aller Art nachzudenken und 
Lösungen zu finden. 

Reiner Eichenberger ist Professor für Finanz-  
und Wirtschaftspolitik an der Universität Freiburg.

David Stadelmann ist Professor für 
 Volkswirtschaftslehre an der Universität Bayreuth. 
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Der Star, der aus der Kälte kam
 «Tatort»-Darsteller Jan Josef Liefers hat mit seiner Corona-Satire einen Punkt berührt.  
Aber Deutschland hat zu schmunzeln verlernt.

Norbert Körzdörfer

Wer mit ihm was trinkt, mag ihn 
Schluck um Schluck mehr. Er 
schmunzelt, aber ernsthaft. Er 

geniesst, aber nicht zu viel. Er sieht gut aus, 
wie ein grosser Junge, der noch viel vorhat 
im Leben. Er hört auch noch aktiv zu, was 
wenige Stars tun.

Jan Josef Liefers, 56, ist der Star, der aus 
der Kälte kam und zu Ruhm. Er ist ein mo-
dernes Idol, ein Musiker auch noch, den 
jeder mag. Er verdient 100 000 Euro pro 
«Tatort» als Einschaltquoten-König (13 
Millionen Fans).

Aber plötzlich stolpert das Idol. Öffent-
lich. Weil er seine Meinung sagt. Ironisch.

Liefers und 52 TV-Stars provozierten 
unter den drei Hashtags oallesdichtma-
chen, oniewiederaufmachen und olock-
downfürimmer die deutsche Corona-Hysterie.

Sagen wir mal so: Es war umstritten. Das ver-
öffentlichte Volk stöhnte auf. Die vielleicht Fal-
schen jubelten. Neunzehn Mini-Videos wur-
den von Selbstschämern gelöscht. Gaukler halt.

Die satirische, verkürzte Botschaft von 
 Corona-Provokateur Liefers: «Bleiben Sie ge-
sund, verzweifeln Sie ruhig – aber zweifeln Sie 
nicht.» Tucholsky hätte geschmunzelt. Aber 
Deutschland hat zu schmunzeln verlernt.

Anfänge in der DDR

In der Zeit rechtfertigt sich Liefers in einem ver-
söhnlichen Streitgespräch mit Gesundheits-
minister Jens Spahn: «Ich erzähle Ihnen jetzt 
einfach mal meine Geschichte. Zu Beginn der 
Pandemie war ich genauso schockiert wie alle an-
deren und von der Richtigkeit der Massnahmen 
überzeugt: Nehmt die Kinder raus aus den Schu-
len, macht die Geschäfte zu, das alles. Ich habe 
Podcasts gehört. Newsfeeds abonniert, ich habe 
alle möglichen Zeitungen gelesen, habe Fern-
sehen geschaut – ich wurde immer meschug-
gener. Irgendwann habe ich kaum noch ge-
schlafen. Ich bin abends ins Bett gegangen mit 
diesen News und morgens damit aufgewacht. 
Kurz vor Weihnachten habe ich die Reissleine ge-
zogen und alles abbestellt, einfach nichts mehr 
angeguckt oder gelesen. Und schon ging es mir 

besser. Da dachte ich: Was ist das? Wir sind mit-
ten in einer Pandemie. Aber fast krank geworden 
bin ich nicht von diesem tückischen Virus – son-
dern vom medialen Dauerfeuer deswegen.»

Liefers wurde im Dresden der DDR geboren, 
im Funktal ohne West-TV. Seine Gene strotzen 
vor Schauspielerei: Der Vater war Regisseur, 
die Mutter Schauspielerin, der Opa auch. Der 
 Kult-Star Martin Brambach («Das Leben der 
Anderen») ist sein Stiefbruder.

Sein Weg zum Ruhm begann mit einer 
Tischlerlehre am Staatstheater Dresden. Fünf 
Tage (!) vor dem Fall der DDR-Mauer sprach er 
vor hunderttausend Menschen bei der histo-
rischen Alexanderplatz-Demonstration: «Die 
vorhandenen Strukturen, die immer wieder 
übernommenen prinzipiellen Strukturen 
 lassen Erneuerung nicht zu. Deshalb müssen 
sie zerstört werden! Neue Strukturen müs-
sen wir entwickeln, für einen demokratischen 
Sozialismus. Und das heisst für mich unter an-
derem auch Aufteilung der Macht zwischen der 
Mehrheit – und den Minderheiten.» 

Im Jahr der Wende (1990) ging er nach Ham-
burg ans Thalia- Theater (Jürgen Flimm, Ro-
bert Wilson etc.). Sein Kinodurchbruch waren 
1997 zwei Kultfilme: als armer Sex-Poet und 
Wolf-Wondratschek-Verschnitt in «Rossini 
– oder die mörderische Frage, wer mit wem 

schlief» und in dem Drei-Millionen-Fans-
Hit «Knockin’ on  Heaven’s Door» als krebs-
kranker Melancho liker mit Superstar Til 
Schweiger.

Als dann mehrere Topstars den Klamauk-
«Tatort» aus Münster ablehnten, griff Lie-
fers zu. Ein karrierehafter Wink des Schick-
sals.  Regisseur Wolfgang Petersen («Troja»), 
der ihn für «Vier gegen die Bank» holte: 
«Aus dem kann viel werden!» Schon pas-
siert.

Traum von der Sonne

Liefers ist ein Tausendsassa. Er war RAF-
Gründungsmitglied Peter Homann im 
oscarnominierten «Der Baader-Meinhof-
Komplex» sowie «Baron Münchhausen». 
In ihm steckt mehr, das rauswill. Der Gi-

tarren-Freak hat die Band Radio Doria und ist 
Autor («Soundtrack meiner Kindheit»). Und 
dann ist da noch der Playboy, lady’s man und 
Charmeur Liefers mit vier Kindern von drei 
Frauen. Seine Traumfrau fand er in Anna Loos 
(50, «Weissensee»), die auch toll singt. Die bei-
den Töchter sind schon kleine Kinderstars.

Ein gelungen gelebtes Leben in Berlin- 
Steglitz, aber in ihm brodelt es immer noch. 
Wer aus der Kälte der DDR kommt, träumt 
ewig von der Sonne.

Liefers hat mit seiner Corona-Satire einen 
neuralgischen Punkt berührt. Aber dafür sind 
Hofnarren doch da. Seine Entrüstung ist erlebt 
und gefühlt: «Wissen Sie, wir Schauspieler wer-
den ja gerade so hingestellt, als würden wir in 
Supervillen wohnen, im Geld schwimmen und 
von der Welt keine Ahnung haben. Aber das ist 
nicht so. Mich zum Beispiel quatschen Hunder-
te Leute auf der Strasse an und erzählen mir 
ihre Geschichten.» Sein Corona-Motto: «Lieber 
Aufklärung als Strammstehen!»

«Wissen Sie, warum ich so gerne Champa-
gner trinke? Das gab es ja früher nicht in der 
DDR, nur Krimsekt. Weil ich mit meiner Frau 
Anna beim Kennenlernen Champagner ge-
trunken habe! Und wenn ich jetzt am Cham-
pagner nippe, denke ich an meine Frau und 
unsere erste Nacht.» So ein Filou.

Tucholsky hätte geschmunzelt:  
Tausendsassa Liefers. 
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Briefe, die die Welt veränderten
Von Ramses bis Donald Trump: Simon Sebag Montefiore präsentiert Korrespondenzen,  
die das Schicksal der Menschheit prägten. Selten hat eine Geschichtslektion so viel Spass gemacht.

Urs Gehriger

Vergesslichkeit heisst die Krankheit 
unserer galoppierenden Zeit. Wer er-
innert sich daran, dass vor wenigen 

Jahrzehnten noch Stift und Papier die Welt 
der Kommunikation regierten? Wenn Oppen-
heimer verzweifelt vor seiner diabolischen 
Erfindung warnt. Wenn Bolívar nach ent-
täuschter Expedition Amerika verdammt. 
Wenn Tito Stalin droht, einen Attentäter zu 
schicken, falls der Tyrann erneut versucht, 
ihn zu töten. Dann ist ihnen allen eines ge-
meinsam: Sie tun es mit einem Brief. 

Der britische Historiker Simon Sebag Monte-
fiore hat private Korrespondenzen aus drei Jahr-
tausenden zusammengestellt, die Menschen 
und Zeiten in neuem Licht erscheinen lassen. Es 
sind Worte von Pharaonen, Kaiserinnen, Künst-
lern, Forschern, Sklaven und Soldaten; Schrif-
ten, die oft jahrhundertelang in verstaubten 
Bibliotheken schlummerten. Sie atmen Pulver-
dampf und Verzweiflung. Triefen vor Sex und 
Sinnlichkeit. Nicht selten rühren sie zu Tränen. 

Der Brief ist «das bedeutendste Denkmal, das 
ein Mensch hinterlassen kann», hielt Goethe 
fest. «Das literarische Gegenmittel gegen die 

Vergänglichkeit des Lebens», ergänzt Monte-
fiore. Und obwohl die goldene Ära des Briefes 
mit der Erfindung des Telefons untergegangen 
ist, ist Montefiores faszinierendes Korrespon-
denzen-Kaleidoskop mehr als Nostalgie. Denn 
seit einigen Jahren feiern die Papiernotizen 
eine Renaissance, wie uns der Autor offenbart. 

Weltwoche: Welcher Brief hat Sie vor Auf-
regung erzittern lassen, als Sie ihn zum ersten 
Mal gelesen haben?

Simon Sebag Montefiore: Der Brief von 
Marcus Antonius an Octavian über die römi-
schen Beschwerden, dass er im fernen Ägypten 
Kleopatra «vögelt». Er enthüllt Faszinierendes 
über die Beziehung zwischen den beiden da-
mals mächtigsten Männern der Welt. Und er 
zeigt, dass Politik oft persönlich ist. Wir schrei-
ben das Jahr 33 vor Christus. Octavian vertritt 
die in Rom verbreitete Idee, dass ein römischer 
Imperator unter der Kontrolle einer orienta-
lischen Königin unmännlich, ja unrömisch 
sei. Da feuert Antonius diesen deftigen Brief 
an seinen Ex-Freund zurück und spottet über 
die Heuchelei des bekannten Frauenhelden: 

«Gratulation, wenn Du beim Eintreffen die-
ses Briefes nicht mit Tertullia oder Terentilla 
oder Rufilla oder Salvia Titisenia im Bett warst 
– oder mit allen zusammen.»

Weltwoche: Und gipfelt mit der wunderbar 
sarkastischen Frage: «Spielt es wirklich so eine 
Rolle, wo oder bei wem man einen hochkriegt?»

Montefiore: Tatsächlich spielte es eine Rolle. 
Octavians Geliebte waren Römerinnen. Anto-
nius, isoliert mit der faszinierenden Kleopat-
ra, erkennt nicht, wie gefährlich seine Situa-
tion wird. 

Weltwoche: Zwei Jahre später besiegt Octa-
vian Antonius und Kleopatra auf See. Die Lie-
benden begehen Selbstmord. Und Octavian 
wird als «Augustus» Roms erster Kaiser.

Montefiore: Hätte Antonius diesen Krieg ge-
wonnen, wäre das ganze Römische Reich nach 
Osten gewandert und es wäre ein anderes Im-
perium geworden. 

Weltwoche: Welcher Brief hat Ihren Blick 
auf die Geschichte – oder auf den Autor – am 
stärksten verändert?

Montefiore: Der kurze Brief von Swetlana 
Stalina an ihren Vater. In dem kurzen «Tages-

«Nichts fasziniert die Leser so, wie Zeilen über Macht und Sex, die versiegelt und mittels privater Kuriere ausgetauscht wurden»:                                                                                                   Octavian, Stalin mit Tochter Swetlana, Theobald von Bethmann Hollweg, Maria Theresia, Dwight D. Eisenhower, Abd al-Rahman III. (v. l.).
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befehl» schreibt sie Mitte der 1930er Jahre: «Ich 
befehle Dir, mir zu zeigen, was im Zentral-
komitee vor sich geht! Streng geheim. Stalina, 
die Chefin.» Diese Zeilen offenbaren tatsäch-
lich eine andere Seite von Stalin. Sie vermitteln 
den Eindruck, als habe Stalin auf eine sehr selt-
same Art und Weise ein normales Leben mit sei-
ner Tochter geführt. In Wirklichkeit war daran 
nichts normal, denn Swetlana Stalina gibt im 
Alter von etwa sieben oder acht Jahren vor, der 
Diktator von Russland zu sein. 

Weltwoche: Sie verfasst eine ganze Reihe von 
Befehlen. Einmal befiehlt sie, dass alle Haus-
aufgaben in allen sowjetischen Schulen ge-
strichen werden. 

Montefiore: Stalin hatte enormen Spass an 
dem Spiel und unterschrieb alle ihre Befehle. 
Sie wurden dann an eine Tafel in der Stalin- 
Küche geheftet.

Weltwoche: Es war Stalin selbst, der seine 
Tochter «Boss» oder «Setanka, Herrin des Hau-
ses» nannte, und er antwortete meist unter-
würfig: «Ich gehorche.»

Montefiore: Er nannte sie den «Boss». Aber 
als sie wirklich anfing, Selbständigkeit zu zei-
gen, wies er sie brüsk zurück. 

Weltwoche: Der Titel Ihres Buches lautet 
«Geschichte schreiben. Briefe, die die Welt ver-
änderten». Welcher Brief hat den grössten Ein-
fluss auf den Lauf der Geschichte gehabt?

Montefiore: Die wohl folgenreichste Aus-
wirkung für die grösste Zahl von Menschen 
hatte der Brief des deutschen Kanzlers Theo-
bald von Bethmann Hollweg an den öster-
reichischen Aussenminister Graf Leopold 
Berchtold vom 6. Juli 1914. Es war der Blanko-
scheck-Brief, der es den Österreichern erlaubte, 
den Ersten Weltkrieg zu beginnen. Wenn man 
die manierierte Sprache liest, ist es schwer aus-
zumalen, welche Tötungsmaschine der Brief 

entfesselte. Ein weiteres Beispiel ist die Balfour-
Deklaration. Sie hat den Nahen Osten für viele 
Menschen bis auf den heutigen Tag verändert. 
Ausserhalb Englands wenig bekannt, aber von 
enormer Tragweite war der Brief, der im Jahr 
1605 den Sprengstoffanschlag gegen König 
James I. aufdeckte. 

Weltwoche: Unter dem englischen Parla-
ment war massenhaft Schiesspulver deponiert 
worden. 

Montefiore: Es hätte jedes Mitglied des 
House of Lords, die gesamte königliche Fami-
lie und alle ihre Frauen getötet. Tausende von 
Menschen wären gestorben. Es wäre der gröss-

te Terroranschlag in der Geschichte gewesen, 
einschliesslich 9/11. Ein anonymer Autor warn-
te vor dem Plot und vereitelte den Anschlag. 

Weltwoche: Besonders faszinierend sind 
jene Briefautoren, die sich als wahrhaftig vi-
sionär erwiesen. Kaiserin Maria Theresia zum 
Beispiel, die ihre Tochter, Königin Marie-An-
toinette, davor warnt, dass ihre Arroganz sie 
zerstören werde. 

Montefiore: Dieser Brief zeigt uns die Ge-
schichte aus einem neuen Blickwinkel. Ob-
wohl das 20. Jahrhundert das Jahrhundert 
der Frauenemanzipation war, ist es das 18. 
Jahrhundert, das die überragenden Frauen-
figuren hervorgebracht hat, besonders in den 
osteuropäischen Monarchien Russland und 
Österreich. Maria Theresia, Katharina die Gros-
se und Kaiserin Elisabeth I. von Russland waren 
formidable weibliche Regentinnen. Besonders 
Maria Theresia war ausgesprochen intelligent 

«Ich befehle Dir, mir zu zeigen,  
was im Zentralkomitee vor sich geht! 
Streng geheim. Stalina, die Chefin.»

und scharfsinnig. «Dein Glück kann sich nur 
allzu schnell wandeln, und durch eigenes Ver-
schulden könntest Du leicht in tiefstes Elend 
stürzen», schreibt sie Marie-Antoinette 1775 
nach Versailles. 

Weltwoche: Und verbittert fügt sie an: «Ich 
hoffe, ich werde nicht mehr miterleben, wie das 
Unheil Dich einholt.»

Montefiore: Sehr aufwühlend, und natür-
lich hat Maria Theresia die Französische Re-
volution vorausgesehen, das ist schon ausser-
gewöhnlich. 

Weltwoche: Ein Brief sticht heraus, weil er 
nie abgeschickt wurde.

Montefiore: Der Entwurf von US-Präsident 
Eisenhower, der sich an die Truppen wendet, 
wenn der D-Day gescheitert wäre. 

Weltwoche: Bemerkenswert sind Eisen-
howers letzte Zeilen: «Falls dem Versuch 
irgendeine Schuld oder ein Makel anhaftet, so 
ist dies ganz allein mir zuzuschreiben.» Das 
ist die Art von totaler öffentlicher Übernahme 
von Verantwortung, die in der Geschichte ab-
solut selten ist.

Montefiore: Ich stimme zu. Absolut be-
merkenswert. Natürlich wäre es das grösste De-
saster aller Zeiten gewesen, wenn die Invasion 
schiefgegangen wäre. Wenn man sich die spa-
nische Armada anschaut, die tatsächlich im 
kolossalen Desaster endete: Philipp II. hat nie 
daran gedacht zurückzutreten. Er plante ein-
fach zwei weitere Invasionen. Heutzutage ist das 
nicht anders, wie das Beispiel von EU-Minister-
präsidentin von der Leyen zeigt. Eigentlich 
müsste ein politischer Führer nach einem ko-
lossalen Desaster wie dem Impfstoffpanne so-
fort zurücktreten, aber sie versucht die Schuld 
auf jeden anderen abzuschieben, den sie finden 
kann. Welch ein Kontrast zu Eisenhower oder 
auch zu Lincoln. Der Bürgerkriegspräsident 
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hatte 1863 die Grösse, General Ulysses Grant 
zu einem entscheidenden Sieg zu gratulieren – 
der Einnahme von Vicksburg, Mississippi –, und 
dann entschuldigte er sich noch dafür, dass er 
die Lage völlig falsch eingeschätzt hatte: «Jetzt 
möchte ich das persönliche Eingeständnis ab-
legen, dass Sie recht hatten und ich unrecht. Ihr 
sehr ergebener A. Lincoln.» Welcher andere An-
führer würde das tun, im Wissen, dass ein solcher 
Brief für alle Ewigkeit zu den Akten gelegt wird? 

Weltwoche: Pulverdampf, Schweiss oder 
Tränen – jedem Brief haftet ein eigener Ge-
ruch an. Besonderen Genuss für unser voyeu-
ristisches Gemüt bereiten die Briefe, die vor 
schmachtender Liebe und leidenschaftlichem 
Sex triefen. Wie jene von Anaïs Nin oder von 
Zar Alexander II. und seiner Mätresse und spä-
teren Frau Katia. 

Montefiore: Nichts fasziniert die Leser so, wie 
Zeilen über Macht und Sex, die versiegelt und 
mittels privater Kuriere ausgetauscht wurden. 
Und nun sitzen wir da und lesen die sinnlichen 
Intimitäten der grossen Potentaten. «Ich will 
dich wahnsinniger denn je, mein angebeteter 
Engel», schreibt Zar Alexander an Katia. «Die 
Zeremonie verlief gut, aber ich schwöre, ich bin 
immer noch erschöpft von unseren köstlichen 
Bingerles.» («Bingerle» war ihr Geheimwort für 
wilde Sexgelage, Red.) Die beiden tauschten die 
erotischsten Briefe aus, die je von einem Staats-
oberhaupt geschrieben wurden. 

Weltwoche: Heute leben wir in einer kom-
plett übersexualisierten Zeit. Aber hat sich 
wirklich etwas geändert seit dem leidenschaft-
lichen «Sexting» zwischen Alexander und 
Katia?

Montefiore: Das 18. Jahrhundert war se-
xuell viel ungehemmter als unsere Zeit. Ob-
wohl wir dauernd über Sex nachdenken, leben 
wir in einem zensorischen, neuen viktoriani-
schen Zeitalter, in dem man verbissen versucht, 

sich gegenseitig etwas zu verbieten oder Ver-
haltensnormen vorzuschreiben. Vor diesem 
Hintergrund wirken die Briefe von Alexander 
und Katia noch obszöner. Die Autoren hatten 
natürlich nie erwartet, dass wir ihre Intimi-
täten lesen würden. Und dennoch hatten die 
Briefe schon damals enormen Wert, der über 
den persönlichen Austausch hinausging. Als 
Zar Alexander ermordet wurde, behielt Katia 
die Korrespondenz. Für die Geliebte des Kaisers 
war sie in gewisser Weise ihre Statusgarantie, 
und sie nahm sie mit ins Exil.

Weltwoche: Mit dem Aufkommen des 
Mobiltelefons und des Internets ging das gol-
dene Zeitalter der Briefe abrupt zu Ende. Wel-
chen Stellenwert hat ein Brief heute?

Montefiore: Der handgeschriebene Brief hat 
noch immer einen besonderen Stellenwert in 
unserer Gesellschaft. Im Gegensatz zum Sur-
fer im Internet fühlt sich ein Briefschreiber 
nie einsam. 

Weltwoche: Lord Byron hielt fest, Briefe-
schreiben sei «das einzige Mittel, das Abge-
schiedenheit mit guter Gesellschaft verbindet». 

Montefiore: Clever auf den Punkt gebracht. 
Denn der Verfasser eines Briefes wird bereichert 
durch das wohlige Gefühl, dass jemand in wei-
ter Ferne bald seine Gedanken teilen wird. Das 
Problem mit heutigen Korrespondenzformen 
wie SMS und Whatsapp ist, dass die Leute viel 
zu oberflächlich sind beim Verfassen. In der Eile 
vergreifen sich die Leute immer wieder im Ton. 

Weltwoche: Allerdings lesen sich einige 
historische Briefe fast wie Textnachrichten 
oder Tweets. Inmitten von Leichen auf dem 
Schlachtfeld von Austerlitz kritzelt Napo-
leon, der soeben die Armeen Russlands und 
Österreichs vernichtet hat und zum Herrscher 
Europas aufgestiegen ist, eine kurze Notiz an 
seine Frau Joséphine: «Ich bin leicht [!] müde... 
Heute Nacht werde ich zwei oder drei Stun-
den schlafen.»

Montefiore: Mein Favorit ist Peter der 
 Grosse: Nachdem er 1709 die Schweden bei 
Poltawa vernichtet hat und Russland zur Welt-
macht geworden ist, schreibt er seiner Frau 
Katharina: «Komm her und feiere mit mir!» 
Man ist immer wieder erstaunt über diese 
Super-Energie von gewissen Herrschern. Den-
ken Sie an den grossen Potemkin, an Napo-
leon: Sie alle starben sehr jung, und trotzdem 
hatten sie enorm viel erreicht. 

Weltwoche: Das goldene Zeitalter der Brie-
fe ist vorbei, doch offenbar gibt es eine Renais-
sance. Hohe russische Beamte haben Ihnen ge-
sagt, dass im Kreml alle Angelegenheiten von 
Bedeutung per Briefnotiz erledigt werden. 

Montefiore: Auch an der Downing Street hat 
man mir gesagt: «Es ist viel besser, einfach 
eine Notiz mit traditioneller Tinte zu schrei-
ben und sie mit einem treuen Kurier zu ver-
schicken, denn nichts [Elektronisches] ist ge-
heim.» Eine elektronische Nachricht kann 
gelöscht werden, aber jemand kann sie immer 
kopieren, weiterleiten. Also ja, ich denke, 
handgeschriebene Briefe werden wieder auf-
kommen. 

Weltwoche: Folgerichtig beenden Sie das 
Buch mit Abschiedsbriefen. Sie zählen zu den 
herzzerreissendsten Schriftstücken der gesam-
ten Sammlung. Wir lesen, wie sich Leonard 
Cohen von seiner sterbenden Muse Marianne 
verabschiedet. «Liebste Marianne, ich bin nur 
ein kurzes Stück hinter Dir, nah genug, um 
Deine Hand zu ergreifen. Mehr muss ich gar 
nicht sagen. Gute Reise, meine Freundin. Ich 
seh’ Dich bald weiter die Strasse runter. End-
lose Liebe und Dankbarkeit, Leonard.»

Montefiore: Ach! (Seufzt) Wenn wir bei Lesun-
gen berühmte Schauspieler diese Zeilen vor-
tragen lassen, brechen die Leute in Tränen aus. 
Sie sind so simpel und gehen doch mitten ins 
Herz, ganz grosse Literatur. 

Weltwoche: Nicht minder bewegend ist Ihr 
persönlicher Lieblings-Abschiedsbrief: Abd al-
Rahman III., der glorreiche Kalif des islami-
schen Spaniens, der auf dem Sterbebett über 
die Tage wahren Glücks sinniert. 

Montefiore: Zu seiner Zeit war der Kalif ein 
herausragender Herrscher. Konstantinopel 
und Córdoba waren die einzigen beiden Städ-
te in Europa mit einer Hochkultur. Sein Ab-
schiedsbrief an seine Söhne aus dem Jahr 961 
nach Christus erinnert uns an die Vergänglich-
keit des Erfolgs. Es verschlägt mir die Sprache, 
wenn ich seine letzten Worte lese: «Ich habe 
sorgfältig die Tage reinen, echten Glücks ge-
zählt, die mir das Schicksal bemessen hat. Sie 
belaufen sich auf vierzehn – oh Mensch, setze 
nicht Dein Vertrauen in diese Welt!» «Man ist immer wieder erstaunt 

über diese Super-Energie  
von gewissen Herrschern.»

Simon Sebag Montefiore:  
Geschichte schreiben: Briefe, die die Welt veränderten.  
Klett-Cotta. 368 S., Fr. 34.90

«Handgeschriebene Briefe werden wieder 
aufkommen»: Historiker Montefiore.
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Währungsreform gegeben hat: Schlangen vor 
Lebensmittelgeschäften. Der Grund ist nicht ein 
Warenmangel, der gerecht verteilt werden muss, 
es ist ein «Hygienekonzept», das die Anzahl der 
Kunden ins Verhältnis zur Grösse des Raumes 
setzt. Eine ähnliche Regelung für die zeitweise 
vollen bis übervollen Nahverkehrsmittel gibt es 
nicht. Viren fühlen sich in Supermärkten wohl, 
während sie einen Bogen um Bahnen und Busse 
machen. Wer würde es ihnen verdenken.

Also stehen wir in der Schlange, vor dem 
Supermarkt, vor der Apotheke, vor der Bank, 
ohne zu rebellieren, denn derjenige, der diese 
Regelung auf den Weg gebracht hat, wird sich 
dabei schon etwas gedacht haben, so wie er oder 
sie sich etwas dabei gedacht hat, einen kritischen 
Inzidenzwert von 100 festzulegen, weil sich das 
irgendwie vertraut anhört – nach Wasser, das 
bei 100 Grad Celsius zu kochen anfängt. Eine 
Inzidenz von 85 oder 125 würde dagegen völlig 
willkürlich klingen und nicht «evidenzbasiert».

Was das Ganze zu vermarkten hilft, ist nicht 
das Versprechen, dass wir sehr bald zur 

«Normalität» zurückkehren werden, wenn wir 
alle Regeln und Vorschriften einhalten, in die-
sem Jahr, im nächsten oder übernächsten, es ist 
das Wissen um die Grösse der Aufgabe, die uns 
das Schicksal aufgebürdet hat. 

«Immer strebe zum Ganzen und, kannst 
du selber kein Ganzes werden, als dienendes 
Glied schliess an ein Ganzes dich an!» Mit die-
sem Zitat von Friedrich Schiller sind Generatio-
nen von Schülern ins Leben geschickt worden, 
diese zwei Sätze sind der Inbegriff dessen, was 
Deutsche unter Gemeinschaft und Zusammen-

Es ist noch nicht lange her, da hat man sich 
zur Begrüssung die Hand gegeben und ge-

fragt: «Kommst du grade aus dem Urlaub?» oder 
«Hast du den neuen Schirach schon gelesen?». 
Eine leise vorgetragene Erkundung zum Stand 
des ehelichen Scheidungsverfahrens war eben-
so okay wie das Geständnis: «Ich denke darüber 
nach, mir einen SUV zu kaufen.» 

Das alles ist vorbei wie ein Polterabend oder 
eine Tupperware-Party. Man gibt sich nicht 
mehr die Hand, und die einzige Frage, die 
der Aufnahme der analogen Kommunikation 
dient, lautet: «Bist du schon geimpft?» Lautet 
die Antwort: «Ja», darf man nachlegen: «Bion-
tech? Moderna? Oder etwa Astra Zeneca?»

Ohne zu erröten oder ins Stottern zu ge-
raten, erklären uns die Manager des Ausnahme-
zustandes, wie sehr sie sich eine Rückkehr 
zur Normalität wünschen, und autorisieren 
«Modellversuche», die den Ausnahmezustand 
fortsetzen. Vor ein paar Tagen erschien in der 
Welt eine Gebrauchsanweisung für Sylt – unter 
welchen Bedingungen man auf die Insel fahren, 
dort ein Quartier finden und Gaststätten auf-
suchen dürfte. Das Manual für den Urlauber 
las sich wie die Hausordnung einer Anstalt für 
schwer erziehbare Jugendliche: Kontrollen rund 
um die Uhr, sofortige Abschiebung bei Nicht-
einhalten der Vorschriften, betreute Ferien 
unter Corona-Bedingungen. Gemessen daran, 
wäre sogar ein «Kraft durch Freude»-Urlaub in 
einem Heim der Deutschen Arbeitsfront die bes-
sere Wahl.

Seit kurzem kann man ein Phänomen be-
obachten, das es zuletzt während des Zweiten 
Weltkrieges und in der Nachkriegszeit bis zur 

halt verstehen. Entweder selber ein Ganzes wer-
den oder sich als dienendes Glied dem Ganzen 
anschliessen. Herr oder Hund. Autorität und 
Gehorsam.

Da es keine Kriege mehr gibt, die geführt 
werden können, keine Boxer in China, 

die Aufstände anzetteln, und keine Here-
ro und Nama in Deutsch-Südwest, die der 
Kolonialmacht trotzen, bietet sich Corona als 
Ersatzkrieg an. Kanzlerin Merkel nennt den 
Kampf gegen Corona «eine nationale Kraftan-
strengung», der CSU-Generalsekretär Markus 
Blume fordert, «das Impfen sollte zur patrio-
tischen Selbstverständlichkeit» werden, wäh-
rend der Vorsitzende und Kanzlerkandidat 
der CDU, Armin Laschet, vor einem «Impf-
nationalismus» warnt. Die täglichen Repor-
tagen aus den Impfzentren folgen derselben 
Dramaturgie wie einst die Berichte über den 
Betrieb von Feldlazaretten an der Ostfront. 

Einige Politiker haben Corona bereits hin-
ter sich gelassen, Gerd Müller zum Beispiel, 
Bundesminister für wirtschaftliche Zusammen-
arbeit und Entwicklung. Deutschland, sagt er, 
soll «Vorreiter in der Klimapolitik» werden, das 
bedeutet, «über Deutschland hinaus zu denken 
und noch viel stärker in eine globale Energie-
wende zu investieren». Müller räumt ein, dass 
ein klimaneutrales Deutschland, «global be-
trachtet», nur «ein Tropfen auf den heissen 
Stein» wäre, weil «98 Prozent des CO2-Aus-
stosses ausserhalb Deutschlands stattfinden», 
in Deutschland würden nur 2 Prozent erzeugt, 
nicht grade viel für einen Vorreiter. Aber genug, 
um sich so zu fühlen.

HENRYK M. BRODER

Immer strebe zum Ganzen
Einige Politiker haben Corona bereits hinter sich gelassen.
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Doppeltes Leiden
Nr. 17 – «Tyrannei der Wehleidigen» 
Essay von Norbert Bolz

Hochinteressante Beschreibung der Vorgänge. 
Man stellt fest: Selbstbemitleider leiden leider 
doppelt! Das ist es, was es in der woke-Frage zu 
verstehen gilt. Wem hilft dieser Zustand? Wer 
alle selbsternannten Opfer dabei unterstützt, 
sich selber zu bejammern, vervielfältigt den 
Effekt nur noch und hilft ihnen, sich im meta-
physischen Gruseln zu suhlen, das Mani Matter 
im Coiffeurgstüel empfindet und besingt. Ganz 
so bierernst, wie das jetzt geworden ist, hat er’s 
wohl nicht gemeint. 
David Zaugg, Biel

Selbstbestimmung
Nr. 17 – «Die Schweiz schwimmt sich frei» 
Editorial von Roger Köppel

Tatsächlich schlägt unsere Selbstbestimmung 
die EU-Fremdbestimmung. Auch sind die 
Knechtschaften durch Super-Guillotine, EU-
Gericht, Unionsbürgerschaft und automatische 
Gesetzesübernahme Kernpunkte. Nicht die von 
den Linken und Mainstream-Medien portier-
ten drei Nebenthemen. Und: Die Schlacht ist 
noch nicht geschlagen! 
Heinrich Albrecht, Wohlen

Gelungene Intervention
Nr. 17 – «Wenn der Sargdeckel zuklappt» 
Marcel Odermatt über Guy Parmelin

Geradezu befremdend wirkt, mit welcher 
Hartnäckigkeit die EU am Rahmenabkommen 
festhält, indes die Abschaffung der Zeit-
umstellung seit Corona kein Thema mehr ist. 

Nach Parmelins gelungener Intervention in 
Brüssel stellt sich zwangsläufig die Frage, was 
ein Nein zum Rahmenabkommen den Schwei-
zer Steuerzahler kosten wird. Vermutlich wird 
er sich den Frieden teuer erkaufen müssen, 
so lange Europas selbsternannte Friedens-
stifterin dringend Geld benötigt. Auf Ver-
bündete kann die Schweiz jedenfalls nicht 
zählen, so lange Merkel & Co. den Rest der 
Welt mit helvetischen Kohäsionsmilliarden 
auf ihre Seite ziehen können (Millionen ste-
hen hinter mir). Überhaupt ruft die EU-Ost-
erweiterung unangenehme Erinnerungen 
wach (Lebensraum im Osten schaffen). Oder 
wie mein Geschichtslehrer einmal treffend be-
merkte: «Es wiederholt sich alles.» 
Christian Zweifel, Herrliberg

Galerie der Abzocker
Nr. 16 – «Reich werden mit der Credit Suisse» 
Weltwoche-Quartett: Spitzensaläre und Aktienmisere 

Die Weltwoche zeigt ohne Worte die Abzocker-
Ahnengalerie der Credit Suisse. Ohne Text, ein-
fach nur mit Fotos strahlender, selbstbewusster 
Banker und dazugehörenden Fakten und Zah-
len abgeholter Millionen und ins Bodenlose 
stürzender Aktienkurse. Es fehlt das Bild der 
machtgetriebenen Finanzplatz-Ikone Rainer 
E. Gut, der mit Nationalrat Ulrich Bremi an der 
Schnittstelle zwischen Banken und Politik und 
mit unsäglicher Personalie von McKinsey Lukas 
Mühlemann von der Swiss Re mit Shareholder-
Auftrag zur CS holte und sich vom World Je-
wish Congress erpressen liess. Auch jenes von 
John Mack und des mit dem Allfinanz-Projekt 
Milliarden verdampfenden Thomas Wellau-
er. Dieser musste die CS mit zweistelligem 
millionenschwerem goldenen Fallschirm ver-

lassen. Ihr Erbe sind gesellschaftliche und so-
ziale Bruchlinien, enorme unternehmerische 
Reparaturfelder und ein beschädigtes Image 
des Finanzplatzes sowie des internationalen 
Ansehens der Schweiz. Die Nachfolger tragen 
den Kollateralschaden ab, und wir Aktionäre 
finanzieren die dreissig Milliarden Bussgelder. 
Leider können grössenwahnsinnige und bonus-
orientierte Banker nicht haftpflichtig gemacht 
werden. Ungetreue Geschäftsführung und Vor-
satz müssten nachgewiesen werden können.
Roger E. Schärer, Trin Mulin

Immer besser
Nr. 16 – «Lonza: Kalt abduschen und wegwischen» 
Kolumne von Peter Bodenmann

Mir fällt auf, dass Peter Bodenmann mit dem 
Alter immer besser wird, weshalb man eigent-
lich SP-Politiker unter sechzig nicht wählen 
sollte. Und dass der neuste Weltkrieg mit Vak-
zinen ausgeführt wird. Selbst Putin, der sich 
zurzeit im Osten der Ukraine wieder breit-
macht, um seine Krim-Annexion abzusichern, 
hat im Parlamentskeller in Moskau noch ein 
Vakzinchen gebraut und versucht es seinen 
Brüdern in Osteuropa zu verkaufen ... Und 
die Schweizer Wirtschaft sollte sich wieder 
vermehrt auf Amerika ausrichten statt auf 
die Chinesen, welche mit ihrem Laborviren-
Furz sogar die Religionsbücher weltweit ad 
absurdum geführt haben. 
Peter Fritz Gysin, Spiez

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Pia Maria Schmid (1946 – 2021)  
Michael Collins (1930 – 2021) 

Sie galt als Ikone der Gastgewerbe-Archi-
tektur, als Chaotin der Kreativität. Was sie 

gestaltete, wurde zum Sehnsuchtsort und Hot-
spot des Lifestyles. Mit dem Umbau des «Kauf-
leuten» in der Zürcher Innenstadt schuf sie den 
vielleicht bekanntesten Ausgangstempel des 
Landes. Wer in der Hotellerie und in der Gastro-
nomie ein spezielles Zeichen setzen wollte, 
wählte die Nummer von Pia Maria Schmid. 
Fredi Müller, der Begründer der Eventgastro-
nomie in Zürich, sagt über seine langjährige 
Weggefährtin, dass sie «als Architektin immer 
kompromisslos den Menschen als Nutzer 
ihres Schaffens voranstellte und erst sekundär 
die architektonische Kunst, wobei ihrer un-
bändigen, fröhlichen und eigensinnigen Fan-
tasie und ihrem aussergewöhnlichen Talent zur 
Gestaltung von Räumen fast immer die Sym-
biose von beidem gelang.» 

Die Begegnung mit Müller war 1976 die 
Initialzündung zu ihrer Karriere. Für den späte-
ren Trendgastronomen baute Schmid eine Trep-
pe in der Kleiderboutique Casablanca um. Nach 
dem «Kaufleuten» verlieh sie dem «Terrasse» 
am Bellevue ein neues Design. Schon bald führ-
te kein Weg an Pia Maria Schmid mehr vorbei. 
1995 wurde sie von Nuot Saratz für sein Hotel 
in Pontresina engagiert. Später engagierte sie 
Migros-Managerin Gisèle Girgis für die Neu-
gestaltung der Räumlichkeiten auf dem Gur-
ten. Mit dem Hotel «Montana» unter Direk-
tor Fritz Erni schuf sie sich auch in Luzern ein 
Denkmal. Für die Gestaltung des Hotels «Mö-

venpick» in Berlin wurde sie 2005 zusammen 
mit dem Architekten Karsten Schmidt mit dem 
renommierten Berliner Immobilien-Award aus-
gezeichnet. Adrian Stalder arbeitete als Projekt-
leiter beim Umbau des Hotels «Saratz» mit ihr 
zusammen: «Mit ihrer Farbigkeit und der Freu-
de für Formen hat sie den ursprünglich eher 
formalen Bau auf ein neues Niveau gehoben.» 
Dabei kannte Schmid keine Tabus: «Wenn es in 
ihre Vorstellungen passte, holte sie eine Lampe 
im Lumimart – um als Nächstes ein teures De-
signerstück zu kaufen.» Ähnliches erzählt Gé-
rard Jenni, der diverse Projekte mit Schmid um-
gesetzt hat: «Die meisten Architekten schleppen 
dich vor Arbeitsbeginn auf eine Baumesse. Pia 
Schmid aber kam mit einem grossen Koffer vol-
ler Ideen und besuchte zuerst das Brockenhaus.»

So unkonventionell ihre Schaffensart, so un-
zimperlich war ihr Auftreten. Adrian Stalder: 
«Sie nannte dich Arschloch – und schenkte dir 
am nächsten Tag zur Entschuldigung eine CD 
von Stiller Has.» Ihr spektakulärstes Projekt 
realisierte sie 2006. Sie designte das Hotelschiff 
«Alyssa» auf dem Nil – und lud zur Jungfern-
fahrt ihre ehemaligen Geschäftspartner ein. 

Am 20. März endete die Fahrt des Lebens 
für Pia Maria Schmid. Fredi Müller sagt dazu: 
«Ihren Abgang von der Welt hat sie, abseits 
von medizinischer Hilfe, eigensinnig, mutig, 
still und nur von ihrem Kater Zamba sterbe-
begleitet, aus eigener Kraft vollzogen, so 
wie unerschrockene Menschen bei naturver-
bundenen Völkern es tun.» Thomas Renggli

Chaotin der Kreativität: Architektin Schmid.

«The Eagle has landed»: Collins.

Erst ganz am Ende seines Lebens wurde 
er als Vorbild entdeckt: In einer Fernseh-

werbung rühmte eine Bank den amerikani-
schen Astronauten Michael Collins kürzlich 
für seine Bescheidenheit und seine Zurück-
haltung bei der spektakulärsten Mission der 
Raumfahrtgeschichte: Apollo 11 und der Lan-
dung auf dem Mond im Juli 1969.

Grund für das Loblied war, dass Michael 
 Collins eben nicht auf dem Erdtrabanten 
landete. Als Pilot der Raumfähre «Colum-
bia» umrundete er dreissig Mal den Mond, 
derweil seine Kollegen Neil Armstrong und 
Buzz Aldrin ihre Fussabdrücke im Mondstaub 
hinterliessen und damit den ganzen Ruhm 
einheimsten.

Collins machte das nichts aus. Auch einsam 
habe er sich nie gefühlt, selbst dann nicht, 
wenn er bei jedem Orbit auf der Rückseite 
des Mondes 48 Minuten lang von jedem Funk-
kontakt abgeschnitten war.

Viel mehr als der Mond habe ihn die kleine 
aufgehende Erde hinter dem Mondhorizont 
beeindruckt, sagte er. Und seine grösste Angst 
sei gewesen, dass es Armstrong und Aldrin 
nicht zurück zu ihm in die Kapsel schaffen 
und er als Einziger auf die Erde heimkehren 
würde.

Auch nach der Rückkehr hielt er sich im 
Hintergrund. Zum ersten Mal in seinem Leben 
sei er, Sohn eines US-Offiziers, froh gewesen, 
dass er in Rom geboren sei, erklärte er. Das 
habe ihm eine Konfetti-Parade in seiner Ge-
burtsstadt erspart.

Verewigt hat er sich dennoch: Der ikoni-
sche Satz «The Eagle has landed» geht zurück 
auf das Abzeichen der Mission – einen Adler, 
der auf dem Mond landet. Entworfen hatte 
es  Michael Collins – der bescheidene dritte 
Mann. Wolfgang Koydl
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Wenn CO2-Ausstoss Freiheit ist 
Das deutsche Verfassungsgericht zeigt, wohin die Bindung ans Pariser Abkommen führen kann.

Emissionen, das ein Land bis zum Erreichen 
des Netto-null-Zeitpunkts (2050) zugute hat. 
Je höher der Ausstoss heute, desto weniger darf 
es also morgen sein. Pikanterweise setzen die 
Richter CO2-Ausstoss beziehungsweise Erdöl-
verbrauch offenbar mit Freiheit gleich. Geben 
via CO2 also zu verstehen, wie viel Freiheit heute 
und wie viel Freiheit morgen sein darf.   

In diesem Rahmen sagten die Richter nun, 
im deutschen Klimaschutzgesetz sei zu wenig 
genau festgelegt, wie die Reduktionsziele für die 
Zeit nach 2030 aussähen. Die deutsche Umwelt-
ministerin Svenja Schulze (SPD) will sofort über 
die Bücher gehen. 

Auf den ersten Blick ist das Richterurteil von 
unglaublich starrer, kommandomässiger und 
anmassender Art, nach dem Motto: «Man weiss, 
wie alles kommt, der Plan zur Weltrettung ist 
einzuhalten.» Ein Horror für die Vernunft, für 
die Ökonomie.

Bei näherem Hinsehen erscheint es aber viel 
raffinierter: Stefan Kooths, Ökonomieprofessor 
am Institut für Weltwirtschaft in Kiel, weist da-
rauf hin, dass dies als bedingtes Urteil anzu-
sehen sei, quasi als Wenn-dann-Formel. Kon-
kret: Wenn Deutschland fix auf das Pariser 
Abkommen mit seinen Zielvorgaben und Klima-
modellen setzt, dann muss es ein Klimaschutz-
gesetz machen, das dazu passt. Dann muss die 
Emissionsplanung tatsächlich über 2030 hinaus 
durchgezogen werden bis zum Ende des klima-
politischen Horizonts. 

Aus dieser Sicht ist das Urteil auch ein Glücks-
fall. Es ruft nämlich danach, das man sich die 
Konsequenzen genau überlegt für den Fall, dass 
man sich tatsächlich an die Klimapolitik à la Paris 

In Deutschland sind die Klima-Aktivisten, 
Umweltorganisationen und Grünen am Ju-

beln. Aus ihrer Sicht haben sie vergangene Woche 
in der Umweltpolitik einen sensationellen Sieg 
errungen, auf oberster juristischer Ebene und 
zur Verblüffung all derer, die nicht an fixe Klima-
modelle glauben. Das Bundesverfassungsgericht 
hat Beschwerden gegen das deutsche Klima-
schutzgesetz teilweise stattgegeben: Das heisst, 
das deutsche Gesetz zu Treibhausgasemissionen, 
Energiewende et cetera wird zum Teil als ver-
fassungswidrig eingestuft. 

Warum? «Klimaschutz ist Freiheitsschutz», 
das sei die neue Gleichung, triumphierte die 
Gewinnerseite. Aus Sicht der Richter verletzen 
die heutigen Regeln verfassungsmässige Frei-
heitsrechte – grob gesagt – in dem Sinne, dass 
Deutschland die notwendige Reduktion seiner 
CO2-Emissionen zu stark in die Zukunft ver-
schieben könnte und deshalb die künftigen Ge-
nerationen irgendwann ein so grosses Pensum 
bewältigen müssten, dass das ihre Freiheit ein-
schränke. Anders gesagt: Wenn man heute zu 
wenig macht für die Treibhausgasreduktion, 
müssen denn die Urenkel den grossen Rest er-
ledigen, das ist nicht in Ordnung. 

Das Gericht argumentiert dabei in einem 
starren Rahmen. Erstens: Die von Deutsch-
land im Pariser und anderen Abkommen ver-
sprochenen Treibhausgas-Reduktionsziele sind 
einzuhalten. Zweitens: Die mit dem Pariser Pro-
zess verbundenen wissenschaftlichen Modelle 
zu Erderwärmung und die Massnahmen da-
gegen sind geeignete Berechnungsgrundlagen 
zur Beurteilung der Klimapolitik. Drittens folgt 
daraus: Es gibt ein bestimmtes Budget an CO2-

und Uno-Weltklimarat kettet. Die Kosten aus 
dem sturen Festhalten am Langzeitplan kön-
nen jede Vorstellungskraft sprengen. Auf Jahr-
zehnte hinaus starr die CO2-Reduktionsziele 
zu erfüllen, kann ja bedeuten, dass man gigan-
tische Summen ins Vermeiden steckt, die dann 
fehlen, wenn es um Investitionen zum Schutz 
gegen Folgen des Klimawandels oder um Repara-
turen geht. Zugespitzt ausgedrückt: Was vorher 
für sinnlose CO2-Reduktion verschwendet wird, 
fehlt dann für lebensrettende Massnahmen, 
wenn Anpassungen an neue Verhältnisse nötig 
werden. Wie gesagt, das gilt für den Fall, dass 
man sich «Paris» ausliefert. 

Profitieren von EU und USA  
In den USA und in der EU wollen die Politiker 
enorme Stützungsprogramme für die Wirtschaft 
durchziehen, für zwei Billionen Euro in Europa, 
rund sechs Billionen Dollar in Amerika. Corona-
Hilfe, Green New Deal und Infrastruktur sind 
Schlagworte, die Aufschwung und Innovationen 
bringen sollen. In der Schweiz rufen vor allem 
rot-grüne Politiker nach Ähnlichem im Klein-
format, auch mit dem Argument, dass man doch 
nachziehen müsse, wenn rundherum derart ge-
klotzt werde, sonst gerate man in einen Nachteil.

Das stimmt nicht. Je «klotziger» andere ihre 
Ankurbelungsprogramme ausgestalten, desto 
mehr hat die Umgebung auch davon. In offenen 
Volkswirtschaften verpufft ein guter Teil der Sti-
mulation zu den Handelspartnern. Als kleines 
offenes Land darf die Schweiz ruhig davon pro-
fitieren, sie hat ja im Gegenzug genug Nach-
teile zu verdauen, die aus lockerer ausländischer 
Geldpolitik stammen. 
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Weg von einem Leben als Toteninsel.

Arnold Böcklin, «Selbstbildnis mit fiedeln-
dem Tod», 1872 – Es waren Zeiten, in denen 
Gott im Begriff war zu sterben. All die christ
lichen Werte lagen voller ausgehauchtem Leben 
auf dem Sterbebett, und Gott, als Stifter, Wächter 
und Garant, würde bald tot sein. Die Menschen 
selbst haben ihn getötet, indem sie seine Werte 
nicht mehr gelebt hatten; überall nur Dekon
struktion, Nihilismus und Vergänglichkeit.

Der Basler Arnold Böcklin (1827–1901) malte 
seine Zeit, ihr Leuchten und ihr Dunkel, ihre 
Mythen, ihre Ängste, ihre Grausamkeit, ihre 
Schönheit, ihre Todessehnsucht, ihr Sehnen 
auch nach der Antike, als der Mensch mit der 
Natur noch verschmolzen war und für alles und 
jedes einen Gott als Wegweiser hatte.

Die Philosophie jener Zeit nahm ihm die 
Angst vor dem Tod, Schopenhauer vor allem, 
den er gerne zitierte: «Das schaurigste Übel, der 
Tod, geht uns nichts an, denn solange wir sind, 
ist der Tod nicht da, wenn aber der Tod da ist, 
dann sind wir nicht mehr.» Und dem Sterben 
flog er davon.

Böcklin sehnte sich nach Flügeln, die ihn los
lösten von der Erde und ihn trügen in jene Sphä
ren, in denen nur noch Luft und Wolken sind 
und Leichtigkeit. In denen alles schwebt und 
schwerelos scheint und in die sich der Mensch 
erst mit seinem Tode emporschwingen kann. Er 
träumte vom Himmel auf Erden und konstru
ierte Flugapparate.

In Rom wollte er das erste Mal die Erde ver
lassen, in der päpstlichen Reitschule, aber die 
damalige Inquisition erlaubte keine Ausflüge 
zu den Pforten von Gottes Reich, wollte Böcklin 
verhaften, der die Schwalbe machte.

Nie hob er wirklich ab, was den Vorteil hatte, 
dass er nie abstürzte, doch die Flügel seines 
Traumes liessen ihn dennoch fliegen. Weg von 
einem Leben als Toteninsel, auf der acht seiner 
vierzehn Kinder starben und ein Schlaganfall 
ihn eintauchen liess in eine abgestorbene Welt. 
Hin zu einem Himmel mit auf der GSaite einer 
Geige fiedelndem Tod. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Unerschrockener Geist
Am 6. Mai wäre der Dichter Erich Fried hundert Jahre alt geworden.  
Seine Gedichte und seine bewegte Biografie faszinieren heute noch. 

Bernadette Conrad

Erich Fried: Mitunter sogar Lachen.  
Erinnerungen. Verlag Klaus Wagenbach.  
208 S., Fr. 39.90

Erich Fried: Freiheit herrscht nicht. Gespräche 
und Interviews. Hg. von Volker Kaukoreit und 
Tanja Gausterer. Verlag Klaus Wagenbach.  
160 S., Fr. 19.90 

Als Erich Fried im Jahr 1938 aus dem 
nationalsozialistischen Österreich 
floh und ein neues Leben in England 

begann, hatte der gerade Siebzehnjährige 
schon Stoff für ein ganzes Leben hinter sich. 
Und nicht nur das: Er war diesem Stoff in den 
Wiener Jahren seiner Kindheit und Jugend mit 
extremer geistiger Wachheit, emotionaler und 
intellektueller Kreativität begegnet. 

Hochbegabt und gewitzt, unterhielt schon 
der sechsjährige Erich im Park andere Kin-
der mit erfundenen Geschichten und klei-
nen Theaterinszenierungen, damit auch seine 
physische Bewegungsstörung kompensierend. 
Bald war er für die Bühne entdeckt, als vielver-
sprechender Kinderschauspieler mit «geradezu 
dämonischer Wirkung». Besonders ein Ereig-
nis aus dieser Zeit weist voraus auf den lebens-
lang politisch denkenden und schreibenden 
Dichter Fried: Im Juli 1927 hatte der Erst-
klässler zufällig an der Hand der Mutter den 
«Blutigen Freitag» miterlebt, als die Polizei auf 
demonstrierende Arbeiter schoss; 84 Arbeiter 
und fünf Polizisten starben. Das Bild der «Bah-
ren mit Toten und Verwundeten» prägte sich 
dem Kind ebenso ein wie die bald darauf auf 
Plakatwänden erscheinenden, von Karl Kraus 
unterzeichneten Aufrufe an den verantwort-
lichen Polizeipräsidenten, zurückzutreten. Als 
der sechsjährige Erich an Weihnachten 1927 
in einem Festsaal ein Weihnachtsgedicht vor-
tragen sollte und erfuhr, dass dieser im Saal sei, 
verkündete er, er werde nicht vor dem Herrn 
Polizeipräsidenten vortragen, woraufhin die-
ser mit krachend hinter sich zuschlagender Tür 
den Festsaal verliess.

Politisch wach seit Kindertagen, bewältigte 
der heranwachsende junge österreichische «Welcher Weg wird am Ende besser gewesen sein?»: Dichter Fried. 



befreundeten Anwalt Hilfe aus Deutschland 
zu organisieren. Zu spät für den Vater: Ihm 
hatte ein Gestapo-Mann die Magenwand zer-
trümmert. Er schleppte sich nach Hause – von 
einem Tag auf den anderen weisshaarig ge-
worden, so dass ihn sein Sohn auf der Treppe 
nicht erkannte – und starb wenige Stunden 
später. In London begann Fried als «bettel-
armer Flüchtling». «Ich wusste, dass es durch 
Hitler zum Krieg kommen werde und dass 
dann alle den Nazibehörden bekannten akti-
ven Antifaschisten auf die eine oder andere Art 
umgebracht werden würden.» 

Für rund siebzig jüdische Menschen, da-
runter seine Mutter, gelang es ihm, lebens-
rettende Visa für England zu organisieren. Er 
verkaufte Bleirohre aus leerstehenden Villen an 
Altmetallhandlungen, um Geld zu beschaffen; 
er gab sich als einflussreicher Lord aus und er-

reichte bei der Gestapo die Freilassung zweier 
Gefangener. Auf ähnlich einfallsreichen Wegen 
kam er zum ersten Schreibjob und – mit zwei-
einhalb Pfund in der Tasche – zu einer halb-
kaputten Schreibmaschine. Die Nachkriegs-
jahre waren schwer. Eine kurze erste Ehe, 
Arbeit in der Fabrik, Aneignung des «Dichter-
Handwerks»: «Ich ordne Bücher, lese, lese, 
lese – spreche einer ganzen Anzahl von jungen 
Wesen Mut zu [. . .] es hat etwas Verlogenes an 
sich, wenn ich bedenke, wie unwahrscheinlich 
gut es mir gelingt und wie wenig Mut ich selbst 
habe», heisst es in einem Brief von 1940. Einem 
ersten Gedichtband, «Österreich» (1944), folgte 
zwölf Jahre erst mal kein weiterer. Fried schrieb 
in zahlreichen Zeitschriften, arbeitete bei der 
BBC. «Ich blieb zunächst einmal traurig da», 
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so beschrieb Fried die Lage in einem späteren 
Interview. England sei «sehr wenig Heimat»  
– die Rückkehr nach Österreich oder Deutsch-
land wäre aber nur möglich gewesen, wenn er 
die begründete Hoffnung hätte haben können, 
mit Gleichgesinnten eine «bessere, das hiess 
für mich, eine sozialistische Gesellschaft auf-
zubauen». England bedeutete aber auch die Be-
reicherung durch die Herausforderung, eine 
andere Sprache, Literatur und mit ihr eine an-
dere zivilisatorische Weise, «an die Gestaltung 
von Gedanken und Gefühlen zu gehen», zu 
erobern. Tief stieg Fried in die Arbeit als lite-
rarischer Übersetzer ein, von Dylan Thomas, 
T.  S.  Eliot, William Shakespeare.

«Aus dem Leben bin ich in die Gedichte ge-
gangen / Aus den Gedichten bin ich ins Leben 
gegangen / Welcher Weg wird am Ende besser 
gewesen sein?»

Frieds Lebensort blieb England: seit 1965 in 
dritter Ehe mit Catherine Boswell verheiratet, 
mit der er nach drei Kindern aus den ersten 
Ehen noch drei gemeinsame Kinder hatte. 
Sich klar gegen den bewaffneten Kampf aus-
sprechend, unterstützte Fried in den 1970er 
Jahren konsequent die linke Opposition in 
ihren Protesten. Gedichtbände dieser Jahre wie 
«Die Freiheit, den Mund aufzumachen» (1972) 
oder «Höre, Israel!» (1974) gehören zu jener 
«engagierten Literatur», als deren «Hauptauf-
gabe» Fried es sieht, «gegen die Entfremdung 
zu kämpfen – für das wirkliche Hören, Sehen, 
Fühlen, Denken gegenüber den Schablonen 
und den denkfeindlichen und sehfeindlichen 
Mustern in unserer Gesellschaft».

Solidarisch gegen «Unterdrückung»

In der Folge des «deutschen Herbstes» 
1976/77 und seiner vor allem in Gedichten 
ausgedrückten empathischen Suche nach 
den gesellschaftspolitischen Ursachen des 
Terrors gingen sowohl Presse als auch Politik 
in Deutschland hart gegen Fried vor: Ein Ge-
dicht wie das nach Ulrike Meinhofs Tod ver-
fasste «Die Anfrage» wolle man «lieber ver-
brannt sehen», hiess es in einer politischen 
Stellungnahme. 

Wie oft Frieds lebenslanger Anspruch währ-
te an sich selbst, solidarisch gegen «Unter-
drückung und Unrecht» einzutreten und 
Mitmenschen zu helfen – auch das spiegeln 
seine Gedichte, von denen heute die 1979 er-
schienenen «Liebesgedichte» die bekanntes-
ten sein dürften. Sein unerschrockener Geist 
blieb ihm auch dann, als er ahnte, dass er, nach 
der dritten Krebsoperation 1988, nicht mehr 
viel Zeit haben würde: «Ich will mich in der 
letzten Zeit vor meinem Tod nicht mit dem 
Lebenbleibenwollen beschäftigen, ich will das 
sehen und tun, was es im Leben zu sehen und 
zu tun gibt. Ich bin neugierig, vielleicht neu-
gieriger als je zuvor.» Fried starb am 22. No-
vember 1988.

Tief stieg er in die Arbeit als  
literarischer Übersetzer ein – von 
Eliot, Thomas, Shakespeare.

Jude Fried die bitterernsten Jahre, die folg-
ten, auf oft erstaunliche Weise. Dass im Öster-
reich der 1930er Jahre die gegensätzlichen 
politischen Lager der Sozialdemokraten und 
der aufstrebenden Nationalsozialisten in der 
gemeinsamen Feindschaft gegenüber dem 
«klerikalfaschistischen Regime» von Engelbert 
Dollfuss vereint waren, bedeutete in der Konse-
quenz, dass die Diskussionen zwar kontrovers, 
aber «keineswegs feindselig» geführt wurden. 

Das über lange gemeinsame Schuljahre am 
Gymnasium geknüpfte Band aus Solidari-
tät und Offenheit konnten die wachsenden 
politischen Spannungen nicht sprengen. Als 
Fried einmal, sechzehnjährig, dem Mitschüler 
in der Hitlerjugend einen dicken Stoss anti-
semitischer Hetzblätter entriss und ein wei-
terer junger Nazi den Juden Fried zu be-
schimpfen begann, stellte sich der Mitschüler 
klar vor seinen Freund. Auf Frieds Vorschlag 
organisierte der Hitlerjunge sogar Geld und 
eine Abschiedsfeier für einen Mitschüler, damit 
dieser mit seiner jüdischen Braut Österreich 
verlassen konnte. 

Tiefer Humanismus

Staunend liest man diese Geschichten von 
selbstverständlich gelebter Toleranz. «Mag 
sein», schreibt Josef Haslinger im Nachwort zu 
dem spannenden Band, «dass der enge persön-
liche Kontakt mit dem politischen Gegner in 
den Jahren 1934 bis 1938 die Grundlage für 
seinen tiefen Humanismus bildet, der es ihm 
immer wieder erlaubt hat, auf den politischen 
Gegner zuzugehen und vielleicht sogar sich 
selbst zu korrigieren, wenn er sich verrannt 
hatte.» Ob es auch dieser Glaube an eine Kul-
tur des menschlichen Respekts war, der dem 
jungen Fried, der nach Hitlers Einmarsch in 
Wien im März 1938 eine Widerstandsgruppe 
gegründet hatte, Mut eingab?

Er war mit Propagandamaterial und einem 
Freund unterwegs, als ein SS-Mann sie an-
sprach und mit zur Wache nahm. «Dass ich, der 
ohnehin eine leichte Bewegungsstörung hatte 
und nicht gut marschieren und schon gar nicht 
laufen und springen konnte, einen KZ-Aufent-
halt nicht überleben würde, war so gut wie si-
cher. So also sah der Tod aus? Ein Mann mittle-
ren Alters in schwarzer Uniform, mit ein wenig 
traurigem, aber gar nicht bösartigem Gesicht 
. . . Ich riss mich zusammen und fragte: ‹Muss 
das unbedingt sein?› Es wird wahrscheinlich 
nicht länger als eine Sekunde gewesen sein. 
Dann machte er eine Handbewegung und 
sagte: ‹Gehen Sie.›» 

Als seine «Heldenzeitjugend» beschreibt 
Fried halb ernst, halb ironisch die Monate, die 
nun folgten: seine ahnungsvolle Vorbereitung, 
als sich die Eltern im April 1938 öffentlich mit 
anderen jüdischen Freunden trafen und ver-
haftet wurden. Der knapp Siebzehnjährige 
versuchte, über einen mit den Nazis liierten, 



einen Jungen. Sein Haar zu lang. Er las Bücher, 
die nicht auf der Lektüreliste standen, als gäbe 
es nichts Besseres zu tun.»

Bastasic bringt den Vergleich mit einem 
schwarzen Loch auf, das nur anhand dessen 
beschrieben werden könne, was es umgibt. So 
sei es auch mit dem Krieg in «Fang den Hasen». 
Sie ist auf Einladung des Literaturhauses Zü-
rich und der Stiftung PWG als «Writer in Re-
sidence» in der Stadt, in der es die Temperatu-
ren noch im April kaum über den Gefrierpunkt 
schaffen. Davor war sie an verschiedenen Orten, 
unter anderem sieben Jahre in Barcelona; kurz 
vor unserem Treffen war sie nochmals in Spa-
nien, wo momentan vieles gleich sei wie in Zü-
rich. «Irgendwie ähneln momentan alle Städte 
einander.» Deshalb könne sie mir noch nicht 

sagen, was sie von Zürich halte, sie habe noch 
nicht die Möglichkeit gehabt, viele Kontakte 
zu knüpfen. Sie mache viel Werbung für das 
Buch, gebe Interviews und versuche zu schrei-
ben, was schwer sei mit dem alten Roman stän-
dig im Kopf. 

Es war eine spontane Entscheidung, die Bas-
tasic nach Zürich führte, sie bekam das An-
gebot und sagte zu, trotz Pandemie. «Ich mache 
nicht wirklich Pläne. Es war eine bewusste Ent-
scheidung, sichere Jobs aufzugeben, die mich 
nicht glücklich machten, und nur zu schrei-
ben.» Ein unvorhersehbares Leben also. Weil 
ohnehin jegliche Sicherheit eine Illusion ist? 
«Genau. Zumindest hat uns Corona daran 
erinnert. Gerade Leute, die einen so durch-
getakteten Alltag hatten.» Aber nur im Heute 
und Jetzt kann man ja auch nicht wirklich exis-

Bild: Riccardo Cavallari

Weltwoche Nr. 18.2152

Auf dem  
Sprung
Anton Beck

Lana Bastasic: Fang den Hasen.  
S. Fischer. 336 S., Fr. 33.90

Das Tram vor dem Literaturhaus fährt pünkt-
lich ein und pünktlich ab. Ein Mann wirft sei-
nen Becher in den Abfalleimer, die Luft riecht 
klar. Als wir losgehen, meint Lana Bastasic, es 
komme ihr vor, als habe sie alles, was es über 
ihren Roman zu sagen gebe, schon einmal ge-
sagt. «Fang den Hasen», ihr Debüt, erschien im 
bosnischen Original vor drei Jahren, die deut-
sche Übersetzung ist seit Anfang März auf dem 
Markt. Das Buch erzählt von zwei jungen Frau-
en, Lejla und Sara, die in der gemeinsamen 
Kindheit in Bosnien Freundinnen waren, deren 
Wege sich aber trennten. 

Die eine, Sara, verschlug es nach Dublin, in 
einen mehr oder weniger durchschnittlichen 
Alltag mit mehr oder weniger befriedigenden 
Partnern und Beschäftigungen. Ihre Freundin 
verlor sie aus den Augen, und erst ein Anruf 
nach zwölf Jahren befördert sie zurück nach 
Festlandeuropa, auf einen Roadtrip, um nach 
dem verschollenen Bruder Lejlas zu suchen; die 
Fahrt führt vom Balkan nach Wien ins Museum 
Albertina, zu Albrecht Dürers Zeichnung «Der 
Hase» – ein Leitmotiv in Bastasics Buch. Der 
Hase ist auch eine Anspielung auf «Alice im 
Wunderland», der zwölfteilige Aufbau und 
Dublin eine auf James Joyces «Ulysses». Bas-
tasic erklärt das alles gern, und die Feuille-
tons freuen sich an den versteckten Verweisen 
im Buch, das 2020 mit dem Literaturpreis der 
Europäischen Union ausgezeichnet wurde.

Rund ums schwarze Loch

Der Himmel ist grau, aber hin und wieder 
schafft es ein Sonnenstrahl an jenem April-
tag zu uns. Bastasic geht zügig, als folgte der 
Spaziergang einer Route, die es in einer be-
stimmten Zeit zu bewältigen gäbe. Es sei ihr 
dennoch wichtig, dass das Buch auch ohne all 
diese Referenzen gelesen werden könne, sagt 
sie, als ein Buch über eine Frauenfreundschaft 
– ein seltenes Thema in der osteuropäischen 
Literatur, wie sie erklärt. «So viele Kriegs-
geschichten über Männer wurden schon ge-
schrieben, aber wir haben ganz wenige über 
Frauen oder Kinder. Es gibt da einen Teil der 
Geschichte, der noch nicht erzählt wurde.»

Auch wenn das Buch von der kriegerischen 
Geschichte Jugoslawiens berichtet, ist es nicht 
gewalttätig, nicht explizit, vielmehr eine 
Sammlung von Erinnerungen: «Dein älterer 
Bruder. In der grossen Pause ging er nie raus, 
sass ständig mit seinen Freunden in der Klas-
se rum. Seine Augen waren irgendwie gross für 

tieren? «Stimmt», gibt sie zu, «wir geben vor 
zu wissen, was passiert, weil es womöglich der 
einzige Weg ist.» 

Auch Lejla und Sara geben vor zu wissen, 
was passiert, obgleich sie im Unwissen herum-
taumeln. Etwa als sich die beiden während 
ihres Roadtrips zerstreiten und die eine ins 
Dunkle, in ein Maisfeld, flieht. Oder als sie 
sich über ihre ersten sexuellen Erfahrungen 
austauschen – ständig im Spiel von Distanz 
und Direktheit. Genau deshalb ist «Fang den 
Hasen» lesenswert. Es berichtet aus neuer 
Perspektive mit viel Komik und sprachlicher 
Finesse über ein dunkles Kapitel europäi-
scher Geschichte – erst nach dem Lesen fällt 
einem auf, dass es zwischen all den Kindheits-
erinnerungen und Liebesanekdoten um Ge-
walt und Unterdrückung, um Kontrollverlust 
geht. Nie direkt, nie aufdringlich, tatsächlich 
ein wenig wie in einem verträumten Wunder-
land, in dem man Ruhe finden und abschalten, 
aber bei einem genaueren Blick auch allerlei 
Dinge entdecken kann. 

Sauberes Zürich

Gegen Ende unseres Spaziergangs verlässt 
Bastasic den sicheren Boden von Literatur 
und Kunst. Wir sprechen nochmals über die 
Schweiz. «Es gibt diese Vorstellung eines 
wunderschönen, neutralen Landes, in das die 
Künstler in Kriegszeiten fliehen können. Aber 
wenn man hier ist, sieht man auch eine ande-
re Seite, dass Neutralität nämlich nie wirklich 
neutral ist. Dieses Land, das Leute willkommen 
hiess, die Hilfe benötigten – jetzt sehe ich es 
auch als ein Land, das sich verschliesst. Aus 
Angst, dass jemand kommt und uns alles ver-
dirbt.» Die Schweiz solle stolz darauf sein, dass 
sie Leute willkommen geheissen und ihnen die 
Möglichkeit für ein glückliches Leben geboten 
habe, sagt Bastasic.

«Irgendwie ähneln momentan alle Städte einander»: Autorin Bastasic.

«Es gibt da einen Teil  
der Geschichte, der  
noch nicht erzählt wurde.»



feindlichkeit haben die grossen Kriege mit 
Toten abgelöst und verleihen der Pflicht zur 
humanitären Einmischung den Anschein eines 
immerwährenden Kreuzzugs.» Nach dem At-
tentat auf die Twin Towers schrieb er den isla-
mistischen Terroristen einen offenen Brief, in 
dem er ihnen den Endsieg verhiess: «Denn wir 
sind noch toter als Sie.»

In Frankreich ist derweil – ebenfalls mit 
dreissig Jahren Verspätung – der dritte Band 
seiner Tagebücher erschienen: «Ultima Necat 
III. Journal intime. 1989–1991». Darin rech-
net er mit allen seinen Freunden und den ge-
nerösesten Gönnern ab. «Er bewirft sie mit 
Schlamm», empörte sich Jacques Henric in 
der Zeitschrift Art Press. Bei Henric und sei-
ner Lebensgefährtin Catherine Millet («Das 
 sexuelle Leben der Catherine M.») war Muray 

regelmässig zu Gast. Er brachte Geschenke mit, 
lobte das Essen und die guten gegenseitigen Be-
ziehungen. Kaum war er zu Hause, notierte er 
in seinem Tagebuch, wie grauenhaft der Abend 
war und was für unerträgliche Menschen seine 
Freunde seien. Auch deren Werke zerpflückte 
er nach Strich und Faden.

Nicht nur Henric und Millet werden vor-
geführt. Die Tagebücher ermöglichen einen 
Blick durchs Schlüsselloch in die Intimsphäre 
des Pariser Literaturbetriebs. Philippe Sollers 
und Bernard-Henri Lévy, die in den Verlagen 
wie in den Medien über Macht und Einfluss 
verfügen, sind bevorzugte Zielscheiben des Au-
tors: Sie verhindern seinen Durchbruch, sie sa-
botieren seine Werke. Als ein Manuskript ab-
gelehnt wird, bemüht Muray Proust, dessen 
«Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» die 
bei Gallimard festangestellten Dichter aus 
Angst vor einem Rivalen nicht herausbringen 
wollten. Als Romancier hält sich Muray für den 
Balzac des 20. Jahrhunderts. Im Bereich der 
Kulturkritik ist er Baudelaire. Manchmal liest 
er seine Bücher, die verrissen oder gar nicht be-
sprochen wurden, nochmals: «Mein Eindruck: 
ein Meisterwerk.»

1989 war für den Chronisten als verkanntes 
Genie ein ganz besonders ergiebiges Jahr. 
«Die dritte Reformation ist im Gang», no-
tiert er am 1. Juli 1989. «Der gemeinsame 
Markt ist die Rache der Deutschen für zwei 
verlorene Weltkriege.» Im November zitiert 
er Hitler: «Deutschland wird erst dann wirk-
lich Deutschland sein, wenn es Europa be-
herrscht.» Nach dem Fall der Mauer verhöhnt 
er die «Familienzusammenführung der Pro-
testanten aus Ost und West» und plädiert für 
den Wiederaufbau der Mauer am Rhein: «zum 
Schutz des lateinischen Europa».

Cartoon: Kai Felmy
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«Irgendwie ähneln momentan alle Städte einander»: Autorin Bastasic.

Das könnten nicht viele Länder von sich be-
haupten, fügt sie hinzu. Sie zitiert Joyce, der an-
geblich sagte, Zürich sei so sauber, dass man vom 
Boden Minestrone essen könne; sie spricht von 
der zunehmenden Kälte – dieses Mal nicht auf die 
Temperatur bezogen. Das sei aber nicht nur hier 
der Fall, das sei wohl überall so. Ihr Tram kommt, 
Lana Bastasic rennt los und schafft es als Letzte 
rein. So kalt kommt es mir gar nicht vor. Aber 
sauber, denke ich und werfe den Kaffeebecher 
in den Müll, sauber ist diese Stadt tatsächlich.

Die Tagebücher ermöglichen  
einen Blick in die Intimsphäre  
des Pariser Literaturbetriebs.

Tage ohne Tabak,  
Jahre ohne Frauen
Jürg Altwegg

Philippe Muray: Das Reich des Guten.  
Aus dem Französischen von Nicola Denis.  
Matthes & Seitz. 180 S., Fr. 29.90

Als Philippe Muray im März 2006 im Alter von 
sechzig Jahren starb, grassierte gerade H5N1, 
und Jean Baudrillard spottete in seinem Nach-
ruf: «Zu gerne hätten wir uns mit ihm über 
die groteske Brandungswelle der Vogelgrippe 
gefreut, diese jüngste Performance der inter-
nationalen Gemeinschaft.» Noch war Muray, 
dessen Essay «Das Reich des Guten» 1991 er-
schien, erst einem eher kleinen Kreis von Le-
sern vertraut, doch sein Aufstieg zum Kult-
autor hatte begonnen. Aus Anlass seines Todes 
und der Vogelgrippe – nicht an ihr, sondern an 
Lungenkrebs war Muray gestorben – verhöhnte 
Baudrillard den «totalen Präventionskrieg 
gegen das geringste ansteckende Molekül und 
gegen die geringste Abweichung, Ausnahme, 
Besonderheit». Die Welt, so Baudrillard, habe 
die Wirklichkeit verlassen.

Vier Jahre später druckte das linke Nach-
richtenmagazin L’Obs den Nachruf ein zweites 
Mal. Jetzt im Rahmen eines Dossiers, das Muray 
zum «neuen Meisterdenker» adelte. Michel 
Houellebecq feierte ihn als «einen der gröss-
ten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts». Auf 
Muray verwies Houellebecq auch, als ihm 2016 
der Frank-Schirrmacher-Preis verliehen wurde 
und er der Weltwoche ein Interview gewährte: 
«Murays Ideen verdienen Verbreitung, sehr viel 
mehr als jene der meisten Intellektuellen und 
auch mehr als meine.» Doch erst im Corona-
Jahr 2020 hat der Verlag Matthes & Seitz «Das 
Reich des Guten» in deutscher Übersetzung 
herausgebracht. Er vergleicht die Bedeutung 
des Buchs mit dem «Anschwellenden Bocks-
gesang» von Botho Strauss, dem «Das Reich 
des Guten» zwei Jahre vorausgegangen war. 

Im Dienst der Hygiene

Muray porträtiert den Zeitgenossen als «Homo 
festivus» und die Gesellschaft als Freizeitpark. 
Sein Utopia heisst «Cordicopolis»: Man ist 
dort dem Guten verpflichtet, frönt dem Kon-
sum und dem Geniessen. Leidenschaften und 
Exzesse sind verpönt, Tragödien passé. Die – 
auch geistige – Gesundheit erscheint als höchs-
tes Gut. Im Dienst der Hygiene werden «Tage 
ohne Tabak» veranstaltet, denen «Jahre ohne 
Frauen» folgen. In «Cordicopolis», dem Land 
der Herzen, werden die Ideologien fettarm 
und die Kriege sauber. Die Bomben auf Bag-
dad beschreibt Muray als Feuerwerk für das 
Fernsehen: Der Golfkrieg im Jahr 1991 war der 
erste, den die antitotalitären Intellektuellen in 
der Rhetorik der Vergangenheitsbewältigung 
gegen einen Wiedergänger Hitlers führten. Das 
Böse wird ausgemerzt, bis es wie in Orwells 
«Neusprech» dafür gar keine Worte mehr gibt. 
Man habe, so Muray, die «Realität eliminiert, 
hörte aber nicht auf, uns weiszumachen, dass 
die Wirklichkeit als Imitation weiterlebe». 

In einer Neuauflage 1998 bedauerte der 
Autor im Vorwort, dass er sich nicht mit dem 
Kulturminister Jack Lang und generell der lin-
ken Kulturpolitik als Volkserziehung und -ver-
dummung angelegt habe: «Das Böse hat sich 
verschlimmert.» Die Gesellschaft war seinem 
«Reich des Guten» immer ähnlicher geworden. 
«Die Feldzüge gegen das Rauchen und die Pä-
dophilie, die Homophobie und die Fremden-
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Verliebt in den  
weiten Himmel
Daniela Niederberger

Irene Wirthlin: 2610 m ü. M. –  
Irma Clavadetscher: Ein Leben auf der  
Coaz-Hütte. Hier und Jetzt. 228 S., Fr. 39.90

Irma Clavadetscher führte vierzig Jahre lang 
als eine der ersten Hüttenwartinnen die Coaz- 
Hütte auf 2610 Metern über Meer, hoch über 
dem Engadiner Rosegtal. Gegen alle Wider-
stände war die Tochter aus gutem Hause dem 
attraktiven Bergführer Christian in die Berge 
gefolgt. Irene Wirthlin hat nun eine schöne Bio-
grafie über sie geschrieben. 

In Schmerikon am Zürichsee wuchs Irma Cla-
vadetscher behütet auf, aber auch eingeengt. 
Der Vater, der es vom Spenglermeister zum 
Unternehmer, Kantonsrat und Mercedes-Fah-
rer gebracht hatte, wollte, dass seine Familie 
«etwas darstellte», so etwa sonntags in der 
Kirche, wo seine Frau im Deux-Pièces zu er-
scheinen hatte. Punkt 9.15 Uhr hatte die Fami-
lie bereitzustehen, und Punkt 12.15 Uhr musste 
der Sonntagsbraten auf dem Tisch sein. Von der 
Kirche zurück, warf Irma jeweils «die blöden 
Handschuhe» weit von sich. 

Irma wurde eine schöne junge Frau und 
hatte reihenweise Verehrer. Der Vater warf ihr 
schon einmal Lippenstift und Nagellack aus 
dem Fenster. Als sie neunzehn Jahre alt war, 
verbot er ihr, eine Stelle in Paris anzunehmen 
– Arosa liess er durchgehen. Irma arbeitete dort 
als Damenschneiderin und war endlich frei. Sie 
traf Christian Clavadetscher, den Sohn armer 
Leute, der im Dorf als Spinner galt, weil er mit 
Hund und Maultier ins Engadin wanderte, wo 
sein Bruder eine SAC-Hütte führte. Das erste 
Rendez-vous war kein Erfolg. Dem nervösen 
Christian, Hitta genannt, fiel nichts Dümme-

Ablenkende 
Selbstinszenierung
Allan Guggenbühl

Die Aktion «Alles dichtmachen» und der 
Auschwitz-Vergleich Adolf Muschgs haben 
Shitstorms ausgelöst. Die Schauspieler ver-
suchten, satirisch auf ihre Situation während 
der Corona-Pandemie aufmerksam zu machen, 
und Adolf Muschg verglich die Auswirkungen 
der Cancel-Culture mit Auschwitz. Die Beiträge 
der Schauspieler wirken weinerlich, und der 
Auschwitz-Vergleich war sicher unangebracht. 
Problematisch ist jedoch die Empörungswelle, 
die ihnen entgegenbrandete. Neben persön-
lichen Verunglimpfungen wimmelte es von 
süffisanten Feuilletonkritiken und politi-
schen Kaltstellungen. Solche Personen müss-
ten mundtot gemacht und ausgegrenzt wer-
den, wurde hundertfach gefordert. 

Empfindlichkeiten einer Minderheit

Shitstorms, die eine gesellschaftliche Ächtung 
verlangen, sind verbreitet. J. K. Rowlings Bü-
cher wurden virtuell verbrannt, weil sie sich 
weigert, von «Personen, die menstruieren» 
statt von «Frauen» zu schreiben, und Woody 
Allens Filme werden boykottiert wegen seines 
angeblichen sexuellen Übergriffs. Nicht nur 

wird nicht zwischen Person und Werk differen-
ziert, Kennzeichen der Cancel-Culture ist auch, 
dass sie für sich eine höhere moralische Position 
beansprucht. Man definiert sich als Kämpfer 
des Guten und Richtigen, handle es sich um 
Rassismus, Gender, Corona-Opfer, Nationalis-
mus oder Sexualität. Meist geht es nicht um die 
Klärung von Tatbeständen, sondern mögliche 
subjektive Empfindlichkeiten einer Minder-
heit werden zur absoluten Norm erhoben. Man 
positioniert sich auf der richtigen Seite und 
darf darum zuschlagen. Statt sich auf die kon-
träre und oft ärgerliche Gegenstimme einzu-
lassen, wird ein Feindbild konstruiert. 

Effektiv wird die Moral missbraucht, um 
Schattenmotive auszuleben. Ausgrenzungen, 
Verunglimpfungen oder Angriffe wurden be-
reits bei Hexenverfolgungen moralistisch be-
gründet. In virtuellen Räumen kann man 
zudem gefahrlos Neid, Frustrationen oder Aver-
sionen ausleben. Solche Selbstinszenierungen 
lenken von eigenen Widersprüchen ab. Als 
Kämpfer des Guten muss man den eigenen Un-
zulänglichkeiten nicht in die Augen schauen. 
Die Cancel-Culture ist eine neue Form des kol-
lektiven Niederschreiens, wie wir sie in braunen 

Zeiten erlebten. Die scheinbar mutigen Äusse-
rungen entpuppen sich als feige Akte im Schutz 
der Masse und einer Mainstream-Rhetorik. Ein 
solcher Moralismus ist eine grosse Gefahr für 
eine aufgeklärte Gesellschaft. Vergessen wird, 
dass es Aufgabe der Kunst, der Literatur und 
der Geisteswissenschaften ist, dem Unerhörten 
eine Sprache zu geben, so dass man nüchtern 
darüber reflektieren, debattieren und seinen 
Wert einschätzen kann. Man ist bereit, sich 
den Widersprüchen, Fremdheiten und Ein-
wänden unserer Mitmenschen zu stellen, ohne 
den anderen durch die Moralkeule mundtot 
zu machen. Ohne kontroverse Debatten droht 
geistige Totenstille. Debatten gehören zur Auf-
klärung und sind nicht nur eine philosophische 
Idee, sondern eine Haltung, die einzunehmen 
wir uns alle bemühen sollten.

Cancel-Culture

«Ich nehme  
nichts zurück»
Adolf Muschg

Canceling heisst: eine Menschengruppe 
abschreiben. Das heisst: aus der Liste ge-
sprächsberechtigter Zeitgenossen strei-
chen. Sie werden «gezeichnet». Damit 
tut man eben das, was man ihnen – zum 
Beispiel den «weissen alten Männern» – 
als historische Todsünde unterstellt. Das 
Realste an dieser Konstruktion sind ihre 
Folgen: die Spaltung der Gesellschaft, 
die etwa dazu geführt hat, dass viele 
 «weisse alte Männer» in den USA nur da-
rauf warten, Trump wiederzuwählen. 
Aus erpressten Identitäten wird nie eine 
friedensfähige Gesellschaft, und von der 
angenommenen Identität ist es nur noch 
ein Schritt zur «Volksgemeinschaft» um 
jeden Preis. Aber doch immer noch ein 
weiter Weg zu «Auschwitz»?

Das ist das Reizwort par excellence, 
und es ist nicht das erste Mal, dass ich 
gut daran getan hätte, es mir zu sparen. 
Wer das Gespräch als Ganzes nicht sehen 
konnte oder wollte, pickt sich wenigs-
tens eine Rosine als «Aufreger» heraus 
und vergiftet sie zu Lasten des Sprechers 
– oder des Moderators, der hätte inter-
venieren müssen, oder gleich des Schwei-
zer Fernsehens – und genehmigt sich 
seinen Beitrag zur Korrektheit – canceling 
culture.

Zur Entlastung aller andern Stellen er-
kläre ich hiermit: Ich hätte das Unwort 
besser nicht gebraucht. Aber füge, um 
der Wahrheit willen, hinzu: Es ist nicht 
korrekt, leider, Auschwitz als Singulari-
tät zu betrachten, auch wenn es für jeden 
Deutschen Ehrensache, eine Sache der 
eigenen Verpflichtung ist, sie als solche 
zu behandeln. Nie wieder!

Aber jeder ehrliche Blick in die 
Menschheitsgeschichte belehrt uns eines 
andern: 

Canceling bleibt eine Kultur der Spal-
tung, und ihr Kern steckt in uns selbst. 
Solange wir im geschwärzten Gesicht 
des Andern nicht den eigenen Schatten 
erkennen wollen, erscheint der  Andere 
als Feind. Davon (wenn auch nicht nur 
davon) handelte das Gespräch in der 
«Sternstunde». Respekt vor meinem Ge-
sprächspartner; ich nehme nichts zurück.

Adolf Muschg ist einer der renommiertesten 
 Schweizer Schriftsteller. Sein jüngster Auftritt in 
der SRF-«Sternstunde» wird kontrovers diskutiert. 

Statt sich auf die konträre 
 Gegenstimme einzulassen, wird ein 
Feindbild konstruiert. 



res ein, als die Unterländerin die Namen der 
Berge abzufragen. 

Anekdoten zuhauf

In Schmerikon herrschte wenig Freude, umso 
weniger, als der Vater bereits eine gute Partie 
eingefädelt hatte. Irma aber hatte sich nicht nur 
in Hitta, sondern auch in die Bergwelt, die Blu-
men und den weiten Himmel verliebt. Sie legte 
zwar noch eine Saison in Brissago ein, aber die 

poetischen und philosophischen Briefe ihres 
Hitta taten das ihre. Es folgten die Heirat, zwei 
Kinder und vierzig Jahre Coaz-Hütte. 

Nicht zuletzt diese Briefe machen das Buch 
so lesenswert. Später folgt man dem Alltag auf 
der Hütte, staunt über den Aufwand, den die 
beiden betreiben mussten. Zum Holzsammeln 

stiegen sie mit dem Maultier und einem Räf auf 
dem Rücken ins Rosegtal hinab und schwer-
beladen wieder hoch. Hinzu kommen viele 
Schwarzweissfotos. Christian Clavadetscher 
war ein guter Fotograf. 

Es gibt Anekdoten zuhauf. Die junge Frau 
ist zunächst ziemlich überfordert, ihr Mann ist 
jeweils als Bergführer für Wochen unterwegs. 
An einem schönen Tag kommt sie mit dem Ko-
chen für die vielen Wanderer fast nicht nach 
und vergisst, das Maultier einzusperren. Die-
ses steht plötzlich in der Stube und frisst aus 
einer Schüssel den Kartoffelstock, den sie eben 
servieren wollte. Anfangs kommen Bergführer 
nur auf einen Kaffee zur Hütte hoch und gu-
cken. Als sie einmal fragt: «Was ist?», sagen sie, 
sie hätten nur schauen wollen, ob es wahr sei, 
dass die neue Hüttenwartin Hotpants trage. 
Man liest über freche Gäste und wie Irma sich 
zur Chefin in einer Männerwelt mausert. Auch 
darüber, wie sich die beiden mit der Freiheit in 
der Liebe – es sind die sechziger Jahre – nicht 
immer leichttun.

Bild: Privatarchiv Familie Clavadetscher
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Chefin in einer Männerwelt: Hüttenwartin Clavadetscher.

Zum Holzsammeln stiegen sie  
mit dem Maultier und einem Räf 
auf dem Rücken ins Rosegtal hinab.

Die Sprache

Schwein  
gehabt
Ist es nicht unter aller Sau, wie wir die 
Schweine sprachlich behandeln? Als 
Nutztiere begleiten sie uns seit Tausen-
den von Jahren. Niedliche Schweinchen 
erfreuen Kinderherzen und wünschen 
uns auf Neujahrskarten Glück. Wer einen 
Lottogewinn einheimst, hat Schwein ge-
habt und kann das Sparschwein in die 
Ecke stellen. Schweine galten im Mittel-
alter als Zeichen von Wohlstand. Zum 
Glücksschwein wurde das Tier, weil bei 
volkstümlichen Festen der Verlierer als 
Trostpreis ein Schwein erhielt.

Das war’s dann wohl mit dem Posi-
tiven. Sauwohl ist es manchen Menschen, 
wenn sie ihresgleichen als «Drecksau» 
titulieren. Haben die Schweine das ver-
dient? Es sollen ja reinliche Tiere sein. Da 
sie nicht schwitzen können, suhlen sie 
sich im Schlamm, um sich abzukühlen, 
was die Haut ausserdem vor Parasi-
ten schützt. Nein, wir behandeln die 
 Schweine nicht gut. Hemmungslos las-
sen wir die Sau raus, sprechen von Sau-
wetter, Saustall und Saupack, armen, fet-
ten,  blöden und faulen Schweinen, haben 
sie quasi zur Vorsilbe degradiert: sau-
mässig, saukalt, saubillig, saugrob. 

Womöglich treibt uns der innere 
Schweinehund (ursprünglich tatsäch-
lich ein Hund, der Schweine trieb) dazu, 
jemanden zur Sau zu machen. «Haben 
wir zusammen Schweine gehütet?» Diese 
Frage muss sich gefallen lassen, wer allzu 
vertraulich wird. 

Im Militär gibt es immer irgendeine 
Schweinebacke, die findet, das Essen sei 
ein Saufrass. Diesem Sauhaufen serviere 
ich doch kein Gourmetmenü, denkt sich 
der Küchenchef, das wäre ja Perlen vor 
die Säue geworfen. Schweinigel und Sau-
nickel befassen sich mit Schweinkram. 
Im Fussball gibt es das Kampfschwein, 
auf der Musikbühne die Rampensau 
und auf der Skipiste die Pistensau. Die 
Boulevardpresse wird weiter jede Woche 
eine andere Sau – sei’s ein Charakter- 
oder Phrasenschwein – durchs Dorf 
jagen. 

Eine kuriose Wortbildung steht 
im «Zürichdeutschen Wörterbuch»: 
«Souschwäin» (grosses Glück). Wer 
Schwein hat mit dem verstärkenden 
«Sau-» davor, hat doppelt Glück gehabt, 
sozusagen ein Affenschwein.

Max Wey
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Kunst

Verirrter Fantast
Linker Utopist, Öko-Papst, Pazifist, Überkünstler: Jeder kann sich seinen Beuys basteln.  
Im Kern aber war er ein reaktionärer Anhänger Rudolf Steiners.

Hans Peter Riegel

Joseph Beuys, dessen 100. Geburtstag am 
12. Mai in diesen Tagen zelebriert wird, 
ist die wohl umstrittenste Figur der jün-

geren Kunstgeschichte. Manche sehen in ihm 
den wichtigsten Künstler des 20. Jahrhunderts. 
Andere halten seine Werke für Sperrmüll. Wenn 
bis heute über Beuys gestritten wird, liegt dies 
jedoch nicht an der divergierenden Wertung 
seines künstlerischen Schaffens. Das Problem 
im Umgang mit Beuys ist die auf falschen Prä-
missen beruhende Rezeption seines Wirkens, 
das weit über die eigentliche Kunstausübung 
hinausging. 

Leben und Werk waren eins für ihn. Seine 
Existenz betrachtete er als Medium. «Ich bin 
ein Sender, ich strahle aus», sagte Beuys schon 
1964, als er begann, sein Heilsversprechen unter 
die Leute zu bringen. Beuys fühlte sich berufen, 
den «sozialen Organismus», die Gesellschaft 
also, von ihrem aus seiner Sicht kranken, de-
solaten geistigen Zustand zu heilen. Zunächst 
versuchte er es mit epischen, selbstquälerischen 
Performances, die niemand verstand. Man hielt 
ihn für einen entlaufenen Irren, als er mit einem 
toten Hasen über den Boden einer Galerie kroch.

Absurde Werkdeutungen

Dann wurden Fett und Filz zu seinem Thema. 
Erste ihm gewogene Rezensionen erschienen. 
Die Materialien, die finsteren Environments 
seiner Ausstellungen wurden als Allegorie auf 
den Holocaust, auf Auschwitz gesehen. Man 
rechnete Beuys hoch an, als einziger deutscher 
Künstler die Verbrechen der Nazis thematisiert 
zu haben. Eine seinerzeit schon abseitige These, 
die gerade wieder aus der untersten Schub-
lade der Beuys-Deutungen hervorgekramt 
wird. In seinem fast unüberschaubar grossen 
Œuvre gibt es drei Arbeiten, die diesem Thema 
allenfalls zuzuordnen wären. Beuys gab Hun-
derte Interviews. Ein einziges Mal erwähnte 
er den Begriff Holocaust – als er sich dagegen 
verwahrte, sein Werk in diesem Zusammen-
hang zu deuten. Ein anderes Mal sagte er: «Die 
Leute sind sehr kurzsichtig, wenn sie sagen: 
Der Beuys macht alles mit Filz, und dann will 
er etwas aussagen von KZ.» 

Indessen liess Beuys offen, worum es ihm tat-
sächlich ging. Er äussere sich in einem «un-
scharf mäandernden Schwebezustand eines 
missionarischen Ideolekts», wie der Kunst-
kritiker Walter Grasskamp einmal schrieb. Eine 
Schwammigkeit, die bis heute durch weite Teile 

der Beuys-Rezeption wabert. Der Vergangen-
heitsbewältiger, der linke Utopist, der Öko-
Papst, der Pazifist, das Universalgenie, der 
Überkünstler: Jeder kann sich seinen Beuys bas-
teln. Eine Uneindeutigkeit, die insbesondere in 
der Interessensphäre um das Beuys-Erbe will-
kommen ist. Sie dient dazu, den eigentlichen 

Nukleus zu verbergen, von dem das Lebenswerk 
dieses Künstlers bestimmt war. 

Tatsächlich empfand sich Beuys als von 
Rudolf Steiner berufen, dessen Werk fortzu-
führen und eine Gesellschaft nach anthropo-
sophischen Regeln zu formen. Damit vertrat 
Beuys eine esoterische, auf wirren, pseudo-
wissenschaftlichen sowie rassistischen Lehren 
beruhende Weltanschauung. Der Rassenlehre 
Steiners folgend, ist das Aussterben einer Rasse 
als Erfüllung ihrer Aufgabe in der Mensch-
heitsentwicklung anzusehen. Ihre Seelen hät-
ten jedoch die Chance, in einem nächsten Leben 
eine Inkarnation in einer höher entwickelten 
Rasse zu erfahren. Beuys sagte einmal: «Hitler 
hat nur die Körper in die Öfen geschmissen.» 
Die Juden waren leider in den falschen Körpern 
inkarniert. Immerhin erbrachten sie ein Opfer 
für die Menschheitsentwicklung. 

Die Realitätsverweigerung  
der akademisch geschulten  
Beuys-Apologeten ist erstaunlich.

Galionsfigur einer Aufbruchstimmung: Anthroposoph und Künstler Beuys.
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Kaum verwunderlich, dass Steiner und mit ihm 
Beuys die germanische Rasse, somit den «Ge-
nius des deutschen Volkes», als entscheidend 
für die Weiterentwicklung der Menschheit 
sah – was Beuys in seiner Blut-und-Boden-Re-
de «Sprechen über Deutschland» im Novem-
ber 1985 verkündete. Bereits todkrank, offen-
barte Beuys erst jetzt in aller Klarheit seine 
wahren Beweggründe. Die «Ungestalt», in 
der sich der «soziale Organismus überall be-
findet», müsse geheilt werden. Hierzu berufen 
sei «das deutsche Volk», in dem Beuys die not-
wendige «Auferstehungskraft» sehen wollte. 
Eine Auferstehung jedoch, die erst nach Ab-
schaffung der parlamentarischen Demokratie 
und Etablierung eines Rätesystems nach 
anthroposophisch-theokratischen Regeln er-
folgen könne. Demzufolge steht der norma-
le, nicht anthroposophisch geschulte Mensch 
auf der untersten Stufe der kosmischen Hierar-
chie. Über ihm diverse Abstufungen anthropo-
sophisch Eingeweihter: Engel, Erzengel und 
höherer Wesen.  

Solches wird im Beuys-Jubel dieser Tage 
ausgeblendet. Nicht von ungefähr. Denn wie 
könnten die Macherinnen und Macher der Aus-
stellungen die erheblichen Summen Steuer-
gelder rechtfertigen, mit denen der Vertreter 
einer staatsfeindlichen, rassistisch konnotier-
ten Weltanschauung gefeiert wird, die kultu-
rell in der Vormoderne des 19. Jahrhunderts 
stehengeblieben ist? Genau hier offenbart sich 
die Schnittstelle der Beuys-Rezeption. Auf der 
einen Seite die bedingungslos ergebenen Apo-
logeten und selbstberufenen Beuys-Erklärer, 
die peinlich devote Filme und absurde Werk-
deutungen publizieren. Dienlich, ihren Heros 
möglichst weit weg vom toxischen Sumpf sei-
ner Weltanschauung zu positionieren. 

Die Realitätsverweigerung dieser akade-
misch und damit zu kritischem Bewusstsein 
geschulten Menschen ist erstaunlich. Denn 
auf der anderen Seite der Debatte liegen in-
zwischen sauber dokumentierte Fakten offen. 

Sie belegen, dass Beuys nicht links-, sondern 
rechtsgerichtet war, dass er ein reaktionäres, 
frauenfeindliches Weltbild pflegte, sich mit 
Altnazis umgab und seine eigene Vergangen-
heit im NS-Staat nie hinterfragte. Immerhin, 
dass Beuys Anthroposoph war, wird heute auch 
von seinen Bewunderern eingeräumt. Das war 

lange Zeit nicht der Fall. Denn Beuys selbst ver-
schwieg diesen Umstand, obwohl er schon in 
den fünfziger Jahren und bis zu seinem Lebens-
ende in Zirkeln anthroposophischer Sektierer 
aktiv war.

Unwiderlegbare Tatsache ist, dass Beuys’ 
gesamtes Werk und Wirken auf den Lehren 
Steiners basiert. Das hat er selbst schriftlich be-
kundet, und das ist bis in die feinsten Veräst-
lungen seines künstlerischen Werks nachweis-
bar. Die damit verbundenen weltanschaulichen 
Gesichtspunkte sind evident. Trotzdem igno-
rieren die Beuys-Apologeten alle Dokumente, 
als gäbe es sie nicht. Selbst eigentlich hono-
rige Journalistinnen und Journalisten werfen 
sich mit abstrus konstruierten, «alternativen 
Fakten» schützend vor ihr Idol. Doch warum 
eigentlich?

Neubewertung mit Risiken

Nimmt man für einen Moment die Frage nach 
Beuys’ persönlicher Gesinnung aus dem Blick, 
bleibt offen, wie sein künstlerisches Werk zu 
betrachten ist. Eigentliche Konsequenz müsste 
seine Neubewertung sein, da es auf der Thema-
tisierung einer in vielerlei Hinsicht fragwürdi-
gen Weltanschauung basiert. Allerdings wäre 
diese Neubewertung mit Risiken verbunden. 
Die Beuys-Bestände der Museen und Samm-
lungen könnten in Zweifel gezogen werden, 
die Werke im Wert sinken. Wagenladungen 

hagiografischer Publikationen wären Maku-
latur. Eher unwahrscheinlich, dass dann auch 
Kunsthistorikerinnen und -historiker ihre 
Fehleinschätzungen eingestehen würden. 

Vor diesem Hintergrund wird nachvollzieh-
bar, weshalb sich die Gralshüter des Beuys-
Erbes weiterhin verbissen gegen dessen Revi-
sion wehren. Die kommt allerdings in Gang. 
So ist es in der Kunstwissenschaft mittlerweile 
Konsens, dass Beuys’ Gesamtwerk ohne fun-
diertes Wissen über dessen anthroposophische 
Inhalte nicht interpretiert werden kann. Nun 
muss von den Museen gefordert werden, die-
sem Stand der Wissenschaft gerecht zu wer-
den und die korrekte Interpretation ihrer 
Beuys-Bestände zuzulassen. Gleichzeitig gilt 
es, Beuys’ Vita und Weltanschauung auf fakti-
scher Grundlage darzustellen.

Letztlich wäre zu fragen, ob Beuys heute 
noch relevant ist. Einer jungen Generation, die 
sich mit einer digitalisierten Kunstausübung 
befasst, ist kaum mehr der Name bekannt. 
Viele schaudert es vor seinen schimmelig-muf-
figen Werken und vor seiner reaktionären Ge-
sinnung.  

Man sollte Beuys heute primär als historische 
Figur sehen. Als Galionsfigur einer Aufbruch-
stimmung der 1960er und 70er Jahre. Für die 
Kunst dieser Zeit war er eine entscheidende 
Grösse, ein zweifelsohne herausragender 
Künstler. Gleichzeitig ist sein Weg Exempel für 
die Verdrängungsmechanismen der NS-Gene-
ration. Beuys war ein verirrter Fantast. Ein Mis-
sionar Steiners, überzeugt, dessen Esoterik, das 
Heilmittel seiner eigenen Wunden, müsse auch 
zur Heilung der Gesellschaft taugen.

Viele schaudert es vor seinen 
 schimmelig-muffigen Werken und 
vor seiner reaktionären Gesinnung.

Hans Peter Riegel ist Kurator, Kunstwissenschaftler 
und Biograf von Joseph Beuys.  Im März ist der vierte 
Band seiner Biografie erschienen: 
Beuys – Verborgenes Reden (Riverside Publishing)
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Fotografie

Negative der  
Filmgeschichte
Rolf Hürzeler

Chaplin und «Der grosse Diktator»: Chaplin’s 
World, Corsier-sur-Vevey, bis 29. August 

Der Wahnsinnige spielt mit einem Plastik-
Erdball. Er kickt ihn gegen die Decke und die 
Wände; er bringt ihn mit seinem Hintern zum 
Tanzen. Diese absurden Filmbilder aus «Der 
grosse Diktator» begrüssen den Besucher in 
der gleichnamigen Ausstellung im Museum 
 «Chaplin’s World» in Corsier-sur-Vevey.

Die Premiere war am 15. Oktober 1940 in New 
York gleich in zwei Lichtspielhäusern, im Astor 
Theatre und im Capitol Theatre. Der Film «The 
Great Dictator» sollte Charlie Chaplins grösster 
kommerzieller Erfolg werden; er brachte die 
damalige gesellschaftliche und politische Stim-
mung auf den Punkt: Die Welt stand im Bann 
eines kleinen Aufschneiders, dessen Wehr-
macht mit Frankreich eine damalige Gross-
macht eben überrannt hatte.

Chaplin stand in mehrfacher Funktion hin-
ter diesem Projekt. Er schrieb das Drehbuch, 
organisierte die Produktion und führte Regie. 
Vor allem aber spielte er die Hauptrolle des 
Diktators Anton Hynkel, eine Persiflage auf 
Adolf Hitler. Die Dreharbeiten dauerten nur 
etwas mehr als ein Jahr, sie begannen unmittel-
bar nach dem deutschen Überfall auf Polen im 
September 1939.

Affe am Set

Mit auf dem Filmset war der Fotograf Dan James, 
der das Geschehen mit seiner Kamera dokumen-
tierte. Die Aufnahmen gingen vergessen, bis 
James’ Tochter die Negative vor einigen Jahren 
in seinem Nachlass entdeckte. Die laufende Aus-
stellung setzt sich grösstenteils aus Aufnahmen 
aus diesem Fundus sowie aus Objekten zu-
sammen wie dem von Chaplin selbst verfassten 
32-seitigen Drehbuch, das er urheberrechtlich 
schützen liess. Die Titelseite ist mit einem Sinn-
spruch versehen: «Die Geschichte eines klei-
nen Fisches in einem Ozean voller Haie». Die 
Handlung des Films erzählt das Schicksal eines  
jüdischen Friseurs, der im Ersten Weltkrieg sein 
Bewusstsein verliert und in der antisemitischen 
Diktatur von Anton Hynkel erwacht.

Die Idee dafür hatte Chaplin vor rund hundert 
Jahren. Er wollte ursprünglich eine Komödie 
über Napoleon drehen. Doch die politische Ent-
wicklung mit dem Aufstieg des Nationalsozialis-
mus brachte ihn dazu, ein aktuelleres Drehbuch 
zu schreiben. Chaplin bekannte nach dem Krieg, 
dass er sich die Produktion einer Filmkomödie 
versagt hätte, wenn er vom Schrecken in den 
Konzentrationslagern in vollem Umfang ge-

wusst hätte. Womöglich wollte er sich mit die-
ser Aussage auch vor Neidern schützen, die 
ihm vorwarfen, mit dem Elend der Welt viel 
Geld verdient zu haben. Anscheinend schrieb 
Chaplin das Drehbuch während der Filmauf-

nahmen laufend um, wie die Ausstellung be-
legt. So sollte ursprünglich ein Schimpanse 
einen Auftritt haben, dem der Hitlergruss an-
trainiert wurde. Darauf wurde aus unbekannten 
Gründen verzichtet. Aber der Affe war auf dem 

Spiel mit dem Erdball: Chaplin in «The Great Dictator» (1940). 

Set, wie eine Aufnahme von Dan James belegt. 
Auch die berühmte Filmszene mit dem Flug-
zeug im Rückenflug war ursprünglich anders 
angedacht. Möwen hätten umherflattern sollen, 
während Chaplin mit den Tücken der Schwer-
kraft kämpft. Auch auf diese Tiereinlage wurde 
verzichtet.

Schutz vor Tomatenwürfen

Der absurde Flug endet mit einer Bruchlandung. 
Ohne Digitalisierung stellte eine solche Episo-
de die Produktion vor Herausforderungen: Auf 
einer der Fotografien ist eine grosse Matratze er-
kennbar, die die Helden der Lüfte bei der Lan-
dung vor dem Schlimmsten bewahren sollte, 
auch wenn es sich um eine Trickaufnahme im 

Eindrücklich sind Vergleiche  
zwischen der Realität und deren 
Umsetzung im Film.



Studio handelte. Eindrücklich sind Vergleiche 
zwischen der Realität und deren Umsetzung 
im Film. So sind die Aufnahmen des national-
sozialistischen Fotografen Heinrich Hoffmann 
aus den zwanziger Jahren zu sehen, auf denen 
er Adolf Hitler beim Einüben seiner grotesken 
Verrenkungen zeigt, die später seine Reden be-
gleiten sollten. Gleich daneben sieht man Bil-
der von Charlie Chaplin, der diese Bewegungen 
gleichermassen grotesk nachahmte. Das ame-
rikanische Heft Friday publizierte 1940 in einer 
Bildstrecke Hitler und Chaplin in fast iden-

tischen Posen nebeneinander, so dass man sich 
fragen könnte, wer eigentlich wen imitierte. 
Auch die Ankunft des italienischen Diktators 
Benito Mussolini bei Hitler in München 1937 ist 
im «Grossen Diktator» streckenweise fast iden-
tisch nachgespielt. 

Die Aufnahmen des Fotografen Dan James 
belegen, mit welcher Präzision Charlie Chap-
lin arbeitete. So zeigte er der Schauspielerin 
Paulette Goddard, mit der er zu jener Zeit 
verheiratet war, wie sie sich als antisemitisch 
verfolgte Hannah mit einem Waschkorb vor 
Tomatenwürfen schützen sollte. Chaplin spiel-
te der Schauspielerin vor, wie sie sich einer 
Hauswand entlang ducken musste – Szenen 
einer Ehe, wie sie in der Filmgeschichte wohl 
selten sind.

Zum Schluss der Ausstellung ist eine Video-
projektion der grossen Rede von Charlie Chap-
lin zu sehen, die auch seinen Film beschliesst. 
Er ruft darin zu einer gewaltfreien Zukunft 
der menschlichen Verständigung auf, die auf 
gegenseitigem Respekt beruht. Chaplin selbst 
sollte nur zu schnell erfahren, wie illusionär 
diese Vision war. Er wurde ein Opfer der anti-
kommunistischen Hetze in der Ära von Senator 
Joseph McCarthy zu Beginn der fünfziger Jahre 
und wurde aus den USA verbannt. 

Bild: Uwe Arens; Cartoon: Kai Felmy
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satt an Zwischentönen – ohne die schreckliche 
Knödel-Attitüde, die sich Deutschlands aktuel-
ler Lieblingstenor Jonas Kaufmann als Wieder-
holungstäter auf diesem schlüpfrigen Terrain 
zugelegt hat. Und auch ohne die ölige und 
trotzdem starre Maske aus Manieriertheit, die 
Max Raabe als Marktführer in diesem Gewerbe 
einfach nicht abzustreifen vermag.

Vulkanischer Strudel

Greller, härter, bissiger in ihrer Vokalanmutung 
und auch jazzig schroffer in der Quartett-
begleitung gibt sich die Wienerin Ethel Mer-
haut auf ihrem Album «Süss & bitter». Sie 

staubt nach ihrer ersten CD «Out of Sight» mit 
vergessenen Wiener Liedern und jiddischen 
Tangos jetzt ebenfalls die Unterhaltungsmusik 
von damals auf weibliche Selbstbestimmtheit 
hin radikal ab und verjüngt sie durch brillan-
te Klarheit. 

Natürlich folgt Ethel Merhaut einem brei-
ten Diseusen-Damm von Marlene Dietrich 
und Zarah Leander bis Ute Lemper und Helen 
Schneider. Doch wenn sie den doppeldeutig 
auf Hitler anspielenden «Waldemar» seziert, 
der eben schwarzes statt blondes Haar hat, 
Hollaenders «Kleptomanin» hektisch stibit-
zen lässt, mit Fritzi Massary seufzt: «Warum 
soll eine Frau kein Verhältnis haben?», und am 
Ende mit Werner Heymanns «Irgendwo auf der 
Welt» ihr kleines bisschen Glück einfordert, 
dann wechseln sich da wohlig nachdenkliche, 
genüssliche und aufschreckende Hörmomente 
ab. Die Mischung macht es!

Lauter bekannte Songs von früher, und 
natürlich haben die, deshalb wurden sie so ge-
mixt, eine weitere Ebene. Da komponierten 
Mitläufer, Gefährdete, Anständige, Verfolgte. 
Jeder trug sein Schicksal, und bisweilen hatte 
der Witz sehr ernste Bedeutung. Aber das Herz 
der Grossstadt Berlin schlägt wild und hart. Vor 
hundert Jahren taumelte eine amüsierwütige 
Gesellschaft nach dem Ersten Weltkrieg in den 
vulkanischen Strudel der Zwanziger. Werden 
wir, wenn endlich die Corona-Herdenimmuni-
tät erreicht ist, Ähnliches erleben?

Klassik

Schlager der Dreissiger –  
ein vermintes Terrain
Manuel Brug

Martin Mitterrutzner: Heut’ ist der schönste 
Tag. Deutsche Radio-Philharmonie,  
Christoph Poppen (SWR music)

Ethel Merhaut: Süss & bitter (Sony Music)

Das hat Rasse, das hat Klasse. Eine Tralala-Stun-
de Jux, Frohsinn und Dollerei. Leicht und ohne 
Reue zu geniessen, rückstandsfrei zu verdauen. 
Muss auch mal sein! «Heut’ ist der schönste Tag 
in meinem Leben», schmettert der junge Tiro-
ler Tenor Martin Mitterrutzner frank und frei 
auf einer sonnigen CD, die prall gefüllt ist mit 
71 Minuten Trällerfutter. Er begibt sich damit 
auf das durchaus verminte Terrain der deut-
schen Tenorschlager der dreissiger Jahre.

Doppelt kann man hier scheitern. Weil es 
schwierig geworden ist, diesen nostalgisch an-
mutenden Sangesspass, mitunter auch seine 
Frivolität, ins Heute zu transportieren, ohne 
dass er vergilbt wirkt oder mit scheinbarer 
Aktualität überfrachtet wird. Denn natürlich 
ist da auch viel Schaumgebäck dabei, etwa 
die unsterbliche Schnulze «Plaisir d’amour», 
die Mitterrutzner mit charmantem Augen-
zwinkern serviert. Und weil die Vorbilder, die 
diese Gassenhauer von früher sangen, immer 
noch überlebensgross klingen: der körperlich 
kleine Joseph Schmidt etwa, dem die Opern-
bühne verwehrt blieb, der aber als Radiostar 
nicht nur mit dem mitreissenden Titellied die-
ser Aufnahme einst Furore machte. 

Oder der Bühnenkaiser Richard Tauber, in 
der Oper wie in der Operette zu Hause, der 
selbst komponierte (etwa das hier zu hören-
de «Du bist die Welt für mich») und von dem 
sein Lieblingstonsetzer Franz Lehár sagte, 
dass er jedes «Tauberlied in ein Zauberlied» 
verwandle. Auch der Pole Jan Kiepura wäre als 
standfester Frauenschwarm in Film und Funk 
zu nennen, und nach dem Krieg wurde die 
lebensbejahende Tenortrompete Fritz Wun-
derlichs ihr aller weiterschallender Erbe.

Bei aller Heiterkeit erzählt Musik aus die-
ser Zeit oft unterschwellig eine dunkle Ge-
schichte. Schmidt, Tauber und Kiepura waren 
jüdischer Abstammung, die Letzteren beiden 
konnten sich vor den Nazis nach England und 
in die USA absetzen. Joseph Schmidt aber, der 
zu Fuss die Schweizer Grenze überquert hatte, 
starb schmachvoll als «illegaler Flüchtling» im 
Internierungslager Girenbad bei Zürich. 

Das gibt es alles im Booklet der sorgfältig 
produzierten Mitterrutzner-CD zu lesen, die 
der Tenor ansonsten schlackenfrei, dafür mit 
Schmalz und Schmäh serviert. Und trotzdem 

Eine Stunde Frohsinn: Mitterrutzner. 

Die Aufnahmen des Fotografen  
Dan James belegen, mit welcher  
Präzision Chaplin arbeitete. 
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Film

An Grenzen  
balancieren
Wolfram Knorr

Nomadland (USA, 2020) Regie: Chloé Zhao.  
Mit Frances McDormand, David Strathairn

Minari (USA, 2020) Regie: Lee Isaac Chung.  
Mit Steven Yeun, Yuh-Jung Youn

Fern, Ende fünfzig, hat alles verloren. Ihren 
Mann, den Job, das Haus, das Ersparte. Selbst 
ihre Gemeinde. Das Städtchen Empire hat sich 
in nichts aufgelöst. Das Gipsunternehmen, 
das die Ortschaft ernährte, ging pleite. Nur 
ein klappriger Van ist ihr geblieben, mit dem 
sie raus, die soziale Wüste verlassen und sich 
auf die Suche nach Arbeit machen kann. Es 
geht ums Überleben. So malocht sie mal als 
 Packerin bei Amazon, putzt mal Klos, brät mal 
 Burger, trifft Leidensgenossen auf campgrounds, 
 findet Momente der Ruhe, Freundschaften 
und tauscht Erlebnisse und Erfahrungen aus. 
Sie und alle anderen Wanderarbeiter hat der 
 amerikanische Traum im Stich gelassen. 

Der Koreaner Jacob (Steven Yeun), der mit 
seiner Frau Monica (Yeri Han) und ihren Kin-
dern in die USA auswanderte, glaubt hingegen 
noch felsenfest an ebenjenen amerikanischen 
Traum. In Arkansas hat Jacob Land gekauft, 
um es zu beackern, eine Farm aufzubauen. Es 
ist Hinterland, bevölkert von verschrobenen, 
hilfsbereiten Bewohnern, die die Bemühungen 
der koreanischen Familie zuweilen belächeln.

Sowohl «Nomadland» der Regisseurin 
Chloé Zhao wie auch «Minari» von Lee Isaac 
Chung waren mehrfach oscarnominiert, 

 Gesicht dieses neuen amerikanischen                               Films: Schauspielerin McDormand.

Pop

Von sich  
begeistert
Thomas Wördehoff

Paul McCartney: McCartney III Imagined. 
Capitol

Jenseits der siebzig sehen sich auch verdiente 
Superstars mehr im Kreise der Lieben als in-
mitten jubelnder Fans. Paul Simon hat sich 
aus dem Business ins Landleben verabschiedet, 
und auch Elton John sieht sich vornehmlich als 
«loving dad». Sein trockenes Résumé: «Kein 
Mensch braucht zurzeit ein weiteres Elton-
John-Album!» Ob die Welt neue Songs will oder 
nicht, ist einem der Gründungsväter des Pop  
allerdings längst ziemlich egal: Paul McCartney 
ist auch mit Ende siebzig unerwartet produk-
tiv – und erfolgreich.

Seine letzten Alben erreichten international 
Spitzenplätze in den Charts, und das ver-
danken sie auch einem ausgeklügelten Mar-

keting. Bewarb der Altmeister 2020 sein letz-
tes Album, «McCartney III» (immerhin sein 
49. Post- Beatles-Album), unter anderem mit 
der Einladung an jüngere Musiker, vorab ihre 
Versionen der neuen Songs aufs Netz zu stellen, 
setzte er mit seiner jüngsten Veröffentlichung 
dem Ganzen die Krone auf: Mit «McCartney III 
Imagined» trieb der überzeugte Veganer das 
Prinzip Nachhaltigkeit auf die Spitze. Er leitete 
das Material kurzerhand an Künstler wie Beck, 
Damon Albarn, EOB (Ed O’Brien von Radio-
head) weiter und überliess ihnen die Songs zur 
weiteren Behandlung.

Und siehe da – die Überarbeitung des ja 
noch vergleichsweise aktuellen Œuvre über-
trifft das Original. Nun war und bleibt McCart-
ney ein genialer Melodiker, doch ist auf seinem 
erst dritten Solowerk, auf dem er wieder alle 
Instrumente und auch die Produktion über-

nommen hat, kein wirklich herausragender 
Song zu hören. Doch «McCartney III Imagi-
ned» überspielt die gelegentlichen Leerläufe 
gekonnt und macht grossen Spass.

Vergnüglich sind vor allem die Inter-
pretationen der noch weniger etablierten 
 Musiker: St. Vincent (bürgerlich Annie Clark), 
die McCartneys Gesang bei «Women and Wives» 
als eine Art Traumerscheinung auf einer von 
Mädchenchören umschwärmten Blues-Wolke 
inszenierte, die immer mehr zum Teil ihrer mu-
sikalischen Wirklichkeit wird. Grossartig auch 
Dominic Fikes Version von «The Kiss of Venus», 
die er einem zerknautschten, fast nölenden 
Grundton unterzieht, ergänzt durch die helium-
verzerrte Stimme McCartneys. Damon Albarns 
Nacherzählung von «Long Tailed  Winter Bird» 
beschwört in gekonnt gruppierten Zitaten Mc-
Cartneys genialische Unbekümmertheit, die ihn 
auch in seinen späten Jahren nie verlassen hat. 
Albarn inszeniert Fragmente des Songs in seine 
Gorillaz-Welt und porträtiert den Ex-Beatle bei-
leibe nicht als Pop-Rentner, sondern als Kollegen 
auf Augenhöhe.

Der beeindruckendste Beitrag auf dieser 
 Zusammenstellung stammt allerdings von 
Robert Del Naja, besser bekannt als 3D RDN 
und Mitglied von Massive Attack, den Pio-
nieren des Trip-Hop aus Bristol. Del Naja er-
weitert McCartneys «Deep Deep Feeling» zu 
einer technoiden Installation, durch die der Se-
nior und sein Song als charismatische Halluzi-
nation geistern. Doch je länger dieser Sound-
film sich (über durchaus verblüffende Umwege) 
fortentwickelt, umso deutlicher werden in die-
sem schon opernhaften Sci-Fi die Umrisse des 
frühen McCartney und von dessen (inzwischen 
als «visionär» gerühmter) Elektronikspielerei 
«Temporary Secretary» aus dem Jahr 1980.

Das dazugehörende Album «McCartney 
II» galt damals geradezu als Denkmal musi-
kalischen Schwachmatentums und wird in-
zwischen als prägend für künftige Elektronik-
spielereien House und Techno gefeiert. 
«McCartney III Imagined» ist eine verdiente 
(Selbst-)Feier dieses ewigen Jünglings, des-
sen Haare grau, dessen Haut faltig und dessen 
Stimme brüchig geworden sein mögen – der 
sich aber eine unverbrüchliche Begeisterung 
an der eigenen Begabung bewahren konnte.

Genialer Melodiker: McCartney.
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beide mit etlichen anderen Preisen bereits 
ausgezeichnet, und beide erhielten schliess-
lich auch die begehrte goldene Figur. Nach 
dem letztjährigen Oscar-Gewinner «Parasi-
te» von Bong Joon Ho ist «Minari» die zweite 
Produktion, die es in koreanischer Sprache in 
die Nominierung geschafft hat, und mit «No-
madland» wurde mit der gebürtigen Chine-
sin (!) Chloé Zhao erst zum zweiten Mal eine 
Regisseurin ausgezeichnet. Was für eine Ent-
wicklung der amerikanischen Filmakademie. 
Statt teure Schicksalsdramen aus den domi-
nanten Showbiz-Studios in den Vordergrund 
zu stellen, rücken auf einmal Low-Budget-
Filme vor, Indie-Filme, die sich der Diversi-
tät widmen, Minderheiten wahrnehmen und 
sich auf den sozialen Bodensatz fokussieren.

Rückbesinnung und Neuanfang

Was ist passiert? Es gibt mehrere Gründe 
für eine Rückbesinnung, einen neuen An-
fang. Der Druck der Minderheiten ist einer; 
die Verlagerung der Absatzmärkte ein an-
derer, auch der Einfluss der Streamers; aber 

viel entscheidender sind die exorbitanten 
Produktionskosten, die Filme wie «Mission 
Impossible», den neuen Bond und die Super-
heldenspektakel in Krisen wie der Pandemie 
bewegungslos machen. Jede Startverschiebung 
bringt neue Nebenkosten mit sich. Das Block-
buster-Gewerbe wird zum Dinosaurier, der 
durch seine Grösse und sein Gewicht in sich 
zusammenkracht. Hinzu kommt ein neues mo-
ralisches Gewissen.
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Das Blockbuster-Gewerbe  
wird zum Dinosaurier, der an seiner 
Grösse in sich zusammenkracht. 

Und das verkörpert mit der radikalen Abkehr 
vom all plastic-Schönheits-Glamour wohl keine 
Schauspielerin so konsequent wie die drei-
fach oscarprämierte Frances McDormand. In 
« Nomadland» ist sie nur mehr eine zauseli-
ge Drifterin, die ausser ihrer Würde nichts 
mehr hat. An Originalschauplätzen mit  realen 
Wanderarbeitern gedreht, vermischen sich bis 
zur Unkenntlichkeit authentische mit fik tiven 
Elementen. 

Es ist ein beklemmend schmaler Balance-
akt, auf dem sich die Story und McDormand 
bewegen. Aber den liebte sie schon immer. 
In «Fargo» (1996), der sie berühmt mach-
te, muss sie als schwangere Polizistin Marge 
mit einem depressiven Gatten einem Mord-
fall nachgehen. Die tragikomische Rolle be-
scherte ihr den ersten Oscar. In der Miniserie 
«Olive Kitteridge» (2014) spielt sie eine Frau, 
die nicht mehr weinen kann. So pessimistisch 
der Tenor der Miniserie und ihre Rolle auch 
sind, McDormand gewinnt selbst dem Nihi-
listischen eine enorme Leuchtkraft ab. Die wü-
tende Mildred aus «Three Billboards Outside 
Ebbing, Missouri» (2017) war die komödian-
tische Fusion von Olive und Fern, ein bren-
nender Dornbusch, welcher der Behörde von 
Ebbing Feuer unter dem Hintern macht, um 
den Mord an ihrer Tochter aufzuklären. Die 
Komödie eines Amoklaufs.

Dafür erhielt sie ihren zweiten Oscar, für 
«Nomadland» nun den dritten. Frances 
McDormand ist das Gesicht dieses neuen ame-
rikanischen Films, eines Mediums, das sich 
wieder seiner Wurzeln erinnert. «Minari» ist 
das grossartige Gegenstück. Denn bei aller dar-
gestellten Trostlosigkeit signalisiert «Nomad-
land» eine unterschwellige Hoffnung, nämlich 
die, dass die Bewegungsfreiheit vielleicht mit 
individueller Freiheit gleichzusetzen ist. 

 Gesicht dieses neuen amerikanischen                               Films: Schauspielerin McDormand.

Jazz

Unteilbarkeit  
der Musik
Peter Rüedi

 John Wolf Brennan: Nonsolopiano.  
Nitty Gritty Ditties. Leo Records LR 902 

Der 1954 in Dublin geborene, in der Zentral-
schweiz aufgewachsene und heute in Weggis 
am Vierwaldstättersee lebende Pianist und 
Komponist John Wolf Brennan ist ein Be-
wohner vieler Welten. Als Sohn eines Schweizer 
Hoteliers und klassischen Amateurpianisten 
und einer irischen Sängerin ist seine Poly-
stilistik sozusagen frühkindlich angelegt. 
Sein beträchtliches Œuvre ist eine Art Gesamt-
kunstwerk aus zahlreichen musikalischen Ein-
flüssen (Rock, Jazz, Klassik, Volksmusik) und 
aussermusikalischen Querbezügen zu Lite-
ratur, Theater, Tanz, bildender Kunst. Als Pia-
nist wie als Komponist ist Brennan ein Meis-
ter der Collage. Dass dem Literaturkundigen 
2008 ein denkwürdiges Dada-Projekt gelang 
(Pago Libre: «Platz Dada!»), ist kein Zufall; es 
hat, unlängst neu aufgelegt, nichts von seinem 
scharfen Witz verloren. 

Brennan ist als Pianist auf so vielen Tas-
teninstrumenten zugange: ausser dem kon-
ventionellen Flügel auf vielfältig präparierten 
Klavieren, elektrischen Keyboards und Or-
geln; er ist als Komponist in so vielen Gattun-
gen präsent (Bühnenmusiken, Kammermusik, 
Orchesterwerken, Chor- und Vokalmusik), er 
ist so produktiv in der Veröffentlichung seiner 
Projekte, dass er manchem als ein Hansdampf 
in allen Gassen  verdächtig sein mag. 

Zu Unrecht, wie seine jüngste CD zeigt. Auf 
ihr macht Brennan seine Polystilistik zum 
Thema. Das Album heisst «Nonsolopiano. 
Nitty Gritty Ditties». «Ein ditty», erklärt er 
uns in den liner notes, «ist ein einfacher Song, 
eine Melodie, wie sie eine Mutter ihrem Kind 
vorsingt.»  Allein, das Einfache sei nicht das 
Simple, sondern «the heart of the matter, the 
 nucleus, the essence, the spirit». Brennans 
«Nitty Gritties» sind eine Folge von 33 kurzen, 
funkelnden Trouvaillen. Insgesamt ergeben sie 
so etwas wie eine indirekte Autobiografie: von 
der frühen Leidenschaft für den Rock (Rolling 
Stones, Beatles) über Jazzklassiker («Blue in 
Green»), Tunes von Pat Metheny, Carla Bley, 
Stücke aus Bartóks «Mikrokosmos», von Aram 
Khachaturian, irischen Folksongs bis zu einem 
Knaller aus der Renaissance: Fundstücke aus 
allen Welt-, Erinnerungs- und Gefühlsecken, 
eines wundersam aus dem andern folgend 
und insgesamt so etwas wie ein Manifest für 
die  Unteilbarkeit der Musik. Brennan ist omni-
präsent auf allen Keyboards und der Melodica, 
auf drei Stücken singt Anna Murphy.
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WUNDERBARE WELT

Ich, der stolze  
Zürcher
Mark van Huisseling

Vergangene Woche wurde mir der Erweiterungs-
bau des Kunsthauses Zürich präsentiert. Das neue 
Gebäude am Heimplatz, gegenüber dem alten 
Kunstmuseum, sieht gut aus von aussen, finde 
ich, und ist im Inneren noch schöner. Ihr Kolum-
nist ist kein Architekturkritiker, Texte über Bau-
ten langweilen ihn, deshalb fasst er sich kurz: 
Am Haus von David Chipperfield, dem briti-
schen Architekten, ist alles gross. Gross gedacht, 
gross umgesetzt, grossartig für Kunstwerke – 
noch ist es leer –, grossartig für Besucher, bin ich 
mir sicher; die offizielle Eröffnung ist für diesen 
Herbst geplant. Mit anderen Worten, drei an der 
Zahl: ein grosser Wurf.

Gelegentlich wohlmeinend urteilen zu kön-
nen, ist schon mal was. MvH mag’s im Grun-
de freundlich und sonnig (drum heisst diese 
Spalte «Wunderbare Welt»). Und besonders 
willkommen sind zurzeit good news. Jüngst 
gab es davon so wenige in unserem Land, dass 
man sich überlegen muss, ob ein neues Selbst-
verständnis nötig sei und man als Schweizer 
zur Einsicht kommen müsse, wir seien keine 
overachiever mehr. Sondern unfähig oder, noch 
schlimmer, unwillig geworden zum Erbringen 
von Spitzenleistungen.

Natürlich kann die Realisierung eines Bau-
vorhabens nicht tel quel mit der Pandemie-
bewältigung verglichen werden (es dauerte 
lange Jahre von der Idee bis zur Fertigstellung 
des Chipperfield-Gebäudes). Dennoch ist es 
Ihrem Kolumnisten erlaubt, die performances 
der Verantwortlichen einander gegenüberzu-
stellen. Denn im Kern geht es beiderorts um 
den Umgang mit Unsicherheit: Fällen die 
Verantwortlichen mehrheitlich richtige Ent-
scheide, kommt’s gut. Andernfalls entsteht die 

Lage, die etwa beim Impfen gegen Covid-19 in 
der Schweiz im Augenblick herrscht. Und die 
uns, gemessen an Ländern, denen wir bis vor 
kurzem vermutlich gezeigt hätten, wie’s geht, 
schlecht aussehen lässt.

Woran liegt es, dass wir es mit einer Hier-
Flop-dort-top-Gegebenheit zu tun haben? 
Zuerst neige ich dazu, die Qualität der Ver-
antwortlichen beim Bund schwächer einzu-
schätzen als die des entsprechenden Personals 
bei Kantonen respektive der sich noch näher am 
Geschehen befindlichen Mitarbeiter. Hätten 
Bundesrat Alain Berset beziehungsweise Nora 
Kronig Romero, Impfstrategin des Bundesamts 
für Gesundheit, beim Kunsthauserweiterungs-
bau etwas zu sagen gehabt, kann man sich, 
fussend auf deren track record, vorstellen, wie 
Frau Kronig Romero ein Zusammenarbeits-
angebot mit Chipperfield abgelehnt hätte 
(mit der Begründung vielleicht, kurz bevor sie 
ihren Mutterschaftsurlaub antritt, man möch-
te den Museumsentwurf nicht einer Showtanz-
Männergruppe überlassen). Und Berset hätte, 
falls er in Kenntnis gesetzt worden wäre, mög-
licherweise nicht zurückgerufen (oder zu spät).

Zur Hauptsache hing das gute Gelingen des 
Museumsneubaus aber wohl davon ab, dass 
dafür eine Public-private-Partnership – also 
private Firmen und öffentliche Institutionen 
machen gemeinsame Sache – gewählt wurde. 
Rund 75 Millionen der Kosten von knapp über 
200 Millionen Franken wurden mit Geld, das 
die zuständigen Leute der Zürcher Kunstgesell-
schaft bei Privaten sammelten, bezahlt; die Ziel-

kostenüberschreitung von 15 Prozent darf als 
verhältnismässig beschrieben werden. Und 
damit auch das gesagt ist: Ich bin nicht der Mei-
nung, Führungskräfte der privaten Wirtschaft 
seien unfehlbar. Walter Kielholz, Präsident der 
Zürcher Kunstgesellschaft, hat in seiner Haupt-
tätigkeit als früherer Präsident der Credit Suisse 
beziehungsweise der Swiss Re, einer Rückver-
sicherungsgesellschaft und Kunsthaus-Unter-
stützerin, zweistellige Milliardensupersummen 
an Shareholder-Value vernichtet. Als Museums-
neubau-Chef im Nebenamt hat er einen prima 
Job gemacht, malgré tout.

Die Pandemie, das ist die gute Nachricht, 
kann vermutlich im Laufe des Jahres unter 
 Kontrolle gebracht werden in unserem Land. 
Und wenn die nächste kommt, sitzen denk-
barerweise Politiker und Beamtinnen in 
Bern, die aus den Fehlern ihrer Vorgänger ge-
lernt haben (und dann vielleicht sogar besser 
 handeln). 

Mit dem Erweiterungsbau hingegen hat Zü-
rich jetzt ein Kunsthaus auf dem Niveau der 
wichtigsten Museen in den Weltstädten. Dar-
auf darf man stolz sein als Zürcher, auch wenn 
man, wie MvH, aus Bern kommt.

UNTEN DURCH

Ein Auto  
namens SBB
Linus Reichlin

Ich habe auf einer Eheanbahnungs-Plattform 
eine kirgisische Frau kennengelernt! Sie heisst 
Kazan-Kuygan. Beziehungsweise ich dachte zu-
erst, das sei ihr Name. Aber dann schrieb sie: 
«No, it is a city.» Sie heisse Gulnura und wohne 
in Kazan-Kuygan. «That means flower- beam», 
schrieb sie. «Flower-beam is a beautiful name 
for a city!», schrieb ich, und sie antwortete: 
«No! Kazan-Kuygan means in English teapot. 
Gulnura means flower-beam. And what means 
Linus?» Ich schrieb, Linus bedeute gar nichts, es 
sei nur die lateinische Endung für etwas Klei-
nes. «For example Marcellus is a big Roman 
man», schrieb ich, «but if he loses his legs, he 
is called Marcellinus.» Gulnura fragte mich, 
wie oft ich Marcellinus im Krankenhaus be-
suche. Ich schrieb: «Never! He is not in hospi-
tal! I don’t know him!» – «You don’t know him, 
but you cut his legs???», schrieb Gulnura. Da 
wurde mir klar, dass in der Beziehung zwischen 
Gulnura und mir nicht die Kommunikation im 
Vordergrund stehen wird. Macht nichts. Den 

Besonders willkommen sind  
zurzeit good news. Jüngst gab es 
davon  wenige in unserem Land.
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«‹Ah, was? Du bist Pilotin?  
Wow!›, höre ich meistens.»

Françoise Reichen, Seite 65

Anspruch, mit einer Frau über alles reden zu 
können, habe ich vor Jahren aufgegeben, als ich 
begann, mich nur noch für das Äussere zu inte-
ressieren. Ich merkte damals, dass lange Beine 
meine Begeisterung für eine Frau viel stärker 
beeinflussten als lange Gespräche. Während 
dieser endlosen Gespräche hielt mich ehrlich 
gesagt jeweils nur der Blick auf die Beine der 
Frau am Leben. Diese wunderbaren Beine ent-
schädigten mich für alles, was die Frau sagte. 
«Yes, I have long legs», schrieb Gulnura, «like 
Marcellinus before he met you!!!» Sie schick-
te mir ein Foto von sich mit langen Beinen 
und noch zwei andere, auf denen sie sich über 
eine Brüstung lehnte, damit man vorne rein-
sehen konnte. Ich schrieb: «You have humor, I 
like that.» Ich meinte damit, dass humorvolle 
 Frauen die schlechten Eigenschaften eines 
Mannes in der Regel etwas länger ertragen als 
humorlose. 

Humorvolle Frauen hatten oft eine schwie-
rige Kindheit, die ihnen die Augen öffnete für 
die Unvollkommenheit der Menschen. Diese 
Frauen erschreckt es nicht, wenn ein Mann sich 
als egoistischer Vollidiot entpuppt, sie haben 
gar nicht damit gerechnet, dass er etwas an-
deres sein könnte. Eine humorvolle Frau mit 
schönen Beinen wäre der Royal Flush, doch 
sonderbarerweise scheint das eine das an-
dere auszuschliessen. «But maybe you are the 
perfect combination», schrieb ich, «between 
Woody Allen and Linda Evangelista!» Gul-
nura antwortete mit der Frage «What car you 
have?» Aha! Die typische Frage osteuropäischer 
 Frauen. Nach so viel Kommunismus ist das 
mehr als verständlich. Ich überlegte mir, wel-
ches Auto Gulnura gefallen könnte. Es musste 
eins mit viel Beinfreiheit sein, damit sie bei lan-
gen Fahrten auch mal die Knie durchstrecken 
konnte. «I have a car called SBB», schrieb ich, 
«it’s a very, very long Swiss car, and I am always 
punctual.» 

«Do you have a bar in the car?», schrieb sie, 
und ich antwortete: «Yes! And the car has a 
lot of toilets!» Ich verheimlichte ihr, dass die 
Toiletten immer besetzt sind, vor allem die 
in der Nähe des Bord-Bistros. Jetzt schickte 
sie mir ein Foto, auf dem sie in einem engen, 
kurzen Kleid rittlings auf einem Baumstamm 
sass. Sie schrieb: «I think, you are not the 
right man. I love nature. I hate cars. They de-
stroy the woods.» Ich schrieb: «But my SBB 
is fully electric!» Sie antwortete nicht mehr. 

Macht nichts. Es gibt auf der Eheanbahnungs- 
Plattform noch eine Vielzahl anderer Kandi-
datinnen. Das ist das Gute daran, wenn man 
sich nur noch für das Äussere interessiert: Die 
dadurch entstehende Austauschbarkeit der 
Frauen ermöglicht dem Mann ein blindes 
Zugreifen. Augen zu und hinlangen: Schon 
entsteht eine Art Beziehung. «Und wie ist das 
Wetter bei dir im Mittelalter?», fragte mein 
Freund Bruno.

FAST VERLIEBT

Die Sprache  
der Macht
Claudia Schumacher

Einigen meiner Freundinnen geht es so: Sie 
fühlen sich zerrieben zwischen Beruf, Haus-
halt, Beziehung und Familie — und wünschen 
sich, dass ihr Partner mehr abwäscht, die Blu-
men giesst, die Kinder abholt, Romantik kre-
denzt. Denn für all das fühlen sie sich als Frau-
en dauernd verantwortlich. Und sie sind müde. 
Sie wünschen sich ihre Ruhe. Und sie glauben, 
dass sie diese Ruhe vor allem durch eine Sache 
erreichen: durch Reden. 

Reden, reden, reden. 
Das ist erst mal viel Lärm, also: das Gegen-

teil von Ruhe. Machen sie gute Erfahrungen 
mit dieser Vorgehensweise? «Verblüffender-
weise: Nein. Oder: Natürlich nicht», meinte 
letztes Wochenende eine Freundin beim ge-
meinsamen Frühstück und lachte: «Je mehr ich 
ihm ein Ohr abkaue, desto weniger hört er.» 
Das fand sie einerseits logisch — andererseits 
überhaupt nicht. «Warum zur Hölle interes-
sieren ihn meine Bedürfnisse nicht?»

Wir Frauen bereden alles, von der richtigen 
Kita über die Gehaltsverhandlung bis hin zu 
unseren Haarpflegeprodukten. Wir bekommen 
sämtliche Herausforderungen unseres Lebens 

im Gespräch gemeistert, nur diese eine nicht: 
den Mann an unserer Seite. Frauen werden 
zum Reden erzogen, Männer zur Macht — für 
meine Generation scheint das zumindest noch 
oft der Fall gewesen zu sein. Es sind zwei völ-
lig verschiedene Ansätze, sein Leben zu organi-
sieren, und wenn sie aufeinandertreffen, muss 
man leider sagen: Die Macht ist mächtiger. Sie 
hat mehr mit Schweigen als mit Übererklären 
zu tun, mehr mit Fokus als mit dem Gefühl, 
für alles verantwortlich zu sein, und mehr mit 
konsequentem Sichrausnehmen als mit perma-
nenter Einsatzbereitschaft. 

Eine Frau in meinem Bekanntenkreis — zwei 
Kinder, Führungsposition — beherrscht diese 
Fremdsprache fliessend. Sie konzentriert sich 
auf das, was ihr wichtig ist, und hält sich wort-
los aus allem anderen raus. Interessanterweise 
wird die Lücke, die sie hinterlässt, automatisch 
von anderen gefüllt. 

Ruft sie ihren Mann an, um ihm — geplagt 
von Gewissensbissen — zu sagen, dass sie es viel-
leicht nicht schafft, die Kinder abzuholen, weil 
sie einen Termin hat, den sie aber womöglich, 
Moment . . . auch verschieben könnte? Legt 
sie dann auf, um zornig ihren Termin zu ver-
schieben und selber die Kinder abzuholen — nur 
um ihrem Mann dann eine gepfefferte Whats-
app zu schreiben, warum er nicht selber mehr 
Opferbereitschaft an den Tag lege, er sehe doch, 
wie überarbeitet sie sei? Natürlich nicht. Statt-
dessen ruft sie ihren Mann an und sagt klipp 
und klar: «Entschuldige, Schatz, aber ich kann 
unmöglich weg. Holst du die Kinder?» Et voilà: 
Er tut es. Vielleicht jammert er ein bisschen, 
aber das ignoriert sie dann. Und wenn sie am 
Geburtstag ihres Sohnes keinen Kuchen backt, 
dafür aber die Schwiegermutter es tut, empfin-
det sie das nicht als Affront. Stattdessen isst sie 
Kuchen — und geniesst ihre Ruhe.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Wind unter den Fusssohlen
Wenn das Fernweh überwiegt.

Von allen süssen Giften im Leben ist Fern-
weh wohl das heimtückischste und jenes, 

das sich am ehesten meiner Kontrolle entzieht. 
Es wäre schön, es kontrollieren zu können, weil 
man sonst gleichzeitig überall und nirgends 
ist, wie gefangen in einem Vakuum, haltlos. 
Diese Gleichzeitigkeit ist das Wesen des Fern-
wehs; es ist im selben Moment leicht wie Luft 
und schwer wie Blei, wie Wind unter den Fuss-
sohlen oder eine Schicht dicken Schlamms.

Ich glaube, Fernweh wird gespeist aus Un-
zufriedenheit und Hoffnung. Aus der Vor-
stellung, dass man woanders, in einer Land-
schaft oder an einem Ort, die einen umkosen, 
als der Bessere seiner selbst und in zartem 
Sonnenlicht aus dem Kokon seines Ichs schlüp-
fen wird. Es würde sich anfühlen, so hoffe ich 
zumindest, wie Wurzeln schlagen im Himmel.

Diese kleinen Fluchtreisen aus dem, was 
einem das wirkliche Leben ist, sind hoffnungs-
los romantisch, ich weiss, naiv auch; es ist wie 
eine Sehnsucht nach dem Unmöglichen, etwas, 
das nie lebbar und immer nur träumbar ist. 
Menschen, die unter Fernweh leiden, finden 
nur im Flüchtigen eine Heimat. Fernweh-
ler sind, wenn man so will, Flüchtlinge ihrer 
selbst, die sich ihr unstetes Sein schönreden 
und sich gerne Tagediebe nennen.

Voller Träume

Ich sitze gerade auf der Terrasse eines Cafés, um 
mich herum tröpfelt das Bemühen der Menschen 
um Leben, in mir drin kämpfe ich um den Ver-

bleib im Hier und Jetzt. Ich stemme mich gegen 
das Reisen im Kopf hin zu all den Orten, an 
denen ich sass und zu denen ich unverzüglich 
hinmöchte, an denen das Leben nicht tröpfelte, 
sondern rauschte; an den Marché au Fleurs an der 
Cours Saleya in Nizza, versunken in der Farben-
pracht und ein wenig im Rosé. An das morgend-
liche «Café du Dôme» in Paris, Ecke Boulevard 
Montparnasse und Raspail, wenn schöne Frau-
en vorbeilaufen, als ob sie auf einer Treppe zum 
Himmel wären, und ein Kühlwagen frisches, ge-
häckseltes Eis für die Austernauslagen gegen-
über bringt. Und immer wieder an einen Tisch 
in einem Café an einem Fischerhafen.

Ich wehre mich gegen all die Cafés der Ver-
gangenheit und der Zukunft, um für einen 
Fernwehler etwas beinahe Unmögliches zu 
schaffen; die Gegenwart zu versüssen und, 
wenn es ihn gibt, den kleinen Zauber des Hier 
und Jetzt aufzuspüren. Ich bin nicht wirklich 
gut darin, es liegt an dieser unergründlichen, 
scheinbar auch mit zunehmendem Alter un-
überwindbaren Unzufriedenheit.

Es hilft auch nicht zu wissen, dass all das 
Sitzen an Tischen auf fernen Terrassen, dieses 
Sein an der Endstation des Fernwehs in sei-
ner Glückseligkeit und das Verschmelzen der 
Zeit zu einem einzigen Ticken nur von kurzer 
Dauer war, wie eine Sternschnuppe, und man 
dann wieder in einen wie unbeweglichen Him-
mel starrte und auf die Erlösung einer weite-
ren Sternschnuppe aus einem andern Teil des 
Firmaments hoffte.

Mag sein, dass dieses Fernweh wie ein  letztes 
Tau zu seiner eigenen Kindheit und auch 
 Jugend ist, zu diesen Tagen, als das Leben 
 zuerst wie ein ewiger Traum schien und dann 
voller Träume war. Und dass es darum geht, 
dieses Tau zu kappen, was man dann wohl 
 Erwachsenwerden nennen könnte, um die 
Tür zum Hier und Jetzt und seinen Land-
schaften, Orten und Terrassen zu öffnen. Und 
mit einer, wenn auch da und dort brüchigen, 
Zufriedenheit erfüllt zu werden, anstatt für 
die Dauer des Kusses eines Gottes mit, eben, 
Glück seligkeit.

«Willst du immer weiter schweifen?»

Im Grunde muss man sich entscheiden, aber 
ich bin wahrscheinlich noch nicht so weit. Viel-
leicht werde ich auch nie so weit sein, und es 
verhält sich mit dem Fernweh wie mit der Hoff-
nung, dass sie zuletzt stirbt. Vielleicht bin ich 
einfach ein pathologischer Träumer, ein Tauge-
nichts in Sachen Realität.

Ich bestelle nochmals einen Espresso auf die-
ser Terrasse im Hier und Jetzt, hoffe auf einen 
Zauber dieser Welt, auf die Möglichkeit einer 
kleinen Verzauberung, aber heute, so fürchte 
ich, wird das nichts. Da ist auch Goethe keine 
Stütze, sein Vers, den er an sich selbst ge-
schrieben hat, wohl um seinem unstillbaren 
Fernweh zu entkommen: «Willst du immer 
weiter schweifen? Sieh, das Gute liegt so nah. 
Lerne nur das Glück ergreifen. Denn das Glück 
ist immer da.»

Möglichkeit einer kleinen Verzauberung: Küstenstadt Nizza.
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LEBENSLÄUFE

Wie eine Sucht
Françoise Reichen, 42, ist Pilotin im Airbus A320.  
Sie habe das schönste Büro der Welt, sagt sie.

Ich bin zweifache Mutter, Hausfrau und Pilo-
tin. Ich arbeite 60 Prozent bei der Swiss, seit 

2015 als Kapitänin auf Kurzstrecken, zuvor flog 
ich Langstreckenflüge. Mein Büro ist das schöns-
te der Welt. Wenn ich im Airbus A320 durch 
Wolken fliege, die Sonne sehe, den Sternen-
himmel, die Wetterbilder – das ist wie eine 
Sucht. Gewisse Flughäfen fliege ich besonders 
gerne an, Genf und Zürich zum Beispiel. Die 
Szenerie, mit Bergen und Seen, ist einzigartig. 
Magisch finde ich San Francisco. In die Heimat 
kehre ich immer gerne 
zurück, auch wenn mich 
die Pandemie gerade am 
Boden hält. Sonst lande 
ich oft viermal pro Tag 
irgendwo in Europa.

Ich wollte nicht von 
klein auf Pilotin wer-
den. Zwar hatte ich Bäbi, 
ich spielte aber lieber 
mit Legos. Ich wohne am 
Bielersee, wo ich auch 
aufwuchs. Die Fliegerei 
beeindruckte mich früh, 
auch wenn wir selten mit 
dem Flugzeug verreisten. 
Mein Vater nahm mich 
und meine Schwester viel 
an den Flughafen mit. 
Die Atmosphäre, wegzu-
gehen und abgeholt zu 
werden, faszinierte mich. 
Dazu das Neue, die Aben-
teuer, die Ferne. Im Wirt-
schaftsgymi besuchte ich 
eine Swissair-Infoveranstaltung, mich schreck-
ten aber die Ausbildungskosten ab. Später be-
gann ich ein Wirtschaftsstudium in Zürich – 
gar nicht meine Welt. Mein zweiter Besuch bei 
der Swissair packte mich. 2001 bestand ich die 
Selektionsprüfungen – gerade als das Groun-
ding war; ein Schock! Ohne Familie, die mich 
unterstützte, wäre ich heute nicht, wo ich bin.

«Pilotin? Wow!»

Ohne Vorkenntnisse begann ich die eineinhalb-
jährige Ausbildung. Als Berufspilotin hatte ich 
dann eine Instrumentenfluglizenz, die Typen-
ausbildung dauerte nochmals ein halbes Jahr. 
Zu der Zeit wurden keine Pilotinnen und Pilo-
ten gesucht, also strandete ich im Sommer 2003 
in einem Büro, wo ich Navigationsdaten auf-

bereitete. 2005 fand ich eine Stelle in Wien. Mein 
erster Flug führte nach London, eine Riesen-
herausforderung. Alles ging schnell: Mental war 
ich beim Abflug und musste bereits landen. Ge-
niessen konnte ich es erst später.

Landung und Start sind am heikelsten, das 
machen wir praktisch immer manuell, ohne 
Autopilot. Jeder Tag bringt neue Situationen, 
andere Wetterverhältnisse, mal sind es techni-
sche Herausforderungen, mal muss man sich 
um einen Passagier kümmern. Diese Schwierig-

keiten, diese breite Fäche-
rung bereichern einen. 
Für diese Situationen 
sind wir trainiert; passiert 
ist noch nichts Gravieren-
des, seit ich 2007 zur Swiss 
wechselte. Was sich seither 
veränderte, ist die Reich-
weite: Früher flog man mit 
x Zwischenstopps nach 
Hongkong. Heute sind 
Direktflüge täglich üb-
lich, die Aufenthalte kür-
zer und der Zeitdruck oft 
gross, um Anschlussflüge 
zu erreichen.

Gleich blieben die Re-
aktionen, wenn ich von 
meinem Beruf erzähle. 
«Ah, was? Du bist Pilotin? 
Wow!», höre ich meistens. 
Viele finden es speziell, 
weil ich eine Frau bin. Ich 
sage immer, jeder der will, 
kann das. Dass nur 5 Pro-

zent Pilotinnen bei Swiss arbeiten, ist wenig; 
schade, denn viele trauen es sich nicht zu. Dabei 
gehen wir im Cockpit oft vorsichtiger ans Werk, 
überlegen dreimal, ob etwas gut ist oder nicht. 
Männer nehme ich selbstsicherer wahr, sie er-
gänzen uns mit ihrer direkten Art. Wenn ein 
Kollege etwas sagt, direkt und offen, schätze 
ich das. Dass sich daraus Paare kennen- und lie-
ben lernen können, liegt im Berufsleben auf der 
Hand, in der Luft ist das nicht anders. Speziell 
ist vielleicht, dass bei der Swiss rund 1400 Pi-
lotinnen und Piloten arbeiten, hinzukommen 
rund 4500 Cabin Crew Members. Es kann also 
sein, dass ich morgen mit jemandem fliege, den 
ich vorher noch nie gesehen habe.

«Jeder der will, kann das»:  
Captain Reichen.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Geisterbahn

Sie: Weshalb gehen wir nicht aufs  
Riesenrad?
Er: Ungeimpft kommt man nur noch auf 
die Geisterbahn.
Sie: Und das auch nur, weil du die 
 Kassierin kennst.
Er: Hast du sie nicht erkannt? Das war 
Viola Amherd. Sie hat offenbar einen 
neuen Job gefunden.
Sie: Auf dieser Geisterbahn möchte ich 
aber nicht arbeiten. Die ist ja gruselig.
Er: Ach was. Das ist doch alles nur alte, 
verstaubte Dekoration. Waaah! Was war 
denn das?
Sie: Das war Simonetta Sommaruga.
Er: Mein Gott, habe ich einen Schrecken 
gekriegt.
Sie: Ui, schau mal! Dort steht Ueli 
 Maurer und tunkt einen Pinsel in einen 
 Schädel, der mit Blut gefüllt ist. Was 
macht er damit?
Er: Er malt ein Diagramm mit einer steil 
nach oben steigenden Kurve.
Sie: Ist das die Infektionsrate?
Ueli Maurer (mit Grabesstimme):  
Das ist die Neuverschuldung . . .
Er: Schrecklich!
Sie: Oh mein Gott! Dort sitzen Guy 
 Parmelin und Ignazio Cassis und unter-
zeichnen das Rahmenabkommen.
Er: Schrecklich!
Sie: Ui! Und dort drüben steht 
Karin  Keller-Sutter und schaut uns 
 schweigend an.
Er: Die sieht eigentlich ganz nett aus.
Sie: Sie hat eher so eine innere Schreck-
lichkeit.
Er: Oje, hier ist die Geisterbahn schon 
fertig.
Viola Amherd: Und? Wie war’s?
Er: Na ja, es fehlte der Höhepunkt.  
Zum Schluss hätte ich noch etwas  
wirklich Schreckliches erwartet.
Sie: Was macht denn Alain Berset?
Viola Amherd: Der ist immer noch 
Bundesrat.
Sie: Oh mein Gott!
Er: Das ist ja wirklich schrecklich!

Andreas Thiel
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Restaurant Bärengasse, Bahnhofstrasse 25,  
8001 Zürich. Telefon 044 210 08 08.  
Sonntags geschlossen

Als an jenem Montag Mitte April, der in die Ge-
schichte der Schweizer Gastronomie eingehen 
wird, erstmals seit Monaten die Restaurants des 
Landes wieder für Gäste zugänglich gemacht 
wurden, stand ich natürlich bereit. Das Wetter 
war zwar durchzogen, eher kühl, aber das Er-
eignis wollte ich mir nicht entgehen lassen. Es 
war das Gefühl eines Neunjährigen, der zum 
ersten Mal wieder mit seinem ferngesteuerten 
Auto spielen darf, das die Eltern zur Strafe für 
einige Wochen weggeschlossen hatten.

Aus praktischen und gleichermassen kulina-
rischen Gründen fiel die Wahl auf die «Bären-
gasse» am Paradeplatz. Das Restaurant ist zen-
tral gelegen und verfügt über einen gedeckten 

Laubengang sowie einen Lichthof im Innern, 
wo man auch bei frischen Apriltemperaturen 
angenehm draussen sitzen kann. Innerhalb von 
zehn Tagen besuchte ich das Lokal deswegen 
gleich zweimal.

Die Küche konzentriert sich auf die Zu-
bereitung von Rindfleisch von der Estancia Ojo 
de Agua in Argentinien, welche dem vielseitig 
begabten Unternehmer und Yello-Sprech-
sänger Dieter Meier gehört, der auch an der 
«Bärengasse» beteiligt ist. Mein erstes Nach-

Shutdown-Mittagessen begann mit einem 
schlichten Kopfsalat an einer guten, französi-
schen Sauce; empfehlenswert ist aber auch das 
Avocado-Tatar, dass mit etwas Sauerrahm, Li-
mette, Salz und Pfeffer abgeschmeckt wird. Es 
hat eine schöne cremige Textur und einen fri-
schen Geschmack.

Beim ersten Besuch bestellte ich zur Feier 
des Tages das eher mächtige, aber perfekt ge-
bratene Entrecôte «Bärengasse», kurz über-
backen mit buttrig-würzigem Café de Paris und 
mit Pommes allumettes serviert. In der Woche 
darauf entschied ich mich für das Roastbeef 
«Dieter Meier», ausgezeichnetes saftiges und 
aromatisches Fleisch mit einem idealen Gar-
punkt. Mit der Kräutersauce Chimichurri und 
Grillgemüse ist das ein gutes, leichtes Mittag-
essen an schöner Citylage.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Roastbeef im Lichthof

Domaine La Barroche: Liberty.  
AOC Vin de France 2018. 15 %. Gerstl,  
Spreitenbach. Fr. 19.50. www.gerstl.ch

In der Geografie der Landschaft des Weins 
sind Flüsse die Lebensadern. Entlang der 
Gewässer entwickelte sich die (Kultur-)Ge-
schichte zumindest eines Grossteils des 
europäischen Rebbaus. In Spanien zum 
Beispiel entlang des Duero (der in Por-
tugal als Douro bei Porto in den Atlantik 
mündet); in Bordeaux entlang von Dor-
dogne und Garonne und an beiden Ufern 
ihres Zusammenflusses, der Gironde. Dem 
Rhein, «Europas Wein-Strom», hat die 
Schweizerische Weinzeitung soeben ein schö-
nes März-Heft gewidmet: von den Reb-
lagen in der Bündner Herrschaft und der 
übrigen Ostschweiz über Baden und das  
Elsass bis in die grossen Lagen des Rhein-
gaus und von Rheinhessen.

Nicht weniger bedeutend als europäischer 
«Wein-Strom» ist die Rhone: vom Ursprung 
im Wallis über die Terrassen am Genfersee 
(Lavaux) zu dem, was Weinenthusiasten als 
«nördliche Rhone» bewundern (die kost-

baren Appellationen Côte-Rôtie, Condrieu, 
Hermitage etc.), bis zur «südlichen Rhone», 
längst eine Art Sehnsuchtsdestination für alle, 
die vom Wein unfragliche, aber nicht banale 
mediterrane Power erwarten: die im Weinbau-
gebiet Côtes du Rhône beheimateten Appella-
tionen wie Gigondas, Vacqueyras, Tavel, Lirac, 
Rasteau und andere. Und – als eine der kleins-
ten, gewiss aber die nobelste – Châteauneuf-
du-Pape. Hier wachsen auf steinheissen Böden 
einige der berühmtesten Weine der Welt: 
 Château de  Beaucastel, Vieux Télégraphe, 
Château Rayas et cetera. Sie haben inzwischen 
alle ihren Preis.

Auch die weniger bekannte, aber in einer 
700-jährigen Geschichte wurzelnde Domai-
ne La Barroche führt (neben einem «norma-
len») einen Châteauneuf der Spitzenklasse (er 

kostet 95 Franken und hat den sprechenden 
Namen Pure), aber unter dem Namen Liber-
ty (und der Deklaration AOC Vin de France) 
auch eine Cuvée, die dem bescheidener kal-
kulierenden, aber dennoch anspruchsvollen 
Weinfreund zugedacht ist. Der Liberty 
stammt von alten Reben in Gadagne und ei-
nigen deklassierten Châteauneuf-Trauben. 
Ein Para-Châteauneuf, sozusagen. Jeder, 
der nicht ein Snob, ein Etikettentrinker, 
ist, wird einräumen, dass dieser Barroche 
von Christian Barrot und seinem Sohn Ju-
lien keinen Vergleich mit zahlreichen zerti-
fizierten Châteauneufs zu fürchten braucht. 

Er ist ein Blend aus 55 Prozent Grenache, 
18 Prozent Syrah, 12 Prozent Mour vèdre, 
10 Prozent Cinsault und einem Sprutz 
 Carignan. Das Resultat ist ein im Auftritt 
selbstbewusster, aber keineswegs pompö-
ser, vielmehr sehr harmonischer und ele-
ganter Côtes du Rhône: dunkle Frucht, 
sehr würzig, pfefferig, gezähmte Tannine, 
ein Hauch Veilchen über erdigen Noten. 
Ein heisser, dank seiner Finesse aber auch 
cooler Wein. Sehr generös. Länger haltbar, 
als unsere Ungeduld ihm an Lebensdauer 
zugestehen wird.

WEIN/PETER RÜEDI

Châteauneufs Bruder
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Im Untergrund

La Noxe 
Subway-Linie 1, Haltestelle 28th Street, NYC

Im autoverrückten Amerika dienten 
Bahnhöfe bisher bloss dem reinen Zweck. 
Jetzt findet eine emotionale Aufwertung 
der seelenlosen Hallen und Wartezonen 
statt. Während vor anderthalb Wochen an 
der Westküste die Oscar-Verleihung live 
aus der Union Station in Los Angeles kam, 
hat sich im Osten des Landes die geheim-
nisvollste Bar Manhattans in einer Sub-
way-Haltestelle eingenistet. Sie heisst «La 
Noxe», und auf ihrer Warteliste stehen die 
Namen von 1500 Möchtegern-Gästen.

Mitte März eröffnete der Franzose Jey 
Perie die Cocktail-Lounge im New Yorker 
Untergrund. Nach einem Clip, der sich wie 
ein Lauffeuer auf der Social-Media-Platt-
form Tiktok verbreitete, sprechen nicht 
nur New Yorker Nachteulen über die Bar, 
im halben Land sorgt sie für Gesprächs-
stoff: Selbst Jimmy Fallon erwähnte das 
«Noxe» in seiner «Tonight Show».

Wegen der Corona-Massnahmen dür-
fen sich maximal nur dreissig Personen 
in den Räumlichkeiten aufhalten. Sie 
sind dienstags bis sonntags abends von 
sechs bis elf Uhr geöffnet. Der Betreiber 
hofft aber, dass er bald bis vier Uhr früh 
Drinks – zum Beispiel den «Secret Gar-
den» für 17 Dollar – servieren kann. 

Wenn Sie das Glück haben, sich der-
zeit in New York aufzuhalten, können 
Sie sich ja mal auf die Suche nach der ver-
steckten Bar machen. Beizer Perie be-
schreibt das kleine urbane Abenteuer 
in der New York Post wie folgt: «Es spielt 
keine Rolle, wie gut ich den Leuten den 
Weg erkläre, sie verirren sich immer – 
aber das ist Teil der Magie.»

Ferrari Portofino M

Motor/Antrieb: V8-Turbo-Frontmotor, 8-Gang-F1-
Doppelkupplungsgetriebe, Hinterradantrieb;  
Hubraum: 3866 ccm; Leistung: 620 PS (456 kW);  
max. Drehmoment: 760 Nm bei 3000 –5750 U/min;  
Höchstgeschwindigkeit: 320 km / h; Beschleunigung 
0 –100 km / h: 3,45 sec; Preis: ab Fr. 236 950.–

In der Region um den Starnberger See im 
deutschen Bundesland Bayern gibt es eine 

Reihe von Zielen, die eine Ausfahrt lohnen. 
Kürzlich hatte ich die Gelegenheit, den neuen 
Portofino M von Ferrari durch diese Gegend 
zu steuern. Eine Fahrt durch eine bezaubernde 
Landschaft schien die ideale Wahl für die Er-
probung dieses formschönen Gran Turismo.

Mit dem Tourismus ist es in Deutschland 
zurzeit zwar eher schwierig, aber für einen 
Tag liessen sich immerhin das Auto und die 
Gegend geniessen. Aus Sicht von Ferrari steht 
das Coupé-Cabrio für eine «Reise der Wieder-
entdeckung», weil das Werk in Maranello 
im Zuge der Corona-Massnahmen für einige 
Zeit geschlossen war und der Portofino M das 
erste neue Fahrzeug ist, das seit der Wieder-
inbetriebnahme die Entstehungsstätte legen-
därer Sportwagen verlassen hat.

Ich begebe mich hingegen eher auf eine Neu-
entdeckung, mein Ziel ist Schloss Neuschwan-
stein bei Füssen, die weltberühmte Burg des 
Bayernkönigs Ludwig II., die gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts gebaut wurde und heute wirkt, als 
wäre es die Kulisse aus einem märchenhaften Dis-
ney-Film. Das passt ganz gut zu meinem Fahr-
zeug, finde ich: Einen Ferrari zu fahren, ist immer 
etwas Aussergewöhnliches – die Begegnung mit 
einem lebendigen Mythos sozusagen.

Die Entwicklungsingenieure und Tech-
niker in Maranello haben es hervorragend 
hinbekommen, diesen Mythos weiterzuent-
wickeln. Der Portofino M (M für «modifica-
ta») ist perfekt eingepasst zwischen den An-
sprüchen, die man an sein Auto für eine schöne 

Reise hat, und den Möglichkeiten, die ein sport-
liches 620-PS-Cabrio bieten sollte. Das Fahr-
werk ist komfortabel, wenn man will, und nur 
eine Schaltstufe am kleinen Manettino weiter 
wird aus dem Portofino M ein leistungsfähiger 
Sportwagen, der die volle Aufmerksamkeit des 
Fahrers verlangt.

In eine formschöne Hülle verpackt, die innen 
in bester italienischer Tradition mit wunder-
bar verarbeitetem Leder ausgekleidet ist, ver-
birgt das Stahldach-Cabrio seine technischen 
Fertigkeiten auf den ersten Blick. Aber das 
8-Gang-Doppelkupplungsgetriebe, das elek-
tronische Sperrdifferenzial, die Traktions-
kontrolle und andere Systeme haben spürbare 
verwandtschaftliche Beziehungen zur Formel-
1-Technik. 

Das Schöne ist, dass man im Portofino M 
nichts muss, aber vieles kann. Während ich mit 
offenem Dach durch die frische Allgäuer Früh-
lingsluft fahre und schliesslich das legendäre 
Schloss ins Bild rückt, ist zügiges, aber gemüt-
liches Gleiten die geeignete Fortbewegungs-
art. Und nach einer kurzen Pause am Fusse 
des historischen Orts darf es für die Rückfahrt 
etwas sportlicher zugehen. Dafür ist der Fer-
rari natürlich noch so bereitwillig zu haben.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Auf zum Schloss
Eine Fahrt durch das frische frühlingshafte Allgäu  
mit dem neuen Ferrari Portofino M.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Gleichheit, made in Europe

Wer darf ihr Gedicht «The Hill We Climb» übersetzen? Amanda Gorman.

Dürfen Werke von Afroamerikanerinnen 
von weissen Autorinnen übersetzt werden? 

Dürfen Transmenschen in Filmen von Schwulen 
dargestellt werden? Ist die Teilnahme Weisser in 
Yogaklassen ein kolonialistischer Akt? Die ge-
sellschaftliche Stellung von kulturellen, ethni-
schen, sozialen oder sexuellen Gruppen stärken 
zu wollen: Darüber gibt es nichts zu streiten. 
Den derzeit in Mode geratenen identitäts-
politischen Imperativ hingegen, laut dem jeg-
liche «Aneignung» zu vermeiden sei, darf man 
als rückwärtsgewandt bezeichnen. Eine Kul-
tur gehöre nicht einzelnen Menschen, schreibt 
die Feministin Caroline Fourest in ihrer Kritik 
«Generation beleidigt». Keine Gemeinschaft 
dürfe für sich beanspruchen, über eine reine, 
unbeeinflusste Kultur zu verfügen. Dem iden-
titären Prinzip der Sonderbehandlung ist das 
universelle Prinzip der Gleichbehandlung ent-
gegenzusetzen. Ein Ansatz, den man wiederum 
als eurozentristisch verteufeln darf. Denn die 
Idee der Gleichheit ist ein Erbe der europäischen 
Aufklärer und weltweit einmalig.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Die Weltwoche und der Spiegel liegen bei der 
Einschätzung aller brandaktuellen Themen wie 
Corona, Trump, Energiepolitik und Klimaer-
wärmung nahezu diametral auseinander. Wie ist 
das möglich? Beide Redaktionen scheinen einen 
ordentlichen Job zu machen. Gibt es denn gar 
keine Fakten und Wahrheiten mehr? Sondern  
nur noch Meinungen? 
J. H., Rieden

Sie lesen die Weltwoche und den Spiegel gut 
und bemerken zu Recht, dass die beiden 
Wochenzeitungen bei aktuellen Themen 
– wie Corona oder Trump, Energiepolitik 
oder Klimaerwärmung – diametral ent-
gegengesetzter Auffassungen sind. Tat-
sachenberichte sollten aussagen, was ist, 
und sollten eigentlich nicht gegenläufig 
sein. Aber die Schlussfolgerungen sehr 
wohl. Ist es eine Klimakatastrophe, wenn 

es innerhalb von zwei bis drei Jahren etwas 
 wärmer ist? Hier gehen die beiden Zeitun-
gen getrennte Wege. Für den Spiegel zählt die 
linke, ja sozialistische Theorie als Massstab, 
die Weltwoche ist eine bürgerliche Wochen-
zeitung. Und da gibt es doch zwangsläufig 
Differenzen. 

Man kann auch eine völlig falsche An-
sicht gut darstellen, indem man sie gut ver-
tritt. Eine absolute Wahrheit gibt es ja nicht. 
Darum ist es gut, dass es verschiedene Zei-

tungen gibt mit verschiedenen Meinun-
gen. Jede Sache hat ihre verschiedenen Sei-
ten. Da braucht es die Meinungsäusserung, 
die Pressefreiheit, und nötig ist auch 
eine Pressevielfalt. Dies alles ist leider im 
 Abnehmen begriffen. Ich finde es gut, dass 
eine bürgerliche Weltwoche dem viel grösse-
ren deutschen Magazin Spiegel mutig ent-
gegentritt. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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MITTAGESSEN MIT ...

Carole Hübscher
Als alle nach Asien zügelten, blieb Caran d’Ache in Genf.  
Zu Gast bei einem Schweizer Familienunternehmen, das die Schwerkraft überwindet.

Der Hersteller von Edelfüllfedern, Mal- 
und Schreibwaren Caran D’Ache ist ein 

betriebswirtschaftliches Wunder. Das beginnt 
aus der Sicht des Laien damit, dass ein Farbstift 
ein Farbstift ist. Falsch. Zweitens produziert 
Caran d’Ache in einem teuren Land in einem 
noch teureren Kanton. Von hier aus wetteifert 
das Unternehmen mit Herstellern aus Fernost.

Zu Beginn des Lunch-Termins in der gut be-
kochten Kantine des Hauptquartiers 
bemerkt Präsidentin und CEO Carole 
Hübscher, dass Caran d’Ache auf der 
Weltbühne «fast der letzte Europäer 
seiner Art» sei. Als sie vor fast zwanzig 
Jahren dem Verwaltungsrat beitrat – 
damals leitete noch ihr Vater die Firma 
–, sei es «fast ein Dogma» gewesen, die 
Herstellung nach Asien zu verlagern.

Die damalige Unternehmensführung 
entschied sich gegen Billigproduktion. 
«Wir hatten die Wahl: Durchschnitts-
qualität und Tiefpreise», sagt die 
54-Jährige Carole Hübscher und nimmt 
einen Bissen gebeizten Lachs, «oder 
Spitzenqualität – Schweizer Quali-
tät – und höhere, faire Preise.» Bis 
heute wird jeder Caran-d’Ache-Blei-
stift, -Farbstift und -Gold- und -Silber-
füllfederhalter hundertprozentig in 
Thônex bei Genf gefertigt. Rund 300 
Mitarbeiter beschäftigt Caran d’Ache 
weltweit, davon die Mehrzahl in der 
Schweizer Produktion.

Auf der Kommandobrücke

Vor bald zehn Jahren übernahm Carole 
Hübscher in vierter Generation die Ge-
schäftsleitung. Drei Zweige der Gründerfamilie 
teilen sich Aktienkapital und Verwaltungsrat. 
Aber per Familien-Charta hat sich Carole Hüb-
scher Freiräume geschaffen. «Dass ich die Ein-
zige war, die die Führung übernehmen wollte, 
hat das Ganze vereinfacht.»

Ihren Entscheid, auf die Kommandobrücke 
zu wechseln, konnte sich die dreifache Mut-
ter reiflich überlegen. Zuvor gehörte sie an der 
Seite ihres Vaters zehn Jahre dem Verwaltungs-

rat an. Ursprünglich hatte sie die Hotelfach-
schule in Genf absolviert. Anschliessend war 
sie in der Hotellerie tätig. «In keinem ande-
ren Business lernt man besser, was Kunden 
sind und welche Bedürfnisse sie haben.» Das 
Innere von Caran d’Ache erkundete sie in frü-
hen Berufsjahren beim New Yorker Importeur 
und in Genf, bevor sie an der Harvard Busi-
ness School ein Management-Entwicklungs-

programm (PMD) absolvierte und bei Caran 
d’Ache in Richtung Verwaltungsrat abbog. 
Gleichzeitig gründete sie, nach Tätigkeiten für 
Swatch, ein eigenes Unternehmen für Marken-
bildung in der Luxusgüterindustrie.

«Zum Glück haben mich meine Eltern nie in 
die Firma gezwungen», sagt Carole Hübscher. 
Der Entschluss sei allmählich gereift, als sie er-
kannte, was für ein einmaliges, fast unglaub-
liches Erbe sie antreten durfte. Den Kunden er-

klären, was Caran d’Ache ausmacht – das ist ihr 
oberstes Ziel. Denn: «Der Konsument ist heute 
sehr anspruchsvoll.» Ihr Vater habe im gan-
zen Leben vielleicht zwei Interviews gegeben. 
«Heute hingegen muss man transparent sein; 
insbesondere, wenn man etwas richtig macht.» 

«Nimbus des Exklusiven»

Caran d’Ache löse in erster Linie das Ver-
sprechen von Schweizer Qualität ein. 
Im «Schweizer Heim- und Haupt-
markt» sei das etwas Normales, be-
merkt sie. «Aber in der Welt haftet uns 
ein Nimbus von Exklusivität an.» Dazu 
gehört auch Innovation. Welche techni-
sche Revolution gibt es bei einem Stift? 
Sehr viele, sagt Carole Hübscher. Bei 
Farbstiften sei die Künstlergemeinde 
sehr anspruchsvoll, weswegen man viel 
in Materialforschung und die Rezeptur 
für Stiftminen investiere. Zudem labo-
riert das Unternehmen daran, die ka-
lifornische Zeder für Holzstifte durch 
einheimisches Gewächs zu ersetzen. 
Kein leichtes Unterfangen, denn hie-
siges Holz ist härter und neigt zur 
Ast- oder Harzbildung. «Aber wir sind 
dran.» Ein dritter Schwerpunkt, der 
Caran d’Ache seit je wichtig ist: Nach-
haltigkeit. Die Abfälle aus der Stiftpro-
duktion – vor allem Holzstaub – werden 
beispielsweise zum Heizen verwendet. 
«Für uns ist Nachhaltigkeit nicht neu, 
sondern ein anderer Ausdruck für ‹ge-
sunden Menschenverstand› und eben-
falls Teil unserer Firmen-DNA.»

In Kürze wird Hübscher ein neues 
Kapitel aufschlagen. Dann nämlich wird die 
Produktion verlagert. Aber nicht nach China, 
sondern in eine neue Fabrik, ein bisschen näher 
an Flughafen und Autobahn. «Wir bleiben in 
Genf.» Das Grundstück hat Caran d’Ache be-
reits erworben. Und in ferner Zukunft will sie 
die Firma an die nächste Generation weiter-
geben. «Noch stärker und besser, als ich sie von 
meinem Vater übernommen habe.» 

Florian Schwab

In vierter Generation: CEO Hübscher.
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GESELLSCHAFT

Das Leben kann so einfach sein,  
wenn man es selber schreibt
Monika Hausammann erschafft als Frank Jordan die gegenwartsprallsten Thriller unserer Zeit. 
Dabei lebt die Bernerin weltabgewandt in einer archaischen Klause in Frankreichs Südwesten. 

Matthias Matussek

Thriller sind Heldenepen, und seit der 
 Illias, seit «menis», dem Zorn des Achill, 
mit dem der gewaltigste Gesang des 

Abendlandes anhebt, sind es die Einzelnen, 
die kriegsentscheidend sind. 

Bis in unsere Tage sind sie es, die Ordnung 
schaffen in einer Welt, die leicht aus den Fugen 
gerät, in diesen unübersichtlichen Zeiten der 
Seuchenpanik und politischen Manipulationen 
und der unversöhnlichen ideologischen Lager, 
die den Furor des Kalten Kriegs vergangener 
Tage wie eine wohlgetaktete Ampelschaltung 
erscheinen lassen. 

Es ist eine Welt, die zumindest ständig be-
droht ist von feindlichen Mächten, von un-
fähigen oder sinistren Staatsbeamten, von 
skrupellosen Milliardären, die die Wohltäter 
geben, von Fanatikern und Entwurzelten, 
von wiederum Einzelnen mit Vernichtungs-
möglichkeiten ungeheuren Ausmasses. 

Und wir, das ohnmächtige Thriller-Publi-
kum mit dem bangen Blick auf den ständig dro-
henden Weltuntergang, setzen unsere Hoff-
nungen auf entschlossene Einzelkämpfer wie 
Ludlums Jason Bourne oder Clancys Jack Ryan. 

Oder eben auf Frank Jordans Carl Brun, den 
Chef dieser klandestinen Schweizer Einheit, 
auf dass es ihm auch diesmal gelinge, die übels-
ten Sauereien zu vereiteln. 

Knurriger Abenteurer

Brun, den man sich wie den jungen Russell 
Crowe vorzustellen hat, ist aus der Art ge-
schlagen, ein knurriger Abenteurer, der sich 
im sudanesischen Bürgerkrieg herumgetrieben 
hat, wetterfest, schlachtengegerbt. 

Die Schweiz? Jawohl, genau diese, und sie 
steht in den Romanen von Frank Jordan für 
viel mehr als nur für ein unwiderstehlich schö-
nes Alpenland mit glücklichen Kühen, die an 
jedem Bein fünf Uhren tragen.

Diese Schweiz steht für Unabhängigkeit, 
für unbeugsamen Freiheitswillen, für gesun-
den Menschenverstand und für Politiker, die 
ihr Land, ihr Volk tatsächlich lieben, nun ja, 
zumindest einzelne unter ihnen (wie Bruns 
Vater), die also Patrioten sind, was aus deut-

scher Sicht schon allein als verdächtiges Aus-
schlussmerkmal zu gelten hat. 

Die Schweiz von Frank Jordan ist eine Idee, sie 
ist die Freiheitsstatue der Nationen, die prakti-
zierte Utopie eines neutralen Eigensinns zwi-
schen den gierigen Grossmachtblöcken der Welt.

Ach so, ja, der knallharte Frank Jordan übri-
gens ist eine Frau, die Monika Hausammann 
heisst, und die ist politisch so verdammt in-
korrekt und darüber hinaus auch noch attrak-
tiv mit ihrem Sturz aus blonden Locken und 
den eisblauen Augen darunter, so habe ich sie 
auf Facebook kennengelernt. 

Also nicht wegen ihrer blauen Augen, son-
dern wegen eines treffenden Posts zur lin-
ken Identitätsidiotie, den ich unterschreiben 
konnte. Und als ich mitkriegte, dass sie Thril-
ler schreibt, war mein Interesse erst recht ge-

weckt, denn ich liebe Thriller; ich war mit John 
le Carré befreundet und kenne Don Winslows 
Gesamtwerk auswendig und selbstverständlich 
Tom Clancys Waffenarsenale.

Was Monika Hausammann in diesen Zeiten 
heraushebt, ist ihre politische Unerschrocken-
heit, ihr Freigeist. 

Wir tauschten Mails. Sie lebt für sich in einem 
400 Jahre alten Bauernhaus aus Naturstein im 
Südwesten Frankreichs, und weil sie so gern 
alleine lebt, hat sie vor rund zehn Jahren nicht 
nur das Haus gekauft, sondern auch noch das 
Land drumherum. 

Und sie weiss, was Gottfried Benn meinte, als 
er stöhnte: «Dichten – ein unbarmherziges Ge-
schäft.» Morgens um drei klingeln die Wecker, 
zuerst der eine, dann der nervtötende andere. 
Schichtbeginn. Strecken, Aufstehmanipulatio-
nen. Hilft ja nichts, die Schlacht wartet.

Hausammann hüllt sich in eine monströs 
grosse Holzfällerjacke, tapert zum längst er-
loschenen Kamin, säubert ihn und macht Feuer. 
Das «Feuermachen» dieser Einsiedlerin in ihrer 

Klause in der kalten dunklen Nacht – das ist 
haargenau so archaisch, wie es klingt. 

Sie geht in die Küche, braut sich ihren star-
ken Kaffee. Rüber ins Bad, Zähne putzen, Kal-
tes Wasser ins Gesicht. 

Zurück ins Wohnzimmer, wo ihr Schreib-
tisch steht. Blick in die Flammen, Feuer brennt. 
Den Laptop hochfahren und die Absätze vom 
Vortag lesen. Korrekturen. Ein Schluck Kaf-
fee. Dazu der erste Zigarillo, Marke Mehari’s, 
mit Filter. 

Dann zieht sie in die Schlacht, mit Carl Brun 
und seinem Buddy Piet, mit Nouriel und Valen-
tin, dem alten Überwachungsspezialisten mit 
dem Talent, sich unsichtbar zu machen. Mit 
Sava (rothaarig wie Julianne Moore!) und der 
lockigen Jezreel, die Zigarillos pafft, und mit 
dem Fast-Autisten und IT-Freak Lorenz, der 
im vorletzten Thriller «Das Attentat» auf diese 
wundervolle Art eingeführt wird: 

«Lorenz gehörte zu jenen, die ihre helle Freu-
de daran haben, den Versuch anzutreten, einen 
Weg zu finden, mit einer Kaffemaschine Toast 
zuzubereiten. Das war Lorenz. Und in der Regel 
gab’s am Ende Toast für alle.»

Grubenarbeiten, Tiefenschürfungen

Interessant ist der illusionslose, ja verächtliche 
Blick, den der mächtige Financier Sorokin, ein 
über den Sinn des Lebens philosophierender 
krebskranker Strippenzieher, aus der Tiefe der 
russischen Seele auf den Westen wirft. 

«Demokratie», denkt er. «Das war der Kern. Sie 
wurde vom Gros der Menschen in Europa nach 
wie vor wie ein Gott verehrt und angebetet. Der 
Gedanke, dass sie längst zur Diktatur all jener 
geworden war, die davon lebten, kam ihnen 
gar nicht. Wer auch immer durchgreifen und 
durchregieren wollte, musste es schaffen, dies 
auf demokratische Weise zu erreichen. Er musste 
die Menschen zwingen, zu wollen, was er wollte, 
ohne dass sie sich des Zwanges bewusst waren.»

Das sind Sätze, die in Pandemie-Zeiten, in 
denen ausgerechnet Schriftsteller (und Freun-
de) wie Thomas Brussig aus der einstigen 
DDR in einem Essay «Mehr Diktatur wagen» 
fordern, kaum abwegig klingen. Besonders 

Was Monika Hausammann  
in diesen Zeiten heraushebt, ist ihre 
politische Unerschrockenheit.
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Beginne mit einem Erdbeben und steigere allmählich: Autorin Hausammann.
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nicht in Zeiten, in denen die deutsche Regie-
rung den Inland-Geheimdienst auf die grösste 
Oppositionspartei des Landes ansetzt, und das 
nicht etwa gegen die Proteste, sondern unter 
Zustimmung regierungshöriger Medien.

In diesem Kontext ist sich einer wie Sorokin 
sicher, «dass in Europa gerade ein Putsch statt-
fand. Ein gewaltiger und gewaltsamer Staats-
streich. Nicht gegen den Staat, sondern durch 
den Staat gegen den verfassungsmässigen Sou-
verän. Das Volk.» Zur Erinnerung: Soeben be-
kam die deutsche Regierung mit einem Not-
standsgesetz Sondervollmachten.

Wem das zu verschwörungstheoretisch 
klingt, der darf keine Zeitung, aber zumindest 
keine Thriller lesen, denn die sind mit nichts 
anderem beschäftigt als damit, die offiziellen 
demokratischen Schaufensterauslagen aufs 
allerzynischste wegzuräumen. 

Allerdings ist Frank Jordan alias Monika 
Hausammann in diesen Tagen nicht mit ihrem 
neusten Thriller beschäftigt, sondern mit 
Grubenarbeiten, mit Tiefenschürfungen. Ja, 
sie untersucht die einsturzgefährdeten  Stollen 
unseres modernen Welt- und Menschheitsbildes. 

Beruhigende Bibel

In diesen düsteren Lichtverhältnissen sucht sie 
nach haltbaren Fundamenten. Sie arbeitet an 
einem Gross-Essay mit dem Arbeitstitel «Die 
Ordnung der Väter». Wem das biblisch vor-
kommt, der ist auf der richtigen Spur, denn 
Monika Hausammann ist Reformierte und liest 
abends in der Bibel – wenn sie nicht gerade in 
Dostojewskis «Brüder Karamasow» festhängt 
oder in Pessoas «Buch der Unruhe». 

Die Bibel beruhigt sie, sie findet Halt in Psal-
men wie dem 73., der eigentlich Klage führt 
über das Wohlergehen der Frevler und ihre An-
massungen («Sie sehen kaum aus den Augen 
vor Fett. [. . .] Was sie reden, das soll vom Him-
mel herab geredet sein, was sie sagen, das soll 
gelten auf Erden») und über den Abgrund im 
eigenen Innern («[. . .] da war ich ein Narr und 
wusste nichts, ich war wie ein Tier vor dir»). 

Und dann kommt das grosse, ja grossartige 
Dennoch: «Gott nahe zu sein, ist gut für mich.» 
Und Hausammann glaubt mit ihrem ganzen 
Herzen, dass es auch gut für die Menschheit 
wäre. Sie ist bibelfromm, was übrigens nicht 
aussergewöhnlich ist für Thriller-Autoren: Gra-
ham Greene, der Trinker und Ehebrecher, war 
erzkatholisch, und John Grisham zog als evan-
gelikaler Laienprediger und Katastrophenhelfer 
durch die Lande.

Um Ordnung zu schaffen, das ist Haus-
ammanns Ansatz, muss man zunächst einmal 
eine Idee von Ordnung haben, und da ist die 
Schöpfungsordnung, wie sie die Bibel erzählt, 
nicht der schlechteste Massstab.

Etwa, dass es Gut und Böse gibt, Gerecht 
und Ungerecht, dass die biologische Existenz 
von Mann und Frau gleichzeitig eine Offenba-

rungs- und eine Verstandeswahrheit ist, dass 
es Hass gibt und Liebe, Eifersucht, Neid, Gier, 
all die menschlichen Eigenschaften, von denen 
das Buch der Bücher so drall und prall erzählt, 
vor allem die grösste aller Versuchungen, vor 
der schon in der Genesis gewarnt wird, näm-
lich: vom Baum der Erkenntnis zu essen und 
dadurch selber wie Gott zu werden.

Und dieser Menschengott, dieser Homo 
Deus, hat Pläne. Er will den neuen Menschen 
schaffen beziehungsweise den Menschen neu 
erschaffen, nicht nur in Petrischalen, wo die 

ersten Schimären aus Schwein und Mensch 
erzeugt werden, sondern auch in politischen 
Riesenlabors: in Masterplänen und Experi-
menten, die Ströme von Blut und Millionen 
von Toten gekostet haben und kosten. 

In Gesinnungsdiktaturen, die den Men-
schen manipulieren und verbiegen, die ihn 
zum Denunzianten abrichten und ihm das ent-
sprechende Vokabular anerziehen. 

Ein Neusprech, in dem Denunziation über-
setzt wird mit «aufeinander achtgeben» und 
jede Form der Dissidenz als «menschenfeind-
lich» oder «rassistisch» oder «rechtsradikal» 
verleumdet und mit bestem Gewissen unter-
drückt werden kann. Hausammann hat sich in 
ihrem Frank-Jordan-Blog gegen die Zensur-
versuche von Lichtschlags Eigentümlich frei, 
von Broders «Achse» oder Tichys Einblick ins 
Kampfgetümmel gestürzt.

Es war ein vorsichtiges Kennenlernen mit 
ihr. Google gab nicht viel her. Aber das kleine 
Porträtfoto auf Facebook von dieser Frau mit 
Zigarillo, so provozierend in die Kamera ge-
pafft, interessierte mich. 

Und irgendwann wurde ihr brandneuer Roman 
«Ares» vom Postboten abgeliefert, in den Brief-
kasten hätte der Ziegelstein nicht gepasst, 600 
Seiten, auf dem düsteren Cover die Quadriga 
des Brandenburger Tors und darüber das rote 
Hornissenauge eines Kampfhubschraubers.

Ich habe das Buch nicht mehr aus der Hand 
gelegt. Und ich habe unterstrichen, was ich zu-
letzt mit einer Formulierung aus einem Don-
Winslow-Thriller gemacht habe. 

Ihr Roman folgt der alten Action-Weisheit: 
Beginne mit einem Erdbeben und steigere all-
mählich. Hier bildet den Auftakt ein Terroran-
schlag in Virtual Reality, der ganz real tödlich 
endet. «Der Tag, an dem Ben Kramer starb, war 
derselbe, an dem er sich eingestand, dass alles 
eine Lüge war. Alles. Eine Lüge, die sich Poli-
tik nannte.»

Schnitt auf die Siegesfeier des neugewählten 
Kanzlers Eric Hessberg in Berlin, die dieser mit 
dem Sektkelch auf der Terrasse nicht so voll 
auskosten kann, weil der Mann an seiner Seite, 
der Kanzlermacher, ihn an ein paar schmutzige 
Vereinbarungen erinnert. 

Brüssels Geheimarmee

Dann ist da noch die junge Azeera in Miami, der 
beste Electronic-Dance-Act der Gegenwart, die 
berühmteste DJ der Welt, 26 Jahre alt, 56 Millio-
nen Jahreseinkommen. Ihr Manager nicht das, 
was er zu sein vorgibt. Schon die Schauplätze 
schreien nach einer Verfilmung. Dabei ist Carl 
Brun noch gar nicht im Spiel.

Das beginnt, nachdem der US-Geheimdienst 
in Telefongesprächen und Messenger-Diensten 
das Wort «Basel» in ungewöhnlicher Häufung 
in Verbindung mit den Worten «Hochzeit» und 
«Fest» abgefischt hat.

Brun trommelt seine Truppe, die nach einer 
politischen Intrige im Vorgängerroman («Das 
Attentat») fliehen musste, wieder zusammen. 
Die Schweiz hat nach einem katastrophalen 
europäischen Zwischenspiel ihre fiskalische 
und politische Autonomie wiedererlangt, und 
ihr alter Agentenführer leitet nun ganz offiziell 
den offiziellen Geheimdienst.

Aber diese erneute Bedrohung, die sich da 
aus dem Nebel schält, eine von Brüssel aus ge-
steuerte europaweite Geheimarmee, die nach 
einer Reihe von Terroranschlägen aufräumen 
soll, kann nur sehr inoffiziell beobachtet und 
sabotiert werden.

Wie schon in «Attentat» (2019), wo ein im 
Labor erzeugtes Virus Angst und Schrecken 
verbreitet – die Parallelen zum gegenwärtigen 
Pandemie-Geschehen sind verblüffend genau 
vorausgeahnt –, ist es hier der vermeintlich isla-
mistische Terror, der die Angstkulisse errichtet, 
hinter der sich die eigentlichen politischen Ge-
schäfte abwickeln lassen.

Und wie in «Attentat» zerfliessen in den Fi-
guren das Gute und das Böse wie Wasserfarben, 
sie zerfliessen wie im richtigen Leben, sie sind 

Sie hielt Kurs am Schreibtisch, 
 diszipliniert, wie beim Delta-Fliegen, 
das inzwischen ihr Hobby war.
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Frank Jordan: Ares. Kein Fall für Carl Brun.  
Lichtschlag. 624 S., Fr. 38.90

widersprüchlich, die Strippenzieher und die 
Handlanger, sie sind gleichzeitig gerissen und 
dumm, Täter und Opfer.

«Verlieben ist das Einfachste der Welt»

Es ist Hausammanns vierter Brun-Thriller. Die 
ersten beiden («Der Fonds», «Die Ministerin») 
fanden zunächst keinen Verlag, doch sie schrieb 
weiter, unverdrossen von allen Absagen, die 
selbstverständlich politisch herumdrucksten, 
bis sich der Lektor Wille aus dem Lichtschlag-
Verlag meldete. 

Sie hielt Kurs am Schreibtisch, diszipliniert 
wie beim Deltafliegen, das inzwischen ihr 
Hobby war. «Du brauchst Disziplin, wenn du 
im Wettkampf ein Dreieck von 150 Kilometern 
abfliegen willst.» 

Und wenn du dann einen «Bart» erwischst, 
einen Aufwind, und in 4000 Meter Höhe einen 
Gletscher überfliegst, weisst du, was Schönheit 

und Klarheit miteinander zu tun haben – und 
vor allem: einsame Erhabenheit!

Monika Hausammann wuchs auf in Bern als 
Tochter des Vorstandsvorsitzenden der Berner 
Zeitung. Ihre Kindheit? Ein einziges wildes 
Abenteuer an der Seite ihres Bruders, mit Wald 
und Pferden, und sie war der Räuberhaupt-
mann. Sie lebte aus dem Vollen eines wilden 
Herzens, studierte später Betriebswirtschaft 
und Journalismus, machte sich als PR-Beraterin 
selbständig – und brach das alles ab.

Sie schrieb, mittlerweile Mitte zwanzig, 
und entdeckte, in einer Art jungschen Analyse 
durch eine Beraterin, ihre Faszination für die 

Zurückgezogenheit, ihr Talent zum Alleinsein, 
die Stärke der Autonomie.

Ihre frühen Romane waren Selbstfindungen, 
sie kann oder will sich kaum an die Titel er-
innern. «Ich musste mich von mir selber los-
schreiben.» Da die Pandemie-Beschränkungen 
eine persönliche Begegnung unmöglich ma-
chen, fällt der Ausflug ins Périgord flach. Es 
muss über Zoom laufen. Das kommt ihr ent-
gegen. Sie sei scheu, sagt sie. Im Monitor 
schliesslich taucht ein Wusch blonder Locken 
auf, der es ihr ermöglicht, diesen immer wie-
der dramatisch zur Seite zu schaufeln wie eine 
Chansonnière in ihrer wilden Einsamkeit. 

Allerdings hat sie mit einem hartnäckigen 
Verhörspezialisten zu tun. Warum sie alleine 
lebe, frage ich. Warum sie keine Kinder hat. 
Man kann so was fragen, wenn man ein paar 
tausend Kilometer entfernt ist. Also: War sie 
mal verliebt? «Na klar. Verlieben ist das Ein-
fachste der Welt: weil es uns einfach widerfährt. 
Man tut von sich aus absolut nichts dazu.» 

Die Ergänzung kommt schriftlich, und sie ist 
anrührend um Genauigkeit bemüht: «Nähe, 
wo sie nicht bloss Ausdruck des Verliebtseins 
war, hatte deshalb ausserhalb sentimentaler 
Vorstellungen und wo sie nicht über Jahre – 
und ich meine Jahre! – gewachsen war, stets 
etwas Bedrohliches an sich.»

Zwei längere Beziehungen hatte sie gelebt, 
beide, sie schreibt es unumwunden hart, «ge-
scheitert», und zwar, soweit ich es verstehe, aus 
dem mir selber sehr vertrauten Unvermögen, 
Distanz und Nähe zu regulieren, da sind die 
emotionalen Armaturen unleserlich. 

Allerdings hat sie andere Konsequenzen 
 gezogen.

«Ich habe den Versuch aufgegeben, dies än-
dern zu wollen, und dabei frei nach John Chee-
ver die Gelassenheit eines Menschen gefunden, 

der das Land der Liebe, wo Nähe Gebot ist, ver-
lassen hat. Was für eine Erleichterung!»

Wer ihre Romane als Ersatzhandlungen inter-
pretieren möchte, könnte in der Beziehung von 
Carl Brun mit der Zigarillo paffenden Jezreel Vi-
dali herumstochern, die bisher eher in seinem 
Augenwinkel mitlief, bis sie, am Schluss von 
«Ares», hinter ihn tritt, ihn umarmend den Kopf 
in seine Schulterblätter legt. Das Leben kann so 
einfach sein, wenn man es selber schreibt.

Und so lebt sie mit ihrem Hund Wanja und 
ihrer Katze in dieser Mönchsklause, die ihre 
Eltern früher in den Ferien angemietet hatten, 
überhaupt ihre Eltern, sie spricht über sie mit 
Liebe und Respekt. 

Und das ist der bleibende Eindruck. Der einer 
starken und schönen, einer hellwachen und 
komplett allürenfreien Frau. Sie nimmt mich 
über ihre Laptop-Kamera mit auf einen Streif-
zug durch ihr Haus, den Garten, die Auffahrt, 
den hellweissen Kies, der sich harken liesse wie 
ein japanischer Zen-Garten. 

Sie pflanzt Gemüse, Hülsenfrüchte, daneben 
Lorbeerbäume und Tamarisken und Strauch-
ulmen als Sichtschutz, sie lebt selbstgenüg-
sam, als rechne sie mit allem, sie ist vorbereitet. 
Und da ihre Bücher noch keine Millionen ein-
spielen, geht sie zweimal die Woche putzen. Ja, 
ihre Selbstbeschreibung auf Facebook lautet: 
«Autorin und Putzfrau».

Nichts ist, wie es scheint

Schliesslich lässt sie mich tatsächlich in ihr 
 Manifest schauen, in die «Ordnung der Väter», 
die einen vehementen Kommentar über unsere 
entleerte und entgleiste Wirklichkeit enthält. 
Es ist mehr ein Aufruf als ein Essay, und der 
mündet in ein Crescendo des Mutes und der 
Lebensbejahung:

«Fürchte dich nicht, aufrecht zu stehen, wo 
alle anderen kriechen. Fürchte dich nicht, vor 
Gott zu knien, wo von dir verlangt wird, es 
vor den Götzen der Ersatzreligionen zu tun. 
[. . .] Fürchte dich nicht davor, allein zu blei-
ben, wo alle anderen gehen und wo sogar du 
lieber gehen würdest. [. . .] Das ist die Freiheit 
der Bibel, die Freiheit des Christusgeschehens, 
die Freiheit der Gottesfurcht: das Ende aller 
Welt- und Menschenfurcht und der Anfang der 
Weisheit.»

Dieses Manifest muss raus. Es ist ihr wichtig.
Allerdings kann sie es nun kaum erwarten, mit 

dem neuen Thriller zu beginnen – Arbeitstitel: 
«Polygon». Eine weitere Story über Verrat, An-
massung von Macht und die Fallstricke des Gott-
spielens. Nichts ist, wie es scheint – wenn es eng 
wird für eine Reihe von Bankern, die in einer Serie 
rätselhafter Selbstmorde dran glauben müssen, 
und wenn die kleine Jez entführt wird.

Aber da gibt es ja immer noch Carl Brun!

Faszination für die Zurückgezogenheit: Hausammann in Frankreich.

Sie wuchs in Bern auf als  
Tochter des Vorstandsvorsitzenden  
der Berner Zeitung. 
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Keine Frage, ein privater Veranstalter kann 
selbstverständlich Business-Events nur für Frau-
en veranstalten. Es gibt gute Gründe, warum 
Frauen an gewissen Veranstaltungen ohne das 
Mittun von Männern mitwirken möchten: Män-
ner und Frauen haben grundsätzlich eine unter-
schiedliche Definition von Teilnahme. Es gibt 
Männer, die spüren sich nicht, halten sich für 
«den geilsten Siech», informieren ihre Gegen-
über unablässig über sich und ihre Erfolge, las-
sen keinen Raum für Mitwirkung oder Aus-
tausch. Ohne Männer sind Frauen manchmal 
entspannter, die Gruppendynamik ändert sich. 
Vor allem aber können Frauen so untereinander 
ihre Netzwerke stärken. Ich habe schon an sol-
chen Anlässen teilgenommen. 

Und ich kenne keinen einzigen Mann, der das 
nicht akzeptieren würde. Umkehrt allerdings 
wird’s problematisch: Wenn Männer irgendwo 
unter sich bleiben wollen, etwa in einer Zunft, 
stöckeln die Damen gerne auf die Barrikaden. 
Events, ganz ohne Frauen, im 2021: für einige 
weibliche Wesen unzumutbar.

Die EZB ist aber kein privates Unternehmen. 
Sie ist eine Währungsbehörde, besitzt den 

Status eines EU-Organs. Ihre Mittel stammen 
von den nationalen Zentralbanken der EU-Mit-
gliedsländer. Das soll nicht heissen, dass sie mit 
diesen öffentlichen Geldern keine women only-
Konferenzen veranstalten darf. Natürlich darf 
sie das. Sie kann Meetings für Veganer durch-
führen, wenn es ihr wichtig scheint. Aber ob sie 
das tun soll, ist eine andere Frage. Denn in die-
ser Konferenz geht’s um Geldpolitik, da regelt 
man Dinge wie, möglicherweise, Geld? – soweit 
ich das immer verstanden habe – und nicht die 
Geschlechterförderung. Dazu sollten die bes-
ten wissenschaftlichen Beiträge aller Exper-
ten eingereicht und besprochen werden, mit 

Das Thema Diskriminierung von Frauen 
ist allgegenwärtig. Teilweise zu Recht, 

wenn es belegte Fakten gibt in Fällen, in denen 
Frauen ganz klar aufgrund ihres Geschlechts 
irgendwo benachteiligt werden. Teilweise 
zu Unrecht, wenn es sich um pauschale An-
schuldigungen handelt, wenn mit falschen 
Zahlen wie einem unbereinigten pay gap oder 
mit subjektiven Wahrnehmungen statt konkre-
ten Beweisen argumentiert wird. Wobei natür-
lich klar ist: Diskriminierung ist nicht immer 
einfach zu belegen.

Ich habe länger überlegt, ob ich über diese 
Sache schreiben soll. Sie ist kein Grund für 
Schnappatmung. Mein Eindruck ist aber, dass 
das Beispiel, motiviert durch eine Überreaktion 
im Namen der Gerechtigkeit, vermehrt zur An-
wendung kommt: Exklusion statt Inklusion. 
Und auch weil im umgekehrten Fall die 
 Gruppe, die sich gerne empört, tagelang darü-
ber herziehen würde, wickle ich sie hier mal ab.

Wir haben also einen konkreten Fall von 
tatsächlicher und nicht einfach gefühlter Be-
nachteiligung. Eine ganze Gruppe wird von 
etwas ausgeschlossen, aufgrund ihres Ge-
schlechts: die Männer. Die EZB, die Euro-
päische Zentralbank, veranstaltet in Frank-
furt im November eine Konferenz. Man will 
sich mit neuen Forschungsarbeiten mit geld-
politischer Relevanz auseinandersetzen. Ich 
habe es in der NZZ gelesen. Man kann sich 
für die Konferenz bewerben, indem man eine 
Forschungsarbeit einreicht: «How to Apply: 
We are inviting  academic papers from female 
researchers», steht auf der Website des Centre 
for Economic Policy Research (CEPR), mit dem 
zusammen die EZB einlädt. Man kann dabei 
sein, wenn man eine Frau ist. Männer haben 
Pech gehabt. Sie können auch an dem Panel 
nicht teilnehmen. 

dem Fokus auf Qualität und nicht Geschlecht. 
Eine Teilnahme kann auch karriererelevant sein.

Der NZZ-Autor schreibt: «Die Sache spiegelt 
ein tieferes Malaise. So scheint der EZB-Präsi-
dentin Christine Lagarde die Geldpolitik ein viel 
zu enges Feld zu sein.» Die Ex-Politikerin wolle 
auch Identitäts-, Klima- oder Finanzpolitik be-
treiben. Das ist gut möglich. Ein bisschen wie 
eine Schauspielerin, die falsch besetzt ist. 

Menschen aufgrund ihres Geschlechts 
nicht zu berücksichtigen: Ist das nicht 

genau das, was Feministinnen wie Lagarde stets 
anprangern? Durchmischte Teams, niemanden 
bevorzugen oder ausschliessen wegen dem, was 
er oder sie oder alle anderen zwischen den Bei-
nen haben, ist doch die Kampfansage in Dauer-
schleife schlechthin. Dass sie selbst ihren eige-
nen Standards nicht gerecht werden – wenn es 
ihren persönlichen Absichten entgegenkommt 
–, offenbart ihr anhaltendes Dilemma zwischen 
der Gleichbehandlung aller und den Sonder-
rechten, die sie Frauen gewähren möchten. 

Natürlich kann man einwenden, Frauen 
seien in der Vergangenheit jahrhundertelang 
von allen möglichen Bereichen ausgeschlossen 
worden; da ist es doch kein Problem, wenn sie 
jetzt einmal einen Event nur für sich haben. 
Das stimmt. Auf diese Art möchte man viel-
leicht ja auch Fehler aus der Vergangenheit 
wiedergutmachen. 

Aber die Ausgrenzung von Frauen mit der 
Ausgrenzung von Männern zu bekämpfen, 
kann doch auch nicht die Lösung sein. Zwei-
mal falsch macht nicht richtig.

TAMARA WERNLI

Männer müssen draussen bleiben
Inklusivität ist das Gebot der Stunde. Aber nicht überall.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 716 Anzeige

Lösungswort _ Fahrstühle für Stühle
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 4 Ursprünglich ein hauptlochriges Einmannsudatorium, heut -
 zutage hauptsächlich ein Drosselgriffbegriff. 11 Im Mauthäuschen an der Putsch-
 autobahn sitzt etwa einer von deren Clan. 14 Das Wie-mach-ich-das mit dem nötigs-

ten Know-how. 15 Einem höchst isolierenden Ganzleibkleid hochasiatischer Ein-
geborener abgeschorener Nawaro. 16 In drei Worten: uno verbo nämlich. 17 Das 
kommt direkt davor dazu, kommt das direkt danach dazu. 18 Die fasst scharende 
Frauen und Mannen oder rudelnde Sauen zusammen. 19 Einer, der zwischen Einern 
und den Erstkleinern steht. 22 Liebe Leute, nicht desto, sondern das da gehört bezie-
hungsweise zu desto. 23 Vermisst selbst die Ammer mit Kummer noch zur Klage 
und Jeremiade. 24 Ein frikatives Abtragen durch -raspeln samt reflexivem Abjagen 
und -haspeln. 26 Der oder das ist dasselbe wie das Gelbe von einem Teil eines Teils. 

 28 No pun: the third rock from the sun. 29 Schockierend elektrisierendes Aster-Arran-
 gement. 30 Eine der zünftigen Körperschaften derer, die mit dem Körper schaffen.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 715

Senkrecht _ 1 Jagen und Sammeln können Jäger und Sammler währenddessen ver-
gessen. 2 Der perfekte Ferienort! Extrem kurze Reise, zudem gewohnte Preise und 
man fühlt sich obendrein sofort wie daheim. 3 Bedacht mit einer Tracht löwenhaf-

 ter Pracht. 4 Gewöhnlich hat er etwas gut vernehmlich zu verkünden, am Markt in-
 dessen auch aufdringlich zu verkaufen. 5 Der nordpazifische Südseestern im Ster-

nenbanner. 6 Oft ist diese Emotion die Motivation zur Eskalation (einer Palme). 
7 Die macht die Nacht unter Sternen sowohl bequemer als auch wärmer. 8 Wird 
von Chronos, nicht Eros, verschossen, und zwar von jeher von vor- nach nach-
her. 9 Die Frage ist, was das ist, was ausser Frage steht. 10 Schaut mal alle hin 
oder her! 12 No riddle: where Jimmy has a piddle. 13 In der Tat ra-ta-ta-tat oder 
genauer gesagt rat-tat-tat-tat. 20 Was zum Beispiel im gleichnamigen Feucht-
gebiet die feuchten Stellen überzieht. 21 Eine nominale Anweisung zur illega-
len Aneignung. 25 So einen Flur sieht man heute fast nur noch in Kreuzworträt-

 seln. 27 Der problematische Deutsche sitzt bei PEBKAC auf dem C vor dem K.

Lösungswort _ FRUCHTWASSER

6. Mai 2021

Waagrecht _ 6 DORNROESCHEN 11 HIN-
TERZIEHEN 14 KRUX: von lat. crux = 
Kreuz 15 AEROBIC 16 TOASTEN 18 TEL-
KO: kurz für Telefonkonferenz 19 BALG 

 20 IOSHI: Super Marios Reittier 21 LOS 
 23 [TOLL][WUT] 25 LUEG(!) 28 POGO: 

Tanzstil 29 ERISAPFEL: Apfel der Zwie-
 tracht 30 RESERVE 31 UNSER

Senkrecht _ 1 ERTRAGLOS: Anagramm 
von «Rostregal» 2 BRR 3 FEIEN: von (dich-
terisch) Fei = Fee 4 SCHOTTLAND: Der 

 Union Jack ist die UK-Nationalflagge. 
 5 KNACKS 6 DIKTATOR 7 ONKOLOGEN 

8 NEUSILBER 9 SERAILS 10 HEBEL(ge-
 setz) 12 ZAESUR: von lat. caesura = Schnitt/

Hieb 13 NIL: ein Nichts (von lat. nihil) 
 17 TOWER: Anagramm von «Worte» 
 22 OEFEN 24 TIEF 26 UPS: United Parcel 

Service (Kurierdienstunternehmen) 27 GER
 (manischer Speer)
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