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Ikone des Trübsinns: Julie Burchill über Billie Eilish

Meine Niere gehört mir

Beat Gygi über die  

Ökonomie der 

Organspende

Ich bin die Wahrheit
ETH-Professor Reto Knuttis Kreuzzug für das Klima.  
Beat Gygi

«Stoppt das Chaos»
Frankreichs Protest-General Dominique Delawarde spricht mit Urs Gehriger

Schwarzmaler 
und Spassbremsen

 Die schlechtestgelaunten Journalisten der Schweiz.  
Kurt W. Zimmermann
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gold von degussa –  
die positive antwort  
auf negativzinsen.

S eit mehr als 6’000 Jahren überdauert  
Gold alle Weltreiche und alle Währungen. 

Das wird auch in Zukunft so bleiben – weil  
physisches Gold anders als Papierwährungen 
nicht beliebig vermehrbar ist. Als grösster 
bankenunabhängiger Edelmetallhändler in 
Europa stellen wir mit Ihnen Ihr persönliches 
Portfolio aus Barren und Münzen zusammen, 
beraten Sie aber auch beim Verkauf von 
Edelmetallen. Alle unsere Degussa Barren sind 
LBMA-zertifiziert und verfügen über eine 
Banken-Valorennummer. Gerne können Sie Ihre 
Wertgegenstände auch in Ihrem Schliessfach 
bei uns lagern – und das auch in Zukunft 
ohne Negativzins. 
 
Weitere Informationen  
und Onlineshop unter:
DEGUSSA-GOLDHANDEL.CH
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Die Guten, die Bösen und die Grünen

Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Poli-
tik ist der ewige Kampf für die Freiheit. Ich 

gegen das Kollektiv, ich gegen den Staat. 
Daran hat sich nichts geändert, seit der erste 

moderne Mensch aus seiner Höhle kroch. 
Freiheit heisst, dass mich der Staat möglichst 

in Ruhe lässt. Nicht die Gemeinschaft befiehlt. 
Ich gestalte mein Leben selber, ohne anderen 
zu schaden. 

Dafür haben die Menschen jahrtausendelang 
gekämpft. Und die heutige freie Welt hat alle 
Angriffe der unfreien Welt erfolgreich über-
standen. 

Freiheit ist wunderbar. Sie bringt aber auch 
Lasten. Ohne Eigenverantwortung gibt es keine 
richtige Freiheit. 

Freiheit ohne Eigenverantwortung ist Hippie-
Freiheit. Oder das Faustrecht des Stärkeren. Die 
Plünderung, Versklavung und Ermordung der 
Schwächeren. 

Den Staat gibt es nur, weil die Menschen, an-
ders als Rousseau träumte, nicht gut sind. Der 
Mensch ist schlecht. Darum braucht es den Staat. 

Der Mensch aber ist auch eitel. Er hat es gar 
nicht gern, wenn man ihm sagt, er sei schlecht. 
Er hält sich für gut. Vor allem dann, wenn er 
Schlechtes tut. 

Womit wir beim Problem des Bösen wären. 
Das Böse ist das überschiessende Gute. Das Böse 
ist der durch nichts im Zaum gehaltene Drang 
des Menschen, gut zu sein.

Auf die allerhöchsten Ideale beriefen sich die 
Bösesten der Bösen. 

Die deutschen Nationalsozialisten wollten die 
Erde von «niederen Rassen» reinigen. Die russi-
schen International-Sozialisten wollten die Erde 
von den Reichen reinigen. 

Beide Ideologien stützten sich auf die Wissen-

schaft. Beiden Ideologien ging es um die Ret-
tung der Menschheit. Deshalb zählte für sie ein 
einzelnes Menschenleben nicht.

Beide Ideologien hatten Gott für tot erklärt. 
Das logisch zwingende Resultat dieser sozia-

listischen, menschengemachten, gottbefreiten 
«Weltbeglückung» (Hermann Lübbe): Weit 
über hundert Millionen Tote innert hundert 
Jahren. 

Zwingend war das Horror-Resultat, weil Ideo-
logien, die das Kollektiv über den Menschen 

stellen, immer damit enden, dass Menschen 
ihre Existenz verlieren. 

Wer sich also mit dem Bösen in der Geschich-
te auseinandersetzen will, muss sich zuerst mit 
seinem Ursprung befassen: dem Guten. 

Die Bösen, die einfach nur böse sind, sind ein 
polizeiliches Problem. 

Die Guten, die durch nichts aufzuhalten sind,  
sind ein politisches Problem. 

Sie sind viel gefährlicher als die offensicht-
lich Bösen. 

Das ist der Grund, warum ich vor den Grü-
nen warne. 

Die Grünen haben alles, was es braucht, um 
Unheil anzurichten. 

Sie wollen die Welt retten. Sie besitzen die 
Wahrheit. Sie sind beliebt. 

Die Grünen sind die Guten. Also sind alle, die 
gegen die Grünen sind, die Bösen. 

Mit den Bösen diskutiert man nicht. Man 
 ignoriert sie. Oder man schmeisst sie raus. 

Die Grünen sind die Hoffnung unseres schlech-
ten Gewissens.

Sie stehen für die unstillbare Sehnsucht nach 
dem guten Menschen. 

Darum ist die grüne Sprache Erlösungs-
sprache. 

Die Grünen stehen für eine neue Politik, für 
eine neue Zeit, für eine neue Menschheit. 

Alles, was dem Neuen im Weg steht, kann, 
darf, muss weggehobelt werden. 

Ich bin grün, also bin ich. 
Die grüne Menschheitsreinigung ist in vol-

lem Gang. 
Auch die Grünen fühlen sich berufen, den 

Erdball umzupflügen.
Nichts kann sie stoppen. 
Traditionen, die Weisheit der Jahr-

hunderte?
Geronnene Irrtümer, alles weg!
Wohlstand? 
Pures CO2, die Wurzel allen Übels!
Die Neuerfinder der Welt haben aus der Ge-

schichte aber etwas Wichtiges gelernt. 
Wer den Leuten den Weltuntergang einredet, 

gewinnt. 
Und den Jackpot holt, wer sich als Retter vor 

dem Untergang verkauft. 
Die grünen Evangelisten sind ein religiöses 

Phänomen. 
Sie sind die säkularen Taliban in einem von 

Gott befreiten Christentum.
Sie bedrohen alles, worauf unsere Zivilisation 

beruht: 
Freiheit, Eigentum, Meinungsvielfalt, Markt-

wirtschaft, Demokratie, Rechtsstaat.
Lebensfreude. 
Hütet euch vor den Guten. Hütet euch vor den 

Grünen. R. K.

Die grünen Heilsversprecher sind  
die säkularen Taliban in einem  
von Gott befreiten Christentum. 
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INTERN

Aufstand der Generäle, Bill und Melinda Gates, Boris Palmer,  
übellaunige Journalisten, freiwillig auf der Intensivstation 
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In Frankreich sorgt ein «offener Brief» von ehe-
maligen Generälen für hitzige Diskussionen. 
Sie warnen vor einem Bürgerkrieg und fordern 
die Regierung Macron zu einem entschlossenen 
Vorgehen gegen die grassierende Islamisierung 
sowie zur Wiederherstellung der Sicherheit im 
Land auf. Urs Gehriger hat mit einem der Ini-
tianten über Motive und Ziele der Aktion ge-
sprochen. «In Frankreich gibt es 738 gesetzlose 
Zonen, und jeden Tag kommt eine neue Zone 
hinzu», sagt General Dominique Delawarde. 
Er weist Putschabsichten zurück und macht 
geltend, dass die vorgebrachten Sorgen Unter-
stützung in allen Gesellschaftsschichten und 
Parteien fänden. Kurz vor Redaktionsschluss 
wurde ein zweiter Warnbrief veröffentlicht. 
Diesmal sind die Initianten aktive Mitglieder 
der Armee. Seite 22

Bill und Melinda Gates haben sich getrennt, 
ohne dass gross Sentimentalität aufgekommen 
ist. Das Ganze wurde so angekündigt, wie das 
zwei Firmen tun, wenn sie eine Zusammen-
arbeit beenden. Das Geschäftliche hat tatsäch-
lich grosses Gewicht, denn dahinter steckt die 
gemeinsame Stiftung der vormaligen Eheleute, 
die sie als Marke gemeinsam gepflegt haben. 
Wie ergeht es jetzt den einzelnen Personen in 
der neuen Phase? Wir haben den Ökonomie-
professor Mathias Binswanger gefragt, wie die 
beiden Positionen aus dieser Sicht zu bewerten 
sind. Er kommt zu einem eindeutigen Schluss: 
Das Modell Ehefrau ist vom Gesamtertrag her 
vorteilhaft. Seite 25

Mitten hinein in die Halbzeitpause des Fussball-
krimis zwischen Borussia Dortmund und RB 
Leipzig kam bei unserem Autor Matthias Ma-
tussek die Eilmeldung an, dass die Grünen ihren 
populären und in der Corona-Krise bundesweit 
als besonnen gerühmten Oberbürgermeister 
Boris Palmer aus der Partei werfen wollen. 
Sein Vergehen? Eine Bemerkung auf Facebook, 
die als rassistisch gewertet wurde. Palmer, der 
sich gegen ein «Jakobinertum der politischen 

Korrektheit» wehrt, das «gerne mal Existen-
zen vernichtet», hatte einen Macho-Spruch des 
schwarzen Fussballers Dennis Aogo über des-
sen «dicken Negerschwanz» ironisch weiter-
gereicht. Und er weigert sich, das stalinistische 
Ritual von Reue und Selbstkritik zu absolvieren. 
Rechtzeitig im Wahljahr machen die Grünen so 
Schluss mit Spass und zeigen ihr Unterfutter 
als kommunistische Kaderpartei, in der die 
Meinungsfreiheit nicht viel gilt. Seite 29

Krisen, wie man weiss, bringen das Beste und das 
Schlechteste aus den Menschen hervor. Das Beste 
sind frohgemuter Optimismus und Zuversicht, 
das Schlechteste larmoyantes Gejammer und Re-
signation. In den Medien dominiert die Variante 
zwei, die Variante der Panikmache und Schwarz-
malerei. Kurt W. Zimmermann nennt die zehn 
Journalisten des Landes, die es in dieser Diszi-
plin zur Meisterschaft gebracht haben. Seite 30

Dass er seine Blutstammzellen spenden konn-
te, grenzt an einen Sechser im Lotto, an ein 
Wunder: Vor Jahren entschied Alessandro Bat-
taglia, 29, sich ins Register des Roten Kreuzes 
eintragen zu lassen. Die verschwindend klei-
ne Wahrscheinlichkeit, dass die Gen-Merkma-
le von einem schwerwiegend an Leukämie er-
krankten Menschen und einem möglichen 
Spender auf dieser Welt übereinstimmen, traf 
ein. Der Weltwoche erzählt Battaglia, wie er frei-
willig seine Gesundheit riskierte, um mit seinen 
frischen Blutstammzellen einem Unbekannten 
das Leben zu retten. Seite 34            Ihre Weltwoche
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EILMELDUNG

Schlechtester Staatsanwalt der Schweiz
Stefan Keller untersucht das Treffen zwischen Ex-Bundesanwalt Lauber und Fifa-Infantino.  
Der SP-Jurist wurde von einer linken Seilschaft und Andrea Caroni (FDP) ins Amt gehievt.

Christoph Mörgeli

Stefan Keller hat alle Eigenschaften, die 
ihn für seine Sonderermittlungen gegen 

Ex-Bundesanwalt Michael Lauber und wei-
tere Verdächtigte ungeeignet machen: Er ist 
geltungssüchtig, unterbeschäftigt und fach-
lich angreifbar. Jetzt hat das Bundesstrafgericht 
dem «ausserordentlichen Bundesanwalt» ver-
boten, weiterhin wegen nicht protokollierter 
Treffen gegen Fifa-Chef Gianni Infantino zu 
ermitteln. Denn Stefan Keller habe sich «un-
zutreffend», «irreführend» und «tatsachen-
widrig» über Infantino geäussert. Im Klartext: 
Er hat vorverurteilt und gelogen.

Von Anfang an erwies sich dieser Sonder-
ermittler als Fehlbesetzung. Dabei sah sich 
der Obwaldner Obergerichtspräsident im Spät-
sommer 2020 plötzlich im Scheinwerferlicht 
der ganzen Welt stehen. Stefan Keller spreiz-
te sich auf seiner Homepage wie ein Pfau 
und plauderte über laufende Verfahren («Es 
gibt deutliche Anzeichen für ein strafbares 
Verhalten»). In der Zeitschrift Plädoyer liess 
sich der 44-Jährige als «Aufräumer» feiern, 
als machtloser David, der gegen den Goliath 
Weltfussballverband antreten müsse. Wahr ist 
das Gegenteil: Hinter Keller steht die geballte 
Staatsmacht, der Fifa-Präsident ist die hilflose 
Geisel eines voreingenommenen Ermittlers. 

Bedenken in der Gerichtskommission

Gianni Infantino wird in der Strafuntersuchung 
an den früheren Staatsanwalt Lauber gekettet 
wie ein siamesischer Zwilling. Dabei hatte der 
Fifa-Chef weder eine Protokollierungspflicht 
noch irgendeinen Grund, den obersten Schwei-
zer Strafverfolger nicht zu treffen. Infantino 
weiss nicht, wer eine Strafanzeige gegen ihn 
eingereicht hat, und er wurde von Keller noch 
kein einziges Mal befragt. Durch das Perso-
nal der Schweizer Strafverfolgung und deren 
Aufsicht wurde bislang nichts als ein riesiger 
Scherbenhaufen produziert. Am schlimmsten 
trifft’s die Fifa, die unverschuldet in den Ab-
setzungsstrudel um Ex-Bundesanwalt Lauber 
hineingeriet und aus den globalen Negativ-
schlagzeilen nicht mehr herauskommt. Soll der 
wichtigste Verband der Welt mit seinen tau-

send Arbeitsplätzen in Zürich unbedingt aus 
der Schweiz vertrieben werden? 

Der ausserordentliche Staatsanwalt Stefan Kel-
ler ist in Obwalden nur im Halbamt angestellt. 
Er wird nach Abschluss dieses Mandats – für 
das ihm ein grosszügiges Budget einer halben 
Million Steuerfranken zur Verfügung steht  – 
wieder in die Sarner Schattenexistenz seines 
55-Prozent-Pensums zurückgestossen. Da er 
im Stundenlohn arbeitet, fehlt ihm jeder An-
reiz, zügig voranzukommen. Wie konnte es 
nur zur Wahl dieses Mannes kommen, den das 
Bundesstrafgericht mittlerweile teilentmachten 
musste? Vertrauliche Dokumente zeigen: Stefan 
Keller wurde der parlamentarischen Gerichts-
kommission von der Aufsichtskommission 
über die Bundesanwaltschaft empfohlen. Die 
entscheidende Rolle spielte dabei deren Präsi-
dent Hanspeter Uster (Sozialistisch-Grüne Alter-
native), Michael Laubers Intimfeind, der mit SP-
Mitglied Stefan Keller unbedingt einen Linken 
als ausserordentlichen Strafverfolger durch-
drücken wollte. Vergeblich hatte zuvor Infanti-
nos Anwalt die Geschäftsprüfungskommission 
schriftlich vor Kellers Unerfahrenheit bei Straf-
untersuchungen gewarnt.

Die Gerichtskommission hatte die Persona-
lie eines ausserordentlichen Bundesanwalts 
am 26. August 2020 erst auf 18.15 Uhr traktan-
diert. Matthias Aebischer (SP) äusserte Bedenken 

gegen den einzigen Kandidaten: «Wir sind weit 
davon entfernt, Herrn Keller auf Herz und Nie-
ren geprüft zu haben.» Beat Flach (GLP) fand, 
die Qualität der empfehlenden Aufsichtsbehörde 
unter Hanspeter Uster sei «nicht über alle Zwei-
fel erhaben». Der Vorschlag Kellers erfolge im 
Wissen, dass «unsere Abklärungen sehr ober-
flächlich waren». Doch Präsident Andrea Caro-
ni (FDP) setzte mit aller Macht auf Keller, verbarg 
sich aber zugleich hinter dem Rücken des Auf-
sichtsgremiums: «Ich sehe die Wahlempfehlung 
der Kommission für Herrn Keller eher als Be-
stätigung und weniger als eigenständigen Ent-
scheid.» Auch Susanne Vincenz-Stauffacher 
(FDP) wollte lieber das Gesicht wahren, statt ihre 
Verantwortung wahrzunehmen: «Alles andere 
als eine Wahlempfehlung für Herrn Keller hätte 
Konsequenzen, die weit schlimmer wären als die 
Wahl einer allenfalls nicht perfekten Person.» 

Flammendes Votum von Caroni

So beschloss die Gerichtskommission unter fast 
völliger Abwesenheit von CVP und SVP, Stefan 
Keller als ausserordentlichen Bundesanwalt 
gegen Michael Lauber und allfällige Mittäter 
wegen Verdachts auf Amtsmissbrauch zu emp-
fehlen. Am 23. September 2020 wählte die Ver-
einigte Bundesversammlung Keller nach einem 
flammenden Votum des Präsidenten der Ge-
richtskommission, Andrea Caroni, ins neue Amt. 
Dass die Verteidigung von Gianni Infantino Kel-
lers Eignung in Frage stellte, sei «wahrscheinlich 
als Wahlempfehlung zu werten». Auch diese vor-
verurteilende Aussage des Juristen Caroni erwies 
sich als desaströse Fehleinschätzung.

Kritische Fragen zur Amtsführung und Fi-
nanzierung von Stefan Keller stellte im Parla-
ment einzig Nationalrat Roland Büchel (SVP). 
Nun hat das Bundesstrafgericht Keller vom Fall 
Infantino abgezogen. Kaum jemand in der Ge-
richtskommission glaubt noch, dass es unter 
diesen Umständen sinnvoll wäre, die Lauber-
Ermittlungen mit der Person Stefan Keller fort-
zusetzen. Genau wie bei Keller ist die Gerichts-
kommission auch mit einer Wahl der Nachfolge 
von Bundesanwalt Michael Lauber heillos über-
fordert.

«Aufräumer»: Sonderermittler Keller.
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Von Neureichen-Chic kann keine Rede sein:  
Gartengestalterin Trump.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Melania Trump

Jetzt haben die Gegner Ihres Mannes 
den Vogel abgeschossen: Cancel-Culture 

gegen die Gestaltung des Gartens vor dem 
Weissen Haus! Es läuft eine Petition, die 
bereits von 75 000 Personen unterzeichnet 
wurde. Sie fordert die Rückverwandlung 
des Gartens im Stile des legendären Rosen-
gartens von Jackie Kennedy. 

Der von Ihnen gestaltete Garten sei nur 
noch ein «Parkplatz domestizierter Natur». 
Mit Ihrem «überdrehten Neureichenge-
schmack» hätten Sie aus einem Paradies 
einen «Garten des Grauens» gemacht. Fehlt 
gerade noch, dass sie sagen, der Rasen sei 
versklavt worden. 

Natürlich freut sich das Journalisten völklein 
weltweit, dass jetzt auch die pflanzlichen 
 Manifestationen von Trump ausgerottet 
 werden sollen. Sogar der Tages-Anzeiger ver-
urteilt die Buchsbaumkugeln, den flachen 
Rasen und die Blumen in Pastelltönen als 
«Neureichen-Chic». 

ge Dekorationselemente sind. Sicher nicht 
geschmacklos, von «Neureichen-Chic» 
kann keine Rede sein, eher von klassischer 
Schlichtheit, sonst wäre ja jeder zweite 
Garten am «altreichen» Zürichberg auch 
zu beanstanden. 

Die Petition ist Ausdruck reiner Cancel-
Culture. Man will Ihren Garten auslöschen, 
weil er Symbol einer moralisch verwerf-
lichen Herrschaft sein soll. Obelix würde 
jetzt sagen: «Die spinnen, die Römer» (re-
spektive die Amerikaner). 

Nein, liebe Melania, Sie haben mit Ihrem 
Flair für französische Schlossgärten genau 
das Richtige getan. Das darf man heute 

natürlich nicht mehr sagen. Denn von Trumps 
Vergangenheit im Weissen Haus muss jetzt 
jedes Grashälmchen einzeln ausgerissen wer-
den. So ein Affentheater!

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Es lohnt sich, die Bilder von diesem «Miniatur-
Versailles» genau zu betrachten. Offenbar 
haben die Kritiker keine Ahnung von der 
Schönheit der Parkanlagen von Versailles. Ja, 
Ihr Garten hat etwas von der Umgebungs-
gestaltung französischer Schlösser, wo die 
Buchsbaumkugeln seit Jahrhunderten wichti-
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TAGEBUCH
Stefanie Heinzmann

cher Song entsteht, ist das immer ein speziel-
les Gefühl. Wenn ich es schaffe, Menschen mit 
meinen Songs zu motivieren, bin ich glücklich.

Ich selber höre im Moment nur Ásgeir, einen 
isländischen Sänger. Er füttert mich mit Melan-
cholie, mit dem Klang der Welt. Die Proteste 
und Bewegungen – alles ist laut und schreiend. 
Ásgeir lässt mich fliegen. Wenn ich meine Kopf-
hörer aufsetze, nimmt er mich an der Hand, 
und ich klinke aus. 

Der Zustand der Welt in der Pandemie 
macht mir Sorgen. Alles ist unvorher-

sehbar; viele kämpfen mit sich selber; die Mei-
nungen driften auseinander. Menschen in der 
Schweiz oder in Deutschland verlieren das Ver-
trauen in ihre Regierung. Wenn ich in diese 
Gedankenwelt eintauche, schaue ich, dass ich 
schnell wieder rauskomme und keines von die-
sen Angstopfern werde.

Ich glaube, man sollte momentan nicht allzu 
viel lesen. Sich zu informieren, ist zwar wichtig. 
Aber man sollte nicht jedem Schundblatt alles 
glauben, sondern in der Realität bleiben. Mir 
hilft mein reality check: Was passiert hier und 
jetzt? Daran halte ich mich fest.

Hauptsächlich lese ich Bücher. Ich liebe Ha-
ruki Murakami. Er nimmt mich immer mit – 
wie Ásgeir, aber ohne Melancholie. Seine Bü-
cher fühlen sich an, als durchschreite man eine 
Tür in eine andere Welt. 

Mein Freund und ich sind seit vier Jahren 
zusammen. Das Geheimnis einer funk-

tionierenden Beziehung kenne ich nicht. Es hat 
aber sicher mit Vertrauen und Respekt zu tun. 
Den Shutdown überstanden wir als Paar bes-
tens, auch weil ich vorher viel unterwegs ge-
wesen war. Wir hatten deshalb kein Problem, 

Mein neues Album entstand unerwartet. 
Im Sommer waren alle Festivals ab-

gesagt. Ich dachte, bevor ich daheim ver-
gammle, mache ich Musik. Ich traf mich mit 
meinen Produzenten und Songwritern. Wir 
schrieben ins Blaue.

Normalerweise dauert es Jahre, um ein 
Album zu kreieren. Es ist ein Prozess. Dieses 
Mal war nichts geplant, sondern es war ein 
Zeitvertreib. Im Herbst schaute ich in mei-
nen Dropbox-Ordner und sah, dass ich ein 
Album beieinander hatte. Es entstand kom-
plett ohne Druck, das war schön.

Der Titel lautet: «Labyrinth». Es ist eine 
Metapher fürs Leben: Manchmal endet man 
in einer Sackgasse; immer wieder muss man 
sich zwischen links und rechts entscheiden; 
irgendetwas könnte hinter jeder Ecke lau-
ern. Davor soll man keine Angst haben, son-
dern neugierig sein. 

Ich habe keine Ahnung, wohin meine 
Reise geht. Das finde ich spannend. Mein 
Leben ist wie ein Irrgarten. In meinem Ka-
lender sind ein paar Auftritte vermerkt. 
Alle könnten ins Wasser fallen. Trotzdem 
geniesse ich dieses Labyrinth, als würde ich 
auf einem Liegestuhl liegen.

Wenn mich etwas aus der Bahn wirft, fin-
det das irgendein Teil von mir cool. Haupt-
sache, ich lebe und fühle etwas. Ich bin froh 
um alles, was passiert. Sonst würde ich auf-
hören zu existieren. Das beschrieb ich im 
Song «Something is better than nothing» 
(Etwas ist besser als nichts). Er gefällt mir 
besonders.

Ein Lied ist gut, wenn es mich irgendwo 
trifft und eine  Emotion auslöst. Sie kann 
positiv oder negativ sein. Ich spüre auch, 
ob ein Song radiotauglich ist. Wenn ein sol-

für einmal ganze Wochen miteinander zu 
verbringen. Rückblickend hätte ich mich 
sogar daran gewöhnen können. 

Ich habe keinen geregelten Alltag. Jeder 
Tag ist anders: Ich stehe nie zur gleichen 

Zeit auf, esse immer unterschiedlich und 
treffe dauernd neue Leute. Ich kenne nur 
zwei Routinen: Jeden Morgen mache ich 
Sport, stretche und meditiere; am Abend 
schreibe ich Tagebuch.

Ich begrenze mich aber, nicht länger als 
zehn Minuten. Jeder Tag hat eine Seite in 
einem Kalender. Ich halte mich kurz und 
klar. Ich schreibe, wen ich getroffen und was 
ich gemacht habe. Dazu notiere ich, wie ich 
mich dabei gefühlt habe. Wenn ich etwas ge-
schafft habe, was ich mir vornahm, muss ich 
schreiben, wie stolz ich darauf bin. 

Das ist für mich wie ein Anker. Jeder Tag 
fängt gleich an und hört gleich auf. Das gibt 
mir Ruhe.

In letzter Zeit habe ich viel getanzt. Meine 
beste Freundin ist Tänzerin, wir kennen 

uns seit siebzehn Jahren. Obwohl sie tanzt 
und ich singe, haben wir uns bisher nur pri-
vat getroffen. 

Weil sie nicht unterrichten konnte, sagte 
ich: «Hey, Sara, ich muss aus dieser Lethar-
gie raus und mich bewegen.» Wir übten zu-
sammen Choreografien. Es war schön, dass 
wir unsere Talente verbinden konnten. Im 
Nachhinein fragte ich mich, warum wir das 
nicht schon immer gemacht haben.

Stefanie Heinzmann ist eine Schweizer Sängerin. 
Ihr neues Album «Labyrinth» erscheint am 14. Mai.



Sind Sie bereit für eine nostalgische Schienenkreuzfahrt der
Sonderklasse? An Bord des «Glacier Pullman Express», dem Juwel
der Rhätischen Bahn, erleben Sie während zweier Tage die
landschaftlichen und bahntechnischen Glanzlichter auf der
Strecke von St. Moritz nach Zermatt – oder umgekehrt.

VIP-Leserangebot: Nostalgiefahrt im «Glacier Pullman Express»

Einfach luxuriös durch die Schweiz
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Exklusives Leserangebot:
Nostalgiefahrt im «Glacier Pullman Express»
Leistungen:
• Fahrt von St. Moritz nach Zermatt 

oder umgekehrt
• Mittagessen im Speisewagen inkl. Getränke
• 1 Übernachtung inkl. Frühstück in Andermatt 
• Fahrt mit dem Dampfzug 

auf der Furka-Bergstrecke
• Ausflüge St. Moritz–Zermatt: 

Besichtigung Kirche St. Martin in Zillis 
und Klosters Disentis, Fahrt aufs Eggishorn
inkl. Mittagesssen

• Ausflüge Zermatt–St. Moritz:
Apéro riche auf der Fiescheralp,
Besichtigung Kloster Disentis und
Stadtrundgang in Chur.

Termine:
St. Moritz–Zermatt: 27. / 28. August 2021
und 1. / 2. Oktober 2021
Zermatt – St. Moritz: 29. / 30. August 2021
und 3. / 4. Oktober 2021

Preise (pro Person im DZ):
Fahrt und Hotel «3 Könige & Post» ***: 
Fr. 1150.– (statt 1350.–)
Fahrt und «Hotel Radisson Blu» ****: 
Fr. 1200.– (statt 1400.–)
Fahrt und «The Chedi Hotel» *****: 
Fr. 1450.– (statt 1650.–)

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Ticket unter 
Telefon 041 391 03 60 oder per E-Mail 
an info@pullmanclub.ch
Bitte Stichwort «Weltwoche» angeben.

Veranstalter:
Rhätische Bahn/Pullman Club
www.rhb.ch/glacierpullman

Nehmen Sie Platz im luxuriösen Salonwagen 
im Art-déco-Stil. Abfahrt ist wahlweise in
St. Moritz oder in Zermatt. Im ersteren Fall 
zieht die legendäre Krokodil-Lok die histori-
sche Zugskomposition durchs romantische 
Oberengadin. Es folgt die Albulalinie, ein 
Meisterwerk der Ingenieurskunst im UNES-
CO Welterbe der Rhätischen Bahn, ein Meis-
terwerk der Ingenieurskunst und Unesco-Wel-
terbe. Diese führt die stolze Krokodil-Lok 
durch raffinierte Kehrtunnels und über das 
Landwasserviadukt hinunter nach Thusis.

Nach dem Abstecher zu den romanischen 
Fresken in der Kirche St. Martin von Zillis* 
werden Sie im Gourmino-Speisewagen mit 
Bündner Spezialitäten verwöhnt. Am Nach-
mittag durchqueren wir die spektakuläre 
Rheinschlucht ob Flims – den Grand Canyon 
der Schweiz. In Disentis besuchen wir das
ehrwürdige Benediktinerkloster, bevor eine 
Lok der Matterhorn-Gotthardbahn den Luxus-
zug übernimmt. Sie überwindet den 2033 
Meter hohen Oberalppass und erreicht Ander-
matt, wo wir die Nacht verbringen.

Nach dem Frühstück erklimmen wir auf
der Furka-Bergstrecke mit einer über 100-jäh-
rigen Dampflok den höchsten Punkt der
Reise. Beim Ausflug mit der Luftseilbahn aufs 
Eggishorn* geniessen wir die einmalige Aus-
sicht auf den Aletschgletscher. Letzter Höhe-
punkt im «Glacier Pullman Express» ist die 
Fahrt von Brig hinauf nach Zermatt.

* Ausflüge Strecke Zermatt – St.Moritz 
siehe Kasten. Detaillierte Infos:  
www.rhb.ch/glacierpullman
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BERN BUNDESHAUS/MARCEL ODERMATT

Showdown mit Tiana Moser
Die Präsidentin der Aussenpolitischen Kommission zitiert vier Bundesräte an eine Sitzung.  
Sie will mit allen Mitteln verhindern, dass die Regierung den Rahmenvertrag aufgibt.

Rausch der Macht: Grünliberale Moser.

Die Anhänger des institutionellen Ab-
kommens (InstA) bäumen sich nochmals 

auf. Nirgends im Parlament sind sie zahlreicher 
vertreten als in der Aussenpolitischen Kommis-
sion des Nationalrats (APK-N). An ihrer Spitze 
steht die Präsidentin und Fraktionschefin der 
Grünliberalen – Tiana Moser. Sie und ihre Par-
tei wollen diesen Rahmenvertrag unbedingt.

Aus Angst, der Bundesrat könnte den Deal 
zwischen der Schweiz und der EU beerdigen, 
zitiert die Zürcherin gleich vier Vertreter der 
Exekutive an eine ausserordentliche Sitzung 
am 17. Mai. In einem internen Schreiben an den 
Gesamtbundesrat fordert die Nationalrätin 
Guy Parmelin, Simonetta Sommaruga, Karin 
Keller-Sutter und Alain Berset auf, am Treffen 
der APK-N aufzutreten. «Ziel dieser Sitzung 
ist es, sich über die Folgen einer ausbleibenden 
Unterzeichnung für die einzelnen Dossiers der 
verschiedenen Departemente zu informieren 
resp. diese zu diskutieren», formuliert Moser 
in ihrem Brief an die Landesregierung. Für die 
Kommission sei es von zentraler Bedeutung, 
dass die Bundesratsmitglieder am Treffen 
teilnähmen und damit eine politische Aus-
einandersetzung stattfinden könne.

Heimlich freuen sie sich darüber

Vier Magistraten, die sich die Klinke in die 
Hand geben und vor den Volksvertretern Rede 
und Antwort stehen müssen: ein beispielloser 
Vorgang im Bundeshaus. Es unterstreicht, wie 
die InstA-Befürworter spüren, dass ihnen die 
Felle davonschwimmen. Moser weiter in ihrer 
Nachricht: «Mit dieser erweiterten Vertretung 
des Bundesrates soll die Kommission Gelegen-
heit haben, sich unter anderem über die Situa-
tion in Bezug auf die Assoziierungsabkommen 
für die Programmbeteiligungen an Horizon 
Europe, Digital Europe, Euratom, Iter und 
Erasmus+ für die Periode 2021–2027 und das 
Stromabkommen zu informieren.» Ebenfalls 
diskutiert werden sollen die Auswirkungen für 
die Hersteller von Medizinprodukten.

Wenigstens einer in der obersten Führung 
des Landes dürfte sich heimlich über das ge-
plante Schaulaufen am kommenden Mon-

tag freuen: Aussenminister Ignazio Cassis. 
Aufmunitioniert von den anderen Departe-
menten, wurde versucht, den Freisinnigen als 
Alleinschuldigen am Scheitern des Rahmen-
vertrags zu diskreditieren. Nun sind die ande-
ren gefordert. Die vorgeladenen Departements-
chefs können darlegen, welche Pläne sie in der 

Schublade haben, wenn das Arrangement mit 
der Union bachab geht. Gespannt darf man 
dabei insbesondere auf die Ausführungen von 
Simonetta Sommaruga sein, die präsentieren 
kann, wie es beim Thema Elektrizität im Ver-
hältnis mit dem Bündnis weitergehen soll.

Aus ihrem Herzen macht Tiana Moser in ihrem 
Schriftstück keine Mördergrube. Sie fordert ein 
Papier von Staatssekretärin Livia Leu, worin die 
«Auswirkungen des Nichtzustandekommens 
eines institutionellen Rahmenabkommens auf 
die einzelnen Departemente tabellarisch auf-
gelistet sind». Diese Übersicht, so ist sich die 

EU-Beitrittsbefürworterin sicher, zeige auf, «wie 
wichtig ein Rahmenabkommen ist».

Dass das GLP-Kader Druck auf den Bundes-
rat macht, kommt nicht von ungefähr. In der 
Landesregierung findet sich keine Mehrheit für 
das Projekt. Die Befürworter wollen deshalb 
um jeden Preis verhindern, dass die Exekutive 
die Reissleine zieht. Deshalb wird versucht, mit 
Massnahmen wie derjenigen von Moser den 
serbelnden Vertrag am Leben zu erhalten. Wohl 
wissend, dass die Kommission eigentlich der 
falsche Ort ist, um Stimmung für das InstA zu 
machen. In diesem Gremium will eine Mehr-
heit das Abkommen mit dem Block.

Propagandaschlacht geht munter weiter

Doch nicht nur im Bundeshaus geht das Rin-
gen munter weiter. Am Sonntagmorgen ver-
schickte der Medienchef von Interpharma, 
Samuel Lanz, eine Umfrage zum Rahmen-
abkommen. Der ehemalige Generalsekretär 
der FDP, jetzt in Diensten des Verbandes der 
forschenden pharmazeutischen Firmen, ver-
fasste eine spezielle Medienmitteilung. Im ers-
ten Teil wird erklärt, dass eine Mehrheit der Be-
völkerung (64 Prozent) das Übereinkommen 
unterstütze. Das ergebe eine repräsentative 
Studie des Forschungsinstituts GfS Bern. Sie 
würde damit dem Bundesrat «den Rücken für 
die Fortführung der Gespräche mit der EU» 
stärken, tippte Lanz.

Der zweite Teil des Communiqués liest sich 
dann wie die zahllosen Werbespots der letz-
ten Wochen für den Deal. Ohne geregelte Be-
ziehungen mit dem Staatenbund verliere der 
Standort Schweiz im ohnehin zunehmenden 
internationalen Konkurrenzkampf angeblich 
«weiter an Boden». Dass die Schweizer Pharma-
industrie in jüngster Zeit unter Standortnach-
teilen gelitten haben soll, ist doch einiger-
massen erstaunlich, wenn nicht sogar falsch 
oder wenigstens krass übertrieben. 

Tiana Moser, ihre Verbündeten im Parlament 
und einzelne Wirtschaftsverbände: Sie lassen 
nicht locker – alle Register werden legitimer-
weise gezogen. Die Landesregierung steht 
unter Zugzwang. Sie muss entscheiden.

Ignazio Cassis dürfte sich  
über das Schaulaufen  
seiner Kollegen heimlich freuen.
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Der Staat solle sich auf «vier klassische Ge-
biete» konzentrieren, heisst es dort: Sicher-
heit, Justiz, auswärtige Beziehungen und 
Finanzverwaltung. Und sollte ein freisinniger 
Ordnungspolitiker noch einen Satz suchen, um 
Jacqueline Badran in der «Arena» aus der Re-
serve zu locken: «Je mehr Wettbewerb und je 
geringer die Staatsquote, desto besser für alle.» 

Auch freisinnige Finanzpolitiker kommen 
bei der AfD auf ihre Kosten. Überschriften 

im Programm lauten: «Vermögens- und Erb-
schaftssteuer abschaffen», «Wettbewerb der 
nationalen Steuersysteme erhalten», «Bank- 
und Steuergeheimnis wiederherstellen».

Die Rechtsstaats-Fraktion kann ganze 
 Absätze unterstreichen. Die AfD bekennt sich 
«uneingeschränkt zur Glaubens-, Gewissens- 
und Bekenntnisfreiheit» und fordert partei-
unabhängige Richter und Staatsanwälte.

Lesestoff hat’s auch für Aussenpolitiker: 
Die AfD möchte einen deutschen Sitz im Uno-
Sicherheitsrat. Angeführt von Ignazio Cassis, 
verfolgt die FDP für die Schweiz dasselbe Ziel. 

Selbst NZZ-Gastkommentatoren werden im 
AfD-Programm fündig: «Wir glauben nicht 
an die Verheissungen politischer Ideologien 
oder an die Heraufkunft eines besseren, eines 
‹Neuen Menschen›. Eine Geschichtsphilo-
sophie, die von einer Höherentwicklung der 
individuellen menschlichen Moral ausgeht, 
halten wir für anmassend und gefährlich.»

Es steckt viel Schweizer Freisinn in der 
 Alternative für Deutschland. 

Die Schweiz ist das Sehnsuchtsland 
der AfD. Schon die erste Forde-

rung im Parteiprogramm lautet: «Volks-
abstimmungen nach Schweizer Vorbild». 

Droht Deutschland die Pöbelherrschaft, 
sollte die AfD an die Macht kommen? AfD-
Gegner warnen davor. 

Die AfD hält dagegen: Bürger verhielten 
sich «gemeinwohlorientierter» als Berufs-
politiker. Eine «natürliche Schranke» ergebe 
sich zudem durch «Grundsätze des Völker-
rechts». Und überhaupt: Die Deutschen 
seien «ebenso mündig» wie die Schweizer. 
Man werde jedenfalls nur in eine Regie-
rung eintreten, die Volksabstimmungen in 
Deutschland einführen will.

Nun wird die AfD noch länger keiner 
Bundesregierung angehören. Sie ist poli-
tisch auf sich allein gestellt. Die deutsche 
Regierung wollte in diesem Wahljahr sogar 
mit dem Geheimdienst gegen die grösste 
Oppositionspartei des Landes vorgehen. Die 
AfD sei ein «rechtsextremer Verdachtsfall», 
hiess es. Erst ein Gericht stoppte die Aktion. 

Deutschland versteht sich als «wehrhafte 
Demokratie». Die Schweiz kann man da-
gegen als lebhafte Demokratie bezeichnen. 
Das Meinungsspektrum ist breiter, die Poli-
tik liberaler und konservativer geprägt als 
im linksbürgerlichen Deutschland. 

Tatsächlich wirkt das Programm der AfD 
auf Schweizer vertraut. Was die angeblichen 
Rechtsextremen in Deutschland fordern, ist 
in der Schweiz bürgerlicher Mainstream. 

Es beginnt schon in der Präambel. Die AfD 
sieht sich in der Tradition der 1848er Revo-
lutionäre. So hält es auch die Schweizer FDP. 

Überhaupt finden Freisinnige einige ihrer 
Lieblingsideen im AfD-Programm wieder. 

Nun könnte man das Spiel auch mit der SVP 
(Ausländer, EU) und der CVP (Familie) ma-
chen. Vor allem bei der SVP wäre es ergiebig. 
Von den Schweizer Parteien steht sie der AfD 
am nächsten, auch wenn diese eine ande-
re Landwirtschaftspolitik vertritt («mehr 
Wettbewerb, weniger Subventionen»). 

Vereinzelt sind sogar grüne und rote An-
striche im AfD-Programm zu finden. «Tiere 
sind Mitgeschöpfe und keine Sachgegen-
stände», heisst es an einer Stelle. Andernorts 
wird gefordert: «Lebensmittel besser kenn-
zeichnen». Die Partei will auch den Mindest-
lohn beibehalten.

Am stärksten weicht die AfD in der 
Energiepolitik vom Zeitgeist ab. Sie ist 
gegen Abgaben auf CO2-Emissionen. Zwar 
gebe es eine Klimaerwärmung, nur lieferten 
die Modelle des Weltklimarats dafür keine 
verlässliche Erklärung. 

Auch mit den Gender Studies legt sich die 
Partei an. Forschungsprojekte will sie aus-
laufen lassen, Profes suren nicht mehr nach-
besetzen. Interessant: Ein harter Bruch wird 
vermieden. Alles andere wäre rechtsstaatlich 
wohl auch unzulässig.

Das Beispiel zeigt, was die AfD von Partei-
en mit extremistischem Programm trennt: 
Nationalsozialisten und Kommunisten 
machten aus ihrer Verachtung für die libe-
rale Demokratie nie einen Hehl. Das Grund-
satzprogramm der AfD umfasst 96 Seiten. 
Von extremistischen Aussagen fehlt dort 
jede Spur, selbst in  Details wie Forschungs-
finanzierung. 

Man kann es deshalb kurz machen: 
Wenn die AfD mit ihrem Programm eine 
rechtsextreme Politik verfolgt, dann ist die 
Schweiz ein rechtsextremes Land. 

Wie viel Freisinn steckt in der AfD?  
Die angeblichen Rechtsextremen  
wären Mainstream in der Schweiz.
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Die Wahrheit bin ich
Der ETH-Klimaforscher Reto Knutti steigt auf die Barrikaden für das CO2-Gesetz. 
Um die Welt zu verbessern, frisiert er die Wissenschaft.

Beat Gygi

Der Klimaforscher und Physiker Reto 
Knutti kommt in seinen Vorträgen je-
weils an den Punkt, an dem er den Öko-

nomie-Nobelpreisträger und Verhaltenswissen-
schaftler Daniel Kahneman mit der Wendung 
zitiert: «No one ever made a decision because of 
a number. They need a story.» – Niemand hat je 
einen Entscheid wegen einer Zahl getroffen. Es 
braucht eine Geschichte. Eine Geschichte, mit 
der man sich identifizieren könne, sei nötig, sagt 
Knutti, um die Leute von einem Sachverhalt zu 
überzeugen oder sie zu Taten zu motivieren. Als 
erfolgreiche Geschichte nennt Knutti etwa Greta, 
der die fast weltweite Mobilisierung der Klima-
jugend und politischer Bewegungen darüber hi-
naus gelungen ist. 

Knutti selber sucht ebenfalls, über Geschich-
ten ans Publikum zu gelangen. Zuerst schlägt 
er die Pflöcke ein, die mit Zahlen und Fakten 
zusammenhängen: Klimawandel sei Realität, 
sagt er, die Erderwärmung sei zum grössten 
Teil menschengemacht, damit auch die Aus-
wirkungen aufs Klima, und langfristig seien 
diese überwiegend negativ. Also seien die Gegen-
massnahmen auch Sache der Menschen. «Wir 
haben nicht mehr viel Zeit», kommt dann die 
Warnung, die Reduktion des Treibhausgas-Aus-
stosses gemäss den Zielen im Pariser Abkommen 
sei Pflicht, bis 2050 seien die Emissionen auf 
netto null zu drücken. 

Gletscher ohne Eis

Und wem das nicht genüge, der solle sich mal 
Bilder anschauen. Knutti bringt Fotos von der 
Trockenheit im Jura, von Waldbränden in Ame-
rika, von Wirbelstürmen und vom Gemüsebauer 
auf dem grossen Traktor, der im Zürichbiet seine 
wegen Trockenheit missratenen Rübchen unter-
pflügt. Besonders wichtig sind jeweils die Bilder 
vom Aletschgletscher, mit dessen unterschied-
lichen Ausdehnungen von 1850 bis heute Knut-
ti das Schwinden der Gletscher veranschau-
licht und gleich auch per Videoanimation zeigt, 
wie die Gegend in Zukunft ganz ohne Eis aus-
sehen werde. Seine Vorträge hält er nicht in auf-
geregtem oder alarmistischem Ton, eher mit 
naturwissenschaftlicher Trockenheit, und vom 

Aussehen her wirkt der 1973 im Berner Oberland 
Geborene als Typ bodenständig. Diese Kombi-
nation ist geeignet, um den Eindruck eines um 
volle Redlichkeit bemühten Vermittlers oder 
Übersetzers zwischen Wissenschaft und breitem 
Publikum zu erzeugen – einem, dem man bei 
der komplexen Materie gewisse Dinge einfach 
mal glaubt. Die Botschaft: Ich bin die Wahrheit. 

Auf dieser Grundlage hat Knutti für sich 
das Geschäftsmodell des Wissenschaftlers ent-
wickelt, der mit religiösem Eifer an der Welt-
rettung arbeitet. Zurzeit ist er Antreiber «der 
Wissenschaft» im Abstimmungskampf um das 
CO2-Gesetz. Gut hundert Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler verschiedener Universitäten 
und aus verschiedenen Disziplinen, die sich als 
«die Wissenschaft» bezeichnen, gelangten im 
April mit einem Appell ans Publikum, in dem sie 
eindringlich für ein Ja am 13. Juni warben. 

Ankerpunkt des Aufrufs war die Home-
page der ETH Zürich mit Knuttis Namen, der 
neben seiner Funktion als Professor und Leiter 

des Zentrums für Klimasystemmodellierung 
sowie Umweltphilosophie auch Delegierter 
der Schulleitung für Nachhaltigkeit ist, also die 
Nachhaltigkeitslinie der ETH prägt. Im Papier 
zum Abstimmungskampf nimmt «die Wissen-
schaft» als uniforme Stimme Stellung mit einer 
Bestimmtheit, die keinen Spielraum lässt für 
unterschiedliche Deutungen: «Die Klimaver-
änderungen und die Auswirkungen sind klar», 
heisst es, rasches Handeln sei unerlässlich, sofor-
tige und drastische Massnahmen seien nötig, die 
Treibhausgasemissionen bis 2050 auf netto null 
zu reduzieren. Viele europäische Länder schrit-
ten beim Klimaschutz sogar schneller voran als 
die Schweiz, «hier wollen wir den Anschluss 
nicht verlieren», fügt «die Wissenschaft» an. 

Für die Frage, ob dem Klimawandel mit an-
deren Massnahmen, als das CO2-Gesetz sie vor-
sieht, besser begegnet werden könnte, lässt man 
keinen Raum. Der prägende Satz lautet: «Ob-
wohl die Fakten seit vielen Jahrzehnten be-
kannt sind, sind die weltweiten CO2-Emissio-

Der menschliche Faktor: Physiker Knutti.
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nen bis 2019 immer weiter angestiegen.» Eine 
Ablehnung des CO2-Gesetzes würde den Klima-
schutz zurückwerfen, die Ziele des Pariser Ab-
kommens seien einzuhalten. 

Auch Knuttis persönlicher wissenschaftlicher 
Internetauftritt ist auf Öffentlichkeitsarbeit aus-
gerichtet: In seiner Publikationsliste erscheinen 
zuerst der Twitter-Verkehr, dann die Medienbe-
richte über ihn, es sind über 750 seit 2007. Allein 
2021 kommt er laut eigener Angaben schon auf 
fünfzig Auftritte. Danach folgt die Liste der Vi-
deos, Präsentationen, Blogs, und schliesslich die 
harte Währung: wissenschaftliche Publikatio-
nen, 170 seit 2007. Darunter finden sich Berichte 
des IPCC, des Weltklimarats der Uno, in dem 
er prominentes Mitglied ist und an dessen Be-
richten zum Zustand des Klimas (2007 und 2013) 
er zum Teil federführend mitgeschrieben hat. 

Krasse Fehlleistungen

Vor diesem Hintergrund strahlt er viel fachliche 
Autorität aus, etwa wenn er sagt: «Wir verstehen 
die Grundlagen des Treibhauseffekts seit über 
150 Jahren», die Physik sei bekannt. Eindrücklich 
wirkt auf viele, dass Knutti mit umfangreichen 
Computermodellen zum Simulieren und Pro-
gnostizieren arbeitet und die ETH diese Ab-
teilung jetzt massiv ausbaut. Er gibt in seinen 
Auftritten zudem zu verstehen, dass das verfüg-
bare Wissen auch in den Zusammenfassungen 
des Weltklimarats nachzulesen sei. Da werde 
klar, welches der menschliche Einfluss auf das 
Klimasystem sei. 

Genau an dieser Stelle ist jedoch das Bild gera-
de eben erschüttert worden. Der amerikanische 
Physiker Steven E. Koonin hat vergangene Woche 
sein Buch mit dem Titel «Unsettled: What Clima-
te Science Tells Us, What It Doesn’t, and Why It 
Matters» veröffentlicht (Besprechung siehe Seite 
56). Koonin war in seiner Karriere zwischendurch 
Chefwissenschaftler von BP und Spitzenbeamter 
für Energie in Obamas Regierung. Wie er bereits 
früher geschrieben hat, erachtet er die Klima-
modelle als ungeeignet für brauchbare Deutun-
gen und Voraussagen der Klimaentwicklung. Die 
paar Dutzend Computermodelle im Klimarats-
Bericht von 2013 zum Beispiel lieferten Resultate, 
die weit auseinandergingen, und im Nachvoll-
ziehen von Entwicklungen zeigten sich krasse 
Fehlleistungen. Aber solche Unzulänglichkeiten 
seien tief in den Berichten verborgen, in den Zu-
sammenfassungen für die Politiker kämen diese 
nicht zum Ausdruck. 

Und wie ein Donnerschlag wirken in Koonins 
Buch seine Ausführungen zur Stellung von 
Forschern in der Gesellschaft. Einerseits seien 
die Wissenschaftler der vollständigen Wahr-
heit verpflichtet, was auch heisse, Zweifel und 
Unsicherheiten nicht zu verschweigen. Ander-
seits seien sie Menschen, die wie viele andere 
gerne die Welt verbessern möchten. In dieser 
ethischen Spannung könnten die einen geneigt 
sein, die Wissenschaft ein wenig zu frisieren, 

wenn es ihrem Anliegen diene und didaktisch 
hilfreich sei. Für Wissenschaftler dieses Typs, 
denen die Beeinflussung der Welt am Herzen 
liegt, ist eine grosse Öffentlichkeitswirkung 
wichtig, sie stärkt ihre Mission. Dramatische 
Meldungen über Katastrophen, Klimarisiken 
oder alarmierende Prognosen finden in Me-
dien mehr Echo als eine nüchterne Darlegung 
von Klimamodellen mit allen Unsicherheiten 
und Widersprüchen. Koonin macht allerdings 

auch klar, dass Wissenschaftler eine spezielle 
Verantwortung hätten, ähnlich wie Richter: 
Persönliche Neigungen hätten in der Wissen-
schaft nichts zu suchen.

Gemessen daran ist die Schweizer Wissen-
schaftsszene in einem erschreckenden Zustand. 
Grundsätzliche Debatten über die Klimamodelle 
kommen nicht auf. Knutti erzählt Geschichten, 
weil ihm Zahlen nicht reichen. Wissenschaft-
liche Unvoreingenommenheit sei bei ihm nicht 
zu erkennen, Klimawandel sei indiskutabel ne-
gativ, positive Aspekte werden ausgeblendet. 
Über das, was man noch nicht weiss, wird nicht 
gesprochen.  Er erwähnt bei seinen Auftritten 
zwar, dass die Wissenschaft die Probleme nur 
analysieren, Informationen bereitstellen und 
Wenn-dann-Aussagen machen könne, während 
die Wahl der Massnahmen Sache der Politik sei. 

Aber mit der Kampagne für das CO2-Gesetz 
macht er ja gerade Politik, da ist er Verkäufer, 
nicht Wissenschaftler. Erst recht, wenn er im 
Auftrag des Ja-Komitees im Video zu Fragen 
spricht, die ausserhalb seines Fachs sind, etwa: 

Damit macht Knutti sich immun 
gegen Kritik: Wer widerspricht,  
hat eine falsche Ideologie.

CO2 im Ausland zu kompensieren, sei «weder 
gesellschaftlich noch wirtschaftlich» angebracht. 
Und immer als Hauptbotschaft: Es eile jetzt, und 
«angesichts dessen, was man tun müsste», gehe 
es nicht annähernd schnell genug vorwärts mit 
der Klimapolitik. 

Es gebe Leute, die die Realität nicht wahrhaben 
wollten. Die Lösungen des Klimaproblems er-
forderten stellenweise einen starken Staat, was 
«einem Teil des politischen Spektrums» nicht 
passe. In Vorträgen bringt er dazu die Grafik 
einer amerikanischen Umfrage, in der sich auf 
die Frage, ob der Klimawandel begonnen habe, 
unter Republikanern eine mit der Zeit sinkende 
Ja-Quote zeigt, bei den Demokraten eine steigen-
de. Da grassiere Ideologie, die einen stritten den 
Klimawandel ab, weil dieser gegen ihre persön-
lichen Prioritäten gehe. Hinzu kämen «Dumm-
heit, Faulheit, Egoismus und Geldgierigkeit», 
die nach einem entsprechenden staatlichen Rah-
men riefen. Damit macht Knutti sich und seine 
Mitstreiter praktisch immun gegen Kritik: Wer 
widerspricht, hat eine falsche Ideologie. Aber wer 
widerspricht schon? 

Nutzen dank Kosten?

Knuttis Kurs wird weitherum gestützt. Die  
Schulleitung lässt ihn mit der Voreingenommen-
heit auch die Lehre prägen. Studenten kommen 
quasi in eine parteiisch Denkschule. Unter-
stützend wirkt auch der ETH-Rats-Präsident 
Michael Hengartner, der in der Ja-Kampagne 
mit einem Video mitmacht, in dem er erklärt, 
dass vermeintliche Kosten grossen Nutzen ge-
nerierten in Form von reduzierten Schäden, 
mehr Arbeitsplätzen und Innovation. Und eine 
Wiederholung all dieser Argumente kommt 
dann von ganz oben, von Bundesrätin Simonet-
ta Sommaruga. 

Markus Leibundgut
CEO Schweiz 
zum selbstbestimmten Leben 

«Lebenslust
  kennt kein 
Verfalldatum.»
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Karin Keller-Sutter, Gotte, bekam in den letz-
ten Tagen unerwarteten Besuch eines Paten-
kindes. Und was für eines: Der Bernhardiner-
hund Zeus kam im Gefolge einer Delegation 
der Barry-Stiftung nach Bern und machte der 
Bundesrätin seine Aufwartung. Keller-Sut-
ter ist die Gotte des 77 Kilogramm schweren 
 Hundes, wie der Blick zu berichten wusste. 
Schon gibt es Gerüchte, wonach die Justiz-
ministerin in Zukunft beim Aufspüren ter-
roristischer Gefährder verstärkt Bernhardiner 
einsetzen will. (hmo)

Michelle Gisin, Neo-Klimaschützerin, zieht 
es in die Politik. Die Ski-Olympiasiegerin in 
der Alpinen Kombination 2018 in Pyeong-
chang weibelte am Wochenende zusammen 
mit Bundesrätin Simonetta Sommaruga auf 
dem Titlis für das CO2-Gesetz. Ausgerechnet 
die Rennfahrerin, die laut eigenen Angaben 
«unzählige Stunden auf den Pisten der gan-
zen Welt» verbrachte und wohl kaum mit dem 
Velo reiste, rief auf dem Gipfel zum grossen 
Verzicht von fossilen Brennstoffen auf. Die 
27-Jährige sorgt sich, ob sie noch mit ihren Kin-
dern Skifahren kann. Wenn sie es ernst meint, 
kann das eigentlich nur eines bedeuten: so-
fort Schluss mit dem energieintensiven, ver-
schwenderischen Spitzensport. Gisin hat es in 
der Hand, zur glaubwürdigen Klimaschützerin 
zu werden. (odm)

Jacqueline Badran, Medium, weiss, wie man 
im Gespräch bleibt. Wochenlang wurde gewer-
weisst, ob sich die Zürcher SP-Nationalrätin in 
die stadtzürcherische Regierung wählen lassen 
will. Bis Badran den PR-Versuchsballon eigen-
händig zum Platzen brachte, indem sie ihren 
Verzicht erklärte. Im gleichen Atemzug startete 
sie die nächste Rakete. Die Politikerin kündig-

te nämlich an, ein Medium gründen zu wol-
len. Es brauche ein Organ, «das unsere Leis-
tungen würdigt». Von aussen betrachtet, ist 
der Markt linker Hofberichterstattung durch 
SRF, Tages-Anzeiger und Wochenzeitung eigent-
lich recht gut abgedeckt. Von innen betrachtet, 
sieht es scheinbar anders aus. (fsc)

Christian Wasserfallen, Skeptiker, ist nicht 
überzeugt. Der Blick hat nämlich einen «Um-
frage-Hammer» publiziert, gemäss welchem 
64 Prozent der Stimmbürgerinnen und Stimm-
bürger das Rahmenabkommen mit der EU be-
fürworten. «Vorsicht, Nebelpetarde!», schrieb 
der Berner FDP-Nationalrat auf Twitter. «Diese 
Auftragsstudie zum Rahmenabkommen ist kei-
nen Franken wert!» In Auftrag gegeben hatte 
die Umfrage der Branchenverband Interphar-
ma – eine derjenigen Organisationen, die am 
engagiertesten für den Vertrag weibeln. Unter 
anderem kritisiert Wasserfallen die suggesti-
ve Fragestellung, in welcher das Abkommen 
als Mittel für «schnellere und effizientere 
 Vertragsanpassungen» angepriesen wird. (fsc)

Jeff Bezos, Versandhändler, erforscht ein 
neues Element. Für 500 Millionen Dollar lässt 
sich der Amazon-Gründer derzeit eine Super-
jacht bauen: 127 Meter lang, drei Masten, mit 
eigener Minijacht für Kurzausflüge. Es soll 
eines der grössten privaten Schiffe aller Zei-
ten werden. (ky)

David Cameron, Brexit-Unglücksrabe, hat 
nicht mehr viele Freunde. Nur noch eine Zei-
tung hält zu dem in den Skandal um die bank-
rotte australische Privatbank Greensill ver-
strickten Ex-Premier: der Evening Standard. Es 
hat sicher nichts damit zu tun, dass das Blatt 
von seiner Schwägerin geleitet wird. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Keller-Sutter, Gisin, Sommaruga, Badran,  
Wasserfallen, Bezos, Cameron

Doppelmoral: Skistar Gisin. Nächste Rakete: SP-Politikerin Badran.

Beat Flachs  
Erleuchtung

Der Aargauer Nationalrat Beat Flach, ein 
Grünliberaler, der wie viele in dieser Par-
tei die eigene Weltsicht für die einzige 
Wahrheit hält, hatte bei der Debatte im 
Nationalrat über Organspende und Trans-
plantationsgesetz eine Erleuchtung: «Bei 
dieser Thematik haben wir Fragen zu stel-
len und zu beantworten wie vielleicht die 
nach dem eigenen Sein, nach dem Sinn 
und nach dem Ende des eigenen Lebens.» 
Für Flach ist der Sinn unseres Daseins also 
der, dass der Staat über unsere Organe ver-
fügen kann, falls wir den Verwendungs-
zweck unserer leiblichen Hülle nicht ex-
plizit schriftlich regeln? 

Das erinnert an ein Buch des japanischen 
Nobelpreisträgers Kazuo Ishiguro («Alles, 
was wir geben mussten»), in dem dieser 
einfühlsam beschreibt, wie in einem In-
ternat junge Menschen als Ersatzteillager 
herangezüchtet werden. Ihre einzige Auf-
gabe besteht darin, fit, gesund und heil zu 
bleiben, damit die wertvollen Organe, die 
für Reiche bestimmt sind, keinen Schaden 
erleiden. 

In Gutmenschen-Manier

Die Argumente, mit denen der Aargauer für 
die Volksinitiative «Organspende fördern – 
Leben retten» und auch für den etwas mil-
deren Gegenvorschlag des Bundesrats ein-
tritt, gehen in diese Richtung. 

Wahrscheinlich denkt man so in der lin-
ken und selbstgerechten Filterblase, in der 
sich der Grünliberale bewegt. Flachs Bot-
schaft ist unmissverständlich: Wer seine 
Organe nicht spendet, ist kein fürsorglich 
mitfühlender Mensch. Und er hat den Sinn 
des Lebens nicht verstanden.

Wie lange geht es wohl, bis die Bürger 
dieses Staates unter Androhung einer 
Busse gezwungen werden, ihren Körper 
in Schwung zu halten, damit die Einzel-
teile ihrer Bestimmung zugeführt wer-
den können und der Lebenszweck sich 
erfüllt? 

Wenn der GLP-Nationalrat Herz und 
Nieren verschenken will, wie er das im 
Parlament in Gutmenschen-Manier vor-
sorglich ankündigte, steht ihm das frei. 
Gegen eine freiwillige Organspende hat 
auch niemand etwas einzuwenden. Aber 
es sollte dann tatsächlich auch freiwillig 
bleiben – genau das ist es aber nicht mehr, 
wenn die Initiative oder der Gegenvor-
schlag angenommen würde.

Hubert Mooser
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MÖRGELI

Für wie dumm hält 
uns Sommaruga?
Bundesrätin Simonetta Sommaruga (SP) 
lässt sich in der Sonntagszeitung so zitieren: 
«Wenn wir das CO2-Gesetz ablehnen, hat 
die Erdölindustrie gewonnen.» Und sie ze-
tert gegen die «Erdölkonzerne» und deren 
«Geschäftsmodell». Ist es neuerdings Auf-
gabe einer Bundesrätin, auf einzelne Spar-
ten unserer Wirtschaft einzudreschen? 
Darf eine Bundesrätin die einen Firmen 
gegen die andern ausspielen? Wen heftet 
die überdrehte Dame als Nächstes an ihren 
Schandpfahl? Die Flughafenangestellten? 
Die Fahrlehrer? Die Verkäuferinnen in den 
Tankstellen-Shops?

Eine Affenschande sind auch unsere 
Wirtschaftsverbände, die sich zu Kompli-
zen des wirtschaftsfeindlichen Somma-
ruga-Feldzugs machen. Hat die Umwelt-
ministerin irgendeine Ahnung, was die 
von ihr angeschwärzte «Erdölindustrie» 
produziert? Nämlich ihren Lippenstift, 
ihren Wäschekorb, ihren Plastikschirm, 
ihre Kunstfaserjacke, ihre Schaumstoff-
matratze. Weiss Sommaruga, dass 40 Pro-
zent der Schweizer ohne die bösen Erdöl-
lieferanten jämmerlich frieren würden? 
Weiss die Fünf-Millionen-Franken-Verdie-
nerin einer elfjährigen Amtszeit, dass ohne 
die Erdölindustrie Hunderte von Millio-
nen Menschen in ärmeren Ländern ver-
hungern würden? 

Von nichts als Ahnungslosigkeit zeugt 
auch Sommarugas Anpreisung des CO2-
Gesetzes für die Berggebiete. In Uri, in 
 Obwalden und im Wallis gebe es unter-
durchschnittlich viele Ölheizungen. Ja klar, 
weil dort viele mit Holz heizen und man-
che sich den Einbau einer Ölheizung nicht 
leisten können. Nur ist eine Holzofen-
heizung bei weitem nicht CO2- neutral. 
Aber man kaschiert sie einfach als «er-
neuerbar» und darum als gut fürs Klima. 

«Auch unsere Kinder sollen im Win-
ter noch auf den Ski stehen», sagt Som-
maruga. Hofft sie im Ernst, ihr CO2-Ge-
setz reguliere den Schneefall? Und glaubt 
sie, alle Leute reisten mit ihrer gesamten 
Ausrüstung im öffentlichen Verkehr in 
die Berge? Weiss sie, dass unsere Winter-
sportorte ohne Benzin, Öl und Gas dicht-
machen könnten? Und dass bei tiefen 
Temperaturen kein einziges Elektrofahr-
zeug anspringt? Dem Denkvermögen sind 
enge Grenzen gesetzt. Der Dummheit 
überhaupt keine.

Christoph Mörgeli

Bolsonaro wars!
Die Gegner des brasilianischen Präsidenten wollen Kapital  
aus Corona schlagen. Es gelingt ihnen nur mässig.

Alex Baur

Der brasilianische Schauspieler Paulo 
Gustavo war populär, schwul, ver-
heiratet mit einem Mann und Adoptiv-

vater – das ideale Opfer der Bolsonaro-Re-
gierung. Zwei Monate lang lag er auf einer 
Intensivstation in Rio de Janeiro, bevor er letz-
te Woche im Alter von nur 42 Jahren an einem 
Lungenödem starb. 

Über die genaue Diagnose und Neben-
erkrankungen ist nichts bekannt, wir wissen 
nicht, ob der Schauspieler mit oder an Covid-19 
gestorben ist. Doch für die Bolsonaro-Hasser 
ist klar: Paulo Gustavo ist nicht das Opfer einer 
Krankheit, sondern einer Regierung, welche die 
Gefahr des Coronavirus heruntergespielt hat. 
«Die Mörder von Paulo Gustavo sind jene, die 
sagen, es sei bloss eine ‹gripezinha›»,  twitterte 
Erfolgsschriftsteller Paulo Coelho.

Starke Anhängerschaft

«Der Tod von Paulo Gustavo katalysiert den 
Hass gegen die Bolsonaro-Regierung», titelte 
die spanische Tageszeitung El País. Das bringt 
die Stimmung in den Medien auf den Punkt. 
Ob sie auch der Stimmung in der Bevölkerung 
entspricht, ist eine andere Frage. Jair Messias 
Bolsonaro hat in Brasilien nach wie vor eine 
starke Anhängerschaft. 

Vor allem in den ärmeren Bevölkerungs-
schichten wird die von den Bundesstaaten 
verfügte und von Bolsonaro immer wie-
der kritisierte Lockdown-Politik oft als grös-
sere existenzielle Bedrohung empfunden 
als das Virus. Just am 1. Mai gab es Massen-
demonstrationen für «Jair Messias».

In den etablierten Medien war von den Pro-
Bolsonaro-Protesten in São Paulo und ande-
ren Städten, die sich gegen ein geplantes 
Impeachment-Verfahren richten, so gut wie 
nichts zu lesen. Und das ist typisch für die un-
genierte Stimmungsmache der Mainstream-
Medien gegen Bolsonaro, der wegen seiner 
 Corona-Politik sogar des «Genozids» be-
zichtigt wird.

Das mediale Framing lässt sich einfach orten: 
Wer von absoluten Fall- und Todeszahlen be-
richtet und dabei unterschlägt, dass Brasi-

lien 210 Millionen Einwohner hat, der macht 
Stimmung. Tatsache ist: Gemessen an der Be-
völkerung lag Brasilien bis Anfang März 2021 
im internationalen Vergleich sowohl bezüglich 
Fall- wie auch Todeszahlen sogar weit unter dem 
internationalen Schnitt. Erst die zweite Welle, 
die in Brasilien viel später eintraf, bescherte 

dem Land eine Spitze, die seit zwei Wochen 
 allerdings wieder stark am Abflauen ist. 

Bezüglich der Impfungen liegt Brasilien im 
Mittelfeld – hinter den meisten europäischen 
Staaten, aber vor vergleichbaren Ländern wie 
Argentinien oder Mexiko. Einsame Spitze ist 
in diesem Bereich, hinter Israel, aber noch 
vor den USA, mit achtzig verabreichten Impf-
dosen pro hundert Einwohnern übrigens Chile 
– ausgerechnet Chile, dessen neoliberales Wirt-
schaftssystem Bolsonaro gerne als posi tives 
Vorbild nennt.

Liebäugeln mit Linkspopulismus

Die mediale Agitprop gegen die Regierung 
 Bolsonaro gibt einen Vorgeschmack auf die 
Wahlen, die nächstes Jahr anstehen. Vieles deu-
tet auf einen Showdown zwischen Bolsonaro 
und Lula hin, der wegen Verfahrensfehler kürz-
lich aus dem Gefängnis entlassen wurde.

Der inzwischen 75-jährige Luiz Inácio Lula da 
Silva hat seine Kandidatur zwar offiziell noch 
nicht bekanntgegeben. Doch eine Alternative 
zum Dinosaurier der brasilianischen Linken 
ist zurzeit weit und breit nicht in Sicht. Auch 
bei den Nationalkonservativen ist keine Figur 
zu erkennen, die gegen Jair Messias  Bolsonaro 
bestehen könnte.

Dabei ist fraglich, ob man Bolsonaro über-
haupt noch als Rechten bezeichnen darf. Nach-
dem sein Versuch, eine eigene Partei zu grün-
den, kläglich gescheitert ist, liebäugelt er nun 
mit dem linkspopulistischen Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB). 

Eine Alternative zum Dinosaurier 
der brasilianischen Linken  
ist weit und breit nicht in Sicht.
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Das Gegenteil ist richtig. Italien und Deutsch-
land impften letzte Woche pro Tag und Mil-
lion Einwohner doppelt so viel wie die Schweiz.

Während Monaten war Nora Kronig die Ziel-
scheibe der Rechten in der Schweiz. Der Gipfel 
der Macho-Dreistigkeiten: Sie sei zur Unzeit 
schwanger geworden. Kann Männern nach-
weislich nicht passieren. Jetzt stellt sich heraus: 
Die werdende Mamma Kronig hat alles, was 

in ihrem Entscheidungsbereich lag, richtig-
gemacht. Was mich irritiert: Warum haben 
unsere Sternchen-Feministinnen den Unflat 
Thomas Aeschi nicht durch das Zuger Unter-
holz gejagt?  

Für die Rechten in der Schweiz hagelt es zur-
zeit Katzen. Keine Woche vergeht, ohne dass 
weitere schlechte Nachrichten ihre gute Laune 
verderben.

Noch sind wir dank und mit Roche und 
Novartis die rentabelste Apotheke der 

Welt. Hochprofitabel für die trägen Aktionärs-
familien und ihre ungebührlich hochbezahlten 
Manager. Sie haben, was niemand bestreiten 
kann, in der Corona-Krise kläglich versagt.

Ihren Reichtum verdanken die Verwöhnten 
schwergewichtig dem Patentschutz. Obwohl 
die einst mausarme Schweiz ihren Aufstieg 
nur dank Industriespionage und der Nicht-
anerkennung von Patenten schaffte.

Der deutsche SPD-Politiker Karl Lauter-
bach war in den letzten achtzehn Mona-

ten die grösste Nervensäge westlich der Oder-
Neisse-Grenze. Der permanente Warner vor 
allen Corona-Wellen war Gast in jeder dritten 
deutschen Talksendung. Pech für alle, die sich 
seinetwegen aufregten: Leider hatte er meis-
tens recht.

Neu ist Lauterbach optimistisch. Die Fall-
zahlen würden sinken. Mit dem Impfen 
komme man voran. Im Sommer würden die 
Deutschen wieder reisen können. Absehbar 
auch in die Schweiz. Um diesen Prozess zu 
beschleunigen, sollten allerdings vorerst alle 
Impfwilligen ein erstes Mal geimpft werden.

Denn nach der ersten Impfung sei der Impf-
schutz bei den Gentech-Impfstoffen mit 80 Pro-
zent schon sehr gut. Und die restlichen 20 Pro-
zent würden nicht mehr schwer erkranken.

Warum wir in der Schweiz nicht diesen Weg 
beschreiten, ist für mich ein Rätsel. Grau ist alle 
Theorie: Ich wurde altersgerecht am 13. April 
2021 ein erstes Mal geimpft. Mit dem Moder-
na-Impfstoff. Seit Ende April gehöre ich zu den 
Glücklichen, die zu 80 Prozent geschützt sind 
und die – im Fall der Fälle – nicht im Spital 
künstlich beatmet werden müssen. Fühlt sich 
verdammt gut an.

Mit etwas Verspätung rollt jetzt eine wahre 
Impfstoffdosenlawine auf die Schweizer Kan-
tone zu. Weiterhin nichts im Griff hat der 
grösste Kanton der Schweiz, dank der SVP, 
dank ihrer Regierungsrätin Natalie Rickli. Ihre 
Ausreden schreien zum Himmel. Warum soll 
es schwieriger sein, in einem grossen Kanton 
gleich schnell zu impfen wie in einem kleinen? 

Ich gehöre zu den Glücklichen, die – 
im Fall der Fälle – nicht im Spital 
künstlich beatmet werden müssen.

Jetzt kommt der nächste Warnschuss aus dem 
Oval Office von Joe Biden: Die Amerikaner 
sind für die befristete Aufhebung des Patent-
schutzes für Impfstoffe. Umfragen zeigen: 
Die grosse Mehrheit der Schweizerinnen und 
Schweizer findet das absolut richtig.

Bedenken und Widerstand äussert die – wie 
ein Blick in die Exportstatistik lehrt – für 

die Schweiz allzu wichtige Pharmaindustrie. 
Ihr Argument: Wenn der Patentschutz falle, 
würden auch die Investitionen in Forschung 
und Entwicklung wegfallen. Die triste Wahr-
heit: Roche und Novartis haben eben gerade 
nicht investiert. Dies im Gegensatz zu Donald 
Trump, im Gegensatz zur öffentlichen Hand.

Smarter reagieren Pfizer und Biontech. Sie 
werden nicht gegen die Verletzung ihrer Pa-
tente klagen.

Gibt es Alternativen zur Aufhebung des 
Patentschutzes? Gibt es. Roche und Novartis 
müssten, da sie selber über keine relevanten Pa-
tente im Impfbereich verfügen, kostengünstig 
produzieren, produzieren und nochmals produ-
zieren. Stand heute: für Biontech und Moderna.

Die Welt braucht so schnell wie möglich zwölf 
Milliarden Impfstoffdosen zu abgestuften Prei-
sen, die weniger reiche Staaten als die Schweiz 
auch bezahlen können. Sonst mutieren die Vie-
cher in den kommenden Jahren in den Schwel-
len- und Entwicklungsländern. Der Basler Daig 
braucht subito mehr Hefe und weniger Knete.

PETER BODENMANN

Mamma mia Kronig
Lauterbach optimistisch. Rickli dauerschlapp. Biden gegen Patente. Roche und Novartis nervös.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz



Delawarde: Ich bin 73 Jahre alt und am Ende 
meiner Reise auf dieser Erde, aber meinen Kin-
dern möchte ich ein schönes Land hinterlassen, 
so, wie ich es kennengelernt habe und für das 
ich mich während vierzig Jahren in Uniform 

eingesetzt habe. Aber meine Kinder sind aus-
gewandert, weil sie denken, dass Frankreich 
keine Zukunft hat. Eine meiner Töchter ist in 
Kanada, mein Sohn ist nach Dänemark emi-
griert, weil sie es hier nicht mehr aushalten. 
Das zeigt, dass wir ein echtes Problem haben. 

Weltwoche: Im Brief heisst es weiter, dass 
ein «Bürgerkrieg» unmittelbar bevorstehen 
könnte. Kritiker werfen Ihnen vor, dass Sie 
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«Stoppt das Chaos»
Tausende Militärs haben die Regierung aufgefordert, der Gewalt in Frankreich endlich  
entgegenzutreten. Sonst drohe Bürgerkrieg. Einer der führenden Generäle äussert sich.

Urs Gehriger

Die Worte von zwanzig pensionierten 
Generälen haben Frankreich auf-
gerüttelt. Das Land stehe durch den 

«Islamismus und durch Horden aus den Vor-
städten» vor «tödlichen Gefahren». Wenn 
die Regierenden nicht den Mut aufbrächten, 
diesen Missständen entschlossen entgegenzu-
treten, drohe ein «Bürgerkrieg». 

So die Kernpunkte des Briefs, mit dem die 
Ex-Generäle am 21. April an die Öffentlichkeit 
traten. Inzwischen haben 26 000 pensionier-
te Militärs und 61 Generäle den Brief unter-
zeichnet. Am Sonntag veröffentlichten Offi-
ziere und Soldaten im aktiven Dienst einen 
zweiten Warnbrief. Innert Stunden wurde er 
von über 30 000 Armeeangehörigen unter-
zeichnet.  

In zahlreichen Medien werden die Initian-
ten als rechtsextreme Agitatoren porträtiert. 
In ihrem «Brandbrief» hätten Militärs «kaum 
verhohlen mit einem Militärputsch gegen die 
demokratisch gewählte Regierung gedroht», 
urteilte die NZZ. 

Die Weltwoche hat mit einem Erstunter-
zeichner des «Offenen Briefes an unsere Füh-
rung», General Dominique Delawarde, über 
Motive und Ziele der Eingabe gesprochen. 
Der ehemalige Kommandant von Gebirgs-
jägern und Truppen der Fremdenlegion weist 
Putschabsichten entschieden zurück. Die von 
den Initianten des Briefs vorgebrachten Be-
denken würden quer durch das Volk und die 
politischen Parteien unterstützt. 

Weltwoche: General Delawarde, der Ton Ihres 
Briefs ist alarmistisch. Die Rede ist von «wach-
sendem Chaos». Was genau meinen Sie damit? 

Delawarde: Wir haben in Frankreich nicht 
mehr die Freiheit, uns im ganzen Land un-
gehindert zu bewegen. Es gibt immer mehr so-
genannte No-go-Areas. 738 gesetzlose Zonen 
sind es landesweit, und jeden Tag kommt 
eine neue Zone hinzu. Wir verlieren allmäh-
lich Teile unseres Territoriums, Stadtteile und 
ganze Städte. Ich sehe, wie sich dieses Land 
nach und nach verändert, wir sehen überall 
Gewalt. Jeden Tag hören wir von einem Poli-

«Meine Kinder sind ausgewandert, 
weil sie denken, dass Frankreich 
keine Zukunft hat.»

zisten, der ermordet wird. Polizisten werden 
die Kehlen aufgeschlitzt. Normale Bürger 
können in ihrem eigenen Land nicht mehr in 
Sicherheit leben. 

Weltwoche: Im Brief sprechen Sie von «Vor-
stadt-Horden» (hordes de banlieue). Kritiker 
werfen Ihnen vor, zu übertreiben. Wie kom-
men Sie auf diesen Begriff?

Delawarde: Geben Sie bei Google «France 
has fallen» (Frankreich ist gefallen) ein, und 
schauen Sie sich die Bilder an. Da sehen Sie 
diese Vorstadt-Horden. Niemand kann sagen, 
dass es sie nicht gibt. Es gibt Hunderte und 
Aberhunderte von jungen Menschen, die stän-
dig Aggressionen schüren und sehr oft einen 
Migrationshintergrund haben. Es sind Men-
schen, die nicht richtig assimiliert wurden 
und schwer zu assimilieren sind. 

Weltwoche: Was hat Sie persönlich zur 
Unterschrift motiviert? 

«Wir verlieren ganze Städte»: General Delawarde im Weltwoche-Gespräch.
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mit solch drastischen Warnungen Öl ins Feuer 
giessen. Was sagen Sie dazu?

Delawarde: Nun, hören wir doch ein-
fach, was die Franzosen dazu sagen. 49 Pro-
zent der Franzosen sind laut einer aktuellen, 
interaktiven Umfrage* der Meinung, dass ein 
Bürgerkrieg unmittelbar bevorstehe. Die Um-
frage wurde übrigens von einem Mainstream-
Medium in Auftrag gegeben. Es ist also nicht 
die Meinung von einigen Generälen. 

Weltwoche: Nach Ihrem offenen Brief hat 
die Wochenzeitschrift Valeurs actuelles letzten 
Sonntagabend einen neuen Brief mit dem 
Titel «Für das Überleben unseres Landes» 
veröffentlicht. Diesmal wurde die Initiative 
von aktiven Soldaten lanciert. Wie hat sich die 
 Situation dadurch verändert?

Delawarde: Unseren Brief haben 26 254 Ex-
Militärs, darunter 61 Generäle, unterschrieben 
[Stand Redaktionsschluss]. Es handelt sich 
also nicht um eine Kleinigkeit, wie die Medien 
immer noch behaupten. Dieser zweite Brief 
drängt unsere politischen Machthaber und 
Militärbehörden nun in eine sehr peinliche 
Lage. Er wurde nicht von ehemaligen Militärs, 
sondern von aktiven Militärangehörigen lan-
ciert. [Der neue Brief wurde gemäss AFP innert 
weniger Stunden nach Lancierung von mehr 
als 36 000 Soldaten unterschrieben, Red.] 
In ihrem Schreiben werfen die Aktivdienst-
kameraden unseren Führern eindeutig Feig-
heit vor. Das ist starker Tobak. Die Sorge über 
die Zustände in unserem Land hat einen neuen 
Höhepunkt erreicht. Sie hat sich auf die akti-
ven Militärs ausgeweitet, auf die Ordnungs-
kräfte, die Gendarmen, die republikanischen 
Sicherheitskompanien und die Feuerwehr-
leute, die es satt haben, mit Steinen beworfen 
zu werden, wenn sie ausrücken, um ein Feuer 
zu löschen. 

Weltwoche: Der Chef des französischen 
Generalstabs, François Lecointre, hat gewarnt, 
dass jeder aktive Angehörige des Militärs, der 
den Brief unterschreibe, wegen Verletzung der 
Regeln der politischen Neutralität, der Armee-
angehörige verpflichtet sind, bestraft werde. 
Was sagen Sie dazu?

Delawarde: Lassen wir doch die Franzosen 
selbst antworten. Gemäss der oben erwähnten 
Umfrage sind 64 Prozent gegen diese Sank-
tionen. Das heisst, das französische Volk ak-
zeptiert diese Art von Sanktionen nicht. Die 
aktiven Kameraden haben der Zeitung, die 
ihren Brief veröffentlicht hat, ihre Namen 
offengelegt. Zu deren Schutz hat die Zeitung 
ihnen Anonymität gewährt. Wenn der Armee-
chef Zweifel an der Aktion hegt, muss er ein 
Meinungsforschungsinstitut aufbieten und 
innerhalb des gesamten Militärs eine Umfrage 
durchführen. Dann werden wir sehen, wie die 
aktiven Militärangehörigen denken. 

Weltwoche: Denken wirklich alle aktiven 
Militärangehörigen so wie Sie?

Delawarde: Das hängt von den Rängen ab. 
Natürlich werden diejenigen, die Karriere 
gemacht haben und schon fast an der Spitze 
stehen und hoffen, einen weiteren Streifen zu 
verdienen, vorsichtig sein und sich gegen uns 
stellen. Das sind Leute, die ich Höflinge nenne.

Weltwoche: Warum waren es die alten Ge-
neräle, die die Initiative ergriffen haben, und 
nicht das Volk oder die Polizei, die direkt in 
den Banlieues im Einsatz steht?

Delawarde: Weil wir vielleicht aufmerk-
samer sind, was die Zukunft unseres Landes 
angeht. Wir hatten Einsätze in Bürgerkriegen, 

in Bosnien und anderswo. Wir wissen, was 
Bürgerkrieg bedeutet, und wir wollen in unse-
rem Land auf keinen Fall solche Zustände. Das 
französische Volk befindet sich oft in einem 
Zustand der Resignation und hat auf diesen 
Aufruf gewartet, der von der Mehrheit aller 
Parteien unterstützt wird. 

Weltwoche: Gibt es ausserhalb der Armee 
tatsächlich eine breite Unterstützung für Ihr 
Anliegen? 

Delawarde: Unser Brief der Ex-Militärs, den 
ich unterschrieben habe, wird gemäss Umfrage 
von 58 Prozent der Bevölkerung unterstützt. 
Von den Anhängern des derzeitigen Präsiden-
ten, Emmanuel Macron, unterstützen 46 Pro-
zent unsere Initiative. Und von der sozialis-
tischen Partei unterstützen uns 43 Prozent. 
Es ist also keine rechtsextreme Initiative, wie 
immer wieder berichtet wird. Selbst unter den 
Grünen zählen wir 36 Prozent Unterstützung. 
Wenn die Regierung nicht handelt, wird dies 
sicherlich Folgen bei den nächsten Wahlen 
haben. Die Regierung wird an der Urne mit 
einer Ohrfeige abgestraft. Bis anhin hat sie 
nichts unternommen. Sie hält die Schleusen 
der Zuwanderung aus dem Süden, aus dem 
Mittelmeerraum, weiterhin offen. 

Weltwoche: Sie meinen die Zuwanderung 
von Muslimen?

Delawarde: Das ist es, genau. Ich kenne viele 
Muslime, ich hatte Soldaten, die grossartige 
Kerle waren, ich war mit ihnen in Kriegsein-
sätzen, es ist keine Frage der Religion, es ist 
eine Frage des Radikalismus.

Weltwoche: Ihr Brief endet mit folgender 
Ankündigung: «Diejenigen, die unser Land 
führen, müssen den Mut finden, diese Ge-
fahren auszumerzen.» Was genau muss Ihrer 
Meinung nach die Regierung nun dringend 
tun? 

Delawarde: Was wir fordern, ist ganz ein-
fach: Die Gesetze der Republik müssen durch-
gesetzt werden. Das wird heute nicht mehr 
getan. Es herrscht Chaos, und das Chaos muss 

«Wir müssen unentwegt versuchen, 
die Islamisierung und die Gewalt 
zurückzudrängen.»

gestoppt werden. Anstatt diese gesetzlosen 
Zonen immer weiterwachsen zu lassen, müs-
sen diese verlorenen Gebiete Stück für Stück 
zurückgewonnen werden. 

Weltwoche: Halten Sie das für möglich? Ist 
es dafür nicht zu spät?

Delawarde: Ja, Sie mögen recht haben, aber 
wir sollten es zumindest versuchen. Denn 
wenn wir nichts tun, können wir das Land 
verlassen. Wir müssen unentwegt versuchen, 
die Islamisierung und die Gewalt zurückzu-
drängen. Der Migrationsfluss muss gestoppt 
werden. 

Weltwoche: Kritiker werfen den Unter-
zeichnern Putschabsichten vor. Was sagen 
Sie dazu? 

Delawarde: Unser Brief ist kein Ultimatum, 
er ist lediglich eine Warnung. Wenn dieses Pro-
blem heute nicht gelöst wird, wird es sich ver-
schlimmern, und morgen wird es viel schwie-
riger zu lösen sein. Es sind unsere Kameraden 
in den aktiven Streitkräften, die unter der 
Leitung des Präsidenten der Republik diesen 
Konflikt ausfechten müssen, wenn die Dinge 
ausser Rand und Band geraten. Offensichtlich 
will keiner von uns, dass das geschieht. 

 «Werden Sie Teil 
einer Bank, für die
nicht nur Geld 
zählt.»
Elena Sager, 

LGT Mitarbeiterin seit 2006

VALUES WORTH SHARING

 lgt.ch/values

*Harris Interactive, Réactions des Français à la tribune 
des militaires dans Valeurs actuelles. 

Die im Artikel zitierten Briefe und Umfragen sind nach-
zulesen auf www.weltwoche.ch/Dokumente 

General Dominique Delawarde, 73, leistete 46 Jahre 
aktiven Dienst. Er führte Einheiten der Fremdenlegion 
und der Gebirgsjäger und war führender Experte für 
elektronische Kriegsführung. Delawarde beendete  
seine Karriere 2005 als Stabschef des Kommandos  
der 24 Heeresausbildungsschulen. Er ist Offizier der 
Ehrenlegion und gehört keiner politischen Partei an.
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Methusalem-Komplott
Die Polit-Senioren Christoph Blocher und Ulrich Schlüer sind die eigentlichen Schachmattsetzer 
des Rahmenabkommens. Sie sahen die Gefahr, als niemand sie sehen wollte.

Marcel Odermatt

Wenn das institutionelle Abkommen 
zwischen der Schweiz und der EU 
scheitert, hat das drastische Aus-

wirkungen auf die Politik der Eidgenossen-
schaft. Wie beim Nein der Stimmbürger zum 
Europäischen Wirtschaftsraum (EWR) 1992 lehnt 
das Land in einem Richtungsentscheid erneut 
eine verstärkte Anbindung an den Staatenbund 
ab. Die Konsequenzen dieses Beschlusses werden 
alle spüren, die hier leben. 

Wie oft in der Geschichte, verantworten es 
Einzelpersonen, dass eine Gesellschaft den einen 
oder anderen Weg einschlägt. Beim Deal mit dem 
Staatenbund stehen zwei alte Männer im Fokus, 
die früh realisiert haben, welche Bedeutung 
der Vertrag mit dem sperrigen Namen für die 
Schweiz hat: alt Bundesrat Christoph  Blocher 
und alt Nationalrat Ulrich Schlüer.

Drähte liefen heiss

Aufgeweckt wurden die beiden SVP-Urgesteine 
am 21. Dezember 2012. Der damalige EU-Kom-
missions-Präsident José Manuel Barroso 
schickte seiner Amtskollegin Eveline Widmer-
Schlumpf (Ex-BDP, heute «Die Mitte») einen 
Brief. Im Schreiben verlangte der Portugiese, 
die «institutionelle Anbindung» der Schweiz 
an den Gesetzgebungsprozess der EU. Andern-
falls seien bilaterale Verhandlungen nicht 
mehr möglich. Der Bundesrat und ihr Aussen-
minister Didier Burkhalter (FDP) reagierten 
umgehend und schlugen vor, die «institutio-
nelle Anbindung» in einem alle bestehenden 
vertraglichen Vereinbarungen überlagernden 
Rahmenvertrag festzulegen.

Dann ging alles ruck, zuck. Bereits am 13. Mai 
2013 unterschrieb der damalige Staatssekretär 
Yves Rossier für die Schweiz ein «Non-Paper», 
eine informelle Übereinkunft über ein Rahmen-
abkommen zwischen der Schweiz und und der 
EU. «Das löste in den die Europapolitik ver-
folgenden Kreisen der SVP Alarm aus. Für uns 
war es von Anfang an ein Unterwerfungsver-
trag», erinnert sich Ulrich Schlüer. Die Drähte 
zwischen Blocher und Schlüer liefen heiss. Chris-
toph Blocher leitet die rasche Bildung eines Ko-
mitees ein, dass sich einzig auf die Ablehnung 

dieses Rahmenvertrages konzentrieren sollte. 
Zur formellen Gründung der Gruppierung «EU-
No» kam es im Herbst 2013 – Blocher übernahm 
das Präsidium, Schlüer die Geschäftsführung. 

Seit dann arbeiten die beiden Senioren mit letz-
ter Konsequenz daran, das InstA zu verhindern. 
Wenn sie etwas nicht verstanden oder sie einen 
Widerspruch bemerkten, gingen sie der Sache 
sofort akribisch auf den Grund. Zum Beispiel 

im Spätsommer 2013: An einer Pressekonferenz 
hörte Blocher, dass Bundesrat Burkhalter den Be-
griff «Schiedsgericht» verwendete. Sofort rief er 
Schlüer an, ob er wisse, was der FDP-Magistrat 
damit meine. Sein jahrzehntelanger Kampf-
gefährte verneinte und versprach, sich schlau-
zumachen. Das ehemalige Mitglied der Aussen-
politischen Kommission der Grossen Kammer 
bekam in Bern die Erklärung, Burkhalter habe 
den Begriff verwendet, obwohl er in den schrift-
lichen Unterlagen des Point de Presse nicht ent-
halten sei. Eine vom Bundesrat festgelegte Defi-
nition zur Funktion und Bedeutung eines solches 
Schiedsgerichts liege gar noch nicht vor.

In einer Beurteilung lagen sie jedoch falsch. 
Die SVP-Methusalems – mittlerweile 80 und 
76 Jahre alt – gingen davon aus, dass die Ab-
stimmung über den Rahmenvertrag bereits 2014, 
spätestens aber 2015 stattfinden würde. Ulrich 
Schlüer: «Wir befürchteten, dass der Bundes-
rat ein Eilverfahren wählt, wie es bereits mehr-

fach Tatsache geworden ist – wie zum Beispiel 
beim Schengener Abkommen.» 2004 peitschte 
der Bundesrat die Beschlussfassung in beiden 
Räten in der gleichen Session durch.

Doch der Bundesrat getraute sich nicht, 
hatte Angst vor einem Urnengang. Die Landes-
regierung zögerte, und Blocher und Schlüer 
sahen ihre Chance kommen. «Inzwischen hat-
ten sich über hundert grössere und kleinere Or-
ganisationen, von EU-No je einzeln und aus-
führlich kontaktiert, der Argumentation von 
EU-No mehr oder weniger angeschlossen», er-
zählt Schlüer. Allerdings – und hier lag die Sorge 
der zwei Verbündeten – konnte die SVP die ge-
schlossene Ja-Front aller übrigen Fraktionen 
zum Rahmenvertrag im Parlament nicht auf-
brechen. Die beiden waren zu diesem Zeitpunkt 
immer noch einsame Rufer in der Wüste – die An-
dockungsanhänger fühlten sich auf Kurs.

Gründe für das Scheitern

Dass sich das Blatt dann doch noch wendete, 
hat für das Duo drei Gründe. Einerseits das Ver-
sprechen von FDP-Bundesrat Ignazio Cassis, im 
Falle seiner Wahl beim Abkommen den Reset-
Knopf zu drücken. «Uns war sofort klar, dass auf-
grund des Standes der Verhandlungen und Ab-
sprachen zwischen Brüssel und Bern ein solches 
Versprechen im luftleeren Raum stand», sagt 
Schlüer. Sein Zurückrudern-Müssen habe die 
Chancen von EU-No verbessert, den Vertrag zu 
verhindern. Andererseits habe eine Aussage von 
FDP- Präsidentin Petra Gössi, das Abkommen 
nur zu akzeptieren, wenn die Guillotineklausel 
falle, die Wahrscheinlichkeit erhöht, das InstA 
zu beerdigen. Wer die Abmachung und die Um-
stände seines Zustandekommens studiert habe, 
wisse, dass Brüssel «nie und nimmer» dieses Ver-
sprechen erfüllen würde. Drittens erwähnen die 
alten Kämpen den Prozess in der Wirtschaft, die 
die Unterstellung der Schweiz unter EU-Recht 
mit Blick auf die wirtschaftliche Handlungsfrei-
heit erkannte und öffentlich verkündete. 

Zwei SVP-Senioren im Spätherbst ihrer Lauf-
bahn: Wenn das Rahmenabkommen scheitert, 
wäre das einer der grössten Erfolge ihrer langen 
Karrieren.

Dann ging alles ruck, zuck:  
SVP-Urgesteine Blocher und Schlüer.
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Geschäftsmodell Ehe
Bill und Melinda Gates beenden ihre Show  als Gutmenschenpaar.  
Neben den Milliarden kann Melinda mit einem Sympathiebonus rechnen.

Mathias Binswanger

Eigentlich muss man Bill und Melinda 
Gates bewundern. Sie haben es 27 Jahre 
miteinander ausgehalten. Das ist weit 

mehr als die Durchschnittsdauer einer Ehe. 
Diese liegt in der Schweiz zurzeit bei etwas 
mehr als 15 Jahren. In den USA, wo auch zwi-
schen Ehepartnern eher eine «Hire-and- Fire-
Mentalität» herrscht, beträgt sie hingegen nur 
8 Jahre. Da brauchen sich die beiden also nichts 
vorzuwerfen. 

Etwas befremdet ist man allerdings, wenn 
man das gemeinsam verfasste Statement zur 
Scheidung liest. Da heisst es: «Nach sorg-
fältigen Überlegungen und intensiver Ana-
lyse unserer Beziehung sind wir zu der Auf-
fassung gelangt, unsere Ehe zu beenden. Wir 
haben drei unglaubliche Kinder grossgezogen 
und eine Stiftung aufgebaut, die global tätig ist 
und allen Menschen hilft, ein gesünderes, pro-
duktiveres Leben zu führen. Wir teilen weiter-
hin den Glauben an diese Mission.»

Klischeehaft und unauthentisch

Wie schön! Das klingt, als ob die PR-Abteilung 
einer Firma einen Pressetext formuliert hat, in 
dem es darum geht, einen Skandal herunter-
zuspielen. Wahrscheinlich war es auch so. Der-
massen klischeehaft und unauthentisch kön-
nen nur Kommunikationsfachleute schreiben. 
Wenn wir nur drei Worte austauschen, dann 
klingt das Statement so: «Nach sorgfältigen 
Überlegungen und intensiver Analyse unserer 
Beziehung sind wir zu der Auffassung gelangt, 
unsere Zusammenarbeit zu beenden. Wir haben 
drei unglaubliche Produkte auf den Markt ge-
bracht und eine Stiftung aufgebaut.»

Mit der gleichen Formulierung hätte man 
auch das Ende einer Geschäftsbeziehung be-
schreiben können. Die in Bezug auf Prominen-
te allwissende TMZ schrieb denn auch, dass die 
Trennungsverkündung der beiden seit Mona-
ten geplant gewesen sei. Ursprünglich sollte 
das Ehe-Aus schon im März bekannt gegeben 
werden. Aber wahrscheinlich hatten PR-Be-
rater davon abgeraten, weil der damalige Zeit-
punkt aufgrund der hohen Corona-Fallzahlen 
als nicht günstig erachtet wurde.

Tatsächlich wissen wir nicht, wie viel realer Bill 
und wie viel reale Melinda noch in der Marke 
«Bill und Melinda Gates» drinsteckt, welche uns 
von den Medien aufgetischt wird. Diese Marke 
wurde schon längst auf ein politisch korrektes 
Gutmenschenpaar zurechtgestutzt, welches nur 
noch die Karikatur eines real existierenden Ehe-
paars darstellte. Für die Betroffenen kann diese 
Rolle aber ziemlich anstrengend sein. Wenn man 

sich ständig grossartiger geben muss, als man 
tatsächlich ist, färbt das auf das reale Leben ab 
und wird früher oder später zur Überforderung. 

Schon harmlosere Selbstdarstellungen als 
dauernd glückliches Paar oder stets intakte Fa-
milie sorgen bei Prominenten für erheblichen 
Stress. Clevere Leute wie Harald Schmidt schir-
men ihren Ehepartner beziehungsweise ihre 
Familie deshalb von der Öffentlichkeit ab und 
verzichten auf solche Inszenierungen. Aber bei 
den meisten siegt Mediengeilheit über Ver-
nunft.  Das gilt ganz besonders, wenn man wie 
Bill und Melinda Gates so viel Gutes tut, und 

dies dem Rest der Menschheit permanent mit-
teilen möchte. Denn bekanntlich lautet die De-
vise: Tue Gutes und sprich darüber. Treffender 
würde die Formulierung allerdings lauten: Tue 
Gutes, damit man über dich spricht!

Lehren aus dem Lukas-Evangelium

Kommt es dann zur Scheidung ist die Frau 
meist in der moralisch besseren Position. Ers-
tens gilt der Mann a priori als Schuldiger einer 
Trennung, weil er seine Frau tatsächlich oder 
vermeintlich betrogen, vernachlässigt oder lieb-
los behandelt hat. Doch es gibt noch einen zwei-
ten, entscheidenden Grund. Im Normalfall hat 
der Ehemann wie im Fall von Bill and Melinda 
Gates auch den Hauptteil des Vermögens erwirt-
schaftet. Das erzeugt nicht selten böses Blut bei 
Konkurrenten, ehemaligen Mitarbeitern oder 
auch bei der Öffentlichkeit. Anhäufung von 
Reichtum verlangt nämlich manchmal auch 
unzimperliches Verhalten gegenüber den Mit-
menschen, die das wenig schätzen. Demzufolge 
haben viele Menschen das Gefühl, es geschehe 
den Milliardären dieser Welt eigentlich recht, 
wenn sie einen grossen Teil ihres Vermögens bei 
einer Scheidung wieder verlieren.

Im Lukas-Evangelium steht ja der Satz: Ein 
Reicher ist entweder ein Ungerechter oder der 
Erbe eines Ungerechten. Im Idealfall ist man 
letzteres. Als Erbe eines Ungerechten kann man 
Reichtum ungeniert geniessen, ohne dass einem 
jemand Vorwürfe macht. Wenn wir die Bibel 
etwas paraphrasieren könnten wir schreiben: 
Ein Reicher ist entweder ein Ungerechter oder 
der Ehegatte eines Ungerechten. Auch in die-
sem Fall ist die zweite Option wesentlich besser. 

Wenn Melinda und Bill Gates in Zukunft ge-
trennt daran arbeiten, Menschen ein gesünderes 
und produktiveres Leben zu ermöglichen, dann 
startet Melinda Gates mit einem Sympathie-
bonus. Dafür hat Bill Gates die Möglichkeit 
 wieder vermehrt selbst ein gesünderes und pro-
duktiveres Leben zu führen. 

Mathias Binswanger ist Ökonom und Professor  
für Volkswirtschaftslehre an der Fachhochschule 
 Nordwestschweiz in Olten sowie Privatdozent  
an der Universität St. Gallen.

Tue Gutes, damit man über dich spricht: 
Ex-Gattin Gates.

Wir könnten schreiben: Ein Reicher 
ist entweder ein Ungerechter oder  
der Ehegatte eines Ungerechten.
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Die Blindflieger
Seit einem Jahr hält die Corona-Task-Force die Schweiz mit Horrorszenarien in Atem.  
Die Schadensbilanz kann sich sehen lassen. 

Hubert Mooser

Professor Martin Ackermann hat immer 
eine Antwort parat: Als er vergangene 
Woche von einem Journalisten der CH-

Media-Zeitungen mit dem von ihm und seiner 
Swiss National Covid-19 Science Task Force ver-
breiteten Szenarien mit täglich 10 000 von Fäl-
len, falls man Beizen und andere Einrichtungen 
rasch öffne, konfrontiert wurde, gab der Bio-
loge zurück: «Bei den Modellen handelt es sich 
– wie wiederholt öffentlich betont – explizit 
nicht um Prognosen.» Der Task-Force-Präsi-
dent wäscht seine Hände in Unschuld. Fakt 
ist jedoch, dass sich diese erlauchte Experten-
runde wieder einmal verrechnet hat. 

Und zur Entschuldigung schiebt Ackermann 
jetzt auch noch das Wetter vor. Er gehe von drei 
möglichen Punkten aus, die man falsch ein-
geschätzt habe – unter anderem das mildere 
Wetter. «Sobald es wärmer wird, hat das einen 
Einfluss auf das Verhalten der Menschen und 

auf ihre Empfänglichkeit für das Virus», sagt 
der ETH-Professor in einem Interview mit der 
NZZ am Sonntag. 

Das ist absurd, denn laut Meteorologen war 
der April 2021 hierzulande einer der kältesten 
der vergangenen 40 Jahre. Ackermanns Er-
klärung zeigt, wie die Corona-Task-Force mit 
abenteuerlichen Erklärungen versucht die eige-
nen abstrusen Modelle schönzureden und zu 
verteidigen. 

Schall und Rauch

Tatsächlich waren all die schlimmen Szenarien 
von Ackermann und seinen Kollegen Schall 
und Rauch. Die Fallzahlen sind seit Öffnung 
der Gartenbeizen nicht explodiert, sie bildeten 
sich stattdessen zurück. Für die Task-Force hat 
das jetzt ein Nachspiel. Der Zürcher National-
rat Thomas Matter bezeichnet in einem Video 
die jeweiligen Aussagen der Task-Force-Mit-
glieder als «Horrormärchen» und als «Covid-

Alarmismus». Seine Partei, die SVP, verlangt, 
dass das Gremium per sofort aufgelöst wird. 

Auch der Nidwaldner Ständerat Hans Wicki 
(FDP) ist mit der Leistung der Task-Force un-
zufrieden. «Ich vermisse manchmal gesunden 

Menschenverstand», sagt er. Oder liegt es viel-
leicht auch daran, dass Ackermann und seine 
Leute nicht kommunizieren können, wie Wicki 
vermutet? «Ich frage mich jedenfalls, ob es not-
wendig ist, den Worst Case zu verkünden, der 

Ohne Wimpernzucken: Professor Ackermann.

«Ich vermisse manchmal gesunden 
Menschenverstand», sagt Ständerat 
Hans Wicki.



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 19.21 27

dann im Endeffekt ohnehin nicht eintreffen 
wird.»

Allerdings hat man zuweilen den Eindruck, 
die Wissenschaftler der Science-Task-Force 
gäben sich richtig Mühe, dass man sie in der 
Öffentlichkeit als Botschafter des Schreckens 
wahrnimmt. So kam der Vizepräsident des Gre-
miums, Urs Karrer, Infektiologe am Kantons-
spital Winterthur, vor einer Woche wieder ein-
mal auf die britische Virusvariante zu sprechen. 
Er verkündete ohne Wimpernzucken, diese 
führe etwa 50 Prozent häufiger zum Tod als 
die früher dominierende Virusvariante. Ver-
breitet der Vizepräsident der Science-Task-
Force wissentlich falsche Angaben über die bri-
tische Mutation? Oder stützt sich Karrer nur 
auf jene Untersuchungen ab, die ihm ins Kon-
zept passen? 

Mit der britischen Mutation verhielt es sich 
folgendermassen: Anfang Jahr verkündeten 
die Experten in ganz Europa, der britische 
Mutant sei der Hauptgrund, weshalb die Neu-
infektionen aktuell so stark ansteigen würden. 
Zunächst hiess es, diese Corona-Variante sei 
nicht bloss ansteckender, sondern auch häu-
figer tödlich. Die Geschichte wurde auch vom 
BAG und von Bundesrat Berset Ende März und 
Anfang April 2021 bei öffentlichen Auftritten 
immer wieder verbreitet, um die rasche Öff-
nung der Beizenterrassen zu verzögern. 

Alte Geschichten aufgewärmt

Dann wurden in den Fachmagazinen The Lan-
cet Infectious Diseases und The Lancet Public Health 
die Ergebnisse von zwei unabhängigen Stu-
dien publiziert, dass der britische Mutant zwar 
ansteckender, allerdings nicht tödlicher sei. 
War es Zufall oder nicht: Berset gab sich plötz-
lich bei den Pressekonferenzen etwas zurück-
haltender, was die Gefährlichkeit des Mutanten 
betraf. Dafür wärmte nun Karrer die in Studien 
widerlegte Geschichte von der Gefährlichkeit 
des Briten-Mutanten wieder auf. 

Eine Frage ist, wie stark solche Schauer-
märchen der Task-Force in die Papiere ein-
fliessen, die dem Bundesrat zur Beurteilung 
der Situation vorgelegt werden. Eigentlich sind 
die Rollen klar verteilt: Die Task-Force stützt 
sich ausschliesslich auf wissenschaftliche Er-
kenntnisse bei der Beurteilung der Situation; 
das BAG muss gesellschaftliche, politische und 
juristische Aspekte bei seinen Abwägungen 
mitberücksichtigen. 

Nur hat sich die Task-Force nie auf ihre Rolle 
als beratendes Gremium beschränkt. Die Mit-
glieder drängten stattdessen an die Öffentlich-
keit und übten Druck auf den Bundesrat und 
die öffentliche Meinung aus. Und selbst wenn 
der Bundesrat zunächst beschloss, den Emp-
fehlungen des Gremiums nicht zu folgen, be-
kam die Task-Force am Ende fast immer recht, 
weil der Bundesrat die  empfohlenen Mass-
nahmen nachträglich diktierte. 

Das änderte sich erst am 18. April, als die 
Landesregierung Gartenbeizen und andere öf-
fentliche Einrichtungen nach anhaltenden Pro-
testen in der Öffentlichkeit endlich aufsperrte 
und weitere Öffnungsschritte ankündigte. 
Prompt beklagte sich hinterher Ackermann 
gegenüber Zeitungen: Man sei zur Öffnung 
nicht konsultiert worden und habe sich nicht 
dazu äussern können. 

Nur: Warum hätte der Bundesrat die Task-

Force beiziehen sollen? Haben sich diese und 
ihre Mitglieder seit ihrer Konstituierung im 
Frühjahr 2020 schon einmal etwas anderes als 
Verschärfungen und Fortführung des Shut-
downs einfallen lassen? Wo blieben die krea-
tiven Ideen der insgesamt siebzig Wissen-
schaftler zur Bewältigung der Pandemie? 

Szenarien, Analysen, Modelle

Es ist ja auch nicht so, dass erst jetzt Kritik auf-
kommt. Hans Wicki und andere bürgerliche 
Politiker, namentlich aus den Reihen der SVP, 
bemängelten schon im vergangenen Jahr die 
Qualität des wissenschaftlichen Outputs der 
Task-Force. Für den Nidwaldner ist das Gre-
mium zu einseitig zusammengestellt. Auch 
habe der Bundesrat die Arbeit zu wenig kritisch 
hinterfragt, obwohl die Task-Force von Anfang 
an mit teils nicht nachvollziehbaren Progno-
sen und mit Panikmache den Bundesrat zu 
immer schärferen Massnahmen drängte. Dass 
die Bergrestaurants ihre Terrassen nicht öff-
nen durften, war eine Folge des zu grossen Ein-
flusses der Task-Force, die sich gegen  jegliche 
Öffnungen sträubte. Das war auch der Moment, 
als für viele Politikern das Fass überlief. 

In der Dezembersession 2020 und in der 
Frühlingssession 2021 hagelte es Vorstösse 
und kritische Anfragen zur Task-Force. Die 
von diesen Forschern erstellten Szenarien, Ana-

Es gab Zeiten, da fluchte man selbst 
im engsten Zirkel um Alain Berset 
über die Mitglieder der Task-Force.

lysen und Modelle hätten sich regelmässig als 
falsch erwiesen, bekam man zu hören. Die vor-
getragenen spektakulären Raten von schweren 
Fällen, Krankenhausaufenthalten und Todes-
fällen fussten offenbar auf fehlerhaften Model-
lierungen, schrieben diverse Medien und On-
line-Plattformen. 

Es gab Zeiten, da fluchte man selbst im engs-
ten Zirkel um Gesundheitsminister Berset über 
die Mitglieder der Task-Force, die jede Mass-
nahme des Bundesrats kritisierten. Aber nach-
dem sich Parlament, Medien und Öffentlich-
keit auf das Gremium eingeschossen hatten, 
stellte Berset sich plötzlich vor die Wissen-
schaftler. Lag es vielleicht daran, dass die Task-
Force ihm zuvor öffentlich vorgeworfen hatte, 
er habe die Warnung der Wissenschaftler vor 
einer zweiten Welle im Herbst 2020 ignoriert? 
Nach einem ruhigen Sommer explodierten die 
Zahlen damals tatsächlich. 

Heiligsprechung durch den Bundesrat

In der Pressekonferenz vom 3. Februar 2021 
sprach der Gesundheitsminister die Task-Force 
jedenfalls fast heilig: Alles, was die Experten an 
Szenarien modelliert hätten, finde jetzt statt. 
Die Situation sei aktuell so wie auf dem Höhe-
punkt der zweiten Welle im Oktober 2020. In 
den täglich publizierten Zahlen spiegelte sich 
das aber trotzdem nicht. Am 3. März zitierte 
Berset die Modelle der Task-Force, die von einer 
dritten Welle ausgingen. Auch diese Horror-
szenarien bewahrheiteten sich bisher nicht. 

Soll der Bundesrat das Gremium auflösen, 
wie die SVP findet? «Um die Task-Force aufzu-
lösen, ist es zu früh. Die Pandemie ist ja noch 
nicht zu Ende», findet Wicki. «Aber die Quali-
tät muss hinterfragt werden.» 

Lesen Sie den Check-Up unter:
www.reichmuthco.ch

«Realwerte 
mit attraktiven 
Cashflows »
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Ausländer am Steuer, ungeheuer
Weshalb ausländische Autofahrer in der Schweiz  
zum Sicherheitsrisiko werden.

Thomas Renggli

Es traf die russische Autolenkerin wie 
ein Blitz aus heiterem Himmel. War es 
wirklich dieser unförmige graue Kas-

ten am Strassenrand, der ihre leicht überhöhte 
Geschwindigkeit in der 50er-Zone erfasst hat? 
Frei nach dem Motto «Vertrauen ist gut, Kon-
trolle besser» wendete die jungen Frau ihren 
VW Golf und trat in der entgegengesetzten 
Richtung nochmals aufs Gas – und wieder 
löste sich dieser mysteriöse Lichtimpuls aus. 
Noch immer glaubte die Frau an ein Missver-
ständnis. Doch als nach der dritten Passage 
das «Naturphänomen» erneut auftrat, gab 
sie sich geschlagen. Ein paar Wochen später 
folgte die Quittung per Post: Wegen wieder-
holter Geschwindigkeitsübertretung musste 
die Frau eine Busse im hohen dreistelligen Be-
reich bezahlen.

Was tönt wie ein schlechter Witz, ist erstens 
wahr – und zweitens auf die kulturellen und 
infrastrukturellen Unterschiede zwischen der 
Schweiz und Russland zurückzuführen. Denn 
zwischen St. Petersburg und Wladiwostok sind 
Blitzkästen ähnlich selten wie demokratische 
Wahlen. Und wer von der staatlichen Obrig-
keit mit ein paar Kilometern zu viel auf dem 
Tacho erwischt wird, kann die Schuld in der 

Regel auf dem kurzen Dienstweg (und ohne 
Protokoll) gleich beim Polizisten begleichen. 
Gleiches gilt für das Erlangen des Führeraus-
weises. Eine Handvoll Rubel-Noten (oder um-
gerechnet rund 100 Franken) genügt, um den 
Beweis der Strassentauglichkeit auch ohne Prü-
fung abzuliefern. Der Führerausweis mit Foto 
ist in diesem Betrag inbegriffen.

Nachhilfe wäre nötig

In der Schweiz gilt die Russin damit aber 
noch nicht als fahrtauglich. Sie muss zu-
erst einen Sehtest bestehen und mit einem 
Prüfungsexperten des Strassenverkehrsamts 

eine Kontrollfahrt absolvieren. Diese dauert 
in der Regel 30 Minuten und soll bestätigen, 
dass der oder die Aspirant/-in das Auto unter 
Kontrolle hat. Eine Theorieprüfung dagegen 
ist nicht nötig.

Noch leichter kommen Einwanderer aus 
EU- oder Efta-Staaten sowie aus Andorra, 
Australien, Israel, Japan, Kanada, Südkorea, 
Marokko, Monaco, Neuseeland, San Marino, 
Singapur, Taiwan, Tunesien und den USA 
zum Permit. Bei ihnen genügt der Sehtest zur 
freien Fahrt.

In der Branche der Fahrlehrer beurteilt man 
diese helvetische Praxis durchaus kritisch. 
Denn so gehen dem Gewerbe zahlreiche Kun-
den verloren. Nimmt man den derzeitigen Preis 

einer Fahrstunde (90 Franken) und die durch-
schnittliche Vorbereitungszeit auf die Prüfung 
von 32 Stunden zum Massstab, macht der Um-
satzverlust pro Fahrschüler/-in 2880 Franken 
aus; ein Betrag, den die Schweizer Jungfahrer 
anstandslos bezahlen. 

Und auch Schweizer Seniorinnen und Senio-
ren müssen ab dem 75. Geburtstag ihre Fahr-
tüchtigkeit im Zweijahresrhythmus beweisen. 
Da kann man es nachvollziehen, dass bei der 
Gastfreundschaft gegenüber ausländischen 
Autofahrern beim einen oder anderen ein 
schlechtes Gefühl aufkommt.

Dabei hätten selbst Lenker aus grossen 
Industrienationen ein wenig Nachhilfe bitter 
nötig. Ein Fahrlehrer, der seinen Namen nicht 
in der Zeitung lesen möchte, sagt: «Die schlech-
testen Autofahrer kommen in der Regel aus den 
USA. Sie finden sich in unserem Strassennetz 
nur schlecht zurecht. Eine Schweizer Autobahn 
ist in ihrer Wahrnehmung wie eine Quartier-
strasse.» Zu den Lenkern mit improvisiertem 
und unberechenbarem Stil gehören auch die 
Vertreter der wachsenden indischen Gemeinde. 
Der Experte: «Sie fahren dort, wo es Platz hat. 
Es ist kein Zufall, dass man in Mumbai kaum 
ein Auto mit Aussenspiegeln sieht.»

Grenzüberschreitende Freifahrt

In der Schweiz wird man mit dem von aus-
ländischen Autolenkern verursachten Sicher-
heitsrisiko leben müssen. Denn die Verträge mit 
EU und Efta regeln die grenzüberschreitende 
Freifahrt. Eine nach Nationalitäten auf-
geschlüsselte Unfallstatistik kann (oder will?) 
weder die Beratungsstelle für Unfallverhütung 
noch die Suva vorweisen, doch nimmt man die 
Parameter der privaten Autoversicherungs-
anbieter zum Nennwert, gibt es deutliche In-
dizien: Wer jung ist und aus dem (östlichen) 
Ausland stammt, bezahlt die höheren Prämien.

Womit wir wieder bei der Russin und dem 
fiesen Blitzer wären. Die praktische Erfahrung 
ersetzte in diesem Fall den umständlichen 
Theorieunterricht – allerdings zu einem denk-
bar ungünstigen Kosten-Nutzen-Verhältnis für 
die Junglenkerin.

«Es ist kein Zufall, dass man 
in Mumbai kaum ein Auto mit 
Aussenspiegeln sieht.»
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Revue des deutschen Psycho-Theaters
Die Affäre um Boris Palmer, Jens Lehmann und Dennis Aogo hat alles, was es braucht:  
Es geht um Fussball und Mallorca, Gutmenschentum und deutsche Schuld.

Matthias Matussek

Der laufende, ach was: rasende Irrsinn 
deutscher Hexenjägerei hat mit dem 
drohenden Rausschmiss des populä-

ren grünen Tübinger Oberbürgermeisters Boris 
Palmer aus seiner Partei einen Höhepunkt er-
reicht. Einen sicher nur vorläufigen, allerdings 
nach meinem Dafürhalten einen der lustigs-
ten, denn er bietet eine Revue des deutschen 
Psycho-Theaters: Fussballhelden und Mallor-
ca, gezinktes Gutmenschentum und deutsche 
Schuld, vor allem aber die Lust am Pranger. 

Der einstige Profi Dennis Aogo, Linksver-
teidiger des HSV, Sohn eines nigerianischen Va-
ters, also schwarzer Hautfarbe, kommentierte 
auf Sky eine Fussballpartie zwischen Manches-
ter City und Paris Saint-Germain. 

Nach der Sendung schaute er auf seinem 
Handy nach Reaktionen auf seinen Auftritt, 
fand aber enttäuschenderweise nur eine ein-
zige Meldung auf Whatsapp, und selbst die 
war offenbar nicht an ihn gerichtet. «Ist Den-
nis eigentlich euer qotenschwarzer [Smiley]?» 

Sie stammte von der Torwartlegende Jens 
Lehmann, ebenfalls öfter als Experte bei Sky im 
Einsatz. So mal kurz rausgehauen, ohne über 
eine Veröffentlichung im Deutschen Histori-
schen Museum nachzudenken, wo sein Spick-
zettel aus dem Elfmeter-Krimi der WM 2006 
gegen Argentinien ausgestellt ist. 

Auf dem hatte ihm sein Torwarttrainer die 
vermutlichen Ecken notiert, die sich die Argen-
tinier wählen würden. Lehmann hielt zwei der 
Schüsse und wurde zum Nationalhelden. Im 
Gegensatz zu Aogo, der seine Karriere nach 
einer Reihe von Verletzungen aufgab.

«Wow! Dein Ernst?»

Nun aber bot sich doch die allerschönste Chan-
ce, zum Gesprächsthema zu werden. Statt den 
Irrläufer wegzudrücken und sich Lehmann 
eventuell privat vorzuknöpfen, wählte Aogo 
seinen Instagram-Account, um einen Screen-
shot der Lehmann-Nachricht mit den Worten 
«Wow! Dein Ernst?» zu veröffentlichen, wobei 
ihm der Jubel wohl so rausrutschte.

Worauf in den sozialen Medien und bald da-
rauf überall die Hölle losbrach. Bild brachte die 

«unfassbare Whatsapp von Lehmann», ohne 
zu erklären, warum sie unfassbar sei, denn 
Quotenschwarze gibt es in den USA seit der Af-
firmative-Action-Gesetze, so wie es bei uns die 
Quotenfrau in DAX-Unternehmen gibt.

Auch Parteien wie die Grünen haben die 
Quote, weshalb deren Kanzlerkandidatin An-
nalena Baerbock heisst und nicht Robert Ha-
beck. Der Filmindustrie sind seit neuestem 
Quoten-Schwarze, -Schwule, -Asiaten und 
sonstige Benachteiligte vorgeschrieben, sollte 
sie sich um Oscars bemühen wollen.

Doch nun nahm der «Rassismus»-Vorwurf 
seine eigene Dynamik auf. In der Bild meldete 
sich Frau Aogo, mit aufgeknöpfter Bluse, die 
ihre Silikonbrüste prächtig zur Geltung brach-
te, unter der Zeile «Ich schäme mich manch-
mal, dass ich Deutsche bin».

Allerdings hatte sich ihr Mann in der ge-
nannten Sendung verplappert, als er meinte, 
«Man City» würde «bis zum Vergasen trainie-
ren». Um Gottes willen! Vergasen, im deut-
schen Fernsehen!

Plötzlich lag also reichlich viel deutsches 
Psycho-Gerümpel im öffentlichen Raum 

herum und musste abgetragen werden. Den-
nis Aogo nahm sofort Haltung an. «Dieses Wort 
darf man selbstverständlich in überhaupt kei-
nem Zusammenhang verwenden.» Und was 
Jens Lehmann betraf, befand er grosszügig: 
«Jeder hat eine zweite Chance verdient.» 

Der abstiegsgefährdete «Hauptstadtverein» 
Hertha BSC dagegen feuerte Lehmann aus dem 
Aufsichtsrat, denn «Hertha BSC distanziert 
sich von jeglicher Form von Rassismus». 

Allzu verlogen

Das aber fand Tübingens Oberbürgermeister 
Boris Palmer, ein Kämpfer gegen die Macht-
spielchen politischer Korrektheit, dann doch 
allzu verlogen, denn kurz zuvor hatte er auf 
Facebook von einer jungen Frau diese Botschaft 
gelesen: «Hey Dennis Aogo, weisst du noch, wie 
du zu deiner HSV-Zeit meiner Freundin am 
Strand von Mallorca vorgeschlagen hast, sich 
mal einen – und ich zitiere – ‹dicken Neger-
schwanz› zu ‹gönnen›? Du warst damals schon 
peinlich und bist es heute umso mehr!» 

Also beschloss Boris Palmer, mitzumischen, 
denn «der Furor, mit dem Stürme im Netz Exis-
tenzen vernichten können, wird immer schlim-
mer». Er schrieb ironisch, «der Aogo ist ein 
schlimmer Rassist. Hat Frauen seinen  dicken 
Negerschwanz angeboten.» 

Darin nun sahen die grünen Jakobiner die 
goldene Gelegenheit, den ewigen Störenfried 
Boris Palmer loszuwerden. Baerbock, mit 
schneidender Routine: «Die Äusserung von 
Boris Palmer ist rassistisch und abstossend. 
Sich nachträglich auf Ironie zu berufen, macht 
es nicht ungeschehen.»

Tja, nun gibt es fast niemanden, der nicht 
versucht hätte, aus der Affäre Kapital zu schla-
gen, zuletzt der blasse SPD-Kanzlerkandidat 
Olaf Scholz, ohnehin angeschlagen durch ver-
mutete Steuergeschenke an eine Hamburger 
Privatbank und allerniedrigste Umfragewerte. 

Er twitterte gehässig, die SPD habe sich 
immerhin Sarrazin vom Halse geschafft, was 
der CDU mit Maassen und den Grünen mit Pal-
mer noch nicht gelungen sei.

Da allerdings vergeht mir doch das Lachen.

Ewiger Störenfried:  
Oberbürgermeister Palmer.
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Schwarzmaler und Spassbremsen
Eine nützliche Liste für den Hausgebrauch:  
Wir präsentieren die zehn schlechtestgelaunten Journalisten der Schweiz.

Kurt W. Zimmermann

so hoch wie noch nie.» Als solche Panikmache 
Kopfschütteln auslöste, griff Brupbacher noch 
tiefer in die Tiefe. Die Konzentration von Co-
vid-Rückständen, wusste er, «nimmt im Ab-
wasser stark zu». Mit anderen Worten: Hurra, 
hurra, die Ansteckungen explodieren! 

Brupbacher ist das Menetekel des Schwei-
zer Journalismus. Tag für Tag schreibt er 
mit geschwärzter Hand dunkle Todes-
drohungen an die Wand. Mene mene tekel 
– gegen Brupbacher kann selbst König Bel-
sazar einpacken.

Die Leidensgenossin: Nadine Woodtli 
Von der Beobachtung 
unheilbar kranker Pa-
tienten kann sie nicht 
genug bekommen. In den 
Operationssälen verfolgt 
sie, wie das Personal unter 
dem Stress leidet. Grosses 
Leid, diesmal für Vierbeiner, 

verursacht auch der Handel mit Hundewelpen. 
Skrupellose Händler drehen den Spitälern 
untaugliche Hygienemasken an. Die Ver-
sicherungen von Zahnspangen sind bei den 
Kleinsten ein Riesenproblem. Und die Hoff-
nung auf ein paar zusätzliche Lebensmonate 
stirbt bei schwer an Krebs Leidenden zuletzt.

Nadine Woodtli vom «Kassensturz» ist 
eine erfahrene und eine gute Journalistin. 
Aber sie hat, wie keine sonst, eine Obsession 
für das Morbide. Wo kein Leid ist, kommt bei 
Woodtli keine Freude auf. Oder wie man dem 
auf Schweizerdeutsch sagt. Wenn Journalis-
tin Woodtli ein Thema anpackt, dann beginnt 
es zu tötelen. Das «Schweizerische Idiotikon» 
übersetzt das schöne Dialektwort «tötelen» wie 
folgt: «Leichen- und Verwesungsgeruch ver-
breiten».

Der Miesepeter: Daniel Binswanger
Die Unternehmenssteuern müssen drin-
gend rauf, damit das «parasitäre Schwei-
zer Dumpingmodell» endlich endet. Wenn 
Bundesrat Ueli Maurer in einem Interview 
vor Pandemie-Hysterie warnt, dann muss 

man das verbieten, weil 
das «Menschenleben ge-
fährdet». Wenn die Schwei-
zer die Burka-Initiative an-
nehmen, dann stürzt die 
Demokratie in eine trostlose 
Krise. Das alles sagt Daniel 
Binswanger.

Binswanger, Kolumnist des Online-Magazins 
Republik, ist ein spezieller Fall unter den am 
schlechtesten gelaunten Journalisten des Lan-
des. Denn ihm schlägt es jeweils schwer auf 
den Magen, wenn in der Schweiz zu viel Frei-
heit herrscht. Steuerfreiheiten, Pressefreiheit, 
direkte Demokratie, eine liberale Wirtschaft – 
und Binswanger schäumt.

Sein Gegenrezept ist immer das gleiche: 
ein staatlicher Zentralismus, der die Ent-
scheidungsgewalt vom Bürger weg und in die 
nationalen und internationalen Machtzentren 
verlegt.

Es gibt kaum einen anderen Journalisten in 
der Schweiz, der die Schweiz dermassen dane-
ben findet. Alles ist verrottet hier, überall nichts 
als Populismus, Rassismus und Kapitalismus.

In einer seiner Kolumnen hat Miesepeter 
Binswanger seine triste Sicht des Landes knapp 
zusammengefasst: «Unser Problem sind wir 
selber.» Ja, das ist sein Problem.

Der Bedenkenträger: Sandro Benini 
Sandro Benini ist die All-
zweckwaffe des Bedenken-
trägertums, sozusagen 
der internationale Gross-
meister der Jammergilde. 
Kein anderer Journalist be-
zieht seine schlechte Laune 
geografisch derart diversi-

fiziert, ein Weltmann des Depressiven.
Klimaleugner in den USA bezweifeln die 

schnelle Erderwärmung – Benini ist empört. 
Aus einer spanischen Bibliothek ist ein wert-
volles Buch verschwunden – Benini ist empört. 
Ein uruguayischer Fussballer nennt einen Mit-
spieler «Negrito» – Benini ist empört. Eine pol-
nische Journalistin muss zum Polizeiverhör 

Der Griesgram: Gieri Cavelty
Bevor Gieri Cavelty Chef-
redaktor des Sonntagsblicks 
wurde, sass er in der Ge-
schäftsleitung des Staats-
sekretariats für Migration. 
Dort bekämpft man mit 
einem Budget von über 
zwei Milliarden Franken das 

Elend dieser elenden Welt.
Das Redaktionsbudget von Cavelty ist nun 

deutlich kleiner, doch das Elend dieser elenden 
Welt ist seine Passion geblieben. Kein anderer 
Chefredaktor in der Schweiz ist so griesgrämig 
gelaunt wie Cavelty.

Alles geht den Bach runter, wenn man seine 
sonntäglichen Kommentare liest. Ohne Hilfe 
der EU enden wir im Schlund der Erde. CO2 
und Corona werden uns alle töten, falls uns der 
Rechtspopulismus nicht schon getötet hat, und 
sonst tötet uns unsere Hartherzigkeit gegen-
über all diesen bereichernden Asylanten.

Wie verläuft ein normaler Tag auf dieser 
Welt? Cavelty weiss das genau. Was ist ein Tag, 
Cavelty? Seine wörtliche Antwort hat er auf-
geschrieben: «24 Stunden, in denen schein-
bar wenig passiert – und in Wahrheit wieder 
dutzendfach die Welt untergeht.»

Das Menetekel: Marc Brupbacher 
Als eben die Corona-An-
steckungen rapide sanken, 
sank rapide auch die Stim-
mung von Marc Brupbacher, 
dem Leiter des Interaktiv-
Ressorts des Tages-Anzeigers. 
Sein Ziel eines unerbitt-
lichen Lockdowns bis ins 

Jahr 2025 war massiv gefährdet.
Brupbacher stellte darum eine tödliche Rech-

nung an. Weil immer mehr Schweizer geimpft 
oder genesen sind, gehen dem Virus die Opfer 
aus. Die sinkenden Fallzahlen sind darum in 
Wirklichkeit steigende Fallzahlen, weil sich 
die Ansteckungen auf immer weniger Köpfe 
verteilen. Folgerung: «Für junge Menschen ist 
das Risiko, schwer an Covid-19 zu erkranken, 
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– Benini ist empört. In Peru wird eine Archäo-
login an Ausgrabungen gehindert – Benini ist 
empört. 

Am empörtesten aber ist Benini jeweils, 
wenn es um Corona geht. Besonders scharf 
hat er in diversen Artikeln den Schweden 
heimgeleuchtet («Sie begreifen es immer noch 
nicht»), weil die aus Trotz keinen Lockdown 
verhängen wollten. 

Die hiesigen Corona-Skeptiker überzieht Be-
nini natürlich ebenfalls mit seiner Weltsicht, 
wonach Staatstreue die einzig wahre Treue 
ist. Wer es wagt, die rigide Regierungspolitik 
in Frage zu stellen, wird harsch abgefertigt: 
«Warum auch gescheite Leute unglaublichen 
Blödsinn reden können». Auf Benini bezogen, 
muss man das Wort «Blödsinn» nur mit dem 
Wort «Trübsinn» ersetzen. Ansonsten passt es.

Die Spassbremse: Barbara Lüthi («Club») 
In der Fernsehzeitschrift 
Tele ist Barbara Lüthi immer 
mal wieder ein Thema auf 
der Leserbriefseite. Es sind 
keine freundlichen Briefe. 
«Club»-Moderatorin Lüthi 
sei zu verbissen, sagen sie, 
und vor allem falle sie ihren 

Gästen dauernd ins Wort.
Das stimmt nicht ganz. Lüthi fällt ihren Gäs-

ten nur dann ins Wort, wenn bei denen so etwas 
wie Heiterkeit aufkommt, wenn sie eine mun-
tere Provokation versuchen oder gar das Stil-
mittel der Ironie verwenden. Dann verwandelt 
sie sich in eine viktorianische Gouvernante, um 
die unbedingte Sittenstrenge in der Runde 
wiederherzustellen.

Lüthi ist die Spassbremse unter den SRF-
Moderatoren. Sie lacht nie, ein Lächeln er-
laubt sie sich meist nur, um eine Meinung am 
TV als lächerlich vorzuführen, die nicht ihre 
eigene Meinung ist. Zu besonderer Form lief 
die Zuchtmeisterin in der Sendung auf, in 
der es um sexuelle Belästigung beim staats-
nahen Radio und Fernsehen und auf anderen 
Redaktionen ging. Als ein Journalist in der 
Runde dieses gewaltige Weltenbeben zu ent-
dramatisieren versuchte, kannte Offizierin 
Lüthi keinen Pardon. 

Barbara Lüthi ist in unseren Medien der ver-
körperte Ernst der Lage.

Der Terrier: Christian Mensch 
In den Blättern von CH 
Media (Aargauer Zeitung, 
St. Galler Tagblatt, Luzerner 
Zeitung) arbeiten eher ge-
lassene Redaktionen. Zum 
Glück haben sie Christian 
Mensch.

Mensch ist der Terrier der 
Mediengruppe. Terrier sind die Rasse, die am 
häufigsten bellt. Ursprünglich ist Christian 

Mensch Medienredaktor. In dieser Rolle teilt 
er gern und bellend gegen die Konkurrenten 
von TX Group und Ringier und gelegentlich 
gegen die SRG aus. 

Gegen die NZZ-Gruppe bellt er, anders als 
früher, inzwischen nicht mehr, denn die hält 
mittlerweile 50 Prozent am Unternehmen, bei 
dem er den Lohn bezieht. Stattdessen hat er 
sich neuerdings den FC Basel als neues Objekt 
des Grauens ausgesucht. Titel: «Das Drama». 
Nächster Titel: «Das Endspiel».

Mensch ist ein fleissiger Journalist. Es gibt 
Hunderte von Artikeln von ihm, aber – wenn 
wir nichts übersehen haben – es ist kein ein-
ziger fröhlicher Artikel darunter. Kein ein-
ziger humorvoller Text, nie eine Lockerheit, 
nie eine Spielerei. Nein, alles ist schlecht auf 
dieser Welt, weiss der Terrier.

Mitunter schreibt Mensch auch über ent-
fernte Themen, etwa über das asiatische Duri-
an-Obst. Es handle sich um eine «Stinkfrucht», 
sagt er dann. Es ist dies ein journalistisches 
Konzept. Die Welt als Stinkfrucht.

Der Apokalyptiker: Fabian Eberhard 
Mohammed kam als Flücht-
ling aus Syrien nach Solo-
thurn, mit Frau und fünf 
Kindern. Nun aber geschah 
Unerhörtes. Die Schweizer 
Nachbarin schimpfte mit 
den Kindern Mohammeds. 

Die Story war im Sonntags-
blick zwei volle Seiten gross, mit einer riesigen 
Schlagzeile aus dem Munde Mohammeds: 
«Meine Kinder trauen sich nicht mehr in den 
Garten.»

Die schreckliche Begebenheit erfuhr die 
Welt von Fabian Eberhard, dem Journalisten 
der Blick-Gruppe. Eberhard ist in den Medien 
bekannt als der Mann mit den engsten Scheu-
klappen der Branche. Er schreibt nur über zwei 
Themen: über Rassismus und über Nazis. Im 
Grunde schreibt er sogar nur über ein einziges 
Thema, nämlich über rassistische Nazis.

Es ist wirklich schrecklich in der Eid-
genossenschaft. Überall, sagt Eberhard, über-
nehmen diese Rechtsextremen das Komman-
do. Sie stecken als «Corona-Radikale» hinter 
den Protesten gegen den Shutdown, sie unter-
wandern nazimässig Matratzenhersteller, sie 
singen Nazi-Songs in einer Kellerband, sie ver-
kleiden sich an der Fasnacht als Ku-Klux-Klan. 
Eberhard ist der verbittertste Apokalyptiker 
unserer politischen Normalität. Für ihn steht 
die Schweiz 2021 ungefähr dort, wo Deutsch-
land 1933 stand.

Der Schwarzmaler: Roman Bucheli
Klar, Literaturkritiker sind die beste Unter-
gruppe für jede Anleitung zum Unglücklich-
sein. Ein Roman oder eine Erzählung, bei 
deren Lektüre man kichern oder gar loslachen 

muss, ist aus ihrer Sicht mit 
Sicherheit verachtenswerte 
Literatur. Fröhlichkeit ist 
seicht.

In diesem Sinn ist Roman 
Bucheli, Feuilletonredaktor 
der NZZ, ein idealtypischer 
Vertreter seiner Zunft. Die 

Abgründe des menschlichen Daseins sind es, 
wie er weiss, die den Kulturbetrieb am besten 
ölen.

Nehmen wir die Titel seiner paar letzten Re-
zensionen zum Literaturgeschehen. «Wenn 
es lustig wird, wird’s gefährlich». Oder: «Das 
Ghetto wirft lange Schatten». Oder: «Wir alle 
sterben am Leben».

Bucheli, journalistisch stets stirnrunzelnd, 
ist am liebsten besorgt. Besorgt natürlich um 
den Zustand der Schweizer Literatur, die seit 
den grossen Zeiten auf Rutschpartie ist, ver-
gangene Glorie, obwohl, wie er weiss: «Dürren-
matt und Frisch konnten es nicht so mit-
einander».

Sagen wir mal so. Bucheli ist in dieser Liste 
der zehn am schlechtesten gelaunten Journa-
listen noch der bestgelaunte. Auch für ihn aber 
ist der Untergang der westlichen Kultur nur 
eine Frage des Zeitmasses. Soeben schrieb er 
dazu einen vorausschauenden Artikel. Titel: 
«Die Apokalypse wartet noch eine Weile». Eine 
kleine Weile.

Der Polterer: Philipp Löpfe 
Es muss für Philipp Löpfe 
ein schwerer Schlag gewesen 
sein, als Donald Trump zum 
Rentner wurde. Zuvor hatte 
er täglich, mit Besessenheit 
wie kein Zweiter, gegen den 
Mann angeschrieben, der 
die USA in eine Nation des 

«Trump-Faschismus» verwandeln wollte. 
Löpfe ist der Doyen der ansonsten jugend-

lichen Watson-Redaktion. Statt gelassenes Vor-
bild zu sein, ist er rund um Donald Trump zum 
führenden Polterer des Auslandjournalismus 
geworden. Das will etwas heissen, denn die 
Konkurrenz schlief nicht.

Inzwischen schreibt er sich nun ähnlich fleis-
sig die Finger wund, wie das Erbe von Trump 
zu vernichten ist: Fox News zu verbieten, ist 
so eine Idee, oder ein Bann für jede Form von 
Liberalismus. 

Um die Zukunft des Polterers braucht man 
sich keine Sorgen zu machen. Denn es zeich-
net sich bereits eine Nachfolgelösung für das 
tägliche Bashing ab. Trump, wie Löpfe weiss, 
orientierte sich an «seinem grossen Vorbild 
Wladimir Putin». Der Journalist beginnt sich 
darum auf sein nächstes Zielobjekt einzu-
schiessen. Titel einer seiner letzten Kolum-
nen: «Wladimir Putin spielt den starken Mann 
– aber ist er es auch?»
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Zweimal auf dem Everest
Warum der höchste Berg der Welt noch immer fasziniert.

Diego Wellig

Bergsteigen ist längst dem Dasein eines 
Nischensports entwachsen. Daunen-
bekleidung, Steigeisen und Kletterseile 

finden sich heute in vielen Haushalten. Doch 
was fasziniert die Menschen am Erklimmen 
hoher und höchster Gipfel?

Die französische Alpinistin Catherine 
 Destivelle sagte einst: «Der Berg. Er ist einfach 
da, imposant, massiv, gradlinig. Er bleibt un-
erschütterlich, beherrschend. Es bleibt 
mir nichts anderes übrig, als mich zu 
fügen. Wenn ich am Leben bleiben will, 
muss ich auf der Hut sein und ihn res-
pektieren.» 

Wo die Götter wohnen

Seit über vierzig Jahren besteige ich 
Berge. Immer noch erfüllt mich dabei 
ein  Gefühl von Freiheit und tiefer 
Ruhe. Als junger Bursche, der in der 
hochalpinen Bergwelt des Oberwallis 
aufgewachsen ist, flössten mir die ma-
jestätischen Gipfel zwar Ehrfurcht ein 
(und sie tun es noch heute). Doch der 
Drang, zuoberst auf diesen erhabenen 
Felsmassiven zu stehen, einen Gipfel zu 
bezwingen, war grösser. 

Die Inspiration dazu holte ich mir in 
den Berg- und Abenteuerbüchern von 
Heinrich Harrer, Reinhold  Messner 
und Doug Scott. Als Bergführer bestieg 
ich  Schweizer Viertausender (Matter-
horn, Eiger etc.), aber auch die höchsten 
Gipfel aller Kontinente (inklusive Antarktis). 
 Zweimal stand ich auf dem Mount Everest, auf 
8848  Metern über Meer, dem höchsten Punkt 
der Erde. 

Die Tibeter bezeichnen den Everest als 
 «Qomolangma», als Mutter des Universums; 
die Nepalesen sprechen von «Sagarmatha», 
der Stirn des Himmels. Tatsächlich scheint 
der Himmel auf dem Everest zum Greifen nah. 

Für die Einheimischen sind die Berge der 
Ort, wo die Götter wohnen, furchteinflössend, 
launisch und gefährlich. Doch viele Alpinisten 
und Bergtouristen haben es geschafft, auf dem 
Everest zu stehen. 

Trotzdem haben die Einheimischen recht, 
wenn sie einen Berg wie den Everest als ge-
fährlich bezeichnen. Rund 300 Alpinisten 
sind beim Versuch der Everest-Besteigung 
 gestorben, etwa 200 von ihnen liegen noch am 
Berg, teils direkt an der Aufstiegsroute. 

Diese Opferzahlen hält die Gipfelaspiranten 
allerdings nicht davon ab, sich am Everest zu 
versuchen. Regelmässig gehen Bilder von 

Menschenschlangen am Hillary Step unter-
halb des Gipfels um die Welt. 

2020 kehrte aufgrund der Pandemie Ruhe am 
Everest ein. Doch die Behörden haben für 2021 
trotz Corona wieder sehr viele Bewilligungen 
zur Besteigung ausgestellt. 

In der Todeszone

Längst ist der Bergtourismus zum wichtigsten 
Wirtschaftsfaktor Nepals geworden.  Allein die 
Erlaubnis zur Everest-Besteigung kostet 11 000 
US-Dollar. Viele Einheimische verdienen ihr 
Geld als Köche in den Lagern am Berg oder als 
Sherpas (Träger). 

Nur im April und im Mai sind am Everest die 
Wetterfenster für eine Gipfelbesteigung ideal. 
Dementsprechend konzentrieren sich die Alpi-
nisten für ihre Expeditionen auf diese Monate.

Die modernen Hilfsmittel wie Live-Satelliten-
daten und andere Kommunikationstechno-
logien erlauben präzise Wettervorhersagen und 
sorgen damit erst recht für eine Fokussierung 
auf wenige Tage. Menschenansammlungen in 

der Todeszone sind die Folge. 
Eine wichtige Rolle für die Sicherheit 

spielt die Routine der Expeditionsteil-
nehmer.  Früher galt der Everest als un-
berechenbares Abenteuer, den besten 
Alpinisten der Welt vorbehalten. 

Die Kommerzialisierung des Everest 
hat dazu geführt, dass eine moderne 
Infrastruktur in den Basislagern vor-
handen ist. Vorbei die Zeiten, in denen 
man sich langsam an die Stirn des Him-
mels herangetastet hat, indem man klei-
nere Gipfel bezwungen hat. Heute muss 
es direkt der höchste sein.

Dabei werden die Risiken oft aus-
geblendet. Die Durchschnittstempe-
ratur am Gipfel beträgt minus 36 Grad 
Celsius. Die gefühlte Temperatur kann 
aufgrund des Windes bis zu minus 90 
Grad betragen.

Essenz des Bergsteigens

Längst hat der Expeditions-Touris-
mus am Everest groteske Züge an-

genommen. Doch unsere Gier nach Rekorden 
und die Faszination der Berge werden nicht 
verschwinden. 

Auch mich halten die Berge weiterhin in 
ihrem Bann. Auf einem Gipfel zu stehen, wenn 
im Osten die Sonne aufgeht, ist ein Gefühl, das 
seinesgleichen sucht. 

Das Bewusstsein für dieses Innehalten 
kommt uns Alpinisten manchmal abhanden. 
Dabei ist gerade das die Essenz des Bergsteigens 
– in den Alpen wie im  Himalaja.

Diego Wellig, 59, erklomm als erster Schweizer  
den höchsten Berg jedes Kontinents (Seven Summits).

Bewusstsein fürs Innehalten: Alpinisten am Everest.
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«Das Rahmenabkommen ist mausetot», kom-
mentierte schon 2018 beispielsweise  Philipp 
Burkhardt, Leiter der Bundeshausredaktion 
von SRF. Schweizer Radio und TV gehören nun 
wahrlich nicht zum harten Kern der EU-Gegner. 
Aber nachdem die SP sich damals gegen das Ab-
kommen ausgesprochen hatte, war auch für den 
staatsnahen Funk klar: «Der Bundesrat müsste 
die Übung abbrechen.»

NZZ-Chef Gujer hingegen blieb unbeirrt. «Der 
Zug der Lemminge», spottete er 2018 über die 
Opposition gegen den EU-Vertrag. Die Schweiz 

müsse, wenn sie in Europa eine Zukunft haben 
wolle, «ihr Sonderverhältnis mit dem Rahmen-
abkommen weiterentwickeln».

Die Kehrtwende der NZZ hat viel mit der Per-
son des Chefredaktors zu tun. Gujer war Korres-
pondent seines Blatts in Deutschland und Russ-
land und dann Leiter des Auslandressorts. Er ist 
bis heute ein reiner Aussenpolitiker geblieben. 
Berlin und Brüssel interessieren ihn, Bern nicht.

Helvetische Innenpolitik hält Gujer für Klein-
kram. Über das Tagesgeschäft der hiesigen Poli-
tik, von der Beschaffung eines Kampfjets bis zur 
Sanierung der Sozialwerke, über solche Themen 
schreibt Gujer nie. Er schreibt über Merkel, Putin, 
Johnson und von der Leyen. Über Sommaruga, 
Berset, Maurer und Keller-Sutter schreibt er nie.

Die schweizerische Politik unterliegt für ihn 
darum supranationalen Parametern. In dieser 

Die Generalversammlung der NZZ findet 
immer am Samstag vor Sechseläuten statt. 

Sie ist der Auftakt zum verlängerten Wochen-
ende, an dem das bürgerliche Zürich im Fest-
modus ist. Man serviert jeweils einen Vier-
gänger mit Weiss- und Rotwein. Als fünften 
Gang gibt es eine Rede des Chefredaktors.

Die letzte richtige Generalversammlung mit 
Essen, Trinken und Reden gab es 2019. Seitdem 
fiel der Anlass, Corona-bedingt, zwei Mal aus. 
Aber an das Menü von 2019 werden sich die 
Aktionäre der NZZ auch aus einem anderen 
Grund noch lange erinnern.

Chefredaktor Eric Gujer hielt damals eine feu-
rige Rede, in der er sich über die engstirnig-eid-
genössischen Ängste vor externen Gesslerhü-
ten mokierte. Er rief zu einer Schweiz in Europa 
auf und plädierte engagiert für das Rahmen-
abkommen mit der EU. In der Woche darauf 
stand der Text auch im Blatt.

Gerade mal zwei Jahre später schrieb nun 
Gujer auf der Frontpage einen Leitartikel zum 
zuvor gerühmten Rahmenabkommen. Titel: 
«Ein Übungsabbruch ist überfällig».

Gujer und seine NZZ vollführten damit einen 
Rückwärtssalto, wie man ihn in den Medien 
selten erlebt. Das Rahmenabkommen, dieses 
überhöhte Symbol der Europapolitik, ist auf 
einmal unten durch.

Jahrelang war die NZZ die sichere Burg für 
alle, die eine engere Anbindung der Schweiz an 
die EU wollten, selbst wenn darunter die staat-
liche Souveränität leiden sollte. Auch wenn sich 
auf anderen Redaktionen Skepsis gegenüber 
dem Abkommen breitmachte, blieb die NZZ 
stramm auf Kurs.

Jahrelang war die NZZ die  sichere 
Burg für alle, die eine engere 
 Anbindung an die EU wollten.

Sichtweise hat die EU in der letzten Zeit eine 
schwache Leistung abgeliefert. Erst war sie in der 
Migrationskrise völlig überfordert, dann mach-
te sie im Brexit eine schlechte Figur, zuletzt lie-
ferte sie ihr Impf-Debakel ab. Zu einer solchen 
Versagertruppe, sagt sich Internationalist Gujer, 
geht man besser auf Distanz.

Dazu kommt, dass Gujer kein Sowohl-als-
auch-Journalist ist. Er liebt es, eine steile These 
provokativ auf den Punkt zu bringen.  Angela 
Merkel etwa titulierte er als «Untote», die 
Corona-Massnahmen als «Seuchen-Sozialis-
mus». Auch mit seinem Aufruf zum «Übungs-
abbruch» schlug er gezielt einen zugespitzten 
Nagel ein. Intern, in der Inland- und Wirtschafts-
redaktion, sind gar nicht alle seiner Meinung.

Dennoch, der Nagel sass. Das kann man an 
der Reaktion der anderen Medien ermessen. Vor 
allem der lokale Rivale auf dem Platz Zürich, der 
Tages-Anzeiger, geriet in grosse Aufregung und 
wurde als Gegenthese plötzlich zum freneti-
schen Jubelchor für EU und EU-Vertrag. 

Noch vor zwei Monaten sass auch der Tages-
Anzeiger im kritischen Lager. «Das wars dann 
wohl mit dem Rahmenabkommen», lautete 
der Kommentar. Doch dann kamen Gujer und 
die NZZ.

Seitdem ist beim Gegenspieler die EU-
Euphorie ausgebrochen. «Europa oder das 
himmeltraurige Versagen der Schweizer Poli-
tik», schimpfte nun der Tages-Anzeiger im Leit-
artikel. Und legte gleich mit einem zweiten 
Leitartikel nach: «Wir brauchen wieder Euro-
pa-Visionäre in Bern.»

Es war ein schönes Beispiel für actio et  reactio 
im Mediengewerbe.

KURT W. ZIMMERMANN

Ein europäischer Rückwärtssalto
Warum ist der NZZ so plötzlich die EU-Begeisterung abhandengekommen?
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Freiwillig auf der Intensivstation
Alessandro Battaglia, 29, spendete Blutstammzellen.  
Er riskierte seine Gesundheit, um einem fremden Menschen das Leben zu retten. 

Roman Zeller

Die letzten Wochen im Leben von Ales-
sandro Battaglia, 29, waren turbulent: 
Erst zog er mit seiner Freundin zu-

sammen, dann wurde er befördert; neu darf er 
sich bei einer Schweizer Grossbank «Asso ciate 
Director» nennen. Vor allem aber spendete er 
seine Blutstammzellen, die rote und weisse 
Blutkörperchen entstehen lassen. 

Dass dies kein alltäglicher Eingriff ist, zeigt 
die Statistik: In der Schweiz sind es jährlich 
keine hundert Menschen, die unverwandte 
Stammzellen für irgendeine Person auf der 
Welt spenden. Eine Blutspende ist damit nicht 
vergleichbar, sie ist im Vergleich geradezu ein 
Klacks. Um an die Blutstammzellen zu ge-
langen, müssen diese aufwendig aus dem Blut 
herausgefiltert werden.

Die Vorbereitungen dauern Monate. Die 
Blutstammzellenentnahme erfolgt im Spital 
auf der Intensivstation, beträgt mehrere Stun-
den, ist für den Spender mühsam, für den Emp-
fänger aber überlebenswichtig: Bei der Blut-
stammzellenspende geht es um Leben und Tod. 
Frische Blutsttammzellen sind für todkranke 
Patienten mit Blutkrankheiten meist der letzte 
Funken Hoffnung, um zu überleben.

Dass Battaglia aufgrund seiner genetischen 
Voraussetzungen diese Hoffnung schenken 
und über ein Schicksal bestimmen konnte, 
grenzt an ein Wunder: Die Wahrscheinlich-
keit, dass sich aus acht Milliarden Menschen 
weltweit zwei sogenannte genetische Zwillin-
ge finden, ist verschwindend klein.

Dass es passt, ist mit einem Sechser im Lotto 
vergleichbar. Oder anders: Die Chance auf eine 
Stammzellentransplantation ist, wie wenn man 
mit zehn Würfeln zwei Mal hintereinander das 
genau Gleiche würfelt – eben: praktisch null.

Milliarden Kombinationen

Nicht ganz so unwahrscheinlich, aber trotzdem 
zufällig war, dass Battaglia überhaupt im Re-
gister für Stammzellenspender landete: Er, der 
meist zu spät unterwegs ist, erinnert sich, wie er 
an einem Tag im ersten Semester zu früh auf dem 
St. Galler Uni-Campus eintraf. Vor dem Gebäude 
habe man ihn beim Stand des Roten Kreuzes an-

gesprochen, das Interesse an ihm als potenziel-
lem Spender sei besonders gross gewesen.

Battaglia hat die seltenste Blutgruppe: AB. 
Als junger, sportlicher Mann war er als Spen-
der prädestiniert. Er sagt, ihm sei zwar nicht 
ganz klar gewesen, um was es genau ging. Aber 
es habe wichtig geklungen. So habe er keine 
 Sekunde gezögert und sich auf die Spender-
liste setzen lassen.

Insgesamt zählt das Register heute rund 38 
Millionen Menschen weltweit als potenziel-
le Spender. In Frage kommen Menschen zwi-

schen 18 und 40 Jahren, die in guter gesund-
heitlicher Verfassung sind. Im Normalfall 
werden sie aber nie aufgeboten, denn die Gen-
merkmale auf der Zelloberfläche können Mil-
liarden unterschiedlicher Kombinationen auf-
weisen. Nur in den seltensten Fällen stimmen 
sie mit denen des Empfängers überein.

Lange passierte auch bei Battaglia nichts. 
Dass er sich vor fast zehn Jahren registrieren 
liess, hatte er vergessen. Der Anruf habe ihn 
aus dem Nichts erreicht: Im Februar 2020 hiess 

es, seine Stammzellen würden dringendst ge-
braucht.

Die Blutstammzellen wurden für die Trans-
plantation reserviert, vier Monate war Batta-
glia auf Abruf. Die Zeit verstrich ungenutzt. 
Battaglia dachte anfänglich, der Patient sei 
geheilt oder verstorben. Im September mel-
dete sich das Rote Kreuz erneut: «Die Trans-
plantation findet jetzt statt.»

Per Kurier 

Noch am Telefon habe er bestätigt, die Spen-
de durchzuziehen, sagt Battaglia. Es folgten 
Gespräche und Untersuche. Fünf Tage vor 
dem Eingriff musste er sich zweimal pro Tag 
Wachstumsfaktoren spritzen, um die Zell-
produktion anzuregen. Als Nebenwirkungen 
litt er an Grippesymptomen, hatte Kopf- und 
Gliederschmerzen, dazu leichtes Fieber.

Am Tag X lief er im Spital durch die Onkologie-
station, wie er erzählt. Dabei sah er Menschen, 
die seine Blutstammzellenempfänger hätten 
sein können: eingefallene Gesichter und Kör-
per von Frauen und Männern, kahlgeschorene 
Kinder; viel Leid und wenig Hoffnung.

«Mir wurde klar, warum ich das alles mache», 
erinnert sich Battaglia. «Ich würde mir das Glei-
che wünschen, wenn ich oder jemand aus meiner 
Familie in einer solchen Situation wäre.» Den 
Termin hätte er niemals sausen lassen,  obwohl 
die Ärzte betonten, er könne es sich noch anders 
überlegen. «Aber dann», sagt Battaglia, «wäre 
das Schicksal des Patienten besiegelt gewesen.»

Um Blutstammzellen empfangen zu dür-
fen, muss eine schwerwiegende Erkrankung 
des blutbildenden Systems vorliegen, wie 
eine Sprecherin der Blutspende des Schwei-
zerischen Roten Kreuzes erklärt. «Meist lei-
det der Blutstammzellenempfänger an Leu-
kämie.» Schweizweit seien es rund tausend 
Personen, Kinder und Erwachsene, die jähr-
lich daran erkrankten. Nicht alle benötigten 
neue Stammzellen. «Medizinisch sind sie der 
letzte Trumpf, wenn die Chemo- oder die Be-
strahlungstherapie nicht mehr wirken.»

Das Verfahren, um den Empfänger auf die 
neuen Blutstammzellen vorzubereiten, gleicht 

Den Entscheid, monatelang auf 
 Abruf zu sein und etwas von seinem 
Körper zu geben, hat er nie bereut.
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Keine  Sekunde gezögert: Bankangestellter Battaglia.

einer Odyssee: Mit einer hochdosierten Chemo-
therapie werden möglichst alle Krebszellen 
zerstört. Der menschliche Körper werde ma-
ximal strapaziert, am absoluten Limit des 
Aushaltbaren. Die Prozedur wird als «Grenz-
erfahrung» bezeichnet, manche sprechen von 
einem «Höllenritt».

Die gesunden Spenderblutstammzellen 
werden danach implantiert. Ein Kurier über-
bringt sie innerhalb von maximal 72 Stun-
den. Wenn es sein muss, wird nach Japan 
geliefert. Ein solcher Prozess koste die Blut-
spende des Schweizerischen Roten Kreuzes 
mehrere zehntausend Franken, die von der 
Krankenversicherung des Empfängers be-
zahlt werden. Dem Schweizer Spender fallen 
keine Kosten an – nicht einmal das Trambil-

lett; auch die Arbeitgeberin wird entschädigt.
Der Aufwand bezeuge, dass kein Menschen-
leben aufgegeben werden soll – «egal, von 
wem», teilt die Blutspende Schweiz mit. Eine 
Blutstammzellenspende schenke Kindern in 
rund 90 Prozent der Fälle ein neues Leben. Die 
Überlebenschance von Erwachsenen beträgt 
im Schnitt 60 Prozent.

«Ich war erstaunt, wie viel ich mit meinen 
Stammzellen bewirken kann», sagt Battag-
lia. Den Entscheid, monatelang auf Abruf zu 
sein und etwas von seinem Körper zu geben, 
habe er nie bereut. Nicht einmal, als er auf der 
Intensivstation lag, angeschlossen ans Dialyse-
system. Sein Blut floss durch eine Zentrifuge. 
Dort wurden die wertwvollen Stammzellen iso-
liert und in einen Beutel abgeleitet. Die kleinste 

Bewegung habe zu einem Pieps-Geräusch ge-
führt, worauf die Geräte sich neu kalibrierten. 
«Es gibt Angenehmeres», sagt Battaglia.
Eine Krankenschwester habe ihm während 
des Prozederes gesagt, dass eine Person auf 
der Welt gerade fest an ihn denke, erinnert 
er sich. Auf dem Ausweis, mit dem er sich im 
Spital anmeldete, steht «Lebensspender». Nur 
eine Nummer kennzeichnet seine Identität. 
Gleichermassen erging es seinem Gegenüber. 
Spender und Empfänger wissen voneinander 
nichts. Mit Menschenleben soll nicht geschäftet 
werden, teilt die Blutspende des Schweizeri-
schen Roten Kreuzes mit. 

Handkehrum bedeutet diese Unwissen-
heit, dass Battaglias Spende einen x-beliebigen 
Menschen auf der Welt erreicht: «Was wäre, 

wenn . . .?», habe er sich auch noch auf der 
Intensivstation überlegt und dabei an die abs-
trusesten Beispiele gedacht. Unter dem Strich, 
sagt er, sei es um ein Menschenleben gegangen. 
«Jede Person auf der Welt verdient es, zu leben.»

Nach fünf Stunden auf dem Schragen war der 
Eingriff vorbei. Battaglia sagt, er sei perplex ge-
wesen, wie viel Wertschätzung ihm entgegen-
gebracht wurde. Selbst Pfleger, die nichts mit 
ihm zu tun hatten, hätten sich bedankt. Ihm sei 
ein Geschenkgutschein überreicht worden, dazu 
ein Kugelschreiber. Eingraviert steht: «Danke».

Einmalige Kontaktaufnahme

Er habe sich in der Folge auf den Weg zu sei-
nen Eltern gemacht. Eine Woche Isolation 
sei ihm auferlegt worden, um das lädierte 
 Immunsystem nicht zu überlasten. Wenige 
Tage später habe er sich bereits besser gefühlt. 
Heute sei er genesen. Nur beim Sport merke er, 
dass sein Körper etwas schlapper als zuvor sei.

Über das Schicksal seines Konterparts weiss 
Battaglia nichts. Das Rote Kreuz ermöglicht ihm 
und dem Empfänger eine Kontakt aufnahme. Er 
kann, wenn er will, einen Brief verfassen. Dieser 
wird dem genetischen  Zwilling übermittelt; das 
Gleiche umgekehrt. Jeder weitere Austausch ist 
dann den beiden überlassen.

Er wolle sich auf jeden Fall mitteilen, sagt 
Battaglia. Wenn möglich, würde er die Person 
sogar kennenlernen wollen. «Ich will einfach 
wissen, ob ein normales Leben möglich ist», 
meint er. «Mehr nicht.» Ein negativer Bescheid 
würde ihn treffen, sagt er.

Wenige Tage nach unserem Treffen mel-
det Battaglia per SMS, die Transplantation 
sei geglückt. Ihm sei mitgeteilt worden, seine 
Stammzellen seien angekommen. Vom Patien-
ten habe er bis jetzt nichts gehört. Er schreibt 
aber: «Es hat sich gelohnt.»

Battaglia sagt, er sei perplex 
 gewesen, wie viel Wertschätzung 
ihm entgegengebracht wurde.
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Schwarz und konservativ
Afroamerikaner, die nicht links sind, werden von den Linken aufs Übelste verunglimpft.  
Schwarze brauchen eine dicke Haut, wenn sie zu ihren konservativen Prinzipien stehen. 

Amy Holmes

Letztlich wurde der öffentliche Druck 
zu gross, und Gary O’Connor, demo-
kratischer Abgeordneter aus Texas, streu-

te in aller Öffentlichkeit Asche auf sein Haupt. 
Er hatte Tim Scott, den schwarzen Senator aus 
South Carolina, rassistisch beleidigt. Scott hatte 
mit seiner beherzt kritischen Antwort-Rede auf 
Präsident Bidens Ansprache zur Lage der Na-
tion landesweit tagelang für Schlagzeilen ge-
sorgt (Weltwoche Nr.  18/21). 
O’Connor konnte es nicht ver-
winden, dass ein renommier-
ter Schwarzer konservative An-
sichten vortrug. Auf Facebook 
verunglimpfte er Scott wütend 
als «Oreo» – als jenen Keks, 
der aussen schwarz und innen 
weiss ist: «Er ist offenkundig 
wenig mehr als ein prinzipien-
loser Oreo.»

O’Connor stand mit sei-
ner rassistischen Diffamie-
rung nicht allein. Linke be-
schimpften Scott auf Twitter 
als «Uncle Tim» – eine An-
spielung auf die Titelfigur von 
Harriet Beecher Stowes Antisklaverei-Roman 
«Onkel Toms Hütte» und dessen spätere Ver-
filmungen. Mit diesem Ausdruck werden Afro-
amerikaner als verblendete, unterwürfige Ver-
räter ihrer «Rasse» verunglimpft, als schwach 
und dumm oder als berechnende Egoisten, die 
die Interessen von Schwarzen verraten, um die 
Anerkennung von Weissen zu gewinnen. 

«Ekelhaft, hasserfüllt, verwerflich»

Das einzig Überraschende an O’Connors übler 
Geschichte war dessen Entschuldigung – die nur 
erfolgte, weil sich Republikaner wie eine Wand 
hinter Senator Scott stellten und die rassistische 
Beleidigung als «ekelhaft, hasserfüllt und ab-
solut verwerflich» anprangerten.   

Linke, «Progressive» und Demokraten be-
zeichnen seit Jahrzehnten schwarze Konserva-
tive beziehungsweise jeden Afroamerikaner, der 
ihren ideologischen Lackmustest nicht besteht, 
als «Oreo», als «Uncle Tom», «Haus-N*», «weis-

sen N*», «Verräter», «Vorzeige-N*» und «Kolla-
borateur», oft unter beifälligem Gejohle.

Der Soziologe David Pilgrim, Gründer und 
Kurator des Jim Crow Museum in Michigan, 
hat sich eingehend mit der Geschichte des Be-
griffs «Onkel Tom» beschäftigt. In seiner Studie 
«The Tom Caricature» legt er dar, dass schwar-
zen Konservativen, vor allem Republikanern, 
oft vorgeworfen wird, Opportunisten zu sein, 

die sich mit Weissen identi-
fizieren. Man stellt ihre Moti-
ve in Frage. Die Bezeichnung 
«Uncle Tom» wird als «ideo-
logische Waffe verwendet, um 
Vorstellungen einer einheit-
lichen Rasse durchzusetzen».

Die Liste von Afro-
amerikanern, die als «Rassen-
verräter» verunglimpft wur-
den, ist lang, und sie enthält 
sogar die Namen prominen-
ter Vertreter der Bürgerrechts-
bewegung. Martin Luther King 
Jr. wurde von Stokely Carmi-
chael, dem Führer der Black-
Power-Bewegung, als «Uncle 

Tom» verunglimpft, weil er für Gewaltlosig-
keit eintrat. Die Baseballlegende Jackie Robin-
son, der als erster Schwarzer in einem Team der 
Major League auflief, wurde als «Uncle Tom» 
beschimpft, weil er die Kandidatur von Nelson 
Rockefeller und überhaupt die Republikaner 
unterstützte und sich gegen Rassentrennung 
aussprach. Selbst der grosse Louis Armstrong 

wurde von jungen Kollegen rassistisch beleidigt 
– aus Verachtung oder Neid oder beidem.

Und längst stehen auch schwarze Konser-
vative auf der Liste, die hohe Staatsämter be-
kleiden. Richter Clarence Thomas, der 1991 vom 
damaligen Präsidenten George H. W. Bush an 
den Obersten Gerichtshof berufen wurde und 
gegenwärtig der dienstälteste Richter ist, wird 
regelmässig als schwarzer Lakai beleidigt. Con-
doleezza Rice wurde während ihrer Zeit als erste 
schwarze Aussenministerin und erste schwarze 
Person auf dem Posten des Nationalen Sicher-
heitsberaters als dümmliche Speichelleckerin 
porträtiert, die ihrem weissen Chef, Präsident 
George W. Bush, nach dem Munde rede. Und 
 Senator Scott berichtete in seiner Rede an die 
 Nation, von «Progressiven» als «Uncle Tom» 
und «N*» bezeichnet worden zu sein. Dennoch 
betonte er, dass es sich trotz Anfeindungen 
lohne, für seine Vision von Fortschritt in den 
Rassenbeziehungen zu kämpfen, und er wehr-
te sich vehement gegen Präsident Bidens Be-
hauptung, das Land sei «systemisch rassistisch».

Als Verräter verunglimpft

Besonders die politische Linke ist es, die regel-
mässig rassistische Ausfälligkeiten absondert. 
Letzten Sommer präsentierte Larry Elder, der 
schwarze konservative Kolumnist und Radio-
moderator, den Dokumentarfilm «Uncle Tom», 
in dem untersucht wird, wie schwarze Konser-
vative mit Hilfe dieser hässlichen Rhetorik in 
den politischen, kulturellen und intellektuellen 
Debatten wirkungsvoll marginalisiert werden. 

Elder, der sein Leben lang als Verräter an seiner 
Rasse verunglimpft wurde, sagt: «Ich habe mich 
längst von der Vorstellung verabschiedet, dass 
ich auf jede Beleidigung emotional  reagieren 
sollte.» Er und viele andere Nonkonformisten 
wie die Autorin dieser Zeilen wissen aus leid-
voller Erfahrung, dass es als Schwarze eine dicke 
Haut braucht, wenn man zu seinen konservati-
ven Prinzipien stehen will. Safe spaces sind nichts 
anderes als separierte politische Imbissbuden.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.

Nonkonformisten:  
Autorin Holmes.
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Wollenbergers letzter Streich 
Ihm gelang eine der erstaunlichsten Karrieren in der Schweizer Kultur- und Medienwelt.  
Nun verschafft ein bizarrer Rechtsstreit Werner Wollenberger ein unerwartetes Comeback.

Thomas Renggli

Der grandiose Schreiber Werner Wollen-
berger, Wolly, Wulli oder WW, wie er 
in der Szene auch bekannt war, ver-

abschiedete sich am 17. Oktober 1982 in die Ewig-
keit. Der Rauch der Zigaretten, den er oft auch 
während des Essens inhalierte, hatte seine Lun-
gen zerstört. 

39 Jahre später ist er der jüngeren Generation 
zwar kaum mehr bekannt. Doch in diesen Tagen 
taucht sein Name wieder in den Schlagzeilen auf. 
Die Ursache ist eines seiner berühmtesten Werke 
– das Musical «Eusi chlii Stadt» aus dem Jahre 
1959 und das vielleicht berühmteste Lied daraus: 
«Mis Dach isch de Himmel vo Züri». 

Die Adaptionen und Interpretationen des Zür-
cher Tenors Christian Jott Jenny riefen Wollen-
bergers Erben – Witwe Elfie und Sohn Tho-
mas Wollenberger – auf den Plan und führten 
zu einer Klage wegen (angeblichen) Verstosses 
gegen das Urheberrecht. Bei einem Schuldspruch 
vor dem Zürcher Bezirksgericht am Dienstag 
drohen Jenny eine Geldstrafe von 90 Tagessätzen 
zu 370 Franken (33 300 Franken) sowie eine Busse 
von 8300 Franken. 

Die Katze wars!

Der Fall mutet bizarr an. Mit der Neuauf-
führung des Wollenberger-Klassikers im Rah-
men der «Trittligass-Balladen» zwischen Au-
gust 2017 und September 2018 kam Jenny Sinn 
und Zweck der (von Thomas und Elfie geführten) 
Werner-Wollenberger-Stiftung nach: die Arbei-
ten Wollenbergers am Leben zu erhalten. Zu-
dem wurden die Aufführungsrechte ordentlich 
abgegolten. Über das, was der als grosszügig be-
kannte Wollenberger dazu gesagt hätte, lässt sich 
nur spekulieren. Indirekt tun Thomas und Elfrie-
de ihrem Vater und Ehemann aber einen grossen 
Gefallen. Denn sie verhelfen einem grossartigen 
Schreiber zu neuer Aufmerksamkeit.

Wollenberger war ein Meister des Wortes, und 
das in allen Disziplinen. Er schrieb Cabarets, TV-
Kritiken, Kolumnen, Liedtexte. Er war Drama-
turg am Schauspielhaus, Radiojournalist, Mo-
derator der ersten Filmvorschau («Demnächst») 
im Schweizer Fernsehen und führender Kopf in 
diversen Zeitungen (Zürcher Woche, Weltwoche, An-

nabelle, Neue Presse). Medienjournalist René Hild-
brand erinnert sich: «Wolly war der Karajan des 
Schreibens. Wir haben ihn angehimmelt und 
seine Texte förmlich aufgesogen.»

Alex Bänninger, ehemaliger Kulturchef des 
Schweizer Fernsehens: «Wollenberger war ein 
begnadeter Schreiber und virtuos grenzüber-
schreitend.» Dass um sein Erbe nun vor Gericht 
gestritten wird, könne kaum im Sinne des Au-
tors sein. Bänninger: «Ich bin mir sicher, dass 
sich Wollenberger, dem Kreativität und künst-
lerische Freiheit heilig waren, mit Jenny gütlich 
geeinigt hätte.» Ein Schuldspruch von Jenny 
könnte für die ganze Kulturszene von gravieren-

der Bedeutung sein: «Das Regietheater müsste 
in die Gerichtssäle verlegt werden. Aus schöpfe-
rischen Prozessen würden Strafprozesse.» 

Wer dem Phänomen Wollenberger auf den 
Grund geht, wird auch mit der chaotischen Seite 
des Meisterschreibers konfrontiert. Im Radio-
studio Brunnenhof erzählt man sich noch heute 
abenteuerliche Geschichten. Oft seien die Texte 
von Wollenberger erst Minuten vor Sendebeginn 
per Taxi eingetroffen. Walter Roderer sei im Stu-
dio wie auf Nadeln gesessen und habe vor der 
Livesendung nicht einmal mehr die Möglichkeit 
gehabt, das Manuskript durchzulesen. 

Gelegentlich seien die Texte gar nicht ge-
kommen. Die frühere Sekretärin Annemarie 
Meier erinnert sich: «Einmal hat Wolli allen Ern-
stes behauptet, seine Katze habe das Manuskript 
gefressen.» Gross war die Aufregung auch, als die 
Redaktion der Zürcher Woche in den 1960er Jah-
ren auf einen Beitrag von Wollenberger wartete 
– vergeblich. Wollenberger beteuerte darauf, er 
habe den Text in den Briefkasten beim Kunst-
haus geworfen. Als der Redaktionssekretär ent-
gegnete, es gebe dort keinen Briefkasten, sagte 
Wollenberger: «Dann muss er über Nacht ab-
montiert worden sein.» 

Flucht vor den Nazis

Um Wollenbergers Sprunghaftigkeit zu ver-
stehen, muss man seine dramatische Geschich-
te kennen. Er wurde als Sohn eines jüdischen 
Treuhänders 1927 in Heilbronn geboren. Auf 
der Flucht vor dem Naziregime kam er mit sei-
nen Eltern 1933 nach Basel. Doch die Behörden 
verweigerten das Niederlassungsrecht (Be-
gründung: «Belastung des Arbeitsmarkts, Über-
fremdung»). 

Nur mit Glück entging die Familie der Rück-
schaffung nach Deutschland und zog nach 
Liechtenstein. In Vaduz besuchte Werner 
Wollenberger das Gymnasium der Maristen-
Schulbrüder und legte dort 1945 die Matura ab.

Dann begann eine der erstaunlichsten Kar-
rieren in der Schweizer Medien- und Kultur-
welt. Der frühere Weltwoche-Chefredaktor Jürg 
Ramspeck sagte über seinen Freund Wollen-
berger: «Er war ein Wortmensch, und das Wort 
beherrschte er gleichermassen als Akrobat und 
Eichmeister. Ungenauigkeit und Aufgeblasen-
heit des Wortes verabscheute er so, wie er sich sei-
ner bezwingenden Kraft und Eleganz hingeben 
konnte. Ein Wortliebender war er, und das Zeug-
nis dieser Liebe würde ein Büchergestell füllen, 
wenn er fähig gewesen wäre, seine eigenen Worte 
zu sammeln.» 

Heute geht es nicht mehr um die Liebe zum 
Wort. Über das Erbe des grandiosen Schreibers 
muss ein Richter entscheiden. Es wäre der per-
fekte Stoff für eine Kolumne von Werner Wollen-
berger.

«Karajan des Schreibens»: Wollenberger.

«Ich bin mir sicher, dass er sich, dem 
Kreativität und Freiheit heilig waren, 
mit Jenny gütlich geeinigt hätte.»
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Lehrling überholt Lehrmeister
Einst studierten Politiker aus Singapur die Schweiz. Inzwischen sind die Asiaten 
an ihrem Vorbild vorbeigezogen. Jetzt müsste die Schweiz beim Stadtstaat in die Schule. 

Patrick Schüffel

Ein Besuch in der Maxwell Road 45, dem 
Sitz der Urban Redevelopment Autho-
rity, gehört in Singapurs Schulen zum 

Pflichtprogramm. Auch Touristen ist er zu emp-
fehlen. Hier wird die Entwicklung des einst be-
scheidenen Stadtstaats Singapur veranschau-
licht. Modelle, Bilder und Videos zeigen die 
ökonomischen Etappen auf – und skizzieren, 
wohin die Reise geht.

Diese langfristige Planung ist ein Produkt 
der Einparteienherrschaft, die sich über fünfzig 
Jahre an der Macht hielt. Wenn man die Auto-
biografie des Staatsgründers und jahrzehnte-
langen Parteivorsitzenden Lee Kuan Yew liest, 
wird deutlich, wie wichtig ihm die langfristige 
Entwicklung des Landes war. Nach seinen Leit-
linien erarbeitete sich Singapur einen Status, der 
es dem Land erlaubt, in einer Gewichtsklasse zu 
boxen, die über der eigenen liegt: «To punch 
above one’s weight», wie es die Angelsachsen 
nennen.

Harter Verhandler 

Als kleine tropische Insel vor der Südküste 
 Malaysias ist Singapur kaum grösser als der 
Kanton Glarus. Sie ist mit sechs Millionen Ein-
wohnern zwar recht dicht besiedelt, zählt in 
Asien jedoch nicht einmal zu den fünfzig gröss-
ten Städten. Singapur besitzt kein Hinterland 
für die Nahrungsproduktion und verfügt nicht 
über natürliche Ressourcen. Das Gas für die 
Stromgewinnung muss aus Malaysia und In-
donesien importiert werden. Sogar das Trink-
wasser kommt grösstenteils aus dem Ausland. 
Nach europäischen Massstäben erscheint Singa-
pur als höchst fragiler Staat. Hinzu kommt, dass 
Singapurs Verhältnis zu seinen Nachbarn nicht 
gerade harmonisch ist: Konflikte über mariti-
me Grenzen mit Malaysia und Indonesien sind 
praktisch so alt wie Singapur selbst.

Wie konnte sich Singapur unter solchen Um-
ständen behaupten? Weshalb kam es nicht unter 
die Räder seiner vermeintlich grossen Nach-
barn, die oftmals mit Neid und Missgunst auf 
den kleinen, aber reichen Nachbarn blicken? 
Die Antwort ist recht simpel: Singapur hat sich 
in seiner 55-jährigen Geschichte stets starke 

Verhandlungspositionen erarbeitet, die es – 
wissentlich oder unbewusst – als Druckmittel 
einsetzen konnte. So besitzt Singapur beispiels-
weise den grössten Hafen Südostasiens. Ohne 
diesen steht die Logistik in Asien still. Sollte ein 
Widersacher Singapurs Interessen gefährden, 
könnte Singapur dessen Handelslinien kappen. 
Dasselbe gilt für den Singapurer Flughafen. Er 
ist die grösste Drehscheibe für Passagier- und 
Frachtflüge in Südostasien. 

Ein weiteres Faustpfand liegt im Wirtschafts- 
und Finanzbereich. Singapur ist für viele west-
liche Firmen nicht nur ein Sprungbrett für den 
asiatischen Markt, sondern auch Südostasiens 
wichtigstes Bankenzentrum, das von aus-
ländischen Investoren aufgrund seiner Stabili-
tät geschätzt wird. Da über den Stadtstaat ein 
Grossteil der Waren- und Zahlungsströme der 
Region verläuft, ist Singapur alternativlos für 
viele Länder der Region, aber auch darüber hi-
naus. Auch als neutraler Ort der Diplomatie 
wird Singapur international hochgeschätzt. Als 
Gesundheitszentrum wird der Stadtstaat eben-
falls immer bedeutender.

Schliesslich sichert auch das Singapurer 
Bildungssystem das Wohlwollen seiner asiati-
schen Nachbarn und ihrer Machthaber. War es 
früher in den Oberklassen Malaysias, Indone-
siens, Myanmars und Bruneis en vogue, die Kin-

der zur Schulbildung nach Grossbritannien zu 
schicken, wird der Nachwuchs heute vermehrt 
in Singapurs Bildungsstätten angemeldet. Statt 
in Oxford oder Cambridge kann der ambitio-
nierte asiatische Nachwuchs nun an der Natio-
nal University of Singapore oder an der Nanyang 
Technological University studieren – näher bei 
der Familie, vielsprachig und weitgehend un-
behelligt von westlichem politischem Denken.

Inländer statt Ausländer

All diese potenziellen bargaining chips verleihen 
Singapur nicht nur Sicherheit gegenüber 
aussenpolitischer Unbill, sie schaffen auch im-
mensen Handlungsspielraum im In- und Aus-
land. So üben singapurische Truppen beispiels-
weise regelmässig in Ländern wie Australien, 
in den USA, ja sogar in Deutschland. Der singa-
purische Pass gilt als der zweitmächtigste der 
Welt nach dem japanischen. Er berechtigt zur 
visafreien Einreise in 190 Länder. Gleichzeitig 
benachteiligen Gesetzgeber und Verwaltung in 
Singapur Ausländer in aller Offenheit und ohne 
Furcht vor Sanktionen: Auf dem Arbeitsmarkt 
gilt der Inländervorrang, Singapurer zahlen ver-
gleichsweise weniger Steuern und haben mehr 
Anspruch auf Ferientage als die 1,6 Millionen 
Ausländer im Land. Eine Rentenversicherung 
gibt es für Ausländer ebenso wenig wie einen 
Anspruch auf staatliche Schulbildung oder das 
Recht auf politische Meinungsäusserung. Und 
in der Covid-19-Pandemie wurden staatlich be-
schaffte Gesichtsmasken zunächst nur an Sin-
gapurer verteilt. Singapur nimmt sich sogar 
das Recht heraus, ausländische Staatsbürger 
zu foltern oder gar hinzurichten für Straftaten, 
die in Westeuropa nur eine Bewährungsstrafe 
nach sich ziehen würden. Der Stadtstaat agiert 
mittlerweile aus einer Position der Stärke her-
aus – auch gegenüber der Schweiz.

Das war nicht immer so. Bei einem Empfang 
der Schweizerischen Bankgesellschaft (heute 
UBS) im Herbst 1971 erwähnte der Gründer des 
modernen Singapur, Lee Kuan Yew, man strebe 
an, in Südostasien diejenige Rolle einzunehmen, 
welche die Schweiz in Europa innehabe. Ohne 
Zweifel galt die Schweiz als Vorbild für Singa-

Vorreiter: Super Tree Grove in Singapur.
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Patrick Schüffel ist Adjunct Professor an der 
 Hochschule für Wirtschaft Freiburg und verbrachte die 
letzten drei Jahre als ihr Liaison Officer in Singapur.

pur. Fünfzig Jahre später, nach dem kometen-
haften Aufstieg Singapurs vom Entwicklungs-
land zu einem der reichsten Länder der Welt, 
wäre es an der Zeit, zu fragen, was die Schweiz 
von Singapur lernen kann. Wie kann sich die 
Schweiz künftig im internationalen Konzert be-
haupten? Wie kann sie sich gegen grosse Nach-
barn wehren, die möglicherweise ebenfalls mit 
Neid und Missgunst auf einen kleinen, ver-
meintlich reichen Nachbarn blicken?

Schweizer Trümpfe

Aufgrund seines autoritären Regierungssystems 
und der mangelnden Bürgerrechte verbietet es 
sich, Singapur uneingeschränkt als Vorbild für 
die Schweiz zu betrachten. Gleichwohl gibt es 
Strategien, die die Schweiz umsetzen könn-
te und sollte. Ähnlich wie Singapur muss sich 
unser Land aktiv darum bemühen, sich bar-
gaining chips zu erarbeiten. Diese existierten 
in der Vergangenheit durchaus, wie beispiels-
weise der Bankenplatz Schweiz. Leider wurde 
dieser allzu leichtfertig aufgegeben. Die Schweiz 
hätte das Potenzial, verlorenes Terrain zurück-
zugewinnen: In den Bereichen Logistik, Strom, 
Wasser, Diplomatie, Gesundheitswesen sowie 
Bildung und Forschung böten sich Möglich-
keiten, sich für das Ausland unentbehrlich zu 
machen.

Trotz temporärer Einbrüche ist davon aus-
zugehen, dass der Transport von Waren wieder 
zunehmen wird. Sobald die chinesische «Belt 
and Road Initiative» an Dynamik gewinnt, dürf-
te der interkontinentale Warenverkehr wieder 
Höchststände erreichen. Diese Waren müssen 
jedoch auch innerhalb der Kontinente ihre Emp-
fänger erreichen. Die Schweiz mit ihrer zent-
ralen Lage auf der Nord-Süd-Traverse könnte 
eine entscheidende Rolle für Europa spielen. 
Die Neat und der Gotthard-Basistunnel sind ge-

feierte Meisterwerke. Die Schweiz müsste aller-
dings weitere solcher Projekte vollenden, wenn 
sie relevant bleiben will.

Im Zuge der «Energiewende» wird die 
Stromerzeugung über ganz Europa hinweg 
sehr volatil sein. Strom muss über weite Stre-
cken transportiert werden, was der Schweiz 
enorme Möglichkeiten eröffnet. Zudem könn-
ten Stauseen in den Alpen als gigantische pan-
europäische Stromspeicher dienen, welche die 
Abhängigkeit von Wetter und Jahreszeiten 
 reduzieren.

Auch das Trinkwasser gewinnt kontinuier-
lich an Bedeutung. Wasserknappheit wird sich 
in den nächsten Jahrzehnten zu einem die Welt-

politik dominierenden Thema entwickeln. Die 
Schweiz sollte vorausdenken und schon heute 
an der notwendigen Infrastruktur arbeiten.

Mit dem Fall der Berliner Mauer und der 
darauffolgenden Dominanz der USA nahm 
die Bedeutung der Drehscheibe Schweiz ab. 
Da sich nun abzeichnet, dass der Hegemon 
USA wie auch die EU zunehmend vom selbst-
bewussten China herausgefordert werden, er-
geben sich neue Gelegenheiten in der Diplo-
matie. Die Schweiz kann sich wieder bewusst 
zwischen Machtblöcken positionieren und ihre 
wertvollen diplomatischen Dienste anbieten.

In der Nach-Corona-Ära werden wieder an-
dere Gesundheitsthemen ins Zentrum der Auf-
merksamkeit rücken wie beispielsweise die 
Krebserkrankung, die nach wie vor die wich-
tigste Todesursache weltweit ist. Die Schwei-
zer Pharmaindustrie hat das Potenzial, im 

Kampf gegen solch tödliche Krankheiten eine 
Vorreiterrolle einzunehmen. Aber sie muss 
es wollen und darf sich nicht mit Mittelmass 
zufriedengeben. 

Kulturelle Vielfalt und der Hang zu unvor-
eingenommenem Denken dürften massgeb-
lich dafür sprechen, dass die Schweiz ganz be-
sonders mit einem Pfund wuchern kann: der 
Innovation. Doch die sprichwörtliche Dynamik 
droht zu verfliegen. Im asiatischen Raum zählt 
der Ruhm von gestern wenig. Zwar braucht es 
Anstrengungen auf allen Ebenen, doch möch-
te man sich bei der Förderung der Schweizer 
Bildung und Forschung auf ein Gebiet kon-
zentrieren, so dürfte künstliche Intelligenz 
als Meta-Wissenschaft für zahlreiche andere 
Wissenschaften das wichtigste Zukunftsthema 
werden.

Schweiz: zu defensiv

Zweifellos bedingen diese Initiativen In-
vestitionen in einem noch nie dagewesenen Um-
fang. Gleichwohl werden ihre Erträge kaum in 
Geldeinheiten messbar sein. Die Schweiz muss 
sich aus ihrer defensiven Lage befreien, wenn 
sie ihre Neutralität und Handlungsfreiheit be-
wahren will. Auch wenn die dafür notwendigen 
Summen gross erscheinen mögen: Niemals war 
die Zeit so günstig wie heute, um ebendiese In-
vestitionen für die Zukunft zu stemmen. Möch-
te sich die Schweiz im Interesse künftiger Ge-
nerationen längere Hebel auf internationaler 
Ebene erarbeiten, so führt kein Weg an solchen 
Massnahmen vorbei. 

Singapurer zahlen vergleichsweise 
weniger Steuern und haben mehr 
Anspruch auf Ferientage. 
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INSIDE WASHINGTON

Bidens bisexueller 
Realitätscheck
Die Senatorin von Arizona, Kyrsten 
 Sinema, ist die erste offen bisexuelle Ab-
geordnete im US-Senat. Doch das Inter-
essante an ihr ist ihre heterodoxe Politik. 
Im Jahr 2018 mit knappstem Vorsprung 
gewählt, verweigert sich die Demokratin 
dem Fraktionszwang ihrer Partei.  

Letzte Woche stellte Sinema erneut ihre 
Unabhängigkeit unter Beweis. Es ging um 
den Sturm illegaler Migranten auf die me-
xikanische Grenze, und Sinema sagte in 
einem Radiointerview das – für ihre Par-
tei – Unsagbare: «Die Realität ist, dass dies 
eine Krise ist.» Mehr noch: «Wir alle wis-
sen das, und das Weisse Haus muss mehr 
tun, um diesen Ansturm von Migranten 
zu bewältigen.»

Sie beschrieb, wie Kleinstädte in ihrem 
an der Grenze liegenden Bundesstaat 
von illegalen Einwanderern überwältigt 
werden, weil sie dort von den Bundes-
behörden ohne viel Federlesens deponiert 
werden. Bürgermeister würden sie buch-
stäblich ins Auto packen und nach Tucson 
oder Phoenix fahren, «um sie in eine Not-
unterkunft zu bringen. Das ist nicht ak-
zeptabel.»

Was Sinema inmitten dieser Krise 
hingegen akzeptabel findet, ist die Zu-
sammenarbeit mit einem republika-
nischen Schwergewicht: Senator John 
Cornyn aus Texas. Sie hat sich mit dem 
ultrakonservativen ehemaligen Richter 
am texanischen Obersten Gerichtshof zu-
sammengetan, um die Gesetze zur Stär-
kung der Grenzsicherheit und der Straf-
verfolgung zu verschärfen.  

Für sie fällt der «beispiellose Anstieg» 
illegaler Grenzübertritte mit dem Be-
ginn der Biden-Administration «Anfang 
2021» zeitlich zusammen. Da Demo-
kraten und Republikaner im Senat gleich 
stark sind, zwingt Sinema zusammen mit 
ihrem Parteikollegen Joe Manchin aus 
dem republikanisch gesinnten West Virgi-
nia die Demokraten immer wieder, Präsi-
dent  Bidens Politik einem Realitätstest zu 
unterziehen. Amy Holmes

Ferngesteuerter 
Schmetterling
Die Drohne der Zukunft ist klein wie ein Insekt und kommt ohne 
Batterien aus. Forschern ist der Durchbruch gelungen.

Pierre Heumann

Wissenschaftler sind seit langem 
auf der Suche nach einem klei-
nen, käferartigen Roboter. Er soll 

bei Rettungsaktionen eingesetzt werden und 
in Spalten oder Nischen eindringen können, 
wohin der grosse Bruder aufgrund seiner Masse 
nicht vordringen kann, oder er soll Pflanzen be-
stäuben, an die klobige Bots nicht hinkommen.

Bisher scheiterten die Versuche der Mini-
malisierung daran, dass Roboter auf eine 
Batterie angewiesen sind, die Kleinheit aus-
schliesst. Doch einem Forscherteam der Uni-
versity of Southern California in Los Angeles 
ist der Durchbruch gelungen: Sie haben ein 
Arbeitstier entwickelt, das ohne Batterien aus-
kommt. Es kann in kleinsten Winkeln herum-

kriechen, da es bloss 15 Millimeter lang ist, 88 
Milligramm wiegt und rund das 2,6-Fache sei-
nes Gewichts tragen kann. Der Mini-Roboter, 
nicht grösser als ein Insekt, bezieht die Ener-
gie in Form von Methanol, das er direkt von 
jenen Blättern gewinnt, über die er kriecht. Mit 
seinem kleinen Tank kann der RoBeetle «zwei 
Stunden dahinkrabbeln», sagen die Forscher.

Das Wunder der Technik besteht aus einem 
künstlichen Muskel, der sich biegen kann und 
Bewegungen auf eine Blattfeder überträgt, 
die seine Beine antreibt. Der RoBeetle besteht 

mehrheitlich aus Kohlenstofffasern, einem ext-
rem leichten Material. Zudem ist die Muskula-
tur so konstruiert, dass sie aufgrund eines che-
mischen Prozesses den Roboter vorwärtstreibt.

Noch ist der künstliche Käfer aber nicht per-
fekt: Wird er einmal losgelassen, läuft er, bis 
ihm (im wörtlichen Sinn) der Saft ausgeht. Zu-

dem kennt er derzeit nur eine Richtung: vor-
wärts. Und vor allem: Der kleine Bruder des 
 Roboters ist extrem langsam. Als Geschwindig-
keit geben die Wissenschafter ein «Tempo» an, 
das sie ins Verhältnis zur Körperlänge ihres Kä-
fers setzen: 0,05 Körperlänge pro Sekunde.

Friedlich oder gefährlich?

Lösen müssen die Forscher zudem eine breite 
Palette anderer Probleme, bevor der Käfer zum 
Bestäuben der Vegetation oder als Helfer in der 
Not eingesetzt werden kann. So müssen sie 
nach Möglichkeiten suchen, um die «Kriech-
dauer» des Bots zu verlängern. Auch müssen 
die Kollegen des Projektleiters Xiufeng Yang 
den Käfer mit Steuerungsoptionen ausstatten, 
so dass er von aussen Befehle empfangen und 
gelenkt werden kann und er aus dem fein-
gliedrigen Raum Informationen nach aussen 
übermitteln kann. Wichtig wird es auch sein, 
die Rasanz des Mini-Robots zu erhöhen. Das 
könnte zum Beispiel mit Propan als Energie-
quelle ermöglicht werden, einem natürlich vor-
kommenden Gas. Schliesslich werden die For-
scher für den Käfer dynamischere Aussenmasse 
designen wollen.

Längerfristig könnten die Forscher den An-
trieb des RoBeetle mit seinen Cyberfähigkeiten 
so stark intensivieren, dass er zu einem fern-
gesteuerten Schmetterling mutiert. Wenn 
es einmal so weit ist, wäre die Minidrohne 
ein nützliches Instrument für friedliche An-
wendungen, aber auch ein gefährliches für 
martialische Einsätze.

Arbeitstier für kleinste Winkel:  
Mini-Roboter RoBeetle.

Das Wunder der Technik besteht 
aus einem künstlichen Muskel,  
der die Bewegungen überträgt.
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täten aus der gesellschaftlichen Zwangsjacke 
von Vorurteil und Konvention zu befreien. Und 
wer etwa den Wunsch einer pubertierenden, 
unstabilen Vierzehnjährigen, ein Junge zu sein, 
nicht vorbehaltlos unterstützt, muss damit 
rechnen, von den gutorganisierten Trans-Akti-
visten in den sozialen Medien als «transphob» 
und «Hasser» diffamiert zu werden. 

Die Drohung mit dem Internet-Pranger wirkt. 
Es finden sich kaum noch Stimmen, die sich 
 kritisch zu den schrillen Thesen und absurden 

Dogmen der Trans-Weltanschauung äussern. 
Eine Ausnahme bildet Keira Bell, eine heute 
24-jährige Engländerin. 

Ihr Vater verschwand früh aus der Familie, 
die Mutter war Alkoholikerin und psychisch 
krank. Keira Bell fühlte sich verloren, ein Zu-
stand, der sich noch verschlimmerte, als die 
Pubertät einsetzte. Sie hasste ihre wachsenden 
Hüften und Brüste, und sie realisierte verwirrt, 
dass sie sich von Mädchen angezogen fühlte. Sie 
kapselte sich ab, ging nicht mehr zur Schule, 
verfiel in Depressionen. Im Internet erfuhr sie 
von Frauen, die sich in Männer umwandeln las-
sen, und in ihr wuchs der Gedanke, dass all ihr 
Unglück daher rührte, dass sie in Wirklichkeit 
ein Junge war, der in einem Mädchenkörper 
steckte.

Sie wurde mit fünfzehn Jahren an die Lon-
doner Tavistock-Klinik überwiesen, spezia-
lisiert auf Jugendliche mit Gender-Identi-
täts-Problemen. Dort bestätigte man ohne 
Umschweife ihre Selbstdiagnose, und ab da 

Transgender zu sein, ist glamourös. Mode-
häuser schicken Transgender-Models auf 

den Catwalk; Hollywood-Stars präsentieren 
stolz ihre Trans-Kids; in Musik-Clips, TV- 
Serien und Filmen tauchen vermehrt Trans-
Figuren auf; Prominente, die sich einer opera-
tiven Geschlechtsumwandlung unterziehen, 
schaffen es aufs Titelblatt von Hochglanz-
magazinen und werden wie Freiheitshelden 
gefeiert. 

Parallel zur Popularisierung der Trans-
Ideologie explodierte die Zahl der Kinder 
und Teenager, die ihr naturgegebenes Ge-
schlecht ablehnen und sich als transgen-
der identifizieren. Schwedens Behörde für 
Gesundheit und Soziales vermeldete, dass 
zwischen 2008 und 2018 die Anzahl von 
Gender-Dysphorie-Diagnosen bei Jugend-
lichen um 1500 Prozent zugenommen habe. 
Ähnliche Befunde liefern Grossbritannien, 
Australien, Kanada, Finnland, Deutschland, 
die USA, die Schweiz. 

Was ist die Ursache für diese Entwicklung? 
Ist sie die Folge der Aufklärung über ein 
Thema, das man lange verdrängt hatte? Oder 
hat man es eher mit dem Phänomen einer 
zeitgeistigen subkulturellen «Cluster-Bil-
dung» zu tun, mit «sozialer Ansteckung» 
unter den mit Internet aufgewachsenen Kin-
dern und Jugendlichen, wie einzelne Stu-
dien nachzuweisen versuchen? Und warum 
sind autistische Jugendliche mit bis zu fünf-
zig Prozent Anteil signifikant übervertreten 
bei der Gruppe der Transgeschlechtlichen?

Zentrale wissenschaftliche und therapeu-
tische Fragen sind völlig ungeklärt. Doch die 
Trans-Lobby hat kein Interesse, sie zu lösen. 
Man versteht sich als Bewegung, deren höhe-
rer Auftrag es ist, die wahren Gender-Identi-

Trans-Aktivisten beschimpften 
Keira Bell als Verräterin. Doch sie 
hatte die Genugtuung der Siegerin.

ging es nur noch in eine Richtung. Mit sech-
zehn bekam sie Pubertätsblocker, mit sieb-
zehn Testosteron-Injektionen, mit zwanzig 
liess sie sich die Brüste abschneiden. Keira 
hiess jetzt Quincy, nach Quincy Jones, trat 
dominant auf und trug ein Bärtchen. Für 
kurze Zeit fühlte sie sich in einem Hoch.

Bald aber regten sich böse Zweifel. Sie rea-
lisierte, dass sie trotz Brachialmedikation 

und Skalpell-Kosmetik nie ein Mann sein 
werde: «Die Gender-Dysphorie war ein Sym-
ptom meiner Misere und nicht deren Ur-
sache.» Sie war eine Frau, wie die Natur es 
bestimmt hatte, jetzt aber eine verstümmelte. 
Sie hatte keine Brüste mehr, ihre Vagina war 
durch die Medikamente geschrumpft, sie 
würde nie Kinder gebären können, während 
ihr der Bartwuchs und die tiefe Stimme bis 
ans Lebensende bleiben würden.

Keira Bell war zutiefst verzweifelt. Doch 
statt sich umzubringen, machte sie etwas 
Sinnvolles. Sie verklagte die Tavistock- Klinik. 
Diese habe ihre jungen Patienten nicht ge-
schützt und schon Zehnjährigen Medika-
mente wie Pubertätsblocker verabreicht, 
ohne die möglichen Langzeitfolgen zu ken-
nen. Vor einigen Monaten gab der High Court 
in London der Klägerin recht. Die Tavistock-
Klinik stellte die Verschreibung von Puber-
tätsblockern an Kinder sofort ein. 

Trans-Aktivisten beschimpften Keira Bell 
als Verräterin. Doch diese hatte die Genug-
tuung der Siegerin. Sie hatte die Debatte über 
den Transgenderismus neu geöffnet und 
verändert und wahrscheinlich viele Jugend-
liche und Kinder davor bewahrt, die gleiche 
schreckliche Erfahrung durchzumachen wie 
sie selbst.

EINE FRAGE DER MORAL
Eugen Sorg
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Ikone des Trübsinns
Das «Jahrzehnt der verstörten Teenies» hatte auch sein Gutes:  
Es brachte die herrlich unberechenbare Billie Eilish hervor.

Julie Burchill

Für Popmusik sind die Zeiten schlecht. 
Früher suchte jede neue Generation in 
der Musik etwas Ungewohntes, um sich 

von den Eltern abzusetzen und sich einer neuen 
Sippe anzuschliessen, mit der sie in die grosse 
weite Welt aufbrechen konnte. In der Teenager-
Evolution galt nicht «survival of the fittest», 
also das Überleben der Bestangepassten, son-
dern «survival of the hippest». Die Jugendmusik 
der heutigen Zeit indes hat sich so verengt, dass 
sie zu einer Generation passt, die schon vor der 
Pandemie ihre Zeit damit verbrachte, allein in 
ihrem Zimmer auf einen Bildschirm zu starren 
(Zeit, die meine Generation an Rockkonzerten 
verbrachte oder beim Herumknutschen mit 
Fremden, während man neue Platten hörte). 
Diese jungen Menschen wollen keine Musik, 
die ihnen einen Kick verschafft, sondern die sie 
in ihrer Fragilität widerspiegelt, während sie in 
geschützten Räumen ihren Ängsten frönen. 

Beste Freundin, schlimmste Feindin

Die ihrem Wesen nach ruppige Rockmusik mit 
ihrer Bandbreite vom hüftenschwingenden Elvis 
bis zur selbstzerstörerischen Amy müsste heute 
mit einer Trigger-Warnung versehen werden. 
Das lustigste und traurigste Beispiel dafür, wie 
schlecht sich die ach so empfindsame wokeness 
mit der essenziellen Wildheit von Jugendmusik 
verträgt, konnte man vergangene Weihnachten 
beobachten: Da spielten Grossbritanniens zwei 
grösste staatliche Popmusiksender zwei ver-
schiedene Versionen des Klassikers «Fairytale 
of New York» der Pogues. Radio 2 brachte für 
uns alte Raver die ungeschnittene Version, in 
der auch Wörter wie «Schwuchtel», «Schlam-
pe» und «Arsch» vorkommen, Radio 1 die zen-
sierte Fassung, damit keine jungen Hörerinnen 
und Hörer Anstoss nehmen mussten. Würde der 
Rock’n’Roll heute erfunden, würden die Jungen 
Scheiterhaufen errichten, während wir Alten sie 
anflehten, unsere Teufelsmusik bitte nicht zu 
verbrennen. 

Doch wie Lehrer bei Schulausflügen so gern 
feststellten: «Einen Spielverderber gibt es 
immer!» Gott sei Dank! Und in diesem Fall ist 
es eine Spielverderberin: Billie Eilish, die mit 

ihren blauen Haaren, dem Heimunterricht 
und einem bunten Strauss von Ängsten der In-
begriff der wokes war, hat biodynamischen Stunk 
gemacht, indem sie sich für das Cover der Vogue 
entblättert hat.

Passenderweise am Ende des von mir so-
genannten Jahrzehnts der verstörten Teenies, 
nämlich 2019, wurde die damals siebzehn-
jährige amerikanische Singer-Songwriterin zur 
jüngsten Solosängerin, die die Spitze der briti-
schen Hitparade erreichte, nämlich mit ihrem 
Debütalbum «When We All Fall Asleep, Where 
Do We Go?». Sie war erst vierzehn, als auf der 
Online-Plattform Sound Cloud ihr Song «Ocean 
Eyes» auftauchte; drei Jahre später waren ihre 
drei Londoner Konzerte binnen zwei Minuten 
ausverkauft. Sie ist die jüngste Künstlerin aller 
Künstlerinnen und Künstler, die im selben Jahr 
in den vier wichtigsten Kategorien der Grammys 
gewannen und den Titelsong für einen James-
Bond-Film schrieben. In einer Zeit, da frau aller-
lei woken Anforderungen zu genügen hat, ist 
Billie Eilish erfrischend unberechenbar. Beim 
Betrachten ihrer Videos amüsierte mich, dass 
eine Generation, die mit Trigger-Warnungen 
aufwächst, ein Pop-Idol hervorgebracht hat, in 
dessen Clips allerhand vorkommt: Zwangsmass-
nahmen in einer psychiatrischen Klinik («Bury 
a Friend»), Ströme von Kunstblut («Bad Guy») 
und riesige Spinnen, die auf Kopf und Gesicht 
der Sängerin herumkrabbeln, während sie «Was 
braucht es, um zu sterben?» singt («You Should 
See Me in a Crown»).

Sie trug übergrosse Kleider, die ihren Kör-
per vollkommen verhüllten, ein Look, der mich 

immer an traurige Teenager mit Essstörungen 
erinnert, und tatsächlich machen diese einen 
grossen Teil ihrer Fans aus. Sympathischerweise 
ist Eilish ein Fan ihrer Fans, verwendet deren 
Zeichnungen in ihren Video-Clips und hat ge-
sagt: «Ich habe schon ganze Konzerte gegeben, 
als ich eine Kehlkopfentzündung hatte. Doch das 
hat niemand gemerkt, weil die alle für mich sin-
gen. Meine Konzerte sind die reinsten Karaoke-
Veranstaltungen.»

Doch wenn man in jungen Jahren zum Pop-
star wird, hat man unter anderem das Problem, 
dass man für die – gleichaltrigen – Fans mehr als 
nur ein Künstler oder eine Künstlerin ist: Man 
ist deren Schmusedecke, Masturbationsfantasie, 
beste Freundin – und schlimmste Feindin, so-
bald man sich weigert, sich auf das festlegen zu 
lassen, als was sie einen sehen wollen, einen Prüf-
stein und ein Totem. Es gibt nichts Grausameres 
als einen enttäuschten Fan. 

Doch mehr noch als andere schöpferische Men-
schen haben Sängerinnen und Sänger das Ge-
fühl, zu sterben, wenn sie sich nicht verändern. 
Ein Schriftsteller muss nicht immer wieder 
das gleiche Buch schreiben, eine Malerin nicht 
immer wieder das gleiche Bild malen, aber ein 
Sänger muss immer wieder dieselben Lieblings-
lieder singen. Und deshalb haben Sängerinnen 
und Sänger ein besonders grosses Bedürfnis, sich 
«neu zu erfinden». Madonna hat dies zu ihrem 
Beruf gemacht, aber man kann es überall fest-

Biodynamischer Stunk: Sängerin Eilish.



keit – ein Kriterium, das immer nur auf die Klei-
dung von Frauen angewandt wird – und der Vor-
bilder. Und jemanden zum Vorbild zu erklären, 
ist eines der Mittel, mit welchen die Gesellschaft 
junge weibliche Berühmtheiten einzupferchen, 
zu kontrollieren und zu kastrieren versucht.

Glamourmodel ist in der Regel keine er-
strebenswerte Karriere – wer will schon einen Be-
ruf, in dem man mit dreissig bereits erledigt ist? 
Aber wenn man über ein geschätztes Vermögen 
von 53 Millionen Dollar verfügt (Eilish soll al-
lein für den Apple-Dokumentarfilm 25 Millio-

nen erhalten haben) und der jüngste Mensch 
ist, der je auf der «30 Under 30»-Liste von Forbes 
aufgetaucht ist, dann ist die Chance, vom Porno-
business verschlissen zu werden, relativ klein. 
«Mich begeistern diese Bilder, und der Foto-
termin hat grossen Spass gemacht», erklärt Ei-
lish mit verschmitztem Grinsen in den sozialen 
Medien. «Ob du deinen Körper und deine Haut 
zeigst oder eben nicht – das sollte nichts daran 
ändern, dass du respektiert wirst. Tu, was immer 
du willst, wann immer du willst.» Ihr Blick auf 
dem Vogue-Cover erinnert mich daran, wie Eliza-
beth Taylor als Teenager in die Kamera blickte: 

Bilder: Instagram
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Ein Rockstar sollte nicht nur die Eltern 
seiner Fans beunruhigen; wenn er etwas 
taugt, beunruhigt er auch die Fans.

stellen: vom Ex-Punk John Lydon mit seinem 
«Make America Great Again»-Hut bis zu Adele, 
die ihr Körpergewicht halbiert hat. Und jetzt 
eben bei Billie Eilish. Ihrem Schlabberkleider-
kokon entschlüpft, zeigt sie sich als Schmetter-
ling im Bustier und hat auf Instagram in we-
niger als sechs Minuten eine Million Likes 
eingeheimst, so schnell wie niemand zuvor. Doch 
wo es Likes gibt, gibt es auch Hasser, und die üb-
lichen Ein-Finger-Tipper, die selbst nichts zu bie-
ten haben, beschuldigen jetzt die junge Sänge-
rin, sie habe «sich verkauft». 

53 Millionen Dollar

Es ist in jedem Alter lästig, gesagt zu bekommen, 
man dürfe sich nicht verändern, um die Lang-
samen nicht abzuhängen; doch mit neunzehn 
muss das einen rasend machen. Vielleicht woll-
te Eilish mit ihrem typischen Schlabberlook da-
gegen aufbegehren, dass Frauen zu Objekten ge-
macht werden, vielleicht fühlte sie sich in solchen 
Kleidern auch einfach nur besonders wohl. Doch 
sowie du für etwas anderes als für deine künst-
lerische Produktion berühmt wirst, ist es wohl 
Zeit, dich davon zu befreien. Wenn Kleider, die 
man aus Bequemlichkeit trägt, zur Cause célè-
bre und von Müttern und anderen Schlampen-
verfolgern für ihre Zwecke benutzt werden – 
«Warum kannst du dich nicht anziehen wie diese 
nette Billie Eilish?» –, dann befinden wir uns auf 
dem gefährlichen Territorium der Anständig-

 
Aus dem Englisch von Thomas Bodmer

Sie flirtete nicht mit ihr, wie das weniger selbst-
sichere, Anerkennung suchende Sexsymbole 
taten, sondern sie ruhte vollkommen in sich, 
ihre Schönheit war rotes Tuch und Stier zugleich. 

Bücherwurm oder Betthäschen?

Allenthalben wird gewarnt, junge Frauen wür-
den heute dazu ermuntert, sich einzig durch 
ihre Sexualität zu definieren. Aber wenn dem 
so wäre, warum bringen es dann Akademikerin-
nen in unserer Zeit so weit wie nie zuvor? Viel 
wahrscheinlicher ist, dass junge Frauen nicht 
einsehen, warum sie sich entscheiden sollten 
zwischen büffeln und vögeln, einem Dasein als 
Bücherwurm oder als Betthäschen. Sie können 
beides oder keins von beidem sein, alles aufs Mal 
oder hin und wieder, das ist völlig egal. Ein Rock-
star sollte nicht nur die Eltern seiner Fans be-
unruhigen; wenn er etwas taugt, beunruhigt er 
auch die Fans, reisst sie heraus und nimmt sie mit 
in Gefilde, an die sie gar nie gedacht haben. Billie 
Eilish hat begriffen, dass ein Rockstar nicht be-
schwichtigen, sondern provozieren muss – auch 
und gerade seine Fans. Heute, da die Popmusik 
zu einer braven Brache verkommen ist, tut es des-
halb ganz besonders gut, einen modernen Pop-
star zu sehen, von dem man nicht die geringste 
Ahnung hat, was er als Nächstes tun wird.

Biodynamischer Stunk: Sängerin Eilish.
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Das war schon souverän
Der EV Zug ist auf grundsolide Art Schweizer Eishockey-Meister geworden.  
Die Gegner wurden strategisch ausmanövriert.

Hansrudolf Kamer

Der kleinste Kanton, die kleine Stadt am 
See, nun wieder Schweizer Meister im 
Eishockey. Chapeau! Und das in einer 

Sportart, die grosse Nationen von Russland 
bis Kanada in ihren Bann schlägt. Die Quali-
fikationsrunden waren eindrücklich, und der 
neue Rekord mit 119 Punkten und 27 Punkten 
Vorsprung auf den HC Lugano liess ahnen, dass 
sich die Zuger etwas vorgenommen hatten – in 
den Play-offs nicht mehr einzuknicken. Sie lies-
sen nichts mehr anbrennen.

Das war schon souverän. Zug hat natürlich 
nicht «nur» den Eissportverein Zug (EVZ). See 
und sanfte Landschaft, freundeidgenössische 
Geschichte, eine funktionierende Staatsver-
waltung, normale Beziehungen zum Bür-
ger, kleinstädtisches Wohlbefinden. Aber für 
einen, der sich in den Jugendjahren auf der 
Allmend mit dem fussballerischen Abrackern 
des SC Zug in den unteren Ligen abfinden 
musste, ist Schweizer Meister im Eishockey 
schon eine grosse Nummer. Nie hätte man sich 
träumen lassen, dass aus dem Baarer Schlitt-
schuhclub, der auf dem gefrorenen Weiher im 
Lättich spielte, so eine meisterhafte Organi-
sation heranwachsen würde.

Dramatische Auf und Ab

Eishockeymannschaften sind heute mehr noch 
als jene im Fussball Durchlauferhitzer für Ta-
lente und in die Jahre gekommene Routiniers. 
Es braucht den Blick für sie und den Überblick 
über den Markt. Der Sportchef, der die Riege je-
weils für eine neue Saison zusammenstellt und 
dann im Laufe des Wettkampfs korrigiert und 
ergänzt, hat eine zentrale Funktion. Ohne ihn 
nützt das grosse Geld des Mäzens wenig. Das 
Puzzle gelang dem Zuger Sportchef Reto Kläy 
diesmal am besten. 

Doch bis es so weit war, dass sich die Kon-
stanz der Mannschaft zeigte, brauchte es einen 
mentalen Schub. Auf der Website des EVZ lässt 
sich das dramatische Auf und Ab seit der Grün-
dung nachlesen. Aufstieg in die Nationalliga 
A nur zehn Jahre nachher, dann abrupte Re-
legation in die B-Liga wieder eine Saison spä-
ter. Ständige Trainerwechsel und Fehleinkäufe 

bei den Ausländern schmälerten die sportliche 
Ausbeute. Der finanzielle Ruin war nahe. 

Nach einigen Saisons mit Mittelmass folg-
te der Aufstieg zum ersten Meistertitel, der 
1998 gegen Davos errungen wurde. Doch in 
den Jahren danach tat sich der EVZ wieder 
schwer. Es drohte erneut der Abstieg, der nur 
knapp vermieden wurde. Der Wendepunkt 
zeichnete sich 2014 ab, als die Hockey Acade-
my gegründet wurde, ein einzigartiges Aus-

bildungskonzept, das den Sportlern die op-
timale Kombination von Sport, Ausbildung 
und Beruf ermöglicht. 

Mit dem von Linköping geholten Trainer 
Dan Tangnes beginnt eine neue Ära. Der Nor-
weger versteht sich als Ausbildner mit einer 
Gesamtschau und misstraut kurzfristigen 
Erfolgsrezepten. Mit ihm gewinnt der EVZ 
zum ersten Mal in der Klubgeschichte den 
Swiss Ice Hockey Cup.

Die Basis war gelegt. Zusätzlich wurde auch 
der Umzug ins neue Sport- und Forschungs-

zentrum OYM («On your marks») in Cham, in 
dem der EVZ sich seit 2020 im Training und bei 
der Ernährung von ETH-Wissenschaftlern an-
leiten lässt, perfekt umgesetzt. Finanziert hat 
diese Investition in die Zukunft der Präsident 
Hans-Peter Strebel.

Schöner kann Eishockey kaum sein

Sportchef und Headcoach brachten un-
gewöhnliche Verstärkung nach Zug. Der fünf-
fache Meistergoalie Leonardo Genoni (vom 
SC Bern) sowie die beiden Topskorer Grégory 
Hofmann (von Lugano) und Jan Kovár (von 
Pilsen) waren mehr als nur die übliche Nach-
rüstung. Jeder, der Hofmanns tollen Treffer 
zum 2:1 gegen Genf-Servette im letzten Spiel 
gesehen hat, weiss, dass dieser sein Geld mehr 
als wert war. Schöner kann Eishockey kaum 
sein.

Zu den Stützen in dieser Saison mit ihren 
Corona-bedingten Unwägbarkeiten gehörten 
der Captain und Verteidiger Raphael Diaz, der 
ruppige Amerikaner Justin Abdelkader, der 
Tessiner Dario Simion und der Finne Santeri 
Alatalo. Sie brachten die nötige Zweikampf-
härte ins Team. Der EVZ liess sich im zwei-
ten Finalspiel von der physischen Überlegen-
heit der Genfer nicht beeindrucken, er drehte 
den Spiess um. Aber alle Spieler verbesserten 
ihre Leistungen unter dem umsichtigen Coach 
Tangnes. 

Die Frage nun: Kommt es nach dem Gross-
erfolg wieder zum personellen Aderlass, zum 
Auseinanderfallen des zusammengekauften 
Meisterteams, zum erneuten Abgleiten in die 
Mittelmässigkeit? Oder hat der EVZ es in sich, 
wie Bern, der ZSC, Lugano und Davos an der 
Spitze mitzuhalten und weitere Titel zu ge-
winnen?

Unter dem Eindruck der Play-offs neigt man 
dazu, auf den EVZ zu setzen, selbst wenn die 
Stars neue Weiden suchen. Der Coach garan-
tiert sportliche Qualität, der Nachwuchs ist 
vielversprechend und die finanzielle Schlag-
kraft respektabel. Der richtige Fan ist ohnehin 
nicht beunruhigt, er glaubt und ist überzeugt: 
Right or wrong, my EVZ.

Sportchef und Headcoach  
brachten ungewöhnliche  
Verstärkung nach Zug.
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nicht gewesen sein. Der hat kein einziges Todes-
urteil gefällt und gilt auch sonst als umgänglich. 
Der Vorstand des DFB reagiert umgehend, erklärt 
Fritz Keller zur Persona non grata und fordert ihn 
auf, von seinem Amt als DFB-Präsident zurück-
zutreten. Keller aber möchte DFB-Präsident blei-
ben und weigert sich, sein Amt aufzugeben. Es 
gibt seinem Leben Sinn. Um sich um ein ande-
res Ehrenamt zu bemühen, beim Technischen 
Hilfswerk, dem Deutschen Roten Kreuz oder 
dem Bund deutscher Philatelisten, dafür ist er 
zu alt. Er hat einen Plan, wie er die Wogen wieder 
glätten und sein Amt behalten könnte.

Keller ist Winzer, er weiss um die versöhnende 
Kraft eines guten Tropfens. Er lässt sich eine 
kleine Kiste Wein aus seiner Kellerei kommen, 
kauft einen Riesenblumenstrauss, der mindes-
tens 100 Euro gekostet haben muss, und mar-
schiert mit beiden Gaben, begleitet von einem 
Fotografen der Bild, in das Büro von Charlotte 
Knobloch, 88, der Präsidentin der Israelitischen 
Kultusgemeinde München und Oberbayern 
und früheren Präsidentin des Zentralrates der 
Juden in Deutschland. Warum? Warum musste 
es Frau Knobloch sein? Warum nicht der Kaba-
rettist Eckart von Hirschhausen oder die Schau-
spielerin Iris Berben?

Nun, für Frau Knobloch sprechen drei Grün-
de. Erstens hat sie einen Sohn, Bernd 

 Knobloch, der in der Ethik-Kommission des 
DFB aktiv ist, zweitens hat sie den Holocaust 
überlebt und drittens bei der letzten Gedenk-
feier zur Befreiung des Konzentrationslagers 
 Auschwitz im Bundestag die Festrede gehalten. 
Dabei sagte sie, an die Abgeordneten der AfD ge-

Es wird immer wieder behauptet, die Deut-
schen hätten keinen Humor, auch wenn 

sie über jeden Witz zweimal lachen würden. 
Das erste Mal aus Höflichkeit, das zweite Mal, 
nachdem man ihnen die Pointe erklärt hat. Des-
wegen würden sie Judenwitze mögen, die sind 
direkt, leichtverdaulich und müssen nicht müh-
sam «kontextualisiert» werden. Zum Beispiel: 
«Warum haben Juden so grosse Nasenlöcher?» 
– «Weil die Luft nichts kostet.»

Der Humor unserer Kanzlerin ist natürlich 
viel subtiler, elaborierter. Wobei nicht jeder 
versteht, was sie meint, wenn sie zum Beispiel 
sagt: «Wenn wir jetzt anfangen, uns noch ent-
schuldigen zu müssen dafür, dass wir in Not-
situationen ein freundliches Gesicht zeigen, 
dann ist das nicht mein Land.» War das eine 
versteckte Drohung, dass sie uns verlassen und 
sich ein anderes Volk suchen würde, wenn wir, 
ihre Untertanen, nicht aufhörten, sie zu kri-
tisieren? Es klang danach. Aber sie hat ihre 
Drohung, wenn es denn eine war, nicht wahr-
gemacht. Gott sei Dank.

Grundsätzlich gilt: Der deutsche Humor ist 
besser als sein Ruf. Nehmen wir folgendes Bei-
spiel. Der Präsident des Deutschen Fussball-
bundes, Fritz Keller, 64, rastet in einer Vor-
standssitzung des DFB aus und nennt seinen 
Stellvertreter Rainer Koch, 62, von Beruf Richter 
am Oberlandesgericht München, in einem Atem-
zug mit Roland Freisler, Hitlers berüchtigtstem 
Blutrichter, auf dessen Konto über 2600 Todes-
urteile gehen, darunter die gegen die Geschwister 
Scholl. Was Keller zu dieser phänomenalen Fehl-
leistung veranlasst hat, ist nicht bekannt. Die 
richterliche Tätigkeit seines Vertreters kann es 

wandt: «Sie haben Ihren Kampf vor 76 Jahren 
verloren.» Damit hatte sie sich nicht etwa als 
historische Fachkraft disqualifiziert, sondern als 
das moralische Gewissen der Nation bestätigt. 
Wer also wäre geeigneter, Fritz Keller die Ab-
solution zu erteilen, um die er, der DFB-Präsi-
dent, die Präsidentin der Israelitischen Kultus-
gemeinde München und Oberbayern ersuchte, 
obwohl sie mit dem Fall, um den es ging, fak-
tisch und praktisch nichts zu tun hatte?

Und tatsächlich, Frau Knobloch war sich 
nicht zu schade, ihm das «Ego te absolvo» 

zu gewähren. Gegenüber der Bild gab sie die 
 folgende Erklärung ab: «Ich kenne Fritz Kel-
ler seit langem als Menschen, der sich für Er-
innerung in Verantwortung einsetzt und der ver-
steht, welche wichtige Rolle der Fussball dabei 
gesamtgesellschaftlich spielen kann und muss. 
Ich habe ihn deshalb heute sehr gerne zu einem 
Gespräch empfangen und mich längere Zeit 
freundlich und offen mit ihm ausgetauscht. Dass 
er mit seiner unbedachten Aussage einen Fehler 
gemacht hat, steht ausser Frage: Er selbst hat 
dafür bereits um Entschuldigung gebeten. Ein 
einziger verbaler Fehlgriff macht aber Kellers 
langjähriges Engagement nicht ungeschehen, 
und er ändert auch nichts an der Person Fritz 
Keller, die ich kenne und unverändert schätze.»

An dieser Stelle treten der deutsche und der 
jüdische Humor wieder in eine symbiotische Be-
ziehung zueinander. Der deutsche ist gradlinig 
wie der Lauf einer Walther PPK, der jüdische ge-
brochen wie eine Zickzack-Linie. Es ist zum Tot-
lachen. Früher kannte jeder Deutsche einen an-
ständigen Juden, heute ist es umgekehrt.       

HENRYK M. BRODER

Deutscher trifft auf jüdischen Humor
Frau Knobloch hilft Herrn Keller aus der Klemme.
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Abbé Bovets abenteuerliches Leben
Englands Pfadfinder machten das Greyerzer Volkslied «Le vieux chalet» zu ihrer Hymne.  
Auch in China und Japan ist das Stück bekannt. Sein Schöpfer ist ein schillernder Priester-Barde.

Christophe Büchi

Als mehrsprachiges Land hat 
die Schweiz keine eigentliche 
Nationalkultur. Natürlich gibt 

so etwas wie eine Swissness: Politische 
Institutionen, Migros und Coop wie 
auch der Zirkus Knie gehören dazu. 
Aber eine Folklore, die allen Sprach-
regionen gemeinsam wäre, muss man 
mit der Lupe suchen, auch im musika-
lischen Bereich. 

Es gibt nur ein volkstümliches Lied, 
von dem man sagen kann, dass es in 
allen Schweizer Sprachregionen ge-
sungen wird: «Le vieux chalet». Statt 
sich zu bemühen, den Schweizerpsalm 
(«Trittst im Morgenrot daher»), der 
wegen seines pompösen und nicht 
enden wollenden Schlussteils schwer 
singbar ist, mit einem modernen Text 
aufzupeppen, wäre es vielleicht erfolg-
versprechender, «Le vieux chalet» mit 
seiner nicht zu einfachen, aber auch 
nicht allzu komplizierten Melodie 
gleich zur Landeshymne zu erklären.

Dauerstreit mit Pfarrer

Trotz der Popularität dieses Lieds ist 
seine Geschichte wenig bekannt. Nur 
wenige wissen, dass dieses Chanson 
nicht eigentlich ein traditionelles Volkslied ist, 
sondern erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
komponiert wurde (wobei auch die meisten so-
genannten Volkslieder viel weniger alt sind, als 
allgemein angenommen wird). Sein Schöpfer 
ist der Freiburger Musiker Joseph Bovet, ein 
katholischer Priester, wie übrigens auch Albe-
rich Zwyssig, der Komponist des Schweizer-
psalms. 

Geboren wurde Bovet 1879 in Sâles im 
Greyerzerland. Obwohl er ein Leben lang das 
gesunde und unverdorbene Landleben zeleb-
rierte, war von einer heilen Welt in seiner Kind-
heit nicht die Rede. Sein Vater Pierre war Leh-
rer, führte zur Aufrundung des miserablen 
Lohns auch eine Bäckerei und eine kleine Land-
wirtschaft. Mit den Gemeindebehörden und 
dem örtlichen Pfarrer, der ihm aussereheliche 

Eskapaden vorwarf, lebte er im Dauerstreit. Er 
war aber musikalisch bewandert und ein Ken-
ner der Greyerzer Folklore und des Patois. Die 
Mutter, Marie-Joséphine, kümmerte sich um 
die zehn Kinder, von denen allerdings nur vier 
das Erwachsenenalter erreichten.  

Der musikalische Joseph besuchte das Col-
lège in Romont und kam ans Kollegium St. Mi-
chael in Freiburg. Er sang in der Kirche, spiel-
te in der Blasmusik, begann zu komponieren. 
Nach der Matura verbrachte er ein Jahr im 
Benediktinerstift in Einsiedeln und dann zwei 
Jahre im Stift Seckau in der Steiermark, wo er 
seine Kenntnisse der Gregorianik vertiefte – 
seine Deutschkenntnisse kamen ihm später 
zugute. 1905 wurde er zum Priester geweiht 
und vom Bischof als Vikar ins protestantische 
Genf geschickt – für einen katholischen Pries-

ter kein einfaches Pflaster, denn der 
Kulturkampf hallte nach. 

Bovet war nicht unglücklich, dass er 
danach nach Freiburg zurückkehren 
durfte. Er wurde Musiklehrer am 
Lehrerseminar in Hauterive sowie im 
Priesterseminar. Mit enormer Energie 
und Arbeitskraft ausgestattet, war der 
junge Priester bald omnipräsent. Er gab 
Unterricht in der Töchterschule, grün-
dete Chöre, komponierte auf  Teufel 
komm raus: für die Kirche, für politi-
sche und folkloristische Anlässe, für 
Familienfeste.

Weshalb dieser Erfolg?

1910 gelang ihm ein grosser Wurf. Auf 
dem Weg von Freiburg nach Hauterive 
hatte er im Wald eine Eingebung. Er 
setzte sich auf einen Stein und schrieb 
das Lied «Le vieux chalet» in drei Stro-
phen nieder. Es erzählt von einem Cha-
let irgendwo in den Greyerzer Bergen, 
das von Schnee und Steinschlag dem 
Erdboden gleichgemacht wird. Später 
setzte er eine vierte Strophe mit Happy 
End hinzu: Jean, der armailli (Hirt), baut 
das Chalet wieder auf, und zwar schö-
ner als zuvor.

Das Lied wurde bald immens populär. Fran-
zösische Soldaten, die in der Schweiz im Ers-
ten Weltkrieg interniert waren, machten es 
in Frankreich bekannt, die englische Pfad-
finder-Bewegung machte es zu ihrer offiziel-
len Hymne. Es wurde in mehr als ein Dutzend 
Sprachen übersetzt, inklusive Chinesisch und 
Japanisch. Weshalb dieser Erfolg? 

Sicher ist er zuerst einmal dem Lied selbst 
zuzuschreiben. Die Melodie, die mit einem 
effektvollen Oktavensprung beginnt, der den 
Text «Là-haut sur la montagne» (da oben auf 
dem Berg) umsetzt, ist schlicht und vor allem 
sehr «cantabile». Der Text brilliert nicht mit 
umwerfender Originalität, aber er erzählt eine 
archetypische Geschichte von Niedergang und 
Neuanfang, die fast alle irgendwie anspricht. 
Es ist kein Zufall, dass «Das alte Chalet» im 

Verehrerinnen: Komponist Bovet.



handeln und liess sich darauf in Territet und 
später in Clarens nieder. Im Februar 1951 ver-
starb er. Freiburg bereitete dem verlorenen 
Sohn ein Nationalbegräbnis, die Totenmesse 
in der Kathedrale wurde von Bischof Charriè-
re präsidiert. Der Prophet im eigenen Land 
wurde jetzt quasi heiliggesprochen: 1955 be-
kam Bovet eine Statue in Freiburg, 1957 eine 
weitere in Bulle. Er war zum Mythos, zur Sta-
tue des Komturs geworden.

«Variations on a Swiss Theme»
Natürlich wurde später auch an dieser Sta-
tue gerüttelt. Bovets Musik wurde von einer 
neuen Generation als rückwärtsgewandt, ja re-
aktionär verschrien, ihm wurde gar «musikali-
scher Faschismus» vorgeworfen. Dies änderte 
nichts daran, dass er neben dem Rennfahrer Jo 
Siffert und dem Künstler Jean Tinguely (und 
vielleicht bald Alain Berset?) zu den prominen-
testen Freiburgern aller Zeiten gehört.

Der Freiburger Barde hat fast 3000 Stücke 
hinterlassen. Der Musikverleger Michel Rou-
lin hat mehr als 5000 Partiturseiten veröffent-
licht; allein auf der Website des Musikverlags 
Editions Labatiaz in Saint-Maurice sind Hun-
derte von Werken verfügbar. Aber vieles harrt 
noch der Veröffentlichung. Allerdings wird 
das meiste nicht mehr gespielt. Jetzt fallen die 
Autorenrechte weg, was möglicherweise der 
Verbreitung des Œuvre dienlich sein wird. 
Doch auch ohne dies bleiben viele Bovet-Lie-
der populär. 

Um das «Le vieux chalet» jedenfalls muss 
man sich keine Sorgen machen. Der grosse 
ukrainische Komponist Myroslav Skoryk hat 
kurz vor seinem Tod Variationen auf das «Le 
vieux chalet» für Streichorchester und Piano 
komponiert; die zwischen Spätromantik und 
Moderne angesiedelten «Variations on a Swiss 
Theme» wurden 2019 in Kiew uraufgeführt. 
So eingängig Bovet komponierte: Auch sein 
Werk braucht halt von Zeit zu Zeit eine Total-
restauration – wie «Das alte Chalet», das es be-
rühmt gemacht hat.

Zweiten Weltkrieg sowohl im Vichy-Frank-
reich als auch in der Résistance populär wurde. 
In beiden Lagern erkannte man in diesem 
Chanson eine Hymne auf einen politischen 
Neuanfang.

Ehrung mit Bundesräten  

Zum Erfolg des Songs trug aber auch der histo-
rische Kontext bei. Vor dem Ersten Weltkrieg 
entstand in der Schweiz die Heimatschutz-
bewegung, die das angesichts der rasanten In-
dustrialisierung stark wachsende Heimweh 
nach der alten Ordnung bediente. Abbé Bovet 
war ein konservativer Mann. Sein Œuvre ist 
eine Hymne auf das ländliche und alpine Leben, 
das er von Industrialisierung und Atheismus 
bedroht sah. Für die Anliegen der Linken und 
Arbeiter hatte er wenig Musikgehör. 

Als das Freiburger Regiment 7 im General-
streik vom November 1918 nach Olten geschickt 
wurde, um die streikenden Arbeiter zur Räson 
zu bringen, schickte er dem kommandieren-
den Oberstleutnant Roger de Diesbach ein sa-
tirisches Lied mit dem Titel «La Salade russe». 
Die Message war unmissverständlich: Dieser 
russische Salat war gegen Bolschewisten und 
Leninisten gerichtet. 

In der Schweiz der dreissiger Jahre, im Zei-
chen der geistigen Landesverteidigung, war 
Bovet ein gefragter Mann. Der Freiburger 
Domherr schrieb eine Vielzahl von nost-
algisch angehauchten Werken, unter ande-
rem das Festspiel «Mon pays», das am eid-
genössischen Schützenfest 1934 in Freiburg 
aufgeführt wurde. An der Landesausstellung 
1939 in Zürich wurde Bovet wie ein Star ge-
feiert. Im Zweiten Weltkrieg ging er mit sei-
nen Sängerknaben auf Tournee in der Armee. 
Er war ein Mann ganz nach dem Geschmack 
des Generals Henri Guisan. Als er 1947 in einem 
Festakt im Berner Casino geehrt wurde, war 
neben den Bundesräten Etter und Celio auch 
der General zugegen.

Die Universität Freiburg verlieh Bovet den 
Ehrendoktor, die Franzosen machten ihn zum 
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Ritter der Légion d’honneur. Doch auf einen 
steilen Aufstieg folgt nicht selten ein steiler 
Absturz. Während die offizielle Schweiz den 
Abbé ehrte, brauten sich in seiner engeren 
Heimat dunkle Wolken zusammen. Sein Er-
folg hatte schon lange Neider auf den Plan ge-
rufen. Schon in den zwanziger Jahren besass 
Bovet ein Auto, ein Privileg, das damals dem 
Bischof vorbehalten war. 

Später fuhr der Priester in der schwarzen 
Soutane in einem roten Opel herum, was auf 
rabenschwarze Konservative wie ein rotes Tuch 
wirkte. Es wurde erzählt, der Abbé schwimme 
im Geld. «Dies trifft nicht zu», versichert der 
Greyerzer Préfet (Regierungsstatthalter) Patrice 

Borcard, der das massgebliche Buch über Bovet 
geschrieben hat, beim Interview im Schloss von 
Bulle. Bovet habe im Gegenteil am Ende seines 
Lebens finanzielle Probleme gehabt, da er nicht 
mit Geld umgehen konnte. 

Exil im reformierten Waadtland 

Vor allem wurde auch von Frauengeschichten 
gemunkelt. Der grosse und schlanke Charis-
matiker hatte Verehrerinnen und Groupies, 
und manchmal, so hiess es, auch mehr. Be-
sonders gut verstehe er sich mit einer Made-
moiselle D., die ihm nicht nur die Noten kopie-
re. Das Gerücht wurde dem Bischof zugetragen. 
Es kam zu Mahnungen, die der Abbé in den 
Wind schlug. Es wurde ihm verboten, sich in 
der Gegend von Vevey aufzuhalten, wo die 
Dame wohnte. Im Dezember 1947 kam es zum 
Bruch mit Bischof François Charrière. Zur sel-
ben Zeit bekam der unermüdliche Arbeiter 
ernsthafte gesundheitliche Probleme. Herz 
und Darm versagten ihren Dienst. 

Bovet ging ins reformierte Waadtland ins 
Exil. Er liess sich in einer Klinik in Vevey be-

Es wurde Bovet verboten, sich in  
der Gegend von Vevey aufzuhalten, 
wo Mademoiselle D. wohnte.

Gymnasium – Ihr bester Entscheid!

Zögern Sie nicht, mit uns in Kontakt zu treten.  Rektor Tom Etter freut sich, Sie kennen zu lernen. +41(0)81 929 68 68 | rektorat@gkd.ch | www.gkd.ch

Hohe Bildungsqualität – individuelle Förderung 
und Unterstützung
Als aufgeschlossenes, familiäres Gymnasium bieten 
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am Freitag entspannt nach Hause fahren zum 
gemeinsamen Familien-Wochenende.

Falls Sie sich Sorgen um den Studien platz Ihrer Tochter oder Ihres Sohns machen, wir entlasten Sie gerne! 
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LESERBRIEFE

Bach und Cervantes
Nr. 18 – «Vor diesen Denkern wird gewarnt» 
Christoph Mörgeli über Irrlehren

Ich möchte den intellektuellen Denkvergiftern 
kulturelle Leitfiguren gegenüberstellen, deren 
Wirkung aus überraschendem Winkel jene 
der Vergifter überstrahlt. Miguel de Cervan-
tes  erfand mit «Don Quijote» die moderne 
Dialektik. (Ganz lesen, nicht nur bis zu den 
 Windmühlen!) Und das Werk von Johann 
Sebastian Bach überdauert die Abschaffung 
 Gottes, des Auftraggebers seiner Musik. 
Balz Baechi, Zollikon

Wie bei Greta
Nr. 17 – «Keine Spur von wachsenden Klimaschäden» 
Martin Schlumpf über Simonetta Sommaruga

Warum meint Bundesrätin Sommaruga, dass 
– wenn schon die reale Klimawandelsituation 
der Schweiz sinnlose CO2-Gesetze, weil ext-
rem teuer und nichtsbringend, unter keinen 
Umständen rechtfertigt – man sich dann eben-
diese Lage schnell schlechtreden müsse? Wie 
bei Greta sollen die Menschen in Angst und 
Panik versetzt werden und dafür auch noch 
viel Geld abliefern. Man muss wissen, dass 
eine CO2-Emissionsreduzierung der Schweiz 
auf null die globale CO2-Emission nur minim 
verringert. Das Einstellen der Atmung der Erd-
bevölkerung, die pro Person und Jahr beim 
Ausatmen zirka 0,2 Tonnen CO2 freisetzt, hätte 
da schon einen weit höheren Effekt – ohne dies 
allerdings ernsthaft vorschlagen zu wollen. 
Doch erkennt man immerhin daran die unver-
antwortliche Sinn- und Wirkungslosigkeit des 
CO2-Gesetzes: Ausser Spesen nichts gewesen.  
Dass China seine allwöchentliche Inbetrieb-

nahme eines neuen Kohlekraftwerks einstellt, 
falls die Schweiz das CO2-Gesetz wider alle Ver-
nunft doch beschliessen sollte, darüber wurde 
bis zur Stunde nichts berichtet.
Detlef Symietz, Wangen SZ

Tolle Gastfreundschaft
Nr. 17 – «Chinas Konflikt mit den Uiguren» 
Francis Pike über die Arroganz des Westens

2019 reiste ich für zwei Wochen in die Pro-
vinz Xinjiang und erlebte hautnah die tolle  
Gastfreundschaft mit kulinarischen Köstlich-
keiten aus beiden Kulturen. Verschiedenste 
Tourismusaktivitäten ermöglichten mir, mehr 
über die Uiguren zu lernen und Neues über 
China zu entdecken. Dank den Sicherheits-
massnahmen, zum Beispiel Strassen-Check-
points oder Überwachungskameras auf öffent-
lichen Plätzen, habe ich mich jederzeit und 
überall sicher gefühlt. Diese Sicherheit und 
Stabilität lässt die Einwohner und Touristen 
unbeschwert leben. 
Emanuel Ledergerber, Nänikon

Was die Schlussfolgerungen von Pike betrifft, 
muss ich nach der Lektüre des in der Welt-
woche besprochenen Buchs «Die Kronzeugin» 
von Sayragul Sauytbay vehement wider-
sprechen: Das System, das China zur Abwehr 
der Extremismusgefahren aufgebaut hat und 
aufbaut, kann mit Lagersystemen im stalinis-
tischen Russland und hitlerschen Deutsch-
land mühelos konkurrieren. Deshalb habe ich 
unabhängig von staatlichen Entscheidungen 
bezüglich chinesischer Handelsabkommen 
schon vor einer Weile beschlossen, den Kon-
sum von in China hergestellten Artikeln zu 
minimieren. Dass viele führende Politiker im 

Westen selber viel Dreck am Stecken haben, 
ist ja auch keine Frage – trotzdem ist mir im 
Augenblick ein mit biologisch-dynamischer 
Baumwolle in Indien hergestelltes Remei-Na-
turaline-Shirt das passendere Kleidungsstück; 
das darf ja jeder informierte Bürger frei ent-
scheiden. Klaus Herbig, Aesch

Fiktionen
Nr. 17 – «Weltverbesserung» 
Kolumne von Andreas Thiel

Andreas Thiel ist wohl einer jener Autoren der 
Weltwoche, die die Weltlage am umfassendsten 
begreifen. Wir entfernen uns immer mehr 
von der Natürlichkeit des Lebens und unserer 
eigenen Wahrnehmung und vertrauen einem 
Staat, der von den Fiktionen lebt, die er selber 
in die Welt setzt. Die Behauptungen und Mass-
nahmen der Staatsreligion sind so absurd, dass 
man fast anzunehmen versucht ist, dass die 
Flach erdler näher an der Wahrheit liegen als 
die Pandemie- und Klimapropheten. 
Maximilian Spoerri, Locarno

Mut und Rückgrat
Nr. 17 – «Das zerrissene Herz der Schweiz» 
Alex Baur zu Besuch auf dem Herger-Hof

Hut ab und Respekt für all die Hergers, 
Würglers und Ehrismanns. Für das, was sie 
tun, braucht es Mut und ein starkes Rückgrat. 
Sie sind die wahren Helden. 
Thomas Held, Grandfontaine

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Nick Kamen (1962 – 2021) 
Bo (2008 – 2021)

Manchmal lässt sich ein Leben auf eine 
Frage verdichten. Was würde wohl in 

seinem Nachruf zuerst erwähnt werden: der 
Levi’s- Reklamefilm, für den er sich 1985 bis 
auf die Unterhose auszog, oder die drei kind-of-
Hits, mit denen er in der Folge Top-Ten-Plätze 
in den  Single-Charts verschiedener europäischer 
 Länder sowie Amerikas belegte?

Geboren als Ivor Neville Kamen in Harlow, 
Südostengland, fiel er 1984, mit 22, erstmals 
auf, als Cover-Model von The Face, einer bri-
tischen Stilzeitschrift – über seinem schönen 
Gesicht, er hatte Schmolllippen, einen Teint 
und war ausserdem ein Haarwunder, stand 
«HOT». Madonna, damals wohl der grösste 
weibliche Star der Welt, sah’s möglicherweise 
ähnlich, jedenfalls bot sie ihm zusammen mit 
ihrem Produzenten einen Song an. «Each Time 
You Break My Heart» kommt einem heute, mit 
35 Jahren Abstand gehört, als eingängiges, aber 
eher dünnes Standard-Teeniebopper- Stück vor. 
Trotzdem, oder vielleicht deshalb, wurde es ein 
mässiger Chart-Erfolg in mehreren  Ländern. 
Und dass Madonna im Hintergrund sang, 
dürfte vermarktungsmässig ebenfalls nicht 
geschadet haben.

Doch vier Jahre später zeigte es Kamen den 
streng über ihn Urteilenden respektive ihn 
ein singendes Fotomodell nennenden Musik-
journalisten und anderen Beobachtern. «I Pro-
mised Myself», die erste Single aus seinem vier-
ten Album («Move Until We Fly»), hatte er selbst 

geschrieben; natürlich hatte er damit nicht das 
Genre gewechselt, doch der Popsong klang vol-
ler und ein wenig reifer. In Deutschland oder der 
Schweiz kam er damit in die Top-Ten-Singles-
Charts, in Österreich erreichte sie Platz eins.

Möglicherweise noch erfolgreicher war er beim 
Daten, einige der schönsten Frauen dieser Zeit 
waren seine Freundinnen: Talisa Soto, eine ame-
rikanische Schauspielerin, das deutsche Model 
Tatjana Patitz oder Amanda de Cadenet, eine bri-
tische TV-Moderatorin. Und er machte auch wei-
ter Musik, veröffentlichte mehr Alben, die vom 
 Publikum aber nicht mehr gross nachgefragt 
wurden, die 1990er Jahre mochten ihn nicht. 

Weshalb er in den nuller Jahren wieder als 
Fotomodell arbeitete. Keine pleasant Erfahrung 
für ihn, sagte Lucinda Cary, mit der er seit 2006 
zusammen war, in der Daily Mail. Er sei eine pri-
vate Persönlichkeit gewesen und am zufriedens-
ten, wenn er sich nicht habe zur Schau stellen 
müssen. Doch was sonst soll man machen, wenn 
die fetten Jahre vorbei sind und man immer noch 
super aussieht?

Vergangene Woche ist er, kurz nach seinem 
59. Geburtstag, in seinem Haus in Notting Hill 
in London gestorben, an Knochenmarkkrebs. Er 
war, soviel man weiss, nie verheiratet und hatte 
keine Kinder. Wie war nochmals die Frage, was 
würde in seinem Nachruf zuerst erwähnt werden 
– der Levi’s- Reklamefilm, für den er sich auszog, 
oder seine Top-Ten-Plätze in den Singles-Charts? 
Das war die Antwort. Mark van Huisseling

Private Persönlichkeit: Musiker Kamen.

Neue Hoffnung: Bo mit Obama.

Hunde und ihre Besitzer, sagt man, wür-
den sich im Alter immer ähnlicher. Bei 

Bo  freilich muss von der ersten Minute an 
Übereinstimmung mit dem Herrchen ge-
herrscht haben. Denn portugiesische Wasser-
hunde gelten als intelligent, stolz, sport-
lich und willensstark – und genauso würde 
sich wohl auch Barack Obama beschreiben. 
Eigentlich ein Wunder, dass er nicht den hoch-
fliegenden Geburtsnamen den Hundes bei-
behielt: New Hope.

Bo kam ins Weisse Haus, weil die Obamas 
ihren Töchtern einen Hund versprochen hat-
ten. Eigentlich hätte es einer aus dem Tier-
heim sein sollen, aber weil Malia allergisch 
auf Tierhaare reagiert, kam nur diese Rasse in 
Frage. Und wie der Zufall spielt, hatte Obamas 
alter Mentor Edward Kennedy Erfahrung mit 
diesen Hunden und stiftete den neuen «Dogus 
– Dog of the United States».

Im Weissen Haus war Bo immer brav. Er 
bellte nicht, kaute keine Pantoffeln und liess 
Herrchen gut aussehen, wenn der sich mit ihm 
– «ooh» – beim Ballwerfen oder beim Herum-
tollen auf dem Teppich ablichten liess.

Derlei Unfug veranlasste übrigens Donald 
Trump, sich kein Haustier anzuschaffen – als 
nur einer von drei Präsidenten in der US-Ge-
schichte. «Meine Anhänger mögen mich auch 
so», erklärte er auf Nachfragen.

Grossen Wert legte Obama auf den Hin-
weis, dass Bo nicht bissig gewesen sei – ein 
unmissverständlicher Seitenhieb auf den 
gegenwärtigen Amtsinhaber Joe Biden. Des-
sen deutscher Schäferhund schnappt nicht nur 
gerne zu. Er hört auch auf den militärischen 
Namen Major. Wolfgang Koydl
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lassen. Wenn es um etwas derart Lebenswichtiges 
gehe, müsse der Staat alles in der Hand haben. 
Man kann auch sagen: Organe sind etwas der-
art Wichtiges, dass die Leute sicher sorgfältig ab-
wägen würden, wie sie damit umgehen. Klar, ein 
Markt mit einer Preisbildung wie an der Börse 
kommt nicht in Frage. Aber eine mildere Form, 
eine Tauschplattform, auf der man sich gegen-
seitig hilft, liesse sich einrichten. 

Der in Berlin tätige Schweizer Ökonomie-
professor Charles B. Blankart hat seinerzeit bei 
der Erstellung des Transplantationsgesetzes 
eine solche auf Freiwilligkeit, privaten Ent-
scheiden und Gegenseitigkeit beruhende Lö-
sung vorgeschlagen. Es wäre eine Art Klub 
von Gleichgesinnten, die ja sagen zur Organ-
spende im Todesfall – und gleichzeitig für den 
Fall, dass sie ein Organ brauchen, Priorität er-
halten gegenüber allen anderen Patienten, die 
nicht im Klub sind. 

Die Zusicherung, dass man auf der Organ-
Warteliste dereinst im Notfall Priorität hat, ist 
quasi der Lohn für die Spendebereitschaft heute. 
Es funktioniert ähnlich wie eine Versicherung 
auf Gegenseitigkeit, wie sie früher als Selbsthilfe-
organisationen entstanden: Im Notfall ist man 
in der Gruppe füreinander da. Das ist ein erheb-
licher Anreiz, mitzumachen und sich gegenseitig 
Spendebereitschaft zu versprechen.

Aber die Juristen, Bürokraten und Politi-
ker sagten: Nein, Organspende und Trans-
plantationen gehören völlig verstaatlicht. 
Deshalb gibt es einen Organmangel. Ohne 
Gegenleistung beispielsweise in Form von An-
erkennung oder Sicherheitsgefühl haben die 
möglichen Spender heute wenig Anreize, eine 

Der Nationalrat hat bezüglich der Eigen-
tumsrechte an menschlichen Organen so-

eben eine Umkrempelung beschlossen. Bisher 
gilt bei Organspenden die Zustimmungslösung. 
Einer Person dürfen nach deren Tod nur dann 
Organe zur Transplantation entnommen wer-
den, wenn von ihr eine Zustimmung vorliegt. 
Die Organe sind so gesehen ihr Eigentum, das 
man ihr nicht gegen ihren Willen wegnehmen 
darf. Meine Niere gehört mir.

Nun fordert der Nationalrat eine Art Beweis-
lastumkehr: Wenn sich die Person vorher nicht 
ausdrücklich gegen eine Organspende aus-
gesprochen hat, gilt das als Zustimmung zur 
Organentnahme nach ihrem Tod. Das Eigen-
tumsrecht wird hin zu den Patienten verschoben, 
die ein Organ brauchen.

Warum? Die Nachfrage nach Organen ist viel 
grösser als das Angebot. Es sterben Patienten, 
die durch eine Spende gerettet werden könn-
ten, während viele Menschen brauchbare Or-
gane mit ins Grab nehmen, weil sie nichts an-
gegeben haben. Diese sollen nun per Befehl zu 
Spendern werden. 

Warum diese gewaltsame Umkehrung der 
Rechte? Weil die Politiker primär an Staatsgewalt 
und Zwang und nicht an Freiwilligkeit, Eigen-
verantwortung, Vernunft und Märkte denken. 
Sie wollen, dass alles über den Staat läuft und 
trauen den Privaten praktisch nichts zu.

Warum schafft man denn nicht eine Plattform, 
auf der die nachfragenden Patienten und die 
möglichen Spender sich finden und ein Geben 
und Nehmen vereinbaren können? In frei-
willigem Tausch. Politik und Verwaltung sagen, 
nein, Organe dürfe man nicht dem Handel über-

Zustimmung abzugeben. Falls sie zusagen, lässt 
ihnen der Staat null Mitbestimmung. 

Facebook und die Bürokratie
Die Medienplattform Facebook sperrt den vor-
maligen US-Präsidenten Donald Trump für wei-
tere sechs Monate, vielleicht für länger. Im Anti-
Trump-Lager ist man erfreut. Sein Einfluss in 
den sozialen Medien sei toxisch gewesen, das ist 
der Tenor auch in Schweizer Medien. Nur weil 
man ein Staatschef sei, dürfe man die Menschen-
rechte bei Facebook nicht verletzen, lautet ein 
Argument. Damit erscheint Facebook als mora-
lische  Macht in der Unternehmenswelt, die weit 
in die Politik hineinstrahlt. Klar, die  Beurteilung 
erfolgte durch eine sogenannt unabhängige Auf-
sichtskommission, aber Facebook ist der Voll-
strecker. Kommt also nun zur Marktmacht dieses 
Tech-Konzerns noch dessen politisch-moralische 
Macht hinzu?  

Es ist nicht so schlimm: Was man jetzt sieht, 
ist eventuell eher ein Machtzerfall von Facebook. 
Das Unternehmen verbündet sich ja mit Kräf-
ten der Regulierung, handelt im Auftrag politi-
scher Strömungen, wenn es spezielle Benimm-
regeln bei sich einrichtet. Das ist Anpassung, 
Anlehnen an staatsnahe Macht, Willfährigkeit, 
Dienstfertigkeit gegenüber Bidens Regierung. 

Ein Unternehmen, das der Politik und dem 
Zeitgeist nachläuft, hat nicht mehr so viel 
Flexibilität und Zeit für Innovationen und Ver-
marktung. Andere Anzeichen deuten in eine 
ähnliche Richtung. Der Firmenhauptsitz in 
Menlo Park wurde 2015 als grösste zusammen-
hängende Bürofläche der Welt angepriesen. Von 
Büros ist es nicht mehr so weit zur Bürokratie. 

BEAT GYGI

Meine Niere gehört mir
Der Mangel an Organspenden ist eine Folge der Verstaatlichung.
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LITERATUR  
UND KUNST

Der Musiker  
Udo Lindenberg ist auch 

ein grosser Wortspieler 
und Sprachschöpfer.

Tom Kindt, Seite 62

Vielleicht war das der unerreichbare Stern.

Remedios Varo, Revelation (The Watch), 1955. 
Da ist er, der Mensch, hineingeworfen in den 
ewigen Fluss der Zeit voller Strömungen, Stru-
del, Stillstand und trügerischer Seichtheit. Er 
kann sie nicht festhalten, nicht zurückholen, 
nur empfinden kann er sie, wie sie ihn trägt oder 
ihn fallen lässt. Wie sie ihm Menschen bringt 
und nimmt, ihn tanzen lässt und straucheln so 
lange, bis sie ihn für immer verlässt.

Remedios Varo (1908–1963) reiste lange durch 
die Zeiten ihrer Zeit. Geboren im Norden Spa-
niens, ein Kind und später eine junge Frau, die 
gegen alles rebellierte ausser sich selber. Sie 
ging nach Barcelona und kondensierte sich im 

Surrealismus, floh vor der eindimensionalen 
Realität der Faschisten, nach Marseille zuerst, 
dann für zwei Jahre nach Venezuela, zog wei-
ter nach Mexiko und suchte Zuflucht in ihren 
Traumwelten, weil nur die Augen der Traum-
zeit hinter das Wesen der Welt blicken können.

In Mexiko fand sie das Ticken ihrer inneren, 
ureigenen Uhr, und sie entdeckte sich selbst als 
rätselvolle, von zeitlosen mystischen und my-
thischen Bildern überschwemmte Welt, es war 
ihre Offenbarung. Sie versank in jenen Fetzen 
des Seins, die sich von der Realität losgelöst hat-
ten, um wieder zu einer wie luziden Wirklichkeit 
zu werden. Vielleicht war das der unerreichbare 

Stern, nach dem alle Surrealisten suchten und 
den sie besitzen wollten; eine Welt wie ein Meer, 
dessen Wellen Traumbilder in den schwimmen-
den Sand einer Bewusstseinsküste sinken lassen, 
die wirklicher ist als all die Strände dieser Welt.

Varo blieb nicht viel Zeit, um aus der Ver-
schmelzung der Daseinszustände und der Ver-
einigung des Gegensätzlichen wenigstens für 
Momente in das ewig Zeitlose einzutauchen. 
Sie starb so unvermittelt, wie ein Traum von 
einem Besitz nimmt, voller nur geahnter Bil-
der, voller Weltensphären, deren vorauseilende 
Schatten erst ganz wenig nur von Licht be-
schienen wurden. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Brandbeschleuniger des Wissens
Vom Erhabenen bis zum Profanen:  
Eine Anthologie zeigt die pralle Vielfalt der Renaissance.

Daniel Weber

Tobias Roth: Welt der Renaissance.  
Galiani. 640 S., Fr. 119.–

Wem der Sinn nach Schreckens-
meldungen steht, kann direkt auf 
Seite 68 zu lesen beginnen, wo Bal-

dassarre Bonaiuti in seiner «Florentiner Chro-
nik» berichtet, wie 1348 in seiner Heimatstadt 
eine «unvorstellbare Seuche» – die Pest – wüte-
te. Das Leben in der Stadt kam zum Stillstand: 
«Alle Werkstätten waren geschlossen, alle Wirts-
häuser waren geschlossen, alles ausser Ge-
würzhändler und Kirchen.» Unter Qualen ver-
endeten die Angesteckten, viele verhungerten in 
ihren verrammelten Häusern, weil sie von der 
Familie im Stich gelassen wurden.

Die Toten wurden in Gruben geworfen und 
mit etwas Erde bedeckt. Bonaiuti findet dafür 
ein makabres Bild: «Dann kamen die nächsten 
darauf und wieder eine Schicht Erde, nur ein 
bisschen Erde, gerade so, wie man eine mit Käse 
überbackene Lasagne zubereitet.» Die Toten-
gräber verlangten Wucherpreise, zu Reichtum 
kamen auch die Lebensmittel- und Kräuter-
händler sowie die Schneider von Totenhemden. 
Italien wurde von der Seuche besonders stark 
getroffen, aber sie verheerte auch das übrige 
Europa. Bevor die Renaissance erblühen konnte, 
starb ein Drittel der europäischen Bevölkerung 
an der Pest.

Neue geistige Horizonte

Man kann aber auch ganz anders in das Buch 
einsteigen, auf Seite 83, mit einem heiter ge-
stimmten Brief, den Giovanni Francesco Pog-
gio Bracciolini im Jahr 1416 über «die Bäder von 
Baden» schrieb. Der Humanist Bracciolini war 
als päpstlicher Sekretär anlässlich des Konzils 
von Konstanz in den Norden gereist. Er ist des 
Lobes voll über die «Freizügigkeit und Vertrau-
lichkeit», die er in den Bädern antrifft, über die 
Fröhlichkeit und das gemeinschaftliche Ver-
gnügen. Anders als in Rom, wo Missgunst und 
Geldgier herrschen, erkennt er in den Bädern 
von Baden eine Lebensart, die ihm beneidens-
wert vorkommt: «Hier hingegen sind die Men-

schen mit wenigem zufrieden und leben in den 
Tag hinein, denn jeder Tag wird nach ihrem 
Gutdünken zum Fest.(...) Sollte ihnen etwas Un-
angenehmes zustossen, können sie es mit hei-
terem Sinn aufnehmen. Ihr eigentlicher Reich-
tum gründet in dieser einen Weisheit: Nur wenn 
man gut gelebt hat, hat man überhaupt gelebt.»

Poggio Bracciolini war auf dieser Reise auch 
als «Bücherjäger» unterwegs. In der Renais-
sance wurden antike Texte neu entdeckt, ab-
geschrieben und zugänglich gemacht. Wie 

viele Gelehrte seiner Zeit suchte Bracciolini in 
Klosterbibliotheken nach jahrhundertelang 
verschollenen Werken. Im Kloster St. Gallen 
fand er eine Ausgabe des römischen Rhetorik-
lehrers Quintilian, «heil und ganz, wenn auch 
mit Schimmel und Staub bedeckt. Diese Bücher 
befanden sich aber nicht in der Bibliothek, wie 
es ihrer würdig gewesen wäre, sondern in einem 
abscheulichen und dunklen Kerker, im unters-
ten Stockwerk eines Turmes ...» Vor allem aber 
verdanken wir Bracciolini die Entdeckung von 
Lukrez’ Werk «Von der Natur», ein Schlüssel-
text für die umfassende Transformation – geis-
tig, moralisch, gesellschaftlich – jener Zeit.

Mit jedem der 68 Autoren, die in dieser Antho-
logie versammelt sind, präsentiert sich eine be-
sondere Facette der Renaissance, die von der 
Mitte des 14. bis zur Mitte des 16. Jahrhunderts 
eine grossartige Epoche des Aufbruchs, einer 
gewaltigen Kulturrevolution darstellt. Erobert 
wurden nicht nur neue geistige Horizonte, son-
dern dank den Entdeckungsreisen auch neue 
Kontinente; die Naturwissenschaften und 
die Medizin veränderten den Blick auf den 
Menschen, der Buchdruck wurde zum Brand-
beschleuniger des Wissens.

Die von den Städten Norditaliens ausgehende 
Renaissance assoziiert man in erster Linie mit 
herausragenden bildenden Künstlern. Drei 
der Grossen sind auch in diesem Band präsent: 
Leonardo da Vinci mit kurzen Fabeln, manche 
nur einen Satz lang: «Die Spinne glaubte, im 
Schlüsselloch etwas Ruhe zu finden, fand aber 
den Tod.» Michelangelo mit seelenvollen Ge-
dichten. Und Raffael, der Jüngste, mit einem 
Brief an Papst Leo X., in dem er ein Vermes-
sungs- und Schutzprogramm fordert für die 
Ruinen Roms, die Hinterlassenschaft der «gött-
lichen Geister der Antike». 

Im Zentrum von «Welt der Renaissance» steht 
jedoch der Reichtum der Buchkultur. Der Lyri-
ker und Renaissance-Spezialist  Tobias Roth hat 
für die Anthologie Hunderte von Texten aus-
gewählt und aus dem Lateinischen und Italie-
nischen übersetzt. Ausserdem hat er zu jedem 
der chronologisch nach dem Geburtsjahr an-
geordneten Autoren ein einleitendes Kurz-
porträt verfasst, das Leben und Werk klug, 
kenntnisreich und anschaulich erläutert. Mit 
seiner Hilfe navigiert der Leser durch eine un-
glaublich bunte Vielfalt von Texten und Formen: 
Gedichte, Kurzgeschichten, Tagebucheinträge, 
Aphorismen, Essays und Witze. Sogar Rezepte 
finden sich, von Cristoforo di Messisbugo aus 
Ferrara, der ein wegweisendes Kochbuch ver-
fasste; und von Bartolomeo Scappi, dem obers-
ten Küchenchef im Vatikan, der «verschiedene 
Arten, Bärenfleisch zuzubereiten» verrät. Sein 
Menü, das zum Thronjubiläum von Papst Pius 
V. 1567 serviert wurde, erstreckt sich im Buch 
über volle drei (!) Seiten.

«Hier in Baden hingegen sind die 
Menschen mit wenigem zufrieden  
und leben in den Tag hinein.»



dern auch als Verfasser eines Briefs, in dem er 
den Besuch bei einer Prostituierten in grotesk 
überzeichneter Drastik schildert. Und Ben-
venuto Cellini, der berühmte Goldschmied, 
der als Schläger, Messerstecher und Mörder 
eine beträchtliche kriminelle Energie bewies, 
lernen wir mit dem Sonett «Im Kerker» kennen. 
«Scheiss Fortuna», hebt es an – geschrieben hat 
er es wahrscheinlich während der vierjährigen 
Kerkerhaft, zu der er wegen Sodomie mit sei-
nem Gehilfen verurteilt wurde.

Der Ideenreichtum und die Kreativität der 
Renaissance erschliessen sich allein schon beim 
Blättern in diesem grossformatigen Prachtband. 
Nicht nur, weil Hunderte von Abbildungen die 
Kunst der damaligen Buchgestaltung illustrie-
ren – manches, was die ersten Drucker schu-
fen, ist ästhetisch nicht zu übertreffen. Auch 
das Buch selbst ist eine Augenweide – eine ver-
legerische Grosstat, wie man sie selten findet. 
Die Gestaltung orientiert sich an der wunder-
baren Buchkunst der Renaissance, von der 
Typografie über die jedem Autor beigesellten 
Porträtmedaillen bis zu den Initialen des Re-
gisters, das verdient, hervorgehoben zu werden: 
Im Personenregister stösst man auf unzählige 
Querverweise, die überraschende Bezüge zwi-
schen den Autoren und den erwähnten histo-
rischen Figuren ermöglichen. Und das Sach-
register eröffnet einen spielerischen Zugang 
zu den Texten, mit denen Tobias Roth der Re-
naissance ein würdiges Denkmal gesetzt hat.

Das Bild der italienischen Renaissance, das Roth 
vermittelt, ist von einer prallen, chaotischen 
Vielfalt zwischen den Gipfeln des Humanismus 
und den Niederungen des Profanen. Neben 
den zotig-derben Versen von Antonio Becca-
delli («Schwanzgewaltig herrscht der Franzo-
se hier und er nimmt sich / welche Schenkel er 
will, küsst, wen er will, ganz allein») stehen die 
sinnlich funkelnden Gedichte über die eheliche 
Liebe, die der Neapolitaner Giovanni Pontano 
nach dem Vorbild Ovids geschrieben hat. Und 
die Porno-Sonette des Vielschreibers Pietro Are-
tino aus Venedig, die in ganz Europa Furore 
machten. Sein Name wurde gleichbedeutend 
mit einem Genre: Einen pornografischen Text 
nannte man fortan «Aretino».

Von Aldo Manuzio, dem besten Drucker Ve-
nedigs, bekommen wir Einblicke in die Anfänge 
des Verlagsgeschäfts. Er publizierte in vorbild-
lichen Ausgaben nicht nur antike Klassiker und 
religiöse Texte, auch Zeitgenossen aus ganz 
Europa reisten an, um bei ihm ihre Werke zu 
drucken, darunter Erasmus von Rotterdam, der 
neun Monate in Manuzios Werkstatt verbrachte 
und begeistert war von der geistigen Offenheit, 
die er dort fand.

Die Tagebucheinträge des Florentiner Bür-
gers Luca Landucci schildern lakonisch den 
täglichen Kampf ums Brot der kleinen Leute 
in seiner Stadt: «Und am 6. Februar 1496 er-
stickten mehrere Frauen in der Menschen-
menge auf dem Getreidemarkt und wurden 

halb tot herausgezogen, was eine unglaubliche 
Sache war, aber die Wahrheit, denn ich habe es 
gesehen. Und am 10. erstickten eine weitere Frau 
und ein Mann bei der Brotausgabe der Kommu-
ne. Und am 11., Samstag, erreichte das Getreide 
den Höchstpreis von 4 Lire das Stajo. Und am 
19. wurde der Getreidemarkt geplündert.» Von 

Lorenzo de’ Medici, Bankier und faktisch Herr-
scher von Florenz, lesen wir Beispiele aus sei-
nem «Canzoniere», die zeigen, dass der litera-
risch interessierte Oligarch tatsächlich auch ein 
begabter Dichter war.

Savonarola, der Dominikaner und fanatische 
Kirchenkritiker, der nach Lorenzos Tod Florenz 
vier Jahre lang zum Gottesstaat machte und Bü-
cher des Humanismus verbrennen liess, kommt 
mit einer aggressiven Predigt vor – «Was für ein 
lasches Geschlecht sind wir!» –, die er 1497 hielt, 
ein Jahr bevor er auf dem Scheiterhaufen hin-
gerichtet wurde. 

Analytiker der Macht

Das Füllhorn, das Tobias Roth über die Leser 
ausschüttet, ist voller Überraschungen. Machia-
velli, der messerscharfe Analytiker der Macht, 
tritt nicht nur als politischer Autor auf, son-

Bild: National Gallery of Art/Wikimedia Commons
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Der Ideenreichtum erschliesst sich 
allein schon beim Blättern im 
 grossformatigen Prachtband.

Grossartige Epoche des Aufbruchs: «Sommer» von Jacopo Tintoretto,  um 1555.



Demokratie nicht vor Populismus. Dass dies 
Anne Applebaum nicht passt, kann man ver-
stehen, verleiht ihrem Buch deswegen aber 
noch keine deutende Stärke. Im Gegenteil: Es 

ist Beleg dafür, dass die Sprachlosigkeit Aus-
druck des Nichtverstehens beider Seiten ist. Zu-
mal sich ein Rechercheproblem auftut: Viele 
der Ex-Freunde weigern sich, mit der Autorin 
zu reden, was der Methode des  naming and sha-
ming nicht gerade Überzeugungskraft verleiht.

Bild: zVg
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Verführung  
der Intellektuellen
Rainer Hank

Anne Applebaum: Die Verlockung  
des  Autoritären. Warum antidemokratische 
 Herrschaft so populär geworden ist.  
Siedler.  208 S., Fr. 34.90

Am Silvesterabend 1999 lädt die amerikanisch-
polnische Journalistin Anne Applebaum zu-
sammen mit ihrem Mann, dem damaligen 
stellvertretenden polnischen Aussenminister 
Radek Sikorski, eine bunte Schar von Freun-
den auf ein kleines Landgut im Nordwesten 
Polens ein: Journalisten aus London und Mos-
kau, Jungdiplomaten aus Warschau. Aber auch 
Jugendfreunde aus der Nachbarschaft sind da-
runter und viele Verwandte. Es muss eine aus-
gelassene Party gewesen sein: Polen war im 
Begriff, sich dem Westen anzuschliessen. Alle 
hatten den Eindruck, man sitze im selben Boot. 
«Wir waren uns einig über die Demokratie, den 
Weg zum Wohlstand und die generelle Rich-
tung», erinnert sich Applebaum.

Heute, gut zwanzig Jahre später, würde sie 
die Strassenseite wechseln, um einigen Gästen 
von damals aus dem Weg zu gehen, schreibt 
Applebaum in ihrem Buch «Die Verlockung 
des Autoritären». Umgekehrt gelte dies auch. 

Es geht um Entfremdung. Es geht um die 
Sprachlosigkeit von Eliten, deren einziges 
Medium die Sprache ist. Applebaum deutet 
die Entfremdung als Radikalisierung von Tei-
len der einstigen Mitte. Zerbrochen sei der da-
malige Grundkonsens zu Demokratie, Markt-
wirtschaft und Rechtsstaat, einer aufgeklärten 
westlichen Wertegemeinschaft. Das ist in gro-
ben Zügen die These des Buches, das essayisti-
sche, biografische und erzählerisch-literarische 
Formate miteinander vereint. Und das uns mit 
einer Autorin bekannt macht, die in den kos-
mopolitischen Welten der Eliten von Washing-
ton über London bis Warschau wie ein Fisch im 
Wasser zu schwimmen vermag.

Ausdruck des Nichtverstehens

Doch stimmt die These ihres Buches? Oder spie-
gelt es einfach nur die Entfremdung, ohne zu 
verstehen? «Warum antidemokratische Herr-
schaft so populär geworden ist», lautet der 
Untertitel der deutschen Ausgabe, der so 
falsch wie verräterisch ist. Polen, Ungarn, die 
Vereinigten Staaten unter Donald Trump oder 
Grossbritannien unter Boris Johnson: Das alles 
sind Länder, an denen man vieles kritisieren 
kann – sogar, dass sie es auf eine Demontage 
der Rechtsstaatlichkeit abgesehen hätten. Aber 
antidemokratisch sind sie gerade nicht. All ihre 
Regierungen sind auf demokratischem Weg an 
die Macht gekommen.Demokratie schützt die 

Einige Ex-Freunde reden doch. Nehmen wir 
John O’Sullivan. Der Mann war in den 1980er 
Jahren Ghostwriter von Margaret Thatcher, 
später Herausgeber der National Review, einer 
der wichtigsten konservativen amerikani-
schen Zeitschriften. Mit Mitte siebzig, am Ende 
einer aussergewöhnlichen Laufbahn, fand er 
seinen Weg nach Budapest, wo er beim Danu-
be Institute anheuerte, einem von der unga-
rischen Regierung gegründeten und finan-
zierten Think-Tank. Er wird zum glühenden 
Verehrer des ungarischen Ministerpräsidenten 
Victor Orbán.

Im Herbst 2019 kommt es nach langem 
Schweigen zu einem Telefongespräch zwi-
schen der Autorin und O’Sullivan, der sich ge-

Bekenntnis zum subjektiven Standpunkt: Autorin Applebaum.

Es geht um Sprachlosigkeit  
von Eliten, deren einziges Medium 
die Sprache ist.



Nike. Der Rest besteht aus atmosphärischen 
Beschreibungen: «Wenn Nike auf der Seite lag, 
die Hände unter der Wange zu einem Kissen ge-
faltet, konnte sie durch ein Astloch das Fenster 
sehen, den Fuchs an seinem Fallschirm auf dem 
Glas und die Aussenwelt. Andere Fenster. Him-
mel über hohen Häusern. Mond.» 

Alternativer Schleier

All das ist von einem gewissen alternativen 
Schleier umgeben, von den Namen bis hin zum 
einsamen Landhaus und den Beschreibungen; 

irgendwie will nichts so richtig typisch er-
scheinen, obgleich die Dinge, die Hermann be-
schreibt alles andere als speziell oder ausser-
gewöhnlich sind. Diese Balance meistert sie 
gut, «Daheim» ist eine angenehme Lektüre 
für ein verregnetes Wochenende, ein Buch, das 
einen nicht allzu stark aus der Bahn wirft, das 
nicht zu tief in menschliche Abgründe hinab-
steigt, aber auch nichts beschönigt – ein biss-
chen so wie «Sommerhaus, später».

Nur ist genau das auch der Schwachpunkt 
von «Daheim». Denn die Frage stellt sich: 
Darf eine Autorin ihren Bestseller nochmals 
schreiben oder sich zumindest so stark daran 
anlehnen? Ist das der unkreative Versuch, 
denselben Hit nochmals zu landen, oder ein 
intertextuelles Spiel? Man ist geneigt, all das 
zu bejahen, vielleicht gar darüber hinwegzu-
sehen, selbst wenn das solide Buch nicht der 
grosse neue Aufbruch in die Ferne ist.

Cartoon: Kai Felmy
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rade auf einer Kreuzfahrt befindet. Während 
Applebaum die so erwartbaren wie richtigen 
Fragen nach der Demontage der Gerichtsbar-
keit und der Pressefreiheit stellt – und warum 
ihr Kumpel von damals das alles mitmache –, 
dreht der Ex-Freund den Spiess einfach um: 
Nicht er habe sich verändert, sondern Apple-
baum, die er als Angehörige der «liberalen, jus-
tiziellen, bürokratischen und internationalen 
Elite» beschimpft, die «gegen demokratisch 
gewählte Parlamente» sei. Man kann das per-
fide nennen, muss aber zur Kenntnis nehmen, 
dass die Ex-Freunde einander wechselseitig 
absprechen, Demokraten zu sein – womit sie, 
hochgestochen gesagt, nicht mehr auf ein ge-
meinsames level playing field zurückfinden. Ent-
sprechend endet das Telefonat: «Er war ver-
ärgert, ich auch.» 

Applebaum macht sich die Unterscheidung 
David Goodharts zwischen den globalen «eve-
rywheres» und den lokalen «somewheres» 
nicht zu eigen. Ihre radikalisierten Freunde 
gehören ja derselben Klasse an wie sie selbst. 
Das Buch ist zudem komplett frei von jener mo-
ralistischen Arroganz, mit der heutzutage Ana-
lysen des Populismus oft daherkommen. Näher 
ist ihre Position an den Einlassungen von Ivan 
Krastev und Stephen Holmes, die in den Staa-
ten Mitteleuropas nach dem Aufbruch von 1989 
eine tiefe Enttäuschung vom liberalen west-
lichen Modell diagnostizieren.

Loyalität und Zugehörigkeit

Viele ihrer früheren Freunde seien froh, dass 
es in autokratischen Staaten nicht mehr um 
Wettbewerb, Markt und Demokratie gehe, 
sondern nur noch um Loyalität und Zuge-
hörigkeit. Sie sind enttäuscht worden von 
ihren Erwartungen, obwohl ihre Länder seit 
1990 ökonomisch eine lupenreine Erfolgs-
geschichte durchlaufen haben. Bestechend ist 
auch die Beobachtung, dass die meisten der 
osteuropäischen «rechten» Regierungen sich 
dezidiert «antikommunistisch» geben, weil 
sie wissen, dass das gut ankommt, sich aber 
zugleich ungeniert jener Methoden (Säube-
rung, ideologische Gleichschaltung) bedienen, 
die dem kollektiven Pfadbewusstsein des 
Kommunismus seit 1945 entstammen. Dass 
Applebaum am Ende zur Generalthese eines 
müden und reaktionären Kulturpessimis-
mus ausholt, bleibt wenig griffig. Auch der 
Rückgriff auf die These des französischen Es-
sayisten Julien Benda von der «Trahison des 
clercs» (1927) bringt den Leser nicht weiter. 
Immer schon gehörte es ins Waffenarsenal der 
Intellektuellen, andere Intellektuelle als ver-
führt von der Macht, der Politik, der Religion 
zu stigmatisieren. Ehrlicher ist Applebaums 
Bekenntnis zum subjektiven Standpunkt: 
«Ich habe kein objektives Geschichtsbuch ge-
schrieben, sondern meine Sicht. Ich bin auch 
Teil der Story.»

Ist das der unkreative Versuch, 
 denselben Hit nochmals zu landen, 
oder ein intertextuelles Spiel?

Kleiner  
Aufbruch
Anton Beck

Judith Hermann: Daheim.  
S. Fischer. 192 S., Fr. 31.90

Das Problem, das Judith Hermann mit sich 
herumträgt, besteht darin, dass sie das perfekte 
Buch schon einmal geschrieben hat. Ihr Erzähl-
band «Sommerhaus, später», der 1998 erschien, 
hat mittlerweile Kultstatus, ist Schullektüre 
und ein Teil der jungen Literaturgeschichte. 
Damals erzählte Hermann in nüchternem Ton 
von «meist jungen Menschen, denen es nicht 
so gut geht auf dieser Erde», wie Marcel Reich- 
Ranicki es beschrieb. Die titelgebende Ge-
schichte etwa folgt einer Ich-Erzählerin durch 
ein graues Berlin, durch verschiedenste Betten 
immer entlang der Prokrastination.

Seitdem schrieb Hermann einige Erzähl-
bände, auch einen Roman und nun «Daheim», 
ein Buch, das in vielerlei Hinsicht ihrem Debüt 
ähnelt. Auch diesmal erzählt Hermann aus der 
nüchternen Ich-Perspektive einer Frau von den 
Alltäglichkeiten eines Lebens. Zunächst in 
ihren frühen Zwanzigern in der Stadt, später 
abgeschieden auf dem Land, und in der zwei-
ten Lebenshälfte, als die Erzählerin in einer Bar 
arbeitet. Dort hängt sie dem Gedanken nach, 
was hätte sein können, wenn sie in ihrer Ju-
gend, damals, als sie in einer Zigarettenfabrik 
tätig war und die Feierabende auf ihrem Bal-
kon ebenfalls mit Zigaretten verbrachte, ein 
Angebot angenommen hätte, das sie nach Sin-
gapur geführt hätte. 

Immer mal wieder stolpert ihr neuer Lieb-
haber Arild dazwischen, ihr Sohn Otis, ihr 
Bruder und dessen zwanzigjährige Freundin 
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Klimawissenschaftler 
und ihre Instrumente
Markus O. Häring

Steven E. Koonin: Unsettled – What Climate  
Science Tells Us, What It Doesn’t, and Why It 
 Matters. Ingram Publisher Services. 240 S., Fr. 36.90

Wie oft haben wir uns schon belehren lassen 
müssen, dass in Sachen Klima die Wissen-
schaft eindeutig sei? «The science is settled.» 
Der Autor stellt das gut begründet in Frage. 
Er besinnt sich auf die ureigene Aufgabe der 
Wissenschaft: Wissen schaffen. Und darüber 
informieren. Wertungsfrei darstellen, was man 
weiss, und auch, was man (noch) nicht weiss. 

Steven E. Koonin, 69, ist Physikprofessor 
und Direktor des Center for Urban Science 
and Progress an der New York University. In 
der Obama-Administration war er im Depart-
ment of Energy Unterstaatssekretär für Wissen-
schaft. Geprägt hat ihn eine Vorlesung seines 
Kollegen Richard Feynman, des berühmten 
Quantenphysikers und Nobelpreisträgers.  
Feynman erzählte die einfache Geschichte 
des Verkäufers eines speziellen Speiseöls. Das 
Öl sollte das Bratgut im Gegensatz zu den 
Konkurrenzprodukten nicht durchtränken. 
Feynman bemerkte, dass dies zwar stimme, 
allerdings nur bei einer bestimmten Tempe-
ratur, ansonsten verhalte es sich wie jedes an-
dere Speiseöl. Und hier liege der feine, aber 
entscheidende Unterschied zwischen einem 

Verkäufer und einem Wissenschaftler: Letzte-
rer müsse die ganze Information liefern und 
nicht nur die, die ihm passe.

Ungesichertes Wissen 

Seine ersten Zweifel an der Korrektheit in 
der Kommunikation zu Klimaerkenntnissen 
kamen Koonin 2013 an einem Workshop der 
American Physical Society. Das Ziel war dort, 
den Stand der Klimawissenschaft von zwölf 
führenden Klimawissenschaftlern und Physi-
kern, darunter er selbst, einem Stresstest zu 
unterziehen. Dieser – übrigens vollständig pro-

tokollierte – Workshop war für ihn ein Augen-
öffner, wie viel in Sachen Klimawandel noch 
ungesicherte Kenntnisse sind. 

Koonin stellt kein einziges Messresultat der 
Klimaforschung in Frage. Er ist überzeugt, dass 
die grosse Mehrzahl wissenschaftlicher Pub-
likationen von integren Forschern erarbeitet 
wird. Es liegt ihm deshalb auch fern, am Klima-
wandel und an den menschengemachten Emis-
sionen zu zweifeln. Das Problem sieht er in den 
unvollständigen und nach persönlichen An-
sichten gewerteten Statements von Wissen-
schaftlern gegenüber der Öffentlichkeit. 

Leider sind viele Wissenschaftler aus der Not-
wendigkeit, ihre Arbeit zu rechtfertigen, zu 
Überzeugungstätern und zu Verkäufern ihrer 

persönlichen Meinung geworden. Ohne die 
Darlegung, wie unverzichtbar ihre Forschung 
sei, wäre unter anderem auch deren Finanzie-
rung nicht gesichert. Das verzerre gerade beim 
Klima, einem durchaus emotionalen Thema, 
die Realität massgeblich. Dabei bleiben die Me-
dien mit der Übernahme alarmierender Aus-
sagen («Fear sells») noch ganz ausgeblendet.

Koonin stellt den Wert numerischer Model-
le als Prognoseinstrumente zu Recht in Frage. 
Numerische Modelle sind heute unverzicht-
bare Werkzeuge, um zu prüfen, ob man einen 
beobachteten natürlichen Prozess, zum Bei-
spiel ein Wetterphänomen, richtig begriffen 
hat. Wenn das Resultat von den Messdaten 
abweicht, ist das Modell falsch, oder man hat 
etwas übersehen, das es noch zu entdecken gilt. 
So funktioniert Wissenschaft. Koonin kommt 
zum selben Schluss, den ich auch schon mal ge-
zogen habe: Wären die numerischen Prognose-
modelle so gut, wie sie angepriesen werden, 
hätten ihre Schöpfer schon längst in die Finanz-
branche gewechselt und sich dort masslos be-
reichern können. Grundsätzlich geht es um 
den Qualitätsunterschied gemessener Daten 
gegenüber Modelldaten. Diese Unterscheidung 
kommt meines Erachtens in Koonins Dar-
legungen zu wenig zur Geltung.

Was lernen wir aus diesem Buch? Unsere 
Hochschulen, ihre Forscher und Lehrer müs-
sen sich dringend auf die Tugend zurück-
besinnen, die ganze Geschichte zu liefern, 
unvoreingenommen von persönlichen Ein-
schätzungen. Dies zu unterlassen, ist nicht nur 
ethisch problematisch, es kann auch als Zweifel 

Koonin stellt den Wert numerischer 
Modelle als Prognoseinstrumente 
zu Recht in Frage. 

Die ganze Geschichte des Klimawandels ist noch nicht erzählt.



führte, dass er religiösen Vorschriften kri-
tisch gegenüberstand und sich gar als Athe-
isten bezeichnete. Das ist ebenso Thema wie 
seine Schulzeit in der Zentralschweiz. In 
 Z ürich wurde Lewinsky seinerzeit nicht ins 
Gym nasium aufgenommen, weil er als ortho-
doxer Jude am Samstag nicht hätte schreiben 
dürfen. Den Unterricht besuchen, ja; einen 
Füller in die Hand nehmen, nein. 

In Luzern herrschte diesbezüglich ein offe-
neres Klima, doch diese Sonderregelung war 
ihm dennoch ein Dorn im Auge und führte zu 
Einsamkeitsgefühlen. Gleichzeitig träumte der 
Schüler, der kaum Kontakte zu seinen Luzerner 
Kameraden pflegte, weil er stets rechtzeitig den 
Zug nach Zürich erwischen musste, davon, in 
einem bestimmten Bereich hervorstechen zu 
können, ein Wunsch, der sich auch in seinem 
mit Doris Morf geschriebenen Werk «Hitler auf 
dem Rütli» (1984) zeigte. Im Zentrum steht ein 
inhaftierter Schachmeister, der das Jassen so 
gut lernt, dass er ein beliebter Spielpartner für 
die schweizerische Wachmannschaft wird.

Manche Träume sind auch jäh geplatzt; so 
erfüllte sich Lewinskys Traum nicht, eines 
Tages als Schauspieler die Bretter, die die Welt 

bedeuten, zu erobern wie einst sein Vorbild 
Peter Brogle. Es sei ein langer Weg, um eige-
ne Erfahrungen mit dem nötigen Abstand be-
trachten zu können, sagt er, und hinzu komme, 
dass Emotionen im Alter ihren Glanz verlören, 
ganz im Gegensatz zu jungen Jahren, in denen 
der Autor seine Freude über seinen Fernseh-
roman «Mattscheibe» (1991) am liebsten der 
ganzen Welt kundgetan hätte.

Ein Hauch Wehmut schwingt mit. In «Sind 
Sie das?» bildet Lewinsky Menschen ab, mit 
denen er einst gearbeitet hat, unter anderem das 
TV-Urgestein Carolin Reiber, die der jungen Ge-
neration längst kein Begriff mehr ist. «Liebe Ca-
rolin, mit dreissigjähriger Verspätung bitte ich 
dich um Verzeihung für die lieblose Karikatur, 
die ich in diesem Buch aus dir gemacht habe. 
Statt mich von deiner fleckenfreien Art, zu mo-
derieren, inspirieren zu lassen, habe ich mich 
mit einem grobschlächtigen Zerrbild begnügt.»

In seinem sehr persönlichen Buch («ich bin 
nicht pädophil») betrachtet sich Lewinsky 
durchaus kritisch, was ihn für die Leserinnen 
und Leser nahbar macht und wohl so manchem 
angehenden Schriftsteller Impulse vermittelt. 
Eines ist ihm dabei besonders bewusst ge-
worden: «Ausgerechnet die Menschen, die mir 
auf der emotionalen Ebene am nächsten sind, 
haben in meinen Büchern wenig Spuren hinter-
lassen. Leben und Schreiben scheinen sich bei 
mir in getrennten Welten abzuspielen.»

Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 19.21 57

In seinem sehr persönlichen  
Buch betrachtet sich  
Lewinsky durchaus kritisch.

Ein Hauch Wehmut
Nathalie Zeindler

Charles Lewinsky: Sind Sie das?  
Eine Spurensuche. Diogenes. 288 S., Fr. 32.–

Das Alter ist die Zeit der Versöhnung mit dem 
eigenen Leben, mit seinen Startbedingungen, 
die nicht zu ändern waren, und den Ereig-
nissen, die zu Prüfsteinen wurden. Bereits seit 
längerer Zeit befasste sich Charles Lewinsky 
mit dem Gedanken, seine Lebensstationen 
nochmals aufzurollen und dabei herauszu-
finden, inwiefern er seine eigene Biografie in 
seine Bücher geschmuggelt hat – ob bewusst 
oder unbewusst.

Seinen 75. Geburtstag hat der vielseitige 
Schriftsteller zum Anlass genommen, um eine 
innere Reise anzutreten und eine provokative 
Frage erneut auf sich wirken zu lassen, die ihm 
einst ein Gymnasiallehrer im Rahmen einer sei-
ner Lesungen gestellt hat: «Herr Lewinsky, die 
Hauptfigur in Ihrem Roman ‹Johannistag› ist 
ein Pädophiler. Sind Sie das?» Wie stark defi-
niert sich ein Autor mit seinem Protagonisten, 
und welche Parallelen lassen sich zwischen Fik-
tion und eigenem Erleben finden? 

Geplatze Träume

Zu seiner jüdischen Herkunft bekam Lewinsky 
im Laufe seiner Jugend einen immer schwie-
rigeren Bezug, eine Entwicklung, die dazu 

Die Bibel

Reiz der Horde

Es wurde mir über euch berichtet, dass jeder 
von euch Partei ergreift: Ich gehöre zu Pau-
lus – ich zu Apollos – ich zu Kefas – ich zu 
Christus. Ist etwa Christus zerteilt? (1 Kor 1, 
11–13). – Der Homo sapiens war über 
Jahrtausende darauf angelegt, in über-
schaubaren Gruppen mit einem Anführer 
zu leben. Entsprechende Reflexe steu-
ern bis heute unser Verhalten. Dazu ge-
hört die Neigung, die Dinge nicht nach 
sachlichen Gesichtspunkten, sondern im 
Gleichklang mit der Horde zu beurteilen. 
Es konnte sein, dass einer zum Beispiel 
Bärlauch widerlich fand. Aber weil die-
ser in den Frühlingstagen von der Horde 
genossen wird, schmeckte er angeblich 
auch ihm. Mit solchen Reflexen musste 
sich der Apostel Paulus herumschlagen. 
In der Gemeinde in Korinth waren 
Streitigkeiten ausgebrochen. Das Krite-
rium waren nicht verschiedene  Facetten 
des Christusglaubens, sondern die An-
hänglichkeit an eine Horde und ihren 
Leader. Dass manche zu Christus, ande-
re zu Paulus oder Kefas gehören wollten, 
zeigt die Verwirrung. Christus muss ja 
für alle wegweisend sein. Aber innerhalb 
 dieses Bekenntnisses haben unterschied-
liche Akzente Platz.

Um der Wahrheit näherzukommen, 
sind offene Gespräche das richtige Mit-
tel. Das galt für die Christen in Korinth, 
und es gilt gleichermassen für jede Ge-
meinschaft, die auf irgendeinem Gebiet 
die Klärung und den Konsens sucht. Zu 
fast jedem Gespräch gehören auch un-
angenehme Äusserungen. Um ihnen 
standzuhalten, braucht es Disziplin und 
Grossherzigkeit. Wo sie fehlen, suchen 
die Menschen Anschluss bei Gleich-
gesinnten, um sich sicher zu fühlen. So 
verstummt das sachbezogene Gespräch 
und macht der Abgrenzung zwischen 
den Horden Platz. Die Lage in Korinth 
kommt mir bekannt vor. Hordenbildung 
ist auch für viele heutige Menschen be-
quemer als das behutsame Gespräch mit 
offenem Visier.

Peter Ruch

an der Urteilsfähigkeit des Publikums und als 
Überheblichkeit verstanden werden. Die Ge-
fahr, die immer noch hohe Glaubwürdigkeit zu 
verlieren, ist real. Dabei braucht man nicht ein-
mal auf die jüngsten Fehlprognosen medien-
affiner Epidemiologen hinzuweisen. 

Der Autor greift ein Thema auf, das den an-
gesprochenen Kreisen keine Freude bereiten 
wird. Von ihnen wird Koonin Kritik mit vor-
hersehbaren Kategorisierungen entgegen-
branden. Er dürfte das wohl als Bestätigung 
seiner  Thesen zur Kenntnis nehmen.

Markus O. Häring ist Geologe und Vizepräsident 
des Carnot-Cournot-Netzwerks.
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Serien

Heile Welt aus «Turkeywood» 
Ob Historienschinken oder seichte Soaps – die Türkei ist mit populären TV-Serien  
zur Filmweltmacht hinter Hollywood aufgestiegen.

Wolfgang Koydl

Dirilis: Ertugrul; Fatma; Payitaht Abdülhamid 
(alle Serien auf Netflix)

J  etzt wird es ernst für unseren Helden, er ist 
eingekesselt von einer Übermacht: Sechs 
gegen einen, wie soll er da entkommen? 

Schwerter fliegen aus den Scheiden, Stahl blitzt 
auf Stahl, Schritt um Schritt wird unser Held 
zurückgedrängt. Doch dann der Gegenangriff. 
Mann für Mann sinkt der Gegner zu Boden, 
Blut färbt die schneeweissen Umhänge der 
Tempelritter so rot wie das Kreuz, das sie auf 
der Brust tragen.

Tempelritter? Moment mal, waren das 
nicht immer die Guten? In westlichen Film-
produktionen schon, aber bei der Betrachtung 
von Historienschinken aus türkischer Produk-
tion gerät so manches im westlichen Weltbild 
ins Wanken. Wie auch das Narrativ von den 
frommen Edelleuten im Heiligen Land.

Denn hier ist unser Held Ertugrul Gazi, 
Stammvater des Osmanengeschlechts, das bis 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Konstantino-
pel herrschte. Der im 13. Jahrhundert lebende 
Clanführer bekämpfte Mongolen, Byzantiner 
und Kreuzritter gleichermassen. Im 21. Jahr-
hundert ist Ertugrul Star einer der erfolg-
reichsten türkischen Fernsehserien: «Dirilis: 
Ertugrul» (Auferstehung: Ertugrul).

Tonikum für den Fremdenverkehr

Die fünf Staffeln eroberten die islamische Welt 
im Sturm, wo sie als türkisches «Game of Thro-
nes» gefeiert wurden. Ein Schmied meldete, 
dass sich die Nachfrage nach Schwertern dank 
der Serie vervielfacht habe. Ein türkischer Film-
kritiker wurde nach einem Verriss wegen «Be-
leidigung des Gedenkens an Ertugrul Gazi» 
festgenommen.

Allein in Pakistan verfolgten 130 Millio-
nen Menschen seine Abenteuer. Durch ihn 
habe «unsere Jugend islamische Geschichte 
und Moral» kennengelernt, lobte Premier-
minister Imran Khan den TV-Strassenfeger. 
Andere islamische Herrscher sahen das kriti-
scher, immerhin haben die Osmanen die Ara-

ber jahrhundertelang unterdrückt: Saudi-Ara-
bien und die Emirate lancierten eine eigene 
Serie, in der die Türken wieder als Bösewichter 
zurechtgerückt wurden. Doch «Königreiche 
des Feuers» floppte.

Mit Serien wie «Dirilis: Ertugrul» hat 
auch die türkische Filmindustrie ihre Auf-
erstehung gefeiert. Schier ewig schien sie auf 
Yilmaz Güney («Yol») und andere intellek-
tuelle Filmschaffende festgelegt zu sein. Die 
neuen Produktionen nun sind gar nicht intel-

lektuell, aber dafür erfolgreich: Nur die USA 
verkaufen inzwischen mehr Serien in alle Welt 
als die Türkei. Konkurrenten wie Bollywood 
in Indien oder «Nollywood» in Nigeria liegen 
abgeschlagen zurück. Im nächsten Jahr peilt 
«Turkeywood» einen Umsatz von einer Mil-
liarde Dollar an.

Der höchste Ritterschlag erfolgt noch dieses 
Jahr, wenn der Serienmogul Netflix ein eigenes 
Büro in Istanbul eröffnen wird. Das amerika-
nische Unternehmen hat schon jetzt mehrere 
diziler, wie die Serien auf Türkisch heissen, in 
sein Angebot aufgenommen – viele davon syn-
chronisiert in den jeweiligen Landessprachen.

Meist handelt es sich um seichte Soap-Ope-
ras, angesiedelt irgendwo zwischen «Friends» 

und «Lindenstrasse». So gut wie alle spielen in 
Istanbul, was die Gelegenheit zu üppig schö-
nen Veduten von Bosporus und Blauer Moschee 
bietet, was seinerseits – vor den Corona-be-
dingten Reisebeschränkungen – ein Tonikum 
für den Fremdenverkehr wurde.

Nicht alles ist leichte Kost, es gibt auch An-
spruchsvolles: «Bir Baskadir» ist ein stilles 
Kammerstück. Es erzählt die Geschichte einer 
frommen jungen Putzfrau und einer westlich-
säkularen Psychotherapeutin und spiegelt den 
Konflikt zwischen Islam und Laizismus wider. 
Eine andere Serie beschäftigt sich kritisch mit 
dem Thema von Ehrenmorden in archaischen 
kurdischen Gesellschaften. Und eine besondere 
Art türkischer Putzfrau ist bei Netflix gerade 
ins Programm aufgenommen worden: Fatma 
ist eine Serienmörderin und säubert Wohnun-
gen auch von ihren Bewohnern.

Viele westliche Medien sehen freilich nur die 
Kostümdramen, weil sie ihnen als Instrument 
der Machtprojektion von Recep Tayyip Erdo-
gan erscheinen. Es ist in der Tat kein Geheim-
nis, dass der Staatspräsident die Herstellung 
solcher Filmproduktionen nach Kräften zu för-
dern sucht. Dafür spricht, dass sie – mit gros-
sem Aufwand und viel Geld – vom Staatssender 
TRT gedreht werden. Vor zwei Jahren wurde 
die staatliche Förderung von Filmen über tür-
kische Kultur und Geschichte gesetzlich fest-
geschrieben.

Zuweilen greift der Staatschef sogar selbst 
ins Drehbuch ein, so bei «Das glorreiche Jahr-
hundert», das Sultan Süleyman den Prächtigen 
und seine Lieblingsfrau Roxelane porträtiert. 
Die Produktion war an Opulenz kaum zu über-
treffen: 25 Personen waren allein für die Kostü-
me zuständig. Die Serie gewann mehrere Prei-
se und wurde von 200 Millionen Menschen in 
sechzig Ländern gesehen.

Doch Erdogan missfiel, dass der grösste 
Sultan der osmanischen Geschichte mehr im 
Bett beim Sex als im Sattel beim Kriegführen 
dargestellt wurde. «Einen solchen Ahnherrn 
haben wir nicht», dekretierte der Präsident. 
Gehorsam nahm die staatliche Fluggesell-
schaft THY die Filme aus dem On-Board-An-

Der Ritterschlag erfolgt dieses Jahr, 
wenn der Serien-Mogul Netflix  
ein Büro in Istanbul eröffnen wird.
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gebot; die Drehbuchschreiber holten den Sul-
tan aus den Pfühlen der Geliebten und setzten 
ihn aufs Pferd. Die Folgen liessen nicht lange 
auf sich warten: Die Einschaltquoten rutschten 
in den Keller.

Diesen Fehler wiederholte man bei der jüngs-
ten historischen Serie nicht: «Payitaht Abdül-
hamid» spielt während der Herrschaftszeit von 

Abdülhamid II., dem letzten absolut regieren-
den Sultan. Er gilt als einer der unfähigsten 
und zugleich grausamsten Herrscher – bluti-
ge Massaker an den Armeniern trugen ihm den 
Übernamen «Roter Sultan» ein.

Doch obwohl mit und wegen ihm das 
Osmanenreich unterging, kommt er in den 
Filmen gut weg. Beobachter führen das darauf 

zurück, dass sich Erdogan dem cholerischen 
Charakter des Padischahs verbunden fühlt. Vor 
allem die Szene, in der Abdülhamid den briti-
schen Gesandten an der Hohen Pforte ohrfeigt, 
war Balsam auf die Seelen vieler Türken und 
dürfte auch den Vorstellungen entsprochen 
haben, die Erdogan vom Umgang mit dem 
Westen hat – Sofagate lässt grüssen.

Tatsächlich ziehen viele Zuschauer Paral-
lelen zwischen den historischen Filmhelden 
und dem Präsidenten – nicht nur in der Tür-
kei, sondern überall in der islamischen Welt. 
Für Millionen von Zuschauern zwischen 
Rabat und Rawalpindi erscheint Erdogan wie 
eine Reinkarnation von Ertugrul und Abdül-
hamid. In ihm sehen sie den einzigen musli-

mischen Führer, der dem Abendland die Stirn 
bietet – Europäern, Amerikanern und Russen.  
Selbst Iraner erfreuen sich an der Darstellung 
glorreicher muslimischer Geschichte, auch 
wenn sie vom ewigen türkischen Erbfeind ge-
schrieben wurde.

Traditionelle Familienwerte

Dies erklärt jedoch nicht, weshalb türkische 
Serien auch ausserhalb des islamischen Kultur-
kreises populär sind – von Peru bis zu den 
Philippinen, von Albanien bis Angola. In Ma-
zedonien musste einmal gar die Regierung ein-
greifen, weil jedes Mal, wenn eine neue Folge 
lief, das öffentliche Leben zum Stillstand kam.

In diesen Serien geht es freilich nicht um 
die islamische Vergangenheit, sondern um 
Familien- und Liebesgeschichten, wie sie auch 
Hollywood produziert – oder besser gesagt, 
produziert hatte, bevor Political Correctness 
das Script bestimmte. In Lateinamerika etwa 
verdanken türkische Serien ihre Attraktivität 
dem Umstand, dass hier die Welt noch so ist, 
wie man sie sich in einer konservativen Ge-
sellschaft vorstellt: Junge liebt Mädchen und 
nicht einen Jungen. Minderheiten kommen 
nicht vor, oder sie machen keinen Ärger. Und 
der Drogenkonsum beschränkt sich auf Raki 
und Schischa.

Nicht Individualismus und Promiskui-
tät werden zelebriert, sondern traditionel-
le Familienwerte und klassische soziale Be-
ziehungen. Das hat Folgen weit über die 
Mattscheibe hinaus. Denn die Türkei avanciert 
damit auch weit jenseits ihrer muslimischen 
Nachbarschaft zu einem gesellschaftlichen Vor-
bild. Für Türken ist dies eine neue Erfahrung – 
und rückt endlich das schlechte Bild des Landes 
zurecht, das über viele Jahrzehnte von einem 
einzigen Film geprägt wurde: Alan Parkers 
«Midnight Express».

Folgen weit über die Mattscheibe hinaus: Erfolgsserien «Dirilis: Ertugrul», «Fatma»,  
«Payitaht Abdülhamid» (von oben nach unten).

Erdogan missfiel, dass der Sultan 
mehr im Bett beim Sex als im Sattel 
beim Kriegführen dargestellt wurde.
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Von Dämonen gejagt: Tenor Corelli.

Klassik

Der Jahrhundert-Tenor 
Manuel Brug

Franco Corelli: The Tenor as Hero (4 CDs)  
Warner

Er hatte die schönsten Beine der Opernwelt 
und zeigte sie gerne unter dem Röckchen in 
Römerdramen wie «Norma», «Poliuto» oder 
«La vestale». Er hatte aber auch furchtbares 
Lampenfieber, brauchte überlebensnotwendig 
seine Frau als Geliebte, Life-Coach, Managerin, 
Stimmbildnerin, Garderoben-Zerberus und 
Bühnenberuhigerin. Weil er auf die noch strah-
lender und lauter singende Birgit Nilsson eifer-
süchtig war, wollte er sie in einer «Turandot»-
Aufführung ins Ohr beissen. Und wenn die 
damals noch launische Musiktheatermeute 
ihn ausbuhte, dann rannte er schon mal mit 
gezogenem Kostümschwert bis in die Scala-Ga-
lerie und stellte die Schreier zur Rede. Ganz zu 
schweigen von den vielen Anekdoten über sei-
nen noch neurotischeren Hund.

Aber ungeachtet dieser Anekdotenfolklore: 
Franco Corelli hatte eine Stimme wie kein an-
derer männlicher Sänger des 20. Jahrhunderts. 
Gross, geschmeidig, gleissend – dabei elegant, 
mit sonnigen Spitzentönen, vor allem aber mit 
einem unvergleichlich mitreissenden Timbre. 
Sofort erkennbar nach ein paar Tönen – weil er 
gleichzeitig viril, erotisch und verletzlich war. 
Ein moderner, gebrochener Held, tapfer, inte-
ger, aber eben auch reflektiert, melancholisch. 
Er musste sein Innerstes auf der Szene nach 
aussen stülpen und bewahrte sich trotzdem 
eine anrührende Introvertiertheit.

Flattriges Nervenkostüm 

Diese Stimme bewegte ganz unmittelbar. Und 
sie tut es heute noch, denn zum Glück gibt es 
von ihm unzählige Aufnahmen, wenn auch 
zu wenig offizielle, aus einer Karriere, die von 
1952–1975 reichte. Das sind nur 23 Jahre, aber 
diese waren erfüllt, und für die Fans sind ihre 
tönende Hinterlassenschaft bis heute das reine 
Audio-Glück. Enrico Caruso war technisch bes-
ser, aber sang gleichförmiger, Beniamino Gigli 
tönte süsser, aber eben auch sentimentaler, Lu-
ciano Pavarotti und Plácido Domingo wurden 
medial berühmter. Aber keiner kommt bis heute 
diesem schönen, glanzvollen, freilich auch von 
seinen Dämonen gejagten Tenor gleich.

Niemand ist perfekt. Franco Corelli lispelte 
leicht, und er hatte ein allzu flattriges, ihn oft 
zu Absagen zwingendes Nervenkostüm. Wenn 
er mit der Callas auftrat, dann war immer er 
die Diva, bisweilen an der Grenze zur Hysterie. 
Aber alle Primadonnen wollten mit ihm singen.

Geboren wurde Franco Corelli am 8. April 
1921 in Ancona, gestorben ist er am 29. Ok-

tober 2003 in Mailand. Sein Grossvater war 
auch Opernsänger gewesen, er selbst kämpfte 
sich gegen familiären Widerstand, die Kriegs-
umstände und ein langes Ringen um die hohen 
Töne – welches ihn erst glauben liess, ein Bari-
ton zu sein – letztlich doch an die erste Tenor-
position. Neben ihm gab es nur noch das trom-
petende Tenor-Machomegafon Mario Del 
Monaco und die beiden Lyriker Giuseppe Di 
Stefano und Carlo Bergonzi. Er aber war der 
Glamour-Boy mit der goldenen Stimme.

Sprühendes Testosteron

Und das ganz besonders im italienischen Fach 
des Spinto-Tenors. Er hat auch ein paar fran-
zösische Partien gesungen, Don José und Faust 
vor allem, aber als Calaf, Cavaradossi, Radamès, 
«Maskenball»-Renato, Andrea Chénier, Tur-
ridù ist Corelli unvergleichlich. Weil er eben 
nicht nur der positiv seine sicheren hohen C 
herausschmetternde Superstimmband-Athlet 
war, sondern immer sensibel um die Frau wie 
um seine Rolle kämpfte; weil jeder Abend für 
ihn eine Herausforderung war, ein Tanz auf 
dem Vokalseil, jederzeit absturzgefährdet. Das 
macht seine Vortragskunst so einzigartig und 
spannend. 

An den Otello beispielsweise, Krönung jeder 
italienischen Tenorkarriere, hat sich Corelli nie 
gewagt. Die Rolle zwischen Leidenschaft und 
Eifersucht hätte ihm und seiner animalischen 
Anziehungskraft ideal gelegen, er aber hatte zu 
viel Angst davor. Stattdessen begeisterte und 
berührte er als manischer Don Carlo, selbst-
verliebter «Rigoletto»-Herzog oder freudvoll 
seine Stretta attackierender Troubadour.

Selbst der überkritische Herbert von Kara-
jan lobte seine «Stimme voll Donner und Blit-
zen, Feuer und Blut». Gegen Corellis Glänzen 
(«lo squillo»), sein zart schwingendes Vibrato, 
sein helles Metall, das gleichwohl wie mit kost-
barer Seide überzogen schien, und sein heute 
noch machtvoll sprühendes Testosteron sind 
alle gegenwärtig berühmten Tenöre Hänflinge, 
Milchbübchen, Langweiler, Muttersöhnchen. 
Kein Jonas Kaufmann, Piotr Beczala, Vittorio 
Grigolo, Joseph Calleja kommt Franco Corel-
li gleich, schon gar nicht die Stratosphären-
spezialisten Juan Diego Flórez, Javier Cama-
rena oder John Brownlee. 

Ein Paradoxon: Möchte man heute ein 
ähnlich erotisches Beben, ein androgyn- 
anrührendes Männertimbre erleben, wird man 
bei den Countertenören fündig werden.



Film

Ab in  
den Rausch
Wolfram Knorr

Druk (Dänemark, 2020)  
Regie: Thomas Vinterberg.  
Mit Mads Mikkelsen, Magnus Millang, Thomas 
Bo Larsen, Lars Ranthe, Maria Bonnevie

Psychiater, in den Seelenkästchen ihrer Mit-
menschen zu Hause, finden dort zuweilen auch 
Allgemeingültiges. So entdeckte der amerika-
nische Psychiater Elliott Jaques in den 1960er 
Jahren die Midlife-Crisis – vor allem im Mann. 
Ein norwegischer Kollege namens Finn Skar-
derud wiederum erkannte, dass der Mensch 
mit einem zu niedrigen Alkoholpegel geboren 
werde; er brauchte mindestens 0,5 Promille. 
Erst dann würde er sich entspannt entwickeln. 
Skarderud ist keine Fiktion.
Das Experiment von vier Freunden um die vier-
zig dagegen ist Fiktion: Weil sie von Jaques’ 
Crisis betroffen sind, sehen sie Rettung nur 
bei Skarderud. Während eines gemeinsamen 
Abendessens, in dessen Verlauf Tommy (Tho-
mas Bo Larsen), Peter (Lars Ranthe) und Mar-
tin (Mads Mikkelsen), alle Gymnasiallehrer, 

ihren Lebens- und Berufsfrust beichten, erzählt 
ihnen der Schulpsychologe Nikolaj (Magnus 
Milang) von Skarderud, worauf sich die vier 
entschliessen, das Experiment zu wagen. Jeden 
Morgen vor dem Unterricht wird geschluckt, 
exakt 0,5 Promille.

0,5 Promille Hoffnung

Martin braucht es besonders. Sein Unterricht 
ist fad, und Frau und Kinder gehen ihre eige-
nen Wege. Es ist zum Heulen; und alle treibt die 
Frage um, wo ihr Leben geblieben ist. Vielleicht 
lagert es in den 0,5 Promille? Tatsächlich wer-
den sie nach einigen Tagen regelmässiger Pra-
xis lockerer, ihr Unterricht wird entkrampfter, 
Martin, Geschichtslehrer, überrascht seine 
Schüler mit originellen Ideen. Irgendwann 
fangen sie an, den Alkoholpegel ein wenig zu 
erhöhen: 0,8? 1,0? Warum nicht. Ist ja nur ein 
Experiment.

Trinkerfilme kennen nur zwei Möglich-
keiten: Entweder der tragische Held säuft sich 
dem Tod entgegen, oder er entsagt dem Gift 
und wird abstinent. Die Volksdroge-Nummer-
eins-Filme, von «The Lost Weekend» (1945) 
über «Der trunkene Engel» (1948) bis «Under 
the Volcano» (1984) und «Barfly» (1987), bieten 
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«Druk» verteufelt nicht den  
Alkohol, nicht mal den Suff, es sei 
denn, er wird zur Plage.

Alben für die Ewigkeit
 

The Beatles: The White Album

Es gibt keine Band auf diesem Plane-
ten, die von Fans und Musikern mehr 
verehrt und geliebt wird. Was die Fab 
Four in den knapp zehn Jahren ihrer 
gemeinsamen Existenz ablieferten, ist 
unerreicht und wird es wohl auch blei-
ben. Mit über einer Milliarde verkaufter 
 Tonträger sind sie die erfolgreichste 
Band der Musikgeschichte.

Das vielseitigste und kreativste Werk 
ist für mich das weisse Doppelalbum. 
Alles fliesst perfekt ineinander und 
strotzt vor Experimentierfreude. Ein 
Grossteil der Songs entstand in Indien, 
wo sich die Band beim Guru  Mahari shi 
zum Meditieren und Komponieren 
zurückzog. Der fulminante Rock- Opener 
«Back in the U.S.S.R.» setzt gleich den 
Ton und mündet in das feine «Dear Pru-
dence». Das von Kindern abgefeierte 
«Ob-La-Di, Ob-La-Da» ist textlich ein 
 nigerianischer Stossseufzer und bedeutet 
so viel wie: Das Leben geht weiter! Pauls 
«Blackbird» tropft sanft, locker und 
bachmässig wie auch Johns Ballade an 
seine Mutter, «Julia». Georges Meister-
stück «While My Guitar Gently Weeps» 
ist ein wehmütiger Wunderblues in  
a-Moll mit dem legendär weinenden 
Clapton-Solo.

Ja, dieses Doppelalbum, gleichzeitig in 
drei Abbey-Road-Studios aufgenommen, 
klingt, auch dank dem genialen Produ-
zenten George Martin, genauso heutig 
wie 1968. 

Es eins zu eins, genau in dieser Zeit 
mitzuerleben, war eines meiner ab-
soluten Lebens-Highlights. Draussen 
rieselte der Schnee, die Kammer war ge-
heizt und duftete nach Tannenholz. Ge-
borgenheit und Freude breiteten sich 
aus. And I was seventeen and it was a very good 
year. Thanx, ihr Götter!

Chris von Rohr

keine Alternativen. Sie sind alle puritanisch. 
Thomas Vinterberg («Festen») dagegen nimmt 
sich in «Druk» (Komasaufen) den Alkohol – 
leichthändig in Szene gesetzt – aus einer hedo-
nistischen Perspektive buchstäblich zur Brust: 
aus der des Genusses und seiner Grenzen. 
Jeder reagiert auf den «sanften Rausch» im 
Unterricht anders, aber zugleich männer-
bündlerisch. Bei den familiären Rückholver-
suchen scheitern sie: Die Wiederbelebung 
fröhlicher Studentenzeiten ist einfach para-
diesischer, das Rumgejuxe in einschlägigen 
Bars auch – bis ihr «Experiment» in einem 
gewaltigen Rausch aus dem Ruder läuft und 
im Katzenjammer endet. Nicht alle finden zu-
rück. Tommy, der Sportlehrer, schafft’s nicht, 
steigt in sein Boot und tuckert aufs offene Meer. 
Thomas Vinterberg und Co-Autor Tobias Lind-
holm («Jagten») lassen völlig offen, ob Alko-
hol Persönlichkeitskrisen beschleunigt oder 
sie auslöst. Sie entziehen sich konsequent jeg-
lichem moralisch mahnenden Eingriff. Eine 
Haltung, die die Tragikomödie «Druk» zu 
einem enormen Vergnügen macht.

Auch wenn Mads Mikkelsen kaum den Mund 
aufmacht, steht er im Mittelpunkt. In sich ge-
kehrt, sauertöpfisch, trinkt er nur Wasser, ehe 
er den Freunden seine elende Ehe beichtet und 
daraufhin gedrängt wird, zum Wein zu greifen. 
Wenn er das dann tut, scheint er nicht zu trin-
ken, sondern etwas aus sich herausspülen zu 
müssen. Inzwischen zum internationalen Star 
avanciert, dominiert er, kraft seiner Präsenz, 
das Geschehen. Mikkelsen ist der Mann, dem 
man mit seinem trüben Blick und verschnu-
teten Lippen den Verlust der Jahre ansieht. 
Eine stille Kümmernis, die er hinzunehmen 
bereit ist und die ihn «beiläufig» zur Identi-
fikationsfigur macht. Das ist Mimenkunst auf 
allerhöchstem Niveau. Wenn er das Klassen-
zimmer betritt, ein paar Anweisungen nuschelt 
und die Schüler dann mehr oder weniger sich 
selbst überlässt, ist das ganze Pädagogen-Elend 
präsent, sieht er so verschlissen aus wie ein Blatt 
Papier, das man zu oft gefaltet hat.

Da wird Alkohol zum Prinzip Hoffnung. Der 
Trott des Berufsalltags nimmt seinen Lauf, mit 
den gewohnten Wohlstandsprivilegien, den 
Zwängen, denen man sich unterwirft, und 
der Verdrossenheit, die sich daraus ergibt. Mit  
Alkohol wird’s halt erträglicher, Kater hin oder 
her. Der Schulpsychologe Nikolaj, der seine 
Freunde auf das Experiment erst aufmerksam 
gemacht hatte, empfiehlt am Ende bei den 
mündlichen Abiturprüfungen einem Schüler, 
der schon einmal durchgefallen ist, klamm-
heimlich ein Paar Schlucke Alkohol. Ein ge-
wagter, subversiver Schluss! «Druk», mit dem 
Oscar für den sogenannten internationalen 
Film ausgezeichnet, verteufelt nicht den Alko-
hol, nicht mal den Suff, es sei denn, er wird zur 
Plage. «Druk» ist ein Film von wunderbarer 
Menschenkenntnis.



Durch die Brille dieses Idioms blickt Linden-
berg in die Welt, gibt ihr eine alberne Tönung 
und rückt sie auf komische Distanz, so dass sie 
neu betrachtet werden kann, nüchtern, klar, 
ohne Illusionen, aber auch ohne Panik. Texte 
auf Lindenbergisch sind lyrische Lockerungs-
übungen, die es erlauben, kleinere und grössere 
Katastrophen mit einem augenöffnenden Man-
gel an Ernsthaftigkeit zu betrachten. So etwa 
die Luftverschmutzung in «Smog-Rock»: «Ich 
jogg’ durch den Smog – Alarmstufe 3 / Dröhn-
oxyd, das voll reinzieht – ich fühl’ mich schon 
ganz high / Huste-Huste, aus der Puste – hin zu 
meiner Kleenen / Da steht sie im Nebel, atem-
beraubend – fast hätt’ ich sie nicht gesehen».

«Verschärftes Leben»

Ähnlich wie die Sprache Lindenbergs sind auch 
die meisten der Geschichten angelegt, die er 
in seinen Songs erzählt: Es sind Tragödien, 
die sich als Komödien geben und mit den Mit-
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«Szenejargon» oder «Jugendslang», den ent-
scheidenden Zug von Lindenbergs Sprach-
kunst aber trifft es nicht. Wortschöpfungen wie 
«Obereileiter» oder «Reizverschluss», Sprach-
mischungen wie «Bitte taken Sie’s easy», Meta-
phern wie «Komm, wir rasen durchs Heute», 

Kalauer wie «Lindstärke» oder «Videoten», 
Sprüche wie «Alles klar auf der Andrea Doria», 
Reime wie «Und der Computer, ja, was tut er» 
oder Verse wie «Egal ob du ’n Italdieser bist, 
/ Oder ’n Italjener» – all das entstammt nicht 
der Umgangssprache einer Generation oder 
eines Milieus. Es ist eine Kunstsprache, die 
nur in Udos Songs gesprochen wird: «Linden-
bergisch».
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Lindenbergs Geschichten sind  
Variationen auf das Thema, dass 
Leben schiefgehen kann.

Pop

Lockerheit 
und Nüchternheit 
Tom Kindt

«Daumen im Wind», Udo Lindenbergs erste 
Schallplatte mit deutschen Texten, ist vor 
einem halben Jahrhundert erschienen. Hört 
man sie heute, fünf Dekaden und 35 Alben 
später, staunt man, wie sehr schon hier der 
Künstler erkennbar ist, der Lyriker und Musi-
ker, der am 17. Mai seinen 75. Geburtstag feiert. 
Seine Stimme ist noch höher und weicher, er 
singt noch nicht so näselnd, nölig und nusche-
lig, aber sonst ist in den Liedern über Tram-
per und Trinker, Liebe auf der Durchreise und 
die Sehnsucht nach dem echten Leben schon 
alles da, was bald die Marke Lindenberg aus-
machen sollte.

Neben der Ankündigung des Kommenden 
sticht in der Rückschau freilich auch das hervor, 
was es von «Daumen im Wind» nicht in Udos 
Repertoire geschafft hat. Das ist vor allem die 
ungebrochene Ernsthaftigkeit, die einige der 
Texte prägt und sich etwa in dem Song «Die 
Kinder deiner Kinder» zu einer mahnenden Er-
innerung an die eigene Vergänglichkeit und 
Nichtigkeit auswächst, die in der Rocklyrik 
das Memento mori der Barocklyrik anklingen 
lässt: «Glaub nur nicht, was du tust / Das wäre 
folgenschwer / Die Kinder deiner Kinder / Ken-
nen deinen Namen schon nicht mehr». 

Wortspieler und Sprachschöpfer

Dass die Dinge anders gekommen sind, ist be-
kannt – und in den vergangenen Jahren der 
Stoff vieler Artikel, Dokumentationen und Bio-
grafien, eines Musicals und eines Spielfilms ge-
wesen. Lindenbergs Bekanntheit, nicht nur bei 
den Kindern, sondern noch bei den Enkeln sei-
ner Kinder, mag sich auch dem einen oder an-
deren glücklichen Zufall verdanken.

Wirklich verstehen lässt sie sich aber nur 
aus der Eigenheit des Werks, das der Texter 
Lindenberg, der Dichter, Wortspieler und 
Sprachschöpfer, im Verlauf der Jahrzehnte ge-
schaffen hat. Es hat sich als «folgenschwer» 
erwiesen, wohl nicht zuletzt deshalb, weil 
es gerade das nicht sein wollte, weil es ange-
sichts von Vergänglichkeit und Nichtigkeit 
nicht  Demut, sondern Lockerheit zum Leit-
prinzip ernannt hat: Nimm dich und die Welt 
nicht zu ernst!

Lindenbergs Sprache und mit ihr sein Blick 
auf sich selbst, das Alltagsdurcheinander und 
das Zeitgeschehen, ist Ausdruck dieser Leitidee 
und Werkzeug ihrer Verwirklichung. Er selbst 
hat vom «Strassendeutsch» und der «Rock-
’n’-Roll-Sprache» seiner Texte gesprochen. 
Das beschreibt deren Sound sicherlich bes-
ser als verbreitete schiefe Einordnungen wie 

«Bitte taken Sie’s easy»: Rockmusiker Lindenberg.



nur selten wird das Narrativ aufgebrochen und 
mit etwas Unerwartetem angereichert, um so-
gleich wieder ins Banale zu kippen: «D Wält 
staht still, ich suech Sänf mit Dill. Hej, ich 
poscht, was ich will.»  

«Prosecco ufem Golfplatz»

Lil Bruzy selbst meint in einem Interview, 
«schüüch arrogant» treffe auf seinen Rap-Stil 
als Beschreibung durchaus zu. Diese Arroganz 
wird auf «Easy Going» gefeiert – und vor allem 
nicht zu ernst genommen. Das Album kippt 
ständig hin und her zwischen Koketterie und 
einer trashigen Schlichtheit, bei der man oft die 

Augen verdrehen möchte. «Du bewunderisch 
mich für min Wortschatz. Mir trinked Prosec-
co ufem Golfplatz. Members only, de Shit isch 
privat. Ersti Primar, ich schrib es fehlerfreis 
Diktat.»

Mit solchen langsam gesprochenen Reimen 
und der stets simplen, zurückhaltenden Musik, 
die irgendwie nach Computer und wenig nach 
Instrumenten klingt, ist «Easy Going» der per-
fekte Soundtrack für alle, die gerne mit (Selbst-)
Ironie spielen und dieses Spiel auf die Spitze 
treiben. Das Problem: Wer ein Gespräch mit 
jemandem führt, der dieses Programm kon-
sequent durchzieht, wird schnell gelangweilt, 
denn wenn jeder Satz ironisch und sarkastisch 
ist, erhält man kein brauchbares Echo auf die 
eigenen Sätze und Gedanken.

So geht einem das auch nach dem Hören von 
«Easy Going» – viel mehr über die Welt, sich 
selbst oder das Gegenüber weiss man nach der 
guten halben Stunde Musik leider nicht. Lässt 
man diesen Anspruch jedoch fahren, kann man 
manchmal doch schmunzeln – und geht das 
nächste Mal auch ganz anders «go poschte».

Cartoon: Kai Felmy
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Der perfekte Soundtrack  
für alle, die gerne  
mit (Selbst-)Ironie spielen.

Rap

«Schüüch  
arrogant»
Anton Beck

Lil Bruzy: Easy Going.

Es fällt schwer, «Easy Going» ernst zu nehmen, 
aber ein abschätzig-feuilletonistischer Blick 
wird ihm auch nicht gerecht. Das Album ist vor 
allem eins: interessant. Lil Bruzy, so etwas wie 
ein aufstrebendes Kultphänomen in Zürich, 
macht Musik, die am besten visuell beschrieben 
werden kann. Auf dem Albumcover schaut 
einen der junge Mann etwas mitgenommen 
an und hält wie ein James-Bond-Bösewicht eine 
schneeweisse Katze in den Händen; ihr eines 
Auge blau, das andere gelb.

Ein bisschen Dada, so sieht das aus, und 
so klingt es auch, wenn monotone Synthi-
Akkorde ertönen und eine hohe Männer-
stimme wie in einem etwas aus der Zeit ge-
fallenen Pornofilm flüstert: «Bruzy ufem Wäg 
zum go poschte». Wer denkt, der erste Satz sei 
ein Witz, wird überrascht. «Riiswaffle und Ma-
gebrot. Uh, und de Primitivo isch im Aagebot». 
So geht die Einkaufsliste konsequent weiter, 

Jazz

Songs im Sommer  
der Seuche
Peter Rüedi

Fred Hersch: Songs From Home.  
Palmetto Records PM2197

Zuweilen verdunkeln die Lebensumstände die 
Kunst. Als Fred Hersch, geboren 1955 in Cin-
cinnati, in den frühen Achtzigern in New York 
auftauchte, war er bald ein gesuchter Pianist an 
den ersten Adressen, in den Bands der renom-
miertesten Exponenten des klassischen moder-
nen Jazz wie Stan Getz, Joe Henderson, Toots 
Thielemans, Gary Burton oder Charlie Haden. 
Allein, nachdem er sich 1993 als Homosexueller 
geoutet hatte und wenig später seine HIV-Dia-
gnose bekannt wurde, nahm ihn eine breitere 
Öffentlichkeit weniger als den bedeutendsten 
Vertreter einer «narrativen melodischen Im-
provisation im Jazz» (Ben Ratliff) wahr – der 
war er –, sondern als die exotische Ausnahme, 
die er als Schwuler in der nach wie vor extrem 
machohaften Jazzszene vorstellte.

Mehr noch: Seine besonderen Qualitäten, seine 
in Wahrheit von seiner klassischen Ausbildung 
und dem Einfluss seines Vorbilds Bill Evans 
bestimmten Vorlieben für impressionistische 
Lyrismen und nachdenklich-melancholische 
Selbstversenkung wurden mit seiner sexuellen 
Orientierung kurzgeschlossen. Als ob es so etwas 
gäbe wie eine schwule Ästhetik. Inzwischen sind 
homophobe Kraftmeiereien ja selbst im Jazz sus-
pekt und die Wertschätzung von Qualitäten, wie 
sie die Klavierkunst von Hersch auszeichnen, 
gewachsen: Feinsinn, Intelligenz, Sensibilität, 
Verletzlichkeit. Sowie Empathie – gegenüber 
den Partnern und dem Publikum. 

All das bestimmt die Tonlage von Herschs 
jüngstem Album, das er nach seiner Flucht aus 
dem epidemisch verseuchten New York ver-
gangenen Sommer in seinem Landhaus in den 
Wäldern von Pennsylvania aufgenommen hat, 
all alone: elf Songs. Kein Trauergottesdienst, 
aber durchaus mit Bezug auf die Corona-
Aktualität in Titeln wie Cole Porters «Get Out 
of Town», Kenny Wheelers «Consolation» oder 
Duke Ellingtons «Solitude». Jazzklassiker, aber 
auch eine wunderbare Version von Joni Mit-
chells «All I Want» oder, als Anspielung auf 
seinen eigenen Geburtstag, «When I’m Six-
ty-Four» von den Beatles. Mit Witz, ja Schalk 
in ein paar schnelleren Stücken; am eindrück-
lichsten aber sind balladeske Passagen, wie 
im Original «West Virginia Rose» oder in der 
sehr verinnerlichten Lesart von «Wouldn’t It 
Be Loverly» aus «My Fair Lady». Keine Rühr-
stücke, durchaus auch mit Kanten und Ecken, 
aber immer nah an den Songs gespielt. Sehr be-
rührend. Und sehr unprätentiös.

teln der Komik einen gelassenen und genauen 
Blick auf scheiternde Existenzen werfen. So 
vielgestaltig das Figurenkabinett ist, das Udo 
in seinen Liedern nach und nach zusammen-
gestellt hat, vom Geiger Rudi Ratlos und dem 
Rennfahrer Riki Masorati über den Fussballer 
Bodo Ballermann und den Dressman Jacques 
Gelee bis zum Zirkusartisten Felix und dem 
Groupie Angelika aus Winsen an der Luhe – 
ihre Geschichten sind Variationen auf das 
Thema, dass Leben schiefgehen kann. 

Zwischen solche Songporträts aber hat Udo 
in der beständig erweiterten Galerie seines 
Werks immer wieder Selbstporträts gehängt, 
die Gegenbilder zu den Schilderungen von Ab-
stürzen und Untergängen entwerfen: das be-
kannte «Hoch im Norden» etwa oder «Mein 
Ding» und «Plan B» von seinen letzten Alben. 
Auch diese Songs handeln nicht vom Gewin-
nen, aber sie erzählen vom Aufbrechen und 
Ausbrechen, vom Anderssein und Sich-treu-
Bleiben. Auch sie kommen augenzwinkernd 
daher, aber zugleich mit so viel Pathos und 
Emphase, wie es die Verpflichtung zur Locker-
heit gerade noch gestattet. In ihnen zeigt sich 
Lindenbergs unerschütterlicher Glaube, dass 
da «irgendwo ’ne Gegend» zu finden ist «für 
ein richtig verschärftes Leben».

Mehr als diesen Glauben kann man einem 
Geburtstagskind nicht wünschen.

Tom Kindt ist Professor für Germanistik  
an der Universität Freiburg.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

MvH,  
unwürdig
Mark van Huisseling

Vor einiger Zeit spazierte ich mit einem Freund 
durch den Berliner Stadtteil Charlottenburg, 
wo er damals lebte. Plötzlich sagte er: «Das 
mache ich ganz oft.» Ich wusste nicht, wovon 
er sprach. Bis er auf einen Elektro-Tretroller 
– wie die Fahrzeuge in Deutschland heissen – 
zeigte, der auf dem Platz stand, über den wir 
gerade gingen. «Interessant», erwiderte ich. 
Und dachte: Ehrlich? Ich auch.

Was daran interessant sein soll? Mein 
Freund ist seit zwanzig Jahren ein Style-Lea-
der (vermutlich war er schon während seiner 
davorliegenden 45 Jahre einer, doch damals 
kannte ich ihn noch nicht). MvH wiederum 
hat in den vergangenen Jahrzehnten ebenfalls 
reichlich Energie und Zeit damit verbraten, 
Antworten auf die Frage, ob etwas cool sei, zu 
liefern, wie Leserinnen und Lesern möglicher-
weise bekannt ist. «Wie sehen Sie denn aus?» 
war die längste Zeit so was wie sein unter-
liegendes Lebensgefühl (plus der Name einer 
Zeitschriftenspalte, die mein Freund mit-
erfunden hat).

Wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, 
dass erwachsene Menschen auf E-Trottinetten 
nicht cool sind und auch nicht gut aussehen. Es 
fehlt dem Gefährt respektive seinem Benutzer 
an Würde, wie Elon Musk in einem Gespräch 
mit der Journalistin Kara Swisher sagte («It 
lacks dignity»). Und im Tages-Anzeiger wurde 
ein in Stilfragen bewanderter Zürcher Autor 
wie folgt wiedergegeben: «Elektrotrottinette 
sind eine praktische Sache. Das ist die gute 
Nachricht. Die weniger gute: Praktisch ist 
das Gegenteil von sexy. Man sollte, falls man 
älter ist als acht Jahre, grundsätzlich nicht 
mehr Trottinett fahren. Ausser man arbei-

tet auf einem Flugzeugträger oder in einem 
Lagerhaus von Amazon.» Der «in Stilfragen 
bewanderte Zürcher Autor» war, nebenbei 
erwähnt, Ihr Kolumnist (liest «Technoking» 
Musk, so der neue Titel des Tesla-Gründers, 
den Tagi? Vielleicht ist’s bloss ein Fall von «All 
great minds think alike», alle grossen Geister 
denken gleich).

Die Einschätzungen sind ungefähr zwei 
Jahre alt. Genug Zeit also, die Meinung zu 
ändern – und, in meinem Fall zumindest, E-
Trottinette zu nutzen. In Zürich ist die Dich-
te sogenannter Sharing-Scooter, die man mie-
tet beziehungsweise mit anderen Leuten teilt, 
hoch: Es gibt fast 4000 Fahrzeuge und somit 
über acht Exemplare für tausend Einwohner, 
bis viermal mehr also als in anderen unter-
suchten Städten Europas (Stand: Ende 2020, 
Quelle: Zürcher Hochschule für Angewandte 
Wissenschaften). Ich nehme einen Elektro-
roller beispielsweise abends und an Feier-
tagen, wenn mir das Warten aufs nächste 
Tram – elf Minuten – zu lange dauert, manch-
mal auch für einen Take-away-Espresso vom 
nahen Café (Preis meines Scooter-Anbieters: 
ein Franken Grundgebühr plus rund einen 
Franken je Fahrminute, also im Schnitt drei 
Stutz für einen ride. Die meisten Betreiber-
firmen, Start-up-Unternehmen in der Regel, 
verlieren Geld wegen hoher Kosten für War-
tung/Einsammeln der Geräte).

Damit wir uns richtig verstehen: Das Bild, 
das man als mittelalter Mann auf einem E-
Trottinett abgibt, ist kein würdiges, da haben 

Musk und (der alte) Mark schon recht. Man be-
wegt sich stiltechnisch einen Tick über dem 
Segway oder anderen Elektro-Stehrollern, also 
weit unten. Aber es ist, um’s mit den Worten 
der Mitglieder von Deichkind, einer Ham-
burger Hip-Hop-Formation, zu sagen «leider 
geil». Irgendwie macht’s Spass und verbreitet 
ein urban feeling, auf einem solchen Ding mit 
20 km/h lautlos durch die Stadt zu fahren.

Zurück zu den styler-Fragen, «Darf man das?» 
und «Wie sehen Sie denn aus?». Ich bediene 
mich einer Antwort, die ich in anderem Zu-
sammenhang vor Jahren vom inzwischen ver-

storbenen Anwalt Sigmund «Sigi» Feigel, be-
kommen habe: «Ich möchte Ihre Probleme und 
das Vermögen der Familie Rothschild» (oder, 
upgedated, der Familie Musk). Ist das noch reif 
respektive weise oder schon altersmilde?

Mein anfangs erwähnter Freund ist, neben-
bei, bereits einen Schritt oder eine Trottinett-
länge weiter – er ist aus dem angesagten 
West-Berlin nach Kaiserstuhl (im Sharing-
Scooter-freien Kanton Aargau) gezogen. Oder 
wie Sven «Herr Lehmann» Regener textete: 
«Erst wenn alles scheissegal ist, macht das 
Leben wieder Spass.»

UNTEN DURCH

Wahre  
Geschichte
Linus Reichlin

Kürzlich lag vor meiner Haustür ein zwei-
seitiger Brief ohne Couvert. Er begann mit 
«An Frau Portmann». Herr Portmann wohnt 
einen Stock über mir. Frau Portmann ist, so 
vermute ich, nicht seine Frau, sondern seine 
Schwester, die für ihn jeweils den Hund aus-
führt, der übrigens – wie Frau Portmann mir 
mal auf der Strasse erzählte – nicht ganz rich-
tig im Kopf ist. 

Jedenfalls stand da also «An Frau Port-
mann. René hat was mit Kristin und jetzt ist 
sie schwanger dafür habe ich Beweise ich bin 
der Ehemann von Kristin.» Es folgte ein ein-
ziger langer Satz ohne Punkt und Komma, 
in dem stand, dass Kristin und René sich am 
1. 10. 2020 getroffen haben und dass sie Nackt-
fotos von sich gemacht hat, in der Badewanne, 
und dass sie jetzt im fünften Monat ist und 
zu René ziehen will. «Wenn ich René sehe», 
schrieb der Ehemann, «zerreisse ich ihn in Stü-
cke den mache ich fertig egal wo ich habe keine 
Angst vor ihm.» 

Aber es ist, um’s mit den Worten 
der Deichkind-Mitglieder zu sagen, 
«leider geil».



Illustration: Jonathan Németh;  Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 19.21 65

«Am besten gefällt mir, wenn aus einem Baum  
Grillgut wird.» Köhler Jürg Flück, Seite 67

Niemand hat Angst vor René, denn er ist geh-
behindert und benötigt fünfzehn Minuten, um 
die zwei Treppen zu seiner Wohnung hochzu-
kommen. Dabei keucht er jeweils so laut, dass 
ich mich frage, wie er mit dieser Kurzatmig-
keit ein Kind zeugen konnte, ohne dabei zu er-
sticken. Jedenfalls glaubt der Ehemann offen-
bar, dass René mit Kristin in meiner Wohnung 
wohnt, eventuell sogar mit mir und Frau Port-
mann und in vier Monaten zusätzlich noch mit 
einem kleinen Buschi, das auf den Namen Na-
talie Eugenie getauft werden wird, denn wir 
sind hier in Ostdeutschland, in Ostprignitz. Es 
ist das Texas Deutschlands: staubig, gross und, 
wenn’s sein muss, brutal.

 Ich steckte den Brief in den Kasten von Port-
mann und überlegte mir, ob ich dazuschreiben 
soll: «Bitte teilen Sie dem Ehemann mit, dass 
Sie einen Stock höher wohnen.» Was ich näm-
lich nicht schätzen würde, wäre, dass der Ehe-
mann eines Nachts meine Wohnungstür auf-
bricht, um seine Kristin und alle, die in der 
Wohnung mit ihr rummachen, in ihrem eige-
nen Blut zu ersäufen. Aber Portmann hätte 
meine Bitte ohnehin nicht erfüllt, denn ihm 
kann es ja nur recht sein, wenn der Ehemann 
die Wohnungen verwechselt. Dann hat er 
nämlich, wenn er von unten meine Schreie 
hört, noch Zeit, einen Kleiderschrank vor 
seine Wohnungstür zu schieben. Vorher könn-
te er noch seinen geisteskranken Hund ins 
Treppenhaus schicken, damit der den Ehe-
mann beisst, wenn dieser mit dem Beil in den 
zweiten Stock hochsteigt, weil er inzwischen 
kapiert hat, dass ich anders als René aussehe 
und Kristin nicht nackt bei mir in der Wanne 
Busen-Selfies macht. 

Ich bin in diesem privaten Leidenschafts-
drama ein potenzielles Bauernopfer! Deshalb 
habe ich etwas gemacht, was in Ostprignitz nie-
mand macht: Ich habe neben der Wohnungs-
tür meinen Namen hingeklebt. Warum die 
Leute hier ihre Wohnungen nicht anschreiben, 
weiss ich nicht, vielleicht um den Amazon-Bo-
ten das Leben schwerzumachen, die ja zumeist 
Migrationshintergrund haben. Ein Bekannter 
von mir, Psychologe, hat meine Hoffnungen 
allerdings gedämpft, er sagte: «Als gewalt-
bereiter Emotionstäter wird der Ehemann das 
Namensschild gar nicht bemerken. Er wird nur 
die Tür sehen, hinter der er seine Kristin und 
ihren verhassten Liebhaber vermutet.» So steht 
nun also eine Machete neben meinem Bett.

 Wenn Freunde mich fragen, wie’s mir denn so 
in Ostprignitz geht, sage ich: «Gut, sehr gut. 
Ich wünschte nur, ich hätte eine Faustfeuer-
waffe.» Dann sagen die Freunde: «Dieser Die-
ter Moor, der Schweizer Fernsehmoderator, der 
wohnt doch auch dort in der Gegend?» Gestern 
kam mir die Idee, dass ich ein unübersehbares 
A3-Blatt an meine Wohnungstür kleben könn-
te, auf dem steht: «Lieber Ehemann, Ihre Kris-
tin ist bei Dieter Moor auf seinem Bauernhof 
in Hirschfelde, 20 km östlich von Berlin, und 
was die dort machen, ist so krank!» Auf diese 
Weise könnte ich die sogenannte Arschkarte 
weitergeben.

FAST VERLIEBT

Wenn einem der   
andere peinlich ist
Claudia Schumacher

«Er ist nicht so der Intellektuelle, das ist ganz er-
frischend», sagte meine Freundin S. vor ein paar 
Jahren über ihren neuen Partner. Es klang be-
müht fröhlich. Als wolle sie vor allem sich selbst 
überzeugen, dass es keinen Grund gab für das 
Gefühl, das sie offenbar umtrieb: Scham. Nun 
muss man dazu sagen: Die beiden sind ein tol-
les Paar. Sie ziehen zusammen ein aufgewecktes 
Kind gross und ergänzen sich bestens. S. hat 
einen brillanten Kopf und ihr Mann H. ein Herz 
aus Gold. Gemeinsam bringen sie alles mit, was 
eine erfolgreiche Familie braucht.

Trotzdem schämt sich S. bis heute manchmal 
für H. Etwa für die Art, wie er Nachrichten in 
den Gruppenchat schreibt. Oder dafür, wie ver-
siert er über Alltagslogistik spricht und wie höl-
zern über Gefühle. «Typisch H.», sagt sie leicht 
schnippisch, wenn er zu Ende geredet hat — und 
sie tut es vor Publikum. 

Von aussen kann man oft gar nicht verstehen, 
was ihr Problem ist. Denn eigentlich finden H. 

alle super. Mich erinnert ihr Verhalten an mein 
eigenes in einer früheren Beziehung. Damals 
war ich mit einem Naturwissenschaftler zu-
sammen, der sich nicht um seine äussere Er-
scheinung scherte. 

Genau genommen trug er den ganzen  Winter 
über denselben Pullover, seinen Lieblings-
pullover. Plötzlich fing ich an, mich für ihn 
zu schämen, vor allem vor anderen. Dabei fiel 
seine Pullovermarotte nur mir auf, die anderen 
merkten es nicht. Ich hatte mich also umsonst 
geschämt.

Grundsätzlich gibt es zwei Lesarten von 
Scham, die alte und die neue. In der Antike be-
griff man Scham als etwas Nützliches, auch in 
der Liebe. Wie Phaidros sagt, ist es die Angst vor 
der Scham, welche den Liebenden dazu anhält, 
sich Mühe zu geben im Leben. Denn er möchte 
bestehen vor den kritischen Augen seiner bes-
seren Hälfte. 

Die moderne Psychologie geht aber davon 
aus, dass Scham negativ wirkt, weil sie Minder-
wertigkeitsgefühle weckt, und diese helfen 
nicht dabei, die Dynamik zwischen zwei Men-
schen zu verbessern – im Gegenteil. Scham ist 
in der Regel unnütz und destruktiv.

Wenn S. ihren Mann H. gängelt, finde ich das 
wahnsinnig unangenehm. Denn natürlich ver-
steht H., dass sie sich für ihn schämt – jeder am 
Tisch versteht es. Im Handumdrehen greift die 
Scham um sich, und jeder im Raum empfindet 
sie: allerdings nicht für ihn, sondern für sie.

Denn nichts ist peinlicher als eine Person, die 
sich für ihren Lieblingsmenschen schämt. Ent-
weder ist der andere gut genug – dann gibt es 
keinen Grund für die Scham. Oder er ist es eben 
nicht: Dann sollte man sich anderweitig um-
sehen. In keiner Situation ist es eine gute Idee, 
seinen Liebling zu demütigen. Ganz egal, wie 
subtil. Denn am Ende steht immer einer richtig 
blöd da, und dieser eine ist man selbst.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Er ist nur ein bisschen gestorben, hoffe ich
Im Unterschied zum Menschen ist der Olivenbaum ein famoses Wesen.

Vor zwei Wochen habe ich besorgt über mei-
nen Freund, den Olivenbaum auf meinem 

Balkon, geschrieben. Er war krank, die Blätter 
kringelten sich, und er sah aus, als ob er ganz 
alleine auf dem Mond stünde. Ich habe ihn ge-
waschen, gestreichelt, ihm zugeredet mit sanf-
ter Stimme und ihn umgetopft. Ich sass jeden 
Abend bei ihm, aber offenbar war er schon zu 
kränklich oder zu schwach, um nochmals in die 
Pracht und ins Leben zu finden.

Während seiner Agonie verabreichte ich ihm 
nebst meiner Freundschaft so ziemlich alles, 
was die Pflanzenschutzmittel-Branche in die 
Welt gesetzt hat; Anti-Pilz Forte, Mycostop, 
irgendwelche Tabletten, gedopte Blumen-
topferde, ich nahm einen feuchten Lappen 
und streichelte seine Blätter, aber die Blätter 
waren schon so lose, dass sie mir in die Hände 
fielen, ich umfasste seinen Stamm und drück-
te ihn zärtlich.

Telefon nach Kalamata

Die Empathie für dieses Bäumchen, das im 
Herbst stets ein paar kleine Oliven trug, nach-
dem sein Blütenstaub zuvor den Balkon gelb 
gepudert hatte, ist peinlich nicht, aber doch 
seltsam. Weil mir der Baum emotional doch 
näherstand als manche Menschen, was aller-
dings, wenn man sich die Menschen genauer 
anschaut, dann doch nicht wirklich verwunder-
lich ist. Im Unterschied zum Menschen ist ein 
Olivenbaum ein famoses Wesen; zurückhaltend, 
bescheiden, treu, zuverlässig und klaglos.

Ich telefonierte noch mit einem Oliven-
baum-Doktor in Kalamata, der Hauptstadt 
der griechischen Oliven. Der ehemalige Gärt-
ner hat eine kleine Praxis in der Innenstadt, 
und normalerweise nimmt man von seinem 
Baum einen kleinen Zweig samt Blättern mit, 
er schaut sie sich an und entscheidet, ob noch 
genug Leben im Baum ist. Ich schickte ein Foto 
und bekam eine Diagnose, so in etwa Krebs.

Ich tat, was der Arzt mir riet, den Baum zwei 
Handbreit über der Erde abzusägen und dann 
zu hoffen, dass er noch genug Saft, Kraft und 
Wille besitzt, um nochmals der Sonne ent-
gegenzustreben. Er sieht fürchterlich aus so 
amputiert, und damit er nicht vergisst, was 
er im Guten und im Schlechten einmal war, 
habe ich den abgetrennten Teil seines Ichs 
neben ihn gestellt. Jetzt gerade bin ich mir 
nicht sicher, ob das psychologisch nicht etwas 
zu hart sein könnte. Es wäre in etwa so, als 
ob man einem Beinamputierten seine Beine 
neben das Krankenbett stellte. Das ist nichts 
für Zartbesaitete, aber zeit seines Lebens war 
mein Baum tapfer, und so hoffe ich, dass die 
Gegenwart seiner einst blühenden Vergangen-
heit ihm das Gefühl gibt, dass es sich lohne, 
nochmals ins Leben zu finden, zurück zur Zeit.

Natürlich rede ich weiter mit ihm, verspreche 
ihm eine baldige Wärme, die sich wie eine 
Decke um ihn legen würde und in seine Seele 
kröche. Ich versuche, ihm das Leben schmack-
haft zu machen, aber das ist keine leichte Sache 
im Angesicht all der Unbill, die Leben in sich 

birgt und seines Versteckspiels, das einen sich 
immer wieder in Abgründen verirren lässt.

Zweckoptimismus

Vielleicht hat mein Olivenbaum von sich sel-
ber das Bild eines Krüppels, und er mag ein-
fach nicht mehr, weil das Leben schon für fast 
alle Unversehrten ein steiniger Weg ist. Natür-
lich könnte ich ihm Bilder zeigen oder erzäh-
len von andern Olivenbäumen, die dasselbe 
Schicksal wie er zu tragen haben, aber schon 
weiter sind, zurückgefunden haben ins Sein, 
und die wieder lachen und gar Früchte tragen; 
könnte ihn düngen mit einem Konzentrat aus 
Zweckoptimismus, aber vielleicht wäre das nur 
Schönrednerei und Egoismus, weil, wenn ich 
das unromantisch betrachte, der Olivenbaum 
mir mehr bedeutet hat als ich ihm.

Falls er alle Wurzeln endgültig zu kappen be-
absichtigt, habe ich einen Plan. Er mag sich ein 
wenig übertrieben anhören, aber wahrschein-
lich bringe ich seinen Stumpf und das letzte biss-
chen Saft darin zurück in seine Heimat, wo ich 
schon längst in seiner kargen Erde Wurzeln ge-
schlagen habe, wo die Fotosynthese meiner Seele 
die Blätter meines Lebens unkompliziert ent-
faltet, wo ich das Gefühl habe, Früchte zu tragen.

Auf einer Anhöhe mit Blick aufs Meer in-
mitten eines Olivenhains werde ich ein Loch 
graben, ihn einbetten, ihn wässern und für die 
Dauer einer Zigarette plaudern mit ihm. Viel-
leicht, so denke ich jetzt, hätte ich das schon 
viel früher tun sollen.

Empathie für dieses Bäumchen.
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LEBENSLÄUFE

Ohne Knall und Lärm
Jürg Flück, 42, ist einer der letzten Köhler.  
Gute Kohle erkennt er am Klang.

Im Freilichtmuseum Ballenberg köhlern wir 
einmal jährlich. Im Winter fällen wir die 

Bäume, Buche ergibt die beste Kohlenqualität. 
Wir produzieren rund 3,5 Tonnen Kohle, in der 
Machart von früher. Wir sägen Meterstücke aus 
vierzig Tonnen Holz, die wir zu Scheiten spal-
ten. Im Mai bauen wir den Meiler mit bis zu 
sechs Meter Durchmesser. Ich mache einen 
kreisförmigen Rost mit Brettern, damit das 
Holz, das verkohlt, nicht im Dreck steht. Den 
Meiler baue ich jurteähnlich und satt, damit er 
nicht zusammenfällt, wenn sich das Volumen 
um 35 Prozent vermindert. Das Zugloch in der 
Mitte reicht bis zum Boden. Den Meiler bedecke 
ich mit Heu und Tannenreisig, zuletzt mit einer 
Kohlenstaub- und Kohlengriessmischung, 
damit alles luftdicht abgeschlossen ist.

Der Meiler wird mittig angezündet. Die 
Verkohlung beginnt von oben nach unten, 
wir steuern sie mit Luftlöchern. Der Kern ist 
etwa 400 Grad heiss. Das Holz brennt nicht, 
es soll erhitzen, und Wasser, Holzteer, Holz-
essig und Schwefel sollen ausgetrieben wer-
den. Das dauert acht bis zehn Tage. Während 
dieser Zeit pflege ich den Meiler regelmässig, 
indem ich auf ihn steige und schaue, dass alles 
schön satt ist. Den verkohlten Teil drücke ich 
mit Werkzeugen und den Schuhen zusammen. 
Ich trage Bergschuhe, andere laufen barfuss. In 
den ersten Tagen muss ich aufpassen, dass nicht 
zu viele Luftlöcher geöffnet werden. Sonst ent-
zündet sich das Holzgas, was den Meiler be-
schädigt. Beim Köhlern braucht es Geduld, Ge-
fühl und Erfahrung.

Drei Fäuste gross

Ich bin jetzt drei Jahre dabei. Am besten ge-
fällt mir, wenn ich sehe, wie aus einem Baum 
Grillgut wird. Aus Holz wird 90 Prozent reiner 
Kohlenstoff, mit nur 10 Prozent des Anfangs-
gewichts. Der Rest verschwindet mit stillem 
Rauch, ohne Knall und Lärm. Mit gefällt die 
Ruhe: Wenn ich zehn Tage lang, während 24 
Stunden am Köhlern bin, kontrolliere ich den 
Meiler alle drei bis fünf Stunden. Es gibt Mo-
mente, da bin ich alleine im Wald, beobachte 
den Meiler und höre Tiere. Ich schaue dem 
Rauch zu, auch wenn ich am Schluss völlig 
durchgeräuchert bin.

Aufgewachsen bin ich im Berner Oberland, 
in Brienz, als jüngster von drei Söhnen, auf 
einem Bergbauernbetrieb. Mir war immer klar, 
einen Beruf mit den Händen ausüben zu wol-

len, draussen, mit Motoren und Maschinen. Ich 
lernte Forstwart, danach Landwirt. Mit 22 Jah-
ren übernahm ich den Hof meines Vaters. Ich 
führte seinen Hof vierzehn Jahre weiter, war in 
der Feuerwehr, während der Schule im Turn-
verein – das klassische Dorfleben.

Aus finanziellen Gründen half ich nebenbei 
in einer Schreinerei, ich stellte Kinderspielzeug 
her, die berühmten Trauffer-Kühe. Den Hof-
betrieb verpachtete ich später. Heute wohne 
ich in einem neuen Haus, das ich neben dem 

Elternhaus baute. 2016 heiratete ich meine 
Frau, unser Kilian kam vor dreieinhalb Jahren 
auf die Welt, vor kurzem kam sein Bruder Emil.

Seit vier Jahren arbeite ich im Ballenberg, 
unterhalte das Gelände, pflege den Wald und 
restauriere Häuser. Als vor drei Jahren ein Köh-
ler ausstieg, fragte man mich, ob ich Interes-
se hätte. Während zweier Jahre wurde ich ein-
geführt. Seither köhlere ich alleine, aber man 
hat nie ausgelernt. Jeder Meiler ist speziell, je 
nach Witterung und Holz sind der Brand und 
die Kohle anders. Gut gelingt sie, wenn sie zwei, 
drei Fäuste gross wird, wenn sie einen Klang 
hat beim Zusammenschlagen; gute Kohle tönt 
glasig. Sie soll die Glut beim Grillieren eine ge-
wisse Zeit erhalten. Selber grilliere ich weniger, 
bei Freunden schon. Dann sage ich: «Ich bringe 
die Kohle, jemand anderes das Fleisch.»

Geduld, Gefühl und Erfahrung: Flück.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Sozialismen

Soziologe: Was wir gerade erleben, ist 
der Tod des Individualismus und die 
Wiedergeburt des Sozialismus.
Linguist: Angesichts der Massnahmen 
handelt es sich eher um Asozialismus.
Soziologe: Sozialismus ist immer asozial. 
Massgebend ist nicht der soziale Gedanke, 
sondern die internationalistische Idee.
Linguist: Aber der Nationalsozialismus 
war kein internationalistisch, sondern ein 
nationalistisch geprägter Sozialismus.
Soziologe: Selbst der Nationalsozialis-
mus hatte eine internationale Aus-
richtung. Jeder Sozialismus ist inter-
nationalistisch.
Linguist: Was ist sozial am Sozialismus?
Soziologe: Der Kollektivismus.
Linguist: Internationalistischer 
Kollektivismus?
Soziologe: Verbunden mit Anti-
kapitalismus. Sozialismus ist immer 
antikapitalistisch. Auch der National-
sozialismus war kollektivistisch und 
antikapitalistisch.
Linguist: Sozialismus ist internatio-
nalistischer Antikapitalkollektivismus?
Soziologe: Ausser dem chinesischen 
Sozialismus, der ist kapitalistisch.
Linguist: Internationalistischer Kapital-
kollektivismus?
Soziologe: Das ist Klaus Schwabs Traum.
Linguist: Wieso? Klaus Schwab will doch 
das Geld abschaffen.
Soziologe: Stimmt, und das wäre dann 
der Kommunismus.
Linguist: Worin unterscheidet sich der 
Kommunismus vom Sozialismus?
Soziologe: Im Kommunismus gibt es 
kein Geld mehr. Schwabs Fokus liegt  auf 
der Gesundheit. Es wird ein internatio-
nalistischer Gesundheitskollektivismus.
Linguist: Mit anderen Worten: der 
Corona -Kommunismus.
Soziologe: Verbunden mit einem Klima-
kommunismus.
Linguist: Die Pandemie ist nur ein Ab-
lenkungsmanöver, damit wir nicht mer-
ken, was uns hier gerade eingeimpft wird.

Andreas Thiel
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Osteria Vista im Al Porto, Marina,  
Hafenstrasse 4, 8853 Lachen, Tel. 055 451 73 73.

Lachen liegt ein gutes Stück südlicher als 
 Zürich, aber immer noch nördlich der Alpen. 
Wenn man aber in einem der Restaurants 
der «Marina» sitzt, kann man sich dem Ein-
druck, weit mehr im Süden zu sein, nur schwer 
 verschliessen – ganz besonders, wenn man auf 
der Terrasse der «Osteria Vista» die formidable 
vista über den See zu einfachem italienischem 
Essen geniesst. An sich gehören zum Design-
hotel «Al Porto» diverse Lokale. 

Wolken beim Espresso

Man kann hier in guten Zeiten prächtig 
 grillierte Steaks und grosse Fische oder Asian 
Cuisine geniessen – und im Hochsommer 
einen Sonnenuntergang, der einem vom 

Nord ende des Sees entgegenschimmert. In 
pandemischen Zeiten steht derzeit einzig 
die Terrasse der Osteria zur Verfügung, und 
dies natürlich auch nur bei schönem Wet-
ter. Im Angebot waren bei unserem Besuch 
hausgemachte Casarecce mit Bärlauchpesto, 
Tomatensauce oder all’arrabbiata, Lasagne al 
forno, gebackene Eglifilets und Rindsbäck-
chen mit Kartoffel-Gnocchi. 

Zum Glück waren wir schon beim Espresso 
angekommen, als ein kalter Wind aufzog und 

sich Wolken vor die Sonne schoben. Die Egli-
filets waren ausgesprochen knusprig, ebenso 
die dazu gereichten Pommes frites. Natürlich 
muss man in Zeiten, in denen die Möglichkeit, 
Gäste zu bewirten, vom wechselnden Wetter 
diktiert wird, damit rechnen, dass die Fische 
nicht frisch aus dem See, sondern aus dem Tief-
kühler kommen – aber in dieser Situation ist 
das nichts als vernünftig. 

Die Casarecce, eingefaltete Nudeln, die man 
dank ihrem Namen immer selbstgemacht 
nennen kann, kamen an einer schmackhaften 
Tomatensauce auf den Tisch, und die Rinds-
bäckchen waren zart, aber mit etwas gar viel 
brauner Sauce bedeckt. Die in Butter ge-
wendeten Gnocchi gefielen uns als Beilage. 
Der Service war rasch und unkompliziert, so 
dass wir die sonnige Stunde am See sehr ge-
nossen haben – bis uns die Kälte zum Weiter-
fahren zwang.

Clos Bagatelle La terre de mon père 2017.  
Saint-Chinian, Languedoc. 14,5 %. Fr.25.85; 
Cuvée Donnadieu 2019. 13,5 %. Fr. 13.46; 
Au fil de soi 2017. 13,5 %. Fr.15.08 
Daniel Gazzar, Pully. www.daniel-vins.ch

Ein Wein von einem Produzenten, der sich 
«Clos Bagatelle» nennt und mit der Fanfa-
re «Parker: 94/100» angekündigt wird, ist 
ein Knaller. Das Paradox einer «gewichtigen 
Kleinigkeit» weckt Neugier, auch wenn 
uns sein Exklusivimporteur belehrt, ba-
gatelle könne im Französischen nicht nur 
Kleinigkeit oder Lappalie bedeuten, son-
dern auch Liebschaft. Und auch wenn Par-
ker-Punkte keineswegs mehr von Robert 
Parker vergeben werden, sondern von den 
Mitarbeitern des Portals Wine Advocate. Das 
führt den Namen des «world’s most famous 
wine critic» noch immer im Titel (Robert Par-
ker Wine Advocate), ist aber längst nicht mehr 
in dessen Besitz, sondern gehört heute dem 
«Guide Michelin» (s. meine Kolumne in 
Weltwoche Nr. 14/21, wo allerdings irrtüm-
lich von Gault & Millau die Rede war – ich 
entschuldige mich). Chefredaktorin ist 
seit 2013 Lisa Perrotti-Brown MW, und sie 

zählt auf ein nach mehreren prominenten Ab-
gängen nach wie vor kompetentes Team von 
Testern. Zu dem gehört seit 2017 Joe Czer-
winski, jahrelang Mitarbeiter beim Wine En-
thusiast (einem amerikanischen Konkurrenz-
magazin zum Advocate). Er ist ein Kenner 
australischer und neuseeländischer Weine 
und ein Spezialist für beide Enden der franzö-
sischen Rhone, Süd wie Nord. 

Czerwinski ist es, von dem die 
94/100- Parker-Punkte für den Bagatelle 2017 
stammen. Er hat eine Leidenschaft für eher 
etwas unterschätzte und folglich günstige 
Weine (an der nördlichen Rhone etwa die aus 
Saint-Joseph und Crozes-Hermitage). Damit 
auch die aus dem nach wie vor etwas an der 
Hypothek seiner Massenwein-Vergangen-
heit leidenden Languedoc. Von dort stammt 

dieser Bagatelle, aus der Appellation Saint-
Chinian, etwa zwanzig Kilometer nörd-
lich von Narbonne gelegen; und zweifel-
los ist die Domaine, ganz abgesehen von 
Czerwinskis Enthusiasmus für die Unter-
schätzten, ein erstaunlicher Familien-
betrieb mit einer Vergangenheit bis zurück 
ins 17. Jahrhundert. Mit sechzig Hektar 
keine Bagatelle, heute geführt von Chris-
tine Deleuze-Simon. Auch das hat Tradi-
tion. Seit dem letzten Jahrhundert herrscht 
auf dem Betrieb Mutterrecht: Er wird je-
weils nicht vom Vater auf den Sohn, son-
dern von der Mutter auf die Tochter ver-
erbt. Dennoch heisst diese lange, mächtig 
fruchtige Cuvée (Pflaumen, Blaubeeren, 
Noten von Lakritz und Pfeffer) «La terre 
de mon père». Sie ist achtzehn Monate in 
neuer französischer Eiche ausgebaut wor-
den und wirkt dennoch nicht überholzt; 
komponiert aus Syrah (50 %), Mourvè-
dre (40 %) und etwas Grenache, ist sie kein 
Leichtgewicht, aber trotz 14,5 Prozent Al-
kohol schön balanciert und beschwingt. 
Tolles Preis-Genuss-Verhältnis (gilt natür-
lich ebenso für die kleinen Geschwister, die 
Cuvée Donnadieu und den Au fil de soi).

WEIN/PETER RÜEDI

Nobilitierung des Languedoc

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Terrasse im südlichen Hafen
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OBJEKT DER WOCHE

Die Pracht 
der Prärielilie

Camassia leichtlinii 
Derzeit blühend

Trotz ihrer reizenden Schönheit fristet 
die Camassia leichtlinii oder Prärielilie, 
wie sie auf Deutsch heisst, hierzulande 
ein sprichwörtliches Schattendasein. Sie 
ist wenig bekannt, obwohl sie winterhart 
ist und ihre Blütezeit die ideale Brücke 
schlüge zwischen jener der Tulpen und 
Rosen. Also genau jetzt. 

Am schönsten kommen die siebzig bis 
neunzig Zentimeter hohen Prärielilien 
in Gruppen zur Geltung. Sie gedeihen 
an der Sonne im Staudenbeet, an halb-
schattigen, hellen Plätzen, am Waldrand 
oder auch auf Wiesen. 

Die Camassia stammt aus dem öst-
lichen Nordamerika und gehört zur Fa-
milie der Spargelgewächse. Durch Ver-
samung kann sich die Pflanze auch in 
der Schweiz selbst vermehren. Es heisst, 
die Indianer hätten die Knolle gekocht 
und gegessen. Während 24 bis 30 Stun-
den gegart und stundenlang leicht ge-
grillt, entfalte sie eine Süsse und werde 
zur exotischen Delikatesse, schrieb die 
Bauernzeitung.

Falls Sie zur grossen Mehrheit von 
Leuten gehören, die das seltene Agaven-
gewächs im Herbst nicht angepflanzt 
hat und somit nicht in den Genuss sei-
ner blühenden Pracht kommt, haben 
Sie derzeit die Möglichkeit, die Camas-
sia leichtlinii im Botanischen Garten 
der Universität Zürich zu bestaunen. Sie 
finden sie in der Gräserrabatte vor dem 
Savannenhaus.
Informationen: bg.uzh.ch

Mercedes-Benz S 500 4Matic

Motor/Antrieb: Reihen-6-Zylinder-Turbobenziner, 
 Allradantrieb, 9-Gang-Automatikgetriebe, 48-V-Mild-
hybrid; Leistung: 435 PS / 320 kW; Hubraum: 2999 ccm; 
max. Drehmoment: 520 Nm bei 1800–5500 U/min; 
 Verbrauch (NEFZ): 8,4–7,8 l / 100 km; Beschleunigung 
 (0–100 km/h): 4,9 sec; Höchstgeschwindigkeit:  
250 km/h; Preis: Fr. 144 600.–, Testauto: Fr. 192 797.–

Über die Zukunft des Autos wird viel ge-
sprochen, geschrieben – und vorge- 

schrieben. Viele Politiker und Experten sind 
überzeugt, dass Elektrofahrzeuge die individu-
elle Mobilität von morgen prägen werden. Aber 
über die Art des Antriebs hinaus entwickelt 
sich die Automobiltechnik hin zu Smartcars, 
die uns Fahrern das Leben immer schöner, an-
genehmer und einfacher machen.

Der vorläufige Höhepunkt dieser begrüssens-
werten Entwicklung ist mit der neuen S-Klas-
se von Mercedes-Benz erreicht. Kürzlich stand 
mir für die je vier Stunden Fahrt zu einem Ter-
min in Deutschland und wieder zurück die 
neue S-500-4Matic-Limousine zur Verfügung – 
und es war eine der entspanntesten Autoreisen 
meines Lebens.

Äusserlich ist die neue S-Klasse fast schon auf-
reizend zurückhaltend gezeichnet: Mit ihren 
schmalen Frontleuchten und dem grossen Grill 
hat man zwar moderne Design-Elemente auf-
genommen, aber die Mercedes-Ikone strahlt eine 
Art von nobler Zurückhaltung aus. Das ändert 
sich, wenn man seinen Platz hinter dem Lenkrad 
einnimmt, auch wenn natürlich viele Fahrgäste 
der S-Klasse das Auto meistens aus der Perspek-
tive des bequemen Sessels hinten rechts sehen.

Als bekennender Selberfahrer richte ich mich 
allerdings vorne links gemütlich ein, und was 
einem in dieser Luxuslimousine an Möglich-
keiten geboten wird, ist schon erstaunlich. Die 
Sitze allein sind in weiches Leder gekleidete 
Technikwunder mit bis zu neunzehn Motoren 
für die individuelle Einstellung; sie können 
natürlich kühlen, wärmen und massieren. 

Dass sich Fahrzeuge gut für hochstehende 
Audiosysteme eignen, haben die Hersteller 
längst verstanden. In der Kooperation mit dem 
Berliner Hi-Fi-Anbieter Burmester geht Merce-
des einen Schritt weiter: Das Highend-4D-Sur-
round-Soundsystem verfügt zusätzlich zu den 
31 Lautsprechern mit 1750 Watt Leistung über 
sogenannte Exciter – Körperschallwandler, 
welche die Musik über die Sitze physisch wahr-
nehmbar machen. Wenn also die aus poliertem 
Aluminium gefrästen und beleuchteten Hoch-
töner in den A-Säulen sich langsam mit aus ihrer 
Ruhestellung herausdrehen, sind das für musik-
begeisterte Autofahrer schon grosse Momente. 

Die S-Klasse mit einem souveränen Reihen-
6-Zylinder-Benziner und dem federweichen 
Fahrwerk verfügt über weitere Gadgets wie 
eine zentrale Anzeige mit zuschaltbarer 3-D-
Darstellung oder ein weiterentwickeltes Head-
up-Display, das Informationen in erstaunlicher 
Grösse auf die Strasse zu projizieren scheint. 
Wenig davon ist zwingend notwendig, aber das 
ist in dieser Fahrzeugkategorie gerade nicht das 
Zentralthema. Denn Mercedes bildet in der S-
Klasse die Kunst des Machbaren in der Auto-
mobiltechnik ab und macht das Fahren in einer 
Limousine zu einem sinnlichen, faszinierenden 
Erlebnis, das in dieser Form einzigartig ist.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Reisen in die Zukunft
Die neue Mercedes-S-Klasse ist ein faszinierendes Statement 
zum Stand der Automobiltechnik und ein sinnliches Erlebnis.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Bezaubernder Schock

An grosser Kunst kann man sich nicht sattsehen: «Life» in der Fondation Beyeler.

Melancholie ist etwas, das, sobald man es 
benennt, schon nicht mehr das ist, was 

es ist», schreibt László F. Földényi in seinem 
«Lob der Melancholie». Eine solch rätselhafte 
Botschaft transportiert die Installation «Life» 
von Olafur Eliasson, die derzeit in der Fonda-
tion Beyeler in Riehen zu bewundern ist. Der 
Künstler verzichtet auf jegliche Erklärungen 
zum Werk. Grosse Kunstwerke zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie sich einbrennen, man sich 
aber gleichzeitig nicht an ihnen sattsehen, satt-
hören oder sattlesen kann. Ein solches Kunst-
werk ist «Life». Am Gebäudeteil des Baus von 
Renzo Piano, wo sonst die Seerosen von Claude 
Monet ausgestellt sind, wurde die Glasfassade 
entfernt und die Räume mit leuchtgrün ein-
gefärbtem Wasser aus dem davorliegenden 
Teich geflutet. Man fühlt sich bezaubernd ge-
schockt, einer Art apokalyptischer Poesie aus-
gesetzt. Eliasson gelingt der Spagat, tiefsinnig 
und dennoch instagrammable zu sein – und die 
Betrachter dafür zu begeistern, die sozialen 
Medien mit dieser Kunst zu fluten.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

«Ich würde gerne Geld spenden, um Gutes zu tun. 
Wie weiss ich, dass eine Organisation vertrauens-
würdig ist?» U. B., Jona

Sie wollen Geld spenden, um Gutes zu tun. 
Sind denn die anderen Ausgaben, die Sie 
im Leben tätigen, etwas Schlechtes? 

Weil man normalerweise nur für Gutes 
gutes Geld ausgibt, ist die Gefahr gross, 
dass der Verkäufer einer Leistung etwas als 
gut darstellt, um Geld zu bekommen. Das 
haben auch Hilfsorganisationen heraus-
gefunden. Sie verkünden regelmässig, dass 
sie für einen guten Zweck Geld sammeln. 
Aber tun sie auch, was sie versprechen?  
Vorsicht ist am Platz. Seien Sie kritisch. 
Oft stellt man fest – meist zu spät –, dass 
man etwas unterstützt hat, was nicht dem 
vermeintlichen Zweck entspricht. Also, es 
lohnt sich – wie überall, wo Sie Geld aus-

geben –, auch beim Spenden für einen so-
genannt guten Zweck genau hinzusehen. 
Sonst könnte es Ihnen passieren, dass Sie 
damit plötzlich etwas Schlechtes unter-
stützen, weil es gut ausgesehen hat. 

Das führt zur Frage von M. W. aus Freimettigen: 
«Wie definieren Sie einen guten Menschen?»

Für mich ist ein Mensch dann gut, wenn er 
das macht, was richtig ist, das heisst, wenn 

er seine ganze Kraft in einen guten Zweck 
investiert. Wenn sich zum Beispiel ein 
Unternehmer voll und ganz auf sein Unter-
nehmen konzentriert, die Eltern auf die 
Kinder ihrer Familien, ein Lehrer auf den 
Lernerfolg seiner Schüler, ein Mitarbeiter 
voll und ganz auf die Erfüllung seines Auf-
trages, der Pöstler darauf, dass seine Kun-
den die Post rechtzeitig und einwandfrei 
erhalten. Das sind gute Menschen – alles 
Menschen, die etwas tun, gerade weil sie 
nicht Gutmenschen sein wollen. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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KAFFEE MIT ...

Florian Schmidt-Gabain
Der Anwalt und Kunstkenner Florian Schmidt-Gabain will Präsident des Kunsthauses Zürich 
werden. Davon, dass seine Ideen nicht allen gefallen, lässt er sich nicht beeindrucken.

Die Erinnerung daran, wie er eine riesige 
Leinwand über die Champs-Elysées trug, 

ringt ihm heute noch ein Lächeln ab. Florian 
Schmidt-Gabain arbeitete damals in Paris bei 
einem Auktionshaus, war zuständig für eine 
ganze Bandbreite von Aufgaben – eben auch für 
den Transport. Und wenn es sein musste, wenn 
der Kofferraum des Autos zu klein und die Zeit 
knapp war, packte er selber mit an. 

Ohnehin ist er einer, der gerne aktiv und 
flexibel ist, einer, der schon ziemlich rum-
kam. Vor Paris war er der Doktorarbeit 
wegen jeweils ein Jahr in London und Flo-
renz. Denn er studierte Recht, ist Anwalt bei 
der Zürcher Kanzlei Nobel & Hug, besuchte 
nebenbei Kunstgeschichtsvorlesungen und 
will nun, dieser Umstand hat uns an die-
sem windigen Frühlingstag zusammen-
geführt, Präsident des Kunsthauses Zürich 
werden. Das ist insofern eine kleine Sensa-
tion, als dass es nicht üblich ist, um das Amt 
zu kämpfen. 

Bisher war es jahrzehntelang in den-
selben Händen, und niemand hat damit 
gerechnet, dass die als Nachfolgerin von 
Walter Kielholz vorgesehene Anne Kel-
ler herausgefordert wird. Wirklich demo-
kratisch wirkte diese interne Weitergabe 
nicht, was Schmidt-Gabain störte. «Es 
weiss eigentlich fast niemand, dass sich 
jedes Mitglied mit der Unterstützung 
von mindestens zwanzig weiteren Mit-
gliedern bewerben kann, und ich habe das 
auch nur rausgefunden, weil ich mal aus 
einer Berufskrankheit heraus die Statuten 
 gelesen habe.» 

Böse Geister

Weil ihm das Kunsthaus Zürich am Her-
zen liegt, wollte er ein Zeichen setzen, Keller 
herausfordern und die Entscheidung über das 
Präsidentenamt (alle drei Jahre wird neu ge-
wählt – ohne Amtszeitbeschränkung) den über 
19 000 Mitgliedern der Zürcher Kunstgesell-
schaft überlassen. Seine Bewerbung enthält ei-
nige neue Ideen. Das Gastronomiekonzept will 
er ausbauen, es stärker mit dem Kunsthaus ver-

binden, die vielen Kunstwerke, die in irgend-
welchen Lagerhallen Staub fangen, möchte er 
zur privaten Vermietung freigeben und so den 
Dialog zwischen Kunstwerken und Mensch 
wieder stärker ermöglichen. Auch die Social-
Media-Plattformen möchte er etwas mehr pu-
shen, den Zeitgeist nicht verpassen.

So viel Enthusiasmus ist in der eher be-
wegungsscheuen Szene aber nicht nur gern 

gesehen. «Vom Hörensagen weiss ich schon, 
dass es Leute gibt, die meine Kandidatur mit 
erhobenen Augenbrauen kommentieren, und 
manche sagen: Du bist ungeeignet, bist zu jung 
und hast zu wenig Verbindungen in die Hoch-
finanz.» Wie er das so erzählt, scheint ihn der 
Widerstand aber nicht aus der Ruhe zu bringen. 
Wer etwas ändern will, stösst wohl immer auf 
böse Geister, und die nimmt man am besten 
nicht zu ernst. 

Der Wind wird stärker, wir trinken aus und 
wechseln in ein Sitzungszimmer in der Kanzlei, 
in welcher Schmidt-Gabain seit gut zehn Jah-
ren arbeitet. Eigentlich kommt er aus Biel, aber 
es zog ihn früh nach Zürich, wo er mit seiner 
Freundin, die bei den Grünliberalen aktiv ist, 
wohnt. Aus der Politik hält er sich aber lieber 
raus: «Das Problem in der Politik besteht für 
mich darin, dass einem oft wenig Zeit und Platz 

zur Verfügung steht, um differenziert zu 
argumentieren. Und bei so etwas wie dem 
Kunsthaus-Präsidium hat man mehr Zeit, 
um sich die Dinge gut zu überlegen und 
Alternativen durchzuspielen.»

Modische Stilsicherheit

Schmidt-Gabain formuliert präzise und 
überlegt, aber es gelingt ihm dennoch, 
nicht bieder zu wirken. Vielleicht liegt es 
am Anzug mit Karomuster (die NZZ lobte 
seine modische Stilsicherheit) oder an 
dem charmanten Lachen, das ihm regel-
mässig über die Lippen kommt. Auch 
nach gut zwei Stunden Gespräch flacht 
dieser Eindruck nicht ab, vielmehr wirkt 
es so, als ob man, selbst wenn man ihm 
als kritischer Journalist entgegentreten 
will, ihm umso mehr verfällt, je länger 
man ihm zuhört. 

Ihn interessiert nicht nur die bilden-
de Kunst, er liest auch viel und gerne. 
«Euro trash» von Christian Kracht habe 
ihm jüngst gefallen, auch Lukas Bärfuss 
mag er, die beiden sind sich im Kontext 
der Max-Frisch-Stiftung begegnet. Es 
gäbe noch viel zu erzählen, von dem Bild 
des japanischen Künstlers On Kawara, das 

hinter seinem Schreibtisch hängt, eine klei-
ne schwarze Leinwand, auf welcher in Weiss 
«24Dec.2006» steht. Ihm gefalle der Gedanke, 
dass hier das Werk eines bestimmten Tages im 
Leben des Künstlers hänge, meint Schmidt-
Gabain, die Augen auf die schwarze Leinwand 
gerichtet, und schweigt eine geraume Weile. 
Schlussendlich geht es ja genau darum, näm-
lich um die Kunst.

Anton Beck

Kandidatur mit neuen Ideen: Schmidt-Gabain.
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Cancel Culture bei Playmobil
Spielzeug ist ein Spiegel der Kultur. Veränderten sich die Figuren früher jahrzehntelang nicht,  
müssen die  Hersteller heute ihr Sortiment oft innert Stunden dem Zeitgeist anpassen.

Claude Cueni

Spiel- und Actionfiguren spiegeln den 
Zeitgeist. Bereits in der Steinzeit gab es 
figürliche Darstellungen aus Holz, Lehm, 

Knochen, Ton oder Stein, wobei man sich bei 
einzelnen Objekten nicht einig ist, ob es sich 
um kultische Objekte oder Spielzeug handelt.

Im Mittelalter wurden Spielfiguren ge-
schlechtsspezifischer und dienten auch dazu, 
die Kinder der Adligen auf ihre spätere Rolle 
vorzubereiten: Buben erhielten Ritterfiguren, 
Mädchen Puppen. Die meisten Kinder mussten 
jedoch mit dem spielen, was die Natur hergab. 
In weiten Teilen der Welt ist das immer noch so.

Nach dem Siebenjährigen Krieg (1756–1763) 
wurden Zinnsoldaten aus Weissmetall popu-
lär, und mit dem Aufkommen des Bürger-
tums entstanden die ersten Werkstätten, die 
für den Nachwuchs des neuen Mittelstandes 
produzierten.

Winnetou statt Hitler

Um 1900 bastelten Otto und Max Hausser 
Spielzeugsoldaten aus Sägemehl und Leim und 
verstärkten sie innen mit einem Draht. Was im 
Kinderzimmer Spiel war, wurde für Max Reali-
tät. Er fiel 1915 als deutscher Soldat an der West-
front. Sein Bruder Otto machte alleine weiter 
und produzierte in den 1930er Jahren drei Mil-
lionen Elastolin-Figuren jährlich.

Mit Beginn des Zweiten Weltkrieges be-
setzten Hitler und Co. die Vitrinen in den 
Spielzeugläden, sie hatten fein modellierbare 
Köpfe aus Porzellan, um den Erkennungswert 
zu steigern. Nach Kriegsende wurden die klei-
nen Goebbels und Mussolinis aus den Rega-
len verbannt, mancher SS-Scherge fiel zu Hause 
diskret Mamas Staubsauger zum Opfer. 

Nazis, das waren die andern gewesen. Otto 
Hausser zog der Wehrmacht die Porzellan-
köpfe wie der Zahnarzt die Weisheitszähne. 
Er ersetzte sie durch neutrale Häupter. Die 
Kleider wurden mit den Farben von Schwei-
zer Armeeuniformen übermalt, und Hausser 
widmete sich unverfänglichen Themen: Win-
netou statt Hitler.

In den 1970er Jahren produzierten Herstel-
ler wie Hausser Elastolin-, Britains-, Starlux-, 

Timpo-, Marx- und Airfix-Plastikfiguren aus 
allen Epochen, vom keltischen Druiden bis 
zum Zulu-Krieger. Doch als die US-Armee die 
ersten Napalmbomben über Vietnam abwarf 
und Millionen gegen den Krieg protestierten, 
kam erneut Mutters Staubsauger zum Einsatz. 
Nur Farmtiere überlebten. 

Erst viel später gelang den kleinen Buffalo 
Bills und Ivanhoes eine digitale Auferstehung. 
Der Wilde Westen wurde ins Weltall gebeamt, 
und Roboter waren die neuen Ritter.

Zuvor hatte 1973 die Ölkrise die Weltwirt-
schaft erschüttert. Die Preise für Kunststoffe 
explodierten, und Horst Brandstätter (1933–
2015), der Urenkel von Playmobil-Gründer 
Andreas Brandstätter, stand am finanziellen 

Abgrund. Bisher hatte er Kindermöbel aus 
Kunststoff hergestellt. Was nun? 

Wenn der Markt die Karten neu mischt, 
erkennt man den wahren Unternehmer. 
Brandstätter zauderte nicht, wie wir das von 
schöngeistigen Politikern gewohnt sind, er 
überzeugte durch die Kraft des Handelns und 
akzeptierte die veränderte Situation als neue 
Normalität. Die Krise zwang ihn zu mehr 
Kreativität. 

Hatte er bis anhin auf grossflächige Kunststoff-
artikel gesetzt, entschied er sich nun für kleine 
Spielfiguren, die kaum Kunststoff benötigten. 
Er gab seinem Entwicklungsleiter, Hans Beck 
(1929–2009), einem gelernten Tischler, der als 
Neunzehnjähriger aus der sowjetischen Be-
satzungszone in den Westen geflüchtet war, 
den Auftrag, ein Spielkonzept zu entwickeln, 
das man laufend ausbauen konnte. Beck wink-
te die Chance seines Lebens. 

Mit dem Erfolg kam der Ärger

Bereits als Jugendlicher hatte er für seine Ge-
schwister Modellbauten und kleine Spielzeuge 
hergestellt, nun konnte er seine Leidenschaft 
zum Beruf machen. Er entwickelte einen klei-
nen Bauarbeiter mit Babyface. 1974 präsentier-
ten Brandstätter und Beck anlässlich der Nürn-
berger Spielwarenmesse Figurengruppen von 
Bauarbeitern, Rittern und niedlichen India-
nern. Der enorme Erfolg rettete Brandstätter 
vor dem Konkurs. 

1976 folgten weibliche Figuren, ab 1981 Kin-
der und Babys, später Tiere, Bauten, Autos und 
Eisenbahnen. Der Vollblutunternehmer Brand-
stätter und der wortkarge Beck waren ein per-
fektes Duo, der eine ein begnadeter Verkäufer 
und Macher, der andere der verspielte Kreative. 

Die beiden legten den Grundstein für die 
Neuausrichtung einer Firma, die heute mit 
einer Jahresproduktion von über hundert 
Millionen Playmobil-Figuren mehr als eine 
halbe Milliarde Umsatz generiert und weltweit 
knapp 5000 Menschen beschäftigt: Mittler-
weile tummeln sich über 2,8 Milliarden dieser 
abstrakten Figuren in Kinderzimmern, Sand-
kästen und Staubsaugersäcken. 

Mit dem Erfolg kam der Ärger. Gleich mit 
der ersten Figur, einem Bauarbeiter. Beck hatte 
ihm eine Bierkiste in den Schubkarren gelegt, 
weil Bauarbeiter im Sommer gerne ihren Durst 
mit einem Bier löschen. So viel Realität wollten 
einige Freizeitpädagogen den Kinderaugen er-
sparen. Brandstätter gab nach. Die Playmobil-
Welt wurde zur alkoholfreien Zone. 

Bald darauf erregte das Playmobil-Set mit 
der Flughafen-Sicherheitskontrolle den Un-

Um der Rassismuskeule zu 
 entfliehen, ersetzte man den weissen 
durch einen schwarzen Zahnarzt.
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mut amerikanischer Eltern. Die Szene mit 
bewaffneten Flughafenpolizisten, Metall-
detektor und Röntgenmaschine verhindere 
angeblich, dass Kinder den staatlichen Sicher-
heitsapparat hinterfragen. Was Kinder bei 
jedem Ferienflug erleben, sollte ihnen zu 
Hause erspart bleiben. 

Die New York Times bot den Entrüsteten 
eine Plattform, um den deutschen Spielzeug-
hersteller in die Knie zu zwingen. Obwohl den 
US-Kids die Figuren viel zu brav sind und die 
USA deshalb nie ein starker Absatzmarkt waren, 
nahm Playmobil das Set aus dem Handel.

Jedes Nachgeben ermuntert Nachahmer 
zum nächsten Shitstorm. So auch eine Mutter 
aus Kalifornien. Sie stellte mit Entsetzen fest, 
dass im Piraten-Set ihrer Kinder nebst Papa-
geien, Säbel und Augenklappe auch ein win-
zig kleiner silbergrauer Ring beigelegt war, den 
man gemäss Booklet an den Hals eines dunkel-
häutigen Seeräubers stecken konnte. 

Die schockierte Mutter hätte das Teil in den 
Müll werfen oder sich mit der karibischen 
Sklavenrepublik des 17. Jahrhunderts befassen 
können. Damals kaperten Piraten zahlreiche 
Sklavenschiffe, nahmen den Unglücklichen 
die Halsringe ab und boten ihnen die Chance, 
sich ihnen als gleichberechtigte Piraten anzu-
schliessen. Somit konnten Kinder mit dem Set 
Sklavenbefreiung spielen. 

Hätten sie können. Denn die geschichtslose 
Mutter fand eine neue Lebensaufgabe und 
schwang die beliebte Rassismuskeule. Das 
Unternehmen erklärte, auf der Verpackung 
zeige man unmissverständlich, dass der Skla-
ve kein Gefangener sei, sondern ein normales 
Mitglied der Crew. Niemand wollte es hören, 
der «Sklavenkragen» verschwand aus dem 
Sortiment.

Hans Becks Grundsatz war stets: «Kein  Horror, 
keine vordergründige Gewalt, keine kurz-
fristigen Trends». Nach fünfzig Jahren waren 
diese Vorgaben kaum noch durchsetzbar. 
Der Markt verlangte nach neuen, trendigen 
Themen. Dinosaurier, Drachen und Geister-
schlösser säumten nun die Verkaufsregale; Poli-
zisten wurden hochgerüstet, Piraten feuerten 
aus Kanonen, römische Legionäre formierten 
sich zur Schlacht. Der Zeitgeist gebar kurz-
fristige Trends, und das Aufspüren von poli-
tisch unkorrekten Spielfiguren erreichte die 
Attraktivität von Gesellschaftsspielen.

Als Nächstes brachten sich Tierschützer ins 
Rampenlicht und verlangten die Befreiung des 
Tanzbären aus dem Mittelalter-Set. Tierdar-
bietungen gehörten früher zu jedem Mittel-
altermarkt wie heute Riesenräder zu Jahr-
märkten. Erneut wollte eine geschichtslose 
Minderheit einem Spielzeughersteller vor-
schreiben, wie realistisch seine Themenwelten 
sein dürfen. Playmobil, bereits erprobt im Knie-
fall, dislozierte die Tanzbären in das Zoo-Set. 

Die nächste Kritik betraf die Gleichstellung 
von Mann und Frau in der Playmobil-Welt. 
Vielleicht wollte das Unternehmen mit der 
weiblichen Räuberin im Bankräuber-Set dem 
Stereotyp des sanften weiblichen Wesens ent-
gegenwirken. 

Jeder Shitstorm hat ein Verfalldatum

Was gut gemeint war, wurde als «positiver Sexis-
mus» angeprangert. Dabei hatte Playmobil die 
Bankräuberin als Identifikationsfigur für Kin-
der entwickelt, die nicht immer brav sein woll-
ten, Pippi Langstrumpf auf der schiefen Bahn. 
Das Experten-Magazin Der Spiegel belehrte 
Playmobil, dass nur fünf Prozent aller Bank-
überfälle von Frauen verübt würden. 

Jetzt wurde mehr Realität gefordert. Hätte sich 
Playmobil nach realen Statistiken gerichtet und 
einen bärtigen Mann aus dem Nahen oder Mitt-
leren Osten mit Kalaschnikow produziert, hät-
ten die Spiegel-Inquisitoren wahrscheinlich 
weniger Realität gefordert. 

Ob eine Figur genehm ist oder nicht, ent-
scheidet nicht eine bornierte Minderheit, die 
sich Firmenbashing zum Hobby gemacht hat, 
sondern die Käufer beziehungsweise ihre Kin-
der. Am beliebtesten sind die verschiedenen 
Polizei-Sets, kaum gefragt sind hingegen 
Wintersportarten. 

Mittlerweile setzt Playmobil auf Multikulti. 
In allen Themenwelten sehen wir schwar-
ze, braune und weisse Menschen. Das macht 
durchaus Sinn, werden die Figuren doch in 
über hundert Ländern verkauft. Um der in-
flatorisch missbrauchten Rassismuskeule zu 
entfliehen, ersetzte man nachträglich auch den 
weissen Zahnarzt (Artikel 6662) durch einen 
schwarzen Zahnarzt (Artikel 70 198).

Dauerte es früher Jahre, bis gesellschaft-
liche Veränderungen ihren Niederschlag in 
der Spielzeugproduktion fanden, werden 
Spielzeughersteller heute innert Stunden ge-
zwungen, ihr Sortiment dem flüchtigen Zeit-
geist anzupassen. Sie sollten widerstehen. Jeder 
Shitstorm hat ein Verfalldatum. Nicht selten 
fördert er sogar den Absatz der beanstandeten 
Produkte. Es geht schliesslich nicht um giftige 
Farbstoffe, sondern um das Gift der Political 
Correctness. Wer es im Leben allen recht ma-
chen will, sollte am Morgen im Bett bleiben.

Multikulti auch hier.

Claude Cueni ist Schriftsteller und lebt in Basel.  
Soeben ist sein neuer Roman erschienen:  
Hotel California. One More Thing: Meine Botschaft an 
Elodie. Nagel & Kimche. 160 S., Fr. 27.90
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in den Rachenschleimhäuten vermehren kann. 
«Geimpfte können die Infektion daher noch 
weitergeben, auch wenn sie selbst nichts davon 
spüren», schreibt der MDR.de am 6. Mai.

Im Gespräch mit Freunden und Bekannten 
– alles keine radikalen Impfgegner oder ver-
antwortungslose Spinner – sagen viele, falls sie 
sich impfen lassen, dann nicht aus hundertpro-
zentiger Freiwilligkeit oder wegen des medizi-
nischen Aspekts, sondern wegen des sozialen: 
damit sie später wieder am gesellschaftlichen 
Leben teilnehmen können. Impfzwang? Gibt’s 
nicht, wird gerne betont. Ja, aber auch wenn es 
keinen direkten Zwang gibt, so ist dennoch in-
direkter Impfdruck vorhanden, wenn öffentliche 
Einrichtungen und/oder private Unternehmen 
den Corona-Impfpass zur Voraussetzung für den 
Eintritt machen werden: Restaurants, Kinos, 
Theater, Fitnessstudios, Hotels, Freizeitpärke etc.

Die Impfung ist eine persönliche Abwägung 
jedes Individuums. Man sollte sie treffen kön-
nen ohne Druck, ohne moralisierenden oder ag-
gressiven Reaktionen ausgesetzt zu sein. Freie 
Entscheide in einer liberalen Gesellschaft – sie 
gelten auch während einer Pandemie. In Reali-
tät werden Leute in den sozialen Medien verächt-
lich gemacht, wenn sie nur schon den Hauch des 
Arguments pro individuelle Freiheit und kontra 
Impfpass anführen. Sie gelten rasch als Aussen-
seiter, bekommen die Schuld angehängt: Lässt 
du dich nicht impfen, bist du verantwortlich für 
Tote! Druck? Keinesfalls!

Den Impfpass halte ich für eine schlechte 
Idee. Natürlich sollen Geimpfte, Genesene 

und negativ Getestete so rasch wie möglich zur 
alten Normalität zurückkehren dürfen. Aber 
wenn einmal die vulnerablen Gruppen geimpft 
sind und auch alle, die es möchten, ist mir die 
Notwendigkeit eines Impfpasses nicht ganz klar. 

Impfzwang? Gibt’s nicht! Impfen ist total frei-
willig. Aber wenn du keinen Impfpass hast, 

musst du halt in Zukunft in deinem Wohn-
zimmer bleiben. Ja, so sieht’s vielleicht bald 
aus, überspitzt gesagt. Es ist ein bisschen wie 
mit der Meinungsfreiheit: Du darfst sagen, was 
du willst. Aber je nachdem hat es eben Kon-
sequenzen; Diffamierung, von Events aus-
geladen werden oder gar Jobverlust – aber hey, 
klar kannst du deine Meinung sagen!

Der Corona-Impfpass ist im Anrollen. Men-
schen sollen damit mehr «Freiheiten» erhalten. 
Freiheiten durch einen Gesundheitsnachweis? 
Mir zieht’s den Magen zusammen. Früher oder 
später müssen wir uns entscheiden, ob wir uns 
gegen Corona impfen wollen oder (noch) nicht. 
Viele haben sich schon dafür entschieden, und 
das ist gut so. Covid-19 ist eine gefährliche Krank-
heit, vor allem für ältere Menschen und Risiko-
gruppen. Auch bei Jüngeren und Gesunden kann 
es zu schweren Verläufen oder Langzeitfolgen 
führen, aber die Gefahr ist für sie sehr gering. 

Impfen halte ich für eine gute Sache, ich bin 
gegen alles Mögliche geimpft. Gegen die Grip-
pe nicht; als gesunder Mensch mit starkem 
Immunsystem sehe ich keinen Bedarf. Aus die-
sem Grund kann ich es gut nachvollziehen, wenn 
ein gesunder, junger Mensch für sich keine Not-
wendigkeit zur Corona-Impfung sieht – obwohl 
Covid-19 natürlich nicht die Grippe ist. Eine 
Impfung ist ja immer ein Eingriff in den Körper. 
Auch wenn Nebenwirkungen hier selten sind; 
aufgrund der kurzen Testphase können Lang-
zeitfolgen oder Ähnliches derzeit logischerweise 
noch gar nicht bewertet werden. Und auch das 
Solidaritätsargument, sich «für die anderen» 
impfen zu lassen, fällt teilweise weg; trotz Imp-
fung besteht Ansteckungsgefahr, wenn sie auch 
geringer ist. Eine aktuelle Studie aus Leipzig hat 
ergeben, dass sich das Virus trotz Impfung noch 

Wen will man dann noch schützen, ausser sich 
selbst? Und wie man mit seiner Gesundheit um-
geht, liegt in der eigenen Verantwortung. Es sagt 
ja auch keiner, bestimmte Orte sind dir nur zu-
gänglich, wenn du aufhörst zu rauchen, Alkohol 
zu trinken und dich gesund ernährst. 

Der Impfpass teilt die Menschen in Grup-
pen, er schafft Ungleichheit: Gruppe eins 

darf gewisse alltägliche Dinge tun, Gruppe zwei 
nicht, auch wenn viele der Letzteren gar nicht 
krank sind. Und das soll ernsthaft keine Dis-
kriminierung darstellen? Manche werden nun 
einwenden, wir impfen uns ja auch für die Fe-
rien in fernen Ländern, wo liegt das Problem? Ja, 
einen Impfpass für internationale Reisen halte 
ich auch für sinnvoll. Aber ob einem ohne medi-
zinisches Attest die Safari in Kenia oder im eige-
nen Land der Besuch beim Lieblingsitaliener, 
im Theater oder das Shoppen verwehrt wird, ist 
schon ein Unterschied, auch wenn es sich für 
manchen Globetrotter vielleicht gleich anfühlt. 

Auch die WHO lehnt den Impfpass ab, man 
habe ernste Bedenken. Unter anderem sei es un-
sicher, wie lang eine Immunität nach der Imp-
fung anhalte. «Zudem verschärft der Impfpass 
die Ungleichheit. Wer geimpft ist, bekommt den 
Pass, wer keine Impfung hat, bekommt keinen», 
so ein WHO-Experte laut der Welt online.

Wenn gesunde Menschen für den Zugang zu 
bestimmten Bereichen des gesellschaftlichen Le-
bens künftig beweisen müssen, dass sie gesund 
sind, wenn nicht mehr gleiche Rechte für alle 
gelten, wenn Menschen unter sozialem Druck 
Dinge tun, die sie eigentlich gar nicht tun wol-
len – wie wird sich unsere eh schon pandemie-
verdrossene Gesellschaft mit der Situation schla-
gen? Und ist das dann . . . gesund? 

TAMARA WERNLI

Programmierte Diskriminierung
Der Corona-Impfpass schafft Ungleichheit. Für unsere Gesellschaft ist er ungesund.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 717 Anzeige

Lösungswort _ Auf Kneipentour ist jede Haltestelle eine.
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 7 Erschreckend explosive «Gewalternative» zum Stethoskop am Bank-
schrank. 11 Ein parisischer Pfeil in den Körperteil war des Heros zu Anfang Hin-

 gang. 14 Von dort drinnen nach hier draussen kommt hier rein. 15 Eine Eigen-
schaft, die etwa bestimmt, wie leicht und geschwind etwas Beachtung gewinnt. 

 16 Selbstverständlich gehört dazu, was wie die Luft dazu gehört. 17 Geschätzt zwi-
schen fünf vor und jetzt. 18 Wer bei Draeger oder Hörig aufs Ganze ging, erhielt 
das Ding für rattenschlechtes Raten. 20 Für vergnügliche Stunden in freundli-
chen Runden sorgt der spanische Korb. 22 Also, somit und also somit auch dem-
entsprechend entsprechend. 24 Zu sich selbst addiert = idiomatisch kombiniert. 
26 Macht sich diese Macht zum Streit bereit, geht der zu weit. 27 Angelegen-
heit der Verwaltungseinheit sind auswärtige Angelegenheiten. 28 Was? Wer! Also 
wer? Fast! 29 Ca. a UK-GmbH. 30 Mit wohnend mit enthalten, an halten anhal-
ten. 31 Bietet als Look respektive Spektive einen An- wie einst oder Blick zurück. 

 32 Eine solche binäre Chimäre im Raum erkennt man, sagt man, am nassen Saum.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 716

Senkrecht _ 1 Einfach eine kurze Weile einfachen Verweilens. 2 Der König der Tie-
re bei den heutigen Osmanen ist der wahre König der Narnianen. 3 Man trage: Dia-
mantring, Regenstiefel, Eisenkette, Schärpe, Strümpfe, Cape, Obi und Dreispitz 
zum Einreiher. 4 Jemand in der Heuriger-Hase-Phase. 5 Ein flächiges, feines Sprü-
hen mit mit tigem Hünen. 6 Herrlich bukolische Heimat der Hob- und Michelbin-
ger. 7 Halb zwei nach sechs, halb zwei vor zwölf und ganz halb sechs hoch zwei. 

 8 Sie ist geschichtlich hinsichtlich Kultur Italiens Atene. 9 Lassen wir die Katze 
 aus dem Sack: Das sind die mit der Katze im Tank. 10 Ist sie erst gallertig, ist die 
 Farbe noch nicht fertig. 12 Der oberteuflische Engel war anno annus noch die Venus. 

13 Sorry, das ist schon abgeschickt. 19 Kratzt man beim Ab- im Schnellgang. 21 Das 
zweigeteilte Land der Kims, allerdings mit dem Norden und Süden beziehungswei-
se im Süden und Norden. 23 Voll quasi ein Protokoll kleiner Wichte Gerichte. 25 Was 

 gewissen Gegenständen suffigiert deren schier pathologisches Verwenden suggeriert.

Lösungswort _ SESSELLIFTE

12. Mai 2021

Waagrecht _ 4 SCHWITZKASTEN: Sau-
nakasten (mit Kopfloch) für eine Person 

 11 SCHAUSTELLER 14 HOWTO: Kurzan-
leitung 15 IAKHAAR 16 NAM: lat. nämlich, 
uno verbo = mit einem Wort 17 MIT 18 
ROTTE 19 DEZIMALPUNKT 22 IE: je ..., 
desto 23 IOT: [J][ammer] 24 F[EILEN] 26 
EIDOTTER: das Gelbe vom Ei (Teil eines 
T[ei]ls) 28 EARTH: engl. Erde, the riddle 

 29 TASER: Elektroschockpistole, Ana-
 gramm von «Aster» 30 INNUNG

Senkrecht _ 1 SCHONZEIT 2 BALKONI-
EN 3 BEMAEHNT 4 (Markt)SCHREIER 

 5 HAWAII: US-Bundesstaat 6 WUT: auf die 
Palme gehen = wütend werden 7 ISOMAT-
TE 8 ZEITPFEIL 9 KLAR 10 SEHT(!) 12 TOI-
LET: engl. Toilette (Anspielung auf Jimmy 
Riddle = piddle = urinieren), the pun 

 13 RATTERN 20 MOOS 21 KLAUS(!): klau 
es! 25 ERN: Flur mit Herd/Küche, bekannt 
v.a. von fränkischen Bauernhäusern. 

 27 DAU: Steht für Dümmster Anzuneh-
mender User (PEBKAC für Problem Exists 

 Between Keyboard And Chair).
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