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Noch am 2. Juni 2021 meldete die ameri-
kanische Botschaft in Kabul begeistert, 

der Monat Juni stehe im Zeichen der LGBTQ-
Gemeinschaft. Die Vereinigten Staaten, hiess 
es, respektierten «Würde und Gleichheit» 
aller Geschlechter und sexuellen Orientierun-
gen in Afghanistan. Die örtliche Universität 
hatte bereits ein Masterprogramm für «Gen-
der-Studien» eingeführt. Das wilde Land am 
Hindukusch, so lautete hier die Botschaft, sei 
auf allerbestem Weg, nach den Werten und Vor-
stellungen seiner westlichen Besatzer in die Zu-
kunft abzuheben. 

Illusionen verbreitete an einer Medien-
konferenz am 8. Juli dieses Jahres auch US-
Präsident Joe Biden. Auf die Frage, ob die 
weitverbreitete Korruption der Grund für das 
Scheitern des amerikanischen Engagements in 
Afghanistan sei, gab der Chef im Weissen Haus 
trotzig zurück: Das Engagement sei keines-
wegs gescheitert. Und die Möglichkeit, dass 
die Taliban das Land «überrennen und über-
nehmen», sei «hochgradig unwahrscheinlich». 
Auf keinen Fall werde es Szenen wie 1975 in 
Vietnam geben, als die US-Botschaft in Saigon 
mit Helikoptern evakuiert werden musste. 

Nun ist Joe Biden gewiss nicht der erste und 
einzige amerikanische Präsident, der mit sei-
nen aussenpolitischen Diagnosen kolossal 
danebenlag. Die Amerikaner haben ein be-
wundernswertes Talent dafür, sich von ihrem 
Idealismus anfeuern, zu Höchstleistungen 
anspornen zu lassen. Das ist grossartig, in-
spirierend und eine Grundlage für ihren be-
eindruckenden Erfolg. Auf der anderen Seite 
haben sie die weniger erbauliche Neigung, 
sich von ihren Idealen, von ihrem Optimismus 
regelmässig blenden, berauschen zu lassen. Das 
kann dann fürchterlich schiefgehen.

Natürlich ist das, was jetzt in Afghanistan ab-
läuft, für die Amerikaner und ihren Präsidenten 
ein unfassbares Debakel. Weniger die Tatsache, 
dass man sich nach einem zwanzigjährigen mi-
litärisch-diplomatischen Einsatz aus einem un-
einnehmbaren Gebirgsstaat zurückzieht, ist das 
Problem. Erschütternd ist die Inkompetenz, mit 
der die Operation durchgeführt wurde. Hals 

über Kopf haben die US-Truppen die Flucht er-
griffen, ihre Verbündeten im Stich gelassen und 
modernstes Armeematerial zurückgelassen. 
Und, ja, auch über der US-Botschaft in Kabul 
kreisten schliesslich die Hubschrauber. 

Präsident Biden hatte den Abzug aus Afgha-
nistan als symbolpolitischen Festakt pünkt-
lich zum Zwanzig-Jahr-Jubiläum der Terror-
anschläge vom 9. September 2001 geplant, als 
die Amerikaner ihre Mission gestartet hatten. 
Es kam ganz anders. Schreckliche Parallelen 
fallen auf: Wie damals in New York, als nach 
dem Flugzeugeinschlag in die Twin Towers 
Menschen vom Himmel fielen, stürzten auch 
diesmal Menschen vom Himmel in den Tod. 
Sie hatten sich in ihrer Verzweiflung auf dem 
Rollfeld des Flughafens Kabul an eine startende 
US-Rettungsmaschine geklammert.

In einer ersten, späten Ansprache verteidigte 
Biden seinen Rückzug, ohne allerdings die Ver-
antwortung dafür zu übernehmen. Er identi-
fizierte die Schuld bei seinen Vorgängern von 
Bush, Obama bis Trump. Schwere Vorwürfe 

machte er den afghanischen Streitkräften und 
den Politikern, die sich wie Feiglinge aus dem 
Staub gemacht hätten. Kein Wort der Kritik fiel 
gegen die Taliban. Die Gotteskrieger, bärtige 
Urmenschen aus den Bergen, geben sich nach 
ihrem Handstreich erstaunlich gemässigt. Tau-
sende von Afghanen fliehen trotzdem, weil sie 
einen Rückfall ins Mittelalter befürchten.

Biden, Ritter der traurigen Gestalt, verkauft 
seine Kapitulation als Erfolg und das Flucht-
Fiasko als Ausfluss staatspolitischer Weis-
heit. Ob sich diese mutige Deutung durch-
setzen wird? Für die Amerikaner bedeutet der 
Abzug den Verlust wichtiger Truppen- und 
Operationsbasen. Afghanistan könnte unter 
den Taliban wieder zu einem Nistplatz für Ter-
roristen werden. Die Russen und die Chinesen 
strecken ihre Greifarme aus, um das macht-
politische Vakuum zu füllen. Europa darf die 
Flüchtlingsströme bewältigen, die das ameri-
kanische Scheitern vielleicht auslöst.

Und die Schweiz? Sie scheint schon mit der 
Rückführung ihrer Entwicklungshelfer über-
fordert. Bundesrat Cassis sprach vor den Me-
dien leichenbleich von «Krisenmodus». Auch 
das Schweizer Aussendepartement setzte Mil-
lionen in den Sand, um in Afghanistan mit he-
roischer Vergeblichkeit «eine friedliche Gesell-
schaft mit rechtsstaatlichen und bürgernahen 
Institutionen» aufzubauen. Nicht einmal die 
Amerikaner waren so naiv, die streng islam-
gläubigen Stämme in ihren unbezähmbaren 
Berglandschaften mit «nation building» zu 
beglücken. 

Inzwischen verlangen linke Politiker vom 
Bund die Aufnahme von Tausenden von Flücht-
lingen. Ein neuerliches Asylchaos mit Schwe-
rintegrierbaren bahnt sich an. Warum lässt 
man nicht zuerst die Nato-Staaten die Konse-
quenzen ihrer verpfuschten Einmischungs- 
und Kolonialpolitik tragen? Die Schweiz kann 
sich daran beteiligen, afghanischen Kriegsver-
triebenen in der Nähe ihrer Heimat Schutz zu 
bieten. Leider werden sich viele Politiker die 
Chance nicht entgehen lassen, ihr gutes Herz 
zu inszenieren mit Wohltaten, die andere be-
zahlen müssen. R. K.
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«Was sich hier abspielt, ist wirklich katastro-
phal», sagt der ehemalige CIA-Direktor und 
General David Petraeus über das Fiasko in Af-
ghanistan. Im Gespräch mit Urs Gehriger geht 
er scharf ins Gericht mit der Regierung Biden. 
Der überstürzte und zu radikale Truppen-
abzug habe zum Kollaps der afghanischen 
Luftwaffe und schliesslich zur Kapitulation der 
Bodentruppen geführt. Als Folge des Taliban-
Triumphs sei zu befürchten, dass «Millionen 
von Afghanen» die Flucht ergreifen. «Unsere 
wichtigsten Stützpunkte in Zentralasien für 
die Durchführung der regionalen Antiterroris-
mus-Kampagne gehen verloren», sagt der ehe-
malige Kommandant der US-Streitkräfte am 
Hindukusch. Und er warnt davor, dass al-Qaida 
erneut versuchen könnte, Basen in Afghanistan 
zu errichten. Seite 16 

Noch kein Jahr ist es her, dass der Bund der 
Nichtregierungsorganisation Solidar Suisse 
auf die Finger klopfte. Er verlangte Steuer-
gelder zurück, die Solidar Suisse unerlaubt 
im Abstimmungskampf um die Konzernver-
antwortungsinitiative eingesetzt hatte. Al-
lerdings war die therapeutische Wirkung der 
Massnahme nur von kurzer Dauer. Mittler-
weile politisiert der Genfer SP-Ständerat 
Carlo Sommaruga auch in seiner Funktion 
als Solidar-Suisse-Präsident wieder munter 
drauflos. Ein Anlass für die Weltwoche, den 
Jahresbericht von Solidar Suisse genauer an-
zusehen. Die Zahlen fördern Erstaunliches 
zutage. Seite 22

Manche trauen ihm den Sprung in die Kantons-
regierung zu. Doch Marcel Bayard, Koordinator 
der C-Parteien im Walliser Parlament, holt jetzt 
eine Alimente-Affäre ein. Der verheiratete 
Familienvater von zwei Kindern zahlt seit 
Jahresbeginn für eine aussereheliche Toch-
ter 1800 Franken pro Monat zu wenig. Und 
es kommt noch dicker: Der Mittelschullehrer, 
Gewerkschafter und christlich-soziale Gross-
rat, der seine gesundheitlich angeschlagene 
Tochter seit drei Jahren nie mehr gesehen hat, 
will in Zukunft monatlich nur noch mickrige 
400 Franken Alimente zahlen. Seite 34

Das Corona-Regime hat die Gesellschaft in 
zwei unversöhnliche Lager gespalten: Wäh-
rend die einen jede Lockerung als Angriff auf 

die Volksgesundheit empfinden, lehnen ande-
re die Massnahmen der Regierungen als schäd-
lich und willkürlich ab. Mit dem Impfzertifikat 
steigt das Konfliktpotenzial. Der Corona-Gra-
ben geht gemäss den Recherchen von Redaktor 
Alex Baur auch quer durch die Polizeikorps, die 
Fronten erscheinen hier sogar noch verhärteter 
als anderswo. Die Polizisten sind tagtäglich mit 
den Zwangsmassnahmen, welche viele von 
ihnen gegen ihre innerste Überzeugung durch-
setzen müssen, und deren Kollateralschäden 
konfrontiert. Polizisten, die in ihrer Freizeit 
heimlich mit den «Freunden der Verfassung» 
gegen das Corona-Regime ankämpfen, haben 
Reporter Alex Baur einen Einblick in ihre Ge-
fühls- und Gedankenwelt gewährt. Seite 40

Ihre Weltwoche

Kollateralschäden: Polizisten im Corona-Widerstand.
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1971: Die Schweiz führt gerade das Frauen­
stimmrecht ein, die noch junge Frauenbe­
wegung verspürt Rückenwind. Da funkt die
damals 36­jährige Esther Vilar mit scharf ­
züngiger Polemik dazwischen: Nicht die 
Frau sei das Opfer des Mannes, vielmehr
unterdrücke die Frau den Mann und ver­
sklave diesen mit raffinierten Dressurkunst­
stücken zur Arbeit.

«Der dressierte Mann» wird zum Welt­
bestseller. Legendäre TV­Duelle mit den
Feministinnen Iris von Roten und Alice 
Schwarzer erhitzen die Gemüter. Die Frau, 
die mit ihrem Freiheits­ und Gleichheits­
ideal Frauen wie Männer herausfordert,
sieht sich heftigen Anfeindungen bis hin zu
Morddrohungen ausgesetzt. Nachdem sie 

auf einer Toilette in München von vier
jungen Frauen zusammengeschlagen worden
ist, emigriert sie fluchtartig in die Schweiz.

2021: In seiner Biografie «Unerhört – Esther 
Vilar und der dressierte Mann» beleuchtet 
Alex Baur das Leben einer unabhängigen 
Frau. Temporeich lässt er die turbulenten 
1970er und 1980er Jahre aufleben. An der 
Buchpremiere diskutiert er mit der renom­
mierten Journalistin Michèle Binswanger 
über aktuelle Tendenzen in der Geschlech­
terdebatte. 

Als Weltwoche­Leser sind Sie herzlich zur 
Premiere eingeladen und erhalten vor Ort
ein kostenloses Buchexemplar! www.weltwoche.ch/platin-club

Exklusiv für Weltwoche-Abonnenten:
VIP-Buchvorstellung
13. September 2021, 20 Uhr, Volkshaus Zürich
«Unerhört – Esther Vilar und der dressierte 
Mann» von Alex Baur

Angebot:
• 1 freier Eintritt für 1 Person zur Premiere am 

Montag, dem 13. September 2021, um 20 Uhr 
im Blauen Saal, Volkshaus Zürich

• 1 Exemplar der Biografie «Unerhört – 
Esther Vilar und der dressierte Mann»

Preis weitere Eintritte:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 15.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 25.–
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Veranstalter:
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Mit ihrer Streitschrift «Der dressierte Mann» löste Esther Vilar 
1971 weltweit Kontroversen aus. Was war das für eine Frau, die 
damals so provozierte? Wie erscheinen ihre Forderungen heute?
Es diskutieren Weltwoche-Autor Alex Baur und Tages-Anzeiger-
Journalistin Michèle Binswanger.

Exklusive Buchpremiere

50 Jahre dressierter Mann
Platin-Club-Spezialangebot
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EILMELDUNG

Bundesamt für Klimapanik
Trotz regnerischem Sommer warnt Meteo Schweiz vor der «Hitze».  
Wie das? Die findigen Beamten änderten einfach ihre Bewertungskriterien.

Marcel Odermatt

Für ältere Zeitgenossen war es wieder ein-
mal ein typischer mitteleuropäischer Som-

mer, wie es sie in früheren Jahren öfters gab. 
West-Wetterlagen sorgten immer wieder für 
Niederschläge und Gewitter. Beständiges war-
mes oder gar heisses Sommerwetter war die 
Ausnahme – was typisch für diese Breitengrade 
ist. Kein Wunder, sprechen Meteorologen hier-
zulande schon von einem Sommertag, wenn 
das Thermometer die 25-Grad-Marke knackt. 
Lange Hitzeperioden, viele Hitzetage und ein 
früher Sommerbeginn, wie es die Forscher der 
Schweiz wegen des Klimawandels prognosti-
zieren – zumindest 2021 fielen diese Voraus-
sagen buchstäblich ins Wasser.

Im August war es dann aber doch noch so 
weit. Die Wärmegrade schnellten letzte Woche 
in die Höhe und sorgten beidseits der Alpen 
für ein kurzes Sommerfeeling. In Bern regis
trierte man den ersten Hitzetag (über 30 Grad) 
überhaupt in diesem Jahr. Nördlich der Alpen 
wurde im Juli nicht ein einziger Hitzetag fest-
gestellt. Das gab es im nur 260 Meter über Meer 
gelegenen Basel letztmals 1997.

Die Erderwärmung schien die letzten Wo-
chen um die Schweiz einen Bogen zu machen. 
Die Eidgenossenschaft erlebte einen normalen 
Sommer – die Temperaturen bewegten sich im 
Mittelmass. Einzig die Regenmengen waren 
überdurchschnittlich. Aber aller Aufregung 
und dem ganzen Medienrummel zum Trotz: 
Anders als in anderen europäischen Ländern 
blieb die Schweiz glücklicherweise von zer-
störerischem Hochwasser verschont.

«Neue epidemiologische Erkenntnisse»

Doch das Bundesamt für Meteorologie und 
Klimatologie (Meteo Schweiz ) sorgte dafür, 
dass bei der Bevölkerung ein anderer Ein-
druck entstand. Kaum strahlte die Sonne ein-
mal vom Himmel, warnte die Behörde zum 
Erstaunen vieler Menschen schon vor einer 
Hitzewelle. Dass Meteo Schweiz  auch in die-
sem verregneten Sommer und dem kältesten 
Frühling seit drei Dekaden weiter alarmieren 
konnte, dafür sorgten die Beamten gleich sel-
ber. Die findigen Beamten stellten nämlich 

per Ende Mai ihr Warnkonzept um. «Neue 
epidemiologische Erkenntnisse zeigen, dass 
neben hohen Tagestemperaturen auch hohe 
nächtliche Temperaturen zu einer grossen 
Belastung des menschlichen Körpers führen 
und dass sich kurze intensive Hitzeperioden 
genauso wie mehrtägige Hitzewellen negativ 

auf die Gesundheit auswirken», schreibt das 
Amt. Hitze könne eine ernstzunehmende Ge-
fahr für Bevölkerung, Natur und Infrastruktur 
darstellen.

Meteo Schweiz führte deshalb ein zwei-
stufiges Warnsystem ein. Warnungen bei Ge-
fahrenstufen 3 und 4 werden wie bisher aus-
gegeben, wenn es mindestens drei Tage lang 
heisser als 30 Grad wird. Aber schon eine ein- 
bis zweitägige «Hitzeperiode» reicht der staat-
lichen Instanz aus, dass sie neu mit einer Warn-

stufe 2 an die Bevölkerung gelangt. «Mit dem 
neuen Hitzewarnkonzept möchte der Bund 
unter der Federführung von Meteo Schweiz 
die Bevölkerung präventiv vor Hitzeperioden 
warnen und während Hitzeereignissen die 
gefährdeten Bevölkerungsgruppen mit Ver-
haltensempfehlungen und weiteren Informa-
tionen versorgen», so die Behörde.

Der neue Notruf kam der Verwaltung in 
diesem Sommer gerade recht. Obwohl längere 
Hitzewellen wie in anderen Jahren ausblieben, 
konnte Meteo Schweiz in der vergangenen 
Woche via App und Website munter weiter 
warnen. Die Behörde lebt nun in der besten 
aller Welten. Die Wahrscheinlichkeit, dass es in 
einem Sommer in der Schweiz einmal für einen 
oder zwei Tage mehr als 30 Grad heiss wird, 
ist sehr gross, insbesondere in der Südschweiz. 
Und das war schon immer so, unabhängig vom 
Klimawandel und den unzweifelhaft steigen-
den Temperaturen in den letzten Jahren. Trotz-
dem können die Wetterexperten vor Hitze war-
nen, auch wenn die Sommermonate schlecht 
ausfallen.

Heilig und unbestritten

Sie können so das Narrativ bedienen, das in 
der Bundesverwaltung heute so heilig und 
unbestritten ist wie sonst nichts: die apo-
kalyptische Bedrohung der Welt und der 
Schweiz durch den Klimawandel. Damit die 
Bevölkerung diese Erzählung immer zuoberst 
im Kopf hat, muss sie gefüttert werden. Mit 
dem neuen Tool von Meteo Schweiz kann den 
Menschen weiter der Eindruck vermittelt wer-
den, es sei ungewöhnlich warm, auch wenn es 
das überhaupt nicht ist oder wenn – wie in die-
sem Sommer – sogar das Gegenteil eintrifft.

Unvorstellbar, dass Meteo Schweiz ein-
räumen würde, dass in diesem Sommer der 
Klimawandel in der Schweiz Pause machte. Ob 
der dauernde Panikmodus und das Trommeln 
der Behörden bei der Bevölkerung langfristig 
wirken, bleibt offen. Es kratzt nämlich an der 
Glaubwürdigkeit der Experten und Wissen-
schaftler. Damit zu spielen, könnte sich als 
Bumerang erweisen.

Damit die Bevölkerung diese  
Erzählung immer zuoberst im Kopf 
hat, muss sie gefüttert werden.
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Kann sogar kochen:   
Sportidol Federer.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Roger Federer

Was ich Ihnen hier schreibe, wird bei 
Ihren Fans nicht so gut ankommen. 

Man wird mir Neid und Missgunst vor-
werfen. Es ist trotzdem nötig, weil auch ich 
Sie bewundere. Für Ihre sportlichen Leis-
tungen, Ihren Familiensinn. Und dafür, 
dass Sie im Gegensatz zu uns Normalsterb-
lichen rundum perfekt sind. Jetzt, da wir 
erfahren, dass Sie wegen einer Knie-Ope-
ration für einige Monate ausfallen wer-
den, empfinde ich sogar Empathie. Und 
ich weiss, dass die Frage, ob jetzt nicht 
der Zeitpunkt gekommen sei, zurückzu-
treten, als ungebührliches Rütteln am So-
ckel unseres grössten Sportidols gesehen 
werden kann.

Was ich sagen will: Ich lese, dass Sie gerade 
vierzig geworden sind und aus diesem Anlass 
alle Medien mit Interviews beglückt haben. 
Und dazu stets dieses himmlische Lächeln auf-
gesetzt haben, bei dem selbst der Dauerlächler 
Dalai Lama vor Neid erbleichen könnte. Wobei 

vierzigjähriges Sportidol noch nötig hat, 
so protzig aufzutreten. Ob das beim Pub-
likum, das sich gerade überlegt, ein güns-
tiges E-Fahrzeug zu kaufen, längerfristig 
gut ankommen kann. Ich denke dabei an 
Bernhard Russi, der vielleicht in irgend-
einer Andermatter Tiefgarage auch einen 
teuren Chlapf versteckt hat, den er nur mit 
Sonnenbrille und Hut ausfährt, aber fürs 
Publikum konstant den einheimischen 
Subaru-Fahrer gibt. Nehmen Sie sich ein 
Vorbild.

Übrigens würde es mich nicht wundern, 
wenn es demnächst hiesse, Sie seien in der 
Zürcher Seebucht übers Wasser marschiert. 

Wir würden es glauben und applaudieren. Wir 
lassen Ihnen einfach alles durch. 

So ist es, wenn einer den Heiligenstatus er-
reicht hat.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

er den Vorteil hat, dass er es sich leisten kann, 
in farbigen Gewändern ohne Firmenlogos auf-
zutreten. Ich lese auch, dass Sie mit einem ex-
klusiven Mercedes-Maybach S650 Cabriolet 
à 324 000 Franken zu einem exklusiven Treff 
gefahren sind. Und sogar kochen können. 
Ich erlaube mir deshalb die Frage, ob es ein 
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gewohnheiten der meisten Menschen im Land 
entkoppelt hat. Manche Abgeordnetenkollegen 
glauben demnach auch, dass alles, was in Berlin 
gedacht, gesprochen und geschrieben wird, eine 
tiefgehende Relevanz für das ganze Land habe. 
Deshalb müsse man viel Wert darauf legen, mit 
denen, die das am meisten behaupten, weil diese 
Behauptung ihre eigene Bedeutung vergrössert 
– den Journalisten – nicht über Kreuz zu liegen. 
Das ist Unfug. Wahlen werden nicht in Berliner 
Elitezirkeln entschieden. 

Was mich mittlerweile sehr irritiert, ist, 
dass die Berliner Perspektive die Politik 

immer stärker dominiert. Hier werden Dinge 
ersonnen, die die Komplexität der Lebens-
welt des gesamten Landes nicht mehr im 
Auge haben. So gerät das, was man im kleinen 
Hauptstadtkokon als völlig notwendig und er-
strebenswert erachtet, immer stärker in Kolli-
sion mit einem Grossteil der Bevölkerung, der 
vollkommen andere Sorgen hat. 

Angefangen mit Umerziehungsfantasien 
wie dem Gendern, das zwei Drittel der Men-
schen ablehnen, das uns aber von Vertretern 
des öffentlich-rechtlichen Rundfunks ein-
gebläut wird, bis hin zu der wahnwitzigen 
Idee, das krachend gescheiterte Berliner Mo-
dell des Mietendeckels auf Deutschland zu 
übertragen. Auf einem Höhepunkt der Corona-
Krise wurde übrigens die bundesweite nächt-
liche Ausgangssperre damit gerechtfertigt, dass 
das nächtliche Kontaktverbot besser kontrol-
liert werden könne. In der Stadt mag das viel-
leicht Sinn ergeben, auf dem Land hingegen, 
wo nachts ein Polizeifahrzeug für einen Land-
kreis zur Verfügung steht, eher nicht. Trotz-
dem hielt man diesen Unsinn im politischen 
Berlin für eine kluge Idee. 

Manchmal fühlen sich Dinge an, als 
würde man sie das erste Mal tun – 

auch wenn das überhaupt nicht stimmt. So 
wie am vergangenen Wochenende, als ich 
für einen Wahlkampf-Frühschoppen in die 
schleswig-holsteinische Provinz eingeladen 
wurde. In diesem Landstrich hat man einen 
eher herben Charme, und Emotionen sind 
recht unterdurchschnittlich ausgeprägt. 
Dennoch war die Stimmung verhältnis-
mässig ausgelassen, nicht nur, weil schon 
zeitig geistige Getränke verabreicht wurden, 
sondern wohl auch deshalb, weil das Bedürf-
nis nach alter Normalität so gross war. 

Die Tatsache, dass seit anderthalb Jahren 
derlei Veranstaltungen weitgehend unter-
sagt waren, gab mir daher plötzlich wieder 
das Gefühl, einer besonderen Sache nachzu-
gehen. Zwar bin ich seit fünfzig Jahren bei den 
Freien Demokraten und habe – weiss Gott! 
– viele solcher Events besucht, aber seit Co-
rona betrachtet man die früheren Selbstver-
ständlichkeiten anders. Ein «neues Normal», 
wie es aus einigen Politikermündern halb 
besänftigend, halb drohend zu vernehmen 
war, wollte hier auf dieser Veranstaltung nie-
mand, so viel war klar. Das war für mich eine 
beruhigende Erkenntnis. 

Nach so viel ländlicher Erdung ging 
es am selben Tag nach Berlin. Mir ist 

wichtig, diese Lebensweltkontraste mög-
lichst häufig zu erleben – also «kalt» von 
der Land- in die Grossstadtperspektive zu 
wechseln. Dann relativiert sich vieles von 
dem, was man in Berlin für wichtig hält. 

Das politische Berlin ist eine Art Raum-
schiff, das sich immer weiter von den Bedürf-
nissen, von der Denkweise und den Lebens-

Sicher, mit dem Lebensalter wird man ge-
lassener. Man ordnet aus der Kraft der 

Lebenserfahrung viele Dinge anders ein, hat 
alle möglichen Trends erlebt, ideologische 
und ideelle Veränderungen im Zeitverlauf 
– und nichts hat es bisher vermocht, unsere 
Grundfesten aus den Angeln zu heben. 

Mittlerweile bin ich mir nicht mehr so 
sicher, dass es so bleibt. Unser Grundkonsens, 
die Gewährleistung der grösstmöglichen 
Freiheit aller, wird von immer mehr Men-
schen aufgekündigt. Das geht so weit, dass 
selbst staatliche Akteure die Freiheit nur 
noch unter Bedingungen gewähren wol-
len. Wenn aber nur noch derjenige die Frei-
heitsrechte wahrnehmen kann, der sich ge-
nehm verhält, stirbt die Freiheit. Sie ist ein 
Inklusionsprojekt für alle; freiheitlich ver-
brämte Desintegration von Gruppen macht 
sie zu einem Exklusivobjekt für einige. 

Fangen wir zum Beispiel an, Ungeimpften 
dauerhaft staatliche Hindernisse in den 
Weg zu legen, um ihnen das Leben schwe-
rer zu machen, verabschieden wir uns von 
dem demokratischen und rechtsstaatlichen 
Grundkonsens, der auf Einbindung ab-
zielte. Mir bereitet dies deshalb Sorgen, weil 
die Verfechter der Ansicht, die Verfassung 
gelte auch in Zeiten der Pandemie, leider 
in der Unterzahl sind. Ich habe deshalb ein 
Buch über die erdrückte Freiheit in Zeiten 
der Corona-Krise geschrieben. Meine Alters-
milde ist nicht so stark ausgeprägt, dass ich 
tatenlos zusehen kann, wie sich unfreiheit-
liche Motive bei uns breitmachen. 

TAGEBUCH
Wolfgang Kubicki

Wolfgang Kubicki (FDP) ist Vizepräsident  
des Deutschen Bundestags. Soeben von ihm erschienen: 
«Die erdrückte Freiheit. Wie ein Virus unseren  
Rechtsstaat aushebelt.» Westend. 128 S., Fr. 23.90.
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Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ oder 4 ½ Zi. Terrassenwohnungen
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis ab CHF 1‘651‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 Zimmer Mietwohnung
8708 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Miete ab 2‘750.- p/Mt., NK 190.-, Bezug nach Verein.

5 ½ und 6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8904 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. DEFH 
8127 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhaus
Rumlikon, 

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
Unterengstringen, 

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

7 ½ Zi. Einfamilienhäuser inkl. Parkierung
8460 Marthalen, Rolf F

4 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen
8332 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Mietpreis auf Anfrage, Bezug ab Winter 2021/22

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
Stadel/Winterthur, 

5 ½ Zi. Eigentumswohnung
8118 Pfaffhausen, 

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘341‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

3 ½ Zi. Gartenwohnung
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 668‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ u. 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘071‘000.-, , Bezug auf Anfrage

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
1. - 3. Oktober 2021, Lake Side Zürich

Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, Marthalen, 
Preis ab CHF 1‘096‘000.- Preis ab CHF 1‘096‘000.- Preis ab CHF 1‘096‘000.- zzgl. Parkierung, Bezug auf Anfrage

Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, Pfaffhausen, 
Preis 1‘953‘000.-, Bezug ab Frühling 2021Preis 1‘953‘000.-, Bezug ab Frühling 2021

Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, 

8332 8332 Rumlikon, Rumlikon, Rumlikon, 
Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22
8332 Rumlikon, 

Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, 
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Seine Gegner spucken Gift und Galle
Seit einem Jahr führt Marco Chiesa die SVP, und das mit Erfolg.  
Politiker und Journalisten reagieren zunehmend gereizt auf den Tessiner Ständerat.

«Blocher junior»: SVP-Chef Chiesa. 

Es war der Medienaufreger des Sommers, die 
1.-August-Rede von SVP-Präsident Marco 

Chiesa. In einer kurzen, aber scharfen Video-
botschaft hatte der Tessiner mit Wohnsitz im 
bürgerlichen Lugano die links-grünen Regie-
rungen der grossen Städte als «wohlstands-
verwahrlost» bezeichnet. Sie würden illegale 
Ausländer und Kriminelle hätscheln und der 
Landbevölkerung vorschreiben, wie sie zu 
leben habe. Gleichzeitig würden sie sich ihre 
teure Politik von ebendieser Landbevölkerung 
bezahlen lassen. 

Die Journalisten der grossen Medien-
konzerne in den Städten waren empört. Tage-
lang schrieben sich die Kommentatoren von 
NZZ bis Blick die Finger wund und kritisierten 
Chiesa. Auch Politikerinnen stimmten in den 
Klagechor ein. «Marco Chiesa, der neue Blo-
cher junior, hat eine rote Linie überschritten», 
twitterte SP-Nationalrätin Laurence Fehlmann 
Rielle aus Genf. Er müsse zurücktreten. GLP-
Nationalrätin Judith Bellaïche sprach von 
«Menschenverachtung». Der Angegriffene re-
agiert gelassen: «Ich habe nur ausgesprochen, 
was viele denken», sagt Chiesa. 

Grosse Resonanz

Es muss etwas dran sein, denn noch selten 
hat eine Rede zum Nationalfeiertag so hohe 
Wellen geworfen. Trotzdem schrieb der Blick 
dieser Tage, vom SVP-Präsidenten sei wenig 
zu spüren. Seiner Partei gelinge es kaum, 
Themen zu setzen. Zuvor schon, ausgerechnet 
am Tag der Abstimmung über das CO2-Ge-
setz, kommentierte Tamedia-Chefredaktor 
Arthur Rutishauser, Chiesa sei ein «politischer 
Nonvaleur». Die Abstimmung war für Chiesa 
ein Triumph.

Er ist sich die Angriffe inzwischen gewohnt. 
Seit seiner Wahl zum SVP-Präsidenten im Au-
gust 2020 machen sich einzelne Zeitungen 
einen Sport daraus, Chiesa kleinzureden. Was 
musste er nicht alles über sich lesen. Er sei der 
Emissär der Familie Blocher, schrieb eine Zei-
tung. Eine andere warnte, Chiesa müsse auf-
passen, dass die Krönung nicht der beste Tag 
seiner Karriere als SVP-Chef sein würde. 

Auch seine Partei kommt schlecht weg. Man 
kreidete der SVP an, dass sie mit Chiesa nur 
einen Kandidaten zur Auswahl stellte. Hat man 
es anderen Parteien gleich hartnäckig zum Vor-
wurf gemacht, wenn sie – wie nun im Fall von 
FDP-Präsident Thierry Burkart – nur einen An-
wärter auf den Chefsessel präsentieren? 

Chiesa ist nicht einer, der viele Worte macht 
oder mit letzter Konsequenz ins Rampenlicht 
drängt. Aber wenn er etwas sagt, dann findet 
das grosse Resonanz. Als er im Frühjahr – 
verärgert darüber, dass die FDP-Bundesräte 
gegen rasche Lockerungen der Corona-Mass-
nahmen Front machten – die Frage aufwarf, 
ob die zwei Bundesratssitze für die FDP noch 
gerechtfertigt seien oder ob diese nicht ge-
scheiter einen Sitz den Grünliberalen ab-
geben würde, war die Aufregung im Bundes-
haus gross. 

FDP-Parteichefin Petra Gössi spuckte Gift 
und Galle: «Wenn die SVP reine Oppositions-

politik betreiben will, sollte sie konsequent 
sein und aus dem Bundesrat austreten.» Mehr 
Musikgehör hatten die freisinnigen Bundes-
räte Karin Keller-Sutter und Ignazio Cassis. 
Wenig später boten die beiden Hand zu einer 
Lockerung des Corona-Regimes. Chiesa durfte 
seine Intervention als Erfolg abbuchen.

Auslauf für Spitzenleute

Ohnehin hat die SVP unter ihrem neuen Präsi-
denten wieder Wind in die Segel bekommen. 
Chiesa sagt dazu: «Wir haben die Parteispitze 
und das Generalsekretariat reorganisiert, hier 
hat vor allem Generalsekretär Peter Keller gros-
se Arbeit geleistet.» Der Tessiner und der Nid-
waldner harmonieren und bilden ein starkes 
Gespann. Chiesa lässt seinen Spitzenleuten in 
der Partei allerdings viel Auslauf. «Es ist meine 
Aufgabe, Leute nach vorne zu bringen, die in 
den einzelnen Dossiers über gute Kompeten-
zen verfügen.» Er müsse eine Mannschaft mit 
einigen Alphatieren führen, er gehe hier prag-
matisch vor.

Die bisherigen Resultate sind gut und geben 
Chiesa recht. Zuerst gewann die SVP die Burka-
Initiative, dann beerdigte der Bundesrat ganz 
im Sinne der Partei den umstrittenen Rahmen-
vertrag mit der EU. Später versenkte die SVP die 
beiden Agrarinitiativen aus der links-grünen 
Ecke und gewann allein gegen alle das Refe-
rendum gegen die Revision des CO2-Gesetzes. 

Der Grosserfolg hatte weitreichende Folgen: 
So gäbe es wohl keinen designierten neuen 
FDP-Präsidenten Thierry Burkart, der am 
rechten Flügel seiner Partei politisiert, wenn 
Chiesa und seine SVP die CO2-Gesetz-Revision 
nicht gebodigt hätten. 

Chiesa und Burkart kennen sich gut, im Stän-
derat sitzen sie nebeneinander. «Das ist bei der 
künftigen Zusammenarbeit von Vorteil», fin-
det der Tessiner. Ob das Teamwork der beiden 
bürgerlichen Parteien besser wird, muss sich 
erst noch weisen. SVP und FDP haben sich in 
der Ära Gössi etwas entfremdet. Mit der Wahl 
Burkarts an die Spitze der FDP könnte sich 
das ändern, sofern der Aargauer nicht plötz-
lich nach links schwenkt. 
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Nationalrat Willy Bretscher sprach von der 
«ewigen Schweiz» – neutral, unabhängig, 
föderalistisch, demokratisch – und sah seine 
Partei als «Hüterin des eidgenössischen Staa-
tes». Sein Zürcher Kollege Richard Reich woll-
te auch die «politische Kleinarbeit» darauf 
prüfen, «ob sie dem ursprünglichen Geist des 
Staates entspreche», schliesslich sei die FDP zum 
«Wächteramt verpflichtet». Parteipräsident 
Eugen Dietschi verstand den Freisinn als «Treu-
händer» der Schweiz.

Als ihr Einfluss schwand, antwortete die stol-
ze FDP mit dem Erfolgsslogan: «Mehr Freiheit, 

weniger Staat». Erst nach dem Kalten Krieg 
räumte die Partei ihre bewährten Positionen. 

Die Zeiten hätten sich eben geändert, hört 
man. Nun verhält es sich mit den Zeiten wie mit 
dem Klima: Sie ändern sich ständig. Oder will 
jemand behaupten, von 1900 bis 1950 sei weni-
ger passiert als von 1950 bis 2000? Trotz Welt-
kriegen hielt der Freisinn an seinem «geschicht-
lichen Auftrag» fest (nochmals Bretscher). Man 
wusste, was man wollte.

Heute ist die FDP geistig ausgezehrt wie 
keine andere Bundesratspartei. Alles dreht sich 
um den Machterhalt, den zweiten Sitz in der 
Landesregierung. Doch wofür das Ganze? Der 
Freisinn hat kaum mehr eine Vorstellung davon, 
was die Schweiz sein soll. «Liberal», heisst es – 
als ob damit etwas gesagt sei. Alles und jeder be-
zeichnet sich inzwischen als liberal.

Auch die zugewandten Orte sind keine Hilfe. 
Die freisinnige NZZ unterstützte den Kurs der 

Thierry Burkart wird neuer FDP-Präsi-
dent. Nun will er das «liberale Feuer» 

im Land entfachen. Was das genau bedeutet, 
lässt er offen. Von der NZZ danach befragt, 
sagte er: «Die Lust, den liberalen Staat und 
die liberale Gesellschaft zu verteidigen und 
in die Zukunft zu führen. Es braucht einen 
freisinnigen Aufbruch.»

Man ist an Schriftstellerin Sibylle Berg er-
innert: Es setze «fast eine innere Bewusst-
losigkeit» voraus, schrieb sie einst, um von 
Therapeuten-Sätzen wie «Die Erleuchtung 
und der Frieden ist in dir» beeindruckt zu 
sein. Was Burkart vom «liberalen Feuer» 
erzählte, wirkte ähnlich inspirierend. 

Wer SVP-Präsident Marco Chiesa um 
drei Uhr morgens wecken und nach der Be-
stimmung der Schweiz fragen würde, be-
käme ungefähr zur Antwort: «Unabhängig-
keit, Neutralität, direkte Demokratie». Auch 
für SP-Präsidentin Mattea Meyer dürfte 
der Fall klar sein: «Umverteilung, Armee-
abschaffung, EU-Beitritt». Mitte-Präsident 
Gerhard Pfister liesse sich vielleicht ein «Gott, 
Familie, Vaterland» entlocken. (In pech-
schwarzer Nacht kann man seinen konser-
vativen Regungen ja für einmal nachgeben.) 
Was aber würde Thierry Burkart sagen? 

Wahrscheinlich etwa Folgendes: Die 
Schweiz brauche «attraktive regulatorische 
und steuerliche Rahmenbedingungen und 
leistungsfähige Infrastrukturen für eine 
liberale Wirtschaftsordnung». So steht es in 
der «Vision» seiner Partei. Längst haben dort 
die Technokraten das Sagen. Mit seinem ers-
ten Auftritt als designierter Chef reiht sich 
Burkart brav in diesen farblosen Umzug ein.

Noch vor einigen Jahrzehnten klang es 
ganz anders. NZZ-Chefredaktor und FDP-

Was würde Thierry Burkart sagen, 
wenn man ihn nachts um drei nach 
der Bestimmung der Schweiz fragte?

amtierenden FDP-Präsidentin Petra Gössi 
bis zuletzt. Nach dem Fiasko in der Klima- 
und Europapolitik schob man eine schlau-
meierische Einordnung hinterher: «Woran 
der Gössi-Freisinn gescheitert ist». 

Die Personalie Burkart kommentiert die 
NZZ mit der Schlagzeile: «Der Freisinn 
braucht mehr Frohsinn». Es gilt das Prinzip 
Titanic: Hauptsache, die Kapelle spielt.

Das sind schlechte Nachrichten. Solange 
niemand Alarm schlägt, wird die FDP an 
ihrem Schlingerkurs festhalten. Dabei hat-
ten die alten Freisinnigen recht, so fremd ihr 
Pathos heute auch wirkt. Das Land braucht 
eine FDP, die weiss, was ihre Aufgabe ist: 
nämlich die «ewige Schweiz» zu verteidigen.

Nochmals Sibylle Berg: «Vielleicht ein, 
zwei Mal im Jahr gehen Menschen, die 

sagen, ich gehe gerne ins Theater, ins Theater. 
Wenn sie Glück haben, schlafen sie nicht ein.» 

Der Journalist Hanspeter Born hat 2020 
ein Buch über Bundespräsident Marcel 
Pilet-Golaz und die Schweiz im Weltkriegs-
jahr 1940 vorgelegt («Staatsmann im Sturm»). 
Nahe an den Quellen geschrieben, gespickt 
mit Zitaten von Bundesräten, Diplomaten 
und Militärs, liest es sich wie ein Drehbuch – 
die Schweizer Variante von «Darkest Hour». 

Nun sind Filme aufwendig und teuer. 
Warum nicht ein Theaterstück daraus 
machen? Das Thema – Regieren in der Krise 
– ist brandaktuell. Ein Dramaturg sollte 
aus dem Material problemlos eine Bühnen-
fassung formen können. Der schauspielernde 
Alt-Bundesrat Moritz Leuenberger böte sich 
für eine Nebenrolle an. 

Die Wette gilt: Der Saal wäre ausverkauft. 
Und niemand würde schlafen.



Bild: Ton Koene/Alamy

Weltwoche Nr. 33.2114

Die Afghanen kommen
Nach dem gescheiterten Abzug der Amerikaner aus Afghanistan machen die Chinesen  
Deals mit den Taliban. Europa soll sich um die Flüchtlinge kümmern.

Urs Gehriger

Karl der Kühne hatte sein Grossreich 
innert zehn Monaten verspielt. Joe 
Biden reichten ein paar Wochen, um 

Hut, Mut und Gut zu verlieren. Das Einzige, 
was nach dem amerikanischen Fiasko von Af-
ghanistan feststeht, ist, dass neue Flüchtlings-
wellen auf Europa zurollen. 

Bereits vor Wochen strömten bis zu tausend 
Afghanen pro Nacht in die Türkei, auf der Flucht 
vor den vorpreschenden Taliban. Und das dürfte 
lediglich eine kleine Vorhut gewesen sein. Gene-
ral David Petraeus, der ehemalige US-Truppen-
kommandant in Afghanistan und Ex-CIA-Chef, 
spricht im Weltwoche-Interview von «Millionen 
von Afghanen», die flüchten werden (s. Seite 16). 

Musik verboten

Düster erinnern sich die Afghanen, in welch 
drakonischer Manier die Taliban 1994 bis 2001 
ihr Volk drangsalierten. Mädchen wurden vom 
Schulunterricht ausgeschlossen, Frauen wurden 
ins Haus oder unter die Burka verbannt, Dieben 
die Hände abgehackt, Ehebrecher gesteinigt, 
und im Kabuler Fussballstadion fanden öffent-
liche Hinrichtungen statt. Musik war verboten. 

In der soeben eroberten Hauptstadt Kabul 
geben sich die radikalislamischen Taliban ku-
lant. Sie mahnen das verängstigte Volk zur Ruhe. 
Für alle Regierungsmitarbeitenden haben sie 
eine Generalamnestie verkündet. 

Seit längerem sind die Gotteskrieger um 
ein sanfteres Image bemüht. Im Februar 2020 
schlossen sie mit der Regierung Trump ein 
«Abkommen zur Befriedung Afghanistans».
Im Gespräch mit der Weltwoche * sagte der Mit-
gründer der Taliban, Mullah Zaeef, damals 
auf die Frage, ob die Taliban künftig Mädchen 
eine Schulbildung erlauben werden: «Wir sind 
nicht in der Lage, Afghanistan ohne die Unter-
stützung der Frauen zu führen.» Man habe 
aus früheren Fehlern gelernt. Mädchen wür-
den «von der ersten Klasse bis zur Highschool» 
eine Bildung erhalten. Frauen würden künf-
tig in der Politik, Wirtschaft und der gesam-
ten Arbeitswelt beteiligt werden. Der Taliban-
Doyen sprach sogar von «gleichen Rechten» für 
Frauen und Männer. 

Wie die Taliban wirklich denken, liess der neue 
starke Mann der Zeloten, Mullah Abdul Ghani 
Baradar, durchblicken, als er in einer öffent-
lichen Erklärung klarstellte, dass die Art von 
Frauenrechten, die im Rahmen der von den USA 
geführten Intervention gefördert wurden, nur 
zu Unmoral und antiislamischen Werten führe.

Die Verkündung anlässlich der Machtüber-
nahme im Präsidentenpalast am vergangenen 
Sonntag war eindeutig. Afghanistan solle wie-
der ein islamisches Emirat werden. Es gilt die 
Scharia. In der Scharia sind Frauenrechte eng 
und restriktiv definiert. Sie sind in keiner Weise 
kompatibel mit den Errungenschaften der letz-
ten zwanzig Jahre. Die Taliban folgen der Deo-
bandi-Ideologie, die sich an einem Islam orien-
tiert, wie er angeblich zu Zeiten des Propheten 
Mohammed praktiziert worden ist. 

Welche Afghanen haben nun am meisten 
von der Machtübernahme der Taliban zu be-
fürchten? 

Direkt gefährdet sind die Zehntausenden von 
lokalen Hilfskräften, die mit den Nato-Trup-
pen und westlichen Mächten kooperierten. Be-
sonders bedroht sind auch alle jene Kräfte, die 
substanziell zum Aufbau des modernen Afgha-
nistan beigetragen haben: Ärztinnen, Lehrerin-
nen, Journalistinnen. Sie werden versuchen, 
sich mit ihren Familien abzusetzen. Sie sind 
gebildet und werden sich in westlichen Län-
dern ohne grosse Probleme integrieren können. 

Kein Fremdkörper in der Gesellschaft

Betrachtet man die gesamte Bevölkerung, gilt es, 
zu differenzieren. Denn «die Afghanen» gibt es 
nur auf dem Papier. In Wirklichkeit setzt sich das 
38 Millionen Menschen zählende Volk aus rund 
einem Dutzend ethnischer Gruppen zusammen, 
die sich voneinander teils stark unterscheiden. 

Wohl am wenigsten zu befürchten hat die 
grösste Volksgruppe, die Paschtunen. Sie gel-
ten in der jüngeren Geschichte als das staats-

Wie zu Zeiten des Propheten Mohammed.



wissenschaftlerin Cheryl Benard, die seit Jahr-
zehnten in verschiedenen Funktionen mit af-
ghanischen Flüchtlingen arbeitet, bereits 2017 
im National Interest.

In Österreich werden 10 Prozent der afgha-
nischen Asylbewerber straffällig, sie stellen 
in unserem Nachbarland die höchste Straf-
täterquote aller Ethnien. Wie die Lage in der 
Schweiz aussieht, lässt sich nicht mit Zahlen 
untermauern, da wir keine Statistik straffälliger 
Asylbewerber führen. (Sie soll 2023 erstmals er-
stellt werden.) 

Um ein genaues Gefahrenpotenzial zu eruie-
ren, müsste man die afghanischen Flüchtlinge 
nach Ethnie und Herkunft aufschlüsseln, sagt 
Stahel. Auch davon hat man bislang abgesehen. 
«Wir unterscheiden statistisch nicht nach Eth-
nien», schreibt das Staatssekretariat für Migra-
tion (SEM) auf Anfrage. 

Fest steht, dass die Asylgesuche aus Afghanis-
tan seit 2019 wieder steigen. 2020 waren es 1681.
Damit rangieren die Afghanen derzeit hinter 
den Eritreern auf Platz zwei der Asylsuchenden. 

«Frauen sind Freiwild»

Auffällig ist, dass der Anteil der unbegleiteten 
männlichen Minderjährigen sehr hoch ist. In 
Österreich beträgt er 60 Prozent. Doch auch hier-
zu fehlen in der Schweiz Zahlen, die ein klare-
res Bild verschaffen könnten. «Wir führen keine 
geschlechterspezifischen Statistiken», erklärt 
das SEM. 

Junge Afghanen seien für ihre ganze Fami-
lie eine Art Vorhut, so Stahel. Viele von ihnen 
seien ehemalige Soldaten. Nach afghanischer 
Tradition werde man bereits als Minderjähriger 
zum Waffenträger. Entsprechend hoch ist das 
Gewaltpotenzial jener jungen Männer, die in 
unserer Gesellschaft ankommen. 

Während westliche Medien die radikal-
islamischen Taliban als Schreckgespenst auf-
leben lassen, geht oft vergessen, dass die 
meisten Afghanen aus sehr konservativen 
Familienstrukturen stammen. Zwischen dem 
Steinzeit-Islam der Taliban und dem traditio-
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tragende Volk. Aus ihren Reihen rekru-
tieren sich die Taliban. Dies erklärt zu 
guten Stücken auch ihren Erfolg. Obwohl 
ideologisch radikal, sind die Taliban kein 
Fremdkörper in der Gesellschaft, sondern 
tief in ihr verwurzelt. Es ist keine Selten-
heit, dass in paschtunischen Familien ein 
Sohn Polizist, ein zweiter Soldat und ein 
dritter Talib ist. 

Weniger erbaulich ist die Situation für die 
zweit- und die drittgrösste Volksgruppe, die 
Tadschiken (25 bis 30 Prozent) und die Usbe-
ken (10 Prozent). Prekär sei die Lage der Ha-
sara (10 Prozent), sagt Albert A. Stahel, ehe-
maliger Professor an der Universität Zürich 
und Dozent für Strategische Studien an der 
Militärakademie der ETH, ein profunder 
Kenner von Land und Leuten. 

Im Unterschied zu den meisten Afghanen 
sind die Hasara Schiiten und somit Todfeinde 
der Sunniten. Sie sind in Hazaristan beheimatet, 
einer Bergregion im zentralen Hochland Afgha-
nistans, die schwer zugänglich ist. In ihrem Ge-
biet befanden sich die riesigen Buddhastatuen 
von Bamiyan, welche die Taliban 2001 medien-
wirksam in die Luft sprengten. In ihrem jüngs-
ten Eroberungsfeldzug sind ihre Kämpfer auch 
in dieses Zentralgebiet vorgedrungen. «Wenn 
sie die Festung der Hasara stürmen, gibt es eine 
grosse Flüchtlingsbewegung», so Stahel kurz 
vor der Einnahme von Hasaristan. 

Zuoberst in der Kriminalstatistik

Ins Mitgefühl für die Leiden des Volkes, die 
unter einer erneuten Taliban-Regierung zu er-
warten sind, mischt sich in Europa Angst vor 
neuen Flüchtlingswellen. Nicht von ungefähr: 
In den letzten Jahren haben afghanische Mig-
ranten für negative Schlagzeilen gesorgt. Jüngst 
war es der Fall der dreizehnjährigen Leonie. 
Sie wurde unter Drogen gesetzt, sexuell miss-

braucht und starb den Erstickungstod. Des Ver-
brechens angeklagt sind vier junge afghanische 
Asylbewerber, deren Gesuch bereits abgelehnt 
worden war. 

Seit mehreren Jahren zählen die Afghanen 
nicht nur zu den grössten Gruppen von Asyl-
bewerbern in Europa. Afghanische Migranten 
figurieren auch auf der Kriminalstatistik ganz 
oben. «Es wurde schnell klar, dass mit diesen 
jungen afghanischen Männern etwas ganz und 
gar nicht stimmte: Sie begehen in viel grösse-
rem Ausmass Sexualstraftaten als andere Flücht-
linge, auch solche aus ebenso rückständigen, 
ebenso islamischen und konservativen und 
wohl auch ebenso frauenfeindlichen Ländern», 
schrieb die amerikanisch-österreichische Sozial-

* Das Gespräch mit dem Taliban-Mitgründer  
Mullah Zaeef in Englisch ist nachzulesen auf  
www.weltwoche.ch/international. 

Die Afghanen rangieren  
derzeit hinter den Eritreern auf 
Platz zwei der Asylsuchenden.

nellen Alltag der Landbevölkerung öffnet 
sich keine riesige Kluft. Jahrhundertealte 
Stammestraditionen und das Patriarchat 
sind in der afghanischen Gesellschaft tief 
verankert. 

Das zeigt sich am antiquierten Frauen-
bild der meisten Afghanen. Wenn ein jun-
ger Afghane aus ländlichem Gebiet im 
westlichen Europa ankommt, prallen zwei 
Kulturen direkt aufeinander. «Eine Frau, 
die sich frei bewegt, ist in ihren Augen eine 
Hure», so Stahel zur Weltwoche (Nr. 27/21). 
«Da muss sie gar nicht knapp bekleidet sein, 
sondern einfach Teil der offenen Gesellschaft 
sein. Die Frau ist Freiwild, über das man ver-
fügen und das man missbrauchen kann.» 

Experten mit afghanischen Wurzeln for-
dern, straffällige Afghanen sofort auszu-

weisen. «Wenn junge Afghanen kommen und 
sofort mehrere, auch kleinere Straftaten be-
gehen, sollte man sie abschieben. Die werden 
sich nicht mehr integrieren», so Sarajuddin Ra-
suly, der seit 24 Jahren als Dolmetscher für öster-
reichische Gerichte und Asylbehörden arbeitet. 
«Nur durch solch ein hartes Vorgehen könne ein 
Zusammenleben zwischen Europäern und Af-
ghanen funktionieren», erklärte er dem öster-
reichischen Wochenmagazin Profil. 

Im laufenden Jahr (Stand Ende Juni) wurden 
in der Schweiz die Asylgesuche von 311 Afgha-
nen abgelehnt. Sie müssten eigentlich zurück-
geführt werden. Angesichts der aktuellen Lage 
werden sie auf unbestimmte Zeit in der Schweiz 
bleiben. 

Chinas Infrastrukturprojekte

Am Hindukusch entscheidet sich die Zukunft 
Europas, hiess es, als es darum ging, Nato-Trup-
pen für Afghanistan zu mobilisieren. Wie wahr. 
Nach dem komplett gescheiterten Militärabzug 
durch US-Präsident Biden wird es einmal mehr 
Europa sein, wo viele Migranten hinströmen. 

Grossmächte wie Russland und China, die 
geografisch viel näher bei Afghanistan liegen, 
machen ihre Grenzen dicht. Ebenso die reichen 
arabischen Ölstaaten. Sie sind sich des Konflikt-
potenzials bewusst, die afghanische Migranten 
für die Gesellschaft bedeuten. 

In Europa hingegen rufen Politiker dazu 
auf, möglichst grosszügig Flüchtlinge aufzu-
nehmen. Auch in der Schweiz, wo SP-National-
rat Fabian Molina verlangt, die Schweiz solle 
10 000 Flüchtlinge willkommen heissen. 

Derweil haben die Chinesen bereits mit den 
Taliban angebandelt und Infrastrukturprojekte 
abgesprochen. Die fetten Deals für uns, sagt sich 
Peking, Europa darf sich um die Flüchtlinge 
kümmern. 

«Die Afghanen» gibt es nur auf dem Papier:  
Aufteilung der Bevölkerungsgruppen.
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Eine vermeidbare Katastrophe
Der ehemalige CIA-Chef General David Petraeus über den desaströsen Truppenabzug der USA,  
die Kapitulation vor den Taliban und die Folgen für Afghanistan und den Westen.

Urs Gehriger

Was als sicheres Ende des längsten 
Krieges in der amerikanischen Ge-
schichte geplant war, hat sich fast 

über Nacht in einen Albtraum für Millionen 
von Afghanen und die Weltmacht USA ver-
wandelt. Eine Kette von kapitalen Fehlein-
schätzungen der Regierung Joe Biden führte 
dazu, dass die Taliban im Sturmlauf die Macht 
wieder an sich gerissen haben.

Im April 2021 hatte der US-Präsident 
angekündigt, dass er alle US-Streitkräfte in 
Afghanistan bis zum 11. September abziehen 
werde – just zu jener Jahreszeit also, in der 
die Taliban nach dem Tiefwinter traditio-

nell zu ihrer Sommeroffensive ansetzen. Ein 
Kapitalfehler, der am vergangenen Sonntag 
schliesslich im Fall der Hauptstadt Kabul gip-
felte.

«Was sich hier abspielt, ist wirklich kata
strophal und hätte nicht passieren dürfen», 
sagt der ehemalige CIA-Direktor General David 
Petraeus der Weltwoche. Der überstürzte und zu 
radikale Truppenabzug habe zum Kollaps der 
Luftwaffe und schliesslich zur Kapitulation der 
afghanischen Bodentruppen geführt. «Unsere 
wichtigsten Stützpunkte in Zentralasien für 
die Durchführung der regionalen Antiterroris-
mus-Kampagne gehen verloren.»

Im folgenden Interview, das per E-Mail geführt 
wurde, warnt der ehemalige Befehlshaber der 
US-Streitkräfte in Afghanistan davor, dass al-
Qaida erneut versuchen könnte, Basen in Af-
ghanistan zu errichten.

Weltwoche: Die Taliban haben in einem 
Blitzkrieg die Macht in Afghanistans an sich 
gerissen. Was sind die Gründe für den Zu-
sammenbruch all dessen, was in fast zwanzig 
Jahren durch US- und Nato-Truppen aufgebaut 
worden war?  

David Petraeus: Die unmittelbare Ursache 
ist, dass die afghanische Luftwaffe nicht gross 

Saigon 2.0: Joe Bidens kapitale Fehleinschätzung.
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denen die Anschläge vom 11. September 2001 
geplant wurden. Wir haben diese neuen Zu-
fluchtsorte wiederholt zerstört. Ausserdem be-
fürchte ich, dass die im afghanisch-pakistani-
schen Raum angesiedelte Tochtergesellschaft 
des Islamischen Staates versuchen wird, sich 
auch in Afghanistan einen Zufluchtsort zu 
schaffen. Dennoch glaube ich nicht, dass eine 
der beiden Terrorgruppen eine kurzfristige 
Bedrohung für die USA oder unsere Nato-Ver-
bündeten darstellen wird. Die längerfristige 
Bedrohung wird davon abhängen, ob wir in 
der Lage sind, solche Zufluchtsorte ausfindig 
zu machen und zu zerstören – eine Aufgabe, 

die ohne Stützpunkte in Afghanistan oder in 
den Nachbarländern wesentlich schwieriger 
sein wird.
Weltwoche: Im Februar 2020 unterzeichnete 
die Trump-Regierung mit den Taliban das Ab-
kommen zur Befriedung Afghanistans. War es 
ein Fehler, den Taliban zu vertrauen?  

Petraeus: Traurigerweise war es das. Das 
Abkommen, das wir unterzeichnet haben, 
war wirklich ziemlich mangelhaft, denn es 
verlangte von uns, die gewählte afghanische 
Regierung – deren Vertreter nicht an den Ge-
sprächen über ihr Land teilgenommen hatten 

genug war, um auf die zahlreichen gleich-
zeitigen Angriffe der Taliban in einem rie-
sigen, gebirgigen Land mit sehr begrenzter 
Strasseninfrastruktur mit Verstärkung, Nach-
schub, Lufttransporten, Aufklärung und Luft-
unterstützung reagieren zu können. Diese 
Situation wurde durch den Abzug der 3500 
US- und 8500 Koalitionstruppen und der 
rund 18 000 zivilen technischen Hilfskräfte 
verschärft, die für die Wartung der hoch-
entwickelten, von den USA bereitgestellten 
Hubschrauber und Flugzeuge, die den Gross-
teil der afghanischen Flotte ausmachen, ent-
scheidend waren. Das Ergebnis war, dass die 
afghanischen Truppen an mehreren 
Orten unter Beschuss kamen. Sie 
mussten erkennen, dass niemand 
mit Verstärkung oder Luftunter-
stützung zu Hilfe kam. Ich habe 
öffentlich meine Bedenken gegen 
dieses Szenario geäussert, als klar 
war, dass die zivilen Hilfskräfte ab-
gezogen werden würden. 

Tragischerweise haben sich meine 
Befürchtungen bestätigt. Wenn 
Truppen wissen, dass niemand 
kommt, um ihnen zu helfen, nach-
dem sie zwei bis drei Tage lang ge-
kämpft haben, kapitulieren sie un-
weigerlich und vorhersehbar. Sie 
ziehen sich zurück oder desertieren. 
Der psychologische Schlag für die 
afghanischen Streitkräfte, als dies 
geschah, war katastrophal. In der 
Vergangenheit haben die afghani-
schen Streitkräfte hart gekämpft 
und sind in beträchtlicher Zahl 
für ihr Land gestorben, solange 
sie wussten, dass die amerikani-
sche Luftunterstützung ihnen in 
schwierigen Kämpfen helfen würde, 
wenn die afghanischen Luftstreit-
kräfte nicht ausreichten. Dieses Mal 
war die amerikanische Verstärkung 
offensichtlich nicht verfügbar. 

Weltwoche: Es sieht so aus, als 
hätte die Regierung Biden den 
Truppenabzug schlecht geplant.  

Petraeus: Die derzeitige tragische 
Situation macht es leider schwer, 
diese Einschätzung zu bestreiten.  

Weltwoche: Statt den Winter abzuwarten, 
befahl Präsident Biden den Abzug der US-
Truppen während der Kampfsaison der Tali-
ban ab Mai.  

Petraeus: Eine wichtige Beobachtung.  
Weltwoche: Wird der aktuelle Erfolg der 

Taliban al-Qaida ermutigen, sich am Hindu-
kusch einen neuen Rückzugsort zu schaffen?  

Petraeus: Ich befürchte, dass dies der Fall 
sein wird. Al-Qaida hat wiederholt versucht, 
ihre alten Basen wieder zu etablieren, die sie 
unter der Taliban-Herrschaft hatte und in 

«Es ist eine Katastrophe für, auch  
für die Nachbarländer – und sehr 
wahrscheinlich auch für Europa.»

«Tragischerweise haben sich meine Befürchtungen bestätigt»: 
General Petraeus.

– zu zwingen, über 5000 inhaftierte Taliban-
Kämpfer freizulassen. Bei weit über 700 von 
ihnen wurde bereits bestätigt, dass sie wieder 
in Kämpfe verwickelt sind, und zweifellos sind 

es noch viel mehr. Als Gegenleistung erhielten 
wir praktisch nichts, ausser der Zusage der Tali-
ban, uns nicht zu bekämpfen, und das zu einem 
Zeitpunkt, als wir nicht mehr an der Front stan-

den und für die Taliban relativ un-
zugänglich waren. 

Weltwoche: Was bedeutet es 
geopolitisch, wenn in Afghanis-
tan wieder ein Taliban-Regime 
regiert?  

Petraeus: Es ist eine Katastro-
phe für Afghanistan und seine Be-
völkerung – vor allem für die Af-
ghaninnen und diejenigen, die der 
Regierung angehörten, die USA 
unterstützten oder entschieden sä-
kular waren. Aber auch für die Nach-
barländer, in die Millionen von Af-
ghanen flüchten werden, und sehr 
wahrscheinlich auch für die Län-
der in Europa, in die die Flücht-
linge ebenfalls zu gelangen ver-
suchen werden. Und das alles, noch 
bevor al-Qaida und der Islamische 
Staat Zufluchtsorte geschaffen und 
ihre Fähigkeiten wiederaufgebaut 
haben. Die Regierung und die Füh-
rer Afghanistans waren sicherlich 
nicht frei von Mängeln, die auch 
sehr frustrierend waren. Aber die 
Demokratie, die in den letzten 
zwanzig Jahren aufgebaut wurde, 
wie fehlerhaft sie auch gewesen sein 
mag, sowie die Rechte, die die afgha-
nischen Bürger – vor allem Mädchen 
und Frauen – geniessen, die Rede- 
und Pressefreiheit, die geschaffen 
wurde, und die wirtschaftliche Dy-
namik sind bei weitem besser als das, 
was folgen wird, wenn die Taliban 

wieder herrschen. 
Darüber hinaus gehen auch unsere wich-

tigsten Stützpunkte in Zentralasien für die 
Durchführung der regionalen Antiterrorismus-
Kampagne sowie ein verlässlicher Verbündeter 
verloren – auch wenn dieser noch so unvoll-
kommen war. Dies wäre mit einem erschwing-
lichen und nachhaltigen Engagement der USA 
vermeidbar gewesen. Was wir jetzt sehen, kann 
sicherlich nicht als eine positive Entwicklung 
für die nationale Sicherheit der USA, der Re-
gion oder unserer Koalitionspartner angesehen 
werden.
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Simonetta Sommaruga, Alarmistin, bekam 
von ihren ausländischen Amtskollegen die Be-
stätigung für den drohenden Weltuntergang. 
Als der Weltklimarat vor einigen Tagen seinen 
jüngsten Bericht zur Klimaerwärmung auf der 
Erde publizierte, twitterte die SP-Bundesrätin 
etwas übereifrig in die Welt hinaus, der Welt-
klimarat dokumentiere das, was Minister aus 
betroffenen Ländern ihr eindrücklich schildern 
würden – es versänken ganze Landstriche im 
Wasser, und riesige Waldbrände würden lo-
dern. Was sie nicht sagte: Auch wenn wir unsere 
Klimaziele verschärfen, ändert sich daran über-
haupt nichts. (hmo)

Fabian Molina, Verantwortlicher, will, dass die 
Schweiz in die Offensive geht und lieber heute 
als morgen Menschen aus Afghanistan auf-
nimmt. Der Zürcher SP-Nationalrat nennt auch 
gleich eine willkürlich hohe Zahl von Perso-
nen, die in die Schweiz kommen sollen: 10 000 
Migranten. Für den Aussenpolitiker steht 
die Schweiz in der Verantwortung. Schliess-
lich sei der amerikanische Einmarsch «so ver-
antwortungslos» gewesen wie der überstürzte 
Abzug der internationalen Truppen. Fakt ist, 
dass das Taliban-Regime Al-Qaida-Terroris-
ten Zuflucht gewährte, die einen furchtbaren 
Terrorakt in den USA vor bald zwanzig Jahren 
zu verantworten haben. Dass die USA auf diese 
Verbrechen reagierten, kann kaum als «ver-
antwortungslos» bezeichnet werden. Sicher 
ist es nicht verantwortungsloser, als einfach 
eine beliebig hohe Zahl von Leuten ins Land 
zu holen. (odm)

Andreas Aebi, Emmentaler, hat das Ratsbüro 
für die Planung der Herbstsession des National-
rats in den Landgasthof «Kemmeriboden-Bad» 
eingeladen. Es ist Tradition, dass der National-

ratspräsident die zweitägige Augustsitzung in 
seinem Heimatkanton abhält. Das etwas ab-
gelegene Gasthaus ist bekannt für die «besten 
Merängge der Welt». Dies ist ein luftiges Ge-
bäck mit einem Berg voll Nidle obendrauf und 
eigentlich passend zu einer Sitzung von Parla-
mentariern. Denn hier geht es meistens auch 
um luftige Entscheide, die, in Watte verpackt, 
dem Publikum serviert werden. (hmo)

Gerhard Pfister, Abfangjäger, hat keine Freu-
de, wenn das öffentlich finanzierte SRF seiner 
Parteikollegin, Bundesrätin Viola Amherd (Die 
Mitte), an den Karren fährt. Die Bewertungs-
methode beim Kaufentscheid zugunsten des 
F-35 sei «juristisch heikel», mäkelte SRF im 
Internet. Heikel sei vielmehr «die Einseitigkeit 
von SRF», befand daraufhin der Mitte-Chef auf 
Twitter. (fsc)

Armin Laschet, Pechvogel, lässt keinen Fett-
napf aus. Bei einem Treffen mit Elon Musk zog 
der CDU-Kanzlerkandidat den Spott des US-
Unternehmers auf sich, als er diesen fragte, ob 
Autos in Zukunft elektrisch oder mit Wasser-
stoff betrieben würden. «Natürlich elektrisch», 
erwiderte Musk mit wieherndem Lachen. Er 
baut derzeit nahe Berlin ein Werk für E-Autos 
– wo die Begegnung stattfand. (ky)

Nigel Farage, Schnellredner, wird eine zwei-
schneidige Ehre zuteil. Ein Luftkissenboot, mit 
dem die Seenotrettungsorganisation RNLI Mig-
ranten im Ärmelkanal hilft, soll «The Flying Fa-
rage» heissen – als Dank für unfreiwillige Hilfe 
des britischen Migrationskritikers. Nachdem 
dieser die RNLI als «Taxidienst für illegale Im-
migranten» bezeichnet hatte, schossen die Spen-
den für die Seenotretter so steil in die Höhe, dass 
nun ein neues Boot beschafft werden kann. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Sommaruga, Molina, Aebi, Pfister, Amherd,  
Laschet, Musk, Farage

Übereifrig getwittert: Sommaruga. 10 000 Migranten: Molina.

MÖRGELI

Schwachsinniges zu 
den Schulreisen
Unter Chefredaktor Gieri Cavelty hat sich 
der Sonntagsblick zuverlässig zum freud-
losesten unserer Sonntagsorgane ent-
wickelt. Besonders griesgrämig kommen 
seine wöchentlichen Sonntagspredigten 
ganz links auf Seite zwei daher. Nichts 
als Weltenbrand und Wolkenbruch, 
Weltuntergang und Wutgeschnaube.

Kürzlich beklagte sich der schlecht-
gelaunte Chefredaktor Cavelty, die Ge-
meinden würden wegen Corona aus-
gerechnet an den Schulreisen sparen. 
Dabei seien in der zurückliegenden Zeit 
«gemeinsame Unternehmungen» massiv 
zu kurz gekommen. Wohl wahr. Nicht 
zuletzt, weil der Sonntagsblick in jeder 
Ausgabe die Covid-Panik geschürt und 
jede Menschenansammlung zum Todes-
inferno erklärt hat.

Am einfachsten sei es – so Chefredaktor 
Cavelty –, bei den Kindern zu sparen. 
«Und am dümmsten.» Er nennt ein paar 
Gemeinden, die aus Budgetgründen Bei-
träge an die Schulreisen gestrichen hät-
ten. Und tut so, als ob dort keine Schul-
reisen stattfänden. Das ist ganz einfach 
nicht wahr. Keine einzige Schulreise ist 
hierzulande wegen der Finanzen ge-
fährdet. Eine Schulreise geht auch auf 
Schusters Rappen. Denn Reisen heisst 
nicht unbedingt, befördert zu werden. 
Schildkröten können mehr über den Weg 
erzählen als Hasen.

Wenn die Stimmberechtigten ein Bud-
get oder eine Steuererhöhung verwerfen, 
antworten die Gemeindebehörden 
regelmässig: «Dann streichen wir eben 
die Schulreisen.» Nach dem obligaten 
Protestgeheul sind sämtliche Schulreisen 
gesichert. Warum kommt Chefredaktor 
Cavelty durch mit seinem trüben Unsinn 
der abgesagten Schulreisen? Warum darf 
er ungestraft behaupten, in der Schweiz 
werde an der Schule gespart? Wahr ist, 
dass noch nie so viel Geld in die Bildung 
geflossen ist wie heute. Der «Corona-
Schock» gefährde unsere Volksschule 
und fördere die Privatschulen, behauptet 
Chefredaktor Cavelty. Die Schulen seien 
überfüllt, die Lehrer überfordert. Das 
alles ist kein Virusproblem. Sondern ein 
Zuwanderungsproblem. Und zwar der 
Zuwanderung von «Bildungsfernen». 
Doch nicht einmal Schulreisen sind ein 
Allheilmittel gegen die Sitzenbleiber.

Christoph Mörgeli
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gehen und Artgenossen bei Bedarf ausweichen 
können, sind deshalb notwendig [. . .] In Ge-
hegen ist es entgegen der freien Wildbahn 
nicht möglich, dass Jungwölfe das Rudel ver-
lassen und abwandern. Ein aktives Manage-
ment der Wolfsbestände in Gehegen ist also 
notwendig. Ausgestossene oder gefährdete 
Wölfe müssen aus den Gehegen entfernt, um-
platziert oder getötet werden.» Sapperlot, wie 
vernünftig Wolfsfreunde sein können!

Früher war der Berner Bärengraben ein in das 
Erdreich gegrabenes Gefängnis. Heute plan-
schen die Berner Bären entspannt entlang der 
Aare in Plauschbecken. Warum soll es den al-

pinen Wölfen nicht gleich gut gehen wie den 
urbanen Berner Bären?

Viola Amherd müsste die neu in eid-
genössischen Banngebieten angelegten Wolf-
gehege mit Zivildienst-Rangern schützen. 
Diese könnten gegen ein Trinkgeld den Safa-
ri-Touristen des Jürg Schmid verraten, wo die 
mit einem Chip versehenen Wölfe jene Hir-
sche jagen, die heute noch ungestört nach-
wachsende Schutzwälder kahlfressen.

Themenwechsel: Die Preise für den Strom 
explodieren. Die Gründe: Deutschland 

stellt bis 2022 alle Atomkraftwerke ab. Spätes-
tens bis 2030 auch alle Kohlekraftwerke. Die an-
ziehende Konjunktur belebt die Nachfrage nach 

Vor dem Wolf starben in den Schweizer 
Alpen jeden Sommer 5000 Schafe. Weil 

man diese sich selbst überliess. Jetzt hat sich 
die Zahl der toten Schafe halbiert. Weil man auf 
sie besser aufpasst. Und weil die Wölfe pro Som-
mer nicht einmal 1000 Schafe totbeissen. Nüch-
tern betrachtet, retten die Wölfe somit jeden 
Sommer mindestens 2000 Schafen das Leben.

Fakten haben gegen Urängste und herz-
zerreissende Bilder keine Chance. Niemand kann 
die aufgestaute Wut der Schäferinnen und Schä-
fer kühlen. Schon gar nicht die Heerscharen von 
kantonalen und nationalen Biologen. Sie unter-
suchen in ihren Laboren jeden Gagel, jedes Haar-
büschel, um festzustellen, ob der verdächtigte 
Isegrim zum Abschuss durch teuer bezahlte 
Wildhüter freigegeben werden kann.

Die scheuen Wölfe stimulieren auch poten-
ziell nicht den Tourismus in den Alpen, wie 
dies uns ein gewisser Herr weismachen will. Im 
Gegenteil: Die scharfen Herdenhunde beissen 
lieber urbanen Wanderern in die Waden statt al-
pinen Wölfen in die Unterschenkel. Franz Stein-
egger würde sagen: Die Ausgangslage ist so ver-
schissen wie jene des Freisinns.

Beat Jost ist Gemeindepräsident von Albinen. 
Er ist – wenn mein alterndes Auge mich nicht 
täuscht – der mit Abstand aktivste und innova-
tivste Präsident einer Schweizer Berggemeinde.

Und auch in Sachen Wolf unterbreitet uns 
Jost einen innovativen Vorschlag: Man solle 
nicht die Schafe einzäunen, sondern die Wolfs-
rudel. Auf ihrer Homepage liefert uns aus-
gerechnet die Gruppe Wolf Schweiz die not-
wendige Betriebsanleitung: «Grosse Gehege, 
in denen Wölfe ihrem Bewegungsdrang nach-

Warum soll es den alpinen Wölfen 
nicht gleich gut gehen  
wie den urbanen Berner Bären?

Strom. Genau wie Elektro-Autos und Wärme-
pumpen. Dazu kommen die steigenden Prei-
se für Emissionszertifikate und CO2-Abgaben. 
Und der noch allzu langsame Ausbau der Wind- 
und Solarenergie vorab in der Schweiz.

Der Alpenraum produziert 20 Milliarden 
Kilowattstunden Strom aus Wasserkraft. In 
seinen Speicherseen lagert davon wertver-
mehrend ein Drittel. Innert 18 Monaten ist 
dieser Strom neu 500 Millionen Franken mehr 
wert als zuvor. Pro Jahr.

Noch schlafen die Alpen-Sozis und ihre 
grünen Wegbegleiter. Sie müssten subito 

eine Verdoppelung der Wasserzinse verlangen. 
Damit auch die Berggebiete und nicht allein die 
rot-grünen Städte profitieren.

Gerhard Pfister ist Zuger. Und den neuen 
Fraktionspräsidenten der CVP, Philipp Matthi-
as Bregy, haben die deutschen Besitzer der Enal-
pin als Verwaltungsrat und somit als Söldner 
eingekauft. Für ein Taschengeld verrät dieser zu-
sammen mit seinem Büropartner, Ständerat Beat 
Rieder, die Interessen seiner Heimatgemeinde 
im Heimatkanton.

Einst war die Alpen-Opec ein Begriff und 
eine Kraft. Die Greina-Stiftung müsste ganz-
seitige Vermisstmeldungen nach dem heutigen 
Präsidenten Roberto Schmidt aufgeben. Denn 
hohe Wasserzinsen stoppen den ohnehin zu 
teuren weiteren Ausbau der Wasserkraft. Und 
fördern endlich den Ausbau der viel günstige-
ren Solarenergie in den Alpen.

PETER BODENMANN

Der wilde Wolf und die Wasserkraft
Nach dem Röstigraben erregt jetzt der Stadt-Land-Graben die Gemüter. Was tun?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Unternehmerin des Jahres
Sie inszeniert sich als schwarze Diva, willfähriges Lustobjekt und beinharte Geschäftsfrau.  
Reise in die verwirrende Welt der Milliardärin Robyn Rihanna Fenty.

Thomas Wördehoff

Vermutlich starten alle bedeutenden 
Poplegenden tränenfeucht, damit spä-
ter alle in einem Biopic hemmungslos 

losflennen können. Auch Rihannas Anfänge 
werden sich einmal hübsch rührselig erzählen 
lassen: aufgewachsen im sonnigen Barbados, 
doch die Ehe der Eltern ist zerrüttet. Der Vater, 
ein Junkie, schlägt die Mutter immer wieder 
windelweich – und auch die Tochter, wenn sie 
dazwischengeht. Es folgt die Scheidung, das 
unbeirrbare Kind gewinnt einen Schönheits-
wettbewerb, wo sie ein Lied von Mariah Carey 
so inbrünstig singt, dass sie von einem smarten 
Musikproduzenten entdeckt wird. Der nimmt 

die damals Fünfzehnjährige unter seine Fit-
tiche und mit nach Amerika, ihre erste Sing-
le schlägt sofort ein, rauscht ganz hoch in den 
Charts, die Beauty-Queen wird zum Star, zum 
Superstar, zum Megastar, und alle Welt nennt 
sie nur noch beim Vornamen.

Beklemmende Virtuosität

So oder ähnlich sind die Zutaten zu den 
Erfolgsgeschichten, wie sie seit je im Show-
biz aller Gattungen die Regel sind. Der Rest 
ist Geschmacksache und eine Frage des Image. 
Am Ende ist das Image wohl spielentscheidend; 
nichts hält die Fantasie so in Schwung wie die 

krassen Rollenwechsel einer Madonna, die grell 
überschminkte Verlorenheit von Amy Wine-
house oder Billie Eilishs geradezu aufreizende 
Wurschtigkeit.

Gerade mal zehn Jahre nach ihrer Ent-
deckung hat das Bild des Mädchens aus Barba-
dos vor kurzem eine ziemlich beeindruckende 
Glasur erhalten: Rihanna ist mit einem ge-
schätzten Vermögen von 1,7 Milliarden Dollar 
(1,55 Milliarden Schweizer Franken) die reichs-
te Musikerin der Geschichte. Ihren Besitz er-
wirtschaftete sich die 33-Jährige zwar nicht aus-
schliesslich über ihre Platten – er ist zu einem 
Grossteil ihrem Geschick als Unternehmerin 

Ihr neues Album liegt seit 2019 fertigproduziert im Safe: Megastar Rihanna.
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zuzuschreiben. Nur am Rand: Bei den Jungs 
spielten sich nur Senioren wie Paul McCart-
ney und Andrew Lloyd Webber mit jeweils 1,2 
Milliarden Dollar in die Liga der Superreichen.

Doch das Image von Mrs Fenty setzt sich nicht 
nur aus Musik, Schönheit und Geschäftssinn 
zusammen. Wie viele grosse Künstlerinnen 
spielt sie mit ihrem Charisma auf einer gan-
zen Klaviatur von verwirrenden Narrativen 
– allerdings mit beklemmender Virtuosität. 
Dabei spielen Superlative und Vielseitigkeit 
eine zentrale Rolle. 

Vielseitigkeit: Längst war sie für Firmen wie 
Puma oder Dior tätig, und schon 2014 liess sie 
ihren (aus Portugal stammenden) Familien-
namen Fenty als Markennamen eintragen und 
für künftige Aktivitäten reservieren. Kein lee-
res Versprechen – 2019 gründete sie mit dem 
französischen Luxusgiganten LVMH das Label 
Fenty, das auch Accessoires wie Sonnenbrillen 
sowie Mode und Schuhe auf den Markt brachte 
– für Rihanna «die einmalige Gelegenheit, ein 
Modehaus im Luxussektor ohne künstlerische 
Grenzen aufzubauen». 

Zwar brachte Covid-19 die Neugründung 
schon zwei Jahre später vorerst zum Erliegen, 
aber da hatten LVMH und die umtriebige 
Diseuse bereits einen Lingerie-Brand na-
mens Savage X Fenty und eine Kosmetiklinie 
(Fenty Beauty) lanciert. Übrigens die erste 
Neugründung der Franzosen, seit Modezar 
Christian Lacroix 1987 seine Pforten unter 
dem Konzerndach geöffnet hatte. Ach ja, und 
Rihanna ist auch die erste Frau, die bei LVMH 
ein Label leitet.

Prügelfreund Chris Brown

Die Gründungen sind beileibe nicht nur kost-
spielige Hobbys einer verwöhnten Popdiva – sie 
sind durchaus profitabel (geschätzter Aktien-
wert von Savage X Fenty im Februar: 1 Milliar-
de Dollar), das Time Magazine rief Fenty Beauty 
zu einer der «25 Best Inventions of 2017» aus. 

Die Geschäftsidee traf ins Schwarze: Rihannas 
Unternehmen war das erste Fashion-Label, das 
«Einbeziehung» anbot – Kosmetik (über vier-
zig Töne) für alle Hautfarben. 

Und auch die Lingerie-Linie verstand sich in-
klusiv: Dessous in Übergrössen gehörten zum 
Credo von Savage X Fenty, wie auch das Design 
für sämtliche Teints. «Du wirst schwarz sein, 
wo immer du hingehst. Und ich weiss nicht, ob 
das ein Pech oder ein Glück ist, denn ich liebe 
es, schwarz zu sein. Es tut mir also leid für die-
jenigen, die das nicht mögen – das ist nun mal 
das Erste, was man von mir sieht, bevor man 
nur meine Stimme hört.»

Rihannas Strategie schlug ein wie eine Bombe: 
Das Reizwäschekonzept von Platzhirsch Vic-
toria’s Secret wirkte da plötzlich old fashio-
ned, die Umsätze brachen tatsächlich ein, der 
Marketingdirektor wurde ausgetauscht, die 
schon mythisch beschworenen Shows mit den 
angels mussten abgesagt werden. Victoria’s 
Secret hatte den Umbruch verpennt.

Die resolute Modechefin konnte derweil auch 
der Verwandtschaft gegenüber Zähne zeigen. 
Als Vater Ronald 2017 die Firma Fenty Enter-
tainment gründete, verklagte sie ihren Er-
zeuger und Namensgeber postwendend auf 
Unterlassung, zumal dieser wohl bei der Kund-
schaft durchaus eine gewisse Nähe zur Tochter 
hatte anklingen lassen. Da war dann Schluss 
mit lustig.

Ebenso wenig lustig waren auch die Gescheh-
nisse ein knappes Jahrzehnt zuvor. In der Nacht 
zum 9. Februar 2009 prügelte Rihannas dama-
liger Freund, R&B-Sänger und Rapper Chris 
Brown, sie bis zur Ohnmacht grün und blau, 
was zu nicht unerheblichen Verletzungen führ-
te. Die geleakten Polizeifotos zeigen deutlich 
sichtbare Prellungen, Hämatome und auf-
geplatzte Lippen, Brown kassierte eine Strafe, 
die beiden trennten sich.

Zärtliche Hommage

Nur drei Jahre später erschien ihr mittlerweile 
siebtes Studioalbum unter dem vielsagenden 
Titel «Unapologetic» – und sorgte für einige 
Irritation. Kein Wunder: Auf der Scheibe fand 
sich mit «Nobody’s Business» eine innige Zu-
sammenarbeit mit Chris Brown, dem Peiniger 
von einst («Always be my boy / I’ll always be 
your girl / Nobody’s business»), und das trieb 
den New York Times-Kritiker Jon Caramanica 
geradezu zur Weissglut: «Mit der Person, die 
dich körperlich missbraucht hat, öffentliche 
Kunst zu machen, ist unreif, präfeministisch 
und postethisch. Es fröhlich und menschlich 
zu machen, ist einfach nur ärgerlich.»

Einspruch: Vielleicht war es auch nur post-
feministisch, denn Rihanna bestand unver-
blümt auf der eigenen Entscheidung. Ohne 
jedes schlechte Gewissen. Und immerhin: 
Caramanica fand schliesslich, das Duett mit 
Brown gehöre zu ihren besseren.

Ein weiteres Album später hakte sie noch 
einmal nach. Längst hatte sie sich endgültig 
vom brutalen Ex getrennt, widmete sich dem 
Thema aber erneut. In «Love on the Brain», 
einem erst beschaulich, dann immer dring-
licher dahinwippenden doo wop-Schmuseblues, 
heisst es unter anderem: «It beats me black and 
blue but it fucks me so good / And I can’t get 
enough». 

Ein kühner Ansatz deutet sich in ihrer 
Stimmführung an (seit ein paar Alben leis-
tet sich Rihanna tatsächlich einen vocal coach, 
um Phrasierung und Atmung zu optimieren): 
Tatsächlich zielt ihre vokale Gestaltung sehr 

Vermutlich ist die extreme Kontrolle 
eine Tugend, die in der Modeindustrie 
unverzichtbar ist.

in Richtung Amy Winehouse – insofern pen-
delt der Song seelenruhig zwischen spöttischer 
Nostalgie und zärtlicher Hommage. 

Überhaupt die Musik. Hört man sich die 
acht Alben dieses karibischen Energiebündels 
an (das letzte, «Anti», ist von 2016), ist man 
hin und her gerissen. Dass bei einigen Num-
mern bis zu zehn Verantwortliche für Musik 
und Text zeichnen, hört man den Produktio-
nen an. Nicht umsonst vergehen zwischen den 

Release-Terminen bis zu fünf Jahre – Rihanna 
ist offensichtlich eine Perfektionistin vor dem 
Herrn. Produktion und Sound gehören zum 
Ausgefeiltesten, was die Musikindustrie der-
zeit zu bieten hat. Geniale Zufälle haben diese 
Alben nicht zu bieten. «Ich weiss, was sie er-
warten», sagte sie in einem Interview über Ge-
schäftspartner und Publikum, «und ich kann 
es kaum erwarten, ihre Erwartungen zu über-
treffen.» Ihr neues Album, vermutlich wird 
es dann «R9» heissen, liegt seit 2019 fertig-
produziert im Safe. Wann sie veröffentlichen 
möchte, weiss sie noch nicht.

Vermutlich ist die extreme Kontrolle eine 
Tugend, die in der Modeindustrie und als 
Businessfrau unverzichtbar ist. Perfektion ist 
sicher auch der Massstab in den Parametern der 
grossen aktuellen Musikproduktionen. Und 
da ähneln die Blockbuster von Rihanna eben 
eher einer Couture: perfekt – aber immer auch 
ein wenig seelenlos. Nach einer Weile Rihanna-
Hören hat man dann diese athletisch glänzen-
de, alles niederdonnernde Sound-Skulpturen-
Menagerie auch mal satt und sehnt sich wieder 
nach einer Runde Amy Winehouse oder Billie 
Eilish. Der Gedanke an Produkt, Marketing 
und Business ist dort einfach weniger präsent.

Fast schon Kampfsport

Ist sie sexy? Kaum jemand spricht so offen-
herzig und unverkrampft über Sex. Mit der Au-
torin und Filmregisseurin Miranda July alber-
te sie vor einigen Jahren im New York Times Style 
Magazine aufgedreht über die Vorzüge einer 
weiten oder tiefen Vagina und die späte Ent-
wicklung ihrer boobs herum. Doch betrachtet 
man dann die perfekt aufreizend inszenierten 
Fotografien mit Rihanna, denkt man vor allem 
an die atemberaubende Makellosigkeit eines 
Produkts.

Auf ihrer rechten Schulter hat sich Rihanna 
ein Tattoo spiegelverkehrt einbrennen lassen: 
«Never a failure. Always a lesson». Dass man 
nicht an die Irrtümer denken, sondern viel-
mehr die Lektionen beherzigen sollte, klingt 
fast schon nach Kampfsport. So etwa klingt 
Rihannas Musik: Mir kann keine und keiner.

Das Reizwäschekonzept  
von Platzhirsch Victoria’s Secret 
wirkte da plötzlich old fashioned.
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Das frechste Hilfswerk der Schweiz
Mit Solidar Suisse haben sich SP und Gewerkschaften eine linke Wohlfühloase geschaffen.  
Finanziert wird sie hauptsächlich vom Steuerzahler.

Florian Schwab

Vor knapp einem Jahr hat die 
von über hundert linken Nicht-
regierungsorganisationen 

(NGOs) lancierte Konzernver-
antwortungsinitiative an der Urne 
Schiffbruch erlitten. In die Brüche 
ging daraufhin auch die Reputation 
der NGO Solidar Suisse, des früheren 
Arbeiterhilfswerks. Die Direktion für 
Entwicklung und Zusammenarbeit 
(Deza), die im Aussendepartement 
von Ignazio Cassis (FDP) angesiedelt 
ist, fand nämlich heraus, dass Solidar 
Suisse mit Bundesgeldern Propaganda 
für die Initiative betrieben hatte. Das 
darf sie nicht, denn der Bund darf mit 
seinen Geldspritzen an Private nicht 
direkt in die Politik eingreifen, in-
dem er beispielsweise Abstimmungs-
kämpfe unterstützt.

Dessen ungeachtet hat Solidar Suisse 
mit Deza-Geldern einen sogenannten Baum-
wollreport aus Burkina Faso erstellen lassen. 
Darin behaupteten die Autoren, dass die An-
nahme der Konzernverantwortungsinitiative 
eine Abhilfe für das Problem der Kinderarbeit 
darstelle: «Verletzt ein Konzern oder seine 
Tochterfirmen die Menschenrechte oder ver-
ursacht Umweltschäden, soll sich der Kon-
zern vor einem Schweizer Gericht dafür ver-
antworten müssen.»

Sechs Millionen Franken fürs Personal

Anders als andere NGOs, die sich geschickter 
im Graubereich des Erlaubten bewegten, über-
spannte Solidar Suisse damit den Bogen, sogar 
bei der geduldigen Deza. Die Organisation 
musste 24 000 Franken an den Bund zurück-
zahlen. Das ist ein Tropfen auf den heissen 
Stein, denn Solidar Suisse kassiert vom Bund 
jährlich rund fünf Millionen Franken. Zum 
Vergleich: Die Einnahmen aus freien Spen-
den und Legaten – also freiwilligen privaten 
Zuwendungen – belaufen sich nur auf etwa 
3,5 Millionen Franken. 

Und der Bund ist nicht die einzige staatliche 
Stelle, die Solidar Suisse grosszügig unter-

stützt. Nicht näher spezifizierte Kantone und 
Gemeinden entrichteten fast eine Million Fran-
ken. Die Fédération vaudoise de coopération 
und die Fédération genevoise de coopération 
zusammen nochmals gegen die 350 000 Fran-
ken. Sogar die EU-Kommission leistete Beiträge 
im Umfang von 333 721 Franken. Der Liechten-
steinische Entwicklungsdienst beteiligte sich 
mit 650 000 Franken. Von den insgesamt 17,4 
Millionen Franken, die Solidar Suisse im Jahr 
2020 einnahm, stammt also rund die Hälfte aus 
Steuergeldern. Und die Glückskette, eine Or-
ganisation aus dem Dunstkreis der gebühren-
finanzierten SRG, überwies weitere 2,6 Millio-
nen Franken.

Dazu kommt, dass die privaten Geldgeber 
ihre Zuwendungen an Solidar Suisse von den 
Steuern abziehen können – eine indirekte 
staatliche Subvention. Das Finanzdepartement 
des Kantons Zürich unter Ernst Stocker (SVP) 
– da hat die Organisation ihren Sitz – führt So-
lidar Suisse auf der Liste der «Institutionen, 
die wegen Verfolgung von öffentlichen oder 
gemeinnützigen Zwecken steuerbefreit sind».

Die Geschäftsleitung unter dem frühe-
ren Heks- und Caritas-Mann Felix Gnehm 

lebt komfortabel in der staatlich sub-
ventionierten Wohlfühloase. Die fünf 
Mitglieder verdienen (inklusive Arbeit-
geberbeiträge) durchschnittlich 138 000 
Franken pro Jahr. Weltweit weist die 
Organisation einen Personalaufwand 
von über sechs Millionen Franken aus, 
bei 28 Vollzeitstellen in der Schweiz.

Offen politische Aktivitäten

Wofür verwendet Solidar Suisse das 
Geld? Gemäss Jahresrechnung 2020 
flossen 3,2 Millionen Franken in die 
humanitäre Hilfe. Das «Programm 
Schweiz» mit dem ominösen Zweck 
der «Information und Sensibilisie-
rung» schlägt mit gut einer Million 
zu Buche. Der grösste Teil, über acht 
Millionen, kommt der Entwicklungs-
zusammenarbeit des «Programms 
International» zugute, mit dem Solidar 

Suisse grösstenteils linke Bewegungen überall 
auf dem Erdball unterstützt.

Darüber, dass die Gelder von Solidar Suisse 
im linken Sinn und Geist verwendet werden, 
wacht ein ehrenamtlicher Vorstand, bestehend 
aus Partei- und Gewerkschaftsprominenz. 
Ihm gehören unter anderem SP-Nationalrätin 
Tamara Funiciello und der Zentralsekretär des 
Schweizerischen Gewerkschaftsbundes, Reto 
Wyss, an.

Präsident mit einem Jahresgehalt von 15 000 
Franken ist der für seine Verbindungen zu re-
volutionären Bewegungen im Ausland be-
kannte Genfer SP-Ständerat Carlo Somma-
ruga. Im Jahresbericht 2020, der kürzlich 
veröffentlicht wurde, preist er die Konzernver-
antwortungsinitiative: «Neben Corona präg-
te auch ein Erfolg das Jahr 2020: Die Mehrheit 
der Schweizer Stimmbevölkerung sprach sich 
für die Konzernverantwortungsinitiative aus, 
diese scheiterte nur am Ständemehr.» Obwohl 
vom Steuerzahler finanziert und von der Deza 
ermahnt, hegt Solidar Suisse offenbar keine Ab-
sichten, ihre politischen Aktivitäten zurückzu-
fahren. Es handelt sich um das wohl frechste 
Hilfswerk der Schweiz.

Linker Sinn und Geist: Solidar-Kampagne.
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Corona: Was jetzt zu tun ist
Die Impfung verringert das Risiko einer Covid-19-Erkrankung erheblich.  
Zudem ist das menschliche Immunsystem zu mehr fähig, als viele denken.

Beda Stadler

Eigentlich sollten wir jetzt alle etwas re-
laxen. Bislang ist noch jede Geissel der 
Menschheit, gegen die eine Impfung 

entwickelt wurde, besiegt worden. Etwa die Po-
cken, die sogar ausgerottet wurden, oder ande-
re Infektionskrankheiten, die wegen der Imp-
fung extrem selten geworden sind. So 
haben Junge heute keine Freunde mehr, 
die wegen der Kinderlähmung ihr Leben 
lang behindert sind. Die Impfung gilt 
also mit Recht als einer der grössten me-
dizinischen Erfolge des 20. Jahrhunderts.

Trotzdem sollten wir nüchtern blei-
ben und aus der Wissenschaft keine 
Glaubensfrage machen. Es gibt in der 
Biologie nämlich keine 100 Prozent. Soll-
ten die derzeitigen Impfungen tatsäch-
lich zu 95 Prozent wirksam sein, bedeutet 
dies, dass von den derzeit rund vier Mil-
lionen Geimpften in der Schweiz trotz-
dem 200 000 theoretisch noch gefährdet 
sein könnten. Diese Menschen verdienen 
nun unsere Solidarität.

Immunologische Bildungslücken

Von wem dürfte man nun Solidari-
tät erwarten? Bei dieser Frage hilft die 
Wissenschaft tatsächlich. Seit Anbeginn 
der Pandemie waren Kleinkinder nie ein 
Problem, weil sie nämlich gegen andere 
Typen von Coronaviren immun sind, wel-
che genügend Schutz vor Covid-19 ver-
leihen. Da unser Immunsystem nach der Puber-
tät kontinuierlich abnimmt, ist klar, warum die 
meisten Opfer Senioren waren. Menschen über 
vierzig sollten jetzt also an die Nadel, um den 
Jüngeren zu zeigen: Man kommt auch mit Ver-
nunft durchs Leben.

Zudem bräuchten wir endlich einen aussage-
kräftigen Antikörpertest. Einen Test, der auf-
zeigt, warum Kinder immun sind und ob ältere 
Menschen noch geschützt sind, und nicht bloss 
einen Test, der misst, ob man geimpft ist. In der 
Schweiz gibt es genügend Immunologen, die 
einen solchen Test entwickeln könnten. Das wäre 
vernünftiger und billiger gewesen als die PCR-
Testung, die ausser Panik nichts gebracht hat. 

Chefredaktionen von Schweizer Medien soll-
ten jeden Mitarbeiter, der bei einem positiven 
PCR-Test von Infektion redet, eine Woche in 
unbezahlten Urlaub schicken, um immuno-
logische Bildungslücken zu schliessen. Übri-
gens: Wer immun ist, kann PCR-positiv sein, 

während er das Virus bekämpft, ist aber nicht 
gefährdet. 

Ebenfalls einen Bildungsurlaub sollten alle 
kriegen, die behaupten, dass symptomlose 
Kranke andere Menschen anstecken. Falls wir 
«symptomlose Krankheiten» als medizinische 
Definition zulassen, wird unser Gesundheits-
system rasch an seine Grenzen kommen. 

Sollte ein Virologe oder ein Epidemiologe 
weiterhin behaupten, dass Sars-CoV-2 ein 
neues Virus sei, gegen das es keine Immuni-
tät gebe, nachdem man schliesslich Sars-
CoV-2 mit einem Antikörper gegen Sars-
CoV-1 nachgewiesen hat, müsste man ihm 
den Lehrauftrag entziehen. Das sind bloss 

Beispiele, wie wir in Zukunft wieder die 
Wissenschaft statt Kristallkugeln benutzen 
sollten. Falls man im Abwasser mit dem PCR-
Test Coronaviren nachweist, redet schliesslich 
auch niemand von infiziertem Abwasser, das 
Covid-19 hat.

Wenn unsere Beamten, die hoffentlich 
selber geimpft sind, auf dem Bundes-
platz mit Maske Kuchen verteilen, um 
die Bürger zum Impfen zu animieren, 
untergräbt dies das Vertrauen in die Imp-
fung. Wer sich impfen liess, aber trotz-
dem weiterhin die Maske tragen soll, 
wird sich fragen, wie gut die Impfung 
eigentlich ist. Bei solchem Verhalten 
und solchen Vorschriften verstehe ich, 
weshalb viele sich nicht impfen lassen 
oder impfkritisch werden, ohne wirk-
liche Impfgegner zu sein.

Späte Rache

Im Normalfall ist man gegen einen 
pathogenen Keim besser geschützt, 
wenn man die Krankheit durchgemacht 
hat, als wenn man bloss geimpft ist. 
Als Genesenem wurde mir ein Covid-
Zertifikat verweigert, weil mein PCR-
Test ein paar Tage älter war als sechs 
Monate. Ich empfand dies wie eine 
späte Rache, weil ich während der Vor-
lesungen manchmal sagte, wer den be-
sprochenen Stoff nicht verstehe, werde 

wahrscheinlich nur beim BAG eine Anstellung 
finden. Ich komme mir echt blöd vor, wenn 
ich als Genesener und Einziger in einem 
Zugwagen eine Maske tragen soll, was wirk-
lich vorgekommen ist.

Es rächt sich nun, dass wir noch immer keine 
nationale Patientenkarte haben. Eine solche 
«Kreditkarte» könnte man mit Leichtigkeit 
als Impfpass verwenden, und sie würde unser 
künftiges Zusammenleben vereinfachen.

Beda Stadler ist emeritierter Professor  
für Immunologie der Universität Bern.

Das Ende der Panik ist in Sicht.
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Lob der Städte
Menschen und Firmen bringen in Ballungsräumen Grossartiges zustande.  
Die Freiheit der Stadt entfesselt ungeahnte Kräfte.

Beat Gygi

Beginn des Studiums, Umzug in die Stadt, 
ein neuer Lebensabschnitt, ja ein neues 
Leben. In der Erinnerung ist der Wechsel 

vom Land in die Stadt wie die Explosion einer 
Bonbonschachtel, plötzlich liegen überall bunte 
Häppchen. Wenn der ländliche Tagesablauf einen 
nicht mehr bindet, hat man plötzlich mehr Zeit, 
es sind nur ein paar Schritte zu Kinos, die Uni 
ist auch nicht weit, ehrfürchtig schaut man in 
die Säle, wo schon die klügsten Menschen der 
Welt waren, bald kennt man interessante neue 
Leute. Es ist klar, dass man aufpassen muss, sich 
mit Bonbons nicht zu überessen, aber schon nur 
das Betrachten der Auswahl führt einen in eine 
andere Welt. Und es ist nicht dasselbe, ob man 
im ländlichen Dorf vor den Augen aller Leute, 
die einen kennen und sehen, eine Süssigkeit ge-
niesst oder in der Anonymität der Stadt, wo es 
den anderen egal ist, was man tut.

Erfolgsmodell aus dem Mittelalter

«Stadtluft macht frei», dieser Spruch, denkt 
und fühlt man, stimmt wirklich, auch wenn er 
sich im Lauf der Zeit gewandelt hat. Städte sind 
Orte, die Freiheit bieten. Aus der Geschichte ist 
überliefert, dass Städte im Mittelalter vielfach 
die Regel kannten, dass jeder, der an diesen Ort 
komme, frei sitzen und verweilen dürfe. Für Leib-
eigene, die ihrem Herrn entflohen waren und in 
der Stadt Zuflucht suchten, waren viele Stadt-
rechte so formuliert, dass die Entflohenen ihre 
Freiheit erlangen sollten, wenn sie nicht inner-
halb eines Jahres von ihrem Dienstherrn abgeholt 
wurden. Die Stadt als Befreiungsorganisation. 
Die Stadtbehörden ihrerseits hatten Interesse 
an arbeitsfähigen Zuzügern, wobei diese damals 
meist nicht die vollen Freiheitsrechte erhielten, 
wie man sie heute in westlichen Demokratien 
oder gar der Schweiz mit ihrer direkten Demo-
kratie gewohnt ist.

Städte haben sich im Mittelalter vor allem auch 
dank Stadt- und Marktrechten als Erfolgsmodell 
rasch ausgebreitet. Über 2000 Gründungen gab 
es in Deutschland und der Schweiz innerhalb von 
etwa zwei Jahrhunderten. Die Geografie spielte 
eine wichtige Rolle. Zürich entwickelte sich an 
der Umladestelle für den Schifftransport zwi-

schen See und Fluss, Bern wurde in die Aaresch-
laufe gebaut, die natürlichen Schutz versprach, 
viele Siedlungen liegen an Flüssen und Seen, 
Frankfurt an einer Furt, Luzern nutzte die Posi-
tion an der Gotthardpassroute.

Aber die Frage, warum sich die Menschen in 
derart ungleichmässiger Dichte auf die Fläche 
verteilen, warum es Millionenstädte und Gross-
agglomerationen gibt, in denen sich Leute und 
Firmen auf ein paar Quadratkilometern zu-
sammendrängen, in denen sie in die Höhe bauen, 
hohe Immobilienpreise zahlen, während es dane-
ben riesige Räume mit wenig Besiedelung gibt, 
einige Täler gar völlig verlassen werden, ist für 
Wissenschaftler immer noch eine Knacknuss. Was 
sind die Geheimnisse des Zusammenfindens, des 
Zusammenballens? Athen war in der Blütezeit 
der zentrale Ort, an dem sich Wissenschaft und 
Kultur abspielten. Was macht die einen Orte at-
traktiver als andere?

Vielleicht die Lebensqualität? Der Economist ver-
öffentlichte kürzlich seinen «Global Liveability 
Index», erhoben durch Datenauswertung sowie 
Umfragen und in der Corona-Zeit wohl durch 
die jeweilige Gesundheitssituation beeinflusst. 
Da standen Auckland, Osaka, Adelaide und Wel-
lington an der Spitze, dahinter Tokio und Perth, 
und auf den Plätzen sieben und acht dann als 
erste europäische Orte Zürich und Genf. Und wie 
sehen es Touristen? Das amerikanische Magazin 
Travel and Leisure liess seine Leser abstimmen, und 
die Gewinner waren: Kioto vor Charleston, Siem 
Reap (Kambodscha), Florenz, Rom. Mit Blick auf 

die Schweiz bietet Zürich die höchste Lebens-
qualität, wenn es nach der Beurteilung des Im-
mobilienunternehmens Wüest Partner geht. Da-
hinter folgen Zug, Bern, Winterthur und Basel. 
Zur Beurteilung dienen rund ein Dutzend Krite-
rien wie Arbeit, Bildung, Kultur, Freizeit, Verkehr 
et cetera. Beim Blick auf Zürich, Bern, Winterthur 
und Basel kommt einem unwillkürlich der Ge-
danke, ob Lebensqualität wohl auch mit üppi-
ger sozialpolitischer Umverteilung erkauft wird.

Bodenpreise als Indikator

Im Wettbewerb zwischen den Städten als Stand-
orte zum Leben und Arbeiten geht es langfristig 
aber grossenteils um Ökonomie, ums Anziehen 
von Arbeitskräften und Kapital, den Ingredien-
zen für wirtschaftliche Entwicklung. Schrump-
fende Regionen verlieren ihre wirtschaftliche 
Grundlage mit der Zeit und verarmen, wach-
sende werden in der Regel reicher, schaffen Ver-
mögen, gewinnen an Anziehungskraft. 

Zu den erfolgreichsten Städten der Geschichte 
zählen Amsterdam, London und New York, drei 
gewaltige Motoren der Wirtschaftsentwicklung 
und der Schaffung von Reichtum. Amsterdam 
begann gegen Ende des 16. Jahrhunderts, den 
Welthandel intensiver zu betreiben, baute mit 
moderner Technik eine Flotte, mit der Nieder-
ländischen Ostindien-Kompanie entstand die 
erste Aktiengesellschaft der Welt, später in die-
sem Zusammenhang die erste Wertpapierbörse 
der Welt und die Westindien-Kompanie, die den 
Handel mit Amerika kontrollierte. Um 1650 war 

Erfindergeist und Reichtum: New York.

Pionier des Welthandels: Amsterdam.
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Amsterdam als drittgrösste Stadt nach London 
und Paris auf dem Höhepunkt seiner wirtschaft-
lichen Entwicklung und führend im Welthandel. 
In einem halben Jahrhundert verdreifachte sich 
die Einwohnerzahl, die ganze Expansion war da-
rauf ausgerichtet, Zuzüger anzuziehen, die Han-
del trieben. 

Dann kam die Zeit Londons. Der Niederländer 
Wilhelm von Oranien, der England militärisch 
besiegt hatte und König von England wurde, 
brachte sozusagen die Rezepte aus seiner Heimat 
mit: Handel und Wirtschaftsfreiheit. Auf dieser 
Grundlage stieg London zum führenden Wirt-
schaftsstandort auf, mit riesigem Hafen und an-

getrieben von der industriellen Revolution. Aber 
im fernen Amerika wuchs schon der Konkurrent 
heran.

Auf der Halbinsel, die heute Manhattan heisst, 
bauten Pioniere den Ort New Amsterdam auf, 
der dann in New York umbenannt wurde. Die 
Grundlage dieser Ansiedlung beruhte ebenfalls 
auf der Orientierung an Handel und wirtschaft-
licher Freiheit – und die gewaltige Entwicklung 
New Yorks stellte schliesslich die Vorgänger-
Städte von Erfindergeist und Reichtumsent-
wicklung her in den Schatten. Alle drei Städte 
sind Erfolgsgeschichten, die auf Kapitalismus 
und Freiheit beruhen, auf dem Wagen und In-
vestieren, das sich auszahlt.

Wie kann man überhaupt erkennen, was eine 
Stadt den Menschen bringt, wie erfolgreich sie ist 
im Schaffen von Werten? Es gibt einen ziemlich 
verlässlichen Anhaltspunkt: Man sieht es an den 
Bodenpreisen. Was auf einem bestimmten Terri-
torium erarbeitet wird oder eben nicht, wirkt sich 
auf dessen Anziehungskraft auf Aussenstehende 
aus. Der Preis, den diese bezahlen würden, um 
auch dazuzugehören, lässt sich grundsätzlich mit 
dem Immobilienpreis messen. Nach Ansicht des 
Freiburger Ökonomieprofessors Reiner Eichen-
berger wirkt sich neben den wirtschaftlichen 
Tätigkeiten auch die Politik auf den Wert des 
Bodens aus: Gute Politik, gute gesellschaftliche 

Regeln und Institutionen treiben diesen nach 
oben und umgekehrt.

Aufstieg von Hongkong

Aus dieser Sicht ist heute Hongkong als welt-
weit attraktivster Standort anzusehen, mit 
einem Immobilienpreis von über 30 000 Dollar 
pro Quadratmeter für eine durchschnittliche 
Wohnung in der Innenstadt liegt es wertmässig 
weit über der Nummer zwei, Singapur mit rund 
20 000 Dollar. New York ist etwas darunter auf 
Platz vier, London noch etwas weiter unten auf 
Position sieben. Die früheren Erfolgsgeschichten 
haben sich also gut gehalten. Und die Schweiz? Ist 
nicht schlecht positioniert, Zürich liegt mit 14 000 
Dollar auf Platz zehn, Genf gleich dahinter. Diese 
machen auch einen erfolgreichen Eindruck. Ist 
denn die links-grüne Umverteilungspolitik kein 
Problem für die Werthaltigkeit der Städte?

Eichenberger ist der Ansicht, dass die gute 
Pflege und die Werterhaltung dieser Standorte 
keineswegs sicher sind. Das natürliche Poten-
zial der Städte sei ja gross und es werde nicht 
ausgenützt. Das Problem bestehe darin, dass 
die Kapitaleigentümer eine geringere politische 
Mitsprache hätten als früher, weil das Eigen-
tum erstens vermehrt in ausländischer Hand 
sei und zweitens viele Eigentümer nicht in der 
Stadt wohnten; beide Gruppen hätten also wenig 
Einfluss auf die lokale Politik. Ein grosser Teil 
der Stimmbürger seien Mieter. «Diese haben 
ein grosses Interesse an hohen Staatsausgaben 
und niedrigen Steuern. Sie wollen umfangreiche 
Staatsleistungen für sich und möglichst wenig 
dafür bezahlen», sagt Eichenberger. Diese Politik 
führe tendenziell zur Verschuldung und schla-
ge sich in einer Reduktion der Bodenrente nie-
der, weil Schulden eine künftige Belastung des 
Standortes bedeuteten. Unter den heutigen Re-
gulierungen färbe dies nicht auf die Mieten ab, so 
dass es links-grünen Regierungen gelinge, einen 
Teil der Bodenrente durch sozialpolitische Um-
verteilung für sich abzuschöpfen. Aber wenn nie-
mand mehr zum Vermögen schaut, geht auch 
bald die Freiheit verloren.

Die Frage, warum sich Menschen  
zusammendrängen, ist für 
Wissenschaftler eine Knacknuss.

Hafen der Freiheit: London.

INSIDE WASHINGTON

Bidens  
Scherbenhaufen
In diesen zänkischen Zeiten, in denen 
Medien die Amerikaner in kriegerische 
Stämme spalten, soziale Medien Nach-
barn gegen Nachbarn hetzen und Twitter-
Mobs Jagd auf politische Ketzer machen, 
hat Joe Biden das Unmögliche geschafft. 
In weniger als 72 Stunden hat er das Volk 
in Abscheu über seinen verpfuschten 
Rückzug aus Afghanistan vereint. 

Entsetzt verfolgten Amerikaner, wie 
Horden verzweifelter Afghanen über-
einanderkletterten, um sich an dem rie-
sigen Metallvogel festzuklammern, der 
vom internationalen Flughafen in Kabul 
abheben wollte. David E. Sanger, Chef-
korrespondent der New York Times in 
Washington, erklärte, dass Biden «ob zu 
Recht oder zu Unrecht in die Geschichte 
eingehen wird als der Präsident, der dem 
lange schwelenden, demütigenden letz-
ten Akt des amerikanischen Experiments 
in Afghanistan vorstand».

So war das nicht geplant. Biden und sein 
super Team von Politikingenieuren woll-
ten Amerika wieder aufgleisen. Aber ob es 
die widersprüchliche Corona-Politik ist 
oder nun das sich abzeichnende afghani-
sche Desaster – Biden und seine Experten-
bande stehen vor einem Scherbenhaufen. 
Sogar CNN verfällt in Taumel und Zweifel 
und erklärt, dass der 78-Jährige, der den 
Wahlkampf von seinem Keller aus mit 
einem Stapel Spickzetteln führte, «mit 
nichts weniger als einer Krise der Kompe-
tenz konfrontiert ist».

Aber Biden verdient Anerkennung, 
wenn nicht Lob. Er steht an der Spitze 
eines bemerkenswert erfolgreichen Ver-
suchs, die Politik seines Vorgängers um 
jeden Preis zu kippen. Die illegale Ein-
wanderung explodiert, die Inflation 
schwillt an, die Gewaltkriminalität gerät 
ausser Kontrolle. 

In nur acht Monaten hat der Berufs-
politiker aus Delaware nun doch eine un-
auslöschliche Spur in der US-Geschichte 
hinterlassen. 

Amy Holmes
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China plagt die Unterhaltungsindustrie
Peking geht hart gegen Videospielhersteller vor.  
Vor allem der Milliardenkonzern Tencent muss untendurch.

Oliver Lutz

Nach Rapper Travis Scott hat es auch 
Ariana Grande getan. Die amerikani-
sche Sängerin absolvierte Anfang Au-

gust eine Konzertserie live vor einem Millionen-
publikum. «Fortnite» macht es möglich. Das 
2017 erschienene Videospiel kombiniert wie 
kein Game zuvor klassisches «Spielen» mit 
Marketingkomponenten. Denn neben Kon-
zerten, die eben nur im Spiel selbst live ge-
schaut werden können, gibt es regelmässig 
Kooperationen mit grossen Unternehmen. 
So wurde etwa zur Lancierung eines neuen 
Samsung-Smartphones eine spezifische Skin 
(Kleidung für den Spielcharakter) entworfen. 
Um sie zu erhalten, musste der geneigte Spieler 
zuerst das Gerät kaufen.

Bei aller Verschmelzung von Werbung und 
Spielerlebnis erfreut sich «Fortnite» weiter-
hin grosser Beliebtheit. Es zählt gemäss Player-
counter.com in der siebten «Season» bis zu vier 
Millionen aktive Spieler pro Monat. Das zahlt 
sich für Epic Games aus. Das Entwicklerstudio 
erzielte laut Gründer und CEO Tim Sweeney 
2020 einen Umsatz von 5,1 Milliarden Dollar.

Xi Jinping zieht die Schraube an 

Das freut den Gaming-Weltmarktführer, den 
chinesischen Internetkonzern Tencent, der 
48 Prozent an Epic Games hält und an den un-
zähligen Ingame-Verkäufen mit verdient. Zum 
Portfolio zählt mit «Honor of Kings» eines der 
weltweit umsatzstärksten Mobile-Games. Über 
230 Millionen Dollar kamen laut Sensor Tower 
im Juli zusammen. Tencent kontrolliert auch 
Riot Games und hält eine Beteiligung an «PUBG 
Mobile», das im Juli «Honor of Kings» sogar 
noch überflügelte. Neben dem beeindruckenden 
Gaming-Portfolio hält Tencent auch Anteile an 
Snapchat und Spotify. Insgesamt resultierte 2020 
ein Reingewinn von 25 Milliarden US-Dollar. Ein 
wichtiger Treiber – vor allem in der Gaming-
Sparte – war und ist Corona. So wurden allein 
in der ersten Februar-Woche 2020 (im Lockdown) 
in China gemäss App Annie über siebzig Millio-
nen Mobile-Games heruntergeladen. 

Lange liess Chinas Regierung Tencent und 
andere Firmen gewähren, schmückte sich auf 

internationalem Parkett mit den innovati-
ven Unternehmen, bevor im Februar erstmals 
Regulierungsgerüchte die Runde machten. Vor 
wenigen Wochen dann der Knall: «Keine Bran-
che darf sich in einer Weise entwickeln, die 
eine ganze Generation zerstört», hiess es in der 
Staatszeitung Economic Information Daily Anfang 
August. In der ursprünglichen Version waren 
Onlinespiele gar als geistiges Opium eingestuft 
worden, bei expliziter Nennung des Erfolgs-
titels «Honor of Kings». Ein Schock für den 
Weltmarktführer: Tencent büsste innert weni-
ger Tage 20 Prozent seines Börsenwerts – mehre-
re Dutzend Milliarden Dollar – ein. Noch bevor 
es effektiv zu Regulierungen kommen konnte, 
kündigte Tencent selbst Einschränkungen bei 
Ingame-Käufen an und sprach sich für ein gene-
relles Mindestalter von zwölf Jahren aus. 

Der Kurs in China unter Präsident Xi Jinping 
ist klar. Die Politik zieht nach einigen Jahren der 
Freiräume für die Tech-Branche die Schraube 
an. So sieht sich etwa das Internetunternehmen 
Alibaba seit 2020 mit Einschränkungen konfron-
tiert. Begründet werden die Massnahmen von der 
Regierung neben dem Jugendschutz im Fall Ten-
cent mit dem Kampf gegen marktbeherrschende 
Stellung oder für Einkommensgleichheit. Das 
sei wegen Niedriglöhnen oder unfairer dynami-
scher Preise im Online-Shopping nicht gewähr-
leistet. Verboten wurde etwa ein Tool des Essens-

lieferanten Meituan, das die Auslieferungszeiten 
der Fahrer auswertet. Gleichzeitig müssen neu 
die Arbeitnehmer versichert und Mindestlöhne 
bezahlt werden.

Sorge um internationales Kapital 

Kritiker der Eingriffe sehen die Gefahr von 
Machtmissbrauch und Zurückhaltung bei inter-
nationalen Investoren. Von einem «dramati-
schen Kurswechsel» spricht Angela Zhang, Di-
rektorin des Instituts für chinesisches Recht an 
der Hong Kong University in ihrem Essay, den 
sie auf Twitter geteilt hat. Zhang geht gar so 
weit, zu sagen, dass potenziell fehlende globale 
Investitionen ins Land die «soziale und finan-
zielle Stabilität» gefährden könnten, selbst 
wenn einige Massnahmen sinnvoll seien. Die 
Sorge ums Kapital scheint nicht unbegründet. 
Technologiekonzerne, die im Besitz von «sen-
siblen Daten» sind, benötigen seit Juli die Be-
willigung der Regierung vor einem Börsengang 
ins Ausland. Mehrere Börsengänge wurden 
kurzfristig abgesagt – neben jenem von Ten-
cent sind zahlreiche weitere Kurse im Sinkflug. 

Ruhe ist nicht in Sicht. Das Ministerium für 
Industrie und Informationstechnologie hat 
eine sechsmonatige Kampagne lanciert, die 
sich mit den «schwerwiegenden Problemen» 
der Internetindustrie befasst. Wie im Beispiel 
Tencent und beim Zugang zu Online-Games für 
Kinder ist davon auszugehen, dass die Unter-
nehmen noch vor dem Staat aktiv werden und 
sich den Vorgaben beugen. Es ist eine Macht-
demonstration der Zentralregierung. 

In der Schweiz ist die Situation hingegen 
eine andere. Hier wünscht sich die innovations-
treibende Gaming-Branche Unterstützung 
durch den Staat in Form von «punktueller 
Spitzenförderung», wie es im offenen Brief an 
den Bundesrat heisst. Die Initianten um Moritz 
Zumbühl, Gründer und CEO des Entwickler-
studios Blindflug, bringen vor, dass auch der 
Staat ein Interesse am 170-Milliarden-Markt 
Gaming haben sollte.

Oliver Lutz ist E-Sport-Spezialist bei UPC Schweiz und 
dem Sportsender My Sports. Er doziert an verschiedenen 
Hochschulen über Social-Media- und Digital Marketing.
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«Saftladen» titulierte er kürzlich den Landes-
funk.

Der Etatist: Cédric Wermuth (SP) _ Im Prä-
sidium stellt die SP zwar ein Duo. In Medien-
fragen aber hat Cédric Wermuth das Sagen, 
Co-Präsidentin Mattea Meyer ist kaum prä-
sent. Wermuth hatte beim Lokalradio Kanal K 
in Aarau früher eine eigene Talkshow («Wer-
muth fragt»), hat also fachliches Know-how.

Wermuth ist das beste Beispiel dafür, wie 
die Linke unter dem Slogan der «Medienviel-
falt» ihren Einfluss in der Branche ausbauen 
will. Er setzte sich beim neuen Mediengesetz 
darum sehr für die 30 Millionen Franken an 
Subventionen ein, die künftig an Online-
Redaktionen fliessen sollen. Denn die meisten 
von ihnen, von Zürich über Bern bis Basel, lie-
gen auf links-grünem Kurs.

Daneben stemmt sich Wermuth gegen jede 
Beschränkung der SRG, finanziell und opera-
tiv, weil hier seine verlässlichen Verbündeten 
sitzen. Links und links versteht sich gut.

Der Vermittler: Marco Chiesa (SVP) _ 
Im Grotto «Arla da Covin» in Lugano feier-
te die SVP Ticino den diesjährigen 1. August. 
Hinterher war SVP-Präsident Marco Chiesa 
«angepisst», wie er sagte. Denn das öffentliche 
Radio und TV blieb dem Anlass demonstra-
tiv fern. Das sei eine «schifezza», eine Sauerei, 
tobte Chiesa gegen die Direktion der Tessiner 
SRG.

Es war das erste Mal, dass sich der SVP-Prä-
sident mit der SRG anlegte. Sonst konnte sie 
auf ihn bauen, wie auf viele Politiker aus der 

Wenn das Branchenmagazin Schweizer 
Journalist jeweils den «Medienmanager 

des Jahres» wählte, entschied darüber eine 
zwanzigköpfige Jury. Die Jury bestand aus 
bekannten Medienunternehmern, Publizis-
tikprofessoren und Chefredaktoren.

Daneben sass ein einziger, weil fachkundiger 
Politiker in der Jury. Es war der Aargauer FDP-
Ständerat Thierry Burkart. 

Nun wird Burkart, so wie es aussieht, neuer 
Präsident der Freisinnigen Partei. Es ist dies 
ein guter Anlass, um zu untersuchen, wie sich 
die Präsidenten der vier Bundesratsparteien in 
der Medienpolitik positionieren.

Der Liberale: Gerhard Pfister (Die Mitte) _ 
Am jährlichen Treffen der Medienbranche, der 
Dreikönigstagung, war CVP-Präsident Ger-
hard Pfister 2019 als Redner geladen. Pfister 
hielt ein glänzendes Referat und setzte dabei 
auch ein paar Spitzen gegen die Verleger. 
«Man hält sich heute Zeitungen, wie man sich 
im 18. Jahrhundert ein Sommerschloss hielt», 
mokierte er sich.

Aus dieser Sicht ist Pfister gegen staatliche 
Subventionen an die Medienbranche. In der 
Sommersession stimmte er gegen die 130 Mil-
lionen Franken an Steuergeldern, die nun 
jährlich über die Medienunternehmen aus-
geschüttet werden sollen. Mit dieser Haltung 
ist er in seiner Partei in der Minderheit. 

Genauso einsam ist Gerhard Pfister oft mit 
seiner Skepsis gegenüber der Machtfülle und 
Managementschwäche der SRG, die von sei-
ner früheren CVP, nun zu «Die Mitte» um-
getauft, seit Jahrzehnten gehätschelt wird. Als 

Minderheitszone Tessin. Bei der «No Billag»-
Abstimmung von 2018 etwa sprach er sich gegen 
die Abschaffung der Radio- und TV-Gebühren 
aus, dies im Gegensatz zur nationalen Partei. 
Auch bei den derzeitigen Diskussionen um eine 
neue Initiative zur Gebührensenkung gehört 
Chiesa zu den gemässigten Stimmen in der SVP.

Bei den geplanten Subventionen für die 
Medienbranche ist Chiesa hingegen auf bürger-
lichem Parteikurs. Er ist dagegen.

Der Ordnungspolitiker: Thierry Burkart 
(FDP) _ Als 2015 die SRG ihre Werbeallianz 
mit Ringier und der Swisscom einging, schrie 
die Branche Zeter und Mordio. Unterstützung 
bekam sie von Thierry Burkart, heutiger Stän-
derat, aus dem Aargau. Er sprach von «Wett-
bewerbsverzerrung». 

In der Medienpolitik ist Burkart ein Libera-
ler alten Zuschnitts. Dass freie Medien neuer-
dings von der Obrigkeit Geld bekommen sollen, 
hält er für ordnungspolitischen Nonsens. Be-
sonders kämpfte er im Rat dagegen, wenngleich 
vergeblich, dass nun sogar die digitalen Medien 
subventioniert werden sollen. «Online-Medien 
haben das Geld nicht nötig», sagte er. Burkart 
ist denn auch einer der 72 Parlamentarier, die 
sich im Nein-Komitee gegen staatlich finanzier-
te Medien zusammengetan haben und das Re-
ferendum unterstützen. 

Wenn Burkart nun Chef der FDP wird, ist 
SP-Mann Cédric Wermuth der einzige Partei-
präsident der Regierungsparteien, der die 130 
Millionen an jährlichen Mediensubventionen 
noch unterstützt. Die Vorlage dürfte dadurch 
wenig Chancen haben.

KURT W. ZIMMERMANN

Pfister, Wermuth, Chiesa und Burkart
Aus aktuellem Anlass: Wie halten es die Präsidenten der Bundesratsparteien mit der Medienpolitik?
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Würden Sie diesem Mann  
ein Auto abkaufen?
Praktisch chancenlos ging er ins Rennen um die deutsche Kanzlerschaft.  
Nun könnte Olaf Scholz als lachender Dritter das Rennen für sich entscheiden.

Wolfgang Koydl

Manchmal merkt man, dass der CSU-
Politiker Markus Söder einmal Jour-
nalist war. Wahrscheinlich ein recht 

guter, wie seine Beobachtungsgabe und seine 
Formulierungskunst beweisen. Als ihm ein-
mal bei einer der zahlreichen Corona-Sitzun-
gen der deutschen Länderchefs mit der Bundes-
regierung der Geduldsfaden riss, empfahl der 
bayerische Ministerpräsident Bundesfinanz-
minister Olaf Scholz, sich das «schlumpfige 
Grinsen» aus dem Gesicht zu schminken.

«Schlumpfiges Grinsen». Schlagartig er-
schloss sich, was wohl viele beim Anblick des 
SPD-Exponenten Olaf Scholz denken, ohne es 
artikulieren zu können: Der Kanzlerkandidat 
der Sozialdemokraten ähnelt nicht nur mi-
misch, sondern geradezu phänotypisch einem 
der blauen Comic-Gnome – am ehesten Schlau-

bi Schlumpf, der seine Umgebung mit Besser-
wisserei nervt und mit erhobenem Zeigefinger 
jeweils aus den «Gesammelten Werken von 
Schlaubi Schlumpf» zitiert. 

Das Grinsen ist Scholz seit Söders Be-
merkung keineswegs vergangen, es hat sich 
eher noch verstärkt. Denn im Rennen um das 
Amt des Bundeskanzlers hat sich der 63-Jährige 
aus einer aussichtslosen dritten Startposition 

hinter dem CDU-Mann Armin Laschet und der 
Grünen-Frau Annalena Baerbock hartnäckig 
und beharrlich immer weiter nach vorn ge-

robbt. Nach einer jüngsten Umfrage liegt seine 
SPD zum ersten Mal wieder vor den Grünen. 
Ihr stünden alle Koalitionsvarianten offen. 
Ein Bundeskanzler Olaf Scholz ist kein blos-
ses Hirngespinst mehr, an das monatelang nur 
der Kandidat selbst zu glauben schien.

Es ist nicht so, dass Scholz durch Leistun-
gen, Charisma oder Visionen glänzen würde. 
Er ist spröde, langweilig und kennt als ein-
ziges Thema seit Jahrzehnten nur den Mindest-
lohn als Allheilmittel für jegliches soziales Pro
blem. Als Finanzminister ist er ohnehin kein 
Sympathieträger. Sein Ressort nimmt eher Geld 
weg, anstatt es an die Wähler zu verteilen. 

Seine wachsende Beliebtheit verdankt der 
SPD-Mann denn auch hauptsächlich den 
Fehlern seiner Kontrahenten: Der täppische 
Armin Laschet ist ein Objekt zum Fremd-
schämen, die Schummelliese Baerbock so 
peinlich, dass man sie nur noch im Tandem 
mit ihrem talentierten Co-Vorsitzenden Ro-
bert Habeck auf die Wähler loslässt.

Fleischgewordener Audi-Slogan

Scholz hingegen lässt sich als Macher ver-
markten. Wahlplakate zeigen ihn, wie er fron-
tal den Passanten in die Augen blickt. «Scholz 
packt das an», steht darunter, doch was er in den 
Händen hält, ist nur ein Stimmzettelumschlag 
und kein Gesetzesvorschlag. Mal packt er ihn, 
als ob er ihn zerreissen wollte, mal schwenkt 
er ihn in der Luft, wie Briten-Premier Neville 
Chamberlain sein Abkommen mit Adolf Hitler 
nach dem Treffen auf dem Obersalzberg. Wie 
das ausging, ist hinlänglich bekannt.

Doch die Kampagne verfängt. Tatsächlich 
strahlt Scholz eine Vertrauenswürdigkeit aus, 
das den Mitbewerbern abgeht. In ihm sieht 
man den soliden Verwalter der Staatsfinanzen, 
den Politiker mit langer Regierungserfahrung 
als Arbeits- und Finanzminister in Berlin und 
als Bürgermeister des Stadtstaates Hamburg. 
Bei einer Wahl, in der die amtierende Kanzlerin 
nicht mehr antritt, verfügt er wenigstens über 
einen halben Amtsbonus – als Vizekanzler, der 
in den Krisen der letzten Jahre immer an der 
Seite Angela Merkels zu sehen war.

Er schlängelt sich durch: SPD-Kanzlerkandidat Scholz.

Seine wachsende Beliebtheit 
verdankt er hauptsächlich  
den Fehlern seiner Kontrahenten.
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Deshalb würden viele Deutsche die Frage, 
wem sie am ehesten einen Gebrauchtwagen ab-
kaufen würden, mit «Scholz» beantworten. Bei 
Baerbock würde man den von ihr genannten 
Werten für Leistung und Verbrauch wahr-
scheinlich misstrauen. Bei Laschet denkt man 
eher an ein Clownmobil, das mit einer Kur-
bel unter lauten Knallgeräuschen gestartet 
wird. Scholz hingegen scheint so etwas wie 
der fleischgewordene solide Audi-Slogan ge-
worden zu sein: «Vorsprung durch Technik».

Übername «Scholzomat»

Das heisst nicht, dass man bei ihm den Wagen 
erhält, den er vorgeführt hat. Der Kandidat mag 
das Angebot einer bürgerlichen Familienkutsche 
verkörpern, doch die Partei, die ihn zunächst nur 
murrend aufgestellt hat, steht eher für einen Tra-
banten aus einem Arbeiter-und-Bauern-Paradies. 
Anders gesagt: Die SPD mitsamt ihrem Wahl-
programm steht sehr viel weiter links als der 
Mann, der sie an die Macht bringen soll. 

Das erklärt auch, weshalb Parteilinke wie 
Kevin Kühnert, Saskia Esken oder Norbert 
Walter-Borjans für die Dauer des Wahlkampfes 
in der Versenkung verschwunden sind. Man 
will ja niemanden verschrecken. Diese Reiz-
figuren werden erst wieder bei einer allfälligen 
Kabinettsbildung in Erscheinung treten.

Aber ist Scholz so bürgerlich, wie er wirkt? 
Wäre er tatsächlich, wie manche bereits unter-
stellen, besser aufgehoben als Kanzlerkandidat 
der Union? Der Spiegel – jeglicher Feindschaft 
gegenüber der Sozialdemokratie unver-
dächtig – beschrieb ihn schon 2010, als er sich 
anschickte, Bürgermeister von Hamburg zu 
werden, als «rotes Chamäleon». «Geschmeidig 
folgt er jeder Volte, die seine Partei schlägt», 
schrieb das Hamburger Magazin. «Mit ver-
blüffender Leichtigkeit schlüpft Scholz in 

sämtliche Rollen, die die SPD von ihm verlangt. 
Er schlängelt sich durch.»

Tatsächlich hat er das zeit seiner Karriere 
getan. Er wandelte sich vom in der Wolle ge-
färbten Marxisten, der als Vizechef der Jung-
sozialisten seinem Vorsitzenden damals vor-
warf, den «Kapitalismus nicht so sehr zu hassen 
wie ich», zum Verteidiger der harten Sozial-
reformen von Altkanzler Gerhard Schröder; 
vom Gralshüter der vom CDU-Patriarchen 
Wolfgang Schäuble erfundenen fiskalischen 
«schwarzen Null» in den Staatsfinanzen zum 
grössten Schuldenmacher in der Corona-Pande-
mie – Olaf Scholz hat schon viele Kehrtwenden 
hingelegt, ohne dass es ihm geschadet hätte.

Scholz ist das comeback kid der deutschen Poli-
tik. Immer wieder hatte man ihn abgeschrieben, 
doch immer wieder kehrte er auf die politische 
Bühne zurück – meist mit einer deutlich wich-
tigeren Rolle als vorher. Nur achtzehn Mona-
te überlebte er als SPD-Generalsekretär, als er 

die bei den Linken verhasste Sozialagenda-
Politik von Kanzler Schröder verteidigen muss-
te. Er tat dies roboterhaft mit immer denselben 
Floskeln, so dass ihm die Zeit den Übernamen 
«Scholzomat» verpasste. Drei Jahre später wurde 
er Arbeitsminister unter Merkel, vier Jahre dar-
auf Hamburger Bürgermeister, schliesslich Vize-
kanzler und Finanzminister.

Seine eigene Partei fremdelte oft ihm 
gegenüber, oder er ihr gegenüber. Seine bit-
terste Stunde erlebte er Ende 2019, als er im 
Mitgliederentscheid über den Vorsitz der 
Sozialdemokraten dem Duo Esken/Walter-Bor-

Die Langeweile, die Scholz  
ausstrahlt, bedeutet nicht,  
dass er bescheiden wäre.

jans unterlag. Doch Scholz erholte sich auch 
von diesem Schlag. Neun Monate später hob 
ihn die SPD als Kanzlerkandidaten auf den 
Schild. Mit feinem Lächeln quittierte er die 
Worte seiner Parteichefin Saskia Esken: «Scholz 
hat den Kanzler-Wumms.»

Farblosigkeit und Anpassungsfähigkeit hal-
fen auch, dass Skandale nicht an ihm haften-
blieben – von denen es durchaus einige gäbe. 
Der in Cum-Ex-Geschäfte verstrickten Ham-
burger Privatbank Warburg wurden auf 
wundersame Weise Steuerschulden erlassen – 
Bürgermeister war damals Scholz. 

In diesem Amt war er 2017 auch Gastgeber 
des G-20-Gipfels, als linke Chaoten eine Nacht 
lang die Innenstadt übernahmen, derweil die 
Führer der Welt bei Beethoven in der Elbphil-
harmonie sassen. 

Bei der Pleite des Finanzdienstleisters 
Wirecard versagte die staatliche Aufsicht – ver-
antwortlich war Finanzminister Scholz. Doch 
die Thematik ist zu kompliziert, um auf ein 
Wahlplakat zu passen. Zudem grinst Scholz 
auch diese Vorwürfe schlumpfig weg.

Kalt, arrogant, rechthaberisch

Die Langeweile, die Scholz ausstrahlt, bedeutet 
freilich nicht, dass er bescheiden wäre. Das poli-
tische Berlin weiss, dass kaum ein anderer Poli-
tiker so sehr von sich eingenommen ist wie er. 
Er gilt als kalt, arrogant und rechthaberisch. 

Diese Erfahrung machte auch die damalige 
IWF-Chefin Christine Lagarde, neben der er bei 
seiner ersten Tagung des Weltwährungsfonds 
2018 zu sitzen kam. «Als Arbeitsminister habe 
ich durch die Kurzarbeit während der Finanz-
krise Massenarbeitslosigkeit verhindert», 
rühmte sich Scholz. 

«Ah, Sie waren das also», spöttelte Lagarde.
«Ja, genau», gab Scholz voller Ernst zurück.

EIN SIEGESTREFFER 
FÜR IHRE ERSPARNISSE
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Grüner als jede Fünfzigernote
Der oberste Banker der Schweiz umarmt die Klima-Apokalyptiker.  
Das ist kein Zufall. Jörg Gasser war schon immer mit dem Zeitgeist per du.

Marcel Odermattt

Kein Vertreter der Schweizer Wirtschaft 
befindet sich so sehr auf Schmusekurs 
mit den Klimaaktivisten wie Jörg Gas-

ser. Der Chef der Schweizerischen Bankierver-
einigung zelebriert seine uneingeschränkten 
Sympathien für die Apokalyptiker bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit. So gibt er Interviews 
mit jungen Untergangspropheten und erklärt, 
diese verfolgten «mit dem Klimastreik ein 
berechtigtes Anliegen». Die «CO2-lastige 
Wirtschaft» erklärt er kurzerhand für «tot». 

Folgerichtig stand Gasser zuletzt im Ab-
stimmungskampf über das neue Treib-
hausgas-Gesetz in der vordersten Reihe. 
Die Medien – insbesondere die Tamedia-
Redaktion – schätzen den ehemaligen 
Bundesbeamten, der ihre Befürchtungen 
bedingungs- und kritiklos teilt. Der obers-
te Banker des Landes gehört mittlerweile 
zum beliebten Stichwortgeber linker Jour-
nalisten, wenn es darum geht, vor der Erd-
erwärmung zu warnen. 

Kein Auto, kaum noch Flüge

Doch lebt Gasser auch, was er predigt? 
Oder sind es nur schöne Worte? Darauf an-
gesprochen, sagt er: «Ich bin naturwissen-
schaftlich interessiert und habe Astronomie 
studiert. Die Astronomie zeigt unter ande-
rem die planetaren Grenzen und die Fragili-
tät der Biosphäre auf.» Deshalb sei ihm der 
Schutz der Ökosphäre auch privat ein An-
liegen. «Persönlich versuche ich deshalb ganz 
bewusst, meinen ökologischen Fussabdruck so 
klein wie möglich zu halten. Ich habe zum Bei-
spiel kein eigenes Auto mehr und nutze eines 
nur bei Bedarf und fliege kaum noch.»

Auf die Frage, weshalb er sich auf Dis-
kussionen mit fundamentalistischen Klima-
rettern einlasse, resümiert er: «Finanzströme 
sind immer ein Abbild der Realwirtschaft. Die 
Schweizer Banken unterstützen deshalb die 
Transition zu einer klimaneutralen Volkswirt-
schaft. Und ein Dialog mit allen Anspruchs-
gruppen ist wichtig, um ein umfassendes Bild 
der politischen Situation zu erhalten – auch mit 
Blick auf die optimalen Rahmenbedingungen, 

die sicherstellen sollen, dass der Schweizer 
Finanzplatz weiterhin führend bleibt.»

Nun mag Jörg Gasser ein Überzeugungstäter 
und ehrlich besorgt über den Klimawandel 
sein. Allerdings ist es nicht das erste Mal, dass 
er sich mit dem Zeitgeist verbündet. 

Wie heute der Kampf gegen den Klimawandel 
gehörte vor zehn, fünfzehn Jahren der Kampf 
gegen das Bankgeheimnis zu den obersten Zie-

len vieler Linken und ihrer willigen Gehilfen. 
Dazu zählte damals auch der heute 52-jähri-
ge Bankenvertreter Gasser, der seine Karriere 
nach dem Ökonomie- und dem Astronomie-
studium beim Internationalen Komitee vom 
Roten Kreuz lanciert hatte.  

2008 machte BDP-Bundesrätin Eveline 
Widmer-Schlumpf den parteilosen Gasser zu 
ihrem Generalsekretär im Justizdepartement. 
2010 übernahm die Bündnerin die Bundes-
finanzen von FDP-Bundesrat Hans-Rudolf 
Merz («An diesem Bankgeheimnis werdet 
ihr euch noch die Zähne ausbeissen»). Mit 
ihr wechselte auch der Obwaldner Gasser das 
Departement. 

Die Rechnung von SP und Grünen, die Widmer-
Schlumpf zuverlässig ihre Stimme gaben, ging 
auf. 2014 vollzog die Bundesrätin mit ihrem 
engen Mitarbeiter Gasser, wie von den linken 
Parteien gewünscht, den Umbau des schwei-
zerischen Finanzplatzes. Das Bankkunden-
geheimnis war Geschichte. 

Die Karawane der Moralisten zog weiter und 
fand mit dem Klimawandel ein neues Thema. 

Auch Gasser entdeckte bei der Bankierver-
einigung ein neues Betätigungsfeld und 
mit dem Klimawandel ein neues Problem, 
das es anzugehen galt. 

Dabei gibt es durchaus Parallelen zum 
Bankgeheimnis. Bei beiden Themen gibt 
man vor, die Welt besser zu machen. Unter 
dem Strich bleiben die Effekte und Möglich-
keiten aber viel kleiner als behauptet. 

Doch während das Bankgeheimnis noch 
relativ einfach beseitigt werden konnte, 
werden die Banken den Klimawandel de-
finitiv nicht aufhalten. Natürlich treten 
sie als Financiers für Erdölfirmen, Auto-
bauer und Airlines auf. Das macht die Geld-
häuser allerdings nicht für die Emissionen 
verantwortlich, die diese Firmen mit ihren 
Produkten verursachen. Wenn schon, ste-
hen deren Kunden, also die Konsumenten, 
letztlich wir alle, in der Pflicht.

Auf der Seite der Guten

Darauf hingewiesen, argumentiert Gasser 
mit dem Pariser Klimavertrag: «Die Schweiz 
steht hinter den Zielen dieses Abkommens, 
netto null bis 2050. Das ist dem Finanzplatz 
und mir ein Anliegen, für das wir uns einsetzen. 
Und dies aus zwei Gründen. Erstens fordert 
der Bundesrat Nachhaltigkeit im Finanzsektor 
und sieht darin auch einen relevanten Wett-
bewerbsvorteil. Zweitens ist Nachhaltigkeit 
eine strategische Priorität unseres Verbandes 
und damit auch unserer Mitglieder, denen wir 
verpflichtet sind.»

Allen Aussagen zum Trotz bleibt der Ein-
druck hängen: Hier will unbedingt einer auf 
der Seite der Guten stehen.

Koste es, was es wolle.

«Das ist dem Finanzplatz  
und mir ein Anliegen»: Lobbyist Gasser.
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Die Torheit der Regierenden
Für Deutschland zeigt die Katastrophe von Afghanistan ein dreifaches Staatsversagen.

lich, und als schwachsinnig erwies sich die Aus-
sage des ehemaligen Verteidigungsministers 
Peter Struck (SPD): «Die Sicherheit Deutsch-
lands wird auch am Hindukusch verteidigt.»

Für Deutschland zeigt die Katastrophe von 
Afghanistan ein dreifaches Staatsversagen:

1 _ Intellektuell: Inhalt und Charakter der 
Militäroperation waren niemals klar durch-
dacht worden, es fehlte von Anfang an und 
durchgehend eine Strategie. Die deutsche Poli-
tik schwankte zwischen Militäreinsatz und Auf-

bauhilfe, sie übersah Napoleons grundlegende 
Einsicht: «Man kann mit Bajonetten alles ma-
chen, ausser auf ihnen sitzen.»
2 _ Organisatorisch: Die Bundesregierung 
und ihre Geheimdienste waren offenbar nie-
mals in der Lage, sich von der Situation in Afgha-
nistan ein zutreffendes Bild zu machen – oder 
die warnenden Stimmen der Experten wurden 
übergangen, was noch schlimmer ist. So kam es 
zur verheerenden Fehleinschätzung, es blieben 
nach dem Abzug der Nato noch Monate Zeit bis 
zu einem endgültigen Sieg der Taliban.
3 _ Moralisch: Beim Fall von Kabul und bei 
der Machtübernahme durch die Taliban war 
die Rettung der Helfer und ihrer Familien noch 
nicht einmal eingeleitet worden. Stattdessen 
verstrickten sich die zuständigen Beamten in 
Visa-Bürokratie. Bundeskanzlerin, Aussen-

Die Ereignisse in Afghanistan lassen den 
Betrachter sprachlos und frustriert zu-

rück: eine Billion Dollar Ausgaben für einen 
zwanzig Jahre währenden Militäreinsatz, elf 
Milliarden davon für die Bundeswehr. Eine af-
ghanische Armee von 300 000 Mann, die mit 
westlichen Waffen ausgerüstet und von west-
lichen Militärberatern ausgebildet wurde – 
und alles – all die schönen Waffen und das 
ganze Land – fiel in nur zehn Tagen kampflos 
den Taliban in die Hände. Nein, hier wollte ein 
Volk nicht kämpfen. Es wollte sich mit jenen 
arrangieren, deren Herrschaft es offenbar als 
unvermeidlich ansieht und die zwar Islamis-
ten, aber immerhin Landsleute sind. 

Bereits den Briten war es in drei Kriegen zwi-
schen 1839 und 1919 nicht gelungen, die Herr-
schaft in Afghanistan zu erringen. Von 1979 bis 
1989 scheiterte die Sowjetunion beim selben 
Versuch – auch weil die USA die aufständischen 
Taliban mit Waffenhilfe unterstützten.

Nach dem Terroranschlag vom 11. September 
2001 war es unvermeidlich – und wohl richtig –, 
die Terrororganisation al-Qaida in ihrem Herz-
land anzugreifen. Falsch war es, diese Militär-
operation in einen zwanzigjährigen Krieg aus-
arten zu lassen, der 3600 Nato-Soldaten das 
Leben kostete. Unentschuldbar ist der Verrat an 
jenen Afghanen, die der Präsenz des Westens 
vertrauten, als Hilfskräfte und Übersetzer dien-
ten oder sich als Kollaborateure exponierten. 

Zwanzig Jahre lang gelang es dem Westen 
nicht, eine verlässliche prowestliche Führungs-
schicht aufzubauen, die die künftigen Geschicke 
des Landes in eigene Hände nehmen konnte und 
wollte. So war der Abzug am Ende unvermeid-

Unentschuldbar ist der Verrat  
an jenen Afghanen, die der Präsenz 
des Westens vertrauten.

minister und Verteidigungsministerin waren 
seit Monaten allenfalls für salbungsvolle Worte 
gut, in der Sache kümmerten sie sich nicht. In 
der Welt wird man sich das merken: Wer solche 
Freunde hat, der braucht keine Feinde mehr.

Wegen der Schwere der Versäumnisse 
und der Gedankenlosigkeit der politi-

schen Führung wäre ein Rücktritt der Bundes-
kanzlerin, des Aussenministers und der Ver-
teidigungsministerin überfällig. Das wird 
natürlich nicht geschehen. Immerhin soll-
te dieser Megaskandal für jeden denken-
den Staatsbürger ausreichen, um bei der an-
stehenden Bundestagswahl der CDU und der 
SPD die Stimme zu verweigern.

Für eine neue Bundesregierung stellt das 
Desaster zwei wichtige Lehren bereit:

1 _ Deutschlands Sicherheit wird nicht am Hin-
dukusch verteidigt und auch nirgendwo sonst 
in Afrika oder Asien, sondern ausschliesslich 
in Europa. Die Bundeswehr muss wieder eine 
ernstzunehmende europäische Landstreitkraft 
werden, und Sicherheit ist nur gemeinsam mit 
unseren grossen Nachbarn möglich – mit Frank-
reich, mit Polen und – ja – auch mit Russland. 
2 _ Interventionen in die Staatsgebiete und in-
neren Angelegenheiten fremder Völker sollten 
ohne Ausnahme unterbleiben – ausser sie die-
nen unmittelbar der Selbstverteidigung. Die 
Zeit der Eroberungen ist vorbei. Parlamentari-
sche Demokratie und das westliche Verständnis 
von Freiheit und Selbstversicherung lassen sich 
anderen Völkern, Kulturen und Gesellschaften 
nicht von aussen aufdrücken.
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Wer hat die mittelalterliche  
Wärmeperiode ausradiert?
Im jüngsten Uno-Bericht wurde die Klimageschichte verzerrt.  
Die Spuren führen nach Bern.

Sebastian Lüning

Im Mittelalter war es in der Schweiz und 
in anderen Teilen Mitteleuropas ähnlich 
warm wie heute. Die sogenannte Mittel-

alterliche Wärmeperiode ist in der Region 
wissenschaftlich gut dokumentiert: Zwischen 
800 und 1300 nach Christus schrumpften viele 
Alpengletscher dramatisch und waren zum Teil 
sogar kürzer als heute. Die Baumgrenze ver-
schob sich nach oben. Der Permafrost taute 
in hochalpinen Regionen auf, die sich heute 
noch immer fest im Griff des Eises befinden. 
Die warmen Temperaturen sind auch durch 
Baumringe, Pollen, Zuckmücken-Fossilien 
und weitere geologische Rekonstruktions-
methoden eindeutig belegt. 

Umstrittene Temperaturkurve

Lange hatte man angenommen, dass es sich 
bei der mittelalterlichen Wärme um ein regio-
nales, nordatlantisches Phänomen handeln 
könnte. Dies hat sich jedoch nicht bestätigt, 
denn die Warmphase gab es auch in vielen an-
deren Regionen der Erde, zum Beispiel auf 
der Antarktischen Halbinsel, in den Anden, 
in Nordamerika, in der Arktis, im Mittelmeer-
raum, in Ostafrika, China und Neuseeland. 
Zusammen mit Fachkollegen habe ich in den 
letzten Jahren viele Hunderte von Fallstudien 
aus der ganzen Welt ausgewertet und die Syn-
thesen kontinentweise in begutachteten Fach-
journalen publiziert. 

Drei der Veröffentlichungen wurden jetzt 
sogar vom Weltklimarat (IPCC) in seinem kürz-
lich erschienenen 6. Klimazustandsbericht zi-
tiert. Auf die mittelalterliche Wärme folg-
te dann global ein jäher Temperaturabsturz. 
Während der Kleinen Eiszeit, 1450–1850, kühl-
te sich das Klima ab, und zwar auf das kälteste 
Temperaturniveau der gesamten letzten zehn-
tausend Jahre. 

Im neuen IPCC-Bericht sucht man nach die-
sen Informationen leider vergeblich. Darin 
pflegt man eine eigene Sichtweise der Klima-
geschichte der letzten tausend Jahre. In der 
für Politiker gedachten Zusammenfassung 
prangt gleich zu Beginn unübersehbar eine 
umstrittene Temperaturkurve, die den Ein-

druck erweckt, als hätte es nur minimale vor-
industrielle Klimaveränderungen in den letz-
ten zwei Jahrtausenden gegeben. Mit Beginn 
der Industrialisierung um 1850 schiesst die 
Kurve dann raketenhaft um mehr als ein Grad 
nach oben. Diese Darstellungsweise ist auch als 
«Hockey Stick» bekannt: Die klimatisch angeb-
lich ereignislose vorindustrielle Zeit bildet den 
geradlinigen Schaft, und an dessen Ende kommt 
mit der rapiden modernen Erwärmung die Kelle 
des Hockeyschlägers.Es handelt sich daher um 
ein Déjà-vu, ein unnötiges. Denn bereits im 3. 
Klimazustandsbericht von 2001 war ein ähn-
liches Hockeyschläger-Muster enthalten, das 
den Politikern vorgaukeln sollte, die heutige 
Erwärmung sei noch nie da gewesen und daher 
vollständig menschenverschuldet. In den jüngs-
ten zwei Jahrzehnten machte die Paläoklimato-
logie dann jedoch grosse Fortschritte, es wurden 
fleissig Daten gesammelt. Hieraus wurden rea-
listischere Temperaturentwicklungen erstellt, 
mit ausgeprägter Mittelalterlicher Wärme-
periode und späterer Kleiner Eiszeit. 

Umso bitterer ist nun der Rückfall in alte 
Hockey-Stick-Zeiten. Wie konnte dies passie-
ren? Was waren mögliche Beweggründe für die 
erneute Verzerrung der Klimageschichte? 

Die fragwürdige neue Hockeyschläger-

Temperaturkurve stammt von der inter-
nationalen Paläoklimatologengruppe PAGES 
2k, deren Koordinierungsbüro an der Uni-
versität Bern beheimatet ist. An dieser Uni-
versität lehrt und forscht auch der Klima-
wissenschaftler Thomas Stocker, der seit 1998 
an den Berichten des IPCC mitgewirkt hat. Im 
Jahr 2015 kandidierte Stocker sogar für den 
IPCC-Gesamtvorsitz, unterlag jedoch dem Süd-
koreaner Hoesung Lee, der soeben den 6. Be-
richt der Arbeitsgruppe 1 präsentiert hat. Sto-
cker war Co-Autor der Zusammenfassung für 
Politiker des 3. IPCC-Klimazustandsberichts, in 
welchem der Hockey Stick eine zentrale Rolle 
spielte. 

Gut zwanzig Jahre später stammt nun der 
wiederaufgetauchte Hockeyschläger aus Sto-
ckers Universität, wo dieser die Abteilung für 

Klima- und Umweltphysik leitet. Nur ein blö-
der Zufall? Vieles deutet darauf hin, dass es 
sich bei der neuen Klimakurve um eine Auf-
tragsarbeit für den 6. IPCC-Bericht gehandelt 
haben könnte. Fünf der neunzehn Autoren der 
Beiträge zur neuen Hockey-Stick-Kurve kom-
men aus Bern. Aber ein bedeutender Teil der 
PAGES-2k-Forscher konnte die neue Hockey-
Stick-Version fachlich nicht mittragen und ver-
liess die Gruppe im Streit. 

Nachweis dank Baumringen

Die Aussteiger publizierten mittlerweile eine 
konkurrierende Temperaturkurve mit deut-
lichen vorindustriellen Klimaausschlägen. 
Auf Grundlage von Baumringen konnten die 
Spezialisten nachweisen, dass die Sommer-
temperaturen in der vorindustriellen Ver-
gangenheit bereits mehrfach das heutige 
Niveau erreicht hatten. Die Arbeit von Ulf 
Büntgen von der ETH-Forschungsanstalt 
WSL und Kollegen wurde nicht in den IPCC-
Bericht aufgenommen, obwohl sie rechtzeitig 

Die vorindustrielle  
Temperaturentwicklung  
ist von höchster Relevanz.



es handle sich um ein nordatlantisches, regional 
beschränktes Phänomen, wurde als Reaktion 
auf Gutachterkritik im zweiten Entwurf ent-
fernt. In der finalen Version, die von den Gut-
achtern nicht mehr eingesehen werden konn-
te, kam dann aber die abrupte Kehrtwende: 
Sowohl die Mittelalterliche Wärmeperiode als 
auch die Kleine Eiszeit wurden heimlich, still 
und leise wieder aus der Tabelle entfernt und 
durch einen nichtssagenden Text unter dem 
Sammelbegriff «das letzte Jahrtausend» aus-
getauscht. Drei kleine Sternchen erläutern dem 
mit einer Lesebrille ausgestatteten Leser, dass 
man die Begriffe «Mittelalterliche Wärme-

periode» und «Kleine Eiszeit» im Bericht nicht 
verwenden wolle, weil sie angeblich zu schlecht 
definiert und regional variabel seien. 

So einfach schreibt man die Klimageschichte 
um, und kaum jemand merkt es. Warum ist 
das wichtig? Die vorindustrielle Temperatur-
entwicklung ist für die Aufteilung («Attribu-
tion») des modernen Klimawandels einerseits 
in menschengemachte und anderseits in natür-
liche Faktoren von höchster Relevanz. 

Da die Klimamodelle lediglich vernachlässig-
bar geringe natürliche Klimaantriebe be-
sitzen, können sie lediglich Hockeyschläger-

Bild: Bayerische Staatsbibliothek
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Klimaforscher Thomas Stocker wollte auf Anfrage  
der Weltwoche keine Stellung beziehen.

Sebastian Lüning ist habilitierter Geowissenschaftler 
und wirkte als Gutachter an den IPCC-Berichten «SR15», 
«SROCC» und «AR6» mit. Mit Fritz Vahrenholt schrieb er 
die Bücher «Unerwünschte Wahrheiten» und  
«Unanfechtbar: Der Beschluss des Bundesverfassungs-
gerichts zum Klimaschutz im Faktencheck».  
Auf Youtube präsentiert er «Klimaschau». 

500 Jahre dauernde Warmphase:  
Bauernkalender aus der Zeit Karls des Grossen (Raum Salzburg, 818).

vor Redaktionsschluss veröffentlicht wurde. 
Interessanterweise war die umstrittene PA-
GES-2k-Kurve bereits im ersten Entwurf des 
6. Klimaberichts enthalten, obwohl die dazu-
gehörige Publikation noch gar nicht formal er-
schienen war. Wie kann das sein? Im zweiten 
Entwurf der Zusammenfassung für Politiker 
schrumpfte die Kurve dann auf Briefmarken-
grösse, positioniert am Rande einer zusammen-
gesetzten grösseren Abbildung. Dies war die 
letzte Version, die den IPCC-Gutachtern, zu 
denen ich gehöre, zur Kommentierung zur 
Verfügung stand. Umso überraschender war 
es dann, als das Hockeyschläger-Bild plötzlich 
in voller Grösse in der finalen 
Version auftauchte. 

Es gelten die Hebelgesetze

Der IPCC verschweigt dabei der 
Öffentlichkeit, dass viele Fach-
experten und Gutachter die 
Kurve als hochproblematisch 
ansehen. Der neue Hockey 
Stick enthält einerseits näm-
lich eine ganze Reihe von Aus-
reisserdaten, deren Verwendung 
schwer zu rechtfertigen ist. Bei-
spielsweise integriert PAGES 
2k einen Bauringdatensatz 
aus den französischen Meer-
alpen, obwohl die Ersteller der 
ursprünglichen Fallstudie ex-
plizit davon abraten, diese für 
Temperaturrekonstruktionen 
zu verwenden. Anderseits wer-
den Daten ausgespart, die eine 
starke vorindustrielle natür-
liche Klimavariabilität belegen. 
Detaillierte, im Begutachtungs-
verfahren des Berichts geübte 
und in Publikationen formal 
publizierte Kritik wurde von 
den IPCC-Autoren ignoriert. 

Angesichts dieses Verhaltens 
ist ein Begutachtungsverfahren 
wenig sinnvoll. Das Grund-
problem: Sowohl IPCC-Auto-
ren als auch Begutachtungs-
Editoren werden von einem 
politisch gewählten IPCC-Vor-
stand bestimmt. Bereits bei der Auswahl der am 
IPCC-Bericht beteiligten Forscher wird daher 
eine inhaltliche Denkrichtung zementiert, die 
später kaum noch aufzuweichen ist. Es gelten 
die Hebelgesetze: Wer am längeren Ende sitzt, 
setzt sich durch. 

Die Willkür des IPCC wird auch an einem an-
deren Beispiel deutlich. Noch im ersten Ent-
wurf des Berichts listete der Weltklimarat in 
Kapitel eins der «Naturwissenschaftlichen 
Grundlagen» explizit die Mittelalterliche 
Wärmeperiode und die Kleine Eiszeit in einer 
Übersichtstabelle auf. Der fälschliche Hinweis, 

Muster generieren. Jede real festgestellte 
vorindustrielle Warm- oder Kaltphase bereitet 
den Modellen daher Probleme, denn sie kön-
nen sie nicht reproduzieren. Sie sind so konst-
ruiert, dass das nicht vorgesehen ist.  

Dies wirft unbequeme Fragen bezüglich 
ihrer Tauglichkeit und Verwendbarkeit für 
die zukünftige Klimaentwicklung auf. Letzt-
lich handelt es sich um nicht kalibrierte 
Simulationen, die eigentlich noch gar nicht 
für Zukunftsmodellierungen freigegeben 
sein sollten, solange sie noch an der Klimaver-
gangenheit scheitern. Anders gesagt: Wenn ein 
Klimamodell auf die Frage, wie die Vergangen-

heit war, Antworten liefert, die 
meilenweit neben der Realität 
liegen, wird die Prognose der 
Zukunft wohl ähnlich abwegig 
sein.

Besonders kurios ist, dass sich 
die speziell für den 6. Klima-
zustandsbericht erstellten 
Klimamodelle des sogenannten 
Typs CMIP6 als überwiegend 
unbrauchbar erwiesen haben. 
Durch Wolkenmodellierungs-
fehler lieferten sie viel zu heis-
se Temperaturverläufe. Daher 
erklärte der IPCC, er lege im ak-
tuellen 6. Bericht mehr Gewicht 
auf die historische Temperatur-
entwicklung. 

Unbequeme Themen

Da aber auch diese – wie ge-
schildert – höchst kontrovers ist, 
zerplatzt dem IPCC nun auch 
quasi das Reserverad. In den offi-
ziellen Pressemitteilungen spart 
der IPCC diese unbequemen 
Themen weitgehend aus. Und 
auch in den meisten Medienbe-
richten erfährt die Öffentlich-
keit nichts davon. 

Auf der Strecke bleibt die 
wissenschaftliche Nachhaltig-
keit. Denn es ist nur eine Frage 
der Zeit, bis kritische Klima-
wissenschaftler die Ungereimt-
heiten im vorgefilterten 

IPCC-Bericht systematisch aufarbeiten und 
thematisieren werden. Der Vorfall zeigt, wie 
politisches Taktieren die wissenschaftliche 
Integrität des IPCC untergräbt und das in die 
Institution gesetzte Vertrauen erschüttert.
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Knausriger Zahlvater
Der aufstrebende CVP-Politiker Marcel Bayard koordiniert die christlichen Parteien  
im Walliser Kantonsparlament. Die Koordination seiner zwei Familien lief aus dem Ruder.

Christoph Mörgeli

Dem gewieften Politiker Marcel Bay­
ard wird im Kanton Wallis durchaus 
noch Höheres zugetraut. Der perfekt 

zweisprachige Mittelschullehrer für Deutsch 
und Geografie in Sitten amtet bereits in vier­
ter Legislatur im Grossen Rat, ist bestens ver­
netzt, gilt als volksnah und als guter Redner. 
Letzten Juni wurde er zum Koordinator der 
noch immer mächtigsten C-Parteien-Gruppe 
gewählt: Bayard soll im Grossen Rat die Fäden 
der Christlichdemokraten von Ober- und Unter­
wallis sowie der Christlichsozialen des Ober­
wallis zusammenhalten. Diese drei Gruppierun­
gen werden zwar je durch einen Fraktionschef 
angeführt, der C-Koordinator managt aber den 
notwendigen gegenseitigen Informationsfluss. 
Die Walliser C-Familie steht unter Druck, seit 
sie im Frühling sieben Sitze im 130-köpfigen 

Kantonsparlament und schon 2013 die Mehr­
heit in der Regierung verloren hat.

Klemmen bei den Alimenten

Als politischer Ziehvater des 47-jährigen Marcel 
Bayard gilt Staatsrat Christophe Darbellay. Man 
kennt sich seit gemeinsamen Tagen bei der 
Christlichsozialen Partei (CSP) des Unterwallis, 
wobei Bayard einst die Jungpartei präsidiert hat. 
Wurde Darbellay auch in privater Beziehung 
zum Vorbild für Marcel Bayard? Jedenfalls führ­
te auch Bayard nebst seinem Familienleben mit 
Gattin Michelle* und zwei Kindern eine ausser­
eheliche Beziehung, die zur Geburt einer Tochter 
führte. Ähnlich wie bei Darbellay kommt es jetzt 
zu einem heftigen Alimentenstreit, weil Bayard 
die gerichtlich vereinbarte Summe nicht mehr 
bezahlen mochte. 

Letzte Woche hat es der Walliser Bote öffentlich ge­
macht: «C-Parteien-Koordinator klemmt bei Ali­
mentenzahlung.» Die Kindsmutter wehre sich, 
dass Marcel Bayard statt der geschuldeten 2600 
Franken von sich aus seit Anfang 2021 nur noch 
800 Franken überwiesen habe. Weil er sein Amt 
als Gemeindepräsident von Grône aufgegeben 
habe, könne er den vereinbarten Betrag nicht 
mehr bezahlen, monierte Bayard vor Gericht in 
Siders und schlug eine Summe von monatlich 

400 Franken vor. Mittlerweile steht bei der Mut­
ter der unehelichen Tochter ein fünfstelliger Be­
trag aus, weshalb sie eine Betreibung gegen Ba­
yard eingeleitet hat. Dessen Anwalt wiederum 
unterlag vor Gericht mit dem Antrag, die Kür­
zung per Dringlichkeit durchzudrücken.

Nun ist es im Kanton Wallis seit längerem ein 
offenes Geheimnis, dass der C-Koordinator je 
eine Familie im Oberwallis und im Unterwallis 
koordinieren muss. Für Erstaunen sorgt aber 
die Tatsache, dass der Deutschlehrer, Grossrat 
mit Sonderaufgabe, Vizepräsident der Inter­
professionellen Christlichen Gewerkschaft Wal­
lis (SCIV) und Präsident der Coteaux de Sierre, 
der grössten Rebfläche der Schweiz, in der finan­
ziellen Bredouille stecken soll. Politisch pikant 
ist die Knauserei bei den Alimenten von Marcel 
Bayard insbesondere, weil die C-Parteien die 
Familienpolitik ins Zentrum stellen.

«Sehr ernste Depression»

Bayard selber behauptete im Rahmen seiner 
Forderung, die Alimente zu kürzen, er habe 
Rita Burri* 2013 wegen einer «sehr ernsten 
Depression» als Psychologin kennengelernt. 
Aus dieser Beziehung sei im Herbst des folgen­
den Jahres die gemeinsame Tochter Alexandri­
ne* hervorgegangen. Gegen diese Darstellung 
hat Rita Burri bei der Staatsanwaltschaft Mittel­
wallis einen Strafantrag wegen Ehrverletzung 
eingereicht, könnte doch diese Aussage die 

Politisch pikant ist der Fall, weil  
die C-Parteien die Familienpolitik 
ins Zentrum stellen.

Dann hat es auch bei ihr gefunkt: CVP-Politiker Bayard.



Berufsethik der Frau verletzen. Rita Burri be­
tonte, von einer depressiven Erkrankung des 
Politikers sei nicht auszugehen, da er sonst seine 
zahlreichen politischen, gewerkschaftlichen und 
wirtschaftlichen Ämter kaum hätte ausüben 
können. Auch sei für Marcel Bayards Selbst­
diagnose kein ärztliches Attest eingereicht wor­
den, und sie selber sei als Psychologin mit einem 
Fachtitel in Berufs- und Laufbahnberatung nicht 
psychotherapeutisch tätig. Vielmehr hätten sich 
die beiden in ausschliesslich privatem Rahmen 
an der Foire Sainte-Catherine, einem traditio­
nellen Volksfest in Siders, kennengelernt. Die 
Beziehung erstreckte sich – mit Unterbrüchen 
– über einen Zeitraum von viereinhalb Jahren.

Beide Frauen bei der IV Wallis

Am Abend des Kennenlernens habe Rita Burri 
Bayard zweimal abgewiesen, doch er habe dies 
nicht gelten lassen und sie auch in den kom­
menden Tagen und Wochen umworben. Bei 
einem gemeinsamen Weekend am Genfersee 
habe es dann auch bei ihr gefunkt. Als Bayard 
sein aussereheliches Kind schon gezeugt hatte, 
meinte er 2014 gegenüber dem Nouvelliste über 
seine offizielle Partnerin: «Ich habe meine 

*Namen geändert
Viele Menschen, die in Deutschland eine Heimat ge-
funden haben, schätzen unsere Kultur und unsere 
Werte. Dennoch: Fehler bei der Integration und die 
Grenzöffnung 2015 überfordern unser Land bis heute. 

Die Folgen spüren wir jeden Tag. In manchen Groß-
stadtvierteln herrschen mittlerweile Clans. Wohnraum 
ist knapp geworden. An vielen unserer Schulen ist es 
nicht mehr selbstverständlich, dass die Kinder Deutsch 
können. Mehr und mehr Menschen fühlen sich nachts 
nicht mehr sicher auf der Straße. All das sind keine 
Verhältnisse, mit denen wir uns abfinden können.

Nur die AfD geht diese Probleme an. Wer illegal nach 
Deutschland kommt, darf kein Recht haben, dauerhaft 
zu bleiben. Wer legal nach Deutschland kommt, muss 
sich unseren Werten anpassen. Ein Staat, der seine 
eigenen Regeln nicht ernstnimmt, wird nicht ernst-
genommen. 

Für die deutsche Leitkultur –  
am 26. September AfD wählen. 
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  Wofür mein 
Vater damals nach 
  Deutschland kam?

 Für deutsche
     Leitkultur.
Unser Land. Unsere Werte.

Frau Michelle* 1991 an einem Ball in Guttet 
kennengelernt.»

Der Politiker motivierte Rita Burri laut 
deren Aussage, eine Stelle bei der Invaliden­
versicherung anzutreten. Kurz nach ihrer 
Ernennung trat auch die Ehefrau von Mar­
cel Bayard eine Arbeitsstelle bei der IV Wallis 
an, was über Jahre zu einem extrem schwieri­
gen Arbeitsumfeld führte. Mit professionel­

ler Hilfe einer Fachstelle und einem Anruf 
bei Bayards Schwiegervater gelang Rita Burri 
2018 der Ausstieg aus der für sie belastenden 
Beziehung. Im Sommer 2019 wurde bei ihr 
eine Krebsdiagnose gestellt, was über ein Jahr 
lang Operationen, Chemotherapien und Be­
strahlungen nötig machte.

Marcel Bayard habe sich in dieser Zeit nie­
mals erkundigt, ob man sie entlasten könne 
oder wie es der gemeinsamen Tochter gehe. Es 
waren Freundinnen, Pfleger und Haushalts­

hilfen, die sich um die kleine Familie kümmer­
ten. Jetzt findet der mit zahlreichen bezahlten 
Mandaten versehene C-Koordinator, 400 Fran­
ken Alimente müssten bei einem Kind genügen, 
zu dessen Betreuung er in den letzten Jahren 
keine einzige Stunde eingesetzt hat. 

Dabei ist Bayards Tochter Alexandrine durch 
ein Geburtsgebrechen stark angeschlagen, lei­
det sie doch an einem angeborenen Tumor. 
Nach unzähligen ambulanten Behandlungen 
erfolgten drei operative Eingriffe im Inselspital 
und im Zürcher Universitätskinderspital. Der 
Walliser Politiker hat auf Fragen der Weltwoche 
keine Stellung genommen. Er soll sich in den 
letzten Jahren um den Gesundheitszustand sei­
ner kleinen Tochter foutiert haben. Dabei hat 
Bayard, der lediglich 400 Franken Alimente vor­
schlägt, als Gemeindepräsident anlässlich der 
geplanten Hochspannungsleitung in der Nähe 
einer Schulanlage in Grône im Walliser Boten 
noch pathetisch ausgerufen: «Wenn man be­
denkt, wofür die Eidgenossenschaft alles Geld 
ausgibt, sollte für die Gesundheit der Kinder 
eigentlich kein Preis zu hoch sein.»

Es waren Freundinnen, Pfleger  
und Haushaltshilfen, die sich um 
die kleine Familie kümmerten.

* Namen geändert



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 33.2136

Ursula von der Leyen packt die Bazooka aus
Die deutsche EU-Politikerin zieht in den Kulturkampf gegen Polen und Ungarn.  
Sie beschädigt damit die Werte, die sie zu verteidigen vorgibt.

Matthias Matussek

Zu den bizarrsten Massregelungen 
der EU unter ihrer ohnehin bizarren 
Kommissionspräsidentin Ursula von 

der Leyen gehören die jüngsten Ausfälle und 
Drohungen gegen die EU-Staaten Polen und 
Ungarn. Es dreht sich hier um mehr als um Ver-
fahrensfragen. Es ist der Auftakt zu einem ve-
ritablen Kulturkrieg. 

Beiden Nationen warf von der Leyen vor, gegen 
die «Werte» der europäischen Gemeinschaft zu 
verstossen, so wie sie von ihr, gemeinsam mit 
den Schwergewichten beziehungsweise Brü-
dern Leichtfuss, den Chefs des Steuerschlupf-
paradieses Luxemburg und des Kifferparadieses 
Niederlande, verstanden werden. 

Zunächst ist die moralische Vollmundigkeit 
von der Leyens ein Witz in sich: Die Dame schei-
terte als deutsche Verteidigungsministerin. Sie 
zeichnete sich durch fragwürdige Beraterver-
träge und unverfrorenen Nepotismus aus, war 
Gegenstand eines Untersuchungsausschusses. 
Wenn auch nicht das Recht, so scheinen ihr nun 
doch plötzlich «Menschenrechte» wichtig.  

Jungs sind Jungs

Im Falle Ungarns giftete die forsche Dame 
mit der Betonwelle-Frisur dahingehend, 
dass dessen Präsident Viktor Orbán sich mit 
seinem Propaganda-Verbot für Geschlechts-
umwandlungen aus der europäischen Werte-
gemeinschaft entfernt habe. 

Kurz: Jungs sind Jungs, und Mädchen sind 
Mädchen. 

Dieses Gebot aber, so von der Leyen, sei eine 
«Schande» und verstosse gegen die Menschen-
rechte und die Freiheit, zu lieben, wen immer 
man möchte.  Auf dringenden Wunsch der EU 
nun also Information bitte auch im ungari-
schen Schulunterricht – über die Informations-
möglichkeit der Teenager in diesem offenbar 
brandneuen sogenannten Internet lässt sich 
Orbáns Gesetz übrigens nicht aus.

Nun, und das hat selbst die sonst so europa- 
und regierungsfromme FAZ in einem Leitartikel 
erkannt, hat sich Orbán in Ungarn ja nicht an 
die Macht geputscht, sondern er wurde demo-
kratisch gewählt. Auch sein Gesetz erhielt breite 

Zustimmung in einem katholischen Land, das 
Wert auf traditionelle Familien legt. Offensicht-
lich setzen die Ungarn andere Prioritäten als die 
laxliberalen Komfortgesellschaften im Westen 
mit ihrer deutschen Kommissionspräsidentin. 

Die FAZ bekräftigte ihre Feststellung eines 
Kulturkrieges: «Klimaschutz, Einwanderung, 
Frauenrechte, Diversität spielen in Osteuropa 
nur für Minderheiten eine Rolle.» Und wei-
ter: «Das politische System der EU ist nicht 
undemokratisch, aber es ist nicht in der Lage, 
fundamentale Wertekonflikte zu lösen.» 

Geleimt mit deutschem Geld 

Das mit den fundamentalen Wertekonflikten 
ist richtig erkannt. Allerdings ist die Be-
hauptung, dass die EU nicht undemokratisch 
sei, der Überprüfung wert. 

Sie ist es nämlich. Sie hat den Posten an der 
Spitze nicht mit dem aus den Wahlen hervor-
gegangenen Sieger besetzt – das wäre der blas-
se CSU-Apparatschik Weber gewesen –, son-
dern mit der in Hinterzimmern ausgefeilschten 
Lösung zwischen Deutschland und Frankreich, 
nämlich mit der in der Heimat zum Problem ge-
wordenen von der Leyen, die einen Job brauchte, 
auf den man sie wegloben konnte.

Diese nun packte in einer grandiosen Über-
sprunghandlung die Bazooka aus. Sie be-
schimpfte den ungarischen Regierungschef 
und einstigen Dissidenten gegen die Sowjet-
politik Viktor Orbán («Schande») und drohte 
mit einem Vertragsverletzungsverfahren, in 

anderen Worten damit, den EU-Geldhahn für 
Ungarn zuzudrehen, und das alles im Namen 
der «Menschenrechte». 

Natürlich ist dieser Verweis auf Menschen-
rechte blosse Propaganda. Viktor Orbán liess 
denn das auch alles als Theaterdonner abprallen, 
denn er weiss: «Sobald sich die EU nicht mehr 
rechnet für die Länder, werden sie sie verlassen.» 
Das ist eine so desillusionierende wie präzi-
se Lagebeurteilung der mit vorwiegend deut-
schem Geld äusserst labil zusammengeleimten 
Staatengemeinschaft ohne innere Gemeinsam-
keit jenseits eines beliebigen Konsumismus und 
hedonistischen Karnevals. 

Doch nicht nur die Ungarn, auch die Polen 
sind in das Fadenkreuz von der Leyens geraten 
– dort dient die parteipolitische Besetzung des 
höchsten Gerichts als strafwürdiger Verstoss 
gegen die demokratische Etikette. Hier nun ein 
erneuter Einspruch: Hat von der Leyen bereits 
die Zustände vergessen, die in ihrem Heimat-
land eingerissen sind? Dort nämlich wurde 
nach der Amtszeit des Präsidenten des Bundes-
verfassungsgerichts Andreas Vosskuhle der ge-
diente Parteihaudegen Stephan Harbarth instal-
liert, langjähriger Fraktionsvize der CDU und 
Merkel-Verbündeter.

Von Panzern überrollt

Eine umstrittene Ernennung, nicht nur durch 
seine politische Nähe zur Kanzlerin. Über Har-
barth fällt auch wegen seiner obskuren, enorm 
hohen Nebeneinkünfte ein Schatten. Mit sei-
ner Kanzlei Shearman & Sterling war er an der 
Austüftelung der staatsschädigenden Cum-
Ex-Geschäfte beteiligt. Offenbar hat die politi-
sche Klasse Probleme, unbescholtenes Spitzen-
personal zu rekrutieren.

Verfassungsrichter Andreas Vosskuhle hatte 
sich mit dem europäischen Gerichtshof an-
gelegt, der das Staatsanleihenkaufprogramm 
(PSPP) der EZB genehmigt hatte. Er fand das 
«schlechterdings nicht mehr nachvollziehbar». 
Unter seinem Vorsitz hatten die Höchsten Rich-
ter angemahnt, dass dieses Programm ein ers-
ter Schritt zu einer (verbotenen) europäischen 
Schuldenunion sein könnte. 
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Im Namen der Menschenrechte: EU-Chefin von der Leyen, Ministerpräsident Orbán.

Mittlerweile hat Vosskuhle seine Kritik, nun un-
beschwert durch Amt und Rücksichtsnahmen, 
präzisiert. Auf einer Diskussionsveranstaltung 
am 29. Juni hatte er die Vermutung geäussert, 
dass der Europäische Gerichtshof gemeinsam 
mit der Kommission «auf kaltem Wege» an Stel-
le des bisherigen losen Staatenverbundes den 
europäischen Bundesstaat einführen wolle. 

Ja, er sprach ausdrücklich von einer «Kollu-
sion», einer, im Juristendeutsch, «unerlaubten 
Zusammenarbeit zum Schaden Dritter». Am 
Ende dieser Entwicklung würden die EU-Staa-
ten ihre nationale Souveränität aufgeben, um 
ihr Leben von transnationalen Bürokraten be-
stimmen zu lassen. 

Doch schon jetzt scheint die Kommissions-
präsidentin mit ihren Attacken auf die miss-
liebigen Ostländer Polen und Ungarn so etwas 

wie eine vorweggenommene Richtlinien-
kompetenz an sich reissen zu wollen. Was natur-
gemäss nicht besonders gut ankommt in Welt-
gegenden, die noch vor zwei Generationen von 
deutschen Panzern überrollt wurden. 

Auch das Dirigat östlicher Staaten durch 
eine einzige Zentrale, heute Brüssel, einstmals 
Moskau, steckt bei denen noch in frischer Er-
innerung. Auch deswegen hat Viktor Orbán vor 
einer «Sowjetisierung der EU» gewarnt. Der 
forschen Ursula von der Leyen wäre anzuraten, 
sensibel auf diese Befürchtungen zu reagieren, 
statt sie hochhackig zu zerstöckeln.

Es ist ja kein Zufall, dass es Nationen mit aus-
gesprochen christlicher Textur sind, die sich zu 
den regenbogen-besoffenen Ländern der euro-
päischen Gemeinschaft querlegen. Wir sollten 
den Polen und den Ungarn dankbar sein dafür, 
dass sie noch daran erinnern, dass Europa einst 
«das christliche Abendland» genannt wurde, 
also in einem grossen historischen und religiö-
sen Atem steht, mit einer ganz eigenen und un-
verwechselbaren Tradition.  

Poesie schlagender Herzen

Im Widerstand der Ungarn und der Polen 
sind Gedanken virulent, wie sie in der «Pari-
ser Erklärung» von einer Gruppe konservati-
ver Intellektueller 2017 formuliert und unter-
zeichnet wurden, unter anderem von den 
inzwischen verstorbenen Philosophen Roger 
Scruton und Robert Spaemann. In 36 Paragrafen 
wird dort die «falsche» gegenwärtige Europa-
Idee attackiert und mit dem Gegenentwurf zu 
einem «wahren» Europa kontrastiert.

Dieses Europa hat nichts mit modischer 
wokeness zu tun, wohl aber mit einem Menschen-
bild, das sich dem Buch der Bücher verdankt, 
also der Genesis, und dem, was uns von der an-
tiken Akademie an Vernunft und gesundem 
Menschenverstand überliefert wurde.

Das falsche Europa brüstet sich mit einem nie 
gekannten Einsatz für die menschliche «Frei-
heit». Diese Freiheit aber ist einseitig und geist-
los. Sie gibt sich selbst als Befreiung von allen 
Einschränkungen aus und definiert sich vor-
wiegend ökonomisch, als Wirtschaftsblock, der 
mit den USA und China konkurrieren möchte, 
ohne an die seelische Motorik des «wahren» 
Europa Gedanken zu verschwenden.

Offensichtlich setzen die Ungarn  
andere Prioritäten als die laxliberalen 
Komfortgesellschaften im Westen.

«Die Gründe unserer Wertschätzung», schrei-
ben die Autoren der «Pariser Erklärung», «über-
steigen unsere Fähigkeiten, unsere Bindung zu 
erklären oder zu rechtfertigen. Es geht dabei um 
geteilte Geschichte, Hoffnungen und Liebe. Es 
geht um althergebrachte Gewohnheiten, Pathos 
und Schmerz. Es sind inspirierende Momente 
der Versöhnung und das Versprechen einer ge-
meinsamen Zukunft.» 

Das lässt sich nicht gendern, das ist keine Ver-
waltungssprache, das ist die Poesie schlagen-
der Herzen.

Nicht zuletzt ist Europa ein Kontinent, 
der sich immer wieder der Übergriffe durch 
die islamischen Heere zu erwehren hatte. 
Und es sollte höllisch aufpassen, dass es in all 
den klandestin verhandelten Migrationsver-
pflichtungen nicht doch noch vor ihnen in 
die Knie geht, denn diese demografisch schon 
jetzt siegreichen Armeen mit ihren Kuppeln 
und Minaretten, die einst der Pascha Erdogan 
heraufbeschwor, sind alles andere als woke, und 
sie werden nach ihren Sittengesetzen auf ihre 
ganz eigene Weise gendern, nämlich vornehm-
lich mit Strick und Messern.

Hühnerhaufen in Brüssel

Noch einmal das Manifest: «Die meisten Mit-
glieder unserer politischen Klassen nehmen 
zweifelsohne an, dass die europäische Kultur als 
‹Mutter der Menschenrechte› irgendwie doch 
die zivilisatorisch überlegene ist – was aber nicht 
in der Öffentlichkeit gesagt werden kann, da es 
Migranten beleidigen könnte. [. . .]»

Rufen wir es doch einfach laut und stolz in 
diesen trivialen Hühnerhaufen in Brüssel hin-
ein, der sich anmasst, für uns zu sprechen.

Samuel MenziSamuel Menzi
Bleicherweg Bleicherweg 118, CH-8002 Zürich8, CH-8002 Zürich
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Schanghai und Peking vor Zürich
Der Finanzplatz Schweiz verliert an Wettbewerbskraft.  
Seine Stellung beruht mehr auf vergangener Grösse als auf zukunftsweisender Leistung. 

Hans Geiger

Nicht alle Schweizer liebten den Finanz-
platz. Aber ein bisschen stolz war man 
schon auf dessen internationale Be-

deutung. Zürich und Genf spielten in der Cham-
pions League der Finanzplätze, und zwar im 
vordersten Feld. Als der britische Think-Tank 
Z/Yen im Jahr 2007 mit dem Global Financial 
Centres Index (GFCI) erstmals die Wettbewerbs-
fähigkeit der Finanzplätze ermittelte, positio-
nierten sich Zürich und Genf in den Top Ten: 
Zürich auf Platz 5, gleich hinter London, New 
York, Hongkong und Singapur, Genf auf Platz 7. 
Dazwischen Frankfurt auf Platz 6.

Der GFCI untersucht zweimal jährlich 126 
Finanzplätze weltweit. Der Index basiert einer-
seits auf 143 gemessenen Faktoren und sta-
tistischen Grössen, andererseits auf Online-
Umfragen bei über 10 000 Teilnehmern weltweit.

2021 hat sich das Bild zum Teil drastisch ver-
ändert. Frankfurt hat sich im Vergleich zum Sep-
tember 2020 um sieben Plätze verbessert und 
auf Platz 9 direkt vor Zürich platziert. Genf ist 
um sechs Plätze auf Rang 20 zurückgefallen. 

London konnte seinen zweiten Platz hinter New 
York nur knapp halten, bedrängt von Schang-
hai auf Platz 3. Ob der Aufstieg von Frankfurt 
und die Schwäche von London mit dem Brexit 
zu erklären sind, muss die Zukunft zeigen. Diese 
Resultate könnten statistische Ursachen haben.

Dramatische Entwicklung

Nicht auf statistische Ursachen ist der Aufstieg 
der Finanzzentren Chinas zurückzuführen. 
Die Entwicklung ist dramatisch. 2007 landete 
Schanghai als bestes Finanzzentrum des kom-
munistischen China auf Platz  30, heute be-
drängt es London. Zwei weitere chinesische Zen-
tren rangieren vor Frankfurt und Zürich in den 
Top Ten: Peking (Platz 6), Shenzhen (Platz 8). 

Waren Finanzplätze noch vor einigen Jahren 
Ikonen der freien Wirtschaft und des Kapitalis-

mus, dominieren chinesische Finanzplätze an-
zahlmässig heute die Rangliste.

Der GFCI ermittelt auch Subindizes für ver-
schiedene Finanzbereiche. Zürich und Genf 
schaffen es in die besten fünfzehn auf folgen-
den Feldern: «Professional Services», «Govern-
ment and Regulatory» und «Trading». Zürich 
hält sich zusätzlich in dieser Spitzengruppe bei 
«Banking», «Investment Management» und 
«Insurance». Dagegen fehlt bei «Finance» und 
«Fintech» die Schweiz ganz.

Im GFCI-Index werden fünf Wettbewerbs-
felder unterschieden: Am wichtigsten ist das 

«geschäftliche Umfeld», bei dem Fragen der 
Regulierung und Aufsicht dominieren. Dabei 
stand Zürich im Jahr 2007 auf Platz 6, heute liegt 
es auf Platz 14. Bedenklich sieht das Resultat für 
das Wettbewerbsfeld «Humankapital» aus. 2007 
erreichte es den fünften Rang, heute ist Zürich 
aus der Rangliste der Top 15 verschwunden. 
Immer noch unter den zehn Besten rangiert 
Zürich bei den Faktoren «Infrastruktur», «Re-
putation» und «Entwicklungsstand des Finanz-
sektors». Dies sind Faktoren, die vor allem auf 
vergangener Leistung basieren. 

Auf die Frage, welche der Finanzplätze 
in den nächsten zwei bis drei Jahren an Be-
deutung gewinnen werden, wurden vier euro-
päische Städte genannt: Stuttgart, Paris, Lon-
don, Frankfurt. Schweizer Plätze gehören nicht 
dazu. Dafür steht die indische Gujarat Inter-
national Finance Tec-City auf der Liste.

Schleichender Rückgang

Neben der Analyse des Wettbewerbs im tradi-
tionellen Finanzgeschäft hat der GFCI neu auch 
den Boom-Sektor «Fintech» untersucht. Hier 
dominieren die amerikanischen Plätze und die 
chinesischen Standorte, lediglich unterbrochen 
durch London, Hongkong und Singapur. Neu 
auf Platz 10 steht Tel Aviv. Die Schweizer Plät-
ze sucht man vergeblich im vorderen Bereich 
der Rangliste. Zürich und Genf finden sich im 
Mittelfeld zwischen den Rängen 20 und 30. Das 
sind sehr bescheidene Resultate auf einem Ge-
biet, auf dem sich in der Schweiz viele Anbieter 
als Spitzenreiter darzustellen versuchen.

Insgesamt sieht die Schweiz im Wettbewerb 
der internationalen Finanzplätze noch recht 
ordentlich aus. Die Betonung liegt wohl bei 
«noch». Ihre Position beruht mehr auf ver-
gangener Grösse als auf zukunftsweisenden 
Leistungen. Und der Verlust des steuerlichen 
Bankgeheimnisses vor mehr als zehn Jahren 
kann definitiv nicht mehr als Begründung für 
den schleichenden Rückgang angeführt werden.

Unter den europäischen Städten 
haben Stuttgart, Paris, London und 
Frankfurt die besten Aussichten.

Hans Geiger ist ehemaliges Geschäftsleitungsmitglied 
der Credit Suisse und Professor in Banking  
der Universität Zürich.
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Der Mann, der alles kann
Ben Affleck brilliert in allen Sparten des Filmgeschäfts.  
Nun gelingt ihm sogar ein unglaubliches Comeback in der Liebe.

Norbert Körzdörfer

Wer ihn trifft, steht vor einem Rät-
sel. Er ist misstrauisch, mund-
faul und überraschend gross: 

1,92 Meter! Grund für einen Minder-
wertigkeitskomplex. Denn fast alle gros-
sen Kinostars sind erstaunlich klein – von 
Tom Cruise bis Dustin Hoffman. Wenn er 
einen Raum betritt, ist der Türrahmen voll.

Ben Affleck, gerade 49 geworden (Stern-
zeichen Löwe), ist ein intelligenter, melan-
cholischer Brummbär, der mit 25 als jüngs-
ter Drehbuchautor einen Oscar gewonnen 
hat, zusammen mit seinem Kumpel Matt 
Damon, 50, für «Good Will Hunting». Seit-
dem geht es bergauf und bergab.

Nun hat Ben Affleck angeblich eine Mil-
lion Dollar ausgegeben, um der staunen-
den Welt zu zeigen, dass er wieder verliebt 
ist in seine Ex, die er schon vor zwan-
zig Jahren heiraten wollte: Kult-Weltstar 
Jennifer Lopez, 52. Ihr Liebespaar-Code: 
«Bennifer».

Sie schipperten in einer gecharterten 
weissen Megajacht durchs Mittelmeer 
– natürlich nach Capri. Jachten sind die 
neuen Presseorgane der Super-VIPs in den 
distanzierten Zeiten von Corona. Und Instagram 
ist heute die Aufmerksamkeits-Börse von Holly-
wood.

Geläutert, gestärkt, ernüchtert

«J. Lo» ist der ungleich populärere Superstar: Sie 
hat 168 Millionen Follower auf Instagram – Ben 
hat 5 Millionen. Sie hat 400 Millionen Dollar 
Vermögen – er hat zirka 50 Millionen und zwei 
Oscars. Aber die Faszination des Traumpaars 
kommt aus den Albträumen Hollywoods.

Ben Affleck ist süchtig – nach Anerkennung, 
Alkohol, Drogen und Poker. Er hat einmal 
356 000 Dollar gewonnen. Er hat ein Casino-
Verbot in Las Vegas. Er war mehrmals in Sucht-
kliniken. Doch jetzt ist er wieder «California 
sober», das heisst: keine Drogen mehr, kein star-
ker Alkohol.

Aber Hollywood liebt Stars, die stolpern und 
sich wieder aufrichten; geläutert, gestärkt, er-
nüchtert.

Brad Pitt, 57, der blonde Gott, war während der 
Scheidungsschlacht mit Angelina Jolie, 46, bei 
den Anonymen Alkoholikern – über elf Jahre 
lang. Johnny Depp, 58, versteckt sich nach sei-
nem Ehegewalt-Prozess in London.

Ben Affleck hat sich nach zehn Jahren schei-
den lassen von Jennifer Garner, 49 (drei Kinder), 
nach viel Auf und Ab und nach einer Affäre mit 
der Nanny, natürlich.
Mir hat er mal in London gesagt: «Meine Kin-
der sind das Wichtigste in meinem Leben. Ich 
werde immer für sie da sein.» Eigentlich ist er 
ein Familienmann.

Er hat seinen Ur-Kumpel Matt Damon mit-
samt seinen vier Töchtern von New York nach 
Los Angeles gelockt, damit die Kids zusammen 
spielen konnten. Doch dann zogen sie wieder zu-
rück an die Ostküste. Ihre eigentliche Heimat 
ist Boston.

Ben Affleck ist ein Wunderkind – und ein 
Arbeiterkind. Seine Philosophie: «Du musst 

sehr hart arbeiten für das, was du liebst. 
Mit Hingabe, Leidenschaft und Fleiss! 
Dann wirst du irgendwann Erfolg 
haben!»

Sein vielleicht bester Oscar-Film ist 
der CIA-Teheran-Tatsachen-Thriller 
«Argo». Dieser zeigt sein Genie als 
Hauptdarsteller, Regisseur und Produ-
zent.

Er war natürlich auch «Batman». Er 
war der Ehemann des Opfers in «Gone 
Girl». Sein Bankräuber-Thriller «The 
Town – Stadt ohne Gnade» hat Kult-

status. Sein letzter Film «Out of Play 
– Der Weg zurück» ist die Comeback-
Story eines amerikanischen Basketball-
Phänomens. Ein Gleichnis?

Regisseur seines Lebens

Matt Damon sagt über das neue Glück 
von Ben und J. Lo: «Ich freue mich wahn-
sinnig. Sie haben das wirklich verdient!»

Ben und Matt, die zusammen eine Film-
firma führen, schrieben gemeinsam das Dreh-
buch für das neue Ritter-Melodram «The Last 
Duel», in dem sie beide auch spielen (Regie: 
Ridley Scott, Premiere in Venedig).

Ben Affleck ist ein grosser Star mit Selbst-
zweifeln, Schwächen, aber auch mit Visionen: 
«Ich habe noch viele Träume und Ideen. Ich 
möchte meine Zeit verbringen mit Menschen, 
die gute Werte respektieren. Und ich versuche 
viel Zeit mit meinen Kindern zu verbringen.»

Schon vor zwanzig Jahren kaufte Ben für 
«J. Lo» einen Verlobungsring für drei Millio-
nen Dollar. Damals zerbrach ihre Liebe. Jetzt 
werden die zerbrochenen Herzen wieder zu-
sammengefügt. Hollywood liebt Happy Ends.

Ben Affleck hat die Regie in seinem eigenen 
Leben übernommen – zusammen mit dem 
Star seines Herzens.

Code «Bennifer»: Liebespaar Affleck-Lopez.

Ben Afflek ist ein grosser Star  
mit Selbstzweifeln, Schwächen, 
aber auch mit Visionen.
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Polizisten im Corona-Widerstand
Was tun, wenn man Massnahmen durchsetzen muss, die man für illegal hält? 
Zwei Schweizer Polizisten berichten.

Alex Baur

Dem Treffen mit den beiden Polizisten 
an einem neutralen Ort gingen längere 
Verhandlungen via Threema voraus. Es 

ist der Kommunikationskanal, den viele Polizis-
ten nutzen, weil sie ihn als abhörsicher einstufen. 
Auf Echtnamen wurde verzichtet. Als es dann so 
weit war, zeigten «Jonathan» und «Silvan» dem 
Reporter kurz ihren Polizeiausweis. So konnte 
sich auch der Schreibende vergewissern, dass er 
nicht in eine Falle getappt war. In 
diesen Zeiten misstraut jeder jedem.

Der Kontakt kam über die Be-
wegung «Freunde der Verfassung» 
zustande. In ihren Reihen gibt es 
eine grössere Anzahl aktiver Poli-
zisten. Doch sie müssen sich be-
deckt halten und werden von der 
Gruppe geschützt. Denn die Ver-
fassungsfreunde bekämpfen eben-
jene Zwangsmassnahmen, die 
die Polizisten entgegen ihrer in-
nersten Überzeugung mit Weg-
weisungen, Verhaftungen, Bussen, 
Verwarnungen und Verzeigungen 
durchsetzen müssen. Und das birgt 
ein grosses Konfliktpotenzial in 
sich.

Zu ihrem Schutz verzichten wir 
auf Angaben, die Rückschlüsse auf die Identität 
von Jonathan und Silvan zulassen. Beide arbei-
ten seit vielen Jahren als Polizisten, stehen Tag 
für Tag im engen Kontakt mit der Bevölkerung, 
und beide sahen ihren Beruf eher als Berufung 
im Dienst der Allgemeinheit. Das änderte sich 
radikal, als sie im Zuge der Corona-Politik Mass-
nahmen durchsetzen mussten, die sie nicht nur 
für illegal, sondern auch für schädlich und un-
verhältnismässig hielten.

«Unsere stärkste Waffe»

«Das Wort ist unsere stärkste Waffe», sagt Jona-
than, «die meisten Konflikte im Alltag lassen sich 
ohne Gewalt lösen.» Das sei allerdings schwie-
rig, wenn man selber nicht an das glaube, was 
man predigen sollte. «In der Grundausbildung 
lernen wir als oberstes Prinzip, dass jede polizei-
liche Massnahme erstens notwendig, zweitens 

rechtmässig und drittens verhältnismässig sein 
muss», ergänzt Silvan, «so steht es im Polizei-
gesetz.» Doch viele Corona-Einsätze stünden 
nach seiner Auffassung im Widerspruch zu die-
sen Grundsätzen.

Als Beispiel nennt er den Einsatz gegen eine 
Feier im familiären Kreis, an der mehr Personen 
als erlaubt teilnehmen. Wenn Denunzianten 
einen solchen Verstoss melden, muss die Poli-

zei einschreiten. Ob die Verzeigten wegen einer 
derartigen Bagatelle die Wohnungstür öffnen 
müssen, ist, wie so vieles bei den sich ständig än-
dernden Corona-Zwangsmassnahmen, rechtlich 
umstritten. Wenn die Betroffenen die Tür öff-
nen und die Polizei hereinlassen, sind sie selbst 
schuld: Sie verzichten damit «freiwillig» auf ihre 
Rechte und werden dafür auch noch bestraft. 

Doch es ist nicht nur die Rechtsunsicherheit, 
die vielen Polizisten zu schaffen macht. Auch 
wenn sie auf eine Anzeige verzichten und das 
Ziel mit gutem Zureden erreichen, hinterlässt 
die Sprengung einer familiären Weihnachts-
feier oder einer Jassrunde unter Freunden ein be-
schissenes Gefühl. Vor allem, wenn man keinen 
Sinn darin erkennt. Doch seine Gefühle behält 
ein Polizist besser für sich. Denn auch innerhalb 
des Korps gibt es Denunzianten. Keiner weiss, 
wem er wirklich trauen kann.

Jonathan und Silvan schätzen, dass «vielleicht 
die Hälfte, jedenfalls ein grosser Teil der Poli-
zisten» kritisch bis ablehnend gegenüber den 
Zwangsmassnahmen, die sie durchsetzen müs-
sen, eingestellt sind. Die Skepsis dürfte sogar 
grösser sein als beim Rest der Bevölkerung. 
Denn Polizisten sind es gewohnt, jeder Infor-
mation erst einmal zu misstrauen und Wider-
sprüche zu hinterfragen. Und solche gib es 

im Corona-Komplex in Hülle und 
Fülle.

Das Corona-Regime hat die ganze 
Gesellschaft in zwei unversöhnliche 
Lager gespalten. Bei der Polizei ist 
der Graben besonders tief. Polizis-
ten sind im realen Alltag ständig 
mit den Opfern jener Massnahmen 
konfrontiert, die Professoren, 
Beamte und Politiker im stillen 
Kämmerlein ausbaldowerten: ver-
einsamten Menschen, verzweifelten 
Wirten und Kleingewerblern, ver-
wahrlosten Jugendlichen. Sie kön-
nen ihrem Frust nicht Luft machen. 
Ein Aufbegehren wird schnell als 
Meuterei sanktioniert. Wer seinen 
Job behalten will, macht besser die 
Faust im Sack.

Das Dilemma ist fast unlösbar. Gesetze gel-
ten für alle, ungeachtet dessen, ob man sie rich-
tig oder falsch findet. Wenn jeder Polizist nur 
jenen Regeln Nachachtung verschaffen würde, 
die er selber toll findet, hätten wir die Anarchie. 
Es gibt sicher auch Polizisten, die sich Sorgen 
um das Klima oder explodierende Mietpreise 
machen. Sie müssen trotzdem gegen illegale 
Hausbesetzer vorgehen oder gegen jugendliche 
Klimaaktivisten, die eine Bank belagern. 

Aus der Sicht von Jonathan und Silvan hinkt 
dieser Vergleich. Denn das Corona-Regime ist 
nicht die Frucht eines demokratischen Prozes-
ses. Es wurde unter Missachtung der Gewalten-
trennung als Notrecht von den Regierungen 
dekretiert. Dabei wurden grundlegende Frei-
heitsrechte, aber auch der Schutz der Privat-
sphäre oder die Schulpflicht teilweise ausser 
Kraft gesetzt. Mit dem Covid-Zertifikat, das für 

Aufbegehren wird schnell als Meuterei sanktioniert.
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viele entgegen allen Versprechungen als fakti-
sche Impfpflicht daherkommt, wurde eine neue 
Runde der Eskalation eingeläutet.

Ob die angeordneten Massnahmen an-
gebracht, verhältnismässig und sinnvoll sind, 
ist eine Frage des Ermessens. Fakt ist, dass das 
Coronavirus für 95 Prozent der Bevölkerung 
keine ernsthafte Bedrohung darstellt und schwe-
re Verläufe hauptsächlich über Fünfzigjährige 
treffen; das Medianalter der Verstorbenen be-
trägt gemäss Bundesamt für Gesundheit (BAG) 
86 Jahre, bei 97  Prozent der Todesfälle war 
mindestens eine schwere Vorerkrankung mit 
im Spiel. Die neuartigen mRNA-Impfungen 
bieten gemäss bisherigen Erfahrungen einen 
guten Schutz vor schweren Verläufen, jedoch 
nicht unbedingt vor Ansteckungen. Ob diese Be-
drohungslage reicht für einschneidende Mass-
nahmen, deren Wirksamkeit, von den Massen-
medien zwar beschworen, sich in Wahrheit 
aber ebenso schlecht objektivieren lässt wie der 
Kollateralschaden, ist Glaubensfrage.

Doch über Glauben lässt sich schlecht streiten. 
Das macht die Auseinandersetzung so schwierig, 
erst recht bei der Polizei. Gemäss Angaben von 
Jonathan und Silvan haben sich mehrere Dut-
zend Polizisten aus verschiedenen Korps einer 
losen Gruppe angeschlossen, welche die Web-
site «Wir für Euch» betreibt. Das sind bei rund 
26 000 gewerkschaftlich organisierten Polizisten 
im Land nur wenige. Doch die junge Gruppe, die 
keine Werbung betreibt – wer mitwirken will, 
wird vielmehr vorgängig auf Herz und Nieren 
geprüft –, wächst nach eigenen Angaben schnell.

Hoffen auf Entspannung

Bereits im Februar haben Polizisten den Verband 
Schweizerischer Polizei-Beamter (VSPB) in einem 
vierseitigen Brief auf die verheerenden Neben-
wirkungen des Corona-Regimes hingewiesen 
und eine Intervention auf politischer Ebene ge-
fordert. Die Zunahme von Arbeitslosigkeit, psy-
chischen Erkrankungen, Suiziden, häuslicher 
Gewalt und Drogenmissbrauch, auch die Ver-
lagerung der Prostitution in die Illegalität, die 
Gefährdung des sozialen Friedens und die poli-
tische Radikalisierung haben Auswirkungen 
auf die Polizeiarbeit. Die Gruppe forderte vom 
Verband ein juristisches Gutachten, welches 
die Rechtmässigkeit der Massnahmen durch-
leuchtet, sowie eine Umfrage bei den Mitgliedern 
des Verbandes über die Stimmung an der Front.

Der VSPB signalisiert ein gewisses Verständ-
nis, erteilt dem Vorstoss aber eine klare Absage. 
Der Verband dürfe sich nicht in politische Ent-
scheide einmischen. Man hoffe nun darauf, dass 
die Impfung eine Entspannung bringe. Der Vor-
stand werde sich dafür einsetzen, dass es «keine 
Form von Impfpflicht geben darf», hoffe aber, 
dass sich viele Polizisten freiwillig impfen lies-
sen. Das mag gut gemeint sein, beruhigt die 
Skeptiker aber kaum. «Freiwillig» ist heutzu-
tage ein sehr dehnbarer Begriff.

Suche nach Weltklasse
Der ETH-Rat zeigt sich zögerlich bei der Fusion zweier 
Forschungsanstalten. Es stellen sich Fragen zur Führung.

Rudolf Walser

Wie zielsicher führt eigentlich der 
ETH-Rat die ihm unterstellten vier 
Forschungsanstalten und zwei ETH? 

Kurze Rückblende: Im Oktober 2019 kündigte 
der ETH-Rat die Zusammenlegung der zum 
ETH-Bereich gehörenden Forschungsanstalten 
Eawag (Wasserforschung) und WSL (Wald, 
Schnee und Landschaft) zu einem «Institut von 
Weltklasseformat» an, und zwar unter dem Titel 
«Swiss Federal Institute of Technology for En-
vironment and Sustainability». Im August 2020 
verunglückte der Direktor der WSL, Konrad Stef-
fen, in Grönland tödlich. Die Ausschreibung für 
die Neubesetzung der WSL-Leitung, verbunden 
mit einem klaren Anforderungsprofil bezüglich 
wissenschaftlicher Leistungen und Führungs-
erfahrung sowie dem Angebot einer Doppel-
professur in Zürich und Lausanne, erfolgte durch 
den ETH-Rat am 25. September 2020. Am 14. Juli 
2021 wählte das Gremium Beate Jessel, bisherige 
Präsidentin des Bundesamtes für Naturschutz in 
Bonn, zur neuen Direktorin sowie zur ordent-
lichen Professorin für Landschaftsentwicklung 
an der ETH Zürich und der ETH Lausanne.

Champions League statt zweite Garnitur

Man würde erwarten, dass die neue Führung 
der WSL auf dem Weg zu einem Weltinstitut 
auch über Weltklasseformat verfügt. In der Welt-
woche vom 10. Februar 2021 wurden jedoch be-
reits Zweifel darüber laut, ob der Leistungsaus-
weis der damals zur Diskussion stehenden neuen 
Direktorin mit dem geforderten Anforderungs-
profil übereinstimme. Auffallend ist zudem, dass 
es seit der Ankündigung der Gründung um das 
«Weltinstitut» merkwürdig still geworden ist, 
hat sich doch der ETH-Rat nach aussen dazu 

nicht mehr geäussert. Entweder ist die Fusion 
zwischen Eawag und WSL stillschweigend auf 
Eis gelegt worden, oder der Fusionsprozess läuft 
wesentlich harziger ab, als es sich der ETH-Rat 
bei der Ankündigung vorgestellt hatte.

Zufälligerweise fällt die Ernennung von Beate 
Jessel mit dem Ausschluss der Schweiz als voll-
assoziiertes Mitglied von «Horizon Europe» zu-
sammen, der Trotzreaktion der EU auf den Ab-
bruch der Verhandlungen um das institutionelle 
Rahmenabkommen. Dabei werden die Folgen für 
das schweizerische Hochschul- und Forschungs-
system durch die schweizerische Wissenschafts-
bürokratie, an vorderster Front der ETH-Rat, in   
düstersten Farben gemalt. So führte der ETH-
Ratspräsident, Michael Hengartner, in den Ta-
media-Zeitungen vom 15. Juli 2021 aus, «die Re-
krutierung von etablierten Top-Forschenden aus 
der EU wird schwieriger» und die Schweiz könne 
– wie im Fussball – im Hochschulwettbewerb 
nicht auf die «Champions League verzichten». 
Vor diesem Hintergrund kann man nur hoffen, 
dass die neue Direktorin der WSL noch zu den 
«europäischen Top-Forschenden» und nicht 
schon zur zweiten Garnitur gehört, mit der die 
Schweiz als Drittland im Rahmen von «Horizon 
Europe» angeblich vorliebnehmen muss.

Die Sichtweise des ETH-Rats, das Klagen 
über den Drittland-Status, wirft Fragen zur 
Führungsstärke auf. Die ständig kolportierte 
Geschichte von der «Champions League» in der 
europäischen Hochschullandschaft muss rela-
tiviert werden. Nach den neuesten QS World 
University Rankings 2022 befinden sich unter 
den fünfzig weltweit führenden Hochschulen 
lediglich deren zwei aus dem EU-Raum, und 
zwar auf Platz 44 und 49.  Dies zeigt, dass es für 
die Schweiz punkto Hochschulen und Innova-
tion in erster Linie auf das globale Wissenschafts-
system ankommt. So wie sich viele Schweizer 
Unternehmen auf dem Weltmarkt, ohne gross 
zu klagen, ständig bewähren und selbstbewusst 
neu positionieren müssen, so darf dies auch vom 
ETH-Rat erwartet werden, auch wenn das mög-
licherweise etwas schwieriger werden könnte.

Rudolf Walser war Chefökonom von Economiesuisse 
und anschliessend bei Avenir Suisse tätig.
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meisten Erleichterungen rückgängig gemacht. 
Sie hat den «grünen Pass» reaktiviert und Ge-
sichtsmasken wieder für obligatorisch erklärt.

Weil mehr als 58 Prozent der 9 Millionen Bür-
ger vollständig geimpft sind, sehen sich viele 
Impfkritiker durchs Comeback von Covid be-
stätigt. Der Schutz sei weniger effizient als ur-
sprünglich in Aussicht gestellt, sagen sie.

«Was lief schief?», frage ich Gili Regev-Yochay, 
die für den israelischen Fernsehsender Chan-
nel 2 fast täglich die jüngsten Corona-Zahlen 
kommentiert. Sie ist Chefin der Abteilung für 
Infektionsprävention und -kontrolle im gröss-
ten Krankenhaus des Landes, dem Sheba Medical 

Center, und ihre Einschätzungen werden stark 
beachtet. Vor einigen Monaten hatte sie aller-
dings noch behauptet, dass Pfizers Impfstoff 
«wunderbar» funktioniere. In einer Studie war 
sie zum Schluss gekommen, dass man nach zwei 
Dosen nicht nur weitgehend vor einer Covid-19-
Infektion geschützt sei, sondern dass Geimpfte 
auch dazu beitragen würden, die Ausbreitung 
der Krankheit zu verlangsamen. Israel habe als 
erstes Land «Herdenimmunität» erreicht, fol-
gerte sie aufgrund einer weiteren Analyse.

Dass das wohl etwas voreilig war, will die 
Impfbefürworterin nicht gelten lassen. 

Das jüngste Ansteigen der Fallzahlen zeige 
zwar die Notwendigkeit einer Auffrischungs-
impfung, räumt sie ein. Das sei allerdings 
keineswegs ungewöhnlich. Andere Impf-
stoffe würden ebenfalls drei oder mehr Dosen 

Das Zentrum von Tel Aviv mutiert in 
der Nacht zu einer ambulanten Klinik. 

Am Dizengoff-Platz warten bis um vier Uhr 
morgens Hunderte von Leuten darauf, in 
einen der Krankenwagen einzusteigen, die 
dort parken. Dort wird ihnen eine erste, eine 
zweite oder eine dritte Impfung gegen Covid 
verabreicht. Begleitet wird die nächtliche 
Aktion von einer aufdringlich-aggressiven 
PR-Kampagne der Regierung, die das 
Impfen fast schon zur nationalen Pflicht 
erhebt und vor allem jugendlichen Nacht-
schwärmern, die nach dem Barbesuch nach 
Hause wollen, ins Gewissen redet: «Lasst 
euch impfen!» Wer das nicht tue, gefährde 
«das ganze Land», meinte Premier Nafta-
li Bennett und wandte sich an die Million 
Bürger, die sich der Vakzination verweigern.

Es ist nicht lange her, da blickte die Welt 
erstaunt auf Israel. Das kleine Land hatte 
nicht nur weitsichtig ausreichende Mengen 
an Impfstoff bestellt. Es gelang der Regie-
rung in einem logistischen Kraftakt, die Be-
völkerung schneller zu impfen als alle ande-
ren Länder. Der Erfolg blieb nicht aus: In den 
Monaten Mai und Juni hatte es keine neuen 
Corona-Fälle mehr gegeben. Als erstes Land 
fand Israel zur Vor-Corona-Normalität zu-
rück. Alles war wieder für alle geöffnet.

Doch jetzt ist Israel trotz rekordver-
dächtig hoher Impfquote wieder unter 
der Corona-Fuchtel. Zum Vergleich: Wäh-
rend in der Schweiz täglich rund 2000 Neu-
ansteckungen registriert werden, sind es 
in Israel mit seinen neun Millionen Ein-
wohnern über viermal mehr, derzeit rund 
9000. Krankenhäuser öffnen die Corona-
Abteilungen wieder, die sie eben erst ge-
schlossen haben. Die Regierung hat die 

Jetzt ist Israel trotz 
rekordverdächtig hoher Impfquote 
wieder unter der Corona-Fuchtel.

erfordern, zum Beispiel diejenige gegen 
Hepatitis B. Der dritte Piks – derzeit zugäng-
lich für über Fünfzigjährige – sei nicht nur 
wegen des Auftretens der Delta-Variante 
notwendig. Es zeige sich, dass der Schutz vor 
Ansteckung nach acht Monaten nachlasse.

Da Israels Impfaktion in den ersten zwei Mo-
naten dieses Jahres begann, habe bei den meis-
ten die Zahl der Antikörper abgenommen. 
Länder, die erst späterzum Impf-Spurt an-
gesetzt hätten, würden über kurz oder lang 
ebenfalls wieder mit steigenden Fallzahlen 
und einer weiteren Welle konfrontiert sein, 
meint die Epidemiologin. Ob sie darin auch 
die Schweiz einschliesse, frage ich nach. Sie 
antwortet, ohne zu zögern, mit Ja.

Der Entscheid für die Zulassung des 
dritten Pikses sei nicht leicht gewesen, 

sagt Regev, weil dazu weder von den Be-
hörden in den USA noch in Europa derzeit 
die Bewilligung vorliege. Doch da es sich 
nicht um einen neuen Impfstoff handle, 
sei es «kein Abenteuer». Es hätten sich zu-
dem auch Fragen der Gerechtigkeit gestellt. 
Während in vielen Ländern noch nicht ein-
mal eine erste Dosis verfügbar ist, haben 
inzwischen bereits eine Million Israeli die 
Auffrischungsdosis erhalten. 

Weil Israel mit seiner Massen-Impfaktion 
im Kampf gegen Corona bis vor kurzem 
erfolgreich war, achten Wissenschaftler welt-
weit darauf, wie das Land gegen Corona vor-
geht. Über eine erste Erfahrung kann Regev 
bereits berichten: «Zwei Wochen nach den 
ersten Booster-Impfungen sind die ersten 
Resultate sehr vielversprechend.» Eine Ein-
schätzung, die sich beim letzten Mal freilich 
als termporär erwiesen hatte.

BRIEF AUS TEL AVIV
Pierre Heumann
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Der Mann, der den Computer  
erfunden hat
Konrad Zuse hat mit dem ersten funktionstüchtigen, programmgesteuerten Allzweckrechner  
die Welt verändert. Heute sind Milliarden von Menschen von seiner Erfindung abhängig.

Jürgen Schmidhuber

Dieses Jahr feiern wir den 80. Geburts-
tag von Konrad Zuses krönender 
Errungenschaft, der Z3. Die Z3 war 

der weltweit erste funktionsfähige programm-
gesteuerte Allzweckrechner. Heute sind Com-
puter allgegenwärtig, und Milliarden von 
Menschen hängen von ihnen ab. Zuse (1910–
1995) schuf diese Errungenschaft, welche die 
Welt derart veränderte, zwischen 1935 und 
1941; die entsprechende Patentanmeldung des 
«Vaters des Computers» stammt aus dem Jahr 
1936. 1946 gründete er auch das erste Compu-
ter-Start-up: das Zuse Ingenieurbüro, Hopfe-
rau. IBM lieferte damals Wagniskapital für 
eine Option auf Zuses Patente.

Als wäre dies nicht genug, um Zuses Ver-
mächtnis als Wegbereiter der Informatik zu 
zementieren, entwarf er in den frühen 1940er 
Jahren auch noch «Plankalkül», die erste höhe-
re Programmiersprache. Populär ausgedrückt: 
zur Hardware die Software. 1945 wandte Zuse 
Plankalkül auf Schach an, 1948 aufs Beweisen 
von Theoremen. Im Jahr 1967 sodann stellte er 
«Zuse’s These» auf: dass die Physik selbst be-
rechenbar sei und dass eine Art zellulärer Auto-
mat die Evolution des Universums berechne.

Welche Rolle spielt die Z3 in der Geschich-
te der Informatik? Die Konstruktion von 
Automaten begann bereits in der Antike. Das 
Antikythera-Getriebe, eine astronomische 
Uhr, entstand vor über 2000 Jahren. Einein-
halb Jahrtausende später baute Peter Henlein 
immer noch konzeptionell ähnliche Maschi-
nen – wenn auch kleiner: die ersten miniaturi-
sierten Taschenuhren (1505). Aber diese Geräte 
berechneten immer das Gleiche. So teilten sie 
zum Beispiel die Zahl der Minuten durch 60, 
um die Zahl der Stunden zu erhalten.

Universell im modernen Sinne

Die 1600er Jahre brachten flexiblere Ma
schinen, die Antworten in Reaktion auf Ein-
gabedaten berechneten. Wilhelm Schickard, 
Anwärter auf den Titel «Vater des auto-
matischen Rechnens», baute 1623 die erste 
automatische, getriebebasierte, Daten ver-
arbeitende Rechenmaschine für einfache 

Arithmetik, dann folgte Blaise Pascals über-
legene Pascaline (1642).

Im Jahr 1673 konstruierte Gottfried Wil-
helm Leibniz die erste Maschine, die alle 
vier Grundrechenarten ausführen konnte 
(den sogenannten Schrittzähler), und auch 
die erste mit internem Speicher. 1686 schuf 
Leibniz seine formale Algebra des Denkens, 
welche aus deduktiver Sicht der viel späte-
ren Booleschen Algebra von 1847 äquivalent 
ist. Leibniz als «Vater der Informatik» wurde 
oft als «erster Computerwissenschaftler» be-
zeichnet und sogar als «klügster Mann, der 
je gelebt hat». Er war nicht nur der Erste, der 
die Integralrechnung veröffentlichte, son-
dern er verfolgte auch das überaus ehrgeizige 
Projekt der Klärung aller möglichen Fragen 
durch Rechnen (characteristica universalis 
und calculus ratiocinator).

In den frühen 1930er Jahren versetzte Kurt 
Gödel dem leibnizschen Projekt der uni-
versellen Fragenbeantworter allerdings einen 
Schlag. Mit seiner universellen Sprache zur 
Kodierung beliebiger formalisierbarer Pro-

zesse (1931–34) zeigte er, dass es fundamentale 
Beschränkungen dessen gibt, was entscheid-
bar oder berechenbar ist. Seine bahnbrechende 
Arbeit von 1931 legte die Grundlagen der mo-
dernen theoretischen Informatik und der 
Theorie der künstlichen Intelligenz (KI).

Der pragmatische Konrad Zuse inter
essierte sich offenbar nicht besonders für der-
artige theoretische Arbeiten. Im Jahr 1936, 
fünf Jahre nach Gödels berühmter Veröffent-
lichung, reichte er seine Patentanmeldung für 
einen höchst praktischen realen Rechner an. 
Sie beschreibt digitale Schaltungen, die für 
programmierbare physikalische Hardware er-
forderlich sind, basierend auf den leibnizschen 
Prinzipien binärer Computer, die durch Loch-
karten gesteuert werden. Die Anmeldung geht 
auch Claude Shannons 1937er Arbeit zum digi-
talen Schaltungsentwurf voraus.

Zuses Z3 fehlte zwar die bei Programmierern 
beliebte explizite bedingte Sprunganweisung 
«IF . . . THEN GOTO ADDRESS . . .». Sie wurde 
später mit geringem Aufwand hinzugefügt 
bei einer Variante namens Z4 für die ETH 

Wissenschaft und Philosophie: Ingenieur Zuse mit dem Z3.
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Zürich. Dies hinderte die Z3 natürlich nicht 
daran, ein Universalrechner zu sein. Einfache 
arithmetische Tricks (z. B. Multiplikation mit 
0) lassen sich verwenden, um vorübergehend 
aus jeder Anweisung, die nicht ausgeführt wer-
den soll, weil eine Bedingung nicht erfüllt ist, 
eine Leerinstruktion zu machen. Ignoriert man 
die unvermeidlichen Speicherbeschränkungen 
eines jeden realen Computers, war die physi
kalische Hardware der Z3 tatsächlich universell 
im modernen Sinne der rein theoretischen, 
unpraktikablen Konstrukte von Gödel (1931–
34), Alonzo Church (1935), Alan Turing (1936) 
und Emil Post (1936) – die übrigens auch nicht 
zu «modernen» bedingten Sprüngen fähig 
waren; sie hatten ja nicht einmal nummerierte 
Speicheradressen, zu denen ein Befehlszähler 
hätte springen können.

Wo stand Zuse mit Blick auf die Schaltungs-
technik? Die Z3 verwendete sichtbar bewegliche 
Schalter: elektromagnetische Relais. Die erste 
elektronische Spezialrechenmaschine, mit un-
sichtbaren Elektronen als bewegte Teile, war 
der binäre ABC (USA, 1942) des bulgarisch-
stämmigen John Atanasoff, des «Vaters des 
röhrenbasierten Rechnens». Im Gegensatz zu 
den getriebebasierten Maschinen der 1600er 
verwendete der ABC Vakuumröhren – heutige 
Maschinen beruhen auf dem von Julius E. Lilien-
feld 1925 patentierten Transistorprinzip. Doch 
im Gegensatz zu Zuses Z3 war der ABC nicht 
frei programmierbar. Ebenso wenig traf das zu 
für Tommy Flowers’ elektronische Colossus-
Maschine (Grossbritannien, 1943–45), die zum 
Knacken des Nazicodes verwendet wurde.

Dampfgetriebene Flöte

Das grundlegende Konzept der Programme war 
zu diesem Zeitpunkt allerdings längst bekannt. 
Die vielleicht erste praktische programmier-
bare Maschine war im 1. Jahrhundert ein auto-
matisches Theater von Heron von Alexandria, 
der anscheinend auch die erste bekannte funktio-
nierende Dampfmaschine baute – die Aeolipile. 
Die Energiequelle seines programmierbaren 
Automaten bestand aus einem Fallgewicht, das 
eine Schnur zog, die um die Stifte eines dreh-
baren Zylinders gewickelt war. Komplexe Be-
fehlssequenzen zur Steuerung von Türen 
und Puppen über mehrere Minuten hinweg 
wurden durch komplexe Umwicklungen ko-
diert. Der aus dem 9. Jahrhundert stammende 
Musikautomat der Brüder Banu Musa in Bag-
dad war vielleicht die erste Maschine mit ge-
speichertem Programm. Stifte auf einem rotie-
renden Zylinder stellten Anweisungen für eine 
dampfgetriebene Flöte dar.

Die ersten kommerziellen programm-
gesteuerten Maschinen waren lochkarten-
basierte Webstühle, sie entstanden in Frank-
reich um 1800 durch Joseph-Marie Jacquard 
und andere – vielleicht die ersten «moder-
nen» Programmierer, welche die erste indus-

trielle Software der Welt schrieben. Sie in-
spirierten Ada Lovelace und ihren Mentor 
Charles Babbage (Grossbritannien, um 1840). 
Er plante vergeblich, einen programmierbaren 
Universalrechner zu bauen; nur seine nicht-
universelle Spezialrechenmaschine führte zu 
einem funktionierenden Nachbau im 20. Jahr-
hundert. Im Gegensatz zu Babbage verwendete 
Zuse das leibnizsche Binärrechnerprinzip an-
stelle der traditionellen dezimalen Arithme-
tik. Dies vereinfachte die Hardware sehr. Heute 
sind die meisten Computer binär wie die Z3.

In diesem Zusammenhang erscheint es 
angebracht, auf den Unterschied zwischen 
Programmen und den oben erwähnten be-
grenzteren benutzerdefinierten Eingabedaten 
des 17. Jahrhunderts hinzuweisen. Program-

me sind auf einem Medium (z. B. Lochkarten) 
gespeicherte Befehlssequenzen. Sie lassen 
sich immer wieder ausführen, ohne dass ein 
Mensch eingreifen muss. Die zum Speichern 
benötigten physikalischen Objekte wurden im 
Lauf der Jahrhunderte leichter. Antike Maschi-
nen speicherten Programme auf rotierenden 
Zylindern; Jacquard speicherte sie auf Pappe; 
Zuse speicherte sie auf 35-mm-Film; heute spei-
chern wir sie oft mit Hilfe von Elektronen und 
magnetisierbarem Material.

Der erste funktionstüchtige Allzweck-
rechner, der nicht von Zuse selbst (1941) 
stammte, war Howard Aikens dezimaler 
Mark  I (USA, 1944). Danach folgte J. Presper 
Eckerts und John Mauchlys wesentlich schnel-
lerer dezimaler Eniac (1945/46), der durch Um-
verkabelung programmiert wurde. Sowohl 
Daten als auch Programme liessen sich ab-
legen im elektronischen Speicher des Man-
chester Baby (Frederic Williams, Tom Kil-
burn und Geoff Tootill, Grossbritannien, 1948) 
und der Eniac-Aufrüstung von 1948, welche 
durch Eingabe numerischer Befehlscodes in 
den Festspeicher umprogrammiert wurde. 
Bereits im Zeitraum 1936–1938 dürfte Zuse 
jedoch als Erster vorgeschlagen haben, so-

Was einst in den Köpfen von Titanen 
lebte, wurde zum unverzichtbaren 
Teil der modernen Gesellschaft.

wohl Programmanweisungen als auch Daten 
im Speicher abzulegen.

Ein Blick auf die Geschwindigkeit: Da-
mals – 1941 – konnte Zuses Z3 ungefähr eine 
Elementaroperation (z. B. eine Addition) pro 
Sekunde ausführen. Seither wurde Rechen-
leistung alle fünf Jahre zehnmal billiger. Man 
beachte, dass dieses Gesetz viel älter ist als das 
bekannte mooresche Gesetz der 1960er, das 
besagt, dass sich die Anzahl Transistoren pro 
Mikrochip alle achtzehn Monate verdoppelt. 
Heute, achtzig Jahre nach der Z3, führen mo-
derne Computer etwa 10 Millionen Milliarden 
Befehle pro Sekunde zum gleichen (inflations-
bereinigten) Preis aus. Die naive Extrapolation 
dieses exponentiellen Trends sagt voraus, dass 
es noch im 21. Jahrhundert billige Rechner mit 
dem Tausendfachen der rohen Rechenleistung 
aller menschlichen Gehirne zusammen-
genommen geben wird. 

In den Köpfen der Titanen

Schon 1970, lange bevor Rechner allgegen-
wärtig waren, zählte Arno Peters’ renom-
mierter «Atlas der Weltgeschichte» Zuse zu 
den dreissig wichtigsten Persönlichkeiten 
des 20.  Jahrhunderts, zusammen mit Ein-
stein, Gandhi, Hitler, Lenin, Roosevelt, Mao, 
Picasso et cetera. Zuses historische Bedeutung 
hat sich mit dem exponentiellen Wachstum 
der Computertechnik seither nur weiter 
vergrössert. Bereits zur Jahrtausendwende 
trugen mehr als achtzig Strassen und Plätze 
seinen Namen. Eine Sammlung seiner Schrif-
ten samt Bildern seiner Maschinen findet sich 
im Konrad Zuse Internet Archive.

Im Jahr 2021 feiern wir nicht nur den 
80. Jahrestag von Zuses Rechner, sondern 
auch den 90. Jahrestag von Kurt Gödels bahn-
brechender Arbeit von 1931, welche die Grund-
lagen der theoretischen Informatik und der 
KI-Theorie legte. Gödel identifizierte die fun-
damentalen Grenzen des Theorembeweisens, 
des Rechnens, der KI, der Logik und der Ma-
thematik selbst. Dies hatte enormen Einfluss 
auf Wissenschaft und Philosophie des 20. Jahr-
hunderts. Es scheint kaum glaubhaft, dass bin-
nen nicht mal eines Jahrhunderts etwas, das 
einst nur in den Köpfen solcher Titanen lebte, 
zu einem unverzichtbaren Teil der modernen 
Gesellschaft geworden ist. Die Welt schuldet 
diesen Wissenschaftlern viel. Noch zehn Jahre 
bis zur Gödel-Hundert-Jahr-Feier 2031, zwan-
zig Jahre bis zur Zuse-Hundert-Jahr-Feier 
2041, und ein Vierteljahrhundert bis zur vier-
ten Leibniz-Hundert-Jahr-Feier, 2046. Genug 
Zeit, um entsprechende Paraden zu planen.

Jürgen Schmidhuber ist Professor an der  
Universität Lugano, wissenschaftlicher Direktor des 
Forschungsinstituts für Künstliche Intelligenz (IDSIA) 
in Lugano sowie Mitgründer und Chefwissenschaftler 
der Firma NNAISENSE.
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Doppelmoral der Aktivisten
Klimabewegungen sagen kategorisch nein zur Kernenergie. 
Damit schaden sie künftigen Generationen. 

Hans-Ulrich Bigler

Der geplante Weg der Energiestrategie 
in der Schweiz führt in eine Sackgasse. 
Zu diesem Schluss kommt das «White 

Paper» einer Gruppe junger Mitglieder des 
Nuklearforums Schweiz und der Schweizeri-
schen Gesellschaft der Kernfachleute (SGK). 
Der Plan, Klimaschutz und gleichzeitig eine 
sichere Stromversorgung ohne Kernenergie zu 
realisieren, wird aus Sicht dieser Gruppe nicht 
funktionieren. Ein wesentlicher Grund dafür 
sind die viel zu optimistischen Erwartungen 
bezüglich der Verfügbarkeit von Strom-
importen aus dem Ausland. Zahlreiche Exper-
ten und Organisationen teilen die Sorge der 
Gruppe, dass die geplanten Klimaschutzmass-
nahmen auf Kosten der Strom-Versorgungs-
sicherheit gehen werden. 

Dass die Verfasser des Papiers als eine mög-
liche Lösung – neben dem Langzeitbetrieb der 
bestehenden Kernkraftwerke – neue, moderne 
Kleinreaktoren vorschlagen, mag vor diesem 
Hintergrund nicht überraschen. Die Auto-
ren sind Ingenieure, Forscher, Wirtschafts-
experten und Juristen. Was sie eint, sind die 
Expertise in der Nukleartechnik und das Wis-
sen um deren Potenziale – aber ebenso um 
deren Nachteile, die das «White Paper» ex-
plizit auch behandelt.

Diese jungen Nuklear-Professionals gehören 
einer Generation an, die mit den Folgen des 
Klimawandels in Zukunft direkt konfrontiert 
sein wird. Sie teilen also nicht nur das Alter, son-
dern auch die Anliegen vieler engagierter Klima-
aktivisten. Diese unmittelbare Betroffenheit war 
eine Motivation dafür, dieses Papier – freiwillig, 
unentgeltlich und ausserhalb ihrer normalen 
Arbeitszeit – zu verfassen. 

Einige Autoren des Papiers haben in der Ver-
gangenheit versucht, sich den «etablierten» 
Klimabewegungen anzuschliessen, mit ihnen 
zu demonstrieren, gemeinsam auf die gravie-
renden Folgen des Klimawandels hinzuweisen 
und Lösungen anzubieten. Allerdings wurde 
den Kernenergievertretern vom Gros der Klima-
aktivisten regelmässig deutlich gemacht, dass 
sie und die Nukleartechnik beim Einsatz für den 
Klimaschutz nicht erwünscht seien. 

Viele Klimaschützer werden nicht müde, zu 
betonen, dass die Bekämpfung des Klima-
wandels die mit Abstand grösste gesellschaft-
liche Aufgabe sei, der sich alle Teile der Gesell-
schaft unterzuordnen hätten und bei der sich 
die Politik an den Empfehlungen der Wissen-
schaftler zu orientieren habe. Diese Forderun-
gen verstummen aber ganz schnell, wenn die 

nachgewiesenermassen klimafreundliche und 
verlässliche Kernenergie ins Spiel kommt, die 
auch vom Weltklimarat zur Bekämpfung des 
Klimawandels empfohlen wird. Offenbar ist 
die Angst vor dem Klimawandel dann doch 
nicht so gross, dass die Klimaschützer ihr 
«Tabu» bezüglich der Kernenergie aufgeben 
würden.

Beispiele in Kanada, Polen und Estland

Was hilft, ist die Technologie-offene Bündelung 
aller Kräfte, um den Klimawandel ohne ideo-
logische Scheuklappen zu stoppen. In diese 
Diskussion gehört auch die Kernenergie. Bei-
spiele dafür gibt es aktuell in Kanada, Polen 
oder Estland, wo moderne Kernkraftwerke 
gebaut werden sollen, gerade um in Kombi-
nation mit erneuerbaren Energien die Klima-
schutzziele und Versorgungssicherheit zu er-
reichen. In Finnland unterstützt die Grüne 
Partei die Kernenergie, und auch in den USA 
sollen bestehende Kernkraftwerke den Klima-
wandel stoppen.

Ein De-facto-Verbot der Kernenergie muss 
überdacht werden. Auch weil es ein Affront 
gegenüber den kommenden Generationen ist. 
Wer sind wir, dass wir uns anmassen, den Men-
schen in den kommenden Jahrzehnten vorzu-
schreiben, mit welcher Technologie sie ihre 
Stromversorgung sicherstellen sollen?

Hans-Ulrich Bigler ist Präsident  
des Nuklearforums Schweiz.

Was hilft, ist die Technologie-offene 
Bündelung aller Kräfte  
ohne ideologische Scheuklappen.

Friedhof der Sprüche
«Friedhof der Weltreiche» nennt man  
Afghanistan, weil sich viele Grossmächte 
hier eine blutige Nase holten. Man könnte 
es aber auch den Friedhof wohlfeiler Sprü-
che nennen. Eine Auswahl.

«Die Sicherheit der Bundesrepublik 
Deutschland wird auch am Hindukusch 
verteidigt.» 
Peter Struck, deutscher Verteidigungsminister, 
4. 12. 2002

«Wir sind der festen Überzeugung, das  
ist gut eingesetztes Geld.» 
Ursula von der Leyen, deutsche  
Verteidigungsministerin, über Berlins  
Aufwendungen für Afghanistan, 21. 2 .2019

«Wir sehen die 
B i l d u n g  v o n 
Mädchen und 
jungen Frauen als 
eine der grössten 
Leistungen briti-
scher Präsenz in 
Afghanistan in 
den letzten zwei 
Jahrzehnten. 
Wir arbeiten mit 
unseren Freun-
den in G7 und 

Nato zusammen, um hier ein bleibendes 
Erbe zu hinterlassen.» 
Boris Johnson, britischer  
Premierminister, 16. 6. 2021

«Es war klar, dass sich die Lage ändern 
würde. Die Abzugsentscheidung der 
USA hat es beschleunigt. Aber wir wuss-
ten lange, dass es so ablaufen würde. Wir  
messen den Menschenrechten und der 
Gleichberechtigung weiter grosse Be-
deutung bei.» 
Boris Johnson, 15. 8 .2021

«Wir setzen darauf, dass die Taliban ver-
standen haben, dass es nie eine militärische 
Lösung geben wird.» 
Heiko Maass, deutscher Aussenminister,  
Ende April 2021

«Scheiss drauf, darüber müssen wir 
uns nicht den Kopf zerbrechen. Haben 
wir in Vietnam auch so gemacht, und 
Nixon und Kissinger sind damit durch-
gekommen.»
 Joe Biden, US-Vizepräsident, im Jahr 2010  
auf die Frage, ob Amerika mit einem Abzug  
nicht moralische Verpflichtungen gegenüber  
afghanischen Frauen verrate.

«Bleibendes Erbe»:  
Premier Johnson.
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Jagd auf das Geld der Reichen
Die Schweiz und die USA sind die wohlhabendsten Länder der Welt.  
Jetzt wollen die Linken das Geld. Ihr Brecheisen heisst 99-Prozent-Initiative.

Beat Gygi

Die Schweiz ist das reichste Land der 
Welt, nirgendwo sonst ist das durch-
schnittliche Vermögen der Einwohner 

so hoch, und gross ist der Abstand zu den ande-
ren. Der «Global Wealth Report» 2021 der Cre-
dit Suisse weist pro erwachsenen Schweizer im 
Durchschnitt ein Vermögen von 674 000 Dollar 
aus, auf den Rängen zwei und drei liegen die 
USA und Hongkong mit je rund 505 000 Dol-
lar. Der Vorsprung der Schweizer Haushalte hat 
sich jüngst noch vergrössert, sie gewannen 2020 
mit gut 70 000 Dollar einiges mehr hinzu, als 
dies andernorts möglich war. Das ist eine erfreu-
liche Nachricht für das Land, denkt man, aber so-
gleich kommt das Problem aufs Tapet, das mit 
Durchschnittswerten verbunden ist: Die einen 
liegen darüber, die anderen darunter. 

Griff in die Kassen

In der Schweiz sind die Unterschiede auf den 
ersten Blick sogar besonders gross: Das eine Pro-
zent der Reichsten verfügt über rund 43 Prozent 
des gesamten Vermögens, die restlichen 99 Pro-
zent haben entsprechend nicht viel mehr als die 
Hälfte in der Hand; das sieht ähnlich aus wie in 
den USA, die für eine sehr ungleich gewordene 
Vermögensverteilung berühmt sind. Moment – 
der erste Blick täuscht, die Schweiz ist doch an-
ders: Die Ökonomen Reto Föllmi (Universität 
St. Gallen) und Isabel Martínez (Konjunktur-
forschungsstelle ETH Zürich) haben gezeigt, 
dass das 99-Prozent-Lager auf einen Anteil 
von rund drei Vierteln kommt, wenn man die 
Pensionskassenvermögen dazuzählt.

Dennoch wecken ungleiche Verteilungen 
Neid und vielerorts den Gedanken, diesem Pro-
zent der Superreichen könnte man füglich etwas 
wegnehmen und an andere verteilen, die das 
Geld doch viel dringender brauchen oder haben 
möchten. Am 26. September kommt diese Frage 
vors Schweizer Volk, wenn es über die 99-Pro-
zent-Initiative der Jungsozialisten abstimmt, 
die genau das fordert: Die grosse Masse der 99 
Prozent soll einen Griff in die Kassen der weni-
gen ganz Reichen tun dürfen. 

Offiziell heisst die Volksinitiative «Löhne ent-
lasten, Kapital gerecht besteuern»; sie verlangt 

im Prinzip, dass die Besteuerung des Kapitalein-
kommens 150 Prozent so hoch sein muss wie die 
Besteuerung des Arbeitseinkommens. Ziel sind 
also zum Teil völlig neue Steuern auf realisierten 
Kapitalgewinnen und Erträgen aus Vermögen, 
wohl auch auf Eigenmietwerten, Grundstück-
gewinnen, Dividenden und Renten aus der Vor-
sorge. «Mehr Gerechtigkeit» lautet die Kampf-

formel der Initianten für mehr Umverteilung. 
Ähnlich wie in den USA, wo Präsident Joe Biden 
mit der Formel «Jeder soll seinen fairen Teil bei-
tragen» gewaltige Steuererhöhungen lancierte, 
die schwergewichtig die Reichen treffen sollen.

Medien giessen Öl ins Feuer mit sogenannten 
Enthüllungsberichten über die spärlichen 
Steuerzahlungen prominenter Superreicher. 
Amazon-Gründer und Grossaktionär Jeff 

Bezos, der berühmte Investor Warren Buffett, 
Tesla-Chef Elon Musk und viele andere werden 
zitiert, die laut geleakten Daten der US-Steuer-
verwaltung IRS je nach Jahr wenig oder nichts 
an Steuern in die Staatskasse gezahlt hätten. 
Davonstehlen würden sich die extrem Wohl-
habenden, sich vor ihrer Pflicht drücken, tönt 
der Vorwurf. Nun sollen sie zahlen. Biden will 
Steuererhöhungen für die reichsten 2 Prozent 
und eine schärfere Besteuerung der Kapital-
gewinne. Ein Feldzug gegen die ganz Reichen, 
in der Schweiz wie auch in den USA, in zwei 
Ländern, deren Ordnung grundsätzlich auf 
Freiheit und Eigentumsgarantie beruht – wie 
geht das?

Florian Scheuer, Professor für Institutionen-
ökonomie am UBS Center for Economics in So-
ciety an der Universität Zürich forscht auf die-
sem Gebiet; in einem Aufsatz zu «Taxation and 
the Superrich» hat er diese Frage kürzlich ge-
nauer ausgeleuchtet. Was meint er als Ökonom 
dazu? «Ökonomen mischen sich in der Regel 
nicht direkt in die politische Debatte ein», sagt 

Wie viel Ungleichheit verträgt es? Ökonom Scheuer.

«Für viele reiche Haushalte ist es 
kein Problem, Kapitalgewinnsteuern 
zu umgehen – legal.»
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richtige Ausmass der Besteuerung geben kön-
nen. Soll man die Reichen noch mehr belasten, 
oder sollte man sie entlasten? Scheuer sieht es 
so: «Wenn man Politikberatung macht, ist es 
am besten, sich die möglichen Reaktionen der 
Steuerzahler zu überlegen. Werden die Steuern 
erhöht, weichen die Steuerpflichtigen aus, sie in-
vestieren anders, weniger, arbeiten weniger et 
cetera, das beeinflusst die Wirtschaft. Aus diesen 
Erkenntnissen lassen sich dann Massnahmen 
ableiten.» 

Er verweist auf die gute alte Laffer-Kurve: 
Diese sieht aus wie ein Torbogen und gibt an, 
ob eine bestimmte Steuererhöhung für den Staat 
eher kontraproduktiv wirkt oder nicht, gemäss 
der Frage: Wenn der Steuersatz erhöht wird – 
steigt oder fällt dann die Summe der Steuerein-
nahmen? Der amerikanische Ökonom Arthur 
Laffer hatte 1974 skizziert, dass bei Steuersatz-
erhöhungen irgendwann der Punkt erreicht 
sei (oben Mitte im Torbogen), ab dem die Ein-
nahmen trotz steigenden Sätzen sänken, da die 
Leute entmutigt, weniger arbeiten und Steuern 
umgehen würden. Der grobe Test für den Öko-
nomen als Politikberater also: Steigen die Ein-
nahmen noch, oder sinken sie schon? 

«Eigentlich geht es immer auf irgendeine Art 
um diese Laffer-Wirkungen, wenn die Frage 
nach Steuerveränderungen ansteht», meint 
Scheuer. Dahinter steht allerdings die staats-
freundliche Auffassung, dass steigende Steuer-
einnahmen als positiv einzustufen sind. Nun 
also: Empfiehlt er den USA aus dieser Sicht, 
künftig die Reichen stärker zur Kasse zu bitten 
und auch die nicht realisierten Kapitalgewinne 
zu besteuern? Scheuer: «Grosse Chancen auf 
eine Umsetzung hat wahrscheinlich der Vor-
schlag, dass die unrealisierten Kapitalgewinne 
zumindest am Lebensende zu versteuern sind, 
also vor dem Übergang des Vermögens an die 
Erben.» Damit würden die heutigen Möglich-
keiten zur Steuervermeidung erheblich ein-
geschränkt.

Sachlich unschlüssig

Und wie ist eine Kapitalgewinnsteuer für die 
Schweiz zu beurteilen, wie sie die 99-Prozent-
Initiative fordert? Für Scheuer stellt sich die 
grundsätzliche Frage, weshalb die Initianten 
diesen Weg einschlagen. «Es existiert ja be-
reits die Vermögenssteuer als Umverteilungs-
instrument, das funktioniert. Wenn man der 
Meinung ist, diese belaste die höchsten Ver-
mögen zu wenig, kann man deren Progres-
sion anpassen.» In der Initiative spiele die Ver-
mögenssteuer jedoch kaum eine Rolle, das sei 
sachlich nicht schlüssig, man ziele einfach auf 
die hohen Kapitalgewinne – wahrscheinlich ab 
100 000 Franken pro Jahr, und zwar bei Realisie-
rung der Gewinne. Davon sei ein kleiner Anteil 
der Steuerzahler betroffen, die zudem im In-
vestieren beweglich seien und entsprechende 
Ausweichmöglichkeiten suchen würden.

Cartoon: Kai Felmy

er, «die Stimmbürger oder je nachdem die Wäh-
ler müssen entscheiden, welche Steuerregimes 
sie wollen.» Ökonomen könnten nicht aus 
wissenschaftlicher Sicht bestimmen, welches 
die richtigen Regeln seien. Wenn es um Umver-
teilung gehe, seien die persönlichen Meinun-
gen der Bürger und die politischen Kräftever-
hältnisse entscheidend. Wie viel Ungleichheit 
in der Einkommens- und Vermögensverteilung 
die Leute tolerieren wollten, variiere von Land 
zu Land. 

Aktien statt Lohn

In den USA zum Beispiel habe die Debatte über 
die Ungleichheit enorm an Bedeutung ge-
wonnen. Der französische Ökonom Thomas 
Piketty hatte die Ungleichheit bei Einkommen 
und Vermögen vor Jahren als weltweite Debat-
te lanciert und Gerechtigkeitsfragen daraus ab-
geleitet. Im Gegensatz zu den ziemlich stabil ge-
bliebenen Relationen in der Schweiz haben in 
den USA die Superreichen an Gewicht gewonnen 
und ihre steuerliche Position verbessert. Scheuer 
bestätigt: «Tatsächlich hat die Progressivität der 
Besteuerung in den vergangenen Jahrzehnten 
in den USA insgesamt stark abgenommen.» Die 
obersten Einkommensklassen tragen also we-
niger zu den Steuereinnahmen bei als früher. 
Ist denn der Steuertarif nicht mehr progressiv, 
also überproportional ansteigend mit dem Ein-
kommen? «Doch», sagt Scheuer, «aber heute 
nutzt man vermehrt neue Möglichkeiten des 
Einkommensbezugs.»

Vor allem für erfolgreiche Unternehmer seien 
normale Arbeitseinkommen viel weniger wich-
tig als die Beteiligung an ihren Firmen. Aktien 
statt Lohn. Wer dann Aktien verkaufe, um sein 
Leben zu bestreiten, müsse die dadurch reali-
sierten Kapitalgewinne versteuern, und in den 
USA sei diese Belastung mit 20 Prozent viel 
niedriger als bei der normalen Einkommens-
besteuerung. Arbeitseinkommen würden also 
steuertechnisch als Kapitalgewinne behandelt. 
Aber es gebe noch einen viel brisanteren Punkt: 
«Für viele sehr reiche Haushalte ist es auch kein 
Problem, selbst diese relativ niedrige Kapital-
gewinnsteuer in grossem Umfang zu umgehen 
– legal.» 

«Schweiz ist ein gutes Beispiel»

Wie denn? «Indem der Bezüger die Kapital-
gewinne möglichst nie realisiert, während sei-
ner ganzen Lebenszeit nicht, sondern sie unbe-
steuert an die Nachkommen übergibt», erklärt 
Scheuer. Der Fall Bezos verdeutlicht das: Ama-
zon zahlt ihm keinen Lohn und schüttet keine 
Dividenden aus, die steuerbar wären. Der 
Firmengründer, der ein enorm rentables Impe-
rium aufgebaut hat, sitzt also auf einem wach-
senden Kapitalstock, dessen Wert aber quasi 
schlummert. Steuerpflicht entsteht nur, wenn 
Bezos Aktien verkauft und so Kapitalgewinne 
realisiert. Das Publikum hingegen betrachtet 

auch die ganzen unrealisierten Werte als Bezos’ 
Reichtum und empört sich darüber, dass so rei-
che Leute so wenig Steuern zahlen – wobei Ama-
zon als Firma in verschiedenen Ländern durch-
aus Gewinnsteuern abliefert. 

Und in der Schweiz? Da gibt es ja keine 
Kapitalgewinnsteuer; sieht es für die Reichen 
noch günstiger aus? Scheuer: «Die Schweiz hat 

ja bereits die Vermögenssteuer, fast als einziges 
Land weltweit, das ist eigentlich eine Alternative 
zur Kapitalgewinnsteuer.» Weder das eine noch 
das andere zu haben, wäre seiner Ansicht nach 
ein Problem für die Gesellschaft und das Steuer-
system, aber beide Typen der Besteuerung ku-
muliert wohl auch. 

Er fügt an: «Die Schweiz ist ein gutes Bei-
spiel und auch ein Ausnahmefall für eine Ver-
mögenssteuer, die meiner Ansicht nach des-
wegen recht gut funktioniert, weil sie absolut 
breit angelegt ist, wirklich alle Vermögen erfasst 
und keine Ausnahmen vorsieht.» Viele andere 
Länder in Europa hätten ja in den 1990er Jah-
ren noch eine Vermögenssteuer gehabt und sie 
dann abgeschafft – nach vielen Misserfolgen, 
etwa wegen zu kleiner und zu löchriger Be-
steuerungsgrundlage. «Es wimmelte von Aus-
nahmen: Frankreich etwa belastete lediglich 
den Immobilienbesitz, das Finanzvermögen 
war ausgenommen. Italien hat es umgekehrt 
gemacht, die Probleme türmten sich.» 

Aber auch ein neutraler wissenschaftlicher 
Ökonom muss doch Anhaltspunkte für das 

«Werden Steuern erhöht, weichen die 
Steuerpflichtigen aus, sie investieren 
anders, arbeiten weniger.»
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Whataboutism, um das eigene brüchige Welt-
bild am Leben zu erhalten, sondern lässt vor 
allem die Opfer im Stich und unterstützt die 
Täter, indem er den Druck zur kulturellen An-
passung künftig so gering wie möglich hält.

Die linke Elke Breitenbach will ablenken. Die 
Erhaltung der eigenen Ideologie steht über dem 
Willen, Ursachen zu benennen und Probleme zu 
lösen. Das ist bedauerlich. Denn allein für 2020 
wurden in Deutschland 53 Ehrenmorde regist-
riert, also einer pro Woche, wobei die Dunkel-
ziffer hoch ist. Dabei liessen sich Ehrenmorde, 

wie der an Maryam H., verhindern. Sie sind näm-
lich das grausame Ende, nicht der Anfang einer 
langen Leidensgeschichte über Unfreiheit und 
familiäre Kontrolle. Keine Affekthandlungen, 
sondern zumeist geplante Taten. Nicht selten 
sind deshalb auch andere Familienmitglieder, 
Frauen wie Männer, in die Tat involviert.

Dass wir uns in diesem Kontext am Begriff 
der Ehre stören, liegt daran, dass der islamische 
Ehrbegriff nichts mit unserer westlichen Vor-
stellung von Ehre zu tun hat. Und dennoch be-
schreibt er exakt das, worum es den Tätern geht: 
die Ehre der Familie. Sie steht über allem. Das 
kollektive Ansehen der islamischen Gemein-
schaft hat gegenüber der individuellen Freiheit 
des Einzelnen immer Vorrang. Wer «Schande» 
über die Familie bringt, indem er die Familien-
ehre «beschmutzt», hat jedwedes Recht auf 

Maryam H. ist tot. Ermordet von ihren eige-
nen Brüdern, zwei Afghanen, die ihre Lei-

che in einem Koffer quer durch Deutschland 
transportierten, um sie anschliessend in Bay-
ern in einem Erdloch zu verscharren. Zum Motiv 
der beiden Tatverdächtigen heisst es von der Ber-
liner Polizei, dass sie sich gekränkt gefühlt hät-
ten, weil das Leben ihrer 34-jährigen Schwester 
«nicht ihren Moralvorstellungen» entsprochen 
habe. Maryam H. musste sterben, weil sie ge-
schieden war und ihr Kopftuch nicht mehr trug. 
Weil sie in Freiheit leben wollte und ihre Brüder 
diesen westlichen Lebensstil ablehnten.

In Berlin entbrannte kurz nach der Tat eine 
Diskussion. Freilich nicht über die Folgen un-
kontrollierter Migration und Desintegration, 
sondern über den Begriff des Ehrenmordes. 
Dieser sei, wenn es nach Berlins Integrations-
senatorin Elke Breitenbach (Die Linke) geht, 
nicht passend. In Deutschland würde schliesslich 
an jedem dritten Tag eine Frau von ihrem Part-
ner oder Ex-Partner getötet. Das sei kein Ehren-
mord, sondern Femizid, so die Politikerin. Ihre 
Absicht ist klar: Mit der Verallgemeinerung soll 
der Fokus von der Herkunft der Täter abgelenkt 
werden, um eine Debatte über fehlende Integra-
tion und Zuwanderung im Keim zu ersticken.

Nun schliesst das eine das andere nicht aus. 
Ein Femizid ist ein Mord an einer Frau, weil sie 
eine Frau ist. Jeder Ehrenmord ist insofern auch 
ein Femizid, aber – und das ist der Unterschied 
– nicht jeder Femizid ist auch ein Ehrenmord. 
Natürlich bringen auch nichtmuslimische Män-
ner Frauen um. Aber wer den Ehrenmord unter 
dem Oberbegriff des Femizids verschwinden 
lassen will, der betreibt nicht nur unsäglichen 

Wer vom Begriff Ehrenmord 
ablenken will, lässt die Opfer  
im Stich und unterstützt die Täter.

Leben verwirkt. Denn die Ehre einer Familie 
kann nur durch die Beseitigung des «Problems» 
wiederhergestellt werden.

Und so kommt es, dass Täter und Familie in 
der Regel weder Empathie für das Opfer 

noch Reue empfinden. Dass die Mutter vor Ge-
richt um ihren verurteilten Sohn und nicht um 
die getötete Tochter weint. Das unterscheidet 
den islamischen Ehrenmörder und seine Fami-
lie wesentlich vom deutschen oder schweizeri-
schen Täter, der sich in der Regel, auch wenn er 
es nicht bereuen sollte, doch zumindest über 
das begangene Unrecht im Klaren ist und dafür 
nicht nur vom Gericht, sondern auch von der 
Gesellschaft und seiner Familie verurteilt wird.

Wer die kulturelle Komponente dieser Morde 
ausblendet, indem er sie pauschal den so-
genannten Femiziden zuordnet, ignoriert die 
Strukturen und Mechanismen hinter der kultu-
rell bedingten kollektiven Kontrolle und Unfrei-
heit, der systematischen Ungleichbehandlung 
der Geschlechter und der Unmöglichkeit einer 
Integration von Menschen in eine westliche Ge-
sellschaft, die sie aus tiefstem Herzen verachten.

Aber wahrscheinlich übt man sich in der Poli-
tik genau deshalb seit Jahren in politisch kor-
rekten Scheindebatten. Denn wie Elke Breiten-
bach selbst zugab, hat sie «keine Idee, wie man 
diese Männer besser integrieren kann». Das ist 
– wohl unbeabsichtigt – erstaunlich ehrlich. 
Leider zieht man in Deutschland nicht die ent-
sprechenden Konsequenzen daraus. Am ver-
gangenen Mittwoch wurde ein genereller Ab-
schiebestopp nach Afghanistan verhängt. Dieser 
gilt auch für Maryam H.s Brüder.

ANABEL SCHUNKE

Keine Empathie, keine Reue
In Deutschland töteten zwei Afghanen ihre Schwester. Solche Ehrenmorde liessen sich verhindern. 
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LESERBRIEFE

Weiter so!
Nr. 32 – «Der Sinn des Lebens» 
Editorial von Roger Köppel

Einer der besten und wahrsten Artikel, die 
ich je gesehen habe in der Weltwoche. Bitte 
weiter so!
Theo Poot, Sulzbach 

Affentheater
Nr. 32 – «Klimapolitik mit allen Tricks» 
Eilmeldung von Beat Gygi

Beat Gygi hat das Affentheater gewisser Krei-
se um die Erderwärmung seit der Kleinen Eis-
zeit mit eigentlich wenigen Worten treffend 
beschrieben. Erwähnenswert wären noch die 
Millionen an Forschungsgeldern, die für Uni-
versitäten und Wissenschaftler unter der Be-
dingung geflossen sind, dass CO2 als Klima-
treiber bestätigt wird. Andere Studien wurden 
nicht berücksichtigt. Wer die Klima- und die 
Corona-Hysterie ausserhalb des Mainstreams 
vertieft studiert, kommt nicht um den Verdacht 
herum, dass es die gleichen Kreise sind, welche 
diesen Wahnsinn bewusst antreiben.
Klaus Frick, Grüt

Asche aufs Haupt
Nr. 32 – «Inquisition im rechtsfreien Raum» 
Christoph Mörgeli zum Fall Gottfried Locher

Wie Christoph Mörgeli den Fall Locher nach 
dessen Fakten aufdröselt, ist einfach genial! Ich 
selbst sass der evangelisch-internen Bericht-
erstattung ebenfalls auf und schäme mich jetzt 
dafür. Auch ich fragte mich zwar halbherzig, ob 
diese Art von Justiz irgendeine Relevanz hat, 
aber wenn’s diese Kirchenoberen so unisono 

verkünden, wird’s ja wohl seine Richtigkeit 
haben, und wo Rauch ist, wird es ja immerhin 
den Hauch eines Feuerchens geben. Asche auf 
mein Haupt! Und Herrn Mörgeli ein grosses 
Kompliment für seine brillante Analyse!
Barbara Peter, Wil 

Dank Christoph Mörgelis messerscharfer 
Analyse weiss ich nun, dass jenes von ihm be-
schriebene Wesen nicht nur klaviert, sondern 
auch flötet; verzuckert flötet.
Peter Meier, Volketswil

Bürgerdienst für alle
Nr. 32 – «Frauen im Militär» 
Pierre Heumann über Soldatinnen im Ernstfall

Der Artikel ist impulsgebend mit Blick auf 
den Einsatz unserer Frauen in der Armee. 
Der Armee laufen die Soldaten weg. «Alarm!» 
rufen genügt nicht. Es gilt, die Ursachen zu 
analysieren. Viola Amherd kann nicht auf Bie-
gen und Brechen die Anzahl dienstleistender 
Frauen erhöhen. Um Unterstützung und 
genügende Dienstleistungen in Krisen und 
Katastrophen subsidiär zur Armee sicher-
zustellen, muss mit Blick auf die verfassungs-
mässige Gleichstellung von Mann und Frau 
ein allgemeiner Bürgerdienst eingeführt 
werden. Die FDP hat sich 2020 diesen zeit- 
und zivilgesellschaftlichen Forderungen an-
geschlossen, und eine bedeutende bürgerliche 
Organisation, «Service Citoyen», macht für 
diese Gleichstellung Druck. Wir brauchen das 
bewährte Potenzial und das Können unserer 
Frauen in neuen zukünftigen Bedrohungs-
lagen und als Engagement für die älter wer-
dende Bevölkerung. Dieser Dienst muss 
verfassungskonform für unsere Frauen obli-

gatorisch werden. Er hat eine hohe volkswirt-
schaftliche, soziale und zivilgesellschaftliche 
Dimension und Perspektive.
Roger E. Schärer, Stäfa

Falsche Weichenstellung
Nr. 29 – «Verfassungsschänder am Werk» 
Christoph Blocher über die Umdeutung des Ehebegriffs

Die betroffenen 1 bis 2 Prozent, bei denen sich 
das richtige sexuelle Begehren im falschen Kör-
per entwickelt, haben nur zwei Möglichkeiten, 
darauf zu reagieren: Sie können es verdrängen, 
sich anpassen und leiden – oder sie können es 
im Gegenteil kompensieren durch Wiederher-
stellen einer unmöglichen oder eingebüssten 
Freiheit, die der verlorenen möglichst ähnlich 
sieht. Es genügt also den Betroffenen nicht, 
dank der Institution der eingetragenen Partner-
schaft ihre zivilrechtliche Gleichstellung er-
reicht zu haben – nein, sie versuchen zwang-
haft, das Unmögliche möglich zu machen: Sie 
verlangen die Ehe für alle – um so die Tür aufzu-
stossen für die freie Adoption, die Samenspende 
für alle, die Leihmutterschaft. Dabei werden die 
Dritten in der Ehe vergessen: die Kinder und 
ihr Recht auf ein neutrales soziales Umfeld bei 
ihrer Individuation! Die 98 bis 99 Prozent der 
Kinder, die das richtige Gefühl im richtigen Kör-
per entwickeln könnten, werden einem sozialen 
Vorbild ausgesetzt, das einer falschen Weichen-
stellung gleichkommt. Es ist der bewusste oder 
unbewusste Versuch, die Natur zu überlisten.
Oskar B. Camenzind, Brunnen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Marco Borradori (1959 –2021) 
Gerd Müller (1945–2021)

Er war einer der beliebtesten Tessiner Politi-
ker im Tessin seit Menschengedenken. Er 

hat eine ganze politische Generation geprägt, er 
hat die höchsten institutionellen Ämter und Auf-
gaben mit grossem Engagement, Prestige und 
mit Popularität erfüllt. Sein Tod kam aus dem 
Nichts, keiner hat damit gerechnet.

Marco Borradori hatte vom Nationalrat über 
den Staatsrat zur Exekutive von Lugano ge-
wechselt, wo er Bürgermeister war, ohne je den 
menschlichen und politischen Kompass zu ver-
lieren – dank seiner Nähe zu den Menschen und 
seiner angeborenen Empathie bewahrt prak-
tisch jeder Tessiner eine persönliche und priva-
te Erinnerung in seinem Herzen. Marco erhob 
die Bereitschaft, den andern zuzuhören, und die 
Höflichkeit zu siegreichen politischen Waffen. 
Diese war nicht die Frucht einer Wahlstrategie, 
die irgendwo im stillen Kämmerlein entworfen 
wurde. Marco war einfach und natürlich so, wie 
er war. Er war einer von uns.

Marco konnte es mit allen, weil er ein Enthusi-
ast des Lebens war. Die Menschen schätzten ihn, 
weil er, durchaus Machtmensch, nie eine elitäre 
oder snobistische politische Klasse repräsentier-
te. Er liebte es, unter den Menschen zu sein und 
vor allem: für die Menschen zu arbeiten. Marco 
war ein Beispiel für alle Politiker, die ihrer Be-
völkerung dienen wollen und ihre institutionel-
len Ämter nicht als private Pfründe betrachten.

Sein politischer Weg war eng mit dem der Lega 
dei Ticinesi verbunden. Mit seiner Heiterkeit 
und Höflichkeit schaffte er es allerdings schnell, 

über die Grenzen der von Giuliano Bignasca ge-
gründeten Bewegung hinauszugehen. Giuliano 
und Marco, das waren die zwei Seiten einer Me-
daille, mit diametral entgegengesetzten Charak-
teren und Rollen. Es war zugleich eine explosive 
Mischung, sowohl auf intellektueller wie auch 
auf politischer Ebene. Giuliano war das Genie der 
überfüllten Persönlichkeit. Marco war das saube-
re, gemässigte Gesicht der Konkordanz, er stand 
für das Institutionelle. Er war der Mann, der das 
Vertrauen der gesamten Bevölkerung gewinnen 
und in die Exekutiven gewählt werden konnte.

Marco hinterlässt ein immenses politisches 
und persönliches Vermächtnis. Doch er wuss-
te, dass er nicht unersetzlich war. Er hatte ein 
Leben nach der Politik geplant, weshalb wir oft 
gemeinsam über die Zukunft unserer Stadt dis-
kutierten, mit der wir beide stark verbunden sind. 
Sein Tod wirft uns brutal zurück auf das Proviso-
rische der menschlichen Natur. Ausgerechnet er, 
die vermeintlich unbesiegbare «Wahlmaschine»! 
Der Tod holte ihn im Alter von 62 Jahren, als er für 
den New-York-City-Marathon trainierte.

Lugano ist ohne seinen Bürgermeister nicht 
mehr die gleiche Stadt; die Politik ist ohne Marco 
nicht mehr die gleiche Politik. Wir alle wurden 
vom höhnischen Schicksal eines wahren gentiluo-
mo beraubt. Es fühlt sich an, als hätte man einen 
treuen Freund der Familie verloren. Aber viel-
leicht sollten wir über das Bedauern unsere Dank-
barkeit stellen für alles, was er getan hat, was er 
in unseren Herzen hinterlassen hat: grazie, Marco 
Borradori. Marco Chiesa

Enthusiast des Lebens: Bürgermeister Borradori.

Stiller Star: Torjäger Müller.

Es gibt wenige Fussballer, die es mit ihrem 
Namen in den Sprachgebrauch schaffen. 

Gerd Müller schaffte es. «Müllern» wurde im 
Fussball mit unübertrefflicher Effizienz gleich-
gesetzt. Die Nummer 9 des FC Bayern traf im 
Fallen, im Stehen, im Sitzen, mit dem Hinter-
kopf und mit den Oberschenkeln, die das Aus-
mass eines Eichenstamms besassen. 

Müller war ein Wirbelwind im Strafraum – 
und gleichzeitig der stille Star der wohl gröss-
ten Bayern-Mannschaft. Er traf in einer Bundes-
liga-Saison 40-mal – und in der Nationalelf in 
62 Länderspielen phänomenale 68-mal. Unver-
gessen ist sein Siegestreffer im WM-Final gegen 
die Niederlande 1974 in «seinem» Olympia-
stadion. Es war das Jahr, als ich meine erste Stel-
le bei der Fifa antrat. Später lernte ich alle Gros-
sen des FC Bayern kennen: Franz Beckenbauer, 
Uli Hoeness, Sepp Maier, Karl-Heinz Rumme-
nigge und natürlich Müller. Aber der «Bomber 
der Nation», wie ihn die Medien nannten, hielt 
sich lieber im Hintergrund. Stargehabe war im 
fremd. Sein Torjubel war eine schlichte Pose 
der Zufriedenheit – und keine eitle Selbst-
inszenierung, wie sie heute oft praktiziert wird.

Als er mit achtzehn seinen ersten Vertrag bei 
Bayern München unterschrieb, kassierte er pro 
Monat 150 Mark. Um sich über Wasser zu hal-
ten, arbeitete er halbtags als Möbelpacker. Von 
der Physis her verkörperte er die Antithese des 
Modellathleten. «Kleines dickes Müller», sagte 
Trainer Tschik Cajkovski über ihn. Doch Mül-
ler machte seinen Weg. Neben dem Platz aber 
dribbelte er sich selbst aus. In seinem Steakhouse 
in Florida sass er zu oft an der Bar. Zurück in 
München kümmerten sich Beckenbauer und Uli 
Hoeness um ihn. Aber nochmals nahm das Leben 
eine unliebsame Wende. Gerd Müller erkrankte 
an Alzheimer. Am vergangenen Sonntag ging 
das Spiel des Lebens für ihn zu Ende. Sepp Blatter
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Was ist real? Er erklärt es einprägsam: «Als mein 
Vater, 1900 geboren und Käsermeister, meinem 
Bruder 1963 seine Schweinemästerei überschrieb, 
fragte ihn der Notar, was er denn für seine alten 
Tage als Vorsorge für eine Pacht verlangen wolle, 
zumal es damals noch keine staatliche Rente gab. 
Seine Antwort: ‹Monatlich den Gegenwert einer 
mastreifen Sau.›» Reichmuth war es, wie er sagt, 
damals peinlich, dass der Vater nicht eine Miete 
vereinbaren wollte, aber der Vater erklärte ihm 
dann, wie Nominalguthaben, die nicht real ge-
deckt sind, durch schleichende oder galoppie-
rende Inflation oder gar Währungsschnitte ver-
lorengehen könnten.  

Was entspricht heute dem, was früher eine 
mastreife Sau war? Es müssen ebenfalls 

reale Werte sein, einfach aus der moderneren 
Welt, die etwas Begehrenswertes darstellen, 
Bedürfnisse befriedigen, eine Art solide Natu-
ralien, mehr oder weniger unverwüstlich. Die 
Antwort: Im Prinzip sind das gute Produkte 
von Unternehmen, die immer begehrt sind. 
Aber halt, diese kann man ja nicht direkt kau-
fen und horten, das ist undenkbar – also schaut 
man, was dem am nächsten kommt. 

Das sind Aktien dieser Unternehmen, die 
gute, begehrte Produkte hervorbringen, denn 
deren Bewertung an der Börse hängt eng mit 
dem Wert zusammen, den die Firma für die 
Kunden erbringt. Mit dem Kauf von Nest-
lé-Aktien beispielsweise tauscht man sein 
Geld im übertragenen Sinn sozusagen in Er-
nährungssicherung, mit dem Kauf von Ro-
che-Aktien in Gesundheitsschutz, mit dem 
Kauf von Disney-Aktien in Unterhaltung. Auf 

Kommt jetzt die Inflation? Die Frage treibt 
Anleger, Ökonomen und Politiker um. 

Nervös schauen sie auf die jüngsten Preis-
steigerungen in den USA und Deutschland, wo 
die Inflationsdaten über den zwei Prozent lie-
gen, die üblicherweise als Grenzwert für Preis-
stabilität gelten. Auch im Alltag wird die Debatte 
intensiver, unter Handwerkern und Industrie-
unternehmern, deren Beschaffungspreise dieses 
Jahr je nachdem um zehn und mehr Prozent in 
die Höhe geschnellt sind und die irgendwie an 
die Kunden weiterzugeben sind. 

In der Schweiz sind allerdings noch keine 
scharfen Zunahmen des Konsumentenpreis-
index sichtbar, das ist ja die gängige Mess-
grösse für Inflation bei normalen Konsum-
gütern – allerdings blind für überschäumende 
Immobilien- und Luxusgüterpreise. Aber die 
extrem lockere Politik der Notenbanken, die 
weiterhin die Märkte fluten, führt zu schlech-
ten Vorahnungen für die Zukunft des Geldes.  

Wohin aber mit dem Geld, wenn überall des-
sen Entwertung droht? Da fällt der Blick auf 
das Buch «Neue Währungen in Sicht – Priva-
tes Geld gegen Geldblase der Notenbanken», 
das der Bankier Karl Reichmuth von der gleich-
namigen Privatbank kürzlich herausgegeben 
hat. Das tönt verheissungsvoll – aber ist es rea-
listisch, dass man privat eine Währung kons-
truieren kann, die gegen die übermächtigen 
Riesen des staatlichen Gelddruckens etwas aus-
richten kann? Einzelne Menschen? 

Ja. Reichmuth legt das in einem Interview im 
Buch anschaulich dar. Jeder kann sich eine Art 
Währung schaffen. Man müsse auf das Reale 
schauen, nicht auf das nominale Geld, sagt er. 

diese Weise nimmt man portionenweise Er-
nährungssicherung, Gesundheitsschutz und 
Unterhaltung ins Portefeuille. Das sind seriös 
erarbeitete Qualitätsprodukte, die durch Wert-
schätzung der Kunden gestützt werden. 

Wenn das Preisniveau irgendwann inflations-
mässig nach oben schiessen sollte, dürften die 
Kurse dieser Portionen simultan mitsteigen, 
deren realer Wert dürfte also erhalten bleiben, 
wie bei Mastsauen. Natürlich kann man nichts 
mit Gewissheit voraussehen, aber klar ist jeden-
falls: Wer sein Geld vor Wertverlust schützen 
will, muss Aktien gutgeführter Unternehmen 
halten, die durch ihre Geschäftstätigkeit Wert 
schaffen für die Kunden, für die Menschheit.  

Und wie gesagt, jeder kann das kaufen, das ist 
ein Triumph des Marktes. Reichmuth hat schon 
vor rund zwanzig Jahren die Idee lanciert, dass 
man sein Geld in eine geeignete Kombination 
solcher Aktien investiert, in einen Korb, einen 
Fonds, in dem sich daneben auch Bargeld, Gold 
und andere Edelmetalle befinden. Nimmt man 
diese Kombination und schneidet sie in Stücke, 
erhält man quasi x Häppchen reale Wirtschaft, 
Eigentumswerte. 

«Real Unit», so taufte Reichmuth diese Ein-
heit: handhabbar wie Franken oder Dollar, 
aber eben als eine Währungseinheit, die fest 
mit Produkten und Leistungen der Wirtschaft 
verbunden ist. Im Buch kommen auch ande-
re Alternativen zu den staatlichen Währungen 
zur Sprache, etwa Kryptowährungen samt der 
ihnen zugrundeliegenden Blockchain-Tech-
nologie, aber der «Real Unit» als Wertspeicher 
wirkt besonders realitätsnah, weil jeder frei ist, 
von sich aus so zu handeln. 

BEAT GYGI

Früher waren es Mastsauen – und heute?
Karl Reichmuth empfiehlt Realwerte als Rezept gegen Inflationsgefahren.
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LITERATUR  
UND KUNST

«Philip Roth brillierte  
als Intellektueller,  

Humorist und bei Bedarf 
auch als Charmeur.»  

Jean-Martin Büttner, Seite 52

Es gibt nur eine Hoffnung.

Wiktor Wasnezow, Die apokalyptischen 
Reiter, 1887 – Ein Lamm nur soll das Buch mit 
den sieben Siegeln öffnen können, die Offen-
barungen des Johannes, und die Apokalypse 
über die Welt bringen, jene Nacht ohne Mor-
gen. Zuerst würden vier Reiter dem Buch ent-
springen; sie brächten Krieg, Hungersnöte, 
Machtmissbrauch durch die Obrigkeit und das 
Leben ausmerzende Pandemien.

Vielleicht gibt es die Buchrolle tatsächlich, 
und sie liegt, für den Menschen verborgen, 
irgendwo am Berg Ararat, an dem nach der Sint-
flut die Arche Noah gestrandet sein soll, und ein 
Lamm hatte sich verirrt und, aus Versehen oder 
auch nicht, das Siegel gebrochen und die Pro-

phezeiung wahrgemacht. Und jetzt galoppie-
ren sie mit fliegenden Hufen auf uns zu und in 
unsere Sphären, die vier apokalyptischen Reiter.

Die Welt, so scheint es, ist unwiederbring-
lich aus den Fugen geraten und zu einem Stück 
Erde geworden, das sich die vier Reiter unter-
tan machen. Täglich fast wird sie von neuen 
Blutungen heimgesucht, und gelähmt und hilf-
los versuchen wir, mit Pflastern und Druckver-
bänden die blutenden Wunden zu versorgen. 
Wir leisten Erste Hilfe, mehr nicht, und wissen 
doch, dass wir ein Krankenhaus bauen müss-
ten, in dem die Welt Platz hätte. 

Aber so sind wir Menschen, wir werden es 
erst bauen, wenn der Blutverlust so hoch sein 

wird, dass sie auf die Intensivstation muss. Wir 
klammern uns an brüchige Hoffnungen, dass 
wir Eiszeiten überlebt haben, Pest und Cholera 
und Weltkriege und Naturkatastrophen, und 
das mag schon stimmen, aber das war nur das 
Sterben eines Stückchens der Welt und nicht 
der ganzen.

Es gibt nur eine Hoffnung: dass wir das hin-
ter uns lassen, was uns auf unseren Pferden mit 
den die Erde verletzenden Hufen in die An-
fänge des Verderbens ritt. Wir müssen wieder, 
wenn man so will, vom hohen Ross absteigen 
und viel sanfter die Erde mit unseren Füssen 
durchschreiten. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Blowjobs und Heuchelei
Mit seinem Roman «The Human Stain», erschienen in den Clinton-Jahren,  
nahm Philip Roth vor zwanzig Jahren die heutige Empörungskultur vorweg.

Jean-Martin Büttner

Philip Roth: Der menschliche Makel.  
Aus dem Amerikanischen von Dirk van 
Gunsteren. Hanser. 408 S., Fr. 24.90

Eine Botschaft kann so aufschlussreich 
sein wie der Ort, an dem man sie ver-
nimmt. Vor allem, wenn die Botschaft 

(puritanisch-streng) und der Ort (katholisch-
sinnlich) nicht zusammenpassen. Diesen Kon
trast erlebte ich einmal in New Orleans, in 
einem Café im French Quarter. Puderzucker 
lag auf dem Tresen, Kakerlaken kletterten die 
Wände hoch, an den Tischen sassen die Gäste, 
tranken, assen, lasen und diskutierten. Die 
Zeitungen hatten an diesem Morgen das lange 
erwartete Resultat einer Untersuchung gegen 
Bill Clinton, damals Präsident der USA, ver-
meldet. Es war der 8. September 1998.

Vier Jahre zuvor hatte der Kongress eine Unter-
suchung gegen den Präsidenten angestrengt. 
Wegen sexueller Belästigung, möglichen Mein-
eids und anderem. Kenneth Starr, Leiter der In-
quisition, fokussierte seine Recherche auf den 
Sex, den Clinton mit Monica Lewinsky gehabt 
hatte. Die 21-jährige Praktikantin bestätigte die 
Affäre, die der Präsident abgestritten hatte; er 
hatte also unter Eid gelogen.

Die Mehrheit der Amerikanerinnen und 
Amerikaner reagierte empört auf seine De-
mütigung. Die meisten mochten ihn. Auch 
hatte er für sie einiges geleistet: Aufschwung, 
Jobs, ein ausgeglichenes Budget. Bevor sich die 
Bürger empörten, lasen sie natürlich jedes De-
tail seiner Affäre nach.

Einer ihrer Landsleute geriet darob derart 
ausser sich, dass er einen 400-seitigen Roman 
schrieb – unter anderem über das, was wir 
politische Korrektheit nennen. «The Human 
Stain» heisst der Roman von Philip Roth,  
der im Jahr 2000 erschien, dem letzten Amts-
jahr von Bill Clinton. Und der seine Ambiva-
lenz schon im Titel trägt. Denn stain heisst 
Makel und zugleich Fleck, eine Anspielung 
auf das Sperma, das die Ermittler auf dem 
blauen Kleid von Miss Lewinsky gefunden 
hatten. 

Zu Beginn des Romans lässt Roth einen lan-
gen, sich von der Fassungslosigkeit zur Wut 
steigernden und dann im Sarkasmus ver-
eisenden Satz los: «In Amerika war es der 
Sommer eines gewaltigen Frömmigkeits-
anfalls, eines Reinheitsanfalls, denn der inter-
nationale Terrorismus, der den Kommunis-
mus als grösste Bedrohung der nationalen 
Sicherheit ersetzt hatte, wurde seinerseits 
durch Schwanzlutschen ersetzt, und ein viri-
ler, jugendlicher Präsident in mittleren Jah-

ren und eine verknallte, draufgängerische 
einundzwanzigjährige Angestellte führten 
sich im Oval Office auf wie zwei Teenager 
auf einem Parkplatz und belebten so die äl-
teste gemeinsame Leidenschaft der Amerika-
ner wieder, die historisch betrachtet vielleicht 
auch ihre trügerischste und subversivste Lust 
ist: die Ekstase der Scheinheiligkeit.»

Vor diesem voyeuristischen Hintergrund er-
zählt Nathan Zuckerman, Roths literarisches 
Ich, die Geschichte von Coleman Silk, einem 
Professor für Altphilologie an der fiktiven 
Universität Athena. Silk, in einfachen Verhält-
nissen aufgewachsen, hat es mit Ausdauer und 
intellektueller Brillanz zum Rektor gebracht; 

hat alte Männer entlassen und junge, begabte 
Dozentinnen und Dozenten angestellt und 
ist bei seinen Studenten beliebt, weil er mit 
Leidenschaft und Humor unterrichtet.

Aber dann verwendet er absichtslos ein Wort, 
das zu seiner Beschuldigung, Blossstellung und 
Deklassierung führen wird. Und ihn zu einem 
Unberührbaren der akademischen Welt wer-
den lässt. Das Wort entfährt ihm als Missver-
ständnis. «Kennt irgendwer diese Leute?», fragt 
er die Klasse, als zwei Plätze im Vorlesungssaal 
nach fünf Wochen immer noch leer bleiben. 
«Do they exist or are they spooks?»

Fixierung, Verachtung, Selbsthass

Was Silk nicht weiss: Die beiden Abwesenden 
sind schwarz. Was er weiss, aber nicht meint: 
Das Wort spook bedeutet nicht nur «Gespenst», 
sondern wird auch als abfälliger Ausdruck für 
Schwarze verwendet. Der afroamerikanische 
Schriftsteller Ralph Ellison hat dieses Gespens-
terdasein von Schwarzen im weissen Amerika 
in seinem Roman «Invisible Man» (1952) be-
schrieben. Der Kontext von Coleman Silks Frage 
macht klar, welche Bedeutung des Begriffs er 
meint. Aber es ist zu spät. Die beiden Studen-
ten werfen ihrem Professor Rassismus vor. Er 
gerät in eine Mechanik der Bezichtigungen, De-
nunziationen und Diffamierungen. Nach zwei 
Jahren resigniert er und kündigt. 

Dabei trägt er ein Geheimnis durchs Leben, 
das den Rassismus-Vorwurf noch absurder 
macht: Coleman Silk wurde selber in eine 
schwarze Familie hineingeboren. Da er eine 
so helle Haut hat, trägt er sich bei der US Navy 
als Caucasian ein und gibt sich von da an als 
weisser Jude aus, tauscht also den Rassismus 
gegen ihn mit dem Antisemitismus. Mit sei-
ner Familie bricht er. Und versucht ein Leben 
lang, seine Lüge geheim zu halten.

Zwei Jahre nachdem Coleman die Universität 
verlassen hat, beginnt der über Siebzigjährige 
eine Affäre mit einer 34-jährigen Gelegen-
heitsarbeiterin. Faunia Farley ist eine An-
alphabetin, die von ihrem Stiefvater und spä-
ter von ihrem Mann, einem traumatisierten 
Vietnamveteranen, systematisch geschlagen, 

Roths literarisches Ich gerät in  
eine Mechanik der Bezichtigungen 
und Denunziationen.
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es je zu einem Gerichtsverfahren gekommen 
war: schuldig auf Verdacht. Das wäre Roth be-
kannt vorgekommen, und er hätte die Ironie 
genossen. 

Die Beschuldigungskultur von 1998, die Roth 
beschreibt, droht zu einer Paranoia der Denun-
ziationen zu verkommen, einer Abfolge reflex-
artiger Vorwürfe wegen Sexismus, Rassismus 
und weisser Herrschaft. Als eine amerikanische 
Lehrerin über Rassismus sprach und in diesem 

Zusammenhang das Wort nigger verwendete, 
wurde sie entlassen. Studenten, die ihre Seminar-
arbeiten ohne Gendersternchen schreiben, ris-
kieren eine schlechtere Bewertung. Gegen Auto-
rinnen wie Margaret Atwood oder J. K. Rowling 
werden Feuer der Empörung angefacht, weil sie 
nicht auf feministischer Linie sind.

Philip Roth, der seine Rolle im Roman «Mein 
Leben als Mann» ironisierte, hat mehrere solche 
Attacken erlebt. Als Zeitzeuge und Zielscheibe. 
Wer daraus aus linker Haltung heraus ableitet, 
der Autor habe alle Frauen schlechtgemacht und 
sich gleichzeitig als Mann verherrlicht, sollte 
seine Romane lesen. Gerade «The Human Stain». 
Und wer glaubt, Roth liesse sich als Kämpfer 
gegen linke Verlogenheit vereinnahmen und sei 
der rechten Masslosigkeit gegenüber blind ge-
wesen, sollte ebenfalls «The Human Stain» lesen.  

Zurück nach New Orleans, an jenem 
Septembermorgen 1998, als die Resultate des 
Starr-Reports öffentlich wurden. Die amerika-
nischen Gäste im Café reagierten mit nervö-
sem Lachen. Und dann, wie sich aus den über 
alle Tische geführten Gesprächen heraushören 
liess, mit einem Gefühl der Scham. Als würden 
sie selber vor der Welt blossgestellt und nicht 
nur ihr Präsident. Einige fragten sich auch, wie 
viele Kongressleute, die Clinton verurteilten, 
moralisch besser dastünden als er.

Während das Repräsentantenhaus den Prä-
sidenten in der Folge für schuldig erklärte 
und ein Amtsenthebungsverfahren verlangte, 
sprach ihn der Senat frei und verhinderte 
damit, dass eine Sexaffäre zu einer Staatsaffäre 
anschwoll. In beiden Kammern stimmten so-
wohl Demokraten wie Republikaner für oder 
gegen das Impeachment, heute ein undenk-
barer Vorgang. In der Folge explodierten die 
Zustimmungsraten der Bevölkerung für Bill 
Clinton; sie erreichten zuletzt 64 Prozent, Re-
kord für einen abtretenden Präsidenten.

Seine Leistungsbilanz wird heute durchzogen 
beurteilt. Dass aber das Sexualleben eines Präsi-
denten in die Öffentlichkeit gezerrt wurde und 
beinahe ein Impeachment auslöste: Das kommt 
einem, nach vier Jahren Donald Trump, etwas 
gespenstisch vor. Spooky.

Die Beschuldigungskultur,  
die Roth beschreibt, droht  
zu einer Paranoia zu verkommen.

vergewaltigt und zur Prostitution gezwungen 
wurde; ihre beiden Kinder sind bei einem 
Wohnungsbrand erstickt.

Typisch, liesse sich deuten: Der Opfer ge-
wordene Mann revanchiert sich für die ihm 
zugefügten Demütigungen, indem er eine ge-
schundene, viel jüngere Frau zur Geliebten 
nimmt. Womit wir beim Vorwurf angelangt 
sind, der Philip Roth sein ganzes Leben und 
Werk über verfolgt hat: dass er Frauen sexuell 
gebraucht, schlecht behandelt und systema-
tisch betrogen habe. Und ihnen in seiner hyper-
neurotischen Kombination aus Fixierung, Ver-
achtung und Selbsthass ein mieser Liebhaber, 
Freund und Mann gewesen sei.

Worauf er sich gerächt habe, in dem er seine 
Wahrnehmung von ihnen in die jeweils nach-
folgenden Romane einbaute. So erlebte ihn 
auch seine ehemalige Frau Claire Bloom, die 
britische Schauspielerin. Sie demontierte ihren 
Ex in ihrem Schlüsselroman «Leaving a Doll’s 
House» (1996) als «Psychopathen, tablettenab-
hängig, voller Hass auf Frauen, paranoid, einen 
Sadisten und krankhaft geizig».

Der Angeklagte hatte es ihr im ersten Roman 
nach der Scheidung vorausbezahlt. Darin lässt 
er Bloom als ausgesprochen unsympathische 
Figur auftreten. Philip Roth, der zu den gröss-
ten Literaten Amerikas gezählt wird, brillier-
te als Schriftsteller, Intellektueller, Humorist 
und bei Bedarf auch als Charmeur. Gelassen-
heit war nicht seine Stärke. Immerhin verfügte 
er über ironische Distanz. Als sich der Biograf 
Blake Bailey bei ihm empfahl, gab ihm Roth 
sein Archiv frei und liess sich auf lange Ge-
spräche mit ihm ein. Eingemischt hat er sich 
in die Recherche nie. «Make me interesting», 
blieb seine einzige Regieanweisung.

Gefühl der Scham

Philip Roth starb im Mai 2018 mit 85 Jahren; 
in diesem Frühling erschien Baileys lange er-
wartete Biografie. Die Rezensionen klangen zu 
Recht begeistert. Dann aber stoppte der Verlag 
die Auslieferung. Der Biograf war von mehre-
ren Frauen der sexuellen Anmache bis hin zur 
Vergewaltigung beschuldigt worden. Er wurde 
von seinem Verlag fallengelassen, ohne dass 

Abfolge reflexartiger Vorwürfe: Autor Roth.



massen der «Midcult» der Spannungsliteratur. 
Das ist überhaupt nicht negativ gemeint, son-
dern kann sehr unterhaltsam sein. Als Leser 
muss man sich nicht geistig verbiegen und 
Wege gehen, die anstrengend sind, man wird 
aber auch nicht für blöd verkauft. 

So erzählt Engberg im typischen Krimi-Prä-
teritum, überrascht aber mit regelmässigen 
Spuren intensiver Spannungsgegenwart und 
schildert bildreich Szenen wie aus einem 
«Tatort»: «Der Junge befindet sich in einem 
klaustrophobisch kleinen Raum. Die Decke 
ist niedrig, der Platz beengt. Es ist schwer, sich 
in der Dunkelheit zu orientieren.» Auch ein 
gewisser literarischer Anspruch ist da: etwa, 
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Agatha Christie  
der Gegenwart
Anton Beck

Katrine Engberg: Das Nest.  
Diogenes. 416 S., Fr. 29.90

Kriminalromane aus dem hohen Norden 
sind wie Kaffee – egal, wie viel davon man 
bereits hatte, einer mehr geht immer noch. 
Diesem Konzept folgt auch Katrine Engberg. 
Die Dänin, die vor dem Schreiben in ihrem 
Heimatland vom Fernsehen und Theater her 
als Tänzerin, Choreografin und Regisseu-
rin bekannt war, bringt mit «Das Nest» den 
mittlerweile vierten Kriminalroman über 
das Ermittlerduo Anette Werner und Jeppe 
Kørner in die Buchhandlungen und bietet 
einmal mehr, was ihre Fans erwarten und ihr 
Erfolgsrezept ausmacht: einige hundert Sei-
ten solide Kopenhagen-Spannung entlang un-
menschlicher Verbrechen.

Nähe und Distanz

In «Das Nest» verschwindet der fünfzehn-
jährige Oscar Dreyer-Hoff, und es beginnt 
eine Suche mit der üblichen Polizeiarbeit. Da 
gibt es verdächtige Eltern mit finanziellen 
Geheimnissen und schulinterne Mobbing-
Konflikte. Dabei erfährt der Leser in mund-
gerechten Happen das eine oder andere über 
das Privatleben der Kommissare – etwa wie 
Kørner sich als Stiefvater versucht und mit die-
ser Rolle zwischen Nähe und Distanz hadert. 

Anette Werner, die in früheren Teilen der 
Reihe ihre grossen Auftritte hatte, bleibt im 
vierten Band der Kopenhagen-Reihe rela-
tiv unbeeindruckt von den Geschehnissen 
(etwa als der Dänischlehrer von Oscar tot auf-
gefunden wird) und auch etwas im Hinter-
grund. Ausser dass sie gefühlt alle zwanzig 
Seiten gegen die unterdrückte Lust auf eine 
Zigarette kämpft, treibt sie etwas mechanisch 
die Handlung voran und beschleunigt die Auf-
lösung des Falls. 

Das klingt banal. Warum aber sind Eng-
bergs Krimis dann doch so populär und auch 
lesenswert? Tatsächlich hat das mit einem 
Literaturtrend zu tun, der gerade als «Mid-
cult» zu einem neuen Modewort verkommt. 
«Triviales wird als bedeutungsvoll verpackt, 
und Leser werden mit Leid und Schmerz ge-
kidnappt», beschreibt es Die Welt und ord-
net dem «Stil leichter Lesbarkeit» Autoren 
wie Frank Schätzing, Haruki Murakami oder 
Bernhard Schlink zu. Der «Midcult» ist also 
eine Art Prototyp der Belletristik, Romane 
durchschnittlicher Länge, die handlungs- und 
dramareiche Geschehnisse erzählen. 

Engbergs Romane sind ebenfalls Prototypen 
nordischer Krimis. Ihre Bücher sind gewisser-

wenn durch Ermittlungshinweise auf Oscar 
Wildes «Bildnis des Dorian Gray» verwiesen 
wird. 

Klischee-Kulisse Kopenhagen

Ein weiterer Prototypen-Faktor ist der Ort, 
den Engberg wählt: Kopenhagen, das Zen
trum aller ihrer Krimis, ist keine x-beliebige 
Kleinstadt, wie sie in vielen Regionalkrimis 
auftaucht, sondern eine nordische Haupt-
stadt, die mit dem trüben Wetter, dem stets 
nahegelegenen Wasser und den murrigen Ge-
stalten eine perfekte Kulisse für das Klischee 
eines Nordic-noir-Buchs bildet. Hinzu kom-
men die Schwerpunkte, die bei jedem Fall 

Szenen wie aus einem «Tatort»: Autorin Engberg.
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Ein dahingezirptes 
«Murr»
Daniela Niederberger

Hape Kerkeling: Pfoten vom Tisch!  
Meine Katzen, andere Katzen und ich.  
Piper. 304 S., Fr. 34.90

Die Menschheit lässt sich gemäss dem italieni-
schen Dichter Francesco Petrarca in zwei Grup-
pen einteilen: in Katzenliebhaber und vom 
Leben Benachteiligte. Hape Kerkeling gehört 
eindeutig zu den Ersteren, obwohl er, wie er im 
Vorwort zu seinem Buch über Katzen schreibt, 
nichts gegen Hunde habe. Sie seien ihm bloss zu 
fixiert auf den Halter, das erinnere ihn immer 
sehr an Stalking; ausserdem seien sie dauer-
unternehmungslustig, seine Devise hingegen 
laute: Ruhe im Karton. 

Eine Katze, dieses edle Geschöpf, «kann eine 
verwandte Seele sein und das Leben enorm be-
reichern», schwärmt der deutsche Komiker und 
Autor und hofft, der Leser, die Leserin würden 
nach der Lektüre «Katzen genauso lieben wie 
ich, denn Sie wissen ja: Jeder Katzenhasser wird 
als graue Maus wiedergeboren.»

Natürlich bleibt es nicht bei Schwärmereien 
und Katzen-Wortspielen (dem dicken Kater 
empfiehlt er «Mausgleichsport» im Garten), 
auch wenn Kerkelings Freude an der Sprache 
zuweilen fast überschäumt. Er erzählt von sei-
nen Katzen und von sich als Katzenpapa, was 
sie für ihn waren und wie sie ihn erzogen. 

Als Erstes kam Peterle. Seine Oma und sein Opa 
suchten «irgendetwas Weiches zum Kuscheln» 
für den achtjährigen Hanspeter, nachdem seine 
depressive Mutter sich das Leben genommen 
hatte. Opa Kerkeling wusste, dass «so ein Haus-
tier einen festen Ankerplatz in einem zerbrech-
lichen Kinderherzen einnehmen» kann. Er 
schlug erst einen Hund vor, aber Klein Han-
speter winkte ab: «Bist du verrückt geworden? 
Dafür habe ich wirklich keine Nerven!» Er darf 
sich dann auf dem Hof von Tante Elfriede ein 
Kätzchen auslesen. Im Stroh neben Kuh Resi 
erblickt ihn ein schwarz-weiss-grau getigertes 
Katzenexemplar und «hüpft förmlich begeistert 
auf mich zu», schaut, als führte es etwas Freches 
im Schilde – und um Hanspeter ist es geschehen. 
Peterle soll der kleine Kater heissen.

«Der Kater kommt mir aber nicht ins Haus!», 
sagt die Oma. «So wie sie es sagt, scheint sie zu 
ahnen, dass dieser Vorsatz schon bald Makulatur 
sein könnte.» In Opas Werkstatt soll Peterle 
wohnen. Dort nun aber miaut Peterle aus gan-
zem Herzen und schaut Hanspeter flehentlich 
an. Dann beginnt er zu zittern, verkriecht sich 
unter der Werkbank und brüllt wie am Spiess. 
In seiner Not legt sich Hanspeter auf den Boden. 
«Irgendetwas sagt mir, ich solle gefälligst damit 
aufhören, den Kater so eindringlich anzustarren 

Etwas Weiches zum Kuscheln:  
Katzenfreund Kerkeling.

und derartig verzweifelt mit Nachdruck auf ihn 
einzureden. Das nervt nämlich [. . .] Das Tier 
fühlt sich dadurch anscheinend sogar von mir 
bedroht. Na gut. Dann gucke ich einfach mal un-
beteiligt nach oben, an die Decke [. . .] Dabei träl-
lere ich leise ein Liedchen.» Und siehe da! Peterle 
wird sichtlich ruhiger. 
Und so kann Kerkeling dem Leser gleich eine der 
vielen «goldenen Katzenregeln» näherbringen: 
Starren Sie die Katze nie direkt und lange an. 

Das «Miezen-Grüss-Gott»

Peterle lebt sich bestens ein und darf später, 
wenn auch nicht ins Schlafzimmer, so doch mit 
am Frühstückstisch sitzen. Wir lernen dann 
auch, wie man eine Katze dazu bringt, die Pfoten 
von der Leberwurst zu halten. 

Mehr als zwanzig Jahre später möchte Ker-
keling wieder Katzen, am besten gleich zwei. 
Wie er dann im tiefsten Ruhrpott bei der Messie-
Familie Paslowski («Ja, dat is dat wahre Leben. 
Sehen Se warscheins au nich so oft, wat, Herr 
Kerkeling!») zu Samson und Spock kommt, wie 
sich der gemütliche Dicke und der nervlich rasch 
überforderte Dünne bei ihm einleben, warum 
ein Kratzbaum mit integriertem Höhlenschlaf-
platz «nicht nur dringend empfohlen, sondern 
unbedingt erforderlich ist, zur Schonung des 
Inventars und der Nerven», wie man mit den 
Stubentigern reden muss (Blinzeln Sie Ihre 
Katze langsam an!) und wie sie sich dann doch 
Zugang zum Bett verschaffen (das Nachtlager zu 
teilen, ist für Katzen «in Merkel-Manier alter-
nativlos») – all dies beschreibt Kerkeling unter-
haltsam und witzig. 

Man ist im Nu durch und lernt dabei auch als 
langjährige Katzenhalterin enorm viel. Kannten 
Sie zum Beispiel das Katzen-Abc: das «Miezen-
Grüss-Gott», ein erfreut dahingezirptes «Murr» 
oder das «Ich will jetzt essen»-Miau? Wissen Sie, 
wie Ihre Katze Ihnen sagt, dass sie Sie mag? Oder 
warum Katzen oft genau die Menschen mögen, 
die es ihrerseits überhaupt nicht mit Katzen 
können? Nach der Lektüre wissen Sie es.

von Kørner und Werner variieren. «Krokodil-
wächter», der erste Band der Serie, etwa ist ein 
Ausflug ins Studentenmilieu. In «Blutmond», 
dem zweiten Band, spielt sich das Mord- und 
Ermittlungsgeschehen in der Modewelt rund 
um die «Copenhagen Fashion Week» ab, und 

der dritte Band, «Glasflügel», taucht in die 
Jugendszene ein. 

Dieses Konzept erinnert an eine Meiste-
rin der Kriminalgeschichten: Agatha Chris-
tie. Auch ihre Bücher, von «Mord im Orient-
express» bis hin zu «Tod auf dem Nil», 
bieten gekonnte Unterhaltung, zeigen ver-
schiedenste Kulissen und ein ganzes Spek
trum an gesellschaftlichen Themen, wagen 
sich aber nie ins Extraordinäre vor. 

Gute Strand- oder Bettlektüre

Bücher wie «Das Nest» sind also so etwas 
wie ein Äquivalent zu einem gut produzier-
ten Popsong – unterhaltsam, zugänglich und 
nicht schlechtzureden, aber eben auch keine 
monumentale, komplizierte Symphonie. Das 
muss es allerdings auch nicht immer sein. 
Wenn wir am Strand liegen, neben uns ein 
farbenfroher Cocktail und im Ohr Musik aus 
dem Kopfhörer – wer will dann wirklich die 
Anstrengung eingehen, Tolstoi zu verstehen? 
Die wenigsten. 

Katrine Engberg und ihr Verlag wissen das 
ganz genau und machen es sich zunutze. Sie 
bieten im immer unübersichtlicher werden-
den Büchermarkt das Versprechen an, eine 
gute Strand- oder Bettlektüre zu liefern und 
kein Experiment, das schrecklich enttäuschen 
könnte.

Als Leser muss man sich nicht 
geistig verbiegen und Wege gehen, 
die anstrengend sind.
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Muschg ist zwar wie eh und je auf 
der Höhe seiner Zeit, aber er will zu 
viel und zu viel gleichzeitig.

Artifizielles  
Verwirrspiel
Pia Reinacher

Adolf Muschg: Aberleben.  
C. H. Beck. 366 S., Fr. 36.90

Deutschland hatte Günter Grass, Frankreich 
Jean d’Ormesson, Italien Andrea Camille-
ri und Amerika Philip Roth. Sie alle waren 
Schriftsteller von über ihr Land hinaus-
reichendem Rang, widerspenstige Vordenker, 
Instanzen der nationalen Befindlichkeit, un-
erschrockene Kritiker des Zeitgeistes. Es 
waren Figuren mit Doppelfunktion: einerseits 
Schriftsteller, die in ihren Romanen die poli-
tischen Verwerfungen ihrer Zeit thematisier-
ten, andererseits Intellektuelle, die respektlos 
brisante politische Debatten öffentlich kom-
mentierten. Ob man mit ihnen einverstanden 
war oder nicht, war einerlei: Medien, Politiker 
und Leser verehrten sie als Säulenheilige und 
befragten sie in Krisensituationen wie ein Ora-
kel zum Zustand der Nation.

Versöhnung mit Blocher

In der Schweiz nimmt Adolf Muschg seit bald 
sechzig Jahren diese Position ein. Der 87-jäh-
rige Schriftsteller gehört bis heute zu den 
prominentesten Schweizern im deutschen 
Sprachraum. Hierzulande hat er Freunde 
und Feinde, da er sich nie vor Einmischung 
scheut und unerschrocken Position bezieht 
– vor ein paar Monaten etwa mit seiner Sicht 
auf die Cancel-Culture, in der er eine Form to-
talitärer Unfähigkeit sieht, mit den eigenen 
Widersprüchen umzugehen; stattdessen wür-
den unliebsame Meinungen mittels Shitstorm 
niedergewalzt. 

Diese Kritik trug ihm auf der Stelle einen 
Shitstorm ein. Muschg beklagte den fehlen-
den Willen, miteinander zu reden, auch aus 
unterschiedlichen Positionen heraus. In der 
Anonymität sozialer Medien werde nur noch 
die eigene Weltsicht zelebriert, um sich damit 
«Follower» zu verschaffen, die in Wahrheit 
keine echte Öffentlichkeit seien. Das Schöne 
an Muschgs Einwürfen ist: Er knickt auch nach-
träglich nicht ein, heute weniger denn je. 

Schon 1997 schuf er sich Feinde, als er sich in 
den Fragen der Rolle der Schweiz und der Ban-
ken im Zweiten Weltkrieg, des Nazigolds und 
der Nichtanerkennung der historischen Schuld 
engagierte. Dass er sich selber mit seinen Geg-
nern auch nach wildem Schlagabtausch ver-
söhnen kann, bewies er nach der heftigen Kon-
troverse, die er mit Christoph Blocher austrug, 
der seinerseits Muschg in Vorträgen und An-
zeigen als «landesverräterischen Volksfeind» 
bezeichnete – was Muschg wiederum mit dem 
Buch «O mein Heimatland! 150 Versuche mit 

dem berühmten Schweizer Echo» (1998) konter-
te. Die beiden trafen sich Jahre später auf dem 
Podium des Schauspielhauses zum freund-
schaftlichen Gespräch.

Adolf Muschgs eben erschienener neuer 
Roman «Aberleben» nimmt die Fäden der 
eigenen Biografie, aber auch des eigenen 
Werks wieder auf und verknäuelt sie zu einem 
aberwitzigen Gespinst. Der krebskranke Ich-
Erzähler Peter Albisser setzt seine Therapie 
aus, verlässt seine jüngere Frau Henny, die er 
mit der Krankheit nicht belasten will, reist 

nach Berlin und bezieht ein karges Studio in 
der Berliner Akademie der Künste, mit Blick 
auf die Bäume des Tiergartens. Muschg selbst 
war von 2003 bis 2005 deren Präsident und 
verliess sie vorzeitig, entnervt vom Dauerstreit 
über die anstehenden Strukturreformen. Sein 
Held A. soll jetzt die Institution mit der ehe-
maligen Präsidentin Judith gendermässig ak-
tualisieren. 

Der Erzähler von «Aberleben», meist A. ge-
nannt, macht von Anfang an klar, was sein Ziel 
ist: einer stillen Verzweiflung durch die Krank-
heit und die mässig erfolgreiche Sisyphus-
arbeit des Schreibens zu entfliehen, sein Leben 
und das seiner Helden umzuschreiben – und 
damit mit heiler Haut der Vergänglichkeit zu 
entkommen. So kündigt er an, den Gerichts-
reporter Sutter, mit bürgerlichem Namen Emil 
Gygax, den er in «Sutters Glück» (2001) sterben 
liess, ins Leben zurückzuholen und dessen wie 

auch seine eigene Biografie schreibend «nach-
zubessern». Damit will er mehrere Fliegen 
mit einer Klappe schlagen: nicht nur «Sutters 
Glück», sondern auch der frühere erfolgreiche 
Roman «Albissers Grund» (1974) sowie auch 
das eigene Leben sollen «optimiert» und in 
eine Art «erschriebene» Ewigkeit übergeführt 
werden. 

Wer Adolf Muschgs Biografie kennt, findet – 
eingestreut in den Lauf der Geschichte – viele 
reale Splitter seiner existenziellen Lebens-
krisen. Sein Vater, ein Volksschullehrer, starb 
früh und liess die viel jüngere, überforderte 
Mutter mit dem Kind zurück. Die Familie be-
schloss, Muschg in einer Schneiderlehre zu 
«versorgen» – was rückblickend eine Katastro-
phe gewesen wäre. Im Buch ist es der Nachbar 
und Oberrichter Sigg, der ihn rettet, im wah-
ren Leben war es ebenso; der Vater hatte auf 
dem Totenbett dem auch an der ETH einfluss-
reichen Mann das Versprechen abgenommen, 
für den Sohn zu sorgen, welches dieser auch 
hielt. Er ermöglichte Muschg den Besuch des 
Gymnasiums, und als dieser in der Evangeli-
schen Mittelschule Schiers zu sehr litt, holte er 
ihn zurück, liess ihn die Schule in Zürich be-
enden und half ihm später bei seiner Karrie-
re an der ETH. Im Roman sagt er zum Buben 
schlicht und ergreifend: «Du kommst jetzt 
zu uns.»

Suche nach dem roten Faden

Im artifiziellen Verwirrspiel mit dem Zi-
tieren von Leben und Werk ist der hoch-
gebildete Literaturwissenschaftler dieses Mal 
dem Schriftsteller in die Quere gekommen. 
Der Roman gerät bei aller Virtuosität tekto-
nisch aus den Fugen. Kann der Leser in der 

Erstaunliches Alterswerk: Schriftsteller Muschg.



einbruch in Sibirien und der Besorgnis der Uno 
über die Situation in Syrien, um am Ende zu 
vernehmen: «Die Maya in den ewigen Jagd-
gründen lachten sich scheckig / über ihren 
Witz, die Welt ging nicht unter.» 

Und in der Tat dreht sich das Rad der For-
tuna weiter, erfasst in Poemen, die oftmals an 
Tagebucheinträge und Anekdoten erinnern. 
By the way treffen wir auf eine «FSJlerin» mit 
der Ambition, «irgendwas / mit Kunst» machen 
zu wollen, oder auf Obdachlose beim Amüse-
ment über die Staumeldungen im Radio. Dass 
sich in diesen Miniaturen auch Geschwätz fin-
det und ihnen in ihrer Zusammenstellung ein 

thematischer oder kontextueller Überbau fehlt, 
lässt sich leider nicht bestreiten. Doch zwischen 
so manch mediokrer Kleinstprosa, die mal klü-
ger, mal weniger klug in Versen arrangiert ist, 
offenbart sich ebenfalls existenzielle und bild-
starke Wortkunst.

So zum Beispiel im Poem «Leibesvisitation»: 
«Früher warst du wunderbar / leicht, gingst 
neben mir / wie ein Schatten, jetzt / beobachte 
ich dich /wie einen Gebrauchtwagen / auf den 
man sich besser nicht blind verlässt [. . .] wir 
lebten / jahrelang wie zwei Fremde / im glei-
chen Haus [. . .] kurz vor dem Auszug, begreifen 
wir / wie wenig wir voneinander / wussten und 
wie viel / uns miteinander verband.» Die Rede 
ist vom alternden Körper, der – wie alles andere 
– der Vergänglichkeit unterliegt und das Text-
subjekt zu einer innigen Auseinandersetzung 
mit der eigenen Verletzlichkeit motiviert. 

Vorliebe für die Farbe Grau

Die Lyrik des 1958 in Berlin geborenen Mensch-
ing, der sich sowohl als Schriftsteller als auch 
als Intendant am Theater Rudolstadt einen 
Namen gemacht hat, entspringt mitten im Da-
sein. Sein Stil verspricht Alltagsnähe, wobei es 
seinen Texten nie an Hintersinnigkeit, allen 
voran in den Pointen, mangelt. Nachdem in 
seiner Allegorie «Die Geduld» als «sauer-
töpfisch[e] [. . .] Piätistin» und ungeliebte «alte 
Jungfer» mit Vorliebe für die Farbe Grau daher-
kommt, entfaltet sie am Ende doch noch ihre 
verkannten Qualitäten: «Aber keiner liebt sie, 
wenn / die Helfer aufgeben, drei Tage / nach 
dem Erdbeben, sucht sie stumm und stoisch 
weiter / nach den Verschütteten.»

Es ist die Erkenntnis auf den zweiten Blick, 
die schlitzohrige Kehrtwende und Neu-
perspektivierung, welche Menschings Luzidi-
tät zum Ausdruck bringt. Zumindest nach 
der Lektüre des Bandes sollten es sich also die 
Aliens überlegen, unserem Planeten vielleicht 
eine weitere Chance zu geben.

Illustration: Lev Kaplan
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Zwischen mediokrer Kleinstprosa 
offenbart sich existenzielle  
und bildstarke Wortkunst.

Vernunftbegabte  
an Erde
Björn Hayer

Steffen Mensching: In der Brandung des 
Traums. Gedichte. Wallstein. 104 S., Fr. 31.90

An alle Ausserirdischen: Solltet ihr je auf Bil-
der von unserer Erde treffen, solltet ihr je all 
unserer Errungenschaften gewahr werden, 
wie «Erntemaschinen, / Pfahlbauten in der Sa-
vanne, Taj Mahal und das Opernhaus / in Sid-
ney», und solltet ihr gar «Sympathie für uns 
und unsere unterentwickelte / Zivilisation» 
empfinden, dann tut eines: Dreht um. Kommt 
nicht hierher. Denn «wenn ihr vernunftbegabt 
seid», dann sollte man unserer perfiden Ver-
nunft gerade nicht trauen. Wir neigen zur 
Grausamkeit und zur Unterwerfung.

Wer einen Lyrikband mit einer derartigen 
Ansage beginnt, verfügt nicht nur über reich-
lich Ironie, sondern ebenso über ein kultur-
kritisches Sensorium. Szenen einer Gesellschaft 
– so liessen sich die neuen Gedichte von Stef-
fen Mensching überschreiben. Denn in summa 
bilden viele Texte eine Chronik unserer sozia-
len und politischen Wirklichkeit ab. Manchmal 
gibt ein einziger Tag, wie der Titel des Gedichts 
«22. Dezember 2012» nahelegt, die globale Lage 
wieder. Aufzählungsartig erfahren wir darin 
von der Regierungskrise in Italien, dem Kälte-

Die Bibel

Rücksicht

Und Jesus sprach: Ich sage euch, diese arme 
Witwe hat mehr eingeworfen als alle ande-
ren. Denn die haben alle aus ihrem Überfluss 
etwas zu den Gaben gelegt, sie aber hat aus 
ihrem Mangel alles, was sie zum Leben hatte, 
hergegeben (Lukas 21, 3–4). – Die Men-
schen sind ungleich und leben in ver-
schiedensten wirtschaftlichen Verhält-
nissen. Die kleine Spende bedeutete für 
die mittellose Witwe eine spürbare Ent-
behrung. Auch zwischen Gemeinwesen, 
Städten und Ländern bestehen solche 
Unterschiede. Schaltet man sie gleich, 
ergeben sich Verzerrungen und Dis-
kriminierungen. Italien bestand vor sei-
ner Vereinigung aus Königtümern, Her-
zogtümern und Republiken. Sie waren 
trotz gemeinsamer Sprache verschieden 
und hatten eigene Währungen wie 
Scudo, Piastra oder Fiorino. Mit der Ver-
einigung 1861 und der Einheitswährung 
Lira wurde der wirtschaftlich schwache 
Süden mit den starken Nordregionen 
gleichgeschaltet. Unterschiedliche Wirt-
schaftsräume brauchen jedoch Wechsel-
kurse, die wie Ventile die Unterschiede 
ausgleichen. Der Lebensstandard in Sizi-
lien, Kampanien und Kalabrien sank. Als 
Kompensation bot sich das organisierte 
Verbrechen an. Nicht zufällig erlebte die 
Mafia in den 1860er Jahren einen mar-
kanten Aufschwung.

Heute spielt sich der gleiche Mechanis-
mus im europäischen Umfang ab. Die 
Einheitswährung Euro ist für die star-
ken Wirtschaftsräume zu tief und für die 
schwachen zu hoch bewertet. Dutzende 
Millionen von Menschen in wirtschaft-
lich schwachen Regionen könnten in 
die Fänge von kriminellen Netzwerken 
schlittern. Diese sind bereits erstarkt. 
Ihre Gönner sitzen in der EZB-Zentrale 
in Frankfurt. Eine Gesundung wäre mög-
lich durch massgeschneiderte Währun-
gen. Eine geringere Wirtschaftskraft ist 
keine Schande, so wenig wie eine geringe 
Spende. Sofern die Liebe und die Rück-
sicht mitwirken.

Peter Ruch

ersten Hälfte des 370 Seiten starken Buches 
noch einigermassen all den Assoziations-
ketten, Einfällen, politischen Kommentaren, 
dem erzählerischen Mäandrieren, den Er-
innerungssplittern, inneren Monologen und 
der in unterschiedlichem Schriftbild gesetz-
ten, parallel erzählten «neuen» Sutter-Story 
noch folgen, gerät der Roman im zweiten Teil 
vollkommen aus den Fugen. Alles spiegelt sich 
in allem, die Vergangenheit ist mit der Gegen-
wart verquickt, die Erfindung mit dem wahren 
Leben. Der Leser verliert sich in der Achter-
bahn der Geschichte und lechzt nach einem 
banalen roten Faden, der ihn zu deren Ziel 
führen könnte. 

Muschg ist zwar wie eh und je auf der Höhe 
seiner Zeit, aber er will zu viel und zu viel 
gleichzeitig: Viele aktuelle Debatten blitzen 
in «Aberleben» auf, die Genderfrage genauso 
wie die Bedrohung durch das Coronavirus (die 
Figuren müssen sich regelmässig die Hände 
desinfizieren), die durch Transmenschen neu-
gestellten Fragen der sexuellen Identität, die 
Klimakatastrophe, vor allem aber der Skandal 
des Verschwindens allen Lebens. Sagen wir es 
so: Adolf Muschg legt ein erstaunliches Alters-
werk vor, aber er verlangt dem Leser viel Ge-
duld und Ausdauer ab.
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Klassik

Nichts für Feiglinge
Die in Bern lebende Patricia Kopatchinskaja ist mehr als eine Geigerin.  
Die Moldauerin begeistert mit lustvollen Grenzüberschreitungen, auch am Lucerne Festival.

Manuel Brug

Bisweilen wirkt sie verhuscht und ver-
loren, wie sie sich so elfenhaft barfuss 
und in kunstvoll zerrissener Frackjacke 

auf dem Podium bewegt. Doch darin täuscht 
man sich bei der Geigerin Patricia Kopatchins-
kaja. Wie in so vielem. Sie hat immer noch einen 
mädchenhaften Blick, obwohl die 44-jährige 
Mutter einer Tochter schon einige Karriere-
stationen hinter sich hat, Reise- und Familien-
stress nicht geringer werden. Doch hinter der 
Sanftmut lauert ein Kobold, der gerne und mit 
Lust den Konzertbetrieb aufmischt. Seit Jahren 
höchst erfolgreich. 

Patricia Kopatchinskaja wird gebucht, weil 
sie anders, weil sie störrisch ist und trotzdem 
die Leute begeistert. So wie kürzlich bei einem 
Freiluftkonzert an den Kunstfestspielen 
Herrenhausen im Hannoveraner Barock-
garten. Da trippelte sie mit ihrem bewährten 
Partner, dem Schweizer Klarinettisten Reto 
Bieri, zwischen diversen Notenständern über 
die Bühne, auch Wäscheständer waren dabei, 
und spielte, fiepte, sprach, sang, stampfte vor 
sich hin. Kleines, Skurriles, Erhellendes, Wit-
ziges, Nachdenkliches für Geige und Klarinet-
te von diversen Komponisten, auch von einem 
gewissen «PatKop». . . Intensive, feine siebzig 
Minuten lang. Einzigartig.

Fest des Schrägen, des Verrutschten

Dann verschwanden beide, und auf der lee-
ren Bühne explodierte als Film Kurt Schwit-
ters’ «Ursonate»: «Fümms bö wö tää zää 
Uu, / pögiff, / kwii Ee». Ein Fest des Schrägen, 
des Verrutschten, von ihr selbst ersonnen, mit 
Bieri und zwei anderen mit grosser Lust an der 
Verkleidung und am intelligenten Blödeln in-
szeniert. Zu sehen war sie damit auch am Lu-
cerne Festival, unter dem Motto «Verrückt 1».

Doch verrückt ist die 1977 in Chisinau ge-
borene moldauische Violinistin keineswegs, die 
1989 mit ihren Eltern – die Mutter Geigerin, 
der Vater Zimbalspieler, beide hatten ein gros-
ses Folkloreensemble und waren Stars ihrer 
Zunft – nach Wien auswanderte und dort auch 
studierte. Nur eigenwillig ist sie, dickköpfig 
und sehr besonders. Meist sind von ihrer un-

umstösslichen Entscheidungskraft Komponis-
ten, Noten, Interpretationsansätze betroffen. 
Aber auch den Konzertalltag durchbricht sie 
lustvoll.

«Der konventionelle klassische Konzert-
betrieb zeigt Ermüdungserscheinungen», 
sagt Patricia Kopatchinskaja im Gespräch. «Es 
ist eine Frage des Überlebens, diesen Betrieb 
und damit auch sich selber immer neu zu er-
finden. Denn ich habe mich nie als Geigerin ge-
fühlt. Das ist eine Eingrenzung. Ich will meine 

Möglichkeiten beständig erweitern, solange 
meine Neugierde auf unbekannte Welten so 
gross bleibt. Gewissheit und Komfort mag ich 
gar nicht. Man muss auch mal scheitern, auch 
als Hexe verbrannt werden, um überhaupt zu 
sehen, wo die Welt ist. Die Kunst ist nichts für 
Feiglinge und Langweiler.»

«Ich bin wie ein Koch, meine Menükarte wird 
immer grösser», sagt sie lachend. Deshalb wird 
sie auch so gern von Festivals, Konzerthäusern 
und Orchestern als «Artist in Residence» ge-
bucht, in Luzern und Davos war sie es schon, 
auch beim Orchestre Philharmonique de Radio 
France – die nächste Spielzeit bei den Berliner 
Philharmonikern. Für das Brahms-Konzert 

sollte man sich womöglich eine andere Geige-
rin suchen, aber für das Ausgefallene, Seltene, 
Unerwartete, dafür ist Patricia Kopatchinskaja 
längst erste Wahl.

Gerne auch zusammen mit dem ihr sehr ähn-
lichen griechisch-russischen Dirigentenguru 
Teodor Currentzis: «Teo ist mein Bruder, in 
ihm habe ich ein Familienmitglied mit einer 
ungebändigten Inspiration gefunden, egal, ob 
er dirigiert, dichtet, Noten oder Düfte kompo-
niert. Unser beider Leben ist dauernd Kunst.»

Patricia Kopatchinskaja kommt aus einem 
der ärmsten Länder Europas. Doch die äusse-
ren Lebensumstände haben sie nie davon ab-
gehalten, ihren Weg zu suchen und zu fin-
den. Sie erinnert sich noch gut an ihren ersten 
Wiener Eindruck: «Die Leute hatten einfach 
so schöne Zähne.» Wobei es vielleicht genau 
dieses erste, moldauische Leben gewesen ist, 
das sie zu der freigeistigen, spontanen, aber 
auch sehr nachdenklichen, dabei stets direk-
ten und herzlichen Künstlerin geformt hat, die 
sie heute ist. Das mag erklären, dass sie selbst 
im prunkvollsten Konzertsaal gerne noch wie 
ein Wildtier wirkt, das sich durch nichts ein-
schüchtern lässt.

Das Moldauische, die süsse Sehnsucht, die 
hochfliegende Fantasie, das Temperament, 
der Trotz und auch die plötzliche Melancho-
lie, das ist in der DNA von Patricia Kopatchins-
kaja, und das versteckt sie auch nicht. Diese 
osteuropäische, gerne auch ein wenig kitschig 
anmutende Seele, sanft, aber auch laut, intro-
vertiert, aber sehr exhibitionistisch, wenn es 
sein muss – das ist der Stempel, den sie ihrer 
Kunst so formvollendet und eigensinnig auf-
gedrückt hat. 

Bei ihr ist nichts aufgesetzt, da schwingt 
selbst bei der gereiften Interpretin noch das 
Vogelfreie und Ungebundene mit, weite Fel-
der, warmer Sommerwind, auch wenn sie 
längst gelernt hat, diese Aura im Goldrahmen 
ihrer immer prestigeträchtigeren Auftrittsorte 
zu domestizieren. Doch wenn ihr danach ist 
und wenn es die Musik verlangt, dann kann sie 
auch völlig loslassen, die Schleusen der Emo-
tionen öffnen, sich mit- und fortreissen lassen: 

Selbst im prunkvollsten Konzertsaal 
wirkt sie wie ein Wildtier, das sich 
durch nichts einschüchtern lässt.
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«Ich will wie ein Adler sein, der nach oben auf-
steigt und dann zuschaut, was da kommt. Ich 
möchte mich von der Musik, auch wenn ich sie 
zu kennen glaube, jedes Mal begeistern, zu 
neuen Manövern verführen lassen. Man muss 
dafür offen und durchlässig sein. Meine Part-
ner, Instrumentalkollegen wie Dirigenten, 
wissen, dass es bei mir zu Überraschungen 
kommen kann, dass selbst auf einer Tournee, 
wenn es gut läuft, kein Konzert wie das ande-
re ist. Denn jedes Mal beginnt das Abenteuer 
Musik von vorn.» 

Aus dem Berner Idyll in die ganze Welt

Bei ihrer Plattenfirma Alpha Classics hat 
Kopatchinskaja Carte blanche, denn selbst 
Exotisches von ihr verkauft sich gut. Von 
ihren inszenierten Konzerten war es für sie 
nur ein kleiner Schritt zu eigentlichen Ver-
filmungen. Der Lockdown hat solches be-
schleunigt: «Death and the Maiden» ist mit 
der Camerata Bern entstanden, «Phantasma-
gorien» kann im Youtube-Kanal der Hambur-
ger Elbphilharmonie besichtigt werden, auch 

der von ihr gesprochene «Pierrot lunaire» mit 
Mitgliedern des Orchestre Philharmonique de 
Radio France gehört dazu. 

Wegen einer Sehnenscheidenentzündung 
vor sechs Jahren konnte sie kaum üben, und 
sie nutzte die Gelegenheit, aus der Rolle als 
Geigerin auszubrechen. Sie hat die Stimmrolle 
des «Pierrot lunaire» gelernt, das Kostüm dazu 
hängt an ihrer Arbeitszimmertür, dann oft auf-

geführt und kürzlich auf CD aufgenommen. 
Im Sommer gab es in Aix-en-Provence eine in-
szenierte Aufführung mit einer Seiltänzerin. 
Auch den Chef der Gepopo aus György Ligetis 
«Mysteries of the Macabre» hat sie inzwischen 
drauf: «Die Beschäftigung mit der Stimme hat 
mir auf der Geige neue Freiheiten eröffnet, 
zum Beispiel in Schönbergs Geigenkonzert», 
ist sie sich sicher. 

Und noch etwas treibt Patricia Kopatchinskaja 
um: «Der Lockdown hat mich zuerst depressiv 
gemacht, dann habe ich mich aufgefangen und 
wieder begonnen zu komponieren, wie in mei-
ner Studentenzeit. Darauf will ich nicht mehr 
verzichten, und neben anderen modernen 
Komponisten wird mein Publikum wohl auch 
meine eigenen ‹PatKop›-Werke zu ertragen 
lernen müssen.» Und nach der Verfilmung 
der «Ursonate» soll es daraus nun im nächs-
ten Jahr mit Reto Bieri und Herbert Fritsch in 
Basel einen Theaterabend geben.

Heute lebt Patricia Kopatchinskaja im be-
schaulichen Bern mit ihrem Mann, einem 
Neurologen, der sechzehnjährigen Tochter 
Alice und dem Hund, der manchmal neues 
Repertoire als erste kritische Instanz zu hören 
bekommt. Da ist Geborgenheit, «auch wenn 
Mama gerne Chaos fabriziert». Doch aus dem 
Schweizer Idyll und der Ruhe zieht es «die mu-
sikalische Nomadin» immer wieder hinaus in 
die Konzertsäle der Welt, es kitzelt sie, sich stets 
von neuem der Herausforderung Konzert, dem 
öffentlichen Auftritt, zu stellen.

«Meine Menükarte wird immer grösser»: Violinistin Kopatchinskaja.

Das Temperament, der Trotz  
und die plötzliche Melancholie,  
das ist in ihrer DNA.
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Theater

Woke unter sich
Daniel Weber

Schauspielhaus Zürich:  
Saisonvorschau 2021/22

Es gibt Schauspielhäuser, die informieren ihr 
Publikum über die neue Saison mit Vorschauen 
auf die kommenden Aufführungen. Und es gibt 
das Schauspielhaus Zürich. Beziehungsweise 
das Zchauspielhaus Sürich, wie es sich nennt, 
wobei «Z» und «S» spiegelverkehrt geschrieben 
werden – so viel Originalität muss sein. Dieses 
Haus erzählt dem Publikum lieber von der Be-
findlichkeit seines Führungspersonals.

Von Benjamin von Blomberg, Co-Intendant, 
erfahren wir: «Also wenn ich jetzt alle 300 Mit-
arbeiter*innen betrachte, finde ich, dass es nicht 
so viel männliches bam, bam, bam Gepolter am 
Haus gibt. [. . .] Aber es ist nach wie vor ein irrer 
Weg für mich und ein gigantischer Weg für die 
gesamte Institution. [. . .] Wie gestalten wir das 
Schauspielhaus Zürich miteinander und für-
einander aufregend und zugleich achtsam?» Ni-
colas Stemann, Co-Intendant, hadert ein biss-
chen mit seiner Verantwortung: «Ich finde es 
nicht geil, Macht zu haben, auch nicht als Regis-
seur. [. . .] Aber auf institutioneller Ebene gibt es 
irre viel zu tun, das ist ja auch spannend!»

Die Hausregisseurin Suna Gürler findet es 
als Direktionsmitglied schwierig, «mich einzu-
setzen für die Regisseurin in mir, weil das eine 
sehr verletzliche, fragile Position ist». Zumal es 
da am Theater diese typische «Schweizer toxi-
sche Männlichkeit» gibt. Und sie hat erkannt, 
«dass das Schauspielhaus eine traditionell weis-
se Institution ist und dass man das nicht einfach 
wegreden kann». Derweil beschäftigt sich ihre 
Kollegin Yana Ross mit «porn studies», einem 
neuen akademischen Feld, das von den «queer 
and feminist studies» herkommt.

Die protokollierten Zoom-Unterhaltungen – 
die Hälfte davon auf Englisch, so viel Weltläufig-
keit muss sein – beweisen: Mit der Wokeness 
klappt es schon ganz gut am Schauspielhaus. 
Freuen wir uns also in der kommenden Sai-
son auf hellwach bearbeitete Klassiker. Stücke 
«nach» Shakespeare, «nach» Strindberg, «nach» 
Schiller stehen auf dem Programm – auf «Die 
Räuberinnen» sind wir besonders gespannt.

Die Saisonvorschau zeigt: Am Zchauspiel-
haus Sürich sind windschlüpfrige Zeitgeist-
Surfer unterwegs. Auf 200 Seiten wird Ego-
Marketing betrieben, originell, wie man es von 
Schülerzeitungen her kennt («Diese Seite wurde 
absichtlich leer gelassen», steht auf einer lee-
ren Seite), illustriert mit Ensemble-Fotos, die 
das Schlechteste aus den Abgebildeten heraus-
holen. Offen bleibt die Frage: Warum gebärden 
sich die Verantwortlichen, als sei das Schauspiel-
haus eine Dépendance der Roten Fabrik?

Heikler Stoff: «Quo vadis, Aida?»

Film

Zwischen  
Mühlsteinen
Wolfram Knorr

Quo vadis, Aida? (2020) 
Regie: Jasmila Zbanic. Mit Jasna Djuricic,  
Johan Heidenbergh, Raymond Thiry

«Es ist beängstigend, dass ein solcher Völker-
mord direkt vor europäischen Augen statt-
gefunden hat – nachdem wir millionenfach 
wiederholt haben: ‹Nie wieder›.» Der Geno-
zid, von dem die in Berlin lebende bosnische 
Regisseurin Jasmila Zbanic in einem Inter-
view mit der deutschen Presseagentur sprach, 
ereignete sich 1995 in Srebrenica unter Füh-
rung von General Ratko Mladic mit serbischen 
Paramilitärs.

Tausende Männer und Frauen, die in und vor 
eine Uno-Sicherheitszone geflüchtet waren, 
wurden nach quälenden Verhandlungen von 
den Freischärlern und von Mladics Truppe aus 
der Zone geholt und in Bussen abtransportiert. 
Etwa 8500 Männer und Halbwüchsige unter 
den Deportierten wurden herausgegriffen und 
erschossen. Unfassbar an der brutalen Selek-
tion: Mladic wurde verurteilt, während die 
Rolle der niederländischen Blauhelme, unter 

deren Augen das Schreckliche geschah, bis 
heute nicht untersucht worden ist.

Für eine dramatische Verfilmung ist das 
ein heikler Stoff. Die renommierte Regis-
seurin Jasmila Zbanic beschäftigt sich seit 
«Grbavica» (2006), für den sie an den Berli-
ner Filmfestspielen den «Goldenen Bären» 
erhielt, mit dem Bosnien-Konflikt. Hatte sie 
sich in «Grbavica» mit Vergewaltigung als 
Kriegswaffe auseinandergesetzt, so erzähl-
te sie in «Na putu» (2010) von einem jungen 
Mann, der als radikaler Islamist aus dem Krieg 
zurückkehrt.

Vervollständigung der Bosnien-Trilogie

Zur Vervollständigung ihrer Bosnien-Tri-
logie stützte sich Zbanic auf die Recherchen 
des Autors Hasan Nuhanovic, der zahlreiche 
Zeugen der schrecklichen Ereignisse von 1995 
interviewt hatte.

Um jeden Voyeurismus zu vermeiden, aber 
zugleich emotional erzählen zu können, be-
dient sich die Regisseurin in «Quo vadis, Aida?» 
eines Kunstgriffs: Sie erfindet die Figur einer 
Dolmetscherin, die buchstäblich zwischen 
Stuhl und Bank hockt, zwischen Kriegern und 
Friedenstruppen; hilflos verkörpert sie die bos-
nische Bevölkerung, zu der sie und ihre Fami-
lie gehören.

Aida selber ist durch ihre Funktion und Nähe 
zu den Kommandeuren Karremans (Johan 



eine Mutter Courage, die sukzessive zwischen 
zwei mahlenden Mühlsteinen zerrieben wird. 
An ihrer Mimik bei den Übersetzungen von 
Mladics Forderungen und an jener der hilflos 
in Duldung erstarrten Niederländer wird der 
ganze Schlamassel sichtbar.

Verspottete Blauhelme

Es gibt im Film keine physischen Kriegs- oder 
Gewaltszenen. Die Brutalität spiegelt sich im 
Verhalten von Mladic und seinen Schergen, 
die mit höhnischem Selbstbewusstsein die 
Sicherheitszone betreten und die Uno-Sol-

daten in ihren pennälerhaften kurzen Hosen 
zur Seite drängen, verspotten, ihnen die blau-
en Helme vom Kopf nehmen und sich selber 
aufsetzen. Die Friedenstruppe erscheint als 
Verein von Kaspern, mit Kommandeuren, die 
wie erstarrt um Luftunterstützung bitten, die 
sie nicht erhalten.

Von der Führung im Stich gelassen, bleibt 
der niederländischen Truppe nichts anderes, 
als sich zu fügen, sich strikt an die geforderte 
Nichteinmischung zu halten; egal, ob das 
Menschenleben kostet. Mladic und seine Leute 
wissen das ganz genau und spielen genüsslich 
auf dieser Klaviatur.

Mit dem Zusammenbruch der Ordnung in 
der Sicherheitszone und der Verladung der 
Flüchtlinge in die Busse geht es Aida nur noch 
um ihre Familie. Sie will diese retten, in der 
Schutzzone, einer ehemaligen Batteriefabrik 
mit labyrinthischen Fluren und Gängen, ver-
stecken – angesichts Tausender, die auch in 
die Schutzzone wollen und rücksichtslos de-
portiert werden. Die Kommandantur ver-
weigert Aida ihre Hilfe, worauf diese versucht, 
alle Regeln zu unterlaufen. Vergeblich. Trotz-
dem lässt Jasmila Zbanic die Tragödien mit 
einem Hoffnungsschimmer enden. 

Das Faszinierende an «Quo vadis, Aida?» 
ist die starke Emotionalisierung, die einer er-
staunlich distanzierten Schilderung der Ereig-
nisse gleichwohl nicht im Wege steht. Mladic 
und seine Spiessgesellen sind mit ihrem Auf-
treten, mit ihrem ethnischen Säuberungs-
wahn die verblendeten Bösen, die Uno-Solda-
ten in ihrer lähmenden Ratlosigkeit sind die 
Vorgeführten. Dazwischen steht mit emotio-
naler Wucht Aida – Verkörperung ihres ge-
schundenen Volkes.

Bewundernswert die gelungene Drama-
turgie, die durch die Kamera der Österreicherin 
Christine A. Maier mit ihrer kraftvollen Holly-
woodästhetik noch potenziert wird. Ein Polit-
film, der frei von jeder Belehrung und Didaktik 
ist. Ein seltenes Kunststück.

Bild: zVg; Cartoon: Kai Felmy
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Heikler Stoff: «Quo vadis, Aida?»

Ein Politfilm, der frei von  
jeder Belehrung und Didaktik ist. 
Ein seltenes Kunststück.

Alben für die Ewigkeit

Chris von Rohr

Heldenbergh) und Franken (Raymond Thiry) 
in Sicherheit. Aber sie ist in ständiger Sorge um 
ihre Familie, die sich unter den Geflüchteten 
befindet. Nur unter grösster Mühe und Um-
gehung von Vorschriften kann Aida sie in die 
Sicherheitszone lotsen. Je breitbeiniger Mla-
dic und die Freischärler den Uno-Komman-
deuren gegenüber auftreten und Bedingungen 
und Forderungen stellen, desto grösser werden 
Aidas Übersetzungsbemühungen. Jasna Djuri-
cic, eine serbische Bühnengrösse, spielt Aida als 

AC/DC: Powerage

Die meisten Rockfans kennen die Alben 
«Highway to Hell» und «Back in Black», 
weil da die grossen Radio- und Mitsing-
Songs drauf sind. Der echte Meilenstein 
war aber «Powerage». Das ist reinster, 
fadengerader Rock ’n’ Roll ohne Faxen 
und wohl auch der Grund, warum es 
Keith Richards’ Lieblingsalbum von 
AC / DC ist. Ein Grossteil der Magie – 
neben den kompromisslosen Riffs und 
dem unglaublichen Drive – kommt vom 
Sänger. Es ist Bon Scotts Sternstunde. 
Brillante Porträts von Hoffnung, Ent-
täuschung, leeren Taschen und vollen 
Herzen, Strassenpoesie vom Allerfeins-
ten. Scott hatte immer eine Schwäche 
für die gebrochenen, verletzten Figuren, 
Typen mit Löchern in den Schuhen und 
Löchern in den Zähnen. Trotzdem bricht 
in den Songs immer Hoffnung, etwas 
blauer Himmel durch. 

Alles, was AC/DC ausmacht, hört man 
im Herzstück-Song des Albums: «Sin 
City». Grandioses, spannendes Intro, 
mitreissende Dynamik, mit dem famo-
sen E-H-D-A-G-E-Gitarrenriff, während 
der Bass stur auf dem tiefen Grundton E 
bleibt und dadurch diese dunkle, genia-
le Spannung erzeugt. Dann die Auftakt-
worte: «Diamonds and dust. Poor man 
last, rich man first». 

Volles Feuer dann bei «Riff Raff» 
und weiteren Perlen wie « Rock ’n’ Roll 
Damnation», «Down Payment Blues», 
«What’s Next to the Moon» und «Up to 
My Neck in You». Alles geprägt von dieser 
typischen «Fuck you, Schicksal»-Haltung: 
Wir trotzen allem, was da kommt.

AC /DC machten später geformtere und 
cleverere Alben, aber selten mehr würden 
sie mit so viel Herz, Dreck und Seele auf-
spielen. Die pure Essenz des Hardrocks 
wurde nie besser destilliert.



Das tat sie natürlich nicht, Audrey Hepburn 
war keineswegs säuerlich, sondern äusserst be-
liebt und gehörte in Morges zum Lokalkolorit. 
Ihre Umgänglichkeit bestätigt die Unicef-
Funktionärin Christa Roth in einem weiteren 
Video. Hepburn arbeitete in ihren letzten Jah-
ren als Botschafterin für das Kinderhilfswerk, 
um Spenden zu sammeln. Sie bot Roth sogar 
an, eine Geburtstagsparty für sie zu organisie-
ren. Die Schauspielerin telefonierte die Gäste-
liste persönlich ab, und man kann sich die ver-
wirrten Reaktionen vorstellen, wenn sie sich 
mit «Audrey Hepburn am Apparat» meldete.

Die Schauspielerin war für viele heute ältere 
Menschen ein Filmidol. Wer ihr etwas näher-
kommen möchte, der findet in der Ausstellung 
von Morges einen schönen Weg zu ihr.

Ausstellung

Frühstück  
am Genfersee
Rolf Hürzeler

Audrey Hepburn in Switzerland:  
Expo Fondation Bolle, Morges.  
Bis 5. September

Gregory Peck kurvt als Reporter auf seiner 
Vespa durch Rom – mit Audrey Hepburn auf 
dem Rücksitz. So schrieb die britisch-nieder-
ländische Schauspielerin Audrey Hepburn 
1953 im Spielfilm «Roman Holiday» von Billy 
Wilder Kinogeschichte. Natürlich führte Hep-
burn neben ihrer Hollywoodkarriere ein priva-
tes Leben. Eine kleine Ausstellung in Morges 
stellt dieses jetzt vor.

«Audrey Hepburn in Switzerland» heisst die 
Schau in der Fondation Bolle mitten im Städt-
chen. Die Schauspielerin lebte fast dreissig 
Jahre am Genfersee, in Tolochenaz, um genau 
zu sein, einem Dorf oberhalb von Morges. Ku-
ratorin Charlotte Lukaszewski sagt dazu: «Sie 
verbrachte hier die glücklichste Zeit ihres Le-
bens und hatte ihren Frieden gefunden.» Nach 
Jahren beruflicher Hektik und persönlicher 
Aufregungen beschloss Hepburn 1966, auf dem 
Höhepunkt ihrer Laufbahn, sich in Tolochenaz 
niederzulassen.

Schickes Deux-Pièces

Offenkundig hat es ihr dort gefallen. Ein Foto 
zeigt sie in ihrem Garten bei der Rosenpflege. 
Die Schauspielerin war eine Kennerin der Blu-
men und berichtet in einem Video von ihren 
rosigen Erfahrungen in europäischen Gärten. 
So sitzt sie in der Roseraie du Val-de-Marne, 
wo sie gewissermassen sich selbst als Blumen-
expertin spielt. Sie berichtet vom mehrfachen 
Bedeutungswandel der Rose, die nicht immer 
als blumiger Liebesbeweis gegolten hatte. So 
hatte sie in den englischen Kriegen zwischen 
den adligen Clans von Lancaster und York eine 
kriegerische Bedeutung, wie das Wort «Rosen-
krieg» belegt.

Ein fotografisch illustrierter Lebenslauf do-
kumentiert Hepburns wichtigste Stationen: 
ihre unglückliche Kindheit, nachdem der Vater 
die Familie verlassen hatte. Ihre ersten Ver-
suche als Tänzerin und schliesslich die Erfol-
ge in Hollywood mit Filmen wie «Breakfast at 
Tiffany’s».  Audrey Hepburn war zweimal ver-
heiratet, einmal mit dem Schauspieler Mel Fer-
rer, ein zweites Mal mit dem Psychiater Andrea 
Dotti. Beiden Verbindungen war kein Glück be-
schieden, sie endeten mit der Scheidung.

Die Ausstellung zeigt Audrey Hepburn in 
und um ihr Haus in Tolochenaz. Die Liegen-
schaft aus dem 18. Jahrhundert steht heute 
noch, ist aber in Privatbesitz und nur von 

Bild: Norman Parkinson/Iconic Images
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aussen zu besichtigen. Unweit daneben ist 
der Friedhof mit ihrem Grab, das angeblich 
japanische Touristen sehr gerne besuchen. Sie 
pflegen, der Bewunderten die Reverenz mit 

Blumen zu erweisen, die sie in den Gärten der 
Nachbarschaft pflücken. 

Die Ausstellung zeigt auch ein schickes 
Deux-Pièces von Hepburn. Das von Hubert de 
Givenchy entworfene Kleid ist knallgelb, und 
man fragt sich, ob sie darin etwa für die un-
gewöhnliche Rolle einer Film-Zitrone probte. 

Weltwoche Nr. 33.21

Audrey Hepburn war äusserst 
beliebt und gehörte  
in Morges zum Lokalkolorit.

Reverenz mit Blumen: Hollywood-Idol Hepburn in ihrem Garten in Tolochenaz.



Games

Die Killerspiele-Debatte 
meldet sich zurück 
Marc Bodmer

Anfang August schreckte ein Video auf der Web-
site 20min.ch die Schweizer Gamer auf. Darin 
war die Rede von Vorstössen verschiedener 
Kantone, die ein Verbot von Gewaltvideo-
spielen forderten und am 10.  August im Stän-
derat hätten behandelt werden sollen. 

Wer sich nun in die Zeit der Killerspiele-
Debatte zurückkatapultiert fühlt, irrt nicht. Die 
erwähnten Standesinitiativen der Kantone Frei-
burg, Bern, St. Gallen, Tessin und Zug stammen 
aus den Jahren 2008 und 2009. Zwischenzeitlich 
hat sich einiges getan: So ist CVP-Politiker Nor-
bert Hochreutener, der an allen Vorstössen be-
teiligt war, seit zehn Jahren nicht mehr im Amt. 
Und das Bundesgesetz über den Jugendschutz 
in den Bereichen Film und Videospiele ist auf 
bestem Weg, geboren zu werden. Es geht das 
Thema differenzierter an als der Rundumschlag 
mit der Moralkeule, mit dem sich Politiker da-
mals zu profilieren versuchten. Dass die Ge-
schäfte verschoben wurden, gibt Anlass zur 
Hoffnung, dass deren Relevanz gering ist. 

Was bleibt, ist die Unsicherheit

Ein Blick zurück zum Ursprung der Killer-
spiele-Mär: Die Verbindung zwischen Gewalt 
inszenierenden Videospielen und Massen-
morden geht auf das Highschool-shooting in 
Columbine, Colorado, zurück. Am 20. April 
1999, dem 110. Geburtstag von Adolf Hitler, tö-
teten die beiden bis an die Zähne bewaffneten 
Studenten Eric Harris und Dylan Klebold zwölf 
Mitschülerinnen und -schüler, einen Lehrer 
und anschliessend sich selbst. Eine geschockte 
Nation verlangte nach einer Erklärung, und die 
Medien lieferten sie: Harris und Klebold spiel-
ten exzessiv den Egoshooter «Doom» (1993). 
Die Logik: Der übermässige Konsum des Baller-
spiels müsse dazu geführt haben, dass die bei-
den durchdrehten und wie im Computerspiel 
alles an ihrer Highschool abknallten. 

Der Verstand neigt zum Kurzschluss, dass me-
diale Gewaltinszenierungen zu realen Gewalt-
taten animieren. Mit dem Aufkommen eines 
neuen Massenmediums geht jedes Mal die glei-
che Leier los: Bücher, Filme, Comics und Rock-
musik haben diese Phase der moral panic gekannt, 
in der das neue Medium für alle möglichen ge-
sellschaftlichen Probleme verantwortlich ge-
macht wird. Doch was in unserem Kopf abgeht, 
ist weit komplexer, als viele es wahrhaben möch-
ten: «Diese Panikzustände erklären sich zum 
grössten Teil durch generationelle Differenzen 
im Umgang mit einer neuen Technologie oder 
einem neuen Medium», schreiben die Psycho-
logen Christopher Ferguson und Patrick Markey 

Cartoon: Kai Felmy
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in ihrem Buch «Moral Combat», das die Debatte 
um Gewalt in Games und in der Gesellschaft auf-
arbeitet. Sie zeigen auf, dass keine seriöse Studie 
einen signifikanten kausalen Zusammenhang 
zwischen Gewaltdarstellungen in Computer-
spielen und realer Gewalt nachweisen konnte. 
Vielfach geht die Entwicklung gar in eine gegen-
läufige Richtung. Frei nach dem Motto: Wenn 
zu Gewalt neigende Menschen gamen, machen 
sie nichts Dümmeres.

Aber: «Der Einfluss der Wissenschaft auf die 
Gesetzgebung ist praktisch gleich null», sagt 
Marcel Niggli, Strafrechtsprofessor an der 
Universität Freiburg. «Die Damen und Her-
ren Parlamentarier tun zwar so, als hätten ihre 
Entscheidungen ein wissenschaftliches Funda-
ment, aber das Problem der Wissenschaft ist, 
dass sie selten eine direkte Legitimation zu 
dem liefert, was man als Gesetzgeber machen 
möchte.» Tatsächlich geht es bei dieser Form 
der Gesetzgebung um etwas, das man einfach 
nicht haben will.

Wie das aussehen kann, zeigen Machen-
schaften bei der Harmonisierung des Straf-
gesetzbuches, «Besonderer Teil», die im Ver-
gleich zur Behandlung der eingangs erwähnten 
Standesinitiativen schon weit fortgeschritten 
ist. Eigentlich geht es darum, das Strafmass der 
verschiedenen Tatbestände auszugleichen. Doch 
nun wird die Gelegenheit genutzt, auch inhalt-
liche Änderungen vorzunehmen wie zum Bei-
spiel bei Artikel 135, «Gewaltdarstellungen». 
«Hier wurde stillschweigend der Konsum er-
gänzt», sagt Professor Niggli. «Das kann zur 
Folge haben, dass jemand, der ein Action-Game 
spielt oder jemandem dabei zuschaut, sich mög-
licherweise strafbar macht.» 

Marcel Niggli nimmt an, dass die «Harmo-
nisierung» aus dem Tatbestand zur Kinder-
pornografie, bei der der Konsum strafbar ist, 
«herübergeschwappt» ist. Doch während 
pädophile Inhalte einfach zu identifizieren 
sind, entziehen sich Gewaltdarstellungen der 
klaren Kategorisierung. So bleibt Unsicher-
heit – und das Risiko, dass man aufgrund sei-
nes virtuellen Freizeitvergnügens ins Gefäng-
nis kommt.

Jazz

Subtil subversiv  
und metaphysisch
Steff Rohrbach

Andrew Cyrille Quartet: The News. ECM 2681

Zu jenen Alten, die sich laut Ludwig Hasler 
verhalten, als wären sie bloss noch Passivmit-
glieder der Gesellschaft, gehört der bald 82-jäh-
rige New Yorker Andrew Cyrille nicht. Aber 
wohl zu den glücklicheren, wenn, so der Philo-
soph, Glück bedeutet, sich nützlich zu machen 
und auch etwas für andere in Bewegung zu set-
zen. Seit über sechs Jahrzehnten ist der Drum-
mer und Komponist genau damit zugange. Mit 
75 in einem Interview gefragt, an welchen As-
pekten seines Spiels er noch arbeite, antworte-
te er, an den drei grossen Teilen der Kreativi-
tät: Technik, Konzept und Kommunikation 
– am Gefühl, das man zu erreichen versuche, 
der metaphysischen Ebene der Musik. 

Die Laufbahn des 1939 in der Bronx Geborenen 
ist aussergewöhnlich. Ab 1958 studierte er bei 
Philly Joe Jones, später an der Juilliard School 
und trat, kaum zwanzigjährig, mit Jazz-Gran-
den wie Mary Lou Williams, Coleman Hawkins, 
Roland Hanna und Illinois Jacquet auf. Er hat 
die Tradition intus, auch wenn er bis Mitte der 
Siebziger elf Jahre mit Cecil Taylor, Inbegriff des 
Free Jazz, und insgesamt querbeet mit Grössen 
der Improvisation arbeitete und seine Fühler 
nach Afrika und Europa ausstreckte. 1988 er-
schien eine Duo-CD mit Irène Schweizer.

Bei der Aufnahme des neuen Albums mit sei-
nem Quartett sprang 2019 an den Tasten kurz-
fristig der feine Kubaner David Virelles für Ri-
chard Teitelbaum (gestorben im April 2020) 
ein. Sowohl Cyrille als auch Ben Street, am 
Bass einer der Vielseitigsten, spielten schon in  
Virelles’ Band Continuum.

Die Zusammenarbeit mit dem – nicht nur 
an seinem leicht Country-parfümierten Sound 
– unverkennbaren Gitarristen Bill Frisell war 
neu. Im Vierer, dessen Magie sich nach einem 
eher harmlos scheinenden Vorspiel fast un-
merklich der Sinne bemächtigt, erreicht das 
teils miteinander verzahnte, von Impulsen und 
Freiraum von Bass und Drums mitprovozierte 
Spiel Frisells und des Pianisten seine Höhe-
punkte. 

Im erwähnten Interview verriet Cyrille, je 
älter er werde, umso leichter falle es ihm, zu 
sagen, was er wann zu sagen habe. Genau so 
klingt sein aus den verschiedenen Provenien-
zen genährtes Spiel, das leichtfüssig den Puls 
gibt, in den acht von allen ausser Street bei-
gesteuerten Nummern die Akzente setzt und 
sich im subtil Subversiven der Improvisation 
und auch in den metaphysischen Momenten 
dieses Albums äussert.
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Die Farbe Blau in allen Schattierun-
gen: Der französische Impressionist 
Claude Monet hat die Felsformation 

Porte d’Aval in der Normandie in subtil ab-
gestimmten Tönen stimmig umgesetzt. 
Das Gemälde vermittelt ein austariertes 
Zusammenspiel von Wasser, Himmel und 
Kreidefelsen, wie es nur ein Künstler mit hoch-
entwickeltem Farbsinn zu erkennen vermag. 
Das Gemälde «Die Steilküste von Aval mit 
Felsentor und Felsnadel» aus dem Jahr 1884 
ist im ersten Stock des Kunstmuseums Basel 
zu sehen.

Es hängt in den Räumlichkeiten mit Wer-
ken von der frühen Renaissance bis Ende 
des 19. Jahrhunderts. Die gesamte, 360 Jahre 
alte Sammlung des Kunstmuseums umfasst 
heute 300 000 Werke, deutlich mehr als die 
Stadt Einwohner zählt. Die umfangreichen 
Bestände aus acht Jahrhunderten beruhen auf 
einer zielgerichteten Sammeltätigkeit und auf 
zahlreichen Schenkungen, die das Haus in den 
letzten fünfzig Jahren zu einem Magnet der 
internationalen Kunstwelt werden liessen.

Das blaue Landschaftsbild von Monet gehört 
zu einem Ensemble von Gemälden des Im-
pressionisten. Darunter findet sich auch das 
Spätwerk «Der Steg über den Seerosenteich» 
aus dem Jahr 1919, das Monet in seinem selbst-
gestalteten Garten seines Anwesens in Giverny 
an der Seine gemalt hatte. Der Künstler wagte 
im Gegensatz zum Bild der Normandie-Küs-
te eine radikale Abstraktion. Die Intensität der 
Pflanzenwelt in ihren Grüntönen zieht den 
Blick an; die einzelnen Gewächse sind ledig-
lich zu erahnen. Unverkennbar ist dagegen 
die kleine Brücke, die über den Gartenteich 
führt, den Monet nach japanischem Vorbild 
anlegen liess.

Vorahnung der Apokalypse

Wer vom Kunstmuseum spricht, denkt mancher-
orts an Picasso mit seinen Werken im zweiten 
Obergeschoss des Museums, in der Abteilung der 
klassischen Moderne. Im Jahr 1967 entschieden 
die Basler Stimmbürger nach einer emotionalen 
Abstimmungskampagne, zwei frühe Picasso-Bil-
der anzukaufen: «Die beiden Brüder» aus der 

Streifzug durch die jüngere Kunstgeschichte: Sammlung im zweiten Stock.

rosa Periode nach der Jahrhundertwende sowie 
der spätere «Sitzende Harlekin». 

Picasso lud nach dem positiven Volksent-
scheid den damaligen Museumsdirektor in 
sein Atelier bei Nizza ein und schenkte dem 
Haus vier neue Werke. Dazu kam ein kubisti-
sches Gemälde aus dem Bestand der Mäzenin 
Maja Sacher-Stehlin. Mit diesen und anderen 
Gemälden bietet der Bestand im Kunstmuseum 
heute einen wohldokumentierten Einblick in 
die wichtigen künstlerischen Phasen Picas-
sos. Werke von seinen Wegbegleitern wie das 
Bild «Krug und Violine» des Kubisten Georges 
Braque runden die Reihe ab.

Einzelne Bilder in der Sammlung erzählen 
Episoden der europäischen Kunstgeschichte, 
beispielhaft ist das Bildnis «Tierschicksale» von 
Franz Marc aus dem Jahr 1913. Für die Kuratorin 
Eva Reifert ist dieses expressionistische Werk 
mit einem sterbenden Reh im Mittelpunkt 
«eine Vorahnung der drohenden Apokalypse, 
die der Weltkrieg brachte». Franz Marc verlor 
1916 bei Verdun sein Leben, und der Kunstverein 
Wiesbaden wollte das grossformatige Bild ein 
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Kunstmuseum Basel

Meisterwerke der klassischen Moderne
Wegweisende Zeugnisse menschlicher Gestaltungskraft machen einen Besuch  
des Kunstmuseums Basel lohnenswert. Eine Auswahl aus der grossartigen Sammlung.

Rolf Hürzeler



Aussergewöhnlicher Impressionist: «Frau mit 
grünem Schal» von Camille Pissarro (1893).

Bild: © Musée d’Orsay/RMN-Grand Palais/Franck Raux
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Immer wieder verstehen es die Ver-
antwortlichen des Basler Kunstmuseums, 
hochkarätige Kunst nach Basel zu brin-
gen, wie die grosse Retrospektive kürz-
lich mit Werken von Sophie Taeuber-Arp 
belegt, die international grosse Resonanz 
gefunden hat. 

Jetzt also Pissarro. Er war einer der weg-
weisenden Künstler in der zweiten Hälf-
te des 19. Jahrhunderts, auch wenn er 
zeitlebens um öffentliche Anerkennung 
kämpfen musste. So kam er im damals 
den Kunstmarkt dominierenden Pari-
ser Salon nicht an. Er zeigte seine Bilder 
deshalb im Salon des Refusés, in der Aus-
stellung der Zurückgewiesenen. Pissarro 
lehnte im Gegensatz etwa zu einem Renoir 
jede Anbiederung an die ästhetischen Vor-
stellungen des Bürgertums ab. Der Künst-
ler litt mit seiner kinderreichen Familie 
unter Geldnot. 

Anarchistische Ideale

Schon seine Herkunft unterschied ihn von 
seinen Zeitgenossen. Er wuchs in einer  
jüdischen Familie auf einer Antilleninsel in 
der Karibik auf, die damals eine dänische 
Kolonie war und heute zu den Jungfern-
inseln der USA gehört. Der Vater führte 
eine Eisenwarenhandlung, der Sohn sollte 
das Geschäft übernehmen. Nach familiären 
Querelen reiste er 1855 nach Paris, um sich 
ernsthaft der Malerei zu widmen. 

Dieser Künstler war ein liebenswürdiger 
Zeitgenosse, der sich in dieser Ära des  
Aufbruchs Respekt verschaffte. Er war auch 
ein politisch denkender Mensch, den an-
archistische und frühsozialistische Ideale 
packten. Allerdings widerstand er der Ver-
suchung, seinen politischen Impetus in der 
Kunst propagandistisch umzusetzen. Auch 
dann nicht, als Emile Zola ein Jahr nach  
diesem Mardi Gras seine Anklageschrift 
«J’accuse . . .!» veröffentlichte, in der er s 
ich für den Freispruch von Alfred Dreyfus 
einsetzte. Pissarro trat unerschrocken für die 
Gerechtigkeit ein. In der Kunst wie in der 
Politik war ihm jede Konzession zuwider.

Die Basler Retrospektive weckt das  
Verständnis für den aussergewöhnlichen 
Impressionisten. Es kommt ihr das Ver-
dienst zu, das umfangreiche Œuvre Pissar-
ros Kunstinteressierten näherzubringen.

Rolf Hürzeler

Er sicherte sich die beste Aussicht, um den 
Trubel auf seiner Leinwand farblich umzu-
setzen. Der französische Künstler Camil-
le Pissarro sass am 2. März 1897 in einem 
Pariser Hotelzimmer und beobachtete das 
Geschehen auf dem Boulevard Montmar-
tre. Es war der letzte Tag vor der Fasten-
zeit, und die Menschen hatten Grund zur 
Ausgelassenheit. Einzelne Personen sind 
indes nicht erkennbar, die schiere Masse 
vermittelt den Eindruck von Allotria. Die 
Städteansichten entdeckte Pissarro indes 
erst in seinen letzten Jahren. Lange Zeit 
beschäftigte ihn vor allem das provinziel-
le Landleben, etwa die Bäuerinnen bei der 
Feldarbeit.

Dieses späte Bild des Malers ist dem-
nächst in der Retrospektive «Das Atelier 
der Moderne» im Kunstmuseum Basel zu 
sehen. Sie dokumentiert mit 180 Werken 
das künstlerische Schaffen von Camille 
Pissarro (1830–1903). Die Schau zeigt ihn 
im Zusammenhang mit Weggefährten wie 
Paul Cézanne, Paul Gauguin oder Claude 
Monet. 

Jahr später in einer Ausstellung postum zeigen. 
Ein Brand im Keller der Speditionsfirma, bei der 
es lagerte, beschädigte indes die rechte Seite des 
Gemäldes. Marcs Künstlerfreund Paul Klee hat 
es später restauriert und versuchte dabei, den 
Intentionen des Verstorbenen möglichst nahe-
zukommen, ohne das Original zu imitieren.

Paul Klee wiederum ist unter anderem mit 
seinem wunderbaren Porträt «Senecio (Bald-
greis)» aus dem Jahr 1922 vertreten, das er in sei-
ner Zeit als Lehrer im Bauhaus in Weimar malte. 
Er setzt das Gesicht aus einfachen Formen wie 
Kreisen oder Quadraten zusammen und lässt es 
in warmen Farben weich erscheinen. Die Augen, 
leicht schielend, verraten List, der Mund ist auf 
zwei winzige Quadrate reduziert, als verbiete 
er sich unbedachte Worte. Der kryptische Titel 
könnte eine selbstironische Anspielung auf das 
zunehmende Alter des Künstlers und dessen 
nachlassende Haarpracht sein.

Neben den Werken von Künstlern mit ganz 
grossen Namen sind in der Sammlung Pre-
ziosen zu entdecken, wie die kleine Hinter-
glasmalerei «Dame und Junge», ein Früh-
werk der deutschen Expressionistin Gabriele 
Münter aus dem Jahr 1912. Das kleine Werk 
vermittelt einen sakralen Eindruck, aber das 
Kind trägt statt eines Heiligenscheins einen 
profanen Strohhut, der ihm Erhabenheit ver-
leiht. Das Bild ist im bayerischen Murnau ent-
standen, in einer Zeit, als sich Münter und 
ihr Lebensgefährte Wassily Kandinsky einige 
Jahre intensiv mit der Hinterglasmalerei be-
schäftigten und diese auch sammelten.

Das Grün des Gartens

Der Rundgang durch die klassische Moder-
ne auf dem zweiten Stockwerk bietet einen 
Streifzug durch die jüngere Kunstgeschichte. 
Dazu gehört ein längerer Halt vor der Gips-
plastik «Die Nase» von Alberto Giacometti, 
die er in der Nachkriegszeit schuf, als er lange 
Jahre in der Pariser Rue Hippolyte-Maindron 
in Montparnasse lebte und arbeitete. Die gro-
teske Skulptur erinnert auf den ersten Blick an 
eine verzerrte Karikatur, hat etwas Komisches, 
aber auch Bedrohliches. Die Nase mit dem Ge-
sicht als Halterung sollte in ihrer Verformung 
an eine menschliche Waffe erinnern, ein Echo 
auf den aufkommenden Existenzialismus von 
Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre.

So unterschiedlich die Werke der klassi-
schen Moderne des Basler Kunstmuseums 
sein mögen: Sie illustrieren stets eine histori-
sche Entwicklung des letzten Jahrhunderts mit 
seinen menschlichen gestalterischen Höchst-
leistungen. Sie sind das Ergebnis einer Ent-
wicklung, die vor allem in Frankreich ihren 
Anfang genommen hatte. Da begibt man sich 
gerne zurück zu den Farbfeuerwerken eines 
Monet im unteren Stockwerk und lässt die 
Grüntöne des Gartens von Giverny in aller 
Ruhe auf sich wirken.

Camille Pissarro

Unerschrocken für 
die Gerechtigkeit

Mit seiner hohen Dichte an Kunstmuseen ist Basel auch  
jenseits der Art Basel ein weltweit strahlendes Juwel.  
In Zusammenarbeit mit Basel Tourismus präsentiert die 
Weltwoche ausgewählte Glanzstücke des Kunst-Sommers.



Fondation Beyeler

Basler  
Champions League
Mark van Huisseling

437 000 Menschen schauten sich 2019 die 
Ausstellungen im schönen, von Renzo Piano 
entworfenen Haus beziehungsweise in dem 
dazugehörenden Berower Park mit schatten-
spendenden Bäumen, Teich und, last, but not 
least, feinem Restaurant an. Bald wird sich zei-
gen, ob das Kunsthaus Zürich mit seinem gros-
sen Erweiterungsbau von David Chipperfield, 
der diesen Herbst für die Öffentlichkeit auf-
geht, die Erwartungen der Direktion erfüllen 
und statt wie bisher 250 000 über 400 000 Be-
sucher im Jahr anziehen wird.

Spielt es eine Rolle, ob ein Museum am meis-
ten oder am zweitmeisten Besucher hat? Wahr-
scheinlich nicht. «Unser Ziel ist – ähnlich wie 
beim FC Basel – nicht in erster Linie die Maxi-
mierung der Zuschauerzahlen, sondern Meis-
ter zu werden und international an der Spitze 
mithalten zu können», sagte Sam Keller, der 
Direktor der Fondation Beyeler, in einem Inter-
view für die Weltwoche vor einigen Jahren. Da-
mals war Basel noch der führende Fussballklub 
der Schweiz.

Keine Angst vor Erfolg

Die Fondation Beyeler spielt noch immer ganz 
vorne mit. Sich an den Besten zu orientieren, 
sozusagen an der Champions League, die-
ser Anspruch sei für ihn eine Selbstverständ-
lichkeit, sagte Keller. Nach seinem (nicht ab-
geschlossenen) Studium der Kunstgeschichte 
begann er in der Kommunikationsabteilung 
der Art Basel zu arbeiten, wo er rasch aufstieg 
und Chef wurde; der Galerist, Sammler und 
Art-Basel-Gründer Ernst Beyeler, mit dem er 
zusammenarbeitete, wurde sein Vorbild, sein 
Förderer und später auch ein Freund. «Zuerst 
kommt die Qualität, dann nochmals die Quali-
tät und nochmals die Qualität», gab Keller den 
Mann Beyeler wieder, der ihn 2007 zum Ver-

antwortlichen seiner wichtigen Sammlung, die 
er in eine Stiftung («Fondation») eingebracht 
hatte, und seines Museums machte. Plus: Man 
dürfe keine Angst haben vor dem Erfolg, wenn 
man ein Museum führen möchte.

Angst vor Erfolg, so sieht’s aus, hat der 
55-Jährige keine. Vielmehr eine Nase dafür. Das 
bewies er schon bei der Art Basel, die unter sei-
ner Führung zur wichtigsten Kunstmesse der 
Welt wurde – die Idee einer Schwestermesse, 

Bild: Adrian Moser
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im Dezember im sommerlich warmen Miami 
Beach abgehalten, war eine des damals 34 Jahre 
alten Keller (inzwischen wurde die Standort-
entwicklung weiter vorangetrieben, es gibt 
mittlerweile auch eine Art Basel Hongkong).

Was man Keller, der verheiratet ist und einen 
erwachsenen Sohn hat, auch nicht vorwerfen 
kann: dogmatisch oder stur zu sein. Stattdessen 
ist er beweglich, ohne deshalb Ziele nicht mit 
der nötigen Hartnäckigkeit zu verfolgen. Eine 
Wesensart, die Menschen, die viel erreichen, 
oft aufweisen. «Ich verehre Bosch, Tizian und 
Goya – auch wenn wir sie nie im Museum aus-
stellen», sagte er in einem anderen Gespräch 
mit der Weltwoche. Und Werke welches Künst-
lers werden in der Fondation Beyeler diesen 
Herbst zu sehen sein? Richtig, Werke von Goya, 
Francisco de Goya. Nämlich in einer der «bis-
her bedeutendsten Ausstellungen des letzten 
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Werke von Francisco de Goya  
werden in der Fondation  
diesen Herbst zu sehen sein.

Hofkünstlers und Wegbereiters der modernen 
Kunst ausserhalb Spaniens» (Website-Text; 
10. Oktober 2021 bis 23. Januar 2022). «Ich will 
mir ein möglichst ungezwungenes Leben und 
meine Freiräume bewahren», sagte er.

Wer möchte das nicht? Bloss, manche Leute 
haben mehr Sachzwänge und weniger Spiel-
raum als andere. Weil sehr viele Menschen 
etwas von ihnen wollen. Keller gehört dazu. Der 
«Mann mit 60 000 Freunden» (Le Monde) – die 
Zahl ist fünf Jahre alt, heute sind es vielleicht 
doppelt so viele – ist frei in einer Hinsicht: Er 
führt ein privates Museum, kein öffentliches 
mit Service-public-Auftrag. Sein Leistungs-
auftrag lautet, dieses so zu betreiben, dass die 
Inhalte dem breiten Publikum gefallen. Ohne 
dabei der schmalen Zielgruppe von Bewohnern 
der Kunstwelt – wichtigen Sammlern, Kurato-
ren, Museumsdirektoren sowie Künstlern – zu 

Schwächere Schultern würden unter dieser Last einknicken: Museumsdirektor Keller.
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Museum Tinguely

Anti-Kunst  
als Kunst
Anton Beck

Impasse Ronsin. Mord, Liebe und Kunst im 
Herzen von Paris: Museum Tinguely, Basel. 
Bis 29. August.

Das Museum Tinguely in Basel ist ein wuch-
tig wirkendes Gebäude (entworfen von Mario 
Botta), das ebensolche Maschinen beherbergt. 
Obwohl «Maschinen» womöglich nicht der 
richtige Begriff ist, denn dazu sind diese zu 
wenig zweckorientiert. Die Kolosse aus Holz 
und Metall und Stoff, die an Gerüste erinnern, 
nur mit allzu viel Abstrusem dazwischen (als 
wäre ein Karussell mitverschluckt worden), ste-
hen einfach nur da, gross und schwer – und 
trotzdem spielerisch leicht. «Seine Maschinen-
skulpturen aus Weggeworfenem und Un-
brauchbarem funktionieren, produzieren aber 
nichts ausser Kunst», heisst es auf einer Plaket-
te des Tinguely-Museums.

Klar, dass solche Konstrukte zu Lebzeiten 
Jean Tinguelys (1925–1991) nicht von allen Zeit-
genossen wohlwollend aufgenommen wurden. 
Die «Schweizer Wochenschau» strahlte im No-
vember 1960 einen Beitrag mit dem Titel «Und 
das soll Kunst sein?» aus. Heute, nach Tingue-
lys Erfolgen mit den Maschinen namens «Méta-
Matics», die ihn auch in Übersee Bekanntheit er-
langen liessen, stellt das wohl kaum mehr einer 
in Frage. Interessanterweise fokussiert sich das 
Museum in Basel aber nicht nur auf die grossen 
Maschinen, sondern zeigt auch die zärtliche 
Seite des Schweizers, die kleinen Dinge, die er 
schuf, Maschinen wie die «Méta-Matic No. 10», 
ein schwarzes Gemenge aus Drähten und Krei-
sen, an dessen Ende ein Buntstift befestigt ist – 
so öffnet sich eine Tür für die interaktive Kunst.

Vielleicht hätte Tinguely das selbst nicht so 
gesehen. Im Museumsflur mit Blick auf den 
Rhein hängen auf grossen Plakaten Tingue-
ly-Zitate wie: «Ich war immer anti-alles und 
sicherlich anti-Kunst oder méta-Kunst oder 
scheisse-Kunst.» Ob Kunst oder Anti-Kunst: 

missfallen, also sind auch deren Erwartungen 
und Anforderungen zu erfüllen. Schliesslich 
will er (wieder) mit ihnen zusammenarbeiten, 
um die nächste Blockbuster-Ausstellung – 
Shows auf der Höhe derer von Gauguin, dem 

jungen Picasso oder Edward Hopper wie in 
der Vergangenheit – auch in Zukunft auf die 
Beine stellen zu können. Obwohl die Beyeler-
Sammlung umfassend ist, könnte er damit al-
lein das Haus nie bespielen, die Massen, die für 
den wirtschaftlichen Betrieb nötig sind, nicht 
erreichen.

Auch Brad Pitt ist beeindruckt

In Zahlen ausgedrückt, präsentiert sich die Aus-
gangslage der Fondation Beyeler wie folgt: Der 
jährliche Umsatz beträgt rund 25 Millionen 
Franken, 18 Millionen erwirtschaftet das Mu-
seum durch Besuchererträge, Sponsoren und 
Spenden, 3 Millionen kommen von der öffentli-
chen Hand. Das verbleibende Defizit von 4 bis 5 
Millionen Franken decken die Beyeler-Stiftung 
und die des Medizinalunternehmers Hansjörg 
Wyss. Anträge auf Subventionserhöhung lehn-
te der Kanton Basel-Stadt auch schon ab, bei-
spielsweise weil das erweiterte Basler Kunst-
museum mehr Geld beanspruche.

Schwächere Schultern würden unter dieser 
Last einknicken. Sam Keller dagegen fürchtet 
sich nicht vor Erfolg. Weshalb er neben seinem 
gut wirtschaftenden Museum ein zweites bereit-
stellt. Ein Erweiterungsbau war seit längerem 
in Planung. Im Juni hat die Beyeler-Stiftung die 
Baubewilligung erhalten. Schon in diesen Tagen 
soll der Neubau im benachbarten Iselin-Weber-
Park erfolgen, die Bauzeit wird auf zwei bis drei 
Jahre geschätzt. Die Gesamtkosten (einschliess-
lich Betrieb, Unterhalt und Programm für die 
ersten zehn Jahre) sind mit 120 Millionen Fran-
ken veranschlagt; die Mittel sind dank Schen-
kungen der Wyss Foundation, der Daros Col-
lection der Familie Stephan Schmidheiny sowie 
weiteren privaten Unterstützern zusammen mit 
der Beyeler-Stiftung zu 90 Prozent gesichert. Wir 
reden, nebenbei erwähnt, nicht von einem Neu-
bau, die Museumserweiterung besteht aus drei 
Gebäuden (ein neuer 1500-Quadratmeter-Aus-
stellungsbau, ein Pavillon für Veranstaltungen 
und ein Nebenhaus für Dienste).

Der Architekt? Peter Zumthor, der zurzeit 
etwa an einer Erweiterung des Museums für 
zeitgenössische Kunst in Los Angeles (Lacma) 
arbeitet. Brad Pitt hat den Entwurf des gros-
sen Schweizers als «Meisterwerk aus Licht und 
Schatten» bezeichnet. Und Sam Keller hat wie-
der mal gezeigt, wie «sich an den Besten zu 
orientieren» geht.

Gerade die verspielten Ausstellungsstücke 
machen das Tinguely-Museum zum Familien-
magneten schlechthin – auch für Kinder faszi-
nierend. 

Versteckte Anekdoten und Geschichten

Ebenfalls im Haus gezeigt wird zurzeit die 
Ausstellung «Impasse Ronsin: Mord, Liebe 
und Kunst im Herzen von Paris». Die Impasse 
Ronsin, ein Teil des legendären Montparnasse-
Viertels in der französischen Hauptstadt, be-
herbergte eine ganze Kolonie von Künstler-
persönlichkeiten – von den frühen 1880er 
Jahren bis hin zu den 1970ern. Ausgestellt wer-
den 200 Werke von über fünfzig Künstlern. Da 
steht man etwa fasziniert vor «La vallée de Sen-
lisse» (1906), einer trüben Spätsommerland-
schaft mit Äckern und Weizenfeldern, durch 
die zwei Kinder streifen. Das Gemälde von 
Marc-Aurèle de Foy Suzor-Côté versetzt einen 
zurück in eine längst verlorengegangene Ver-
gangenheit, als abgelegene Dörfer noch wirk-
lich abgelegen waren und ihre Bewohner kaum 
gross mit der Aussenwelt in Kontakt kamen. 
Nur wenige Schritte und Jahrzehnte weiter 
zeigt sich mit Joseph Lacasse’ «Tachisme» (1935) 
ein völlig undefinierbares Zusammenwirken 
verschiedenster Rottöne – unterbrochen von 
gelben, giftgrünen und schwarzen Flecken – 
so postmodern strahlend, dass das Bild zeit-
genössisch sein könnte. 

Ein weiteres Highlight, das in «Impasse Ron-
sin» Gestalt annahm, sind die Skulpturen des 
Amerikaners Isamu Noguchi (alle 1928 ent-
standen). Die seltsamen Formen, die mal an 
eine verbogene Erdscheibe, mal an ein Mess-
instrument aus der Physik, mal an einen Tür-
stopper erinnern, erstrahlen in einem solch 
intensiven Goldton, dass sie jederzeit in die 
Showrooms von Modemarken wie Chanel 
oder Louis Vuitton passen würden. Zwischen 
den Werken verstecken sich auch Anekdoten 
und Geschichten, etwa jene vom Doppelmord, 
der sich 1908 in der Impasse Ronsin abspielte, 
oder von der Welle amerikanischer Künstler, 
die es nach dem Zweiten Weltkrieg nach Paris 
zog. Auch Tinguely – das ist die Verbindung 
zur Ausstellung – ist in der «Impasse Ronsin» 
wiederzufinden. 1955 zog er mit seiner Frau 
Eva Aeppli ins Künstlerquartier und lebte ab 
1960 – von da an mit Niki de Saint Phalle – 
auch eine Zeitlang dort. So bekommt der Anti-
Künstler seinen gebührenden Platz zwischen 
all diesen Künstlern.

Bild: ©2021, ProLitteris, Zurich; Museum Tinguely, Basel/Serge Hasenböhler
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Sich an den Besten zu orientieren, 
dieser Anspruch ist für Sam Keller 
eine Selbstverständlichkeit.

Zärtliche Seite: Jean Tinguely,  
«Méta-Matic No. 10» (1959)

BaselCard

Als Bonus zu jeder Buchung in einem Basler Hotel 
gibt es gratis die BaselCard. Gäste erhalten sie  
beim Check-in geschenkt, man kann sie auch als 
App auf das Smartphone laden. Mit der BaselCard 
bekommen die Gäste 50 Prozent Ermässigung auf 
alle Museumseintritte.



Illustrationen: Jonathan Nèmeth

Weltwoche Nr. 33.2172

LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Über  
Druck
Mark van Huisseling

Kürzlich erwiderte der stellvertretende Chef-
redaktor einer deutschen Zeitschrift mit hoher 
Auflage auf mein Textangebot: «Okay, aber 
schreib was Grosses, Tom-Wolfe-mässig» (bis 
Ende der Woche). 

Mit anderen Worten: Er legte ein paar Kilos 
der Bürde, die auf ihm lastet, auf MvHs Schul-
tern. Was tut man dann als jemand, der von Ge-
schichten lebt, die gut genug sind, dass Leute 
sie lesen und Verleger dafür zahlen? Man lie-
fert, was man verkauft hat (oder wenigstens 
das Beste, was man hat). Danach findet man 
die nächste Geschichte, den nächsten stellver-
tretenden Chefredaktor/Verleger, der diese 
will, und so weiter und so fort.

Ähnlich geht’s jeder und jedem, die/der nicht 
wirtschaftlich unabhängig ist beziehungsweise 
einigermassen anspruchsvoll sich selbst gegen-
über. Die allermeisten kommen klar damit, ma-
chen ihren Job, wie man sagt. Und eine kleine 
Minderheit, bestehend aus besonders Fleis-
sigen, Talentierten, Starken et cetera, steigt 
auf. Diese Leistungsträger bringen es zu An-
sehen und Reichtum, werden möglicherweise 
Branchenstars oder sogar Superstars – um dann 
unter dem Stress der Erwartung von (erheb-
lich weniger erfolgreichen) Beobachtern, Fans 
oder von fordernden Chefs, Coaches, Geschäfts-
partnern zusammenzubrechen, wenn’s um be-
sonders viel geht.

Diesen Eindruck bekommt, wer die Olympi-
schen Spiele in Tokio verfolgte: Naomi Osaka, 
eine Japanerin in Amerika, 23 und zweitbeste 
Tennisspielerin der Welt, verlor in der dritten 
Runde gegen eine Marketa Vondrousova (Welt-
rangliste Nummer 42). Immerhin machte sie 
mit, dieses Frühjahr sagte die Multimillionärin 

ihre French-Open-Teilnahme ab, zum Schutz 
ihrer mentalen Gesundheit («schwarze Hün-
din der Depression»). Oder Simone Biles, die 
24-jährige Texanerin, 1,42 Meter klein, Gewin-
nerin von 25 Weltmeisterschaftsmedaillen plus 
sieben Medaillen bei Olympischen Spielen. Der 
besten Kunstturnerin der Geschichte war ein 
Sprung im Teamfinal missglückt (zudem eine 
Tante gestorben) – danach brach sie den Wett-
kampf ab, aus Rücksicht auf die psychische, 
aber auch physische Gesundheit.

Ist der auf jungen Rücken lastende Druck 
erheblich gestiegen? Vermutlich nicht. Was 
sich dagegen scharf verändert hat, ist die ge-
sellschaftliche Wahrnehmung von Leistungser-
bringung beziehungsweise -nichterbringung. 
Früher machte es Athletinnen oder Stars mit 
aus, dass sie in einem bestimmten Augenblick 
ihr Bestes abrufen konnten. Heute erhält Ap-
plaus, wer just dann nicht liferet, sondern laferet, 
also von seinen Problemen erzählt. «Mit ihren 
Startverzichten hat Biles starke Signale der 
Selbstermächtigung ausgesandt», stand nicht 
in Happinez, einem «Mindstyle-Magazin», son-
dern in der Neuen Zürcher Zeitung. Und: «Wahr-
scheinlich hat sie mehr für ihren Sport getan, 
als wenn sie geturnt hätte wie immer und vier, 
fünf Goldmedaillen gewonnen wie erwartet.»

Der Gegenentwurf dazu lässt sich im sehens-
werten, bei Netflix erhältlichen Dokumentar-
film «Some Kind of Monster» von 2004 an-
schauen. Darin geben die Mitglieder von 
Metallica, der amerikanischen Metal-Band 
und einem der bestverdienenden touring acts 

der 1990er Jahre, Anschauungsunterricht, wie 
man eine mentale Krise, die den künstlerischen 
Prozess zum Erlahmen brachte, überwindet.

Sänger und Songschreiber sowie Gross-
maul James Hetfield machte einen Alkohol- 
und Drogenentzug plus änderte sein Leben 
(er stand für Metallica anfangs bloss noch 
von 12.00 bis 16.00 Uhr zur Verfügung). 
Schlagzeuger und Besserwisser Lars Ulrich 
passte seine Sicht auf die Welt, die Band und 
Hetfields Bedeutung in dieser an. Und Kirk 
Hammett, Gitarrist sowie der «Ich bin o. k., 
du bist o. k.»-Guy der Gruppe, lernte, auch 

mal über etwas/jemanden streng zu urteilen. 
Kurz, jeder riss sich zusammen – und per-
formte. Vor den Kameras des Filmteams (das 
die Band bezahlte) und unter Zuhilfenahme 
eines Psychologen. Plus reichlich Druck des 
Managements / der Plattenfirma, die ein hoch-
verkäufliches Album plus eine Rekord-Tour 
verlangten.

Ergebnis: «St. Anger», das 2004 erschien, 
belegte in über dreissig Ländern Platz eins der 
Album-Charts. Die Band nahm rund 43 Millio-
nen Dollar ein, was Metallica in Amerika zum 
dritterfolgreichsten act des Jahres machte.

UNTEN DURCH

Schwester 
Conny
Linus Reichlin

Meine Schwester heisst Cornelia, weil mein 
Vater auf Conny Froboess stand, eine deut-
sche Schlagersängerin. Andere Väter standen 
auf Beethoven und Debussy, aber er kam kul-
turell zeitlebens nicht über «Pack die Badehose 
ein» hinaus. Natürlich nannte er meine Schwes-
ter nie Cornelia, sondern stets Conny. Ich nann-
te sie Arschgeige – ein Wort, in das ich in der 
Kindheit richtiggehend vernarrt war, weil es 
total zu Cornelia passte: Sie war ein Mensch, 
der mit dem Arsch Geige spielte. 

Wenn man sich das konkret vorstellt, setzt 
ein solcher Mensch sich mit heruntergelassener 
Hose zwischen dem Geigensattel und der vier-
ten Lage aufs Griffbrett, und danach streicht 
er hinter seinem Rücken mit dem Bogen über 
die Saiten, so dass die Tonfolge E–A–D–G ent-
steht. Das sind Töne, die in den Ohren genauso 
kratzen wie Cornelias Stimme kratzte, wenn sie 
mir eine von Mutters Schlafpillen vor die Füsse 
warf und schrie: «Damit wolltest du Putzi ver-
giften!» Putzi war ihr Goldhamster. Ich sagte 

Die Mitglieder von Metallica geben 
Anschauungsunterricht, wie man 
eine mentale Krise überwindet.
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«Die Winzer des Rioja arbeiten still und fleissig  
an der Stilistik ihrer Weine.» 

Martin Kilchmann, Seite 76

ganz ruhig zu Cornelia: «Setz dich mal lieber 
wieder mit deinem Arsch auf die Geige, Conny, 
anstatt deinen eigenen Bruder des Hamster-
mordes zu bezichtigen!» 

Ich konnte mit zwölf schon gut mit Wor-
ten umgehen, aber noch besser mit dem Luft-
gewehr. Als Conny Putzi eines Tages im Garten 
frei herumlaufen liess, erlöste ich ihn durch 
einen Blattschuss von seiner Existenz als 
Streichelobjekt. Ich behauptete, ich hätte ge-
dacht, er sei eine Ratte. Meiner Meinung nach 
war Putzi selber schuld: Warum wollte er par-
tout die Schlafpillen nicht essen! In der Nacht 
darauf erwachte ich, weil Conny mir einen Ca-
ran-d’Ache-Farbstift in die Nase gebohrt hatte. 
Sie schrie durch ihre Zahnlücke hindurch: «Oh 
entschuldige, ich dachte, du bist eine Ratte!» 
So sind Schwestern: rachsüchtig, grausam und 
rattenfeindlich! Im Krankenhaus operierte 
mir ein von meinen Schreien überforderter 
Assistenzarzt ohne Lokalanästhesie die Spit-
ze des Farbstifts aus dem sogenannten Riech-
epithel heraus. Damals brach ich innerlich den 
Kontakt zu Cornelia ab. Seelisch lief gar nichts 
mehr zwischen uns, aber physisch waren wir 
noch sechs Jahre lang aneinandergekettet. 

Die Eltern erlaubten uns nicht, getrennt auf 
unseren Zimmern zu essen und individuell 
Weihnachten zu feiern. Sehnsüchtig warteten 
wir beide auf den Tag, an dem wir uns selber 
Essen und Christbäume kaufen konnten. Cor-
nelia übersprang im Gymnasium sogar eine 
Klasse, in der Hoffnung, dadurch früher aus-
ziehen zu können, und ich schrieb einen Brief 
an die amerikanische Botschaft in Bern, in dem 
ich mich freiwillig für den Vietnamkrieg mel-
dete. Ich hätte lieber mit dem Vietcong «Stil-
le Nacht» gesungen als mit meiner Schwester, 
aber der Kontakt mit dem Vietcong war – wie 
mir die Botschaft schrieb – nur amerikanischen 
Staatsbürgern vergönnt. 

Als mich vor zwei Jahren die Nachricht vom 
Tod meines Vaters erreichte, war mein erster 
Gedanke, Cornelia durch meinen Anwalt auf-
zufordern, an der Beerdigung nur per Skype 
teilzunehmen. Als mein Anwalt den Kopf 
schüttelte, bestellte ich beim Floristen einen 
Trauerkranz mit der Schleifenaufschrift «Mei-
nem geliebten Vater von seinem einzigen 
Kind». Doch noch in derselben Nacht klingel-
te ich den Floristen aus dem Bett und bat ihn, 
auf die Schleife zu schreiben: «Conny, ich ver-
zeihe dir die Sache mit dem Farbstift!!» Der Flo-

rist weigerte sich mit der Begründung, Trauer-
kränze seien keine Kommunikationskanäle. Da 
begriff ich, dass nicht einmal der Tod Cornelia 
und mich von unserer Verwandtschaft erlösen 
wird: Wir werden auf ewig ungewollt Bruder 
und Schwester sein. Und das ist doch irgend-
wie auch etwas schrecklich Schönes. Oder ganz 
schön Schreckliches.

FAST VERLIEBT

Zeitgemässe  
Frauen
Claudia Schumacher

Meine vielleicht bestaussehende Freundin ist 
wieder single. Sie hatte was mit einem Mann, 
der ihr sehr gefiel — aber er verliebte sich nicht 
in sie. Ich beobachte dieses Schauspiel seit ei-
niger Zeit mit runterhängender Kinnlade vom 
Seitenrand aus. Meine Freundin ist sehr kulti-
viert und sehr geistreich. Es ist die helle Freude, 
sich mit ihr zu unterhalten. Sie hat den Stil, das 
wallende Haar und das klassische Gesicht eines 
Siebziger-Jahre-Filmstars. Darüber hinaus ist 
diese Augenweide zuvorkommend, unglaub-
lich zuvorkommend, sie krümmt niemandem 
ein Haar. Die meisten Männer, die sie trifft, 
sind nicht halb so toll wie sie — und doch ver-
lieben sie sich nicht. Wie kann das nur sein?

Ich habe mich stundenlang mit ihr darüber 
unterhalten, es blieb uns ein unlösbares Rät-
sel, eine grausame Absurdität des Schicksals 
— bis meine Freundin den Rat ihrer Mutter zi-
tierte: «Du darfst keine Erwartungen an ihn 
stellen.» Sie hatte sich nämlich hilfesuchend 
an ihre Mutter gewandt, als ihr letzter Typ, 
mit dem es nun aus ist, erste Zeichen von Des-
interesse zeigte. Das Mantra der Mutter, einer 
gutgeföhnten Hausfrau alter Schule, lautet: 
Sei ein gutes Mädchen. Halte mit deinen Wün-
schen hinterm Berg, richte dich nach ihm. Spiel 

nach seinen Regeln, lächle und tu einfach so, 
als würde dich sein Rückzug nicht verletzen. 

Da wurde mir einiges klar. «Liebes», sagte ich 
also zu meiner Freundin, «wird sind im Jahr 
2021 — das weisst du schon, oder?» 

Und dann fiel mir ein, wie es für mich war, 
meine Freundin kennenzulernen. Es dauer-
te sage und schreibe ein ganzes Jahr, bis ich 
sehen konnte, was für ein Mensch sie ist. Nach 
dem ersten Treffen mit ihr sagte ich zu mei-
nem Freund: «Ich weiss nicht. Sie sieht wahn-
sinnig gut aus und ist sehr nett, aber ich fürch-
te, sie könnte etwas langweilig sein.» Da ich 
neu war in der Stadt und kaum jemanden 
kannte, gab ich ihr die Zeit, rauszukommen 
aus ihrem Schneckenhaus — und wurde be-
lohnt mit einer witzigen Freundin, die mich 
überrascht mit ihren Gedankengängen, und ja: 
auch mit ihrer liebenswerten Schrulligkeit, die 
sie unbedingt verbergen will. Aber kein Mann 
nimmt sich heute noch ein Jahr lang Zeit, sich 
zu verlieben.

Das Tragische ist, dass die Anstrengungen 
meiner Freundin, sich zu beherrschen, sich 
zurückzuhalten, ein gutes Mädchen zu sein, 
nichts weiter sind als vergeudete Liebesmühen. 
Ich habe Freundinnen, die weniger hübsch sind 
als sie, die sehr fordernd sind, geradezu zähne-
fletschend ehrgeizig, Frauen, die spätestens ab 
dem dritten Date Probleme machen — und die 
absolut keine Mühe haben, Männer an sich zu 
binden. Auch wenn unsere Mütter uns das noch 
predigen wollten: Eine «schwierige Frau» sein, 
das ist kein Nachteil in der Liebe. Es gibt nur 
einen Fehler, den man heute nicht machen darf, 
und zwar: versäumen, man selbst zu sein.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

«Mach’s gut, mein Freund»
Selten habe ich eine Landschaft so gut kennengelernt wie in diesen Tagen.

Ich weiss nicht, ob es bessere und weniger 
gute Tage für Beerdigungen gibt. Ob den 

Trauernden ein Freitag für den Abschied an-
genehmer ist als etwa ein Montag. Wichtiger ist 
wahrscheinlich das Wetter, dass es nicht regnet, 
dass es Sonnenschein gibt und vor allem einen 
grossen, offenen Himmel, in dem Hoffnung 
schwingt und ein Licht einer 
Unvergänglichkeit.

Es war mir tagelang un-
möglich, meinen Freund, den 
an Krebs gestorbenen Oliven-
baum, zu beerdigen. Ich fuhr 
nur umher, einen kleinen Ast 
von ihm mit ein bisschen Seele 
von ihm drin auf dem Bei-
fahrersitz, und suchte nach 
jenem Ort, an dem er seinen 
Tod verbringen würde. Die 
ganze Landschaft im Süden 
des Peloponnes schimmerte als 
Möglichkeit eines Friedhofes. 
Selten habe ich eine Landschaft 
so gut kennengelernt wie in 
diesen Tagen, ihre Schön-
heit, ihre Verletzlichkeit, ihre 
Schatten. 

Letztes Gespräch

Erst allmählich wurde mir klar, 
was im Grunde offensichtlich 
war; dass die Suche nach einer 
letzten Ruhestätte für meinen 
Freund nicht nur ein letztes 
Gespräch mit ihm war, son-
dern die letzte gemeinsame 
Reise. Deshalb dauerte sie ta-
gelang und blieb stets unvoll-
endet. Da war immer noch eine 
Kurve, hinter der die perfekte 
letzte Ruhestätte liegen könn-
te, obwohl ich sie, das wurde 
mir danach klar, schon längst 
gefunden hatte, am ersten Tag.

Das Gefühl der Lächerlichkeit sah ich irgend-
wann nur noch im Rückspiegel. Dass ein er-
wachsener Mann, ein Familienvater, alleine 
durch die Gegend fährt, um ein bisschen was 
von einem Olivenbaum zu vergraben, verlor 
auch mit jeder Kurve mehr seine Absurdität. 
Ich erzählte meinem Freund auf unserer letzten 
Fahrt viel von meinen Gestorbenen, vor allem 
von meinem Grossvater, von dem ich mich nicht 

richtig verabschieden konnte, weil ich, wie beim 
Olivenbaum auch, nicht da war in seinen letzten 
Tagen, obwohl ich hätte da sein können.

Erzählte von diesem Fluss in Korsika, als 
ich ein paar Wochen nach seinem Tod auf 
einem grossen Stein lag unter dem Licht eines 
unendlichen Himmels. Da war nur das Rau-

schen des Wassers, das Surren von Insekten, 
und ich schloss die Augen, was den Himmel 
noch unendlicher machte, und dann sprachen 
wir, mein Grossvater und ich, es war ein kurzes 
Gespräch, das mir als das längste in Erinnerung 
blieb.

Ich fragte meinen Freund auf dem Bei-
fahrersitz, ob wir das lassen sollten mit der Be-
erdigung, weil es ja vielleicht sein könnte wie bei 

meinem Grossvater, dass wir viel später irgend-
wann und irgendwo uns für immer in die ewige 
Erinnerung verabschieden würden, aber dann 
waren meine Wurzeln doch zu sehr in der christ-
lichen Erde verankert, und ich wollte einen Ort 
auf dieser Erde, wo er begraben ist.

Der Ort war eine kleine Strasse hinter einem 
kleinen Dorf namens Petrovou-
ni, die über ein Plateau führte, 
das voller Olivenbäume war. 
Das Meer lag zu Füssen, das 
Plateau war von der Sonne 
beschienen, und die Oliven-
bäume sahen unsterblich aus. 
Ich hatte vor, meinen Freund 
frühmorgens zu begraben, aber 
dann schien mir der Sonnen-
untergang doch die bessere 
Zeit, das Verschwinden in die 
Nacht.

Etwas Ouzo auf die Erde

Ich fuhr los so gegen acht Uhr, 
eine kleine Handschaufel im Ge-
päck, einen Ouzo, ein bisschen 
Öl in einer Plastikflasche und 
meinen Freund auf dem Bei-
fahrersitz. Die letzten Meter der 
Strasse liefen wir, schweigend, 
langsam, betraten die rohe Erde. 
Ich grub ein Loch, gerade so tief, 
um ihm Halt zu geben und ihn 
das Licht noch sehen zu lassen. 
Ich nahm ein wenig Öl, strich 
es über ihn. Ich hatte ein paar 
Worte vorbereitet, aber sie schie-
nen mir jetzt unpassend, weil 
wir zeit unseres gemeinsamen 
Lebens viel mehr im Schweigen 
verbunden waren.

Ich setzte ihn in die Erde, 
deckte ihn damit wieder zu, 
setzte mich neben ihn, öffnete 
den Ouzo, goss etwas auf seine 

Erde, prostete ihm zu und nahm einen Schluck. 
Ich dankte ihm für die letzten Tage, diese letzte 
Reise, die mich nochmals zu ihm führte und vor 
allem zu mir, und ich sagte ihm, er solle mir bald 
erzählen, ob es einen Himmel für Olivenbäume 
gibt. Dann packte ich alles zusammen und ging 
davon. Nach ein paar Schritten drehte ich mich 
nochmals um, sah ihn und das Licht und den 
Himmel und atmete tief.

Licht einer Unvergänglichkeit.
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THIEL

Hätte, wäre,  
könnte
Berset: Schade, dass du die Task-Force 
verlässt, bevor wir das Problem gelöst 
haben.
Ackermann: Wenn wir gekonnt hätten, 
wären wir . . .
Berset: Wir wissen bis jetzt ja noch nicht 
einmal, wo das Problem überhaupt liegt.
Ackermann: Hätte man gewusst, dass 
man hätte müssen . . .
Berset: Haben wir denn überhaupt ein 
Problem?
Ackermann: Hätte man, obwohl man 
nicht gedurft hätte, gekonnt, was wir . . .
Berset: Sag mal, Martin, was genau ist 
eigentlich eine Task-Force?
Ackermann: Eine Task-Force hätte, soll-
te, wäre, könnte.
Berset: Und welche Rolle spielt in eurer 
Task-Force eigentlich die Wissenschaft? 
Wissenschaftler, die ausserhalb eurer 
Task-Force stehen, vertreten ja an-
scheinend häufig ganz andere Ansichten.
Ackermann: Würde, was man gedacht 
hatte . . .
Berset: Du hast doch gesagt, es sei die 
Aufgabe der Wissenschaft, vorauszu-
schauen. Weshalb sind dann die Progno-
sen eurer Task-Force so oft völlig falsch 
oder liegen so weit daneben?
Ackermann: Hätte man gewusst, hätte 
man können . . .
Berset: Mir kommt das vor wie ein Blind-
flug ohne Destination.
Ackermann: Würde man, wenn es ginge, 
was man machte . . .
Berset: Ich meine, dabei könnte rein 
theoretisch ja auch mal das Flugbenzin 
ausgehen.
Ackermann: Sollte, aber müsste nicht, 
denn es könnte . . .
Berset: Also was soll ich den Journalisten 
denn nun sagen an der nächsten Medien-
konferenz?
Ackermann: Hätte, sollte, wäre, könn-
te, würde, müsste, täte, käme, ginge, 
machte.

Andreas Thiel

LEBENSLÄUFE

Spiel mit Aromen
Jimmy Begaj, 44, ist Gelatiere und tüftelt ständig an  
Rezepturen. Sein grösster Kritiker kommt aus seiner Familie.

Als Gelatiere führe ich einen Glaceladen am 
Stauffacher in Zürich. Gleichzeitig bin ich 

gelataio, das heisst, ich produziere meine Gla-
cen selber. Ich hole täglich frische Milch und 
Rahm, mische, pasteurisiere und fülle mein Eis 
im Labor in Glasgefässe ab. Im Restaurant rühre 
ich die Glace dann mit einer modernen Maschi-
ne an, damit die Textur perfekt ist und keine 
Aromen oxidieren. Meine Rezepturen sind ge-
nauestens bilanziert, wie eine Wissenschaft. 
Darin habe ich zwanzig Jahre Erfahrung. In 
meiner Philosophie geht es um Qualität. Pista-
zien etwa beziehe ich direkt von einem Bauern 
aus Sizilien, Erdbeerglace verkaufe ich saisonal 
mit einem Anteil von 50 Prozent Erdbeeren. Ich 
finde, eine Mutter soll sich keine Sorgen machen 
müssen, wenn sie ihrem Kind eine Glace kauft. 
Daher ist meine wichtigste Referenz auch mein 
neunjähriger Sohn. Wenn er meine Glace isst, 
kann ich sie mit gutem Gewissen verkaufen. Er 
ist gleichzeitig mein grösster Kritiker.

Was am meisten bestellt wird

An einem schönen Sommertag bedienen wir 
mehr als tausend Leute, als Familienbetrieb. 
Am meisten wird Nocciola-Pistacchio und 
Stracciatella bestellt. Vegane Schokolade läuft 
ebenso gut. Mich fasziniert es, Neues zu pro-
bieren und mich den Kundenwünschen an-
zupassen. Pro Jahr tüftle ich an rund siebzig 
Geschmäckern. Mir geht es um Fusionen, um 
das Spiel mit Aromen. Meine neusten Kreatio-
nen sind Avocado-Limette oder eine Chai-Latte-
Mischung. Im Sommer finde ich Maracuja mit 
Basilikum und Minze spritzig. Glacen mit Al-
kohol sind derzeit hoch im Kurs – ein Negroni-, 
Aperol-Spritz- oder Gin-Glace. Schweizer sind 
experimentierfreudig, Italiener eher skeptisch 
gegenüber Neuem. Am liebsten mag ich den 
Klassiker: Nocciola-Pistacchio. 

Ich war schon als Kind ein Süssigkeiten-Fan 
und nie besonders schlank. Aufgewachsen bin 
ich in Fontanelle, Italien. Meine Mutter arbei-
tete in einer Möbelfabrik, in der ich im Som-
mer aushalf. Mein Vater baute Gartenhäuser. 
Mich faszinierten Computer, aber ich spielte 
auch Fussball und Tennis. Nach der Schule be-
gann ich ein Laborpraktikum, in dem Essen 
hergestellt wurde. Zwar ass ich nie besonders 
viel, dafür immer gut und gerne. Ich liebe die 
italienische Küche – und dazu gehört auch das 
Gelato. 2002 begann ich, diese Kunst zu studie-
ren, in einer Privatschule, in der ich in einem 

Intensivkurs die Rezepturen lernte – von A bis 
Z, drei Monate lang. Danach arbeitete ich in 
Rimini, gratis, aber ich lernte von den maest-
ri meines Fachs. Ein Jahr später eröffnete ich 
meine erste Gelateria in Monastier di Treviso. 
Ich war 24-jährig und hatte keine Ahnung, was 
ich verkaufte. Es war eine Art Fastfood. Was wir 

den Leuten zumuteten, stimmt rückblickend 
nicht mehr.

Nach drei Jahren liess ich mich von meiner 
damaligen Frau scheiden und reiste durch 
Europa – Italien, Deutschland, Tschechien. Bei 
einem Grossprojekt in der Slowakei, wo ver-
schiedene Gelaterias eröffnet wurden, lernte 
ich meine zweite Frau kennen. Wir zogen nach 
Italien und wenig später in die Schweiz, weil da 
ein Gelatiere gesucht wurde. 

2006 startete ich mein erstes Projekt an der 
Badenerstrasse in Zürich. Vielleicht war das zu 
früh. Denn die italienischen Glacen waren noch 
nicht so bekannt. Es gab nur Mövenpick, etwas 
anderes kam nicht in Frage. 2015 lancierte ich 
einen Pop-up-Store beim Stauffacher. 2018 be-
gannen wir mit einem festen Laden. Es ging 
alles ganz schnell – nur durch Mund-zu-Mund-
Werbung. Leute probierten, was ich ihnen of-
ferierte, und sie empfahlen uns weiter. Noch 
heute kommen Leute zu uns, denen ich etwas 
Neues zeigen kann. Das ist das Schöne.

Immer Neues: Glace-Unternehmer Begaj.

Aufgezeichnet von Roman Zeller
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Restaurant Stüva im Hotel Yscla 
Dorfstrasse 73, A-6561 Ischgl;  
Tel. +43 5444 5275. 18,5 Punkte (Gault & Millau)

Kürzlich fuhr ich, von Deutschland her-
kommend (siehe Auto auf der Seite rechts), 
nach Ischgl, um im Gourmethotel «Yscla» zu 
essen. Vor zwei Jahren wäre das eine völlig un-
erhebliche Angelegenheit gewesen, in diesem 
Sommer ist das etwas Besonderes: Nach sieb-
zehn Monaten Corona-Schliessung ist das Haus 
erst seit kurzem wieder geöffnet.

Der freundliche Gasthof im Dorfzentrum 
wird seit vier Generationen von der Fami-
lie Parth geführt, nun übernimmt der hoch-
talentierte Koch Benjamin Parth die Ver-
antwortung. Mit neunzehn Jahren hatte er 
– gegen den Widerstand seines Vaters Alfons – 
die Küchenleitung übernommen, 2019 wurde 

der heute 33-Jährige von Gault & Millau Öster-
reich zum «Koch des Jahres» ernannt.

Das ist eine bemerkenswerte Karriere für 
einen jungen Koch, der keine Welttournee 
durch die Küchen grosser Meister gemacht 
hat, sondern mit einer gewissen Sturheit aus 
sich selbst herausschöpft. Und wenn man dann 
mitten in diesem für seine Après-Ski-Partys 
berühmten Dorf sitzt, im modern-schlichten 
Restaurant «Stüva», und eine Foie-gras-Terri-
ne mit federleichter Textur und dem fruchtig-

säuerlichen Kontrast von Pfirsich isst, hat das 
etwas fast schon Unwirkliches. Benjamin Parth 
hat seinen klassisch grundierten Kochstil in 
den letzten Jahren verfeinert, leicht moder-
nisiert vielleicht, einen Carabinero serviert er 
mit säuerlich-bitterer Grapefruitnote, ein ge-
bratener Wolfsbarsch wird mit Zucchiniröll-
chen und einer Safran-Beurre-blanc zum per-
fekten Kleinod, und daran, dass hier mitten in 
den Alpen sich einst ein Meer befand, erinnert 
die Kombination aus Steinbutt, Taschenkrebs 
und Zitronenmelissesauce, zu der es – aus-
gelagert in eine Schale – noch ein Algenmousse 
mit Steinbutttatar und Kaviar gibt.

Der Abend endet mit knusprigem Kalbs-
kopf, französischem Käse von Maître Antony 
und einer ganzen Reihe Desserts und bleibt bis 
zum Schluss etwas Besonderes. Dieses Menü 
an diesem Ort hat jenes Extra österreichischer 
Extravaganz, das es einmalig macht.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Extravaganz in Tirol

Rioja DOCa Blanco Viura Planas Gran  
Reserva Real Agrado 2016, Viñedos  
de Alfaro Real Agrado, 14 %, Fr. 42.–,  
Les Vins d’Auteurs, St. Gallen 
www.lesvins.ch

Heute ist ein fantastischer Weisswein an-
zuzeigen, ein Solitär von grosser Eigen-
ständigkeit, einer, der sich furchtlos abseits 
des Mainstreams bewegt. Schon im noch 
verhaltenen Bouquet zeigt er, wohin die 
Auffächerung im Alter führen wird: kan-
dierte Orangenzeste, Quitten-, Gewürz- 
und Kräuterduft und eine dezente, an 
einen Vin jaune erinnernde oxidative Note. 
Das grosse Kino spielt sich darauf im Gau-
men ab: stoffig, harmonisch, mit Schmelz 
und einem fein nachhallenden, salzigen 
Abgang. Kein Wein, den man in den Durst 
hinein trinkt. Ein Wein, der nach Essen 
verlangt: nach einer Meeresfrüchtepaella 
etwa, einem Poulet mit Morchelsauce oder 
einem Steinpilzrisotto.

Das Gewächs stammt aus der Rioja. An-
gesichts des Weinbooms in Spanien, wo in 
raschem Rhythmus neue Anbaugebiete mit 

potenten frucht- und holzgesättigten Wein-
granaten in den Vordergrund treten, mag 
der Eindruck entstehen, dass es bei dieser 
grell-bunten Entwicklung ruhiger geworden 
sei um die Rioja, das älteste und vielleicht 
wertvollste Anbaugebiet Spaniens. Nur, be-
schäftigt man sich näher mit diesem stillen 
Giganten, der viermal mehr Wein erzeugt, 
als unsere Schweizer Rebberge hergeben, 
wird bald klar: Das Getöse der Parvenüs ficht 
Rioja nicht an. Wo anderswo die Beliebigkeit 

droht, arbeiten die Winzer der Rioja still und 
fleissig an der Stilistik ihrer Weine. Sie ver-
passen ihnen – je nach Philosophie des Hau-
ses – im Sinne eines aufgeklärten Modernis-
mus mehr Frucht und Frische oder halten 
an der Tradition fest, die durch lange Fass-
lagerung zarte, elegante, feinwürzige Weine 
anstrebt.

Gänzlich in Vergessenheit zu geraten 
drohten die weissen Riojas, die mehrheit-

lich aus der dürreresistenten Sorte Viura, 
in Frankreich als Macabeo bekannt, her-
gestellt werden. Stammen sie aus tiefem 
Ertrag und durchlaufen eine lange Fass-
lagerung, erreichen sie nach ausgedehnter 
Flaschenreifung eine geradezu aristo-
kratische Dichte und Komplexität. Ge-
wächse wie der Marqués de Murrieta Ygay 
Blanco Gran Reserva Especial oder López 
de Heredia Viña Tondonia Gran Reserva 
und Cune Corona zählen zu den grossen 
Weisswein-Ikonen.

Der Rioja Blanco Las Planas hat die  
besten Voraussetzungen, in diese  
höchste Liga aufzusteigen. Er wächst 
auf den hundert Hektaren umfassenden 
Viñedos de Alfaro in der Rioja Oriental. 
Aus dem gleichnamigen, neun Hektar 
grossen, vierzigjährigen Rebberg werden 
bloss 3000 Liter Viura gekeltert und vier 
Jahre in amerikanischer Eiche ausgebaut. 
Alle Alfaro-Weine kommen unter der 
Marke Real Agrado auf den Markt. Real 
Agrado könnte man mit «echte Freude» 
übersetzen. 

Was würde besser passen zu unserem 
fabelhaften Wein?

WEIN/MARTIN KILCHMANN

Furchtlos abseits des Mainstreams

Kein Wein, den man in den  
Durst hinein trinkt. Ein Wein,  
der nach Essen verlangt.
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OBJEKT DER WOCHE

Die Wunder  
des Nachthimmels

Teleskop Unistellar eVscope eQuinox 
Für 2799 Euro erhältlich.

Wer nach den Sternschnuppennächten 
der vergangenen Woche noch Wünsche 
hat, kann sich getrost zurücklehnen – 
und einen Blick durch dieses Gerät wer-
fen. Oder besser: auf sein Handy. Denn 
das Unistellar-Teleskop stellt eine direkte 
und glasklare Verbindung zwischen den 
Lichtjahre entfernten Galaxien unseres 
Universums und dem Bildschirm her. In-
nert Minutenfrist ist das eVscope eQui-
nox einsatzbereit, mit dem Android- oder 
iOS-Apparat per Unistellar-App drahtlos 
steuerbar und macht einen mit den Wun-
dern des Nachthimmels vertraut.

Der grosse Vorteil dieses Teleskops ist 
gemäss Experten die Erkennung von Ob-
jekten trotz Nebel oder zu starker Licht-
verschmutzung. Das heisst: Durch den 
Bildverstärkungsmodus zeigt das Ge-
rät das Beobachtungsziel so deutlich wie 
kein anderes Instrument dieser Grösse. 
Man erlebt dann live, wie das Bild von 
Minute zu Minute an Intensität gewinnt. 
Natürlich kann man das Erspähte als Foto 
abspeichern. Astronomie war noch nie so 
einfach. Zumal man – falls die Nacht ein-
mal zu kalt werden sollte – die Sterne be-
quem vom Sofa aus auf dem Handy oder 
Tablet beobachten kann. Sie dürfen sich 
einfach nicht mehr als zehn Meter ent-
fernt vom eVscope eQuinox befinden.

Das Teleskop dient auch als interessan-
te Alternative, falls Sie punkto Netflix mal 
auf dem Trockenen sitzen, sorgt der Him-
mel doch für bestes Entertainment. Infor-
mationen auf Unistellaroptics.com.

BMW M5 CS

Motor/Antrieb: V8-Twin-Turbo-Benziner, 8-Gang- 
Automatikgetriebe, Allradantrieb; Hubraum: 4395 ccm; 
Leistung: 635 PS (467 kW); max. Drehmoment: 
750 Nm / 1800 bis 5950 U/min; Beschleunigung: 
(0  – 100 km/h): 3,0 sec; Höchstgeschwindigkeit: 
305 km/h; Verbrauch (WLTP): 11,3  l /100 km;  
Preis: Fr. 212 900.–

Elektroautos haben keine Seele.» Diesen 
Satz hat mein Vorgänger an dieser Stelle, 

Ulf Poschardt, in der Fernsehsendung «Hart, 
aber fair» gesagt. Der heutige Chefredaktor der 
Welt in Berlin wurde dafür natürlich hart kriti-
siert, und während ich kürzlich Hunderte von 
Kilometern mit meinem neuen Testwagen auf 
deutschen Autobahnen unterwegs war, musste 
ich immer wieder darüber nachdenken, ob die 
Aussage zutrifft.

Ich sass in einem BMW M5 CS, gewisser-
massen eine Kathedrale des Verbrennungs-
motors. Dieses Auto zeigt in jedem Detail, 
warum diese hochentwickelte Technologie 
ein Kulturgut ist, das bewahrt werden muss, 
und warum mein Kollege recht hat. Ein strom-
betriebenes Fahrzeug ist in erster Linie funk-
tional – ein überdimensionierter Akku, viel 
Software und ein Motor, wie er vom Prinzip 
her auch in einem Standmixer verbaut wird.

Ein M5 CS hingegen ist reine Emotion, ein 
Meisterwerk der Ingenieurskunst. Sie beginnt 
bei den Carbon-Schalensitzen, die zunächst 
etwas gar überzeichnet erscheinen, sich aber 
selbst auf der Langstrecke als erfreulich kom-
fortabel erweisen. Verschiedene Massnahmen 
zur Gewichtsreduktion zeichnen den CS (Com-
petition Sport) aus, dank einer Motorhaube 
und einem Dach aus Kohleverbundfaser oder 
reduzierter Dämmung wurden 70 Kilogramm 
Gewicht eingespart, immerhin die Schwere 
eines ausgewachsenen Mannes.

Den roten Startknopf der Hochleistungs-
limousine zu drücken, hat mich jedes Mal 
freudig berührt. Einen M5 CS fährt man ja 

nicht, weil man irgendwo hinkommen muss, 
sondern weil einen diese Mischung aus Kraft, 
Technik und Willen zum Aussergewöhnlichen 
begeistert. Wenn der Motor und die Pirelli-P-
Zero-Corsa-Track-Reifen warm sind, erreicht 
der BMW mit seinem V8-Turbomotor, 635 PS 
Leistung und einem maximalen Drehmoment 
von 750 Newtonmetern in 3 Sekunden aus dem 
Stand Tempo 100. Fast noch eindrücklicher ist 
die Durchzugsgeschwindigkeit, wenn man 
bei 180 km/h (nur auf deutschen Autobahnen 
natürlich) weiter Gas gibt und scheinbar mühe-
los über 200 km/h hinaus beschleunigt.

Und bei alledem wirkt der M5 CS immer 
souverän, selbst durch enge Kurven steuert die 
grosse Limousine überraschend leichtgängig, 
der Kontakt mit der Strasse scheint im trocke-
nen Zustand unerschütterlich, und auch harte 
Bremsmanöver führen nie zu Momenten der 
Besorgnis oder Unruhe. Vor allem aber hat der 
Über-BMW Charakter oder eben eine Seele. Er 
ist etwas laut, etwas ungestüm vielleicht, er 
will gefordert werden und fordert einen, wenn 
man es darauf anlegt. Der M5 CS mag kein Auto 
sein, mit dem man die Welt retten kann, aber 
es macht sie ein wenig unterhaltsamer und 
fröhlicher.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Von der Seele
Es gibt einige Gründe, die für den Verbrennungsmotor  
sprechen, was am BMW M5 CS sehr gut zu zeigen ist.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Gut ist, was für alle funktioniert

Kein Akkuschrauber für «Otto Normalverbraucher», sondern für alle.

Gutes Design schafft angenehme Er-
fahrungen. Wie der Lichtschalter der 

Schweizer Firma Feller, der als Klassiker gilt. 
Viele Produkte hingegen vermögen es nicht, 
einer Mehrheit gute Erfahrungen zu vermitteln. 
Manchmal sind sie in ihrer Funktion für viele 
sogar beeinträchtigt, etwa Fussballschuhe, FFP2-
Masken oder schusssichere Westen. Weil sie 
typischerweise für «Otto Normalverbraucher», 
einen 1,77 Meter grossen, männlichen Körper 
mit einem Gewicht von 75 Kilo entwickelt wur-
den und nicht für eine «Eva Durchschnitt». 
Männerkörper sind in der Warenwelt die Norm, 
Frauenkörper die Abweichung, wie die Auto-
rin Rebekka Endler in ihrem Buch «Das Patriar-
chat der Dinge» zeigt. Ein Beispiel für gender-
sensibles Design ist der Akkuschrauber IXO von 
Bosch. Er liegt aufgrund von Grösse und Gewicht 
den meisten gut in der Hand und strahlt auf-
grund seiner Farbe und seiner Applikationen 
Vertrauenswürdigkeit aus. Kurzum: Er erscheint 
als professionelles Elektrogerät. Und ist neben-
bei eines der meistverkauften Geräte im Markt.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Wie weiss ich, dass etwas stimmt?  
Welchen Quellen kann ich trauen?
C. G., Chur

Herauszufinden, was ist, ist die Dauerauf-
gabe im Leben. Wie ist es wirklich? Wenn 
ich das nicht weiss, kann ich auf der Wirk-
lichkeit nicht aufbauen, und es geht schief. 
Sie kennen vielleicht den Spruch: «Trau 
keinem über zwanzig!» Das gilt nicht nur 
für Verliebte, die dauernd wissen wollen, 
ob das Gegenüber ihnen etwas vormacht, 
schmeichelnd und vielversprechend. Im 
Leben gilt: «Trau, schau, wem!» 

Dazu passt: «Kinder und Narren sagen 
die Wahrheit.» Denken Sie an Unter-
nehmer, die dauernd wissen müssen, wie 
es im eigenen Unternehmen aussieht. Aber 
wie findet man heraus, ob das stimmt, was 
jemand sagt, schreibt oder darstellt? Ist 

zum Beispiel eine Fernsehsendung mit Bild 
wirklich die Wirklichkeit? Man glaubt es zu-
nächst, weil Bilder und Filme angeblich eine 
grössere Glaubwürdigkeit haben als Worte. 
Doch sie können auch am ehesten täuschen, 
gerade weil sie so tun, als würden sie die 
Wirklichkeit eins zu eins abbilden!

Etwas vom Wichtigsten ist, dass man den 
Sachverhalt, der dargestellt worden ist und 
von dem man wirklich wissen will, ob er 
stimmt, durch verschiedene Quellen hinter-

fragt. Also man fragt zum Beispiel nicht 
nur eine Person, wie es ist, sondern ver-
schiedene Personen ausserhalb des Be-
kanntenkreises des Befragten. Das gibt eine 
grössere Glaubwürdigkeit, da verschiedene 
Leute etwas beobachtet haben. Und wenn 
alle gleicher Meinung sind, ist das zwar 
noch kein Beweis, aber es kann ein gewisses 
Indiz sein, dass es stimmt. Allerdings muss 
man dann darauf achten, dass die Quellen 
wirklich voneinander unabhängig sind. 
Denn sehr oft reden die Leute einfach ein-
ander nach, ohne die Sache selbst geprüft 
zu haben. Wertvoll ist auch, herauszu-
finden, wer glaubwürdig ist – lange Er-
fahrung mit Menschen kann ein sicheres 
Gespür bringen. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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VIDEO-CALL MIT ...

Ana Paula Bartolucci
Mit dem Sommergetränk Chandon Garden Spritz bringt die Kellermeisterin  
der Bodegas Chandon argentinisches Temperament in die Weingläser der Welt.

Die Saat, die der aus Frankreich stammen-
de Schaumwein-Pionier Robert-Jean de 

Vogüé in Mendoza, Argentinien, gestreut 
hat, geht auf: Die Bodegas Chandon, 1959 als 
Premium-Hersteller für den argentinischen 
Heimmarkt gegründet, haben erstmals einen 
internationalen Exportschlager kreiert, den 
Chandon Garden Spritz.

Schöpferin des Getränks ist Ana Paula Bart-
olucci, seit vier Jahren Kellermeisterin 
bei den Bodegas Chandon. Die Öno-
login ist im Anbaugebiet Mendoza 
aufgewachsen und hat an der prestige-
trächtigen örtlichen Facultad Don Bosco 
die Kunst des Weinbaus studiert. Es 
folgten Erfahrungen in Südafrika, vor 
allem Weisswein, und in Spanien auf 
einem kleinen, auf ökologische Weine 
spezialisierten Weingut.

Wenn Ana Paula Bartolucci per Video-
kanal über Mendoza und seine Weine 
spricht, ist ihre Begeisterung auch zehn-
tausend Kilometer weiter östlich zu 
spüren. Während des Gesprächs wan-
dert ihr Blick immer wieder über die 
schneebedeckten Andengipfel, die sich 
am Rande Mendozas erheben. «Gestern 
war es minus acht Grad kalt», sagt die 
Argentinierin. Die Temperaturextreme 
– Hitze im Sommer, Kälte im Winter – 
geben den argentinischen Weinen ihr 
unverwechselbares Gepräge. 

64 Durchgänge

«Dass unser Garden Spritz in Europa 
und in den USA ein Erfolg ist, erfüllt 
mich als mendocina mit Stolz.» Als sie 
bei Chandon anfing, bestand vage die Idee: mit 
dem qualitativ hochwertigen Chandon-Sekt an 
den boomenden Spritz-Trend anzuknüpfen. 
Spritz, das ist ein Mischgetränk aus Schaum-
wein und einem bitteren Likör. Wer in einer 
Bar einen Spritz bestellt, bekommt normaler-
weise irgendeinen Sekt eingeschenkt. «Beim 
Garden Spritz hingegen steht auch die Quali-
tät des Weins im Zentrum.»
Die erste Frage, die Ana Paula Bartolucci mit 

ihrem Team beantworten musste: «Wie brin-
gen wir die Bitterstoffe in das Getränk?» Und 
zwar zu 100 Prozent natürlich. Experimen-
tiert wurde mit verschiedenen Zitrusfrüchten: 
Pampelmuse, Zitrone, Orange. «Bei der Oran-
ge haben wir gesagt: ‹Das ist es!›» Dazu kamen 
Gewürze, die Komplexität und Tiefe verleihen. 
Kardamom, Kamille, schwarzer Pfeffer zum 
Beispiel. Die natürlichen Aromastoffe der 

Orangen und der Gewürze werden in einem 
aufwendigen Verfahren zu einer Art Likör oder 
Sirup verdichtet und dann mit dem Chandon-
Sekt vermischt.

Bis zur endgültigen Rezeptur brauchte es 
64 Durchgänge: verschiedene Konzentratio-
nen, Einwirkungsdauern, Verfahren für die 
Extraktion der Aromen . . . Eine entscheidende 
Weggabelung war Versuch Nummer 37. «Da 
waren wir auf Anhieb recht zufrieden mit 

dem Resultat.» Eine Woche später war die Be-
geisterung verflogen. Zu wenig Temperament, 
zu wenig Feuer. Ana Paula Bartolucci ging zu-
rück auf Feld eins und entschied, es mit der 
dreifachen Dosis Orange zu versuchen. «Ich 
wollte etwas, das intensiv schmeckt, bei dem 
der Konsument nicht herumraten muss.» 
Das Team war begeistert: «Das ist der Weg!» 
Es brauchte fast dreissig weitere Durchgänge, 

bis der Chandon Garden Spritz in Pro-
duktion gehen konnte.

«Das Beste von mir»

Bartolucci sieht das Getränk sowohl als 
Botschafter der argentinischen Wein-
kultur als auch der ökologischen Land-
wirtschaft. Für den Likör werden nur 
die Schalen von Orangen verwendet, die 
teilweise frisch eingelegt und teilweise 
im Ofen getrocknet worden sind. «Da 
ist es natürlich wichtig, dass ohne Pes-
tizide gearbeitet wird.» Fündig wurde 
man auf einer Farm in der Provinz 
Entre Ríos, die seit drei Generationen 
von einer aus Italien eingewanderten 
Familie bewirtschaftet wird. «Für den 
Transport verwenden wir wiederver-
wertbare Kisten.» Auch der soziale As-
pekt ist dem Unternehmen wichtig. Das 
Fruchtfleisch wird zu Orangensaft ver-
arbeitet, den Chandon kostenlos an die 
örtlichen Schulen verteilt.

Beim Auswahlverfahren als Keller-
meisterin, erzählt Bartolucci, habe sie 
sich gegen 200 Mitbewerber durch-
gesetzt. In die Schlussrunde kamen 
zehn Personen. «Alle hatten ein ähnli-

ches Profil: gute Önologie-Ausbildung, inter-
nationale Erfahrung, Englischkenntnisse.» 
Wenn sie den Job wirklich wollte, das wurde 
ihr klar, musste sie sich durch ihre Einstellung 
von den anderen abheben: «Ich musste Chan-
don das Beste von mir zeigen: meine Persön-
lichkeit, meine Energie und meine Kreativi-
tät.» Der Funke ist übergesprungen, bis nach 
Europa.

Florian Schwab

«Das ist es!»: Önologin Bartolucci.
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SPORT

Italiener können’s besser
Weshalb das fast unregierbare Land seine Sportstars heiss liebt,  
die so anders ticken als die Politik im Leerlauf und untätige Bürokraten.

Peter Hartmann

Woher kommt dieser Rausch, diese 
Bewunderung eines ganzen Lan-
des für Geschwindigkeit? Die Liebe 

für seine gloriosen Medaillensportler und 
Mannschaften? Der Nationalstolz auf das ra-
sende Technikwunderwerk eines Ferrari? Die 
kollektive Neugier, die eine Nixe wie Federica 
Pellegrini verfolgt, wenn sie dem Bassin ent-
steigt? Die Verehrung der Schöpfung, die sol-
che fabelhaften Vierbeiner hervorbringt wie 
den Galopphengst Ribot oder den Traber 
Varenne?

Italien, diese politisch und gesellschaft-
lich festgefahrene, resignierte Nation, die 
vielleicht nie eine ist ausser in der Eupho-
rie ihrer Siege, erweist sich immer wieder 
als eine grossartige Wettkampfnation und 
richtet sich an der Überlebensgrösse ihrer 
Sportstars auf.

Alles Zufall? Es war nur eine Hundertstel-
sekunde, die der italienische Schlussläufer 
Filippo Tortu vor seinem englischen Gegner 
über die Ziellinie flog. Schon wieder. Wie im 
Endspiel der Fussballeuropameisterschaft, 
als die Azzurri die Engländer in Wembley, 
im Feindesland, mit dem ultimativen Last-Se-
cond-Penalty besiegt hatten.

Zu schnell, um wahr zu sein?

Und der derzeit schnellste Mann auf dem Globus 
ist seit Tokio überraschend, wenn auch sofort 
unter Verdacht, ein Italiener. Lamont Marcell 
Jacobs, ein Name, den der Rest der Welt noch 
kaum gehört hatte. Plötzlich diese Sternstunde. 
Innert elf Minuten überwinden zwei Italiener 
die Schwerkraft: der Hochsprungsieger Gian-
marco Tamberi und der Sprinter Jacobs.

Jacobs kam 1994 in El Paso zur Welt, der 
Vater, Berufssoldat, wurde nach Südkorea 
versetzt, und die Mutter, Italienerin, kehrte 
mit dem Kind in die Heimat zurück, an den 
Gardasee. Jacobs ist 27, zweifacher Vater, for-
mal doppelter Staatsbürger, aber mit italie-
nischer Identität, wie er sagt, und er spricht 
kaum ein Wort englisch.

Zu schnell, um wahr zu sein? Jacobs wird vor-
geworfen, dass er bis im Frühjahr dem Guru 

Giacomo Spazzini vertraute, gegen den die Jus-
tiz wegen Handels mit Steroiden ermittelt.

Reflexartig werden Erinnerungen geweckt 
an den Doktor Mabuse der Sportszene. Der Pro-
fessore Francesco Conconi war Biochemiker 
und forschte an der Universität Ferrara über 
Epo. In Wirklichkeit betrieb er mit seinen Er-
kenntnissen auch eine Doping-Dunkelkammer 
und bildete Leute wie den berüchtigten «Dok-

tor Epo» Michele Ferrari aus, den Arzt des no-
torischen Betrügers Lance Armstrong. 

Der Prozess wegen Amtsmissbrauchs, Ver-
stosses gegen das Arzneimittelgesetz, Unter-
schlagung und Urkundenfälschung wurde bis 
zur Verjährung verschleppt. Für die Öffentlich-
keit blieb Conconi ein Ehrenmann; Schlauheit 
ist nicht verboten, gerade in Italien, wo das 
Sprichwort gilt: «Fatta la legge, trovato l’ingan-
no.» Heisst: Kaum ist ein Gesetz erlassen, wird 
auch schon das Schlupfloch gefunden.

Jacobs ist aus siebzehn Dopingproben in die-
sem Jahr sauber hervorgegangen. Er liess sein 
fragiles Selbstvertrauen auch von Psychologin 
und Motivationscoach Nicoletta Rominazza 
aufbauen, die auch den italienischen Karate-
Olympiasieger Luigi Busà und die Schweizer 
Ruderin Jeannine Gmelin behandelt.

Usain Bolt, der Unerreichbare, bleibt das 
Mass aller Rekorde und der Nostalgiekönig der 
Medien, die aber kaum erwähnen, dass er im 
jamaikanischen Paradies selten bis nie kontrol-

liert wurde und sein persönlicher Arzt zugleich 
der oberste Dopingkontrolleur des Landes war. 
Die anderen Sprinter des Italo-Goldquartetts 
gelten als völlig unbelastet: Filippo Tortu, 23, 
der von seinem Vater trainiert wird und schon 
2018 die Zehn-Sekunden-Barriere durchbrach; 
Fausto Desalu, 27, gebürtiger Nigerianer, der 
2012 den Pass bekam; Lorenzo Patta, 21, der 
Startläufer, der noch bei den Eltern in Oristano 

auf Sardinien lebt. Alle vier stehen formal 
im Sold des Staates, Jacobs bei der Polizei, 
die andern gehören den «Fiamme Gialle» 
an, der Sportabteilung der Finanzpolizei.

Es ist die Grundvoraussetzung des Erfolgs-
modells: sichere Jobs in einem Land mit bis zu 
40 Prozent Jugendarbeitslosigkeit, Sprung-
brett für Karrieren (wie die von Klaus Di-
biasi, der dreimal hintereinander Olympia-
sieger im Zehn-Meter Turmspringen wurde). 
Die Römer Gesellschaft klatscht gerade 
amüsiert über einen sagenhaften Karriere-
sprung: Giovanni Malagò, der oberste Sport-
funktionär, nutzte die Stunde der Euphorie 
und ernannte seinen früheren Masseur zum 
Administrator der Spar- und Leihkasse des 

Sportdachverbandes Coni. 

«Dottore» Rossi

Politiker kommen und verbrennen in diesem 
Land, wie der linke «Verschrotter» Matteo 
Renzi, jetzt auch der Komiker Beppe Grillo mit 
seinen alternativen Cinque Stelle oder Silvio 
Berlusconi, der an Bedeutungslosigkeit krän-
kelt. Aber die Hauptdarsteller in der Arena 
müssen überleben, und sie leben nirgendwo 
so lange und so ruhmvoll wie im Belpaese.

Der Tag der Euphorie, als die Staffel in Tokyo 
siegte, offenbarte gleichzeitig die befürchtete 
Gewissheit, dass Valentino Rossi, 43, der «Dotto-
re» und neunfache Motorradweltmeister, seine 
Karriere beenden wird. Rossi tuckerte schon als 
dreijähriger Knirps in einer Kiesgrube unter den 
Augen seines Vaters auf einem Dreirad-motorino 
und kannte überhaupt keine Angst vor Tempo 
und Stürzen. Er eroberte mit artistischer Un-
befangenheit die Rennstrecken, bevor er über-
haupt einen regulären Führerschein besass. 

Plötzlich diese Sternstunde: Sprinter Jacobs.
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Inbegriff der emanzipierten modernen Sportlerin: Schwimmerin Federica Pellegrini.

Rossi war ein fabelhaftes Naturtalent, auch als 
Unterhalter, und die Universität Urbino verlieh 
ihm den Doktor honoris causa für seine Spässe 
und den Optimismus, den er damit verbreitete.

Tempo, das Wort für Geschwindigkeit, be-
deutet im Italienischen auch Zeit und Wetter, 
also ein viel weiter gefasstes Wahrnehmungs-
spektrum. Und bei Ferrari, der Renn- und 
Sportwagenschmiede in Maranello, gesellen 
sich Ingenieurskunst und Eleganz des Designs 
hinzu. Alberto Ascari wurde 1952 und 1953 im 
Ferrari der bisher einzige italienische Welt-
meister in der Formel 1 und verunglückte 1955 
auf dem Autodrom von Monza bei einer priva-
ten Testfahrt mit einem Ferrari-Sportwagen töd-
lich im Alter von 37 Jahren. Nach der Legende 
hatte er versucht, einer Gruppe unvorsichtiger 
Streckenarbeiter auszuweichen.

Die Leidenschaft für die Wagenrennen der 
Antike mit ihrer über tausendjährigen Ge-
schichte in Rom und später in Konstantinopel 
vibriert in der modernen Formel 1 weiter, nur 
waren die Rad-an-Rad-Kämpfe der Gespanne 
mit zwei oder vier Pferdestärken damals ver-
mutlich wesentlich spannender als der Korso 
der Boliden von heute. Im Circo Massimo 
drängten sich in der Blütezeit Roms 250 000 
Zuschauer. Die Wagenlenker wurden von poli-
tischen Figuren unterstützt wie heute Fussball-
klubs von Oligarchen und Scheichs oder zuvor 
in Italien von Industriellen. Die Anhängerlager 
lieferten sich Schlachten wie Hooligans.

Der Sklave Gaius Appuleius, genannt Fla-
vius Scorpus, war der Muhammad Ali des 

Altertums und gewann 2048 Rennen (laut 
Grabinschrift) sowie Säcke voll Gold und, vor 
seinem Tod mit 27 Jahren durch Rennunfall, 
auch seine Freiheit.

Zwei Jahrtausende später hütete der Pferde-
narr Marchese Mario Incisa della Rocchetta den 
schnellsten Galopper des Erdballs im Stall, den 
Hengst Ribot, der kein einziges Rennen verlor. 
Der Graf wurde doppelt berühmt, weil er un-
weit der Pferdeweiden bei Bolgheri an der tos-
kanischen Küste einen Wein anbaute, der mit 
dem Etikett «Sassicaia» die grossen Gewächse 
von Bordeaux herausforderte.

Tragische Schicksale überschatteten die Ver-
gangenheit im Radsport: Fausto Coppi starb mit 
vierzig an Malaria, der verrückte «Pirat» Marco 
Pantani schon unvorstellbar früh mit 34 ver-
einsamt an einer Überdosis Kokain unter nie ge-
klärten Umständen. Das Land litt und trauerte.

Ihren Abschied von der Weltbühne zelebrier-
te in Tokio an ihren fünften Olympischen Spie-
len die Chlorwassernixe Federica Pellegrini, 33, 
diesmal ohne Medaille, von denen sie Dutzende 

in ihrer Schatulle stapelt. «La Divina», die Gött-
liche, bleibt der Inbegriff der emanzipierten mo-
dernen Sportlerin, die ihre französische Rivalin 
Laure Manaudou einst sogar erledigte, indem sie 
ihr den Freund ausspannte. 

Karrieren enden nie ganz in Italien. Bis Fran-
cesco Totti, der Gladiator der AS Roma, zum 
endgültigen Abgang bereit war, wurde er vier-
zig. Das Ereignis erinnerte mehr an ein Staats-
begräbnis. Der ewige Torhüter Gigi Buffon 
macht auch mit 43 Jahren weiter, nach einem 
Zwischenspiel in Paris jetzt in Parma, wo er seine 
Laufbahn begonnen hatte.

Als Ort mit der grössten Medaillendichte der 
Welt schmückt sich das Provinzstädtchen Jesi im 
Hinterland von Ancona, 39 302 Einwohner, dank 
seines über Generationen erfolgreichen Fecht-
klubs mit seinen Familiendynastien. Allein die 
Florettistin Valentina Vezzali, 42, steuerte 64 Pla-
ketten bei, davon sechs Olympia-Goldmedaillen. 
Im glücklichen Jesi kam auch Roberto Mancini 
zur Welt, der 2018 die Fussballnationalmann-
schaft übernahm und als Leitwolf einen Hau-
fen von mut- und lustlosen Beschimpften in ein 
erfolgshungriges Rudel verwandelte.

Jesi als Kernzelle der Erfolge. Valentina Vez-
zali amtiert heute als Staatssekretärin für Sport, 
faktisch als Sportministerin, im Kabinett Mario 
Draghis und ist mit ihrer Vita eine Garantin für 
kurze Wege in der Administration des Coni, 
des 1914 gegründeten Lenkorgans, das sich 
zum selbstherrlichen Staat im Staat aufgebläht 
hatte mit dem 50-prozentigen Gewinnanteil aus 
dem Fussballtoto. Der eigentliche Arbeitgeber 
des Spitzensports ist die Finanzpolizei. Sogar 
der Skicharmeur Alberto Tomba, der aus reicher 
Familie mit Ferienhaus in Cortina stammte, trug 
einmal im Jahr zum Fototermin die Uniform.

Immer wieder Leichtathleten

Erstaunlich, die Vielfalt des Sportzirkus auf 
dem Stiefel: Der spätere Mittelgewichts-Box-
weltmeister Nino Benvenuti war schon 1960 in 
Rom Olympiasieger im Weltergewicht; Eugenio 
Monti, Bobpilot mit zwei Olympiasiegen und 
neun Weltmeistertiteln; Franco Nones, Gold 
im 30-km-Skilanglauf 1968 in Grenoble. Immer 
wieder stehen Leichtathleten im Rampenlicht, 
wie Adolfo Consolini, Diskussieger 1948, die 
Sprinter Livio Berruti und Pietro Mennea, beide 
Olympiasieger über 200 Meter 1960 respektive 
1980. Marcello Fiasconaro, der Weltrekord über 
800 Meter lief, die Hochspringerin Sara Simeoni, 
die sich als erste Frau über 2,01 Meter schraubte. 
Die Marathon-Olympioniken Gelindo Bordin 
und Stefano Baldini. Dazu die Skikünstler Gus-
tav Thöni und Tomba sowie Eistänzer, Turn-
prinzessinnen, Champions-League-Sieger, Fuss-
ballweltmeister.

Und demnächst, am 5. September, werden 
wieder die Schweizer Fussballer Italien den Puls 
messen in der WM-Qualifikation im Basler St.-
Jakob-Stadion.
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schmieren? Da kriegt man ja schon einen Dutt, 
wenn man es nur ausspricht: Zwiebel-Confit. 
Ich lüge nicht; während ich das schreibe, formt 
sich mein Haar zum Hipster-Knoten, und zwar 
mitten auf dem Scheitel. Wann hat das eigent-
lich angefangen mit diesem Zwiebel-Confit? 
Wer kommt dazu, so etwas einzuführen? Die 
halten sich doch für etwas Besseres. Gibt es einen 
Koch, der keine frischen Zwiebeln in der Küche 
hat? Und wer isst die glitschige Sauce über-
haupt? Wenn ich eine Geschmacksverirrung er-
leben möchte, creme ich zu Hause Pommes frites 
mit Nutella ein. Bei den Amerikanern, die ja für 
sich beanspruchen, den ersten Burger kreiert zu 
haben, würde man von seinen Gästen zehn Jahre 
lang boykottiert, tischte man ihnen Burger mit 
lauwarmer Konfitüre auf. Was ich sagen will: Der 
Burger schmeckt nicht besser, wenn man ihm 
ein Tutu anzieht. It’s the basics, stupid. Wenn ihr 
ein Statement machen wollt, hängt einen War-
hol an die Wand. 

Ich habe eine These: Die hippen Burger-
Restaurant-Betreiber sind sich der Trag-

weite ihrer Burger-relevanten Entscheide 
nicht bewusst. Mit den Kreationen möchten 
sie wohl einfach vermehrt Leute der Sorte 
Galeristen, Architekten und Webdesigner in 
ihren Laden locken. Nichts gegen sie, aber an-
ders kann ich es mir nicht erklären. Die sind 
nämlich immer nett und angenehm, total an-
gesagt und schrecklich mondän. Prima Gäste. 
Machen ebenfalls gerne Statements mit ihren 
Produkten. Sitzen da in ihren Crocs, essen 
Zwiebel-Confit-Burger, während sie Podcasts 
hören mit ihrem iPhone und draussen das 
Lastenfahrrad parkt. 

Auch glaube ich, dass Köche ein bisschen lei-
den, wenn sie einfach einen schnöden 0815-Bur-
ger braten müssen; schliesslich begreifen sie 

Neulich habe ich mir in einem schicken Bur-
ger-Restaurant beim Blick in die Menü-

karte überlegt, ob ich öffentlich weinen soll. 
Ich habe mich dann dagegen entschieden – Sie 
kennen es, Schminke, rote Nase und so – und 
widerwillig Essen bestellt. Man sagt ja stets, 
wir würden uns zu viel um Nichtigkeiten küm-
mern. Das stimmt, darum besprechen wir heute 
etwas Essenzielles, den Burger. 

Der Burger zählt zu den ausserordentlich 
sinnvollen Genüssen des Lebens, und es gibt 
ihn, den objektiv «richtigen» Burger. Und der 
ist nun mal zur Perfektion gelangt mit einem 
Stück saftigem Hackfleisch, knackigem Salat, 
frischen Zwiebeln und Tomaten, Ketchup und 
optional mit deftigem Cheddar, der aus dem 
weichen, leicht zerdrückten Burger-Bun tropft. 
Es braucht wirklich nicht viel. Vor allem muss 
der Burger nicht mehr sein, als er ist. 

Unterschiedliche Auffassungen in Alltags-
fragen, Neues ausprobieren, all das geht für 
mich völlig in Ordnung. Aber Himmel noch 
mal, beim Burger hört der Spass auf! Dieses 
Phänomen, das ich seit einer Weile und von 
Diner zu Diner beobachte, die Misshandlung 
des göttlichen Burgers und seine Trans-
formation in eine Art hippes Lifestyle-Produkt, 
in einen Bourgeoisie-Blödsinn, blasiert und ab-
gehoben, das bricht mir das Herz. 

Wo um Himmels willen ist er hin, der gute 
alte, ehrliche Burger? Etwas Nachhilfe: Ein Bur-
ger ist kein Michelin-Sterne-Menü. Es gibt kei-
nen Grund, ein Burger-Bun aussehen zu lassen 
wie eine polierte Glatze. Niemand braucht eine 
BBQ-Feigen-Senf-Cilantro-Sauce, auch wenn 
der Koch vier Monate lang selbstverliebt daran 
getüftelt hat. Ich will auch nicht mehr Brot als 
Inhalt verzehren. 

Und das Schlimmste überhaupt: Welches 
Recht hat man, Zwiebelconfit in einen Burger zu 

sich als Künstler, nicht als Koch. Das ist okay, 
der emotionale Zustand eines Kochs am Grill 
geht mich nichts an. Nur würde ich in dem 
Fall raten, entsprechenden Freizeitaktivitäten 
nachzugehen; das könnte Töpfern sein, Malen, 
Didgeridoo-Spielen oder Löffel verbiegen. Statt 
uns den Burger zu vermiesen.

Verstehen Sie mich nicht falsch, von mir aus 
kann man 800 Burger-Varianten kreieren, 

kann Taubeneier und Goji-Beeren ins Brötchen 
reinpacken – alles, von dem man überzeugt ist, 
dass es das Restaurant special macht. Aber wenn 
es ein anspruchsvoller Diner nicht zustande 
bringt, einen klassischen Burger anzubieten 
– nur einen einzigen! –, man also gezwungen 
ist, bei McDonald’s und Burger King zu essen 
oder nach Deitingen zu Cindy’s oder Five Guys 
nach Freiburg zu fahren, dann ist es gelaufen. 
Dann ist das ein Zeichen, dass es mit uns zu 
Ende geht. 

Aber ich habe noch Hoffnung. Mir ist zwar 
klar, dass das Leben einfacher ist, wenn man 
keine Szene macht. Und sich ganz bestimmt 
nicht als Gast outet, der die Kreativität des 
Kochvirtuosen geringschätzig behandelt. Es 
ist bequemer, ohne aufzumucken 28 Franken 
für ein unliebsames Hackfleischsandwich hin-
zublättern, auch wenn man damit übergangs-
los zum Oberbünzli mutiert. 

Jedoch vertraue ich auf die schweigende 
Mehrheit, die zähneknirschend Burger mit 
Zwiebel-Confit verzehrt (während sie sich 
gleichzeitig einredet, es gut zu finden), also, 
dass die sich bei ihrer nächsten Bestellung 
gegen diesen Zivilisationsbruch wehrt. Der 
Anfang ist ja jetzt getan.

TAMARA WERNLI

Es reicht mit dem Snobismus!
Ein Plädoyer für die artgerechte Haltung von Burgern.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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