
Nummer 34 — 26. August 2021 – 89. Jahrgang
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Ronja Jansens Tagebuch, Faszination Waldrapp, Beatrice Egli

Ikarus der Malerei

Zu Besuch  

in Giovanni Segantinis  

Wohnzimmer

Der unfähige Präsident
Joe Bidens Rendez-vous mit der Wirklichkeit. 
Urs Gehriger, Francis Pike und Mike Pompeo

 Thierry Burkart
Dem neuen FDP-Chef ist die Karriere wichtiger als die Partei. Marcel Odermatt

«Lady Gaga  
ist ein Genie»

Ihr Hit-Produzent Fernando Garibay im grossen Gespräch.  
Erik Ebneter und Roger Köppel



To meet both
your personal and

corporate needs.

ZURICH  |    |  GENEVA  |    |  LUGANO  |    |  LUXEMBOURG  |    |  BEIJING  |    |  HONG KONG  |    |  DENMARK

Wealth Management &

Corporate Advisory solutions.

 www.bil.com/swisstradition www.bil.com/swisstradition



Cover Illustration: Wieslaw Smetek für die Weltwoche; Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 34.21 3

Der unfähige Präsident

Das amerikanische Debakel in Afghanis-
tan ist grösser als angenommen. Die 

hiesigen Medien berichten mit angezogener 
Handbremse. Einfühlsam, voller Verständnis, 
schützend legen sie die Hand über Joe Biden, 
den Chef im Weissen Haus. Sein kolossales 
Versagen muss nach Kräften verschleiert, ver-
drängt, ins Allgemeine zerredet werden. Das ist 
psychologisch verständlich. Unsere Journalis-
ten bejubelten Biden vor wenigen Monaten als 
grossen Lichtblick und Heilsbringer nach vier 
Jahren trumpscher Finsternis.

Tatsache ist: Biden hat den überstürzten, 
stümperhaft gemanagten Afghanistan-Abzug 
in Alleinregie gegen den Rat seiner Experten 
befohlen. Er hat die Sicherheitskräfte nach 
Hause geholt, ohne vorher die im Land leben-
den Amerikaner und ihre Verbündeten zu in-
formieren, geschweige denn zu warnen oder 
zu evakuieren. Als Präsident des mächtigsten 
Staates dieser Welt hat er Afghanistan kampflos 
seinem erklärten Feind, den Taliban, auf dem 
Servierteller ausgehändigt, strategisch wichti-
ge Stützpunkte geräumt, modernste Waffen-
arsenale und Tausende von Menschen zurück-
gelassen. Ohne jeden ersichtlichen Plan. 

Hat sich ein amerikanischer Präsident jemals 
selber so erniedrigt? Wir erleben die verrückte 
Situation, dass Washington bei den Islamis-
ten eine Fristerstreckung erbetteln muss, weil 
es die Regierung nicht schafft, bis zum 31. Au-
gust ihre im Stich gelassenen Landsleute aus-
zufliegen. Die bärtigen Gotteskrieger haben be-
reits abgelehnt. Sie diktieren der Supermacht 
den Zeitplan. Derweil schicken die von Biden 
düpierten Verbündeten Deutschland, Gross-
britannien und Ukraine Grenadierkommandos 
los, um ihre Bürger in Sicherheit zu bringen. 

Joe Biden hängt in den Seilen. Seine Auftritte 
wirken skurril. Kürzlich sagte er, die Amerika-
ner hätten ihre Ziele in Afghanistan erreicht 
und das Terrornetzwerk al-Qaida vertrieben. 
Sein eigener Aussenminister Antony Blinken 
musste widersprechen. Al-Qaida sei nach wie 
vor in Afghanistan, allerdings sei die Fähig-
keit, die Amerikaner terroristisch anzugreifen,  
«stark vermindert». Wunschdenken. Auf die be-

merkenswerte Frage eines Journalisten, ob er 
glaube, dass der Präsident noch wisse, wovon er 
rede, erwiderte Blinken ausweichend, es seien 
für alle Beteiligten «aufwühlende» Zeiten.

Warum hat Biden nicht zuerst evakuiert und 
dann die Truppen abgezogen? Warum legte 
er den Taliban die Kontrolle über Afghanis-
tan einfach so in den Schoss? Die Behauptung, 
der Präsident sei das Opfer der Fehlentscheide 
seines Vorgängers, ist falsch. Trump hat wohl 
den Abzug verhandelt, aber er gab vor Gene-
rälen selbstkritisch zu, dass er von seinem «ur-
sprünglichen Instinkt» eines raschen Abzugs 
abgekommen sei, weil dieses Vorgehen in jeder 
Hinsicht eine Katastrophe heraufbeschwören 
würde. Auch Trumps Vorgänger Obama war aus 
diesem Grund zurückgeschreckt, sein Wahlver-
sprechen eines Truppenrückzugs umzusetzen. 

Afghanistan stellt alles in den Schatten, was 
die Amerikaner aussenpolitisch bisher in den 
Sand gesetzt haben. Der Helikopter-Abzug 
aus Saigon 1975 erfolgte über Jahre in Etappen 
und als Folge einer Grossoffensive der Nord-

vietnamesen, jedoch ohne dass Tausende von 
Amerikanern schutzlos zurückgelassen wor-
den wären. Präsident Jimmy Carter wurde zu 
Hause fast gesteinigt, als islamistische Studen-
ten 1979 die US-Botschaft in Teheran mit etwas 
über sechzig US-Geiseln besetzten. Biden lie-
fert den Islamisten jetzt potenziell Tausende 
von Geiseln aus. 

Man muss in der Politik eine Geschichte 
immer von ihrer schlimmstmöglichen Wen-
dung her denken, weil Politik auf die Ver-
meidung des grössten Übels ausgerichtet sein 
sollte. Wenn sich die zuckrigen Friedens- und 
Versöhnungsangebote der Taliban nicht be-
stätigen sollten, werden die Amerikaner wo-
möglich Milliarden an Lösegeld bezahlen 
müssen, um ihre zurückgelassenen Lands-
leute freizubekommen. Die USA, die grössten 
Bekämpfer der Taliban, könnten so zu deren 
grösstem Sponsor werden. Biden hätte dann 
alles bisher am Hindukusch Erreichte in sein 
desaströses Gegenteil verkehrt. Ein Meilenstein 
in der Weltgeschichte der Inkompetenz. 

Es ist Zeit, mit der Verklärung Bidens auf-
zuhören. Der Mann hat die grösste aussen-
politische Katastrophe der Amerikaner seit 
1945 angezettelt. Er weigert sich, die Ver-
antwortung dafür zu übernehmen. Stattdessen 
beschimpft er seinen Vorgänger oder seine Ver-
bündeten, die Zehntausende von Soldaten für 
die Kriegsziele der Amerikaner geopfert haben. 
Nach sechs Monaten Biden brennt es lichterloh 
an mehreren Fronten, in Zentralasien und im 
Nahen Osten (Gaza). 

Biden ist kein netter, «gmögiger» Grossvater. 
Er ist ein kalter, zynischer Karrierepolitiker, der 
seine Bundesgenossen ohne Wimpernzucken 
stehen und sterben lässt. Biden ist das Gegen-
teil dessen, was unsere Medien krampfhaft in 
ihn hineindeuten. Neben den Afghanen am 
stärksten enttäuscht hat er die Europäer, die 
ihn in rational nicht mehr erklärbarer Vorab-
verherrlichung als eine Art Moses der trans-
atlantischen Wiederversöhnung feierten. 
Sie sind nun aufs bitterste mit der Wirklich-
keit konfrontiert worden. Vielleicht wirkt der 
Schock heilsam. R.K.  
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Bei anderen Parteien wäre dieser Vorgang 
undenkbar: Bei der FDP wird er nun Reali-
tät. Ausgerechnet der schärfste Kritiker der 
Positionen des Freisinns bei den wichtigs-
ten Themen – Europa- und Klimapolitik 
– ist auf dem Sprung, ihr neuer Präsident 
zu werden. Zweimal – beim Rahmen-
abkommen und beim CO2-Gesetz – setz-
te sich Thierry Burkart gegen seine eigene 
Partei durch. Jetzt wird er quasi belohnt, 
indem ihn seine Parteikollegen Anfang 
Oktober zu ihrem Chef wählen werden. 
Unverständlich, dass es das Europa- und 
das Klimalager nicht fertigbrachten, einen 
Kandidaten zu portieren. Jetzt sind diese 
Leute, die in jüngster Zeit bei der FDP den 
Ton angaben, auf Abweichler Burkart an-
gewiesen. Ob er allerdings tatsächlich einen 
neuen Kurs vorgibt, ist aber alles andere als 
sicher. Seite 20

Der deutsche Epidemiologe Klaus Stöhr warnte 
schon vor einem Jahr davor, dass die Impfung 
allein die Corona-Krise nicht beenden werde. 
Stöhr weiss, von was er spricht. Von 1992 bis 
2006 wirkte er bei der WHO in verschiedenen 
Positionen bei der Bekämpfung von übertrag-
baren Krankheiten, er leitete das Influenza-
Programm und war massgeblich an der erfolg-
reichen Eindämmung von Sars-CoV-1 beteiligt. 
Von 2007 bis 2018 befasste er sich mit Impfstoff-
entwicklung bei Novartis. In der aktuellen Welt-
woche gibt der Experte Antworten auf die bren-
nendsten Fragen um die Corona-Impfungen. 

Die schlechte Nachricht: Früher oder später 
werden wir uns alle mit Sars-CoV-2 infizieren. 
Die gute Nachricht: Dank der Impfung und der 
natürlichen Immunität verliert das Virus, allen 
Mutationen zum Trotz, zusehends an Gefähr-
lichkeit. Seite 24

Der Italiener Rocco Delli Colli folgte als 18-Jäh-
riger seinem Vater in die Schweiz – ohne ein 
Wort Deutsch zu sprechen, ohne einen Fran-
ken Startkapital. Seine erste Anstellung fand er 
als Elektromonteur. Später eröffnete er in Rap-
perswil die erste Videothek – und dann mit fünf 

Freunden eine kleine Pizzeria. Heute ist er 
Patron des grössten Pizzakuriers der Schweiz 
und Chef von 1200 Angestellten. Unser Re-
porter Thomas Renggli besuchte Delli Colli 
in dessen Stammlokal an der Rapperswiler 
Seepromenade und tauchte ein in eine der 
spektakulärsten Tellerwäschergeschichten 
der Schweizer Gastronomie. Seite 36

Der amerikanische Produzent und Song-
writer Fernando Garibay schrieb Hits für 
Superstars wie Lady Gaga, Britney Spears 
und Whitney Houston. Vor allem von Lady 
Gaga spricht er in höchsten Tönen. Sie sei 
ein Pop- Genie, auf einem Level mit Michael 
Jackson. Um an der Spitze zu bleiben, müsse 
sich ein Künstler auf Veränderungen ein-
lassen können. Wer erfolgreich sei, werde ko-
piert. Wer erfolgreich bleiben wolle, müsse 

immer wieder aufs Neue anders sein wollen. 
Kreativität sei wie ein Muskel. «Je mehr man ihn 
trainiert, desto stärker wird er.» Jeder Einzelne 
könne daran arbeiten. Wie genau? Seite 78

In den aktuellen Debatten rund um Klima 
und Ökologie taucht es immer wieder auf, das 
Feindbild der Unternehmen. Im Sonderheft, 
das dieser Ausgabe beiliegt, zeigt die Weltwoche, 
dass es – im Gegenteil – wohl keine Kraft gibt, 
die sich stärker um die Umwelt verdient macht 
als die angefeindeten Firmen, Recycling-Ge-
nies und Erfinder: Banken und Unternehmer 
begrünen die Welt! 

Ihre Weltwoche

Neuer Kurs? 
FDP-Politiker Burkart.



Die Zustandsanalyse wird vor Ort von ei-
nem Spezialisten der Naef GROUP durch-
geführt. Die Kosten belaufen sich auf CHF 
390.– (inkl. MwSt.). Die Analyse umfasst 
eine aktuelle Zustandserfassung nach gel-
tenden Richtlinien und eine Beratung über 
weitere Schritte. Das Angebot gilt in der 
Deutschschweiz. 
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Probleme mit der Bodenheizung? 
Eine Analyse schafft Klarheit.

Bodenheizungsrohre verspröden
Bodenheizungen sorgen für Komfort und 
sparen Platz. Doch die unsichtbare Wär-
meverteilung altert. Versprödung und 
Verschlammung sind die Hauptgründe 
für ineffiziente Bodenheizungen. Werden 
Probleme nicht frühzeitig erkannt, sind 
die Schäden meist irreparabel. Betroffen 
sind insbesondere Systeme, die zwischen 
1970 und 1990 verbaut wurden, weil in 
diesem Zeitraum hauptsächlich einfacher 
Kunststoff als Rohrmaterial zum Einsatz 
kam. Dieser versprödet mit der Zeit.

Kalte Böden. Wie weiter?
Wenn die Bodenheizung nicht die ge-
wünschte Leistung bringt, gewisse Räu-
me kalt bleiben und die Regulierung 
nicht richtig funktioniert, lohnt es sich, 
eine Fachperson hinzuzuziehen. Dabei ist 
es wichtig, dass die Anlage vor Ort genau-
estens untersucht wird. 

Klarheit durch Analyse
Es müssen sämtliche Komponenten mit-
einbezogen und die Ergebnisse anhand 
von normierten SWKI-Richtwerten aus-
gewertet werden. Erst nach einer um-
fassenden Zustandsanalyse herrscht 
Klarheit darüber, wie es wirklich um eine 
Bodenheizung steht. Eine solche Analyse 
ist schon für wenige Hundert Franken zu 
realisieren und lässt eine klare Aussage 
über die Machbarkeit einer Sanierung zu.

Schutzschicht gegen die Alterung
Das Original zur Rohrinnensanierung 
mittels Innenbeschichtung hat die Naef 
GROUP 1999 auf den Markt gebracht. Da-
mit werden bestehende Bodenheizungen 
ganz ohne Baustelle saniert. Die Innenbe-
schichtung dient dabei als Schutzmantel 
gegen weitere Versprödung.  

Nicht spülen, sondern sanieren
Alternativ werden seit einigen Jahren 
von diversen Anbietern auch Spülungen 
und Reinigungsverfahren angeboten. Es 
ist wichtig zu wissen, dass damit das ei-
gentliche Problem – die Versprödung des 
Rohrmaterials – nicht behoben wird. Mit 
dem HAT-System wird eine Bodenhei-
zung hingegen tatsächlich saniert. 

10-jährige Garantie mit dem Original
Das HAT-System ist das einzige Rohr- 
innensanierungsverfahren, das Kunst-
stoff-Bodenheizungen gemäss DIN-Norm 
4726 sauerstoffdicht macht und damit die 
Alterung stoppt. So ist eine Erweiterung 
der Lebensdauer der Rohre garantiert und 
zudem werden auch gleich alle anderen 
wesentlichen Bodenheizungs-Kompo-
nenten gewartet oder ersetzt. Die Wertig-
keit des Originals wird durch eine 10-jähri-
ge Garantie unterstrichen.

Bodenheizungen, die bereits über 30 Jahre in Betrieb sind, sollten untersucht werden. Viele ältere Boden-

heizungsrohre bestehen aus Kunststoff. Diese verspröden und verschlammen mit der Zeit. Wenn Sie nicht 

rechtzeitig reagieren, kann es teuer werden. Deshalb ist eine vorbeugende Analyse sehr ratsam.

Bitte Talon zurücksenden oder anrufen
Naef GROUP
Wolleraustrasse 41, 8807 Freienbach
Tel.: 044 786 79 00, Fax: 044 786 79 10
E-Mail-Adresse: info@naef-group.com
www.naef-group.com

Titel: Weltwoche, 09/2021

Vorbeugende Analyse buchen

Ja, ich möchte mehr dazu erfahren. 
Kontaktieren Sie mich unverbindlich.

Umfassende Zustandsanalyse vor Ort.

Versprödetes und verschlammtes Bodenheizungsrohr.

p
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Pionier für weltweite Flusskreuzfahrten

Informationen oder buchen
www.thurgautravel.ch
Gratis-Nr. 0800 626 550
Amriswilerstrasse 12, 8570 Weinfelden
Tel. 071 552 40 00, info@thurgautravel.ch

F=Frühstück, B=Brunch, A=Abendessen | Programmänderungen vorbehalten | * Günstigste Kategorie, Rabatt abgezogen

1. Tag  Basel–Breisach
Individuelle Anreise nach Basel. Ab 11.00 Uhr Einschif-
fung und Abfahrt um 11.45 Uhr mit anschliessendem Mit-
tagessen. Im Laufe des Nachmittags Kabinenbezug. Ge-
niessen Sie die gemütliche Schifffahrt auf dem Rhein. Vor 
dem fei n en 4-Gang Abendessen wird Ihnen ein Willkom-
mens-Apéro serviert. Abends haben Sie die Möglichkeit, 
die mittelalterliche Stadt Breisach auf eigene Faust zu er-
kunden. (M, A)

2. Tag  Strasbourg 
Nach einem reichhaltigen Brunch von 08.00 bis 10.00 
Uhr beginnt die Rundfahrt/-gang(1) durch die Europastadt 
Strasbourg. Anschliessend haben Sie Zeit zur freien Verfü-
gung. Entdecken Sie die vielseitigen Facetten der Stadt 
wie das Parlament, die Altstadt mit malerischen Fach-
werkhäusern und das weltbekannte Münster. Am späte-
ren Nachmittag verlässt das Schiff Strasbourg. Das 6-gän-
gige Gala-Dinner ist das genussvolle Highlight dieser 
Reise. (B, A)

3. Tag  Basel 
Check-out bis 08.00 Uhr. Geniessen Sie im Restaurant das 
vielfältige Frühstücksbuffet bis zur Einfahrt in Basel. Die 
Ausschiffung erfolgt um ca. 09.00 Uhr. Individuelle 
Heimreise. (F)

Abreisedaten 2021  Es het solangs het Rabatt 

04.09. 100
22.09. 200
24.09. 100
28.10. 150
30.10. 150
01.11. 250

03.11. 250
07.11. 200
09.11. 250
11.11. 200
13.11. 150
15.11. 250

17.11. 250
21.11. 200 (7)

23.11. 250 (7)

28.11. 200 (7)

30.11. 250 (7)

02.12. 200 (7)

04.12. 150 (7)

06.12. 250 (7)

08.12. 250 (7)

10.12. 150 (7)

(7) Mit Weihnachtsmarkt in Strasbourg

Unsere Leistungen
• Kreuzfahrt in gebuchter Kategorie
• Mahlzeiten gemäss Programm/Menükarte
• Thurgau Travel Kreuzfahrtleitung
• Audio-Set bei allen Ausflügen

Preise pro Person in CHF (vor Rabattabzug)
2-Bettkabine Hauptdeck hinten 390
2-Bettkabine Hauptdeck 440
2-Bettkabine Mitteldeck hinten, franz. Balkon 490
2-Bettkabine Mitteldeck, franz. Balkon 540
2-Bettkabine Oberdeck hinten, franz. Balkon 590
2-Bettkabine Oberdeck, franz. Balkon 640
Suite Oberdeck (ca. 32 m²), franz. Balkon(5) 840
Zuschlag Alleinbenutzung Hauptdeck 140
Zuschlag Alleinbenutzung Mitteldeck 290
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 0
Rundfahrt/-gang Strasbourg 29
Annullations- und Assistance-Versicherung 39
(5) Nicht zur Alleinbenutzung möglich

Breisach MS Antonio Belluccibbbbb

Luxus-SchnupperfahrtLuxus-Schnupperfahrt
durchs Elsassdurchs Elsass

MS Antonio Bellucciiiiii

Basel–Breisach–Strasbourg–Basel

3 Tage ab 3 Tage ab 
CHF 190* p.P.CHF 190* p.P.

6 Tage ab6 Tage ab
CHF 990* p.P.CHF 990* p.P.

Weitere attraktive Reiseangebote!

Wellnessreise für Körper & Geist
Basel–Koblenz–Karlsruhe–Basel
MS Thurgau Ultraiiiii+

i Luxuriöses Suiten-Schiff mit Wellness- 
und Fitnessbereich

i Massage und Sauna an Bord buchbar
i Besondere Erlebnisse «Teezeremonie», «Waldbaden», 

«Raunächte» bei einer Kräutertherapeutin

Abreisedaten 2021  Es het solangs het Rabatt 

31.10. 450450 07.11. 450450 14.11. 450450

6 Tage ab 6 Tage ab 
CHF 890* p.P.CHF 890* p.P.

Romantischer Rhein und liebliche Mosel
Basel–Trier–Bernkastel–Basel
MS Antonio Bellucciiiiii
iReizvolles Moseltal
iHistorisches Cochem
i Europastadt Luxemburg

Abreisedaten 2021  Es het solangs het Rabatt 

12.10. 700700 20.10. 800800

9 Tage ab 9 Tage ab 
CHF 1090* p.P.CHF 1090* p.P.

Diese Luxus-Schnupperfahrt ist besonders geeignet 
für Firmenanlässe und Vereinsfahrten.

Geniesser-Reise 
«Spätsommer in den Reben»
Basel–Speyer–Cochem–Basel
MS Thurgau Ultraiiiii+

i Alle Ausflüge inbegriffen
iGetränkepaket mit Wasser, Softdrinks, 
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EILMELDUNG

Tabuzonen der Multikulti-Armee
Die Armee will attraktiver für Frauen werden.  
Da hat die sexuelle Nötigung einer Soldatin durch einen Offizier gerade noch gefehlt.

Christoph Mörgeli 

Die Schweizer Armee soll weiblicher werden. 
Seit Beginn ihrer Amtszeit hat sich Viola 

Amherd (Mitte) zum Ziel gesetzt, den Frauen-
anteil in der Armee zu erhöhen. Die drohen-
den Bestandeslücken sind so alarmierend, dass 
man im Verteidigungsdepartement laut über 
eine obligatorische Dienstpflicht für Frauen 
nachdenkt. Soeben erklärte der Bundesrat zu-
dem, er wolle prüfen, ob künftig auch der weib-
liche Teil der Schweizer Bevölkerung zu einem 
Orientierungstag der Armee aufgeboten wer-
den solle.

Da passt die zweitägige Militärgerichtsver-
handlung in Frauenfeld, über die der Zeitungs-
verbund des Tages-Anzeigers detailliert berichtet 
hat, schlecht ins Konzept. Verurteilt wurde ein 
21-jähriger Leutnant, der als Offiziersanwärter 
in der Kaserne von Moudon eine Soldatin in 
deren Einzelzimmer sexuell genötigt hat. Trotz 
Aufenthaltsverbot für Männer hat die Durch-
dienerin in der Sanitätsrekrutenschule dem da-
maligen Wachtmeister aus dem Luzernischen 
ihr Zimmer gezeigt, was dieser als Aufforderung 
missdeutete und trotz klarem «No» den Versuch 
einer Vergewaltigung unternahm. 

Das Gericht hielt die Aussagen der Frau für 
glaubhaft, degradierte den Offizier zum Sol-
daten und prüft einen Ausschluss aus der Armee. 
Der Täter erhielt eine bedingte Gefängnisstrafe 
von elf Monaten und muss eine Busse von 1200 
Franken sowie eine Genugtuungszahlung an 
das Opfer von 3000 Franken leisten. Die schrift-
liche Begründung des Urteils steht noch aus.

Afrikanische Wurzeln

Wie soll man angesichts eines solchen Kriminal-
falls, der von anderen Medien und den sozia-
len Netzwerken sofort weiterverbreitet wurde, 
junge Frauen zum militärischen Dienst am 
Vaterland animieren? Sexuelle Übergriffe, Nö-
tigungen oder gar Vergewaltigungen sind das 
Letzte, was das Verteidigungsdepartement im 
Moment gebrauchen kann. Dessen Sprecher 
weisen beruhigend darauf hin, dass der Fall 
schon drei Jahre zurückliege und die Sensibili-
tät für solche Vorkommnisse seit der Amtsüber-
nahme von Viola Amherd gestiegen sei. Den-

noch steht die Armee als Ganzes unter Anklage, 
werden ihr doch wegen dieses Falls einmal mehr 
«strukturelle Probleme», «Machtgefälle» und 
«fragwürdiges Kasernenklima» vorgeworfen. 
Der Präsident der Schweizerischen Offiziers-
gesellschaft, Generalstabsoberst Stefan Holens-
tein, meint dazu: «Ich habe keine näheren In-
formationen über das Verfahren erhalten und 
weiss weder vom Täter noch vom Opfer etwas 
Konkretes. Ich bedaure aber den Vorfall zutiefst 
und begrüsse, dass das Militärgericht ein deut-
liches Urteil gesprochen hat.»

Während früher fehlbare Offiziere wie Jean-
Louis Jeanmaire oder Dino Bellasi unverzüg-
lich mit vollem Namen in den Zeitungsspalten 
erschienen, bleibt diesmal die Anonymität des 
fehlbaren Leutnants gewahrt. Das zuständige 
Armee-Oberauditorat hüllt sich in Schweigen. 
Etwas Auffallendes enthüllte allerdings die 
Zeichnung des namhaften Gerichtszeichners 
Robert Honegger in den Tamedia-Blättern: Da 
sitzt der bereits im 18. Altersjahr in die Armee 
eingetretene Verurteilte im Kampfanzug breit-
beinig vor den Richterinnen; der Leutnant hat 
eine dunkle Gesichtsfarbe und trägt ein kurzes 
dunkles Bärtchen. 

Laut Gerichtsakten hat er einen einheimischen 
Vor- und Nachnamen, hat aber mütterlicherseits 
afrikanische Wurzeln. Dieser Umstand wird in 
allen bisher erschienenen Artikeln sorgfältig 
verschwiegen. Der Künstler Robert Honegger 

– im Gerichtssaal der dokumentarischen Wahr-
heit verpflichtet – hat ihn dennoch festgehalten. 

Auch andere Sachverhalte in diesem Fall 
offenbaren die multikulturelle Wirklichkeit: 
Das Opfer der sexuellen Nötigung war eine 
gläubige Muslima aus der Westschweiz. Dass 
sie noch Jungfrau ist und für sie die Jungfräu-
lichkeit eine grosse Bedeutung hat, war auch vor 
Gericht ein Thema. 

Der Feldprediger bagatellisiert

Sie verständigte sich mit ihrem Peiniger aus 
der Zentralschweiz auf Englisch. Ihr «What 
are you doing?» verstand der sie küssende und 
bedrängende Offiziersanwärter als neckische 
Aufforderung. «Er sagt, dass er sie wolle und 
dass er wisse, dass sie ihn auch wolle», rappor-
tiert der TA-Journalist Christian Zürcher: «Er 
sitzt auf die Beine des Opfers, schiebt ihr das T-
Shirt hoch, entblösst ihre Brust, küsst sie und 
soll dabei ihre Arme fixiert haben.» Nach einem 
Versuch, den Gürtel ihrer Hose zu öffnen, lässt 
der Offiziersanwärter irgendwann von ihr ab.

Eine wenig überzeugende Figur machte in 
der Leidensgeschichte der Soldatin der von ihr 
ins Vertrauen gezogene Feldprediger. Der re-
formierte Seelsorger bagatellisierte den Vorfall; 
es sei ja schliesslich zu keiner Vergewaltigung 
gekommen. Er riet ihr sowohl vom Beizug eines 
Psychologen wie von einer Anzeige ab. Woll-
te der gutmeinende Pfarrer möglicherweise 
politisch korrekt verhindern, dass ein dunkel-
häutiger Armeeangehöriger in die Mühlen der 
Justiz geriet? 

Auch die Offiziere, die mit der Zeit Kennt-
nis vom Vorfall erhielten, melden diesen nicht 
pflichtgemäss den Vorgesetzten. Handelte es 
sich um falsch verstandene «Kameradschaft» 
oder um Bedenken wegen Rassismusvorwürfen, 
denen sich die Armee immer wieder ausgesetzt 
sieht?

Die Tabuisierung der Hautfarbe des wegen 
 sexueller Nötigung verurteilten und de-
gradierten Offiziers zeigt eine Verkrampfung, 
die letztlich niemandem nützte. Schon gar 
nicht dem durch den Vorfall offenbar nach-
haltig traumatisierten Opfer.
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Frauenförderung am Berg:  
Schlagersängerin Egli.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Beatrice Egli

Verständlich, dass Sie auf Ihre bergsport-
liche Leistung sehr stolz sind. Ich ver-

stehe auch, dass es für Zermatt Tourismus 
ein gefundenes Fressen ist, wenn eine der 
beliebtesten Unterhalterinnen das Matter-
horn besteigt, mit der unvermeidlichen Be-
gleitmusik in den Medien. Wobei ich nicht 
sicher bin, ob in Zermatt alle glücklich sind 
über diese Werbung für einen Berg, der dies 
nicht nötig hat. 

An einem schönen Tag streben schon zu 
viele Seilschaften zum Gipfel, frühmorgens 
gibt’s in der Hörnlihütte ein Gedränge, und 
die Kolonne beim Einstieg erinnert an den 
Wochenendstau am Gotthard. Wollen wir 
das? Wollen Sie das? 

Wenn jetzt Ihretwegen noch mehr Möchte-
gern-Alpinisten aus dem Showbusiness zum 
Matterhorn anrücken, dann guet Nacht am  Sächsi. 
Ich habe auch verstanden, dass es Ihnen und 
Schweiz Tourismus um Frauenförderung am 
Berg geht. Dazu kann ich nur sagen: Die Frau-

als erste Frau die Nordwand durchstieg. 
Viele Ehefrauen der einheimischen Berg-
führer haben das Matterhorn bestiegen. 

Wenn wir schon dabei sind: Es gibt Frau-
en, die alle 48 Viertausender der Schweiz 
bestiegen haben und das Matterhorn schon 
sechs Mal, zum Beispiel Gerlinde Furrer von 
der Riederalp. Und sie ist nicht allein. 

Übrigens sind Sie zu einem Zeitpunkt 
aufgestiegen, wo noch zu viel Schnee am 
Matterhorn lag. Deshalb sind Sie beim Ab-
stieg zweimal ausgerutscht und wurden 
zum Glück von der Susi, einer starken Berg-
führerin, gehalten. Echt vorbildlich wäre 
es gewesen, diesmal zu verzichten und bei 

besseren Verhältnissen einen neuen Versuch zu 
wagen. Aber eben, der Tourneeplan drängt! 

Ich gratuliere trotz allem.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

en gehören seit hundert Jahren zu den  zähesten 
Alpinisten. 

Gerade am Matterhorn haben viele Frau-
en schon vor Jahrzehnten Ausserordentliches 
 geleistet, ich erinnere an die erste Zermatterin, 
die vor achtzig Jahren das Matterhorn bestieg, 
Veronika Julen. Oder an Yvette Vaucher, die 1965 
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sägliche Ungerechtigkeit. Das wollen wir mit 
der 99-Prozent-Initiative ändern. Arbeit soll 
sich endlich wieder mehr lohnen. 

Das hätte die Ratsrechte übrigens auch be-
kämpft, wenn wir eine gleiche Besteuerung von 
Kapitaleinkommen und Lohneinkommen ge-
fordert hätten. Das hat sich in der parlamenta-
rischen Debatte um die Initiative gezeigt: Der 
Gegenvorschlag der SP, welcher gleich lange 
Spiesse für alle forderte, wurde von rechts 
genauso deutlich abgelehnt wie die ursprüng-
liche Forderung der Initiative. 

Für mich ist deshalb klar: Wenn hier jemand 
blickdichte ideologische Scheuklappen trägt, 
dann sind es jene, die jahrzehntelang Steuer-
geschenke nach oben gereicht haben und sich 
trotzdem konsequent weigern, die steigende 
finanzielle Belastung für Menschen mit mitt-
leren und tiefen Einkommen auch nur anzu-
erkennen. Jene, die immer noch von Leistungs-
gerechtigkeit schwafeln, in einer Schweiz, in 
der eine Pflegerin mehr als 100 000 Jahre arbei-
ten müsste, um die Milliardenvermögen der 
Reichsten in der Schweiz zu erreichen. Das 
finde ich extrem. 

Was ich mir deshalb für zukünftige Ab-
stimmungen wünschen würde: Messen 

wir politische Forderungen endlich nicht mehr 
an ihrem Absender oder daran, wie weit weg sie 
vom politischen Status quo sind. Sondern mes-
sen wir sie daran, was wirklich zählt: Schaffen 
sie mehr Gerechtigkeit und mehr Wohlstand 
für alle? 

«Extrem» ist ein relativer Begriff, der nichts 
über die Sinnhaftigkeit einer Forderung aus-
sagt, sondern vor allem beschreibt, wo sich eine 
Gesellschaft zum jetzigen Zeitpunkt befindet. 
Auch das Frauenstimmrecht oder die Forde-

Seit ich mich bei den Juso Schweiz enga-
giere, werde ich immer wieder mit un-

gefragten Ratschlägen beglückt. Menschen, 
die mir schreiben und mir erklären, wie wir 
unsere Sache besser machen könnten. Und 
verstehen Sie mich nicht falsch, oft schätze 
ich dieses Feedback. Politik zu machen, ohne 
offen zu sein für Feedback, ist relativ witzlos, 
und man droht sich in theoretischen Sphä-
ren zu verlieren, in denen das eigene Enga-
gement niemandem etwas bringt. 

In den letzten Wochen war ich vor allem 
mit der Kampagne zur 99-Prozent-Initiative 
beschäftigt, und in diesem Zusammenhang 
gab es einen Ratschlag, über den ich immer 
wieder gestolpert bin: «Ja, soziale Ungleich-
heit ist ein Problem, aber müsst ihr immer 
so extrem sein? So bringt das doch nichts.» 
Das kann ich ein Stück weit nachvollziehen. 
Doch im Fall der Initiative ist dieser Vorwurf 
nicht gerechtfertigt. 

Was verlangt die Volksinitiative? Nichts 
weiter als eine gerechtere Besteuerung von 
Einkommen, für das nicht gearbeitet wurde. 
Die Kapitaleinkommen des reichsten einen 
Prozents sollen mit der Initiative 1,5-mal 
so hoch besteuert werden wie Arbeitsein-
kommen. Betroffen sind nur jene Menschen, 
die jährlich über 100 000 Franken Kapital-
einkommen erzielen, also so viel Geld, dass 
man für sein Auskommen nicht mehr arbei-
ten muss. 

Eine extreme Forderung ist das nicht. Ex-
trem ist viel eher der Status quo: Wenn ich 
heute durch meine Arbeitsstelle 100 000 
Franken verdienen würde, dann müss-
te ich dieses Geld höher versteuern als ein 
Grossaktionär, der dasselbe Geld durch 
 Dividenden einstreicht – für mich eine un-

rung nach einer AHV waren irgendwann mal 
«extreme» linke Spinner-Ideen. Heute sind 
wir wohl alle froh, haben sich diese Spinner 
trotzdem durchgesetzt. 

Wenn etwas extrem schiefläuft, dann 
wirkt die Rückkehr auf einen vernünftigen 
Weg manchmal radikaler als die Weiter-
fahrt in Richtung Abgrund. Das ist ein ge-
sellschaftliches Phänomen, das es wohl 
schon immer gegeben hat. Doch um eine 
Welt zu schaffen, in der das gute Leben für 
alle Realität wird, kommen wir trotzdem 
nicht darum herum, diesen Automatismus 
bewusst abzulegen. Wir müssen uns im 
 Klaren sein, dass wir politische Vorschläge 
nie als neutrale Zuschauer*innen beurteilen, 
sondern vom spezifischen Standpunkt der 
herrschenden Normalität aus. 

Lange Zeit liess die gesellschaftliche Ku-
lisse das Frauenstimmrecht als radikale 

Forderung erscheinen. Ähnliche Mechanis-
men sind auch am Werk, wenn wir die herr-
schende Ungleichheit betrachten. In einer 
Welt, in der wir es gewohnt sind, dass Gross-
aktionär*innen tausendmal so viel verdienen 
wie Pflegerinnen, mögen höhere Steuern für 
die Reichsten radikal wirken. Doch wenn 
wir ehrlich sind, ist diese Massnahme nichts 
als angebracht, wenn sich die Ungleichheit 
trotz Steuern Jahr für Jahr vergrössert. Vor 
allem wenn sich die ökonomischen Eliten 
dadurch immer mehr Macht zuschanzen, 
um die politischen Spielregeln nach ihrem 
Gusto diktieren zu können.

TAGEBUCH
Ronja Jansen

Ronja Jansen, 26, ist Präsidentin der Juso Schweiz 
und gehört dem Vizepräsidium der SP Schweiz an.
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Was treibt Andreas Aebi in Kiew?
Der Nationalratspräsident der SVP mischt sich in offizieller Mission in den Grenzkonflikt  
zwischen Russland und der Ukraine ein.

Schattenaussenminister? Aebi.

Der ukrainische Präsident Wolodymyr 
 Selensky hat in Kiew eine Plattform ge-

schaffen, die das Fernziel verfolgt, die 2014 
von den Russen annektierte Krim wieder in die 
Ukraine einzugliedern. An diesem Forum wird 
auch der Emmentaler Nationalratspräsident An-
dreas Aebi an der Spitze einer Delegation teil-
nehmen. Doch weshalb mischt sich der formell 
höchste Repräsentant eines neutralen Landes in 
einen Grenzkonflikt zwischen zwei Staaten ein? 
Im Fall von Aebi erscheint das besonders bizarr, 
weil seine Partei fast in jeder 1.-August-Rede die 
hehren Worte von Bruder Klaus in Erinnerung 
ruft: «Mischet euch nicht in fremde Händel!» 
Ohnehin tut sich der weltgewandte Landwirt 
mit der Parteiräson zuweilen schwer. 

Als er nach seiner Wahl gefragt wurde, ob sein 
Amt der SVP Gelegenheit gebe, sich zu profilie-
ren, sagte Aebi: «Es ist sicher eine Möglichkeit, 
aber primär hat hier natürlich nicht die Partei-
politik Vorrang.» Darum bereitet ihm sein Auf-
tritt in der Ukraine aus parteipolitischer Sicht 
keine Probleme. Er besuche als Mitglied der Or-
ganisation für Entwicklung und Zusammen-
arbeit in Europa (OSZE) den Osten des Landes, 
also den Donbass. «Der Bundesrat hat mich 
zudem beauftragt, an der Krim-Plattform teil-
zunehmen, da die Schweiz die Annexion der 
Krim, gestützt auf das Völkerrecht, verurteilt 
hat», erklärt er. Als Nationalratspräsident müsse 
er alles abdecken, die Grosse Kammer stel-
le verschiedene Delegationen wie jene für den 
Europarat oder die OSZE. Aebi selbst ist Vize-
präsident der Delegation bei der parlamentari-
schen Versammlung der OSZE. 

Fernweh der Nationalratspräsidenten

Auslandsreisen gehören längst zum courant nor-
mal der Präsidenten von National- und Stände-
rat. Aebi weilte bisher in Burkina Faso und im 
Vatikan, seine Vorgängerin Isabelle Moret (FDP) 
trotz Corona in Serbien, im Kosovo, in China 
und in Österreich. Es ist fast schon zu einem 
Dauerärgernis geworden, dass das Parlament 
eine Art Paralleldiplomatie betreibt. Noch un-
gut in Erinnerung ist, wie parlamentarische 
EU-Turbos nach der Beerdigung des Rahmen-

vertrags durch den Bundesrat gemeinsam mit 
EU-Parlamentariern versucht haben, den Ent-
scheid der Landesregierung zu hintertreiben. 

Der Tessiner Filippo Lombardi (Mitte) setzte 
2013 als Ständeratspräsident in der Sparte inter-
nationale Beziehungen des Parlaments neue 
Massstäbe. Er besuchte in offizieller Mission 

Uruguay, Argentinien, Chile, Kolumbien, Costa 
Rica und Nicaragua, Oman, Katar und die Ver-
einigten Arabischen Emirate, Grossbritannien, 
Aserbaidschan und die Ukraine, Kambodscha, 
Thailand und Burma. Viele regten sich darüber 
auf – aber das war nur die unmittelbare Folge 
eines stetigen Ausbaus der Parlaments-Aus-
landsbeziehungen, auch wenn es Lombardi mit 
der Reiserei etwas übertrieben hat. Das lässt sich 
am Budgetposten internationale Beziehungen 
des Parlaments ablesen: Dieser kletterte in den 
letzten sieben Jahren von 300 000 sukzessive auf 
heute 1,8 Millionen Franken. 

Wenn immer man diese Reiserei hinterfragte, 
bekam man von den Politikern aus allen Lagern 
und von den Parlamentsdiensten zu hören: Die 
Schweiz müsse sich heutzutage verstärkt inter-
national erklären. Der Bundesrat sah es aber zu-
erst auch nicht gern, dass das Parlament seine 
Kontakte zum Ausland intensivierte. Deshalb 
verweigerten die Regierung und das Departe-
ment für auswärtige Angelegenheiten dem 
Verantwortlichen der Bundesversammlung 
für internationale Beziehungen jahrelang den 
Titel eines Botschafters – was die Reisevor-
bereitungen erschwerte. 

Roland Rino Büchel reist auch mit

Heute reist ein Nationalratspräsident als Emis-
sär einzelner Bundesräte oder – wie im Fall von 
Aebi – sogar als «Stellvertreter» ins Ausland und 
nimmt für diese an neutralitätspolitisch heiklen 
Propagandaveranstaltungen des herrschenden 
ukrainischen Regimes teil. Wieso zeigen wir uns 
überhaupt an solchen Anlässen? Ist es die Rolle 
der Schweiz, mit ihrer Teilnahme aufzuzeigen, 
dass die Annexion der Krim durch Russland ein 
nicht haltbarer Zustand sei, wie der National-
ratspräsident meint? 

Und wie kommt Bundespräsident Guy Parme-
lin dazu, Parteikollege Aebi mit dieser Aufgabe 
zu betrauen? Dieser vertrete nicht den Bundes-
präsidenten an sich, sondern die Schweiz, fabu-
liert Parmelins treuer Paladin, Informationschef 
Urs Wiedmer, auf Anfrage – obwohl im Com-
muniqué ausdrücklich steht, dass Aebi in «Ver-
tretung von Bundespräsident Parmelin» daran 
teilnehme. 

Dass man mit derartigen Aktionen vielleicht 
auch Russland vor den Kopf stossen könnte, 
scheint niemanden wirklich zu beunruhigen. 
Wie hat es SVP-Aussenpolitiker Roland Rino Bü-
chel vor Jahren einmal gesagt? «Gewisse Aus-
landskontakte auf parlamentarischer Ebene ma-
chen Sinn. Das heisst aber nicht, dass sich jeder 
parlamentarische Hinterbänkler als Schatten-
aussenminister gebärden muss.» Ob er das in-
zwischen anders sieht, weiss man nicht genau. 
Jedenfalls begleitete er jetzt Parteifreund Aebi 
in die Ukraine. 

Es ist zu einem Dauerärgernis  
geworden, dass das Parlament  
eine Art Paralleldiplomatie betreibt.
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und schnöden Bauern») bis hin zu Peer Stein-
brück («zur Peitsche greifen»).

Engels verachtete vor allem die «vier-
schrötigen» Bewohner der Urkantone, diese 
«Horn- und Klauenmänner» mit «wenig Ge-
hirn, aber viel Wade». Jeder Versuch der Zivili-
sation sei an den «granitnen Wänden ihrer Fel-
sen und ihrer Schädel ohnmächtig abgeprallt». 
Die Urschweizer bestünden «mit einer wirk-
lich tierischen Hartnäckigkeit» auf ihrer Un-
abhängigkeit und ihrem Recht, «in Ewigkeit 
nach Belieben dumm, bigott, brutal, borniert, 
widersinnig und käuflich zu sein». 

Als Engels diese Zeilen schrieb, im November 
1847 für die Deutsche-Brüsseler-Zeitung, kämpf-
ten in der Schweiz die konservativen Kantone 
gegen die liberalen und radikalen. Ähnlich wie 

in Churchills Afghanistan fielen die Menschen 
des einen Tals über die Menschen des andern 
Tals her. Der konservative Sonderbund unter-
lag in diesem Bürgerkrieg und musste sich 1848 
in den Bundesstaat schicken. Zum Trost durf-
ten die Verlierer viele ihrer Freiheiten behalten, 
auf die sie schon immer mit dem «ganzen Starr-
sinn roher Urgermanen» bestanden hatten, wie 
Engels festhielt. Zu seinem Leidwesen regierte 
sich die Schweiz nach wie vor selber.

Schrieb Engels über die Schweiz, floss ihm 
Säure aus der Feder. Da liess Churchill mit den 
Afghanen mehr Gnade walten. Sein Interes-
se an dem Land wirkt aufrichtig, seine Repor-
tagen für den Daily Telegraph sind heute noch 
und gerade heute eine faszinierende Lektüre. 

Afghanistan ist die Schweiz Asiens: ein 
Vielvölkerstaat in den Bergen, dessen 

argwöhnische Bewohner eine ausgeprägte 
Abneigung gegen Fremdherrschaft ver-
bindet. Das ist sicher masslos übertrieben. 
Aber der Gedanke drängt sich dieser Tage 
ständig auf, selbst bei der Lektüre von 
 Berichten aus längst vergangener Zeit.

Winston Churchill war 1897 als Soldat des 
britischen Empires in Afghanistan statio-
niert. «Im ganzen Land herrscht ein stän-
diger Zustand der Fehde und des Streits», 
schrieb er nach Hause. Ein Stamm bekämpfe 
den andern. Die Menschen des einen Tals 
gingen auf die Menschen des nächsten Tals 
los. «Ein jeder hat seine Hand gegen den 
andern erhoben und alle zusammen ihre 
Hände gegen den Fremden.» 

So ähnlich erlebte Napoleon die Schwei-
zer. «Glückliche Ereignisse haben mich an 
die Spitze der französischen Regierung be-
rufen, und doch würde ich mich für unfähig 
halten, die Schweiz zu regieren», klagte er 
1802 vor einer eidgenössischen Abordnung. 
«Wäre der erste Landammann von Zürich, 
so wären die Berner unzufrieden; wählt 
Ihr einen Berner, so schimpfen die Zürcher. 
Wählt Ihr einen Protestanten, so wider-
streben alle Katholiken.» Kurz darauf zog er 
seine Truppen aus dem Land ab. Die Schweiz 
regierte sich wieder selber.

Diese Unabhängigkeit ärgerte ein hal-
bes Jahrhundert später den Kommunis-
mus-Mitbegründer Friedrich Engels. Von 
ihm stammt die schönste aller Schimpf-
kanonaden gegen die Schweizer, und das 
will etwas heissen. Das Genre hat virtuose 
Interpreten hervorgebracht, von Habsburg-
Kaiser Maximilian («Diese bösen, groben 

Die Schweizer sagten zu Napoleon: 
«Kommt, esset unsere Berge» – wie 
die Afghanen zu den Amerikanern.

Letztlich aber waren die Afghanen für ihn 
das, was die Urschweizer für Engels waren: 
Barbaren aus den Bergen. «Über einige ihrer 
Sitten und Moralvorstellungen kann man 
nicht schreiben», berichtete Churchill nach 
London. Man sieht ihn förmlich schaudern.

Er konnte allerdings auch schwärmen: 
«Im Frühling werden die Täler von vielen 
Blumen  erhellt – wilde Tulpen, Pfingst-
rosen, Krokusse und verschiedene Arten 
von Polyanthus; und unter den Früchten 
sind die Wassermelone, einige kleine Trau-
ben und Maulbeeren ausgezeichnet, obwohl 
die Natur bei ihrer Produktion nicht von der 
Kultur unterstützt wird.»

Später, so schrieb der 23-jährige Chur-
chill mit der Eindringlichkeit des späteren 
Literaturnobelpreisträgers,  verbrannte die 
 «heisse Sonne des Sommers» alle Blumen, 
«und nur ein paar prächtige Schmetterlinge, 
deren blaue und grüne Flügel im Licht die 
Farbe wechseln wie Schussseide, kontras-
tierten mit der Strenge der Landschaft». 
Über allem ein strahlend  blauer Himmel, 
eine kräftige Sonne: «Das ist die Kulisse des 
Kriegsschauplatzes.» 

Zwanzig Jahre lang haben die Amerika-
ner versucht, dieses fremde Land unter ihre 
Kontrolle zu bringen. Nun ziehen sie un-
verrichteter Dinge ab. Napoleon gab in der 
Schweiz schon nach fünf Jahren auf. Diese 
eigenwilligen Leute in den Alpen hatten ihn 
entnervt. Wenn er etwas von ihnen wolle, 
verwiesen sie ihn von einer Behörde zur 
nächsten, erklärte er. Und am Ende heisse 
es: «Kommt, esset unsere Berge.» 

Auch wenn 200 Jahre dazwischen liegen: 
Die Amerikaner machten am Hindukusch 
eine ganz ähnliche Erfahrung.
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«Die Taliban wittern Amerikas Schwäche»
Mike Pompeo hat den Truppenabzug mit den Taliban ausgehandelt. Donald Trumps Aussenminister 
über die Gründe für Joe Bidens Versagen und Amerikas angeschlagene Führungsrolle in der Welt.

Urs Gehriger

In den vergangenen Tagen schob US-Präsi-
dent Joe Biden Donald Trump und dessen 
Aussenminister Mike Pompeo die Schuld 

für das aktuelle Rückzugsdebakel in Afghanis-
tan in die Schuhe. Er habe sich durch deren Ab-
kommen mit den Taliban gezwungen gesehen, 
den Abzug möglichst schnell abzuschliessen. 
Pompeo widerspricht vehement. Er sieht Ame-
rikas Scheitern als direkte Folge einer Politik 
der Schwäche. 

Mike Pompeo war Donald Trumps Mann 
fürs Äussere. Unter seiner Ägide schloss Israel 
Abkommen mit mehreren arabischen Staaten. 
Er war wesentlich dafür verantwortlich, dass 
sich Amerika von kriegerischen Auseinander-
setzungen fernhielt und Gespräche zwischen 
erbitterten Feinden zustande kamen. Aus einer 
Position der Stärke sollte Amerika seine Trup-
pen aus Konfliktherden wie Syrien und Afgha-
nistan zurückziehen. Ein Kernstück von Pom-
peos Aussenpolitik war die Annäherung an die 
Taliban, die mit dem Friedensabkommen von 
Doha vom Februar 2020 ihren Höhepunkt er-
reichte. 

Wir trafen den Absolventen der Militär-
akademie West Point, wo er als Klassenbester 
abschloss, in Lausanne zum exklusiven Ge-
spräch über die Taliban, Joe Bidens Zu-
rechnungsfähigkeit und die Zukunft von 
Amerikas angeschlagener Führungsrolle in 
der Welt. 

Weltwoche: Der Sprecher der Taliban, Suhail 
Schaheen, warnt die USA eindringlich davor, 
den von Präsident Biden angekündigten Ab-
zugstermin vom 31. August nicht einzuhalten: 
«Sollten die USA oder Grossbritannien um zu-
sätzliche Zeit bitten, um die Evakuierungen 
fortzusetzen, lautet die Antwort: nein.» Und 
er droht: Jede Verzögerung werde «Konsequen-
zen» haben. Herr Pompeo, wie sollte der Präsi-
dent reagieren? 

Mike Pompeo: Die Taliban bedrohen die 
Amerikaner schon seit geraumer Zeit. Unse-
re Antwort darauf war immer Stärke und Ent-
schlossenheit und der Schutz amerikanischer 
Interessen. Das ist es, was Amerika auch in die-

ser Situation tun muss. Auch die Nato-Trup-
pen sind noch vor Ort. Wir sollten die Arbeit 
tun, die getan werden muss. Wir sollten diesen 
Ort nicht verlassen, bis jeder Alliierte – oder 
aus meiner Sicht –, jeder Amerikaner zu Hause 
ist. Wir müssen sicherstellen, dass wir durch-
halten, bis wir diese Aufgabe erledigt haben.

Weltwoche: Falls die Taliban ihre Dro-
hung mit Waffengewalt umsetzen, glauben 

Sie, dass die USA dann militärisch eingreifen 
sollten?  

Pompeo: Sollten die Taliban nun zum An-
griff übergehen, dann muss Amerika alles tun, 
was in seiner militärischen Macht steht, um 
Amerikas Interessen zu schützen. Sicherlich, 
um seine Leute zu schützen, um die Menschen 
aus dem Land zu bringen. Das ist nicht kom-
pliziert, das ist nicht die hohe Kunst der Diplo-
matie. Hier geht es um den Schutz der amerika-
nischen Interessen. Das ist es, was wir seit fast 
zwanzig Jahren in Afghanistan getan haben. 

Weltwoche: Eine militärische Intervention 
wäre mit grossen Risiken verbunden. Tausen-
de von Amerikanern und Verbündete befinden 
sich in Afghanistan, nicht nur in Kabul, son-
dern auch verteilt über das ganze Land. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass jemand von ihnen 
zu Schaden kommt oder als Geisel genommen 
wird, ist hoch. 

Pompeo: Deshalb müssen wir Entschlossen-
heit demonstrieren. Aber Sie verlangen von 
mir, über Spekulationen zu spekulieren. Ich 
habe keine Lust dazu. 

Weltwoche: Der Truppenabzug geht auf 
die Initiative von Präsident Trump zurück. 
Mit welchem Auftrag hat er Sie in die Ver-
handlungen geschickt? 

Pompeo: Präsident Trump wollte unbedingt 
unsere amerikanischen Truppen nach Hause 
bringen. Und er hatte noch eine zweite Mis-
sion: Es ging darum, die lebenswichtigen ame-
rikanischen Interessen zu schützen, das heisst 
vor allem sicherzustellen, dass wir und unse-
re Nato-Freunde nicht noch einmal von dort 
aus angegriffen werden. Das war der Auftrag. 
Und wir waren erfolgreich mit der Truppen-
reduktion von 15 000 auf etwa 2500 Ameri-
kaner. Das war möglich, weil Amerika Ent-
schlossenheit bewies, weil Amerika keine 
Schwäche gezeigt hat. Als die Taliban dräng-
ten, drängten wir sie zurück. Schritt für Schritt 
sicherten wir die Truppenreduktion, indem 
wir die Taliban in Schach hielten und sicher-
stellten, dass sie sich an das unterzeichnete Ab-
kommen hielten. Präsident Biden hat die Ent-
scheidung getroffen, dies nicht zu tun. 

Weltwoche: Präsident Biden hat die Trup-
pen abgezogen, noch bevor er die amerikani-
schen Bürger evakuiert hat. Was sagt das über 
seine Prioritäten aus?

Pompeo: Ich denke, er hat dem Problem, 
in dem wir jetzt stecken, überhaupt keine Be-
achtung geschenkt. Er hat die Entscheidung 
getroffen, abzuziehen, und es auf eine Art und 
Weise getan, die überhaupt nicht nötig war. 
Seine Regierung hat sich nicht darauf konzen-
triert, wie wir es jeden Tag getan haben, dass 
das Abkommen punktgenau umgesetzt wird. 

«Biden irrt sich»:  
Politiker Pompeo.
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Präsident Trump hat sich nicht nur dafür ein-
gesetzt, dass amerikanische Bürger zurück-
kehren, sondern auch, dass die amerikanische 
Ausrüstung erhalten bleibt. Ich kann Ihnen 
sagen, wie oft ich Präsident Trump sagen 
hörte: «Ich will, dass jede hochwertige Aus-
rüstung aus Afghanistan fortgeschafft wird.» 
Übrigens haben wir nicht nur mit den Tali-

ban, sondern auch mit den anderen Parteien 
gesprochen. Ich habe mit der Regierung ge-
sprochen. Wir hatten auch ein Abkommen mit 
Präsident Ghani, einem korrupten, schreck-
lichen Führer, der in den ersten Momenten, 
als er bemerkte, dass die Taliban vor der Türe 
standen, die Flucht ergriff. 

Weltwoche: Was war, kurz und bündig, der 
Grund für Präsident Bidens Scheitern und die 
Machtergreifung durch die Taliban? 

Pompeo: Ich habe das Gefühl, die Taliban 
haben Amerikas Schwäche gewittert. Sie sahen, 
dass sich Amerika mit Kritik zurückhielt, als 
iranische Raketen aus dem Gazastreifen auf 
Israel abgefeuert wurden. Als das kubani-
sche Volk seine Freiheit forderte, brauchte 
die US-Regierung drei oder vier Tage, um den 

Kommunismus als etwas Schlechtes zu be-
zeichnen. Dies sind alles Symptome desselben 
Missverständnisses darüber, wie man die ame-
rikanische Macht auf eine sehr bescheidene, 
realistische, aber dennoch sehr mächtige Weise 
einsetzen kann. Unsere Regierung unter Präsi-
dent Trump hat das vier Jahre lang jeden Tag 
zu tun versucht. Diese Regierung hat in jedem 
Konfliktgebiet eine Kehrtwende vollzogen. Sie 
öffnete unsere südliche Grenze, unterstützte 
das kubanische Volk nicht und überliess den 
Russen eine Pipeline in Afghanistan. Unse-
re Feinde sehen, wie wir wieder mit den Ira-
nern verhandeln wollen. Das sind alles Dinge, 
die schlechten Akteuren auf der ganzen Welt 
signalisieren, dass Amerika sich von seiner 
Führungsrolle entfernt hat. Biden hat sich 
davon entfernt, Amerikas Macht auf eine Weise 
zu nutzen, die nicht nur für uns, sondern auch 
für die Welt gut ist.

Weltwoche: Die Welt sieht einen US-Präsi-
denten, der sich in den letzten Wochen kom-
plett widersprochen hat. Zuerst erklärte er, eine 
Machtübernahme der Taliban in Afghanistan 
sei «höchst unwahrscheinlich». Jetzt behauptet 
er, dass ein Truppenabzug ohne Chaos nie mög-
lich gewesen wäre. Was sagen Ihre Quellen im 
Aussenministerium und beim CIA: Ist der Prä-
sident noch voll zurechnungsfähig? Kann die 
Welt noch auf seine Verantwortungsfähigkeit 
zählen? 

Pompeo: Die Biden-Regierung ist dorthin 
zurückgekehrt, wo wir acht Jahre lang (unter 
Präsident Obama) waren. Das war eine Regie-
rung, die sich für Amerikas Verhalten in der 
Welt dauernd entschuldigte. Amerika ist eine 
widerstandsfähige Nation. Wir konnten acht-
zig Länder in eine Koalition einbinden, um den 
Islamischen Staat (IS) zu besiegen. Wir haben 
die kommunistische Partei Chinas zurück-
gedrängt. Wir hatten eine riesige Koalition, die 
mit uns zusammengearbeitet hat, wir haben 
den Iran isoliert, wie er noch nie isoliert war. 
Die Trump-Administration hatte enorm mäch-
tige Allianzen geschmiedet, und ich hoffe, dass 
die Biden-Administration darauf aufbauen 
wird, anstatt unsere Amtszeit rückgängig zu 
machen. 

Weltwoche: Armin Laschet, der Spitzen-
kandidat für die deutsche Kanzlerschaft, 
spricht vom «grössten Debakel», das die Nato 
seit ihrer Gründung erlebt hat. Wie oft hat Ihr 
Telefon in den letzten Tagen geklingelt? Sind 
Ihre ehemaligen Amtskollegen besorgt? Kön-
nen die Verbündeten nach dem Afghanistan-
Fiasko Amerika überhaupt noch trauen?

Pompeo: Ich spreche mit vielen Menschen 
auf der ganzen Welt und erinnere sie daran, 
dass es in den Vereinigten Staaten Macht-
wechsel gibt. Aber wir sind eine Nation, die 
ein guter Partner ist. Und wer auch immer der 
Präsident sein wird, ich bin zuversichtlich, dass 

«Die Biden-Regierung ist dorthin 
zurückgekehrt, wo wir acht Jahre 
lang unter Obama waren.»

«Ich möchte, dass diese Regierung erfolgreich ist. Es ist wichtig für jeden Amerikaner, es ist wichtig für die Welt.»
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Amerika wieder Stärke und Entschlossenheit 
zeigen wird. Ich möchte, dass diese Regierung 
erfolgreich ist, das ist mir wichtig. Es ist wich-
tig für jeden Amerikaner, es ist wichtig für die 
Welt. 

Weltwoche: Sie waren Hauptarchitekt des 
Friedensabkommens mit den Taliban. General 
David Petraeus sagte dieser Zeitschrift jüngst, 
es sei ein Fehler gewesen, den Taliban zu ver-
trauen. Wenn Sie jetzt zurückblicken und 
sehen, wie diese heute agieren: Glauben Sie 
dann, dass Sie ihnen zu sehr vertraut haben?

Pompeo: Es wird immer behauptet, dass wir 
ihnen zu sehr vertraut haben. Das ist gar nicht 
möglich. Wir haben ihnen überhaupt nicht ver-
traut. Wir sagten: Hier sind die Bedingungen, 
hier sind die Forderungen, die die Amerikaner 
stellen. Hier sind die Schritte, die die Amerika-
ner tun werden, wenn ihr diesen Forderungen 
nachkommt. Es gab also kein Vertrauen, wir 
agierten in der Reagan-Tradition.

Weltwoche: . . . Frieden durch Stärke? 
Pompeo: Ja, Frieden durch Stärke. Vertrauen, 

aber verifiziert. Wir machten uns keine Illusio-
nen darüber, dass die Taliban jeden Moment 
aus dem Abkommen ausscheren konnten. Aber 
wir waren überzeugt, dass die amerikanische 
Machtdemonstration sie davon überzeugen 
könnte, auf dem eingeschlagenen Weg zu ver-
bleiben.  

Weltwoche: Hatten Sie nie Zweifel?
Pompeo: Es war immer möglich, dass das 

Projekt letztendlich scheitern würde. Aber es 
war die Mühe wert. Man macht immer Frie-
den mit seinen Feinden, das ist, wenn man 
sich mit ihnen zusammensetzt und redet. Es 
waren dieselben Taliban, die viele Amerikaner 

getötet haben. Wir haben in den vier Jahren, in 
denen wir im Einsatz waren, zu keinem Zeit-
punkt unsere Fähigkeit eingebüsst, den Tali-
ban enorme Kosten aufzubürden. Wir waren 
immer da, um zu liefern. Wir hatten eine fähige 
amerikanische Luftwaffe. Wir hatten amerika-
nische Bodentruppen, so dass die afghanischen 
Streitkräfte zur Stelle waren. Der beste Beweis 
dafür ist, dass die Taliban von dem Moment an, 
als wir dieses Abkommen schlossen, nie wieder 
einen Amerikaner getötet haben. 

Weltwoche: In dem Abkommen heisst es 
wörtlich, dass die Taliban «jede Gruppe oder 
Einzelperson, einschliesslich al-Qaida, daran 
hindern müssen, den Boden Afghanistans zu 
nutzen, um die Sicherheit der Vereinigten Staa-
ten und ihrer Verbündeten zu bedrohen». 

Pompeo: Ja, sie haben versprochen, das 
Bündnis mit al-Qaida zu brechen. Das ist es, 
wozu wir sie gebracht haben. 

Weltwoche: Doch in einem Interview mit Lara 
Logan von Fox Nation einige Wochen vor dem 
Fall Kabuls weigerte sich der Chefsprecher der 
Taliban mehrfach, eine ausdrückliche Ver-
urteilung der Terrorgruppe al-Qaida auszu-
sprechen. 

Pompeo: Die Taliban sicherten uns zu, dass 
sie genau das tun werden. Wir sollten sie jetzt 
darauf behaften. 

Weltwoche: Sie waren Chef der CIA und bes-
tens vernetzt mit westlichen Geheimdiensten. 
Was sagen Ihre Quellen: Wie stark ist heute die 
Präsenz von al-Qaida in Afghanistan? 

Pompeo: Al-Qaida ist ziemlich klein. Bei 
unserem Einmarsch nach den Terroran-
schlägen von 9/11 vor zwanzig Jahren waren es 
mehrere tausend. Als wir im Januar aus dem 
Amt schieden, gab es weniger als 200 Al-Qai-
da-Aktivisten in Afghanistan. 

Weltwoche: Präsident Biden hat sich also ge-
irrt, als er jüngst sagte, es gäbe keine al-Qaida 
mehr in Afghanistan.

Pompeo: Ja, er irrt sich. Es gibt dort immer 
noch einige Al-Qaida-Akteure. Es gibt auch 
diese anderen Organisationen, die sicherlich 
mit einem Teil von al-Qaida operieren. Es gibt 
auch den IS, der dort operiert, es gibt heute ra-
dikale Islamisten in Afghanistan. Sie sind auch 
auf den Philippinen, sie sind auch in Afrika; 
asch-Schabab, die grösste Al-Qaida-Fussspur 
befindet sich im Jemen. Doch die Al-Qaida-Füh-
rung weilt nicht mehr in Afghanistan, sondern 
im Iran. 

Weltwoche: Im Iran? 
Pompeo: Ja. Die Bedrohung durch al-Qai-

da, durch radikalislamische Terroristen, ist 
keineswegs auf Afghanistan beschränkt. Sie 
ist umfassender, grösser und komplexer, und 
sie geht primär vom Iran aus. Wenn ich also 
meine europäischen Freunde sagen höre, 
dass wir wieder mit den Iranern über ein 
Atomabkommen verhandeln müssen, dann 

sollten sie wissen, dass die Leute, die ihnen 
am Verhandlungstisch gegenübersitzen, die 
Führungsspitze der al-Qaida beherbergen. 
Das geht im heutigen Narrativ unter, CNN 
spricht nicht darüber. Heute befindet sich 
al-Qaidas Führungsspitze nicht in Afghanis-
tan. Sie befindet sich im Iran. Das ist sehr auf-
schlussreich und wichtig zu wissen. 

Weltwoche: Als Aussenminister haben Sie 
sich vehement dafür eingesetzt, Chinas glo-
bale Machtausbreitung einzudämmen. In 

den letzten Wochen ist Peking bereits in das 
Machtvakuum eingedrungen, das die USA 
hinterlassen. Es hat mit den Taliban Kontakt 
aufgenommen und strebt den Abschluss von 
Wirtschaftsabkommen an. Sind die Chinesen 
die grossen Nutzniesser von Amerikas De-
bakel in Afghanistan?

Pompeo: Sie werden die aktuelle Situation 
sicherlich propagandistisch ausschlachten. 
Sie werden der Welt weismachen wollen, 
dass die Amerikaner gegen die Taliban ver-
loren haben und nun eine schwache Nation 
seien. Aber sie wissen, dass es nur Propagan-
da ist. Sie wissen, dass Amerika immer noch 
stark und ziemlich handlungsfähig ist. Die 
Chinesen haben mir wiederholt gesagt, dass 
sie über den Terrorismus sehr besorgt sind. 
Wir wissen, was sie in Westchina getan haben, 
sie haben die Leute, die sie als Terroristen be-
zeichnen, eingesperrt. Die Chinesen sehen 
sich mit einem grossen Terror-Risiko kon-
frontiert. Das ist wahrscheinlich der Grund, 
warum sie mit den  Taliban gesprochen haben. 
Nicht wegen Mineralien, sondern um die Tali-
ban davon zu überzeugen, dass sie auf ihrem 
Territorium keine Terroristen beherbergen, 
die sie bedrohen könnten. 

Weltwoche: Zurück zur unmittelbaren Krise 
in Afghanistan. Was muss jetzt sofort getan 
werden, um die desolate Situation in den Griff 
zu bekommen?

Pompeo: Zuerst müssen wir alle Amerikaner 
rausholen, und wir müssen dort bleiben, bis das 
erledigt ist. Wir müssen die gesamte amerika-
nische Macht nutzen, um sie alle nach Hause zu 
bringen. Das ist das Wichtigste. Punkt. 

«Man macht immer Frieden mit  
seinen Feinden – wenn man sich mit 
ihnen zusammensetzt und redet.»

«Zuerst müssen wir alle Amerikaner 
rausholen, und wir müssen dort  
bleiben, bis das erledigt ist.»



17
Bilder: Georgios Kefalas/Keystone, Kay Nietfeld/dpa/picture alliance, David Sinclair/Popperfoto/Getty Images

Weltwoche Nr. 34.21

Viola Amherd, Mauerblümchen, lässt sich von 
ihrem femininen Fanklub in Erinnerung rufen. 
Wie sonst wäre es zu erklären, dass man der Ver-
teidigungsministerin in der letzten Ausgabe 
der NZZ am Sonntag einen derart prominenten 
Propaganda-Auftritt gewährte? Der Grundtenor 
des Artikels lautete: Die Mitte-Bundesrätin sei 
schlicht nicht angreifbar. Warten wir einmal ab, 
wie die Kampfjet-Beschaffung ausgeht. (hmo)

Mario Gattiker, Pikser, lässt eine Bombe plat-
zen. Der Staatssekretär für Migration erklärte, 
die Covid-19-Impfquote in den Asylzentren be-
trage lächerliche 10 bis 20 Prozent. Wer nun er-
wartete, dass es in den Kreisen der Pandemie-
Verängstigten und Impf-Turbos einen 
Aufschrei gebe, sah sich getäuscht. Scheinbar 
scheint es niemanden zu interessieren, wenn 
sich diese mit viel Steuergeld betreuten Men-
schen nicht davon überzeugen lassen, sich pik-
sen zu lassen. Viel lieber schrieben sich die Me-
dien auch diese Tage die Finger wund über die 
Impfskepsis bei Leuten, die mit der SVP sym-
pathisieren. Im Asylwesen gelten offensichtlich 
Massstäbe, von denen andere Bevölkerungs-
gruppen nur träumen können. (odm)

Lukas Engelberger, Scharfmacher, be-
tätigt sich wieder als Vorhut von Alain Ber-
set (SP). In der NZZ am Sonntag spurte der 
Basler Regierungsrat und Mitte-Politiker 
neue Pandemie-Massnahmen vor. Er werde 
dem Bundesrat vorschlagen, «die Einreise-
quarantäne wieder einzuführen», so der 
«oberste Gesundheitsdirektor der Schweiz» 
(NZZaS). Haben wir etwas verpasst und die 
Gesundheitsdirektorenkonferenz (GDK) hat 
beschlossen, die Zügel wieder anzuziehen? Das 
Gremium hüllt sich auf Anfrage vielsagend in 
Schweigen. Stattdessen antwortet Engelbergers 

Kommunikationsteam aus dem Gesundheits-
departement Basel-Stadt: «Bei der Aussage 
von Lukas Engelberger handelt es sich um eine 
Privatmeinung.» Wie lange will die GDK noch 
zusehen, wie sich ihr Präsident Engelberger 
mit Extremforderungen verselbständigt? (fsc)

Erich Hess, Scharfschütze, geht in Stellung. 
Nachdem sich am letzten Wochenende in Bern 
sechs brutale Raubüberfälle ereigneten, greift 
der SVP-Nationalrat die Stadtregierung an. Die 
rot-grünen Regenten hätten diese Zustände in 
den vergangenen Jahren selbst gezüchtet. Die 
Berner Altstadt werde immer unsicherer. Das 
ist leider nicht ganz von der Hand zu weisen. 
Wer nur schon auf den Zug will, muss im Bahn-
hof Bern höllisch aufpassen. (hmo)

Annalena Baerbock, welke Hoffnung, sieht in 
der afghanischen Katastrophe eine Chance für 
Masseneinwanderung. Gut 50 000 Ortskräfte 
habe Deutschland am Hindukusch beschäftigt, 
die ausgeflogen werden müssten, rechnete die 
Kanzlerkandidatin der Grünen vor, ohne zu 
sagen, woher sie diese Zahl hat. Kanzlerin 
Angela Merkel war auf bescheidenere 10 000 
Personen gekommen, das Verteidigungs-
ministerium auf lediglich 515. (ky)

Andrew Cuomo, Skandalnudel, hat es sich 
nun auch noch mit Tierfreunden verdorben. 
Der wegen zahlreicher mutmasslicher Ver-
fehlungen aus dem Amt getriebene Gouver-
neur von New York soll beim Auszug aus seiner 
Dienstvilla seinen Hund Captain zurück-
gelassen haben. Das Problem: Der Schäfer-
hund-Malamute-Mischling ist unerzogen und 
hat schon mehrere Leute gebissen – was Rück-
schlüsse auf Cuomos Fähigkeiten als Hunde-
halter erlaubt. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Amherd, Gattiker, Engelberger, Berset, Hess, 
 Baerbock, Merkel, Cuomo

Extreme Mitte: Engelberger. Chance am Hindukusch: Baerbock.

NACHRUF

Charles Robert Watts  
(1941 – 2021)

In den alten Zeiten, als die Rolling Stones die 
bösen, frechen Kerle gaben, mit provozie-

rend gelangweilten, ja angewiderten Mienen 
und Kippen im Mundwinkel, war Charlie Watts 
irgendwie der fieseste von allen, denn er starr-
te völlig gleichgültig in die Kamera. Besonders 
hinter seiner Teilnahmslosigkeit verbarg sich 
jene Bereitschaft zu all den Gemeinheiten, die 
ein Beatles-Fan diesen finsteren Typen damals 
zutraute. Später konnte man in einem seiner sel-
tenen Interviews die einfache Erklärung seiner 
Gleichmut lesen: «I’ve actually never been inte-
rested in all that stuff and still am not.» 

Charlie Watts waltete seines Amtes, und das tat 
er mit der stoischen Umsicht eines Steuerprüfers 

(«steady as a rock», würdigte ihn Paul McCart-
ney in einem Nachruf). Keith Richards, mit dem 
er die unerschütterliche Rhythmusgruppe der 
Band bildete, dankte es ihm mit dem kurzen Satz: 
«Charlie Watts gives me the freedom to fly on 
stage.» Watts selbst fasste sein Leben als Stones-
Drummer so zusammen: fünf Jahre spielen und 
zwanzig Jahre herumhängen. Aufgewachsen war 
er im Norden Londons, und zunächst arbeitete 
er als Grafiker. Doch es zog ihn zur Musik, nach-
dem ihm die Eltern ein Schlagzeug geschenkt 
hatten. Vor allem die Jazzplatten seines Vaters 
hatten es ihm angetan, zu denen er stundenlang 
spielte. Blues-Legende Alexis Korner entdeckte 
ihn, holte ihn in seine Band, wo er Brian Jones 
kennenlernte, und nicht lange darauf landeten 
beide bei den Stones – mit dem Ergebnis, «dass 
ich vierzig Jahre Micks Hintern vor mir herum-
laufen sah». Auf diese Weise spielte er sich ge-
schätzte achtzig Millionen Pfund zusammen, 
überwand seine Drogensucht, sammelte altes 
Silber, züchtete Araberpferde, schrieb ein Buch 
über Charlie Parker und spielte gelegentlich mit 
Big Bands und kleineren Ensembles zusammen. 
Seine Liebe zum federnden Swing spürte man 
jedem Song der Stones an. Thomas Wördehoff

Unerschütterlich: Drummer Watts.
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Drei G für ein Halleluja
Was hat ein Künstler, der gegen Zwang kämpft,  
an einem Event mit Zertifikatszwang verloren?

Josua Romano

Geimpft, getestet oder genesen», hiess es 
letztes Wochenende – jetzt also auch an 
meinem Lieblingsfestival, am Cholere-

rock-Open-Air in Thun. Als dezidierter Mass-
nahmengegner, kritischer Zeitgenosse und ver-
antwortungsbewusster Musiker hätte ich mich 
«gehütet, gewunden, geweigert», einer solchen 
Veranstaltung beizuwohnen. Doch aufgrund 
langjähriger Freundschaften und geschäft-
licher Beziehungen mit den Veranstaltern 
wurde die Sache ein bisschen kompliziert.

Mit dem Auftrittsangebot an meine neue 
Band Freeze Beach geriet ich ins Wanken. Der 
Freiheitskämpfer in mir hätte auf den Gig 
«gepfiffen, gespuckt, geschissen», doch mein 
narzisstisches Künstler-Ich fühlte sich «ge-
schmeichelt, geehrt, gerufen». Nostalgische 
Bilder aus besseren Zeiten vernebelten mir 
zusätzlich den Geist. Was haben wir doch 

schon «gerockt, gefeiert, gesoffen, gesungen, 
geknutscht, gekotzt» an diesen wunderbaren 
Festivals. Was habe ich «gehadert, gezögert, 
gerungen», bis ich letztlich ob der süssen Ver-
lockung eines «fetten Gigs» eingeknickt bin 
und den Vertrag per Handschlag (!) besiegelt 
habe. «Gewillt, gebunden, gezwungen» – der 
Point of no Return war überschritten. Die roten 
Linien folgten erst am Tag des Auftritts.

«Getestet, genötigt, gedemütigt», murmle 
ich, als ich vor den Pforten des Festivals rechts ins 
Testcenter abbiegen muss. Auf der anderen Seite 
der Absperrung sehe ich Bekannte und Kolle-
gen, die das Prozedere bereits hinter sich haben. 
Freudig winken sie mir aus dem Schlaraffenland 
zu, während ich der Dame mit den Stäbchen an-
vertraue, dass dies heute mein erstes Mal sei – 
und sie bitte vorsichtig vorgehen möge bei der 
bevorstehenden Penetration.

Während sie in meiner Nase herumstochert, 
legt sie mir sanft eine Hand auf den Nacken, 
um meine instinktiven Ausweichversuche 

zu vereiteln. Auch wenn ich mich freiwillig 
habe nötigen lassen, fühle ich mich «gefickt, 
geschändet, gebrochen», als ich mir einen 
Drink bestelle, um den Schmerz meiner an-
gekratzten Integrität zu betäuben.

Freiwillige Unterwerfung

Während der folgenden 48 Stunden habe ich 
ein gelungenes Konzert gespielt, alte Freun-
de getroffen, neue gefunden, unzählige Men-
schen umarmt und endlich wieder fast ver-
gessene Festivaleuphorie erleben dürfen. Es 
wurde «gelacht, getanzt, geplaudert, geraucht, 
gesponnen, gebaggert», und die Menschen ge-
nossen es, einfach Menschen zu sein. Doch all 
das ist nur Scheinfreiheit, solange die Zwangs-
hürde bestehen bleibt.

Das Problem: Die Fälschung ist verdammt 
gut. Die Perfidie der Einlassschranken und 
Gesundheitspässe ist ungemein raffiniert. 
Und effizient. Wer sich ihnen unterjocht, hat 
im Gegenzug die Möglichkeit, soziale Grund-
bedürfnisse real zu befriedigen. Ein äusserst 
 attraktives Angebot, gerade auch für Kritiker 
der neuen Normalität, die bekanntlich viel 
lieber kuscheln als lustfeindliche Masken-
fetischisten.

Ich muss leider zugeben: Bei mir hat das am 
letzten Wochenende funktioniert. Je mehr En-
dorphine mein Gehirn im Rausch der feiern-
den Menge freisetzte, desto weiter geriet die 
anfängliche Vergewaltigung als Teilnahme-
voraussetzung in den Hintergrund. «Gefähr-
lich, gefährlich, gefährlich.» Denn durch 
Covid- Zertifikate gewöhnen wir uns mittel- 
und längerfristig an die totale Übergriffigkeit 
der Gesundheitsbehörden. Schon bald dürf-
ten wir den Gang zur Stäbchenlady als völlig 
normal empfinden – oder gar als besonderen 
Kick? Vielleicht ist es das, was die Regierung 
mit «Normalisierungsphase» eigentlich meint. 
Die Herrscher dieser Welt wissen das seit Ur-
zeiten: Nur die freiwillige Unterwerfung ist 
eine nachhaltige Unterwerfung.

Josua Romano, 31, ist Jurist  
und «unfrei schaffender» Musiker. 

MÖRGELI

Die Linken und  
ihre Virus-Streuer
Was die Weltwoche schon im Februar 
 wusste, ist jetzt auch bei der NZZ am Sonn-
tag angekommen: «In den Spitälern lie-
gen zum grossen Teil Covid-19-Patienten 
mit Migrationshintergrund.» Plötz-
lich sagt selbst der Chef der kantonalen 
Gesundheitsdirektoren: «Aufgrund des-
sen, was ich aus den Spitälern höre, ist 
das ein Problem.» Ein beträchtlicher Teil 
der Ungeimpften, so die NZZ am Sonn-
tag, entstammten «eher bildungsfernen 
Arbeitermilieus». Viele dieser Patienten 
seien schlecht qualifiziert und schlecht 
informiert. 

Das Blatt reibt sich erstaunt die 
Augen: Die Corona-Patienten auf 
den Intensivstationen sind also keine 
 Schweizer Demonstranten, keine «stock-
konservativen Massnahmengegner oder 
Corona-Leugner, die mit Tanzen und 
Trycheln das Böse vertreiben wollen». 
Nein und nochmals nein: «Es sind zum 
grossen Teil Personen mit Migrations-
hintergrund, viele von ihnen eben aus 
den Ferien zurückgekehrt.»

Die Virus-Streuer sind gar nicht die 
«impfskeptischen Bauern und SVP-An-
hänger» (Tages-Anzeiger). Schuld ist nicht 
die «Schweizerische Vakzingegner-
Partei», wie die NZZ die SVP abkürzte. 
Die Überlastung unserer Spitäler hat 
nichts mit der störrischen ländlichen Be-
völkerung zu tun, die unser Gesundheits-
wesen ohnehin am wenigsten belastet. Es 
ist nichts als Bockmist, wenn gefordert 
wurde, die SVP-Politiker müssten endlich 
ihre Basis zur Vernunft bringen. 

Der Ball liegt bei jenen, die vorgeben, 
die «Personen mit Migrationshinter-
grund» zu vertreten, die «bildungs-
fernen Arbeitermilieus» in den «Arbeiter-
quartieren». In der Covid-Verantwortung 
stehen die linken, lauten Gewerkschaften. 
In der Covid-Verantwortung stehen 
die migrationsfreundlichen Roten und 
 Grünen. Die SP-Exponenten, die 10 000 
Afghanen aufnehmen wollen und sich 
intensiv in die Wahlen im Kosovo ein-
mischen. «Die SP hat bei vielen Menschen 
mit Migrationshintergrund einen guten 
Ruf», so die SP. In der Pflicht stehen nicht 
die SVP-Kantonsräte Bernhard Diethelm, 
Hedy Fürer oder Jost Durrer. In der Pflicht 
stehen die SP-Kantonsräte Kushtrim Be-
risha, Ylfete Fanai und Sarah Akanji.

Christoph Mörgeli

Durch Covid- Zertifikate gewöhnen 
wir uns an die totale Übergriffigkeit 
der Gesundheitsbehörden.
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winner sind die einheimischen Unternehmer 
dank ihrer immer besser werdenden Logistik. 
Die Beweglichen haben damals auf die richti-
ge, auf die grüne Karte gesetzt.

Die Alpeninitiative wurde nicht dem Wortlaut 
entsprechend umgesetzt, dafür aber ökologisch 
und ökonomisch weit effizienter. Dank der Mit-
hilfe der immer wieder verteufelten Lastwagen-
lobby. Leider haben dies bis heute selbst Histori-
ker wie Jakob Tanner nicht begriffen.

Tauchen wir ab in die Feinmechanik der 
realen Welt, um zu begreifen, dass sich in den 
nächsten drei bis fünf Jahren alles verändert.

_ Disruption 1: Das Schweizer Unternehmen 
Futuricum stellt weltweit die 44-Tonnen-Last-
wagen mit den stärksten Batterien her. Deshalb 
hat sich Volvo das Unternehmen geschnappt. 

Die Schweden wollen nächstens beweisen, dass 
man mit einem leisen Vierzig-Tonnen-Elektro-
brummer tausend Kilometer weit fahren kann, 
ohne Strom nachzutanken. Mit an Bord bei den 
Testfahrten ist DPD, eines der weltweit gröss-
ten Logistikunternehmen. Mit einem Umsatz 
von zwölf Milliarden Franken pro Jahr keine 
schlechte Adresse. Ein Warnschuss für die 
Schweizer Lastwagenlobby, deren Interessen 
Burkart vertreten müsste.
_ Disruption 2: Scania und MAN setzen voll 
auf Elektrolaster. Rentabel seien diese – ent-

Thierry Burkart wird Präsident der Frei-
sinnigen. Für diesen Job erhält er pro Jahr 

50 000 Franken Lohn und etwas Spesenent-
schädigung. Grosszügiger ist die Astag, die 
Burkart ebenfalls präsidiert. Hier gibt es pro 
Jahr knapp 100 000 Franken plus Spesen. Die 
Parteien sind – im Gegensatz zu den Interessen-
verbänden – die Armenhäuser der Schweiz.

Vielen – auch in der Freisinnigen Partei – passt 
diese Abhängigkeit von den Fuhrhaltern und 
der Lastwagenlobby gar nicht. Sie fordern von 
Burkart, auf die Schmiergelder in der Höhe von 
100 000 Franken zu verzichten. Dabei funktio-
nieren die Räder der Schweizer Politik in aller 
Regel nur dank Schmieren und Salben.

Neu hat selbst die NZZ begriffen, dass der öko-
logische Umbau der Schweiz – angesichts des 
Reichtums unseres Landes – ökonomisch ein 
Sonntagsspaziergang ist. Wie lange dauert es, bis 
Simonetta Sommaruga die Grössenordnungen 
verstanden hat und diese erklären kann? Wer-
den wir alle nicht mehr erleben. Denn neu will 
sie sogar auf Umweltabgaben verzichten.

Viele wissen es nicht, und andere wollen es 
nicht wahrhaben: Dank der LSVA, dank 

unserer Schwerverkehrsabgabe, bezahlt man 
in der Schweiz für Fahrten mit dem Lastwagen 
umgerechnet einen Dieselpreis von fünf Fran-
ken pro Liter. Dadurch wird die Fahrt eines 
Vierzig-Tonnen-Brummers je Kilometer staat-
lich um einen Franken verteuert.

Warum hat die Astag seinerzeit diesem 
Wahnsinnspreis zugestimmt? Ganz einfach: 
Hohe Abgaben pro Kilometer schrecken unter 
anderem alle rumänischen Lastwagen ab. Ge-

Dank der Lastwagenlobby wurde 
die Alpeninitiative ökologisch und 
ökonomisch effizienter umgesetzt.

gegen den verbreiteten Irrlehren – vorab auf 
langen Strecken. Die Argumente von Traton-
Chefstratege Andreas Kammel in der mir lieb-
gewordenen Zeitschrift Auto Motor und Sport: 
Erstens dürften in der EU Elektrolastwagen 
zwei Tonnen schwerer sein als Dieselbrummer. 
Zweitens könne – bei einem Batteriegewicht 
von vier Tonnen – gleich viel geladen werden 
wie bei einem Diesellastwagen. Weil dieser 
mit Getriebe, Antriebsstrang und Dieseltank 
auch 2,5 Tonnen Totlast mitführe. Und drit-
tens könnten Lastwagenbatterien während 
ihrer Lebensdauer mehrere tausend Mal ge-
laden und entladen werden.

Die Schwerverkehrsabgabe war das Vorbild 
für die Lastwagen-Maut in vielen europäi-

schen Ländern. Wiederholt sich die Geschich-
te? Noch bezahlen Elektrolastwagen in der 
Schweiz keine LSVA. Damit die Schweiz blitz-
artig auf Elektrolastwagen umstellt, müsste 
das noch ein paar Jahre so bleiben.

Warum? Ein Überlandlastwagen legt pro 
Jahr 150 000 Kilometer zurück. Ein elektrischer 
Überlandlastwagen erspart seinem Besitzer – 
Stand heute – bei gleicher Fahrleistung 150 000 
Franken Schwerverkehrsabgabe. Nirgends auf 
der Welt sind die Rahmenbedingungen besser 
als in der Schweiz.

Franz Steinegger und Pascal Couchepin 
waren die Taufpaten der Schwerverkehrsab-
gabe. Tritt Thierry Burkart in ihre Fussstapfen? 
Das wollen wir doch sehr hoffen.

PETER BODENMANN

Thierry Burkart muss Gas geben
Volvo schnappt sich Futuricum. Scania und MAN geben mit Elektrolastwagen Vollgas.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Soft-Rocker Thierry Burkart
Der neue FDP-Präsident nimmt bereits Abschied von harten Positionen und gibt sich als Einiger. 
Seine Pöstchen sind ihm wichtiger als die unbequeme Neuausrichtung der Partei. 

Marcel Odermatt

Thierry Burkart und Marco Chiesa waren 
in letzter Zeit im Ständerat nicht nur 
Sitznachbarn. Der Kandidat für den 

FDP-Thron und der SVP-Präsident teilten auch 
die gleichen Positionen in den derzeit wich-
tigsten Dossiers – der Europa- und der Klima-
politik. «Dass Thierry Burkart die Führung sei-
ner Partei übernimmt, ist ein Eingeständnis: 
Wir verfolgten einen falschen Kurs», analysiert 
Chiesa. Die FDP habe ihren Kompass verloren, 
sei blind den Grünliberalen gefolgt.

Aus Sicht der Volkspartei mag der Tessi-
ner recht haben. Doch aus der Optik der Frei-
sinnigen sieht es anders aus. Der Aargauer 
Ständerat schoss quer gegen Parteibeschlüsse, 
indem er an vorderster Front mithalf, das 
Rahmenabkommen und das CO2-Gesetz zu 
verhindern. Damit brüskierte Thierry Burkart 
gleich noch seine beiden Vorgänger aufs gröbs-
te. Petra Gössi wollte den Freisinn grüner ma-
chen. Philipp Müller hatte eine Zustimmung 
zum EU-Deal zusammengezimmert. Statt den 
Abweichler für seine harten  Positionen zu be-
strafen, will ihn die FDP am 2. Oktober zu 
ihrem neuen Präsidenten küren.

Vorbild für Abweichler

Burkart ist der einzige Bewerber. Dass das Lager 
der Unionsversteher und Öko-Freunde sonst 
niemanden gefunden hat, der den Schlüssel-
job will, ist ein Armutszeugnis. Erstaunlich ist, 
dass die beiden Vizepräsidenten Andrea Caroni 
(Appenzell Ausserrhoden) und Philippe Nan-
termod (Wallis) in ihren Ämtern einfach weiter-
machen, als wäre nichts passiert. Nachdem die 
Parteiführung insbesondere das Klimathema 
zur Schicksalsfrage hinaufstilisiert hatte, hätte 
jemand aus diesem Kreis hinstehen müssen. 
Jetzt haben sie bald einen Präsidenten, der bei 
einer Wahl das Präsidium des Nutzfahrzeug-
verbands Astag nicht abgeben will, den Aus-
bau von Autobahnabschnitten auf sechs Spu-
ren befürwortet und das Rechtsvorbeifahren 
auf Nationalstrassen ermöglicht hat.

Was hat Burkart vor? Hält er seinen harten 
rechtsbürgerlichen Kurs, wird seine Partei in 
den wichtigsten Fragen zum Juniorpartner 

der SVP. Aber kann der Freisinn damit punk-
ten? Wer keine weitere Annäherung an die 
EU will, der ist bei der Blocher-Partei bestens 

aufgehoben. Wer nicht daran glaubt, dass die 
Menschheit morgen oder übermorgen an der 
Erderwärmung zugrunde gehen wird, eben-
falls. Diese Felder sind besetzt. Zu holen gibt 
es hier für die FDP wenig oder nichts.

Kein Wunder, hoffen einige der Partei-
kollegen, Hardrock-Fan Burkart werde sich 
nach seiner Wahl einmitten und zum Soft-
rocker mutieren. «Sonst sehe ich schwarz», sagt 
eine Freisinnige. «Mit Burkarts Kurs der letz-
ten Monate werden wir sonst zur 10-Prozent-

Partei.» Hier wartet tatsächlich eine Heraus-
forderung auf den neuen starken Mann des 
Freisinns. Nachdem er seine eigenen Über-
zeugungen über die der Interessen der FDP ge-
stellt hat, könnte es nun sein, dass auch partei-
interne Gegner künftig nicht aufs Maul sitzen, 
wenn sie mit dem Kurs nicht einverstanden 
sind – getreu dem Vorbild Burkarts.

Freundinnen aus fast allen Parteien

Überhaupt dürfte Burkart seinen Sitznach-
barn Chiesa in nächster Zeit öfters beneiden. 
Während der SVP-Chef ruhig im Stöckli sitzen 
kann, weil er weiss, dass seine Kollegen in der 
grossen Kammer in den entscheidenden Fragen 
die gleichen Positionen wie er vertreten, könn-
te der neue FDP-Präsident zwischendurch ver-
ständlicherweise etwas nervös werden. Mit den 
Zürcher Nationalräten Hans-Peter Portmann, 
Doris Fiala oder ihrer Berner Kollegin Christa 

Hält er seinen rechtsbürgerlichen 
Kurs, wird seine Partei Juniorpartner 
der SVP. Kann er damit punkten?

Er will mit allen zusammenarbeiten: Hoffnungsträger Burkart.
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Markwalder stehen Leute bereit, die mit ihren 
Positionen Burkart jederzeit in Bedrängnis 
bringen können. Die Führung der National-
räte wird für ihn kein einfaches Unterfangen.

Der Rechtsanwalt und Hauptmann hat nach 
eigenem Bekunden lange mit sich gerungen, ob 
er die Kandidatur antreten soll. Erst am Tag vor 
Anmeldeschluss beschloss er nach einer schlaf-
losen Nacht, sich zu bewerben. Klar ist, dass er 
ein grosses Risiko eingeht. Bisher kannte seine 
Karriere nur eine Richtung – nach oben. Dem 
heute in Lengnau mit seiner Partnerin und 
deren beiden Kindern lebenden gebürtigen 
Obersiggenthaler gelang bisher alles, was er 
sich politisch vornahm. 1999 wurde Burkart 
zum Präsidenten der Jungfreisinnigen Aargau 

gewählt. 2001 kam er in den Grossen Rat des 
Kantons Aargau. 2015 schaffte er den Sprung 
in den Nationalrat, und bereits vier Jahre spä-
ter folgte der Schritt in den Ständerat. Dabei 
zeigte er sich immer auf alle Seiten offen, auch 
was seine Beziehungen anging. Der «schöne 
Thierry» (Blick) hatte schon Freundinnen aus 
fast allen Parteien, von der SP bis zur SVP.

«Angebot an die Partei»

Interessant wird zu beobachten sein, wie 
sich der erfolgsverwöhnte, manchmal etwas 
empfindlich wirkende Politiker verhält, wenn 
er mit Kritik konfrontiert wird. Dass diese frü-
her oder später auf ihn niederprasseln wird, ist 
so sicher wie seine Kür zum Parteichef. Einen 
Vorgeschmack gab es bereits in diesen Tagen. 
Es gehe nicht, dass er im Falle einer Wahl an sei-
nem Mandat als Astag-Präsident festhalte, kri-
tisierten Parteikollegen. Burkart gab im Tages-
Anzeiger verschnupft zurück, seine Kandidatur 
sei «als ein Angebot an die Partei» zu verstehen. 
Er würde das Amt gern übernehmen, es sei aber 
an der Partei, zu entscheiden, ob sie das An-
gebot annehme.

Bei seinen ersten Auftritten nach der An-
kündigung der Kandidatur markierte er den 
grossen Einiger. Dass er die Partei, wie eini-
ge hoffen, neu ausrichten möchte, davon war 
keine Rede. Ganz im Gegenteil: Er sei gewillt, 
mit allen zusammenzuarbeiten und stehe 
keinesfalls für eine Spaltung der Partei, be-
tonte er. Die Kritiker seiner Sololäufe könnten 
also schon tatsächlich bald besänftigt werden. 
Aus einem wilden Hard dürfte schon bald ein 
braver Softrocker werden.

Was einige in der FDP erstaunt: Viele gin-
gen davon aus, dass Burkart, der mit Justiz-
ministerin Karin Keller-Sutter befreundet ist, 
eine Bundesratskarriere anvisiert. Und dafür ist 
der Parteipräsidenten-Job nicht unbedingt die 

beste Ausgangslage. Der letzte Übungsleiter 
des Freisinns, der es in die Landesregierung 
schaffte, war der Zürcher Fritz Honegger. Von 
1974 bis 1977 amtete er an der Spitze des Frei-
sinns. 1977 wurde er in den Bundesrat gewählt. 

Keine Alternative in Sicht

Einen grossen, vielleicht entscheidenden Vor-
teil hat Burkart: Er hat freie Hand. Es gibt 
niemanden sonst, der sich bereit erklärt, die 
Aufgabe zu übernehmen. Das gibt ihm viel 
Handlungsspielraum. Ein Vorteil, von dem 
auch seine Vorgängerin Petra Gössi profitier-
te. Obwohl sie bei den kantonalen Wahlen 
Niederlage an Niederlage reihte, blieb sie bis 
zum Schluss unbestritten. Niemand wagte es, 
sie öffentlich zu kritisieren. Sie war es selbst, 
die nach dem Flop bei der Abstimmung zum 
CO2-Gesetz den  Stecker zog. Ihr Nachfolger 
wird deshalb ebenfalls schalten und walten 
können, wie es ihm behagt. Eine Alternative 
gibt es nicht. Das weiss jeder in der Partei.

Wie Burkart diese Freiheiten nutzen wird? 
Sein ultimativer Test werden die Nationalrats-
wahlen am 22. Oktober 2023 sein. Schafft er es, 
dass die Partei ihren Wähleranteil von 15,1 Pro-
zent wenigstens halten oder leicht ausbauen 
kann, ist er ein Held. Wie Philipp Müller, dem 
2015 das Kunststück gelang, den jahrzehnte-
langen Niedergang zu stoppen. Der Aargauer 
Bau-Unternehmer war aber ein anderer Typ als 
Burkart. Er ordnete alles dem Erfolg der FDP 
unter, rackerte Tag und Nacht für die Partei. 
Undenkbar, dass er darauf bestanden hätte, ein 
gut bezahltes Mandat wie das Astag-Präsidi-
um zu behalten. Müller war sogar bereit, den 
sonst für den Freisinn sakrosankten Finanz-
platz hart zu attackieren. Die Leute hätten die 
Nase voll von den Machenschaften gewisser 
Banker, schimpfte der spätere Ständerat.

Burkart wird in erster Linie beweisen müs-
sen, dass ihm die Partei wichtiger ist als seine 
Karriere. Mit seiner Bereitschaft, das Amt zu 
übernehmen, machte er den ersten Schritt. 

Interessant wird sein, wie sich der 
erfolgsverwöhnte Politiker verhält, 
wenn er mit Kritik konfrontiert wird.

INSIDE WASHINGTON

Kamalas  
Fluch
Wo um alles in der Welt ist Kamala 
 Harris? Vor gerade einmal acht Monaten 
in ihr neues Amt eingeführt, genoss die 
US-Vizepräsidentin die Aufmerksamkeit 
und Verehrung der Medien. Bejubelt als 
amerikanische Pionierin, hatte die vor-
malige Senatorin sich auf den Weg ge-
macht und war nun nur noch einen Herz-
schlag entfernt von der Präsidentschaft, 
die ihr womöglich zufallen könnte.

In den ersten Monaten ihrer Lehrzeit 
war Harris täglich vier bis fünf Stunden 
an Präsident Joe Bidens Seite, nahm an 
morgendlichen Geheimdienst-Briefings 
teil und stand in der Öffentlichkeit de-
zent hinter Biden. In einem CNN-Porträt 
im April erklärte sie stolz: «An fast jeder 
Sitzung nehmen er und ich gemeinsam 
teil, und fast jede Entscheidung haben 
wir gemeinsam getroffen.» Und wie um 
ihren Status unter Beweis zu stellen, 
sagte Harris, die gern in irritierend ner-
vöses Lachen ausbricht, dass sie die letzte 
Person im Raum sei, wenn wichtige Ent-
scheidungen getroffen würden, «auch als 
Biden Anfang des Monats beschloss, alle 
US-Truppen bis zum 20. Jahrestag der 
Terroranschläge vom 11. September aus 
Afghanistan abzuziehen».

Nun, da der Truppenabzug einen ein-
zigen Scherbenhaufen hinterlässt und 
der 11. September vor der Tür steht, be-
findet sich Bidens loyale Stellvertreterin 
in Singapur auf einer Mission, die mit 
diesem Thema nichts zu tun hat. CNN 
bezeichnet den Trip als einen «Besuch 
von hoher Bedeutung – plötzlich not-
wendig geworden während der ersten 
grossen aussenpolitischen Krise der Re-
gierung Biden». Zweifellos wird es mehr 
plötzliche verzweifelte Fluchten und 
aussenpolitische Krisen geben. Ange-
sichts der kontinuierlich sinkenden Um-
fragewerte von Kamala Harris und des 
allmählich schwindenden Vertrauens 
in ihren Boss erweist sich die Nähe zur 
Macht als politisches Gift.

Amy Holmes
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Kabul ist nicht genug
Die jungen Taliban sind militanter und radikaler als die ältere Generation.  
Sie wollen die islamische Revolution in die ganze Welt tragen.

Ahemd Rashid 

Die Männer, die vor zehn Tagen so mühe-
los Kabul einnahmen, geben sich betont 
moderat. Frauen, sagen sie, sollen arbei-

ten und Bildungseinrichtungen besuchen dür-
fen. Beschäftigten der inzwischen abgesetzten 
Regierung haben sie eine Amnestie angeboten 
– für die alten Taliban eine völlig abwegige Vor-
stellung. 

Ob diese Versprechen tatsächlich eingehalten 
werden, kann niemand sagen. Dafür ist es zu 
früh. Die interessantere Frage betrifft aber nicht 
die älteren Taliban, sondern die neue Genera-
tion, genau die jungen Kommandanten, die 
Kabul erobert haben.

Die alten Taliban waren im Grunde nie daran 
interessiert, ihre spezifische islamische Revolu-
tion in die ganze Welt zu tragen. Ihnen ging es 
nur um Afghanistan. 

Es begann mit einer Werbekampagne

Die jüngeren Kämpfer sind militanter und radi-
kaler. Viele sassen im Gefängnis. Nicht we nige 
waren in Guantánamo inhaftiert und wurden 
stark beeinflusst von al-Qaida, die einen globa-
len Dschihad propagiert.

Etwa ein Dutzend radikale Gruppen aus 
 Pakistan, Zentralasien, Russland und sogar 
aus China kämpfen seit Jahren auf Seiten der 
Taliban. Sie haben grossen Einfluss in der Be-
wegung. 

Diese jungen Leute werden nun sagen: 
«Warum sollen wir uns mit Kabul zufrieden-
geben, wo wir gerade die grösste Militärmacht 
der Welt besiegt haben? Wir sollten unseren 
muslimischen Nachbarn unseren Dschihad 
bringen und sie von unserer Sache überzeugen.» 

Die älteren Taliban werden für diese Haltung 
nicht viel übrighaben, aber es ist unklar, wie viel 
Macht sie haben.

Als die Taliban 1996 ihre Herrschaft er-
richteten, gab es drei Phasen. Es begann mit 
einer Werbekampagne. Man sagte zu, der Kor-
ruption ein Ende zu bereiten, man versprach 
Lebensmittel, Dienstleistungen und so weiter. 

Daran schloss sich die zweite Phase an: staat-
liche Misswirtschaft, ökonomisches Desaster, 
Nahrungsmittelknappheit, Drogenkrise. Die 

Taliban waren einfach nicht imstande, das Land 
zu verwalten. 

Und dann die Endphase: totaler Konflikt 
mit der Bevölkerung – Umsetzung der Scharia, 
Enthauptungen, Abhacken der Hand; Unter-
drückung der Frauen.

Wird es diesmal ähnlich ausgehen? Das kann 
man noch nicht sagen. Wir haben nach wie vor 
keine Vorstellung, wie die Taliban regieren 
werden. Sie lehnen die Loja Dschirga ab, die 
Stammesversammlung, in der bislang über die 
politische Zukunft Afghanistans beraten wurde. 

Die Hoffnung ist, dass die neuen Taliban eine 
Koalitionsregierung bilden werden, mit nam-
haften Politikern und Vertretern ethnischer 
Minderheiten. Wenn die Taliban aber die eige-
ne Bevölkerung und die Weltöffentlichkeit be-
eindrucken wollen, müssen sie eine moderne 
Verwaltung installieren. 

Ist die Führung stark genug?

Und wenn es eine Übergangsregierung ist, wird 
die Öffentlichkeit dann mitbestimmen können, 
wer der nächste Präsident Afghanistans sein 
wird? In Wahrheit haben die Taliban in den 
zwanzig Jahren seit dem Ende ihrer Herrschaft 
nicht gelernt, wie ein Land regiert wird. Ältere 

Taliban sagen, dass man sich vernünftig ver-
halten und den Frieden bewahren werde, doch 
es bleiben viele Fragen, die Sorgen bereiten.

 Wie werden sie mit Journalisten umgehen? 
In Afghanistan gibt es Dutzende TV-Sender, von 
denen viele den Betrieb inzwischen eingestellt 
haben. Mehr als tausend Frauen arbeiten in den 
afghanischen Medien. Die meisten werden zu 
Hause bleiben, nicht weil ihnen das von den 
 Taliban befohlen wurde, sondern weil sie Angst 
haben. Sie haben keine Ahnung, wie das Regime 
am Ende agieren wird.

Vermutlich wissen das nicht einmal die Tali-
ban selbst. Die jüngeren Kämpfer dürften radi-
kaler sein und die Rückkehr zu einer strengen 
Ordnung durchsetzen wollen. 

Ist die Taliban-Führung stark genug, um 
die  jungen Kommandanten in den Griff zu be-
kommen? Die nächsten Wochen und Monate 
werden es zeigen.

Rückkehr zu einer strengen Ordnung: Kämpfer in der Provinz Nangarhar.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Ahmed Rashid ist ein britisch-pakistanischer Journalist 
und Autor zahlreicher Bücher, unter anderem von «Taliban 
– Afghanistans Gotteskrieger und der Dschihad». Er lebt in 
Pakistan und arbeitet als Korrespondent für verschiedene 
Medien.



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 34.21 23

Vom Vorteil, einen jüngeren Mann zu haben
Die Zeiten haben sich geändert: Galt eine Frau, die einen jüngeren Mann heiratete,  
früher als geisteskranke Nymphomanin, heisst es heute: «Die hat Schwein gehabt!»

Julie Burchill

Ich tat mich mit einem jüngeren Mann zu-
sammen vor einem Vierteljahrhundert, als 
ich 35 war. Mein heutiger Ehemann war da-

mals 23 – und der jüngere Bruder meiner Ge-
liebten. Ausserdem war ich – um die Anrüchig-
keit ins Seifenopernhafte zu steigern – noch 
immer mit meinem zweiten Mann verheiratet. 
Das Ganze stank also förmlich nach Geilheit. Es 
wurde denn auch in den Zeitungen breitgewalzt, 
und selbst sonst abgebrühte Journalisten ver-
wandelten sich in Zimperliesen. Mein eige-
ner Mangel an Diskretion trug das Seine dazu 
bei. Ich verhielt mich ruchlos, der Mann ver-
antwortungsbewusst. Meine Kumpel nannten 
ihn «Dad», und schon bald tat ich dies zuweilen 
auch. Nie werde ich die entgeisterten Blicke von 
Passanten vergessen, als ich angesichts eines fei-
nen Hotels in Brighton einer Freundin lauthals 
verkündete: «Hier habe ich ‹Dad› entjungfert.»

Rache für die alten Säcke

Ich vermute, die Sache wurde als besonders 
unanständig empfunden, da es offensichtlich 
um Sex ging. Die Kombination jüngere Frau 
und älterer Mann ist nicht nur ein Klischee (die 
Schöne und das Untier) – statt um Sexuelles 
geht es da um Finanzielles. Frauen jeglichen Al-
ters finden immer Partner für Sex; Männer da-
gegen brauchen etwas mehr – gutes Aussehen, 
Geld oder Witz –, anderenfalls müssen sie für 
ihre Genüsse bezahlen. 

Junge Frauen wissen oft nicht, was sie im Bett 
wollen; alte Männer kriegen oft keinen hoch 
– insofern passen sie zusammen, genauso wie 
jüngere Männer und ältere Frauen, die in ihren 
Zwanzigern respektive ihren Dreissigern se-
xuell auf dem Höhepunkt sind. Ganz ehrlich: 
Wir haben es täglich fünfmal getrieben, und in 
den Ferien noch öfter. 

Dann wurde cougar (eigentlich ein Wort für 
«Puma») zu einem Phänomen der Popkultur: die 
Website Cougardate.com, 2007 der Film «Cou-
gar Club», 2009 die Reality-Show «The Cougar» 
und schliesslich die Sitcom «Cougar Town». Offi-
ziell als cougar definiert wurde eine Frau, die Sex 
mit Männern hatte, die mehr als vierzehn Jahre 
jünger waren. Wer legte etwas dermassen spezi-

fisch fest? Ein Mann, dessen Frau ihn für einen 
fünfzehn Jahre jüngeren Mann verlassen hatte?

In der Vergangenheit arbeiteten «anständige» 
Frauen schlicht und einfach nicht. Aus dem Haus 
ihres Vaters gingen sie direkt ins Haus ihres Man-
nes. Mädchen aus der Arbeiterschicht wurden 
Hausangestellte; die «Glücklichen», also die 
Hübschen, fanden eine Art von Freiheit: als Pros-
tituierte, Schauspielerinnen oder beides zugleich. 
So entstand der Mythos, Frauen seien kein biss-
chen interessiert an der Schönheit oder Jugend-
lichkeit von Männern, sondern wollten nichts als 
finanzielle Sicherheit, und davon hatten ältere 
Männer nun einmal mehr. Doch das hatte immer 
nur mit Not zu tun, nichts mit Natur. Als west-
liche Frauen in Sitzungszimmern Einzug hiel-
ten, hatte das auch Folgen für das Schlafzimmer. 
Galt eine Frau, die einen jüngeren Mann heira-
tete, früher als geisteskranke Nymphomanin, 
heisst es heute: «Die hat Schwein gehabt!»

Frauen mögen Männerkörper in der Regel 
nicht. Umfragen zeigen, dass sogar hetero-
sexuelle Frauen stärker erregt werden durch 
die Bilder nackter Frauen als durch solche nack-
ter Männer – es sei denn, diese sind jung und 
attraktiv. Und vielleicht aus Rache dafür, dass 
jahrtausendelang alte Säcke auf ihnen herum-
keuchten, äussern sich Frauen heute abfällig 
über alternde Männerkörper. Auch wenn Män-
ner noch so vulgär über Frauenkörper sprechen, 
finden sie immer doch noch etwas gut, meist die 
Titten. Sprechen Frauen über die körperlichen 
Nachteile von Männern, sind sie gnadenlos: Bier-
bäuche, Nasenhaare und – am abscheulichsten 
von allem – Hodensäcke. Als ich Freundinnen 
gegenüber einmal gestand, Hodensäcke zu 

mögen, mieden sie mich zwei Wochen lang, als 
hätte ich gegen einen Girl-Code verstossen.

Doch wer kann bestreiten, dass Catherine Zeta- 
Jones, 51, aussieht, als sei sie die Pflegerin ihres 
Ehemanns Michael Douglas, 76, wohingegen Ma-
donna, 63, wirkt, als könne sie jederzeit mithalten 
mit ihrem 27-jährigen Gespielen? Früher hiess es, 
Männer «reiften heran», raunte man von «silber-
grauen Schläfen», wohingegen Frauen ab dreis-
sig verschrumpelten und mit vierzig nichts als 
ein Häufchen Staub von ihnen übrigblieb. Doch 
liegt es am Feminismus oder an Alchemie, dass 
unterdessen sogar der berühmteste Swinger zur 
Witzfigur geworden ist? In ihrem Buch schreibt 
Holly Madison, die ehemalige «Hauptfreundin» 
von Hugh Hefner, nur dank Drogen habe sie aus-
gehalten: dass ihr 23-jähriger Körper von einem 
arthritischen Neunzigjährigen begrapscht wurde, 
die Ausgangssperren ab 21 Uhr, die Sodomie-Por-
nos und die nach dem Urin all der Hefner-Hunde 
stinkenden Teppiche. Sie beschreibt, wie entsetzt 
sie war, wenn Hugh sich in einer Disco unter die 
Tanzenden mischte: «Ich schämte mich zu Tode 
für ihn. Hatte ihm nie jemand gesagt, wie be-
scheuert er aussah?» Nein. Da er Sex mit jungen 
Frauen hatte, hielt er sich für jung. 

Die Zeiten ändern sich. Als 1981 der 32-jähri-
ge Prince Charles eine 19-jährige Jungfrau hei-
ratete, galt das als «Traumhochzeit». Dass er 
verliebt war in eine zwei Jahre ältere, sexuell er-
fahrene Frau, die einem künftigen König aber 
nicht ziemte, führte in Zeitlupe zu einer Tra-
gödie. Wie viele Männer schien sich Charles 
aus einem grünen Jungen direkt in einen alten 
Schnarchsack zu verwandeln, der, gern auf dem 
Sofa sitzend, den Fernseher anbrüllte. Ältere 
Frauen dagegen scheinen in ein zweites Teen-
ageralter einzutreten, nehmen Zumba-Stunden 
und lassen sich tätowieren wie Dame Judi Dench 
an ihrem 81. Geburtstag. Da Männer heute ra-
scher altern als Frauen, ist es also eine gute Idee, 
sich einen jüngeren Mann zu schnappen. Oder 
noch besser: einen Mann x-beliebigen Alters, der 
ehrgeizig, neugierig und grosszügig ist – einen 
Mann, der jung geblieben ist.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer  
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Alles, was man über das Impfen 
wissen muss
Sind die Covid-Vakzine gefährlich? Müssen Kinder geimpft werden?  
Der renommierte deutsche Epidemiologe Klaus Stöhr gibt Antworten. 

Alex Baur

Klaus Stöhr studierte Epidemiologie 
und Veterinärmedizin in Leipzig. Zwi-
schen 1992 und 2006 arbeitete er für die 

Weltgesundheitsorganisation (WHO) auf ver-
schiedenen Gebieten über die Verbreitung von 
übertragbaren Krankheiten, unter anderem 
als Leiter des globalen Influenza-Programms 
sowie als Koordinator für Sars-Ätiologie, -Diag-
nose und -Behandlung. Danach wechselte er in 
die Impfstoffentwicklung zu Novartis in Cam-
bridge bei Boston und in Basel. Seit 2018 ist er 
als freiberuflicher  Consultant tätig. Gemeinsam 
mit Fachkollegen setzt er sich über die Plattform 
«Corona-Strategie» (covid-strategie.de) für eine 
Versachlichung der Debatte um Covid-19 ein.

Weltwoche: Herr Stöhr, Sie sorgten kürzlich 
mit der Aussage, es werde bei Sars-CoV-2 keine 
Herdenimmunität geben, für Irritation. Müs-
sen wir uns darauf einstellen, dass das Virus uns 
ewig begleitet?

Klaus Stöhr: Wenn man Herdenimmuni-
tät erreicht, kann man eine Krankheit aus-
rotten. Das kann aber beim Coronavirus nicht 
gelingen: Sowohl Genesene als auch Geimpfte 
geben das Virus weiter und können sich auch 
selbst wieder infizieren. Früher oder später 
wird sich jeder anstecken. Die gute Nachricht: 
Sowohl die Infektion wie auch die Impfung 
helfen, die Gefahr schwerer Verläufe drama-
tisch zu minimieren. Gegen eine Reinfektion 
sind wir aber nicht gefeit. Das Virus bleibt, doch 
wenn alle immun sind, verliert es an Bedroh-
lichkeit, und die Pandemie geht in die Endemie 
über, vergleichbar mit der Influenza. Das wuss-
te man von Anfang an, doch es wurde weder 
systematisch in eine Bekämpfungsstrategie 
 integriert noch sauber kommuniziert.

Weltwoche: Am Anfang hiess es auch, die 
mRNA-Impfung würde 95 Prozent der schwe-
ren Verläufe verhindern. Mittlerweile wurde 
dieser Wert offenbar reduziert. Was stimmt?

Stöhr: Die Zahl aus den klinischen Versuchen 
ist schon richtig. Es ist dasselbe Problem der 
Kommunikation. «95 Prozent Wirksamkeit» 
heisst: Im Durchschnitt können 5 Prozent trotz 
der Impfung schwer erkranken. Es kommt je-

doch auf die Altersgruppe an. Bei über Sechzig-
jährigen ist die Wirksamkeit etwas vermindert 
auf zirka 85 Prozent, bei den Jungen beläuft sie 
sich auf gegen 100 Prozent.     

Weltwoche: Die Wirksamkeit der Impfung 
nimmt aber offenbar ab mit der Zeit. Müssen 
wir uns darauf einstellen, uns künftig alle paar 
Monate neu impfen zu lassen?

Stöhr: Nein, auf jeden Fall nicht alle. Die 
Krankheitslast, wenn auch dramatisch ver-
mindert nach der Pandemie, bleibt bei den 

über Fünfzigjährigen. Noch haben wir kein 
gesichertes Wissen über die Dauer des Impf-
schutzes in den Altersgruppen. Aber es ist denk-
bar, dass sich ältere Menschen in ihrem eigenen 
Interesse vor dem Winter nachimpfen lassen.

Weltwoche: Nützen die Impfungen auch 
gegen neue Mutationen? 

Stöhr: Als man 1946 mit der Influenza- 
Impfung begann, hat man als Erstes fest-
gestellt, dass nach ein bis zwei Jahren die 
Impfung ihre Wirksamkeit schrittweise ver-
liert. Man musste also den Impfstoff ständig 
anpassen. Die WHO installierte deshalb 1952 
das Influenza-Überwachungsprogramm, das 
bis heute existiert. Coronaviren verhalten sich 
ähnlich. Auch hier wird man den Impfstoff 
vermutlich erneuern und anpassen müssen. 
Dafür gibt es einen eingespielten Mechanis-
mus, der zwischen den grossen Impfstoff-
herstellern und den Zulassungsbehörden be-
reits abgesprochen ist. 

Weltwoche: Fördern wir mit dem Impfen – 
analog zu der Resistenzbildung bei Bakterien 
– das Entstehen neuer, sogenannter Flucht-
mutationen?

Stöhr: Eine sehr gute Frage. Ja klar, wer sich 
impfen lässt oder infiziert ist, entwickelt Anti-
körper. Bei einer Reinfektion können im Kör-
per Varianten, die gegen die Erstimmunisierung 
resistent sind, leichter entstehen. Das gilt aber 
auch für Genesene. Wir haben also keine ande-

«Sowohl die Infektion wie auch die 
Impfung helfen, die Gefahr schwerer 
Verläufe dramatisch zu minimieren.»

«Wir hätten uns viel Leid und sehr viel Geld ersparen können»: Professor Stöhr.
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re Wahl. Die Impfung bringt uns dem Ende der 
Pandemie schneller näher, aber beschleunigt 
auch die Entstehung sogenannter immune 
escape-Varianten. Die weitverbreitete Meinung, 
laut der mit einer möglichst schnellen Durch-
impfung das Entstehen von Fluchtvarianten 
vermindert wird, ist grundlegend falsch.   

Weltwoche: Es stellt sich die Frage, was uns 
– sofern wir nicht zur Risikogruppe gehören 
– besser schützt: eine Impfung oder eine An-
steckung?

Stöhr: Das ist gegenwärtig noch nicht zu 
belegen; es fehlen noch Daten. Plausibel 
wäre, dass die Infektion besser schützt als die 
 Impfung. Denn die Infektion erfolgt mit einem 
ganzen Virus, die Impfung nur mit einem Teil 
davon. Ein Virus hat viele Proteine, von denen 
ein jedes zur Immunreaktion beitragen kann. 
Der mRNA-Impfstoff hat halt nur ein Pro-
tein, allerdings ein sehr wichtiges, ein ent-
scheidendes, deshalb ist die Schutzwirkung 
auch ausgezeichnet. Aber das Spektrum der 
Immunantwort ist bei einer Ansteckung sicher 
grösser. Wir werden es sehen.

Weltwoche: Macht es vor diesem Hinter-
grund Sinn, Kinder und Jugendliche zu imp-
fen, die ja kaum gefährdet sind, sofern sie nicht 
einer sehr kleinen und hinlänglich bekannten 
Risikogruppe angehören?

Stöhr: Es kommt darauf an, was man erreichen 
will. Bei der Bekämpfung einer Pandemie muss 
man sich auf seine Ressourcen fokussieren, die 
ja nicht unendlich sind. Die Priorität liegt un-
zweifelhaft und weltweit bei den über Fünf-
zigjährigen, die von weit über 90 Prozent der 
tödlichen Verläufe betroffen sind. Für die über 
Achtzehnjährigen könnte die Impfung noch ge-
wisse Vorteile bringen. Bei den Kindern unter 
zwölf Jahren ist eine Impfung nicht angezeigt, 
selbst wenn man sich zum Ziel setzt, jede Er-
krankung zu verhindern. Denn für diese Alters-
gruppe ist nach heutigem Wissensstand die Ge-
fährdung durch Covid-19 derart gering, dass das 
Risiko der Impfung den Nutzen überwiegt.

Weltwoche: Wäre es nicht sinnvoll, dass man 
– sobald jeder eine Impfung haben kann, der 
eine haben will – alle Massnahmen aufhebt und 
die Durchseuchung einfach laufen lässt?

Stöhr: Im statistischen Schnitt gab es alle 
28,5 Jahre eine Pandemie; sie endeten alle nach 
der Durchseuchung der gesamten Bevölkerung 
häufig mit sehr grossen Verlusten. Es ist das 
erste Mal in der Menschheitsgeschichte, dass 
ein effizienter Impfstoff die Folgen der Durch-
seuchung reduzieren kann. Zumindest in eini-
gen Ländern. Mit dem Impfstoff als Möglich-
keit waren die Kontaktreduktionen also richtig, 
um die Impfwilligen bis zu dessen Verfügbar-
keit zu schützen. Auch war am Pandemiean-
fang klar, dass die Impfung für bestimmte 
Altersgruppen keinen Sinn machen wird be-
ziehungsweise zeitlich nicht zur Verfügung 
stehen wird. Das sind sicherlich die Kinder 

unter zwölf Jahren. Wenn jetzt also alle Impf-
willigen und -fähigen ein Impfangebot hatten, 
macht es deshalb durchaus Sinn, alle Mass-
nahmen aufzuheben – jene, die man schützen 
konnte und die es wollten, hatten die Möglich-
keit dazu. Doch das ist sicherlich auch eine poli-
tische Frage: Für manche Regierungen würde 
es wohl das Eingeständnis einer verfehlten 
 Corona-Strategie sein.

Weltwoche: Wenn sich mehr Ungefährdete 
jetzt anstecken würden, hätten wir demnach 
eine höhere Immunität, falls in den Herbst- 
und Wintermonaten die nächste saisonale 
Welle auf uns zurollt?

Stöhr: Absolut. Wer jetzt im Sommer die In-
zidenz bei den nicht Impfwilligen und -fähi-
gen niedrig hält, verstärkt die Winterwelle. Die 
Saisonalität der Corona-Infektion ist eine Reali-
tät. Der Infektionsdruck ist in den kälteren Mo-

naten, aus vielerlei Gründen, etwa zehn- bis 
fünfzehnmal höher. Und es ist absehbar, dass 
jene, die nicht geimpft oder genesen sind, sich 
in den kommenden Monaten mit hoher Wahr-
scheinlichkeit infizieren werden. Bei den Ent-
scheidungen zu Schulschliessungen hätte man 
deshalb am Anfang besser das Ende der Pande-
mie im Auge behalten sollen. 

Weltwoche: Die Schweizer Schulen setzen 
nach wie vor auf Massentests. Ist das sinnvoll? 

Stöhr: Kommt drauf an, was man erreichen 
will. Wenn man da und dort mal eine asympto-
matische Ansteckung findet – und um sol-
che geht es ja ausschliesslich –, kann man 
wohl ein paar Infektionen verhindern. Tat-
sache ist aber auch, dass sich Kinder häufiger 
bei Erwachsenen anstecken als umgekehrt. 
Vor diesem Hintergrund sind Massentests so, 
als würde man einen Eimer Wasser ins Meer 
schütten – das Meer ist zwar objektiv voller, 
aber insgesamt bewirkt man nicht viel. Es ist 
auch eine ökonomische Frage. Daten aus ei-
nigen Bundesländern in Deutschland zei-
gen: Um ein einziges asymptomatisches Kind 
zu finden, braucht es Tests im Wert von zirka 
170 000 Euro. Ich vermute, man könnte dieses 

Geld sinnvoller einsetzten. Dazu kommt, dass 
die Tests ja eigentlich für symptomatische Per-
sonen eingerichtet sind und nicht für asympto-
matische. Zieht man dann auch noch die bei 
tiefen Inzidenzraten hohe Wahrscheinlichkeit 
von falschen Resultaten in Erwägung, kann ich 
keinen greifbaren Nutzen in den Massentests 
im Sommer sehen. 

Weltwoche: Die Schweiz hat bislang einzig 
auf die mRNA-Impfungen von Pfizer/Biontech 
und Moderna gesetzt. War das klug?

Stöhr: Ich glaube, ja. Erstens haben die 
mRNA-Impfstoffe eine höhere Wirksamkeit. 
Dazu brauchte es eine Infrastruktur wie Kühl-
ketten, die in Europa, anders als in weniger ent-
wickelten Regionen, vorhanden sind. Zweitens 
spricht die Sicherheit der Produktionsfähigkeit 
für diese Technologie. 

Weltwoche: Sie waren 2003 bei der WHO als 
Koordinator des Sars-Forschungsprogramms 
sehr nahe am Geschehen. Was sind die Unter-
schiede zwischen damals und heute?

Stöhr: Das Virus! Sars-CoV-1 konnte man 
eingrenzen. Bei Sars-CoV-2 gelang das nicht, 
obwohl es die Chinesen in Wuhan mit drasti-
schen Massnahmen, die bei uns nicht denkbar 
gewesen wären, versucht haben. Die Übertrag-
barkeit von Sars-CoV-2 ist um ein Mehrfaches 
grösser.

Weltwoche: Als vor zehn Jahren die 
Schweinegrippe ausbrach, rief die WHO eine 
Pandemie aus, die keine war. Gefährliche Impf-
stoffe kamen auf den Markt, die mehr Leid als 
Nutzen brachten und später für teures Geld 
vernichtet werden mussten. Sie arbeiteten da-
mals bereits für Novartis. Was war falsch ge-
laufen? Hat man die Lehren daraus gezogen? 

Stöhr: Eine kurze Frage zu einem grossen 
Thema! Die knappe Antwort: Es war relativ 
schnell klar, dass man das Virus nicht eingrenzen 
konnte. Nach ersten alarmierenden Berichten 
wurde Schritt für Schritt jedoch deutlich, dass 
die gesundheitlichen Auswirkungen sich in 
Grenzen hielten.  An diesem Zeitpunkt hätte 
man besser die Reissleine ziehen sollen. Als die 
Pandemie erklärt wurde, mussten die Regierun-
gen handeln und zum Beispiel Vorverträge mit 
der Industrie abschliessen, die dann die Impf-
stoffentwicklung und -produktion angekurbelt 
haben. Und als der Impfstoff geliefert wurde, 
war das Schlimmste schon vorüber. 

Weltwoche: Was ist für Sie persönlich die 
wichtigste Lehre aus der Covid-19-Krise?

Stöhr: Als optimistischer Mensch, der ich 
an sich bin, komme ich zu einem etwas de-
primierenden Schluss: Die Geschichte lehrt 
uns, dass der Mensch wenig aus der Geschich-
te lernt. Hätte man sich nüchtern an der 
wissenschaftlichen Evidenz orientiert und die 
vielfältigen Erfahrungen aus vergangenen Pan-
demien in die Beurteilung der Lage mit ein-
bezogen, hätten wir uns viel Leid und sehr viel 
Geld ersparen können.

«Massentests sind so,  
als würde man einen Eimer  
Wasser ins Meer schütten.»
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Freundliche Datenkrake
Der Informatik-Konzern Palantir hat seinen Europa-Hauptsitz im Kanton Schwyz.  
Warum das ein Grund zur Freude ist.

Florian Schwab

Das, was vor einem halben Jahr an-
gekündigt wurde, nimmt Fahrt auf. 
In Altendorf SZ entsteht der Europa-

Hub des Technologieunternehmens Palantir 
aus dem Silicon Valley. In einem ersten Schritt 
sollen rund vierzig Leute für Palantir in der 
Schweiz arbeiten. Eine Verkaufseinheit war 
schon länger hierzulande tätig. Jetzt aber wird 
kommerziell eine neue Stufe gezündet.

Die Ansiedlung ist aus verschiedenen Gründen 
spektakulär. Erstens ist Palantir eines von we-
nigen Tech-Unternehmen, die auf die Schweiz 
als Europa-Hauptsitz setzen. Die meisten be-
vorzugen Irland. Zweitens ist Palantir kein typi-
sches Silicon-Valley-Unternehmen. Das beginnt 
schon beim Namen. Er entstammt dem «Herrn 
der Ringe», wo er sprechende Steine bezeichnet – 
eine Hommage des Firmengründers Peter Thiel 
auf die gleichnamige Fantasy-Trilogie. Drittens 
ist Palantir erst letzten Oktober an die Börse ge-
gangen und feiert seither fast die Verdreifachung 
des Aktienwerts. 48 Milliarden US-Dollar ist die 
Firma an der New Yorker Börse wert.

Bin Laden aufgespürt

Vor allem aber: An Palantir scheiden sich die 
Geister. Dies hängt einerseits mit der Firmen-
geschichte zusammen. So soll die CIA in den 
Anfangszeiten als Investor dabei gewesen sein. 
Und der amerikanische Auslandgeheimdienst 
war auch einer der ersten Kunden des Unter-
nehmens. Dazu kommt, dass Gründer Peter 
Thiel aufgrund seiner im Silicon Valley als be-
sonders kontrovers geltenden politischen An-
sichten – er unterstützte 2016 Donald Trump 
– immer wieder die Gemüter erhitzt.

Wer will, der kann aus dem neuen corporate 
 citizen von Altendorf denn auch problemlos ein 
Feindbild konstruieren. «Faulen Datenzauber 
am Zürichsee» beklagt die linke Wochenzeitung. 
SRF lässt schwadronieren, «es bedeutet was, 
wenn die CIA von Anfang an dabei ist». Beim 
Börsengang rümpfte die NZZ die Nase über 
«konservative Geheimniskrämer», die «Kasse 
machen». Bei anderer Gelegenheit stellte sie 
das Unternehmen mit dem Wort «umstritten» 
vor, wie das auch die Süddeutsche tat, also mit 

dem verbal erhobenen Zeigefinger für alles, was 
irgendwie mit Vorsicht zu geniessen ist.

Das dumpfe Rumoren mag zum «Herrn der 
Ringe» passen. Gerechtfertigt ist es aber nicht. 
Palantir bietet seinen Kunden die Dienstleistung 
an, verschiedenste elektronische Datenquellen 
zusammenzufügen und die darin enthaltenen 

Informationen auszuwerten. «Big Data Analy-
tics» heisst das auf Neudeutsch. Kein Zweifel, 
das kann je nach Qualität der Daten ein mäch-
tiges Instrument sein. Auf die Frage, warum 
er diese Fähigkeit der CIA zur Verfügung ge-
stellt habe, pflegt Peter Thiel zu antworten, die 
staatlichen Sicherheitsapparate hätten nach den 
Anschlägen vom 11. September 2001 überdreht. 
Viele ihrer Massnahmen hätten sich gegen die 
Freiheit der eigenen Bürger gerichtet. Insofern 
sei es besser, wenn die Geheimdienste solche 
Terror-Risiken früh ausschalten könnten, be-

vor der Sicherheitsapparat überhitze. Wer mag 
da widersprechen? Palantir soll daran beteiligt 
gewesen sein, den Aufenthaltsort des Terror-
fürsten Bin Laden aus den Nebelschwaden der 
Datenwelt zu erschnüffeln.

Privatsphäre und Bürgerrechte

Aber: In den meisten Fällen ist die Datenana-
lyse, wie sie Palantir anbietet, ziemlich un-
kontrovers. Wenn es beispielsweise darum 
geht, Regierungen oder Hilfsorganisationen 
mit Prognosen zu Naturkatastrophen zu ver-
sorgen. Oder wenn man einer Grossbank helfen 
muss, den Überblick über ihre Tausenden, teil-
weise nebeneinander existierenden Computer-
systeme und Datenhaufen wiederzugewinnen. 
Oder im Bedarfsfall einen Flugzeughersteller 
in die Lage zu versetzen, frühzeitig bei jedem 
einzelnen Flugzeug zu erkennen, ob eines der 
Abertausenden Bordkomponenten problema-
tisch werden könnte.

Die grosse Fähigkeit von Palantir besteht 
darin, riesige Mengen an Daten so zu organi-
sieren, dass sie für den menschlichen Geist ver-
ständlich werden. Das Unternehmen legt quasi 
bedienerfreundliche Ferngläser und Kompasse 
bereit, mit denen sich jedermann in einer Daten-
wüste orientieren kann. Dank den Analyse-Tools 
der Silicon-Valley-Firma können Normalsterb-
liche die grossen Vorteile der Datenanalyse nut-
zen. Heute sind es bei Palantir etwa 50 Prozent 
private Unternehmen, welche diese Dienst-
leistung in Anspruch nehmen. In der Schweiz 
beispielsweise Swiss Re und Credit Suisse.

Die angebliche Datenkrake verkauft keine 
Daten. Sie hilft den Firmen und Behörden ledig-
lich dabei, die ihnen sowieso vorliegenden Infor-
mationen zu etwas Sinnvollem zusammenzu-
setzen. Natürlich gibt es trotzdem Anwendungen 
der Palantir-Technologie, bei denen sich zu-
mindest Fragen betreffend Privatsphäre und 
andere staatsbürgerliche Rechte stellen. Diese 
werden von Palantir ernster genommen als von 
vielen anderen Silicon-Valley-Giganten. Palantir 
beschäftigt ein Team für «Privacy and Civil Liber-
ties Engineering». Mit dieser Haltung passt die 
Firma hervorragend in die Schweiz.

Das dumpfe Rumoren mag zum 
«Herrn der Ringe» passen.  
Gerechtfertigt ist es aber nicht.
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Medienförderungsgesetz profitieren. Sie lehnt 
es ab.»

Eben nun kam die Retourkutsche aus der 
NZZ-Geschäftsleitung. Sie sprach sich dezi-
diert für die staatlichen Gelder an private Me-
dien aus, denn dies «stärkt auch den Medien-
standort Schweiz und dessen journalistische 
Versorgung». Die Replik kam von VR-Präsident 
 Etienne Jornod und von CEO Felix Graf. Jornod 
ist früherer Pharma-Unternehmer, Graf frühe-
rer Strom-Manager.

Dass es den beiden, wie sie sagten, um 
Journalismus ging, können wir als PR-Floskel 

gern durchgehen lassen. Natürlich ging es eher 
um ihre Erfolgsrechnung.

Die staatlichen Subventionen würden für 
die NZZ-Gruppe in Zukunft etwa 12 Millionen 
Franken im Jahr ausmachen. Ein Teil davon 
fliesst direkt, ein zweiter Teil stammt aus der 
50-Prozent-Beteiligung der NZZ am Medien-
konzern CH Media. Die 12 Millionen zeigen, wie 
verlockend die Staatsgelder für die Verleger sind.

Die NZZ-Gruppe machte im letzten Jahr einen 
operativen Gewinn von 24 Millionen Franken. 12 
Millionen vom Staat wären im Jahresabschluss 
damit die halbe Miete.

Noch kräftiger will das neue Mediengesetz 
den beiden Marktleadern im Zeitungsgeschäft 
unter die Arme greifen, der TX Group (Tages- 
Anzeiger, Berner Zeitung) und CH Media (Aargauer 

Es ist immer eine gute Story, wenn es in einem 
Verlagshaus einen Konflikt zwischen den 

Journalisten und dem Management gibt. Wir 
breiten die Story darum gerne aus.

Die Story ist deshalb gut, weil sie bei der NZZ 
spielt und sich um den Kernbegriff der Neuen 
Zürcher Zeitung dreht. Sie dreht sich um den 
Liberalismus.

Es geht um das neue Mediengesetz. Dieses 
giesst künftig 125 Millionen Franken an jähr-
lichen Subventionen über die Medienbranche. 
Nun ist eine staatlich finanzierte Presse aber 
so ziemlich das Gegenteil einer liberalen Wirt-
schaftshaltung und eines liberalen Demokratie-
verständnisses.

Die NZZ steckt dadurch in einem Dilemma. 
Lehnt sie – was sie müsste – aus ihrer liberalen 
Sicht die öffentliche Finanzierung der Medien 
ab? Oder denkt sie lieber an ihre private Kassen-
lage und sagt sich: «Take the money and run»?

Geld oder Geist? Es ist in den Medien die Mut-
ter aller Zwickmühlen. Auf der Redaktionsetage 
und auf der Verlagsetage beantwortet man die 
Frage denn auch sehr gegensätzlich. 

Die NZZ-Journalisten sind gegen die Staats-
gelder für ihr Haus und ihre Branche. Seit das 
Mediengesetz im Juni vom Parlament ver-
abschiedet wurde, haben sie eine ganze Reihe 
von Kommentaren und Analysen publiziert, die 
sich engagiert gegen die sogenannte Medien-
förderung richteten. Die Artikel trugen Titel 
wie «Vergiftete Geschenke» und «Journalismus 
braucht keinen Artenschutz». 

Ende Juli brachte es Inlandchefin Christina 
Neuhaus final auf den Punkt. Sie schrieb: «Die 
‹Neue Zürcher Zeitung› würde vom neuen 

Geld oder Geist?  
Es ist in den Medien die Mutter 
aller Zwickmühlen.

Zeitung, St. Galler Tagblatt). Die TX Group kann 
etwa 25 Millionen an jährlichen Bundesmitteln 
erwarten, CH Media knapp 20 Millionen. 

Geld oder Geist? Es ist nicht erstaunlich, dass 
in den Blättern von TX Group und CH Media 
nicht ein einziger Kommentar zu den be-
schlossenen Mediengeldern erschienen ist. Alle 
Journalisten dort drücken sich um die wichtigs-
te Frage, die es seit Jahrzehnten in ihrer Indus-
trie gibt. Stattdessen kritisieren sie lieber die 
Landwirtschaftssubventionen.

Damit wären wir zurück bei den Journalisten 
der NZZ. Sie haben als einzige, um leicht pa-

thetisch zu werden, mit Bravour das Banner des 
Liberalismus hochgehalten. Sie haben Ideologie 
vor Ökonomie gestellt. Das ist bemerkenswert.

Eine spezielle Rolle kommt dabei NZZ-Chefre-
daktor Eric Gujer zu. Auch er ist strikt gegen die 
Staatsmillionen für die Medienhäuser. Er nennt 
sie «das süsse Gift der Subventionen». Wenn das 
Mediengesetz zur Abstimmung kommt, ver-
mutlich im nächsten Frühjahr, dann wird Gujer 
einen Kommentar schreiben, gesalzen wie stets 
bei ihm, der ein Nein zum Gesetz empfiehlt.

Andererseits ist Gujer auch Mitglied der 
NZZ-Geschäftsleitung. Dort sagt man ja zu den 
Staatsgeldern für die Branche. 

Wenn die Subventionen, entgegen seiner 
Überzeugung, dennoch angenommen würden, 
sagt Gujer intern, dann würde er das Geld neh-
men. Alles andere wäre, im Vergleich zur Kon-
kurrenz, ein Wettbewerbsnachteil für die NZZ.

Kann man nachvollziehen. Es ist dies eine 
moderne Form des Liberalismus. Nennen wir 
es praktischen Liberalismus.

KURT W. ZIMMERMANN

Take the Money and Run
Die NZZ-Gruppe erlebt einen Test in Liberalismus. Sie hat ihn nur halbwegs bestanden.
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Das neue chinesische Imperium  
Joe Bidens Debakel in Afghanistan befeuert Pekings Machtbestrebungen.  
Amerikas Projekt zur Bändigung des asiatischen Riesen liegt in Trümmern.

Francis Pike

Nun, da sich der erste Schock über die 
Katastrophe in Afghanistan allmäh-
lich legt, wäre es angebracht, uns ein 

paar Fragen zu stellen. Warum hat Amerika 
seine globale Führungsrolle eingebüsst? Und 
von welcher Art ist das Imperium, das China, 
die neue Führungsmacht, errichten will?

Als Xi Jinping 2013 an die Macht kam, ging 
man davon aus, dass China den un-
aggressiven Kurs fortsetzen werde, den 
Deng Xiaoping eingeschlagen hatte. Doch 
Xi war fest entschlossen, andere Ziele zu 
verfolgen.

Seine brutale Antikorruptions-
kampagne machte deutlich, dass ein 
neuer Sheriff in der Stadt war. Hoch-
rangige Mitglieder des Politbüros wan-
derten ins Gefängnis, und zwar so viele, 
dass es im Qincheng-Gefängnis bald 
sehr eng wurde. Parteikader, die ein be-
scheidenes Gehalt bezogen, trugen plötz-
lich keine teuren Uhren mehr. Der Westen 
applaudierte.

Xi und Mao

Beifällig aufgenommen wurde auch Xis 
Umbau der Staatsbetriebe. Desgleichen 
die «Neue Seidenstrasse», die als posi-
tiver Beitrag zum globalen Wirtschafts-
wachstum betrachtet wurde. Ein gnädig 
dreinblickender Xi trank mit dem briti-
schen Premier David Cameron ein Bier 
in dessen Stammkneipe. Das sollte wohl 
die Botschaft vermitteln: «Was gut ist für 
China, ist gut für die Welt.»

Doch schon bald wurden die ersten 
Risse in diesem strahlenden Win-win-
Szenario sichtbar. 2014 begann Peking, im 
Südchinesischen Meer widerrechtlich be-
festigte Inseln anzulegen, ein Zeichen der 
neuen aggressiven chinesischen Aussenpolitik. 
Übergriffe an der indischen Himalaja-Gren-
ze schreckten Washington und Neu-Delhi 
auf. Und das Auftauchen chinesischer Kriegs-
schiffe unweit der japanischen Senkaku-Inseln 
sorgte für zunehmende Spannungen im Ost-
chinesischen Meer.

Der von China betriebene Bau von Häfen in My-
anmar und Sri Lanka deutete darauf hin, dass 
die Kontrolle über den Golf von Bengalen und 
den Indischen Ozean das anvisierte Ziel war. 
Strategische Investitionen in die Häfen von Pi-
räus, Istanbul, Gwadar (Pakistan) und Dschibu-
ti im Golf von Aden wiesen auf globale, nicht 
bloss regionale Ambitionen hin. Diese Besorg-

nis wurde konkret, als China Ansprüche auf 
die Arktis erhob und sich absurderweise als 
«arktisnaher Staat» bezeichnete. In Xis zwei-
ter Amtszeit als Präsident erschien die «Neue 
Seidenstrasse» nicht mehr als ein rein öko-
nomisches Projekt.

Xis erklärte Absicht, Taiwan spätestens 2032 
in die Volksrepublik einzugliedern, hat deut-
lich gemacht, dass er mindestens bis dahin 
im Amt bleiben will (2018 liess er durch eine 

Verfassungsänderung die Begrenzung seiner 
Amtszeit aufheben). Xi betrachtet die Wieder-
vereinigung als «unverzichtbare Voraus-
setzung für die grosse Verjüngung des chine-
sischen Volkes». 

Trotz dieser Entwicklungen ist dem Wes-
ten noch immer nicht ganz klar, wie das von 
China angestrebte Imperium aussehen könn-

te. Der renommierte Historiker und poli-
tische Kommentator Victor Davis Hanson 
hat Xi Jinpings China mit der «Gross-
ostasiatischen Wohlstandssphäre» von 
Kaiser Hirohito verglichen, der in den 
1930ern ein asiatisches Imperium er-
richten wollte, das es mit dem Westen 
würde aufnehmen können.
Wie man seinerzeit glaubte, sollte Japan in 
einem Asien, das seine antikolonialistische 
und antiwestliche Einstellung teilte, die 
Führungsrolle spielen. Der amerikanische 
Historiker Samuel F. Bemis sprach von 
einem «antiimperialistischen Imperialis-
mus». Wie Japan in den 1930ern, so kriti-
siert China den Einfluss des Westens in 
Asien und blickt empört zurück auf die 
Demütigungen, die die Chinesen durch 
die Opiumkriege und deren ungleiche 
Verträge erdulden mussten.

In seiner Rede zur Hundertjahrfeier der 
chinesischen KP Anfang Juli bezeichnete 
Xi diese Epoche als eine Zeit, in der China 
vom Westen als «halbkoloniale, semi-
feudale Gesellschaft» abgetan wurde. His-
torisch ist das Unsinn. Der Westen hat den 
jahrhundertealten chinesischen Feudalis-
mus nicht verschuldet. China erlebte im 
19. Jahrhundert einen Niedergang, weil 

es, anders als der Westen, seine Feudalkultur 
nicht reformiert hatte. Und im 20. Jahrhundert 
war es nicht der Westen, sondern Xis Vorbild, 
der Vorsitzende Mao, der mit seinem «Grossen 
Sprung nach vorn» dafür sorgte, dass fünfzig 
Millionen Chinesen den Hungertod starben 
und China in das Mittelalter zurückkata-
pultiert wurde.

Die Paranoia autokratischer Regime soll-
te keinesfalls unterschätzt werden. Hanson 

Wendezeit: Xi Jinping.
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schrieb: «Die erste Grossostasiatische Wohl-
standssphäre war, wie heute [im Fall Chinas], 
ein dünner Firnis, der die inhärenten Schwä-
chen Japans überdecken sollte – seine Ver-
fassung, die Treibstoff- und Lebensmittelver-
sorgung, die ökonomische, strategische und 
militärische Schwäche.» China ist natürlich 
nicht allmächtig, aber es ist zielstrebig und 
verfolgt eine konsequente Strategie.

Vergleiche mit Japan und der Grossost-
asiatischen Wohlstandssphäre bringen aber 
nicht viel. Die imperialistischen Ambitionen 
von Kaiser Hirohito gründeten, anders als bei 
der heutigen Volksrepublik, auf militärischer 
Eroberung. Japanische Militaristen nahmen in 
den 1930ern irrigerweise an, dass die Sowjet-

union und der Westen Japan unterwerfen woll-
ten. Daher beschlossen sie, ein autarkes Impe-
rium zu errichten, dem Korea, Taiwan und die 
Mandschurei angehören würden. Nach 1918 
und der Kapitulation der ausgehungerten 
Deutschen galt Autarkie als unabdingbar.

Japanische Autarkie war freilich eine Chimä-
re. Im Jahr 1939 entfielen 80 Prozent der japa-
nischen Importe auf kalifornisches Öl – was er-
klärt, warum man 1941/42 möglichst schnell zu 
den Ölfeldern von Niederländisch-Indien vor-
stossen wollte. Für China ist die sichere Ver-
sorgung mit Öl und Nahrungsmitteln zwar 
durchaus ein Thema, aber man wird sich kaum 
auf militärische Abenteuer einlassen, um aut-
ark zu sein.

Und im Gegensatz zum Japan der 1930er ist 
das chinesische Wirtschaftswachstum abhängig 
von Exporten in den Westen. Eroberung nach 
japanischer Art steht nicht auf Chinas Agen-
da. Die Empfehlung Sunzis (des grossen chi-
nesischen Militärstrategen aus vorchristlicher 
Zeit) lautete, dass Nationen nach wirtschaft-
licher und militärischer Stärke streben, Krieg 
aber vermeiden sollten. China ist bestrebt, seine 
Feinde durch militärische und wirtschaftliche 
Stärke einzuschüchtern – nicht, sie zu erobern.

Prügelknabe des Westens

Vietnam und Myanmar haben sich China be-
reits gebeugt. Auch die thailändische Elite, 
die nicht bereit ist, die Massen an der Macht 
zu beteiligen, und Oligarchie besser findet als 
Demokratie, ist auf den chinesischen Zug auf-
gesprungen. Pakistan, das China schon immer 
als Bollwerk gegenüber Indien betrachtet hat, 
ist seit langem ein Verbündeter Pekings. Die 
zentralasiatischen Staaten (bis zur Türkei) 
unterwerfen sich bereitwillig der Wirtschafts-
macht der Chinesen. Wladimir Putin, der mit 
der Rolle Russlands als Juniorpartner der Chi-

nesen zweifellos hadert, kommt mit dieser 
Rolle aber gewiss besser zurecht als mit der des 
Prügelknaben des Westens.

Wenn man ein historisches Vorbild für das 
moderne chinesische Imperium sucht, dann 
wäre Sparta, in seinem Konflikt mit Athen wäh-
rend des Peloponnesischen Kriegs, ein passen-
deres Beispiel als das Vorkriegsjapan. Sparta 
handelte im 5.  Jahrhundert v. Chr. ebenso ideo-
logisch motiviert wie das heutige China. Am 
Ende besiegte das monarchische Sparta das 
demokratische Athen.

Und obwohl Athen sich wieder erholte, 
war es nur noch ein Schatten seiner selbst. 
Auch Amerika wird sich wieder aufrappeln. 
Joe Biden, der mit jeder Woche seniler wirkt, 
wird irgendwann verschwinden. Ein jünge-
rer, dynamischerer Politiker wird die Führung 
übernehmen. Wirtschaftlich und militärisch 
ist Amerika noch immer eine eindrucksvolle 
Macht, aber seine besten Zeiten sind vorbei – 
unwiederbringlich.

Wo ist die europäische Führung?

Wie das alte Athen im 5. Jahrhundert v. Chr., 
hat Amerika sich im 21. Jahrhundert veraus-
gabt, indem es gigantische Mittel für unnötige 
Kriege im Irak, in Syrien und Afghanistan auf-
gewendet hat, für Randkonflikte, bei denen 
selbst ein Sieg von geringem Nutzen gewesen 
wäre. Im Rückblick erwiesen sich die Siege 
im Irak und in Syrien mehr oder weniger als 
Pyrrhussiege, während der Krieg in Afghanis-
tan in einem peinlichen Debakel endete. China 
dagegen hat (wie Sparta) seine Wirtschaft mo-
dernisiert, eine erstklassige Kriegsmarine auf-
gebaut und mit seiner Stärke regionale Ver-
bündete auf seine Seite gezogen.

Kurzum, das heutige Amerika, ebenso über-
heblich wie das alte Athen, hat sich geopolitisch 
übernommen. Mit dem Ergebnis, dass der Ein-
fluss Amerikas in Asien rasant schwindet. Zwar 
gab es, erst unter Trump und dann unter Biden 
und ihren Aussenministern Mike Pompeo und 
Antony Blinken, einige Hinweise, dass in Asien 
eine Koalition zur Eindämmung Chinas ge-
schmiedet werden könnte, aber dieses Projekt 
liegt nun in Trümmern. Welches asiatische Land 
wird Amerika nach dem Afghanistan- Debakel 
noch als zuverlässigen Partner ansehen?

Und die Europäer wissen nicht, wie sie agie-
ren sollen, da sie den Amerikanern nicht mehr 
vertrauen können. Nachdem sie sich jahr-
zehntelang auf die Schutzmacht USA verlassen 
haben, steht Europa, das nicht einmal das Zwei-
Prozent-Ziel bei seinen Verteidigungsausgaben 
erfüllt, militärisch und wirtschaftlich schwach 
und orientierungslos da. Wo ist die europäi-
sche Führung angesichts der heraufziehenden 
neuen Weltordnung?

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Die Europäer wissen nicht, wie sie 
agieren sollen, da sie den  Amerikanern 
nicht mehr vertrauen können.

Willkürliche Zensur 
in sozialen Medien

Während sich die Taliban ungeniert in 
den sozialen Medien breitmachen, wird 
die Zensur der heimischen Produktion im 
deutschen Sprachraum zusehends stren-
ger und willkürlicher. Das bekommt auch 
die liberale Feministin, Bloggerin und 
Journalistin (Emma, Achse des Guten, Tichys 
Einblick, Weltwoche) Anabel Schunke in zu-
nehmender Penetranz zu spüren. Mehr-
mals wurden ihre Konten bei Twitter, 
Facebook und Instagram seit Anfang Jahr 
gesperrt. Zuerst tageweise, später auf un-
bestimmte Zeit.

Besonders perfide an den Schreib-
verboten: Die Internet-Giganten liefern 
keine Begründung, obwohl sie gemäss 
Bundesgerichtshof dazu verpflichtet wären. 
Sie kommunizieren nicht einmal, welche 
Aussage den Anlass zur Sperre gab.

Als am 7.  Juli ihr Account auf Twitter 
(40 000 Follower) und später auch jener 
auf Facebook (90 000 Abonnenten) ohne 
Vorwarnung gesperrt wurde, legte Anabel 
Schunke beim Amtsgericht Beschwerde ein. 
Am 2. August verfügte das Landgericht in 
Braunschweig die Aufhebung der Sperren 
und forderte Twitter und Facebook zur 
Offenlegung der Gründe auf.

Was Twitter nach drei Wochen Bedenk-
zeit zur Rechtfertigung lieferte, mutet 
nachgerade lächerlich an. In einem Tweet 
hatte Anabel Schunke von Frauen be-
richtet, «die sich nicht mehr ins Freibad 
und an andere Orte trauen, weil sie so sehr 
[von Migranten] belästigt werden» – eine 
Einschätzung, die man teilen kann oder 
auch nicht, die auf Twitter aber offenbar 
verboten ist. Die zweite zensierte Botschaft 
bezieht sich auf die hohe Mordquote bei 
Afghanen in Deutschland. Hier handelt 
es sich um eine statistisch sattsam be-
legte Tatsache, die scheinbar einfach tot-
geschwiegen werden soll.

Noch fadenscheiniger muten die Gründe 
an, die zu Sperren auf Facebook und Instag-
ram führten. Hier reichte schon die trockene 
Bemerkung «Nur noch peinlich» zu einem 
Bericht der Bild-Zeitung über die grüne 
Kanzlerkandidatin Annalena Baerbock 
oder die Empfehlung zweier Bücher aus der 
Spiegel-Bestsellerliste für eine Sperre. Anabel 
Schunke vermutet hinter den Sperren or-
chestrierte Denunziationen linksextremer 
Kreise. Wer nicht die Mittel hat, sich juris-
tisch zu wehren, wird eingeschüchtert oder 
vollends zum Schweigen gebracht.

Alex Baur
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Plädoyer für die Parallelgesellschaft
Die Politik betreibt die Spaltung der Gesellschaft. Die Idee ist gar nicht so schlecht.  
Auf der angstfreien Seite des Corona-Grabens macht das Leben wieder Spass.

Christoph Pfluger

Die Impf-Apartheid nimmt martialische 
Züge an: «Jetzt muss Berset die Gegner 
endlich zur Impfung zwingen», forder-

te Denis von Burg, Polit-Chef der Sonntagszeitung. 
«Die Arroganz der Ungeimpften ist unerträg-
lich», schrieb Marcel Rohr in der Basler Zeitung . 
Und einem Musiker, der für Ungeimpfte spielen 
wollte, wurde mit der Streichung von Auftritten 
an Anlässen mit öffentlicher Finanzierung ge-
droht. Sobald der Begriff des verseuchten Volks-
körpers fällt, dürfte allen klar werden, was da 
gespielt wird. 

Dass sich Journalisten, Politiker und Beamte 
nicht schämen, derart wissenschaftsfremde und 
verfassungswidrige Forderungen zu stellen, sagt 
einiges über das Niveau der Debatte. Aber so ist 
es nun mal. Man kann den Mainstream-Medien 
ihren Hatespeech nicht verbieten, solange nicht 
die Strafnorm des Rassismus tangiert oder die 
Ehre eines Individuums verletzt wird. 

Eine Art Volksfeind

Das Recht auf körperliche Unversehrtheit steht 
in Art. 10 der Bundesverfassung nicht, weil es 
nett klingt, sondern weil seine Verletzung 
eine höchst unappetitliche, wenn nicht sogar 
schreckliche Geschichte hat. Immerhin greifen 
die experimentellen Impfungen tief in unseren 
Organismus ein. Wer Genfood ablehnt, dürf-
te wenig begeistert sein. Zudem schützt man 
sich mit der Impfung vor allem selber. Zum pa-
triotischen Akt wurde die Impfung erst im ver-
gangenen Dezember, als sie von der WHO als 
Mittel erster Wahl zur Erreichung der Herden-
immunität erklärt wurde. 

Ein halbes Jahr später sind die Menschen, die 
keine Angst vor einer Krankheit haben, die ein 
klein bisschen gefährlicher ist als die übliche 
Grippe, bereits eine Art Volksfeind, gegen die 
«jeder erdenkliche Druck» (von Burg) gerecht-
fertigt ist. 

Der Corona-Graben mäandert nicht nur 
durch die Schweiz, sondern auch durch Freund-
schaften und Familien. Die Menschen arbeiten 
zwar zusammen oder leben am selben Ort, aber 
trotzdem in verschiedenen Welten. Drei Vier-
tel der Ungeimpften und 57 Prozent der Ge-

impften sind gemäss einer Umfrage von Sotomo 
(im Auftrag der SRG) von Konflikten betroffen. 
Ein Drittel der Ungeimpften und ein Viertel der 
Geimpften erlitten einen Kontaktabbruch. So 
viel Spaltung hat es vermutlich seit der Refor-
mation nicht mehr gegeben. Mehr Social Dis-
tancing geht fast nicht. 

Auch der Dialog, normalerweise das Mittel, 
um Konflikte zu überwinden, findet nicht mehr 
statt. Michel Bronner, Unternehmer aus dem 
Zürcher Oberland und treibende Kraft des «Co-
ronadialogs», erhält auf Einladungen an Ver-
treter des Pandemiemanagements fast nur Ab-
sagen. Und als das Fernsehen diesen Sommer 
für seine vier «Club»-Sendungen zum Thema 
Corona einmal zwei Massnahmenkritiker ein-
lud, hagelte es Kritik wegen false balance. 

Man kann an dieser Stelle nicht die mehr als 
100 000 Studien zu Corona zitieren und die zig 
Millionen Artikel zum Thema aufarbeiten – die 
Meinungen sind gemacht. Es geht vielmehr um 
die Frage, wohin diese Spaltung noch führt und 
wie die Angstfreien auf die Ausgrenzung re-
agieren. 

Die Befürworter des Pandemiemanage-
ments und der Massenimpfung sitzen am län-
geren Hebel. Sie kontrollieren die Politik, das 
Geld, die Medien, die Wissenschaft, selbst die 
Gerichte sind auf Linie gebracht. Ihre Rhetorik 

verrät zwar Nervosität. Aber sie erreichen nicht 
die Herzen der Menschen, nicht einmal der eige-
nen Leute. In den Polizeikorps, sagen Insider, 
stehen 30 bis 40 Prozent der wachsenden Aus-
grenzung der Massnahmenkritiker sehr skep-
tisch gegenüber. 

Neue Menschlichkeit

Natürlich darf man diese Apartheid nicht ein-
fach so hinnehmen. Aber man muss auch die 
Grenzen des Widerstands erkennen. Er raubt 
Kräfte. Und die Verhinderung des Schlechten 
bringt nicht das Gute. 

Doch im Schatten der öffentlichen Wahr-
nehmung entsteht zurzeit auch Gutes. Überall 
im Land bilden sich Gruppen. Sie legen Gemein-
schaftsgärten an, helfen sich beim Home-Schoo-
ling oder geniessen einfach das Zusammensein, 
privat, in Waldhütten oder Gaststätten, die ihren 
Namen noch leben. Bereits gibt es kulturelle An-
lässe für Freie und Ungeimpfte. 

Die Freiheit macht einfach mehr Spass, als aufs 
Maul zu hocken oder den Sitz der Maske zu kon-
trollieren. An den Demos trifft man Freunde, die 
man noch nicht gekannt hat. Kurz: Es entsteht 
eine Menschlichkeit, wie es vor der Pandemie 
nicht möglich war. Es ist nur eine Frage der Zeit, 
bis Jobbörsen für Ungeimpfte entstehen, alter-
native Gesundheitsdienste, freie Schulen, Märk-
te und vieles mehr, was zu einem guten Leben 
gehört – eine offene Parallelgesellschaft.

Wie konnte diese Kraft entstehen? Ich habe 
nur eine vorläufige Antwort: Um in dieser ver-
rückten Zeit geistig gesund zu bleiben, muss 
man – jenseits aller Studien und Informatio-
nen – zu sich selbst Vertrauen schaffen. Wer 
das geschafft hat, hat eine Vertrauensbrücke 
zu all den anderen, die denselben harten Weg 
gegangen sind. Diese Menschlichkeit ist das 
unerschöpfliche Kapital der offenen Parallel-
gesellschaft. Es kommt die Zeit, die Fronten 
zu wechseln.

Christoph Pfluger (*1954) ist Journalist,  
Verleger und Initiant der «Verfassungsfreunde»  
sowie Herausgeber des Informationsportals  
Corona-Transition.org.
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Briten und Sowjets scheiterten kläglich auf 
dem Höhepunkt ihrer Macht, obwohl ihr 
Territorium jeweils direkt an Afghanistan 
grenzte. Zu meinen, die USA, mit weit gerin-
gerer Landeskenntnis, als Briten und Sowjets 
sie hatten, könnten dieses Binnenland vom 
andern Ende der Welt her dauerhaft unter-
werfen, war Hybris. 

Der Sieg der Taliban ist weniger ein Sieg eines 
fanatischen Islam als einer des unbändigen Wil-
lens eines Bergvolkes zur Eigenständigkeit. In-
sofern gibt es auch eine Parallele zum Schei-
tern Napoleons beim Versuch, den Schweizern 

mit der zentralistischen Helvetischen Republik 
eine Staatsform nach französischer Façon auf-
zuzwingen. Doch anders als die Amerikaner 
in Afghanistan und im Irak verstand es Napo-
leon, die Schweiz mit der Mediationsakte zu 
befrieden.

Der Islam Afghanistans war historisch ge-
mässigt und relativ tolerant. Dies könnten 
die Alt-Hippies bezeugen, die das Land in den 
Sechzigern und Siebzigern als Paradies ent-
deckten. Seine sehr konservative Prägung war 
eher eine Folge seiner Rückständigkeit und ty-
pisch für ein Bergvolk. Erst nach der Invasion 
durch die Sowjets propagierten herbeigeeilte 
Gotteskrieger aus der arabischen Welt einen 
fanatischen Islam. Deren Eifer, ein Bruder-
volk vom Joch der Ungläubigen zu befreien, 
wurde von der CIA zusammen mit dem pakis-
tanischen Geheimdienst und den Saudis ge-
fördert und instrumentalisiert, um die UdSSR 

Mir ist eine philippinische Regierung 
wie die Hölle lieber als eine amerika-

nische wie der Himmel», sagte einst der phi-
lippinische Freiheitskämpfer Manuel Que-
zon. Die Amerikaner können dies offenbar 
bis heute nicht verstehen. Sie sahen sich als 
Wohltäter und wollten das zuvor spanische 
Land nach ihren Vorstellungen «zivilisie-
ren» und nicht ausbeuten wie die europäi-
schen Kolonialmächte. Der Glaube, die üb-
rige Welt mit ihrer Lebensweise beglücken 
zu müssen, ist fester Bestandteil ihres Selbst-
verständnisses. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
ist dieses Unterfangen in Deutschland und 
Japan weitgehend geglückt. Wahrschein-
lich erachteten die USA diese Ex-Feinde als 
kulturell halbwegs ebenbürtig und konn-
ten sich somit bis zu einem gewissen Grad 
in sie hineinversetzen – eine Grundvoraus-
setzung, um jemanden zu verstehen. 

Gegenüber Muslimen scheint diese Fähig-
keit weitgehend zu fehlen. Die Sicht der 
Abendländer auf den Islam ist geprägt von 
Vorurteilen und Verachtung. Zu keinem 
Kulturkreis haben wir – spätestens seit den 
Kreuzzügen – ein derart gespanntes Verhält-
nis wie zum islamischen. In jüngerer Zeit hat 
der Palästinakonflikt die Vorurteile genährt. 
Wir wollten nicht verstehen, dass die Paläs-
tinenser à tout prix nicht bereit waren, die 
Zeche für die jahrhundertelange Verfolgung 
der europäischen Juden zu bezahlen. 

Insel- und Bergvölker, denen die Geografie 
natürliche Grenzen beschert, sind vielleicht 
mehr als Flachländer auf Eigenständigkeit er-
picht. Dies erklärt die besondere EU-Skepsis 
von Briten und Schweizern und die Tatsache, 
dass bereits drei Weltmächte beim Versuch ge-
scheitert sind, Afghanistan zu unterwerfen. 

Die Sicht der Abendländer  
auf den Islam ist geprägt von  
Vorurteilen und Verachtung.

vom Hindukusch zu vertreiben. Nun wur-
den die Amerikaner Opfer ihrer eigenen 
Medizin. 

Aus dieser Geschichte kann der Westen 
indes auch Hoffnung schöpfen. Es gibt 

ermutigende Anzeichen, dass zumindest ein 
massgeblicher Teil der Taliban einer Ver-
söhnung aller Afghaninnen und Afghanen 
Vorrang gegenüber einer Rückkehr zu einem 
intoleranten fanatischen Islam nach saudi-
scher Art einräumt, den es in dieser Form 
historisch kaum je gab. Die Taliban werden 
sich wohl auch hüten, allzu stark in die Ab-
hängigkeit von China zu geraten, das in der 
Nachbarregion Sinkiang einen Genozid an 
den muslimischen Uiguren verübt und un-
mittelbar an Afghanistan grenzt. Kommt 
hinzu, dass Afghanistan auch zu allen an-
dern Nachbarn gespannte Beziehungen hat, 
weil es mit ihnen ethnisch verflochten ist. Es 
kann daher starke Freunde gebrauchen, am 
liebsten solche, die weit weg sind und keine 
Annexionsgelüste (mehr) hegen. 

Vielleicht wird sich die Geschichte der 
USA mit Vietnam nicht nur bezüglich des 
chaotischen Abzugs wiederholen und nach 
einer Abkühlungsphase eine Annäherung 
in beiderseitigem Interesse folgen. Die 
gegenwärtige Duldung der US-Evakuie-
rungen durch die Taliban mag ein erstes 
Zeichen dafür sein. 

Der Schweiz könnte einmal mehr die Rolle 
der Brückenbauerin zufallen. Ihr Entscheid, 
die Entwicklungszusammenarbeit aufrecht-
zuerhalten, ist sicher weise.

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Dichtung und Wahrheit
Wer das Wahlprogramm der CDU/CSU von 2005 mit der Realität von 2021 vergleicht,  
kann nur einen Schluss ziehen: Politikern, die um Stimmen werben, darf man gar nichts glauben.

Thilo Sarrazin

Angela Merkel hat die 
Christlich Demokratische 
Union Deutschlands (CDU) 

nachhaltig zum linken und grü-
nen Milieu hin geöffnet. Das ist 
ein zentrales Ergebnis ihrer Zeit 
als Parteivorsitzende und Bundes-
kanzlerin. Ein grosser Teil der 
Parteimitglieder und der Wäh-
ler der Union hat sich damit aber 
bis heute nicht ausgesöhnt. Die 
Entstehung der Alternative für 
Deutschland (AfD) und der Ver-
lust der Fähigkeit, unter Führung 
der Union bürgerliche Mehrheiten 
zu bilden, zählen zu den macht-
politischen Folgen. Wie diese 
Neupositionierung der Union 
für ihre Machtoptionen und ihre 
Zukunftschancen als Volkspartei 
langfristig wirkt, ist gegenwärtig 
noch offen. Sicher ist jedenfalls, 
dass vielen bürgerlichen Wäh-
lern auf diese Art die politische 
Heimat verlorenging. Die damit 
verbundenen politischen und ge-
sellschaftlichen Risiken sind das 
problematische Erbe Angela Mer-
kels für Deutschland und für die 
deutsche Parteienlandschaft.

Bilanz der verpassten Chancen

Regierungsprogramme, die eine 
politische Partei vor einer wich-
tigen Wahl präsentiert, darf man 
nicht allzu sehr auf die Goldwaage 
legen, schliesslich soll ja eine 
Wahl gewonnen werden. Wenn 
allerdings eine Partei unter derselben Vor-
sitzenden und Regierungschefin sechzehn 
Jahre lang ununterbrochen regiert, kann sie 
sich jedenfalls auf einen Mangel an Chancen, 
das Angekündigte auch umzusetzen, nicht 
berufen.

In einer funktionierenden Demokratie ist 
es äusserst selten, dass eine Regierung andert-
halb Jahrzehnte lang das exakte Gegenteil 

von dem tut, was ihre tragende Partei vorher 
im Regierungsprogramm angekündigt hatte. 
Genau das ist aber in Deutschland mit der von 
der CDU/CSU geführten Bundesregierung 
unter der Bundeskanzlerin Angela Merkel ge-
schehen. Dies zeigt sich, wenn man zentrale 
Aussagen des Wahlprogramms der CDU/CSU 
vom Juli 2005 mit der Realität des Jahres 2021 
konfrontiert.

2005 beklagte das Wahlprogramm 
der CDU/CSU einen «verhängnis-
vollen Marsch in den Schulden-
staat»: «Deutschland lebt von der 
Substanz. Wir leisten uns mehr, als 
wir leisten. Die Staatsverschuldung 
liegt mit unvorstellbaren 1,4 Bil-
lionen Euro auf Rekordhöhe.» 
Sechzehn Jahre später beträgt die 
Staatsverschuldung 2,35 Billio-
nen Euro, von Entschuldung also 
keine Spur – stattdessen eine Zu-
nahme von 950 Milliarden Euro. 
Die Quote der Staatsschulden am 
BIP lag 2005 bei 67 Prozent, 2021 
liegt sie bei 71 Prozent. Dabei sind 
die seitdem neu eingegangenen Ri-
siken und Verpflichtungen gegen-
über der EU und der Europäischen 
Währungsunion noch nicht ein-
bezogen.

Das Wahlprogramm forder-
te: «Ein neues zukunftsfähiges 
Steuerrecht ist eines der zentralen 
Ziele unserer Politik.» Deutschland 
brauche «einen steuerpolitischen 
Neuanfang [. . .]. Wir setzen zum 
01.01.2007 eine Reform der Ein-
kommen- und Körperschaftsteuer 
in Kraft. Bei der Lohn- und Ein-
kommensteuer senken wir den 
Eingangssteuersatz auf 12  Pro-
zent und den Spitzensteuersatz 
auf 39 Prozent».

Plus 96 Milliarden pro Jahr

Sechzehn Jahre später liegt der Ein-
gangssteuersatz bei 14 Prozent und 

der Spitzensteuersatz bei 45 Prozent. In der 
Summe ist der Anteil der Steuern und Sozial-
abgaben am BIP, die sogenannte Abgaben-
quote, von 37,9 Prozent auf 40,6 Prozent ge-
stiegen. Mit diesem Anstieg der Abgabenquote 
hat der von einer CDU-Bundeskanzlerin ge-
führte Staat seine Hand auf jährlich 96 Milliar-
den Euro gelegt, die sonst in den Taschen der 
Bürger verblieben wären. Ausserdem ist der 

Wie flexibel ein machtbewusster Politiker sein kann:  
Bundeskanzlerin Merkel.
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Der Anteil der Steuern  
und Sozialabgaben am BIP ist von  
37,9 auf 40,6 Prozent gestiegen.

Staatshaushalt durch die niedrigen Zinsen in 
gigantischer Weise entlastet worden. Im Ver-
gleich zu 2005 beläuft sich dieser Entlastungs-
betrag auf jährlich 70 Milliarden Euro. Dieses 
Polster wurde vollständig verbraucht für die Fi-
nanzierung der unablässig steigenden Sozial-
ausgaben.

Das Regierungsprogramm von 2005 be-
klagte: «Deutschland hat seine wirtschaft-
liche Dynamik verloren. Das durchschnitt-
liche Wachstum der letzten sieben Jahre hat 
sich gegenüber 1990–1998 fast halbiert. [. . .] 
Deutschland zehrt von seiner Substanz.»

Sechzehn Jahre später muss man feststellen, 
dass das älter werdende Deutschland nach wie 
vor nur langsam wächst. Im internationalen 
Vergleich verliert die deutsche Wirtschaft 
ständig an Gewicht. Insbesondere die Arbeits-
produktivität hat in der Regierungszeit Ange-
la Merkels mit einem durchschnittlichen jähr-
lichen Wachstum von 0,5 bis 1 Prozent nahezu 
stagniert. Die in den letzten Jahren verstärkte 
Zuwanderung hat offenbar das Produktivitäts-
wachstum nicht positiv beeinflusst.

Leichtfertiger Kernenergie-Ausstieg

Im Regierungsprogramm hiess es 2005: «Wir 
bauen E-Government zu einem umfassenden 
Angebot für Unternehmen und Bürger aus. 
[. . .] Wir wollen dem Bürger die staatlichen 
Verwaltungsleistungen rund um die Uhr ohne 
Gang zur Behörde erschliessen. Nicht die Bür-
ger sollen laufen, sondern die Daten.»

Sechzehn Jahre später und mit den Er-
fahrungen der Corona-Pandemie bieten sol-
che Sätze einen Anlass zur Heiterkeit. Nicht 
zuletzt aufgrund des übertriebenen und falsch 
angelegten Datenschutzes droht Deutschland 
zu einem digitalen Entwicklungsland zu wer-
den. Es fand sich offenbar anderthalb Jahr-
zehnte lang niemand in der von Angela Merkel 
geführten Bundesregierung, der die Kraft ge-
habt und sich die Mühe gemacht hätte, die tech-
nischen Möglichkeiten der Digitalisierung und 
die Belange des Datenschutzes sinnvoll mit-
einander zu verbinden. Dazu reicht es jeden-
falls nicht, eine verdiente Abgeordnete, die ein 
politisches Amt bekommen sollte, zur «Staats-
ministerin für Digitalisierung» im Kanzleramt 
zu machen und ansonsten den Dingen ihren 
Lauf zu lassen. Was dabei herauskommt, sieht 
man am langen Leidensweg für die elektroni-
sche Gesundheitskarte.

Im Regierungsprogramm der CDU/CSU hiess 
es 2005: «Wir brauchen die Kernkraft auch in 
Deutschland und stellen die Weichen für eine 
gesicherte Entsorgung. Die Betriebsdauer 

der deutschen Kernkraftwerke soll sich aus-
schliesslich an der Gewährleistung des grösst-
möglichen Sicherheitsniveaus jedweder Anlage 
orientieren. Die durch längere Laufzeiten der 
Kernkraftwerke resultierende höhere Rendite 
muss sich auch in niedrigeren Strompreisen 
niederschlagen. Wir wollen eine offene Ener-
gie-Forschung, die nichts ausklammert. Ideo-
logische Scheuklappen werfen Deutschland im 
internationalen Wettbewerb zurück.»

Bekanntlich kam es ganz anders, und Ange-
la Merkel stand dabei an der Spitze. Je mehr 
die Bekämpfung des Klimawandels an sach-
licher und politischer Dringlichkeit gewinnt, 
umso mehr erweist es sich als fatale Fehlent-
scheidung der deutschen Energie- und Klima-
politik, die grundlastfähige Kernenergie bei 
der deutschen Energieversorgung prinzipiell 

In seinem neuen Buch «Wir schaffen das» zieht  
Thilo Sarrazin, früherer Berliner Finanzsenator und  
Ex-Bundesbankvorstand, seine persönliche politische  
Bilanz – verbunden mit einem Blick auf die Ära Merkel 
und die vielfältigen Verflechtungen, in denen Politik steht. 
Der promovierte Volkswirt und ehemalige führende  
SPD-Finanzpolitiker ist Deutschlands erfolgreichster 
Sachbuchautor der Nachkriegszeit. Sein Buch «Deutsch-
land schafft sich ab» (2010) wurde ein Millionenerfolg  
und löste eine intensive gesellschaftliche Debatte aus.

Viele frühere Wähler fühlen sich  
in der CDU/CSU heimatlos und von 
Angela Merkel persönlich getäuscht.

an der Atomkraft kein Weg vorbeiführt, dann 
müssen sie die Technologie zu hohen Kosten 
aus dem Ausland kaufen und haben vielleicht 
nur wenige Optionen, welche Technologien sie 
kaufen und von wem sie diese erwerben kön-
nen.»

Im Regierungsprogramm hiess es 2005: «Es 
gibt [. . .] Zuwanderer aus fremden Kultur-
kreisen mit erheblichen Integrationsdefiziten. 
Weit überdurchschnittliche Arbeitslosen-

quoten, viele Migrantenkinder ohne schu-
lischen Abschluss, Gettobildung und eine 
Entwicklung von Parallelgesellschaften und 
eine häufig selbstgewählte Abgrenzung aus-
ländischer Jugendlicher von der deutschen Ge-
sellschaft sind Alarmsignale für den sozialen 
Frieden im Land. Das Zuwanderungsgesetz 
allein kann die strukturellen Integrations-
defizite nicht beheben. [. . .] Wir werden die Zu-
wanderung in den Arbeitsmarkt auf Mangel-
berufe und auf Ausländer begrenzen, die in 
Deutschland zu Spitzenleistungen in Wissen-
schaft und Forschung, Wirtschaft und Kultur 
beitragen können.»

Versprechen in ihr Gegenteil verkehrt

Dieser Text trug damals die Unterschrift der 
Parteivorsitzenden Angela Merkel. Im Jahre 
2021 – sechzehn Jahre später – würde eine Par-
tei, die solche Sätze in ihr Wahlprogramm auf-
nimmt, von vielen Medien des Rechtsradikalis-
mus verdächtigt werden. Da muss man sich 
nicht wundern, wenn viele frühere Wähler und 
viele Mitglieder der Union, die auch heute noch 
ähnliche Ansichten haben, sich in der CDU/
CSU heimatlos und von Angela Merkel ganz 
persönlich getäuscht fühlen.

Die Beispiele zeigen: Angela Merkel hat in 
ihrer Regierungszeit zahlreiche – und gerade 
die wesentlichen – Aussagen des Regierungs-
programms, mit dem sie 2005 an die Macht ge-
kommen war, in ihr Gegenteil verkehrt. Sie ist 
ein anschauliches Beispiel dafür, wie flexibel 
ein machtbewusster Politiker sein kann und 
wie gut die Wähler und Bürger daran tun, wenn 
sie jenen Politikern, die um ihre Stimmen wer-
ben, zunächst einmal gar nichts glauben.

auszuschliessen. Deutschland geht dabei unter 
den bedeutenden Industriestaaten auch inter-
national einen Sonderweg.

Der Generaldirektor der Kernenergiebehörde 
der OECD, William D. Magwood, sagte im April 
2021 zu diesem deutschen Sonderweg: «Das 
wesentliche Ziel ist es, die Weltwirtschaft zu 
dekarbonisieren. Und ich bin mir absolut si-
cher, dass Kernenergie dabei eine grosse Rolle 
spielen wird. [. . .] Es ist gar keine Frage, ob die 
Kernenergie in Zukunft eine Rolle spielt – die 
einzige Frage ist, welche Art von Reaktoren 
langfristig wo gebaut wird. [. . .] Deutschland 
manövriert sich gerade in eine unglückliche Si-
tuation, weil es seine Forschung, seine Lehre 
und sein Wissen verliert. Und sollten die Deut-
schen in zwanzig Jahren feststellen, dass ange-
sichts des steigenden Strombedarfs und der hö-
heren Anforderungen an die Dekarbonisierung 
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Auf den Intensivstationen wird es eng
Die Weltwoche irrt: Wenn die Corona-Zahlen weiter so stark zunehmen, droht eine Überlastung 
der Spitäler zum Nachteil aller Patienten. Es braucht eine höhere Impfquote.

Hans Pargger

In der Schweiz ist die Zahl der Corona-Fälle 
wieder stark im Steigen begriffen. In zwei 
Wochen könnten wir dort sein, wo wir im 

November 2020 waren: 900 Patienten auf den 
Intensivstationen, die Hälfte davon an Covid-19 
erkrankt. Prognosen zum weiteren Verlauf sind 
schwierig, aber die nationale Covid-19-Task-For-
ce hat schon im Juli festgehalten, die Anzahl der 
Ungeimpften im Land genüge, um eine Welle zu 
erzeugen, die alle früheren übertreffen könnte. 

Vor diesem Hintergrund habe ich als Intensiv-
mediziner zusammen mit Berufskollegen aus 
anderen Spitälern in Medien vor einer Über-
füllung der Intensivstationen gewarnt und die 
Menschen aufgefordert, sich impfen zu lassen. 
Dieser Appell wurde von einigen als Alarmis-
mus kritisiert, so auch von der Weltwoche – etwa 
mit dem Argument, dass es in der Schweiz im 
ganzen Verlauf der Pandemie nie eine Über-
lastung der Intensivstationen gegeben habe. 
Dieses Argument ist nicht stichhaltig und falsch. 

Knackpunkt ist das Personal

Wenn in einer Statistik die Anzahl der belegten 
Intensivbetten unter dem Total aller zertifizierten 
Betten liegt, heisst das keineswegs, dass eine Über-
lastung ausgeblieben ist. «Zertifiziertes Bett» be-
deutet, dass Quadratmeter und Ausrüstung den 
Anforderungen an eine Intensivbehandlung 
genügen. Anschliessend wird überprüft, ob ge-
nügend Intensivpersonal vorhanden ist, um die 
Kranken in diesen Betten auch behandeln zu 
können. Die Zahl der Betten, die man für die Be-
handlung brauchen kann, ist deshalb immer nied-
riger als die Anzahl zertifizierter Betten.  

Aber die Überlastung des Personals ist nicht 
das eigentliche Problem: Das Problem ist, dass 
mit einer zunehmenden Zahl von Patienten, die 
von weniger Personal behandelt werden müs-
sen, immer mehr Patienten sterben. Vergleiche 
zwischen Grossbritannien und der Schweiz in 
den früheren Wellen haben das deutlich gezeigt.

Das Universitätsspital Basel beispielsweise 
verfügt über 46 zertifizierte Betten, von denen 
im Durchschnitt übers Jahr vierzig mit dem zu-
gehörigen Fachpersonal ausgestattet sind. Wür-
den alle 46 Betten mit Patienten besetzt, wäre 

das schon viel zu viel, es gäbe Abstriche an den 
Behandlungen. Gewiss, unser Personal wäre fle-
xibel genug, um das zu bewältigen, aber nur mit 
einer gewaltigen Zusatzleistung aller. 

Der Blick auf eine Bettenzahl-Statistik ge-
nügt also nicht. Man muss die Statistik ver-
stehen. Der Knackpunkt ist das Personal. Und 
wenn das Personal dann noch ausfällt, weil man 
es dauernd überfordert, wird es sehr eng; da 
kann man Betten zählen, solange man will.  

Es ist klar, dass die Spitäler so flexibel wie mög-
lich auf verschärfte Situationen zu reagieren 
versuchen. Kapazitätsgrenzen bei Covid-19 
sind immer auch davon abhängig, wie viele 
geplante Interventionen auf den Intensiv-
stationen vorgesehen sind und wie viele Not-
fälle im laufenden Alltag dazukommen, also 
Unfälle, Herzinfarkte, Schlaganfälle und ande-
res. In allen Schweizer Intensivstationen ist es 
so, dass über 50 Prozent der Kapazitäten durch 
Notfälle beansprucht werden.

Und wenn rund 20 Prozent der Plätze mit 
 Covid-Patienten belegt sind, wie es heute der 
Fall ist, verbleiben 30 Prozent für geplante Inter-
ventionen. Nimmt die Zahl der Covid-Fälle zu, 

wird es eng, dann wird das Hinausschieben von 
geplanten Eingriffen, Tumoroperationen, Herz-
operationen und Ähnlichem unumgänglich. 
Ungefähr an dieser Schwelle befinden sich die 
Schweizer Spitäler in der gegenwärtigen Situa-
tion. Das Gesundheitssystem ist nicht erst dann 
an der Grenze, wenn die Statistik eine Vollaus-
lastung anzeigt. Unsere Warnung vor einer Über-
lastung zum Nachteil für Patienten beruht auf 
einer nüchternen Analyse, nicht auf Alarmismus.

Zusätzlich wird die Situation dadurch ver-
schärft, dass die derzeit wegen Covid-19 Hospi-
talisierten schwerer erkranken und häufiger 
auf die Intensivstation müssen als früher – und 
das sind alles Ungeimpfte. Bei uns gibt es keine 
Geimpften, die auf der Intensivstation liegen, 
denn die Impfung schützt sehr gut vor einem 
schweren Krankheitsverlauf. Es ist deshalb klar: 
Wenn man nicht schwer an Covid-19 erkranken 
und vielleicht auf einer Intensivstation um sein 
Leben kämpfen will, dann lässt man sich imp-
fen. Es wird immer wieder über Solidarität und 
die Überlastung des Personals geschrieben. Aber 
das Wichtigste ist doch, dass man sich selbst mit 
der Impfung etwas sehr Gutes tut und sicher-
stellt, dass man als Notfall, durch Unfall oder Er-
krankung, weiterhin sofort einen Intensivplatz 
bekommt, weil es noch Platz hat. Sich selbst 
damit etwas Gutes zu tun, gilt auch für die jün-
gere Generation: Wer will schon dauerhaft unter 
einer eingeschränkten Lungenfunktion, Müdig-
keit oder Geruchsverlust über Monate leiden? 

Im Moment sind unsere Intensivbetten stark 
durch Patienten mit Migrationshintergrund 
belegt, vor allem Ferienrückkehrer aus dem 
Osten. Es geht jetzt nicht, wie einige kritisie-
ren, um die Vermischung von Migrationsfragen 
mit Behandlungsfragen, sondern um klare In-
formationen an diese Gruppe. Diese Gruppe 
ist ja überdurchschnittlich gefährdet, und erst 
wenn die Menschen richtig aufgeklärt werden, 
können sie klar entscheiden, so wie wir alle, ob 
sie sich impfen lassen wollen oder nicht.

Chefarzt Prof. Hans Pargger ist Leiter  Intensivstation 
des Universitätsspitals Basel und Präsident der 
 Zertifizierungskommission Intensivstationen der 
Schweizerischen Gesellschaft für Intensivmedizin. 

Sich selbst etwas Gutes tun:  
Intensivmediziner Pargger.
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Draussen in der Dunkelheit der beginnenden 
Nacht positionierten sich Taliban an mehreren 
Kreuzungen bei vormaligen Regierungsposten. 
Die schwarz-rot-grünen Standarten der Republik 
wurden durch das weisse Banner der Islamisten 
ersetzt. Die Taliban hatten Kabul ohne nennens-
werte Gegenwehr eingenommen. 

Am nächsten Morgen war es in Kabul still. 
Viele entschieden sich, ihre Häuser nicht zu ver-
lassen. Abwarten und sehen, wie sich die Lage ent-
wickelt, schien die sicherere Alternative. Bei an-
deren brach Panik aus. «Die Taliban werden mich 
umbringen», hörte ich von einigen Leuten. Tau-
sende wollten das Land verlassen. Der Flughafen 

schien der einzig sichere Ort. Evakuierungsflüge 
sollten nicht nur Botschaftspersonal und andere 
Ausländer, sondern auch deren afghanische Ver-
bündete ausfliegen. 

Die Massen hätten den Kabuler Flughafen wohl 
selbst im Falle einer gut geplanten Evakuierung 
überfordert. Da das Prozedere improvisiert war, 
war das Chaos jedoch noch grösser. Bei Massen-
paniken wurden Leute totgetrampelt, andere sol-
len von Warnschüssen getötet worden sein. Laut 
Berichten vom 24. August kamen am Flughafen 
mindestens zwanzig Menschen ums Leben. Der 
zivile Teil des Flughafens, der nicht von ameri-
kanischen und alliierten Soldaten gesichert ist, 
wurde überrannt. Menschen bahnten sich zeit-
weise gar einen Weg auf die Startbahn und ver-
suchten irgendwie in Flugzeuge zu kommen.

Währenddessen zeigte sich in Kabul-Stadt sel-
ber ein anderes Bild. Als ich wieder raus auf die 

Am Morgen des 15. August kontrollierte 
die afghanische Regierung ausserhalb 

der Hauptstadt Kabul kaum mehr etwas. 
Dann verbreiteten sich Gerüchte: Die Taliban 
kämen auch nach Kabul. Leute begannen in 
Angst davonzurennen. Die Berichte, wonach 
die  Taliban schon einmarschiert seien, stellten 
sich zunächst jedoch als falsch heraus. Eine 
 offizielle Taliban-Mitteilung versicherte, dass 
den islamistischen Kämpfern befohlen wor-
den sei, am Stadtrand zu warten. 

Kabul schien zumindest nicht sofort zu 
fallen, und so ging ich kurz raus. Auf der 
normalerweise verstopften Hauptstrasse war 
kaum ein Auto zu sehen. Passanten gingen ge-
lassen, aber bestimmt ihres Weges. Viele Läden 
waren geschlossen. Ein Stand, an dem ein bär-
tiger, korpulenter Mann Pommes frites ver-
kaufte, war eine der Ausnahmen. «Warum soll 
ich schliessen? Eine Regierung fällt, eine an-
dere kommt. Das hat nichts mit mir zu tun. 
Ich mache einfach weiter wie immer.»

Wenig später kamen die Taliban dann tat-
sächlich. In einem Communiqué erklärten sie, 
dass sie ihre Kämpfer nun in die Stadt schicken 
würden. Die Polizei und die Armee hätten ka-
pituliert. Gesetzlosigkeit mache sich breit, 
und es gelte, Plünderungen zu verhindern.

Was war mit der Regierung? Präsident 
Ashraf Ghani war geflohen, der Präsidenten-
palast war leer. Ghani behauptete später, dass 
er nur knapp einem Taliban-Todesschwadron 
entkommen sei. Ohne Gegenwehr betraten 
die Taliban den Palast am Abend, geraume 
Zeit nach der Flucht des Präsidenten. Bärtige 
 Taliban sassen nun am Schreibtisch des Prä-
sidenten, von welchem sich Letzterer kurz 
zuvor noch in einer aufgezeichneten Video-
Nachricht an sein Volk gerichtet hatte. 

Wenn ich an den neuen Herren  
von Kabul vorbeigelaufen bin, haben 
sie mich bis jetzt nicht beachtet.

Strasse ging, wirkte das meiste normal. Män-
ner und Frauen waren zu sehen – zunächst nur 
wenige, nach einigen Tagen jedoch mehr. Die 
meisten Geschäfte öffneten wieder, die End-
losschlaufen aus den Megafons der Strassen-
verkäufer waren wieder zu hören. Obwohl 
vieles normal schien, war die Stimmung ge-
dämpft. Die meisten Leute waren und sind 
immer noch unsicher, was das Ende der alten 
Ordnung bedeutet.

Der andere grosse Unterschied ist der un-
gewohnte Anblick von Taliban-Kämpfern in 
Kabul. In Pick-ups mit flatternden weissen 
Bannern fahren sie den Strassen entlang. An 
Kontrollpunkten sitzen sie in Gartenstühlen 
oder im Schatten nahestehender Gebäude, ihre 
Kalaschnikows immer an ihrer Seite. Wenn 
ich an den neuen Herren von Kabul vorbei-
gelaufen bin – einige, wie man sie sich vor-
stellt, mit langen Haaren und langen Bärten, 
andere kaum von Zivilisten zu unterscheiden 
–, haben sie mich bis jetzt nicht beachtet, und 
sie scheinen generell selten Leute zu kontrol-
lieren. Einige Häuser und Büros haben sie aber 
durchsucht. Menschen sollen dabei auch ver-
schwunden oder gar umgebracht worden sein; 
dies ist jedoch oft schwer nachzuweisen, und 
es scheint, zumindest bisher, nicht flächen-
deckend zu geschehen.

Was die Taliban genau mit Afghanistan vor-
haben, bleibt unklar. Mehr als Plattitüden 
haben sie bisher nicht geäussert. Vergangene 
und derzeitige Taliban-Aussagen lassen aber 
wenig Zweifel offen, dass sie Staatsstruktur 
und Gesetze gemäss ihrer strikten Vorstellung 
des Islams radikal ändern wollen.

Franz J. Marty ist freier Journalist in Afghanistan.

BRIEF AUS KABUL
Franz J. Marty
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Wie Rocco Delli Colli zum erfolgreichsten  
Pizza-Bäcker der Schweiz aufstieg
Der fussballverrückte Unternehmer aus Rapperswil hat einen tollen Sommer:  
Zuerst gewann sein Italien die Europameisterschaft, nun startet die «Dieci Challenge League».

Thomas Renggli

Fester Händedruck, sauber ge-
stutzter Bart, strahlend weisse 
Zähne, herzliches Lachen: «Ich bin 

Rocco. Setzen wir uns in den Schatten, 
dort können wir ungestört sprechen.» 
Am Fischmarktplatz 2 in Rapperswil- 
Jona werden die Gedecke aufgetragen. 
Das Personal des Restaurants «Dieci 
al Lago» bereitet sich auf den Mittags-
andrang vor; alle ganz in Schwarz ge-
kleidet, «wie Giorgio Armani, mein gros-
ses Modevorbild», sagt Rocco Delli Colli. 
Am Quai schaukeln die Schiffe, die Sonne 
scheint. Und der Chef ist bester Laune. 
Der Patron des grössten Pizzakuriers des 
Landes blickt auf wunderbare Sommer-
tage zurück. Zuerst konnte er den EM-
Titel der Squadra  azzurra bejubeln. 
Dann startete die zweithöchste Schwei-
zer Fussballliga erstmals unter «seinem» 
Label in die Saison: die «Dieci Challenge 
League». 

Winterthur, Schaffhausen, Thun

Was bedeutet ihm mehr? Delli Colli, der 
seit 2005 auch erfolgreicher Präsident des 
FC Rapperswil-Jona ist, lacht: «Das sind 
zwei komplett verschiedene Paar Schu-
he. Bei den italienischen Fussballern ist 
es immer das Gleiche: Sie müssen zuerst 
tief fallen, um dann triumphal zurück-
zukehren. An der Euro kämpften sie wie 
24 Gladiatoren für ihr ganzes Land. Sie 
gewannen nicht nur für sich, sondern 
für alle sechzig Millionen Italiener.» 
Er liebe die Schweizer Perfektion. Und 
gleichzeitig liebe er das italienische Chaos. Delli 
 Collis Augen funkeln, wenn er das erzählt – und 
dabei gerät sein persönlicher Deal im Schweizer 
Fussball schon fast wieder in den Hintergrund: 
«Das Sponsoring der Challenge League war ein 
Firmenentscheid. Städte wie Winterthur, Schaff-
hausen und Thun sind wichtige Standorte für 
uns.»

Und so sind wir wieder beim Fussball. Denn 
dieser spielte eine wichtige Rolle, als Delli Colli 
mit achtzehn Jahren aus dem Städtchen Arpi-

no in der italienischen Region Latium in die 
Schweiz kam. Er folgte seinem Vater, der als 
Saisonnier im Baugewerbe arbeitete, und er-
hielt mit der C-Bewilligung die Chance, sich 
im neuen Land zu etablieren. Sozialisiert wurde 
er im FC Wald, in einer Mannschaft mit Spie-
lern aus zwölf Nationen: «Ich sprach kein Wort 
Deutsch – und trotzdem verstand ich die ande-
ren sofort.» Und welches war sein erster Ein-
druck von der Schweiz? «Ich fühlte mich wie 
im Paradies, obwohl ich vom Land damals noch 

keine grosse Ahnung hatte.» Als er vom 
Wohnort seiner Eltern, Hombrechtikon, 
zu Fuss nach Rapperswil ging, musste er 
ein Tobel durchqueren: «Ich dachte, hier 
wird die Toblerone produziert.»

Die Missverständnisse klärten sich 
schnell, und Delli Colli trat seine erste 
Stelle als Elektromonteur an. Bald zog 
es ihn aber in die Selbständigkeit. 1981 
eröffnete er in Rapperswil eine Video-
thek mit dem Namen Portobello: «Es war 
die erste der Stadt.» Acht Jahre lang ver-
mietete er – zumeist italienischsprachige 
– Filme. «Am Schluss hatte ich 2000 Kas-
setten. Das Geschäft lief gut.» 

In dieser Zeit realisierte er aber auch, 
wie sehr ihm das echte Lebensgefühl aus 
der Heimat fehlte: «Wer in der Schweiz 
ein italienisches Restaurant eröffnete, 
hängte ein Fischernetz aus Plastik an 
die Decke, strich die Wände grün-weiss-
rot und bot Spaghetti bolognese an.» Mit 
dem echten Italien habe dies aber nicht 
viel zu tun: «Zu Hause hängt niemand 
ein Fischernetz an die Decke, und Spa-
ghetti bolognese kennt keiner.» So habe 
er mit seinem Alfasud oft weite Strecken 
zurückgelegt, um das authentische ita-
lienische Lebensgefühl zu erfahren: «Für 
einen echten Kaffee fuhr ich schon mal 
nach Mailand und für Spaghetti alle von-
gole nach Alassio.» 

Dann entschied sich Delli Colli, die Ri-
viera nach Rapperswil zu holen. An der 
Kluggasse, im Herzen der Altstadt, fand 
er dank «Beziehungen und Glück» ein 

kleines Lokal. Am 3. November 1990 eröffnete er 
die «Dieci Bar und Pizza» mit zwölf Sitzplätzen 
und einer Belegschaft von fünf Personen. Das 
Angebot war weder neu noch revolutionär, doch 
«es schlug ein wie eine Bombe. Die Leute rissen 
uns die Pizze förmlich aus der Hand.» 

Vom eigenen Erfolg überrumpelt, suchte 
Delli Colli unternehmerische Unterstützung. 
Er fand sie in der Person des Rapperswiler Ver-
legers Bruno Hug, damals auch der starke Mann 
beim SC Rapperswil-Jona. Hug war es, der Delli 

Schweizer Perfektion, italienisches Chaos:  
Delli Colli feiert den Aufstieg des FC Rapperswil-Jona.



Colli dazu riet, aus seinem einzelnen Rappers-
wiler Kurier ein Pizzakurierunternehmen im 
Franchise-System aufzubauen. Hug erinnert 
sich: «Rocco war von der Idee begeistert, sagte 
mir aber zugleich, dass er das allein nicht tun 
wolle.» Und so kaufte sich Hug für 120 000 Fran-
ken bei Dieci ein. Es war derselbe Betrag, den 
Delli Colli für seinen ersten Kurierdienst auf-
geworfen hatte. Daraus sollte sich eine symbioti-
sche, sich ergänzende Partnerschaft entwickeln, 
in der das Geschäftsmodell sukzessive perfektio-
niert wurde – und bei dem sich am wichtigsten 
Grundsatz nichts änderte: an der hohen Quali-
tät. Hug sagt dazu: «Rocco ist ein Perfektionist. 
Für alle Zutaten, seien es Tomaten, Schinken, 
Pilze oder Mozzarella, sucht er zusammen mit 
unserem Geschäftsführer Patrick Bircher immer 
die allerbesten Lieferanten.» 

Vier Millionen Pizze im Jahr

Die Geschichte von Delli Colli und seinem 
Dieci liest sich wie eine Tellerwäscherkarriere, 
die Hollywood nicht schöner schreiben könnte. 
Heute ist das Unternehmen mit 38 Filialen, 1200 
Mitarbeitern und einem Jahresumsatz von rund 
100 Millionen Franken der grösste Pizzakurier 
der Schweiz. Zur Gruppe gehören zudem fünf 
Gelaterie, vier Restaurants, eine Catering- Firma, 
eine Gelato-Produktion sowie ein Warenhandel. 

Pro Jahr werden rund vier Millionen Pizze pro-
duziert. 

Doch nicht diese Zahlen seien sein grösster 
Erfolg, sagt der zweifache Familienvater Delli 
Colli, der seit dreissig Jahren mit der Rappers-
wilerin Bettina verheiratet ist: «Mein grosses 
Ziel war es, dass mein Vater seine Anstellung 
als Saisonnier beenden und wieder zu meiner 
Mutter zurückkehren konnte. So schenkte ich 

ihnen dreissig gemeinsame Jahre.» Überhaupt 
sei sein Vater sein wichtigstes Vorbild: «Er hat 
sein Leben lang gedient. Er machte nie viel Auf-
heben von seiner Person. Aber er war immer da, 
wenn man ihn brauchte.» 

Einer, der Delli Colli seit Jahren kennt, ist der 
Kunstmaler Rolf Knie. Er bezeichnet Rocco als 
«Hansdampf in allen Gassen, der die Menschen 
mit seinem Charme und seiner Ausstrahlung 
begeistert»: «Eine Zeitlang verkaufte er auch 
Sweatshirts von mir. Sein grosser Durchbruch 
war aber das Pizzageschäft.» Er habe nichts 
Neues erfunden, aber er habe es besser gemacht 
als die anderen – viel besser. Und er besitze ein 

ausgesprochenes Gespür für Trends. Ein guter 
Bekannter von Rocco Delli Colli ist Erfolgs-
unternehmer Hans-Ueli Rihs, Verwaltungsrat 
der Rapperswil-Jona Lakers. Rihs sagt: «Rocco ist 
ein Mann des Volkes: voller Begeisterungsfähig-
keit und Ideen.» Was Rocco mit seinem Kurier 
und dem grössten Restaurant am Seequai von 
Rapperswil erreicht habe, sei aber nur eine Seite 
seiner grossen Leistungen: «Ebenso wichtig ist 
sein riesiges Engagement für den Sport und die 
Jugend rund um den städtischen Fussballklub.» 

Teufelszeug Handy

Und tatsächlich hat Delli Colli auch mit sei-
nen Fussballern schon viel erreicht. Er führte 
den Klub zwischenzeitlich sogar in die Chal-
lenge League – und machte ihn zu einem der 
wichtigsten und grössten Ausbildungsvereine 
der Schweiz. Dazu sagt er: «Für unsere 700 Ju-
niorinnen und Junioren ist der Fussball auch 
eine wichtige Lebensschule. Dann klingelt auf 
der «Dieci»-Terrasse am Fischmarktplatz das 
Handy. Und das ganz auf Italienisch: eine Me-
lodie von «Teufelsgeiger» Paganini. Delli Colli 
lacht, als er das Motiv hört: «Das Handy ist ein 
Teufelszeug. Es lässt einen nie in Ruhe.» Und 
gleichzeitig weiss er genau: Ohne Telefon hätte 
er es garantiert nicht zum grössten Pizzakurier 
des Landes gebracht. 

«Zu Hause hängt niemand  
ein Fischernetz an die Decke; 
 Spaghetti bolognese kennt keiner.»

KUMMLI Netzwerk GmbH | Lindenmattstrasse 9 | 5616 Meisterschwanden | Tel. +41 62 771 28 85
www.kummli.com | info@kummli.com | www.know-how-place.ch

WIR VERNETZEN ENTSCHEIDUNGSTRÄGER Wir vernetzen Entscheidungsträger

Sie haben den Slogan 
«Wir vernetzen Entscheidungsträger». 
Was macht Ihr Netzwerk?
Mein Vater, Rolf Kummli, hat das KUMMLI 
Netzwerk vor über 20 Jahren gegründet. 
Ich bin seit zehn Jahren im Unternehmen 
und habe die Firma vor über drei Jahren 
übernommen. Wir vernetzen Entscheidungs-
träger auf der Stufe Unternehmer, CEO und 
Verwaltungsräte in der ganzen Schweiz in 
allen Branchen. Dies machen wir auf persön-
lichem und digitalem Weg mit den Formaten 
KUMMLI-TALK und dem Unternehmerforum 
KNOW HOW PLACE. Wir wissen, wer wen 
sucht und können so die Entscheidungs-
träger gezielt vernetzen. Es freut mich im-
mer wieder zu sehen, wie viele Geschäfts-
beziehungen und Freundschaften aus dem 
KUMMLI Netzwerk entstanden sind. 

Sie haben die zwei Formate KNOW 
HOW PLACE und KUMMLI-TALK 
angesprochen. Was bedeuten diese? 
Der KNOW HOW PLACE findet zweimal im 

Jahr statt, jeweils im April und im November. 
Im Herbst wird dieser Anlass zum 30. Mal 
durchgeführt. Dort treffen sich Wirtschafts-
persönlichkeiten aus der ganzen Schweiz. 
Nebst den gezielten Geschäftskontakten, 
die geknüpft werden, wird dieser Anlass mit 
hochkarätigen Referenten bereichert. 

Die KUMMLI-TALKs sind Netzwerkevents 
im kleineren Rahmen, welche in der ganzen 
Schweiz verteilt, meistens in Firmen statt-
finden. 

Für was steht Ihr Netzwerk? 
Swissness, Qualität und nachhaltiges Unter-
nehmertum für Entscheidungsträger aller 
Branchen. Von KMU bis Global Player. 

Was unterscheidet Sie zu anderen 
Netzwerk Plattformen?
Wir sind ein Familienunternehmen, das zu 
hundert Prozent Privatwirtschaft ist. Wir 
haben keine Staatsunterstützung und sind 
demzufolge unabhängig und frei. 

Sie haben aufgrund Ihrer Branchen-
vielfalt im Netzwerk Einblick in 
alle Sektoren. Was macht der 
Führungsriege am meisten Sorgen?
Es sind zwei dominierende Themen. Einer-
seits die teilweise unterbrochenen Liefer-
ketten, mangels Rohstoffen. Die Produkte 
können nicht fertig hergestellt werden, was 
Lagerhaltungskosten und fehlende Liquidität 
zur Folge haben. 

Anderseits die zunehmende Verstaatlichung 
der Wirtschaft bereitet grosse Sorgen. Der 
Staat wird zunehmend zur Konkurrenz der 
Privatwirtschaft und hier stellt sich für uns, 
für das nachhaltige Unternehmertum, die 
Frage wie stark darf der Staat in die Privat-
wirtschaft eingreifen? BKW das in den letz-
ten sechs Jahren 90 Handwerksbetriebe und 
KMU aufgekauft hat ist nur eines der vielen 
Beispiele.

Was ist Ihre Motivation? 
Die Schweizer Unternehmerlandschaft hat so 

viele tolle Perlen – das fasziniert mich. Ich 
mag Menschen, sie sind eine Bereicherung 
und wenn man die richtigen Menschen zu-
sammenbringt, was daraus entsteht, ist das 
für mich grossartig, wenn wir so unseren 
Beitrag dazu leisten können. 

Dazu kommt, dass wir sehr tolle Member im 
Netzwerk haben, die wieder neue Member 
weiterempfehlen und mitbringen. 

Michelle Rütti-Kummli, CEO 
KUMMLI Netzwerk

WWW.KUMMLI.COM

Advertorial
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Die stille Katastrophe
Die Kindersterblichkeit ist eine alltägliche Tragödie, die kaum öffentliche Beachtung findet.  
Die gute Nachricht: Man kann etwas dagegen tun.

Max Roser

Seit Ausbruch der Corona-Pandemie wird 
die Welt beherrscht durch die Furcht 
vor dem Virus, durch Berichte über An-

steckungen, Erkrankungen und Todesfälle. 
Weltweit sind bisher gut vier Millionen Men-
schen im Zusammenhang mit Corona ge-
storben. Das ist schwerwiegend, aber dane-
ben wird eines der grössten Probleme der Welt 
nur selten erwähnt und in den Medien kaum 
wahrgenommen. Jedes Jahr sterben 5,4 Mil-
lionen Kinder, das sind zehn verlorene junge 
Leben pro Minute.

Stellen Sie sich vor, was es für eine Familie 
bedeutet, ihr Kind sterben zu sehen. Zehn Fa-
milien werden dies in der nächsten Minute 
erleben, und bis Ende Jahr jede Minute. Das 
ist der Schrecken der Kindersterblichkeit, des 
Todes von Kindern vor ihrem fünften Geburts-
tag. Das sind alltägliche Tragödien enormen 
Ausmasses, die viel seltener in den Schlag-
zeilen erscheinen als andere Schreckensereig-
nisse. Zum Vergleich: Die heutige Kindersterb-
lichkeit ist so hoch, wie wenn jede Stunde ein 
Jumbo-Jet mit 600 Kindern an Bord abstürzen 
würde, jede Stunde an jedem Tag des Jahres. 

Ungleicher Fortschritt

Eine Zeitung, die über die wichtigsten Ereig-
nisse der jüngsten 24 Stunden berichten wollte, 
müsste jeden Tag die Schlagzeile auf die Titel-
seite bringen: «14 000 Kinder starben gestern». 
Aber sie berichten nicht über gewöhnliche Er-
eignisse, so tragisch diese sein mögen. Die täg-
liche Grausamkeit des Todes von Tausenden 
von Kindern bleibt weitgehend unbeachtet.

Das Sterberisiko eines Neugeborenen ist von 
Land zu Land sehr unterschiedlich. Ein Kind, 
das in einem der ärmsten Länder geboren wird, 
hat ein Risiko von rund 10 Prozent, innerhalb 
der ersten fünf Jahre seines Lebens zu sterben. 
In den reichen Ländern liegt die Überlebens-
rate bei 99,8 Prozent.

Wovon hängt diese ab? Überall auf der Welt 
ist ein hohes Einkommen eine notwendige, aber 
nicht hinreichende Bedingung für eine gute 
Kindergesundheit. Alle Länder, in denen Kinder 
gute Überlebenschancen haben, befinden sich 

auf hohem Einkommensniveau, die Grössen 
sind korreliert. Ein Kind in einem reichen Land 
ist doppelt im Vorteil: Es hat eine  höhere Über-
lebenschance und wird in eine Gesellschaft ge-
boren, in der das Einkommen mehr als siebzig-
mal höher ist als in den ärmsten Ländern.

Aus alldem lässt sich eine positive Bot-
schaft ableiten: Es ist möglich, die Welt zu 
verändern. Denn diese Ungleichheiten gab es 
nämlich in der Vergangenheit nicht – und die 
Verbesserungsmöglichkeiten ebenso wenig. 
In der Vormoderne war die Sterblichkeit der 
Menschen in jungen Jahren extrem hoch, un-
abhängig davon, wo ein Kind geboren wurde. 
In Gesellschaften auf der ganzen Welt starb 
etwa die Hälfte aller Kinder, bevor diese das 
Ende der Pubertät erreichten.

Die Geschichte der Kindersterblichkeit zeigt, 
dass es extrem schwierig ist, Kinder am Leben 
zu erhalten; es müssen viele Dinge richtig lau-
fen, damit ein Kind überlebt. Deshalb ist die 
Kindersterblichkeit ein guter Indikator für die 
Lebensbedingungen in einer Gesellschaft. 

Dass wir heute eine weltweite Ungleichheit 
sehen, ist die Folge eines ungleich erfolgten 
Fortschritts. Selbst in den heute gesündesten 
und wohlhabendsten Ländern ist die niedri-

ge Kindersterblichkeitsrate eine Errungen-
schaft der jüngeren Zeit. Island hat heute mit 
0,2  Prozent die niedrigste Kindersterblich-
keit. Noch im 19. Jahrhundert starb in Island 
etwa ein Drittel aller Kinder, also viel mehr als 
heute in den Ländern mit dem schlechtesten 
Gesundheitszustand. Die gute Kindergesund-
heit verdankt das Land den Fortschritten im 
Laufe seiner modernen Geschichte. Die Schweiz 
entwickelte sich ganz ähnlich. Heute ist hier 
die Kindersterblichkeit bei 0,4 Prozent, 1950 
lag sie bei 3 Prozent, um 1900 bei 20 Prozent.

Langsamer Prozess

Natürlich ist es alles andere als einfach, den 
Stand von Island oder der Schweiz zu erreichen. 
Es ist ein schwieriger und langsamer Prozess, 
Wirtschaftswachstum zu erzielen, die Gesund-
heit einer ganzen Bevölkerung zu verbessern. 
Aber wenn man sieht, dass selbst die wohl-
habendsten Länder jahrtausendelang darum 
kämpften, Kinder am Leben zu erhalten, und 
sie deren Gesundheit doch erst in den letz-
ten Jahrzehnten stark verbessert haben, muss 
man sagen: Es gibt keinen Grund, warum sol-
che Fortschritte nicht auch in den Ländern ge-
lingen sollten, in denen die Kinder heute am 
schlechtesten gestellt sind.

Man beachte, dass alle Länder – selbst mit 
den schlechtesten Bedingungen – bereits Fort-
schritte erzielt haben: Verbesserungen der Er-
nährung, Zugang zu Impfstoffen, sanitären 
Einrichtungen, Gesundheitsversorgung und 
Hebammen, bessere Wohnverhältnisse und 
zunehmender Wohlstand, mehr Bildung (vor 
allem der Mütter) und viele andere positive 
Entwicklungen haben dazu beigetragen, die 
Kindersterblichkeit zu senken. 

Wie ich schon früher geschrieben habe, sind 
alle drei Aussagen gleichzeitig wahr: Die Welt 
ist viel besser, die Welt ist schrecklich, die Welt 
kann viel besser sein.

Max Roser ist Ökonom und Statistiker.  
Er ist Gründer und Direktor der Informationsplattform 
«Our World in Data».

Reiche Länder sind im Vorteil.
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Faszination Waldrapp
Vor Jahrhunderten starben die letzten freilebenden Waldrappe Europas.  
Jetzt werden sie von findigen Artenschützern wieder angesiedelt, auch in der Schweiz.

Veronika Straass

Auf den ersten Blick ist der Waldrapp ein 
richtig schräger Vogel: roter,  faltiger 
Hals, glasige Augen, kahler, fleckiger 

Schädel, langer Sichelschnabel, am Hinterkopf 
ein grünlich schillernder Federbusch, der, wip-
pend oder gesträubt, jede Gemütsregung des 
Tiers unterstreicht. Schön ist er nicht, der Wald-
rapp, aber wer denkt über Schönheit nach, wenn 
es um so ein interessantes Tier geht?

Jahrhundertelang hatte man die 
schmackhaften Vögel für die fürst-
lichen Festtafeln gejagt. Eine Brut-
kolonie nach der andern starb aus, in 
der Schweiz, in Frankreich, Deutsch-
land, Österreich, Spanien, dem West-
balkan – bis Anfang des 17. Jahr-
hunderts der letzte freilebende 
Waldrapp Europas verschwunden 
war.

Die Zukunft der Vögel sah de-
primierend aus. Zwar brüteten in 
einigen Tierparks noch Waldrappe; 
auch der angeborene Drang, im 
Herbst wegzuziehen, war bei den 
Volierenvögeln ungebrochen. Doch 
das Wissen um die Zugwege war ver-
lorengegangen, denn das können 
nur die Eltern ihren Nachkommen 
vermitteln.

Rinderhack und Rattenfleisch

Aber wie wäre es, wenn der Mensch 
die Rolle der Eltern übernehmen 
und dieses Wissen weitergeben würde? Vor fast 
zwanzig Jahren zog der österreichische Biologe 
Johannes Fritz Waldrapp-Küken auf und präg-
te sie auf sich. Als sie flügge waren, brachte er sie 
dazu, einem Leichtflugzeug mit dem vertrauten 
Menschen darin ins Überwinterungsgebiet zu 
folgen.

Aus diesen erfolgreichen Versuchen ist das be-
deutende Projekt «Reason for Hope» geworden. 
Menschentrainierte freifliegende Waldrappe 
und ihre Nachkommen brüten heute im bay-
erischen Burghausen, bei Salzburg, im öster-
reichischen Rosegg, bei Überlingen, hoffentlich 
bald auch im Sargansertal.

Anne-Gabriela Schmalstieg und Corinna  Esterer 
gehören zu den Routiniers des Waldrapp-Teams. 
Jahrelang haben sie nach der  Methode von Jo-
hannes Fritz Waldrapp-Küken aufgezogen, 
haben sie trainiert und sind mit ihnen in die Tos-
kana geflogen. Als Ziehmütter stellen sie sich voll 
in den Dienst der Tiere.

Sie kraulen die Küken mit den Fingerspitzen, 
wie es Waldrapp-Eltern mit dem Schnabel tun 

würden, ahmen Begrüssungsgesten der Vögel 
nach, vor allem füttern sie die Jungen alle zwei 
Stunden, «mit einer Mischung aus Rinderhack, 
Rattenfleisch, Insekten und mit einem Schuss 
Spucke», wie Esterer erklärt. «Die Verdauungs-
enzyme im Speichel helfen ihnen, das Futter gut 
zu verdauen.»

Wenn Esterer auf die Küken zugeht, sagt sie: 
«Komm, komm, Waldi, komm, komm.»  Dieser 
Ruf ist das Mantra der Waldrapp-Schützer. Die 
Küken verbinden ihn schnell mit Nahrung und 
Geborgenheit. Später wird er das wichtigste 
Hilfsmittel sein, um die Jungvögel bei ihren 
menschlichen Zieheltern zu halten oder verirrte 

Vögel zurück zur Gruppe zu holen. Die jungen 
Waldrappe sind bald auf Schmalstieg und Es-
terer geprägt – und nur auf sie, denn die Vögel 
sollen sich später im Leben nicht irgendeinem 
Zweibeiner anschliessen, sondern ausschliess-
lich den beiden Frauen folgen.

Wenn die Küken anderthalb Monate alt sind, 
ist es Zeit, in das Trainingslager am Wallersee 
im österreichischen Bundesland Salzburg um-

zuziehen. Die Halbstarken platzen 
vor Tatendrang und schaffen, heftig 
flatternd, schon ein paar Flugmeter 
in der Voliere. 

Am Wallersee müssen sie aller-
dings zunächst noch eine wich-
tige Lektion lernen, bevor sie die 
Freiheit kennenlernen: Sie müs-
sen das dröhnende Leichtflugzeug 
zuerst als «normal» abspeichern. 
Jeden Tag fahren die beiden Frau-
en damit vor der Voliere hin und her 
und gewöhnen die Jungvögel an den 
Motorenlärm.

Aufbruch nach Italien

Dann kommt der grosse Tag, an 
dem die Waldrappe zum ersten 
Mal frei fliegen dürfen. Mit ge-
waltigem Kraftaufwand und bau-
melnden Beinen rudern sie über den 
Köpfen ihrer Ziehmütter durch die 
Luft. Doch nach einer halben Stun-
de Freiflug folgen alle dem Lockruf 

von Schmalstieg und Esterer und kehren zurück.
Vier Wochen lang wird nun mit dem Flugzeug 

trainiert, bis die Jungvögel genügend Kondition 
und Geschicklichkeit aufgebaut haben. Dann 
bricht der Trupp nach Italien auf. 

Die Waldrappe machen ihre Sache gut. Nach 
mehreren Etappen kommen alle sicher in der 
Toskana an. Drei Jahre lang werden sie hier in 
der Lagune von Orbe tello leben, bis sie selbst alt 
genug sind, um Junge aufzuziehen. Erst dann 
werden sie sich auf den Weg zurück ins Brut-
gebiet machen. Sie werden den Weg finden. Es 
genügt, dass sie ihn ein einziges Mal zuvor ge-
flogen sind.

«Komm, Waldi, komm.»
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Monument Berlusconi
«Silvio il Magnifico», wie ich ihn nenne, macht sich auf, eine rechte Superpartei zu bilden.  
Sie soll sein Vermächtnis bewahren. Gut, dass es ihn gibt.

Nicholas Farrell

Der Medienmogul und viermalige ita-
lienische Ministerpräsident Silvio Ber-
lusconi, bekannt als «il Cavaliere» (der 

Ritter), ist so oft von den Toten auferstanden, 
um erneut in den Kampf zu ziehen, dass er mich 
an den kastilischen Ritter Rodrigo Díaz de Vivar 
erinnert, der als El Cid Bekanntheit erlangte.

Nachdem er 1099 in einer Schlacht gegen die 
Mauren tödlich verwundet worden war, setzten 
ihn seine Männer geschminkt und in voller Rüs-
tung auf sein treues Pferd, um sie ein letztes Mal 
in den Kampf zu führen. Die Mauren, in der An-
nahme, El Cid sei von den Toten auferstanden, 
suchten erschrocken das Weite.

Heute wird der 84-jährige Berlusconi, der 
einst als Schlagersänger auf Kreuzfahrtschiffen 
arbeitete, inzwischen aber laut Forbes ein Ver-
mögen von sieben Milliarden Euro besitzt, auf 
sein Pferd gesetzt, um seine vermutlich letzte 
politische Schlacht zu schlagen – die Bildung 
einer rechten Superpartei, die sein Vermächt-
nis bewahren und seine Nachfolge regeln soll.

Gnadenlose Schmutzkampagne 

Berlusconi arbeitet meist «von zu Hause aus», 
in der Villa seiner Tochter Marina in Château-
neuf-Grasse oberhalb von Cannes. Über Zoom 
nimmt er als Abgeordneter an Sitzungen des 
Europäischen Parlaments teil, und er führt poli-
tische Gespräche mit Matteo Salvini, dem Chef 
der rechtsradikalen Lega, die – neben den post-
faschistischen Fratelli d’Italia – bei Umfragen 
die meisten Stimmen erhält.

Beide Parteien kommen auf etwa 21 Prozent, 
während Berlusconis Mitte-rechts-Partei Forza 
Italia nur auf etwa 7 Prozent kommt und eben-
so verblüht ist wie Berlusconi selbst. Aber die 
beiden anderen rechten Parteien brauchen die 
Forza Italia, wenn sie bei den nächsten Wahlen, 
die spätestens im Mai 2023 stattfinden müssen, 
die Mehrheit erringen wollen.

Berlusconi weiss, dass die Forza Italia seinen 
Tod nicht überleben wird. Er ist die Forza Ita-
lia in Person. Ihre einzige Überlebenschance ist 
aus seiner Sicht eine Allianz mit anderen. Dass 
die Forza Italia drei Minister im Kabinett von 
Mario Draghi stellt, verschafft Berlusconi mehr 

Einfluss als seinerzeit im Amt des Minister-
präsidenten.

Anders als El Cid ist «il Cavaliere» nicht tot. 
1997 überstand er Prostatakrebs, 2006 wurde 
ihm ein Herzschrittmacher, 2016 eine neue Herz-
klappe eingesetzt. 2009 warf ihm ein Demon-
strant eine Alabasterminiatur des Mailänder 
Doms ins Gesicht, was zu einer gebrochenen 
Nase und dem Verlust von zwei Zähnen führte. 
Berlus coni hat sich mindestens einmal das Ge-
sicht straffen sowie eine Haartransplantation 
durchführen lassen, und in der Öffentlichkeit 
tritt er stark geschminkt auf, was im TV ganz 
passabel aussieht, in natura allerdings, von 
 Angesicht zu Angesicht, grotesk wirkt.

Zu allem Übel infizierte er sich im September 
vergangenen Jahres mit Covid-19, was er nach 
zehn Tagen in einem Mailänder Spital als «die 

gefährlichste Herausforderung meines Lebens» 
bezeichnete, um mit charakteristischer Gross-
mäuligkeit hinzuzufügen: «Ich habe mir gesagt: 
‹Schon wieder bist du davongekommen.›» Aber 
im März und April dieses Jahres war er wegen 
Long-Covid-Beschwerden erneut im Kranken-
haus.

Als «Silvio il Magnifico» (wie ich ihn nenne) 
1994 in die Politik ging, begannen die post-
kommunistischen Champagnerlinken, die sich 
als Hüter der italienischen Kultur verstehen, 
Berlusconi sogleich zu dämonisieren. Es war 
die gnadenloseste Schmutzkampagne, der ein 
demokratisch gewählter Politiker je ausgesetzt 
war – noch übler als die Kampagne von woken 
Linksliberalen gegen Donald Trump.

Berlusconi war 57, als er beschloss, «Italien 
vor den Kommunisten zu retten», wie er er-

«Ich bin kein Heiliger, alle wissen das»: Berlusconi, 1984.
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klärte – nachdem Mailänder Staatsanwälte in 
dem Untersuchungskomplex «Mani pulite» 
die endemische Korruption der politischen 
Parteien ans Tageslicht gebracht hatten. Un-
geschoren kam mysteriöserweise nur die KPI 
davon, im Nachkriegsitalien die grösste kom-
munistische Partei in Westeuropa.

Im Januar 1994, nur zwei Monate vor den 
Wahlen, gab Berlusconi in einem Video, das an 
die wichtigsten TV-Sender ging, die Gründung 
einer neuen Partei namens Forza Italia bekannt. 
Wie er auf dem ersten Parteitag im Februar er-
klärte, habe er sich von dem Humanisten Eras-
mus von Rotterdam inspirieren lassen, der in 
seiner Schrift «Lob der Torheit» (1509) ausführt, 
dass die wichtigsten Entscheidungen im Leben 
nicht auf Vernunft beruhen, sondern auf «vi-
sionärer Torheit». Erstaunlicherweise gewann 
Forza Italia die Wahlen.

2008 wurde Berlusconi zum letzten Mal zum 
Ministerpräsidenten gewählt – mit der grössten 
Mehrheit, die ein Ministerpräsident im Nach-
kriegsitalien je errungen hatte. Aus Sicht der 
Linken stellte sein Sieg freilich eine grosse Ge-
fahr für die italienische Demokratie dar. Dass 
das Land seit Berlusconis Rücktritt 2011 keinen 
gewählten Ministerpräsidenten mehr hat, stellt 
offenbar keine Gefahr dar. Seit 2011 wurden ins-
gesamt sechs Politiker in Hinterzimmern der 
Macht zu Ministerpräsidenten bestimmt.

Die italienischen Medien versicherten den 
internationalen Medien, die der ganzen Welt 
verkündeten: So sympathisch Berlusconi auch 
erscheinen mag, er ist ein Diktator, der die Me-
dien knebelt und die Italiener einer Gehirn-
wäsche unterzieht. Das sei ihm möglich, wurde 
damals behauptet, weil er drei von vier priva-
ten Fernsehsendern besitze und als Minister-
präsident die Besetzung der wichtigsten Stel-
len in den drei staatlichen Sendern kontrolliere.

Es hat ihm nicht geholfen. Die italienischen 
Medien sind mehrheitlich links – wie überall in 
der westlichen Welt. Aber sie mussten erklären, 
warum die Wähler an Berlusconi festhielten, 
selbst nachdem er 2003 in einem Interview für 
den Spectator erklärt hatte, dass Benito Mussoli-
ni (anders als Saddam Hussein) seine politischen 

Gegner nicht umbringen liess, sondern sie auf 
eine der atemberaubend schönen italienischen 
Inseln verbannte.

Das war mehr oder weniger die Wahrheit, aber 
die italienischen Medien flippten aus. Berlusco-
nis Aussage diente ihnen als Beweis seiner fa-
schistischen Gesinnung.

Doch die Italiener gaben ihm auch weiter-
hin ihre Stimme.
Berlusconi trat für freie Marktwirtschaft ein, 

in der Sozialpolitik war er konservativ und als 
Unternehmer vor allem flexibel und tolerant. 
Ich kann mich an keinen rassistischen Aus-
spruch von ihm erinnern, es sei denn, man be-
trachtet, wie oft geschehen, seine Reaktion auf 
die Anschläge vom 11. September 2001 als rassis-
tisch: «Wir müssen uns der Überlegenheit unse-
rer Zivilisation bewusst sein, einer Ordnung, 
die Wohlstand, Achtung der Menschenrechte 
und – im Gegensatz zu islamischen Ländern – 
Achtung der religiösen und politischen Rechte 
garantiert.»

Im Jahr 2008 überwies er Oberst Gaddafi meh-
rere Milliarden Euro, um die illegale Migration 
über das Mittelmeer zu unterbinden. Ist das ras-
sistisch?

Märtyrer für die Wähler

Die italienische Justiz, wie alle Institutionen in 
Italien stark politisiert und meist sehr links (be-
sonders in Mailand), leitete im November 1994 
sogleich ein Ermittlungsverfahren wegen des 
Verdachts der Bestechung gegen ihn ein. Im 
Laufe seines politischen Lebens wendete er nach 
eigenen Angaben 770 Millionen Euro für 105 
 Anwälte auf und musste mehr als dreitausend 
Befragungen hinnehmen.

Doch je mehr die italienischen Journalisten 
und Staatsanwälte ihn als Faschisten, als Ma-
fioso, als korrupten Steuerbetrüger und Pädo-
philen hinstellten, desto beliebter wurde er bei 
den Wählern. Für sie war er ein Märtyrer.

2013 wurde er wegen Steuerbetrugs durch 
ein Offshore-Unternehmen verurteilt, für das 
er zum Zeitpunkt der Straftat juristisch nicht 
verantwortlich war. Er wurde zu vier Jahren Ge-
fängnis verurteilt, aus Altersgründen wurde die 
Strafe auf ein Jahr reduziert, und für fünf Jahre 
durfte er kein öffentliches Amt ausüben. Weil 
er über siebzig war, musste er die Haftstrafe je-
doch nicht antreten.

Der Bunga-Bunga-Prozess, bei dem es um 
den Vorwurf der Förderung der Prostitution 
mit Minderjährigen ging, speziell um sexuelle 
Beziehungen mit der marokkanischen Bauch-
tänzerin Ruby Rubacuori (Herzensbrecherin), 
endete 2015 mit einem Freispruch. Beide Seiten 
erklärten, es habe nie Sex stattgefunden, und es 
gab keine Zeugen. Berlusconi, weit in den Sieb-
zigern, hatte Prostatakrebs überstanden und ein 
schwaches Herz. Die Anklage war absurd, aber 
alle Welt lachte über ihn. Und doch konnte er 
bewundernswerterweise über sich selbst lachen. 
Er sagte: «Ich bin kein Heiliger, alle wissen das.» 
Und: «Es ist besser, schöne Mädchen zu mögen, 
als schwul zu sein.» Er sagte, er habe nie für Sex 
bezahlt. «Ich habe nie verstanden, welche Be-
friedigung darin liegt, wenn das Vergnügen der 
Eroberung fehlt.» Meno male che Silvio c’è! 

Gut, dass es ihn gibt.

Nicholas Farrell ist ein englischer Journalist.  
Er lebt in Italien. 

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Die Anklage war absurd, aber  
alle Welt lachte über ihn. Und doch 
konnte er über sich selbst lachen.

Bersets Feldzug  
gegen Ungeimpfte

Es sei ein guter Moment, um sich impfen zu 
lassen, sagte der Gesundheitsminister an-
lässlich seiner ersten Pressekonferenz nach 
der Sommerpause. Er kündigte dabei wie ge-
plant den Beginn der «Normalisierung» an, 
betonte jedoch: «Die Lage ist nicht so, dass 
wir die letzten Einschränkungen aufheben 
können.» Er verwies dabei auf die wieder 
steigenden Fallzahlen. Nun will er alles 
daran setzen, die Impfquote zu erhöhen. 

Um die Pandemie trotz Delta-Variante 
kontrollieren zu können, müssten mindes-
tens 85 Prozent vollständig geimpft sein, 
gab Patrick Mathys vom Bundesamt für 
Gesundheit (BAG) kürzlich zu verstehen. 
Davon ist man weit entfernt. Trotz einer vier 
Millionen teuren Werbekampagne hat sich 
bloss die Hälfte der Bevölkerung immuni-
sieren lassen. Jetzt soll ein neuer PR-Feldzug 
Unentschlossene überzeugen. Je steiler die 
Fallzahlen wieder ansteigen, desto schriller 
die Appelle zum Impfen. 

Hat nicht der Gesundheitsminister immer 
wieder betont, man zwinge niemanden zur 
Impfung? Nun heizt er selbst die Jagd auf 
Menschen an, die sich nicht piksen lassen. 
So kritisierte er kürzlich die impfunwilligen 
Staats- und Regierungsräte: «Grundsätzlich 
finde ich es schwierig, an die Bevölkerung zu 
appellieren, die Impfung sei der beste Weg 
aus der Krise – und sich selbst nicht impfen 
zu lassen», so Berset. Sein Informations-
chef Peter Lauener sagt dazu, der Gesund-
heitsminister habe keine individuellen Ent-
scheide kommentiert. Das brauchte er auch 
nicht. Auch so war vielen klar, gegen wen 
sich die Kritik richtete. Zum Beispiel gegen 
den Walliser FDP-Staatsrat Frédéric Favre. 

Auch einzelne Kantone und Spitäler ent-
puppen sich als eifrige Jakobiner in Sachen 
Impfung: Wie auf Knopfdruck warnten 
plötzlich alle vor einem Kollaps des Gesund-
heitssystems; verbunden mit der Informa-
tion, die meisten der Patienten seien nicht 
geimpft. Ist die Lage so dramatisch? Das BAG 
kann dazu vorläufig keine Angaben machen. 
Im Oberwallis hat man aber festgestellt, dass 
viele Junge mit mildem Krankheitsverlauf 
eingeliefert werden. Wer Kopfweh hat oder 
Durchfall, begibt sich in Spitalpflege. Ist das 
nicht eine Folge der Panikmache? 

Fakt ist, dass Berset und seine Mitstreiter 
es versäumt haben, ein Dispositiv aufzu-
bauen, um die Ferienrückkehrer auf Corona 
zu testen. Nun müssen die Ungeimpften als 
Sündenböcke für die steigenden Fallzahlen 
herhalten. Hubert Mooser
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diese Hipster-Birte aus dem Prenzlauer Berg. 
Mittlerweile liegt die Union je nach Umfrage 
nur noch einen Prozentpunkt vor der SPD. 
Die Gefahr eines Linksbündnisses besteht. 
Intern wird sogar der Austausch des Kanzler-
kandidaten diskutiert – sechs Wochen vor der 
Bundestagswahl.

Dabei könnte die Lösung so einfach sein: 
Als liberal-konservative Wählerin bin ich ge-
nügsam geworden. Meine Stimme bekommt 
die Partei, die mir diese auswuchernde Zu-
wanderung vom Hals hält. Was für die Grünen- 
Wähler das Klima ist, ist für mich die Zu-

wanderungspolitik: matchentscheidend. Sie 
wird die Zukunft dieses Landes bestimmen; 
kulturell und religiös, wirtschaftlich und in 
Bezug auf den inneren Frieden.

Für mich steht fest: Schlimmer als afgha-
nische Flüchtlinge geht nicht. Seit 2015 

werden, gemessen an der Anzahl der Asyl-
bewerber, die meisten Sexualdelikte von Af-
ghanen begangen. Allein 2016 waren 20,39 
Prozent aller tatverdächtigen Asylbewerber 
im Bereich der Sexualdelikte Afghanen, ob-
wohl sie zugleich nur 14,1 Prozent aller Asyl-
bewerber ausmachten. Zum Vergleich: Syrer 
waren mit 21,5 Prozent aller Tatverdächtigen 
zwar noch häufiger vertreten, machten aber 
auch 39,2 Prozent aller Zuwanderer aus.

Seit die Taliban Afghanistan gefühlt an einem 
Wochenende eingenommen haben, schlafe 

ich nicht mehr ruhig. Denn spätestens seit 2015 
wissen wir Deutschen, dass es für uns keine 
Möglichkeit gibt, nein zu sagen. Ja, wenn in 
irgendeinem islamischen Land Krieg herrscht 
und es um die Aufnahme von Flüchtlingen geht, 
können wir uns sicher sein: Deutsche Politiker 
heben als Erstes die Hand und rufen: «Hierher!»

Wenn selbst der Kanzlerkandidat einer 
christlich-konservativen Partei damit wirbt, im 
Fall seiner Wahl alle afghanischen Ortskräfte 
aus Afghanistan zu holen, verrät dies viel über 
den Zustand der Union. Es zeigt das ganze 
Ausmass der tektonischen Verschiebung nach 
links unter Angela Merkel auf.

Dass alle Parteien ausser der AfD nach links 
gerückt sind, ändert nichts an der Tatsache, 
dass es trotzdem immer noch konservativ und 
liberal eingestellte Bürger gibt, die sich eine 
Mitte-rechts-Politik wünschen. Und so kann 
man natürlich Wahlversprechen abgeben, die 
vielleicht für Jutebeutel-Birte aus dem Berliner 
Prenzlauer Berg relevant sind. Man muss sich 
dann allerdings nicht wundern, dass einem die 
eigenen Wählerinnen wegrennen. Denn Birte 
wählt weiterhin Grün oder Links und der eins-
tige CDU-Wähler aus Notwehr halt die AfD.

Deshalb befindet sich die CDU seit Jahren 
im Sinkflug. Die Union hat sich, wie übrigens 
auch die SPD, von den eigenen Wählern ent-
fremdet. Statt die AfD durch eine klare kon-
servative Kante zu marginalisieren, hilft man 
ihr bei der dauerhaften Etablierung. Man 
macht Politik für linksgerichtete Medien, 
die einen genauso wenig wählen wie eben-

Meine Stimme bekommt die 
 Partei, die mir diese auswuchernde 
 Zuwanderung vom Hals hält.

Das Verhindern einer noch grösseren Ein-
wanderungswelle aus Afghanistan ist für 
mich, als Frau, zu einer existenziellen Frage 
geworden. Sie beeinflusst meine Sicherheit un-
mittelbar. Das heisst nicht, dass von deutschen 
Männern oder anderen Zuwanderern keine 
Gefahr für Frauen ausgeht. Aber jede weitere 
Zuwanderungswelle aus zutiefst frauenver-
achtenden Gesellschaften, wie Afghanistan 
eine ist, verstärkt das Problem in einem für 
mich nicht hinnehmbaren Mass – um vorerst 
nur das Hauptproblem zu nennen, das sich aus 
dieser Zuwanderung ergibt.

Weiter können nämlich nur 38,2 Prozent 
der Afghanen lesen und schreiben (Männer: 
52 Prozent, Frauen: 24,2 Prozent). 99 Pro-
zent der Afghanen befürworten die Scharia 
als offizielle Gesetzgebung. Und 79 Prozent 
sind der Meinung, dass Religionsabtrünnige 
mit dem Tod bestraft werden sollen. Das er-
gab eine Umfrage des Washingtoner Pew Re-
search Center.

Zwanzig Jahre lang war man der Meinung, 
man könne den Menschen in Afghanistan 

Demokratie und westliche Werte vermitteln. 
Wenige Tage brauchte es, um diese Illusion 
Lügen zu strafen. Weil sich das Wertefunda-
ment der Afghanen nicht geändert hat. Weil 
es keine Loyalität und keine Ideale gab, für die 
man zu kämpfen bereit war. Kanzlerin Merkel 
sprach von einer bitteren Erkenntnis. 

Die Frage ist: Beruht die Annahme, Millio-
nen Zuwanderer aus dem islamischen Kultur-
kreis bei uns integrieren zu können, nicht auf 
derselben Fehleinschätzung?

ANABEL SCHUNKE

Bittere Erkenntnis
Warum für Frauen eine Flüchtlingswelle aus Afghanistan zur existenziellen Frage werden kann.
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Der gute Krieg
Ob Steinaxt oder Atombombe: Waffengewalt gehört zum Menschen. 
Allem Grauen zum Trotz kann Krieg unerwartet segensreich sein.

Wolfgang Koydl

So oder so ähnlich muss es sich abgespielt 
haben, vor mehr als 100 000 Jahren, lange 
bevor der Mensch Zeugnisse seiner Exis-

tenz hinterlassen wird: Eine Gruppe von Jägern 
und Sammlern schleicht sich an eine Wasser-
stelle, an der eine andere Horde lagert. Auch 
sie brauchen Wasser, wollen trinken. Mit Holz-
keulen und Faustkeilen fallen die Angreifer über 
die arglosen Menschen her, töten sie und brin-
gen die Wasserstelle in ihren Besitz.

Der Definition nach war das ein Krieg – die 
zielgerichtete, gewaltsame Handlung einer or-
ganisierten Gruppe gegen eine andere, wie es 
der amerikanische Anthropologe Brian  Ferguson 
umschrieb. Oder in den Worten von Carl von 
Clausewitz: «Ein Akt der Gewalt, um den Geg-
ner zur Erfüllung unseres Willens zu zwingen.»

Ob Steinaxt oder Atombombe: Der Krieg 
 gehört zum Menschen. Warum er nicht über 
Gletscher schreibe, wurde Kurt Vonne gut, Autor 
des Antikriegsromans «Schlachthof 5», einmal 
gefragt. Die seien schliesslich ebenso unauf-
haltsam wie Kriege. Fatalistisch fiel Sigmund 
Freuds Urteil aus: Kriege seien «naturgemäss, 
biologisch wohlbegründet, praktisch kaum ver-
meidbar».

Schimpansen und Bonobos

Aber sind sie wirklich nur grausam und sinn-
los? Lohnen sie sich nicht gar, nicht nur für die 
Sieger, sondern zuweilen auch für die Verlierer? 
Haben sie nicht unbeabsichtigte positive Folgen? 
Die Frage tönt obszön, doch sie ist berechtigt. 
Denn wenn Krieg nur unsinnige Zerstörung be-
deutete, würde die Menschheit ihn nicht immer 
wieder führen. Es gibt auch gute Kriege.

Für jede Gesellschaft, die je auf der Erde 
existierte, finden sich nach den Worten des 
Harvard-Archäologen Steven A. LeBlanc Be-
weise für kriegerische Handlungen. «Konser-
vativ» schätzt er, dass ein Viertel aller Men-
schen zu allen Zeiten in Kämpfen getötet 
wurde. Schon vor 25 000 Jahren verewigten 
Höhlenmaler Scharmützel von Bogenschützen. 
Rund 13 000 Jahre alt sind die ältesten archäo-
logischen Hinweise auf eine Schlacht bei Dsche-
bel Sahaba im Nordsudan. Soldaten in voller 

Rüstung wurden vor 6000 Jahren auf einem 
babylonischen Relief dargestellt.

Global betrachtet, ist Krieg alltäglich: Seit 
dem Zweiten Weltkrieg wurden 300 Kriege 
geführt, in denen schätzungsweise zwei Mil-
lionen Menschen starben. Frieden auf Erden 
herrschte während dieser Zeitspanne nur an 
26 Tagen im September 1945.

Sind wir genetisch auf Krieg gepolt? Oder 
haben Sesshaftigkeit und der Besitz von Gütern 
Aggressionen geweckt? Die Frage ist in Wissen-
schaft und Philosophie bis heute umstritten, und 
auch ein Blick ins Tierreich hilft nicht weiter: 

Schimpansen und Bonobos sind nicht nur eng 
miteinander, sondern auch mit uns verwandt. 
Doch derweil Schimpansen Krieg gegen ande-
re Gruppen führen und dabei aus reinem Blut-
durst auch Weibchen und Junge töten, verfolgen 

Bonobos die Hippie-Strategie «Make love, not 
war». Fremden Artgenossen bieten sie Früchte 
an, kraulen und lausen sie und gehen dann rasch 
zum Sex mit den neuen Partnern über.

Allem Anschein nach ist der Mensch dem 
Schimpansen ähnlicher als dem Bonobo: Der 
Krieg, der «Sohn der Hölle», wie ihn Shake-
speare nannte, liegt ihm näher als Frieden, 
obwohl er Tod und Vernichtung, Elend und 
Hunger, Vertreibung und Leid bedeutet. Seine 
Profiteure sind Eroberer, Sadisten, Waffen-
händler und andere Kriegsgewinnler, die sich 
Territorium, Untertanen, Bodenschätze, Reich-
tümer, Märkte aneignen.

Aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Für den 
Einzelnen ist das Grauen des Krieges fürchter-
lich, doch für die Gruppe, das Volk, die Nation 
kann sich dieser unerwartet segensreich aus-
wirken. Schon Heraklit, der im Krieg den Vater 
aller Dinge sah, erkannte die zwei Gesichter. Die 
Freien «versklavt er», die Sklaven «setzt er frei».

Denn Kriege werden nicht nur aus niederen, 
sondern auch aus noblen Motiven geführt, etwa 
im Widerstand gegen Unterdrücker. In Morgar-

Kriege werden auch aus noblen  
Motiven geführt, etwa im  
Widerstand gegen Unterdrücker.

Vater aller Dinge: Henri Rousseaus «Krieg» (1894).
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ten erkämpften die Eidgenossen, in Bannock-
burn die Schotten und in Gettysburg Amerikas 
Südstaaten-Schwarze ihre Freiheit. Dass Indien 
seine Unabhängigkeit friedlich errang, war der 
Ausnahmepersönlichkeit Mahatma Gandhis zu 
verdanken. Andere Kolonien wurden Fremd-
herrscher nur mit Waffengewalt los.

Bei Salamis und Marathon verteidigte Hellas 
westliche Kultur und Werte gegen das autori-
täre Persien. Die Griechen warfen das türkische 
Joch nicht mit passivem Widerstand ab. Mit Ka-
nonen, nicht mit Diplomatie wurde vor Wien 
das christliche Abendland verteidigt, und ohne 
den Zweiten Weltkrieg wäre der greise Führer 
eines nationalsozialistischen Europas wohl 
irgendwann in den siebziger Jahren friedlich 
in seiner Hauptstadt Germania gestorben.

Tatsächlich ist der fürchterlichste Krieg aller 
Zeiten in diesem Zusammenhang wohl ein 
gutes Beispiel. Angefacht von einem brutalen, 

unmenschlichen Regime, forderte er Millio-
nen Opfer, bevor er, dieser «totale Krieg», mit 
der totalen Niederlage des Aggressors endete. 
Doch so wie ein Waldbrand den Boden bereitet 
für neues Leben, entstand aus den Ruinen eine 
neue Welt. In Deutschland und in Japan schlug 
die Demokratie Wurzeln, in Westeuropa wurde 
sie gestärkt. Die Schrecken des Krieges bewogen 
Europas Völker, künftig auf Zusammenarbeit 
statt auf Konflikt zu setzen. Es war kein guter 
Krieg, aber er hatte positive Folgen.

Was im Grossen gilt, gilt auch im vermeint-
lich Kleinen. Viele Durchbrüche in Wissenschaft, 
Medizin und Technik wären ohne Kriege nicht 
möglich geworden: Fernrohr, Radar, Penicil-
lin und Bluttransfusionen sind alles gleichsam 
Kollateralnutzen kriegerischer Handlungen.

Dramatisch sind gesellschaftliche Ver-
änderungen, die von Kriegen ausgelöst werden. 
Allein unsere heutigen starken Nationalstaaten 
mit ihren zentralisierten Regierungen und or-
ganisierten Bürokratien, schreibt die kanadi-
sche Historikerin Margaret MacMillan, seien 
«das Produkt von Jahrhunderten der Kriegs-
führung», da nur solche Gemeinwesen die öko-
nomische und logistische Aufgabe eines Waffen-
ganges bewältigen könnten.

Waren Kriege im Mittelalter eine Angelegen-
heit von Rittern und Söldnern, änderte sich das 
mit der Französischen Revolution und der Aus-
hebung von Volksheeren. Nun wurden Bürger 
und Bauern eingezogen. Doch wer aufgerufen 
wurde, für König und Vaterland sein Leben zu 
opfern, forderte auch im Zivilleben Mitsprache. 
Ausserdem mussten Rekruten gesund und bes-
ser ausgebildet sein – Leistungen, die fortan der 
Staat zu erbringen hatte.

Auch der Lebensstandard der unteren Schichten 
verbesserte sich: Da viele Arbeiter im Krieg fielen, 
wurde Arbeitskraft knapp und teurer – wenn die 
Arbeit nicht von Frauen übernommen wurde. 
Der Umstand, dass diese in den beiden Welt-
kriegen in Rüstungsbetrieben schafften, ver-
lieh der Frauenbewegung mehr Schub als jedes 
Feministenkränzchen. Der Vietnamkrieg wiede-
rum bescherte der Bürgerrechtsbewegung einen 
Durchbruch, weil Amerika sah, wie viele Schwar-
ze in den Mekong-Dschungeln krepierten.

Säbelrassler werden Pazifisten

Nicht zuletzt ist der Krieg auch ein strenger 
Lehrmeister, der «Lernblockaden aufhebt», wie 
der Soziologe Karl Otto Hondrich erkannte. 
Deutschland, einst der lauteste Säbelrassler, 
nun der strengste Pazifist, ist ein Beispiel dafür; 
der Nahe Osten ein anderes. Da brauchte es drei 
Kriege, bevor die Bereitschaft zum Frieden von 
Camp David reifte.

Natürlich ist es besser, gesellschaftliche, 
wirtschaftliche und wissenschaftliche Fort-
schritte nicht auf Leichenbergen und ver-
brannter Erde aufzubauen. Diplomatie und 
Friedenssicherung haben Vorrang. Da wir aber, 
realistisch gesehen, den Krieg nicht abschaffen 
können, müssen wir ihn verstehen, auf ihn vor-
bereitet sein. «Si vis pacem para bellum», sag-
ten die Römer: Wenn du Frieden willst, bereite 
den Krieg vor.

Aber der Westen, eingelullt von einem langen 
Frieden, ignoriert den Krieg. Kriegsforschung 
wird kaum mehr betrieben, selbst an Militär-
akademien pflegt man eher die Erforschung 
des Friedens. Militärhistoriker werden als ewig-
gestrige Militaristen geschmäht.

Margaret MacMillan ist nicht die Einzige, der 
diese Entwicklung Sorgen bereitet. Denn ob wir 
es wollen oder nicht, der nächste Krieg kommt. 
Ihre Mahnung tönt daher nur auf den ersten 
Blick widersinnig: «Wir nehmen den Krieg nicht 
so ernst, wie er es verdient.»

«Si vis pacem para bellum»,  
sagten die Römer: Wenn du Frieden 
willst, bereite den Krieg vor.

Scharfe  
alte Tante

In der amerikanischen Trash-Sendung 
«Mein peinlicher Sex-Unfall» geht es um 
Geschichten wie die des News-Moderators, 
der es mit der Wetterfee so intensiv treibt, 
dass die Frau danach im Spital landet. Oder 
von einem Mann, der besessen ist von feu-
riger Chilisauce und diese für ein erotisches 
Abenteuer benutzt. Hinterher muss auch er 
im emergency room behandelt werden.

Die Sendung mit Dauer-Orgasmen ist das 
am schlechtesten gemachte TV-Format, das 
ich je gesehen habe. Erspäht habe ich es auf  
dem Schweizer Privatsender TV 25. Dieser 
gehört CH Media, also den AZ Medien – 
und der NZZ. Die alte Tante ist in diesem 
Fall eine scharfe Tante. 

CH Media hat auf seinen TV-Sendern 
mehr Schweizer Inhalte versprochen. An-
regung: «Mein peinlicher Sex-Unfall» 
niveauvoller gestalten – und einschweizern.

Famos wäre eine Doppelmoderation. Mit 
AZ-Verleger Peter Wanner und NZZ-Chef-
redaktor Eric Gujer. Dieser hat schon TV-
Erfahrung, als Gesprächsleiter von «NZZ 
Standpunkte». So würde auch er im Fern-
sehen ein Publikum finden. 

René Hildbrand 

Minderheiten  
statt Meriten
Will man dramatische Bilder vom Abstieg 
der Weltmacht Amerika, genügt ein Blick 
auf den Kabuler Flughafen. Will man wis-
sen, wie und wo sich dieser Abstieg nach-
haltiger und tiefgreifender vollzieht, muss 
man in Amerikas Universitäten gehen.

In Technik, Mathematik und Natur-
wissenschaften läuft China den USA 
den Rang ab. In Asien entsteht die neue 
Forschungsweltmacht.

Offen nennen nun drei Mathematiker aus 
New York, Irvine und Princeton den Grund: 
das verwahrloste Bildungssystem und die 
geistige Enge an den amerikanischen Uni-
versitäten. Minderheiten gehen vor Meriten, 
Quoten stehen über Qualifikation.

Amerika verdankte seine wissenschaft-
liche Exzellenz der Flucht europäischer In-
tellektueller vor den Nazis. US-Hochschulen 
ermöglichten Freiheit der Forschung.

Nun wandern Wissenschaftler nach China 
ab, weil dort Leistung, Intellekt und Qualität 
zählen. Das Land der Freien kann das nicht 
mehr garantieren. Hier zählen Intoleranz, 
Indoktrination und Ideologie. (ky)
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Mut und Zuversicht
Nr. 33 – «Corona: Was jetzt zu tun ist» 
Beda Stadler über Covid-19

Sich frei zu entscheiden, ob man sich impfen 
lassen will, ist ein Grundrecht eines jeden 
demokratischen und freiheitlichen Bür-
gers. Nur totalitäre Regierungen verordnen 
von oben herab Zwangsmassnahmen. Ge-
sellschaftlichen Druck auf andersdenkende 
Bürger auszuüben, ist staatspolitisch mit Re-
pressionen zu vergleichen, wie man es nur aus 
Diktaturen kennt. Angst war schon immer ein 
schlechter Ratgeber. Wer sich von Angst lei-
ten lässt, hat sich schon in die Panikspirale 
begeben. Eine gute, zukunftsorientierte Re-
gierung strahlt gegenüber dem Volk Mut und 
Zuversicht aus. Die Schweizer Regierung ver-
hält sich aber seit über anderthalb Jahren wie 
das Kaninchen vor der Schlange. Verängstigt 
erlässt die Regierung permanent neue Ein-
schränkungen, oder bestehende werden mut-
los weitergeführt. 
Koni Rüegg, Ebnat-Kappel SG

Bis vor kurzem hiess es noch, die Durch-
impfung beende bald die «Corona-Pande-
mie» – inzwischen schwindet dieser Glau-
be. In Ländern wie Israel mit hoher Impfrate 
explodieren derzeit die Neuinfektionen, 
und der Glaube an den Totalschutz der (um-
strittenen) Impfungen sinkt rasch – mit Recht. 
Eine Dritt- und bald eine Viertimpfung stehen 
an ... die Pharmaindustrie wird’s freuen. Der-
weil werden harmlose, gesunde Impfskeptiker 
als «Verweigerer» und «Impftrödler» be-
zeichnet. Die Gefahr, dass sie geächtet wer-
den, nimmt rapide zu. Wenn aber jemand 
geächtet werden sollte, dann sind es die vie-

len (vorwiegend jungen) Ferienflieger, Party-
löwen und Quarantänebrecher, die uns derzeit 
traumhafte Zahlen von Neuansteckungen be-
reiten. Wann endlich wird der homo (sapiens) 
diese Zusammenhänge durchschauen? 
Jürg Lietha, Frauenkappelen

Worte wie Balsam
Nr. 32 – «Schlechte Spaltung, gute Spaltung» 
Christoph Mörgeli über Simonetta Sommaruga

Die Kolumne ist einmal mehr einfach der 
Hammer. Wie schon so oft empfand ich 
diese Worte wie Balsam. Endlich sagt je-
mand deutsch und deutlich, was gesagt wer-
den muss. Ich danke der Weltwoche für diesen 
wöchentlichen Kolumnengenuss.
René Hodel, Zürich

Exorbitante Bürokratie
Nr. 32 – «In Frankreich schwelt ein Bürgerkrieg» 
Jürg Altwegg über den Philosophen Gaspard Koenig

Philosoph Gaspard Koenig geisselt die Büro-
kratie in Frankreich und plant den Wider-
stand. Mitte der 80er Jahre war ich in einem 
Forschungslabor in der Nähe von Versailles 
tätig und staunte bereits damals über die ex-
orbitante Bürokratie des Zentralstaats. Mein 
Chef lehrte mich: «L’état est un monstre 
froid. Il faut se débrouiller, il faut chercher les 
trous.» Bei meiner späteren langen Tätigkeit 
im Sold des Bundes musste ich feststellen, dass 
die Bürokratie stetig wuchs. Alles, was einmal 
einfach war, wurde verkompliziert. Trotz der 
vielgelobten Digitalisierung, die angeblich 
alles einfacher machen sollte. Zunehmend 
kam ich zum Schluss, dass wir eines Tages 
wohl nicht an äusseren Feinden, sondern an 

der Bürokratie zugrunde gehen werden. Jetzt 
scheint es in Frankreich so weit zu sein.
Andreas Baumgartner, Bern

Nie bereut
Nr. 32 – «Der Sinn des Lebens» 
Editorial von Roger Köppel

Seit vielen Jahren bin ich eine begeisterte Le-
serin. Ich schätze das Engagement von Herrn 
Köppel. Er thematisiert mutig Missstände und 
deckt Unrecht auf. Aber die Behauptung in 
diesem Leitartikel – notabene aus dem Mund 
eines Mannes –, die meisten Frauen ohne Kin-
der seien unglücklich, ist absurd. Mein Mann 
und ich haben uns vor vierzig Jahren bewusst 
gegen Kinder entschieden und dies nie bereut. 
Viele mit uns befreundete, kinderlose Ehe-
paare empfinden gleich. Als glückliche Frau 
verzeihe ich Herrn Köppel aber diese kecke 
Aussage über frauliches Befinden und werde 
der Weltwoche weiterhin treu bleiben.
Brigitte Schwendimann, Arni

Familien sind Egoisten. Die meisten der heu-
tigen Mütter entfernen jegliche Stolpersteine 
aus dem Leben ihres Nachwuchses. Sie produ-
zieren damit wenig belastbare Erwachsene, die 
schnell überfordert sind. Gute Familien, gute 
Kinder? Wenn Eltern ihre Kinder in diesem 
Sinn erziehen, gibt es keine guten Kinder und 
erst recht keine Weltverbesserung.
Doris Schöni, Muri b. Bern

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Fürstin Marie von und zu Liechtenstein (1940–2021) 
Isaac Donald Everly (1937–2021)

Die blau-roten Flaggen hängen im gesam-
ten Fürstentum auf halbmast. Die Regie-

rung hat eine siebentägige Staatstrauer an-
geordnet. Ihre Durchlaucht Fürstin Marie von 
und zu Liechtenstein ist am vergangenen Sams-
tag im Kreis ihrer Familie verstorben. Sie zeich-
nete sich aus durch ihr grosses Solidaritätsemp-
finden und war vor allem für ihren Einsatz und 
ihre Sorge um das Wohlergehen für andere be-
kannt. In verschiedensten Funktionen half sie 
in Not geratenen Menschen, beispielsweise als 
Präsidentin des Vereins für Heilpädagogische 
Hilfe, als Schirmherrin beim Verband der 
liechtensteinischen Familienhilfe und beim 
Liechtensteinischen Roten Kreuz. 

Am 14. April 1940 in Prag geboren, war Fürs-
tin Marie gezwungen, mit ihrer Familie nach 
Baden-Württemberg zu fliehen, wo sie in 
Ering am Inn die Volksschule besuchte und 
anschliessend im Kloster Wald das Gymna-
sium. Entsprechend galt ihr besonderes Mit-
gefühl stets jenen, deren frühe Lebensjahre 
von Unsicherheiten und Turbulenzen geprägt 
waren – etwa den Opfern des Krieges im Süd-
osten Europas.  

Daneben lag das Hauptaugenmerk der Fürstin 
auf dem Wohl ihrer Familie, ihrer vier Kinder, 
darunter der heutige Erbprinz Alois von und 
zu Liechtenstein, sowie ihrer Enkel. 1965 ver-
lobte sie sich mit Fürst Hans-Adam II. und hei-
ratete diesen im Juli 1967 in Vaduz, in der Pfarr-
kirche St. Florin. Nur wenige Schritte von der 
Kirche entfernt steht noch heute eine Büste des 
ehemaligen Fürstenpaares Fürst Franz Josef II. 
und Fürstin Gina. 

Es gibt ein Foto von 1966, ein Jahr vor der 
Hochzeit von Fürstin Marie und Fürst Hans-
Adam II. Darauf zu sehen ist das junge Braut-
paar, sitzend, die Blicke aufeinander gerichtet, 
die Hände aber nicht ineinander verschränkt, 
und an den jeweiligen Rändern der Fotografie 
Fürst Franz Josef II. und Fürstin Gina. Auch sie 
blicken einander an und haben die Hand auf den 
Rücken des jungen Brautpaares gelegt, als gäben 
sie die Tradition weiter, die sie in Liechtenstein 
erbauten. Die Fotografie strahlt eine Balance aus, 
die das Fürstenhaus von Liechtenstein seit je aus-
zeichnet, eine Balance zwischen Aufrichtigkeit 
und Förmlichkeit. 

Dafür wurde das Fürstenhaus in Liechten-
stein immer geschätzt und wird es weiterhin. 
Liechtenstein kondoliert dem Fürstenhaus. 
«Mit ihrem grenzenlosen Grossmut bleibt 
sie uns ein Vorbild», schrieb Regierungschef 
 Daniel Risch, und der Landtagspräsident Albert 
Frick betonte den «unermüdlichen Einsatz für 
Menschen in Bedrängnis» Ihrer Durchlaucht 
Fürstin Marie. Anton Beck

Mitgefühl: Fürstin Marie, Hans-Adam II.

Überirdisch: Don (r.) und Phil Everly.

Vor ein paar Jahren hat Keith Richards den 
Satz formuliert, der Don Everly ein wenig 

von seiner Individualität zurückgab: dass näm-
lich Don nicht nur die Hälfte eines berühmten 
Gesangsduos, sondern auch «one of the finest 
rhythm players» an der Gitarre sei. Das war 
wichtig, denn man denkt ja vor allem an den 
makellosen Gesang der Everly Brothers. Mit sei-
ner Bemerkung erinnerte Richards aber auch an 
die Akzente, die der clevere Rhythmusgitarrist 
etwa in «Wake Up Little Susie» einschob, und 
die dem Song einen frivolen Kick gaben. Schon 
der erste Hit der Brüder, «Bye Bye Love», hatte 
diesen besonderen Touch. Der überirdische 
Harmoniegesang erzählte von der Unendlich-
keit der Sehnsucht so vollendet, dass es beinahe 
weh tat. Doch dann mischte Don mit seiner Gib-
son lässig ein paar kantige Bluesakkorde unter 

und machte so den leichtfüssigen Song zu einer 
coolen Hymne. 

Ursprünglich kamen Don und sein jüngerer 
Bruder Phil von der Countrymusik; Vater Ike, 
ein ehemaliger coal miner, liebte es, mit Ehefrau 
Margaret und Söhnen als «The Everly  Family» 
zu Hause in Iowa aufzutreten. Ende der fünf-
ziger Jahre haben die Brüder mit ihrem unver-
wechselbaren Harmoniegesang «die Geburt des 
Rock ’n’ Roll miterlebt und mitgestaltet» (Paul 
Simon). Und wirklich alle waren von ihren  Vocals 
fasziniert – Beatles, Simon & Garfunkel, Hollies, 
 Crosby, Stills and Nash, und selbst Norah Jones 
nahm mit Billy Joe Armstrong ein anrührendes 
Tribute- Album («Foreverly») auf. 

Doch der Erfolg ihrer Bewunderer und Nach-
ahmer liess den Sound der Brüder irgendwann 
verblassen. Am 14. Juli 1973 warf Phil Everly sei-
nem Bruder während eines Konzerts in Kalifor-
nien die Gitarre vor die Füsse, und Don musste 
dem geschockten Publikum das Ende erklären: 
«Die Everly Brothers sind schon vor zehn Jahren 
gestorben.» Ein paar Jahre verkehrten die bei-
den nicht mehr miteinander. 2014 starb Phil mit 
74 Jahren; vor wenigen Tagen Don mit 84. The 
day the music has died, mag sein. Aber ihr Gesang, 
ihre Songs sind unauslöschlich ins Gedächtnis 
des 20. Jahrhunderts eingraviert. 

Thomas Wördehoff
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Wie ist es nun aber, wenn die Rückkehr ins Büro 
zunächst einmal freiwillig ist, wenn man also 
wählen kann zwischen Arbeit zu Hause und 
Pendeln? Ist das Wort «freiwillig» eine gute 
Nachricht für die Home-Office-Liebhaber? Auf 
den ersten Blick ja, denn so können sie ihre 
 Neigung vorläufig ausleben, sind nicht zur 
Aufgabe gezwungen. 

Überlegt man es genauer, sieht es für das 
Home-Office-Lager aber weniger rosig aus.  
Firmen können auf die Idee kommen, für ge-
wisse Vorzüge des Home-Office eine Art Aus-
gleich zu verlangen. Amerikanische Techno-
logiekonzerne etwa fassen für Mitarbeiter, die 
in der Corona-Home-Office-Zeit in günstigere 
Gegenden gezogen sind, nun offenbar einen 
Lohnabschlag ins Auge, weil deren Kosten ja 
gesunken seien.  

In der Schweiz sind die Zusammenhänge 
nicht so direkt, aber es ist zu erwarten, dass es für 
die persönliche Karriere eine Rolle spielt, ob man 
in der Firma bei den formellen und informellen 
Treffen von Personen selbst dabei ist oder nicht. 
Die Beziehungspflege, das «Dabeisein», ist von 
draussen her, von ferne am Bildschirm, schwie-
rig. Es kann sein, dass Home-Office-Leute ihr 
komfortables Leben mit Nachteilen bei Karriere-
fortschritten und Lohnentwicklung erkaufen 
müssen.

Thomas Jordans Statur
Das war ein Blitz. Zu Wochenbeginn kam von 
der Schweizerischen Nationalbank (SNB) die 
Meldung, dass sich der Direktoriumspräsident 
Thomas Jordan übers Wochenende einem me-
dizinischen Eingriff habe unterziehen müssen; 

Jetzt gilt es ernst für alle, die sich im Home-
Office ein angenehmes Leben eingerichtet 

haben und das nicht mehr missen möchten. 
Werden sie daran festhalten, auch wenn ihnen 
daraus Nachteile erwachsen? Eine Firma nach 
der anderen will jetzt teilweise und allmäh-
lich wieder auf den normalen Büroalltag mit 
Präsenz im Betrieb umstellen. Apple hat die 
Rückkehr zur Präsenz im Büro etwas hinaus-
geschoben, bleibt aber trotz Unmut von Mit-
arbeitern dabei – bemerkenswert für ein 
Unternehmen, das geschäftlich stark in der 
Online-Welt lebt. 

Ins Auge sprang jüngst die in Medien ver-
breitete Kritik des SBB-Chefs Vincent Ducrot 
an der Effizienz von Home-Office. Vor Mona-
ten wurde nach seinen Worten die Weisung 
notwendig, Home-Office an Auslandsstand-
orten fürs inländische Personal zu untersagen. 
Büroleute an schönen Ferienorten vor dem 
Bildschirm und das Zugpersonal im täglichen 
Stress an der Verkehrsfront – diesen Kontrast 
wollte man nicht. Ducrot bemängelte auch, 
beim Home-Office-Regime würden viele The-
men in der Führung nicht mehr richtig dis-
kutiert, und die Produktivität leide, wenn die 
persönlichen Begegnungen in Beziehungs-
netzen fehlten. 

Home-Office-Fans wenden ein, dass ihre 
Arbeit ja umso produktiver sei, als Aufwand 
und Kräfteverschleiss für den Arbeitsweg ent-
fielen; diese Einsparung nütze grossenteils auch 
der Firma. Leerläufe der Bürokratie und un-
produktive Revierkämpfe am Arbeitsort fielen 
ebenfalls weg, Home-Office bringe also Mehr-
leistungen.   

dieser sei erfolgreich verlaufen, und Jordan be-
finde sich in guter Verfassung. Nach der ärzt-
lich empfohlenen Erholungsphase werde er sich 
wieder voll den SNB-Amtsgeschäften widmen 
können.

Dass Jordan irgendwie durch eine Störung 
kurz zur Seite geschubst werden könnte, ver-
mochte man sich bisher kaum vorzustellen. 
Schon rein äusserlich hat der Nationalbank-
Präsident mit seiner grossen Statur, dem ruhi-
gen Auftreten, der zurückhaltenden Stimme 
und sparsamen Sprache jeweils Entschlossen-
heit und so etwas wie altmodische Unbeirrbar-
keit verkörpert. Das gilt auch inhaltlich mit 
Blick auf Geldpolitik, Ökonomie und Zeitgeist. 
Jordan hat sich nicht auf die umwelt- und klima-
aktivistischen Strömungen eingelassen, die jetzt 
sonst im ganzen Finanzsektor auf eine zentral-
verwaltungsähnliche grüne Steuerung des In-
vestitionsverhaltens abzielen. 

Er orientiert sich stärker an den Markt-
kräften als an Kolleginnen und Kollegen in an-
deren Zentralbanken, ist kein Spieler – wobei 
er die überschwemmungsmässige Geldpolitik 
der anderen doch grossenteils mitmacht und 
die Wirtschaft mit Negativzinsen quält, um den 
Franken-Wechselkurs auf dem Niveau zu hal-
ten, das er und seine Leute für richtig erachten 
mit Blick auf die Exportwirtschaft. 

Mit seiner Politik hat Jordan gewaltige 
Währungsreserven angehäuft – eine Bilanz 
mit einer Billion Franken. Und das Pikante: Es 
braucht jetzt einen Verteidiger dieses Schatzes 
gegen die Begehrlichkeiten von Umverteilungs-
politikern, der eine grosse Statur hat, kein Spie-
ler ist, entschlossen und unbeirrbar. 

BEAT GYGI

Es braucht Thomas Jordan
Die Schweizerische Nationalbank brilliert mit altmodischer Stabilität.
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St. Moritz – eine Entdeckungsreise
Die Perle des Oberengadins hat nichts von ihrer Anziehungskraft verloren.

Die alpine Bergwelt des Oberengadins lässt 
sich am Ende des Sommers besonders 
intensiv erleben. Für Kunstinteressierte 

und Sportbegeisterte gilt die Zeit von Mitte  
August bis Ende Oktober als Geheimtipp. 
Um die spätsommerlichen Schönheiten des 

weltberühmten Ferienortes zu ergründen, 
hat die Weltwoche vier ihrer besten Autoren 
nach St. Moritz geschickt: Michael Bah-
nerth isst mit den Nachfahren von Giovan-
ni Segan tini in dessen Chalet zu Abend. Flo-
rian Schwab studiert den speziellen Charakter  

dieser Sommersaison. Thomas Renggli er-
lebt die Überraschungen des St. Moritzer-
sees, und Gion Mathias Cavelty hat zwei 
Abende in der legendären «Renaissance»- 
Bar des legendären «Badrutt’s Palace»-Hotels  
verbracht.

Dieser Themenschwerpunkt entstand in Zusammenarbeit mit Engadin St. Moritz Tourismus.  
Leserinnen und Leser der Weltwoche haben die Gelegenheit, die beschriebenen Angebote  
nachzuerleben – und noch vieles mehr. Jetzt auf www.stmoritz.com/weltwoche buchen.

Schönheit und Charakter.

SPÄTSOMMER IN ST. MORITZ
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Fest des alpinen Lebens
Im Lockdown-Sommer 2020 haben sich Schweizer Touristen 
neu in St. Moritz verliebt. Die Romanze hält bis heute an.

Florian Schwab

Wer derzeit nach St. Moritz reist, tut 
dies einerseits mit Freude. Immer-
hin ist der Sommer im Oberengadin 

eine spezielle Erfahrung. Etwas ruhiger und be-
sonnener als der Winter, wenn sich viel Promi-
nenz einfindet und die Abfahrtsjagden auf Ski 
sich mit nächtlichen Feiern abwechseln. Dann 
ist es oft, als habe sich der Ort in ein Abendkleid 
geworfen und seinen besten Schmuck angelegt. 

Im Sommer und im Herbst hingegen tritt 
die natürliche Schönheit von St.  Moritz in 
ihrer klarsten Form zutage. Eingebettet in die 
«reine scharfe Lichtwelt» (Friedrich Nietzsche), 
vermengt sich das dunkle Grün der Tannen- 
und Arvenwälder mit dem blauen See und den 
wechselhaften Schattierungen des Himmels zu 
einem Gemälde fast übersinnlicher Schönheit. 
Wenn man Glück hat wie dieses Jahr, sind sogar 
die Berggipfel manchmal weiss eingezuckert.

Aber als Liebhaber des Oberengadins fragt 
man sich heute trotzdem mit etwas bangem 
Gefühl: Wie geht es St. Moritz? Denn das En-
gadin braucht St. Moritz. Die Sommersaison 
braucht die Wintersaison. Und umgekehrt. Der 
Schrecken des vergangenen Winters, als das 
Traditionshaus «Badrutt’s Palace», wohl erst-
mals seit dem Zweiten Weltkrieg, grösstenteils 
geschlossen blieb, steckt noch in den Knochen.

Das Wichtigste: Es hat Leute!

Während des letzten Lockdown-Sommers 
vor einem Jahr konnte man in St. Moritz eine 
Liebesgeschichte erleben. Schweizer Sommer-
touristen, die seit Jahren eher weit weg oder 
ans Mittelmeer gereist waren, blieben im 
Lande und lernten den Hauptort des Engadi-
ner Alpentourismus neu kennen und schätzen. 
Gleichzeitig war die Schweiz – war St. Moritz – 
für die zahlreichen Liebhaberinnen und Lieb-
haber aus der ganzen Welt geschlossen.

Wir wollen herausfinden, was von der wieder-
entflammten Liebe übriggeblieben ist. Zu die-
sem Zweck reisen wir drei Tage nach St. Moritz, 
sprechen mit Gästen und Einheimischen. 
Wenn man, von Celerina her kommend, durch 
die enge Charnadüra-Schlucht nach St. Moritz 
hinauffährt – in der Rhätischen Bahn ist das Er-

lebnis besonders intensiv – und schliesslich die 
Ortseinfahrt passiert, geht jedes Mal ein ima-
ginärer Vorhang auf: Bühne frei für St. Moritz!

Unser Weg führt uns zuerst ins Dorfzentrum 
an die Via Maistra, die Hauptstrasse. Der weit-
herum berühmte Delikatessen- und Kaviar-
laden Glattfelder ist noch da. Allzu schlecht 
kann es um St. Moritz also nicht bestellt sein. 
Die Gäste auf der Terrasse des «Hauser Ho-
tels St. Moritz» strahlen, wie man es gewöhnt 
ist, sportliche Lockerheit aus. Und etwas wei-
ter oben hat die geschichtsträchtige Confiserie 
Hanselmann den Dorfplatz mit einem Strassen-
café in Beschlag genommen. Das Wichtigste: 
Es hat Leute! Der Sprache nach sind es immer 
noch viele Schweizer, auch wenn sich teilweise 
Italienisch und Hochdeutsch vernehmen las-
sen. Das Street-Hanselmann ist bis zum letzten 
Tisch besetzt. Vor allem von Familien, welche 
die Höhenluft auf sich wirken lassen.

Also kehren wir, ein paar Meter weiter, in 
der Metzgerei Hatecke ein, die hier ein kleines 
Strassenrestaurant unterhält. Der grosszügige 

Bündner Teller, die Spezialität des Hauses, er-
innert einen daran, um welch grandiose Er-
findung es sich beim Bündnerfleisch handelt. 

Der Kellner, der emsig und freundlich seine 
recht zahlreichen Gäste bedient, ist guter 
Laune. Ja, antwortet er auf die entsprechende 
Frage, die Sommersaison laufe sehr gut. Es sei 
zwar nicht so «verrückt» wie letztes Jahr, als 
man praktisch überrannt worden sei, aber die 
Hoteliers und Gastwirte seien zufrieden.

Wir treffen die junge Hotelière Francesca 
Märky, deren Familie das Hotel «Steffani» be-
sitzt. Mit ihrer Schwester Daniela zusammen 
leitet sie seit dem Frühling 2017 den Familien-
betrieb in vierter Generation. Sie bestätigt das, 
was sich bereits an der Via Maistra gezeigt hat: 
St. Moritz zieht auch in diesem Sommer viele 
Schweizer an. Als Jugendliche habe sie nie ge-
dacht, dass sie einmal den elterlichen Betrieb 
übernehmen würde, erzählt sie, und blinzelt 
in die Engadiner Sonne. «Es gibt ja Zeiten, da 
will man unter keinen Umständen das Gleiche 
machen wie die Eltern.» Trotz aller Corona-
Widrigkeiten habe sie es bisher nicht bereut. 
Ein solches Traditionshaus zu leiten und in 
die Moderne zu führen, sei eine «wunder-
schöne Aufgabe». Insbesondere mit Blick 
auf die letzten Jahre, als wieder «Gäste nach 
St. Moritz gekommen sind, die unter norma-
len Bedingungen ihre Sommerferien woanders 
verbracht» hätten. Sie hätten sich davon über-
zeugen können, dass St. Moritz «mehr ist als 
Polo und White Turf».

Was sagen denn die Gäste? In der Bar eines 
anderen St. Moritzer Hauses, des Hotels «Wald-
haus am See», das bekannt ist für die grösste 
Whisky-Auswahl der Welt, sprechen wir mit 
einer jungen Österreicherin, die eben von der 
Mittelmeerinsel Santorin gekommen ist – über 
den Umweg Smog-Hölle Mailand. Nach der 
Hitze des Mittelmeers lobt sie die «Sommer-

Eine Art Aufbruchstimmung:                                                         St. Moritz im Sommer.

SPÄTSOMMER IN ST. MORITZ

«Wunderschöne Aufgabe»: Hotelièren 
Francesca (l.) und Daniela Märky.
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«Es gibt ja Zeiten, da will man 
unter keinen Umständen das 
 Gleiche machen wie die Eltern.»

Eine Art Aufbruchstimmung:                                                         St. Moritz im Sommer.

frische», die man hier in St.  Moritz erleben 
kann. Der Ausblick sei «wie für Götter ge-
schaffen». Den Nachmittag hat sie im örtlichen 
Hallenbad verbracht. Auch dieses kriegt einen 
Superlativ: «Es ist das schönste Schwimmbad, 
in dem ich je war!»

Tiger Woods im «Palace»

Es scheint ganz, als lerne man in der «Wald-
haus»-Bar die richtig eingefleischten Lieb-
haber des St. Moritzer Sommers kennen. So 
auch das Ehepaar Schneider aus Lachen im 
Kanton Schwyz. Seit zwanzig Jahren kom-
men sie jährlich ins Engadin. «Zwei Wochen 
im Sommer, zwei Wochen im Winter», er-
klärt Ernst Schneider, der früher als Privat-
kundenberater bei einer Bank gearbeitet hat. 
Und seine Frau ergänzt: «Das Schöne im Som-
mer ist, dass eher die normalen Leute her-
kommen.» Ein bisheriger Höhepunkt ihres 
diesjährigen Aufenthalts: die 1.-August-Feier, 

an der Christoph Blocher und der ehemalige 
deutsche Bundeskanzler Gerhard Schröder 
aufgetreten seien. In diesem und im letzten 
Jahr, so ihr Eindruck, sei auch die Preispolitik 
der St.  Moritzer Touristiker etwas freund-
licher geworden. Wir erinnern uns an einen 
Ausspruch von Gästen aus Polen, den «Stef-
fani»-Wirtin Francesca Märky verkündet hat: 
«Ihr seid ja gar nicht teurer als Österreich!»

Ebenfalls seit Jahrzehnten ein Stammgast 
von St. Moritz ist Herbert Schibler aus Olten, 
der früher geschäftsleitend im Kulturbereich 
aktiv war. Er kommt seit 1984 und nächtigt 
jeweils im «Waldhaus am See». «Als ich das 

erste Mal über den Julier gefahren bin, habe 
ich mich unwiderruflich in die Gegend ver-
liebt.» Schibler bezeichnet sich als «typischen 
Sommergast». Neben der schönen Landschaft 
und etwas sportlicher Betätigung beim Wan-
dern sucht er vor allem kulturelle Höhepunk-
te. Er besuche sporadisch die Konzerte des Fes-
tival da Jazz. Besonders angetan habe es ihm 
aber das Engadin-Festival, an dem die klassi-
sche Musik im Vordergrund steht. «Hier kann 
man Weltgrössen antreffen wie die argentini-
sche Pianistin Martha Argerich oder die Violi-
nistin Janine Jansen!»

Schibler findet es schade, dass St.  Moritz 
«teilweise ein Schickimicki-Image» habe. Das 
werde dem Ort nicht gerecht. Klar, mit der briti-
schen Noblesse, die im Hotel «Suvretta House» 
nächtige, habe er nicht allzu viele Berührungs-
punkte. Auch dass Golfstar «Tiger Woods schon 
einmal eine ganze Etage im ‹Palace› bucht, stört 
nicht – eher im Gegenteil».

Aus offizieller Perspektive tönt es ähn-
lich. Marijana Jakic, die bei der Tourismus-
organisation Engadin St.  Moritz die Marke 
St. Moritz verantwortet, beobachtet zwar eine 
«teilweise ‹Normalisierung›» der St.-Moritz-
Gäste bezüglich ihrer geografischen Herkunft. 
«Im Jahr 2020 hatten wir bei den Schweizer 
Gästen ein Plus von 60 Prozent – das zu wieder-
holen, ist natürlich schwierig.» Dass viele 
Schweizer Gäste nach Jahren der Abwesenheit 
St. Moritz neu entdeckt hätten, «stimmt uns 
zuversichtlich für die Zukunft».

In der Hotellerie spürt man gar eine Art Auf-
bruchstimmung; zwei der führenden Häuser 
im mittleren Segment, das «Steffani» und das 
«Waldhaus am See», sind vor einigen Jahren 
an die jüngere Generation übergegangen und 
trauen sich etwas zu. Die Zimmer beider Ho-
tels erstrahlen in frischrenoviertem Glanz. 
Francesca Märky hat kreative Pläne mit dem 

«Vivai», dem hoteleigenen Klub, und Sandro 
Bernasconi, der den jahrzehntelangen Pacht-
vertrag seines Vaters im «Waldhaus am See» 
übernommen hat, baut im Bereich Whisky 
aus. Derzeit können sich Gäste aus einem in 
St. Moritz destillierten Fass ihre eigenen Fla-
schen abfüllen lassen. Auch in der Fünf-Sterne-
Kategorie herrscht Zuversicht. Das «Kempins-
ki» hat seinen Pachtvertrag im ehemaligen 
Heilbad verlängert, und der Bau eines neuen 
Luxushotels im ehemaligen «La Margna», di-
rekt über dem Hauptbahnhof, schreitet mit 
grossen Schritten voran.

Es geht St. Moritz also, den Umständen ent-
sprechend, hervorragend. Ob auch die frische 
Liebe der Schweizer zum Ferienort anhalten 
wird, wird sich zeigen. «Steffani»-Eigentü-
merin Francesca Märky ist zuversichtlich. 
«Veränderungen, wie wir sie in den letzten 
zwei Jahren erlebt haben, bergen immer auch 
 Chancen.» Die Chance zum Beispiel, mit einer 
etwas wilderen und jüngeren Gästemischung 
an alte touristische Erfolge anzuknüpfen. «Da-
rauf freuen wir uns in St. Moritz.»

ANGEBOT

Aquatastic: Erleben Sie Berge, Strand  
und Wasser! Beinhaltet drei Übernachtungen  
in teilnehmenden Dreisterne-Hotels mit  
Welcome Drink, drei Dine-Around-Menus  
in ausgewählten Restaurants, ein See-Picknick  
für unterwegs, Tickets für die öffentlichen  
Verkehrsmittel (inkl. Bergbahnen).  
Je nach Datum ab ca. 400 Fr. pro Person.

Jetzt Angebote und Hotels buchen unter  
www.stmoritz.com/weltwoche
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Ikarus der Malerei
Zu Besuch bei Giovanni Segantinis lichtdurchdrungenen Bildwelten  
und in seinem vom Kerzenlicht beschienenen Wohnzimmer.

Michael Bahnerth

Dann versanken die Gipfel zum letzten 
Mal im Licht und zum ersten Mal seit 
Tagen in diesem zu Ende gehenden 

September 1899. Da waren an allem zehren-
de Winde, durchdringende Kälte und Schnee-
stürme oben auf dem Schafberg, der 2731 Meter 
in den Himmel ragt und auf dem eine kleine 
Hütte aus Stein immer noch steht, in der der 
Maler Giovanni Segantini auf der Suche nach 
einem Licht war, in dem Unvergänglichkeit 
schien und der Gott allen Lebens. Das Bild, das 
er vollenden wollte da oben, wo die Welt den 
Himmel berührt, war das letzte seines Tripty-
chons über den ewigen Zauber der Berge und 
in deren Licht und Schatten kraxelnder Men-
schen; er malte das Sein.

Als die Sonne am 28. September, einem Don-
nerstag, durch das Wolkendickicht des Ober-
engadins brach, wachte Segantini kurz auf. 
Seine Frau war bei ihm, die auf dem Weg zu 
ihrer todkranken Mutter gewesen und um-
gekehrt war, als ihr in ihrem Unterwegs zum 
Sterben eilig mitgeteilt wurde, dass ihr Mann 
oben auf dem Schafberg lag und zu krank 
war, um im Tal vielleicht gerettet werden zu 
können. Sein ältester Sohn Gottardo war jene 
Wegwindungen von Pontresina her hinauf-
gestiegen, die seine jüngeren Brüder Alberto 
und Mario hinuntergelaufen waren, um den 
Arzt zu holen, und die jetzt, zusammen mit 
ihrer Schwester Bianca, in einem Hotel ban-
gend warteten und die Zeit mit dem Erzäh-
len glücklicher Erinnerungen überbrückten. 
«Weisst du noch?»

Bildkämpfer und Kämpferkünstler

Segantini erwachte aus seinem Morphinschlaf, 
als das Licht zurückkam in die Welt. Gottardo 
stand an seinem Bett, der Arzt, seine Frau Bice 
und Baba, die den Segantinis den Haushalt 
führte, ihm Modell und gleichzeitig die beste 
Freundin seiner Frau Bice war und zur Familie 
gehörte. Stärker als die Hoffnung lebte das Licht 
an jenem Abend, das sich wie ein Zauber über all 
die Täler, Gletscher und Berggipfel legte. 

Ganz unten im Tal schimmerten die Seen 
wie flüssiges Gold, der St. Moritzersee, der 

Silva planersee und der Silsersee, und un-
erreichbar weit am allerletzten Ufer und 
noch ein wenig dahinter lag Maloja, auf des-
sen Erde er – ein Leben lang ein Staatenloser – 
zu Hause war, wenn er nicht seine Heimat be-
wohnte, die Welt des Lichts. «Ich habe», sagte 
er einmal, «vom Berg oben im Tal Menschen 
gesehen, und sie waren so klein, und ich war 
gross.»

«Schiebt mein Bett ans Fenster», sagte Se-
gantini mit einer Stimme, in der das Leben 
den Ton verlor, «ich möchte meine Berge 
sehen.» Er sah sie zum letzten Mal, tauchte 
in ihr Licht, versank noch einmal in allem, was 
sein Leben gewesen war, in der Liebe zu seiner 
Frau, die ihm ein Fels war, ein Veilchen, ein 
Licht unterhalb der Berggipfel. Dann fiel er 
zurück in das Schummern und die Schwere-
losigkeit einer Morphiumwelt, ging unter 
oder auf im ewigen Dunkel oder im ewigen 
Licht. Er war 41 Jahre alt und an einer Bauch-
fellentzündung gestorben.

122 Jahre später wird es gerade Abend in 
Maloja. Es ist August, der Himmel wie un-
ermesslich, und nicht mehr als die Vergäng-
lichkeit eines Tages flirrt in der Luft. Die letz-

ten Sonnenstrahlen werfen ihr Licht auf den 
etwas oberhalb der Hauptstrasse gelegenen, 
malerischen Friedhof, die allerletzte Heimat 
der Segantinis im Licht und im Schatten des 
Piz de la Margna, nur ein paar Schritte zum 
Chalet Kuoni, in dem die Familie Segantini 
das Leben feierte und gelegentlich an ihm 
verzweifelte. Zwei Inschriften stehen über 
dem Familiengrab: «In der Nähe und der 
Ferne, auf der Erde und im Himmel, vereint 
im Leben und im Tod, jetzt und immer.» 
Und, über dem Grab von Giovanni und Bice: 
«Kunst und Liebe besiegen die Zeit.»

Ragnhild Segantini lebt im Chalet, manch-
mal auch ihre Tochter Diana mit ihrem Mann 
und ihren Kindern, wenn Ferien sind, wie 
jetzt im August. Ragnhild verbringt fast 
ihr ganzes, Diana einen Teil ihres Lebens 
damit, das Verblassen des Lichts von Giovan-
ni im Mahlwerk der Zeit zu besiegen, jenem 
europäischen Malpionier, den man heute als 
Jahrhundertmaler bezeichnen würde und 
von dem Beuys sagte, seine Malerei sei «der 
Grundversuch eines neuen Spiritualismus». 
Seine Staffelei steht auf derselben Höhe wie 
jene von Cézanne, Gauguin oder van Gogh.

SPÄTSOMMER IN ST. MORITZ

Nische der Zeitlosigkeit: Bugatti-Salon.
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Segantinis Erben öffnen die Tür zum Chalet 
und zur Rotunde, die Giovanni bauen liess, als 
er davon ausging, dass er an der Weltausstellung 
in Paris sein Panorama des Engadins würde zei-
gen können, eine Bergwelt-Welt aus sieben Bil-
dern, mit dem Alpentriptychon fing er an. Es 
war die Zeit, als der Maler ins Scheinwerferlicht 
der Welt getreten war, er war eines der hellsten 
Lichter in der Malerei, und seine Zukunft schien 
fast so grenzenlos wie einer seiner Himmel. Aus 

dem Panorama wurde nichts, zuerst ging das 
Geld aus, dann sein Leben.

Ragnhild ist Norwegerin und die Stief-
tochter von Gottardo. Sie hat dessen Sohn 
 Pietro geheiratet und steht an der Tür zur Ro-
tunde in einem eleganten Kleid, das sie aus-
sehen lässt wie eine blonde Königin aus Per-
sien, und sagt: «Damaskus», und es klingt wie 
eine unvergessliche Liebe. Die Rotunde ist ein 
Irgendwas zwischen Museum und Atelier, vol-
ler von der Zeit vergessener Kunst und Krims-
krams und Zeugs. 

An den Wänden hängen Bilder von Gio vannis 
Söhnen Gottardo und Mario, Briefe, die Gio-
vanni an seinen Schüler und Freund Giovanni 
Giacometti geschrieben hat, Cuno Amiet, auch 
ein Freund, ist gegenwärtig. Die Rotunde ist 
so fern des Weltenlaufs, dass man im Grunde 
damit rechnet, dass Giovanni auftaucht.

Eine kleine Öffnung führt in das Chalet und 
in den Salon, der offenbar «Samurai-Wohn-
zimmer» genannt wird. Giovanni Segantini 
sammelte Samurai-Rüstungen und Schwerter. 
Vielleicht sah er sich so, als Bildkämpfer und 
Kämpferkünstler voller Ideale und Ehre und 
einem Kodex. Die Schwerter sind nicht mehr 
da, ein Gläubiger von Segantini soll sie mit-
genommen haben, als Giovanni wieder ein-
mal seine Rechnungen nicht bezahlen konnte.

Die Bücher sind da, aus denen Bice lange 
ihrem Mann vorgelesen hat, weil Giovanni mit 
sieben Jahren seiner Kindheit beraubt worden 
war und erst viel später lesen und schreiben 
lernte. Nicht nur die Bücher und die Möbel 
und die Bilder haben in einer Nische der Zeit-
losigkeit überdauert, auch der Geist, der un-
beirrt durch alles hindurch zu wabern scheint. 
Nirgends liegt jener Staub, der sich über ver-
gessene Leben legt, überall leben unverlier-
bare Gestorbene.

Eine Tür führt zum Bugatti-Salon, zum 
Esszimmer, das im Grunde ein unsterbliches 

Design-Museum ist. Die Stühle stammen von 
Carlo Bugatti, dem Möbeldesigner und Bruder 
von Bice, sie sehen aus, als ob sie für den lang-
gezogenen Pharao Echnaton konzipiert wor-
den wären. Hier sassen sie alle, die Maler, die 
Schriftsteller, die Galeristen, die Prominenz, 
die grosszügigen Gläubiger auch. So üppig, 
wie Segantini Licht malen konnte, konnte er 
auch Geld ausgeben.

Seit ein paar Jahren haben die Seganti-
nis das Chalet ein Stück weit geöffnet für all 
jene, deren Leben vom Lichterkosmos Giovan-
nis beschienen werden; Segantini unlimited – 
klein, fein, selektiv. Für 300 Franken bekommt 
man das Paket, eine Führung und ein sehr an-
genehmes, dreigängiges Dinner und Wein und 
die Gastfreundschaft von Ragnhild und Diana 
und vor allem Geschichten, die sich in einem 
drin breitmachen wie Bilder, die lachen kön-
nen und weinen auch. 

Tragik als Preis des Genialen

Man sitzt bei Kerzenschein und dem Licht 
von Gottardo, seinen kunstvollen Lampen 
aus Muranoglas, und einmal steht Ragnhild 
auf, holt einen Champagnerkelch aus Murano-
glas mit dem Monogramm von Giovanni dar-
auf, und man bekommt eine Ahnung, weshalb 
der Maler ebenso auf der Suche nach Geld war 
wie nach Licht. Immer wieder zog die Familie 
weiter, auf der Flucht vor Gläubigern und den 
Behörden, die sie gängelten, weil sie Staaten-
lose waren; von Italien in die Schweiz, nach 
Savognin, dann über den Julier nach Maloja, 
wo sich die Lage nach Jahren etwas beruhigte 
und die Familie sich ein Winterdomizil im 
bergellischen Soglio leisten konnte.

Vielleicht ist Tragik der Preis des Genialen, 
und wenn dem so ist, erklärt dies ein wenig 
das Schicksal der Segantinis. Jenes von Mario, 
dem jüngsten Sohn, dem talentiertesten, wie 
Ragnhild erzählt, ein empfindsamer Abenteu-
rer des Lebens und des Geistes war er, ein Filou 
auch. Eine Zeitlang verkaufte er von ihm nach-
gemalte Werke seines Vaters und musste dafür 
kurz ins Gefängnis. Er starb wie sein Vater 
dort, wo der Himmel immer näherkommt, es 
war Krieg, 1916, Mario war Pilot in D’Annun-
zios Fliegerstaffel und stürzte ab. Man brach-
te den Halbtoten nach St. Moritz, wo ihn der-
selbe Arzt verlor, der schon Giovanni auf dem 
Schafberg verloren hatte.

Oder Alberto, auch ein Sohn, der nach Eng-
land zog, irgendwas mit Rennpferden machte 
und verschwand, aber wieder auftauchte zum 
Sterben, wie Pietro, der Mann von Ragnhild, 
ein bekannter Arzt und Alpinist, der nach 
einem persönlichen Schicksalsschlag in Zürich 
kurz von der Bildfläche verschwand und dann 
tot in Sils aufgefunden wurde. So versickert 
die Zeit im Bugatti-Salon zu einem Moment 
wie ohne sie, das Licht erhellt, es flackert, es 
wirft Schatten, aber nie, nie geht es aus.

ANGEBOT

Giovanni Segantini privat: 
Sie werden von einem Mitglied der  Familie 
Segantini durch das Atelier des Künstlers 
 geführt. Nach dem privaten Rundgang durch 
die Ausstellung geniessen Sie das Dinner 
im Bugatti-Speisesaal des Privathauses von 
 Giovanni Segantini. Fr. 300.– pro Person.

Jetzt Angebote und Hotels buchen  
unter www.stmoritz.com/weltwoche

Eines der hellsten Lichter in der Malerei: Giovanni Segantinis «Strickendes Mädchen» (1888).

Kunst und Liebe: Atelier Segantini.
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Wo die Alpen sich spiegeln
Der See macht St. Moritz auch im Sommer zu einem grandiosen Ort.  
Nirgends glitzern die Gipfel schöner als im Engadiner Wasser.

Thomas Renggli

Wer die Magie des St. Moritzersees in 
ihrer ganzen Pracht erleben will, 
muss früh aus den Federn. Um 5 Uhr 

liegt das Wasser in fast schon gespenstischer 
Ruh – und schimmert in karibischem Grün. 
Die mächtigen Arven stehen wie stumme Zeu-
gen am Ufer. Ein leichter Luftzug kräuselt die 
Oberfläche. Die Stille lässt einen andächtig und 
respektvoll werden. Die wundersame Kraft der 
Natur liegt wie eine unsichtbare Glocke über 
dem Wasser. 

Erst das stärker werdende Licht hellt die Farb-
töne auf – und weckt das Leben. Eine Enten-
familie springt ins Wasser. Ein Fischer wirft 
seine Rute aus. Und wenn die Sonne über dem 
mächtigen Piz Languard ihre Strahlen auf den 
Talboden streckt, wird der 1,6 Kilometer lange 
und 600 Meter breite See zu einem grandiosen 

Spiegel. Es ist, als würde mit dem Piz Corviglia 
die gesamte Albulakette im Wasser liegen – wie 
eine zauberhaft verkehrte Welt. Und es beginnt 
die Zeit der Ruderer und der Stand-up-Paddler. 
Denn bevor pünktlich zur Mittagsstunde der 
Maloja-Wind einsetzt, finden diese Sportler/-
innen ideale Bedingungen vor. 

Inspiration für Hitchcock

Kaum zu glauben, dass diese traumhafte 
Kulisse als Anstoss zu einem der furchtein-
flössendsten Werke der Filmgeschichte diente. 
Wie Alfred Hitchcock Anfang der 1960er Jahre 
an seinem Hotelfenster im «Palace»-Hotel sass 
und die Bergdohlen über dem St. Moritzersee 
beobachtete, soll er zu seinem Jahrhundert-
film «Die Vögel» inspiriert worden sein. In der 
realen Welt ist die Stimmung viel friedlicher. 

Das Vogelgezwitscher klingt wie die liebliche 
Musik der Natur – eine Sinfonie des ewigen 
Frühlings. Und so kommt einem eine romani-
sche Legende in den Sinn, die noch heute von 
den alten Engadinern weitererzählt wird: 

«Als der Erzengel hinter Adam und Eva die 
Pforte zum Paradies zugeworfen hatte, stand 
Gottvater in dem nun verwaisten Garten Eden 
und fühlte im Gedanken an die sündigen Men-
schen grosses Mitleid. Er rief seine Engel. Er 
sagte ihnen, dass von nun an den Menschen das 
Paradies verschlossen sei, dass sie aber auf Erden 
einen Platz haben sollten, der sie ein wenig an 
die verlorene Heimat erinnern möge. Dieser Ort 
solle nahe beim Himmel liegen und mit allen 
Schönheiten ausgestattet werden. Vollkommen 
allerdings dürfe der Ort nicht sein, sonst würden 
die Menschen die Sehnsucht nach dem Paradies 

Mystische Ausstrahlung.

SPÄTSOMMER IN ST. MORITZ
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Ähnlich sieht es Reto Gaudenzi. Der geborene 
Silvaplaner veranstaltet im Winter seit 1985  
 jeweils einen ganz speziellen Anlass – den 
«Snow Polo»-Weltcup, die einzige Weltklasse-
veranstaltung in diesem Pferdesport auf Schnee. 
Gaudenzi schwärmt vom See als «der besten 
natürlichen Sportarena der Welt». Sein Anlass 
stösst auf weltweite Resonanz und lockt jeweils 
10 000 Schaulustige auf das Eis. 2022 wird zwi-
schen dem 28. und 30. Januar auf dem See Polo 
gespielt; als Auftakt für die legendären «White 
Turf»-Renntage, die seit 114 Jahren einen Fix-
punkt im internationalen Rennkalender dar-
stellen. Eine Exklusivität ist dabei das Skijöring, 
bei dem ein Skifahrer von einem Pferd übers 
 Geläuf gezogen wird. An den Winterspielen 1928 
war dieser waghalsige Sport sogar im olympi-
schen Programm. 

Platz für alle

Für Gaudenzi besitzt der St. Moritzersee eine 
«mystische Ausstrahlung». Dies sei im Win-
ter ebenso zu spüren wie im Sommer: «Als wir 
2020 Ende Januar zum Wettkampfplatz kamen, 
schien die Sonne durch die Wolken – und gleich-
zeitig begann es leicht zu schneien. Zusammen 
mit den Pferden und ihrem warmen Atem er-
gab dies ein Bild wie von Zauberhand gemalt.» 
Arno Del Curto, der legendäre Eishockeytrainer, 
der der direkt am See aufgewachsen ist, erinnert 
sich mit einem verklärten Lächeln an seine Kind-
heit. Ganz speziell sei die Atmosphäre, wenn der 
See schwarzgefroren sei – bevor der erste Schnee 
das Eis wie unter eine Schicht Puderzucker legt: 
«Dann jagten wir mit aller Energie dem Puck 
nach. Und manchmal liessen wir uns in unse-
ren Schlittschuhen auch mit selbstgebastelten 
Segeln übers Eis ziehen.» Del Curto erzählt, dass 
er beim Schlittschuhlaufen ein unheimliches 
 Knacken und Knistern aus der Tiefe gehört habe: 
«Wir dachten immer, dass wir gleich einbrechen 
würden. Glücklicherweise ohne Grund.»

Doch auch in den anderen Jahreszeiten ist der 
See für Gaudenzi und Del Curto von magischer 
Anziehungskraft. Und vor allem gelten hier die 
urdemokratischen Regeln – egal, ob im Som-
mer gesegelt oder im Winter geritten wird: Am 
St. Moritzersee hat jede und jeder seinen Platz.

An diesem lauen Sommerabend im August 
ist dieses Gefühl mit aller Deutlichkeit zu spü-
ren. Auf der grosszügigen Terrasse des Restau-
rants des Segel-Clubs, «Pier 34», geniessen die 
Besucher aus dem Unterland den Aperitif. Da-
neben bereitet sich Segelinstruktorin Tine mit 
einem Gast auf die letzte Fahrt des Tages vor, 
ein älteres Ehepaar führt seinen Boxerhund 
spazieren – und dazwischen keuchen die Teil-
nehmer/-innen eines Wohltätigkeitslaufs dem 
Ziel entgegen. Wer St. Moritz als elitären Hot-
spot der Reichen und Schönen erwartet, wird 
spätestens am Ufer des Sees eines Besseren be-
lehrt. Oder wie es Reto Gaudenzi sagt: «Der See 
ist für alle da.»

verlieren. Dem göttlichen Gebot gehorchend 
schufen die Engel sogleich das Engadin.»

Corinne Kohler kennt diese Geschichte. Sie 
blickt mit leuchtenden Augen auf den See hinaus 
und sagt: «Das ist vielleicht das schönste Natur-
stadion der Welt.» Die Sportlehrerin aus Zürich 
kam vor rund dreissig Jahren nach St. Moritz und 
wollte eigentlich nur eine Saison bleiben. Nun ist 
sie noch immer hier – und gehört im Segel-Club 
als Instruktorin und im Hallenbad als Schwimm-
lehrerin quasi zum Inventar.

Wer beim Segel-Club St. Moritz eine Probe-
lektion bucht, ist bei Corinne in guten Händen: 
«Wir richten uns an alle Alters- und Stärkenklas-
sen. Der Klub ist wie eine Familie.» Das gilt auch 
für die vier Landratten aus Zürich, die sich an 
diesem strahlend schönen Samstagnachmittag 
die Schwimmwesten überziehen: «Der Reissver-
schluss ist immer vorne», erklärt Corinne. 

Dann geht’s ab zum Bootssteg, wo das 
 Segelschiff der Klasse «Aira» mit dem Namen 
«Flying Dutchman» wartet. Das offene Kiel-
boot ist speziell für geschützte Gewässer. Es lässt 
sich sowohl hoch am Wind als auch gemütlich 
segeln. Corinne, die im Winter als Skilehrerin 
arbeitet, wählt einen guten Mix. Mit dem Wind 
im Rücken erreicht das Boot rund zehn Knoten. 
Das kühle Wasser spritzt vom Bug her auf die 
gepolsterten Sitze. Die Kinder freuen sich, die 
 Erwachsenen halten sich etwas verkrampft an 
der Reling. Corinne lacht: «Keine Angst, wir 
können nicht kentern.» 

Der Blick in Richtung St. Moritz lässt alle 
 Bedenken schnell vergessen. Wohl von keinem 
anderen Punkt aus präsentiert sich die Sky-
line des Ortes schöner als von der Seemitte. Vor 
allem die grandiosen Hotelpaläste  «Badrutt’s 
Palace», «Kulm» und «Carlton» thronen ma-
jestätisch über der Szenerie. Aber auch die 
alten Kirchenbauten sind ein Blickfang. Und 
der schiefe Turm von St. Moritz wirkt vom 
schaukelnden Boot aus noch schräger, als er 
ohnehin schon ist. 

St. Moritz pulsiert. Rund 150 Veranstaltungen 
finden hier pro Jahr statt – im Sommer viele 
davon rund um den See. So beispielsweise 
«Engadinwind», wenn sich jeweils im August 
die weltbesten Surfer im Oberengadin treffen, 
oder das «St. Moritz Running Festival», das 
Laufveranstaltungen für alle Ansprüche bietet 
– vom «Kids Race» für Kinder im Vorschulalter 
über 250 Meter bis zum «Crossing Engiadina», 
einem Berglauf, der über 22,5 Kilometer und 
eine Höhendifferenz von 2420 Metern führt.

Mit dem schön ausgebauten Rundweg von 
4,4 Kilometer Länge bietet das Seeufer das 
perfekte Terrain für die Fortbewegung zu 
Fuss. So sind im Sommer auch immer wieder 
Weltklasse-Athletinnen am Ufer unterwegs. 
Segellehrer Mick sagt dazu: «Es ist schon be-
eindruckend, wenn man die Top-Cracks quasi 
vor der eigenen Haustüre erlebt.» Doch für 
die meisten Gäste ist ein Spaziergang am See 

nur ein Teil eines viel grösseren Vergnügens. 
Das ganze Engadin umfasst ein Wanderweg-
netz von 580 Kilometer Länge – entlang der 
Seen, des Inns, an den Flanken der Berge, von 
Corviglia und Piz Nair über Piz Corvatsch 
bis Muottas Muragl, die alle mit modernen 
Bergbahnen erschlossen sind. Dabei kommt 
man in den Genuss eines ganz speziellen Er-
lebnisses – dieses intensiven Lichts, das man 
an kaum einem anderen Ort so wahrnimmt. 

«Es ist schwer zu beschreiben», sagen die Ein-
heimischen, «hat man es aber gesehen, ver-
gisst man es nicht mehr.» Dieses Licht ist vol-
ler Klarheit und Leuchtkraft.

 Und trotzdem lässt es die Konturen der Gip-
fel und Bergkämme weicher und freundlicher 
erscheinen als in anderen Gegenden. Der Ruf 
als «Dach Europas» verdankt das Engadin aber 
nicht seiner atemberaubenden Landschaft, son-
dern der Besonderheit, das am Piz Lunghin, 
nordwestlich von Maloja, im Umkreis von we-
nigen hundert Metern Quellen entspringen, die 
in drei verschiedene Meere fliessen. Die Ova dal 
Set über den Rhein in die Nordsee, die Maira via 
Po ins Mittelmeer und die Sela, wie der Ober-
lauf des Inns in ladinischer Sprache heisst, in die 
Donau und dann ins Schwarze Meer. 

Im Bildband «Engadin – ein Zipfel vom Para-
dies», ist die Faszination dieses offenen Tals in 
schönen Worten festgehalten: «Von Zeit zu Zeit 
muss der Betrachter die Augen schliessen; es ist 
zu viel, was sich da vor und unter ausbreitet. 
Sehr viel weniger wäre immer noch genug. Un-
willkürlich stellt sich die Assoziation zu Arka-
dien ein, jenem sagenumwobenen Hochland 
auf dem Peloponnes, das den Griechen einst 
als die Glückseligkeit erschien.»

Wohl von keinem anderen Punkt aus 
präsentiert sich die Skyline des Ortes 
schöner als von der Seemitte.

ANGEBOTE

Segellektion auf dem St. Moritzersee: 
Ein Skipper des traditionsreichen Segelklubs  
St. Moritz begleitet Sie während einer Stunde.  
Fr. 140.– pro Lektion (maximal 6 Personen).

Waldbaden: 
Tauchen Sie nach fernöstlichen Methoden  
mit allen Sinnen in den Wald ein. 
Diplom-Sportwissenschaftlerin Anne-Marie 
Flammersfeld führt Sie auf einer individuell 
zusammengestellten Route durch die schönsten 
Wälder des Oberengadins.  
Preise variieren je nach Teilnehmerzahl.

Jetzt Angebote und Hotels buchen unter  
www.stmoritz.com/weltwoche
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Renaissance der Götter
Wie viele Schwalben machen einen Sommer?  
Ich fahre nach St. Moritz in der Hoffnung auf den postpandemischen Aufschung.

Gion Mathias Cavelty

Bei meiner nachmittäglichen Ankunft mit 
der RhB im Bahnhof St. Moritz staune 
ich nicht schlecht: Eine riesige Schar von 

grösstenteils Windjacken tragenden Touristen 
wartet auf die Busse hinauf ins Dorf respektive 
hinunter ins Tal. So ein Gedränge habe ich zu-
letzt an der Street Parade in Zürich gesehen. Ers-
ter Befund: Die Renaissance ist in vollem Gang 
(wobei jemandem aus der Renaissance an der 
Street Parade wohl nach zwei Sekunden das 
Hirn explodiert wäre).

Gegen 21 Uhr mache ich mich mit einem 
befreundeten, listigen Einheimischen 
auf in die berühmte Bar des «Badrutt’s 
 Palace»-Hotels; dass diese den Namen «Re-
naissance Bar» trägt, war mir zuvor effektiv 
unbekannt gewesen.

8 Punkte für Russen

Vorgängig haben wir uns auf meinen 
launigen Vorschlag hin auf eine Art 
Schwalben-Spotting-Punktesystem ge-
einigt. Für jeden entdeckten Amerikaner 
kriege ich zum  Beispiel 5 Punkte (das be-
deutet: Ein amerikanischer Tourist gilt 
so viel wie fünf Schweizer Touristen). Ein 
Russe ist gar 8 Punkte wert (der listige Ein-
heimische dazu: «Bis vor etwa zehn Jah-
ren kamen noch viele, doch dann gab Putin 
an seine Landsleute die Reiseempfehlung ab: 
‹In Sotschi ist es auch schön!›»).

In der Bar sitzen ein italienisches Paar (das 
 ergibt total 3 Punkte) plus ein Deutscher und 
seine (mutmasslich) schwedische Begleiterin. 
Innerlich juble ich bereits über viele Punkte, 
doch wie sich herausstellen wird, besitzt die 
Schwedin ein Ferienhaus in St. Moritz, und das 
gibt Strafpunkte (ein Schwede, der sein ganzes 
Geld in einem Hotel liegen lässt, hätte 4 Punk-
te gegeben). Mist.

«Was gibt es für einen gesichteten Prominen-
ten?», will ich vom Einheimischen wissen, nach-
dem wir uns an ein Tischchen gesetzt haben.

«Nüüt», zeigt sich der Oberengadiner knall-
hart.

«Und wie viele Punkte gibt es für einen 
Renaissancemenschen?»

«Wie definierst du einen solchen?»
«Göttergleich», erwidere ich. «Stichwort 

‹Venus in der Muschel›.»
«20 Punkte», setzt der Einheimische den 

Tarif fest.
Das ist hervorragend, denn ein tadellos ge-

kleideter Gast hat sich an den Tresen gesetzt; er 
spricht Englisch mit einer Art niederländischem 
Akzent und hat bestimmt mehrere Bruegels über 

dem Bett hängen; eindeutig ein Renaissance-
mensch! 20 Punkte! (Der Barchef verrät mir 
dann, dass der Mann Belgier ist und schon seit 
35 Jahren nach St. Moritz kommt. Volltreffer!)

In der Folge erlebt die Bar ein Kommen und 
Gehen; punktemässig ist der Höhepunkt er-
reicht, als ganze 5(!) Amis in Begleitung eines 
Deutschen hereinkommen; ab 22.40 Uhr habe 
ich die Übersicht verloren; der Tresen ist jeden-
falls voll besetzt (mit Italienern); etliche Zweier-
gruppen (Italiener und Deutsche) haben sich 
niedergelassen; in der Mitte des Raums sitzt 
eine Dreiergruppe mit einer Südamerikanerin 
im Zentrum; Gelächter; die Stimmung ist ge-
löst, ausgelassen gar.

Um Mitternacht verlasse ich als Letzter die 
Bar. Fazit des ersten Abends: St. Moritz lebt!

Das bestätigt sich auch bei einem aus-
gedehnten Spaziergang durchs Dorf am nächs-

ten Tag. Diesen unternehme ich in erster Linie 
in der Hoffnung, einen Russen vor die Flin-
te zu bekommen. Das wird den listigen Ein-
heimischen beeindrucken!

Die Hoffnung stirbt zuletzt

Auf den Strässchen herrscht durchaus mun-
teres Treiben; die Tische auf dem Gemeinde-
platz vor der Konditorei Hanselmann sind fast 

vollständig besetzt; Italienisch höre ich 
nebst Deutsch am meisten. Fünf Kopftuch-
trägerinnen schauen ins Schaufenster von 
Cartier; vier Schwarze schlecken je an einem 
Glacé. Wie viele Punkte das wohl gibt?

Einen Russen kann ich leider nicht identi-
fizieren; aber die Hoffnung stirbt zuletzt in 
der «Renaissance Bar», also begebe mich auf 
17 Uhr dorthin.

Wiederum sind vornehmlich italienische 
Gäste zugegen, aber auch Schweizer sind 
da. Schaffhauser Dialekt schwebt in der 
Luft. Wie hätte das göttergleiche Hirn eines 
Renaissancemenschen auf Schaffhauser 
Dialekt reagiert? Ich fürchte, das muss (zu-
mindest an dieser Stelle) ein Geheimnis 
bleiben.

Das wären eigentlich schöne Schlussworte 
gewesen, aber ich kann meinen Report nicht 

beenden, ohne erwähnt zu haben, dass in der 
«Renaissance Bar» tatsächlich noch zwei Rus-
sinnen aufgetaucht sind (zum Teetrinken und 
Patisserie-Verputzen): zwei ältere Damen (80 
Jahre alt? 90?), goldbehängt, die eine mit einem 
knappen, schwarzen Designer-Lederjäckchen 
angetan. Untereinander konversierten sie auf 
alle Fälle in einer slawischen Sprache; Kellner 
Matteo auf meine Frage, ob die beiden wirklich 
Russinnen seien: «Credo di sì».

(Direkt konnte ich die Damen aus Grün-
den der Etikette selbstverständlich nicht 
ansprechen. Nach einem Blick auf die aus-
ufernden Notizen in meinem Schreibblock 
meinte  Matteo mich übrigens sinngemäss noch 
erinnern zu müssen: «Quello che succede al 
‹Bar Renaissance› resta al ‹Bar Renaissance›.»)

Egal! Das wären dann also fette 16 Punkte 
auf mein Konto!

Kommen und Gehen: Bar im «Badrutt’s Palace».

SPÄTSOMMER IN ST. MORITZ
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LITERATUR  
UND KUNST

In der Koch-Show von 
Paris Hilton auf Netflix 

geht es vor allem  
ums Angeben.

Julie Burchill, Seite 66

Im Grossen wie im Kleinen.

Juan Gris, La Bouteille de Bordeaux, 1915 
– Jede Epoche führt der Sprache neue Worte 
hinzu, es sind meist solche, die entweder ihre 
Siege, ihre Niederlagen oder ihr Dilemma um-
schreiben. Dieser Tage stösst man immer häufi-
ger, im Zusammenhang meist mit dem Klima, 
auf den Ausdruck «Kippelemente». Jene Punk-
te, bei deren Überschreiten die Mechanik eines 
Systems in einen vom Menschen nicht mehr be-
einflussbaren Zustand gerät. 

Jeder kennt das aus seinem eigenen Leben. 
Dort sind die Kippelemente das Alter, die 
Ehe, Kinder, Depressionen und andere Krank-
heiten, Schulden. Bei Juan Gris (1887–1927), dem 
eigentlichen König des Kubismus, waren es De-

pressionen, die permanente Hatz nach Geld, die 
Ehe, seine Kinder und eine Harnwegvergiftung, 
die ihn, vierzigjährig, unschön den Kipppunkt 
des Lebens überschreiten liessen.

Alles lebendige Sein hat seine Grenzen, seine 
Kipppunkte. Wein auch, gleich in mehrfacher 
Hinsicht, er ist eine wunderschöne Metapher auf 
den aktuellen Weltenlauf. Ein Wein kann um-
kippen, und zwar dann, wenn er den Höhepunkt 
seiner Entwicklung überschritten hat. Zuerst ist 
der Wein dann hinüber, später ist er tot.

Vor dem finalen Kipppunkt ist der Wein eine 
Welt mannigfaltigen Versprechens; sein Duft, 
seine Lieblichkeit, seine Herbheit, seine Zärt-
lichkeit, seine zuerst reale, dann trügerische 

Schönheit, die nach einer, bei harten Trinkern 
nach zwei, bei hoffnungslosen nach drei Fla-
schen zur Brutalität wird, wenn das berauschte 
Bewusstsein kippt und zur unkontrollierbaren 
Besoffenheit wird. Manchmal geht das gut, zu-
gegeben, und es fühlt sich grossartig an, aber 
doch viel mehr verlieren wir uns in Dämlich-
keiten und machen mehr kaputt, als der Voll-
rausch erschaffen hat.

Es ist im Grossen wie im Kleinen. Zuerst 
kippen die Dinge an den Rändern des schein-
bar Vernachlässigbaren, danach jene wesent-
lichen im Zentrum, zuerst eines, dann noch 
eines, dann viele, und danach macht die Erde 
uns untertan. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Trost der Einsamkeit
Einsamkeit und Melancholie – saudade – waren ein Fluchtpunkt seines Erzählens.  
Aber Joaquim Maria Machado de Assis ist mehr als ein brasilianischer Klassiker.

Hans Ulrich Gumbrecht

Joaquim Maria Machado de Assis:  
Tagebuch des Abschieds.  
Aus dem Portugiesischen von Berthold Zilly. 
Friedenauer Presse. 231 S.

Den «grössten schwarzen Autor der Welt-
literatur» hat Harold Bloom, selbst 
wohl der einflussreichste Literatur-

kritiker des vergangenen Jahrhunderts, Joaquim 
Maria Machado de Assis genannt, der sein gan-
zes Leben von 1839 bis 1908 in Rio de Janeiro 
verbrachte. Und die kaum weniger berühmte 
Susan Sontag stellte dem in den siebziger Jah-
ren einsetzenden Boom zeitgenössischer süd-
amerikanischer Schriftsteller ihre Überzeugung 
entgegen, dass keiner von ihnen je an den brasi-
lianischen Machado de Assis herangereicht habe. 
Da Sontag wie Bloom Provokationen liebten, 
muss beiden deutlich gewesen sein, wie ihr mas-
sives Lob Machado de Assis aus dem ruhig-gol-
denen Licht eines nationalen Literaturkanons 
herausrückte. Doch trotz allem ist sein Name 
bis heute Teil eines Wissen geblieben, mit dem 
man eigene Gelehrsamkeit zur Schau stellt, statt 
leidenschaftliche Lust auf Lektüre zu wecken.

Gesten ermutigender Grosszügigkeit

Dabei hatte Blooms Urteil immerhin den intel-
lektuellen Charme einer den Erwartungen ent-
gegenlaufenden These. Denn vom Schicksal der 
schwarzen Bevölkerung in einem Land, das erst 
1889 die Sklaverei abschaffte, ist in Machado de 
Assis’ Texten nur beiläufig die Rede, während er 
den spielerischen Umgang mit Traditionen der 
europäischen Literatur zu einem Höhepunkt 
brillanter Differenzierung führte. So ergaben 
sich Möglichkeiten ästhetischer Erfahrung, die 
vielleicht allein ein afrobrasilianischer Schrift-
steller seiner Zeit eröffnen konnte.

In Brasilien hatte sich nach dem Abschied des 
portugiesischen Königs, der in seiner Kolonie 
vor Napoleon Zuflucht gesucht hatte, und nach 
der Unabhängigkeitserklärung des von ihm ein-
gesetzten Prinzregenten während des frühen 19. 
Jahrhunderts ein konstitutionelles Kaiserreich 
zu erstaunlich aufgeklärter politischer Stabili-

tät entwickelt. Zumal dem ab 1840 regierenden 
Monarchen Dom Pedro II. nicht nur an der Aus-
dehnung von demokratischen Rechten und von 
sozialer Gleichheit gelegen war, sondern auch an 
der Aufhebung der Sklaverei und sogar an der 
Ankunft einer Republik, die dann noch zu sei-
nen Lebzeiten 1889 ausgerufen wurde.

Unter dem Leitbegriff cordialidade gehörten zu 
jener fortschrittlichen und archaischen Welt per-
manente Gesten ermutigender Grosszügigkeit 
gegenüber unterprivilegierten Schichten; Ges-
ten, welche die Vorgaben von Verfassung und 
geltendem Recht bei weitem überboten. Dass 
Machado de Assis als Enkel eines aus der Sklave-
rei entlassenen schwarzen Grossvaters und Sohn 
einer aus den Azoren eingewanderten Wäsche-
rin von den adligen Dienstherren seiner Eltern 
zum Patensohn erwählt wurde; dass sie einen 
Priester beauftragten, für die Bildung des klei-
nen Joaquim zu sorgen, obwohl er mit Epilepsie 
und einem Sprachfehler kämpfte; dass schon 
seine ersten Gedichte und Prosastücke lebhafte 
Resonanz in den literarischen Zirkeln von Rio 
fanden; dass ihm eine gebildete Frau aus dem 
portugiesischen Bürgertum gegen den Wider-
stand ihrer Familie die Hand zu einer Ehe gab, 
die kinderlos blieb; dass er als erster Präsident 
am Beginn der brasilianischen Akademie stand, 

ein Haus in Cosme Velho, dem Stadtviertel der 
Elite,  bewohnte und in höchstem nationalen 
Ansehen starb – die gesamte Biografie von Ma-
chado de Assis veranschaulicht weniger die Aus-
nahme als den schönen Modellfall der brasilia-
nischen Kultur seiner Zeit.

Reflexion über die Realität

Doch vor seinem fünften Lebensjahrzehnt war 
auch Machado de Assis’ Werk die Illustration 
eines nationalen Standards geblieben, an den 
sich bloss Literaturhistoriker zu erinnern brau-
chen. Er hatte in den exzessiven Tönen spät-
romantischer Lyrik geschwelgt, einen fran-
zösischen Roman zu einem erfolgreichen 
Opernlibretto umgeschrieben, den allegorischen 
Prosa-Epen seines Freundes José Alencar hoch-
gestimmte Lobeshymnen gewidmet und schliess-
lich ab 1872 vier Romane veröffentlicht, die seine 
Leser und Freunde als «realistisch» feierten, weil 
ihr Fokus und Ton der sozialoptimistischen Stim-
mung des späten Kaiserreichs entsprachen. 

Eben dieser Ton veränderte sich drastisch 
mit den 1881 publizierten «Posthumen Er-
innerungen von Brás Cubas», dem ersten von 
fünf weiteren Romanen, die uns alle nach Cosme 
Velho versetzen, die eine begrenzte Gruppe fik-
tionaler Protagonisten aus je verschiedenen Per-
spektiven immer neu heraufbeschwören – und 
die Machado de Assis bis zu seinem Tod be-
schäftigen sollten. Vor allem aber experimen-
tieren diese Werke mit Formen und Techniken 
des Erzählens in einer Vielfalt, welche die still-
schweigenden Annahmen der Leser über das 
Verhältnis zwischen literarischen Texten und 
der als wirklich angesehenen Aussenwelt ver-
unsichert. Von der selbstgewissen Abbildung 
war Machado de Assis’ Realismus zum Im-
puls der Reflexion über die Realität geworden. 
Ohne es wohl zu wissen, vollzog er so die Denk-
bewegung der bekanntesten Romanciers sei-
nes Jahrhunderts, die Denkbewegung Flau-
berts, Dostojewskis oder Fontanes etwa, deren 
Lebendigkeit die Varianten und Tonlagen von 
Machados Prosa freilich weit überboten. 

In «Brás Cubas» spricht zu uns ein auf sein 
Leben zurückblickender Protagonist, der dem 
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lassen hatte; «Trost», weil zum Schmerz ihres 
Verlusts auch die Erinnerung an die Zeit mit 
ihnen gehörte. Gewiss gibt es keine übergreifend 
plausible Erklärung für die Intensität, mit der 
das komplexe Motiv von saudade – Einsamkeit 
und Verlust, Melancholie und Nostalgie – die 
brasilianische Kultur durchdrungen hat. In den 
späten Jahrzehnten des Lebens von Machado de 
Assis zumindest waren saudade und das Motiv 
der Kinderlosigkeit mit dem ebenso vagen wie 
bedrängenden, in der Hektik des Alltags wohl 
meist unterdrückten Gefühl verbunden, fern 
von einer eigentlichen Wirklichkeit zu leben, 
fern von Europa und fern von der Ursprünglich-
keit des eigenen Kontinents.

Dass ein Autor wie Machado de Assis, den die 
Privilegiertenwelt von Cosme Velho bewunderte, 
ohne dass er in diese Welt geboren worden war, 
jene Stimmung mit singulärer Sensibilität er-
lebte und zur schönen Form seiner Texte wer-
den liess, mag die beglückende Leistung sein, 
die Harold Bloom inspirierte, ihn «den grössten 
schwarzen Autor der Weltliteratur» zu nennen. 
Wie alle herausragenden Anlässe ästhetischer Er-
fahrung verdichten die Romane von Machado de 
Assis die historische Gegenwart, aus der sie ent-
standen sind – und überschiessen sie zugleich. 
Schon die ersten Sätze von «Memorial de Aires» 
lassen uns einen Schmerz ahnen, den wir aus der 
eigenen Existenz kennen und dessen literarische 
Version uns in der Betrachtung des Lesens trös-
ten kann. So wie Melancholie die beiden Freun-
de des fiktionalen Tagebuchschreibers Aires in 
ihrer Einsamkeit getröstet hat.

Schon die ersten Sätze lassen uns 
einen Schmerz ahnen, den wir aus 
der eigenen Existenz kennen.

Leser höflich «eine allzu ausführliche Erklärung 
dafür erspart», wie es überhaupt zu solch post-
humen Erinnerungen kommen konnte. «Quin-
cas Borba» aus dem Jahr 1889 ist die von einer 
neutralen Erzählstimme vorgetragene Geschich-
te von Rubião, der einen kurzen Auftritt in 
«Brás Cubas» hatte, um nun an dem doppelten 
Erbe «existenziell zu scheitern», die Ideen des 
Philosophen Quincas Borba und seinen gleich-
namigen Hund am Leben zu halten. Zehn Jahre 
später erschien «Dom Casmurro», die fiktionale 
Autobiografie eines eifersüchtigen Ehemanns, 

dessen immer obsessivere Albträume ihn jedes 
Verhältnis zum Alltag verlieren lassen. Und 1904 
entwarf das Buch «Esaú e Jacó» in den Berichten 
zweier politisch verfeindeter Zwillingsbrüder 
ein verwirrendes Bild der Übergangsjahre vom 
Kaiserreich zur brasilianischen Republik.

Kein anderes Erzählwerk verbindet die Ver-
gegenwärtigung einer uns fernen Welt so schein-
bar mühelos mit ihrer Durchkreuzung in immer 
neu konstruierten Volten von Selbstironie wie 
die späten Romane von Machado de Assis. Zum 
Personal von «Esaú e Jacó» gehört der nach Rio 
zurückgekehrte Botschafter Aires, dessen Tage-
buchnotizen dann dem letzten Text von Macha-
do de Assis seine Form gaben. Fluchtpunkt der 
unregelmässigen Eintragungen des ehemaligen 

Diplomaten ist eine Stimmung von Einsamkeit 
und Melancholie, wie sie bis heute – konzent-
riert im Wort saudade – ein spezifisches Register 
der brasilianischen Kultur geblieben ist.

Beglückende Leistung

«Ich habe meine Frau in ihrem Wiener Grab 
zurückgelassen», schreibt Aires, «und keines 
meiner Kinder ist je aus der Krippe des Nichts 
entwachsen. Ich bin allein, absolut allein.» 
Auch seine besten Freunde, der Bankvorsteher 
Aguiares und seine Frau Carmo, sind kinderlos 
geblieben, doch sie haben Fidélia, eine junge 
Witwe, und Tristão, den Sohn von nach Portu-
gal ausgewanderten Eltern, gleichsam adoptiert. 
Natürlich verlieben sich Tristão und Fidélia, und 
natürlich gesteht Aires seinem Tagebuch, dass 
auch er sein Herz an Fidélia verloren hat, was die 
Einsamkeit nur schmerzhafter und hoffnungs-
loser macht. Als Tristão und Fidélia nach ihrer 
Hochzeit zu einem Leben in Europa aufbrechen, 
sucht Aires die nun wieder einsam gewordenen 
Freunde auf. Doch was er sieht, lässt ihn be-
schliessen, von einem Gespräch abzusehen. «Sie 
wollten heiter sein», notiert Aires, «und konnten 
sich nur schwer trösten. Der einzige Trost war die 
Nostalgie ihres vergangenen Lebens.»

Diese letzten Worte des Romans «Memorial de 
Aires» – im Original: «Consolava-os a saudade de 
si mesmos» – lassen sich ohne Kommentar kaum 
übersetzen und verstehen. Wörtlich genommen 
bedeuten sie, dass «die Einsamkeit ihrer selbst» 
Aguiares «tröstete». «Einsam», weil der Inhalt 
ihres Lebens sie mit den Adoptivkindern ver-

Modellfall der  brasilianischen Kultur seiner Zeit: Autor Machado.
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Drei willensstarke 
Schwestern
Rolf Hürzeler

Jung Chang: Die drei Schwestern. Aus dem  
Englischen von Helmut Dierlamm und Norbert 
Juraschitz. Blessing. 544 S., Fr. 38.90

Gewaltexzesse im Namen der Partei: Men-
schen wurden «gefoltert und getötet, weil sie 
es wagten, die Kommunisten zu tadeln». So 
wurden in den «offenen Prozessen» Grund-
besitzer, Beamte und sogar ihre Angehörigen, 
auch die eigenen Mütter, terrorisiert. Mit 
 diesen Worten schilderte die junge Soong 
May-ling einen Aufstand im roten Wuhan, 
wie die britisch-chinesische Historikerin Jung 
Chang in ihrem Buch «Die drei Schwestern» 
schreibt. Die Protagonistin May-ling erlebte 
1927 eine Revolte, als Wuhan unter der Fuch-
tel eines Schergen des sowjetischen Diktators 
Josef Stalin stand.

May-lings «roter Schwester» Ching-ling ge-
fiel dagegen der revolutionäre Impetus jener 
Tage. Sie machte dort «die wohl aktivste und 
radikalste Phase ihres Lebens durch, begrüsste 
die Gewalt, die in und um die Stadt tobte». Die 
beiden Schwestern, 29 und 34 Jahre alt, mar-
kierten die Gegensätze der damaligen chine-
sischen Gesellschaft. Dazu kam eine dritte, die 
politisch anpassungsfähige Ei-ling. Ihr waren 
Ideologien im Grunde einerlei; sie mochte 
dafür das grosse Geld umso mehr. 

Die drei ungleichen Schwestern kamen am 
Anfang des 20. Jahrhunderts zur Ausbildung 
in die USA. Ihr Vater, ein wohlhabender, re-
publikanisch gesinnter Kaufmann, schickte 
eine nach der anderen an das methodistische 
Wesleyan College im Bundesstaat Georgia, 
wo sie sich christliche Tugenden aneignen 
sollten. Trotz dieses einheitlichen Werde-
gangs entwickelten sich die drei Frauen sehr 
unterschiedlich. Ei-ling, «die grosse Schwes-
ter», kam durch die Heirat mit dem Bankier 
H. H. Kung zu einem Riesenvermögen. Ihre 
kleine Schwester May-ling heiratete den Dikta-
tor Tschiang Kai-schek, den Führer der natio-

nalistischen Kuomintang-Bewegung, die bis 
heute in Taiwan aktiv ist. Die «rote Schwester» 
Ching-ling heiratete Sun Yat-sen, den ersten 
Präsidenten des Landes, und schloss sich nach 
dessen Tod den Kommunisten unter Mao Ze-
dong an, deren Führungszirkel sie angehörte. 
So unterschiedlich die Lebenswege der drei 
Frauen auch waren, hatten sie doch eines ge-

Mit dem vorläufigen Sieg der Kuomintang über 
die Kommunisten zog es Ching-ling in die sta-
linistische Sowjetunion: Sie erreichte Moskau 
kurz vor der Entmachtung Leo Trotzkis und 
den nachfolgenden Säuberungen: «Eine der-
artige Atmosphäre würde wohl die meisten ab-
schrecken [. . .], doch Ching-ling entschied sich 
für ein Leben voller Risiken.» Als es ihr doch 
zu brenzlig wurde, verzog sie sich nach Berlin. 
Dort führte sie ein unauffälliges Leben weitab 
von der Bohème der zwanziger Jahre. Schliess-
lich kehrte sie nach China zurück und mach-
te mit den Kommunisten gemeinsame Sache, 
gegen ihren Schwager Tschiang Kai-schek, den 
sie hasste. Nach der Machtübernahme der Kom-
munisten in der Nachkriegszeit schaffte sie es 

Berührende Biografien: die Soong-Schwestern Ching-ling, Ei-ling und May-ling (v. l.).

Ei-ling waren Ideologien im Grunde 
einerlei; sie mochte dafür das grosse 
Geld umso mehr.

meinsam: Sie waren allesamt willensstark und 
vermochten sich durchzusetzen.

Leben voller Risiken

Dies illustriert etwa das Verhältnis zwischen 
Tschiang Kai-schek und seiner Ehefrau May-
ling, die ihn im Privatleben dominierte und 
im Bürgerkrieg gegen die Kommunisten zu-
sehends an politischem Gewicht gewann. 
«Sie war eine Art Sonderkorrespondentin 
Chiangs, die Aufgaben erledigte, zu denen 
andere nicht fähig gewesen wären», schreibt 
die Autorin. Vor allem aber kontrollierte sie 
die Beziehungen zu den Westmächten, die 
den kommunistischen Einfluss in China zu-
sehends fürchteten.



fen einen Ton, kräftig und zart zugleich, der 
sie unsterblich macht.

So genau und anschaulich fasst Sappho etwa 
den Trennungsschmerz in Worte, der sie über-
wältigt, als eines ihrer geliebten Mädchen zum 
ersten Mal dem Bräutigam gegenübersitzt: 
«Denn sobald ich auf dich blicke, nur kurz, / 
bringe ich unmöglich noch einen Ton hervor, / 
sondern die Zunge ist gebrochen, ein leichtes 
/ Feuer augenblicklich läuft unter der Haut, / 
mit den Augen sehe ich rein gar nichts, es sau-
sen die Ohren, / hinab läuft der Schweiss, ein 
Zittern / packt mich am ganzen Leib, grüner 
als Gras / bin ich, und fast schon tot / erscheine 
ich mir selbst.»

In dunklen Farben malt die Dichterin das 
Schicksal einer Rivalin, an die sich nach ihrem 
Tod niemand mehr erinnern wird: «Aber un-
sichtbar als Schatten sollst du auch im Palast des 

Hades / irrend dahinwandeln mit den kraftlos-
düsteren Totenseelen.» Schlichte Verse findet 
Sappho für ihr eigenes Älterwerden: «Schwer 
ist mir das Gemüt geworden, die Knie tragen 
nicht, / die doch einst flink waren zum Tanzen 

gleich Rehen. / Darüber 
seufze ich oft. Aber was 
soll ich machen? / Alters-
los als Mensch kann man 
nicht werden.»

Der Band versammelt 
alle bekannten Lieder 
Sapphos, einschliess-
lich eines Sappho-Papy-
rus, der erst 2014 in Eng-
land auftauchte. Viele 
der Fragmente – oft nur 
Satzfetzen oder einzel-
ne  Wörter – sind rätsel-
haft. Wenn man will, 
kann man sich von den 
ausführlichen Kommen-

taren Bierls weiterhelfen lassen. Zum originel-
len Satz «Du grillst uns» weist er nach, dass er 
das «besonders intensive Verlangen nach einem 
Mädchen» meint. Man kann sich aber auch ein-
fach in der zerklüfteten Landschaft dieses Werks 
verlieren, in dem neben gebrochenen Versen oft 
ganz klare, unverstellte aufblitzen: «Eros fällt 
da wieder gewaltsam auf mich ein, der Glieder-
lösende, / süss-bittere Bestie, gegen die man 
machtlos ist.»

Und manch ein Fragment Sapphos erscheint 
schlicht vollkommen. Wie dieser anmutige Ge-
dichtanfang, der sich zu einem wunderbar per-
fekten Vierzeiler rundet: «Untergegangen sind 
der Mond / und die Pleiaden: inmitten / der Nacht, 
vorbei geht die Zeit, / und ich schlafe allein.»

in den engsten Machtzirkel der Partei, geriet 
aber in der Kulturrevolution unter die Räder 
der Radikalen.

Ihre Schwester May-ling erlebte ihre poli-
tisch wichtigste Zeit im Zweiten Weltkrieg, 
nachdem die Japaner China angegriffen hatten. 
Sie erduldete im südlichen Chongqing die japa-
nischen Luftangriffe. «Verwandte und Freun-
de graben immer noch fieberhaft», schrieb sie 
einer Freundin in die USA, «das Weinen und 
Schreien der Verwundeten und Sterbenden er-

füllte die Nacht.» Sie sorgte sich als «General-
sekretärin der Luftfahrtkommission» um die 
bescheidene chinesische Luftwaffe. Doch die 
Japaner gewannen militärisch die Oberhand; 
May-ling setzte sich nach Rio de Janeiro und 
später nach New York ab. 

Die grosse Schwester Ei-ling stand im Ruf, 
eine Kriegsgewinnlerin zu sein. Ihr Mann, der 
Finanzfachmann Kung, war für die Kriegskasse 
der Kuomintang verantwortlich: «Während des 
Kriegs, als die Regierung sehr viel für Waffenver-
käufe ausgab, kassierten die Kungs erhebliche 
Bestechungsgelder.» Sie waren auch stets über 
die Geldpolitik der Nationalisten informiert, so 
dass sie dank ihrem Insiderwissen ihr Vermögen 
schützen konnten. Ei-ling sah darin nichts Ver-
werfliches, ganz im Gegenteil: «Sie war der 
Überzeugung, dass es ihre Lebensaufgabe sei, 
sich um ihre berühmten Schwestern zu küm-
mern und für sie zu sorgen.» Dazu musste sie ein 
Vermögen anhäufen, das sie in die USA rettete.

«Die drei Schwestern» erzählt die be-
rührenden Biografien von ebenso ent-
schlossenen wie oftmals feinfühligen Frauen. 
Das Buch bietet aber vor allem einen anschau-
lichen Zugang zur oft schwerverständlichen 
chinesischen Geschichte.

Bild: Azoor Photo Collection/Alamy/mauritius images; Cartoon: Kai Felmy
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Dass sie sich aus Liebeskummer  
von einem Felsen in den  
Tod stürzte, ist ein Mythos.

«Du grillst uns»
Daniel Weber

Sappho: Lieder. Griechisch/Deutsch.  
Herausgegeben und übersetzt von Anton Bierl. 
Reclam. 448 S., Fr. 23.90

Nur ein einziges Gedicht von Sappho ist voll-
ständig überliefert, eine Anrufung der Liebes-
göttin Aphrodite, die mit den Versen anhebt: 
«Buntblumiggewirkte, unsterbliche Aphrodi-
te, / Mädchen des Zeus, Listenflechtende, ich 
flehe dich an, / bezwinge mir nicht mit Ekel-
drangsal und quälendem Kummer, Herrin, 
mein Gemüt, / sondern hierher komme [. . .].» 
Und doch ist Sappho eine Dichterin der Super-
lative. Plato adelte sie als die «zehnte Muse», 
vielen gilt sie als erste und bedeutendste Dich-
terin, als Begründerin der Liebeslyrik, als 
 früheste Sängerin der lesbischen Liebe. Dass 
sie sich aus Liebeskummer von einem Felsen 
in den Tod stürzte, ist allerdings ein Mythos.

Fragmente – oft nur Satzfetzen 

Über Sappho als Person bleibt vieles im Dun-
keln. In seinem gelehrten Nachwort fasst Anton 
Bierl alles zusammen, was man über ihr Leben 
weiss – und was nicht. Gerade Letzteres hat 
Sappho immer wieder zur idealen Projektions-
fläche gemacht, «zum 
Modell einer weiblichen 
und emanzipierten Stim-
me moderner Lyrik sowie 
zu einer Ikone der femi-
nistischen und sexuellen 
Befreiung» bis hin zur 
LGBTQ-Bewegung.

Mit kühlem wissen-
schaftlichem Blick ver-
ortet Bierl Sapphos Werk 
in seiner Zeit. Die Dich-
terin, die zwischen 630 
und 570 v. Chr. lebte, war 
eigentlich eine Sängerin 
und Lyraspielerin. Auf 
der Insel Lesbos führte 
sie eine «Schule» für Mädchen, die mit Musik, 
Tanz und Gesang auf ihr Erwachsenendasein 
und ihre Rolle als Ehefrauen vorbereitet wur-
den. Sapphos Gedichte sind weniger «persön-
liche Gefühlsäusserungen» als von ihrer Funk-
tion bestimmte Lieder, die sie an festlichen 
Anlässen vortrug.

Bierl räumt aber ein: «Manch einer wird 
meinen, fast zeitgenössische Lyrik vor sich 
zu haben.» Für uns heutige Leser, die wir 
uns diesseits der akademischen Forschung 
mit Sapphos Werk beschäftigen, ist das der 
springende Punkt: Wir vernehmen eine be-
törende Stimme, die über 2600 Jahre hinweg 
zu uns spricht; und mag die Unmittelbarkeit 
der Verse auch eine trügerische sein, sie tref-

Dichterin der Superlative: Sappho.

Das Buch bietet  einen Zugang  
zur oft schwerverständlichen  
chinesischen Geschichte.
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Wenn Popeye  
auf Heraklit trifft
Wolfgang Koydl

Salman Rushdie: Sprachen der Wahrheit.  
Texte 2003-2020.  
C. Bertelsmann. 480 S., Fr. 39.90

Mit seinem Mordaufruf hat Ajatollah Ruhol-
lah Chomeini den Schriftsteller Salman Rush-
die jahrelang in den Untergrund gezwungen, 
hat ihn zu einem Leben in Angst und Schrecken 
verurteilt, wie es kein Autor seit den Tagen der 
heiligen Inquisition erlitt. Verfemten Künstlern 
aus einer Diktatur bleibt wenigstens die Flucht 
ins Ausland. Doch Chomeinis Bannstrahl galt 
weltweit. Rushdie war nirgendwo sicher.

Aber vielleicht ist dies noch nicht einmal der 
übelste Tort, den ihm der islamische Führer an-
getan hat. Vielleicht ist es noch schlimmer, dass 
er seinen Namen in der allgemeinen Vorstellung 
damit für immer mit nur einem einzigen Werk 
verknüpft hat – den «Satanischen Versen». Der 
Eindruck hat sich festgesetzt in vielen Köpfen, 
dass Rushdie nicht mehr ist als ein Islam-Kri-
tiker.

«1001 Nacht» und andere Märchen

Wie ungerecht dieser Gedanke ist, offenbart 
sich erneut und sehr deutlich bei der Lektüre 
der soeben erschienenen Sammlung von Essays, 
Reden, Vorträgen und Interviews Rushdies. Sie 
zeigen die erstaunliche Bandbreite eines Dich-
ters, Lesers und oft spöttischen Beobachters. Sie 
schliessen Orient wie Okzident ein, und sie rei-
chen von der nordischen «Edda» bis zum Super-
model Linda Evangelista.

Wohltuend ist der Mangel an jeglichem in-
tellektuellen Dünkel. Es gibt so gut wie nichts, 
was Rushdies Verstand nicht reizt, anstachelt, 
inspiriert, darunter auch Populärkultur. Seine 
Herkunft aus einer bürgerlichen, säkular-mus-
limischen Familie in Bombay weitet seinen 
Horizont zusätzlich. Indische Epen und Er-
zählungen finden ebenso Aufnahme in seinen 
persönlichen west-östlichen Diwan.

Natürlich schreibt Rushdie auch über Reli-
gion, allerdings genau genommen über ihre 
Abwesenheit in seiner Kindheit und Jugend. 
Wie andere Muslime seiner Generation mach-
te auch Rushdie die Erfahrung, dass der Islam 
damals keine öffentliche Rolle spielte. Die Än-
derung dieses Umstands hat konkrete Folgen: 
Muslime seiner Generation etwa wissen, dass 
ägyptische Spielfilme aus den fünfziger und 
sechziger Jahren heute auf dem Index stehen, 
weil sie jetzt als zu freizügig gelten. Generell 
bevorzugt Rushdie daher, wenn es überhaupt 
Religion geben muss, polytheistische Systeme: 
«Weil die monotheistischen Gottheiten, nun ja, 
so unmenschlich sind.»

Überraschend ist in diesem Zusammenhang die 
Beobachtung des Autors, dass die Erzählungen 
aus «Tausendundeiner Nacht», vermutlich der 
wichtigste Beitrag des Orients zur Weltliteratur, 
praktisch ohne Bezug zur Religion auskommen. 
Ohnehin sind Märchen, Sagen und Epen für 
Rushdie von entscheidender Bedeutung, egal, 
ob in der «Bhagawadgita», bei Hans Chris-
tian Andersen oder in der «Odyssee». In alten 

Mythen sieht er zudem eine Parabel des Er-
wachsenwerdens: Immer wieder stürzen und 
versagen die Götter, und die Menschen müssen 
eingreifen.

In der «Verschmelzung von Realem und Sur-
realem» erkennt er die Grundlage für jede Art 
von Literatur – was man besonders gut bei so 
unterschiedlichen Schriftstellern wie Günter 
Grass, Italo Calvino, Michail Bulgakow und 
Franz Kafka beobachten könne. Britisch unter-
kühlt fügt er hinzu: «‹Madame Bovary› und der 
fliegende Teppich sind beide unwahr. Jemand 
hat sie sich ausgedacht. Ich bin sehr dafür, sich 
weiterhin Dinge auszudenken.»

Literarisch spannt Rushdie den Bogen von 
«Gabo», dem von ihm bewunderten Gabri-
el García Márquez, bis zum auch persönlich 
schwierigen Griesgram Harold Pinter. Bei der 
Lektüre dieser Essays erwacht die Lust, Altes 
wiederzulesen und Neues zu entdecken. Kurt 
Vonneguts satirisch-philosophischer Science-
Fiction-Roman «Die Sirenen des Titan» scheint 
wieder gut in unsere Zeit zu passen.

Freude an den Mitmenschen

Mit Hilfe von Vonneguts Büchern und den Wer-
ken von Philip Roth und Joseph Heller nimmt 
Rushdie Mass am Phänomen Vereinigte Staa-
ten – diesem vermeintlich so vertrauten, doch 
so fremden Land. So hätte Rushdie die Wahl von 
Donald Trump nie erwartet, allerdings auch 
nicht die politischen Erfolge von Boris Johnson 
in Grossbritannien und Narendra Modi in In-
dien – es sind jene drei Länder, die dem Schrift-
steller persönlich am nächsten stehen.

Die Jahre der Verfolgung und Bedrohung 
haben Rushdie nicht verbittert. Ganz im Gegen-
teil, aus seinen Worten spricht Freude am Leben, 
Freude an seinen Mitmenschen und immer sehr 
viel Humor. In gewissem Sinn ist Rushdie ein 
Schalksnarr im positiven Sinne, ein moderner 
Till Eulenspiegel.Deutlich wird das, wenn er 
Verbindungen herstellt, die nur er zu sehen 

Nicht verbittert – ganz im Gegenteil: Essayist Rushdie.

Seine erstaunliche Bandbreite reicht 
von der nordischen Edda bis zum 
Supermodel Linda Evangelista.



seine eigenen Quellen aus Trumps «inner sanc-
tum» schweigt sich Wolff weitgehend aus, was 
seiner Glaubwürdigkeit nicht zuträglich ist. Pas-
send dazu auch der Tenor der deutschen Fassung: 
Die Arbeit eines siebenköpfigen (!) Übersetzer-
Teams erinnert an die deutsche Synchronisie-
rung eines Polit-Thrillers aus Hollywood – mehr 
Fiktion als Historie.

Geistesgestörter Trump

Zuweilen ist Wolff ungenau, etwa bei der Dar-
stellung der Enthüllungsstory der New York Post 
zum Präsidentensohn Hunter Biden und sei-
nen angeblichen Drogen- und Prostituierten-
eskapaden. Sie nahm bekanntlich nie Fahrt 
auf, weil sie von Twitter und Facebook gesperrt 
wurde. Wolff dagegen bezeichnet die Story ein-
fach als «Blindgänger». Fehlanzeige herrscht 
auch beim thematischen «Elefanten» der «77 
Tage»: dem Sturm aufs Kapitol am 6. Januar 
2021. Wolff liefert zwar eine Chronik der Er-
eignisse. Neue Einsichten und Details zum 
Geschehen an jenem Tag gibt das Buch jedoch 
nicht. Wolff druckt einfach Trumps Rede am 
frühen Nachmittag jenes historischen Tags ab.

Problematisch ist Wolffs Kernthese zum 
«geistesgestörten» Trump, besonders nach der 
Wahlniederlage. Ihn einfach als verrückt zu 
zeichnen, umgeben von Säufern, Schleimern 
und Zynikern, ist nur grob simplifizierend. Das 
Verdikt, zu dem Wolff dank einem Interview mit 
dem Ex-Präsidenten in  Mar-a-Lago gelangte, 
ist zudem ein Feigenblatt. Denn die These zu 
Trumps angeblicher Durchgeknalltheit, mit der 
kein vernünftiger Mensch klarkommen konnte, 
enthebt nicht nur «The Don» selbst, den Kern der 
Trump- Administration sowie die republikani-
schen Gehülfen im Kongress der  Verantwortung. 
Sie entlastet praktischerweise auch Autoren 
und Medienschaffende, die vier Jahre lang dank 
Trump Profite scheffelten – nicht zuletzt Wolff.

Allein sein Trump-Erstling «Fire and Fury» 
verkaufte sich weltweit über vier Millionen 
Mal. Dass die Bücher Nummer zwei («Siege») 
und drei («77 Tage») im sechs- beziehungs-
weise bislang fünfstelligen Bereich eher flopp-
ten, lässt sich da verschmerzen. Ob sich Trump 
ausgereizt hat, wird sich weisen. Wolffs Bücher 
dagegen sind passé.

Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: Kai Felmy
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Säufer, Zyniker  
und Schleimer
Marc Neumann

Michael Wolff: 77 Tage – Amerika am Abgrund: 
Das Ende von Trumps Amtszeit. Rowohlt.  
416 S., Fr. 37.90

Tiefstapeln tut Michael Wolff im letzten Buch 
seiner Trump-Trilogie nicht, das die auf-
reibenden Ereignisse in der US-Hauptstadt 
von der Präsidentschaftswahlnacht am 3. No-
vember 2020, über den Sturm aufs Kapitol bis 
zu Joe Bidens Vereidigung am 20. Januar 2021 
Revue passieren lässt. Rudy Giuliani etwa, seit 
2018 Trumps persönlicher Anwalt, wird selten 
als nüchtern beschrieben. «America’s Mayor» 
schaut durchs ganze Buch «zu tief ins Glas», 
ist «nicht ganz so sicher auf den Beinen» oder 
gar «offensichtlich besoffen» (etwa als er Trump 
nach der Wahlnacht erstmals vom angeblichen 
Wahlsieg zu überzeugen trachtete). Giuliani ein 
Alki? Eine Wahnsinnsenthüllung – wenn die-
ses Gerücht von Rolling Stone bis New York Maga-
zine nicht schon seit Jahren kolportiert würde. 

Wolff geizt nicht mit Klischees: Schwieger-
sohn Jared Kushner ist der «Strippenzieher» 
des Trump-Clans. Mitch McConnell, da-
zumal Mehrheitsführer im Senat, beschreibt 
Wolff als mit «undurchdringlicher Panzer-
beschichtung» ausgestattet, die seinen Hass auf 
Trump dennoch nicht zu verbergen vermag. 
Wolff schreibt zwar süffig, als wäre er im Weis-
sen Haus oder im Mar-a-Lago dabei gewesen. 
Allerdings wird die Fliege an der Wand leider 
oft zur lästigen Schmeissfliege. Auch weil neue 
Details von Top-Insidern, wie sie etwa Steve 
Bannon im ersten Wolff-Buch, «Fire and Fury», 
ausplauderte, rar sind.

Leser von Tageszeitungen konnten fast alles 
über die 77 Tage von der Wahlnacht bis zur Ver-
eidigung von Joe Biden bereits dort lesen. Über 

Die Bibel

Religiöse Führung

Die Priester haben nicht gefragt: Wo ist der 
Herr? Und die Hüter der Weisung haben mich 
nicht gekannt (Jeremia 2,8). – Im Alten 
Testament sind die Priester zum Gottes-
dienst geweiht und haben eine Leitungs-
aufgabe in der Gemeinde. Weil sie Gott 
vertreten, ist der Amtsmissbrauch ihre 
grösste Versuchung. Kein Wunder, fal-
len in der Bibel schon früh kritische Bli-
cke auf sie. Beim Tanz ums Goldene Kalb 
war der Priester Aaron der wichtigste Re-
gisseur. Der Prophet Jeremia wirft den 
Priestern vor, dass sie nicht nach Gott fra-
gen. Im berühmten Gleichnis vom barm-
herzigen Samariter stiefelt der Priester 
achtlos am Verletzten vorüber (Lukas 10). 
Als Jesus verhaftet und von der religiö-
sen Führung verhört wurde, redete diese 
dem Volk ein, die Freilassung eines Mör-
ders, nicht aber die Freilassung Jesu zu 
verlangen.

Auf die religiösen Führer und Wort-
führer ist kein Verlass. Drei Beispiele: Als 
Grossbritannien gegenüber Nazideutsch-
land buckelte, plädierte der anglikani-
sche Bischof Arthur Headlam zugunsten 
von Hitler und behauptete, in Deutsch-
land gebe es keine religiöse Verfolgung. 
Als Daniel Ortega in Nicaragua erstmals 
an die Macht kam, wurde er in der kirch-
lichen Agenda «Brot für alle/Fasten-
opfer» wie ein Erlöser verherrlicht. Über 
vierzig Jahre später ist Ortega immer 
noch an der Macht – ein korrupter Unter-
drücker, Mörder und mutmasslicher 
Kinderschänder. 

Als Papst Franziskus in seiner Enzyk-
lika «Laudato si’» manche Probleme die-
ser Welt skizzierte, setzte er für deren 
Lösung durchwegs auf den Staat. Als 
Lateinamerikaner müsste er eigentlich 
wissen, dass der Staat häufiger das Pro-
blem als die Lösung ist. Gewiss können 
Kirchenleiter auch treffsicher urteilen. 
Das geschieht jedoch nicht kraft ihres 
Amtes, sondern kraft ihres Denkens und 
Glaubens. Deshalb ist es das Beste, Sie 
denken und glauben gleich selber.

Peter Ruch

scheint, die zunächst aberwitzig erscheinen, 
aber dann doch haargenau passen. So tauchen 
in einem Essay über die Trägheit, die schlimmste 
der sieben Todsünden, Marcello Mastroianni in 
«La Dolce Vita», Hamlet, Thomas Pynchon, Ilja 
Iljitsch Oblomow und das Supermodel Linda 
Evangelista auf. Die letzten zwei gar in einer 
 fiktiven gemeinsamen Szene.

Oder aber, wenn er auf Heraklit zu sprechen 
kommt, den er brillant als «teils weisen Mann, 
teils Glückskeks» beschreibt. Nicht viel ist vom 
Werk des griechischen Philosophen erhalten ge-
blieben, aber wohl nur Rushdie hat bemerkt, wer 
dessen Lehren am prägnantesten zusammen-
gefasst hat: die Comic-Figur Popeye. Denn wie 
sagte der muskulöse Seemann doch gleich: «Ich 
bin, was ich bin, und das ist alles, was ich bin.»

Das könnte auch für Salman Rushdie gelten.



Symbolstarke Seelenlandschaft: Marianne von Werefkins  
«Tragische Stimmung» (1910).

Bild: Museo comunale d’arte moderna Ascona, Collezione del Comune
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Kunst

Wunderbar bewegt
Die Ausstellung «Expressionismus Schweiz» in Winterthur ist die Einladung  
zu einer Entdeckungsreise voller Überraschungen.

Angelika Maass

Expressionismus Schweiz. Kunstmuseum 
Winterthur / Reinhart am Stadtgarten.  
Bis 16. Januar 2022.  
Katalog: Hirmer, 251 S., Fr. 39.–

Man darf sich auf einiges gefasst ma-
chen. Wenn man nur lange genug 
dabei bleibt, mag’s einen treffen wie 

die Pfeile den heiligen Sebastian, dem man in 
dieser Ausstellung gleich dreimal begegnet. 
Nur dass diese Pfeile nicht weh tun, sondern 
einen anstacheln, den Expressionismus in 
der Schweiz mit neuen Augen zu sehen. Und 
sich mit den Verantwortlichen dieser Schau 
zu fragen, wie eigenständig der helvetische 
Expressionismus ist. Ob er «als fassbare Be-
wegung» existiert oder ob sich «nicht eher 
unterschiedliche Ausformungen der Kunst-
strömung an den verschiedenen Orten in der 
Schweiz» manifestieren, wie es im Vorwort 
zum Katalog heisst.

Befreit von Konventionen

Egal, wie die Antworten ausfallen: Unberührt 
geht niemand aus dieser Ausstellung mit ihren 
ein Jahrhundert jungen Werken. Die Avantgar-
de hat das Sagen, befreit von Konventionen, auf 
der Suche nach einer neuen Formensprache. 
Und «Expressionismus Schweiz» zeigt sie mit 
Beispielen aus den Jahren 1903 bis 1933 in ihrer 
ganzen Spannbreite, unter Einbezug der italie-
nisch- und der französischsprachigen Schweiz. 
Das Ergebnis: eine Entdeckungstour mit gut-
gesetzten Akzenten.

Wenn man aus diesem farbigen, expressiven 
Kosmos wieder auftaucht, glaubt man, min-
destens 200 Werke gesehen zu haben. Dabei 
sind es kaum mehr als 120, zahlreiche grafi-
sche Blätter und wenige Holzskulpturen ein-
gerechnet. Woran mag es liegen? Gewiss an der 
Vielfalt, der grossen Strahlkraft, dem dynami-
schen Leuchten, den noch immer «schmettern-
den Farbklängen», in denen so viel Aufbruch 
und Gegenwart mitklingt – und an den Über-
raschungen, dem vielen noch kaum so wie in 
diesem Kontext Gesehenen.

Da stapft einer dunkel glü-
hend durch die noch glü-
hendere Landschaft des 
Mendrisiotto, die bemalte 
Leinwand unter dem Arm, 
ein ebenso leidenschaft-
licher wie gequälter Geist, 
der allem Unsensiblen 
etwas entgegenzuhalten 
weiss: «Der Maler» von 
Hermann August Scherer. 
Mit Scherers um 1925 ent-
standenem Gemälde sind 
wir schon mitten in der 
Schau und im Zentrum des 
dritten Obergeschosses, 
wo sie einsetzt. Hier hat 
der frühverstorbene Mit-
begründer der unter dem 
Eindruck von Ernst Lud-
wig Kirchner ins Leben ge-
rufenen Gruppe Rot-Blau einen starken Auf-
tritt mit zwei weiteren Gemälden und drei 
Skulpturen: Die Skulpturen, existenzielle Chif-
fren von unheimlicher Präsenz, scheinen den 
ganzen Raum mit Spannung aufzuladen.

Aber vielleicht beginnt man doch besser bei 
den älteren Künstlern, bei Cuno Amiet und 
Giovanni Giacometti, die bereits um 1904/1905 
expressionistisch geprägte Bilder schufen, an-
geregt vor allem durch Vincent van Gogh. So 
stand denn, wie es im Faltblatt zur Ausstellung 
heisst, «die Begegnung mit van Goghs Werk 

[. . .] am Anfang des helvetischen Expressionis-
mus». Stellvertretend für den Niederländer 
blickt dessen hinreissender Postmeister «Jo-
seph Roulin» aus dem Jahr 1888 den Besuchern 
entgegen. Auch von Giacometti sind Porträts 
zu sehen, während Amiet sein Glücksbild «Der 
gelbe Hügel» (1903) leuchten lässt. Bereits diese 
erste Abteilung mit (Selbst-)Porträts, Stillleben 

und Landschaften von Deutschschweizer Künst-
lern besticht mit Unerwartetem.

«Schuld und Sühne»

Für den einen mag es das glanzvolle Selbst-
bildnis des jungen Reinhold Kündig sein oder 
das kritisch fragende von Otto Morach, dem 
wohl kubistischsten unter den Schweizer 
 Expressionisten; für den andern die wuchtige 
«Expressive Berglandschaft» von Helen Dahm 
oder Oscar Lüthys unglaublich beschwingte 
und kubistisch bewegte «Landschaft bei Weg-
gis». Die ist ungefähr zu der Zeit entstanden, 
als sich Lüthy, Hans Arp und Walter Helbig 
1911 in Weggis zur Gründung der Künstler-
vereinigung Moderner Bund zusammen-
fanden, der wichtigsten Gruppierung für die 
Schweizer Moderne, zu der bald auch Kündig, 
 Wilhelm Gimmi, Albert Pfister oder Paul Klee 
stiessen. 

Mehr als vierzig Künstler, unter ihnen vier 
Künstlerinnen, finden in der von Andrea Lutz 
und David Schmidhauser kuratierten Aus-
stellung zusammen. Ob grosse oder nicht so 
grosse Namen, Mitglieder von Gruppen wie 
Rot-Blau, Moderner Bund, Orsa Maggiore (Der 

Unberührt geht niemand aus  
dieser Ausstellung mit ihren ein 
Jahrhundert jungen Werken.



Bilder: Privatsammlung/Kunstmuseum Winterthur, SIK-ISEA, Zürich/Kunstmuseum Winterthur
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grosse Bär) im Tessin, Le Falot (Die Laterne) in 
der Westschweiz oder eher oft schwerblütige 
Einzelkämpfer: Alle kommen zur Geltung – 
von der Ältesten, der mit fünf traumhaften 
Seelenlandschaften vertretenen Marianne von 
Werefkin, bis zum zwei Generationen jüngeren 
Max Sulzbachner, von dem ein einziges, wildes 
Gemälde gezeigt wird. Sein «Vor dem Mord 
(nach Rodion Raskolnikoff von Fjodor Dosto-
jewski)» – die Hauptgestalt aus Dostojewskis 
Roman «Schuld und Sühne» war bei den jun-

gen, antibürgerlichen Expressionisten ein be-
liebtes Motiv – springt die Besucherinnen und 
Besucher schon von weitem an. Noch scheint, 
das Beil in der Hand, der künftige Mörder zu 
zögern, doch das dreifache Fensterkreuz sitzt 
der Pfandleiherin, dem Mordopfer, unaus-
weichlich im Nacken.

Nicht weniger prominent gehängt und nur 
durch Scherers innige Paar-Skulptur «Mäd-
chen und Frau» (ebenfalls 1925) von Sulzbach-
ner getrennt, strahlt energiegeladen Morachs 
«Prozession und Demonstration» (1917/1918). 

Der Solothurner, wie so viele Schweizer durch 
den Krieg von internationalen Verbindungen 
getrennt oder überhaupt auf sich selbst und 
die oft als eng empfundene Schweiz verwiesen, 
ist mit ungewohnt explosiven Gemälden prä-
sent – seine «Asphaltarbeiter» sind eine stamp-
fende, dampfende Sinfonie. Sie gehören zur 
Gruppe jener Werke, in denen mit Urbanem 
und Politischem die eigene Zeit unmittelbarer 
zu Wort kommt als im schweizerischen Kunst-
schaffen sonst. Spannend!

Zwischen Himmel und Erde

Unter die Haut gehen da auch all die Leiden-
den, denen Eduard Gubler und Ignaz Epper 
Ausdruck verleihen. Unter dem Eindruck 

des Krieges oder ganz kon-
kret der Zürcher November-
unruhen von 1917 entstehen 
bemerkenswerte Blätter von 
dunkler Schönheit. Stark Ep-
pers Zeichnung von dem in 
die Enge getriebenen «St. Se-
bastian» oder Gublers Zeich-
nung mit den gegen die 
Polizeiwache fliegenden 
Pflastersteinen aus der Serie 
«Die Revolte» (1917). Ebenso 
stark der Spätexpressionist 
Johannes Robert Schürch 
mit einer Reihe von Tusch-
zeichnungen, unter denen als 
grösste die  packende «Zirkus-
szene» hervorsticht. 

Im Grunde müssten alle 
Werke einzeln aufgeführt wer-
den, denn es ist das Verdienst 
dieser Ausstellung, dass jedes 
ebenso für sich wie durch seine 
Beispielhaftigkeit spricht und 
Beleg ist für den Stilpluralis-
mus der Zeit – der französi-
sche Einfluss mit Kubismus 
und Fauvismus auf der einen, 
deutscher Expressionismus 

auf der anderen Seite; auch Futurismus oder 
Orphismus wären zu nennen. Nicht selten 
kommen beide Seiten, die französische und 
die deutsche, zusammen.

Mag die Hauptbühne für «Expressionis-
mus Schweiz» auch das Obergeschoss im drit-
ten Stock sein, so bieten die Nebenbühnen 
im zweiten nicht weniger Überraschungen. 
Die eine ist den Künstlern vorbehalten, die 
ins Tessin kamen, wo alternativen Lebens-
formen schon längst der Boden bereitet war. 
Werke und Namen, denen man vielleicht noch 
nie begegnet ist: «Gasse in Ascona» der un-
bekannten Rita Janett; «Strasse» und «Der 
Quai» von Gordon McCouch, in denen, so 
liest man, «Kubismus und Surrealismus zu 
einer expressionistischen Ausdrucksweise» 
verschmelzen.

Die Beste aber ist hier die Russin Mari-
anne von Werefkin, die als Schlüsselfigur 
der Künstlerkolonie von Ascona gilt. Von ihr 
stammt das jüngste Werk der Ausstellung, 
«Das Duell» (1933): ein wunder- und sonder-
bares Drama zwischen Himmel und Erde.

Bewegung, inhaltlich wie formal ein Haupt-
merkmal des Expressionismus, bietet «Ex-
pressionismus Schweiz» überall, auch auf der 
Nebenbühne Westschweiz, auf der Alice Bail-
ly die Hauptrolle spielt. Und natürlich bei 
Kirchner und seinen grandiosen Davoser Land-
schaften, die, so der Künstler selbst, «mit Blut 
und Nerven geschaffen sind» und darum «un-
mittelbar und suggestiv» sprechen. Bis heute 
und darüber hinaus.

Bewegung, ein Hauptmerkmal  
des Expressionismus,  
bietet die Ausstellung überall.

Im glühenden Mendrisiotto: Hermann August Scherers «Der Maler» (1925).

Dampfende Sinfonie: Otto Morachs 
«Asphaltarbeiter» (1916).
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Serie

Wie sieht  
Schnittlauch aus?
Julie Burchill

Paris Hilton: Cooking with Paris. Netflix

Es tue gut, seinen Wohlfühlbereich zu verlassen, 
sagt man. Doch was ist, wenn man mit einer hirn-
losen Tussi in einer Küche landet? Ich bin aller-
gisch auf Küchen (ich besitze nicht einmal einen 
Teekessel) ebenso wie auf Nervensägen, wes-
halb mich die Aussicht, die neue Netflix- Serie 
«Cooking with Paris» anschauen zu müssen, 
mit Grauen erfüllte. Kochsendungen – wie der 
seit 1990 erfolgreiche «Master Chef» – sind in 
Grossbritannien zur Epidemie geworden; ich 
habe noch keine einzige gesehen. Da ich mir auch 
keine Pornos ansehe – für die Miss Hilton mei-
nes Wissens in jungen Jahren bekannt wurde 
–, kam mir die Kombination ganz besonders 
 unappetitlich vor.

Hilton sehe aus wie «ein zitternder Whippet, 
den man in Bleichmittel getaucht hat», hat ein 
Witzbold gesagt; und so dünn, wie sie mit vier-
zig ist, fragt man sich: «Isst die je etwas?» Ich be-
schloss daher, das Ganze als Witz zu betrachten, 
ähnlich wie die Serie, die Hilton berühmt mach-
te und deren Unterhaltungsfaktor daher rührte, 
dass die Dame nun mal nichts anderes konnte als 
Kleider kaufen und Nachtklubs besuchen.

Sowie man Hilton in einem Ballkleid aus pin-
kem Satin ihren Einkaufswagen mit Frühstücks-
zerealien füllen sieht, weiss man, dass diese Serie 
ohne Blut(würste), (fleissbedingten) Schweiss 
und (vom Zwiebelhacken strömende) Tränen 
auskommen wird. «Wie sieht Schnittlauch aus?», 
lauten ihre ersten Worte, und das hat mich dann 
doch angeheimelt, denn selbst wenn mein Leben 
auf dem Spiel stünde, vermöchte ich nie, Schnitt-
lauch von Dill zu unterscheiden. 

Irritierend und liebenswert zugleich

Doch das Versprechen von Komik wird nicht ein-
gelöst. Allzu bald wird klar, dass es in dieser Sen-
dung nicht ums Kochen, sondern ums Angeben 
geht und um das, mit dem dieses It-Girl immer 
schon angegeben hat: die Klamotten, die Klunker 
und die Promi-Freunde. Nie trägt sie eine Schür-
ze, umso häufiger herzt sie ihr Hündchen Dia-
mond Baby, und umso weniger wäscht sie ihre 
Hände. Dass dies all jene entsetzen wird, die sich 
auf Pro-Specie-Rara-Tomaten kaprizieren und 
sich deshalb erhaben fühlen über jene von uns, 
die sich im Pub mit Chips vollstopfen, ist das Ein-
zige, was ich an dieser Serie zu schätzen weiss.

Sie wirkt weniger wie eine echte Fernseh-
sendung als wie das Youtube-Video einer Influ-
encerin, was Hiltons eigentliche Berufung wäre. 
Es geht in erster Linie um Product-Placement: 
In einer Einstellung öffnet Hilton ihren Kühl-

schrank und steht dann eine Weile stumm da-
neben, damit man alles sehen kann, was drin 
ist, und man wird sich bewusst, dass alle diese 
 Firmen dafür üppig bezahlt haben. 

Dass Hilton mit vierzig noch immer eine Vor-
liebe für Plüschtiere und Glitzerzeug hat, ist 
eher traurig. Dass die rund 300 Millionen Dol-
lar schwere Hotelerbin mit dem milliarden-
schweren Freund keinen Finger rühren müss-
te, es aber offenbar nötig hat, gesehen zu werden, 
ist irritierend und liebenswert zugleich. Es ist 
wie eine Umkehrung des Spruchs von Norma 
Desmond in Billy Wilders «Sunset Boulevard»: 
Der Reality-TV-Star ist immer noch klein, dafür 
sind die Snacks gross geworden. Wenn Hilton in 
Zeiten pandemiebedingter Armut ihrem Hünd-
chen Kaviar verfüttert, dann stinkt das gerade-
zu nach der verzweifelten Bemühung von Pro-
duzenten, anstelle der straffällig gewordenen 
Fernsehköchin Martha Stewart eine neue Haus-
frauen-Hassfigur zu schaffen. 

Es spricht Bände, dass Kim K. (einst Hiltons 
Klamottenorganisatorin) ihr erster Gast ist: Die 
frühere Küchenmagd ist zur Königin des Reali-
ty-TV aufgestiegen, während dessen ehemalige 
Hauptperson sich heute mit so aufregenden 
Sätzen wie «Zerealien sind meine liebste 
Lebensmittelgruppe» begnügen muss. Sieht 
man die strotzende Kardashian neben der ver-

Nie trägt sie eine Schürze: It-Girl Hilton.

schrumpelten Hilton, fällt einem unwillkürlich 
die auf Essgewohnheiten verweisende Episode 
von 2008 ein, als Hilton über den Hintern ihrer 
angeblich besten Freundin sagte: «Er kommt 
mir vor wie ein grosser Abfallsack voller Cottage 
Cheese.» Aber Rache ist eine Speise, die am bes-
ten kalt schmeckt, etwa indem man auf Netflix 
der früheren besten Freundin hilft, sich wichtig 
vorzukommen – mit der Gewissheit, dass jeder 
weiss, wer mittlerweile die «Boss Bitch» ist.

Die brillanten Köpfe hinter der Sendung schei-
nen zu glauben, der blosse Anblick einer Erbin 
in einer Küche sei so zum Brüllen, dass man sich 
keine Gedanken darüber machen müsse, was die 
Dame denn sagen solle. Der Witz, dass sie nicht 
weiss, wie die Dinge heissen, ist rasch verpufft: 
Wenn sie die Geschirrspülmaschine als «dieses 
was immer das ist» bezeichnet, dann ist klar, dass 
sie entweder nur so tut – was nicht komisch ist 
– oder dass sie frühzeitig an Alzheimer erkrankt 
ist – was erst recht nicht komisch ist. Man hat 
sich nicht mal die Mühe gemacht, ein lustiges 
Küchenmissgeschick zu inszenieren. Das ist der 
Unterschied zwischen konstruierten Reality-
Shows, die wegen der erfundenen Teile unter-
haltsam waren, und dieser Show, in der man auf 
Cinéma vérité setzt und die entsprechend öd ist.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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Festival

Rettender Blitzschlag 
in Luzern
Christian Berzins

Lucerne Festival: Bis 12. September 2021

Der Intendant wird als Libertärer gefeiert, da 
er auf eine Zertifikatspflicht für das Publikum 
verzichtet; Yuja Wang haut gleich an vier Aben-
den in die Tasten und dirigiert sogar anstelle 
eines erkrankten Dirigenten; Cecilia Bartoli 
drückt ein Forte mit grimmiger Miene aus und 
lacht alsbald in A-Dur in den Saal; Pianist Igor 
Levit zieht eine d-Moll-dunkle Denkerstirn, 
vergisst, dass es keine Pause gibt, und stürzt 
sich darauf umso tollkühner in Beethovens 
«Hammerklavier»-Sonate. Kurz und klangvoll: 
Am Lucerne Festival tanzt dieser Tage der Bär.

Schade, waren die letzten Festivaljahre nicht 
so gut. Geldsorgen, zwei gestrichene Festivals, 
das Gerücht um einen #MeToo-Fall, ein Macht-
kampf zwischen Stiftungsratspräsident und 
Intendant, ein Mobbing-Prozess . . . Und dann 
kam Corona. Das Festival 2020 wurde abgesagt 
und schliesslich in einer Kurzversion spontan 
durchgeführt. Erstaunlich: Der Chefdirigent 

zur Festivaleröffnung 2021 anlässlich des 
Themas «Ver-rückt» dazu kam, Mozarts Ou-
vertüre zu «Don Giovanni» und je eine Sin-
fonie von Mozart und Schubert aufzuführen, 
ist sehr eigenartig. Der Neuen Zürcher Zeitung 
sollte ein Journalistenpreis zuerkannt werden, 
nannte sie dieses Programm doch wegen sei-
ner Normalität «verrückt».

Riccardo Chailly und sein Festspielorchester 
hatten im KKL versucht, Mozart und Schu-

bert aus dem Kopf heraus zu erzählen, sozu-
sagen die Partie auf dem Papier zu gewinnen: 
intellektuell herausfordernd, emotional ver-
klemmt. Die «Don Giovanni»-Ouvertüre wälz-
te sich blutleer daher. Spät in Mozarts g-Moll-
Sinfonie fing man sich, Schuberts 6. Sinfonie 
gelang schön akzentuiert.

Weiterhin soll Hoffnungsträger Yannick Né-
zet-Séguin das LFO nach den Auftritten des 
Chefdirigenten leiten, andere Dirigenten wer-
den wohl dazukommen. Nur schade, musste 
Nézet-Séguin seine zwei Konzerte dieser Tage 
kurzfristig absagen. Doch was passierte nach 
diesem «Blitzschlag», wie Intendant Haefliger 
die Absage nannte? Das Lucerne Festival Or-
chestra spielte am letzten Samstag, angeführt 
von Konzertmeister Gregory Ahss, ungemein 
befreit und beseelt auf, tanzte in Beethovens 
7. Sinfonie im 4. Satz walzernd Pogo. Im Pu-
blikum flossen wie einst Tränen, da der Geist 
Abbados im KKL zu schweben schien.

Christian Berzins ist Musikkritiker bei CH Media.

Es ist erstaunlich, dass man in  
Luzern dauernd etwas anderes sein 
möchte, als man ist.

des Lucerne Festival Orchestra (LFO) schaffte es 
im August 2020 aber nicht, von Mailand nach 
Luzern zu fahren, um seinem Orchester bei-
zustehen. Der 93-jährige Herbert Blomstedt 
ersetzte Riccardo Chailly.

Doch nun ist auch mal genug. Für Intendant 
Michael Haefliger war klar, dass er Zeichen an 
den Stiftungsrat senden musste, bis dann 2025 
sein Abschiedsfestival mit Konfetti-Regen ge-
feiert werden kann. Wir erinnern uns: Dank 
tollen Ideen, steigenden Börsenkursen, Clau-
dio Abbado und Pierre Boulez zeigte das Lucer-
ne Festival in den nuller Jahren der Welt, wie 
Klassikfestival geht. Haefliger tat das so gut, 
dass er als neuer Intendant der Salzburger Fest-
spiele gehandelt wurde. Der Boom dauerte so 
lange, bis die zwei Legenden Boulez und Abba-
do starben und man mit den Musikweltstadt-
Fantasien rund um den Bau der Salle Modula-
ble reussab ging.

Darum gab Michael Haefliger seinem Festival 
jetzt einen neuen Anstrich. Bald wird es rund 
um den sommerlichen Riesen Kleinfestivals 
geben, die alten Grundpfeiler erhielten neue 
Namen: «Symphony», «Contemporary» und 
«Music for Future» heissen sie nun. Natur-
gemäss musste auch das Logo erneuert wer-
den – jenes der Salzburger Festspiele ist hun-
dert Jahre alt.

Tränen im Publikum

Es ist erstaunlich, dass man in Luzern dauernd 
etwas anderes sein möchte, als man ist. Anstatt 
zu betonen, dass man auch ein Strassenfestival 
durchführt und ein, zwei Gratisangebote 
kennt, wäre es für die Lucerne-Festival-Macher 
einfacher, einzugestehen, dass man das teuerste 
und beste Konzertfestival der Welt ist. 320 Fran-
ken fürs Konzert? Na und – das Lucerne Festival 
erhält nur 5 Prozent Subventionen, muss viel 
Geld via Konzertkarten erwirtschaften. Wer in 
Salzburg im Parkett Mozart-Opern hören will, 
bezahlt auch ohne Murren 445 Euro. 

Am teuersten wird der KKL-Besuch für jene, 
die das Lucerne Festival Orchestra hören wol-
len. Dieser Klangkörper soll nach wie vor das 
Prunkstück des Festivals sein, ist aber seit Jah-
ren eine Baustelle.

Zwar hat man im Februar den Vertrag mit 
Chefdirigent Riccardo Chailly bis Ende 2026 
verlängert, aber so ganz glaubt man nicht, dass 
er der Richtige für diese Aufgabe ist. Das LFO ist 
ein normales Top-Orchester geworden. «Bes-
tes Orchester der Welt» wurde man einst dank 
den Konzerten mit Claudio Abbado genannt. 
Diesem Ruf spielt man jeden Abend nach. Nun 
erarbeitet man sich mit harten Proben Spitzen-
leistungen, die normale Top-Ten-Orchester per 
Dirigentenstab-Stubser abrufen.

Die LFO-Programme waren nie speziell, 
schliesslich musste das Orchester damit je-
weils in der weiten Welt auf Promotions-
Tour gehen. Wie Riccardo Chailly nun aber 
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getakelt. Siegerinnen sind die «Schwestern» 
Yelena und Natasha. Das Ex-«Avengers»-Ro-
adshow-Girl verabschiedet sich mit diesem 
doppelten Rittberger – in doppelter Hinsicht. 
Denn nicht nur Natasha hat genug von den cir-
censischen Kapriolen, sondern auch ihre Dar-
stellerin Scarlett Johansson. Diese kommt sich 
vor wie Charlotte, jene junge, alleingelassene, 
hintergangene Frau aus «Lost in Translation» 
(2003). Der Film war der Startschuss ihrer ein-
zigartigen Karriere, die sie über Woody-Allen-
Filme («Match Point», «Scoop», «Vicky Christi-
na Barcelona») ins MCU aus dem Hause Disney 
katapultierte. Für «Black Widow» erhielt sie 
eine Gage von zwanzig Millionen Dollar, mit 
Gewinnbeteiligung. 

Traumhafter Kinostart

Und da liegt das Problem. Der Filmstart wurde 
durch die Pandemie immer wieder verschoben, 
bis sich der Konzern entschloss, ihn hybrid 
auszuwerten: Kino und Streaming. Johansson 
fühlte sich geprellt. Vertraglich war ihr ein ex-
klusiver Kinostart zugesichert worden, mit 
einer Gewinnbeteiligung aus den weltweiten 
Kinoeinnahmen. Wie aber geht das beim Strea-
men? Das Problem beim Streamen ist die völ-
lig andere Abrechnungsart; entscheidend ist 
die Abonnentenzahl. Die Kinoumsätze brachen 
Corona-bedingt weltweit um 70 Prozent ein, 
die Abo-Zahlen von Netflix und Co. schnell-
ten in die Höhe, und Disney dreht mit Disney+ 
am Glücksrad mit. «Black Widow» hatte einen 
traumhaften Kinostart mit achtzig Millionen 
Dollar allein in den USA – ein Pandemierekord. 
Dann folgte am zweiten Wochenende der jähe 
Absturz mit gerade mal 26 Millionen Dollar.
Ein Einbruch, der nur zum Teil mit den un-
sicheren Corona-Zeiten zu erklären ist. Der 
Hauptgrund dürften die Konditionen durch 
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Film

Doppelter  
Rittberger
Wolfram Knorr

Black Widow (USA, 2021)  
Regie: Cate Shortland. Mit Scarlett Johansson, 
Florence Pugh, Rachel Weisz, Ray Winstone, 
David Harbour

Die Ex-KGB-Agentin Natasha Romanoff alias 
Black Widow alias Scarlett Johansson tauchte 
ab 2010 ins Marvel Cinematic Universe (MCU) 
ein und fügte sich geschmeidig, kraftvoll und 
sexy in den «Avengers»-Wanderzirkus, bis zu 
ihrer «Black Widow»-Kür als krönendem Ab-
schluss. Darstellerin Johansson probt den Auf-
stand. Im Kinoabenteuer zieht sich ein Irrer mit 
digitalem und chemischem Hokuspokus eine 
willfährige Frauentruppe heran, die ihr Leben 
riskiert, damit er die Welt beherrschen kann. 
Im realen Abenteuer fightet Scarlett  Johansson 
gegen den Disney-Konzern und seine mächti-
gen weissen Männer, von denen sie sich hinter-
gangen fühlt. Es war an der Zeit, dem gehetzten 
Leben als Ex-Agentin und Avenger ade zu sagen 
und als Scarlett Johansson den Disney-Nashör-
nern die Stirn zu bieten.

In «Black Widow» also wird Natasha von ihrer 
KGB-Vergangenheit eingeholt. Dreykov (Ray 
Winstone), dem selbstherrlich-sadistischen 
Erfinder des «Black Widow»-Programms (das 
auch Natasha durchlief) und seiner Amazonen-
armee, die jeden abmurkst, wenn er es will, soll 
das Handwerk gelegt  werden. Natasha tut sich 
mit der «Black Widow»-Aussteigerin Yelena 
Belova (Florence Pugh), der Biologin Melina 
Vostokoff (Rachel Weisz) und Alexei Shosta-
kov (David Harbour) zusammen. Man kennt 
sich. Als die Mädchen noch klein waren, bilde-
ten sie eine Schläfer-«Familie» in Ohio, muss-
ten fliehen und wurden von Dreykov ins «Pro-
gramm» aufgenommen. Hilfreich waren die 
«Eltern» dabei nicht. Und so gerät man sich 
deshalb beim fröhlichen Wiedersehen so rich-
tig in die Wolle, während draussen die fern-
gesteuerten Killerinnen wie eine Herde wild 
gewordener Gazellen die Familienidylle zu 
stürmen beginnen.

Verabschiedung in doppelter Hinsicht

«Black Widow», von der Australierin Cate 
Shortland mit Tempo, Witz und Eleganz in-
szeniert, ist Frauenpower pur. Die Frau hat aus-
gegackert, ist keine kuschelige Henne mehr; 
der Mann ein Popanz, nicht nur am hoch-
gerüsteten Stalkmaster sichtbar, der im Stahl-
korsett und mit Superarmbrust den Super-
macho gibt. Das Ekel Dreykov ist eine ranzige 
Mischung aus Hugh Hefner und Harvey Wein-
stein, auch «Vater»  Alexeis Papa-Charme ist ab-

das Streamen auf Disney+ sein. Schon vor zwei 
Jahren soll Johansson über ihr Team bei Mar-
vel um klare Zusagen zur exklusiven Kinoaus-
wertung gebeten haben, und Marvel will ihr 
versichert haben, dass Änderungen der Vertrags-
bedingungen im Vorfeld mit ihr besprochen 
würden. Als der Streaming-Start beschlossene 
Sache war, sei sie nicht informiert worden. Aber 
Scarlett Johansson hat ja das Zepter sowieso 
 Yelena (bzw. Florence Pugh) übergeben.

Von ihrer KGB-Vergangenheit eingeholt: Avenger in «Black Widow» (Scarlett Johansson).

Pop

Inmitten  
der Spassgesellschaft
Anton Beck

Iggy Azalea: The End of an Era. Empire.

Der Rap hat viele Männer hervorgebracht, die 
sich dominant, arrogant, kokett, manchmal 
auch explizit sexistisch präsentierten. Dass die-
ser Spiess umgedreht wird, ist ein eher neues 
Phänomen, das keine so gut verkörpert wie die 
Australierin Iggy Azalea. Die 31-Jährige preist 
sich selbst, betet sich an, verehrt ihren Körper 
und sieht sich in der absoluten Machtposition: 
Sie kann jeden Mann, wenn sie denn nur will, 
ausleihen und benutzen. Dieses Thema zieht 
sich durch all ihre Alben und Singles, genauso 
wie – auch das ist im männlichen Rap so üblich 
– der materielle Überfluss.

Lust auf Bewegung

Auf Azaleas neustem, drittem und angeblich 
für längere Zeit letztem Album «The End of 
an Era» kommen die in der Vergangenheit ge-
zogenen Fäden nun zusammen. Sie besingt, 



wie sie mit ihren Louis-Vuitton-Taschen in 
der Weltgeschichte umherfliegt, einkauft bis 
zum Umfallen, und wie ihr «Peach Body» von 
allen Menschen beneidet und begehrt wird. 
Das Ziel davon ist die grösstmögliche Distanz 
zu tieferen Gefühlszuständen und zur eigenen 
Verletzlichkeit; und das in einem Medium, 
der Musik, das eigentlich – zumal sie lyrisch 
unterwandert ist – Nähe zulassen muss, um 
etwas in den Zuhörern auszulösen. Insofern 
ist Azaleas Mantra, dieses «Don’t want your 
love, don’t want your problems, just need all 
of, all of your dollars» ein interessantes Zei-
chen des Zeitgeists. 

Azalea verweigert sich sämtlichen gesell-
schaftlichen Verpflichtungen oder Weltver-
besserungsidealen. Musikalisch klingt das 
eingängig und melodisch. Die schnellen E-
Drums machen Lust auf Bewegung, alle vier-
zehn Songs verlangen Lautstärke, und die 
multiplen, fein säuberlichen Stimmen, die 
übereinandergelegt und geschliffen werden, 
 rücken die Texte etwas in den Hintergrund. 
Zumindest musikalisch entfernt sich Azalea 
somit von ihren männlichen Pendants, die 
meist deutlich rauer klingen. 
Diese hübsch verpackte Absage an den Sta-
tus quo der Welt scheint Azalea Spass zu 
machen wie eh und je. Zumindest in ihren 
Musikvideos. Sie lacht, im Bikini auf dem 
Rücksitz eines Motorrads sitzend («I Am the 
Stripclub»), sie lachte beim letzten Album, 
als sie eine riesige Party in der Villa ihres er-
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mordeten Sugar-Daddys schmiss («Started») 
und sie lachte auch ein Album zuvor als reich 
gewordene Stripperin («Kream»). Die Ver-
führung ist da, diese Inszenierung als feminis-
tisch zu verstehen – eine Powerfrau, die sich 
nach oben kämpft. Doch ihre  Verachtung trifft 
nicht nur die Männer, sondern eben auch die 
Frauen: «First you get the money, then you get 
the power, respect, hoes come last.» Sie trifft 
alle, ausser Azalea selbst. 

Kunstfigur und Projektion 

Und ihren Jungen. Vor etwas mehr als einem 
Jahr gab sie bekannt, dass sie Mutter geworden 
sei. «Your happiness is my happiness», schrieb 
sie kürzlich auf Instagram zu einem Bild ihres 
Sohnes. Hier zeigt sie dann doch ihre verletz-
liche, ihre nahbare Seite, die allerdings in «The 
End of an Era» überhaupt nicht einfliesst. Als 
wäre die private Azalea eine ganz andere als 
jene, die Musik macht. Eine Kunstfigur und 
Projektion, die ihre Werte versteckt und der 
Spassgesellschaft, so klischeehaft es klingen 
mag, den Spiegel vorhält: «We don’t wanna be 
bored, we just wanna have fun.»

Zumindest auf dem alternativen Album-
cover der Deluxe-Version sieht sie gar nicht 
amüsiert aus. Sie liegt auf einer Gummi-
matratze im Pool, mit ernstem Blick und 
einem Drink, und um sie herum schwimmen 
Dollarnoten und ertrunkene Männer in An-
zügen. Nach einer wirklich lustigen Party 
sieht das nicht aus. 

Jazz

Stets  
aufs Ganze
Steff Rohrbach

Saadet Türköz & Nils Wogram:  
SongDreaming. Leo Records 898

Die Wege des Herrn sind bekanntlich un-
ergründlich. Besonders trifft dies auf die Vo-
kalistin Saadet Türköz zu. Ihre kasachischen 
Vorfahren lebten nomadisch zwischen Altai 
und mongolischer Grenze in der Autonomen 
Region der Uiguren, dem heutigen Xinjiang. 
Zu Beginn der vierziger Jahre flüchteten ihre 
Eltern aus Angst vor chinesischen Repressionen 
und fanden in Istanbul schliesslich eine neue 
Heimat. Dort wird Türköz 1961 geboren. Als 
Zwanzigjährige kommt sie in die Schweiz und 
findet Arbeit in einem Romanshorner Alters-
heim, sieht ihre Zukunft in einem Pflege-
beruf, freundet sich mit den Künstlerinnen 
Muda Mathis und später mit Pipilotti Rist an, 
gibt mal da an einer Vernissage ein Lied zum 
Besten und singt mal dort auf einer kasachi-
schen Hochzeit. Das Liedgut ihrer Vorfahren 
kennt sie aus der Familie. Es klebe an ihr, wie 
sie sich einmal ausgedrückt hat. Sängerin sei 
etwas Klassisches, Akademisches, denkt Tür-
köz – und wird Journalistin, Übersetzerin und 
Shiatsu-Therapeutin. Das Kreative aber lässt sie 
nicht los, sie besucht einen Kurs in der Zürcher 
Werkstatt für improvisierte Musik und reist, 
als dies noch möglich ist, für Recherchen und 
Auftritte ins Land ihrer Vorfahren. 

Singt Türköz anfänglich noch eher traditio-
nell, lernt sie – ohne ihre Wurzeln je zu kap-
pen, schnell und empirisch –, sich in der Welt 
der Improvisation zu bewegen, wird freier und 
mutiger und bald Teil der nationalen und inter-
nationalen Szene. Auf ihrem zweiten Album ist 
sie mit Joëlle Léandre, Martin Schütz, Burhan 
Öçal und Elliott Sharp zu hören. Ihre Stimme 
verbindet Urkraft und Zärtlichkeit, von scha-
manischen bis zu ekstatischen Tönen vermag 
sie schier jede Stimmung auszudrücken – und 
Türköz, so viele Facetten ihre Stimme auch 
kennt, geht stets aufs Ganze. 

Eben sind zwei neue Alben mit ihr erschienen. 
Das eine im Duo mit dem grandiosen Posau-
nisten Nils Wogram, 2006 aufgenommen, lässt 
in sensiblen, emotionalen und höchst unter-
haltenden Dialogen Songs entstehen, die unter 
die Haut gehen. Das andere entstand 2009 in 
Südafrika, wo der charismatische Saxofonist 
und Flötist Zim Ngqawana (1959–2011) mit 
Carlo Mombelli, Kyle Shepherd und Justin 
Badenhorst ein hochkarätiges Quintett zu-
sammenstellte, das in einer ununterbrochenen 
Session eine mitreissende, an Intensität kaum 
zu überbietende Musik entstehen liess.Zeichen des Zeitgeistes: Rapperin Azalea.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Dogg
Mark van Huisseling

Das wohl lesenswerteste Business-Interview 
seit langem war die Abschrift eines Gesprächs 
mit dem amerikanischen Rapper und Unter-
nehmer Calvin Cordozar Broadus Jr., bekannt 
als Snoop Dogg (erschienen in der «Corner 
 Office»-Kolumne der New York Times).

MvH geht es zu Herzen, wenn ein Kollege 
mit seinem Gesprächspartner nicht zur Haupt-
sache über das Gebiet redet, mit dem man die-
sen a prima vista in Verbindung bringt. Ihr 
 Kolumnist befragte selbst eine Zeitlang mehr 
oder weniger berühmte Leute und wendete 
dabei dieses Vorgehen an. Von Mark Knopf-
ler, dem Dire-Straits-Gründer, wollte ich bei-
spielsweise etwas über Hotels hören, die er mag 
(was ihm nichts ausmachte, er sagte: «Ich werde 
manchmal ein wenig technisch, wenn ich über 
Musik spreche – unterbrechen Sie mich»). Oder 
zu Harvey Weinstein sagte ich: «Ich werde 
keine Fragen stellen über Filme. Mein Kon-
zept ist: mit interessanten Leuten über inter-
essante Dinge reden» (worauf er «grossartig» 
erwiderte). «Mit Ihnen möchte ich über Frauen 
reden» (das war 2013). – «Ah ja?», sagte er (und 
später: «Was geht mich das an? Ich bin ein Film-
Kerl, whatever»).

Snoop Dogg, 49, muss man nicht mögen, er 
ist vermutlich kein edler Mensch. Worin er sich 
nicht zwingend unterscheidet von anderen, 
die es an die Spitze eines erfolgreichen Unter-
nehmens geschafft respektive selbst eines ge-
gründet haben. Dennoch lege ich nicht nahe, 
dass der durchschnittliche CEO oder Entre-
preneur in jungen Jahren häufig im Gefäng-
nis sass (wegen Drogenbesitzes), des Mordes 
an einem Mitglied einer gegnerischen Bande 
angeklagt war (Snoop wurde freigesprochen) 

beziehungsweise einige Jahre als Zuhälter 
arbeitete und es super fand («that shit was 
my natural calling», das war meine natürliche 
 Berufung, Wikipedia).

Dennoch kann man einiges lernen für die 
eigene Laufbahn. «Wie wählen Sie Firmen 
aus, mit denen Sie zusammenarbeiten?», frag-
te der Journalist (Snoop ist Markenbotschafter 
von  Corona-Bier, Beyond Meat, vegane Fleisch-
ersatzprodukte, oder Bic-Feuerzeugen). Es 
müsse Spass machen. Und sich lohnen – «got 
to be fun. And going to make funds.» Solange 
das Wort «fun» enthalten sei, sei’s cool. Ein-
fache Frage, einfache Antwort, einverstanden. 
Abgesehen davon, eine ehrliche. Und solche be-
kommt man nicht immer von hohen Tieren.

Mein liebster (und sein wertvollster) Rat: 
«Du musst früh einen Fuss in der Türe haben. 
Sonst bleibst du draussen.» Er werde oft ge-
fragt: «Hey, Snoop, willst du unser Testi-
monial sein?», nachdem eine Firma gross ge-
worden sei. Wolle er dann aber nicht mehr, 
stattdessen ein Stück vom Kuchen. «Gib mir 
Anteile. Andernfalls – fuck you und deine Com-
pany.» Er ist Minderheitsaktionär von Reddit, 
einer Social-Media-Website, oder Eaze, einem 
kalifornischen Marihuana-für-medizinische-
Zwecke-Lieferdienst, Merry Jane hingegen, ein 
digitaler Marihuana-Nachrichtenkanal, gehört 
ihm; Snoop konsumiert Cannabis seit Jahr-
zehnten, angeblich bis achtzig Graszigaretten 
täglich (auch gegen Migräne). Sein Jahresein-
kommen zurzeit wird auf zehn Millionen Dol-
lar geschätzt, sein Vermögen auf 150 Millionen 
(Quelle: vermoegenmagazin.de).

Weshalb ich ihn nicht selbst befragt habe? 
Point taken. Ich hab’s immerhin versucht, als er 
und Sean «Diddy» Combs auf Tour waren, vor 
einiger Zeit. Nach der Show in Berlin durch-

querten Snoop und sein Gefolge die Back-
stage, wo ich auf Diddy wartete, mit dem ich 
eine Verabredung hatte (zu schreiben, ich habe 
nicht Snoops ungeteilte Aufmerksamkeit be-
kommen, wäre eine Übertreibung). Als ich 
Combs gegenübersass, gab der sich Mühe, wie 
ein CEO zu klingen: Er beschrieb sich respekti-
ve seine Firma als mehrstöckiges Haus. Im Erd-

geschoss werde Musik gemacht, im ersten Stock 
gebe es Kleidung zu kaufen und so weiter – bis 
man in der 25. oder so Etage endlich dem «He-
Man», ihm, begegne, der dort sitze und alles 
zusammenhalte.

Diddy nimmt sich und die Welt ernster als 
Snoop. Und ist fleissiger. Zahlen sich Ernst-
haftigkeit und Arbeitsethos (unser Interview 
fand lange nach Mitternacht statt) aus? Kann 
man so sagen – 2019 betrug sein Vermögen 
740 Millionen Dollar (Quelle: Forbes). Nur, 
wer hat das bessere Leben? Grosse Frage. Lus-
tiger auf jeden Fall, so sieht’s aus, ist das von 
Snoop Dogg.

UNTEN DURCH

Jetzt mal  
ehrlich 
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno benutzt gern die Floskel 
«Jetzt aber mal ehrlich». Im Auto sagt er zum 
Beispiel: «Jetzt aber mal ehrlich, da war doch 
gar kein Einbahnschild!» Doch, da war eins, 
Bruno hat es nur nicht gesehen. Beim Fern-
sehen sagt er: «Jetzt aber mal ehrlich, der Film 
ist doch total unlogisch!» Nein, der Film ist total 
logisch, Bruno hat die Logik nur nicht kapiert. 
Ich könnte noch viele Beispiele dafür anführen, 
dass Bruno sich jedes Mal, wenn er glaubt, eine 
notwendige Wahrheit auszusprechen, irrt. Das 
ist ein weitverbreitetes Phänomen: Immer mehr 
Leute sind überzeugt davon, dass sie ihre Irr-
tümer endlich mal laut und deutlich äussern 
müssen. Sie hauen mit der Faust auf den Tisch, 
sagen: «Ich weiss, ich rede mich um Kopf und 
Kragen, aber jetzt sage ich mal ganz ehrlich, 
dass . . .» Und dann teilen sie der Welt im Furor 
der Ehrlichkeit alle Irrtümer mit, die sich im 
Lauf der Zeit bei ihnen angesammelt haben. Sie 
hauen natürlich, genau betrachtet, nicht mit der 

«Gib mir Anteile.  
Andernfalls – fuck you  
und deine Company.»
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«Du kannst nie einen schönen, sportlichen, athletischen 
Körper haben, wenn du deine Beine nicht trainierst.» 

Cindy Landolt, Seite 77

Faust, sondern zu Hause vor dem Computer 
mit der Maus auf den Tisch, denn sie sprechen 
ihre Irrtümer kaum noch am Stammtisch aus, 
da an einem solchen meistens nur sechs oder 
acht Leute Platz finden. Das ist jemandem, der 
endlich mal die Wahrheit sagen will, zu wenig, 
da stimmen Aufwand und Ertrag nicht. Es er-
fordert ja Courage, endlich mal ehrlich zu sagen, 
was man denkt, und deshalb möchte man es, 
wenn schon, einer möglichst grossen Zahl von 
Leuten mitteilen, damit man im Fall einer Ver-
haftung Support durch Gleichgesinnte kriegt. 
Also haut man mit der Maus auf das Pad und 
schreibt in einem «sozialen Medium» unter 
einem Tarnnamen einen Forumsbeitrag über 
«ein gesellschaftliches Tabu». 

Mein Tarnname bei einer bestimmten Zei-
tung, in deren Online-Forum ich ein engagierter 
Kommentarschreiber bin, ist Louis Onwuatueg-
wu. Diesen in Afrika häufigen Familiennamen 
habe ich mit Raffinesse gewählt. Denn wenn ein 
Louis Onwuatuegwu im Leserforum endlich mal 
ehrlich seine Meinung über die viel zu vielen 
Ausländer sagt, geraten die Moderatoren, die 
die Kommentare auf rassistisches Gedanken-
gut kontrollieren, in innere Konflikte. Gestern 
habe ich mir mal wieder meine gesammelten 
Onwuatuegwu-Leserkommentare der letzten 
sechs Monate angesehen, die ich meistens mor-
gens schreibe, da ich dann generell schlechter 
Laune bin. Ich esse vor dem Bildschirm mein 
Müsli, und wenn wieder irgendein Idiot von 
Journalist einen vollkommenen Bockmist zu-
sammengeschrieben hat, tippe ich mit vollem 
Mund einen Leserkommentar, den ich meistens 
mit den Worten «Man darf es ja nicht mehr laut 
sagen . . .» einleite. Danach lasse ich meinen Irr-
tümern freien Lauf. 

An guten Tagen bestehen meine Irrtümer 
immerhin zu 15 Prozent aus Halbwissen. Man 
sieht: Der Unterschied zwischen mir und Bruno 
besteht in meiner Fähigkeit zur Selbstkritik. 
Diese lasse ich auch gelegentlich in meine Kom-
mentare einfliessen, etwa indem ich schreibe: 
«Als Afrikaner kenne ich mich mit Korruption 
leider nur allzu gut aus, und deshalb sage ich 
hier ganz ehrlich, dass der Bundesrat sich von 
Peking kaufen lässt!» Meine Kommentare ern-
ten immer sehr viele Zustimmungssternchen 
von anderen Lesern, die aus irgendeinem Grund 
denken, dass Afrikaner, die perfekt Deutsch 
sprechen, sich nicht irren können. Wie auch 
immer: Im Grunde ist das alles Demokratie. 

Oder, ehrlich gesagt, das, was aus der Demo-
kratie geworden ist: dass jeder seine Irrtümer 
einem grossen Publikum vorstellen kann. Alles 
andere wäre Diktatur, wie in Peking, wo sich 
die Staatspartei stellvertretend für alle Bürger 
irrt, die in der Konsequenz dann allerdings 
von jedem Irrtum befreit sind. Private Irrtü-
mer sind in China nicht erlaubt. Wenn man es 
so betrachtet, hat das chinesische System – und 
das wird man ja wohl noch sagen dürfen – doch 
auch gewisse Vorteile. «Jetzt aber mal ehrlich», 
sagte mein Freund Bruno, als ich ihm diese Ko-
lumne vorlas, «das ist . . .»

FAST VERLIEBT

Faszination  
Loser
Claudia Schumacher

«Ich hatte Sex, gerade eben!», rief mir neulich 
eine Freundin bei der Begrüssung zu. «Gross-
artig!», antwortete ich. «Mit wem?» Sie nannte 
den Namen ihres Partners – das hatte ich nicht 
kommen sehen.

Meine Freundin ist Anfang zwanzig und 
eine Art Shootingstar in der Branche, in der 
sie arbeitet. Obendrein sieht sie hübsch aus 
und ist sehr nett. Ihr Freund jedoch ist – ich 
will nur ehrlich sein – der totale Loser. Er sieht 
nicht nur komisch aus, er behandelt sie auch 
mies. Hinzu kommt, dass er Ende dreissig ist 
und beruflich nichts erreicht hat. Er ist ihr in 
jeder Hinsicht unterlegen, und doch hechelt 
sie seiner Liebe hinterher. Feiert sie einen Er-
folg, gönnt er ihn ihr nicht. Zudem hat er vor 
einiger Zeit aufgehört, mit ihr zu schlafen 
– daher meine Verwunderung, als die zwei 
nun offenbar doch mal wieder in der Kiste 
 landeten.

Tolle Frauen, die sich mit Losern abgeben: Man 
kennt das. Natürlich gibt es das auch  umgekehrt: 

supernette Männer, die den garstigsten Frauen 
hinterherrennen. Wie kommt das?

Vielleicht ist es kein Zufall, dass meine 
Freundinnen, die sich wiederholt in Loser ver-
liebt haben, auch eine schwierige Beziehung zu 
ihrem Vater haben. Die Väter sind dabei nicht 
zwangsläufig Loser, manche sind erfolgreich. 
Eines haben diese Väter aber gemeinsam: Sie 
waren in der Kindheit ihrer Tochter emotional 
abwesend. Entweder waren sie zu beschäftigt 
mit der Pflege ihrer kleinen Loser-Egos, um sich 
zu kümmern – oder sie waren zu beschäftigt 
mit ihren Karrieren. Heute glauben ihre er-
wachsenen Töchter, sie seien gute Behandlung 
und Fürsorge nicht wert und hätten die Liebe 
eines Mannes nicht verdient.

«Ich hatte immer den Eindruck, ich muss mir 
wahnsinnig Mühe geben und bin trotzdem nie 
gut genug für seine Liebe», sagte mir mal eine 
Freundin über die Beziehung zu ihrem emo-
tional abweisenden Vater. Auch sie landet noch 
Jahrzehnte später auf jeder Party zielgenau 
beim grössten Arsch im Raum, der sie genauso 
schlecht behandelt wie ihr Vater damals. Sie ist 
eine schöne Katze, die sich für ein graues Mäus-
chen hält: gefundenes Fressen für Loser-Männer.

Das Verrückte ist, dass manche dieser Frau-
en ihren Partner sogar selbst für einen Loser 
halten. So zum Beispiel meine kluge, eingangs 
erwähnte Freundin. Seit ich sie kenne, sagt sie, 
dass sie mit dem Kerl Schluss machen muss. Oft 
redet sie so schlecht über ihn, als wäre er bereits 
das, was er wirklich sein sollte: ihr Ex.  

Aber sie schafft den Absprung nicht. Ich 
 glaube, sie hofft, einen Versager wie ihn wenigs-
tens unter Kontrolle zu haben. Doch für Frauen 
mit unbesiegten Vaterkomplexen ist leider jeder 
Mann zu stark, selbst der grösste Depp. Diese 
Männer scheinen zu riechen, dass sie nichts 
tun müssen, um bei einer tollen Frau mit Kom-
plexen die Oberhand zu behalten – ausser das: 
ihr niemals zeigen, dass sie sie lieben.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Wo die Seele sich bettet
Ein Kosmos, ein Refugium, ein Fluchtort: das Hotel «Saluver» im Oberengadin.

Inmitten des Oberengadins, dieses grossen 
Paradieses aus Stein, Wasser und Licht, liegt ein 

ganz kleines, das Hotel «Saluver», und es ist, als 
ob die ganze liebliche Weitläufigkeit der gleich-
namigen Alp ins Tal hinabgestiegen wäre. Vor 
fünf Jahren geriet ich das erste Mal eher zufällig 
in die Sphäre dieses Kleinods, und es schien mir 
nichts Besonderes. Ein kleines Hotel eben, mit 
passablen Zimmern, gutbürgerlicher Küche und 
einer angenehmen Terrasse, nichts, an das ich 
mich lebhaft erinnern oder gar je sehnen würde.

Jetzt käme mir ein Leben ohne das «Saluver» 
so vor, als hätte man mir einen ganzen Kosmos 
gestohlen, ein Refugium, einen Fluchtort. Ich 
glaube, das liegt daran, dass im «Saluver» die 
grosse Seele des Engadins dauerhaft eingezogen 
ist und die meine sich an sie anschmiegen kann. 
Es ist nicht leicht, zu erklären, aber kaum 
komme ich dort an, habe ich zumindest eine 
Idee, wie Heimat sich anfühlt.

Kleinster Golfklub der Welt

Dies wiederum liegt vermutlich an Christian, 
der zusammen mit seiner Frau Monica das Hotel 
1986 in die Welt brachte und sich selbst als er-
wachsenem Mann das Geschenk von Heimat-
gefilden machte, aus denen er als Fünfjähriger 
verstossen wurde. Es war 1953 und Arbeiterauf-
stand in der DDR, die Familie, das waren seine 
Eltern und ein Bruder, musste aus Angst vor 
Repressalien flüchten. Sie stiegen mit einem 
Kinderwagen, in dem sein gerade geborener 

Bruder Klaus lag, ein paar Habseligkeiten und 
einem Regenschirm in die S-Bahn und fuhren 
nach Westberlin.

Danach kam die schlimmste Reise der Welt, 
er spricht heute noch kaum darüber. Zwei Jahre 
lang lebten sie das Leben von Flüchtlingen, ein 
Lagerdasein, und strandeten schliesslich in einer 
Flüchtlingswohnung in Baden-Württemberg, 
in Esslingen, hatten zwar ein dauerhaftes Dach 
über dem Kopf, aber keine Heimat. Nach acht 
Jahren flüchtete Christian in eine Kochlehre, fünf 
Jahre später, im summer of love, peace and happiness 
1968, packte Christian seine Sachen, das waren 
drei Kochmesser, drei Kochjacken, ein paar Koch-
mützen und zwanzig Franken. Seine Odyssee be-
gann, seine Reise zu sich selbst, dem Kochen des 
eigenen Ichs auch, das er in den Bergen fand. Mo-
nica, seine Frau aus Pontresina, ebenfalls.

Die Faszination von Christian, so denke ich, 
liegt daran, dass er selbst ist wie ein Berg, ein 
beseelter, einfach da, unverrückbar, meist im 
Sonnenschein. Der andere scheint ihm immer 
wichtiger zu sein als er sich selber, und natür-
lich ist er ein klein wenig verrückt, das sieht 
man schon daran, dass in seinem Garten ein 
kleines Häuschen steht, das Klubhaus des wohl 
kleinsten Golfklubs der Welt: der Golfklub 
Gnadenlos. Als er noch nicht zwei künstliche 
Hüft- und Kniegelenke hatte, fuhr er Fahrrad 
wie der Teufel, seinen Gästen wie Tony Romin-
ger oder Beat Breu hinterher. Heute fährt er E-
Bike, fast jeden Tag.

72 Jahre alt ist er nun und ein wenig traurig ge-
rade, sein Bruder ist gestorben, vielleicht das 
letzte Band zu seiner verlorenen Heimat. Der 
Golfklub Gnadenlos hat auch nur noch zehn 
Mitglieder; eines ist gestorben, eines zu ge-
brechlich geworden, um noch Golf zu spielen. 
Er erzählt das alles in einer Augustnacht auf der 
Terrasse seines Hotels, ein Bier vor sich, eines 
von höchstens zwei, die er sich noch erlaubt. 
Früher war er einer, der gelegentlich seine Hei-
mat auch im Rausch suchte.

Heimat im Herzen

Das Gespräch ist so klar wie die Nacht, da sind 
die Sterne, da ist auch das Nichts zwischen ihnen. 
Da sind zwei Leben, seines und meines, seines 
ist ein wenig weiter, man merkt es daran, dass es 
keine Illusionen mehr kennt. Seit sein Bruder im 
Himmel ist, ist er sehr auf der Erde. Wir sprechen 
über das Leben und meinen oft den Tod, vielleicht 
merkt man daran, dass man langsam alt wird.

Er und Monica wollen kürzertreten, schon 
im September, die Tochter übernimmt, sie wol-
len reisen, Zeit haben. Es ist schwer vorstellbar 
für mich, wie das funktionieren soll, wenn da 
nur noch hin und wieder ein Christian abends 
in der Küche steht und später auf der Terrasse 
sitzt und morgens nur noch gelegentlich Mo-
nica beim Espresso ihre Geschichten erzählt. 

Aber das ist das Gute an der gefundenen 
Heimat: Man trägt sie im Herzen, sie ver-
abschiedet sich nie.

Einfach da, unverrückbar, meist im Sonnenschein: Gastgeber Christian Jurczyk.
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THIEL

Impfelried

Hauptmann: Wir sind umzingelt.
Winkelried: Von den Habsburgern?
Hauptmann: Nein, von den Viren.
Winkelried: Männer! Sorgt für mein 
Weib und mein Kind! Ich werde euch 
eine Gasse bahnen.
Hauptmann: Wir warten, bis wir dran 
sind.
Winkelried: Womit?
Hauptmann: Mit der Impfung.
Winkelried: Männer! Sorgt für mein 
Weib und mein Kind! Ich werde mich für 
euch alle impfen lassen.
Hauptmann: Wir müssen uns alle 
 impfen lassen.
Winkelried: Wir sollen uns alle opfern?
Hauptmann: Nur so können wir uns alle 
retten.
Winkelried: Wir können uns nur alle 
 retten, indem wir uns alle opfern?
Hauptmann: Deshalb stehen wir hier 
vor dem Impfzentrum in der Schlange.
Winkelried: Männer! Sorgt für mein 
Weib und mein Kind! Ich werde mich 
nicht impfen lassen.
Hauptmann: Wieso nicht?
Winkelried: Damit ihr schneller dran-
kommt.
Hauptmann: So gefährdest du uns alle.
Winkelried: Indem ich mich opfere?
Hauptmann: Wir müssen uns alle 
 opfern.
Winkelried: Wir ergeben uns den Habs-
burgern?
Hauptmann: Das hat doch nichts mit 
den Habsburgern zu tun.
Winkelried: Wir ergeben uns der Impf-
industrie?
Hauptmann: Wir kooperieren bloss.
Winkelried: Ich kooperiere nicht.
Hauptmann: Komm, Winkelried, du 
bist dran.
Winkelried: Lieber sterbe ich.
Hauptmann: Mach den Ärmel hoch, du 
bist umzingelt.
Winkelried: Dann kommt mit all euren 
Spritzen! Männer! Sorgt für mein Weib 
und mein Kind...

Andreas Thiel

LEBENSLÄUFE

Immer unterwegs
Roger Patrik Witschi, 37, brachte es vom Seemann zum Kapitän. 
Fast ein Jahr lang fuhr er dafür um die Welt.

Seit dem 1. Juli 2019 bin ich Chef des Schweize-
rischen Seeschifffahrtsamts beim EDA, einer 

Behörde ähnlich einem kantonalen Strassenver-
kehrsamt: Bei uns werden Schiffe für die inter-
nationale Seefahrt unter Schweizer Flagge zu-
gelassen. Derzeit sind rund 2000 Sport- und 
Vergnügungsschiffe bei uns registriert, hinzu 
kommen achtzehn gewerblich genutzte See-
schiffe, grösstenteils Massengutfrachter. Rund 
80 Prozent meiner Arbeit umfasst die praktische 
Anwendung des Seeschifffahrtsrechts – klassi-
sche Aufsicht darüber, was bei den Schiffen er-
laubt ist und was nicht. Diese Schnittstelle zwi-
schen Recht und Technik ist höchst interessant.

Dass die Ozeane zunehmend im Fokus stehen, 
finde ich gerechtfertigt. Aber man muss wissen, 
dass der grösste Teil der Wasserbelastung vom 
Land ausgeht, nicht von der Schifffahrt. Fast alle 
Güter werden übers Meer transportiert. Das wird 
total unterschätzt. Dabei traf etwa die Pandemie 
die Branche besonders hart: Hunderttausende 
Seeleute waren über lange Zeit auf den Schiffen 
eingesperrt, und wiederum so viele konnten nicht 
zur Ablösung einsteigen, was zu grossen finan-
ziellen und persönlichen Schäden führte.

Vom Wasser aufs Land

Schon als Kind war ich immer auf dem Wasser, 
seit ich mit dem Gummiboot erstmals auf der 
Aare von Thun nach Bern fuhr. Meine Hobbys 
waren Rudern und Segeln. Nach dem Gymna-
sium war ich im Militär Pontonier. Danach woll-
te ich fort, auf grosse Schiffe, weshalb ich 2005 
in Hamburg anheuerte. Fast ein Jahr lang fuhr 
ich um die Welt. Und weil heutzutage jeder an 
Bord entweder Passagier oder dann angestellt 
ist, entschied ich mich gleich für die Matrosen-
ausbildung.

Ich lernte viele Länder und Kulturen kennen, 
nicht als Tourist, sondern real. An den Seeleuten 
schätze ich ihre Verbundenheit mit Meer und 
Natur, ihre Weltoffenheit und den grossen Reali-
tätssinn. Seeleute zeichnet aus, dass sie mit den 
praktischen Umständen zurechtkommen und 
das Beste daraus machen, egal, was geschieht. 
Um auf hoher See bestehen zu können, braucht 
es Vorbereitung, Respekt und Demut. Der Rest 
ist der gekonnte Umgang mit der Situation.

Danach studierte ich Nautik an der Seefahrt-
schule im deutschen Elsfleth. Nach drei Jah-
ren war ich Diplom-Ingenieur für Seeverkehr 
und erhielt mein Patent als nautischer Offi-
zier. 2009, inmitten der grössten Krise, die die 

Schifffahrt je erlebte, fand ich Arbeit als zweiter 
Offizier auf einem Küstendampfer: Ich fuhr je-
weils drei Monate am Stück und hatte dann drei 
Monate frei. Meine Freizeit nutzte ich, wegen 
der Krise, um in Bern noch Jura zu studieren, 
was ich 2013 mit dem Bachelor abschloss. Bald 
fuhr ich als erster Offizier. So kam ich auch zu 
Einsätzen auf Schleppschiffen, mit denen wir 
etwa Anker von Bohrinseln platzierten.

Dann rutschte ich mehr und mehr in Jobs an 
Land und in eine staatliche Anstellung: zunächst 

als Inspektor und Gutachter für Werften, Ver-
sicherungen und Reedereien, dann als techni-
scher Leiter und Vizedirektor der antiguani-
schen Flagge. Ich lebte in der Karibik, pendelte 
aber oft nach Europa, beispielsweise zur inter-
nationalen Seeschifffahrtsorganisation IMO in 
London. Heute vertrete ich die Schweiz in ver-
schiedenen Schifffahrtsgremien.

In meiner Freizeit würde ich gerne wie-
der mehr segeln. So habe ich auch meine Frau 
kennengelernt. Sie wünschte sich damals jeman-
den, der Freude am Wasser hat. Als ich ihr von 
meinem Beruf erzählte, war sie zuerst begeistert. 
Nachdem ich sie zwischendurch an Bord mit-
nahm, sah sie selbst, dass nicht immer alles eitel 
Sonnenschein ist. Und seit unser achtjähriger 
Sohn grösser ist, ist sie froh, wenn ich nicht stän-
dig unterwegs bin.

Vorbereitung, Respekt, Demut: Witschi.

Aufgezeichnet von Roman Zeller
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Restaurant Paul Bocuse: 8 quai de la Jonchère, 
Collonges-au-Mont-d’Or (F)

Paul Bocuse ist sicherlich eine Ikone der fran-
zösischen Küche, er hat während Jahrzehnten 
Massstäbe gesetzt und Hunderte von Köchen 
in Frankreich und in der ganzen Welt be-
einflusst. Als er verstarb, hat man ihm ent-
sprechend Lob gezollt, und der «Guide Mi-
chelin» zögerte noch eine Weile, bis er dem 
Restaurant «Paul Bocuse» in Collonges-au-
Mont-d’Or an der Saône oberhalb von Lyon 
einen seiner seit Menschengedenken selbst-
verständlichen drei Sterne entzog. 

Man konnte diesem gastronomischen Hot-
spot wohl einen Stern aberkennen – aber 
selbstverständlich hat er auch mit deren 
zwei nichts von seiner Anziehungs- und 
Strahlungskraft verloren. 

Zum Glück gibt es noch Orte wie Collonges-
au-Mont-d’Or, wo man die erfolgreichen Tra-
ditionen pflegt, wo die Eleganz der Kellner und 
Sommeliers noch gefragt ist und wo man ge-
trost auf die heute sonst allgegenwärtigen Pin-
zetten verzichten kann. 

Ein wunderbarer Zwischenhalt

Natürlich ist der verstorbene Spitzenkoch hier 
omnipräsent, aber dem Haus mutet kein mu-
sealer Groove an; im Gegenteil, es ist alert, le-

bendig und charmant wie eh und je, und jede 
und jeder scheint sich zu freuen, hier arbeiten 
zu dürfen.

Wir haben in den Klassikern geschwelgt: 
Marbré de foie gras, Homard entier, Jambon-
nettes de grenouilles, Rouget barbet en écail-
les – etwa sechzig kleine gebratene Kartoffel-
scheibchen bilden die Schuppen der Rotbarbe 
–, Filets de sole Fernand Point – eine Hommage 
an einen anderen Spitzenkoch und Freund –, 
Fri cassée de volaille de Bresse aux morilles und 
die wunderbare Käse- und Dessertauswahl. 

Nicht vergessen sei auch das mit Trüffel-
scheiben unter der Haut bestückte Bresse-
Huhn, das nach Art «Mère Fillioux» in einer 
Blase zubereitet wird. Das Geschirr hat Stil, die 
Gläser sind prächtig, die Bedienung ist erst-
klassig und freundlich, und es geht zügig voran 
mit den Gängen: ein wunderbarer Zwischen-
halt auf dem Weg an die Côte d’Azur!

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Nach wie vor ein kulinarischer haut-lieu: das Restaurant «Paul Bocuse»

Chianti Classico Riserva 2018, Castello di 
Volpaia. 14,5 %, Fr. 29.90. Steinfels Wine & 
Spirits, Zürich. www.steinfelsweinshop.ch 

Auf die Frage nach meinem persönlichen 
Weinparadies nenne ich jeweils das Hügel-
gebiet des Chianti Classico. Nicht be-
sonders originell, denken Sie, aber für all 
jene, die diese lichte, heitere Landschaft 
kennen, ist es eine gute Antwort. 

Wie ein Renaissancegemälde

Am seligsten fühle ich mich im hoch-
gelegenen Dörfchen rund um das Castel-
lo di Volpaia, zwischen Florenz und Siena. 
Die Mailänder Familie Stianti Mascheroni 
hat im Verlauf der letzten fünfzig Jahre aus 
dieser alten Florentiner Festung in akribi-
scher, liebevoller Restaurationsarbeit einen 
Ort von grosser Schönheit gemacht – mit 
Weinbergen, Olivenhainen, einem Wein-
keller und einer Essigmanufaktur; mit his-
torischen Wohnungen, einem Hotel und 
einer ausgezeichneten Osteria. 

Gleich vier verschiedene, bio-zertifizierte 
Chianti Classico – ein Annata, ein Riserva 

und zwei Gran Selezione – finden von da den 
Weg in die weite Weinwelt.

Der Chianti Classico ist neben Barolo und 
Brunello der dritte grosse Rotwein Italiens. 
Der Zusatz «Classico» unterscheidet den 
Wein vom gewöhnlichen Chianti, dessen 
Anbaufläche praktisch die ganze mittlere 
Toskana bedeckt. Sein Erkennungszeichen 
ist der schwarze Hahn, der gallo nero. Er ziert 
jede Flasche. Sein Produktions reglement 
ist strenger als jenes anderer Chianti- 
Appellationen. 

Ein Chianti Classico muss zu mindestens 
80  Prozent aus der Rebsorte San  giovese 

 bestehen. Die restlichen 20 Prozent  dürfen 
die einheimischen Varietäten  Canaiolo und 
Colorino oder auch internationale Sorten 
wie Merlot und Cabernet Sauvignon er-
gänzen. 

Seit sieben Jahren bilden die Weine des 
Chianti Classico eine dreistufige Qualitäts-

pyramide. Den stabilen Sockel bildet der 
saftig-fruchtige, leicht rustikale Annata 
mit einer Lagerzeit von einem Jahr. Darauf 
fusst der seriösere Riserva, der zwei Jahre 
lagern muss. An der Spitze schillert der 
komplexe Gran Selezione. Er reift mindes-
tens dreissig Monate und darf keine zu-
gekauften Trauben enthalten.

Der Chianti Classico ist heute in Top-
Verfassung. Und die Weine des Castello di 
Volpaia Weine stehen in der ersten Reihe. 
Sie gehören dank der Höhe ihrer Rebberge 
(450 bis 600 Meter) zur duftigen, frischen, 
eleganten Art. Empfehlenswert sind alle 
vier Weine. Mit seinem hervorragenden 
Preis-Leistungs-Verhältnis trumpft der 
24 Monate in grossen Holzfässern aus 
französischer und slawonischer Eiche aus-
gebaute Riserva auf. Er besitzt eine rotbe-
erige und florale Frucht. 

Wie eine weiche Decke legt sich ein fein-
körniges Tannin über den kräftigen Kör-
per. Ein Wein wie ein Renaissancegemälde. 
Vornehm, ohne einschüchternd oder sno-
bistisch zu wirken. Als noch junger Wein 
getrunken, unbedingt dekantieren. Dann 
erblüht er unverhofft.

WEIN/MARTIN KILCHMANN

Vornehm, aber nicht snobistisch

Wie eine weiche Decke  
legt sich ein feinkörniges Tannin 
über den kräftigen Körper.
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OBJEKT DER WOCHE

Ein Lobster  
für alle Bälle

Lobster-Ballmaschine Elite Liberty 
Ab Fr. 1920.– im Fachhandel erhältlich

Möglicherweise hinterlässt es einen 
etwas extravaganten Eindruck, wenn 
man mit der eigenen Tennis-Ball-
maschine auf dem Platz auftaucht. Doch 
der Trainingseffekt ist bestimmt grös-
ser, als wenn man sich am Feierabend zu 
einem halbbatzigen Match trifft.

Die vielleicht legendärsten Ball-
maschinen kommen seit 1970 aus dem 
Haus Lobster. Sie werden in ihrem lusti-
gen Rot-Weiss in Nord-Hollywood her-
gestellt und weltweit vertrieben. Ein-
steigern sei das Modell «Elite Liberty» 
ans Herz gelegt. Es feuert die Bälle mit 
bis zu 130 km/h durch die Luft – bei Be-
darf mit Top- oder Backspin über die 
ganze Breite des Tennisplatzes oder in 
Fünfzig-Grad-Lobs. Der Akku der ein-
schlägigen Wurfmaschine hält bis zu vier 
Stunden, der Korb fasst 150 Bälle, das 
Intervall beträgt zwei bis zwölf Sekun-
den und der Aufpreis für die einfachste 
Fernbedienung Fr. 245.–.

Gerade jetzt, wo Roger Federer den 
Centre-Courts der Grand-Slam-Welt 
mehr und mehr fernbleibt – am US Open 
ist er nicht dabei –, wird die Sportsfrau 
oder der Sportsmann den Reizen des 
Lobster nicht widerstehen können und 
selber wieder öfters das Racket schwin-
gen, anstatt epische Tennisstunden vor 
dem Bildschirm zu verbringen.

Das kompakte, leicht manövrierbare, 
sechzehn Kilogramm schwere Gerät gibt 
es zum Beispiel bei Ruckstuhl Sport-
platzbedarf in Zürich zu kaufen. 

Mercedes-Benz C 220 d T-Modell

Motor/Antrieb: Turbo-Diesel, 9-Gang-Automatik,  
Allradantrieb; Hubraum: 1993 ccm; Leistung: 
220 PS /162 kW; max. Drehmoment: 440 Nm 
bei 2000 –3000 U/min; Verbrauch (WLTP): 
5,8 l / 100 km;  Beschleunigung (0 –100 km/h): 7,4 sec;   
 Höchstgeschwindigkeit: 242 km/h; Preis: Fr. 63 899.–

Unter Politikern gilt es weitherum als aus-
gemacht, dass nur Elektroautos umwelt-

freundliche Autos sind. Nur sind Politiker nicht 
die Leute, auf die man sich verlassen sollte, 
wenn es darum geht, zukunftsfähige Techno-
logien zu wählen. Oder jedenfalls würde ich 
einem Mitglied der Grünen, das keinen Führer-
schein besitzt, keinen Gebrauchtwagen ab-
kaufen, auch wenn er mit Strom geladen wer-
den kann. 

Der Dieselmotor wiederum hat bei Leuten, 
die wenig von Automobiltechnik verstehen, zu 
Unrecht einen denkbar schlechten Ruf – auch 
wenn das teilweise natürlich von der motoren-
produzierenden Industrie mitverschuldet ist. 
Nur ist es eine intellektuelle Kurzschlussre-
aktion, von Fehlern aus der Vergangenheit auf 
irgendwelche Entwicklungen in der Zukunft 
zu schliessen. Heutige Katalysatoren und die 
Harnstoffeinspritzung (Adblue) reduzieren 
den Schadstoffausstoss eines Dieselmotors 
praktisch auf null. 

Zürich –Hamburg ohne Auftanken

Kürzlich war ich eine Woche lang mit dem 
neuen Mercedes-Benz C 220 d als T-Modell 
(im Volksmund: Kombi) unterwegs. Bei der 
ersten Fahrt zeigte der Bordcomputer eine 
Reichweite von 1000 Kilometern an. Im Laufe 
der Woche stieg dieser Wert noch an, nach rund 
600 zurückgelegten Kilometern hätte ich ge-
mäss Anzeige immer noch weitere 600 Kilo-
meter zurücklegen können.

Daraus lässt sich eine simple Rechnung ma-
chen. Ein Liter Diesel wiegt, abhängig von der 

Temperatur, rund 830 Gramm; in den Tank des 
C 220 d passen 66 Liter, das ergibt, vollgetankt, 
also ein Gewicht von rund 55 Kilogramm Ener-
gie. Eine Elektroauto-Batterie zum Vergleich 
ist nicht nur sehr viel schwerer – grob geschätzt 
100 Kilogramm pro 100 Kilometer Reichweite –, 
sie ist vor allem auch in der Herstellung ausser-
ordentlich energieintensiv, und dafür benötigte 
Rohstoffe wie Lithium oder Kobalt kommen 
teilweise aus problematischen Quellen oder be-
lasten bei der Gewinnung die Umwelt. 

Mit einem vollen Tank führe man im Falle des 
Mercedes mühelos von Zürich nach Hamburg 
und müsste noch immer nicht tanken. Obwohl 
der C 220 d im Falle meines Testwagens ein luxu-
riös ausgestaltetes Fahrzeug mit Allradantrieb, 
Lederinterieur, viel angenehmer moderner 
Technik, einer feinen Burmester-Sound anlage 
und weiteren Annehmlichkeiten ist, verbraucht 
er im Test nur etwa 5,2 Liter Treibstoff auf 100 
Kilometer. Das ist noch weniger als der an-
gegebene Durchschnittsverbrauch.

Bei Betrachtung des big picture, wie es so schön 
heisst, ist die Antwort auf die Frage, wie man 
sich möglichst umweltfreundlich fortbewegt, 
gar nicht so leicht zu geben, wie es der politi-
sche Betrieb der Einfachheit halber gerne hätte. 
Möglicherweise lautet sie: «Diesel.»

AUTO/DAVID SCHNAPP

Big picture
Unterwegs mit dem Mercedes-Benz C 220 d:  
Ist der Diesel die Lösung für umweltfreundliches Fahren?

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Augustus Zuckerberg

Herrscher über ein gigantisches Infrastrukturprojekt: Mark Zuckerberg.

Mark Zuckerberg ist Herrscher des 800-Mil-
liarden-Imperiums Facebook. Sein Vor-

bild soll der erste römische Kaiser Augustus 
sein, der die Denkstrukturen der römischen 
Öffentlichkeit prägte. Die sozialen Medien glei-
chen den Infrastrukturprojekten des Römischen 
Reichs. Sie beeinflussen die Qualität der öffent-
lichen Diskussion, und ein grosser Teil der ame-
rikanischen Bevölkerung nutzt Facebook als pri-
märe Nachrichtenquelle. Der Algorithmus sorgt 
dafür, dass man im Feed nicht das zu sehen be-
kommt, was wichtig ist, sondern das, was am 
meisten Interaktion auslöst. Kritiker stellen 
demnach den Beitrag zur Demokratie in Frage. 
Ein Komitee macht sich in Helvetien gerade 
daran, ein neues Gesetz zur Überbrückungs-
finanzierung für die Marktfähigkeit der viel-
fältigen Medienlandschaft zu bekämpfen. Man 
malt nicht den Teufel an die Wand, wenn man 
fragt, ob ein solches Referendum nicht aus-
ländischen Quasi-Monopolen Vorschub leistet 
und damit die Meinungssouveränität in Frage 
stellt. Gut gemeint ist ja selten gut gemacht.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Ich habe seit zwei Jahren einen dunkelhäutigen 
Freund, der aus Indien stammt. Mein Vater mag 
ihn eigentlich ganz gerne, doch äussert er sich mir 
gegenüber in seiner Abwesenheit oft rassistisch, 
was mich verletzt. Wie soll ich mich verhalten?
Patricia C., Schaffhausen

Was Sie hier schildern, kommt leider auch 
an anderen Orten vor. Es sind zwei Dinge zu 
beachten: Ihr Vater mag Ihren Freund, und 
wenn er ihn und sein Wesen beurteilt, so ist 
er ihm sympathisch. Bei seiner Abwesenheit 
gibt er – wie Sie schreiben – rassistische Äus-
serungen von sich, und das verletzt Sie. 

Prüfen Sie zunächst innerlich, warum Ihr 
Vater das tut. Tut er es, um Sie zu verletzen, 
und meint es gar nicht so? Dies ist bei ver-
letzenden Äusserungen häufig der Fall. 
Die beste Therapie in solchen Fällen wäre, 
mindestens Ihrem Vater gegenüber die Ver-

letztheit nicht zu zeigen,  darüber zu lachen 
oder ihn blosszustellen und ihm zu sagen: 
«Du sagst es nur, um mich zu verletzen, aber 
du triffst mich nicht.» In der Regel hören sol-
che Sachen dann auf. 

Es könnte aber auch sein, dass Ihr 
Vater wirklich etwas gegen Ihren dunkel-
häutigen Freund hat. Dann rate ich Ihnen, 
dies mit Ihrem Vater zu besprechen, und 
zwar ohne moralistische Vorwürfe und Be-
schuldigungen. Fragen Sie ihn ernsthaft: 

«Glaubst du, dass es schlimm ist, wenn 
man einen Inder zum Freund hat, und 
warum glaubst du, dass daran etwas schief 
ist?» Würde bei einer allfälligen Ehe ein in-
discher Mann ein Problem darstellen? 

Vielleicht hat er ja echte Bedenken, die 
er bis jetzt nicht auszusprechen wagte und 
die man vielleicht ausdiskutieren könnte. 
Eine offene Aussprache bringt in der Regel 
mehr als eine Verdrängung der Motive. 
Aber der Vater muss merken, dass Sie ihn 
ernstnehmen.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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MITTAGESSEN MIT ...

Cindy Landolt
Die Fitness-Unternehmerin expandiert laufend und ist auch nach Jahrzehnten im Gym  
noch immer Feuer und Flamme für ihren Beruf.

Gibt es eine Person, die so lustvoll über 
 Anstrengung sprechen kann, dass man 

gleich stundenlang trainieren möchte, ist das 
Cindy Landolt. Wir treffen sie im Restaurant 
«Miracle». Hier im Zürcher Seefeld hat Land-
olt in den letzten Jahren einen der exklusiveren 
Fitnessklubs der Schweiz aufgebaut. «Centu-
rion» heisst er. Eine Premiummitgliedschaft 
kostet bis zu 26 000 Franken im Jahr. 

Das Restaurant hat Landolt ausgesucht. 
Man kennt sie hier und ist erfreut, sie 
«endlich wieder mal bedienen zu dür-
fen». Denn der Bewegungsenthusiastin 
geschah etwas, das man sich eigentlich 
gar nicht vorstellen kann. Ihre Wirbel-
säule hatte sich entzündet, und sie durfte 
sich mehr als zwei Wochen nicht rühren. 
Insgesamt musste sie fünf Wochen aus-
setzen. Jetzt kann sie es kaum erwarten, 
wieder richtig zu trainieren.

Entspannter als auch schon 

Wer nun denkt, eine solche Pause würde 
man einer Person, die sonst jeden Tag 
stundenlang Hanteln stemmt und den 
Herzkreislauf in die Höhe treibt, ansehen, 
irrt sich. Landolts Formen sind so perfekt 
wie auf ihren freizügigen Bildern, die sie 
mit grossem Erfolg über ihre Social-Media-
Plattformen verbreitet. Über eine Million 
Leute verfolgen die Aktivitäten der Fitness-
Lady auf Instagram, Facebook, Twitter und 
Youtube. «Wenn man die Muskeln seit 
zwanzig Jahren trainiert», erklärt Land-
olt, «fällt man nicht bereits nach einem 
trainingslosen Monat aus der Form. 
Ich habe einfach die Kalorien pro Tag runter-
gefahren.» Im «Miracle» bestellt sie gebratene 
Pouletbrust mit einer Extra-Beilage Gemüse, 
«aber ohne Öl und Fett». Jedes Gramm zählt.

Hätte man die 36-Jährige vor zehn Jahren zum 
Stillliegen verdammt, wäre es ihr wahrschein-
lich noch um einiges schwerer gefallen. Denn in-
zwischen hat sich ihre Arbeit ein bisschen ver-
lagert. In ihrem Fitnessklub ist sie nicht mehr 
ganz so viel anzutreffen, dafür wuchs der Auf-
wand für die Administration und die Strategie 

ihres Unternehmens. Neben ihrem Beruf als 
Personal Trainerin vertreibt Landolt erfolgreich 
Kraftnahrung unter ihrem Namen, und vor ein 
paar Wochen hat sie ihre eigene Kleiderlinie lan-
ciert. Auch gehe sie die Tage etwas entspannter 
an als auch schon. «Im letzten Sommer habe ich 
sogar zweimal ein verlängertes Wochenende ma-
chen können», erzählt Landolt. Um in Form zu 
bleiben,  trainiere sie heute einfach effizienter.

Das Zentrale dabei seien die Beine. «Egal, ob du 
ein Sixpack oder einen starken Rücken haben 
willst oder einen Marathon rennen möchtest 
– das Beintraining ist die Basis von allem. Du 
kannst nie einen schönen, sportlichen, athleti-
schen Körper haben, wenn du deine Beine nicht 
trainierst, von dort kommt die Power, das ist die 
Basis», sagt Landolt. Sie verwendet das schö-
ne Bild eines Baums: Je gesünder und mächti-
ger der Stamm, desto prachtvoller sei auch des-
sen Krone. Das leuchtet ein. Also mehr Beine 

trainieren, liebe Damen und Herren!  Apropos: 
Die Kundschaft des Centurion Club ist, was die 
Anzahl Männer und Frauen angeht, in etwa 
gleich. Früher waren es bedeutend mehr Män-
ner, heute wollen auch die Frauen kräftiger aus-
schauen. Es sind oft Geschäftsleute, die Landolt 
betreut. Ihre Kunst sei es, die Leute mit ihrer 
Trainingsleidenschaft anzustecken: «Wer ein-
mal bei mir war, kommt wieder.»

Es kann sein, dass sie für persönliche 
Trainingslektionen ein paar Wochen in 
die USA reist. Auch dort ist Landolt, ob-
wohl die Amerikaner bekannt sind für 
ihre Extravaganz, ein Ereignis. Sie ist 1,80 
Meter gross und 85 Kilogramm schwer. Ihr 
Bizeps hat einen Umfang von 37,5 Zenti-
meter (Arnold Schwarzeneggers mass in 
seinen besten Tagen 55 Zentimeter). Eine 
Erscheinung, die an die fabelhafte «Xena, 
die Kriegerprinzessin» erinnert. Obwohl 
sie keine grossen schauspielerischen Am-
bitionen hegt, nahm sie vor ein paar Jah-
ren an einem Casting der Hollywood-
Comic-Verfilmung «Kick-Ass 2» teil. 
Landolt setzte sich gegen fünfzig Kandi-
datinnen durch. Das Rennen um die Rolle 
der bösen Mother Russia ging schliess-
lich an die deutlich burschikoser wirken-
de Olga Kurkulina. Für Hollywood war 
Landolt zu schön. Auch das gibt’s. 

Der Centurion Club aber ist Lan dolts Ein 
und Alles. Sie ist seit vierzehn Jahren im Ge-
schäft. Was rät sie jenen, die auch ein erfolg-
reiches Unternehmen ins Leben rufen wol-
len? «Vergiss die Work-Life- Balance. Es 
gibt keine Balance. Du kannst nicht ein 

Geschäft aufbauen und sagen: Jetzt gehe ich für 
drei Wochen in die Ferien.»

Etwas dürfte die Leserschaft auch noch in-
teressieren. Was ist in den 26 000 Franken 
Centu rion-Mitgliedsgebühr enthalten? Zwei 
Personal-Trainings pro Woche, Ernährungs-
beratung, Körperanalyse und Aktualisierung 
der Trainings- und Ernährungspläne. Ein 
Einzeltraining bei Cindy Landolt kostet üb-
rigens 250 Franken.

Benjamin Bögli

Jedes Gramm zählt: Cindy Landolt.
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MUSIK

«Kreativität ist wie ein Muskel»
Fernando Garibay schrieb Hits für Popstars wie Lady Gaga, Britney Spears und Whitney Houston. 
Hier spricht er über Erfolg im Musikgeschäft und die Lehren daraus für das Leben.

Erik Ebneter und Roger Köppel

Weltwoche: Herr Garibay, Sie leben 
und arbeiten in Los Angeles.Nun 
 befinden wir uns in einem alten Haus 

am Zürichsee. Die Böden knarren, neben uns 
steht ein Kachelofen. Es ist Hochsommer, aber es 
könnte jederzeit zu regnen beginnen. Wie gross 
ist der Kulturschock?

Fernando Garibay: Es gibt keinen Kultur-
schock. Ich liebe die Schweiz. Ich bin zum 
vierten Mal hier und einmal mehr begeistert. 
 Gestern war ich in Murten. Wunderschön!

Weltwoche: Erzählen Sie uns zum Auftakt 
bitte ein wenig über sich. Was ist Ihre Herkunft? 
Woher kommt Ihre Liebe zur Musik?

Garibay: Meine Eltern stammen aus Mexiko, 
lernten sich aber in Los Angeles kennen. Mein 
Vater war Farmarbeiter, meine Mutter arbeitete 
als Krankenschwester und Näherin. Die Musik 
kam zufällig in mein Leben. Die Hebamme 
bei meiner Geburt war grosser Abba-Fan und 
 erzählte meinen Eltern von ihrem Lieblings-
song: «Fernando». Also nannten sie mich so.

Weltwoche: Kannten Ihre Eltern den Song?
Garibay: Nein, aber der Name gefiel ihnen. 

Mein Vater lief noch am selben Tag zum Platten-
laden um die Ecke und kaufte jede  Abba-Single, 
die er kriegen konnte, darunter «Fernando». 
Diese Singles waren für lange Zeit die einzigen 
Platten, die wir hatten. Ich hörte sie als Kind rauf 
und runter und lernte damit Englisch. Zu Hause 
sprachen wir Spanisch.

Weltwoche: Wo wuchsen Sie auf?
Garibay: In Southeast Los Angeles, einer har-

ten Gegend. Auf der Strasse zu spielen, konnte 
gefährlich sein. Ich war viel zu Hause und hörte 
Musik. Sie war damals mein bester Freund. 
Als ich sieben war, wusste ich: Damit will ich 
mein Leben verbringen. Ich legte sogar eine Art 
Schwur ab, mit diesem feierlichen Ernst, den 
Kinder haben können.

Weltwoche: Wie verfolgten Sie Ihr Ziel? Lern-
ten Sie Instrumente?

Garibay: Meine Eltern ermöglichten mir, 
Schlagzeug zu lernen. Bald war ich ziemlich gut 
darin und konnte mit der Musikschule einen 
Deal machen: Ich unterrichtete jüngere Kinder 
und bekam dafür Lektionen in anderen Instru-

menten. Als ich elf war, spielte ich Schlagzeug, 
Gitarre und Klavier. Mit Rekordern begann ich 
dann, Tonspuren übereinanderzulegen. So ent-
standen meine ersten Songs. Ich spielte darauf 
jedes Instrument.  Allerdings hatte ich keine 
Ahnung, wie man daraus eine Karriere machen 
könnte. 

Weltwoche: Wie kamen Sie ins Geschäft?
Garibay: Ich begann mich für Techno und 

House zu interessieren. Mit billigem Equipment 
bastelte ich Tracks und schickte sie an  Labels. 

Irgendwann meldete sich Universal. Es waren 
die Neunziger. Amerikanische Radiostationen 
spielten damals oft Dance-Versionen von Pop-
songs. Ich bekam den Auftrag, solche Remixes 
zu machen. Dafür stellte man mir das Original-

material zur Verfügung. Es stammte von den 
besten Songwritern. Ich nahm es auseinander, 
Tonspur für Tonspur, und lernte dabei, wie ein 
guter Popsong aufgebaut ist. Das war die beste 
Schule, die man sich denken kann.

Weltwoche: Heute zählen Sie selber zu den 
erfolgreichsten Songwritern und Produzen-
ten im Geschäft. Sie arbeiteten mit Lady Gaga, 

Whitney Houston, Britney Spears und anderen 
Superstars zusammen. Wie katapultiert man 
sich in diese Stratosphäre der Popmusik?

Garibay: Am Ende ist es immer dasselbe: harte 
Arbeit. Sicher hatte ich auch Glück. Per Zufall 
lernte ich Giorgio Moroder kennen, einen der 
besten Musikproduzenten der Geschichte. Wir 
wurden gute Freunde, ich lernte viel von ihm. 
Auch Enrique Iglesias verdanke ich viel. Er rief 
mich eines Tages an und verpflichtete mich 
als Songwriter. Dabei hatte ich noch kaum Er-
fahrung in diesem Bereich. 

Weltwoche: Wie muss man sich die Zu-
sammenarbeit mit so hochsensiblen Künst-
lerinnen wie Britney Spears oder Whitney 
Houston vorstellen? Ist man da gleichermassen 
Psychologe wie Produzent?

Garibay: Ja, es geht in die Richtung. Ich kann 
Ihnen die Geschichte von Whitney und mir er-
zählen. Um das Jahr 2008 bekam ich den Auf-
trag, einen Song für sie zu schreiben. So entstand 
«Nothin’ but Love». Als ich den Song produzie-
ren sollte, sass ich mit Whitneys Crew im Studio 
und wartete zwölf Stunden lang auf sie; dassel-
be am zweiten und am dritten Tag. Alle waren 
nervös. Whitney arbeitete damals an ihrem gros-
sen Comeback. Das war bis ins letzte  Detail ge-
plant: Album-Produktion, Interview bei Oprah 
Winfrey, Welt-Tournee. Nur Whitney fehlte. Am 
vierten Tag, nach weiteren sechs Stunden Warte-
zeit, war sie plötzlich da.

Weltwoche: Was überwog: Erleichterung 
oder Empörung?

Garibay: Zuerst einmal war ich überrascht, 
wie schön sie war. Sie stand mitten in diesem 
Chaos, das sie gestiftet hatte, und strahlte wie 
ein Wesen von einem anderen Stern. Als sie mich 
sah, fragte sie: «Wer bist du?» Ich sagte ihr, ich 
hätte einen Song für sie geschrieben. «Ich nehme 
keinen Song auf», antwortete sie. Sie schüttelte 
den Kopf, als sei schon die Vorstellung absurd, in 
einem Studio einen Song aufnehmen zu wollen. 
Sie hätten die Leute sehen sollen: Alle standen 
mit offenem Mund da. Viele bangten wohl ge-
rade um ihren Job. Auch für mich war es unan-
genehm. Wenn du von einem Star wie Whitney 
Houston zurückgewiesen wirst, spricht sich das 

«Ich wusste nur: Ich habe  
fünf Minuten, um  Whitney  
vors Mikrofon zu bringen.»

Plötzlich Weltstar: Lady Gaga.
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«Am Ende ist es immer dasselbe: harte Arbeit»: Produzent und Komponist Garibay.

herum. Du giltst dann als einer, der nicht auf den 
Punkt liefert. Das kann deine Karriere zerstören.

Weltwoche: Eigentlich ist das eine klassi-
sche Leadership-Situation: Man muss jemanden 
überzeugen, etwas zu tun, was er nicht tun will, 
um die Erreichung eines höheren Ziels sicherzu-
stellen. Nur ist diese Person in dem Fall kein ein-
facher Angestellter, sondern ein Weltstar. 

Garibay: So weit dachte ich damals gar nicht. Ich 
wusste nur: Ich habe fünf Minuten, um  Whitney 
vors Mikrofon zu bringen. 

Weltwoche: Wie stellten Sie das an?
Garibay: Ich versuchte sie aufzubauen. Whit-

ney ging damals durch eine schwere Zeit, das 
war bekannt. Ich sagte ihr, sie habe diese seltene 
Begabung, mit ihrer Stimme kostbare Momen-

te des Glücks zu schaffen; dass ihre Musik un-
zählige Menschen durch den Alltag begleite und 
ihnen Zuversicht spende; dass ihre Arbeit einen 
Sinn habe und die Welt ein klein bisschen besser 
mache. Irgendwann sagte sie: «Okay, okay, ich 
hab’s verstanden, fangen wir an!» Das war für 
mich eine entscheidende Erfahrung.

Weltwoche: Was lernten Sie daraus?
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Garibay: Ich begann darüber nachzudenken, 
wie man Sinnhaftigkeit kreiert. Sie haben es 
Leadership genannt, doch letztlich geht es um 
dasselbe: Wie überzeugt man ein Gegenüber von 
der Bedeutung einer bestimmten Sache, und das 
in kurzer Zeit? 

Weltwoche: Wie lautet Ihre Antwort?
Garibay: Heute stelle ich Künstlern in solchen 

Momenten des Zweifels einige Fragen. Zum Bei-
spiel: «Was ist der eine Song, der dich diesen ver-
rückten Wunschtraum verfolgen liess, Popstar 
zu werden, obwohl das vielleicht in 0,000001 
Prozent der Fälle klappt?» Darauf gibt es immer 
eine Antwort und meistens eine gute. Eine 
Künstlerin sagte mir einmal: «Wenn ich den 
‹Bodyguard›-Titelsong von Whitney Houston 
sang, hörte mir mein Vater endlich zu.» Solche 
Antworten können hochemotionale Momente 
schaffen. Und eine halbe Stunde später produ-
ziert man einen Song, und vielleicht verändert 
dieser Song dann das Leben eines anderen Men-
schen. Darum geht es: Sinnhaftigkeit zu stiften.

Weltwoche: Welche andere Frage stellen Sie 
hadernden Künstlern?

Garibay: Gute Erfahrungen machte ich mit 
der Frage: «Was würdest du deinem sieben-
jährigen Ich sagen?»

Weltwoche: Und, was würden Sie Ihrem 
siebenjährigen Ich sagen?

Garibay: Ich würde ihm sagen: «Die Person 
neben dir hat mehr Angst als du.» Daraus kön-
nen Sie schliessen: Ich war ein eher ängstliches 
Kind. Und das ist eine gute Information, wenn 
Sie mit mir einen Song machen wollen. Musik 
ist etwas Persönliches. Ein Produzent muss 
versuchen, den Künstler als Menschen zu ver-
stehen, ihm hinter das Gesicht zu blicken. 

Weltwoche: Bekannt geworden sind Sie als 
Songwriter und Produzent von Lady Gaga. Wie 
haben Sie beide sich kennengelernt?

Garibay: Ihr Label meldete sie für einen Be-
such bei mir im Studio an. Das war im Sommer 
2008, noch vor ihrem Durchbruch. Ich hatte 
keine Ahnung, wann sie kommen würde – ob 
sie überhaupt kommen würde. Eines Abends, 
als ich die Sache schon fast vergessen hatte, häm-
merte jemand gegen die Metalltür meines Stu-
dios. Ich arbeitete in einer rauen Gegend von Los 
Angeles, da lässt du die Tür erst einmal zu. Als 
ich sie schliesslich öffnete, stand da eine junge 
Frau in einem Leotard und mit Plateauschuhen. 
Sie war ausser sich: «Wie kannst du es wagen, ein 
Mädchen hier im Dunkeln warten zu lassen?!» 
Ich antwortete, ich hätte keine Ahnung, wer sie 
sei. «Ich bin Gaga, wo ist dein Piano?» Sie setz-
te sich hin und spielte eine Instrumentalversion 
von «Poker Face», und ich wusste sofort: Das ist 
die talentierteste Künstlerin, mit der ich je zu-
sammenarbeiten würde. 

Weltwoche: Wie erkennt man das? 
Garibay: Dieser kurze Auftritt hatte eine 

Intensität, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. 
Dann hörten wir ihr Album «The Fame», das sie 

eben aufgenommen hatte. Ein Song war besser 
als der andere. Sie blieb ein paar Tage, und wir 
schrieben einige Songs, unter anderem «Quick-
sand» für das «Circus»-Album von Britney Spe-
ars. Kurz darauf erschien «The Fame». Und 
plötzlich war Gaga, die eben noch im Dunkeln 
an meine Tür gepoltert hatte, ein Weltstar.

Weltwoche: Wie veränderte das Ihre Be-
ziehung zu ihr?

Garibay: Wir hatten eigentlich noch gar keine 
Beziehung. Ein Jahr später rief sie mich aus 
heiterem Himmel an. Sie habe einen Song ge-
schrieben und wolle ihn mir vorspielen: «Dein 
Name wird darin erwähnt.» Sie war gerade für 
ein Konzert in London. Also nahm ich das nächs-
te Flugzeug. Zwölf Stunden später hörte ich 
erstmals «Alejandro», darin die Zeile: «I’m not 
your babe, Fernando». Das war ein aufregender 
Moment für mich. Stellen Sie sich vor: Eine ka-
lifornische Hebamme hatte einst einem jungen 
mexikanischen Paar vom Song «Fernando» vor-
geschwärmt, und Jahrzehnte später entstand so 
eine Verbindung zwischen Abba und Lady Gaga. 
Ist das nicht eine lustige Fussnote der Pop-Ge-
schichte? Ich war begeistert, auch vom Song 
«Alejandro».

Weltwoche: «I’m not your babe, Fernando» 
klingt allerdings eher zurückweisend. Gab es 
Spannungen zwischen Ihnen und Lady Gaga?

Garibay: Nein, wir verstanden uns bestens. Sie 
sagte an diesem Tag in London: «Lass uns mor-
gen in ein Studio gehen und Musik  machen.» 
Ich hatte eine schlaflose Nacht und überlegte 
mir, wie ich ihre Persönlichkeit in einem Song 
ausdrücken könnte. Am Ende kam ich auf 
«Dance in the Dark». Der Höhepunkt unse-
rer Zusammenarbeit war das Album «Born 
This Way». Der Titelsong entwickelte sich zur 
Hymne der LGBTQI+-Gemeinschaft. 

Weltwoche: Weniger glücklich verlief die 
Karriere von Britney Spears. Sie erwähnten Ihren 
Beitrag für das Album «Circus». Es erschien 
kurz nach Spears’ Bevormundung. Haben Sie 
noch Kontakt zu ihr?

Garibay: Nein, schon lange nicht mehr. Aber 
das ist normal in diesem Geschäft und muss 
nichts mit privaten Problemen eines Künstler 
zu tun haben. 

Weltwoche: Wie erlebten Sie Britney Spears?
Garibay: Als ich sie kennenlernte, war ich 

überrascht. Ich hatte von ihr dieses Bild aus den 
Medien: der Stern, der vom Himmel stürzte. Ich 
stellte mir die Zusammenarbeit unendlich kom-
pliziert vor. In Wahrheit ist Britney die liebste 
Person, die man sich denken kann. Und im Stu-
dio ist sie fast schon unheimlich professionell. 
Man kann ihr einen neuen Song geben, und sie 

braucht genau einen Versuch, um ihn einzu-
singen. Das ist eine seltene Begabung.

Weltwoche: Was unterscheidet eine Britney 
Spears von einer Lady Gaga? 

Garibay: Britney ist eine glänzende Sänge-
rin und auf der Bühne eine starke Performerin. 
Gaga ist ein Pop-Genie. Sie kann alles, was es in 
diesem Business braucht: Sie schreibt unvergess-
liche Songs, interpretiert diese perfekt, ist eine 
geborene Schauspielerin, kreiert ihre  Rollen, 
behält die Kontrolle über ihr Image. Sie ist auf 
einem Level mit Michael Jackson.

Weltwoche: Weshalb bleiben gewisse Künst-
ler über Jahrzehnte an der Spitze? Warum war 
Michael Jackson so lange so erfolgreich? Was ist 
das Geheimnis solcher Erfolge?

Garibay: Man muss bereit sein, sich auf Ver-
änderungen einzulassen. Wer erfolgreich ist, 
wird kopiert. Wer erfolgreich bleiben will, muss 
immer wieder aufs Neue anders sein wollen. Das 
heisst auch: besser sein als die anderen. 

Weltwoche: Wie schafft man eine solche Kul-
tur der stetigen Veränderung und Verbesserung? 
Gibt es dafür eine Methode?

Garibay: Fordere dich und die Menschen 
um dich herum. Das klingt so einfach und ist 
so schwierig. Erfolg ist unsentimental. Man 
muss harte Entscheide fällen. Gaga und ich 
hatten eine erfolgreiche Zeit. Heute hat sie 
andere Leute um sich und ist immer noch 
erfolgreich. David Bowie ist in diesem Punkt 
der grosse Lehrmeister, auch für Gaga: Er ver-
änderte sich und sein Umfeld ständig. Das hat 
ihm Gaga abgeschaut. Sie holt sich überallher 
neue Ideen und arbeitet mit vielen Produzen-
ten und Musikern zusammen. Das muss man 
sich erst einmal trauen. Viele Künstler ten-
dieren dazu, Erfolg mit denselben Mitteln 
wiederholen zu wollen. 

Weltwoche: Kann eine einzelne Person ihr 
kreatives Potenzial aufbrauchen? Muss ein 
Künstler deshalb neue Leute um sich scharen? 

Garibay: Nein, es geht vor allem um neue Im-
pulse, die ein Künstler braucht, um sich weiter-
zuentwickeln. Kreativität an sich ist wie ein 
Muskel: Je mehr man ihn trainiert, desto stär-
ker wird er. Man muss üben, üben, üben. Wer 

«Momente des Glücks»: Whitney Houston.

«Lady Gaga ist ein Pop-Genie.  
Sie kann alles, was es in diesem 
Business braucht.»
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auf den Kuss Gottes wartet, empfängt den Kuss 
des Todes. Das sieht man immer wieder.

Weltwoche: An wen denken Sie?
Garibay: Elvis ist das beste Beispiel dafür. 

Irgendwann  sonnte er sich nur noch in seinem 
Erfolg. Das war der Tod seiner Kreativität. Und 
er steht eher für die Regel als für die Ausnahme. 
So gesehen stimmt es: Elvis ist nicht tot. Er lebt 
in uns allen. Wir neigen alle zu Selbstgenügsam-
keit und vernachlässigen unsere Talente.

Weltwoche: Was hätten Sie Elvis gesagt, wenn 
Sie ihn 1975 getroffen hätten? Damals war er der 
weisse Wal von Vegas, der Unterhalter der trau-
rigen Gestalt.

Garibay: Ich hätte mit ihm gesprochen wie 
mit Whitney Houston. Ich hätte ihn an den Sinn 
seines Schaffens erinnert. 

Weltwoche: Was meinen Sie mit Sinn?
Garibay: Es geht um Fragen wie: Was ist deine 

Mission im Leben?  Welche Welt willst du ver-
lassen? Wer seine Talente entfalten möchte, 
muss darauf eine Antwort finden. Ich hätte Elvis 
erst Mut zugesprochen. Und ihn dann gefragt: 
Wie willst du erinnert werden? 

Weltwoche: Die Elektroschock-Therapie.
Garibay: Eher der Pygmalion-Effekt.
Weltwoche: Was ist das?
Garibay: Ein Lehrer nimmt die Einschätzung 

seines Schülers vorweg, und der Schüler be-
stätigt diese Einschätzung durch seine Leistung. 
Der Lehrer beeinflusst den Schüler also allein 
durch seine Erwartungshaltung. Wenn ich als 
erfolgreicher Produzent zu einem deprimierten 
Künstler sage: «Ich glaube an dich», kann ihn 
das beflügeln. Als mir Enrique Iglesias zutraute, 
Songs für ihn zu schreiben, sogar Hits, gelang 
mir das auf einmal auch. 

Weltwoche: Was ist ein Hit?
Garibay: Ein Hit ist ein Stück Musik, das un-

gewöhnlich starke Reaktionen bei einem be-
stimmten Publikum auslöst. Grundsätzlich gilt: 
Die Jungen definieren, was ein Hit ist. Sie sind 
die Konsumenten von Popmusik. 

Weltwoche: Weshalb haben gewisse Künst-
ler so viele Hits?

Garibay: Mich beschäftigt die Frage anders-
rum: Weshalb gibt es so viele One-Hit-Wonder? 

Meine Antwort ist: Viele Künstler leben vom Zu-
fall. Ihnen fehlt eine Methode. 

Weltwoche: Abba waren eine Hit-Maschine. 
Was war die Methode dieses Erfolgs?

Garibay: Technisch gesprochen: die perfekte 
Mischung aus Intuition und Kognition. 

Weltwoche: Was heisst das?
Garibay: Die Abba-Songwriter Benny An-

dersson und Björn Ulvaeus haben ein tiefes Ver-
ständnis für eingängige Melodien. Man könn-
te es Talent nennen, sogar Genie, oder eben 
Intuition. Gleichzeitig sind sie eine Art Musik-
forscher. In ihrer Abba-Zeit beschäftigten sie sich 
mit allen möglichen Volksmusiken und suchten 
nach wiederkehrenden Mustern in populären 
Liedern. Dafür verwende ich den Begriff Kog-

nition. Wenn Intuition und Kognition eine so 
glückliche Beziehung eingehen wie bei Anders-
son und Ulvaeus, sind Hits kein Zufall.

Weltwoche: Welche fünf Musiker bewundern 
Sie am meisten?

Garibay: Da bringen Sie mich in Verlegenheit. 
Ich kann Ihnen sagen, welche fünf Bands und 
Musiker mich am stärksten geprägt haben: die 
Beatles, die Bee Gees, Pink Floyd, Morrissey und 
Depeche Mode. Ohne sie wäre mein Leben an-
ders verlaufen. Und wenn ich nur einen Namen 
nennen dürfte: Abba. Die Abba-Platten meiner 
Eltern haben mir diesen ganzen Kosmos der 
Musik und der Kreativität eröffnet.

Weltwoche: Sie sagten, Kreativität sei eine un-
erschöpfliche Ressource. Was kann jeder Einzel-
ne tun, um kreativer zu sein?

Simone Näpflin 
Leistungsprüferin Erwerbsunfähigkeit 
zum selbstbestimmten Leben 

« Wer soll über meine 
Zukunft bestimmen, 
wenn nicht ich?»

Garibay: Entwickeln Sie eine positive Haltung 
zu sich selber. Das ist eine Voraussetzung, um 
Emotion in Kreativität zu verwandeln. Jeder 
schreibt seine eigene Geschichte. Und diese kann 
positiv oder negativ gefärbt sein.

Weltwoche: Max Frisch, ein bekannter 
Schweizer Schriftsteller, formulierte es so: 
«Jeder Mensch erfindet sich früher oder später 
eine Geschichte, die er für sein Leben hält.»

Garibay: Das ist es. Ich wuchs als mexikanisch-
stämmiger Junge in einer armen Gegend von Los 
Angeles auf. Meine Eltern arbeiteten viel und 
verdienten wenig. Ich könnte sagen, ich war ein 
Opfer der Karte, die mir die Natur zugewiesen 
hat. Oder ich könnte sagen, ich bin dankbar, dass 
ich so herausgefordert wurde. Es geht darum, 
die Emotionen freizuschalten, sich seinen Ängs-
ten zu stellen, sich zu fragen, weshalb man am 
Morgen das Bett verlässt. 

Weltwoche: Was treibt Sie aus dem Bett?
Garibay: Lange war es die Liebe zur Musik. 

Heute beschäftigt mich auch die Frage, was die 
kreative Klasse der Welt zu sagen hat. 

Weltwoche: Was ist es?
Garibay: Eine Lehre lautet: Kreativität lässt 

sich ausbilden. Ich berate Unternehmen, wie sie 
das kreative Potenzial ihrer Organisationen bes-
ser nutzen können. Zum Beispiel half ich Procter 
& Gamble, ein Marketingkonzept zu lancieren. 
Ein dazugehöriges Tanzvideo war zeitweise der 
populärste Clip auf Tiktok. Das zeigt mir: Ich 
bin auf dem richtigen Weg.

Weltwoche: Wenn Sie es zum Schluss her-
unterbrechen: Auf welche kreative Leistung 
sind Sie besonders stolz? Was ist der grösste Er-
folg Ihres Lebens?

Garibay: Die Antwort ist unoriginell, aber auf-
richtig: meine Frau und meine beiden Kinder. 
Sie sind die Stars meines Lebens.

«Seltene Begabung»: Britney Spears.

«Beatles, Bee Gees, Pink Floyd,  
Morrissey, Depeche Mode: Ohne sie 
wäre mein Leben anders verlaufen.»
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man die Arbeitskraft dringend brauche, würde 
man halt auch mal zu viel bezahlen. Das heisst: 
Ist die eher männliche Verhandlungsmethode – 
wohl eine Mixtur aus weltmeisterlicher Selbst-
überschätzung, Selbstbewusstsein und Pokern 
– auch nur ab und zu von Erfolg gekrönt, so 
schlägt sie sich doch in der Lohnstatistik nieder, 
zugunsten der Männer. 

Die Passivität der Frauen erklärt man sich 
mit vergleichsweise weniger Selbstvertrauen 
und auch damit, dass sie nicht für arrogant 
oder unverschämt gehalten werden möchten. 
Entschuldigung, aber eine Frau muss ertragen, 
wenn man sie wegen hoher Lohnforderungen 
für abgehoben hält. Leistet man gute Arbeit, ist 
das zwei Wochen später sowieso vergessen. Als 
Selbständige bin ich mit meinen Honorarvor-
stellungen stets weit oben eingestiegen, man 
hat sich dann leicht tiefer getroffen. Dass Frau-
en gefallen wollen, ist ein weibliches Merkmal, 
und es beginnt schon in der Schule: Es gibt viele 
Untersuchungen, nach denen es Mädchen viel 
wichtiger ist als Jungen, bei den Lehrern gut an-
zukommen; sie machen die Hausaufgaben, ver-
halten sich kooperativ, was ihnen bei den Noten 
zugutekommt. Die Arbeitswelt funktioniert 
aber anders. Man kann nicht beides haben: hart 
(und erfolgreich) verhandeln und gleichzeitig 
Everybody’s Darling sein. 

Aber es würde zu kurz greifen, nur auf die 
Qualität des Verhandelns zu blicken. Frau-

en haben ganz andere Anforderungen an den 
Arbeitsplatz als Männer. Solche, die ihnen häu-
fig wichtiger sind als das Gehalt, und die flies-
sen in Lohnverhandlungen mit ein. 

Bei Personalwirtschaft.de publizierte Unter-
suchungen des Meinungsforschungsinstituts 
Innofact zeigen, dass für Männer Karriere- 
und Entwicklungsmöglichkeiten eine grosse 

Firmen, die ihre weiblichen Mitarbeiter 
beim Lohn diskriminieren, sind bei uns 

sehr selten. Das hat eine Auswertung des Com-
petence Centre for Diversity & Inclusion (CCDI) 
der Universität St. Gallen ergeben. 97 Pro-
zent der Unternehmungen halten das Gleich-
stellungsgesetz ein. Die Ökonomin Theresa 
Goop hält das für ein «gutes bis sehr gutes Er-
gebnis», schreibt die NZZaS. Auch eine Ana-
lyse der Firma Comp-on aus Aarau bestätigt, 
dass 95 Prozent der geprüften Unternehmen 
die Vorgaben einhalten.

Wenn auch die Analyse nur bei Firmen mit 
über hundert Mitarbeitern durchgeführt wurde, 
ist das eine grossartige Nachricht. Nach Jahren 
der von ihnen verkündeten flächendeckenden 
Lohndiskriminierung wäre es ein guter Moment 
für die Medien, diese angemessen zu würdigen. 
Fehler berichtigen ist ja nichts Tragisches. Die 
Botschaft kam in vielen Blättern aber mehr wie 
ein Flüstern denn ein Jubeln daher. Und selbst 
Gleichstellungsbeauftragte scheint das Resul-
tat nicht zu freuen. Man vermute, dass «etliche 
Firmen die Auswertung so konfigurieren, dass 
ihre Resultate besser ausfallen» (NZZaS). Mein 
Eindruck ist ja, dass Gleichstellungsbeauftragte 
zu ihren Gunsten voreingenommen sind. Ihre 
Meinung stand gewiss schon fest, bevor die Ana-
lyse durchgeführt wurde. 

Der reine Fokus auf den Lohn ist ganz grund-
sätzlich sehr eindimensional und darum nur be-
dingt aussagekräftig. Einer der Hauptgründe für 
den letzten Rest des Gender Pay Gap – man geht 
heute von 2 bis 7 Prozent aus, bereinigt – ist die 
Gehaltsverhandlung. Frauen verhandeln ten-
denziell passiver. Im Gespräch mit CEOs höre 
ich häufig, dass Frauen eher vernünftige Lohn-
zahlen anbieten, Männer steigen viel weiter oben 
ein; verhandle eine Person mit überzogenen Vor-
stellungen, sei es meistens ein Mann. Aber wenn 

Rolle spielen und sie sich eher für eine Stel-
le bewerben, die einen Aufstieg (und ein ent-
sprechend höheres Gehalt) verspricht, als 
Frauen. Auch ist für Männer die Führungs-
kultur ein wichtiger Aspekt. Frauen hingegen 
legen mehr Wert auf die Vereinbarung von Fa-
milie und Beruf. Flexible Arbeitszeitmodelle 
halten sie für wichtiger als Männer. Ande-
re Studien zeigen, dass Männer eher bereit 
sind, für einen besseren Lohn einen längeren 
Arbeitsweg (Pendeln) in Kauf zu nehmen oder 
den Job zu wechseln. Die Kommunikations-
kultur ist Frauen wichtiger, auch die Ergo-
nomie am Arbeitsplatz; Frau muss sich wohl 
fühlen. Männer haben weniger Probleme 
damit, in einer rauen, hektischen Umgebung 
zu arbeiten oder an einem Büroplatz in der 
hintersten Ecke mit schlechtem Licht.

Man kann überspitzt sagen: Männer sind 
nicht zufrieden, nur weil es morgens 

Gratis-Bagels gibt. Frauen finden sich eher mit 
weniger Lohn ab, solange sie sich gut behandelt 
fühlen und jeden Mittwoch freihaben. Man ver-
gisst es gerne, aber diese sozialen Faktoren, die 
Frauen sich bei Lohnverhandlungen erstreiten, 
sind auch Kapital und Leistung – und für viele 
wichtiger als Geld. 

Für Menschen, die einen Grossteil ihres 
Alltags damit verbringen, nach geschlechter-
technischen Unvollkommenheiten zu suchen, 
klingt das wohl alles nach «Konfiguration», 
um die Resultate besser erscheinen zu lassen. 
Natürlich gibt es immer Dinge, die man ver-
bessern kann. Aber nicht alles, was man nicht 
erklären kann, ist Diskriminierung.

Das Paradoxe: Wer aus purer Gewohnheit am 
Kritisieren das Positive nicht mehr zu sehen im-
stande ist, benachteiligt mit seiner Einstellung 
ja auch. Und zwar sich selbst.

TAMARA WERNLI

Nie zufrieden ist auch Diskriminierung
Good news bei der Lohngerechtigkeit, und keiner freut sich so richtig.



Denkanstoss Nr. 731 Anzeige

Lösungswort _ Verspürt ein Voyeur.
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 6 Nach 5.55 Dezi 44.4-Prozentigem sind es vermutlich auch 3, 2 
und 1. 12 Wird zum Beispiel zum Behufe der Behund..., ähm, Behandlung Behin-
derter ausgebildet. 14 Remember, remember den Guy unter guys mit dem Plan 
für den 5. November 1605. 15 Wihihihi oder Hihihihi – Der Schokoriegel. 16 Ste-
fan aus dem Entenei. 18 Den Mümmel-man findet man in Muselmänner Frauen-
zimmern. 19 Quatsch mit ausgemachtem Käse und zum Dessert Schmarren. 20 
Ein staatliches Altersheim der Staaten. 22 Die Südtiroler Wasserexporteurin ver-
süsst mit ihrem süssen das salzige im Süden. 25 Ein tierischer Fall von Milbenbe-
fall. 28 Selbst für lediglich lässlich anders Gesinnte ist in diesen virtuellen «Wider-
hallen» kaum Raum. 30 Ein parabolisch-metallischer hing einst, übertragen, hin-
ter dem Ost-West-Graben. 31 Die Tonsignalekanälekonsole oder der, der sie bedient.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 730

Senkrecht _ 1 Eine familiäre Haubenlerche aus der Familie der Menschenaffen. 
 2 Fleckig, speckig, verstaubt oder -saut und ausserdem aus Ruinen gebaut. 3 Ver-

helfen, mehr oder minder, smarten Phonen zu einem Mehr an Funktionen. 4 Wo-
bei sich sportliche Gegner spielerisch begegnen. 5 Themen diskurrierend disku-

 tieren, bis sie niemanden mehr interessieren. 6 Derweil schlackert einer mit gros-
sen Augen und offenem Mund mit den Ohren. 7 Geprägt von Aktivität übermäs-
siger Nervosität. 8 Dabei wird mit etwas allzu «leichlich» unbefangen umge-
gangen. 9 Die Antwort auf die Antwort lautet 42. 10 Gehörte zum Sulu des Lieu-
tenants wie das George zum Takei. 11 Voll nicht anspruchsvoll: voll nicht voll. 

 13 Of the bull die Nabe einer Scheibe, of the tiger eine Scheibe von Survivor. 17 Die 
grösste Stadt auf der «grönsten» Insel. 21 Ein Sinnbild der Sanftmut, Geduld und 
Unschuld. 23 Brasilianischer Tee: Mit zwei weiteren hat man genügend Substanz 
für einen heiteren kubanischen Tanz. 24 Was dem englischen König zum Riesen-
affen, fehlt diesem zum britischen Ex-Exterritorium. 26 Der Name, kontextuell ein 
Pendant zu Kevin, ist für einen Penchant, traditionelle Namen zu geben, namensge-

 bend. 27 Eins-F-Zwei durch Null-A-Sechs, hex-hex! 29 Der war ihr Er, die seine Sie.

Lösungswort _ SPEICHERKARTE

26. August 2021

Waagrecht _ 3 BBS: Bulletin Board System 
6 WIDERSPRUCH 12 WARENSPEICHER 
14 (Kickboard-)KUNO 15 DAHLIEN: Ana-
gramm von «Heiland» 16 UND 17 ISTAN-
BUL: Anagramm von «unstabil» 18 LASSO 
19 LEIDTUN: sich Asche aufs Haupt streuen 
22 AUCKLAND (Council): in Neuseeland 

 25 ROE: engl. (Fisch-)Rogen 26 MUEHLE: 
beim gleichnamigen Brettspiel 27 LUDDIT 
28 Der Saure-TRAUBEN-Effekt: nach Äsops 
Fabel «Der Fuchs und die Trauben» 29 

 AEGI DE: von Aigis, dem Schild des Zeus

Senkrecht _ 1 WIRKDAUER 2 TENNIS-
KLUB 3 Das Leben des BRIAN: Monty-
Python-Film 4 BUCHBINDER 5 SCHLUD-
RIG 6 WARNLAUTE 7 DEUTSCH 8 SPIT-
TALER: Entfernt man ein t (Tonne), erhält 
man Spitaler. 9 PEDAL: bei der Orgel 10 
Berg HEIL: Bergsteigergruss 11 PREQUEL 
13 [SO][SO] 20 (Snorra-)EDDA 21 TOT 

 23 LEB(!) 24 NUN: engl. Nonne/Tauben-
 rasse  oder Meisenart
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Individuell. Kraftvoll. 
Umweltbewusst. 
Kia Niro als Hybrid, 
Plug-in Hybrid oder EV

Starten Sie jetzt ins ECO-Zeitalter! Ob Hybrid, Plug-in Hybrid oder als EV: Die grosszügigen Crossover 
der Kia Niro Familie bieten grenzenlosen Fahrspass über lange Strecken und schonen die Umwelt. 

Jetzt bei Ihrem Kia Partner.

Abgebildete Modelle: Kia Niro PHEV Style 1.6 GDi aut. mit 6-Stufen-Automatik DCT (Doppelkupplungsgetriebe) CHF 40’950.‐***, Metallic-Lackierung CHF 650.‐ 
(inkl. MwSt), 1,4 l/100 km, 12,2 kWh/100 km, 31 g CO2/km****, Energieeffizienzkategorie A. Kia e-Niro Style (Elektromotor 64 kWh/Reichweite 455 km), CHF 45’400.‐***, 
Metallic-Lackierung CHF 600.‐ (inkl. MwSt), 15,9 kWh/100 km, 0 g CO2/km****, Energieeffizienzkategorie A. Kia Niro HEV Style 1.6 GDi aut. mit 6-Stufen-Automatik DCT 
(Doppelkupplungsgetriebe) CHF 36’450.‐**, Metallic-Lackierung CHF 650.‐ (inkl. MwSt), 5,2 l/100 km, 119 g CO2/km****, Energieeffizienzkategorie A.
Kia Niro HEV Power 1.6 GDi aut. mit 6-Stufen-Automatik DCT (Doppelkupplungsgetriebe) CHF 31’950.‐**, Metallic-Lackierung CHF 650.‐ (inkl. MwSt), 5,2 l/100 km, 
119 g CO2/km****, Energieeffizienzkategorie A.
* Rechnungsbeispiel 3,9 % Leasing: Kia Niro Hybrid 1.6 GDi Benzin CHF 31’950.‐**, Leasingrate CHF 249.‐ monatlich, Leasingzins 3,9 %, eff. Leasingzins 3,9 %, Laufzeit 
60 Monate, 10’000 km/Jahr, Sonderzahlung CHF 8’946.‐ (nicht obligatorisch), Kaution 5 % vom Finanzierungsbetrag (mind. CHF 1’000.‐), obligatorische Vollkasko 
nicht inbegriffen. Leasingpartner ist die MultiLease AG. Eine Leasingvergabe wird nicht gewährt, wenn sie zur Überschuldung der Konsumentin oder des Konsumen-
ten führt. ** Electric-Prämie CHF 2’500.‐ sowie Zusatzprämie für Hybridmodelle MY21 CHF 1’000.‐ bereits abgezogen. *** Electric-Prämie CHF 2’500.‐ sowie Zusatz-
prämie für Plug-in Hybrid und Elektrofahrzeuge MY21 CHF 2’000.‐ bereits abgezogen. Die Aktionen sind gültig bis 30.09.2021 oder solange Vorrat (bei teilnehmenden 
Kia Partnern). Änderungen vorbehalten. **** Durchschnitt aller in der Schweiz verkauften Neuwagen: 169 g CO2/km. Zielwert 118 g CO2/km nach neuem Prüfzyklus WLTP.

Leasing 
ab 

CHF249.‐/Mt.*

ab 

CHF 31’950.‐**
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