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Merkels CDU sollte in der Opposition gesunden

Am Dienstag taten mir die Deutschen 
leid. Das Fernseh-«Triell» der Kanzler-

kandidaten war fürchterlich. Es wirkte wie 
ein Brainstorming unter Spitzenbeamten, die 
in schwerverständlichem Jargon über die Sa-
nierung einer städtischen Kehrichtanlage dis-
kutierten. Da war keine Leidenschaft, keine echte 
Auseinandersetzung, keine Auswahl – nur ein 
dröges Abspulen von Themen, die so abstrakt 
behandelt wurden, als hätten es die Beteiligten 
absichtlich darauf angelegt, die Leute abzu-
schrecken oder einzuschläfern. 

Die trübe Nummer erinnerte mich an eine 
Begegnung mit der damals neugewählten 
Kanzlerin Angela Merkel in Berlin. Die Frisch-
gekürte erläuterte ihre Pläne zu einer Gesund-
heitsreform. In der Pause wandte ich mich ver-
zweifelt an ihren Mediensprecher. Ich hätte 
wirklich genau zugehört, aber kaum ein Wort 
verstanden. Der Kollege klopfte mir nur lachend 
auf die Schulter: «Machen Sie sich keine Sorgen, 
Herr Köppel, ich habe auch nichts verstanden, 
aber wir haben Experten, die wissen ganz genau, 
worum es geht.» 

So viel Arroganz erstaunte mich. Demokratie 
heisst Volksherrschaft. Die Bürger sind der Chef. 
Die Gewählten haben sich gefälligst verständ-
lich auszudrücken. Wenn sie es nicht tun, in 
aller Selbstverständlichkeit sogar darüber la-
chen, haben wir ein Problem. 

Nun sind die Deutschen speziell. Sie sind 
leidensfähig, duldsam, offenbar bereit, mehr 
Überheblichkeit zu schlucken als die Schwei-
zer, die sich jederzeit mit Initiativen und Refe-
renden wehren können. Trotzdem: Auf Dauer 
kann es in keinem Staat gutgehen, wenn die Elite 
lachend abhebt. Irgendwann kommt der Ham-
mer von unten. 

Dieser Punkt ist jetzt wohl erreicht. Die Deut-
schen haben die Nase voll von ihrer Politik. Sie 
wenden sich ab. Zwar hatte das «Triell» – welch 
lächerlicher Ausdruck – angeblich 5,5 Millionen 
Zuschauer, aber ich kann mir nicht vorstellen, 
dass die Mehrheit das ermüdende Spektakel 
zu Ende schaute. Ich kenne keinen Deutschen, 
der nicht unzufrieden wäre mit dem, was jetzt 
da oben geboten wird. Die etablierten Parteien 
haben abgewirtschaftet. Eine Opposition gibt es 

nicht. Die AfD hält sich in den Umfragen, aber sie 
ist so schlecht geführt, dass es einen fast erbarmt. 
Zum Glück für die schwache Konkurrenz. 

Zurück zur Debatte, in der sich alle meistens 
einig waren: Das wirkte so matt, so routiniert 
und einstudiert. Die abgewetzten Mainstream-
Parteien haben sich einander bis zur Ununter-
scheidbarkeit angenähert. Der eine will etwas 
weniger Klima, die andere etwas mehr. Bei 
den Steuern versprechen alle gleichzeitig alles. 
Wenn unter Demokratie die Staatsform der 
Alternativen verstanden wird, dann sahen wir 
am Dienstag das alternativlose Elend einer an 
der Macht verwesenden ewigen Regierung, die 
den Zustand ihrer terminalen Verknöcherung 
erlebt. Das ist die Folge von gefühlten Jahr-
zehnten grosser Koalitionen, in denen alle mit 
allen irgendwann einmal regiert haben, ohne 
dass den Wählern nennenswerte Unterschiede 
aufgefallen wären. 

Die Misere liegt nicht nur bei den Kandida-
ten. Sie haben alle ihre Rollen gespielt. Sie ver-
körperten, vermutlich ohne es zu merken, 
die Dekadenz eines Systems, das an sein Ende 
kommt. Achtung: Damit meine ich nicht, dass 
es mit der Demokratie in Deutschland zu Ende 
geht. Im Gegenteil, das Unding, das diese Elite 
aus der Demokratie gemacht hat, dankt ab. 
Damit es wieder Demokratie geben kann, in 
der sich die Wähler in den Regierenden wieder-
erkennen. 

Vielleicht halten die Deutschen auch das aus. 
Die meisten möchten ja von der Politik vor allem 
in Ruhe gelassen werden. Solange das Land nicht 
abstürzt, lässt man sie machen in Berlin. Noch 
lassen sich die wesentlichen Fragen verdrängen: 
Wie lange können die Deutschen diese EU finan-
zieren? Was passiert mit ihren Arbeitsplätzen, 
wenn die Grünen in allen Parteien die einst glor-
reiche deutsche Automobilindustrie endgültig 
zerstört haben? Wo kommt eigentlich der Strom 
her, wenn alle Kernkraftwerke abgeschaltet sind? 
Viele spüren, dass vielleicht einmal ein Politiker 
des Wegs kommen sollte, der diese Probleme 
anpackt und sich weniger für Gendersternchen 
oder Pendlerpauschalen interessiert. 

Das abgewrackte Polit-Deutschland ist An-
gela Merkels Werk. Ich habe sie oft verteidigt. 

Möglicherweise zu Unrecht. Kürzlich traf ich 
einen langjährigen Vertrauten, der sie aus der 
DDR kennt, kluger Mann, langjähriger Bundes-
tagsabgeordneter. Auf die Frage, was er von ihr 
halte, kam die Antwort: «Nichts.» Merkel sei un-
bestreitbar intelligent, aber sie habe wider bes-
seres Wissen jeden Unsinn gemacht, um einfach 
an der Macht zu bleiben. Habe ich mir eine faszi-
nierendere Merkel ausgemalt, weil ich mir und 
den Lesern die echte Merkel nicht zumuten woll-
te? Nach diesem Gespräch halte ich es für nicht 
mehr ausgeschlossen.

Merkel hat die CDU als Partei abgeschafft. 
Eine Partei definiert sich dadurch, dass sie 

Partei ergreift. Merkels CDU ergriff für alles Par-
tei und auch fürs Gegenteil. Die Kollegen mach-
ten mit, weil sie nicht auf Macht, Geld und Pres-
tige verzichten wollten. Hinterher jammerten 
viele CDU-Männer über die «schwarze Witwe 
aus dem Osten». Wo waren diese Helden, als es 
darum gegangen wäre, Deutschland gegen Mer-
kels CDU zu verteidigen? Resultat: Die Kanzlerin 
blieb an der Macht. Das ist fraglos eine Leistung. 
Aber sie beraubte Deutschland einer richtigen 
Demokratie mit Regierung und Opposition. Es 
gab nur noch Merkel, die für alles stand. 

Deshalb sollte die CDU jetzt die Wahlen ver-
lieren und abtreten, um in der Opposition zu ge-
sunden. Sie hätte einen Sieg auch nicht verdient. 
Solange die Laschets und Söders wendungs- und 
windungsreich der Macht hinterherkriechen, 
wird Deutschland den grosskoalitionären Sumpf 
nicht los. Es ist besser, wenn jetzt die dank Mer-
kel noch weiter links positionierten Linken und 
Grünen ihre Rezepte umsetzen, damit nach ein 
paar Jahren eine CDU, die diesen Namen ver-
dient, Deutschland auf einen vernünftigen Weg 
zurückführen kann. 

Die deutsche Politik hat ein akutes Realitäts-
problem. Es gibt zu viele Träumer. Die Grünen 
träumen von Biogärten und Solarzellen. Die 
Roten träumen von hohen Steuern. Die AfDler 
träumen vom deutschen Wald im Mittelalter. 
Die FDP träumt von der Macht. Und die CDU? In 
diesem Deutschland der Traumtänzer muss sie 
werden, was sie einmal war: die Partei der Wirk-
lichkeit. R. K.
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In der Nacht auf Dienstag ist der letzte US-
Soldat aus Afghanistan ausgeflogen worden. 
Damit endet der längste Krieg in der amerika-
nischen Geschichte. «Unsere Feinde am Him-
mel verschwinden zu sehen, war der freudigs-
te Moment meines Lebens», sagt Uqab Afghan 
Alhanafi. Der junge Talib hat den historischen 
Moment auf dem Flughafen Kabul hautnah 
miterlebt. Urs Gehriger und Sami Yousafzai 
haben während der letzten Tage vor dem tota-
len Triumph der Taliban per Videoschaltung 
bis tief in die Nacht Uqabs Impressionen auf-
gezeichnet. Der «afghanische Adler», so Uqabs 
Nom de Guerre, schildert, wie die Welt aus 
Sicht der Taliban aussieht. Er erklärt, warum 
Joe Biden zwar ein Feigling sei, aber klug ge-
handelt habe, und was die Gotteskämpfer mit 
Afghanistan vorhaben. Seite 14

Der Sommer hat Entlastung und Entspannung 
gebracht, eine Zeitlang hat es an der Corona-
Front ziemlich locker ausgesehen, nun wird die 
Lage wieder angespannter. Auf den Herbst hin 
ziehen die Fallzahlen an, mehr Kranke kom-
men in die Spitäler, vor allem Ungeimpfte, 
man befürchtet eine Überlastung der Intensiv-
stationen. Was weiss man eigentlich heute über 
dieses Virus, wie gefährlich ist es, was bringt die 
Impfung? Wir sprachen mit einem der führen-
den Wissenschaftler auf diesem Gebiet, dem 
Basler Infektiologen Manuel Battegay. Er er-
klärt die Natur des Virus, was die Schweiz gut 
gemacht hat und wo man nachlegen muss. 
Seite 20

Die FDP bekommt mit dem Aargauer Stände-
rat Thierry Burkart einen neuen Präsidenten. Er 
übernimmt eine Partei in der Krise. Was muss er 
tun, um Erfolg zu haben? Wir haben die Frage 
dem erfolgreichsten Krisenmanager der Schwei-
zer Politik gestellt: Christoph Blocher formte einst 
aus einer kleinen, schwächelnden SVP die grösste 
Partei des  Landes. Entscheidend sei der Auftrag, 
sagt Blocher. Eine Partei müsse wissen, wofür sie 
stehe. «Ein klares Programm ist ein klarer Auf-

trag.» Ein solches Programm entstehe nur, wenn 
eine Parteiführung die Mitglieder grundsätzlich 
diskutieren lasse, angeleitet durch begründete 
Anträge. Das sei mühsam, aber notwendig. Ob er 
Burkart die Aufgabe zutraut? Seite 30

Leyla Bilge ist Frauenrechtlerin, Muslima und 
AfD-Mitglied. Wie geht das zusammen? Unser 
Kolumnist Peter Rothenbühler hat Bilge in 
Berlin besucht und sie über ihre Erfahrungen 
in der deutschen Politik befragt. «Wenn’s um 
Ehrenmorde geht, um Zwangsbeschneidungen, 
Zwangsheiraten, dann müssen wir ‹Stopp!› 
sagen», erklärt Bilge. Sie weiss, wovon sie spricht: 
Mit sechzehn wurde sie zwangsverheiratet, be-
kam ein Kind, flüchtete aus der Ehe und über-
lebte – im Gegensatz zu einer Cousine, die 2012 
von ihrem Mann umgebracht wurde. Seite 42

Für unseren Autor Matthias Matussek ist der 
Polemiker und Dichter Heinrich Heine (1797–
1856) besonders heute so wichtig wie nie. Mit 
Heine, der so meisterhaft wie kein anderer 
Spott und politische Analyse verknüpfte und 
den Deutschen das Singen, das Tanzen, das Flir-
ten beibrachte, zieht er ins Gefecht gegen die-
jenigen, die der deutschen Sprache in diesen 
Tagen mit ihren Gendersprech-Verordnungen 
die «Knochen im Leib brechen wollen». Er emp-
fiehlt sich und seinen Kollegen, jeden Tag min-
destens eine Seite Heine zu lesen, um sich das 
«Gefühl für Schönheit und für den Widerstand» 
zu erhalten. Seite 52
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Eiger Selfness Hotel
Grindelwald

Doppelzimmer Lifestyle Chic
inkl. Frühstück | Mitgliederpreis ab

-50%

260.00 CHF
130.00 CHF

Monte Rosa
Zermatt

Alpenrose Doppelzimmer
inkl. Frühstück | Mitgliederpreis ab

-30%

260.00 CHF
182.00 CHF

Walliserhof Grand-Hotel & Spa
Saas-Fee

Doppelzimmer Deluxe mit Gletscherblick
inkl. Frühstück | Mitgliederpreis ab

-30%

401.00 CHF
281.00 CHF

*Preise pro Zimmer. Exklusiv für Hotelcard-Mitglieder

Kurhaus Cademario
Cademario

Exclusive Chic mit Gartensicht
inkl. Frühstück | Mitgliederpreis ab

-50%

300.00 CHF
150.00 CHF

Der Spar(s)pass für Hotelliebhaber
Das ganze Jahr in Hotels entspannen und dabei viel Geld sparen. 
Auf hotelcard.com bieten über 500 Hotels ihre freien Kapazitäten 
mit 30-50% Rabatt an. 
Ob Wellness-Wochenende, Städtetrip oder Wandern in den Bergen: 
Als Hotelcard-Mitglied haben Sie immer einen Grund zum Verrei-
sen und dank einer durchschnittlichen Ersparnis von CHF 200.– pro 
Buchung schaut auf Ihren Reisen immer etwas mehr für Sie heraus.

Win-win für Kunden und Hotels
Im Gegensatz zu anderen Buchungsportalen oder Reiseveranstaltern 
zahlen Hotels bei Hotelcard keinerlei Kommissionen oder Gebüh-
ren. Deshalb offerieren sie den Hotelcard-Mitgliedern die weitaus 
günstigsten Zimmerraten. Win-win für das Hotel und auch für Sie 
als Kunde.

Claudia und 
Gianni 

beim Sparen

Die besten Hoteldeals der Schweiz

So profitieren Sie:

• Wählen Sie aus über 500 Hotels in der Schweiz und dem nahen 
Ausland

• Übernachten Sie mit 30-50% Rabatt

• Beliebig oft einsetzbar bis max. drei Nächte in Folge

• Einfacher Buchungsprozess ohne versteckte Kosten

• Regelmässige Hotel- und Reisetipps von unseren Reiseexperten

Hotelcardfür 1 Jahr

CHF 79.–statt CHF 99.–

Jetzt bestellen:
hotelcard.com/weltwoche
Telefonisch bestellen:
0848 711 717
Mitgliedschaft erneuert sich nach 1 Jahr automatisch für Fr. 99.– / Jahr

Kündigung jederzeit bis 14 Tage vor Ablauf möglich

Angebot gültig bis 14.11.2021

Schatzalp Snow & Mountain Resort
Davos Platz

Doppelzimmer Bergseite
inkl. Frühstück | Mitgliederpreis ab

Hotel Du Port
Villeneuve

Doppelzimmer Standard
Mitgliederpreis ab

-50%

-50%

230.00 CHF
115.00 CHF

190.00 CHF
95.00 CHF
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Die weltoffene Hafenmetropole ist berühmt für ihre Sehenswür-
digkeiten und kulturellen Höhepunkte. Zu den Hauptattraktionen 
zählt die Elbphilharmonie mit ihrer spektakulären Architektur 
und der aussergewöhnlichen Akustik. All das ist auf dieser Kurz-
reise mit Augen, Ohren und Gaumen zu geniessen.

VIP-Spezial «Musikreise nach Hamburg»

Hansestadt mit Ohrenschmaus
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezial 
«Musikreise nach Hamburg»

Reisetermin:
21. bis 23.11.2021: 
Starsopranistin Sonya Yoncheva mit Orchester

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Hamburg–Zürich

• Gebühren und Hoteltransfer

• 2 Übernachtungen mit Frühstück 
im 4-Sterne-Hotel «Radisson Blu»

• Abendessen «Schifferbörse»

• Mittagsimbiss «Kajüte»

• Stadtrundfahrt

• Ausflug «Hafencity und Speicherstadt»

• Beste Konzertkarte (Kat. 1) in 
der Elbphilharmonie

• Qualifizierte, diplomierte Reiseleitung

Preise (pro Person im Doppelzimmer):
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 1295.–
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 1595.–
Zuschlag für November-Termin Fr. 80.–
Hafenrundfahrt und Kaffeerösterei Fr. 90.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Willkommen in einer der faszinierendsten 
Städte Deutschlands. Als Erstes steht eine 
Stadtrundfahrt auf dem Programm. Aussen-
alster, Michel, Rathaus, Reeperbahn und Ha-
fen mit Speicherstadt sind einige der Statio-
nen. Abends wird in aussergewöhnlicher 
Kulisse gespeist: Das authentische Restaurant 
«Schifferbörse», das schon oft als Filmkulisse 
genutzt wurde, verwöhnt seine Gäste mit 
Köstlichkeiten aus dem Meer. Genächtigt 
wird im 4-Sterne-Hotel ganz in der Nähe vom 
Bahnhof Dammtor. 

Die Hafencity besuchen wir am zweiten Tag. 
Nirgendwo sonst berühren sich das alte und 
das neue Hamburg so harmonisch wie hier. 
Dem Mittagslunch im Traditionsrestaurant 
«Kajüte» folgt ein Rundgang durch die histo-
rische Speicherstadt. Hier liegt noch immer 
der Duft von Kaffee, Tee oder Gewürzen in der 
Luft. Am Abend kommen wir in den einmali-
gen Genuss eines Konzerts im Grossen Saal 

der Elbphilharmonie. Es gastiert die Star-
sopranistin Sonya Yoncheva mit Orchester.

Was wäre Hamburg ohne Hafenrundfahrt? 
Dieser können wir uns fakultativ am Vormit-
tag des dritten Reisetages anschliessen und 
dabei den Duft der grossen, weiten Welt er-
schnuppern. Nach dem Mittagessen in einem 
ausgewählten Restaurant besichtigen wir 
zur finalen Krönung dieses Ausfluges die 
tra ditionelle Kaffeerösterei Burg mit Kaffee  - 
verkostung. 

Zum Rückflug nach Zürich starten wir 
am Nachmittag – mit schönen, wertvollen 
Erinnerungen an die erlebnisreiche Zeit in 
Hamburg.

BUCHEN OHNE RISIKO
Reisebuchungen für 2021 können Sie bei uns 
– ohne Angabe von Gründen – bis 60 Tage vor 
Reisebeginn kostenlos stornieren!
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Ferien in Afghanistan
Die grosse Evakuierung des Schweizer Aussendepartements bringt es an den Tag:  
Afghanische Flüchtlinge sind in Scharen in ihre Heimat gereist.

Christoph Mörgeli

In den letzten zwei Wochen hat die Schweiz mit 
Unterstützung der deutschen Bundeswehr 

insgesamt 387 Personen aus Afghanistan in die 
Schweiz zurückgeflogen. Nur noch elf Schwei-
zer Staatsangehörige – meist Mitarbeiter von 
Hilfswerken – weilten in dem von den Taliban 
überrannten Land. 218 Afghanen – schon bis-
her zusammen mit den Eritreern die grösste Ge-
meinschaft von Asylbewerbern – wurden in die 
Bundesasylzentren verteilt. Ihnen winken eine 
baldige Verteilung auf die Kantone und das ga-
rantiert dauernde Bleiberecht.

Die TA-Medien bezeichneten das Ausfliegen 
der rund vierhundert Personen als «eine der 
schwierigsten Rettungsaktionen der Schweizer 
Geschichte» und den Schauplatz der Ereignisse 
als «Hölle von Kabul». Was geradezu an die Höl-
len von Verdun und Stalingrad gemahnt. Unter 
den Geretteten sind gemäss offizieller Zählung 
34 Schweizer Staatsangehörige, allerdings nur 
gerade noch drei Schweizer Mitarbeiter der Di-
rektion für internationale Zusammenarbeit 
(Deza). Die grosse Mehrheit besteht aus den 218 
Deza-Lokalangestellten mit ihren Familien. 
Warum die örtlichen Mitarbeiter der schweize-
rischen Entwicklungshilfe in Afghanistan mit 
ihrem zweifellos vergleichsweise privilegierten 
Leben zwingend für immer in die Schweiz ge-
bracht werden müssen, hat niemand begründet. 
Sie haben ja nicht mit den amerikanischen Be-
satzern oder der afghanischen Ex-Regierung ko-
operiert, sondern zusammen mit einem neutra-
len, humanitären Kleinstaat Gutes für ihr Land 
getan. Warum also sollten ausgerechnet sie Opfer 
einer allfälligen Vergeltung des neuen Regimes 
sein? 

Reisewarnungen missachtet

82 der im Monat August in die Schweiz aus-
geflogenen Personen verfügen über keinen Pass, 
sondern lediglich über ein «Laissez-passer». Sol-
che Papiere werden von den Schweizer Behörden 
in «Notfällen» ausgestellt, zum Beispiel bei Ver-
lust oder Diebstahl der eigenen Pässe oder Identi-
fikationsdokumente. Empfänger dieser Not-
papiere («humanitäre Visa») waren Afghaninnen 
und Afghanen, wobei nicht abschliessend klar 

wird, was genau sie dazu berechtigte und wel-
chen Bezug zur Schweiz sie überhaupt haben. 
Angesichts der grossen Zahl dieser Passierscheine 
scheint zweifelhaft, ob die ausgeflogenen Perso-
nen tatsächlich so exakt identifiziert und über-
prüft wurden, wie in Bern später betont wurde. 
Wen genau man sich da ins Land geholt hat, 
dürfte sich erst noch weisen. Die Kriminalitäts-
statistiken in der Schweiz, in Deutschland und 
in Österreich stimmen bezüglich Integrations-
fähigkeit afghanischer Flüchtlinge nicht gera-
de zuversichtlich.

Bei den 34 als «Schweizer» ausgewiesenen 
Rückkehrern dürfte es sich zum grossen Teil 
um eingebürgerte Afghanen handeln, die 
trotz ausdrücklicher Reisewarnung des Aus-
sendepartements ihre frühere Heimat besucht 
haben. Am merkwürdigsten erscheint der Sta-
tus der 51 Personen «mit ständiger Aufent-
haltsbewilligung in der Schweiz». Dies sind 
Afghanen, die hierzulande erfolgreich den 
Asylprozess durchlaufen haben. Dazu hält 
ein Sprecher des Staatssekretariats für Mig-
ration (SEM) fest: «Personen mit einer ständi-
gen Aufenthaltsbewilligung können ohne Ein-
schränkungen ins Ausland reisen und haben 
grundsätzlich dieselben Möglichkeiten für eine 
Evakuation wie Schweizer Bürger.»

Diese heute gängige Reisepraxis wirft nicht 
nur Fragen auf, sondern zeigt das Paradox 

unserer Asylpolitik exemplarisch auf: Die Im-
migranten, die sich selber ausdrücklich als 
«Flüchtlinge» deklarieren, reisen so rasch wie 
möglich wieder in die Ferien beziehungsweise zu 
Verwandtenbesuchen in ihre Heimatländer zu-
rück. Sie können dort also schwerlich an Leib und 
Leben bedroht sein, wie es unsere humanitäre 
Tradition genau wie unsere Asyl- und Ausländer-
politik eigentlich verlangen. Der Tourismus vor-
geblicher Flüchtlinge in ihre Herkunftsländer 
ist und bleibt stossend. Auch die Rückreise von 
Asylbewerbern aus Eritrea sorgt regelmässig 
für unliebsame Schlagzeilen. Es stimmt etwas 
nicht, wenn die angeblich in ihrer Heimat ver-
folgten Menschen wieder heimfliegen, sobald 
sie im Besitz der begehrten schweizerischen Aus-
weispapiere sind.

Arrangierte Hochzeit

Am Beispiel des 27-jährigen Afghanen Moham-
med Emamzai hat Zentralplus so wohlmeinend 
wie ungewollt das Elend des Schweizer «Asy-
lantismus» aufgezeigt. Der im Kanton Zug 
wohnhafte frühere Flüchtling möchte seine Frau 
und sein Kind in die Schweiz holen und erklärt: 
«Ich habe 2019 in Afghanistan geheiratet, als 
ich dort in den Ferien war.» Es handle sich um 
eine arrangierte Ehe, um deren Schriftlichkeit 
er sich erst später bemühte. «Weil er während 
seiner Ferien jeweils nur wenige Wochen in Af-
ghanistan bleiben konnte, reichte die Zeit jedoch 
nicht aus.» Wegen der Covid-Pandemie wurden 
Mohammed Emamzais Ferien 2020 noch etwas 
länger, denn er blieb in Afghanistan «aufgrund 
der Situation mehrere Monate stecken». Im Juni 
2021 reiste er erneut zu einem Familienbesuch 
nach Kabul. Und ärgert sich jetzt, dass ein afgha-
nischer Asylkollege und Ferienreisender im Rah-
men der helvetischen Evakuierungsaktion Frau 
und Kind ausser Landes bringen durfte, was ihm 
selber verwehrt bleibe. 

Die Bevorzugung der einen ist immer die 
Diskriminierung aller andern. Sicher scheint 
jedenfalls so viel: Die angebliche «Hölle» in Af-
ghanistan wird auch weiterhin das beliebteste 
Ferienziel der grossen afghanischen Flüchtlings-
kolonie in der Schweiz bleiben.
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Riesenbusiness mit enormen Margen:  
Rektor Staffelbach.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Bruno Staffelbach

Sie sind Rektor der Universität Luzern, die 
in ihrer Mensa nur noch vegane und ve-

getarische Speisen servieren wird. Studen-
tinnen, die sich ausgewogen ernähren möch-
ten, verbannen Sie vor die Uni, wo künftig 
ein Foodtruck Fleischesser bedienen wird. 
Dies geschieht aus politischen und religiö-
sen Gründen. 

Veganismus ist eine neue Religion, ihre 
Anhänger fühlen sich überlegen und ver-
urteilen Fleischesser als Mörder an Lebe-
wesen, die Menschen ebenbürtig sein sol-
len. Um nicht falsch verstanden zu werden: 
Ich esse gerne und oft vegetarisch, aber Pou-
let, canard laqué, Truthahn oder ein Rindsfilet 
werden immer zu meinem Menüplan gehören. 

Politisch motiviert ist Ihre Massnahme, weil 
diese den militanten Klimapolitikern das Man-
tra nachbetet, die Fleischproduktion zerstöre 
den Planeten. Wie dem auch sei: Mehr vegane 
und vegetarische Speisen in der Mensa sind okay, 
aber etwas Fleisch gehört auf den Menüplan. 

Anschein. Eine Uni darf sich nicht von reli-
giösen und politischen Bewegungen mani-
pulieren lassen. 

Ich verstehe die Viehzüchter, Metzger 
und Politiker, die schockiert sind und pro-
testieren. Die Mensa werde künftig ganz auf 
Regionalität, Nachhaltigkeit und Saisonali-
tät setzen, sagen Sie. Dabei vergessen Sie, dass 
vegane Ernährung nicht zwingend klima-
freundlicher produziert und transportiert 
wird als etwa Fleisch von glücklichen Hüh-
nern und Kälbern aus der Umgebung. Die 
industriell hergestellten Proteinersatz-
produkte sind übrigens ein Riesenbusiness 
mit enormen Gewinnmargen. 

Sie werden also Viehzüchter ärmer und Food-
Industrielle reicher machen. Seien Sie nicht naiv. 
Bleiben Sie tolerant!

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Alles andere ist Bevormundung erwachsener 
Menschen und, was die Fleischesser anbelangt, 
eine krasse Diskriminierung einer Minderheit, 
die zur veganen und vegetarischen Vernunft er-
zogen werden soll. 

Sind Sie etwa vor der Woke-Bewegung in der 
Studentenschaft eingeknickt? Fast macht es den 
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Dieses Gefühl möchte ich den Teilnehmern 
meiner Rennserie vermitteln. Deshalb ist es für 
mich Ehrensache, dass ich dem Rennen nicht 
nur meinen Namen gebe – sondern auch Teil 
davon bin. Es ist speziell, wenn man im stock-
dunklen Zürich losfährt, die ersten Stunden 
mit Lichtreflektoren unterwegs ist und dann 
irgendwann in der Innerschweiz den Sonnen-
aufgang erleben darf. Am Schluss hat man die 
halbe Schweiz durchquert – und ist von der 
grössten Stadt des Landes in einen der be-
rühmtesten Touristenorte gefahren. 

Wobei die letzten sechs Kilometer von Täsch 
nach Zermatt nochmals ganz speziell sind. 
Denn diese Strecke legen auch die Teamfahrer 
zusammen zurück und feiern gemeinsam 
die Ankunft. Das ist fast ein bisschen wie die 
Schlussetappe der Tour de France, wo auf den 
Champs-Elysées vom Publikum jedem ge-
huldigt wird, der die dreiwöchigen Strapazen 
überstanden hat.

Auch fünf Jahre nach meinem Rücktritt spielt 
das Velo noch eine zentrale Rolle in meinem 

Leben. Es hat mich weder auf den Golfplatz noch 
auf den Laufparcours gezogen. Für dieses Jahr 
setzte ich mir – eher spasseshalber – das Ziel, 
7777 Kilometer zurückzulegen. Ich weiss nicht, 
ob ich es schon erreicht habe; vermutlich nicht. 
Und ich weiss nicht, ob ich es erreichen werde. 
Aber das spielt für mich heute keine Rolle mehr. 
Es ist mir wichtiger, anderen Menschen den 
Zugang zu unserem Sport zu eröffnen. Unsere 
Töchter – Giuliana, 15, und Elina, 9 – besitzen 
eher tänzerisches Flair. Das Velo dagegen ist für 
sie «nur» ein Fortbewegungsmittel. Für mich 
und meine Frau geht das voll in Ordnung. Denn 
jede und jeder soll das machen, was ihr oder ihm 
gefällt. Und bei Kindern ist es vor allem wichtig, 

Es war eine besondere Atmosphäre beim 
Restaurant «Cube» in Zürich Albisrie-

den am vergangenen Freitag – kurz nach 
ein Uhr nachts. Ich hatte nur 45 Minuten 
geschlafen, fühlte mich aber bereit für die 
Herausforderung über 280 Kilometer, 6500 
Höhenmeter und die drei Pässe Glaubenbie-
len, Brünig und Grimsel, die ich zusammen 
mit dem noch aktiven Profi Cyrille Thièry in 
Angriff nahm. Zuerst begrüsste ich die rund 
400 Teilnehmer und führte einen kurzen Ve-
locheck durch. Denn das Material ist in einem 
solch langen Rennen von grosser Bedeutung. 
Der Erste, der um 1.15 Uhr startete, war übri-
gens Rainer Maria Salzgeber. Man würde es 
dem TV-Mann ja nicht unbedingt zutrauen, 
aber er befindet sich in Topform.

In gewissem Sinn steht Rainer für die 
Kundschaft, die wir mit unserer Rennserie 
ansprechen wollen – Menschen aller Alters-
klassen, gesellschaftlichen Schichten und 
sportlichen Ambitionen: solche, die sich in ein 
neues Abenteuer stürzen wollen, solche, die 
auf ein Ziel hintrainieren, oder Genussfahrer. 
Bei uns können alle mitmachen, die Lust aufs 
Velofahren haben. Vielleicht entdeckt bei uns 
ja plötzlich auch ein Junger seine Leidenschaft 
für Radrennen und findet seine Berufung.

Ich kann mich noch genau erinnern, als ich 
meinen Vater das erste Mal fragte, ob ich 

sein Fahrrad ausprobieren dürfe. Praktisch ab 
der ersten Pedalumdrehung war ich von die-
sem Sportgerät fasziniert. Ich habe das Velo 
immer als Passion gesehen – als Mittel, Natur, 
Freiheit und Abwechslung zu erleben. Des-
halb war das Radfahren für mich immer viel 
mehr als ein Sport. Ich würde es rückblickend 
als Lebensschule bezeichnen. 

dass sie den Zugang zu irgendeiner Sport-
art finden.

Selbstverständlich verfolgte ich die Olym-
pischen Spiele in Tokio ganz genau. Es 

war grossartig, wie erfolgreich die Athletin-
nen und Athleten von Swiss Cycling unter-
wegs waren. Das zeigt nicht nur, dass viel in 
unseren Sport investiert wird, sondern vor 
allem, dass sehr zielorientiert und effizient 
gearbeitet wird. Als Stefan Küng im Zeit-
fahren die Bronzemedaille um 0,4 Sekun-
den verpasste, wurde einem wieder bewusst, 
wie brutal der Sport sein kann. Hätte Stefan 
vielleicht einmal weniger geatmet oder den 
Kopf an einer Stelle nicht gehoben, hätte es 
zu Bronze gereicht. Aber so blieb ihm nur die 
grosse Enttäuschung. Seine Chance wird wie-
der kommen. Da bin ich mir sicher. 

Für mich war Tokio auch persönlich ein 
wichtiges Ereignis. Denn eigentlich 

hätte ich die Spiele vor Ort verfolgen wol-
len – auf Einladung des IOC. Doch Coro-
na durchkreuzte diese Pläne. Der Besuch in 
Japan wäre für mich der perfekte Anlass ge-
wesen, das Kapitel Olympia emotional ab-
zuschliessen. Denn meine beiden Olympia-
siege sind noch immer sehr nah und präsent. 
Grössere Gefühle kann man als Sportler 
kaum erleben. Doch die liegen hinter mir. 
Und im Leben ist es wie in einem Radrennen: 
Der Blick zurück kann einem die Sicht für 
eine erfolgreiche Zukunft nehmen.

TAGEBUCH
Fabian Cancellara

Fabian Cancellara, 40, wurde als Radrennfahrer 
zweimal Olympiasieger und viermal Weltmeister  
im Zeitfahren. Heute ist er mit seiner Agentur  
Sette Sports im Sportmanagement tätig.
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Die Familie wird grösser
Die BMW R 18 mit dem einmaligen Boxermotor wird mit den Modellen Transcontinental  
und R 18 B zur luxuriösen Reisemaschine.

David Schnapp

Sie bleibt eine faszinierende Erscheinung im 
laufenden Motorradjahr – die BMW R 18 
mit dem grössten Boxermotor, den BMW 

je gebaut hat. Und konsequent wird die ausser-
gewöhnliche Maschine zur eigenständigen Fa-
milie innerhalb der Modellpalette des bayeri-
schen Herstellers ausgebaut: Mit der BMW R 18 
Transcontinental und der R 18 B gibt es hier zwei 
neue Mitglieder in der wachsenden Gemein-
schaft, die für luxuriöse Zweiradreisen und das 
Highway-Feeling bestens gerüstet sind.

Der American way of ride wird auf der R 18 
Transcontinental zur entspannten Ausfahrt, 
dank Frontverkleidung mit hohem Wind-
schild, Windabweiser und Flaps, einem Cock-
pit mit vier analogen Rundinstrumenten und 
10,25 Zoll grossem Farbdisplay. Zusatzschein-
werfer, ein Marshall-Soundsystem, Motor-
schutzbügel,  Koffer, Topcase, Sitzheizung, in 
Chrom gehaltene Schmuckelemente sowie ein 
Motor mit Silber-Metallic-Lackierung sind die 
Merkmale dieser Langstreckenmaschine.

Die R 18 B (Bagger) ist klassisch um die beiden 
hinteren Koffer (Bags) gebaut und gewisser-
massen für den lonely rider konzipiert, der – 
um es etwas bildhaft auszudrücken – auf sei-
nen Fahrten durch die einsame Prärie zu sich 
selbst findet. Vielleicht geniesst er aber einfach 
nur die Fahrt auf einem, aus jedem Blickwinkel 
betrachtet, aussergewöhnlichen Motorrad. Von 
der Transcontinental unterscheidet sich die 
Bagger durch den Verzicht auf das Topcase, ein 
etwas niedrigeres Windschild, eine schlanke-
re Sitzbank und einen Motor, der in mattem 
Schwarz gehalten ist.

Beiden neuen Familienmitgliedern ge-
meinsam ist natürlich die edle Herkunft. Die 
R 18 sind made in Berlin und hervorragende Bei-
spiele dafür, wie im Motorrad-Design histori-
sche Zitate mit zeitgemässer Ingenieurskunst 
verbunden werden können. Der sogenannte 
Doppelschweifen-Rohrrahmen aus Stahl, auf 
dem die R 18 aufgebaut ist, führt eine BMW-Tra-
dition dieser Bauart fort. Und wer genau hin-
schaut, entdeckt handwerklich hochstehende 
Details wie Schweissverbindungen oder die nach 
dem Vorbild der legendären BMW R 5 konstru-

ierte Schraubverbindung, die das Hinterachs-
getriebe einfasst.

Den Reiz der R-18-Modelle macht die Summe 
dieser liebevoll gestalteten Kleinigkeiten aus, 
aber natürlich auch das buchstäbliche grosse 
Ganze. Die BMW-Cruiser sind eindrucksvolle 
Erscheinungen, wie ein fahrendes Kunstobjekt 
sitzt der klassischerweise quer eingebaute 

Boxermotor vor dem Fahrer als Monument der 
motorisierten Fortbewegung. Kontrolliert-sanft 
vibrierend und satt klingend, bringt einen der 
Big Boxer mit 1802 Kubikzentimetern Hubraum 
und 67 kW/91 PS Leistung voran. 

Zum aussergewöhnlichen Charme der R 18 
Transcontinental und der R 18 B gehört die Mi-
schung aus klassischem Erscheinungsbild und 
diskret angebrachter, moderner Technik. Die 
luxuriösen Tourer bieten serienmässig drei 
verschiedene Fahrmodi («Rain», «Roll» und 
«Rock»). Die automatische Stabilitätskontrolle 
sorgt serienmässig für hohe Fahrsicherheit. Und 
wer sich schliesslich auf die lange Zweiradreise 
begibt, kann auf Assistenzsysteme wie eine Ge-
schwindigkeitsregelung mit integrierter Ab-
standsregelung zurückgreifen und sich von 
einem digitalen Soundsystem des britischen Her-
stellers Marshall mit bis zu 280 Watt Leistung 
unterhalten lassen. Allerdings ist eine Fahrt auf 
einer R 18 an sich schon Unterhaltung genug.

KÖNIGIN DER LANDSTRASSE
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Diese Seite entstand in Zusammenarbeit  
von BMW Motorrad Schweiz und der Weltwoche.

KÖNIGIN DER LANDSTRASSE

«Völlig neues Segment»: Designer Heinrich.

Weltwoche: Edgar Heinrich, ein Motorrad zu 
entwerfen, ist eine schwierige Aufgabe, weil 
es nur wenige stilbildende Elemente gibt. Wie 
haben Sie dies bei der BMW R 18 Classic gelöst?

Edgar Heinrich: Ich sehe das ehrlich gesagt 
ganz anders. Ein Auto zu designen, finde ich 
viel schwieriger. Beim Auto gibt es nur Karos-
serie, Scheinwerfer und Felgen. Beim Motorrad 
hingegen wird die ganze Technik sichtbar: Der 
Motor als Seele der Maschine, die verschiedenen 
Rahmenarten, unterschiedliche Materialien und 
Werkstoffe – das ist eigentlich viel umfassender. 
Wir beschäftigen uns mit Herstellungstechniken 
wie zum Beispiel Schmieden, Schweissen oder 
Giessen. Und bei der R 18 sind die Grund-
proportionen das zentrale Merkmal. Wir wollten 
mit einer langen, tiefen Silhouette eine schein-
bare Simplizität zum Ausdruck bringen. 

Weltwoche: Die R 18 Classic erinnert an die 
Tradition klassischer Touring-Maschinen. 
 Worauf haben Sie geachtet?

Heinrich: Wir wollten den Einstieg in dieses 
Segment mit Anleihen an unsere eigene Geschich-
te gestalten. Die R 18 ist ein Fahrzeug, das eine 
 semantische Einfachheit ausstrahlt: Der Tank 
 beispielsweise ist einfach ein Tank; für den Fah-
rer ist dieses Motorrad sofort verständlich, auch 
wenn es über eine komplexe Technik verfügt. 

Weltwoche: Der Big-Boxer-Motor ist ein 
zentrales Element der R 18. Aus Sicht des De-
signers: Ist so ein Element eine Einschränkung 
oder eine Chance?

Heinrich: Die Frage war immer: Was für ein 
Motor kommt in dieses Motorrad? Irgendwann 
fiel die Entscheidung für den Boxermotor, und 
es musste ein mechanisches Kunstwerk wer-
den. Dabei war Design von Beginn weg ganz 
wichtig. Wir haben es geschafft, die Funktio-
nen dieses Aggregats sichtbar zu machen, das 
finde ich faszinierend.

Weltwoche: Sie haben Motorräder einmal als 
«Accessoire» bezeichnet. Was meinen Sie damit?

Heinrich: Es gibt den Spruch «Ein Auto ist 
der grösste Anzug, den man tragen kann». Aber 
ein Auto ist erst mal ein Gebrauchsgegenstand, 
der emotionale Aspekt kommt dann gewisser-
massen obendrauf. Das Motorrad hingegen 

«Seele der Maschine»
Edgar Heinrich, der Design-Chef von BMW Motorrad, über die R 18 Classic,  
das Paralleluniversum der Gestaltung und das Herz jeder seiner Entwürfe.

David Schnapp

braucht keiner, es ist von Anfang an ein emotio-
nales Statement, ein Accessoire eben, das etwas 
über mich aussagt. 

Weltwoche: Als Designer müssen Sie voraus-
schauen können, denn von der ersten Skizze bis 
zur fertigen Maschine dauert es oft Jahre. Wie 
gelingt Ihnen das?

Heinrich: Wir bewegen uns in einem 
Paralleluniversum, das immer vier, fünf Jahre 
voraus ist. Die R 18 zum Beispiel ist mir schon 
seit Jahren vertraut. Und Designer haben stän-
dig neue Ideen. Wenn eine Zeichnung fertig 
ist, will ich gleich wieder etwas verbessern oder 
ändern – eigentlich bin ich nie fertig. Deshalb 
muss irgendwann das Ende eines Gestaltungs-
prozesses bestimmt werden. 

Weltwoche: Sie restaurieren privat Motor-
räder oder bauen sie neu auf. Wie stark wurde 
die R 18 für die Möglichkeiten der Individuali-
sierung ausgelegt?

Heinrich: Das haben wir so weit wie möglich 
mitgeplant. Wir haben festgestellt, dass ein nor-
maler Schrauber an einem modernen Motorrad 
kaum noch etwas ändern kann, weil die Tech-

nik, die Steuerungselektronik so komplex sind. 
Wir haben deshalb bei der R 18 bewusst Schnitt-
stellen eingebaut, damit die Individualisierung 
möglich ist. Das wird auch gewürdigt und fällt 
positiv auf die Marke zurück.

Weltwoche: Mit der R 18 beginnt BMW 
Motorrad eine neue Reise. Wohin soll sie führen?

Heinrich: Die R 18 ist kein one-day wonder, wir 
wollen uns in diesem für uns völlig neuen Seg-
ment die nötige Glaubwürdigkeit erarbeiten. 
Uns war immer klar, dass das Zeit braucht, aber 
bisher ist es gut gelaufen. Und es geht ja weiter: 
Die R 18 wird über die Jahre zur Familie wach-
sen, dazu gibt es immer mehr Zubehör und 
Individualisierungsmöglichkeiten.

Edgar Heinrich, geb. 1958, leitet seit 2012 das BMW-
Motorrad-Designteam in München, wo er schon von 
1986 bis 2009 engagiert war, bevor er für einige Jahre in 
Indien arbeitete. 

Herbst-Highlights bei BMW Motorrad

Zum Saisonende im September bieten die 
BMW-Motorradhändler eine Reihe guter 
Gründe, sie zu besuchen: 

– Die ersten Probefahrten mit der R 18 
B und der R 18 Transcontinental sind 
 möglich. Wer im September eine R 18 Probe 
fährt, kann die Maschine für drei Monate 
von Mai bis Juli 2022 gewinnen.

– Bei jedem Händler kann man den Einkauf 
von BMW-Motorrad-Fahrerausstattung 
 gewinnen. 

– Zu gewinnen gibt es ausserdem ein 
Enduro- Training inklusive Trainings-
motorrad in Hechlingen.

– Viele Demo-Fahrzeuge sind zu Sonder-
konditionen im Angebot.

Highway-Feeling: BMW R 18 Transcontinental (l.) und R 18 B.
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Sommarugas Klima-Marionetten
Nach dem Nein zum CO2-Gesetz gibt Simonetta Sommaruga die verständnisvolle Magistratin. 
Derweil versuchen ihre Missionare im Parlament, den Volksentscheid umzustossen.

Alles noch schlimmer: 
SP-Chef Nordmann.

Für einmal hörte sich Bundesrätin Simo-
netta Sommaruga (SP) ganz zahm an: «Die 

künftige Klimapolitik müsse ohne neue Ab-
gaben auf Benzin, Heizöl oder Flugtickets aus-
kommen. Das ist nicht der Weg», sagte sie in 
der SRF-«Rundschau». Kurz vor dem nächsten 
Klimagipfel im schottischen Glasgow gibt sich 
die Umweltministerin versöhnlich. Allerdings 
steht der Verdacht im Raum, dass sie verbal 
zurückbuchstabiert, um klimapolitisch nicht 
noch mehr Porzellan zu zerschlagen. 

SVP-Nationalrat Christian Imark, der als 
Kampagnenchef im Abstimmungskampf 
gegen die CO2-Gesetzesrevision der Umwelt-
ministerin am 13. Juni eine schmerzvolle Nieder-
lage zufügte, traut dem Burgfrieden jedenfalls 
nicht. «Das ist doch bloss wieder eine Be-
ruhigungspille», warnt er. «Sie will wegen der 
Gletscherinitiative und ihrem direkten Gegen-
vorschlag zur Initiative nicht schon jetzt alle auf-
scheuchen.» Die Gletscherinitiative verlangt, ein 
Verbot für fossile Energien sowie netto null CO2-
Emissionen bis 2050 in der Verfassung zu ver-
ankern; die SP-Bundesrätin setzt bloss das Net-
to-null-Ziel. Das Pro blem: Beides würde wieder 
neue klimapolitische Sachzwänge schaffen. 

Lautsprecher des Gejammers

Die Gegner sind deshalb beunruhigt. «Die Er-
fahrung mit dem Pariser Klimaabkommen hat 
gezeigt, dass wir keine Zielwerte mehr akzep-
tieren dürfen», warnt Imark. Sind diese einmal 
unter Dach und Fach, kommt sofort der Ham-
mer in Form einschneidender Massnahmen. 
Bundesrätin Sommaruga und ihre Laufbuben 
im Parlament berufen sich ständig auf dieses 
Abkommen. Tatsächlich müssen sie auch alle 
Register ziehen, um den Daueralarm in den 
Schlagzeilen zu halten, da die Welt gegen-
wärtig andere Probleme hat als das Klima. 

So twitterte die SP-Bundesrätin sogleich 
nach Erscheinen des IPCC-Berichts: «Der 
Weltklimarat dokumentiert, was mir Minis-
ter aus betroffenen Ländern eindrücklich schil-
dern: Bei ihnen versinken ganze Landstriche 
im Wasser, lodern riesige Waldbrände.» Hat 
sie diesen Bericht tatsächlich gelesen? SP-

Fraktionschef Roger Nordmann klagte, dass 
die Situation noch schlimmer sei als erwartet. 
Der Präsident der Umweltkommission des 
Nationalrats (Urek), Bastien Girod (Grüne), 
leitete einen Tweet von Meteo Schweiz weiter, 
in dem die Wetterfrösche als Folge des Klima-

wandels mehr Niederschläge für die Schweiz 
prophezeien. Der Solothurner Stefan Müller-
Altermatt (Mittepartei) wusste nach den Ge-
wittern im Juli zu berichten: «Nun haben wir 
wohl langsam genug Wetter beisammen, um zu 
sagen: Der Klimawandel kostet Geld.» 

Zu Sommarugas Lautsprechern darf man 
auch GLP-Präsident Jürg Grossen, Grünen-
Chef Balthasar Glättli und dessen Vorgängerin 
Regula Rytz zählen. Auch der Zürcher FDP-
Ständerat Ruedi Noser gehört dazu. 

Das Gejammer folgt einem Plan: Man will 
den Stimmbürgern trotz Nein vom 13. Juni neue 

Klimaschutzmassnahmen aufs Auge drücken. 
So hat die Umweltkommission des National-
rates beschlossen, dass man die «unbestrittenen 
Teile» des CO2-Gesetzes weiterführen wolle – 
zum Beispiel die Kompensationspflicht für 
Importeure von Benzin und Diesel. Bis jetzt 
mussten diese einen Teil der CO2-Emissionen 
mit Klimaschutzmassnahmen kompensieren, 
das wurde mit einem Aufschlag bei den Treib-
stoffen von 1,5 Rappen pro Liter finanziert. 
Nach dem Scheitern des CO2-Gesetzes laufen 
diese Massnahmen am Jahresende aus, viele 
Projekte wie Biogasanlagen sind dadurch nicht 
mehr finanziert. 

Nordmanns Plan

Aber Sommaruga und das Parlament be-
schlossen kurzum, dass einzelne Elemente des 
Pakets nicht bestritten seien. Die SVP, die als 
einzige Partei das CO2-Gesetz erfolgreich be-
kämpfte, stimmte dem auch zu. Doch was die 
Mehrheit der Kommission fabriziert hat, kann 
man kaum mehr als «unbestrittene Elemente» 
durchgehen lassen. Die Reduktionsziele und 
Verpflichtungen für die Treibstoffimporteure 
sollen bis 2024 verlängert und dafür der Preis 
an der Zapfsäule um weitere 3,5 Rappen an-
gehoben werden. «Genau das haben die Stimm-
bürger abgelehnt», sagt Nationalrat Albert 
Rösti, der den Benzinpreisaufschlag für Kom-
pensationen bei 1,5 Rappen deckeln wollte, mit 
seinem Antrag aber scheiterte. 

Und das ist noch nicht alles: Vor dem Urek-
Entscheid hat Sommarugas Umweltbehörde 
Bafu bereits die Abgabe auf Brennstoffe von 
96 auf 120 Franken erhöht. Sommarugas Echo, 
SP-Fraktionschef Nordmann, arbeitet zudem 
fieberhaft an einem Plan, um der Gletscher-
initiative keinen direkten, sondern ein neues 
CO2-Gesetz als indirekten Vorschlag gegen-
überzustellen. Seine Überlegungen: Eine 
Gesetzesänderung habe bei einem Urnengang 
die besseren Chancen, weil nur das Volksmehr 
nötig sei. Bei einer Verfassungsänderung, die 
mit der Gletscherinitiative und dem direkten 
Gegenvorschlag angestrebt wird, müssten Volk 
und Stände ja sagen. 

Tatsächlich müssen sie alle  Register 
ziehen, um den Daueralarm  
in den Schlagzeilen zu halten.
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Richtig: Dieselbe Bundesverwaltung, die mög-
lichst viele Menschen von der Impfung über-
zeugen will, stellt grundlos die Sicherheit der 
Impfzentren in Frage. 

Eine grosse Frage der Literaturgeschichte 
darf als geklärt gelten: Seldwyla liegt in Bern.

So grotesk die Nachrichtendienst-Story auch 
ist: Es lohnt sich, genauer hinzuschauen. Sie 

wirft ein Schlaglicht auf die Rolle der Medien 
in diesen aufgeregten Zeiten.

Die NZZ am Sonntag hatte wissen wollen, 
«wie sich der Machtwechsel in Afghanistan auf 
die Sicherheitslage in der Schweiz auswirken 
werde». Der Nachrichtendienst antwortete, die 
Terrorbedrohung der Schweiz bleibe «erhöht». 
Vor allem von Dschihadisten gehe Gefahr aus. 

Erst jetzt kamen die Impfzentren ins Spiel: 
«Anschläge auf solche Ziele würden  sowohl 
grössere Menschenansammlungen treffen 
als auch intensive Medienberichterstattung 

hervorrufen», teilte der Nachrichtendienst mit, 
ohne danach gefragt worden zu sein. Immer 
noch ging es um islamistischen Terrorismus.

Was nun passierte, ist interessant. Nehmen 
wir stellvertretend den Blick. «Sind Corona-
Skeptiker radikal? Bund warnt vor Anschlägen 
auf Impfzentren», meldete der hauseigene TV-
Sender. Wer die Politik des Bundesrats ablehnt, 
war jetzt schon fast ein Terrorist.

Die Story kam wie gerufen. Der Blick hatte 
zuvor tagelang einen Thriller um den «Hoch-
risiko-Auftritt» von Bundesrat Alain Berset in 

Wo liegt Seldwyla? «Irgendwo in der 
Schweiz», schrieb Gottfried Keller, 

«mitten in grünen Bergen», geschützt von 
«alten Ringmauern und Türmen». 

 «Die Leute von Seldwyla», wie Kel-
lers  Erzählungen heissen, entstanden im 
19. Jahrhundert und zählen längst zur Welt-
literatur. Die Figuren sind leichtsinnig und 
lustig, sie «halten die Gemütlichkeit für ihre 
besondere Kunst», ohne zu wissen, wovon 
sie leben. Lieber lassen sie «fremde Leute für 
sich arbeiten» und «ermuntern sich durch 
ihre grosse politische Beweglichkeit». 

Nun war Gottfried Keller nicht nur 
Schriftsteller, sondern auch Zürcher Staats-
schreiber. Er kannte sich mit Verwaltungen 
aus. Allerdings war der Staat in seiner Zeit 
so überschaubar wie der Fleiss der Leute 
von Seldwyla. Ob Keller sich hätte aus-
malen  können, was in einer Verwaltung 
mit 40 000 Angestellten los ist, so wie heute 
beim Bund? Die Wirklichkeit ist verrückter 
als jede Erfindung.

Der Bundesrat will die Bevölkerung zum 
Impfen bewegen. Das ist teuer. Die Kampag-
ne könnte eine halbe Milliarde Franken kos-
ten, wie ein Ökonom vor einigen Monaten 
vorgerechnet hat. Bislang hat der Bundesrat 
seine Ziele verfehlt. Vollständig geimpft ist 
erst die Hälfte der Bevölkerung. Damit liegt 
die Schweiz hinter ihren Nachbarn.

Was tun? Die Antwort der unbekümmerten 
Beamten muss selbst die Fantasie eines Gott-
fried Keller übersteigen, auch wenn sie in 
der schelmischen Tradition seiner Figuren 
steht. Der Nachrichtendienst des Bundes 
bezeichnet Impfzentren offen als mögliche 
Anschlagsziele von Terroristen – ohne dafür 
«konkrete Hinweise» zu haben. 

Der Nachrichtendienst des Bundes 
löst nebenbei eine grosse  
Frage der Literaturgeschichte.

der SRF-«Arena» inszeniert. Wäre dieser 
nach Kabul geflogen, um Flüchtlinge abzu-
holen – die Aufregung hätte nicht grösser 
sein können. 

«Polizei-Sondereinheit Skorpion muss 
Berset schützen», hiess es zum Auftakt. 
Und gleich der nächste Aufreger: «SRF 
durchsucht Gäste nicht». Die Ankunft des 
 Magistraten und seiner Leibwächter war 
sogar im Video zu sehen: «Hier fährt Alain 
Berset beim SRF vor». 

Konnte das gutgehen? Es ging gut. Der 
«Hochrisiko-Auftritt» entpuppte sich als 
harmloser Plausch mit dem Bundesrat. 
Auch der Blick hielt fest: «Von Demonstran-
tinnen und Demonstranten war am Zürcher 
Leutschenbach weit und breit keine Spur, 
im Gegenteil: Einzig zwei Unterschriften-
jäger erwarteten den Bundesrat vor dem 
Fernsehstudio.»

Chefredaktor Christian Dorer miss-
traute dem Frieden offenbar: «Macht uns 
die Schweiz nicht kaputt», hob er nach der 
«Arena» in seinem Wochenkommentar an. 
«Wenn unter Bürgerinnen und Bürgern der 
wechselseitige Respekt abhandenkommt, 
dann wachsen Hass und Wut.» 

Kaum waren die versöhnlichen Worte ge-
druckt, stellte seine TV-Redaktion die «Co-
rona-Skeptiker» unter Terrorismusverdacht 
– weil der Nachrichtendienst vor Anschlägen 
islamistischer Fanatiker gewarnt hatte. 

Ist es Wahnsinn, so hat es doch  Methode: 
Das Beispiel liesse sich mit  weiteren Me-
dien durchspielen. Gottfried Keller hätte 
die absonderliche  Geschichte nicht besser er-
finden können. Vermutlich war die Schluss-
folgerung voreilig:  Seldwyla ist nicht Bern. 
Seldwyla ist überall.
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Wie wir die Weltmacht USA besiegten
Natürlich sind Biden und Trump Feiglinge, aber sie handelten klug.  
Sie haben begriffen, dass selbst die stärkste Armee gegen uns Taliban niemals gewinnen kann. 

Uqab Afghan Alhanafi 

Mein Name ist Uqab Afghan, was so viel 
bedeutet wie «afghanischer Adler». 
Ich bin 28 und ein ganz normaler 

Talib. Ich bin Kämpfer, Autor und Aktivist in 
den sozialen Medien. 

Mein Tag beginnt um 5.30 Uhr, ich rezitiere 
den heiligen Koran, dann gehe ich zu meinen 
militärischen Pflichten über. Seit unserem Ein-
marsch in Kabul bin ich am Flughafen statio-
niert, ich gehöre zum Sicherheitsteam, das die 
Waffendepots der Taliban kontrolliert. 

Am Montag war ich Zeuge, wie das letzte ame-
rikanische Flugzeug mit den letzten US-Sol-
daten von der Startbahn rollte. Unsere  Feinde 
am Himmel über Afghanistan verschwinden 
zu sehen, war der freudigste Moment meines 
Lebens. Dieses lange Kapitel der Besatzung ist 
nun abgeschlossen, der hässliche Schatten ist von 
unserem Land verschwunden. 

Die Gebete, die darauf auf den Strassen von 
Kabul erklangen, rührten uns zu Tränen. Die 
Danksagungen an Allah liessen das goldene 
Kabul noch stärker erstrahlen. 

Vaters Waffenversteck

Für die Welt war es natürlich eine grosse Über-
raschung, wie eine kleine Gruppe von Mudscha-
hedin mit sehr begrenzten Mitteln und alten, 
sehr unkonventionellen Waffen eine Super-
macht besiegte. Ich persönlich hingegen habe 
nie an unserem Sieg gezweifelt. 

Im Jahr 2001, als das alte Taliban-Regime zu-
sammenbrach, war ich gerade einmal acht Jahre 
alt. Ich verstand nicht, was passierte, aber ich 
konnte den Schmerz und die Trauer in meiner 
Familie spüren. 

Ich wurde in der Provinz Parwan geboren, zwei 
Autostunden östlich von Kabul. Mein Vater war 
ein militärischer Befehlshaber der Taliban in 
der Nähe des Luftwaffenstützpunkts Bagram. 
Viele der Taliban, die vor den amerikanischen 
B-52-Bombern und den Angriffen ihrer Ver-
bündeten flohen, hatten ihre Waffen bei meinem 
Vater zurückgelassen. Mein Vater arbeitete Tag 
und Nacht daran, die Waffen zu verstecken. Wir 
Kinder durften die Waffen anfassen, ohne zu wis-
sen, was sie bedeuteten und wozu sie da waren. 

Nach dem Zusammenbruch der Taliban ging 
mein Vater in die nahegelegenen Berge und ver-
steckte sich in einer Höhle. Meine Mutter schick-
te mich mit Essen und Tee zu ihm. An dem Tag, 
an dem er zum ersten Mal zurückkehrte, be-
merkten wir, dass ein amerikanischer Helikopter 
über unserem Haus schwebte. Mein Vater blieb 
jeweils tagsüber zu Hause. Am Abend brachte er 
mich zu Bett und schlief neben mir ein. Wenn ich 
in der Nacht aufwachte, war er verschwunden. 

Als ich sechzehn Jahre alt wurde, versuchte ich 
alles zu unternehmen, um gegen die Invasoren 
zu kämpfen, und wurde Mitglied der Taliban-
Medienkampagne. Ich führte ein gefährliches 
Doppelleben. Ich musste gefälschte Konten und 
Namen verwenden, um unsere Agenda in den 
sozialen Medien voranzutreiben. Viele mei-
ner Freunde wurden wegen ihrer Pro-Taliban- 
Haltung verhaftet und abgeführt. 

Mit siebzehn Jahren schloss ich mich ganz 
den Taliban an. Was mich an ihnen fasziniert, 
sind die Einigkeit, der Enthusiasmus und das 

Vertrauen in die eigene Kraft, die Besatzer zu 
besiegen. Man kann die Taliban nicht mit einer 
normalen Armee vergleichen. Unter uns Kämp-
fern gibt es keine Rangordnung. An einem Tag 
bin ich Soldat, an einem anderen Tag Offizier, an 
einem anderen Tag Journalist. 

Wir sind alle Freiwillige. Und alle sind wir 
 inspiriert vom grössten Führer aller Zeiten, 
 Mullah Mohammed Omar, dem einäugigen 
Gründer der Taliban. Kaum jemand hat ihn je 
gesehen, er war wendig und clever, um fremden 
Truppen zu entkommen. 

Amerikaner kämpfen für ihre Gehälter

Wir erhalten keinen Sold. Und wir erhielten nie 
regelmässig Verpflegung. Das Essen kam von 
den Menschen in den kleinen Dörfern, sie gaben 
uns, was sie hatten. Wir kämpften oft mit lee-
rem Magen, aber unser Engagement und unsere 
Werte gaben uns Kraft. 

Zu unserem Ritual gehört es, vor dem 
Kampf Koranverse aufzusagen. Unsere schlag-
kräftigsten Waffen waren natürlich die Selbst-
mordattentäter. Und wir haben improvisierte 
Sprengsätze aus einfachen Teilen hergestellt, die 
wir als Fallen auslegten. 

Wir haben eine Menge amerikanischer Waf-
fen erbeutet. Die M4 ist mein Favorit, ein fantas-
tisches Gewehr. Da die Kämpfe am Boden statt-
fanden, war die AK-47 oder die M4 die  gängige 
Waffe. Aber wir nutzen auch häufig unsere 
Mobiltelefone, denn in den sozialen Medien 
 findet der eigentliche Kampf statt. Wenn wir 
ein Gebiet einnahmen, luden wir Bilder davon 
in den sozialen Medien hoch, und die Gegner 
verloren schnell die Moral. 

Biden wird jetzt im Westen kritisiert. Aber 
ich würde sagen, Biden und Trump waren klug. 
Natürlich sind sie Feiglinge, aber im Unterschied 
zu Bush und Obama, die die amerikanischen 
Truppen in einen sinnlosen Krieg verwickelten, 
begriffen Biden und Trump, dass sie den Krieg 
nicht gewinnen konnten, und entschieden sich 
für den Abzug. 

Der amerikanische Kampfgeist kann nicht mit 
dem unseren verglichen werden. Sie kämpfen für 
ihre Gehälter, wir kämpfen für unsere Werte. Es 

«Die M4 ist mein Favorit»: Talib Uqab.
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ist sehr wichtig für einen Soldaten, dass er weiss, 
warum er kämpft. Wir sind die ärmste Truppe 
der Welt. Aber da wir für unser Land kämpften, 
waren wir auf der richtigen Seite. Sie waren Be-
satzer. Deshalb wurden sie auch besiegt.

Der ehemalige afghanische Präsident Aschraf 
Ghani und die internationalen Medien haben die 
Taliban als wilde und brutale Horde dargestellt. 
Als würden wir die Menschen bei lebendigem 
Leib auffressen. Wir sind zum afghanischen Volk 
gegangen und haben ihm erklärt, dass wir nicht 
dem entsprechen, was über uns erzählt wird. 

Unser Anführer Haibatullah Achundsada und 
unsere Regierungsleute sind sehr einfache und 
ehrliche Menschen. Sie haben eine Amnestie 
ausgerufen, die alle einschliesst. Selbst wenn je-
mand einen unserer Brüder oder eines unserer 
Familienmitglieder getötet hat, werden wir uns 
nicht rächen. Ihm wird vergeben.

Es gibt also keinen Grund zu flüchten. 
Aber denjenigen, die nur aus wirtschaftlichen 
Gründen ausreisen wollen, sage ich: Das muss 
 gestoppt werden. Wenn wir es zulassen, dass alle 
weglaufen, dann werden alle nach Amerika oder 
nach Europa gehen. 

Im Westen scheint man sich Sorgen um die 
 afghanischen Mädchen zu machen. Sie fra-
gen, ob sie weiterhin zur Schule gehen dür-
fen.  Lassen Sie mich dieses Problem anhand 
eines Beispiels erläutern. Nach der Machtüber-
nahme der Taliban in der Stadt Herat ging ein 
Mädchen auf einen Talib zu und versuchte, 
sein Gewehr zu küssen. Der Talib fragte: 
«Warum willst du meine Waffe küssen?» Das 
Mädchen antwortete: «Wegen deiner Waffe 
gibt es Sicherheit. Früher, als ich zur Schule 
ging, haben mich viele Jungen belästigt.» [Die 
Szene wurde angeblich gefilmt und auf sozia-
len  Medien geteilt, der Clip war für die Redak-
tion jedoch nicht auffindbar; d. Red.]. 

Die Schulen sind offen, die Mädchen gehen zur 
Schule. Aber seit die Taliban wieder regieren, 
herrscht Sicherheit. Ich würde sagen, wir bieten 
die beste Sicherheit, die man sich auf der Welt 
wünschen kann. Wenn die Weltgemeinschaft 
uns das nicht attestiert, ist das unehrlich. 

Es wird gesagt, dass Frauen unter unserer 
Führung nicht arbeiten dürfen. Das ist eine 
weitere Propagandalüge der internationalen 
Medien. Die Frauen können weiterhin zur 
Arbeit gehen. Aufgrund der kulturellen An-
forderungen und der islamischen Wertvor-

stellungen werden sie natürlich nicht mehr so 
arbeiten wie früher, sondern in eingeschränkte-
ren Bereichen, wo es nicht zu unnötigen Inter-
aktionen mit männlichen Kollegen kommt. 
Solche Bereiche sind Frauenspitäler, der Kreiss-
saal, Frauenuniversitäten, Mädchenschulen, 
aber nicht die Réception eines Hotels oder die 
Verkehrspolizei. 

Auch die Rede- und Medienfreiheit ist uns 
wichtig. Ich persönlich habe nichts dagegen, 
wenn jemand die Taliban kritisiert, um sie zu 
verbessern. Aber wenn man die Taliban wegen is-
lamischer Werte blossstellt, zum Beispiel wegen 
ihrer religiösen Rituale und ihrer Bärte, dann ist 
das nicht akzeptabel. Kritik ist das eine, Propa-
ganda etwas anderes. Wir sollten darauf achten, 
dass wir die beiden nicht vermischen. 

Ich glaube, die muslimische Welt steht voll hin-
ter uns, aber die Angst vor ihren diktatorischen 
Herrschern verbietet es ihnen, uns offen zu unter-
stützen. Jeder, der uns mit Respekt begegnet, ist 
unser Freund. Wer uns bekämpft, ist unser Feind. 

Aufgezeichnet von Sami Yousafzai und Urs Gehriger.  
Sie haben Uqab Afghan Alhanafi zwischen dem 29.  
und 31. August mehrmals per Whatsapp-Videoanruf 
interviewt. 

Uqab Afghan Alhanafi auf Twitter: oqab–afghan.

Ich würde sagen, wir bieten  
die beste Sicherheit, die man sich 
auf der Welt wünschen kann. 

Ich habe hautnah miterlebt, wie der IS Chora-
san den Flughafen von Kabul angegriffen und 
mehr als hundert Menschen getötet hat. Wir 
verurteilen dies. Der Islamische Staat ist unser 
grösster Feind. Wir haben seine Krieger in den 
letzten zwei Jahren mit all unseren Kräften be-
kämpft, und wir haben viele von ihnen getötet. 
Was al-Qaida betrifft: Im Moment gibt es keine 
al-Qaida bei uns, sie nutzen unser  Gebiet nicht 
mehr. 

Friede und Freiheit

Wenn nun Amerika meint, es müsse mit Droh-
nen gegen IS-Kämpfer vorgehen, werden wir 
das nicht akzeptieren. Die Amerikaner haben 
kein Recht, in unserem Namen zu kämpfen. 
Würden wir die Schützenhilfe der Amerikaner 
annehmen, würden bald viele andere ihre Nase 
in unsere Angelegenheiten stecken. Dies ist 
unser Land. Wir werden mit unseren  Feinden 
allein fertig. 

Wir wollen die Selbstbestimmung für Af-
ghanistan. Amerika erlaubt niemandem, sich 
auf seinem Boden einzumischen oder seine 
Bürger gefangen zu nehmen, und wir haben 
das gleiche Recht. 

Ich bin verheiratet und habe zwei Töchter 
und einen Sohn, ich möchte, dass sie in Sicher-
heit aufwachsen. Es macht uns nichts aus, auf 
der Weltbühne eine kleine Rolle zu spielen, 
nicht viel Geld zu haben, aber wir wollen in 
Frieden leben. Allah möge uns beistehen, dass 
unsere Freiheit grenzenlos ist und der Friede 
ewig währt. 

Lassen auch Sie sich  
schnell und ohne  
Voranmeldung gegen 
Covid-19 impfen. 
ag.ch/coronavirus-impfung
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Marcel Dobler, Fotomodell, lässt zum Ge-
burtstag die Hüllen fallen. Der FDP-National-
rat, der sich für das Amt des Parteipräsidenten 
interessiert hatte, postete als Dankeschön für 
die Glückwünsche auf Facebook ein Bild mit 
nacktem Oberkörper. Wir würden nicht so weit 
gehen, den ehemaligen Zehnkämpfer, der im 
Parlament gerne breitbeinig durch die Wandel-
halle stolziert, als käme er gerade vom Speer-
werfen, als FKK-Politiker zu bezeichnen. Aber 
was möchte uns Dobler sagen? Will er seine 
Virilität demonstrieren? Sich als Politiker öf-
fentlich so in Pose zu werfen, getraute sich bis-
her bloss der Grüne Bastien Girod – und dem 
liess man das damals als Jugendsünde durch-
gehen. Bundesrat Moritz Leuenberger (SP) 
landete eher ungewollt in der Badehose im 
Blick. Beim über vierzigjährigen Dobler greift 
man sich dagegen an den Kopf. Aber wenigs-
tens sieht er oben ohne besser aus als Leuen-
berger in Badehosen. (hmo)

Simone Brander, Fussgängerin, wird neue 
Stadträtin in Zürich. Angesichts der Mehrheits-
verhältnisse in der Limmatstadt lässt sich das be-
reits sagen, obwohl die Wahlen erst im Februar 
stattfinden. Es reicht, dass sie die Genossen zu 
ihrer Kandidatin gekürt haben. Durchgesetzt 
hat sich die Fachspezialistin Energiewirt-
schaft gegen Nationalrätin Min Li Marti. Ge-
wonnen hat sie mit dem tausendfach repetierten 
Versprechen, es brauche in der Wirtschafts-
metropole mehr Velowege, noch mehr Velo wege 
und nur Velowege. Ironie der Geschichte: Die 
Gemeinderätin fährt selber gar nicht mit dem 
Fahrrad. Es sei ihr nämlich zu gefährlich. Wir 
fassen zusammen: Nachdem die Linke seit 31 
Jahren die Politik nach Belieben dominiert hat, 
empfindet es ihre Bewerberin für die Exekuti-
ve als zu unsicher, auf den Drahtesel zu steigen. 

Die amtierenden Stadträte können sich auf ihre 
neue Kollegin freuen. Ganz scheint Brander 
von deren Arbeit überzeugt zu sein. (odm)

Stefan Regez, Bald-Hotelier, verursacht 
Rauchschwaden im Hause Ringier. Der Leiter 
Publikumszeitschriften verlässt nach zwölf 
Jahren das Unternehmen – «auf eigenen 
Wunsch». Was wie die Entsorgung eines Fuss-
balltrainers «im gegenseitigen Einvernehmen» 
tönt, ist in diesem Fall aber undramatisch. Mit 
Blick auf seinen 50. Geburtstag will der Ber-
ner Oberländer Regez nochmals «etwas ganz 
Neues machen». Eine Option sei die Eröffnung 
eines Hotels. Wo das «Regez Inn» seine Tore 
öffnet, ist noch nicht klar: Sardinien, Diemtig-
tal oder Greenwich Village in Manhattan? So 
oder so darf man sich auf den Gastgeber freu-
en. Regez gilt im Haifischbecken des medialen 
Boulevards als Conférencier der sanften und 
menschlichen Töne. (tre)

Zabihullah Mujahid, Sprachrohr, hat gute 
Nachrichten für den Westen. In der öster-
reichischen Kronen Zeitung versicherte der offi-
zielle Sprecher der Taliban, dass eine islamische 
Regierung afghanische Straftäter aus Europa 
zurücknehmen und vor Gericht stellen würde. 
Ausserdem wolle man verhindern, dass Afgha-
nen in den Westen abwandern: «Wir sind nicht 
froh, dass sie das Land verlassen.» (ky)

Major, Wächter, hat was gegen seine zwei-
beinigen Kollegen. An acht Tagen hinterein-
ander biss Joe Bidens Schäferhund im Weissen 
Haus acht Leibwächter des US-Präsidenten. Die 
Vorfälle ereigneten sich im März, wurden aber 
bis jetzt vertuscht. Inzwischen ist der Job des 
 Secret Service weniger gefährlich: Major lebt 
jetzt bei Freunden Bidens in Delaware. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Dobler, Girod, Leuenberger, Brander, Marti,  
Regez, Mujahid, Major, Biden

Velo-Skeptikerin: Simone Brander (SP). Achtung, bissig: Joe Bidens Major.

Vegi-Zwang  
an der Uni Luzern

Ab Mittwoch gibt es in der Mensa der Uni 
Luzern kein Fleisch mehr. Statt Schnitzel, 
Hamburger, Schinken und Braten kom-
men künftig Lupinen-Bolognese, türki-
sche Linsensuppe, Rüebli-Carpaccio oder 
Gemüsebratwürste auf den Mittagstisch. 
Und viel Fruchtfleisch. Kochen wird der 
Zürcher Frauenverein (Gründungsmotto: 
«Für Mässigkeit und Volkswohl»).

Vielen der 3500 Studenten und 600 Mit-
arbeiter ist das nicht wurst. Nur die wenigs-
ten von ihnen sind eingefleischte Vegeta-
rier oder Veganer. Jetzt haben sie den Salat.

Ich bin ein Secondhand-Veganer: Kuh 
frisst Gras, ich fresse Kuh. Veganer halte 
ich für erbarmungslose Menschen. Ein Kalb 
kann wegrennen. Aber ein Salat? Tofu habe 
ich schon probiert. Er schmeckt am besten 
vom Grill, wenn man ihn fünf Minuten vor 
Gar-Ende durch eine Bratwurst ersetzt. 

Die Bezeichnungen Vegetarier und Ve-
ganer sollen aus einer alten indianischen 
Sprache stammen. Sie bedeuten: «schlechte 
Jäger». Gegen 80 Prozent der Veganer sind 
Frauen. Wie man vernimmt, stöhnen die 
extrem Militanten unter ihnen beim Orgas-
mus keinesfalls. Weil sie nicht zugeben 
können, dass ein kleines Stück Fleisch so 
viel Spass machen kann. René Hildbrand

Das Remake  
von 2015 läuft
Der orientalischen Märchensammlung 
«Tausendundeine Nacht» verdanken wir 
das «Sesam öffne dich» – den Schlüssel zu 
sagenhaften Schätzen. In der Realität sind 
es Segnungen des Wohlfahrtsstaates, die sich 
orientalische Märchenerzähler erschliessen 
– mit einem anderen Zauberwort: «Asyl».

Nun gibt es ein brandneues «Sesam 
öffne dich»: «Ortskraft». Es bezeichnet 
alle, die in Afghanistan für den Westen 
 gearbeitet haben. Hunderttausende sol-
len es sein.  Allein Deutschland hat 13 000 
Personen eine Rettungszusage gemacht, 
konnte 4000 ausfliegen. Unter ihnen 
waren 100 Ortskräfte. Wer waren die an-
deren? Genau weiss das niemand. Das gilt 
auch für die 20 000  Afghanen, die Ameri-
ka auf seinem Stützpunkt im deutschen 
Ramstein geparkt hat.

«2015 darf sich nicht wiederholen», 
lautet das Mantra. Die Wahrheit ist: Die 
Wiederholung ist längst angelaufen. 

Wolfgang Koydl
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Blabla fürs Volk
Deutschlands Kanzler-«Triell» hat es gezeigt: Wenn sie reden, 
wollen Politiker nicht erhellen, sondern verschleiern.

Wolfgang Koydl

Sprache, so die Definition, ist eine Metho-
de zur Übermittlung von Gedanken, Ge-
fühlen und Wünschen. Mit ihrer Hilfe 

können Menschen einander mitteilen, was sie 
in Hirn und Herz bewegt. Hört man Politikern 
beim Sprechen zu, bleibt nur ein Schluss übrig: 
In ihren Herzen und Hirnen herrscht gähnende 
Leere. Denn was ihren Mündern entströmt, ist 
ver bales Ektoplasma: blutleere, von jeglichen 
Inhalten befreite Floskeln und Phrasen.

Jeder Bürger kennt diese Sprache, die sich 
nicht festlegt, die vertuscht und verschleiert, 
anstatt zu informieren und zu erhellen. Man-
che glauben in diesem Nichts aus gestelztem Pa-
thos und bürokratischem Sprach-Lego so etwas 
wie staatsmännische Brillanz zu erkennen, doch 
früher oder später schalten auch sie ab. Damit ist 
der Zweck erfüllt: Die Polit-Sprache ist ein Seda-
tivum. Sie soll einlullen und einschläfern, nicht 
aufklären und informieren.

Sprache einer Kaste

Jüngstes und besonders eindrückliches Beispiel 
ist die TV-Debatte der drei deutschen Kanzler-
kandidaten Olaf Scholz, Armin Laschet und 
 Annalena Baerbock mit dem grandios dummen 
Titel «Triell». Einhundertfünf Minuten lang 
wichen jene drei Personen, die Europas gröss-
te Industrienation regieren wollen, erfolgreich 
jeder konkreten Antwort aus.

Der Ablauf ist altbekannt: Es beginnt mit der 
Unverfrorenheit, eine Frage gar nicht zur 
Kenntnis zu nehmen, sondern Worte zu einem 
ganz anderen Thema abzusondern. Es folgen 
aberwitzige Satzkonstruktionen, die sich in 
babelartige Höhen aufschwingen und im sinn-
entleerten Nichts verlieren. Es endet mit einem 
Bekenntnis zu entschlossenem Handeln, das 
allein auf heisser Luft beruht.

Dies ist die Sprache einer Kaste, wie sie 
auch Gurus, Ganoven und Geheimbünde ent-
wickelten, ein Rotwelsch der gehobenen Stände. 
Roms Wahrsager, die Auguren, waren geschult, 
Nichtssagendes mit blumigen Girlanden zu ver-
zieren. Das Augurenlächeln beschreibt das wis-
sende Grinsen, mit dem sie anerkennend eine 
besonders gutgelungene Täuschung eines Kol-
legen quittierten. Wenn sie sich unbeobachtet 
fühlen, blitzt auch bei heutigen Politikern die-
ses Lächeln auf: Respekt, das war eine genial ge-
zündete Nebelpetarde.

Zu ihrer Verteidigung würden Politiker an-
führen, dass sie sich vorsichtig ausdrücken 
müssen. Beim geringsten sprachlichen Fehl-
tritt droht ein Shitstorm. Zudem dürfe man 
dem Wähler keine falschen Versprechungen 
machen, indem man sich eindeutig festlege.

Doch es ist keine Vorsicht, die die Politiker 
leitet. Sie sprechen eine Sprache, die bei jedem 
Wort ängstlich über die Schulter lugt, ob da 
nicht jemand steht, der sich Notizen macht. 
Es ist eine Sprache der Feigheit.

Angela Merkel ist eine Meisterin dieser Spra-
che. Wahrscheinlich ist es ihr zu verdanken, 
dass diese sich so rasch verbreitet hat wie ein 
Pilzbefall. Noch ihr Vorgänger Gerhard Schrö-
der war für klare Worte bekannt, und wenn man 
länger in die Vergangenheit zurückgeht, trifft 
man auf Männer wie Franz-Josef Strauss, Her-
bert Wehner oder Helmut Schmidt.

Sie riskierten, was man in Berlin «eine kesse 
Lippe» nennt. Aber sie gingen nicht nur sprach-
lich Risiken ein, sondern auch politisch. Sie tra-
fen Entscheidungen und standen dafür gera-
de, auch wenn sie sich als falsch erwiesen. Der 
heutige Polit-Jargon indes ist die Sprache der 
Verantwortungsscheu.

MÖRGELI

Asylgrund  
«Bezug zur Schweiz»
Rette sich, wer kann! Früher war das Aus-
harren, heute ist das Davonrennen eine 
Heldentat. Ehedem haben die Schweizer 
Botschaftsangehörigen von 1943 bis 1945 
trotz Bombenhagel ununterbrochen in 
Berlin durchgehalten. 2021 machte sich 
in der afghanischen Hauptstadt Kabul 
alles aus dem Staub, was Beine hatte. 
Doch das Eidgenössische Aussendeparte-
ment nannte dies eine «erfolgreiche Ak-
tion». Es teilte voller Genugtuung, Stolz 
und kaum unterdrücktem Triumph 
mit: In der «bisher umfangreichsten 
Evakuierungsaktion der Schweiz» seien 
rund 400 Menschen «mit Bezug zur 
Schweiz» ausgeflogen worden.

Der überwiegende Teil der 387 Aus-
geflogenen sind Afghanen. Falls sie noch 
nicht das Schweizer Bürgerrecht oder 
eine hiesige Niederlassungsbewilligung 
haben, winkt ihnen und ihren Familien 
das lebenslange Aufenthaltsrecht in der 
Schweiz. Das Kriterium der Ausreise bil-
dete ein «Bezug zur Schweiz». Bei dieser 
bislang unbekannten Asylkategorie ist in 
Bern die Rede von Verwandtschaft oder 
einer früheren Tätigkeit für staatliche 
Schweizer Organisationen in Afghanistan 
beziehungsweise in der Schweiz. 

Alle Medien echoten willfährig diesen 
«Bezug zur Schweiz» (Basler Zeitung), den 
«Schweiz-Bezug» (20 Minuten) oder den 
«Schweizer Bezug» (Der Bund). Doch was 
bedeutet dieser neugeschaffene Flücht-
lingsbegriff? Geht es wirklich um die 
im Asylgesetz definierte Gefährdung 
des Leibes, des Lebens, der Freiheit und 
der Psyche? Oder geniesst jemand schon 
automatisches Asylrecht dank «Bezug 
zur Schweiz», wenn er einmal eine 
Toblerone gekostet hat? Winkt Asyl dank 
«Schweizer Bezug» für jene, die bei einer 
Blinddegustation ein Raclette von einem 
Fondue unterscheiden können? Gilt ein 
«Schweiz-Bezug» für jene Auswande-
rungswilligen, die das Wort «Chuchi-
chäschtli» einigermassen buchstabieren 
können? 

Natürlich wissen wir Schweizer, dass 
wir mit unserer Asylpolitik manchmal 
doof sind. Wir sind ja nicht doof. Doch 
dieser «Bezug zur Schweiz» riecht nach 
Lotterie und Zufallsgenerator. Der Asyl-
wahnsinn nimmt zu. Die Vernunft bleibt 
schlank.

Christoph Mörgeli
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SVP und Balkan verlängern Seuche
Die Wut der Geimpften, die bereits in der Mehrheit sind, wird sprunghaft ansteigen.

Das indische Delta-Virus hat – Zwischen-
stand der wissenschaftlichen Erkenntnis 

– noch einmal alles verändert:

Veränderung 1 _ Das neue Coronavirus über-
trägt sich so schnell wie die Windpocken. Wer 
nicht geimpft ist, wird sich in den nächsten 
neun Monaten anstecken.
Veränderung 2 _ Auch Geimpfte können 
sich anstecken. Aber die Impfung bleibt hoch-
wirksam. Obwohl die Mehrheit der stimm-

berechtigten Schweizerinnen und Schweizer 
geimpft ist, sind 90 Prozent der Corona-Patien-
ten in den Spitälern – und nur auf die kommt 
es ja bekanntlich an – Nichtgeimpfte.
Veränderung 3 _ Weltweit wurden bis jetzt 
zwei Milliarden Impfdosen verabreicht. Die 
Zahl der Nebenwirkungen bleibt mehr als be-
scheiden. Und weitgehend beherrschbar.
Veränderung 4 _ Von jenen Corona-In-
fizierten, die ins Spital mussten und über-
lebten, leidet die Hälfte unter Long Covid.

Zu Beginn der Seuche erklärten unsere Poli-
tiker von Alain Berset bis Jens Spahn, es 

werde keine Impfpflicht geben. Sie würden diese 
rote Linie nie in ihrem politischen Leben über-
schreiten. Die Erfahrung lehrt: Wer in der Poli-
tik rote Linien definiert, wird früher oder später 
Opfer derselben. Und genau das passiert jetzt:

Was hat uns der Bundesrat in  Sachen Co-
rona-Seuche nicht schon alles gesagt. Im 

Sommer 2020 galt: Wir können  Corona. Vor 
drei Wochen rief Berset in unserem Land der 
Sibesieche die «Normalisierungsphase» aus.

Lange Zeit behaupteten die Impfgegner: 
Es komme gar nicht auf die Zahl der Neu-
infizierten an, sondern nur auf die Zahl der 
Spitaleinweisungen, auf die Zahl der Men-
schen, die auf den Intensivstationen liegen. 
Und genau diese beiden Zahlen steigen steil an.

Es gibt drei grosse Nester des Widerstands 
gegen das Impfen.

Widerstandsnest 1 _ Weite Teile der SVP sind 
– wie die Umfragen zeigen – gegen das Imp-
fen. Unter ihnen vorab jene mit kleinen und 
mittleren Einkommen. Sie haben ökonomisch 
am meisten gelitten, besonders die Scheinselb-
ständigen. Ihr Nein zum Impfen ist zu einem 
schönen Teil hilfloser sozialer Protest.
Widerstandsnest 2 _ Jede Buchhändlerin 
weiss es: In den letzten zwei Jahrzehnten 
wandten sich immer mehr halbwegs gut Ver-
dienende der Esoterik zu. Die Fraktion Kügeli-
Anbeter und -Anbeterinnen nahm sprunghaft 
zu. Emotionen ersetzten wissenschaftliche Er-
kenntnisse. Freisinnige, Grüne und SP glau-
ben, auf diesen Teil ihrer politischen Kund-
schaft Rücksicht nehmen zu müssen.
Widerstandsnest 3 _ Wie immer, wenn etwas 
schiefläuft, sind die Ausländer schuld. Diesmal 
sind wieder einmal die Kosovo-Albaner an der 
Reihe. Immer im Sommer bekommen sie das 
grosse Reissen. Und besuchen ihre Heimat, 
auch um Feste und Hochzeiten zu feiern.

Harte Impfverweigerer sollten 
eine Busse von einem Prozent ihres 
 steuerbaren Vermögens bezahlen.

Direkter Impfzwang 1 _ Das Kabinen-
personal der Swiss muss sich wegen der deut-
schen Lufthansa impfen lassen, sonst wird es 
nicht mehr eingesetzt. Sehr gut so.
Direkter Impfzwang 2 _ Wer im rechts re-
gierten Griechenland in einem Spital arbeitet, 
muss sich impfen lassen oder wird entlassen. 
Etwas gar brutal.
Absehbarer direkter Impfzwang 3 _ Viele 
alte KPI-Mitglieder stellten resigniert fest: 
Mario Draghi macht das besser als die Linken. 
Draghi wird den Impfzwang einführen, wenn 
bis Ende Oktober 2021 nicht 80 Prozent der Ita-
lienerinnen und Italiener geimpft sind. Grenz-
gängerinnen und Grenzgänger inklusive.

Das Ausländische von heute ist, auf der 
 Zeitachse betrachtet, das Inländische von 

morgen. Unsere Anti-Seuchen-Task-Force eiert 
noch etwas herum. Unsere Bundesräte waren, 
sind und bleiben Gefangene ihrer unhaltbar ge-
wordenen Versprechen. Anders Peter von Matt.

Die Wut der Geimpften, die bereits in der 
Mehrheit sind, wird sprunghaft ansteigen, 
sobald ihnen die lebensrettenden Herz- und 
Krebsoperationen wegen Überlastung der 
 Spitäler verweigert werden.

Es wird immer ein Kern von harten Impf-
verweigerern übrigbleiben. Mehr als 800 000 
Menschen machen sie nicht aus. Sie sollten im 
Rahmen eines Impfzwanges light einmalig 
eine Busse von einem Prozent ihres steuerbaren 
Vermögens bezahlen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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«Wir Menschen können uns täuschen»
Auf den Intensivstationen der Schweizer Spitäler liegen vor allem Ungeimpfte. Der Infektiologe 
Manuel Battegay zur Natur des Virus und zur Verantwortung der Einzelnen in der Pandemie.

Roger Köppel und Beat Gygi

Die Corona-Zahlen sind wieder am Stei-
gen, es werden mehr Kranke in die 
Spitäler eingewiesen, und viele be-

fürchten eine baldige Überlastung der Intensiv-
stationen. Wie bedrohlich ist die Lage, wie ge-
fährlich ist das Virus, was bringt die Impfung? 
Der renommierte Experte Manuel Battegay legt 
hier dar, was man darüber weiss. Der 61-jähri-
ge Wissenschaftler ist Chefarzt der Klinik für 
Infektiologie & Spitalhygiene am Universitäts-
spital Basel und Professor für Innere Medizin 
und Infektiologie an der Universität Basel. Wir 
treffen ihn zum Gespräch in seinem nüchter-
nen Büro im Basler Universitätsspital. 

Weltwoche: Herr Battegay, in welcher Ver-
fassung geht die Schweiz Ihrer Ansicht nach 
jetzt in den Corona-Herbst? 

Manuel Battegay: Wir stehen in einer 
heiklen Phase, das gilt für die Schweiz und 
andere Länder. Wenn wir die Zahlen der An-
steckungen, Hospitalisierungen und belegten 
Intensivstationen anschauen, die im Vergleich 
zur ersten und zweiten Welle stärker steigen, 
dann ist das eine wirklich angespannte Situ-
ation.  

Weltwoche: Was wäre denn zu tun?
Battegay: Wir wären sehr gut vorbereitet, 

wenn wir noch deutlich mehr impften. Es sind 
zurzeit fast nur Ungeimpfte in den schweize-
rischen Spitälern. Das Impfen bringt eine star-
ke Entlastung. Von den über Siebzigjährigen 
beispielsweise sind jetzt deutlich über 80 Pro-
zent geimpft, aber es sind die verbleibenden 
Ungeimpften, die dem Risiko schwerer Krank-
heitsverläufe ausgesetzt sind und gegebenen-
falls Intensivstationen beanspruchen. 

Weltwoche: Was wissen wir eigentlich über 
dieses Virus? Man hört von Krankheitsver-
läufen, die auch Ärzte immer wieder über-
raschen, mal von Gedächtnisstörungen, mal 
von plötzlichen Koordinationsproblemen im 
Sport. Was ist das Spezielle, Geheimnisvolle, 
Bedrohliche an diesem Virus, was wissen wir? 

Battegay: Im Prinzip wissen wir sehr viel da-
rüber, wenn es auch immer noch Neues gibt. 
Innert Wochen wurde dieses Virus sequenziert, 

also dessen genetischer Code entschlüsselt. Die 
dreidimensionale Struktur ist bekannt, die Be-
schaffenheit der Oberfläche. Und das klinische 
Bild beschrieben und weltweit sehr ähnlich, 
ob in China, in Südamerika, in den USA oder 
der Schweiz. Die Sterbewahrscheinlichkeit bei 
einer Infektion beträgt im Durchschnitt un-
gefähr 1 Prozent, bei Jungen bei der Alpha-Va-
riante ist sie nicht viel höher als bei der Grip-
pe. Bei über fünfzigjährigen Menschen steigt 
sie jedoch exponentiell, auf das Zehn- bis über 
Hundertfache der Grippesterblichkeit in den 
höchsten Altersklassen. Bei Delta sind nun 
auch Jüngere betroffen, ungleich mehr als bei 
der Grippe.

Weltwoche: Also ein grenzenloses Virus?
Battegay: Wir haben tatsächlich weltweit 

ein uniformes Krankheitsbild, und die Risiko-
faktoren sind überall die gleichen: Diabetes, 
Übergewicht, zu hoher Blutdruck, kardio-
vaskuläre Risiken, männlich – und nicht zu 
vergessen: das Alter an sich, selbst ohne Vor-

erkrankungen. Die Uniformität ist etwas vom 
Eindrücklichsten. Wir wissen auch, dass das 
Coronavirus viel weniger stark zu Mutatio-
nen neigt als das HIV. Und es ist klar, dass sich 
das Coronavirus im Unterschied zum HIV nicht 
ins Erbgut einschleusen kann. Die Menschen 
kicken das Virus quasi aus dem Körper, wobei 
leider zu viele schwer daran erkranken oder 
sterben. 

Weltwoche: Was wissen wir nicht? 
Battegay: Wir können nicht voraussagen, 

wer individuell schwer daran erkrankt oder 
wann und wo eine Corona-Mutation auftaucht, 
gegen die das Impfen unzureichend oder nicht 
wirkt, und das ist belastend. Niemand kann 
jetzt sagen, wie es im Winter genau weiter-
geht. Der beste Fall wäre, wenn wir nun durch 
eine sehr hohe Impfrate die Grundimmunität 
in der Bevölkerung noch massiv erhöhen könn-

ten. Klar, gegen die Delta-Variante ist die Imp-
fung schwächer wirksam. Aber die Impfung 
reduziert die Wahrscheinlichkeit, schwer zu 
erkranken, massiv, um das zirka 25- bis 50fache, 
und reduziert die Infektionen. Bei tiefer Impf-
quote werden die Hospitalisationszahl sowie 
die Zahl der Toten hoch bleiben und im Herbst 
und Winter wahrscheinlich ansteigen. Die 
 Pandemieüberwindung wird bei tiefer Quote 
verzögert werden.  

Weltwoche: Von Fachleuten hört man oft, 
dass das Coronavirus durch Mutationen harm-
loser und nicht gefährlicher werde. 

Battegay: Das ist eine wichtige Frage. Aber 
wir stehen erst am Anfang der Coronavirus-
Entwicklung. Die Delta-Variante zeigt, dass 
die Koevolution Virus–Mensch noch am An-
fang steht. Delta verbreitet sich aggressiver und 
macht schwerer krank. Immerhin scheinen sich 
noch schwerer krank machende Mutationen 
nicht durchsetzen zu können. Aber warten wir 
ab. Es kann sein, dass das Coronavirus bei einer 
sehr hohen Immunität der Gesellschaft harm-
loser wird, da es ausweichen muss, und ähn-
lich sein wird wie die Grippe – aber wir sind 
noch nicht dort. Gut können wir Impfungen 
mit den neuen Technologien den aktuellen 
Viren anpassen.

Weltwoche: Was war für Sie persönlich das 
einschneidendste Erlebnis mit Corona? 

Battegay: Das war, als ich Anfang 2020 die 
Kombination Übertragungspotenzial und 
Krankheitspotenzial sah, die auf eine unglaub-
liche Dynamik hindeutete. Ich sagte zu mei-
nem Team im Februar: «Es wird eine Zeit vor 
Covid-19 und eine nach Covid-19 geben.» 

Weltwoche: Ist das für Sie quasi ein Welt-
ereignis der obersten Kategorie?

Battegay: Ich habe die HIV/Aids-Epidemie er-
lebt, ich muss überlegen, ob ich ja sage. Klar ja, 
in der Art, dass es die ganze Weltgemeinschaft 
belastet, denn bei Aids wusste man nach einiger 
Zeit, wie man sich spezifisch schützen kann – 
trotzdem hat Aids ein unglaublich hohes Leid 
mit über 35 Millionen Toten seit Beginn der 
Pandemie gefordert. Bei Corona erscheinen 1 
Prozent Sterblichkeit im Durchschnitt und 0,7 

«Die Delta-Variante zeigt,  
dass die Koevolution Virus–Mensch 
noch am Anfang steht.»



Bild: Kostas Maros für die Weltwoche

Weltwoche Nr. 35.21 21

«Das Prinzip der Impfung ist genial einfach»: Professor Battegay.

Prozent für die Schweiz zunächst geringfügig. 
Aber konkret gesehen ist es hoch: Eine grosse 
Fluggesellschaft hatte vor Corona zirka 5000 
Flüge pro Woche. Nehmen wir an, 1 Prozent 
der Flugzeuge stürzte ab, dann wäre das jedes 
hundertste Flugzeug – und das wären 50 Flug-
zeugabstürze –, inakzeptabel. Menschen wollen 
nicht sterben – wir haben einen Überlebenstrieb 
bis weit ins hohe Alter und bis weit in schwere 
Krankheiten hinein. Ich erlebte als Arzt häufig, 
wie Menschen, wenn Sie mit der Endlichkeit 
konkret konfrontiert sind, anders entscheiden.   

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die Tatsache, 
dass so schnell Impfungen gefunden wurden? 

Battegay: Ich finde es fantastisch. Warum? 
Weil jetzt jahrzehntelange Forschung zu-
sammenkommt und eine derart schnelle 
Identifikation des Virus ermöglichte. Wich-
tig waren da auch Arbeiten der Schweizer 
Nobelpreisträger Rolf Zinkernagel oder Kurt 
 Wüthrich, die haben viel zum Fortschritt bei-
getragen. Und jetzt wurde extrem rasch eine 
Produktion in grossem Massstab möglich, wie 
nie vorher.

Weltwoche: Was ist das Spezielle daran? 
Battegay: Die Einfachheit. Das Prinzip der 

Impfung ist genial einfach. Und nach der 
Grundlagenforschung kam der zweite Teil 
der Erfolgsgeschichte. Die Produktion und 
Studien, die sich normalerweise über Jahre er-
strecken, liefen auch dank Social Media schnell 
und sicher ab. Über fünf Milliarden Menschen 
weltweit erhielten mittlerweile mindestens 
eine Impfdosis. Und das neue Tempo betrifft 
auch die Berichte über Nebenwirkungen. Ein 

Beispiel aus Israel: Herzmuskelentzündungen 
als Nebenwirkungen, wie sind die Kausal-
zusammenhänge? Es zeigte sich: 2,7 von 
100 000 Personen haben die Komplikation 
höchstwahrscheinlich wegen der Impfung, 
aber 11 Menschen wegen der Infektion. Das 
heisst: Ja, es gibt die Nebenwirkung, doch lie-
ber Impfung als Infektion. 

Weltwoche: Es gibt die Befürchtung, dass 
sich die Corona-Impfung ins menschliche Erb-
gut einschleust. 

Battegay: Die sogenannte mRNA kann sich 
nicht in das Erbgut einfügen. Beim HIV bringt 
das Virus quasi die Rückwärtskopiermaschine 
mit und schleust sich zu 100 Prozent in das Erb-
gut ein. Bei der Impf-mRNA aber gibt es diese 
Rückwärtskopiermaschine nicht. Die Impfung 
geht nicht ins Erbgut.

Weltwoche: Unter keinen Umständen?
Battegay: Man könnte diese Situation in der 

Fantasie konstruieren, aber es geschieht weder 
bei Coronavirus-Infektionen noch bei der Imp-
fung. Aber nehmen wir als Fantasie an, es wäre 
so – bei der natürlichen Infektion wäre die Ein-
wirkung ja viel grösser, es ist ja die gleiche RNA. 
Da sind Impfskeptiker, die das Einschleusen be-
fürchten, im inneren Widerspruch: Gälte ihre 
Hypothese, wäre ja das Virus selbst die grösse-
re Bedrohung für das Erbgut als die Impfung. 
Das sind falsche Konstruktionen – fernab von 
wissenschaftlicher Evidenz.  

Weltwoche: Aber diskutiert man in der 
Öffentlichkeit ernsthaft genug all die Neben-
wirkungen? 

Battegay: Diese Diskussion ist meiner An-
sicht nach so transparent wie nie vorher in 
Impfdebatten. 80 Prozent der Leute haben 
Nebenwirkungen respektive eine Impf-
reaktion, und ich werde jetzt häufiger gefragt 
«Habe ich genügend Reaktionen?», als dass 
über Beschwerden geklagt wird.  

Weltwoche: Aber das brisante Thema sind ja 
die wirklich schweren Nebenwirkungen.

Battegay: Ja. Die Anaphylaxie zum Beispiel, 
der allergische Schock, ist eine der schwersten 
Nebenwirkungen, führt glücklicherweise dank 

«Die Diskussion ist meiner Ansicht 
nach so transparent wie nie vorher  
in Impfdebatten.»
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den weltweiten Zentren aber praktisch nie zum 
Tod. Da ist die Häufigkeit ungefähr 1 zu 50 000 
bis 1 zu 100 000. Und die Nebenwirkungen auf 
das Herz sind sehr selten! Venöse Thrombosen 
sind laut neuen Daten bei der Impfung nicht 
gehäuft, aber treten bei Infektionen mit dem 
Virus vermehrt auf. 

Weltwoche: Was sagen Sie einem jungen 
Menschen, der meint, seine Überlebenschance 
sei ja 99,97 Prozent in seiner Alterskategorie, er 
sei topfit, er lasse sich nicht impfen, man wisse 
ja nie, was in der Spritze sei?

Battegay: Zuerst muss ich erfahren, ob Ängs-
te vor der mRNA da sind. Dann bespreche ich 
das Risiko. Als noch das Alpha-Virus dominier-
te, sagte ich ihnen, das Risiko einer schweren 
Erkrankung sei für sie praktisch gleich null. 
Heute mit dem Delta-Virus ist das nicht mehr 
der Fall, und jeder wird sich in den nächsten 
Monaten infizieren. Würde man das Risiko in 
andere Lebensbereiche übersetzen, würde sich 
Jung oder Alt da sofort absichern wollen. Das 
Coronavirus kann ins Gehirn gehen und Be-
einträchtigungen verursachen. Und ohne zu 
dramatisieren, komme ich auf Long Covid zu 
sprechen, mit langwierigen, schwereren, lang-
anhaltenden Fällen mit bis zu 3 Prozent Wahr-
scheinlichkeit, aber auch belastenden milderen 
zu einem höheren Prozentsatz. Ohne dass ich 
eine Empfehlung ausdrücke, fragen viele: Wo 
kann ich mich heute impfen lassen?

Weltwoche: Wie beruhigen Sie einen tota-
len Skeptiker, der sagt: Stopp Impfung, ich will 
keine fremden Gene in meinem Körper. 

Battegay: Ich versuche ihm klarzumachen, 
dass mRNA nicht ins Erbgut eingebaut, son-
dern sehr schnell abgebaut wird und nichts ver-
ändert an den Genen. Es ist für seriöse Impf-
experten weltweit nicht vorstellbar, dass auf 
Gen-Ebene etwas passiert. Aber ich akzeptiere 
es auch. Ich will niemanden überreden. 

Weltwoche: Und Langzeitwirkungen ande-
rer Art? 

Battegay: Rein theoretisch könnte ja ein 
Langzeitschaden entstehen, den man noch 
nicht kennt. Aber man hat jetzt weltweit un-
gefähr fünf Milliarden Impfdosen verabreicht, 
und wenn es solche Folgen gäbe, dann müsste 
sich doch das allmählich zeigen.

Weltwoche: Langzeitfolgen können sich erst 
nach langer Zeit zeigen. 

Battegay: Ich sehe jedenfalls nichts, was blei-
bende Spuren im Körper hinterlassen könnte, 
ausser den Abwehrreaktionen, die ja gewollt 
sind und von den natürlichen Körperzellen 
stammen. Die richten sich ja gegen das Virus. 
Und wichtig: Diese mRNA entspricht der 
 Virus-RNA.

Weltwoche: Wie gehen Sie damit um, dass 
beim Wort «Gen» sofort die schlimmsten Fan-
tasien und Befürchtungen aufkommen? 

Battegay: Wir leben in einem anderen Zeit-
alter. Ich, wie wohl die meisten Leser, wurden 

früher geimpft, ohne gross gefragt zu werden, 
unsere Eltern erlebten ja noch schreckliche 
Infektionskrankheiten wie die Polio. Da war 
man dankbar für eine Impfung. Heute wissen 
wir viel mehr, und die Menschen wollen dies 
auch wissen, das ist völlig in Ordnung. Aber je 
mehr wir wissen, desto mehr wird alles hinter-
fragt. Es würde mehr Vertrauen schaffen, wenn 
in den Medien mehr Experten zu Wort kämen, 
die komplementäre, durchaus auch konträre 
Ansichten haben, und Diskussionen führten: 
etwa ein Epidemiologe, ein Infektiologe, ein 
Intensivmediziner. Dass in den Medien Leute 
mit Extremmeinungen und mit einer schwa-
chen oder keiner wissenschaftlichen Grund-
lage gleiches Gewicht erhalten wie Experten, 

finde ich bedenklich. Den Begriff des «false 
 balancing», der falschen Gewichtung, kannte 
ich lange nicht, aber er trifft das Problem. Denn 
dadurch entstehen eine falsche Wahrnehmung 
und grosse Verunsicherung.

Weltwoche: Aber das Gefühl in der Be-
völkerung ist wahrscheinlich nicht aus-
geräumt, es werde zu wenig über Neben-
wirkungen diskutiert. 

Battegay: Das stimmt. Da müssen wir sehr gut 
erklären und über Studienresultate berichten.

Weltwoche: Dann könnten die Jungen auch 
sagen, die Impfrisiken seien wohl grösser als 
ihr Risiko, krank zu werden, also sei ihr Ent-
scheid gegen die Impfung rational. 

Battegay: Das ist ein Trugschluss. Die Leute 
täuschen sich, das muss ich ganz klar sagen. Das 
ist ein Problem der Wahrnehmung. Denken Sie 
an die Übertragung des Risikos auf ein imagi-
näres Flugrisiko. Praktisch niemand würde bei 
einem 1:100-Risiko mehr fliegen, das Risiko ist 
zu hoch. Bei schwerer Krankheit werden kriti-
sche Ansichten über Spitzenmedizin sehr häu-
fig schnell über Bord gekippt. Wer gesund ist, 

kann sich nicht vorstellen, was es heisst, wenn 
es dann plötzlich anders aussieht. Wir Men-
schen führen eine doppelte Buchhaltung, in 
der guten Zeit blenden wir Krankheit und Risi-
ken aus. Gott sei Dank für unser Wohlbefinden, 
aber hier dürfen wir es nicht. Wir Menschen 
können uns täuschen. Und die Impfung gibt 
eine wirkliche Sicherheit.

Weltwoche: Jetzt kann man aber sagen, die 
Ausländer seien das Problem, sie belegten ja 
unsere Intensivstationen, während die Schwei-
zer sich wegen der Personenfreizügigkeit nun 
einschränken müssten und all das bezahlten. 
Wie sehen Sie das?

Battegay: Im Moment sind es tatsächlich 
überwiegend Menschen mit Migrationshinter-
grund, die auf unseren Abteilungen liegen, 
aber jeder wird dem Virus begegnen, einfach 
zeitlich etwas verschoben, irgendwann. Delta 
hat eine zu hohe Transmissionsrate.

Weltwoche: Auch wenn die Leute eigenver-
antwortlich handeln und sich schützen?

Battegay: Ich finde das Wort Eigen-
verantwortung nicht so gut, besser: Ver-
antwortung, wir leben doch seit Menschen-
gedenken in einem sozialen Kontext. Wir haben 
das Epidemiegeschehen im Zusammenhang 
mit Influenza erforscht und gesehen, dass Men-
schen mit mehr Wohnraum weniger infiziert 
werden als Menschen mit weniger Wohnraum. 
Das hängt zusammen mit Familiengrösse, Zu-
sammenkünften und mit Informationsstand. 
Es ist wichtig, auf Bevölkerungsgruppen zu-
zugehen, aber auch, dass jetzt in Gruppen mit 
Migrationshintergrund Initiativen entstehen 
zugunsten des Impfens. Genauso wichtig sind 
Initiativen auf dem Land bei Menschen, die 
schon lange hier leben. Daten zeigen, dass es ge-
rade bei der schweizerischen Landbevölkerung 
eine starke Impfskepsis gibt. Wir haben jetzt 
einfach keine Zeit mehr für ein Spiel der gegen-
seitigen Beschuldigungen.  

Weltwoche: Geht es also doch darum, irgend-
wie Druck in Richtung Impfen auszuüben?

Battegay: Ich gehe ganz an den Anfang zu-
rück, der heisst: Menschen wollen überleben. 
Das bringt sie automatisch dazu, in dieser Si-
tuation weniger Risiken einzugehen, und da 
ist das Impfen der wichtigste Pfeiler. Ich will 
damit sagen, der Druck ist nicht top-down, 
von oben, vom BAG oder Bundesrat – sich zu 
schützen, gehört zum Menschen. Aber um dies 
klar zu sagen: In den Spitälern sind wir für alle 
Menschen da, für Ungeimpfte und Geimpfte.  

Weltwoche: Stellt ein Ungeimpfter eigent-
lich eine Bedrohung dar?

Battegay: Das ist keine einfache Frage. Ich 
habe das Wort Bedrohung nicht gerne. Das Risi-
ko für ihn selbst ist am grössten, er tut sich selbst 
den grössten Dienst mit der Impfung. Zweitens 
ist es eine Infektionskrankheit, und Impfungen 
reduzieren die gesamte Viruszirkulation in der 
Gesellschaft stark, auch im Hinblick auf Kinder, 

«Die Leute täuschen sich,  
das muss ich ganz klar sagen. Das ist 
ein Problem der Wahrnehmung.»
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welche nun ab zwölf Jahren geimpft werden 
können. Drittens verlängert er damit die Pan-
demie, das betrifft die Gesellschaft. Und vier-
tens, ganz konkret: Wir sehen bereits wieder 
eine grosse Belastung der Akutspitäler, die nicht 
weiter ansteigen darf. Spitalkapazitäten kön-
nen zwar umorganisiert werden, aber tangieren 
dann andere Eingriffe und Betreuungen. Vice 
versa: Eine hohe Impfrate ist das Beste, damit es 
nicht zu starken Massnahmen kommt. 

Weltwoche: Die Ungeimpften können doch 
jetzt sagen, der Staat und die Medizin hetzten 
alle gegen sie auf und stellten sie als Bedrohung 
dar, weil von der Begrenzung der Gesundheits-
kapazitäten abgelenkt werden soll. Kritisch ge-
fragt: Wie ernst nimmt die Schweiz den Kampf 
gegen dieses Virus? In einem Krieg ist man am 
Anfang immer unvorbereitet, die Armee ist 
klein. Um im Bild zu bleiben: Wo bleibt die Auf-
rüstungsenergie des Gesundheitswesens in der 
Schweiz? Wenn jetzt die Ärzte und die Spital-
direktoren sagen, die Intensivstationen seien 
eine fixe Grösse, nicht ausbaubar, wie eine fest-
gefügte Bürokratie, dann muss man fragen: Ist 
die grösste Bedrohung der Gesundheit nicht der 
Gesundheitssektor, der nicht aufrüsten will?

 Battegay: Sie irren sich. Erstens haben die 
Schweiz und vor allem die Intensivmediziner 
selber mit dem Krisenstab und der Armee eine 

wichtige Änderung eingeführt, nämlich dass 
Covid-19-Patienten zwischen Spitälern ver-
legt werden können. Die Helikopter flogen, 
und dadurch war die zweite Welle bewältig-
bar. Zweitens erreichten wir eine Sterberate bei 
Hospitalisierten in den ersten zwei Wellen von 

10 bis 13 Prozent in allen Akutspitälern. Gross-
britannien hatte derweil eine solche von 20 bis 
30 Prozent. Unsere Akutmedizin hat also exzel-
lent gearbeitet. Und zu den Kapazitäten stellt 
sich primär die Frage: Wie viele Schwerkranke 
und Tote toleriert eine Gesellschaft?

Weltwoche: Wie meinen Sie das?
Battegay: Wir könnten theoretisch auf 

Kriegsmedizin gehen, indem wir sagen: Wir 
erhöhen die Bettenzahl auf 2000 bis 3000 Bet-
ten, aber dann wird die Sterblichkeit nicht um 
2 oder 3 Prozent, sondern enorm steigen. 

Weltwoche: Sie sagen also: Die Aufrüstung 
der Intensivstationen würde zu mehr Todes-
fällen führen?

Battegay: Ja, die Ausweitung der Plätze wäre 
mit einer Streckung des Personals verbunden, 

die Folge wäre ein signifikanter Qualitätsver-
lust. Zudem würde es eine falsche Sicherheit 
vermitteln, wegen exponentieller Anstiege. 
Trotzdem: Corona ist für mich ein Hinweis, 
dass wir weniger Akutspitäler haben sollten, 
dafür solche mit intensiver behandelbaren Pa-
tienten – das ist auch sonst nötig.

Weltwoche: Und die Armeespitäler? Kön-
nen die im Notfall nicht zusätzliche Kapazi-
täten bieten?

Battegay: Ich wäre da sehr skeptisch, da die 
Komplexität der Betreuung immens ist. 

Weltwoche: Wie hat die Schweiz Ihrer An-
sicht die ganze Pandemie bisher bewältigt? 

Battegay: Die Pandemie ist nicht vorbei. 
Die Schweiz bewältigt die Pandemie aus 
einem tiefen Selbstverständnis. Es gab 2020 
bei uns keinen Sofort-Kippschalter für Krise. 
Jeder und jede äussert seine Meinung und 
die Vielschichtigkeit der Entscheide ist nicht 
einfach nachzuverfolgen. Da gibt es einiges 
zu lernen für die Zukunft – auch unter Beibe-
halt der demokratischen Prozesse. Nun soll-
ten wir eine typische schweizerische Eigen-
schaft mehr leben und mit der Impfung in 
der Hand pragmatisch vorangehen. Wir ler-
nen schnell und das ist nun wieder nötig! 
Dann bewältigen wir die Pandemie weiter-
hin gut.
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«Wir könnten auf Kriegsmedizin 
gehen, aber dann wird die  
Sterblichkeit enorm steigen.»
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Im Rausch der Botenstoffe
Only Fans, eine Internet-Plattform mit mehrheitlich erotischem Inhalt, zeigt, wie Männer ticken. 
Und dass der Markt funktioniert.

Mark van Huisseling

The medium is the message», schrieb 
Marshall McLuhan vor fast sechzig Jah-
ren, das Medium ist die Botschaft. Der 

kanadische Kommunikationstheoretiker dach-
te dabei vermutlich nicht an soziale Medien wie 
«Only Fans», eine Plattform im World Wide 
Web. Seine Erkenntnis ist im Fall des Portals, 
auf dem sich Berühmtheiten aus der realen und 
virtuellen Welt (Rapperin Cardi B oder Influ-
encer) sowie, vor allem, sogenannte erotic stars 
(Sexvideodarstellerinnen) für zahlende Abon-
nenten zur Schau stellen, aber spot on – sie trifft 
den Nagel auf den Kopf.

Zurzeit sorgt die Londoner Firma Fenix 
International des 77-jährigen Guy Stokely und 
seiner beiden Söhne Tim und Thomas, die mit 
zirka 400 Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern 
das Medium betreibt, für ähnlich viel News wie 
die content creators, Inhalte-Erzeuger, von Only 
Fans. Grund des Interesses: Erst fiel das Portal 
mit fast unfassbarem Wachstum auf, in der Fi-
nancial Times (FT) wurde es als «heisseste Web-
site der Welt» beschrieben. Dies, nachdem die 
Transaktionen – Beträge, die Nutzer für Bil-
der, Videos und private Fan-Botschaften zah-
len, im Schnitt 5 bis 50 Dollar im Monat – im 
Jahr 2020 um 615 Prozent auf 1,7 Milliarden 
Pfund (2,1 Milliarden Franken) hochgeschossen 
waren. Wodurch der Unternehmensgewinn, 
er entsteht dank 20 Prozent Kommission auf 
den Transaktionen, von 53 auf 300 Millionen 
Pfund anstieg.

Rosa Schüsse

Diese Entwicklung kam zustande, weil die 
Nutzerzahl von 20 auf 120 Millionen zunahm; 
im Pandemiejahr war es mehr Menschen 
langweilig, so sieht’s aus. Zudem schwoll 
das Inhaltsangebot stark an, das Performer- 
Ensemble wuchs von einer halben Million 
auf gegen zwei Millionen. Da viele Erotik-
anbieterinnen ihre persönlichen Dienste 
 während Lockdown- und in Home-Office- 
Zeiten in der richtigen Welt nicht erbringen 
konnten.

So weit, so gut – sex sells schliesslich – respek-
tive so unmoralisch, kann man je nach Weltan-

schauung sagen. Bis dann Ende August Vater 
und Sohn Stokely mitteilten, ab Oktober seien 
explicit (einschlägige) Inhalte auf Only Fans ver-
boten (nicht aber blosse Nacktaufnahmen). Das 
heisst weniger Sex. Weniger auf sittlichen Über-
legungen, sondern mehr auf geschäftlichen 
Gründen fussend, schickte die Familienfirma 
ihrer «schockierenden Bekanntmachung» 
(FT) hinterher, das Unternehmen sei so gross 
geworden, dass es Banken und Finanzdienst-
leister benötige, um nachhaltig wirtschaften zu 
können. «Und der Entscheid macht uns in den 
Augen dieser Leute akzeptabler.» 

Worauf ein Haufen Mitglieder der Only-
Fans-Gemeinde aufstöhnten. Darsteller klag-
ten, die Betreiber hätten ihnen versprochen, 
Sexvideos et cetera auf unbestimmte Zeit zu-
zulassen. Weshalb sie sich ausschliesslich dieser 
Plattform hingaben – die 300 top creators  sollen 
über eine Million Dollar verdienen, im Gan-
zen zahle das Unternehmen Inhaltserstellern 

300 Millionen monatlich – und andere Kanäle 
vernachlässigten.

Nutzer wiederum kündigten an, ihre Abos 
nicht zu verlängern, wenn nur noch clean, 
saubere, und keine pink shots, rosa Schüs-
se, mehr zu sehen seien. Was nahelegt, dass 
die zuvor gebrachte Behauptung, den meist 
männlichen Kunden gehe es nicht um Pornos, 
solche seien im WWW gratis zu haben, statt-
dessen um (virtuelle) Verbindung zu ihren 
meist weiblichen Stars, nicht viel mehr als 
Wunschdenken war.

Die Kraft der unsichtbaren Hand

«Look at the bright side», man möge das Gute 
beachten, sagt man in Grossbritannien. Und 
das heisst in diesem Fall: Die unsichtbare Hand, 
die Kraft des Markts, greift durch, wenn Ban-
ken sich schützen. Egal, wie man’s mit der 
Sexualmoral hält, ob man eher libertär oder 
prüde unterwegs ist, die Zusammenarbeit mit 
den Plattformbetreibern ist etwa für Kredit-
kartenunternehmen denkbarerweise schädlich. 
Von einem Reputationsrisiko bis zu allfälligen 
Rechtshändeln wegen Förderung von mancher-
orts verbotener Prostitution – wer weiss, was ge-
fallene Erotiksterne ihren zahlungskräftigsten 
Fans alles anbieten, wenn Tage lang und Nächte 
einsam sind? – steckt viel Unabwägbares drin 
in der Wundertüte mit Namen «Only Fans».

Weshalb die allerneuste Entwicklung wieder 
eine Überraschung ist: «Only Fans rudert zu-
rück, hebt umstrittenen Porno-Bann auf», ent-
hüllte die FT vergangene Woche. Man habe sich 
die Unterstützung von Finanzdienstleistern, 
die einschlägigen Inhalten anfänglich ab-
lehnend gegenüberstanden, jetzt sichern kön-
nen, teilten Stokely & Sons mit. Der Meinungs-
umschwung habe viel schneller stattgefunden 
als zuvor angenommen.

Was nicht sehr erstaunen sollte – geht’s um 
Lust, werden im Hirn Botenstoffe wie Dopa-
min ausgeschüttet. Diese aktivieren das Be-
lohnungssystem, wir geraten in einen Rausch, 
empfinden unwiderstehlichen Antrieb. Das 
nennt man Gier. Nach Sex. Oder Geld. Oder 
beidem.

Fast unfassbares Wachstum:  
Onlyfans-Performerin.



«mittelfristigen» Ziel hält man unter Hengart-
ner weiterhin fest, doch konkrete Fortschritte 
zeichnen sich auch nach fast zwei Jahren nicht 
ab. Führung sieht anders aus.
2 _ Fragwürdige Personalentscheidung: 
Mitten in den Fusionsarbeiten musste die 
Spitzenposition bei der WSL neu besetzt wer-
den, weil der bisherige Direktor Konrad Stef-
fen im August 2020 bei Feldarbeiten in Grön-

land tödlich verunfallte. Bei der Neubesetzung 
zielte der ETH-Rat hoch: Eine internationale 
Spitzenkraft sollte es sein für die Führung der 
gegen 600 Mitarbeiter, die gleichzeitig «Ver-
trautheit mit den politischen und gesetz-
geberischen Prozessen in der Schweiz und 
deren kultureller Vielfalt» mitbringt. Doch die 
Findungskommission unter der Leitung von 
Michael Hengartner persönlich wartete mit 
einer anderen Entscheidung auf. Den Zuschlag 
erhielt die 59-jährige Professorin Beate Jessel, 
die bis dahin das deutlich kleinere Bundes-
amt für Naturschutz in Bonn (Deutschland) 

Bild: Ruben Wyttenbach/ETH-Rat
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Hengartners Versäumnisse
Seit gut einem Jahr präsidiert der frühere Uni-Rektor Michael Hengartner den ETH-Rat.  
Die Liste ungelöster Probleme ist bereits umfangreich.

Florian Schwab

Die beiden Eidgenössischen Tech-
nischen Hochschulen in Lausanne 
(EPFL) und Zürich (ETHZ) gelten als 

Leuchttürme des Bildungswesens. Im Times 
Higher Education World University Ranking 
belegen die Zürcher Rang 14 weltweit, die Ins-
titution in der Romandie erreicht den ebenfalls 
ansprechenden 43. Platz unter über 1500 Uni-
versitäten und Hochschulen.

Seit Februar 2020 amtiert Michael Hengart-
ner, der frühere Rektor der Universität Zürich, 
als Präsident des ETH-Rats, dem neben den bei-
den Hochschulen auch über die Schweiz verteilte 
Forschungsanstalten in den Bereichen Nuklear-
technologie (Paul-Scherrer-Institut), Wasser 
(Eawag), Umwelt (WSL) oder Materialprüfung 
(Empa) unterstehen. Hengartner trat die Nach-
folge des FDP-Politikers Fritz Schiesser an, der 
per April 2019 als Ratspräsident zurückgetreten 
war. Endlich jemand aus der Forschung und kein 
Berufspolitiker, konnte man damals sagen. 

Bei näherer Betrachtung entpuppt sich die 
Wahl von Michael Hengartner durch Bildungs-
minister Guy Parmelin (SVP) bislang nicht als 
glücklicher Schachzug:

1 _ Verkorkste Fusion von Eawag und WSL: 
Bereits vor Hengartners Antritt, nach Schiessers 
Abgang, hatte der ETH-Rat unter interimisti-
scher Führung von Beth Krasna entschieden, 
das Wasserforschungsinstitut Eawag und die 
Forschungsanstalt für Wald, Schnee und Land-
schaft WSL «mittelfristig unter dem Namen 
eines Eidgenössischen Instituts für Umwelt 
und Nachhaltigkeit» zusammenzuschliessen. 
Dieses Superinstitut sollte sich verstärkt der 
Klimaforschung widmen statt den trockenen 
Brot-und-Butter-Themen, deretwegen die 
WSL und die Eawag ursprünglich vom Steuer-
zahler alimentiert worden waren: die Wasser-
qualität im Fall der Eawag und die Erforschung 
von «Wald, Landschaft, Biodiversität, Natur-
gefahren sowie Schnee und Eis» durch die 
WSL. Offiziell argumentierte man unter ande-
rem mit Synergien, nur um kurz später mitzu-
teilen, sämtliche Standorte und Arbeitsplätze 
blieben selbstverständlich erhalten. An dem 

geleitet hatte und sich mit der Schweiz kaum 
auskennt und auch wissenschaftlich nicht be-
sonders aufgefallen ist, auch nicht von den Pu-
blikationen her. Im Juni nickte der Bundesrat 
den Entscheid ab.
3 _ Stets zu Diensten der Politik: Wo immer 
es gesellschaftliche Kontroversen gibt, stellt 
sich Michael Hengartner reflexartig hinter 
den Bundesrat und die politische Mehrheits-
meinung. Er gilt als Initiant der sogenannten 
wissenschaftlichen Task-Force, welche den 
Bundesrat in Covid-Fragen irrlichternd berät. 
Egal ob Covid («Dank der Impfung können wir 
das Coronavirus in den Griff kriegen»), Klima-
wandel («Der ETH-Rat hat den Klimawandel 
zur Mission ernannt») oder Begrenzungs-
initiative der SVP («Für den ETH-Bereich wäre 
dies verheerend») – der oberste ETH-Mann ist 
entschieden auf Bundesratskurs.
4 _ Gegen die Gentechnik: Unter Hen-
gartner hat der ETH-Rat in diesem Som-
mer entschieden, eine Verlängerung des 
Moratoriums für den Anbau gentechnisch ver-
änderter Organismen zu unterstützen. Aktive 
Forschungsverhinderung durch den obersten 
Forscher Michael Hengartner. Dabei steht das 
Moratorium in Zeiten massenhaft gespritzter 
gentechnisch hergestellter Covid-Impfstoffe 
besonders quer in der Landschaft.
5 _ Viel Geld, viel Unordnung: Der ETH-
Bereich verzeichnet jährliche Einnahmen von 
gegen vier Milliarden Franken. Der grösste Teil 
stammt vom Steuerzahler. Mit anderen Worten: 
Geld spielt im ETH-Bereich keine Rolle. In or-
ganisatorischer Hinsicht wird es aber bestenfalls 
mittelmässig verwaltet. Die Präsidenten der bei-
den ETH beaufsichtigen sich als Mitglieder des 
ihnen übergeordneten ETH-Rates selbst. Das 
führt dazu, dass die finanziell-administrative 
Unordnung bei der EPFL, die unter dem frühe-
ren Präsidenten Patrick Aebischer entstanden 
ist, ebenso wenig aufgearbeitet wird wie die 
zahlreichen Probleme, die der heutige ETHZ-
Präsident Joël Mesot bei seinem früheren Arbeit-
geber, dem Paul-Scherrer-Institut, zurück-
gelassen hat. Anstalten zum Aufräumen macht 
Michael Hengartner keine.

Führung sieht anders aus: Hengartner.
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Pop von rechts
Egal, wie viel Rockmusiker vom Teilen und Heilen faseln – zuerst geht es ums Geld.  
Wer zu seiner wahren Gesinnung steht, wird von Fans und Medien verdammt. 

Julie Burchill 

In den Sechzigerjahren wurde überall in 
London der Satz «CLAPTON IS GOD» an 
die Wände gesprayt, als Anspielung auf 

das virtuose Gitarrenspiel von Eric Clapton. 
Daran und an den Monty-Python-Film «The 
Life of Brian» musste ich denken, als ich hörte, 
der 76-Jährige habe einen Song zur Covid-Pan-
demie herausgebracht mit dem Titel «This 
Has Got to Stop». 

Sex-Ersatz, Identitätssuche

Nachdem er früher schon gegen die Ein-
wanderung gewettert und noch früher George 
Harrison die Frau ausgespannt hatte, be-
kommt man den Eindruck, der aufsässige 
Mittsiebziger habe es auf Ärger abgesehen. 
Gegen die Impfzertifikate zetert er: «Das 
muss aufhören, genug ist genug / Ich halte 
den Scheissdreck nicht mehr aus / Das ist weit 
genug gegangen. Wenn ihr meine Seele haben 
wollt / müsst ihr schon kommen und die Tür 
einschlagen / Ich wusste, dass etwas falsch lief 
/ als ihr angefangen habt, Vorschriften zu ma-
chen / Ich kann meine Hände nicht bewegen / 
ich habe Schweissausbrüche / Ich möchte wei-
nen / Ich halte es nicht mehr aus.» Wie Brians 
Mutter im Film sagt: «Er ist nicht der Messias. 
Er ist ein ganz ungezogener Junge.»

Rock ’n’ Roll taugt für alles Mögliche – als 
Sex-Ersatz, zur Identitätssuche. Aber wie die 

meisten Zweige der Unterhaltungsindustrie 
hat er vor allem einen Zweck: möglichst vielen 
Leuten etwas zu verkaufen und ein paar weni-
ge reich zu machen. Als der Rock ’n’ Roll in den 
fünfziger Jahren aufkam, waren die USA auf 
dem Höhepunkt des Reichtums und begierig 
nach neuem Spielzeug, für das sich Geld aus-
geben liess. Nach der Devise «Je grösser, desto 
besser» waren Spritfresser, Leinwandepen und 
Jayne Mansfields Oberweite angesagt. Kon-
sum wurde zur Religion. Doch sowie Kinder 
und Erwachsene alles hatten, was sie wollten 
– wer kam da noch als Käufer in Frage? Die 
Antwort lautete: die Teenager. So wurde eine 
Altersgruppe geschaffen, die so viel Kaufkraft 
und Lebenshunger hatte, dass man Dinge ei-
gens für sie produzierte, um sie auf ein Leben 
als Konsumenten vorzubereiten.

Nun hatte es ja immer schon Halbwüchsige 
oder Pubertierende gegeben, aber das hörte 
sich irgendwie hausbacken oder klinisch an, 
wie etwas, das man auszuhalten hatte, nicht 
wie etwas, das man genoss. Doch als Teenager 
befand man sich in einem Freiraum zwischen 
den Einschränkungen der Kindheit und den 
Verpflichtungen des Erwachsenenalters. So-
fern man die richtigen Klamotten besass und 
den gerade angesagten Slang draufhatte, 
konnte das Leben eine einzige Party sein. (Al-
lerdings konnten Sensibelchen wie James 

Dean auch alle zehn Minuten das heulende 
Elend kriegen.) 

Anerkennung des FBI

Doch zu jeder Party gehört die entsprechende 
Musik, niemand will zu Papas Platten tanzen. 
Wie die britische Band Dr. Feelgood es so schön 
sagte: «Der Blues wurde schwanger, und sein 
Baby hiess Rock ’n’ Roll.» Der Blitz schwarzer 
Musik aus den Städten traf den Donner weis-
ser Countrymusik, und 1954 bekam das Genre 
seinen offiziellen Namen und produzierte den 
ersten Hit: «Rock Around the Clock» von Bill 
Haley & His Comets kam auf Platz eins der 
Charts und hielt sich dort acht Wochen lang. 
Haley war beinahe dreissig und sah aus wie 
ein Bankangestellter. Der Rock ’n’ Roll hätte 
im Nu (na ja, nach zwei Minuten, acht Sekun-
den) schon wieder vorbei sein können, wäre 
da nicht Sex ins Spiel gekommen in Form des 
strahlend jungen Elvis Presley. Er schwang 
die Hüften so unmissverständlich, dass er im 
Fernsehen nur oberhalb der Gürtellinie ge-
zeigt werden durfte. Los ging es 1956 mit «He-
artbreak Hotel», und binnen eines Jahrs ver-
kaufte er zehn Millionen Singles. 

An Elvis, dem ersten Rockstar, lässt sich gut 
zeigen, warum Pop und Politik so schlecht zu-
sammenpassen. Eltern ereiferten sich über 
ihn; dabei sprach er ältere Männer mit «Sir» 

König der hippen Heuchler: Elvis Presley mit Präsident Nixon, Mick Jagger, Kanye West (v. l.).
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und ältere Frauen mit «Madam» an. Als er an 
einer Pressekonferenz 1956 nach seiner Mei-
nung zur Suezkrise und zu Adlai Stevenson ju-
nior als möglichem Chef der Demokratischen 
Partei befragt wurde, gab er dermassen idio-
tische Antworten, dass ein zwölfjähriger Fan, 
Luther Volz, notierte: «Du liebes Bisschen, 
Presley hat keinen Schimmer von dem, was in 
den Nachrichten kommt. Der kam mir irgend-
wie blöd vor.» 

1970 bat er, mit Drogen zugeknallt, in einem 
Brief an Präsident Nixon um einen FBI-Aus-
weis: «Lieber Herr Präsident. Ich möchte mich 
vorstellen. Ich bin Elvis Presley, und ich be-
wundere Sie und habe grossen Respekt vor 
Ihrem Amt. Ich habe mit Vizepräsident Agnew 
gesprochen und ihm gesagt, was für Sorgen 
ich mir um unser Land mache. Die Drogen-
kultur, die Hippie-Elemente, die linken Stu-
denten und die Black Panthers halten mich 
nicht für ihren Feind oder das Establishment, 
wie sie es nennen. Ich nenne es Amerika, und 
ich liebe es. Sir, ich kann und will gern alles 
tun, um dem Land zu helfen. Ich habe keine 
anderen Sorgen oder Motive, als dass ich dem 
Land helfen will. Ich kann und will mehr 
Gutes tun, wenn man mich zu einem FBI-
Sonderagenten macht, und ich werde helfen, 
indem ich auf meine Art mit Leuten jeglichen 
Alters kommuniziere. Ich bin in erster Linie 
ein Entertainer, aber ich brauche nichts als die 
Anerkennung des FBI.»

Immerhin versuchte er nicht zu verhehlen, 
dass er rechts war. Denn in den siebziger Jah-
ren überboten sich Rockstars an Heuchelei: 
Sie sangen von Rebellion, während sie einen 
Lebensstil pflegten, den selbst Marie-Antoi-
nette als opulent empfunden hätte. Die Rol-
ling Stones sangen von Mitgefühl für den Teu-
fel, aber zeigten keinerlei solches gegenüber 

dem armen Steuereintreiber, der sich um die 
Finanzierung des staatlichen Gesundheits-
systems und anderer Dinge kümmerte, die 
Nichtmillionäre nötig haben: 1972 wurden 
die Stones Steuerflüchtlinge. Die Beatles, die 
behaupteten, man brauche nichts als Liebe, 
waren ähnlich geldverrückt und widmeten 
denjenigen, die den Wohlfahrtsstaat in Gang 
hielten, gleich einen ganzen Song, «Taxman». 
Der König der hippen Heuchler war freilich 
John Lennon. In «Imagine» sang er: «Stell dir 
vor, es gibt kein Eigentum.» Im Dakota Buil-

ding, wo er mit Woko wohnte, besass er ein 
eigenes Stockwerk nur zur Aufbewahrung 
ihrer beider Pelzmäntel in den richtigen kli-
matischen Verhältnissen. Mick Jagger war da 
ehrlicher: «Mein Herz stimmt für Labour, 
mein Kopf für die Liberalen, doch mein Geld 
für die Konservativen.»  

Steuerflucht der Gutmenschen

Zusammengefasst kann man sagen: Egal, wie 
viel ein Rocker vom Teilen und Heilen faselt 
– in erster Linie geht es ihm ums Geld. Viele 
Musikfans werden allerdings nie wirklich 
erwachsen, und so teilen sie die Troubadou-
re in Gut und Böse auf. Stolze Republikaner 
wie Alice Cooper und Kid Rock verkörpern 
das Böse schlechthin. Dann gibt es die Kate-
gorie «Er hat es nicht ernstgemeint». Dazu 
gehört, dass David Bowie 1974 fröhlich dem 
Faschismus frönte und Elvis Costello 1979 von 
Ray Charles als einem «blinden, ignoranten 
Nigger» sprach, was beiden nicht wirklich ge-

Das Paradox ist, dass kein Sänger, 
kein Performer seinem Wesen nach 
zum Sozialisten taugt.

schadet hat. In die Abteilung «Er spinnt, der 
Gute» gehört Kanye West mit seiner Partei-
nahme für Donald Trump.

Oft sind diejenigen, die am lautesten vom 
Geben sprechen, die Gierigsten, das heisst, die 
in Steuerdingen Konservativsten. Bono, Bob 
Geldof und Annie Lennox – die so viel Gut-
menschentum signalisieren, dass es selbst aus 
dem Weltall sichtbar ist – haben alle Steuer-
flucht begangen. Und der selbsternannte 
«Barde von Barking» (einem Londoner Stadt-
teil), Billy Bragg, der dauernd von «Diversität» 
und «Inklusivität» rhapsodiert, lebt in einer 
Villa in Dorset, einer ethnisch besonders weis-
sen englischen Grafschaft, in die reiche Lang-
weiler ziehen, um dort herumzubummeln, 
Zeug zu pflanzen und zu sterben.

Das Paradox ist, dass kein Sänger, kein Per-
former seinem Wesen nach zum Sozialisten 
taugt. Denn alle wollen sie angestaunt und an-
gehimmelt werden und sich über die grosse 
Masse erheben. Sie werfen Donald Trump vor, 
dass er Mauern bauen liess, und leben selbst 
in gated communities, fern des Pöbels, ganz so, 
wie Ayn Rand fand, dass besondere Menschen 
leben sollten. Wenn Billy Bragg das Volk wirk-
lich am Herzen läge, wäre er immer noch beim 
Militär und trüge zum Schutz der Menschheit 
bei, statt diese mit seiner grässlichen Musik zu 
traktieren. Vielleicht hält er mittlerweile nicht 
mehr Ausschau nach einem «Neuen England» 
– aber bestimmt nach einem besonders ge-
rissenen Steuerberater, wenn Finanzminister 
«Robin Hood» Sunak verkünden sollte, er 
wolle die Reichen schröpfen und die Armen 
unterstützen.
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Stille Heldin aus Alcamo
Die Sizilianerin Franca Viola hat das italienische Strafrecht verändert – mit einem einzigen Wort,  
das viele Männer bis heute nicht verstehen wollen: nein.

Matthias Rüb

Franca Viola ist heute 73 Jahre alt. Sie lebt 
mit ihrem Ehemann Giuseppe, ihren 
Söhnen Sergio und Mauro sowie zwei 

Enkelkindern noch immer im sizilianischen 
Alcamo. Sie meidet die Medien, gibt kaum je 
Interviews. Lieber lässt sie die Geschichte, die 
sie mitgeschrieben hat, für sich selbst und auch 
für sie sprechen.

Diese Geschichte von uralter Gewalt und jun-
gem Mut zum Widerstand nahm am Stephans-
tag 1965 ihren Anfang. An jenem 26. Dezember, 
gegen neun Uhr morgens, kamen sie, um Fran-
ca Viola mitzunehmen: Filippo Melodia, der 
Neffe eines örtlichen Mafiabosses, und zwölf 
bewaffnete Kumpane. Das schönste Mädchen 
der Stadt, Tochter einer Bauernfamilie, war 
siebzehn Jahre und elf Monate alt. Schon seit 
langem hatte Melodia ein Auge auf die schö-
ne Franca geworfen. Doch Franca hatte sich in 
ihren gleichaltrigen Klassenkameraden Giu-
seppe Ruisi verliebt, dessen Familie in ähnlich 
bescheidenen Verhältnissen lebte wie ihre eige-
ne. Den mächtigen Mafiaclan liess Franca wis-
sen, dass sie Melodia nicht heiraten werde.

Acht Tage festgehalten

Als die Entführer kamen, um Franca mitzu-
nehmen, umklammerte ihr jüngster Bruder 
Mariano verzweifelt die Beine der Schwester. 
Daraufhin verschleppten Melodia und seine 
Leute auch den acht Jahre alten Buben. Maria-
no kam zwei Tage später wieder nach Hause, 
körperlich unversehrt. So viel Glück hatte Fran-
ca nicht. Sie wurde acht Tage lang im Haus der 
Schwester und des Schwagers von Melodia fest-
gehalten und dort mehrfach von diesem ver-
gewaltigt.

Mit der Freilassung Francas überbrachte Me-
lodia dem Vater des Mädchens die Botschaft, er 
sei bereit, Franca zu heiraten. Bernardo Viola 
lehnte gemeinsam mit seiner ältesten Tochter 
das Angebot der paciata rundweg ab. Die paciata 
war nach sizilianischem Brauch die «Friedens-
übereinkunft» zweier Familien, wenn ein Pär-
chen «durchgebrannt», vulgo: die Tochter der 
einen Familie von dem Sohn der anderen ge-
raubt und vergewaltigt worden war. 

Doch die paciata war damals in Italien weit 
mehr als eine überkommene Tradition. Sie war 
gesetztes Recht. Nach Paragraf 544 des Straf-
gesetzbuchs wurden durch den matrimonio 
 riparatore, die «reparierende Eheschliessung», 
gleich zwei Delikte «ausgelöscht», wie es wört-
lich in dem Paragrafen hiess: das Verbrechen 
der Entführung und jenes der «fleischlichen 
Gewalt». Gewissermassen als Extrabonus für 

die missbrauchte Frau wurde auch deren Ehre 
wiederhergestellt, denn sie hatte ja ihre Jung-
fräulichkeit schon vor der Eheschliessung mit 
ihrem Vergewaltiger «aufgegeben».

Der von Franca Viola angestrengte Prozess 
gegen Melodia und dessen Helfershelfer, der 
im Dezember 1966 in der Provinzhauptstadt 
Trapani begann, erregte grosses Aufsehen. 
Die Zeugin und Nebenklägerin Franca Viola, 
schüchtern und aufrecht, wurde in ganz Ita-
lien bekannt. Melodia wurde zu elf Jahren 
Haft verurteilt. 1976 kam er vorzeitig frei. 
Zwei Jahre später wurde er in Modena vom 
Killer eines verfeindeten Clans erschossen. 
Melodia hatte schon in der Untersuchungs-
haft Franca Viola gedroht, er werde sie und 
ihren Mann umbringen lassen, sollte sie es 
wagen, einen anderen zu heiraten. Nach 
allem, was man weiss, lebt Franca Viola mit 
ihrer Jugendliebe Giu seppe Ruisi bis heute in 
glücklicher Ehe.

Die leisen Worte der jungen Sizilianerin klan-
gen seinerzeit wie Donnerhall: «Ich bin nie-
mandes Eigentum. Niemand kann mich zwin-
gen, eine Person zu lieben, für die ich keinen 
Respekt habe. Die Ehre verliert nicht, wer ge-
wisse Dinge erleidet, sondern, wer diese ver-
übt.» Der Regisseur Damiano Damiani dreh-
te 1970, in Anlehnung an die Causa Viola, den 
Streifen «La moglie più bella» mit der da-
mals fünfzehn Jahre alten Ornella Muti in der 
Hauptrolle. Doch anders als in dem Spielfilm 
dargestellt, war Francas wirklicher Vater Ber-
nardo, der kaum lesen und schreiben konnte, 
keinen Augenblick zur paciata und zum «Kom-
promiss» mit dem örtlichen Cosa-Nostra-Clan 
bereit. Bernardo Viola starb, auf Tag und Stun-
de genau, achtzehn Jahre nach der Entführung 
seiner Tochter Franca, am Stephanstag 1983.

Aus der Epoche des Faschismus

Bei ihren wenigen öffentlichen Auftritten, etwa 
bei der Verleihung des Verdienstordens der 
Italienischen Republik durch Präsident Gior-
gio Napolitano im Jahr 2014, erwähnte Franca 
Viola stets ihren Vater Bernardo. Aber es bleibt 
doch ihr Verdienst, dass der ominöse Paragraf 
544 zum patrimonio riparatore nach jahrzehnte-
langer Debatte am 5. September 1981 schliess-
lich abgeschafft wurde. Und es ist ebenso das 
Verdienst der stillen, mutigen Frau aus Alca-
mo, dass am gleichen Tag vor vierzig Jahren 
der ebenfalls aus der Epoche des Faschismus 
stammende Paragraf 587 des Strafgesetzbuchs 
gestrichen wurde. 

In diesem Artikel war vom delitto d’onore, vom 
«Ehrverbrechen», die Rede. Danach konnte mit 
beträchtlicher Strafminderung rechnen, wer 
ein Gewaltverbrechen zur «Wiederherstellung» 
der persönlichen oder Familienehre beging 
– etwa seine Frau wegen Ehebruchs um-
brachte. Erstaunliche fünfzig Jahre lang, von 
1930 bis 1981, waren die erzpatriarchalischen 
Vorstellungen von der «reparierenden Ehe-
schliessung» und vom «Ehrverbrechen» in 
der italienischen Strafgesetzgebung verankert. 
Ohne Franca Viola wären sie das vielleicht noch 
länger geblieben.

«Ich bin niemandes Eigentum»: 
Franca Viola, 1966.
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führer im News-Geschäft sein, was  Ringier 
etwa mit der Blic-Gruppe in Serbien, der Blikk-
Gruppe in Ungarn und der Azet-Gruppe in der 
Slowakei gelingt. Und man muss führend sein 
in den digitalen Classified-Portalen von Stellen 
bis Autos. Auch hier ist Ringier in seinen Ost-
ländern oft Marktleader.

Ringier schreibt eine bemerkenswerte Ge-
schichte fort. Die Schweiz ist mit Medien-
Know-how enorm erfolgreich im Export.

Ringier war der Pionier. Ab 1991 ging das 
Medienhaus nach Osten, in diesen «jung-
fräulichen Markt», wie VR-Präsident Mi-

chael Ringier es nannte. Man startete mit 
Exportierungen des Blicks und des Wirtschafts-
blatts Cash. Mit allerlei Zukäufen erreichte 
 Ringier ein Dutzend Jahre später einen Ost-
Umsatz von fast 400 Millionen Franken.

Pierre Lamunière ist ein ähnlicher Fall. 2009 
verkaufte er seine Westschweizer Zeitun-

gen wie Tribune de Genève und Le Matin für un-
glaubliche 500 Millionen an Tamedia, die heu-
tige TX Group. Zwölf Jahre später sind seine 
früheren Zeitungen finanzielle Ruinen, die 
vom Käufer TX Group entweder dauersaniert 
oder eingestellt werden mussten. Die Familie 
Lamunière indes prosperiert heute fröhlich in 
Osteuropa. Sie begann hier 1995 und gibt in 
Polen, der Ukraine und in Russland nun über 

Die Story im Blic, der serbischen Schwester 
des Blicks, handelte in eigener Sache. Die 

Titelzeile der Story lautete: «Ringier preuzima 
udele kompanije Axel Springer u Srbiji, Madar-
skoj, Slovackoj, Estoniji, Letoniji i Litvaniji».

Das verstehen auch Leser ohne slawischen 
Migrationshintergrund: Ringier übernimmt 
die Anteile des Unternehmens Axel Springer 
in Serbien, Ungarn, der Slowakei, Estland, Lett-
land und Litauen. 

Seit 2010 waren Ringier aus Zürich und Axel 
Springer aus Berlin in sieben Ländern Ost-
europas in einem 50:50-Joint-Venture unter-
wegs. Zu ihrem Verbund gehörten zuletzt zwei-
hundert Medienmarken mit 3100 Mitarbeitern.

Nun wird Ringier Alleinbesitzer im Osten. 
Nur in Polen, dem grössten Markt, machen 
die beiden früheren Verbündeten noch ge-
meinsame Sache.

Ringier bekam die Springer-Anteile für 
120 Millionen Franken. Es ist damit die zweit-
grösste Investition in der Geschichte des Hau-
ses. Noch mehr zahlte Ringier nur 2012, als 
man für 195 Millionen Franken die Hälfte des 
Stellenportals Jobs.ch übernahm.

Dennoch scheint der Preis von 120 Millio-
nen erstaunlich tief. Axel Springer machte dem 
langjährigen Partner schon fast einen Freund-
schaftspreis. Denn Ringier konsolidiert nun 
Märkte, die ein deutlich höheres Wachstum 
versprechen als westeuropäische Länder wie 
die Schweiz, wo die Umsätze in der Medien-
sparte überall ausdünnen.

Zudem erfüllt das Ringier-Portfolio die 
zwei Prämissen, die in den künftigen Online-
Märkten unverzichtbar sind. Man muss Markt-

Ab 1991 ging das Medienhaus  
in  diesen «jungfräulichen Markt», 
wie Michael Ringier es nannte.

neunzig Zeitschriften heraus, vor allem im Life-
style- und Modesegment.

Ähnlich beschwingt ist auch Verleger Jürg 
Marquard in Osteuropa unterwegs. In Ungarn 
etwa zählen seine Titel wie Joy und Eva zu den 
bestverkauften Magazinen und sind Haupt-
konkurrenten von Ringiers Frauenzeitschriften 
Kiskegyed und Glamour – zwei Eidgenossen unter 
sich. Auch in Polen gehört Marquard Media mit 
Titeln wie Cosmopolitan und Playboy heute zu den 
grössten Zeitschriftenverlagen.

Auch Marquard begann in Osteuropa früh. 
1993 beschäftigte er hier bereits 1250 Angestellte. 
Zu Beginn hielt er auch politische Zeitungen wie 
Magyar Hirlap, damals die NZZ von Ungarn. Als 
ihm die regierenden Sozialisten immer mehr ins 
Geschäft funkten, verkaufte er 1994 an Ringier, 
der damit auch nicht glücklich wurde. 

Auch Verleger Beat Curti, der Besitzer der Jean 
Frey AG und deren Weltwoche, machte sich 

ostwärts auf den Weg. Mitte der neunziger Jahre 
hielt er etwa die Wirtschaftszeitung Gazeta Bank-
ova in Polen. Dort traf er auf den Konkurrenten 
Cash, den Ringier hier, genauso wie in Ungarn 
und Tschechien, kurz zuvor lanciert hatte.

Wenig Lust auf Auslandsexpansion hatte die 
heutige TX Group. Der erste grössere Schritt war 
2013 der Kauf des dänischen Gratisblatts Metrox-
press. Vor zwei Monaten stieg die TX Group in 
Dänemark wieder aus und verkaufte alle Anteile.

Ringier investiert im Ausland. TX Group 
zieht sich aus dem Ausland zurück. Zwei Ver-
lagshäuser, zwei Strategien. Es ist ein bisschen 
wie die EU-Frage. Man denkt international oder 
man glaubt an die Schweiz.

KURT W. ZIMMERMANN

Srbiji, Madarskoj, Slovackoj
Ringier ist das neuste Beispiel für den erstaunlichen Erfolg der Schweizer Verlage in Osteuropa.
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«Führen ist mühsam»
Christoph Blocher machte aus der SVP die grösste Partei der Schweiz. 
Hier spricht er über Erfolg in der Politik und die Probleme des Freisinns.

Erik Ebneter und Marcel Odermatt

Am 26. Mai beerdigte der Bundesrat das 
Rahmenabkommen mit der Europäi-
schen Union. Es war ein  später Triumph 

für alt Bundesrat Christoph  Blocher (SVP). 
Jahrelang hatte er das Abkommen  bekämpft 
und dafür das  «Komitee EU-No»  gegründet.  
Anfangs belächelt – die NZZ nannte es den «Bau 
von Palisaden gegen  anstürmende Brüsseler 
Demokraten» –,  erfüllte das Komitee  seinen 
Auftrag. Sogar das Nachrichtenportal  Watson, 
der SVP in herzlicher Abneigung zugetan, 
sprach von  «Blochers grösstem Sieg».

War es das nun? Ist die letzte Schlacht 
 geschlagen, das Erbe bestellt? 

Nachrufe wären verfrüht. Am Wochenende 
überraschte Blocher, 80, mit dem Vorschlag, 
die Aktion für eine unabhängige und neut-
rale Schweiz und das «Komitee EU-No» zu 
verschmelzen. Er  selber wolle diese Arbeiten 
anführen. Die Gefahr eines «schleichenden EU-

Beitritts» bestehe nach wie vor, die Kräfte seien  
zu bündeln. Blocher bleibt also in der Politik.

Das ist mehr als eine Personalie. Die Europa- 
Frage – Blochers Lebensthema – hat die Schweiz 
verändert. Sie entzweite SVP und FDP und 
steht am Anfang von Blochers Aufstieg zum 
einflussreichsten Politiker des Landes. 

Wie hat er diesen Erfolg organisiert?  
Die Weltwoche hat Christoph Blocher in Herr-

liberg getroffen und mit ihm über Führung in 
der Politik und sein Verhältnis zum Freisinn 
gesprochen.

Weltwoche: Herr Blocher, die FDP bekommt 
mit Thierry Burkart einen neuen Präsiden-
ten. Er übernimmt eine Partei in der Krise. Sie 
formten einst aus einer kleinen, schwächeln-
den SVP die grösste  Partei der Schweiz. Welche 
Führungsgrundsätze sind für Sie entscheidend, 
um eine Partei erfolgreich zu machen?

Christoph Blocher: Zuallererst braucht es eine 
saubere, schonungslose Lagebeurteilung. Alles 
muss auf den Tisch, auch grundlegende Fra-
gen. Zum Beispiel: Was ist eine Partei? 

Weltwoche: Wie lautet die Antwort?
Blocher: Eine Partei ist parteiisch. Sie setzt 

sich für bestimmte Anliegen der Bürger ein. 
Eine Partei muss für die Bürger da sein. Je mehr 
die Politiker an sich, je mehr die Parteien an 
ihr Image denken, desto weniger denken die 
 Bürger an die Politiker und die Parteien. Darum 
braucht es klare Grundsätze.

Weltwoche: Welche Grundsätze hat die SVP?
Blocher: Die SVP ist eine liberalkonservative 

Partei. Sie stellt das Wohl des Bürgers – nicht 
des Staates – in den Mittelpunkt. Sie bekämpft 
die überbordende Bürokratie und verteidigt 
die schweizerischen Staatssäulen: Unabhängig-
keit, Freiheit, dauernd bewaffnete Neutralität, 
direkte Demokratie. 

«Ich bin von meinem Wesen her ein Bauer»: Unternehmer und Politiker Blocher, 80.



Weltwoche: Wer bestimmt die Grundsätze?
Blocher: Wenn’s richtig läuft, macht die 

Parteiführung den Parteidelegierten nach 
gründlicher Arbeit einen Antrag. Die De-
legierten diskutieren und streiten darüber. Am 
Schluss akzeptieren sie den Antrag, weisen ihn 
zurück oder ändern ihn ab. Das ergibt den Auf-
trag der Parteidelegierten an die Parteiführung. 
Leider läuft es in der Wirklichkeit oft anders.

Weltwoche: Warum ist das so?
Blocher: Führen ist mühsam. Darum macht 

man es sich einfach. Man redet zum Beispiel 
von Klimastrategie, begnügt sich aber mit 
Klimazielen. Ein typisches Beispiel dafür ist 
das Pariser Abkommen.

Weltwoche: Was ist der Unterschied zwi-
schen Ziel und Strategie?

Blocher: Das Ziel ist nur Teil einer Strategie, 
und zwar der einfachste Teil.

Weltwoche: Was ist eine Strategie?
Blocher: Eine Strategie ist ein genauer 

Plan zur Erreichung eines gegebenen Zieles 
unter Einschluss aller Faktoren, die der Ziel-
erreichung entgegenwirken können. Wissen 
Sie, woher ich diese Definition habe?

Weltwoche: Aus der Offiziersschule?
Blocher: Aus dem Duden! 
Weltwoche: Die FDP-Führung um Petra 

Gössi befragte die Parteibasis, um ihren Kurs in 
der Klimapolitik festzulegen. Wie beurteilen Sie 
diesen Schritt?

Blocher: Ich bin skeptisch gegenüber Um-
fragen, in der Politik und in der Wirtschaft. 
Ich kenne keinen erfolgreichen Verwaltungs-
rat, der seine Aktionäre fragt, wie er das Unter-
nehmen ausrichten solle. Der Verwaltungs-
rat stellt der Generalversammlung einen 
begründeten Antrag. Dafür ist er angestellt. 
So sollte es auch in der Politik sein. In einem 
Unternehmen sind die Aktionäre der Chef, in 
einer Partei die Mitglieder, in der Schweiz die 
Stimmbürger. Und dem Chef stellt man keine 
Fragen!

Weltwoche: Kann man eine Partei oder ein 
Land wirklich wie ein Unternehmen führen? 

Blocher: Selbstverständlich. Gleichgültig, 
was und wen man führt, die Führungsgrund-
sätze bleiben dieselben. 

Weltwoche: Die Ems-Chemie gehörte Ihnen, 
die SVP gehörte Ihnen nicht. Das macht doch 
einen Unterschied.
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«Richtungswechsel brauchen Kraft. 
Man muss etwas zurücklassen, was 
man einst für gut befunden hat.»

Blocher: Nein. Ob ich nun bei einer mehrheit-
lich eigenen Firma oder bei einer Partei in der 
Verantwortung stehe: Führung bleibt Füh-
rung. Die Frage ist immer: Wer gibt den Auf-
trag? Beim Unternehmen ist es auf Antrag der 
Verantwortlichen die Generalversammlung, 
bei der  Partei die Delegiertenversammlung.

Weltwoche: Ein Unternehmer kann einen 
widerspenstigen Angestellten entlassen, ein 
Parteipräsident muss sich mit widerspenstigen 
Mitgliedern arrangieren.

Blocher: Wer den zentralen Auftrag ablehnt, 
verlässt die Partei irgendwann von selber. Das 
muss man in Kauf nehmen. Sonst bekommt 
man ein Basis-Problem.

Weltwoche: Was ist ein Basis-Problem?
Blocher: Starke Gruppen mit gegensätz-

lichen Meinungen in den entscheidenden Fra-
gen. Einzelne Abweichler spielen keine Rolle. 

Ein Problem wird es erst, wenn keine Partei-
linie mehr erkennbar ist. 

Weltwoche: Wie lässt sich das vermeiden?
Blocher: Indem man die Mitglieder grund-

sätzlich diskutieren und um den Auftrag rin-
gen und streiten lässt. Das ist wesentlich für 
den Erfolg. Ein klares Programm ist ein klarer 
Auftrag und vermeidet Basis-Probleme.

Weltwoche: Wie zeigt sich das konkret?
Blocher: Ich erinnere mich an eine er-

bitterte Diskussion bei einer Delegiertenver-
sammlung der SVP. Sollte es im Programm nun 
heissen: «Die Schweiz tritt der EU nicht bei»? 
Oder: «Heute tritt die Schweiz der EU nicht 
bei»? Wir verteidigten stur die Variante ohne 
«heute». Die Delegierten unterstützten uns 
am Ende. Und jeder wusste: Die SVP lehnt den 
EU- Beitritt ab, nicht nur heute, sondern auch 
morgen und übermorgen. Wem das nicht pass-
te, der verliess die Partei. Solche Diskussionen 
sicherzustellen, ist eine Führungsaufgabe.

Weltwoche: Würden Sie sagen, andere Par-
teien mieden solche Diskussionen?

Blocher: Eindeutig. Gerade bei der Frage des 
EU-Beitritts. Schauen Sie sich die Entscheide 
von FDP und CVP in den neunziger Jahren an: 
Oberflächlicher geht’s nicht! Das rächte sich.

Weltwoche: Auf die Gegenwart umgelegt: 
Scheiterte FDP-Präsidentin Gössi an ihrem 
Führungsansatz? Setzte sie auf eine Umfrage, 
weil ihr der Mut fehlte, selber einen Antrag vor-
zubringen und die Basis über ihre Ideen einer 
freisinnigen Klimapolitik streiten zu lassen? 
Versteckte sie sich stattdessen hinter diesem 
Umfrageergebnis?

Blocher: Das muss sie selber beantworten. 
Ich würde meiner Partei abraten, die Mitglieder 
ins Blaue zu fragen, wie man etwas machen 

solle. Heute zu sagen, Frau Gössi habe Fehler 
gemacht, ist allerdings billig. Hätte sie nicht 
von erfahrenen Parteimitgliedern unterstützt 
und korrigiert werden müssen? Toni Brun-
ner war da viel schlauer. Er sagte der Partei: 
«Ich werde nur Präsident, wenn Blocher mein 
Vizepräsident wird.» Er band mich in die Ver-
antwortung ein. Ich musste ihm mit aller Kraft 
beistehen, sei es mit Zustimmung oder Kritik.

Weltwoche: Die FDP bekommt mit Thier-
ry Burkart einen Präsidenten, der in wichti-
gen Fragen wie der Europa- oder Klimapolitik 
die amtierende Parteileitung um Petra Gössi 
 öffentlich kritisierte. Was bedeutet das? Steht 
die FDP vor einem Richtungswechsel?

Blocher: Ich kenne Herrn Burkart zu wenig, 
um das beantworten zu können. Ich weiss aber: 

Mit der Pensionierung ändert sich Ihre finanzielle 

Situation grundlegend. Was Sie heute entscheiden, 

bestimmt Ihren Lebensstandard für viele Jahre. Eine 

unabhängige Beratung beim VZ lohnt sich. Über-

zeugen Sie sich selbst: Das erste Gespräch ist kosten-

los und unverbindlich.

www.vermoegenszentrum.ch

Pensionierung
AHV 
Wie hoch ist mein Anspruch?

Pensionskasse 
Rente, Kapital, Kombination?

Hypothek 
Soll ich amortisieren?

Steuern 
Wie kann ich sparen?

Nachlass 
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Kostenlos bestellen:
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pensionierung

«Engste Verbündete»:  
mit Otto Fischer, 1982.

«Eigenverantwortung, Selbständigkeit»: 
mit Hans Letsch, 1983.



Einen Richtungswechsel zu organisieren, ist 
anspruchsvoll. Man muss etwas zurücklassen, 
was man einst für richtig befunden hat. Das 
kann emotional werden und braucht viel Kraft, 
wenn es denn von Dauer sein soll.

Weltwoche: Sie zweifeln, ob Thierry Burk-
art diese Kraft hat?

Blocher: Nein. Aber hat die FDP-Basis diese 
Kraft? Herr Burkart ist anscheinend der Ein-
zige, der zur Verfügung steht. Das ist keine gute 
Voraussetzung für einen Richtungswechsel. 
Wenn er aufgestellt würde, weil er einen neuen 
Kurs vertritt, wäre das ein gutes Zeichen. Davon 
höre ich aber nichts, im Gegenteil! Es heisst, der 
neue Präsident müsse die Partei vereinen. Und 
im Präsidium werden teilweise dieselben Leute 
sitzen, die den bisherigen Kurs richtig fanden.

Weltwoche: Wie war das, als Sie 1977 die SVP 
Zürich übernahmen?

Blocher: Das war eine Richtungswahl mit 
einem Gegenkandidaten. Ich legte vor den De-
legierten dar, die SVP sei zu anpasserisch und 
zu schmal aufgestellt. Die Partei kümmerte sich 
damals vor allem um Landwirtschafts-, Finanz- 
und Militärpolitik. Ich fand, die SVP sollte 
auch Aussen-,  Bildungs-, Wirtschafts-, Sozial- 
und Kulturpolitik machen, und zwar auf dem 
Boden eines liberalkonservativen Gedanken-
guts. Die Zürcher Delegierten gaben mir diesen 
Auftrag. Nach und nach erschlossen wir diese 
Gebiete. Heute ist das Profil der SVP eindeutig.

Weltwoche: Waren das eigenständige 
 Positionen? Oder kopierten Sie einfach das frei-
sinnige Parteiprogramm?

Blocher: Bis in die achtziger Jahre waren 
SVP und FDP in wesentlichen Punkten fast 
deckungsgleich. Wir hatten dasselbe Ziel: die 
Grundsäulen der Schweiz zu verteidigen. Das 
ist kein Zufall. Wir sind aus derselben Partei  
hervorgegangen. Als Liberal-Radikale gründe-
ten wir 1848 zusammen den Bundesstaat. Erst 
1917 entstand die SVP. Die Freisinnigen und die 
SVP sind Geschwister. Unsere Eltern sind die 
Liberal-Radikalen des 19. Jahrhunderts.

Weltwoche: Warum gingen Sie eigentlich 
zur SVP? Als Pfarrerssohn, Jurist und Offizier 
hätten Sie doch zu den Freisinnigen gepasst, 
später als Unternehmer erst recht.

Blocher: Sie vergessen, ich bin gelernter 
Bauer. Das ist bis heute mein einziger Beruf.

Weltwoche: Trotzdem, die FDP wäre doch 
eine natürliche Polit-Heimat für Sie gewesen.

Blocher: Beide Parteien, SVP und FDP, frag-
ten mich in den siebziger Jahren gleichzeitig 
an, ob ich zu ihnen kommen wolle. Ich ent-
schied mich für die SVP, weil mir die Typen 
dort sympathischer waren. Ich bin von meinem 
Wesen her ein Bauer. Allerdings war ich in der 
SVP am Anfang oft in der Minderheit. Meine 
engsten Verbündeten hatte ich bei der FDP,  
zum Beispiel Otto Fischer und Hans Letsch. Das 
waren Freisinnige von altem Schrot und Korn. 

Weltwoche: Was ist für Sie «freisinnig»?
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Weltwoche: War das ein Problem der FDP?
Blocher: Nicht nur, aber auch. Franz Stein-

egger war ein bäumiger Cheib. Aber er wollte 
Bundesrat werden und wich deshalb vom be-
währten Kurs ab.

Weltwoche: Sie wollten auch Bundesrat 
 werden.

Blocher: Nein.
Weltwoche: Wer kandidiert, will es doch 

werden.
Blocher: Nein, ich musste antreten. Erst 

einen Konfrontationskurs halten und sich 
dann aus der Verantwortung stehlen, das ging 
nicht. Ich schloss aber nie einen Kompromiss, 
um meine Wahlchancen zu erhöhen. Die  Partei 
warf mir sogar vor, ich täte alles, was meine 
Chancen schmälere. 

Weltwoche: Wie führten Sie die SVP als 
Bundesrat?

Blocher: Pascal Couchepin behauptete, ich 
hätte das getan. Das ist falsch und war auch 
nicht nötig.

Weltwoche: Im Mai 2005 hielten Sie als 
Bundesrat eine Rede über den Wert von Gren-
zen. Das war doch ein Wink an die Partei, vor 
der Abstimmung über das Schengen/Dublin-
Abkommen im Juni mehr Einsatz zu zeigen.

Blocher: Nein, das war eine Richtigstellung. 
Bundespräsident Deiss hatte unter dem Sie-
gel des Amtsgeheimnisses öffentlich die  Fake 
News verbreitet, der Bundesrat befürworte 
Schengen/Dublin einhellig. Dabei war ich da-
gegen. Das wollte ich deutlich machen. Auch 
der Bundespräsident sollte nicht lügen.

Weltwoche: Lässt sich eine Partei aus dem 
Bundesrat führen?

Blocher: Die CVP wurde stark von ihren 
Bundesräten geführt. Ihr Programm war die 
Machterhaltung. Wenn man schaut, wo diese 
Partei heute steht, kann ich davor nur warnen.

Weltwoche: Hat die CVP – oder die «Mitte», 
wie sie inzwischen heisst – vielleicht einfach 
ihren Auftrag erfüllt: die Integration der 
 Katholiken in den Bundesstaat? Oder allgemein 
gefragt: Kann eine Partei überflüssig werden?

Blocher: Wenn Sie den Auftrag erfüllt hat – 
sicher.

Weltwoche: Und was muss man dann tun?
Blocher: Auflösen. Oder einen anderen Auf-

trag wahrnehmen.
Weltwoche: Braucht es die SVP noch?
Blocher: Sie ist nötiger denn je.
Weltwoche: Warum?
Blocher: Ich sehe Bürokratie, Freiheits-

beschränkungen, Interventionismus, wo ich 
nur hinschaue. Da ist die SVP gefordert. Und 
sie ist die einzige Partei, die einen EU-Beitritt 
der Schweiz kategorisch ablehnt.

Weltwoche: Braucht es die FDP noch?
Blocher: Diese Frage müssen die Frei-

sinnigen beantworten. Wenn sie sich für we-
niger Staat und mehr Freiheit einsetzen, freuen 
wir uns, einen Verbündeten zu haben.

Blocher: Früher stand «Freisinn» für Eigenver-
antwortung und die Selbständigkeit der Schweiz. 

Weltwoche: Und heute?
Blocher: Schwer zu sagen. Als die Mauer fiel, 

verloren viele Politiker – auch viele Freisinnige 
– den Kopf. Sie wollten sogar die Neutralität 
aufgeben und der Nato beitreten. Hätten sie 
sich durchgesetzt, wären unsere Soldaten auch 
in Afghanistan eingerückt.

Weltwoche: Würden Sie sagen, Sie hielten 
mit freisinnigen Argumenten dagegen?
Blocher: Ja, das ist so. Für die Unabhängig-
keit und Neutralität des Landes zu sein, galt 
die längste Zeit als freisinnig. Die SVP vertrat 
einfach weiterhin, was FDP und SVP stets ge-
meinsam vertreten hatten.

Weltwoche: Die Freisinnigen würden wider-
sprechen.

Blocher: Ein Student der Universität St. Gal-
len – eine freisinnige Hochburg – kam eines 
Tages zu mir und sagte: «Herr Blocher, ich habe 
jetzt Reden aus vierzig Jahren von Ihnen ana-

lysiert und keinen Widerspruch gefunden. Wie 
ist das möglich?» Ich antwortete, das sei ganz 
einfach: «Wenn Sie immer dasselbe sagen, gibt 
es auch keine Widersprüche.»

Weltwoche: Heisst das, die Freisinnigen hät-
ten 1992 den EWR-Beitritt ablehnen müssen, 
wären sie ihren Grundsätzen treu geblieben?

Blocher: So ist es. Einzelne taten es auch. Wer 
die Unabhängigkeit bewahren wollte, konnte 
den EWR-Beitritt nicht unterstützen. 

Weltwoche: Die EWR-Gegner gewannen die 
Abstimmung. Damit begann die Wachablösung 
im bürgerlichen Lager. Die SVP überholte die 
FDP. Wenn Sie zurückblicken: Was waren die 
Stärken Ihrer Partei?

Blocher: Die SVP konnte einstecken, ohne 
umzukippen. Dafür braucht es starke Leute. 
Und wir hatten starke Leute mit dem richtigen 
Motiv. Es ging ihnen um die Sache und nicht 
um die eigene Karriere.

«Franz Steinegger  
war ein bäumiger Cheib.  
Aber er wollte Bundesrat werden.»

«Einstecken, ohne umzukippen»:  
mit Franz Steinegger, 2012.
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täre Einrichtungen sowie Handwasch stationen 
zur Verfügung. Auch eine tägliche Aufklärungs-
kampagne über Covid-19 wurde lanciert. Ein 
Teil dieser Kampagne läuft dabei über ein ei-
gens dafür eingerichtetes Lautsprechersystem. 
Kommuniziert wird in fast allen lokalen Dia-
lekten, die es in Kibera gibt – dies, um sicherzu-
stellen, dass möglichst alle Bewohner die wich-
tigen  Covid-19-Informationen mitbekommen.»

Allerdings hat der 25-Jährige, der als Grafik-
designer und Tour-Guide tätig ist, keines-

wegs nur Positives zu berichten: «Im Moment 
sorgt bei uns der Plan des Internationalen 

Währungsfonds, unserer Regierung einen Kredit 
von 2,34 Milliarden Dollar zur Abmilderung der 
Pandemie-Folgen zu gewähren, für viel Wirbel. 
Unsere sehr junge Bevölkerung vermutet näm-
lich, dass der Kredit aus Washington kaum die 
Folgen der Corona-Pandemie abmildern wird, 
sondern vielmehr in den Taschen der Elite landet. 
Das Thema wird seit Wochen in unseren sozia-
len Netzwerken diskutiert, bekanntlich hat kein 
anderes afrikanisches Land eine so aktive wie ge-
fürchtete Twitter-Community wie Kenia.» Das 
Problem liegt also am mangelnden Vertrauen in 
die Regierung? «Genau. Leider gehört Kenia zu 
den korruptesten Staaten des Kontinents. Unse-
re Unternehmer und Akademiker haben in den 
vergangenen Jahren zwar ganz beachtliche Inno-
vationen, zum Beispiel im Bereich der mobilen 
Bezahlsysteme, hervorgebracht, die Wirtschaft 
wuchs bis zur Covid-Pandemie lange stabil, und 

Leonard Odhiambo treffen wir an einer 
Tankstelle in Nairobi. Leo ist in Kibera zu 

Hause. Das ist – nach dem südafrikanischen 
Soweto – der zweitgrösste Slum Afrikas. 1 bis 
1,5 Millionen Menschen leben hier, dicht ge-
drängt auf einer Fläche von gerade mal 2,5 
Quadratkilometern. Die Armut in Kibera ist 
enorm: Die meisten Menschen verdienen etwa 
200 Ksh (2 US-Dollar) pro Tag, die Arbeits-
losigkeit liegt bei über 50 Prozent, fast nie-
mand hat die Mittel, sich etwas aufzubauen. 

Fragt man Leo, was er denn gerade an Posi-
tivem aus seinem Land zu berichten habe, 
braucht er nicht lange zu überlegen: «Als am 
13. März 2020 im Kenyatta National Hospital 
der erste Fall einer Coronavirus-Erkrankung 
in Kenia bestätigt wurde, waren wir Bewohner 
von Kibera erst einmal schockiert – die in-
fizierte Person stammte nämlich aus einer 
Siedlung, die ganz in der Nähe von uns liegt», 
erzählt Leo. «Aus diesem Grund wurden wir 
von der Regierung kurz darauf aufgefordert, 
die Gelegenheitsarbeit in den besseren Stadt-
vierteln einzustellen. Zunächst wehrten wir 
uns, da diese Art von Arbeit die einzige Quelle 
für unseren Lebensunterhalt darstellt. Wie in 
vielen anderen informellen Siedlungen welt-
weit leben auch wir in  Kibera von der Hand 
in den Mund. Als die Regierung dann aber 
entschied, Flugpassagiere und ihre Kontakt-
personen für vierzehn Tage unter Quarantäne 
zu stellen, wurde uns der Ernst der Pandemie 
bewusst. In der Folge übernahmen wir, um 
uns und unsere Familien zu schützen, kurzer-
hand die Verantwortung, die Ratschläge der 
Regierung und insbesondere des Gesund-
heitsministeriums umzusetzen. Verschiedene 
Initiativen stellen seitdem in unserer Sied-
lung kostenlos sauberes Trinkwasser, sani-

«Die Aufklärungskampagne läuft 
über ein eigens dafür eingerichtetes 
Lautsprechersystem.»

ich weiss von vielen kleineren und grösseren 
Erfolgsgeschichten, sogar in Kibera gibt es 
welche. Doch die Regierung hat dazu leider 
nur wenig beigetragen, seit Jahrzehnten be-
reichern sich die politischen Eliten schamlos. 
Als die gegenwärtige Regierung 2013 ihr Amt 
antrat, war Kenia mit 16 Milliarden Dollar ver-
schuldet, mittlerweile steht unser Land aber 
mit 70 Milliarden Dollar in der Kreide, was 
bedeutet, dass in zwei Jahren rund die Hälfte 
der Steuereinnahmen für den Schuldendienst 
ausgegeben werden muss. Die Regierung ver-
teidigt sich mit dem Argument, dass wir neue 
Infrastrukturprojekte bekommen hätten. 
Viele von uns jungen Kenianern fragen sich 
aber, zu welchem Preis. So wurde mit Hilfe der 
Chinesen für 4,7 Milliarden Euro eine neue 
Eisenbahnlinie von der Hauptstadt Nairobi 
bis an die Küste nach Mombasa gebaut, doch 
muss man wissen, dass die völlig überteuerte 
Bahn seit drei Jahren nur Verluste schreibt. 
Kenianische Politiker bis hin zur Familie des 
Präsidenten Uhuru Kenyatta stehen dabei im 
Verdacht, an diesem Jahrhundertprojekt mit-
verdient zu haben. Und auch wenn die Regie-
rung nun auf den öffentlichen Druck reagiert 
und ‹eine deutliche Selbstverpflichtung› ab-
gegeben hat, den Haushalt zu reformieren, 
bedeutet das für uns einfache Bürger am 
Ende wohl einmal mehr nur Folgendes: Der 
Staat muss seine Einnahmen erhöhen, um die 
 Kredite abzuzahlen, die Benzinpreise steigen 
weiter, die Steuern ebenfalls. Das heisst, wie-
der einmal dürfte es vor allem die Ärmsten 
treffen, sprich: uns, die wir gerade eben von 
den Folgen der Pandemie am härtesten ge-
troffen wurden.»

Tamás Kiss ist Buchautor und Werbetexter.

BRIEF AUS KENIA
Tamás Kiss
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Warum alles falsch ist,  
was wir über  Drogen zu wissen glaubten
Die Liberalisierung von Betäubungsmitteln galt einst als Königsweg aus dem Elend.  
Heute zeigt sich, dass die Freigabe zu noch grösserem Unheil führt.

Michael Shellenberger

In den späten 1990er und frühen 2000er Jah-
ren arbeitete ich mit einer Gruppe von Freun-
den und Kollegen zusammen, um für die Ent-

kriminalisierung von Drogen und eine Reform 
der Strafjustiz einzutreten. Ich half der progres-
siven Kongressabgeordneten und Demokratin 
aus Los Angeles, Maxine Waters, Bürgerrechtsver-
treter zu organisieren, die sich für den Austausch 
von Spritzen und Nadeln einsetzten, damit sich 
Heroinkonsumenten nicht mit HIV und Aids an-
stecken würden. Ich habe dafür gekämpft, dass 
Drogenabhängigkeit als ein Problem der öffent-
lichen Gesundheit und nicht als ein Problem der 
Strafjustiz behandelt wird. Und wir verlangten, 
dass Obdachlose ohne Rücksicht auf ihre Drogen-
probleme Wohnraum erhalten.

Unsere Absichten waren gut. Wir hielten es für 
abwegig, die Abgabe sauberer Nadeln an Drogen-
konsumenten zu kriminalisieren, da dies ja Leben 
rettet. Wir waren aufgebracht über massenhafte 
Inhaftierungen von Afroamerikanern und Lati-
nos wegen gewaltloser Drogendelikte. Wir glaub-
ten, dass der Weg, den Länder wie die Nieder-
lande und Portugal zur Entkriminalisierung von 
Drogen und zum Ausweiten von Therapien ge-
wählt hatten, der richtige sei.

Zahl der Drogentoten explodiert

Aber jetzt ist es offensichtlich, dass wir uns geirrt 
haben. In den letzten zwanzig Jahren haben die 
USA ihre Drogengesetze liberalisiert. In dieser 
Zeit stieg die jährliche Zahl der Todesfälle durch 
Überdosis illegaler Drogen von 17 000 auf 93 000: 
Es starben dreimal mehr Menschen als durch 
Autounfälle, fünfmal mehr als durch Tötungs-
delikte. Viele dieser Menschen sind obdachlos 
und sterben allein in Hotels oder Wohnungen, 
die im Rahmen des «Housing first»-Konzepts 
die Obdachlosigkeit mildern sollen. 

Viele progressiv Eingestellte sagen heute, man 
sei nicht weit genug gegangen, und in gewisser 
Weise haben sie recht. Die steigende Zahl von 
Drogentoten hat viel mit der Verunreinigung von 
Kokain, Heroin und gefälschten verschreibungs-
pflichtigen Opioiden zu tun. Andere sagen, Be-
sorgnis sei fehl am Platz, Alkohol und Tabak wür-
den mehr Menschen töten als unerlaubte Drogen. 

Dagegen ist einzuwenden, dass der Tod durch 
Tabak und Alkohol die meisten im hohen Alter 
und nicht so schlagartig trifft wie Vergiftungen 
und Überdosierungen. Was ist mit der Massen-
inhaftierung? In den staatlichen Gefängnissen 
sitzen nur 14 Prozent aller Insassen wegen ge-
waltfreier Drogendelikte ein. 

Gewiss, die Niederlande wie auch Portugal 
haben die Bestrafung reduziert, aber beide Län-
der verbieten nach wie vor den Drogenhandel, 
nehmen Konsumenten fest und verurteilen Dea-
ler und Konsumenten. In sogenannt progressiven 
Städten der USA dagegen wird man heute nieder-
geschrien, wenn man die Strafverfolgung auch 
nur als Möglichkeit andeutet. «Jedes Mal, wenn 
jemand sagt: ‹Vielleicht könnten die Polizei und 
das Gesundheitssystem zusammenarbeiten?›, 
gibt es einen enormen Aufschrei», sagt der Stan-
ford-Suchtexperte Keith Humphreys. Da heisse 
es: «Nein! Das ist der Krieg gegen die Drogen! Die 
Polizei hat hier nichts zu suchen!»
Warum sind die progressiv gesinnten Politi-
ker und Aktivisten mitten in der schlimmsten 
Drogenkrise und angesichts der Beispiele Portu-
gals und der Niederlande immer noch gegen die 
Schliessung von Fentanyl-Strassenmärkten, die 
Menschen töten, etwa in San Francisco?

Es sind viele finanzielle Interessen im Spiel. 
Die Frage ist daher berechtigt, ob die Untätigkeit 
der Progressiven mit politischen Spenden von 
Sucht- und Obdachlosenhilfswerken und -dienst-
leistungsanbietern zu tun haben könnte. Kali-
fornien gibt mehr Geld für psychische Gesund-
heit aus als jeder andere Bundesstaat, die Zahl der 

Obdachlosen stieg aber um 31 Prozent, während 
sie im Rest der USA um 18 Prozent zurückging. 
San Francisco wendet deutlich mehr für Sozial-
hilfe und Obdachlose auf als andere Städte, er-
fährt aber, gemessen an der Einwohnerzahl, eine 
extreme Obdachlosen- und Drogenkrise.

Wir Progressiven waren seinerzeit nicht pri-
mär durch Geld motiviert, als wir für eine Än-
derung der Drogengesetzgebung kämpften. 
Sicher, wir brauchten George Soros und an-
dere wohlhabende Personen. Aber wir hätten 
anderweitig mehr Geld verdienen können, und 
Soros sowie andere haben nichts durch die Ent-
kriminalisierung von Drogen zu gewinnen. 

Liegt es daran, dass so viele Progressive, die für 
die Entkriminalisierung kämpften, selber Dro-
gen nahmen? Jeder, den ich in dieser Zeit kannte, 
mich eingeschlossen, rauchte Marihuana, trank 
Alkohol und experimentierte mit Psychedelika, 
gelegentlich mit härteren Drogen. Dass es mehr 
war als beim Rest der Bevölkerung, kann ich nicht 
beweisen. Einige konsumierten weniger und 
zeigten ein grosses Bewusstsein für die Schäden 
durch Drogen und Sucht – wahrscheinlich dank 
höherem sozioökonomischem Status und spezi-
fischem Wissen zum Thema.

Kriminalität und Gewalt

Die Hauptmotivation der Menschen, mit denen 
ich gearbeitet habe, war ideologischer Natur. 
Viele waren libertär eingestellt und grundsätz-
lich der Meinung, dass die Regierung nicht das 
Recht habe, mündigen Erwachsenen vorzu-
schreiben, welche Drogen sie konsumieren dürf-
ten und welche nicht. Noch gravierender war die 
Empörung über die Masseninhaftierungen und 
die Art, wie dadurch Familien zerstört wurden, 
unverhältnismässig viele afroamerikanische und 
lateinamerikanische. Unsere Ansichten waren 
allzu simpel und falsch. Familien und Gemein-
schaften aller Hautfarben können durch vieles 
untergraben werden, gerade auch durch Drogen 
und die damit verbundene Kriminalität und Ge-
walt, lange bevor jemand festgenommen wird. 

Vor allem aber waren wir zu emotional. Zwei 
moralische Werte liegen den progressiv Ge-
sinnten besonders am Herzen: Fürsorge und 
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Medizinisches Experiment, das keine Ethikkommission je genehmigen würde:  
Basquiats «Dust Heads», 1982.

Fairness. «Quer durch alle Umfragen und poli-
tischen Debatten», so der Psychologe Jonathan 
Haidt, «zeigen sich Liberale stärker gestört bei 
Anzeichen von Gewalt und Leid als Konservative 
und vor allem als Libertäre» («liberal» im ameri-
kanischen Sinn: sozialdemokratisch, links). Das 
Problem besteht darin, dass die Progressiven 
Fürsorge über alles stellen und andere wichtige 
Werte aufgeben, so argumentieren Haidt und an-
dere Forscher auf dem Gebiet der «Moral Founda-

tions Theory». Während Progressive («liberale» 
und «sehr liberale» Menschen) die Werte Für-
sorge, Fairness und Freiheit hochhalten, neigen 
sie dazu, die Werte Unantastbarkeit, Autorität 
und Loyalität als falsch abzulehnen. 

Da diese Werte tief verwurzelt sind, oft un-
bewusst, erklärt die «Theorie der moralischen 
Grundlagen» gut, warum Progressive und Kon-
servative einander heute nicht nur gegenseitig als 
uninformiert, sondern als unmoralisch ansehen. 
Unantastbarkeit und Autorität, aus diesen Wer-
ten heraus scheinen Konservative und gemässigte 
Demokraten eher Verbote zu befürworten als Pro-
gressive. In einem traditionelleren moralischen 
Umfeld wird Drogenkonsum als Verstoss gegen 
die Unantastbarkeit des Körpers und die Selbst-
beherrschung angesehen. Schlafen auf Trottoirs 
gilt als Verstoss gegen die Autorität der Gesetze 
und damit gegen die Loyalität gegenüber Ame-
rika. Konservative sind auch für Fairness, dies im 

Sinn von Gleichbehandlung. Das Gesetz soll also 
auch gegen den Obdachlosen durchgesetzt wer-
den, selbst wenn er ein Opfer ist. 

Progressive dagegen sehen Fairness eher zwei-
geteilt, neigen dazu, Leute, die sie für privilegiert 
halten, anders zu behandeln als jene, die sie als 
Opfer sehen. Man müsse bei Verhaftung und Be-
urteilung berücksichtigen, dass dieser Mann ein 
Opfer sei, das gelte für ganze Gruppen von Men-
schen, Obdachlose, psychisch Kranke und Süch-
tige. Progressive bewerten auch Freiheit anders 
als Konservative, sie bestreiten die Freiheitswerte 
für Tabakkonzerne und Zigarettenraucher, ver-
teidigen sie aber für Fentanyl-Dealer und -Konsu-
menten. Warum? Weil sie Letztere, die grossen-
teils arm, krank und nichtweiss sind, als Opfer 
eines schlechten Systems betrachten. 

Jennifer Friedenbach, Anwältin für Obdachlose 
in San Francisco, sagte mir, dass wir Menschen 
ohne Wohnung, vor allem Schwarze und Brau-
ne, die von Obdachlosigkeit betroffen sind, sowie 
Menschen mit Behinderungen in den Mittel-
punkt stellen sollten. «Sie sind die Stimmen, die 
ins Zentrum gehören.» Damit lehnt sie weder 
Autorität noch Loyalität ab, aber die Loyalität ge-
höre den Opfern, und von diesen, nicht von Re-
gierungen, solle die Autorität ausgehen.

In der Tat bestehen die Progressiven darauf, 
Befehle von Obdachlosen entgegenzunehmen: 
«Drogenkonsum ist oft das Einzige, was sich 
für sie gut anfühlt, um es mal vereinfacht auszu-
drücken», sagt Kristen Marshall, die in San Fran-
cisco für die Bekämpfung von Überdosierungen 
zuständig ist. Wenn man das versteht, hört man 
auf, sich um den Drogenkonsum zu kümmern, 
und fragt die Menschen, was sie brauchen. Wenn 

Michael Shellenberger ist ein amerikanischer  
Wissenschaftspublizist und Bestsellerautor.

Das Problem ist, dass die Progressiven 
Fürsorge über alles stellen  
und andere wichtige Werte aufgeben.

man sich im Voraus dafür entscheidet, die Opfer 
über ihr Schicksal entscheiden zu lassen, dann 
lässt sich vieles andere rechtfertigen.

«Sichere Schlafplätze» nennt San Francisco 
Parkplätze mit Zelten, wo obdachlose Süchtige 
sich die Schüsse setzen und Fentanyl und Meth 
rauchen. Sie kosten die Stadt 60 000 Dollar pro 
Zelt. Manche sagen, sie sähen aus wie eine Natur-
katastrophe, aber mit den Sozialarbeitern, die die 
Menschen in den Zelten betreuen, sehen sie für 
mich eher wie ein medizinisches Experiment aus 
– wenn auch eines, das keine Ethikkommission 
je genehmigen würde. 

Sozialgeld für Drogen

An den Standorten bietet die Stadt keine Be-
handlung an, sondern sorgt für einen leichten 
Zugang zu Drogen. Dazu gehören auch Bargeld, 
mit der Drogen gekauft werden können, sowie 
die Ausrüstung, mit der sie gespritzt werden. Auf 
diese Weise finanzieren progressive Städte wie 
San Francisco direkt die Krise der Drogentoten.

Der Ansatz der Stadt, den Retter zu spielen, 
führt nicht nur zu einer Verschlimmerung. Wir 
schränken auch das Freiheitspotenzial der Men-
schen ein, indem wir sie als Opfer abstempeln 
und ihr Trauma «zentrieren». Menschen, die 
unter Sucht leiden und auf der Strasse leben, sind 
krank. Sie in Rede und Politik mit Menschen zu 
verwechseln, die nur arm sind, ist irreführend. 
Doch die progressiven Befürworter dieser Politik 
wenden nach wie vor den Taschenspielertrick an, 
dass sie nur den Begriff «Obdachlose» verwenden 
und Journalisten, Politiker und die Öffentlichkeit 
dazu verleiten, Gruppen von Menschen zu ver-
mischen, die unterschiedliche Hilfe benötigen. 

Das liegt auf der Linie der Viktimologie: Sie 
behauptet, dass Opfer von Natur aus gut sind, 
weil sie zum Opfer geworden sind. Sie beraubt 
die Opfer ihrer moralischen Handlungsfähig-
keit und schafft eine Doppelmoral, die jeden 
Versuch, ihr Verhalten zu kritisieren, zunichte-
macht, selbst wenn sie sich selbstzerstörerisch 
und asozial verhalten. Die Viktimologie scheint 
in dem Mass zuzunehmen, wie die traditionel-
len Religionen abnehmen. Eine säkulare Reli-
gion wie die Viktimologie ist mächtig, weil sie 
den gegenwärtigen psychologischen, sozialen 
und spirituellen Bedürfnissen ihrer Gläubigen 
entspricht, aber auch, weil sie ihnen offensicht-
lich und nichtideologisch erscheint. 

Die Befürworter der «Zentrierung» von Op-
fern, die diesen besondere Rechte einräumen und 
ihnen erlauben, durch ihr Verhalten das Leben 
in der Stadt zu untergraben, glauben meiner 
Erfahrung nach nicht, dass sie Anhänger einer 
neuen Religion sind, sondern eher, dass sie mit-
fühlender und moralischer sind als diejenigen, 
die traditionellere Ansichten vertreten.
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Talent im falschen Körper
Die Karriere von Lionel Messi ist ein Triumph über die Zumutungen der Genetik.  
Und die Karriere von Xherdan Shaqiri?

Peter Hartmann

Er ist der Ausersehene, der Vorbestimmte, 
der Einmalige. Das ist schon auf diesem 
verschwommenen, wenige Minuten 

dauernden Video auf Youtube zu sehen. Eine 
Offenbarung: Da kann dieser Winzling, der 
kaum über seine weite, flattrige Hose hinaus-
schaut auf diesen Amateuraufnahmen von 
einem staubigen Sandplatz in Peru, schon alles 
wie Messi. Er zaubert mit dem Ball, dribbelt, 
schlägt Haken, schiesst mit links 
und rechts, und er ist es unzweifel-
haft, Lionel Messi, neun Jahre alt, 
und zuletzt liefert das Wunderkind-
chen noch eine Dreingabe als Jon-
gleur für den Kameramann dieses 
erstaunlichen Dokuments.

Es war Messis erste Auslandreise, 
zur Copa de la Amistad, einem 
Jugendturnier, mit seinen Ge-
spielen der Newell’s Old Boys aus 
Rosario, der drittgrössten Stadt Ar-
gentiniens, wo auch zwei Legenden 
herstammten, der Revolutionär Che 
Guevara und der Fussballtrainer 
César Luis Menotti, der 1978 den 
Weltmeistertitel im eigenen Land 
gewonnen hatte.

Wald feindlicher Beine

Der kleine Leo wuchs in einer fünfköpfigen Fa-
milie auf; das heisst, es wurde klar, dass er nicht 
mehr wuchs, die Gleichaltrigen wuchsen ihm 
über den Kopf. «La Pulce», der Floh, wie ihn 
die Kameraden nannten, zeichnete seinen Alb-
traum damals auf Papier: Leo, umzingelt von 
einem Wald feindlicher Beine, das Szenario, das 
er immer im Kopf hat, wenn er sich als Dribbel-
künstler auf dem Platz durch die gegnerischen 
Linien schlängelt.

In der Wirtschaftskrise verlor der Vater sei-
nen Job, die Hormonbehandlung, die Leo ge-
braucht hätte, kostete 900 Dollar monatlich, 
und als letzter Ausweg erschien der Familie 
die Flucht nach Europa, nach Barcelona, mit 
ihrem einzigen Kapital, Leos Ballbegabung. 
Er war mittlerweile dreizehn und mass stabil 
1,43 Meter. Als er dem Sportdirektor Carles Re-

xach vorspielte, hatte der «innert fünf Minu-
ten die Offenbarung des einmaligen Talents 
dieses vom Schicksal Auserwählten», und er 
schrieb noch in der Cafeteria den Vertrag auf 
eine Papierserviette.

Leo setzte sich während dreier Jahre im Klub-
internat selber jeden Abend die Spritze mit 
dem Wachstumshormon HGH in die Beine, 
verspürte dauernd Schmerz und Schwindel 

und kotzte sich vor Heimweh «die Seele aus 
dem Leib», wie er gestand. Aber er wuchs mehr 
als zwanzig Zentimeter auf 1,69 Meter und er-
reichte Schuhgrösse 42. 

Das Talent fand seinen Körper. Messis fan-
tastische Spielfreude widerspiegelt die Lebens-
freude, die er in Barcelona wiederfand. Und es 
waren sicher keine Krokodilstränen, die er ver-
goss, als er den Abschied aus Barcelona nach 
21 Jahren und seinen neuen Arbeitgeber Paris 
Saint-Germain verkündete, eine auch symbo-
lische Geste: Der finanziell völlig herunter-
gekommene katalanische Klub wird von sei-
nem Star gerettet durch den Verzicht auf rund 
100 Millionen Euro an Salär, Prämien und Steu-
ern. Leo der Schmächtige ist jetzt 34 und in der 
Haut eines der reichsten Argentinier.

Xherdan Shaqiri, der «Kraftwürfel» oder 
je nachdem «Zauberwürfel», wird am 10. Ok-
tober dreissig, jenseits der mutmasslichen 

Entwicklungsgrenze, und über seine Karrie-
re werden sich Experten und manche seiner 
Bewunderer weiterhin uneins bleiben: Ist er 
ein Leichtfuss, der seine Begabung nie ganz 
ausgereizt hat über die Geniestreiche und 
Hammertore hinaus – oder ein vom Schicksal 
präparierter Fall des Talents in der falschen ge-
netischen Verpackung? Leider einfach zu oft 
und zu lange verletzt, dass er seine immensen 

Chancen, die sich keinem anderen 
Schweizer Spieler geboten haben 
(auch nicht Stéphane Chapuisat, 
der der bessere, konstantere Fuss-
baller war als er), nicht voll nutzen 
konnte?

Fast zwanzig Kilo schwerer

Er kam als Baby aus dem Kosovo in 
die Schweiz und wuchs auf einem 
Bauernhof im Aargau auf. Die Sta-
tionen seiner Laufbahn lesen sich 
wie ein Wunschzettel: FC Bayern 
München, Internazionale Mai-
land, FC Liverpool, jetzt Olympique 
Lyon, aber regelmässig gespielt hat 
er nur am Anfang im vertrauten FC 
Basel, und zwischendurch bei Stoke 

City, dem Klub, den er nach dem Abstieg aus der 
Premier League verliess.

Shaqiris Problem ist, buchstäblich, seine 
Achillessehne. Immer wieder stoppten ihn 
Muskel- und Sehnenverletzungen im Waden-
bereich. «Shaq» ist einige Zentimeter kleiner 
als Messi, aber fast zwanzig Kilo schwerer. Das 
artistische Kraftpaket mit der empfindlichen 
Motorik braucht sorgfältiges Training und Ver-
trauensbeweise seiner Trainer. Eine Art Lehr-
zeit machte er in München durch, als Quasi-
Ersatzspieler des oft verletzten Niederländers 
Arjen Robben, der dennoch eine Weltkarriere 
hinlegte. Robbens Sorge war der Haaraus-
fall. Shaqiri hat sich unlängst eine Haartrans-
plantation geleistet.

Insgesamt hat Shaqiri vielleicht fast die Hälf-
te seiner Karriere verpasst, blessiert oder auf 
der Ersatzbank. Das unausgeschöpfte Talent 
ursächlich im fragilen Körper? 

Geniestreiche und Hammertore: Fussballer Messi, Shaqiri.
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solche weder liberal noch Welt, noch Ordnung 
sein würde. Auch Kissinger, der sich mit Welt-
ordnungs-Fragen herumschlug, blieb skep-
tisch. Realistisch besehen war der Westen – 
also im wesentlichen Amerika, Westeuropa 
und die übrige anglophile Welt – zu schwach 
für ein Weltordnungs-Mandat. Wie gesagt, 
schon damals, also kurz nach dem Zerfall der 
Sowjetunion.

Was nun? Der Westen wirkt dekadent, 
doch dass er nicht mehr in Afghanistan 

präsent sein wird, ist für seinen Aufstieg oder 
Fall nicht ausschlaggebend. Das Land am Hin-
dukusch hat für ihn keinen überragenden stra-
tegischen Wert. 

Die Terrorbekämpfung wird allerdings 
schwieriger. Ohne Stützpunkte im Mittleren 
Osten wird es nicht gehen. Die Basen am Golf 
sind etwas exponiert. Aber ironischerweise ist 
der Irak heute – nach der Vertreibung des Is-
lamischen Staates – besser aufgestellt als viele 
andere in der Region. Hier wäre die Bastion, 
um Terror, den Iran und die Russen in Syrien 
in Schach zu halten. 

«America first» war und ist nicht mehr als 
ein innenpolitisches Schlagwort, komple-
mentär zum «nation-building at home», das 
von Präsident Obama zum Leitstern erklärt 
wurde. Für Sicherheit und Wohlergehen der 
Vereinigten Staaten ist eine selektive globale 
Präsenz notwendig. Und die Glaubwürdig-
keit? Die Reputation mag Schaden erlitten 
haben, aber Freund und Feind wissen sowie-
so nie genau, wie sich Amerika verhalten wird 
– wird es kämpfen, wird es das Regime stür-

Geschichte ist ein Kontinuum und Strategie 
eine schwierige Sache. Das amerikanische 

Desaster in Afghanistan illustriert die beiden 
Erkenntnisse. Der Terror von 9/11 war der Aus-
gangspunkt. Der überstürzte, völlig verpatzte 
Abzug ist für den Westen – noch gibt es ihn – 
ein Weckruf oder müsste es sein.

Die Geschichte von 9/11 beginnt mit der 
Präsidentschaft Bill Clintons. Er präparier-
te das Terrain. Der Mann aus Hope, Arkan-
sas, hat nie verstanden, worum es geht, ob-
wohl es Warnzeichen gab – wie den ersten 
Bombenanschlag auf das World Trade Center 
im Jahr 1993. Clinton fand nie die Mittel, um 
die Terrorabwehr in Amerika richtig zu orga-
nisieren.

Der letzte aussenpolitisch versierte Präsident 
Amerikas war George H. W. Bush, Reagans Nach-
folger. Das ist nun doch schon dreissig Jahre 
her. Mit dem Golfkrieg 1990/91 und dem Zu-
sammenzimmern der Anti-Saddam-Koalition 
hatte er ein Meisterstück internationaler Diplo-
matie und ein Modell für einen sinnvollen Ein-
satz von Militärgewalt geliefert. Der Triumph 
war grandios, nur mit einem kleinen Makel be-
haftet: Saddam Hussein blieb an der Macht.

Bush selbst sprach von einer neuen Welt-
ordnung. Damit meinte er aber ganz kon-
kret, dass es nach Saddams Invasion in Ku-
wait zum ersten Mal seit dem Kalten Krieg im 
Uno-Sicherheitsrat nicht zu einer Blockade ge-
kommen war. Er sprach die Hoffnung aus, dass 
das bei künftigen Herausforderungen für die 
kollektive Sicherheit so bleiben würde.

Nur eine Hoffnung. Eine liberale Welt-
ordnung war für ihn ein Nonvaleur – weil eine 

zen, wird es containment praktizieren, wird es 
die Achseln zucken? 

Aussenpolitik ist Interessenwahrung, für 
Alliierte und Freunde ebenso wie für Geg-
ner und Rivalen. Es ist gut möglich, dass Bi-
dens Nachfolger wieder aus anderem Holz 
geschnitzt ist und die Stimmung in Ameri-
ka umschlägt. Sogar ein Jimmy Carter hat am 
Ende seiner Präsidentschaft noch versucht, das 
Steuer herumzuwerfen. Er hat den Rüstungs-
aufbau eingeleitet, den Reagan vollendete und 
der den Kalten Krieg entschied.

Von der gegenwärtigen Administration 
ist Derartiges nicht zu erwarten. Ein alters-
starrer Präsident, ein schöngeistiger Aussen-
minister, ein woke-Pentagon-Chef und ein op-
portunistischer Sicherheitsberater prägen ihr 
Erscheinungsbild. Afghanistan hat bewiesen, 
was vermutet werden konnte, dass Biden auch 
aussenpolitisch eine Niete ist.

Machtpolitik ist relativ. China hat eigene 
Probleme. Es wird sich gut überlegen, 

wie es eine Schwächeperiode Amerikas aus-
nützen will. Das Gleiche gilt für Russland, das 
mit seiner bedachtsamen Reconquista im post-
sowjetischen Raum – Krim, Ukraine, Erdgas 
– so erfolgreich ist, dass es Hauruck-Aktionen 
nicht braucht. 

Amerika muss nun unter Biden die bit-
teren Früchte der Niederlage auskosten. Es 
wird wohl schlimmer werden, bevor es besser 
wird. Vietnam bietet Anschauungsmaterial. 
Bevor Amerika sich wieder aufrappelte, fielen 
die Dominosteine, von Indochina bis Afrika. 
Doch die Endabrechnung sah anders aus.

HANSRUDOLF KAMER

Requiem für den Westen?
Das Debakel in Afghanistan ist nur das Waterloo Joe Bidens. Der Westen wird es überleben.
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Einsteins Briefe an Kinder
In einem Jerusalemer Archiv lassen sich unbekannte Dokumente Albert Einsteins entdecken.  
Reizvoll ist sein Gedankenaustausch mit jungen Bewunderern über Liebe, Gott und die Welt.

Pierre Heumann

Jerusalem

Am 19. Juni 1951 wandte sich ein acht-
jähriges Mädchen, das sich als Monique 
vorstellte, an Albert Einstein, den welt-

berühmten Physiker. Ob er ihr sagen könne, 
wollte sie vom Wissenschaftler wissen, wie alt 
die Welt sei «und was aus ihr werden wird».

Die Zukunftsangst des Mädchens hätte Greta 
Thunberg Jahrzehnte später nicht pointierter 
formulieren können. Doch Einstein beruhigte 
die besorgte Monique. «Eine Erde gibt es seit 
etwas mehr als einer Milliarde Jahren», schrieb 
er ihr. «Was die Frage ihres Endes angehe, so 
lautet mein Rat: Warten wir’s ab.» 

Heiliger Gral der Forschung

Einstein, der vor hundert Jahren den Nobelpreis 
für Physik zugesprochen erhielt, war schon zu 
Lebzeiten eine Ikone. Nicht nur unter Wissen-
schaftlern. Auch von Kindern erhielt er Briefe, 
die er in der «Komischen Mappe» sammelte – 
ein buntes Mosaik von Briefumschlägen aus 
aller Welt, die heute im Jerusalemer Einstein-
Archiv aufbewahrt werden. Dieses gilt als Hei-
liger Gral der Einstein-Forschung und ist in 
einem nüchternen, glanzlosen Gebäude auf 
dem Edmond J. Safra Campus der Hebräischen 
Universität untergebracht, wo rund 80 000 Do-
kumente aufbewahrt werden, zusammen mit 
über 2000 Büchern aus seiner Privatbibliothek. 

Dort stehen auch Biografien über Einstein, 
zum Beispiel diejenige von Rudolf Kayser aus 
dem Jahre 1930, der die Stieftochter Einsteins 
geheiratet hatte. Er hatte das Buch unter dem 
Pseudonym Anton Reiser veröffentlicht. «Es 
ist ein kurioses Schicksal», schrieb Einstein auf 
einen Zettel, den er ans Buch heftete, «bei le-
bendigem Leibe objektiviert zu werden. Den-
ken Sie mit Humor beim Lesen. A. Einstein.»

Weltberühmt wurde Einstein, als britische 
Astronomen im Jahr 1919 bei einer Sonnen-
finsternis seine Vorhersage der allgemeinen 
Relativitätstheorie bestätigten. Am 7. No-
vember titelte die Londoner Times: «Wissen-
schaftliche Revolution. Neue Theorie des Uni-
versums. Newtons Vorstellung gestürzt».  

Einsteins Entwürfe seiner Theorien, dar-

unter die handgeschriebenen und von ihm 
mit Korrekturen versehenen 46 Seiten mit der 
Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie, 
gehören zu den Highlights des Archivs. Bei der 
Durchsicht der Seiten stösst man auch auf die 
berühmteste Gleichung der Welt: E = mc2.

Für die Erforschung der Wissenschafts-
geschichte bedeutend ist das «Zürcher Notiz-
buch», das in Jerusalem ebenfalls eine Heimat 

gefunden hat. Die beiden Bände zählten zu den 
wichtigsten Fundgruben von Einsteins wissen-
schaftlicher Hinterlassenschaft, sagt Hanoch 
Gutfreund, der Vorsitzende des Archivs.

Die Entwicklungsgeschichte der Gleichungen 
lasse sich im «Zürcher Notizbuch» nachver-
folgen. (1912 wurde Einstein Professor für theo-
retische Physik an der heutigen ETH, die da-
mals Polytechnikum hiess.) Einstein, einer der 
Gründer der Hebräischen Universität (HU) in 
Jerusalem, hatte das «Zürcher Notizbuch» der 
HU vermacht, zusammen mit seinen wissen-
schaftlichen Schriften und seiner umfang-
reichen Korrespondenz. Die volle Bedeutung 
der bahnbrechenden Formeln erkannte Ein-
stein allerdings erst drei Jahre später, als er be-
reits Professor in Berlin war.

Jedes Jahr erhält das Archiv ein bis zwei neue 
Dokumente, die zuvor unbekannt waren. Der-
zeit ist Anna Rabin, eine aus Freiburg i. Br. 
stammende Mitarbeiterin, dabei, eine Foto-
grafie Einsteins zu untersuchen, auf der er zu-
sammen mit achtzehn Studenten vor seinem 
Haus in Princeton zu sehen ist. Sie will heraus-
finden, wer die Jung-Forscher waren. Das Bild 
war im Juli durch Vermittlung des Historischen 
Museums in Bern nach Jerusalem gelangt.

Ohne Socken im Weissen Haus

Neben den wissenschaftlichen Beiträgen stösst 
man im Jerusalemer Einstein-Archiv auf Ein-
steins muntere Korrespondenz mit Kindern. 
So wurde er von einem jugendlichen Brief-
schreiber namens John Jurgensen zu einer Ex-
kursion ins Weltall eingeladen, «weil wir einen 
guten Wissenschaftler brauchen und jeman-
den, der eine Rakete gut steuern kann». Wis-
sen wollte John, ob es Einstein etwas ausmache, 
wenn auch Mary mitkommt: «Sie ist zwei Jahre 
alt. Sie ist ein sehr nettes Mädchen.» Eine drin-
gende Bitte hatte John allerdings: Jeder müsse 
für seine Verpflegung selbst sorgen, «weil wir 
pleitegehen, wenn wir alles bezahlen».

Von einem sechsjährigen Mädchen namens 
Ann Kocin erhielt Einstein, der bekanntlich 
wenig Wert auf sein Äusseres legte, in un-
gelenker Handschrift den Rat, sich seine Haare 
schneiden zu lassen, «dann können Sie besser 
aussehen». Zu seinem 76. Geburtstag schickte 
ihm eine Schulklasse aus New York Manschet-
ten und eine Krawatte. Es sei, bedankte sich der 

Von einem sechsjährigen Mädchen 
erhielt Einstein den Rat,  
sich seine Haare schneiden zu lassen.

Fragen der Religion: 
Nobelpreisträger Einstein.
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gebürtige Württemberger und eingebürgerte 
Schweizer, der nach seiner Flucht aus Nazi-
deutschland im Jahre 1940 auch die amerika-
nische Staatsbürgerschaft erhielt, «eine pas-
sende Anregung, in der Zukunft ein bisschen 
mehr auf Eleganz zu achten als bisher». Denn 
Krawatten und Manschetten gebe es für ihn 
nur in der fernen Erinnerung, schrieb er in 
Anspielung auf seine europäischen Wurzeln. 

Socken trug er nie, selbst nicht als er von Prä-
sident Roosevelt ins Weisse Haus eingeladen 
wurde, verriet einmal seine Sekretärin Helen 
Dukas. Dafür habe er einen guten Grund ge-
habt, erklärte Einstein bei anderer Gelegenheit. 
In seiner Jugend habe er herausgefunden, «dass 
die grosse Zehe immer die Angewohnheit hat, 
ein Loch in die Socke zu machen».

Kompliziertes Verhältnis zu Frauen

Wie beliebt Einstein bei Kindern war, lässt sich 
an einem Brief zweier Brüder aus San Diego 
im Alter von vierzehn und sechzehn Jahren 
erkennen, der den damals frischgebackenen 
Nobelpreisträger erreichte. «Die Welt und wir 
wissen, dass Sie ein Genie sind», schrieben sie 
und wollten von Einstein wissen: «Aber glau-
ben auch Sie, dass Sie ein Genie sind?»

Die Korrespondenz mit Kindern dreht sich 
auch um Fragen der Religion. So wollte eine 
Schülerin aus New York von Einstein wissen, 
ob und wofür Wissenschaftler beten würden. 
Der Gelehrte bemühte sich, die Frage «so ein-
fach wie möglich zu beantworten»: Wissen-
schaftliche Forschung beruhe auf der Idee, 
dass alles, was passiert, durch die Naturgesetze 
bestimmt werde. «Deshalb wird ein Forscher 
kaum dazu neigen zu glauben, dass der Lauf 
der Dinge durch ein Gebet beeinflusst werden 
könne, zum Beispiel durch einen Wunsch, der 
an ein übernatürliches Wesen adressiert ist.»

Einstein pflegte so oft von Gott zu reden, 
meinte später einmal Friedrich Dürrenmatt, 
«dass ich beinahe vermute, er sei ein verkappter 
Theologe gewesen». Etwas in ihm, schrieb Ein-
stein in einem seiner Briefe, könnte man durch-
aus als religiös bezeichnen, nämlich seine «un-
begrenzte Bewunderung für die Struktur der 
Welt», so wie sie bis heute von der Wissenschaft 
offenbart worden sei. 

Die Idee eines persönlichen Gottes, meinte 
Einstein aber, sei ihm fremd und scheine ihm 
naiv. Wer zu Gott bete und ihn um etwas bitte, 
sei kein religiöser Mensch. Was auch immer 
von Gott im Universum vorhanden ist, müsse 
sich durch uns ausdrücken: «Wir können nicht 
beiseite stehen und Gott das tun lassen.» Und, 
so Einstein, was ihn wirklich interessiere, sei 
die Frage, ob Gott die Welt auch anders hätte 
erschaffen können, mit anderen Worten, «ob 
die Anforderungen der logischen Einfach-
heit einen Freiheitsgrad zulassen». Andern-
orts schrieb er: «Wissenschaft ohne Religion 
ist lahm, Religion ohne Wissenschaft blind.»

Einstein, der in einer Männerwelt lebte, hatte 
ein etwas kompliziertes Verhältnis zu Frau-
en. Sie waren für ihn als Liebhaberinnen will-
kommen, in der Regel aber nicht als gleich-
berechtigte Partnerinnen. Seine erste Ehe aus 
dem Jahr 1903 mit der gebürtigen Serbin  Mileva 
Maric – sie war die fünfte Frau, die am Poly-
technikum Mathematik und Physik studieren 
durfte – wurde sechzehn Jahre später offiziell 
geschieden, nachdem die beiden jahrelang ge-
trennt gelebt hatten. 

Während Forscher früher darüber spekulier-
ten, ob Maric an der Entwicklung der Relativi-
tätstheorie beteiligt war, herrsche heute die 
Ansicht, es gebe «nicht genug verlässliche 
Hinweise» dafür, sagt Roni Grosz, Kurator 
des Einstein-Archivs. Sicher ist: Kurz vor dem 

Ende der Beziehung hatte der Physiker einen 
Ehevertrag aufgesetzt: «Du verzichtest auf alle 
persönlichen Beziehungen zu mir», heisst es 
darin, «soweit deren Aufrechterhaltung aus ge-
sellschaftlichen Gründen nicht unbedingt ge-
boten ist.» Maric habe «weder Zärtlichkeiten 
von mir zu erwarten noch mir irgendwelche 
Vorwürfe zu machen».

Flucht aus Deutschland

Wenig später heiratete er Elsa Löwenthal, mit 
der er zuvor ein langjähriges Verhältnis gehabt 
hatte. Aber, so Einstein-Biograf Jürgen Neffe, 
intime Nähe habe den Physiker zeitlebens irri-
tiert. Wenn sich Frauen in ihrer Wohnung be-
finden, seien sie auf ihre Möbel fixiert, meinte 
Einstein einmal. Wenn er sich aber mit seiner 
Frau auf einer Reise befinde, «so bin ich ihr ein-
ziges Möbel, das sie mitgenommen hat». Des-
halb kreise sie den ganzen Tag um ihn herum 
und versuche, ihn zu verbessern.

Selten sei ein Einzelner gleichzeitig so kurz-
sichtig und weitsichtig gewesen, meint Bio-
graf Neffe. Als einer der Ersten hatte Einstein 
die Gefahr der Nazis erkannt und floh aus 
Deutschland. Einstein, der 1999 vom Nach-
richtenmagazin Time zur «Persönlichkeit des 
Jahrhunderts» ernannt wurde, war in seiner 
Jugend ein überzeugter Pazifist. Bis Anfang der 
1930er Jahre habe er sich für die Verweigerung 
des Militärdienstes eingesetzt, heisst es in 
einem seiner Briefe. 

Doch mit seiner Ablehnung des Krieges war 
es mit dem Aufkommen des Faschismus vor-
bei. «Ich erkannte, dass dieser Standpunkt 
nicht aufrechtzuerhalten war, wenn nicht die 
Macht in der ganzen Welt in die Hände von den 
schlimmsten Feinden der Menschheit geraten 
soll.» Und dann schrieb er: «Gegen organisierte 
Macht gibt es nur organisierte Macht.»

Mit seiner Ablehnung des Krieges 
war es mit dem Aufkommen  
des Faschismus vorbei.

INSIDE WASHINGTON

Demokraten feuern  
auf ihren Präsidenten
Die Schuldzuweisungen können begin-
nen! In der Montagnacht verliess das letz-
te Militärtransportflugzeug der Amerika-
ner Kabul und beendete damit Amerikas 
«längsten Krieg». Zum Abschluss der 
zwanzigjährigen, vergeblichen amerika-
nischen Besetzung wählte der Befehls-
haber des United States Central Command, 
General Frank McKenzie, seine Worte 
mit Bedacht: Mit diesem Abflug sei «viel 
Herzschmerz verbunden». Das ist eine 
Möglichkeit, die bittere Realität zu be-
schreiben. Der Kongressabgeordnete Seth 
Moulton wählte eine andere. Der Demo-
krat aus Massachusetts bezeichnete den 
Rückzug von Präsident Biden als «tota-
les Scheiss-Desaster» von «epischem Aus-
mass». 

Biden hat vielleicht gehofft, sich hinter 
seiner Partei verschanzen zu können, um 
den politischen Sturm zu überstehen, aber 
auch diese Rechnung ist nicht aufgegangen. 
Eine wachsende Zahl von Demokraten 
rechnet mit ihrem Präsidenten ab. Mor-
ning Consult berichtet, dass inzwischen 
mehr Wähler Bidens Job als Präsident miss-
billigen als gutheissen (49 zu 48 Prozent). 
Der «auffälligste» Einbruch an Support ist 
bei den Demokraten selbst zu verzeichnen. 
Innert nur zweier Wochen sackte er von 53 
auf 47  Prozent ab – auf «den niedrigsten 
Wert seiner bisherigen Präsidentschaft».

Auf dem Capitol Hill bezeichnet die 
demokratische Abgeordnete Susan Wild 
aus Pennsylvania den Truppenabzug als 
«ungeheuerliches Fehlverhalten». Die von 
der Luftwaffe kommende Kongressabge-
ordnete Chrissy Houlahan beklagt: «Wir 
haben [wegen der Vorstösse der Taliban] 
Alarm geschlagen, aber wir stiessen auf 
taube Ohren.»

Nicht lange ist es her, da hatte ein ande-
rer Demokrat Alarm geschlagen. Als Joe 
Biden ins Präsidentenrennen stieg, warn-
te der ehemalige Präsident Barack Obama: 
«Unterschätzt nicht Joes Fähigkeit, die 
Dinge so richtig zu vermasseln.»

Amy Holmes



Zusammenarbeit. Wenn die SVP in Bern gegen 
den Bundesrat wegen seiner Corona-Politik 
schiesst, rüffelt er seine Parteikollegen auf der 
Stelle mit harschen Worten. 

Dieser Tage setzte Gallati noch einen drauf. 
Während seine Partei wegen des Impfzerti-
fikats gegen das Covid-19-Gesetz mobilmacht, 
setzt er sich dafür ein, dass Leute, die sich nicht 
impfen lassen, von gewissen Angeboten aus-

geschlossen werden. Diese Leute würden ja frei-
willig auf ihre Privilegien verzichten, sagt er. 

Was ist passiert? Im Gespräch wiegelt Gallati 
ab. Er hat null Verständnis für Leute in der SVP, 
die mit Verärgerung und Kopfschütteln reagie-
ren, dass er exakt auf der Linie von Berset und 
dem Bundesamt für Gesundheit politisiert. «Ich 
bin kein Parteisoldat und handle nach meiner 
Überzeugung.» Was Parteikollegen ohne über-
zeugende Argumente meinten, sei ihm egal. 
Überhaupt: Seine Partei habe – wie die anderen 
Parteien – in der Gesundheitspolitik und bei 
der Pandemiebekämpfung gar keinen Kurs. «Es 
fehlt uns an Leuten, die sich bei diesem Thema 
auskennen, kompetent sind.» 
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Bersets Mann im Aargau
SVP-Regierungsrat Jean-Pierre Gallati politisierte einst millimetergenau auf Parteilinie.  
Heute zählt er zu den wichtigsten Unterstützern von SP-Bundesrat Alain Berset. Was ist passiert?

Marcel Odermatt

Es gab Zeiten, da zuckten viele zu-
sammen, wenn sie seinen Namen nur 
schon hörten: Jean-Pierre Gallati. Der 

heutige Aargauer SVP-Regierungsrat galt als 
Prototyp des kompromisslosen Hardliners. Der 
Politiker ging gegen alles vor, was ihm nicht in 
den Kram passte. 

Mit dem früheren Gemeindeammann seiner 
Wohngemeinde Wohlen lieferte er sich einen 
jahrelangen Rechtsstreit auf Biegen und Bre-
chen. Als Grossrat sorgte er dafür, dass der Chef 
der Aargauer Kantonalbank nur noch doppelt 
so viel wie ein Regierungsrat kassiert. Auch bei 
Leuten in den eigenen Reihen kannte er keine 
Gnade: Mit Parteifreunden drängte er SVP-
Nationalrat Lieni Füglistaller aus dem Amt. 

Verärgerung und Kopfschütteln

Im Sommer vor zwei Jahren stürzte die Aar-
gauer Volkspartei selbst in eine Krise. Nach 
einem monatelangen Gezerre und Rücktritts-
forderungen aus der eigenen Partei nahm 
Regierungsrätin Franziska Roth den Hut. Für 
ihre Nachfolge nominierte die SVP Fraktions-
chef Gallati. 

In einem Kopf-an-Kopf-Rennen setzte er 
sich im November 2019 gegen seine SP-Kon-
trahentin Yvonne Feri durch und wurde neuer 
Gesundheitsdirektor. Im Wahlkampf gab sich 
Gallati betont moderat, in Gesprächen mit 
SVP-Leuten erklärte er aber, er spiele jetzt den 
Teddybären, bis die Ausmarchung vorbei sei. 
Dann drehe er wieder auf.

Tatsächlich erfüllte der neue Magistrat die 
Erwartungen anfangs voll und ganz: Gallati 
ging auf Distanz zu SP-Gesundheitsminister 
Alain Berset und seiner Entourage. Er wehr-
te sich gegen eine Maskenpflicht in den Läden 
und beugte sich erst, als es der Bundesrat be-
fahl. Der Jurist weigerte sich noch Anfang De-
zember, von einer Notsituation zu sprechen.

Doch dann passierte etwas Sonderbares: Auf 
seinen Vorschlag hin beschloss der Regierungs-
rat am 18. Dezember, alle Einkaufsläden im 
Kanton für einen Monat zu schliessen. Seither 
wirkt er wie verwandelt, überrascht Freund 
und Feind. Berset lobt ihn öffentlich für die 

Ein Beispiel: «Warum hat niemand von den 
Bundeshausparlamentariern den Antrag ge-
stellt, dass das Covid-Zertifikat auf das Aus-
land beschränkt werden soll?» Es sei un-
glaubwürdig, jetzt das Referendum gegen 
die Vorlage zu unterstützen, wenn die Frak-
tion bei der Ausarbeitung untätig gewesen sei. 
«Für mich ist klar: Ich werde das Gesetz im Ab-
stimmungskampf befürworten, unabhängig 
von der Parole der SVP.»

Ausweg aus der Krise

Zu seiner heutigen Positionierung beigetragen 
hat ein Ereignis, das er miterlebte. «Unsere 
Plätze auf den Intensivstationen im Kantons-
spital Baden waren im Dezember vollständig 
besetzt, und das trotz Hunderten von ver-
schobenen operativen Eingriffen. Ein 25-jäh-
riger Mann, der eine Beatmung nötig hatte, 
musste fünf Stunden warten, bis wir ihn nach 
Genf verlegen konnten.» 

So weit dürfe es nicht mehr kommen. 
Es müssten vorher Massnahmen ergriffen 
werden. Wie fast alle Verantwortlichen im 
Gesundheitswesen sieht er nur einen Ausweg 
aus der Krise: die Impfung. Als Beweis zeigt 
er eine Folie, die Berset bei einem Treffen der 
kantonalen Gesundheitsdirektoren präsen-
tierte. Sie zeigt, dass sich auf den Intensiv-
stationen schweizweit fast nur ungeimpfte 
Patienten befinden.

Das Beispiel von Gallati illustriert, wie die 
Pandemie die Politik verändert. Gerade wer 
in der Verantwortung steht, überlegt sich ver-
ständlicherweise gut, welche Risiken er ein-
gehen will. Trotzdem erstaunt der Kurs des 
SVP-Politikers. Der Aargau ist bezogen auf die 
Einwohnerzahl der viertgrösste Kanton der 
Schweiz. Sein Handlungsspielraum und Ein-
fluss ist entsprechend gross. 

Dass sich ein – ehemaliger – Hardliner wie 
Gallati beispielsweise offensichtlich nicht 
dafür einsetzte, dass Reiserückkehrer aus dem 
 Ausland getestet wurden, lässt Fragen offen. 

Nur Berset hinterherzulaufen, dürfte vielen 
in seiner Partei über kurz oder lang nicht ge-
nügen. 

«Es fehlt der SVP an kompetenten Leuten»: 
Gesundheitspolitiker Gallati.
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Strafjustiz im Lotteriemodus
Nach acht Jahren verurteilt das Zürcher Obergericht einen Ex-Polizisten in der «Chilli’s»-Affäre 
wegen Bagatellen. Die Strafe deckt «zufällig» die U-Haft.

Alex Baur

Ältere Semester mögen sich vielleicht 
noch erinnern: Im Oktober 2013 sorg-
te eine Massenverhaftung bei der Zür-

cher Sittenpolizei für fette Schlagzeilen. Elf 
Polizisten wurden beschuldigt, einen verita-
blen Korruptionsring gebildet zu haben. Da-
nach wurde es schnell ruhig. Ein Verfahren nach 
dem anderen wurde eingestellt, in zwei Fällen 
wurden wegen Bagatellverfehlungen – Zufalls-
funde, die nichts mit dem Anfangsverdacht zu 
tun hatten – symbolische Strafen verhängt.

Acht Jahre später stand nun auch noch der 
letzte Polizist vor dem Zürcher Obergericht. Es 
geht auch hier um Zufallsfunde, die im Zuge 
der ausufernden Ermittlungen mit Wanzen, 
Telefonkontrollen und Beschattungen auf-
getaucht waren – kleine Regelwidrigkeiten im 
Toleranzbereich, wie sie sich im Alltag eines zi-
vilen Milieuermittlers, der täglich mit der Halb-
welt auf Tuchfühlung geht, fast zwangsläufig 
ergeben. Mal erzählte er einer alten Bekannten 
etwas mehr als womöglich erlaubt, mal drück-
te er ein Auge zu.

Rabatt für ein Geständnis

Das Besondere am Fall des 47-Jährigen, den 
man im Korps unter dem Übernamen «Angus» 
kannte: Er sass als vermeintlicher Drahtzieher 
ein halbes Jahr lang in Untersuchungshaft. 
Angus verkehrte (notabene schon bevor er zur 
Sitte stiess) auch privat in der Latino-Szene 
und pflegte zu einigen Milieudamen Freund-
schaften. Strafbar ist das nicht, aber es gab 
Konfliktpotenzial. Auf der Suche nach irgend-
etwas, was die U-Haft rechtfertigen könnte, 
weitete Staatsanwalt Manfred Hausherr die 
Ermittlungen aus. Je länger er suchte, desto 
grösser der Erfolgszwang. Am Ende füllten 91 
Vorwürfe 76 Bundesordner.

2017 offerierte der Staatsanwalt Angus einen 
Rabatt von 91 auf 63 Vorwürfen für ein Geständ-
nis. Dieser ging nicht darauf ein. Was folgte, ge-
mahnt eher an einen orientalischen Basar denn 
an einen Prozess: Die Staatsanwaltschaft redu-
zierte ihr Angebot vorweg auf 30 und dann auf 
15 Vorwürfe, wenn sich der Fall per Strafbefehl 
unter den Tisch kehren liess – plus 160 000 Fran-

ken als Abfindung für Angus. Doch der Mann 
war eben nicht käuflich. Er wollte einen Frei-
spruch.

Der Basar mutierte damit zu einer Art Lotterie. 
Die Staatsanwaltschaft klagte 30 Dossiers an und 
erreichte im Mai 2020 vor Bezirksgericht Zürich 
eine Verurteilung in 18 Fällen, bei einem «sehr 
leichten bis leichten» Verschulden. Beide Partei-
en gingen in die Berufung. Das Obergericht hat 
die Karten nun neu gemischt: Ein paar Schuld-
sprüche wurden bestätigt, andere kamen neu 
hinzu, über die Hälfte wurde gestrichen. Fazit: 
Amtsgeheimnisverletzung oder Begünstigung 
in nunmehr 9 Fällen.

Es sind komplizierte Geschichten, die Haus-
herr in jahrelanger Kleinarbeit aus einem gigan-
tischen Haufen von Abhörprotokollen (sogar 
Angus’ Schlafzimmer wurde verwanzt) und 
Chats zwischen Bettgestöhn und Alltagskram 
herausgefiltert und neu zusammengekleistert 
hat. Nichts ist eindeutig, alles auslegungs-
bedürftig. Nach all den Jahren weiss eh keiner 
mehr, was er damals wo getan, wann gesagt und 
vor allem wie gemeint hat.

Unbestritten ist, dass Angus seinem pensio-
nierten Ex-Chef, welcher ihn in der U-Haft 
besuchte, von seinen früheren Ermittlungen 
erzählte. Doch ist es wirklich das, was der 
Gesetzgeber mit «Amtsgeheimnisverletzung» 
meinte? Dann gab es Fälle von Prostituierten, 
die an sich legal arbeiteten, sich aber nicht an 
den Strichplan hielten. Effektiv hat Angus 
nicht jede dunkelhäutige Frau in Handschellen 
abgeführt, die leicht bekleidet an der falschen 
Strassenecke stand. Denn gemäss geltender Pra-
xis ist eine Prostituierte erst überführt, wenn 
sie bei der Geldforderung erwischt wird. Doch 
in diesem Fall gaben sich die Oberrichter un-
erbittlich. Praxis hin oder her, Gesetz ist Gesetz.

Live-Rundumüberwachung

Schliesslich fand das Obergericht noch einen 
Fall, der bis anhin weitgehend unbemerkt ge-
blieben war und den man nun ins Zentrum 
rückte: Eine mit ihm befreundete brasiliani-
sche Prostituierte hatte Angus erzählt, dass sie 
von ihrem Lebenspartner geschlagen worden 
sei. Erfolglos hatte er versucht, die Frau zu 
einer Strafanzeige zu überreden. Da sie sich 
weigerte, verwies Angus sie an eine feminis-
tische Beratungsstelle. Doch das reichte nach 
Meinung der Richter nicht: Er hätte die Er-
mittlungen auch gegen den ausdrücklichen 
Willen der Frau aufnehmen müssen.

Bliebe noch anzumerken, dass Staatsanwalt 
Hausherr und seine Spitzel dank Rundum-
überwachung alles live mitverfolgten. Auch 
sie unternahmen nichts, um der Frau gegen 
ihren Willen zu helfen. Konsequenterweise 
hätte sich der Staatsanwalt selber mit an-
klagen müssen. Doch Hausherr beschränkte 
sich darauf, den Gerichten den Stoff zu lie-
fern, mit dem man eine bedingte Strafe recht-
fertigen konnte. Und diese Strafe entspricht 
nun fast auf den Tag genau der zu Unrecht ver-
büssten Untersuchungshaft. Diese Überein-
stimmung sei reiner Zufall, versicherte der 
Gerichtspräsident. Aber gewiss doch. Was inte-
ressiert uns schon die zerstörte Existenz eines 
Polizisten, solange wir nicht selber in seiner 
Haut stecken.
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«Die Sicherheit  
unserer Mädchen geht vor»
Frauenrechtlerin Leyla Bilge ist Muslima und AfD-Mitglied. 
Asylanträge von Afghanen seien abzulehnen, fordert sie.

Peter Rothenbühler

Berlin

Leyla Bilge, 40, AfD-Kandidatin bei der 
Bundestagswahl, ist eine Reizfigur. Ein-
mal wurde sie als «Frau des Jahres» ge-

feiert, dann wieder als Aktivistin beschimpft, die 
Rassismus unter dem Deckmantel des Feminis-
mus betreibe. Sie organisierte 2018 zwei Frauen-
märsche gegen Ehrenmorde, Zwangsheirat, 
Klitorisbeschneidung und Vergewaltigung – 
und weiss, wovon sie spricht.

Als Kind eines kurdischen Ehepaars, das in 
Deutschland politisches Asyl bekommen hatte, 
erlebte sie, wie Menschen aus mittelalterlichen 
Strukturen in ein hochentwickeltes Land kom-
men und hier ihre frauenverachtenden Bräuche 
weiterführen. Sie wurde mit sechzehn zwangs-
verheiratet, bekam ein Kind, verliess den Mann 
nach anderthalb Jahren und überlebte, weil die 
Familie zu ihr stand – im Gegensatz zu ihrer 
Cousine, die 2012 von ihrem Mann umgebracht 
wurde, weil sie ihn verlassen wollte. 

Sie ist empört über die Frauenbewegungen, 
die sich tagelang über Belästigungen von Film-
sternchen aufregen können, aber bei den grau-
samen, unmenschlichen Praktiken gewisser Ein-
wanderer einfach wegschauen und nie für die 
jesidischen Frauen und Mädchen, die vom Is-
lamischen Staat (IS) als Sexsklavinnen verkauft 
wurden, auf die Strasse gingen. 

Als erfolgreiche, gutverdienende Finanzfach-
frau fuhr Bilge 2014 in den Irak, in das Autonome 
Gebiet Kurdistan, um den jesidischen Frauen 
unter Lebensgefahr zu helfen. Sie gründete das 
Hilfswerk «Leyla e. V.» und brachte mehrmals 
Hilfsgüter zu den Mädchen und Frauen. 

Heute arbeitet Bilge als wissenschaftliche 
Mitarbeiterin des Bundestagsmitglieds Mar-
tin Reichardt und ist Beraterin des migrations-
politischen Sprechers Volker Nothing im 
brandenburgischen Landtag, dem sie als Vor-
sitzende des Ausschusses für Grundsicherung 
und Arbeit angehört. Sie schreibt Anträge zu 
allem, was Familie, Frauen und Kinder be-
trifft, und wird bald entweder gewählt oder in 
einem Jahr als erste Ersatzfrau nachrutschen, 
wenn Fraktionschef Alexander Gauland, 80, 
in Rente geht. 

«Die echten Opfer werden                                                                  im Stich gelassen»: Politikerin Bilge.

«Es werden Bilder mit Frauen und 
Kindern gezeigt. In den Flugzeugen 
sieht man aber nur junge Männer.»

Bilge lebt in einer Wohnung, die ihr der 
Bundestag beschaffen musste. Vorher bekam 
sie nur abschlägige Bescheide, sobald auf dem 
Anmeldeformular zu lesen war, dass sie für die 
AfD im Bundestag arbeitet. Bilge ist in einer 
religiös gemischten Familie von Christen und 
Muslimen aufgewachsen und hat sich zum 
Christentum bekannt. 

Weltwoche: Frau Bilge, Sie setzen sich 
seit  Jahren für Opfer des Islamischen Staa-
tes ein. Wie kommt es, dass Sie sich der AfD 
angeschlossen haben, einer Partei, die als 
fremdenfeindlich verschrien ist?

Leyla Bilge: Es war die einzige Partei, die 
mich angerufen und gebeten hat, einen Vor-
trag über meine Tätigkeit für die Mädchen und 
Frauen, die in Syrien vom Islamischen Staat ver-
folgt wurden, zu halten. Ich wollte ja der CDU 
beitreten, habe die angeschrieben und ihnen 
angeboten, zum Thema Integration von Aus-
ländern einen Vortrag zu halten. Ich wurde ein-
geladen, aber der Titel der Veranstaltung war 
skurril: «Ausländerbehörde umbenennen in 
Willkommensbehörde». Ich dachte: Die haben 
einen Dachschaden. 

Weltwoche: Warum?
Bilge: Ich kam gerade aus dem Krieg und sah, 

dass da im Saal viele Frauen mit Kopftuch und 
eine grössere Anzahl Vollverschleierte sassen. 
Bei den Christdemokraten! Gut, man kann ja 
auch über den Religionen stehen, das finde ich 
super. Aber ich habe Fragen gestellt, die bei den 
verschleierten Damen schlecht angekommen 
sind. Ich sagte: «Wisst ihr denn nicht, was ge-
rade in der Welt los ist, dass da in Syrien und im 
Irak vom Islamischen Staat im Namen  Allahs 
Frauen geschändet, als Sexsklavinnen verkauft 
werden? Wie könnt ihr das mit ihrer Religion 
vereinbaren?» Da kam natürlich sofort der 
deutsche Veranstalter und sagte: «Das gehört 
nicht hierher, das können wir in einer priva-
ten Runde besprechen.» Ich sagte: «Wir sitzen 
doch hier in einer privaten Runde. Es sind ja 
nur geladene Gäste da.» Er sagte: «Ja, aber wir 
haben eine grosse muslimische Community, 
und Sie treten denen auf die Füsse.» Ich sagte: 

«Ich trete niemandem auf die Füsse, ich ver-
trete hier einfach nur die Wahrheit. Ich möch-
te meine Fragen beantwortet haben. Ich gehöre 
ja auch zu der Community, aber im Gegensatz 
zu ihnen war ich da unten in Syrien und habe 
die geschändeten Frauen gesehen. Ich möchte 
gerne von der muslimischen Community, die 
hier ein verwöhntes Leben führt, wissen, was 
sie dazu zu sagen hat.» Ich kriegte keine Ant-
wort. Die CDU ist so für mich nicht wählbar.

Weltwoche: Also gingen Sie zur AfD?
Bilge: Die hatten mich kontaktiert, ich rief 

sie an und fragte, unter welchen Bedingungen 

ich bei ihnen auftreten könne. Antwort: «Keine 
Bedingungen!» Das hat mich überrascht, denn 
die holten ja da eine wildfremde Person auf die 
Bühne und wussten nicht, wovon die reden 
würde. Das Vertrauen war gross. Bei meinem 
ersten Vortrag war der Saal rappelvoll.

Weltwoche: Hatten Sie nicht den Verdacht, 
dass die AfD Sie, die kurdischstämmige Frau, 
als Feigenblatt, als Alibi-Ausländerin instru-
mentalisiert, um zu zeigen, wie nett die Partei 
mit den Ausländern ist?

Bilge: Nein, nie. Ich habe von ihnen profi-
tiert, weil sie mir eine Plattform geboten haben, 
die ich so nirgends erhalten hätte.
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Weltwoche: Haben Sie nie versucht, bei einer 
linken Partei anzudocken, die die Menschen-
rechte und den Feminismus im Programm hat?

Bilge: Die Linken waren in Syrien nie vor Ort. 
Und hier weigern sie sich, über den radikalen 
Islam offen zu reden und darüber, dass wir das 
Problem hier vor Ort haben, mit den unter-
drückten Frauen, den Zwangsheiraten, der 
Verstümmelung der Geschlechtsorgane und 
so weiter. Das interessiert die Linken nicht. Sie 
verstümmeln lieber die Sprache mit Sternchen, 
im Namen des Feminismus. Aber die echte Not 
der eingewanderten jungen islamischen Mäd-
chen kümmert sie nicht – aus Angst, gleich der 
Islamophobie bezichtigt zu werden. Sie sagen 
dann immer: «Wir gehen hier friedlich mit-
einander um.» Aber das stimmt überhaupt 
nicht, fast täglich gibt’s Verbrechen, die einen 
religiösen Hintergrund haben, an Frauen. 

Weltwoche: Bei der AfD sind auch extreme 
Nationalisten dabei. Hat Sie das nie irritiert?

Bilge: Ich wurde nie damit konfrontiert. 
Die Menschenrechte sind ein grosses Thema 
bei der AfD. Wir sagen ja zu Hilfe, aber Hilfe 
zur Selbsthilfe vor Ort. Wir sind gegen diese 
Willkommenskultur, die Menschen ent-
wurzelt. Wir können nicht ein ganzes Volk 
hier aufnehmen, nur weil in einer Gegend, 
wo dieses Volk lebt, Krieg ist. Wir dürfen nicht 
Menschen hier aufnehmen, die man dort las-
sen und unterstützen kann. Mit weniger Geld 
kann man dort viel mehr Menschen helfen. Das 
ist doch der Witz mit den Jesiden, die wir auf-

nehmen wollten. Wer ist gekommen? Radika-
le muslimische Fanatiker, jene Leute, die die 
Jesiden verraten und vergewaltigt haben. Die 
Jesiden sind dortgeblieben, in miserablen Zelt-
lagern. Hätte man gesagt, wir nehmen nur Je-
siden, Christen und geschändete Frauen auf, 
hätte man das kontrollieren können. Aber nein, 
man hat einfach jeden aus Syrien und dem Irak 
aufgenommen. Wir sollten dort die Dörfer ent-
minen und sicher machen, damit die Menschen 
zurückkehren können.   

Weltwoche: Sind Sie denn grundsätzlich 
gegen die Aufnahme von Flüchtlingen?

Bilge: Nein, überhaupt nicht. Nehmen Sie 
mich als Beispiel. Meine Familie hat einen Asyl-
antrag gestellt und ein politisches Visum er-
halten. Menschen, die wirklich fliehen, inte-
grieren sich auch, lernen schnell die deutsche 
Sprache, packen an, tragen zur Gesellschaft 
bei. Und müssen abgestraft werden, wenn sie 
kriminell werden. Keine Partei redet so klar 
und scharf zu der Thematik wie die AfD. Da 
kann man nicht sagen: «Wir machen jetzt mal 
einen Stuhlkreis.» Das funktioniert nicht. 
Wenn’s um Ehrenmorde geht, um Zwangs-
beschneidungen, Zwangsheiraten, dann 
müssen wir «Stopp!» sagen. Aber für die an-
dern Parteien ist das alles kein Problem. Aber 
wehe, wenn ein Araber, ein Afghane, ein Eri-
treer, ein Kurde über die Strasse läuft und ein 
Deutscher «Kanake» ruft, dann wird das ein 
Skandal, dann wird wochenlang darüber de-
battiert, dann wird gegen den «Rechtskurs» 
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mobilisiert. Und wenn ich sage, dass man diese 
misshandelten Mädchen aus den Familien 
rausholen sollte, wird das als rassistisch und 
rechtsextrem verurteilt. Das ist schizophren. 

Weltwoche: Jetzt stehen wieder Tausende 
flüchtender Afghanen, vorwiegend junge Män-
ner, vor der Tür. Warum sollen wir diese Gegner 
der Taliban nicht aufnehmen ?

Bilge: Laut Bundeskriminalamt werden in 
Deutschland jeden Tag zwei Frauen von meh-
reren Männern vergewaltigt. Es sind oftmals 
jene Männer, die bei uns seit 2015 Schutz such-
ten: Afghanen, Syrer und Iraker. Männer, die 
angeblich vor Gewalt und Misshandlung ge-
flohen sind. Das Szenario heute ist dasselbe 
wie 2015. Es werden wieder Bilder mit wei-
nenden Frauen und Kindern gezeigt. In den 
Flugzeugen sieht man aber nur junge Männer. 
Die echten Opfer der Taliban-Herrschaft wer-
den im Stich gelassen: Frauen, Kinder und alte 
Menschen. Die jungen Männer kommen mit 
ihrer mittelalterlichen Mentalität zu uns. Vor 
drei Wochen wurde hier eine junge afghanische 
Mutter von zwei Brüdern brutal ermordet, in 
einen Koffer gepackt und vergraben, weil sie 
frei sein wollte, weil sie westlich leben wollte. 
Die Berliner Senatorin für Integration von der 
Linkspartei wollte diesen Ehrenmord als Femi-
zid dargestellt haben, musste aber unter Druck 
zurückrudern. Sie erklärte dann: «Ich weiss 
nicht, wie wir solche Männer integrieren kön-
nen.» Und genau diese Männer will man jetzt 
tausendfach nach Deutschland holen, Män-
ner, die unsere Regierung nicht zu integrieren 
weiss. Kein einziger Asylantrag eines Afghanen 
darf bewilligt werden, die Sicherheit unseres 
Volkes, unserer Frauen und Mädchen geht vor.

Weltwoche: Es gibt doch Gesetze gegen 
frauenfeindliches Verhalten.                                  ›››

«Die echten Opfer werden                                                                  im Stich gelassen»: Politikerin Bilge.
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Bilge: Ja, es darf in Deutschland keine Ver-
stümmelung geben, es darf keine Polygamie 
geben, alles verboten. Aber es gibt sie doch, man 
umgeht das Grundgesetz. Wie kommt es denn, 
dass ein Syrer hier vier Frauen mit 28 Kindern 
hat und für jedes Kind Kindergeld kriegt?

Weltwoche: Sind diese Fälle zahlreich, auch 
die Zwangsheiraten?

Bilge: Ja, natürlich.
Weltwoche: Und es geschieht nichts?
Bilge: Wissen Sie, warum die Diskussion 

über die Kinderehen aufgekommen ist? Durch 
unsere Anfrage, wie viele Kinderehen seit 2015, 
seit der Öffnung der Grenzen, geschlossen wur-
den. Wie alt sind sie, wie viele davon sind unter 
vierzehn, wie viele sind unter achtzehn? Das 
wäre nie ein Thema geworden, wenn es nicht 
von der AfD angesprochen worden wäre. Wir 
stellen ja ständig Anfragen, wieso diese Kin-
der nicht vom Sozialamt aus solchen Verhält-
nissen geholt werden. Denn diese Ehen sind 
unter verschiedenen Titeln kriminell: Pädo-
philie, sexueller Missbrauch von Kindern, il-
legale Eheschliessung. Es gehört angezeigt und 
verurteilt. Aber nein, der Staat registriert die 
Kinderbräute, deren Zwangsehen im Ausland 
nach Scharia-Recht geschlossen wurden, und 
zwar 500 Bräute unter vierzehn allein im Jahr 
2015. Die kamen mit ihren Ehemännern nach 
Deutschland und wurden hier als verheiratet 
registriert: acht-, zehn-, zwölfjährige Mädchen.

Weltwoche: Mit welcher Begründung denn?
Bilge: Es hiess, man würde diesen Mädchen 

schaden, wenn man sie aus ihren Ehen holte. 
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Man habe sich mit ihnen unterhalten, und sie 
hätten bestätigt, dass sie beim Ehepartner blei-
ben wollten. Das ist ja klar: Ein neunjähriges 
Mädchen, für das die einzige Bezugsperson der 
Ehemann ist, kommt in ein Land mit anderen 
Gesetzen, Strukturen, es beherrscht die Sprache 
nicht und hat natürlich Angst. Natürlich will 
es bei seinem Mann bleiben. Aber wenn man 
diesem Mädchen erklären würde, dass es ein 
freies Leben haben, zur Schule gehen und sich 
bilden könne, ein eigenes Zimmer kriege, sich 
schminken dürfe, anziehen, was es wolle, und 

nie mehr gegen seinen Willen verheiratet werde 
oder sexuellen Missbrauch über sich ergehen 
lassen müsse, wenn man ein solches Gespräch 
mit ihm führen würde, dann würde es sicher 
sagen: «Holt mich sofort hier raus!» 

Weltwoche: Man schaut einfach zu.
Bilge: Man sieht nicht nur zu, man fördert 

diese Ehen sogar. Das ist krank. Man hilft den 
Patriarchen, indem man bei der leisesten Kri-
tik die Rassismuskeule schwingt. Dazu kommt, 
dass diese jungen Frauen so noch mehr unter 
Druck kommen. Die Männer fühlen sich darin 
bestärkt, ihre Frauen noch mehr zu kontrollie-
ren als in ihrer Heimat, wo es wenigstens unter 
den Frauen ein gewisses Vertrauen gegeben 
hat. Man ging gemeinsam auf den Markt.  

Weltwoche: Wenigstens dürfen sie hier zur 
Schule gehen.

Bilge: Ja, müssen sie, es besteht Schulpflicht. 
Da fühlen sie sich natürlich nicht wohl, weil sie 
gezwungen werden, die traditionelle Kleidung 
zu tragen, sie schämen sich, werden gemobbt, 
sind in sich gekehrt und werden niemals selbst-
bewusst, autonom und ambitiös, einfach weil 
man nicht auffallen möchte. Das ganz norma-
le Leben ist in diesen afghanischen, pakistani-
schen, arabischen Familien nicht zugelassen. 

Weltwoche: Sie werden ja als AfD-Politike-
rin auch dauernd angegriffen, als Rassistin ver-
schrien. Ist da ein normales Leben möglich ?

Bilge: Es ist klar, dass alle Politiker der AfD, 
die sich in der Öffentlichkeit zeigen, von der 
linken Szene dauernd beschimpft werden. Ich 
habe ja diesen Frauenmarsch in Berlin organi-
siert, zum Protest gegen diese Belästigungen, 
Vergewaltigungen und Ermordungen von 
Frauen jeden Alters, hier in diesem Land, zum 
Beispiel in Köln, durch Flüchtlinge. Ich denun-
zierte die Tatsache, dass wir Männer, die schon 
in ihrer Heimat Mädchen vergewaltigt haben, 
hierherholen, damit sie hier weitermachen 
können. Beim Frauenmarsch haben die Grü-
nen und die Linken und die Feministinnen zu 
Gegendemos und Krawall aufgerufen. 

Weltwoche: Fühlen Sie sich in Sicherheit?
Bilge: Ja, ich habe eine Partei hinter mir, 

Menschen, die mir das Gefühl geben, mich zu 
verstehen. Die Partei hat für mich ein Tor ge-
öffnet, ohne Hintergedanken. Ich kann meine 
Themen einbringen. 

«Man hilft den Patriarchen,   
indem man bei der leisesten Kritik 
die Rassismuskeule schwingt.»

Zufällig erfuhr Leyla Bilge die wahre Ge-
schichte des kleinen Alan Kurdi, dieses drei-
jährigen syrischen Buben mit dem roten 
 T-Shirt, der am 2. September 2015 am 
Strand von Bodrum angeschwemmt wurde, 
nachdem ein Flüchtlingsschiff gekentert 
war. Sein Bild ist um die Welt gegangen. 
Er gilt als Symbol für die Familien, die 
dem Krieg in Syrien durch Flucht zu ent-
kommen versuchten und dabei starben.

Die Wahrheit ist eine andere: Die Fami-
lie des kleinen Alan war schon 2010, lange 
vor dem Krieg, in die Türkei ausgewandert. 
Dort lebte sie in einer Wohnung, der Vater 
arbeitete in einer Hähnchenfabrik. Er woll-
te nach Kanada auswandern, wo er Ver-
wandte hatte, und beantragte Asyl, was ab-
gelehnt wurde. Dann begab er sich mit Frau 
und Kindern auf den Weg nach Deutschland 
und wählte dafür die günstigere Route über 
das Meer. Das Schiff kenterte, seine ganze 
 Familie starb, ausser er selbst. 

Dass er sich in den Medien als Flüchtling aus 
dem Kriegsgebiet ausgegeben hat, ist eine 
Lüge, auf die Bilge zufällig gestossen ist: Sie 
erhielt von der Amtsleiterin des Jugendamts 
Passau einen Anruf mit der Mitteilung, dass 
sich dort ein Fünfzehnjähriger befinde, der 
behaupte, er sei mit ihr verwandt. Sie nahm 
ihn, weil er sich so gut mit ihrem gleichalt-
rigen Sohn verstand, bei sich auf. Es stell-
te sich heraus, dass er der Cousin von Alan 
Kurdi war. 

Bilge gab ihm Sprachunterricht und schickte 
ihn mit ihrem Sohn zur Schule – bis sie zu-
fällig erfuhr, dass dieser Knabe in Deutsch-
land Familie hat und bereits etwa zwanzig 
ist. Sie konfrontierte ihn damit, er gestand 
alles, erzählte auch die wahre Geschichte von 
Alans Vater und dass er selbst nie in Syrien 
im Krieg gewesen sei, sondern auch in der 
Hähnchenfabrik gearbeitet hatte. 

Warum er sie angelogen habe, sie, die ihm 
Schutz, Haus und Familie angeboten habe, 

fragte Bilge. «Alle lügen doch!», sagte er, «es 
wird uns gesagt, was wir sagen müssen, um 
gut wegzukommen in Deutschland.» 

Dieser Mann hatte Bilge gezielt aus-
gewählt, weil sie in den Flüchtlingslagern 
ihre Karte hinterlassen hatte. Sie hat ihn 
dann rausgeschmissen und nie mehr ge-
sehen. Heute heisst ein unter deutscher 
Flagge fahrendes Schiff der Organisation 
Sea-Eye zur Seenotrettung «Alan Kurdi». 

Peter Rothenbühler 

Die Wahrheit über den kleinen Alan Kurdi 
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Milliardendeal in den Medien
Ringier und TX Group fusionieren ihre kommerziellen Aktivitäten und bauen den grössten Deal 
der Schweizer Mediengeschichte. Es geht um sechs Milliarden Franken.

Kurt W. Zimmermann

Das Communiqué am Dienstag dieser 
Woche tönte eher bieder: «TX Group, 
Ringier, die Mobiliar und General 

 Atlantic gründen Joint Venture im Bereich der 
digitalen Marktplätze.»

Schön und gut, denkt man sich.
Das Communiqué publizierten zugleich die 

zwei grössten Verlagshäuser des Landes. Es 
erschien bei Ringier, wo man als unrentable 
Nebenbeschäftigung Blätter wie Blick und 
Schweizer Illustrierte herausgibt. Und es erschien 
bei der TX Group, der früheren Tamedia, wo 
man als unrentable Nebenbeschäftigung Blät-
ter wie den Tages-Anzeiger und 20 Minuten verlegt.

Es bleibt keine Wahl

Als Hauptbeschäftigung produziert man hier 
hohe Rentabilität im lukrativem Online-Handel. 
Das Communiqué mit der biederen Tonlage war 
darum kein biederes Signal zum Zustand der 
Schweizer Medienindustrie. Es war stattdessen 
ein Signal zur Explosion des grossen Geldes. 

Die zwei Verlagshäuser haben ein ge-
meinsames Unternehmen gegründet, das 
heute schon drei Milliarden Franken wert ist. 
In ein paar Jahren werden es sechs Milliarden 
sein. Dann werden Ringier und TX Group so 
gewaltig Kasse machen, wie noch nie jemand 
Kasse machte in unserer Medienbranche.

Schön und gut, denkt nun keiner mehr.
Die Geschäftsidee des Joint Ventures muss 

man Schritt für Schritt erklären, am besten aus 
der Froschperspektive des Konsumenten. Wer 
heute ein Appartement oder ein Einfamilien-
haus sucht, geht online auf Homegate.ch oder 
auf Immoscout24.ch. Wer ein Auto kauft, geht 
auf Carforyou.ch oder auf Autoscout24.ch. Wer 
Alltagsgüter wie eine Bohrmaschine oder eine 
Bettdecke braucht, geht auf Ricardo.ch oder auf 
Anibis.ch.

Der Konsument konnte sich bisher ent-
scheiden zwischen zwei Marktleadern im On-
line-Handel bei Immobilien, Autos und Alltags-
gütern. Er kaufte bei TX Group ein, etwa bei 
Homegate und Ricardo. Oder er kaufte bei Rin-
gier ein, etwa bei der Scout-Gruppe oder Anibis. 
Diese Wahl hat er nun nicht mehr. Die beiden 

Medienhäuser verschmelzen nun ihre kommer-
ziellen Marktplätze im gleichen, digitalen Topf.

Achtzehn Monate lang hatten Ringier-CEO 
Marc Walder und TX-Group-Präsident Pie-
tro Supino verhandelt, bis die Sache stand. Sie 
gründen nun ein gemeinsames, gewaltiges 
Handelsunternehmen für alle täglichen Be-
dürfnisse von Spielzimmern bis Sportwagen. 
Vergleichbar an Grösse ist allenfalls die Migros-
Tochter Digitec/Galaxus, die allerdings keine 
Immobilen und keine Autos anbietet.

Neben Ringier und TX Group sind zwei wei-
tere Partner an Bord, die Mobiliar-Versicherung 
aus Bern und der Finanzinvestor General Atlan-
tic aus New York. Ringier, TX Group und Mobi-
liar halten je rund 30 Prozent. Interessant aber 
ist vor allem der amerikanische Partner, der 
10 Prozent übernimmt. Denn bei ihm wird die 
enorme finanzielle Dimension des Deals offen-
kundig.

Die Mobiliar, dies zuerst, war bisher schon 
mit einem Viertel am Aktienkapital von Rin-
gier beteiligt. Es ist klar, warum. Wenn Ringier 
Immobilien und Autos vermittelt, braucht es 
jeweils Haushalt- und Autoversicherungen. 
Darum bleibt der Ringier-Minderheitsaktio-
när Mobiliar auch im neuen Konstrukt an Bord.

Aber warum steigt, mit 10 Prozent Anteil, eine 
amerikanische Private-Equity-Firma wie Gene-
ral Atlantic beim Joint Venture von Ringier und 
TX Group ein? General Atlantic ist ein klassischer 
Finanzinvestor, der sein Geld mit dem Kauf und 

Wiederverkauf von Firmenanteilen macht. In der 
Vergangenheit investierte er beispielsweise bei 
Start-ups wie Airbnb, Uber und Parship. Nach 
ein paar Jahren stösst ein Finanzinvestor seine 
Beteiligung wieder ab, meist dann, wenn sich 
deren Wert ungefähr verdoppelt hat.

Ziel: Gewinn verdoppeln

An General Atlantic können wir darum auf den 
Franken genau berechnen, wie viel das neue 
Fusionsprojekt von Ringier und TX Group 
wert ist. General Atlantic übernahm davon 
10 Prozent und zahlte für diese 10 Prozent an 
die bisherigen Besitzer 300 Millionen Franken 
als Einstiegspreis. Rechne: 300 Millionen für 
10 Prozent, das ergibt für die 100 Prozent der 
gesamten Firma 3 Milliarden Franken an ak-
tuellem Wert.

Dabei wird es allerdings nicht bleiben. Ziel 
ist es, den Unternehmenswert in den nächsten 
drei bis vier Jahren zu verdoppeln. Das scheint 
realistisch, weil sich die digitalen Marktplätze 
weiterhin rasant entwickeln werden. 

Rund ums Jahr 2025 ist dann der Börsengang 
der neugegründeten Online-Handelsfirma ge-
plant. Hier werden die Finanzprofis von Ge-
neral Atlantic aus Manhattan erneut eine zen-
trale Rolle spielen. Die wissen aus vielfacher 
Erfahrung, wie man einen Börsengang mög-
lichst profitabel inszeniert.

Stimmt der Businessplan, wird das Unter-
nehmen dannzumal sechs Milliarden Fran-
ken an Wert aufweisen. Es wird bei weitem der 
grösste IPO (Börsengang) der Schweizer Medien-
geschichte sein.

Wenn die sechs Milliarden an Börsenwert ein-
treffen, was plausibel ist, dann ergibt sich auf-
grund der jetzigen Beteiligungsverhältnisse ein 
einfacher Verteilschlüssel: TX Group, Ringier 
und die Mobiliar ernten dann jeweils rund 1,8 
Milliarden Franken. Der Equity-Investor von 
General Atlantic geht mit 600 Millionen davon.

Wenn man ironisch sein wollte, würde man 
nun über die «Medienkrise» schreiben. Die 
Krise der zwei grössten Schweizer Medienunter-
nehmen besteht eher darin, dass sie bald nicht 
mehr wissen, wohin mit dem vielen Geld.
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Politik gegen den Rechtsstaat
Die Corona-Massnahmen haben für die meisten einen zu hohen Preis.  
Sie verletzen die Grundrechte und verringern die Lebensqualität.

Michael Esfeld

Bis zum Jahr 2019 war Stand der Wissen-
schaft, Pandemien rein medizi-
nisch zu bekämpfen: durch bestmög-

liche Behandlung der Kranken, Schutz der 
gefährdeten Personen und allgemeine Hygiene-
empfehlungen. So wurden die Asiatische Grippe 
Mitte der 1950er Jahre und die Hongkong-Grip-
pe Ende der 1960er Jahre gemeistert. Die Corona-
Pandemie ist nicht gefährlicher als diese frühe-
ren Pandemien. Sie zeichnet sich sogar dadurch 
aus, dass das Risiko von schweren Erkrankungen 
und Todesfällen auf ältere Personen mit ge-
schwächtem Immunsystem konzentriert ist; ein 
fokussierter Schutz der gefährdeten Personen ist 
daher möglich. Für die Allgemeinbevölkerung 
liegt das Risiko, einen schweren Schaden zu er-
leiden oder zu Tode zu kommen, im Rahmen der 
alltäglich akzeptierten Risiken, wie zum Beispiel 
beim Autofahren, Bergwandern oder bei der sai-
sonalen Grippe.

Dennoch fand im Frühjahr 2020 ein Strategie-
wechsel statt, hin zu einer politischen Be-
kämpfung der Corona-Pandemie mit Zwangs-
massnahmen für die gesamte Gesellschaft. 
Dieser Strategiewechsel wurde von einzelnen 
Wissenschaftlern angetrieben und von Me-
dien und Politikern dann so dargestellt, als ob 
er Stand der Wissenschaft und alternativlos 
wäre. Inzwischen wissen wir jedoch, dass dieser 
Strategiewechsel gescheitert ist: Zahlreiche Stu-
dien haben herausgefunden, dass keine Korrela-
tion besteht zwischen den sogenannten Corona-
Schutzmassnahmen mit Lockdowns bis hin zu 
Schul- und Geschäftsschliessungen und der 
Anzahl der schweren Krankheitsverläufe und 
Todesfälle in der Bevölkerung. Wie auch immer 
man die Gefahr der Überlastung von Spitälern 
einschätzen mag, man kann an dieser Situa-
tion nichts ändern, indem man die gesamte Be-
völkerung drangsaliert

Gigantische Verschwendung

Der Vergleich zwischen verschiedenen Ländern 
in Europa sowie Gliedstaaten in den USA unter-
einander zeigt, dass man die Spital- und Todes-
fälle nicht verhindern kann durch eine staat-
liche Reglementierung des gesellschaftlichen 

Lebens. Was nachweislich zu einem Unterschied 
führt, sind nicht politische Anordnungen, son-
dern der allgemeine Gesundheitszustand der 
Bevölkerung (z. B. viele stark übergewichtige 
Personen in den USA), die Qualität des Gesund-
heitssystems sowie der wirtschaftliche und sozia-
le Lebensstandard (beispielsweise von Weissen 
im Vergleich zu Afroamerikanern in den USA).

Die Corona-Politik schadet daher dem 
Gesundheitsschutz. Denn die gigantische Ver-
schwendung von Ressourcen durch die Lock-

downs und ihre wirtschaftlichen und sozialen 
Folgen bedeutet, dass uns diese Ressourcen feh-
len, um den Weg des wirtschaftlichen, medizi-
nischen und sozialen Fortschritts fortzusetzen, 
der zu einer grossen Verbesserung der Gesund-
heit und der Lebenserwartung geführt hat. Die 
Corona-Politik gegen alle evidenz- und fakten-
basierte Wissenschaft fügt dem Weg, durch den 
wir ein qualitativ besseres und längeres Leben ge-
wonnen haben, schweren Schaden zu. Die aller-
meisten von uns müssen für diese Politik einen 
hohen Preis an beeinträchtigter Lebensquali-
tät und wahrscheinlichem Verlust an Lebens-
zeit zahlen, ohne dass diese Politik irgendeinen 
nachweisbaren Nutzen hätte.

Seit Platon die Herrschaft der Wissenden emp-
fahl, gab es immer wieder Gruppen von Personen, 
die von der Idee besessen waren, Wissen zu be-
sitzen, mit dem sie die Gesellschaft steuern kön-
nen. Gesundheitsschutz und das Schüren von 
Panik vor grossen Übeln waren immer die Mit-
tel, die diese Leute eingesetzt haben. Sie haben 
den Gesellschaften, die ihnen gefolgt sind, stets 
grossen Schaden zugefügt. Denn es gibt kein Wis-
sen, mit dem sich die Gesellschaft steuern liesse. 
Wenn man meint, dass Ungeimpfte der Gesell-
schaft schaden, dann gilt dies genauso für Rau-
cher, die mit Lungenleiden ins Spital kommen, 
für Übergewichtige, die durch ihre Ernährungs-
weise Bluthochdruck, Diabetes, Herz-Kreislauf-
Beschwerden provozieren und so weiter. Mit der 
Logik der Corona-Politik könnte man beliebige 
Reglementierungen des gesamten Lebens mit so-
zialen Pässen und Zertifikaten im Namen des an-
geblichen Gesundheitsschutzes durchsetzen – 
und zerstörte so alle Lebensqualität.

Freunde der geschlossenen Gesellschaft

Wir haben verschiedene Lebensziele und -inhal-
te, und wägen die Risiken in unterschiedlicher 
Weise ab, die wir für unseren Lebensinhalt ein-
zugehen bereit sind. Deshalb gibt es die Grund-
rechte, die Abwehrrechte gegen Eingriffe in die 
eigene Lebensgestaltung sind, sofern diese nicht 
die Lebensgestaltung anderer bedroht. Und des-
halb gibt es den Rechtsstaat, der diese Rechte si-
chert, aber nicht ihre Quelle ist. Es ist höchste 
Zeit, dass wir die Politiker und Wissenschaftler in 
die Schranken weisen, die von der Idee besessen 
sind, sie hätten ein Wissen und eine Befugnis, 
Menschen nach ihrem Ermessen Freiheiten zu 
gewährleisten oder zu verweigern. Von nieman-
dem darf verlangt werden, sich die Freiheit zur 
eigenen Lebensgestaltung durch ein Zertifikat 
erkaufen zu müssen, dessen Bedingungen von 
den neuen Freunden einer geschlossenen Ge-
sellschaft in Politik und Wissenschaft festgesetzt 
werden.

Michael Esfeld ist Professor für Philosophie  
an der  Universität Lausanne und Mitglied  
der deutschen Akademie der Wissenschaften  
Leopoldina.

Es ist höchste Zeit, dass wir  
die Politiker und Wissenschaftler  
in die Schranken weisen.
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ANABEL SCHUNKE

Fremd im eigenen Land
Subjektive Empfindungen sind in der Flüchtlingsdebatte verpönt. Zu Unrecht!

rauf, dass Flüchtlinge nur gerade ein Prozent 
der Gesellschaft ausmachen würden oder es, je 
nach Rechnung, nur vier bis sechs Millionen 
Muslime in Deutschland gebe.

Was nicht gesagt wird: In Deutschland leb-
ten Ende 2020 fast 11,5 Millionen ausländische 
Staatsbürger. Die Zahl stieg innerhalb von nur 
zehn Jahren um 69 Prozent. Die Anzahl der 
Menschen mit Migrationshintergrund wuchs 
zwischen 2005 und 2019 um 47 Prozent, von 

14,7 auf 21,2 Millionen; diejenige der Menschen 
ohne Migrationshintergrund sank im selben 
Zeitraum um fast sechs Millionen, von 66,1 auf 
60,6 Millionen.

Das sind wahnsinnige demografische und 
kulturelle Umwälzungen binnen kürzester 
Zeit. Und das in einem Land, das nicht nur 
Probleme damit hat, überhaupt eine eigene 
Identität zu definieren, sondern auch von der 
Politik über die Köpfe eines grossen Teils der 
Bevölkerung hinweg zur Zuwanderungsgesell-
schaft erklärt wurde. 

Das Problem an Zahlen ist zudem, dass sie 
lediglich etwas über die Quantität, nicht 

aber über die Qualität der Zuwanderung aus-
sagen. Bei genauerem Hinsehen zeigt sich, 
dass es den meisten Deutschen nicht um eine 
generelle Abneigung gegenüber dem «Frem-
den» geht, sondern gegenüber der Armuts-

Als Deutscher ist es heikel, über das Gefühl 
des Heimatverlusts zu sprechen. Wer sich 

beklagt, dass er in der Fussgängerzone nur 
Menschen anderer Herkunft sieht, dem wird 
Deutschtümelei oder gar Rassismus unter-
stellt. Der Wunsch nach Erhalt der eigenen 
Kultur wird nur jenen mit anderer Kultur zu-
gebilligt. Der Deutsche darf, wie bei den neuer-
lichen Demonstrationen für die Aufnahme von 
Afghanen, zustimmen oder ruhig sein. Wer für 
Wolken am Multikultihimmel sorgt, wird zum 
Nazi erklärt.

Subjektive Empfindungen, wie Heimatver-
lust, sind in der Debatte um Migration auch 
deshalb verpönt, weil sie für die Apologeten der 
bedingungslosen Zuwanderung nicht greifbar 
und daher wenig kontrollierbar sind. Seit 2015 
wird systematisch versucht, Kritikern der deut-
schen Asylpolitik ihre Emotionen abzusprechen. 
Wer mit der unkontrollierten Migration nicht 
einverstanden war, dem wurde «Irrationali-
tät» unterstellt. Gefühligkeit als Mittel zur De-
gradierung und des diskursiven Ausschlusses. 

Das mag vor allem für jene ironisch klingen, 
die festgestellt haben, dass es zuvorderst Linke 
und Grüne sind, deren Argumentation einzig 
auf subjektiver Moralauslegung, anekdotischer 
Evidenz und gefühligem Multikultifetischis-
mus fusst. Für sie gelten andere Spielregeln. Bei 
den «Guten» ist man über alle Zweifel erhaben. 
Und Zahlen werden zwar ins Spiel gebracht, 
aber die Hälfte wird verschwiegen. 

Wann immer seit 2015 in einer Talkshow 
über Migration und Flüchtlinge diskutiert 
wurde – was übrigens praktisch nicht mehr 
vorkommt –, verwies irgendein Diskutant da-

Der Wunsch nach Erhalt  
der eigenen Kultur wird nur jenen 
mit anderer Kultur zugebilligt.

migration und Zuwanderung aus archaischen 
islamischen Gesellschaften. Niemand hat etwas 
gegen «internationales Flair». Nein, es geht 
darum, dass man sich inzwischen in nahezu 
jeder deutschen Grossstadt eher wie in Kabul 
als in Frankfurt oder Braunschweig fühlt. 

Durch eine mittelgrosse deutsche Stadt zu 
gehen, ist, als würde man in der Verfilmung 
von Thilo Sarrazins «Deutschland schafft sich 
ab» mitspielen. Kohorten von jungen, «süd-
ländisch» aussehenden Männern in Jogging-
hosen, Familienverbände mit zig Kindern, bei 
denen keiner so aussieht, als würde er einer 
beruflichen Tätigkeit nachgehen, dazu der ag-
gressive Ton der arabischen Sprache. 

Man fühlt sich fremd im eigenen Land. Weil 
diese Menschen und ihre Kultur einem fremd 
sind. Weil man nie gefragt wurde, ob man das 
Land mit diesen Leuten teilen möchte. Und 
weil man mit der Zuwanderung eine ganze 
Reihe negativer Konsequenzen assoziiert. Es 
geht um religiösen Fundamentalismus, den 
Sozialstaat, Kriminalität und die Zukunfts-
fähigkeit eines Landes, in dem nicht einmal 
mehr eine gemeinsame Leitkultur existiert. 

Solidarität und Zusammenhalt sind nichts, 
was man erzwingen kann. Sie sind vor allem 
dort zu finden, wo die Menschen eine Nähe 
zueinander verspüren. Diese Nähe wurde in 
Deutschland atomisiert. Übriggeblieben ist 
ein Territorium, auf dem die Deutschen nur 
noch als zahlungspflichtige Statisten in Er-
scheinung treten. Und eine mediale und poli-
tische Öffentlichkeit, die ihnen sogar das Ge-
fühl von und das Recht auf Heimat abspricht. 
Wie lange das gut geht, ist fraglich. 
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Grässliche Masken
Nr. 34 – «Alles, was man über das Impfen wissen muss» 
Alex Baur über den  Epidemiologen Klaus Stöhr

Hätten wir endlich Herdenimmunität, könn-
ten wir auf diese grässlichen Masken endlich 
verzichten. Die Impfgegner sind nicht Cham-
pions der Freiheit, sondern der Unfreiheit. Sie 
behindern, ja terrorisieren eine überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung, die endlich zur 
Normalität zurückkehren möchte – und könnte. 
Diese Menschen sollen ihren Willen haben und 
auch weiter solidarisch gesundgepflegt werden. 
Aber dass die Zertifikatspflicht nun ausgeweitet 
wird, und die Tests nicht mehr gratis sind, dies 
ist nicht nur folgerichtig, sondern absolut demo-
kratisch. Jan Chassé, Zürich

Noch nie in der Geschichte der Humanmedizin 
gab es eine solche Interdependenz zwischen 
«Deep Government» und «Big Pharma». Beide 
haben erkannt, dass sie bei gegenseitiger Protek-
tion einen riesigen Vorteil erwirken können, und 
zur Erhaltung dieser starken und vorteilhaften 
Position unterstützen sie sich gegenseitig, dies 
in gefährlicher und kritikloser Einstellung und 
Geschwindigkeit. Zudem wird die versprochene 
Wirksamkeit der Impfstoffe ständig und massiv 
nach unten korrigiert – und wie man mittlerweile 
überall beobachten kann (z. B. Israel), schützt die 
Impfung weder vor der Neuansteckung noch 
vor der Weitergabe von Sars-CoV-2, das heisst, 
die Infektionskette wird eben nicht unter-
brochen; deshalb können diese Produkte auch 
keine Herdenimmunität herbeiführen. Es be-
schleicht mich das Gefühl, ein  grosser, interesse-
loser Teil unserer Bürger verharrt in einer koma-
tösen Lethargie, um sich wie eine Schafherde zur 
Schlachtbank führen zu lassen. Dies wird umso 

widerstandsloser getan, je mehr falsche, mani-
pulative Freiheitsversprechen von Seiten der Be-
hörden und der Presse verbreitet werden; auch 
hier herrscht das Prinzip des geringsten Wider-
stands. Thomas W. Herzog, Zollikon

Omnipräsent
Nr. 34 – «Kabul ist nicht genug» 
Ahmed Rashid über die Taliban

Die Taliban haben nach zwanzig Jahren Be-
satzung durch die USA und deren Verbündete 
ihr Land zurückerobert. Sollte daraus mensch-
liches Leid entstehen, ist dies traurig. Trotz-
dem reibt man sich als Einwohner der Schweiz 
verwundert die Augen ob der omnipräsenten 
Berichterstattung der Medien und der Dis-
kussionen unserer Volksvertreter im Bundesrat 
und im Parlament, denn: Die Schweizer Armee 
ist weder in Afghanistan einmarschiert, noch 
sind die Afghanen unsere direkten Nachbarn. 
Nein, Kabul liegt mehr als 6600 Kilometer von 
uns entfernt, und unsere Politiker sind doch 
von uns als Staatsdiener gewählt, beauftragt 
und bezahlt, um sich für die Schweiz, deren 
Bevölkerung und unsere Probleme zu enga-
gieren! Claude Bürkle, Ascona

Den Krieg haben die USA angezettelt – nicht 
die Schweiz – und nicht zu Ende geführt. Das 
Ergebnis haben wir jetzt. So haben die USA die 
Verpflichtung, sich um die Flüchtlinge zu küm-
mern. Die kleine Schweiz muss nicht die ganze 
Welt retten. Maxi Langenmayr Strehle, Eichberg

Gescheite Leute
Nr. 33 – «Wer hat die mittelalterliche Wärmeperiode  
ausradiert?»; Analyse von Sebastian Lüning

Der Artikel von Sebastian Lüning zeigt auf, 
dass die sogenannte Erderwärmung durch 
CO2 nicht richtig ist und vor allem ein Mittel, 
sich zu bereichern. Ich habe schon viel gelesen 
über die Entwicklung unserer Erde. Wir hat-
ten die Eiszeit und dann ein tropisches Klima. 
Diese Klimaerwärmung war auf keinen Fall 
durch das CO2 von Autos und Menschen er-
zeugt. Viele Personen bereichern sich mit der 
Fabel Klima erwärmung. Man sollte mehr auf 
gescheite Leute wie Herrn Lüning hören als auf 
Profiteure. Ich werde jetzt seine Bücher lesen.
Heinrich Frei, Weinfelden

Lange Schatten
Nr. 33 – «Unternehmerin des Jahres» 
Thomas Wördehoff über Popstar Rihanna

In Bezug auf Rihanna kommt mir folgendes, 
angeblich Karl Kraus zugeschriebenes Zitat in 
den Sinn: «Wenn die Sonne der Kultur niedrig 
steht, werfen selbst Zwerge lange Schatten.» 
Marco Meier, Liestal

Viva l’Italia
Nr. 33 – «Italiener können’s besser» 
Peter Hartmann über italienische Sportbegeisterung

Danke für den tollen Artikel. Leider hat Peter 
Hartmann vergessen, den Olympiasieg der 
 italienischen Eisschnellläufer in der Mann-
schaftsverfolgung zu erwähnen. Enrico Fabris, 
Matteo Anesi und Luca Stefani gewannen 2006 
die Goldmedaille in Torino. Viva l’Italia!
Peter Reimann, Aarau

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Lee «Scratch» Perry (1936 –2021)

Der am 29. August in einem Spital auf Jamai-
ka an einer ungenannten Krankheit 85-jäh-

rig verstorbene Lee «Scratch» Perry kam daher 
wie eine Comic-Figur, sprach in elliptischen Rät-
seln und verwandelte den Reggae – bis dahin 
eine muntere Lokalversion des amerikanischen 
Rhythm and Blues – in ein Labor für alchemisti-
sche Musikexperimente. «Er ist der Salvador Dalí 
der Musik», hat Keith Richards gesagt. «Er ist ein 
wandelndes Geheimnis. Die Welt ist sein Instru-
ment.» Dem Schreiber dieser Zeilen schilderte er 
einmal seine Zukunftspläne. Er wolle eine Con-
corde kaufen und darin ein Studio einrichten, 
um endlich richtig kosmische Musik schaffen 
zu können. Leider wurde das Flugzeug aus 
dem Verkehr gezogen, bevor sich Perry  seinen 
Wunsch erfüllen konnte. 

Rainford Hugh Perry kam am 20. März 1936 
im Landkreis Hanover auf Jamaika auf die Welt. 
Die Arbeit auf dem Feld langweilte ihn, so spiel-
te er ständig Domino. Dabei habe er gelernt, Ge-
danken zu lesen. Just in dem Moment, wo R & B 
in den USA aus der Mode geriet, die Nachfrage 
in Jamaika aber weiterhin stark war, zog er nach 
Kingston. Da hatte er einen Job als Assistent, 
dann als Talentspion und schliesslich als Musiker 
im Studio One des Produzenten Coxsone Dodd. 
Hier sollte sich R & B jamaikanischer Prägung 
über die Etappen Ska, Bluebeat und schliesslich 
Reggae innert kurzer Zeit zum eigenständigen 
Stil wandeln. 1973 machte sich Perry mit dem le-
gendären Black Ark Studio selbstständig. Erst-
mals konnte er mit einem Vierspurtonbandgerät 

arbeiten – es beflügelte ihn. Schon davor hatte er 
viele Aufnahmen mit Bob Marley & the Wailers 
gemacht. «Lee Perry hat meinem Vater geholfen, 
tiefer in sich zu gehen», sagte dessen Sohn Ziggy. 
«Er hat massgeblichen Einfluss auf seine Karrie-
re gehabt.» Perrys Ruf liegt im leichtfüssigen, 
mit schrägen Geräuschen, Querflöten, Kuhge-
brüll und viel Hall gespickten Sound, den er ent-
wickelte. Mit «Blackboard Jungle Dub» (1973) 

«In mir steckt ein Teil Elfe»: Reggae-Pionier Perry.

schuf er eines der ersten Dub-Alben überhaupt: 
Bis dahin war Dub bloss die Instrumentalversion 
einer Hitsingle gewesen, mit der man die B-Seite 
füllte, um anderen die Chance zu geben, selbst 
mitsingen zu können. Grossartige Alben von 
Max Romeo («War Ina Babylon»), The  Congos 
(«Heart of the Congos»), George Faith («To Be 
a Lover»), The Heptones («Party Time») oder 
Perrys eigenes «Super Ape» fallen in diese Zeit. 
«Police & Thieves» mit Junior Murvin schlug bei 
den Punks ganz gross ein. Im gleichen Jahr pro-
duzierte Perry die Single «Complete Control» 
von The Clash und zwei Lieder mit Paul und 
Linda McCartney. Gebeutelt von einem Burnout 
zerstörte Perry sein Studio im Jahr 1983. Nach-
dem er sich einigermassen erholt hatte, arbei-
tete er vermehrt in London und in der Schweiz. 
Sein Fleiss hat in dieser Schaffensphase ebenso 
wenig nachgelassen wie seine Lust auf klang-
liche Abenteuer. Immer neue Generationen von 
Musikern, nicht zuletzt im elektronischen Be-
reich, zitierten ihn als Einfluss. 1989 ehelichte er 
in einer Hare-Krishna-Zeremonie die Zürcherin 
Mireille Rüegg Campbell, mit der er zuerst in 
Zürich, dann in Einsiedeln lebte. «In mir steckt 
ein Teil Elfe», erklärte er. «Manchmal ist es zu 
heiss. Ich brauche die Kälte.» Lee Perry hinter-
lässt zwei Kinder mit Rüegg, vier aus früheren 
Beziehungen. Hanspeter Künzler
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man, das zu tun, was einem gefällt. Nicht Ab-
wehr, sondern Anspruch: «Ich kriege». Oder 
auch: «Ich bin so frei» . . . und greift herzhaft 
zu beim Kuchen, den andere gebacken haben. 
Die SP sagt es so: «Wir kämpfen für die Freiheit, 
in einer Wohnung zu leben, ohne dass ein Im-
mobilienkonzern einem aus Renditegründen 
kündigen kann.» Also Befreiung von wirtschaft-
lichen Zusammenhängen. Umverteilung.

Peter Voser tut ABB gut 
Der Elektro- und Energiekonzern ABB zeigt 
endlich die Wertentwicklung, auf die Anleger 
und Beobachter vorher lange Jahre vergeblich 
gewartet hatten. Vor der Finanzkrise hatten die 
ABB-Aktien den Kurs von 35 Franken erreicht, 
dann brachte die Krise einen Einbruch auf rund 
13 Franken, und ab 2010 setzte für den Konzern 
eine der längsten je erlebten Industrie-Auf-
schwungphasen ein – ohne dass der ABB-Kurs 
viel davon mitbekam, er blieb immer etwa in der 
Nähe von 20 Franken.  
Die schlechte Börsenbewertung war ein Dauer-
thema, mehrere Konzernumbauten brach-
ten nichts. 2015 kam Peter Voser als neuer Ver-
waltungsratspräsident. Voser hatte ab 2002 als 
ABB-Finanzchef die Rettung des Konzerns aus 
amerikanischen Sammelklagen organisiert, 
ging dann 2004 als Finanzchef zum Erdöl-
konzern Shell, wo er von 2009 bis 2014 Konzern-
chef war.    
Als Voser das zweite Mal zu ABB kam, erkannte 
er vieles wieder, was er damals in der Krisenzeit 
einzurichten geholfen hatte: zentrale Führung 
für eine entschlossene Lenkung der Sanierung. 
Und 2015 waren solche Lenkungsmechanismen 

Plötzlich sieht es aus, als habe sich die Welt 
irgendwie verdreht. «Die SP ist die Partei 

der Freiheit», heisst es da, man schaut zweimal, 
ob man sich nicht getäuscht hat – aber nein, 
mit dieser Botschaft hat sich die Führung der 
Sozialdemokraten um Mattea Meyer und Cé-
dric Wermuth am jüngsten Parteitag als frei-
heitsliebende Gruppe dargestellt. Die SP wolle 
sich für die Freiheit aller Menschen einsetzen, 
sagen die Politiker, die gleichen, die beispiels-
weise in der Corona-Politik immer auf der Seite 
derjenigen waren, die möglichst viele Geschäfte 
schliessen und den Leuten Vorschriften machen 
wollten. Wie passt das zusammen?    

Es passt gut zusammen. In Debatten über 
gesellschaftliche Spielregeln treffen meist zwei 
Auffassungen über Freiheit aufeinander, die 
in völlig unterschiedliche Richtungen gehen. 
Die einen fragen «Freiheit wovon?», die an-
dern «Freiheit wozu?». Die beiden Arten ver-
tragen sich nicht, sind wie Feuer und Wasser zu-
einander. 

Freiheit wovon? Heisst Abwehr, nach dem 
Motto: «Lasst mich machen! Bedrängt mich 
nicht!» Es bedeutet Schutz des Menschen vor 
unliebsamen Einwirkungen, vor Zwang, vor 
Einschränkungen des eigenen Spielraums, der 
Bewegungsfreiheit, der Handelsfreiheit, der 
Redefreiheit. Es bedeut auch, dass man haftet 
für das, was man tut. Liberale Positionen, libe-
rale Politik gehen in diese Richtung. Gefällt der 
SP nicht. 

Freiheit wozu? Das schon eher, nach dem 
Motto: «Welche Mittel habe ich zur Verfügung? 
Wie sieht meine Ausstattung aus, was erhalte 
ich, was steht mir zu?» Je mehr, desto freier ist 

offenbar immer noch da, obwohl mehrmals die 
Dezentralisierung des Konzerns ausgerufen und 
Umbauarbeiten durchgeführt worden waren. 
Doppelte Strukturen, zu wenig ernsthaft in 
Frage gestellt. Es scheint, dass Voser im Verbund 
mit Grossaktionären nun doch eine grössere Än-
derung bewirkt hat. Seit dem Entschluss zur Ab-
spaltung der Energienetzgeschäfte, eines gros-
sen Urzweigs von ABB, sowie der Einsetzung 
des neuen Konzernchefs Björn Rosengren im 
Frühling 2020 nimmt die ABB-Aktie nun am 
Aufschwung teil.

Flipperkasten-Inflation
Und immer wieder kommt die Frage nach An-
zeichen einer sich beschleunigenden Inflation 
auf. Die meisten Beobachter sind sich einig 
darin, dass die Überschwemmung der Märkte 
mit neugedrucktem Notenbankgeld zunächst 
mal wichtige Voraussetzungen für einen enor-
men Preisauftrieb schafft. Brisanter ist dann 
aber die Frage, ob dieses Geld tatsächlich in 
Umlauf kommt. Gefährlich wird es dann, wenn 
wie in einem Flipperkasten automatische Hebel-
chen die Werte nach oben spicken. Solche Bei-
spiele wären Lohn-Preis-Spiralen, die ein auto-
matisiertes Aufschaukeln der Preise bewirken: 
Preise hoch, Löhne höher, geht wieder in die 
Preise . . . und so weiter. Die Debatte des jetzi-
gen Lohnherbstes weist in diese Richtung: Die 
Gewerkschaft Travail Suisse fordert für Gesund-
heitswesen und Detailhandel zwingend Steige-
rungen von 3 bis 4 Prozent. Man wolle am Auf-
schwung teilhaben. Mit solchen Kicks könnte 
man tatsächlich eine Spirale nach oben in Gang 
setzen, wenn sie sich häufen.

BEAT GYGI

Ich bin so frei
Wie die Sozialdemokraten zur Partei der Freiheit werden wollen.
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LITERATUR  
UND KUNST

Der Lausanner  
Nicolas Party malt 

Bilder wie aus einer 
anderen Welt. 

Daniel Weber, Seite 58

Niemandsland der Ungewissheit.

Eric Fischl: So She Moved into the Light, 
1997 – So warten wir in diesen unseren Tagen 
auf das Unerwartete, und das Unerwartete 
ist das Ende des Wartens auf eine Zukunft, 
die nicht ist wie ein Himmel ohne Sonne, ein 
Baum ohne Früchte oder eine Welt ohne Eis. 
Warten auf ein Licht, das kräftig genug ist, 
um all die Schatten aufzulösen, die uns immer 
mehr einhüllen und die dunkle Seite der Welt 
mehr als erahnen lassen.

Wir sind wie Kinder, die ihr Spielzeug kaputt 
gespielt haben und jetzt fassungslos vor dem 
Zerbrochenen stehen und langsam begreifen, 
dass das Spielzeug nur ansatzweise repariert 
werden kann, aber nie mehr, bis auf ein paar 

Kratzer und Dellen, unversehrt sein wird. Dann 
sitzen wir da und warten auf ein Wunder, und 
wenn wir wieder aufstehen, wissen wir, dass es 
keine grossen, sondern immer nur kleine Wun-
der gibt, aber so wenige, dass auch viele kleine 
kein grosses ergeben.

Man wünschte sich, man wäre wie diese Frau 
auf Eric Fischls (geb. 1948) Gemälde, die den 
Schatten einer Welt verlassen hat, die sich mit 
jeder Drehung um die eigene Achse weiter von 
ihr entfernte. In ihrem Rücken all die Gockel-
haftigkeit einer von Männern geschaffenen und 
von Frauen ertragenen Welt.

Jetzt steht sie da und sieht ein Licht und friert 
dennoch, vielleicht, weil sie sich nackt fühlt 

und sich nur in Unsicherheit hüllen kann, und 
sie stellt womöglich den Mut in Frage, den sie 
brauchte, um diesen Schritt zu gehen. Einen 
Schritt zurückgehen könnte sie, aber dann wäre 
alles umsonst gewesen.

Noch wartet sie in diesem Niemandsland der 
Ungewissheit und hat nur eine Ahnung davon, 
was sie hinter sich gelassen hat, und noch weni-
ger davon, was vor ihr liegt. Sie trägt ein Kleid 
und fühlt sich nackt. Und die Welt, die sie be-
treten wird, wenn sie einen Schritt noch tut, 
wird sich ebenfalls nackt anfühlen. Dann hat 
die Frau jenen Schritt getan, den wir alle tun 
müssen, damit die Schatten der Welt nicht all 
ihr Licht schlucken. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Philosoph des Klatschs
Heinrich Heine war der grösste Feuilletonist deutscher Sprache.  
Für alle, die in diesen Tagen zur Welterlösung neigen, ist er die allerwichtigste Medizin.

Matthias Matussek

Wenn es noch Menschenverstand gäbe 
bei uns Deutschen, müsste man ihm 
Denkmäler bauen, in jeden Flecken 

mindestens eines, und wir Journalisten sollten 
den Tag beginnen mit ein paar Zeilen seiner Ge-
dichte, Polemiken, Feuilletons, um den Sinn für 
Schönheit nicht zu verlieren, und nicht den für 
Widerstand: Heinrich Heine, Weltgenie.

Er selber rechnete nie mit derartigen Ehren, 
denn er wusste: «Der Deutsche gleicht dem 
Sklaven, der seinem Herrn gehorcht ohne Fes-
sel [. . .] die Knechtschaft ist in ihm selbst, in sei-
ner Seele.» Und: «Man muss die Deutschen von 
innen befreien, von aussen hilft nichts.»

Wie um ihn zu bestätigen, führten diese Zei-
len, eilfertig gemeldet von Denunzianten, zu 
einer Sperre auf Facebook für den, der sie zi tierte 
– man kann sich so was gar nicht ausdenken, es 
passiert derzeit einfach.

Goethe verkennt Grösse

Heine dagegen, innerlich befreit, war sich seiner 
Bedeutung früh bewusst, schon seit diesem Tref-
fen mit dem Olympier Goethe, das er sich, blond, 
blauäugig, spottlustig, jahrelang herbeigesehnt 
hatte. Er hatte ihm Proben seiner Kunst gesandt 
und nun, am Ende seiner Harzreise 1824, wird er 
endlich vorgelassen – und vermasselt es, weil er 
mal wieder zu witzig ist. Woran er arbeite, will 
Goethe wissen. «An einem ‹Faust›», schiesst es aus 
Heine heraus. Der Alte, mittlerweile zahnlos und 
gelb, aber «majestätischen Blickes» (Heine), ver-
steinert. Seit Jahren quält er sich mit dem zweiten 
Teil seines Menschheitsdramas, mühsame Stein-
brucharbeit. Die Audienz ist kurz. Goethes Tage-
bucheintrag auch: «Heine aus Göttingen».

Heine hatte sich tatsächlich den «Faust»-Stoff 
vorgenommen, allerdings, wie auch anders, als 
ein Tanzpoem, als einen Wirbel aus Liebeleien, 
an dessen Ende eine Mephistophela, verwandelt 
in eine Schlange, den tollen Faust erdrosselt und 
in die Hölle reisst. Sollte Goethe übrigens tat-
sächlich einen Blick auf die Gedichte geworfen 
haben, die ihm der junge Lyriker geschickt hatte 
– er hatte deren Erhalt nie bestätigt, geschweige 
denn sich bedankt –, gäbe es eine Erklärung für 
seine Distanz: Sie waren zu gut. 

Goethe witterte Grösse, um sie zu verkennen. 
Er gab schon Kleists lodernder «Penthesilea» 
eine Abfuhr, und er riet Hölderlin, sich an klei-
neren Sujets zu probieren. Dafür lobte er zweit-
rangige Gemmenschneider über alle Massen. 
Schiller, an dessen Theatererfolge Goethe bis auf 
den «Götz» nie heranreichte, hatte eine Ahnung 
von dieser Schwäche. Er umwarb ihn wie eine 
Frau, wie «eine stolze Prüde, der man ein Kind 
machen muss [. . .]». Vielleicht hat Goethe auch 
gespürt, dass ihm mit diesem Twen in dem wei-
ten Kragen die Wachablösung im Salon stand. 
Mit Heine kam die Goethe-Zeit zu einem Ende, 
die Klassik, das Dichterfürstentum. 

Mit ihrer Geburt übrigens, in andern Worten: 
ihrem Erwähltsein, gaben sie beide an. Goe-
the hatte sich eine besonders beeindruckende 
Sternenkonstellation für seine Geburtsstunde 
in seiner Autobiografie «Dichtung und Wahr-
heit» erdacht; Heine verlegte seinen Geburts-
tag gleich um drei Jahre nach vorne in die Neu-
jahrsnacht von 1800, um als Erster das neue 
Jahrhundert begrüsst zu haben. Beide treiben 
sich lieber herum als zu studieren, und sie ver-
lieben sich unglücklich, und sie dichten darü-
ber; ja, sie verlieben sich, um zu dichten.

Aber das ist dann so verschieden. 
Der junge Stürmer und Dränger Goethe legt 

sich mit dem donnergrollenden Zeus an, Heine 
dagegen eher mit dem Onkel Salomon, dem 
Vater seiner Angebeteten, dem Banker, den er für 
seine Geldgeschäfte verachtete und gleichzeitig 
hartnäckig anschnorrte – der Onkel sollte für 
die prosaischen täglichen Kosten aufkommen. 
Dieser übrigens erwiderte die Verachtung sei-
nes Neffen: «Hätt’ er was Anständiges gelernt, 
so braucht er nicht zu schreiben Bücher», liess er 
ihn in einem seiner orthografisch höchst mangel-
haften Briefen wissen.

Tatsächlich neu ist der Ton, den der junge 
Heine in seinem «Buch der Lieder» anstimmt. 
Er stammt aus der Umgangssprache, er jong-
liert sie, die Alltagsworte, silbern hinein in den 
Scheinwerferkegel seiner Kunst. Seit Heine sin-
gen wir anders, denken anders, spielen anders, 
lieben anders. Er hat der deutschen Sprache eine 
ungeheure Leichtigkeit geschenkt, Tanz und 

Sentimentalität und Spott, und wir staunen: 
Dass sie das kann!

Ein Jüngling liebt ein Mädchen,
Die hat einen andern erwählt;
Der andre liebt eine andre
Und hat sich mit dieser vermählt.
[. . .]
Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu;
Und wem sie just passieret,
Dem bricht das Herz entzwei. 

So anstrengungslos klingt das, und so lächelnd, 
und selbstverständlich hat er damit Spätere in 
Rage gebracht, Karl Kraus zum Beispiel, der 
meinte, Heine habe der deutschen Sprache das 
«Mieder so weit geöffnet, dass jeder Kommis 
an ihren Brüsten fingerte», auch der strenge 
Theodor Adorno äusserte den Verdacht auf Ge-
brauchsware, aber wer kann sich dem Zauber 
eines Gedichtes entziehen, das so beginnt?

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin;
Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Alle Grössen der Zeit, ob Clara Schumann oder 
Franz Liszt oder Felix Mendelssohn Bartholdy, 
haben sich an Vertonungen der «Loreley» ver-
sucht, Mark Twain hat das Gedicht auf Deutsch 
auswendig gelernt, Adorno hat es interpretiert, 
und, laut Wikipedia, auch die Genderwissen-
schaftlerin Helga Arend, und zwar auf der 3. 
Fachtagung der Frauen-/Gender-Forschung in 
Rheinland-Pfalz, woraufhin sich die Lore Ley, so 
wird kolportiert, mit ihrem Goldkamm den von 
ihrem Gesang verzauberten und verunglückten 
Schiffern hinterhergestürzt haben soll, hinab in 
die Rheinfluten.

Heine war der grösste Feuilletonist deutscher 
Sprache, ach was, er hat es überhaupt erst er-
funden, das Feuilleton, nämlich, wie man die 
politische Lage und die Modeschau verknüpft, 
wie man im Klatsch die Philosophie entdeckt 
und diese umgekehrt mit Boshaftigkeiten 
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nur politisch motiviert gewesen sein – als Jude 
war Heine auch gesellschaftlich ein Aussenseiter. 
Zunächst war er mit Ludwig Börne, einem ande-
ren Polemiker des Vormärz, befreundet. Doch 
bald – wechselseitige Eitelkeiten mögen eine 
Rolle gespielt haben – entzweiten sie sich, ganz 
besonders über der Frage, ob die Kunst Partei zu 
ergreifen habe oder nicht. Die Misere des ent-
stehenden Proletariats entging ihm nicht, und 
in seiner ergreifendsten Parteinahme dichtete 
er unter dem Eindruck des schlesischen Webe-
raufstandes die Zeilen:

Im düstern Auge keine Thräne,
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne;
Deutschland, wir weben dein Leichentuch.
Wir weben hinein den dreyfachen Fluch –
Wir weben, wir weben!

Aber zugleich bestand Heine auf der Auto-
nomie der Kunst. Ja, ein Jahr vor seinem Tod 
schrieb er von seinen Befürchtungen, dass mit 
einem Sieg des Kommunismus  auch all das Schö-
ne verschwinden werde. Er ahnte die Barbarei 
im Namen der Gerechtigkeit. «Sie hakken mir 
meine Lorbeerwälder um und pflanzen darauf 
Kartoffeln [. . .] und ach! mein Buch der Lieder 
wird der Krautkrämer zu Tüten verwenden um 
Kaffe oder Schnupftabak darin zu schütten für 
die alten Weiber der Zukunft [. . .]» 

Ferdinand Lassalle, Gründer der SPD, besuchte 
den halbblinden Heine, in der «Matratzengruft», 
wo er in seinen letzten Jahren die Schmerzen mit 
Opium betäuben musste – die Vermutungen rei-
chen von einer Bleivergiftung über Typhus bis 
zur Syphilis. Er wurde umsorgt von seiner Ehe-
frau, der ungebildeten, aber über alles geliebten, 
temperamentvollen Mathilde, die von seiner Be-
deutung keine Ahnung hatte («Er macht ständig 
Gedichte [. . .] aber er ist nie damit zufrieden»), die 
aber durchaus clever über seinen Nachlass ver-
handelte. Und der ist für uns zur Welterlösung 
neigenden Deutschen in diesen Tagen die aller-
wichtigste Medizin. Heine spottete: 

Franzosen und Russen gehört das Land. 
Das Meer gehört den Briten. 
Wir aber besitzen im Luftreich des Traums 
Die Herrschaft unbestritten.

Auf seinem letzten Museumsbesuch bricht er 
im Louvre vor der Statue der Venus von Milo zu-
sammen – er sinkt ein letztes Mal vor weiblicher 
Schönheit zu Boden. 

Um noch einmal Nietzsche zu zitieren: «Den 
höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich 
Heine gegeben. Ich suche umsonst in allen Rei-
chen der Jahrtausende nach einer gleich süssen 
und leidenschaftlichen Musik.»

Heinrich Heine, der ewige deutsche Aussen-
seiter, starb am 17. Februar 1856 und wurde 
drei Tage später auf dem Friedhof Mont-
martre beerdigt.

würzt, so wie er es in der «Romantischen Schu-
le» für sein französisches Publikum getan hat. 
Auch das deutsche übrigens könnte davon pro-
fitieren, noch heute. «Er besass jene göttliche 
Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommene 
nicht zu denken vermag», schrieb sein Be-
wunderer Friedrich Nietzsche.

Heine betrat die Bühne der Romantik spät, 
schon drang der Lärm des Industriezeitalters 
unter die Giebel und den Sternenhimmel, und 
das Stampfen und das Rotieren der Drucker-
presse. Neue Zeiten, Lesezeiten, und damit 
Streit und Pamphlet und Niedertracht. Heine 
verlangte die höchsten Zeilenhonorare seiner 
Zeit, und er erhielt sie. Und wo wir schon von 
Genderwissenschaften gesprochen haben, wie 
will man so was gendern?

Sie hatten sich beide so herzlich lieb,
Spitzbübin war sie, er war ein Dieb.
Wenn er Schelmenstreiche machte,
Sie warf sich aufs Bett und lachte.

Wie überhaupt liessen sich die Liebe und das 
Gelächter, diese Urelemente Heines, bändigen 
durch die derzeit ausschwärmenden Zenso-
ren, die unsere Sprache mit schweren Vorhang-
schlössern «gerecht» machen wollen? Leute: 
Heine lesen und kuriert sein von der Banausen-

idee, unseren Wörtern mit Doppelpunkten und 
Binnen-Is und x-en die Knochen zu brechen!

Dummköpfe an der Macht

Nun hatte Heine durchaus Erfahrungen mit der 
Zensur. Eines seiner berühmtesten Blätter be-
ginnt mit den Worten «Die deutschen Censo-
ren» und besteht in der Folge aus lauter Zensur-
balken bis auf das im unteren Teil eingebrachte 
Wort «Dummköpfe». Diese Dummköpfe hat-
ten zwar kein Talent und kein Gehör für Musik, 
aber sie hatten die Macht, wie heute, und daher 
musste Heine, der sich für die Julirevolution 
1830 begeisterte, ins Exil nach Paris, von wo er 
den Deutschen die Franzosen erklärte und da 
den Franzosen die Deutschen. Er verachtete die 
fanatischen Nationalisten, aber er war ein Pat-
riot, und was klingt sehnsuchtsvoller als diese 
Zeilen seines «Wintermärchens», als er heim-
lich die Grenze nach Deutschland überquert, um 
nach seiner Mutter zu schauen.

Und als ich die deutsche Sprache vernahm,
Da ward mir seltsam zu Mute;
Ich meinte nicht anders, als ob das Herz
Recht angenehm verblute.

Seine Übersiedlung nach Paris 1830 übrigens 
mag, wie Marcel Reich-Ranicki vermutete, nicht 

Liebe und Gelächter: Spätromantiker Heine (1797–1856).
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Herzerwärmend 
 nüchtern
Oliver vom Hove

Elizabeth Taylor: Mrs Palfrey im Claremont. 
Aus dem Englischen von Bettina Abarbanell. 
Dörlemann. 256 S., Fr. 37.90

Es könnte trostlos sein, über alte Leute zu 
lesen, die ihren Lebensabend in einem mittel-
mässigen Londoner Hotel zubringen und sich 
mit Klatsch, Intrigen und TV-Abenden die 
Zeit vertreiben. Ist es aber nicht. Im Gegen-
teil: Dank der feinsinnigen Erzählkunst der 
herausragenden englischen Autorin Elizabeth 
Taylor verschafft ihr Roman «Mrs Palfrey im 
Claremont» dem Leser die höchst unterhalt-
same Bekanntschaft mit einem Milieu, zu dem 
man üblicherweise nicht nur literarisch wenig 
Zutritt hat.

Es ist das Milieu mittelständischer englischer 
Hotels, in denen sich gutsituierte ältere Herr-
schaften eingemietet haben, um nicht gleich in 
ein Altersheim abgeschoben zu werden. Im vor-
nehmen Londoner Stadtteil South Kensington 
steht dieses etwas heruntergekommene «Clare-
mont»-Hotel, in das die jüngst verwitwete Mrs 
Palfrey eingezogen ist, um noch etwas vom 
Glanz der Metropole eines einstigen Weltreichs 
zu erhaschen.

Der schrullige Mr Osmond

Im «Claremont» sind die Gäste, mit Ausnahme 
des etwas bärbeissig auftretenden Mr Osmond, 
lauter Witwen. Freilich hat keine eine so welt-
läufige Contenance aufzuweisen wie Laura Pal-
frey, die als Angetraute eines höheren Kolonial-
beamten lang in Fernost gelebt hat. Nun, in 
London, hofft die resolute Frau von Stand auf 
Besuche ihres Enkels Desmond, der im Archiv 
des British Museum arbeitet und an seiner 
Grossmutter ebenso wenig Interesse zeigt wie 
seine in Schottland lebende Mutter.

Im Kreis der alten Damen in dem geria-
trischen Gästehaus werden bald sämtliche 
Augenbrauen gehoben aus Missmut über 
das Ausbleiben von Besuchern für Mrs Pal-
frey – unvorsichtigerweise hat sie von ihrem 
Enkel geschwärmt. Doch der Zufall spielt der 
Witwe einen Lückenbüsser in Gestalt des jun-
gen Schriftstellers Ludo Myers in die Hände: 
Er fängt sie auf, als sie auf der Strasse stolpert, 
und die beiden freunden sich an. 

Listig schlägt Mrs Palfrey ihm vor, anstelle 
des ausbleibenden Enkels seine Aufwartung 
im Hotel zu machen. Myers stimmt gern zu, 
eröffnet sich für ihn damit doch die Chance, 
einen Stoff für seinen geplanten Roman zu ent-
decken. Als im Verlauf der Begebenheiten dann 
doch der echte Enkel auftaucht, nimmt die Ver-
wechslungskomödie ihren vergnüglichen Lauf. 

Mrs Palfrey zum Ball seiner Freimaurerloge 
ausführt, überrascht er sie eher deplatziert mit 
einem Heiratsantrag, der nicht nur der Form 
halber nicht angenommen werden kann. 

«Das ist England, wie es im Buche steht», 
heisst es einmal im Roman. Seit längerem 
unternimmt es der Zürcher Dörlemann-Verlag, 
das Erzählwerk der 1975 gestorbenen Englän-
derin Elizabeth Taylor dem deutschsprachigen 

Lesepublikum zugänglich zu machen. Drei 
Titel sind bereits erschienen. Auch ihr elfter 
(und vorletzter) Roman «Mrs Palfrey im Clare-
mont» weist, wie bei der Autorin gewohnt, 
jene bekömmlichen Vorzüge englischer Stil-

Hang zum Sarkasmus: Schriftstellerin Taylor.

Im Kreis der alten Damen in dem 
 geriatrischen Gästehaus werden bald 
sämtliche Augenbrauen gehoben.

Taylor erzählt herzerwärmend nüchtern. 
Schnörkellos lakonisch hebt sie die Eigen-
arten und Schrullen der Gästeschar hervor. 
Da ist Mrs Arbuthnot, die gern Patiencen legt 
und «ein durch Bosheit geschärftes Gehör» 
aufweist. Da sind die betuliche Mrs Burton, 
die fortwährend ihre Schminke wie auch ihren 
Alkoholkonsum vermehrt, und Mrs De Salis, 
die ihren Adelsstolz wie eine Monstranz vor 
sich herträgt. Und da ist nicht zuletzt die aus 
den Cotswolds hereingeschneite Lady Swayne, 
die nur vorübergehend im «Claremont» Quar-
tier nimmt, um in London nacheinander Zahn-
arzt, Anwalt und Fusspfleger zu konsultieren 
und dann in ihrem Nerzmantel wieder in die 
Provinz zu verschwinden. 

Vollends schrullig erscheint Mr Osmond als 
Hahn im Korb. Unaufhörlich schreibt er Leser-
briefe an Zeitungen, um sich über Unzuläng-
lichkeiten zu beschweren. Und als er einmal 



der überhaupt Anoraks kriegen; es muss nicht 
«Fairtrade» sein.

Viel Hirn setzen die beiden bei ihrem Pu-
blikum offenbar nicht voraus. Sektoren, er-
klärt Schätzing den Dummerchen, seien wie 
Kuchenstücke. «Beim Kuchen sind die Stücke 
gleich gross, damit sich Opa hinterher nicht 
beschwert, seines wäre zu klein ausgefallen.» 
Wer hätte das gedacht? Hirschhausen wieder-
um versucht es mit seiner Art von langbärtigem 
Humor: «Wie fühlt man sich, wenn es keinen 
Kaffee gibt? Depresso.»

Apropos Kaffee. Natürlich geht es um Ver-
zicht – nicht nur auf Kaffee, sondern auch auf 
andere Genüsse und Gewohnheiten. So deut-
lich wollen die Autoren dies ihren Lesern al-
lerdings nicht sagen. Sie wissen schliesslich, 
dass die angepeilte Leserschaft aus genau 
diesem Grund nur ungern die Verbotspartei 
der Grünen wählt. Einen «stärkeren Fokus 
auf Zugewinn an Lebensqualität statt Dis-
kussionen über angebliche [sic!] Verluste» for-
dert Hirschhausen. Anders zu leben, bedeute 
nicht «zwangsläufig, auf etwas zu verzichten». 
Schätzing will die Klimadiskussion «vom Bal-
last der Schuld» befreien: «Wer sich bei jeder 
Scheibe Wurst unter Anklage sieht, wird kein 
fröhlicher Klimaretter.»

Dennoch ist er der dunklere Weltuntergangs-
prophet, der in Teil drei seines Buches sogar 
seinem Genre treu bleibt und einen kleinen 
Kammer-Thriller zur Katastrophe schreibt. 
Hirschhausen hingegen bevorzugt Fotos, 
gerne auch von sich selbst. Mal schüttelt er 
einem Skelett die Hand, mal steht er mit hoch-
gekrempelten Hosenbeinen im Wasser. Unklar 

kunst auf, die, stets auf Distanz bedacht, klar-
sichtigen Realismus und sprachliches Under-
statement miteinander zu verbinden weiss. Die 
Mittel dazu sind lakonische Zuspitzung, Iro-
nie und zuweilen ein kaum gezügelter Hang 
zum Sarkasmus.

In ihrer Bekanntheit stand die Autorin stets 
im Schatten der gleichnamigen Hollywood-
diva. Gleichwohl war ihr bereits vor einem 
halben Jahrhundert erschienener vorletzter 
Roman damals in England ein Bestseller. Er 
wurde für den Booker Prize nominiert und (mit 
Joan Plowright in der Titelrolle) auch erfolg-
reich verfilmt. In Bettina Abarbanells eleganter 
Übersetzung wirkt die deutsche Erstausgabe 
köstlich frisch. Klassisch eben.

Bilder: Paul Schmitz, Dominik Butzmann/laif/Keystone
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bleibt, ob er damit auf den drohenden Anstieg 
der Meeresspiegel hinweisen oder Werbung für 
einen Kneippkurort machen will.

Der studierte Mediziner packt das Thema 
ganz gross an und schwadroniert über Gott 
und die Welt: das Wesen der Zeit, die Kreisläufe 
von Natur und Kosmos, Religion und Glauben, 
Gesundheit, den Sinn des Lebens halt – garniert 
mit Fakten über Kohlendioxid, Plastik im Meer 
und Rosen aus Kenia. Da auch Hirschhausen 
und sein Verlag wissen, dass Bücher vorzugs-
weise von Frauen gelesen werden, biedert sich 
der TV-Entertainer schamlos beim anderen 
Geschlecht an. Es beginnt beim Genderstern 
(der allerdings bei Wörtern wie den «Besser-
wissern» fehlt), steigert sich über die Aussage 
«Ich wäre auch lieber eine Frau» und gipfelt in 
der Behauptung «Frauen sind bessere Klima-
schützerinnen».

Freizügig beschenken beide Autoren ihre 
Leser mit Lebensweisheiten. Bei Schätzing 
macht es die Bandbreite: von Schopenhauer 
über den Dalai Lama bis Leonardo DiCaprio. 
Hirschhausen glänzt mit eigenen Geistes-
blitzen, die sich oft auf Glückskeksniveau be-
wegen: «Je grösser die Insel unserer Erkennt-
nis, desto grösser ist unvermeidlich das Ufer 
zum Ozean unserer Ignoranz.»

Bleibt immer noch die Frage, wozu die Bü-
cher geschrieben wurden. Sie enthalten nichts 
Neues, und jene Leser, die echte Sorgen haben, 
erreichen sie nicht. Die Antwort liegt auf der 
Hand: Klima lässt den Rubel rollen, wie ein 
Blick in die Spiegel-Bestsellerliste zeigt. Dort 
stehen Schätzing und Hirschhausen seit Wo-
chen schon ganz vorne. Nur Hape Kerkeling 
verkauft sich besser. Aber der hat über Katzen 
geschrieben. Nicht auszudenken, wenn auch er 
sich demnächst mit dem Klima befasst.

«Depresso»: von Hirschhausen.

«Ballast der Schuld»: Schätzing.

Weltuntergang  
für Dummies 
Wolfgang Koydl

Frank Schätzing: Was, wenn wir einfach  
die Welt retten? Handeln in der Klimakrise.  
Kiepenheuer & Witsch. 336 S., Fr. 31.90

Dr. Eckart von Hirschhausen: Mensch, Erde! 
Wir könnten es so schön haben.  
DTV. 528 S., Fr. 36.90

Wenn schon ein Autor selber fragt, wozu er sein 
Buch eigentlich geschrieben hat, fällt auch dem 
Leser die Antwort schwer. Zu allem Unglück 
sind es sogar zwei Bücher, die derzeit mit dem 
Volumen einer Gerölllawine auf die Leserschaft 
herunterrollen, von denen man nicht genau 
weiss, was sie eigentlich sollen.

Zwei Titanen massentauglicher Populär-
literatur haben sich der Themen Klima, Um-
welt und – drunter geht’s nicht – Weltenrettung 
angenommen: Thriller-Autor Frank Schätzing, 
der es nie unter 1000 Seiten tut, kommt diesmal 
mit rund 300 Seiten aus. Der Kleinkunstdoktor 
Eckart von Hirschhausen legt einen Ziegelstein 
von über 500 Seiten Umfang vor.

Knapp über Normal-null

Beide sind Bestsellerautoren, und es ist ver-
ständlich, dass auch sie am Dauer- und Über-
thema Klima teilhaben wollen. Dennoch bleibt 
die von Schätzing gestellte Frage nach dem 
«Wozu?». Denn keiner der beiden trägt neue 
Erkenntnisse bei: Klimawandel ist schlecht, wir 
sind alle Sünder und müssen unser Leben än-
dern, damit wir unseren Kindern eine lebens-
werte Erde hinterlassen.

Neu ist, dass Hirschhausen und Schätzing 
das Niveau der Debatte auf knapp über Nor-
mal-null herunterfahren – offensichtlich in 
dem Bemühen, jene Bevölkerungsschichten 
zu erreichen, die bei Netto einkaufen statt im 
Biomarkt und die froh sind, wenn ihre Kin-
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Sehnsucht nach  
dem Scheitern 
Rolf Hürzeler

Christa Baumberger: Friedrich Glauser. 
«Jeder sucht sein Paradies...». Briefe, Berichte, 
Gespräche. Limmat. 520 S., Fr. 64.–

Der Mann hatte eine Riesenwut im Bauch: 
«Einmal habe ich hier schon jemanden sehr 
stark durchgeprügelt», schreibt Friedrich 
Glauser im Januar 1919 dem Schriftsteller Ro-
bert Binswanger aus der «Kant. Irrenanstalt 
Münsingen». Der 23-jährige Glauser bittet die-
sen, sich für seine Entlassung einzusetzen und 
ihm eine Stelle zu suchen – «meinetwegen als 
Kindermädchen».

Diese Passage ist dem Band «Friedrich Glau-
ser. ‹Jeder sucht sein Paradies...›» der Literatur-
wissenschaftlerin Christa Baumberger ent-
nommen. Er enthält zahlreiche Briefe von 
Glauser, Schreiben Dritter und Gesprächsauf-
zeichnungen, die das Leben dieses Schweizer 
Krimiautors dokumentieren. Baumberger hat 
keine Mühe gescheut, Glauser in allen Facet-
ten auszuleuchten und in einen grösseren zeit-
geschichtlichen Rahmen zu stellen. So weist 
das Buch weit über das Biografische hinaus und 
vermittelt ein Gesellschaftsbild der Schweiz im 
ersten Drittel des letzten Jahrhunderts. Düste-
re Illustrationen des Künstlers Hannes Binder 
ergänzen die rund 300 Schriftstücke trefflich.

Permanente Geldknappheit

Glauser (1896 –1938) gehörte zur Generation 
von Schweizer Schriftstellern wie Otto Stei-
ger oder Meinrad Inglin, die viel zu sagen hat-
ten und dennoch nie eine ganz grosse Leser-
schaft fanden. Glauser ist insofern solitär, als 
sein Leben am Rand der Gesellschaft im Rück-
blick wie ein Gesamtkunstwerk erscheint, 
wenn auch ein sehr trauriges. Der Mann such-
te stets die Anerkennung anderer, schaffte es 
aber mit einem geradezu zwanghaften Drang, 
ihm Wohlgesinnte zu enttäuschen: «Alle be-
mühen sich intensiv um Glauser und wenden 
sich nach einer gewissen Zeit enttäuscht ab», 
resümiert Baumberger.

In Erinnerung sind vor allem seine Kriminal-
romane mit helvetischem Lokalkolorit, wie 
«Wachtmeister Studer», «Matto regiert» und 
«Der Chinese». In «Gourrama» verarbeitete er 
seine Erlebnisse in der französischen Fremden-
legion, in der er sich zumindest eine Weile lang 
mit Biss durchzusetzen vermochte. 

Die meiste Zeit seines Lebens war der 
morphiumsüchtige Glauser indes bevormundet. 
So blieben ihm persönliche Entscheidungen wie 
die Heirat mit seiner letzten Freundin Berthe 
Bendel verwehrt. Er war «im Sinne des Gesetzes 
eheunfähig», wie ihm sein Vormund beschied. 

Gleichzeitig schränkte permanente Geldknapp-
heit Glausers Leben weiter ein. Typisch dafür ist 
sein Brief an den Verleger Emil Oprecht, den er 
anscheinend bereits eine Woche früher um einen 
Vorschuss von 500 Franken angegangen hatte: 
«Da ich denke, dass Sie sehr viel zu tun haben, 

erlaube ich mir, Sie noch einmal anzufragen, wie 
Sie sich zu meiner Frage stellen.» Wie immer der 
Entscheid ausfiel, blieb letztlich unerheblich; 
Glauser war stets klamm.

Er wuchs in Wien auf, seine Mutter starb 
früh. Seinem Vater, einem Mittelschullehrer, 
war er lästig. Der Junge lebte zeitweise bei sei-
ner Grossmutter und brannte als Dreizehn-
jähriger erstmals durch. Sein Vater steckte ihn 
ins Erziehungsheim Glarisegg bei Steckborn, 
wo Glauser den ersten Selbstmordversuch 
unternahm. Daraufhin wurde er von der Schule 
verwiesen – der Anfang einer lebenslangen Irr-

fahrt. Diese nahm 1938 ein Ende, als er in Genua 
nach einer Herzlähmung starb. Zuvor hatte er 
in der Basler Psychiatrieklinik Friedmatt einen 
Schädelbruch erlitten, den ihm die Ärzte aller-
dings verschwiegen.

Späte Anerkennung

Zu seinem unglücklichen Leben gehörte eine 
Reihe von Frauenbeziehungen, die er mitunter 
parallel führte. Erst mit Berthe Bendel fand er 
einen gewissen Halt, sie war typischerweise 
eine Psychiatrieschwester: «Kindlein, du hast 
Geschmack, muss ich sagen. Weisst du, wir Li-
teraten sind eitle Leute», schrieb er ihr wohl-
wollend aus der Berner Klinik Waldau nach 
einem Lob von ihr. Sie konnte das anscheinend 
schlucken. 

Glauser fand in seinen letzten Jahren weit-
herum Anerkennung, eigentlich hätte er sich 
nicht beklagen müssen. Auch bei der NZZ hatte 
er im legendären Literaturredaktor  Eduard 
Korrodi einen prominenten Fürsprecher. Doch 
alle berufliche und private Wertschätzung ging 
bei Glauser, diesem aussergewöhnlichen Men-
schen, verloren.

Glauser schaffte es mit einem 
geradezu zwanghaften Drang,  
ihm Wohlgesinnte zu enttäuschen.

Leben am Rand der Gesellschaft: Autor Glauser.



auf, die Toten zu sezieren, weil das angeblich zu 
gefährlich sei. So wurden Tausende unter einer 
falschen Diagnose mit einer kontraindizierten 
Zwangsbeatmung buchstäblich zu Tode thera-
piert. In Bergamo machte ein bürokratisches 
Missmanagement die Spitäler und Heime zu 
den schlimmsten Treibern von Ansteckungen 
bei Gefährdeten und damit zu eigentlichen 
Todesfallen. 

Ein Fehler, der bis heute nie korrigiert wurde, 
war die Fixierung auf die PCR-Tests. Diese 
mögen den Planern wertvolle Hinweise geben. 
Doch für medizinische Diagnosen sind sie völ-
lig ungeeignet, da sie rein gar nichts über den 
Stand einer möglichen Erkrankung oder An-

steckungsgefahr besagen. Die kopflose Testerei 
setzte einen fatalen Automatismus in Gang. Bis 
die Verwaltungen und Regierungen auf die 
Fallzahlen reagierten, hatten die Ansteckungen 
den Zenit meist längst überschritten, wie wir 
heute wissen. Der Rückgang der Fälle, der in 
Wahrheit schon vorher begonnen hatte, wurde 
dann fatalerweise als Erfolg der Massnahmen 
verbucht.

Schwerste Eingriffe in die Grundrechte – von 
Schulschliessungen über Maskenzwang bis zu 
Ausgangssperren – wurden bar jeder Evidenz 
verfügt. Dass man in der Not etwas versucht, 
mag auf den ersten Blick verständlich sein. 
Doch die Effektivität der Massnahmen wurde 
selten lege artis untersucht. Vieles weist darauf 
hin, dass diese grob überschätzt und die schäd-
lichen Nebenwirkungen unterschätzt wurden.  

Frank ist kein Corona-Leugner und kein 
«Rechter», als den man ihn zu diffamieren 
versuchte. Sondern ein wachsamer Mediziner, 
der nüchtern und präzise aufzeigt, wie in einer 
politisch-medial geschürten Herdenpanik eine 
für eine kleine Gruppe reale Gefahr zur globa-
len Katastrophe wurde. 

Cartoon: Kai Felmy
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Die kopflose Testerei  
setzte einen fatalen  
Automatismus in Gang.

Wenn die Welt 
verrückt spielt
Alex Baur

Gunter Frank: Der Staatsvirus.  
Achgut Edition. 200 S., Fr. 29.90

Noch ein Buch zu Covid-19 – wollen wir uns 
das antun? Der bekannte deutsche Arzt und 
Bestsellerautor Gunter Frank erleichtert die 
Antwort insofern, als er sein neustes Werk aus-
gesprochen lesbar und verständlich aufgebaut 
hat. Doch eine leichte Kost ist das nicht. Wenn 
wir uns trotzdem damit auseinandersetzen 
sollten, dann darum, weil die Corona-Krise seit 
März 2020 das Leben von uns allen prägt. Frank 
bietet keine Heilsformeln, sehr wohl aber ein 
praktisches Brevier, das uns dabei zur Hand 
geht, die Lage mit Hilfe unseres eigenen Ver-
standes abzuschätzen.

Nach eineinhalb Jahren des globalen Corona-
Ausnahmezustands kristallisiert sich heraus, 
was wir wissen und, ebenso wichtig, was wir 
nicht wissen. Frank berücksichtigt in seiner 
Gesamtschau nicht nur die medizinischen, son-
dern ebenso die sozialen, wirtschaftlichen, kul-
turellen, medialen, psychischen und politischen 
Aspekte. Das ist ambitiös. Doch wer nur das eine 
sieht und alles andere ausblendet, wird dem 
komplexen Phänomen Covid-19 nicht gerecht.

Kette von Fehlern

In einem ersten Block werden die medizini-
schen Grundlagen aufgearbeitet. Es beginnt 
mit der Frage, die sich jeder Hausarzt bei jeder 
Infektion als Erstes stellt: Wie gefährlich ist sie 
für den Patienten – und wie gefährlich ist sie für 
die Gesellschaft? Dabei wird schnell klar: Für 
Hochbetagte und Menschen mit bestimmten 
Vorerkrankungen kann Covid-19 sehr gefähr-
lich sein; für 95 Prozent der Bevölkerung ist 
eine Ansteckung hingegen harmlos. 

Für Hausärzte ist es das tägliche Brot. Doch 
an ihrer Stelle rissen Modellrechner, Professo-
ren, Politiker, Journalisten, Bürokraten und PR-
Spezialisten die Führung an sich. Die Weichen 
waren damit gestellt für eine Kette von Fehlern, 
die eine für wenige sehr gefährliche Erkältungs-
welle erst zur globalen Katastrophe machten. 
Statt pragmatisch nach Lösungen zu suchen, ko-
pierte eine Regierung nach der andern das vom 
chinesischen Regime in Wuhan vorexerzierte 
brachiale Lockdown-Modell. In kopflosem 
Aktivismus übertraf man sich gegenseitig mit 
rigiden Regeln. Auf der Strecke blieb die medi-
zinische Binsenwahrheit, nach der ein schwerer 
Eingriff immer auch ungewollte Nebeneffekte 
zeitigt, die oft mehr Schaden anrichten, als vom 
ursprünglichen Übel zu erwarten gewesen wäre.   

Die Kette der oft haarsträubenden Fehler ist 
lang. In einer ersten Phase verzichtete man dar-

Die Sprache

Auf Wanderschaft

Wörter bleiben, anders als Menschen, 
hier, auch wenn sie auswandern. So ist 
uns das seit 1431 mundartlich bezeugte 
Wort «Putsch» (Knall, Stoss) erhalten 
geblieben. Nach dem Züriputsch 1839 
hat der Helvetismus im Hochdeutschen 
Fuss gefasst. Als «Revolte, Volksauf-
lauf» kennen den «Putsch» mittlerweile 
folgende Sprachen (ohne Anspruch auf 
Vollständigkeit): Albanisch, Bosnisch, 
Englisch, Esperanto, Französisch,  
Italienisch, Lettisch, Litauisch, Nieder-
ländisch, Polnisch, Rumänisch, Russisch, 
Tschechisch, Ungarisch.

Das deutsche «über», Präposition 
und Präfix, ist eine Entlehnung im 
Englischen und meint dort, in unter-
schiedlichen Schreibweisen, so viel 
wie «super»: übermodel, übercool, uber- 
consumption, uber smart. Der Fahrdienst-
vermittler Uber hat den Germanismus 
im Firmennamen.

Das französische vasistas (ein Oberlicht, 
neuerdings auch Türspion) lässt sich auf 
die Frage «Was ist das?» zurückführen. 
Nach «Wie geht’s?» ist das ungarische 
vigéc entstanden, das einen Tür-zu-Tür-
Verkäufer bezeichnet. Wie heisst es schon 
wieder, dieses Dingsbums, dieses Werk-
zeug? In Polen kennt man die Antwort: 
wiehajster (Wie heisst er?). Auf Finnisch 
prostet man sich mit kippis zu. Tönt es 
nicht wie «Kipp es»? Da kommt der Aus-
druck her.

Die Japaner haben es eher mit der  
arubaito (Arbeit, heute eher Teilzeit-
arbeit). Auf einem russischen butterbrot 
(ein belegtes Brot) hat es meist keine 
Butter. In einem kroatischen Café kann 
man sich eine Sacher torta samt krems�nita 
einverleiben. Schwingt man sich in 
Togo auf ein sündapp (nach der Marke 
Zündapp), sitzt man auf einem Mofa. 
In Bulgarien hantieren sie mit einer 
 bormaschina, kein witz (auch Bulgarisch). 
Die Niederländer sagen sowieso und über-
haupt, und im Dänischen ist salonfaehig 
salonfähig geworden.      

Dass Wörter hierbleiben, wenn sie aus-
wandern, wie ich eingangs erwähnte, ist 
nicht ganz korrekt. Im Englischen,  
Italienischen und Portugiesischen gibt es 
das deutsche Wort alpenstock, das bei uns 
verschwunden ist und mit «Bergstock» 
übersetzt werden kann.

Max Wey



Bild: Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und The Modern Institute/Toby Webster Ltd., Glasgow, Foto: Adam Reich © Nicolas Party
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Kunst

Aus einer anderen Welt
Der Lausanner Künstler Nicolas Party zeigt in Lugano mit der Ausstellung «Ruinen» 
ein faszinierendes Gesamtkunstwerk.

Daniel Weber

Nicolas Party: Rovine. MASI Lugano LAC.  
Bis 9. Januar 2022. 
Katalog. Scheidegger & Spiess. 176 S., Fr. 49.–

Wie Türhüter oder Tempelwärter 
flankieren zwei mannshohe stili-
sierte Köpfe in knallbunten Farben 

den Torbogen, durch den man Nicolas Par-
tys Ausstellung betritt. Wie üblich inszeniert 
der 41-Jährige auch hier den Raum, in dem er 
seine Werke zeigt. Es ist der grösste Saal des 
Museo d’arte della Svizzera italiana (MASI), im 
Untergeschoss des in Lugano am See gelegenen 
Kulturzentrums LAC.

Um seine Bilder möglichst wirkungsvoll zur 
Geltung zu bringen, macht Party den Raum 
zum Bühnenbild, zum Teil der Ausstellung. 
Vielleicht ist das ein Echo aus der Zeit, in der er 
als jugendlicher Sprayer in seiner Heimatstadt 
Lausanne unterwegs war und seine Graffiti auf-
fällig im öffentlichen Raum, auf Gebäuden und 
Zügen, hinterliess. (Was ihm saftige Bussen ein-
trug, die er jahrelang abstotterte.) Als Kunst-
student in Lausanne und Glasgow, wo er sein 
Studium abschloss, erlernte er dann klassische-
re künstlerische Ausdrucksformen.

Kunstgeschichte plündern 

In Lugano hat Party den grossen Saal sym-
metrisch in fünf Räume unterteilt – drei hohe, 
zwei niedrige –, die an einen Sakralbau denken 
lassen. Verbunden sind sie durch Rundbogen, 
und unterschiedlich bemalte Wände verleihen 
jedem eine andere Stimmung. Gezeigt wer-
den Bilder aus den drei Genres, die der figura-
tive Maler bevorzugt: Porträts, Landschaften, 
Stillleben. Was sie verbindet, ist der unver-
wechselbare Stil. Die reduzierten Formen und 
die spektakuläre Farbwelt verströmen etwas 
Heiteres, Unbeschwertes – das Gegenteil von 
verrätselter, schwerzugänglicher Kunst. Die 
brillante Leuchtkraft verdanken Partys Bilder 
seiner Technik: Er malt mit Pastellkreide, die 
Farbpigmente in purer Form auf die Leinwand 
bringt, ungetrübt durch Bindemittel oder an-
dere Zusätze. 

Die Irritation, die man vor den Porträts ver-
spürt, rührt nicht nur von ihrer grellen Farbig-
keit her. Sie haben ein geisterhaftes, unnatür-
lich starres Aussehen, die mandelförmigen 
Augen sind immer wimpernlos, der Blick ist 
durchdringend und zugleich leblos. Haben 
diese Figuren überhaupt ein Inneres, oder sind 
sie reine Oberflächen? So sehen jedenfalls keine 
existierenden Menschen aus. Eher erinnern sie 
an virtuelle 3-D-Objekte, die aus dem Nichts 
entstehen. Bezeichnenderweise tragen alle Bil-
der nur den Titel «Portrait», ergänzt um das 
Entstehungsjahr.

Aus dem Katalog, dessen informative Texte 
sich auf Gespräche mit dem Künstler stützen, 
erfährt man, dass Party tatsächlich nicht leben-
de Modelle verwendet. Er malt idealtypische 
Porträts, «die Vorstellung des menschlichen 
Gesichts», inspiriert von den perfekten Zügen 
antiker griechischer Statuen – und von dem 
Bild «Tête de femme», das Picasso 1921 gemalt 
hat und das Party in der Fondation Beyeler sah. 
Picasso verwendete dafür die Pastelltechnik, 
die Party so überhaupt erst für sich entdeckte. 
Der Katalog zeigt den Frauenkopf und eine 
Reihe weiterer Gemälde, die in Nicolas Partys 
Werken ihre Spuren hinterlassen haben.

Denn nicht nur die Porträts zeigen Men-
schen, die es nicht gibt. Auch die Landschaften 
und Stillleben (meist heissen sie bloss «Land-

scape» und «Still Life») sind nicht der Realität 
nachempfunden. Party malt nicht, was ihm die 
Wirklichkeit darbietet; er orientiert sich an den 
Bildern, die sich andere vor ihm von der Wirk-
lichkeit gemacht haben. In der Musik nennt 
man das Verfahren, das er anwendet, Sam-
pling: Party plündert die Kunstgeschichte. In 
seinen Landschaften begegnet man etwa dem 
berühmtesten Lausanner Künstler, Félix Vallot-
ton. Für die hier auf Seite 59 abgedruckte Land-
schaft diente als Vor-Bild Vallottons «Derniers 

rayons ou Paysages avec des arbres» von 1911, 
wobei Party die Formen noch entschlossener 
reduzierte.

Kenner der Kunstgeschichte können in Par-
tys Bildern Anleihen bei unterschiedlichsten 
Künstlern identifizieren: Rousseau, Cézanne, 
Picasso, Morandi, de Chirico, Botero, Hockney 
sind nur ein paar der bekanntesten, bei denen 
Party seine Motive entlehnt. Aber man sollte 
ihm nicht vorhalten, dass er keine neuen Su-
jets sucht. Seine Leistung, wenn er nach Bil-
dern malt, die es schon gibt, ist die: Er zitiert sie 
nicht einfach, sondern verwandelt sie, macht 
sie zu etwas Eigenem, Eigenständigem, in-
dem er ganz ungezwungen die Vergangenheit 
in die Gegenwart seiner Formen- und Farben-
sprache holt.

Besonders deutlich zeigt sich das in sei-
nen Stillleben. Die oft erotisch aufgeladenen 
Früchte-Stillleben der niederländischen 
Barockmalerei übersetzt Party in faszinierend 
verfremdete Kompositionen. Die Früchte schei-
nen bei ihm eine Metamorphose zu erfahren; 
und sie verändern nicht nur ihre Gestalt, man-

Die reduzierten Formen und die 
spektakuläre Farbwelt verströmen 
etwas Heiteres, Unbeschwertes.

Früchte im Prozess einer Metamorphose: 
«Still Life», 2020.



duziert und nur mit schwarzer und weisser 
Kreide wiedergegeben hat. Party hat die Wand-
malereien in drei Wochen vor Ort angefertigt, 
in einem Kraftakt die Kreide mit Händen und 
Fingern in die Wände einarbeitend – Hand-
werkskunst im Wortsinn. Das Schwarzweiss 
nimmt den Ruinen jeden romantischen Zau-
ber, gibt ihnen eine düstere Note; sie kommen 
einem vor wie gespenstische Sinnbilder einer 
fahlen Endzeitstimmung.

 Gleichsam als zweite, diese Stimmung noch 
verstärkende Bedeutungsebene hat Party auf 
jede der Wandmalereien zentral ein Bild aus 
einer Serie gehängt, die den Titel «Creases» 
(Falten) trägt. Jedes der Bilder zeigt einen 

Bilder: MASI Lugano, Privatsammlung, Bern/Christophe Coënon, Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers/Isabelle Arthuis, Gherardo Felloni/Andrea Rossetti,  
© Nicolas Party
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Torso, dessen Inspirationsquelle Skizzen des 
italienischen Malers Agnolo Bronzino sind. 
Er hat sie um 1565 angefertigt, als Studien für 
sein Fresko «Il martirio di San Lorenzo» in der 
gleichnamigen Basilika in Florenz. Partys in 
Rosatönen gehaltene Torsos sind deformiert 
und verstümmelt, er zeigt sie in grotesken Ver-
renkungen, als fast abstrakte Verkörperungen 
des Martyriums. Und auf jeden Torso hat er in 
Trompe-l’Œuil-Manier täuschend echt wirken-
de Insekten, Fliegen und Schmetterlinge ge-
malt – in der Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts 
oft verwendete Symbole des Verfalls und der 
Vergänglichkeit.

Bild für 1,3 Millionen Dollar

Vergänglich sind übrigens auch die Böcklin-
Wandmalereien. Nach dem Ende der Aus-
stellung werden sie zerstört, die «Ruinen» 
verschwinden. Das gehört zum Konzept der 
Ausstellung und ist von Party so gewollt. Mag 
sein, dass der Vorgang ihn daran erinnert, dass 
auch seine Graffiti-Malereien von einst dassel-
be Schicksal erlitten haben. Jedenfalls scheint 
das Verschwinden ein fester Teil seines Kunst-
verständnisses zu sein.

Party lebt und arbeitet in New York. In den 
letzten Jahren hatte er Ausstellungen in New 
York und Los Angeles, in Peking und vielen 
europäischen Städten.  Und seit ihn die renom-
mierte Schweizer Galerie Hauser & Wirth ver-
tritt, ist auch der Marktwert seiner Kunst deut-
lich gestiegen; bei Christie’s New York wurde 
2020 ein Bild von ihm für über 1,3 Millionen 
Dollar versteigert. Man wird von Nicolas Party 
noch viel sehen und hören.

Geisterhaft: «Portraits», 2017 (links) und 2015.  

che wirken belebt, als würden sie sich lasziv an-
einanderschmiegen. Sie werden zu Objekten 
aus einer anderen Welt. «Ich sehe keinerlei Ge-
fälle zwischen einem Baum, einer Frucht oder 
einem Gesicht», wird Party im Katalog zitiert. 
«Sie alle sind Figuren, die ich auf der Leinwand 
inszenieren möchte.» 

In hartem Kontrast zu den farbenfrohen Bil-
dern aus den letzten zehn Jahren stehen die 
Werke, die der Ausstellung ihren Namen ge-
geben haben: «Rovine» (Ruinen). Vier Aussen-
wände der Räume, in die Party den Saal geteilt 
hat, hat er flächendeckend bemalt. Als Vorlage 
dienten ihm dabei vier Ruinen-Bilder von Ar-
nold Böcklin, die er auf das zentrale Motiv re-

Ausstellung als Inszenierung: Der Künstler gestaltet den Raum für seine Werke neu. Vorbild Vallotton: «Landscape», 2014.
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Film

Knips,  
knips
Wolfram Knorr

Monte Verità – Der Rausch der Freiheit (CH/D/A): 
Regie: Stefan Jäger. Mit Maresi Riegner, Max 
 Hubacher, Joel Basman, Hannah Herzsprung.

Schwer drückt das Gewicht der Entsagung 
aufs Gemüt der jungen Mutter Hanna Leitner 
 (Maresi Riegner). Klar, sie ist Wienerin, und 
in der Hochburg des Seelenpatriarchen Freud 
quält es sich am eindrücklichsten – auf der 
Leinwand auf jeden Fall. Da grassieren Hyste-
rie, Triebprobleme, Neurasthenie, Depressionen 
und was der fürchterlichen Seelenleiden zwi-
schen Plüsch und Pleureusen mehr sind. Hanna 
leidet besonders unter ihrem Gatten, einem bär-
tigen Patriarchen, wie sie um 1900 in der k. u. k. 
Metropole üblich waren. Darüber wurde sie de-
pressiv, für ihn ist sie hysterisch. Dazu gehört 
natürlich auch, dass sie sich ganz allgemein vom 
bourgeoisen Gewicht eines überladenen, über-
möblierten Lebens erdrückt fühlt.

Die Mutter zweier Töchter möchte frei sein, 
selbstbestimmt leben – und fotografieren wie 
ihr Mann, der ein florierendes Studio betreibt. 
Hanna ist nicht Nora, will aber auch raus aus 
ihrem goldenen Puppenheim. Das Familien-
oberhaupt schickt sie von Arzt zu Arzt, bis der 
Psychiater Otto Gross (Max Hubacher) ihr den 

Tipp gibt, auf den Zauberberg zu gehen. Der 
ist auch in der Schweiz, aber nicht in Davos, 
sondern im Tessin und heisst Monte Ver-
ità, Anziehungspunkt für die schillerndsten 
Zivilisationsflüchtlinge, Lebensreformer und 
Pazifisten. Vor allem Künstler, von Isadora 
Duncan über Hugo Ball bis Hermann Hesse, 
machten den «Berg der Wahrheit» zu einem 
Mythos.

Dauerhaft war die Tanz-und-Taumel-Selig-
keit nicht, zu gross waren die Gegensätze, zu 
ehrgeizig die Ziele. Besonders das Ausleben 
persönlicher Neigungen, ohne Rücksicht auf 
andere, machte der floralen Idylle den Garaus. 
Dass sie fast zwanzig Jahre durchhielt, war trotz-
dem erstaunlich. Was sie einte, war seelischer 
Glückshunger vor dem Hintergrund eines rapi-
de wuchernden Materialismus und ellenbogen-
bewusster Fortschrittsgläubigkeit.

Nicht mal Lokalkolorit

Zum arkadischen Sozialparadies wurde schon 
viel geschrieben und gefilmt, aber «Monte  Verità 
– Der Rausch der Freiheit» von Stefan Jäger, 
nach einem Drehbuch von Kornelija Naraks, 
ist der erste Versuch, das Aussteigerphänomen 
in einem Spielfilm einzufangen. Gelungen ist er 
nicht. Vermutlich sollte er Einblicke ins Innere 
der Bergprediger verschaffen, weshalb die Wie-
nerin Hanna Leitner als Leidfigur hingeschickt 
wurde. Aber ihr Interesse beschränkt sich aufs 
Knipsen. Da entsteht nicht mal Lokalkolorit.

Nachdem Gross Hanna den Floh ins Ohr ge-
setzt hat, büxt sie aus, unter Hinterlassung 

Tanz-und-Taumel-Seligkeit im arkadischen Sozialparadies: Maresi Riegner in «Monte Verità».

ihrer Kinder und ihres Ernährers, und er-
klimmt den «Berg der Wahrheit». Und ist alles 
auf einmal: eine Puppenheim-Nora, wandeln-
des schlechtes Gewissen und emanzipierte 
«Start-upperin». Denn kaum oben, zückt sie 
ihren Fotoapparat und findet wie eine «Traum-
schiff»-Passagierin beim exotischen Landgang 
ein aufregendes Motiv nach dem anderen: 
Damen in preziöser Gewandung beim Blüten-
zweigtanz und dazwischen der lustwandelnde 
Steppenwolf Hermann Hesse (Joel Basman) 
mit runder Blechbrille, irgendwas Schwärme-
risches rezitierend. 

Monte-Verità-Klischees, an denen der Film 
klebt wie eine Fliege am Fliegenfänger. Drama-
tische Konflikte, etwa mit den Emigranten aus 
kriegführenden Staaten – Fehlanzeige. In wel-
cher Zeit spielt der Film? Man erfährt es nicht. 
Hesse war neben Ernst Bloch, Hans Arp, Hugo 

Ball und anderen während des Ersten Welt-
kriegs oben. Die Erzählung wirkt, abgesehen 
von den Kostümen, völlig aus der Zeit gefallen, 
zelebriert nur Aussteiger-Stereotypien. Des-
halb latscht Hesse durchs Bild, das allseits be-
kannte Monte-Verità-Logo. Was Hanna da zu 
sehen und zu erleben bekommt, ist totale Un-
abhängigkeit. Weil sie’s fast nicht glauben mag, 
macht sich sofort ihr schlechtes Gewissen be-

Monte-Verità-Klischees,  
an denen der Film klebt wie  
eine Fliege am Fliegenfänger.
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die Südländer Zentralasiens. Bei Anita Rachve-
lishvili, die viel lacht, das Leben geniesst, aber 
auch völlig fokussiert zu proben weiss, merkt 
man das sofort.

Natürlich war auch sie in den letzten Mo-
naten ziemlich ausgebremst. Zeit also für ein 
zweites Soloalbum bei Sony. Diese Stimme ist 
schwer vor Mikrofonen einzufangen, denn sie 
ist einfach sehr gross und üppig. So ging es 
schon dem einstigen Wagner-Wunder Birgit 
Nilsson, die selten mit einer ihrer Aufnahmen 
zufrieden war, sich immer um Zwischentöne 
und ihr schillerndes Stimmspektrum betrogen 
fühlte.

Farben und Tempi

Bei Rachvelishvilis Debütalbum «Anita» war 
das freilich bestens gelungen. Versammelte die 
tonmeisterlich sehr gut betreute Zusammen-
stellung doch die gegenwärtigen Lieblings-
rollen der von den Opernhäusern weltweit 
umworbenen Mezzosopranistin: ihre erdige 
Carmen ebenso wie ihre verführerische Dalila 
in «Samson et Dalila», eine grandios schmerz-

liche Santuzza in der «Cavalleria rusticana» 
(die seit kurzem auch auf DVD zu bewundern 
ist) oder die racheerfüllte Azucena im «Trova-
tore». Besser ging es nicht. 

Besser geht es aber auch kaum auf dem neuen 
Album «Élégie», das mit dem bewährt schmei-
chelnden Klavierflüsterer Vincenzo Scalera 
Lieder von Sergei Rachmaninow, Peter Tschai-
kowsky und dem Georgier Otar Taktakishvili, 
aber auch Sehnsuchtsmelodien von Paolo Tosti, 
Henri Duparc und Manuel de Falla umfasst. So 
reicht die lustvoll wie könnerisch ausgekostete 
Bandbreite dieser aussergewöhnlichen Stimme 
diesmal von russischer Gefühlstiefe bis zu me-
diterraner Lebenslust.

Anita Rachvelishvili lässt es frei strömen, 
doch sie beherrscht auch Nuancen und Schat-
tierungen, spielt mit Farben und Tempi. Sie ist 
zudem eine Meisterin des Vibratos, stets vor-
handen, aber fein domestiziert, nur wenn es 
passt, lässt sie die Tigerin aus dem Tank. Sie 
vermag es, Schmerz traumhaft und weich zu 
gestalten, kann aber auch in der Freude scharf 
werden: reizvolle Kontraste einer in jedem Ton 
betörenden Stimme, die dank ihres samtig-
dunklen Timbres immer sofort zu erkennen 
ist und die keine Dynamikgrenzen zu kennen 
scheint.

Hier nun gibt sie sich eine ganze CD lang 
zurückhaltend, verinnerlicht. Anita Rachve-
lishvili kann gross auftrumpfen, auf «Élégie» 
hält sie sich kunst- wie reizvoll zurück. Wahr-
lich: eine Frau für alle Mezzofälle. 

Bei Anita Rachvelishvilis  
Auftritt mit Anna Netrebko  
brannte die Luft.

Klassik

Georgische     
Granate
Manuel Brug

Anita Rachvelishvili: Élégie. Sony

Die Stimme dieser Frau ist ein Naturereignis. 
Eine georgische Granate. So jedenfalls wirkt die 
vokale Sprengkraft, dreht Anita Rachvelishvili 
mit allen Tönen voll auf. Trotzdem hat das nichts 
Ungeschlachtes, sie klingt immer kultiviert, auch 
wenn sie mal Rollencharakter-passend brustet 
– vornehmlich die tieferen Regionen wie eine 
Waffe einzusetzen weiss. Etwa in Francesco Ci-
leas wunderbarem Primadonnen-Heuler «Adria-
na Lecouvreur», wo sie als eifersüchtige Fürstin 
von Bouillon eine grandiose Hass-Szene mit der 
titelgebenden berühmten französischen Schau-
spielerin hat, die sie doch eben noch aus einer 
amourös heiklen Situation rettete. Bei Anita 
Rachvelishvilis Auftritt in dieser Oper mit Anna 
Netrebko 2019 bei den Salzburger Festspielen 
brannte in diesen Momenten die Luft – obwohl 
es doch nur eine konzertante Vorstellung war.

merkbar: Bin ich eine Rabenmutter? Nein, und 
schon hat sie wieder – knips, knips – ein «ent-
hemmtes» Motiv vor ihrer Linse.

Frauen, die sich drehen und winden

Wo ist der im Titel annoncierte «Rausch der 
Freiheit»? Sind es Hesses Lustwandeleien? Die 
Frauen, die sich drehen und winden? Dr. Gross, 
der von seiner Sucht nicht lassen kann? Wahr-
scheinlich Hannas Knipsereien. Frei von jeg-
licher Spannung, braucht «Monte Verità» die 
Rückblenden auf die Wiener Zeit: dort Unter-
drückung und gesellschaftlich-moralische 
 Normen, hier oben grenzenlose Enthemmung. 
Und mit Hannas Off-Monologen wird ihr see-
lisches Gekröse hörspielmässig jedem ver-
klickert. Alles plump, wie der Anfang: Eine 
 Familie, gerade im Fotostudio von Herrn Leit-
ner vor der Linse, steht kopf. Ja, die Welt steht 
kopf. Leider nicht der Film.

Regisseur Jäger bezieht sich, entnahm ich 
einem Artikel, auch auf den Klimawandel. 
«Monte Verità» als Mahnung? Weil damals 
schon das Vegane gepriesen wurde? Die Frau-
en selbstbestimmt waren? Reicht das zur ideo-
logischen Grundausstattung, auf der Höhe der 
angesagten Zeit zu sein? Monte Verità, Aus-
steigerparadies, Frauenrechte, grüne Politik, 
irgendwie alles schon Wokeness – perfekter 
geht’s nicht, für den glänzenden Leistungs-
nachweis einen wichtigen, vielleicht sogar 
politischen Film gemacht zu haben. Die  Kritik 
wird das dankbar aufgreifen. Und der Nostal-
giekram ist sowieso total in. 

Sie lässt sich gern gehen und hat sich doch 
im Griff. Die 1984 in Tiflis geborene Mezzo-
sopranistin hat sich an der Mailänder Scala 
weitergebildet und war dort schon früh als noch 
ungezügelte Carmen neben Jonas Kaufmanns 
damals noch gleissendem Don José eine Favo-
ritin Daniel Barenboims. Sie tönt passgenau in 
einem heute scheinbar ausgestorbenen Fach: 
dem des italienischen Contralto. Rachvelishvili 
erfüllt das mustergültig – mit grandios granat-
apfeldunklen Tönen, aber mit schmeichelnder 
Fülle, samtiger Wärme und Geschmack, ohne 
je zu röhren.

So reist die vielgefragte Sängerin mit Mops 
und Mann – Oto Maisuradze hat extra für sie 
das Singen aufgegeben –, bald auch mit Nach-
wuchs um die Welt. Und lässt jeden auf In-
stagram ziemlich ungeschminkt an ihrem 
Vagabundenleben teilhaben. Die Georgier sind 

Immer kultiviert: Anita Rachvelishvili. 
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sind verschwunden. Locher mit seinem «Quöll-
frisch» in Appenzell konnte sich halten. 

Naturgemäss ist es in den Gasthäusern 
fröhlich zu- und hergegangen, wie diese Aus-
stellung ebenfalls belegt: Eine alte Jukebox 
der Marke Rock-ola Max schluckt in der Her-
isauer Ausstellung noch immer Münzen. Da 
gibt es ein Wiederhören mit den Ohrwürmern 
alter Tage. Das Echo vom Kronberg gibt den 
«Bärli-Biber» zum Besten und auf der B- Seite 
den «Küssli-Walzerli». Das Echo vom Tödi 
trällert noch immer freundeidgenössisch 
«Hopp, Vreni Schneider», auch wenn die Ski-
fahrerin keine Appenzellerin ist.

Drei gedeckte Tische vermitteln Wirts-
hausatmosphäre wie einst, als noch nicht 
allerorts die Pizza Quattro Stagioni Einzug 
gehalten hatte. Ein Tisch mit Flaschen von ein-
heimischem Kronenbräu, Fleck-Lagerbier und 
anderen lässt auf eine Klientel aus der Arbeiter-
schaft schliessen. Der Begleittext berichtet von 
einem Wirt, der mit Geschick auf diese Kund-
schaft setzte, der lokalen SP-Sektion beitrat 

und damit von den Partei- wie den Gewerk-
schaftsversammlungen profitierte.

Ein anderer gedeckter Tisch vermittelt das 
Kaffeekränzchen-Gefühl von vor 120 Jahren. 
Bis in die erste Hälfte des 19. Jahrhundert se-
parierten sich die Frauen indes nicht in ihren 
Tearooms oder alkoholfreien Lokalen. Sie 
zechten, sofern unverheiratet, in den Männer-
gesellschaften fröhlich mit. Erst mit dem Auf-
kommen bürgerlicher Familienvorstellungen 
entstanden die unterschiedlichen Trink-
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Unverheiratete Frauen zechten  
in den Männergesellschaften 
fröhlich mit.

Ausstellung

Die Beiz als  
Lebensmittelpunkt
Rolf Hürzeler

Ääs go züche: Wirtshäuser im Appenzellerland. 
Museum Herisau. Bis 30. Dezember

Ein Pfau so gross wie ein Riese. Das Metall-
ungetüm, schwungvoll geformt, hing einst vor 
dem Herisauer Restaurant «Pfauen» und lock-
te Gäste zur Einkehr. Heute ist das Lokal ver-
schwunden; bereits in den 1960er Jahren wurde 
es in «Florida» umgetauft, was etwas mondä-
ner tönte. Später verstaubte das abmontierte 
Wirtshausschild auf einem Estrich; jetzt be-
grüsst es die Besucher in der Ausstellung «Ääs 
go züche» im Museum Herisau. Die Schau er-
zählt die Geschichte der Appenzeller Beizen 
und illustriert damit anschaulich das Leben der 
Einheimischen in vergangenen Zeiten.

Wirtshäuser waren in den Appenzeller Hü-
geln mehr als nur Orte unbeschwerter Ge-
selligkeit. Sie dienten vielmehr bis weit ins 
20. Jahrhundert den Einheimischen als Nach-
richtenbörse und waren damit schier über-
lebenswichtig. Schautafeln mit alten Fotos 
und ausführlichen Texten informieren über 
die Sozialgeschichte der Appenzeller Gastro-
tradition: Wer wissen wollte, was gesellschaft-
lich und vor allem politisch lief, musste regel-
mässig seinen Gasthof aufsuchen. Am liebsten 
verkehrte man unter Gleichgesinnten, also 
etwa unter Liberalen oder unter Sozis. Da liess 
sich am besten über die anderen schnöden. Und 
man vernahm praktischerweise nur gerade das, 
was man ohnehin hören wollte. Um 1900 kam 
in Appenzell Ausserrhoden auf 62 Personen 
eine Beiz. Laut dem Kurator Thomas Fuchs 
zeichnen sich die beiden Appenzell durch eine 
grössere Wirtshausdichte aus als der Rest der 
Schweiz: «Auch wenn hier, wie andernorts, 
viele dichtmachen müssen.» 

«Bärli-Biber», «Küssli-Walzerli»

Die Zecher waren gut beraten, sich anständig 
zu benehmen. Schlug einer über die Stränge, 
konnte ihn die Obrigkeit mit einem kantona-
len Wirtshausverbot belegen, was eine «Ehren-
strafe» bedeutete und bis 1940 im Amtsblatt 
zur Einsicht für alle veröffentlicht wurde. Al-
lerdings ist die Vorstellung grundfalsch, dass 
die Appenzeller angesichts der Beizendichte 
beduselt über ihre Hügel torkelten: Der Wein 
wurde bis ins frühe 19. Jahrhundert in der Regel 
mit Wasser verdünnt getrunken.

Das Biertrinken kam erst im 19. Jahrhundert 
auf. Ab 1850 gab es eine Gründungswelle. Ver-
besserte Brau- und Kühlmethoden liessen 
nach 1890 die Zahl der Brauereien stetig sin-
ken. Walz, Fleck, Fischinger oder Kronenbräu 

gewohnheiten. Viele Frauen engagierten sich 
in den Temperenzler-Bewegungen, um den 
Alkoholmissbrauch zu bekämpfen.

Im Guten wie im Schlechten, die Wirtshäuser 
prägten das gesellschaftliche Leben im länd-
lichen und kleinstädtischen Appenzellerland 
– zumindest zeitweise mehr als in der übrigen 
Schweiz.

Im Guten wie im Schlechten: Restaurant «Frohburg».

Theater

Zukunft des  
Zürcher Pfauensaals
Anton Beck

Als letzten Donnerstag im Restaurant «Santa 
Lucia» direkt neben dem Schauspielhaus eine 
Pressekonferenz stattfand, hätte es eigentlich 
um die Darlegung von Argumenten gehen 
sollen. Argumente, die zeigen, weshalb der 
Pfauensaal erhalten bleiben soll – entgegen 
dem im November 2020 vom Zürcher Stadt-
rat bekanntgegebenen Abbruch-Vorhaben. Der 
Verleger Matthias Ackeret hatte als Reaktion 
darauf das Komitee «Rettet den Pfauen!» ge-
gründet und fand die Unterstützung vieler 
Prominenter (nicht nur Theaterleute, sondern 
auch Autoren wie Peter von Matt, Peter Stamm, 
Martin Walser).

Doch die Pressekonferenz wurde gekapert 
vom derzeitigen Co-Intendanten des Schau-
spielhauses, Benjamin von Blomberg – ein 
Befürworter des Abbruchs und entsprechend 
einer, der eigentlich zur Pressekonferenz des 
Komitees «Rettet den Pfauen!» nicht ein-
geladen war. So standen sich also beide Sei-
ten gegenüber. Man stahl einander das Wort, 
es wurde laut, und es zeigte sich: Für die Zu-



kunft des Pfauensaals sind Emotionen ebenso 
wichtig wie Argumente. 

Denn rein argumentativ ist das Problem um 
den Saal des Schauspielhauses schnell aus-
diskutiert. Während die Befürworter des Ab-
bruchs behaupten, dass der Pfauen durch tech-
nische Mängel längst überlebt sei und Zürich 
ein neues, anderes, modernes Schauspielhaus 

brauche, hält die andere Seite die Tradition des 
Pfauensaals dagegen. Ein modernes Theater 
habe das Schauspielhaus mit dem Schiffbau – 
kein Grund also, den traditionsreichen Saal ab-
zureissen. Und technische Nachbesserungen 
seien natürlich auch jederzeit möglich.

Doch das genügt der anderen Seite nicht, die 
Fronten sind verhärtet. Silke Langenberg, die 
Vertreterin des Instituts für Denkmalpflege 
und Bauforschung (IDB), formulierte es so: 
«Will man einen SUV, wird man mit einem 
Oldtimer nie glücklich.» Die zentrale Frage 
ist daher: Wie wichtig ist Zürich seine Thea-
ter-Tradition? 

«Weg ist weg»

In den 1930er und 1940er Jahren bot der Pfau-
en deutschen Theaterstars wie Leopold Lindt-
berg und Therese Giehse in schweren Zeiten die 
Möglichkeiten eines Exiltheaters. Jahre später 
prägten Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch 
mit ihren Uraufführungen den Pfauen und 
damit die ganze Schweizer Kulturgeschichte. 
Mindestens seit Dürrenmatt und Frisch reprä-
sentiert der Pfauen eine Verwebung von Ge-
schichte und Gegenwart. Wer diese historische 
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Wer diese historische Stätte abreisst, 
stellt auch das aktuelle Schweizer 
Kulturverständnis in Frage.

Stätte abreisst, stellt auch das aktuelle Schwei-
zer Kulturverständnis in Frage. Ironischerweise 
setzt sich der Abriss-Befürworter von Blomberg 
zurzeit mit Dürrenmatt auseinander, er steckt 
in den Endproben von «Der Besuch der alten 
Dame».

Verleger Ackeret meint, dass es sich beim 
Pfauen um «etwas Emotionales für die Stadt 
und für die Leute hier» handle. «Die Abriss-
Befürworter haben das Gefühl, wenn man 
den Saal abreisse und ein neues Theater baue, 
habe es einen internationalen Touch. Ich glau-
be, das Gegenteil ist der Fall.» In Zeiten der 
Globalisierung, in der man an jeder Ecke das-
selbe «Starbucks»-Café findet, wirkt das nach-
vollziehbar. Denn ist der Pfauensaal erst einmal 
abgebrochen, ist auch die damit verbundene 
Geschichte unwiederbringlich verloren. Oder 
wie Ackeret sagt: «Weg ist weg.» Die Frankfurter 
Allgemeine Zeitung bezeichnete die Stadtzürcher 
Pläne als «Demolierung des Erbes» aufgrund 
«pseudoprogressiver Vorstellungen».

Es könnte eng werden

Nicht zuletzt spielt der finanzielle Aspekt 
eine Rolle: Rund 115 Millionen soll die Total-
sanierung, deren genaue Pläne noch gar nicht 
vorliegen, kosten. Nun wird der Gemeinde-
rat, das Zürcher Stadtparlament, über die Zu-
kunft der nationalen Kulturstätte entscheiden 
– wann genau, ist unklar, aber es könnte eng 
werden. Dezidiert gegen den Abbruch gestellt 
haben sich bisher die SVP und die Alternative 
Liste (AL). Auch die FDP ist mehrheitlich kri-
tisch. Aber SP und Grüne werden wohl den Plan 
der Stadtregierung unterstützen. Das Parla-
ment wäre gut beraten, wenn es diese Schnaps-
idee beherzt versenken würde. Käme der Abriss 
durch, hätte aber dennoch das Volk das letzte 
Wort.

Jazz

Entführung  
ins Jetzt
Steff Rohrbach

Marc Johnson: Overpass. ECM 2671

Querdenker geniessen derzeit grosse Aufmerk-
samkeit. Als ob quer zur Wissenschaft stehen-
des Denken eine Qualität und nicht Vernunft 
das Gebot der Stunde wäre. Ihr Feld ist auch 
eines von Narzissten, die es überall gibt und 
die sich in der Politik, das zeigt sich im Nach-
hinein, besonders gravierend auswirken. Auch 
der Jazz ist nicht frei von Egomanen, die um 
Wirkung buhlen, früh ein Soloalbum veröffent-
lichen und am liebsten jeden Ton dokumentier-
ten. Allein, ihre Halbwertszeit ist gering – und 
Schaden richten sie nicht an.

Um Wirkung ging es beim ersten Bass-
Soloalbum der Geschichte nicht: Barre Phil-
lips’«Journal Violone» entstand zufällig. 
Phillips kam 33-jährig nach London, der New 
Yorker Freund Max Schubel bat ihn schlicht, 
Sound aufzunehmen. Ein Tontechniker und 
zwei Revox-Maschinen waren im November 
1968 in der St James’ Church dabei, als Phillips 
ohne elektronischen Schnickschnack das freie 
Feld mit neuen Spieltechniken öffnete.

Schubel fand die Musik hammermässig, 
sie wurde auf die Länge zweier Plattenseiten 
gestutzt und später unter Bassisten Kult. Es 
folgte die Zusammenarbeit mit ECM, aus der 
über die Jahre wohl zwanzig Alben mit Phil-
lips  resultierten, darunter die zweite und 2018 
auch seine letzte Soloplatte.

Weder zufällig entstanden noch das Werk 
eines Jungspunds ist das erste Soloalbum eines 
andern grossen Bassisten. Marc Johnson, 1953 
in Nebraska geboren, ist kein Quer-, aber ein 
eigenständiger Denker. Er gehörte von 1978 
bis zu Bill Evans’ Tod 1980 zu dessen Trio. 
Seine Vorliebe für Gitarristen gipfelte in der 
Zusammenarbeit mit John Abercrombie und 
dem Doppelpack Bill Frisell und John Scofield, 
dazu stets Peter Erskine an der Seite, Bass und 
Drums als Yin und Yang. 

Bereits der Opener, Eddie Harris’ «Free-
dom Jazz Dance», deutet mit seinem Grund-
ton als Ostinato, seinem lässigen Swing und 
der für Johnson typischen Transparenz bei 
aller Virtuosität an, was uns dieses Album be-
schert. Mit Miles’ «Nardis» stieg Johnson schon 
in den Soli bei Evans in den Himmel, in dem 
er hier mit seinem «Samurai Hee-Haw» als 
«Samurai Fly» und mit Alex North’ «Sparta-
cus»-Soundtrack weitersegelt: insgesamt acht 
einnehmende Tracks eines bescheidenen Gros-
sen, Balsam für die Seele, je nach Bassfrequenz 
eine Pankreasmassage – und insgesamt eine 
wunderbare Entführung ins Jetzt. Schweizer Kulturgeschichte: Friedrich Dürrenmatt im Theatersaal am Pfauen, 1966.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Seebad
Mark van Huisseling

Vergangene Woche war ich in Marina di Pietra-
santa, einem Seebad in der Toskana. Die Versi-
lia, so heisst der Küstenabschnitt, ist not exactly 
Neuland für Ihren Kolumnisten, er fuhr frü-
her oft dorthin. Das war vor meiner Ibiza-Zeit 
und als ich noch meinte, man müsse immer im 
schicksten, oder wenigstens teuersten, Ort der 
Gegend wohnen. Weshalb für MvH seinerzeit 
nur Forte dei Marmi in Frage kam. Und keines 
der umliegenden Dörfer, die ich als «arme Cou-
sinen» oder so bezeichnete.

Ja, das waren noch Zeiten. Nun ist man ge-
reift, hoffentlich, und wie etwas aussieht in 
den Augen anderer Leute, ist ein bisschen we-
niger wichtig. Weshalb man Orte bereist, die 
sich nahe, bloss wenige Minuten entfernt, 
von dem «Leuchtturm» befinden, also eben-
so schön gelegen sind, das gleiche Wetter und 
dieselbe Luft haben (Leser, die die Versilia noch 
nicht kennen, denken an Champfèr oder Silva-
plana statt St. Moritz). Wo Hotels, Restaurants 
et cetera aber zehn bis zwanzig Prozent preis-
werter sind, weil die Millionärsdichte leicht 
niedriger ist, doch alles andere vom Entwurf 
her vergleichbar. Mit anderen Worten: Viva la 
Halbdistanz.

Das Gesamtangebot des Reiseziels nord-
westliche Toskana (Provinzen Lucca und Mas-
sa-Carrara) ist, von mir aus gesehen, schwer 
zu übertreffen, wenn Familien-Strandferien 
nachgefragt werden: von A wie Anreise (sechs-
einhalb Autostunden ab Zürich, falls man 
vorausplant und nicht bei dichtestem Ver-
kehr durch den Gotthard will) bis O – Alpha 
et Omega, Sie wissen schon – wie olfaktori-
sche Reize, es riecht fein, nach Lavendel oder 
Piniennadeln, alles top. Weiter sind die Häu-

ser hübsch mediterran, das Essen, ma certo, 
schmeckt, das Wetter ist sommers fast sicher 
gut / das Meer warm und die Mehrheit der 
Menschen ansehnlich.

Wenn wir’s davon haben, folgenden fun fact 
(nur anekdotisch erhoben allerdings): Oben 
ohne sonnenbadende Frauen gibt es sozusagen 
keine. Dafür weisen Bikini-Bottoms im Schnitt 
(das soll keine Pointe sein) wohl die niedrigste 
Quadratzentimeterzahl auf, im internationalen 
Vergleich sind dagegen selbst Copacabana-Hös-
chen das, was der Berner Glunggesuuger nennt. 
Welche Hintergründe führen zu dieser Dicho-
tomie oben züchtig, unten rassig – das italie-
nische Mutterbild, repressive Sexualmoral? 
Ich weiss es nicht, darüber müsste mal einer 
was schreiben, eine Seminararbeit an der Uni-
versität von Florenz vielleicht.

Zum (hochsubjektiven) Serviceteil: 
Empfehlenswert in Marina di Pietrasanta sind 
das «Caffè Margherita» und die Pasticceria Ver-
silia für den Morgenkaffee, die Restaurants des 
Beach Club «Faruk» mittags sowie «La Con-
chiglia» abends. Ein Besuch in der Trattoria «Il 
Marzocco» ist die kleine Fahrt nach Pietrasanta 
wert. Und wenigstens ein Ausflug nach Forte 
dei Marmi muss sowieso sein. Es gibt dort, auf 
die Fläche runtergerechnet, möglicherweise am 
meisten Luxusmarken-Läden weltweit (habe ich 
bereits 2003 in dieser Zeitschrift geschrieben, es 
trifft immer noch zu). Ebenfalls das people wat-
ching macht Spass – obwohl es mir früher noch 
besser gefiel, als mehr blonde Italienerinnen 
zu sehen waren und weniger schlecht gelaunt 

daherkommende Russinnen respektive deren 
Bodyguards, immerhin sind ihre Bentleys mit 
RUS- (plus die Lamborghini Urus mit kuwaiti-
schen) Kontrollschildern sehenswert. Und, be-
vor ich’s vergesse, ein Dinner im «Tre Stelle» 
stimmt fürs Auge sowie den Gaumen, während 
eines im «La Corte» das Portemonnaie schont.

Auf grosse Fragen, sagt Ihr Kolumnist gerne, 
gibt man am besten kleine Antworten, verliert 
also wenige Worte darüber. Darum ist der ver-
bleibende Platz von zirka dreizehn Zeilen 
genau richtig bemessen für: «Und was hast du 
sonst so gemacht? Ich könnte höchstens einen 

Tag am Strand rumliegen oder allenfalls zwei.» 
Fair enough. Ich habe nichts gemacht respekti-
ve erledigt. Um genau zu sein, ich lag nicht am 
Strand, ich sass. Und hatte kein Problem damit. 
Ehrlich: Dieser Pseudo-Aktivismus im priva-
ten wie beruflichen Leben – «Meine Agenda ist 
randvoll» oder «Bis Ende des Jahres kein freies 
Wochenende mehr» – ist sehr nuller Jahre, over 
somit. Wer meint, anderen mitteilen zu müs-
sen, er sei so wichtig, leistet sich besser Aus-
zeiten, zeigt, dass er Musse hat. Besonders in 
den Ferien.

UNTEN DURCH

Hallo 
Polizeistaat
Linus Reichlin

Kürzlich geriet ich in eine Verkehrskontrolle. 
Als mich ein Polizeibeamter mit einem Leucht-
stab von der Strasse auf einen Carparkplatz 
hinunterwinkte, stand ich der Aktion noch sehr 
positiv gegenüber. Denn ich bin ein Freund der 
Polizei. Wenn man in der Schweiz die Polizei 
anruft, kommt sie. Aber viel wichtiger ist, dass 
sie nicht kommt, wenn man sie nicht anruft. 
In vielen Ländern dieser Erde kommt sie, ob-
wohl man gerade schläft oder fernsieht, und 
plötzlich klopft es an die Tür, und dann weiss 
man auch schon, dass man den Fernseher für 
die nächsten dreissig Jahre ausschalten kann. 

Natürlich kommt die Polizei auch in der 
Schweiz manchmal dann, wenn man sie nicht 
angerufen hat. Aber in diesen seltenen Fällen 
weiss man meistens, warum sie kommt, und ist 
deswegen vorsichtshalber gar nicht zu Hause. 
Die Polizei beginnt dann, den Flüchtigen zu 
suchen, und zwar im Umkreis des Kompetenz-
bereichs der Dienststelle. Böse Zungen sagen 
auch: im Umkreis zwischen dem einen Kaffee-
automaten und dem nächsten. 

Oben-ohne-Frauen gibt es keine. 
 Bikini-Bottoms weisen die niedrigste 
Quadratzentimeterzahl auf.
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«Jeder Zirkusbesucher ist für uns  
ein Star auf der Tribüne.»

Géraldine Knie, Seite 71

Falls die Polizei einmal mich suchen sollte, wird 
es mir egal sein, wenn sie mich findet, denn 
es gibt ja auch noch die Justiz. Man kann sich 
darauf verlassen, dass die Justiz den Täter vor 
den schlimmsten Auswirkungen seines Ver-
brechens schützt. Die Justiz ist liebenswürdig 
und bestraft nur, wenn es nicht anders geht. 
Und auch dann bestraft sie nur aus pädago-
gischen Gründen: Nach spätestens zehn Jah-
ren Haft muss der Täter gelernt haben, dass er 
etwas Falsches getan hat. Andernfalls wird er 
gnadenlos aus der Haft entlassen und muss sich 
in der Freiheit zurechtfinden. Das bedeutet, 
seine Wäsche wird nicht mehr gewaschen, es 
wird nicht mehr für ihn gekocht, und auch mit 
dem Schlüsselbund muss er jetzt selbst rasseln. 

Ich nehme an, in Italien muss er dann sogar 
die Miete selbst bezahlen, denn Italien ist 
meiner Meinung nach ein Rechtsstaat mit un-
menschlichem Antlitz. In Italien steht die Poli-
zei in Lederstiefeln an der Strada del Sole und 
winkt einen mit Leuchtstäben auf Carpark-
plätze. Dort behauptet sie auf Italienisch, man 
habe während des Fahrens mit dem Handy tele-
foniert. Das hat man auch tatsächlich getan, 
aber man hat nicht die Polizei angerufen. Und 
trotzdem ist sie gekommen, was, wie wir nun 
wissen, ein Indiz für einen «failed state with 
autocratic leadership» ist, wie Amnesty Inter-
national das nennt. 

Ich sagte also zu dem Carabiniere: «Why are 
you here? I didn’t call you up! Is this North 
Korea?» Jetzt war er versessen darauf, das Auto 
genauestens zu kontrollieren. Er behauptete, 
das Warndreieck fehle. Aber wer nimmt denn 
schon ein Warndreieck mit in die Sommer-
ferien! In den Ferien will man doch am Strand 
liegen und bei fliegenden Händlern Kokos-
nussstücke kaufen – man will nicht die ganze 
Zeit auf ein Warndreieck aufpassen müssen, 
das einem in Italien nur allzu schnell aus dem 
Kofferraum geklaut wird. Ungeachtet des-
sen drückte der für italienische Verhältnisse 
aussergewöhnlich dicke Carabiniere mir einen 
Strafzettel mit der Zahl 120 in die Hand, und 
damit war nicht sein Körpergewicht gemeint. 
Es war die Summe aus Telefonieren und Warn-
dreieckmangel. Ich sagte: «Sixty, and we are 
friends.» Er nahm mir den Strafzettel aus der 
Hand, zerriss ihn und schrieb einen neuen mit 
der Zahl 300.

Ich sage es jetzt ganz ehrlich: Der Gedanke, 
in einem Polizeistaat zu leben, verdirbt mir gar 

nicht unbedingt die gute Laune. Von mir aus 
kann man das europaweit einführen. Aber es 
müsste ein Polizeistaat sein, in dem die Polizei 
Leute kontrolliert, die anderer Meinung sind 
als ich, und nicht solche, die ohne Warndreieck 
Pizza essen wollen. Das wollte ich nur einmal 
gesagt haben!

FAST VERLIEBT

Sexlose  
Ehen
Claudia Schumacher

«Weisst du», klärte mich eine ältere Freun-
din bei einem Spaziergang auf, «irgendwann 
kommt man in einer langjährigen Beziehung 
an diesen toten Punkt, an dem es aus ist mit 
dem Sex.» Danach könne man sich überlegen, 
ob man trotzdem zusammenbleibe oder sich 
scheiden lasse, etwas Neues wage — «Nur bist 
du in der nächsten Beziehung nach fünfzehn 
Jahren am selben Punkt. Wozu also?», fragte 
sie rhetorisch und lächelte mich, den Grün-
schnabel, weise an. «Wenn Kinder involviert 
sind, trennt man sich nicht leichtfertig», fuhr 
sie fort, «ich jedenfalls habe mich ein zweites 
Mal für meinen Mann entschieden, als der Sex 
vorbei war.» 

Ihr Schlusssatz hatte etwas Rührendes, auf 
eine Art fast etwas Romantisches. Dennoch 
musste ich trocken schlucken. Im Allgemeinen 
glaube ich meiner lebenserfahrenen Freun-
din. Ich selbst war noch nie lange genug in 
einer Beziehung, um das Problem mangeln-
der Anziehung kennenzulernen. Ich konnte ihr 
also nicht aus Erfahrung widersprechen. Das 
Thema beschäftigte mich aber weiter. 

Ich finde Sex wichtig. Wenn meine Freundin 
also recht hatte — war es dann nicht aussichts-
los, dem Traum von der ewigen Liebe hinter-
herzujagen?

Am nächsten Morgen erwachte ich mit einer 
meinungsstarken Rebellin der Romantik in 
meiner Brust: «Sicher gibt es Paare, die sich so 
fest lieben, dass sie auch noch als Tattergreise 
mit falschen Zähnen und Hängebrüsten über-
einander herfallen!», sagte ich mir. Und als ich 
über dem Waschbecken energisch die Zähne 
schrubbte, kam mir der Gedanke, dass meine 
Freundin ihre Allgemeinaussage vielleicht nur 
deshalb gemacht hatte, weil sie ihre eigene Situ-
ation vor sich selbst rechtfertigen wollte.

Frohen Mutes setzte ich mich also an den Lap-
top und widerstand dem Impuls, das Problem 
zu googeln. Wahrscheinlich würden Statistiken 
zur Sexlosigkeit in Langzeitbeziehungen mei-
ner Freundin recht geben. Dass anhaltendes 
Glück im Leben aber allgemein eher un-
wahrscheinlich ist, weiss ich auch so. Trotzdem 
will ich an mein eigenes Glück glauben, warum 
sollte ich sonst morgens aufstehen.

Beim nächsten Treffen mit meiner Freundin 
war ich also vollauf überzeugt, eines Tages zu 
den gutgebumsten Tattergreisinnen zu ge-
hören. Trotzdem nahm es mich wunder, wie 
sie mit ihrer Situation umging. «Eine leiden-
schaftliche Frau wie du kann doch nicht ohne 
Sex leben!», sagte ich. Sie reist beruflich viel, 
trifft immer wieder interessante Männer — lan-
det sie da nie mit einem im Bett? «Doch, natür-
lich», sagte sie und lachte. «Wenn ich weit weg 
bin, im Ausland, passiert das schon mal.» Das 
sei dann auch schön, und keiner werde dabei 
verletzt. Sie gehe davon aus, dass ihr Mann es 
mit gelegentlichen Seitensprüngen ähnlich 
handhabe — und ich freute mich für sie. Weil 
sie einen guten Umgang mit ihrer Situation 
gefunden hatte. Und so, wie ich das Leben ver-
stehe, kommt es am Ende allein darauf an.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Flüssige Seele des Olivenbaums
Ich hätte auch nie gedacht, dass ein Olivenbaum zu einem Freund werden könnte.

Nach der Beerdigung meines Freundes, des 
Olivenbaums, blieb ich noch eine Zeitlang 

auf dem südlichen Peloponnes, aber ich ging 
nicht mehr zu seinem Grab. Ich fuhr vorbei, das 
schon, stieg aus dem Auto aus und warf einen 
Blick zu seinem kleinen Grab mit der grossen 
Aussicht über Olivenhaine, die weit hinten im 
Meer versinken. Ich hoffte, dass seine Wurzeln 
in der Erde des Himmels einen Halt finden, 
und dann stellte ich mir vor, dass jede kleine 
Wolke das Wurzelwerk eines verstorbenen 
Olivenbaumes sei.

Mein Freund Jorgho begann sich Sorgen zu 
machen. Es ist ein Baum, Michali, ein Baum. 
Ich nickte und antwortete, dass ich das wüsste. 
Dass es ein Baum gewesen sei, nur ein Baum, 
und dass ich auch nie gedacht hätte, dass ein 
Olivenbaum zu einem Freund werden könnte, 
und dass ich vor ein paar Monaten auch nicht 
geglaubt hätte, dass in und unter der Rinde, in 
seinem Stamm, seinen Zweigen, Blättern, sei-
nen Früchten eine Seele sitzt.

Rauschen im Wind

Michali, sagte er, meine Familie besitzt 2000 
Olivenbäume, seit Generationen stehen sie 
da, sie sind unser Leben, tragen mal mehr, 
mal weniger Früchte, sie rauschen im Wind, 
manchmal ächzen sie auch, aber sie haben kein 
Bewusstsein, also auch keine Seele. Ich weiss, 
antwortete ich, es ist meine Seele, die in ihm 
war. Michali, ist dir klar, dass du einen Baum 
geliebt hast, du mit ihm gesprochen hast wie 
ein alter, einsamer Mann auf einem Stuhl, 
der sich selbst die ganze Zeit Geschichten er-
zählt? Oder wie ein kleines Mädchen, das sich 
im Regen unter einen Baum stellt, die Tropfen 
von den Blättern fallen sieht und fragt: «Wieso 
weint der Baum?»

Aber die Frage war vielmehr, weshalb ich 
um einen Baum weine, nicht mit tatsächlichen 
Tränen, sondern innerlich, da war ein kleines 
Tränenmeer der Traurigkeit, dessen Wellen 
immer wieder hochschlugen. Ich habe mit mei-
nem Freund, dem Olivenbaum, gesprochen. 
Unsere, meine Sprache ihm gegenüber bestand 
nicht aus gesprochenen Worten, wir teilten, ich 
teilte unausgesprochene Gedanken aus. Die 
letzten Dinge, wenn man so sagen kann, jene, 
die immer bei einem selbst bleiben, diese un-
mitteilbaren Geheimnisse, ein besseres Wort 
fällt mir nicht ein. All jenes, was im Menschen 
Einsamkeit wachsen lässt.

Jorgho war rührend. Stellte mir eine Wein-
flasche voller Wasser mit einem Olivenzweig 
drin auf den Tisch und sagte, pflanz ihn in die 
Erde, sobald die ersten Wurzelfäden zu sehen 
sind, giesse ihn dann eine Zeitlang jeden Tag, 
und dann gehst du nach Hause in dein Land 
voller Tannen, Fichten und Platanen und ver-
gisst ihn, und im Frühling kommst du wieder, 
sagst dem jungen Baum hallo, klopfst ihm auf 
den Stamm, und dann kommst du zu mir und 
wir reden. Du hast mir doch, als mein Gross-
vater gestorben ist, diese Worte gegeben von 
einer deutschen Dichterin, von den verlier-
baren Lebenden. Ja, sagte ich, und von den un-
verlierbaren Toten.

Der beste Platz, um tot zu sein

Ein paar Tage lang ging ich nicht mehr zu 
Jorgho. Ich ging schwimmen, spazierte durch 
Olivenhaine und setzte mich an das Grab des 
Schriftstellers Bruce Chatwin, etwas ausser-
halb von Exochori, einem kleinen Bergdorf, 

wo der Schriftsteller Patrick Leigh Fermor 
bei einer kleinen Kirche namens Agios Niko-
laos die Asche von Bruce verstreut hatte. Es ist 
einer der schönsten Plätze der Welt und viel-
leicht der beste, um tot zu sein. Mir wurde 
klar, dass ich keinen neuen Olivenbaum woll-
te – oder erst, wenn mein Freund so lange tot 
wäre, dass ich ihn vermissen könnte, ohne 
mich nach ihm zu sehnen.

Kurz vor meiner Abreise ging ich nochmals 
bei Jorgho vorbei, wir assen eine Kleinigkeit, 
tranken Wein, redeten, blickten über das Nacht-
meer und hörten dem Herzschlag des Wassers 
zu. Er war ein guter Baum, sagte ich. Ich weiss, 
antwortete Jorgho. Er stand auf, ging in die 
Küche und kam mit einer Plastikflasche voller 
Olivenöl zurück. Das Öl ist von meinen Bäumen, 
von jenen, die ganz nahe am Meer stehen. Ich 
bilde mir ein, dass man es schmeckt, irgendwie 
scheint es ganz leicht salzig zu sein. Vielleicht, 
Michali, schwimmt ein wenig Meer in diesem 
Öl. Danke, mein Freund, sagte ich.

Vielleicht, Michali, schwimmt ein wenig Meer in diesem Öl.



Bild: zVg; Illustration: Lev Kaplan

Weltwoche Nr. 35.21 67

THIEL

Totalitarismus

Tochter: Du, Papa, was ist eigentlich 
Totalitarismus?
Vater: Totalitarismus ist etwas ganz 
Böses.
Tochter: Aber was genau ist es?
Vater: Es ist etwas Böses, das alle Men-
schen in seinen Bann zieht und keinen 
entkommen lässt.
Tochter: Und was genau hat so viel 
Macht, dass es das kann?
Vater: Äh, das ist schwierig zu sagen. 
Der Totalitarismus taucht in der 
 Geschichte immer wieder auf und hat 
 verschiedene Gesichter.
Tochter: Ich möchte es aber genau 
 wissen.
Vater: Dann schau doch am besten mal 
im Duden nach.
Tochter: Hier steht: Totalitarismus 
bedeutet «alles erfassend, alles be-
anspruchend».
Vater: Siehst du? Da hast du es.
Tochter: Dann ist alles totalitär, sobald 
es alle und alles erfasst?
Vater: Offensichtlich.
Tochter: Das heisst, wenn der Gesund-
heitsminister Vegetarier ist und den 
Fleischkonsum in der ganzen Schweiz 
verbietet, dann ist das totalitär?
Vater: Sicher.
Tochter: Auch wenn er damit ganz vie-
len Tieren das Leben rettet?
Vater: Selbst dann.
Tochter: Und wenn das christliche  Gebot 
der Verzeihung für allgemeingültig er-
klärt wird und Verbrecher nicht mehr 
bestraft werden können, sondern immer 
allen verziehen werden muss, dann ist 
das ebenfalls totalitär?
Vater: Scheint mir ziemlich totalitär.
Tochter: Und wenn der Gesundheits-
minister eine Impfung über alles stellt, 
so dass einzig noch die Frage zählt, ob 
man geimpft ist oder nicht?
Vater: Klingt total totalitär.
Tochter: Totalitarismus beginnt offen-
bar mit netten Ideen.

Andreas Thiel

LEBENSLÄUFE

Irrsinnig spannend
Roger E. Schärer, 74, schreibt leidenschaftlich gerne Leserbriefe. 
Bald publiziert er seinen 10 000. Beitrag.

Um fünf Uhr lese ich in der Bibel, danach bis 
zu vier Stunden die wichtigsten Zeitungen. 

Entdecke ich spannende Themen, schreibe ich 
spontan etwas dazu, das ist mein grosses Hobby. 
Bald wird mein 10 000. Leserbrief aufgenommen, 
wie mein Archiv belegt. Meinen ersten schrieb ich 
vor 47 Jahren, als Gymnasiast, in der Züri-Woche.

Heute bin der einzige Schweizer, der sogar 
regelmässig im Spiegel, im Cicero oder auch 
in der Süddeutschen Leserbriefe publiziert. 
Mich triggern die Bereiche Wirtschaft, Poli-
tik, Sicherheitspolitik und christlicher Glau-
be. Mir geht es um unsere Schweizer Werte, 
unsere einmaligen Institutionen, die direk-
te Demokratie, das Milizsystem, der Bürger-
sinn, Liberalismus, Freiheit und Gerechtigkeit. 
Mit wahrnehmungsstarken Leserbriefen will 
ich darauf hinweisen, dass eben bei uns nicht 
immer alles gut läuft.

Kampfkraft beim Schreiben

In Oerlikon aufgewachsen, prägte mich die so-
ziale Durchmischung. Ich war ein ehrgeiziger, 
angepasster, gut erzogener Schüler mit grossem 
Gerechtigkeitsgefühl. 
Ich wollte Pfarrer wer-
den. Mein Vater riet mir 
aber davon ab. Er sagte, 
ich solle ja nicht von der 
Kanzel aus befehlen, 
sondern den lieben Gott 
machen lassen. Meine 
Mutter, die Familien-
chefin, sorgte für ihre 
sieben Kinder und unter-
hielt daneben noch Va-
ters Zahnarztpraxis.

In der Jugend sah ich 
auf zu Gottlieb Duttwei-
ler. Anstatt ins Gymi zu 
gehen, sollte ich bei ihm 
eine Lehre machen, um 
Migros-Chef zu werden. 
Ich studierte dann Jura in 
Zürich, wollte Richter werden, um Gerechtigkeit 
durchzusetzen, geriet dann in Wirtschaft, Poli-
tik und Armee. Nach dem Studium wurde ich 
Ressortchef Politik bei der Schweizerischen Bank-
gesellschaft – mit grossartigen Chefs wie Bankier 
Robert Holzach, von dem sich heutige Abzocker-
banker eine Scheibe abschneiden sollten. Dann 
war ich 21 Jahre bei der Spälti AG, den Winter-
thur-Versicherungen, als Direktor Public Affairs 

und rechte Hand von Nationalrat Peter Spälti. Als 
Head Executive Relations bei der Credit Suisse 
bescherte mir, als 53-Jährigem, ein Leserbrief 
über den Mord an Rabbi Abraham Grünbaum 
die Frühpensionierung. Meine Kritik am World 
Jewish Congress, an der Erpressung des Finanz-
platzes und am Entschuldigungsbrief von CS-
Präsident Mühlemann machte mich in der öf-
fentlichen Wahrnehmung europaweit zum 
Antisemiten. Die mit mir befreundeten Shi-
mon Peres und Rolf Bloch hielten zu mir. Als 
Selbstständiger beriet ich danach einen europäi-
schen Regierungschef sowie Johann Schneider- 
Ammann auf seinem Weg in den Bundesrat.

Es gibt verschiedene Leserbriefschreiber: 
jene, die ihren Namen in der Zeitung lesen wol-
len. Dann die Empörten mit ihren Betroffen-
heitsleserbriefen, und die sich profilierenden, 
besserwissenden Weltbelehrer. Und dann gibt 
es Kampfleserbriefschreiber wie mich, die 
etwas für die Schweiz tun wollen und dafür 
auf ihre Erfahrungen zurückgreifen.

In erster Linie geht es mir um die «Wirkung 
im Ziel», wie es im militärischen Duktus heisst. 

Ein guter Leserbrief soll-
te daher kurz, aktuell, 
irrsinnig spannend und 
wahr sein. Dafür braucht 
es Unabhängigkeit und 
Erfahrungswissen. 
Man darf nichts Über-
bordendes schreiben, 
nicht ehrverletzend oder 
nötigend. – als Jurist 
weiss ich, wie weit ich 
gehen kann, um mich 
nicht angreifbar zu ma-
chen. Sprachqualität 
und Prägnanz sind wich-
tig, um einen Beitrag at-
traktiv zu gestalten.

Wenn ich mal nicht 
schreibe, schwimme ich. 
Oder fahre Velo. Meine 

Frau, mit der ich seit 45 Jahren verheiratet bin, 
kommt meistens mit, sie macht sozusagen ihre 
Radfahrer-Offiziersschule. Dabei hilft mir heute 
ein E-Bike, denn meine physischen Kräfte sind 
nicht mehr wie die als junger Radfahrerkom-
paniekommandant. Nur die Kampfkraft beim 
Leserbriefschreiben wird niemals abnehmen.

«Wirkung im Ziel»: Roger E. Schärer.

Aufgezeichnet von Roman Zeller
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Restaurant Magdalena: Rickenbachstrasse 127, 
6432 Rickenbach; Tel. 041 810 06 06. Dienstags 
und mittwochs geschlossen. 15 Punkte, 2 Sterne

In einer stilvollen Wohnüberbauung in Ricken-
bach, oberhalb von Schwyz, ist so etwas wie das 
jüngste Wunder der kulinarischen Schweiz zu 
beobachten. Zwischen den beiden Lockdowns 
im Jahr 2020 eröffneten der heute 29-jährige 
Dominik Hartmann und seine Frau Adriana 
zusammen mit Marco Appert das Restaurant 
«Magdalena».

Schnell wurde das ambitionierte Trio zum 
Szenengespräch, der «Gault Millau» erkannte 
früh das Potenzial: Dominik Hartmann wurde 
die «Entdeckung des Jahres» mit 15 Punkten; 
etwas später zog Konkurrent «Michelin» nach. 
Die zwei Sterne aus dem Stand sorgten zwar 
für viel Aufmerksamkeit, aber ob sie wirklich 

ein Segen für das sympathische Team sind, ist 
einigermassen fraglich.

Gemüse ist das kulinarische Leitmotiv 
von Dominik Hartmann, und die etwas tief-
staplerisch als «Tomatensalat» angekündigte 
Kombination aus verschiedenen Tomaten mit 
eingelegten Himbeeren, Pinienkernen, einem 
Granité von Stangensellerie und fermentierter 
Tomatenessenz zeigt, wie komplex das Thema 
ausgebreitet werden kann: Das Gericht ist aus-
gesprochen vielschichtig, voller Spannung 

und unerwartet in seinen Aromen und Textu-
ren. Etwas Saibling vom Sattel gibt es neben 
Blumenkohl und langzeitmarinierten Rüebli 
dann mit einer hervorragenden Sauerkraut-Be-
urre-blanc, und die sorgfältig drei Tage lang ge-
schmorte Rinderhaxe mit fermentierten Gurken 
und Stachelbeeren ist auch kein Grund, ganz auf 
Fisch und Fleisch zu verzichten, auch wenn sie 
eher beiläufig ins Menü integriert werden. 

Ohne Zweifel ist das «Magdalena» einen Aus-
flug wert. Während ich sonntagnachmittags 
an meinem Tisch sitze, zum Schluss noch eine 
pochierte Aprikose mit Lavendelcreme und Sau-
errahmglace esse und durch die raumhohen 
Fenster auf die Rigi und den Lauerzersee blicke, 
bin ich ziemlich zufrieden mit der kleinen Welt, 
wie sie sich mir gerade darstellt. Das hat viel mit 
der Atmosphäre hier zu tun, die geprägt wird 
von talentierten Gastronomen, deren Hingabe 
zum eigenen Handwerk mitreissend ist.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

Wunder von Schwyz

Campredon AOP Languedoc 2019,   
Domaine Alain Chabanon.  
13,5 %, Fr. 19.50. Peter Kuhn Weine, Dielsdorf. 
www.peterkuhnweine.ch

Das Languedoc in Frankreichs Midi ist 
das Weinmeer, in dem geübte Schwim
mer noch immer manch wunderbare Ent
deckungen machen können: fruchtbetonte, 
stoffige, dichte Weine, die unkomplizierten 
Trinkgenuss bereiten und das Budget nicht 
zu stark belasten. Ein krass hoher Alkohol
gehalt haftet ihnen gelegentlich als kleiner 
Makel an. Er ist der Klimaerwärmung ge
schuldet und geht auf Kosten der Bekömm
lichkeit.

Ganzheitlichem Denken zugetan

Kürzlich kamen mir nun allerdings die 
Weine von Alain Chabanon aus Lagamas 
ins Glas, an denen dieser Einwand vor
beizielt. Sie trumpfen mit Frische, Eigen
art und Charakter wie nur wenige Ge
wächse aus dem französischen Süden. Und 
kein Wein hat mehr als 13,5 Prozent Al
kohol. 

Eine Erklärung dafür liegt in der Rebberg
arbeit: Chabanon pflegt seine Pflanzen nach 
biodynamischen Kriterien. Er steht da natür
lich nicht alleine: Spitzenwinzer aus der gan
zen Welt verabschiedeten sich in den letzten 
Jahren vom konventionellen Rebbau und er
zeugen Weine ohne Chemieeinsatz. Die auf 
den Anthroposophen Rudolf Steiner zurück
führende Biodynamik ist eine besonders ra

dikale und häufig kritisierte Methode des 
natürlichen Landbaus, weil sie auch den Ein
fluss der kosmischen Kräfte berücksichtigt 
und speziell aufbereitete Kompostpräparate 
verwendet. 

Chabanon lässt sich von der Kritik nicht be
irren. Dem ganzheitlichen Denken zugetan, 
sieht er in der Biodynamie die beste Metho
de, gutstrukturierte, komplexe, authentische 
und feine Weine zu erzielen. Sie führt zur Ver
besserung der Bodeneigenschaften, ermög
licht ein harmonisches Wachstum der Reben 

dank grösserer Widerstandsfähigkeit und 
eine gut verlaufende natürliche Gärung 
ohne Einsatz von Reinzuchthefen.

Grossartig gelungen sind Chabanons 
Spitzenweine – akkurat austarierte Cuvées 
aus Mourvèdre, Syrah und Grenache, aber 
auch reinsortige Gewächse wie der fabel
hafte Merlot «Le Merle aux Alouettes». Man 
muss aber nicht so hoch fliegen, um des 
Winzers Kunst zu geniessen. Schon die ohne 
Holzeinfluss ausgebaute Basislinie besitzt 
Klasse. Es sind «trinkige» Weine im besten 
Sinn – einfach ohne simpel zu wirken. 

Der kleine Bruder des Merlot, «Le Petit 
Merle», ist ein feinwürziger, leiser Ver
treter dieser Sorte, die oft zum Laut
sprecher mutiert. Seine verspielte Frucht 
und sein noch strenges, feinkörniges Tan
nin sind von ungewöhnlicher Finesse. 
Heute schon zugänglicher präsentiert sich 
der Campredon, eine Assemblage von Mer
lot, Syrah und Grenache. Der tiefgründige 
Wein verbindet eine mineralische Würze 
mit floralen Noten und endet lang und aro
matisch vielschichtig. Beide Weine besitzen 
animierenden Trinkfluss und machen Lust 
auf ein zweites Glas.

WEIN/MARTIN KILCHMANN

Lust auf ein zweites Glas

Es sind «trinkige» Weine  
im besten Sinn – einfach  
ohne simpel zu wirken.
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OBJEKT DER WOCHE

Klang  
der Ewigkeit

Spirio-Flügel von Steinway & Sons: 
Ab 129 000 Franken erhältlich

Diese Flügel spielen wie von Geister
hand, und Heinrich Engelhard Steinweg 
dreht sich womöglich im Grab herum. 
Vielleicht wäre der Möbelschreiner und 
deutsche AmerikaAuswanderer, der die 
Höfe dieser Welt im 19. Jahrhundert mit 
seinen Steinways belieferte, vom Spirio
System aber auch hochbeglückt.

Spirio? Das ist die verblüffende Tech
nik, die die jüngsten SteinwayErben 
ihren Instrumenten einhauchen. Sie 
lässt die Tasten bewegen, ohne dass 
der Pianist in diese greift. Wie einst in 
den Saloons der Revolverhelden, ein
fach handelt es sich nun um einen High
endKonzertflügel. Fast die Hälfte ihrer 
 Instrumente rüsten die Klavierbauer von 
Steinway & Sons in Hamburg und New 
York mittlerweile damit aus. 

Der Klang ist so perfekt, als sässe der 
 Virtuose selbst am Flügel. Eigentlich tut er 
das auch, denn Spirio spielt die mechani
schen Daten mit über tausend Dynamik
stufen aus der elektronischen Bibliothek 
der SteinwayArtists ab. Per Knopfdruck 
holt man sich so Werke von Billy Joel über 
Duke Ellington bis Rachmaninow spie
lend einfach und optisch unwiderstehlich 
in die eigenen vier Wände. 

Natürlich kann man mit einem Spirio 
Flügel, dessen über 12 000 Teile in 
Handarbeit zu einem Ganzen gefertigt 
werden, auch selber musizieren. Infor
mationen erhalten Sie auf eu.steinway.
com oder beim Zürcher Fachgeschäft 
Musik Hug. Die Produktion des Instru
ments dauert übrigens mehr als ein Jahr.

Harley-Davidson Fat Boy Spartacus  
(Harley-Heaven, Dietikon)

Motor /Antrieb: Milwaukee Eight V2, 6-Gang-Schal-
tung; Hubraum: 1886 ccm; Leistung: 95 PS / 70 kW; 
max. Drehmoment: 155 Nm  / 3250 U / min;  Verbrauch: 
5,5 l  /100 km; Preis inkl. Umbau: Fr. 55 000.–

Zunächst müssen wir eine Sache kurz klä-
ren, weil der Gebrauch von weiblichen und 

männlichen Formen in der deutschen Sprache 
zurzeit etwas durcheinandergerät: Es heisst 
«die» Fat Boy, weil es auch «die» Harley-Da-
vidson heisst. Damit sind wir schon mitten im 
Thema, denn als Töfffahrer sah ich mich nie auf 
einer Harley – ich halte mich für zu wenig wild, 
bin aber offensichtlich auch kein Anwalt, besitze 
keine Werbeagentur oder dergleichen.

Das ist zugegebenermassen ziemlich kli-
schiert, aber kaum eine andere Motorrad-
marke ist mit so vielen Bildern und Mythen 
und auch Klischees verknüpft wie die des 1903 
gegründeten Herstellers Harley-Davidson aus 
Milwaukee, Wisconsin. Damit sind wir beim 
zweiten zentralen Punkt: Eine Harley ist eine 
sehr individuelle Angelegenheit. Kaum eine 
Maschine fährt in Werksausführung durch die 
Strassen, sondern sie wird – oft mit viel Auf-
wand und Liebe zum Detail – individuell auf 
die persönlichen Bedürfnisse und den eigenen 
Stil angepasst.

Zeit für einen Whooper

Ein Meister der Individualisierung ist Rainer 
Bächli in Dietikon. Der Geschäftsführer der sinn-
vollerweise «Harley-Heaven» genannten Firma, 
die sich unter anderem auf massgeschneiderte 
Töffumbauten spezialisiert hat, lässt mich für 
ein paar Tage seine liebevoll umgestaltete Fat 
Boy mit dem Namen «Spartacus» fahren. Ich 
habe mich selbst zwar nie als Harley-Fahrer ge-
sehen, aber der Moment, als Arnold Schwarzen-
egger in «Terminator 2» auf einer Fat Boy – ohne 

Licht und Helm natürlich! – zu Beginn des stil-
prägenden Films durch das nächtliche Los An-
geles fährt, hat mentale Spuren hinterlassen.

Nun fahre ich selbst, umweht von diesem cha-
rakteristischen, bösen Knattern, auf der in Grau 
und Schwarz gehaltenen Fat Boy durch das Lim-
mattal, an abgemähten Weizen- und erntereifen 
Maisfeldern vorbei. Aus den Schrebergärten 
riecht es nach grilliertem Fleisch, und im «Bur-
ger King» in Spreitenbach nehme ich mir die 
Zeit für einen Whooper.

Insgesamt scheint mir das eine sehr ge-
lungene Harley-Premiere. Die Bächli-Fat-Boy 
ist ein wunderbares Motorrad mit Luftfederung 
für die entspannte Ausfahrt, der Milwaukee-
Eight Big Twin mit 1868 Kubikzentimeter Hub-
raum beschleunigt die Maschine mit mächti-
gen 155 Newtonmeter Drehmoment mühelos 
und schnell. Kurven nimmt man mit dem mas-
siven hinteren Reifen besser etwas entspannt, 
aber zu schnell will eine  Harley wie diese so-
wieso nicht gefahren werden. Wer so viel Arbeit 
und Geld in ein Einzelstück investiert hat, will 
schliesslich gesehen werden. Und unvergessen 
wie die «Terminator» -Szene wird mir von mei-
ner ersten Harley dieser unverwechselbare, ker-
nige und fast etwas schnoddrig klingende satte 
Sound bleiben, mit dem sie einen durch die 
Landschaft trägt.

MOTORRAD/DAVID SCHNAPP

Meine erste Harley
Eine HarleyDavidson zu fahren, ist eine sehr individuelle Sache: 
Ausfahrt mit der Fat Boy Spartacus, made in Dietikon.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

In der palliativen Wohlfühlzone

Anästhesierung des Exzesses.

Anders ist besser als besser» ist eine prakti-
kable Nagelprobe beim Definieren einer 

tauglichen Strategie. Denn Differenzierung ist 
auf dem Schlachtfeld der austauschbaren Pro-
dukte nämlich alles, wenn man keinen Preis-
krieg führen will, den sowieso keiner gewin-
nen wird. Aufhorchen lässt die Differenzierung 
des Produkts Kaex eines Schweizer Start-ups, 
das derzeit offensiv vermarktet wird. «Kaex 
Basic» enthält Vitamine und Spurenelemente, 
die Variante «Dolo» Acetylsalicylsäure, den-
selben Wirkstoff, wie er auch in Aspirin oder 
Alka-Seltzer enthalten ist. Das zentrale Ver-
sprechen des Werbefeldzugs hingegen ist, 
dass Kaex den Partygänger nach einer durch-
zechten Nacht wieder auf Touren bringt. Man 
muss nicht Moralist sein, um die Bagatellisie-
rung des Exzesses über den Produktnutzen 
nicht mindestens bemerkenswert zu finden. 
Das Marketing des Produkts darf als emblema-
tisch für das Null-Risiko-Klima einer palliati-
ven Wohlfühlgesellschaft gedeutet werden, in 
der Konsequenzen wegoptimiert werden.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Warum sind so viele junge Menschen links?  
Es heisst ja, wer jung nicht links sei, habe kein 
Herz, wer im Alter nicht rechts denke, habe keinen 
Verstand. Es gibt doch auch gescheite Junge – die 
aber trotzdem links sind. Martin K., Huttwil

Sie fragen: Warum sind so viele junge Men-
schen links? Man kann oft nicht verstehen, 
dass man so links denken und, noch schlim-
mer, so links handeln kann. Aber was heisst 
denn links? Wer links ist, ist für mehr 
Staat, für staatliche Eingriffe, für die Um-
verteilung des Geldes, gegen die Eigenver-
antwortung der Bürger und für den Inter-
nationalismus. Wer rechts steht, ist für die 
Eigenverantwortung des Bürgers, für die 
persönliche Freiheit, für einen beschränkten 
Staat und für die Souveränität der Schweiz. 

Bei jungen Leuten, die noch keinen Be-
ruf haben, die noch nichts erschaffen haben, 

nichts verdienen und nichts versteuern müs-
sen, ist es eher begreiflich, dass jemand un-
beschwert für die staatliche Bevormundung 
ist. Denn er bezieht von morgens bis abends 
vom Staat seinen Unterhalt und lebt ohne Sor-
gen in die Zukunft, was er auch andern gönnen 
möchte – als eine Sache des Herzens, nicht des 
Verstandes. Sobald er dann ins Erwachsenen-
leben eintritt und für seinen Unterhalt selber 
sorgen und einer Arbeit nachgehen muss, än-
dert sich die Einstellung. Vielleicht heiratet er, 

gründet eine Familie und hat Kinder. Dann 
sieht das sorglose linke Leben anders aus. 
Das Notwendige des Lebens übertrifft dann 
die Illusionen. Er wirft das Linke über Bord. 
Das gebietet der Verstand. Aber es gibt auch 
ältere Leute, die keinen Verstand haben und 
noch bis ins hohe Alter glauben, die linken 
Illusionen fortführen zu wollen, denn es 
gibt ja eine Grosszahl von Leuten, die direkt 
oder indirekt vom Staat leben, vor allem in 
der Politik. Auch diese verteilen gerne – vor 
allem das Geld anderer.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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TREFFEN MIT ...

Géraldine Knie
Die Direktorin des Circus Knie blickt auf turbulente Monate zurück.  
Nun tourt sie mit dem Familienunternehmen wieder durch die Schweiz.

Der Pressewagen des Circus Knie ist die 
Schnittstelle der Welten. Hier pflegt 

die berühmteste Familie des Landes speziel-
le Gäste zu empfangen. Géraldine Knie korri-
giert: «Für uns sind alle Gäste speziell. Jeder 
Zirkusbesucher und jede -besucherin ist für 
uns quasi ein Star auf der Tribüne.» Die Di-
rektorin nimmt einen Schluck Mineralwasser 
und blickt nachdenklich über den Holztisch. 
Hinter ihr liegen schwierige Zeiten. 
Am 28. Oktober des Vorjahres hatte 
die Tournee 2020 in Zürich aufgrund 
der behördlichen Massnahmen jäh ab-
gebrochen werden müssen – nach bloss 
56 Tagen.

Sie erzählt: «Ich wusste schon vor 
der Vorstellung, dass es die letzte Auf-
führung sein würde, und nahm mir 
vor, nochmals das Beste zu geben. In-
formiert habe ich unsere Leute erst 
nachher. Das war ein Drama für alle. 
Urs Wehrli von Ursus & Nadeschkin, 
der mir sehr nahesteht, nahm mich in 
die Arme, und wir weinten gemeinsam. 
Die Solidarität der ganzen Belegschaft 
war überwältigend. Einerseits wussten 
wir, dass wir keine andere Möglichkeit 
haben. Andererseits war da diese grosse 
Trauer darüber, so lange gewartet und 
so viel Hoffnung reingesteckt zu haben, 
um dann dieses abrupte Ende erfahren 
zu müssen.» Damals sei für sie eine Welt 
zusammengebrochen – «unsere ganze 
Zirkuswelt».

Fast wie vor der Pandemie

Umso schöner sei es, nun zurück im 
Geschäft zu sein: «Obwohl wir weiterhin 
viel  improvisieren müssen, die Auflagen von 
Stadt zu Stadt variieren und wir nie genau 
wissen, was am nächsten Tag sein wird, sind 
wir besser auf die Situation vorbereitet als vor 
einem Jahr.» Im Zirkus gelte das Prinzip wie 
bei  anderen Grossveranstaltungen: Wer ge-
impft, genesen oder getestet sei, erhalte Zu-
tritt zum Chapiteau und könne sich ohne 
Maske frei bewegen. Wenn man einmal drin 

sei, fühle man sich fast wie vor der Pandemie.  
Zur heiss diskutierten Impffrage hat Géral-
dine Knie eine klare Meinung – lässt aber 
gleichzeitig Spielraum offen: «Ich bin ge-
impft. 97  Prozent unserer Belegschaft haben 
sich freiwillig impfen lassen.» Letztlich ba-
siere aber alles auf Eigenverantwortung und 
Selbstbestimmung: «Wenn jemand gegen 
die Impfung ist,  akzeptieren wir das.» In der 

Manege spürt Géraldine an jedem Abend, wie 
sehr der Circus den Menschen gefehlt hat: 
«Wir erhalten praktisch nach jeder Nummer 
Standing Ovations. Das habe ich in dieser 
Form noch nie erlebt.» 

Als spezielle Highlights bezeichnet sie die 
Auftritte des Duos Full House («Sie bringen die 
Menschen zum Lachen. Das ist in diesen Zeiten 
ganz wichtig») – und die Zirkuspremiere von 
Bastian Baker: «Er ist ein sensationeller Enter-

tainer, ein grosser Sänger und als ehemaliger 
Spitzensportler auch ein talentierter Artist.» 
In einer Nummer balanciert Baker auf dem 
Rücken eines Pferdes, in der anderen bewährt 
er sich als Luftakrobat. Fast noch stärker sei er 
nur auf dem Fussballplatz: «Als Torhüter ist er 
schnell zum Schlüsselspieler des FC Knie auf-
gestiegen.»

Apropos FC Knie. Diese alte Tradition lebt 
wieder auf. Géraldine Knie: «Als wir im 
vergangenen Jahr während Monaten in 
unserem Winterquartier in Rapperswil-
Jona festsassen, war das tägliche Fuss-
ballspiel eine wichtige Ablenkung für 
die Artisten. Vor allem die Kolumbianer 
schöpften grosse Lebensfreude aus den 
heiss umkämpften Partien.»

Wiedergefundene Lebensfreude

Géraldine Knie lacht viel beim Gespräch. 
Die gute Laune ist in ihr Leben zurück-
gekehrt. Gleichzeitig weiss die Direk-
torin spätestens seit vergangenem Jahr, 
wie brüchig das Glück ist: «Obwohl wir 
uns auf Reserven stützen konnten, hat-
ten wir existenzielle Sorgen.» So behält 
sie zusammen mit der administrativen 
Direktorin, ihrer Cousine Doris Knie, 
die wirtschaftliche Entwicklung genau 
im Auge – und ist froh, dass sie auch in 
diesen harten Zeiten niemanden ent-
lassen musste: «Wir beschäftigen zum 
Teil Mitarbeiter, die schon vierzig Jahre 
bei uns sind. Das hätte ich nicht übers 
Herz gebracht.»

So geht die Reise für das bekanntes-
te Schweizer Familienunternehmen 

 weiter. Bis am 19. September gastiert der 
National-Circus in Genf, dann in Lausanne 
(23. September bis 10. Oktober) – ehe das 
traditionsreiche Gastspiel auf dem Zürcher 
Sechseläutenplatz folgt: «Dort schliesst sich 
ein Kreis», sagt Géraldine Knie. Und wünscht 
sich nichts mehr, als dass die wiedergefundene 
Lebensfreude mehr als eine zirzensische Illu-
sion ist – viel mehr.

Thomas Renggli

Standing Ovations: Zirkusdirektorin Knie.
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Ich bin eigentlich ein Bünzli. Ich war zwar 
oft mit Prominenten zusammen; aber wirk-
lich zu ihnen gehört habe ich nicht.» Jack 

Stark spricht mit der Gelassenheit eines Man-
nes, der sich nichts mehr zu beweisen hat – 
und fügt dann lächelnd an: «Aber wenn man 
ständig mit berühmten Persönlichkeiten zu-
sammen ist, wird man irgendwann 
selbst berühmt.» 

Der Zürcher begründete in den 1960er 
Jahren ein neues journalistisches Me-
tier – dasjenige der People- und Gesell-
schaftsreportage. Seine Premiere feierte 
der Rechtsanwalt eher zufällig – als er 
1964 am Filmfestival Locarno einen be-
freundeten Fotografen traf und für ihn 
spontan ein paar Bildlegenden für den 
Blick verfasste. 

Tagesgespräch

Die kurzen Zeilen waren derart pointiert 
formuliert, dass sich die Ringier-Leute 
nach dem Verfasser erkundigten – und 
Jack Stark 1965 zum ersten Schweizer 
Promi-Jäger beförderten. Die Kolumne 
«Mit Chasseur dabei» wurde zum Tages-
gespräch und zum Pflichtstoff in der 
Medienwelt. Denn Dr. iur. Jack Stark fand 
mit seiner diskreten und vertrauensvollen 
Art den Zugang zu allen. Er war mitten-
drin, hielt aber stets Distanz. Und er traf 
fast immer ins Ziel – wie ein versierter 
Jäger halt. Von Heidi Abel bis Sonja Zie-
mann mussten sich die Träger berühmter Namen 
damit abfinden, dem Blick-Reporter zu begegnen. 
Trafen die Promis ein, war Stark normalerweise 
schon dort – und nur er. Rückblickend sagt er: 
«Von Rudeljournalismus hielt ich nichts. Presse-
konferenzen konnte man auch auslassen. Denn 
dort schrieben am Schluss alle das Gleiche.» 

Stattdessen führte er seine Recherchen 
manchmal noch bis ins Morgengrauen weiter. 
Im Hotel «Baur au Lac» half er dem legendä-
ren Patron Charles Kracht, im Keller die Disco 
«Diagonal» zu etablieren. Starks Geheim-
rezept: Gala-Abende mit Popstars und ande-
ren bekannten Menschen. Und Jack Stark selbst 

war meistens dabei. Es heisst, er sei damals der 
einzige Blick-Mitarbeiter gewesen, der offiziell 
die Erlaubnis hatte, erst nach dem Mittagessen 
auf der Redaktion zu erscheinen.

1969 schrieb Jack Stark für Paola Del Medi-
co den Text zum Lied «Bonjour, bonjour». Die 
St. Gallerin landete beim Eurovision Song Con-

test auf dem fünften Platz und lancierte damit 
ihre Karriere. Im selben Jahr wurde Stark Chef-
redaktor der Fernsehzeitschrift Tele. Er mach-
te aus der eher stiefmütterlichen Postille ein 
attraktives Hochglanzmagazin, steigerte die 
Auflage von 80 000 auf 250 000, und seine spek-
takulären Leseraktionen schlugen hohe Wellen. 
Stark führte Tele-Kreuzfahrten im Mittelmeer 
und Tele-Skiwochen in Grindelwald durch, Tele-
Reisen ins Disneyland oder ins Weingebiet Bor-
deaux. Er veranstaltete Tele-Konzerte mit Künst-
lern wie Udo Jürgens, James Last, Esther und 
Abi Ofarim oder Shirley MacLaine, organisier-
te bunte Abende mit Rudi Carrell und anderen 

prominenten Gästen sowie einmal im Jahr den 
eleganten Tele-Ball im Zürcher Kongresshaus 
und die fröhliche Tele-Party in den Redaktions-
räumen: «Heute sind solche und ähnliche Leser-
aktionen eine Selbstverständlichkeit, damals 
waren sie noch weitgehend Neuland.» Nach 
seinem Abgang bei Tele suchte Stark 1977 nach 

einer neuen Aufgabe – und fand sie dank 
seinem alten Freund Udo Jürgens. Weil 
der sein Management samt Wohnsitz 
von München nach Zürich verlegte, kam 
Stark als Pressechef zum Zug. 

Doch für viele blieb er immer der ga-
lante Promi-Jäger. Er war in Wien vor 
Ort, als Yul Brynner, Sean Connery und 
Stephen Boyd in der legendären «Eden-
Bar» Wodka (Brynner), Scotch (Conne-
ry) und Bourbon (Boyd) bestellten und 
der Kellner die Gläser brachte. Die pro-
minente Kundschaft reagierte empört: 
«Not glasses – bottles!» Sean Connery 
traf er mehr als einmal – beispielsweise 
1966 in London bei den Dreharbeiten 
zum James-Bond-Film «You Only Live 
Twice». Stark erinnert sich: «Connery 
war nicht sonderlich gut gelaunt. Doch 
als ich mich mit den Worten ‹My name 
is Stark, Jack Stark› vorstellte, konnte er 
sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.» 

Als Connery später für eine Film-
premiere in Zürich weilte und alleine 
hätte zu Abend essen müssen, meldete 
sich sein Management bei Stark und er-

kundigte sich, ob der Journalist nicht Zeit hätte, 
mit dem Hollywood-Star in der «Kronenhalle» 
zu dinieren. Der Angefragte nahm sich gerne 
Zeit – weil es seiner Berufung entsprach: «Da-
mals kümmerte sich im Schweizer Journalis-
mus sonst niemand um diese Themen. Dies 
verhalf mir quasi zu einer Monopolstellung.» 
Stark, früher bei dem Zürcher Studentenklub 
Racing ein ambitionierter Fussballer und mit 
einer 100-Meter-Bestzeit von 11,2 Sekunden der 
schnellste Reporter weit und breit, unterhielt 
sich mit Connery eine Nacht lang angeregt über 
Fussball: «Er war ein grosser Fan von  Celtic 
Glasgow und früher selbst ein talentierter Ki-

PROMINENTE

Der rasendste Reporter
Er kannte Alfred Hitchcock, Grace Kelly und Romy Schneider.  
Jack Stark, 85, erfand den People-Journalismus – und er will noch tausend Bücher lesen.

Thomas Renggli

Zugang zu allen: Journalistenlegende Stark.
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cker. In seiner Jugend hatte er ein Profi-An-
gebot von Manchester United abgelehnt.»

Stark wusste und weiss fast alles – auch, dass 
Romy Schneider eine Kleinwohnung in Zürich 
Höngg besass. Alfred Hitchcock verriet ihm im 
Hotel «Baur au Lac» unter vier Augen, dass er 
«Shadow of a Doubt» für seinen besten Film 

hielt. Gegen Anthony Quinn spielte er während 
des Filmfestivals in Cannes Tennis und verlor 
0:6, 0:6. Er war dabei, als der Türsteher des Zür-
cher Nachtklubs «High Life» einem ungepflegt 
wirkenden Herrn den Einlass verweigerte: 
Mick Jagger, nach dem legendären Rolling-
Stones-Konzert im Hallenstadion. Stark war 

an vorderster Front dabei, als sich in München 
zwei lokale Playboys um Uschi Glas prügelten 
– und dem einen die Hälfte des Ohrs abhanden-
kam. Am Rande der TV-Unterhaltungssendung 
«Der goldene Schuss» in Monte-Carlo traf er 
Fürstin Gracia Patricia – und hievte sie in die 
Blick-Kolumne «Auf ein Bier mit Dr. Stark». 

Frühstück am Mittag

Wird Jack Stark, der mit Vornamen eigent-
lich Herbert heisst und seinen Rufnamen dem 
Fussballer Jacky Fatton zu verdanken hat, auf 
das Verhaltensmuster von Prominenten an-
gesprochen, sagt er klipp und klar: «Je un-
wichtiger, desto komplizierter; je berühmter, 
desto weniger Ego.»

Privat fand er das Glück mit seiner Susanne 
– eher zur Überraschung seines Umfelds: «Als 
wir 1971 heirateten, gab uns niemand eine gros-
se Chance. Susanne arbeitete als Model – ich 

war als Journalist pausenlos unterwegs.» Es 
sollte eine gravierende Fehleinschätzung sein. 
Im kommenden Herbst feiert das Paar die gol-
dene Hochzeit. Die Töchter Alexandra, 47, Liza, 
45, benannt nach Liza Minnelli, und Nina, 41, 
werden dann mit ihren Eltern anstossen – falls 
es die Pandemie erlaubt. Grosser Stolz von Jack 
Stark sind seine Enkel, die Zwillinge Dario und 
Alessio, 14: «Sie spielen bei den C-Junioren des 
FC Küsnacht», sagt der Grossvater lächelnd.

Auf die Frage, was er jungen Journalisten 
heute raten würde, sagt er: «Lernt zuerst gut 
schreiben – und dann lest so viele Bücher wie 
möglich.» Wirklich schreiben könne man nur, 
wenn man lese, lese und lese: «Ich selbst habe 
2000 Bücher zu Hause. Gelesen habe ich bis jetzt 
nur die Hälfte. Ich hoffe, dass ich die Zeit erhalte, 
die anderen tausend ebenfalls zu lesen.» 

Jürg Ramspeck, der Doyen der kultivierten 
Alltagspoesie, bezeichnete Stark einmal liebe-
voll als «willensstarken und trinkfesten Hau-
degen, der den Prominenten auf Augenhöhe 
begegnete». Obwohl im zürcherischen Zumi-
kon mittlerweile in gemächlicherem Tempo 
unterwegs, hat Stark diesen Lebensgeist be-
wahrt. Wer ihm zuhört, realisiert schnell: Die-
ser Mann könnte noch diverse Fortsetzungen 
seines Bestsellers «Starks Blick» schreiben. Im 
Telefonbuch steht als Berufsbezeichnung: «Dr. 
iur. Journalist». Auch sein Lebensrhythmus 
orientiert sich noch an seinem früheren Tages-
ablauf: «Am Morgen schlafe ich, am Mittag 
wird in aller Ruhe gefrühstückt, danach kön-
nen Sie mich anrufen.» Jack Stark ist am 5. Fe-
bruar 2021 85 Jahre alt geworden. Im Geist und 
im Herzen ist er aber noch so jung wie  damals 
in den wilden sechziger Jahren.

«Je unwichtiger,  
desto komplizierter; je berühmter,  
desto weniger Ego.»

...mit Udo Jürgens (2. v. r.) und Kindern (München, 1968); mit Mick Jagger (Zürich, 1967)...

...mit Céline Dion (Dublin, 1988); und mit Alfred Hitchcock (Zürich, 1972).

«Irgendwann wird man selbst berühmt»: Stark (l.) mit Sean Connery (London, 1966)...
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Es ist verblüffend, wie rasch man bereit ist, 
demokratische Prinzipien nach Bedarf aus-
zuhebeln, wenn sie nicht im Sinne der eige-
nen Ideen sind. Denn dass schon mehrere Ver-
fassungsgerichte anderer Länder das geplante 
Gesetz abgelehnt haben, weil es «die Freiheiten 
der Parteien» bei der Aufstellung von Kandi-
daten beschränke – das kümmert sie offenbar 
nicht. Die Grünen behaupten von sich, liberal zu 
sein. Wenn Freiheitsbeschränkung liberal sein 
soll, glauben sie wahrscheinlich auch, dass Be-
vormundung («Grüne wollen TV-Werbung für 
Fast Food verbieten», Welt) progressiv ist.
4 _ «Grünes ‹Debakel› an der Saar – Spitzen-
kandidat Ulrich wirft Baerbock ‹Eingriff ins 
Wahlrecht› vor» (NZZ). Die Grünen geben 
vor, für Gleichberechtigung einzustehen. Als 
neulich an einem Parteitag die Kandidatin 
durchfiel, die sich für Listenplatz 1 bewarb, 
und dafür ein Mann gewählt wurde, hagel-
te es parteiinterne Kritik und Anfeindungen 
gegen ihn; man verlangte, dass er auf Platz 1 
verzichte, um eine Neuaufstellung zu ermög-
lichen. Auch Kanzlerkandidatin Annalena Ba-
erbock habe sich ein anderes Ergebnis «ge-
wünscht», liess diese verlauten.

So eine Wahl hat natürlich ihre Nachteile, 
etwa, wenn das falsche Resultat herauskommt. 
Und wählt selbst die eigene Basis falsch, muss 
man eben korrigierend eingreifen – demo-
kratisches Wahlergebnis hin oder her. Der Um-
gang der Grünen mit Männern fällt auf durch 
Ungleichbehandlung – vor allem mit jenen 
Männern, die sich nicht als Frau identifizieren.
5 _ «Frauenfeindlichkeit: Annalena Baerbock 
hat es schwerer» (Deutschlandfunk). Feminis-
tisch bewegte Menschen, die mit den Grünen 
sympathisieren (Achtung: Mutmassung), sowie 
viele Grüne selbst führen jegliche Kritik an Ba-
erbock mit Hingabe auf deren Frausein zurück 

Deutschland steht kurz vor den Wahlen. Die 
erstaunlichste Partei sind für mich die Grü-

nen; bei keiner anderen Fraktion lässt sich der 
Widerspruch zwischen dem, was sie – in gesell-
schaftspolitischen Fragen (nicht klimapolitisch) 
– zu sein vorgibt, und dem, was sie tatsächlich 
ist, vortrefflicher beobachten. Sieben Schlag-
zeilen, die in den vergangenen Monaten für Fu-
rore gesorgt haben. 

1 _ «Berliner Grüne schneiden Männer aus 
Foto» (Spiegel). Den Grünen liegen moralische 
Werte am Herzen. Ihren Kampf für die Frau 
demonstrieren sie darum gerne öffentlichkeits-
wirksam und posteten ein Foto, auf dem nur 
Frauen sind – um die Frauen im Team hervor-
zuheben. Von Moral zu Doppelmoral ist es nur 
ein Tweet: Die Männer am Bildrand haben sie 
einfach weggeschnitten. Nun gut, indem man 
die Männer entfernt, macht man Frauen ja auch 
sichtbarer. Hallo, Emanzipation!
2 _ «Grüne schneiden ‹Indianerhäuptling› 
aus Parteitagsvideo» (B.Z., Berlin). Den Grünen 
ist Toleranz wichtig. Leider ist der schlimms-
te Fauxpas ever einer Grünen passiert: Sie hat 
das verbotene Wort «Indianerhäuptling» aus-
gesprochen. Das fordert natürlich Empörung 
unter grünen Anhängern: Der Begriff sei dis-
kriminierend, rief man, sie entschuldigte sich, 
und die Freveltat wurde aus der Welt zensuriert. 
Es ist anzunehmen, dass die grüne Toleranz-
schwelle eher tief, dafür der Hang zur Empfind-
lichkeit umso grösser ist.
3 _ «Hamburger Grüne – Ideologie wichtiger als 
das Grundgesetz?» (Welt). Der übersteigerte Fokus 
auf äussere Merkmale wie das Geschlecht gehört 
bei den Grünen zur DNA, darum will eine Justiz-
senatorin ein Paritätsgesetz durchboxen: Es soll 
Parteien verpflichten, ihre Kandidatenlisten mit 
gleich vielen Männern wie Frauen zu besetzen. 

– weil deren männliche Konkurrenten ja stets in 
Zuckerwatte gebettet werden. Für sie ist der Um-
gang mit Baerbock wohl erst dann korrekt, wenn 
man sie nicht kritisieren, missbilligen oder sich 
nicht über sie lustig machen würde. Kurz: wenn 
man die Frau anders behandelt als den Mann.
6 _ «Grüne fordern Melde-App gegen sexisti-
sche Werbung» (Abendzeitung München). Die Grü-
nen entdecken regelmässig vermeintlich sexis-
tische Werbung, die sie wegen «schädlicher 
Geschlechterstereotype» verbieten wollen. Ehr-
lich gesagt, kenne ich kein einziges weibliches 
Wesen, das sich herabgewürdigt fühlt, wenn es 
Frauenmagazine durchblättert oder Influence-
rinnen-Fotos durchklickt, wo massenhaft stereo-
type Bilder zu sehen sind. Auch die abgelichteten 
Ladys selbst scheinen weder schwach noch hilfs-
bedürftig, stellen ihre Reize selbstbestimmt zur 
Schau. Gehören sie auch verpetzt und verboten?

Die Gesellschaftspolitik der Grünen ist si-
cher gutgemeint, aber sie kollidiert mit vie-
len ihrer eigenen Massstäbe, auch bedienen 
ihre Ideen vor allem die Interessen der eigenen 
Klientel. Ihr Elan fliesst (nebst der Umwelt) in 
Diskussionen über Frauenquoten in Politik, 
in männerfeindliche Wahlgesetze, vermeint-
lich sexistische Werbeplakate, falsche Begriffe. 
Es sind die Diskussionen eines gutsituierten 
Milieus. Mit den Alltagsproblemen vieler we-
niger privilegierter Menschen, also jener, für 
die die Grünen vorgeben, Politik zu betreiben, 
haben sie wenig zu tun. 
7 _ «Grüne fordern Zuschuss für Lastenräder» 
(FAZ). Für die Subvention will man eine Mil-
liarde Euro ausgeben; die Grünen sehen etwa 
Handwerker als «Zielgruppe» für die Teile. 
Auch dieses Anliegen wird ihre Beziehung zur 
auserkorenen Gruppe bestimmt intensivieren. 
Denn eine Einbauküche lässt sich ja wunderbar 
auf siebzehn Lastenrädern verteilen.

TAMARA WERNLI

Privilegierte Empfindlichkeit
Wer profitiert eigentlich von der Politik der deutschen Grünen jenseits der Klimasorgen?



Denkanstoss Nr. 732 Anzeige

Lösungswort _ Ein Insektenmuseumseinrichtungsgegenstand
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 5 Die kümmern sich nicht um Löcher in der Strasse, sondern Leu-
te auf der Gasse. 10 So einer wird gelegentlich gesucht für Beihilfe zum Event-

 management. 14 Die partie ist entschieden finie, folgt dieser bei échecs dem échec. 
 15 Kurz für einen Tag wie den grünen der Christen vor einem schwarzen für Chris-
 tus. 16 Hier würde damit ein Bergross zu gross und ein Bergriff zum Angriff. 17 Ge-
 bilde, die Staaten aus Wachszellen herstellen. 18 Solche werden, meist mittels Einga-

befeld, etwa dem Orakel von Mountain View gestellt. 19 Was, wie es scheint, Horizon-
te – egal, ob eng oder weit – übersteigt. 22 Wortwörtlich ist der Leiter, rein ein grau-
weisses Element, ein Halbleiterbauelement. 24 Ein äusserst schlüssiger Fachausdruck 
für einen Fachausdruck. 27 Les bons comptes font les bons. 29 Fest flüchtiges Fluid 
im Fluss. 30 Er war offenbar der Sohn des King of Pop, nicht wahr!? 31 Das Mobil, 

 im ursprünglichen Wortsinn debil, lässt sich aus lediglich neun Pickeln entwickeln.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 731

Senkrecht _ 1 Die Anhängsel, die Delegaten begleiten und/oder Diplomaten beraten. 
2 Verflixt und zugenäht, von Bibern zugebaut! 3 The someone to whom a something 
belongs. 4 Um solche steigen zu lassen, ist vorheriges Beschaffen luftrechtlicher 
Befugnisse gewöhnlich nicht nötig. 5 Synchronsynonym und kaum geschütteltes 
Schüttelwort eines Jemands, der so tut, als ob. 6 Des Waidmanns Organist ist die-
ser paarungsbereite Geweihte. 7 Ruft man an einem Hang nach ihm, sieht man die 
weiter unten fliehen. 8 Eine feuchtfröhliche Zeremonie der Liturgie. 9 Damit fin-
det einer, steht ein W vor dem LAN, keinen Anschluss daran. 11 Der Pars-pro-toto-
Protorusse. 12 An un ausgesprochen oder unaussprechlich. 13 Ist, was absolut ist 
oder ebendas betrifft. 20 Markiert die richtige Ausrichtung astronomischer Aus-
rüstung. 21 Der «hinterfetzige» englische Klumpen im Klumpen. 23 Als «Jeman-
dine» sowas wie die «Irgendwsie». 25 Sagt das ein Ich von sich, dann vult es nicht. 
26 Den gibt es nur in ganzen oder halben Quanten der verquerten Planck-Konstan-
ten. 28 Wie nannte sich die für blau-weisse Vasen bekannte Dynastie der Chinesen?

Lösungswort _ SPANNDRUCK

2. September 2021

Waagrecht _ 6 SCHNAPSZAHLEN 12 
THERAPIETIER 14 Guy FAWKES: vom 
Gunpowder Plot 15 SNICKERS: engl. snick-
er = wiehern/kichern 16 ETIENNE: Ana-
gramm von «Entenei» 18 HARE(m): engl. 
Hase 19 UNSINN 20 FLORIDA 22 ETSCH: 

 nordital. Fluss 25 RAEUDE 28 ECHO-
 KAMMERN 30 Eiserner VORHANG 31 

MIXER

Senkrecht _ 1 SCHWESTER: Nonne 2 UN-
 REIN: Anagramm von «Ruinen» 3 APPS: 

auf Smartphones 4 MATCH 5 ZERREDEN 
6 STAUNEN: mit den Ohren schlackern 
(Redensart) 7 HEKTISCH 8 AASEN: mit 
etwas verschwenderisch umgehen 9 SINN-
FRAGE: Anspielung auf «Per Anhalter 
durch die Galaxis» von Douglas Adams 

 10 HIKARU Sulu: aus Star Trek 11 LEER 
 13 (Bull’s) EIE (of the Tiger) 17 NUUK: 

Grönlands Hauptstadt 21 LAMM 23 CHA(-
Cha-Cha): portugiesisch für Tee 24 HONG 
(Kong): Der Riesenaffe ist King Kong. 

 26 EMIL(ismus): als Gegenstück zum Ke-
 vinismus 27 DREI: Resultat der Hexade-
 zimalrechnung 29 EX

I=J=Y © Andri Martinelli – Rätselfactory 
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