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Recherchen der NZZ fördern Bedenkliches 
zutage: Offenbar ist die chinesische Regie-

rung erbost über die Schweiz. Die neue aggres-
sive China-Strategie des Aussendepartements 
unter Bundesrat Ignazio Cassis kommt in Peking 
gar nicht gut an. Die Grossmacht hat nun die 
Verhandlungen über eine Erweiterung des Frei-
handelsabkommens zwischen den beiden Län-
dern auf Eis gelegt. Die Schweiz möge sich mit 
Belehrungen und Forderungen im Zusammen-
hang mit Menschenrechten mässigen. Milliar-
den von Exportfranken stehen auf dem Spiel. 

Der eisige Ton aus dem Osten ist die Quittung 
für eine zusehends übermütige und wirklich-
keitsvergessene Aussenpolitik der Schweiz. Die 
Risiken sind erheblich. China ist ein gigantischer 
Absatzmarkt für unser Land. 2020 exportierte 
die Schweiz Güter und Dienstleistungen im 
Wert von 14,7 Milliarden Franken, während um-
gekehrt die Importe aus China auf die Rekord-
marke von 16,1 Milliarden Franken kletterten. 
Die Schweiz war einer der ersten, wenn nicht der 
erste westliche Staat, der die Volksrepublik vor 
rund siebzig Jahren diplomatisch anerkannte. 

Grundlage der bisher hervorragenden Be-
ziehungen war aus Schweizer Sicht die Pflege 
einer strikt neutralen Position. Diese anspruchs-
volle Haltung freundlicher Distanznahme und 
Zurückhaltung ist allerdings unter dem Einfluss 
von linken Kreisen, Medien und Universitäten 
zusehends unter Druck geraten. In unserer mo-
ralintrunkenen Zeit wird auch von einer Schwei-
zer Regierung verlangt, zu allem und zu jedem 
eine Meinung zu haben, Stellung zu beziehen, 
sich einzumischen in die inneren Angelegen-
heiten anderer Staaten. Bundesrat Cassis gab 
dieser Tendenz allzu willig nach.

Die Schweiz droht zu vergessen, warum es ihr 
so gut geht. Im Parlament gewinnen Aussen-
politiker an Gewicht, die sich in den ihnen 
geneigten Medien als globale Wohltäter in-
szenieren können, als Gefühlsexperten, die 
ihre subjektiven Empfindungen oder ihre ideo-
logischen Obsessionen zur Richtschnur der 
Aussenbeziehungen unseres Landes erklären. 
Allein das Wort Neutralität ist in diesem Milieu 
ein Synonym für moralische Feigheit, der die 
Linken dadurch zu entgehen glauben, dass sie 
der Schweiz die heldenhafte Rolle einer Schul- 
und Zuchtmeisterin der Welt aufdrängen. 

Was Bundesrat Cassis geritten hat, als er sich 
auf den verhängnisvollen Plan einliess, die Welt 

mit einer Schweizer «China-Strategie» zu be-
glücken, müssen dereinst Politologen klären. 
Unromantisch veranlagte Beobachter wittern 
beim Tessiner handfeste bis verzweifelte Macht-
interessen. Die Theorie geht so: Cassis habe nach 
seinem beherzten Abschuss des institutionellen 
EU-Rahmenabkommens akute Angst vor einer 
Nichtmehrwiederwahl bekommen. Ergo ver-
suche er, mit einer aktivistischen Menschen-
rechtspolitik gegen China die Herzen der Lin-
ken zurückzuerobern. 

Es wäre ein Teufelspakt zu Lasten unseres Lan-
des, denn China eignet sich nun wirklich nicht 
als Kampfzone schweizerischer Innenpolitik. 
Cassis aber stellte sich taub gegen Mahnungen 
und Szenarien von bürgerlicher Seite, vor allem 
der SVP. Die Volkspartei war von Beginn weg 
gegen den moralischen Interventionismus der 
Linken, Linksgrünen, Mitte-Linken und Links-
freisinnigen, den im Bundeshaus immer salon-
fähiger werdenden Moralkolonialismus satu-
rierter Berufspolitiker, die ihren Lohn auf sicher 
haben, auch wenn die Schweiz in China keine 
Schraube mehr verkauft. 

Eine trübe Rolle spielen die Medien. Sie schei-
nen geradezu gepackt vom Rausch ihrer Hoch-
moral, eine Art Weltbelehrungsvirus scheint 

sich in manchen Journalistenhirnen festzu-
setzen. Als ob es sich bei der Schweiz um eine 
Supermacht mit Pazifikflotte handeln würde, 
fordern diese Strategen der Einbildung ein «ent-
schlossenes Durchgreifen» gegen die angeblich 
immer aggressiver auftretenden Chinesen, die 
der Schweiz allerdings noch nie ein Haar ge-
krümmt haben. Allen voran die NZZ bläst wie 
eine enthemmte Pentagon-Filiale zum Kal-
ten Krieg im Südchinesischen Meer. Ob Viola 
Amherd die Schlauchboote unserer Bodensee-
Marine schon flottgemacht hat?

Dem Schweizer Sanktions- und Wirtschafts-
kriegsgegurgel gegen das Riesenreich mit sei-
nen 1,4 Milliarden Einwohnern wäre eigent-
lich nur mit der Satire beizukommen, doch die 
Sache ist leider ernst. Der Bundesrat braucht 
dringend Neutralitätsnachhilfe und allenfalls 
ein neues, belastbareres Rückgrat. Ignazio Cas-
sis hat im Ringen mit der EU bewiesen, dass er 
es kann. Der charmante, manchmal etwas bieg-
sam-geschmeidige Tessiner wäre von seinem 
Naturell her der natürliche Versöhner. Mit sei-
ner konfrontativen China-Strategie geht er auf 
Kollisionskurs zu sich selber.

Zum Schluss die gute Nachricht: Das Er-
freuliche an der Politik besteht darin, dass 
man schnell vergisst. Rasant verblasst der Un-
sinn von gestern. Cassis sollte, wenn er nicht 
zurücktreten oder das Departement wechseln 
will, seine China-Strategie dem Schredder an-
vertrauen. Wenn es am Höhepunkt des Kalten 
Kriegs dem amerikanischen Kommunisten-
fresser Richard Nixon gelang, mit Chinas 
rotem Kaiser Mao in herzlichste Verbindungen 
zu treten, gibt es vielleicht auch für die Schweiz 
noch eine Chance.

Dazu aber sollte sich der Aussenminister von 
den Wirrköpfen der Linken und dem Lichter-
ketten-Flügel seines Freisinns befreien. Die 
Schweiz braucht keine «China-Strategie», sie 
braucht eine Rückbesinnung darauf, was es 
bedeutet, als Kleinstaat ohne Kolonien und 
Bodenschätze in einer von Raubtieren und 
Grosskatzen bevölkerten Wildnis zu über-
leben. 

Unsere Vorfahren haben dazu das Instru-
ment der bewaffneten Neutralität erfunden, 
verfeinert und in der Wirklichkeit erprobt. Das 
mag nicht perfekt sein, aber es ist besser als all 
der hochfliegende, nebulöse Unsinn, den sie in 
Bern an dessen Stelle setzen wollen. R.K.

Cassis gegen China
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Die von der Weltwoche aufgedeckte Erpressungs-
affäre von Bundesrat Alain Berset (SP) sorgt für 
Aufregung. Die parlamentarischen Aufseher 
scheinen willens, die Angelegenheit zu über-
prüfen. Bersets Kommunikationsstelle ver-
sucht jetzt, die Öffentlichkeit mit zahlreichen 
Unwahrheiten in die Irre zu führen. Das be-
legen die streng unter Verschluss gehaltenen 
Strafakten. Wir zeigen auf, warum Bundesrat 
Berset tatsächlich erpressbar war und was die 
Geschäftsprüfungskommissionen jetzt unter-
suchen sollten. Die Ringier-Medien und 20 Minu-
ten verschwiegen die Affäre, obwohl sie seit dem 
Tag der Bundesratswahlen, dem 11. Dezember 
2019, darüber Bescheid wussten. Seite 14

Zunächst wollte niemand etwas von der Inno-
vation wissen, die sich vor drei Jahrzehnten an-
bahnte. Nur ein kleiner Kreis unbeirrbarer For-
scher war überzeugt, dass mit Hilfe der neuen 
mRNA-Technik Krebs, Alzheimer oder Diabe-
tes behandelt werden können. Doch mehrere 
Forschergruppen trieben ihre Arbeiten voran, 
oft gegen den Widerstand ihrer Kollegen. Als die 
Covid-19-Epidemie ausbrach, waren die mRNA-
Experten mit einem Impfstoff zur Stelle. Jetzt 
hoffen sie auf den Nobelpreis für Medizin, der 
am 4. Oktober vergeben wird. Seite 36

Vor exakt zwanzig Jahren stürmte der IV-Rent-
ner Friedrich Leibacher das Zuger Parlament und 
richtete ein Blutbad an. Das Attentat veränderte 
die Sicherheitskultur und damit das Verhältnis 
zwischen Bürger und Staat nachhaltig. Doch 

die entscheidende Frage wurde kaum gestellt: 
Hätte Leibacher durch die Metalldetektoren, 
Wachleute und Sicherheitsschleusen wirklich 
gestoppt werden können? Redaktor Alex Baur 
verfolgte die Spuren des Massenmörders um die 
halbe Welt, er sprach mit Dutzenden von Zeugen 
aus dessen nächstem Umfeld und verschaffte sich 
Zugang zu den Untersuchungsakten. Sein Fazit 
deckte sich mit der umfangreichen Expertise des 
renommierten Forensikers Frank Urbaniok, die 
übrigens auf Baurs Recherchen explizit Bezug 
nimmt: Der Psychopath hatte das Attentat von 
langer Hand geplant; seine düsteren Pläne zu er-
kennen, war fast unmöglich, geschweige denn, 
ihn zu stoppen. Seite 38

Fünfzig Jahre nach einem Ferienaufenthalt 1971 
mit den Eltern in Dubrovnik besuchte unser 
Autor Matthias Matussek den Balkan erneut. 
Damals ein Urlaubsparadies in Jugoslawien, das 
seine sozialistische Verfassung für ewig hielt, ist 
Kroatien heute Aussengrenze einer EU mit an-
deren Werten, ein Bollwerk gegen die islamische 
Migration, während im angrenzenden Bosnien-
Herzegowina zunehmend Salafisten Fuss fassen. 
Mit dem kroatisch-bosnischen Begleiter Filip hat 
sich Matussek auf eine Reise begeben durch eine 
zerschundene Weltgegend, die mit all ihren eth-
nischen und religiösen Verschlingungen einem 
Pulverfass gleicht. Matussek: «Hier wird der 
nächste Grosskonflikt ausgetragen, der Westen 
wird nicht mehr am Hindukusch, sondern auf 
dem Balkan verteidigt.» Seite 50

Als 19-Jährige brach Elizabeth Holmes ihr Stu-
dium in Stanford ab und gründete die Firma 
Theranos. Mit ihrer Ankündigung, ein revolu-
tionäres Gerät für Blutanalysen zu entwickeln, 
faszinierte sie das Silicon Valley. Investoren wie 
Henry Kissinger und Rupert Murdoch erlagen 
ihrer Überzeugungskraft. Die blendend aus-
sehende Jungunternehmerin galt als weiblicher 
Steve Jobs – wie ihr Vorbild trug sie gern schwar-
ze Rollkragenpullover – und wurde die jüngste 
Start-up-Milliardärin. Es gab nur ein Problem: 
Ihr Gerät hatte nie funktioniert. Jetzt steht Eli-
zabeth Holmes in San Jose vor Gericht, es drohen 
ihr zwanzig Jahre Haft. Sarah Pines erzählt die 
Geschichte des gefallenen Stars. Seite 80 
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EILMELDUNG

Levrat bittet zur Kasse
Noch nicht einmal im Amt, verlangt der designierte Post-Verwaltungsratspräsident  
12 000 Franken für Einarbeitungsaufwand. Die Aufsicht stoppt das Ansinnen des Genossen.

Marcel Odermatt

Die SP ist im Augenblick so klassen-
kämpferisch unterwegs wie schon lange 

nicht mehr. Die Genossen unterstützen mit 
allen Mitteln die 99-Prozent-Initiative der 
Jungsozialisten. Das Volksbegehren will Rei-
che stärker zur Kasse bitten. Die Linke möch-
te mit dem Vorstoss die Umverteilung in der 
Schweiz massiv ausbauen.

Im Initiativkomitee sitzt neben den beiden 
heutigen SP-Co-Präsidenten Mattea Meyer und 
Cédric Wermuth auch ihr Vorgänger Christian 
Levrat. Unter seiner Ägide entschied die Partei 
an einer Delegiertenversammlung im Oktober 
2017, bei der Lancierung der Initiative mitzu-
helfen.

Seit diesem Entscheid nahm die Karriere des 
Freiburger Ständerates eine radikale Wende. 
2019 gab er bekannt, nach zwölf Jahren an der 
Spitze der Partei abzutreten. Im März dieses Jahr 
hievte ihn seine Parteikollegin als Vorsteherin 
des Departements für Umwelt, Verkehr, Energie 
und Kommunikation (Uvek) – Simonetta Som-
maruga (SP) – in den obersten Führungsposten 
der Post. 

Am 1. Dezember wird der ehemalige Gewerk-
schafter und Jurist Verwaltungsratspräsident 
des staatlichen gelben Riesen. Eine Tätigkeit, die 
sehr gut entlöhnt wird. Urs Schwaller, der das 
Amt bisher innehatte, kassierte im vergangenen 
Jahr 253 470 Franken. Auf dieses Salär kann sich 
jetzt Levrat freuen. Der Romand gehört damit 
bald zu den Gutverdienern im Land. Nach der 
Herbstsession tritt er auf den 1. Oktober als 
Stöckli-Vertreter ab und beendet seine politi-
sche Laufbahn.

Komplexer Konzern

Für die zwei Monate bis zu seinem Arbeits-
beginn stellte er ein Gesuch, dass ihm die Post 
die Summe von 12 000 Franken bezahle, wie die 
Weltwoche erfahren hat. «Die Post ist ein sehr 
komplexer Konzern, der sich mitten in einem 
Wandel befindet», begründet Levrat seine For-
derung. Es stünden wichtige strategische Ent-
scheidungen an. Er halte es deshalb für wichtig, 
dass er sich ab dem 1. Dezember so schnell wie 
möglich fundiert einbringen könne.

Nimmt man einen nicht unüblichen, gross-
zügigen Stundenansatz von 250 Franken an, 
ergibt das 48 Stunden oder mehr als eine Woche 
Arbeitszeit, die der Sozialdemokrat seinem 
künftigen Arbeitgeber in Rechnung stellte. Ein 
fürstliches Gehalt wohlverstanden, wenn man 
berücksichtigt, dass Levrat in dieser Zeit weder 
in der Verantwortung steht noch Entscheide fäl-
len oder dafür geradestehen muss, wenn etwas 
schiefläuft.

Dass jemand Geld bekommt, bevor er seine 
Arbeit aufnimmt, ist auch bei Verwaltungsrats-

mandaten unüblich, wie angefragte Experten 
bestätigen. Im Gegenteil: Es stelle sich die Frage 
nach der Qualifikation, wenn jemand sich der-
art intensiv auf einen Job vorbereiten müsse. 

Trotzdem stieg die Führung der Post unter Urs 
Schwaller auf den Anspruch ein und gab grünes 
Licht. «Der Verwaltungsrat genehmigte mein 
Gesuch einer Entschädigung von 12 000 Fran-
ken», bestätigt Levrat. 

Doch ganz wohl schien es Schwaller bei die-
sem Gefallen für seinen langjährigen politischen 
Weggefährten doch nicht zu sein. Der ehemalige 

Freiburger Mitte-Ständerat – von Sommaru-
gas Uvek-Vorgängerin Doris Leuthard, eben-
falls Mitte, eingesetzt – informierte sowohl das 
 Finanzdepartement wie auch das Uvek, die zu-
sammen für die Post zuständig sind, dass er 
und seine Leute entschieden hätten, den Ein-
arbeitungsaufwand von Levrat mit 12 000 Fran-
ken abzugelten.

Das Uvek von Sommaruga beurteilte die 
Angelegenheit aber anders als Schwaller. 
Kommunikationschefin Annetta Bundi: «Der 
Eigner hat dies zur Kenntnis genommen und 
dem Verwaltungsratspräsidenten mitgeteilt, 
dass die Vergütungspolitik grundsätzlich ein 
operativer Entscheid der Post sei, der Eigner aber 
aus verschiedenen Gründen einen Verzicht emp-
fehlen würde.»

Peinlicher Rückzieher

Schwaller knickte postwendend ein. «Der 
Verwaltungsratspräsident und ich haben be-
schlossen, dass die Entschädigung nicht bezahlt 
wird», sagt Levrat. Ein eigenartiger, wohl einzig-
artiger Vorgang: Dessen ungeachtet, dass er für 
den Betrieb gar noch nicht arbeitet, fällt der frü-
here oberste Genosse bereits einen Entscheid, ob 
er Geld von der Post bekommen soll oder nicht. 

Überhaupt machen in dieser Geschichte beide 
keine gute Falle. Der Verwaltungsratspräsident 
des Staatsbetriebs, Schwaller, verspricht seinem 
alten Freiburger Politikerkollegen Levrat Geld, 
das diesem laut Aufsichtsbehörde nicht zusteht, 
und macht auf Druck des Uvek einen peinlichen 
Rückzieher. 

Gleichzeitig markiert Levrat schon vor dem 
offiziellen Arbeitsbeginn, dass er in bester 
Kapitalistenmanier jede Möglichkeit nutzt, 
um Kasse zu machen. Und das ausgerechnet 
als 99-Prozent-Initiative-Vorkämpfer, der zu-
sammen mit seiner linken Partei alle pauschal 
geisselt, die finanziell bessergestellt sind. Mit sei-
ner ungeschickten, politisch wenig sensiblen Ak-
tion leistet er seinen Genossen einen Bärendienst 
und stellt sich selber kein gutes Zeugnis aus. 

Man könnte auch von einem klassischen 
Fehlstart als Post-Verwaltungsratspräsident 
sprechen.

Es stellt sich die Frage nach der 
Qualifikation, wenn sich jemand 
derart intensiv vorbereiten muss.

In bester Kapitalistenmanier:  
Ständerat Levrat.
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«Wir sind zusammen»:  
Michael und Corinna Schumacher.

PETER ROTHENBÜHLER

Liebe Corinna Schumacher

Den Netflix-Film über Ihren Mann Mi-
chael Schumacher habe ich mir zu Ge-

müte geführt, er ist gut. Nur: Es fehlt das 
Ende. 

Ich musste mir die unvermeidliche Frage 
stellen, warum der derzeitige Gesundheits-
zustand des siebenfachen Formel-1-Welt-
meisters ein gutgeschütztes Geheimnis 
bleiben muss. «Privat bleibt privat» sei sein 
Prinzip gewesen, sagen Sie. Und: «Jeder 
vermisst ihn, Michael fehlt mir, aber er ist 
da, anders, aber er ist da! Und das gibt uns 
Kraft, finde ich.» 

Was soll das heissen? Sie sagen auch: «Wir 
sind zusammen, wir machen alles, dass es 
ihm bessergeht.» Besser? Und: «Für mich 
ist es wichtig, dass er sein Privatleben weiter 
so geniessen kann, so gut es eben geht.» Was 
ist das für ein «Privatleben»?

Seit seinem Skiunfall in Méribel 2013 liegt er 
im Koma, der Körper wird am Leben erhalten, 
der Kopf ist vermutlich unwiederbringlich ver-

eine Art Heiliger, der durch ein Wunder auf-
erstehen wird? Und wir lassen uns von sol-
chen Nebelpetarden einfach einlullen.

Bitte, wenn es nichts zu sagen gibt, dann 
sagen Sie doch einfach nichts! Und machen 
Sie dieser Maskerade ein Ende! Entweder 
es gibt eine reelle Hoffnung, dass Schumi 
irgendeinmal wieder zu sich kommt, dann 
sollte dies auch so kommuniziert werden. 
Oder es bleibt dabei: Schumi ist gegangen, 
aber er ist noch da. 

Hätte er die Verlängerung dieses Zu-
standes wirklich gewünscht? Hätte er ge-
wollt, dass in seiner riesigen Villa am 
Genfersee eine kleine Privatklinik ein-
gerichtet wird, um seinen bewusstlosen 

Körper am Leben zu erhalten?  
Fans und Freunde hätten endlich klare Ant-

worten verdient, meine ich.  

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

loren. Ein einziger Freund, Jean Todt, darf ihn 
besuchen, um jedes Mal der Boulevardpresse zu 
sagen, es gehe Michael immer besser. 

Sein früherer Manager Willi Weber sagte neu-
lich sogar, ohne ihn besucht zu haben: «Ich bin 
mir sicher: Michael steht wieder auf.» Schumi, 
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Er ist in jeder Beziehung eine Ausnahme-
erscheinung; vor allem auch was seine Diszi-
plin und seine Arbeitsmoral betrifft. Würde er 
nicht unerbittlich hart an sich arbeiten, wäre 
er mit 36 Jahren nicht mehr zu solchen Leis-
tungen fähig. Seine Klasse sah man auch bei 
seinem Torerfolg gegen uns. Er hat ein Anti-
zipationsvermögen und eine Abschlussstärke 
wie kaum ein anderer. 

Wenn ich gefragt werde, wie sich der Fussball 
im Vergleich zu meinen Anfängen als Spieler 
verändert hat, kann ich sagen: Er ist viel phy-
sischer, athletischer und schneller geworden. 
Und schon die jungen Spieler haben wesent-
lich mehr Selbstvertrauen, als wir es früher hat-
ten. Gerade deshalb brauchen sie aber auch eine 
engere Begleitung. Denn mit dem Selbstver-
trauen steigen Erwartungshaltung und Druck 
– und da ist das eine oder andere beratende 
Wort oft wichtig. Ich lernte mit dieser Situa-
tion in meiner Zeit bei Eintracht Frankfurt um-
gehen. Im rauen Klima der Bundesliga merkst 
du bald einmal: Entweder du fährst die Ellbo-
gen aus, oder du gehst unter. 

In dieser Phase eignete ich mir wohl auch 
einige Qualitäten an, von denen ich nun als 
Sportchef profitieren kann; gerade, was die 
Kommunikation betrifft. Später absolvierte ich 
die Trainerausbildung und belegte ein CAS-
Modul an der Universität St. Gallen. Fast noch 
wichtiger im Job als Sportchef sind aber prak-
tische Erfahrungen und das Gespür für die Zu-
sammensetzung eines Teams. Zwar gibt mir 
die Erfahrung als Spieler eine Basis im Um-
gang mit der Mannschaft; ich möchte heute 
aber aufgrund meines Auftretens als Sportchef 
bewertet werden – und nicht aufgrund mei-
ner spielerischen Vergangenheit. Und da ist es 
entscheidend, dass man so handelt, wie man 

Wir durchlaufen mit den Young Boys 
derzeit intensive und aussergewöhn-

liche Tage: Vom Spitzenspiel gegen den FC 
Zürich über den Champions-League-Auf-
takt gegen Manchester United bis hin zum 
Cup-Match gegen den Solothurner Zweit-
ligisten FC Iliria erlebten wir die ganze 
Bandbreite unseres Sports – mit denkbar 
unterschiedlichen Rollen. Waren wir gegen 
ManU der krasse Aussenseiter, traten wir in 
Solothurn als haushoher Favorit an. 

Selbstverständlich stellt der Sieg gegen 
Manchester United alles in den Schatten. 
Es war ein wunderschöner Abend für den 
gesamten Verein, ja für ganz Bern – und 
vermutlich auch für den Schweizer Fuss-
ball. Denn allein dass wir im neuen Modus 
– mit den erschwerten Qualifikations-
bedingungen für Teams aus kleineren Ligen 
– den Sprung in die Gruppenphase geschafft 
hatten, war eine tolle Leistung. Und dass wir 
nun gleich den englischen Rekordmeister 
mit Superstar Cristiano Ronaldo bezwingen 
konnten, setzt diesem Erfolg die Krone auf. 

Nicht nur das Resultat macht mich stolz, 
vor allem die Art und Weise, wie wir es er-
reichten. Auch wenn die Engländer nach 
einer roten Karte dezimiert waren, spielten 
wir mit Wucht und Überzeugungskraft, wie 
sie von einem Schweizer Verein auf diesem 
Niveau nicht unbedingt zu erwarten sind. 

Ronaldo sah ich übrigens nur aus der 
Distanz – und von der Tribüne aus. Denn 
ich bevorzuge im Stadion Wege, auf denen 
ich nicht zu viele Leute treffe. Lieber halte 
ich mich im Hintergrund. Und das würde 
schwierig, wenn man sich in die Nähe von 
Ronaldo begeben würde. Was ich von ihm 
halte? Da gibt es keine zwei Meinungen: 

es zuvor angekündigt hat. Stimmen Kom-
munikation und Ausführung nicht über-
ein, geht viel an Glaubwürdigkeit verloren. 
Dazu gehört auch, dass wir von unserem 
Team Werte einfordern, für die wir als Klub 
stehen: Erfolgshunger, Zusammengehörig-
keitsgefühl, Disziplin und Demut.

Autorität und Hierarchie sind für mich 
Dinge, die natürlich wachsen müssen. Als 
ich vor fünf Jahren diesen Job antrat, sassen 
noch diverse Fussballer in der Garderobe, 
mit denen ich zuvor selber gespielt hatte. 
Ihnen sagte ich, dass sie von mir in der neuen 
Funktion dieselben Eigenschaften erwarten 
können wie zuvor auf dem Platz: Ich will 
fördern, fordern; und teamorientiert und 
transparent arbeiten. Vor allem müssen 
immer alle wissen, woran sie sind. Mit den 
meisten Spielern bin ich per du. Die Nach-
wuchsspieler dagegen Siezen mich zu Be-
ginn noch. Das hat für mich aber nichts mit 
der Autorität zu tun. Wenn diese nur auf der 
Anrede basieren würde, wäre sie vermutlich 
gar nicht vorhanden. 

Wie ich meine Zukunft sehe? Im Fuss-
ball lässt sich das langfristig schwer sagen. 
Deshalb bin ich kein Freund von zwanzig-
jährigen Planspielen oder Treueschwüren 
für die Ewigkeit. In Bern fühle ich mich 
aber ausserordentlich wohl. Und ich werde 
immer jene Loyalität und Professionalität 
vorleben, die ich von den Spielern einfordere 
– egal, ob wir gegen Manchester United oder 
den FC Iliria aus Solothurn spielen.

TAGEBUCH
Christoph Spycher

Christoph Spycher, 43, gehörte von 2002 bis 2010  
zum Stamm der Fussball-Nationalmannschaft.  
2003 wurde er Schweizer Meister mit GC.  
Danach wechselte er zu Eintracht Frankfurt, später zu 
YB. Seit 2016 fungiert er als Sportchef der Berner.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Sturm im Kopf
Der Berner Polizeidirektor Reto Nause hat in den sozialen Medien über einen angeblichen Sturm 
aufs Bundeshaus fantasiert. Die Kriminalisierung von Impfgegnern hat System. 

Die rot-grüne Berner Stadtregierung gab am 
letzten Montag bekannt, dass sie keine un-

bewilligten Demos von Zertifikatsgegnern mehr 
toleriere. Dies war die Reaktion auf den Protest 
von über zehntausend Bürgern gegen Corona-
Massnahmen auf dem Bundesplatz, der laut der 
Bundesstadt angeblich zu Ausschreitungen und 
Krawallen geführt habe. 

Hätten die Berner Gemeinderäte nicht ge-
scheiter einmal hinterfragen sollen, weshalb 
bei der Demo in Winterthur alles friedlich ab-
lief, während die Polizei in Bern den Protestzug 
mit Wasserwerfern und Tränengas aufgelöst 
hat? Dies monierten jedenfalls SVP-Nationalrat 
Marcel Dettling und andere. Oder geht es ledig-
lich darum, all jene, die mit der Corona-Politik 
des Bundesrates nicht einverstanden sind, in die 
Extremistenecke zu stellen? 

Impfgegner werden kriminalisiert

Mit einem harmlosen Zwischenfall in Gossau 
ZH war die Kampagne gegen die Impfgegner 
Ende August so richtig ins Rollen gekommen. 
Die Zürcher Regierungsrätin Natalie Rickli (SVP) 
weilte auf Infotour in der Gemeinde, als sie ein 
aufgebrachter Massnahmenkritiker mit Apfel-
saft besudelte. Es war eine dumme und unnötige 
Aktion; aber was einzelne Medien daraus konst-
ruierten, war unverhältnismässig. Die Zeitung 
Blick, das Propagandaorgan des Gesundheits-
ministers, berichtete prompt, die Impfgegner 
hätten sich radikalisiert. 

Die Berichterstattung über den Vorfall hatte 
auch zur Folge, dass sich Bundesrat Alain Ber-
set (SP) von einer Antiterror-Einheit an die SRF-
«Arena» begleiten liess. Die Botschaft hinter dem 
martialischen Auftritt war eindeutig: Die Impf-
gegner sind nicht mehr bloss Staatsbürger, die 
mit dem Corona-Regime unzufrieden sind, son-
dern gewaltbereite Extremisten. Mit der Aus-
weitung des Impfzertifikats wurden diese Men-
schen etwas später noch mehr ausgegrenzt. 

Dass die Impfkampagne trotz viel PR und 
massivem Druck nicht vom Fleck kommt, ist 
für Berset und seine Truppe beschämend. Fakt 
ist: Bis heute haben sich bloss 53 Prozent der Be-
völkerung zweimal impfen lassen. In konkreten 

Zahlen bedeutet dies, dass sich zwei bis drei Mil-
lionen Schweizer Bürger dem Piks verweigerten. 
Diese Tatsache wird von den Impfturbos stets 
ausgeblendet. Es hinderte die Zürcher Justiz-
direktorin Jacqueline Fehr (SP) nicht daran, die 
Tausenden von Demonstranten in Winterthur 
zu einer Volksminderheit von 0,05 Prozent zu 
deklassieren. Warum twittert Fehr nicht die glei-
che Botschaft, wenn 10 000 Linke auf dem Berner 
Bundesplatz gegen den AHV-Abbau protestie-
ren? Handelt es sich da nicht auch bloss um eine 
verschwindend kleine Minderheit? 

Geht es um eine linke Demonstration, wird 
die Zahl der Teilnehmer ausserdem häufig völ-
lig übertrieben. 2019 berichteten Fernsehen und 
Zeitungen, an der Klimademo hätten 100 000 
Menschen teilgenommen. Man übernahm da-
mals flugs die Zahlen der Organisatoren. Bei 
den Demonstrationen gegen die Corona-Mass-
nahmen geschieht genau das Gegenteil: Sie wer-
den zu einer kleinen Gruppe von Sektierern und 
Spinnern abgewertet – obwohl die Bilder eine 
andere Wirklichkeit zeigen. Augenfällig wurde 
dies anlässlich des Protestzugs vom 8. Septem-

ber in Bern. Einzelne Medien berichteten von 
tausend Teilnehmern, in Wirklichkeit waren es 
aber zehnmal mehr. 

Gewalttätige Linke

Dann kam der 16. September, an dem sich aber-
mals über zehntausend Personen versammelten. 
Gegen 22 Uhr setzte der Stadtberner Polizei-
direktor Reto Nause (Mitte) ganz bewusst einen 
verhängnisvollen Tweet ab. Die Polizei habe 
einen Sturm aufs Bundeshaus verhindert, fabu-
lierte er. Der Sturm fand wohl ausschliesslich im 
Kopf des Berner Polizeidirektors statt. Einzel-
ne Demonstranten rüttelten vorne an der Ab-
sperrung. Sie wichen nach den Salven aus dem 
Wasserwerfer schnell zurück. Ja, es wurden auch 
Knallfrösche über den Zaun geworfen. Vielleicht 
flogen nach der Wasserdusche der Polizei auch 
ein paar Holzstücke und Flaschen über den Zaun 
in Richtung Polizei, wie es Nause in einer Kurz-
nachricht gegenüber der Weltwoche schilderte.

Die Stimmung kippte aber nie, wie viele Teil-
nehmer übereinstimmend erklärten. Trotz-
dem schoss die Polizei um 21.30 Uhr Tränen-
gasgranaten in die hinteren Reihen, die weit 
weg vom Zaun entfernt standen. Die einzigen 
Gewalttäter an diesem Abend waren linke Ber-
ner «Autonome», die sich dem Protestzug in 
den Weg stellten und einem Freiheits-Trychler 
zwei Zähne ausschlugen. Aber das Fernsehen 
und der Blick übernahmen noch so gerne Nau-
ses unzulässige Darstellung. 

Beim «Sonntalk» von Tele Züri legte die Lu-
zerner Ständerätin Andrea Gmür (Mitte) gar 
einen Ablauf des Geschehens dar, als hätten 
sich auf dem Bundesplatz bürgerkriegsähn-
liche Vorfälle abgespielt und als hätte sie das 
alles live miterlebt. Wäre sie am 16. September 
auf dem Platz gestanden, hätte sie nicht solchen 
Unsinn verbreiten können. Unverfroren machte 
die Luzernerin ausserdem Finanzminister Ueli 
Maurer (SVP) für die angebliche Eskalation ver-
antwortlich, weil er sich ein Chutteli der Frei-
heits-Trychler übergezogen hatte – und damit 
die Stimmung angeheizt hätte. Der Vorwurf galt 
ausgerechnet dem einzigen Bundesrat, der wäh-
rend der Pandemie Augenmass bewies. 
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Als Erster seiner Familie ging Maillard an die 
Universität. Er studierte Philosophie in Lau-
sanne und arbeitete danach einige Zeit als 
Sekundarlehrer. Später war er umtriebiger 
 Gewerkschaftssekretär.

Früh stieg er in die Politik ein. Mit 22 sass 
er im Stadtparlament von Lausanne, mit 29 
kandidierte er für den Regierungsrat. Fast 
verdrängte er eine amtierende Freisinnige. 
Die nächsten Stationen: Kantonsrat mit 30, 
Nationalrat mit 31. 

Drei Jahre später gelang Maillard ein spek-
takulärer Erfolg: Er bodigte mit anderen Ge-
werkschaftern die Strommarktliberalisierung, 

gegen Parteigrössen wie Bundesrat Moritz 
Leuenberger, Nationalrat Rudolf Strahm und 
die aufstrebende Simonetta Sommaruga.

Mit 36, nach fünf Jahren im Bundeshaus, 
wechselte Maillard in die Waadtländer Regie-
rung. Fünfzehn Jahre, bis 2019, blieb er im Amt. 
Fünf davon war er Regierungspräsident.

Seit Jugendzeiten nennt er sich PYM. Als er 
die Waadtländer Regierung zu dominieren be-
gann, sprachen manche von «PYM Il Sung», 
nach Nordkoreas Staatsgründer. 

Der Vergleich führt auf eine falsche Fährte. 
Maillard ist der uneitelste Politiker, den man 
sich denken kann. Er redet mit allen, hört zu. 
Eine solche Ruhe strahlt er aus, dass ihm man-
che hypnotische Fähigkeiten nachsagen.

Er kann aber auch anders. In öffentlichen De-
batten überfährt er seine Gegner teilweise. Er 
ist dominant und siegesgewohnt.  

Treffen mit Pierre-Yves Maillard in Lau-
sanne. Wir sind im Restaurant «Le Tici-

no» verabredet. Hier habe er schon als Schü-
ler verkehrt, sagt er bei der Begrüssung. 

Die beiläufige Bemerkung zeigt: Maillard 
pflegt seine Gewohnheiten. Er hat ein kon-
servatives Gemüt.

Keine Missverständnisse: Der Mann ist ein 
Linker, ist es immer gewesen. Mit achtzehn 
trat er in die SP ein, mit zwanzig in die Ge-
werkschaft. 

Konservativ heisst: Maillard ist miss-
trauisch gegenüber Weltbeglückungs-
plänen. Die Durchsetzung der Menschen-
rechte in China überlässt er andern. 

Er wirkt auch nicht sonderlich woke. Wenn 
er redet, macht er keine Pausen, um damit 
einen Genderstern anzuzeigen. Auch hält 
er keine Vorträge über Intersektionalität. Er 
 ernährt sich noch nicht einmal vegan.

Mit anderen Worten: Pierre-Yves Maillard 
ist kein «Lifestyle-Linker», wie die deutsche 
Autorin Sahra Wagenknecht solche Zeit-
geist-Darsteller bezeichnet hat.

Was Maillard interessiert, sind die alten 
linken Fragen: Wer hat wie viel Geld? Wer 
bezahlt wie viele Steuern? Wer arbeitet wie 
lange für welchen Lohn? 

Aufgewachsen ist er in Lausanne. Der 
Vater war zeitweise arbeitslos, bis er eine 
Stelle als Abwart fand. Die fünfköpfige 
 Familie musste untendurch. 

Diese Zeit hat Maillard geprägt. Auf Rat 
eines Lehrers las er «Germinal» von Emile 
Zola. Der Roman handelt vom alltäglichen 
Grauen in den Bergwerken des 19. Jahr-
hunderts. Das Buch bewegte ihn, auch wenn 
die Arbeitslosigkeit des Vaters damit nicht 
vergleichbar war.

Pierre-Yves Maillard  
ist der interessanteste  
Linkspolitiker der Schweiz.

Trotzdem verlor er 2011 die Bundesratswahl 
gegen Alain Berset. Die Bürgerlichen fanden 
damals, Maillard sei zu links. Berset galt als 
rechter Sozialdemokrat, mit dem man ins 
Geschäft kommen kann.

Heute haben sich die Einschätzungen 
verschoben. Während Berset in der Sozial-
politik kaum etwas erreicht hat, ist Maillard 
als Dealmaker anerkannt.

2019 wurde er Präsident des Schweizeri-
schen Gewerkschaftsbunds und kehrte als 
Nationalrat nach Bern zurück. Die Über-
brückungsrente hat er mit Bundesrätin 
Karin Keller-Sutter mitgestaltet. 

Wenn er will, bekommt er jeden Bundes-
rat in kurzer Zeit ans Telefon. Er zählt zu 
den  einflussreichsten Parlamentariern des 
Landes. Auf der linken Seite kommt nie-
mand an ihm vorbei.

In der Debatte um das Rahmenabkommen 
hat Maillard die Haltung der SP geprägt. 
Ähnlich präsent ist er in der Diskussion um 
die AHV-Reform. 

Gerade in der Sozialpolitik geniesst er 
eine hohe Glaubwürdigkeit. Maillard wohnt 
mit seiner Familie in der Agglo- Gemeinde 
Renens, wo der Ausländeranteil bei über 
50  Prozent liegt. Die beiden Kinder be-
suchen die öffentlichen Schulen. 

Der Arbeiterführer lebt mit den Leuten, 
die er als Gewerkschafter vertritt. Das ist für 
einen gutverdienenden Sozialdemokraten 
keine Selbstverständlichkeit mehr. 

In vielem erinnert Pierre-Yves Maillard an 
SP- Ikonen wie Helmut Hubacher und Willi 
Ritschard. Er ist heute der interessanteste 
Linkspolitiker der Schweiz. 

Interview mit Pierre-Yves Maillard: Seite 28
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Erpressbarer Bundesrat
Der Fall Alain Berset:  
Wo wir stehen. Wie falsch informiert wird. Wie es weitergehen soll.

Christoph Mörgeli

Es gibt im Journalismus einen einzigen 
Grund, die Privatsphäre eines Menschen 
zu durchleuchten: Wenn ein öffentlicher 

Missstand vorliegt, den es im allgemeinen Inte-
resse zu benennen und zu beheben gilt. Der von 
der Weltwoche (Nr. 37/21) aufgedeckte Missstand 
liegt darin, dass sich Bundesrat Alain Berset (SP) 
durch sein privates Verhalten erpressbar ge-
macht hat. Daran ändert auch die Versicherung 
seines Kommunikationschefs nichts, der nach 
Aufdeckung eines Strafbefehls im letzten No-
vember behauptet hat: «Bundesrat Berset ist 
nicht erpressbar.» 

Das ist nachweislich falsch. Alain Berset hat 
nach dem 21. November 2019 über Wochen einen 
erheblichen Aufwand betrieben und sogar seine 
wichtigsten Mitarbeiter im Departement ein-
gespannt, um den Erpressungsversuch einer 
früheren Geliebten zuerst gütlich beizulegen 
und dann zu verzögern und zu vertuschen. 
Wäre Berset nicht erpressbar gewesen, hätte er 
gar nichts unternehmen müssen, als seiner Ex-
Geliebten mitzuteilen, sie könne die von ihr ein-
gereichten Beweismittel dieser früheren Affäre 
ohne weiteres veröffentlichen. Denn alle ihre 
Vorwürfe seien für ihn komplett ungefährlich. 
Wer nicht erpressbar ist, muss eine Erpresserin 
nicht wochenlang hinhalten.

Handlungsfähigkeit beeinträchtigt

Genau das hat Bundesrat Berset aber getan. 
Das belegen die der Weltwoche vorliegenden 
Strafakten. Er hat seinen öffentlich besoldeten 
Generalsekretär vorgeschickt, um mit der Frau 
zu verhandeln: «Wir fordern Sie auf, Ihre Ver-
suche sofort einzustellen. Sollten Sie dazu 
bereit sein, könnten wir allenfalls von einer 
Strafanzeige absehen.» Auch andere Bundes-
bedienstete mussten sich mit der Affäre be-
schäftigen. Es ist aber nicht deren Aufgabe, das 
Privatleben von Bundesräten aufzuräumen. Ber-
sets erst zwölf Tage später zugezogener Anwalt 
setzte kurz vor den Bundesrats-Erneuerungs-
wahlen voll auf Verzögerung: «Um Zeit zu ge-
winnen, wird beschlossen, am Dienstagabend 
wieder um 20.00 Uhr zu reagieren.» Er verein-
barte ein Treffen mit der Frau bewusst erst nach 

der Wiederwahl Bersets und verhandelte mit ihr 
noch unmittelbar bevor sie durch sieben (!) Elite-
polizisten von «Tigris» verhaftet worden ist. 

Es gibt einen einfachen Grundsatz für Poli-
tiker in hohen Ämtern, die den Staat reprä-
sentieren und die das Funktionieren des Staa-
tes und des Staatsapparates verantworten. 
Dieser Grundsatz gilt ganz besonders für die 
sieben Mitglieder der Landesregierung als 
exponierteste und wohl am meisten identitäts-
stiftende Institution der Schweiz. Bundesräte 
dürfen im Privatleben nichts tun, was geeignet 
ist, ihre Handlungsfähigkeit in ihrer Funktion 
zu beeinträchtigen, für die sie bezahlt werden 

und zahlreiche, teilweise sogar lebenslange Pri-
vilegien geniessen. Alain Berset hat seine Stel-
lung mutwillig gefährdet, als er in Asien in sei-
ner Eigenschaft als Kulturminister mit einer 
fünfzehn Jahre jüngeren Kulturschaffenden 
anbandelte und eine vor seiner Familie geheim 
gehaltene Affäre begann.

Letztes Wochenende sind neue Fakten ans 
Licht gekommen. Die NZZ am Sonntag hat die 
Dienstfahrten Bersets von einem Liebeswochen-
ende in Deutschland zurück nach Bern minu-
tiös recherchiert. Der Bundesrat beorderte die 
Bundeslimousine samt Chauffeuse nicht zum 
«Hirschen» in Lehen am Stadtrand von Freiburg 
im Breisgau, wo er zweimal mit seiner Liebsten 
übernachtete. Sondern vor das «Novotel am 

Konzerthaus» im Stadtzentrum, das eher wie 
ein Businesshotel anmutet. Der jederzeit exakt 
kalkulierende Stratege Berset hat also auch seine 
nächsten Mitarbeiter getäuscht, indem er den 
Eindruck vermittelte, es handle sich um eine 
Art amtliche Reise. Dieser Ausflug war keines-
wegs ein Einzelfall, nennt doch die NZZ am Sonn-
tag auch das Wellness-Hotel «Auerhahn» im 
Schwarzwald und spricht im Zusammenhang 
mit Berset von sorgfältig verwischten Spuren 
bei seinen «Liebesabenteuern».

Öffentlichkeit hinters Licht geführt

Diese Ausführungen widerlegen die Be-
hauptung von Bersets Entourage, die Er-
pressungsaffäre sei mit dem Strafbefehl ein für 
alle Mal erledigt. Kommunikationschef Peter 
Lauener liess via die Nachrichtenagentur SDA/
Keystone verlauten, es gebe keine «verfäng-
lichen Fotos, die den Bundesrat belasten könn-
ten». Nur hat solches zuvor niemand behauptet, 
schon gar nicht die Weltwoche. Lauener versucht 
jetzt verzeifelt, Vorwürfe zu entkräften, die 
überhaupt nie erhoben worden sind. 

Bersets Kommunikationsstelle liess auch 
ausrichten, der Generalsekretär des Innende-
partements habe zur Bewältigung von Bersets 
Liebesleben lediglich «zwei Arbeitsstunden» 
aufgewendet. Dabei belegen die Akten, dass 
Lukas Bruhin an mehreren Tagen im Zusammen-
hang mit Bersets Ex-Geliebter beschäftigt war. 
Berset selber habe – so behaupten seine Sprecher 
– sich «immer nur an Wochenenden und am 
Feierabend» mit der Affäre befasst. Radio SRF 
berichtete gar, er habe werktags lediglich die 
Zeit «nach 22 Uhr» genutzt. Dabei hat die NZZ 
am Sonntag aufgezeigt, dass er 2012 ein Liebes-
wochenende in Süddeutschland sogar bereits 
am Freitagnachmittag angetreten hat. Auch die 
Strafakten beweisen das Gegenteil: Der Gesund-
heitsminister hat am Donnerstag, 21. Novem-
ber 2019, um 16.17 Uhr die erste Erpressungs-
mail von der früheren Geliebten empfangen 
und am Montag, 25. November, gegen 10 Uhr 
deren Brief geöffnet. Am Donnerstag, 28. No-
vember 2019, um 13.03 Uhr hat Berset selber ein-
getragen: «Mail von mir mit einem Vorschlag für 

Kommunikationschef Lauener  
versucht, Vorwürfe zu entkräften,  
die nie erhoben worden sind.



Blick-Schlagzeile: «Bundesrat aus Ausland be-
droht». Bersets Lager sprach sogar von einer 
«Gefährdungssituation». Tatsächlich zei-
gen die Strafakten, dass am Samstag vor den 
Bundesratswahlen einzig zwei Telefonanrufe 
aus Deutschland bei den Bersets festgestellt 
wurden. Der erste Anruf ging ohne Text auf 
dem Beantworter des Handys von Bersets Ehe-
frau ein, der zweite auf dem Festanschluss im 
Hause Berset, wobei der Anrufer «etwas Unver-
ständliches» wollte. Von einer Drohung irgend-
einer Art kann also keine Rede sein. Genauso 
wenig wie von «in verschiedenen Sprachen ge-
äusserten Drohanrufen». Warum hat der Ma-
gistrat nicht gemäss Aide-Mémoire für Bundes-
räte den Sicherheitsdienst beigezogen? Laut 
Blick habe Berset «gleichentags» einen Anwalt 
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ein Treffen». Am Montag, 2. Dezember, empfing 
Berset um 09.12 Uhr eine Mail mit Datenvor-
schlägen von der Frau. Gegen 11 Uhr an jenem 
Montag nahm Bundesrat Berset – also auch hier 
während der Arbeitszeit – erstmals Kontakt auf 
mit seinem Anwalt Patrik Eisenhut. Um 17 Uhr, 
also mitnichten um 22 Uhr, erfolgte an jenem 
Montag die «erste gemeinsame Sitzung». Die 
von den steuerfinanzierten Fassadenreinigern 
des Departements gestreuten «Informationen» 
erweisen sich als dreiste Unwahrheiten.

Im Weiteren steckten Bersets PR-Mitarbeiter 
ihnen nahestehenden Medien, man habe die 
Erpresserin mit Elitepolizisten von «Tig-
ris» überfallen müssen, weil «mehrere Droh-
anrufe von deutschen Anschlüssen» beim 
Bundesrat eingegangen seien. So kam es zur 

eingeschaltet. In Wahrheit hatte er den Anwalt 
schon fünf Tage zuvor engagiert. 

Mit der Logik unvereinbar ist denn auch die 
Begründung des Beizugs der Anti-Terror-Trup-
pe «Tigris» zur Verhaftung von Bersets Ex-
Geliebten aufgrund eines angeblich erhöhten 
Gefährdungspotenzials. Gleichzeitig teilte 
nämlich die Bundesanwaltschaft mit, der Ein-
satz gegen die Beschuldigte sei «nicht in Voll-
montur» geschehen. Da fragt sich das staunen-
de Publikum: War nicht soeben die Gefahr noch 
gross? Dann hätten die «Tigris» vollbewaffnet 
und in Vollmontur einfahren müssen. Wenn 
sie aber in Realität «selbstverständlich nicht in 
Vollmontur» zum Einsatz kamen, dann kann 
auch die Gefahr, die von der alleinerziehenden 
Mutter ausging, nicht so enorm gewesen sein.

Parlament will untersuchen

Die parlamentarischen Aufsichtsorgane schei-
nen jetzt bereit, sich des Falles anzunehmen. 
Die Geschäftsprüfungskommission des Stän-
derats hat aufgrund eines Berichts der Auf-
sichtskommission das Verhalten der Bundes-
anwaltschaft zu beurteilen. War der Einsatz der 
Elitepolizisten «Tigris» für den Zugriff auf die 
beschuldigte Frau angemessen? Lief das Straf-
verfahren korrekt ab, oder wurde Bundesrat Ber-
set als Privatkläger gegenüber gewöhnlichen 
Bürgern begünstigt? Warum konnte Berset 
beziehungsweise sein Anwalt gegenüber der 
Strafverfolgungsbehörde wahrheitswidrig be-
haupten, die Kontakte mit der Ex-Geliebten 
seien seit 2013 «ausschliesslich» von der Frau 
ausgegangen? Warum wurde Berset als Privat-
kläger im Strafverfahren die übliche Einver-
nahme im Beisein seiner Ex-Geliebten erlassen? 
Wurde die in Aussicht gestellte schriftliche Be-
fragung Bersets überhaupt durchgeführt – und 
wenn nein, warum nicht?

Die Geschäftsprüfungskommission des 
Nationalrats muss untersuchen, in welchem 
Ausmass Berset Bundesmittel und Bundes-
angestellte bei der Bewältigung seiner Privat-
affäre beansprucht hat. Mindestens eine weite-
re Affäre, von der die Weltwoche weiss, hat sich 
innerhalb der Bundesverwaltung abgespielt. 
Wie steht es hier um Abhängigkeiten und 
Machtgefälle?  Sein Privatleben muss privat 
bleiben, solange es Bersets Amtsführung nicht 
beeinträchtigt. Es sorgte allerdings für Stirn-
runzeln, als sich der Gesundheitsminister im 
November 2017 unter Angabe privater Gründe 
von der zweitägigen Strategischen Führungs-
übung des Bundesrates dispensierte. Die Welt-
woche hat Kenntnis von mehrtägigen Aufent-
halten des Bundesrates im Jahr 2012 mit seiner 
späteren Erpresserin in Berlin. Welche Trans-
portmittel zu wessen Lasten hat er benutzt? 
Und hat Berset seine Privatvergnügen auch 
jederzeit privat bezahlt? Gegenwärtig stehen 
jedenfalls allzu viele Fragen und allzu wenige 
Antworten im Raum.

«Man könnte sich direkt treffen»: Zwei Wochen vor den Bundesrats-Erneuerungswahlen 
schlug Alain Berset seiner Erpresserin eine Zusammenkunft in Zürich oder Bern vor.
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Am Tag der letzten Bundesratswahlen, 
dem 11. Dezember 2019, wandte sich 
Scarlett Gehri*, die frühere Geliebte von 

Bundesrat Alain Berset, unter einem Pseudo-
nym um 10.30 Uhr und nochmals um 11.22 Uhr 
an den Blick. Ebenso bedient wurden damals die 
Glückspost und die Schweizer Illustrierte vom Ver-
lag Ringier sowie 20 Minuten von Tamedia. Per 
E-Mail bekamen die Journalisten unter dem 
«Betreff: Affärenbesuche auf Kosten des Steuer-
zahlers» folgende Anfrage: «Guten Tag. Wie 
viel würden Sie bezahlen, wenn wir Ihnen (sehr 
eindeutige) Beweise geben, dass einer unserer 
(verheirateten) und soeben wiedergewählten 
Bundesräte eine Affäre hat, welche ein Kind von 
ihm abtreiben musste? PS: Der besagte Bundes-
rat verwendete jeweils den Bundesratswagen 
inkl. Chauffeur für geheime Liebesnächte mit 
der eindeutig jüngeren Frau, z. T. in Deutsch-
land. Besten Dank.»

Erst um 17.14 Uhr jenes Tages antworte-
te Sermin Faki, Ressortleiterin Politik beim 
Blick: «Sehr geehrte Dame oder sehr geehrter 
Herr. Herzlichen Dank für Ihre Mail. Das tönt 
natürlich interessant – umso bedauerlicher ist 
es, dass Sie es an verschiedene Medien geschickt 
haben. Bevor ich mich dazu äussere, müsste ich 
Einzelheiten wissen: Um wen geht es, welche 
Art Beweise haben Sie?» Eine Antwort blieb 
aus. Der Blick unternahm aber in der Folge auch 
keinerlei Versuch, dieser für ein Boulevardblatt 
hochexplosiven Geschichte weiter nachzu-
gehen. Leo Lüthy, der Chefredaktor der Glücks-
post aus dem Hause Ringier, fertigte die Infor-
mantin kurz ab: «Dies alles (Briefe, Mail, SMS) 
ist manipulierbar. Und eine aussereheliche Af-
färe ist noch nicht staatsgefährdend.»

Schreibende Prätorianergarde

Ob sich das Haus Ringier ebenso dezent ver-
halten hätte, wenn es hinter dem Ehebrecher 
die SVP-Bundesräte Ueli Maurer und Guy Par-
melin oder den Freisinnigen Ignazio Cassis ver-
mutet hätte? Zweifel sind angebracht. Denn 
die Medien dieses Verlags gebärden sich seit 
Alain Bersets Wahl Ende 2011 als sein journa-
listischer Schutzschild, eine Art schreiben-

de Prätorianergarde. Schon am Tag nach den 
Gesamterneuerungswahlen von 2019 wollte der 
Blick den Gesundheitsminister anstelle von Ig-
nazio Cassis ins Aussendepartement jubeln. 
Berset habe im Vorjahr als Bundespräsident 
bewiesen, «dass er für den Job des Aussen-
ministers taugt». Laut Einschätzung des zu-
gezogenen Blick-Politologen gehörte der Frei-
burger zu den «neuen Polit-Stars».  

Nachdem die Weltwoche im letzten November 
den Erpressungsversuch von Scarlett Gehri öf-
fentlich gemacht hatte, eilte Kolumnist Frank 
A. Meyer Berset im Sonntagsblick zu Hilfe. Unter 
dem Titel «Keine Geschichte» schrieb Meyer 
eine längere Geschichte, über die es nichts 
Inhaltliches zu berichten gebe, da «die Story 
über das private Malheur» des Bundesrates gar 
keine sei und kein öffentliches Interesse ver-
diene. Öffentliches Interesse verdiente beim 
Blick hingegen die Tatsache, dass Alain Berset 
(«Herr des Rings») seinen Ehering zuweilen 
trage und an anderen Tagen ablege. Der «glück-
lich verheiratete Gelegenheits-Ringträger» sei 
eben «aufgeschlossen, locker und mit explizit 
modernem Rollenverständnis».

Als Kulturminister geniesst Alain Berset bei 
Ringier ohnehin Kultstatus. Er ist unentbehr-
licher Gast beim «Dîner républicain» anlässlich 
des Filmfestivals in Locarno. Die Journalistin 
Cinzia Venafro, Ehefrau von Blick-Chefredaktor 
Andreas Dietrich, himmelte: «Das schönste 
Paar der Schweizer Politik: Bundesrat Alain 
Berset und Gattin Muriel Zeender». Venafro 
schwärmte vom «Feministen Berset und den 
Frauen» oder vom «Philosophen Berset». Und 
sie konfrontierte ihn mit so knallharten jour- * Name geändert

nalistischen Aussagen wie «Herr Bundesrat, Sie 
zeigen Stil mit Ihrem Borsalino-Hut».

Direktzugang zum Bundesrat

Marc Walder, Mitbesitzer des Ringier-Verlags, 
ist seit Jahren befreundet mit Alain Berset 
und hat jederzeit Zugang zum Gesundheits-
minister. Walder gilt als ausgezeichneter Netz-
werker, und mit dem Innenminister verbinden 
sich zahlreiche Beziehungen zu Walders 
Herzensanliegen, nämlich «Digital Switzer-
land». Blick-Chefredaktor Andreas Dietrich 
und Sonntagsblick-Chef Gieri Cavelty sind als 
bewährte Linke vor allem seit Ausbruch der Co-
vid-Pandemie in allem und jedem auf Berset-
Kurs und befürworten regelmässig weit gehen-
de staatliche Vorschriften.

Im Gegenzug werden die Ringier-Me-
dien aufs zuverlässigste mit Interna aus dem 
Departement Berset versorgt. Die übrigen sechs 
Bundesräte müssen jeweils nur den Blick kon-
sultieren, wenn sie wissen wollen, welche An-
träge der Gesundheitsminister an der nächsten 
Bundesratssitzung stellen wird. Regelmässig 
fädelt Chefredaktor Cavelty grosse Interviews 
von Berset im Sonntagsblick ein. Der Bundesrat 
prangte als Coverboy auch auf den Titelseiten 
der Schweizer Illustrierten und der Glückspost. Die 
Ringier-Zeitschrift L’Hebdo schrieb eine drei-
seitige Hommage auf die Malkunst von Ber-
sets Gattin Muriel Zeender. Die Komikerin 
Patti Basler gestand in der Schweizer Illustrierten 
schmachtend: «In Alain Berset habe ich mich 
ein bisschen verliebt.»

Bei der neuerdings aufgeflogenen Er-
pressungsaffäre macht der Blick Bundesrat Ber-
set zum «Leidtragenden einer Amtsgeheimnis-
verletzung» und sehnte sich die Bestrafung des 
Weltwoche-Journalisten geradezu herbei. Das 
Bemühen des Blatts,  die jahrelange wichtige 
Rolle von Scarlett Gehri im Leben von Bundes-
rat Alain Berset abzuwerten, gipfelt in ihrer 
Kennzeichnung: Sie figuriert im Blick nicht als 
seine ehemalige Geliebte, sondern als irgend-
eine «Bekannte».

Wahre Liebe
Das Medienhaus Ringier ist Bundesrat Alain Berset blind ergeben. Es bejubelt seine Covid-Politik, 
deckt seine Affäre ab und wird zum Dank mit Indiskretionen gefüttert.

Christoph Mörgeli

«Das private Malheur: Berset, Walder.
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Fabian Molina, Berset-Lautsprecher, kann 
einem leidtun. Er musste im letzten «Sonn-
talk» von Tele Züri seinen Bundesrat wegen 
dessen ausserehelicher Eskapade, wegen des 
Einspannens des Staatsapparat zur Platt-
machung der Frau und wegen des Einschaltens 
eines Psychiaters zwecks Verrückterklärung der 
früheren Geliebten verteidigen. Molina tat das 
mit solcher Verve, dass man sich fast schon da-
rüber wunderte. Nun, laut gutinformierten 
Quellen verbrachte der Zürcher SP-Politiker 
fast den gesamten Nachmittag am Telefon mit 
Peter Lauener, dem Informationschef von 
Alain Berset. Dieser trichterte ihm Wort für 
Wort ein, was er zur Geschichte sagen sollte – 
und so wurde Molina zum willfährigen Mega-
fon des SP-Bundesrats. (hmo)

Kurt Fluri, Unruheständler, tritt nach 28 Jah-
ren als Stadtpräsident von Solothurn ab. Sein 
Nachfolger oder seine Nachfolgerin wird am 
kommenden Sonntag gewählt. Wenn man 
ihn fragt, ob es ihm ohne den Stapi-Job nicht 
langweilig werde, winkt der Solothurner Frei-
sinnige mit einem Schmunzeln ab: Er habe ja 
noch ein paar andere Ämter, unter anderem das 
Nationalratsmandat. Ohne das Stadtpräsidium 
von Solothurn komme er jetzt langsam in die 
Nähe der Vierzig-Stunden-Woche. (hmo)

Simone de Montmollin, Flip-Flopperin, zeigt 
eindrücklich, wie erfolgreich Lobbying sein 
kann. Die freisinnige Nationalrätin kämpfte 
in der vorberatenden Kommission dafür, dass 
Streamingdienste wie Netflix 2 Prozent ihrer 
Einnahmen abgeben müssen, um den Schwei-
zer Film zu fördern. Die Kultur-Einflüsterer 
schafften es, dass die Genfer Önologin ihren 
Antrag zurückzog und wie die Mehrheit des 
Parlaments eine Abgabe von 4  Prozent be-

fürwortete. Immerhin droht ihr und ihrer Par-
tei jetzt ein Angriff aus den eigenen Reihen. 
Die Jungfreisinnigen wollen das Referendum 
gegen die Vorlage ergreifen. (odm)

Emmanuel Macron, Wüterich, sieht die Felle 
der französischen Rüstungsindustrie davon-
schwimmen. Nachdem sich die Schweiz für den 
amerikanischen Kampfjet F-35 entschieden 
hat, wollen die Australier neu ihre Atom-U-
Boote ebenfalls aus den USA beziehen. Als Ant-
wort schlägt der französische Staatspräsident 
diplomatisch um sich: Er hat erstmals in der 
Geschichte den Botschafter seines Landes aus 
Washington abgezogen. Die Schweiz kam ver-
gleichsweise glimpflich weg: Es wurde ledig-
lich ein Treffen mit Bundespräsident Guy Par-
melin (SVP) auf die lange Bank geschoben. (fsc)

Jair Bolsonaro, Gesunder, erlebt am eigenen 
Leib die Folgen seiner Impfskepsis. Nach sei-
ner Ankunft in New York zur Uno-Vollver-
sammlung musste Brasiliens Staatschef sein 
Abendessen auf der Strasse einnehmen – eine 
Scheibe Pizza. Die meisten Restaurants im Big 
Apple verlangen einen Covid-Impfnachweis 
von ihren Gästen. (ky)

Alice Weidel, Spitzenfrau, erhielt gute Nach-
richten. Die Staatsanwaltschaft Konstanz stell-
te ein Ermittlungsverfahren gegen die Spitzen-
kandidatin der Alternative für Deutschland 
(AfD) im Zusammenhang mit Spendenvor-
würfen ein. Sie nehme dies «mit Genugtuung» 
zur Kenntnis, erklärte ihr Sprecher. Damit sei 
den haltlosen Spekulationen endgültig die 
Grundlage entzogen. Drei Jahre brauchte der 
Staatsanwalt, um Weidels Unschuld festzu-
stellen. Aber immerhin kam die Entscheidung 
noch vor dem Wahltag. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Molina, Lauener, Berset, Fluri, de Montmollin,  
Macron, Parmelin, Bolsonaro, Weidel

Am Telefon mit Lauener: Molina.Eindrückliches Lobbying: de Montmollin.

Aretha Franklin 
statt Bob Dylan

Fegt jetzt die woke-Kultur die Nostalgie der 
Sechziger weg? Und was wünschte sie sich 
an ihrer Stelle? Die Fragen drängen sich auf 
angesichts der «500 besten Songs aller Zei-
ten», wie sie die amerikanische Musikzeit-
schrift Rolling Stone 2004 erstmals präsen-
tierte. Die Behauptung klang schon damals 
selbstgerecht.

Zumal sechs Jahre später eine kaum 
korrigierte Version herauskam. Beide be-
stätigten das Offensichtliche: Die Jury 
schien sich überwiegend aus ehemaligen 
Hippies zusammenzusetzen. Denn fast 
70 Prozent ihrer liebsten Songs waren 
von weissen Männern in den Sechzigern 
und Siebzigern eingespielt worden. Frau-

en und Hip-Hop-
Künstler waren 
in der Liste kaum 
vertreten. Anders 
gesagt: Rolling 
Stone machte sich 
lächerlich.

Das scheinen 
ihre Betreiber er-
kannt zu haben 
– und bemühen 
sich demons-
trativ um das 
Gegenteil. Schon 
die Liste der «500 

besten Alben aller Zeiten», vor einem 
Jahr aktualisiert, wirkte wie ein tönender 
Opportunismus. Diesen bestätigt jetzt die 
nachgereichte Liste der besten Lieder, aus-
gewählt von einer offensichtlich jüngeren 
Jury.

Nichts dagegen, wäre die neue Liste, die 
zur Hälfte neue Songs enthält, nicht der-
massen aufdringlich in ihrem Bemühen 
um allseitige Korrektheit. Dass jetzt Aret-
ha Franklin die Liste anführt und nicht Bob 
Dylan – geschenkt. Ob ihr feministischer 
Frühprotest «Respect» wirklich so gut ist 
oder nur passend, muss man sich trotzdem 
fragen. Und ob der Hip-Hop jetzt als Genre 
jetzt nicht übervertreten ist, ebenfalls. Dass 
man viele Stücke der Sechziger weggewählt 
hat, ist dagegen eine überfällige Korrek-
tur; statt über 40 Prozent stammen dies-
mal noch halb so viele aus dem Aufbruch-
jahrzehnt.

Das Gute zuletzt: Die neue Liste klingt 
tatsächlich vielfältiger, aktueller, relevan-
ter – und enthält Hunderte grossartiger 
Songs. Geht ja.

Jean-Martin Büttner

«Die 500 besten 
Alben aller Zeiten.»



Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

Weltwoche Nr. 38.2118

Fakten aus der  
Intensiv-Pflege
Spitaldaten zeigen: Bei jungen Gesunden ist ein schwerer 
Corona-Verlauf sehr unwahrscheinlich. Und: Die Impfung wirkt.

Von Alex Baur

Gemäss den aktuellen Daten des BAG ist 
das mittlere Alter der an oder mit Sars-
CoV-2 Verstorbenen leicht gesunken, 

von 86 auf 82 Jahre, wobei 96 Prozent an min-
destens einer schweren Vorerkrankung litten. 
Gesunken ist auch das mittlere Alter der Hospi-
talisierten, von über 70 auf 56 Jahre, wobei 86 
Prozent an einer einschlägigen Vorerkrankung 
(Herzbeschwerden, Diabetes, Adipositas etc.) 
litten.

Der Schluss, dass Corona nun auch zu-
nehmend junge Gesunde trifft, ist trotzdem 
falsch. Denn für die Statistik der Spitalein-
weisungen gibt ein positiver PCR-Test den 
Ausschlag, und dieser besagt nichts über die 
Schwere der Erkrankung. Entscheidend ist der 
Aufenthalt auf einer Intensiv-Pflege-Station 
(IPS) nach Alter und Dauer. Doch dazu werden 
keine aktuellen Zahlen veröffentlicht.

Dabei wären die Daten vorhanden. Im Rah-
men des Projektes CH-SUR werden die Covid- 
Verläufe auf den 21 wichtigsten Schweizer 
Intensivstationen erfasst. Diese betreuten 
rund 57 Prozent der Patienten im Land. Eine 
erste Auswertung vom letzten Februar zeigte, 
dass im ersten Corona-Jahr 90 Prozent von ins-
gesamt 1444 IPS-Patienten über fünfzig Jahre 
alt waren. 6 Prozent waren zwischen dreissig 
und vierzig, die restlichen 4 Prozent jünger.

Mit dem Alter steigt die Gefahr 

Entscheidend ist aber auch der Krankheitsver-
lauf in der Intensivpflege. Während die über 
Vierzigjährigen im Mittel zwischen 12 und 16 
Tagen auf der IPS lagen, waren es bei den Jün-
geren 1 bis 5 Tage. Bei den insgesamt 67 IPS-
Patienten unter vierzig wurden über die ganze 
Zeit lediglich acht Todesfälle verzeichnet. Mit 
zunehmendem Alter sanken die Überlebens-
chancen dramatisch.

Auf Ersuchen der Weltwoche hat das BAG die 
Daten für das laufende Jahr (bis 5. September) 
ausgewertet. Sie zeigen ein ähnliches Bild. Bei 
den unter Zwanzigjährigen wurden überhaupt 
keine Todesfälle mehr registriert, bei den unter 
Vierzigjährigen deren sechs. Zwar ist der Anteil 
der über Fünfzigjährigen an allen 1146 IPS-Pa-

tienten leicht zurückgegangen, nämlich auf 82 
Prozent. Doch alles andere wäre verwunderlich 
gewesen: Mit zunehmendem Alter steigt die 
Impfquote markant.

Und die Impfung schützt, wie dieselbe Sta-
tistik eindrücklich zeigt: Von den insgesamt 
1146 IPS-Patienten waren 76  Prozent nicht 
und 3 Prozent erst teilweise geimpft. Ledig-
lich sieben vollständig Geimpfte starben auf 
der Intensivstation. Noch besser schützt eine 
frühere Ansteckung (ein einziger Todesfall).

Mittlerweile räumt auch das BAG ein, dass 
sich früher oder später voraussichtlich alle mit 
Sars-CoV-2 anstecken werden und dass eine An-
steckung nach dem Stand der Forschung den 
nachhaltigsten Schutz bietet. Ein schwerer Ver-
lauf ist auch bei jungen Gesunden nie ganz aus-
zuschliessen, aber doch sehr unwahrscheinlich. 
Wenn es je zu einer Überlastung des Systems 
kommen sollte, läge es sicher nicht an den un-
geimpften Gesunden unter vierzig.

MÖRGELI

Einfach für verrückt 
erklärt
Der intelligente, kahle, mit buschigen 
Augenbrauen ausgestattete Bundesrat 
hatte eine beherrschende Stellung im 
Gremium. Um seine Meinung kamen die 
Kollegen in der Landesregierung nicht 
herum. Sein Wort war das entscheidende. 
Der freisinnige Aargauer Emil Welti sass 
von 1867 bis 1891 im Bundesrat. Welti 
versuchte, die Schweizer Privatbahnen 
zu verstaatlichen und sie zu Bundes-
bahnen, zur SBB, zu machen. Er darf als 
Gründungsvater unseres öffentlichen Ver-
kehrs gelten.

Seine ÖV-Amtsnachfolgerin ist die 
Sozialdemokratin Simonetta Sommaru-
ga. Ihr Ehemann Lukas Hartmann wirkt 
als erfolgreicher Schriftsteller. Er ver-
öffentlichte 2018 den Roman «Ein Bild 
von Lydia». Es geht um Lydia Escher, 
die Tochter des Politik- und Wirtschafts-
giganten Alfred Escher. Lydia war klug, 
kunstbegeistert – und unglücklich ver-
heiratet mit dem Sohn des mächtigen 
Bundesrats Emil Welti. 

Hartmanns Roman erzählt, wie sich 
Lydia Welti-Escher unsterblich in den Ber-
ner Kunstmaler Karl Stauffer verliebte. 
Die beiden brannten 1889 nach Italien 
durch. Nun walzte Bundesrat Emil Welti 
mit seinem politischen Machtapparat das 
flüchtige Paar platt. Er setzte Beamte ver-
schiedener Departemente in Trab. Diese 
organisierten in Rom einen Psychiatrie-
professor, der Lydia kurz und oberfläch-
lich untersuchte. Er diagnostizierte bei 
der völlig normalen Frau pflichtschuldig 
«systematisierten Wahnsinn».

Sommarugas Parteikollege im Bundes-
rat heisst Alain Berset. Als dieser 2019 von 
einer Ex-Geliebten erpresst wurde, setz-
te er seinen politischen Machtapparat in 
Gang. Man fand einen Psychiater, der bei 
der namhaften Künstlerin mittels Fern-
diagnose ohne Untersuchung eine «wahn-
hafte Störung» und wenig später den 
Ausbruch einer «Schizophrenie» diagnos-
tizierte. Damals wie heute erklären die 
Mächtigen rasch und gerne jene für ver-
rückt, durchgedreht und durchgeknallt, 
die ihnen unbequem werden. Dabei be-
weist doch die Affäre Berset: Das Normal-
sein ist schon verrückt genug. Oder mit 
Joachim Ringelnatz: «Jeder spinnt auf 
seine Weise / Der eine laut, der andere 
leise.»

Christoph Mörgeli
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zu einem Partnerwerk. Deshalb bezahlt unsere 
Kraftwerksgesellschaft, die pro Jahr immerhin 
250 Millionen Kilowattstunden Strom produ-
ziert, nicht nur Wasserzinsen, sondern in guten 
Zeiten – wie sie jetzt wieder anbrechen – auch 
hohe Dividenden an die Aktionäre und somit 
Gewinnsteuern in die Kassen von Gemeinde, 
Kanton und Bund.

Denn die Strompreise steigen steil an. Und 
dies wird in den nächsten zehn bis fünfzehn 
Jahren so bleiben. Eigentlich müssten die 
Wasserzinsen verdoppelt werden. Leider ver-
hindert dies mit andern der ehemalige SVP-Prä-
sident Albert Rösti. Der Schlaumeier ist neu für 
feste Wasserzinse bis 2030.

Kehren wir zurück nach Gondo. In diesem 
ehemaligen Schmugglernest leben nur mehr 
75 Menschen. Auf dem Papier. Hier steht kurz 
vor der Schweizer Grenze die wichtigste Zen-
trale unserer Energie Electrique du Simplon, 
die eben wieder zu einer Gelddruckmaschine 
mutiert.

In Gondo gibt es – wie übrigens auch im 
Urnerland des Bernhard Russi – Spitzen-
anlagen für die Produktion von alpinem Solar-
strom. Dank bifazialen Zellen fallen in Höhen-
lagen über 2000 Meter über Meer pro Kilowatt 
installierter Leistung 2000 Kilowattstunden 
Strom an. Davon die Hälfte im Winter.

Das für den Bau von Solarzellen geeignete 
Land gehört in Gondo nur wenigen Boden-
besitzern, deren verwegene Vorfahren einst 
vorab mit dem Zigarettenschmuggel gutes 
Geld verdienten. Die Parzelle des grössten 
Bodenbesitzers weist zwei Millionen Quadrat-
meter auf.

Hans E. Schweickardt hat die Alpiq fast in 
den Boden gerammt. Für Kompass/Euro-

pa von Fredy Gantner hat er ein gänzlich un-
brauchbares Energiepapier verfasst. 

Schweickardt 1: Ein Übergangsabkommen 
mit der EU soll im Strombereich weiterhelfen. 
Wir werden mehr bezahlen müssen und weni-
ger bekommen als bei dem für die Schweiz äus-
serst vorteilhaften Rahmenabkommen.

Schweickardt 2: Wir sollen unsere über-
alterten und deshalb nicht versicherbaren 
Atomkraftwerke weitere zehn Jahre laufen 
lassen. In die gleiche Richtung geht Simonet-
ta Sommaruga. Deshalb lobt Gantner Som-
maruga. Ein gemischtes Doppel ohne Sach-
verstand.

Schweickardt 3: Der gescheiterte Alpiq-Chef 
will den Strom zusätzlich verteuern, um uns 
Gaskraftwerke aufs Auge zu drücken. Gaskraft-
werke sind sinnlos, weil wir gar keine nennens-
werten Gasspeicher haben. Und uns die EU im 
Krisenfall nicht nur keinen Strom liefert, son-
dern auch den Gashahn zudreht.

Der Zufall will es, dass ausgerechnet Hans 
E. Schweickardt federführend versucht hat, die 
Privataktionäre der Wasserkraftgesellschaft 
Energie Electrique du Simplon (EES) mittels 
eines «Squeeze-out» zu enteignen. Auf Wiki-
pedia lesen wir: «Bei einem Squeeze-out wer-
den die Anteile kleinerer Aktionäre von einem 
Hauptaktionär aufgekauft und die kleine-
ren Aktionäre somit aus dem Unternehmen 
hinausgedrängt.» 

Ich gehörte seinerzeit zu den drei aktivis-
tischen Kleinaktionären, die dies verhindert 
haben. Genau wie die Umwandlung der EES 

Die Privaten in Gondo sind bereit, mit Dritten 
Anlagen erstellen zu lassen, die allein im Gebiet 
Alpjen pro Jahr 340 Millionen Kilowattstunden 
Strom produzieren würden. Davon die Hälfte 
Winterstrom. Und dies weit unter den Preisen 
des Spotmarkts.

Im Gegensatz zu Schweickardt müsste Gant-
ner mit all seinen Analysten eigentlich längst 
begriffen haben, dass in Gondo ein neues Gold-
zeitalter beginnt. Ständerat Beat Rieder war da 
schneller als der Zuger. Er hat vor zehn Tagen 
faktisch die Weichen für mehr alpinen Winter-
strom gestellt. 

Gantner müsste zusammen mit Bernhard 
Russi und Kurt Aeschbacher in den nächsten 
sieben Monaten alle zwei Wochen mit einem 
Air-Zermatt-Heli jenes sonnige Alpjen be-
suchen, das einst ganzjährig bewohnt war. Um 
sich von Jürg Rohrer, Dozent für erneuerbare 
Energien, erklären zu lassen, wie bifaziale, al-
pine Freiflächenanlagen funktionieren. 

Auf dem Rückflug könnten unsere drei Kom-
pass-Tellensöhne dem Landschaftsschützer 
Hans Weiss, der im nahen Ossolatal eine schö-
ne Zweitwohnungs-Liegenschaft besitzt, einen 
Besuch abstatten. Um den Glücklichen, der 
öffentlich Wasser predigt und heimlich Wein 
trinkt, milde zu stimmen.

Fazit: Mit etwas Solar-Grütze in der Birne 
lässt sich das Stromloch im Winter stopfen. 
Mein Tipp: Tu den Rohrer in den Tank.

PETER BODENMANN

Fredy setzt auf Atomkrokodil
Stromabkommen mit der EU: Statt Alternativen eine Restensuppe vom Mann, der bei Alpiq versagt hat.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz.
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Letzte Bastion
Alle Schweizer Städte sind links. Alle? Nein. Im Tessin hält sich standhaft gegen den Zeitgeist  
eine der schönsten urbanen Oasen unseres Landes. Was läuft in Lugano besser? 

Hubert Mooser

Montagabend im Palazzo Munici pale 
von Lugano, die Stunde der Ent-
scheidung naht. Es geht darum, wer 

Nachfolger des unerwartet verstorbenen Stadt-
präsidenten Marco Borradori wird. Im Innenhof 
erinnert ein Bild mit Kerzen und Blumen an den 
beliebten Politiker, der seit 2013 die grösste Tes-
siner Stadt lenkte. Bis 18 Uhr konnten Bewerber 
ihre Kandidatur hinterlegen. 

Wie erwartet hat ausser Vizepräsident Miche-
le Foletti niemand sonst Interesse angemeldet. 
Damit ist der 55-jährige Politiker in stiller Wahl 
zum neuen Sindaco gewählt, und die Stadt 
bleibt in den Händen der Lega. 

Hunderte Jobs verloren

Lugano ist die letzte bürgerliche Bastion unter 
den grösseren Schweizer Städten. Die Lega 
und die SVP, die hier bei Wahlen mit einer ge-
meinsamen Liste antreten, kontrollieren mit den 
Freisinnigen das politische Terrain. Die Linken 
haben in Lugano nichts zu bestellen. Vielleicht 
ist eine Erklärung dafür auch die konsequente 
Eingemeindung der umliegenden Dörfer, wie 
SVP-Präsident Marco Chiesa meint, den einfluss-
reiche Kreise bereits als künftigen Sindaco han-
deln. «Das Verhältnis zwischen Luganos Stadt- 
und Landbevölkerung ist etwa gleich stark», 
erklärt Chiesa. Für Linke und Grüne sei es hier, 

verglichen mit anderen Städten, darum auch 
etwas schwieriger, sich durchzusetzen. 

Die Kaskade an Eingemeindungen hat aber 
auch dazu geführt, dass Lugano heute nach allen 
Seiten ausfranst. Am deutlichsten sichtbar ist 
dies am Monte Bré. Nur das oberste Viertel des 
Hausbergs ist noch dicht mit Wald bedeckt. Die 
Eingemeindungen haben der Stadtverwaltung 
zudem eine unverhältnismässig hohe Zahl an 
Personal beschert, das man von den einver-
leibten Kommunen übernehmen musste. Diese 
aufgeblähte Verwaltung belastet den Haushalt. 

So, wie man das Emmental mit Käse ver-
bindet, so bringt man Lugano zuerst mit Banken 
in Verbindung. Es ist der drittgrösste Schweizer 
Finanzplatz, der jedoch in den letzten Jahren 
durch die Finanzkrise von 2008 und dann durch 
den Informationsaustausch in Steuersachen arg 
gelitten hat. Viele Italiener, die ihre Vermögen 
im Tessin deponiert hatten, sind nun weg. Das 
spürte man in der Stadtkasse. Als Folge davon 
mussten die Steuern erhöht werden. Hunderte 
von Jobs gingen verloren. 

Ein Meilenstein auch für Lugano war da-
gegen die Eröffnung des Ceneri-Basistunnels 
im letzten Jahr. Dadurch rücken Sopraceneri 
und Sottoceneri enger aneinander. Die Bahn-
fahrt Lugano–Bellinzona dauert bloss noch 
zwölf Minuten. Der Ceneri-Riegel markiert 

eine unsichtbare Grenze zwischen dem ärme-
ren Norden mit der Kantonshauptstadt Bel-
linzona und dem wirtschaftlich starken Süden 
mit dem Bankenplatz Lugano sowie dem Flug-
hafen Agno. Die Rivalität zwischen den beiden 
Kantonsteilen entlädt sich an den Spielen zwi-
schen dem HC Lugano und dem HC Ambrì-Pi-
otta. Wenn sie aufeinandertreffen, herrscht Aus-
nahmezustand. 

Es gab deshalb auch viel zu reden, als sich 
der Präsident des HC Ambrì-Piotta, der frühe-
re Ständerat Filippo Lombardi (Mittepartei), 
im Frühjahr in die Stadtexekutive von Lugano 
wählen liess, wo alle für den HC Lugano trom-
meln. Ein anderer bekannter Politiker, der in der 
Lokalpolitik sein Comeback gibt, ist der frühere 
Präsident der FDP Schweiz, Fulvio Pelli. Er liess 
sich ins Stadtparlament wählen. Sein Vater war 
von 1968 bis 1984 Stadtpräsident, nach ihm ist 
sogar eine Strasse benannt. 

Andere kehren Lugano den Rücken. Die 
Stadt hat in den letzten Jahren gegen 2200 Ein-
wohner verloren. Der Ausländeranteil beträgt 
rund 40 Prozent. Dass Lugano als Arbeitsort 
aber weiterhin attraktiv ist, erleben die Ein-
heimischen jeden Tag, wenn die 73 000 Grenz-
gänger aus der Lombardei über das Tessin 
hereinbrechen und gut 20 000 davon nach Lu-
gano drängen. Die Grenzgänger sind ein zent-

Swissness und Italianità: Lugano.



rales Thema der Lega. Sie würden den Luganesi 
die Jobs wegnehmen und das Lohngefälle drü-
cken, sagt die Partei. 

Die Nähe zu Italien und der Millionenstadt 
Mailand ist aber nicht bloss Fluch. Viele Italiener 
verbringen in Lugano ihre Ferien. Die Stadt mit 
ihrem malerischen See hat touristisch einiges zu 
bieten, auch wenn die Orte Ascona und Locarno 
am Lago Maggiore in dieser Sparte die Nase vorn 
haben. Eine Hauptattraktion am Seeufer sind 
die Schwäne, die nicht im Wasser schwimmen, 
sondern der Uferpromenade entlangwatscheln. 
Viele Schweizer Touristen, für die das Tessin frü-
her in Ascona oder Locarno endete, entdecken 
erst jetzt die Region Lugano. Wäh-
rend der Pandemie hat man in der 
Stadt mehr Schweizer Touristen 
registriert als auch schon. 

Lugano hat ja auch einen nicht 
unbedeutenden klimatischen 
Vorteil. Wenn es in vielen Regio-
nen der Schweiz regnet, scheint 
hier meistens die Sonne. Kaum ist 
man aus dem Zug, hat man den 
Eindruck, in einer anderen Welt 
zu sein. Das liegt auch an dem im 
südländischen Rotton gehaltenen 
Bahnhofsgebäude. Über Treppen 
und rote Pflastersteine führt der 
Weg steil hinunter in die Altstadt. 
Auf halbem Weg kommt man an 
der Cattedrale San Lorenzo mit 
ihrem markanten Turm vorbei. 
Sie thront auf einer Terrasse. 

Im Zentrum empfängt einen 
eine Mischung aus Swissness und 
Italianità. Wo vielerorts graue 
und weisse Gebäude das Stadtbild 
prägen, erfreut Lugano seine Be-
trachter mit anmutenden Farben 
wie Terrakottarot, Lachsorange 
oder Pastellgelb. Das gibt dem Ort 
das bei Touristen geschätzte me-
diterrane Flair. Aber nicht alles ist eine Augen-
weide. Die grössten Bausünden wurden in den 
1970er Jahren begangen. Stararchitekt Mario 
Botta, der hier mit seinem Schaffen begann, 
kritisierte schon vor Jahren die Bauplanung. In 
der Stadt Lugano habe man immer mehr Hotels 

zu «Residenzen» umfunktioniert. Diese Über-
bauungen führten zu gespenstig wirkenden 
Stadtteilen ohne Leben. Auch Botta selber hat 
nicht bloss Perlen gebaut, obwohl heute Archi-
tekten aus aller Welt anreisen, um einzelne sei-
ner Überbauungen zu bestaunen.   

Das politische Herz der Stadt schlägt an der 
Piazza della Riforma, wo der Palazzo Municipale 
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«Das Verhältnis zwischen Luganos 
Stadt- und Landbevölkerung  
ist etwa gleich stark.»

steht. Lugano ist das Mekka der Lega dei Ticine-
si. Von hier startete der damalige Unternehmer 
Giuliano Bignasca seinen Siegeszug. Mit der 
Zeitung Il Mattino della domenica fing es Anfang 
der 1990er Jahre an. Ein Jahr später gründete er 
die Lega dei Ticinesi, die aus dem Stand zwei 
Nationalrats- und einen Ständeratssitz schaff-
te. Viele der Lega-Gründer sind frühzeitig ver-
storben: Giuliano Bignasca, sein Bruder Attilio 
Bignasca, Flavio Maspoli, Michele Barra und 
nun Marco Borradori. 

Abriss des alten Schlachthofs

Lugano ist aber auch die Stadt der Familien-
clans wie der Giudicis. Der frü-
here Stadtpräsident und gelernte 
Architekt Giorgio Giudici regier-
te den Ort fast dreissig Jahre lang, 
bevor ihn Borradori 2013 aus dem 
Amt verdrängte. Eine andere ein-
flussreiche Familie sind die Maso-
nis. FDP-Politikerin Marina Maso-
ni war Tessiner Finanzministerin, 
stolperte dann aber über eine 
Familienstiftung in Liechtenstein. 
Ihre Schwester sass in der Exeku-
tive von Lugano. Auch die Pellis 
gehören zum Luganeser Polit-
adel. Dann gibt es noch die Fami-
lie Mantegazza, der der HC Luga-
no gehört und von der es heisst, 
an ihr komme in der Region nie-
mand vorbei. 

Zwei Dossiers sorgen für Dau-
erzoff: Das eine betrifft den alten 
Schlachthof, eine Art Pendant zur 
Reithalle in Bern. Er wurde jahre-
lang von Autonomen besetzt. Vor 
einigen Monaten fasste man sich 
ein Herz und riss den besetzten 
Teil der Gebäude in einer Nacht-
und Nebelaktion ab. Da keine Ab-
rissbewilligung vorlag, läuft jetzt 

aber ein gerichtliches Verfahren gegen die Stadt-
räte. 

Der andere Aufreger ist das geplante Sport-
zentrum inklusive eines neuen Wohnquartiers 
im Norden von Lugano, wo das neue Fussball-
stadion entstehen soll. Die Kosten betragen über 
200 Millionen Franken, die Gemeinde will 170 
Millionen Franken einschiessen. In der Kritik 
steht das Projekt, weil es sich die klamme Ge-
meinde nicht leisten kann, mit der übergrossen 
Kelle anzurichten. Zu den Gegnern gehört auch 
Pelli – weil er offenbar befürchtet, dass seine 
Wohnungen in der Stadt danach leer stehen. 
Der neue Stadtpräsident Foletti war aus finan-
ziellen Abwägungen auch dagegen. Inzwischen 
redet er aber anders und hofft darauf, dass die 
Investition in Lugano zu einer Art Aufbruch-
stimmung führt. Einen Schub könnte die Stadt 
dringend gebrauchen. Zuerst muss aber noch 
darüber abgestimmt werden. 

SVP-Präsident 
Marco Chiesa.

Sindaco  
Michele Foletti.

INSIDE WASHINGTON

Lüftchen  
beim Kapitol
Es ist schwer zu sagen, wer über den Flop 
der Demo von Trump-Anhängern am 
Wochenende in Washington mehr ent-
täuscht war: die wütende Horde von Maro-
deuren auf dem Capitol Hill oder das hys-
terische Washingtoner Pressekorps, dem 
der Beweis verwehrt wurde, dass Fans des 
Ex-Präsidenten gestörte Subversive sind, 
die man am besten einsperrt oder in ein 
künstliches Koma versetzt.

Am Samstagnachmittag versammelte 
sich eine bunt zusammengewürfelte 
Gruppe von «Make America Great Again»-
Anhängern auf der Washington Mall, um 
sich mit den inhaftierten Randalierern zu 
solidarisieren, die seit achteinhalb langen 
Monaten immer noch hinter Gittern sit-
zen und auf ihren Prozess wegen ihrer Be-
teiligung an der Erstürmung des US-Kapi-
tols am 6. Januar warten.

Die Kabelnachrichten scharrten schon 
mit den Hufen, um endlich durch-
geknallte Trumpisten mit Schaum vor 
dem Mund zeigen zu können. Ernüchtert 
bekamen sie stattdessen das zu sehen, was 
ein Reporter des Vice als «einen Haufen 
Kumpels» beschrieb. Pfefferspray blieb im 
Halfter, Wikingerhelme blieben daheim 
in der Garage, und die Türen des Kapitols 
blieben verschlossen und unbehelligt.

Die Organisatoren der Veranstaltung 
rechneten mit einer bescheidenen Zahl 
von 700 Teilnehmern. Die New York Times 
und der konservative Washington Examiner 
schätzten die tatsächliche Anzahl einhellig 
auf eher zehn Dutzend. Wie der Twitter-
Account der Times atemlos im Minuten-
takt berichtete, waren Polizei und Repor-
ter bei der Kundgebung «Gerechtigkeit 
für J6» zahlenmässig weit überlegen.

Aber in den kalten Herzen der Polit-
Presse keimt die Hoffnung immer wieder 
auf. Jason Stanley, Autor des Buchs «How 
 Fascism Works», erklärte dem Slate: «Der 
Ku-Klux-Klan war die erste funktional fa-
schistische Organisation.» Trump, ver-
sicherte er, sei immer noch «am Gewinnen». 

Amy Holmes
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Megans Schnellfeuerwaffe
Megan Fox und Machine Gun Kelly sind das Prominentenpaar der Stunde.  
Sie erlag seinem reinen Geist.

Benjamin Bögli

Die eine der beiden berühmten Megs, 
Meghan Markle, heiratete einen Edel-
mann, Harry. Die andere, Megan Fox, 

liebt eine machine gun, Kelly. Überraschender-
weise kifft Machine Gun Kelly (MGK) jeden 
Tag. Dass er eine schwere Kindheit hatte, auch 
sonst allerlei Drogen ausprobiert hat, durch-
tätowiert ist und als Teenager bereits Vater 
wurde, verwundert indes nicht. 

Die Schauspielerin Megan Fox («Trans-
formers») nannte ihn trotzdem ihren «zu-
künftigen Baby-Daddy». Und das vor einem 
Millionenpublikum an den MTV Video Music 
Awards, wo das Paar am Sonntag vor einer 
Woche allen die Show stahl. Sie mit einem 
durchsichtigen Kleid, er mit seiner Grösse – 
1,92 Meter –, seinem Namen und seiner rech-
ten Hand, die er lässig über ihren Hintern glei-
ten liess. 

In einem solchen Moment fragt man sich 
vielleicht, was die Schöne zum Freak hinzog. 
Megan Fox ist eine der umwerfendsten Frauen 
Hollywoods. Selbst «Transformers»-Regisseur 
Michael Bay, den sie öffentlich mit Hitler ver-
glich, hat ihr verziehen. In Los Angeles nannte 
man sie das «erste echte Sexsymbol des 21. Jahr-
hunderts». Fox ist verheiratet und hat drei Kin-
der.

Und jetzt also Machine Gun Kelly. Wer ist das 
überhaupt? 

In einem Satz: Kelly ist ein Rapper, der Rocker 
wurde. Mit beiden Stilen ist er sehr erfolgreich. 
Eigentlich heisst er Colson Baker und war ein 
verschupfter Bub – bis er aus seinem Unbehagen 
eine rhetorische Waffe formte. Seit er fünfzehn 
ist, nennt man ihn Machine Gun Kelly – wegen 
seines rappenden Mundwerks, das an eine 
Schnellfeuerwaffe erinnert, und in Anlehnung 
an den legendären Alkoholschmuggler. 

Wie ein durchgedrehter Chorknabe

Der sanfte Missionarssohn aus Houston unter-
nahm von da an alles, um seinem Spitznamen 
gerecht zu werden. Heute schaut er aus wie 
ein durchgedrehter Chorknabe. MGK ist bei 
Bad Boy Records unter Vertrag. Seine Durch-
bruch-Single von 2012 heisst «Wild Boy» (fea-

turing Waka Flocka Flame). Weitere Titel sei-
ner Alben und Songs tragen Namen wie «Bad 
Things», «Bullets with Names», «Hollywood 
Whore» oder «Hotel Diablo». Er legte sich mit 
Eminem an und hat ein Café namens «The 27 
Club». Der «27 Club» steht für Rockidole wie 
Jimi Hendrix oder Kurt Cobain, die mit 27 ge-
storben sind. Machine Gun Kelly ist bereits 31. 
Im Netflix-Film über die Heavy-Metal-Band 
Mötley Crüe, «The Dirt», spielt er den Schlag-
zeuger Tommy Lee, den Bad Boy schlechthin. 

Womit wir bei Kellys dritter Dimension wären: 
Er ist auch Schauspieler. Sean Combs – manch-
mal «Puff Daddy» oder «P. Diddy» genannt –, 
einer der ganz Grossen im Entertainment-Ge-
schäft, nannte MGK einen, der möglicherweise 
«EGOT» zu seinem Namen hinzufügen werde, 
so vielseitig begabt sei er. «EGOT» steht für den 
Gewinn eines Emmys, eines Grammys, eines Os-
cars und eines Tony-Awards. 

Bei Dreharbeiten begegnete er vor gut einem 
Jahr dann auch der vier Jahre älteren Schau-
spielerin Megan Fox, die ebenfalls streng reli-

giös aufgewachsen war. Sie blickte in die Augen 
von Machine Gun Kelly. «Ich fühlte den makel-
losesten, sanftesten und reinsten Geist. Mein 
Herz zersprang, und ich wusste, dass ich ver-
loren war», erzählte sie dem Magazin Nylon. 
Man kann sich vorstellen, dass dieses Gefühl 
gegenseitig war. Fox hat die unwidersteh-
lichsten blauen Augen in Hollywood. 

Kurz zuvor hatte sie sich von ihrem Mann 
und dem Vater ihrer Kinder, Brian Austin Green 
(David aus «Beverly Hills, 90210»), getrennt. 
Neben ihrem Schulschatz wäre das der ein-
zige Mann gewesen, mit dem sie intim wurde, 
sagte sie vor ein paar Jahren. Fox wollte damit 
ihr Image als Sexsymbol entschärfen. Sie äus-
serte wiederholt ihre Abneigung gegenüber 
Männern und wies in einer bizarren Aussage 
auf ihre eigene «heuchlerische» Bisexualität 
hin: «Ich würde aber nie eine Frau daten, die 
bisexuell ist. Das würde ja bedeuten, dass sie 
auch mit Männern schläft, und Männer sind so 
schmutzig, dass ich nie mit einer Frau schlafen 
würde, die mit einem Mann geschlafen hat.» 

«Mythisches Ausmass»

Machine Gun Kelly scheint ihren Reinlichkeits-
ansprüchen zu genügen, und sie hat ihn bis-
lang im Griff. Die Verbindung mit ihm sei von 
«mythischem Ausmass», sagte Fox. Er geht 
jetzt sogar in eine Psychotherapie. «Das war das 
erste Mal überhaupt, dass ich dachte: Hey, ich 
muss diese beiden Personen trennen – Machine 
Gun Kelly und Colson Baker. Der Gegensatz ist 
einfach zu heftig für mich», reflektierte MGK. 

Der Auftritt bei den MTV Awards in New 
York lief allerdings um ein Haar aus dem 
Ruder. Auf dem roten Teppich gerieten Ma-
chine Gun Kelly und der irische Mixed-Marti-
al-Arts-Kampfhahn Conor McGregor kurz an-
einander. Auf Bildern sieht man, wie Megan 
Fox sich schützend vor ihren neuen Freund 
stellt. Einen Abend später dann, beim Empfang 
der Met-Gala ein paar Kilometer westlich, er-
schien Megan Fox zunächst alleine. Machine 
Gun Kelly tauchte erst später auf. Vermutlich 
hatte er erst mal die grosse Zerlegung machen 
müssen.

Dritte Dimension:  
Schauspielerin Fox, Rocker Kelly.
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Ausgedient am Hindukusch?  
Nicht so schnell
Die Schweizer Entwicklungshilfe in Afghanistan steht am Pranger. Zu Unrecht.  
Und woran sollte man sich in Zukunft orientieren?

Manuel Sager

Mit dem Abschluss der Evakuierung der 
Angestellten des Kooperationsbüros 
der Direktion für Entwicklung und 

Zusammenarbeit (Deza) in Kabul am 24. August 
nahm das langjährige Engagement der Schweiz 
in Afghanistan ein zumindest vorläufiges Ende. 

Man kann davon ausgehen, dass dieser Ent-
scheid in Bern nicht leichtfertig getroffen wurde. 
Der erzwungene Rückzug aus einem Land, in 
dem die Menschen nach wie vor unter Armut 
und Not, schlechter Gesundheitsversorgung und 
schwachen staatlichen Institutionen leiden, ist 
für Entwicklungshelferinnen und Entwicklungs-
helfer professionell unbefriedigend und mensch-
lich schmerzvoll. 

Messbare Ziele

Entwicklungspolitisch bedeutet der Abbruch 
einen beklemmenden Sprung ins Ungewisse. 
Was bleibt vom Einsatz der Schweiz zurück? 
Unter welchen Voraussetzungen wäre an einen 
Neustart zu denken? Beginnt die Arbeit dann von 
vorne? Welche Abstriche an ethischen und gesell-
schaftspolitischen Werten wären nötig, um über-
haupt wieder vor Ort arbeiten zu können? Dabei 
betreffen diese Fragen des «Ob und wie weiter» 
nur die Entwicklungszusammenarbeit selbst. Als 
wichtiger Aspekt käme im Fall von Afghanistan 
sicher auch die Migrationspolitik dazu.

Diese Diskussion dürfte die Schweizer 
Öffentlichkeit und Politik spalten, wenn auch 
in etablierte Lager. Die Fundamentalkritiker 
der Entwicklungszusammenarbeit werden den 
Rückzug der meisten westlichen Regierungs- 
und Nichtregierungsorganisationen aus Afgha-
nistan als ein Scheitern von deren Bemühungen 
in den letzten zwanzig Jahren schlechthin be-
trachten. Sie werden sich darin bestätigt sehen, 
dass für das Schicksal eines Landes andere, durch 
die Entwicklungszusammenarbeit nur be-
schränkt beeinflussbare Faktoren entscheidend 
seien. Für dieses Lager gibt es auf obige Fragen 
nur eine Antwort: Lieber ein Ende mit Schrecken 
. . . und sicher kein Zurück.

Andere werden argumentieren, die Ent-
wicklungszusammenarbeit schaffe finanziel-
le Abhängigkeiten, erhalte leistungsunfähige 

Systeme künstlich am Leben und stütze in-
kompetente, gleichgültige und korrupte Re-
gierungen im Interesse kurzfristiger Stabilität 
oder kurzsichtiger Bündnispolitik. Zwar könne 
dies vermieden werden, indem staatliche Akteu-
re durch direkte Hilfe an Bedürftige umgangen 
würden. Das schwäche jedoch die staatlichen 
Institutionen zusätzlich und führe zu einem 
Teufelskreis von unterfinanzierten Leistungs-
erbringern und unterversorgten Steuerzahlern. 

Mehrheitsfähig dürfte in der Schweiz jedoch 
folgende Haltung sein: Die Argumente der Kri-
tiker sind zwar ernst zu nehmen. Jedoch ist 
eine internationale Zusammenarbeit, die auch 
eine wirtschaftlich, sozial und ökologisch nach-
haltige Entwicklung verfolgt, sehr wohl in der 
Lage, messbar zum Wohlstand und zu dessen ge-
rechter Verteilung beizutragen. Die Verfechter 
dieser Meinung bestehen darauf, dass Finanz-
hilfen an ihren Zielen gemessen werden, nicht 
an ihrer Etikette. Das, was nicht in erster Linie 
Armut vermindern und Not lindern soll, kann 
dazu auch nichts beitragen. Anders gesagt: Wenn 
«Entwicklungszusammenarbeit» den Macht-
erhalt einer Regierung bezweckt und diese an 
der Macht bleibt, so wurde das Ziel erfüllt, auch 
wenn dadurch kein Kind besser lesen lernt.  

Auf Afghanistan bezogen, würde meine kurz-
atmige Vermutung lauten: Das, was von den 
Dutzenden Milliarden an ausländischer Hilfe 
direkt dem Wohlergehen der Bevölkerung und 
der Verbesserung der Lebensbedingungen be-
nachteiligter Gruppen diente, dürfte im Rahmen 
realistischer Erwartungen erfolgreich gewesen 

sein. Das, was die nachhaltige Stärkung staat-
licher Institutionen zum Ziel hatte, muss wohl als 
weitgehend gescheitert betrachtet werden. Dafür 
ist die Machtergreifung durch die  Taliban nicht 
Ursache, sondern Symptom. 

Barmherzigkeit statt Grundsätze

Die Schweizer Entwicklungszusammenarbeit 
in Afghanistan verfolgte zwar auch systemische 
Ziele, so etwa die Einhaltung der Menschenrechte 
oder den gerechteren Zugang zur Gerichtsbar-
keit. Ihre Hauptaktivitäten wirkten aber un-
mittelbar: Unterstützung von Kleinbauern in 
abgelegenen Gebieten, schonender Umgang mit 
Wasser oder Verbesserung der Grundausbildung, 
insbesondere für Mädchen. Ein Vorteil solcher di-
rekter Hilfe ist ihre einfachere Messbarkeit. Wel-
che Aktivitäten im Fall einer Rückkehr der Deza 
an den Hindukusch sinnvoll und möglich wären, 
muss die weitere Entwicklung zeigen.

Unverändert dürften hingegen die drei 
Grundkriterien der Schweizer Entwicklungs-
zusammenarbeit gelten: der Bedarf vor Ort, die 
Interessen der Schweiz und der Mehrwert ihres 
Engagements. Dass Armut, Not und Entrechtung 
weiterhin den Alltag vieler Menschen in Afgha-
nistan beherrschen werden, steht ausser Frage. 
Auch dass dort die Schweiz, zwar in Nischen, 
aber wirkungsvoll und ohne Verdacht auf geo-
politischen Ehrgeiz selbst unter veränderten 
Bedingungen arbeiten könnte, darf aus den bis-
herigen Resultaten abgeleitet werden. Hingegen 
sind die Interessen und ihre Gewichtung immer 
eine Mischrechnung: Ist die Verlässlichkeit als 
Partner wichtiger als die Sicherheit des eigenen 
Personals? Die Stabilität des Landes wichtiger 
als die Regierungsform? Der Dialog wichtiger 
als unsere Ideale?

Albert Camus soll gesagt haben: «Seine Grund-
sätze soll man für die wenigen Augenblicke im 
Leben aufsparen, in denen es auf Grundsätze 
ankommt. Für das meiste genügt ein wenig 
Barmherzigkeit.» Das soll kein Wegweiser sein 
– höchstens ein Kompass. 

Manuel Sager leitete von 2014 bis 2020 die Direktion  
für Entwicklung und Zusammenarbeit (Deza).  
Davor war er Schweizer Botschafter in den USA.
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Herzogin gegen Tod und Teufel
In Deutschland ist es faktisch verboten, mit der AfD zu reden. Die Partei wird aufs Massivste  
ausgegrenzt und angefeindet. Wie lebt es sich damit? Ein Hausbesuch bei Beatrix von Storch.

Wolfgang Koydl

Berlin

Wer dieser Frau Übles antun will, 
muss erst einmal lange suchen. Kein 
Schild und kein Plakat deuten dar-

auf hin, dass in diesem Altbau in Berlin-Mitte 
Deutschlands umstrittenste Politikerin ihren 
Wahlkampf managt. Nur das Polizeiaufgebot 
vor dem Haus fällt aus dem Alltagsrahmen: 
zwei Streifenwagen und sechs Beamte. Zu 
ihrem Schutz.

«Sieben Tage, 24 Stunden – das ganze Pro-
gramm», sagt Beatrix von Storch mit einer Mi-
schung aus Resignation und Sarkasmus. «Es 
ist, wie’s ist.» Seit 2015 braucht sie Personen-
schutz. Damals, als Deutschland im Taumel der 
Willkommenskultur den Verstand zu verlieren 
drohte, wurde sie vollends zum Feindbild der 
Wohlmeinenden und Schlechthandelnden.

Lieber draussen mit den Jungs

Seitdem ist es nicht besser geworden. Es gab nicht 
nur Drohungen, sondern auch Angriffe – auf die 
Wohnung, auf das Auto, auf ihren Mann, auf sie 
persönlich. «Man wird geschubst und gerempelt, 
bespuckt und beschmissen», sagt sie und fügt la-
pidar hinzu: «Ist nicht so toll.»

Der Schutz musste immer weiter verstärkt 
werden. Einkäufe im Supermarkt, Shopping-
Trips im Kaufhaus, Spaziergänge oder Restau-
rantbesuche – alles schon lange nicht mehr 
möglich. «Man macht bestimmte Dinge nicht 
mehr und hat mehr mit der Polizei zu tun, als 
einem lieb ist.»

Eigentlich erweckt die neben Spitzen-
kandidatin Alice Weidel zweite Frontfrau der 
Alternative für Deutschland (AfD) nicht den Ein-
druck, dass sie sich leicht ins Bockshorn jagen 
lässt. Daraus, wie sie so dasitzt mit Tweed-Jackett, 
altrosa Bluse, kaum geschminkt und mit einem 
Paar schlichter Ohrringe als einzigem Schmuck, 
lässt sich wohl erahnen, dass sie auch als kleines 
Mädchen nicht Prinzessin Siebenschön spielte, 
sondern ein Wildfang war, ein Tomboy, der lieber 
draussen mit den Jungs herumtollte.

Diese Einstellung hat sie sich offensichtlich 
erhalten. Neben der stets eher betont kühl und 
distanziert auftretenden Weidel hat die bur-

schikose von Storch keine Hemmungen, sich 
in der politischen Schlammschlacht auch mal 
schmutzig zu machen. Sie steckt viel ein, aber 
sie teilt auch ebenso gerne aus.

Es ist ein Vergnügen, sie bei Bundestags-
debatten zu beobachten. Sie daddelt nicht ge-
langweilt auf dem Handy herum wie viele Kol-
legen, sondern sie nimmt geradezu physisch 
Anteil an den Reden. Unruhig rutscht sie auf 
dem Sitz hin und her, sichtbar kocht und bro-
delt es in ihr; sie reckt den Kopf kämpferisch 
nach vorn, mit beiden Händen gestikulierend, 
mit dem Finger an die Schläfe tippend: «Es ist 
so unerträglich, was man sich da anhören muss, 
da platzt einem der Kragen.»

Und sie bleibt nicht still, sie sprudelt Kom-
mentare und Zwischenrufe nur so heraus. 
Für Letztere handelt sie sich eine rekordver-
dächtige Menge an Ordnungsrufen ein. Ob 

sie schon den legendären Zwischenrufer Her-
bert Wehner eingeholt habe? «Da müssen Sie 
meine Schwester fragen», lacht sie. «Die no-
tiert so was.»

Gastsemester in Lausanne

Wie viele andere führende AfD-Politiker hätte 
wohl auch Beatrix von Storch nie daran ge-
dacht, dass sie einmal eine politische, eine pola-
risierende Figur sein würde – gehasst von den 
einen, verehrt von anderen.

Die Fünfzigjährige wuchs in einem bürger-
lichen Haushalt in Deutschlands nördlichstem 
Bundesland, Schleswig-Holstein, auf. Ihr Vater 
war Bauingenieur, aber auch Sohn des letzten 
Erbgrossherzoges von Oldenburg, der nach 
dem Ersten Weltkrieg abdanken musste.

Nach dem Abitur machte die junge Herzogin 
Beatrix eine Ausbildung zur Bankkauffrau und 

Gretchenfrage für die Union: Politikerin von Storch.
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studierte dann Jura. Mit einem Gastsemester 
in Lausanne verknüpft sie angenehme Er-
innerungen an die Schweiz und an den Genfer-
see. Später kam Hochachtung für das politische 
System der Schweiz hinzu: Die Forderung nach 
direkter Demokratie, Föderalismus und Selbst-
verantwortung ist heute fester Bestandteil des 
AfD-Programms. «Denn das Volk ist nicht 
dumm», wie von Storch bekräftigt.

Politisch waren ihr Elternhaus und dessen 
Bekannten- und Freundeskreis «klassisch-
christlich konservativ», erinnert sie sich. Mit 
anderen Worten: Man wählte die CDU. «Wer 
FDP oder gar die SPD wählte, war nament-
lich bekannt», grinst sie spitzbübisch. Als sie 
mit achtzehn zum ersten Mal wählen durfte, 
stimmte denn auch sie für die Union.

Gerechtigkeit und Fairness

Es war das erste und das letzte Mal, denn aus-
gerechnet Helmut Kohl war es, der sie zutiefst 
enttäuschte. «Ich war empört über seine Ent-
scheidung, vom SED-Regime nach Gründung 
der DDR enteignete Grundbesitzer nicht zu 

entschädigen», erregt sie sich. Gemeinsam 
mit ihrem späteren Ehemann Sven von Storch 
gründete sie die Allianz für den Rechtsstaat, 
die Proteste und Veranstaltungen organisierte.

Das Engagement ihres Ehemannes mag auch 
persönliche Gründe gehabt haben – dessen 
Vater gehörte zu den Enteigneten –, doch ihr 
ging es immer um mehr, um Gerechtigkeit und 
Fairness: Recht muss Recht, Unrecht darf nicht 
Unrecht bleiben. Verständlich, dass diese zier-
liche Frau für den linken Mainstream wegen 
ihrer Haltung wie aus der Zeit gefallen wirkt 
– zudem sie obendrein durch christliche Moral-
vorstellungen ergänzt wird. «Für die ist man ja 
schon rechts, wenn man Familie als Vater, Mut-
ter, Kind definiert», grollt von Storch und ver-
dreht die Augen.

Bezeichnend sei jedoch, dass weder sie noch 
ihre Partei von der etablierten Mainstream-
Politik je inhaltlich gestellt würden. «Sie dif-
famieren und verteufeln uns, sie hetzen den 
linken Mob auf uns, der dann eine physische 
Gefahr für uns darstellt. Sie heizen die Attacken 
an mit ihren Äusserungen.» Von Storch spricht 
es zwar nicht aus, aber es ist klar, wo sie die An-
stifter physischer Gewalt verortet: in Parteien, 
Parlamenten und Redaktionsstuben.

Dennoch sei es nicht gelungen, die AfD zu 
vernichten. Die Aussage des CDU-Kanzler-
kandidaten Armin Laschet, «solche Leute» ge-
hörten nicht in die Parlamente, entlockt ihr 
nur den Kommentar, dass dies «demokratie-
verachtend» sei. «Wir sind in allen Parlamenten 

vertreten, wir sind überall wiedergewählt wor-
den, und es gibt nicht die geringsten Zweifel, 
dass wir auch im nächsten Bundestag vertreten 
sein werden», zählt sie kühl auf.

Dabei brauchte man die AfD gar nicht zu ver-
teufeln und den Verfassungsschutz zu instru-
mentalisieren, um sie zu bekämpfen. «Die CDU 
könnte uns plattmachen, wenn sie wollte», sagt 
von Storch: «Sie müsste nur wieder eine christ-
lich-konservativ-liberale Partei werden.» Der-
zeit stehen die Chancen dafür eher schlecht.

Die Gretchenfrage werde sich für die Union 
stellen, falls sie nach der Wahl am kommen-
den Sonntag gemeinsam mit den Freien Demo-
kraten und der AfD in die Opposition gegen 
eine dezidiert links-grüne Regierung gehen 
müsste. Von Storch ist überzeugt: «Dann wird 
es der CDU nicht mehr gelingen, sich inhaltlich 
von uns abzusetzen.»

Und wie sieht es mit Koalitionen aus, viel-
leicht sogar mit einer Regierungsbeteiligung, 
die von der Union mit der Inbrunst eines Vam-
pirs, dem man eine Knoblauchzehe präsentiert, 
abgelehnt wird? Von Storchs Vorbild ist Däne-
mark, wo die verwandte Dänische Volkspartei 
jahrelang Minderheitsregierungen parlamen-
tarisch tolerierte, ohne selbst mit am Kabinetts-
tisch zu sitzen. «Wir würden vernünftige Vor-
schläge unterstützen, und wenn sie Quatsch 
macht, müsste sich die Regierung eben ande-
re Mehrheiten suchen», fasst sie die Strategie 
zusammen.

Falscher Name

Als Ironie des Schicksals muss wohl gelten, 
dass ausgerechnet Björn Höcke, Enfant terrib-
le und bête noire der AfD, die Theorie in Praxis 
verwandelte, als seine Fraktion den FDP-Mann 
Thomas Kemmerich zum Ministerpräsidenten 
des Landes Thüringen wählte. Ausgerechnet 
Höcke, der ansonsten eher predigt, dass die Par-
tei so lange Fundamentalopposition betreiben 
müsse, bis sie die absolute Mehrheit erringe.

Trotz Hass, Hetze und Anfeindungen – Bea-
trix von Storch blickt zuversichtlich in die Zu-
kunft. Es scheint, als könne sie nichts mehr er-
schüttern. Doch die Vorsicht ist ihr inzwischen 
in Fleisch und Blut übergegangen. Als sie dem 
Gast ein Taxi ruft, nennt sie einen falschen 
Namen. Sicher ist sicher.

«Für die ist man ja schon rechts, 
wenn man Familie als Vater,  
Mutter, Kind definiert.»

Schatz, ich bin 
schwanger
Das Emoji der schwangeren Frau gibt es 
schon. Dieses soll jetzt ergänzt werden. 
Durch einen schwangeren Mann. Und eine 
geschlechtsneutrale schwangere Person. 
Da macht nicht einmal der Wahn Sinn. Er-
funden und lanciert wurde das neue Emoji 
vom Unicode-Konsortium. Es wird vom 
Google-Mann Mark Davis präsidiert. 

Es gibt das Phänomen der Co-Schwanger-
schaft. Männer nehmen aus Solidarität mit 
ihren schwangeren Frauen mehrere Kilos 
zu. Kann ein Mann schwanger werden? 
Viele mögen die US-Filmkomödie «Ju-
nior» (1994) mit Arnold Schwarzenegger 
und Danny De  Vito. 

Es kommt vor, dass Filme Wirklichkeit 
werden. Der amerikanische Transgender-
Aktivist Thomas Beatie liess 2002 eine 
geschlechtsangleichende Operation vor-
nehmen und wurde sechs Jahre später als 
erster schwangerer Mann weltberühmt.

Weltweit arbeiten Wissenschaftler 
seit langem daran, Männern durch eine 
funktionsfähige Gebärmutter Schwanger-
schaften zu ermöglichen. Haben Sie künf-
tig ein Auge darauf, welche Emojis Sie von 
männlichen Kollegen bekommen. Und 
wundern Sie sich nicht, wenn einer im 
Umstandskleid bei der Arbeit erscheint. 
Oder sein Hemd neuerdings über der Hose 
trägt. Heute ist alles möglich. Ich persön-
lich mache mir als Mann einzig darüber 
Gedanken, dass mir die Verkäuferin am 
Strandkiosk kein Bier mehr verkaufen 
könnte – weil sie mich für schwanger hält.

Ich verschicke keine Symbole und Ge-
fühlszeichen. Ich bin nicht zu faul zum 
Schreiben. Wer übrigens in der beruflichen 
Kommunikation auf Emoticons setzt, ist 
weniger intelligent und kompetent. Das er-
gab eine Studie der Universität Amsterdam.

Es gibt Dating-Plattformen, auf denen 
sich Liebesuchende weitestgehend nur 
noch mit Emojis anmachen. Auch davon 
halte ich nichts. Meine erste Freundin 
hatte ich noch ganz traditionell beim Jas-
sen gewonnen.

René Hildbrand

Cartoon: Kai Felmy
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Wie von einem anderen Stern
Der Physiker Roberto Cingolani verkörpert vielleicht die Zukunft der Umweltpolitik. 
Als parteiloser Minister treibt er den ökologischen Umbau Italiens voran – mit Kernkraft. 

Matthias Rüb

Rom

Italiens Umweltminister Roberto Cingolani 
hat ein Sakrileg begangen. Er hat über die 
Atomkraft gesprochen. Und zwar nicht im 

Tonfall des Erschauderns vor dem Teufelsfeuer, 
sondern mit der rationalen Abwägung des emi-
nenten Forschers. Nach dem Willen radikaler 
Umweltaktivisten soll Cingolani dafür ans 
Kreuz geschlagen werden, wo Gotteslästerer 
bekanntlich hingehören. Tatsäch-
lich hat Cingolani Morddrohungen 
erhalten. Dem Minister wurden zu-
sätzliche Leibwächter zugeteilt.

«Wo liegt das Problem?»

Ort und Tag der Schandtat Cingo-
lanis: die politische Sommerschule, 
die der frühere Ministerpräsident 
Matteo Renzi jedes Jahr veranstaltet. 
Dort sagte Cingolani am 2. Septem-
ber: «In einigen Ländern wird die 
Technologie für eine vierte Genera-
tion von Atomreaktoren erforscht. 
Die kommen ohne angereichertes 
Uran und Schwerwasser aus. Diese 
Technologie ist heute noch nicht 
produktionsreif, wird es aber bald 
sein. Wenn sich eines Tages heraus-
stellt, dass bei dieser Technologie 
nur ein paar Kilo radioaktiver Müll 
anfallen, dass diese Anlagen zu-
dem sicher und die Kosten niedrig 
sind, dann wäre es aberwitzig, diese 
Technologie nicht in Betracht zu ziehen.» 

Applaus der Zuhörer. Cingolani fuhr fort: «Im 
Interesse unserer Kinder dürfen wir nicht zu-
lassen, dass irgendeine Technologie mit einem 
ideologischen Bann belegt wird. Überall laufen 
sie herum, diese schicken Umweltschützer und 
ideologischen Extremisten. Diese Leute sind 
schlimmer als die Klimakatastrophe, auf die wir 
zusteuern, wenn wir nichts unternehmen.» Ste-
hende Ovationen.

Die politische Debatte, die sich an Cingola-
nis Tabubruch anschloss, folgte eingeübten 
Reflexen. Aus der linkspopulistischen Fünf-
Sterne-Bewegung, formal die stärkste Kraft in 

der breiten Regierungskoalition von Minister-
präsident Mario Draghi, kamen sogleich Rück-
trittsforderungen. Fünf-Sterne-Chef Giuseppe 
Conte eilte zu einem Gespräch mit Cingolani 
in dessen Ministerium, um diesem persönlich 
und hernach der Öffentlichkeit mitzuteilen: 
«Die Italiener sind gegen die Atomkraft.» Das 
trifft insofern zu, als die Italiener nach der 
 Katastrophe von Tschernobyl vom April 1986 

bei einer Volksabstimmung im November 1987 
das Ende der Kernenergie verfügt hatten. Die 
vier Reaktoren des Landes, seit den sechziger 
Jahren in Betrieb, wurden 1990 abgeschaltet. 
Der Bau einer fünften Anlage wurde eingestellt. 

Berlin folgte, dem Druck einer erstarkenden 
Umweltbewegung nachgebend, dem Beispiel 
Roms: Im Jahr 2000 beschloss die rot-grüne 
Regierung unter Gerhard Schröder den Atom-
ausstieg, der nach dem Erdbeben und dem 
Atomunfall von Fukushima im März 2011 von 
der grossen Koalition unter Kanzlerin Angela 
Merkel beschleunigt wurde. Doch anders als 
Deutschland und Italien halten die meisten 

Industriestaaten an der Kernenergie fest. Daran 
erinnerte nun Matteo Salvini, Chef der rechts-
nationalen Lega, der zweitstärksten Partei in der 
Koalition Draghi. «In Greta Thunbergs Heimat 
Schweden gibt es acht Kernkraftwerke», sagte 
Salvini und schloss die Frage an: «Wo liegt das 
Problem, wenn wir in der Lombardei ein Atom-
kraftwerk bauen und damit die Stromkosten 
senken?» 

Cingolani wurde 1961 in Mailand 
geboren, wuchs aber in Bari in Apu-
lien auf, wo er auch sein Physik-
studium absolvierte. Er wirkte unter 
anderem am Stuttgarter Max-Planck-
Institut für Festkörperforschung bei 
Nobelpreisträger Klaus von Klitzing. 
Als Professor lehrte Cingolani in Ita-
lien, in den USA sowie in Japan. 2005 
wurde er zum Direktor des italieni-
schen Technologieinstituts in Genua 
berufen, wo er sich mit interdiszi-
plinärer Nanotechnologie befasste. 
2019 wechselte er in die Wirtschaft, 
als  Leiter der Innovationsabteilung 
beim Raumfahrt- und Rüstungs-
konzern Leonardo. 

Über Hundert Patente

Das war kein Kulturschock für Cingo-
lani, der in der Grundlagenforschung 
und im Management ebenso zu 
Hause ist wie im öffentlichen Dis-
kurs. Neben mehr als tausend Pub-

likationen tragen gut hundert Patente seinen 
Namen. Der Vater dreier Kinder, die ebenso wie 
seine Ehefrau alle Naturwissenschaftler sind, ist 
parteilos. Die Physikerin Merkel hat sich nach 
ihrem Wechsel in die Politik einzig noch mit der 
Mechanik der Macht befasst. 

Der Physiker Cingolani sagt, er werde im 
politischen Betrieb immer ein Ausserirdischer 
bleiben. Wenn er gemäss dem Auftrag von 
Regierungschef Draghi den Anstoss zum ideo-
logiefreien ökologischen Umbau der italieni-
schen Wirtschaft und Gesellschaft gegeben habe, 
werde er der Politik «ciao!» sagen, versichert 
Cingolani. Man darf ihm das glauben.

«Im Politbetrieb ein Ausserirdischer»:  
Politiker und Forscher Cingolani.
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weniger stark eingebrochen. Zu seinen besten 
Zeiten verkaufte der Tages-Anzeiger um die 15 000 
Exemplare via Kiosk und Boxen. Bei der NZZ 
waren es um die 8000 Stück. Heute setzen beide 
Verlage noch um die dreitausend Zeitungen im 
Einzelverkauf ab.

Bis in die späten neunziger Jahre war der 
Kioskverkauf der einzige Indikator, der einer 
Redaktion signalisierte, ob sie ihre Leser er-
reichte oder an ihnen vorbeischrieb. Jeweils 
gegen Abend schickte die damalige Kiosk AG 
ein Fax an die Redaktionen, das den Kioskver-

kauf vom Vortag grob schätzte. Es war damals 
unser einziger Hinweis auf die Vorlieben und 
Interessen des Publikums.

Beim Blick stürzten sie sich jeweils auf das Fax. 
Bei den klassischen Tageszeitungen nahm je-
weils die Chefredaktion den Kioskverkauf ernst, 
beim Fussvolk der Journalisten hingegen galt 
die Analyse der Verkaufszahlen meist als übler 
Populismus.

Heute hat das gewaltig geändert. Heute müs-
sen Redaktionen nicht mehr lange warten, bis 
sie die Reaktionen auf ihre Storys kennen. Sie 
wissen es nach kürzester Zeit, und sie wissen es 
millimetergenau. Die Klickzahlen nach einem 
Artikel sind die schnellste und unbestechlichste 
Kennzahl für publizistische Resonanz, die es je-
mals in den Medien gab, viel präziser noch als 
die Einschaltquoten am TV.

Nehmen wir die Story um die Frauen-
geschichten von SP-Bundesrat Alain Ber-

set. Die Story der letzten Woche, über Sex, 
Liebesfahrten, Erpressung und Amtswillkür, 
wäre für jede Boulevardzeitung ein gefundenes 
Fressen.

Und was titelte der Blick, als die Story losging, 
auf Seite eins? Es ging um die Finanzlage einer 
Gewerkschaft. Berset war auf der Titelseite nur 
eine Randnotiz.

Zu Erklärung gehen wir 35 Jahre zurück. Im 
Jahr 1986 stand der Blick auf seinem historischen 
Höhepunkt, die Auflage erreichte 380 000 Ex-
emplare. Davon wurden gegen 200 000 Stück am 
Kiosk und über Zeitungsboxen verkauft.

Wer jeden Tag die Käufer neu überzeugen 
muss, der braucht Storys und Schlagzeilen, die 
sitzen. Man stelle sich einmal vor, was der da-
malige Blick-Chefredaktor Peter Uebersax aus 
den Frauengeschichten von Bundesrat Berset 
gemacht hätte. Er hätte diesen tagelang durch 
den Fleischwolf gedreht. Und der Kioskverkauf 
hätte es ihm mit Rekordzahlen gedankt.

Inzwischen spielt das keine Rolle mehr. Beim 
Blick ist es inzwischen egal, was als Schlagzeile 
auf Seite eins steht. Auf den Verkauf des Blatts 
hat der Journalismus keinen Einfluss mehr. Die 
täglichen Schwankungen liegen bei zufälligen 
ein paar hundert Stück.

Der Blick verkauft heute im Schnitt noch gut 
11 000 Exemplare am Tag, primär am Kiosk und 
an Tankstellenshops. Am Samstag sind es etwas 
mehr. Selbst das ist noch erstaunlich, wenn man 
bedenkt, dass es das Blatt im Internet gratis gibt.

Bei den klassischen Tageszeitungen, weil on-
line kostenpflichtig, ist der Kioskverkauf etwas 

Im Netz liefen die Storys hervorragend. 
Gedruckt schaffte es Berset dennoch nie 
als Aufmacher auf die Titelseite.

Als Folge davon sind die Zeitungsjournalisten 
zu derartigen Populisten geworden, wie wir 
uns das zu unseren alten Kioskzeiten nie hät-
ten vorstellen können. Im Minutentakt wird 
die Resonanz der Storys erfasst, im News-
room für alle sichtbar auf dem Display. Was 
gutgeklickt läuft, bekommt auf den Websites 
weit oben einen prominenten Sendeplatz, was 
schlechtgeklickt läuft, verschwindet weit 
unten in den Dunkelkammern der Scroll-
Architektur.

Nun möchten Journalisten von ihrer Selbst-
wahrnehmung her aber nicht opportunistische 
Populisten sein. Sie möchten distanzierte Auf-
klärer sein. 

Journalisten haben sich darum ein Refugium 
bewahrt. Das Refugium sind die gedruckten 
Blätter. Auf Papier machen sie oft noch eine Pu-
blizistik, die sich um Kundenreaktionen fou-
tiert. Im Gegensatz zur digitalen Welt, in der 
sie den Klicks fiebrig hinterherrennen, können 
sie im Print noch etwas den kühlen Feingeist 
markieren. 

Am Fall von Alain Bersets Frauengeschichten 
kann man das gut zeigen. Im Netz liefen die Sto-
rys natürlich hervorragend. Gedruckt schaffte es 
Berset dennoch nie als Aufmacher auf die Titel-
seite, nicht einmal im Blick. 

In den gedruckten Blättern haben sich die Re-
daktionen noch eine Spielwiese bewahrt, auf 
der die Einschaltquote beim Publikum weni-
ger zählt. Das ist umso risikoloser, als die Papier-
zeitungen, im Vergleich zum digitalen Angebot, 
ohnehin nur noch Zweitware sind.

Im Internet hingegen gibt es kein Pardon. Der 
Kiosk von heute ist der Klick.

KURT W. ZIMMERMANN

Vom Kiosk zum Klick
Der Kioskverkauf war mal das Mass für publikumsnahen Journalismus. Es bleibt nur der Abgesang.
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«Die Gewerkschaften dürfen 
stolz auf ihr Vermögen sein»
Pierre-Yves Maillard ist der mächtigste Arbeiterführer der Schweiz.  
Hier spricht er über Erfolge der Linken und Irrtümer der Bürgerlichen.

Erik Ebneter

Lausanne

Selten sind die Schweizer Gewerkschaften 
so präsent wie in diesen Tagen. Am Sams-
tag demonstrierten sie in Bern gegen 

die Erhöhung des Rentenalters für Frauen. 
Gleichzeitig trommeln sie für die 99-Prozent-
Initiative. Unterdessen berichteten Tages- 
Anzeiger und Blick vom sagenhaften Vermögen 
der Unia (mindestens eine halbe Milliarde Fran-
ken). Dazu kommentierte Peter Grünenfelder 
von Avenir Suisse, der  «gewerkschaftliche 
Augiasstall» sei endlich auszumisten.

SP-Nationalrat Pierre-Yves Maillard leitet 
seit 2019 den Schweizerischen Gewerkschafts-
bund. Er ist damit der mächtigste Arbeiter-
führer des Landes. Wie schätzt er die Lage ein? 
Was entgegnet er den Kritikern? Welchen Ein-
fluss misst er den Gewerkschaften bei? 

Wir haben ihn in seiner Heimatstadt Lau-
sanne zum Gespräch getroffen.

Weltwoche: Herr Maillard, Sie gelten als 
 linker Pragmatiker, als Dealmaker, der mit den 
Bürgerlichen gut zurechtkommt. Jetzt unter-
stützen Sie die 99-Prozent-Initiative, die sogar 
manchen Sozialdemokraten zu weit geht. Was 
ist passiert?

Pierre-Yves Maillard: Die Initiative kommt 
von den Juso. Wir reden seit Jahrzehnten 
immer nur von Steuersenkungen, und zwar 
von Steuersenkungen für Reiche. Doch irgend-
wie müssen die staatlichen Leistungen bezahlt 
werden. Wenn die Reichen weniger dazu bei-
tragen, werden die Leute mit normalen und 
geringen Einkommen stärker belastet. Da 
braucht es Gegensteuer.

Weltwoche: Sie betonen, die Initiative 
komme von den Juso. Heisst das, Sie hätten 
die Initiative anders aufgezogen?

Maillard: Das ist eine hypothetische Frage. 
Die Juso wollen etwas gegen die wachsen-
de Ungleichheit tun. Darum machen sie die-
sen grundsätzlichen Vorschlag. Ich arbeite im 
Parlament an kleinen Veränderungen. Das ist 
meine Leidenschaft. Ich möchte aber betonen: 
Ich bewundere die Juso von heute.

Weltwoche: Warum?

Maillard: Dass eine Jungpartei initiativfähig 
ist, hält man inzwischen für selbstverständlich. 
Das ist es nicht. Ich war auch ein paar Jahre bei 
den Juso. Nie hätten wir daran gedacht, eine 
Initiative zu lancieren. Was die Juso heute leis-
ten, ist fantastisch. 

Weltwoche: Die 99-Prozent-Initiative rich-
tet sich gegen Reiche und Superreiche. Die 
Gewerkschaft Unia besitzt ein Vermögen von 
mindestens einer halben Milliarde Franken, 
wie dieser Tage bekanntgeworden ist. Damit 
zählt sie selber zu diesen Superreichen. Sind 
die Gewerkschaften das Problem, das sie zu be-
kämpfen vorgeben?

Maillard: Nein. Das Vermögen der Unia ge-
hört ihren Mitgliedern. Es ist das Resultat von 
hundert Jahren Engagement. Man darf stolz da-
rauf sein. Wenn die Gewerkschaften arm wären, 

müsste man sich fragen, was schiefgelaufen ist. 
Dann hätte man die Mitgliederbeiträge von 
Generationen verschleudert, statt sie sinnvoll 
anzulegen und so die gewerkschaftliche Un-
abhängigkeit zu sichern. 

Weltwoche: Nun wird gefordert, die Ge-
werkschaften müssten ihre Finanzen offen-
legen. Was sagen Sie dazu?

Maillard: Von mir aus – wenn das für alle 
 privaten Organisationen gilt, also auch für 
Unternehmen, Verbände und Parteien.

Weltwoche: Wofür braucht eine Gewerk-
schaft so viel Geld?

Maillard: Im Streikfall sichern Gewerk-
schaften den Lohn der Streikenden. Dafür ist 
eine eiserne Reserve notwendig. 

Weltwoche: In der Schweiz gibt es weniger 
Streiks als im Ausland. Warum ist das so? Wie 
würden Sie die Schweizer Gewerkschaftskultur 
beschreiben?

Maillard: Der wichtigste Unterschied zum 
Ausland ist die direkte Demokratie. Die Franzo-
sen müssen öfters streiken, um ein bestimmtes 

Gesetz zu kippen. Wir können in solchen Fällen 
ein Referendum ergreifen. 

Weltwoche: Wie stehen Sie zu Streiks?
Maillard: Sie sind ein legitimes Mittel, um 

die Interessen der Arbeiterklasse durchzu-
setzen. Vielfach braucht es Streiks, damit die 
Gegenseite überhaupt an den Verhandlungs-
tisch kommt. Aber Streiks sind kein Sonntags-
spaziergang, sondern eine ernste Sache. Es geht 
um Existenzen, um Anerkennung, Respekt, 
nicht um Revolutionsromantik.

«Streiks sind eine ernste Sache.  
Es geht um Existenzen,  
nicht um Revolutionsromantik.»

«Jahrhundertprojekt»:                                                               SP-Nationalrat Maillard.
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«Jahrhundertprojekt»:                                                               SP-Nationalrat Maillard.

Weltwoche: Unter welchen Bedingungen hal-
ten Sie Streiks für legitim?

Maillard: Jeder Fall ist anders. Allgemein 
 formuliert: wenn auf Kosten der Menschen 
die Gewinne maximiert werden sollen. Und 
wenn es keine andere Möglichkeit gibt. Seit den 
neunziger Jahren ist es öfters nötig geworden, 
zum Beispiel in der Industrie.

Weltwoche: Was passierte damals?
Maillard: Eine neue Managementkultur 

entstand. Betriebsökonomen ersetzten Inge-

nieure. Man folgte nur noch einer finanziellen 
Logik. Das Schlagwort hiess Shareholder-Value. 
Es kam zu Massenentlassungen, die früher un-
denkbar gewesen wären.

Weltwoche: Wie erleben Sie die Arbeitgeber 
heute?

Maillard: Leider dominiert dieses Share-
holder-Value-Denken immer noch. Aber die 
gewerkschaftliche Arbeit führte auch zu Ver-
besserungen. Inzwischen sind 50 Prozent der 
Angestellten im Privatsektor durch Gesamt-

arbeitsverträge geschützt. Und diese Verträge 
sind erst noch besser geworden. Ein Mindest-
lohn ist heute die Regel. 

Weltwoche: Gleichzeitig werden die Ge-
werkschaften kleiner.

Maillard: Das ist richtig. Wir haben mehr 
Einfluss auf Löhne und Arbeitsbedingungen, 
haben aber weniger Mitglieder. 

Weltwoche: Warum ist das so?
Maillard: Branchen, in denen die Gewerk-

schaften traditionell stark sind, schrumpften, 



Weltwoche: Es gibt also keine Entfremdung 
zwischen Partei und Gewerkschaften?

Maillard: Nein. 
Weltwoche: Die Frage drängt sich auf, weil 

in der Debatte um das Rahmenabkommen der 
Eindruck entstand, Sie als Gewerkschaftschef 
hätten den Kurs der Partei geprägt.

Maillard: Der Eindruck ist falsch. SP und 
Gewerkschaften hatten dieselbe Position: Die 
Schweiz soll die Frage des Lohnschutzes sel-
ber regeln. Am Ende gab es unterschiedliche 
Auffassungen, ob man die Verhandlungen ab-
brechen oder weiterführen sollte. 

Weltwoche: War es so harmlos? Sie sprachen 
plötzlich von «fremden Richtern», ganz wie 
die SVP. Da ging es doch um mehr, um einen 
eigentlichen Richtungsentscheid.

Maillard: Nein. Ich bin für einen Menschen-
gerichtshof in Strassburg. Bei den Menschen-
rechten gibt es keine Differenzen zwischen der 
Schweiz und ihren Nachbarn. Bei Lohnfragen 
und dem Service public ist das anders. Da müs-
sen wir die Kontrolle behalten, auch weil beim 
Europäischen Gerichtshof in Luxemburg zu-
letzt fast immer die Marktlogik obsiegt hat. 

Weltwoche: Wie soll es nun weitergehen im 
Verhältnis mit der EU?

Maillard: Wir sollten der EU zeigen, dass wir 
zu einem sozialen Europa beitragen  wollen. 
Ein paar Probleme können wir selber lösen. 
Wenn uns Forschungsgelder aus der EU feh-
len, müssen wir diese bereitstellen. 

Weltwoche: Was ist mit der institutionellen 
Frage?

Maillard: Die ist schwer zu lösen. Das haben 
auch die Europapolitiker in der SP erkannt. 

Darum ist der Beitritt wieder ins Gespräch ge-
kommen. Diese Position ist an sich schlüssig: 
Wenn man das EU-Recht anwenden will, soll 
man auch darüber bestimmen können. 

Weltwoche: Heisst das, Sie unterstützen 
einen EU-Beitritt?

Maillard: Die Frage ist, was man darunter 
versteht. Hätten wir dann noch den Schwei-
zer Franken, die direkte Demokratie, den Ser-
vice public? Ich müsste zuerst das Ergebnis der 
 Beitrittsverhandlungen sehen. 

Weltwoche: Der Kanzlerkandidat der SPD, 
Olaf Scholz, fordert eine europäische Arbeits-
losenversicherung. Wie stehen Sie dazu?

Maillard: Das ist ein kluger Vorschlag. 
Wenn man verhindern will, dass Deutschland 
 regelmässig schwächere Länder retten muss, 
braucht es Ausgleichsmassnahmen. Das ken-
nen wir aus der Schweiz. 

Weltwoche: Gibt es nicht einen ent-
scheidenden Unterschied? Appenzeller und 
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vor allem im Industriesektor. Dagegen hat der 
Dienstleistungssektor einen immer höheren 
Anteil an der Volkswirtschaft. Dort sind wir we-
niger verankert. 

Weltwoche: Haben die Gewerkschaften ein 
Imageproblem? Sie entstanden im 19. Jahr-
hundert und blühten im 20. Jahrhundert. 
Heute wirken sie aus der Zeit gefallen.

Maillard: Das sehe ich anders. Wir gewin-
nen Mitglieder im Dienstleistungssektor, nur 
leider weniger, als wir im Industriesektor ver-

lieren. Wir haben ein Trittbrettfahrerproblem: 
Alle profitieren von den besseren Arbeits-
bedingungen und höheren Löhnen, die wir 
aushandeln – ob Gewerkschaftsmitglied oder 
nicht. Aber nur die Mitglieder machen diese 
Fortschritte mit ihrem Beitrag möglich. 

Weltwoche: Verglichen mit früher, sind die 
Arbeitsverhältnisse heute paradiesisch. Haben 
die Gewerkschaften ihren Auftrag erfüllt? Geht 
es nur noch um Besitzstandswahrung?

Maillard: «Paradiesisch» ist das ganz falsche 
Wort. Es gibt nach wie vor viele Missstände: 
Niedriglöhne, unsägliche Arbeitsbedingungen. 

Weltwoche: Wo genau?
Maillard: Zum Beispiel im Verkauf, in der 

Gastronomie, in der Pflege. Dort sind die Löhne 
niedrig und die Arbeitszeiten lang. Und es fehlt 
die Planbarkeit. Die Leute müssen oftmals auf 
Abruf bereit sein. Das schränkt das Privatleben 
ein und verringert die Lebensqualität. Ein an-
deres Thema sind die Lebenshaltungskosten.

Weltwoche: Was ist damit?
Maillard: Früher konnte man von einem 

Lohn leben. Ich komme aus einer Arbeiter-
familie. Wir waren drei Kinder. Ein Lohn 
reichte, um die fünfköpfige Familie durchzu-
bringen. Die Kaufkraft war höher. Immerhin: 
Weil heute auch die Frauen arbeiten, konnten 
Familien diesen Kaufkraftverlust kompensie-
ren. Und die Gewerkschaften vermochten das 
schweizerische Lohnniveau zu verteidigen. 
Wenn es der Schweiz heute gutgeht, ist das 
auch ein Verdienst der Gewerkschaften.

Weltwoche: Könnten Sie das ein wenig 
 ausführen? Wie genau zeigt sich der Einfluss 
der Gewerkschaften auf die Schweizer Politik, 
sagen wir, im 21. Jahrhundert?

Maillard: Um das Jahr 2000 gab es bei den 
Schweizer Linken eine Richtungsdebatte: Die 
einen nahmen sich Tony Blair und Gerhard 
Schröder zum Vorbild. Sie wollten die sozia-
len Leistungen kürzen, die Staatsbetriebe 
privatisieren, Märkte liberalisieren und die 
Sozialdemokratie von den Gewerkschaften 
abgrenzen. Die anderen hielten an den be-
währten Positionen fest. Am deutlichsten zeig-

te sich das 2002 bei der Abstimmung über die 
 Strommarktliberalisierung. Tonangebende 
Sozialdemokraten waren dafür. Wir Gewerk-
schafter stellten uns dagegen. Am Ende ge-
wannen wir. Das war eine richtungsweisende 
Abstimmung.

Weltwoche: Warum soll die Schweiz davon 
profitiert haben? 

Maillard: Unsere Nachbarn privatisierten 
viele Bereiche, zum Beispiel die Bahn und den 
Strom. Dagegen konnte die Schweiz den Service 
public erhalten. Das gibt uns heute mehr Spiel-
raum. Nehmen wir die Klimapolitik: Wenn wir 
uns CO2-unabhängig machen wollen, sind 
diese Sektoren strategisch wichtig. 

Weltwoche: Abgesehen vom Service  public: 
Wie prägten Gewerkschaften die Politik? Was 
sind für Sie die grössten Leistungen? 

Maillard: Wir konnten Sozialstaatsreformen 
à la Hartz IV verhindern und das Rentenalter 
verteidigen. Unser Einfluss auf die Lohnver-
handlungen ist gestiegen. Und das Beste ist: 
Die Schweiz hatte in den vergangenen zwanzig 
Jahren ein stärkeres Wirtschaftswachstum als 
Frankreich und Deutschland. Das ist für mich 
eine ganz entscheidende Feststellung.

Weltwoche: Was schliessen Sie  daraus?
Maillard: Die neoliberale Behauptung, 

 Privatisierungen und Deregulierungen seien 
an sich wirtschaftsfördernd, ist widerlegt. Das 
ist die Erfolgsgeschichte der Schweizer  Linken 
im 21. Jahrhundert: Die Gewerkschaften hal-
fen der Sozialdemokratie, ihre Identität zu be-
wahren, und leisteten dem Land damit einen 
grossen Dienst.

Weltwoche: Sie sind beides: Gewerkschafter 
und Sozialdemokrat. Was ist Ihnen wichtiger: 
der Verband oder die Partei?

Maillard: Das ist unmöglich zu sagen. 
Weltwoche: Wie ist Ihr Verhältnis zu den 

neuen SP-Chefs Mattea Meyer und Cédric 
 Wermuth?

Maillard: Ich bewundere diese junge Gene-
ration. Mit Mattea sitze ich in derselben Parla-
mentskommission. Sie arbeitet hart, ist klug 
und fähig, Kompromisse auszuhandeln. Ge-
rade in der Corona-Krise hat sie viel gemacht. 

Weltwoche: Und Cédric Wermuth?
Maillard: Er ist sehr talentiert, ein brillan-

ter Redner, politisch auf der klassischen SP-
Schiene. 

«Die Gewerkschaften  
halfen der Sozialdemokratie,  
ihre Identität zu bewahren.»

«Die Schweiz entstand 1848.  
Aber vollendet wurde sie erst 1948, 
mit der Einführung der AHV.»
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Genfer fühlen sich beide als Schweizer. Darum 
akzeptieren sie eine Schweizer Arbeitslosen-
versicherung. Finnen und Griechen fehlt eine 
gemeinsame Identität.

Maillard: Sie haben recht: Ein solches Ge-
meinschaftsgefühl zu schaffen, braucht Zeit. 
Es ist ein Jahrhundertprojekt. Die Schweiz ist 
das beste Beispiel dafür. Sie entstand 1848. Aber 
vollendet wurde sie erst hundert Jahre später, 
1948, mit der Einführung der AHV. 

Weltwoche: Wie kommen Sie darauf?
Maillard: Die Bundesstaatsgründung 

von 1848 war eine rein institutionelle Sache. 
Selbst der 1. August ist eine Erfindung des 
späten 19.  Jahrhunderts. Ein Feiertag sollte 
das Nationalgefühl stärken. Das gelang mehr 
schlecht als recht. Noch im Ersten Weltkrieg 
war das Land gespalten. Die eine Hälfte unter-
stützte die Deutschen, die andere die Franzo-
sen. Dann folgte der Landesstreik. Erst nach 
dem Zweiten Weltkrieg fühlten sich die Schwei-
zer wirklich als Schweizer. Das liegt auch an der 
AHV, am Versprechen von 1948.

Weltwoche: Wie lautet dieses Versprechen?
Maillard: Wir garantieren den Menschen in 

diesem Land ein würdiges Alter. Die Bürger-
lichen haben das Gefühl, die AHV-Debatte sei 
ein Generationenkonflikt. Das ist ihr grösster 
Irrtum. Un vieux est un ancien jeune. Jeder ist be-
troffen. Alles, was man einem Jungen wün-
schen kann, ist, alt zu werden. Darum geht 
es. Wir stehen jetzt vor einer epochalen Dis-
kussion. Die Bürgerlichen greifen die AHV an 
und schicken dafür die Jungfreisinnigen mit 
einer verrückten Initiative vor. 

Weltwoche: Die Jungfreisinnigen argu-
mentieren, wenn die Bevölkerung älter werde, 
müsse das Rentenalter steigen, sonst gehe die 
AHV bankrott. Was ist daran verrückt? 

Maillard: Das demografische Problem be-
stand schon in den sechziger und siebziger Jah-
ren. Was machte man damals? Man verdoppelte 
die Rente in zwei Schritten. Wissen Sie, warum?

Weltwoche: Nein.
Maillard: Die Politiker hatten richtiger-

weise nur eine Frage im Kopf: Genügen die 
Renten, um im Alter vernünftig zu leben? Sie 
verneinten die Frage, weil die Inflation zu stark 
angestiegen war. Auch die Bürgerlichen unter-
stützten diese Reformen – trotz alternder Be-
völkerung. Sie wussten um ihr Versprechen. 
Heute sagen die Bürgerlichen, wenn man älter 
werde, arbeite man auch länger. Das ist eine 
oberflächliche Analyse der Realität.

Weltwoche: Warum ist das oberflächlich?
Maillard: Der Mensch auf der Strasse weiss, 

man findet kaum einen neuen Job mehr ab 
einem gewissen Alter. Die Unternehmer kön-
nen in ganz Europa rekrutieren. Der Wett-
bewerb auf dem Arbeitsmarkt ist härter ge-
worden. 

Weltwoche: Dann müssten Sie gegen die 
Personenfreizügigkeit sein.

Maillard: Das war tatsächlich eine schwierige 
Frage für uns Gewerkschaften. Aus zwei Grün-
den waren wir dafür. Erstens: Wenn wir wol-
len, dass die Schweiz im europäischen Markt 
eine Chance hat, braucht es die Personenfrei-
zügigkeit. Zweitens: Mit der Kontingentslö-
sung, die vorher galt, hatten die ausländischen 
Arbeitnehmerinnen und Arbeitnehmer weni-
ger Rechte. Sie konnten sich weniger gut gegen 
Missbräuche wehren. Das hatte Auswirkungen 
auf den gesamten Arbeitsmarkt. 

Weltwoche: Ist der Arbeitsmarkt heute so 
viel besser geschützt?

Maillard: Die flankierenden Massnahmen 
sind ein klarer Fortschritt. Sie stärken auch 
inländische Arbeitnehmerinnen und Arbeit-
nehmer. Wer heute in die Schweiz kommt, 
arbeitet zu denselben Bedingungen wie jene, 
die schon da sind. 

Weltwoche: Sie sagten, früher habe man mit 
einem Arbeiterlohn eine Familie ernähren kön-

Die Schweiz vermag solche Identitäten inner-
halb weniger Jahrzehnte zu schaffen. Das ist 
eine grosse Stärke des Landes.

Weltwoche: Was ist das Geheimnis der 
Integrationsmaschine Schweiz?

Maillard: Demokratie, und zwar in einem 
umfassenden Sinn. In den Waadtländer Ge-
meinden dürfen auch Ausländer wählen und 
abstimmen. Und mit einem speziellen Pro-

gramm haben wir 6500 Ausländern in den letz-
ten zehn Jahren einen Ausbildungsplatz ver-
schafft. Das ist ein grosser Erfolg.

Weltwoche: Wo sehen Sie die grössten Pro-
bleme der Schweiz?

Maillard: Ein Problem, das wir drin-
gend lösen müssen, sind die stetig steigen-
den Krankenkassenprämien. Das ist faktisch 
eine jährliche Steuererhöhung, ohne dass die 
Bürgerlichen ausrufen. Um den arbeitenden 
Familien zu helfen, sollte man die Kranken-
kassenprämien deckeln, wie man es in der 
Waadt getan hat. Und das AHV-Rentenalter 
dort belassen, wo es ist. Das wäre besonders 
für junge Familien sinnvoll.  

Weltwoche: Warum?
Maillard: Was macht man mit den Kindern, 

wenn beide Eltern arbeiten? Es gibt Krippen, 
aber nicht genug. Die Grosseltern sind bis jetzt 
die Lösung. Sie machen das Zweiverdiener-
modell erst möglich. Meine Frau und ich haben 
das erlebt. Ohne die Unterstützung meiner 
pensionierten Mutter weiss ich nicht, wie wir 
Kinder und Beruf hätten vereinbaren sollen. 

Weltwoche: Wirklich?
Maillard: Ja. Und das ist für die meisten 

 Familien so. Diese Gratisarbeit der Grosseltern 
ist acht Milliarden Franken pro Jahr wert. Mit 
einem höheren Rentenalter verlieren fast alle 
Familien einen Teil dieser Ressourcen. 

Weltwoche: Wenn Sie es jetzt zum Schluss 
nochmals zusammenfassen: Was ist Ihre Auf-
gabe als Gewerkschafter und SP-Nationalrat? 
Wie verstehen Sie Ihre Rolle?

Maillard: Ich sage immer, wir müssen min-
destens so gut zuhören wie reden können. Ich 
gehe gerne raus, treffe Leute und höre, was 
sie in ihrem Alltag beschäftigt. Die Welt än-
dert sich ständig ein wenig. Wenn man nur 
im politischen Betrieb ist, verliert man das 
Gefühl für die Sorgen und Nöte der Men-
schen. Wie oft hört man im Fernsehen einen 
einfachen Arbeiter, eine einfache Arbeiterin 
ohne Universitätsabschluss reden? Diese Leute 
sind aus den Medien fast verschwunden. Ich 
will ihnen eine Stimme geben. Das ist meine 
Aufgabe und auch die Aufgabe der Gewerk-
schaften.

Bestechende 
Druckmittel 

überzeugen…

nen. Die Zuwanderung, getrieben durch die 
Personenfreizügigkeit, hat in gewissen Regio-
nen die Mieten stark ansteigen lassen. Sehen 
Sie da keinen Zusammenhang?

Maillard: Wir brauchen eine gewisse 
Zuwanderung, um die gute Wirtschafts-
entwicklung zu halten. Die Integration funk-
tioniert. Ich wohne ihn Renens. Dort haben wir 
einen Ausländeranteil von 55 oder 60 Prozent. 
Meine Kinder sind vierzehn und zwölf Jahre 
alt. In ihren Schulklassen hat es Kinder ver-
schiedener Herkunft. Das geht ohne Probleme. 
Wir sind befreundet mit kosovarischen Fami-
lien. Die sagen mir, das grösste Fest im Kosovo 
sei der 1. August. Bars und Restaurants sind ge-
schmückt mit Schweizer und Kosovo-Fahnen. 

«Der Mensch auf der Strasse weiss, 
man findet kaum mehr einen Job  
ab einem gewissen Alter.»
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Meine Begegnung mit Gunnar Kaiser
Erst war ich skeptisch: wieder so ein bebrillter, milde lächelnder Youtube-Guru.  
Stattdessen lernte ich einen faszinierenden Intellektuellen kennen. 

Giuseppe Gracia

Gunnar Kaiser? Den Namen hatte ich 
schon gehört. Ein Deutscher. Kritiker 
der Regieyrung. Kein Linker, was heute 

so viel heisst wie: ein Rechter, ein Gefährder. Ich 
hatte gehört, der Mann sei ein Verfechter der 
Meinungsfreiheit, ein Kritiker der Corona-Poli-
tik. Ganz kurzfristig nahm ich den Auftrag eines 
anderen Mediums an, Gunnar zu treffen und 
mit ihm einen Video-Talk zu drehen. Als Vor-
bereitung schaute ich mir einige seiner Auftritte 
im Netz an und las seine Texte. Ich war skeptisch. 
Wieder so ein bebrillter, milde lächelnder You-
tube-Guru, der gescheiter ist als der Rest von uns 
und seine Belehrungen über die postmodernen 
Bedrohungen der Freiheit verbreitet. Ein «Free 
Speech»-Apostel, der im digitalen Lärm des Net-
zes sein Widerstandsnest gebaut hat, um sich als 
Held gegen die «Systemmedien» und die bösen 
Globalisten zu inszenieren.

Gutgelaunt, naturnah

Mit gemischten Gefühlen ging ich an das ver-
einbarte Treffen (abgelegenes Ferienhaus in der 
Schweiz, wunderbare Gegend) und sah als Ers-
tes Gunnars Kinder (wenn es seine Kinder waren) 
und seine Frau oder Lebenspartnerin sowie die 
Verwandten oder Freunde (keine Zeit, genauer 
nachzufragen, wer all diese Leute waren). Jeden-
falls wirkte die Truppe, die uns empfing, gut-
gelaunt und naturnah – zum Teil barfuss, die 
Haare lang, die Kinder anständig. Sie hatte das 
Ferienhaus offenbar gemietet, um Gunnar auf 
seiner «Schweizer Tour» zu begleiten. Gunnar 
hatte einige Vorträge, Auftritte und Interviews 
in der Schweiz zu absolvieren. 

Auch er trug keine Schuhe, als wir uns zum 
Interview auf die Couch setzten und warteten, 
bis der Kameramann so weit war. 1976 in Köln ge-
boren, studierte Kaiser Philosophie, Germanistik 
und Romanistik. Seit 2016 betreibt er den Kanal 
Kaiser TV. Mit Hunderttausenden von Klicks 
gehört er zu den erfolgreichsten Youtubern im 
deutschsprachigen Raum. Sein Erstlingsroman 
«Unter der Haut» (Piper, 2018) wurde in mehre-
re Sprachen übersetzt. 

Während des Interviews wurde er mir sympa-
thisch. Man sah es in seinen Augen, an der Bläs-

se seines Gesichts: Er war müde. Er gab alles. 
Hinter jedem Satz spürte man die Suche nach 
einem weiteren Satz, einem weiteren Gedanken, 
der vielleicht helfen könnte, eine Frage zu be-
antworten, ein Problem anzugehen. Gunnar ist 
der Typ, der mit feiner Klinge argumentiert. Er 
ist der Typ, der geistig dauernd online zu sein 
scheint. Und er ist belesen. 

Wir sprachen über den gegenwärtigen Zu-
stand der Freiheit in Europa, über den Staat als 

Krankenschwester, über Medienschaffende als 
links-grüne Aktivisten und Volkserzieher, über 
westeuropäische Intellektuelle als Erfüllungs-
gehilfen neosozialistischer Programme zur «Ein-
hegung» der Bürgerinnen und Bürger. Zur Zäh-
mung «neoliberaler» Freiheiten, welche unsere 
Gesellschaft angeblich ungerecht und das Klima 
immer wärmer machen, die Natur immer ver-
schmutzter. 

Ja, ich mochte Gunnars Müdigkeit, weil ich 
wusste, was sie bedeutet. Ein echter Guru er-
schöpft sich nicht. Er weiss die Energie seiner 
Bewunderer aufzusaugen und damit immer ein 
paar Zentimeter über dem Boden zu schweben. 
Ein Freigeist aber, der sich mit der politischen 
Klasse anlegt, für eine offene Gesellschaft aus 
selbstverantwortlichen Individuen, verbraucht 

sich in diesem Kampf. Er kann sich erschöpfen, 
leerlaufen.

Noch sympathischer wurde mir Gunnar, als 
ich merkte, dass auch er über vieles ratlos war, 
was seit Beginn der Corona-Politik mit den Men-
schen in unserem direkten Umfeld geschah. Über 
den Erfolg der Angstmache und das stasimässige 
Verhalten der Leute, die sich nun gegenseitig 
überwachten, weil sie sich offenbar nur dann 
wieder wohl fühlten, wenn wirklich alle, auch 
der renitente Nachbar, sich doch noch zu den 
maskierten, zertifizierten Schäfchen gesellten. 
Wenn möglichst alle brav und folgsam wurden. 
Wenn alle der Regierung vertrauten und man 
die Schuld für das Fortdauern der Pandemie den 
Ungeimpften geben konnte (statt etwa der Re-
gierung, den Konzernen oder den chinesischen 
Biowaffen-Technikern, die das Virus vielleicht 
designt hatten).

Er leistet Widerstand

Was nehme ich aus der Begegnung mit Gunnar 
mit? Ich glaube, er ist ein Intellektueller, der mit 
diesem Status noch die Verpflichtung verbindet, 
die Macht zu hinterfragen. Die Verpflichtung, 
sich auch gegen einen angepassten, staats-
frommen Mainstream zu stellen. Er ist jeden-
falls kein Feigling, nicht wie im Moment so viele 
andere: Professoren, Forscher, Kulturschaffende, 
Ethiker, Juristen, Mediengrössen, die entweder 
mitmachen oder schweigen, um ihre Karriere 
nicht zu gefährden. Gunnar mag seine Fehler 
und Schwächen haben, wie wir alle, aber er leis-
tet Widerstand. Und auf meine Schlussfrage zum 
Covid-19-Zertifikat sagte er: «Das führt zu einer 
Zweiklassengesellschaft. Dann werden Gruppen 
aufeinandergehetzt, weil jeder den anderen ver-
dächtigen muss [die Pandemie zu verlängern]. 
Das spaltet die Gesellschaft und kann von der 
Regierung dann wieder ausgenutzt werden. Eine 
gespaltene Gesellschaft kann leicht regiert wer-
den. Die Schweizer können hier als Einzige in 
Europa ein Zeichen für die Freiheit setzen. Sie 
können darüber abstimmen.»

Giuseppe Gracia, 54, ist Schriftsteller, Publizist  
und Kommunikationsberater. Eben ist sein neuer Roman 
 erschienen: Glorias Finale. Nagel & Kimche. 144 S., Fr. 27.90.

Jedenfalls kein Feigling:  
Philosoph Kaiser.
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Syrien und Libyen endete im Debakel. In Syrien 
und Libyen wurde es massgeblich von Frank-
reich betrieben, aber die Verantwortung blieb 
vor allem an den USA hängen. Nun ist Wa-
shington jegliche Lust auf militärisches Ein-
greifen vergangen. Sein strategisches Augen-
merk gilt dem Containment Chinas zusammen 
mit Australien, Japan und Indien. Anderswo 
droht, wie nach Vietnam, ein Jahrzehnt der 
amerikanischen Passivität. Washington ver-
weist darauf, dass die EU fast eineinhalbmal 
so viele Einwohner hat wie die USA, und er-

wartet auch nach Trump, dass sie in erster Linie 
selbst für ihre Sicherheit sorgt und sich gegen-
über dem globalen Engagement der USA soli-
darisch zeigt. Beiden Anliegen ist das exaltierte 
Verhalten Frankreichs nicht förderlich. 

Seit die EU unter französischer Führung und 
deutscher Passivität die Briten hinausgeekelt 
hat, ist die Grande Nation militärisch die 
sprichwörtliche Einäugige unter Blinden. Die 
meisten Europäer scheinen nicht mehr bereit, 
notfalls für ihre Freiheit zu kämpfen. Nach den 
USA hat heute die Türkei die schlagkräftigste 
Nato-Armee. Doch statt in den letzten zwan-
zig Jahren positiv auf türkisches Werben um 
Annäherung zu reagieren, hat man sich hoch-
näsig und nachhaltig verkracht. Auf massgeb-
liches Betreiben Frankreichs hat die EU mehr-
fach türkisches Wohlverhalten wortbrüchig 
nicht honoriert und legitime türkische Inte-
ressen geringgeschätzt und ignoriert. In der 
Folge hat sich Ankara umorientiert. Sollten die 

Eine welkende Diva mag es nicht, wenn 
sie daran erinnert wird, dass sie ihre 

beste Zeit hinter sich hat. Reagiert sie je-
doch wie ein kleines Kind, dem man ein 
Spielzeug verweigert oder das man nicht 
zum Mitspielen im Sandkasten einlädt, ist 
es zum Fremdschämen. Frankreich wurde 
– trotz seiner kolonialen Restposten im Pa-
zifik – von den drei angelsächsischen Mäch-
ten nicht zum Mitmachen in ihrer neuen 
pazifischen Zusammenarbeit eingeladen, 
in deren Rahmen Australien als erste Nicht-
atommacht amerikanische Atom-U-Boote 
erwirbt statt der zunächst ins Auge gefassten 
konventionellen französischen. Selbst US-
Diplomaten räumen im Vertrauen ein, dass 
zumindest die Kommunikation nicht op-
timal war. Doch das öffentliche Schimpfen 
und Jammern von Aussenminister Le Drian 
und die Abberufung der Botschafter in Wa-
shington und Canberra liessen jegliche Ele-
ganz und Grandeur vermissen, die man an 
der Seine gerne für sich reklamiert. Deutsch-
schweizer würden solches Verhalten als 
 täupele bezeichnen! Damit ruft man besten-
falls Mitleid hervor, aber sicher keinen Re-
spekt. Diplomatie und Staatskunst kennen 
andere Wege, Verärgerung auszudrücken. 
In der Öffentlichkeit sollte man Contenance 
wahren. 

In Peking, Moskau, Teheran und anderswo 
wird man sich ob des westlichen Familien-
krachs die Hände reiben. Angesichts der 
mannigfachen Herausforderungen, denen 
sich der Westen gegenübersieht, wäre es 
dringend angesagt, zumindest gegen aussen 
die Reihen zu schliessen. Auch dann gäbe 
es noch genügend Grund zur Sorge. West-
liches Eingreifen in Afghanistan, dem Irak, 

In Peking, Moskau und Teheran 
wird man sich ob des westlichen 
Familienkrachs die Hände reiben.

40 000 türkischen Soldaten auf Zypern nun 
im Spaziergang den griechischen Süden mit 
dem türkischen Norden der Insel «wieder-
vereinigen» oder sollte Russland das Balti-
kum «heimholen» wollen, könnte die EU 
ausser verbalem Protest und ein paar Sank-
tiönchen wenig ausrichten. Auf den Einsatz 
der atomaren Force de Frappe würde man 
wohl verzichten, und darüber hinaus hat 
die EU kurzfristig militärisch wenig auf-
zubieten. In beiden Fällen wäre sie völlig 
auf die ungeliebten USA angewiesen. Des-
sen ist man sich in Ost- und Südosteuropa 
bewusst. Die jüngeren EU-Mitglieder wer-
den sich deshalb zusammen mit den tra-
ditionell  atlantisch gesinnten Iren, Dänen 
und Niederländern einer von Frankreich be-
triebenen EU-Militärallianz verweigern, so-
lange es Anzeichen gibt, dass man sich damit 
von den USA entfernt. So leistete Frank-
reichs Poltern auch diesem Anliegen einen 
Bärendienst.

Die Schweiz hat einen Grund mehr, 
froh zu sein, dass sie sich nicht noch 

enger an das schlingernde EU-Schiff ge-
kettet hat und die Neutralität so weiterhin 
glaub würdig bleibt. Mit der eigenen Ver-
teidigungsbereitschaft steht es zwar auch 
nicht viel besser als im übrigen Europa, aber 
wenigstens ist die Gefahr geringer, dass sie 
bald auf die Probe gestellt wird. Trotzdem 
ist die jüngere Entwicklung auch für uns 
besorgniserregend. 

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Sesseltänze im Wolkenkuckucksheim
Die Kanzler-Kandidaten-Shows zeigen deutsches Biedermeier in seiner schönsten Pracht.  
Scholz, Baerbock und Laschet wirken wie einem Gemälde von Carl Spitzweg entstiegen.

Wolfram Knorr

Weiss man natürlich: Politiker aller 
Couleur sülzen, wenn sie a) nichts 
zu sagen haben, b) nicht sagen 

wollen, was sie denken, und c) ihren Ver-
lautbarungsquark, den sie immer vorrätig 
haben, zum x-ten Mal für die Öffentlichkeit 
und die Medien zum Besten geben. Das Subs-
tantiv «Herausforderung» («Es ist für mich eine 
Herausforderung» oder «Ich werde mich der 
Herausforderung stellen») gehört dabei zum 
beliebtesten aller Gauklersocken aus der Wahl-
kampfschönrednersprache, so was wie eine 
Doppelsprech-Bestie orwellscher Art: nutzbar 
mal als Provokation, mal als simpler Ansporn. Je 
nachdem, ob der eine dem anderen den Fehde-
handschuh um die Ohren hauen oder auf eigene 
Leistungen und Erfolge aufmerksam machen 
will. Das Letztere macht SPD-Kanzler-Aspirant 
Olaf Scholz besonders gerne: «Ich jedenfalls 
werde ein Kabinett zusammenstellen, das zur 
Hälfte aus Männern und Frauen besteht, aus 
lauter Männern und Frauen, die die Sache auch 
gut können und die zueinander passen und eine 
gute Regierung für unser Land zustande brin-
gen wollen.» Welche Sache? Egal. Hauptsache, 
Männer und Frauen, die sich verstehen.

Schlumpfige Verschmitztheit

Armin Laschet von der CDU hält das natürlich für 
blosse «Schönrednerei» (er muss es schliesslich 
wissen) und wirft Rivale Scholz alle nur denk-
baren Unterlassungen und Aufsichtspflicht-
verletzungen vor. Beim «Triell»- Showgeharke 
entstanden dabei unfreiwillig komische Kamera-
einstellungen – Scholz und Laschet, bis zur Brust 
im Bild und sich dabei anblickend –, die auf herr-
lich lächerliche Weise an Loriots berühmte Män-
ner Doktor Klöbner und Müller-Lüdenscheidt 
erinnerten. Jene bürgerlich situierten Herren, 
die sich in derselben Hotel-Badewanne treffen, 
weil sich Klöbner in der Zimmernummer irrte. 
Darauf folgt ein Dialog, der in seiner Absurdität 
dem inhaltsleeren Verlautbarungsschaum von 
Scholz und Laschet durchaus ähnlich ist:

Müller-Lüdenscheidt: «Aber jetzt wissen Sie, 
dass Sie in einer Fremdwanne sitzen, und baden 
trotzdem weiter.»

Klöbner: «Von Baden kann keine Rede sein. Es 
ist ja kein Wasser in der Wanne.»

Müller-Lüdenscheidt: «Als ich das Bad betrat, 
sassen Sie im warmen Wasser.»

Klöbner: «Aber Sie haben es ja wieder ab-
gelassen.»

Müller-Lüdenscheidt: «Weil Sie es eingelassen 
haben, Herr Doktor Klöbner. In meiner Bade-
wanne pflege ich das Wasser selbst einzulassen.»

Klöbner: «Na, dann lassen Sie es doch wieder 
ein.»

Müller-Lüdenscheidt: «Mein Badewasser lasse 
ich mir ein, wenn ich es für richtig halte.»

Die Bundestagswahl 2021 gehört durchs 
Ensemble-Spiel Scholz gegen Laschet gegen 
Baer bock und umgekehrt zu den ulkigsten 
der deutschen Nachkriegsgeschichte, weil 
das possierliche Gerangel um den Platz von 

Angela Merkel abläuft wie das Kinderspiel 
«Sesseltanz» (immer ein Stuhl weniger als 
Teilnehmer). Es geht nicht um Programme, 
Inhalte, nur um Fixheit und Durchtrieben-
heit, den Stuhl zu ergattern. Scholz nimmt 
sich mit schlumpfiger Verschmitztheit Zeit 
und schiebt geschmeidig alles von sich, was 
ihm bei den Runden im Wege stehen könn-
te. Auf Kritik reagiert er, als handle es sich um 
etwas ganz von alleine Geschehenes, auf kei-
nen Fall um etwas Selbstgemachtes, was wiede-
rum Laschet dazu veranlasst, gleich mit beiden 
Händen in der moralischen Verantwortungs-
kiste der Werteverwertung zu wühlen («Wenn 
der Finanzminister in meinem Kabinett so 
etwas . . .»). Auch das ist Tanztaktik um den 
Stuhl. Seine Äusserungen über «Vertrauens-
verlust», «Glaubwürdigkeit», «Bestürzung» 
und «Empörung» spiegelt sein Gesicht, stark 
zusammengequengelt. 

«Möchten Sie gerne ein Nashorn sein?» 

Der Stuhl könnte für ihn trotzdem schnell un-
erreichbar werden, schliesslich pfeift ihm auch 
noch der glashart-gestochene Unanfechtbar-
keitssound Annalena Baerbocks durch die 
Ohren: «Ich kämpfe mit voller Leidenschaft für 
einen echten Aufbruch, weil der ansteht. Ein Auf-
bruch geht nur mit starkem Grün!» Das kann 
zum Tinnitus ausarten, diese geforderte Total-
revision, weil es kurz vor zwölf, nein, schon dar-
über ist. Allerdings nicht beim wohlig sich selbst 
kandierten Scholz. Den mag das vielleicht an die 
Königin der Nacht («Der Hölle Rache kocht in 
meinem Herzen») erinnern, aber bleibt halt 
Theater. Wonach alle eifrig greifen, sind «Klima-
ziele»; und weil sie unterschiedlich hoch hängen, 
werden sie zum Ausstopfwort, mit dem Löcher 
zugegipst werden, Löcher wie Energiewende, 
Inflation, Digitalisierung, Schule, Mietpreise et 
cetera. Im Moment wird eifrig gegipst, ganze 
Mauern.

In vielen Bildern von Carl Spitzweg, dem pro-
minentesten Repräsentanten der Biedermeier-
Epoche, fallen immer wieder hohe Mauern, 
Wände oder dichtes Gebüsch auf, die den Weg 
nach aussen versperren, gegen Welt und Zeit 

Abschirmung gegen Welt und Zeit:  
Spitzwegs Kaktus-Liebhaber, 1856.



abschirmen. Und so redet auch die Kandidaten-
gruppe, als profiliere sie sich für ein neues 
Biedermeier, diese durch und durch deutsche 
Kreation, die einst mit der Restauration ent-
stand und einen Rückzug in bürgerliche Idylle 
bedeutete; den Elan mal ruhen lassen. Histori-
ker sprechen von einer Erschöpfung der Willens-
kräfte und einer «Flucht nach innen». Zwischen 
Mauern und dichten Büschen be-
haglich verspiessern. Oder wie es 
in Eugène Ionescos Stück «Die 
Nashörner» heisst: «Möchten 
Sie gerne ein Nashorn sein?» – 
«Warum nicht? Ich habe nicht Ihre 
Vorurteile.» Dass Deutschland, 
und allen voran seine Bundes-
kanzler-Kandidaten und seine 
-Kandidatin, wieder biedermeier-
liche Ruhe sucht, von der Klima-
krise über Europa bis zur nicht 
enden wollenden Corona-Pande-
mie gebeutelt, verhindert leider 
das Polit-Trio Scholz-Laschet-Ba-
erbock nicht. Dabei wäre das ihre Aufgabe.

Verbalvergipsung des Vizekanzlers

Biedermeier geht auf die Witzfigur Gottlieb Bie-
dermaier zurück, eine Erfindung des Schrift-
stellers Ludwig Eichrodt und des Arztes Adolf 
Kussmaul. Auf Illustrationen ähnelt er zu-
weilen Armin Laschet, und für die Münchner 
Fliegenden Blätter entstanden zahlreiche Spott-
gedichte: «Schau, dort spaziert Herr Biedermeier 
/ und seine Frau, den Sohn am Arm; / sein Tritt 
ist sachte wie auf Eier, / sein Wahlspruch: Weder 
kalt noch warm.» Die Wahlsprüche von Scholz 
und Laschet klingen ähnlich. Das Biedermeier 
als deutsches Weltkulturerbe. 

Fangen wir bei Olaf Scholz an, über den sich 
fast alle einig sind, dass er praktisch nichts ver-
kehrt macht. Wo immer er auftritt, sein Spar-
kassenlächeln vergibt, antwortet er auf jede 
Frage so, dass der Fragesteller durch den vor-
getragenen Insiderkram sich wie eingemauert 

fühlt und nur noch dankbar nickt, weil ihn der 
Vizekanzler bei seiner Verbalvergipsung dabei 
vertrauensvoll ansieht. Geräuschlos huscht 
Scholz wie eine wendige Eidechse von einem 
Publikumssonnenplatz zum anderen, ohne 
warm dabei zu werden. Charisma ist ihm völlig 
fremd. Aus der Eidechse wird selbst dann kein 
Saurier, wenn Laschet ihm alle möglichen Ver-
säumnisse vorhält. Er huscht und huscht und 
lobt lieber den «ganz grossen demokratischen 
Moment», wenn die Bürgerinnen und Bürger 
am 26. September ihre Entscheidungen tref-
fen (für ihn und seine Partei). Olaf Scholz ist 

eine verschneckte Mischung aus Schlumpf und 
Sphinx, allen Zugriffen entschlüpfend. 

Armin Laschet, der dem Familienvater aus 
Carl Spitzwegs «Sonntagsspaziergang» ein 
wenig entspricht, nicht durchs Äussere, sondern 
durch sein Gemütsmenschentum, ist auch eine 
Mischung: aus Mops und Karnevalsprinz. Der 
gebürtige Aachener ist eine Frohnatur, mit der 

starken emotionalen Hingabe zu 
Jux und Tollerei. Ist das schlecht 
für einen Politiker mit Kanzler-
Ambitionen? Eigentlich nicht. 
Helmut Kohl ist Kronzeuge, dass 
Hedonismus und Besinnungslust 
für höchste Regierungsämter alles 
andere als verkehrt sind. Aber an-
ders als Kohl kuscht Laschet vor 
den strengen Argusaugen der Me-
dien, fühlt sich von ihnen verfolgt 
wie Richard Kimble und neigt in 
seinem öffentlichen Verhalten zu 
Trotz-Schwermut, die, verkniffen 
und sauertöpfisch, seine Mimikry 

verquält. Natürlich ist auch er ein Gipser, reisst 
aber lieber ein, was sein Widersacher aufrichtet. 
Und so steht er vor dem Dilemma, das Brecht so 
beschrieb: «Die Mühen der Gebirge haben wir 
hinter uns, doch vor uns liegen die Mühen der 
Ebenen.» 

Wählerverführung sieht anders aus

Was hat er gekämpft, um zu erreichen, was er er-
reicht hat, bis zum Parteichef; aber jetzt kommt 
die Hauptsache, und ein Weihespiel wird das 
nicht, auch wenn Laschet das immer gleiche 
Bekenntnis runterbetet, dass er später, wenn 
er Kanzler sei, noch Zeit genug habe, sich Ge-
danken über die Zukunft zu machen. Wähler-
verführung sieht anders aus. Annalena Baerbock 
hat sich – was angesichts des Biedermeier-Duos 
Scholz/Laschet nicht so schwierig ist – in eisi-
ge Polithöhen geschraubt und fordert aus fast 
schon entrückter Distanz den grossen grund-
sätzlichen Umbau. Klar, auch ihr bleibt der real-
politische Sesseltanz erspart, aber sie versucht 
sich von oben wie Black Widow auf den Stuhl zu 
stürzen und Scholz’ matt glänzende Gediegen-
heit und Laschets mopsiges Gekläffe weit hinter 
sich zu lassen.

Bleiben die Matadore des Fernsehens, die mit 
kalter Zucht im Blick Abend für Abend einen 
oder gleich alle drei Kandidaten vor die Kamera 
nötigen, auf dass diese gestehen, was sie denn, 
von nun an im grellen Lichte stehend, vorhaben 
zu tun, was sie aus ihrer Vergangenheit gelernt 
haben und in Zukunft besser machen wollen. 
Da stehen die Frager an ihren Pulten wie jakobi-
nische Wächter der Demokratie und befördern 
geradezu die Neigung zur Rückzieherei, sich lie-
ber in biedermeierliche Wolkenkuckucksheime 
abzusetzen und jenseits kommenden Koalitions-
gezänks der Sehnsucht nach stillem Glück nach-
zugehen.
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Aus der Eidechse wird selbst dann 
kein Saurier, wenn Laschet ihm alle 
möglichen Versäumnisse vorhält.

Tirade von der  
Ombudsfrau

Ein SRF-Konsument hat sich bei der Om-
budsstelle beschwert, dass das Schweizer 
Radio und Fernsehen so gut wie nichts über 
die Erpressungsaffäre von Bundesrat Alain 
Berset (SP) berichtet habe. Immerhin seien 
durch die veröffentlichten Auszüge aus der 
Strafakte neue Vorwürfe gegenüber dem 
Gesundheitsminister bekanntgeworden, 
die News-Charakter hätten.

Nun prüft die Schlichtungsstelle die Kri-
tik von Zuschauern und Zuhörern und 
gibt eine Beurteilung ab. Die SRG-Zwangs-
gebührenzahler gehen davon aus, dass sie 
neutral agiert und Bemängelungen vor-

behaltlos prüft. 
Doch statt sachlich 
zu antworten, putz-
ten die Co-Leiter Es-
ther Girsberger und 
Kurt Schöbi (SP) den 
Beschwerdeführer 
ab: «Die Programm-
freiheit zwingt SRF 
nicht zu Bericht-
erstattungen. Erst 
recht nicht, wenn es 
sich nicht um eine 

staatstragende Affäre handelt.» 
Sehr wohl eine staatstragende Affäre 

war aber für SRF das Trychler-Hemd von 
Bundesrat Ueli Maurer (SVP), mit dem die 
Sendung «Arena» eingeleitet und angeheizt 
wurde. Überhaupt sind wohl die aller-
wenigsten SRF-Beiträge von staatstragender 
Bedeutung, nicht einmal «Happy Day», 
«Darf ich bitten?» oder «Der Bergdoktor». 

Doch dann steigert sich das Ombuds-
Duo Girsberger & Schöbi in eine eigent-
liche Schimpftirade: «Wie Sie der NZZ von 
heute entnehmen können, hat die Weltwoche 
wesentliche Punkte unterschlagen bzw. be-
wusst falsch berichtet.» 

Unklar bleibt, was an dem auf den Straf-
akten beruhenden Artikel unvollständig 
oder vorsätzlich falsch sein soll. Glasklar 
aber ist, dass die SRF-Ombudsstelle die 
Zwangsgebührenzahler mit eindeutig 
kreditschädigenden Aussagen über offen-
bar missliebige, weil kritische Presseerzeug-
nisse abfertigt. Und wenn die NZZ schon 
Referenzgrösse sein soll, liess die NZZ 
am Sonntag die beiden wild gewordenen 
Ombudsleute alt aussehen: Sie berichtete 
ausgiebig über Bersets ausserehelichen 
Liebesurlaub im Schwarzwald – inklusive 
staatstragende Bundesratslimousine. 

Marcel Odermatt

Freipass für Berset:  
Esther Girsberger.

Bild: Sarah Pabst/Bloomberg/Getty Images, PD

Erinnerungen  
an Loriot: Laschet.



Illustration: John Hohlcroft

Weltwoche Nr. 38.2136

Wenn Forschung zum Krimi wird
Intrigen, Enttäuschungen, «intellektuelle Vergewaltigung»:  
Die Dramen hinter der Entwicklung der bahnbrechenden mRNA-Technologie. 

Pierre Heumann

Am 31. Dezember 2019 meldeten die 
Gesundheitsbehörden von Wuhan 
eine beunruhigende Häufung von 

Langzeitentzündungen und identifizierten 
ein neuartiges Virus. Nach weniger als zwei 
Wochen veröffentlichte China die geneti-
sche Sequenz von Covid-19. Dann ging es 
Schlag auf Schlag: Im Januar begannen in 
Deutschland die Forscher der Firma Bion-
tech mit der Herstellung eines genetischen 
Moleküls namens Boten-RNA (mRNA). Es 
enthält genetische Anweisungen für den Auf-
bau eines Coronavirus-Proteins, das als Spike 
bekannt ist. 

Im März 2020 – die Weltgesundheits-
behörde (WHO) sprach bereits von einer 
Pandemie – startete in den USA das junge 
Unternehmen Moderna erste klinische Stu-
dien mit einem mRNA-Impfstoff, und schon 
Ende Juli begann die Testphase drei mit 30 
000 Freiwilligen. Dass weniger als ein Jahr 
nach Ausbruch der Pandemie ein Mittel verfüg-
bar war, das, so versprachen Wissenschaftler, 
Schutz vor Corona bietet, schien vielen wie ein 
Wunder. Sonst vergehen von den vorklinischen 
Versuchen bis zur behördlichen Zulassung eines 
Impfstoffes durchschnittlich zehn Jahre.

Entdeckung eines US-Studenten

Doch das Tempo hat nichts mit einem Mirakel 
zu tun. Denn seit Jahrzehnten haben Hunderte 
von Wissenschaftlern in ihren Labors das Vakzin 
mRNA erforscht und getestet. Angetrieben wur-
den sie durch die Hoffnung, Mittel gegen Krebs, 
multiple Sklerose, Psoriasis oder Rheuma zu fin-
den. Mit dem Ausbruch der Pandemie erhielt die 
mRNA-Technologie, die zuvor auf wenig Inter-
esse gestossen war, eine neue Relevanz.

Jetzt streiten sich mehrere Wissenschaftler 
darüber, wem der Titel «Erfinder von mRNA» 
gebührt. Dabei geht es nicht nur um den Ehr-
geiz, in der Fachliteratur und unter Kollegen zu 
glänzen oder Anfang Oktober den Nobelpreis 
für Physiologie oder Medizin zu erhalten. Das 
weltweite Verkaufsvolumen wird von Statista, 
dem Online-Portal für Statistik, für das laufen-
de Jahr auf über fünfzig Milliarden Dollar ge-

schätzt. Beim Impfstoff handelt es sich um eines 
der wichtigsten, aber auch um eines der profi-
tabelsten Vakzine, schreibt der Wissenschafts-
journalist Elie Dolgin in Nature.

Robert Malone, ein amerikanischer Virologe 
und Immunologe, ist überzeugt: Ohne seine 
Forschung vor 34 Jahren gäbe es den Impfstoff 
nicht, der auf der innovativen Formel mRNA be-
ruht, was für «messenger ribonucleic acid» oder 
Boten-Ribonukleinsäure steht. Auf seinem Twit-
ter-Account bezeichnet er sich als «Erfinder» der 
mRNA-Vakzine. Malone hatte vor mehr als drei 
Jahrzehnten die Hoffnung geweckt, dass mRNA 
das Potenzial einer neuen Arzneimittelklasse 
haben könnte. Er erbrachte in den 1980er Jah-
ren den Nachweis, dass mRNA in Zellen trans-
portiert werden und dort Proteine produzieren 
können, die als Medikament wirken. Damals 
arbeitete er als junger Student am Salk Institute 
for Biological Studies in Kalifornien.

Malones spätere wissenschaftliche Karriere 
war indes wenig erfolgreich. Er sei, behauptet 
er, Opfer von Intrigen geworden. Sein wissen-
schaftlicher Beitrag werde unterdrückt, was er 
als «intellektuelle Vergewaltigung» bezeichnet. 
Dass das Salk Institute die Leistungen des jun-

gen Mannes damals totgeschwiegen habe, 
sei nicht nur «schockierend», sondern auch 
«kriminell», zürnt seine Ehefrau Jill in einem 
offenen Brief. Andere würden die Früchte sei-
ner Erkenntnisse usurpieren. 

Als wollte er sich an seinen erfolgreicheren 
Kollegen rächen, stellt Malone in Talkshows 
die Sicherheit des Impfstoffes in Frage und 
prangert den Impf-Hype an, der seiner Mei-
nung nach nur durch die Zensur Anders-
denkender möglich geworden sei.

Kündigung oder Zurückstufung

Zahlreiche Forscher haben entscheidende 
Hürden für die Entwicklung der mRNA-
Impfstoffe überwunden, zum Beispiel die 
gebürtige Ungarin Katalin Karikó. Die 
66-jährige Biochemikerin, die im Septem-
ber 2021 mit der Reichstein-Medaille der 
Schweizerischen Akademie der Pharma-
zeutischen Wissenschaften ausgezeichnet 

wurde, musste während Jahrzehnten um ihre 
Anerkennung kämpfen. Mehrere Gesuche um 
Forschungsbeiträge wurden abgelehnt, und 
beim Versuch, Wagniskapitalisten für ihre 
Ideen zu überzeugen, scheiterte sie. Ihren 
Vorgesetzten an der University of Pennsylva-
nia riss deshalb in den 1990er Jahren der Ge-
duldsfaden. Sie stellten die junge Anwärterin 

auf eine Professur vor die Alternative: Kündi-
gung oder Zurückstufung. Die Einwanderin 
entschied sich, die Erniedrigung und die Lohn-
einbusse hinzunehmen, um in ihrem Labor 
weiterforschen zu können. 

Karikó liess nicht locker und spannte mit 
ihrem Kollegen Drew Weissman zusammen, 
einem angesehenen Immunologen, der ihre 
Experimente finanzieren konnte. Im Jahr 2005 
publizierten sie gemeinsam einen wissenschaft-
lichen Artikel, in dem sie nachwiesen, dass die 
RNA von Bakterien Immunzellen dazu anregt, 

Viele Firmen stiegen aus der Forschung 
aus, weil sie die Aussichten auf Erfolg 
als gering erachteten.



die Zerstörung eindringender Krankheitserreger 
zu organisieren. Die beiden Forscher meldeten 
ein Patent an, gründeten eine Firma – nur um 
festzustellen, dass sich niemand dafür interes-
sierte.

Was sie nicht wussten: An der Stanford Uni-
versity las Derrick Rossi, ein Postdoc-Forscher, 
die Arbeit des Duos – und war fasziniert davon. 
Fünf Jahre später beteiligte er sich an der Grün-
dung einer Firma namens Moderna, zusammen 
mit Harvard- und MIT-Professoren. Ihr Ziel: Vak-
zine herstellen. Dass sie dabei auf mRNA zurück-
greifen wollten, reflektiert der Name ihres Start-
ups. Später konnten auch Karikó und Weissman 
ihre Forschung kommerzialisieren. Sie vergaben 
ihre Technologie in Lizenz an Biontech. Im Jahr 
2017 ging das kleine Unternehmen eine Partner-
schaft mit Pfizer ein, um einen mRNA-Impfstoff 
gegen die Grippe zu entwickeln. 2019 nahm Kari-
kó den ihr offerierten Posten als Senior Vice Pre-
sident bei Biontech an.

Inzwischen prasseln die Anerkennungen 
nur so auf sie nieder. Das Nachrichtenmagazin 
Time zählt sie für das laufende Jahr zu den hun-
dert einflussreichsten Personen, und soeben er-
hielt sie, zusammen mit Weissman, den hoch-
dotierten Breakthrough Prize in Life Sciences.

In Deutschland versuchte sich seit dem Jahr 
2000 eine weitere Biotech-Firma mit Forschungs-
projekten auf dem Gebiet von mRNA. Ingmar 
Hoerr, Mitbegründer des Start-ups Curevac, 
hatte zunächst versucht, seinen RNA-Ansatz 
auf den Gebieten Immunität und Protein-The-
rapien anzuwenden, stiess aber mit seinen Ideen 
bei der Pharmaindustrie auf Ablehnung. Viele 
Big-Pharma-Firmen stiegen vor einigen Jahren 
aus der mRNA-Technologie-Forschung aus, weil 
sie die Aussichten auf Erfolg als relativ gering 
erachteten. 

Neue Einsatzgebiete

Aber Hoerr führte seine Forschungen fort, weil 
er sich sicher war, dass er am Ende Arzneien ent-
wickeln würde, neuerdings auch gegen Covid-19. 
Im Juli gab es indessen für die in Tübingen be-
heimatete Firma einen herben Rückschlag. Der 
Impfstoff, teilte das Unternehmen mit, habe 
«nur eine Schutzwirkung von 48 Prozent gegen 
Covid-19-Erkrankungen jeden Schweregrads in 
allen Altersgruppen erzielt».

Nachdem Covid-19 das Interesse an mRNA-
Technologien neu geweckt hat, ist deren Ein-
satz auf weiteren Gebieten zu erwarten: zu-
nächst vor allem bei Krankheiten, die sich über 
das Immunsystem beeinflussen lassen. Es sei auf-
regend, zu sehen, dass all die Dinge, von denen 
Forscher einst geträumt hatten, jetzt Realität 
würden, meint Philip Felgner, der das Impf-
stoff-Forschungszentrum an der Universität 
von Kalifornien, Irvine, leitet. Doch wer ist der 
Erfinder? Jeder habe dazu schrittweise etwas bei-
getragen, lässt sich Karikó zitieren – «mich ein-
geschlossen».

Cartoon: Kai Felmy   

Weltwoche Nr. 38.21 37

Auf Tauchstation 
Joe Bidens überraschender U-Boot-Deal mit Australien zeigt,  
wie heillos zerstritten die Europäer sind.

Francis Pike

In der vergangenen Woche haben wir von 
den Australiern ein neues Wort gelernt: 
«Aukus». Hört sich an wie eines dieser 

merkwürdigen Beuteltiere, die in diesem 
riesengrossen Land heimisch sind. 

Weit gefehlt, «Aukus» ist die Abkürzung 
für Australien, United Kingdom und USA. 
Man fragt sich, wie viele Stunden schwieriger 
Verhandlungen nötig waren, bis dieser trau-
rige Name für ein Militärbündnis gefunden 
war, das ein Kommentator lustigerweise als 
die wichtigste geopolitische Allianz seit dem 
Zweiten Weltkrieg bezeichnet hat.

«Dieser Typ aus Down Under»

Mit Aukus haben wir jetzt eine verwirrende 
Palette von Bündnissen, die dem chinesischen 
Expansionismus im Indopazifik Einhalt ge-
bieten wollen – Quad (eine strategische Alli-
anz von Amerika, Japan, Australien und Indien) 
und Five Eyes, eine Allianz der Geheimdienste 
von Australien, Kanada, Neuseeland, Gross-
britannien und den Vereinigten Staaten.

Die Pressekonferenz, auf der Aukus bekannt-
gegeben wurde, war eine peinliche Ver-
anstaltung. Präsident Joe Biden konnte sich 
nicht mehr an den Namen seines «Freundes», 
des australischen Ministerpräsidenten Scott 

Morrison, erinnern und bezeichnete ihn als 
«diesen Typ aus Down Under».

Aukus sorgt für einige Unruhe unter den 
Westalliierten. Die Nato, Deutschland, Frank-
reich, die EU und so weiter waren nicht ein-
geweiht. Offenbar ging es bei diesem Projekt 
vor allem darum, Frankreich zu düpieren, das 
mit  Australien die Lieferung von konventionell 
betriebenen U-Booten im Wert von 48 Milliar-
den Dollar vereinbart hatte. Die einseitige Auf-
kündigung dieses lukrativen Vertrags und die 
Entscheidung der Australier, sich von Ameri-
ka die Technologie für atomgetriebene U-Boo-
te liefern zu lassen, musste für Unmut sorgen.

Alle sind verstimmt. China ist pro forma ver-
ärgert. Die Franzosen fühlen sich hintergangen. 
Präsident Emmanuel Macron und sein Aussen-
minister sind stinksauer. Paris hat seine Bot-
schafter aus Amerika und Australien zurück-
gerufen, nicht aber aus Grossbritannien, das die 
Franzosen trocken als überflüssiges fünftes Rad 
an diesem Wagen bezeichnet haben.

Demütigung der Franzosen

Auch in Deutschland ist man besorgt. Man be-
fürchtet, die Demütigung der Franzosen könn-
te dazu führen, dass Macron nun umso nach-
drücklicher die Aufstellung einer europäischen 
Armee fordern wird. Die Strategie der Deut-
schen besteht darin, dass man die Nato und den 
Westen schwächt, indem man Nordstream II 
baut, um russisches Erdgas zu importieren, 
und mit China Handelsabkommen schliesst. 
Anders als Grossbritannien und Frankreich 
dürfte Deutschland kein Interesse daran haben, 
zum Schutz des Welthandels eine Flotte in den 
Indopazifik zu entsenden.

Nach dem Afghanistan-Debakel hätte der 
Westen ein neuerliches aussenpolitisches 
Fiasko unbedingt vermeiden müssen. Statt-
dessen sind die Staaten, die den chinesischen 
Expansionismus eindämmen wollen, heillos 
zerstritten. Um Laurel und Hardy zu zitieren: 
«Schöner Schlamassel, in den du uns mal wie-
der gebracht hast.»

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Nichts an ihm war echt
Das Attentat von Zug veränderte vor zwanzig Jahren die politische Kultur der Schweiz.  
Eine Rekonstruktion zeigt: Friedrich Leibacher hatte das Massaker von langer Hand geplant.

Alex Baur

Der 27. September 2001 gehört zu jenen 
Tagen, die sich bei fast jedem Schwei-
zer in die Erinnerung eingebrannt 

haben. Es war der Tag, an dem der IV-Rentner 
Friedrich Leibacher, 57, schwerbewaffnet das 
Zuger Rathaus stürmte und ein fürchterliches 
Blutbad anrichtete. Innerhalb von 2 Minuten 
und 34 Sekunden feuerte er 91 Schüsse aus sei-
nem Sturmgewehr wahllos auf die anwesenden 
Politiker und Reporter ab, bevor er sich selbst 
die Kugel gab. 14 Menschen starben, 18 wurden 
schwer verletzt.

Schock, Abscheu und Trauer über dieses in 
der Schweizer Geschichte einzigartige Ver-
brechen waren überwältigend. Der Horror 
im Zuger Ratssaal hat nicht nur bei den Über-
lebenden und Angehörigen Wunden hinter-
lassen, die bei vielen wohl nie ganz verheilen 
werden. Er hat die Sicherheitskultur und damit 
das Verhältnis der Bürger zum Staat nachhaltig 
verändert. Ein Prinzip des grundsätzlichen Ver-
trauens kippte um in ein prinzipielles Miss-
trauen.

Spuren in der Karibik

Nach dem Zuger Attentat wurden innerhalb 
weniger Monate bei fast allen Gerichten, Rat-
häusern und Verwaltungsbauten Sicherheits-
schleusen eingebaut. Wo man früher von Ange-
sicht zu Angesicht mit den Beamten verhandelt 
hatte, kommunizierte man nun plötzlich via 
Gegensprechanlage durch dickes Panzerglas. 
Selbst bei Gerichts- und Ratsverhandlungen, 
die öffentlich und für jedermann zugänglich 
sind, gehörten Ausweiskontrollen von da an 
zur Tagesordnung.

Wer mit dem Staat und seinen Institutionen 
nur sporadisch zu tun hat, mag diesen Wandel 
kaum bemerkt haben. Als Journalist, der seit 
Jahren fast täglich in den Amtsstuben ein- und 
ausging, waren für mich diese ständigen Kont-
rollen vorweg ein befremdendes Gefühl. Dass 
man über Nacht vom vertrauten Mitbürger 
zum potenziellen Terroristen mutierte, war 
gewöhnungsbedürftig. Doch mir schwante 
bald, dass es um mehr ging als bloss eine Be-
findlichkeit.

Ein derartiger Paradigmenwechsel verändert 
das Verhältnis zwischen Bürger und Staat 
zwangsläufig, auch wenn sich das objektiv nicht 
messen lässt. Der Staat hat an jenem 27. Septem-
ber ein für uns selbstverständliches, weltweit 
stets bewundertes Urvertrauen in seine Bürger 
zumindest teilweise aufgekündigt. Und seither 
frage ich mich: Hätte man die Gefahr früher er-
kennen können? Und wenn ja: Wäre Leibacher 
aufzuhalten gewesen?

Für meine Recherchen wandte ich sehr viel 
Zeit und Energie auf. Wochenlang streifte ich 
auf den Spuren des Massenmörders durch 
die Dominikanische Republik, wo er ent-
scheidende Jahre verbracht hatte und wo ich 
seine drei ehemaligen Ehefrauen aufstöberte. 
Ich sprach mit Dutzenden von Zeugen – Freun-

den, Feinden, Verwandten und Bekannten im 
In- und Ausland. Und mit etwas Glück konn-
te ich mir entscheidende Gerichts- und Unter-
suchungsakten beschaffen.

Über Wochen und Monate, gleich einem 
 Puzzle, verdichteten sich die einzelnen Elemen-
te zu einem schlüssigen Bild. Da Friedrich Lei-
bacher seit seiner Kindheit immer wieder mit 
der Polizei, den Behörden und der Psychiatrie 
in Konflikt geraten war, liessen sich sein Werde-
gang und sein Psychogramm erstaunlich präzis 
rekonstruieren. Meine Recherchen wurden von 
der Expertise bestätigt, die der renommierte Fo-
rensiker Frank Urbaniok später aufgrund der 
umfangreichen Untersuchungsakten erstellte. 
Sein Fazit war ernüchternd: Einen Psycho-
pathen von der Kategorie Leibachers rechtzeitig 
zu erkennen, ist sehr schwierig – ihn dann auch 
noch zu stoppen, fast unmöglich. 

Knast in der Türkei

Die kriminelle Karriere des Friedrich Leiba-
cher begann in seinem 13. Lebensjahr. Nachdem 
der Bursche mit einem Flobert-Gewehr in der 

Nachbarschaft herumgeballert und seine eige-
ne Mutter mit dem Tod bedroht hatte, wuchs 
er in verschiedenen Anstalten auf. Zahlreiche 
kleinere Delikte sind aktenkundig, Leibacher 
wurde mehrmals begutachtet. Neben den aus-
geprägten Merkmalen eines Psychopathen und 
diversen Persönlichkeitsstörungen wurden 
früh Anzeichen einer latenten Schizophrenie 
erkannt. Dumm war der Bursche jedoch nicht, 
und es fehlte ihm auch nicht an Chancen. Nach 
einer Anlehre im Service schafft Leibacher die 
Matura auf dem zweiten Bildungsweg und stu-
diert sogar ein Semester Jurisprudenz an der 
Universität Zürich.

Seine akademische Karriere wurde durch 
einen mehrmonatigen Knastaufenthalt in der 
Türkei wegen Schmuggels beendet. Eine Reihe 
von Verkehrs- und Vermögensdelikten führte 
1970 auch in seiner Heimat Zug zu einer un-
bedingten Freiheitsstrafe. Schwere Verbrechen 
gegen Leib und Leben konnte man ihm zu-
mindest nicht nachweisen. Auffällig war sein 
Hang zum Exhibitionismus, der ihn sein Leben 
lang begleitete. Und noch ein Muster zeichne-
te sich sehr früh ab: Leibacher stritt prinzipiell 
jeden Vorwurf ab, auch bei glasklarer Beweis-
lage. Es schien ihm richtig Spass zu bereiten, 
anderen seine eigenen Untaten anzudichten. 
Selber präsentierte er sich partout als Opfer von 
behördlicher Willkür.

1970 schrammt Leibacher im Alter von 26 Jah-
ren knapp an einer psychiatrischen Zwangsein-
weisung vorbei. Danach verliert ihn die Psychi-
atrie aus den Augen. Mehrere Verfahren wegen 
Verdachts auf Betrug, Waffenschiebereien und 

Auffällig war sein Hang  
zum Exhibitionismus, der ihn  
sein Leben lang begleitete.



Brandstiftung werden mangels Beweisen ein-
gestellt. Leibacher arbeitet nie, doch er lässt bei 
seinen kriminellen Aktivitäten grosse Vorsicht 
walten. Sein letztes Strafurteil in der Schweiz 
(mehrfache Körperverletzung) datiert von 1985. 
In jenem Jahr setzt sich Leibacher in die Domi-
nikanische Republik ab.

Brutale Übergriffe

Dreimal heiratet Leibacher auf der Karibik-
insel. Seine erste Frau Carmen ist 28 Jahre jung, 
ihre Nachfolgerinnen sind beide gerade mal 16. 
Das Muster ist immer dasselbe: Die Ehen dau-
ern jeweils nur wenige Monate und sind ge-
zeichnet von brutalen physischen Übergriffen; 
doch es reicht bei allen, um ein Kind zu zeugen, 
bei dessen Geburt die Frauen längst vor ihm 
geflüchtet sind. Jedes Mal versucht Leibacher, 
seine Ex-Partnerinnen zu bestrafen, indem er 
ihnen das gemeinsame Kind mit juristischen 
Mitteln zu entreissen versucht. Im Falle seiner 
ersten Tochter gelingt ihm das Manöver 1990 – 
offensichtlich ist Korruption im Spiel.
1994 wird Leibacher in der Dominikanischen 
Republik verhaftet, nachdem er seine dritte 
Frau brutal verprügelt hat. Durch Bestechung 
kommt er frei und kehrt mit seiner Tochter 
in die Schweiz zurück. In Seelisberg UR be-
zieht er ein Chalet, das er schon früher gekauft 
hatte. 1995 ergattert er zudem eine IV-Rente 
wegen eines angeblichen Tinnitus. Zwei Jahre 
später kauft er sich das Sturmgewehr, welches 
er beim Massaker in Zug verwenden wird, mit 
Waffenschein. Seine Vorstrafen sind gelöscht.

In der Dominikanischen Republik habe ich 
bei einem ehemaligen Polizisten ein Foto aus 
jener Zeit aufgestöbert, auf dem Leibacher mit 

der späteren Mordwaffe posiert. Auf der Rück-
seite des Bildes findet sich ein handschriftlicher 
Satz, der nicht mehr zu entziffern ist. Doch die 
Worte «ich werde zurückkehren» und «Rache» 
sind noch erkennbar. Leibacher muss die Foto-
grafie mindestens ein Jahr vor dem Blutbad 
an seinen dominikanischen Freund geschickt 
haben. Es ist einer von vielen Hinweisen da-
rauf, dass das Massaker von langer Hand ge-
plant war.

Auf einem Bekennerschreiben mit dem Titel 
«Tag des Zorns für die Zuger Mafia» stellt 
sich Friedrich Leibacher als Opfer der Zuger 
Behörden dar. Sie sollen ihn mit Gerichts-
verfahren, die er notabene selber losgetreten 
hatte, ruiniert haben. Der Streit drehte sich um 
einen Zuger Buschauffeur, den Leibacher zu 
Unrecht als Alkoholiker diffamiert hatte. Nach 
dem Attentat fand man in seiner Wohnung un-
geöffnete Couverts mit den letzten Gerichts-
urteilen. Einiges weist darauf hin, dass die ab-
surden Attacken gegen die «Zuger Mafia» eine 
Inszenierung waren, mit denen Leibacher sich 
selber aufbaute und die seine mörderischen 
Fantasien legitimieren sollten.

Spätestens ab dem Sommer 2000, als Fried-
rich Leibacher seine Tochter nach Australien 
in ein Internat schickt – er habe sie «aus der 
Feuerlinie nehmen wollen», schreibt er später 
in einem Brief an die Schulleiterin – steuert 
sein ganzes Handeln auf das Attentat hin: Lei-
bacher verkauft sein Auto und sein Haus, er 
beschafft sich zusätzliche Waffen, auf einer 
letzten Reise durch die Dominikanische Re-
publik versucht er, seinen Nachlass zu regeln. 
Sogar seine Bestattung – er will seine Asche 
auf dem Meer verstreuen lassen – plant er bis 

Bild: Alex Baur

Weltwoche Nr. 38.21 39

ins letzte Detail, die Rechnung begleicht er 
im Voraus.

Am 11. September 2001, zwei Wochen vor 
dem Attentat in Zug, rasen zwei Flugzeuge in 
die Twin Towers von Manhattan. Gegenüber 
einer Krankenschwester, zu der er ein kollegia-
les Verhältnis pflegt, gibt sich Leibacher tief er-
schüttert. Ein Jugendfreund dagegen erzählt, 
Leibacher sei von den Attentaten «richtig an-
geturnt» gewesen und habe «zur Feier des 
Tages» eine Flasche Champagner geöffnet. In 
sein Tagebuch schreibt er: «Osama bin Laden. 
Er hat es ihnen wirklich hart gegeben. [. . .] Sind 
solche Attentäter feige? Ich glaube nicht. Um 
sich in ein Gefecht einzulassen, wenn man 
weiss, dass der eigene Tod die Konsequenz ist, 
braucht man Hoden.»

Brav wie ein Lamm

Die widersprüchlichen Äusserungen und 
Wahrnehmungen zu 9/11 sind typisch für einen 
Psychopathen: Leibacher war ein Meister der 
Manipulation, nichts an ihm war echt. Das 
Schockieren und Betrügen schien ihm nach-
gerade Spass zu bereiten, handkehrum konn-
te er bei Bedarf eine sehr gewinnende Seite an 
den Tag legen. Im Rückblick lässt sich rekons-
truieren, wie er Schritt um Schritt auf das Mas-
saker zusteuerte – doch selbst für seine engsten 
Vertrauten war es damals unmöglich und jen-
seits jeder Vorstellung, auch nur zu erahnen, 
was er plante.

In der Dominikanischen Republik, wo mit 
den Repräsentanten des Staates nicht zu spas-
sen ist, gab sich Leibacher stets brav wie ein 
Lamm. Es fällt auf, dass er die freundschaftliche 
Nähe zu Polizisten sogar richtiggehend suchte. 
Nur in den eigenen vier Wänden gegenüber den 
ihm unterlegenen Frauen lebte er seinen Sadis-
mus hemmungslos aus. Es ist wohl auch kein 
Zufall, dass er sich für das Attentat in Zug eine 
uniformähnliche Kleidung mit der Aufschrift 
«Polizei» schneiderte.

Gutachter Urbaniok hat zahlreiche Merkma-
le gefunden, die auf einen brandgefährlichen 
Psychopathen hinweisen. Doch der Umkehr-
schluss, dass man Leibacher hätte stoppen kön-
nen, hätte man diese Hinweise rechtzeitig ent-
deckt, ist leider ein Kurzschluss. Tausende von 
Querulanten weisen dieselben Charaktereigen-
schaften auf, ohne dass sie zu Massenmördern 
werden. 

Selbst wenn man jeden Querulanten ein-
buchten würde, wäre keineswegs garantiert, 
dass es auch Leibacher getroffen hätte. Je näher 
die Tat rückte, desto ruhiger wurde der Massen-
mörder. Es gab auch keinerlei Drohungen von 
ihm. Und wäre der Zugang zum Zuger Rathaus 
damals bewacht gewesen, wären mutmasslich 
noch mehr Menschen gestorben. Das Einzige, 
was uns vor Psychopathen seines Schlages wirk-
lich schützt, ist die Tatsache, dass sie sehr sel-
ten sind.

Meister der Manipulation: Psychopath Leibacher mit der Mordwaffe in Seelisberg, 1999.
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Er vereinigte sogar Korea
Der Freiburger René Fasel ist vielleicht der erfolgreichste Sport-Diplomat der Welt.  
Jetzt tritt er als Präsident des Eishockey-Weltverbands zurück. Seine Zukunft liegt in Russland. 

Thomas Renggli

Wie lassen sich 27 Jahre in ein paar Um-
zugskisten verpacken? Diese Frage 
stellt sich momentan René Fasel in 

der Villa Freigut an der Zürcher Brandschenke-
strasse. Am Sitz des internationalen Eishockey-
verbandes (IIHF) steht die grosse Wacht-
ablösung bevor. Der gelernte Zahnarzt Fasel 
eröffnete am Mittwoch in St. Petersburg zum 
letzten Mal einen Kongress. Am Samstag wird 
sein Nachfolger gewählt – und die Stabsüber-
gabe eingeleitet. Fasel spricht von einem «nor-
malen Prozess» und sagt: «Wenn der neue Prä-
sident nach Zürich kommt, werde ich meine 
letzten Sachen zusammenräumen und ihm das 
Büro überlassen.» Gleichzeitig weiss er genau, 
dass der freiwillige Abgang in der Sportpolitik 
keine Selbstverständlichkeit ist. Sepp Blatter 
beispielsweise, der langjährige Patron der Fifa, 
konnte nicht einmal seinen Reisepass aus dem 
Safe holen, bevor zum letzten Mal die Türe zu 
seinem Büro hinter ihm geschlossen wurde.

Befreundet mit Putin

Die IIHF ist nicht die Fifa – und Eishockey 
ist nicht Fussball: «Es macht die Situation si-
cher einfacher, dass in Afrika und Südamerika 
nicht Eishockey gespielt wird», sagt Fasel und 
bezieht diese Aussage auf die oft unübersicht-
lichen Seilschaften und Geldflüsse in der schier 
unendlichen Welt des Fussballs. Doch auch im 
Eishockey funktioniert der Machterhalt nicht 
ohne einflussreiche Freunde. Fasel fand sie unter 
anderem im Kreml. Kaum ein anderer Schwei-
zer besitzt einen direkteren Zugang zu Wladi-
mir Putin, kaum einer verteidigt die russische 
Politik leidenschaftlicher als Fasel. Wenn Putin 
in Moskau zum freundschaftlichen Eishockey-
match lädt, spielt Fasel den Schiedsrichter. Die 
Neutralität ist dabei sekundär. Am Schluss ge-
winnt immer der Kreml-Chef.

Er habe durch den Sport Menschen treffen 
können, die er sonst wohl nie getroffen hätte – 
und er habe im persönlichen Kontakt Seiten von 
ihnen kennengelernt, die andere nicht kennen, 
sagt Fasel. Auf Putin bezogen, heisst das: «Er ist 
sicher nicht der Mann, als der er hier im Westen 
beschrieben wird – angefangen bei der Sprache. 

Er spricht sehr gut Deutsch. Und das ist im Um-
gang mit ihm ein grosser Vorteil.»

Fasel und Putin verstehen sich. Auch deshalb 
tappte der Schweizer im vergangenen Januar für 
einmal in eine politische Falle. Bei einem Besuch 
in Minsk liess er sich von Diktator Alexander 
Lukaschenko vor laufenden Fernsehkameras 
innig umarmen. «Eine Schande fürs Hockey, 
eine Schande für die Schweiz», kommentierten 
danach die Zeitungen von TA-Media. Dass die 
IIHF nur Wochen später Weissrussland als Gast-
geber der WM 2021 kippte, konnte den Schaden 
nicht beheben. 

Die Szene ist symbolhaft für das glatte Eis, auf 
dem sich führende Sportfunktionäre bewegen. 
So sehr es heisst, dass man Politik und Sport 
trennen müsse, so wenig ist dies in der Praxis 
umsetzbar. Seinem politischen und diplomati-
schen Gespür verdankt Fasel einige seiner gröss-
ten Erfolge. An den Olympischen Winterspielen 
1998 in Nagano gelang ihm das Kunststück, erst-
mals die NHL, die beste Liga der Welt, für den 
olympischen Gedanken zu begeistern. Und an 
den Winterspielen 2018 in Pyeongchang schaffte 
er es, dass im Frauenturnier eine vereinigte ko-
reanische Equipe antrat. 

René Fasel ist ein gewiefter Taktiker und Strate-
ge. Aber er ist auch ein Mann mit Charme und 
Gespür für die Basis des Spiels. Bezeichnend ist 
eine Szene, die sich an der WM 2008 in Québec 
abspielte. Im Endspiel kam es zum epischen 
Duell zwischen Kanada und Russland. Das In-
teresse an der Partie war riesig. Das Colisée de 
Québec hätte wohl fünfmal gefüllt werden kön-
nen. Zwei Schweizer Fans, die nach dem Vier-
telfinal-Out ihrer Mannschaft in Kanada aus-
geharrt hatten und sich nach Tickets für das 
Spiel erkundigten, hätten auf dem Schwarz-
markt tief in die Taschen greifen müssen. Als 
Fasel dies erfuhr, zögerte er keinen Moment – 
und schenkte den beiden je einen VIP-Eintritt. 

«Kerngesundes Unternehmen»

Es ist diese Mischung aus Volksnähe, Bauern-
schläue und Grosszügigkeit, die Fasel fast drei 
Jahrzehnte lang im Amt hielt – verbunden mit 
seinem höchst respektablen Leistungsausweis. 
Als er 1994 das Präsidentenbüro der IIHF bezog, 
hauste der Verband in einer kleinen Wohnung 
an der Tödistrasse in Zürich. Vier Mitarbeiter 
teilten sich die Arbeit. Heute sind 35 Vollange-
stellte beschäftigt. Das Budget stieg von 10 auf 
40 Millionen Franken. Und die Zukunft sieht 
rosig aus. Durch den neuen Vertrag mit Ver-
marktungspartner Infront ist der Verband bis 
2033 gesichert. Die IIHF kann in den nächsten 
zwölf Jahren allein aus diesem Deal mit Ein-
nahmen von einer halben Milliarde Franken 
rechnen: «Ich übergebe meinem Nachfolger 
ein kerngesundes Unternehmen», sagt Fasel.

Und wie sieht er seine eigene Zukunft – 
schliesslich ist er mit 71 Jahren als Sport-
funktionär im besten Alter? Er habe diverse 
Angebote, aber entschieden sei noch nichts. Ver-
mutlich zieht es ihn ostwärts – nach Russland. 
Er wolle endlich die russische Sprache richtig 
lernen, und dann könne er sich vorstellen, in 
einer beratenden Funktion tätig zu sein: etwa 
für die russische olympische Universität in Sot-
schi oder die Kontinental Hockey League, das 
osteuropäische Pendant zur NHL. Es wäre ein 
logischer Anfang für die nächste Karriere des 
Schweizer Eishockey-Diplomaten. 

Volksnähe, Bauernschläue, Grosszügigkeit:  
Sportfunktionär Fasel.
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«Kastration aller Männer»
Macron-Herausforderer Eric Zemmour hat dem Sender CNews höchste Einschaltquoten beschert.  
Jetzt wird der Journalist und Bestseller-Autor vom Bildschirm verbannt.

Jürg Altwegg

Man kann sie gar nicht alle aufzählen: 
Rund zehn Milliardäre sind im Be-
sitz der französischen Medien. Bei 

den Zeitungen kontrollieren sie 90 Prozent der 
Auflage. Im Bereich von Radio und Fernsehen 
übersteigt ihr Anteil 50 Prozent. Keiner hat sein 
Vermögen mit Medien erworben. Die meisten 
sind von Staatsaufträgen abhängig. Bouygues – 
mit Europas grösstem Privatsender TF1 – baut 
Autobahnen. Dassault – Le Figaro – Flugzeuge 
und Waffensysteme.

François Pinault und Bernard Arnault sind 
die reichsten Männer des Landes. Pinault kaufte 
das Magazin Le Point, um seinem Freund Jacques 
Chirac Schützenhilfe zu leisten. Arnault erwarb 
das Boulevardblatt Le Parisien, um Nicolas Sarko-
zys Wahlkampf zu unterstützen.

Die Wahl Macrons zum Präsidenten war eine 
stille Koproduktion der Medienmilliardäre. Kei-
nes ihrer Organe hat Eric Stemmelens «Opéra-
tion Macron» erwähnt, in dem die «Chronologie 
eines friedlichen Staatsstreichs» beschrieben 
wird. Unter Macron hat sich der Aufstieg eines 
neuen Tycoons beschleunigt: Vincent Bollo-
ré. Aus dem Nichts baute er sein Medien- und 
Unterhaltungsimperium auf. Er regiert über 
den Konzern Vivendi, zu dem der Bezahlsender 
Canal+ gehört.

Weisser Ritter

In diesen Tagen holt Vincent Bolloré zu sei-
nem grössten Coup aus: Er will Paris Match, das 
Journal du Dimanche, den Buch- und Magazin-
verlag Hachette sowie den Radiosender Euro-
pe 1 übernehmen. Alle vom Groupe Lagardère. 
Dessen überforderter Sohn holte Bolloré, um das 
traditionsreiche Unternehmen vor Bernard Ar-
nault zu retten. Ein Friedensabkommen wurde 
geschlossen, fünf Jahre sollte es dauern. Nach 
drei Monaten ist der weisse Ritter im Begriff, 
seinen Schützling zu fressen. 

Er hat im Gegensatz zu Pinault und Arnault 
keine Kunstsammlung und kein Museum. Mit 
dem Establishment steht der Selfmademan auf 
Kriegsfuss. Sarkozy nennt Bolloré ein unter-
nehmerisches «Genie» – und versuchte erfolg-
los, ihn mit Macron zu versöhnen.

Journalisten, die über seine Geschäfte in Afri-
ka berichten, deckt er mit Klagen und Schaden-
ersatzforderungen ein. Nach seinem Einstieg bei 
Europe 1 streikte die Redaktion. Dutzende von 
Journalisten gingen – nicht nur freiwillig. Bol-
loré ist bekannt dafür, dass er sehr stark in die 
Programme eingreift. Er rühmt sich, die Front-
seite seiner Gratiszeitung persönlich gestaltet zu 
haben. Bei Canal+ setzte er die beliebte tägliche 

Puppen-Satiresendung «Les Guignols de l’info» 
ab. Beim Nachrichtensender CNews dauerte der 
Streik gegen ihn einen Monat.

Längst wird CNews als «Fox News auf Franzö-
sisch» verschrien. Unter den vier Nachrichten-
sendern war er das Schlusslicht. Immer öfter 
aber erreicht CNews inzwischen die höchsten 
Einschaltquoten. Der Journalist und Bestseller-
autor Eric Zemmour, der als Schreiber beim Fi-
garo angestellt ist, war der entscheidende Faktor 
des Aufstiegs. Von Bolloré bekam er eine tägliche 
Talkshow – sechzig Minuten zur besten Sende-
zeit. Ihm werden ein paar wechselnde Kommen-
tatoren zur Seite gestellt, deren Rolle auf das Ni-
cken, Einwerfen von Stichworten und kurzen 

Statements beschränkt bleibt – mit einer sehr 
gelassenen schwarzen Moderatorin.

Zemmours Sendungen sind eine Art Volks-
hochschule in Geschichte und Politik. Er ist 
belesen, kultiviert, rhetorisch begabt – und 
schreckt vor keiner Provokation zurück. Zem-
mour ist fähig, eine Stunde lang über die 
Armee, die Revolution, Napoleon oder die Ein-
wanderung zu dozieren. Unter Macron habe die 
Immigration um zwei Millionen zugenommen, 
behauptete er jüngst.

Sabotage einer Kandidatur

Doch nun herrscht Sendepause. Im Figaro er-
scheinen keine Kolumnen mehr. Zemmour 
wurde, so die Begründung, für die Lancierung 
seines neuen Buchs freigestellt. Mit dem wie-
derum, so wird seit Wochen spekuliert, der 
Journalist seine Kandidatur für die Präsident-
schaft lancieren werde. Obwohl er sie noch gar 
nicht bekanntgegeben hat, befand die staatliche 
Medienaufsicht, dass seine Sendezeiten mit der 
Wahlkampagne verrechnet werden müssten. 
Das liess den Verantwortlichen keine Wahl.

Frankreich fantasiert von einem Drehbuch à la 
Trump, mit Bolloré in der Rolle des Milliardärs 
und Eric Zemmour als zweitem Bösewicht und 
einzigem Politiker, der Macron im TV-Duell auf 
dem gleichen intellektuellen Niveau begegnen 
kann. Die Meinungsumfragen sehen ihn bei 10 
Prozent – Tendenz rapide steigend. Das ist mehr 
als für Macron vor fünf Jahren.

Das Buch ist gerade erschienen: «La France 
n’a pas dit son dernier mot». Schon die Vor-
bestellungen katapultierten es auf Platz eins der 
Bestsellerlisten. 200 000 Exemplare wurden am 
ersten Tag verkauft.

Stellenweise liest es sich wie die Sabotage einer 
Kandidatur. Zemmour erinnert an Dominique 
Strauss-Kahn und deutet an, dass ihm ein glei-
ches Schicksal drohen könnte. Der grosse Favo-
rit für 2012 wurde in Handschellen aus seinem 
Hotel in New York abgeführt – Anklage: Ver-
gewaltigung. «Das war das Ende von tausend 
Jahren monarchistischer und patriarchaler fran-
zösischer Kultur», schreibt Zemmour: «eine Kas-
tration aller französischer Männer». 

Zweiter Bösewicht: 
Macron-Gegenspieler Zemmour.
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Unbequeme Tatsachen
E-Fahrzeuge verursachen nicht weniger CO2 als Autos mit Verbrennungsmotoren.  
Die Umweltbilanz der Elektromobilität wird manipuliert.

Beat Gygi

Beim Start an der Ampel den Porsche ab-
hängen, in Autobahn-Auffahrten den 
andern einfach davonfahren: Selbst im 

mittelprächtigen Elektroauto kann man so be-
schleunigen, dass man gewaltig in den Sitz ge-
drückt wird. Halt, falsch, man fährt nicht elekt-
risch, weil der Vortrieb so lustvoll ist, nein, man 
nutzt ein E-Fahrzeug, weil man die Umwelt 
schonen will. Verringerung der CO2-Emissio-
nen, das ist das grosse Klimaziel, das offiziell 
mit der E-Mobilität verbunden wird. 

Mit diesem Argument hat die EU im Autobau 
den Schalter umgestellt: von fossil auf elekt-
risch, vom Verbrennungsmotor auf Batterie-
antrieb. Schrittweise senkt die EU-Kommission 
die Grenzwerte für CO2-Emissionen pro Kilo-
meter und Markenflotte, bis der Verbrennungs-
motor diese nicht mehr erfüllen kann und die 
Verlagerung auf E-Autos unausweichlich wird. 
Nicht weil der Markt es will, sondern weil die 
Politik es erzwingt. Zu diesem Zweck wird auch 
die Rechnung manipuliert: Emissionen aus 
Batterie- und Fahrzeugherstellung sowie aus 
der Stromproduktion werden ausgeblendet, 
das E-Fahrzeug wird in der Umweltbilanz 
schöngerechnet. Die Schweiz macht mit. Zu-
dem will die EU dem Verbrennungsmotor in 
Neuwagen ab 2035 die Luft abstellen. 

Reicht der Strom?

Die Märkte reagieren. In der Schweiz hat sich 
der Anteil der Elektroautos in den vergangenen 
fünf Jahren vervierfacht. Allerdings macht er 
erst ein Prozent des Gesamtbestandes aus, da 
die grosse Menge der älteren Fahrzeuge das 
Bild prägt, aber in jüngster Zeit erreichten 
Elektroautos rund 10 Prozent der Neuwagen-
verkäufe. Branchenprognosen besagen, in 
Europa würden bis 2035 die Kunden fast zu 
100 Prozent auf elektrische Autos umstellen. 

Ist so etwas realistisch? Reicht der Strom 
dafür aus? Können die Netzkapazitäten eine 
derartige Elektrifizierung bewältigen? Und 
hilft das Ganze überhaupt dem Klima, der Um-
welt? Wir haben mit einem führenden Energie- 
und Mobilitätsexperten, Christian Bach von 
der Forschungsanstalt Empa, über diese Fragen 

gesprochen, und die Antwort lautet ganz grob 
gesagt: So einfach geht das alles nicht.

Wenn die Energiestrategie der Schweiz mit 
dem Abschalten der Kernkraft und dem er-
hofften Ersatz durch Solarstrom umgesetzt 
wird, verändert sich die Energieversorgung er-
heblich. Bach verweist auf Studien, wonach sich 

mit der geplanten Elektrifizierung der Mobili-
tät und des Wärmesektors in der Schweiz zu-
nehmend ein Winterstrom-Problem auftun 
werde. Für die Elektrifizierung der Mobilität 
ist das nicht nur eine Frage der Energiemenge, 
sondern auch der Qualität. Bach erklärt dazu: 

«Die entscheidende Frage ist, ob wir im Winter 
in Zukunft sauberen oder schmutzigen Strom 
importieren können.» Davon wird auch ab-
hängen, wie stark E-Autos CO2-belastet sind.

Hinzu kommt die Frage nach den Netzkapazi-
täten, die Bach allerdings als weniger brisant 
ansieht: «Grundsätzlich kann man sagen, 
dass in den Schweizer Stromnetzen alles über-
dimensioniert und sehr gut dokumentiert ist», 
sagt er. Sollten sich Engpässe zeigen, sei ein Aus-
bau rasch möglich: Neue Trafos einbauen, die 
Spannung erhöhen, das funktioniere gut. Aber 
wer finanziert diesen Ausbau? «Die Schweiz hat 
mit den Netzabgaben einen Mechanismus, mit 
dem das finanziert werden kann», entgegnet 
Bach, via Stromrechnung bezahlten die Kunden 
Netznutzungsgebühren, die laufend den Aus-
bauerfordernissen angepasst werden könnten, 
heisst: Strompreiserhöhungen. 

Enorme Aufspaltungsenergie.

«Die entscheidende Frage ist, ob 
wir im Winter in Zukunft sauberen 
Strom importieren können.»



Dann aber Achtung, die Grundsatzfrage: «Was 
ist das Ziel der Elektromobilität?» Wenn das 
Ziel einfach die Elektrifizierung des Verkehrs 
sei, so Bach, dann werde das in der Schweiz mit 
entsprechendem Aufwand höchstwahrschein-
lich erreichbar sein. Elektro-Fans mag das ge-
fallen, aber Bach fügt sogleich an: «Wenn hin-
gegen die Verringerung des CO2-Ausstosses 
der Mobilität die wichtige 
Zielgrösse ist, und dies sollte 
unserer Ansicht nach der Fall 
sein, dann reicht das nicht.» 
Nur wenn E-Mobilität mit-
helfe, dass mehr erneuerbare 
Energie ins ganze System in-
tegriert werden könne, sei 
dem CO2-Ziel gedient – etwa 
indem Elektroautos ihre 
Batterien als Pufferspeicher 
zur Verfügung stellten. Zu-
dem brauche es Wasserstoff, 
um temporär überschüssige 
Elektrizität nutzbar zu ma-
chen, und synthetische 
Energieträger, die in Wüsten-
regionen hergestellt werden könnten, um den 
Winter zu dekarbonisieren. «Fehlt eines dieser 
Puzzlesteine, geht die Sache nicht auf.»

Fehlende Ladeinfrastruktur

Heisst das also, dass es nicht sinnvoll ist, alles 
auf elektrisch umzupolen? Stimmt, sagt Bach, 
weil der Langstreckenverkehr auf der Stras-
se, dem Wasser und in der Luft, der hinsicht-
lich CO2-Emissionen überdurchschnittlich 
relevant sei, sich dafür nicht eigne. Unter-
suchungen zeigten, dass die 30 Prozent der 
längsten Fahrten von Personenwagen rund 
70 Prozent der Verkehrsleistung ausmachten. 
«Und dieser Teil der Mobilität ist nur sehr teuer 
elektrifizierbar», fügt Bach an. 

Das grosse Problem im Langstreckenverkehr 
ist nach Bachs Einschätzung nicht die Reich-
weite der Elektroautos selber, also die Batterie-
kapazitäten, sondern die Infrastruktur zum 
Laden. Beim Umbau des ganzen Mobilitäts-
systems gebe es eben ganz unterschiedlich fle-
xible Teile. «Die Software kann sich schlagartig 
anpassen, die Hardware in Form der Autos da-
gegen braucht schon etwas länger für Ent-
wicklung und Investitionen, zumal auch Mehr-
kosten damit verbunden sind», sagt er: «Aber 
noch viel länger dauert das Errichten der gan-
zen Ladeinfrastruktur entlang den Verkehrs-
wegen.» 

Das sei der träge Teil der Transformation im 
Verkehrssystem, da werde es noch lange Zeit 
gravierende Schwächen und Lücken geben. 
Bach: «Stellen Sie sich den Osterverkehr vor, 
wenn alle mit dem Elektroauto in Nachbar-
länder reisen wollen. Das führt zu enormen 
Ansprüchen an die Ausstattung der Verkehrs-
wege mit Ladeeinrichtungen, vor allem fürs 

Schnellladen zu Spitzenzeiten», erklärt er. Und 
wenn diese Nachfrage nicht befriedigt werden 
könne, würden sich die Leute für Reisen in den 
Süden bald einmal vom Auto abwenden. Nahe-
liegend sei es dann für viele, auf das Flugzeug 
umzusteigen, und damit sei für die Umwelt 
überhaupt nichts gewonnen. «Wenn eine Fa-
milie, die bisher ein Benzinfahrzeug hatte und 

einen Flug pro Jahr machte, 
neu auf ein Elektroauto um-
steigt und zwei Flüge macht, 
ergibt das bei den Emissio-
nen schon eine Steigerung. 
Diese Familie wäre aus CO2-
Betrachtung besser beim 
Benzinauto und einem Flug 
pro Jahr geblieben.» 

Sein Schluss daraus: 
Die Langstreckenmobili-
tät müsse so auf erneuer-
bare Energie umgestellt 
werden, dass der Engpass 
der Ladeinfrastruktur um-
gangen werden könne, und 
zwar ohne Rückgriff auf fos-

sile Energie. Wie geht das? Bachs Antwort: 
«Wir müssen schauen, dass der Langstrecken-
Strassenverkehr sauber wird, und als bes-
tes Mittel dazu sehen wir die synthetischen 
Treibstoffe. Der Weg führt über chemische er-
neuerbare Energieformen.» Das heisst: Wasser-
stoff, Gas, Benzin oder Diesel aus erneuerbarer 
Elektrizität  künstlich (synthetisch) hergestellt. 
Produziert werden diese synthetischen Treib-
stoffe, indem das Wassermolekül (H2O) auf-
gespaltet wird in Wasserstoff (H) und Sauer-
stoff (O). Das läuft chemisch nicht von alleine, 
sondern braucht viel Energie, die aus erneuer-
baren Quellen (Solar, Wind oder Wasserkraft) 
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So einfach geht’s nicht:  
ETH-Forscher Bach.

stammen muss, damit es CO2-mindernd wirkt. 
Diese steht laut Bach in der Schweiz nicht aus-
reichend zur Verfügung; viel mehr als genug 
gebe es aber in Wüstenregionen.

Treibstoffe mit hohem Energieinhalt

Der Wasserstoff kann dann entweder direkt 
als Antriebsmittel eingesetzt oder zu synthe-
tischen Treibstoffen weiterverarbeitet werden, 
nach dem Muster: H-Atome werden verbunden 
mit Kohlenstoffatomen (C) von CO2-Molekü-
len aus der Luft. Die Endprodukte sind Kohlen-

wasserstoffverbindungen C-H, wie sie in Die-
sel, Benzin oder Gas anzutreffen sind – aber 
eben nicht aus fossilem Ursprung, sondern syn-
thetisch zusammengesetzt. «Wie die Elektro-
mobilität ist auch dieser Ansatz am Anfang 
teuer, aber das Ergebnis sind Treibstoffe mit 
hohem Energieinhalt, die sich so gut trans-
portieren und speichern lassen wie Gas, Die-
sel und Benzin heute», erklärt Bach. Ein gros-
ser Vorteil bestehe darin, dass die notwendige 
Infrastruktur, Logistik et cetera dafür bereits 
vorhanden sei, ebenfalls die zugehörigen 
Marktmechanismen.

Hat man damit ein Mittel gefunden, um 
den Verbrennungsmotor doch noch vor dem 
Untergang zu retten? Bach sieht es anders: «Die 
synthetischen Treibstoffe retten nicht den Ver-
brennungsmotor, sondern die synthetischen 
Treibstoffe brauchen wir, um das CO2-Problem 
zu lösen, weil wir weltweit über eine Milliarde 
Verbrenner haben.»

Guido Bürgin 
Leiter Anlagelösungen 
und Hypotheken
zum selbstbestimmten Leben

« Eine selbstbestimmte 
Zukunft beginnt schon 
in der Gegenwart.»

«Stellen Sie sich den Osterverkehr 
vor, wenn alle mit dem Elektroauto  
in Nachbarländer reisen wollen.»
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Fröhliche Truppe unter Verdacht
Die Trickfilmserie «Paw Patrol» sei neoliberale Propaganda und gehöre verboten,  
fordern die Wächter über die richtige Gesinnung. Wie schon so oft haben sie nichts begriffen.

Wolfram Knorr

Ein Fischerboot droht zu sinken, an der 
Bordwand ein klaffender Riss. «Paaaw 
Patroool!», rufen die Fischer – und schon 

sind sie da, der zehnjährige Ryder mit seiner 
aufgestellten Brikettfrisur und seine sechs Wel-
pen. Gerüstet mit aller modernen Technik und 
den dazugehörigen Gerätschaften, von LKW mit 
Kranzügen bis zu Helikoptern – nichts fehlt, um 
alles wieder, perfekt aufeinander eingespielt, ins 
Lot zu bringen.

Es ist eine kunterbunte Malkastenwelt 
mit pfiffigen, anthropomorphen Bellos, 
die mit kurligem Elan immer zur richti-
gen Zeit am richtigen Platz sind, um zu 
helfen und zu zeigen, wie wichtig dabei 
die Technik ist. «Paw Patrol», eine ka-
nadische Trickfilmserie, gehört zu den 
erfolgreichsten der Gattung, in über 
160 Ländern präsent, mit einer alles ab-
deckenden Verwertungskette, von Mal-
büchern über Spiele und Spielsachen 
bis zu Hörspielen und Sammelkarten. 
Die dramaturgischen Abläufe jeder 
Katastrophenverhinderungs-Episode 
mögen simpel sein, aber vielleicht sind 
die glorreichen Sieben gerade deshalb 
auch spielfilmreif.

Berüchtigter Tex Avery

Und ausgerechnet dieser fröhlichen 
Spring-ins-Feld-Truppe werden Ver-
fehlungen vorgeworfen? Die Serie müss-
te, heisst es aus linker Ecke, entfernt 
werden. Sie sei «autoritäre neoliberale Propa-
ganda». Sie zeige keinen sozialen Hintergrund, 
keine staatlichen Institutionen wie Polizei oder 
Feuerwehr.

Bei kindgerechten Formaten sind derartig 
wahnhafte Korrektheitsmäkeleien nicht neu. 
Schon Wilhelm Busch blieben Vorwürfe nicht 
erspart, weil er Max und Moritz am Ende schro-
ten lässt. Und als in den 1930er und 1940er Jah-
ren in Hollywood die Cartoon-Studios die Vor-
programme für Spielfilme lieferten, um die 
Stimmung anzuheizen, ging man – dem Zeit-
geist entsprechend – ziemlich roh mit Minder-
heiten um. Berüchtigt dafür war Tex Avery, der 

Salvador Dalí der Cartoonisten, der seine Ein-
fälle in surreale Höhen trieb und die indigene 
Bevölkerung gnadenlos auf die Schippe nahm 
– aber eben nicht nur die. Alle bekamen ihr Fett 
ab. Als in den achtziger Jahren die Political Cor-
rectness das Zepter übernahm und bestimmte, 
was erlaubt ist, war es vorbei mit Averys Zeichen-
trick-Anarchie. Latenter Rassismus war unter 
den Vorwürfen noch der harmloseste. Die Ori-

ginale wurden verboten, «gereinigte» Versio-
nen erlaubt – und die sind der reinste Verlogen-
heitshorror.

Ein Horror anderer Art passierte Ende der 
sechziger Jahre, auf dem Höhepunkt der Stu-
denten-Demos («Unter den Talaren – Muff von 
1000 Jahren»), als die CSU in Bayern scharf gegen 
«Micky Maus»-Hefte vorging, ein Verbot forder-
te und der Übersetzerin Erika Fuchs weitere Ein-
deutschungen untersagen wollte.

Was war geschehen? Die Panzerknacker AG, 
die seit je Dagobert Duck, dem bekanntlich 
reichsten Erpel der Welt, das Vermögen klauen 
wollte, aber letztlich immer zu dämlich dafür 

war, besorgte sich einen «linken Ideologen», der 
ihr den «richtigen Weg der Enteignung» wies. 
Da schrillten die Alarmglocken bei der CSU. Hier 
werde der Versuch gemacht, «unseren Kleinen 
linkes Gedankengut» unterzujubeln. Den Spass 
an der Sache, die pure Ironie, erkannte die CSU 
nicht. Mit Micky Maus wusste sie sowieso nichts 
anzufangen.

Grotesker Gouvernantenstaat

Das geht leider vielen so, die sich be-
rufen fühlen, wie die Maulwürfe Kinder-
literatur auf unkorrektes Verhalten oder 
unpassende Wörter zu durchforsten, um 
das Gefundene sofort entfernen zu las-
sen. So hat es Pippi Langstrumpfs Vater 
erwischt, der mal ein «Negerkönig» war 
und zum «Südseekönig» umgeschrieben 
werden musste – weil die Kinder, denen 
man die Geschichten vorliest, Rassisten 
werden könnten? Im Land des «Süd-
seekönigs» spricht man übrigens die 
«Taka- Tuka»-Sprache. Ist das nicht dis-
kriminierend für einen Südseebewohner?

Die Moderatorin und Autorin Sarah 
Kuttner bekam Ärger, weil sie in einem 
Buch über Rassismus «Negerpuppe» er-
wähnte. Sie benutzte das Wort als Beispiel 
des Verwerflichen – und bekam trotz-
dem Ärger. Die Gouvernantenstaatlich-
keit nimmt immer groteskere Formen 
an. Michael Endes Kinderbuchklassiker 
«Jim Knopf» ist nun auch in den Fokus 

des Rassismus geraten. Jim verfestige Klischees 
und sei überhaupt so typisch als Schwarzer – was 
heute überhaupt nicht gehe.

Noch absonderlicher wird es, wenn es um 
Kinderlieder wie «Drei Chinesen auf dem Kontra-
bass» oder «Katzentatzentanz» geht. Nicht 
Rassismus lautet beim «Tanz» der Vorwurf der  
Pädagogin Christiane Kassama, sondern Dis-
kriminierung. Es geht es um einen Igel, der 
stachelig ist, also anders. Die «Mehrheitsgesell-
schaft» (Kassama), die hier besungen werde, 
würdige den Igel herab. Er werde zum un-
erwünschten Aussenseiter. Alles hat aseptisch 
zu sein. Der Tugendterror kennt kein Halten.

Wahnhafte Korrektheitsmäkeleien:  
Ryder und seine Welpen in «Paw Patrol».
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Santo Domingo und Havanna wieder in der im-
posanten Kathedrale von Sevilla aufgebahrt. 
Ein Besuch lohnt sich.

Und natürlich ist Sevilla die Geburtsstadt des 
Malergenies Diego Velázquez, eines Barock-
künstlers Anfang des 17. Jahrhunderts.

Als er bei seinem Meister Francisco Pache-
co das Malen erlernte, musste er zuerst Farben 
mischen, Leinwände aufziehen und sechs Jahre 
lang warten, bis er zum ersten Mal den eigenen 
Pinsel in die Hand nehmen durfte.

Er verdiente sich Kunst und Erfolg. Das lange 
Warten, Zuhören und Beobachten trug Früch-
te: Die Werke von Velázquez veränderten, wie 

ich finde, den Blick auf die Welt. Seine Porträt-
bilder sind Meisterwerke der Ästhetik. Und 
seine Landschaftsbilder wiesen 1650 den Weg 
in die Zukunft. Den beiden französischen Im-
pressionisten Pierre-August Renoir und Claude 
Monet dienten sie als grosse Inspirationsquelle.

In einem kleinen Buchantiquariat in der be-
rühmten Altstadt fand ich für wenig Geld eine 
wunderbare Monografie dieses grossartigen 
Künstlers. 

Einen Abend verbrachte ich bei einer tra-
ditionellen Flamencoaufführung, einem 

absoluten Must für Sevilla-Besucher.
Als Tipp: Man sollte darauf achten, eine der 

kleinen, althergebrachten «Tablao»-Bühnen 
zu finden. Was dort geboten wird, ist schlicht 
überwältigend. Ein Spektakel an Tanz, Gesang 
und Rhythmus. Emotionen pur.

Wer in Sevilla ankommt, sollte sich 
nicht vom alten, etwas schäbigen 

Flughafen abschrecken lassen. Denn was 
danach folgt, ist pure Freude.

Sevilla war in der Renaissance eine Welt-
macht, es wurde auch das neue Karthago 
genannt. Diese Pracht und Geschichte kann 
man heute noch überall sehen und spüren.

Nach über 700 Jahren Herrschaft der 
Mauren übernahmen Ende des 15. Jahr-
hunderts die Spanier die Macht. Geblieben 
sind gemeinsame architektonische Kunst-
werke der islamischen und der christlichen 
Kultur.

Die verschmolzenen Überreste aus die-
ser Zeit sind am besten im wunderbaren 
Alcázar-Palast zu bewundern. In den 
geometrisch und mathematisch klar ge-
ordneten Mustern des grandiosen mau-
rischen Mosaikhandwerks kann ich viele 
 Parallelen zu Arbeiten der zeitgenössischen 
Kunst erkennen, die in der Sammlung 
 meiner Mutter, in der Collection Albers-
Honegger, vertreten sind. Ich spreche von 
Werken von Max Bill, Camille Graeser, 
Gottfried Honegger, Gerhard Richter oder 
Paul Richard Lohse. 

Sevilla liegt nicht weit vom Meer, ein 
Katzensprung davon entfernt befindet 

sich die Hafenstadt Huelva. Von dort stach 
Christoph Kolumbus 1492, ein italienischer 
Seefahrer in kastilischen Diensten, getrieben 
von der Gier nach Gold und Reichtum, für 
seine erste Entdeckungs- und Eroberungs-
reise in See.

Eigentlich wollte er nach Indien, landete 
aber in Kuba. Der mächtige Sarkophag des 
Entdeckers ist nach diversen Umwegen via 

Die Werke von Velázquez  
veränderten, wie ich finde,  
den Blick auf die Welt.

Für eine Stunde war ich Teil der andalu-
sischen Seele, voller Freude, Leidenschaft, 
carácter! Ein Traum.

Auch die südspanische Gastronomie ist 
wunderbar. Herzliche Gastgeber empfin-
gen mich überall. Die Preise für Speis und 
Trank sind fair.

Wer auf Nummer sicher gehen will, dem 
empfehle ich die traditionellen «Sevillane»-
Restaurants, zum Beispiel das Casa Robles. 
Und für Nordeuropäer: Wer nicht alleine im 
Restaurant sitzen möchte, sollte in Sevilla 
auf keinen Fall vor 21.30 Uhr essen gehen. 
Um das Abendessen gediegen abzurunden, 
sollte man einen wunderbaren vino de naran-
ja probieren.

Wer richtig elegant absteigen will, sollte 
das legendäre Luxushotel «Alfonso XIII» 
aufsuchen. Ich war im kleineren Hotel «Pa-
lacio Villapanés» in der Altstadt und würde 
dort sofort wieder nächtigen.

Noch gar nicht erwähnt habe ich das 
eigentliche Highlight in Sevilla: das 

weltberühmte Semana Santa. Dieses reli-
giöse Volksfest findet jeweils während der 
Ostertage statt und dauert eine Woche. 
Darüber habe ich nur das Allerbeste ge-
hört. Und wer weiss, vielleicht bin ich 
deshalb schon im nächsten Frühling wie-
der dort. Die Wahrscheinlichkeit ist zu-
mindest hoch.

Lucas Albers ist ein Schweizer Kultur-Unternehmer. 
Er lebt in Zürich und Grasse.

BRIEF AUS SEVILLA
Lucas Albers
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Der gute Unternehmer
Worin besteht die soziale Verantwortung eines Unternehmers?  
Die Antwort ist einfach und klar. Den Zeitgeist-Ethikern wird sie nicht passen. 

Theo Müller

Als ich 1971 von meinem Vater eine klei-
ne Landmolkerei mit vier Mitarbeitern 
übernahm, war die unternehmerische 

Aufgabe einfach zu definieren. Ich musste genug 
Ertrag erwirtschaften, um mir und meiner Fami-
lie das Auskommen zu sichern. Als dies sicher-
gestellt war, ging es darum, den Betrieb durch 
Investitionen auszubauen, um ihn überlebens-
fähig zu machen. Zu diesem Zweck musste ich 
Gewinne erwirtschaften, und für die Erzielung 
dieser Gewinne waren die Grundlagen harte 
Arbeit, Fleiss, Disziplin, Lernfähigkeit, Ausdauer 
und Sparsamkeit. 

Moralische Ansprüche 

Ich erinnere mich noch gut, als, ebenfalls in den 
siebziger Jahren, der damalige deutsche Bundes-
kanzler Helmut Schmidt die vorgenannten 
Eigenschaften und Tugenden als unerlässlich, 
auch für die Führung des Gemeinwesens, be-
zeichnete. Er musste dann von seinem Partei-
kollegen Oskar Lafontaine eine sehr böse 
und verächtliche Bemerkung des Inhalts hin-
nehmen, dass dies Sekundärtugenden seien, mit 
denen sich notfalls auch ein KZ führen liesse. 
Was Lafon taine damit meinte, war wohl, dass 
es höhere Tugenden als diese gebe und dass 
diese höheren vorrangig zu beachten seien. Wo 
Sekundärtugenden sind, muss es schliesslich 
auch Primärtugenden geben, und diese sind 
wohl weiter oben anzusiedeln. 

Ich möchte nicht sagen, dass diese Bemerkung 
Lafontaines der Auslöser für eine Entwicklung 
war, die ich als das Streben nach höheren Wer-
ten, die Orientierung an ethischen Positionen 
bezeichnen würde. Auf jeden Fall war sie aber 
symptomatisch dafür. 

Mit dieser Entwicklung meine ich, dass 
immer mehr Teile der Gesellschaft eine starke 
Tendenz aufweisen, ihr Handeln an möglichst 
hochgesteckte ethische Ziele zu knüpfen. Dar-
über hinaus wird versucht, ein common unders-
tanding bezüglich dieser Ziele herbeizuführen, 
das heisst, es bildet sich ein zunehmend ver-
bindlicher Wertekodex heraus, zu dessen Ein-
haltung man, wenn schon nicht rechtlich, so 
doch  moralisch verpflichtet ist. Wer sich ausser-

halb dieses Mainstreams der Political Correctness 
stellt, muss unter Umständen mit gesellschaft-
licher Ächtung rechnen. 

Diese Entwicklung hat auch die Unternehmer-
schaft erreicht, wie sich an vielen Beispielen be-
legen lässt. Der gute Unternehmer von 2021 ist 
ein ganz anderer als derjenige des Jahres 1971, 
des Jahres 1950 oder gar des Jahres 1900. Der 
gute Unternehmer von heute unterliegt dem 
Anspruch, primär nicht für sich tätig zu sein, 
sondern für die Allgemeinheit. Das bedeutet im 
Einzelnen: Der gute Unternehmer 

1. schafft möglichst viele Arbeitsplätze und 
 versucht, sie auch in wirtschaftlich schwierigen 
Zeiten zu halten, selbst wenn das Unternehmen 
dadurch wirtschaftlich belastet wird. 

2. gibt seinen Arbeitnehmern möglichst viel 
Freizeit, bezahlt sie möglichst gut und lässt 
ihnen möglichst viele sonstige Vergütungen 
zukommen. 

3.  kümmert sich um Gerechtigkeit und sozia-
len Ausgleich, nicht nur im eigenen Land, son-
dern möglichst global. Wenn er Rohstoffe kauft, 
achtet er darauf, dass sie aus einem Land stam-
men, das geordnete demokratische Verhältnisse 

aufweist. Muss er sie in einem Land kaufen, auf 
das dies nicht zutrifft, so lässt er sich wenigstens 
in den Vertragsbedingungen zusichern, dass 
dort faire Löhne gezahlt werden, zum Beispiel 
keine Kinderarbeit geleistet und auch sonst nicht 
gegen humanitäre Grundsätze verstossen wird. 

4. leistet einen aktiven Beitrag zu Umwelt-
schutz und Nachhaltigkeit. Er achtet darauf, dass 
die CO2-Emissionen in seinem Unternehmen 
möglichst gering sind, er verwendet in mög-
lichst grossem Umfang erneuerbare Energien 
und sorgt dafür, dass im Drucker Recycling-
papier verwendet wird. 

5. ist aktiv in seine Community eingebunden, 
also in die politische Gemeinde, in den Land-
kreis und in das Bundesland, in dem sein Unter-
nehmen angesiedelt ist. Er setzt sich nachhaltig 
für die Belange dieser Community ein, fördert 
sie direkt und indirekt. 

6. zahlt nicht unbedingt gerne Steuern, er sieht 
die Steuerzahlung jedoch als wichtige Aufgabe 
eines Unternehmers an und verwendet seine 
Energie im Zweifel lieber auf seinen Einsatz für 
die Allgemeinheit, statt seine Steuersituation zu 
optimieren. 

7. denkt schliesslich auch an Pflanzen und 
Tiere. In meinem Fall als Molkereiunter-
nehmer sorgt er zum Beispiel dafür, dass die 
Milchbauern, mit denen er in vertraglichen Be-
ziehungen steht, eine artgerechte Tierhaltung 
betreiben, das heisst, die Kühe regelmässig mel-
ken, gesund halten, möglichst oft auf die Weide 
lassen und so weiter. 

Heutiges Ideal

Der gute Unternehmer findet also die Erfüllung 
seiner unternehmerischen Aufgabe darin, dass 
die Allgemeinheit oder zumindest die Teile der 
Allgemeinheit, mit denen er zu tun hat, Lob 
über ihn äussern, seinen Einsatz und sein alt-
ruistisches Engagement auf allen möglichen Ge-
bieten würdigen und anerkennen. Wenn sich 
alle Unternehmer so verhalten, sind alle glück-
lich: die Mitarbeiter, die Kunden, die Lieferan-
ten, die Menschen in den Entwicklungsländern, 
der Bürgermeister, der Landrat, der Minister-
präsident, die Umweltbehörde, das Finanzamt, 

Jeder dient der Allgemeinheit und sich selbst: 
Firmengründer und Autor Müller.
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die Pflanzen und Tiere und so weiter. Und wenn 
die alle glücklich sind, ist es auch der Unter-
nehmer. 

Sie haben an meinem teilweise ironischen 
Unterton und an mancher überspitzten For-
mulierung sicherlich bemerkt, dass das, was ich 
bisher vorgetragen habe, nicht unbedingt mei-
nen Überzeugungen entspricht und ich diesem 
heutigen Unternehmerideal durchaus kritisch 
gegenüberstehe. Bevor ich nun darlege, was ich 
persönlich unter einem guten Unternehmer 
verstehe, möchte ich zur Vermeidung von Miss-
verständnissen Folgendes festhalten: 

Ich habe nichts gegen Arbeitsplätze, ich bin 
nicht für schlechte Arbeitskonditionen und 
damit für die Ausbeutung von Mitarbeitern, 
mir ist die Umwelt nicht gleichgültig, schon 
gar nicht bin ich für einen Raubbau an der Um-
welt zulasten künftiger Generationen, eben-
so bin ich kein Freund von sozial unhaltbaren 
 Zuständen in den Ländern der Dritten Welt (etwa 
Kinderarbeit), und schliesslich möchte ich auch 
nicht, dass Milchkühe krank sind und in ver-
schmutzten Ställen stehen. 

Die drei wichtigsten Ziele

Dessen ungeachtet lautet meine zentrale These, 
dass sich der gute Unternehmer aus meiner Sicht 
heraus wirklich nur um drei Dinge kümmern 
muss, nämlich erstens um Gewinn, zweitens um 
Ertrag und drittens um Profit. Da es sich hier-
bei um Synonyme handelt, wird wohl deutlich, 
dass ich meine, dass der Unternehmer einem ein-
zigen Ziel verpflichtet ist, nämlich der Gewinn-
erzielung. Das klingt nun reichlich egoistisch, 
wenn nicht brutal, und man könnte meinen, dass 
dies die vorher genannten Werte und Ziele mit 
Füssen tritt. Dem ist jedoch keineswegs so. Im 
Gegenteil: Durch nichts trägt der Unternehmer 
so nachhaltig zur Erreichung dieser Ziele bei wie 
durch seine Gewinnorientierung. 

Zwei Voraussetzungen müssen allerdings ge-
geben sein: Zum einen muss der Unternehmer 
über eine gewisse Grundklugheit verfügen, zum 
anderen muss seine unternehmerische Tätigkeit 
eingebettet sein in das Gerüst eines Rechtsstaats 
mit demokratischen Grundprinzipien. Darauf 
komme ich noch zurück. 

Lassen Sie mich zunächst meinen Grund-
gedanken etwas weiter ausführen: Der am Ge-
winn orientierte Unternehmer braucht auch 
Mitarbeiter in ausreichender Zahl und aus-
reichender Qualität für einen störungsfreien 
Betrieb mit geringer Fehlerquote und geringen 
Ausfällen. Diese Mitarbeiter muss er zwangs-
läufig ordentlich behandeln und gut bezahlen. 

Der am Gewinn orientierte Unternehmer 
hat grosses Interesse daran, möglichst wenig 
Geld etwa für Energie auszugeben. Deshalb 
setzt er auf moderne Energietechnologien und 
nicht umweltbelastende Energiequellen alt-
hergebrachter Art. Er sorgt durch seine Nach-
frage nach moderner Energie für Forschung 

und Entwicklung auf dem Gebiet der Energie-
technologie. Der gewinnorientierte Molkerei-
unternehmer ist daran interessiert, Milch ein-
wandfreier Qualität ohne Hemmstoffe von 
seinen Bauern geliefert zu bekommen, damit 
er sie zu hochwertigen Molkereiprodukten ver-
arbeiten kann. Von daher wird er darauf achten, 
dass die Bauern hygienisch arbeiten und es damit 
auch den Kühen gut geht. Schliesslich sollte man 
bedenken, dass Besteuerungsgrundlage immer 
noch der Gewinn ist: Je höher der Gewinn, desto 
höher die Steuern. Von daher besteht ein direkter 
Bezug zwischen Gewinnorientierung und All-
gemeinwohl.  

Diese Beispiele machen deutlich, was ich 
meine. Durch weise Selbstbeschränkung auf 
das Wohlergehen und die Stabilität seines Unter-
nehmens, also auf Gewinnerzielung, erzielt der 
Unternehmer nicht nur das Beste für sich, son-
dern er fügt sich auch auf bestmögliche Weise 
in die Gemeinschaft ein. Ein Bibelwort besagt: 

«Sucht zuerst das Reich Gottes, und alles ande-
re wird euch hinzugegeben werden.» In freier 
 Variation und vielleicht, wie ich zugebe, etwas 
blasphemischer Verfälschung, aber doch den 
Kern der Aussage treffend, möchte man dem 
Unternehmer zurufen: «Suche zuerst den Ge-
winn, und alles, was der Gemeinschaft dient, 
wird sich von selbst ergeben.» 

Nun noch einige Worte zu den vorher an-
gesprochenen Grundvoraussetzungen der Klug-
heit des Unternehmers und des Rechtsstaats. 
Diese sind in der Tat unabdingbar: 

Einzig der kluge Unternehmer versteht, 
dass die Zahlung unzureichender Gehälter, die 
Verwendung minderwertiger Rohstoffe, das 
Arbeiten ohne Einhalten der staatlichen Ge-
nehmigungen beziehungsweise der Verstoss 
gegen geltende Gesetze und so weiter – also 
das, was wir das primitiv-egoistische Verhalten 
nennen – nur kurzfristig, wenn überhaupt, zum 
 Erfolg führen. Langfristig wird er mit einer sol-
chen Strategie scheitern. 

Ebenso unerlässlich wie die Klugheit des 
Unternehmers ist das Vorhandensein des rechts-

Theo Müller ist der Erbauer der Unternehmensgruppe 
Theo Müller mit 34 000 Mitarbeitern und fast 6 Milliarden  
Euro Jahresumsatz. Kürzlich wurde ihm der Verdienstorden 
des Freistaats Sachsen verliehen. Bei der Feier mit  
Ministerpräsident Michael Kretschmer in Zürich hielt er  
die hier abgedruckte Rede. 

Ohne den Staat, der die verbindlichen 
Normen liefert, an die sich alle zu 
halten haben, geht es nicht.

staatlichen Gerüsts. Ohne den Staat, der die ver-
bindlichen Normen liefert, an die sich alle zu 
halten haben, geht es nicht. Denn diese Normen 
sind nichts anderes als das kodifizierte Mindest-
ethos einer Gesellschaft. Es ist völlig klar: Wenn 
es keine Gesetze zum Schutz der Umwelt gibt, 
hält sich auch keiner daran, und die Umwelt wird 
wirklich Schaden erleiden. Wenn es keine Steuer-
gesetze und keinen Vollzug derselben gibt, wird 
das Gemeinwesen sehr schnell notleidend und 
siecht dahin. Das alles ist nicht im Sinne des 
guten Unternehmers. 

Politiker Beethoven?

Zuallerletzt die entscheidende Frage, die sich 
quasi aufdrängt: Warum betone ich den pri-
mären Fokus auf der Gewinnorientierung und 
sehe alles andere, wie dargestellt, quasi nur als 
Folgeerscheinungen derselben an? Oder anders-
herum formuliert: Was ist eigentlich so schlimm 
daran, wenn der Unternehmer primär Ziele der 
Allgemeinheit verfolgt und sich nur sekundär 
um seinen Gewinn kümmert? 

Die Antwort hierauf lautet: Jeder dient der All-
gemeinheit und sich selbst (denn auch darauf 
kommt es an, will man ein erfülltes Leben haben) 
dadurch am besten, dass er genau das tut, von 
dem er am meisten versteht. Man darf sich nicht 
verzetteln. Der Pianist, der, statt zu üben, im Gar-
ten arbeitet und die Erde umgräbt, leistet viel-
leicht einen kleinen Beitrag für die Umwelt, er 
verfehlt aber seine eigentliche Berufung, indem 
er nicht ausreichend übt und seine Finger Be-
lastungen aussetzt, für die sie nicht vorgesehen 
sind. Oder stellen Sie sich vor, was passiert wäre, 
wenn sich Beethoven zusätzlich politisch enga-
giert hätte. Sein politischer Einsatz wäre längst 
verpufft und vergessen, aber wahrscheinlich 
hätte er aus Zeitmangel einige Meisterwerke 
weniger geschrieben. 

Schliesslich ist noch zu bedenken, dass der 
Sprung auf die Metaebene der Ethik immer mit 
einem hohen Fehlbarkeitsrisiko verbunden ist. 
Ich habe eingangs davon gesprochen, dass unse-
re Gesellschaft danach bestrebt ist, einen ver-
bindlichen Wertekodex aufzustellen, also einen 
Mainstream zu schaffen, an den sich jeder zu 
 halten hat. Wir wissen aus der Geschichte, dass 
solche Wertekodizes fehleranfällig und vor allem 
einem ständigen Wandel unterworfen sind. Wer 
als Unternehmer zu sehr diesen Werten huldigt, 
statt sich auf seine eigentliche unternehmerische 
Tätigkeit zu besinnen, riskiert also nicht nur, 
dass er seine originäre Aufgabe vernachlässigt, 
sondern vor allem auch, dass er einem falschen 
Ideal hinterherläuft.



Neu auch 

als App

Jetzt «weltwoche daily» 

downloaden im 

App Store oder 

auf Google Play 

Das Wichtigste 
für den Tag
Unabhängig, kritisch, gut gelaunt

Jetzt kostenlos testen auf 
www.weltwoche-daily.ch.

Google Play ist eine Marke von Google LLC.Apple logo® und Apple® sind Marken 
von Apple Inc.

daily



Weltwoche Nr. 38.21 49
Illustration: Fernando Vicente

#allesdichtmachen versandeten, mag daran ge-
legen haben, dass mit Jan Josef Liefers, Ulrich 
Tukur und Co. nicht gerade die Parade-Rechten 
für den Twitter-Pranger bereitstanden. 

Zwischenfazit: Entscheidend ist also nicht 
nur, von wem die Kritik in Gang gesetzt wird, 
sondern auch, an wen sie sich richtet. Diese 
These lässt sich an keinem Beispiel besser ver-
deutlichen als am Fall um Nemi El-Hassan, einer 
Ärztin und neu vorgestellten Moderatorin des 
WDR-Wissenschaftsmagazins «Quarks».

Die 27-jährige Muslimin nahm 2014 am Al-
Quds-Marsch in Berlin teil, einer alljähr-

lichen Veranstaltung. Dort werden nicht nur 
israelfeindliche Parolen zum Besten gegeben, 
sondern wird auch zur Vernichtung der Juden 
aufgerufen. Und vor sieben Jahren mit von der 
Partie: Nemi El-Hassan. Das dokumentiert ein 
Bild, auf dem sie eine Palästinaflagge trägt.

Weiter besuchte El-Hassan mehrmals die 
Blaue Moschee in Hamburg. Diese gilt als 
Aussenposten des islamistischen Iran-Regimes, 

sie wird vom Bundesverfassungsschutz be-
obachtet. In einem Clip relativierte sie zudem 
den Begriff des «Dschihads», es sei «zu einem 
Symbol der Missinterpretation» verkommen.

Verschiedene Zeitungen berichteten über die 
streitbare Journalistin. Auch Empörung mach-
te sich breit, Twitter mit eingeschlossen. Aller-

Erinnern Sie sich an Hans Joachim Mendig, 
dem ein Foto mit Jörg Meuthen zum Ver-

hängnis wurde? Weil der Leiter der hessischen 
Filmförderung mit dem AfD-Chef in einem Res-
taurant posierte, verlor er im September 2019 per 
sofort seinen Job. 

Auch der Shitstorm im letzten Januar dürf-
te präsent sein: Bei einer Sendung des West-
deutschen Rundfunks (WDR) sprachen vier 
Prominente – darunter Fernsehlegende Tho-
mas Gottschalk – über verschiedene Themen, 
darunter Rassismus. Die Empörung, weil Weisse 
es wagten, Rassismus zum Thema zu bringen, 
war riesig. Die woke Twitter-Bubble tobte. Die 
Folge: Der WDR-Programmdirektor sprach von 
«tiefroten Linien», die die Redaktion übersehen 
hätte. Ein Gremium kümmerte sich fortan um 
die Frage, wie der gebührenfinanzierte Sender 
seine «kulturelle Vielfalt» verbessern könne. 
Und so diskutierten in der nächste Talkrunde 
ausschliesslich people of color über Rassismus. 

Als dann die Aktion #allesdichtmachen im 
April viral ging, war es unter anderem Garrelt 
Duin, SPD-Politiker und WDR-Rundfunkrat, 
der die Entlassung der «Tatort»-Schauspieler 
Jan Josef Liefers und Ulrich Tukur forderte. Mit 
ihrer «undifferenzierten Kritik» an der Corona-
Politik hätten sie sich «unmöglich gemacht». 
Wieder: Grosser Wirbel, aber am Schluss durften 
die Schauspieler immerhin bleiben.

All diese Fälle eint: Eine meinungsstarke 
Medienelite, vor allem auf Twitter präsent, be-
stimmt von dort aus, was öffentliche Empö-
rung hervorruft und was nicht. Gerade deshalb 
hat sich der WDR immer wieder in den Staub 
geworfen. Dass die Rauswurfforderungen bei 

Der Westdeutsche Rundfunk täte gut 
daran, den gleichen Massstab für alle 
Mitarbeiter anzuwenden.

dings nicht von denjenigen, die sich sonst en-
gagiert gegen «Rassismus und rechte Hetze» 
engagieren. Der WDR beliess es zunächst dabei, 
Gespräche mit El-Hassan zu führen und keine 
Konsequenzen zu ziehen. Kurze Zeit später 
wurde beschlossen, den Moderationsstart des 
Wissenschaftsmagazins «vorerst auszusetzen». 
Weil die Vorwürfe «schwer wiegen», begründete 
der WDR. Aber: «Es wiegt aber auch schwer, 
einer jungen Journalistin eine berufliche Ent-
wicklung zu verwehren.»

Obschon man selten so viel Verständnis für 
Antisemitismus liest, wurden hier offenbar 
keine «tiefroten Linien» überschritten. El-Has-
san passt wunderbar ins «Vielfalt»-Konzept. 
Antisemitismus und Rassismus scheinen für die 
Zuständigen beim WDR nur schlimm, wenn sie 
von Nichtmuslimen ausgehen.

Fakt ist, El-Hassan distanzierte sich vom Anti-
semitismus-Vorwurf via WDR erst, nachdem sie 
öffentlich dazu aufgefordert worden war. Sie 
liess zudem vermelden, dass sie die Teilnahme 
am Al-Quds-Marsch bereue. Wie die «muslimi-
sche Aktivistin» zu Israel steht, liess der WDR 
offen. Fraglich ist, ob man bei einem deutschen 
Mitarbeiter auch so verständnisvoll reagiert 
hätte, wenn er vor Jahren an einer Pegida-Kund-
gebung teilgenommen hätte.

Der WDR täte gut daran, sein Fähnchen nicht 
nur nach der woken Bubble auszurichten, son-
dern die Objektivität hochzuhalten – und vor 
diesem Hintergrund den gleichen Massstab für 
alle Mitarbeiter anzuwenden. Wer sich beim 
Thema Rassismus kompromisslos gibt, darf bei 
Antisemitismus nicht wegsehen, auch nicht im 
Namen einer Pseudo-Vielfalt.

ANABEL SCHUNKE

Falsche Toleranz
Eine Muslimin nimmt an einer antisemitischen Kundgebung teil – kein Problem für den WDR.
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Schusswechsel am Silbersee
Dreissig Jahre nach den Völkerschlachten auf dem Balkan reise ich durch Zauberlandschaften 
und Orte voller Wunder. Entscheidet sich hier die Zukunft des Westens?

Matthias Matussek

Dubrovnik,  
die Perle der Adria
Solider könnte das christliche Abendland nicht 
verteidigt werden als mit diesen Mauern, mit 
diesen Festungstürmen, die sich da in die Adria 
schieben.

Prächtiger übrigens auch nicht. Innerhalb des 
Stadtrings eine steinerne Sinfonie aus Palästen 
und Kirchen und Klöstern, aus Neogotik, Re-
naissance und Barock, sattgoldene Lichtfluten 
an diesem späten Sommernachmittag auf den 
Platten des Stradun, der Hauptstrasse des alten 
Dubrovnik, das die Römer Ragusa nannten; 
die Mauern speichern Geschichte, speichern 
die Sonne, es sind über vierzig Grad in die-
ser «Perle» an der dalmatinischen Küste, die-
sem Unesco-Weltkulturerbe mit all seinen ein-
drucksvollen Comebacks. 

Vor genau dreissig Jahren im zerfallenden 
Jugoslawien wurde es von den Serben bombar-
diert, damals, am Ende des Kalten Krieges, den 
die Supermacht USA gewann, worauf bekannt-
lich das amerikanische Imperium ausgerufen 
wurde und der Sieg seiner Werte. Nur um in 
diesen Tagen dessen schmähliches Ende zu er-
leben, 5700 Kilometer weiter östlich in Kabul. 

Überlebt, überanstrengt, überfordert agier-
te die westliche Supermacht mit ihren Ver-
bündeten, und sie tat es durchaus selbstherr-
lich in der irrigen Annahme, die eigenen Werte 
hätten universell zu gelten, als da wären die 
Lust am Konsum, die Gleichberechtigung der 
Geschlechter, die Ehe für alle und die Sonder-
sprachen für jede einzelne Opfergruppe.

Jetzt ist dieses globale Ausgreifen auf Gren-
zen gestossen, auf einen anderen Universalis-
mus, nämlich den islamischen. Es wird auf eine 
Koexistenz hinauslaufen, günstigstenfalls. «Die 
Zeit der Offensiven ist vorbei, die der Defensi-
ve beginnt», wie es der Politikwissenschaftler 
Heinz Theisen in einem einsichtsvollen Aufsatz 
im Globkult-Magazin formulierte. 

Er zog Bilanz: «Im humanitären Globalismus 
[des Westens] stehen bei Entwicklung, Klima 
und Migration nicht mehr eigene, sondern glo-
bale Interessen im Vordergrund. Bei dieser Ver-

leugnung des Eigenen zugunsten der ‹einen 
Menschheit› handelt es sich um eine spezifisch 
westliche Idee, die andere Kulturen nicht teilen, 
aber auszunutzen verstehen.»

Nun heisst es: nachjustieren und begreifen, 
dass wir das Unsere verteidigen müssen. Auch 
muslimische Flüchtlingsströme können zur 
kulturellen Massenvernichtungswaffe werden. 
Was bedeutet, dass wir erst einmal wieder ge-
wahr werden müssen, was das eigentlich wäre, 
das Unsere. Und verstehen, dass unsere neue 
Verteidigungslinie gegen den expansiven Islam 
«im Mittelmeerraum liegt und im Balkan» – 
und hier taucht das kroatische Dubrovnik als 
Bollwerk erneut auf aus dem Strom der Zeit auf, 
symbolstark, katholisch, Renaissance-schön. 
Mit seinem Dominikanerkloster, seinem 
Franziskanerkloster mit Kreuzgang und sei-
ner uralten Synagoge erinnert es an Werte 
des eigenen Kulturkreises, über Jahrtausende 
gewachsen und entsprungen aus der Ver-
schmelzung von jüdischem Dekalog und grie-
chischer Akademie. 

Annahmen wie jene, dass wir unser Klima sel-
ber wählen könnten oder unser biologisches Ge-
schlecht, befanden sich nie darunter.

Mit Stadtplan und Sonnenschrim

Vor genau einem halben Jahrhundert bin ich 
das letzte Mal über die gelben Platten des Stra-
dun gelaufen, damals herrschte Tito, damals 
war das hier zwar Ostblock, allerdings mit die-
sem reiseoffenen kroatischen Sommerparadies 
als grosser Ausnahme, und meine Eltern – 
immerhin Kriegsgeneration – erduldeten 
stoisch ihren androgynen kindischen Hippie, 
der da im Batik-Unterhemd, mit Holzperlen-
kette, Lederfransen und langen Locken unter 
seinem Filzhut herumgaunerte. 

Aber der Ostblock ging auch deshalb in die 
Knie, weil er seiner Jugend diesen Krempel 
vorenthielt. Wie die vom Westen installier-
te Regierung samt Armee in Afghanistan ge-
rade mangels Unterstützung durch die eige-
ne Bevölkerung rapide zusammengebrochen 
ist, brach auch der wert- und weltfremde 
Kommunismus im alten Jugoslawien, ja im ge-

samten Ostblock zusammen, besonders schnell 
im katholischen Kroatien.

Und ich litt tatsächlich mit, als vor dreissig 
Jahren serbische Raketen in dieses Perlennest 
meiner Jugend gefeuert wurden und in den 
Nachrichten Bilder zu sehen waren von den 
brennenden gelben Schieferdächern.

«Sie haben bombardiert, um zu zerstören – 
die Serben kamen nicht wie andere Aggresso-
ren, um zu rauben, sondern nur, um kaputtzu-
machen», sagt die Reiseführerin Zeljka, deren 
rotgebrannte Kopfhaut durch die blonden Löck-
chen schimmert, mit weisser Hose und blauer 
Oma-Bluse, mit Stadtplan und Sonnenschirm 
unterm Arm, den notwendigen Requisiten ihres 
Berufs, hier am Pile-Tor der Altstadt.

Ihr Vater war Kapitän in jener anderen Epo-
che, ihre Familie war systemtreu, und ja, die 
beste Zeit war die unter Marschall Tito, dem 
Diktator. Die Sozialleistungen! Das Gesund-
heitssystem!

Ihre Mutter hat noch mit 85 Jahren Touris-
ten herumgeführt, das ist auch Zeljkas Ziel. Sie 
weiss genau, wie viele Stufen es in dieser Stadt 
am Hang gibt (ich habe es vergessen) und wo der 
beste Fisch serviert wird. Und wohin die Kids 
(«Woher haben die nur das Geld?») aus aller Welt 
pilgern, um sich vor den Originalschauplätzen 
der Fantasy-Saga «Game of Thrones» zu foto-
grafieren, vor Casterly Rock und der Treppe des 
«Walk of Shame», die Königin Cersei («nackt!», 
flüstert Zeljka kopfschüttelnd) hinabzusteigen 
hat.

Dubrovnik, das schon den Kommunismus 
überlebt hat und den Bürgerkrieg, erträgt in 
diesen Tagen gelassen die Abertausende von 
Touristenschuhen, die den Stradun schon in der 
Vergangenheit spiegelblank gelatscht haben, 
und es wird, das ist der Stand heute, auch den an-
stürmenden islamischen Heeren widerstehen. 

Allerdings werden die Flüchtlinge, die über 
das benachbarte Bosnien-Herzegowina ein-
zufallen versuchen, oben im Norden in Bihac 
gestoppt. Lager entstehen. Einheimische 
wehren sich. Aufstände wie in Griechen-
land. Auch Kroatien ist Aussengrenze der 
EU. Die Flüchtlinge übrigens würden trotz  



aller Schönheit hier auch nicht bleiben, son-
dern weiter nach Deutschland wollen. Ja,  
tatsächlich, Deutschland wird nicht mehr  
am Hindukusch verteidigt, sondern auf dem 
Balkan.

Der aber, sofern er das ehemalige Jugoslawien 
betrifft, ist noch heimgesucht von den Geistern 
der Vergangenheit. Vom Völkermorden, das vor 
genau dreissig Jahren begann und allein in Bos-
nien 100 000 Tote kostete in seiner fünfjährigen 
Dauer. Von Kriegsverbrechen wie dem Massen-
mord von Srebrenica nicht zu reden. Doch genau 
davon wird geredet, wieder und wieder, zuletzt 
in dem bewegenden Film «Quo vadis, Aida?», 
der dieses Jahr für den Oscar für den besten 
fremdsprachigen Film nominiert wurde.

Es ging um Werte wie Freiheit der Meinung, 
der Religion, aber auch um rassistischen Wahn, 
nationale Überhebungen, um Machträusche 
und Hass, um all die Ungeheuer, die der Schlaf 
der Vernunft gebiert. 

Nun hängen dort im Halbdämmer des Rats-
herrenpalasts mit seinen schlanken Säulen in 
einer Ausstellung die Gesichter der Verteidiger, 
der hilflosen Opfer sowie Bilder des zerbombten 
Stradun, Schutt und Geröll unter dem Tizian 
vom Altar, der «Mariä Himmelfahrt», nach der 
sich die barocke Bischofskirche benannt hat.

Bilder: Jose/Adobe Stock, Matthias Matussek
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In den letzten flachen Sonnenbalken, die über 
die Buckelpflaster der engen Parallelgassen fal-
len, findet Zeljka ihr Stammrestaurant «Moby 
Dick», das wohl das beste schwarze Risotto bie-
tet, eine lokale Spezialität, und die reichste Aus-
wahl an Fischen. 

Am Nebentisch eine Gruppe aus Süddeutsch-
land auf Pilgerfahrt zum Wallfahrtsort Med-
schugorje. Eine zarte Mittvierzigerin, leicht 
und enthoben wie eine Feder, Chorleiterin 
seit Jugendjahren und Mutter von drei Kin-
dern, zeigt mir auf ihrem Handy das Foto einer 
Marienfigur aus dem Wallfahrtsort, hinter der, 
im Abendlicht, ein Friedensengel seine Wolken-
flügel ausbreitet. 

«Ein mystischer Ort», haucht sie, versonnen. 
Sie besucht ihn zum fünften Mal, die anderen 
in ihrer Gruppe schon weit öfter. 

Zeljka – und mit ihr das alte System – schaut 
mich an und verdreht die Augen.

Medschugorje,  
Brausen aus Gebeten

 Aber Zeljka, als sei die glaubenslose Ideologie 
des Kommunismus nicht ebenfalls ein Glaube 
gewesen, ein brüchiger! Da ist die Kirche schon 
länger unterwegs auf ihrer «kurvenreichen hals-

brecherischen Kutschenfahrt durch die Zeit» 
(Chesterton). 

Hier in Medschugorje am nordwestlichen Zip-
fel der Herzegowina ist das Katholische so do-
minant wie in Saudi-Arabien der Islam: Es be-
stimmt die Identität vollständig. Wer katholisch 
ist, ist darüber hinaus automatisch Kroate. Ja, 
die Religion dominiert. Wer einen kroatischen 
Pass haben will, muss sich katholisch taufen las-
sen, das gilt auch für Atheisten wie den Schrift-
steller Miljenko Jergovic, der darüber in seinem 
Roman «Vater» wütet.

Aber vielleicht ist dieser Ort in all seiner reli-
giösen Inbrunst ja ein Ort der Heilung in diesem 
failed state Bosnien, das nach dem Abkommen 
von Dayton 1995, nach fünfjährigem Schlach-
ten, seine Regierung alle acht Monate zwischen 
katholischen Kroaten, orthodoxen Serben und 
muslimischen Bosniaken rotieren lässt, weshalb 
der Grossteil des Staatshaushalts für Beamten-
gehälter draufgeht. 

Hier ist es ein Ort der Wunder, so viel steht 
fest, ein Brausen aus Gebeten und Rosenkranz 
und Beichte, und über allem breitet Maria die 
Arme aus. Sie ist jung und schön und hat ein 
grosses Herz für alle, die sich an sie wenden. 

Vierzig Jahre ist es her, dass sie hier erschienen 
ist. ›››

Symbolstark, Renaissance-schön: Mittelmeerstadt Dubrovnik.
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«Ich war auf dem Weg zurück, um die zwei-
te Halbzeit eines Basketballspiels bei meinem 
Freund zu sehen – da erschien sie mir, die 
Gospa.» 

«Gospa» ist die kroatische Bezeichnung für 
die Mutter Gottes.

Ivan Dragicevic war sechzehn damals und ist 
heute Brillenträger mit Bäuchlein und grau-
em Seidenhemd, in Boston verheiratet und hat 
drei Kinder. 

Ivan spricht fliessend Englisch, aber über 
diese Begegnung will er nur auf Kroatisch 
reden, mein Reisebegleiter Filip übersetzt.

Was die Jungfrau gesagt hat? «Wir soll-
ten für den Frieden beten, beichten, zur 
Messe gehen, aber vor allem für den Frie-
den beten.» Vor vierzig Jahren war das, am 
24. Juni 1981, am Tag des heiligen Johannes 
des Täufers. 

Das alles rührt Gefühle in meiner katho-
lischen Brust. Da ist das Staunen über die 
prophetische Beschwörung des Friedens 
in der bleiernen Ruhe des Kommunismus 
durch die Mutter Gottes, ziemlich genau 
zehn Jahre vor Ausbruch des Balkan-Mas-
sakers. 

Sakrament und Geheimnis

Und noch ein weiteres Gefühl rührt sich: 
der Zweifel, ob das alles stimmt, ob die 
Marienerscheinungen tatsächlich statt-
gefunden haben, die ja tatsächlich keine 
Seltenheit in der katholischen Welt dar-
stellen, man kennt sie aus Lourdes, aus 
Fátima, aus Guadalupe. Und wie sagte 
Kardinal Müller, einstiger Präfekt der 
Glaubenskongregation? «Die Wahrheit ist 
entscheidend.»

Im Fall von Medschugorje hat die Kir-
che Probleme. Der Ortsbischof hatte die 
Erscheinung zunächst für authentisch er-
klärt, hatte dann aber vehement auf die 
ablehnende Seite gewechselt. Lag es an der 
prompten Feindseligkeit einer kommunis-
tisch-atheistischen Staatsdoktrin und den so-
fort erfolgten Schikanen gegen die Geistlich-
keit? Polizisten errichteten Sperren auf dem 
Weg zum Erscheinungsberg, zu dem sich so-
fort Tausende aufmachten.

Franziskanerpater Tomislav Pervan, der sich 
im Restaurant des «Grace»-Hotels, des «Hotels 
zur Gnade», zu uns gesellt, ist von der Echtheit 
der Erscheinung überzeugt. Er war unmittel-
bar nach den Erzählungen von der Erscheinung 
aus seinem Noviziatshaus in Humac geeilt und 
mit den Kindern zusammengekommen, und er 
war tief beeindruckt von ihrem Ernst.

«Die Gospa, so erzählten sie, rief auch die 
Priester auf, den Glauben zu schützen – das 
ist keine Kinderbotschaft.» 

Seither dient er in Medschugorje, das eine 
weltweite Gemeinschaft gestiftet hat – mittler-
weile haben 25 Millionen Pilger den Weg hier-

Allerdings: Dass wir jeden Tag Schuld auf uns 
laden, das würden mittlerweile sogar Grüne 
unterschreiben. Sie ziehen nur die falschen 
Schlussfolgerungen.

Die Beichte ist ein Sakrament und ein 
Geheimnis. «Schon am Abend von Ostern», so 
Pater Tomislav, «hat Jesus selber seinen Jün-
gern dieses Charisma, diesen Auftrag erteilt: 
‹Wem ihr die Sünden vergebt, dem sind sie ver-
geben; wem ihr die Vergebung verweigert, dem 
ist sie verweigert.›» 

Später im zartroten Abendlicht, unter dem 
harzigen Duft der Kiefern, reihe ich mich ein 
in die Schlange vor Pater Tomislavs Beicht-
stuhl neben der Wallfahrtskirche. Rund fünf-
zig davon gibt es hier, vor allen stehen lange 
Schlangen, und weitere an der Aussenwand 
der Kirche, auch unter den Zypressen zur 
Arena hin, Geistliche auf Stühlen, die sich im 
Freien in allen Weltsprachen – hinter Papp-
schildern mit den entsprechenden National-

farben – ihren flüsternden Gläubigen ent-
gegenbeugen.

Die sich hier versammeln, sind Gläubige, die 
ihre Kirche nicht mit einer NGO verwechseln. 
Sie wollen keine Flüchtlinge mit grossspurigen 
Rettungsangeboten unter der Flagge der Antifa 
aufs Meer locken und sich selber dafür applau-
dieren. Sie wollen nicht das Klima beherrschen, 
ja sie denken gar nicht daran, Schöpfer zu spie-
len, sondern sie besinnen sich auf das, worauf 
es ankommt, getreu dem Apostelwort: «Herr, 
wohin sollen wir gehen? Du hast Worte des ewi-
gen Lebens.» Es sind Gläubige, die wissen, dass 
heutzutage vor allem gegen das erste Gebot ver-

stossen wird, das da heisst: «Ich bin Gott der 
Herr. Du sollst keine anderen Götter neben 
mir haben.»

Denn heutzutage kreisen wohl die meis-
ten um sich selbst und sind ihr eigener Gott. 
Sie verwechseln den christlichen Gedanken 
von Gottes Ebenbildlichkeit – dem sich die 
Würde des Menschen verdankt – mit der 
Anmassung einer Ebenbürtigkeit.

Von Podaca nach Mostar,  
Roadmovie im Kriegsgebiet

Wenn der Balkan ein dunkler Kamm ist, 
dann ist die langgezogene dalmatische 
Küste die Fassung aus schimmerndem 
Perlmutt – was für ein Funkeln aus klei-
nen blauen Buchten und grünen Inseln 
und schäumenden Wasserfällen und türkis-
farbenen Seen – der «Schatz am Silbersee» 
wurde hier gedreht. 

Die Eltern meines Begleiters Filip unter-
halten eine Pension in Podaca, einem Nest 
auf halbem Weg zwischen Split und Dub-
rovnik. Sie sind bereits in den frühen sieb-
ziger Jahren der Freizügigkeit, die Tito, die-
ser Lieblingsdiktator des Westens, seinen 
Untertanen gewährte, als Gastarbeiter nach 

Deutschland gekommen. Wie viele ihrer Lands-
leute. Sie überwiesen Devisen in die Heimat, 
ein wesentlicher Wirtschaftsfaktor.

Filips Vater Mijo eröffnete ein Restaurant 
in Rinteln bei Hannover, den «Balkan-Grill». 
Mit dem Ersparten erwarb er vor ein paar Jah-
ren hundert Meter vom Kiesstrand bergan 
dieses dreistöckige gelbe Haus mit den neun 
Ferienapartments und der von Kiwi-Laub über-
wachsenen, schattigen Terrasse, auf der zu die-
ser Mittagszeit nur die schwarzweiss gefleckte 
Katze döst. 

Bei 40 Grad gibt es da nur eine Rettung: 
eisgekühltes Bier, das Herbergsvater Mijo 
herbeischafft, ein Alter mit braungebranntem 
Oberkörper, und: nein danke, für Sliwowitz 
ist es noch zu früh am Tag, auch wenn er, ja-
wohl, «der beste Witz ist, den es gibt», Ge-
lächter. 

Mijos Geschichte ist die des Balkans. Geboren 
in den letzten Tagen des Königreichs Jugo-

Berg der Erscheinung:  
Anbetungsort der Kinder.

hergefunden. Und sie kommen, um zu beich-
ten, um ihre Last abzuschütteln und ihre 
Schuld und um ihr Leben umzukrempeln. 
«Es ist so bewegend auch für mich als Beicht-
vater, wie die Menschen regelrecht ihre Lebens-
beichte ablegen, sich seelisch erleichtern, oft 
tränenüberströmt.» 

Hokuspokus? Für Protestanten sicher («Pecca 
fortiter!», rief Luther, der Gnadentheologe, 
«sündige drauflos!, es ist längst festgelegt, ob 
ihr gerettet werdet»), und der brillante katho-
lische Spötter James Joyce machte sich in sei-
nem «Ulysses» auf unwiderstehliche Art über 
die Beichte lustig. 
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slawien als Bauernsohn im herzegowinischen 
Rosko Polje. Seine älteste Schwester wurde um-
gebracht von der klerikal-faschistischen Usta-
scha, wie er sehr viel später erfuhr, er wuchs 
mit Titos Partisanenkult heran und war dann 
durchaus begeisterter regimetreuer Soldat.

Später siedelte er nach Sarajevo um, wo er 
seine Ljilja heiratete und eine Familie gründe-
te, Zoran und Goran kamen dort zur Welt, und 
Letzterer übernahm das Restaurant in Rinteln. 
Und am Abend auf der Dachterrasse in Podaca 
grillt er Balkan: Unmengen von Fleisch, dazu 
Salat, viel Knoblauch, noch mehr Bier und 
endlich den besten Witz der Welt. 

Und der achtzigährige Mijo, dessen mus-
kulösem nacktem Oberkörper man ansieht, 
dass Mijo bei der Marine war und Kämp-
fer einer Eliteeinheit und auf dem Bau ge-
schuftet hat, bevor er seine Kneipe, Pardon: 
sein Restaurant aufmachte («Trinken nur 
mit Essen!» stand auf einem Schild), kennt 
unendlich viele weitere Witze. Er lacht und 
feiert gerne.

Sein Nachbar übrigens war Kranken-
hauschef in Sarajevo, er hatte den Kinder-
arzt und späteren Kriegsverbrecher und 
Massenmörder Radovan Karadzic ein-
gestellt – das rettete ihm irgendwann das 
Leben.

Zwei Tage in der malerischen Bucht von 
Podaca, das über eine Bushaltestelle an 
der Landstrasse verfügt, einen Kiosk mit 
Chromleisten aus den sechziger Jahren 
und einen Fussballplatz und ein Krieger-
denkmal für die Partisanen.

Hier hat der kroatische Schriftsteller 
(und ständige Nobelpreisanwärter) Mil-
jenko Jergovicćseinen Kindheitsurlaub ver-
bracht. Mit dessen Hilfe versucht Filip, der 

etwa ein karamboliertes Pferdegeschirr und 
eine Notgeburt, düstere Absteigen, polnische 
Touristen und ein Verkäufer von Raubkopien, 
der ausgerechnet Bergmans «Fanny und Ale-
xander» nicht im Repertoire hat, den aber be-
schaffen kann. 

Landschaft aus dem Kino

Aus den Seiten steigt ein grosser Verlust-
schmerz über das alte, friedliche Jugoslawien 
und diese prächtige Vielvölkerfamilie, die al-
lerdings schon vor dem Ersten Weltkrieg zer-

riss und aufs Neue nach der kommunis-
tischen Eiszeit, ein buntes Bündel, das 
auseinanderflog und sich um religiöse und 
ethnische Identitäten gruppierte wie Eisen-
späne um ihre jeweiligen Magnetpole, sie 
gruppierten sich um Kirche oder Moschee, 
nur um übereinander herzufallen, selbst 
solche, deren Glaube in den säkularen Ti-
to-Jahren längst verdämmert war.

Auch Filip, religiös eher indifferent wie 
sein Vater, wäre für eine Konföderation der 
Balkanstaaten, allerdings ohne sozialisti-
sche und diktatoriale Fassung. Er ist bos-
nischer Kroate, er fühlt sich sowohl hier an 
der Küste wie auch in Sarajevo zu Hause, 
auch wenn er nicht dort, sondern im deut-
schen Rinteln zur Welt kam. Er ist Kosmo-
polit aus Schicksal. 

Und über Pizza und Schafskäse in der Ha-
fen-Trattoria von Podaca gibt er, der Slawist 
mit Bachelor, mir ein linguistisches Kurz-
seminar: Die Sprachen hier in Ex-Jugo-
slawien gleichen sich fast, auch wenn die 
eine auf Kyrillisch und die anderen latei-
nisch ausbuchstabiert sind und je nach reli-
giöser und lokaler Herkunft andere Klang-
farben aufweisen. ›››

Bei 40 Grad gibt es da nur eine Rettung: Wasserfälle von Kravica.

Slawist, mir den religiösen und ethnischen und 
linguistischen Balkan-Irrsinn zu erklären, er 
hatte mir zur Vorbereitung Jergovic’ «Vater» 
geschickt und den «Freelander», über den er 
seine Bachelorarbeit schrieb, eine Art Road-
movie durch diese Verschlingungen.

Der alte Geschichtslehrer Karlo Adum fährt 
da mit seinem klapprigen Volvo von Zagreb aus 
durch das vom Krieg gezeichnete Land, um in 
Sarajevo eine Erbschaft anzutreten, im Hand-
schuhfach ein geladener Revolver und unter-
wegs Begegnungen der unheimlichen Art, 

Wo einst Buben in die Neretva sprangen:  
Brücke in Mostar.
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Anderntags fährt uns sein Vater Mijo über 
die Grenze nach Bosnien und Herzegowina 
in die Nähe von Mostar, um einen Freund zu 
besuchen. Wir fahren in Mijos betagtem Opel 
durch Zypressenwälder, durch satte Felder, 
vorbei an schroffen, silberweissen Felsen über 
Präriegras, auf einem von ihnen könnte Winne-
tou auftauchen auf seinem Rappen mit seiner 
Silberbüchse und auf uns herabschauen; wir 
Deutschen kennen die Landschaft hier aus dem 
Kino mit Uschi Glas, dem Halbblut Apanatschi.

Wir halten kurz an, Mijo deutet aufs Meer 
hinaus. Dort hinten bauen die Chinesen an 
einer Brücke, die die Autobahn von Dubrov-
nik aus mit dem Norden verbindet und übers 
Wasser an der bosnischen Exklave vorbeiführt. 
Sie haben Bauteile auf Pontons eingeschifft, 
erzählt Mijo, beeindruckt als einstiger Bau-
arbeiter, montagefertig kamen sie an, sie arbei-
ten in drei Schichten, Tag und Nacht, nächstes 
Jahr wird die Brücke fertig sein, sie bringen ihre 
eigenen Arbeiter, ihre Köche mit. 

«Den Chinesen gehört die Zukunft»

Früher hätten die Deutschen so was gekonnt, 
seufzt Mijo. «Den Chinesen gehört die Zu-
kunft.» Kurzer Zwischenstopp beim Freund 
und weiter nach Mostar, und auf dem Weg 
dahin – mittlerweile liegen wir bei 43 Grad – 
ein abkühlender Halt an den schäumenden 
Wasserfällen von Kravica und ihrem türkis-
farbenen See, die in ihrer Rolle als Winnetous 
Land der Apachen in Hochform sind. In Mostar 
schliesslich übernimmt Filips Freund Harun, 
unfassbar cool mit Dreitagebart und Strohhut 
und Ray-Ban-Sonnenbrille.

Filip spaziert mit mir über die Brücke, die 
berühmte, natürlich erinnere ich mich, hier 
sprangen vor einem halben Jahrhundert Jungs 
in Badehose in die reissende Neretva unten, ich 
bewunderte sie für ihren Todesmut.
Auf der Mitte der Brücke hält Filip an. «Fällt 
dir was auf?» Hm. «Schau nach vorne, und 
dann dreh dich um.» Tatsächlich, das sind ver-
schiedene Städte, verschiedene Lager. Voraus 
weissgetünchte Bürgerhäuser und eine Kirche, 
hinter uns zwischen schiefen Bauten und Cafés 
wimmelnder Basar und Moschee. 

Damals schlachteten sich Katholiken und 
Muslime hier gegenseitig ab, nachdem sie sich 
zuvor erfolgreich gegen die orthodoxen Serben 
verbündet hatten.

Vor einer Boutique liegt Schmuck aus, der 
aus Patronenhülsen gebastelt ist.

Nun bringt uns Harun nach Sarajevo.

Sarajevo,  
Tragödie als Attraktion

Preisfrage: Ist das Balkan-Gemetzel ein Beweis 
für den Unsinn von Gefühlen wie «Vaterlands-
liebe», die der Bundesvorsitzende der deut-
schen Grünen, Robert Habeck, «zum Kotzen 

findet»? Oder nicht vielmehr dafür, dass diese 
Regung für Heimat, Familie, Kultur trotz der 
fünfzigjährigen nivellierenden Erziehung in 
Jugoslawien zur Sozialistischen Internationale 
nicht totzukriegen ist und nach Jahren der 
Unterdrückung explodiert? 

Filip liebt dieses Land seiner Väter, obwohl 
er einen deutschen Pass hat.

Immer häufiger wachsen nun kleine, weis-
se Moscheen mit ihren Minaretten aus den 
dichten Wäldern, den kleinen Ortschaften. 
Der saudische Mittelstand versorgt sich hier 
in den üppig-grünen und wasserreichen Wald-
gegenden mit billigen Häusern, mit ihm strö-
men zunehmend auch Salafisten und Gottes-
krieger ins Land. Saudische Imame predigen 
ihre Werte, Erdogan heizt zusätzlich an.

Im Dörfchen Gornja Maoca haben sich Sym-
pathisanten des Islamischen Staates (IS) nieder-
gelassen. Streng verschleierte Frauen in den 
Gassen, wo früher eher lockere Vorschriften 
galten. 

Nicht nur der bosnisch-kroatische Katho-
lik Filip ist beunruhigt. Auch der Sprecher 
der bisher toleranten Islamischen Gemeinde 
in Sarajevo, Mohammed Justic, sieht das mit 
Besorgnis: «Der Radikalismus der einen Seite 
dient der anderen, sich selbst zu radikalisie-
ren.»

Harun hat einen Freund dabei, Ahmo, eben-
falls Anfang dreissig, der sich gerade, zunächst 
angelockt von radikalen islamischen Gelehrten, 
nach jahrelangem Studium gegen ein Leben 
als Imam entschieden hat. «Er trinkt einfach 
zu gerne», ruft Harun, und Ahmo duldet den 
Spott lächelnd wie einer, der sich bereits daran 
gewöhnt hat. 

Er ist ein stiller, schmaler Junge. Er er-
innert ein bisschen an den Ich-Erzähler aus 
Joe Saccos preisgekröntem Nachkriegs-Comic 
«The Fixer», eine packende und grandios ge-
zeichnete Geschichte um Milizionäre und 
Krieg, um Reporter und Mafiosi – und Sara-
jevo als Gang-Land. 
Harun fährt einen türkisfarbenen Alpha Giulia 
mit brauchbarer Audio-Anlage, und so ziehen 
wir in die Stadt im Kessel zu Neil Youngs Bal-
lade «Eldorado» ein, die von Gesetzlosen und 
Schiessereien handelt. Untergebracht sind wir 
in einer riesigen mondänen Altbauwohnung an 
der Ecke, an der Gavrilo Princip, Mitglied der 
serbischen Terroristengang «Schwarze Hand» 
(man liebte Schauerromantik), 1914 den öster-
reichisch-ungarischen Thronfolger erschoss. 

Im dazugehörigen menschenleeren Mu-
seum läuft still ein Spielfilm-Schnipsel aus ent-
schlossenen Blicken, Menschengewühl, Kut-
sche, Pistole in Grossaufnahme und getroffener 
Herzogsbrust in Endlosschleife, der Geister-
reigen der Geschichte.

Schräg gegenüber bietet ein Reisebüro Sara-
jevo-Touren an. Ich hatte es zunächst über-
sehen und ärgere mich später, denn in der Tour 

«Best of Sarajevo» hätte ich den Belagerungs-
tunnel, den Völkermord und eine Dessert-
kostprobe für die Hälfte des Betrages haben 
können, den ich für die Einzelbesuche hinzu-
blättern hatte. 

Symbolfotos des Massenmordes

Man brüht ab. Ja, vielleicht ist die Tatsache, 
dass die Gräuel zur Touristenattraktion ab-
gesunken sind, ein Zeichen dafür, dass sie 
beginnen zu verheilen. Wenn sich nicht im 
Hintergrund die Angst vor einer Wieder-
holung mit anderen ethnischen und religiö-
sen Vorzeichen aufbaute.

Von unserm Frühstückscafé vor der Basili-
ka, einsam bewacht von einer Silberstatue des 
alten, auf sein Bischofskreuz gestützten Jo-
hannes Paul II., sind es nur ein paar Meter zur 
Srebrenica-Ausstellung mit Paul Lowes un-
fassbar ästhetischen Symbolfotos des Massen-
mordes, etwa einer zersprungenen Puppe im 
Erdreich, über deren Kopf Ameisen krabbeln, 
oder der Parade der Särge für jene Leichen, die 
identifiziert werden konnten – kein leich-
tes Unterfangen, denn die Generäle Mladic 
und Karadzic liessen sie, um Spuren zu ver-
wischen, mehrmals umbetten.

Niederländische Uno-Soldaten hatten taten-
los zugeschaut, wie die Opfer selektiert wur-
den. Die ganze Welt schaute zu, keiner wird 
die zu Skeletten abgehungerten Männer hin-

Richtungswechsel des Herzens:                                                              Altstadt von Sarajevo.
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ter Stacheldraht vergessen. Sollte man nicht 
doch kämpfen für Werte, und welche wären 
das? Der Schutz der Opfer, der Kampf gegen 
das Böse, der Kampf für Demokratie und 
Religionsfreiheit? Und wo hätte die ihre Gren-
zen?

Herzchen und Tränen

Ein weiteres Museum nur um die Ecke: das 
Völkermord-Museum, eine Art Dungeon mit 
Gefängniszelle und menschengrossen Pup-
pen darin, Folteropfer mit blutigen Schädeln, 
zum Gruseln das alles, und das gilt auch für 
jene Kammer, die über und über beklebt ist mit 
bunten Post-it-Zetteln, auf denen die Gratis-
abscheu vor all den Untaten zum Ausdruck ge-
bracht wird, eine Art Tobe-Keller der edlen Ge-
sinnung, lauter Herzchen und gemalte Tränen 
und das herausgekotzte Gute aus jedem von 
uns – wenn das Gedenken den Stachel verliert, 
wuchert der Moralkitsch, wir kennen das aus 
Deutschland und den so selbstzufriedenen wie 
geistlos-munteren «Rock gegen Rechts»-Auf-
führungen.

Schliesslich weit draussen am Flughafen 
die Tunnelshow, zu der ich über die «Sniper 
Alley» gefahren werde, tatsächlich entlang 
zerschossener Hochhausfassaden, die zwi-
schen den neuen Shopping-Centern und Kinos 
immer wieder auftauchen und daran erinnern, 
dass diese Stadt fünf Jahre lang beschossen 

wurde – es war mit 1425 Tagen die längste Be-
lagerung im 20. Jahrhundert. 

Erkan, der über das Gelände führt, erzählt 
von speziellen Touranbietern, die ihren Kun-
den Schussmöglichkeiten angeboten haben, 
eine Art Safari auf Menschen – was soll man 
sagen? Dass kein Grauen gross genug ist, dass 
sich kein Kapital daraus schlagen liesse? «Es 
wird bald wieder knallen», sagt Erkan. Bosnien 
habe keine Zukunft.

Später bücke ich mich durch ein Stück des 
Tunnels, den die Sarajlije (Einwohner Sara-
jevos) 800 Meter weit unter der alten Lande-
piste hindurch gegraben hatten, um Nahrung 
und Waffen und Munition aus dem Hinterland 
in die Stadt zu schaffen. 

Das alles ist Abenteuer-Tourismus aus der 
Komfortzone. Imponierend, sicher, dennoch 
muss ich als Tunnelfachmann anmerken, dass 
die nordvietnamesischen Tunnelanlagen mit 
ihren Bambusfallen und unterirdischen Schul-
zimmern und Krankenhäusern bei Da Nang 
doch wesentlich beeindruckender waren.

Ende August ging das «Sarajevo Film Festival» 
zu Ende mit den Festival-typischen Glitzer- und 
Preisverleihungs-Partys und jeder Menge Elend 
im Programm, der Hauptdarsteller der TV-Serie 
über Milosevics letzte Tage, Boris Isakovic, ge-
wann den neugestifteten Preis «Herz von Sara-
jevo» . . ., und irgendwann will man von diesem 
ganzen bluttriefenden Kram nichts mehr wissen. 

Das immerhin sagt Harun, als er von seinem 
Freund, einem der Festivalorganisatoren, be-
sucht wird. Die Partys sind okay, in einigen wird 
Karaoke geboten. Und Harun singt Stings «Eng-
lishman in New York». Einmal nach New York, 
das ist ein Traum. Er kriegt kein Visum. Harun 
war fünf Jahre alt, als die Bomben einschlugen, 
jetzt hat er andere Probleme. Zum Beispiel, wie 
er seine Freundin in Split bei der Stange hält. 
Ursprünglich wollte er sie, nachdem er mich in 
Dubrovnik abgesetzt hat, besuchen. 

Abends gehen wir Cevapcici essen in der 
Altstadt und honigtriefende türkische Bis-
kuits und reden über die grosse Politik und 
die Schwierigkeiten von Abkommen und Re-
gierungen in einem Vielvölkerstaat. Und dann 
platzt die Bombe: Bei Haruns Freundin han-
delt es sich, wie Filip entgeistert beim Kaffee 
erfährt, um seine Cousine. Er hatte sie ihm einst 
vorgestellt, aber gleich hinzugefügt, so will er 
sich erinnern, dass sie nichts für ihn sei. 

Sie ist katholische Kroatin. Und Harun ein 
bosnischer Muslim. 

Liegt kein Segen drauf.
Nun hat die Cousine Harun den Laufpass ge-

geben. Das musste so passieren. 
Filip meint, es gebe genug andere Frauen. 

Blut ist dicker. Familie geht vor. Diesen Stress 
riskiert man nicht für eine Liebe. 

Harun sagt seinen Besuch in Split ab. Und er 
schimpft über Filips Verwandtschaft auf dem 
Lande. «Diese Ustascha-Bande!»

Krieg und Weltgeschichte

Er bringt mich zurück nach Dubrovnik, dies-
mal durchqueren wir den serbischen Teil, 
die Republika Srpska der bosnischen Serben, 
die einst abgetrennt wurde und die immer 
noch von einer Vereinigung mit Grossserbien 
träumt; wir lassen Srebrenica im Norden hinter 
uns, fahren durch eine dichtbewaldete Hügel-
landschaft in den Süden, in einigen Gebieten 
hat es gebrannt. Ärmliche Dörfer. Eine Bude 
mit allerbestem fetttriefendem Börek. Auf 
einer Hauswand ist das Konterfei des legendä-
ren Tschetniks und Kämpfers für ein Grossser-
bien, «Draza» Mihailovic, gepinselt.

Wir spielen Frank Zappas «Just Another 
Band from L. A.». Zappa ruft: «Oh, it’s a great 
time to be alive, kids.»

Beim Grenzübertritt vor Dubrovnik flirtet 
Harun mit der Uniformierten, die unsere Pässe 
kontrolliert. Er flirtet lange. Sie flirtet zurück. 
Dann rollt er weiter. Und er ärgert sich den Rest 
des Weges darüber, dass er die junge Beamtin 
nicht nach ihrer Telefonnummer gefragt hat.

Ich bin erleichtert über den Richtungs-
wechsel seines Herzens. Es scheint so, dass 
Haruns Liebesgeschichte, die an den Unter-
schieden von Religion und Herkunft scheiter-
te, nicht zu einem neuen Krieg führen wird, 
egal, was die Weltgeschichte auf dem Balkan 
bringt.

Richtungswechsel des Herzens:                                                              Altstadt von Sarajevo.
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Frauensolidarität?
Nr. 37 – «Frau, von Bersets Truppe plattgewalzt» 
Christoph Mörgeli über Bundesrat Alain Bersets Affäre

Wenn der Bericht nur annähernd zutrifft 
darüber, welche Bundesmittel und welches 
Bundespersonal mit welchem Aufwand zum 
Einsatz kommen mussten, um die Privat-
sphäre von Bundesrat Alain Berset zu schüt-
zen, kommt schnell die traurige Einsicht 
auf, dass wir auf dem Weg zu einer Bananen-
republik sind. Sehr zu hoffen bleibt, dass das 
Opfer dieser ungeheuerlichen Behandlung 
durch das umfangreiche Spezialistenteam 
rasch und vollständig rehabilitiert und ent-
schädigt wird. 
Ernst Seiler, Muri bei Bern

Herr Berset hat nicht nur seine Frau betrogen, 
er hat auch mich betrogen, war ich doch der 
Meinung, er sei ein moralisch anständiger 
Bundesrat. Dass er seine Geliebte derart gemein 
und rücksichtslos behandelte, ist ein Vergehen, 
das nach unbedingter Ahndung verlangt. Er 
sollte zurücktreten. Ihn kann ich nicht mehr 
respektieren!
Peter Janczer, Zürich

«Samenspenderurlaub»
Nr. 37 – «Ehe für alle? Nein» 
Editorial von Roger Köppel

Mit dem neuen Gesetz «Ehe für alle» wird 
also der Begriff «Vater» verschwinden und 
durch technokratische neue Begriffe wie 
zum Beispiel «Samenspender» ersetzt. Folge-
richtig müsste die Abstimmung über den 
Vaterschaftsurlaub neu aufgesetzt werden: 
Die Stimmberechtigten in der Schweiz soll-

ten darüber befinden können, ob sie einen 
«Samenspenderurlaub» befürworten oder 
nicht. «Ehe für alle» würde ebenso bedeuten, 
dass religiöse oder kulturelle Gruppen in der 
Schweiz, welche die Polygamie als Form des 
Zusammenlebens (aner)kennen, nicht vom 
neuen Recht ausgeschlossen werden dürfen. 
«Ehe für alle» bedeutet eben wirklich für alle, 
ohne Ausnahme. 
Richard Schobinger, Interlaken

Langsam, aber sicher
Nr. 37 – «Gerechtigkeit für Sucharit Bhakdi» 
Stefan Stirnemann über den deutschen  
Mikrobiologen

Kompliment dafür, dass Sie Sucharit Bhakdi 
porträtiert haben. Dass er, ähnlich wie Wolf-
gang Wodarg, zu Zeiten der Schweinegrippe 
(2009/10) ein gefragter Mann – weil Spezia-
list – war, nun aber mundtot gemacht wurde, 
ist in Anbetracht der grossen Unsicherheiten, 
die es rund um die mRNA-Impfstoffe gibt, ein 
regelrechter Skandal. Es lohnt sich tatsächlich, 
den Arte-Bericht «Profiteure der Angst» von 
2009 im Internet zu suchen. Ebenfalls lohnt 
es sich, den SRF-«Rundschau»-Bericht vom 
7. April 2010 zu schauen, wo das Geschäft mit 
der weit überschätzten Schweinegrippe an den 
Pranger gestellt wird. Es ist einfach unfassbar, 
dass (auch hierzulande) alles und alle, die Fra-
gen haben zu Corona und/oder zur Impfung 
und dabei kritisch sind, diskreditiert und dif-
famiert werden. Endlich kommen, langsam, 
aber sicher, auch hierzulande Dinge an die 
Oberfläche, welche die Bevölkerung dringend 
etwas angehen. Danke, dass ihr da vorangeht. 
Es ist höchste Zeit.
René A. Chalverat, Dietlikon

In anderem Licht
Zum Fall Spiess-Hegglin

Die Frage lautet doch: Weshalb hat Jolanda 
Spiess-Hegglin eine solch grosse Angst vor 
der Publikation des angekündigten Buches 
von Michèle Binswanger? Weshalb das an-
dauernde Sperrfeuer unter Mobilisierung 
der gesamten Community, die Züge einer 
eindimensionalen Sekte in Dauerempörung 
aufweist? Es verwundert deshalb nicht, dass 
einhellig ein Text verteufelt wird, der noch 
gar nicht vorliegt und dessen Publikation wie 
in Weissrussland und Nordkorea im Voraus 
unterdrückt werden muss. 

Ganz klar geht es darum, die Veröffent-
lichung der Informationen zur Sicht von 
 Markus Hürlimann auf die Zuger Ereig-
nisse zu verhindern, was nach dem Urteil 
des Zuger Obergerichts jedoch nicht gelingen 
und auch vor dem Bundesgericht keinen Be-
stand haben wird. Derweil konnte Spiess-
Hegglin ihre  Geschichte gerade wieder auf 
SRF ausführlich und ohne kritische Fragen 
präsentieren. Der Gedanke liegt nahe, dass 
das Buch von  Michèle Binswanger neue Er-
kenntnisse beinhalten wird, die die Opferrolle 
von  Spiess-Hegglin in einem anderen Licht 
erscheinen lassen.

Jürg Streuli, Wetzikon

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.



Er traf das Tor aus jeder Lage:  
Fussball-Legende Greaves.
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Sir Timothy James Alan Colman (1929 –2021) 
James Peter «Jimmy» Greaves (1940 –2021)

Er wurde regelmässig auf dem englischen 
Schloss Sandringham, dem Landsitz der 

Queen, begrüsst, Sir Timothy James Alan Col-
man. Er gehörte zum inneren Kreis der Royals, 
zu den wenigen, die stets direkten Zugang zur 
Königin hatten. Vor allem aber war Colman 
ein Vertreter jener feinen Klasse, die einst das 
Empire prägte. Er war Träger des Hosenband-
ordens, der höchsten britischen Auszeichnung, 
und ein grosszügiger Philantrop, der sich für 
Kunst und Bildung in seiner ostenglischen Hei-
mat einsetzte. Seine Generation stirbt nun nach 
und nach weg. Es wird zusehends einsam um 
die Queen.

Colman ist ein Spross der legendären Senf-
dynastie. Einer seiner Vorfahren mischte im vor-
letzten Jahrhundert jene scharfe, gelbe Masse, 
mit der die Briten bis heute ihre Frühstücks-
würstchen veredeln. Der junge Colman fühlte 
sich indes nicht zum Unternehmer geboren; er 
suchte vielmehr das Abenteuer zur See. Dazu 
kamen Mut und Entschlossenheit in einer ge-
fährlichen Zeit. Sein älterer Bruder David 
kämpfte unter Generalfeldmarschall  Bernard 
Montgomery in der Schlacht von El Alamein 
und verlor sein Leben 

Mit dreizehn Jahren, mitten im Zweiten Welt-
krieg, kam Timothy Colman ans Royal Naval 
College im südenglischen Dartmouth, die 
Kaderschmiede der Marine. In der unmittel-
baren Nachkriegszeit diente er auf Kriegs-
schiffen im Mittelmeer rund um Malta (damals 

britisch) und Palästina. Im Jahr 1953 verliess er 
die Marine und arbeitete eine Weile für die Senf-
fabrik. Doch sein Herzblut gab er nach wie vor 
für die See hin. Er wurde ein enthusiastischer 
Segler.

Während eines Heimaturlaubs verlobte er sich 
mit Mary Bowes-Lyon, und 1951 heirateten sie. 
Sie war eine Cousine ersten Grades der Queen, 
und die beiden Frauen fühlten sich seit der Kind-
heit eng verbunden. Anscheinend passte Col-
man perfekt ins Familiengefüge der Monarchie 
und wurde als Gleichwertiger akzeptiert. Das ist 
keine Selbstverständlichkeit in einem Kreis, der 
es sich mit der gesellschaftlichen Öffnung nicht 
immer leicht machte. So konnte er der könig-
lichen Familie in all den Krisen beistehen, die 
sie immer wieder in die Schlagzeilen brachte. 
In seiner zweiten beruflichen Laufbahn verlegte 
er jahrelang ostenglische Regionalblätter und 
kannte die Stimmung in der Bevölkerung sehr 
genau. 

Timothy Colman setzte sich jahrelang für den 
Segelsport ein. Er schaffte mit einem Katamaran 
zweimal einen Weltrekord, 1972 und 1980. Dane-
ben entwickelte er mit seiner Familie – das Paar 
hinterlässt fünf Kinder – eine grosse Naturver-
bundenheit. Colman machte sich einen Namen 
als Botaniker und als Ornithologe.

Seine Frau verschied zu Beginn dieses Jahres, 
er folgte ihr nun letzte Woche. Mit ihm verliert 
die königliche Familie eine weitere Stütze. 

Rolf Hürzeler

Mit ihm verliert die königliche Familie eine weitere Stütze: Philantrop Colman.

Wenn Jimmy Greaves im Strafraum an den 
Ball kam, sah es für den gegnerischen Tor-

hüter nicht gut aus. Der Arbeitersohn aus dem 
rauen Osten Londons hatte eine Gabe, die im 
Fussball selten ist: Er traf das Tor aus jeder Lage. 
Mit 357 Volltreffern ist er bis heute der erfolg-
reichste englische Torschütze auf höchster Stufe. 
Seine beste Phase erlebte er bei den Tottenham 
Hotspurs an der legendären White Hart Lane. 
Mit 266 Toren in 379 Spielen führte er die Spurs 
zweimal zum Sieg im FA Cup (1962 /1967) und 
1963 zum Triumph im Europacup der Cupsieger. 
Für England traf er in 57 Länderspielen 44-mal.

Greaves Karriere und sein Leben waren aber 
auch von Tragik und Ohnmacht umweht. An der 
Weltmeisterschaft 1966 gehörte er zu Beginn zu 
den Leistungsträgern und Stammspielern. Doch 
im Vorrundenspiel gegen Frankreich verletzte 
er sich am Bein. Seinen Platz übernahm Geoff 
Hurst, der sich danach nicht mehr aus der For-
mation verdrängen liess und mit drei Treffern 
im Final gegen Deutschland zum Volkshelden 
wurde. Greaves dagegen verfolgte das vielleicht 
wichtigste Spiel in der Geschichte des englischen 
Fussballs in Anzug und Krawatte. Die Gold-
medaille für den WM-Titel blieb ihm anfänglich 
verwehrt. Erst nach einer langen Fankampagne 
erhielt er 2009 das Stück Edelmetall. 

Im Herbst seiner Karriere hatte es für Greaves 
nicht gut ausgesehen – zu ausgeprägt waren sein 
Pressing an den Bartheken. Später sagte er über 
diese Zeit: «Die 1970er Jahre habe ich komplett 
verloren. Von 1972 bis 1977 war ich durchgehend 
betrunken.» Doch Greaves gewann den Kampf 
gegen die Sucht. Als TV-Experte erreichte er in 
England nochmals landesweite Popularität. Das 
Happy End blieb ihm trotzdem verwehrt. Nach 
einem Schlaganfall sass er ab 2015 im Rollstuhl. 
Vergangene Woche endete sein Spiel des Lebens.

Thomas Renggli
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ächtet werden wie die alten Gentech-Verfahren. 
Klar, es gibt Gegenstimmen: Einige Dutzend 
Forscher rufen in einem Brief zu einer zeit-
gemässen Gentechnik-Gesetzgebung auf, also 
für Spielräume der Innovation auch auf dem 
Feld, für die Freigabe der modernen Metho-
den, für die Schere, die 2020 mit dem Chemie-
Nobelpreis honoriert wurde. Mit Genscheren 
wie dieser könnten Kulturpflanzen so präzi-
se modifiziert werden wie nie zuvor, schrei-
ben sie. «So ist es möglich, einen verbesserten 
Eigenschutz der Pflanzen zu erzielen.» 

Das tönt eigentlich fast wie Impfung, soll-
te doch gut ankommen. Aber der Bundesrat: 
«Die wissenschaftlichen Daten für eine Risiko-
beurteilung sind noch unzureichend.» Er för-
dert die Verwirrung, hilft denen, die hysterisch 
reagieren auf alles, was das Wort «Gen» ent-
hält. Er heizt die Stimmung gegen grüne Gen-
technologie an und wundert sich, wenn dies 
plötzlich auf die rote Pharma-Gentech über-
geht – wenn Leute sich gegen Impfungen weh-
ren, die irgendwie Genteile enthalten.

Aufsteigerin Isabel Martinez
Die NZZ hat das Ranking der einflussreichsten 
Ökonominnen und Ökonomen im deutsch-
sprachigen Raum veröffentlicht. Was beim ers-
ten Blick ins Auge sticht, ist der Aufstieg von 
Isabel Martinez, seit 2020 Ökonomin an der 
Konjunkturforschungsstelle der ETH Zürich, 
sie verbesserte sich vom 19. Platz im Vorjahr 
auf Rang 8. Die 35-jährige Wissenschaftlerin 
hat eine ungewöhnlich breit angelegte Karriere 
in Angriff genommen. Sie hat in Bern studiert, 
in St. Gallen doktoriert, und mittlerweile hat 

Gentechnologie hier völlig anders als dort. 
Es ist fast nicht zu glauben: In der Pande-

miepolitik gelten die modernen Impfungen als 
Wundermittel, im Schweizer Parlament ver-
sucht man Gentechnologie auf dem Feld zu 
verbieten. Zur Debatte steht eine Verlängerung 
des Moratoriums für den Anbau gentechnisch 
veränderter Organismen (GVO) in der Land-
wirtschaft um vier Jahre. Das Moratorium gilt 
seit einer Volksinitiative von 2005, seither drei-
mal verlängert. Was brächte die Fortsetzung? 

Das hiesse, dass höchstens in Forschungs-
labors an gentechnischen Innovationen ge-
arbeitet werden darf. Aufs Feld darf nichts 
davon, Nutzung verboten. Etwa von Pflanzen, 
die widerstandsfähiger sind gegen Pilzbefall, 
nicht faulen, mit weniger Dünger auskommen, 
weniger Wasser brauchen, mehr Ertrag brin-
gen oder bessere und gesündere Nährstoffe ent-
halten. Schonung der Umwelt, mehr Ertrag.

Brauchen wir nicht. Wichtig sei die Profilie-
rung und Positionierung der Landwirtschaft 
mit GVO-freier Produktion. Der Bundesrat 
sagt, es bestehe «weder von der Landwirtschaft 
her noch bei den Konsumenten ein Interesse 
daran, das Moratorium aufzuheben». In der 
Vernehmlassung waren 95 Stellungnahmen 
fürs Moratorium, darunter der ETH-Rat, der 
ja die Spitze der Wissenschaft vertreten soll, 
nur 13 Meldungen waren gegen Verbote. 

Auch neue gentechnische Verfahren wie die 
sogenannte Genschere, mit der man einzelne 
Gene gezielt, treffsicher ausschneiden oder 
einsetzen kann wie Buchstaben in einem Text 
– was eine massiv beschleunigte Züchtung 
ermöglicht –, auch diese Methoden sollen ge-

sie im Ranking ihren vorherigen Chef, den be-
kannten St. Galler Ökonomieprofessor Reto 
Föllmi, bereits weit hinter sich gelassen. Ihr 
Forschungsthema «Ungleichheit» findet viel 
Aufmerksamkeit.  

Aber daneben hat ihre Karriere auch eine 
Berner Spur. Seinerzeit im Studium hatte sie 
bei Daniel Lampart, Chefökonom des Gewerk-
schaftsbundes, gearbeitet, nach der Doktor-
arbeit in St. Gallen ging sie teilzeitmässig 
zurück als Ökonomin ins Zentralsekretariat 
des Gewerkschaftsbunds, dann an die heuti-
ge Position an der ETH. Aber die Berner Spur 
blieb: Seit 2018 ist sie als Vertreterin der Ge-
werkschaftsseite Mitglied der Wettbewerbs-
kommission, eines wirtschaftspolitisch wichti-
gen Gremiums. Irgendwie kommt der Gedanke 
auf: Sie steht mit beiden Beinen auf dem Boden. 

Gute Börsen
André Kistler, Mitgründer des Vermögensver-
walters Albin Kistler, hat in einem Kommentar 
einen NZZ-Titel aufgegriffen, der lautet: «Es 
gibt nur wenige Warner, und sie verdienen 
Lob». Denn die Börsen seien noch nie eine 
Einbahnstrasse gewesen. Kistlers erfrischende 
Reaktion darauf: «Nonsense.» Betrachte man 
die letzten vierzig Jahre, dann seien die Börsen 
sehr wohl eine Einbahnstrasse gewesen. Nach 
oben, mit kurzen Rücksetzern. Die Auftriebs-
kräfte seien in der Regel bedeutend kraftvoller 
und ausdauernder als die Negativfaktoren. Die 
Kräfte ökonomische Globalisierung, Demo-
kratisierung, Ertragskraft der Firmen, Digita-
lisierung mit Wissensvermehrung seien voll 
am Wirken.

BEAT GYGI

Gentechnologische Verwirrung
Die Hysterie gegen moderne Pflanzenzüchtung kann auch aufs Impfen durchschlagen.



Bild: © 2021, ProLitteris, Zurich/akg-images

Weltwoche Nr. 38.21 59

LITERATUR  
UND KUNST

Millionen von Tier-  
und Pflanzenarten leben in 
den Ozeanen. Ein Grossteil 
ist noch immer unbekannt. 

Herbert Cerutti, Seite 63

Spiel mit dem Sinn des Unsinns.

Max Ernst, Switzerland, Birth-Place of Dada, 
1920 – Von allen Strömungen in der Kunst ist 
der Dadaismus wohl die unterhaltendste, weil 
er mit kleinem Unsinn gegen den grossen uni-
versellen revoltierte. Der grosse war die ganze 
Welt mit ihren Idealen und Werten und ihrer 
Kunst, und Dada war die Kunst, mit seiner eige-
nen, inszenierten Sinnlosigkeit jene seiner Zeit 
blosszustellen, indem er auf dem Seziertisch 
ihre Hülle durchtrennte, um das Leere sichtbar 
zu machen.

Es war 1916 und Krieg – und Zürich eine Insel 
inmitten europäischer Schlachtfelder. Künst-
ler waren in die Stadt gekommen, um sich vor 
dem Wahnsinn in Sicherheit zu bringen und in 

die Revolte zu gehen, im «Café Voltaire», dem 
Schützenbunker des Dadaismus, die Welt und 
ihre Tabus, ihre Absurdität, ihre wenig hinter-
fragten Definitionen zu bombardieren, in Frei-
heit zu baden, in Rotwein zu schwimmen und 
in den Gewässern einer Avantgarde und ihren 
pazifistischen Wellen zu plätschern.

Der junge Max Ernst (1891–1976) war einer von 
jenen kreativen Zertrümmerern in dieser fünf 
Jahre dauernden manischen Bewegung im de-
pressiven Weltenlauf. Nach fünf Jahren war das 
Spiel mit dem Sinn des Unsinns vorbei; die Da-
daisten zerstörten Dada, damit er nicht Gefahr 
lief, so saturiert zu werden wie die Welt, gegen 
die sie opponierten.

Max Ernst zog weiter mit jener grandiosen 
Kompromisslosigkeit, die Dada auszeichnete. 
Sobald er in Gefahr geriet, im Arrivierten an-
zukommen, flog er, der viel lieber ein Vogel 
denn ein Mensch gewesen wäre, weiter. In die 
realen Schösse von Frauen und von surrealen 
Bildwelten.

Vielleicht brauchten unsere Tage einen neuen 
Dada-Schub, um die wahnwitzigen Bilder  
zu erkennen, die sie täglich produziert.  
Nur produziert die Kunst heute so viel zu-
sammenhanglosen Unsinn, dass sie weit davon 
entfernt scheint, dem Sinn der Welt auf der 
Spur zu sein.

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Feld voller Fabeln
Viele junge skandinavische Autoren sprechen direkt an, was sie stört.  
Was bleibt von der rebellischen Jugend im Alter? Ein Gespräch mit dem Isländer Sjón. 

Anton Beck

Sjón: CoDex 1962. Aus dem Isländischen von 
Betty Wahl. Fischer. 640 S., Fr. 44.90. 

Auch an diesem Abend trägt Sjón ein 
schneeweisses Hemd. Seine Kleidung 
tanzt nicht aus der Reihe, so wenig wie 

Sjón selbst, diese wortwörtliche «Vision» aus 
der isländischen Hauptstadt, die es auf Ein-
ladung des Zürcher Literaturhauses und der 
PWC-Stiftung für einige Monate auf Schwei-
zer Festland verschlagen hat. Er hält sich an das 
Programm. Sjón ist einer der gefeiertsten Auto-
ren der nordischen Gegenwartsliteratur, er ge-
wann Literaturpreise, arbeitete mit Hollywood-
Grössen wie Lars von Trier oder Noomi Rapace, 
er schrieb Romane, Drehbücher, Gedichte (viele 
davon in mehrere Sprachen übersetzt), manche 
davon entstanden über Jahrzehnte. 

Vermehrer der lyrischen Biomasse

Er sitzt auf der Bühne im Literaturhaus Zü-
rich, der Saal ist voll, die Moderatorin wech-
selt zwischen Englisch und Isländisch. Sie spre-
chen über «CoDex 1962», Sjóns kürzlich auf 
Deutsch erschienenes Opus magnum. In drei 
Teilen, in einer Liebes-, einer Kriminal- und 
einer Science-Fiction-Geschichte, erzählt er von 
der Geburt eines Golems, dessen Spuren von 
Nazideutschland ins Island des Kalten Krieges 
führen und schliesslich in die Genforschung 
der Gegenwart. Das Buch gleicht einem Laby-
rinth, es ist voll von Sagen und Märchen, von 
Werwölfen und bitterernsten Anekdoten – 
jeder Versuch, es zusammenzufassen, ist zum 
Scheitern verurteilt; das erwähnt auch Sjón bei 
der Lesung.

Der erste Teil folgt Marie-Sophie, die den KZ-
Überlebenden Leo Löwe von den Halbtoten 
zurückholt und sich in ihn verliebt. Er ist es, 
der über die Jahre eine Masse sammelte, die 
nun zu einem Lebewesen werden soll – einem 
Golem. Auch über ein halbes Jahrhundert spä-
ter wird etwas gesammelt, aus dem Leben wer-
den soll, nämlich das Genom der Isländer, mit 
dem die Firma Codex eine riesige Datenbank 
erstellen will. Auch Joseph Löwe, Leos Sohn, 

kommt mit der Firma in Kontakt, und so tut 
sich einmal mehr ein Weg im Labyrinth dieses 
Monumentalwerks auf, das aus Lyrik, Prosa, 
Essays, Aufzählungen und Interviews besteht.

Es ist ein Roman, der vom biologischen Erbe 
der Menschen erzählt, vom Erschaffen von 
Leben, vom Fortsetzen und Erneuern der Ju-
gend, von der unnatürlichen Abwendung des 
Todes. Durch Mystik und Wissenschaft, die in 
«CoDex 1962» ineinander aufgehen: «Die Bio-
masse der Erde ist stabil. Alles, was zerfällt und 
stirbt, wird zur Nahrung für alles, was noch 
kommt. Die Biomasse der Dichtung hingegen 
wächst stetig an. Sie setzt sich zusammen aus 
wundersamem Material, das zu keiner der drei 
bekannten Lebenswelten unserer Erde gehört – 
nicht zum Tierreich, nicht zum Pflanzenreich, 
nicht zum Reich der Steine –, und doch ernährt 
sie sich von allen dreien; die Dichtung kommt 
vom Menschen, und der Mensch ist von dieser 
Welt.» Sjón ist einer dieser Isländer, die die ly-
rische Biomasse vermehren.

Nach Sjóns Lesung ist es sogar nachts noch 
warm, viele junge Menschen sitzen draussen, 
trinken Alkohol, unterhalten sich und be-
rühren sich, manche küssen sich, manche sur-
fen im Netz oder verreisen auf sozialen Medien, 

es riecht nach Parfüm in all den Strassen und 
Gassen der Stadt. Laut sind sie nicht, sie ge-
niessen diese laue Sommernacht. Morgen soll 
es schliesslich regnen.

Gitarrenlärm und Gegröle

Am Vortag bin ich mit Sjón in den Gassen der 
Zürcher Altstadt unterwegs. Die Hitze drückt, 
der Spätsommer holt an diesem Nachmittag 
nach, was der Juli verpasste. Sjón geht dennoch 
mit langen Schritten schnell voran, er besitzt 
mit 59 eine Ausdauer, die viele 25-Jährige sich 
nur wünschen können. Sjón sagt, er sei in sei-
ner Jugend viel gereist, ohne Internet sei man 
schliesslich nicht anders in der Welt herum-

gekommen. Er hat in Island gelebt und ge-
arbeitet, mit seinen Freunden Konzerte und 
Ausstellungen organisiert, Lyrik und Prosa 
geschrieben. Damals kam Sigurjón Birgir Si-
gurdsson, wie Sjón bürgerlich heisst, auch zu 
seinem Künstlernamen, übersetzt «Vision». 
«Wir waren damit beschäftigt, die isländische 
Kultur zu verändern. Es war eine spannende 
Zeit damals in den 1980ern in Island. Manche 
von uns waren Musiker, andere schrieben Ge-
dichte. Wir waren alle bewegt von der Idee, dass 
wir keine Lizenz brauchten, um unsere eigenen 
Dinge zu erschaffen.»

Der junge Sjón trat damals an Punk-Festivals 
auf und las in den Pausen, zwischen dem lauten 
Gitarrenlärm und dem Gegröle, Lyrik vor. Dass 
das beim Publikum nicht ankam, störte ihn 
nicht. So entstand auch die Zusammenarbeit 
und Freundschaft mit der isländischen Sänge-
rin Björk, die mit einem Freund des Schrift-
stellers liiert war. Sjón erzählt davon, als wir 
spazieren und bald schon in einem Café mit 
einem grossen offenen Fenster Platz nehmen, 
das den Blick auf einen mehrheitlich grünen 
Hinterhof freigibt. Die meisten Menschen um 
uns sind unter dreissig. 

«Die Jüngeren denken über diese  
ältere Generation, dass wir uns in 
artistischen Kreationen verlieren.»
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schiedenste Fäden zusammen und erschaffen 
Kaleidoskope, die, je nachdem von welchem 
Blickwinkel aus der Leser sie betrachtet, etwas 
anderes zeigen. Selbst «Der Junge, den es nicht 
gab», ein Buch, das 2013 erschien und einem 
homosexuellen isländischen Jungen durch die 
Spanische Grippe folgt, ein Buch, das in Zeiten 
der Pandemie so aktuell scheint, spricht nie di-
rekt die politisch strittigen Fragen an, die sich 
während einer Pandemie stellen. Es geht viel-

mehr um das verborgene Begehren der Figu-
ren, die Sehnsucht nach Nähe und Berührung 
in Zeiten des Abstands. Oder wie Sjón es for-
muliert: «In den Zwanzigern ist es das Wich-
tigste, sich mit anderen Leuten zu umgeben.»

«Die Zukunft ist anderswo»

Wir sitzen inzwischen im Rosenhofmarkt in 
Zürich, das ihn an nordische Länder erinnere, 
sagt Sjón. Worum geht es ihm in seiner Litera-
tur? «Ich will durch Sprache in die Vergangen-
heit eintauchen», sagt er, «ich bin vor allem 
interessiert an Literatur als einem Feld voller 
Fabeln und Erwartungen.» Dann spricht er von 
den tektonischen Verschiebungen der letzten 
anderthalb Jahre, von Vergangenheit und Zu-
kunft, wobei Erstere in Europa liege und Letz-
tere in Afrika. «Afrika ist zunächst einmal ein 
Kontinent von Möglichkeiten, ein Kontinent, 
der eine Zukunft hat. Die Zukunft ist nicht in 
Europa, sie ist anderswo. Und wenn Europa ein 
Teil dieser Zukunft sein will, sollte es besser an-
fangen, sich mit den Leuten dieser Zukunft zu 
beschäftigen.»

Darum lässt sich Sjón auch auf Themen wie 
Identität und Minderheiten ein: «Es ist ge-
rade für einen älteren Schriftsteller wie mich 
wahnsinnig wichtig, diese Diskussion zu ver-
folgen, zu lesen, was Leute, die sich dazu äus-
sern, schreiben – und es zu akzeptieren. Diese 
Leute sprechen auf eine Art und Weise, die für 
jemanden, der 59 ist, nicht möglich ist. Es ist 
wichtig, dass du in so einer Situation nicht in 
Ablehnung verfällst. Du selbst stimmst viel-
leicht nicht überein mit dem, was gesagt wird, 
aber du wirst in zwanzig Jahren ja auch nicht 
mehr hier sein. Aber die Jüngeren werden es, 
und sie wollen darüber sprechen, wohin sie die 
Gesellschaft tragen wollen, nachdem du weg 
bist. Also halt die Klappe und hör zu.»

Es klingt so, als spreche hier der junge Sjón, 
der dem Erfolg und dem Angepasstsein nicht 
viel abgewinnen kann. Werden dafür die Roma-
ne eines Autors im Alter immer besser? «Man 
wünscht sich, besser zu werden, aber schliess-
lich ist man froh, wenn man nicht schlechter 
wird.»

Sjón selbst war in jenem Alter so etwas wie ein 
Anarchist oder zumindest von der Idee des An-
archismus angetan, er wollte «den direkten 
Dialog mit Politikern» verweigern. «Aber das 
ändert sich», sagt Sjón. Jonas Eika etwa, dreis-
sig Jahre alt und einer der jüngeren Shooting-
stars der nordischen Literatur, dieser dänische 
Exzentriker mit grünem Haar und Perlohr-
ringen, ist politisch engagiert, kritisierte die 
Ministerpräsidentin Dänemarks, Mette Frede-
riksen, aufs heftigste, warf ihr eine rassistische 
Sprache und Politik vor, als er 2019 den Preis 
des Nordischen Rates erhielt. Auch Sjón erhielt 
2005 mit 43 diesen anerkanntesten Preis nordi-
scher Literatur, sprach in seiner Rede aber höf-

lich – ganz anders als sein junges Ich es damals 
in Island tat. Sjón traf Eika vor einiger Zeit in 
Århus bei einem Literaturfestival. Sie verstehen 
sich gut. «Die Jüngeren denken über diese äl-
tere Generation von Schriftstellern, zu der ich 
gehöre, dass wir uns selbst in artistischen Krea-
tionen verlieren und eigentlich direkt Proble-
me ansprechen sollten. Aber es gibt gute Grün-
de, warum wir das nicht tun, und es gibt ebenso 
gute Gründe, warum sie das wollen.» 

Sjóns Romane verhandeln die grossen The-
men, etwa «Schattenfuchs», das in existenziel-
ler Manier einem Jäger im Jahr 1883 durch einen 
isländischen Winter folgt. Wirklich direkt sind 
Sjóns Texte selten, sie ziehen viel eher ver-

«Halt die Klappe und hör zu»: Schriftsteller Sjón. 

«Afrika ist zunächst einmal  
ein Kontinent von Möglichkeiten, ein 
Kontinent, der eine Zukunft hat.»



mit Zarathustras «Mitternachtslied» eines 
der meistvertonten deutschen Gedichte vor-
genommen. Nietzsches tragikomischer Held, 
der sich erfolglos bemüht, seinen tiefsten Ge-
danken mitzuteilen, gibt dem Lied, das er sei-
nen letzten Gefährten beibringen will, den 
Titel «Noch einmal».

Liessmann deutet das Gedicht als Zarathus-
tras Vermächtnis. Obwohl er jedem der zwölf 
Verse ein ganzes Kapitel widmet, gerät seine 
Interpretation nicht zu einer philologischen 
Pflichtübung, zumal er immer wieder mit 
Überraschungen aufwartet. Wer hätte gewusst, 
dass Nietzsche und Karl May mehr verbindet 

Bild: Jules Bonnet/Wikipedia
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Lustvolles Denken  
muss weh tun
Hugo Anthamatten

Konrad Paul Liessmann: Alle Lust will  
Ewigkeit. Mitternächtliche Versuchungen.  
Zsolnay. 320 S., Fr. 37.90 

Von seinen Ohren ist seltener die Rede als 
von seinem martialischen Schnauz. Zwischen 
Friedrich Nietzsches physiognomischem 
Markenzeichen und seinem Denken einen Zu-
sammenhang herzustellen, fällt leicht. 
Schlagworte wie «Übermensch» oder 
«Wille zur Macht» drängen schnel-
ler sich auf als deren Korrektur durch 
die «stillsten Worte» Zarathustras: die 
«Taubenfüsse» jener Gedanken, die ins-
geheim die Welt lenken.

Ihr Trippeln vermochte nur zu ver-
nehmen, wer mit feinem Gehör die 
Zeichen der Zeit zu lesen verstand. 
«Nihilismus», lautete Nietzsches Dia-
gnose. Was immer Sinn stiften sollte, 
hatte sich im Laufe der Jahrhunderte 
als kraft- und zwecklos erwiesen, ge-
lang es doch dem menschlichen Den-
ken immer besser, alles in Frage zu 
stellen – ausser den Begriff der Wahr-
heit, den es dazu benötigte. Zeitlebens 
arbeitete Nietzsche sich daran ab, die-
sen Selbstbetrug eines vermeintlichen 
Vernunftwesens zu korrigieren und das 
Leiden des Menschen an sich selbst zu 
therapieren.

Die Peitsche der Begierde

Dass Nietzsche ein Philosoph von 
zweifelhaftem Ruf geblieben ist, daran 
hat «Also sprach Zarathustra» gros-
sen Anteil. Mit seinem exaltierten Ton 
und seiner Gleichniswut liest sich die-
ses «Buch für Alle und Keinen» eher als 
Bibelparodie und Prophetie denn als 
philosophische Untersuchung.

«Meine Symphonie», nannte es der 
Verfasser, der sich in jungen Jahren auch als 
Komponist versucht hatte. Das Grundmotiv 
seiner Sprachmusik, die «ewige Wiederkunft 
des Gleichen», bleibt so missverständlich wie 
paradox, ob man den Gedanken nun kosmo-
logisch, ethisch oder politisch auslegt. Trotz 
allen Vorbehalten lohnt es sich aber, sich auf 
Nietzsche und seinen «Zarathustra» einzu-
lassen. Das beweist Konrad Paul Liessmann, 
emeritierter Professor für Didaktik der Philo-
sophie und Ethik an der Universität Wien, mit 
seinem jüngsten Buch. 

Liessmann, durch Streitschriften gegen die 
Dauerreform des Bildungswesens über seinen 
Fachkreis hinaus bekannt geworden, hat sich 

rechts dessen Freund Paul Rée. Als ob Lou die 
beiden in sie verliebten Männer zum Ziehen 
ihres Wagens antreiben wollte, schwingt sie ne-
ckisch eine Peitsche.

Unser verwirrtes Zeitalter

Sprechen ist Lauschen: «Eins! Oh Mensch! Gieb 
Acht! / Zwei! Was spricht die tiefe Mitternacht?» 
Jeder der zwölf Verse des Gedichts setzt ein mit 
einem Glockenschlag und bringt zur Sprache, 
was darin mitschwingt: «Nacht» und «Tag», 
«Schlaf» und «Traum», «Welt» und «Weh», 
«Lust» und «Ewigkeit». Diese wenigen Worte 
genügen, um anzutönen und zu wecken, was 

tief in uns schläft. Nietzsches Mitter-
nachtsglocke ruft, so Liessmanns über-
zeugende These, die «Knotenpunkte» 
des menschlichen Lebens derart ein-
dringlich in Erinnerung, dass wir gar 
nicht anders können, als zu fragen: 
«Was heisst es, ein Mensch zu sein?» 

Nietzsche, dessen Lesekunst um 
das «Wiederkäuen» kreist, zählt zu 
den wortmächtigsten und sensibels-
ten Sprachkünstlern deutscher Zunge. 
Auf engstem Raum weiss er mit dem 
Empfindungsgehalt eines Lautes zu 
spielen: «Oh Voltaire! Oh Humani-
tät! Oh Blödsinn!» Erstaunlich, wie in 
derselben Interjektion Bewunderung 
in Häme umschlägt und Häme in Ver-
achtung. Was dem Kommentator des 
Aphorismus im Kleinen gelingt, glückt 
ihm auch im Grossen: In einer weit aus-
greifenden und dennoch minutiösen 
Analyse interpretiert Liessmann Zara-
thustras «Rundgesang» stimmig und 
luzide als Nietzsches «rhythmisierte 
Philosophie». 

Dabei lässt sich der streitbare Profes-
sor nur zu gern dazu verführen, unse-
rem «verwirrten Zeitalter» den Spiegel 
vorzuhalten. Sich auf Nietzsches «pro-
gnostische Kraft» berufend, erkennt 
er in ihm den Vordenker des Anthro-
pozäns, den Proto-Kritiker der Cancel-
Culture und der digitalen Vernunft. Als 
Philosoph der totalen Vernetzung habe 

Nietzsche uns schon lange vorgerechnet, was 
es kostet, das Wissen zu demokratisieren oder 
mit künstlicher Intelligenz unserem Verstand 
auf die Sprünge zu helfen.

«Alle Dinge sind verkettet, verfädelt, ver-
liebt», lehrt Zarathustra seine Freunde. Aber 
auch wir sind voneinander nicht weniger 
abhängig als von unseren technischen Er-
findungen, konstatiert der Wiener Philosoph 
und ergänzt: Sogar unsere Gadgets könnten 
ohne einander nicht mehr sein. Wer aber nicht 
ihnen, sondern den «Mitternächtlichen Ver-
suchungen» dieses geistreichen Gelehrten er-
liegt, hat begriffen: Denken, soll es denn lust-
voll sein, muss weh tun.

Peitsche nicht vergessen: Lou von Salomé mit den 
Philosophen Paul Rée und Friedrich Nietzsche.

als ihre sächsische Herkunft? Die musikali-
sche Wirkungsgeschichte des Gedichts stellt er 
ebenso kompetent und einlässlich dar wie des-
sen literatur- und kulturgeschichtlichen Kon-
text. Dieser reicht von Goethe bis Rückert, von 
Darwin bis Freud, von Goya bis Klimt – und 
darüber hinaus. 

«Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche 
nicht!» Trotz diesem berühmt-berüchtigten 
Satz war Nietzsche kein Sexist und Frauen-
feind, wie Liessmann durch die witzige Analyse 
einer anspielungsreichen Fotografie demonst-
riert: Auf einem Leiterwagen kauert die russi-
sche Intellektuelle Lou von Salomé. Vor dem 
Wagen, links der Deichsel, steht Nietzsche, 



Durch Unterseeboote entdeckte Strukturen 
wie die gewaltigen rauchenden Schlote der 
Hydrothermalquellen, die in ihrer heissen und 
scheinbar lebensfeindlichen Umgebung eine 
unglaubliche Vielfalt an kuriosen Kreaturen 
versammeln, lassen erahnen, was im Dunkeln 
noch der Entdeckung harrt.

In den Tiefen der Ozeane vermutet man eine 
Million verschiedener Tier- und Pflanzenarten, 
von denen lediglich ein Drittel bekannt ist. 
Neuere Forschungen haben gezeigt, dass sich 
in einem Liter Meerwasser bis zu 38 000 ver-
schiedene Bakterienarten tummeln. Unlängst 
entdeckte man einen Zehnfusskrebs, der auf-
grund von Fossilienfunden seit fünfzig Millio-
nen Jahren ausgestorben sein sollte. Und als 2012 
in Japan in 700 Metern Tiefe ein vier Meter lan-
ger Riesenkalmar gefilmt werden konnte, war 
das als Seemannsgarn kolportierte Ungeheuer 
lebendige Tatsache geworden.

Licht ins Dunkel brachte nicht zuletzt die Ent-
deckung, dass sich im blauen Schein von Unter-
wasserlampen dank fluoreszierenden Proteinen 
in der Körperoberfläche eine geradezu psychede-
lische Parade von farbig leuchtenden Korallen, 
Krebsen, Schnecken, Schildkröten und Fischen 
(wie die im Buchtitel erwähnten Haie) offenbart. 
Es wird vermutet, dass solche Biolumineszenz 
so unterschiedlichen Zwecken wie Beutefang, 
Verteidigung oder Kommunikation innerhalb 
der eigenen Art dient. 

Gigantische Plastikströme

Wie verständigen sich Tiere akustisch im Was-
ser? Delfine benutzen für die Kommunikation 
innerhalb der Gruppe Pfiffe und Schnatter-
laute, die bis zu zehn Kilometer weit tragen. 
Mit hochfrequenten Klicks lokalisieren sie auf 
kurze Distanz Beute oder Hindernisse und 
können sogar mit einem Klickgewitter Fische 
betäuben. Überraschend war die Entdeckung, 

dass sich junge Delfine schon im ersten Lebens-
monat mit einem spezifischen Signaturpfiff 
einen eigenen Namen geben, den sie bis zum 
Lebensende behalten. Damit können sie sich 
gegenseitig vorstellen und ansprechen. Zwei 
Delfinweibchen wurde in langjährigen Studien 
eine Zeichensprache beigebracht. Schliesslich 
verstanden sie dreissig Wörter und konnten 

2700 Sätze mit bis zu fünf Wörtern bilden. 
Dabei waren sie in der Lage, korrekt auf neue 
Sätze zu reagieren oder unlogische Sätze zu 
entlarven.

Julia Schnetzer widmet sich auch dem nega-
tiven Umgang der Menschen mit dem mari-
nen Ökosystem. 1997 stiessen Seefahrer mitten 
im Nordpazifik auf einen Wirbel treibenden 
Plastikmülls von der Fläche Frankreichs. Heute 
kennt man in den verschiedenen Ozeanen ins-
gesamt fünf solcher gigantischer kreisförmiger 
Plastikströme. Neben diesen Müll-Hotspots 
verteilen sich die zivilisatorischen Abfälle 
auch fast überall als Mikroplastik schwebend 
im Wasserkörper oder mehr oder weniger gross 
auf dem Meeresgrund. Fische, Schildkröten, 
Wale und auch Seevögel verschlucken mit der 
Nahrung auch solchen Plastik. Mit oftmals 
tödlichen Folgen. Bei dreissig in der Nordsee 
gestrandeten und verendeten Pottwalen fand 
man in den Mägen von neun Tieren bis zu 25 
Kilogramm Plastikmüll.

Da sich Mikroplastik auch in Fischen an-
reichert, kommt unser Müll per Fischkonsum 
wieder zum Urheber zurück. Ob und wie 
Mikroplastik unsere Gesundheit schädigt, ist 
noch weitgehend unbekannt.  

Bild: YouTube; Cartoon: Kai Felmy
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In einem Liter Meerwasser  
tummeln sich bis zu 38 000  
verschiedene Bakterienarten. 

Wundertüte  
Meeresforschung
Herbert Cerutti

Julia Schnetzer: Wenn Haie leuchten. Eine Reise 
in die geheimnisvolle Welt der Meeresforschung. 
Hanserblau. 240 S., Fr. 28.90

Als die Münchnerin Julia Schnetzer im Jahre 
2003 als 18-Jährige auf den Fidschi-Inseln am 
Korallenriff tauchte, war sie von der Schön-
heit der Unterwasserwelt überwältigt. Sie 
beschloss, Meeresbiologie zu studieren. Fast 
zwanzig Jahre später gibt sie im populär-
wissenschaftlichen Buch «Wenn Haie leuch-
ten» Einblick in ihr Berufsleben. Der Streifzug 
widerspiegelt die unermüdliche Faszination 
der Autorin für die Geheimnisse der Ozea-
ne, wobei sie durchaus auch komplexe Zu-
sammenhänge erläutert und auf die zahl-
reichen offenen Fragen verweist.

Psychedelische Tierparade

Dass auch heute in der Meeresforschung 
noch sehr vieles rätselhaft und unentdeckt 
ist, zeigt der räumliche Vergleich: Fast zwei 
Drittel der Erdoberfläche sind Ozeane, und 
mit einer durchschnittlichen Tiefe von 4000 
Metern machen sie 99 Prozent des irdischen 
Lebensraums aus. Der dichte ozeanische 
Wasserkörper erschwert jedoch eine visuel-
le Erforschung; der Meeresboden lässt sich 
nur mit satellitengestütztem Radar, Echolot 
oder Tauchrobotern erkunden. So ist heute 
der komplette Mars mit einer Auflösung von 
sechs Metern kartiert, während der Meeres-
boden zu 80 Prozent nur auf fünf Kilometer 
genau vermessen ist.

Überwältigt von der Unterwasserwelt: Meeresbiologin Schnetzer.



dern auch gegen die Siedler anderer griechischer 
Städte, die sich, wie sie, auf der «nebligen» Insel 
festzusetzen suchten. Die Kämpfe mit den Thra-
kern zur Sicherung von Thasos haben die ganze 
Lebenszeit (etwa 680–640 v. Chr.) des Archilo-
chos geprägt. Er führte ein ungebundenes Leben 
als Krieger und Söldner.

Nur das Ich zählt

«Ich bin Diener des Herrn Enyalios / und bin 
kundig des lieblichen Geschenks der Musen.» 
In diesem Zweizeiler sagt Archilochos, dass er 
ein Kriegsmann und ein Dichter ist. Krieger 
aber heisst bei ihm nicht, wie oft bei Homer, 
«Diener des Ares», sondern des Enyalios, der 
das Grässliche und Absurde des Krieges ver-

körpert. Und dem tritt nun in stärkster Anti-
these die Welt der Musen und des Gesangs, die 
Welt der Dichtung, gegenüber.

Zwischen diesen Gegensätzen ist sein Leben 
verlaufen: Hier wie dort ist er zu Hause ge-
wesen, als Söldner und Sänger, beide Schwerter, 
das des Kampfes wie das des Wortes, mit Leiden-
schaft führend. In diesen beiden Versen macht 
zum ersten Mal in der überlieferten europäi-
schen Literatur ein Mensch eine Aussage über 

Bild: World Book Inc./mauritius images 
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In Trumps Hirn
Benjamin Bögli

Matthias Ackeret: SMS an Augusto Venzini. 
Münster. 160 S., Fr. 21.90

Persönlich-Verleger, -Chefredaktor und Tele- 
Züri-Original Matthias Ackeret kann es nicht 
lassen, auch Bücher zu schreiben. Sein jüngs-
tes ist so etwas wie ein Schlüsselroman ohne 
Schloss. Das heisst: Wer sich hinter der Haupt-
figur Augusto Venzini verbirgt, enthüllt er be-
reits im Vorwort. Natürlich handelt es sich um 
eine lockere Hommage an den begnadeten 
Schweizer Fotografen Alberto Venzago. Pas-
send dazu erfindet Ackeret eine ziemlich wilde 
Geschichte um Venzini, ebenfalls Fotograf, der 
als Einziger seiner Zunft zufällig dabei war, als 
in Paris die Notre-Dame Feuer fing. Mit seinen 
Bildern aus dem brennenden Innern der Kathe-
drale schoss er sich zurück in die Champions 
League der Fotografie. Nur war es eigentlich gar 
kein Zufall: Venzini erhielt einen anonymen 
Tipp, das Denkmal gehe bald in Flammen auf.

Ackeret ist ein erzählerischer Seiltänzer, der 
sich zwischen jovialer Weltläufigkeit und ge-
fälliger Provinz bewegt. Das Zürcher «Kauf-
leuten» hat bei ihm denselben Stellenwert wie 
der Elysée-Palast. Das kann sehr erfrischend 
sein, manchmal geht er mit den lokalen Reveren-
zen aber etwas weit und räumt seinen Darlings 
zu viel Platz ein. Zum Beispiel, wenn Venzini 
einen Satz zitiert, den er im Roman «Elvis» ge-
lesen hat. «Elvis» ist Ackerets eigenes Buch, das 
er vor ein paar Jahren geschrieben hat. Dass der 
sanfte Bösewicht, ein Anwalt, heimlich die Welt-
woche liest, hat wiederum Charme. Auch schert 
sich der Autor bewusst wenig um die Empfind-
lichkeiten der trendigen woke-Bewegung, der in 
der Kultur alles suspekt ist, was sich nicht sofort 
vom «alten weissen Mann» distanziert.

Was «SMS an Augusto Venzini» schliesslich 
ausmacht, ist die Verwegenheit, mit der Ackeret 
seine Geschichte konstruiert, und wie er sich in 
die Köpfe seiner Figuren hineinfantasiert. Die 
Leserschaft wird zum Beispiel Zeuge vom in-
neren Dialog, den der ehemalige US-Präsident 
Trump mit sich führt, während er im Flugzeug 
nach Venedig sitzt. In die italienische Traum-
stadt verschlägt es auch Titelheld Venzini, denn 
dort hatte er vor einiger Zeit ein Erlebnis, wel-
ches ihn für immer mit dem US-Machthaber 
verbindet. Das ist originell. 

Was aber hält eigentlich der richtige Foto-
graf, Alberto Venzago, vom Ganzen? «Ich war 
überrascht, gerührt und bin schon etwas ge-
schmeichelt, dass der Venzini offenbar dem 
Venzago nachempfunden ist», sagt Venzago 
auf Anfrage, «und das Beste kommt ja erst am 
Schluss: Meine Partnerin Julia wird zur . . . halt, 
ich will’s ja nicht verraten. Aber sie ist ganz oben 
angelangt. Fast wie im richtigen Leben . . .»

Archilochos’ Poesie entsteht allein 
aus seinen Emotionen, gründet  
in seiner Liebe und seinem Hass.

Griechische Krieger in Aktion: Chigi-Kanne aus einem etruskischen Grab (um 650 v. Ch.).

Genialer Lästerer
Kurt Steinmann

Archilochos: Gedichte. Griechisch / Deutsch. 
Hrsg. und übers. von Kurt Steinmann. 
Reclam. 120 S., Fr. 11.90

Am Anfang der europäischen Lyrik steht ein 
Mann, der Krieger und Dichter, Rebell und 
zärtlich Liebender, selbstbewusster Sänger 
und Erforscher der fundamentalen Gesetz-
lichkeiten des Lebens war. Er lebte im 7. Jahr-
hundert v. Chr., in einer Zeit, die sich durch das 
Erwachen des Ichbewusstseins, durch Vitalität 
und Unternehmungsgeist auszeichnete.

Archilochos war der Sohn eines adligen Va-
ters und einer thrakischen Sklavin. Dieser 
Makel der Herkunft war ihm gleichgültig, ja, 
es scheint ihm geradezu Lust bereitet zu haben, 
sich seiner zweifelhaften Abstammung zu rüh-
men und seine Armut, seine Schmähsucht, sei-
nen starken Sexualtrieb und sogar seine Feig-
heit ungeniert der Welt kundzutun.

Heimat des Archilochos war die Marmor-
insel Paros inmitten der Kykladen. «Armut 
und Mittellosigkeit» zwangen ihn, nach der 400 
Kilometer nördlich von Paros gelegenen Insel 
Thasos zu fahren, wo sich seine parischen Lands-
leute seit rund 25 Jahren als Kolonisten etabliert 
hatten. Sie hatten nicht nur gegen die ihr Land 
verteidigenden Eingeborenen zu kämpfen, son-



sich selbst. Und es ist nicht nur eine Selbstvor-
stellung, sondern eine Selbstcharakterisierung. 

Während die Epik die Leistungen der Helden 
der Vergangenheit feierte, präsentiert sich die 
Lyrik seit ihrer Geburt durch Archilochos als 
eine Dichtung der Gegenwart. Für ihn zählen 
nur das Ich, das Hier und das Jetzt. Seine Poesie 
entsteht allein aus seinen Emotionen, gründet 
in seiner Liebe und seinem Hass. Die griechi-
sche Lyrik setzt mit entschiedenem Realis-
mus ein, getragen von einer sachlichen, un-
pathetischen, prosanahen Sprache.

Nichts in seinen Versen ist lau oder unent-
schieden. Er nimmt sich als Individuum das 
Recht heraus, über die Menschen und die ideo-
logischen Grundlagen ihrer Gesellschaft frei 
zu urteilen. Offen bekennt er, seinen Schild 
weggeworfen zu haben, um sein Leben zu 
retten. Der Schild hat für ihn nur einen Ge-
brauchs-, keinen Symbolwert. Das Leben ist 
wichtig, nicht der Schild. Dreist spottet er der 
Konvention, die einen käuflichen Gegenstand 
höher einschätzt als das einzige, unersetzliche 
Leben.

Das Motiv der getäuschten und enttäuschten 
Freundschaft ist neben dem Motiv des Liebes-
verrats zentral im Werk des Archilochos. Auf 
tiefe seelische Verletzungen hat «dieser genia-
le Lästerer» (Jacob Burckhardt) mit schonungs-
losen Versattacken geantwortet. Wie er ein 
grosser Hasser war, so war er auch ein grosser 
Liebender. Zwar zeigen uns nur ganz geringe 

Reste der Überlieferung – rund 300 Fragmente, 
kleine und kleinste eingerechnet, sind im Gan-
zen auf uns gekommen – den Dichter als Lie-
benden, aber in breiter Skala von der wildesten 
sexuellen Passion bis zur hauchzarten Empfin-
dung, zum durchdringenden Schmerz und zur 
beseligenden Erlösung: «Unselig liege ich da 
im Bann der Sehnsucht, / entseelt, von schwe-
ren Schmerzen auf Geheiss der Götter / durch-
bohrt durch die Knochen.»

Ein 1974 erstmals publizierter Papyrus hat 
unsere Vorstellung von der Spannweite seiner 
erotischen Dichtung bedeutend erweitert. In 
Ich-Form erzählt der Dichter, wie er auf einer 
Blumenwiese ein junges Mädchen dazu bringt, 
ihn zu erhören. Die letzten zwei Verse lauten: 
«Und ganz ihren schönen Leib um und um be-
tastend, / schleuderte warm ich meine Kraft he-
raus, streichelnd ihr blondes Haar.»

Archilochos erkennt den Menschen als 
durch und durch «ephemer», das heisst dem 
Tag unterworfen und seinem Wechsel preis-
gegeben. Die Natur des Menschen ist der bil-
denden Kraft der Realität ausgeliefert, dieser ist 
immer nur das, was die Erfahrungen des Tages 
aus ihm machen. Das Wirken der Himmlischen 
ist undurchdringlich und unberechenbar und 
kann für die Menschen Schrecknisse in Form 
verstörender Naturereignisse bereithalten. So 
schildert der Dichter das Unerhörte einer – 
wahrscheinlich totalen – Sonnenfinsternis (am 
6. April 648 v. Chr.) mit der gleichen Ergriffen-
heit und Bestürzung wie viel später Adalbert 
Stifter in seiner grossartigen Darstellung der 
Sonnenfinsternis vom 8. Juli 1842. 

Die Echtheit seiner Gefühle, der Mut zur 
eigenen Meinung, die Fähigkeit, den Leser 
zu provozieren und zu erschüttern, die zu-
packende, einfache, aber nie banale Sprache 
– all diese Vorzüge machen Archilochos zum 
grossen Dichter. Aus seinen Fragmenten leuch-
tet ein Gold, das bis in unsere Zeit strahlt.

Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: Kai Felmy
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Die Bibel

Erbarmen für wen?

Zu Mose sagt er: Ich werde Erbarmen zei-
gen, wem ich Erbarmen zeigen will, und Mit-
leid haben, mit wem ich Mitleid haben will 
(Römer 9, 15). – Die Frage, wen Gott aus 
welchen Gründen erwählt oder verwirft, 
hat die Christenheit stets beschäftigt. 
Naheliegend ist die Erklärung, gutes 
Verhalten ziehe Erwählung, schlechtes 
Verhalten Verwerfung nach sich. Sie ist 
ein Leitmotiv fast der ganzen Religions-
geschichte. Die Einhaltung von Geboten 
geniesst deshalb vielfach hohe Priorität. 
Und zweifellos helfen Gebote, das Leben 
zu gestalten.

Paulus jedoch baut gegen diese Auf-
fassung eine rüde Front auf. Er beruft 
sich dabei auf Jesus Christus und auf die 
jüdische Lehre, aus der er selber stammt. 
Sein Paradebeispiel sind die Zwillinge 
Esau und Jakob. Jakob ver seckelt seinen 
erstgeborenen Bruder Esau und luchst 
ihm das Vorrecht des Erstgeborenen ab. 
Unerklärlicherweise setzt auch Gott Esau 
zurück und bevorzugt Jakob. Das obige 
Zitat stammt ursprünglich aus der Mose-
Geschichte (Exodus 33,19) und meint das 
Gleiche. Und Paulus doppelt mit eigenen 
Worten nach: Es liegt also nicht an jemandes 
Wollen oder Mühen, sondern an Gott, der sein 
Erbarmen zeigt (Römer 9,16).

Was kann ich also tun, damit Gott sich 
meiner erbarmt? Antwort: Nichts. Und 
wie kann ich vermeiden, dass Gott mich 
verwirft? Antwort: Du kannst es nicht 
vermeiden. Das ist schwer verdaulich. 
Zweifel an der Gerechtigkeit Gottes tau-
chen auf. Kein Wunder, behauptete der 
Asket Pelagius zu Beginn des 5. Jahr-
hunderts, der Mensch könne sündlos 
leben und sich das Heil verdienen. Der 
Pelagianismus wurde zwar verurteilt, 
blieb jedoch populär. Aber schlucken 
Sie doch einfach mal diese Botschaft: Du 
kannst zu deinem Heil nichts beitragen. 
Nur Gott kann das. Sie kann Wirkungen 
entfalten. Manche Heilmittel schme-
cken ja auch seltsam und tun dennoch 
Gutes.

Peter Ruch



Bild: Warner Bros.

Weltwoche Nr. 38.2166

Film

Die Wüste bebt
«Dune» von Frank Herbert gilt als bester Science-Fiction-Roman aller Zeiten.  
Trotzdem, warum konnte Regisseur Denis Villeneuve nicht einfach die Finger vom Wurm lassen?

Wolfram Knorr

Dune (USA 2021) 
Regie: Denis Villeneuve. Mit Timothée  
Chalamet, Rebecca Ferguson, Oscar Isaac.

Sandbugwellen nähern sich vom Horizont 
her. Aus dem fliessenden Dünenbuckel er-
hebt sich, wie ein Riesenfisch knapp unter 

der Wasserlinie, ein Moby Dick des Sands und 
reisst bedrohlich das riesige Maul auf, ein ein-
ziges gewaltiges schwarzes Loch mit weissen 
Dornen. Es ist der 400 Meter lange Shai-Hu-
lud, ein Sandwurm. Ein King-Kong-artiges 
Horrorungetüm, zugleich Lieferant des kost-
baren «Spice»: eines wertvollen Gewürzes, das 
den Menschen übermenschliche Fähigkeiten 
verleiht und ihnen als Treibstoff für die über-
lichtschnelle Raumfahrt dient.

Das galaktische Imperium, das im 11. Jahr-
tausend über Tausende besiedelter Planeten 

herrscht, ist dem Gewürz auf dem Shai-Hu-
lud-Planeten Arrakis ausgeliefert; es ist die 
ökonomische Existenzgrundlage. Von den ein-
heimischen Fremen – Nachfahren einer neo-
islamischen Volksgruppe von der Erde, die 
längst in Vergessenheit geraten ist – wird das 
wirbellose Ungetüm verehrt. Wasser ist auf Ar-
rakis so kostbar, dass die Fremen selbst noch 
ihren Toten und im Kampf Gefallenen sämt-
liche Flüssigkeit entnehmen.

Auf diesen unwirtlichen Planeten muss Her-
zog Leto Atreides mitsamt seiner Gefolgschaft 
auf Befehl des Imperators umziehen. Er soll 
den Abbau des «Spice» vorantreiben und sich 
mit dem Wüstenvolk der Fremen arrangie-
ren. Leto ahnt, dass die Umsiedlung eine In-
trige des Feudalsystems ist, weil er diesem ein 
Dorn im Auge ist. Er hat einen ausgeprägten 
Sinn für soziale Gerechtigkeit und Ökologie, 
was den Rabulisten-Völkern wie den Sardau-

kar nicht passt. Also werden Leto und seine 
tolle Gefolgschaft von punkähnlichen Glatz-
köpfen abgemurkst. Nur Jessica, des Herzogs 
Konkubine, und Paul, der edle Sohn der bei-
den, entkommen dem Massaker und werden 
von Fremen gerettet. Paul, dem messianische 
Fähigkeiten prophezeit wurden, wird vom 
Wüstenvolk als «Mahdi» verehrt und Jessica 
als «Ehrwürdige Mutter».

Religiöses Brimborium

Das ist natürlich – extrem verknappt – nur der 
erste Teil einer mächtigen Saga, die sechs Bände 
umfasst und deren Auflagen inzwischen astro-
nomische Höhen erreicht haben. «Der Wüsten-
planet», oder «Dune» im Original, übertrifft 
Tolkiens «Herr der Ringe» und George Martins 
«Game of Thrones». Aber damit nicht genug. 
Er gilt laut Umfragen bis heute als bester 
 Science-Fiction-Roman aller Zeiten. Als David 

Moby Dick des Sands: der 400 Meter lange Shai-Hulud.
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Lynch 1984 «Dune» verfilmte, kam es zu einem 
neuen Verkaufsschub; nach der Neuverfilmung 
durch den Frankokanadier Denis Villeneuve 
(«Sicario») dürften die Druckmaschinen aber-
mals heisslaufen.

Aber was, um Himmels willen, ist am 
«Wüstenplaneten» so ausserordentlich? 
Wieso gilt ein Romanzyklus, der mit einem 
bemerkenswert beschränkten Wortschatz aus-
kommt, eher handlungsarm ist und mit dem 
für dieses Genre üblichen religiös-gralshaften 
Brimborium, kosmischem Prophezeiungs- und 
Theosophiegeraune sowie Feierlichkeits- und 
Sakralisierungspathos, ausgestattet ist, als so 
aussergewöhnlich? Zugegeben: «Dune» war 
das erste Epos, das Fantasy mit Science-Fiction 
(SF) verknüpfte. Aber reicht das, um es gleich 
zum besten aller SF-Werke zu erklären?

Autor Frank Herbert (1920–1986) war Journa-
list, TV-Kameramann, Rundfunksprecher und 
Austerntaucher, ehe er 1963 den ersten Teil von 
«Dune» publizierte. Darauf kam gleich die SF-
Community mit dem Hugo Award, einer an-
gesehenen Auszeichnung. Kommerziell blieb 
die Crossover-Mär ohne Resonanz. Ein galak-
tisches Kaiserreich der Zukunft, ein Wüsten-
planet mit bizarren Wüstenwürmern und ein 
Messias – klang prima, aber die Handlungs-
armut über 700 Seiten?

Herbert liess sich nicht beirren und pro-
duzierte weitere Schwarten: 1969 «Dune  
Messiah», 1976 «Children of Dune». Der drit-
te Band erschien in einer Auflage von nur ge-
rade 5000 Exemplaren. Doch dann begann die 
Mundpropaganda, die «Dune» auf die Best-
sellerliste von Publishers Weekly hievte. Darauf 
folgten Talkshows, Interviews, Signierstunden 
– der Run begann.

Und von dem wollte die Filmbranche, der 
grösste Wegelagerer am Entertainment-High-
way, profitieren. Die Wüste ist grundsätzlich 
ein verlockender, exotischer Blickfang, dazu In-
trigen im galaktischen Raum – und der Wurm. 
Der Riesenwurm! Anfang der 1970er Jahre war 
Produzent Arthur P. Jacobs, der mit «Planet of 
the Apes» (1968) der Gattung ohnehin zugetan 

war, ganz heiss auf den Wurm. Im Gespräch 
als Regisseure waren David Lean («Lawrence 
of Arabia») und Franklin J. Schaffner («Planet 
of the Apes»). Doch bevor die Filmrechtever-
handlungen abgeschlossen waren, starb Jacobs 
überraschend.

Also schnappte sich Verleger und Produzent 
Michel Seydoux den Wurm, mit einer grossen 
Nummer im Portfolio: Alejandro Jodorowsky. 
Der Chilene gehört nicht zur konventionellen 
Regiegilde, sondern zu den Exzentrikern. Mit 
jedem Film will er das Firmament schlachten 
(«Montana Sacra», 1973); mit «Dune» wollte er 
das ganze Universum aufreissen (2013 wurde 
ein Asteroid nach ihm benannt), jedenfalls den 
«grössten Film aller Zeiten drehen».

Schon die Besetzung liess aufhorchen: Mick 
Jagger, Orson Welles, Udo Kier; Salvador Dalí 
sollte den Imperator mimen (100 000 Dollar für 
jede Auftrittsminute), H. R. Giger Modelle ent-

werfen, Comickünstler Moebius die Bühnen-
bilder kreieren, Pink Floyd sollten die Musik 
schreiben – bis ob so viel Masslosigkeit Sey-
doux kalte Füsse bekam. Das Projekt wurde ab-
geblasen, Jodorowsky tobte. Er tobte noch mit 
einem Dok-Film («Jodorowskys Dune», 2013).

Nach Seydoux’ Ausstieg krallte sich 1978 
Dino De Laurentiis die Rechte und wollte Rid-
ley Scott («Alien») als Regisseur. Nach sieben 
Monaten schmiss dieser hin und drehte lieber 
«Blade Runner». Ein weiser Entschluss, denn 
die Vorlage «Do Androids Dream of Electric 
Sheep?» von Philip K. Dick ist in jedem Fall 
anspruchsvoller als der angeblich beste SF-
Roman aller Zeiten. Hinzu kam, dass ein an-
deres Galaxiemärchen mit putzigen Figuren 
die Kassen klingeln liess, «Star Wars», dessen 
Schöpfer George Lucas sich auch bei «Dune» 
bedient hatte (der Planet Tatooine).Es war also 
nicht nur Eile geboten, auch ein Kontrast zum 

Kinderkram musste geschaffen werden, ein Re-
gisseur musste her, der wie Jodorowsky auch 
ein wenig spinnt.

Da war David Lynch, dessen grausig-genia-
ler Erstling «Eraserhead» (1977) beste Emp-
fehlung dafür war, genau der Richtige. Sein 
«Dune» (1984) – Laufzeit über fünf Stunden! 
– war eine Art riesenhafte Vergrösserung einer 
labyrinthischen Wurmsaga. Im Gegensatz zum 
«Nibelungen»-Siegfried, der seinen Lindwurm 
nur abzustechen brauchte, gelingt es dem ver-
spielten Prinz Paul Atreides, die Sandwürmer 
auf Arrakis als Wüstensurfbretter zu benutzen 
– was die bösen Intriganten und Sado-Kretins 
sehr wurmt.

Edel raunende Langeweile 

Lynchs Film wurde ein grossartiger Murks, er 
relativierte den penetranten Messiaskult des 
Romans durch seine monströse Horrorpoesie 
und eine schräge Röhrengotik, bevölkert von 
genetischen Ekel-Freaks – Lynchs Obsessio-
nen perverser Missbildungsfantasien eben. Nur 
De Laurentiis kapierte das natürlich nicht, am 
allerwenigsten die Länge von fünf Stunden. Da 
ihm der Final Cut zustand, kürzte er das mons-
tröse Opus rabiat auf zweieinhalb Stunden; 
und so klaffen Löcher zwischen Skurrilcomic 
und Märchenmagie. Der Film wurde ein Flop.

Das Interesse am Sandwurm aber blieb. 2000 
machte sich John Harrison, Ex-Assistent der 
Horrorfilmikone George Romero, an eine TV-
Verfilmung. Die Miniserie lief in Deutschland 
auf Pro Sieben und war totaler Quatsch, was 
auch für die folgende Miniserie-Version «Chil-
dren of Dune» (2003) gilt. Noch einmal also ge-
fragt: Was ist an Herberts Saga so magisch, dass 
auch der angesehene Frankokanadier Villeneu-
ve die Finger von «Dune» nicht lassen konnte?

Herbert schrieb und lebte in der Zeit der Öl-
krise, des Kalten Kriegs, des Sektenunwesens, 
Vietnams, der Flower-Power-Bewegung, des 
Pazifismus, der Drogen. Daraus bastelte er 
sein Weltbild, bediente sich bei Klassikern, 
von der «Odyssee» bis zur Artussage, und er-
kannte, dass die Wüste die ideale Grundierung 
für allerlei Metaphorisches bietet: von den Pro-
pheten monotheistischer Religionen, die aus 
der Wüste kamen, bis zum Sand als Menetekel 
(Trinkwassernot!). 

Villeneuve behauptet, «Dune» sei sein 
Jugendtraum. Deshalb wollte er ihn unbedingt 
realisieren. Sollte seine Version, die über 150 
Millionen Dollar kostete, reüssieren, werden 
weitere Teile folgen. Der komplette Zyklus 
auf der Leinwand – ein Traum von Villeneu-
ve? Immerhin ist es ihm gelungen, Spektakel 
und Symboltiefsinn zu fusionieren. Dennoch 
bleibt das intergalaktische Heilsgemetzel der 
Sandwurmbändiger, Gralshüter und Zauber-
propheten stellenweise langweilig, so edel rau-
nend es auch daherkommt. Da nützen die gan-
zen Klimawandelhinweise auch nichts. 

Frank Herberts «Dune»-Romane 
blieben kommerziell ohne Resonanz 
– bis die Mundpropaganda begann.

Messianische Fähigkeiten: Paul Atreids (Timothée Chalamet) 1. v.r. 



Klassikbetrieb, muss nicht nur neu anfangen, 
sondern sich auch in vielem neu erfinden. Muss 
diverser, durchlässiger, nachhaltiger werden. 
Zunächst einmal muss aber das immer noch 
schreckhafte Publikum zurückkommen. 

In Zürich reagieren sie darauf, indem auch 
weiterhin Konzerte keine Pause haben werden, 
dafür danach zum Austausch mit Musikern, So-
listen und Dirigenten geladen wird. So soll das 
in der Maaghalle deutlich verjüngte Publikum 
auch an den See gelockt werden. Und man hat 
jetzt endlich die baulichen Voraussetzungen 
dafür. Denn drei von vier historischen Zäsuren, 
die auch inhaltlich die Spielzeit bestimmen sol-
len, sind am Gebäude selbst abzulesen. 

1895 wurde hinter dem schnörkeligen Show-
Restaurant «Trocadéro» der neue Konzertsaal 
eröffnet. Und wie schon beim Stadttheater 
schräg vis-à-vis über den See, das heute das 
Opernhaus ist, kam der damals europaweit 
erfolgreichste Kulturbauten-Manufaktur-
betrieb zum Zug, das Wiener Architektenduo 
Fellner & Helmer, im festlich-schlichten Neo-
renaissancestil.

Das «Trocadéro» wurde 1939 für die Landes-
ausstellung abgerissen. Die Tonhalle und ihr 
Kleiner Saal wurden für die Neubauten der 
Kongresshalle beschnitten, die Restfassaden 
verschalt. Die Üppigkeit innen hat man vielfach 
grau übermalt, das überstand auch die grosse 
Renovierung von 1985, die immer neue, stilis-
tisch hässliche Details in den Komplex brachte. 

Abriss oder Renovation, das war schliesslich 
die Frage, denn die Substanz war irgendwann 
marode. Man hat renoviert. Und wie schön! 

Ilona Schmiel. Die toughe Norddeutsche, die seit 
2014 dem 1868 gegründeten Tonhalle-Orchester 
vorsteht, das in der Tonhalle nur Hauptmieter 
ist, muss 50 Prozent ihres Budgets selbst ein-
spielen. Das ist viel für ein Kulturorchester.

Aber sie hat nicht nur den Umzug, auch 
den geistigen, von Orchester und Publikum 
in die in einer alten Industriestätte neu er-
richtete Tonhalle Maag sehr gut gemeistert. 
Sie hat auch mit dem seit 2019 amtierenden 
Chefdirigenten Paavo Järvi einen der besten 
Orchestererzieher der Welt ans Seeufer ge-
zogen. Beide wurden natürlich schnell von der 
Pandemie ausgebremst. 

Jetzt aber hat es Paavo Järvi so richtig schön 
krachen lassen – mit Mahlers pantheistisch sich 
plusterndem Riesenkoloss der 3. Sinfonie, der 

hart und zart, laut und sehr fein sein kann, mit 
Knaben-Bimbam und Nietzsche-Mezzo-Däm-
mer, mit weit weg aus dem Treppenhaus leuch-
tendem Posthornsolo und Wunderhorn-Lied-
witz. Und er geht an und über die Grenzen, 163 
Mitwirkende fallen fast vom vollgequetschten 
Podium, vor maskiertem Publikum im zu 
100 Prozent ausgelasteten Saal mit 1500 Sitz-
plätzen.

Gross denken, mit einem Paukenschlag star-
ten – das ist im aktuellen Corona-Aufatmen die 
richtige Strategie. Die Kultur, besonders der 
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Tonhalle Zürich: Neueröffnung  
mit Mahlers 3. Sinfonie.

«Projekt Naturbett». So hätte man mit ein 
wenig Humor, nicht eben eine helvetische 
Haupteigenschaft, auch ironisch das Unter-
fangen beschreiben können, das sich in den 
letzten vier Jahren am Ufer des Zürichsees an 
einer der teuersten Citylagen der Welt ereignet 
hat. 

Denn damals stimmten drei Viertel der 
Stadtbevölkerung für eine Renovierung von 
Kongresshaus und Tonhalle, lange Zeit ein 
ziemlich vernachlässigtes, schwarzes Archi-
tekturloch in Bestlage. Kongresshaus und 
Tonhalle – in Zürich ist das untrennbar mit-
einander verbunden, nicht nur bautechnisch. 
Und deshalb wird jetzt, hinter einer creme-
farbenen Gardine, eine Esoterikmesse im 
Kongresssaal aufgebaut, wo es auch den be-
sagten «Projekt Naturbett»-Stand gibt. Wäh-
rend gleichzeitig im Seefoyer nebenan der Ro-
sé-Sekt für den allgemeinen Schlummertrunk 
nach neunzig Minuten dichtestem Mahler 
zur Wiedereröffnung des glanzvoll sanierten 
Musiktempels perlt.

In der Schweiz liegen Kunst und Kommerz 
bisweilen sehr nah beieinander, das weiss auch 

Glanzvoll saniert: Tonhalle Zürich.

Man fällt als Hörer förmlich hinein, 
in einen weichen, plastischen,  
natürlichen, obertonreichen Klang.
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Film

Das letzte  
Rennen
Michael Bahnerth

Schumacher (D, 2021): Dokumentarfilm  
von Vanessa Nöcker, Michael Wech, Hans-Bruno 
Kammertöns. Netflix.

Er war der Beste seiner Zeit, der Schnellste, der 
Umstrittenste: Michael Schumacher. Eine ein-
drückliche Dokumentation fährt seinem Leben 
entlang, vorbei an Siegen und Niederlagen, be-
antwortet viele Fragen, nur die eine nicht: Wie 
viel Leben kurvt noch durch sein Hirn? Sogar 

cuit, der keine Rundenzahl kennt, vielleicht 
nicht einmal einen Zielstrich. Seine Frau Co-
rinna sagt: «Er hat uns immer beschützt. Jetzt 
beschützen wir Michael.»

Die Doku ist eine Fahrt durch sein Leben 
und eine Annäherung an seine Kunst, in den 
Grenzbereichen der Physik einen Rennwagen 
so zu beherrschen wie kein anderer. Er war der 
Mozart der Geschwindigkeit. Es ist auch das 
Porträt eines Mannes, von dem der ehemalige 
Rennfahrer Mark Webber sagt, dass Schuma-
cher einen fast paranoiden Hang zur Perfek-
tion gehabt habe. Schumachers Grundzustand 
des Seins hing stets von der Tauglichkeit seines 
Rennautos ab. 

Nachdem er schon zweimal als junger Mann 
mit Benetton Weltmeister geworden war, wech-
selte er zu Ferrari, das den andern Boliden und 
seiner eigenen Legende nur noch hinterher-
fuhr. Er entwickelte die lahme rote Ente mit 
einer pausenlosen manischen Akribie, manch-
mal konnte er schneller zu Fuss gehen, als der 
Ferrari fuhr, aber ab 2000 war das Auto wie 
Schumacher, ziemlich perfekt, und er wurde 
mit der Scuderia noch fünfmal Weltmeister 
und zu einem Halbgott.

Unvergessen seine Duelle mit Senna, Prost, 
Mansell, mit Hill, Villeneuve, Häkkinen. Un-
vergessen seine unvergesslichsten Runden, 
als er fuhr wie von einem anderen Stern, wie 
ein Gott unter Sterblichen. 1996 in Barcelona 
in einem lausigen Ferrari, es regnete in Strö-
men, und ein schlechtes Auto ist auch im Regen 
schlecht, aber Schumi fuhr, als ob die Piste tro-
cken sei. Oder 1998 in Spa, ebenfalls bei nas-
ser Strecke, als er Coulthard überrunden woll-
te, der auf der Ideallinie vor sich hinschlich. 
In der Gischt sah ihn Schumacher nicht, dach-
te, der sei im Irgendwo neben der Ideallinie, 
fuhr auf Coulthards Hinterrad und verlor sein 
rechtes Vorderrad. Was dann folgte, war eine 
Sternstunde. Schumacher war auf drei Rädern 
immer noch schneller als Coulthard auf vier. 
Michael Schumacher: In 21 Jahren Formel 1 307 
Starts, 91 Siege, 155 Podestplätze, 68 Poles, 77 
schnellste Runden, ein Beinbruch. Und ein fa-
taler Fehler beim Skifahren. Jenem, dem alles 
gegeben wurde, wurde alles genommen, und 
man weiss nicht, ob er noch fähig ist, Hoffnung 
zu verspüren.

Schlanke 170 Millionen Franken hat es ge-
kostet. Das Verbrechen des Panorama-Saals, der 
den unbezahlbaren Seeblick versperrte, wurde 
beseitigt, dort steht jetzt ein schicker Restau-
rant-Pavillon. Die auf der zum Ufer abfallenden 
Treppe im Sommer ihren Apéro Schlürfenden 
sind bereits zu erahnen.

Man wandelt jetzt frohgestimmt zwanglos 
zwischen 1895 und 1937: hier Goldlüster und 
Marmorsäulen in schimmerndem Halbdunkel, 
dort Rauten-Sgraffiti, asymmetrische Fliesen 
und Dschungelpflanzen-Glashaus. Das alles 
hat nun, mit ganz wenigen Verweisen auf das 
21. Jahrhundert, Tonhalle-Stempel und -Siegel. 
Es ist so originär wie originell.

Die Tonhalle war immer schon einer der 
akustisch optimalen Konzertsäle, trotz ihrer 
vergleichsweise kleinen Kubatur, Nun wurde 
sie von den bewährten Münchner Ton-Cou-
turiers Müller-BBM noch einmal poliert. Das 
Podium ist 20 Zentimeter niedriger und – alles 
ist edelste Zimmermannsarbeit – komplett mit 
schwingendem Holzparkett unterlegt. 

So tönt das eben anders, dunkler, ehrlicher als 
viele der neuen, glasklar computerberechneten 
Säle. «Projekt Naturbett» eben.

Schüchtern hinter dem Visier der  
Arroganz: Fahrer-Legende Schumacher.

Hoffnung kann ein Drama sein. Weil sie zuletzt 
stirbt, oder auch nie, weil sie lebendig bleibt, 
auch wenn sie sich nach Tod anfühlt. Der 29. 
Dezember 2013 war im französischen Skiort 
Méribel ein sonniger Tag. Der ehemalige Renn-
fahrer Michael Schumacher ging Ski fahren, ob-
wohl der Schnee nicht optimal war, wie er sagte, 
und er überlegte, ob er nicht besser in seinen 
Privatjet steigen, nach Dubai fliegen und dort 
Fallschirmspringen sollte.

Er fuhr zwischen den Pisten Biche und Cha-
mois, einer blauen und einer roten, in einem 
sanften Tiefschnee, es ist nur ein kurzes Stück 
Gefälle, durchsetzt von ein paar Felsen und 
Steinen, das an seinem Ende wieder in die Pis-
ten mündet. Schumacher fuhr los, nahm Tempo 
auf, begann seine Schwünge, blieb an einem 
Stein hängen, fiel mit dem Kopf auf einen an-
deren, erlitt ein schweres Schädel-Hirn-Trau-
ma, und seit dieser letzten Kurve ist bei der Fa-
milie Schumacher die Hoffnung lebendiger als 
Michael selbst.

Seit letzter Woche lebt er ein wenig auf, 
nicht physisch, sondern in einer grossartigen, 
fast zweistündigen Dokumentation auf Net-
flix. Sie ist eine Hommage an sein Wirken als 
einer der besten Rennfahrer, die je durch diese 
Welt brausten. Es ist ein Leben mit unzähligen 
Siegen und nur einer nicht enden wollenden 
Niederlage.

Ganz am Schluss der Doku kommt sein 
Sohn Mick, inzwischen ebenfalls Formel-1-Pi-
lot, zu Wort. Sitzt da in schwarzem T-Shirt 
und mit blonden Haaren, ein junges, durch-
trainiertes Leben, das wie unsterblich scheint, 
aber spricht wie ein Motor, der immer wieder 
aussetzt. Er stellt sich vor, wie es wäre, wenn 
er mit seinem Vater sprechen könnte über die 
Kunst womöglich, einen F-1-Boliden im Grenz-
bereich zu beherrschen, über das Einssein mit 
dem Fahrzeug, vielleicht auch über den Tod, 
der mitfährt, und ohne den das Gefühl des ge-
steigerten Lebens, das man hat, wenn man mit 
aberwitzigen 240 Stundenkilometern durch 
eine langgezogene Kurve fliegt, ohne den 
Boden zu verlassen, nicht auf Touren kommt. 
«Es wäre . . . so cool», sagt er – und nach einer 
Pause: «Ich würde alles aufgeben dafür.»

Das Geheimnis um den Gesundheitszustand 
jenes Mannes, der ein liebenswerter Mensch 
war, wenn er keinen Helm und Rennanzug 
trug, und ein rücksichtsloser, wenn er einen 
Rennwagen fuhr, der seine Schüchternheit hin-
ter einem Visier des Arroganten verbarg, der 
auf den Pisten Gegner abschoss, um nicht zu 
verlieren, und später gemeinsam mit einigen 
von ihnen Bacardi-Cola trank, Karaoke sang – 
immer Sinatras «I did it my way» – und Zigar-
ren rauchte, bleibt weiter. 

Man weiss jetzt nur, dass er nicht sprechen 
kann, offenbar. Mehr nicht. Da liegt eine un-
sterbliche Legende, ein bisschen noch am 
Leben. Jeder Tag sind Kurven auf einem Cir-
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Eigentlich geht es ja an diesem Abend um das 
verstümmelte Verhältnis von Männern zu Frau-
en, um das unlösbare Problem, das Männer mit 
den Ansprüchen, die sie an sich selbst stellen, 
haben, ihr bizarres Scheitern an der Frau und 
am Missverstehen weiblicher Sexualität.

Schon zu Beginn des Abends konnte man 
erwarten, dass es hier um den «fiesen» Mann 
ging, kurz, dass es Prügel für die Herren der 
Schöpfung setzen würde. Die Männer in diesen 
Texten von Wallace sind aber nicht unbedingt 
aktiv «fies» – sie mögen befremdlich oder auch 
abstossend in ihrer Ahnungslosigkeit und Hilf-
losigkeit wirken, doch an diesem Abend, der 

von der lettisch-amerikanischen Regisseu-
rin Yana Ross in Szene gesetzt wurde, sind sie 
auch immer Opfer ihrer verqueren gesellschaft-
lichen Disposition. Verzweifelte Männer auf 
tragisch-grotesken Holzwegen.

Das ist oft beeindruckend, weil das Ensemb-
le bewunderungswürdig beweglich im Rollen-

Weltwoche Nr. 38.21

Bisweilen rattern gerade auch die  
satirischen Szenen in kreischendem 
Comic-Aktionismus ins Leere.

Theater

Prügel für die Herren 
der Schöpfung
Thomas Wördehoff

Kurze Interviews mit fiesen Männern: Nach 
David Foster Wallace. Schauspielhaus Zürich.

Der Besuch der alten Dame: Von Friedrich 
Dürrenmatt. Schauspielhaus Zürich.

Um es gleich vorwegzunehmen: Der Skandal 
ist ausgefallen. Und es war gewarnt worden: 
Frühempörte, Angsterfüllte, Medien und das 
Schauspielhaus selbst hatten in unterschied-
lichen Tonlagen darauf hingewiesen, dass es bei 
der inszenierten Textsammlung «Kurze Inter-
views mit fiesen Männern» nach David Foster 
Wallace zu explizitem Live-Sex und «verbaler 
Gewalt» kommen würde. Zu sehen war dann 
schliesslich Theater, das den Versuch unter-
nahm, seine ästhetischen Möglichkeiten aus-
zureizen, um nach der Erstarrung der pande-
mischen Monate wieder mal echte Relevanz zu 
spüren. «Netflix ödet irgendwann auch an», 
hatte Intendant Nicolas Stemann in einem 
Interview genörgelt. «Theater dagegen ist in 
jeder einzelnen Aufführung einmalig – und ein 
Fest.» Dieser Satz machte Hoffnung auf safti-
ges Theater.

Schon vor Beginn der Veranstaltung im 
Zürcher Schiffbau geht die Inszenierung in 
die Vollen. Betreten wird der Zuschauerraum 
über die Hinterbühne und die rückwärtige An-
sicht eines Settings irgendwo zwischen Hotel-
flur und Ladenlokal. Männer liegen wie leblos 
auf dem Gang, einen von ihnen mit quitten-
gelbem Cowboyhut und einer orange leuch-
tenden Plastikpistole hat es wohl beim Heraus-
kriechen aus einer Lüftungsanlage irgendwie 
erwischt. Ein Schaufenster gibt den Blick frei 
auf ein nacktes Paar, das sich in Liebesakrobatik 
übt. Gerade ist der Mann dabei, sich den Scham-
lippen seiner Partnerin zuzuwenden. Die bei-
den versehen ihren Job mit Hingabe und Um-
sicht. Doch Frauen, Männer, Betagte und 
Youngster (der Besuch  der Vorstellung ist erst 
ab 18 Jahren gestattet) werfen beim Betreten des 
Theaters im Vorübergehen allenfalls einen bei-
läufigen Blick auf das Gerammel und flanieren 
dann plaudernd zu ihren Plätzen.

Sicherlich spielt bei dieser Gelassenheit auch 
Scham eine Rolle – ein Mindestmass an Wohl-
anständigkeit muss auch die abgebrühteste 
Abonnentin wahren. Doch auch den bereits im 
Saal Sitzenden entfährt nicht mal der Ansatz 
eines gereizten Kommentars. Schliesslich ist, 
was man dort im Kämmerlein sehen kann, halt 
auch nur Theater. Der Koitus hinter Glas bleibt 
immer Inszenierung – eine Inszenierung, die 
ohnehin keinen Tabubruch mehr darstellt.

Switch agiert (Michael Neuenschwander kreiert 
dabei eine schier unaushaltbare Intensität), bis-
weilen aber rattern gerade auch die satirischen 
Szenen in kreischendem Comic-Aktionismus 
ins Leere. Irgendwann fühlt man sich wie beim 
Zappen vor dem heimischen TV: Denn bei den 
«Kurzen Interviews» werden nur Schlaglichter 
auf Männer und Frauen geworfen. Individu-
elle Figuren ergeben sich daraus nicht, nur in 
Fetzen präsentierte Verhaltensweisen, die sich 
jeder und jede anders zusammensetzen kann.

«Alte Dame» als Zwei-Personen-Stück

Anders und doch ähnlich geht der Hausherr 
mit seiner Inszenierung des «Besuchs der alten 
Dame», immerhin ein 65 Jahre altes Schlacht-
ross des Theaters, ein paar Tage später ans 
Werk. Dort wird zwar die Textfassung des 
Autors integral aufgeführt, doch geistern die  
Figuren von Dürrenmatts Tragikomödie ein-
zig zwischen Sebastian Rudolph und Patrycia  
Ziólkowska hin und her.

Die Sätze von Claire Zachanassian liegen mal 
bei ihr, mal bei ihm, mit Alfred Ill und allen 
weiteren Rollen spielen die beiden Schau-
spieler ein brillantes Pingpong – durchsetzt 
mit geistesgegenwärtigen und manchmal wit-

Hoffnung auf saftiges Theater: «Kurze Interviews mit fiesen Männern».



Cartoon: Kai Felmy
71Weltwoche Nr. 38.21

Jazz

Me, Myself  
and I
Peter Rüedi

Nils Landgren Solo: Nature Boy. ACT 9938-2

Es gibt kaum ein Instrument, das der mensch-
lichen Stimme so nah ist wie das mächtigste 
und, entsprechend eingesetzt, gewalttätigste 
aller Blechhörner. Sein krachender Einsatz 
im alten Jazz (unvergessen Kid Ory, der Meis-
ter aller Klassen auf der sogenannten tailgate 
trombone) beschwor noch seine biblischen Vor-
gänger, die Posaunen von Jericho.

Daneben aber offenbarte das Instrument eine 
andere Seele, wenn einer die nur zu wecken 
verstand: eine sangbare, weiche, serene Seite. 
Posaunisten waren immer kongeniale Partner 
von Sängerinnen (unvergessen Urbie Green auf 
Billie Holidays Spätwerk «I’m a Fool to Want 
You»). Wenig erstaunlich, dass Posaunisten zu-
weilen in Personalunion auch Sänger waren, als 
einer der Ersten Louis Armstrongs butterweich 
glissandierender Partner Jack Teagarden.

In diese Linie gehört auch einer der heraus-
ragendsten Posaunisten der Gegenwart, der 
Schwede Nils Landgren, 65. Er pflegt mit seiner 
Funk Unit die Kunst der linken Geraden, sozu-
sagen, aber er ist eben auch ein Sänger und als 
solcher ein Liebhaber von Balladen und Volks-
liedern.

Jetzt ist er das für einen Posaunisten letzt-
mögliche Wagnis eingegangen und hat in einer 
Kirche nahe seinem Wohnort ein ganzes Album 
aufgenommen, vierzehn Standards und Kult-
stücke schwedischer Folklore, ausschliesslich 
er und seine Posaune solo.

Mit den ersten Tönen glaubte ich ein Alp-
horn zu hören, dann wächst es im Hallraum 
der schwedischen Kirche ins Hymnische. Im 
Titelsong «Nature Boy», einem bewegenden 
Klassiker aus Nat King Coles vierziger Jahren, 
bricht der Klang in den hohen Lagen in den 
Sehnsuchtsüberhang eines Waldhorns oder 
French horn.

Aber in welchen Bereichen ihrer Möglich-
keiten immer: Landgrens Posaune ist sich selbst 
genug. Und die (durchwegs kurz gehaltenen) 
Songs sind das auch (darunter zwei von Duke 
Ellington, einer davon, versteht sich, der Titel 
«Solitude») – das seinerzeit schon von Stan 
Getz entdeckte schwedische Folklore-Kult-
stück «Värmlandsvisan» oder das deutsche Lied 
«Der Mond ist aufgegangen».

Will sagen: Landgren, der auf seinem Instru-
ment alles kann, verzichtet auf improvisatori-
sche Extravaganzen. Er singt (wenn auch aus-
schliesslich auf seinem Instrument). He sings the 
song. Das ist vielleicht nur bedingt «Jazz». Aber 
es ist hinreissend und herzausreissend.

Progressiven, der die sechzehn Merkel-Jahre 
verpasst hat und überrascht feststellt, dass die 
«Schere zwischen Arm und Reich» immer noch 
besteht, sein Land nach wie vor Waffenexporte 
tätigt und Hartz IV noch aktuell ist. «Sechzehn 
Jahre: genug Zeit verloren. Macht das Land ge-
recht», heisst es schliesslich. Die Partei fordert 
in ihrem perfekt getimten Wahlspot, wie es 
sich für sie gehört, mehr Leninismus.

«Lost in Translation» _ Die SPD und ihr 
Kanzlerkandidat auf der Überholspur, Olaf 
Scholz, werben auf sanfte Weise. Es ist der stills-
te Wahlspot, und er greift die Atmosphäre von 
Sofia Coppolas zart-bittersüssem Melancholie-
spiel «Lost in Translation» auf. In unaufdring-
liche Farben gehüllt, wirkt Scholz im Film tat-
sächlich ein bisschen verloren, aber keineswegs 
unsympathisch. Das Charisma Bill Murrays 
fehlt ihm dann allerdings. Und das Versprechen 
«Scholz packt das an» passt nicht so recht zur 
noblen Zurückhaltung.

Wes-Anderson-Chic _ Die von allen anderen 
Parteien verhasste AfD, immerhin drittstärkste 
Kraft im Land, wagt den Slogan «Deutschland. 
Aber normal». Das Normale sei heute etwas 
ganz Besonderes, teilen die Polit-Werber den 
Zuschauern mit. Optisch ist der Spot irgendwo 
zwischen staubig und avantgardistisch gehalten; 
fast scheint es so, als habe man sich beim Meister 
dieses Fachs, Wes Anderson, und seinen «Royal 
Tenenbaums» bedient – schrulliger Grossvater 
inklusive.

Larson-Multikulti _ Die kleinste Partei im 
Bundestag, Bündnis 90 / Die Grünen und ihre 
bisher glücklose Kanzlerkandidatin Annale-
na Baerbock gingen mit einem eingängigen 
Musikvideo voller Sozialkitsch ins Wahl-
rennen: «Ein schöner Land» heisst es und ist 
textlich auch sonst nicht besonders geglückt. 
«Ohne Fax geht so viel mehr, Bildung und 
Löhne endlich fair», reimt es aus den Mün-
dern der auserlesenen Multikulti-Sänger-
truppe. Dem weissbärtigen Grossvater wird 
im Spot, der in seinen besten Momenten einen 
Hauch von Jonathan Larsons berühmtem Mu-
sical «Rent» verströmt, allerdings auch hier, 
nicht nur im AfD-Video, gehuldigt.

Politik

Ein schöner Land
Benjamin Bögli

Wahlkampfvideos der deutschen Parteien.  
Auf Youtube abrufbar.

«Equalizer»-Effekt _ Die kleinste der vier 
grössten Parteien macht mit dem optisch aus-
gefallensten Spot Wahlkampf. Als stünde 
Gangsta-Filmer Antoine Fuqua, der mit «The 
Equalizer» Kasse machte, hinter der Kamera, 
inszeniert die FDP ihren Chef Christian Lind-
ner in einem visuellen Stakkato, das Dynamik 
erzeugen soll – und dazu noch in Schwarz-
weiss. Der Slogan «Nie gab es mehr zu tun» 
stimmt zwar eindeutig nicht, vermittelt aber 
die «Jetzt wird wieder in die Hände gespuckt»-
Botschaft der Partei auf griffige Weise. 

Ken-Loach-Ernsthaftigkeit _ «Mein Vater 
war Bergmann», begrüsst Parteichef und CDU-
Kanzlerkandidat Armin Laschet die Wähler-
schaft. Er will damit nicht etwa sagen, dass sein 
alter Herr die schwedische Regielegende Ingmar 
Bergman war, sondern, dass er einer ist, der von 
unten kommt. Seine hochseriöse No-Bullshit-
Attitüde erinnert etwas an den britischen Sozial-
Filmer Ken Loach, der sich stets und nicht ganz 
ohne Pathos mit der Arbeiterschaft solidarisiert. 
«Deutschland gemeinsam machen», lautet La-
schets rätselhaftes Wahlmotto – gemacht ist sein 
Land ja eigentlich schon.

«Good Bye, Lenin!»-Kopie _ Die Linke ver-
sucht es auf die originelle Art. Die fünftgrösste 
Partei verdreht die Idee des Filmhits «Good 
Bye, Lenin!» und zeigt einen leicht verwirrten 

zigen Impromptus mit dem Publikum. Cha-
peau dafür! Das ist zunächst ungewöhnlich zu 
erleben, nicht ohne Reiz, denn die Konzentra-
tion bewegt sich plötzlich auf ungewohnten 
Pfaden.

Doch auch hier: Irgendwann nach einer 
Stunde hat man das Prinzip intus. Man möchte 
dann nicht nur eine grelle Aktion oder scharf-
kantige Fragmente ausschnittweise erleben 
– immer mehr sehnt man sich nach lebens-
grossen Figuren, deren Biografie beleuchtet 
und mit all ihren Widersprüchen erzählt wird. 
Die man hassen kann. Die man lieben kann. 
Deren Fehler und Dummheiten bewegen.

Für diese Geschichten wünscht man dem 
Theater heissblütige Kontakte zu Autorin-
nen, Dramatikern und Leuten, die, wie etwa 
Dürrenmatt, Sibylle Berg, Richard Nelson und 
viele andere, auch mal fette Storys erzählen.

So prall, wie sie manchmal auch bei Netflix 
zu sehen sind.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Bären
Mark van Huisseling

Kürzlich nahm ich an einem Klassentreffen 
teil; der Anlass war, dass die Schülerinnen 
und Schüler der Klasse 1b vor vierzig Jahren 
die Sekundarschule Brünnen abgeschlossen 
hatten. Es macht Spass oder ist wenigstens 
interessant zu hören und zu sehen, was aus 
ehemaligen Klassenkameraden geworden ist. 
Davon abgesehen verbringt man Zeit mit Men-
schen, die man sich nicht selbst ausgesucht 
hat. Was eine Erfahrung ist, die MvH seit dem 
Ende seiner Militärdienstpflicht beziehungs-
weise dem Beginn seiner beruflichen Tätigkeit 
als freischaffender Journalist (1998 ebenfalls), 
zwar selten vermisst, aber eben auch kaum 
mehr macht.

Um eine Erkenntnis aus dem Song «San 
Diego Serenade» von Tom Waits wiederzu-
geben: «I never saw my hometown until I stay-
ed away too long», ich sah meinen Heimatort 
nicht, bis ich zu lange wegblieb. Mit anderen 
Worten – endlich habe ich Einblicke erhalten, 
die mir helfen, Bern zu verstehen (regelmässige 
Leserinnen und Leser wissen’s schon, Ihr Ko-
lumnist ist in der Bundesstadt aufgewachsen).

Damit meine ich zum Beispiel, weshalb es die 
Reitschule noch immer gibt beziehungsweise 
weshalb die Mehrheit der Stimmberechtigten 
bisher fünf Versuche, das Kulturzentrum ohne 
Steuergelder zu betreiben, also zu schliessen, 
ablehnte. Oder warum seinerzeit 75 Prozent ja 
sagten zu einem Standplatz für Jenische, Sinti 
und Roma in Buech, im Westen der Stadt («Der 
Betrieb ist eine Herausforderung», steht in 
einer Broschüre der Direktion für Bildung, So-
ziales und Sport). Kurz, was dazu führt, dass das 
(Dunkel-)Rot-(Super-)Grün-Mitte-Bündnis, mit 
einem Frauenanteil von fast 70 Prozent, im Ber-

ner Stadtparlament seine Mehrheit über lange 
Jahre hält, ach was: festigt. Antworten gab’s 
während des Treffens, das im «O bolles» statt-
fand; David, ein ehemaliger Mitschüler, ist seit 
24 Jahren Mitbetreiber des (empfehlenswerten) 
Restaurants. Dieses befindet sich am Bollwerk 
– vis-à-vis der Reitschule sowie zwischen zwei 
Klubs und einem Covid-19-Testzentrum –, 
weshalb immer wieder Nichtgeladene in das an 
diesem Abend der geschlossenen Gesellschaft 
vorbehaltene Lokal traten. Eine Randständige 
etwa, die den Wirt um zwanzig Franken «Vor-
schuss» bat (er gab ihr zehn, schrieb den Be-
trag auf eine Liste, auf der bereits zahlreiche 
Einträge standen, und das Geld ab, wie er mir 
sagte). Sowie junge Leute, Partygängerinnen 
und/oder Auf-den-Test-Wartende, die fragten, 
ob sie die Toiletten benutzen dürften (sie durf-
ten) respektive Zigaretten kaufen (sie wurden 
auf einen Automaten in der Ecke aufmerksam 
gemacht).

Ich erzählte, dass ich in Zürich andere 
 Erfahrungen gemacht habe: «Toilette? Nur für 
Gäste. Zigaretten? Rückmeldung tagesform-
abhängig. Bargeld-‹Vorschuss›? ‹F. . . di›.» – 
«Iu, aber wo söue si de hänägah?», ja, aber wo 
wollen sie denn hingehen, entgegnete Dävu, 
der Restaurantbetreiber, und die, die uns zu-
gehört hatten, waren mit ihm einig. Dieselbe 
Antwort, nebenbei erwähnt, gaben ehemalige 
Mitschüler, mit denen ich sprach, wenn’s um 
einen Platz für Reitschulbesucherinnen und 
-Benutzer beziehungsweise für Jenische, Sinti 
und Roma ging.

Je später der Abend, desto schöner die The-
men – wir begingen das Feld der finanziel-
len Vorsorge im Alter und dass diese für viele 

voraussichtlich nicht reichen werde. Yours truly 
legte in der Folge seine Vermögensbildung/
Gegenmassnahmen für diesen Fall offen (An-
lagen in Immobilien, Unternehmensanleihen, 
Aktien, ein bisschen Kunst, weil’s schön aus-
sieht und ein wenig Krypto, man weiss ja nie). 
Worauf in Zürich erfahrungsgemäss die Ge-
wichtung kommentiert wird (oder ein Depot-
ergänzungstipp abgegeben). In Bern dagegen 
lautete das Feedback: «Märku, du bisch ä Spe-

kulant.» Und das sei nicht gut – da Geld, das ein 
solcher gewinne, zwingend ein anderer verliere.

Ihnen kann ich’s ja sagen. Ich denke nicht, 
dass Bern recht hat und Zürich falschliegt, 
Bären edel und Löwen schlecht sind. Das Ber-
ner Modell kann bestehen, solange jemand an-
deres dafür zahlt (Zürcher Unternehmen zum 
Beispiel). Was ich aber anerkenne: Die nimby-
Haltung, not in my backyard, nicht in meinem 
Vorgarten, scheint bei mittelalten Bernerinnen 
und Bernern tatsächlich weniger ausgeprägt 
zu sein als in Zürich. Und davor ziehe ich 
 meinen Hut.

UNTEN DURCH

Eichhörnchen
Linus Reichlin

Mein Freund Bruno hat auf seinem Balkon ein 
Kästchen mit Haselnüsschen für die Eichhörn-
chen hingestellt. Dieses Kästchen hat ein Deckel-
chen, das sich anheben lässt. Die Hersteller des 
Kästchens gingen davon aus, dass ein cleveres 
Eichhörnchen nach kurzer Untersuchung des 
Kästchens das Gesetz der Hebelwirkung ent-
decken und mit seinem Köpfchen das Deckel-
chen hochheben wird, um sich ein Nüsschen zu 
schnappen. Brunos Balkon wird von zwei Eich-
hörnchen besucht, und sie sind beide wirklich 
schnügermässig schnusig, sooo süss! Aber es lässt 
sich nicht verleugnen, dass für das eine von 
ihnen das Gesetz der Hebelwirkung wohl für 
immer ein Buch mit sieben Siegeln bleiben wird. 

Bruno und ich beobachteten vom Wohn-
zimmer aus sehr genau, wie dieses Eichhörn-
chen, das ein wenig kleiner und schmächtiger 
ist als das andere, an dem Problem intellek-
tuell scheiterte. Zuerst beschnüffelte es den De-
ckel des Kästchens ausführlich. Es wollte ganz 
genau wissen, wonach dieses geheimnisvolle 
Objekt riecht. Irgendwann merkte es, dass der 

«Endlich habe ich Einblicke  
erhalten, die mir helfen,  
Bern zu verstehen.»
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«Das beste Elektroauto,  
das zurzeit zu haben ist.»

David Schnapp, Seite 75

Deckel – wie zu erwarten war – vor allem nach 
den Haselnüssen roch, die im Innern des Käst-
chens lagen. Nun begann das Eichhörnchen, 
an einer Ecke des mit Blech gegen die Witte-
rung geschützten Deckels herumzuknabbern, 
so als sei der Deckel eine Haselnuss. Es sah beim 
Knabbern gleichzeitig süss und ein wenig . . . 
nun ja, geistesabwesend aus. Nach langem, 
natürlich erfolglosem Geknabbere hatte das 
Eichhörnchen plötzlich eine Idee: Es sprang 
auf den Deckel und setzte sich darauf. Das war 
natürlich so ziemlich das Gegenteil von «Er-
kennen der Hebelwirkung». Nach einer Weile 
merkte das Eichhörnchen, dass es irgendetwas 
falsch machte, und es beschloss, den Fehler ein-
fach zu wiederholen: Vielleicht liess der Feh-
ler sich ja durch Wiederholung beseitigen! Es 
sprang vom Deckel runter, dann wieder drauf, 
dann wieder runter und so weiter. 

Jetzt wurde es für Bruno und mich ein wenig 
langweilig. Wir überlegten uns, ob wir das 
Eichhörnchen fangen und es für zwei Minu-
ten in die Tiefkühltruhe legen und dann  retten 
sollten, und die Rettung würden wir dann fil-
men und auf Youtube veröffentlichen unter 
dem Titel «INCREDIBLE SQUIRREL RES-
CUED FROM GETTING A COLD IN DEEP 
FREEZER». 

Bruno hatte schon das kleine Fischfangnetz 
geholt, das er aus seinen Kreta-Ferien mit-
gebracht hatte, und wir waren bereit, auf den 
Balkon zu stürmen und das Eichhörnchen zu 
fangen. Aber in diesem Moment kletterte das 
zweite Eichhörnchen auf den Balkon. Ich will 
es kurz machen: Dieses Eichhörnchen schaute 
sich das Nusskästchen nur einmal kurz an und 
entwickelte dann sogleich die Theorie, dass 
sich der Deckel durch die Einwirkung einer 
nach oben gerichteten Kraft aus seiner Ruhe-
position um 45 Grad verschieben liess. Durch 
ein Experiment überprüfte es die Theorie auf 
ihre Übereinstimmung mit der physikalischen 
Wirklichkeit. Bereits nach einer Minute knab-
berte es an einer Haselnuss. 

Es war Bruno und mir völlig klar, dass dieses 
Eichhörnchen ein natürliches Verständnis für 
Hebelkräfte besass, eine natürliche Begabung 
für alles Technische. Das andere hingegen war 
vielleicht eher emotional begabt. Mit ihm konnte 
man über Probleme reden, sofern es keine tech-
nischen waren. Sicherlich war dieses andere, 
schmächtigere Eichhörnchen auch sehr gut im 
Vergraben von Nüssen und im Aufräumen des 

Eichhörnchennestes. Aber die Sache mit dem 
Deckel kapierte es einfach nicht. Bruno und ich 
fragten uns, wie es in der freien Natur überleben 
konnte, in der es ja keine Quotenregelungen gibt. 

Wir mutmassten, dass das technisch versierte 
Eichhörnchen es vielleicht mit Futter versorgte 
im Austausch gegen emotionale Geborgenheit. 
Wie auch immer: Sie sind beide so knuddelig 
megaherzig, so cutely oversweet, dass man sowohl 
die anerzogenen wie die natürlichen Unter-
schiede zwischen ihnen fast vergisst!

FAST VERLIEBT

Was man  
wert ist
Claudia Schumacher

Ich wohne oberhalb einer Pommesbude und 
einer Eisdiele – ein Kindheitstraum. Geführt 
werden beide Läden von sehr netten Menschen, 
besonders toll finde ich aber die Besitzerin der 
Eisdiele. 

Nicht nur, weil sie Obdachlosen umsonst Eis 
gibt und der Stammkundschaft stets mit ihrer 
verrauchten Stimme ein «Pass auf dich auf, 
Schätzchen!» hinterherruft, nein: Diese Frau 
ist für mich ein leuchtender Stern, weil sie ganz 
offensichtlich über ein stabiles Selbstwertgefühl 
verfügt. Und sie ist: zufrieden. 

Sie hat als Gastronomin während der Pan-
demie eine schwierige Zeit durchgemacht, aber 
diese Frau steht vor ihrer Eisdiele, scherzt mit 
den Leuten, lässt gerne auch mal ihr Bäuchlein 
unten aus dem T-Shirt hängen; macht doch 
nichts. Dass sie gut dreissig Kilo mehr wiegt 
als die meisten Frauen in der Werbung, ist ihr 
herzlich egal. Sie weiss, wer sie ist. Sie hat seit 
vielen Jahren einen Mann. Die zwei haben ein 
Kind, einen Hund, ein Hochbeet. Das alles 
steht auf so stabilen Beinen wie die Eisdielen-
besitzerin selbst. 

Ich wünschte, die eine oder andere meiner 
Singlefreundinnen könnte sich eine Scheibe 
 abschneiden von dieser Frau. Denn ihr  Beispiel 
zeigt, worauf es im Leben und auch in der Liebe 
ankommt: dass man sich wohl fühlt mit sich 
selbst.

Zwei meiner Freundinnen sind seit vielen 
Jahren Singles, ohne es sein zu wollen. Die eine 
andauernd, die andere datet gelegentlich, lan-
det auch mal in einer kurzen Beziehung, aber 
nie wird etwas daraus. Rein objektiv betrachtet, 
haben beide viel zu bieten. Sie verfügen über 
einen Uni-Abschluss, die eine hat sogar promo-
viert. Sie sind finanziell unabhängig, kulturell 
interessiert, vielseitig begeisterungsfähig, unter-
nehmungslustig und gesund. 

Die eine aber traut sich kaum an Männer 
heran, verstummt auf jeder Party, weil sie sich 
unattraktiv fühlt. Sie ist ein bisschen kräftig, ja, 
sie ist kein Model. Wagen wir den Vergleich mit 
der Eisdielenbesitzerin, dann ist meine Freun-
din schlanker als diese – und doch wirkt die Eis-
dielenbesitzerin tatsächlich attraktiver. Das liegt 
nun keineswegs am Äusseren, sondern einzig 
und allein daran, dass sie selbstbewusst ist – und 
meine tolle Freundin leider nicht.

Meine andere Freundin sieht aus wie ein Film-
star, aber wenn es bei ihr wieder nicht klappt mit 
einem Mann, steht sie ebenfalls als Erstes vor 
dem Spiegel und fragt sich, ob sie überhaupt at-
traktiv sei. Es ist unglaublich, wie sehr manche 
Frauen immer noch ihr Selbstwertgefühl von 
der Optik abhängig machen – die Frage, ob sie 
dabei verzweifeln, hat wenig damit zu tun, wie 
sie wirklich aussehen. Das Gefühl, nicht zu ge-
nügen, sitzt meistens tiefer. 

Die Frage, was sie falsch machen, steht  meinen 
zwei Freundinnen oft ins Gesicht  geschrieben, 
und ich glaube: Das Einzige, was sie falsch ma-
chen, ist, sich dauernd diese Frage zu stellen.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Universen der Hoffnung
Ich träume von unbekannten Welten, von den fernsten Sonnen und unbefleckten Planeten. 

Manchmal bedrängt einen die Welt so, 
dass es auf ihr keinen Fluchtort mehr zu 

geben scheint. Keine Insel in fernen Meeren, 
kein Gipfel eines Gebirges, kein abgeschiedenes 
Hotel, keine Schönheit ist entfernt und sicher 
genug, um der gesteigerten Betriebsamkeit der 
Erde zu entgehen; ihrem Ächzen beim Drehen 
um sich selbst und dem zunehmenden Schwin-
del dabei, ihrem Gezänk, dem Gedöns ihrer Be-
wohner, dem eigenen Umherstraucheln auf ihr.

Die Weiten des Weltalls sind dann der letzte 
Zufluchtsort, dieser unermessliche Raum, diese 
scheinbar unendliche Zeit, die Zentrifugalkraft, 
die Gravitation werden zu einer Reise hin zu 
Universen der Hoffnung. Ich rede nicht von der 
neuen Marotte superreicher, alternder Männer, 
sich einen Jungbrunnen-Kurztrip ins All zu leis-
ten und an seinen Rändern kurz in der Schwere-
losigkeit zu baden wie Dagobert Duck im Geld.

Pilot Hawking

Ich träume von unbekannten Welten, von den 
fernsten Sonnen und unbefleckten Planeten. Ich 
gelange nicht allein zu ihnen, ich brauche einen 
Piloten in meinem Raumschiff, und mein Pilot 
ist der verstorbene Astrophysiker Stephen Haw-
king, dieser Kosmos von Mensch, der den gröss-
ten Teil seines Lebens praktisch bewegungslos 
in einem Rollstuhl verbrachte und deshalb nur 
seinen Geist auf Reisen schicken konnte. Und 
diesen Geist schickte er weiter als alle anderen 
auf diesem Planeten.

Er war davon überzeugt, dass wir, das Menschen-
geschlecht, im Irgendwann der Zukunft die Erde 
werden verlassen müssen. Nicht erst in vielleicht 
sechs Milliarden Jahren, wenn die Sonne ihren 
Brennstoff aufgebraucht hat, sich aufbläht und 
uns dann grillt, bevor sie in einer galaktischen Ex-
plosion für immer untergeht. Sondern viel eher, 
in tausend Jahren möglicherweise, vielleicht 
schon in weniger, je nachdem, wie rasant wir sie 
weiter malträtieren. Vielleicht auch noch eher, 
wenn in ein paar Jahrhunderten ein «Global Kil-
ler», ein immenser Asteroid, sich aufmacht, auf 
die Erde zu stürzen und uns für immer zu plätten.

Wir alle können aber nur umziehen in eine 
neue Welt – falls es uns nicht gelingt, die alte 
neu zu gestalten –, wenn wir die Fähigkeit er-
langen, unglaubliche Dinge zu tun, Dinge, die 
den Mut eines Kolumbus brauchen, das perma-
nente Vorhandensein von Gehirnen à la Einstein 
und Hawking auf dieser Welt und wahrschein-
lich irgendwann die Rücksichtslosigkeit eines 
Dschingis Khan, wenn es darum geht, die Welt 
zu evakuieren und vielleicht eine Auswahl vor-
zunehmen, wer wegdarf und wer bleiben muss.

Wir müssten in der Lage sein, Atmosphä-
ren zu schaffen, wenn wir nicht das eher un-
wahrscheinliche Glück hätten, einen Planeten 
zu finden, dessen Atmosphäre so wäre, wie es 
die unsere ist. Und wir müssten dahinkommen, 
wo die Zukunft zur neuen Gegenwart werden 
könnte, und zwar schnell. Mit den uns heute 
zur Verfügung stehenden Möglichkeiten brau-

chen wir allein vier Jahre bis zum Jupiter, das 
ist viel zu lange. Zur Andromeda-Galaxie, dem 
entferntesten Objekt, das wir am Nachthimmel 
mit blossem Auge sehen können, bräuchten wir 
mit Lichtgeschwindigkeit 2,5 Millionen Jahre.

Geheimnis im Dunkeln

Wir müssten in der Lage sein, den Raum zu 
krümmen, wenn wir uns retten wollen, oder 
Wurmlöcher zu erzeugen, um nach erträglicher 
und überlebbarer Reisezeit in einer fernen Welt 
unsere Zelte aufzuschlagen. Wir müssten also, 
und dies gilt im Grunde auch für unsere Zeit, 
brauchbare Abkürzungen finden, um mit hei-
ler Haut davonzukommen und unseren Fort-
bestand als Staubkörner mit der Fähigkeit zum 
Bewusstsein im Universum zu sichern.

Nur, wie krümmen wir den Raum, wie schaf-
fen wir Wurmlöcher und halten sie lange 
genug offen, damit wir alle durch sie hindurch-
kommen? Das Geheimnis liegt wahrscheinlich 
im Dunkeln. Vieles deutet darauf hin, dass wir 
der Mechanik einer Materie mit negativer Ener-
gie oder jener der dunkeln Energie, wenn man 
so will, zuerst auf die Schliche kommen und sie 
anschliessend begreifen müssten, um sie uns 
 danach untertan machen zu können.

Es ist jetzt spät geworden, ein paar Sterne 
leuchten am Himmel, und ich lege das Buch von 
Hawking zur Seite und blicke hoch, dorthin, wo 
die Welt vielleicht eines Tages sein wird, bevor 
sie irgendwann wieder weiterziehen muss.

Der letzte Zufluchtsort.
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LEBENSLÄUFE

Wie eine Droge
Caro North, 30, ist Bergführerin und Profi-Alpinistin.  
Nur: Mit Wandern kann man sie jagen.

Als Bergführerin bin ich im Sommer und im 
Winter ständig unterwegs. Mein Beruf ist 

wetterabhängig, das heisst, ich muss spontan 
sein und reagieren können. Dafür ist mein VW-
Bus ideal. In meiner Wohnung im Unterwallis 
übernachte ich nur selten. Mein Arbeitsplatz 
ist die Schweiz: die Walliser Alpen, der Kanton 
Graubünden oder auch das Berner Oberland. 
Als Profi-Alpinistin mache ich Expeditionen 
im Himalajagebirge, um ungekletterte Routen 
und unbestiegene Gipfel zu besteigen.

Bergsteigen ist meine Leidenschaft, mein Sinn 
des Lebens. Es ist ein intensives Leben. Am Berg 
sind nur ich und der Berg, da gibt es keine nutz-
losen Probleme. Es gilt, mit der Natur in Ein-
klang zu sein, sich ihr anzupassen. Mir geht es 
beim Bergsteigen nicht ums Besiegen oder Er-
obern, sondern um das Zusammenspiel mit mei-
ner Umwelt. Die Suche nach Herausforderungen, 
dem Wilden und Unbekannten treibt mich an. 
Es ist wie eine Droge, die mich glücklich macht. 
Zum Beispiel interessieren mich keine Acht-
tausender. Lieber sind mir steile, anspruchsvolle 
Felswände, in denen ich schlafen muss.

Mein Beruf ist körperlich anstrengend: Wenn 
ich in der Hauptsaison durcharbeite, mit nur 
zwei, drei Tagen frei insgesamt, bin ich am 
Ende total kaputt. Es kann dann sein, dass ich 
mehr als fünf Kilo weniger wiege. Mein All-
tag ist teilweise so anstrengend, ich könnte gar 
nicht so viel essen, um mein Gewicht zu halten.

Mit dem Gleitschirm ins Tal

Als Kind war ich vorsichtig, eher zurückhaltend. 
Beim Klettern hatte ich nach fünf Metern solche 
Angst, dass nichts mehr ging. Damals begeisterte 
mich vielmehr das Wandern. Meine Mutter 
steckte mich in eine Kinder-Bergsteigergruppe 
im Waadtland. Da bin ich geboren. Zum Gross-
teil bin ich aber in Darmstadt aufgewachsen. Mit 
fünfzehn prägte mich ein Schüleraustausch im 
argentinischen Rosario. Während dieses Jahres 
war ich am Aconcagua unterwegs, dem höchs-
ten Berg Südamerikas. Mit sechzehn war ich mit 
 Abstand die Jüngste. Auf dieser Tour merkte ich, 
dass ich Bergführerin werden will. 

Nach dem Abitur schrieb ich mich für Umwelt-
wissenschaften ein, in Lausanne – Hauptsache 
nahe an Chamonix, einem Bergsteigermekka. 
Danach begann ich die dreijährige Ausbildung 
zur Bergführerin, mit verschiedenen Modulen, 
die geprüft wurden. Zum Glück bestand ich alle 
Prüfungen auf Anhieb. 

In meinem Beruf bin ich eine Exotin. Hierzu-
lande gibt es nur rund vierzig Bergführerinnen. 
Es bleibt also eine Männerdomäne, und als Frau 
muss man sich in der Bergführerausbildung be-
weisen. Immerhin ist es danach einfacher, an 
Jobs zu kommen. Viele weibliche Gäste sind 
gerne mit einer Frau als Bergführerin unterwegs.

Neben Selbstbewusstsein braucht es vor allem 
einen kühlen Kopf, um in jeder Situation eine 
Entscheidung zu fällen, und Einfühlungsver-
mögen, um Gäste motivieren zu können. Berg-

steigen hat auch eine grosse psychologische 
Komponente. Während für Gäste Angst oft 
blockierend wirkt, empfinde ich sie als Lebens-
versicherung. Ich weiss dann, dass ich mich in 
diesem Moment zu hundert Prozent konzent-
rieren muss.

An der Schweiz liebe ich die Vielfältigkeit: Ich 
kann steile Routen klettern, Firngrate, Nord-
wände, aber auch Gletschergipfel besteigen. 
Alles ist superschnell erreichbar mit Seilbahnen 
und Strassen, bis ins hinterste und letzte Tal 
– das ist Bergsteigerluxus. Nicht wie in Pata-
gonien, wo man drei Tage lang laufen muss, um 
an den Berg zu gelangen. Heute gehe ich näm-
lich voll ungerne wandern, damit kann man 
mich jagen. Wanderungen sehe ich als Mit-
tel zum Zweck, um von A nach B zu kommen. 
Darum nehme ich wann immer möglich den 
Gleitschirm mit und fliege zurück ins Tal.

«Sinn des Lebens»: Bergsteigerin North.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Unfehlbarkeit

Berset: Du, Franziskus, darf ich dich mal 
etwas Persönliches fragen?
Papst: Nur zu, mein lieber Alain.
Berset: Wie gehst du mit Zweifel um?
Papst: Du möchtest wissen, wie ich mit 
Selbstzweifel umgehe?
Berset: Nein, ich meine nicht Selbst-
zweifel, ich rede von Personen, die an dir 
zweifeln.
Papst: Ach so. Na, die verstehe ich sehr 
gut, denn ich zweifle ja selbst auch an 
mir.
Berset: Aber du bist doch unfehlbar, wie 
ich übrigens auch.
Papst: Na und?
Berset: Nun, ich habe das Gefühl, dass es 
in meinem Umfeld Personen gibt, die an 
meiner Unfehlbarkeit zweifeln.
Papst: Und ärgert dich das?
Berset: Na ja, von den Personen, die das 
tun, macht eigentlich nur eine wirklich 
Ärger.
Papst: Wer?
Berset: Meine Frau.
Papst: Und wie gehst du damit um?
Berset: Es gibt noch andere Frauen, 
wenn du weisst, was ich meine.
Papst: Nein, ich weiss nicht, was du 
meinst.
Berset: Das musst du doch verstehen.
Papst: Was muss ich verstehen?
Berset: Es ist ja offenbar nicht nur die 
Unfehlbarkeit, die uns beide verbindet, 
sondern auch die Omnipotenz.
Papst: Die ist in meinem Fall gebunden 
an das Gelübde der Enthaltsamkeit.
Berset: Wie? Was machst du denn mit 
deiner Omnipotenz?
Papst: Nichts. Wieso? Was machst du 
damit?
Berset: Das Gleiche wie mit meiner 
 Unfehlbarkeit. Ich beglücke damit die 
Menschen.
Papst: Ich dachte, du bist verheiratet . . .
Berset: Mein Herz ist gross genug für 
mehrere Frauen.
Papst: Ja, aber dein Hirn zu klein.

Andreas Thiel
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La Muña, La Réserve Eden au Lac 
Utoquai 45 
8008 Zürich 
044 266 25 25

Das Hotel «Eden au Lac» ist nach langer Um-
bauzeit zu einem Haus der «Réserve»-Gruppe 
umgewandelt worden. Im Innern ist es nicht 
wiederzuerkennen: Seine frühere Eleganz 
wurde dem Haus gründlich ausgetrieben, 
und statt des vertrauten «Kitsches» der Belle 
Epoque hat der international bekannte Ge-
stalter Philippe Starck seinen modischen, rus-
tikalen Hüttenkitsch gebracht: Kein Stuhl ist 
wie der andere, fast wie im Brockenhaus.

Umso hingerissener und begeisterter ist 
man aber, wenn man auf die zwei neuen gross-
zügigen Dachterrassen hinaustritt und der 
Vorhang aufgeht vor einer Stadt und einem 

See, die man beide noch nie so schön gesehen 
hat wie aus dieser Sicht. Mit 21,8 Meter über 
dem Erdboden überragt das Haus alle um-
liegenden Bauten und lässt den Blick weit über 
die Innenstadt, die Kirchen der Altstadt und 
die Kuppelbauten gegen den Zürichberg hin 
schweifen. Vor allem aber sieht man das See-
becken mit seinen Segelschiffen, den Wasser-
sporttreibenden und das viele Grün in See-
anlagen und Gärten, das sich zwischen den 
Häusern ausbreiten kann. 

Im «La Muña» im 6. Stock des «Eden au Lac» 
werden japanisch-peruanische Spezialitäten 
angeboten. «Suzuki Ceviche» gefiel uns sehr 
gut, leicht und mit diversen Geschmacksnoten. 
Auch «Baby Horenso», ein Spinatblattsalat, 
war als Starter gut, auch wenn ihm etwas viel 
Parmesan eine etwas sandige Textur gab. 

Als Hauptspeise haben wir zwei Varianten 
eines Tatars ausgewählt: «Crispy Maguro» und 
«Crsipy Shake»: Thunfisch und Lachs, beide auf 
kleinen gebratenen Reisrondellen. Für mehrere 
Personen ist es empfehlenswert, eine Reihe von 
Gerichten auf den Tisch stellen zu lassen, und 
jede und jeder probiert, worauf man Lust hat. 
Auf der Karte stehen Meeresalgensalat, Sushi, 
«Spicy Tuna», «Gyoza» mit Poulet und Trüffel 
oder vegan, Jakobsmuscheln (alles zwischen 19 
und 40 Franken), aber auch ein Rindsfilet «Pak 
Choi» mit Pilzen für 125 Franken. Reservieren 
Sie auf dem Dach von «La Réserve»!

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Zürichs schönstes Rooftop-Restaurant

Bertinga Toscana IGT 2016. 14 %.  
Terravigna, Utzenstorf. Fr. 55.–. 
www.terravigna.ch

Zwischen dem geografisch immer weiter 
um sich greifenden «gemeinen» Chian-
ti (die Doppelliter im Bastrock aus durch-
zechten Studentennächten!) und den mit 
vorwiegend aus internationalen Sorten an 
bordelesischem Geschmacksideal orientier-
ten, sogenannten Supertuscans geriet die 
Marke Chianti zunehmend in Verschiss, 
drastisch ausgedrückt. Und mit ihr, ganz 
zu Unrecht, ihre wichtigste Sorte, die San-
giovese. In der sahen viele eine «Traube 
ohne Eigenschaften», dabei ist sie, richtig 
behandelt, entgegen ihrem Ruf als Aller-
weltstraube, ein Garant für Finesse und 
diskretere Tonlagen. 

Naheliegend, dass ein Konsortium von 
besorgten Produzenten sich in den acht-
ziger Jahren gegen solche Tendenzen for-
mierte sowie mit dem Begriff des «Chianti 
Classico» auf das traditionelle Kerngebiet 
zwischen Florenz und Siena fokussier-
te – und 2013 mit der «Gran Selezione» 

gar einen qualitativen Superlativ einführte. 
Wie auch immer: Jedenfalls ist der Chianti 
im Begriff, seinen guten Namen zurückzu-
gewinnen. Aus den Gemeinden des Chianti 
Classico wie Greve, San Casciano, Tavarnel-
le, Radda, Castellina, Castelnuovo Berarden-
ga oder Poggibonsi kommen heute Weine, 
die in alter Grösse wahrgenommen werden, 
durchaus auf Augenhöhe mit den nouve-
aux  riches aus der neuen Goldgräberzone um 
Bolgheri. 

Mit der renommierteste Standort im 
 Classico ist Gaiole (nicht zu verwechseln mit 
Gagliole – so heissen das Gut, ein  Weinberg 
und ein wunderbarer Wein von Thomas Bär 
in Castellina). In Gaiole leuchten so glanz-
volle Namen wie Castello di Brolio, Baro-
ne Ricasoli, Badia a Coltibuono, Castello di 

Ama. Ausgerechnet diese Hochburg des 
klassischen Chianti-Adels haben sich die 
beiden Russen Maxim Kashirin und Ana-
toly Korneev für eine Neugründung aus-
gesucht, die sie nach ihrem bekanntesten 
Weinberg Bertinga nannten. 

Mit dem Jahrgang 2016 präsentieren sie 
ihre erste Ernte, vier Weine, das Flaggschiff 
Bertinga, eine imposante Cuvée (halb-halb) 
aus Sangiovese und Merlot, je eine reinsor-
tige Version der beiden Sorten (der San-
giovese heisst «Punta di Adine», der Mer-
lot, vom Verlag Gambero Rosso umgehend 
zum «besten italienischen Merlot» gekürt, 
«Volta»; dazu ein Zweitwein, Sassi Chiusi). 
Die Russen werden gut beraten (zum Team 
gehören die Önologin Elisa Ascani, der 
Agronom Davide Picci und der Winemaker 
Stéphane Dérenoncourt). 

Der Bertinga, der «Grand Vin» der Neu-
gründung, ist ein solcher: mächtig mit sei-
ner dunkel orgelnden Frucht, pointiert in 
seinem mineralischen Pfiff und im aus-
ladenden Körper gut gestützt durch mus-
kulöse Tannine und diskretes Holz. Und 
schon auf dem Weg zum Supertuscan – im 
Anspruch wie im Preis.

WEIN/PETER RÜEDI

Neuling im Classico
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OBJEKT DER WOCHE

Des Meisters  
kleine Füsse

Michelangelos Schuhe 
Ausgestellt in der florentinischen  
Casa Buonarroti

Michelangelo war kreativ ein Riese, 
sonst aber eher kleingewachsen. Zu die-
sem Schluss kommen Forscher in der 
neusten Ausgabe des Magazins Anthro
pologie. Sie haben die in Florenz aus-
gestellten Schuhe des Renaissance- 
Meisters unter die Lupe genommen. 
Dabei handelt es sich um ein Paar Leder-
schuhe und einen einzelnen Schlüpfer, 
dessen Gegenstück 1873 aus dem Mu-
seum gestohlen wurde. Weshalb der 
oder die Diebe nicht beide Teile ent-
wendeten, bleibt ein Rätsel.

Da Michelangelos Überreste, die in der 
Kirche Santa Croce in Florenz, wo auch 
Machiavelli liegt, begraben sind, nie ex-
humiert wurden, können bloss die Schu-
he einen einigermassen verlässlichen 
Hinweis darauf bieten, wie gross der 
 italienische Maler, Bildhauer, Architekt 
und Dichter war. 

Gemäss der Untersuchung mass 
 Michelangelo knapp 1,58 m. Seine 
 berühmteste Skulptur, «David», die 
den Biblischen in der Vorbereitungs-
pose  zu seinem Kampf gegen Goliath 
zeigt, ist – zum Vergleich – immerhin 
fünf Meter hoch.

Natürlich muss man berücksichtigen, 
dass zu der Zeit – der Künstler lebte von 
1475 bis 1564 – die Leute kleiner waren 
als heute. In einem früheren historischen 
Beleg wird Michelangelo denn auch als 
ein Mann «mittlerer Grösse, dünn und 
muskulös» beschrieben.

Mercedes-Benz EQS 450+

Motor /Antrieb: Elektromotor, Heckantrieb;  
Leistung: 245 kW (333 PS); max. Drehmoment: 568 
Nm; Batterie: 108 kW (netto); Laden: bis 200 kW 
(DC);  Verbrauch (WLTP): 20,4 –15,8 kWh /100 km; 
Beschleunigung (0  –100 km /h): 6,2 sec; Höchst-
geschwindigkeit: 210 km/h; Preis: ab Fr. 145 367.–

Meine Beziehung zu Elektroautos ist bis-
lang geprägt von einer Mischung aus 

Faszination, ehrlichem Interesse und einer 
leisen Skepsis. Die Zweifel betreffen – von ge-
wissen Details abgesehen – allerdings weni-
ger die Fahrzeuge und deren Hersteller an sich 
als vielmehr die politischen Heilsversprechen,  
 welche die neue Technologie begleiten wie 
etwas zu aufdringliche Windgeräusche auf 
der Autobahn.

Seit ich aber die Elektrolimousine EQS von 
Mercedes-Benz 1600 Kilometer lang gefahren 
bin, sieht vieles anders aus. Der im Windkanal 
auf einen Luftwiderstandswert von 0,20 cw op-
timierte Luxusviertürer macht eine ganze Fahr-
zeugkategorie sinnlich und begehrenswert. 

Der Auftritt ist elegant bis futuristisch, mit 
dem sogenannten Hyper-Screen wird praktisch 
der ganze Armaturenträger zum Bildschirm; 
mit animiertem Ambiente-Licht, Augmented 
Reality als Navigationshilfe und vielen weite-
ren technischen Aufwertungen erhält der EQS 
– wie zuvor schon die neue S-Klasse – eine be-
sondere Aura von Zukunftsoptimismus. Selbst 
die Spracherkennung ist mehr als bloss ein Ma-
schinen-Gimmick, sogar Humor war Teil der 
Programmierung. Auf die Frage «My Mer-
cedes, wie findest du BMW?» antwortet eine 
weibliche Stimme: «Finde ich super, Konkur-
renz belebt das Geschäft.»

Vor allem aber ist der EQS, da lege ich mich 
bis auf weiteres fest, das beste Elektroauto, das 
zurzeit zu haben ist. Der bei E-Fahrzeugen oft 
zu wenig beachtete Verbrauch ist mit 19,4 kWh 
pro 100 Kilometer im Test hervorragend. Beim 

Modell 450+, das ich gefahren bin, ist dazu die 
Reichweite mit weit über 600 Kilometern – auch 
bei zügiger Autobahnfahrt – in beruhigendem 
Mass alltagstauglich. Und schliesslich garantiert 
die 400-Volt-Technologie in Kombination mit 
der intelligenten Software auch sorgenfreie Lang-
streckenreisen.

Meinen Sonntagsausflug ins Dreisterne-
restaurant «Überfahrt» am Tegernsee bei Mün-
chen starte ich mit voller Batterie, das System 
berechnet für die Ankunft nach 370 Kilometern 
einen Rest von 31 Prozent Energie. Das stimmt 
am Ziel fast punktgenau. Für die Rückfahrt wird 
mir eine Route mit siebzehn Minuten Stopp an 
einer 300-kW-Ladesäule in Unterhaching vor-
geschlagen, Ankunft in Zürich um 22.16 Uhr 
mit noch 11 Prozent Energie. Bei «McDonald’s» 
hole ich mir eine Cola Zero, und nach zwanzig 
Minuten fahre ich weiter, der Akku ist jetzt wie-
der zu 81 Prozent voll. Das funktioniert alles be-
eindruckend einwandfrei und perfekt oder, wie 
man bei Mercedes sagt, «das Beste oder nichts».

Dazu fährt dieser EQS auch noch mit so 
müheloser Eleganz und gleitet in einer derart 
gelassenen Ruhe über die Autobahn, dass man 
nicht viel mehr hört als das scheinbar weit ent-
fernte Abrollen der Reifen, das wie das Echo aus 
einer längst vergangenen Zeit des Automobil-
baus erscheint. 

AUTO/DAVID SCHNAPP

Maschine mit Herz
Der neue EQS von Mercedes könnte alles verändern:  
Plötzlich werden Elektrofahrzeuge sinnlich.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Ein Gespenst geht um 

Neues kommunistisches Manifest: «La casa del papel» auf Netflix. 

Seit Karl Marx ist die Religion bekannt-
lich Opium für das Volk. Das Wohlstands-

evangelium, nach dem jene, die hart arbeiten, 
Erfolg haben werden, und jene, die zurück-
bleiben, daran nur selbst schuld sein können, hat 
eine gesellschaftliche Kränkung hinterlassen. 
Im meritokratischen Glauben ist der Wohlstand 
ein Zeichen für die Gunst Gottes, das Leiden ein 
Zeichen der Sünde. Obamas laxer Umgang mit 
den Banken nach der Finanzkrise hatte das Fass 
zum Überlaufen gebracht und den nationalis-
tischen Populismus beflügelt. Das Chancen-
Mantra der Eliten war nicht länger Aufstiegs-
versprechen für alle, sondern die Verhöhnung 
sehr vieler. Auch die letzte Staffel der spani-
schen «Money Heist»-Serie «La casa del papel» 
strotzt vor  revolutionären Signifikaten, die als 
Kontrastfolie einen klassenkämpferischen Sub-
text bilden. Den Ton setzen antifaschistische 
Lieder: «Bella Ciao» und «Grândola Vila More-
na». In der Zeit nach dem nationalkonservativen 
Populismus darf man sich die Serie als kommu-
nistisches Manifest reinziehen.

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Ein Freund gründete soeben ein Start-up – voller 
Enthusiasmus, überzeugt von den zwei Business-
partnern, begeistert von der Idee. Nach drei Mo-
naten hat es zwischenmenschlich bereits zu kri-
seln begonnen. Jetzt will er aussteigen, er und ein 
 Mitgründer haben das Heu überhaupt nicht auf 
der gleichen Bühne. Was würden Sie ihm raten? 
Mir schien das Projekt erfolgversprechend.
E. S., Lindau

Bei einem Start-up sind Enthusiasmus 
und gemeinsame Begeisterung für eine 
Idee an sich keine schlechte Sache. Aber 
man muss stets die möglichen Gefahren 
beachten. Wenn drei Businesspartner so 
etwas tun, ist es notwendig, auch eine 
Regelung zu treffen für den Fall, dass es 
nicht so läuft, wie man in der ersten Be-
geisterung meint. Auch wenn man glaubt, 
es werde nie Schwierigkeiten geben, zeigt 

die Erfahrung, dass es diese in der Regel 
geben wird, denn es sind ja drei in der Ver-
antwortung. Es lohnt sich, vorgängig zu be-
sprechen, was zu tun sei, falls es Schwierig-
keiten geben sollte. Insbesondere muss man 
eine vertretbare Ausstiegsmöglichkeit vor Be-
ginn des Unternehmens regeln. 

Wie geht man vor, wenn einer von den 
dreien aussteigen muss? Meines Erachtens 
sollten die Verbleibenden dann verpflichtet 
werden, den Anteil des Ausscheidenden zu 

übernehmen, und zwar zu einem am An-
fang festgelegten Schlüssel für die dann zu 
erfolgende Kaufpreisberechnung, denn ein 
Minderheitsverkauf an einen Dritten ist 
schwierig. Wenn keine Regelung getroffen 
wurde, muss man mit den verbleibenden 
Partnern im Augenblick der Trennung 
eine Lösung finden. Wenn das nicht zu-
stande kommt, muss man einen Dritten su-
chen, der das Paket zu einem einvernehm-
lichen Preis übernimmt. Oder sonst gilt 
Ausharren als Teilhaber mit oder ohne Be-
teiligung an der Geschäftsführung. Das er-
fordert jedoch einen grossen Aufwand.

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.



Bild: zVg
79Weltwoche Nr. 38.21

MITTAGESSEN MIT ...

Philippe Weibel
Der Unternehmer hat sich einen Traum erfüllt und zeigt am Zurich Film Festival den Spielfilm 
«The Art of Love». Die Produktion entstand ohne staatliche Fördergelder – was eine Seltenheit ist.

Den ersten Film, den er gemacht hat? 
 Philippe Weibel, bei dem sich im Mo-

ment alles um die Premiere von «The Art of 
Love» dreht, muss kurz nachdenken. Schliess-
lich erinnert er sich: «Ich glaube, das war ein 
Auftragsfilm für Pricewaterhouse Coopers vor 
etwas über zehn Jahren – ich liebe Auftrags-
filme!» Diese Aussage überrascht, wirken viele 
andere Filmemacher eher schmallippig, wenn 
sie erwähnen, dass sie nicht nur in der 
vermeintlichen Königsdisziplin des 
Kinofilms arbeiten.

Weibel, 47, Zürcher – er bestellt beim 
Treffen im Restaurant «Collana» auf 
dem Sechseläutenplatz Ravioli und ein 
Cola Zero mit Eis und Zitrone – arbeitet 
auch sonst nicht ganz branchenüblich. 
«The Art of Love», nach «Trapped» 
(2012) sein zweiter Kinofilm, entstand 
ohne Subventionen, was in der Schweiz 
kaum vorkommt. 

Das heisst: Das Geld für die 1,2 Millio-
nen teure Gesellschaftskomödie über 
zwei einsame Liebesspielzeugtester be-
schaffte er durch Kooperationen und 
mit einem Investoren-Pool. Weibel 
hat nichts gegen die staatliche Kultur-
förderung, er nennt sie ein «grosses 
Privileg». Doch glaubt er, dass das Be-
antragen von Fördergeldern Projekte 
zu stark in die Länge ziehe. «Die Ge-
fahr besteht, dass Filme so den Zeit-
punkt verpassen», sagt Weibel. Habe 
man erst nach ein paar Jahren das Geld 
zum  Drehen zusammen, würde man 
vielleicht bereits einen ganz anderen 
Film machen wollen.

Lebensschule Pfadi

Natürlich entstand «The Art of Love» 
auch nicht von heute auf morgen. Aber doch 
relativ zügig. Von der Anfangsidee bis zum 
fertigen Film, Covid-Verzögerung inklusive, 
sind drei Jahre vergangen. Etwas verrückt ist 
das Ganze schon. Denn Weibel waltete nicht 
nur als Produzent und Regisseur, er hat auch 
das Drehbuch geschrieben. Und er wollte den 

Film unbedingt in England machen. «Ich 
habe mir da wohl etwas viel aufgeladen», gibt 
der Familienvater zu. 

Auffällig ist, dass Weibel trotz bescheidenem 
Budget und mit wenig Personal ein formi-
dables britisches Schauspielerensemble zu-
sammentrommeln konnte. Neben Alexandra 
Gilbreath spielt unter anderem Jeremy Swift im 
Film mit – er hat soeben eine Emmy-Nomina-

tion für seinen Auftritt in der Netflix-Hitserie 
«Ted Lasso» erhalten. 

Wie geht so etwas – als unbekannter 
Schweizer bei den Briten? «Nun», erklärt 
Weibel, «ich steckte die Leute mit meiner 
Begeisterung offenbar an. In England läuft 
alles über Schauspieleragenturen. Ich konnte 

den Kontakt zu Swift herstellen und schrieb 
ihm, dass ich ihn schon seit Jahren genau für 
diese Rolle vorgesehen habe. Und so hat es ge-
klappt.»

Weibel, der eine Produktionsfirma für Auf-
tragsfilme führt, studierte nach dem Gym-
nasium Jazz am Bostoner Berklee College of 
Music und danach Betriebswirtschaft in Zü-
rich. «Doch viel von dem, was ich für diesen 

Film gebraucht habe, habe ich mit-
unter in der Pfadi gelernt», sagt er 
und schmunzelt, «wenn ich denke, 
dass ich bereits mit vierzehn die Ver-
antwortung für dreissig Achtjährige 
hatte, die ganze Organisation, die 
Kreativität – das alles konnte ich jetzt 
wieder einsetzen.» Später drehte Wei-
bel zum Anlass des hundertjährigen 
Bestehens sogar einen Pfadi-Film. 

Hohe Effizienz

Für die Armee griff er ebenfalls zur 
 Kamera und machte während seiner 
WK und auch daneben einige Filme 
im Auftrag des VBS – mit rauschen-
den  Titeln wie zum Beispiel «Be-
yond Enemy Lines». «Wenn man die 
Möglichkeit hat, in der Schweiz mit 
Helikoptern und Panzern zu drehen, 
ist das natürlich höchst attraktiv», sagt 
Weibel. Und er hebt gleich die Vorteile 
seines  Berufs als Auftragsfilmer hervor. 
«Anders als jemand, der alle paar Jahre 
einen Kinofilm macht, bin ich ständig 
am Drehen.» Mit dieser Effizienz sei 
auch eine relativ günstige Spielfilm-
produktion mit internationalem An-
spruch zu stemmen. 

«The Art of Love» wird kommenden 
Samstag und Sonntag sowie am Frei-

tag, 1. Oktober, am Zurich Film Festival ge-
zeigt. Danach soll der Film an weiteren Festi-
vals präsent sein und hoffentlich bald ins Kino 
kommen. «Das Grösste aber wäre, wenn Net-
flix den Film  kaufen würde», sagt Weibel und 
trinkt seinen Espresso.

Benjamin Bögli

Unbekannter Schweizer bei den Briten: Filmer Weibel.
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KARRIEREN

Kühn wie Steve Jobs
Mit einem neuen Bluttestgerät wurde Elizabeth Holmes zur gefeierten Milliardärin.  
Doch das Gerät funktionierte nie. Jetzt steht die Unternehmerin in San Jose vor Gericht.

Sarah Pines

Wenn die hMeToo-Bewegung ein 
«Weckruf» für die Filmindustrie war, 
dann könnte der Prozess gegen Eliza-

beth Holmes, der am 8. September in San Jose be-
gann, ein ebensolcher für das Silicon Valley wer-
den. Auf der Anklagebank sitzt eine ehrgeizige 
junge Frau – und mit ihr die Lügen und leeren 
Versprechen des Silicon Valley, die Kehrseite des 
Grössenwahns und Innovationsdrangs, für die 
es steht. Holmes drohen zwanzig Jahre Haft. An-
klagepunkt: Wire fraud, die Veruntreuung von In-
vestoren-Geldern in Milliardenhöhe. 

Ein Blick zurück. Die Start-Up Gründerin Eli-
zabeth Holmes hatte eine Vision: Das Start-up 
Theranos (ein Kompositum aus Therapie und 
Diagnose), das sie 2003 mit 19 Jahren gründete, 
sollte die medizinische Diagnostik revolutionie-
ren, eine Welt schaffen, von der, so Holmes, «nie-
mand sich zu früh verabschieden muss». Erst in 
den USA, dann überall. Für Theranos, in dem das 
griechische Wort für Tod (thanatos) nachzuhallen 
scheint, entwickelte Holmes zusammen mit Bio-
medizintechniker den Edison, ein tragbares und 
angeblich hochsensibles Lesegerät, das aus we-
nigen Tropfen Blut – und nicht mehr aus vielen 
grossen Phiolen – das grösste Blutbild der Welt 
erstellen konnte. 

Lügen und Ausweichmanöver

Doch der Edison funktionierte nicht richtig, dia-
gnostizierte Krankheiten, obwohl Patienten ge-
sund waren und umgekehrt. 2015 enttarnte ein 
Enthüllungsbericht des Wall Street Journal die Un-
zulänglichkeiten von Holmes Bluttestverfahren. 
Enttäuschte Mitarbeiter von Theranos hatten 
der Zeitung anonyme Informationen weiter-
gegeben: Die Blutanalysen seien nicht mit dem 
Edison durchgeführt worden, Holmes habe sich 
klammheimlich konventioneller Testverfahren 
mit Siemens-Maschinen bedient. Dann ging es 
Schlag auf Schlag. Bald schon verweigerte die 
Federal Drug Administration (FDA) der Techno-
logie von Theranos die endgültige Zulassung, 
und das Forbes Magazin korrigierte Theranos’ ge-
schätztes Vermögen von 4,9 Milliarden auf Null. 
Ab 2018 ermittelte die nordkalifornische Staats-
anwaltschaft gegen Holmes und ihren Partner 

Ramesh Balwani – den Holmes nun ihrerseits 
des psychischen Missbrauchs anklagt. 

Bis heute verneint Holmes vehement jeden Be-
trugsvorwurf. Der Edison habe sich halt noch in 
einem frühen Entwicklungsstadium befunden. 
Ausserdem habe Balwani sie in Lügen und Aus-
weichmanöver hineingetrieben.

Obwohl die mediale Öffentlichkeit auch im 
Falle von Holmes dazu tendiert, sie schuldig zu 
sprechen, bevor der Richter es tut, ist die Realität 
komplexer. Es ist unklar, warum genau Holmes 
mit Theranos scheiterte, ob sie überhaupt schei-

terte. War es von vorneherein Betrug, Hochstape-
lei – oder war Holmes Idee einer besseren Welt 
realistisch, und ist dann geplatzt? Interessanter-
weise verwies die Financial Times jüngst auf den 
ungebrochenen Glauben des Silicon Valley an 
komplexe Bluttestverfahren wie Holmes sie zu 
erfinden meinte. Holmes habe immer nur ihr 
Bestes gegeben, sagte Anwalt Lance Wade ver-
gangene Woche in San Jose, zu scheitern sei kein 
Verbrechen. Oder,wie Holmes grosses Vorbild 
Thomas Edison es formulierte: «Ich bin nicht 
gescheitert. Ich habe nur 10 000 Lösungen ge-

Das Aussehen einer Geschäftsfrau, die Seele einer Künstlerin: Start-Up-Gründerin Holmes.
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funden, die nicht funktionieren.» Edison erfand 
die Glühbirne und lebte wie Holmes im Silicon 
Valley. Er trug den Spitznamen «Der Zauberer 
von Menlo Park».

Es gab eine Zeit, als im Silicon Valley alles 
möglich schien. Die Zukunft der Raumfahrt, 
des Internets, des Essens und des Autos lag in 
der Hand junger Leute, die aufregende Dinge 
ausprobierten, an die sich niemand sonst wagte. 
Die Landschaft rund um Palo Alto leuchtete viel-
versprechend, und von den gelben Grashügeln 
des Valley aus waren die fast schon mythisch 
anmutenden weinroten Dächer der Stanford 
University zu sehen, deren Research Labs und 
Forschungsgelder das Silicon Valley stärkten und 
bis heute fördern. 

Kissinger und Murdoch als Investoren 

Nach der Rezession von 2009 wurde das Silicon 
Valley gierig. Das verschlafene Palo Alto, wo einst 
Hippie-artige Aussteigertypen in Garagen her-
umtüftelten, war vorbei; Menschen wie Steve 
Jobs waren nun die Vorbilder der jungen Nerds, 
die zwar immer noch Visionen hatten, aber vor 
allem reich werden wollten und das schnell. Bin-
nen weniger Jahre wurde Palo Alto zur schicken 
«Boutique»-Stadt, Frauen trugen Stilettos und 
nicht mehr nur bequeme Yoga-Kleidung, das 
 Rosewood Hill Hotel auf der Sand Hill Road ver-
anstaltete Donnerstags «Cougar»-Abende. Man 
fuhr Tesla und Cabriolet und nicht mehr einfach 
irgendeinen Buick.

Elisabeth Holmes brach im 4. Semester ihr Stu-
dium an der Stanford University ab. Sie gründete 
Theranos und fand rasch berühmte Investoren, 
darunter Henry Kissinger, Rupert Murdoch, 

Betsy deVos. Menschen glaubten an ihr Projekt, 
verfielen ihrer eindringlichen Überzeugungs-
kraft, der revolutionären Grösse ihrer Idee: 
Gesundheit für alle, mit Hilfe von winzigen Blut-
proben und dem Edison, der in allen Apotheken, 
Arztpraxen und Krankenhäusern der USA auf-
gestellt werden sollten. So billig sollte das Test-
verfahren sein, dass Patienten auch ohne ärzt-
liche Überweisung oder Krankenversicherung 
eigene Bluttests bestellen konnten, zur Auswahl 
standen 200.

Theranos zog in ein lichtes Gebäude an der 
Sand Hill Road in Palo Alto. Holmes stellte 
800 Mitarbeiter ein, die eine Vertraulichkeits-
erklärung unterschreiben mussten. Sie umgab 
sich mit Sicherheitsleuten, die sie «Eagle» nann-
ten. In den oberen Stockwerken von Theranos 
lagen die Büros, darunter die Laboratorien. Ganz 
unten im Keller wurden die Edisons entwickelt. 
Kamen interessierte Investoren, kam es stets 
zum selben Schauspiel: jemand gab eine Blut-

probe, diese wurde demonstrativ in einen Edi-
son geschoben. Für die Auswertungsphase wur-
den die Besucher zum Mittagessen geführt, ein 
Mitarbeiter rannte herbei, riss die Blutprobe aus 
dem Edison und schob sie in ein herkömmliches 
Gerät. Kamen die Besucher vom Essen zurück, 
präsentierte Holmes ihnen die akuraten Ergeb-
nisse. Alle waren begeistert, stellten Schecks aus.

Explodierende Zentrifugen

«Mach den ersten Schritt die Treppe hoch, auch 
wenn du nicht weisst, wo sie hinführt», zitierte 
Holmes Matin Luther King. Auf Coverbildern 
von Magazinen hielt sie ihren «Nanotainer», 
darin dunkel glänzendes Blut, zwischen Dau-
men und Zeigefinger, in der gleichen Manier wie 
Steve Jobs das iPhone. Sie erkannte sich nicht nur 
in Jobs wieder, auch in der Irrfahrt des Odysseus, 
in Captain Ahab, der Moby Dick jagte, immer 

Hochstapler sind grosszügig.  
Menschen verfallen ihnen, weil sie 
ein wenig wie Robin Hood sind.

len voller Blut, so dass Theranos heimlich kon-
ventionelle Testmaschinen verwenden konnte.

Glück des Augenblicks

Man sollte den Fall Holmes nicht als reine Be-
trügerei abtun. Hochstapelei kommt Holmes 
näher. Berühmte Hochstapler sind Thomas 
Manns Felix Krull, oder der talentierte Mr. Ripley. 
Hochstapler sind charakterlos und kriminell. Sie 
haben heldenhafte Visionen und verachten die 
Welt bürgerlicher Normen. Hochstapler sind at-
traktiv und charmant. Die, die ihnen verfallen, 
nehmen sie in die Welt des falschen Reichtums 
und des falschen Erfolges mit. Sie lächeln und 
ihr Gegenüber zückt den Geldbeutel.

Doch Hochstapler sind grosszügig. Menschen 
verfallen ihnen, weil sie ein wenig wie Robin 
Hood sind. Geld rieselt von oben nach unten, 
doch unten kommt kaum etwas an. Hochstapler 
reissen Geld an sich, verteilen es um. Sie habe mit 
ihrer Innovation Leben verlängern, das Gesund-
heitssystem reformieren wollen, sagt Holmes. 
Betrogen habe sie nicht. Niemand, auch nicht die 
Armen, Unversicherten sollte zu früh aus dem 
Leben scheiden, darum sei es ihr gegangen.

In diesem Sinne gleicht Holmes ihren be-
rühmten Ahnherren, den Mr. Ripleys und Krulls: 
Das Aussehen einer Geschäftsfrau, die Seele einer 
waghalsigen Künstlerin. Holmes, so geht es aus 
Beschreibungen hervor, verströmt das Glück 
des Augenblicks, das Verbotene – aber ohne 
Angst. Nie hätte sie geblinzelt, sagen frühere 
Angestellte über Holmes. Nie Misserfolge ein-
gestanden. Nie jemandem die Edisons gezeigt, 
ausser ihren Angestellten.

Warum tat Holmes, was sie tat? Die Antwort 
liegt im Silicon Valley, das hochstapelt, es immer 
schon getan hat. Alles beginnt mit einer Idee, die 
die Welt verbessern und dabei den grösstmög-
lichen Profit abwerfen soll. Bei den glänzenden 
Vorhaben – dem fahrerlosen Fahren, den neus-
ten medizinischen Geräten, dem Fleischersatz 
–, geht es um Menschenleben, mit denen an der 
Grenze zur Leichtfertigkeit hantiert wird, so-
lange nur die Form stimmt, die höchst ästhe-
tische Vepackung. So manches geht im Silicon 
Valley schief: Soylent hat das Essen nicht ersetzt, 
sondern verursacht Blähungen. Uber hat nicht, 
wie für 2020 angekündigt, fahrerlose Autos prä-
sentiert. Und Elon Musk ist immer noch nicht 
auf dem Mars, um uns neuen Lebensraum zu 
geben.

wieder in Edison. Manische, besessene Figuren. 
Und ja, es gab die Edisons, Holmes hatte nicht 
gelogen, doch Theranos und die Maschinen wur-
den voreilig finanziert, Investoren glaubten an 
die Vision, nicht aber an die Physik und Thermo-
dynamik, die diese Vision unmöglich machten – 
wie so oft im Silicon Valley.

Die Edisons waren zu klein, um 200 Blut-
tests durchzuführen. Im Inneren der Maschi-
nen liess sich die Temperatur nicht regulieren, 
der Flüssigkeitstransport klappte nicht, Blut 
kleckerte, Zentrifugen explodierten, oder die 
Edisons blieben mitten in Tests stecken; bei der 
Reparatur verletzten sich Techniker an blutigen 
Nadeln. Dennoch schloss Theranos einen lukra-
tiven und milliardenschweren Vertrag mit der 
grössten amerikanischen Apothekenkette Wal-
greens in Arizona. Aber die Fingerspitzenproben 
blieben aus, verwunderte Patienten gaben Phio-
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ter.» Wer kritisiert, dass biologische Frauen in 
Wettkämpfen gegen Trans-Frauen antreten 
müssen, gilt als «transphob» – das beschrieb 
früher eine Aversion gegen Trans-Menschen. 
Um als «Nazi» oder «rechtsextrem» bezeichnet 
zu werden, reicht heute ein konservatives Welt-
bild. Der Vorteil an dieser Sprachmodellierung 
ist: Wenn man alle zu Sexisten und Rassisten 
erklärt, ist die Gesellschaft tatsächlich voller Se-
xisten und Rassisten – und man kann seine eige-
ne Dramatik inmitten des Kulturzankes recht-
fertigen. 

Nebst der Neudefinition von Begriffen er-
wärmt man sich vermehrt auch für deren end-
gültige Tilgung. Man kann ja heute nicht 
achtsam genug sein. Laut der Berliner Zeitung 
durchforsten Mitarbeiter der Staatlichen Kunst-
sammlungen Dresden die Namen der Kunst-
werke nach rassistischen und diskriminierenden 
Begriffen; seit Anfang vergangenen Jahres haben 
sie 143 Werke geprüft und umbenannt. Aus 
einem Werk mit dem Titel «Afrikanischer Krie-
ger, den Bogen schwingend» wurde «Ein Krie-
ger, den Bogen schwingend». «Eingeborener 
mit Maske» heisst jetzt «Mann mit Maske». 
Auch wenn die Kunsthistoriker die Werke in den 
Katalogen wohl nicht mehr so leicht finden wer-
den, sichern solche Aufspürjobs immerhin die 
Auslastung der Museumsmitarbeiter.

Auch Fortschritt hat eine neue Bedeutung; 
2021 steht er für die Wandlung von staat-

lichen Einrichtungen in safe spaces, damit Men-
schen nicht mehr mit Begriffen oder Namen in 
Berührung kommen, die sie als Zumutung emp-
finden könnten. Generell liegt der Ansporn, an-
stössige Werke im Kollektiv zu zensieren, bei 
vielen näher als auch schon; wie jüngst bekannt-
wurde, liess eine Schulbehörde in Kanada 2019 
in einer «Reinigungszeremonie» knapp 5000 

Der aktuelle Kulturkampf befasst sich viel 
mit Sprache. Vertreter des sogenannten 

progressiven Milieus sehen sich im Besitz der 
Deutungshoheit über die Sprache, und mit ver-
bohrter Dringlichkeit wollen sie regulieren, wie 
wir alle sprechen. Sie haben das Credo verinner-
licht, dass Sprache die Menschen verändert, und 
sind getrieben «von einem postmodernen Ver-
ständnis von der Welt, in dem Sprache unse-
re Wahrnehmung der Realität konstruiert». 
Sie sind überzeugt, so ihr Utopia zu erreichen, 
darum unterstützen sie Zensur. So beschreibt es 
der irische Satiriker Andrew Doyle bei GB News, 
bei Twitter kommentiert er als fiktive Figur Ti-
tania McGrath provokant-humoristisch die 
neusten Absurditäten. 

Gefühlte Realität ersetzt also objektive Reali-
tät und wird nun als universelle Wahrheit aus-
gegeben, nach der sich die Gesellschaft neu for-
men soll. Und damit die Ausdrucksform aller 
in ihre persönliche politisch-kulturelle Weltan-
schauungsschablone passt, deutet die Gruppe 
der Sprachsensiblen etablierte Begriffe einfach 
um. So soll der Eindruck entstehen, die Welt sei 
ein apokalyptischer Unort. 

«Sexist» stand einst für die Diskriminierung 
von Menschen aufgrund ihres Geschlechts. 
Heute wird als «sexistisch» bezeichnet, wer es 
wagt, eine Frau auf irgendeine Art zu kritisie-
ren. «Rassismus» war die Definition von Dis-
kriminierung und Vorurteilen gegenüber Men-
schen basierend auf ihrer Rasse oder Hautfarbe. 
Heute ist es rassistisch, wenn man Menschen mit 
Migrationshintergrund nach ihrer Herkunft 
fragt oder wenn Personen aus dieser Gruppe in 
einer deutschen Talkshow unterrepräsentiert 
sind. «Hate Speech» bedeutete zu Hass oder Ge-
walt aufrufen. Als «Hate Speech» gelten nun 
Äusserungen, die harmlos, aber für einige even-
tuell beleidigend sind: «Es gibt zwei Geschlech-

Bücher und Comics verbrennen und recyceln, 
darunter «Asterix und die Indianer». Man wolle 
sich mit den kanadischen Ureinwohnern ver-
söhnen, die darin «stereotyp» und schädlich 
dargestellt worden seien. 

Besonders erstaunlich an all diesen Aktionen 
ist das verkrampfte Verhältnis ihrer Initiatoren 
zu Geschichte. Die Werke in Dresden wurden in 
einer Zeit erschaffen, in der andere moralische 
Standards herrschten als heute; man kann davon 
ausgehen, dass deren Urheber keine bösen Ab-
sichten verfolgten, keine rassistischen Ressenti-
ments erzeugen wollten. Aber wieso sollte man 
schon Exponate im Kontext der damaligen Zeit 
betrachten, wo es doch die grössere Genugtuung 
verschafft, sie gemäss heutigen Standards zu be-
urteilen und zu verurteilen? 

Ich persönlich bin sehr für eine dis-
kriminierungsfreie Gesellschaft und einen fai-
ren Umgang miteinander. Nur bezweifle ich, 
dass wir das hinbekommen, indem wir das Ge-
mälde «Hund, Zwerg und Knabe» aus dem 
17. Jahrhundert in «Hund, kleinwüchsiger 
Mann und Junge» umtaufen. Oder dem «Krie-
ger» das «afrikanisch» abjagen. Bücher ver-
kohlen. Solche Überreaktionen führen eher 
keine Verbesserung im Leben von Menschen 
herbei, sie sorgen jedoch dafür, dass auch die 
verständnisvollste Person vor diesem Gerechtig-
keitsshowkampf reflexhaft das Weite sucht. 

Aber das Ganze hat auch etwas Gutes. Wenn 
wir alles Unangenehme früherer Zeiten ent-
fernen, müssen wir aus der Geschichte nichts 
lernen und auch keine verstörende Auseinander-
setzung darüber führen. Und ist erst einmal 
alles getilgt, kann in der Vergangenheit auch 
nichts schlecht gewesen sein. Ignoranz steht 
nämlich heute für Aufklärung.

TAMARA WERNLI

Krieg der Sprache
Im Ministerium für Sprachsicherheit arbeiten die Inspektoren auf Hochtouren.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 735 Anzeige

Lösungswort _ ARR: Atlantik-Räuber-Rundfunk
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 5 His oder hers ist ein Actalike-Act im Lookalike-Look. 12 Für hijos 
und hijas der madre und des padre der padre der madre oder des padre. 13 Gene-
rell tendenziell untendenziös, politisch pauschal individual. 15 Einfach eine, die fer-
tigt und fertig. 16 Zum grössten Teil vernünftiger vernünftig zugeteilter Teil. 19 Be-
sonders enge nennen Witzler Gallenkitzler. 21 Eine homo Vertreterin der Gattung 
Homo. 22 Auch Stromfresser saufen das Beinahe-Synonym-Anagramm. 23 Steht oft 
im englischen Garten und stets in deutschen Kloaken. 24 Herrscht buntes, boxt der 
Papst im Kettenhemd, währenddem die Bude brennt. 25 Zieht den Hut, zollt Tribut! 

 26 Ihr hat or hatte irgendwer nach his oder her Ableben irgendwas abzugeben. 27 Tra-
gisch beliebter «tragisch Verliebter»-Prototyp für Sali vom Dorfe. 29 In einem: untä-

 tig, in drei Teilen: in Akt Vier. 30 Es er nicht el tuyo, geht dich der Belang nichts an.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 734

Senkrecht _ 1 Wie Grossvater immer wieder gerne sagt: Nicht altes, sondern kei-
nes ist hart. 2 In der Regel findet, weicht im Regelkreis ein Ist- von dem Wert ab, eine 
Reglung statt. 3 Für die Rolle wurden 48 Sauspieler ausgebildet. 4 Einst schockier-
ten mit den multimedial inszenierten «Leidern» Bänkelsänger Jahrmarktgänger. 

 5 Bitte vollständig mit Füllungen ausfüllen. 6 Die verrückte Eremitin nutzt, was 
sie nicht besitzt und zahlt dafür eine Gebühr. 7 Grossstädter-Verhütetüte. 8 Wor-
auf, wird darüber erst später entschieden, Angelegenheiten liegen. 9 Was maskierte 
Kleine unter Androhung von Possen von Grossen allherbstlich zum Essen erpressen. 

 10 Begrenzt des Flusses mit der weltweit längsten Länge Breite. 11 Systematisches 
oder psychopathisches Wecken von Angst und Schrecken. 14 Charakterisiert charak-
teristischerweise prägnant formuliert und pointiert. 17 Syntaktisch, egal was ich lese 
oder schreibe, was ich lese oder schreibe. 18 Eine gemeinhin samtige Neben-Form 
davon (nicht Form). 19 Hat vermutlich seinen Platz in der Mafiosi-Hierarchie zwischen 
Gaotto und Gadieci. 20 Einer der drei überzeugenden Wege zur Hörergunst in der 

 aristotelischen Redekunst. 28 Ene, mene, was kommt vor und raus bist du noch dazu?

Lösungswort _ BERGHEIDEN

23. September 2021

Waagrecht _ 4 ABGABETERMIN: den 
 Löffel abgeben 10 BIOTERRORIST 14 RE-
 LATIONEN 15 AUS 16 HANDLANGER 
 17 IT: Italiens ccTLD 18 (Auf/Ab)HEBEN 

19 OIEMINE 21 FABULOES 25 Avoir la 
comprenette DURE: franz. (sinngemäss) 
eine lange Leitung haben 26 MOTEL 

 27 TAEFER 28 H[EI]T[EI]T[EI]: Friede, 
 Freude, Eierkuchen 29 FEIN

Senkrecht _ 1 Femme FATALE 2 GERIN-
GELT: Willisauer-Ringli 3 IRREREDEN 

 4 Vader ABRAHAM 5 BIENE 6 GOLDBUT-
TE: Anspielung auf das Märchen «Tisch-
chen deck dich, Goldesel und Knüppel aus 
dem Sack» 7 BETA(teilchen/tier) 8 (Spek)
TROG(ramme) 9 MINI: Mr. Beans Auto 

 11 ONEIDA: einer der Irokesenstämme 
 12 SATIRE 13 TURNERIN: bei der Diszip-

lin «Sprung» 19 OSTEN 20 Jemandem geht 
die MUFFE = jemand hat Angst 22 BOI: 

 engl. Junge 23 Bruce LEE 24 OLIM: lat. einst

I=J=Y © Andri Martinelli – Rätselfactory 
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