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Moral-Supermacht Schweiz

Schweizer Politiker fordern eine härtere 
Gangart gegen China. Die Linken treiben 

es voran. Sie erhalten Zustimmung bis in die 
Mitte von CVP und FDP. 

Die Schweiz soll von ihrer neutralen Posi-
tion abrücken. Gefordert werden deutlichere 
Stellungnahmen des Bundesrats. Manche 
möchten die Arsenale der Sanktionen auf-
rüsten. 

Unterstützt werden sie von den Medien und 
von den Universitäten. Der Basler Europa-
forscher Ralph Weber findet es eine gute Idee, 
wenn die Schweiz «schwere Menschenrechts-
verstösse» Pekings ahndet.

Vom emeritierten Wirtschaftsrechtler Tho-
mas Cottier ist der Rat zu hören, die Schweiz 
möge sich künftig gegen China an den Sank-
tionen von Grossmächten wie den USA oder 
der EU beteiligen.

Die Gesellschaft für bedrohte Völker, eine 
Nichtregierungsorganisation, ist überzeugt, 
die Teilnahme der Schweiz an diesem Wirt-
schaftskrieg sei eine Chance für die Schweizer 
Wirtschaft.

SP-Nationalrat Fabian Molina möchte dem 
Bundesrat die Kompetenz geben, «Konto- 
und Einreisesperren» gegen «hochrangige 
ausländische Politiker» zu verhängen bei 
«schweren Menschenrechtsverletzungen» oder 
«Korruptionsfällen».

Diese «Smart Sanctions» sollen die «negati-
ven humanitären Auswirkungen» umfassender 
Wirtschaftssanktionen vermeiden helfen. 

Wirtschaftskrieger Molina möchte eine mög-
lichst saubere Weste behalten. Und die Schweiz 
könnte gezielter zuschlagen gegen Staaten, die 
nicht so ziviliert sind wie sie. 

Wer aber entscheidet, wer die Bösen sind?
Nichts ist gefährlicher als Politiker, die sich 

auf einem Kreuzzug für das Gute wähnen. Sie 
neigen dazu, auf dem Weg in ihr Paradies die 
Wirklichkeit für alle anderen in eine Hölle zu 
verwandeln.

Die Schweiz darf sich auf diesen gefährlichen 
Irrtum nicht einlassen. Keinesfalls darf sie sich 
hineinziehen lassen in diesen kriegerischen 
Moralismus der Guten und der Linken.

Die Schweiz ist ein neutraler Staat. Sie fängt 
keine Kriege an. Sie beteiligt sich auch nicht an 
Kriegen Dritter, egal, ob es Wirtschaftskriege 
sind oder Präzisionsattacken durch «Smart 
Sanctions». 

Neutralität heisst: Die Schweiz geht im Frie-
den keine Bündnisse ein, die sie in die Kriege 

anderer verstricken können. Man hält freund-
lich Abstand. Zu allen. Immer. 

Das ist anstrengend, aber existenzsichernd. 
Die Schweiz hat in der Geschichte nur deshalb 
überlebt, weil sie ihre Neutralität verteidigte – 
notfalls mit Waffen.

Das alles wollen die Tugendbewegten jetzt 
über Bord kippen. Die Schweiz soll nicht mehr 
länger abseitsstehen, sie soll sich ins Getümmel 
werfen, mit erhobenem Zeigefinger.

Wer nur die eigene gute Gesinnung sieht, 
sieht nichts. Die moralische Supermacht 
Schweiz würde im Nu verarmen und ver-
hungern, ohne Freunde, dafür mit vielen 
neuen Feinden.

Die Neutralitätsbeseitiger sind Berufs-
politiker, allesamt. Das ist kein Zufall. Sie 
können sich nicht vorstellen, was ihr Moral-
Imperialismus für Sicherheit, Wohlstand und 
Wirtschaft bedeuten würde. 

Für solche Überlegungen haben die vom 
Steuerzahler risikofrei Besoldeten ohnehin 
kein Gehör. Sie verachten die Wirklichkeit, weil 
sie der Hochmoral der Selbstgerechten nie ent-
spricht. 

Die Neutralität ist eine Errungenschaft, die 
schwer erworben, aber leicht verspielt ist. Sie 
erfordert Glaubwürdigkeit und Kontinuität. 
Es braucht Kraft, nach allen Seiten Distanz zu 
wahren. 

Wir leben in schrillen Zeiten. Der Moralis-
mus triumphiert. Der Druck, sich bei den 
Guten einzureihen, ist gross. Es ist auch eine 
Versuchung. Politiker und Journalisten sind 
besonders verführbar.

Moralismus ist das Gegenteil der Wirklich-
keit. Neutralität ist das Gegenteil des Moralis-
mus in der Politik. Das ist ihre grosse Qualität, 
der Wirklichkeitsbezug.

Als Staat teilt die Schweiz die Welt nicht in 
Gut und Böse ein. Sie muss es nicht. Das ist ein 
Privileg. Man sollte es pflegen. Neutralität be-
freit – und macht weltoffen. 

Derzeit ist die Welt ein lauter, brodelnder 
Ort. Die Schweiz hätte die Chance, als Oase der 
Ruhe aufzufallen. Alle lärmen, der Bundesrat 
sitzt still. Im Wortsinn. 

Twitter, Facebook, neue Medien: Heute ist es 
anspruchsvoller, nichts zu sagen. Und klüger. 
Die linken Sanktionskrieger marschieren in die 
falsche Richtung. 

China ist kein perfektes Land. Aber ist es 
die Schweiz? Neutralität bedeutet für den 
Bundesrat Bescheidenheit, Zurückhaltung, 
im Zweifelsfall schweigen. 

Die Welt braucht keine Schweiz, die sich 
 moralisch über andere erhebt. R.K.

Die Neutralität ist  
eine Errungenschaft, die schwer  
erworben, aber leicht verspielt ist.
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Wenn es um die Aufdeckung von frühe-
rem und heutigem braunen Gedanken-
gut geht, gibt sich der Tages-Anzeiger er-
barmungslos. Mit begeisterter Akribie 
werden in den Redaktionsstuben der 
TX Group Nationalsozialismus, Rassis-
mus, Anpasserei oder die wirtschaftliche 
Zusammenarbeit mit Hitler-Deutsch-
land aufgearbeitet, oft bis zur Sippen-
haft der Nachgeborenen. Da muss die 
Frage erlaubt sein: Wie hielt es eigent-
lich die Firma Tages-Anzeiger mit dem 
braunen Gedankengut? Die Recherchen 
von Christoph Mörgeli zeigen nicht nur, 
dass Hitler und Mussolini Leitartikel im 
Tagi veröffentlichen durften. Das Blatt 
schrieb über die gesamten 1930er Jahre 
erstaunlich begeistert über das Dritte Reich. Die 
Verlegergattin stellte mit ihren Geschwistern 
der NSDAP gratis eine Privatvilla als Gaufüh-
rerschule zur Verfügung. Und ein Coninx- 
Schwager war ein so glühender Nazi, dass er 1945 
mit Schimpf und Schande als Universitätsrektor 
abgesetzt wurde. Seite 12

Die letzten drei Jahre erfuhren die Beziehungen 
zwischen der Schweiz und den USA eine Hausse: 
Vertiefung der Handelsbeziehungen, erster 
Empfang eines Schweizer Bundespräsidenten 
im Oval Office, zweifacher Besuch des US-Prä-
sidenten in der Schweiz. Dies alles nicht trotz, 
sondern wegen Donald Trump. Besser gesagt, 
wegen seines Botschafters in Bern, Edward 
T. McMullen. Der Freund des Präsidenten fä-

delte eine Rekordzahl von Treffen auf höchster 
Ebene ein und half mit, die freundschaftlichen 
Bande zwischen den zwei Ländern so eng zu 
schnüren wie seit Jahrzehnten nicht mehr. Bevor 
McMullen die Botschaft in Richtung USA ver-
liess, zog er für die Weltwoche Bilanz über High-
lights, Fake News und seinen Alltag als Emissär 
jenes Mannes, der pausenlos als Verkörperung 
des Teufels gebrandmarkt wurde. Seite 24

Für die meisten Journalisten im Bundeshaus ge-
hört Walter Wobmann nicht zu den Parlamenta-
riern, mit denen sie am liebsten diskutieren. Der 
SVP-Nationalrat gilt als Rechtsaussen, der sich 
an – für viele linke Redaktoren – unpopulären 
Themen wie Islamismus oder Gebühren für 
Automobilisten abarbeitet. Wer sich aber auf 

das Gespräch mit dem gelernten Auto-
mechaniker einlässt, spürt, dass sich der 
Solothurner viele Gedanken macht, be-
vor er eine neue Idee lanciert. Wie zur-
zeit beim Verhüllungsverbot, über das 
am 7. März abgestimmt wird. Und er be-
merkt die politische Spürnase, über die 
Wobmann verfügt. Eine Stärke, die in 
seiner Partei nur wenige haben. Seite 34

Im Dezember 2002 traf der britische 
Musikjournalist Mick Brown den be-
gnadeten Soundarchitekten Phil Spec-
tor in dessen Schloss in Alhambra, 
Kalifornien. Das Interview war eine Sen-
sation. Spector, einer der erfolgreichsten 
Musikproduzenten der Geschichte, Weg-

gefährte von John Lennon und Tina Turner, 
hatte sich jahrzehntelang der Öffentlichkeit 
entzogen. Nun sprach er mit Brown über seine 
Ängste und Dämonen. Kaum war der Text im 
Magazin des Daily Telegraph erschienen, tötete 
Spector die Schauspielerin Lana Clarkson. Seit-
her sass er im Zuchthaus, wo er am 16. Januar im 
Alter von 81 Jahren verstorben ist. Der frühere 
Weltwoche-Feuilletonchef Thomas Wördehoff 
hat den historischen Artikel von 2003 in einem 
Kraftakt kurz vor Redaktionsschluss übersetzt. 
Es ist ein einmaliges Dokument. Es zeigt einen 
genialischen Künstler, der mit einem Bein schon 
im Nebelreich des Wahnsinns steht. Wir präsen-
tieren es Ihnen auf einer achtseitigen Sonder-
strecke. Seite 74

Ihre Weltwoche

Highlights und Alltag: Botschafter Ed McMullen (M.) 
mit Urs Gehriger (l.) und Roger Köppel.
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EILMELDUNG

Wir und die Alten
Um unsere kranken Hochbetagten zu schützen, ist uns nichts zu teuer.  
Das ist schön – fast zu schön, um wahr zu sein.

Alex Baur

Vieles ist ungewiss um das neuartige 
Coronavirus, aber eines ist glasklar: Wer 

in der Schweiz mit oder an Covid-19 stirbt, 
ist im Schnitt 86 Jahre alt und leidet mit einer 
schon fast an Sicherheit grenzenden Wahr-
scheinlichkeit von 97 Prozent an mindestens 
einer schweren Vorerkrankung. Etwa die Hälf-
te der Verstorbenen lebte zuvor in einem Al-
ters- oder Pflegeheim und hatte damit eine 
Lebenserwartung von rund einem Jahr. Viele 
der Verstorbenen hatten zuvor schon mit 
dem Leben abgeschlossen und eine Patienten-
verfügung unterschrieben, die lebensver-
längernde Massnahmen verbietet.

Um diese verbliebene Lebens- und oft auch 
Leidenszeit dieser hochbetagten, mehrheitlich 
männlichen Mitmenschen zu bewahren, ist uns 
nichts, aber auch gar nichts zu teuer. Wir legen 
die Wirtschaft und das öffentliche Leben lahm, 
halten unsere Kinder von den Schulen fern, wir 
stürzen uns in galaktische Schuldenberge und 
verhüllen unsere Gesichter. Die Wirkung sol-
cher Massnahmen lässt sich zwar nicht messen, 
trotzdem lassen wir nichts unversucht.

Inbegriff allen Übels

Ist das nicht rührend? Auf jeden Fall be-
merkenswert. Noch kein Jahr ist vergangen, 
seit die Alten von streikenden Jugendlichen 
(und auch nicht mehr so Jugendlichen) mit 
Schimpf und Schande überhäuft wurden. «Ihr 
habt uns unsere Zukunft gestohlen», hallte es 
auf allen Kanälen. Der «dirty white old man» 
war der Inbegriff allen Übels. Nun gut, nicht 
alle haben in diesen lauten Chor eingestimmt, 
vielleicht waren es am Ende nur wenige. Aber 
auch fast keiner wagte zu widersprechen.

Machen wir uns nichts vor: Die Zeiten, als 
man das Alter ehrte und sich von der Erfahrung 
des Ältestenrates leiten liess, sind längst passé. 
Alt ist ein Schimpfwort, das man kaum aus-
zusprechen wagt. Senioren nennen wir sie 
stattdessen oder Betagte, als wäre Alter eine 
Schande. Alt ist gleichbedeutend mit wert-
los, verbraucht, aus der Mode gekommen, un-
nütz, lästig. Und genau so entsorgen wir unsere 
Alten – wie den Kehricht, apart geordnet und 

sauber getrennt, bereit für das Recycling – in 
den Altersdeponien, die wir natürlich nicht so 
nennen. Sondern Seniorenresidenzen.

Gewiss, viele belässt man in ihren eigenen 
vier Wänden, bis sie für den letzten Akt noch 
schnell ins Pflegeheim gekarrt werden, in der 
diskreten Hoffnung, dass es nicht zu lange 
dauert und am Ende noch das halbe Erbe ver-
zehrt. Nachdem es doch immer wieder vor-
gekommen war, dass einer, vergessen von Gott 
und der Welt, in seiner Wohnung verweste statt 

auf dem Friedhof, was doch sehr unhygienisch 
war, hat man die Spitex eingerichtet, so dass ge-
legentlich jemand kontrolliert, ob es schon so 
weit ist. Ja, Altwerden ist kein Spass. Und eine 
sehr, sehr triste Angelegenheit.

Und jetzt also plötzlich diese überbordende, 
ja rührende Sorge um die letzten Tage und Wo-
chen der vergessenen Greise, Pardon, Silber-
perlen? Nagt da etwa ein schlechtes Gewissen 
an unseren Seelen? Wollen wir gar etwas 
wiedergutmachen? Vielleicht schon, aber nicht 
wirklich. Sonst würden wir ja hingehen in die 
Altersheime und unsere Mütter, Grossväter 
oder Urgrosstanten da rausholen und zu uns 
nach Hause nehmen. Damit sie nicht einsam 
und verlassen sterben. Zeit hätten wir ja mehr 
als genug, jetzt, dank Home-Office und Kurz-

arbeit. Und da wir eh selber kochen müssen, 
spielt es keine Rolle, wenn noch einer mehr am 
Tisch sitzt.

Viel war die Rede in diesen Tagen von feh-
lenden Schutzkonzepten in den Alters- und 
Pflegeheimen. Doch wie will man die Ver-
einsamten noch mehr isolieren? Wer schon 
mit der Altenpflege befasst war, der weiss: So-
ziale Kontakte und Bewegung sind gerade für 
diese Menschen überlebenswichtig. Sogar der 
schlimmste Mörder hat ein Recht auf seine täg-
liche Stunde Hofgang.

Es gäbe Alternativen. Die Gruppe corona-
reduit.ch zum Beispiel hat eine Initiative lan-
ciert: Lasst uns die leeren Hotels den gefährdeten 
Alten zur Verfügung stellen! Natürlich funktio-
niert das nur, wenn Betreuer bereit sind, sich 
freiwillig für ein paar Wochen oder auch Monate 
zusammen mit den Gefährdeten in die Quaran-
täne zu begeben. Gefragt wären insbesondere 
Pfleger, welche die Infektion schon hinter sich 
haben oder geimpft sind. Natürlich wären auch 
Angehörige eingeladen, als Helfer in die Schutz-
oasen einzuziehen und an der Seite ihrer Tanten 
und Grossväter zu verharren, deren Abschied sie 
bald beweinen werden.

Grenzenlose Liquidität

Leider zeigte keine Regierung und keine Be-
hörde Interesse für die Reduit-Initiative, und 
auch keine Bürgerbewegung oder Selbsthilfe-
gruppe. Zu mühsam. Viel einfacher ist es, per 
Dekret Schulen, Läden, Beizen und Sport-
anlagen zu schliessen oder Masken zu ver-
ordnen. Egal, was es bringt, man hat etwas ge-
tan, und die andern tun es auch. Wichtig ist die 
Symbolik, koste es, was es wolle! Was sehr ein-
fach funktioniert in Zeiten der grenzenlosen 
Liquidität und der Negativzinsen.

Anders als im Schlaraffenland bezahlt im rea-
len Leben zwar immer irgendeiner die Zeche, 
auf die eine oder andere Weise. Doch was in-
teressiert uns der schnöde Mammon, wenn es 
gilt, ein Zeichen zu setzen – ein Zeichen unse-
res Feingefühls, unserer Verantwortung, unse-
rer Solidarität, unserer wokeness, wie man heute 
so schön sagt. Und das erst noch gratis.

Die Zeiten,  
als man das Alter ehrte,  
sind längst passé.

Weltwoche Nr. 03.21
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Unschlagbarer Super-Mix:  
Swiss-Ski-Präsident Lehmann.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Urs Lehmann

Zum Glück gibt’s unsere Skirennfahrer/-
innen! Michelle, Wendy, Lara, Loïc, 

Ramon, Luca, Daniel, Mauro und so weiter. 
Es macht echt Spass, in diesem Covid-Win-
ter, wo Vergnügungen rar sind, am Fern-
sehen Skirennen zu schauen. Und jedes Mal 
zu  jubeln. So wie in den glorreichen Zeiten 
von Maria, Vreni, Erika, Pirmin, Bernhard 
und Roland. 

Die Schweiz ist wieder Ski-Nation 
 Nummer eins. Besser als die Ösis, die Fran-
zosen, die Italiener, die Amis und alle Nord-
lichter. Jahrelang dachten wir, dies sei nicht 
mehr möglich. Und jetzt das! Jede Woche 
fahren «unsere» Leute aufs Podest oder in 
die ersten zehn Ränge. 

Die kleine Schweiz ist wieder eine Ski-Gross-
macht, selbst in den nordischen Disziplinen: 
Benjamin Weger stand diese Woche auf dem 
Podest! Und wem verdanken wir das? Natür-
lich den Fahrern und Fahrerinnen, die hoch-
motiviert sind, diszipliniert, risikofreudig, be-

Sie sind jetzt seit zwölf Jahren Präsident 
von Swiss-Ski, Ihre glückliche Hand bei der 
Auswahl der Mitarbeiter, Ihre diplomati-
schen Fähigkeiten beim Lösen von Konflik-
ten, psychologischen wie materiellen, Ihre 
Führungsqualitäten machen sich heute be-
zahlt. Sie haben es geschafft! 

Wir wissen, dass Sie jetzt gerne eine Stufe 
höher gehen möchten, dieses Jahr wird der 
neue FIS-Präsident gewählt. Gibt’s einen 
besseren Kandidaten? 

Sie verkörpern diesen unschlagbaren 
Super-Mix aus Abfahrts-Weltmeister, Aka-
demiker, CEO einer Firma (Similasan) und 
Familienvater, intelligent, sozial hoch-

kompetent und einfach alles, was Swiss-Ski 
sehr vermissen wird, wenn Ihnen der Sprung 
gelingen sollte. Was wir Ihnen trotzdem von 
ganzem Herzen wünschen.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

scheiden im Auftritt, erfreuliche Athletinnen 
und Athleten. Dann den hervorragenden Trai-
nern, Service-Leuten und andern Betreuern, 
die eine tolle Arbeit machen. Aber: Wenn alles 
schiefgeht, muss immer der Boss bluten, und 
wenn es extrem gutgeht wie heuer, darf man 
sicher einmal dem Boss gratulieren. 
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Nun trat ich die Reise mit unserem 
Generalsekretär an. Vor dem Besuch im 

Präsidentenpalast besprachen wir den Ablauf 
des Treffens mit Vertretern des weissrussischen 
Eishockeyverbandes. Bereits in Zürich hatten 
wir Kontakt zur Opposition und kamen mit 
einer Traktandenliste von elf Punkten nach 
Minsk, auf die wir Lukaschenko ansprachen.

Man muss wissen, dass ich Lukaschenko seit 
zwanzig Jahren kenne. Er ist Eishockeyfan. Die 
Leidenschaft für den Sport verbindet uns. Ich 
habe mehrmals mit ihm gespielt und wirkte als 
neutraler Schiedsrichter. In dieser Rolle sah ich 
mich auch im Hinblick auf die WM in Minsk. Wir 
wollten das Turnier als Anlass der Versöhnung 
durchführen, bei dem Regierung und Opposi-
tion einen Dialog aufnehmen. Diese Möglich-
keit loteten wir aus. Mittlerweile ist sie obsolet.

Wir führten mit Lukaschenko ein hartes Ge-
spräch und erklärten, dass die WM nicht in 
Weissrussland stattfinden könne, wenn es so 
weitergehe. Am Schluss sagte Lukaschenko, er 
sei zu Gesprächen bereit, werde aber vor nie-
mandem auf die Knie sinken. Wir haben Vor-
schläge unterbreitet, die eine Durchführung 
der WM möglich gemacht hätte. Diese reichen 
von Visabestimmungen über Covid-Massnah-
men bis hin zu Sicherheitsvorkehrungen. 

Aber wir hatten auch eine politische Agenda. 
Wir diskutierten über die in Aussicht gestellten 
Neuwahlen, über den Dialog mit der Opposi-
tion, über Verfassungsänderungen. Wir spra-
chen über die politischen Gefangenen und mit 
Premierminister Raman Haloutschenka auch 
über die Schweizerin Natalie Herrsche, die in 
Weissrussland in Haft sitzt. Wir wollen, dass sie 
so schnell wie möglich freikommt. 

Bei 80 Prozent unserer Anliegen lenkte Luka-
schenko sofort ein. Schwierig wurde es, wo es 

Mit Minsk verbinde ich eigentlich schö-
ne Erinnerungen. 1981 berührte ich 

dort erstmals sowjetischen Boden. Damals 
war ich als Schiedsrichter tätig und verliebte 
mich Hals über Kopf ins sowjetische Eis-
hockey. Die vom legendären Viktor Ticho-
nov geführte Sbornaja war das Mass aller 
Dinge, mit Ausnahmekönnern wie Sergei 
Makarov, Vladimir Petrov, Vladimir Krutov 
oder dem jungen Andrej Chomutov. 

Seither ist der russische Kulturkreis für 
mich eine Herzensangelegenheit. Die Gross-
zügigkeit der Menschen beeindruckt mich 
immer wieder. Ist man in einem russischen 
Haus eingeladen, wird einem alles auf-
getischt, was der Kühlschrank hergibt, egal, 
wie reich oder arm die Gastgeber sind. 

Mit jedem Besuch in den ehemaligen 
Sowjetstaaten fühlte ich mich heimischer. 
Eishockey ist da Kulturgut. In Minsk war 
ich, als wir 2014 dort die WM durchführten. 
Es war ein grandioser Anlass, mit schönen 
Hallen, prickelnder Atmosphäre und einer 
Gesamtzuschauerzahl von über 600 000.

Diese Erinnerungen spielten eine grosse 
Rolle, als der IIHF-Kongress 2017 das 

WM-Turnier 2021 nach Minsk und Riga ver-
gab. Damals herrschte ein anderes politi-
sches Klima. Aleksander Lukaschenko war in 
Mitteleuropa kein grosses Thema. Seit den 
umstrittenen Wahlen hat sich dies geändert 
und damit auch die Frage, ob es legitim sei, 
in Weissrussland eine WM durchzuführen. 
Aus diesem Grund suchte ich das Gespräch 
mit Lukaschenko. Eigentlich wollte ich im 
Dezember nach Minsk reisen. Doch wegen 
einer Corona-Infektion musste ich den Be-
such auf vergangene Woche verschieben.

um das politische System ging.  Lukaschenko 
stellt sich auf den Standpunkt, dass er nichts 
zulassen könne, was die Sicherheit Weissruss-
lands gefährde. Für uns galt aber immer, dass 
wir auf keinen Fall eine WM durchführen kön-
nen, die instrumentalisiert wird, sei es von der 
Regierung oder von der Opposition. 

So entschieden wir uns schliesslich, Weiss-
russland das Veranstaltungsrecht zu ent-
ziehen. Wir können nicht riskieren, das Wohl-
befinden und die sichere Bewegungsfreiheit 
von Spielern, Offiziellen, Fans und Medien-
vertretern aufs Spiel zu setzen. 

Traurig bin ich, dass unser Besuch in 
Minsk von der falschen Interpretation 

eines Fotos zerstört wurde – jenes Fotos, das 
die Umarmung von Lukaschenko mit mir 
zeigt. Ich will festhalten: Es war eine Geste 
zwischen Männern, die sich schon lange ken-
nen. Ausserdem ist eine Umarmung im russi-
schen Kulturkreis wie ein Handschlag. 

Nun geht es darum, die Situation zu ana-
lysieren: rechtlich, finanziell, politisch. Mit 
der Slowakei und Dänemark stehen zwei 
Länder als Ersatzaustragungsorte bereit. 
Auch könnte der lettische Verband das Tur-
nier in Eigenregie durchführen. 

So oder so wird es meine letzte WM sein. 
Ich wäre ja schon zurückgetreten, hätte 

Covid-19 nicht den IIHF-Kongress im Sep-
tember 2020 verhindert. Nun ist es für mich 
Ehrensache, dass ich die anstehenden Pro-
bleme löse und meinem Nachfolger einen 
kerngesunden Verband übergebe.

TAGEBUCH
René Fasel

René Fasel, 70, ist seit 1994 Präsident  
des Internationalen Eishockey-Verbandes (IIHF).
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BLICK IN DIE ZEIT
Erik Ebneter

Das sei, so hiess es, mit der Pandemie zu er-
klären.

Und wo waren die «bizarren Szenen», auf die 
Honegger hingewiesen hatte? Es handelte sich 
letztlich um vertraute Situationen beim Rei-
sen. So musste ein Mann an der Grenze seine 
Sandwichs abgeben. Die Einfuhr von Fleisch 
sei untersagt, erklärt der Zöllner.

«Okay, könnte ich auch einfach das Fleisch 
rausnehmen?», fragte der Mann.

«Nein, wir nehmen alles. Welcome to Brexit!»
Der Mann lachte. Jeder, der schon einmal 

bei der Kontrolle am Flughafen seine Wasser-
flasche abgeben musste, kennt das Gefühl.

Das niederländische Fernsehen strahlte den 
Beitrag am 8. Januar aus, zehn Tage vor SRF. 
Britische Medien berichteten darüber. Die Auf-

regung in den aufregungsfreudigen Boulevard-
blättern hielt sich in Grenzen. «EU what?», 
 witzelte die Sun. 

Die «10 vor 10»-Redaktion fand die nieder-
ländische Konserve trotzdem aufschlussreich 
genug, um sie auszustrahlen. Das erzählt mehr 
über die Meinung von SRF-Journalisten zum 
Brexit als über den Brexit selber. 

SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi ist der lau-
teste Kritiker des Bundesrats. Nun wollte 

er das Parlament zu einer ausserordentlichen 
Session versammeln, um die Corona-Politik 
der Regierung zu beraten. Er sprach von «Ver-
antwortung». Doch einmal mehr lief Aeschi 
mit einem Ansinnen bei den Kollegen auf. 

Am 18. Januar zeigte «10 vor 10» einen 
Bericht aus den Niederlanden. «Es war 

einmal so einfach», schwärmte Moderator 
Arthur Honegger einleitend. «In ein paar 
Stunden von England nach Holland, im Ge-
päck alles, was das Reiseherz begehrt. Und 
Kontrollen, die gab es nicht – bis vor drei 
Wochen.» Seit dem Brexit, so Honegger 
nun streng, sei das vorbei. «An der nieder-
ländischen Grenze kommt es jetzt darum 
zu teils bizarren Szenen, wie Korrespondent 
Michael Rauchenstein berichtet.»

Was folgte, war ein viereinhalbminütiger 
Beitrag, eingekauft vom niederländischen 
Fernsehen. Wer am Schluss genau hin-
schaute, konnte einen kryptischen Hin-
weis erkennen: «NOS», die Abkürzung für 
die niederländische Rundfunkstiftung. Kor-
respondent Rauchenstein hatte das Ganze, 
anders als angekündigt, nur bearbeitet. 

Die Niederlande, calvinistisch geprägt, 
mit republikanischer Vergangenheit, sind 
der Schweiz kulturell so nah wie kaum ein 
anderer EU-Staat. Trotzdem haben die bei-
den Länder unterschiedliche Interessen, ge-
rade wenn es um die EU geht. Die Nieder-
lande sind Gründungsmitglied von deren 
Vorgängerorganisationen. Die heutige EU 
geht auf den Vertrag von Maastricht zurück, 
benannt nach der niederländischen Stadt. 

Tatsächlich durchzog ein negativer Unter-
ton den Beitrag, wie schon Honeggers An-
kündigung hatte vermuten lassen. In der 
EU, auch in den Niederlanden, hat man am 
Brexit keine Freude. Also berichtete «10 vor 
10» von allerlei Problemen, die auf Spedi-
teure und andere Grenzgänger zukommen 
würden, etwa lange Wartezeiten. Zu sehen 
war davon wenig. Nirgends herrschte Stau. 

Der Bericht erzählt mehr über  
die Meinung von SRF-Journalisten 
zum Brexit als über den Brexit selber.

Gross ist die Genugtuung in den Medien. 
«Der Corona-Radau der SVP beleidigt die 
 Intelligenz ihrer eigenen Leute», kom-
mentierte CH-Media-Chefredaktor Patrick 
 Müller, um nur ein Beispiel zu nennen. Die 
Partei, so Müller, betreibe «Populismus am 
Volk vorbei».

Stimmt das wirklich? Das Referendum 
über das Covid-Gesetz ist zustande ge-
kommen. Die Kritiker der Corona-Poli-
tik sammelten fast doppelt so viele Unter-
schriften, wie nötig gewesen wären – ohne 
Hilfe von Parteien oder Verbänden. Eine 
Mehrheit der Befragten lehnt Laden-
schliessungen ab, wie eine SRG-Studie zeigt. 
Schulschliessungen, wie sie jetzt im Raum 
stehen, würden sogar auf «sehr, sehr grossen 
Widerstand» stossen, erklärt Studienautor 
Michael Hermann. Offenbar ist der Unmut 
in der Bevölkerung gross.

FDP-Fraktionschef Beat Walti findet 
trotzdem, eine ausserordentliche Session 
mache «wenig Sinn». Das Parlament würde 
die Massnahmen des Bundesrats eher noch 
verschärfen. «Für die SVP ginge der Schuss 
damit nach hinten los.» 

Das belegt wieder einmal, wie nonchalant 
sich Parlamentarier in der Krise verhalten. 
Ob eine Session für die SVP gut oder schlecht 
wäre, ist egal. Es geht um Grundsätzliches: 
Will eine Gemeinde ein Hallenbad bauen, 
gibt es eine Volksabstimmung. Nun legen 
sieben Personen das Land lahm, ohne sich 
einer Volkswahl gestellt zu haben– und das 
Parlament schaut zu.

Thomas Aeschi hat recht: Beat Walti und 
seine Kollegen sollten endlich die Arbeit des 
Bundesrats kontrollieren und, wo nötig, 
korrigieren. Das ist ihre Verantwortung. 
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BERN BUNDESHAUS/MARCEL ODERMATT

Neue beste Freunde
FDP-Ständerat Thierry Burkart unterstützt die SVP im Kampf gegen das Rahmenabkommen.  
Beim CO2-Referendum kommt es zum Probelauf der frisch Verbündeten.

Trifft den Nerv vieler Freisinniger:  
Aargauer Politiker Burkart.

Bis vor wenigen Tagen waren die Fronten im 
Bundeshaus klar. Hier die SVP, die das in-

stitutionelle Abkommen (InstA) ablehnt. Eine 
Zustimmung zum Rahmenabkommen mit der 
Europäischen Union bedeute einen Angriff auf 
die Eigenständigkeit der Schweiz. Auf der an-
deren Seite der Rest der Parteien. Sie sagen, ein 
InstA sei zwingend nötig, um die Beziehungen 
mit dem Staatenbund weiterzuentwickeln. Was 
es noch brauche, seien einige «Klärungen» über 
Punkte wie den Lohnschutz oder die Unions-
bürgerrichtlinie.

Doch jetzt sieht die Welt oder wenigstens 
Europa anders aus. FDP-Ständerat Thier-
ry Burkart verlangte in einem Beitrag im 
Zeitungsverbund CH Media einen «Übungs-
abbruch der Verhandlungen zwischen der 
Schweiz und der EU». Das Zentrale dabei: 
Der Aargauer argumentiert analog zur Rechts-
partei. «Das wahre Problem des Rahmen-
abkommens ist der Verlust an Souveränität. 
Wichtige Entscheide würden letztlich in Brüs-
sel respektive im Streitfall von Richtern der 
EU gefällt», schreibt der 45-jährige Rechts-
anwalt in bester SVP-Manier.

Opposition zu Vorgänger Müller

Seine Offensive überrascht. Erstens geht er 
damit in der wichtigsten politischen Frage auf 
Fundamentalopposition zu seinem Vorgänger 
im Stöckli – Philipp Müller. Der Ex-FDP-Prä-
sident überzeugte seine Fraktionskollegen 
im März vor zwei Jahren an einer Retraite in 
Engelberg vom InstA und gab den Kurs vor, 
dem die FDP-Vertreter im National- und Stän-
derat bis dato brav folgen. «Wir geben nicht 
einfach Souveränität auf, sondern gewinnen 
Rechtssicherheit», erklärte Müller damals. 
Die Schweiz habe ein Interesse «an einer kla-
ren Rechtslage».

Zweitens ist Burkart kein Aussen-, sondern 
ein Sicherheitspolitiker. Dass er sich jetzt aus-
gerechnet bei diesem Thema über die Köpfe der 
Parteioberen und der Dossierverantwortlichen 
bei den Freisinnigen hinwegsetzt und seinen 
eigenen Bundesrat Ignazio Cassis desavouiert, 
zeigt, wie ernst es ihm ist. Das Letzte, was der 

Aussenminister nämlich gebrauchen kann, 
sind Heckenschützen aus der eigenen Partei.

Auf die leichte Schulter können Cassis und 
die FDP-Leitung den Vorstoss von Thier-
ry Burkart nicht nehmen. Er ist kein Hinter-
bänkler. Als Abgesandter des Aargaus vertritt er 

den an Einwohnern viertstärksten Kanton der 
Schweiz. Nach nur vier Jahren im Nationalrat 
verteidigte er den Sitz seiner Partei im Stöckli. 
Burkart gilt als einer der wenigen Hoffnungs-
träger seiner Partei, die im Moment Wahl-
niederlage an Wahlniederlage reiht.

Laut eigenen Angaben hat er mit seiner Ein-
schätzung den Nerv vieler Freisinniger ge-
troffen. «Bei mir sind über 200 Rückmeldungen 
eingegangen. Davon waren sechs negativ, die 
anderen allesamt unterstützend. Von den sechs 
negativen waren drei von Fraktionskolleginnen 
und -kollegen», sagt Burkart. Unter den posi-

tiven Zuschriften fänden sich viele von FDP- 
Mitgliedern oder sogar von derzeitigen und 
ehemaligen FDP-Amtsträgern auf Gemeinde- 
und Kantonsebene.

«Totes Pferd»

Interessant ist auch, dass der Brexit-Deal ihn 
bewogen hat, jetzt an die Öffentlichkeit zu 
gehen. «Die EU verlangte von Grossbritannien 
ebenfalls ein Streitbeilegungsverfahren mit 
dem Europäischen Gerichtshof [EuGH]», er-
klärt Burkart. Die Briten hätten es aber ge-
schafft, die Streichung des EuGH aus dem Bre-
xit-Vertrag auszuhandeln.
«Die Befürworter des Rahmenabkommens 
argumentieren, die Schweiz erhalte einen 
besseren Zugang zum EU-Markt als Gross-
britannien, dafür müsse sie im Gegenzug den 
EuGH akzeptieren. Dieser Zusammenhang 
stimmt nicht.» 

Die Ukraine zum Beispiel nehme nicht am 
EU-Binnenmarkt teil, müsse aber dennoch eine 
Lösung mit dem EuGH hinnehmen. «Das Re-
sultat der Brexit-Verhandlungen zeigt, dass 
die Frage des EuGH nicht einer sachlichen, 
sondern einer politischen Logik folgt. Die 
Schweiz müsste daher den Mut haben und 
‹Stopp!› sagen», so der Ständerat. Wenn man 
merke, dass man ein totes Pferd reite, solle man 
absteigen. Ein Rahmenabkommen mit einer 
Unterstellung unter den EuGH sei nicht mehr-
heitsfähig.

Den Gegnern des Rahmenabkommens könn-
te der populäre Politiker aus dem Rüeblikanton 
noch gute Dienste leisten. Den Kopf aus der 
Schlinge ziehen kann Burkart nicht mehr. Zu 
unmissverständlich, zu endgültig seine Ab-
sage an das InstA. Auf jeden Fall kommt es 
schon bald zu einem Probelauf für die SVP und 
ihren Verbündeten Thierry Burkart. Die Volks-
partei unterstützt als einzige Partei das Refe-
rendum verschiedener Wirtschaftsverbände 
gegen das neue CO2-Gesetz. Einer der weni-
gen Abweichler, die die Volkspartei offiziell 
unterstützen, ist – et voilà – Thierry Burkart. 
Er amtet als Präsident der Camionneure-Ver-
einigung Astag. 

«Bei mir sind über 200  
Rückmeldungen eingegangen. 
Davon waren nur sechs negativ.»
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Hitlers Schatten über dem Tages-Anzeiger
Heute wittern die Tamedia-Zeitungen rasch und gerne braunes Gedankengut.  
Ein Blick in die Geschichte des mächtigsten Schweizer Medienunternehmens mahnt zur Demut.

Christoph Mörgeli

Bei unserem östlichen Nachbarland 
verortete der Tages-Anzeiger unlängst 
«braunes Gedankengut in der obersten 

Etage der österreichischen Politik». Als Finn- 
lands Armee für tote Soldaten unter deutschem 
Befehl eine Ehrenwache stellte, titelte der Tages-
Anzeiger: «Suomi und seine braunen Schatten». 
Donald Trump verbreite «eine Art Dolchstoss-
legende», und diese «begünstigte den Aufstieg 
der Nazis». Auch geisteswissenschaftlich stellt 
das Blatt unbarmherzige  Fragen: «Ist Heideg-
gers Philosophie Nazi-Ideologie?» Erst spät 
habe sich Carl Gustav Jung «von der braunen 
Ideologie und vom Antisemitismus distan-
ziert». 

Ähnliche Schatten wittert der Tages- Anzeiger 
auch im Zürcher Fussball: «Braunes Gedanken-
gut soll in der GC-Kurve an Stärke gewonnen 
haben.» Auf «braunes Gedankengut» wird 
auch der österreichische Volksmusiker And-
reas Gabalier abgeklopft. Schlagersänger Heino 
stehe ohnehin seit längerem unter Verdacht, 
«braunem Gedankengut anzuhängen». Beim 
Leichtathleten Pascal Mancini argwöhnt die 
Zeitung «subtil untergebrachtes braunes Ge-
dankengut». Kurz: Der Tages-Anzeiger gefällt 
sich seit Jahrzehnten in der Rolle des unerbitt-
lichen Nazi-Jägers.

In der geschichtlichen Verantwortung ste-
hen bei Tamedia durchaus auch die nach-
folgenden Generationen. Das Denkmal für 
Alfred Escher erscheint den Journalisten des 
Tages-Anzeigers höchst fragwürdig angesichts 
von Rassismus und Sklavenhaltung seiner 
Vorfahren. Die Gemälde, welche die Nach-
kommen von Emil G. Bührle dem Zürcher 
Kunsthaus zur Verfügung stellen, triefen an-
geblich vom Blut von dessen Waffenhandel 
mit den Nazis. 

Der Tages-Anzeiger stand zuvorderst, als es 
galt, der Aktivdienstgeneration Bereicherung 
und Schmarotzertum im Windschatten der 
Naziherrschaft zu unterstellen. Als un-
moralisch verurteilt die Zeitung auch «das 
technische Know-how von Nazis», das im 
Schweizer Fernsehen der Ems-Chemie und 
Christoph Blocher vorgeworfen wurde: «Nach 

1945 kamen reihenweise Chemiker ins Land, 
die einst für IG Farben gearbeitet hatten.» 

Da drängen sich gewisse Fragen auf: Wie hielt 
es eigentlich der Tages-Anzeiger mit der braunen 
Diktatur? Wie urteilte er, als die NZZ, der Bund 
oder die Basler Nachrichten längst demokratisch-
rechtsstaatlichen Klartext schrieben? Wie steht 
es um die kritische Aufarbeitung der Tagi-Ge-
schichte? Und wie verhielt sich die Verleger-
familie gegenüber den nationalsozialistischen 
Machthabern? 

Sehr deutschfreundlich

Der Tages-Anzeiger wurde 1893 vom Zeitungs-
verleger Wilhelm Girardet aus Essen und vom 
ebenfalls deutschen Journalisten Fritz Walz 
gegründet. Das überparteiliche, für Inseren-
ten enorm attraktive Blatt war rasch die meist-
abonnierte Schweizer Tageszeitung und erwies 
sich als wahre Geldmaschine. Girardet schick-
te 1906 Schwiegersohn Otto Coninx, Ehemann 
seiner Tochter Berta, nach Zürich, um den 
Tages-Anzeiger zu leiten. Nach dem Tod des Pa-
trons, 1918, wurde Otto Coninx-Girardet Eigen-
tümer. Über Deutschland berichtete das Blatt 
breit und wohlwollend, und der Tagi galt beim 
Lesepublikum bis zum Zweiten Weltkrieg als 
sehr deutschfreundlich.  

Am 17. Dezember 1931 kam Adolf Hitler im 
Tages-Anzeiger auf der Frontseite prominent 
zu Wort. Sein Leitartikel trug den Titel: «Was 
wollen wir Nationalsozialisten?» Dies geschah 
sechseinhalb Jahre nach dem Erscheinen von 

Hitlers Buch «Mein Kampf», das seinen Rassen-
hass und seine kriegerischen, räube rischen Ab-
sichten aller Welt deutlich machte. Im Tages-
Anzeiger hetzte Hitler gegen das «Diktat von 
Versailles» und spottete über «tausend alberne 
Konferenzen». Der Führer der NSDAP geisselte 
Frankreichs «Programm der Weltherrschaft»; 
damit werde Europa  «Gefahr laufen, afrika-
nisch zu werden». Glasklar prophezeite Hitler 
seinen Führerstaat dank der Millionen, die hin-
ter ihm stünden: «Diese Massen wollen fühlen, 
dass die Hand eines Einzelnen verantwortlich 
ist und nicht die allgegenwärtige Anonymität 
des staatsbürgerlichen Parteisystems.»

In der Unternehmensgeschichte zum Hun-
dert-Jahr-Jubiläum des Tagi titelte der haus-
eigene Autor Hugo Wild 1993 über eine 
angebliche «Bewährungsprobe im National-
sozialismus». Gegenüber früheren publizisti-
schen Verfehlungen des eigenen Medienhauses 
gab er sich auffallend konziliant. Wild ent-
schuldigte Hitlers Artikel mit dem Hinweis, der 
Tages-Anzeiger habe auch Meinungsbeiträge an-
derer internationaler Prominenz abgedruckt. 

Doch am 2. November 1931 war bereits 
 Benito Mussolini zu Wort gekommen, eben-
so am 28. Dezember – und im Schicksalsjahr 
1933 durfte der italienische Diktator nicht 
 weniger als siebenmal im Tages-Anzeiger schrei-
ben. Unwidersprochen behauptete hier der 
Duce, die «faschistische Revolution» sei «ohne 
 Anwendung von Gewalt» und ohne «Ungesetz-
lichkeit» verlaufen. Der Historiker Konrad Zol-
linger urteilte 1991: «Da gab der Tages-Anzeiger 
die Neutralität offensichtlich auf, und er über-
nahm wichtige Elemente faschistischer und 
nationalsozialistischer Ideologie.» 

Nach der Machtübernahme Hitlers vom 
30.  Januar 1933 befand der Tages-Anzeiger, es sei 
«eigentlich zu begrüssen, dass ihm nun ein-
mal eine Chance gegeben wird». Am 22. März 
berichtete der Berliner Korrespondent beim 
Zusammentritt des neuen Reichstags beein-
druckt über eine «neue Epoche», die jetzt im 
Gegensatz zum «zerhaderten Weimar» an-
breche. Hitler habe sich auf «neue Stetigkeit» 
und «unerschütterliche Autorität» verpflichtet. 
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«Triumphaler Einzug»: Adolf Hitler als Tagi-Leitartikler, 1931.

Am 28. März war im Zusammenhang mit der 
Judenverfolgung die Rede von der «Hinfällig-
keit der Gräuelpropaganda» – womit aller-
dings die Solidarität mit den Juden gemeint 
war. 

«Schamlose Lügenhetze»

Die Aktivitäten der ausländischen Juden wür-
den bei der deutschen Regierung «steigende 
Erbitterung» erregen. Und der Tages- Anzeiger 
zitierte unkritisch die Nazipropaganda, wo-
nach «jüdische Akademiker» Deutschland vor 
der Welt «in einer wahrhaft schamlosen Lügen-
hetze heruntersetzen». Selbst im Zusammen-
hang mit den Judenboykotten schwärmte die 
Zeitung vom «phänomenalen und hundertfach 
erprobten Organisationstalent des National-
sozialismus». Der Boykott jüdischer Geschäfte 
habe sich «in aller Ruhe und Disziplin ab-
gewickelt», urteilte der Tages-Anzeiger und zi-
tierte Julius Streicher und  Joseph Goebbels. 

Über die Umtriebe, Auftritte und Krawal-
le der Nazis und der Fronten im Kanton Zü-
rich berichtete das Blatt ausführlich und er-
staunlich wohlwollend. Mehrmals inserierte 
die Nationale Front im Tages-Anzeiger, was in 
anderen nicht-frontistischen Zeitungen nicht 
geschah. Im Mai 1933 berichtete das Blatt, «ein 
jüdischer Redner» habe bei einer frontisti-
schen Versammlung an das Gerechtigkeits-
gefühl der Schweizer appelliert. Die im Ori-
ginal gesperrte Schreibweise des «jüdischen 
Redners» sollte zweifellos ausdrücken: aus-
gerechnet ein Jude!

Am Nationalfeiertag des 1. August 1933 er-
schien auf der Tagi-Titelseite ein Artikel über 
das «Gesetz zur Verhütung erbkranken Nach-
wuchses», das Zwangssterilisierungen etwa 
bei erblicher Blindheit oder Taubheit sowie 
bei «schwerem Alkoholismus» vorsah. Es 
handle sich hier «keineswegs nur um die 
Verhütung der Erschaffung von ein paar tau-
send Existenzen, die sich selbst und ihren 
Mitbürgern zur Last fallen, dem Gemein-
wesen und einzelnen Kosten und Mühen 
verursachen würden». Nein, es gehe «um 

einen Schritt auf dem Wege, an dessen Ende 
als leuchtendes, erstrebenswertes Ziel die 
‹Hinaufzüchtung› eines Sechzig-Millionen-
Volkes steht».

Nach der Niederschlagung des inszenierten 
«Röhm-Putschs» mit einer bis heute un-
bekannten Anzahl Ermordeter setzte der 
Tages-Anzeiger am 2. Juli 1934 folgenden Titel: 
«Hitler unterdrückt eine Meuterei gegen das 
Dritte Reich». Er zitierte parteioffizielle Ver-
lautbarungen und kam zum Schluss, Hitler 
und Göring hätten «mit einer beispiellosen 
Entschlossenheit zugegriffen», um «den dro-
henden Schlag gegen das Dritte Reich abzu-
wehren und die Revolte im Keim zu ersticken». 
Anlässlich des «Anschlusses» von 1938 war im 

Über die Auftritte der Fronten  
im Kanton Zürich berichtete das Blatt 
ausführlich und wohlwollend.

Tages-Anzeiger zu lesen: «Ungeheurer Jubel 
löste die Kunde von dem Einmarsch deut-
scher Truppen in Österreich aus.» Es folgte der 
«triumphale Einzug» Hitlers in Wien; «viele 
Menschen konnten ihre Freudentränen nicht 
zurückhalten». Und in schmachtendem Ton 
vernahmen die Leser: «Hitler sehnte sich nach 
dem Grabe seiner Eltern, und nichts rührte 
ihn stärker, als wenn er erfuhr, dass einfache 
Menschen des österreichischen Landes selbst-
gepflückte Blumen auf die Grabhügel gestreut 
hatten.»

Villa für die NSDAP

Anlässlich der Novemberpogrome 1938 gegen 
die Juden druckte der Tages-Anzeiger promi-
nent die Äusserungen Goebbels’ gegenüber 
der Auslandpresse ab: Das deutsche Volk 
habe «jetzt die Angelegenheit selbst in die 
Hand genommen und ohne behördliche In-
itiative gehandelt». Im Übrigen sei es ja «zu 
Plünderungen nirgends gekommen», er, der 
Propagandaminister, sei «im Wunsch nach 
Protest auf Seiten des Volkes». Noch beim 
Überfall auf Polen am 1. September 1939 las 
sich die meistverkaufte Schweizer Zeitung 
fast wie ein deutsches Organ: Zu Wort kamen 
ganz überwiegend das Oberkommando und 
Tagesbefehle der Wehrmacht; abgedruckt 
wurde auch die gesamte Rede Hitlers vor dem 
Reichstag.

So weit der journalistische Umgang des 
Tages-Anzeigers mit den nationalsozialistischen 
Machthabern. Doch wie hielt es die deutsch-
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stämmige Unternehmerfamilie mit den neuen 
politischen Realitäten? Schon im Jahr von Hit-
lers Machtergreifung, am 9. Dezember 1933, 
erklärte sich die Erbengemeinschaft Wilhelm 
Girardet bereit, ihr «Feuerschlösschen» in Bad 
Honnef bei Bonn für eine «Kadettenanstalt 
der NSDAP» zu überlassen. Zu dieser Erben-
gemeinschaft gehörte auch Berta Coninx- 
Girardet, mit deren Mittel ihr Mann Otto Co-
ninx hauptsächlich den Tages-Anzeiger erworben 
hatte. 

Ihre beiden Brüder Wilhelm und Paul Gi-
rardet schrieben an den Bürgermeister und 
NSDAP-Ortsgruppenleiter von Bad Honnef, 
die Erbengemeinschaft sei bereit, «den Besitz 
für Reichszwecke auf die Dauer von zehn Jah-
ren kostenlos» für die braune Parteiarbeit ab-
zutreten, abgesehen von den darauf lasten-
den Steuern und den Unterhaltsarbeiten. Es 
handle sich hier, so meinten sie geschmeichelt, 
offenbar um eine Sache, «die von den höchs-
ten Stellen der Parteiorganisation» ausgehe: 
«Wir erklären uns grundsätzlich bereit, unser 
Feuerschloss für den angegebenen Zweck zur 
Verfügung zu stellen, und beabsichtigen, die-
ses unter Bedingungen zu tun, die aller Wahr-
scheinlichkeit nach die Billigung der in Be-
tracht kommenden Stellen finden werden.» 
Der Brief der Nachlassverwaltung mit der 
Unterschrift von Berta Coninx’ beiden Brü-
der endete mit «Heil Hitler!».

1400 Mitarbeiter

Die NSDAP richtete in dieser seit 1918 leer-
stehenden, hochherrschaftlichen Villa die 
 Gauführerschule des Gaus Köln-Aachen ein. 
Am 1. Juli 1934 wurde diese Anstalt feierlich 
durch Reichsleiter Robert Ley und Gauführer 
Josef Grohé eröffnet. Der Hör- und Lehrsaal bot 
Platz für achtzig Personen. 

Einige Teilnehmer der dortigen Parteikurse 
sorgten 1935 für öffentliches Ärgernis anläss-
lich der Einführung des neuen katholischen 
Pfarrers in Bad Honnef. Nachts bemerkten 

drei Jugendliche, dass sechs Angehörige der 
Gauführerschule in Uniform und Trainings-
anzügen die Girlanden und den Festschmuck 
demolierten. Als sie ihr Missfallen über diese 
Zerstörung kundtaten, wurden sie von den 
Nazis tätlich angegriffen; einer der Burschen 
erlitt «ausserordentlich schwere Fleisch-
wunden» und musste ins Krankenhaus ein-
geliefert werden. Obwohl die Gauführerschule 
die sechs Täter schützte und sofort nach Hause 
entliess, wurden vier von ihnen später vor 
 Gericht gestellt; der Haupttäter erhielt vier 

Monate Gefängnis wegen schwerer Körper-
verletzung, die drei übrigen eine Geldstrafe. 
1944, als die Nazis andere Sorgen hatten, als 
Gauführer auszubilden, nahm die Erben-
gemeinschaft Girardet ihre Villa in Bad Hon-
nef wieder in Besitz.

Der Bruder der Besitzergattin des Zür-
cher Tages-Anzeigers, Wilhelm Girardet junior, 
überstand mit seinem Verlags- und Drucke-
rei-Imperium in Essen-Rüttenscheid die Zeit 
der nationalsozialistischen Gleichschaltung, 
zog sich aber 1945 zurück; als er 1953 starb, 
umfasste das Unternehmen 1400 Mitarbeiter. 
Weil die Nazis 1936 das Gesamtunternehmen 
in einzelne selbständige Betriebe unterteilten, 
wurde der andere Bruder von Berta Coninx, 
Paul Girardet, Alleininhaber der ebenfalls 
gleichgeschalteten Düsseldorfer Nachrichten. 
Diese stellten ihr Erscheinen am Ende des 
Zweiten Weltkriegs ein. Der jüngere Halb-
bruder Hellmut Girardet übernahm 1936 den 
General-Anzeiger in Wuppertal, dessen Chef-
redaktor direkt Berlin unterstand. Er leiste-
te als Hauptmann Kriegsdienst bei der Wehr-
macht und konnte seine Zeitung 1949 wieder 
herausbringen.

Hedwig, die Schwester von Berta Coninx in Zü-
rich, heiratete den niederländischen Mediziner 
Herman Maximilien de Burlet, der in Zürich 
promoviert hatte und 1931 Anatomieprofessor 
an der Universität Groningen wurde. Dank sei-
ner Heirat galt er als reichster Professor in Gro-
ningen und bewohnte einen eindrucksvollen 
Landsitz ausserhalb der Stadt. De Burlet war 
ein glühender Nationalsozialist und betätigte 
sich während der deutschen Besatzung als Kol-
laborateur. 1943 wirkte de Burlet-Girardet an 
der umstrittenen, vom Deutschen Reich propa-
gandistisch ausgeschlachteten internationalen 
Untersuchungskommission zu den Opfern des 
sowjetischen Massenmords an polnischen Of-
fizieren in Katyn mit. Ein dänischer Professor 
berichtete, dass sich der Holländer sehr feind-
selig gegen die Briten und die Russen geäussert 
habe. 

Schmiegsame Kooperation

Unter der Naziherrschaft wurde dieser Schwa-
ger von Berta Coninx 1943 sogar Rektor der 
Reichsuniversität Groningen. Nach der Be-
freiung der Niederlande entliess Königin Wil-
helmina Professor de Burlet 1945 unehrenhaft 
wegen seiner Mitgliedschaft in der «Natio-
naal-Socialistische Beweging» (NSB). Dank 
dem Geld seiner Frau konnte er seine Karriere 
danach immerhin noch als Assistenzprofessor 
in Philadelphia fortsetzen. 1953 liess sich das 
Paar in Deutschland nieder, da an eine Rück-
kehr in die Niederlande nicht mehr zu den-
ken war. 

Im Jahr 2005 erklärte der Rektor der Uni-
versität Groningen, seine Alma mater müsse 
sich «zutiefst schämen», dass dort Nazi-
sympathisanten in hohe Positionen gelangt 
seien. Ausdrücklich nannte er auch Her-
man Maximilien de Burlet. Er und ande-
re hätten zu wenig getan, um beispielsweise 
den Philosophieprofessor Leo Polak vor dem 
Konzentrationslager und damit vor dem Tod 
zu bewahren. Polak kam im KZ Sachsenhausen 
um, und seine Tochter überlebte den Krieg 
ebenfalls nicht.

Urteile sind im Nachhinein schnell gefällt. 
Das damalige Leben, das Überleben unter einem 
diktatorischen Verbrecherregime, ist nicht 
vergleichbar mit der Gegenwart. Der Druck 
der nationalsozialistischen Führung auf die 
Unternehmen war enorm und schmiegsame 
 Kooperation der Firmenbesitzer die Regel. 
Selbst im kleinen Nachbarland erkannten viele 
Verantwortungsträger die Gefahr zu spät. Auch 
die Weltwoche gab 1933 dem Dritten Reich (zu) 
viel Kredit, bevor sie zum entschieden anti-
faschistischen Standpunkt fand. Historiker 
wie Journalisten sollten sich nicht als Welten-
richter aufspielen, schon gar nicht aus der siche-
ren Distanz der Nachgeborenen. Demut bleibt 
der Grundstein des Guten. Das gilt auch – und 
besonders – für den Tages-Anzeiger.

Der Brief der Nachlassverwaltung 
mit der Unterschrift der Gebrüder 
Girardet endete mit «Heil Hitler!».

Gauführerschule der NSDAP:  
Feuerschlösschen von Berta Coninx in Bad Honnef.

Glühender Nazi:  
Coninx-Schwager de Burlet.
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Ruth Metzler, Auferstandene, engagiert sich 
für eine Volksinitiative der FDP-Frauen. Das 
bedeutet ein kleines politisches Comeback der 
früheren CVP-Bundesrätin, die 2003 durch 
Christoph Blocher (SVP) ersetzt wurde. Seit-
her war es um sie eher still geworden. Ob die 
CVP – oder die Mitte, wie sich die Partei jetzt 
nennt – Gefallen daran findet, weiss man nicht. 
Bei der neuen FDP-Frauen-Initiative geht es 
nämlich um die Abschaffung der Heiratsstrafe, 
die sich auch Metzlers Partei schon lange auf 
die Fahne geschrieben hat. Jetzt wird sie dabei 
überholt – unter tatkräftiger Mithilfe der CVP-
Alt-Bundesrätin. (hmo)
 
Lukas Engelberger, Berset-Vollstrecker, 
war bisher bekannt dafür, dass er zuweilen 
in der Öffentlichkeit Wasser predigt, pri-
vat dann Wein trinkt. Jetzt lässt der Basler 
CVP-Regierungsrat eine weitere Facette sei-
ner Persönlichkeit aufblitzen: als Organ von 
Gesundheitsminister Alain Berset (SP). Dieser 
hat angedroht, die beim Impfen langsameren 
Kantone bei der Verteilung des Impfstoffs zu 
benachteiligen. Umso erstaunlicher ist es, dass 
der wendige Basler Engelberger, als Präsident 
der Gesundheitsdirektorenkonferenz eigent-
lich Interessenvertreter der Kantone, jetzt die 
Haltung des SP-Bundesrats vertritt. Damit 
stösst er Amtskollegen in anderen Kantonen 
vor den Kopf. (hmo)

Barbara Steinemann, Frauenrechtlerin, setzt 
sich ein für ein Ja zum Verhüllungsverbot. Eine 
Rede der Zürcher SVP-Nationalrätin trug den 
Titel: «Verteidigen wir die Errungenschaften 
der Frauenkämpferinnen». Schliesslich, so die 
Mitinitiantin, hätten «unsere Vorfahrinnen in 
der Schweiz die Gleichstellung mühsam er-
stritten». Wer nun glaubt, dass Steinemann 

an der nächsten Frauenstreikdemonstration 
mitmarschieren wird, dürfte sich trotzdem täu-
schen. Die Parlamentarierin spielte den Ball 
gleich wieder an die Adresse der Linken zurück. 
«Gleichstellungsbüros, Feministinnen und 
Multikulti-Bewegte schauen heute bei heiklen 
Minderheiten betreten weg.» Man lerne: Auch 
bei der Frage, was Frauenrechte bedeuten, 
gehen die Meinungen weit auseinander. (odm)
 
Roger Nordmann, Cassis-Deuter, verkündet, 
dass er ein NZZ-Interview mit Aussenminister 
Ignazio Cassis (FDP) zum Rahmenvertrag mit 
der EU dreimal gelesen habe. Bei der dritten 
Lektüre habe er die tatsächlichen Absichten 
des Aussenministers verstanden: das Schei-
tern des Rahmenvertrags. Aus welchen Aus-
sagen Nordmann diese Gewissheit zieht, bleibt 
sein Geheimnis. Mit Sicherheit lässt sich sagen, 
dass vor allem SP-Vertreter wie Gewerkschafts-
präsident Pierre-Yves Maillard einen Abbruch 
verlangen, also auf ein Scheitern des Vertrags 
hoffen. Vielleicht sollte Nordmann Maillards 
Aussagen auch dreimal nachlesen. (hmo)

Ruedi Widmer, Stiefurenkel, kommt im Ma-
gazin des Sonntagsblicks zu indirekter Blut-
zeugenschaft. Der Karikaturist kritisiert die 
Übernahme der Satirezeitschrift Nebelspalter 
durch Markus Somm in der Wochenzeitung so: 
«Wie SVP, ‹Weltwoche›, ‹Basler Zeitung›, Bas-
ler Läckerli, ‹NZZ›, Ems-Chemie ist auch der 
‹Nebelspalter› ein gemachtes Nest, in das sich 
die ewig gleichen Leute hineinsetzen.» Dazu 
kommentiert der Sonntagsblick, Ruedi Widmer 
sei nicht irgendwer: «Widmers Stiefurgross-
vater ist der legendäre Carl ‹Bö› Böckli.» Der 
Schreiber dieser Zeilen ist auch nicht irgend-
wer. Er wäre beinahe der Stiefschwiegerurur-
enkel von Ferdinand Hodler geworden. (mö)

PERSONENKONTROLLE

Metzler, Blocher, Engelberger, Berset, Steinemann, 
Nordmann, Cassis, Maillard, Widmer, Somm

Comeback: alt Bundesrätin Metzler (CVP). Frauen-Power: Barbara Steinemann (SVP).

Franz Blankart 
1936 –2021

Sein Leben spiegelt das Verhältnis der 
Schweiz zu Europa wider: Als Franz Blank-
art 1965 in den Bundesdienst eintrat, standen 
Efta und EWG in Konkurrenz. Als Paul Jolles 
das Freihandelsabkommen Schweiz– EWG 
von 1972 verhandelte, war Blankart Mitglied 
der Delegation. Als Chef des Integrations-
büros prägte er die noch heute gültige Ma-
xime für unser Verhältnis zur EU: «Beitritts-
fähig sein, um nicht beitreten zu müssen». 
Als der Eiserne Vorhang fiel und der Wirt-
schaftsstandort Schweiz vor neuen Heraus-
forderungen stand, gestaltete und negozi-
ierte er das EWR-Abkommen von 1992. Nach 
seinem vorzeitigen Rücktritt 1998 ersann 
Blankart mit der Gruppe Muheim/Langue-
tin die erste Vision des Rahmenabkommens. 

Wer war dieser grand 
commis de la Confédé-
ration, um den wir 
heute trauern? Dem 
Karl-Jaspers-Schüler 
wurde in Basel die 
Ehre einer öffentli-
chen Promotion zu-
teil. Der Kavallerie-
oberst war noch in 
den neunziger Jah-
ren für den Kriegs-

fall als Adjutant des Generals vorgesehen. 
Blankart war der Mann der Wahl, um Nel-
son Mandela im Mai 1992 bei seinem ersten 
Besuch in Genf zu treffen. Blankarts Knittel-
verse vereinigen Basler Humor und Luzerner 
Blut: «Im Iran tragt me kurzi Schleier – Lu-
zärn ertragt dä kurzi Meyer». Verhandlungs-
gegner und Mitarbeiter waren beeindruckt 
von Blankarts phänomenaler Dossierkennt-
nis. Als guter Chef wusste er seine Mit-
arbeiter zu motivieren. Als Gastgeber stellte 
er in der Orangerie vom Schloss Muri nego-
ziatorische Weichen. Blankart war nicht nur 
Unterhändler, sondern auch Kenner und – 
als Präsident des Ballettwettbewerbs Prix de 
Lausanne – Protagonist der Künste. Nietz-
sche hätte in ihm einen apollinischen Men-
schen gesehen. Kein Wunder, dass Bundesrat 
Furgler den Delegierten für Handelsverträge 
zum Staatssekretär machte. 

Wir drücken seiner Frau, den beiden Kin-
dern und Enkeln in stiller Anteilnahme die 
Hand, im Wissen, dass das geistige Erbe 
dieses Patrioten noch heute in den Herzen 
zahlreicher Menschen, die der Professor und 
väterliche Freund für den Staatsdienst in-
spiriert hat, weiterlebt. R. I. P.

Martin von Walterskirchen

Mann der Wahl: 
Franz Blankart.



Schneller, schöner, edler: Allein die Namen Lamborghini,
Maserati, Ducati, Ferrari und Pagani lassen die Herzen aller Fans 
exklusiver Motorfahrzeuge höher schlagen. Kommen Sie mit
auf eine eindrückliche Reise mit Werksbesichtigungen, Museums-
besuchen und allerlei kulinarischen Genüssen.

VIP-Spezialreise «Motor-Mania und Dolce Vita»

Bella macchina, bella Italia!
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise
«Motor-Mania und Dolce Vita»

Reisetermine:
14. bis 18. April 2021 und 
15. bis 19. September 2021

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Venedig–Zürich
• Luftverkehrssteuer, Flughafen- und

Sicherheitsgebühren
• Transfer Flughafen–Hotel–Flughafen
• Vier Übernachtungen mit Frühstücksbuffet

im Vier-Sterne-Hotel in Bologna
• 1 Abendessen mit Aperitif
• Lunch mit Fabio Lamborghini
• Parmigiano-Verkostung Landgut Panini
• Weindegustation und regionale Spezialitäten
• 1 Abendessen im Restaurant «Montana»
• Ausflug «Faszinierende Welt von Ducati und 

Edelschmiede Lamborghini», Besuch
des Privatmuseums

• Ausflug «Maserati-Museum und exklusiver 
Fahrzeughersteller Pagani»

• Ausflug «Bolognas historische Altstadt»
• Ausflug «Auf den Spuren des Rennsports 

bei Ferrari»
• Qualifizierte Reiseleitung

Preise:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1795.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 2095.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 200.–
Ferrari-Probefahrt: Fr. 125.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Wir logieren im Vier-Sterne-Hotel im Herzen 
Bolognas. Im Stadtteil Borgo Panigale besu-
chen wir das Werk des leidenschaftlichen
Motorradherstellers Ducati. Es folgt das
Lamborghini-Werk, wo wir mit dem Neffen 
des Firmengründers, Fabio Lamborghini, in 
dessen Stamm-Trattoria zu Mittag essen. 
Nach einem Rundgang durch das Werks-
museum öffnen sich für uns auch die Türen 
zum Ferruccio-Lamborghini-Privatmuseum. 
Die Offenbarung einer Technik voller Emo-
tionen.

Am dritten Tag erwartet uns das Maserati-
Museum auf dem Landgut der Familie Panini. 
Nachdem wir mittags typischen Parmigiano 
verkostet haben, widmen wir uns dem wohl 
exklusivsten Automobilhersteller der Welt 
und besichtigen das Unternehmen Pagani, wo 
Automobilbau zur Kunst wird. Anschliessend 
werden wir auf einem Weingut zur Degusta-
tion und zum Abendessen erwartet.

Auch Bologna ist sehenswert. Der Rundgang 
durch die historische Altstadt bietet viel 
Schönes. Am Nachmittag erwartet uns

Ferrari in Maranello mit einer Rundfahrt 
durch die Autoschmiede und einer Zeitreise 
im Museum. Berauschende Impressionen! 
Als Steigerung bietet sich die Gelegenheit 
zur fakultativen Probefahrt im Ferrari F430
auf den Strassen rund um Maranello. Zum 
Finale speisen wir im Ristorante «Montana» 
in Fiorano Modenese, dem Stammlokal der
Formel-1-Piloten.

BUCHEN OHNE RISIKO
Reisebuchungen für 2021 können Sie bei uns 
– ohne Angabe von Gründen – bis 60 Tage 
vor Abreise kostenlos stornieren !
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Sollen Wirte klagen?
Unternehmer, deren Geschäfte geschlossen werden,  
machen die Faust im Sack. So stehen die juristischen Chancen. 

Florian Schwab

Restaurants ab dem 22. Dezember ge-
schlossen: In einem ersten Reflex hat 
sich fast jeder Wirt gefragt, ob das 

überhaupt mit rechten Dingen zugehe. Darf 
der Bundesrat einfach die Betriebe einer be-
stimmten Branche schliessen, obwohl gemäss 
Bundesamt für Gesundheit nur 2,8 Prozent 
der Corona-Ansteckungen in Restaurants er-
folgten? Mit der letzte Woche beschlossenen 
Verlängerung der Schliessung und mit der Er-
weiterung dieser Massnahme auf etliche andere 
Branchen hat die Frage an Brisanz gewonnen.

Die Weltwoche hat die rechtliche Situation 
mit renommierten Wirtschaftsrechtlern be-
sprochen. Die schlechte Nachricht für alle, 
die mit juristischen Schritten liebäugeln: Die 
Erfolgsaussichten sind eher bescheiden.

Massnahme und Wirkung

Am einfachsten wären die Schliessungen anzu-
greifen, wenn keine ausreichende gesetzliche 
Grundlage bestünde. In diesem Fall würde das 
Bundesgericht vermutlich eine «unentschuld-
bare Fehlleistung» erkennen und den Ersatz 
des Schadens anordnen. 

Man kann aber dem Bundesrat nicht vor-
werfen, die Rechtslage sei ungenügend. Er 
hat die Verordnungen gestützt auf das Epi-
demiengesetz erlassen, und dieses lässt Be-
triebsschliessungen zu. Artikel 40 erwähnt 
die Möglichkeit, «Schulen, andere öffentliche 
Institutionen und private Unternehmen» zu 
schliessen oder «Vorschriften zum Betrieb» zu 
verfügen. Unmassgeblich ist, dass es sich dabei 
um ein relativ neues Gesetz handelt, das erst 
2014 in einer Volksabstimmung eher knapp mit 

60 Prozent Ja-Stimmen angenommen wurde. 
Gesetz ist Gesetz.

Doch auch bei einer genügenden Rechts-
grundlage ist der Bundesrat nicht ganz frei, 
wenn er in das verfassungsmässige Recht der 
Wirtschaftsfreiheit eingreift. Er muss sicher-
stellen, dass die Massnahmen erstens im öf-
fentlichen Interesse sind – und wohl niemand 
bestreitet, dass der Schutz vor Covid-19 grund-
sätzlich im öffentlichen Interesse ist. Eine zwei-
te Anforderung ist die Verhältnismässigkeit: 
Dieselbe Wirkung darf nicht durch mildere 
Mittel erzielt werden können und – generell – 
muss ein vernünftiges Verhältnis zwischen der 
Massnahme und der Wirkung bestehen.

Wer sich jetzt freut und meint, die 
Restaurantschliessungen seien offensicht-
lich unverhältnismässig, urteilt vorschnell. 
Bei naturwissenschaftlichen und technischen 
Fragen neigt das Bundesgericht dazu, den 
Behörden grossen Spielraum einzuräumen. 
Die Wahrscheinlichkeit, dass die Richter die 
Schliessungen für unverhältnismässig erklären 
würden, ist nicht gross. 

Wer trotz der ungewissen Erfolgsaussichten 
den Rechtsweg beschreiten möchte, der müss-
te das in etwa so machen: Zunächst müsste er 
eine anfechtbare Verfügung provozieren, in-
dem er beispielsweise sein Geschäft öffnet. Die 
entsprechende Busse könnte er dann anfechten. 
Oder er könnte, was deutlich günstiger zu ste-
hen käme, den Erlass einer Verfügung provo-
zieren, indem er von den Behörden eine schrift-
liche Anordnung zur Schliessung verlangt, und 
diese dann vor Gericht anfechten. 

Das gäbe zwar mit Sicherheit ein Verfahren, 
das viel Beachtung finden würde. Zu gewin-
nen gibt es indes wenig. Anders als bei einer 
ungenügenden Rechtsgrundlage ist es un-
wahrscheinlich, dass das Bundesgericht bei 
einer Verletzung der Verhältnismässigkeit 
Schadenersatz zusprechen würde. Es würde 
nur die Massnahme aufheben.

Dass sich der Bund bereit erklärt, die Härte-
fälle teilweise zu entschädigen, ist zwar ein 
schwacher Trost. Aber gemäss Epidemien-
gesetz müsste er nicht einmal das. 

MÖRGELI

Langzeit-Covid dank 
Langzeit-Kampagne
In seiner Albisgüetli-Rede sprach 
Bundespräsident Guy Parmelin: «Wir 
müssen in dieser wirklich schwierigen 
Situation nochmals zusammenstehen.» 
Dabei ist uns ja genau dieses Zusammen-
stehen behördlich verboten. Wird das 
Distanzhalten zu einer Langzeitfolge 
der Covid-Pandemie? Ganz sicher wird 
uns jedenfalls eine neue Krankheit noch 
lange beschäftigen: «Long Covid».

Dafür sorgt ein Basler namens Wag-
ner, der auf den Vornamen «Che» hört. 
Selbst das Schweizer Fernsehen nennt 
Che Wagner einen «linken Polit-Aktivis-
ten». Was heissen will: Er ist ein links-
extremer Polit-Aktivist. Beruflich hat er 
sich Kampagnen verschrieben, etwa fürs 
bedingungslose Grundeinkommen oder 
für die Elternzeit-Initiative. Doch gegen-
wärtig führt der Profi-Campaigner eine 
noch lukrativere Schlacht: Er ist Urheber 
eines offenen Briefs an den Bundesrat 
mit Geld- und anderen Forderungen für 
«Long-Covid-Opfer».

Seine Partnerin – deren Alter zwischen 
25 (Watson) und 29 (CH Media) schwankt 
– ist Künstlerin. Als ob es dieser Berufs-
gattung nicht schon schlecht genug 
ginge, sei sie trotz mildem Verlauf einer 
Infektion jetzt ein Covid-Langzeitopfer, 
lässt uns Che Wagner wissen. Und weil 
eine wirkungsvolle Kampagne von Bil-
dern lebt, hat er für die Dauerpatientin 
einen Rollstuhl organisiert. Darin 
sitzt sie jetzt, in alle Welt verbreitet via 
 Twitter. Inklusive Wagners Kommen-
tar: «Momentan kann sie nicht mehr als 
 fünfzig Meter laufen.»

Wo eine linke Kampagne läuft, sind 
die Medien sofort zur Stelle. Che Wag-
ner äussert sich als Spezialist für «Long 
Covid» in der SRF-«Rundschau» und 
bei Tele Züri, in Tages-Anzeiger und NZZ 
bis zu Pilatus today und Oltner Tagblatt. 
Selbstverständlich geht es Che Wagner 
bei «Long Covid» um Kohle, sei doch die 
«Finanzierung der absehbaren Kosten-
folgen bei Arbeitgebern, Taggeldver-
sicherungen, Krankenkassen und bei der 
Invalidenversicherung ungeklärt». Die 
Pandemie solcher Rentenansprüche wird 
die Covid-Pandemie um Jahrzehnte über-
leben. Schon mein Grossvater  pflegte 
zu sagen: «Als der Kranke genas, war er 
ärger als zuvor.»

Christoph Mörgeli
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geschützt im Regen stehenliessen. Besonders 
weil die Nationalbank auf einer Ausschüttungs-
reserve von 94 Milliarden Franken sitzt.

Marco Chiesa hat in Sachen Deutsch ge-
waltige Fortschritte gemacht. Chapeau. Der 
ehemalige Direktor eines kleinen Altersheims 
fordert neu Schutzkonzepte für die Alters- 
und Pflegeheime. Erstens hätte ihm das etwas 
früher einfallen können. Und zweitens hätte 
Chiesa zusammen mit den beiden SVP-Gesund-
heitsdirektionen von Zürich und Bern ein sol-
ches längst entwickeln müssen. 

Ab dem 19. Dezember 2020, nach der Zu-
lassung des Impfstoffs von Biontech/Pfizer, 

hätte man blitzschnell in allen Altersheimen 
impfen müssen. Dann wäre dieses Problem 
heute bereits gelöst. Weil aufgrund der bisher 
vorliegenden Studien zwei, drei Wochen nach 
der ersten Impfung weitgehende Immunität 
eintritt.

Zwischenstand des Chaos Ende letzter 
Woche: Im Tessin hat der CVP-Gesund-

heitsdirektor fast alle Bewohner der Alters-
heime geimpft. Pierre Alain Schnegg – nomen 
est omen – in Bern nur 1800 von 13 000. Und 
Natalie Rickli in Zürich kommt nicht aus den 
Startlöchern. Warum konfrontierte Sandro 
Brotz in der Arena Chiesa nicht mit diesem SVP-
Versagen?

In Bern jagt eine Pressekonferenz die nächs-
te. Und deshalb findet das Verfertigen der 

Politik erstmals weitgehend im öffentlichen 
Raum statt. Kompetenz schafft Vertrauen. Das 
Vertrauen der Schweizerinnen und Schwei-
zer in den Bundesrat und in die Kantons-
regierungen ist im Keller. Dies belegt die neus-
te Umfrage von Sotomo.

Die Befragten wollen tendenziell nicht we-
niger, sondern härtere Massnahmen im Kampf 
gegen das mutierende Virus. Und sie finden 
mehrheitlich, dass der Bund gegenüber den fi-
nanziell direkt und indirekt Betroffenen end-
lich grosszügiger sein müsste. 

Ueli Maurer versteht von Finanzen und 
Wirtschaft so viel wie von der Anschaffung 
von Drohnen. Dank ihm und anderen Bauern-
bürokraten gibt die Schweiz jedes Jahr direkt 
und indirekt zehn Milliarden für die Struktur-
erhaltung im Bereich Landwirtschaft aus. Und 
genau dieser Ueli Maurer teilt dem Gewerbe, 
teilt diesem anderen Teil seiner Basis mit, man 
könne halt nicht alle Betriebe retten. 

Die liberale Monika Bütler ist Professorin 
in St. Gallen. Sie steht eher rechts als links. 
Als Mitglied der Task-Force versucht sie, in 
Interviews klarzumachen, dass es im Kampf 
gegen das Virus keine Gratis-Sandwiches gibt. 
Und dass es volkswirtschaftlich sinnvoller 
ist, gegenüber den Betrieben und ihren An-
gestellten grosszügig zu sein. Was der guten 
Frau Bütler bisher fehlt, ist die Chuzpe, Ueli 
Maurer gründlich die Kappe zu waschen. Öf-
fentlich. Würde Wunder wirken.

Im Rückblick wird niemand verstehen, warum 
Freisinn und SVP Teile ihrer eigenen Basis un-

Wo immer Bäumle auftritt,  
hat er jeweils das neueste  
CO2-Messgerät im Hosensack.

Eine positive Überraschung ist die erst vierzig 
Jahre alte Genfer Diplomatin Nora Kronig, die 
mit jedem Interview besser wird. Vor allem 
verglichen mit unserem Bundesrat, mit unse-
ren Krypto-Impfern. Selbst die NZZ ist schwer 
beeindruckt.

Auf der richtigen Spur im Kampf gegen 
zu viele Aerosole ist der grünliberale 

Nationalrat Martin Bäumle. Wo immer er auf-
tritt, hat er jeweils das neueste CO2-Messgerät 
im Hosensack. Noch darf Bäumle nicht die volle 
Wahrheit sagen: Restaurants, Schulzimmer, 
Zimmer in Altersheimen und Spitälern ver-
fügen – obwohl systemrelevant – in aller Regel 
nicht über genügend frische Zuluft. Deshalb 
schwirren viel zu viele gefährliche Aerosole 
stundenlang durch diese Innenräume. Das alles 
verdanken wir der trägen SIA. 

Hier wird ein gewaltiges Auftragspotenzial 
auf das Schweizer Baugewerbe zukommen. 
Offenbar auch in Dübendorf, dessen Finanz-
vorstand Martin Bäumle ist. Der Kollateral-
nutzen: Hohe CO2-Werte in Schulzimmern 
machen Schülerinnen und Schüler schläfrig 
und wenig aufnahmefähig. Sanierte Schul-
zimmer werden die Pisa-Noten der Schweiz 
nach oben schiessen lassen.

Der grüne Alt-Nationalrat Dr. Lukas Fierz 
fordert – wie Karl Lauterbach in Deutschland 
–, dass die zweite Impfung etwas nach hinten 
verschoben wird. Wenn sie recht haben, wäre 
der Spuk bereits Ende April vorbei.

PETER BODENMANN

Vertrauen in Behörden im Keller
Personen machen Politik. In der Krise liegen Aufstieg und Fall nahe beieinander.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Alain Berset und die Medien
Er hat beide Pandemiewellen verschlampt und wirtschaftlich einen Schlamassel angerichtet.  
Doch die Journalisten feiern ihn als Helden. Wie kommt das? 

Hubert Mooser

Sein Versagen zieht sich wie ein roter 
Faden durch die Corona-Pandemie. 
Aber was auch immer Gesundheits-

minister Alain Berset an Massnahmen gegen 
des Coronavirus vortrug und im Bundesrat 
durchsetzte, etwa den zweiten Shutdown 
am 13. Januar, der für viele kleine Gewerbe-
treibende das Aus bedeuten könnte: Nie muss 
sich Berset heftige Kritik gefallen lassen. Es 
gibt kaum einen Politiker, der in den Medien 
so viel Kredit geniesst wie der Freiburger. Das 
hat man inzwischen auch im Parlament regis-
triert – und wie. 

Bisher wagt es nur die SVP, ihn offen anzu-
greifen, wie letzte Woche, als die Partei vom 
Bundesrat forderte, man solle Berset das Dos-
sier entziehen. Nur wenn die Mikrofone aus-

geschaltet sind, packen auch Politiker aus an-
deren Fraktionen den Holzhammer aus. Dann 
wird über Berset gelästert, über seine kurven-
reiche Rhetorik während der letzten Monate, 
über die unsägliche Erpressungsgeschichte mit 
einer 34-jährigen Frau in der Hauptrolle, die 
Berset kurzerhand zur Privatsache deklarierte, 
aber auch über sein Krisenmanagement via aus-
gewählte Medien und Kanäle. 

Liebe zur Macht

Der SP-Bundesrat ist seit einem Jahr auf Dauer-
sendung und zieht alle Register. Mal spielt er 
sich königlich auf, um gegen kantonale Fürsten 
vorzugehen, mal gibt er sich kollegial, wenn er 
sich mit diesen an einen Tisch setzt. Er tritt als 
Landesvater auf, wenn er im Medienzentrum 

in endlosen Monologen den Ernst der Lage er-
klärt, um kurze Zeit später den Zwingherr zu 
geben, der seine Untertanen zu Disziplin und 

Verzicht ermahnt. Es ist, als hätte Niccolò Ma-
chiavelli das Drehbuch geschrieben. 

Dass Berset die Macht liebt und noch mehr 
die Insignien der Macht, weiss man nicht erst 
seit Ausbruch dieser Pandemie. Dass er derart 
eng mit einzelnen Medien zusammenspannt, 
auch das ist nicht neu. Berset weiss, wie er sich 
öffentlichkeitswirksam in Szene setzen kann. 

Lange vor Corona  
hat er angefangen, an seinem  
Heldenmythos zu stricken

Indiskretionen als Medienstrategie? Landesvater Berset.
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Jedes Detail ist genau abgestimmt, der taillier-
te Anzug, der Borsalino-Hut, der Schmuck am 
Handgelenk aus Tigeraugen-Perlen, den er bei 
seinem Medienauftritt im Wallis demonstrativ 
am Handgelenk trug. Das trägt ihm alles wohl-
wollende Berichte in der Presse ein.

Lange vor Corona hat er angefangen, an sei-
nem Heldenmythos zu stricken, besonders 
während seines Präsidialjahres 2018. Er habe 
nichts sehnlicher erwartet als diesen Moment, 
betonten einzelne Mitarbeiter. Er liess sich von 
einem Fotografen begleiten, der daraus einen 
Bildband fabrizierte. Solche Aufnahmen sind 
entscheidend für das positive Image, das der 
SP-Bundesrat geniesst. Denn als Gesundheits-
und Sozialminister in den zentralen Dossiers 
wie der AHV-Revision gelang ihm nicht viel. 

Seine Nähe zu einzelnen Medienhäusern 
bringt ihn jetzt aber in Teufels Küche. In der 
Corona-Krise gibt es selbst für Bundesbern un-
gewöhnlich viele Informationslecks. Besonders 
der Blick und die Tamedia-Zeitungen (darunter 
der Tages-Anzeiger) berichten in den Tagen vor 
jeder Bundesratssitzung regelmässig und aus-
führlich über Bersets neuste Corona-Knaller. 
«Das macht es für Bundesräte schwieriger, 
die Vorschläge zu bekämpfen», findet SVP-
Fraktionschef Thomas Aeschi. 

Spezielles Verhältnis zu Blick und Tagi

Von den Indiskretionen betroffen ist vor allem 
das Innendepartement von Bundesrat Berset. 
Dieser sieht sich selber als Opfer. «Seit Ostern 
2020 gibt es kein Papier mehr, das ich in den 
Bundesrat gebracht habe und das nicht an die 
Öffentlichkeit gelangt war», klagte er im Ge-
spräch mit dem Journalisten Felix E. Müller, 
der über ihn ein Buch verfasst hat. Die Stabs-
stelle des Bundesrats, die Bundeskanzlei, hat 
das leidige Thema inzwischen laut Bundesrats-
sprecher André Simonazzi aufgegriffen und 
sich dafür eingesetzt, dass diese Indiskretionen 
gestoppt werden. 

Ob das hilft? Es fällt auf, dass fast immer 
jene Medien über Bersets Massnahmenpaket 
im Vorfeld von Bundesratssitzungen detailliert 
Bescheid wissen, mit denen der Gesundheits-
minister ein spezielles Verhältnis pflegt, wie 
es in Bern heisst, eben Blick und die Tamedia- 
Zeitungen, die ihn vor einigen Monaten auch 
zum Corona-Helden hochschrieben. So ist Ber-
set einer der Protagonisten in einem vor einigen 
Monaten von Tamedia-Journalisten verfassten 
Buch. Der SP-Bundesrat stand dafür über Wo-
chen Red und Antwort – und das während der 
Bewältigung einer Pandemie. Darum wird in 
Bern und in den anderen Departementen ge-
munkelt, es seien Bersets Mitarbeiter, die ihm 
gefällige Medien bedienten.

«Inakzeptabel»

Einen ultimativen Beweis dafür gibt es nicht, 
und SP-Co-Präsident Cédric Wermuth macht 

die SVP für die Indiskretionen verantwort-
lich. Man kann nicht ausschliessen, dass ande-
re Departemente auch mitspielen. Allerdings 
fragt man sich, welchen Sinn es für die SVP ma-
chen sollte, Medien mit Indiskretionen aus Ber-
sets Küche zu füttern, die dem Gesundheits-
minister seit einem Jahr fast schon konsequent 
nach dem Maul schreiben. 

Wer lange genug das Verhalten von Bundes-
räten und ihren Medienberatern verfolgt hat, 

weiss, so wohlwollend wie Bersets Departe-
ment mit Blick und Tages-Anzeiger verfahren 
Magistraten und ihre Entourage in der Regel 
nicht mit Medien und Journalisten, die ihnen 
mit Indiskretionen in die Parade fahren.  Solche 
Angriffe werden in der Regel sanktioniert, man 
landet bei Interview-Anfragen auf der Warte-
liste. Man hat aber nicht den Eindruck, dass 
Blick oder Tages-Anzeiger vom Gesundheits-
minister abgestraft würden. 

Könnte es sein, dass die Indiskretionen zur 
Corona-Medienstrategie von Bundesrat Alain 
Berset gehören? Der Kommunikationschef von 
Berset, Peter Lauener, weist solche Vorwürfe 
entschieden zurück: «Indiskretionen sind in-
akzeptabel und verstossen gegen das Gesetz. 
Sie stören die Entscheidfindung des Bundes-
rats und das Vertrauensverhältnis im Gremium 
massiv.» 

Beobachtet man die Situation über mehrere 
Wochen, erkennt man eine Art Muster. Berset 
zeichnet die Situation zuerst in den düstersten 
Farben, präsentiert sich anschliessend als Er-

Berset trommelt selber auch vor 
Bundesratssitzungen für eigene  
Geschäfte in der Öffentlichkeit.

Simone Näpflin 
Leistungsprüferin Erwerbsunfähigkeit 
zum selbstbestimmten Leben 

« Wer soll über meine 
Zukunft bestimmen, 
wenn nicht ich?»

retter, kündigt einen Strauss von Massnahmen 
an, während Journalisten von Blick und Tame-
dia-Zeitungen mit Berichten und Kommenta-
ren das Terrain vorbereiten. Berset trommelt 
selber auch vor Bundesratssitzungen für eige-
ne Geschäfte in der Öffentlichkeit. 

Immer fein raus

Am 11. Januar, zwei Tage vor der Shutdown-Be-
ratung des Bundesrats, weilte der Gesundheits-
minister auf Besuch bei den Lonza-Werken in 
Visp, wo der Corona-Impfstoff des Pharma-
unternehmens Moderna produziert wird. Ber-
set nannte die derzeit sinkenden Zahlen vor 
den Medien trügerisch, die neue Virusmutation 
verbreite sich 50 Prozent schneller. Er kündigte 
eine Verschärfung der Massnahmen an, einen 
Tag bevor der Bundesrat die Entscheidung fäll-
te. Der Auftritt war in der Corona-Krise kein 
Einzelfall. Allerdings ist es normalerweise un-
gewöhnlich, dass ein Bundesrat ein Geschäft 
vor der Sitzung hinausposaunt. 

Der Gesundheitsminister kann sich das 
leisten. Fast scheint es, als könne nichts über 
Bersets Medienschicksal entscheiden: weder 
das Verschlafen der Pandemie in der Anfangs-
phase noch das fehlende Schutzmaterial oder 
das Theater um die Nützlichkeit von Schutz-
masken noch die Kritik an seinem BAG wegen 
Kommunikationspannen. Berset zeigte sich 
als Krisenmanager auch unfähig, andere 
Massnahmen umzusetzen, statt die halbe 
Wirtschaft lahmzulegen. Oder die vulnera-
blen Gruppen (6 Prozent der Bevölkerung) 
vor dem Virus zu schützen, statt die gesam-
te Bevölkerung in Geiselhaft zu nehmen. Die 
Impfkampagne läuft langsam an. Die Covid-
App bleibt ein Flop. Nur Berset ist immer fein 
raus. 
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Was ich mit «Great Reset» wirklich meine
Um mein letztes Buch ist eine Verschwörungstheorie entstanden. Warum eigentlich?  
Ich plädiere nur für eine Politik, die gegen Risiken wie Pandemien besser vorbereitet ist.

Klaus Schwab

Es gibt viele Missstände, Sorgen und Be-
fürchtungen, die uns alle zutiefst be-
wegen. Die Welt ist wesentlich emotio-

naler geworden, und oft nehmen Gefühle die 
Oberhand über Fakten, anstatt dass Fakten 
unsere Gefühle zumindest mitbestimmen. In 
dieser emotionalen und von Angstgefühlen be-
stimmten Welt ist es ganz natürlich, dass nach 
Schuldigen gesucht wird. 

Man muss nur die Verantwortlichen und 
deren angebliche Beweggründe ausmachen, 
und schon ist eine Verschwörungstheorie ge-
boren, zum Beispiel: Die Elite will sich die 
Macht sichern und einen totalitären Staat ent-
wickeln. Der nächste Schritt ist dann der, dass 
man einem bekannten Vertreter der Elite Worte 
in den Mund legt, die offensichtlich den Ver-
schwörungswillen bestätigen. 

Dann braucht man nur noch die sozialen 
Medien, um die Verschwörung in die Welt zu 
posaunen und ein zustimmendes Echo zu er-
zielen. Viele schmücken dann die Verschwörung 
noch weiter aus, um sie immer noch plausibler 
zu machen. 

Am besten ist es natürlich, Zitate derjenigen, 
die man der Verschwörung bezichtigt, aus dem 
Zusammenhang zu reissen und im Sinn umzu-
gestalten, um damit fabrizierte Beweise zu lie-
fern. Somit hat die Verschwörungstheorie die 
Gesellschaft infiziert, und selbst diejenigen, die 
eher skeptisch sind, fühlen sich fasziniert, denn 
es könnte ja doch wahr sein, vor allem dann, 
wenn die Botschaft dauernd am Lodern gehalten 
und durch neue Fake News geschürt wird.

Böswillig ausgelegt

Genau so ist eine Verschwörungstheorie um 
mein letztjähriges Buch «Covid-19: Der gros-
se Umbruch» entstanden, in dem ich ausführe, 
dass wir einen sogenannten Reset für unsere 
Politik brauchen, um die Post-Corona-Zeit zu 
gestalten. Ich beschreibe die Auswirkungen der 
Pandemie und führe dann lediglich aus, dass wir 
in Zukunft eine Politik brauchen, die uns gegen 
Risiken wie neue Viren resistenter macht, die 
dafür sorgt, dass die Klimaveränderung nicht 
zu einer globalen Katastrophe führt, und die ge-

währleistet, dass wir auch in Zukunft genügend 
Arbeitsplätze haben. 

Jeder, der dieses Buch liest, sieht, dass es eine 
Analyse der Folge der Pandemie ist, die grund-
sätzliche Trends aufzeigt, und nicht ein Rezept-
buch für einen totalen Überwachungsstaat oder 
ein marxistisches System. Böswillig wurde der 
Begriff «Reset» als eine gewollte totale Um-
gestaltung der Gesellschaft ausgelegt. 

Wir alle haben schon einmal einen Reset unse-
res Laptops vorgenommen und wissen, dass wir 
damit nicht ein völlig neues Programm ein-
leiten, sondern dass wir dem bestehenden Pro-
gramm die Möglichkeit geben, sich neu zu ord-
nen. Genau das brauchen wir bei der Gestaltung 
der Post-Corona-Zeit, nicht eine revolutionäre, 
neue Weltordnung, sondern eine Anpassung der 
Politik, um die Herausforderungen der Pande-
mie und deren langfristige negative Folgen zu 
bewältigen. 

Ich sehe schon, was mir bei der Veröffent-
lichung meines Buches «Stakeholder Capi-
talism» nächste Woche passieren wird. Ver-
schwörungsapostel auf der linken Seite werden 
sich auf das Wort «Kapitalismus» konzentrie-

ren und eine Legende daraus schmieden, dass 
ich letztlich eben doch ein Erzkapitalist sei, der 
sich mit den Stakeholdern ein Feigenblatt um-
hänge. Die von ganz rechts werden sich an den 
Stakeholdern stören und die Verschwörungs-
theorie anheizen, dass ich ein verkappter Mar-
xist sei. Dabei geht es mir darum, zu zeigen, 
wie gesellschaftliche Verantwortung und freie 
Marktwirtschaft kombiniert werden können.

Gefahr für die Demokratie 

Verschwörungstheorien infizieren wie gesagt 
unsere Gesellschaft und untergraben letztlich 
das Vertrauen in alles, was etabliert ist, nicht nur 
in Eliten, sondern auch in Parteien und Institu-
tionen. Verschwörungstheorien sind eine Gefahr 
für die Demokratie, aber um sie zu bekämpfen, 
sollten wir uns nicht auf die Symptome, sondern 
auf die Ursachen konzentrieren. 

Wir müssen Meinungsfreiheit und Meinungs-
verschiedenheiten akzeptieren, selbst wenn wir 
gewisse Meinungen für absurd halten. Wir dür-
fen auch nicht die Sprachrohre dieser Meinungs-
freiheit – wie Twitter, Facebook und Co. – unter-
drücken, wenn wir von der Mündigkeit und 
Entscheidungsfreiheit aller Bürgerinnen und 
Bürger ausgehen. 

Wir müssen jedoch Schranken setzen, wenn 
Hass gepredigt oder zu Gewalt aufgerufen wird, 
und für eventuelle Konsequenzen muss ein un-
abhängiger Rechtsweg bestehen. Aber wenn wir 
die Infizierung unserer Demokratien reduzieren 
wollen, müssen wir die Ursachen der Emotiona-
lisierung und der damit verbundenen Polarisie-
rung beseitigen. 

Dies bedeutet die Bewältigung der Pandemie, 
die Wiederherstellung einer wachsenden Wirt-
schaft ohne Angst vor Jobverlusten und die Be-
seitigung der Angst, dass Umweltschäden letzt-
lich unsere Lebensqualität bedrohen. Das sind 
genau die Themen, für die ich mich in meinen 
Büchern und in meiner Tätigkeit einsetze. 

Klaus Schwab ist Professor, Chairman und Gründer des 
Weltwirtschaftsforums sowie Autor des neu erscheinenden 
Buchs: «Stakeholder Capitalism: A Global Economy that 
Works for Progress, People and Planet» (Wiley Verlag,  
Januar 2021).

«Wir alle haben schon einmal einen Reset 
unseres Laptops vorgenommen»: Schwab.
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ke politische Integration eintraten, war nicht 
wirklich erstaunlich. Die Herablassung, ja die 
offene Verachtung, die sie gegenüber dem Volk 
und der Volksmitsprache an den Tag legten, 
überraschte mich dann aber doch. Die Bürger 
seien politisch zu unreif, zu ignorant oder zu 
rebellisch, um zu verstehen, was gut für sie sei, 
hiess es an den Tischrunden unverblümt. Des-
halb solle man sie gar nicht erst befragen, zu 

Europa schon gar nicht, sondern lediglich alle 
paar Jahre ihre Vertreter wählen lassen – das sei 
Mitsprache genug.

Dort, im Kreis der aufstrebenden europäi-
schen Karrieristen, von denen heute so eini-
ge an einflussreichen Posten sitzen dürften, 
wurde überdeutlich klar: Das politische Euro-
pa ist in erster Linie ein Gebilde von und für 
Eliten – es ist ein Gebilde für die Liberos. Wen 
es nach Europa und nach europäischer Integ-
ration drängt, für den ist das Volk bloss hinder-
lich. In der Schweiz hütet man sich davor, das 
öffentlich zu sagen, das würde nicht goutiert, 
doch es ändert nichts daran: Das Ziel Europa, 
das EU-Freunde wie die Liberos anvisieren, be-
deutet den Abschied von der Bürgerdemokratie 
im Stil der Schweiz. 

In diesen Wochen ist es eine andere, eine neue 
Bürgerbewegung, die viel Aufmerksamkeit 

erregt und in der erdrückenden Corona-Atmo-

Die Operation Libero ist gerettet. Noch im 
Dezember sah es finanziell düster aus, 

doch dank einem gutplatzierten und medial 
kräftig unterstützten Bettelaufruf klingelten 
alsbald die Kassen. Nun ist die Polittruppe wie-
der flüssig und kann ihre Kampagnen weiter-
führen. In den letzten Monaten hat sich die Be-
wegung zwar etwas verlaufen, sich wegen der 
Konzernverantwortungsinitiative bei der EU-
begeisterten Wirtschaft, von der sie sonst ge-
hätschelt wird, etwas unbeliebt gemacht, doch 
ihre Hauptziele sind unverändert: Es geht um 
den Kampf für mehr Europa und gegen die Erz-
feindin SVP. 

Die Liberos werden in der Schweiz gerne als 
moderne demokratische Kraft verklärt. Sie er-
füllen die Sehnsüchte so vieler Schweizer, die 
gerne kosmopolitisch und nicht national aus-
gerichtet sein wollen und denen Europa zu weit 
weg und das eigene Land zu klein ist. Man kann 
die Bewegung allerdings auch nüchterner cha-
rakterisieren: als Vereinigung von mehr oder 
weniger jungen Akademikern, die sich als in-
tellektuelle Vorreiter sehen und in Verwaltung, 
Universitäten, internationalen Organisationen 
(und auch Medien) unter ihresgleichen die 
Staatspolitik gestalten möchten. Es sind, an-
ders gesagt, zum Gutteil elitäre Technokraten. 

Bei den Liberos kommt mir immer ein 
Europa-Sommerseminar einer grossen deut-
schen Stiftung in den Sinn, zu dem ich vor 
Jahren eingeladen war und wo mehrere Tage 
lang über die Zukunft der EU diskutiert wurde. 
Dass die meist jüngeren Teilnehmer, allesamt 
gebildet und beruflich ambitioniert, für ein 
grosses Europa und für eine möglichst star-

Das politische Europa  
ist ein Gebilde von und für Eliten – 
es ist ein Gebilde für die Liberos.

sphäre für ein frisches Lüftchen sorgt: der Ver-
ein «Freunde der Verfassung». Die bunt zu-
sammengesetzte Gruppe, die man als eine Art 
Graswurzelbewegung bezeichnen kann, hat 
Bemerkenswertes geleistet und innert Kürze 
das Referendum gegen das für dringlich er-
klärte Covid-19-Gesetz und die behördliche 
«Pandemie-Willkür», wie sie es nennt, zu-
stande gebracht. 

Sie, die Verfassungsfreunde, machen damit 
möglich, was in den ganzen langen Corona-
Monaten gefehlt hat: dass die Bürger mit einer 
Volksabstimmung die Gelegenheit erhalten, 
sich zur teils erratischen und mit gewaltigen 
Folgeschäden verbundenen Krisenbewältigung 
zu äussern sowie zu den einmaligen Freiheits-
beschränkungen, die ihnen der Bundesrat auf-
zwingt. Dass eine breite demokratische Aus-
einandersetzung stattfinden kann, ist umso 
wichtiger, weil sich das eidgenössische Parla-
ment seit geraumer Zeit praktisch abgemeldet 
hat und die Corona-Politik bereitwillig der Re-
gierung überlässt. 

Die Verfassungsfreunde werden derzeit von 
Parteien und Medien noch etwas misstrauisch 
beäugt. Wo sie politisch einzuordnen sind und 
ob ihre Bewegung irgendwelche Untiefen auf-
weist, ist noch nicht klar. Doch unabhängig 
davon, wer zu den Verfassungsfreunden ge-
hört oder wohin sich die Gruppe in der Zukunft 
entwickeln wird: Wer den Durchgriff des Staa-
tes und die unheimliche Macht der Exekutive 
 kritisch betrachtet und dem Volk eine offene 
Debatte über Sinn und Unsinn des autoritären 
Corona-Regimes ermöglicht, macht sich um die 
Demokratie verdient. 

KATHARINA FONTANA

Eliten gegen Graswurzeln
Die einen Politbewegungen gelten als Helden der Demokratie, die anderen leben sie vor.
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«Er wird sich nicht zurückziehen» 
Trumps Botschafter und Freund Ed McMullen über die Leistungen des Präsidenten und warum 
die schweizerisch-amerikanische Freundschaft heute so eng ist wie seit Jahrzehnten nicht.

Urs Gehriger und Roger Köppel

US-Botschafter Edward T. McMullen hat 
seinen Posten kurz vor der Inauguration 
Joe Bidens als 46. US-Präsident ver-

lassen. Drei Jahre amtierte der enge Freund Do-
nald Trumps in Bern. Durch seine Vermittlung 
fanden eine Rekordzahl von Treffen auf höchs-
ter politischer Ebene statt. Obwohl die meisten 
Schweizer Medien und Bürger Trump als Prä-
sidenten kaum Positives abgewinnen können, 
sind das bilaterale Verhältnis und die Handels-
beziehungen heute so tief wie kaum zuvor. Kurz 
vor seiner Abreise zog er bei einem Fondue Bi-
lanz und versprach: «I will be back.» 

Weltwoche: Die letzten Tage von Donald 
Trumps Präsidentschaft waren turbulent. Eini-
ge seiner Anhänger haben das Kapitol gestürmt. 
Dem Präsidenten wird vorgeworfen, zur Ge-
walt angestachelt zu haben. Wie würden Sie als 
Trumps Botschafter den Schweizern erklären, 
was in den Vereinigten Staaten passiert ist?

Edward McMullen: Als Diplomat unterliege 
ich dem Hatch Act aus dem Jahr 1939. Demnach 
darf ich als Botschafter nicht über Kampagnen 
sprechen. Was ich jedoch sagen kann: Die Demo-
kratie in den Vereinigten Staaten erweist sich 
als lebendig und solide, trotz einer Gruppe von 
Randalierern, die versucht hat, sie zu behindern. 
Der Kongress setzte seine Arbeit verfassungs-
gemäss fort und bestätigte den Wahlsieg von Joe 
Biden. Die Leute, die diesen Prozess zu sabotie-
ren versuchten, werden dafür bezahlen und ins 
Gefängnis kommen. 

Weltwoche: Trump ist soeben zum zweiten 
Mal angeklagt worden. Seine Gegner wollen 
dafür sorgen, dass er nie wieder ein Regierungs-
amt bekleiden darf. Erleben wir gerade das letzte 
Kapitel von Donald Trump als politischer Figur?

McMullen: Nach dem Impeachment gegen 
Richard Nixon dachte jeder, dies sei sein Ende, 
dennoch wurde er später ein sehr weiser Berater 
in Sachen Aussenpolitik. Auch bei Bill Clinton 
dachte jeder, das Impeachment sei das Ende von 
dessen Karriere. Er hat trotzdem eine Stiftung 
gegründet, die weltweit Grosses geleistet hat. 
Präsident Trump wird sich nicht in eine Ecke 
verkriechen, am Daumen lutschen oder grü-

beln. Er wird sich auf das konzentrieren, was 
seiner Ansicht nach wichtig ist für das Land. Ich 
rechne fest damit, dass er, wie alle Präsidenten 
vor ihm, auch ausserhalb des Weissen Hauses 
eine Aufgabe haben wird. 

Weltwoche: Die Schweiz und die USA haben 
noch nie so viele hochrangige Treffen gehabt wie 
unter Ihnen als Botschafter. Der Präsident hat 
die Schweiz gleich zweimal besucht. War es Ihre 
Freundschaft mit Donald Trump, die zu dieser 
bemerkenswerten Zahl von «historischen Pre-
mieren» beigetragen hat? 

McMullen: Donald Trump hat die Schweiz ge-
kannt, bevor er Präsident wurde. Er liebt das Land 
und hat die Rolle der Schweiz in der wirtschaft-

lichen Entwicklung, in Investitionen, im Handel, 
im Bankwesen, in der Innovation, in der Techno-
logie auf eine Weise erkannt, wie es nur wenige 
Präsidenten vor ihm getan haben. 

Weltwoche: Was war Ihre persönliche Rolle 
bei der Umsetzung dieser Vision? 

McMullen: Als ehemaliger Young Leader 
der American Swiss Foundation kannte ich die 
Schweiz bereits ziemlich gut, als ich nach Bern 
kam. Ich hatte ein fantastisches Team in der Bot-
schaft, das sich voll und ganz der Mission ver-
schrieben hatte, diese Beziehung auf höchster 
Ebene zu verbessern. Ich wollte alle Ebenen der 
Schweizer Gesellschaft einbeziehen. Ich habe die 
ganze Schweiz besucht, von den höchsten Ber-
gen bis zu den tiefsten Tälern und überall da-
zwischen, und ich habe jede Minute davon ge-
liebt. Die Schweiz ist ein Diamant inmitten von 
Europa. Es gibt einige Länder, die ihre Proble-
me haben, weil sie in der Europäischen Union 
sind. Sie sprechen nicht als souveränes Land. Die 
Schweiz ist in der Lage, ihre Grösse, ihre Vision, 
ihre Ähnlichkeiten mit den Vereinigten Staaten 
wirklich zu artikulieren. Ich denke, das ist der 
Grund, warum Klaus Schwab zu mir kam und 
sagte: «Wir würden wirklich gerne den Präsiden-

ten beim Weltwirtschaftsforum in Davos haben. 
Glauben Sie, dass sich das organisieren lässt?»

Weltwoche: Wir behaupten, Sie hatten den 
härtesten Job, den ein Botschafter je hatte. Sie 
vertraten den umstrittensten Präsidenten der 
jüngeren Geschichte. Und Sie waren mit einer 
extrem voreingenommenen Presse konfrontiert. 

McMullen: Ich behaupte, dass ich einen der 
besten Jobs aller Botschafter in Europa hatte. 
Denn die Schweizer, die ich kenne, sind sehr 
fair, sehr neutral und aufgeschlossen. Sie neh-
men nicht alles für bare Münze. Sie sind sehr 
wissbegierig, und sie wollen Fakten. Bei mei-
nen Gesprächen mit Schweizern aus allen Ge-
sellschaftsschichten habe ich viele getroffen, die 
den Präsidenten nicht mochten, und viele, die 
ihn mochten. Aber die meisten erkannten, dass 
unsere Politik gut für sie und für ihr Land ist. 

Weltwoche: Was war das grösste Vorurteil, 
mit dem Sie sich herumschlagen mussten? 

McMullen: Ich glaube, das Schwierigste in 
den letzten drei Jahren war die Vorstellung, dass 
ein Präsident über Twitter kommuniziert. Es 
gibt eine Menge Leute, die ihm gesagt haben, er 
solle die Finger von den Twitter-Tasten lassen. 
Jeden Tag gab es Leute, die mich dazu drängten: 
«Sag ihm, er soll aufhören zu twittern!»

Weltwoche: Haben Sie ihn gebeten, mit dem 
Tweeten aufzuhören?

McMullen: Nein, nein. Während des Wahl-
kampfs 2016 hatte ich ihm gesagt, dass ich das 
sehr unorthodox fände. Ich bin ein PR-Werbe-
typ. Aber er war überzeugt, dass das sein Mittel 
der direkten Kommunikation sein würde und 
ein Vehikel, das er nutzen und ausbauen wollte. 
Heute benutzt jeder Führer in der Welt Twitter, 
auch die iranischen Mullahs.

Weltwoche: Nur Trump nicht mehr. Twitter 
hat ihn gerade für immer verbannt. Wird er auf 
eine andere Plattform wechseln?

McMullen: Ich habe keine Ahnung. Ich be-
fasse mich nicht mit diesem Thema.

Weltwoche: Vier Jahre las man über Trump 
fast nur Schlechtes. Was sind seine grössten Er-
rungenschaften als Präsident?

McMullen: Ich glaube, es braucht nicht viel, 
um zu erkennen, dass Amerika vor Covid, und 

«Die Demokratie in den USA ist  
solide, auch wenn Randalierer  
versuchten, sie zu behindern.»
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«Die Schweiz ist ein Diamant inmitten von Europa»: US-Diplomat McMullen in seiner Berner Residenz.

sogar nach Covid, eine enorme Wirtschafts-
leistung zeigte. Trumps Team war bestrebt, 
die Wirtschaft anzukurbeln, die Investitionen 
zu steigern, Arbeitsplätze zu schaffen, und das 
ist ihm gelungen. Das Wunderbare ist, dass er 
es geschafft hat, Afroamerikaner und hispani-
sche Frauen zu beschäftigen – Minderheiten, die 
von früheren republikanischen Regierungen im 
Allgemeinen nicht beachtet worden waren. Die 
Arbeitslosigkeit fiel auf den niedrigsten Stand 
in der Geschichte. Der Aktienmarkt war auf 
dem höchsten Niveau der Geschichte. Die zwei-
te Sache, auf die ich sehr stolz bin: Seine Regie-
rung hat vier Jahre lang keinen einzigen Krieg 
begonnen. Die ursprüngliche Erwartung war, 
dass Trumps Ära ein kriegerisches Desaster wer-
den würde. Aber dieser Präsident hat alles getan, 
was er konnte, um Krisen einzudämmen. Das 
ist eine grosse Stärke, von der ich glaube, dass er 
damit in die Geschichte eingehen wird.

Weltwoche: Wie hat Trumps Erfolgsbilanz 
zur Vertiefung der schweizerisch-amerikani-
schen Beziehungen beigetragen? 

McMullen: Wenn ich mit Geschäftsleuten in 
der Schweiz spreche und sie frage: «Was hat Sie 
dazu gebracht, plötzlich auf diese Administration 
aufzuspringen, um zu investieren?», lautet die 
Antwort unweigerlich: «Niedrigere Steuern, we-
niger Regulierung.» Ein perfektes Beispiel für 
diese Erfolgsstrategie: Die Schweiz ist bei Direkt-

investitionen in den USA von Platz acht auf Platz 
sechs aufgestiegen. Niemand hätte je gedacht, 
dass dies passieren könnte. 

Weltwoche: Was hat die Schweiz im Gegen-
zug bekommen? 

McMullen: Die meisten Einnahmen, die aus 
Geschäften von Schweizer Firmen in den USA 
stammen, fliessen zurück in die Schweiz. Ausser-
dem sind die Investitionen der Vereinigten Staa-
ten in der Schweiz auf eine Viertelmilliarde Dol-
lar geklettert. Das ist beispiellos. 

Weltwoche: Eines Ihrer grossen Ziele als 
Botschafter war die Aushandlung eines Frei-
handelsabkommens. Eine ganze Weile ging es 
vorwärts, doch vor etwa einem Jahr blieb man 
plötzlich stecken. Was ist passiert? 

McMullen: Normalerweise dauert es über 
zehn Jahre, um ein Freihandelsabkommen 
auszuhandeln. Als Präsident Trump 2018 nach 
Davos kam, führten die Bundesräte Alain Ber-
set und Johann Schneider-Ammann erfolg-
reiche Gespräche mit ihm. Sie sagten dem Präsi-
denten: «Wir wollen ein Handelsabkommen.» 
Er war interessiert. Wir fingen an, den Ball 
vorwärtszuspielen. Bis Januar 2020 hatten wir 
grosse Fortschritte gemacht. Der Präsident kam 
zurück nach Davos. Er reiste mit der grössten 
Delegation von Fachleuten in der Geschichte 
der Schweiz an, um hochkarätige Gespräche 
zu führen. 

Weltwoche: Wie wir aus zuverlässigen Quellen 
wissen, hat die damalige Bundespräsidentin, Si-
monetta Sommaruga, die Gesprächszeit in Davos 
ausgiebig dafür verwendet, um vor Trump ihre 
Sicht der Klimapolitik auszubreiten, auf Kosten 
der Diskussion über das Handelsabkommen. 

McMullen: Um fair zu sein gegenüber Frau 
Sommaruga muss ich festhalten, dass die Schwei-
zer Delegation gemeinsam eine Agenda zu-
sammengestellt und uns im Voraus darüber in-
formiert hat. Das Gespräch kam gut voran. Als 
wir uns dem Ende näherten, wollte sie unbedingt 
auf ihren Punkt kommen. Ich hätte es gerne ge-
sehen, wenn sich die ganze Sitzung nur um das 
Thema Handel gedreht hätte, aber andere waren 
der Meinung, dass einige Gesprächsteilnehmer 
noch andere Dinge vortragen wollten. Wer waren 
wir denn, das in Frage zu stellen? Jeder verliess 
das Treffen mit dem Gedanken, dass wir auf dem 
richtigen Weg waren. Als nächsten Schritt plan-
ten wir, unsere Verhandlungsführer zusammen-
zutrommeln. Dann kam Covid.

Weltwoche: Hat Covid das Freihandelsab-
kommen gekillt?

McMullen: Nein, Covid hat es nicht gekillt, 
bloss aufgeschoben. 

Weltwoche: Sie haben den ersten Besuch eines 
Schweizer Präsidenten im Oval Office überhaupt 
ermöglicht. Wie war die Chemie zwischen den 
beiden Staatsoberhäuptern?                                      ›››
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McMullen: Anfang 2019 erwähnte der damalige 
Bundespräsident Ueli Maurer mir gegenüber, 
dass es schade sei, dass noch nie ein Schweizer 
Präsident im Oval Office gewesen sei. Ich konn-
te es kaum glauben. Ich erwähnte es gegen-
über Präsident Trump, und er sagte, das müs-
sen wir sofort ändern. Drei Wochen später war 
Ueli Maurer im Oval Office. Ich war an der Ein-
gangstür des Weissen Hauses, als Maurer mit der 
Limousine vorfuhr. Er kam durch die Tür, und 
der Präsident sagte: «Ueli, schön, Sie zu sehen.» 
Maurer erwiderte: «O Donald, es ist so schön, 
Sie zu sehen.» Trump führte ihn ins Oval Office, 
wir setzten uns, und sie begannen zu scherzen. 

Weltwoche: Wie wir erfahren haben, drehte 
sich ein Witz um einen berüchtigten Vorfall aus 
der Ära Bill Clinton, bei dem es um eine Prakti-
kantin und den Schreibtisch im Oval Office ging. 

McMullen: Nun, ich werde nicht sagen, was 
wir im Oval Office besprochen haben. Der Prä-
sident hat die Schweiz für ihre Politik gelobt. 
Dann gingen wir fachspezifisch ins Detail.

Weltwoche: Bei dieser Gelegenheit machte 
die Schweiz, die kaum je im Fokus der inter-
nationalen Nachrichten steht, Schlagzeilen auf 
CNN. Was war passiert?

McMullen: Nun, das war eine der ent-
täuschendsten Erfahrungen meiner Amtszeit. 
Ich wachte auf und schaute einige Nachrichten-
sender. CNN strahlte eine Meldung aus, laut der 
«Quellen im Weissen Haus berichten, der Präsi-
dent der Schweiz werde ins Weisse Haus gerufen, 
um den Iranern eine Botschaft zu überbringen». 
Ich sass da und dachte: «Ich kann nicht glauben, 
dass mein Treffen, das sich um den Freihandel 
drehen sollte, durch ein anderes Treffen ersetzt 
wird.» Ich ging früh zum Präsidenten ins Oval 
Office. Ich sagte: «CNN berichtet, dass wir jetzt 
über den Iran sprechen werden.» Er sagte: «Wo-
rüber reden Sie?» Ich sagte: «Nun, wir wollten 
doch über Freihandel und andere Geschäfts-
angelegenheiten mit der Schweiz sprechen.» 
Er sagte: «Das ist die Agenda. Darüber werden 
wir reden.» Nicht ein einziges Mal kam der Iran 
zur Sprache – mit der Ausnahme, dass wir der 
Schweiz für ihre Arbeit als Schutzmacht im Iran 
unseren grossen Dank aussprachen. 

Weltwoche: CNN verbreitete Fake News? 
McMullen: Komplette Fake News. Es war das 

erste Mal, dass ich selbst erlebte, dass «Quellen 
innerhalb des Weissen Hauses» zitiert wurden, 
die total falsch waren. Die Realität ist, dass es 
eines der erfolgreichsten Treffen war, das wir in 
den drei Jahren, in denen ich hier bin, hatten. Es 
wurde damit Geschichte geschrieben, und ich 
bin sehr stolz darauf, dass ich eine Rolle dabei 
gespielt habe. 

Weltwoche: Ein weiterer Punkt, der für 
die Schweiz wichtig ist, ist die Währungs-
manipulationsliste. Die Schweizerische 
Nationalbank steht nun als Währungs-
manipulatorin auf der schwarzen Liste. 
Warum konnte das nicht gestoppt werden? 

McMullen: Das Problem ist: Wir haben einen 
vierzig Jahre alten Bericht des Kongresses, der die 
Botschaften auf der ganzen Welt beauftragt, die 
Daten über Währungen zu sammeln. Er stammt 
aus der Zeit, als die Japaner in den achtziger Jah-
ren ihre Währung manipulierten. Als Covid auf-
tauchte, wusste die Schweiz, dass sie deswegen 
auf die Liste kommen würde. Wir sprachen mit 
dem Finanzministerium. Wir versuchten zu ver-
sichern, dass die Schweiz, die nicht absichtlich 
ihre Währung manipuliert, um die Währung 
der restlichen Welt zu untergraben, ein Opfer 
ihres eigenen Erfolgs ist und in Krisenzeiten von 
vielen finanziell als sicherer Hafen angesteuert 
wird. Auf der Liste der Währungsmanipulatoren 
zu stehen, hat keine Auswirkungen. Es gibt keine 
Sanktionen. Es gibt kein Urteil, das negativ aus-
fällt. Ich habe versucht, dies von jedem Berg-
gipfel zu schreien. Es war nicht die Entscheidung 
unserer Regierung. Der Kongress sollte vielleicht 
über die Bücher gehen und diesen Bericht tat-
sächlich neu ausarbeiten. 

Weltwoche: Sie haben vor Ihrer Zeit als 
 Botschafter sehr erfolgreich geschäftet. Kön-
nen Sie den Unterschied zwischen der Schwei-
zer und der amerikanischen Geschäftsmentali-
tät erklären?

McMullen: Die Schweizer neigen im Ge-
schäftsleben zum Perfektionismus. Man darf 
nichts falsch machen. Scheitern wird als schreck-
lich und schlecht angesehen. Der amerikanische 
Unternehmer hingegen sagt: «Ich werde eini-
ges gewinnen. Ich werde einiges verlieren. Und 
ich werde aus den Fehlern lernen, die ich ge-
macht habe, und niemals aufgeben.» Doch ich 
stelle einen Wandel fest. Immer mehr Schweizer 
Unternehmer sehen ihre Misserfolge als Chance, 
um daraus zu lernen. Sie sind nicht mehr so hart 
zu sich selbst. Das finde ich wirklich ermutigend.

Weltwoche: Kehren Sie nun der Schweiz für 
immer den Rücken? 

McMullen: Nein. «I will be back». Meine Frau 
und ich haben uns in die Schweiz verliebt. Wir su-
chen ein Refugium an einem See mit Sicht auf die 
Alpen inmitten der Weinberge. Wir hoffen, noch 
vor Ende des Jahres etwas passendes zu finden. 

Weltwoche: Eine letzte persönliche Frage: 
Hätten Sie Donald Trump angesichts der tur-
bulenten Ereignisse geraten: «Halten Sie keine 
Rede in Washington vor einer grossen Menschen-
menge an dem Tag, an dem der neugewählte Prä-
sident Joe Biden offiziell bestätigt wird!»?

McMullen: Mein Job war es, den Präsidenten 
in Sachen bilaterale Beziehungen zwischen den 
USA und der Schweiz zu beraten. Ich bin stolz 
auf mein Team in der Botschaft und auf das, 
was wir geleistet haben, und ich würde es dem 
Präsidenten überlassen, die politischen Ent-
scheidungen zu treffen. Ich danke Gott, dass 
ich das nicht tun musste.

INSIDE WASHINGTON

Reisefreiheit  
à la Biden
Gerade mal vor viereinhalb Jahren gelobte 
der damalige Kandidat Donald J. Trump, 
dass er eine «grosse, schöne Mauer» ent-
lang der Südgrenze der USA zu Mexi-
ko bauen würde. «Niemand baut bessere 
Mauern als ich, glauben Sie mir», kündig-
te der Immobilienmagnat an. «Bumm. 
Bing. Erledigt. Weitermachen.»  

Nun, da er in seine Festung «Mar-a- 
Lago» in Palm Beach, Florida, abgereist ist, 
hinterlässt Trump 453 der versprochenen 
1000 Meilen Bollwerk. Weitere 285 Meilen 
sind im Bau. Die illegale Migration ist auf 
einen Bruchteil geschrumpft. 

Wie aufs Stichwort hat sich – eine politi-
sche Gelegenheit witternd – nun eine ge-
waltige Karawane aus Honduras auf den 
Marsch in Präsident Joe Bidens Amerika 
gemacht. Zweitausend Migranten haben 
bereits die Grenze zu Guatemala durch-
brochen, 7000 weitere sind auf dem Weg.

Angesichts der sich auftürmenden 
Welle zittert die neue Regierung. Ein 
hochrangiger Beamter der Übergangs-
regierung sagte NBC News, man bitte die 
erhofften künftigen Wähler um Geduld: 
«Hilfe und Hoffnung sind auf dem Weg.»

Das gilt allerdings nicht so sehr für 
hoffnungsfreudige Touristen aus Gross-
britannien, Brasilien und der EU. Das 
Biden-Team bremst Trumps Plan, 
Corona-Reisebeschränkungen nächste 
Woche aufzuheben. Wie die neue Presse-
sprecherin des Weissen Hauses, Jen Psaki, 
auf Twitter – mittlerweile Trump-frei 
– erklärte: «Da sich die Pandemie ver-
schlimmert und weitere ansteckende 
 Varianten auf der ganzen Welt auftauchen, 
ist dies nicht der richtige Zeitpunkt, um 
die Einschränkungen für internationale 
Reisen aufzuheben [. . .] Wir planen viel-
mehr, Gesundheitsmassnahmen rund um 
internationale Reisen zu verstärken.»  

Sollte es sich bei diesen Reisen zufällig 
um Schmugglerrouten südlich der Grenze 
handeln, hält man sich an Trumps Worte: 
«Bumm. Bing. Erledigt. Weitermachen.»

Amy HolmesDas ausführliche Interview auf Englisch  
auf www.weltwoche.ch/International 
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Willkommen in der Foto-Apartheid
Darf eine weisse Chefredaktorin eine schwarze Politikerin in Turnschuhen zeigen?  
Dürfen weisse Fotografen schwarze Promis ablichten? 

Peter Rothenbühler

Nach dem Sturm auf die «Zita-
delle der Demokratie» folgte 
letzte Woche der Sturm auf 

die Zitadelle der Mode, das Mode-
magazin Vogue. Diesmal kam der An-
griff von Schwarz und links. Vogue-
Chefin Anna  Wintour, auch «Päpstin 
der Modewelt», «Nuclear Anna», 
«Teufel» oder «Stalin auf Stilettos» 
genannt, wird angeklagt, eine farbi-
ge Frau erniedrigt zu haben. 

Corpus Delicti ist das Februar- 
Cover, das die gewählte Vize-
präsidentin Kamala  Harris zeigt, die 
sich für das Fotoshooting zweimal an-
gezogen hat. Einmal lässig: schwarzer 
Blazer, weisses T-Shirt, knöchellange 
dunkle Hose und Chuck-Taylor-
Converse- Sneakers, ihre modische 
Signatur in der Wahlkampagne. Für 
den Hintergrund wählte sie Rosa 
und Grün, die Farben der ersten afro-
amerikanischen Studentinnenver-
einigung Alpha Kappa Alpha. 

Aufgehellt, damit ausgelöscht 

Einmal formeller, im puderblauen 
Michael-Kors-Anzug mit Goldhinter-
grund. Wintour fand die erste Auf-
nahme fürs Titelbild «besser, fröhlicher, opti-
mistisch und entspannter». Das Bild hat der 
schwarze Fotograf Tyler Mitchell geschossen, 
der schon Beyoncé für die September-Vogue 
2018 abgelichtet hatte. Wintour dementierte 
Meldungen, laut denen mit dem Harris-Team 
abgemacht worden sei, das formellere Bild 
komme aufs Cover: So etwas macht eine Dik-
tatorin nie. Harris selbst hat keinen Kommen-
tar zum Shitstorm abgegeben. 

Ein lockerer Anzug passe nicht zu einem 
«historischen Vogue-Cover von der ersten Frau 
und ersten farbigen Frau als Vizepräsidentin», 
hiess es in der Washington Post, ihre Hautfarbe 
sei  aufgehellt, damit ausgelöscht worden, sie 
komme billig rüber, man habe ihr den  Respekt 
verweigert, schrieb Post-Redaktorin Robin 
 Givhan: «Das Bild ist zu familiär. Es  gehört 

nicht aufs Cover, Vogue hat dieser Frau die 
Rosen gestohlen.» 

Nichts auf dem Bild mache «wow» – «aber 
genau das wünschen sich schwarze Frauen, 
einen bewundernden ‹Wow-Effekt› für das, 
was sie geleistet haben». Ihre Kollegin von 
der gleichen Zeitung, Chefredaktorin Karen 
«Openly Black» Attiah (so nennt sie sich), 
schrieb: «Wir brauchen nicht eine verkleinerte, 
nahbare Harris, die Sneakers trägt, sondern 
eine kompetente, befehlende Frau, die vize-
präsidiale Macht  ausstrahlt.»

Wenn sich selbst Stalin entschuldigen muss, 
ist die Welt in Schieflage. Wintour beteuerte, 
es sei nie ihre Absicht gewesen, den unglaub-
lichen Erfolg der Vizepräsidentin zu min-
dern. «Wir haben einfach stark gefühlt, dass 
das weniger formelle Bild den Moment, in dem 

wir leben, besser wiedergibt.» Der 
Schriftsteller Wajahat Ali schimpfte, 
die Wintour habe sicher nicht viele 
schwarze Freunde. 

Dabei war die rechte Hand des 
«Teufels» von 1983 bis 1995 aus-
gerechnet der schwarze Mode-
redaktor und Kreativdirektor André 
Leon Talley gewesen. Und Vogue hat 
viele schwarze Persönlichkeiten auf 
dem Vogue-Cover gebracht, von Tina 
Turner über die Obamas (Michelle 
mehrmals), Denzel Washington, 
Viola Davis, Beyoncé bis Chris Rock. 

Zuletzt war die weltbeste, schwar-
ze Gymnastin Simone Biles im Au-
gust 2020 auf dem Cover, foto-
grafiert von einer der Besten ihres 
Faches, von Annie Leibowitz, einer 
weissen Frau. Sehr zum Missfallen 
der Gründerin der «Black Women 
Photographers», Polly Irungu, die 
in diversen Kolumnen eine Art foto-
grafische Apartheid fordert: «Kann 
sich denn Vogue nicht eine schwarze 
Fotografin leisten, die besser weiss, 
wie man eine schwarze Haut be-
lichtet?», polemisierte sie. 

«Ich hasse dieses Bild»

Weisse Frauen sollten nur weisse Frauen foto-
grafieren, schwarze Frauen sollten nur von 
schwarzen Frauen aufgenommen werden. 
Ein ironischer Twitterer meinte: «Und Kat-
zen nur von Katzen, oder wie?» Auch Morri-
gan McCarthy, Fotoredaktorin der New York 
Times, verriss das Bales-Bild: «Ich hasse die-
ses Bild, ich hasse es, dass Vogue nicht einen 
schwarzen Fotografen beauftragt hat.» 

Jetzt kann man sich fragen, ob die hässigen 
Frauen es schwarzen Fotografinnen verzeihen 
werden, wenn sie dem Wunsch ihrer schwar-
zen Modelle stattgeben werden, beim Shoo-
ting ihre Haut etwas aufzuhellen. Viele Hell-
häutige  wollen gebräunt, viele Dunkelhäutige 
aufgehellt werden. Das ist die Realität, auch in 
Zeiten der Foto-Apartheid. 

Corpus Delicti: Vogue-Cover, Februar 2021.
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Freigeister, vom Establishment geweckt
Verfemt und ignoriert von Politik und Medien, haben sich die «Freunde der Verfassung»  
in Rekordzeit zur Referendumsmacht gemausert.

Alex Baur

Gemäss dem Rapport der Kantonspolizei 
Bern hatten sich am 12. Januar «+/–30 
Personen» auf dem Bundesplatz zur 

Einreichung von über 80 000 Unterschriften 
für das Referendum gegen das Covid-19-Ge-
setz eingefunden. Obwohl es um ein Anliegen 
ging, das die Nation seit bald einem Jahr spal-
tet, war kein einziger Medienvertreter vor Ort. 
Die in voller Krawallmontur angerückte Polizei 
machte kurzen Prozess. Kaum waren die 
Unterschriften deponiert, wurde das nicht 
ordentlich vermummte Grüpplein ein-
gekesselt und «wegen Gefährdung der öf-
fentlichen Sicherheit und Ordnung» mit 
einem Rayonverbot samt Bussandrohung 
belegt. Der friedliche Haufen nennt sich 
«Freunde der Verfassung».

«Fast surreal»

Nur zwei Tage später standen dieselben 
Leute erneut vor der Bundeskanzlei. 
Diesmal reichten die «Freunde der Ver-
fassung» 55 000 Unterschriften gegen das 
neue Anti-Terror-Gesetz ein, die sie über 
die Festtage nebenbei schnell gesammelt 
hatten. Diesmal waren statt der Polizei die 
üblichen Journalisten zugegen, SRF in-
klusive. Eigentlich war dieses Referendum von 
den Linksparteien lanciert worden. Nachdem 
das Volksbegehren Anfang Dezember mit ledig-
lich 18 000 Unterschriften zu scheitern drohte, 
griffen die Verfassungsfreunde den etablierten 
Kräften spontan unter die Arme.

«Das ist fast surreal», murmelte die Aargauer 
Zeitung, die das Potenzial der Verfassungs-
freunde als praktisch einziges etabliertes Me-
dium schon früher erkannt hatte. Zwar rappor-
tierten sporadisch auch andere Redaktionen. 
Doch es entstand dabei stets der Eindruck, als 
handelte es sich bei den «Freunden der Ver-
fassung» um eine wirre, nicht ernstzunehmende 
Truppe von Verschwörungstheoretikern aus der 
«obskuren Welt der Impfstopp-Initianten» 
(NZZ) und «Corona-Leugner» (Sonntagsblick).

Schaut man sich den Vorstand der Ver-
fassungsfreunde an – Marion Russek, Wer-
ner Boxler, Sandro Meier, Michael Buben-

dorf, Christoph Pfluger, Markus Häni, Alec 
Gagneux –, sticht kein Name ins Auge, der im 
Berner Politbetrieb wirklich bekannt wäre. 
Aufgrund ihrer Porträtbilder und Biografien 
würde man bestenfalls auf Drittwelt- oder 
Umweltaktivisten tippen. Die meisten arbei-
ten selbständig oder in mittleren Betrieben, 
Häni ist Lehrer, Pfluger betreibt den kleinen 
alternativen Zeitpunkt-Verlag. Es sind Frau-

en und Männer aus der Mitte der Gesellschaft 
ohne parteipolitische Bindung.

Grundhaltung der Toleranz

Laut Michael Bubendorf (Mediensprecher) 
und Sandro Meier (Leiter Kampagnen) sind 
die «Freunde der Verfassung» aus den landes-
weiten Kleindemonstrationen gegen die Co-
rona-Politik entstanden. Die meisten der 2000 
Mitglieder waren zuvor kaum politisch aktiv. 
Eine kampferprobte Fraktion von Impfgegnern 
steuerte   einiges Know-how bei. Doch einen Spi-
ritus Rector oder eine etablierte Organisation 
hinter den Verfassungsfreunden gibt es nicht. 
Der gemeinsame Nenner ist der Einsatz für die 
Grundrechte, die direkte Demokratie, die libe-
ralen Werte – und eine Grundhaltung der Tole-
ranz in der politischen Debatte. 
Bemerkenswert ist sodann, dass diese Be-
wegung seit ihrer symbolischen Gründung an 

Pfingsten auf dem Rütli weit verstreut über das 
ganze Land gleichermassen gewachsen ist, Ro-
mandie und Tessin inklusive. Und das unter 
widrigsten Umständen: gegen die  Medien, die 
sie als «Covidioten» verspotteten und klein-
redeten, gegen die Covid-19-Gesetze und be-
hördlichen Schikanen, die das nach wie vor 
matchentscheidende Sammeln von Unter-
schriften auf der Strasse zum Spiessruten-

lauf gegen die Zeit machen. Doch just 
über die Festtage, die als politisch tote 
Phase gelten, kamen am meisten Unter-
schriften zusammen. Wie ist so etwas nur 
möglich?

Protestvotum über Shutdown-Politik

Die Repressalien und die vor den Fest-
tagen trotz sinkender Zahlen verhängten 
Restriktionen dürften den Verfassungs-
freunden zusätzlichen Schub verliehen 
haben. Hilfreich war sicher auch das Co-
vid-19-Gesetz, das die Beglaubigung von 
Unterschriften an die Bundeskanzlei de-
legiert. Ironischerweise würde just diese 
zeitlich begrenzte Erleichterung bei einer 
Annahme des Referendums aufgehoben. 
Und wenn die Covid-19-Vorlage im Juni 

zur Volksabstimmung kommt, wird sie zum 
grössten Teil ohnehin längst vollzogen sein. Viel 
mehr als ein Protestvotum über die Shutdown-
Politik bleibt nicht übrig.

Trotzdem ist nicht damit zu rechnen, dass 
die Verfassungsfreunde mit dem Virus ver-
schwinden. Der überwältigende Sammel-
erfolg weist darauf hin, dass im Untergrund 
etwas aufgebrochen ist, was zu tektonischen 
Verschiebungen in der Politlandschaft führen 
könnte. Erst die Beschneidung der Grundrechte, 
Garantien und Freiheiten, die Aufhebung der 
Gewaltentrennung und der obrigkeitlich ver-
fügte Maskenzwang haben vielen Menschen 
vor Augen geführt, was wir zu verlieren haben 
und wie brüchig das nur vermeintlich Selbst-
verständliche doch ist. Gut möglich, dass das 
Polit-Establishment mit seinem  Covid-Regime 
Freigeister geweckt hat, die es noch lange pla-
gen mögen.

Demokratie und Toleranz:  
Freunde Bubendorf, Meier.
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Denn sie verfügen über keine eigenen Kanäle.
Es ist auch nicht erstaunlich, dass so unter-

schiedliche Blätter wie New York Times und 
 Global Times gleicher Meinung sind. Verlags-
häuser sind nicht auf ein offenes Mediensystem 
angewiesen. Denn sie verfügen über eigene Ka-
näle, über die sie ihre politischen Botschaften 
ausliefern können.

Die offensten Mediensysteme, die es in der 
Geschichte der Kommunikation jemals gab, 
sind die Social Media von Facebook, Twitter 
und Co. Hier, und nur hier, herrschte bisher 

die totale Meinungsfreiheit. Trump konnte 
die Demonstranten vor dem Kapitol genauso 
befeuern, wie Irans Ajatollah Ali Chamenei die 
«Ausmerzung des Krebsgeschwürs Israel» be-
heizen durfte.

Die sozialen Medien sahen sich bisher nicht 
als journalistische Redaktionen, sie sahen sich 
nur als Vermittler. Sie filterten die Inhalte 
darum nicht durch ein politisches Sieb. 

Bei Trump haben sie sich nun den klassischen 
Medien angenähert. Sie machen nun dasselbe, 
was der Journalismus schon immer gemacht 
hat. Im Journalismus war es nie das Ziel, sein 
Publikum objektiv und umfassend zu infor-
mieren. Die Geschichte des Journalismus ist 
die  Geschichte der Vermittlung von Ideologien.

Es wäre, um ein kleines, historisches Bei-
spiel zu machen, der Redaktion des katholi-

Der Aufruf war unmissverständlich: «Boy-
kottiert Blocher!» Der Aufruf stammte 

vom Verband der Schweizer Journalisten.
Im Jahr 1994 rief der Journalistenverband 

seine Branche dazu auf, den damals 54-jähri-
gen SVP-Nationalrat Christoph Blocher totzu-
schweigen. Wer über den Politiker berichte, so 
die Warnung, der mache sich «mitschuldig an 
der Verbreitung eines primitiven politischen 
Stils» und unterstütze «Aufwiegelei».

Im Jahr 1994 gab es noch keine sozialen Me-
dien. Aber die Stossrichtung war vergleichbar 
mit dem Boykott, mit dem nun Twitter, Face-
book, Instagram und Youtube den früheren 
US-Präsidenten Donald Trump von ihren Netz-
werken verbannt haben. Statt «Aufwiegelei» 
nennen sie es «Anstiftung zur Gewalt».

War Trumps Sperre ein Anschlag auf die 
Meinungsfreiheit?

Es gibt keine objektive Antwort auf diese 
Frage, es gibt nur politische Antworten. Das 
ermisst sich schon daran, welch kontroverse Re-
aktionen die Sperre von Trump auslöste. Kanz-
lerin Angela Merkel fand sie «problematisch». 
Der Kreml-Kritiker Alexei Nawalny hielt sie für 
einen «inakzeptablen Akt der Zensur». Die 
New York Times jubelte und bedauerte nur, die 
 Blockade sei «viel zu spät» erfolgt. Global Times, 
das Organ der Kommunistischen Partei Chinas, 
applaudierte ebenso, weil «die Meinungsfrei-
heit in jeder Gesellschaft nicht grenzenlos ist».

Es ist nicht erstaunlich, dass so unterschied-
liche Politiker wie Merkel und Nawalny glei-
cher Meinung sind. Politiker sind auf ein of-
fenes Mediensystem angewiesen, um ihre 
politischen Botschaften verbreiten zu können. 

Die Geschichte des Journalismus 
ist die Geschichte  
der Vermittlung von Ideologien.

schen Vaterlands in Luzern niemals eingefallen, 
eine liberale Position im Blatt abzudrucken. 
Genauso unvorstellbar war es, dass das libe-
rale Luzerner Tagblatt jemals eine katholische 
Sichtweise in seinen Spalten zugelassen hätte. 

Mehr oder weniger ist es weltweit bis heute 
so geblieben. Meinungsfreiheit ist etwas für die 
Festreden bei Medienkongressen, aber nicht 
sehr üblich im redaktionellen Alltag.

Wer etwa den Klimawandel nicht für den 
Untergang der Menschheit hält, wird im links-
grünen Tages-Anzeiger nie eine Plattform be-
kommen. Wer mehr Staatsmacht befürwortet, 
wird in der bürgerlichen NZZ nie eine Unter-
stützung finden. So ist es richtig, und so soll 
es bleiben.

Die sozialen Medien haben sich mit dem 
Boykott von Trump nun dieser Sichtweise 

etwas angenähert. Aber man muss sich hüten, 
den Fall zu sehr hochzustemmen. Twitter, Face-
book, Instagram und Youtube sind weiterhin 
die freiheitlichsten News-Plattformen der Welt.

Umstrittene Figuren von Wladimir Putin 
über Kamala Harris bis Nicolás Maduro werden 
sich auch künftig auf den sozialen Medien aus-
toben können. Sie bekommen hier Zugang zu 
einem Publikum, das sie über die ideologisch 
verengten Trichter der klassischen Medien nie 
erreichen können. Dasselbe gilt für die Millio-
nen von gewöhnlichen Bürgern weltweit, die 
über die sozialen Medien erstmals eine Chance 
haben, Teil der öffentlichen Diskussion zu sein.

Die Sperre von Trump war falsch. Aber das 
Licht der Meinungsfreiheit leuchtet weiterhin 
im Netz.

KURT W. ZIMMERMANN

Das Licht leuchtet weiterhin im Netz
Twitter und Facebook nähern sich dem Journalismus an. Ideologie wird wichtiger als Information.
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Dürrenmatts rasende Liebe
Ihr Temperament war so gefürchtet wie verhasst. Für mich bleibt Charlotte Kerr  
eine der liebenswertesten, charmantesten und ehrlichsten Frauen, denen ich je begegnet bin.

Mario Cortesi

Es war Ende der achtziger Jahre. Im Fern-
sehen wurde ein Dokumentarfilm von 
Charlotte Kerr über die griechische 

Filmschauspielerin und Politikerin Melina 
Mercouri gezeigt, als ihr Friedrich Dürren-
matt sagte: «Warum für Filmarbeiten immer 
ins Ausland fliegen? In Biel ist doch dieser Fil-
mer, Cortesi, der dreht auch gute Fernsehfilme, 
versuch doch, dich mit ihm zusammenzutun. 
Dann bist du länger in Neuchâtel.» Und eini-
ge Tage später stand Charlotte Kerr tatsächlich 
vor der Türe unseres Büros. Nicht ohne zuvor 
mit ihrem roten Maserati Karif eine Mauer 
auf unserem Parkplatz gestreift zu haben. Das 
war der Beginn einer über zwanzigjährigen 
Freundschaft. 

Kerr schäumte vor Wut

Wir haben zwar keinen Film zusammen ge-
dreht. Aber nahmen nach Dürrenmatts Tod 
vorerst für einen gemeinsamen Spielfilm die 
Dürrenmatt-Novelle «Mondfinsternis» (eine 
Vorstufe zum Theaterstück «Der Besuch der 
alten Dame») in Angriff. Doch mitten in der 
Drehbucharbeit bekam Charlotte vom Zür-
cher Diogenes-Verlag Bescheid, dass sich 
der Schweizer Oscar-Preisträger Xavier Kol-
ler eine Option auf der Erzählung gesichert 
hatte. Charlotte Kerr schäumte vor Wut und 
zeigte mir einen kleinen Notizzettel der Grau-
bündner Kantonalbank, auf dem Dürren-
matt – «bei einem Saufgelage», wie sie sagte 
– Diogenes die Betreuung aller seiner lite-
rarischen Werke vermacht hatte. Ich las den 
Text in der krakeligen Schrift Dürrenmatts: 
«Testament. Der Unterzeichnende bestimmt, 
dass sein  literarischer Nachlass sowie die Be-
treuung seiner gesamten Werke nach seinem 
Tod dem Diogenes-Verlag zur Last fällt. Fried-
rich Dürrenmatt. St. Moriz 14. 2. 85». Gültig 
oder nicht? Charlotte händigte mir den Fress-
zettel aus. «Mit diesem Zetteli hat mir Fritz ein 
wichtiges Stück Leben und das Vermächtnis 
seiner Bücher weggenommen.»

Wie so oft hatte Charlotte Kerr auch gegen 
dieses «Testament» geklagt, und wie so oft 
 bekam sie nicht recht. Meist, weil sich die 

Obrigkeiten an dieser unermüdlichen Ener-
gie störten, an diesen männlichen Streiteigen-
schaften, die in ihren Augen einer Frau nicht 
würdig waren. Dürrenmatt ging es bei seinem 
literarischen Vermächtnis vor allem darum, 
seine Bücher und die Rechte in professionel-
len Händen zu wissen. 

1996 wollte sich Charlotte aus ihrem «Exil» 
(wie sie es nannte) in Neuenburg wieder in die 
Arbeit stürzen und drehte zum Teil mit unseren 
Kameraleuten ein Fernsehporträt über Mario 
Botta, «Die Kunst ist grenzenlos», das sie dann 
in unseren Schnitträumen in Biel mit unserer 
Cutterin montierte. «Es war», erinnert sich die 

Absolute Aufmerksamkeit: Dokumentarfilmerin Kerr mit Dürrenmatt, 1984.
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kritischer Zeitgeist, der nur selten Widerspruch 
duldete. Wo sie Ungerechtes witterte und wer 
ihr deshalb in die Quere kam, den überzog sie 
mit Prozessen. Niemand hatte es leicht mit ihr, 
wer sich mit ihr einliess, brauchte einen starken 
Rücken. Ihr Temperament war so gefürchtet 
wie gehasst. Als streitbare Person verfolgte 
sie ihre Ziele hartnäckig und kompromisslos. 
Und immer wieder sagte sie mir: «Ich habe 
nur zwei richtige Freunde. Mario Botta und 
Mario Cortesi.  Ansonsten bin ich nur von Fein-
den umzingelt.» Dabei war Charlotte im Grun-
de genommen eine der liebenswertesten, char-
mantesten und ehrlichsten Frauen, denen ich 
im Leben begegnet bin. Und blieb attraktiv, ge-
pflegt und immer modisch gekleidet bis ins 
hohe Alter.

Aufs Gas statt auf die Bremse

Es gibt kein einziges Foto von Charlotte und mir. 
Wie wenn wir uns nie gekannt hätten. Ausser 
den vielen Erinnerungen bleibt bei mir eine klei-
ne Narbe an der Lippe: Ich schlug das Gesicht 
an der Maserati-Türe beim zu schnellen Aus-
steigen an, weil Frau Kerr aufs Gas statt auf die 
Bremse drückte.

Mario Cortesi ist Gründer des legendären Büro Cortesi  
in Biel und Filmemacher.

Cutterin Elvira Hiltebrand, «eine emotionale 
Achterbahn, jeden Tag wurde der 16-mm-Film 
wieder umgeschnitten, so lange, bis die Film-
perforation riss und neue Kopien angefordert 
werden mussten. ‹Rein mit den Kartoffeln, raus 
mit den Kartoffeln› war ihr Lieblingsspruch, sie 
war nie zufrieden mit dem Getanen. Aber ich be-
wunderte sie für ihren grossen Intellekt, der ihr 
manchmal selbst im Wege stand, für ihre Akri-
bie, aber auch für ihre spontane Herzlichkeit, 
die die anstrengenden Wochen mit ihr wieder 
mehr als gutmachten.» 

Es fehlte eine Million

Für den Botta-Bau des Centre Dürrenmatt in 
Neuenburg (im Jahr 2000 eröffnet), für das die 
Wohnhäuser Dürrenmatts umfunktioniert wer-
den sollten, fehlte Charlotte Kerr, nach Beiträgen 
von Bund und Kanton, noch eine glatte Million. 
«Frag doch den Hayek», forderte ich sie wäh-
rend eines unserer monatlichen Nachtessen auf 
(meist beim Starkoch Claude Frôté im «Le Bocca» 
in Saint-Blaise). Nicolas G. Hayek empfing die 
Dürrenmatt-Witwe überschwänglich, outete 
sich als absoluter Fan des Schriftstellers und 
war sofort bereit, die fehlende Million («oder 
mehr») beizutragen. Doch vierzehn Tage spä-
ter suchte mich eine verzweifelte Charlotte Kerr 
auf: «Hayek hat eine Reihe Bedingungen an den 
Beitrag geknüpft. Im Eingang des Museums soll 
unter dem Namen Dürrenmatt in gleicher Grös-
se «Swatch» stehen, die Räume müssen jeder-
zeit für Tagungen von Swatch benützt werden 
können. Und unter den im Raum ausgestellten 
Dürrenmatt-Bildern sollen Swatch-Kader essen 
können. Spaghetti-Spritzer auf den wertvollen 
Gemälden! Es ist am Schluss ein Centre Swatch 

statt Dürrenmatt.» Da kam wieder eine Eigen-
schaft zum Vorschein, die ich an ihr so liebte: 
ihre Kompromisslosigkeit, ihr instinktives Er-
kennen eines Wertes. Ich wagte einen Schuss ins 
Blaue: «Erzähl diese Hayek-Forderung Bundes-
rat Villiger. Ich bin überzeugt, dass er dir helfen 
wird.» Kerr suchte Finanzvorsteher Kaspar Villi-
ger auf – und erhielt das fehlende Geld. 

Neben Dürrenmatt («meine wirklich gröss-
te und einzige Liebe») gab es für Charlotte Kerr 
eine zweite Liebe: ihren roten Maserati Karif, 
von dem nur 221 Stück fabriziert worden waren 
und den Dürrenmatt 1988 seiner Frau geschenkt 
hatte. Sie nannte das schnelle Gefährt ihr rotes 
Pferdchen, liebte es über alles. Obwohl sie eine 
durchwegs schlechte und gefährliche Auto-
fahrerin war, raste sie immer – auch bei Schnee, 
Regen und Eis – von Neuenburg in ihre zwei-
te Heimat, nach München. In ihren Maserati 
(Höchstgeschwindigkeit: 250 km/h) zu steigen, 

war immer ein Spiel mit dem Tod. Geschwindig-
keitsbegrenzungen und Verkehrsregeln waren 
ihr egal. Einmal riss sie die Ölwanne an einem 
Strassenrand in Neuenburg auf, die Polizei ver-
folgte die Ölspur bis in die dürrenmattschen An-
wesen. Nach zwanzig Jahren wollte Charlotte 
aus ihrem renovationsbedürftigen Maserati 
ein Kunstwerk schaffen lassen, errichtet neben 
Dürrenmatts Gedenkstätte, wo auch die Urne 
begraben war. Doch der bekannte Künstler Marc 
Reist, von dessen grosser roter Skulptur auf dem 
Vorplatz des Centre Dürrenmatt Charlotte Kerr 
fasziniert war, wollte nicht «in das rote Pferd-
chen» schneiden und das berühmte Auto viel-
leicht verunstalten. Er überzeugte, zusammen 
mit seiner Frau Iris, Charlotte in monatelan-
gem Hin und Her, in endlosen Telefonaten und 
Schreiben, das Auto zu restaurieren, und willig-
te drei Wochen vor ihrem Tod in ihren Wunsch 
ein, das Auto für seine Frau Iris zu erwerben.

Unsere abendlangen Gespräche drehten sich 
immer um anstehende Prozesse, um Leute, die 
Dürrenmatts Namen verleumdeten, um die 
Anfeindungen wegen ihrer Publikationen und 
Bücher («Die Frau im roten Mantel», 1992), 
um deutsche Politik («Mutti Merkel kann ich 
nicht ausstehen») und dann immer wieder um  
Dürrenmatt, seine Sprache, seinen Witz, sei-
nen Intellekt. Ja, ihr fehlten nicht nur das pri-
vate Zusammensein mit Dürrenmatt, sondern 
auch die nächtelangen Gespräche mit dem gran-
diosen Erzähler Dürrenmatt, der für die Gäste 
stundenlang irrsinnige Geschichten fabulie-
ren konnte. Nach seinem Tod drohte Charlotte 
Kerr in den grossen Häusern in Neuenburg zu 
vereinsamen. Eine Sekretärin tippte zwar ihre 
Buchmanuskripte und Briefe auf der Schreib-
maschine ab – aber warum nicht viel einfacher 
auf einem Computer selber schreiben? Zu 
Übungszwecken überliess ich ihr mein Note-
book, schulte sie mehrere Tage in meinem 
Büro ein – doch nach zwei Monaten strich sie 
die Segel. Wie sie sich nicht mit einer digitalen 
Kamera für die Filmarbeit anfreunden konnte 
(und deshalb auch keine Filme mehr drehte), so 
zählte auch der Computer zu ihren Feinden. Bei 
den neuen Technologien fehlte ihr einfach die 
Authentizität des Handwerks.

Unschlagbar im Formulieren

Unsere Nachtessen – Frau Dürrenmatt im ele-
ganten Armani-Blazer und mit einer silbernen 
Brosche, tadellos geschminkt und frisiert – star-
teten für Charlotte immer mit einem Whisky. 
Die Speisekarte behagte ihr manchmal nicht, 
und sie liess sich von Starkoch Frôté etwas Be-
sonderes auftischen. Konnte lauthals reklamie-
ren, wenn ihr auf dem Teller etwas nicht passte. 
In den Gesprächen musste ich alle meine Worte 
auf eine intellektuelle Waagschale werfen, um 
ja keinen Fehler zu machen. Sie war ungemein 
vif, verlangte jede Sekunde absolute Aufmerk-
samkeit, war unschlagbar im Formulieren. Ein 

Neben Dürrenmatt gab es  
für Charlotte Kerr eine zweite Liebe: 
ihren roten Maserati Karif.
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Freie Fahrt für freie Bürger
Ungarn kämpft mit einer originellen Methode gegen Corona. 
Parkieren ist überall gratis, Parkbussen gibt es keine mehr.

Kurt W. Zimmermann

Wenn man derzeit in Budapest zum 
Apéro ausmacht, dann trifft man sich 
meist bei der Szent-István-Basilika. 

Die vielen Restaurants hier dürfen wegen Co-
rona zwar keine Gäste bewirten, der Ausschank 
aber ist erlaubt. Also holt man sich an der Theke 
seinen Drink und steht dann plaudernd und mit 
genug Distanz draussen vor dem Lokal.

Soweit also kein Problem mit dem Apéro. Das 
Problem ist ein anderes. Es ist fast unmöglich, 
zuvor in der Innenstadt von Budapest einen 
Parkplatz zu finden. Der Grund ist die eigen-
willige Methode, mit der Ungarn die Verbreitung 
des Coronavirus zu stoppen versucht. Minister-
präsident Viktor Orbán hat verfügt, dass das Par-
kieren von Autos im ganzen Land gratis ist. 

Orbán will seine Landsleute davon abhalten, 
den öffentlichen Verkehr zu benutzen, weil hier, 
wie er sagt, «der Sicherheitsabstand nicht mög-
lich» ist und sich so das Virus verbreiten kann. 
Die Ungarn sollen stattdessen mit dem Privat-
auto zur Arbeit und zum Einkaufen fahren. Zur 
Motivation sind alle Parksäulen ausser Betrieb.

Gefragt ist höchste Kreativität

Der Aufruf zur freien Fahrt für freie Bürger 
wurde ein Grosserfolg. Der Verkehr in Buda-
pest ist als Folge oft noch zähflüssiger als vor 
Corona. Die hohe Mobilität hat auch damit zu 
tun, dass Ungarn nie einen derart harten Shut-
down wie etwa die Schweiz verfügte. Sämtliche 
Geschäfte waren stets geöffnet, Home-Office war 
keine Vorgabe.

Auf der Suche nach Parkplätzen ist damit 
höchste Kreativität gefragt. Beliebt sind Ein-
fahrten, Trottoirs, Baustellen und Halteverbote. 
Die Polizei nimmt es eher von der heiteren Seite. 
Parkbussen werden keine verteilt, solange der 
Verkehr noch halbwegs passieren kann.

Und jetzt wird es politisch. Viktor Orbáns 
 Offensive für den Privatverkehr und seine War-
nung vor Ansteckungen im ÖV hat natürlich die 
Grünen gewaltig geärgert. Budapest, so muss 
man wissen, wird wie die meisten Grossstädte 
von Berlin über Zürich bis London von Links-
Grün regiert. Budapests Bürgermeister Gergely 
Karácsony protestierte prompt gegen die «bil-

lige Popularität», die Orbán mit seinem Gratis-
Parking anvisiere.

Weniger Infektionen als die Schweiz

Inzwischen sehen auch Grüne die Vorteile der 
Idee. Denn es profitieren vor allem jene Bürger, 
die kein Auto haben und auf Busse, Trams und 
U-Bahn angewiesen sind. In den Abteilen ist auf 
einmal mehr als genug Platz. Menschentrauben, 
wie sie etwa in Zürichs Trams und S-Bahnen üb-
lich sind, gibt es in Budapest nicht mehr. Man 
fühlt sich sicherer.

Ungarn zählt, trotz mehr Einwohnern, viel 
weniger Infektionen als die Schweiz. Ob das 
womöglich mit weniger Ansteckungen durch 
Aerosole im öffentlichen Verkehr zu tun hat, 

wäre interessant zu wissen. Aber es gibt fast keine 
Untersuchungen zur Virusübertragung in Bus, 
Zug und Tram, obschon es sonst zu jedem Covid-
Aspekt tonnenweise Studien gibt. Es gibt nur Be-
schwichtigungen. 

Der öffentliche Verkehr scheint ein Tabu-
thema zu sein. Die Politik will ihre heilige Kuh 
ÖV offenbar vor jedem Verdacht bewahren, dass 
sich hier das Virus verbreiten könnte. Das würde 
ja für den üblen Privatverkehr sprechen.

Man stelle sich einmal vor, die autofeindliche 
Stadtzürcher Regierung müsste sich in dieser 
Frage entscheiden: Weniger Parkgebühren oder 
weniger Corona? Der Entscheid wäre wohl ein 
klarer Fall.

Corona – und unsere  
Lebenserwartung?

Im Corona-Jahr 2020 stieg die Gesamtsterb-
lichkeit und war wieder so hoch wie um 
2000. Nun wird behauptet, wegen Corona 
sei die Lebenserwartung massiv gefallen. 
Das ist übertrieben. 

Die Lebenserwartung prognostiziert 
die durchschnittliche Restlebenslänge 
aufgrund der in einem Kalenderjahr ge-
messenen Sterblichkeit für jedes Alter unter 
der Annahme, dass in Zukunft identische 
Sterblichkeitsverhältnisse herrschen. Das 
aber ergibt bei Corona wenig Sinn. Es gibt 
kaum jedes Jahr Corona, und man wird da-
gegen immun. Zudem spiegeln die Sterbe-
zahlen sowohl Corona als auch die Anti-Co-
rona-Politik. 

Die durch Corona verlorene Lebens-
zeit kann aber einfach geschätzt werden: 
In der Schweiz ist die durchschnittliche 
Sterbewahrscheinlichkeit bei Infektion an-
erkanntermassen tiefer als 0,7 Prozent; das 
mittlere Alter der Corona-Verstorbenen be-
trägt rund 86 Jahre; die durchschnittliche 
Lebenserwartung 86-Jähriger ist etwa 6,2 
Jahre. Mit diesen Werten verlören die Ein-
wohner bei Durchseuchung bis zur Herden-
immunität bei 70 Prozent im Durchschnitt 
einmalig 11,1 Lebenstage, wobei die Verluste 
sehr ungleich zwischen Alt und Jung ver-
teilt sind. Für exaktere und wohl deutlich 
tiefere Ergebnisse müssten noch die Vor-
erkrankungen und die genaue Altersver-
teilung berücksichtigt werden. Auch bei 
einer Teildurchseuchung oder gezielterem 
Schutz der Hochrisikogruppen wäre der 
durchschnittliche Lebenszeitverlust deut-
lich tiefer.

Je nach Perspektive sind einmalige Ver-
luste von 11,1 Lebenstagen viel oder wenig. 
Die Lebenserwartung in der Schweiz wuchs 
in den letzten zwanzig Jahren bei Geburt 
um 4,1 Jahre oder 75 Tage jährlich, bei Acht-
zigjährigen um 1,55 Jahre oder 28 Tage 
jährlich. Im internationalen Vergleich lag 
die Lebenserwartung in der Schweiz sehr 
hoch, bei Geburt nach Angaben der Uno 
898 beziehungsweise 807 Tage höher als 
in Deutschland und Österreich. Auch an-
gesichts dieser Zahlen gilt: Die Hochrisiko-
gruppen müssen geschützt und schnells-
tens geimpft werden. Das geht besser, wenn 
bereits Immune nicht oder nachrangig ge-
impft werden. Danach gibt es keinen Grund 
mehr für staatlich verordnete Freiheits-
beschränkungen, sondern nur noch für ver-
nünftiges individuelles Verhalten.

Reiner Eichenberger und David Stadelmann

Die Politik will ihre heilige Kuh  
ÖV vor dem Verdacht bewahren, dass 
sich hier das Virus verbreiten könnte.
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Schweizer Soldat stürmt Strassburg
Der Gerichtshof für Menschenrechte ist eine beliebte Klagemauer.  
Nun geht einer von ihnen aufs Ganze: Er kämpft gegen die Militärpflicht für Männer. 

Katharina Fontana

Im letzten Herbst war es ein unzufriedener 
Witwer aus dem Kanton Appenzell Ausser-
rhoden, der die Schweiz in Strassburg in die 

Knie zwang. Da er als Mann weniger Witwer-
rente erhalte als eine Frau Witwenrente, werde 
er diskriminiert, machte er geltend. Der Euro-
päische Gerichtshof für Menschenrechte folgte 
dem Mann und erteilte der Schweiz eine Rüge. 

Vor wenigen Tagen nun gaben die Strass-
burger Richter einem 37-jährigen Berner 
recht, der sich wegen der Wehrpflichtersatz-
abgabe diskriminiert fühlte. Der Mann war 
wegen geringfügiger Gesundheitsprobleme 
für militärdienstuntauglich erklärt worden. 
Er hätte sich tageweise als Zivilschützer be-
tätigen können, um weniger Ersatzabgabe leis-
ten zu müssen, zeigte aber kein Interesse an 
einem solchen Einsatz. Stattdessen machte er 
sich auf den Weg durch alle Gerichtsinstanzen, 
um gegen die 250 Franken, die er zahlen sollte, 
zu kämpfen. In Strassburg schliesslich fand er 
Gehör: Der Mann werde gegenüber Invaliden 
und Zivildienstlern, von denen die Schweiz 
keine Ersatzabgabe verlange, diskriminiert, 
befanden die Richter. 

«K. gegen die Schweiz»

Die zwei Urteile machen der Schweiz Sorgen, 
denn es geht nicht nur um Einzelfälle, son-
dern um ganz Grundsätzliches. Der Strass-
burger Gerichtshof verfolgt seit ein paar Jah-
ren eine Rechtsprechung, die unheilvoll ist: Er 
legt das in der Menschenrechtskonvention ver-
ankerte «Recht auf Achtung des Privatlebens» 
so extensiv aus, dass nun plötzlich auch Sozial-
leistungen und Abgaben darunterfallen. Damit 
dringen die Richter auf Gebiete vor, die von 
der Menschenrechtskonvention klar nicht ab-
gedeckt sind, und führen sich gegenüber der 
Schweiz als eigentliche Steuer- und Sozialver-
sicherungsrichter auf, wozu sie nicht befugt 
sind. Doch das ficht sie offenkundig nicht an. 

Die Schweiz ist also mit gutem Grund ver-
ärgert. Sie verlangt nun bei der Grossen Kam-
mer des Strassburger Gerichtshofs eine Klä-
rung der Rechtslage, wie das Bundesamt für 
Justiz diese Woche mitteilte; ob man dort dem 

Schweizer Gesuch um Weiterzug entsprechen 
wird, ist allerdings ungewiss.  

Derweil ist ein weiterer Schweizer Dis-
kriminierungsfall in Strassburg hängig, der 
das Zeug zu einem politischen Knaller hat. Es 
geht um den 35-jährigen Martin Daniel K., der 
die Wehrpflicht für Schweizer Männer grund-
sätzlich in Frage stellt. Solange Schweizerinnen 
vom Militärdienst und von der Ersatzabgabe 
verschont blieben, könne er selber dieser Pflicht 
nicht unterstellt werden, macht er geltend. 

In Strassburg ist das Vorverfahren zum Fall 
«K. gegen die Schweiz» weit gediehen, wann 
das Urteil gefällt wird, ist offen. Und zu wessen 
Gunsten es ausfallen wird, steht angesichts der 
überschiessenden Rechtsprechung keineswegs 
fest. Der Gerichtshof lässt den Staaten zwar 

einen grossen Spielraum, wie sie ihre Landes-
verteidigung ausgestalten wollen. Dass er die 
Schweiz verurteilen würde, weil sie die Wehr-
pflicht auf Männer beschränkt, ist also nicht 
anzunehmen, zumal dies in fast allen Ländern 
der Fall ist. Dennoch ist die Schweiz in zwei-
facher Hinsicht ein Spezialfall, was beim Urteil 
ins Gewicht fallen könnte: Erstens hat sie eine 
eigentliche Milizarmee, und zweitens ist die 
Ersatzabgabe, die von den dienstuntauglichen 
Männern erhoben wird, ein Unikum. 

Dass Schweizer Männer die Frage stellen, 
warum nur sie Dienst leisten beziehungsweise 
Ersatzabgabe bezahlen müssen und die Frauen 
nicht, erstaunt wenig. Auch das Bundesgericht 
hat keine Antwort parat, warum die Frauen 
geschont werden: Als K. seinen Fall 2017 nach 
Lausanne brachte, pflichtete man ihm dort bei, 
dass «die auf Männer beschränkte Wehrpflicht 
(und daher auch die damit verbundene Ersatz-
abgabepflicht) im Widerspruch» zur Rechts-
gleichheit stehe. 

Es gebe keine biologischen und funktiona-
len Unterschiede, die Frauen für den Militär-

dienst untauglich erscheinen liessen, hielt die 
Lausanner Instanz damals fest; das zeige sich 
darin, dass Schweizerinnen freiwillig Militär-
dienst leisten könnten. Doch die Verfassung 
beschränke die Wehrpflicht ausdrücklich und 
gewollt auf Männer, und diese Norm gehe der 
Gleichbehandlung der Geschlechter vor. Es sei 
nicht am Bundesgericht, zu entscheiden, ob das 
sachlich sinnvoll sei.

Gendergerechte Wehrpflicht?

Die Richter in Strassburg werden sich diese 
Zurückhaltung kaum auferlegen. Sollten sie 
der Argumentation von Martin Daniel K. folgen 
und zum Schluss gelangen, dass die Schweizer 
Wehrpflichtregelung und die Ersatzabgabe für 
Männer diskriminierend seien, würde das die 
Schweiz in eine sehr ungemütliche Lage brin-
gen. Sie könnte sich die Einmischung des Ge-
richtshofs zwar verbitten, eine Neubeurteilung 
verlangen oder die Angelegenheit notfalls zu 
einer politischen machen und vor das Minister-
komitee des Europarates bringen, doch würde 
das ein Selbstbewusstsein erfordern, das die 
Schweiz auf internationaler Ebene erfahrungs-
gemäss nicht aufbringt. Nichts tun und das 
Urteil ignorieren wäre keine gute Option, denn 
dann müsste sie damit rechnen, dass Schwei-
zer in den nächsten Jahren scharenweise nach 
Strassburg stürmen und das Land mit Ver-
urteilungen überziehen würden. 

Dem Entscheid Rechnung zu tragen, wäre in-
des ebenfalls höchst vertrackt. Würde man die 
Ersatzabgabe kurzerhand abschaffen, stiesse 
man all jene Männer vor den Kopf, die mehre-
re Monate ihres Lebens für Militär oder Zivil-
dienst opfern; dann wären sie es, die vor Gericht 
wegen Diskriminierung klagen könnten. Eine 
gänzliche Abschaffung der Wehrpflicht wäre 
zwar gendergerecht, aber mit Sicherheit zu ra-
dikal. Man könnte auch in die andere Richtung 
gehen und die Wehrpflicht beziehungsweise 
die Ersatzabgabe auf Frauen ausdehnen, doch 
dürfte dieser Vorschlag bei konservativen wie 
auch links-feministischen Kreisen Proteste aus-
lösen. «K. gegen die Schweiz», so viel steht fest, 
ist ein Fall mit Sprengpotenzial.

Der in Strassburg hängige Fall 
«K. gegen die Schweiz» hat das Zeug 
zu einem politischen Knaller. 
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Stiller Gewinner
Walter Wobmann hat eine Bilanz vorzuweisen, die seine SVP-Kollegen blass aussehen lässt.  
Was ist das Erfolgsgeheimnis des Solothurner Nationalrats? 

Marcel Odermatt

Wer eine Autobahnvignette benötigt, 
legt für den Sticker vierzig Fran-
ken hin. Wäre das Kalkül der dama-

ligen Verkehrsministerin Doris Leuthard auf-
gegangen, blechten die Automobilisten für 
das Abzeichen längst eine Hunderternote. Die 
selbstbewusste Bundesrätin war vor acht Jah-
ren sicher, den Gebührenaufschlag ohne Wider-
stände durchpauken zu können. Der Fünfliber 
pro Monat sei «für die Autofahrer verkraftbar», 
so die Magistratin.

Einer sorgte dafür, dass die CVP-Frau mit 
ihrem Mautzuschlag crashte: Nationalrat Wal-
ter Wobmann (SVP). Der Solothurner aus Gret-
zenbach ergriff mit seiner Berner Ratskolle-
gin Nadja Pieren das Referendum. Die beiden 
Aussenseiter triumphierten zum Ärger der 
scheinbar übermächtigen Gegnerin im No-
vember 2013 an der Urne. Einer der raren Ab-
stimmungsflops von Leuthard war perfekt.

Schafft er den Hattrick?

Am 7. März will Wobmann erneut einen Coup 
landen. Der 63-jährige Parlamentarier bringt die 
«Ja zum Verhüllungsverbot»-Initiative vor den 
Souverän. Das Volksbegehren verlangt ein Ver-
bot von Verhüllungen aus  religiösen Gründen, 
aber beispielsweise auch bei Fussballmatches 
oder bei Demonstrationen. Das Anliegen hat ge-
mäss Umfragen realistische Chancen – der Aus-
gang des Rennens bleibt aber offen.

Ein Sieg würde den Politiker, gemessen an 
seinem politischen Leistungsausweis, auto-
matisch zu einem Leader und Schwergewicht 
der Volkspartei machen. Denn nicht nur bei der 
Vignette landete Walter Wobmann einen Wurf. 
Im Jahre 2009 setzte er sich an vorderster Front 
für ein Verbot des Baus von muslimischen Ge-
betstürmen in der Schweiz ein. Das Stimmvolk 
befürwortete die Minarett-Initiative mit 58 Pro-
zent Ja-Stimmen. Folgt jetzt der Hattrick des 
gebürtigen Luzerners? Damit könnte er in sei-
nen Kernanliegen – Islamismus, Interessen von 
Automobilisten – eine Bilanz vorweisen, die 
seine Parteifreunde blass aussehen liesse.

Dass die aus dem Tritt geratene, in jüngs-
ter Zeit von Abstimmungsniederlage zu Ab-

stimmungsniederlage taumelnde SVP aus-
gerechnet dank Walter Wobmann wieder einen 
Achtungserfolg verbuchen könnte, entbehrt 
nicht der Ironie. Der gelernte Automechaniker, 

aufgewachsen in Schüpfheim im Entlebuch, ent-
spricht nicht dem Typus der Exponenten, die in 
der Blocher-Partei seit einiger Zeit den Ton an-
geben. Er gehört nicht zu den selbstbewussten 
Milliardären, Millionären und Akademikern, 

die jederzeit auf alles immer eine Antwort zu 
haben scheinen.

Der heutige Verkaufsleiter einer Werkzeug-
handelsfirma ist wenig eloquent, ringt oft nach 
Worten und wirkt trotz seines Hardliner-Images 
im Gespräch fast scheu. Wie viele SVP-Wähler 
trinkt er gerne ein Glas oder zwei, liebt Autos 
und Motorräder und sagt, eines seiner Hobbys 
sei das gesellige Zusammensein mit Freunden. 
Der Vater von drei erwachsenen Kindern ist ein 
Chrampfer, der die Möglichkeiten nutzt, welche 
die direkte Demokratie bietet. «Es waren schon 
mehrere tausend Unterschriften, die ich persön-
lich in meiner Karriere gesammelt habe», erklärt 
er nicht ohne Stolz. 

Der Verkaufsleiter wirkt  
trotz seines Hardliner-Images  
im Gespräch fast scheu.

Hat sich nie nur auf die Partei verlassen: Anti-Burka-Initiant Wobmann.
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Wobmann hat die klassische Ochsentour hinter 
sich: 1991, bei der Gründung der SVP im Kanton 
Solothurn, trat er in die Partei ein, baute danach 
fünfzig Sektionen mit auf, sass vier Jahre im Ge-
meinderat, dann zweieinhalb Jahre im Kantons-
rat und schaffte schliesslich vor achtzehn Jah-
ren den Sprung in die Grosse Kammer in Bern. 

Schal vor dem Gesicht

Das Lesen der neuen, achtseitigen Abstimmungs-
zeitung zur Volksabstimmung «Ja zum Ver-
hüllungsverbot» bestärkt das Bild, dass die Ur-
heber des Burka-Verbots keine schöngeistigen 
Intellektuellen sind. Das Journal strotzt vor ein-
fachen Botschaften. Wie in einer Schülerzeitung 
wird mit einfachen Bildern und Aussagen er-
klärt, weshalb das Stimmvolk am 7. März das An-
liegen bejahen soll. So zeigt das Blatt beispiels-
weise eine junge Frau, die sich mit einem Schal 
vor dem Gesicht vor der Kälte schützt. Dieser 
sei von einem Ja am 7. März «nicht betroffen», 
so die Verfasser.

Was und wer dafür «betroffen» ist, daraus 
macht Walter Wobmann aber kein Geheim-
nis: «Wir kämpfen gegen den radikalen, politi-
schen Islam – wir haben nichts gegen gut inte-
grierte Muslime. In unserem Kulturkreis zeigt 

man das Gesicht, das entspricht unserer freiheit-
lich-demokratischen Gesellschaftsordnung und 
unseren Grundwerten.»

Wie schon bei der Debatte über die Minarette 
beschleicht einen bei solchen Aussagen ein un-
gutes Gefühl. Der politische Islam inklusive sei-
nes gewalttätigen Flügels stellt die westlichen 
Gesellschaften ohne Frage vor riesige Heraus-
forderungen. Er zeigt sich verantwortlich für 
Terroranschläge, Kriege und Menschenrechts-
verletzungen. 

Sind Verbote jedoch der richtige Weg, um 
dieser Gefahr zu begegnen? Geht es in einer 
 liberalen Gesellschaft jemanden etwas an, wer 
welche Kleider trägt? Will das Anti-Burka- Lager 
nicht bloss gegen muslimische Menschen Stim-
mung machen?

Dass das Thema eine Gratwanderung dar-
stellt, hat sich bei der Lancierung des Ab-
stimmungskampfes letzte Woche gezeigt. 
Neben Walter Wobmann tritt auch Jean-Luc 
Addor in Bern auf. Das Bundesgericht ver-
urteilte den Walliser SVP-Nationalrat im No-
vember wegen Rassendiskriminierung. Nach 
einer Schiesserei in einer St. Galler Moschee 
twitterte er: «Wir bitten um mehr!» Am Point 
de Presse zündelt der Anwalt weiter: «Wir be-
finden uns in einem Kampf der Zivilisationen 
und, ohne Übertreibung, in einem Zustand der 
Notwehr gegen die Islamisierung Europas.» 

Solche fremdenfeindlichen Aussagen heizen 
die Stimmung unnötigerweise auf. 

Harmlosere, aber genauso hanebüchene 
Argumente gegen das Anliegen führen jedoch 
auch die Gegner ins Feld. Die Operation Libe-
ro schreibt in ihrer Argumentation gegen das 
Begehren, dass in der Schweiz der Grossteil der 
Frauen, die eine Burka tragen, «reiche Touris-
tinnen aus der Golfregion sind, die nur kurze 
Zeit in der Schweiz verbringen und eine lukrati-
ve Einnahmequelle für die Tourismusindustrie 
sind». Eine Begründung, die nicht nur die Femi-
nistinnen in Rage bringen dürfte.

Es geht bei der Burka- und Niqab-Debatte 
um mehr als Fremdenfeindlichkeit oder kom-
merzielle Interessen, nämlich um den richti-
gen Umgang pluralistischer, säkularisierter 
Gesellschaften mit dem Islamismus. Die deut-
sche Ethnologin Susanne Schröter, Leiterin des 
Frankfurter Forschungszentrums Globaler 
Islam, meinte kürzlich in einem Interview mit 
der Welt wohl zu Recht, beim Islamismus drehe 
es sich nicht um die Frage Islam oder westliche 
Mehrheitsgesellschaft, sondern ausschliesslich 
um Demokratie und Menschenrechte auf der 
einen versus eine totalitäre, islamistische, nor-
mative Ordnung auf der anderen Seite. «Kritiker 
des politischen Islam sind daher keine Rassisten, 
sondern Demokraten und Verteidiger von indi-
viduellen Freiheitsrechten», so Schröter.

«Kleine, agile Truppe»

Wenig überraschend tönt es etwas simpler, 
wenn Walter Wobmann begründet, warum die 
Schweiz über den Islamismus und deshalb auch 
über die Vollverschleierung debattieren sollte. 
«Wehret den Anfängen, jetzt können wir das 
Problem noch in den Griff bekommen, später 
wird es kaum mehr möglich sein.» Dies erlebten 

Es geht bei der Debatte um den  
richtigen Umgang säkularisierter 
Gesellschaften mit dem Islamismus.

andere Länder mit dem Aufkommen «des ext-
remen Islams schon heute brutal». 

Obwohl kein grosser Rhetoriker – für seine 
Kontrahenten ist der rechte Politiker kein ein-
facher Gegner. Beim TV-Duell um die Vignet-
te drängte er Doris Leuthard in die Defensive. 
Die Verkehrsministerin blamierte sich mit der 
Aussage, Lastwagen brauchten eine Autobahn-
vignette – was falsch ist.

Für seine derzeitige Widersacherin – die 
 Chefin des Justizdepartementes, Karin Keller-
Sutter – wird das Aufeinandertreffen ebenfalls 
kein Spaziergang. Mit der Aussage: «Pikanter-
weise war Bundesrätin Keller-Sutter früher als 
St. Galler Regierungsrätin für ein Verhüllungs-
verbot», schiesst Wobmann sich bereits auf die 
FDP-Bundesrätin ein.

Welchen Ratschlag gibt der reüssierende SVP-
Exponent seinen Kollegen, damit sie die Kurve 
kriegen? «Wir sind eine Volkspartei, in der alle, 
Arbeiter, Bauern, Gewerbler, Unternehmer und 
Akademiker, einen Platz haben.» Darum müsse 
die Sprache verständlich sein, auch für die ein-
fachen Bürgerinnen und Bürger. «Das hebt uns 
von den anderen Parteien ab.» 

Er selber hat sich jedoch nie nur auf die SVP 
verlassen. Was das Burka-Begehren, das Vig-
netten-Referendum und die Minarett-Initiati-
ve verbindet: Die Partei agierte nie als treiben-
de Kraft. Sie sprang erst auf, als die Vorstösse 
abstimmungsbereit auf dem Tisch lagen. Wie 
beim Gebetstürme-Bann steckt hinter dem Ver-
schleierungsverbot das überparteiliche Eger-
kinger Komitee. «Die SVP Schweiz hat uns nie 
finanziell unterstützt. Wir sind eine kleine und 
agile Truppe. Bei uns sind die Wege kurz – das 
ist unser grosser Vorteil. Wir sind stolz darauf, 
was wir alles geschafft haben.»

DAS SCHWEIZER  

PORTAL FÜR  
 HANDWERKERSTELLEN
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Mit dem Hund im Bett
Junge amerikanische Komikerinnen reden in ihren Shows hemmungslos über Sex.  
Erst schluckt man leer, dann lacht man laut. Bitte mehr davon, auch bei uns.

Anton Beck

Darf sie das im Fernsehen sagen? Wer 
Nikki Glasers Shows anschaut, kommt 
um diese Frage nicht herum. Und tat-

sächlich waren auch schon bekannte Talk-
show-Hosts damit konfrontiert. Conan O’Brian 
blickte etwas empört in die Kamera und frag-
te: «Wird das ausgestrahlt?» Nikki Glaser, vor-
nehm gehüllt in ein silbernes Abendkleid, hatte 
explizite Sex-Tipps gegeben. 

So füllt sie ganze Sendungen. Ihre Show 
«Nikki Glaser Bangin’» besteht fast nur aus 
Dingen, die man eigentlich nicht im TV sagt. 
Sich selbst schont die 36-Jährige dabei keines-
wegs. So macht sie sich darüber lustig, keinen 
Freund zu finden, weshalb ihr Hund ihr immer 
attraktiver erscheine, was gerade dann proble-
matisch sei, wenn er sich abends zu ihr ins Bett 
schleiche – schliesslich schlafe sie nackt. 

Nun leben wir alles andere als in prüden Zei-
ten: Doch scheinbar gibt es immer noch eine 
gewisse Hürde, die vorausgesetzt wird, wenn 
es um TV-Sendungen geht. Diese Hürde über-
schreitet Glaser zuverlässig. Nicht unbedingt 
mit dem Inhalt, wohl aber mit der Wortwahl 
und ihrem Detailreichtum. Oft wird gepiepst. 
Umschrieben wird nichts. 

Nichts ist ihr heilig

Glaser ist nicht die einzige Komikerin mit die-
sem Stil. Auch Whitney Cummings, die ge-
legentlich mit Glaser zusammenarbeitet und in 
ihrem Podcast «Good for You» auch im Allein-
gang Witze macht, lässt nichts unverborgen, 
macht aus ihrem Sex- und Beziehungsleben 
Show um Show. Nichts ist ihr heilig – am we-
nigsten sie selbst. 

Vieles davon, was sie von sich gibt, könnte 
man so in keiner Zeitung drucken. Passagen, 
die man nacherzählen kann, sind selten – etwa, 
wenn sie Witze darüber macht, wie schön es sei, 
endlich als Komikerin viel Geld zu verdienen 
und sich so ständig junge Männer zu angeln, 
die finanziell abhängig von ihr seien. In ihren 
frühen Zwanzigern sei es gerade andersrum ge-
wesen und sie, mittlerweile 38, verstehe nun, 
warum so ein Machtgefälle auch eine gewisse 
Abscheu in eine Beziehung bringe. 

Auch Taylor Tomlinson, mit Mitte zwanzig die 
Jüngste in der Truppe, zieht mit den Älteren 
gleich und macht sich vor allem über die eigene 
christliche Erziehung in Kombination mit dem 
Thema Sex lustig. Welche Pannen eine streng 
kirchliche Prägung mit sich bringt, wirkt da 
plötzlich sehr anschaulich – und sehr witzig. 

Ganz weit entfernt

Interessant wird es im Vergleich zum deutsch-
sprachigen Raum. Dort fehlen Comedians wie 
Glaser, Cummings oder Tomlinson, also Co-
medians, die das Intimste ihrer selbst zum 
Thema machen. Stattdessen wenden sich die 
Stars der deutschen Szene von Hazel Brugger 
bis Caroline Kebekus dem Gesellschaftlichen 
zu, dem, was um sie herum passiert, oft auch 
dem ganz weit Entfernten und Politischen. 

Man könnte fast vermuten, die deutsche 
 Comedy-Szene sei prüde, vielleicht auch etwas 
moralisierend. Doch es liegt nicht nur an der 
deutschen Szene, die amerikanischen männ-
lichen Comedians sind nämlich genauso prüde, 

auch sie sprechen am liebsten über Trump 
oder Biden, über das, was weit weg von ihnen 
 geschieht, und sie machen sich daher auch 
kaum angreifbar. 

Während des ersten Shutdowns etwa mach-
ten sich viele über die Corona-Regeln und 
die widersprüchlichen Massnahmen lus-
tig oder über die zu schnell gezwitscherten 
Tweets irgendwelcher Promis. Glaser hin-
gegen füllte ihre Sendezeit mit Witzen über 
ihre  unfreiwillige Enthaltsamkeit während 
der Isolation. 

Es sei sogar schon so schlimm, dass sie, zu-
rück in ihrer Heimatstadt, wo sie die Pande-
mie-Zeit totschlägt, nochmals versuche, all 
die Typen rumzukriegen, die sie schon in 
ihrer Schulzeit an der Angel hatte. Wandern 
mit dem Ex-Freund etwa, wobei sie stets vor 
ihm gelaufen sei und die Pobacken zusammen-
gekniffen habe, um ja vorteilhaft auszusehen. 

Etwas zutiefst Feministisches

Glaser, Cummings und Tomlinson sind so was 
wie die weiblichen Pendants zum männlichen, 
stets etwas angetrunkenen College-Single, der 
bei jeder Gelegenheit Details aus seinem Schlaf-
zimmer ausbreitet, und, so gesehen, haben Gla-
ser und Co. etwas zutiefst Feministisches, ein 
Selbstverständnis, das sich vor keiner Kritik 
mehr fürchtet und von keiner sozialen Hem-
mung im Zaum gehalten wird. 

Es ist auch erstaunlich, dass die Komike-
rinnen im TV über Dinge reden, die so bis-
her eigentlich nur in den Untiefen des Inter-
nets publiziert wurden. Gerade in den USA, 
wo Warnhinweise bezüglich Sex und Gewalt 
lange Zeit nicht fehlen durften, ist das nicht 
selbstverständlich. Glaser und Co. gelingt, was 
Sitcoms und Filme nie vollbringen konnten. 

Ob man das nun als Sittenverfall an den 
Pranger stellen oder als Aufbruch feiern will, 
sei jedem selbst überlassen. Jedenfalls kommt 
es gut an und wäre auch mal in der deutsch-
sprachigen Comedy-Szene einen Versuch wert, 
die sich zwar als waghalsig inszeniert, dann 
aber doch meist bei flachen Witzen über Fried-
rich Merz stehenbleibt. 

Unfreiwillig enthaltsam:  
Humoristin Nikki Glaser.
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oder pervasives Verweigerungssyndrom? 
Nichts trifft wirklich zu, also kreiert man einen 
Namen für die neuartige Krankheit: «Upp
givenhetssyndrom», Resignationssyndrom. 

Psychofantastik, Opferpoesie,  moralische 
Sinnbilder treten an die Stelle fehlender wissen
schaftlichvernünftiger Erklärungen. Eine von 
Psychologen und Ethnologen verfasste Studie 
vertritt die These, die Krankheit sei ein Phä
nomen «holistischer Kulturen», von Gesell
schaften mit unklaren Grenzen zwischen dem 
Einzelnen und dem Kollektiv. Die apathischen 
Kinder würden sich «für ihre Familien opfern, 
indem sie das Bewusstsein verlieren». Die Re

gierung schickt zur Abklärung eine Delegation 
von Ärzten und Soziologen nach Kasachstan, 
Kirgistan, Serbien, in den Kosovo. Alle lokalen 
Doktoren erklären jedoch, nie von solchen Sym
ptomen gehört zu haben.

Seriöse Ärztezeitungen veröffentlichen Ge
dichte zum Syndrom mit Zeilen wie «deine 
Augen haben alles gesehen». Ein renommierter 
Psychiater sieht die von ihren weinenden Müt
tern umsorgten Kinder «umweht von der Atmo
sphäre von Michelangelos ‹Pietà›». Ein Kollege 
deutet die Störung als «gewolltes Sterben» und 
vergleicht die apathischen Kinder mit jenen ge
schundenen KZHäftlingen, die, in eine Ecke ge
kauert, auf den Tod gewartet hätten. 

Die medizinischen und journalistischen Be
richte beschreiben die Patienten als die intelli
gentesten, sensibelsten Mitglieder ihrer Fami
lien, als heldenhafte, fast heilige Wesen. «Sie 

Unzählige Migranten, Glückssucher 
und Flüchtlinge machten sich in den 

letzten fünfzig Jahren auf, um in Schwe
den zu leben. Kein anderes westliches Land 
nahm im Verhältnis zur Bevölkerung mehr 
Zuwanderer auf. Man ist stolz auf den in
offiziellen Titel einer humanitären Gross
macht, obwohl diese Ehre auch Probleme 
mit sich bringt – wie zum Beispiel jene 
rätselhafte Krankheit, die Ende der neunzi
ger Jahre zum ersten Mal im Land auftaucht 
und sich rasch verbreitet.

2006 sind schon 450 Fälle bekannt. Anfällig 
sind Kinder und Jugendliche zwischen acht 
und achtzehn Jahren. Die Symptome sind 
immer gleich: Die Patienten gleiten in eine 
Art Koma, schliessen die Augen, sind unan
sprechbar, hören auf zu essen und zu trinken, 
koten ein wie Kleinkinder und  müssen über 
eine Sonde ernährt werden. 

Merkwürdig ist, dass diese Krankheit nur 
in Schweden vorkommt und dort wieder
um nur Asylbewerberfamilien betrifft: an
fangs Roma aus ExJugoslawien, später auch 
ethnische Uiguren aus der früheren Sowjet
union, dann vereinzelt Jesiden. Ebenso selt
sam: Auslöser ist immer ein abgelehnter Asyl
antrag. Und die einzig wirksame Therapie 
ist ein positiver Asylentscheid. Kaum ist die 
gute Nachricht eingetroffen, kehrt Leben in 
die reglosen Körper zurück.

Das Schicksal der «DornröschenKinder» 
bewegt. Es lassen sich keine körperlichen 
Ursachen für den untoten Zustand finden. 
Puls, Blutdruck, physiologische Reaktionen 
– alles normal. Die Psychiater konsultieren 
ihre Klassifikationsschemata. Katatonie, 
depressive Entkräftung, dissoziative Stö
rung, posttraumatische Belastungsstörung 

Psychofantastik und  Opferpoesie 
treten an die Stelle fehlender 
wissenschaftlicher Erklärungen.

sind wie Schneewittchen», gibt eine Ärztin 
den oft schwärmerischen, ja märchenhaften 
Ton wieder, «sie fallen einfach aus der Welt.» 
Als das Fernsehen Aufnahmen von Kindern 
zeigt, die auf Tragbahren ausgeschafft wer
den, folgt ein Aufschrei. Das Selbstbild der 
Nation, die Identität als Hüterin einer uni
versalen «Ethik des Mitgefühls», erfährt eine 
schamvolle Kränkung. Die Regierung stoppt 
die Abschiebungen. 

Man kann sich die seltsame Krankheit, die 
nur ausgewählte ethnische Gruppen unter 
spezifischen Umständen befällt und wieder 
verlässt, nicht erklären. Aber man ist sich 
einig, dass es eine echte Krankheit ist. Die 
wenigen, die skeptisch sind, werden als ras
sistisch, xenophob, herzlos abgebügelt. Oder 
ignoriert, wie jene Techniker eines TVTeams, 
denen aufgefallen war, dass die kranken Kin
der «ziemlich frisch» wirkten, wenn sie sich 
unbeobachtet wähnten.

Im Herbst 2019 erzählen zwei junge Er
wachsene dem angesehenen schwedi
schen Magazin Filter, wie sie als Kinder von 
ihren Eltern gezwungen worden seien, das 
Resignationssyndrom zu simulieren. Einer 
der beiden ehemals «Kranken» schildert, 
wie er von seinem Vater geschlagen worden 
sei, wenn er nicht gehorcht habe. Die Schau
spielerei dauerte Jahre, bis die Familie die 
Aufenthaltsbewilligung erhielt.

Der Bericht erregte Aufsehen. Das Tabu ist 
gebrochen. Wie viele der tausend «Schnee
wittchen» waren falsch? Lange hielt sich das 
Land an das Motto von Pippi Langstrumpf, 
der berühmtesten Schwedin: «Ich mach’ mir 
die Welt, wie sie mir gefällt.» Nun ist die reale 
Welt zu Besuch gekommen. Und sie ist nicht 
unschuldig wie Bullerbü. 

EINE FRAGE DER MORAL
Eugen Sorg
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Wo steht Deutschland?
Die staatstragende CDU hat ihren neuen Chef gekürt. Wie aber geht es der Bundesrepublik? 
Trotz Corona ist die Wirtschaft robust. Die Schulden steigen, und die Energiewende wird teuer.

Beat Gygi

Nach sechzehn Jahren Kanzler-
schaft  Angela Merkels mit 
Finanzkrise, Flüchtlings-

ansturm, chronischer Stützung der 
EU und des Euro mit deutschem Geld, 
Grossschäden in der Autoindustrie, 
Energiepreisexplosion, Corona-Läh-
mung, Produktivitätsproblemen, Um-
wälzungen in der Parteienlandschaft 
und wachsender Gehässigkeit in öf-
fentlichen Debatten fragt man sich: Wie 
steht Deutschland da? Eigentlich gut. 
2019 stellten die Schweizer verwundert 
fest, dass Deutschland eine geringere Er-
werbslosigkeit hatte als sie. Den Titel als 
Vize-Exportweltmeister musste das Land 
knapp an die USA abgeben, aber es gelang, dass 
die Wirtschaftsleistung trotz dem Rückgang in 
der Industrie 2019 noch im Plus war. 

Prestige im Export

Auf den ersten Blick kann man sagen: Deutsch-
land ist der noch einigermassen gesunde Mann 
Europas, dank Exportkraft. Die Corona-Kri-
se hat die Wirtschaft zwar ähnlich getroffen 
wie die anderen Länder, aber der starke Aus-
fuhrsektor gewann dank Chinas Erholung vom 
Sommer an Dynamik. In der Normalität des 
Jahres 2019 erzielte die deutsche Wirtschaft 
einen grösseren Exportüberschuss bei Gütern 
und Dienstleistungen als jedes andere Land. 

Das bringt Prestige, die Leute arbeiten wie 
wild für ausländische Kunden, der für Deutsch-
land günstige Wechselkurs des Euro wirkt wie 
ein Turbo, aber was hat das Land davon?  Autos 
und Industrieanlagen werden so im Grunde 
zu billig verkauft. Und in der Euro-Zone kann 
Deutschland nicht einmal sicher sein, das Geld 
irgendwann tatsächlich zu erhalten, da Forde-
rungen vorläufig in Form der sogenannten Tar-
get-Salden nur versprochen sind. 

Die Inlandnachfrage ist, abgesehen von Co-
rona, ebenfalls rege, aber vor allem im Konsu-
mieren, dies dank Geldschwemme der Euro-
päischen Zentralbank samt Nullzinsen. Bei den 
Investitionen dagegen gibt es eine Schwach-
stelle, schmerzhaft spürbar unter anderem 

in einer mangelhaften Digital-Infrastruktur.   
Auch der Staatshaushalt sieht weniger schlecht 
aus als in vielen anderen Ländern. Bis vor Co-
rona hatte man das Ziel der schwarzen Null im 
Budget verfolgt, durch Corona schnellen nun 
allerdings die Staatsschulden auf einen Rekord 
hoch, der den früheren Höchstwert von 2012 
übertrifft und langjährige Sparanstrengungen 
ausradiert. 

Die neue Belastung durch die Krise ändert 
das Bild, zumal Deutschland auch zur Stüt-
zung der  EU gewaltige Zahlungen versprochen 

hat. Für Umverteilungswünsche gibt es nun 
viel weniger Spielraum als in den vergangenen 
frivoleren Jahren. Zwei besonders grosse Pro-
bleme überschatten die Zukunft: Erstens die 
Kosten der seinerzeit hastig beschlossenen 
Energiewende mit dem Ausstieg aus Kernkraft, 
Kohle, Öl und Gas, die in der Nähe von einer 
Billion Euro liegen können. Zweitens die Über-
alterung der Gesellschaft, die schmerzhafte An-
passungen in der Sozialpolitik nötig machen 
wird, die viele noch nicht wahrhaben wollen. 
Wie in zahlreichen andern Ländern wird die Er-
höhung des Renteneintrittsalters unumgäng-

lich sein. Nun hat Armin Laschet am 
Wochenende in Deutschland die Wahl 
zum Vorsitzenden der Christlich-Demo-
kratischen Union (CDU) gewonnen. Mit 
einiger Wahrscheinlichkeit wird er der 
nächste Bundeskanzler. Was bedeutet 
das? Laschet ist Ministerpräsident des 
grössten Bundeslandes, Nordrhein-West-
falens, von der Geschichte her ein Zent-
rum der traditionellen Sozialdemokratie, 
des sogenannten rheinischen Kapitalis-
mus, der gezähmten, abgemilderten, ja 
umarmenden sozialen Marktwirtschaft. 
Es ist pikant, dass die CDU jetzt da steht. 
Das erinnert daran, dass die Partei zu-
nehmend sozialdemokratische Themen 

besetzt hat. Die SPD wurde so sehr bedrängt, dass 
sie massiv Wähler verlor. Begonnen damit hatte 
der frühere Kanzler Helmut Kohl (1982–1998), 
der mit Familien- und Sozialpolitik zur Mitte 
strebte, um sich Stimmen zu sichern. Merkel 
setzte den Kurs fort. Ist Deutschland zunehmend 
nach links gerutscht? 

«Eindeutig», sagt Stefan Kooths, Ökonomie-
professor am Institut für Weltwirtschaft in Kiel, 
die Indizien seien klar. «Die Staatseinnahmen 
gemessen am Sozialprodukt sind 2019 auf einen 
Höchststand gestiegen.» Und bezeichnend für 
die politische Verschiebung sei, dass das kaum 
jemanden aufrege, dieser Rekord sei kein Poli-
tikum in Deutschland. Eigentlich liege diese 
Quote nicht mehr so weit unter jenen 50 Prozent, 
die der frühere Kanzler Helmut Kohl einmal als 
Grenze zum Sozialismus bezeichnet habe. Aber 
Diskussionen blieben aus, wie man den Staats-
einfluss zurückführen könnte. «Wir haben keine 
Deregulierungsdebatte, und Forderungen nach 
Steuerentlastungen klingen fast schon exotisch, 
der Mainstream diskutiert all das nicht.»

Wer bildet heute den «Mainstream»?

Lars Feld, Ökonomieprofessor in Freiburg i. Br. 
und Vorsitzender des Sachverständigenrats zur 
Begutachtung der gesamtwirtschaftlichen Ent-
wicklung (der «fünf Weisen»), sieht die Links-
bewegung etwas anders. «Im Grunde war die 
CDU bei sozialen Themen immer schon deutlich 

«Die Staatseinnahmen gemessen 
am Sozialprodukt sind 2019 auf 
einen Höchststand gestiegen.»

Noch mehr Umverteilung: CDU-Chef Laschet.
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stärker in der Mitte verankert, als die Öffentlich-
keit dies wahrnahm», meint Feld. Die Sozialaus-
schüsse hätten seit je viel Gewicht gehabt, auch 
aufgrund der Tradition der christlichen Sozial-
lehre. «Aber solange es die konfessionelle Bin-
dung gab, sprach die CDU eher die katholische 
Bevölkerung an, während die SPD auf die protes-
tantische Arbeitnehmerschaft ausgerichtet war», 
fügt er an. Mit abnehmenden konfessionellen 
Bindungen habe die CDU protestantische Wäh-
ler gewonnen, die früher bei der SPD waren, ohne 
die Position zu verändern. In der Sozialpolitik 
verfolgt die Union nach Felds Einschätzung ihre 
angestammten Prinzipien, während sie in der 
neu aufgekommenen Klimapolitik zu grossen 
Zugeständnissen an die Grünen neigt. 

Wer bildet denn heute den «Mainstream»? 
Nicht alle. Das Bild mit den Glace-Verkäufern 
zeigt, dass das Zusammenrücken der zwei gros-
sen Parteien an den Rändern viel Raum liess. So 
konnte sich auf der rechten Seite bei der letz-
ten Bundestagswahl 2017 die AfD mit einem 
Wähleranteil von knapp 13 Prozent etablieren. 
Am linken Rand richteten sich die Grünen und 
die Linke (je rund 9 Prozent) ein. Die AfD ist den 
anderen Parteien für eine normale politische Zu-
sammenarbeit jedoch nicht genehm und wird 
im parlamentarischen Betrieb nach Möglichkeit 
ausgeschlossen. Der «Mainstream» umfasst also 

mehr oder weniger das Spektrum von ganz links 
bis etwas rechts der Mitte, das gilt für Parteien 
wie auch Medien. Ein substanzieller Teil des 
bürgerlichen Lagers findet also im politischen 
Apparat und damit in dem, was der Staat tut, 
wenig Beachtung. 

Was ist mit der FDP, einer typisch bürgerlich-
wirtschaftsfreundlichen Partei? Was die Führung 
der FDP in jüngerer Zeit geboten hat, verdient 
den Titel «vertane Chance des Jahrzehnts». Die 
AfD hat  viele von der Union enttäuschte bürger-

liche Wähler angezogen, und genauso hätte die 
FDP Gelegenheiten gehabt, mit Ideen in Rich-
tung mehr persönlicher Freiheit, Staatsskepsis 
oder Eigenverantwortung zu punkten. Aber die 
Spitze um Christian Lindner duckte sich. 

Wohin strebt der «Mainstream» in der Wirt-
schaftspolitik? Nach Kooths’ Worten geht es 
meist darum, wie man Staatseinnahmen weiter 
erhöhen oder die Regulierung ausbauen könn-
te. Er verweist auf die Initiative für ein Liefer-
kettengesetz, das den Firmen Nachverfolgung 
und Haftung bis weit in das Zuliefernetz vor-

Was die FDP in jüngerer Zeit  
geboten hat, verdient den Titel  
«vertane Chance des Jahrzehnts».

schreiben soll. Oder das Verbot, Mietwohnungen 
in Eigentumswohnungen umzuwandeln, die 
Mietpreisbremse, den Mietendeckel et cetera. 
«Gulliver-Syndrom» nennt er das in Anspielung 
auf Gulliver, der auf seiner Reise zu den Zwergen 
plötzlich mit vielen dünnen Fäden gefesselt war, 
keiner war besonders stark, in der Summe aber 
blockierten sie ihn. 

Nur noch Rückzugsgefechte

In dieser «Gulliver»-Wirtschaft unternehme die 
CDU wenig bis nichts, um Fäden zu lösen, meint 
Kooths. Sie führe höchstens Rückzugsgefechte. 
Vorschlägen aus dem interventionistischen 
«Mainstream» stimme die Union oft mit Ab-
strichen zu. So komme Links-Grün reihenweise 
zu Teilerfolgen. Ähnliches gelte mit Blick auf die 
EU-Politik. Aus ihrem traditionellen Selbstver-
ständnis heraus müsste die Union nein sagen zu 
einer derart weitgehenden Umverteilung, wie 
sie beispielsweise mit dem neuen Krisenfonds 
beschlossen ist.  

Besonders bedenklich findet er jedoch, dass 
sich durch die ganze Wirtschafts- und Finanz-
politik die Denkweise ziehe: «Deutschland ist 
ein superreiches Land, wir können uns alles leis-
ten, Schulden sind kein Problem, wir können den 
Arbeitsmarkt beliebig regulieren, unsere starken 
Unternehmen verkraften alles.»

SINCE 2006
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Politik umarmt Sport
Wo beginnt das Böse? Welche Staaten müssen geächtet werden?  
Die Empörung über René Fasels Eishockey-WM ist fragwürdig.    

Bernard Thurnheer

will. Das Abkapseln bleibt jedes Mal Wunsch-
denken, doch der Sport hat von jeher auf seiner 
Fiktion bestanden, von der Fussball-WM in Ar-
gentinien (1978 trotz Militärdiktatur) bis zu den 
Olympischen Spiele von Berlin (1936), Moskau 
(1980) oder Peking (2008). Demnächst im Pro-
gramm: die Handball-WM in Ägypten und das 
Formel-1-Rennen in Bahrain (später auch noch 
eines in Saudi-Arabien). 

Schon diese Liste von Beispielen offenbart 
eine kaum zu lösende Problematik. Wo be-
ginnt das «wirklich Böse»? Wo schlüpfen die 
«gemässigten Menschenrechtsverletzer» noch 
durch? Und wer entscheidet das? Erschliesst sich 
da dem Uno-Menschenrechtsrat ein neues Tätig-
keitsfeld?

Die Organisation grosser Sportanlässe ver-
schlingt immer grössere Geldsummen, die nur 
noch von den Grossmächten und einigen Dik-
taturen aufgebracht werden können. Die Ver-
bände, die von diesen Einnahmen leben, sind 
froh um jeden, der sich überhaupt noch zur Ver-
fügung stellt. Dieses letzte Argument zählt zwar 
im Fall einer Eishockey-WM nicht, doch auch 
hier ist die Anzahl der Kandidaten überschau-
bar, müssen sie Jahre im Voraus erkoren werden 
und ist eine Ablehnung aus moralischen Grün-
den realitätsfremd.

René Fasel hat einfach Pech gehabt, Pech mit 
seinem WM-Ausrichter, Pech mit dem Zeit-
punkt, Pech, dass die Missstände durch die Re-
gierung für einmal nicht propagandistisch ver-
wischt werden konnten, Pech mit der grossen 
Symbolwirkung des einen Bildes. Ohne dieses 
wäre das Turnier business as usual geblieben.

Unterdessen ist Weissrussland die Eishockey- 
WM doch noch entzogen worden. Als Be-
gründung wurden nicht etwa die massiven 
Menschenrechtsverletzungen ins Feld geführt, 
sondern lediglich Sicherheitsbedenken. Mit die-
sem Dreh ist es René Fasel gelungen, seine Ehre 
zu retten, sein diplomatisches Geschick zu be-
weisen und die Fassade des von der Politik un-
abhängigen Sports zu retten.

Bernard «Beni» Thurnheer ist Jurist und gehört zu den 
renommiertesten Schweizer Journalisten.

Deutschland sperrt 
«Corona-Leugner» ein 

Kürzlich erschien ein kleines Buch, das 
einen sarkastischen Blick auf Deutschlands 
dystopische Zukunft wirft. In «Karl – 2050» 
beschreibt Sandra Kristin Meier das Leben 
dreissig Jahre nach Verhängung des ersten 
Lockdowns, der mittlerweile zum Dauer-
zustand und zur Grundlage eines totalitä-
ren Regimes geworden ist. Titelheld Karl 
denunziert Regimegegner und erwirbt 
dafür Sozialpunkte für einen Urlaub an 
der Ostsee.

Das Büchlein hat Schwächen, aber die 
grösste konnte die Autorin nicht vorher-
sehen: Gemessen an dem Tempo, in dem in 
der Bundesrepublik immer neue Zwangs-
massnahmen gegen «Corona-Leugner» 
 ersonnen werden, könnte «2050» schon 
früher eintreten.

Denn wie soeben bekannt wurde, pla-
nen drei Bundesländer nun, Quarantäne-
Verweigerer zwangsweise in geschlossene 
Einrichtungen einzuweisen. Bei solchen 
«Zentralstellen» handelt es sich um Spitä-
ler (Baden-Württemberg), Asylantenheime 
(Brandenburg) oder Jugendstrafanstalten 
(Schleswig-Holstein).

Damit erst gar keine Zweifel auf-
kommen, teilte die grün geführte Landes-
regierung in Stuttgart mit, dass auch in 
der Klinik die «Absonderungsplätze» von 
einem Wachdienst kontrolliert würden. 
Was die Wachleute bei einem Fluchtver-
such unternehmen, sagte sie nicht. Grei-
fen sie zum Taser?

Erwähnenswert ist, dass in allen 
drei Ländern die Grünen, früher mal 
Bürgerrechtler, in der Regierung sind. 
Bemerkenswert ist, dass der Freiheits-
entzug rechtens ist – dank der Ende 
2020 durchgepeitschten Neufassung des 
Infektionsschutzgesetzes. Verstörend ist, 
dass der Bericht über die  geplanten Ab-
sonderungseinrichtungen kaum Wider-
hall, geschweige denn Protest in den 
Mainstream-Medien fand.

Wie schnell die Realität zur Fiktion 
aufschliesst, zeigt ein anderes Beispiel: 
In «Karl – 2050» trägt jeder eine staat-
lich vorgeschriebene Standardmaske. In 
Bayern hat Regierungschef Markus Söder 
ebenfalls Maskenuniformität erlassen: 
Wo früher bunter Stoff Individualität er-
laubte, laufen alle Bayern mit dem ein-
heitlichen FFP2-Entenschnabel herum. 
Der Rest Deutschlands will folgen. Karl 
würde es freuen.

Wolfgang Koydl

Dieses Bild sorgte für Emotionen. René 
Fasel, Chef des Welteishockeyverbandes 
(IIHF), und Alexander Lukaschenko, 

Alleinherrscher von Weissrussland, wurden in 
inniger Umarmung fotografiert. Dass die Geste 
vom Diktator aus ging, darf vorausgesetzt wer-
den. Dass es einen Schweizer Funktionär traf, 
liess die hiesige Medienwelt aufheulen. Was 
also hätte René Fasel tun sollen? Sich ducken, 
sich der Umarmung entwinden, für einen dip-
lomatischen Skandal sorgen? Gar nicht erst hin-
fahren? Die WM erst gar nicht an Weissrussland 
vergeben? Dies alles steht im Widerspruch zu 
dem, was normalerweise gefordert wird.

Politik und Sport sollen getrennte Wege 
gehen. Die Politik darf sich nicht in den Sport 
einmischen, so lautet die gängige Doktrin. Der 
Weltfussballverband (Fifa) setzt dieses Prinzip 
wenigstens formal rigoros durch und schliesst 
Mitgliedsländer bei Widerhandlung aus. Soll 
sich aber umgekehrt der Sport in die Politik ein-
mischen? Lieber nicht, denken wohl die meisten 
Athleten, die einfach ihre Wettkämpfe austragen 
wollen, ohne sich um die Umstände kümmern 
zu müssen, die in den Austragungsländern herr-
schen. Das Problem dabei ist allerdings, dass sich 
nur der Sportler als Single fühlt, der Politiker 
hingegen als Bräutigam, der von der Schönheit 
der Braut in möglichst hohem Masse profitieren 
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Hotels, wo auch immer es mich gerade hinzieht. 
Mit Familie, Freunden und Kunden bleibe ich 
über Video in Kontakt, und ich komme alle zwei 
bis drei Monate zu Besuch in die Schweiz. 

Letztes Jahr war ich zum Beispiel in Kolum-
bien, Brasilien, Frankreich, Deutschland, Bel-
gien, der Türkei, Serbien, Ägypten, Spanien und 
Griechenland. Zwar gibt es dort auch Corona-
Massnahmen, allerdings sind sie nicht überall 
gleich streng und variieren im Laufe der Zeit. Be-
sonders Ägypten und die Türkei kann ich in die-
ser Hinsicht empfehlen. Entscheidend ist dabei, 
dass man spontan bleibt. Es kann immer wieder 
sein, dass ein Land den Lockdown beschliesst 

oder ein Flug gestrichen wird und ich plötzlich 
kurzfristig mein Reiseziel anpassen muss. Dies 
ist jedoch kein Problem, wenn man alles Lebens-
notwendige mit sich herumträgt. Zurzeit bin ich 
in Florianopolis, Brasilien.

Doch nicht nur den Corona-Freiheitsein-
schränkungen konnte ich mich durch den 
Wegzug entziehen, auch zahle ich deutlich we-
niger Steuern und muss somit die absurden 
Corona-Exzesse der Regierung nicht mehr mit-
finanzieren. Per Wegzug wurde mir auch die ob-
ligatorische Krankenkasse gekündigt. So kann 
ich mich jetzt selber bei einer privaten Kasse 
versichern, die viel günstiger ist und besser auf 
meine Bedürfnisse zugeschnitten. 

Nicht zuletzt habe ich auch die Souveränität 
über meine Altersvorsorge wiedererlangt. Da ich 
meine Pensionskasse ausbezahlen lassen kann, 
bin ich nicht mehr gezwungen, mein Geld in 

Wir erleben eine spannende Zeit. Der 
Staat drangsaliert die Bürger täglich, 

und eine wachsende Minderheit der Be-
völkerung lehnt sich dagegen auf. 

In den letzten Wochen habe ich in meinem 
Umfeld einen Stimmungsumschwung fest-
gestellt. Wo anfangs vor allem Wut war, tritt 
heute eher Hilflosigkeit auf: «Was können 
wir tun?» Verzweifelte Bürger haben ver-
sucht, sich juristisch zu wehren. Im Vertrauen 
auf die Justiz, aber ohne juristischen Hinter-
grund, haben sie Bussen angefochten. Die Ge-
richte haben die Einsprachen abgeschmettert 
und den Klägern auch noch hohe Gerichts-
kosten auferlegt, welche diese kaum bezahlen 
konnten. Der kleine Gastronomieaufstand 
von Daniela Liebi wurde mit einem kurzen 
Polizeieinsatz niedergeschlagen. Der Rest 
der Branche hat aufgegeben. Eines ist klar ge-
worden: Die Massnahmenbefürworter sind 
in der Mehrheit, und sie kennen keine Gnade. 

Zwar gibt es immer noch Optimisten, die 
glauben, dass die Kritiker irgendwann eine 
politische Mehrheit erreichen und mit Hilfe 
der geliebten Demokratie dem Treiben ein 
Ende setzen werden. Doch auch ihnen wird 
irgendwann die Kraft ausgehen. Wie die 
 Frösche im Kochtopf werden sie von der Ex-
ekutive mit fast unbeschränkten Ressourcen 
langsam weichgekocht. 

Ich habe einen anderen Weg gewählt. 
Nach meinem einmonatigen Aufenthalt in 
Schweden (Weltwoche Nr. 19/20) habe ich ent-
schieden, mich aus der Schweiz abzumelden 
und ins permanente Corona-Asyl zu gehen. 
Das geht relativ problemlos, wenn man be-
reit ist, seine feste Wohnung in der Schweiz 
aufzugeben. So habe ich meine Habe in einen 
grossen Koffer gepackt und lebe seither in 

Ich bin ins Corona-Asyl gegangen 
und lebe seither in Hotels, wo auch 
immer es mich gerade hinzieht. 

Staatsanleihen anzulegen und aufgrund der 
Geldentwertung dem Staat noch zusätzliche 
versteckte Steuern zu zahlen. In der aktuel-
len Situation lege ich fast meine ganze Vor-
sorge in Gold und Bitcoin an, welche lang-
fristig ihren Wert halten oder steigern sollten. 
Dann kann die Nationalbank auch künftig 
Unsummen von Geld drucken, ohne dass ich 
um meine Rente bangen muss. 

Positiv fällt auch ins Gewicht, dass die 
meisten Länder ein deutlich tieferes 

Preisniveau haben als die Schweiz. Dies, zu-
sammen mit einer tieferen Steuerbelastung, 
erlaubt es mir, auch mit temporären Ein-
kommenseinbussen hervorragend zu leben.

Innerhalb von wenigen Monaten habe ich 
auf diese Weise für mich persönlich viele 
jener Freiheiten erreicht, für die ich vorher 
fünfzehn Jahre lang erfolglos politisch ge-
kämpft habe. 

Ich muss dazu sagen, dass dieser Weg des 
Abmeldens für mich noch vor einem Jahr un-
denkbar gewesen wäre. Zu hoch schien mir 
der Aufwand und zu gross der Verzicht auf 
die Annehmlichkeiten des geregelten Alltags. 
Doch es ist wie bei vielem im Leben: Hat man 
erst mal den Entschluss gefasst, lässt sich so 
manche Hürde überwinden. 

Wer sich also über die Politik aufregt, der 
kann sein eigenes Traum-Asyl planen. Viel-
leicht bleibt es beim Gedankenspiel, vielleicht 
folgen Taten. Und eines ist sicher: Zurück 
kann man jederzeit, und die gesammelten 
Erfahrungen wird man nicht bereuen.

Silvan Amberg ist selbständiger Steuerberater  
und Co-Präsident der libertären Partei Up! Schweiz.

BRIEF AUS FLORIANOPOLIS
Silvan Amberg
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Preis der Freiheit
Philip Stewart war der letzte der legendären neuseeländischen Spitfire-Piloten der Royal Air Force.  
Noch nie hätten so viele so wenigen so viel zu verdanken gehabt, urteilte Churchill.

David Vogelsanger

Philip Stewart war bis zuletzt in aus-
gezeichneter körperlicher und vor allem 
geistiger Verfassung. Seit dem Tod seiner 

Frau lebte er allein und hielt Haus und Garten 
in perfekter Ordnung. Mit 101 erhielt er sei-
nen Fahrausweis erneuert und pilotierte regel-
mässig sein Auto. Er hielt Vorträge und nahm In-
teressierte wie den Schreibenden immer wieder 
gastfreundlich bei sich auf, denn es war ihm das 
wichtigste Anliegen, nachfolgenden Genera—
tionen weiterzugeben, dass der Preis der Freiheit 
das eigene Leben sein kann. Viele seiner RAF- 
Kameraden hatten diesen Preis bezahlt.

In bescheidenen Verhältnissen augewachsen, 
hätte er eigentlich wie ein älterer Bruder Arzt 
werden wollen. Wie unzählige andere junge 
Neuseeländer hörte der 23-Jährige aber den Ruf 
von Labour-Premier Michael Savage: «Where 
Britain goes, we go.» Inspiriert von der Battle 
of Britain und vom Wunsch zu fliegen, meldete 
sich Stewart im Dezember 1940 zur Luftwaffe. 
Bereits in der Grundausbildung als Pilot wurde 
seine Tiger Moth in der Luft von einem anderen 
Flugschüler gerammt. Dieser war tot, Stewarts 
Instruktor verbrachte achtzehn Monate in Re-
konvaleszenz, aber er selber landete unverletzt 
in einem Baum. 

Rettung im eiskalten Wasser

Es folgten die Ausbildung zum Kampfpiloten 
in Kanada und Schottland und ab Mitte 1941 der 
Kriegseinsatz mit Spitfires in England. Stewart 
wollte nicht in einer neuseeländischen Staffel 
fliegen, sondern dort, wo die Freiwilligen aus 
der ganzen Welt und vor allem auch aus dem 
besetzten Europa zusammenkamen. Einer sei-
ner guten Freunde war der österreichische Graf 
Franz Ferdinand von Colloredo-Mansfeld, der 
1944 als Squadron Leader über Frankreich ab-
geschossen wurde. Jeden Tag kam mindestens 
einer der Piloten einer Staffel nicht mehr zurück. 
Das vergab Stewart den Deutschen nie.

Er bewährte sich in zahlreichen Luftkämpfen 
und wurde selber Staffelführer. Von einer Me 
109 vor Dover abgeschossen, wurde er im letz-
ten Moment vor Einbruch der Nacht aus dem 
eiskalten Wasser des Kanals gerettet. Verwundet 

wurde er aber nie, ausser bei einem Unfall mit 
seinem Sportwagen, der ihn für sechs Monate 
ausser Gefecht setzte. Die jungen  Piloten leb-
ten äusserst gefährlich, wurden aber auch so 
gut bezahlt, dass Stewart im Urlaub in London 
im «Dorchester» absteigen und mit einem der 
damals bekanntesten englischen Filmstars aus-
gehen konnte.

Unmittelbar vor dem D-Day am 6. Juni 1944 
wurde Stewart in die Elitestaffel 1 Squadron ver-
setzt und kommandierte dort einen der beiden 
flights von je sechs Spitfires. Am D-Day selber war 
er den ganzen Tag im Einsatz und griff deut-

sche Versorgungszüge an. 1 Squadron hatte 1940 
als letzte Staffel bei Dünkirchen französischen 
Boden verlassen und erhielt deshalb die Ehre, 
als erste britische Flieger mit ihren Spitfires auf 
einem provisorischen Kriegsflugplatz der Ame-
rikaner im befreiten Frankreich zu landen. 

Kurz nach der Landung in der Normandie 
begannen die Deutschen das Terrorbombarde-
ment Londons mit den «Vergeltungswaffen» V1, 
einer Art früher Cruise Missiles, die nur gerade 
so viel Treibstoff hatten, dass sie auf London ab-

stürzen mussten. Stewart war einer der muti-
gen Piloten, welche diese mit ihren Maschinen-
gewehren, teilweise sogar mit dem Flügel der 
eigenen Maschine, vorzeitig zum Absturz brach-
ten. Eine V1-Explosion in der Luft hätte auch der 
RAF-Pilot nicht überlebt. 

Ritter der Ehrenlegion

Stewarts Logbuch enthält für den 2. März 1945 
den Eintrag «Escort to Brussels, Prime Minis-
ter». Ich fragte ihn bei einem unserer Gespräche, 
was Churchill an diesem Tag in Brüssel gemacht 
habe. «Keine Ahnung», war die Antwort, «das 
sagten sie uns nie.» Eine Recherche ergab, dass es 
sich um Churchills Konferenzen zuerst mit dem 
eigenen Feldmarschall Montgomery im Feld in 
Belgien und am Folgetag mit Dwight D. Eisen-
hower in Reims gehandelt hatte, an denen der al-
liierte Übergang über den Rhein und damit der 
Anfang vom Ende des Nazismus geplant worden 
war. Philip Stewart freute sich, das zu erfahren.

Nach dem Krieg gründete er eine Familie, 
wollte Farmer werden, hatte aber die Mittel für 
eine eigene Farm nicht, wurde Manager und 
später Unternehmer in der Wollindustrie, be-
trieb eine Kunstgalerie und ein Buchantiquariat 
in Südengland, kehrte mit Frau und Kindern 
schliesslich nach Neuseeland zurück, züchte-
te Schafe und wurde Präsident des Save the 
 Children Fund. Er pilotierte nie mehr ein Flug-
zeug und gebärdete sich in typisch neusee-
ländischer Bescheidenheit nie als der Kriegs-
held, der er gewesen war. 

Die Franzosen machten den 98-Jährigen noch 
zum Ritter der Ehrenlegion, eine Auszeichnung, 
die er mit Schalk in den Augen entgegennahm. 
Mit bald 102 Jahren flog er mit seinem Sohn 
noch einmal in die Hauptstadt Wellington, 
um als Ehrengast an der Feier zum 75. Jahres-
tag des D-Day teilzunehmen. Churchill sagte 
von den RAF-Piloten von 1940: «Never have so 
many owed so much to so few.» Philip Stewart 
war zwar erst ab 1941 dabei, aber er war einer der 
«few».

David Vogelsanger ist ehemaliger Schweizer  Diplomat. 
Zuletzt war er von 2014 bis 2019 Botschafter der Schweiz 
in Neuseeland und im Südpazifik.

Bescheidener Kriegsheld:  
Pilot Stewart (1917–2020).

Jeden Tag kam mindestens einer  
der Piloten nicht mehr zurück.  
Das vergab er den Deutschen nie.
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«Impeachment ist verfassungswidrig»
Anwalt Alan Dershowitz legt dar, warum Trumps Rede keine Aufwiegelung zu Gewalt war.  
Und warum ein zweites Amtsenthebungsverfahren ein Präzedenzfall gegen die Redefreiheit ist.

Urs Gehriger

Alan Dershowitz, 82, zählt zu den be-
kanntesten und umstrittensten Strafver-
teidigern Amerikas. Er hat hochkarätige 

und kontroverse Klienten wie O. J. Simpson und 
Jeffrey Epstein verteidigt. Letztes Jahr war er Teil 
des Anwaltsteams im ersten Amtsenthebungs-
verfahren gegen Donald Trump. Dershowitz be-
zeichnet sich selbst als linken Demokraten. Wir 
erreichen ihn telefonisch in Massachusetts. 

Weltwoche: Gegen Donald Trump ist zum 
zweiten Mal ein Amtsenthebungsverfahren 
eingeleitet worden. Gibt es dafür eine recht-
liche Grundlage? 

Dershowitz: Nein.  
Weltwoche: Trump hatte seine Anhänger 

nach Washington versammelt, ausgerechnet 
am Tag, an dem der Kongress Joe Biden offiziell 
als Präsidenten bestätigte. Er twitterte: «Seid 
da, seid wild». Bei seiner Rede rief er die Menge 
wiederholt zum «Kampf» auf.

Dershowitz: Er gebrauchte typische Kampf-
wörter, die Leute die ganze Zeit benutzen. Es 
war eine politische Rede, die durch die Ver-
fassung geschützt ist. 

Weltwoche: Sehen Sie keinen einzigen Beleg 
dafür, dass Trump etwas getan hat, was man als 
Aufwiegelung bezeichnen kann? 

Dershowitz: Wie der amerikanische Jurist und 
Mitarbeiter des Obersten Gerichts (1902 bis 1932) 
Oliver Wendell Holmes einmal sagte: «Jede Idee 
ist eine Aufwiegelung.» Die Bibel wiegelt auf, der 
Koran wiegelt auf, die politischen Reden wiegeln 
auf. Die Veröffentlichung der Karikaturen durch 
Charlie Hebdo hat Gewalt ausgelöst. Aber wir kön-
nen trotzdem keine Kompromisse bei der Rede- 
und Meinungsfreiheit eingehen. Die Verfassung 
der Vereinigten Staaten schützt die freie Rede, 
sogar sehr, sehr flammende freie Rede. Die Rede 
von Präsident Trump war ohne Wenn und Aber 
innerhalb der Grenzen der Verfassung. 

Weltwoche: Trumps Kritiker sagen, er habe 
mit feurigen Worten die Menge aufgepeitscht 
und bewusst mit dem Feuer gespielt. 

Dershowitz: Einige Leute mögen durch die 
Rede beeinflusst worden sein, das zu tun, was sie 
getan haben, aber sie war keine Anstachelung zu 

Gewalt und hat sicherlich nicht einen Aufstand 
angezettelt. Ich erinnere an den Fall Branden-
burg. Clarence Brandenburg, ein Führer des Ku-
Klux-Klans in Ohio, hielt im Sommer 1964 eine 
Kundgebung ab, um seine weiss-suprematisti-
sche Ideologie zu propagieren. Er war umgeben 
von Leuten mit Kapuzen und Gewehren und er 
forderte sie auf, das Kapitol zu übernehmen und 
sich an Senatoren und Kongressabgeordneten zu 
rächen. Doch der Oberste Gerichtshof entschied 
einstimmig, dass diese Rede verfassungsmässig 
geschützt sei. Trumps Rede war nichts im Ver-
gleich mit der Brandenburg-Rede. 

Weltwoche: Trump sagte zur Menge: «Ich 
weiss, dass jeder hier bald zum Kapitol-Gebäude 
marschieren wird, um sich friedlich und patrio-
tisch Gehör zu verschaffen.» Sind diese Worte 
von Bedeutung für Trumps Verteidigung? 

Dershowitz: Ich denke schon, aber er hätte 
auf diese Worte sagen können: «Ich möchte, 
dass ihr zum Kapitol geht und dort eindringt.» 
Aber das hat er nicht gesagt. 

Weltwoche: Der neue Präsident Joe Biden 
hat den Mob, der das Kapitol stürmte, als «in-
ländische Terroristen» verurteilt. Ist diese Be-
zeichnung angemessen? 

Dershowitz: Ich sage klar und deutlich: Das 
war kein Terrorismus. Ich bekam einen Anruf 
von einem Freund in Israel, der sagte: «Wie kön-
nen sie es wagen, das Wort Terrorismus zu be-

nutzen? Wissen sie nicht, was Terrorismus ist? 
Terrorismus ist das Töten von Schulkindern 
in Ma’alot. Terrorismus ist das Sprengen von 
Bussen. Terrorismus ist, Flugzeuge in die Luft 
zu jagen.» Der Sturm auf das Kapitol war kein 
Terrorismus, das war ein gewalttätiger Aufstand. 
Und das war kein Aufstand, das war keine Re-
volution. Es war ein unentschuldbarer, gewalt-
tätiger, krimineller Akt, der bestraft werden soll-
te, aber man sollte ihn nicht zu einem Aufstand 
oder Ähnlichem hochstilisieren. 

Weltwoche: Die Demokraten haben an-
gekündigt, dass sie im Senat das Impeachment-
Verfahren gegen Trump weiterverfolgen 
wollen. Erlaubt es die Verfassung, einen Präsi-
denten anzuklagen, nachdem er aus dem Amt 
geschieden ist? 

Dershowitz: Nein, nein. Die Verfassung ist 
klar. Der Zweck eines Amtsenthebungsver-
fahrens ist die Entfernung eines Präsidenten 
aus dem Amt. Sobald er das Amt verlassen hat, 
ist das das Ende. Wenn der Senat einen norma-
len Bürger vor Gericht stellt, um ihn für künf-
tige Amtshandlungen zu disqualifizieren, ver-
stösst dies gegen unsere Verfassung. Wenn das 
erlaubt wäre, dann könnte der Senat jeden dis-
qualifizieren, der für ein Amt kandidiert.

Weltwoche: Sie sagten kürzlich in einem 
Interview: «Der Präzedenzfall, der mit dem 
Amtsenthebungsverfahren gegen US-Präsident 
Donald Trump geschaffen wurde, wird in Zu-
kunft dazu benutzt werden, die Redefreiheit 
von Bürgerrechtlern und Demonstranten zu 
beschneiden.» Können Sie das erklären?

Dershowitz: Ich denke, die Verfassung hat 
in unserer Geschichte vor allem die Linke vor 
Zensurversuchen geschützt. Sie hat Bürger-
rechtler geschützt. Sie hat die Suffragetten ge-
schützt. Sie hat Gewerkschaftsführer geschützt. 
Das Amtsenthebungsverfahren schafft einen 
Präzedenzfall gegen die Redefreiheit. Wenn 
Sie jetzt diesen Präzedenzfall schaffen, der es 
erlaubt, dass diese Art von Rede Gegenstand 
einer Anklage oder Strafverfolgung wird, wird 
er in Zukunft eindeutig gegen Menschen auf 
der anderen Seite des politischen Spektrums ver-
wendet werden.
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Blaupause der Gelbwesten
Die Ausschreitungen in Washington ähneln verblüffend den Tumulten in Paris von 2018.  
Gilets jaunes und Trump-Anhänger stehen auf derselben Seite der Geschichte.

Peter Rothenbühler

Die Bilder vom Sturm der 
Trump-Anhänger aufs 
Capitol haben bei mir 

eine starke Erinnerung ausgelöst: 
Im Spätherbst 2018 stürmten in 
Frankreich die Gelbwesten, die gi-
lets jaunes, in Paris einige Symbole 
der Macht und des Reichtums. Auf 
der Prachtstrasse Champs-Elysées 
wurden bei illegalen Grossdemos 
Samstag für Samstag Läden, Ban-
ken, Cafés zerstört und einmal 
sogar das zivile Heiligtum, der Arc 
de Triomphe, schwer beschädigt. 
Einen geplanten Sturm auf den 
Präsidentenpalast hat die Polizei verhindert. 

Interessant sind die Parallelen zum Sturm 
aufs Capitol, vor allem wie die Bewegung da-
mals von der Pariser Intelligenzija und den Me-
dien dargestellt wurde. Da sich wie bei jeder 
Grossdemo in Frankreich auch Rechtsextreme, 
Antisemiten, Homophobe und andere Wirr-
köpfe unter die Demonstranten mischten, da 
Hitzköpfe sogar den Kopf von Macron aus 
Papiermaché auf Lanzen steckten, wurde so-
fort die ganze Bewegung kriminalisiert.

Spitzmäulige Kommentare

Plötzlich waren alle Grossväter, Mütter, Lä-
deli-Besitzer und Krankenschwestern, Car-
Chauffeure aus der Provinz nur noch Frauen-
verächter, Rassisten und Schwulenhasser. Die 
Polizei griff massiv mit neuen Anti-Demonstra-
tions-Waffen ein, die viele Verletzte forderten. 
Das ganze Interesse konzentrierte sich auf die 
schändlichen Taten des «black bloc», der alles 
zerstörte, was auf der Luxusmeile Champs-Ely-
sées zu zerstören war. Auch der Ruf der gilets 
jaunes wurde zerstört.

Interessant ist auch, dass die Wochen an-
dauernden Ausschreitungen des «kleinen 
Volks» in Frankreich, obschon viel nachhaltiger 
in den zugefügten Schäden als beim Sturm aufs 
Capitol, der nur fünf Stunden dauerte, bei den 
Schweizer Medien nur spitzmäulige Kommen-
tare ausgelöst haben. Niemand sah gleich die 
Französische Republik in Gefahr. Man dachte 

eher, das geht vorüber, den Arc de Triomphe, 
dieses Denkmal für die Schlacht von Auster-
litz und die Gefallenen des Ersten Weltkriegs, 
kann man putzen. So what?
Das eigentliche Anliegen der vielen hundert-
tausend friedlichen Demonstranten geriet in 
den Hintergrund. War dies die Absicht der Pa-
riser Elite, dieses zentralistischen Establish-
ments, wo sich Regierung, Banker, Medien 
und Intellektuelle die Hand reichen und auf 
die Provinzler seit eh und je runterschauen?

Eine andere wichtige Parallele zum Sturm 
aufs Capitol fällt mir auf: die fast unerklärliche 
Abwesenheit der Ordnungskräfte zu Beginn der 
Demos. Die Polizei schaute vor den Kameras der 
Fernsehstationen zu, wie vermummte Gestalten 
Pflastersteine aus dem Strassenboden lösten; si-
cher nicht, um sie als Souvenir von Paris mitzu-
nehmen. Erst als die Zerstörung ihren filmreifen 
Lauf nahm, griffen die Ordnungshüter ein. Aber 
eben: Je mehr die Extremen zerstörten, desto 
mehr wurde ihre Bewegung diskreditiert. 

Der grosse Unterschied: Die Gelbwesten 
hatten keine charismatische Führerfigur. So-
bald sich unter den gilets jaunes eine Persönlich-
keit herausschälte und sich zu Gesprächen mit 
den Medien oder der Regierung bereit erklärte, 
wurde sie von den anderen zurückgenommen. 
Die gilets jaunes wollten auch nicht von der ex-
tremen Linken, den «Insoumis» von Jean-
Luc Mélenchon, oder den extremen Rechten, 
dem Rassemblement national von Marine Le 

Pen, eingenommen werden, auch 
die Gewerkschaften, die vielleicht 
vernünftige Ordnungsdienste an-
geboten hätten, lehnten sie strik-
te ab, was gar nicht hilfreich war. 
Auch später schälte sich keine 
dauerhafte Organisation heraus. 

«Zahnlose» und «Diesel-
fahrer»

Worum ging es diesen bunten 
Volksmassen eigentlich, die die 
teure Reise aus allen Ecken von 
Frankreich auf sich genommen 
hatten, um in Paris gegen die Re-

gierung zu protestieren? Es war wie bei grösse-
ren Teilen der Trump-Anhänger die Masse der 
einfacheren Globalisierungsverlierer, der Maas-
tricht-Verlierer, die unter den rigorosen Spar-
massnahmen der Regierung litten, in der Pro-
vinz leben, wo es nur in Städten anständigen 
ÖV gibt, wo Läden, Schulen, Spitäler, Fabriken 
geschlossen werden und jede Familie so viele 
kleine Autos besitzen muss, wie sie Erwachsene 
zählt, denn ohne Auto geht nichts in der fran-
zösischen Provinz. Es waren die «sans-dents» 
(Zahnlosen), wie der sozialistische Ex-Präsident 
François Hollande zynisch die Menschen nann-
te, die sich keinen Zahnarzt leisten können, die 
«Erbärmlichen», wie Hillary Clinton einen Teil 
der Fans von Trump betitelte. «Das Frankreich 
von denen, die Diesel fahren und rauchen», 
nannte Macron-Sprecher Benjamin Griveaux 
diese Leute herablassend im Fernsehen.  

Im November und Dezember kamen sie aus 
ganz Frankreich, zunächst fast eine Million ver-
ärgerte Bürger, dann wurden es immer weni-
ger, weil alles fehlte, um aus den Gelbwesten 
eine starke Bewegung zu machen: Hierarchie, 
Sprecher, Geld, Beziehungen zu den Medien. 
Und vor allem Ordnungsdienste, wie sie die Ge-
werkschaften kennen. Es wurde recht schnell 
klar, dass die Bewegung von Extremisten aller 
Art brutal benutzt wurde, um ihre Vandalen-
akte durchzuführen.

Dabei hatte es mit sympathischen Klein-
demos in der Provinz begonnen. Das einfache 

Grosser Zorn: Kleinunternehmerin Ludosky.



Volk besetzte Strassenkreisel, um den Verkehr 
zu verlangsamen, aber nie lahmzulegen, denn 
seine Angehörigen mussten zur Arbeit fah-
ren. Der Auslöser des landesweiten Aufruhrs 
war eine neue Umweltabgabe auf Diesel, die 
die Fahrt zur Arbeit so teuer machte, dass im 
Budget einfacher Familien nichts übrigblieb 
für die Weihnachtsgeschenke der Kinder. 

Jahrzehntelang hatte die Regierung dem 
Volk eingehämmert, Diesel zu fahren. Nun er-
hob Macrons Regierung auf diesem Treibstoff 
eine prohibitive Steuer, um alternative Ener-
gien zu fördern. Dafür schenkte man jedem 
Käufer eines neuen Elektroautos eine Ver-
billigungsprämie von 4000 Euro. Und liess 
am Fernsehen verkünden, wer ein Auto für 
5000 Euro kaufe, bezahle nur noch 1000, das 
sei nicht einmal so viel wie der Mindestlohn 
(Smic). Allerdings gibt es Elektroautos erst ab 
25 000 Euro. Macron weiss wohl auch nicht, wie 
viel ein Liter Milch oder eine Nintendo-Kon-
sole kostet.  

Kopflose Volksbewegung

Ein erster Aufruf kam von der Kleinunter-
nehmerin (Aromatherapie-Kosmetika) Pri-
scillia Ludosky am 29. Mai 2018. Auf Twitter 
lancierte sie eine Petition gegen die Erhöhung 
der Treibstoffsteuern und gegen die soziale Un-

gleichheit im Land. Über die Petition wurde 
erst im September von der Zeitung Le Parisien 
gross berichtet, aber sie wurde ein riesiger Er-
folg: auf Anhieb eine Million Unterzeichner! 

Ein zweiter Aufruf kam von Ghislain Cou-
tard, einem Mechaniker aus Narbonne, der zur 
Demonstration am 17. November 2018 in Paris 
aufrief und die Idee lancierte, die gelbe Weste, 
die jeder im Auto mitführen muss, entweder 
gleich zu tragen oder sichtbar vor die Wind-

schutzscheibe zu legen. Beide Personen woll-
ten auf keinen Fall eine Führungsrolle über-
nehmen.

Es entstand eine echte, aber kopflose Volks-
bewegung, der es nur darum ging, gegen 
ihre verschlechterten Lebensbedingungen zu 
demonstrieren. Es ging ums tägliche Brot der 
verarmenden und von der Elite verachteten 
«classe moyenne».

Aber es ging auch um mehr Demokratie auf 
Gemeinde- und Regionenebene. Die gilets jau-
nes forderten in einem recht klug abgefassten, 
aber nicht namentlich signierten Manifest, 

Es ging ums tägliche Brot  
der verarmenden und von der Elite 
verachteten «classe moyenne».

dass alle Steuern und Taxen, die die einfachen 
Leute belasten, um 20 Prozent gekürzt, dafür 
Finanztransaktionen und Big Tech stärker be-
steuert werden. Sie forderten auch einen Im-
migrationsstopp und kommerzielle Barrieren 
für Produkte, die den Franzosen als «deutsche 
Qualität» verkauft werden, aber in Rumänien 
billig hergestellt werden.

Und der Clou, für den sie von der politi-
schen Elite ausgelacht wurden: Sie forderten 
das Recht auf eine Volksinitiative nach schwei-
zerischem Vorbild. «Ja, ja, dann wird ganz si-
cher die Todesstrafe wieder eingeführt», war 
der Grundtenor der Kommentare, die fanden, 
das französische Volk sei nicht reif für demo-
kratische Mätzchen. 

Bessere Antworten

Fazit: Es ist richtig, jetzt Trump, den para-
noiden Narzissten, den Schlangenölverkäu-
fer, den Brandstifter, als Politiker zu vergessen. 
Dringend bleibt aber, darüber nachzudenken, 
was einen Grossteil seiner Anhänger, die nicht 
Extremisten sind, aber einen grossen Zorn auf 
die New Yorker und Washingtoner Elite haben, 
motiviert hat, einem «starken Mann» nachzu-
laufen. Die Leute «ohne Zähne» erwarten nicht 
nur in den USA bessere Antworten auf ihre pre-
kären Lebensumstände.

DER GRÖSSTE JACKPOT EUROPAS REICHT FÜR MEHR.

UND WIE VIELE  

WÜRDEST DU IN 
START-UPS 
INVESTIEREN?



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 03.2146

Rasputin mit Nasenring
Vom Freizeit-Hacker in St. Louis und Berufsmasseur stieg Jack Dorsey zum Milliardär auf.  
Vor kurzem zog er dem US-Präsidenten den Stecker. Wer ist der Twitter-Erfinder?

Florian Schwab

Französisch-Polynesien ist eine über hun-
dert Eilande umfassende Inselgruppe im 
Südpazifik, etwa in der Mitte zwischen 

Chile und Australien. Dort befand sich Twitter-
Erfinder und -CEO Jack Dorsey, als er die wohl 
kontroverseste Entscheidung seines Lebens fass-
te: US-Präsident Donald Trump soll auf Lebens-
zeit von Twitter verbannt werden, also jener 
Plattform, die ihn gross gemacht hat. Oder wie 
sagte der Präsident gegenüber der Financial Times: 
«Ohne meine Tweets wäre ich jetzt nicht hier.»

In Reiseführern werden die üppig-grü-
ne  Vegetation der Polynésie française und ihre 
türkisfarbenen, kristallklaren Lagunen ge-
rühmt. Gemäss New York Times sagte Jack Dor-
sey in den Telefonkonferenzen, die zu Trumps 
Sperrung führten, er habe eine Linie in den 
Sand gemalt: Wenn Trump diese überschreite, 
dann sei es aus für ihn bei Twitter.

Das Band ist zerschnitten

Was für ein Bild: Der Tech-Tycoon mit charak-
teristischem Nasenring und dem graumelierten 
Bart, der seinem ohnehin länglichen Gesicht ein 
druidenhaftes Aussehen verleiht, sitzt in Bade-
shorts am Strand einer Pazifikinsel und entzieht 
dem angeblich mächtigsten Mann der Welt, dem 
Gebieter über das Oval Office und die stärkste 
Armee des Planeten, dessen kommunikatives 
Feuerschwert. Trump wirkt seit da verwundet. 
Das Band, das ihn mit seinen Millionen Follo-
wern auf Twitter verband, ist zerschnitten.

Es ist eine gewaltige Machtdemonstration 
eines Mannes, der eher exzentrisch wirkt: Dorsey 
hat eine Vorliebe für fernöstliche Meditations-
methoden, lange Spaziergänge und Jogging-
Touren («Da kann man am besten denken»), 
den raschen Wechsel vom Eisbad in die Sauna 
(und umgekehrt) und für das Fasten. Werktags 
isst er nur zu Abend, am Wochenende gar nichts.

Ihren Anfang nimmt die Geschichte des Jack 
Dorsey in St. Louis, Missouri. Hier wird er 1976 
in eine brave katholische Familie geboren. Der 
Vater ist Ingenieur bei einem Hersteller für 
Medizinaltechnik, bevor er sich mit zwei Unter-
nehmen selbständig macht. Die kunstsinnige 
Mutter kümmert sich um den Haushalt und be-

treibt einen Coffeeshop. Das technische Flair des 
Vaters und die kreativ-künstlerische Anleitung 
durch die Mutter betrachtet Jack Dorsey als die 
beiden Hauptzutaten für seinen späteren Erfolg. 

Während der Highschool wird Dorsey in 
einem lokalen Hacker-Klub aktiv und bringt 
sich selbst das Programmieren bei. Mit dreizehn 
Jahren schreibt er eine Software, die Taxiunter-
nehmen bei der Fahrtenplanung unterstützt. 
Zu dieser Zeit, aus der auch Dorseys Nasenring 
stammt, betrachtet er sich als Punk. Jahrzehnte 
später, 2018, kettet sich die konservative Akti-
vistin Laura Loomer ans Twitter-Büro in New 
York. Sie protestiert damit gegen ihre Sperre in 
dem sozialen Netzwerk. Darauf angesprochen, 
sagt Dorsey: «Ich respektiere das. Ich denke, es 

ist tapfer. Ich liebe Aktivisten. Ich liebe Proteste. 
Ich bin ein Punk. Hacker sind Punks. Das Sys-
tem hinterfragen – nicht weil es schlecht wäre, 
aber weil man es verbessern möchte.»

Dorseys weitere Laufbahn verläuft kurven-
reich. Bei der Studienwahl gibt er erst seinen 
künstlerischen Neigungen nach und schreibt sich 
für Botanische Illustration ein – also das detail-

gerechte Zeichnen von Pflanzen. Er wechselt 
aber das Fach, «als ich realisierte, dass ich davon 
nicht leben kann», und studiert Computer-
wissenschaften an der Universität von Missou-
ri. Als Student entdeckt er eine Sicherheits-
lücke in einer New Yorker Taxi-Software und 
wird vom Eigentümer des Programmierunter-
nehmens, Greg Kidd, auf der Stelle angeworben. 
Nach dem Börsengang der Softwarefirma ver-
sucht er sich an seiner ersten Firmengründung: 
DNet will einen Lieferservice auf die Beine stel-
len, der für Online-Shops die Auslieferung am 
gleichen Tag gewährleistet. Das ist um die Jahr-
tausendwende – zu früh, das Projekt scheitert. 
Dorsey kehrt nach Missouri zurück und schliesst 
eine Ausbildung als Masseur ab.

Jeans und teure Anzüge

Im Jahr 2004 zieht er mit seinem New Yorker 
Mentor Greg Kidd nach Kalifornien, ins ent-
stehende Hightech-Mekka an der San Francisco 
Bay. In Oakland wohnt Dorsey in bescheidenen 
Verhältnissen in einem Verschlag vor Kidds 
Haus. Dem Gastgeber-Ehepaar hilft er beim 
Aufziehen der erstgeborenen Tochter.

Jack Dorsey studiert Modedesign – seine 
Leidenschaft sind Jeans und teure Anzüge – und 
heuert bei einem Unternehmen an, das eine Soft-
ware für Podcasts entwickeln will, aber nie recht 
in die Gänge kommt. Dann hat Dorsey die zün-
dende Idee für Twitter: ein Kurznachrichten-
dienst, der SMS im Internet anzeigt und so 
die Kommunikation mit Freunden erleichtert. 
Nach zwei Wochen Programmieren steht die 
erste Version von Twitter. Der damals dreissig-
jährige Ajack setzt am 26. März 2006 den ers-
ten Tweet der Weltgeschichte ab: «just setting 
up my twttr». Das Faszinierende an Twitter sei 
die Verbindung mit der realen Welt, sollte Dor-
sey später sagen: Man konnte jemandem etwas 
schicken, und das Telefon vibrierte. «Dann denkt 
er an mich. Das macht es wirklich fassbar.» 

Twitter, so Dorsey, sei keine Idee, die in 
einem Unternehmen entstanden sei, sondern 
ein Unternehmen, das sich um eine Idee herum 
gruppiert habe. Es sei nie seine Vorstellung ge-
wesen, Unternehmer zu werden. «Ich wollte ein-

Seine monotone, leicht  
desinteressiert tönende Stimme 
treibt die Gegner zur Weissglut.
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fach Dinge erschaffen.» Noch heute kann sich 
Ajack mit den besten Programmierern messen. 
Seinen Facebook-Rivalen Mark Zuckerberg kriti-
siert er für dessen zu kapitalistische Neigungen. 

Schon kurz nach der Erfindung werfen die 
Investoren der neuen Firma das Geld regelrecht 
nach. Bald belaufen sich die SMS-Kosten der 
Twitter-Mitarbeiter, für die das Unternehmen 
aufkommt, auf 500 Millionen Dollar monat-
lich, aber das Geschäftsmodell ist noch nicht 

erprobt. Die Rolle des CEO liegt Dorsey anfäng-
lich nicht. «Ich war noch nie zuvor jemandes 
Vorgesetzter. Das war alles neu für mich.» 

Im Jahr 2008 – Twitter hat damals erst drei-
zehn Mitarbeiter – sorgen Investoren für seine 
Absetzung. Er muss sich aus dem operativen Ge-
schäft zurückziehen, verbleibt aber im Board of 
Directors (Verwaltungsrat). Die Absetzung sei für 
ihn eine schwierige Erfahrung gewesen. «Mona-
telang überlegte ich, was schiefgegangen war.» 

Und die einzige Möglichkeit, das herauszu-
finden, habe darin bestanden, es erneut zu tun. 
Anfänglich als therapeutische Übung stürzt sich 
Dorsey auf eine neue Idee: eine günstige Kredit-
karten-Bezahllösung für Geschäfte, die er unter 
dem Namen «Square» auf den Markt bringt. 
Und die auf Anhieb ein grosser Erfolg wird. 
Dorsey amtiert bei Square seit 2009 als CEO. Das 
Unternehmen ist heute fast 103 Milliarden Dollar 
wert, dreimal so viel wie Twitter (36 Mrd. Dollar).

Demokraten besänftigt

Kaum zehn Jahre nach der Gründung steckt 
Twitter in einer Krise. Da holt das Unternehmen 
Ajack als CEO zurück. Gleichzeitig bleibt er Chef 
bei Square. Seit Dorsey im September 2015 die 
Geschicke wieder übernahm, hat sich Twitters 
Börsenkurs von 25 US-Dollar auf – vor der Sper-
re Donald Trumps – über 50 Dollar verdoppelt. 

Es ist schwer zu beziffern, welchen Anteil 
Trumps Twitter-Liebe an dem Aufschwung hat 
– und welchen Anteil Dorseys Management-
künste. Aber die Trump-Präsidentschaft führt 
Twitter eben auch in politisch unsichere Ge-
wässer. Von den Regulierungsbehörden in vie-
len Ländern wird das Unternehmen gezwungen, 
stärker in die Inhalte einzugreifen – was schlecht 
zum Kern von Dorseys ursprünglicher Idee passt.

Bis zur Wahl Joe Bidens ist es Dorsey hervor-
ragend gelungen, diese Klippen zu umschiffen. 
Unvergessen ist, wie er sich in einen Ausschuss 
des US-Senats zuschalten liess, mit langem 
Bart und Nasenring. Die Attacken des Repub-
likaners Ted Cruz liess er mit Floskeln und Be-
schwichtigungen ins Leere laufen. Bei solchen 
Auftritten strahlt Jack Dorsey eine stoische Ruhe 
aus. Seine monotone, leicht desinteressiert tö-
nende Stimme treibt die Gegner zur Weissglut. 
Dabei handelt es sich um die Spätfolge einer 
frühkindlichen Sprachstörung.

Mit der Sperre Trumps hat der Rasputin mit 
dem Nasenring jetzt hart und entschlossen Par-
tei ergriffen und zugeschlagen. Er besänftigt 
damit die Demokraten, die Twitter angesichts 
ihrer neuen Machtfülle in Washington gefähr-
lich werden können. Auch gefällt er damit seinen 
Mitarbeitern im Silicon Valley, die gesellschafts-
politisch mehrheitlich weit links stehen – wie 
Dorsey selber: Die grössten Weltprobleme sieht 
er im Klimawandel und der Ungleichheit; sein 
persönliches Vermögen von über dreizehn Mil-
liarden Dollar will er dereinst komplett spenden. 

Von Französisch-Polynesien aus soll Dorsey 
gemäss New York Times sogar etwas auf die Brem-
se getreten sein. Er habe darauf hingewiesen, 
dass hier eine Sperre auf Lebenszeit nicht 
durch Twitters öffentliche Richtlinien gedeckt 
sei. Und dennoch hat er schliesslich den roten 
Knopf gedrückt. Das hätte er wohl nicht ge-
macht, wäre Trump erneut Präsident geworden. 
Aber Jack Dorsey weiss: In der neuen politischen 
Landschaft kann er mit der Verbannung des 
ArealDonaldTrump nur gewinnen.

Kann sich noch heute mit den besten Programmierern messen: Twitter-CEO Dorsey.
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Was für eine Schande! Wirklich?
Die Schweiz führte erst spät das Frauenstimmrecht ein. 
Es gibt keinen Grund, sich deswegen zu schämen.

Hans Rentsch

Wir nähern uns den Feiern zur Volks-
abstimmung vom Februar 1971, als die 
stimmberechtigten Männer den Frau-

en nach mehreren gescheiterten Anläufen end-
lich das Stimm- und Wahlrecht gewährten. Quer 
durch die Medienlandschaft herrscht jetzt schon 
Feierstimmung, aber immer latent oder offen be-
gleitet von einem Schuld- und Schambekenntnis 
so nach dem Muster: Was sind doch wir Schwei-
zer für ein knorrig-konser vatives Volk, dass es 
so lange dauerte, bis wir als wohl letzte Demo-
kratie das Stimm- und Wahlrecht für Frauen ein-
führten! Bis dahin war die Schweiz doch nur eine 
halbe Demokratie! Was für eine Schande!

So ist nun zum Jubiläum eine Flut von floskel-
haften Vorwürfen und Selbstbezichtigungen zur 
verspäteten politischen Gleichstellung der Ge-
schlechter zu lesen. Aus heutiger Sicht erscheint 
uns wohl die Verweigerung des passiven Wahl-
rechts als besonders stossend, nämlich, dass Frau-
en nicht in Parlamente und Exekutiven gewählt 
werden konnten. Doch gibt es ein verbreitetes 
Problem mit der Einschätzung vergangener Zu-
stände, nämlich den grassierenden Verlust an 
historischem Bewusstsein. Dieses Urteil trifft 
auch auf professionelle Medienschaffende zu. 
Die meisten von ihnen, die das Thema heute im 
Rückblick kommentieren, haben die damalige 
Zeit gar nicht selbst erlebt. Nur wer mindestens 
65 Jahre alt ist, hat eine persönliche Erfahrung, 
wie der politische Prozess bis 1971 verlief. Und ist 
am besten in der Lage, die damaligen Ereignisse 
nüchtern und neutral zu bewerten.

Rituelle Klagen

Ich zähle zu diesen Alten und sehe keinen Grund, 
dass wir uns zu schämen oder gar zu empören 
hätten. Schliesslich hielt man sich bei der Be-
handlung des Anliegens strikt an die gültigen 
institutionellen Regeln. Zudem war die Schweiz 
mit ihren direkten Volksrechten schon damals 
das Land mit der weitaus stärksten Beteiligung 
des Stimmvolks an der Gestaltung der Politik. 
Die Schweiz war sicher auch das einzige demo-
kratische Land der Welt, das die Einführung des 
Stimm- und Wahlrechts für Frauen durch eine 
Volksabstimmung beschloss – ein Urnengang 

zudem, bei dem die Männer auf die Hälfte ihrer 
Stimmkraft verzichteten. Man darf die Anreiz-
unterschiede in verschiedenen demokratischen 
Systemen nicht ausser Acht lassen. Wer weiss, 
ob es unter denselben Bedingungen in anderen 
Ländern nicht auch zu einer späten Gewährung 
der vollen politischen Rechte an die Frauen ge-
kommen wäre.

Das anstehende Jubiläum eignet sich natür-
lich auch hervorragend als Aufhänger für die ri-

tuelle Klage, dass die Benachteiligung der Frau-
en selbstverständlich bis heute andauere, vor 
allem in der Wirtschaft. Also gebe es in der rück-
ständigen Schweiz noch viel Arbeit für all die 
Gleichstellungsbürokratien auf allen drei Staats-
ebenen. Leider wird dabei zu viel moralisiert – auf 
Kosten empirisch gesicherter Fakten. Nehmen 
wir die angebliche Untervertretung der Frauen in 
Kaderpositionen der Wirtschaft, um an ein paar 
interessante Tatsachen zu erinnern.

Für viele Führungspositionen ist der männ-
liche Kandidaten-Pool schlicht grösser als der 
weibliche. Drängt man unter diesen Voraus-

setzungen dann trotzdem auf eine möglichst aus-
geglichene Vertretung der Geschlechter, riskiert 
man eine Diskriminierung der Männer. Hier 
sind auch folgende Fakten zu beachten: Frauen 
wählen viel häufiger als Männer «weiche» Hoch-
schuldisziplinen der Geistes- und Sozialwissen-
schaften –was ihren Karriereaussichten nicht un-
bedingt förderlich ist. Zudem unterscheidet sich 
die Normalverteilung des Intelligenzquotienten 
zwischen den  Geschlechtern. Zwar ist der Durch-
schnitts-IQ von Männern und Frauen gleich, aber 
die Glockenkurve der Männer ist flacher. An den 
Enden der Kurve – also bei den Dummen und den 
Hochintelligenten – sind Männer im Vergleich 
in der Überzahl.

Schliesslich sind es doch eher Männer, welche 
die Belastung von Führungspositionen in Kauf 
zu nehmen bereit sind. Dass es diesbezüglich 
möglicherweise sogar biologische Unterschiede 
gibt, ist im Klima der extremistischen Genderis-
mus-Ideologie eine etwas gewagte Aussage. Aber 
Männer sind nun einmal biologisch so program-
miert, dass sie das andere Geschlecht durch Leis-
tung – das heisst, besser zu sein als die Konkur-
renz – zu gewinnen suchen.

Ethisch fragwürdig

Künftig droht in der Wirtschaft unter dem Dauer-
druck des vielstimmigen Gleichstellungschors 
eher eine umgekehrte Diskriminierung zu Las-
ten der Männer. Wenn es Führungspositionen 
zu besetzen gilt, haben Frauen – nicht nur bei 
vergleichbaren, sondern gelegentlich sogar bei 
geringeren Kompetenzen – Vorteile, da Unter-
nehmen opportunistisch auch die Imagewirkung 
von Stellenbesetzungen im Kader einbeziehen. 
So ist der hiesige Gleichstellungsaktivismus 
durchaus vergleichbar mit der affirmative action 
zugunsten der Nichtweissen in den USA. Dort 
wird eine Benachteiligung von Weissen (oder von 
Asiaten beim Zugang zu Top-Universitäten) in 
Kauf genommen, um frühere Benachteiligungen 
von Farbigen zu kompensieren. Das ist nicht nur 
ungerecht und ethisch fragwürdig, sondern scha-
det auch der Gesellschaft.

Hans Rentsch ist Ökonom und freischaffender Autor.

Dauerdruck des Gleichstellungschors:  
Volksabstimmug 1971.
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die diplomatischen und wirtschaftlichen Be-
ziehungen mit dem Iran einfrieren, bis die Aja-
tollahs aufhören, Israel zu bedrohen, und ihr 
Atomprogramm begraben. Er könnte sich in die 
Lage der von Aserbaidschan mit türkischer Hilfe 
bedrohten Armenier eindenken, statt «beide 
Konfliktparteien» dazu aufzurufen, «sämt-
liche Kampfhandlungen und insbesondere den 
Beschuss von Dörfern und Städten umgehend 
einzustellen». Wenn er mit der armenischen 
Geschichte vertraut wäre, dann wüsste er, dass 
der türkische Völkermord an den Armeniern 
die Blaupause für den Holocaust war. Und dass 
die Armenier allen Grund haben, eine Wieder-
holung der Geschichte zu befürchten. 

Die Sache mit Auschwitz war kein Ausrutscher, 
keine vom Zufall generierte Geschmacklosigkeit. 
Es war der Versuch einer Autoimmunisierung. 
Wer «wegen Auschwitz in die Politik» geht, der 
kann kein schlechter Mensch sein. So mutiert 
Auschwitz von einem Inbegriff des Grauens zu 
einem Symbol des guten Willens, administriert 
von einem Politiker, der sich gerne weit aus dem 
Fenster lehnt.

«Wir sind bereit, mit den USA an einem ge-
meinsamen Marshallplan für die Demokratie zu 
arbeiten», twitterte Maas kurz nach dem Sturm 
auf das Kapitol und übertraf damit sich selbst.

Der Marshall-Plan, das nur zur Erinnerung, 
war «ein Wirtschaftsförderungsprogramm der 
USA für den Wiederaufbau der Staaten Europas 
nach dem Zweiten Weltkrieg», zu den Empfän-
gern zählten die Verbündeten der USA, aber auch 
Deutschland und Österreich, die ehemaligen 
Kriegsgegner. «Das Programm verstand sich als 
Hilfe zur Selbsthilfe», es war keine Massnahme 

Jeder zweite deutsche Politiker sagt im Laufe 
seiner Karriere mindestens einen Satz, mit 

dem er in die Geschichte eingeht. Bei Adenauer 
war es: «Was kümmert mich mein Geschwätz von 
gestern?» Bei Franz-Josef Strauss: «Es ist reiz-
voller, in Alaska eine Ananasfarm zu errichten, 
als Bundeskanzler zu werden.» Beim skandal-
umwitterten Ministerpräsidenten von Schleswig- 
Holstein, Uwe Barschel, der tot in der Badewanne 
eines Appartements in einem Genfer Luxushotel 
gefunden wurde: «Ich gebe Ihnen mein Ehren-
wort!» Bei Willy Brandt: «Mehr Demokratie 
wagen!» Bei dem ehemaligen NS-Marinerichter 
und späteren Ministerpräsidenten von Baden-
Württemberg: «Was damals Recht war, kann 
heute nicht Unrecht sein.» Bei Gerhard Schröder: 
«Hol mir mal ’ne Flasche Bier!» Bei dem Kurz-
zeit-Präsidenten der Bundesrepublik, Christian 
Wulff: «Der Islam gehört zu Deutschland.» Bei 
Angela Merkel: «Wir schaffen das!» 

Ein Satz toppt alle anderen. «Ich bin wegen 
Auschwitz in die Politik gegangen.» Gesagt hat 
ihn der deutsche Aussenminister Heiko Maas am 
Tag seiner Amtseinführung, am 14. März 2018.

Der Satz hat mehr Implikationen als eine 
Hydra Köpfe. Meint Maas, er hätte, wäre er bei-
zeiten auf die Welt gekommen, Auschwitz ver-
hütet? Oder will er sagen, er sähe seine Aufgabe 
darin, ein zweites Auschwitz zu verhindern? Wo-
möglich eine Wiederinbetriebnahme des Lagers 
in der Nähe der polnischen Kleinstadt Oswiecim? 
Wer soll daran ein Interesse haben?

Wenn Auschwitz aber eine Metapher für Ge-
walt, Massenmord, moralisches und politisches 
Versagen ist, dann könnte Heiko Maas zeigen, 
dass er es besser kann. Er könnte zum Beispiel 

im Rahmen der «Re-Education». Das könnte 
auch Heiko Maas herausfinden, wenn er kurz bei 
Wikipedia nachschauen würde. Wenn er sich nun 
im Pluralis majestatis bereit erklärt, «mit den 
USA an einem gemeinsamen Marshallplan für die 
Demokratie zu arbeiten», dann meint er natür-
lich nicht Care-Pakete, die in die USA geschickt 
werden sollten. Er meint politischen Nachhilfe-
unterricht, den die Deutschen den Amis erteilen 
möchten. Um die Amerikaner daran zu hindern, 
an denselben Fehlern zugrunde zu gehen, die 
Deutschland in den Abgrund geführt haben. Wer, 
wenn nicht wir? Und wann, wenn nicht jetzt?

Maas verkörpert das, was in Deutschland als 
Politik gilt, eine Mischung aus Grössenwahn und 
Impotenz. Das neue Deutschland will der gan-
zen Welt ein Vorbild sein, bei der Wende zu «er-
neuerbaren» Energien, beim Klimaschutz, bei 
der Willkommenskultur, beim Einsatz gegen die 
Armut in Afrika. Und vor allem: im Kampf gegen 
die Mutter aller Sünden, den Nationalismus! 

Deswegen hat sich der neue Vorsitzende der 
CDU gegen jeden «Impfnationalismus» aus-
gesprochen. Dabei schafft es die Regierung 
nicht einmal, genug Masken für alle Bürger zu 
besorgen, obwohl die Pflicht zum Maskentragen 
fortlaufend erweitert wird. Von der Organisa-
tion der vollmundig als «Licht am Ende des Tun-
nels» angekündigten Impfkampagne nicht zu 
reden, die so stockend angelaufen ist, dass selbst 
die stets um Ausgewogenheit bemühte «Tages-
schau» einräumen musste, es sei «unklar, wel-
chen Einfluss der Lockdown auf das Infektions-
geschehen» habe, «Deutschland» befinde sich 
«im Blindflug». Niemand wäre überrascht, wenn 
der Purser an Bord Heiko Maas hiesse.

HENRYK M. BRODER

Grössenwahn und Impotenz
Mit Aussenminister Heiko Maas auf Blindflug.
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Dreimal mehr Fälle
Nr. 2 – «Tödliche Massnahmen» 
Alex Baur und Beat Gygi über die Corona-Politik

Die These, dass der Shutdown die Sterberate 
hochtreibt, ist falsch. Vielmehr ist das Gegen-
teil der Fall: Infolge des Shutdowns gibt es we-
niger Verkehrs-, Arbeits- und Sportunfälle und, 
dank den Distanzierungs- und Hygienemass-
nahmen, weniger Grippekranke. Infolgedessen 
geht im Shutdown die nicht Corona-bedingte 
Sterblichkeit zurück. Die Corona-Sterblichkeit 
ist somit höher als in der Übersterblichkeits-
statistik ausgewiesen. Und noch etwas: Es be-
steht Einigkeit darüber, dass in der Schweiz 
wegen relativ niedriger Testraten längst nicht 
alle Corona-Infekte erfasst werden; wahrschein-
lich gibt es etwa dreimal mehr Corona-Fälle, als 
offiziell ausgewiesen. Dasselbe dürfte für die 
Anzahl der Corona-Toten gelten. Nur bei einem 
positiven Test wird der Tod dem Coronavirus 
angelastet. Da aber Leute ohne Corona-Symp-
tome gemäss Weisung des BAG nicht getestet 
werden, sterben asymptomatische Corona-
Positive, ohne von der Corona-Statistik erfasst 
zu werden. Wenn jemand Corona-Sympto-
me hat, krank wird und stirbt, dann ist es un-
wahrscheinlich, dass er ausgerechnet zu diesem 
Zeitpunkt an etwas anderem gestorben wäre. 
Dr. med. Peter E. Bleuler, Zollikon

Verlust für Zürich
Nr. 2 – «Ich glaube, dass der Mensch grundsätzlich gut 
ist»; Interview von Roman Zeller mit Marco Cortesi

Die Pensionierung von Marco Cortesi ist ein 
schmerzlicher Verlust für Zürich. In den 1980er 
Jahren hatte sich das Bild der Stadtpolizei als 
das einer Schlägertruppe gebildet, die sich auch 

schwere Übergriffe straflos erlauben kann. Da-
nach erwies sich Cortesi als Glücksfall. Mit dem 
sympathischen Engadiner als Mediensprecher 
hat sich das Image zu einer mit Augenmass han-
delnden Polizei gewandelt. Stets vermochte er 
gegenüber der Öffentlichkeit das Eingreifen der 
Polizei plausibel zu erklären. Das schaffte Ver-
trauen bei den Bürgern. Es ist nicht der Stadt-
polizei, sondern den linken Stadträtinnen an-
zulasten, dass die Polizei den Auftrag hat, sich 
bei roten und grünen Krawallbrüdern zurück-
zuhalten. Jürg Streuli, Wetzikon

In ständiger Gefahr
Nr. 1 – «Leidensweg der Uiguren»; Pierre Heumann 
über über Chinas Politik gegenüber den Uiguren

In den Artikel haben sich zwei Fehler ein-
geschlichen. Erstes Zitat: «Weil ihr 2019 die 
Flucht in den Westen gelang, könne sie ohne 
Furcht vor Sanktionen über ihren Leidensweg 
sprechen und schreiben.» Das ist leider nicht 
richtig. Pekings langer Arm reicht weit. Zuerst 
ist Sayragul Sauytbay nach Kasachstan geflohen, 
wo sie in Haft kam und die Regierung sie auf 
Wunsch Pekings wieder ausliefern wollte. Nur 
durch die Einmischung internationaler Medien 
und Menschenrechtsorganisationen gelang ihr 
die Ausreise nach Schweden. Selbst dort jedoch 
lebt Sayragul Sauytbay in ständiger Gefahr. Bis 
heute bedroht die KPCh diese wichtige Zeugin, 
um sie endlich zum Schweigen zu bringen. Zwei-
tes Zitat: «Xinjiang gehört seit der Mitte des 18. 
Jahrhunderts zu China.» Das ist falsch. Von An-
beginn an haben sich die Muslime gegen die 
 Besatzer in mehreren Revolten gewehrt. Zwei 
Mal, 1933 und 1944, haben die seit Jahrhunderten 
dort ansässigen Einwohner erfolgreich eine Re-
publik «Ostturkestan» ausgerufen. 1949 wurde 

das Gebiet unter Mao Teil der neuen Volks-
republik China, erhielt aber Autonomie und 
Religionsfreiheit. Bis heute ignoriert die chine-
sische Regierung diese vertraglich zugesicherten 
Vereinbarungen. Alexandra Cavelius, Kaufering 
(D), und Sayragul Sauytbay, bei Malmö (S)

Bitte weitermachen
«Weltwoche daily» 
Täglicher Online-Kommentar von Roger Köppel

Mit meinen jetzt 53 Jahren war und werde ich 
wohl nie ein SVP-Wähler! Ein eifriger Linker 
wie in meinen jüngeren Jahren bin ich zwar 
sicher auch nicht mehr (so Ende dreissig bin 
ich vom Tagi zur NZZ gewechselt, geht ja fast 
nicht anders), aber immer noch habe ich halt 
eine anständige Abneigung gegen viele Inhal-
te und Ausdrucksformen der SVP. Im Zuge von 
Corona bin ich jetzt auf «Weltwoche daily» 
gestossen – und bin prompt etwas verwirrt. 
Ich hatte von Roger Köppel bisher das zuge-
gebenermassen etwas oberflächliche und un-
differenzierte Bild des SVPlers und Linken-Ver-
achters – bitte entschuldigen Sie. Mittlerweile 
verfolge ich «Weltwoche daily» regelmässig und 
mit grossem Interesse! Ihre Beiträge, Kommen-
tare und Analysen sind sehr sympathisch, tat-
sächlich gutgelaunt, vor allem aber sehr intelli-
gent, differenziert, bereichernd und selten allzu 
dema gogisch. Dazu möchte ich Ihnen gratulie-
ren und Sie ermuntern, damit weiterzumachen. 
Ich würde es vermissen – nur schon, um die eige-
ne selektive Wahrnehmung und die eigenen lieb-
gewonnenen «Wahrheiten» immer mal wieder 
herauszufordern. Bernhard Urech, Brüttisellen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird. leserbriefe@weltwoche.ch.



Bild: Michael Ochs Archives/Getty Images
51Weltwoche Nr. 03.21

NACHRUF

Siegfried Fischbacher (1939 –2021)

Es sind verstörende Zeiten, die wir derzeit 
durchmachen. Und der Tod ist allgegen-

wärtig. Vergangene Woche hat mich aus den 
USA eine sehr traurige Nachricht erreicht: 
Siegfried Fischbacher ist seinem Krebsleiden 
erlegen – nur acht Monate nachdem sein kon-
genialer Partner Roy Horn hatte gehen müssen.

Ich verbinde mit Siegfried und Roy eine prä-
gende Erinnerung. In den 1980er Jahren be-
suchte ich sie zum ersten Mal in Las Vegas. Mit 
ihren grandiosen Nummern waren sie eine At-
traktion am Strip, ähnlich wie Frank Sinatra, 
Dean Martin oder Sammy Davis Jr. Während 
ihrer dreissigjährigen Bühnenpräsenz in der 
Wüstenstadt traten sie über 15 000-mal auf und 
spielten vor insgesamt 25 Millionen Zuschauern.

Es waren aber nicht diese Zahlen, die mich in 
ihren Bann zogen, sondern die herzliche Art, 
mit der mich die beiden Stars begrüssten. Es tut 
gut, an einem völlig anderen Ort auf der Welt 
auf Seelenverwandte zu stossen – und dazu zähl-
te ich Siegfried und Roy ohne Wenn und Aber. 

Die Lebensgeschichte der beiden entspricht 
dem amerikanischen Traum. Beide wurden in 
der deutschen Provinz geboren, beide kamen 
von weit unten, beide arbeiteten sich Schritt für 
Schritt nach oben. Und zusammen erreichten 
sie den Olymp des Entertainments. 

Siegfried begann im Alter von acht Jahren, 
seinem Vater zu Hause in Rosenheim Zauber-
tricks vorzuführen. Doch zunächst erlernte er 

den konventionellen Beruf eines Webers. Am 
Gardasee arbeitete er später als Kellner und trat 
nebenbei als Magier auf. 1959 heuerte er als Ste-
ward auf dem Passagierschiff «Bremen» an. Auf 
demselben Schiff arbeitete auch Roy Horn im 
Service. Die beiden entdeckten die gemeinsame 
Leidenschaft fürs Zaubern und inszenierten 

Zu Besuch im Tessin bei 
sgv-Präsident Fabio Regazzi

und ab Montag, 1. Februar, täglich um 17.25 Uhr auf

und unter: 
www.fokus-kmu.tv

Ab Montag, 25. Januar, täglich um 17.25 Uhr auf

Olymp des Entertainments: Siegfried Fischbacher (l.) mit seinem Partner Roy Horn.

auf hoher See ihre ersten Shows. Der Rest ist 
Showgeschichte.

Für mich waren Siegfried und Roy mehr als 
geniale Zauberkünstler, sie wurden Freunde 
und inspirierten mich, weisse Tiger zu malen. 
Weisse Tiger sind Mutanten der gelben. Wie 
alle Albinos sind sie von etwas Fremdem, Feier-
lich-Festlichem umweht. Deshalb passten sie 
perfekt zur Show von Siegfried und Roy – und 
zum extravaganten Lebensstil der beiden.

Siegfried Fischbacher besass einen Bezug 
zur Schweiz. Als Serviceangestellter arbeitete 
er in jungen Jahren im Hotel «Victoria» in Brig. 
Dabei besuchte er regelmässig den Circus Knie. 
Als er im «Moulin Rouge» in Genf seine eige-
ne Tiershow hatte, war er wieder unser Gast. 
Mitten in der Zirkusaufführung wurde er aus 
dem Zelt gerufen: Eines seiner Raubtiere hatte 
sich aus dem Käfig befreit und streifte durch die 
Stadt. Siegfried fing es wieder ein.

Siegfried Fischbacher und Roy Horn leb-
ten für ihre Tiere und ihren Beruf. Wenn eine 
der Raubkatzen starb, war dies für sie wie der 
 Verlust eines Kindes. Ich erinnere mich genau, 
wie ich ihnen 1997 in Las Vegas nach dem Tod 
der Tigerdame Nirvana Trost aussprach. Nun 
sind Siegfried, Roy und Nirvana im Himmel 
wieder vereint. Ich bin überzeugt, dass sie dort 
das Publikum verzaubern. Rolf Knie
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nicht der Elektroantrieb selber disruptiv inno-
vativ sei, sondern die Software, die durch ihre 
Wandlungsfähigkeit fähig sei, Autos quasi jung 
zu erhalten, flexibel. Traditionelle Autobauer 
müssten schauen, dass sie ihre Altlasten los-
würden. Also doch disruptiv? Schaut man, wie 
traditionelle Riesenkonzerne wie VW plötzlich 
voll auf den Elektropfad umschwenken, sieht 
es fast danach aus: Ein bedrohlicher Angriff ge-
fährdet offenbar die Grundlage der herkömm-
lichen Autoindustrie.

Aber der Angriff kam nicht aus dem Markt, 
sondern aus der Politik. Interessenvertreter 
aller Länder vereinigten sich, um den erfolg-
reichen deutschen Autoproduzenten, die sie im 
Markt nicht schlagen konnten, via Regulierung 
die Geschäftsgrundlage zu zerschlagen. Die EU 
erliess unter dem Vorwand der Umweltpolitik 
Grenzwerte für CO2-Emissionen pro Autoflotte 
und Marke, die starke Verbrennungsmotoren 
massiv bestrafen und verteuern. Deutsche 
Autobauer, bitte hinten anstehen, tönte es – 
auch von grünen deutschen Ministerinnen.

Aber die Umwelt ist unwichtig, denn die EU-
Regeln stufen Elektroautos als Null-Emissions-
Fahrzeuge ein, obwohl Produktion und Ent-
sorgung der Akkus sowie die Stromerzeugung 
enorme CO2-Emissionen und Giftwirkungen 
verursachen. Disruption von unten kann man 
das nicht nennen, eher Destruktion von oben. 

Omegas Immunität 
Es scheint Produkte zu geben, die gegen dis-
ruptive Innovation immun sind, widerstands-
fähig gegen jegliche Angriffe über Jahrzehnte 
hinweg, die auch nach über fünfzig Jahren 

Ist das Elektroauto eine disruptive Erfindung, 
die nun bewährte Technologien und Ge-

schäftsmodelle in Bedrängnis bringt oder aus 
dem Markt drückt? Macht der Elektroantrieb 
dem Verbrennungsmotor bald den Garaus? Als 
disruptiv gilt eine Innovation oft dann, wenn 
sie irgendwie aus dem Kleinen oder von unten 
auftaucht und Bestehendes verdrängen oder 
massiv erschüttern kann.  

Clayton Christensen, der vor einem Jahr 
verstorbene Harvard-Professor, der seinerzeit 
den Begriff «disruptive Innovation» geprägt 
hatte, verstand darunter aber nicht den An-
griff eines potenten Herausforderers auf eine 
marktführende Technologie oder Firma in di-
rekter Konfrontation, quasi auf Augenhöhe. Es 
ging eher dahin, dass irgendwann irgendwo 
am Rand des grossen Marktgeschehens kleine 
Pflänzchen zu wachsen beginnen, zuerst un-
bemerkt von den Champions, die in ihren luk-
rativen Geschäften nicht tangiert wurden.  

Diese Pflänzchen in Form von Ideen, Dienst-
leistungen oder Produkten sind den Grossen 
zunächst nicht wichtig, weil Qualität und Preis 
noch niedrig sind. Wachsen sie aber gut, kön-
nen sie plötzlich echte Alternativen zu den 
Superprodukten der Grossen werden und diese 
in Bedrängnis bringen, weil sie billiger und je 
nachdem besser sind. Dann fallen die Cham-
pions von ihrem Sockel, der vorher unbemerkt 
unterhöhlt wurde. Als typische Beispiele gelten 
Transistorradios.

Tesla zählte für Christensen nicht zu den dis-
ruptiven Innovationen, die ein Produkt billi-
ger machen. Der BMW-Manager Chris Licht-
mannecker hielt dem kürzlich entgegen, dass 

als fit, gesund, robust und attraktiv gelten. 
Die Omega-Uhr, die 1969 auf dem Mond war, 
die Moonwatch, hat soeben eine neue Zerti-
fizierung nach anspruchsvollen Standards 
erhalten. Der heutige Glanz kann allerdings 
davon ablenken, wie schwierig ihre Jugend 
war. Unternehmen und Uhr erlebten ein Auf 
und Ab, das der Fachjournalist Ignaz Miller im 
Buch «Krise, Luxus und Manager» plastisch be-
schrieben hat. Das Buch bietet zahlreiche fas-
zinierende Schilderungen aus der Schweizer 
Uhrenindustrie, über Versuch und Irrtum, Leh-
ren daraus, über Chefs, Eigenbrötler und Emo-
tionen, und am Schluss hat man wirklich einen 
Eindruck von disruptiven Innovationen.

Prämien fürs Impfen
Wer sich skeptisch gegenüber dem Impfen 
gegen Corona zeigt, gilt rasch einmal als Impf-
gegner, der nicht rational denkt. Ulf Schiller, 
Professor für Rechnungslegung an der Uni 
Basel, hat via Blog soeben darauf verwiesen, 
dass ein Spital in Houston den Angestellten 
fürs Impfen einen Bonus von 500 Dollar biete. 
Ist das nicht verrückt, den sturen Behinderern 
der Volksgesundheit so entgegenzukommen, 
ja sie noch zu belohnen für ihren Widerstand?     

Nein, meint Schiller, es gehe darum, gegen-
sätzliche Haltungen vereinbar zu machen, ein 
gegenseitiges Entgegenkommen zu organi-
sieren. Der Markt biete erstklassige Möglich-
keiten für solches Geben und Nehmen. Und 
noch etwas: Impfskeptiker, die ihre Bedenken 
im Tausch gegen eine gewisse Entschädigung 
zurückstellen, denken rational, das sind Men-
schen, mit denen man reden kann.

BEAT GYGI

Politisches Elektroauto
Wie die EU den Angriff auf die deutsche Autoindustrie organisierte.
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Joe Biden könnte zum 
Tröster einer erschöpften 

Nation werden. 
Hansrudolf Kamer, Seite 56

Geschlagen, gefangen, geblendet, aber nicht besiegt.

Lovis Corinth, der geblendete Simson, 1912 – 
Es ist ein bisschen, als ob ein Schlaganfall unse-
re Zeit heimgesucht hätte. Und so sind wir 
nun gelähmt, eingeschränkt in der Mobilität, 
etwas mehr gefangen in uns selbst, konfron-
tiert mit Depressionen, der eigenen Sterblich-
keit, mit der Todesangst. Wir sind angstvoller 
geworden, weil wir unserer eigenen Verletz-
lichkeit begegnet sind, ihrer Plötzlichkeit. 

Lovis Corinth (1858–1925) war 53 Jahre alt, 
als ein Hirnschlag ihn auf den Abgrund des 
Seins sinken liess. Als er wieder stehen konnte, 
war er nicht mehr derselbe. Das, was früher die 
Schatten seines Lebens waren, war ihm jetzt 
düsteres Licht, und das, was einst sein Licht 
war, dieses Leben voller Wein, Nikotin und, 
wie ein Freund sagte, praller Weiber, war nur 
noch ein Schatten. Man sieht es an seinen Bil-
dern; ein Mensch, der in seiner Verblendung 
den Tod nicht sah, hat das Sehende entdeckt.                                                                                                     

Der geblendete Samson, diese Figur aus dem 
Alten Testament, der im Kampf gegen die Phi-
lister, also die Welt, so lange unbesiegbar ist, wie 
er sein Haar ungeschoren lässt, und der gefan-
gengenommen wurde, geschoren und geblendet 
– das ist er selbst, ein Jahr nach dem Schlag; ge-
fangen, gedemütigt, versehrt, besiegt.

Corinth malte weiter, vierzehn Jahre lang 
noch, er malte all das, was ihm weggeschlagen 
worden war. Zeichnete die Unmöglichkeit, 
zurückzufinden in das einstige Leben, das ein 
fast zweifelloses gewesen war und eines vol-
ler Kraft. Aber er malte, jeden Tag, sich selbst 
oft, das, was von ihm übriggeblieben war, 
schonungslos, er malte sein und um sein Leben, 
und er entkam so einem Dasein des Totseins zu 
Lebzeiten. Als ob Form und Farbe seine Seele 
verleimten. Er entdeckte seinen inneren Sam-
son, dem Bild für Bild wieder Haare wuchsen. 
Sie waren vielleicht dünner als zuvor, zerbrech-
licher, glatziöser, aber sie reichten aus, um ihm 
ein Stück Unbesiegbarkeit zurückzugeben. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Europa wird heller
Orlando Figes zeigt, wie sich im 19. Jahrhundert auf unserem Kontinent  
eine kosmopolitische Kultur etablierte – dank der Eisenbahn.

Oliver vom Hove

Orlando Figes: Die Europäer. Drei 
 kosmopolitische Leben und die Entstehung 
 europäischer Kultur. Aus dem Englischen von 
Bernd Rullkötter. Hanser. 640 S., Fr. 51.90

Sie war gewiss keine Schönheit. Aber sie 
muss, so viel wird vermeldet, eine un-
gemein ausdrucksstarke Persönlichkeit 

gewesen sein. Immerhin behauptete sich die 
Sängerin Pauline Viardot-García Mitte des 19. 
Jahrhunderts bereits ubiquitär als Weltstar. Die 
aus einer spanischen Musikerfamilie stammen-
de Diva hatte nach dem frühen Tod ihrer legen-
dären Schwester Maria Malibran die Opern-
häuser Europas im Sturm erobert. «Sie singt, 
wie sie atmet», schwärmte ein begeisterter Alf-
red de Musset. Für Giacomo Meyerbeer war sie 
schlichtweg «die grösste Künstlerin des Uni-
versums». Und Gustave Flaubert meinte über 
ihre Interpretation der Titelrolle von Glucks 
«Orphée» 1859, dies sei «eines der grössten 
Dinge, die ich kenne». 

Nie dagewesene Dynamik

Diese Primadonna assoluta der Grand Opéra 
erhebt der britische Historiker Orlando Figes 
zur Kronzeugin seines weit ausholenden Plä-
doyers für jene kosmopolitische Kultur, die sich 
ab 1840 dank dem Ausbau des Eisenbahnnetzes 
buchstäblich im Eilzugtempo in ganz Euro-
pa verbreitet hat. So vermochte die gefeierte 
Sopranistin ihre beispiellose Karriere in bis-
her nie dagewesener Dynamik von Paris aus 
durch rasch aufeinanderfolgende Auftritte in 
den grossen Opernhäusern Europas voranzu-
treiben. Mehr noch: Durch die neuen Trans-
portmöglichkeiten konnten ganze Produktio-
nen wie auch Opern- und Theaterkompanien 
quer durch den Kontinent verschoben werden. 
Zu einem Publikum, das sich nun nicht mehr 
aus aristokratischen Eliten, sondern aus dem 
wohlhabenden Bürgertum zusammensetzte, 
wurde damit ein internationales Repertoire der 
Opern- und Theaterkunst nahegebracht.

Die 1821 geborene Viardot ist indes nicht die 
einzige Paradezeugin, um die sich in Figes’ 

Buch alles schart. Auch ihr Ehemann, der viel-
seitige Kunsthistoriker und -händler Louis 
 Viardot, sowie der mit beiden eng befreundete 
russische Schriftsteller Iwan Turgenjew stehen 
im Mittelpunkt der detailreichen Darstellung. 

Darin wird nichts Geringeres als eine Kultur-
geschichte Europas im 19. Jahrhundert vor dem 
Leser ausgebreitet, anhand der drei Haupt-
personen als Geleitfiguren. Sie waren für Figes 
«die Europäer», Pioniere der Kulturverbreitung 
mit Hilfe des internationalen Bahn- und eines 
neuen marktwirtschaftlichen Vertriebsnetzes.
Fasziniert verfolgt man als Leser, wie Figes 
aus den drei exemplarischen Biografien sei-
ner Protagonisten in konzentrischen Kreisen 
die unterschiedlichen Entwicklungsschübe in 
den einzelnen Tätigkeitsfeldern herauslöst: in 
Musik, bildender Kunst, Literatur.

Die historische Grundkonstellation des schil-
lernden Epochenpanoramas bildet eine jahr-
zehntelange Ménage-à-trois im Haus Viardot: 
Der 25-jährige Turgenjew hatte sich 1843 an-
lässlich eines Gastspiels von Pauline Viardot in 
St. Petersburg in die berühmte Sängerin verliebt 
und war ihr quer durch Europa an alle Spielorte 

gefolgt. Zwar war Pauline verheiratet und blieb 
es weiterhin, wurde auch Mutter von vier Kin-
dern – doch der grossgewachsene Russe lebte 
fortan als Mitglied der Familie in engster Nähe 
zu der Angebeteten, die ihn einmal erhörte, 
dann wieder auf die erotische Wartebank ver-
wies. Dann ging er mit ihrem Ehemann, den er 
zum Freund gewonnen hatte, auf die Jagd.

Kunst als Massenware 

Die Viardots unterhielten vielfältige Be-
ziehungen an ihren wechselnden Wohnsitzen, 
auf französischen Landsitzen ebenso wie in 
Paris, London oder Baden-Baden. Überall ver-
sammelten sie in ihren Salons bei musikali-
schen Soireen oder Operettenabenden ein il-

lustres Publikum aus Politik, Wirtschaft und 
Kultur, das die grenzüberschreitenden Vorzüge 
der neuen kulturellen Errungenschaften zu 
schätzen wusste. Die Einladungslisten dieser 
Zusammenkünfte belegen das aussergewöhn-
liche Gastgebertalent der Viardots: Musiker 
wie Charles Gounod, Hector Berlioz, Camille 
Saint-Saëns, Frédéric Chopin, Clara Schumann, 
Georges Bizet und vorübergehend auch Ri-
chard Wagner frequentierten die Salonabende 
ebenso wie Vertreter der schreibenden Zunft: 
George Sand, Charles Dickens, Gustave Flau-
bert und Fjodor Dostojewski.

In den europäischen Bürgersalons be-
förderten der Aufschwung des Klavierbaus 
und die Vereinfachung des Notendrucks dank 
neuen Drucktechniken die Beliebtheit der 
Hausmusik nachhaltig. Der Popularität von 
Landschaftsbildern in den Salons wiederum 
verdankten die Ateliermaler, aber auch die Frei-
luftmaler, wie sie in der Schule von Barbizon 
als Pioniere in die Natur zogen, beträchtliche 
neue Käuferschichten.

Von der Erfindung der Lithografie profitier-
ten nicht nur die bildenden Künstler. Auch 

In allen Kunstsparten löste  
der auf Schiene gebrachte Fortschritt  
bedeutsame Veränderungen aus.   
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lebendes Beispiel für diesen Kosmopolitismus. 
Sein Europa war eine internationale Zivilisa-
tion, eine Republik der Literatur, die sich auf 
die Aufklärungsideale der Vernunft, des Fort-
schritts und der Demokratie gründete.» Tur-
genjew selbst proklamierte das voll Enthusias-
mus: «Ich bin Europäer, und ich liebe Europa; 
ich hefte meinen Glauben an sein Banner, das 
ich seit meiner Jugend trage.»      

Indes, als der Krimkrieg ausbrach, bei dem 
Turgenjew von viel patriotischem Gefühl 
übermannt wurde, bemerkte Victor Hugo, er-
schüttert über das Schlachtgemetzel, dass euro-
päische «Eisenbahnen und Dampfer, statt die 
freigebigen Geschenke der Natur im freund-
schaftlichen Austausch zwischen den Men-
schen hin und her zu befördern, Soldaten und 
Vernichtungsmaschinen transportierten». 
Trotzdem verfocht er die «europäische Bruder-
schaft» als Gegenmittel zum engstirnigen 
Nationalismus. 

Figes’ grosse Studie ist ein Monumental-
werk, ebenso kenntnisreich wie schwungvoll 
erzählt. So weit ausgreifend wurde Europa 
noch selten in einem kulturgeschichtlichen 
Panorama dargestellt.

Dabei ist es nicht ohne Bedeutung, dass hier 
ein Brite zeigt, wie stark sich die Europäer – 
bei heftiger Beteiligung seiner Landsleute – be-
reits vor mehr als anderthalb Jahrhunderten 
miteinander verknüpften. Damals war vieles 
anders.

die universal gewordene Massenökonomie 
bediente sich des Steindrucks für die an-
schwellende Werbeindustrie. Reklamebilder 
bestimmten zunehmend das Verpackungs-
material der Industrieprodukte. Werbeplakate 
klebten nicht nur an den Litfasssäulen und ver-
änderten das Stadtbild. Eine führende Rolle 
bei der Entwicklung der Werbebilder spielten 
Künstler wie Jules Chéret oder Henri de Tou-
louse-Lautrec. Gustave Courbet erfand 1853 
als Reklamezeichen für eine Ausstellung die 
Kunstpostkarte. Das Zeitalter der technischen 
Reproduzierbarkeit machte aus der Kunst eine 
Massenware.

In allen Kunstsparten löste der auf Schie-
ne gebrachte Fortschritt bedeutsame Ver-
änderungen aus. In der Literatur florierte der 
internationale Austausch dank verstärkten 
Übersetzerleistungen. Über das Schienennetz 
der Eisenbahn gelangten die Werke heraus-
ragender Autoren aus den europäischen 
Ländern nicht nur in die Buchhandlungen, 
sondern auch in Verkaufsstellen in den Bahn-
höfen. Die Massenproduktion preisgünstiger 
Ausgaben beförderte bis in thematische 
 Gemeinsamkeiten die Verbreitung der er-
zählenden Dichtung als beliebteste Literatur-
gattung. Wegbereiter einer solchen «europäi-
schen Literatur» waren etwa Sir Walter Scott 
und Charles Dickens. 

Was Goethe als «Weltliteratur» beschworen 
hatte, sieht Figes im europaweiten Siegeszug 

des realistischen Romans nach 1848 verwirk-
licht. Mangelnde urheberrechtliche Sicher-
heiten prellten freilich allzu lange die Au-
toren um beträchtliche Einkünfte. Erst 1886 
gelang es durch das in Bern geschlossene inter-
nationale Abkommen, den Künstlern grenz-
überschreitende Rechte an ihrem geistigen 
Eigentum zu sichern. 

Gegen engstirnigen Nationalismus

Die empirische Untersuchungsweise von Figes 
macht klar: Es ging überall auch ums Geld. 
Um viel Geld, sofern es die Auftrittshonorare 
etwa der Viardot oder die Einnahmen der 
erfolgreichsten Komponisten wie Meyerbeer 
oder Jacques Offenbach betraf. Von der neu-
gewonnenen Mobilität machte von Österreich 
aus insbesondere die Strauss-Familie höchst 
einträglich Gebrauch. Zuweilen nerven den 
Leser die ständigen Hinweise auf Honorar-
höhen und Opernetats, aber sie bekunden 
nachdrücklich die unumkehrbare Kommerzia-
lisierung der Kunst. 

«Das neue Empfinden wurde am stärks-
ten von den kulturellen Eliten Europas wahr-
genommen», schreibt Figes. «Für sie machte es 
einen Teil der kosmopolitischen Weltsicht aus, 
die sich durch internationale Reisen, das Ler-
nen von Sprachen und die Offenheit für frem-
de Kulturen herausbildete, ohne die nationalen 
Identitäten notwendigerweise zu schwächen.» 
Der unablässig reisende Turgenjew war «ein 

Pioniere der Kulturverbreitung: Schriftsteller Turgenjew, Sängerin Viardot-García, Kunsthistoriker Viardot.
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Heiler Joe
Hansrudolf Kamer

Evan Osnos: Joe Biden. Ein Porträt.  
Aus dem Amerikanischen von Ulrike Bischoff und 
Stephan Gebauer. Suhrkamp. 263 S., Fr. 29.90

Auf den ruppigen Outsider folgt der ge-
schmeidige Insider. Joe Biden ist seit 1970 in der 
Politik. Das macht gut fünfzig Jahre. Seit dem 
zarten Alter von 29 ist er US-Senator, und nun, 78 
Jahre alt, wird er Präsident. Sein Alter ist natür-
lich ein Thema, war es auch im Wahlkampf.

Alt heisst nicht unfähig. Der erste deutsche 
Bundeskanzler nach dem Zweiten Weltkrieg, 
Konrad Adenauer, war bei seinem Rücktritt 87 
und immer noch geistig akribisch rege und im 
Intrigenspiel auf der Höhe. Nach acht Jahren 
Präsident wäre Biden erst 86. Und die Zeiten 
sind trotz allem weniger rau und anspruchs-
voll, als sie es in der Nachkriegszeit, in Ade-
nauers Epoche, waren. Bidens Alter müsste 

Schale ohne Inhalt? Joe Biden mit seiner Familie.

ihn nicht daran hindern, ein guter Präsident 
zu werden. Er hatte zwar bei seinen wenigen 
Auftritten im Wahlkampf immer wieder Aus-
setzer, doch bei den Debatten war er in aus-
reichendem Mass präsent. Altersweisheit kann 
vor jugendlichem Sturm und Drang schützen 
und den Gang der Dinge verlangsamen – was 
wohl zurzeit nicht schlecht wäre. 

Biden ist vor allem eines: ein Stehaufmänn-
chen. Das lässt sich in Evan Osnos’ Porträt 
nachlesen, der diese Qualität des 46. Präsiden-
ten ins Zentrum rückt. Das Buch ist flüssig ge-
schrieben, leicht zu lesen, bringt aber nichts 
Neues. Es ist das Einstiegsportal zum Thema 
Biden. Es ist für den Wahlkampf geschrieben, 
vermeidet politische Tiefenschärfe und will für 
Biden Sympathie wecken. 

Aufgezählt wird, wo, wie und wann Biden 
seine politischen Meinungen jeweils geändert 
und über Bord geworfen hat. Doch das alles 
wird als «work in progress», als selbstverständ-
licher Opportunismus dargestellt, ohne den es 
nun einfach nicht geht. Erwähnt werden die 

perfekte weisse Zahnreihe, die oft aufblitzt, 
und der künstlich implantierte berlusconische 
Haaransatz. Eine Schale ohne Inhalt? Es war 
jedenfalls diese Qualität, die die Parteigranden 
der Demokraten dazu bewog, nach dem mise-
rablen Start bei den Primärwahlen und dem 
drohenden Sieg des Sozialisten Bernie Sanders 
auf Biden zu setzen. Nur er konnte die diverse 
Schar zusammenhalten. Er war offen für alles, 
konnte im Wahlkampf in den Keller verbannt 

werden, wo die verbalen Schnellschüsse des 
senex loquax unter Kontrolle blieben.

Es war, wie das Ergebnis zeigt, genau die rich-
tige Entscheidung. Osnos zitiert einen Berater 
Bidens: «Wir werden unsere Zeit nicht damit 
verbringen, den letzten Twitter-Krieg zu ge-
winnen.» Das war der Kontrast zu Trump und 

Nach vier Jahren Hysterie  
und Egomanie lechzt Amerika  
nach einem Langweiler.



verselbständigen droht. Man könnte das die 
Emanzipation des Zettelkastens vom Autor 
nennen. Vor allem in den späteren metapho-
rologischen Büchern wagt man oft nur aus 
Ehrfurcht vor dem grossen Namen des Au-
tors nicht, sich einzugestehen, dass die Lek-
türe ermüdend und oft auch langweilig ist. 
Das kann man dann natürlich als «Freiheit 
der Abschweifung» und nachdenkliche Um-
wegigkeit rechtfertigen – ermüdend bleibt es 
trotzdem.

«Narrative Philosophie» hat der Autor 
selbst diesen Denkstil genannt. Das hat mich 
an ein Jahrzehnte zurückliegendes Gespräch 
mit George Steiner am Rande eines Freiburger 
Kolloquiums erinnert, in dem er mich fragte: 
«Können Sie mir erklären, warum man einen 
Mann als grössten deutschen Philosophen fei-
ert, der nur Geschichten erzählt?» Mich hat 
die Frage damals sprachlos gemacht; aber 
heute sehe ich, dass Steiner den wunden Punkt 
getroffen hat.

Wenn Hans Blumenberg der absolute Leser 
und der absolute Autor war; wenn die Existenz 
für ihn im Lesen und Schreiben bestand, dann 
fragt man sich natürlich, was ihn getrieben 
haben mag. Zill zitiert hier aus einem Brief, 
der die erschütternde Antwort gibt: Lesen und 
Schreiben zwingen zur absoluten Konzentra-
tion – und solange die noch gelingt, bleibt die 
«Furcht vor der geistigen Hinfälligkeit» ge-
bannt. Der absolute Leser: Diese Existenzform 
kann lustvoll sein – solange man nicht an einen 
absoluten Autor gerät. Blumenberg sagt dazu: 
«Der absolute Autor schreibt an seinen sämt-
lichen Werken, damit der ihm verfallene Leser 
sein Leben lang nichts anderes zu tun haben 
kann, als in diesen zu lesen.» Das ist eine War-
nung, die Zill zwar zitiert, aber nicht ernst ge-
nommen hat.

Weltwoche Nr. 03.21

Existenz aus  Lesen  
und Schreiben
Norbert Bolz

Rüdiger Zill: Der absolute Leser.  
Hans Blumenberg. Eine intellektuelle  
Biographie. Suhrkamp. 816 S., Fr. 49.90

Blumenberg für Blumenbergianer – auf diese 
Formel könnte man das Urteil über Rüdiger 
Zills «intellektuelle Biographie» ohne weiteres 
bringen. Ich selbst habe das Buch mit grossem 
Gewinn gelesen; aber das liegt schlicht daran, 
dass ich alle Bücher Blumenbergs gelesen, um 
nicht zu sagen studiert, habe. Doch wie steht 
es mit dem interessierten Laien, dem Studen-
ten, dem philosophisch Interessierten? Bieten 
ihm diese 800 Seiten tatsächlich eine geistige 
Physiognomie des wohl wichtigsten deutschen 
Philosophen der Nachkriegszeit?

Zill versucht, Blumenbergs Denken aus 
«Konstellationen und Netzwerken» heraus zu 
verstehen, und damit meint er weniger geistige 
Einflüsse als vielmehr Beziehungen des Autors 
zu Verlegern und Redakteuren, Herausgebern 
und Organisatoren. Das interessiert aber nur 
Leser, die sich Blumenberg zu ihrem Helden 
gewählt haben. Allen anderen sei – gleichsam 
als Einführung in das Opus von Zill – die ultra-
kurze Darstellung empfohlen, die Odo Mar-
quard seinem Vordenker gewidmet hat: «Ent-
lastung vom Absoluten».

«Vielbändige Existenz»

Zills Titel «Der absolute Leser» passt zunächst 
einmal sehr gut. Die Biografie vermittelt näm-
lich den Eindruck, dass für Blumenberg Exis-
tieren Lesen hiess. Aber er hat eben auch nichts 
Gelesenes undurchdacht gelassen; nichts Ge-
dachtes blieb ungeschrieben und nichts Ge-
schriebenes ungedruckt. Das gilt sogar noch 
für den gutgeordneten Nachlass. Blumenbergs 
«vielbändige Existenz» – so eine spöttische 
Formulierung, die er einmal für Karl Jaspers 
prägte – lässt sich aber dennoch auf das zen-
trale Thema seines Denkens und eine metho-
dische Schlüsselattitüde reduzieren: Er woll-
te die philosophischen Voraussetzungen der 
wissenschaftlich-technischen Welt freilegen 
und zur Substruktur, also zu den nichtbegriff-
lichen Hintergrundphänomenen der philo-
sophischen Begriffe, durchdringen. 

Metaphorologie hat Blumenberg seine 
 Methode genannt, und man kann sie durch-
aus als eine Art Parallelaktion zur Begriffs-
geschichte verstehen, die Joachim Ritter als 
gigantisches Wörterbuch organisiert hat. 
Statt Begriffsgeschichte bietet Blumenberg 
Begriffe in Geschichten, Metaphern, An-
ekdoten,  Mythen. Doch das verführt zum 
Geschichtenerzählen. Und Zill sieht selbst, 
dass sich in einigen Büchern das Material zu 

appellierte an jene Republikaner, die zwar 
Trumps Politik gut fanden, seine hektische 
Egozentrik aber vehement ablehnten.

Osnos evoziert die Atmosphäre eines wohl-
habenden Suburb in Wilmington, Delaware. 
Der Ort sei beliebt bei den – superreichen – 
Erben der Familie Dupont, die ihr Geld mit 
Schiesspulver und dann in der Chemie ge-
macht hat. Im Vergleich dazu sei das «Cottage» 
der Bidens bescheiden, auf einem Grundstück, 
nur vier Acres gross. Das sind immerhin 16 000 
Quadratmeter. Es hängt wohl davon ab, womit 
man vergleicht.

Erschöpfte Nation

Erwähnt werden die Skandale und Skandäl-
chen, die den kurvenreichen Weg Bidens säu-
men, aber auch die Geschichten, die ihn nach 
Meinung des Autors zu einem leidgeprüften, 
stärkeren Mann gemacht haben. Die Trauer 
um den Tod seines Sohnes Beau war keine stil-
le, sondern wurde in den Medien ausgiebig 
beschrieben, während die kurze Affäre der 
Witwe mit dem anderen Sohn Hunter weni-
ger Aufmerksamkeit erhielt.  

Als Teenager war Biden ein Stotterer, doch 
beharrliches Redetraining liess ihn das Handi-
cap überwinden. 1987 stieg er zum ersten Mal 
ins Rennen um die Nomination als Präsident-
schaftskandidat. Sein Feldzug kam zu einem 
abrupten Ende, als herauskam, dass er von 
einer Rede des britischen Labour-Führers Neil 
Kinnock abgekupfert hatte. Das war, wie Osnos 
betont, nur ein Versehen in der Hitze des Ge-
fechts, das notabene vom damaligen demo-
kratischen Gegner Michael Dukakis aufgedeckt 
wurde. 2016 wurde Biden zugunsten der «un-
schlagbaren» Kandidatin Hillary Clinton von 
der Partei schnöde übergangen.

Es sei ein Fehler Trumps gewesen, meint 
Osnos, Biden als «Sleepy Joe» zu charakteri-
sieren – und zwar nicht, weil die Bezeichnung 
grundsätzlich falsch wäre. Aber falsch sei der 
politische Kontext gewesen. Nach vier Jah-
ren Hysterie und Egomanie mit Trump lechzt 
Amerika nach einem Langweiler, um sich zu 
erholen.

Das Buch zieht einen Kontrast zu Präsident 
Obama, dem Biden als Vizepräsident dien-
te. Obama sei zu vornehm gewesen, um sich 
persönlich um Stimmen für eine Gesetzesvor-
lage zu bemühen, während Biden, als «political 
animal», dabei im Element gewesen sei.

Osnos scheint unschlüssig, welchem demo-
kratischen Vorbild Biden nacheifert: Lyndon 
B. Johnson, dem wheeler-dealer im Senat, oder 
Franklin D. Roosevelt, dem progressiven Refor-
mer. Er erwartet von ihm auf jeden Fall keine 
mitreissende Rhetorik, die Amerika in Bann 
schlagen könnte. Doch für den Tröster, den 
Heiler einer erschöpften Nation, dafür könnte 
es reichen. Offen ist indes, ob die Nation wirk-
lich «geheilt» werden will.

Anzeige

Wissen 
für Suchende

wissend.info

Klarheit
fürs 

Leben



das Filmen betraf, musste Torriani später sel-
ber eingestehen, in zu kurzer Zeit zu viele zu 
ähnliche Streifen gedreht zu haben.

In den Fünfzigern warfen ihm kalte Krie-
ger vor, dass er auch Tourneen jenseits des 
Eisernen Vorhangs veranstaltet hatte; in den 
Sechzigern randalierten Jugendliche im Vor-

feld der Jugendkrawalle gegen seine Schla-
ger. Viel Neues erfährt man im Buch über das 
Familienleben der Torrianis: Eine erste Ehe, aus 
der Sohn Jürg hervorging, scheiterte rasch. Mit 
28 lernte Torriani seine zweite Frau Evelyne 
Güntert kennen, die ihm bis zum Tod eine un-
entbehrliche Stütze und Managerin war. Die 
Kinder Nicole und Reto und später die Enkel 

Bild: United Archives GmbH / Alamy Stock Foto
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Bei alledem hat das Schweizer 
 Publikum Torriani seltsamerweise 
eher die kalte Schulter gezeigt.

Der   
Plakatschweizer
Christoph Mörgeli

Barbara Tänzler: Vico Torriani.  
Ein Engadiner singt sich in die Welt.  
NZZ Libro, 256 S., Fr. 43.90

Dank der engen Zusammenarbeit der Auto-
rin Barbara Tänzler mit der Tochter des Buch-
helden, Nicole Kündig-Torriani, ist diese reich 
illustrierte, lebhafte, heitere und vor allem 
hochverdiente Biografie entstanden. Wenn 
auch erst zum 100. Jahrestag, erstaunlich bei 
einem so bedeutenden Botschafter, Touristi-
ker und Imageträger der Schweiz. Vico Tor-
riani verkörperte im Wirtschaftswunderland 
Deutschland genau das, wonach man sich nach 
Krieg und Zerstörung sehnte: einen Trouba-
dour des Südens, einen Tenor mit zart modulie-
rendem Schmelz, einen Charmeur mit Schalk 
und der Grösse, sich selber nicht allzu ernst zu 
nehmen. Der Interpret so mancher Schlagerhits 
und singender Hauptdarsteller der Leinwand 
stammte aus einem Land, das aber immerhin 
am Aufschwung teilhaben wollte – auch dank 
Torrianis «In der Schweiz» (1955) –, und zwar 
so sehr, dass das bayerische Gastgewerbe ener-
gisch gegen den Song protestierte.

Vico Torrianis Familie stammte aus Sog-
lio im Bergell, Onkel «Bibi» war eine natio-
nale Eishockey-Legende. Doch die Jugend im 
krisengeschüttelten St. Moritz war karg, sein 
Aufstieg vom singenden Kellner zu einem füh-
renden Unterhaltungskünstler Europas steinig 
und anstrengend. Dem Korporal der Gebirgs-
füsiliere und Perfektionisten Torriani gelang 
mit eiserner Arbeitsdisziplin, aber auch der 
Gottesgabe seiner schönen Stimme eine ein-
drucksvolle Karriere. Dabei beherrschte er nur 
gerade einige Gitarrengriffe – und das Noten-
lesen überhaupt nicht. Bald ertönten seine 
Lieder im Radio; die «Silberfäden», das erste 
und einzige Mal vom Bündner selber getextet, 
wurde 1949 ein erster Grosserfolg. 

Privates Glück

Der «Alpen-Sinatra» (Die Welt) begeisterte in 
Deutschland auch die dort stationierten US-
Soldaten, hatten doch viele von ihnen italieni-
sche Wurzeln und schwärmten ebenfalls von 
«Santa Lucia», «Bella Venezia» und «Addio, 
Donna Grazia». Torrianis meistverkauftes 
Stück war und blieb «Kalkutta liegt am Gan-
ges» – was streng genommen gar nicht stimmt. 
Ein Liedanfang wie «Schön und kaffeebraun 
sind alle Frau’n in Kingston Town» fiele heute 
zweifellos der politischen Korrektheit zum 
Opfer. Vico Torriani wusste sich jederzeit sel-
ber zu parodieren, und witzig-kabarettistische 
Texte («Ananas aus Caracas») verhinderten das 
Abgleiten in die schmachtende Schnulze. Was 

«Alpen-Sinatra»: Musiker Torriani.

machten sein privates Glück komplett. Vico 
Torrianis grösste Leistung bestand darin, dass 
er sich über Jahrzehnte immer wieder neu er-
fand. In reiferen Jahren gab er statt des feurigen 
Liebhabers den perfekten Gentleman, brillier-
te als professioneller Koch, spielte auf Theater- 
und Operettenbühnen und präsentierte länder-
übergreifende Fernsehshows. Und noch einmal 
gelangen ihm glanzvolle Hits wie «La Pasto-
rella», das «Zauberlied der Berge» oder «Ge-
schenkte Jahre».

Bei alledem hat das Schweizer Publikum 
Torriani seltsamerweise eher die kalte Schul-
ter gezeigt. Dies beurteilte Jürg Ramspeck 
in der Weltwoche als durchaus unverdient, sei 
Torriani doch mit seinen sieben Wintersport-
arten, seinem Bezug zum Hotelfach und dem 
Beherrschen von neun Sprachen sozusagen der 
gebirgig-polyglotte «Plakatschweizer». Das 
schöne Buch von Barbara Tänzler kann jetzt 
manch Versäumtes wiedergutmachen.
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Mit Schach   
aus der Isolation
Pierre Heumann

Natan Sharansky, Gil Troy: Never Alone – 
 Prison, Politics, and My People.  
Little, Brown and Company. 480 S., Fr. 35.90

Man könnte Natan Sharansky als Experten für 
das Überleben in der Isolation beschreiben. 
Während des Lockdowns ist deshalb sein Rat 
gefragt. Wie man mit der Einsamkeit umgeht, 
beantwortet er in seinen Zoom-Vorträgen. 
Denn lange Zeit war der heute 72-Jährige ohne 
Kontakte zur Aussenwelt in einem Kerker ein-
gesperrt. Insgesamt war er neun Jahre in sow-
jetischer Gefangenschaft in Sibirien, davon vier 
Jahre in Isolationshaft und 405 Tage in einer 
kleinen, dunklen und kalten Strafzelle, ohne 
je andere Menschen zu sehen.

Man solle keine Pläne machen, die von Din-
gen bestimmt würden, auf die man keinen Ein-
fluss habe, lautet sein erster Rat. «Mein Über-
leben im Gulag», sagt er im Gespräch, «hing 
nicht von mir ab, sondern vom Geheimdienst 
KGB. Ob ich aber frei bleiben würde, hing aus-
schliesslich von mir ab.»

Antisowjetische Witze

Jüngeren Lesern dürfte der Name Sharansky 
nicht viel sagen. Aber in den 1970er Jahren ver-
körperte er als einer der mutigsten Verfechter 
von Menschenrechten den Widerstand gegen 
Moskaus Diktatur. Der jüdische Sowjetbürger, 
dem die Ausreise nach Israel verweigert worden 
war, wurde im Westen bekannt als Aktivist für 
das Recht sowjetischer Juden, nach Israel zu 
emigrieren. 1977 machte ihm der Kreml den 
Prozess, und Richter sprachen ihn schuldig, 
für die USA spioniert zu haben.

Die Stärken des jüngsten Buchs, «Never 
Alone», liegen in Beschreibungen, wie ihn das 
Schachspiel in der brutalen Gulag-Einsamkeit 
gerettet hat und wie ihm Humor auch in den 
erniedrigendsten Situationen half. «Manche 
haben schreckliche Tragödien erlitten, aber sie 
haben immer noch die Fähigkeit, zu lachen», 
sagt Sharansky. Er sieht Humor als eines seiner 
Werkzeuge, um mit der Isolationshaft fertig-
zuwerden. Zudem war Schach sein Rettungs-
anker. In seiner Zelle gab es aber nichts. Deshalb 
bewegte er die Figuren auf dem Schachbrett im 
Kopf, spielte ein Spiel nach dem andern gegen 
imaginäre Gegner, um geistig fit zu bleiben 
und nicht irrsinnig zu werden.

Das Gute am Solo-Schachspiel sei für ihn ge-
wesen, dass er stets gewonnen habe, schreibt 
Sharansky. War ein Spiel zu Ende, drehte er das 
imaginäre Schachbrett um; so ging das, mona-
telang. Er hätte es in der Zelle ja nicht eilig ge-
habt, meint Sharansky ironisch. Kamen seine 

Aufseher vorbei, rief er ihnen zu: «Stört mich 
nicht, ich spiele Schach!» Wenn er einmal gegen 
einen seiner Aufseher spielte, hatte er keine 
Angst, seine rabiaten Bewacher zu besiegen. 
Was konnten sie ihm schon anhaben, sagte er 
sich. Ihn ins Gefängnis stecken? Er machte sich 
zudem einen Spass daraus, seinen Wächtern 
antisowjetische Witze zu erzählen: Konnte er 
ihnen damit ein Lächeln abringen, versetzte 
ihn das in Siegeslaune.

Statt in der Abgeschiedenheit zu zerbrechen, 
fühlte er sich mit jedem neuen Spiel stärker. 
Im brutalen Schach, das der russische Geheim-
dienst gegen ihn spielte, gewann er.

1986 konnte er im Rahmen eines Gefangenen-
austauschs in den Westen ausreisen. Er wurde 
als Held gefeiert, und in Israel, wo er seither 
wohnt, mutierte er laut New York Times gar zum 
«jüdischen Heiligen». Aus dem Sowjetbürger 
Anatoly Borisovich Shcharansky wurde der 
 Israeli Natan Sharansky, der in seiner neuen 
Heimat politische Karriere machte. Er gründete 
eine Partei, wurde Minister – aber er weigerte 

sich, sein unabhängiges Denken aufzugeben. 
So wirft er heute Premierminister Benjamin Ne-
tanjahu vor, der «Erpressung der Ultraortho-
doxen» nachzugeben. Seinen politischen Er-
folg verdanke Netanjahu der «Dämonisierung 
seiner Gegner». Den ermordeten Regierungs-
chef Jitzhak Rabin kritisiert  Sharansky für 
die «Illusion», dass Palästinenserführer Jassir 
Arafat ein Partner für den Frieden sein könne, 
und Schimon Peres kanzelt er als «peinlich kin-
disch» ab.

Von Kindesbeinen an hat ihn das Schach-
spiel fasziniert. Seine Mutter hatte es ihm bei-
gebracht, als er fünf Jahre alt war. «Hier kannst 
du frei denken», sagte sie ihm. Das Spiel übte 
früh schon eine magische Kraft auf ihn aus. «Es 
wurde mein erster Pass in die Welt der freien 
Gedanken, meine erste grosse Flucht.» In der 
Sowjetdiktatur war das ein seltenes Privileg, ja 
ein Luxus. Er liebte das Spiel auch deshalb, weil 
er gegen ältere oder grössere Menschen gewin-
nen konnte. Er spielte gerne «blind», ohne auf 
das Brett zu schauen. Das Schach-Wunderkind 
wurde mit vierzehn Jahren Meister in seiner 
ukrainischen Heimatstadt Donezk. 

Und was hält er vom Netflix-Streifen «The 
Queen’s Gambit»? Es sei eine «grossartige Dar-
stellung» der Schachspiele, die in der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre üblich gewesen seien, 
sagt er. Aber die Schilderung der politischen Be-
ziehungen zwischen den USA und der Sowjet-
union sei schlicht «ein Unsinn». Der KGB sei 
stets mobilisiert worden, um Gegner aus dem 
Westen zu besiegen.

Die Bibel

Betrübnis 
und Gestaltung

Denn wie eine verlassene Frau und eine,  
die tief gekränkt ist, ruft dich der Herr zurück 
 (Jesaja 54, 6). – Der zweite Teil des Bu-
ches Jesaja, Deuterojesaja genannt, bildet 
eine selbständige Grösse mit Heilsweis-
sagungen gegen Ende des Exils. Damals 
lebte Jesaja längst nicht mehr, und sein 
Name kommt in Deuterojesaja auch 
nicht vor. Vielmehr stellt hier ein Pro-
phet, der als Person unbekannt bleibt, 
die Wiederherstellung des Volkes und 
seiner Gottesbeziehung in Aussicht.

Der Vergleich mit einer verlassenen 
und gekränkten Frau lässt erahnen, wie 
die Juden sich im babylonischen und per-
sischen Exil fühlten. Sie mussten ihren 
Gottesglauben ohne Tempel völlig neu 
finden. Die Worte «verlassen» und «ge-
kränkt» gehen auf die gleiche hebräische 
Wurzel zurück. Sie ist nicht häufig und 
erscheint beispielsweise noch in Genesis 
45, 5, wo Josef seinen Brüdern sagt, sie 
sollen sich nicht grämen wegen des Un-
rechts, das sie ihm angetan hatten. Auch 
bei der Vertreibung von Adam und Eva 
aus dem Paradies taucht der Begriff auf: 
Mit Schmerzen – oder eben mit Betrübnis 
– wird Eva Kinder gebären (Genesis 3, 16).

Interessant ist, dass ein Verb mit den 
gleichen Buchstaben auch «bilden» und 
«schaffen» bedeutet. Es kommt noch 
weniger vor als das Erstgenannte, doch 
schwingt sein Sinn mit. Bei der Betrüb-
nis und bei Beschwerden klingt die Per-
spektive des Neubeginns stets an. Hand-
werker wie Kulturschaffende können 
bestätigen, dass das Gelingen oft durch 
Trübsal und Verzweiflung führt. Mehr 
noch: Keine Gestaltung kommt ohne 
Zerstörung einer vorgängigen Gestalt 
aus. Für ein schönes Möbelstück muss 
ich einen Baum fällen. Zur Erfüllung des 
Lebens gehört die Endlichkeit und damit 
der Tod. Das sollte man von Zeit zu Zeit 
durchdenken, um nicht in trostlosen 
Scheinwelten hängenzubleiben.

Peter Ruch

In Israel  mutierte Sharansky 
laut «New York Times»  
gar zum «jüdischen Heiligen».
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Der lange Abschied
Plácido Domingo ist ein Wunder und ein Unikum.  
Jetzt versucht er, die Biologie zu besiegen.

Manuel Brug

Plácido Domingo: Verdi, Nabucco.  
Wiener Staatsoper. ORF3, 24. Januar, 20.15 Uhr

Plácido Domingo hat fast in allem, was er 
tat – im Guten wie im Populären –, Mass-
stäbe gesetzt. Es wird interessant sein, zu 

sehen, wann und wie diese wunderbare Kar-
riere eines integren Mannes ausläuft. Es sollte 
aber bald sein. Denn inzwischen singt er lei-
der auch als Bariton nicht mehr auf Domingo-
Niveau. Hoffentlich weiss er, wann es Zeit ist, 
goodbye zu sagen. Zumal uns ein Plácido Do-
mingo als menschlicher Star und Botschafter 
der Oper weiter erhalten bleiben wird.»

Das habe ich geschrieben, als Domingo 75 
Jahre alt wurde – also vor fünf Jahren. Wer hätte 
geglaubt, dass der grösste Weltstar der Oper 2021 
immer noch singt, bald auch wieder in Wien, 
wenn auch nur virtuell. Die ihm unverbrüch-
lich selbst unter neuer Leitung treue Staatsoper 
und ORF strahlen am 24. Januar, drei Tage nach 
dem Ehrendatum, einen eben aufgezeichneten 
«Nabucco» aus, in dem der Jubilar weiterhin 
den Bariton gibt. Apropos Jubilar: Viele, die ihn 
schon sehr lange kennen, sind sich sicher, dass 
Domingo, der Unverwüstliche, eigentlich be-
reits seinen 83. Geburtstag feiert. 

Wackelig, kurzatmig

Was seine Immer-noch-Präsenz umso erstaun-
licher macht. Aber auch umso trauriger. Wer 
hätte gedacht, dass aus dem Tenorhelden in fünf 
Jahren eine tragische Witzfigur werden würde! 
Denn nicht nur hätte er – kein Sänger ist gegen 
das Alter gefeit – schon längst aufhören sollen; 
auch die Stimme, wackelig, kurzatmig, immer 
noch mit Tenortimbre und ohne Baritontiefe, 
ist nur noch ein Schatten ihrer selbst – so wie 
der ganze Mensch und Künstler, der da weiter-
hin auf die Bühne schlurft, weil er ohne sie nicht 
sein kann, weil er sie zum Atmen braucht. Und 
weil wohl sein Clan von mindestens drei Dut-
zend von ihm Abhängigen weiterhin der Geld-
spritzen des Alleinverdieners bedarf.

Traurig anzusehen und zu erleben für 
einen wie mich, der diesen unglaublich cha-

rismatischen, selbstsicheren, erotisierenden 
Sänger auf seinem Höhepunkt erleben durf-
te. Otello, Samson, Alfredo, Renato, Don José 
– keiner sang diese Rollen so dunkelglühend 
wie Domingo. Auch nicht seine beiden Riva-
len von der Drei-Tenöre-Gütergemeinschaft.  
Luciano Pavarotti war der lächelnde Servietten-
schwenker, José Carreras der jungenhafte 
Frischverliebte. Domingo aber war der Kerl, 
der Macho, der Testosteronkünstler.

Allzu sehr? Denn zum vokalen Verfall kommt 
Schwerwiegenderes. Domingo wird weltweit 
gejagt aufgrund von immer lauter werdenden 
hMeToo-Anwürfen gegen ihn und gegen die 
Mitmacher des Betriebs, die sein Benehmen 
toleriert haben. Klar, er ist berühmt, deshalb 
scheint er auch eine präferierte Angriffsfläche 
für Aktivisten und Ankläger zu sein. Ich möch-
te nicht Richter sein, es liegt nichts Justiziables 
vor, aber inzwischen sind es Dutzende Frauen 
und Opernmitarbeiter, die ihm, vor allem wäh-
rend seiner Zeit als Intendant in Los Angeles und 
 Washington, Übergriffigkeiten und sexuelles 
Fehlverhalten vorwerfen.

Domingo hat es erst geleugnet, dann zu-
gegeben, als auch zwei Untersuchungen in den 
USA zum gleichen Ergebnis kamen. Und dann 
widerrufen. In Amerika hat man ihn aus allen 
Ämtern und Engagements rausgestrichen, 
ganz unwürdig an der Metropolitan Opera. 

In vielen Teilen Europas hatte man, sich blind 
stellend, ihm opportunistisch die Treue ge-
halten, um ihn, als die Hexenjagd eröffnet war, 
umso brutaler vom Opernacker zu jagen. 

In Deutschland ist Domingo nicht mehr gern 
gesehen, schon gar nicht in Spanien, wo er fast 
so etwas wie Heiligenstatus genoss und ihm 
eine linke Regierung alle Türen zugeschlagen 
hat. Das finde ich bigott, aber auch richtig. 
Salzburg wollte ihn im ausgefallenen Corona-
Sommer 2020 noch empfangen, Wien tut es, 

so wie auch die russischen Oligarchen und der 
alte Kumpel Alexander Pereira beim «Maggio 
Musicale Fiorentino» in Florenz plötzlich die 
Retter in der Domingo-Not sind. Wie traurig.

Ach, wäre doch schon Schluss! Schon Fried-
rich Schiller hat gedichtet: «Es schwinden jedes 
Kummers Falten, solang des Liedes Zauber wal-
ten.» Aber einmal ganz im Ernst: Wie lange soll 
ein Sänger singen? «Bis er umfällt», grummelt 
es stumpf aus den Rollatorreihen der Pop-Frak-
tion. David Bowie (69) und Leonard Cohen (82) 
sind gestorben kurz nach der Veröffentlichung 
von Alben, die deutlich den Charakter von 
Nachrufen auf sich selbst zu Lebzeiten haben. 

Die Rock-Opas von den Rolling Stones hum-
peln nach wie vor in die Stadien. Irgendwo 
krächzt immer noch der 79-jährige Nobel-
preisträger Bob Dylan. Die 78-jährige Barbra 
Streisand hat eine neue CD veröffentlicht, eben 
auch Shirley Bassey mit fast 84 Jahren. Und die 

Kein professionelles  
Vokalorgan hielt so lange.  
62 Jahre!

Endloser Sonnenuntergang:                                                                                   Opernstar Domingo in «Othello», 1985.



Bild: Fabian Cevallos/Sygma/Getty Images; Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 03.21 61

beiden süssen Senioren Charles Aznavour und  
Juliette Gréco hielten auf der Bühne fast bis zu 
ihrem Ende mit 94 beziehungsweise 93 Jah-
ren die Flamme des französischen Chansons 
am Flackern.

Das hohe C wunderbar gefälscht

Klar, die Nachgeborenen wollen die Legenden 
der Eltern hören, und diese haben unter Beweis 
gestellt, dass auch im endlosen Sonnenunter-
gang des Bühnenlebens vokales Schmirgel-
papier noch sexy reiben kann. Man reduziert die 
Mittel, intensiviert sie womöglich, legt die Töne 
tiefer. Gewachsene Persönlichkeit macht schwin-
dende Stimme wett. Oder man tut wenigstens so 
als ob – zu zaubern haben sie schliesslich alle in 
unzähligen Tourneejahren gelernt.

Wie aber geht das in der Oper, wo zunächst 
nicht das Originelle, sondern die technische Er-
füllung des Notentextes, die Einreihung in die 

Tradition gefragt sind? Mit heraushörbarem 
Timbre, individuellem Zugang, versteht sich, 
sonst wird ja kein Star geboren. Domingo gibt 
sich auf seiner Website nach wie vor kämpfe-
risch: «Wer rastet, der rostet.» Doch die Termi-
ne sind längst überschaubar geworden.

Dabei begann alles so sonnig. Er wurde offi-
ziell am 21. Januar 1941 in Madrid geboren, ist 
früh in der mexikanischen Zarzuela-Kompanie 
seiner Eltern aufgetreten und hat 1959 in Me-
xico City in einer Bariton-Nebenrolle in Verdis 
«Rigoletto» debütiert. Schnell und folgerichtig 
wurde er einer der bedeutendsten Tenöre der 
Welt. Einzig Enrico Caruso, dessen 100. Todes-
tag 2021 ansteht, ist immer noch grösser als er. 
Beniamino Gigli sang süsser, Mario Del Mona-
co lauter. Pavarotti hatte die schönere Stimme 
und wurde noch berühmter, weil er das hohe 
C besass (das Domingo wunderbar fälschte) 
und weil er als klischeehaftes Knuffelbärchen 

massentauglicher war. Carreras blieb in der 
konzertanten Drei-Tenöre-Vermarktungskette 
sowieso nur der Benjamin.

Kein professionelles Vokalorgan hat so lange 
gehalten. 62 Jahre! Nie hatte Domingo eine 
Stimmkrise. Von unersättlichem Rollenappetit 
getrieben, hat er 151 Opernpartien gesungen, 
hat hundert Gesamteinspielungen und fünf-
zig Videofilme vorzuweisen. Aber der auch 
noch Corona widerstehende Domingo-Schat-

ten von heute ist kein Vergleich zu früher – als 
da ein nie wirklich schauspielerisch begabter, 
aber glutvoller Latin Lover auf den Bühnen der 
Welt stand und alle mit brustigen Bronzetönen 
zum Schmelzen brachte. 

Auch sprachbegabt war er nicht, sein Franzö-
sisch und sein Deutsch hören sich grauenvoll 
an, sein Englisch ist lustig, Russisch nicht vor-
handen. Trotzdem: Mit was für Nuancen und 
Farben hat er uns überrascht und verzaubert! 
Heute aber steht da ein Greis mit Flacker-Atem, 
der sich durch tiefe Rollen quält, sich auf wel-
kenden Ruhm und schwindendes Charisma 
verlassen muss. Wie traurig! Zudem muss man 
Domingo als Dirigenten ertragen, der nur im 
Takt mitschwingt, keine Impulse gibt, nichts 
zusammenhalten kann. Auch das haben die 
Opportunisten in den Opernchefetagen mit-
gemacht, weil er nach wie vor die Kassen zum 
Klingeln bringt. Dabei hat Domingo ebenfalls 
Einzigartiges geleistet mit seinem renommier-
ten «Operalia»-Wettbewerb, mit Education- 
und Charity-Initiativen.

Ich sage es noch einmal: In der Geschichte des 
stressigen, aber auch glanzvollen Tenorsingens 
hat es so etwas wie Plácido Domingo noch nie 
geben. Er ist ein Wunder und ein Unikum! Umso 
fataler, dass er den lang schon verstrichenen, 
nämlich richtigen Moment des Aufhörens ver-
passt hat. Denn nicht einmal ein Tenorissimo 
kann die Biologie aufhalten.

Endloser Sonnenuntergang:                                                                                   Opernstar Domingo in «Othello», 1985.

Domingo gibt sich auf seiner  
Website nach wie vor kämpferisch: 
«Wer rastet, der rostet.»
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Serien

Endspiel  
des weissen Mannes
Wolfram Knorr

«The Undoing» (USA, 2020) 
Miniserie von David E. Kelley. Mit Nicole  
Kidman, Hugh Grant, Donald Sutherland. Sky.

«Trust» (USA, 2018) 
Zehnteilige Serie. Von Simon Beaufoy und 
Danny Boyle. Mit Donald Sutherland, Hilary 
Swank, Brendan Fraser. Starzplay.

«Also. Wer von euch liebt mich am meisten?» 
Mit sardonisch verzogenem Mund thront John 
Paul Getty, Öl-Mogul, Kunstsammler, Sex-Ma-
niac, am Kopf des mächtigen Frühstückstischs 
und wirft den vier Damen, die ihn flankieren, 
anzügliche Blicke zu. Sie sind verschiedenen 
Alters, aus besseren Kreisen und seine Mätres-
sen. Mit ihnen zu spielen, sie zu quälen, ist ihm 
ein Hochgenuss. Donald Sutherland, der in der 
TV-Serie «Trust» als Scheusal Getty glänzt, war 
bei den Dreharbeiten achtzig Jahre alt; einer 
der letzten Charakterdarsteller, über 200 Filme 
für Kino und TV auf dem Buckel.

«Die Augen eines Onanisten»

In «The Undoing» spielt Sutherland einen 
New Yorker Krösus namens Franklin Rein-
hardt, der in einen Gewissenskonflikt gerät: 
Sein Schwiegersohn Jonathan soll eine Geliebte 
ermordet haben, seine Tochter Grace fällt aus 
allen Wolken und bittet um Hilfe. So rafft sich 
Franklin auf, den Schwiegersohn im Knast zu 
besuchen. Der heuchelt: «Ich kann mir vor-
stellen, was du von mir denken musst. Ich kann 
dich auf jeden Fall verstehen, warum du dich 
nicht wohl dabei fühlst, für mich Kaution zu 
stellen.» Darauf Franklin: «Halt den Mund. Ich 

bin nicht hier, um dir zuzuhören. Ich bin hier, 
um dich anzusehen, um mich zu vergewissern, 
dass du dich verstellst. Ich halte dich für schul-
dig.» Steht auf und geht.

Ob als alter Park-Avenue-Tycoon oder als Öl-
Magnat, in beiden Rollen triumphiert Suther-
land als Monument des weissen Mannes, der 
in grossbürgerlicher Manier Haltung zu wah-
ren versucht, aber zu «bröckeln» beginnt. Hin-
ter der Patrizierfassade lauert der Trümmer-
mann. In «The Undoing» thront er zwischen 
edwardianischen Möbeln und klauenfüssigen 
Zierschränken, äusserlich ohne Fehl und Tadel, 
aber sein eingesunkenes Gesicht lässt ahnen, 

wie Macht und Gier ihm Gemüt und Gefühl 
ausgetrocknet haben. Einmal, starr wie unter 
Lack, gesteht er der Tochter (Nicole Kidman), 
nie treu gewesen zu sein, immer nur Affären 
hinterhergejagt zu haben. Vielleicht hasse er 
deshalb den Schwiegersohn (Hugh Grant), er 
erkenne sich in ihm wieder.

In «Trust» entblösst Sutherland den Bügel-
falten-Getty erbarmungswürdig. Dessen un-
stillbar wölfische Raffgier hat jede Fähigkeit, 
zu berühren, zu lieben, zu fühlen, in den Orkus 
gespült. Nur vom Sex kann er nicht lassen, er 
lässt sich Spritzen in den Penis jagen, damit er 
Abend für Abend eine seiner Mätressen ram-
meln kann. (Freunde nannten Getty, der mit 
83 starb, deshalb «priapic».)

Der gebürtige Kanadier Sutherland, dessen 
erste Rolle der Luftgeist Ariel in Shakespeares 
«Sturm» war, mendelte sich in zahlreichen TV-
Serien- und Kino-Nebenrollen, von «Simon 
Templar» bis «The Dirty Dozen», sukzessive 
ins dramatische Zentrum. So sah die britische 

Wenn Sutherland als Upperclass-
New Yorker lächelt, sieht es aus wie 
ein Riss in einem Granitblock.

«Ich bin nicht hier, um dir zuzuhören»: Charakterdarsteller Sutherland.

Hammer-Film-Produktion in Sutherlands «go-
tischen Gesichtszügen» einen idealen Gruft-
Sadisten für ihre Horrorfilme («Dr. Terror’s 
House of Horrors», 1965), in «The Day of the 
Locust» (1975) war er ideal besetzt als durch-
geknallter Sektenführer. Seine erste grosse 
Rolle fand er in Robert Altmans Militärsatire 
«Mash» (1970) als zynischer Chirurg. Kurz da-
rauf folgten die Psychothriller «Klute» (1971) 
und «Don’t Look Now» (1973).

1976 spielte er jene Rolle, die sein gravitä-
tisches Image der lauernden Morbidität im 
Hintergrund prägen sollte: Casanova in «Il 
Casanova di Federico Fellini». Der Emotio-
nalste im Dreigestirn der filmenden Psycho-
analytiker (Bergman, Fellini, Buñuel) soll auf 
Sutherlands Frage, warum er gerade ihn en-
gagierte, gesagt haben: «Sie haben die Augen 
eines Onanisten.» Fellini stellte seinen Casano-
va in ein Universum der Eros-Lemuren: in mo-
disch-morbiden Plunderdekor voll Gemälde 
geiler Schönheiten – und dazwischen Suther-



nicht Akkordeonistin, sondern Künstlerin sei, 
mit dem Anspruch, Kunst und nicht Kommerz 
zu machen. Sidorova überstrahlt die Konzert-
haus-Routine mit Klang und Seele. Dabei ist sie 
mit ihrem 21 Kilo schweren Handörgeli eine Klas-
sik-Exotin, das weiss die 33-Jährige trotz char-
manter rhetorischer Gegenwehr genau. Und mit 
dem Exotenstatus lebt es sich in der Klassikwelt 
in den letzten Jahren blendend. Da stehen neue, 
moderne Konzertsäle, es kaufen auch mal Men-

schen eine Konzertkarte, die Brahms nicht lie-
ben, und die Alteingesessenen langweilen sich 
heimlich öfter, als man denkt, beim immer 
Ewiggleichen. Sidorova kommentiert das dip-
lomatisch: «Viele Konzertbesucher sind offen 
für neue Künstler und neue Instrumente.»

Sie kriegt das zu spüren und zu sehen: Die 
Konzertagenda Sidorovas zeigt, dass sie welt-
weit gefragt ist. Egal, ob im wohlbehüteten 
Kammermusiksaal vor einer Schar Abonnen-
ten einer Philharmonie oder im Klassik-Open-
Air am Meer vor 3000 Leuten: Sitzt Ksenija 
Sidorova auf der Bühne, ist ihr die Aufmerk-
samkeit vom ersten bis zum letzten Ton ge-
wiss. Das liegt nicht daran, dass sie ihre Lippen 
greller rot schminkt als alle anderen Musike-
rinnen zusammen, sondern an Ton und Klang, 
die sie aus dem Blasebalg lockt: Ein Hauch Hei-
mat umweht uns beim naiven, vokalbetonten 
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lands Maskengesicht. Ein eitler Popanz und 
lächerlicher, armer Hund. Unter der Puder-
perücke war schon jener Kaltblüter zu er-
kennen, den er als Führer in der Dystopie «The 
Hunger Games» (2012) gab. In «The Undoing» 
und «Trust» gefriert die Figur in selbstherr-
lichem Starrsinn. Wenn er als Upperclass-New-
Yorker lächelt, sieht es aus wie ein Riss in einem 
Granitblock. 

Als Getty erfährt, dass sein Enkel entführt 
wurde, will er die New York Times kündigen, weil 
sie zwei Cent aufgeschlagen hat. Fürs Lösegeld 
soll der Vater sorgen, es ist schliesslich dessen 
Kind. Getty ist längst jeglicher Familiensinn 
abhandengekommen. Was ihm bleibt, sind: 
karstige Misanthropie, nie Steuern gezahlt zu 
haben, seine Wäsche selber zu waschen, weil 
jede Reinigung zu teuer ist, und jede Nacht 
noch Sex haben zu können. Donald Suther-
land verwandelt seine Figuren zu Francis-Ba-
con-Porträts jener zerfliessenden weissen Män-
ner, deren Endspiel begonnen hat. Sutherland 
ist der Mann der Stunde. 

Klassik

Ein Hauch Heimat,  
hochvirtuos
Christian Berzins

Ksenija Sidorova: Piazzolla Reflections.  
Alpha, 2021

Der 11. März 2020 hätte für Zürich ein gros-
ser Tag werden können, wollte doch die Hand-
orgel-Meisterin Ksenija Sidorova ihr Debüt mit 
dem Tonhalle-Orchester geben. Doch wegen 
eines Corona-Verdachtsfalls im Orchester 
wurde das Konzert abgesagt, danach gleich 
die ganze Saison gestrichen. Somit wurde auch 
nichts aus Sidorovas Zürcher Kammerkonzert 
vom 29. März – genauso wenig wie aus jenem 
im KKL am 15. Januar 2021.

Bislang ist die russische Lettin haarscharf 
dran gescheitert, die Ohren der Schweizer und 
Schweizerinnen zu erobern. Wird es am 10., 11. 
und 12. März 2021 klappen, wenn das Konzert 
vom März 2020 mit dem Tonhalle-Orchester 
unter der Leitung von Chefdirigent Paavo Järvi 
neu angesetzt ist? Die Zürcher könnten etwas er-
leben, würden sie doch nicht nur Sidorova, son-
dern auch ein Werk des estnischen Komponis-
ten Erkki-Sven Tüür (geb. 1959) kennenlernen.

Typisch für Sidorova: Ihr erster Zürcher 
Konzertort im Februar 2018 war nicht die Ton-
halle, sondern der Zürcher Szeneklub «Kauf-
leuten». Sie scheut mikrofonverstärkte Auf-
tritte im grellen Scheinwerferlicht nicht und 
stand auch schon mit Rockstar Zucchero auf 
der Bühne. Das gehöre auch zu ihr, sagt Sido-
rova – nur um zu betonen, dass sie in erster Linie 

Klang des Akkordeons; die Erinnerung an Ge-
mütlichkeit und Frohsinn mischt sich mit süd-
ländischer Melancholie, die wir wiederum mit 
leidenschaftlichen Tango-Fantasien verbinden.

Sidorova spielt das Akkordeon so virtu-
os, dass ihr mittlerweile bedeutende Kompo-
nisten wie Erkki-Sven Tüür Werke widmen. 
Diese Komponisten setzen auch auf ande-
re Konzertsaal-Exoten – auf den Gitarristen 
Miloš Karadagliš etwa oder auf Avi Avital, den 
israelischen Mandolinen-Virtuosen. Selbst die 
Orgel, das berühmteste und am meisten ver-
nachlässigte Instrument der Welt, erlebt dank 
dem Paradiesvogel Cameron Carpenter und der 
Lettin Iveta Apkalna einen Boom. Der Zürcher 
Maurice Steger wurde als Blockflötenspieler 
zum Star. Nur spielen reicht nicht. Wer es mit 
einem Instrument fernab des Mainstreams 
in die grossen Säle schaffen und auf dem CD-
Markt präsent sein will, muss ein charismati-
scher, extrovertierter Charakterkopf und ein 
weltumarmender Kommunikator sein.

Dass der Weg in den Klassikhimmel lang und 
der Abstieg kurz ist, erfuhr auch Sidorova. Eben 
noch war sie «Exklusivkünstlerin» der Deut-
schen Grammophon (DG), der Traum aller klas-
sischen Musiker. Für einen Echo-Preis reichte es 
allemal, für eine Weiterarbeit mit der DG schon 
nicht mehr. Egal: Nun freuen wir uns über die 
CD «Piazzolla Reflections» der Akkordeo-
nistin, erschienen beim aufstrebenden Label 
Alpha.  Sidorova spielt die Werke von Astor 
 Piazzolla unberechenbar frech und feurig.

Christian Berzins ist Musikkritiker bei CH Media.

Die Klassik-Exotin überstrahlt  
die Konzerthaus-Routine  
mit Klang und Seele. 

Unberechenbar, frech, feurig: Akkordeonistin Sidorova.
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burgh International Television Festival öffent-
lich machte. Die heute 33-Jährige arbeitete da-
mals an der Fortsetzung ihres preisgekrönten 
Seriendebüts «Chewing Gum», einer Komödie, 
durch deren Netflix-Ausstrahlung sie zur inter-
national gefeierten Newcomerin wurde. 

Mit «I May Destroy You» hat Michaela Coel 
2020 die Geschichte ihres sexuellen Übergriffs 
fiktionalisiert und in einer atemberaubenden 
Leistung ihr Trauma in einen kulturellen 
Triumph verwandelt. Es gab keinen «Writers’ 
Room», wo, wie sonst üblich, mehrere Auto-
ren einer Produktion zusammenkommen. 
Coel war ihr eigener Treibstoff und Motor. Sie 
schrieb 191 Drehbuch-Entwürfe. «Es war ka-
thartisch», sagte sie der BBC. Und sie schlug 
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Coel spricht im Stakkato  
heikle Themen an wie das derzeit 
sonst niemand kann. 

Fernsehen

Vom Trauma   
zum Triumph
Dominique Feusi

«I May Destroy You»  
Regie: Michaela Coel. Mit: Michaela Coel,  
Weruche Opia, Paapa Essiedu. BBC One, HBO.

Der Fluch der Prokrastination. Wer «How to 
write quickly» googelt, hat ein Problem, jetzt 
muss es mit dem Schreiben schnell gehen: 
Arabella, mit phänomenaler Intensität ge-
spielt von Michaela Coel, ist ein Twitter-Star 
und gilt seit ihrem Sensations-Debütroman 
«Chronicles of a Fed-Up Millennial» als Stim-
me ihrer Generation. Wir sind in London. Die 
Prota gonistin Arabella ist talentiert, erfolg-
reich und berühmt, hat einen Verlag, der sie 
auf Händen trägt, alles läuft gut. Nur nicht 
das zweite Buch. Der bezahlte Italien-Aufent-
halt wurde exzessiv genutzt, Sex, Drogen und 
elektronische Tanzmusik, nur das Schreiben 
blieb auf der Strecke. Nun ist der Vorschuss 
verprasst, die Ausreden sind ausgeschöpft, der 
Verlag will das zweite Buch sehen. 

Deadline. Nur noch eine Nacht. Nur noch ein 
paar Stunden. Noch schnell einen Joint drehen. 
Die richtige Musik wählen. Ein paar Tweets 
ins Dokument kopieren. Und dann doch noch 
mit Freunden ausgehen. Nur rasch. In ein 
Etablissement mit dem unheilvollen Namen 
«Ego Death Bar».

Nah an der Realität

Filmriss. Nächster Morgen. Wieder am Laptop. 
Arabella schreibt wie besessen, befühlt eine 
kleine Wunde am Kopf, drückt auf «Senden», 
Blut rinnt von der Stirn. Dissoziierte Bilder 
von letzter Nacht. Flashbacks. Wie sie trinkt. 
Tanzt. Vom Barhocker fällt. Noch mehr Alko-
hol. Noch mehr Drogen. Im Uber. Am Banco-
maten. In einer Toilette. Männer, die sich über 
sie beugen. Und immer wieder deren «Eyes, 
Eyes, Eyes, Eyes», so auch der Titel des Pilot-
films der zwölfteiligen HBO-BBC-Co-Produk-
tion «I May Destroy You». Sie geht zur Poli-
zei, und erst da wird ihr bewusst, dass sie mit  
K.-o.-Tropfen betäubt und danach ver-
gewaltigt worden ist.

Ein Schicksal, das Coel, Autorin, Showrun-
nerin, Co-Regisseurin und Hauptdarstellerin 
in Personalunion, mit ihrer Protagonistin teilt. 
Der Zuschauer ahnt schnell: Diese Authentizi-
tät hat ihren Preis, nämlich dass jemand, dem 
eine derart realistische Gegenwartsserie ge-
lingt, brutal nah an der Realität erzählt. Auch 
Coel wurden in einer Bar K.-o.-Tropfen in den 
Drink gekippt. Auch Coel wurde vergewaltigt, 
wie die Britin ghanaischer Abstammung 2018 
in ihrer aufsehenerregenden Rede beim Edin-

einen Millionen-Deal mit Netflix aus, da sie die 
Rechte an ihrer Geschichte dem Streaming-Rie-
sen hätte abtreten müssen.

«Wo beginnt der Missbrauch?», so die zent-
rale Frage der Serie, nicht nur für Arabella, son-
dern auch für ihre Freunde Terry und Kwame 
(grossartig: Weruche Opia und Paapa Essiedu). 
Es ist aber nicht nur der sexuelle Konsens, der 
in Zeiten der Dating-Apps und der Macht des 
Internets immer wieder neu verhandelt wer-
den muss. Es geht um Rassismus, Einsamkeit, 
fehlende Väter, Sex während der Periode: Coel 
spricht mit einer Selbstverständlichkeit im 
Stakkato heikle Themen an, wie das derzeit 
sonst niemand kann – zutiefst berührend und 
teils urkomisch zugleich. 

Nichts wirkt gekünstelt. Alles fliesst. Zum 
Thema Diversität sagte sie zum Guardian: 
«Natürlich brauchen wir mehr Vielfalt auf dem 
Bildschirm, aber ich denke nicht wirklich da-
rüber nach. Ich schreibe eine Geschichte, und 
die Besten bekommen die Rollen.» 

«Wo beginnt der Missbrauch?»: Schauspielerin und Autorin Coel. 
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Pop

Sehnsucht   
nach Leichtigkeit
Anton Beck

Sylvan Esso: Free Love.  
Loma Vista Recordings. 2020.

Er habe beinahe vergessen, wie Positivität 
klinge, schrieb ein Youtube-Nutzer unter das 
Musikvideo «Rooftop Dancing». Tatsächlich 
fällt das schwer im Gewirr all der bad news, die 
täglich eintrudeln und auch die Kulturbranche 
beeinflussen, die allem, was diese schafft, einen 
apokalyptischen Unterton verleihen. Eine 
Band, der es dennoch gelingt, die Leichtigkeit 
zu erhalten, ist Sylvan Esso, ein Duo, bestehend 
aus der Sängerin Amelia Meath und dem DJ 
Nick Sanborn.

Die beiden waren zunächst jahrelang in 
verschiedenen Bands unterwegs, ehe sie sich 
2013 unter dem Namen «Sylvan Esso» zu-
sammenschlossen. Electro-Pop beschreibt das, 
was sie der Öffentlichkeit präsentieren, wohl 
am besten, doch so richtig in eine Schublade 
will Sylvan Esso nicht passen. Sie klingen vor 
allem sanft, ruhig, minimalistisch herunter-
gebrochen auf gesampelte Töne, darübergelegt 
Texte, die völlig losgelöst von Aggressionen 
längst vergessene Utopien besingen. So beginnt 
das neuste Album der beiden Musiker mit dem 
Song «What If» und wirft einige, manchmal 
agrammatische Fragen auf: «What if end was 
begin? Then would men be like mothers?» 
Oder: «What if darkness was light?»

Sylvan Esso beschäftigte schon immer das 
Zeitlose, die universalen Gefühle der Menschen 
und ihre Wechselwirkung mit der Natur. Die 

Hits ihrer ersten beiden Alben, «Sylvan Esso» 
und «What Now», schildern in Text und Videos 
das, was man wohl als moderne Hippie-Kom-
mune bezeichnen könnte, die Songs tragen 
Namen wie «Wolf» oder «Coffee» und malen 
kleine Alltagsszenen, die haftenbleiben: «Wild 
winters, warm coffee, Mom’s gone, do you love 
me?» Oder: «I’m washing with all my friends 
in the kitchen, drying dishes, turning, twisting 
until we can run out, go swimming.» Wenn 
Donna Tartts Romane, die oft von dem ab-
geschiedenen, aber nicht abgehängten  Amerika 
erzählen, ein Soundtrack wären, würden sie so 
klingen wie Sylvan Esso. 

Insofern ist gerade auch «Free Love» ein 
sehr zeitgemässes Album, eines, das Kurz-
geschichten aus den USA erzählt, aus ruhigen 
Regionen, fernab der Epizentren, dort, wo alles 
friedlich scheint, das Beben aus der Ferne aber 
zwischen dem Gezwitscher der Vögel gelegent-
lich zu hören ist. Als würde die Sehnsucht nach 
Leichtigkeit eben doch bloss eine Sehnsucht 
bleiben können. 

Meath und Sanborn sind politisch aktiv, sie 
positionierten sich klar gegen Trump und für 
Joe Biden, jedoch nicht aus den Städten, son-
dern eben aus der Ferne der amerikanischen 
Unberührtheit, wo die beiden die Pandemie 
aussitzen und gelegentlich live im Internet ihre 
Utopien online stellen. Wer zurzeit genug von 
der Weltpolitik hat, kann dies jedoch gut über-
hören, sich völlig auf Meath’ ruhige Stimme 
einlassen und sich der Sehnsucht nach Leichtig-
keit hingeben, ganz ohne an Biden, Trump, das 
Kapitol, gehörnte Schamanen oder dergleichen 
denken zu müssen. Darin besteht die tief-
greifende Kraft von Popmusik. Wie kaum ein 
anderes Genre und wie keine andere Kunstform 
enthält sie eine Fülle von Informationen und 
Ambivalenzen, aber man kann sie konsumie-
ren, ohne dass man auch nur im Geringsten auf 
all dies zurückgreifen muss. Sie ist Ohrwurm 
und politischer Seismograf in einem.

Jazz

Der Magier 
und sein Instrument
Peter Rüedi

Dino Saluzzi: Albores. ECM 2638  

Die Sehnsucht ist ein mächtiger Sog, das Ge-
fälle zwischen dem, was ist, und dem, was 
sein sollte; zwischen der Gegenwart und einer 
zurückgeträumten Vergangenheit oder er-
hofften Zukunft. «Das ist die Sehnsucht: woh-
nen im Gewoge / und keine Heimat haben in 
der Zeit», heisst es, nicht ohne Pathos, beim 
jungen Rilke. Der Traum vom Abwesenden, 
die Sehnsucht, hat vielleicht mehr grosse 
Kunst geboren als das Gegenteil, der Traum 
vom erfüllten Augenblick.

Das zweite Stück auf Dino Saluzzis jüngs-
tem Album «Albores» (Dämmerung) heisst 
«Ausencias». Was auf den ersten Blick etwas 
gar abstrakt klingt («Abwesenheiten»), meint 
genau dies: das Vermisste oder die Vermissten 
(der kürzlich verstorbene Giya Kancheli oder 
Vater Cayetano) als Objekt der Sehnsucht oder 
der Trauer. Dino Saluzzi ist der grosse Meister 
des Bandoneons, der Knopf-Harmonika, die, 
im Ruhrpott erfunden, durch ausgewanderte 
Kumpels zum argentinischen «National-
instrument» wurde, zur Seele des Tangos. So 
wurde er gelegentlich als Fortsetzer des «Tango 
Nuevo» missverstanden, der Renaissance, die 
von seinem Landsmann Astor Piazolla ausging.

Allein, Saluzzi wurde 1935 in der Provinz 
Salta geboren; Klang seiner Kindheit und 
damit der Fluchtpunkt, auf den sich all seine 
ungemein vielseitige spätere Musik bezog, war 
nicht in erster Linie der urbane Tango (den lern-
te er erst als Jugendlicher in Buenos Aires ken-
nen), sondern die Folklore der Anden. Aus der 
Distanz zu ihr (erst von Buenos Aires, dann 
von Europa aus, wo er, nach seinen frühen Er-
fahrungen mit dem Tenorsaxofonisten Gato 
Barbieri, ab den Achtzigern zeitweise lebte und 
mit vielen Jazzmusikern arbeitete) kommt die 
Kraft, die Sehnsucht, die Melancholie von Sa-
luzzis Musik. Sie faszinierte während sechs 
Jahrzehnten in vielen Formaten, war aber nie 
so überwältigend wie im grossen Atem seiner 
Bandoneon-Solo-Auftritte und -Aufnahmen.

Das erste Album bei ECM gehört dazu, «Kul-
trum» von 1982, und jetzt das jüngste. In Saluz-
zis Händen wird die ursprünglich proletarische 
Ziehharmonika zur grossen, orchestralen Orgel 
mit einer Spannweite zwischen feinst vibrie-
renden zarten Subtilitäten und grossem Pathos. 
Im magischen Zwiegespräch zwischen dem 
Meister und seinem Instrument entsteht ein 
ganzer Kosmos. Atemlos fragen wir uns: Wer 
spielt hier wen – Saluzzi das Bandoneon oder 
das Bandoneon Saluzzi?

Das Time Magazine kürte Coel zu einer der 
wichtigsten Personen 2020. Zu Recht. Denn 
ihr ist ein TV-Game-Changer gelungen, eine 
Serie, die sich wie ein Eisbrecher eine ureige-
ne Fahrrinne in festgefrorene Sehgewohn-
heiten schlägt. Ein furioses, scharf erzähltes 
Generationenporträt, das selbst die düsters-
ten Themen mit trockenem britischem Humor 
und Situationskomik erhellt und durch Coels 
packende Bildschirmpräsenz auf jeder Ebene 
funktioniert. Und so ist «I May Destroy You» 
ein veritables Lehrstück für die Auseinander-
setzung mit relevanten zeitgenössischen The-
men, ohne je erzwungen zu wirken. 

Nicht alle weissen Männer sind böse. Nicht 
alle schwarzen Frauen sind gut. Opfer können 
auch Täter sein. Und umgekehrt. Es geht auch 
um die Kraft, vorwärtszublicken, Schicksals-
schläge zu verarbeiten, zu zerkauen und sie 
dann auszuspucken. Eben darum, sich nicht 
zerstören zu lassen.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Schlafzimmerblick
Mark van Huisseling

Die vergangene Woche verbrachte ich erneut 
in Laax, wo die Welt noch wunderbar aus-
sieht: Eine kalte Nacht und einen Vormittag 
lang schneite es, der Rest der Zeit herrschte 
das, was unsere deutschen Freunde «Kaiser-
wetter» nennen. Zudem darf gegenwärtig wie-
der auf sonnigen Restaurantterrassen zu Mit-
tag gegessen oder Espresso getrunken werden, 
nebenbei erwähnt, was die Lebensqualität wei-
ter verbessert. Man erlebt in den Bündner Ber-
gen zurzeit Highlife, wenigstens ein wenig. 

Was einem recht scharfen Gegensatz zur Lage 
anderswo entspricht. Der Hochnebel hat bei-
spielsweise Zürich, wie mehrheitlich zu dieser 
Jahreszeit leider, im Würgegriff, möchte man 
schreiben, wenn diese Metapher nicht in die Ga-
lerie der schiefhängenden Sprachbilder gehören 
würde. Abgesehen davon, dass Hochnebel zur-
zeit eher zu den guten oder jedenfalls harmlosen 
Nachrichten zählt, wenn man die Grosswetter-
lage betrachtet – die Pandemie macht vielen das 
Leben weiter schwer respektive beendet es für 
(auch bei uns langsam nicht mehr so) wenige. 
Und die Ereignisse des «Mittwochs der Schande» 
(MvH) aus der Hauptstadt der sogenannten freien 
Welt sorgen zusätzlich für schlechte Gefühle.

Mit anderen Worten: Es braucht ein schärferes 
Auge als auch schon, um Lebensbejahendes er-
kennen zu können. Und das schwarze Nein, das 
sich gegenwärtig vielerorts breitmacht, nicht ins 
Herz eindringen zu lassen. Doch, und das ist die 
gute Nachricht, manchmal reicht es bereits, den 
Blick über Alltägliches, scheinbar Gewöhnliches 
schweifen zu lassen, um etwas Gutes zu finden. 
Aus dem Wohnzimmer- oder WC-Fenster (kein 
Witz) der Casa MvH in Zürich Riesbach beispiels-
weise schaut man auf den Prime Tower und den 

Üetliberg (870 m ü. M.). Letzterer ist zwar nicht so 
erhaben wie der Piz Riein (2761 m ü. M.), der Piz 
Fess (2881) oder der Piz Signina (2840), die Ihr Ko-
lumnist vor seinem Laaxer Schlafzimmerfenster 
hat, sorgt als Hausberg aber für Beheimatung wie 
auch das höchste Gebäude der Stadt, der Prime 
Tower eben (126 Meter/36 Stockwerke).

Was man zudem sieht: den Glockenturm der 
evangelisch-reformierten Kirche Balgrist plus 
gleich daneben Zürichs einziges Minarett (18 
Meter). Dieses gehört zur Mahmud-Moschee; es 
handelt sich dabei um eines von bloss vier Mi-
naretten in der Schweiz. Um die Moschee be-
ziehungsweise das Baurecht dafür, das die Stadt 
der Ahmadiyya-Betreibergemeinschaft gewährt, 
ging es jüngst im Zürcher Gemeinderat.

Die Ahmadiyya-Gemeinschaft wurde in Indien 
gegründet, ihre Lehre wird von den meisten an-
deren Muslimen als «Häresie betrachtet und ab-
gelehnt» (Wikipedia). Weil, verkürzt gesagt, die 
Ahmadiyya-Mitglieder glaubten, dass der von 
allen Muslimen erwartete Reformer und Mes-
sias bereits erschienen sei (Tages-Anzeiger). In der 
Schweiz haben sich erste Mitglieder 1946 nieder-
gelassen, wo der Verein heute etwa 900 Mitglieder 
zählt, 300 von ihnen leben in oder um Zürich. 
1960 hat die Gemeinschaft von der Stadt das Bau-
recht für eine Moschee erhalten, drei Jahre später 
stand sie, seit 1998 gehört der älteste muslimische 
Sakralbau des Landes dem Inventar schützens-
werter Bauten an. Und im vergangenen Novem-
ber ist der Baurechtsvertrag ausgelaufen.

Um es kurzzumachen: Das Baurecht wurde für 
dreissig Jahre verlängert, inklusive Option auf 

weitere fünfzehn Jahre – «gegen den Willen der 
SVP» (Neue Zürcher Zeitung). Zum Glück, schreibe 
ich. Nicht weil ich mir etwas aus Religion und/
oder Sakralbauten mache, MvH ist das egal, er 
ist Agnostiker und vor allem Liberaler. Für mich 
wär’s genauso o.k., vom Sofa oder Klosett auf den 
Prime Tower, den Üetliberg, die römisch-katho-
lische Kirche Balgrist sowie die Synagoge Zürich 
zu blicken, die 1884 im maurischen Stil erbaut 
wurde (schön und geschmackvoll, finde ich) 
sowie an der Nüschelerstrasse steht, übrigens.

1963 sprach der FDP-Politiker Emil Lan dolt 
zur Einweihung der Mahmud-Moschee von 

Toleranz, der liberalen Tradition Zürichs und 
davon, dass der Bau die Stadt kulturell noch 
reicher machen werde. Er hat recht bekommen; 
auch gab es in den vergangenen 58 Jahren nie 
Schwierigkeiten mit der Ahmadiyya-Gemein-
schaft, ihrer Moschee oder dem Minarett. Was 
es dagegen 2020 gab: den Vorstoss, die Moschee 
rückzubauen (ein Minarett dürfte seit 2009 gar 
nicht mehr erst aufgestellt werden).

Die Welt wird zurzeit weniger liberal, eine 
Entwicklung in die falsche Richtung also – 
denn eine liberale Welt ist die Voraussetzung 
für eine wunderbare Welt.

UNTEN DURCH

Nägelschneiden
Linus Reichlin

Mein Lavabo war verstopft. Und während der 
Sanitärinstallateur daran herumschraubte, sagte 
er, aus dem Verstopfungsknäuel eines Siphons 
könne man viel über die betreffenden Leute er-
fahren. Kürzlich zum Beispiel habe ihn eine 
Frau angerufen, und bei der Reinigung des 
 Siphons habe er eine Menge männlicher Zehen-
nägel gefunden. Da habe er gleich gewusst, dass 
der Ehemann der Frau über 1,85 Meter gross sein 
musste. «Das ist doch Quatsch», sagte mein 
Freund Bruno, als ich es ihm erzählte, «kein 
Mann stellt zum Nägelschneiden den Fuss auf 
den Rand des Lavabos! Man stellt den Fuss auf 
den Rand der Badewanne!» «Ich stelle den Fuss 
immer auf die Toilettenbrille», sagte ich. «Ja, 
weil du klein bist», sagte Bruno, «für dich ist der 
Badewannenrand unerreichbar. Ausser mit einer 
Haushaltsleiter. Oder wenn du einen Tagelöhner 
anstellst, der dich hochhebt. Aber pass auf, dass 
der nicht abhaut, wenn du auf dem Rand stehst, 
sonst kommst du nie wieder runter!» 

Tatsache ist, dass es in der Rekrutenschule 
einen gab, der kleiner war als ich. Er hiess Hess. 

Es braucht ein schärferes Auge als 
auch schon, um Lebensbejahendes 
erkennen zu können.
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«Halt! Sie dürfen nicht ohne Maske  
ans Buffet!»

Andreas Thiel, Seite 69

Wenn wir uns beim Appell der Grösse nach auf-
stellen mussten, stand Hess immer ganz am Ende 
der Reihe, und ich schaute dann auf ihn herab 
und sagte: «Na, Hess, wie ist das, wenn einem ein 
Pudel die Stirn ableckt, wenn man an der Tram-
haltestelle steht?» Ich konnte über den Kopf 
von Hess hinweg die Gürtelschnalle von Man-
ser sehen, dem grössten unserer Kompanie. Und 
wenn ich den Kopf in den Nacken legte, konn-
te ich in Mansers Nasenlöcher hochblicken und 
sagen: «Zieh mal den Kopf ein, Manser, du be-
hinderst den Flugverkehr!» Wie alle übertrieben 
grossen Männer glaubte Manser, ihm könne 
nichts passieren, und deswegen gestattete er sich 
Einsilbigkeit. In der Gemeinschaftsdusche sagte 
ich: «Manser, an dir sieht man gut, dass grosse 
Männer nicht unbedingt auch einen grossen . . . 
Seifenverbrauch haben.» «Jaja, bla, bla, bla», 
sagte Manser – mehr sagte er nie. 

Beim Dreissig-Kilometer-Marsch mit Voll-
gepäck sagte ich nach einem Kilometer: «He Man-
ser, ich wette, du schaffst es nicht, auch noch mein 
Gepäck zu tragen.» «Jaja, bla, bla, bla», sagte 
Manser und schulterte meinen Rucksack und 
mein Sturmgewehr. Jetzt konnte ich gemütlich 
neben Hess herlaufen, der mit seinen Stummel-
beinchen und dem überproportional grossen 
Rucksack bei dem Marsch eine schwere Zeit hatte. 
«Gib nicht auf, Hess», sagte ich, «bald sind wir 
bei Schneewittchen. Dann siehst du deine sechs 
Freunde wieder.» Eines Tages hielt mir unser 
Kompaniechef eine Standpauke. Er sagte, in sei-
ner Kompanie werde er Komplexe nicht dulden, 
hier zähle nur menschliche Grösse! «Da bin ich 
ganz Ihrer Meinung», sagte ich, «aber wie brin-
gen wir das Hess bei? Der Kleine hat einen Kom-
plex, der dreimal grösser ist als er.» Falls der Kom-
paniechef dachte, dass ich einen Komplex hätte, 
lag er ebenso falsch wie mit seiner Überzeugung, 
dass die Russen sich durch unsere Dreissig-Kilo-
meter-Märsche einschüchtern liessen. 

«Ich glaube aber schon», sagte Bruno, «dass 
du zumindest ein Komplexchen hast. Sonst 
würdest du nicht seit einer halben Stunde ver-
suchen, deinen Fuss auf den Rand des Lavabos 
hochzukriegen.» «Ich hab’s gleich geschafft», 
sagte ich, «gib mir schon mal die Nagelschere!» 
Es ist erstaunlich, zu welchen körperlichen Ver-
renkungen ein Mann fähig ist, der über sich 
hinauswächst. Das ist eben der Unterschied zwi-
schen mir und Leuten wie Hess: Er dachte, er sei 
klein, deshalb behandelte man ihn so. Aber ich 
überlasse die Herrschaft über mein Leben nicht 

einem Unterschenkelknochen, der zufällig fünf-
zehn Zentimeter zu kurz ist. Wenn dieser Kno-
chen während seiner Wachstumsphase gepennt 
hat, ist das sein Problem, nicht meins. 

Ein Mann ist, was er aus sich macht – andern-
falls endet man wie Manser, der es mit seinem 
«Jaja, bla, bla, bla» zum Nationalrat gebracht 
hat, nur weil er im Wahlkampf seine Konkurren-
ten um einen Kopf überragte, den er im Grunde 
gar nicht hat.  «Was hat da gerade geknackt?», 
fragte Bruno. «Nur mein Hüftgelenk», sagte ich. 
Mein grosser Zeh war jetzt bloss noch drei Zenti-
meter vom Lavaborand entfernt ...  

FAST VERLIEBT

Vom Glück, einen 
Liebesbrief zu schreiben
Claudia Schumacher

«Sei dir bewusst, dass aus einem gewöhnlichen 
Stück Papier ein Liebesbrief wird, wenn ein 
Mensch seine Seele hineinlegt», sagt Hannah 
Brencher: «Plötzlich spürt man Verständnis, 
Mitgefühl und Güte eines anderen Menschen 
unter seinen Fingern.» Als 22-jährige College-
Absolventin zog Brencher nach New York und 
begann bei der Uno. Anstatt sich gut zu fühlen, 
rutschte sie aber in eine Depression und Sinn-
krise, wie sie in ihrem Buch «Wenn du diesen 
Brief findest . . .» schreibt. Eines Tages, als sie 
wieder zwischen Fremden nach Hause pendelte, 
sah sie eine Frau, der das Leben übel mitgespielt 
zu haben schien. Sie traute sich nicht, sie anzu-
sprechen, nahm aber ihren Notizblock hervor 
und schrieb ihr einen Brief. Ab da wendete sich 
das Blatt: Brencher erkannte, dass es ihr guttat, 
sich nicht nur mit ihren eigenen Sorgen zu be-
fassen und sich wieder anderen zuzuwenden. In 
der Folge schrieb sie zahlreiche Liebesbriefe an 
Unbekannte und liess sie überall in New York 
liegen. Als sie im Internet auf ihrem Blog davon 

erzählte, versprach sie, dass sie jedem einen 
Liebesbrief schreiben würde, der einen brauche 
– bald erreichten sie Tausende Anfragen. 
Persönliche Briefe sind etwas Besonderes, gera-
de in der heutigen Zeit. Wir sind so vertraut mit 
flüchtiger Kommunikation. Hier eine SMS, da 
eine Mail – aber eben: Das alles ist flüchtig. Es 
lässt sich schwer archivieren und ablegen. Der 
Brief ist altmodisch und kein schnelles Medium, 
was ihn wiederum perfekt macht für zeitlose 
Botschaften. Von Natur aus ist der Brief etwas 
Romantisches: auf der einen Seite der Akt des 
bedächtigen Schreibens, Eintütens und In-den-
Briefkasten-Werfens, auf der anderen Seite das 
Warten und Nachsehen im Briefkasten, das Öff-
nen und das Vergegenwärtigen des anderen beim 
Anblick seiner Handschrift. «Fühlen Sie mich 
genauso nah, wie ich Sie fühle, Sie anderes ich?», 
schrieb Simone de Beauvoir an Jean-Paul Sartre. 
Die beiden setzten in ihrer (Fern-)Beziehung 
über weite Strecken auf die Magie des Liebes-
briefs: «Ich bin, ob nah oder fern, ganz die Ihre.»

Während der Pandemie sehnen wir uns ganz 
besonders nach persönlichen Begegnungen. 
Mal einen Brief zu schreiben, ist da vielleicht 
zur Abwechslung mal schöner, als seine Liebs-
ten, die woanders festsitzen, im Zoom-Call ein-
frieren zu sehen. Man kann aber auch einen 
Liebesbrief an sich selbst schreiben. Oder an 
unbekannt. Denn die eingangs erwähnte Han-
nah Brencher hat eine globale Organisation 
für Liebesbrief-Schreiber gegründet: «More 
Love Letters». Nachdem man etwas Hinter-
grundinformation über eine fremde Person 
erhalten hat, kann man ihr einen liebevollen, 
aufmunternden Brief schreiben. Das Spiel geht 
auch andersherum: Wer Zuspruch braucht, 
hinterlässt Infos zu seiner Person – und be-
kommt mit etwas Glück einen Stapel Liebes-
briefe vom Postboten zugetragen.
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SEHNSUCHTSORTE/MICHAEL BAHNERTH

Traum vom Aufenthalt im Paradies
Der Ozean umwellt meine Beine, ich stehe da, der Himmel glimmt golden.

Da sind die ersten Vogelstimmen, die tönen, 
als ob ein Orchester sich einstimmt für eine 

grandiose Symphonie, es ist sechs Uhr morgens. 
Ein noch kühler Wind trägt sie durch die ge-
öffneten Türen und Fenster, und es ist, als ob 
die Musik auf dem Rauschen des Meeres tanzt. 
Das Laken ist leicht feucht, wie nach jeder Nacht 
in den Tropen. Meine Füsse wischen es an das 
Ende des Bettes, und der Wind bedeckt meinen 
Körper so sanft, als ob er ein Flügelschlag wäre, 
und meine Seele badet schlaftrunken noch im 
Gesang der Vögel und des Meeres.

Ich schliesse die Augen, höre meinen Atem 
und die ersten Gedanken, und ohne Hast 
strömt der Tag in mich hinein. Ich winde mich 
etwas hoch, klemme ein Kissen unter meinen 
Nacken und lasse meine Augen über den Sand, 
das Meer und den Himmel fliessen. Der Him-
mel ist noch von brüchigem Blau, das Meer ein 
helles Dunkel, das Funkeln der letzten Sterne 
wird bald dem ersten Licht der Sonne weichen, 
und dann wird die Wärme kommen und die 
Hitze, zwölf Stunden lang, bis die Sonne wie-
der erlischt, die Sterne Feuer fangen, das Meer 
sich in Dunkelheit hüllt und die Vögel die letz-
ten Klänge der Symphonie spielen.

Kleines grosses Glück

Die Badehose ist noch feucht vom letzten Bad 
im Meer kurz vor Mitternacht, als sich der Tag, 
der Abend, das bisschen Nacht und der Kosmos 
der Seele in den Wellen des Ozeans verflüssigten, 

als ich in der Stellung des toten Mannes auf dem 
Wasser wie schwebte und im Sternenhimmel 
schwamm. Ich laufe über den feuchten, leicht 
klumpigen Sand, blicke zurück, schaue auf die 
Spuren, die neuen, die alten, diese Fussabdrücke 
des Weges eines kleinen grossen Glücks.

Der Ozean umwellt meine Beine, ich stehe 
da, der Himmel glimmt golden, die unten ab-
geflachten Wolken schimmern in warmem 
Grau, und dahinter schickt die Sonne ihr Licht 
Strahl für Strahl in die Welt, und unter dem 
Rand der Wolken und jenem der Sonne ist der 
Horizont, so weit und so nah wie das Glück. Ich 
springe kopfüber in den Ozean, ich tauche, be-
rühre den Meeresboden mit den Händen, setze 
meine Füsse in ihn hinein und stosse mich ab.

An der Oberfläche mache ich wieder den toten 
Mann, das Blau des Himmels kommt in den 
Tag, tunkt die Wolken wie in Milch. Ich lasse 
mich ans Ufer treiben, wate durch das Wasser, 
lege mich auf den Sand und schliesse die Augen 
und warte, bis der Wind und die Sonne die letz-
ten Wasserperlen auf meiner Haut getrunken 
haben. Dann laufe ich zurück zum Bungalow, 
stelle mich unter die Dusche neben der Palme 
und lasse das Salz auf meiner Haut zerrinnen.

Ich hülle mich in ein Badetuch, laufe zur 
Kaffeemaschine, lasse einen Espresso in eine 
Tasse fliessen, schlurfe auf die Terrasse, setze 
mich hin, trinke einen Schluck, stecke mir eine 
Zigarette an, warte auf die Wellen der Nerven-
gifte und will nicht mehr und nicht weniger. 

Ich habe keine Pläne für den Tag, keine Pflich-
ten, nur mich selbst.

Zum ersten Mal an diesem Morgen fange 
ich an zu denken. Wie die Welt hier nur plät-
schert und wie sie andernorts tost. Ich blicke 
auf mein Handy, all die Push-Nachrichten auf 
dem Bildschirm, diese Kurznachrichten von 
den Eruptionen der Welt, von dem kleinen 
bisschen Untergang mehr jeden Tag, von all 
den täglichen Toten, den Infizierten, den Ein-
gesperrten.

Da draussen ist Schweiz im Januar

Ich stehe auf, ziehe mir ein weites Hemd an, 
Shorts, Flip-Flops und eine Sonnenbrille, trete 
vor die Tür und laufe wie in biblischen Welten 
den Weg aus festgetretenem Sand links und 
rechts am drängenden Grün des Dschungels vor-
bei zum kleinen Fischerhafen. Ich setze mich an 
einen Tisch, schaue bis zum Jenseits meiner Ho-
rizonte, rauche, trinke einen  weiteren Espresso 
und warte, ich weiss nicht, auf was, auf Bilder 
des Lebens oder bebilderte Gedanken, auf Push-
Nachrichten aus dem  Paradies.

Dann wache ich auf, es ist noch dunkel, 
der Morgenverkehr rauscht, da sind keine 
Sterne, die Welt ist Lärm, nicht Symphonie, 
da draussen ist Schweiz im Januar, kalt, ver-
zweifelt ein wenig, verwirrt, wie ein Wesen, das 
gerade die Orientierung verliert. Ich stehe auf, 
ziehe die Jalousien hoch und finde den Him-
mel nicht.

Biblische Welten.



Bild: Karl Klaey; Illustration: Lev Kaplan

Weltwoche Nr. 03.21 69

LEBENSLÄUFE

Musik, Tanzen, Kostüme
Die neunfache Eistanz-Schweizermeisterin Ramona Elsener, 28, 
blickt auf ihre Karriere zurück.

Ich arbeite in einem Sportcenter am Empfang. 
Daneben möchte ich meine Eislaufschule er-

öffnen. Als Profi tanzte ich bei der deutschen TV-
Show «Dancing on Ice». Das gab mir auf Instag-
ram einen Follower-boost. Social Media sind für 
mich ein Mittel zum Zweck, um Junge und Jung-
gebliebene fürs Eiskunstlaufen zu begeistern.

Diesen Sport betreibe ich, seit ich drei bin. 
Angesteckt hat mich meine Schwester. Als sie 
im Synchron-Eiskunstlaufen einen Pokal ge-
wann, sagte ich: «Das will ich auch.» Und so be-
gann meine Eislaufkarriere. Mit Walkman um 
den Bauch kurvte ich auch nach den Trainings 
in Bülach noch übers Eis. Ich liebte die Musik, 
das Tanzen, die Kostüme – ich war ein richti-
ges Mädchen. Auf dem Eis wollte ich glitzern. 
Heute bin ich viel in den Bergen. Ich liebe Berg-
steigen mit meinem Freund. Er ist Musiker.

Romeo und Julia auf dem Eis

Eigentlich war Primaballerina mein Traum-
beruf. Nebenbei tanzte ich zwar schon Ballett, 
aber Eiskunstlaufen überwog. Es half mir, 
durch Wettkämpfe meine Schüchternheit 
abzulegen. Mit zwölf lernte ich meinen Eis-
tanzpartner kennen, einen fünfzehnjährigen 
Buben, und ich wusste, das ist es. Zwei Mona-
te später gewannen wir die Schweizer Meister-
schaften beim Nachwuchs – leider nur in-
offiziell, weil wir noch zu jung waren. Dafür 
standen wir in den nächsten neun Jahren dann 
regulär zuoberst auf dem Podest.

Zusammen erlebten mein Partner und ich 
unsere Teenagerzeit, ohne ein Liebespaar zu 
sein. Eine Anziehung war da, aber nie sexuell. 
Es gibt Pärchen im Eiskunstlauf, das ist aber sub-
optimal. Vielfach nehmen sie ihre Beziehungs-
konflikte mit aufs Eis. Nicht selten lässt man sich 
dann – im wahrsten Sinn des Wortes – fallen.

Nicht so bei uns. Er war wie ein Bruder für 
mich, mit dem ich alles gemeinsam durch-
machen musste. Irgendwann hatte er seine 
erste Freundin, mit sechzehn verliebte ich mich 
das erste Mal. Wir waren verständnisvoll, unse-
re Partner leider nicht immer. Sie sagten, wir 
wirkten wie ein altes Ehepaar, wenn wir dis-
kutierten. Dass wir wirklich nur gute Freunde 
waren, verstand fast niemand. Wenn wir auf 
dem Eis Romeo und Julia mimten, war das, wie 
wenn Schauspieler eine Kussszene drehen – ein 
ganz normaler Job halt.

Unsere Trainings waren krass, nicht selten 
prallten wir zusammen. Einmal schnitt ich ihm 

den Unterarm auf, weil ich das Bein hochnahm, 
er aber nicht darauf gefasst war. Trotzdem 
hiess es: wiederholen, wiederholen, wieder-
holen. Aus Erschöpfung musste ich manchmal 
weinen, ans Aufhören dachte ich nie. Diesen 
Drill braucht es meiner Meinung nach, sonst 
wäre ich nie so weit gekommen. 

70 000 Franken pro Jahr

In Moskau fiel mir mit fünfzehn auf, wie schön 
wir es eigentlich haben. Was wir als streng be-

zeichnen, gilt dort als Regenerationstraining. 
Mein Erfolg,  Top-Ten-Resultate an Welt- und 
Europameisterschaften, wären ohne meine El-
tern nicht möglich gewesen. Sie waren es, die 
mich meinen Weg gehen liessen, bis wir 2014 
die Olympischen Spiele in Sotschi hauchdünn 
verpassten. 

Während etwa Nachwuchsfussballer in mei-
ner Sportschule – ich war mit Admir Mehmedi 
in der Klasse – genügend verdienten, um sich 
eine Wohnung zu leisten, konnte ich mir den 
Sport nur leisten, weil mein Vater Mitinhaber 
einer Baufirma war. Meine Mutter hatte zum 
Glück Zeit, mich ständig ins Training zu fah-
ren. Das Eistanzen kostete sie pro Jahr rund 
70 000 Franken. Dazu gehörten die Eismiete, 
die Reisen, meine Trainer. Dafür bin ich mei-
nen Eltern von Herzen dankbar.

«Drill braucht es»: Sportlerin Elsener.

Aufgezeichnet von Roman Zeller

THIEL

Frühstück

Kellner: Halt! Sie dürfen nicht ohne 
Maske ans Buffet!
Berset: Gut, dann ziehe ich sie halt 
 wieder an.
Kellner: Und Hände desinfizieren!
Berset: Die habe ich heute schon fünf 
Mal desinfiziert und kriege davon bald 
Hautausschläge.
Kellner: Es ist für Ihre Gesundheit. Ihre 
Gesundheit ist uns wichtig. Vorsicht! 
Halten Sie bitte den Mindestabstand zu 
den anderen Gästen ein.
Berset: Bei so vielen Leuten komme ich 
ja nie ans Buffet, wenn ich den Mindest-
abstand einhalte.
Kellner: Dann warten Sie draussen, bis 
die anderen gefrühstückt haben.
Berset: Wenn es sein muss . . .
Kellner: So, Sie können wieder reinkom-
men.
Berset: Gut, ich verhungere nämlich 
gleich.
Kellner: Moment! Wir müssen Sie noch 
testen.
Berset: Was wollen Sie testen?
Kellner: Ob Sie ansteckend sind.
Berset: Aber die anderen Gäste sind doch 
jetzt alle weg.
Kellner: Wenn Sie positiv sind, dürfen 
Sie trotzdem nicht ans Buffet.
Berset: Und? Bin ich positiv?
Kellner: Nein, aber das heisst nichts. Sie 
könnten auch ansteckend sein, wenn Sie 
negativ sind.
Berset: Dann bringt der Test ja gar nichts.
Kellner: Deshalb empfehlen wir Ihnen, 
sich impfen zu lassen.
Berset: Wozu?
Kellner: Damit Sie ans Buffet dürfen.
Berset: Na gut.
Kellner: So, jetzt sind Sie geimpft.
Berset: Endlich! Aber das Buffet ist ja 
leer. Wo ist das Essen hin?
Kellner: Wir mussten das Buffet schlies-
sen, damit sich am Buffet niemand an-
stecken kann.
Berset: Aber ich bin doch jetzt geimpft.
Kellner: Das heisst gar nichts.

Andreas Thiel
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Kiste voller Italianità

aus dem Ofen, und ein hervorragender Wolfs-
barsch auf einem Beet aus Artischocken war 
köstlich. Ein Ossobucco – der ja auch im Res-
taurant nie à la minute sein kann – war okay, 
und auch die dazugelieferten Bratkartoffeln 
und die Ratatouille hatten den Transport recht 
gut überstanden. Die Torta Saint Honoré ge-
fiel uns, aber wir hatten zu knausrig bestellt: 
Nur zwei Profiteroles reichten für vier Perso-
nen nicht. 

Und der Wein?

Für das gelungene Essen zahlten wir mit 
 Transport 200 Franken, waren dann aber von 
schlechtem Gewissen geplagt, weil wir uns 
dazu aus Flaschen vom eigenen Keller be-
dienten. 

Es wäre nichts als fair, den gebeutelten 
 Wirten auch mit einer anständigen Wein-
bestellung etwas zu verdienen zu geben.

Ristorante Accademia del Gusto  
Rotwandstrasse 48, 8004 Zürich  
Tel. 044 241 62 43 / 079 635 75 62

Wenn wir nicht mehr ins Restaurant gehen 
können, lassen wir das Restaurant halt zu 
uns kommen: Wir haben mal kurz der «Ac-
cademia del Gusto», dem einstigen «Piccoli-
Accademia», telefoniert (vorsichtshalber 24 
Stunden voraus), und pünktlich auf die Mi-
nute stand ein sympathischer junger Mann 
vor der Türe, der uns durch Schneeregen und 
Eis eine (Wärme-)Kiste voller Köstlichkeiten 
ins Haus lieferte. Wir hatten den Tisch bereits 
aufgedeckt, Kerzen angezündet, die Teller vor-
gewärmt und den Ofen aufgeheizt, damit wir 
die verschiedenen Gänge in die richtige Ab-
folge bringen konnten. Dann setzten wir uns 
zur Tavolata: Jedes Familienmitglied nahm 

sich, worauf es Lust hatte. Unaufgefordert hat 
man uns zum Start frisch aufgeschnittenen 
Parmaschinken, zwei Burrata-Kugeln und ei-
nige knusprige Brötchen mitgeliefert, so dass 
wir gleich loslegen konnten.

Transport gut überstanden

Am besten schmeckten die Ravioli mit 
 Kalbfleischfüllung an Salbeibutter – selbst 
ein kleines Gefäss mit Parmesan fehlte nicht. 
Parmigiana und Lasagne kamen dann warm 

Weingut Meier (Weyher, Pfalz): Riesling  
trocken Steinwerk 2017, 13 %, Fr. 23.– 
Gregor Schönau, Riesling & Co, Auswil  
www.rieslingco.ch

Unlängst (Weltwoche Nr. 48/20) wurde an 
dieser Stelle geklagt, die Schweiz habe zwar 
einen ungemein vielseitigen Weinmarkt, 
aber unter einer ungewöhnlich grossen Zahl 
von Händlern relativ wenige mit einem kla-
ren Profil: Spezialisten, die ihren besonderen 
Garten mit Umsicht kultivierten. Das war 
eine grobe Verallgemeinerung, wie mich 
mehrere Zuschriften zurechtwiesen. Ich löff-
le mich. Natürlich gibt es diese Spezialisten, 
die uns aus ihrer Nische zu zuweilen ver-
blüffenden Entdeckungen verhelfen. 

Gregor Schönau in Auswil BE ist einer 
von ihnen. Seinen Betrieb nennt er Ries-
ling & Co. Der Name ist Programm. Schönau 
importiert «klassische deutsche Weine», 
und zwar nicht nur grosse Etiketten, son-
dern auch solche, die erst im Begriff sind, 
es zu werden. Für diese Hinweise sind wir 
dankbar: die wachsende Gemeinde von 
Schweizer Liebhabern deutscher Weine 

und ihr in dieser Hinsicht noch etwas unter-
entwickelter Chronist. Dem ist zum Beispiel 
bis dahin entgangen, dass in der Südpfalz, 
in Weyher, einem Dorf, grob gesagt, westlich 
von Speyer, ein neuer Shootingstar unter den 
Jungwinzern heranwächst. Er heisst Georg 
Meier, und es komme mir nun keiner mit dem 
Scherz, das sei «ein Name, den man sich mer-
ken muss»: Wer sich Meier in Weyher nicht 
merkt, ist selber schuld. Er verpasst eine Reihe 
von Weinen, namentlich Rieslinge & Co., die 
auf allen Stufen, von Basis- über Orts- und 
Guts- bis zu Lagenweinen mehr wert sind, als 
ihr Preis vermuten liesse, die ihr Spiel allemal 
in einer Liga höher aufziehen. Georg Meier ist 
verantwortlich für den Ausbau der Weine des 
Siebzehn-Hektar-Guts, das seine Eltern Hel-
mut und Barbara seit 1999 unter dem Namen 

von Barbaras Urgrossvater führten, Valen-
tin Ziegler (der hatte es 1885 gegründet). Seit 
2015 heisst es nun Weingut Meier. 

Der 36-jährige Georg Meier gehört zu 
den Winzern, die nie eine Hochschule be-
suchten (Jens Priewe: «Seine Universität 
war der Weinberg.»). Er überrascht nicht 
nur durch eine fast puristisch strenge, 
stringente Selektion und Produktion, son-
dern auch durch ungewöhnliche Einfälle. 
So heisst ein Lagenwein vom granitenen 
Weyherer Michelsberg «Steinwerk», nicht 
(nur) weil er von solchem Terrain stammt, 
sondern auch, weil er in einem Granit-
fass von 1100 Litern auf der Hefe vergoren 
wurde, im Fall dieses 2017ers zumindest 
zum Teil (nach drei Monaten wurde er zu 
einer hälftigen Assemblage mit Wein aus 
dem grossen Holzfass kombiniert). 

Das Resultat ist ein fadengerade 
knochentrockener Riesling von einer strah-
lenden mineralischen Power, gespannt 
federnd und muskulös, mit viel gelber 
Frucht, auch etwas Ananas, enorm frisch 
und klar und doch mit viel Körper. Bilde 
ich mir ein, ich beisse ein bisschen auf 
 Granit? 

WEIN/PETER RÜEDI

Stein schmecken
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Mercedes-Benz E 450 4 Matic T-Modell

Motor/Antrieb: Reihen-6-Zylinder-Turbobenziner,  
Allradantrieb, 9-Gang-Automatikgetriebe,  
48-V-Mild-Hybrid; Leistung: 367+22 PS  / 270+16 
kW; Hubraum: 2999 ccm; max. Drehmoment: 500 
Nm bei 1600 U/min; Verbrauch (WLTP): 8,7  l/100 
km; Beschleunigung (0 – 100 km/h): 5,2 sec; Höchst-
geschwindigkeit: 250 km/h; Preis: Fr. 86 600.–

OBJEKT DER WOCHE

Wenn Models  
schwärmen

Wonderbra 
Ab Fr. 23.– im Handel

Die Patentnummer lautet US2245413A, 
kategorisiert als undergarment (Unter-
kleid). Erfunden hat den bis heute 
 bekanntesten Büstenhalter der New 
 Yorker Israel Pilot. Vor achtzig Jahren 
liess er sein Design mit dem neuartigen, 
diagonal verlaufenden Schulterträ-
ger patentieren. Die Idee zum Namen 
 «Wonderbra» hatte er bereits sechs Jahre 
zuvor, 1935.

Weltberühmt als Push-up-BH machte 
den Wonderbra das tschechische Model 
Eva Herzigova 1994 auf dem mittler-
weile legendären Werbeplakat – mit 
Blick nach unten und den Worten «Hello 
Boys». Ihre knabenhafte Supermodel-
Kollegin Kate Moss beflügelte den Bügel-
und-Polster-Kult im selben Jahr zusätz-
lich, als sie im New York Times Magazine 
ins Schwärmen geriet: «Die Wonderbras 
sind so genial, dass sogar ich ein Décolle-
té habe, ich schwöre.» 

Die Faszinationskraft für das oft ko-
pierte Stück Unterwäsche hat im Laufe 
der Zeit etwas nachgelassen. Der Tages-
Anzeiger meldete kürzlich gar das mo-
dische «Aus für den Wonderbra». Noch 
kann man ihn überall kaufen. 

In kulturell prominenten Kreisen 
 hingegen verschaffte er sich jüngst grosse 
Anerkennung. Das Museum of Modern 
Art stellte ein Exemplar in Weiss aus  
dem Jahr 1990 zur Schau, was die New 
York Times zum Titel verleitete: «Im 
fünften Stock van Gogh, im sechsten 
Wonderbra».

Die kurze Reihe der drei besten Fahrzeuge, 
die ich im vergangenen Jahr fahren durf-

te, endet hier mit dem neuen Mercedes-Benz 
E 450; zusammen mit dem Porsche 911 Turbo S 
(Weltwoche Nr. 35/20) und dem neuen Land 
Rover Defender (Weltwoche Nr. 2/21) bildet die 
E-Klasse ein interessantes Trio, wie ich finde, 
das beinahe jedes Bedürfnis, das man als Auto-
fahrer haben kann, abdeckt.

Da nicht jeder den Platz und die Mittel für 
drei verschiedene Fahrzeuge hat, ist es natür-
lich sinnvoll, sich auf ein Modell zu einigen, 
das möglichst viele Eigenschaften aus mög-
lichst vielen Welten in sich vereint. Bei der Mer-
cedes-E-Klasse, bei der ich aus ästhetischen und 
vor allem praktischen Gründen das T-Modell 
vorziehe, ist es eine harmonische Mischung aus 
weitgehender technischer Perfektion, Komfort 
und ausreichend Platz – dazu gehört zum Bei-
spiel bis zu 1820 Liter Kofferraumvolumen.

Das T steht bei Mercedes seit 1977 für Tou-
ristik und Transport (Wikipedia). Das um-
schreibt sehr präzise, was die herausragenden 
Fähigkeiten des Mercedes-Benz-E-450-T-Mo-
dells sind. Wer im Auto reist und auf eine ge-
wisse Transportkapazität angewiesen ist, kann 
kaum besser unterwegs sein als mit diesem 
«Leistungsträger in jeder Disziplin» (Merce-
des-Werbung).

Mit einem laufruhigen Reihensechszylinder-
Benziner, der zusätzliche Kraft aus einem 
Mild-Hybrid-System mit 48 Volt bezieht, ist 
die E-Klasse auf langen Autobahnstrecken in 
einer beeindruckend gelassenen Ruhe unter-
wegs, während gleichzeitig in jeder Situation 

noch genügend Leistung für ein anstehendes 
Überholmanöver abgerufen werden kann. Für 
maximalen Fahrkomfort empfiehlt sich die In-
vestition in das Luftfederungssystem mit dem 
anmutigen Namen «Air Body Control», das 
einem für 1868 Franken zusätzlich ein sam-
tenes Dahingleiten auf den meisten Strassen-
belägen ermöglicht.

Das neue T-Modell der E-Klasse wurde äusser-
lich nur mit dezenten Eingriffen verändert, 
im Innern dominiert bei meinem Testwagen 
der extrabreite Bildschirm, und auszumachen 
ist ein überarbeitetes Lenkrad, das allerdings 
einen etwas weniger soliden Eindruck macht 
als die bisherige Variante. In den Disziplinen 
Digitalisierung und Automatisierung des Fah-
rens ist Mercedes schon weit vorne. So erfasst 
vor Ampeln eine Kamera die Kreuzung, und 
in das Bild werden nach Bedarf Navigations-
anweisungen eingeblendet – oder ein Algorith-
mus erkennt, wann es Zeit ist für eine kleine 
Entspannungsübung, die das Fahrzeug dann 
mit Licht- und Toneffekten sowie der Klima-
automatik anleitet. Schon lange nicht mehr 
habe ich mich am Steuer eines Autos besser 
umsorgt und aufgehoben gefühlt.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Touristik und Transport
Ein Mercedes der E-Klasse ist ein Symbol für unaufgeregte  
Perfektion und ein Fahrzeug, das fast alles kann.

Benjamin Bögli
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Kulturelle Aneignung einer Reliquie

Perfekter work from home-Appeal: Kurt Cobain in Mohair-Strickjacke, 1993.

Das Wall Street Journal, der Inhaber der Luft-
hoheit über Finanzthemen, ist so etwas wie 

ein Sensor für die gegenwärtigen Gepflogen-
heiten im globalen Geschäft. Ebendieses Blatt 
erklärte jüngst die Strickweste aus Mohair, 
Acryl und Elasthan zum Mode-Statement die-
ser Saison. Und zwar so getragen, wie sie emb-
lematisch wurde für die Transformation vom 
Accessoire der Zugeknöpften zur übercoolen 
Grunge- Attitüde: mit dem denkwürdigen Un-
plugged-Auftritt von Kurt Cobain im Jahr 1993, 
als er im Schichtenlook mit schlammfarbenem 
Mohair-Cardigan in New York ein Konzert gab. 
Die Show wurde zum Netzhautbrenner und 
hat sich als Heiligenbild einer Generation ein-
geprägt. Die kulturelle Aneignung des Cardi-
gans des Biedermeiertums durch die Alternativ-
szene macht nun eine Art Rückwärtsbewegung: 
ins Home-Office und damit ins Business. Die 
flauschige Hülle für die langen Wintertage soll-
te für den perfekten work from home-Appeal ek-
lektisch getragen werden: Das heisst möglichst 
unpassend zum Rest der Garderobe. 

FRAGEN SIE DR. M./DER EXPERTE FÜR ALLE LEBENSLAGEN

Ich verstehe nicht, warum mit der Corona-Imp-
fung zuallererst die Altersheime bedient wer-
den müssen. Ich habe schon Bilder von Neunzig-
jährigen gesehen, die geimpft werden. Ich dachte, 
dass zuallererst das Personal in den Spitälern ge-
impft werden sollte, danach alle anderen Dienst-
leister, zum Beispiel Bäcker, Metzger, Beschäftigte 
in den Läden, Zugs- und Gleisarbeiter, Strom- 
und Wasserversorger und so weiter. Die Bewohner 
der Altersheimen zuallerletzt, oder will man den 
wirklich alten und oft auch kranken/dementen 
Personen ewiges Leben bescheren? Darf man so 
was überhaupt zur Sprache bringen?
H. Z., Jahrgang 1931

Viele Leute fragen sich das. Man versteht 
nicht, dass man alte – das heisst über acht-
zig und über neunzig Jahre alte – Men-
schen als erste impft. Es sei doch viel drin-
gender, jüngere Leute zu impfen. 

Heute wissen wir, dass bei unter 75-Jährigen 
praktisch keine Todesfälle wegen Covid-19 
auftreten. Aber ab 75 ist das  Coronavirus 
lebensgefährlich. Es ist doch sinnvoll, zuerst 
diejenigen zu impfen, deren Leben am meis-
ten bedroht ist. Im Idealfall – sofern diese 
Impfungen den  versprochenen Nutzen brin-
gen – gäbe es, wenn man alle über 75-Jäh-
rigen geimpft hat, praktisch keine Todes-
fälle wegen Covid-19 mehr. Von den wegen 
Covid-19 Verstorbenen sind 50 Prozent Be-

wohner von Alters- und Pflegeheimen. Also 
ist es sinnvoll, die Alten in den Heimen zu-
erst zu impfen. Wenn diese alle wirkungs-
voll geimpft werden, gibt es 50 Prozent 
weniger Todesfälle wegen Covid-19. 
 Wahrscheinlich gibt es dann auch weniger 
Hospitalisierungen wegen Covid-19.

Nicht die Infizierten muss man zuerst 
im Auge haben, sondern die am meisten 
 bedrohten Bevölkerungsschichten. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen zu allen Lebenslagen an 
drm@weltwoche.ch.

Oder schreiben Sie an  
Redaktion Weltwoche, 
Förrlibuckstrasse 70, Postfach, 8021 Zürich. 

Die Fragen werden anonym publiziert.  
Nicht veröffentlichte Fragen können nicht  
beantwortet werden.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.
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FRÜHSTÜCK MIT ...

Philipp Cottier
Er hat den milliardenschweren Hedge-Fund Harcourt aufgebaut und war im Verwaltungsrat  
von Vontobel. Dann wechselte er in die Welt von Bitcoin und Co. Mit durchschlagendem Erfolg.

Es ist kurz vor Weihnachten – die Restau-
rants haben noch geöffnet –, als wir Philipp 

Cottier in einem Café nahe seiner Wirkungs-
stätte am Zürcher Bellevue treffen: Der Öko-
nom mit Doktorat an der Universität St. Gal-
len hat 2018 mit Partnern das Unternehmen L1 
Digital AG (L1D) gegründet, eine Art Anlage-
berater für Kryptowährungen und die ihnen 
zugrunde liegende Blockchain-Technologie. 
Der Preis des Bitcoins, Mutter aller 
Kryptos, steht bei knapp 20 000 Fran-
ken, als Cottier sein Birchermüesli be-
stellt. Am Ende des Gespräches wer-
weissen wir über die Zukunft: Wo steht 
der Bitcoin in fünf Jahren? «Schwer zu 
sagen», antwortet der Investor. Die 
Bank JP Morgan ventiliere die Zahl von 
100 000 US-Dollar. «Das scheint mir 
nicht unrealistisch.»

In der Zwischenzeit hat der Bitco-
in seinen Wert zeitweise verdoppelt, 
steht momentan recht stabil über 30 000 
Franken. Es ist, wie Cottier sagt, eine 
«schnelle, disruptive und sehr span-
nende Welt». Die Blockchain-Indus-
trie, ist er überzeugt, stünden dort, wo 
die Hedge-Funds in den neunziger Jah-
ren standen: am Anfang eines grossen 
Siegeszugs, der die Finanzindustrie um-
pflügt. «Wir spüren, es kommt.»

Pionierin Schweiz

Cottiers Unternehmen bietet privaten 
und institutionellen Anlegern Orien-
tierung in der Welt, die gerade am 
Entstehen ist. Und die weit mehr um-
fasst als den Bitcoin. Weltweit werkeln 
rund 30 000 unternehmerische Projekte an di-
gitalen Währungen und anderen Blockchain-
Ideen. Der Fantasie sind keine Grenzen ge-
setzt. Allein in der Schweiz sind 900 Start-ups 
im Kryptobereich aktiv. Das Ziel von L1D ist 
es, die erfolgversprechendsten überall auf der 
Welt aufzuspüren und für Investoren zugäng-
lich zu machen. «Im Jahr 2020 konnten wir das 
Volumen verdreifachen und sind mittlerweile 
recht profitabel», erzählt Cottier. «In den letz-

ten zwei Jahren haben uns Investoren bereits 
mehr als 70 Millionen Franken anvertraut» 
für Investitionen in Kryptowährungen, Block-
chain-Firmen und -Projekte.

Woran liegt es, dass der Bitcoin und ande-
re Blockchain-Anwendungen jetzt durch die 
Decke schiessen? Die Entwicklung 2020 lasse 
sich hauptsächlich dadurch erklären, dass die 
grossen Akteure des Finanzwesens das Phäno-

men mittlerweile ernst nähmen. Als der Bitcoin 
vor gut drei Jahren bereits einmal die Höhe von 
20 000 US-Dollar erklomm, sei das vor allem 
durch die spekulative Nachfrage von privaten 
Investoren bedingt gewesen, insbesondere aus 
Asien. 

Jetzt hingegen seien grosse institutionelle 
Namen wie Goldman Sachs, JP Morgan, Pay-
Pal, Blackrock oder Fidelity dabei. Auch die 
chinesische Zentralbank experimentiere mit 

einer staatlichen Kryptowährung, die bereits 
Millionen von Chinesen zur Verfügung stehe. 
Zudem hätten die Gesetzgeber und Aufsichts-
behörden vielerorts die Grundlagen geschaffen 
für digitale Finanzprodukte. Die Schweiz sei 
mit ihrem Blockchain-Gesetz ein Pionier ge-
wesen. Bei der Umsetzung durch die Behörden 
habe es dann aber gehapert. «Es ging zu zöger-
lich und langsam vonstatten.» Mit dem Ergeb-

nis, dass die USA und asiatische Länder 
ihr den Rang abgelaufen und viel vom 
neuen Geschäft angezogen hätten.

Auf dem Katamaran im Eismeer

Vom beruflichen Hintergrund her ist 
 Philipp Cottier nicht unbedingt einer, 
den man in einer Szene erwartete, die 
vor kurzem noch als anarchistisch und 
wild galt. Von 1998 bis 2008 hat er den 
Hedge-Fund Harcourt mit aufgebaut, 
der im Jahr 2006 beim Verkauf an Von-
tobel über vier Milliarden Franken ver-
waltete. Zwischen 2009 und 2013 ge-
hörte Cottier dem Verwaltungsrat von 
Vontobel an. 

Eine gewisse Abenteuerlust habe ihn 
schon immer ausgezeichnet, sagt Cot-
tier. Seine beruflichen Hedge-Fund-An-
fänge fielen in eine Zeit, «die ebenfalls 
noch ziemlich ungestüm war». Früh 
wurde er auch mit eigenen Projekten 
in Afrika aktiv: sogenannten Impact 
Investments, die durch Investitionen 
soziale Verbesserungen bewirken wol-
len. Und Cottiers Abenteuerlust zeigt 
sich auch im Privaten. Zu seinen Hob-
bys gehören der Bergsport, das Gleit-

schirmfliegen und das Segeln. Er hat mit sei-
ner Familie als erster auf einem Katamaran die 
Nordwestpassage durchquert, also das Nord-
polarmeer, das den Atlantik mit dem Pazifik 
verbindet.

Ins Jahr 2021 blicken Philipp Cottier und 
L1D mit viel Optimismus. Dank dem grossen 
Erfolg im vergangenen Jahr «können wir jetzt 
erst recht durchstarten».

Florian Schwab

«Wir spüren, es kommt»: Investor Cottier, 53.
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Er gilt als der Erfinder des Powerhouse-
Pop, doch das allein würde der Be-
deutung jenes Harvey Phillip «Phil» 

Spector, der am 16. Januar in einem Gefängnis-
krankenhaus im kalifornischen French Camp 
am Covid19-Virus gestorben ist, nicht gerecht. 
Phil Spector war der erste Musikproduzent, 
der seinen Beruf als künstlerische Berufung 
verstand. Musiker, Sängerinnen, Songwriter 
waren für ihn Materiallieferanten – er war der 
Bildhauer, der die Lieder zu orchestralen Monu-
menten formte. Er sah sich als Gesamtkunst-
werker im Auftrag der Musik, der erste Genius 
des Pop. Mit Titeln wie «To Know Him Is To 
Love Him», «Da Doo Ron Ron (When He Wal-
ked Me Home)», «You’ve Lost That Lovin’ Fee-
lin’» und «River Deep – Mountain High» erfand 
er in den frühen sechziger Jahren das Genre der 
«Teenage-Symphony» und wurde so zu einem 
der erfolgreichsten, aber auch gefürchtetsten 
Kontrollfreaks an den Reglern. Seine Künstler-
liste nahm sich imposant aus: Zwischen Gene 
Pitney, Connie Francis, The Crystals und The 
Ronettes rissen sich sämtliche Teeniestars der 
Vor-Beatles-Ära um den schmächtigen Sohn jü-
discher Einwanderer, später dann auch Grössen 
wie Ike & Tina Turner und die Righteous Bro-
thers. 1970 blies er die Bänder der finalen «Let 
It Be»-Sessions so opulent ins Opernhafte auf, 
das sich Paul McCartney dreissig Jahre später 
bemüssigt sah, das Werk einer Entschlackungs-
kur («Let It Be . . .Naked») zu unterziehen. Bis 
zu John Lennons Ermordung arbeitete Spec-
tor gleichwohl erfolgreich weiter mit George 
Harrison («My Sweet Lord») und John Lennon 
(«Imagine»).

Irgendwann in den Achtzigern wurde es still 
um Phil Spector. Zurückgezogen lebte er auf 
einem Schloss in der Nähe Hollywoods und 
schien der Welt abhanden gekommen zu sein. 
Dann plötzlich, nach der Jahrtausendwende, 
verbreitete sich das Gerücht, Spector wolle mit 
der britischen Band Starsailor zwei neue Songs 
für deren neues Album produzieren. Ohne 
grosse Hoffnung bemühte sich der Journalist 
Mick Brown vom englischen Daily Telegraph um 
ein Interview mit dem Grossmeister und – oh 

Wunder – wurde im Dezember 2002 zu einem 
mehrstündigen Gespräch empfangen, wo Spec-
tor sich tatsächlich «gastfreundlich, witzig und 
bescheiden» gab. Und ziemlich mitteilsam. 

Nur Wochen nach der Zusammenkunft gab 
es neue Schlagzeilen. Diesmal ging es um Mord. 
Der einst gefeierte «Tycoon of Teen» wurde be-
schuldigt, am 3. Februar 2003 die Schauspielerin 
Lana Clarkson, eine Zufallsbekanntschaft, durch 
einen Schuss in den Mund getötet zu haben. 
Nach mehreren sich über Jahre hinziehenden 
Verfahren wurde er am 29. Mai 2009 zu 19 Jah-
ren bis lebenslänglicher Haft verurteilt.

«Mir ging es nicht gut», sagt Phil Spector und 
wählt seine Worte mit Bedacht. «Innerlich wie 
verkrüppelt. Seelisch. Geistesgestört wäre ein zu 
hartes Wort. Ich war nicht geistesgestört, aber 

ich war nicht gesund genug, um als normaler 
Teil der Gesellschaft zu funktionieren, also liess 
ich es sein. Ich beschloss, es zu lassen.» Er hält 
inne. «Ich habe Dämonen in mir, die mich be-
kämpfen.»

Die klassische Musik, die während unseres 
Gesprächs läuft, schwillt an und verebbt wie-
der. Sibelius, Bach, Beethoven, Brahms. Spec-
tor ist verantwortlich für die Produktion eini-
ger der grössten Pop-Produktionen aller Zeiten: 
«Be My Baby» von den Ronettes; «You’ve Lost 
That Lovin’ Feelin’» von den Righteous Bro-
thers; «River Deep – Mountain High» von Ike 
& Tina Turner; «Imagine» von John Lennon; 
«My Sweet Lord» von George Harrison. Aber er 
hört sich diese Lieder nicht mehr an.

Die Hi-Fi-Anlage in seinem Musikzimmer – 
seine persönliche Wall of Sound – ist verstummt; 
die alte Jukebox mit seinen Hits wird nie ge-
spielt. Stattdessen hat Spector einen Satelliten-
dienst abonniert, der ihm 24 Stunden am Tag 
klassische Musik ins Haus liefert – Balsam für 
seine geschundene Seele.

25 Jahre lang lebte Spector in einem Herrenhaus 
in Beverly Hills. Dort hat er in den sechziger und 
siebziger Jahren die Eroberung der Pop-Charts in 
die Wege geleitet und seinen langen, langsamen 
Rückzug ins selbstgewählte Exil angetreten, ver-
steckt hinter Sicherheitszäunen und «Keep out»-
Schildern.

Vor zwölf Jahren – als ob er noch mehr Abstand 
zwischen sich und das Musikgeschäft bringen 
wollte, dem er scheinbar den Rücken gekehrt 
hatte – schloss er die Tore der Villa ab und zog 
in eine Nachbildung eines Pyrenäen-Schlosses 
aus den dreissiger Jahren, hoch auf einem Hügel 
über dem Vorort Alhambra in Los Angeles. «Ich 
wollte ein Schloss», sagt er. «Und es gibt nicht 
mehr so viele davon.»

«Glück ist nicht vorgesehen»

Spector lebt hier allein, nur sein kleiner Stab leis-
tet ihm Gesellschaft. Zusammengekauert sitzt er, 
eine winzige Figur, auf einem grossen, weissen 
Sofa. Seine Hände zittern leicht. Er trinkt etwas 
Rotes, das Wein sein könnte, oder Preiselbeer-
saft, oder wer weiss, was sonst. Er trägt – äus-
serst seltsam – eine Armbanduhr, die zur vollen 
Stunde ein surrendes Geräusch von sich gibt wie 
eine Kuckucksuhr und die Zeit herausplärrt: «Es 
ist drei Uhr.»

«Ich versuche, mein Leben sinnvoll zu ge-
stalten», sagt er. «Glücklich werde ich wohl nie 
sein. Glück ist nicht vorgesehen. Glück ist nur 
vorübergehend. Unglücklichsein ist vorüber-
gehend. Ekstase ist vorübergehend. Der Orgas-
mus ist vorübergehend. Alles ist vorübergehend. 
Aber Vernunft ist ein Ansatz. Sich selbst gegen-
über vernünftig sein. Es ist sehr schwierig, sehr 
schwierig, vernünftig zu sein.»

Er schüttelt langsam den Kopf und lässt sich 
zurück auf das Sofa fallen. Die Musik weht um 
uns herum. Und man ertappt sich bei dem Ge-
danken: vernünftig? Wann bitte war Phil Spector 
jemals vernünftig?

Ich habe meine erste Phil-Spector-Platte 1963 
gehört: «Zip-A-Dee-Doo-Dah» von Bob B. Soxx 
and the Blue Jeans. Streng genommen gab es 
diese Gruppe gar nicht: Es handelte sich ledig-
lich um Session-Sänger, die Spector für diesen 

BIOGRAFIEN

Mozart des Wahnsinns
Sein Leben war eine Geisterbahnfahrt zwischen Ruhm und Absturz. Er startete als Musik-Genie 
und endete als Mörder. Jetzt starb Phil Spector, legendärer Produzent, im Zuchthaus an Corona. 
Dies ist das letzte Interview, bevor das Unheil seinen Lauf nahm. 

Mick Brown

«Ekstase ist vorübergehend.  
Der Orgasmus ist vorübergehend. 
Alles ist vorübergehend.»
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«Glück ist, wenn du keinen üblen Scheiss im Kopf hast»: Sound-Architekt Phil Spector (1939–2021).
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Anlass zusammengetrommelt hatte, wobei der 
Name eine Anspielung auf einen Teenie-Mode-
fimmel war. Der Song selbst stammte aus dem 
Walt-Disney-Film «Song of the South» von 1946. 
In seiner ursprünglichen Form war es ein Stück 
unbekümmerter, um nicht zu sagen albern sen-
timentaler Optimismus.

Dunkel, aufreizend, verstörend sexuell

Spector stellte es komplett auf den Kopf und 
schuf etwas, das klang, wie Musik noch nie zuvor 
geklungen hatte. Die Stimmen flehten und pre-
digten wie ein überdrehter Gospelchor, der in 
einer Echokammer sein Glück gefunden hat. 
Der Klang, der durch ein Gemisch von Instru-
menten erzeugt wurde, war so dicht, so geballt, 
dass, wie sich Spector heute erinnert, nicht ein-
mal Platz für ein Schlagzeug im Mix war – im 
Gegensatz zu seinen anderen Aufnahmen, bei 
denen er manchmal zwei oder drei Schlagzeuge 
gleichzeitig einsetzte. Der Effekt war dunkel, 
aufreizend, verstörend sexuell. Vernunft war da 
nicht im Spiel.

Zwischen 1961 und 1966 machte Spectors so-
genannte Wall of Sound ihn zum erfolgreichsten 
Pop-Plattenproduzenten der Welt, mit mehr 
als zwanzig Top-40-Hits von Künstlern wie 
den Crystals, den Ronettes und den Righteous 
Brothers. In den Worten des Schriftstellers Tom 
Wolfe war Spector der «erste Teenager-Tycoon», 
ein Mann, der es wagte, nicht nur als Mozart, 
sondern auch als Salieri aufzutreten, teils Genie, 
teils Stricher, ein frühreifer, brillanter und wahn-
sinniger Visionär, der das Gesicht der Popmusik 
für immer verändern sollte.

Als in den späten Sechzigern die Musiktrends 
seine Wall of Sound überholten, wandte sich 
Spector der grössten Popgruppe der Welt zu, 
den Beatles. Im Jahr 1969 produzierte er ihr Ab-
schiedsalbum «Let It Be» und anschliessend die 
Soloalben von John Lennon und George Harri-
son. Dann begann der lange, langsame Rückzug. 
1980 produzierte Spector sein letztes Album für 
die Punkrock-Gruppe The Ramones. Schliess-
lich verschwand er und schien sein altes Leben 
als berühmtester Produzent der Popmusik für 
ein neues Leben als ihr rätselhaftester Einsiedler 
aufzugeben. Phil Spector hat seit mehr als 25 
Jahren kein grosses Interview mehr gegeben. 
Seine ist die grösste unerzählte Geschichte des 
Rock’n’Roll.

«Ich rede nicht gerne», sagt er, «und ich kann 
es nicht ertragen, wenn man über mich spricht. 
Ich kann es nicht ertragen, wenn man mich an-
sieht. Ich kann es nicht ertragen, fotografiert zu 
werden. Ich kann die Aufmerksamkeit nicht er-
tragen.»

Koryphäen des Musikgeschäfts

Die Aussicht, dass Spector ein Interview über-
haupt in Betracht ziehen würde, war gering; 
seine Zustimmung, als sie dann schliesslich kam, 
geradezu unglaublich. So war es fast zu erwarten 

gewesen, dass am Abend meiner Ankunft in LA 
eine Nachricht in meinem Hotel auf mich war-
tete. Unser Termin für den nächsten Tag war ab-
gesagt worden. Man wies mich an, zu warten. 
24 Stunden lang hielt ich den Atem an, dann 
klingelte das Telefon. Unten wartete ein Auto 
auf mich, ein weisser 1964er Rolls-Royce Silver 
Cloud, Kennzeichen «Phil 500». Ein Chauffeur 
riss die Tür auf. Eingehüllt in Leder und Nuss-
baum, versteckt hinter schwarzen Vorhängen 

– ein Auto, das Geschichten erzählen konnte – 
fuhren wir den Hollywood Freeway entlang, in 
Richtung Alhambra.

Wir bogen vom Freeway ab, und die Strasse 
schlängelte sich hinauf, immer weiter hinauf, 
bis wir schliesslich vor einem hohen schmiede-
eisernen Tor standen. Wir fuhren hindurch und 
hielten an, die Tore schlossen sich langsam hin-
ter uns. «Mr. Spector», sagte der Chauffeur und 
öffnete mir die Tür, «mag es, wenn Besucher 
hinaufgehen.»

Eine Treppenflucht aus breiten Granitstufen 
führte durch ein alleenartiges Spalier sich ab-
senkender Kiefern hinauf. Der Gipfel schien in 
Nebel gehüllt zu sein, aus dem sich die Form des 
Schlosses erhob, grau, turmartig, imposant. Ich 
hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Viel-
leicht habe ich mir das nur eingebildet.

Die Eingangstür öffnete sich in einen höhlen-
artigen Flur mit rotem Teppichboden und 
Holzvertäfelung. Zwei mittelalterliche Rüs-

tungen standen Wache. Spector war nirgends 
zu sehen. Seine Assistentin, eine temperament-
volle Frau, Anfang 40, führte mich durch die 
Räume im Erdgeschoss: das Musikzimmer, in 
dem John Lennons alte Gitarre auf einem Stän-
der ruhte; die Bar, gesäumt von gerahmten Fotos 
von Spector mit verschiedenen Koryphäen des 
Musikgeschäfts. Im Zeichensaal hing eine Pi-
casso-Zeichnung an der Wand neben einer 
Originalskizze von Lennon. Ein uniformiertes 
Zimmermädchen brachte eisgekühltes Wasser. 
Die klassische Musik plätscherte um uns herum. 
Nach dreissig Minuten klingelte das Mobiltele-
fon der Assistentin. Philip, sagte sie, würde in 
Kürze bei uns sein. Zu den Klängen von Händel 
erschien er am oberen Ende der Treppe; klein 
und schmächtig, trug er ein schulterlanges, ge-
locktes Toupet, eine blau getönte Brille, einen 
schwarzen Seidenschlafanzug mit dem Mono-
gramm PS aus Silberfäden gewirkt und drei Zoll 
hohe Cuban Heel Boots. Er wirkte bizarr, dabei 
kurioserweise auch grossartig.

Spector war in der Bronx aufgewachsen, das 
jüngere von zwei Kindern. Er war neun, als sein 
Vater Ben, ein Stahlarbeiter, unter dem Druck 
finanzieller Schwierigkeiten zusammenbrach, 
einen Schlauch vom Auspuffrohr zum vorderen 
Fenster seines Autos führte und sich umbrachte. 
Die Familie zog nach LA, wo Spectors Mutter Ber-
tha rund um die Uhr als Näherin arbeitete.

Spector war winzig und spindeldürr, ein chro-
nischer Asthmatiker mit tränenden Augen, flie-
hendem Kinn und einer weinerlichen, nasalen 
Stimme: der Aussenseiter, «immer anders», der 
wusste, dass er schlauer war als die meisten, auch 
wenn das sonst niemand so sah. Seine Mutter 
und seine ältere Schwester dominierten und er-

Musik war seine Erlösung; nicht  
der weissbärtige Pop, sondern Jazz, 
Rhythm and Blues, klassische Musik.

Regimenter von Gitarristen, Bataillone von Schlagzeugern: im Studio, frühe Jahre.
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drückten ihn abwechselnd. Er träumte oft davon, 
erwürgt zu werden.

«Ich studierte die Mafia»

Musik war seine Erlösung; nicht der weiss-
bärtige Pop, der in den späten Fünfzigern do-
minierte, sondern Jazz, Rhythm and Blues und 
klassische Musik. Er nahm Gitarrenunterricht, 
und 1958 heuerte er zwei Highschool-Freunde 
an, nannte sie The Teddy Bears und schrieb, pro-
duzierte und sang auf seiner ersten Aufnahme, 
«To Know Him Is to Love Him». Der Titel war 
die Grabinschrift seines Vaters. Eine düstere, ein-
dringliche Doo-Wop-Ballade, die in den ameri-
kanischen Charts auf Platz eins landete. Spector 
war gerade siebzehn.

Er verdiente 20 000 Dollar mit der Platte und 
wurde um 17 000 Dollar betrogen. Den gleichen 
Fehler würde er nie wieder machen. «Ich habe 
viel gelernt, als ich bei den Teddy Bears war», sagt 
er. «Ich begriff, dass ich kein Sänger sein wollte. 
Ich lernte alles über Schmiergelder, Verteiler und 
Produktion. Ich studierte die Mafia.»

Überzeugt davon, dass seine Bestimmung 
nicht im Auftreten, sondern im Schreiben und 
Produzieren lag, ging Spector zurück nach New 
York. «Ich wollte im Hintergrund sein, aber ich 
wollte im Hintergrund wichtig sein. Ich wollte 
der Brennpunkt sein. Ich hatte von Toscanini ge-
hört. Ich wusste, dass Mozart wichtiger war als 
seine Opern; dass Beethoven wichtiger war als 
derjenige, der seine Musik spielte oder dirigier-
te. So jemand wollte ich werden.»

Er zwängte sich in das Brill Building am 
Broadway, wo Teams von Songschreibern in Ka-
binen arbeiteten, um Songs für den Popmarkt zu 
schreiben. Spector war eine kleine Nummer im 
Haifischbecken der Tin Pan Alley, aber er lernte 
schnell. Frühe Fotos zeigen einen jungen Mann 
mit blassem Gesicht und misstrauischen Augen, 
hinter denen sich grosse Ambitionen verbergen. 
Er erledigte Botengänge und schlief auf Sofas, 
während er gleichzeitig kleinere Hits für Künst-
ler wie Gene Pitney und Curtis Lee schrieb und 
produzierte und am Klassiker «Spanish Harlem» 
für Ben E. King mitschrieb. Er erwarb sich schnell 
den Ruf, sowohl brillant als auch unglaublich 
aufgeblasen zu sein. Er erzählte jedem, den er 
traf, dass er ein Genie sei. «Und sie stimmten mir 
zu.» Er lacht. «Ich glaubte, ich sei der Beste der 
Welt.»

1960 gründete er sein eigenes Label, Philles, 
mit einem Veteranen des Musikgeschäfts, Lester 

Sill. Finanzielle Unterstützung kam von einer 
Frau namens Helen Noga, die den Sänger Johnny 
Mathis managte. «Eine armenisch-italienische 
Mafioso-Lady», erinnert sich Spector. «Sie war 
die härteste Frau, die ich je in meinem Leben ge-
troffen habe. Etwa 1,80 m gross, 80 kg schwer, mit 
einem Mund wie ein Lastwagenfahrer. Sie fand 
Gefallen an mir. Diese Art Leute liebten mich.» 
Er lächelt in sich hinein. «Sie sahen Geld in mir.»

Die Gitarristen beschwerten sich

Das Label hatte seinen ersten Hit 1961 mit «The-
re’s No Other Like My Baby» von den Crystals 
und seine erste Nummer eins im folgenden 
Jahr mit «He’s a Rebel» von der gleichen Grup-
pe. Spector übernahm Sills Anteile und wurde 
im Alter von 21 Jahren der jüngste Plattenboss 
Amerikas und Millionär.

Spector war mehr als nur ein Produzent, er war 
ein Visionär, der an das Produzieren von Platten 
heranging wie ein General, der Krieg führt. Da-
mals, in den Kinderschuhen des Pop, bestand 
die konventionelle Besetzung einer Session 
aus Schlagzeug, Bass, Gitarre und Klavier. Aber 
Spector träumte von einem Sound, den man im 
Pop noch nie gehört hatte: riesig, tosend, monu-
mental. Er versammelte bis zu dreissig Musiker 
und Sänger im Studio, die sich den Platz streitig 
machten: Regimenter von Bassisten und Gitar-
risten, bis zu vier auf einmal; ganze Einheiten 
von Pianisten; Bataillone von Schlagzeugern; 
Massen von Bläsern und Streichern.

«Eine Phil-Spector-Session war eine Party-Ses-
sion», erinnert sich der Schlagzeuger Hal Blaine, 
der auf allen Spector-Hits mitspielte. «Phil hatte 
einen Zettel an der Studiotür: «Closed Session», 
und jeden, der den Kopf hereinsteckte, packte er 
und gab ihm ein Tamburin oder eine Cowbell. 
Manchmal gab es mehr Schlagzeuger als Orches-
ter. Ich nannte es immer die Phil-Harmoniker. Es 
war der absolute Knaller.»

Bei den Aufnahmen auf rudimentärem Ein- 
und Zweispur-Equipment ping-pongte Spec-
tor die Musik hin und her, baute sie Schicht für 
Schicht auf, schob die Aufzeichnungsnadel in 
den roten Bereich – und schob sie dann noch 
weiter, um einen donnernden Klangstrom zu 
erzeugen. Die Stimmen streute er darüber wie 
Schokoladenglasur. Spector bevorzugte schwar-
ze Mädchen: Darlene Love, Veronica Bennett von 
den Ronettes und Dolores «LaLa» Brooks von 
den Crystals – herzzerreissende Stimmen, ge-
fühlvoll und sexy.

Die Songs selbst mögen einfach, fast banal ge-
wesen sein – «Da Doo Ron Ron», «Be My Baby» 
–, aber in Spectors Händen wurden sie zu Epen, 
«kleine Symphonien für die Kids», wie er es aus-
drückte; mythische Teenager-Fabeln über Ver-
langen, Not und Schmerz, die Ekstase eines 
Gutenachtkusses, die Höllenqual, viel zu jung 
zum Heiraten zu sein; unschuldig und wis-
send, neonhell und kerkerhaft-dunkel zugleich; 
rauschhaft, fiebrig . . . verrückt.

Seine bisher extravaganteste, leidenschaftlichste Aufnahme: mit Ike und Tina Turner, 1966.
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Spector war ein besessener Mann. Er heuer-
te die besten Studiomusiker in L.A. an und 
liess sie stundenlang warten, während er wie 
besessen daran bastelte, einen Sound einzu-
fangen, den nur er hören konnte. Die Gitarris-
ten beschwerten sich, dass sie immer wieder 
denselben Akkord spielen mussten, bis ihnen 
die Finger bluteten.

«Ich wusste es», sagt Spector.
Zu einer Zeit, als Popmusik allgemein als 

flüchtiger Schrott angesehen wurde, hatte Spec-
tor die Frechheit, sie als Kunst zu bezeichnen. 
«Die Leute machten sich über mich lustig, den 
kleinen Jungen, der Rock’n’Roll-Platten mach-
te. Aber ich wusste es. Ich versuchte, allen Grup-
pen zu sagen, dass wir etwas sehr Wichtiges tun. 
Vertraut mir. Und es war sehr schwer, denn diese 
Leute hatten nicht diesen Sinn für ‹Schicksal›. Sie 
wussten nicht, dass sie Kunst produzierten, die 
die Welt verändern würde. Ich wusste es.»

In gewisser Weise könnte man diese Platten 
als Spectors Rache an all den Zweiflern und Un-
gläubigen sehen, den «zigarrenkauenden Fett-
säcken», wie er sie nannte, die das Popgeschäft 
kontrollierten und ihn, den jugendlichen 
Emporkömmling, mit Verachtung betrachteten. 
In der Aussenwelt mochte er klein, seltsam und 
überheblich sein. Aber im Studio war Phil Spec-
tor ein Gott, der sein eigenes Universum formte.

Sie wollten also Unsterblichkeit, frage ich.
«Ja.» Er nickt energisch. «Ich glaube, als Tho-

mas Jefferson die Unabhängigkeitserklärung 
schrieb, dachte er: ‹Daran werden sich die Leute 
erinnern.› Gershwin mag zu sich selbst gesagt 
haben, ich bin mir nicht sicher über diesen ‹Ame-
rikaner in Paris›, aber ich denke, er sagte, das ist 
etwas Besonderes. Ich glaube, Irving Berlin hatte 
ein Ego. Ich glaube, er wollte die Nummer 1 sein. 
Und das wollte ich auch.»

Als ich ihn nach «You’ve Lost That Lovin’ Fee-
lin’» von den Righteous Brothers frage – mei-
ner Meinung nach Spectors entscheidender 
Moment, grösser noch als «Unchained Melody» 
des gleichen Teams – scheint er in eine Träume-
rei zu verfallen. Geschrieben von Barry Mann 
und Cynthia Weil, zwei seiner besten Song-
schreiber, und 1964 aufgenommen, war die 
Platte Spectors bisher wagnerischste Produk-
tion – ein Trauermarsch für eine verstorbene 
Liebe. Der Gitarrist Barney Kessel, der auf dem 
Song mitspielte, beschrieb, dass Spector an die 
Aufnahme heranging, «als würde er in Moskau 
einmarschieren».

«Timing ist der Schlüssel zu allem»

Unter Umgehung der üblichen Praxis des Duos, 
sich die Leadstimme zu teilen, gab Spector fast 
den ge-samten Song an Bill Medley und überliess 
seinem Partner Bobby Hatfield nur einen klei-
nen Teil. Als ein verärgerter Hatfield fragte, was 
er tun solle, während Medley sang, soll Spector 
ihn angebellt haben: «Du kannst das Geld zur 
Bank bringen.»

«Ich habe sechs Monate an dieser verdammten 
Platte gearbeitet, overdubbing und wieder 
overdubbing, und schliesslich hatte ich sie so 
weit, dass ich dachte, sie sei ziemlich gut, aber 
ich hatte Angst, dass sie niemand verstehen 
würde. Ich spielte es ein paar Leuten vor, und 
niemand hatte so etwas gehört. Ich wusste 
nicht, ob wir die Welt verändert oder etwas völ-
lig Katastrophales getan hatten. Also musste 
ich zurück nach New York gehen.»

«Ich spielte es Barry Mann und Cynthia Weil 
vor. Ich legte es auf, die Platte beginnt, ‹You never 
close your eyes . . .›, und Barry sagt: ‹Whoah, 
whoah, warte. Falsche Geschwindigkeit.› Ich 
sagte: ‹Was?› Er sagt: ‹Falsche Geschwindigkeit, 
Phil.› Das ist der erste Kommentar, den ich höre.»

«Also rief ich sofort Dr. Kaplan, meinen Psy-
chiater, an und sagte: ‹Doc, ich muss Sie sofort 
sehen. Ich habe gerade sechs Monate an dieser 
Platte gearbeitet; sie hat mich 35 000 Dollar ge-
kostet, und der verdammte Co-Autor meint, sie 
sei auf der falschen verdammten Geschwindig-
keit.› Ich rief Larry Levine, meinen Engineer, an 
und sagte: ‹Hast du mir die richtige Pressung ge-
geben?› Ich bin verdammt paranoid. Ich wusste 
nicht, was ich tun sollte. Also rief ich den Musik-
verleger Donnie Kirshner an und sagte: ‹Donnie, 
ich muss dir diese Platte vorspielen.› Er sagte: 
‹Ich höre, es ist ein Monster.› Ich sagte: ‹Du hast 
die besten Ohren im Geschäft.› Also bringe ich sie 
rüber und lege sie auf. Er sagt: ‹Wow, es ist toll, 
es ist toll, es ist toll; wie nennst du es?› ‹You’ve 
Lost That Lovin» Feelin›. Er sagte: ‹Wie viele hast 
du gepresst?› Ich sagte: ‹Eine halbe Million.› Er 
sagte: ‹Bring Back That Lovin’ Feelin’ – das ist 
dein Titel.› Das ist die zweite Meinung. Also rufe 
ich Dr. Kaplan wieder an.»

«Dann rufe ich Murray the K an, den gröss-
ten DJ in New York City. Ich sage: ‹Murray, ich 
habe diese neue Platte der Righteous Brothers. 
Du musst sie in der Show spielen, denn sie ist 
vier Minuten und fünf Sekunden lang; eine so 
lange Platte hat es noch nie gegeben.› Und ich 
lüge auf dem Label; ich habe drei Minuten und 
fünf Sekunden angegeben – dafür hab ich einen 
Riesenärger! Also kommt er rüber und hört sich 
die Platte an. Das ist die letzte Meinung des Tages 
– fünf Uhr nachmittags. Und er hört und hört, 

und es kommt zum Mittelteil, und er sagt: ‹Diese 
Basslinie, dieses La Bamba-Ding, was ist das?› Ich 
sage: ‹Das ist ein Teil des Songs.› Er sagt: ‹Das ist 
verdammt sensationell!› Ich sagte: ‹Nun, ja.› Er 
sagt: ‹So sollte es anfangen.› Ich sagte: ‹So kann 
er nicht anfangen, Murray.› Er sagte: ‹Mach das 
zum Anfang.› Und das sind meine drei Experten; 
der Co-Autor, der Mitherausgeber und die Num-
mer 1 der Discjockeys in Amerika haben mich 
umgebracht. Ich schlief eine Woche lang nicht, 
als die Platte rauskam. Ich war so krank, dass ich 
einen spastischen Dickdarm bekam; ich hatte 
ein Geschwür.»

Die Armbanduhr von Spector spricht. «Es ist 
vier Uhr.»

«Timing», sagt er, «ist der Schlüssel zu allem.»
«Okay.» Er stupst mich mit dem Finger über 

den Tisch hinweg an. «Sie fragen mich, wie ich 
heisse, und dann fragen Sie mich, womit ver-
dienen Sie Ihren Lebensunterhalt, und was ist 

Es waren die Beatles, die ihn retteten: mit George Harrison, 1970.

 «Er war der erste der Anarchisten-
Pop-Millionäre. Bei ihm waren Hass 
und Geld auf Augenhöhe.»
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das Wichtigste in Ihrem Leben. Na los! Nur so 
zur Unterhaltung.»

Okay. Wie ist Ihr Name?
«Phil Spector.»
Und was machen Sie beruflich?
«Ich bin Plattenproduzent.»
Und was ist das Wichtigste . . .
«Timing!»
Spector bricht in schallendes Gelächter aus.
Das ist das Überraschendste an ihm – wie wit-

zig er ist. Der hemmungslos freimütige Komiker 
Lenny Bruce war einer seiner engsten Freunde 
– er bezeichnete Bruce einmal als «meinen So-
krates». Spector produzierte und unterstützte 
ihn in seinen letzten Tagen, als Bruce von den 
Behörden schikaniert wurde, bis zu seinem Tod 
1966 an einer Überdosis Drogen (oder, wie Spec-
tor es damals ausdrückte, «einer Überdosis Poli-
zei»). Und man hat den Verdacht, dass er Bruces 
Zeilen immer bei sich hält.

«Das Gewöhnliche», erklärt er, «ist die letz-
te Zuflucht des sprachlosen Idioten.» Und: «In 
einer Welt, in der Schreiner wiederauferstehen, 
ist alles möglich.» So lange man das richtige Ti-
ming hat. Timing – er sagt es wieder – ist alles.

In den frühen Sechzigern wurde die Popmusik 
in Amerika von einer Handvoll grosser Firmen 
dominiert.

«Schuldgefühle, die ganze Zeit»

Ein kleiner Independent hatte vielleicht regio-
nalen Erfolg, musste sich aber einem Major 
beugen, wenn es um den nationalen Vertrieb 
ging. Spector änderte das. Er kontrollierte alles 
selbst: die Suche nach den Künstlern, das Mit-
schreiben der Songs, die Produktion, die Wer-
bung, die Qualitätskontrolle. Weil er den Sound 

gemacht hatte und der Sound das war, was sich 
verkaufte, war er – einzigartig für einen Produ-
zenten – grösser als seine Künstler, stolzierte wie 
ein Tyrann, mit Umhängen und kubanischen 
Absätzen. «Er war der erste der Anarchisten-Pop-
musik-Millionäre», erkannte der Schriftsteller 
Nik Cohn. «Bei ihm waren Hass und Geld auf 
Augenhöhe.»

«Wir haben die Rolle gespielt», sagt Spector. 
«Haben alles gemacht, alles gemacht. Ich hatte 
einfach das Gefühl, ich gehöre nicht dazu. Ich 
war anders. Also musste ich mir meine eigene 
Welt schaffen. Und das machte das Leben für 
mich kompliziert, aber es wurde plausibel für 
mich. Oh, das ist der Grund, warum sie mich 
 hassen; ich sehe seltsam aus, ich verhalte mich 
seltsam, ich mache diese seltsamen Platten, da 
wäre also der Grund, mich zu hassen. Weil ich 
mich gehasst fühlte. Selbst als die Musik gross 
wurde, hatte ich nie das Gefühl, zu ihnen zu 
passen. Ich habe nie alle Drogen und Partys mit-
gemacht. Ich habe mich nicht wohlgefühlt. Ich 
habe immer das Studio vorgezogen. Ausgehen 
war immer die grosse Tortur. Zu anstrengend. 
Es war, als stünde man vor einem Publikum.»

Ruhm, Erfolg, die Anerkennung, nach der 
er sich immer gesehnt hatte, all das war «be-
ängstigend. Ich fühlte mich mächtig. Aber es war 
beängstigend, weil man immer daran denkt, es 
zu verlieren, jede Minute des Tages. Du schaust 
dir die ganze Zeit arme Leute an. Du stellst dir 
die ganze Zeit dich selbst als armen Hund vor. 
Du denkst die ganze Zeit an dich selbst als arm. 
Du akzeptierst es nie ganz. Schuldgefühle, die 
ganze Zeit.»

Spector hatte inzwischen Veronica Bennett ge-
heiratet, die umwerfend schöne Leadsängerin 

der Ronettes. Sie sollte später in ihrer Autobio-
grafie «Be My Baby» darüber schreiben, wie Spec-
tor sie gleichermassen als Gefangene in seiner 
Villa hielt. Wenn sie mit den Ronettes auf Tour-
nee war, so erinnerte sie sich, rief er jeden Abend 
an und sagte ihr, sie solle den Hörer auf ihrem 
Kopfkissen liegen lassen, damit er bis zum Mor-
gen ihr Atmen hören könne. Aber konnte das 
nicht Liebe sein? Er kaufte ihr einen Sportwagen 
und eine massgefertigte Schaufensterpuppe von 
sich selbst, um auf dem Vordersitz neben ihr zu 
fahren. Vielleicht war es Besessenheit.

Laut Bennett spielte er den Film «Citizen 
Kane» endlos in der Dunkelheit seiner Villa 
ab und weinte bei der Schlussszene, in der Ro-
sebud, der Schlitten, verbrannt wird. «Citizen 
Kane» ist ein Film über Reichtum, Hybris und 
geistiges Versagen. Wie Spector war auch Orson 
Welles ein Wunderkind – er drehte «Kane», als 
er 26 Jahre alt war –, ein Genie, das sich weiger-
te, Kompromisse einzugehen, und das die Welt 
nach seiner Vision verbog. Und so sehr der Film 
eine Studie über Macht und die Isolation, die 
sie verursacht, war – der Plutokrat, der in sei-
ner Villa Xanadu eingesperrt ist –, so sehr war er 
auch ein Porträt von Welles eigenen schlimms-
ten Ängsten, dem Niedergang von früher Ver-
heissung und Brillanz.

Spector hält ihn für den grössten Film, der je 
gedreht wurde, und kehrt während unseres Ge-
sprächs ständig zu ihm zurück. An einem Punkt 
sprechen wir über Lenny Bruce. Die grosse Tra-
gödie von Bruce, sagte Spector einmal, sei, dass 
man sich aus den falschen Gründen an ihn er-
innere – als Junkie statt als klugen, furchtlosen 
und lustigen Mann. Hat Spector je befürchtet, 
dass ihn ein ähnliches Schicksal ereilen könnte, 
nicht für seine Brillanz, sondern als . . .

Der Misserfolg traf ihn mit voller Wucht

. . . «Verrückten?» Spector lächelt dünn. «Ja. Des-
halb sage ich jetzt, lasst die Kunst für sich selbst 
sprechen. Wenn die Kunst wahnsinnig ist, bin 
ich wahnsinnig.» Er hält inne. «Orson Welles 
hat sein ganzes Leben damit verbracht, dem Geld 
hinterherzujagen, und dann endete er mit 300 
Pfund und machte Weinwerbung. Er wurde dem 
Genie, das er war, nie gerecht, weil er sich nie auf 
das einliess, was er sein wollte. Er war damit be-
schäftigt, ein Playboy, ein Filmstar oder vielleicht 
Senator zu sein. Ich habe mich dem verschrieben, 
was ich sein wollte. Ich liess die Kunst für sich 
selbst sprechen.»

Spector machte seine letzte grosse Philles-Auf-
nahme im Jahr 1966: «River Deep – Mountain 
High» mit Ike und Tina Turner. Es war seine 
bisher extravaganteste, leidenschaftlichste Auf-
nahme. Die Platte erreichte in Grossbritannien 
Platz eins, aber die amerikanischen DJs ignorier-
ten sie, und in den Staaten kam sie kaum in die 
Charts. Das Menetekel auf der «Wall of Sound». 
Spectors Metier war die 45-rpm-Single, aber 
die wich schnell dem Album als dem heraus-

Ruhm, Erfolg, Anerkennung: Einführung in die Hall of Fame, 18. Januar 1989.
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ragenden Vehikel des Pop. Die neue Generation 
von Künstlern wollte nicht länger einen Produ-
zenten mit grossen Ideen; sie hatte ihre eigenen 
grossen Ideen. Zur Zeit von «River Deep – Moun-
tain High» war Spectors Schaffen fast zum Still-
stand gekommen. Der Misserfolg traf ihn mit 
voller Wucht. Er gab Philles auf und zog sich in 
seine Villa zurück, um zu grübeln. Seine Karriere 
als Plattenproduzent schien vorbei zu sein.

Es waren die Beatles, die ihn retteten. Im Jahr 
1969, mitten in der Auflösung, traten sie an ihn 
heran, um die Bänder von «Let It Be» zu retten. 
Paul McCartney war Berichten zufolge verärgert, 
als Spector seine schwülstigen Verfahren auf den 
Titelsong anwandte und diesen in Streicher und 
Chöre kleidete. Aber das Album war ein Triumph 
bei den Kritikern und verkaufte sich millionen-
fach. Wiederauferstanden, produzierte Spector 
anschliessend George Harrisons «All Things 
Must Pass» und vier Alben mit John Lennon, 
darunter «Imagine».

Spectors Gesichtsausdruck wird wehmütig, 
wenn er über Lennon spricht. Er liebte ihn und 
vermisst ihn, sagt er, so wie er Lenny Bruce und 
seinen eigenen Vater liebte und vermisst. Lennon 
war «der Bruder, den ich nie hatte. Ich habe ihn 
einfach geliebt. Und wir haben uns einfach ge-
liebt. Er liebte die Art, wie ich arbeitete. Er liebte 
die Art, wie ich dachte. Eine perfekte Ehe. Ein-
fach perfekt.»

Das letzte gemeinsame Album der beiden war 
«Rock ’n’ Roll», aufgenommen 1974. Lennon war 
von Yoko Ono aus dem ehelichen Haus geworfen 
worden und war nach L. A. gezogen. Er trank viel 
und Spector auch. «Es geriet ein wenig ausser 
Kontrolle», erinnert er sich, «denn es war der 
erste Urlaub, den einer von uns beiden gemacht 
hatte, seit wir unsere Karrieren begonnen hat-
ten. Wir feierten und luden zu viele Leute ein, 
alle, von Warren Beatty bis Elton John. Das war 
nicht gesund und nicht gut.»

Dann starb Elvis

Die Sessions endeten in einem Durcheinander. 
Spector sagt, sie wussten beide, dass es vorbei 
war. «Ich wollte nicht mehr arbeiten und John 
auch nicht.» Sie schlossen einen Pakt, sich in der 
Zukunft wieder zu vereinen und eine Platte mit 
Elvis zu machen – die Platte, die Elvis vor sich 
selbst retten würde. Und dann starb Elvis. «Wir 
riefen uns gegenseitig an», erinnert sich Spector. 
«Wir waren erschüttert.»

Lennon begann wieder mit den Aufnahmen, 
aber ohne Spector. Spector selbst arbeitete un-
ruhig weiter. Er nahm Alben mit dem Rock-
veteranen Dion und mit Leonard Cohen auf, 
Alben, die allein durch Spectors Anwesenheit 
an den Reglern Ereignisse waren. Aber er hatte 
das Interesse verloren. Seine Exzentrizitäten 
waren inzwischen legendär geworden. Der elek-
trische Zaun um die Villa; die Bodyguards; die 
Szenen in Restaurants. Cohen beschrieb Spector, 
den Kontrollfreak, als «ausser Kontrolle». Dee 

Dee Ramone erinnerte sich, dass, als die Ramo-
nes Spector zum ersten Mal trafen, um die Zu-
sammenarbeit an dem Album «End of the Cen-
tury» zu besprechen, dessen erste Worte waren: 
«Meine Bodyguards wollen gegen eure Body-
guards kämpfen.»

Spector hatte es sich angewöhnt, eine Pistole 
zu tragen – immer wieder eine andere, so hiess 
es, je nach seiner Garderobe, und es häuften sich 
die Geschichten, dass er sie im Studio schwang. 
«Er war ein guter Schütze», sagte Dee Dee Ra-
mone. «Ich habe gesehen, wie er eine Fliege aus 
fast fünfzig Metern Entfernung getroffen hat.»

Es spielte keine Rolle, ob diese Geschichten der 
Wahrheit entsprachen. Die Mythen wirbelten 
um ihn herum, und am Ende schlossen sie sich 
wie ein Leichentuch über seinem Kopf. Bis 1980 
hatte er alles erreicht. Er hatte den Sound einer 
ganzen Generation geprägt; er hatte mit der 
grössten Rockgruppe aller Zeiten zusammen-
gearbeitet. Schliesslich gab es für ihn keinen Ort 
mehr, wohin er gehen konnte. Am 8. Dezember 
1980 wurde Lennon erschossen. Phil Spector 
wandte sich von der Welt ab und schloss die Tür 
hinter sich.

Jahrelang hat er ... nichts getan. Er war unfähig 
zu handeln. Wie gelähmt. Projekte kamen und 
gingen, unerfüllt. Was konnte ihn schon inte-
ressieren?

Disco? «Schrecklich.»
Michael Jackson? «Deprimierend. Abscheu-

lich. Ich meine, das Leben als schwarzer Mann 
zu beginnen und als weisse Frau zu enden, was 
soll das alles?»

Kurt Cobain? «Als Kurt Cobain starb, rief 
mich jemand vom Time Magazine an und sagte: 
‹Seit John Lennons Tod war ich nicht mehr so 

erschüttert.› Ich sagte: ‹Kennst du den Unter-
schied zwischen Kurt Cobain und John Len-
non?› Er sagte: ‹Nein, was ist der Unterschied?› 
Ich sagte: ‹Schade, Cobain kannte den Unter-
schied.›» Spector fällt zurück auf das Sofa. «It’s 
all been done! It’s all been done!»

Wie hat er sich die Zeit vertrieben – die Wo-
chen, die Monate, die Jahre? «Ich habe Spra-
chen gelernt . . .» Der Satz versiegt im Schwei-
gen. Spector hatte kein Talent für Beziehungen. 
«Ich lebte für diese Platten. Deshalb hatte ich 
nie Beziehungen mit jemandem, die von Dauer 
waren.» Er hält inne, Fassungslosigkeit flackert 
in seinem Gesicht. «Deshalb kann ich auch nicht 
verstehen, warum sie heute so wenig Bedeutung 
für mich haben.»

Spector heiratete seine erste Frau, Annet-
te Merar, als er 22 war. Die ersten Philles-Plat-
ten trugen den Schriftzug «Phil & Annette» auf 
den Auslaufrillen, aber diese Praxis wurde ein-
gestellt, als er die Ronettes unter Vertrag nahm 
und Veronica Bennett den Hof machte. Sie hei-
rateten 1968, aber die Ehe wurde 1974 aufgrund 
gegenseitiger Anschuldigungen über sein kon-
trollierendes Verhalten und ihren Alkoholismus 
aufgelöst. Spector bringt es nicht über sich, ihren 
Namen auch nur zu erwähnen, er nennt sie ein-
fach «meine Ex-Frau».

Im Jahr 1988 reichte Bennett eine Klage gegen 
ihn ein, in der sie behauptete, dass der Grup-
pe keine Tantiemen für die Lizenzierung alter 
Ronettes-Platten für Film- und CD-Veröffent-
lichungen gezahlt worden seien. Im Juni 2000 
wurden ihr 2,6 Millionen Dollar zugesprochen, 
aber im Oktober letzten Jahres wurde der Fall 
zu Spectors Gunsten gekippt, als ein Berufungs-
richter entschied, dass der ursprüngliche Vertrag 

Nur sein kleiner Stab leistete ihm Gesellschaft: Pyrenäen-Schloss hoch über Los Angeles.



Bild: Gabriel Bouys-Pool/Getty Images

Weltwoche Nr. 03.21 81

Dieser Artikel erschien zuerst im Magazin  
des Daily Telegraph im Februar 2003. 

W Mick Brown / Telegraph Media Group Limited

Aus dem Englischen von Thomas Wördehoff

von 1963 Spector uneingeschränkte Rechte an 
den Aufnahmen gab.

Das Paar hat drei Kinder adoptiert, die Spec-
tor «gelegentlich» sieht. Aus einer anderen Be-
ziehung, über die er nichts sagen will, gingen 
Zwillinge hervor: Nicole, heute zwanzig, ist Stu-
dentin in New York; ihr Bruder Philip starb, als 
er zehn Jahre alt war. Spector sagt, er sei nicht auf 
der Suche nach Mitleid, aber es sei eine schwieri-

ge Zeit gewesen. Seine engsten Freunde – Lenny 
und John – alle Menschen, mit denen er reden 
konnte, waren verstorben. «Also kämpfte ich 
mich irgendwie alleine durch. Es ging mir nicht 
gut genug, um als normaler Teil der Gesellschaft 
zu funktionieren, also tat ich es nicht.»

Spector spricht mit bemerkenswerter Offen-
heit über seine psychologischen Probleme, und 
es scheint, dass er nach einer Erklärung für all die 
Phobien, das irrationale Verhalten, das Bedürf-
nis nach Kontrolle und Anerkennung sucht. Er 
ging 1960 zum ersten Mal zu einem Psychiater, 
sagt er, um der Einberufung zum Militär zu ent-
gehen. Er hörte nie auf, aber die Therapie war nie 
genug. «Es gibt etwas, was ich entweder nicht ak-
zeptiert habe oder nicht bereit bin, zu akzeptie-
ren, und mit dem ich leben muss, ohne vielleicht 
zu wissen, was es ist; dem stelle ich mich jetzt.»

Seine Mutter und sein Vater waren Cousins 
ersten Grades, sagt er. «Ich weiss nicht, ob das 
genetisch etwas damit zu tun hat, was ich bin 
oder wer ich geworden bin. Ich würde sagen, ich 

bin wahrscheinlich relativ wahnsinnig, bis zu 
einem gewissen Grad.» Er hält inne, um darüber 
nachzudenken. «Bis zu einem gewissen Grad. 
Ich nehme Medikamente gegen Schizophrenie, 
aber ich würde nicht sagen, dass ich schizophren 
bin. Aber ich habe eine bipolare Persönlichkeit, 
was seltsam ist. Ich bin mein eigener schlimms-
ter Feind.»

Jahrelang konnte er es nicht ertragen, mit 
Menschen zusammen zu sein, und er konnte es 
nicht ertragen, mit sich selbst zusammen zu sein. 
Er litt unter chronischer Schlaflosigkeit, Nacht 
für Nacht wurde er verrückt. «Du schläfst nicht, 
dein Verstand fängt an, dir Streiche zu spielen. 
Es ist eine schreckliche Situation . . . Ich konnte 
nicht mehr ertragen, wie ich war.»

Die Erkenntnis, dass er nicht normal war, sagt 
er, «versteinerte» ihn, aber was ihm noch mehr 
Angst machte, war der Effekt, den sein Zustand 
auf seine Tochter Nicole haben könnte. «Selbst 
wenn sie genetisch gesund war, machte ich mir 
Sorgen, dass sie, wenn sie aufwächst und mich 
als Beispiel sieht, selbst krank werden und sich 
zu solchen Männern hingezogen fühlen könnte 
– zu manisch-depressiven, psychotischen, oder 
zu einem Durchgeknallten. Und ich wollte eine 
gesündere Beziehung zu ihr haben, als ich sie 
als neurotischer, kranker Mensch haben konnte. 
Ich wollte, dass sie zu mir aufschaut und sagt: So 
sieht ein vernünftiger Mann aus.»

Schliesslich suchte er Hilfe. Da er schon immer 
«Angst» vor Drogen hatte, begann er, Medika-
mente zu nehmen, die seine Stimmungen dämp-
fen und ihm helfen sollten, zu schlafen. Er führte 
einen «Krieg» gegen sich selbst. «Ich sagte mir 
einfach, dass ich das besiegen würde. Dass ich 
mein eigenes Gehirn besiegen würde. Und über 

einen langen, langen Zeitraum, und jeden Tag 
aufstehen und sagen, nein, du bist noch nicht so 
weit, und Monate und Jahre . . .» Er hält inne. «Es 
war sehr langsam, sehr schwierig.»

Es sei vor allem Nicole zu verdanken, sagt 
er, dass er jetzt, nach mehr als zwanzig Jahren, 
die ersten zaghaften Schritte zurück ins Studio 
macht. Letztes Jahr nahm sie Spector zu einem 
Starsailor-Konzert in L. A. mit. Er war beein-
druckt, es kam zu einem Treffen, und im Oktober 
flog er nach London, um zwei Tracks für deren 
kommendes Album zu produzieren. Es gibt Ge-
rüchte, dass er mit der australischen Band The 
Vines und mit Coldplay zusammenarbeiten wird.

Zeit, reinen Tisch zu machen

Wieder das Timing. Jahrelang, sagt er, hat ihn 
nichts in der Musik interessiert, aber jetzt spürt 
er die Ahnung von etwas in der Luft, wie die sech-
ziger Jahre noch einmal. «Das ist alles, was es ist, 
ein Gefühl. Ich habe nie über das nachgedacht, 
was ich vorher gemacht habe. Ich habe nicht ge-
dacht, warum die Ronettes, warum die Right-
eous Brothers, warum John Lennon? Ich hab’s 
einfach gemacht. Also denke ich nicht, warum 
Starsailor? Warum Coldplay? Es fühlt sich ein-
fach gut an. Und diesen Instinkt habe ich schon 
seit Jahren nicht mehr in mir gehabt.»

Man fragt sich, warum Spector jetzt, im Alter 
von 62 Jahren, wo die meisten Menschen den 
Ruhestand in Betracht ziehen, das Bedürfnis ver-
spürt, zurückzukommen. Aber der Ruhestand ist 
das, was er die meiste Zeit seines Lebens hatte, 
und es hat ihn nicht glücklich gemacht. «Ich 
leide ein wenig unter akuter Langeweile und 
Unruhe. Aber nicht verrückt ängstlich. Nicht 
verzweifelt.»

Draussen bricht die Nacht herein. Seine 
Armbanduhr meldet sich: «Es ist sechs Uhr.» 
«Ich weiss nicht mehr, was ich sagen soll», sagt 
er. Er ist es leid, über sich selbst zu reden, über 
die Vergangenheit. Es ist an der Zeit, reinen Tisch 
zu machen.

«Hör zu.» Er lehnt sich vor. «Die Leute sagen 
mir, dass sie mich vergöttern, dass sie so sein wol-
len wie ich, aber ich sage ihnen, glaubt mir, ihr 
wollt mein Leben nicht. Denn es war kein sehr 
angenehmes Leben. Ich war eine sehr gequälte 
Seele. Ich war nicht in Frieden mit mir selbst. Ich 
bin nicht glücklich gewesen.»

Aber was ist dann Glück? Es ist nicht eine gute 
Frau, sagt Spector, oder ein guter Mann. Es ist 
nicht das Geld. Es sind keine Hit-Platten. «Glück 
ist, wenn du dich verdammt gut fühlst und kei-
nen üblen Scheiss im Kopf hast.» Er macht eine 
Pause. «Gute Gesundheit, schlechtes Gedächtnis, 
das ist so was wie Glück.»

Ende des «Tycoon of Teen»: Mordprozess in Los Angeles, 18. September 2007.

«Ich nehme Medikamente gegen 
Schizophrenie, aber ich würde nicht 
sagen, dass ich schizophren bin.»
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nicht einmal ihr Bankkonto im Griff. Wenn 
alle so gewissenhaft sind, wie jetzt auch eini-
ge CEOs Corona-medienwirksam verkünden, 
warum verschulden sich Leute? Begehen Be-
trug, Verbrechen? Wenn man allen Menschen 
trauen kann, warum brauchen wir die Polizei? 
Warum Türen und Schranken? Gesetze? Ganz 
offensichtlich ist nicht jeder verantwortungs-
bewusst oder handelt stets in guter Absicht. Bei 
der Arbeit verhält es sich genauso. 

Wenn sich jeder in einer anderen Um-
gebung aufhält, kann sich auch der Arbeits-
fluss verlangsamen. Wird eine simple Anfrage 
bei physischer Präsenz je nach dem im Vorbei-
laufen erledigt, braucht man im Home-Office 
meist mehrere E-Mails dafür. Um Fortschritte 
zu besprechen, müssen die Mitarbeiter zu 
Zoom-Meetings eingeladen werden; das er-
fordert mehr Planung. Ausserdem entstehen 
gute Ideen oft nicht im terminierten Online-
Meeting oder isoliert zu Hause, sondern in der 
Kaffeepause mit Kollegen, unter anderem, weil 
am Arbeitsplatz eine andere Dynamik herrscht.

Für den Arbeitgeber, insbesondere für KMU, 
bedeutet Home-Office häufig einen gros-

sen Mehraufwand. Dabei geht es weniger um 
die Kontrolle der Mitarbeiter zwecks Jobaus-
führung, vor allem der Sicherheitsaspekt ist 
vielerorts ein Problem: Mitarbeiter müssen mit 
der geeigneten Software, mit Sicherheitssystem 
und Arbeitscomputer (Virengefahr auf priva-
tem PC) ausgestattet werden. Längst nicht jeder 
hat einen eigenen Büroraum daheim. Wie stellt 
man sicher, dass niemand im Haushalt einen 
Blick auf vertrauliche Geschäftsdaten wirft? 
Den Schutz und die Sicherung von Daten zu 
gewährleisten, ist schwierig und teuer.

Derzeit dreht sich der leidenschaftliche Ruf 
nach Home-Office-Pflicht vor allem um Corona. 

Um Ansteckungen zu vermeiden, sind 
Arbeitgeber derzeit verpflichtet, Home-

Office anzuordnen, wo es möglich ist. Das 
finde ich nachvollziehbar. Und unabhängig 
von  Corona: Zu Hause arbeiten macht ja auch 
Sinn. Es gibt etliche Büroaufgaben, die sich 
genauso gut von daheim aus erledigen lassen, 
Meetings können per Zoom geführt werden. 
Zeitaufwändige Arbeitswege fallen weg, Eltern 
werden entlastet, und weil weniger Individual-
verkehr unterwegs ist, freut sich die Umwelt. 
Wenn  Home-Office für ein Unternehmen funk-
tioniert, können alle Seiten davon profitieren. 

Viele Arbeitnehmer beteuern gegenwärtig, 
wie gut die Arbeit zu Hause klappt, sie wollen 
das Home-Office nach der Pandemie aufrecht-
erhalten. Forderungen dazu werden schon laut. 
Dabei gibt es ein paar Aspekte, die gerne über-
sehen werden. 

Home-Office setzt bei Mitarbeitern ein 
gewisses Mass an Verantwortung, Selbst-
motivation und Disziplin voraus. Zu Hause 
gibt es unzählige Ablenkungen. Wenn sich 
Büroarbeit mit Kinderbetreuung und Haus-
haltstätigkeiten vermengt, gelingt die Fokus-
sierung oft nur schwer. Und auch wenn man 
es nicht gerne hört: Es wollen derzeit längst 
nicht alle zu Hause arbeiten, weil sie Angst vor 
dem Virus haben. Der Mensch ist nun mal, wie 
er ist: In den eigenen vier Wänden ist es be-
quemer, auch weiss dann niemand so genau 
über die eigene Arbeitseffizienz und -moral 
Bescheid. Nicht jeder Mitarbeiter ist top-
motiviert, kompetitiv oder identifiziert sich 
massgeblich mit dem Arbeitgeber. Nicht jede 
Firma ist Google, wo jede karriereorientierte 
Arbeitskraft unbedingt hinwill. 

Wir sollten auch nicht so naiv sein, zu den-
ken, dass jeder mit der Verantwortung um-
gehen kann. Viele können es – viele haben 

Aber das wird nicht das letzte Virus sein, das uns 
heimsucht. Was bedeutet es also für die Zukunft, 
wenn Unternehmen aufgrund der Gesundheits-
vorsorge vermehrt dazu verpflichtet (oder zu-
mindest unter Druck gesetzt) werden, ihre An-
gestellten von zu Hause aus arbeiten zu lassen? 
Ganz einfach: Sie werden Investitionen tätigen, 
ihr System anpassen. Das ist die gute Seite. Die 
schlechte: Wenn all diese Jobs dereinst von da-
heim aus machbar sind und physische Präsenz 
und persönliche Kontakte am Arbeitsplatz an-
geblich nicht wirklich nötig sind, wie nun nicht 
wenige behaupten, welchen Anreiz hat ein 
Unternehmen dann noch, teure inländische 
Arbeitskräfte anzustellen, wenn auch Menschen 
aus Deutschland den Job von zu Hause aus er-
ledigen können – zum viel tieferen Lohn? Oder 
aus Polen, Indien? Dort leben sehr viele hoch-
motivierte Leute. Deutsch oder Englisch lernen 
ist kein Problem, ein Visum nicht nötig. 

Wenn Outsourcing zur Normalität wird, 
bietet sich vor allem Zweite-Welt- 

Ländern eine riesige Chance. Bei uns werden 
Menschen wohl vermehrt ihre Arbeit verlieren. 
Und es wird dann nicht die Kaderjobs treffen. 
Auch nicht Anwälte, Architekten, Ärzte, Spe-
zialisten oder Staatsangestellte. Am meisten 
werden Leute im privaten Sektor darunter lei-
den, deren Aufgaben relativ einfach von je-
mand anderem erledigt werden können: Gra-
fiker, Texter, Programmierer,  Illustratoren, 
Übersetzer, Web-Administratoren, Sekre-
tärinnen, Assistenten et cetera. 

Es gibt da dieses Sprichwort mit den Geis-
tern. Wer jetzt eine Home-Office-Pflicht 
herbeisehnt, hat vielleicht nicht alle Kon-
sequenzen zu Ende gedacht.

TAMARA WERNLI

Traumbüro: zu Hause
Bei der Forderung nach Home-Office-Pflicht wird etwas Grosses übersehen.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Denkanstoss Nr. 701 Anzeige

Lösungswort _ Etwa die Pyramiden von Gizeh
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Waagrecht _ 2 Vervielfacht wie gelacht. 7 Unter den Albrankenbranchen ist anglo-
traditionell ein christfesttäglicher Kuss ein Muss. 12 Auch Ausflugsziele für An-
graber, aber eigentlich Ausgegrabene aus «Gegrabenes». 14 Prächtig, wie die Hun-
de mit Schaum vor dem Munde. 15 Ein Amuse-Bouche-Analogon in Bild und Ton. 
16 Wird dies präfigiert, ist Belpaese involviert. 17 Die Schmiere, ähm, männlichen 
Tiere der Gattung Odobenus. 20 Familiär für a (hopefully) familiar face im Fami-
lienkreis. 21 Die wird von vielen nach Turnieren oder Spielen gerne zum Einzi-
gen, das zählt, erwählt. 25 Unter- oder Ausrichtung, nicht zwingend in Richtung 
Morgenland. 29 Wobei einen die eigenen Scharniere schikanieren. 30 Ist – grüe-
zi! – immer aktuell für Miguel. 31 War das nicht bei den Senkrechten? Ich glaube, 
ich werde alt. 32 Zusammenschlüsse aus zwei überlappend zusammengeschlosse-

 nen Zusammenschlüssen von jeweils mindestens zwei beschwingten Aquaquakern.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 700

Senkrecht _ 1 Dieses göttliche Heim bewacht der Heimdall allein. 2 Hier, aber 
 nicht hier. 3 Hat manchmal «in der Funktion»-Funktion und steht oft bei ungleichen 

Vergleichen. 4 Einer weniger als alle für einen. 5 Musterhaft lebhaft und voller Tat-
kraft oder richtig wichtig. 6 Diesen Kürbis, salopp für die Rübe, tragen manche hom-
onymisch auf der Birne. 7 Der, der tötet; nachdem er die Muleta spreizt und damit 
sein Opfer reizt. 8 Spezieller speziesspezifischer Insektenfresser-Zusammenfasser. 

 9 Rät zum Trinken, wenn man trinkt, zum Essen, wenn man isst und, solange man ist, 
allgemein zum Sein. 10 Die dem Demaden und Unraupen ähnliche Tat bringt etwas 
an den Tag. 11 Der jüdischen Kultur entsprungene mystische Figur. 13 Ursprünglich 
eine Lehre nur für Eingeweihte wie etwa das Lesen aus Eingeweiden. 18 Das kommt 
mir doch irgendwie bekannt vor; ich glaube, ich werde alt. 19 Wird gewöhnlich aner-
zogen und gemeinschaftlich gepflogen. 22 Der brennenden pants gerunder Grund. 

 23 Legen Leger zur Hege und Pflege des Geleges an. 24 Die Kikeriki-Sie. 26 Es ist an-
 dernfalls er. 27 Die Misere macht die Kisum. 28 Ihr verfällt, wer ohne Zucht Habe 

sucht.

Lösungswort _  BLEISTIFTE 

21. Januar 2021

Waagrecht _ 6 DOPPELMORAL 11 PODI-
UMSPLAETZE 14 ZELT 15 POEM 16 ILE: 
franz. Insel 18 PENIZILLIN: Antibiotikum 
20 SEAL: engl. Robbe, Sänger 21 SEEFAH-
RERIN: analog dem/der Teerjack(e) 

 26 STERNKLASSEN 28 DECKFLUEGEL 
 30 ANONIM 31 AT(-Zeichen) 32 LEGER

Senkrecht _ 1 EPILIEREN: Entfernt auch 
die Wurzel (Radix). 2 TEMPI: eine Mehr-
zahl von Tempo (besonders in der Musik) 

 3 AMPEL 4 BRAUN: Anagramm von 
«urban» 5 ALT 6 DOZENTIN 7 (B)
ODENSE(e) 8 (Auf-/Heraus)PUTZEN 9 
OLM: Schwanzlurch 10 OZEAN 12 SOL: 
span. Sonne 13 EISREGEN 17 LEINE 

 19 Barba IRSUTA: ital. Stoppelbart 
 22 FKK: Steht für Freikörperkultur. 
 23 ALFA Romeo: Automobilhersteller 
 24 HALT 25 ESEL: Sancho Pansas Reit-
 tier 27 BLEI 28 DOS: Steht für Disk Oper-

ating System und heutzutage v.a. für Deni-
al Of Service. 29 CIA: amerik. Auslands-

 geheimdienst
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