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Weltwunder Christentum

Zuerst wollte ich hier über den Niedergang 
des Westens schreiben. Ich hatte den Artikel 

fast fertig, doch das düstere Thema behagte mir 
nicht. Also habe ich nochmals angefangen. Wir 
lesen zu viele Abgesänge, es braucht mehr Erbau-
liches. Statt die Leute dauernd darauf aufmerk-
sam zu machen, was falsch läuft, sollte man sich 
stärker mit dem Guten, mit dem Erfolg befassen. 

Eine der grössten Erfolgsgeschichten der 
Menschheit ist das Christentum. Ich schrei-
be das als nicht besonders religiöser Mensch. 
Eigentlich misstraue ich der Religion. Religion 
kommt von Bindung. Dieser Begriff stellt mir 
den Menschen zu sehr in den Vordergrund. Re-
ligiöse Menschen neigen zum Glauben, sie hät-
ten eine Standleitung zum Allerhöchsten. Allzu 
«religiöse» Menschen laufen Gefahr, von Gott zu 
reden, aber sich selber zu meinen.   

Das Christentum ist die grösste Revolution, 
die es je gegeben hat. Es war eine Revolution, die 
nicht mit einem Urknall, mit einem Weltkrieg, 
mit einem Palaststurm begann. Es war eine stil-
le Revolution des Geistes, im Innersten des Men-
schen, die sich abseits der Paläste ereignete, zu-
nächst unmerklich, dann unwiderstehlich. 
Weltreiche fielen vor der Macht des Christen-
tums, weil sie sich der Macht des überlegenen 
Gedankens beugen mussten.

Ich will hier die Verbrechen, die im Namen 
des Christentums begangen wurden, weder 
weg- noch schönreden. Menschen haben die 
unangenehme Angewohnheit, auch das Beste 
und Schönste zu verseuchen. Doch nichts, was 
an Gräueltaten unter dem Kreuz verübt wurde, 
wäre auch nur im Entferntesten geeignet, das 
Gute zu überlagern, das durch das Christentum 
auf und über die Welt gekommen ist. 

Warum ausgerechnet jetzt dieser Artikel? 
Weihnachten ist noch weit weg. Ich habe kürz-
lich zwei Bücher gelesen. Eines handelte von der 
Geschichte des Trojanischen Kriegs. Das andere 
würdigte den «Sieg des Abendlandes». Der Autor 
Rodney Stark, Professor für Religionssoziologie, 
selber Agnostiker, beschreibt schlüssig den mir 
in dieser Art bis dahin überhaupt nicht bewuss-
ten Zusammenhang zwischen Christentum und 
Freiheit. 

Ohne das Christentum, und jetzt rede ich nicht 
von der «protestantischen Ethik» nach der Re-
formation, ohne das ursprüngliche – nennen wir 
es das katholische – Christentum gäbe es den 

Westen, gäbe es die Moderne, gäbe es Shakes-
peare, Goethe, die Wissenschaft, technischen 
Fortschritt, den Freihandel, gäbe es die Markt-
wirtschaft und damit unseren Wohlstand nicht. 
Das klingt steil, ist aber wahr.

Wie lautete die wichtigste Erfindung des 
Christentums? Nein, es ist nicht die Idee eines 
einzigen gütigen Gottes. Es ist die Erfindung, 
sagen wir besser: die Entdeckung des freien Wil-
lens. Ohne das Christentum gäbe es den west-
lichen Individualismus nicht, die Idee, dass der 
Mensch nicht erst als Teil einer Gemeinschaft, 
sondern als Mensch aus sich selbst seinen un-
schätzbaren Wert erlangt. 

Auf den wir uns allerdings, weil wir ihn mit 
allen teilen, nicht allzu viel einbilden sollten. 

Was hat der Trojanische Krieg damit zu tun? 
Sehr viel. Die Mythenwelt der alten Griechen war 
das Gegenteil des Christentums. Sie wurde be-
völkert von grossartigen Helden und faszinieren-
den Charakteren, doch aus christlicher Sicht ver-
bindet sie ein folgenschwerer Makel: Sie alle sind 
Sklaven, Statisten, Gefangene ihres Schicksals. 

Egal, was Achilles, Hektor, Paris oder Aga-
memnon an Heldentaten oder Schurkereien 
vollbringen, an ihnen vollzieht sich mit kal-
ter Wucht die Macht des Schicksals, das Wal-

ten der Götter und ihrer Prophezeiungen. Ihre 
Handlungen zählen nicht. Sie erfüllen ihre Be-
stimmung. Oder fallen ihr zum Opfer. 

Dagegen steht Shakespeare, dieser christliche 
Gigant. In seinem Drama «Julius Cäsar» sagt 
Cassius zu Brutus: «Der Fehler, lieber Brutus, 
liegt nicht in den Sternen. Er liegt in uns selbst.» 
Oder, in den Worten des Kirchenvaters Augus-
tinus: «Wir haben einen freien Willen, und da-
raus folgt, dass, wer auch immer rechtschaffen 
zu leben wünscht, dies auch erreichen kann.»

Die Entfesselung des freien Willens ist die 
weltumwälzende Revolution, der zentrale 
Sprengstoffgedanke des Christentums. Sie be-
freite den Menschen aus den Fängen des Schick-
sals, um ihm eine noch viel grössere Last aufzu-
bürden: die Last seiner eigenen Verantwortung. 
Es gab keine Götter mehr, über die er sich hätte 
beschweren können. Fortan konnte er niemand 
anders beschuldigen als sich selber.

Aber noch viel mehr. Ich habe einen freien 
Willen, und ich denke, also bin ich. Dieser Satz 
stammt nicht vom grossen Aufklärer Descartes. 
Viele Jahrhunderte vorher hat ihn bereits der 
schon erwähnte Augustinus ausgesprochen, 
 allerdings nicht in der Auseinandersetzung mit 
der Wahrheit, sondern mit dem Irrtum: «Wenn 
ich mich nämlich täusche, dann bin ich. Denn 
wer nicht ist, kann sich natürlich nicht täuschen; 
und demnach bin ich, wenn ich mich täusche. 
[. . .] Denn so gut ich weiss, dass ich bin, weiss ich 
eben auch, dass ich weiss.»

Urknall der Philosophie im Mittelalter: Ohne 
die Kirchenväter, ohne die Christen hätten wir 
keine Wissenschaft. Die Basler Chemie wäre nie 
entstanden. 

Das Christentum ist viel wichtiger, als wir alle 
glauben. Im Christentum stecken Schätze von 
Wahr- und Weisheiten, die uns zu dem gemacht 
haben, was wir heute sind. Wir laufen Gefahr, 
sie zu vergessen.

Der Westen im Niedergang? Ganz bestimmt. 
Amerika schwankt. Die EU ist eine Ruine auf 
dem Schuldensumpf, Opfer ihrer Illusionen. Die 
Schweiz bemüht sich, dem Sog zu widerstehen. 

Kann uns nur noch ein Gott retten, wie Mar-
tin Heidegger, der enttäuschte Katholik, einst 
finster orakelte? Gerade nicht. Die tröstliche Bot-
schaft des Christentums lautet: Der Fehler liegt 
nicht in den Sternen. Unsere Rettung, die Lö-
sung sind wir selbst. R. K. 
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Gibt es nur «toxische Männlichkeit», wie uns Fe-
ministinnen weismachen? Und keine «toxische 
Weiblichkeit»? Wir halten dagegen. Auch Frau-
en können Unheil anrichten, das umso grösser 
wird, je mehr Macht sie haben. Den drohenden 
Blackout wegen Strommangels verdanken wir 
einer Frauenmehrheit im Bundesrat, die nach 
Fukushima in einem populistisch-emotionalen 
Entscheid den Ausstieg aus der Atomenergie be-
schloss. Die Bilanz der drei mächtigsten Frauen 
Europas – Angela Merkel, Ursula von der Leyen 
und Christine Lagarde – sieht eher trüb aus. Die 
Frauen stimmen tendenziell sozial statt liberal. 
Das schadet unserem Wohlstand, unserer Frei-
heit und unserer Sicherheit. Seite 24

Sanija Ameti bringt frischen Wind in die 
Europadebatte. Das ehemalige Flüchtlings-
kind aus Bosnien ist die neue Co-Präsiden-
tin der Operation Libero. Interessanterweise 
lehnt die Grünliberale einen EU-Beitritt der 
Schweiz ab. Das unterscheidet sie von ihren 
Vorgängerinnen. Gleichzeitig hofft sie, dass 
das Rahmenabkommen wieder auf den Tisch 
kommt. Eine kühne Vision, die sich nur schwer 
erfüllen dürfte. Zuerst muss sie aber ihrer Trup-
pe neuen Schub verleihen. Lange schien die Or-
ganisation ein Abonnement auf politische Siege 
zu haben, mutierte zum SVP-Schreck. In diesem 
Jahr verrannte sich die Operation Libero aber 
bei wichtigen Themen wie der Burka-Initiative 
oder dem Bundesgesetz über polizeiliche Mass-
nahmen zur Bekämpfung von Terrorismus. 
Ameti steht vor keiner leichten Aufgabe. Dem 

politischen Diskurs tut die 28-Jährige mit ihrer 
offenen, direkten Art aber auf jeden Fall jetzt 
schon gut. Seite 36

Er beschreibt sich als «recht rationalen Mana-
ger», er stand mit geschäftlichem Kalkül und 
strategischem Geschick hinter der erfolgreichen 
Karriere des Schlagerstars Udo Jürgens. Doch 
nun liess sich der Zürcher Manager Freddy Bur-
ger von seinem Bauchgefühl lenken und kaufte 
mitten in der Krise ein Hotel an der Algarve im 
Südwesten von Portugal: «Das schönste Bou-

tique-Hotel weit und breit», wie er sagt. Welt-
woche-Reporter Thomas Renggli und Fotografin 
Rebecca Marshall sind der Geschichte auf den 
Grund gegangen. Angetroffen haben sie ein 
Paradies in der romantisch-rauen Umgebung 
einer der spektakulärsten Küsten Europas – und 
Freddy Burger, der an der Seite seiner Ehefrau 
Isabella den dritten Frühling erlebt. Seite 56

Trauermeldung: Letzte Woche ist unser hoch-
geschätzter Mitarbeiter und Freund Daniel 
Eggspühler aufgrund eines langjährigen Herz-
leidens, am Ende aber dennoch unerwartet ver-
storben. Der erst 56-Jährige war seit 2013 als Art 
Director für die Weltwoche tätig und hat in dieser 
Funktion unsere Zeitschrift entscheidend ge-
prägt. Sein letzter grosser Wurf war das erfolg-
reiche Weltwoche-Redesign von 2020, das dem 
Blatt eine neue Architektur und neue inhaltliche 
Dimensionen verliehen hat. Zudem entwickelte 
er die visuellen Online-Formate «Weltwoche 
daily» und Weltwoche Digital. Daniel Eggspühler 
stand in der Blüte seines Könnens. Er war nicht 
nur ein brillanter, ideenreicher Art Director mit 
breitem kulturellem Flair, das er unter anderem 
auch als Drummer einer Rockband auslebte. Wir 
haben ihn enorm geschätzt als hochintegren, 
liebenswerten Kollegen und feinen, sensiblen 
Menschen, der uns allen ans Herz gewachsen ist. 
Wir werden die Erinnerung an ihn und an seine 
grossartigen Leistungen für die Weltwoche immer 
in Ehren halten. Den Hinterbliebenen sprechen 
wir unser tief empfundenes Beileid aus. 

Ihre Weltwoche

In der Blüte seines Könnens:  
Art Director Eggspühler.
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EILMELDUNG

Unbezahlbarer Preis
Die Pariser Klimaziele wären nur unter horrenden Kosten zu erreichen.  
Dennoch hält die Politik daran fest. Die Leute merken allmählich, dass das nicht geht.  

Hans Rentsch

Jetzt beginnt in Glasgow die 26. Uno-Klima-
konferenz (COP 26), und just vor einer 

Woche las man die Meldung, Frankreich ver-
teile aus Angst vor neuen Gelbwestenprotesten 
eine «Inflationsentschädigung». Etwa 38 Mil-
lionen Franzosen mit einem Nettogehalt unter 
2000 Euro pro Monat sollen 100 Euro erhalten. 
Man erinnert sich: Im November 2018 hatten 
in Frankreich Demonstrationen einer sponta-
nen Bürgerbewegung begonnen. Protestiert 
wurde gegen eine von Präsident Emmanuel 
Macron zur Durchsetzung der Energiewende 
geplante höhere Besteuerung von Diesel und 
Benzin. Die Protestierenden trugen als Er-
kennungszeichen die gelben Warnwesten, die 
im Auto mitzuführen sind. Die Inflationsent-
schädigung ist eine Reaktion auf gestiegene 
Öl- und Gaspreise, die auf die Diesel- und 
Benzinpreise und die allgemeine Teuerungs-
rate durchschlagen.

Nach den jüngsten Preisschüben für fossile 
Energie baten einige westliche Regierungen 
die wichtigsten Ölproduzenten (Opec-Staaten 
und Russland), die Förderung zu erhöhen. Das 
Motiv war dasselbe wie bei der französischen 
Inflationsentschädigung: Angst vor dem Zorn 
des Volkes über eine steigende Teuerung.

In der Schweiz scheiterte im Referendum 
vom 13. Juni das revidierte CO2-Gesetz. Die 
Hauptmotive der Referendumssieger erinnern 
stark an die französischen Gelbwesten: Kosten-
steigerungen, besonders für Autofahren und 
Reisen generell. Auch die Verteuerung fossi-
ler Energie zulasten unterer Einkommens-
schichten war im Argumentarium wichtig.

Sprung zurück

Wie sind die Gemeinsamkeiten dieser Vor-
kommnisse im Hinblick auf das bevorstehende 
klimapolitische Grossereignis Glasgow zu deu-
ten? Machen wir einen Sprung zurück in das 
Jahr 2006, als der Stern-Report («Stern Re-
view on the Economics of Climate Change») 
erschien. Dieser Bericht von Sir Nicholas Stern, 
dem ehemaligen Chefökonomen der Weltbank, 
wurde im Auftrag der britischen Regierung 
erstellt. Er untersuchte erstmals umfassend 

die wirtschaftlichen Folgen der globalen Er-
wärmung. Die Schlussfolgerung lautete: Es 
ist dringend und lohnt sich, sofort drastische 
Massnahmen gegen die Klimaerwärmung zu 
ergreifen, weil die Kosten raschen Handelns 
geringer sind als die Klimaschäden in der Zu-
kunft. Eifrige Verkünder dieser Sichtweise sind 
bei uns der Klimaphysiker Reto Knutti oder 
Bundesrätin Simonetta Sommaruga.

Der Klimaökonom und spätere Nobelpreis-
träger William Nordhaus äusserte zum Stern-
Report kritisch, die radikale Revision der vor-
geschlagenen Ökonomie des Klimawandels 
ergebe sich nicht aus einer neuen Wissen-
schaft oder Modellierung. Sie hänge vielmehr 
entscheidend ab von der Annahme eines so-

zialen Diskontsatzes nahe null. Die Schluss-
folgerungen zur Notwendigkeit extremer 
Sofortmassnahmen würden hinfällig mit Dis-
kontierungsannahmen, die mit dem Markt-
geschehen konsistent sind. So blieben, so Nord-
haus, die zentralen Fragen zur Politik gegen die 
globale Erwärmung – wie viel, wie schnell und 
wie teuer – offen. 

Eine Diskontsatz nahe null heisst: Stern 
gewichtete Zustände, die weit in der Zukunft 

liegen, viel höher, als es üblich ist, wenn die 
Menschen in der Politik Entscheide treffen. 
Wenn nämlich zur Abzinsung von künfti-
gen Kosten eine Rate nahe null verwendet 
wird, erhalten Kosten in ferner Zukunft fast 
das gleiche Gewicht wie heutige Kosten. Das-
selbe gilt für den Nutzen. Dies entspricht 
überhaupt nicht der beobachteten Realität.  
Menschen bewerten tausend Franken heute 
höher als in zwanzig oder fünfzig Jahren. 
Und sie handeln auch so.

Die eingangs erwähnten Proteste zeigen, dass 
die Kritik von Nordhaus stichhaltig ist. 

Weltrettung in ferner Zeit

Nordhaus hält eine Politik, die das 1,5-Grad-Er-
wärmungsziel des Pariser Klima-Abkommens 
anstrebt, für unbezahlbar, wenn man eine 
markt- und verhaltensgerechte Diskontrate an-
wendet. Selbst wenn eine globale CO2-Steuer 
eingerichtet würde, müsste sie so hoch sein, 
dass keine Regierung auf der Welt diese durch-
setzen könnte. Nach den Modellsimulationen 
von Nordhaus hätte eine Politik, die sich an 
einer 3,5-Grad-Erwärmung orientiert, das 
günstigste Kosten-Nutzen-Verhältnis.

Dessen ungeachtet wird das 1,5-Grad-Ziel 
in Glasgow weiterhin inbrünstig beschworen 
werden. Der Pariser Prozess hängt dem illusio-
nären Bild eines Übermenschen an, der seine 
heutigen Bedürfnisse zugunsten einer Welt-
rettung in ferner Zeit hintanstellt. Solange die 
Politik die Tatsache verdrängt, dass den Men-
schen die Gegenwart und nähere Zeit wichti-
ger sind als die ferne Zukunft, so lange werden 
hochtrabende CO2-Reduktionsziele verfehlt. 

Eine vernünftige Klimapolitik sollte statt auf 
CO2-Vermeidung viel stärker auf Anpassung 
setzen. Die Geschichte zeigt, dass mensch-
liche Gesellschaften anpassungsfähig sind. 
Das hätte den grossen Vorteil, dass man zeit-
lich und räumlich situativ auf die tatsäch-
lichen Entwicklungen reagieren könnte, statt 
sich auf wacklige Modellprognosen verlassen 
zu müssen, denen bisher nicht einmal die kor-
rekte Nachbildung vergangener Klimatrends 
gelungen ist.

Eine realistische Klimapolitik sollte  
statt auf CO2-Vermeidung stärker 
auf Anpassung setzen.
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Maulheldentum ohne Konsequenzen?  
FCZ-Präsident Canepa.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Ancillo Canepa

Sie nennen Ihre extremen FCZ-Fans, die 
wieder einmal in schwarzen Kapuzen-

jacken, Jeans und weissen Turnschuhen für 
Gewalt, Feuerwerk und Radau im Stadion 
gesorgt haben, «Idioten», Sie verurteilen 
ihr Verhalten als «kriminell» und sind 
überzeugt, dass es manchmal «deutliche 
Worte» braucht. «Paroles et paroles et pa-
roles», würde Dalida singen. 

Sie wissen ganz genau, dass diese «Idio-
ten» an nichts so viel Freude haben wie am 
Kampf, an Schimpfworten und wütenden 
Gegnern. Und wenn sich der FCZ-«Präsi» 
mit starken Worten und Beleidigungen 
ins Getümmel stürzt, jubeln sie inner-
lich. Merken Sie denn nicht, dass Sie sich als 
Präsident mit Ihren «deutlichen Worten» aufs 
Niveau dieser «Idioten» begeben? 

Besser wäre doch, einen kühlen Kopf zu be-
wahren und endlich die sich aufdrängenden 
Kontrollmassnahmen einzuführen. Auf-
schlussreich ist Ihre Aussage «Jetzt ver-

kommt es eigentlich, dass die «Chaoten» 
immer wieder Feuerwerkszeug ins Sta-
dion schmuggeln können? Heute, wo in 
jedem Museum die Handtaschen an der 
Tür durchwühlt werden?

Das haben Sie seit Jahren nicht im Griff. 
Nein, mit Ihren «deutlichen Worten» 
überzeugen Sie niemanden. Das ist reines 
Maulheldentum ohne Konsequenzen. Aber 
warum etwas ändern? Vielleicht gehören 
die Schlägereien der Fussballfans irgend-
wie zum Spiel. Sie wissen es nur allzu gut: 
Jeder Appell an die Vernunft oder gar die 
Disziplin von «Idioten» bleibt ungehört. 
Entweder machen Sie vor, wie man durch-

greift, oder Sie lassen die Kurven-Löli ihr Ge-
waltspielchen mit Feuerwerk weitermachen. 
Und spielen einfach nachträglich den Empör-
ten. Wie gehabt.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

ursachen einige  Idioten  wieder eine Dis-
kussion, die völlig unnötig ist». Da haben 
wir’s: Völlig unnötig finden Sie also, dass es 
keine Stehplätze mehr geben sollte für Ex-
tremfans oder dass allenfalls personalisierte 
Tickets eingeführt werden müssten. Warum 
beklagen Sie sich dann, wenn’s knallt? Wie 
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TAGEBUCH
Lucas Albers

Aurélie Nemours, Gerhard Richter, Richard 
Serra, Bernar Venet und Andy Warhol.

Im Jahr 1997 beschlossen Sybil Albers und 
Gottfried Honegger, einen Teil ihrer Samm-

lung dem französischen Staat zu schenken, 
unter der Bedingung, dass diese Werke in 
einem neuerrichteten Gebäude im Schloss-
park ausgestellt würden. Im Jahr 2000 wurde 
diese Schenkung offiziell vollzogen, und 2004 
wurde dafür im Park ein apfelgrünes Gebäude 
errichtet. Die Architektur stammt von den bei-
den renommierten Schweizer Architekten 
Gigon und Guyer. 

Zur gleichen Zeit entstand auf demselben 
Gelände auch ein Malatelier, wo seither Kinder 
und ganze Schulklassen täglich ihre Kreativi-
tät entdecken und ausleben können. 

Die Realisierung dieses einzigartigen 
Kulturprojekts in Südfrankreich hat 

die Geschichte des Dorfs und der Umgebung 
geprägt. Es ging dabei nicht nur darum, ein 
neues Museum zu eröffnen, das Projekt war 
etwas anderes: Die Macher hatten den Ehr-
geiz, eine kritische und engagierte Kultur-
stätte ins Leben zu rufen. Kunst und Schön-
heit sollten wieder ein integraler Bestandteil 
unseres Alltags werden, die Begegnung mit 
dem Publikum war die Zielsetzung, vor allen 
mit dem jungen Publikum. 

Das Espace de l’Art Concret hat sich in 
all den Jahren weder zu einem elitä-

ren Kunsttempel oder glamourösen Ver-
anstaltungsort entwickelt, noch ist es zu 
einem vergessenen Museum verstaubt. Es ist 
ein gutgeführter Ort für konkrete Kunst ge-
worden.

Am 16. Oktober besuchte ich bei strahlen-
dem Sonnenschein die Ortschaft Mou-

ans-Sartoux in der Nähe von Grasse an der 
Côte d’Azur. Anlass war die Eröffnung der 
Jubiläumsausstellung des Espace de l’Art 
Concret zum dreissigjährigen Bestehen. Die 
Ausstellung dauert bis Ende Februar 2022 
und ist auch eine Hommage an die Mit-
begründerin, meine vor zwei Jahren ver-
storbene Mutter Sybil Albers. 

Kuratorin dieser Ausstellung ist Ines 
Bauer-Albers, sie hat über unsere Mutter 
im August eine umfangreiche Biografie 
publi ziert.

Begonnen hatte das Kunstabenteuer von 
Sybil Albers in Südfrankreich 1990. Damals 
beschloss die Zürcherin mit ihrem Lebens-
partner Gottfried Honegger, ihre Sammlung 
der abstrakten, geometrischen, konstrukti-
ven und konkreten Kunst der Öffentlichkeit 
zugänglich zu machen. 

Diese Entscheidung stiess bei der süd-
französischen Gemeinde Mouans-Sar-

toux und beim legendären französischen 
Kulturminister Jack Lang in Paris sofort auf 
Zustimmung. 

Der Bürgermeister sagte ja zur Um-
nutzung des Stadtschlosses in das Espace 
de l’Art Concret, und zehn Jahre lang zeigte 
Sybil Albers in über dreissig verschiedenen 
Ausstellungen ihre Sammlung in den Räum-
lichkeiten des Schlosses. 

Dabei wurden Bilder und Skulpturen 
von über 300 verschiedenen Künstlern 
und Künstlerinnen präsentiert, wie zum 
Beispiel Jean Arp, Joseph Beuys, Max Bill, 
Eduardo Chillida, Christo, Sam Francis, Do-
nald Judd, Yves Klein, François Morellet, 

An der Vernissage vom 16. Oktober waren 
meine Geschwister Ines, Vincent und Phi-
lip anwesend, ebenso reisten viele Schwei-
zer Freunde an: Peter Zimmermann, 
Herausgeber der Bücher Roman Signers, 
Movie-Artdirector Beat Hellstern mit sei-
nem Lebenspartner Dirk Braeger, Grafik-
designer Mathias Schröder mit seiner 
Tochter Laurène. Ebenso anwesend waren 
die Künstlerin Marion Strunk sowie die 
Künstler Christoph Haerle mit Frau Sabi-
ne, Christian Herdeg und Lukas Hofkunst 
mit Frau Eva. 

Ernst Caramelle gestaltete eigens für 
diese Sonderausstellung einen gan-

zen Raum, und Roman Signer brachte aus 
der Schweiz eine seiner neusten Skulpturen 
mit. Sein Werk «Televisor» soll zum kriti-
schen Nachdenken über die immer grösser 
werdende Macht der elektronischen Me-
dien und Digitalisierung anregen. 

Beim anschliessenden Abendessen sagte 
Roman zu mir: «Ich hätte diese Skulptur 
auch ‹Das wachende Auge› nennen kön-
nen und zähle es jetzt schon zu einem 
meiner wichtigsten Werke.» Er erzähl-
te mir auch, dass er vor sechzig Jahren als 
Lehrling ein Praktikum beim berühmten 
franzö sischen Architekten Jacques Couël-
le in Nizza  absolvieren durfte – das ent-
sprechende Inserat für diese Praktikums-
stelle entdeckte er damals in den sechziger 
Jahren in der Weltwoche!

Lucas Albers ist ein Schweizer Kulturunternehmer. 
Er lebt in Zürich und Grasse. 



Herr Ullmann, die Welt kämpft mit der 
Inflation. Müssen Herr und Frau Schwei-
zer bangen?
Der Schweizer Franken gilt als «sicherer 
Hafen», aber ich warne davor, sich in Si-
cherheit zu wiegen. Wenn wir das globale 
Szenario betrachten, teile ich die Auffas-
sung der Weltbank-Chefökonomin Carmen 
Reinhart: Die Inflation wird dauerhafter als 

gedacht. Unsere Nationalbank befindet sich 
im Schlepptau der US-Notenbank Fed und 
der Europäischen Zentralbank. Um eine 
Aufwertung des Frankens zu verhindern, 
hat die Nationalbank massive Euro- und US-
Dollar-Reserven angehäuft. Werten sich die-
se ab, wirkt sich das aufs Volksvermögen 
aus. Ganz praktisch spürt man die steigen-
den Preise aber auch an den Zapfsäulen. 
Zieht die Inflation unsere Vorsorge in Mit-
leidenschaft?
Klar. Viele Menschen sind sich nicht be-
wusst, dass die Pensionskassen meist nur 

«Jetzt ist Zeit, mit Silber vorzusorgen»
In Deutschland ist die Inflation auf über 4 Prozent gestiegen, in den 
USA auf über 5 Prozent. Wer sein Erspartes retten will, sollte in 
Silbergranulat investieren – insbesondere mit Blick auf die Vorsorge. 
Dies empfiehlt Werner J. Ullmann, CEO von BB Wertmetall AG.
Von Stephan Lehmann-Maldonado

Engagement für bleibende Werte
Die BB Wertmetall aus Lenzburg entwickelt 
Lösungen, um mit Edelmetallen systematisch 
Wohlstand aufzubauen und zu erhalten. CEO 
ist der Rohstoffexperte Werner J. Ullmann, 
der zuvor börsenkotierte Goldexplorations-
gesellschaften gegründet und geleitet hat. 

bb-wertmetall.ch 
Telefon +41 62 892 48 48
E-Mail service@bb-wertmetall.ch

se und Säule 3a – auszubauen. Das Silber  
lagern wir vollumfänglich versichert in ei-
nem Schweizer Zollfreilager. Dabei eröff-
net jedes S-Deposito den Zugang zu einer 
Win-win-Tauschwirtschaft. Denn damit 
kann man bei attraktiven Partnern allerlei 
Produkte und Dienstleistungen erwerben, 
unabhängig vom Banken- und Währungs-
system. Zusätzlich empfehle ich unsere 
Silbermedaillen namens Haggai. Sie sind 
in kleinen Stückelungen erhältlich und 
eignen sich in Krisezeiten für tägliche Ein-
käufe.
Wie stehen die Aussichten auf Kursge-
winne bei Silber?
Das Potenzial für Kurssteigerungen ist gross. 
Zwei Drittel der jährlichen Silberförderung 
gehen in die Industrie. Silber ist etwa in der 
Telekombranche, der Medizinaltechnik und 
der Elektromobilität unentbehrlich. Die Vor-
räte sind äusserst knapp.
Das S-Deposito basiert auf Silbergranu-
lat, nicht auf Barren. Wieso? 
Silbergranulat ist der Grundrohstoff für 
sämtliche Silberprodukte und industriel-
len Anwendungen. Der Vorteil: Wir kön-
nen Silbergranulat jederzeit an die Her-
steller zurückgeben – was es höchst liquide 
macht.

nominelle Verpflichtungen eingehen. Unse-
re Altersrenten können also rasch an Kauf-
kraft verlieren. In den USA beläuft sich die 
offizielle Inflation auf 5,4 Prozent. Bei die-
sem Wert büsst ein Vermögen in zehn Jah-
ren fast die Hälfte an Kaufkraft ein. Noch 
nie in der Geschichte haben die Notenban-
ken den Markt mit solchen Geldsummen 
überschwemmt wie seit der Covid-Krise. 
Wir sitzen auf einer Zeitbombe.
Wie lässt sich unser Erspartes retten?
Silber und Gold haben ihre Kaufkraft seit 
Jahrtausenden behalten. Sie dürften auch 
weitere Krisen überstehen. Ich stimme dem 
Wirtschaftsnobelpreisträger Milton Fried-
man zu: Silber ist das wichtigste Geldmetall 
– noch vor Gold. Aus diesem Grund erwähnt 
schon die Bibel meist Silber vor Gold.
Eignet sich Silber zu Vorsorgezwecken?
Silber gehört in jede Vorsorgestrategie. Pri-
vatpersonen wie Unternehmen können mit 
unserem S-Deposito einfach in reines Sil-
bergranulat investieren und vorsorgen. Das 
S-Deposito vereint die Vorteile einer Silber-
anlage mit jenen eines Kontos. Es ist ideal, 
um die freie Selbstvorsorge im Rahmen der 
Säule 3b – ergänzend zu AHV, Pensionskas-

Advertorial

Empfiehlt das 
S-Deposito für 
Silberanlagen: 
Werner J. Ull-
mann, CEO von 
BB Wertmetall.

«Silber gehört in jede 
Vorsorgestrategie.»
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Linkes Kartell
Die Grünen gebärden sich immer noch wie der Juniorpartner der Sozialdemokraten,  
obwohl sie an Wählerstärke bald gleichauf sind. Wollen sie wirklich in den Bundesrat? 

Traum vom Sprung in die Regierung:  
Parteipräsident Glättli.

Zwei Jahre nach ihrem grandiosen Sieg bei 
den National- und Ständeratswahlen sind 

die Grünen brav und todlangweilig geworden. 
Als einzige Nichtregierungspartei von beacht-
licher Grösse könnten sie eigentlich als Oppo-
sition nach Belieben auf den Putz hauen. Aber 
stattdessen operieren die Grünen im Parlament 
fast wie eine Regierungspartei – nur ohne eige-
nen Bundesrat. 

Liegt es vielleicht daran, dass die Ökologen 
nach fast zwanzig Jahren Aufbauarbeit auf 
dem Zenit ihres Erfolgs angekommen sind? 
Sie sitzen inzwischen in vielen Kantons- und 
Stadtregierungen. Selbstbewusst sehen sie sich 
seit den letzten Wahlen mit ihren 13 Prozent 
Wähleranteil als viertstärkste Kraft im Land, 
seit den letzten Umfragen zur Legislatur-
Halbzeitbilanz ringen sie sogar mit der FDP 
und der Mitte-Partei hinter der SVP und den 
Sozialdemokraten um Platz drei in der bundes-
bernischen Polit-Hierarchie. 

Nur eines haben sie bisher nicht geschafft: 
den Sprung in die Landesregierung, obschon 
sie seit Jahrzehnten darüber reden – wie auch 
jetzt wieder. Etwas vollmundig gab Präsi-
dent Balthasar Glättli in einem Interview mit 
der NZZ zu verstehen, die Grünen hätten seit 
den 1990er Jahren einen höheren Anspruch 
auf einen Sitz als die FDP auf zwei Sitze. Da 
muss der Vordenker der Grünen etwas durch-
einandergebracht haben. Denn in den besagten 
Jahren betrug der Wähleranteil der Grünen 
Partei um die 5 Prozent, derjenige der FDP da-
gegen über 20 Prozent.

Schlecht durchdachter Angriff

Ernsthaft diskutiert wurde eine Regierungs-
beteiligung der Grünen erst unter Präsident 
Ueli Leuenberger vor den Parlamentswahlen 
2007. Damals hatte man den Sitz des FDP-
Bundesrats Hans-Rudolf Merz im Visier. Der 
Plan von SP und Grünen war es, die rechte 
Mehrheit in der Regierung zu brechen. Aber 
statt Merz wurde SVP-Bundesrat Christoph 
Blocher abgewählt. An seine Stelle wurde die 
dem linken Lager zugeneigte Bündner SVP-
Politikerin Eveline Widmer-Schlumpf ins Gre-

mium gezwängt. Die Grünen hatten dabei wie-
der einmal das Nachsehen. 

Den vorerst letzten Versuch, einen Sitz in 
der Landesregierung zu ergattern, startete die 
Partei nach ihrem Sieg bei den eidgenössischen 
Parlamentswahlen 2019. Als Kandidatin wurde 
die damalige Parteichefin Regula Rytz ins Ren-

nen geschickt. Aber der schlecht durchdachte 
Angriff auf FDP-Bundesrat Ignazio Cassis 
scheiterte kläglich. Die Regierungsbeteiligung 
steht bei der Grünen Partei aber auch in Zu-
kunft weit oben auf der Agenda. Die Grünen 
haben aber ein grosses Problem: Sie stehen 
sich selber im Weg. Einen Sitz auf Kosten der 
SP wollen sie auf keinen Fall, das wiederholen 
Glättli und andere fast gebetsmühlenartig. 

«Die FDP ist übervertreten», sagt auch die 
Genfer Ständerätin Lisa Mazzone. «Wenn es 
nach den Wahlen 2023 drei fast gleich star-
ke Parteien gibt, ist es nicht mehr zu recht-

fertigen, weshalb eine keinen, eine andere 
aber zwei Sitze bekommt.» Mazzone findet es 
auch richtig, wenn die Grünen bei jeder bürger-
lichen Vakanz eine Kandidatur prüfen – zu-
mal noch nie ein so grosser Teil der Wähler im 
Bundesrat nicht vertreten war. 

Diese ständige Rücksichtnahme der Grü-
nen auf die SP grenzt allerdings schon fast 
an Selbstverleugnung. Die Genossen zeigten 
sich in der Vergangenheit viel weniger zimper-
lich, wenn es darum ging, ihren Machtbereich 
zu festigen. Unter SP-Präsident Peter Boden-
mann, in den 1990er Jahren, wurden die Grü-
nen von den Genossen sukzessive verdrängt. 
Von Bodenmann ist der Satz überliefert, dass 
es links der SP keine nennenswerte politische 
Gruppierung mehr geben soll. Das spiegelte 
sich auch in den Wähleranteilen wider. Bei den 
letzten Wahlen unter Bodenmann lag die SP 
mit 22 Prozent fast gleichauf mit der SVP, wäh-
rend die Grünen arg untendurch mussten. Erst 
ab 2003 ging es wieder aufwärts. 

Ende der Konkordanz?

Seither rücken SP und Grüne immer näher 
zusammen. Für einzelne Politologen unter-
scheiden sich die beiden Parteien inhaltlich 
kaum noch voneinander. Sie bilden fast schon 
so etwas wie ein linkes Kartell, mit dem Fern-
ziel einer Mitte-links-Regierung. Der frühere 
Präsident der Grünen, Ueli Leuenberger, wüss-
te, wie man dafür vorgehen müsste. «Die Par-
teien, die gewillt sind zusammenzuarbeiten, 
sollen nach den Wahlen zusammensitzen und 
eine Art Regierungsprogramm für die kom-
menden vier Jahre aushandeln. Danach wählt 
das Parlament jene Politiker in den Bundesrat, 
die dieses Programm auch umsetzen wollen», 
sagt der Genfer.  

Es würde wohl darauf hinauslaufen, die SVP 
ganz aus dem Bundesrat zu werfen. Davon 
träumt das rot-grüne Lager seit Jahrzehnten. 
Es wäre das Ende der Konkordanz. Solche 
abenteuerlichen Planspiele helfen vor allem der 
SP. Die Genossen können so ihre zwei Sitze aus 
der Schusslinie bringen und die Grünen immer 
auf später vertrösten. 

Die Grünen stehen sich selber  
im Weg. Einen Sitz auf Kosten  
der SP wollen sie auf keinen Fall.
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Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ oder 4 ½ Zi. Terrassenwohnungen
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘651‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 Zimmer Mietwohnung
8708 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Miete ab 2‘750.- p/Mt., NK 190.-, Bezug nach Verein.

5 ½ und 6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8904 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ -und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 572‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. DEFH 
8127 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhaus
Rumlikon, 

4 ½ Zi. Terrassenwohnung
Unterengstringen, 

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen
8332 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Mietpreis auf Anfrage, Bezug ab Winter 2021/22

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
Stadel/Winterthur, 

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8472 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis CHF 905‘000.-, Bezug ab Sommer 2022

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘356‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

3 ½ Zi. Gartenwohnung
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 668‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug auf Anfrage

3 ½ u. 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘071‘000.-, Bezug auf Anfrage

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
18. - 20. März 2022, Kongresshaus

Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, 

8332 8332 Rumlikon, Rumlikon, Rumlikon, 
Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22Preis CHF 1‘299‘200.-, Bezug ab Winter 2021/22
8332 Rumlikon, 

Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, Unterengstringen, 
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BLICK IN DIE ZEIT
Hanspeter Born
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Aufschluss gibt das Bild eines blau- und rot-
beschrifteten, selbstgefertigten Plakats: «Ez 
isch gnuag Heu dunä! Susch zeige mer eu wo 
dä Bartli dä Moscht holt!» Vermutlich brau-
chen Bundesrat Berset und mit ihm viele an-
dere dazu Lesehilfe: Bartli holt den Most im 
Keller. In längst vergangenen Zeiten nahm der 
Vater den Büebel, der etwas Schlimmes getan 
hatte, an den Ohren, zerrte ihn in den Keller 
und versohlte ihm dort den Hintern.

 

Anna erzählt, wie sie und Daniella auf dem 
randvollen Münsterplatz mit andern 

wartenden Leuten ins Gespräch kamen. Ihre 
Freundin plauderte mit einem Mann mit Ross-
schwanz, wohl einem in die Jahre gekommenen 

Hippie. Die beiden verstehen die Welt nicht 
mehr. Daniella: «Ich habe immer SP gewählt, 
muss ich jetzt für die SVP stimmen?» Ross-
schwanz-man: «Mir geht es genauso.» Hart ist 
es für stramme Linke. 

Als Anna abends im Internet Berichte über 
die Demo überfliegt und Fernsehen schaut, ist 
sie empört. Die Hauptausgabe der SRF-«Tages-
schau» beginnt mit einem sehr langen Beitrag 
über einen geplanten Lockdown in Österreich. 
Die grösste Demonstration, die die Schweiz seit 
langem erlebt hat, ist unserem Staatsfernsehen 
ganze 36 Sekunden (!) wert. Ein langweiliges 
Berichtlein spricht von «Tausenden», die ma-
nifestierten. Es waren Zehntausende. Alle Gas-
sen vom Zytglogge bis Bahnhof, der Bären-
platz und der Bundesplatz waren von mehr 

Geimpfte können angesteckt werden, 
und sie können anstecken. Diese Er-

kenntnis ist einer der Gründe, wieso ich 
gegen das Zertifikat bin. Meine Frau Anna, 
die seit Beginn der Epidemie die ein-
schlägige Literatur durchforstet, ist, glück-
licherweise, gleicher Meinung. «Wenn du 
demonstrieren gehst, komme ich mit», ver-
sprach ich ihr erneut letzte Woche. Kam der 
Samstag, war ich zu bequem, den Zug von 
Zürich nach Bern zu nehmen: «Ich bin zu 
alt für solche Spässe», lautete wieder meine 
Entschuldigung. 

So ging denn Anna ohne mich, aber zu-
sammen mit ihrer Freundin Daniella an die 
Demo. Vor ihrer Pensionierung hatte Da-
niella in einem Altersheim die Insassen bei 
Handwerksarbeiten betreut. Sie ist eine im 
Zürcher Oberland lebende, gescheite Bas-
lerin, eine altmodische Linke. Sie will sich 
nicht impfen lassen. Anna ist eine seit 33 Jah-
ren in Zürich lebende, patriotische Papier-
schweizerin. Sie kommt aus einer gutbürger-
lichen isländischen politischen Familie. Das 
letzte Mal ging sie 1968 auf die Strasse, um 
gegen den Einmarsch der Sowjetpanzer in 
die Tschechoslowakei zu protestieren.

Während ich am späten Samstagnach-
mittag vor dem Fernsehen Premier-League-
Fussball schaute, traf auf meinem Compu-
ter ein Video vom Bundesplatz ein, in dem 
Anna, meine Anna, mit um den Hals ge-
schlungenen Trychler-Glocken munter 
dahinschritt. Eine isländische Trychlerin! 
Gab es wohl noch nie. Wieder daheim, über-
sprudelte die sonst eher zurückhaltende 
Anna bei ihrer Schilderung des Erlebten. 
Sie zeigte Fotos von fröhlichen Leuten, die 
ausgezogen waren, um . . . was eigentlich? 

Auch wenn die Meinungsumfragen 
etwas anderes behaupten, das Volk 
will das Zertifikat nicht.

Menschenmassen verstopft als am Zibele-
märit. Ich bin Berner, ich kann’s beurteilen. 

Der Bericht im Berner Bund, einst mein 
Leibblatt, heute eine in Zürich gemachte 

Satellitenzeitung, pickte aus all den Slogans, 
die an der Demo zu sehen gewesen waren, 
einen einzigen heraus: «Steckt euch eure 
Spritze in den Arsch». Daraus konnte jeder-
mann erkennen, dass es sich bei den Demons-
trierenden um ein Pack handelte. Daniella 
und Anna sind nicht ein Pack. Bei den Bürger-
rechtsdemos in der DDR – mehr als dreissig 
Jahre ist es her – riefen sie: «Wir sind das 
Volk!», in Bern war das Volk auf der Strasse.

Auch wenn die Meinungsumfragen etwas 
anderes behaupten, das Volk will das Zerti-
fikat nicht. Dieses obligatorische Dokument 
schützt die Gefährdeten nicht, weil auch 
Zertifizierte infiziert werden und andere 
anstecken können. Es ist unnütz. Es ist un-
demokratisch, weil es die Impfunwilligen 
diskriminiert, die sich nicht eine Substanz 
in den Körper spritzen lassen wollen, dessen 
Langzeitwirkungen noch unerforscht sind. 
Daniella lässt sich vom Bundesrat nicht zwin-
gen, grüsst den Gesslerhut nicht. Jetzt darf sie 
weder ins Kino noch ins Kunsthaus, nicht in 
die Bibliothek, nicht in die Volkshochschule. 
Sie darf nicht einmal in einer Beiz ein Bier 
oder ein Coci trinken. 

Am Sonntagmorgen ging Anna ohne 
ihr Telefon zur Kirche Enge – ein aus dem 
19. Jahrhundert stammendes, mächtiges Ge-
bäude mit einem voluminösen, hohen Innen-
raum. Sie wollte herausfinden, ob man sie 
ohne Zertifikat in den Gottesdienst lassen 
würde. «Nein», sagte der Petrus am Eingang. 
«Sehr christlich», sagte Anna.
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Wunsch und Wirklichkeit
Ich war ein wenig beunruhigt. Nicht wegen der allgegenwärtigen Vergänglichkeit.

Es war klar, dass die Nacht vom 20. auf 
den 21. Oktober die letzte warme sein 

wird für eine lange Zeit. 20 Grad noch um 
Mitternacht, zärtliche Luft aus sanften süd-
lichen Ländern würde zum letzten Mal dieses 
Jahr ungehindert nordwärts strömen, bevor 
ein Sturm käme und das allerletzte bisschen 
Sommergefühl davonblasen würde und Platz 
machte für unendlich lange Kältetage. Es war 
Vollmond oder ein Tag danach, aber sein Licht 
drang immer nur für Momente durch eine sich 
zuziehende Wolkendecke.

Die Kanten des Abgrundes

Die Nacht widerspiegelte kongenial mein inne-
res Klima, meine Gefühlsströmungen zwischen 
meiner ewigen Sehnsucht nach dem Süden, wo 
ich die Leichtigkeit verortete, und meiner Ab-
neigung gegen diese lichtlose Kälte, die sich 
jeweils im helvetischen Flachland einrichtet, 
als ob sie nie mehr zu gehen beabsichtigte. Ich 
sass auf meinem Balkon, trank bei Kerzen-
schein einen leichten italienischen Chianti, 
rauchte und redete stumm mit mir selbst und 
mit all jenen, die ich verloren hatte für immer, 
mit Dani auch, dem Art-Director der Weltwoche, 
der jeweils ein Bild suchte, das zu diesen Zeilen 
passt, und oft drückte sein Bild aus, was mir zu 
sagen nicht wirklich gelungen war. 

Ich war ein wenig beunruhigt. Nicht wegen 
der allgegenwärtigen Vergänglichkeit, auch 
nicht, weil mein Leben immer nur in selte-
nen Momenten meinen Träumen von ihm 

entsprach, daran hatte ich mich, wie alle 
zum lebenslänglichen Romantikertum 
 Verdammten, gewöhnt und einen Sonder-
frieden geschlossen mit diesem Abgrund, der 
zwischen Wunsch und Wirklichkeit liegt.

Manchmal im Leben ist dieser Abgrund 
 unüberbrückbar, für Wochen, für Jahres-
zeiten, für ganze Jahre, und manchmal  
kann man ihn mit einem Satz überspringen 
und  landen im persönlichen Elysium.Ein paar 
Mal schon lagen die Kanten des Abgrundes 
meines  Lebens so nahe beieinander, dass ich 
auf die andere Seite in den Wunsch hüpfen 
und ihn Wirklichkeit werden lassen konnte, 
in einen Zustand geriet, den man als Befreiung 
von der eigenen Last bezeichnen könnte. Das 
ist ein wenig wie sterben, ohne am Ende dabei 
tot zu sein, oder wie geboren zu werden, ohne 
dabei das erste Mal in seinem Leben kalt zu 
haben.

Ich wünschte mir dann jeweils, dass der Ab-
grund sich jetzt verbreitern würde, so dass es 
mir verunmöglicht werden würde, auf die an-
dere Seite zurückkehren zu müssen, jene Seite, 
auf der die Wirklichkeit liegt, die Wünsche ge-
biert, und ich bleiben könnte, wo der Wunsch 
zur Wirklichkeit wird. Damals, als ich noch 
viel weiter hüpfen konnte als heute, war mir 
noch nicht klar, wie fatal es gewesen wäre, für 
immer im Wunschland leben zu müssen.

Weil die Wirklichkeit auch im Paradies 
zurückkommt, weil sie stärker ist als der 
Wunsch, viel überlebensfähiger. Weil die 

Wirklichkeit irgendwann jedes Paradies ver-
speist, und dann gäbe es keinen Unterschied 
mehr zwischen den beiden Seiten des Ab-
grundes und auch keine Zuflucht mehr in 
die Illusion.

Ich war beunruhigt, weil mir das einzige 
Mittel, das in der Lage ist, diese Wunsch- 
Wirklichkeit-Spaltung zu umgehen, zu 
schwächeln anfing: die Tagträumerei. Unter 
all den Tagträumern dieser Welt, diesen Tage-
dieben auf der Flucht vor der Wirklichkeit, 
war ich einer der fähigsten und der unermüd-
lichsten. Ich verträumte sicher die Hälfte der 
Zeit  meines Lebens, indem ich mich woanders 
hindachte.

Einsamkeit in diesem Moment

An diesem letzten warmen Abend dieses Jahres, 
als die Nacht kam, das Leise und die Schweig-
samkeit, als die lebendig gewordenen Toten 
sich wieder zur Ruhe gelegt hatten, wollte ich 
mich zurückträumen in das Sommermeer der 
Erinnerungen, darin treiben und baden und 
von dessen Wellen angehoben werden, aber es 
gelang mir nicht, ich steckte fest im Sumpf der 
Wirklichkeit, des Gegenwärtigen.

Ich erschrak über die Einsamkeit, die in die-
sem Moment steckte, wie hilflos ich war und 
mir fremd ohne die Möglichkeit, ein zweites 
Ich im Tagtraum zu sein. Ich dachte, dass ich 
einen Abgrund überquert habe, jenen, auf des-
sen anderer Seite das Alter liegt. Ich blies die 
Kerze aus und ging schlafen.

Das allerletzte bisschen Sommergefühl.



Etruskische Könige, römische Cäsaren und schillernde Päpste haben die 
Ewige Stadt am Tiber über mehr als zweieinhalb Jahrtausende geprägt. 
Auf unserer fünftägigen Exkursion vom 29. Dezember 2021 bis 2. Januar 
2022 tauchen Sie ein in die wechselvolle Geschichte der Metropole, in 
der sich Glaube und Kunst in unermesslicher Schönheit vereinen.

Exklusive Leserreise: «Faszination Vatikan – Schweizergarde»

Welt der Päpste und Cäsaren
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Leserreise «Faszination Vatikan– Schweizer
garde» mit Andreas Englisch 
29. Dezember 2021 bis 2. Januar 2022

Leistungen:
• Flug Zürich–Rom–Zürich
• 4 Übernachtungen mit Frühstück  

im 4-Sterne-Hotel «Michelangelo»
• Abendessen am 1. Tag
• Mittagessen am 2. Tag
• Lichterfahrt durch Rom
• Neujahrskonzert im Palazzo Doria Pamphilj
• Neujahrssegen (Papstanwesenheit 

vorausgesetzt)
• Silvesterabendessen in einer Trattoria
• Ausflug Petersdom und Palazzo Colonna
• Ausflug «Scarpinata romana» und Pantheon
• Exklusiv-Besuch der Schweizergarde 

mit Apéro
• Abendessen am 1. Tag mit Andreas Englisch

Preise:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1580.–
(pro Person im Doppelzimmer)
Für Nichtabonnenten: Fr. 1880.–

Optionen:
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 180.–
Ausflug «Antikes Rom»: Fr. 70.–
Ausflug Engelsburg: Fr. 55.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über  
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail  
an info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Direkt nach der Ankunft unternehmen Sie 
eine Rundfahrt durch Rom, vorbei an Engels-
burg, Villa Borghese, Kolosseum, Forum Ro-
manum und Vatikan. Anschliessend geht es 
zum zentral gelegenen 4-Sterne-Hotel «Michel-
angelo», das nur ein paar Schritte entfernt 
vom Petersplatz liegt. Anschliessend speisen 
wir in einer typischen Trattoria mit Andreas 
Englisch.

Als Highlight der Exkursion begleitet uns 
Andreas Englisch einen ganzen Tag lang. Der 
Journalist und Buchautor gilt als einer der 
bedeutendsten Vatikan-Insider. Sein histori-
sches Wissen ist unerschöpflich; seine Best-
seller über den Kirchenstaat und die Päpste 
wurden in vierzehn Sprachen übersetzt und 
mehrfach verfilmt. Ein weiteres Highlight ist 
der Besuch der Schweizergarde. Sie besuchen 
die Waffenkammer. Beim Apéro im Kaser-
nenhof erfahren Sie Wissenswertiges über 
den Korp.

Auf unterhaltsame Art erleben wir die 
Faszination des Petersdoms mit der Papst-
basilika, der zu den grössten Kirchenbauten 
der Welt zählt. In einer Seitenkapelle befindet 

sich Michelangelos Pietà aus dem 15. Jahr-
hundert. Ebenfalls weltberühmt ist die von 
Arnolfo di Cambio um 1300 n. Chr. geschaffe-
ne Bronzestatue des heiligen Petrus.

Nächster Höhepunkt ist die Besichtigung 
des Palazzo Colonna. Der Adelspalast befin-
det sich seit 23 Generationen in Privatbesitz 
und ist nur teilweise der Öffentlichkeit zu-
gänglich. Optional ist der Ausflug zum Fo-
rum Romanum, dem einstigen Mittelpunkt 
des politischen, kulturellen und religiösen 
Lebens, sowie zum Kolosseum, dem Wahrzei-
chen der Stadt.

Zum Jahresende erwartet uns ein beson-
derer Genuss: Im barocken Palazzo Doria 
Pamphilj wohnen wir im Thronsaal dem Neu-
jahrskonzert bei. Das neue Jahr beginnt stim-
mungsvoll auf dem Petersplatz. Gemeinsam 
mit Gläubigen aus aller Welt empfangen wir 
den päpstlichen Neujahrssegen. Vor dem Rück-
flug besteht die Möglichkeit, die Engelsburg 
zu besichtigen.

Ausführliches Reiseprogramm:
www.weltwoche.ch/platin-club.
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Der Letzte, den wir haben
Die EU wankt über einem Schuldensumpf. Die Südländer wollen die Schleusen noch mehr öffnen. 
Der letzte Stabilitätsgarant heisst Christian Lindner. Ist der FDP-Chef stark genug?

Roger Köppel

Berlin

Politik nimmt merkwürdige Wendungen. 
Noch vor wenigen Jahren lag seine Partei 
am Boden, scheintot nach einem fiebri-

gen Regierungsabenteuer. Christian Lindner 
übernahm den angeschlagenen Haufen, hielt 
gleissende Reden, fantastische Darbietungen, 
eine merkwürdige Erscheinung, dieser Chrom-
stahl-Rhetoriker, der vor den Mikrofonen 
selbstbewusst wie ein Staatsoberhaupt auf-
trumpfte, allerdings einer FDP vorstand, bei 
der man sich ernsthaft Sorgen machen musste, 
ob sie es noch jemals in den Berliner Bundestag 
schaffen würde. 

Am letzten Samstagabend treffen wir Lind-
ner an einer Party über den Dächern der Haupt-
stadt, brandneue Loftwohnung, die ein mit 
ihm befreundeter Manager rauschend ein-
weiht. Viele Journalisten sind da, Medienleute, 
Werber, Berater, Unternehmer, schöne Frauen, 
darunter auch Lindners neue Liebe, die Fern-
sehmoderatorin Franca Lehfeldt; eher nach-
denklich, angelehnt an eine Wand, der um-
zingelte Politiker, auf den jetzt alle Blicke 
gerichtet sind. Lindner, der einst Belächelte, 
ist unvermittelt zur letzten, einsamen Hoff-
nung des bürgerlichen Deutschland avanciert.

«Last man standing»

Tatsächlich, Lindner ist der letzte Überlebende, 
alle anderen sind weg. Armin Laschet ging 
unter. Markus Söder intrigierte sich ins Ab-
seits. Österreichs Kanzler Kurz fiel wegen pri-
vater SMS einer Hexenjagd zum Opfer. Dieser 
Tage räumte Jens Weidmann, Chef der deut-
schen Notenbank, frustriert seinen Sessel. Aus-
gerechnet zu einem Zeitpunkt, als sie in Brüssel 
Schulden über Schulden türmen, nimmt der 
angesehene deutsche Währungspolitiker den 
Hut. Lindner ist allein. Er ist nicht nur der ein-
zig übriggebliebene bürgerliche Hoffnungs-
träger in Deutschland. Er ist der letzte Stabili-
tätsgarant in der Europäischen Union.

«Ich bin der Letzte, last man standing», seufzt 
Lindner, halb belustigt, halb entsetzt. Er wirkt 
ein bisschen fassungslos, überrascht von sei-
nem eigenen Befund. Laut trommelt die Musik. 

Die EU ist in einem miesen Zustand. In Brüssel 
regieren die Illusionen. Die Inflation zieht an, 
die Wirtschaft lahmt im Corona-Koma, an den 

Grenzen stauen sich wieder Ströme von Mig-
ranten. Das Vertrauen in die Einheitswährung 
Euro ist so tief wie nie. Gleichzeitig steigt die 
EU aus der sicheren Energieversorgung aus 
und legt sich mit den Grossmächten China 
und Russland an – ohne einsatzfähiges Militär. 

Ist Lindner der Mann, der Europa zur Ver-
nunft zurückbringt? 

Am Telefon sprechen wir mit einem Profes-
sor für Wirtschaftspolitik, der Lindner kennt, 
einem der angesehendsten Ökonomen Euro-
pas. Er traut Lindner viel zu. «Lindner ist stark. 

Er ist im Moment das grösste politische Talent, 
das Deutschland zu bieten hat. Er ist weit-
sichtig, nicht so pöstchenorientiert wie ande-
re, versucht, seine politischen Pläne inhaltlich 
und personell weitsichtig anzugehen. Er hat 
einen klaren liberalen Kompass.» 

Geldwertstabilität? Das war einmal

Die EU steht an einem Scheideweg. Die Dämme 
brechen. Erstmals seit ihrer Gründung führt 
eine Politikerin die Europäische Zentralbank 
(EZB). Es ist die Französin Christine Lagar-
de, eine ehemalige erfolgreiche Synchron-
schwimmerin, die nicht bekannt dafür ist, dem 
Zeitgeist Widerstand zu leisten. Unter ihrer 
Leitung hat die EZB begonnen, den Banken 
«verbindliche Aktionspläne» vorzuschreiben, 
«gesetzlich verpflichtende» Verhinderungs-
regeln gegen Investitionen in «klimaschädliche 
Branchen». Ziel ist die Verringerung «der An-
fälligkeit auf Klimarisiken». 

«Lindner ist stark. Er ist im Moment 
das grösste politische Talent,  
das Deutschland zu bieten hat.»

«Klarer, liberaler Kompass»: FDP-Vorsitzender Lindner.
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Geldwertstabilität? Das war einmal. Die EU 
entwickelt sich zur moralischen Besserungs-
anstalt, und ihr mächtigstes Instrument ist die 
Europäische Zentralbank. Die grüne Planwirt-
schaft wird Wirklichkeit: Die Behörden sagen 
den Unternehmen, was sie noch produzieren 
und verkaufen dürfen. Kritiker der EZB spre-

chen von einer «kriminellen Organisation», 
denn die Notenbank entferne sich meilenweit 
von ihrem Auftrag. Es stimmt. Lagarde kauft 
munter Staatsschulden auf, indirekt, aber den-
noch illegal, um die strengen Auflagen der 
Maastrichter Verträge zu umgehen.

Wie krank die Euro-Zone mittlerweile ist, il-
lustriert ein Interview, das die NZZ vor ein paar 
Wochen mit dem Cambridge-Historiker Adam 
Tooze veröffentlichte. Seine Aussagen lassen auf-
horchen: «Friedrich Merz oder Christian Lind-
ner als deutsche Finanzminister – das wären sys-
temische Risiken für die Euro-Zone.» Wie bitte? 
Offenbar ist für Tooze die EU inzwischen so heil-
los auf Schulden gebaut, dass eine Rückkehr zur 
finanzpolitischen Vernunft unter einem bürger-
lichen Minister das wacklige Gebilde vollends 
zum Einsturz bringen würde. 

Westerwelles Erbe

Der Kieler Ökonom Stefan Kooths schüttelt 
nur den Kopf: Auf keinen Fall dürfe Deutsch-
land Hand bieten zu einer weiteren Auf-
weichung der europäischen Fiskalpolitik. 
Lindner müsse unbedingt Finanzminister 
werden, sonst würde das Ganze für ihn zu 
einer «mission impossible». Als Mitläufer im 
rot-grünen Umzug werde er nichts gestalten 
können und mit seiner FDP ähnlich auf Grund 
laufen wie seinerzeit Guido Westerwelle. Der 
an Krebs verstorbene Ex-Vorsitzende hatte die 
FDP 2009 zu einem Rekordresultat geführt, 
dann aber gab er als Aussenminister das Heft 
aus der Hand und stürzte mit den Seinen senk-
recht wieder ab. 

Den Trümmern entstieg Lindner, ein drah-
tiges, fast ausgemergeltes Bürschchen, eher 
Student als Parteichef, rhetorisches Wunder-
kind, geboren 1979 in Wuppertal, Sohn eines 
Lehrers, Scheidung der Eltern, aufgewachsen 
bei der Mutter, Studium, Abschluss in Politik-
wissenschaft, unternehmerische Tätigkeit, 
Bankrott der Firma, aber beharrlicher, unbeirr-
barer politischer Aufstieg. Lindner ist zäher, 
als er aussieht. Seine Waffe ist das Wort, das 
er mit der schneidenden Eleganz eines deut-
schen Herrenreiters einzusetzen weiss, unver-
zichtbares Selbstverteidigungsinstrument im 
Haifischbecken der deutschen Öffentlichkeit, 
die bei Männern keine Unsicherheit verzeiht.  

Derzeit geben in der Euro-Zone die Südländer 
mit den Franzosen den Ton an. Sie wollen die 
Schleusen weiter öffnen. Man redet von ge-
meinsamen Schulden. Die Deutschen sollen 
noch mehr zahlen. Vom mutmasslichen Kanz-
ler Scholz ist kaum Widerstand zu erwarten. 
Er befürwortet die gemeinsame Schulden-
union auf Kosten der Deutschen. Grünen-
Chef Robert Habeck fordert «mehr Mut zur 
Verschuldung». Er sagt: «Wenn wir in Euro-
pa auf finanzwirtschaftlicher Stabilität be-
stehen, dann droht eine Radikalisierung des 
politischen Spektrums.» Ein Himalaya von De-
fiziten droht. 

Wer stoppt den Wahnsinn?

Es sei denn, Lindner hält dagegen. Er scheint 
sich der riesigen Verantwortung als einsames 
Bollwerk gegen die ozeanische Schulden-
flut aus dem Süden bewusst zu sein. In die 
Quere kommen könnte ihm das Programm 
seiner FDP. Dort spricht sich die Partei für 
«mehr Europa» aus, für einen europäischen 
Bundesstaat mit einer echten Verfassung 
und teilweise harmonisierten Steuern, also 

«Lindner und Orbán – fänden sie  
zusammen, wäre es eine gute  
Nachricht für Europa.»

mehr Zentralismus, was seinem libera-
len Credo eigentlich widerstreben müsste. 
Sollte Lindner tatsächlich Finanzminister 
werden, hätte er allerdings ein mächtiges 
Bremspedal: Sagt Deutschland nein, können 
die Franzosen und die Südeuropäer den Sta-
tus quo nicht ändern. 

Vielleicht kommt es zu überraschenden Al-
lianzen. Lindner, der Star vieler nichtlinker 
Deutscher, die sich für Politik interessieren, 
hat sich bis jetzt nie sonderlich anerkennend 
über den ungarischen Premier Viktor Orbán 
geäussert. Möglicherweise könnte er unter 
dem Schuldenlamento der Pleitestaaten, die 
den Deutschen noch mehr ans Portemonnaie 
wollen, bald froh darüber sein, dass es in Buda-
pest wenigstens einen Verbündeten gibt. Zu-
dem: Nach dem erzwungenen Abgang von 
Kurz fehlt ein Brückenbauer zwischen West 
und Ost.

Lindner und Orbán – das letzte Realisten-
Doppel in einer EU der Illusionen? Fänden die 
beiden irgendwie zusammen, es wäre eine gute 
Nachricht für Europa.

Die Bewährungsproben kommen. Mit den 
tiefen Zinsen kann es auf Dauer nicht weiter-
gehen. Die EU wird laufend schwächer. Unter-
nehmen ziehen ab. Die Produktivität lässt 
nach. Statt auf China und auf Russland einzu-
prügeln, sollte man die eigenen Stärken pfle-
gen. Brüssel hat der Wirklichkeit den Krieg 
erklärt. Aus der Klima-, Gender- und Gut-
menschenblase, unter Stummschaltung von 
Widerspruch wird Europas Energieversorgung 
stillgelegt und Deutschlands Automobil-
industrie auf dem Altar der neuen Sonnen-
religion geopfert. Millionen EU-Bürger fra-
gen sich: Wer stoppt den Wahnsinn?

Im Feuer der Umverteiler

Ist es Freiheitskämpfer Lindner? Ja. Warum 
nicht? Er hat die Realität auf seiner Seite, 
immerhin. Gut möglich, dass der Aufsteiger 
über sich hinauswächst. Im euphorieanfälligen 
deutschen Medienbetrieb traut man ihm zu, 
mit der FDP die CDU zu überholen. Das wird 
schwierig, aber Lindner dürfte Mass nehmen 
am gestrauchelten Austria-Kanzler Kurz. Der 
schaffte es meisterhaft, seine konservativen 
Positionen mit einer perfekt gegelten Fassade 
zu veredeln. Lindner ist härter, deutscher als 
der geschmeidige Wiener, der von rechts bis 
Grün auf zu vielen Hochzeiten tanzte. 

Lindner wirkt ernst, als wir uns ggen 
Mitternacht verabschieden. Er hat an Sta-
tur gewonnen, ein paar Kilos zugelegt. Er 
weiss: Wird er Finanzminister, richten sich 
alle Schiessschartenaugen auf ihn, den letz-
ten Bürgerlichen im EU-Schuldensumpf. Das 
Feuer der Linken, der Umverteiler, der Süd-
länder, der Korrekten, der Franzosen und der 
Selbstgerechten wird gigantisch sein. Man 
kann ihm nur Erfolg wünschen.
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Alain Berset, Impfturbo, muss seine Ambi-
tionen etwas zurückschrauben. Bersets Ziel 
ist es, 80 Prozent der Bevölkerung gegen das 
Coronavirus zu immunisieren. Aber obwohl 
er Millionen an Steuergeldern mit wirkungs-
losen Impfkampagnen verpulvert, geht es bloss 
im Schneckentempo voran. Schlimmer noch: 
Die Impfkadenz in der letzten Woche sank, 
verglichen mit der Woche davor, sogar um 15 
Prozent. Dabei hat der Gesundheitsminister 
mit der Ausweitung der Zertifikatspflicht und 
der Abschaffung der Corona-Gratistests fak-
tisch einen Impfzwang eingeführt. Wir sind 
gespannt, mit welchen zusätzlichen Zwangs-
massnahmen er Ungeimpfte jetzt noch nöti-
gen will, sich die Spritze setzen zu lassen. (hmo)

Markus Ruf, Würdenträger, erhielt eine späte 
Anerkennung seiner politischen Arbeit. Der ehe-
malige Nationalrat der Nationalen Aktion be-
kam in der fernen Republik Armenien an der 
Progress-Universität in Gyumri den Ehren-
doktortitel verliehen. Dies in Anerkennung 
seines jahrelangen Kampfs für die Einführung 
des 1. August als arbeitsfreien Nationalfeiertag 
in der Schweiz. Tatsächlich spielte der heute 
62-jährige Rechtsanwalt bei dem 1993 vom Sou-
verän mit 84 Prozent (!) angenommenen Volks-
begehren eine Hauptrolle. So war er unter an-
derem für die Ausarbeitung des Initiativtexts 
zuständig. Für die Schweizer ist der freie Fest-
tag eine liebgewordene Selbstverständlichkeit. 
Gut, dass die Armenier uns daran erinnern. (odm)

Marco Chiesa, Reisender, hatte letzten Mon-
tag am Flughafen Zürich Kloten Pech. Eigent-
lich hätte er mit einer Delegation der ständerät-
lichen Aussenpolitischen Kommission zu einer 
Reise in die USA abheben müssen. Eine Stunde 
vor dem Abflug wollte der Tessiner einchecken, 

aber da hatte United Airlines ihre Schalter be-
reits geschlossen. Trotz Insistieren des Tes siners 
und trotz seinem Diplomatenpass liess man ihn 
nicht mehr an Bord. Und so hob die Maschine 
ohne den SVP-Ständerat ab. Leicht verärgert 
über die Pingeligkeit der amerikanischen Flug-
gesellschaft kehrte er mit Sack und Pack nach Lu-
gano zurück. Dafür habe er jetzt ein paar freie 
Tage, die er mit seiner Familie verbringen wolle, 
wie Chiesa der Weltwoche anvertraute. (hmo)

Christian Amsler, Pädagoge, ist wieder ope-
rativ tätig. Der frühere Schaffhauser Bildungs-
direktor und Bundesratskandidat seiner Partei 
war ein Hauptarchitekt des Lehrplans 21. Je-
doch war er als FDP-Regierungsrat wegen Miss-
ständen an der örtlichen Schulzahnklinik in die 
Bredouille geraten und nicht wiedergewählt 
worden. Jetzt ist er zurück: Seit kurzem amtiert 
Amsler als Leiter der Schuleinheit West an der 
Primarschule Seuzach. (fsc)

Annegret Kramp-Karrenbauer, Arbeitslose, 
bewirbt sich um einen neuen Job, für den sie 
einschlägige Erfahrung mitbringt. Die schei-
dende deutsche Verteidigungsministerin will 
offenbar Generalsekretärin der Nato werden. 
Eine Frau auf diesem Posten «sähe gut aus», 
erklärte sie vielsagend. Wenn das schon als 
Qualifikation reicht. (ky)

Mateusz Morawiecki, EU-Schmuddelkind, hat 
neue Freunde. Kurz nachdem Polens Premier von 
seinen EU-Amtskollegen beschimpft worden 
war, traf er die französische Rechtspolitikerin 
Marine Le Pen, die sich mit ihm «einig» er-
klärte. Anschliessend empfing sie einen ande-
ren  EU-Bösewicht, Sloweniens Regierungschef 
Janez Jansa. Besonders pikant: Beide Treffen 
fanden im EU-Ratsgebäude statt. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Berset, Ruf, Chiesa, Amsler, Kramp-Karrenbauer, 
Morawiecki, Le Pen, Jansa

Bodenständig: SVP-Ständerat Chiesa. Aussehen ist alles: Kramp-Karrenbauer.

Gehirnwäsche 
am Bundeshaus

Darf das Bundeshaus in Bern als 
Propagandabühne für den Klimaschutz 
benutzt werden? Offenbar. Gemäss den 
Parlamentsdiensten hat die Verwaltungs-
delegation, der unter anderem die Präsiden-
ten von National- und Ständerat sowie die 
jeweiligen Vizepräsidenten angehören, den 
Veranstaltern des Lichtspektakels «Rendez-
vous Bundesplatz» die Genehmigung ge-
geben, die Fassade des Parlamentsgebäudes 
wieder zu illuminieren. 

Schreckensbilder des Klimawandels

Der Event findet seit elf Jahren im Herbst 
statt. Letztes Jahr musste man die Übung, 
die unter dem hochtrabenden Titel «Planet 
Hope» lief, wegen Corona absagen. Nun hat 
man das letztjährige Programm etwas auf-
gemotzt und neu aufgelegt. 

Dermassen verpolitisiert war der unter 
anderem vom Migros-Kulturprozent fi-
nanzierte Event aber noch nie. Unverfroren 
missbrauchen die Veranstalter das Bundes-
haus als Projektionsfläche für rot-grüne 
Klima- und Umweltschutz-Propaganda. 
Eine Art Gehirnwäsche für die Masse. 

Am Anfang kommt ein Regenbogen, am 
Schluss ebenfalls. Dazwischen Schreckens-
bilder des Klimawandels, schmelzende 
Gletscher, bedrohte Eisbären. Aber es gibt 

Hoffnung: Solaranlagen, Windräder und 
Wasserkraft. Gleichzeitig werden die Klima-
missionare Reto Knutti, Greta Thunberg 
sowie der frühere US-Vizepräsident Al Gore 
als Weltretter gefeiert und projiziert. 

Diese rot-grüne PR-Show wird nun einen 
Monat lang drei Mal pro Abend an die Fas-
sade des Parlamentsgebäudes projiziert – 
untermalt mit der Coverversion des Songs 
«What a Wonderful World» der Musik-
legende Hawaiis, Israel Kamakawiwòole

Und die bürgerliche Mehrheit der parla-
mentarischen Verwaltungsdelegation sagt 
dazu auch noch Ja und Amen. Hubert Mooser

Klimamissionare als Weltretter gefeiert.
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Es gibt kein  
reformiertes Rom
Die Eidgenossenschaft errichtet eine Botschaft im Vatikan.  
Dazu drei Gedanken aus reformierter Sicht.

Gottfried Locher

Erstens: Die diplomatisch-konfessionel-
le Schieflage ist nicht neu, sondern 426 
Jahre alt. Im Jahr 1595 wurde die erste 

Nuntiatur auf eidgenössischem Boden ein-
gerichtet, damals noch in Luzern. Im Kultur-
kampf des 19.  Jahrhunderts sind die dip-
lomatischen Beziehungen dann allerdings 
abgebrochen. Aber seit hundert Jahren residiert 
wieder ein Nuntius in der Schweiz, nun an aller-
bester Lage im Botschaftsvillenviertel von Bern. 
Der Gesandte des Papstes ist Doyen des diploma-
tischen Korps, also Primus inter Pares, und des-
sen Sprecher bei offiziellen Anlässen. Er vertritt 
sowohl den souveränen Staat Vatikanstadt als 
auch die gesamte weltweite römisch-katholische 
Kirche. Die katholische Kirche verfügt damit 
über einen privilegierten Zugang zu Bundes-
rat und Parlament. Keine andere christliche Kon-
fession und erst recht keine andere Religion in 
der Schweiz hat einen solchen institutionellen 
Draht zur politischen Macht.

Zweitens: Die beiden grossen Schweizer Kon-
fessionen funktionieren sehr verschieden. Die 
diplomatische Schräglage ergibt sich aus dem 
Unterschied der kirchlichen Realitäten. Re-
formierte Kirchen kennen wir hierzulande nur 
im Plural. Auch die Evangelisch-reformierte 
Kirche Schweiz (EKS) ist laut Statuten nichts 
anderes als eine «Gemeinschaft von Kirchen». 
Auf globaler Ebene existieren reformierte Platt-
formen, die sich mutig Kirchengemeinschaften 
nennen, aber wenig Verbindlichkeit oder gar 
Rechenschaftspflicht kennen. Als institutionelle 
Gesprächspartner gegenüber dem Staat eignen 
sich die Reformierten in ihrer heutigen Kirchen-
form deshalb nicht wirklich. Und schon gar 
nicht auf globaler Ebene; dort haben sie weder 
Stimme noch Mandat. Für Reformierte gibt es 
allerdings wenig Grund, diese Schieflage zu be-
dauern, schliesslich entspricht sie ihrer Kirchen-
lehre. Es gibt kein reformiertes Rom.

Tragik der heutigen Situation

Das führt zur dritten Einsicht: Glaube und 
 Institution sind einander Freund und Feind 
zugleich. Freund dann, wenn die Institution 
Menschen im Glauben begleitet, fördert und 

stützt. Feind dann, wenn die Institution unfrei 
macht, ein Eigenleben entwickelt und den Draht 
zum wirklichen Leben verliert. Hier liegt viel-
leicht die Tragik der heutigen Situation: Das in-
stitutionelle «Zuviel» der katholischen Kirche 
beschädigt ihre Glaubwürdigkeit. Das institu-
tionelle «Zuwenig» der reformierten Kirchen 
hingegen lähmt ihre Verkündigung. Beide hät-
ten sie Wichtiges zu sagen, aber beide sind sie, 
ihrem jeweiligen Handicap entsprechend, vorab 
mit sich selber beschäftigt. Solange das so ist, 
geht der Kirchenexodus weiter, hüben wie drü-
ben. Besser wäre freilich, die beiden christlichen 
Konfessionen würden etwas voneinander ler-
nen. Von ihren Stärken und von ihren Schwä-
chen. Schliesslich sind sie ja nichts weiter als die 
zwei Seiten des einen Glaubensmedaillons.

MÖRGELI

Hochnotpeinliche 
Kohäsionsmilliarde
Die übliche politische Mehrheit will un-
bedingt zahlen. Nämlich 1,3 Milliarden 
Franken an die EU, angeblich zwecks Zu-
sammenhalts mit Ost- und Südeuropa. 
Ganz ohne Bedingung, etwa den Verzicht 
auf willkürliche Diskriminierungen der 
Schweiz. Doch für uns ist Geben seliger 
als Nehmen. Auch beim Bau der Neat war 
unser Land Weltmeister im Nichtverhan-
deln. In der EU hat sich herumgesprochen: 
Wer die Schweiz plagt, drückt, erpresst, 
wer sie in den Schwitzkasten nimmt, hat 
gewonnen.

Nationalrätin Elisabeth Schnei-
der-Schneiter (Mitte) bezeichnete die 
Kohäsionsmilliarde als «deutliches Zei-
chen in Richtung Brüssel». Womit die 
Schweiz beweise, «dass sie eine zuver-
lässige Partnerin ist». Eric Nussbaumer 
(SP) sprach von einem «konstruktiven An-
satz in der Europapolitik». Womit «ein 
neues Kapitel aufgeschlagen» werde. 
Laut Sibel Arslan (Grüne) handelt es sich 
um einen «ersten Schritt». Womit die 
«Normalisierung der Beziehungen» er-
reicht werde. Für Fabian Molina (SP) ist 
der Milliardenbeitrag an die EU «seit 
langer Zeit überfällig». Womit er gleich-
zeitig klarstellte, dass dieser «viel zu be-
scheiden» sei. 

Bundesrat Ignazio Cassis (FDP) lehnte 
«sachfremde politische Verknüpfungen» 
entschieden ab. Nirgendwo lese man bei 
der Kohäsionsmilliarde, «dass es um ein 
Eintrittsticket für den Marktzugang der 
Europäischen Union geht». Es gehe ledig-
lich um einen autonomen Beitrag zur 
Kohäsion und zur Entwicklung der Ost-
länder innerhalb der Europäischen Union 
respektive zur Migrationsunterstützung 
der Südländer in der EU: «Die Erklärung 
und die Sprache des Bundesrates sind hier 
unmissverständlich.»

Nun wird dieses «unmissverständlich» 
zum grossen Missverständnis. Denn das 
Missverständnis ist die häufigste Form der 
diplomatischen Kommunikation. Für die 
unmissverständliche EU ist die Schwei-
zer Milliardenzahlung die Eintrittsgebühr 
zum europäischen Binnenmarkt – und 
künftig regelmässig zu zahlen. Etwa für 
den Export von Schweizer Butter. Diese ist 
so butterweich wie die hiesigen Politiker. 
Die EU spielt Molkerei. Und lacht sich tot 
über uns Milchbüechli-Rechner.

Christoph Mörgeli

Gottfried Locher war Präsident der 
 Evangelisch-reformierten Kirche Schweiz, Präsident  
des Schweizerischen Rates der Religionen und Präsident 
der Gemeinschaft Evangelischer Kirchen in Europa.
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Konzerne, Saudis, Putins und Maduros
Die Elefanten des fossilen Zeitalters fördern mit Preiserhöhungen den eigenen Tod in Raten.

Keynesianer. Für die Europäer galt: Wer zu spät 
kommt, den hat das Leben bereits bestraft.

In Deutschland, das auf Einwanderung an-
gewiesen ist, erfolgt die Integration der syrischen 
Flüchtlinge zeitverschoben relativ reibungsarm. 
Dank der Arbeit der deutschen Gemeinden und 
vieler Freiwilliger. Graswurzellogik.

Im Kampf gegen die Corona-Seuche ent-
wickelten Start-ups – und nicht Big-Pharma-
Konzerne wie Roche und Novartis – relativ 
schnell hochwirksame Impfstoffe. Auch dank 
Trump und seinen Beratern. Ohne diese Start-
ups würden wir in einer tiefen Krise stecken.

Und jetzt das: Lange Zeit kritisierten fast alle 
Freunde der Umwelt, dass fossile Treibstoffe viel 
zu billig seien. Und dass man diese etwa mit-
tels CO2-Abgaben schrittweise verteuern müsse, 
damit der Umstieg auf neue, erneuerbare Ener-
gien beschleunigt werde. Die Intelligenteren 
forderten sozial und regional austarierte Rück-
erstattungen.

Nun explodieren – trotz dem Nein der Schwei-
zer zum CO2-Gesetz – aus heiterem Himmel 
unter anderem die Preise für Benzin, Kerosin, 
Diesel, Heizöl und Gas. Rückerstattungen gibt 
es keine, weil die Gewinne in die Taschen der 
Konzerne, der Saudis, der Putins und Maduros 
fliessen. Alles etwas suboptimal für einen sorg-
fältig geplanten ökologischen Umbau.

Einige befürchten, dass die Preiserhöhungen 
den ökologischen Umbau behindern. Das 
Gegenteil wird der Fall sein, weil der Kapitalis-
mus zerstörerisch und schöpferisch zugleich ist.
Reaktion 1 _ Alle werden sparen. Und die Effi-
zienz erhöhen. Innert kurzer Zeit werden brach-
liegende Potenziale ausgenutzt.

In Deutschland laufen die Koalitionsver-
handlungen für eine Ampel. Jede Partei steigt 

mit je rund hundert Unterhändlern in diese Ge-
spräche ein. Anfang Dezember soll dann eine 
Koalitionsvereinbarung unterzeichnet werden.

Die bittere Erfahrung lehrt: Man bemerkt oft 
den Elefanten im eigenen Wohnzimmer nicht. 
So sahen die Koalitionsverträge der letzten 
sechzehn Jahre die entscheidenden politischen 
Bruchstellen nicht kommen.

2008 platzten weltweit die Spekulations-
blasen. Es kam zu einer grossen Finanzkrise, 
die so fast niemand vorausgesehen hatte. Die 
Amerikaner handelten. Bis die Europäer nach-
zogen, dauerte es eine halbe Ewigkeit. Wegen 
des Diktats des Griechenlandwürgers Wolfgang 
Schäuble.

2015 wurde Europa, das damals noch keine 
derart ausgebaute Festung war wie heute, vom 
Flüchtlingszustrom überrascht. Dieser war die 
Folge einer verfehlten Politik des Westens im 
Nahen Osten. War eigentlich vorhersehbar.

2020 wurden alle Länder vom Coronavirus 
überrascht. Obwohl Fachleute seit langem auf 
diese drohende Gefahr hingewiesen hatten, fehl-
te es selbst an Schutzmasken.

Wenn Elefanten in den Wohnzimmern auf-
tauchen, sind für Systeme unter anderem 

zwei Dinge entscheidend: erstens hohe Beweg-
lichkeit. Und zweitens die Fähigkeit, sich kei-
nen feuchten Dreck um das eigene Geschwätz 
von gestern zu kümmern. Dies in der Logik von 
Konrad Adenauer selig.

In der Finanzkrise wurden aus amerikani-
schen Monetaristen über Nacht amerikanische 

Reaktion 2 _ Bisher bezahlten die Deutschen, 
um den Strom aus Wind- und Solarkraftwerken 
zu verbilligen, pro Kilowattstunde mehr als 
7 Rappen EEG-Umlage. Weil die Strompreise 
an den Börsen massiv steigen, sind es 2022 nur 
mehr 4 Rappen. Der Strom wird an der Steck-
dose zwar nicht billiger, aber die Subventionen 
wurden faktisch halbiert.
Reaktion 3 _ In den letzten zwei Jahren wurden 
in Deutschland bereits viele Solar- und Wind-
kraftwerke ohne Subventionen erstellt. Diese 
sind angesichts der höheren Strompreise jetzt 
wahre Goldgruben. Weil sich die FDP bei den 
Sondierungsgesprächen durchgesetzt hat, wird 
es am Ende auf verbindliche Freiflächenquoten, 
auf schnelle Verfahren und Nullzinskredite der 
Kreditanstalt für Wiederaufbau hinauslaufen.

Angela Merkel will zum Abschied nichts 
gegen steigende Gas- und Ölpreise machen. 

Sie vertraut auf den hier beschriebenen Markt-
mechanismus. Die Nachfrage nach Gas und Öl 
werde zurückgehen, die Preise würden sinken. 
Der grosse Vorteil: Einmal erzielte Effizienz-
gewinne macht niemand mehr rückgängig. Ein-
mal an Windkraftwerke und Solaranlagen ver-
lorene Marktanteile holt niemand mehr zurück.

In der Schweiz wird sich erst etwas bewegen, 
wenn der Bund die Verfahren radikal be-
schleunigt und die Kantone Freiflächen aus-
scheiden müssen. Obwohl der Elefant ohne 
Stromabkommen bereits 2025 im dunklen und 
kalten Schweizer Wohnzimmer trompetet.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Toxische Weiblichkeit
Nichts ist gefährlicher für unseren Wohlstand als weibliche linke Politik.  
Liberale Frauen sollten sich zur Wehr setzen.

Christoph Mörgeli

Über dieses Thema möchte möglichst 
niemand sprechen. Schon gar nicht im 
medialen Gedröhn über das verspätete, 

erst fünfzigjährige Frauenstimmrecht. Doch 
trotz Trillerpfeifen am Frauenstreiktag, hMe-
too-Debatte und Quotenforderungen steht die 
Frage im Raum: Machen mehr Frauen in öf-
fentlichen Stellungen, in herausgehobener 
Verantwortung unseren Planeten zwingend zu 
einem besseren Ort? Eine sachliche Beurteilung 
stimmt eher skeptisch: So unbestritten wirksam 
die zivilisierende, kultivierende Kraft der Frau-
en auf die Männer ist, so wenig scheint ihr Ge-
schlecht den Männern überlegen bei objektiven 
Entscheiden zugunsten von Wohlstand, Sicher-
heit und Freiheit.

«Vier weise Frauen»

Bleiben wir vorerst in der Schweiz, wo neuer-
dings die bevorstehende Stromlücke zum öf-
fentlichen Thema wird. Bereits 2025 könne hier-
zulande eine Strom-Mangellage drohen – genau 
wie dem EU-Land Deutschland. Was die sofort 
einsetzende Begründung, uns fehle halt ein 
Stromabkommen mit der EU, als faule Ausrede 
entzaubert. Dienstfertig erklärten das Bundes-
amt für wirtschaftliche Landesversorgung und 
als dessen Echokammern die Tamedia-Zeitun-
gen, man könne im Notfall auch auf Camping-
kocher, Fondue-Rechauds oder Holzkohlegrills 
zurückgreifen. Doch niemand stellt die Frage, 
wer eigentlich für den bevorstehenden Absturz 

der Beleuchtung, für den Zusammenbruch des 
Geldverkehrs oder für das Verderben der Lebens-
mittel im Kühlschrank verantwortlich ist.    

Am Anfang stand eine bundesrätliche Mehr-
heit von vier linken beziehungsweise links-
offenen Frauen. Unter Führung von Energie-
ministerin Doris Leuthard (CVP) beschlossen 
Eveline Widmer-Schlumpf (BDP), Micheline 
Calmy-Rey (SP) und Simonetta Sommaruga (SP) 
kurz nach dem Reaktorunfall von Fukushima 
vom März 2011 eine neue Energiestrategie mit 
vollständigem Atomausstieg und hoher Aus-
landabhängigkeit. Bedenken der Wirtschaft und 
der SVP wurden unwillig zur Seite geschoben. 
Die vier Bundesrätinnen folgten populistisch 
dem Ausstiegskurs der deutschen Bundes-
kanzlerin Angela Merkel. Und sie liessen sich 
in Berlin – entgegen dem sonst so geheiligten 
bundesrätlichen Kollegialitätsprinzip – sogar 

mit dem Europäischen Solarpreis auszeichnen. 
Es sei «europaweit einzigartig», so die Laudatio, 
dass eine Regierung «ein so deutliches Signal zu 
einer Energiekehrtwende» gesetzt habe. 

Unsere Medien überschlugen sich vor Be-
geisterung, dass eine Frauenmehrheit ein sol-
ches «Zeichen der Offenheit und Fortschritt-
lichkeit» setze. Im Sonntagsblick war die Rede 
von «vier weisen Frauen», die den Atomverzicht 
durchgesetzt hätten: «Aus Einsicht. Aus Über-
zeugung. Aus Verantwortung.» Endlich hät-
ten die «Chefs der Energiewirtschaft» und die 
«Strombarone» beim Bundesrat geschlossene 
Türen vorgefunden. Frauen seien eben die 
 «besseren Bundesräte».

Bundesrätin Leuthard versicherte 2017 in 
der Sendung «Arena», die Energiestrategie sei 
«technisch machbar, sie ist auch von den Kos-
ten her machbar, sie ist umweltverträglich». 
Was das Stromnetz betreffe, sei die Schweiz 
«versorgungssicher» und auf «sicherem Kurs». 
Heute alarmiert der Bundespräsident offiziell: 
«Eine Strom-Mangellage ist neben der Pan-
demie die grösste Gefahr für die Versorgung 
der Schweiz.» Während die verantwortliche 
Bundesrätin Simonetta Sommaruga im Panik-
modus beruhigt, Vorwürfe an die Erzeugerinnen 
der Stromlücke seien «unbegründet», die Ver-
sorgungssicherheit habe «oberste Priorität». 

Jedenfalls lässt die heutige Schweizer Energie-
wirklichkeit die damaligen vier Heldinnen des 
Atomausstiegs ziemlich alt aussehen. Haben sie 

Doris Leuthard. Eveline Widmer-Schlumpf.Tamara Funiciello. Simonetta Sommaruga.
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War die Frauenmehrheit  
im Bundesrat wirklich  
ein lauterer Segen?

aufgrund eines Kernkraftzwischenfalls ohne 
ein einziges atomares Todesopfer die sichere 
Energieversorgung aufs Spiel gesetzt? Wo liegt 
die Logik, einerseits strenge Klimaziele zu ver-
folgen, um sich anderseits von der CO2-freien 
Kernkraft zu verabschieden? Handelte die 
Frauenmehrheit im Bundesrat aufgrund von 
Emotionen irrational, fast schon hysterisch, wo 
sachliches Abwägen und Nervenstärke am Platz 
gewesen wäre? Vernunftgeleitete Frauen, die im 
Haushalt wie am Arbeitsplatz auf zuverlässige 
Energie angewiesen sind, dürften sich mittler-
weile die Frage stellen: War die Frauenmehrheit 
im Bundesrat wirklich ein lauterer Segen? 

Nicht zwingend besser

Auch andere Weichenstellungen wären ohne 
weiblichen Einfluss anders ausgefallen. Alt 
Bundesrat Moritz Leuenberger (SP) lässt alle 
Welt wissen, dass sein Verkehrssicherheits-
programm «Via sicura» ohne Frauen Schiff-
bruch erlitten hätte. Er habe sein Massnahmen-
paket «unter gewaltigem und brutalem Druck 
der Machos einstweilen zurücknehmen» müs-
sen. Erst als die Männermacht gebrochen wor-
den sei, habe er sein Strassenverkehrsgesetz – das 
weltweit autofeindlichste Vorschriftenkorsett – 
politisch durchgebracht. Doris Leuthard woll-
te 2006 ihren Kollegen den Vaterschaftsurlaub 
schmackhaft machen, fiel aber grandios durch. 
Mit dem Rückenwind der Frauen setzte sich das 
Anliegen später doch noch durch. 

Auch die Umpflügung des schweizerischen 
Finanzplatzes ist das Werk einer Frau: Eveli-
ne Widmer-Schlumpf hörte innenpolitisch auf 
die Linke und willfahrte aussenpolitisch dem 
Druck von EU und USA. Bei ihrer Regulierung 
des Finanzmarktes und der Abschaffung des 
Bankkundengeheimnisses für Ausländer hat 
sie die Bankbranche erst gar nicht in eine ent-
sprechende Arbeitsgruppe geladen. Das sei end-
lich «Politik von oben herab», lobten die Rin-
gier-Medien. Seiher hat sich die Anzahl der 
Banken in der Schweiz halbiert, auch die Zahl 
der Arbeitsplätze ist rückläufig. Der Vermögens-
anteil von ausländischen Kunden hat zwischen 
2009 und 2019 von 53,7 auf 47,6 Prozent ab-
genommen.

Eigentlich würde man denken, dass den Frau-
en die öffentliche Sicherheit ein wichtiges 
Anliegen sein müsste. Doch angesichts zu-
nehmender Gewaltverbrechen im öffentli-
chen wie im häuslichen Rahmen – speziell auch 
gegen Frauen – bekämpfen linksgerichtete 
Politikerinnen lautstark die Symptome statt 
die Ursachen. Tamara Funiciello (SP) fordert 
mehr Frauenhäuser, mehr Stellen, mehr Geld, 
will aber von importierter Kriminalität und 
kulturfremder Zuwanderung nichts hören. Viel 
lieber wirft sie faktenfrei sämtliche Männer in 
den gleichen Topf und spricht von «toxischer 
Männlichkeit». Müsste man angesichts ihrer 
Verdrängung der Tatsachen zugunsten ihrer 
ideologischen Vorurteile von «toxischer Weib-
lichkeit» sprechen? 

Gross war der Druck, endlich eine Frau an 
die Spitze von Schweizer Radio und Fernsehen 
(SRF) zu hieven. Das Rennen machte 2019 Na-

thalie Wappler, deren trostlose Leistungs-
bilanz in den letzten Tagen zum trostlosen 
Thema wurde. Der digitale Umbau kriselt, die 
Managementfehler füllen Bücher, die Abgänge 
häufen sich, die Stimmung ist mies, die Quali-
tät der Sendungen sinkt. Wäre Nathalie Wap-
pler ein Mann, würde die öffentliche Kritik auf 
den Verantwortlichen eines Milliardenbudgets 
weit unbarmherziger ausfallen. Auch im Wirt-
schaftsleben sind die Frauen nicht zwingend 
heilbringende Hoffnungsträgerinnen: Bei der 
arg gebeutelten Credit Suisse verantwortete Lara 
Warner, seit 2015 Compliance-Chefin und spä-
ter sogar Chief Risk Officer, einen erheblichen 
Teil der heutigen Schieflage. Ihre enge Vertraute 
Homa  Siddiqui verliess nach teuren Pleiten und 
Pannen das Unternehmen ebenfalls, die Compli-
ance-Chefin Floriana Scarlato hielt nur gerade 
vier Monate durch.

Die Bilanz der drei mächtigsten Frauen Euro-
pas sieht ebenfalls ernüchternd aus. Die deut-
sche Bundeskanzlerin Angela Merkel hat die 

CDU nach sechzehn Jahren rückgratlosen Ver-
biegens nach links ins grösste Wahldesaster 
ihrer Geschichte gestürzt. EU-Kommissions-
Präsidentin Ursula von der Leyen machte bei 
der Impfbeschaffung eine miserable Figur 
und will tausend Milliarden in die  «Klima-
wende» stecken. Weit gefährlicher ist in-
dessen das Wirken der französischen Juristin 
Christine Lagarde an der Spitze der Europäi-
schen Zentralbank (EZB). Sie flutet die EU mit 
Geld, nimmt jede Inflation in Kauf und will 
wegen des Klimawandels sämtliche Banken 
im Euro-Raum zwingen, sich für eine «klima-
neutrale Wirtschaft» fit zu machen. Zu den 
Gefahren für die Banken gehörten «Invest-
ments in emissionsintensive Unternehmen 
und klimaschädliche Branchen». Dies würde 
unter anderem das Ende jeder europäischen 
Stahl- und Zementindustrie bedeuten. Die 
USA und China freuen sich.

Frauen sozial, Männer liberal

Der jüngste Schweizer Wahlbarometer lässt 
keine Zweifel offen: Frauen wählen tenden-
ziell links, Männer tendenziell rechts. 59 Pro-
zent SP-Wählerinnen stehen bloss 38 Prozent 
FDP-Wählerinnen gegenüber. Offenbar be-
stimmt das «Soziale» eher das weibliche Wahl-
verhalten, das «Wirtschaftliche» eher jenes der 
Männer. Bei früheren Abstimmungen – etwa 
über die Rassismus-Strafnorm, die Konzern-
verantwortungsinitiative, das Atomkraft-
moratorium oder die Kampfjetbeschaffung – 
gibt es deutliche Unterschiede zwischen den 
Geschlechtern. Ist am Klischee, nach dem die 
Stärke der Männer im Analytischen liegt, jene 
der Frauen im Emotionalen, etwas dran? Ver-
schiedenste Wissenschaftszweige beissen sich 
die Zähne aus beim Messen, Wägen und Er-
fragen der Unterschiede von Gehirn, Hor-
monen oder Verhalten. Es bleibt umstritten, 
ob die Männer wirklich durchsetzungs- und 
entscheidungsfreudiger, rationaler und im-
pulsiver, die Frauen hingegen rücksichts- 
und gefühlvoller, vermittelnder und team-
orientierter sind. 

Eine deutliche Differenz in der Wahr-
nehmung des Politischen ist aber offensicht-
lich: Die Männer neigen deutlich mehr zum 
Liberalismus, die Frauen zum Sozialismus. 
Anders und vereinfacht gesagt: Die meisten 
Frauen bevorzugen Parteien, die den Armen 
etwas geben, die Männer wählen Parteien, 
die dafür sorgen, dass es weniger Arme gibt. 
Letzteres wäre für Wohlstand, Sicherheit und 
Freiheit von uns allen die bessere Lösung. Dies 
werden über kurz oder lang auch die Frau-
en merken. Und sich gegen den schädlichen 
Linkskurs ihrer Geschlechtsgenossinnen weh-
ren. Denn in einem sind sich die Forscher 
ziemlich einig: Punkto Intelligenz und Lern-
fähigkeit gibt es keinen Unterschied zwischen 
Männern und Frauen.Christine Lagarde.Angela Merkel. Ursula von der Leyen.
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Neuer Stern des Südens
Die einstige Höhlensiedlung Matera hat sich vom Schandfleck Italiens  
zur spektakulären Kulisse des neuen James-Bond-Films «No Time to Die» gemausert.

Matthias Rüb

Rom

Für Vitantonio Lombardo ist 2021 bis-
her ein gutes Jahr. Der Chef des gleich-
namigen Restaurants an der Via  Madonna 

delle Virtù in Matera hat das Pandemiejahr 2020 
leidlich überstanden und beim Neustart aber-
mals einen Michelin-Stern bekommen. Im Som-
mer liefen die Geschäfte sehr gut. Und dann ist 
im September «No Time to Die» in die Kinos 
gekommen.

Die spektakulären Eingangsszenen des letz-
ten James-Bond-Streifens mit Daniel Craig 
waren im Sommer 2020 in Matera gedreht 
worden. Bei der obligatorischen Verfolgungs-
jagd steuerte 007 seinen Aston Martin durch 
die engen Gassen der Felsen- und Höhlenstadt. 
Im Film entkommt Bond den Verfolgern recht 
bald. Beim Kinostart ging es dann langsamer zu 
als beim wilden Ritt durch Matera. Weil in den 
meisten Ländern die Kinos pandemiebedingt 
geschlossen waren, mussten sich Bond-Fans in 
aller Welt lange in Geduld üben.

«Ich bin überzeugt, dass uns der Film zu-
sätzlich Kunden bringen wird», sagt Lombar-
do. 1979 in der süditalienischen Region Basi-
likata geboren, hat Lombardo nach Lehr- und 
Wanderjahren durch ganz Italien 2011 in der 
Nachbarregion Kampanien sein erstes Restau-
rant eröffnet. Dass er 2018 in seine Heimatregion 
zurückgekehrt ist, ist kein Zufall.

Wie in Dantes Hölle

Denn die uralte Stadt im kargen Hochland der 
Murgia, deren Ursprünge bis in die Jungstein-
zeit zurückreichen, hat sich zu einem Stern 
des Südens gemausert. Die Via Madonna delle 
Virtù liegt an der tiefsten Stelle der Sassi, jener 
in jahrhundertelanger Arbeit in den Tuffstein 
gehauenen Höhlensiedlung. Von dort geht 
es vollends hinab in die zerklüftete Schlucht 
der Gravina. Im derzeit spärlichen Wasser des 
Wildflusses spiegelt sich die Sonne. Die wärmt 
im Herbst die nach Osten blickende Felsen-
siedlung angenehm, statt sie unbarmherzig wie 
im Sommer zu backen. Wie Vitantonio Lombar-
do haben auch die Betreiber zahlreicher Hotels 
und Pensionen, vom Luxus-Resort bis zum ein-

fachen Bed and Breakfast, die einstigen Höhlen-
wohnungen sorgsam restauriert.

Was sich heute als gediegen und erdig, als 
hypermodern und uralt zugleich zeigt, galt 
noch vor siebzig Jahren als Schandfleck Italiens. 
Carlo Levi (1902–1975) hat mit seinem 1945 er-
schienenen Buch «Cristo si è fermato a Eboli» 
(«Christus kam nur bis Eboli») das Bild Materas 
nachhaltig geprägt. In dem autobiografischen 
Roman schildert der jüdische Arzt, Schrift-
steller und Maler aus Turin die Zeit seiner Ver-
bannung 1935 bis 1936 in die rückständige Ba-
silikata durch die Faschisten.

Die Schwester des Ich-Erzählers berichtet 
diesem von einer Reise nach Matera: «Ich hatte 
gelesen, dass es eine malerische Stadt ist, dass 
es dort ein Museum antiker Kunst und merk-
würdige Höhlenwohnungen gibt.» Doch von 
dieser Höhlensiedlung sieht sie zunächst nichts. 
Denn schon damals hatte Materas Oberstadt mit 
ihren barocken Palazzi und mächtigen Kirchen, 
mit dem modernen Bahnhof und dem schmu-
cken Corso dei Sassi die Schlucht der Gravina 
und deren arme Bewohner buchstäblich unter 
sich begraben. «Ich stand auf einer öden Hoch-

ebene, ringsum graue, mit Geröll übersäte 
Erde», erzählt die Schwester. Schliesslich findet 
sie doch den Saumpfad  hinunter zu den Sassi. 
Die sind wie «umgekehrte Kegel» geformt und 
sehen aus, «wie wir uns in der Schule die Hölle 
Dantes vorgestellt haben». 

Pier Paolo Pasolini und Mel Gibson

Drunten bietet sich ihr dann folgendes Bild: «Die 
Türen standen wegen der Hitze offen. In diesen 
schwarzen Löchern mit Wänden aus Erde sah 
ich Betten, elenden Hausrat und hingeworfene 
Lumpen. Auf dem Boden lagen Hunde, Schafe, 
Ziegen und Schweine. Im Allgemeinen verfügt 
jede Familie nur über eine solche Höhle, und 
darin schlafen alle zusammen, Männer, Frau-
en, Kinder und Tiere. So leben zwanzigtausend 
Menschen. Ich habe noch nie ein solches Bild des 
Elends erblickt.» Die ungezählten Kinder waren 
«zu Skeletten abgemagert» oder hatten «riesige, 
aufgetriebene Bäuche und von Malaria bleiche, 
leidende Gesichter».

Als der erste Nachkriegs-Ministerpräsident, 
Alcide De Gasperi, im Juli 1950 Matera besuchte, 
setzte er in Rom bald darauf die Beseitigung die-
ses nationalen Schandmals durch. Die meisten 
Leute aus den Sassi wurden in neue Wohnsilos 
in der Oberstadt umgesiedelt. Der Malaria plage 
rückte man mit reichlich DDT zu Leibe. Die Sassi 
verfielen zu menschenleeren Gespensterhöhlen. 
Immer wieder brachten Filmleute vorüber-
gehend Leben in die pittoresken Gassen. Pier 
Paolo Pasolini drehte 1964 «Il vangelo secondo 
Matteo» («Das 1. Evangelium nach Matthäus») 
in den Sassi. Mel Gibson eiferte ihm vier Jahr-
zehnte später mit seiner «Passion of the Christ» 
nach. Mehr als achtzig Filme aller möglichen 
Genres wurden in Matera gedreht. Dieser Tage 
geben Matera-Touren auf den Spuren von James 
Bond den Ton an.

2019 war die Stadt mit ihren heute gut 60 000 
Einwohnern Kulturhauptstadt Europas. Nach 
der Pandemiepause ist Matera zurück im 
Fremdenverkehrsgeschäft. Derzeit kommen 
vor allem einheimische Besucher. Es müssen ja 
nicht alle mit dem Aston  Martin durch die Gas-
sen brausen.

Zurück im Geschäft:  
Léa Seydoux und Daniel Craig in Matera.
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Gemeinden droht Sozialhilfe-Tsunami 
Während der Flüchtlingskrise 2015 pflegte die Schweiz eine Willkommenskultur.  
Sechs Jahre später kommen Gemeinden und Städte nun dafür an die Kasse. 

Hubert Mooser

Der Ansturm war fast einzigartig: 39 523 
Personen suchten 2015 in der Schweiz 
Asyl, 27 712 von ihnen blieben im Land, 

viele leben von der Sozialhilfe. Das tat aber bis-
her niemandem richtig weh, weil der Bund die 
Unterstützungsleistung still und leise finan-
zierte. 

Nach fünf beziehungsweise sieben Jahren 
Aufenthalt werden jedoch Kantone und Ge-
meinden für die gesamten Kosten der Sozial-
hilfeleistungen aufkommen müssen. Dieser 
Wechsel vollzieht sich gerade jetzt, wie die 
Städteinitiative dies in ihrem aktuellen Ver-
gleich der Sozialhilfe zwischen Schweizer Städ-
ten bestätigt. 

Die Sektion des Schweizerischen Städtever-
bandes, die vom Winterthurer SP-Stadtrat Ni-
colas Galladé geleitet wird und wo Grüne wie 
die Berner Gemeinderätin Franziska Teuscher 
im Vorstand sitzen, hat zwar kein Interesse, das 
Thema Sozialhilfe und Ausländer in ihrem Be-
richt hochzuspielen. Nur diskret wird deshalb 
darauf hingewiesen, dass in den meisten Städ-
ten eine Zunahme der Sozialhilfebeziehenden 
registriert worden sei, die als Geflüchtete in die 
Schweiz kamen. 

60 000 Franken im Monat

Tatsächlich rast ein finanzieller Tsunami auf 
jene Schweizer Gemeinden zu, die in den letz-
ten fünf Jahren viele Asylsuchende aufnehmen 
mussten. Es geht dabei auch nicht bloss um die 
Flüchtlinge aus dem Jahr 2015. Zwischen 2015 
und 2019 haben knapp 90 000 Personen in der 
Schweiz ein Bleiberecht erhalten, die nun suk-
zessive den Gemeinden zur Last fallen – und 
das wahrscheinlich für Jahre und Jahrzehnte. 

Daran ist die Städteinitiative selbst nicht 
ganz unschuldig. Wenn sich irgendwo auf der 
Welt ein Flüchtlingsdrama anbahnt, wie vor 
einem Jahr auf der griechischen Insel Lesbos 
oder auch nach der Machtübernahme der Ta-
liban Ende August in Afghanistan, preschen 
Vertreter der Städteinitiative gerne mit dem 
Angebot vor, zusätzliche Flüchtlinge aufzu-
nehmen. Dabei hat man eigentlich noch nicht 
einmal die Spätfolgen der Asylkrise von 2015 

verdaut. Und nicht nur das. Schon heute sind 
fast 60 Prozent der Sozialhilfebezüger Aus-
länder. Viele Schweizerinnen und Schwei-
zer sind auch nicht mehr länger bereit, diese 
Art der Umverteilung mitzutragen, wenn die 
Nutzniesser in immer grösserem Umfang aus 
einem ganz anderen Kulturkreis stammen. 

Auf Gemeindeebene ist man dagegen längst 
alarmiert. Die Gemeindepräsidentin von 
Hagenbuch ZH, SVP-Nationalrätin Therese 

Schläpfer, sieht eine Riesenbelastung auf die 
Kommunen zukommen. Die Zürcherin weiss, 
wovon sie redet. Ihre kleine Gemeinde muss-
te vor einigen Jahren einen Fall stemmen, der 
diese an den Rand des Ruins trieb und landes-
weit für Aufsehen sorgte. Eine Eritreerin mit 
vier Kindern verursachte Hagenbuch Kosten 
von satten 60 000 Franken im Monat. Der Fall 
wurde vom Blick zu Recht zum grossen Skan-
dal hochgeschrieben. 

Flüchtlinge erhalten in der Schweiz von 
der Sozialhilfe monatlich ein Mehrfaches von 
dem, was sie in ihrer Heimat in einem Jahr 

verdienen. Der Grundbetrag für eine Person 
beträgt zurzeit 927 Franken. Die Gemeinde 
übernimmt zudem die Wohnkosten, die me-
dizinische Grundversorgung sowie alle mög-
lichen Extras. Eine vierköpfige Familie kommt 
so monatlich locker auf 5000 Franken Unter-
stützungsleistungen, steuerfrei notabene. 

Abc der Kindererziehung

Viele Steuerzahler empfinden es als stossend, 
wenn Asylsuchende als Sozialrentner unter 
Umständen mehr «verdienen» als mit Arbei-
ten. Und weil damit auch der Anreiz für eine 
Integration sinkt, bleiben viele unvermittelbar. 
Gegen 90 Prozent der Eritreer in der Schweiz 
leben von der Sozialhilfe, einige davon bereits 
seit Jahrzehnten. Das Gleiche gilt für Tausende 
von Syrern und Afghanen. 

Für Schläpfer haben die Gemeinden auf-
grund der Standards, welche die Schweizeri-
sche Konferenz für Sozialhilfe (Skos) definiert 
hat, kaum eine wirksame Handhabe gegen re-
nitente Sozialhilfebezüger. Es sei fast nicht 
möglich, bei Flüchtlingen Druck zu machen, 
damit sie die Angebote auch nutzen, um ihre 
Chancen auf dem Arbeitsmarkt zu verbessern. 

SVP-Nationalrätin Martina Bircher, Vize-
ammann der Gemeinde Aarburg, erinnert 
sich an Fälle, wo man einzelnen eritreischen 
Müttern Betreuungspersonen zur Seite stel-
len musste, damit diese ihnen mehrmals in der 
Woche und für 130 Franken die Stunde das Abc 
der Kindererziehung beizubringen versuchten. 
«Das bezahlen dann die Steuerzahler», betont 
Bircher. 

All diese Probleme sind seit Jahren hin-
länglich bekannt. Das hindert die Linken und 
Netten aber nicht daran, auf Kosten der All-
gemeinheit immer wieder die Aufnahme von 
noch mehr Asylsuchenden und Sozialhilfe-
bezügern aus allen Armenhäusern dieser Welt 
einzufordern. Bezahlen tun es ohnehin die an-
deren. Kein Wunder, arbeitet die SVP zurzeit an 
einer Initiative, mit der man den Asylstrom in 
Richtung Schweiz stoppen und die Hilfe vor 
Ort intensivieren will. Aber das ist eine ande-
re Geschichte. 

Viele empfinden es als stossend, 
wenn Asylsuchende als Sozialrentner 
mehr «verdienen» als mit Arbeiten.
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Alec und die Baldwins
Hollywoodstar Alec Baldwin hat während Dreharbeiten versehentlich eine Kamerafrau  erschossen. 
Wenn es einen amerikanischen Adel gäbe, dann gehörten er und seine Geschwister dazu.

Sarah Pines

New York

Der schmachvolle Fall eines Menschen 
gräbt sich auch in seinen Körper. Alec 
Baldwin steht vornübergebeugt, die 

Hände auf die Knie gestützt, das Gesicht ins 
Nichts gewendet. Vielleicht weint er, vielleicht 
ist ihm übel. Hinter ihm liegt die nackte, brau-
ne Landschaft New Mexicos, kantig und scharf 
wie ein Scherenschnitt. Es ist ein Paparazzi-Bild, 
aufgenommen auf dem Parkplatz des Santa Fe 
County Sheriff’s Office. 

Kurz vorher hat Baldwin bei den Dreharbeiten 
des Westernfilms «Rust» auf der Bonanza 
Creek Ranch eine Kamerafrau versehentlich er-
schossen, Hamlyna Hutchins, 42, Mutter eines 
zehnjährigen Sohnes. Für eine bestimmte Szene 
– Baldwin sollte forsch in die Kamera schauen 
und dann abdrücken – hatte der 63-Jährige eine 
Requisitenwaffe gebraucht, die nach Angaben 
der Requisitenmanagerin ungeladen war, sich 
jedoch als geladen erwies. Von dem Schuss ver-
letzt wurde auch der Regisseur Joel Souza. Gegen 
Baldwin und die Verantwortlichen der Filmcrew 
laufen derzeit Ermittlungen.

Ein Sturz, der sich angebahnt hat

Alec Baldwin, der immer sehr gerade sitzt und 
geht, fast zu gerade, als wollte er nicht, dass der 
Stoff seiner Kleidung seine Haut berührt, fällt 
derzeit in ein tiefes Loch, und für Kenner seiner 
Biografie wirkt es, als habe dieser Sturz sich an-
gebahnt, irgendwo weit hinten in der Biografie 
des Schauspielers, erst als kleiner, ungestümer 
Haarriss, dann immer cholerischer, immer 
grösser werdend. Er wisse nicht, wie mit die-
ser Schuld leben, sein Herz sei gebrochen, sagt 
Baldwin, dessen Freunde derzeit befürchten, er 
verliere den Verstand vor Kummer und Angst. 

Für Alec, der als aufbrausend gilt, zu extre-
mer Selbstkritik und depressiven Schüben nei-
gend, während deren er tagelang dieselben knitt-
rigen Klamotten trägt, kam das Glück in Liebe 
und Schauspiel spät; so empfand es der immer 
etwas wehmütig nach links und rechts schau-
ende Schauspieler zumindest. Leonardo DiCa-
prio sein – oder zumindest doch Jack Nicholson! 
Stattdessen nimmt Baldwin bis heute scheinbar 

wahllos Haupt- und Nebenrollen in Film und 
Fernsehen an. Sein internationaler Durchbruch 
kam 1990 mit dem Spionagefilm «The Hunt for 
Red October» («Jagd auf Roter Oktober»). Be-
sonders gut spielt Baldwin komisch verzerrte, 
schräge, aufgepuffte Rollen wie den Casinobesit-
zer in «The Cooler» (2003), für die er die erste und 
bisher letzte Oscar-Nominierung erhielt, oder 
den übergewichtigen Produzenten Jack Donag-
hy in der TV-Serie «30 Rock» (2006), Lawrence 
Quinn in dem Kinderklassiker «Cat in the Hat» 
und zuletzt Donald Trump, den Baldwin in der 
Sketch-Serie «Saturday Night Live Show» ver-
körperte.

Nach sieben Jahren Ehe erfolgte 2000 für Bald-
win die Trennung von Kim Basinger, die er 1993 
während der Dreharbeiten zu «The Marrying 

Man» kennengelernt hatte. Tochter Ireland blieb 
bei der Mutter in L. A., Baldwin zog nach New 
York. Oft habe er davon geträumt, Ireland, die 
ihm fern war, anzurufen, mit der Oscar-Statu-
ette in der einen, einem Whiskey in der anderen 
Hand, und sie anzuflehen, ihm doch «Freundin» 
zu sein, sagt Baldwin, der seine elfjährige Toch-
ter 2006 auf dem Anrufbeantworter minuten-
lang als egoistisches, gemeines «Schwein» be-
schimpfte, weil sie seinen Anruf nicht wie 
vereinbart entgegennahm. 

Später schrieb er ein Buch zum Thema Eltern-
Kind-Entfremdung und blieb bis zu seiner Ehe 
mit Hilaria Baldwin, die er 2012 heiratete, allein. 
Dann eben kam Hilaria, die er in einem New Yor-
ker Restaurant kennenlernte. Baldwin steckte 
ihr einen Zettel mit seiner Telefonnummer zu. 
Als Hillary Lynn Hayward-Thomas in Boston 
geboren und Yogalehrerin im New Yorker West 
 Village, wurde «Hilaria» der nächste Störfaktor 
in Baldwins Leben, der ihn aufbrausen und mit 
der Presse in Zank geraten liess: 2020 wurde 
 Hilaria als falsche Spanierin enttarnt und der 
kulturellen Aneignung beschuldigt. 

Auch habe sie ihren Geburtsort fälschlicher-
weise als Mallorca angegeben. Hilaria ver-
teidigt sich bis heute: Ja, sie sei Amerikane-
rin, aber als Kind viel in Spanien gewesen 
und zweisprachig aufgewachsen, na und? Da 
schliche sich eben ein spanischer twang ein. 
Ausserdem lebten ihre Eltern inzwischen auf 
den Balearen. Hilaria nennt sich Mutter von 
sechs «Baldwinitos». Zwischen acht und unter 
einem Jahr alt sind dies: Carmen, Rafael, Leo-
nardo, Romeo, Eduardo und Maria Lucia (ge-
boren von einer Ersatzmutter).

Grosse Gärten, grosse Garagen

Mit Journalisten zettelte Alec Baldwin immer 
schon Streit an, wird zuzeiten handgreiflich, 
schwor nach öffentlichen Ausfällen schon 
mehrfach – etwa nachdem er einen Reporter 
«Schwuchtel» genannt hatte –, sich für immer 
aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen, über-
legte es sich dann doch anders. In New York 
City lebte er am Central Park West und in den 
Hamptons in einem alten Bauernhaus. Heute 
leben er und Hilaria im West Village in New 
York. «Ich wünschte, ich wäre ein Pferd», sagt 
Baldwin als Donaghy in «30 Rock», eine Rolle, 
für die er mehrere Auszeichnungen gewann, 
«stark und frei. Meine kastanienbraune Flanke 
glänzt in der Sonne», oder, wie William Bald-
win es formuliert: «Er hat immer was, worüber 
er rumheult.» 

Derzeit toben die Medien. Zahlreiche Stars 
nehmen Baldwin in Schutz, niemals habe die-
ser in der Handhabung der Requisitenwaffe 
fahrlässig gehandelt. Häme schlägt dem 
Waffenfeind Baldwin und Kritiker der Natio-
nal Rifle Association (NRA) von Trumps Sohn 
Donald Jr entgegen. Hochmut komme eben 
vor dem Fall.

Faszination «Baldwin-ness». Bis spät in die 
neunziger Jahre bezeichnete die Phrase «He’s 
a Baldwin» einen attraktiven Mann. Alec, Da-
niel, William und Stephen – vier Brüder, fast 
dasselbe Gesicht und vier gute Haarschnitte. 
Zumindest im Alter gleichen sich Mimik und 
Konturen der Brüder einander an. Nun, sie seien 
alle vier irgendwie attraktiv, trotzdem wollten 

«He’s a Baldwin»  bezeichnete 
bis spät in die neunziger Jahre  
einen attraktiven Mann.
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Wilde Brüder, brave Schwestern: William, Stephen, Alec und Daniel Baldwin (v. l.).

alle Mädchen immer nur seine älteren Brüder 
kennenlernen, erinnerte Stephen, der jüngste 
Baldwin-Bruder, sich später. 

Drogenentzug in der Reality-Show

Die Baldwin-Brüder wurden in den neunziger 
Jahren zu Semi-Stars. Sie gelten als aufbrausend 
und schnell, nahezu hektisch, als offenherzig, 
paranoid und ehrgeizig. Eigentlich wollten sie 
allesamt Politiker werden. Alec begann an der 
George Washington University Politik zu stu-
dieren, brach ab und wechselte für Schauspiel-
unterricht bei Lee Strasberg an die New York 
University (NYU). Dort wurde er immerhin 
kurzfristig Präsident der Studentenvertretung.

William, Stephen und Daniel folgten Alec in 
die Schauspielerei, aber Letzterer ist der Erfolg-
reichste unter ihnen. William, «Billy», studierte 
in Binghamton, New York, Politologie, arbeitete 
dann in Washington für einen demokratischen 
Kongressabgeordneten, wurde Calvin-Klein-
Model und trat in «Born on the Fourth of July» 
auf, das ist sein bekanntester Film. Das Angebot 
für die Hauptrolle in «Speed» und «Bram Sto-
ker’s Dracula», die stattdessen Keanu Reeves be-
rühmt machten, lehnte er in einem Anflug von 
Hybris ab und bereut es bis heute. Der mildes-
te der vier Brüder ist Daniel, dessen Sohn At-
ticus nach dem Anwalt in Harper Lees Roman 
«To Kill a Mockingbird» benannt ist. 2008 liess 
Daniel sich in einer Reality-Show beim Drogen-
entzug in einer Klinik filmen. Stephen wurde 
nach 9/11 zum wiedergeborenen Christen, unter-
stützt die Republikaner und drohte einst, nach 
Kanada auszuwandern, sollte der «Gangster» 
Barack Obama zum Präsidenten gewählt wer-

den. Seine Tochter Hailey, 24, eine ehemalige 
Balletttänzerin, ist mit dem Popsänger Justin 
Bieber verheiratet.

Wenn es so was wie amerikanischen Adel gäbe, 
dann gehörten die Baldwins dazu, denn ihr Vor-
fahre väterlicherseits, John Howland, gehörte zu 
den ehrwürdigen «120 pilgrims», die 1620 mit 
dem Schiff «Mayflower» von London nach Cape 
Cod, Massachusetts, übersetzten, und damit zu 
den bis heute verklärten und hochrespektierten 
Gründungsfamilien der USA. Mit der Tochter 
des Gouverneurs von Massachusetts, Elisabeth 
Tilley, würde Howland zehn Kinder haben.

Die Baldwin-Brüder wuchsen zusammen mit 
zwei Schwestern, Beth und Jane, in Massapequa, 
an der Südspitze Long Islands auf, etwa andert-
halb Fahrstunden von Manhattan entfernt. Die 
Familie war nicht sehr wohlhabend, aber auch 
nicht arm. Vater Alexander Baldwin, 1983 an 
Lungenkrebs gestorben, war Sozialkundelehrer 
und Football-Trainer an der Massapequa High 
School, die Mutter Carol, heute 91 Jahre alt, war 
Hausfrau und Aushilfslehrerin. 

Einen Hund gab es auch

Beide waren streng katholisch, der Vater müde 
und streng, wie eine dunkle Wolke über den 
Brüdern schwebend. Die Mutter war müde und 
mild und ermahnte ihre Söhne mit Sätzen wie: 
«Wollt ihr Daddys Tiger oder Mommys Läm-
mer sein?» Baldwins Schwestern waren in der 
Tat brav, die vier Brüder waren wild und lebten 
das, was man heute nostalgisch eine gute ameri-
kanische Kindheit in der Vorstadt nennt.

In der Vorstadt, deren Magie in der schein-
bar ewigen Verantwortungslosigkeit amerika-

nischer Sommer besteht, dort, wo die Gärten 
gross sind, die Garagen auch und die Bürger-
steige schmal. Alles ist ruhig, leer, bis auf Sport-
ansagen hie und da, Gartengeräusche, Rasen-
mäherbrummen, und man wittert Geheimnisse 
hinter Vorhängen und Zäunen. Und wie eine 
Jungen-Sommergeschichte entfaltete sich auch 
die Kindheit der Baldwin-Brüder: draussen. In 
den Gärten, über die Zäune, mit wilden Spie-
len, Baseballschlägern, Mutproben, Limonade 
und Ritz-Crackern. Mit Prügeleien und auf-
geschlagenen Knien. Einen Hund gab es auch, 
der Rupert hiess.

Alec Baldwin redet oft schnell und an-
gespannt. Er hört gerne klassische Musik, vor 
allem Mahler. Manchmal vergleicht er sich mit 
einem Koch, einem Bäcker, stellt sich vor wie es 
wäre, ein Pub-Besitzer irgendwo im Rust Belt 
zu sein oder einfach nur er selbst, ohne Rolle, 
ohne fremde Worte im Mund. Inspiriert von 
dem Drehbuch «The Fastest Gun Alive» eines 
nicht verwandten Namensvetters, schrieb er vor 
Jahren ein eigenes Drehbuch, in dem alle vier 
Brüder zum ersten Mal gemeinsam auftreten 
sollten, doch den andern gefiel das Skript nicht. 

Vielleicht sehr treffend, vielleicht aber auch 
übertrieben fasste William Baldwin gegen-
über der Zeitschrift New Yorker das Verhältnis 
der Brüder untereinander zusammen, das Alec 
in das verschmähte Drehbuch übersetzt habe: 
«Im Grunde war es so: Daniel ist der Geächtete; 
ich bin der Zocker, der alle Weiber abkriegt, der 
oberflächliche, gutaussehende Trottel; Stephen 
ist der Dorftrottel; und er ist der verdammte 
Held! Er ist derjenige, der uns am Ende alle 
 rettet; er ist Clint Eastwood.»
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Lob der Hausfrau
Es ist ein feministischer Mythos, dass Mütter ersetzbar seien.  
Gewinnerin der Corona-Krise ist die traditionelle Familie.

Birgit Kelle

Es ist wie immer in feministischen De-
batten, kaum nähert man sich der 
Wahrheit, sind alle mit den Nerven fer-

tig. Das normale bürgerliche Leben der west-
lichen Durchschnittsfrau, mit ihren durch-
schnittlichen zwei Kindern und ihrem oft 
jahrelangen Hausfrauendasein, ist da ein stän-
diges Ärgernis. Vor allem in Zeiten, in denen 
doch endlich alle Geschlechter ihre Erwerbs-
lebensläufe stromlinienförmig an die Bedürf-
nisse wirtschaftlicher Notwendigkeiten, staat-
licher Lenkungsfantasien und feministischer 
Befreiungsrhetorik angepasst haben sollten. 

Und gerade als man dachte, dass endlich auch 
das letzte «Heimchen am Herd» – wie man jene 
Frauen gerne beleidigt, die ihre Brut nicht aus 
dem Nest beziehungsweise in die nächste Kita 
werfen, sondern jahrelang selbst grossziehen 
– auf einen emanzipatorisch extrem wich-
tigen Platz an die Kasse von Aldi wechselt, 
um sich dort hemmungslos seiner Selbstver-
wirklichung hinzugeben, kommt ein Virus und 
setzt die Geschlechterpolitik auf null.

So jedenfalls die Rhetorik von Politik und 
Medien in der Corona-Krise mit  geschlossenen 
Schulen und Homeschooling. 

Standortvorteil im Haus

Der organisierte Feminismus läutete sofort 
zum Retro-Alarm: Die Emanzipation der 
deutschen Mutter werde durch Corona «rück-
abgewickelt», Frauen würden eine «entsetz-
liche Retraditionalisierung» erfahren, und 
Anne Will vermeldete zur Prime Time im deut-
schen TV: Das Patriarchat ist zurück!  

Lassen wir beiseite, dass diese Denkweise – 
ähnlich wie bei der Sexismus-Debatte um die 
Bild-Zeitung – Frauen zu willenlosen Dumm-
chen erklärt, die nicht in der Lage seien, Bei-
schlafentscheidungen selbst und freiwillig zu 
treffen, und die man ständig vor sich selbst retten 
müsse. Dieses Dreissig-Jahre-Backlash-Szenario 
trat nie ein, was inzwischen explizit durch den 
Familienbericht der deutschen Bundesregierung 
eingestanden werden musste. Es ist eher wie ein-
gangs erwähnt: Kaum kommt man der Wahrheit 
näher, liegen die Nerven blank.

Das nackte Grauen, das man sich im feministi-
schen panic room gegenseitig zuraunt, ist näm-
lich: Die traditionelle Familie war der Gewin-
ner der Krise. Dort, wo einer die Kinder hütet 
und der andere das Geld heranschafft. Jene 
Familien, in denen man sogar die Grosseltern 
noch selbst pflegt. 

Lockdowns, Schulschliessungen und auch 
die Stilllegung des gesellschaftlichen Lebens 
fingen sie am leichtesten und sozialverträglich-
sten auf: Sie machten einfach weiter wie bis-

her. Der Standortvorteil Mama im Haus war 
schlicht unbezahlbar. 

Gewinner waren auch die Kinder, die noch 
Geschwister im Haus zum Spielen hatten, als 
Freunde, Sportplatz und Schule als potenzielle 
Seuchenherde verschrien waren. Jene Kita- und 
Schulkinder, deren Mama sowieso zu Hause 
war und sich schon immer um die Hausauf-
gaben kümmerte. 

Verlierer waren jene Kinder, für die keiner 
Zeit hatte, Single-Haushalte in Isolation und 
alte Menschen in den Pflegeheimen, zu denen 
nicht einmal Kinder und Enkel mehr durften. 

Wie viele sind vereinsamt alleine gestorben? 
Bis heute. 

Die Familie bewährt sich in der Krise. Wenn 
alles schliesst, hat Muttis Küche immer noch 
auf mit ihrer ganz eigenen 3-G-Regel: geboren, 
geliebt, gehütet. Der private Raum ist auch des-
wegen so wichtig als schützenswertes Gut.

Zurück zum Wesentlichen

Krisenzeiten zwingen Gesellschaften, sich auf 
das Wesentliche zu reduzieren, für den Rest 
fehlt Zeit, Geld und Energie. Wenn Vater Staat 
als Nanny ausfällt, rückt die Familie und, ja, die 
Mutter wieder in den Mittelpunkt des Haus-
haltes. Es ist ein feministischer Mythos, dass 
Mütter ersetzbar seien. Eine ideologische Hypo-
these, die noch nie an der Realität gemessen 
wurde, sondern immer nur dem Wunschtraum 
entsprang, die Mutter so schnell wie möglich 
komplett vom Kind zu «entbinden». 

Bemutterung, Mutter Erde, Puffmutter, 
Mutter Oberin, Mutter Teresa: Keine Frage, die 
Mutter und ihre Art zu sein sind tief verwurzelt 
in der Schaffung und Bewahrung von Leben 
und Gemeinschaft. Erstaunlich, dass man der-
zeit vorgibt, Leben um jeden Preis zu retten, 
diese Politik aber mit Angst, Isolation und har-
ten Drohungen durchgesetzt wird. 

Mütter sprechen eine andere Sprache, unse-
re aller «Muttersprache». Was für eine riesi-
ge Kulturtat der Frauen weltweit, dass sie die 
nächste Generation nicht nur 24 Stunden täg-
lich mit einer warmen Suppe versorgen, son-
dern auch sprachfähig machen. Zum Dank 
wird ihre Leistung und ihr Beitrag zum ge-
sellschaftlichen und familiären Gelingen pa-
rallel und konstant kleingeredet.

Während die einen den Rückfall in veraltete 
Rollen beklagen, könnte die nackte Wahrheit so 
aussehen: In dem Augenblick, da die staatliche 
Ordnung und ihr künstlich erzeugter Druck 
auf Mütter zusammenbricht, bewegen sie sich 
mit grosser Normalität in eine Rolle zurück, 
die manche nie freiwillig verlassen haben, son-
dern aus der sie massiv hinausgedrängt wur-
den. Und dass es ihnen dort gefallen könnte, 
ist die grösste Angst des Feminismus.

Wenn alles schliesst,  
hat Muttis Küche immer noch auf  
mit ihrer ganz eigenen 3-G-Regel.
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Liebesgrüsse von links
Die kapitalistischen Medienkonzerne haben nur noch einen wahren Freund – die Sozialisten der SP.

fordert darum, dass «die Demokratie vor dem 
Missbrauch durch die privaten Medienkonzerne 
geschützt werden muss».

Wermuths Folgerung aus dieser Kritik ist 
einigermassen verblüffend. Der Staat, sagt er, 
muss diese missbräuchlichen privaten Medien-
konzerne künftig mit Hunderten von Millionen 
an Steuergeldern finanzieren. Auch er ist für das 
Mediengesetz.

Wermuth ist der einzige Präsident der vier 
Bundesratsparteien, der für die staatliche Fi-
nanzierung der privaten Medienbranche ist. 

Seine drei Pendants Thierry Burkart von der 
FDP, Gerhard Pfister von der Mitte-Partei und 
Marco Chiesa von der SVP sind dagegen, dass 
der Steuerzahler die Rendite der dominieren-
den Medienhäuser massiv aufpoliert.

Die Liaison zwischen der SP und den Gross-
verlagen ist eine der ulkigeren Allianzen, 

welche die Schweizer Politik jemals gesehen 
hat. Die sonst kapitalismuskritischen Sozial-
demokraten setzen sich glühend dafür ein, 
dass die schon heute hochprofitablen Medien-
konzerne in Zukunft noch grössere Profite ein-
fahren können.

Selbst im Corona-Jahr 2020 machten die vier 
führenden Medienunternehmen TX Group, 
Ringier, CH Media und NZZ-Gruppe zusammen 
einen operativen Gewinn von 280 Millionen 

Nehmen wir SP-Nationalrätin Jacqueline 
 Badran. Sie hat eine klare Meinung zu den 

Schweizer Zeitungen und Verlagen. Alle sind sie 
aus ihrer Sicht journalistischer Schrott.

Die NZZ ist für Badran ein «Propaganda-
blatt». Die Titel von CH Media und Ringier 
sind «rechts». 20 Minuten aus der TX Group ist 
«Desinformation». Beim Tages-Anzeiger aus dem-
selben Haus gibt es einen «Rechtsruck».

Badrans Folgerung aus dieser Kritik ist 
einigermassen verblüffend. Der Staat, sagt sie, 
muss die Herstellung dieses journalistischen 
Schrotts künftig mit Hunderten von Millionen 
an Steuergeldern finanzieren.

Sozialistin Badran ist für das neue Medien-
gesetz, das im Februar zur Abstimmung kommt. 
Es will über die nächsten sieben Jahre über eine 
Milliarde Franken an Subventionen über die 
Medienbranche ausschütten. Die Schrott-Pro-
duzenten von NZZ, CH Media, Ringier und 
TX  Group bekämen davon mehr als die Hälfte, 
nämlich etwa 600 Millionen.

Oder nehmen wir SP-Nationalrat Matthias 
 Aebischer. Als die TX Group ihre zwei Zeitun-
gen Bund und Berner Zeitung zusammenlegte 
und dann den Westschweizer Le Matin einstellte, 
geisselte er das als «reines Profitdenken». 

Aebischers Folgerung aus dieser Kritik ist 
einigermassen verblüffend. Der Staat, sagt er, 
muss den Gewinn von profitorientierten Unter-
nehmen wie der TX Group künftig mit Hunder-
ten von Millionen an Steuergeldern aufbessern. 
Auch er ist für das Mediengesetz.

Und nehmen wir als Dritten den Co-Präsiden-
ten der SP, Cédric Wermuth. Er hält die grossen 
Verlage für eine gesellschaftliche Bedrohung. Er 

Die Liaison ist eine der ulkigeren 
Allianzen, welche die Schweizer 
Politik jemals gesehen hat.

Franken. Im virenfreien Jahr 2019 waren es sogar 
370 Millionen an Profit, den sie gemeinsam ein-
fuhren. Doch auch das scheint der SP noch nicht 
genug.

Im Jahr 2023, falls das Mediengesetz dann 
in Kraft tritt, werden TX Group, Ringier, CH 
Media und NZZ dank staatlicher Hilfe erstmals 
die Grenze von 400 Millionen an gemeinsamem 
Gewinn überspringen. Ihre Aktionäre werden 
für ihre Dividende mit Champagner auf die SP 
anstossen.

Die seltsame Haltung der SP erklärt sich 
aus einer Fehleinschätzung des Marktes. 

Die Partei möchte die «kleinen Verlage» unter-
stützen. Nur, die gibt es gar nicht mehr. In der 
Deutschschweiz existieren nur noch zwei klei-
nere Tageszeitungen, die kapitalmässig eigen-
ständig und nicht Teil eines grösseren Ver-
lagsverbunds sind. Das sind die Schaffhauser 
Nachrichten und Der Rheintaler. 

Die grosse Menge der wirklichen Kleinver-
lage sind die Dutzenden von Lokal- und Bezirks-
anzeiger, die in der öffentlichen Diskussion in 
ihrer Region eine wichtige Rolle spielen. Weil 
sie gratis verteilt werden, sind sie von der staat-
lichen Medienförderung ausgeschlossen. Auch 
die SP war gegen die finanzielle Unterstützung 
der echten Kleinen, weil ein Teil dieser Titel zum 
Verlag von Christoph Blocher gehört.

Die Unterstützung des Mediengesetzes ist die 
erste grössere Fehlleistung des SP-Präsidenten 
Cédric Wermuth. Sie bestätigt damit jene Skep-
tiker in seiner Partei, die in ihm nur einen wirb-
ligen Aktivisten sehen, dem aber das strategische 
Talent noch fehlt. Aber der Mann ist ja noch jung.
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Opium der Eliten
Frankreichs Führungsriege huldigt dem Europäismus wie einer Religion und opfert ihr die  Nation. 
In einem vielbeachteten Buch rechnet Aquilino Morelle mit der Ideologie einer Epoche ab. 

Jürg Altwegg

Für Karl Marx war die Religion das 
Opium des Volks und für den libera-
len Politologen Raymond Aron der 

Marxismus das «Opium der Intellektuel-
len». Seit dem Niedergang von Kommunis-
mus und Gaullismus huldigt Frankreich 
einer neuen Ideologie: «Europa». Für 
Aquilino Morelle ist es das neue «Opium 
der Eliten».

Seine Eltern kamen aus Spanien, der 
Vater war Arbeiter bei Citroën, die Mutter 
Hausfrau. Morelle, 1962 geboren, hat fünf 
Schwestern und einen Bruder. Er wurde 
Arzt und besuchte die Kaderschmiede der 
Nation, die Ecole nationale d’adminis-
tration (ENA). Morelle schrieb die Reden 
von Premierminister Lionel Jospin und – 
im Wahlkampf – von François Hollande: 
«Mein Feind ist die Hochfinanz.» Er wurde 
dessen Berater im Elysée.

Doch ganz so richtig ist er nie in der 
Kaste der staatlichen Elite angekommen. 
Gelegentlich stolperte er über seine Attitü-
den eines neureichen Arrivisten. Entlassen 
wurde er, weil er einen Schuhputzer ins Elysée 
bestellt hatte. Für seinen Rausschmiss, den er 
als «ethnische Säuberung» bezeichnete, rächte 
er sich mit einem Buch über Hollande, dessen 
Coiffeur im Elysée monatlich mit 9855 Euro 
zu Buche schlug.

Betrug an den Bürgern

Von anderem Kaliber ist sein Werk «L’opium 
des élites»: eine detaillierte und globale Ab-
rechnung mit einem ganzen System, einer 
Epoche und ihrer Ideologie, dem «Europäis-
mus». Ihm huldigen die Eliten wie einer Reli-
gion. In dessen Namen opfern sie die Nation, 
die zusammen mit der englischen die älteste 
der Welt ist. 

Auch die europhilen Zeitungen loben das 
Buch. Eine «üppige Dokumentation» be-
scheinigt Le Monde der fundierten Darstellung, 
die sich auf die Studien des Harvard-Profes-
sors Rawi Abdelal stützt. Das Pariser Weltblatt 
nennt Morelles Essay eine brillante «Dekon-
struktion der europäischen Ideologie».

Neurosen und Lebenslügen haben sie hervor-
gebracht. Das zentrale Motiv der Aussöhnung 
der französischen Eliten mit Deutschland war 
die Angst vor diesem. Man wollte es einbinden 
und dauerhaft unschädlich machen. Auch noch 
die Einführung des Euro erfolgte mit diesem 
Hintergedanken: Er war die Idee der Franzo-
sen und wurde den Deutschen, die ihn nicht 

wollten, als Preis für die Wiedervereinigung 
aufgezwungen. Kanzler Kohl war bereit, ihn 
gegen den Widerstand der Bundesbank zu be-
zahlen. Anpassen aber an die «marktkonforme 
Demokratie» (Merkel) musste sich Frankreich. 
Sie entspricht weder dem französischen Wirt-
schaftssystem, das auf einem starken Staat be-
ruht, noch dem politischen Funktionieren sei-
ner monarchistischen Republik. 

Nur, so Morelle, hat man das den Bürgern 
nie gesagt. Und sie hatten auch nichts zu 
sagen. Und wenn das Volk ausnahmsweise 
befragt wurde, hat man es um sein Votum 
betrogen.

Nach Vichy ist der europäische Aufbau das 
Tabu der französischen Politik. Die Wahr-
heit über die Niederlage von 1940, Philippe 
Pétain und die Kollaboration ist inzwischen 
bekannt. Jetzt führt Aquilino Morelle den 
Franzosen die verdrängten Wahrheiten der 
Europäischen Union vor Augen.

Er holt weit aus. Als «weltliche Religion» 
geht Europa auf die zwanziger Jahre zu-
rück. Gestiftet wurde sie von einer Genera-
tion, die den Faschismus bekämpfte. Euro-
pa war ihre Hoffnung und ihr Horizont. 
Als einen ihrer wichtigsten Repräsentan-
ten zitiert Morelle den jüdischen Dichter 
Stefan Zweig, der «an die Einheit Europas 
glaubte wie an ein Evangelium».

Dieser Glaube beseelte die Pioniere des 
Nachkriegs, den frommen Robert Schu-
man wie den genialen Geschäftsmann 

Jean Monnet. Die entscheidende Wende aber 
erfolgte unter François Mitterrand. Als be-
kennender Marxist, der mit dem Kapitalis-
mus zu brechen versprach, wurde er 1981 zum 
Präsidenten gewählt. Er holte die Kommunis-
ten in die Regierung, obwohl er im Parlament 
über die absolute Mehrheit verfügte.

Doch Mitterrand war mehr Opportunist als 
Marxist. In den dreissiger Jahren stand er den 
Rechtsradikalen näher als den Kommunisten, 
im Krieg bekam er einen Orden von Pétain. An 
den Marxismus hat er nie geglaubt, er benutzte 
ihn, um an die Macht zu kommen.  «Mitterrand 
war schon immer ein Föderalist, aber das hat er 
lange verheimlicht», schreibt Morelle. Er nahm 
an den Kongressen der Föderalisten – 1948 in 
Den Haag – teil, deren Ziel die Begründung der 
«Vereinigten  Staaten von Europa» war. 1968 
veröffentlichte er in Le Monde einen Artikel: 
«Europa oder Sozialismus». Zwischen ihnen 
müsse sich die Linke entscheiden, wenn sie der-
einst die Macht übernehme. Als es so weit war, 
entschied er sich für Europa. 

Neurosen und Lebenslügen:  
Autor Morelle.

Das zentrale Motiv der  
Aussöhnung mit Deutschland  
war die Angst vor diesem.
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Zwei Jahre nach seinem Wahlsieg entliess 
er die Kommunisten aus der Regierung und 
setzte mit seinem sozialdemokratischen Wirt-
schaftsminister Jacques Delors die Politik der 
«austérité» durch.

Startschuss zur Globalisierung

Dass ihm die Wende von 1983 nach mehreren 
Abwertungen des Franc von der wirtschaft-
lichen Lage aufgezwungen wurde, hält 
 Morelle für eine Mär: «Die Verschuldung 

und die Arbeitslosigkeit waren sehr viel ge-
ringer als heute.» Es war keine Bekehrung zu 
einer liberalen Wirtschaftspolitik, sondern 
zum «europäischen Föderalismus». Er war 
Mitterrands historisches Ziel («grand des-
sein»). Seine Wende diente der Vorbereitung 
der  französischen EU-Präsidentschaft von 
1984. Mit ihr konnte er bei Helmut Kohl und 
Margaret Thatcher den «Föderalisten Jacques 
 Delors» als Präsidenten der Kommission 
durchsetzen. 

Delors blieb es zehn Jahre lang. 1988 wurde 
das freie Zirkulieren des Kapitals in Europa 
beschlossen – und die Welt, so Morelle, zog 
nach. Er nennt es die erste Globalisierung 
(der Finanzströme). Es war der Startschuss 
zur Delokalisierung der Industrie, unter der 
Frankreich mehr gelitten hat als Deutsch-
land. Morelles Befund: «Nicht die bösen Ka-
pitalisten Thatcher und Reagan haben die 
Globalisierung herbeigeführt, sondern die 
französischen Sozialisten». Ihre Väter sind 
die Genossen François Mitterrand, Jacques 
Delors und Pascal Lamy, EU-Kommissar von 
1999 bis 2004.

Und wie die Sozialisten den Sozialismus 
liquidierten, der zur «moralischen Linken» 
in den Städten verkommen sei, verrieten die 
Gaullisten den Gaullismus. Auch er war im 
Volk verankert. Als «die Metro zur Stosszeit» 
hatte ihn der Dichter André Malraux definiert. 
Seine Abwicklung weist erstaunliche Paralle-
len zum trügerischen Triumph des Sozialis-
mus auf: 1995 gewann Jacques Chirac, der his-
torische Gaullist, das Bruderduell gegen den 
liberalen Gaullisten und Europäer Edouard 
Balladur. 

Chirac verkörperte das Versprechen einer 
Rückkehr zu den Wurzeln – und vollzog noch 
schneller als Mitterrand mit seinem Premier-
minister Alain Juppé eine radikale Kehrt-
wende.  Erneut mit der Begründung: Europa. 
Die Partei wurde in UMP (Union der Mehr-
heit für den Präsidenten) und später – nach 
amerikanischem Vorbild – in Republikaner 
umbenannt.

Sozialisten, Republikaner und die französischen 
Eliten aus Kultur und Wirtschaft zelebrieren 
den Kult gemeinsam. Morelle analysiert ihn mit 
Sigmund Freud: Das Wunschdenken ist stärker 
als das Realitätsprinzip. Der Zweck und das Ziel 
heiligen die Mittel – den Verrat. Europa wurde 
zum «heiligen Land» (Morelle) einer Zivilisation 
der Opfer und Menschenrechte, die ihre Demo-
kratie mit den Mitteln des Kriegs zu exportieren 
bereit ist. Zu Hause aber mit Füssen tritt. Drei 
Jahre nach der gescheiterten Abstimmung für 
eine Europäische Verfassung im Jahr 2005 liess 
sie Sarkozy vom Parlament absegnen. Seither ist 
der Graben zwischen dem Volk und den Eliten 
zum zentralen Problem der Politik geworden.

«Europa der Vaterländer»

Im Wahlkampf wird «L’opium des élites» 
von den linken und rechten Souveränisten als 
Offenbarung empfunden. Mit dem Ziel ihrer 
Vereinigung hatte der linke Philosoph Michel 
Onfray im Lockdown seine Zeitschrift Le front 
populaire gegründet. In Paris kamen 4000 Be-
sucher zu seiner Diskussion mit Eric Zemmour. 
In einem Punkt sind sie sich einig: Seit der Ab-
stimmung über den Vertrag von  Maastricht 1992 
ist Frankreich keine unabhängige Nation mehr.

Morelle schliesst mit einer Hymne auf Euro-
pa. Er beruft sich auf den grossen Historiker Fer-
nand Braudel, der die über die Jahrhunderte hin-
weg entstandene kulturelle Einheit und Vielfalt 
Frankreichs als «identité française» beschrieb. 
Dieses Bewusstsein und diese Begeisterung 
zeichneten bereits die ersten Föderalisten aus. 
Morelle kann es nicht ignorieren: «Aber diese 
wunderbare Zivilisation, die unser höchstes ge-
meinsames Gut ist, wird von der Kommission 
nicht verteidigt. Ihr geht es einzig darum, den 
Staaten Zuständigkeiten zu entziehen, die bei 
den Nationen bleiben müssen.»

Auch dafür gibt es ein politisches Projekt. Wie 
einst Charles de Gaulle und heute die  linken und 
rechten Souveränisten, von denen keiner an 
einen Frexit oder Ausstieg aus dem Euro denkt, 
plädiert Aquilino Morelle für das «Europa der 
Vaterländer».

Chirac verkörperte das Versprechen 
einer Rückkehr zu den Wurzeln – und 
vollzog die Kehrtwende noch schneller.

INSIDE WASHINGTON

Worte haben  
Konsequenzen 
Amerikas Augen richten sich auf Virgi-
nia. Dort kandidiert der Demokrat Terry 
McAuliffe für das Amt des Gouverneurs, 
und er sah lange als sicherer Sieger aus. 
Doch die Eltern im Südstaat könnten den 
Demokraten einen Strich durch die Rech-
nung machen. Drei Umfragen sehen den 
ehemaligen Wahlkampfchef von Hillary 
Clinton gleichauf mit seinem republikani-
schen Rivalen.  

McAuliffe mag die Unbeliebtheit von 
Präsident Joe Biden zu schaffen machen. 
Aber sich mit Eltern anzulegen, wie er es 
in der TV-Debatte getan hat, war ein poli-
tischer Fehltritt erster Güte. Wie vielerorts 
im Land äussern Eltern Bedenken über 
den Einzug von Transgender-Inhalten 
und kritischer Rassentheorie in den Schul-
unterricht. Auf die Frage nach der Kont-
roverse über linke Lehrpläne in Virginias 
öffentlichen Schulen stellte sich McAulif-
fe gegen die Eltern. «Ich werde nicht zu-
lassen, dass Eltern in die Schulen kommen 
und Lehrbücher auswählen», erklärte er. 
«Ich denke nicht, dass Eltern den Schu-
len vorschreiben sollten, was diese unter-
richten sollen.»

Am Wochenende brachte McAuliffe Ba-
rack Obama ins Spiel, der 2008 der erste 
Demokrat gewesen war, der die republi-
kanische Vorherrschaft in Virginia nach 
44 Jahren hatte brechen können. Es bleibt 
offen, ob sein Auftritt McAuliffe wirk-
lich helfen wird. In seiner typisch elitären 
Schimpfkanonade erklärte Obama: «Wir 
haben keine Zeit, die wir mit diesen er-
fundenen Kulturkriegen verschwenden 
sollten, mit dieser falschen Empörung, mit 
der die rechten Medien hausieren gehen, 
um ihre Einschaltquoten zu steigern.»

Das Einzige, was Eltern noch wütender 
macht als die Propaganda für ihre Kinder, 
ist, wenn man ihnen sagt, dass ihre Mei-
nung nicht zählt. Ob sie nun Fox News 
schauen oder nicht, Eltern wählen. Um 
Obama zu zitieren: «Worte haben Konse-
quenzen.»

Amy Holmes
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Raus aus dem Sumpf
Als Aargauer haben wir die Energiestrategie 2050 zähneknirschend mitgetragen.  
Jetzt, wo uns der Blackout droht, appelliere ich an meinen Regierungsrat: Tun Sie ihren Job!

Christoph Grenacher

Lieber Stephan Attiger

Die Politik, so meine ich, ist dafür da, Rahmen-
bedingungen zu vereinbaren, damit es uns allen 
gutgeht. Dass also die Politiker auf der Basis von 
Freiheit, Eigenverantwortung und Marktwirt-
schaft die Angelegenheiten unseres Gemein-
wesens durch verbindliche, demokratisch legi-
timierte Entscheidungen regeln.

So kommt es, dass Sie als Aargauer Regierungs-
rat mit der von Ihnen präsidierten Hochrhein-
kommission vor ein paar Tagen auf eine Stiftung 
aufmerksam gemacht haben, die den grenzüber-
schreitenden Kontakt zwischen Deutschen und 
Schweizern fördern will. Angedacht sind, lese ich 
da gendergerecht, Projekte «zur gemeinsamen 
Entwicklung von Konzepten für die Region, zum 
Beispiel die gemeinsame Konzeptionierung von 
[öffentlichen] Einrichtungen, die von Einwoh-
ner:innen auf beiden Seiten der Grenze genutzt 
werden, zum Beispiel einem gemeinsamen 
Schwimmbad».

Ich freue mich immer ausserordentlich, wenn 
Politiker den Blick über Grenzen richten und mit 
gleichsam originellen wie zwingenden Ideen 
dafür sorgen, dass unser Gemeinwesen weiter-
kommt. Ich bin mir bloss nicht ganz schlüssig, 
lieber Herr Regierungsrat, ob die Priorisierung 
eines grenzüberschreitenden Planschbeckens 
dem Erfordernis einer Politik genügt, um drän-
gende aktuelle Fragen weitsichtig anzugehen 
und einer Lösung zuzuführen.

Wir Aargauer haben zwar 2017 die Energie-
strategie 2050 mit 91 280 gegen 85 056 Stimmen 
abgelehnt, tragen aber den Mehrheitsentscheid 
des Souveräns freundeidgenössisch mit: Das 
subventionsgeschwängerte Massnahmenpaket 
setzt auf Energieeinsparungen und -effizienz, 
den Ausbau der Wasserkraft und eine starke För-
derung der neuen erneuerbaren Energien – und 
den meiner Meinung nach fatalen Verzicht auf 
Kernenergie. 

Nun stellen wir verwundert den fail der fest-
gezurrten Energiestrategie fest: Geht nicht, 
reicht nicht. Um im ganzen Klimabimbim 
Schritt zu halten, ist das, was die Berner Kolon-
ne sich ausgedacht hat, ein Tritt in den Sumpf 

der Hoffnung. Uns droht der Blackout, Schluss, 
fertig, amen.

Ich würde mir darum wünschen, lieber Herr 
Regierungsrat, dass Sie als zuständiger Energie-
minister Ihrer Aufgabe gerecht werden und als 
treibende Kraft den zwingenden Re-Start der 
Energie- und Klimapolitik lancieren. 

Dazu gehört auch, dass man zur Erkenntnis 
gelangen muss, dass Entscheide des Souveräns, 
auch wenn das Volk immer recht hat, sich manch-
mal als wenig tauglich, ja gar als falsch erweisen, 
also rückgängig gemacht werden. 

Eine Standesinitiative des Kantons könnte 
hier als erster Schritt die verfassungsrechtlichen 
Grundlagen ebnen – der Rest ist Verpflichtung 
der eigenen Geschichte: Der Aargau gilt als der 
Energiekanton der Schweiz, jede vierte Kilowatt-
stunde Schweizer Strom wurde hier einst produ-
ziert – nicht von ungefähr: dass sich dank den 
Energieressourcen Unternehmen wie BBC, Spre-
cher + Schuh, Atel, Motor-Columbus oder Elek-
trowatt im Aargau ansiedelten; dass der «Stern 
von Laufenburg» als Schaltzentrale eines inter-
nationalen Stromverbundnetzes funktionierte; 
dass 1955 der Unternehmer Walter Boveri und 
der Physiker Paul Scherrer die treibenden Kräf-
te zur Gründung der Reaktor AG in Würenlin-
gen waren (des späteren Eidgenössischen Ins-
tituts für Reaktorforschung und des Instituts 

für Nuklearforschung, die 1988 beide im Paul-
Scherrer-Institut vereint wurden) – der Kanton 
unterstützte Pionierarbeit: In Beznau gingen 
1969 und 1971 die beiden ersten Schweizer Kern-
kraftwerksblöcke ans Netz, 1984 der 940-Mega-
watt-Meiler in Leibstadt. 

Fünf Jahre später wurde, mit angelaufenen 
Projektkosten von gegen 1,3 Milliarden Franken, 
das geplante AKW Kaiseraugst am westlichen 

Ende des Fricktals beerdigt; stattdessen finan-
zierte die schweizerische Energiewirtschaft lang-
fristige Bezugsrechte aus französischen Kern-
kraftwerken. 

Das ist der Status quo, lieber Herr Attiger, 
und es gälte nun, ohne Denkverbote den Weg 
aus der Dunkelheit zu finden. Dazu bedarf es 
aber einer Initiative, eines Anstosses, eines kla-
ren Aufbruchs zu einer tauglichen Strategie, die 
dem Klima ebenso dient wie der Versorgungs-
sicherheit.  

In Deutschland, wo Ende nächstes Jahr alle 
Kernkraftwerke stillgelegt sein müssen, kön-
nen sich 43 Prozent der Bevölkerung vorstellen, 
länger auf Atomkraft zu setzen als geplant. Ich 
weiss, wir Schweizer brauchen zur Überzeugung 
immer ein wenig länger, was ja auch nicht so 
schlecht ist. Bloss: An der einzigen CO2-freien 
Energiequelle führt – auch wenn sofort deren 
unmögliche Finanzierung, deren ungelöste Ab-
fallproblematik und mittlerweile klar zu wider-
legende Sicherheitsbedenken ins Feld geführt 
werden – kein Weg in die Zukunft vorbei.

Und mit der Restwärme liesse sich erst noch 
Ihr grenzüberschreitendes Schwimmbad be-
heizen. 

Herzlichst
Christoph Grenacher

Der Autor war Chefredaktor bei Blick, Sonntagsblick, 
Sonntagszeitung und Radio 24. Er führt im Fricktal  
die Kommunikationsagentur Mediaform. 

An der einzigen CO2-freien  
Energiequelle führt kein Weg  
in die Zukunft vorbei.



Peter Stamm, den ich später treffe, wirkt so, als 
wäre er gerne an der Messe, auch wenn man zum 
Rauchen vor die Tür muss. Auch als Strubel den 
Literaturpreis gewonnen und es ein Essen des 
Fischer-Verlages gegeben habe, sei die Stimmung 
gut gewesen. Man habe sich zusammen gefreut. 

Auch Stamm hat seit einigen Wochen einen 
neuen Roman, über einen Erzähler, der sich im 
Elternhaus ein Archiv zusammenstellt, der seine 
Biografie Revue passieren lässt, der den Lauf der 
Dinge, die Veränderungen akzeptiert, der sich 
nicht aus der Ruhe bringen lässt. Ein bisschen so 
wie Stamm selbst, wenn er auf die Frage, ob die 
Buchmesse in dreissig Jahren noch gleich aus-
sehe, antwortet: «Ich denke schon.» So vieles sei 
informell, sagt er, bei Treffen, bei Empfängen, das 
lasse sich nicht durch Zoom-Meetings ersetzen. 

Aber es ist ja nicht nur die Pandemie, die das 
Konzept einer solchen Messe in diesen Tagen in 
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Medien-Blase und Barbour-Jacken
Die Buchmesse in Frankfurt fand erstmals seit der Pandemie wieder fast wie gewohnt statt.  
Ist das zeitgemäss?

Anton Beck

Frankfurt

Der Raum ist blau beleuchtet, aber auch 
sehr dunkel, und im Publikum sitzt 
eine Handvoll Leute, als ein Autor, des-

sen Namen mir nicht mehr einfällt, über den tro-
pischen Regenwald spricht. Als Nächster steigt 
 Denis Scheck empor, der «bekannteste Buch-
kritiker Deutschlands» (Süddeutsche Zeitung). Er 
zieht die Maske aus, nimmt Buch für Buch vom 
Stapel vor ihm, hält es in die Kamera und sagt, 
warum man das unbedingt (nicht) lesen sollte. 
Irgendwann geht auch er wieder und meint, 
es seien schon weniger Leute als sonst. Hinter 
den Kulissen steht Antje Rávik Strubel, die kurz 
zuvor den deutschen Buchpreis gewonnen hat, 
sie grüsst Scheck, die beiden schnacken etwas. 

Die Maskenbildnerin meint, Scheck solle mor-
gen wieder etwas Rotes tragen, so wie heute die 
Weste, das sehe bei der Fernsehübertragung gut 
aus. Ich stehe daneben und schweige, rede erst 
später dann, im Freien, frage bei wässrigem Kaf-
fee: «Braucht es so etwas wie eine Buchmesse in 
Zeiten der Pandemie und der zunehmenden Di-
gitalisierung überhaupt noch?» Scheck: «Un-
bedingt. Im Unterschied zu anderen Indust-
rien wie der Autoindustrie ist das Verlagswesen 
wirklich ein People-Business, und es sind weni-
ger Menschen, als man glaubt. Ich habe manch-
mal das Gefühl, dieses ganze Unternehmen, das 
wir Weltliteratur nennen, hinge an 800 Leuten.»

Schmutziger Fussabdruck

Er glaubt noch an das Buch, er hat gerade wie-
der eins geschrieben; «Der undogmatische 
Hund» heisst es, ein kurzweiliger Streifzug 
durch die Weltliteratur aus Sicht von Schecks 
Jack-Russell-Terrier Stubbs. Es geht um Ver-
gänglichkeit, um die menschliche Unbedeut-
samkeit, die uns ein verhältnismässig kurzes 
Tierleben in den Wirren des Alltags immer 
mal wieder vor Augen führt. Irgendwie geht es 
auch um Stephen King und Virginia Woolf und 
Schecks eigene Ehe.  Darüber spricht Scheck 
auch später, bei einem Podcast-Interview, nun 
sind doch noch einige Leute vor Ort, viele wol-
len ein Autogramm, sie wirken glücklich, als 
Scheck ihre Bücher signiert.

Neue Erkenntnisse:  
Kritiker Scheck (l.), Autor Beck. 

So vieles sei informell,  
das lasse sich nicht durch  
Zoom-Meetings ersetzen.

Frage stellt. Auch politische Entscheidungen. So 
boykottierte etwa die Autorin Jasmina Kuhnke 
die Messe aufgrund der Präsenz eines rechten Ver-
lages. Und: Wenn aus allen Himmelsrichtungen 
Menschen anreisen, hinterlässt das auch einen 
schmutzigen ökologischen Fussabdruck. Wer es 
mit der Klimakrise ernst meint, müsste die Messe 
doch jedes Jahr online besuchen. Oder wie Simon 
Strauss, FAZ-Feuilletonist und Schriftsteller, es 
beim Kaffee formuliert: «Man darf nicht nur 
aus Gewohnheit sagen, die Messe gab es immer 
schon, darum muss sie so bleiben.» Strauss, der 
vor einigen Jahren schon einmal in einem Video-
blog die Messe in Frage stellte, meint:  «Warum 
muss man das in so Messehallen machen, warum 
nicht auf die ganze Stadt verteilen, warum muss 
es so eine Flughafenatmosphäre sein?» Auch die 
Harmonie der Schreibenden untereinander sieht 
er weniger: «Ich glaube, dass in der Vergangen-
heit die Sozialisation von Kunst schon stark mit 
Gruppenbildung zu tun hatte. Wir sind heute 
als Autoren viel individualisierter und kapitalis-
tischer. Paradoxerweise.» Aber brauchte es nicht 
genau darum eine Messe? Für das Soziale?

Blick in die Kristallkugel

An einem der Abende lande ich in einem gemüt-
lichen Apéro, draussen regnet es in Strömen, als 
Leute in allerlei Funktionen, von Presse bis Lek-
torat, zusammenstehen. Der ganze Blick in die 
Kristallkugel ist fern – womöglich wird über das 
Ableben der Messe ja nur dann nachgedacht, 
wenn man allein ist, wenn man, wie in meinem 
Fall, spätabends in einer Redaktion sitzt, in der 
Journalismus-Blase. Mir selbst kommt dieses 
«Ist die Messe noch notwendig?» ja unter Leu-
ten auch nicht mehr in den Sinn, ich störe mich 
stattdessen daran, dass ich zu wenig Autorin-
nen interviewte, und bin verwundert darüber, 
dass Eva Menasse, die ich in der Ferne sehe, ganz 
genau so gestikuliert wie bei den Lesungen auf 
Youtube und Eckhart Nickel, der in den 90ern 
über Dandys in Barbour-Jacken schrieb, auch im 
realen Leben eine Barbour-Jacke trägt. Es gibt 
eben immer wieder neue Erkenntnisse.

Mehr zum Thema: Seite 69
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Grosse Träume
Die Operation Libero steckt im Tief. Sanija Ameti will die Truppe wieder auf Kurs bringen.  
Einen EU-Beitritt lehnt sie ab. Sie hofft weiter auf den Rahmenvertrag.

Marcel Odermatt

Juli 1995: Bosnisch-serbische Milizen er-
morden in Srebrenica 8000 muslimische 
Männer und Jungen – der schlimmste 

Genozid auf europäischem Boden seit dem 
Zweiten Weltkrieg. Zwischen 1992 und 1995 
fliehen wegen des Krieges über 24 000 Personen 
in die Schweiz. Eine davon: die 1992 geborene 
Sanija Ameti. Ihre bosnisch-muslimischen El-
tern hatten sich kurz vor den Gräueltaten ab-
gesetzt. In der Schweiz wurden sie von einem 
Schlepper aus dem Lastwagen geschmissen. Er 
wollte mehr Geld für die Weiterfahrt. Die Fami-
lie hatte keines. Also blieben sie hier.

26 Jahre später, im Oktober 2021: Das ehe-
malige Flüchtlingskind sitzt auf einem Podium 
in Friedrichshafen am Bodensee-Business-
Forum und debattiert zum Thema, wie es 
«nach dem geplatzten EU-Rahmenabkommen 
mit der Schweiz weitergehen soll». Seit kurzem 
fungiert Ameti als Co-Präsidentin der Opera-
tion Libero. Auf der deutschen Seite des Schwä-
bischen Meers absolviert sie einen ihrer ersten 
Auftritte in ihrer neuen Funktion. Die zierliche 
junge Frau mit den langen dunklen Haaren, 
im modischen braunen Hosenanzug mit pas-
senden Pumps, die nach eigenen Angaben ihre 
Texte am liebsten in der Badewanne schreibt, 
wirkt auf der Bühne im Graf-Zeppelin-Haus 
mit den älteren, etwas hemdsärmeligen Herren 
– dem Unternehmer Konrad Hummler, dem 
Ex-Diplomaten Tim Guldimann und dem süd-
badischen Abgeordneten des EU-Parlaments, 
Andreas Schwab – auf eine durchaus charman-
te Art exotisch.

Nützliches Feinbild

Doch wenn sie zur Sache kommt, mutiert 
sie rasch zur Polterin, die mit einfachen Er-
klärungen auf komplexe Fragen punkten will. 
Der Grund, warum sich die Schweiz partout 
nicht stärker in die Europäische Union integ-
rieren will? Daran sei «die Geschichtsklitterung 
schuld», sagt die Juristin. Zuerst sei da die 
vom deutschen Dichter Friedrich Schiller er-
fundene Geschichte vom Nationalmythos Wil-
helm Tell, dann die 1815 am Wiener Kongress 
von den europäischen Mächten von aussen ver-

ordnete Neutralität und schliesslich das Bild 
des zentralstaatlichen Ungeheuers EU, das den 
Schweizern als nützliches Feindbild diene.

Ausgemalte Erzählungen, manipulier-
te historische Ereignisse und eine Sünden-
bockmentalität? Einen kurzen Moment fragt 

man sich, ob die Expertin für Völker- und 
Migrationsrecht hier nicht etwas verwechselt 
respektive ob sie doch noch nicht ganz in ihrer 
Heimat fern vom Balkan angekommen ist. 
Ameti, die im Augenblick an ihrer Dissertation 
über Cybersicherheit arbeitet, kann es aber 
auch differenzierter. Korrekterweise denun-
ziert sie die offiziellen Gründe des Bundesrates 
zum Nein beim Rahmenabkommen als vor-
geschoben. Ihre Analyse: «Es geht im Kern um 

die Souveränität.» Die Regierung habe dieser 
Debatte aus dem Weg gehen wollen. Sie glaubt, 
dass die Exekutive erst nach den Wahlen 2023 
bereit ist, diesen Diskurs aufzunehmen.

Als Chefin einer Organisation, die sich eine un-
bedingte Anbindung an die EU auf die Fahnen 
geschrieben hat, will sie dem obersten Leitungs-
gremium des Landes und dem Parlament 
konsequenterweise auf die Sprünge helfen. Die 
Operation Libero plant, nächstes Jahr eine Euro-
pa-Initiative zu lancieren, die insbesondere die 
vier im Bundesrat vertretenen Parteien zu einem 
eindeutigen Positionsbezug zwingen soll. Dabei 
betont Ameti beim Gespräch in einer Bar an der 
Zürcher Bahnhofstrasse überraschenderweise, 
dass sie «persönlich gegen einen EU-Beitritt 
der Schweiz» sei. Als ideale, massgeschneiderte 
Lösung für die Schweiz habe sie das Rahmen-
abkommen (InstA) betrachtet. Für Ameti ist der 
EU-Deal noch nicht endgültig beerdigt. Sie hofft 
weiter, dass der Bundesrat seinen Entscheid vom 
Mai korrigiert.

Bei der Burka-Initiative verglich  
die Operation verhüllte Frauen mit 
Bauarbeitern in Schutzkleidung.

«Ideale, massgeschneiderte Lösung»: Libero-Chefin Ameti.
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Mit ihrer direkten Art, die Dinge beim Namen 
zu nennen, fordert sie die etablierten Partei-
en heraus. In Bern sorgte sie bereits für einen 
kleinen Aufruhr. Der neue Präsident der FDP, 
Thierry Burkart, schimpfte auf Twitter, Ameti 
entlarve die «Operation Libero als reine Kampf-
truppe der GLP». Sie bringe keinen konstrukti-
ven Vorschlag und reite auf dem «toten Pferd» 
des InstA. Nur, dass Sanija Ameti Positionen 
der Grünliberalen vertritt, kann man ihr kaum 
zum Vorwurf machen. Sie sitzt in der Partei-
leitung der Zürcher GLP. Gleichzeitig stimmt 
die einfache Losung: Wer um jeden Preis in 
die EU will oder wenigstens wie Ameti eine 
bedingungslose Anbindung à la Rahmen-
abkommen befürwortet, muss notgedrungen 
in dieser Gruppierung mitmachen. Bei allen 
andern ist eine so eindeutige Positionierung 
ein politisches No-Go, wie die Diskussionen 
um den versenkten Vertrag mit der EU demons-
trierten.

Einen einfachen Job tritt die 28-Jährige nicht 
an. Die Operation Libero steckt im Tief. Vor-
bei die Zeiten, als sich Ametis Vor-Vorgängerin 
Flavia Kleiner innert kurzer Zeit zum Polit-
Star mauserte. Die Zürcherin stammt aus 
einer FDP-Familie und gehörte zu den Mit-
begründern der Operation Libero – eine Re-
aktion auf die Annahme der SVP-Massenein-
wanderungsinitiative im Jahr 2014. Mit der 
«Populisten-Knackerin» (US-Politikmagazin 
Politico) eilte die Organisation von Erfolg zu Er-
folg. Sie führte sechs Abstimmungskämpfe – 
und ging immer als Siegerin vom Platz. 

Der Lack ist ab

Im Mai 2020 trat Kleiner zurück, Laura 
Zimmermann – ebenfalls aus einem FDP-Haus 
– übernahm das Zepter. Doch der Lack ist ab. 
Ende Jahr vermeldete die Operation Libero, 
es gehe ihr das Geld aus. Ohne frische Spen-
den mache man den Laden dicht. Dann ging’s 
auf Betteltour. Auch politisch ist die Gruppe 
aus der Spur geraten. Bei der Burka-Initiative 
im Frühjahr verglich die Kampagne der Ope-
ration Libero verhüllte Frauen ernsthaft mit 
Menschen in Brautkleidern, Arztkitteln, Bau-
arbeiter-Ausrüstung oder Fasnachtskostümen. 
«Alle Menschen haben das Recht, selbst zu 
wählen, wie sie sich kleiden wollen», lautete 
die dümmliche Botschaft. Die Folge war eine 
Niederlage an der Urne.

Mit der Opposition gegen die polizeilichen 
Massnahmen zur Bekämpfung von Terroris-
mus fuhr die Truppe ebenfalls eine Klatsche ein. 
An vorderster Front setzte sich ausgerechnet 
Ameti vehement für ein Nein ein. Bei der wich-
tigsten Klimaabstimmung seit langem – dem 
CO2-Gesetz – ging man dagegen auf Tauch-
station. Angeblich, weil die Verantwortlichen 
in der Umweltpolitik keine Erfahrung haben. 
Dafür heimste die ewige und erklärte Gegne-
rin der Operation Libero – die SVP – einen riesi-

gen Erfolg ein. Mittlerweile backt man deshalb 
kleinere Brötchen. Geradezu überschwänglich 
feierte die Führung das erwartete Ja im Septem-
ber zur «Ehe für alle». Ein Triumph im Schlaf-
wagen sozusagen.

Ameti steht vor keiner leichten Aufgabe. 
Doch die schwierige Mission scheint sie zu be-
flügeln. Privat ist sie seit längerem mit dem An-
walt Florian Schmidt-Gabain liiert. Die beiden 
leben im Zürcher Kreis 4 und passen offensicht-
lich gut zusammen. Beide setzen sich gerne 
ehrgeizige Ziele. Sie will die Schweiz um jeden 

Preis an die EU andocken und die Operation Li-
bero wieder in Fahrt bringen. Ihr dandyhafter 
Partner störte im Frühjahr die Wahl des Prä-
sidenten der Zürcher Kunstgesellschaft. Der 
auf Provenienz- und Kunstrecht spezialisierte 
Anwalt erfrechte sich, die von der Politik- und 
Wirtschaftselite der Limmatstadt aufs Schild 
gehobene Kandidatin herauszufordern. Erfolg-
los, aber couragiert sorgte der gebürtige Leng-
nauer für die erste Kampfwahl überhaupt an 
der Zürcher Kulturinstitution und hat damit 
einige Diskussionen angestossen, die der 
selbstverliebten, oft abgehobenen und ver-
snobten Kulturschickeria in «Downtown Swit-
zerland» nur guttun können.

Ob die Operation Libero unter der neuen 
Führung wieder durchstarten wird, dürfte sich 
schon bald weisen. Erster Knackpunkt stellt das 
angekündigte Volksbegehren dar. Ist die Orga-
nisation tatsächlich in der Lage, 100 000 Unter-
schriften für eine europapolitische Initiative 
zu sammeln? Kann sie zum Sammelbecken der 
frustrierten Anhänger des Rahmenabkommens 
werden, die den Entscheid des Bundesrats nicht 
hinnehmen können? Denn das EU-Thema 
bleibt matchentscheidend, da sich die Trup-
pe bei den wichtigsten anderen Themen – der 
Klima- und der Covid-Politik – abseits hält. Das 
nächste Jahr wird für die Operation Libero zum 
make or break-Jahr. Sanija Ameti muss sich auf 
jeden Fall sputen.

Ameti steht vor keiner leichten Auf-
gabe. Doch die schwierige Mission 
scheint sie zu beflügeln.

Tim Guldimann  
beschimpft Schweizer

Von 2010 bis 2015 hatte er den wichtigs-
ten Diplomatenposten der Schweiz 

inne. Tim Guldimann war Botschafter der 
Schweiz in Berlin. Legendär die Glamour-
Partys, die der spätere SP-Nationalrat wäh-
rend seiner Repräsentanz veranstaltete. 
Die deutsche Politikprominenz, bekannte 
Artisten und Kabarettisten gaben sich die 
Klinke in die Hand.

Heute hat der pensionierte Ambassa-
deur, der seine ganze berufliche Laufbahn 
im Staatsdienst verbrachte, für die Schweiz 
nur noch Verachtung übrig. «Die Schwei-
zer sind wie Kartoffeln», erklärte Gul-
dimann diese Tage zum sichtlichen und 
hörbaren Amüsement des Publikums am 
«Bodensee Business Forum» in Friedrichs-
hafen. «Die Augen gehen ihnen erst auf, 
wenn sie im Dreck stecken.»

Grund für diese Entgleisung ist der Ent-
scheid seiner früheren Vorgesetzten – des 
Bundesrates – vom 26. Mai, das institutio-
nelle Abkommen (InstA) nicht zu unter-
zeichnen und die Verhandlungen zu be-
enden. Die Wut über das Aus war beim 
Politikwissenschaftler so gross, dass er 
gleichentags die deutsche Staatsbürger-
schaft beantragte, wie er am Anlass aus-
führte. Kürzlich bekam der 71-Jährige 
einen positiven Entscheid. «Ich bin Teil 
von Europa und stolz darauf, jetzt auch 
einen Pass zu haben, auf dem Europäi-
sche Union steht», sagte Guldimann, der 
mit der deutschen Spiegel-Journalistin 
 Christiane Hoffmann verheiratet ist.

Schweizer sind Dummköpfe

Der Fall illustriert zweierlei: Auf der einen 
Seite zeigt sich, wie Top-Diplomaten tat-
sächlich ticken, die vordergründig jahr-
zehntelang die Schweizer Interessen ver-
treten. Es ist offensichtlich möglich, beim 
Aussendepartement eine glänzende Kar-
riere zu machen, auch wenn man persön-
lich von der Eidgenossenschaft nichts 
hält. Und man auch das demokratische 
Faktum nicht akzeptieren kann, dass eine 
Mehrheit der Bevölkerung nicht in den 
Staatenbund will, und diese Menschen 
deshalb für Dummköpfe hält. Gleich-
zeitig offenbart sich jetzt, wie gross die 
Schockwellen waren, die das Nein zum 
InstA bei den EU-Beitrittsbefürwortern 
auslöste. Vergleichbar nur mit der Ab-
sage des Souveräns an den EWR vor bald 
 dreissig Jahren.

Marcel Odermatt



Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 43.2138

Front gegen Polen 
Polen ist der neue Paria-Staat Europas. Hinter den Anfeindungen stehe die Opposition  
im eigenen Land, sagt Marek Pek, Vizemarschall des polnischen Senats. 

Urs Gehriger

Seit dem 7.  Oktober steht Polen im 
Trommelfeuer der Kritik. An diesem Tag 
hat das polnische Verfassungsgericht 

entschieden, die nationale Verfassung stehe 
über der europäischen Gerichtsbarkeit. Die-
ses Urteil «droht die Grundlagen der Euro-
päischen Union zu zerstören», warnt Kom-
missions-Präsidentin Ursula von der Leyen. 
Polen gleiche einer Abrissbirne der EU und ge-
höre abgestraft, so der Tenor in Europas Poli-
tik und Presse. 

Marek Pek lässt die Kritik an seinem Land 
Revue passieren. Der Vizemarschall (stellver-
tretender Präsident) des polnischen Senats ist 
auf Besuch in Solothurn und sitzt nach einer 
turbulenten Woche vor dem Totenbett von Ta-
deusz Kościuszko, dem polnischen National-
helden, der nach unermüdlichem Freiheits-
kampf in Amerika, Frankreich und Polen 1817 
in der Schweiz verstarb. 

Ungleiche Ellen

Pek hat Jurisprudenz studiert, ist auf EU-Recht 
spezialisiert und sammelte als Mitarbeiter pol-
nischer Abgeordneter des Europäischen Parla-
ments während fünf Jahren Erfahrungen im 
Brüsseler Paragrafen-Dickicht. Er sieht die herr-
schende Front gegen Polen als Teil einer un-
heilvollen Entwicklung in der EU der letzten 
Jahre: «Einerseits haben die europäischen Insti-
tutionen angefangen, sich Kompetenzen zuzu-
sprechen, die ihnen eigentlich nicht zustehen. 
Andererseits stellen wir eine Aktivität des Euro-
päischen Gerichtshofes fest, neue Rechtsnormen 
schaffen zu wollen.» 

Das Gros der europäischen Regierungen 
und Medien wie der Economist vermuten hinter 
Polens jüngstem Streich dagegen einen lang-
fristigen Plan der regierenden Partei Recht und 
Gerechtigkeit (PiS). «Zuerst hat die Regierung 
in Warschau ihr Verfassungsgericht mit willfäh-
rigen Richtern besetzt, dann hat sie diese dazu 
gebracht, zu entscheiden, dass die polnische Ver-
fassung die europäischen Verträge ausser Kraft 
setzen kann.» Deshalb, so warnt von der Leyen, 
sei die Unabhängigkeit der Justiz in Polen ge-
fährdet. 

«Dieser Vorwurf ist absurd», entgegnet Vize-
marschall Pek, der selbst Mitglied der PiS ist. 
Polen werde an den Pranger gestellt für etwas, 
was in anderen EU-Staaten Usus sei. «Wir hat-
ten vergleichende Analysen über die Wahl von 
Richtern in verschiedenen europäischen Staaten 
erarbeitet», sagt Pek, «und wir stellten fest, dass 
es in den grössten Mitgliedsstaaten wie Deutsch-
land und Frankreich die Regel ist, dass ein Teil 
der richterlichen Ämter von Politikern gewählt 
werden.»

Die EU messe die Mitgliedsstaaten nicht mit 
gleicher Elle, lautet die Kritik, die die polnische 
Regierung in den letzten Tagen wiederholt ge-
äussert hat. «Die Richter an [deutschen] Bundes-

gerichten werden durch Politiker gewählt. Es 
handelt sich also um politisierte Gerichte», sagte 
Vize-Justizminister Sebastian Kaleta in der Welt, 
«es darf nicht sein, dass etwas in Deutschland 
normal ist, in Polen aber skandalisiert wird.» Ab-
gesehen davon, sei die polnische Justiz keines-
wegs im Schwitzkasten der Politik. «In Polen 
werden Richter von einem Landesjustizrat er-
nannt, in dem die Richter die Mehrheit dar-
stellen, nicht die Politiker.»

Die Kritik der EU an der Besetzung der polni-
schen Gerichte geht auf das Jahr 2015 zurück. 
Damals hatte das polnische Stimmvolk die PiS 
in die Regierung gewählt. Eine neugewählte 
Regierung habe verfassungsgemäss und poli-
tisch «das volle Recht», eine tiefgreifende Justiz-
reform durchzuführen, so Pek. Er weist auf 
einen Aspekt hin, der in der gegenwärtigen Be-
richterstattung meist ausgeblendet werde: «Der 
ganze Streit um die Besetzung des Verfassungs-
gerichts wurde von unserem politischen Geg-
ner in die Wege geleitet.» Bevor die Regierungs-
koalition aus Bürgerplattform und Polnischer 
Bauernpartei 2015 abgewählt worden sei, habe 
sie «in Erwartung ihrer Wahlniederlage das Ver-
fassungsgericht mit Richtern besetzt. [. . .] Auf 
diese verfassungswidrige Wahl einiger Richter 
mussten wir reagieren.» 

Europäischer Ausnahmefall

Auch hinter der jüngsten Forderung, Polen 
müsse nun hart bestraft werden, sieht Pek die 
politischen Gegner im eigenen Land am Werk: 
«Der Vorwurf der mangelnden Rechtsstaatlich-
keit Polens wird von der polnischen Opposition 
verbreitet.» Die Vorwürfe gipfelten jüngst in der 
Behauptung, die Regierung strebe einen «Pole-
xit» an. Das sei keineswegs ihr Ziel, so Pek. Sol-
che Kampfrhetorik sei «ein politisches Werk-
zeug, das letzten Endes gegen die konservative 
Regierung gerichtet ist und zum Fall dieser Re-
gierung führen soll». 

Hat die Opposition so viel Macht, dass sie die 
Medien und europäischen Regierungen so nach-
haltig beeinflussen kann? «Natürlich nicht», 
sagt Pek. Doch gelte es einen wichtigen Faktor 
im Auge zu behalten: «Dass in einem so gros-
sen Land wie Polen mit fast vierzig Millionen 
Einwohnern und einer sehr dynamischen Volks-
wirtschaft eine konservative Regierung im Amt 
ist, ist ein Ausnahmefall. Und das stört die politi-
schen Eliten in anderen Ländern.» Die europäi-
schen Medien, die alles andere als konservativ 
sind, seien gerne bereit, die Anfeindungen gegen 
die PiS aufzugreifen. «Zusammenfassend kann 
man festhalten, dass dieser Streit gar kein juris-
tischer ist, sondern ein politischer.»

Die Kampfrhetorik richtet sich  
in Wahrheit gegen eine konservative 
Regierung, die nicht genehm ist.
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TAMARA WERNLI

Nur mal kurz sterben
Es gibt Momente, in denen alles ausser Kontrolle gerät.

Ich stehe also in der Schwebebahn mit ge-
schlossenen Augen, die man nicht geschlossen 
halten sollte, weil es die Angst vergrössert, und 
versuche krampfhaft, neutrale Gedanken zu 
haben: Wie viele Schwebebahnen sind dieses Jahr schon 
abgestürzt? Mir ist sehr mulmig. 

Höhenangst ist ein künstlich geschaffenes 
Leiden. Die Wahrscheinlichkeit, im Strassen-
verkehr umzukommen, ist viel höher, sagen 
Studien. Aber warum sind überhaupt schon welche 
abgestürzt, wenn sie ja so sicher sind?!! F*ck die Stu-
dien! Die Gondel ruckelt heftig, ich kralle mich 
an den Griff. Wissenschaftler sagen, Höhen-
angst könne als spezielle Übersensibilität an-
geboren oder durch eine persönliche Erfahrung 
angelernt sein. Mit Medikamenten oder mittels 
einer Psychotherapie, in welcher der Patient 
schrittweise mit der Angst konfrontiert wird, 
kann sie therapiert werden. 

Zu einer solchen Therapie hatte ich mich 
vor einigen Jahren durchgerungen, weil 

ich eigentlich gerne ohne Todesangst in Flug-
zeugen oder Gondeln sitzen würde. Das war auf 
dem Riesenrad, mit einer Psychologin für kogni-
tive Verhaltenstherapie und einer grossen Kotz-
tüte. Nach den Praxissitzungen fuhren wir auf 
dem Rad, weil das einer Berggondel am nächs-
ten kommt und den maximalen Schwierigkeits-
grad gestattet. Die Frau hatte gute Argumente: 
Die Angstreaktion sei ein gesunder Vorgang. 
Die Natur habe uns mit einem Instinkt im Ge-
hirn ausgestattet, der bei nahender Gefahr wie 
eine Alarmanlage anspringe, die Situation in 
einem Sekundenbruchteil einschätze, bewerte 
und dann eine Kampf- oder Fluchtreaktion aus-
löse. Da mein Gehirn die Gefahr überschätze, 
müssten wir es eben «umpolen», dem Angst-
gedächtnis eine neue Erfahrung geben. Ohne 
Konfrontation mit der Angst würde das Angst-

Vergangenes Wochenende war ich an einem 
tollen Anlass. Auf dem Säntis fand die 

 «Kolumination» statt, das «Gipfeltreffen mit 
den besten Kolumnisten und Slammern aus 
Deutschland, Österreich und der Schweiz» 
(Broschürentext). Ein Publikumsevent, an dem 
grossartige Wortkünstler ihre besten  Kolumnen 
vorlesen; dieses Jahr waren unter anderen Birgit 
Schmid (NZZ), Rainer Hank (FAZ), Axel Hacke 
(SZ-Magazin), Eleonore  Büning (FAZ) und Jan 
Fleischhauer (Focus) mit von der Partie. Auch 
meine Wenigkeit. Zwei Stunden vor der Abreise 
in Basel waren meine eiskalten Finger nur einen 
Telefontastendruck davon entfernt, die Lesung 
abzusagen.

Auf den Event habe ich mich (ab und an) men-
tal vorbereitet, seit ich die Einladung erhalten 
habe, irgendwann im Jahr 2019. Glauben Sie mir, 
ich finde das genauso schräg wie Sie. Das Prob-
lem ist auch nicht der Anlass selbst. Das Problem 
liegt 2501 Meter über Meer. Es ist der Berg. Der 
ist wunderschön, aber blöderweise nur mittels 
Schwebebahn erreichbar. Für jemanden mit aus-
geprägter Höhenangst ist das Unterfangen also 
etwas, sagen wir, ungünstig. 

Es geht mir wie jedem fünften Mitteleuropäer. 
Angstzustände, Schwindel, Übelkeit, sobald man 
sich in mehr als zehn Metern Höhe aufhält und 
die subjektive Gefahrenwahrnehmung besteht, 
dass man hinunterfallen könnte. Mit dem Alter 
wird’s schlimmer, das sagen alle Betroffenen. 
Seit vier Jahren habe ich es darum bravourös 
vermieden, Gondeln zu besteigen, man ist ja 
kein Masochist – in der Höhenangst-Welt sind 
das 400 Jahre. Im «Säntis»- Hotel kurz vor der 
Bergfahrt fühlte sich mein Magen entsprechend 
an wie eine Waschmaschine im Schleudergang. 
«Lenke dich mit positiven Gedanken ab», sagte 
mein Mann am Telefon. «Und zu viel denken ist 
generell dein Problem.» Klugscheisser. 

gefühl bestätigt. Wann sind wir denn endlich oben? 
Das ist doch nicht der verflixte Kilimandscharo. Positiv, 
 Tamara, positiv! Birgit Schmid fragt freundlicher-
weise, ob alles okay ist. «Mmmh.» Um mich 
herum erblicke ich nur tiefenentspannte 
Gondelgesichter – wie meines wohl aussieht? 
Vermutlich wie die Maske in «Scream». Schnell 
die Augen schliessen!

Damals auf dem Riesenrad mit endlosem 
Nichts unter mir, schrie ich auf die Frage 

der Psychologin, wo ich auf der Angstskala 
von 1 bis 10 stehe, unter Tränen: «Zehn, zehn, 
zehn!!!» Ich wollte kurz sterben und nach der 
ersten Runde unbedingt aussteigen, sie woll-
te unbedingt weitermachen. Irgendwann ge-
schah etwas Seltsames. Nach einer Stunde und 
etwa zwanzig Fahrten und zwanzigmal pani-
scher Angst später hatte sich der Angstzustand 
bei 6 bis 7 eingependelt und war nur mehr ein 
fieses, unangenehmes Gefühl. Durch den Effekt 
der Gewöhnung wurde das Angstgefühl tatsäch-
lich kleiner und das Hirn mit der Zeit zu müde, 
um die Panikreaktion zu mobilisieren. Diese Er-
kenntnis war spektakulär. Nochmals zwanzig 
Minuten später, und ich war bei 3, guckte furcht-
los vom Riesenrad über Basel, stand in der Kabi-
ne sogar kurz auf. 

Leider gibt es einen Haken: Das Hirn vergisst 
eine Erfahrung, wenn es nicht regelmässig 
weiterübt. Aber du hast es einmal geschafft, du schaffst 
es auch jetzt. Tatsächlich. Es ruckelt kurz als Zei-
chen, dass wir auf dem Säntis angekommen 
sind. Die Seile haben gehalten! 

Das Beste an der Überwindung ist das Gefühl 
danach, ein Gefühl, als wäre man neu geboren. 
Total befreiend. Du musst jetzt keine grosse Klap-
pe schwingen. Beim nächsten Mal machst du wieder 
in die Hose.
Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Weltwoche Nr. 43.2140

«Ich bin der Typ mit der Wunderkerze»
Moderator Thomas Gottschalk beschreibt sich als Kronzeuge des deutschen Aufstiegswunders.  
Wetten, dass er immer noch zu den interessantesten Menschen des Landes zählt?

Erik Ebneter und Roger Köppel

Baden-Baden
Weltwoche: Herr Gottschalk, am 6. November 
moderieren Sie nochmals «Wetten, dass . . .?», die 
grösste Fernsehshow Europas. Wissen Sie schon, 
wie Sie die Sendung eröffnen werden?

Gottschalk: Gerade war ich zwei Wochen auf 
den Seychellen. Dort ist mir ein tolles Opening 
eingefallen, das ich inzwischen leider vergessen 
habe. So war das immer. Ich gehe mit einer ge-
wissen Wurstigkeit an die Sache ran, weil ich 
weiss: Irgendwas wird mir schon einfallen.

Weltwoche: Rudi Carrell sagte, er könne nur 
aus dem Ärmel schütteln, was er vorher rein-
getan habe. 

Gottschalk: So arbeiten Zauberer und Show-
master. Jeder Gag wird so lange geprobt, bis er 
funktioniert. Ich bin Moderator und reagiere 
auf das, was passiert. Und irgendwas passiert 
immer, je weniger vorhersehbar, umso besser.

Weltwoche: Was machen Sie, wenn Sie 
schlecht gelaunt sind?

Gottschalk: Ich bin nie schlecht gelaunt. Das 
ist ein schwerer Erbschaden. 

Weltwoche: Wie ist das, die Showtreppe 
runterzugehen und zu wissen, Millionen Men-
schen warten auf einen? Glühen Sie in diesem 
Moment vor Lampenfieber?

Gottschalk: Nein. Ich weiss, Udo Lindenberg 
singt, auf dem Sofa sitzt Helene Fischer, es gibt 
eine Bagger-Wette. Wem dazu nichts einfällt, 
darf kein Unterhaltungsfernsehen machen.

Weltwoche: Sie haben wirklich keine Ah-
nung, was Sie erzählen werden?

Gottschalk: Ich könnte Udo fragen, ob seine 
Haare am Hut hängen oder sein Hut an den 
 Haaren. Solche Sprüche kommen spontan.

Weltwoche: Sie bräuchten eine echte Heraus-
forderung, ein paar schwierige Gäste. Was wür-
den Sie Greta Thunberg fragen?

Gottschalk: Komm, Greta, mach mal einen 
Klimawitz. 

Weltwoche: Armin Laschet wäre auch ein 
guter Gast.

Gottschalk: Oder Olaf Scholz. Udo Linden-
berg wehrte mal einen Interviewversuch von mir 
ab, indem er sagte, er sei kein Quatschomat. Er 
und der Scholzomat, das würde passen.

Weltwoche: Reden Sie bei der Gästeliste mit?
Gottschalk: Nein. Ich nehme, was kommt. 

Heidi Klum hätte ich gern dabeigehabt. Sie woll-
te nur kommen, wenn sie ihre vierzehn Mädels 
mitbringen dürfe. Das fand ich super. Stellen 
Sie sich die Schlagzeilen vor: «Sieben Models 
fühlen sich von Gottschalk beleidigt.» Und die 
restlichen sieben wären wahrscheinlich schon 
beleidigt angekommen. Aber das war dem ZDF 
zu viel Werbung für die Konkurrenz. 

Weltwoche: Hätten Sie keine Sorge, als alter 
weisser Mann lächerlich gemacht zu werden?

Gottschalk: Ich bin ein alter weisser Mann, 
und mich lächerlich zu machen, gehört zum Be-
ruf. Ich trage Klamotten wie in den Sechzigern 
und eine Frisur wie in den Siebzigern. Ich stehe 
auf Status Quo und glaube fest daran, dass die 
Welt grössere Probleme hat als eine Mohren-
Apotheke. Nein, streicht die Mohren-Apotheke! 

Weltwoche: Unsere juristische Abteilung 
würde es nie durchgehen lassen. 

Gottschalk: Dabei bin ich doch ein ganz pos-
sierlicher Geselle, ein Tiger, der nicht beisst. Ich 
habe nie jemanden gehasst und wünsche jedem 
nur das Beste.

Weltwoche: Einmal twitterten Sie, ein DNA-
Test habe ergeben, dass Sie osteuropäischer Her-
kunft seien. Jetzt wüssten Sie, weshalb Sie als 
Kind so viel klauten. Die Empörung war riesig.

Gottschalk: Und ich war unschuldig wie 
immer! Ich dachte, endlich bin ich Teil einer 
Minderheit und darf Minderheitenwitze ma-
chen. Ich glaubte wirklich, das ginge. Ein ander-
mal verkleidete ich mich als Jimi Hendrix, mit 
Perücke und dunkler Schminke. Da kriegte ich 
vielleicht die Fresse voll! Das galt als Gipfel der 
Bösartigkeit. Dabei steckte kein Hauch von 
Rassismus hinter der Idee. Ich finde Jimi Hen-
drix genial, ich fand mich toll in der Maske. 

Weltwoche: Wo liegt für Sie die Grenze? 
 Worüber würden Sie sich nie lustig machen? 

Gottschalk: Über Schwächen jeder Art. Nur die, 
die es aushalten, kriegen von mir auf die Mütze. 
Ich würde mich nie über die Glatze eines andern 
lustig machen, wenn ich merke, dass er an ihr 
leidet. Wenn sich aber jemand seine prächtige 
Lockenmähne abrasiert, sage ich: «Warum das 
denn? Schöner bist du nicht geworden!» 

Weltwoche: Kam das mit der Erfahrung? 
Oder war das schon immer Ihr Ansatz?

Gottschalk: Mein Vater hatte einen Mit-
arbeiter mit Buckel. Er bläute mir ein: «Wenn 
du dich auch nur einmal über ihn lustig machst, 
dann knall’ ich dir eine.» Seitdem weiss ich: So 
was gehört sich nicht. Das war eine erzieherische 
Massnahme, die bis heute wirkt. Man kann mir 
nur mit böser Absicht unterstellen, Grenzen 
 dieser Art je überschritten zu haben.

Weltwoche: Steuern wir auf die totale Humor-
losigkeit zu, auf die befohlene Korrektheit? 

Gottschalk: Es geht in die Richtung. Ich sehe 
mit einem gewissen Entsetzen, dass sich eine 
geniale Komödiantin wie Anke Engelke heute 
dafür entschuldigt, früher mal chinesische 
 Frauen nachgemacht zu haben. 

Weltwoche: Humor als Ernstfall, das Prinzip 
Böhmermann. 

Gottschalk: Seine Verarsche der Klatschpresse 
fand ich genial. «Burda-Chef Philipp Welte: 
Furchtbare Diagnose – Krebs! Oder ist er doch 
Wassermann?» Das ist grosse Unterhaltung. 
Wenn er Erdogan einen «Ziegenficker» nennt, 
erkenne ich darin weder Mut noch Kunst.

Weltwoche: Das ist Humor mit dem 
Flammenschwert. 

Gottschalk: Und ich bin der Typ mit der 
Wunderkerze in der Hand. 

Weltwoche: Humor hatte früher eine be-
freiende Kraft. Man hat den Mief weggelacht. 
Heute ist der Mief zurück. Humorlose regieren 
die Welt. 

Gottschalk: Und alle sind ganz ergriffen von 
ihrer eigenen Tugend. Darum sitze ich jetzt hier 
und rede mit so Taliban wie euch. 

Weltwoche: Die Frage ist doch: Was ist das 
Motiv des Humors? Wenn eine dicke Frau in 
einer Fernsehshow auftritt, denkt doch jeder: 
«Mein Gott, ist die dick.» Der gute Moderator 

«Ich glaube fest daran,  
dass die Welt grössere Probleme hat 
als eine Mohren-Apotheke.»
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«Komm, Greta, mach mal einen Klima-Witz»: Unterhalter Gottschalk.
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«Ich lebe, wie Rilke sagt,  
mein Leben in wachsenden Ringen. 
Shit happens!»

muss das ansprechen, ohne dass die 
Milch sauer wird. Sonst bleibt alles 
verklemmt.

Gottschalk: Das war immer mein 
Ansatz. Das Wort «dick» käme mir 
dabei nie über die Lippen. Einer 
Montserrat Caballé bot ich mal eine 
Ballettstunde als Wetteinsatz an. 
Und sie fand es lustig. Heute mache 
ich solche Witze zu Hause. Fröhlicher 
ist die Welt nicht geworden. Meine 
Generation hatte noch eine gewisse 
Lust an der reinen Albernheit.

Weltwoche: Das Heft Mad mit 
 Alfred E. Neumann. Oder Woody 
Allens gigantische Brust.

Gottschalk: Oder der Wahnwitz 
der Monty Pythons. Solche Sachen 
haben mich geprägt. Heute herrscht 
eine Gefühligkeit, die mir fremd ist. 
Nach einem Volksmusik-Konzert 
schreiben die Leute auf Instagram: 
«Gänsehaut pur». Woher soll die 
kommen? Gänsehaut habe ich beim 
«Te Deum», wenn die Orgel braust, 
die Glocken läuten und das Sonnen-
licht durchs Kirchenfenster flutet. 

Weltwoche: Sie waren Ministrant. 
Was bedeutet Ihnen der Katholizis-
mus? 

Gottschalk: Der Katholizismus 
gibt dir alle Möglichkeiten. Im Sakra-
ment der Busse ist die Chance zum Sündigen 
mit im Angebot. Mein Steuerberater sagt mir 
immer: «Weisst du, was du an Kirchensteuern 
zahlst?» Aber das ist mir egal. Ich habe in mei-
nem Leben so viel Geld für Unsinn ausgegeben, 
ich leiste mir meinen Katholizismus.

Weltwoche: Was ist für Sie die wichtigste 
Lehre des Katholizismus?

Gottschalk: Er gibt dir eine Exit-Strategie. Ich 
weiss zwar, Seraphim und Cherubim werden 
nicht für mich singen, und da oben sitzt auch 
kein alter Mann mit Bart. Aber der Glaube an 
ein Jenseits gibt mir Hoffnung, und die Hoff-
nung stirbt zuletzt, hoffentlich aber nach mir.

Weltwoche: Wir Protestanten sagen: Ob 
wir an Gott glauben, ist eigentlich unwichtig. 
Hauptsache, er glaubt an uns.

Gottschalk: Ein schöner Satz. Aber ich kann 
mir nicht vorstellen, dass der liebe Gott die Zeit 
hat, an mich zu glauben. Dafür rennen zu viele 
Menschen auf der Erde rum.

Weltwoche: Ihre Karriere war nie ein Gottes-
dienst mit anderen Mitteln?

Gottschalk: Ach was! Allerdings habe ich so 
ausschliesslich von einem Talent gelebt, dass ich 
glaube, wenn es irgendwo herkommt, muss ich 
mich bei dem, der es mir gegeben hat, bedanken. 

Weltwoche: Wenn Sie auf Ihre Karriere 
zurückblicken: Wie haben Sie sich verändert?

Gottschalk: Was den Job angeht: gar nicht. 
Ich bin, was ich immer war: Gesichtsvermieter.

Weltwoche: Was ist Ihnen wichtig? Wo zeigt 
sich Ihre Eitelkeit? 

Gottschalk: Ich achte drauf, dass in der Tüte, 
auf der Gottschalk draufsteht, auch Gottschalk 
drin ist. Ich hasse es, wenn einer von sich be-
hauptet, er sei mein Gag-Schreiber. Es gab nie 
einen. Ich bin eine One-Man-Show. Ich habe kei-
nen Manager, keinen PR-Berater, nichts. Leute 

rufen mich an und sagen: «Könnte ich einen Ter-
min mit Ihrem Vorzimmer machen?» Da sage 
ich: «Sie sprechen mit meinem Vorzimmer.»

Weltwoche: Haben Sie das Gefühl, genügend 
verdient zu haben?

Gottschalk: Ja. 
Weltwoche: Sind Sie ein harter Verhandler?
Gottschalk: Nein! Ich sagte den Senderchefs: 

«Schön, dass ihr mir den Job gebt. Wie viel zahlt 
ihr mir dafür?» Ich hätte manches für die Hälfte 
gemacht. Heute arbeite ich sogar gratis, wenn’s 
mir Spass macht. Das ist ein Privileg des Erfolgs.

Weltwoche: Wie stellt man sicher, dass man 
im Erfolg nicht abhebt? 

Gottschalk: Demut ist ein zu grosses Wort. 
Aber ich habe mich nie besonders ernst ge-

nommen. Mir war immer bewusst: 
Was ich mache, ist unwichtig. Das ist 
nicht einmal richtige Arbeit. Es geht 
ja um nichts. 

Weltwoche: Trotzdem waren 
Sie irgendwann so berühmt, dass 
Sie Deutschland verlassen muss-
ten, um Ihre Ruhe zu haben. Ihre 
beiden Söhne sind in Malibu auf-
gewachsen. Dort waren Ihre Nach-
barn berühmter als Sie selber. War 
das Ihre Traumwelt?

Gottschalk: Da, wo ich gerade 
bin, ist meine Traumwelt. Ich hatte 
mal ein Schloss am Rhein. Als es im 
Umbau war, besuchte mich Günther 
Jauch: Er sagte: «Das ist die falsche 
Rheinseite.» Ich erklärte ihm: «Wo 
ich bin, ist die richtige Rheinseite.» 

Weltwoche: Wie gefiel Ihnen das 
Leben in Malibu?

Gottschalk: Da habe ich mich ja 
erst hingearbeitet. Mein erstes Haus 
lag in den Hollywood Hills, neben 
dem von Peter Frampton. Das hat 
mich stark beeindruckt. Irgendwann 
legte sich das. Später, in Malibu, war 
erst Whoopi Goldberg, dann Don 
Henley mein Nachbar. Mein letztes 
Haus, die Mühle, die abgebrannt ist, 
wollte mal Leo DiCaprio kaufen. 

Weltwoche: Hatten Sie Kontakt zu 
diesen Leuten? Gingen Sie manchmal mit einer 
Flasche Wein zu Don Henley rüber?

Gottschalk: Nein, das war immer unverbind-
lich. Die Leute sagten zwar ständig: «You have 
to come over.» Aber das ist einfach ein Spruch, 
wie wenn wir uns zur Begrüssung fragen: «Wie 
geht’s dir?» Niemand will das wirklich wissen. 
Und in Malibu will niemand, dass du plötzlich 
vor seiner Haustür stehst, auch wenn er es viel-
leicht gesagt hat. Nur mit Pierce Brosnan habe 
ich die eine oder andere Zigarre geraucht. Der 
wohnte ein paar Häuser weiter.

Weltwoche: Die Mühle, die Sie angesprochen 
haben, brannte 2018 nieder, mitsamt den Er-
innerungsstücken Ihres Lebens.

Gottschalk: Ich stand auf der Asche meiner 
Existenz.

Weltwoche: Was dachten Sie in dem Moment?
Gottschalk: Der Herr hat’s gegeben, der Herr 

hat’s genommen. 
Weltwoche: Hat Sie das nicht runtergerissen?
Gottschalk: Nein. Ich lebe, wie Rilke sagt, 

mein Leben in wachsenden Ringen. Shit happens! 
Ich bin nicht traumatisiert. 

Weltwoche: Sie waren über vierzig Jahre ver-
heiratet. Hatte Ihre Trennung etwas mit dem 
Brand zu tun?

Gottschalk: Der Brand war vielleicht der 
Auslöser, aber ich war schon in einer Sinnkrise. 
Ebner-Eschenbach sagte: «Die glücklichen Skla-
ven sind die erbittertsten Feinde der Freiheit.» 

«Ganz possierlicher Geselle»: Gottschalk als Jimi Hendrix.
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Weltwoche: Droge Aufmerksamkeit.
Gottschalk: Nein, es ist der Spass an der Sache. 

Ich moderiere auch, wenn das Licht im Kühl-
schrank angeht. 

Weltwoche: Nochmals, was fasziniert Sie an 
Deutschland?

Gottschalk: Ich habe mir über Deutschland 
nie den Kopf zerbrochen. Ich habe mich immer 
mit diesem Land arrangiert. Ich war ja der Kron-
zeuge seines Aufstiegs.

Weltwoche: Sie sind eine Verkörperung der 
Bundesrepublik. 

Gottschalk: Ja, auch wenn mich Leute aus 
dem Ausland fragen, ob ich wirklich Deutscher 
sei. Mir fehlt diese «German Angst», auch diese 
Korrektheit. Ich war mit Deutschland immer zu-
frieden und Deutschland mit mir. Heute habe 
ich manchmal das Gefühl, wir beide, Deutsch-
land und ich, hätten die beste Zeit hinter uns. 

Weltwoche: Trotzdem sind Sie zurück. 
Gottschalk: Sagen wir, ich bin von der äusse-

ren in die innere Emigration gewechselt. Aber 
keine Sorge, ich habe immer noch Spass am 
Leben und an meinem Job. 

Weltwoche: Was ist das nächste Ziel? 
Gottschalk: Keine Ahnung. Ich bin in Ba-

den-Baden gelandet, wo ich nie hinwollte. Ich 

habe Karina kennengelernt, nach der ich nicht 
gesucht hatte. Ich treffe heute Abend meinen 
Sohn, der mir seine amerikanische Verlobte vor-
stellt. Ich bin glücklich. Was kommt, ist Zugabe.

Weltwoche: William Shatner ist jetzt mit 
neunzig in den Weltraum geflogen. Das Leben 
bleibt eine interessante Reise. 

Gottschalk: Ich sprang mit dem Fallschirm 
ab, war als Dompteur im Löwenkäfig. Meine 
bucket list ist kurz. Ich mache, was sich anbietet. 

Weltwoche: Ihr Ziel müsste doch sein, «Wet-
ten, dass . . .?» wieder hochzubringen. 

Gottschalk: Nein, die Nummer ist erledigt. 
Weltwoche: Warum?

Gottschalk: Früher sassen da Günter Netzer 
und die Spice Girls, und der Opa wusste, wer 
die Spice Girls sind, und die Enkel wussten, wer 
Günter Netzer ist. Heute muss man schon mir 
die Gäste erklären. Zum Glück sprang ich recht-
zeitig ab. So wird man zur Legende. 

Weltwoche: Das heisst, es bleibt bei diesem 
einen Auftritt?

Gottschalk: Ja. 
Weltwoche: Welches Format reizt Sie noch?
Gottschalk: Man muss die Frage anders stel-

len: Welches Format würden die Zuschauer mit 
mir sehen wollen? Wenn ihr die Antwort bringt, 
dann mache ich es. Wenn ihr mich fragt: «Wie 
beglückst du die Zuschauer nächstes Jahr?», 
dann sage ich: «Fragt die Zuschauer, ob und 
mit was die von mir beglückt werden wollen.» 

Weltwoche: Wer ist der neue Gottschalk?
Gottschalk: Den braucht keiner. Mein Arbeits-

platz hat sich erledigt. Es gibt keine zwanzig 
Millionen Menschen mehr, die am Samstag-
abend dieselbe Show sehen wollen. 

Weltwoche: Das ist doch eine Kunstform, die 
immer gefragt ist. Sie sind der Disney-Typ, der 
Unterhalter, der es fertigbringt, mit Prominen-
ten so zu plaudern, dass alle – Gäste und Zu-
schauer – hinterher ein gutes Gefühl haben. 

Gottschalk: Wenn ihr das so sieht, freut mich 
das. Es nützt aber nichts. Die Zeiten haben sich 
geändert.

Weltwoche: Wer waren Ihre Lieblingsgäste?
Gottschalk: Paul McCartney und Sean Con-

nery, die Helden meiner Jugend. 
Weltwoche: Wir hatten gerade eine Bond- 

Story. Die Zeile lautete: «Ruhe in Frieden, James 
Bond. Er trotzte allen Bösewichten, nun erledigt 
ihn der Zeitgeist.»

Gottschalk: Richtiger Gedanke. Das könnt ihr 
bei mir auch drüberschreiben. 

Weltwoche: Nein, das wäre in Ihrem Fall zu 
katholisch-apokalyptisch. Wir halten mit pro-
testantischer Nüchternheit dagegen: «Thomas 
Gottschalk hat eine Zukunft». 

Gottschalk: Ihr gebt mir eine Zukunft?
Weltwoche: Absolut. 
Gottschalk: Ich bin 71.
Weltwoche: In dem Alter schloss Picasso sein 

Jugendwerk ab. 
Gottschalk: Vergesst es! 
Weltwoche: Sie haben doch insgeheim das 

Gefühl, Sie seien immer noch der Beste.
Gottschalk: Gut, das stimmt. Jeder Mann hat 

das Gefühl, er sei der beste Liebhaber. Also, ich 
halte mein Angebot immer noch für attraktiv 
und erhalte es aufrecht. 

Weltwoche: Und wenn es niemand mehr will?
Gottschalk: Die Natur hat es so eingerichtet, 

dass du irgendwann sagst: «Ich verstehe die 
Filme nicht mehr, ich kenne keinen Promi mehr, 
ich glaube, ich habe es hinter mir.» Ohne dieses 
Gefühl würdest du mit siebzig depressiv. Wenn 
du findest, um dich herum sei alles beendet, fällt 
dir der Abschied weniger schwer.

«Ich habe manchmal das Gefühl, 
wir beide, Deutschland und ich, 
hätten die beste Zeit hinter uns.»

Ich begriff mich als Paterfamilias und  sorgte 
dafür, dass alles funktioniert. Unglücklich war 
ich nie. Vielleicht fehlte etwas. Ich erinnere mich 
an eine Schlagzeile in den achtziger Jahren: 
«75 Prozent der deutschen Frauen sind wild auf 
Gottschalk!» Und ich dachte mir: «Mist, meine 
Frau gehört zu den restlichen 25 Prozent.» 

Weltwoche: Sie hatten ein Liebesdefizit?
Gottschalk: Und plötzlich kam da eine Karina 

und sagte: «Du riechst gut, du bist hübsch.» Die 
sagte alles, was man in meinem Alter so hören 
möchte. Und ich merkte, das waren keine däm-
lichen Schmeicheleien eines weiblichen Fans. 

Weltwoche: Kann eine Frau aus einem Mann 
etwas herausholen, was er nicht herauszuholen 
schafft? Oder ist das nur eine romantische Idee?

Gottschalk: Ich bin nicht hübscher geworden, 
seit ich Karina kenne, aber ich sehe an ihrer Seite 
besser aus. 

Weltwoche: Wenn man so in der Öffentlich-
keit steht wie Sie, muss man vorsichtig sein mit 
Frauengeschichten. Wie machten Sie das?

Gottschalk: Mein Selbstbewusstsein gründe-
te nie auf meinem Erfolg bei Frauen. Ich konn-
te einen Abend auch gut mit einem Averna und 
einer Zigarre beenden. 

Weltwoche: Sind Sie immer so diszipliniert?
Gottschalk: Ich trinke durchaus Alkohol, aber 

das war’s dann. Ich bin kein Mensch, der sich 
durch Rauschmittel in den Zustand der Sende-
fähigkeit befördern muss. Ich bin schon nüch-
tern schlimmer als andere bekifft. 

Weltwoche: Sie erwähnten vorhin Ihre 
Wurstigkeit. Offenbar spielt Disziplin schon 
auch eine Rolle.

Gottschalk: Ich bin Freak und Spiesser. 
Weltwoche: Sie leben seit zwei Jahren mit 

Ihrer neuen Partnerin in Baden-Baden. Was ist 
das Interessanteste an Deutschland?

Gottschalk: Es ist schon ein Armutszeugnis 
für Deutschland, dass ich zu den interessante-
ren Typen hier zähle.

Weltwoche: Gibt es keine Typen mehr?
Gottschalk: Mir fallen nur alte Säcke ein. Udo 

Lindenberg ist ein Typ, Herbert Grönemeyer ist 
ein Typ. Aber ist Tim Bendzko ein Typ? Oder 
Matthias Schweighöfer ein Wilder? Ich habe 
erst mit siebzig Werbung für ein Möbelhaus ge-
macht, der Matthias schon mit vierzig.

Weltwoche: Wie ist Ihr Verhältnis zu Deutsch-
land?

Gottschalk: Mich kennen alle Deutschen, und 
ich kenne immer weniger. 

Weltwoche: Man muss seine eigene Über-
flüssigkeit stets aufs Neue überwinden.

Gottschalk: Es reicht schon, sich der eigenen 
Überflüssigkeit bewusst zu sein. Früher hatte 
ich zwanzig Millionen Zuschauer, heute habe 
ich manchmal weniger als zwei. Es ist aber das-
selbe: Ich gehe raus und unterhalte die Leute. 
Ob ich das im dritten SWR-Programm oder im 
ZDF mache, ist mir egal. Ich habe Spass daran, 
die Zuschauer auch, sonst wären sie weg.
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Hauptsache, man redet darüber
Mit dem Begriff Femizid wird auf die alltägliche Gewalt gegen Frauen aufmerksam gemacht. 
Doch es fehlt die Bereitschaft, die wahren Ursachen zu erkennen und zu bekämpfen.

Antje Joel

Manchmal hört es sich so einfach an. 
Dann erscheint das Problem klar-
umrissen und seine Lösung gerad-

linig, zweifelsfrei. Zum Beispiel: wie man die 
alltägliche Gewalt gegen Frauen den Bürgern, 
Politikern, der Justiz und den Medien endlich 
bewusstmachen und sie zum Handeln bringen 
kann. Ein Wort muss her!, sagen Aktivistinnen 
und einige Experten. Eines, das die Ursachen 
deutlich benennt: «Femizid». 

Im vergangenen Jahr reichten die Sozialdemo-
kraten beim Bundesrat eine Anfrage ein: Be-
absichtige er die Verwendung des Begriffes zu 
fördern, um eine Verharmlosung und die falsche 
Darstellung der Frauenmorde zu verhindern? 
In Deutschland forderte die Partei «Die Linke» 
Anfang des Jahres die offizielle Anerkennung 
des Begriffes und seiner Definition durch den 
Bundestag und stellte fest: «Frauen werden ge-
tötet, weil sie Frauen sind.» Diese Morde seien 
nicht «Familiendramen», «Beziehungstaten» 
oder «Verbrechen aus Leidenschaft», wie Me-
dien und auch Gerichte sie immer wieder ver-
harmlosend nennen. Um einen Femizid handele 
es sich vielmehr, «wenn Frauen oder Mädchen 
aufgrund ihrer Geschlechtszugehörigkeit und 
vor dem Hintergrund eines hierarchischen 
Geschlechterverhältnisses und des daraus re-
sultierenden patriarchalen Dominanzstrebens 
getötet werden».

Feministische Erklärungsmuster

Ausser Frage: Männergewalt, speziell gegen 
Frauen, ist ein massives soziales Problem. Laut 
einer Uno-Studie werden zwar durchschnittlich 
viermal so viele Männer wie Frauen ermordet. 
In der Familie aber kehrt sich das Bild um: Hier 
werden Frauen fünfmal so oft Opfer tödlicher 
Gewalt. Die Hälfte aller getöteten Frauen sind 
einem Partner, Ex-Partner oder einem Familien-
mitglied zum Opfer gefallen. Innerhalb der EU 
belegt die Schweiz einen der vordersten Plätze: 
Im Verhältnis zur Bevölkerungsgrösse werden 
hierzulande mehr Frauen umgebracht als in 
Grossbritannien, Frankreich, Italien, Spanien 
und Deutschland. Laut dem Bundesamt für Sta-
tistik werden durchschnittlich zwei Frauen pro 

Monat von einem gegenwärtigen oder früheren 
Partner getötet. 

Könnte die rechtliche Einführung des Begriffs 
Femizid helfen, die Gewalt zu reduzieren? In-
dem er das Problem und seine Ursachen klärt 
und so zielgerichtete Massnahmen ermöglicht?

Erstmals benutzt wurde der Begriff von dem 
britischen Autor John Corry für die Tötung 
von Frauen generell. Die amerikanische Sozio-
login Diana E. H. Russell führte ihn 1976 öf-
fentlich ein, beim Internationalen Tribunal zu 
Gewalt gegen Frauen. Seither steht der Begriff 
bei Feministinnen für die «Ermordung von 
Frauen, weil sie Frauen sind». Ihre Erklärung: 
Frauen werden ermordet, weil unsere Ge-

sellschaft es Männern erlaubt und sie darin 
unterstützt, Frauen zu dominieren und zu 
kon trollieren. Weil das Patriarchat Männern 
ein Mass an Handlungsfreiheit einräumt, von 
dem viele Frauen nicht einmal träumen – so 
sehr haben wir uns an diese Rollenbilder und 
die auf ihnen gründenden Verhältnisse ge-
wöhnt. So normal sind sie. 

Aber «normal» ist nicht gleichbedeutend mit 
«natürlich». Das jedoch impliziert die nach-
lässig-schlichte Definition des Begriffes Femizid: 
Frauen werden ermordet, «weil sie Frauen sind». 
Sie erklärt das Frausein zu dem entscheidenden 
Problem – nicht ihre Missachtung in unserer 
Gesellschaft. Und schreibt genau jene Rollen-
bilder fest, die zu den  Morden führen. Frauen 
sind demnach gefährdet, schwach und schutz-
bedürftig aufgrund ihres angeborenen (oder 
später gewählten) Geschlechts. Nicht wegen 
der Eigenschaften, die beiden Geschlechtern zu-
geordnet werden. Und wegen der Ansprüche, 
die folglich an sie gestellt werden. Laut einer 
Umfrage glaubt die Mehrzahl von uns noch 
immer, Autonomie, Selbstbewusstsein und Do-
minanz seien typisch männliche Eigen schaften. 
Studien zeigen, dass sie persönlichkeits-, nicht 
geschlechtsgebunden sind.

Wären Schwäche und Schutzbedürftigkeit 
von Frauen ein Naturgesetz, liesse sich daran 
nichts ändern. Den auch im 21. Jahrhundert 
noch herrschenden Rollenterror können wir 
bekämpfen. Tatsächlich ist auch die vermeint-
liche Handlungsfreiheit der Männer durch die-
sen Terror beschränkt: Ein Mann, dem auferlegt 
wird, dass er die Hosen anhaben und die Welt im 
Griff haben muss, unterliegt Zwängen. Wehe 
ihm, wenn er den Ansprüchen nicht genügt! Er 
ist «kein Mann». Hat keinen Status. Männer, die 
ihre «ungehörige» Partnerin ermorden, tun das 
nicht primär, um die Frau doch zu beherrschen, 
sagt der britische Soziologe Neil Websdale. Sie 
morden in erster Linie aus «schamerfülltem 
Zorn». Aus Scham darüber, dass sie dabei ver-
sagt haben, nach dem von ihnen verinnerlichten 
Drehbuch zu leben.

Dass auch Männer Gefangene sind, ist eine 
unpopuläre Erkenntnis. Aber ohne Freiheit, 
für beide Geschlechter, werden wir die Gewalt 
nicht beenden. Und während der «schamerfüllte 
Zorn» eines Mannes zwar Voraussetzung dafür 
ist, dass er seine Frau schliesslich zu seinem 
Mordopfer macht: Der alleinige Grund für die 
Eskalation ist er nicht.

Zusätzlich zur Einführung des Begriffs Fe-
mizid fordern Aktivisten Datenerhebung und 

Was nützt uns die Anhäufung  
von Wissen, wenn wir nicht  
bereit sind, danach zu handeln?

Massives soziales Problem.
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Kavalas Verhängnis
Angeblich hofiert er die Feinde der Türkei: Oppositionspolitiker 
Osman Kavala hat nicht nur Recep Erdogan zum Gegner.

Wolfgang Koydl

Für einen erznational gesinnten Türken 
stellt sich die Welt recht einfach dar: Die 
Armee ist heilig, der Feind steht links 

– wo auf der Landkarte Griechenland liegt –, 
einen Völkermord an den Armeniern gab es nie, 
und auch wenn man Kurden nicht mehr «Berg-
türken» nennt, so darf man ihnen doch keine 
eigene Nationalität zugestehen. Das ist die Welt, 
wie sie Republikgründer Mustafa Atatürk sei-
nen Nachfahren hinterlassen hat. Die Welt, wie 
sie auch religiöse Türken sehen, die ebenfalls in 
erster Linie Nationalisten sind. Staatschef Recep 
Tayyip  Erdogan eingeschlossen.

Vor diesem Hintergrund ist Osman Kavala ge-
wissermassen der Antitürk. Alles, wofür er steht, 
grenzt für viele Türken sowie für den Staat und 
dessen Vertreter an Hochverrat: Denn mit sei-
nem Vermögen fördert er praktisch alle nicht-
türkischen Volksgruppen innerhalb und ausser-
halb der Staatsgrenzen: Griechen,  Armenier, 
Kurden, assyrische Christen. Er ist für Aus-
söhnung und Gleichberechtigung.

Nur kurz nachdem der damals 25-Jährige 
nach dem Tod seines Vaters die Unternehmens-
gruppe übernommen hatte, kündigte er lukrati-
ve Rüstungsaufträge mit dem türkischen  Militär 
– ein Affront. Der 64-Jährige wird abwechselnd 
als Unternehmer, Mäzen und Menschenrechts-
aktivist bezeichnet. Die Süddeutsche  Zeitung be-
zeichnete ihn als hauptberuflichen Philan-
thropen. Er ist nicht mehr in der Führung seiner 
Firma aktiv. Ursprünglich stammt die Familie 
aus Nordgriechenland. Mit dem sogenannten 
Bevölkerungsaustausch griechischer und türki-
scher Minderheiten nach dem Ersten Weltkrieg 
kam sie nach Istanbul.

Dass ausgerechnet dieser kultivierte Mann 
der leisen Töne die wohl schwerste diplomati-
sche Krise zwischen der Türkei und zehn west-
lichen Staaten auslösen würde, hätten nur we-
nige erwartet. Seit vier Jahren ist Kavala in 
Untersuchungshaft. Er soll die Massenproteste 
im Istanbuler Gezi-Park 2013 organisiert und 
orchestriert haben, die die Regierung Erdogan 
ernsthaft ins Wanken brachten. Von diesem Vor-
wurf wurde er 2020 freigesprochen, nur Stun-
den später jedoch abermals festgenommen. 

Forschung. Für eine erfolgreiche Bekämpfung 
des Problems sei Kenntnis über dessen Ausmass 
und seine Gründe entscheidend. Das stimmt. 
Richtig ist auch: Wir kennen die Zahlen seit 
Jahren. Forscher haben Ursachenkataloge 
zusammengestellt und Massnahmen vor-
geschlagen. Bewirkt hat das so gut wie nichts. 
Politiker wie Praktiker ignorieren die Erkennt-
nisse und Vorschläge. Die Zahlen steigen. 

Was nützt uns die Anhäufung von Wissen, 
wenn wir nicht bereit sind, danach zu handeln?

Es geht nicht um Schuld

In den USA, Kanada, Australien, Neuseeland, 
Portugal, England und Wales werden seit den 
neunziger Jahren nach einem Mord im persön-
lichen Umfeld fatality reviews durchgeführt: 
Warum ist den Institutionen keine Zusammen-
arbeit mit der Frau gelungen? Wo haben sie 
möglicherweise in ihrem Schutzauftrag ver-
sagt? Diese Untersuchungen sind keine über-
geordneten Forschungsprojekte. Sie sind Basis-
arbeit. Beteiligt sind die Stellen, mit denen das 
Opfer in Kontakt stand oder deren Aufgabe es 
war, dieses zu schützen. Polizei, Ärzte, Sozial-
amt, Jugendamt, Beratungsstelle, Frauenhaus, 
Anwälte. Auch die Familie soll gehört werden.

Es geht nicht um Schuld. Es geht um Prä-
vention. Websdale, einer der Urheber der fatality 
reviews in den USA, nennt eine Grundbedingung 
dafür, dass eine Gesellschaft solche Reviews zu-
lässt: «Sie muss ein Minimum an Bereitschaft 
zur Selbstkritik und Reflexion aufbringen.» 

Bundesrat sowie Bundestag lehnten Förde-
rung und Anerkennung des Begriffs Femizid ab. 
Beide befanden, sie leisteten genug, um häus-
liche Gewalt und ihren bisweilen tödlichen Aus-
gang zu bekämpfen und zu verhindern.

Wie immer wir die letztmögliche Eskalation 
dieser Gewalt nennen: Von einem reflektierten 
Ansatz zur Prävention sind wir weit entfernt.

Diesmal warf man ihm vor, an dem Putschver-
such von 2016 beteiligt gewesen zu sein.

Seit Jahren setzen sich internationale Unter-
stützer für Kavalas Freilassung ein. Ein Brief 
der Botschafter der USA, Frankreichs, Kanadas, 
Deutschlands, Dänemarks, der Niederlande, 
Norwegens, Schwedens, Finnlands und Neusee-
lands zum vierten Jahrestag von Kavalas erster 
Festnahme brachte nun bei Erdogan das Fass 
zum Überlaufen. Er erklärte die Botschafter, die 
sechs EU- Staaten und sieben Nato-Partner ver-
treten, zu unerwünschten Personen.

Vorwurf der  Spionage

Kavala ist ein aussergewöhnlicher Bürger-
rechtler, mit dem sich Kanzlerin Angela Mer-
kel, Ex-Bundespräsident Joachim Gauck und 
der damalige US-Vizepräsident Joe Biden bei 
Türkei-Besuchen zusammensetzten. Selbst 
türkische Linke sahen im Multimillionär einen 
«integren Kapitalisten», der sein Vermögen als 
Auftrag verstand, der Gesellschaft etwas zurück-
zugeben. Mit seiner 2002 gegründeten Kultur-
stiftung Anadolu Kültür unterstützt er in der 
Türkei Kulturdenkmäler von Kurden, Griechen, 
Armeniern und assyrischen Christen. Mit dem 
2007 in Istanbul auf offener Strasse von einem 
Nationalisten erschossenen armenischen Jour-
nalisten Hrant Dink verband ihn eine enge 
Freundschaft.

Zum Verhängnis wurde Kavala vermutlich 
sein Verhältnis zu dem amerikanischen Investor 
George Soros, dessen Open Society  Foundations 
er mitbegründete. Erdogan nannte Kavala denn 
auch abschätzig einen «Soroscu», einen Sorosler, 
Anhänger einer obskuren Bewegung. Aus dieser 
Verbindung leitet die türkische Staatsanwalt-
schaft den Vorwurf der  Spionage ab, für den sie 
zwanzig Jahre Haft  fordert – zusätzlich zu der 
«verschärften» lebenslangen Inhaftierung für 
die angebliche Vorbereitung des Putschversuchs.

Für Erdogan kam die Intervention der Bot-
schafter wie gerufen. Er kann sie nutzen, um die 
Mehrheit seines Volkes abermals gegen frem-
de Mächte, gegen ausländische Einmischung 
zu einen. Er wird nicht so schnell nachgeben, 
Kavala wird noch länger hinter Gittern sitzen.
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Bitte lassen Sie sich impfen!
Das Coronavirus wird nicht verschwinden. Kaum jemand wird von einer Infektion verschont werden. 
Die Impfung schützt sehr gut vor Tod, schweren Verläufen und Hospitalisierungen.

Manuel Battegay

Basel

Vielleicht lehnen Sie die Massnahmen von 
Kantonen und Bund gegen Covid-19 ab. 
Doch die Impfung gegen das Virus ist auch 

für Skeptikerinnen und Skeptiker sehr sinnvoll. 
Mittlerweile haben knapp 50 Prozent der Weltbe-
völkerung mindestens eine Impfdosis erhalten. 
In der Schweiz wurden bis jetzt elf Millionen 
Impfdosen verabreicht. Der Anteil geimpfter 
Personen an der Schweizer Bevölkerung ab 
zwölf Jahren beträgt 72 Prozent. Dazu kommen 
850 000 bestätigte Genesene mit einem ebenfalls 
vorhandenen Impfschutz von etwa einem Jahr.

Pro Woche werden in der Schweiz derzeit rund 
150 000 Impfdosen verabreicht. Die Robustheit 
der Impfdaten ist in der Geschichte der Medizin 
beispiellos. Noch nie wurde so viel über Impf-
stoffe bis zur Zulassung geforscht, noch nie 
waren die wissenschaftlichen Studien so um-
fassend, noch nie wurde über die Wirksamkeit 
und die Nebenwirkungen so detailliert und 
transparent berichtet.

Leichtes Übergewicht als Risiko

Ja, die Entwicklung der Impfstoffe war extrem 
schnell. Aber diese Entwicklung ist kein Wun-
der, sie lässt sich erklären. Sie zeigt, wozu die 
Forschung im öffentlichen und privaten Be-
reich fähig ist. Beeindruckt verfolgten wir das in 
Echtzeit seit Beginn der Pandemie. Die mRNA- 
und Vektortechnologien wurden viele Jahre im 
Voraus, vor allem für Krebstherapien, erforscht 
und weiterentwickelt. Die Entschlüsselung des 
Coronavirus dauerte nur Tage, die Charakterisie-
rung der Abwehrantwort wenige Wochen, auch 
weil heute eine dreidimensionale Bildgebung auf 
molekularer Ebene möglich ist. 

Hinzu kamen eine hervorragende Organisa-
tion vergleichender Studien, eine hocheffiziente 
Datenaufnahme und eine laufende Datenanalyse. 
Rasche Kommunikation via Internet und Digita-
lisierung halfen. Die internationale Forschungs-
zusammenarbeit gestaltet sich beispiellos gut, 
gerade was die Sicherheitsdaten betrifft. 
Bereits in einem Interview am 27. Januar 2020 in 
der Badischen Zeitung zeigte ich mich zuversicht-
lich, dass erste Impfstoffkandidaten im Sommer 

2020 da sein könnten. Die Voraussetzungen, um 
einen Impfstoff zu finden, waren ausgezeichnet. 
Sars-CoV-2, das Covid-19 verursacht, persistiert 
nicht – es führt nicht zu einer chronischen In-
fektion, sondern wird bei allen Menschen vom 

Immunsystem aus dem Körper gekickt. Bei ab-
wehrgeschwächten Menschen kann das Wochen 
bis Monate dauern. Innert Tagen werden neutra-
lisierende Antikörper gebildet – Abwehrstoffe, 
die das Virus binden und unschädlich machen.

Leider führt die Auseinandersetzung zwischen 
Virus und Körper viel zu häufig zu schweren Schä-
den, die in Teilen irreversible Folgen haben oder 
sogar zum Tod führen. Selbst bei mildem Ver-
lauf kann es zu langwierigen, langanhaltenden, 
sehr belastenden Symptomen kommen. Nicht 
nur Menschen im Alter von über fünfzig Jahren 
mit Risikofaktoren wie Übergewicht, Diabetes 
und Herz-Lungen-Krankheiten sind  für schwe-

re Verläufe gefährdet. Mit der Delta-Variante hat 
eine Verschiebung zur Erkrankung in jüngerem 
Alter und zu schweren Covid-19-Verläufen bei Er-
krankten ohne Risikofaktoren stattgefunden. Bei 
jungen Menschen ohne Risikofaktoren kommt 
es zwar selten zu schweren Verläufen und Todes-
fällen. Dennoch kann es jeden treffen. Bereits 
leichtes Übergewicht ist ein Risikofaktor.

Sorge bereitet mir Long Covid – es betrifft 
auch junge Menschen. Die WHO bezeichnet es 
neu als «Post-Covid-19-Zustand». Das Virus und 
die nachfolgende Entzündung können in ver-
schiedenen Organen Schäden verursachen – auch 
im Gehirn. Eine eigene, soeben publizierte Stu-
die am Universitätsspital Basel auf der Grund-
lage einer anonymen Umfrage zeigt, dass 26,5 
Prozent der Mitarbeitenden mit einem meist 
milden Covid-19-Krankheitsverlauf nach drei 
Monaten und 13,5 Prozent nach einem Jahr 
nicht beschwerdefrei sind. Unter anderem wer-
den Gedächtnisstörungen als Beschwerde ge-
nannt. Das Durchschnittsalter war mit 37 Jah-
ren tief. Die meisten Mitarbeitenden konnten 
trotz den Beeinträchtigungen bald wieder arbei-
ten. Nun könnte man entgegnen, das sei ja nicht 
so schlimm. Dass aber über 10 Prozent der In-
fizierten nach einem Jahr Beschwerden hatten, 
und das in dieser Altersgruppe, ist allein ein star-
ker Grund, sich impfen zu lassen. 

Wirkung und Booster

Die Wirkdaten der mRNA-Impfung sind robust, 
gerade für die Delta-Variante. Wir wissen, dass 
die Impfung hervorragend vor dem Tod schützt, 
ebenso vor schweren Verläufen und Hospita-
lisierungen. Praktisch nur Ungeimpfte wer-
den derzeit in der Schweiz und anderswo auf 
Intensivstationen gepflegt und intensiv betreut. 
Neueste Daten dokumentieren, dass die Imp-
fung auch gegen den Post-Covid-19-Zustand in 
50 Prozent der Fälle schützt. 
Und jüngste Daten zeigen, dass Geimpfte das 
Virus, selbst wenn es zu einer Infektion kommt, 
hochsignifikant seltener übertragen. Geimpfte 
Menschen schützen also nicht nur sich selbst 
sehr gut, sondern auch andere Menschen. Und 
nein: Der aktuelle Bedarf an Booster-Impfungen 

Die Robustheit der Daten ist beispiellos:  
Infektiologe Battegay. 

Jüngste Daten zeigen, dass Geimpfte 
das Virus hochsignifikant seltener 
übertragen.



bei älteren und betagten Menschen zeigt nicht, 
dass die Impfungen nicht hochwirksam seien. 
Der Grossteil der geimpften Bevölkerung ist sehr 
gut geschützt, aber es ist das Normalste und von 
herkömmlichen Impfungen her sehr bekannt, 
dass die Abwehr regelmässig neu stimuliert wer-
den muss. Diesen Dienstag hat Swissmedic einen 
Booster, also eine Auffrischimpfung, für ab 65-jäh-
rige Menschen zugelassen. Der Booster wird auch 
vom Bund empfohlen. Es ist gut, wenn nun für 
ausgewählte Bevölkerungsteile der Booster mög-
lich sein wird. Bereits seit Sommer dieses Jahres ist 
eine dritte Dosis zur Ergänzung der Erstimpfung 
für abwehrgeschwächte Menschen möglich.

Nebenwirkungen wie Schmerzen am Arm oder 
Fieber sind häufig und entsprechen einer norma-
len Reaktion auf die Impfung. Wie steht es mit den 
ernsteren Nebenwirkungen? In einer gerade er-
schienenen amerikanischen Studie wurden sechs 
Millionen Menschen untersucht, die mit mRNA-
Impfstoffen geimpft worden waren. Es traten 55 
schwere allergische Reaktionen auf. Dies ent-
spricht einer Person auf über 200 000 Geimpfte. 
Viel diskutiert wird die Herzmuskelentzündung 
bei jungen Männern. In einer israelischen Studie 
wird diese Nebenwirkung auf zwei bis drei Män-
ner pro 100 000 Geimpfte geschätzt. Die Rate an 
Herzmuskelentzündungen ist aber 5,5 mal höher 
bei Personen, die an Covid-19 erkranken! In einer 

grossen Studie wurden 23 theoretisch denkbare 
Folgeerscheinungen wie Hirnschlag, Epilepsie 
oder Thrombosen untersucht. Es wurden keine 
Zeichen gefunden, dass die Impfung zu mehr sol-
chen Erkrankungen geführt hätte. 

Kein Einfluss auf die Fruchtbarkeit

Ängste bestehen bei jungen Menschen bezüglich 
der Fruchtbarkeit wegen des durch die mRNA-
Impfung produzierten Corona-Spike-Proteins. 
Aber da besteht keine Gefahr. Denn das produ-
zierte Protein ist nicht identisch mit dem Prote-
in, das für das Plazentawachstum notwendig ist. 
Damit kann bei der Reaktion gegen das Spike-
Protein keine Kreuzreaktion ausgelöst werden. 

Zudem, bei einer Infektion werden ja im Kör-
per Unmengen mehr an Spike-Proteinen ge-
bildet. Viele Studien und Datenanalysen be-
legen, dass weder die Frau noch das Baby einer 
geimpften Mutter Schaden nehmen – im Gegen-
teil werden schützende Antikörper in der Gebär-
mutter übertragen und können zum Nestschutz 
führen. Auch bei Männern zeigt sich kein Ein-
fluss auf die Fruchtbarkeit. 

Dass die mRNA-Impfung nach Jahren zu Lang-
zeitschäden führt, ist extrem unwahrscheinlich, 
denn die verabreichte mRNA gelangt nicht in das 
Erbgut, vermehrt sich nicht und wird schnell 
abgebaut. Wir begegnen regelmässig Viren, 

Manuel Battegay ist Chefarzt der Klinik für Infektiologie 
und Spitalhygiene am Universitätsspital Basel und  
Professor für Innere  Medizin an der Universität Basel.

die mRNA beinhalten. Unser Körper ist es ge-
wohnt, mit mRNA umzugehen, und wenn es 
sich um eine potenziell gefährliche Infektion wie 
Covid-19 handelt, ist es besser, durch eine mRNA-
Impfung davor geschützt zu sein.

Ich bin sehr skeptisch, ob die Impfquote und 
Genesenenquote reicht. Die Fallzahlen steigen 
jetzt schon wieder und nur mit einer deutlich er-
höhten Impfquote werden wir in diesem Win-
ter Spitalkapazitäten schützen können und viel 
Leid verhindern. Das Coronavirus wird nicht ver-
schwinden. Praktisch niemand wird von einer In-
fektion verschont werden. In einer Bevölkerung 
mit sehr hoher Impfrate wird ein zirkulierendes 
Virus aber sehr, sehr viel weniger Schäden ver-
ursachen und vor allem: Sie sind – wenn auch 
nicht absolut – geschützt. Mit dem Impfen tragen 
Sie dazu bei, dass es nicht zu Spitalüberlastungen 
kommt und Massnahmen schneller reduziert 
werden können. Mit dem Impfen helfen Sie sich 
selbst am meisten, aber auch Ihren Nächsten. Sie 
reduzieren bei schon jetzt zunehmender Fall- und 
Hospitalisierungsrate viel Tragik und unnötiges 
Leid. Bitte – überlegen Sie es für sich mit Ihren 
Liebsten. Treffen Sie Ihre Entscheidung möglichst 
in diesen Tagen.

www.filmsteuer-nein.ch

Europäische Filmquote?
Neue Sondersteuer?

Nein zum neuen Filmgesetz!
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Neunzehn Bestseller
Die neue britische Kulturministerin Nadine Dorries ist ein schräger Vogel.  
Jetzt nimmt sie die Institution BBC in die Mangel.

Rolf Hürzeler

Politiker wissen um den Reiz süsser 
Geheimnisse. «Alte Sünden werfen 
lange Schatten, ein streng gehütetes 

Geheimnis kommt ans Tageslicht . . .» Das 
sind nicht etwa romantische Reminiszenzen 
eines Schweizer Bundesrats. Das sind viel-
mehr Sätze aus dem Roman «Mary Kate» der 
britischen Schriftstellerin Nadine Dorries. 
Premierminister Boris Johnson machte die 
Parlamentsabgeordnete diesen Herbst zur 
Kulturministerin; sie ist somit auch für 
 Medien und Sport zuständig.

Dorries soll eine Aufgabe anpacken, an 
der alle ihre Vorgänger gescheitert sind: die 
BBC reformieren. Die öffentlich-rechtliche 
Sendeanstalt liegt mit den Tories seit Jahren 
im Zwist. Zu links sei sie und verfolge eine 
politisch korrekte Agenda mit dem Fokus 
auf gesellschaftliche Minderheiten oder den 
Klimawandel. Schon der heutige Kabinetts-
sekretär Michael Gove, die Nummer zwei in 
der Regierung, schrieb als Kulturminister 
den Wandel der BBC auf seine Fahne – ver-
geblich.

Kulinarische Extravaganzen

Die Vorwürfe der Linkslastigkeit treffen auf 
einzelne TV-Sendegefässe zu wie etwa auf die 
morgendliche Sendung «BBC Breakfast» mit 
den Moderatoren Charlie Stayt und Naga Mun-
chetty. Andere Nachrichtensendungen sind aus-
gewogener, bieten aber regelmässig Experten 
eine Plattform, die offenkundig in das Woke- 
Schema passen, das die Kritiker monieren. Mit-
unter wirken sie indes etwas kleinkariert, wenn 
Konservative über die Comedy-Sendung «Late 
Night Mash» herziehen. Natürlich ist diese links 
und thematisiert etwa sexuelle Belästigungen 
bis zum Überdruss. Aber Humor ist nun mal 
individuell und damit zu akzeptieren. Anderer-
seits polarisiert die BBC mit lächerlichen Ent-
scheidungen wie dem Verzicht auf das tradi-
tionelle Singen von «Land of Hope and Glory» 
beim letzten saisonalen Promenadenkonzert in 
der Londoner Royal Albert Hall. Der Entscheid 
musste nach lauten Protesten zurückgezogen 
werden.

Ein Ärgernis für viele sind die BBC-Radio-
sender wie etwa Radio London, die mit ihren 
Phone-in-Programmen gerne auf Themen wie 
Diskriminierung und Unterdrückung herum-
reiten. Da können politisch Empörte ihren Frus-
trationen ungefiltert freien Lauf lassen, als litte 
das Vereinigte Königreich unter konservativer 
Willkür. Vor allem aber ist die BBC auf London 
und den Südosten des Landes konzentriert. Sie 

will zwar in den Regionen präsenter sein, in 
Merseyside, Manchester und Liverpool. Aber 
die Musik spielt weiterhin in und um London.

«Dschungelcamp»-erprobt

Da kommt eine wie Nadine Dorries gerade recht, 
die in Liverpool in einer Familie mit irischen 
Wurzeln aufgewachsen ist. Ihr Werdegang als 
Krankenschwester unterscheidet sich markant 
vom universitären Milieu der meisten BBC- 
Leute, die laut Dorries in einer abgehobenen 
Welt jenseits der Lebenserfahrungen ihres brei-
ten Publikums agieren, wie sie in einem Inter-
view der BBC gleich selber sagte: «Es herrscht 
ein Gruppendenken. Alle, die hier arbeiten, 
haben einen ähnlichen Hintergrund und nei-
gen politisch in dieselbe Richtung. Das muss 
sich ändern.» Sie fügte ominös an, es sei im Zeit-
alter von Netflix und Amazon unsicher, ob die 
BBC in zehn Jahren noch auf Sendung sei.

Das mag in den Ohren vieler übertrieben tönen, 
besonders derjenigen, die Dorries nicht ernst 
nehmen. Sie gehört zu jenen glücklichen Men-
schen, die davon profitieren, unterschätzt 
zu werden. Wer respektiert schon eine Poli-
tikerin, die einst in einer «Dschungelcamp»-
Sendung den Esswettbewerb gewann, weil sie 
einen Straussenanus und eine Kamelzehe ver-
zehrte? Selbst ihre eigene Partei goutierte Dor-

ries’ Extravaganzen nicht. Die konservative 
Unterhausfraktion suspendierte sie für eine 
Weile, weil die Abgeordneten Roastbeef mit 
Yorkshire-Pudding vorziehen.

Unzeitgemässe TV-Gebühren

Offenkundig erkennt Boris Johnson indes 
in der unkonventionellen Dorries genau die 
Person, die seinen medialen Vorstellungen 
am nächsten kommt. Diese Aufgabe ist umso 
wichtiger, als die BBC zumindest vorläufig 
auf dem britischen TV-Nachrichtenmarkt 
unangefochten ist: Früher bot der Fern-
sehsender Sky News eine Alternative. Doch 
heute setzt dieser fast die gleichen Akzen-
te wie die BBC. Deshalb kam es zum jüngs-
ten Versuch Konservativer, mit dem TV-
Sender GB News eine politische Alternative 

zu lancieren; sie scheiterte bis anhin kläglich. 
Das prominenteste Aushängeschild, Andrew 
Neil, verliess den Sender entnervt; er kam zu 
hausbacken und harmlos daher. Kontroversen 
fehlten, Gleichdenkende sprachen mit Gleich-
denkenden – ähnlich wie bei der BBC, nur auf 
der anderen Seite des politischen Spektrums.

Wie Dorries ihr Ziel genau erreichen will, 
sagte sie bisher nicht. Sie hält die Radio- und 
TV-Gebühren für «unzeitgemäss»; diese stehen 
jedoch erst in sechs Jahren zur Debatte. Unter-
dessen dreht sich der Streit um eine allfällige 
Gebührenerhöhung, die die BBC einfordert. Mit 
Sicherheit wird sie damit nicht durchkommen, 
solange Dorries im Amt ist. Das könnte länger 
dauern, als ihre Kritiker vermuten. Und sollte 
sie doch straucheln, würde sie weiter romanti-
sche Romane schreiben. Die dreifache Mutter 
hat mit neunzehn Bestsellern bereits ein Ver-
mögen gemacht.

 «Es herrscht ein Gruppendenken»: Dorries.
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ANABEL SCHUNKE

Flüchtlingsmagnet Deutschland
Wer die Szenen an der polnischen Grenze sieht, weiss, es kann nur ein Zielland geben.

Schleuserrings». Wie immer in den letzten Jah-
ren besteht die deutsche Performance bei der 
Bekämpfung illegaler Migration nach Euro-
pa aus nichts als leeren Drohungen und dem 
tausendsten Herunterbeten einer europäischen 
Lösung, die es nicht geben wird. 

An Polens Stelle würde ich die Menschen ein-
fach von der belarussischen Grenze aus gerade-
wegs nach Deutschland durchwinken. Wer im 
Netz die Videos von den Grenzübergängen in 
Polen gesehen hat und nicht nur die obligato-
rischen Kinderkulleraugen-Berichte im öffent-
lich-rechtlichen Fernsehen, der weiss ohnehin, 
dass all diese starken Männer gar nicht vor-
haben, lange dort zu verweilen. Dass es nur eine 
Destination gibt, und sie heisst: Deutschland. 

Da kann man in der deutschen Presse noch so 
oft das Märchen der von Krieg verfolgten Fami-
lien spinnen, die allesamt ganz wild auf unsere 
westlichen Werte sind, die es anscheinend ex-
klusiv nur in Deutschland geben würde. Das 
ändert nichts daran, dass mittlerweile auch 
dem naivsten Bundesbürger allmählich däm-
mert, dass es den meisten Zuwanderern doch 
um mehr zu gehen scheint als Frieden und 
Sicherheit, die auch schon ein paar Landes-
grenzen früher erhältlich gewesen wären.

Nein, der entscheidende «Pull-Faktor» ist 
nicht Lukaschenko. Das Problem liegt bei 

Ländern wie Deutschland, die sich durch ihre 
eigene Weigerung zur Kursänderung erpress-
bar gemacht haben. Lukaschenko könnte so viele 
Migranten nach Belarus einfliegen lassen, wie 
er wollte. Wenn es den Magneten Deutschland 
nicht gäbe, würde er auf ihnen sitzenbleiben. 

Kaum ist die Bundestagswahl in Deutsch-
land gelaufen, ist das Migrationsproblem 

wieder da. Seit sich der belarussische Diktator 
Lukaschenko als Schleuser betätigt und Tau-
sende Migranten aus Ländern wie Afghanis-
tan und dem Irak in sein Land einfliegen lässt, 
wächst der Migrationsdruck. Die EU spricht 
von einem «hybriden Angriff». Polen will 
einen Grenzwall errichten. Nur Deutschland 
tut nichts und schiebt den Schwarzen Peter an-
deren zu – wie immer.

Albert Einstein sagte, die Definition von 
Wahnsinn sei, immer dasselbe zu tun und dabei 
unterschiedliche Ergebnisse zu erwarten. Ein 
Satz, der zweifelsohne auch auf die deutsche 
Asylpolitik zutrifft. Seit Jahren zeichnet sie 
sich durch nichts als Untätigkeit und bornier-
te Moralhybris gegenüber jenen Ländern aus, 
die sich und ihre Bevölkerung schützen. 

Folgerichtig verkündete Noch-Bundesinnen-
minister Seehofer vor wenigen Tagen, dass nie-
mand die Absicht habe, die Grenze zu Polen 
zu schliessen. Statt eines klaren Signals, dass 
Deutschland die illegale Einwanderung über 
Belarus und Polen nicht billigt, bereitet man 
sich in Bundesländern wie Berlin abermals auf 
die Aufnahme Tausender Migranten vor. Alte 
Unterkünfte werden reaktiviert. Ein Ende der 
Laisser-faire-Einwanderung sieht anders aus. 

Stattdessen vermittelt man den Flücht-
lingen: Kommt her, es wird schon gehen. 
Natürlich nicht, ohne den moralischen Zeige-
finger zu heben: Vermutlich sitzt Lukaschen-
ko in diesem Moment in seinem Kämmerlein 
und heult sich die Augen aus, Aussenminister 
Heiko Maas nannte ihn «Chef eines staatlichen 

Eine Lernkurve scheint  
in  Deutschland nicht zu existieren – 
mit gravierenden Folgen.

Mehr noch: Vermutlich würde ein Grossteil 
nicht einmal die eigene Heimat verlassen. 

«It is one thing to have free immigration 
to jobs. It is another thing to have free im-
migration to welfare», erklärte einst der ame-
rikanische Ökonom Milton Friedman. Solange 
der deutsche Sozialstaat jedem ohne Gegen-
leistung und unabhängig davon, ob er über-
haupt ein Anrecht auf Asyl hat oder nicht, 

zugänglich ist, wird sich nichts ändern. Die 
Wahrheit ist: Kein Grenzschutz der Welt würde 
die Zuwanderung nach Europa effektiver ein-
dämmen als eine Kehrtwende in der deutschen 
Asyl- und Sozialleistungspolitik. 

Mit der Ampel-Koalition wird es noch dicker 
kommen: Spurwechsel für Geduldete, noch 
schnellere Einbürgerungen nach vier statt bis-
her acht Jahren sowie die Vereinfachung und 
Ausweitung des Familiennachzugs sind nur 
einige Punkte, die erneut falsche Anreize set-
zen und vor Missbrauch nicht geschützt sind. 

Eine Lernkurve scheint in Deutschland 
nicht zu existieren – mit gravierenden Folgen: 
Zehn von sechzehn Bundesländern haben be-
reits einen Aufnahmestopp für Flüchtlinge er-
wirkt. Das ideologisch motivierte «Wir haben 
Platz» weicht allmählich der Realität endlicher 
Kapazitäten. Und vielleicht ist die Hoffnung 
auf staatliche Überforderung alles, was Kriti-
kern der deutschen Asylpolitik noch bleibt. 
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«Das Problem beginnt,  
wenn jemand nur schön ist»
Unternehmerin Anna Bey, 35, lehrt Frauen ein elegantes Leben und Dasein.  
Was gilt es zu beachten für Frauen – und Männer? Und welche Waffen sind im Alltag erlaubt?

Roman Zeller

In ihrer «School of Affluence», der 
Schule für Wohlstand, lehrt Anna 
Bey Frauen ein eleganteres, ein bes-

seres Leben. Ihre Weisheiten sind in der 
britischen Presse Kult, auf Social Media 
folgen ihr Millionen.

In bescheidenen Verhältnissen auf-
gewachsen, verkörpert die 35-jährige 
Schwedin nicht nur äusserlich, was sie 
unterrichtet. Mit einher geht ein Exper-
tendasein in alltäglichen Geschlechter-
fragen. Reize gehören zu Anna Beys Me-
tier wie Champagner zu ihrer Klientel.

Welche Etikette gilt zwischen Mann 
und Frau heute? Und welche Waffen 
sind im Zeitalter von Sexskandalen in 
Grosskonzernen erlaubt, wenn es um 
Macht und Karriere geht? Im Videoanruf 
spricht Anna Bey über das Zusammen-
spiel von Frauen und Männern und über 
die Grundfragen des eleganten Lebens.

Weltwoche: Frau Bey, Sie betreiben eine 
Schule für Wohlstand. Was lehren Sie?

Anna Bey: Ich lehre Frauen moderne 
Eleganz; es geht um die Art und Weise, 
wie Frauen in der heutigen Gesellschaft 
elegant ihr Leben leben können.

Weltwoche: Definieren Sie die «ele-
gante Frau». Was ist das?

Bey: Der Kern von Eleganz ist es, ein 
liebenswürdiger, freundlicher Mensch 
zu sein. Es hat viel mit Einstellung zu 
tun, wie man sich sieht und respektiert. 

Weltwoche: Umkehrfrage: Was ist es 
nicht?

Bey: Viele glauben, Eleganz bedeute, 
anderen überlegen zu sein. Oder denken 
an andere Stereotype wie jenes, Eleganz 
sei steif und langweilig. So war es vielleicht frü-
her, heute sind wir flexibler, aufgeschlossener.

Weltwoche: Wie lautet Ihr wichtigstes Re-
zept, um eine elegante Frau zu werden?

Bey: Es braucht Freundlichkeit, Mitgefühl, 
Respekt vor anderen, aber auch vor sich selber.

Weltwoche: Und was kostet es, ein Aschen-
puttel in eine Prinzessin zu verwandeln?

Bey: Das ist ein Klischee. Viele denken, Eleganz 
koste, sie kann aber auch gratis sein; es geht um 
einen inneren Zustand. Ich kenne viele Leute, 
die arm, aber sehr elegant sind.

Weltwoche: Gibt es eine Frau, die Sie be-
sonders elegant finden? Ein Eleganzideal?

Bey: Es gibt viele. Kate Middleton zum Bei-
spiel, sie ist sehr elegant!

Weltwoche: Und Angela Merkel? Wie 
elegant ist die Bundeskanzlerin?

Bey: Sehr elegant! Sie ist fast eine 
Marke! Sie ist immer ihrem Alter und 
ihrer Position entsprechend gekleidet, sie 
verkörpert diesen klassischen Stil. Zeitlos.

Weltwoche: Erzählen Sie von Ihren 
Schülerinnen: Was für Frauen unter-
richten Sie?

Bey: Sehr unterschiedlich. Zu mir 
kommen normale Frauen, die ihre 
schlechten Angewohnheiten ablegen 
möchten. Andere wiederum spricht 
die optische Eleganz an. Und bei vielen 
hängt die Teilnahme mit dem Wunsch 
nach einem beruflichen Ziel zusammen, 
mit einer Beförderung, die sie durch ein 
elegantes Auftreten erreichen können.

Weltwoche: Ihr Kurs als Karrierehilfe? 
Bey: Auf jeden Fall! Natürlich unter-

richte ich auch Frauen, die wegen des 
Geldes kommen. Mein Kurs ist für alle 
da, eine ganz natürliche Mischung.

Weltwoche: Wenn Sie an Ihre elegan-
ten Frauen denken, wie sollten sie be-
handelt werden?

Bey: Ich denke nicht, dass solche Frau-
en anders behandelt werden sollten. 

Weltwoche: Was halten Sie davon, 
wenn Mann der Frau die Tür aufhält?

Bey: Oh, das find’ ich schön. 
Weltwoche: Und ist es noch zeit-

gemäss, wenn der Mann die Rechnung 
übernimmt? 

Bey: Eine sehr nette Geste. Ich will aber 
nicht sagen, dass das jeder tun muss.

Weltwoche: Er sollte aber?
Bey: Die Tendenz geht heute in Rich-

tung Rechnung teilen oder zumindest 
abwechseln. Ich persönlich finde es schöner, 
wenn der Mann die finanzielle Last übernimmt. 
Ich meine, Frausein ist noch immer viel teurer.

Weltwoche: Inwiefern hat sich das Verhalten 
der Männer Ihnen gegenüber verändert, seit Sie 
elegant und erfolgreich sind?

Bey: Schwer zu sagen, ich war schon mit mei-
nem Mann zusammen, bevor ich selbständig 

«Ein Lächeln, ein Blick»:  
Lebensberaterin Bey.
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«Wir sollten unsere Unterschiede  
feiern. Es ist doch schön, dass wir alle 
verschieden sind!»

wurde. Es hängt stark von den Männern ab, es 
gibt ja zwei Arten: Wer auf erfolgreiche Frauen 
steht, trifft mit mir sein Beuteschema. Andere 
Männer haben Angst vor Frauen mit Erfolg.

Weltwoche: Es gibt Frauen, die sagen, dass 
ihr Erfolg Männer total abschrecke. Gibt es die-
ses Ego-Problem wirklich?

Bey: Nicht bei allen, aber bei vielen. Die meis-
ten erfolgreichen Frauen finden jemanden, der 
auch erfolgreich ist. Dann funktioniert’s.

Weltwoche: Wie können sich Mann und 
Frau heute finden? Wie sollte er sie ansprechen? 

Bey: Das kommt auf das Umfeld an. Grund-
sätzlich gilt: nett sein, freundlich, respektvoll 
und ja nicht kitschig. Billige Lügen funktio-
nieren nicht. Und Frauen finden es auch nicht 
lustig, wenn einer auf ihre Kosten Witze reisst. 
Es geht um den gesunden Menschenverstand. 

Weltwoche: Stimmt es, dass gutaussehende 
Frauen weniger angesprochen werden, weil 
Männer sich nicht trauen?

Bey: Definitiv! Manche Männer sind total 
eingeschüchtert. Solche, die per se nicht gerade 
selbstbewusst sind, noch eher. Trotzdem würde 
ich sagen, dass sich elegante Frauen im Gros-
sen und Ganzen abheben – weshalb sie dann 
doch wieder mehr Aufmerksamkeit auf sich 
lenken. So erfahre ich das zumindest, ebenso 

meine Kursteilnehmerinnen: Viele sagen, sie 
bekämen, seit sie meine Tipps umsetzen, mehr 
Komplimente von Fremden.

Weltwoche: Welche Schmeicheleien gehen 
zu weit? 

Bey: Wer respektlos ist, sexistisch oder auf-
dringlich, überschreitet die Grenze.

Weltwoche: In der Schweiz heisst es, neun 
von zehn Frauen hätten in der Öffentlichkeit 
bereits Belästigung erfahren. Gibt es einen Rat-
schlag, den Sie geben können, wie man als Frau 
unbeschadet durchkommt?

Bey: Nein, dann würde es ja so klingen, als 
ob der Fehler bei der Frau liegt. 

Weltwoche: Wie lautet Ihre Lösung?
Bey: Es liegt doch daran, dass gewisse Män-

ner Frauen einfach nicht respektieren. Diese 
müssen wir erziehen – und nicht den Frauen 
sagen, sie müssten dieses oder jenes tun.

Weltwoche: Sehen Sie ein Verhalten, das Be-
lästigungen eher provoziert?

Bey: Nicht wirklich. Ich denke, es spielt keine 
Rolle, was die Frau macht; Männer belästigen 
sie sowieso.

Weltwoche: Unter welchen Umständen wür-
den Sie einen Mann ansprechen?

Bey: In einer romantischen Situation nie, im 
unromantischen Alltag hingegen schon. Sagen 
wir mal: im Geschäft. Aber wenn ich interes-

siert bin, würde ich den Mann nicht direkt an-
sprechen, sondern ihm signalisieren, dass ich 
angesprochen werden möchte.

Weltwoche: Was sind das für Signale?
Bey: Ein Lächeln, ein Blick.
Weltwoche: Und das heisst dann: «Go»?
Bey: Ja, das sind doch die universellen Zei-

chen. Oder nicht?
Weltwoche: Wenn Sie meinen. Ein ganz an-

deres Thema: Feminismus. Wie stehen Sie als 
elegante Frau dazu? Geht das überhaupt zu-
sammen?

Bey: Klar! Ich bin Feministin, seit ich jung 
bin. In dieser Bewegung gibt es verschiedene 
Zweige: Den Mainstream-Feminismus zum 
Beispiel, der, wie wir wissen, laut und schrill 
ist, der passt mir nicht. Elegante Frauen wie 
ich haben eine andere Auffassung davon, 

«Ich bin Feministin, seit ich jung 
bin. In dieser Bewegung gibt es  
verschiedene Zweige.»

Bey: Stark sein, Sicherheit und Geborgenheit 
bieten. Diese Eigenschaften finde ich attraktiv.

Weltwoche: Verkommt der Mann heutzu-
tage zum weichgespülten Softie?

Bey: Ich glaube schon, ja. Immerhin denke 
ich, dass das nur eine Phase ist. 

Weltwoche: Wie würden Sie dann diese aus-
sterbende Spezies retten?

Bey: Wir sollten unsere Unterschiede nicht 
nur akzeptieren, sondern sie auch feiern. Es 
ist doch schön, dass wir alle verschieden sind!

Weltwoche: Gibt es eine Universaldefinition 
von Schönheit?

Bey: Nein, Ideale variieren je nach Land und 
Kultur.

Weltwoche: Umreissen Sie Ihren Schönheits-
begriff.

Bey: Wer gesund aussieht, den finde ich 
schön. Alles, was ein Zeichen dafür ist, ist mir 
wichtig: etwa langes, dichtes Haar, eine gute 
Haut.

Weltwoche: Was, denken Sie, ist wichtiger 
für ein erfolgreiches Leben als Frau: Schönheit 
oder Intelligenz?

Bey: Ein hübsches Gesicht ist vergänglich. 
Nur weil eine Frau schön ist, heisst das nicht, 
dass sie es auch bleibt. In diesem Fall denke ich: 
Intelligenz ist wichtiger.

Weltwoche: Ist es legitim, Schönheit für die 
Karriere zu nutzen?

Bey: Schönheit ist ja nur eine erweiterte Form 
der Kommunikation – wie ein äusserlicher 
Brand. Warum sollte man den nicht nutzen 
dürfen?

Weltwoche: Als «Waffe der Frau», wie es 
doch so schön heisst?

Bey: (Lacht) Ja! Das Problem beginnt, wenn 
jemand nur schön ist und weiter nichts. Dann, 
denke ich, genügt es heutzutage nicht mehr.

Weltwoche: Was reicht für ein glückliches 
Leben?

Bey: Zeit, Gesundheit, Familie.
Weltwoche: Und was ist die Essenz der 

Liebe?
Bey: Wenn sich ein Mensch anfühlt, als wäre 

er das Zuhause.
Weltwoche: Was braucht es, damit die Be-

ziehung mit dieser Person funktioniert? 
Bey: Man muss füreinander da sein, sich um-

einander kümmern. Ich bin glücklich, einen 
Mann gefunden zu haben, der mich liebt und 
alles für mich macht. Dasselbe tue ich für ihn.

Weltwoche: Würden Sie alles, was Sie haben, 
für einen Mann aufgeben?

Bey: Ich würde zwar alles tun, aber nicht alles 
aufgeben. Frauen dürfen doch nicht nur einem 
Mann hinterherlaufen.

eine traditionelle: Wir schätzen noch die 
Geschlechterrollen, die Weiblichkeit und so 
weiter, wollen aber wie moderne Feministin-
nen gleichberechtigt sein.

Weltwoche: Was ist der grösste Unterschied 
des traditionellen zum modernen Feminismus?

Bey: Die Vorstellung, dass Männer und Frau-
en nicht hundertprozentig identisch sind. 
Heute ist es ja fast unfair, weil alles gleich sein 
muss.

Weltwoche: Wo sehen Sie das Positivste am 
Anderssein von Mann und Frau?

Bey: Das Gegenteil wirkt anziehend. Ich mag 
die Männlichkeit meines Mannes, und ich bin 
sicher, mein Mann mag meine Weiblichkeit. 

Weltwoche: Beschreiben Sie Weiblichkeit.
Bey: Dazu gehören Mitgefühl, Sanftheit und 

Freundlichkeit. Schönheit und Fürsorge.
Weltwoche: Und Männlichkeit?
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Eine Frage der Selbstachtung
Jens Weidmann tritt als Chef der Deutschen Bundesbank zurück.  
Er steht für eine Stabilitätskultur, die in der heutigen Politik nicht mehr gefragt ist. 

Joachim Starbatty 

Tübingen

Jens Weidmann, dem Präsidenten der 
Deutschen Bundesbank, sind nach sei-
nem angekündigten Rücktritt Lob und 

Respekt gezollt worden: Er sei seiner stabili-
tätspolitischen Linie treu geblieben, und 
seine Argumente hätten im Zentralbankrat 
der Europäischen Zentralbank (EZB) Ge-
wicht gehabt. Bewirkt hat er nichts. Denn 
im Entscheidungsgremium der EZB werden 
nicht die Argumente gewogen, sondern die 
Stimmen gezählt. Weidmann war da, wenn 
es darauf ankam, in der Minderheit. 

Die EZB-Präsidentin, Christine Lagarde, 
schätzt ihn als Menschen, auf dessen Loyali-
tät sie sich immer verlassen konnte. Er hat in 
der Öffentlichkeit geschwiegen, wenn ihm 
etwas contre cœur ging. Bundeskanzlerin 
Angela Merkel hat über ihren Pressesprecher 
verlauten lassen, dass sie Weidmann für seine 
Arbeit in diesen währungspolitisch und finanz-
politisch sehr herausfordernden Jahren seiner 
Amtszeit danke. Dass sie ihn so sang- und klang-
los verabschiedet, zeigt ihre Distanz zu der Poli-
tik, für die Jens Weidmann steht.

Das war nicht immer so. Als Griechenland 
im Frühjahr des Jahres 2010 zahlungsunfähig 
war und sein Ausscheiden aus der Euro-Zone 
nur eine Frage der Zeit zu sein schien, hat An-
gela Merkel in ihrer Regierungserklärung vom 
17. März 2010 im Deutschen Bundestag gesagt, 
bei Griechenland dürfe keine vorschnelle Hilfe 
geleistet werden, welche die Euro-Zone über-
haupt nicht weiterbringe, sondern den Euro 
schwäche. Richtig. Zu dieser Zeit war Weid-
mann im Bundeskanzleramt für Wirtschafts-
politik verantwortlich, und er wird diesen Text 
mit ihr abgesprochen haben.

Kehrtwende der Kanzlerin

In der Nacht vom 7. auf den 8. Mai 2010 war alles 
vergessen. Die Staats- und Regierungschefs der 
EU vereinbarten nicht bloss vertragswidrig die 
finanzielle Rettung Griechenlands, sondern 
spannten auch einen Rettungsschirm in Höhe 
von 750 Milliarden Euro auf, unter den not-
leidend gewordene Mitglieder der Euro-Zone 

flüchten konnten. Seit dieser Nacht lautet die 
Maxime von Angela Merkel: «Der Euro ist alter-
nativlos.» Sie prägt auch deren Haltung zur Aus-
wahl von Kandidaten für die EZB-Präsident-
schaft. Als die Amtszeit von EZB- Präsident 
Jean-Claude Trichet auslief, hätte ein Deut-
scher Präsident werden können, wenn sie ge-
wollt hätte. Axel Weber, der damalige Präsi-
dent der Deutschen Bundesbank, hatte seine 
Bereitschaft erkennen lassen. Doch hat ihn die 
Bundeskanzlerin wissen lassen, dass sie nicht 
hinter ihm stehe. Daraufhin trat Weber als Prä-
sident der Bundesbank zurück und wurde Ver-
waltungsratspräsident der UBS. Jens  Weidmann 
wurde sein Nachfolger. 

Mario Draghi wurde EZB-Präsident. Auch 
 Jürgen Stark, deutsches Mitglied im Direkto-
rium der EZB und als Chefvolkswirt für deren 
geldpolitische Linie verantwortlich, hatte für sei-
nen stabilitätspolitischen Kurs nicht die Rücken-
deckung der Kanzlerin. Er trat am 9. September 
2011 «aus persönlichen Gründen» zurück. Der 
wahre Grund war, wie er in einem Brief an die 
Mitarbeiter der Notenbank schrieb, dass die EZB 
zunehmend unter fiskalischer Dominanz ope-
riere und immer weniger ihrer eigentlichen Auf-
gabe, den Geldwert stabil zu halten, nachkomme. 

Als im Frühsommer 2012 das Euro-System 
wegen zunehmender Zinsniveau-Differenzen 

auseinanderzubrechen drohte, drängten die 
massgeblichen politischen Akteure Draghi 
zu einer umfassenden Bürgschaftserklärung 
für notleidende Mitgliedstaaten und zum 
massenhaften Ankauf von Staatsanleihen, 
um die Finanznöte überschuldeter Staa-
ten zu überspielen. Draghi war dazu bereit: 
«Whatever it takes.» 

Im EZB-Zentralbankrat entscheidet seit-
her nicht die Abwägung der geldpolitischen 
Haupt- und Nebenwirkungen über dessen 
Votum; dieses steht aufgrund interner Ab-
reden schon vor Sitzungsbeginn fest. Sa-
bine Lautenschläger, deutsches Mitglied 
im EZB-Direktorium, kämpfte vergeblich 
gegen diese Praxis. Sie trat vorzeitig am 
11. Oktober 2019 von ihrem Amt zurück. Die 
Bundesregierung stand dagegen bei den Ver-

handlungen zur geldpolitischen Praxis der EZB 
vor dem Europäischen Gerichtshof und vor dem 
Bundesverfassungsgericht hinter der EZB.

Weg frei für Lagarde

Die Kanzlerin wusste, dass Jens Weidmann sei-
ner stabilitätspolitischen Linie auch bei politi-
schem Widerstand treu bleiben würde. Insofern 
wäre seine Bestellung als Präsident der EZB ein 
Risiko gewesen. Darin waren sich der französi-
sche Staatspräsident und die Bundeskanzlerin 
einig. So zauberten sie Ursula von der Leyen, 
Verteidigungsministerin im Kabinett Merkel, 
als Präsidentin der EU-Kommission aus dem 
Hut. Damit war der Weg für Weidmann ins 
Präsidentenamt verbaut, und für Christine La-
garde war er frei, um Draghis Politik fortzu-
setzen. Jens Weidmann war politisch kaltgestellt 
worden. Bei Olaf Scholz, dem kommenden 
Bundeskanzler, wäre es ihm nicht anders er-
gangen. Jetzt wissen wir, was sich hinter Weid-
manns Formel – «aus persönlichen Gründen» 
trete er als Präsident der Deutschen Bundesbank 
zurück – verbirgt: Er will seine Selbstachtung 
nicht verlieren.

Joachim Starbatty ist emeritierter Ökonomieprofessor  
der Universität Tübingen. 2014–2019 war er Mitglied  
des EU-Parlaments.

Kaltgestellt:  
Top-Banker Weidmann.
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Falsche Besetzung im Bett
Der Chefredaktor der Bild wurde entlassen, weil er mit ein paar seiner Journalistinnen ins Bett ging. 
Sein grösserer Fehler war, dass er mit Angela Merkel nicht ins Bett ging.

Kurt W. Zimmermann

Es war eine Schlagzeile, die Schweizer 
Mediengeschichte machte. Die Schlag-
zeile füllte fast die halbe Frontseite. Sie 

lautete: «Borer und die nackte Frau».
Die Story stand im Frühjahr 2002 im Sonntags-

blick. Sie unterstellte Thomas Borer, dem dama-
ligen Schweizer Botschafter in Berlin, eine Sex-
affäre mit einer Visagistin.

Geschrieben wurde die Story von Alexan dra 
Würzbach, der Berlin-Korrespondentin der 
Blick-Gruppe. Würzbachs würzige Story liess 
sich allerdings nie belegen. Der Blick-Verlag von 
Ringier zahlte darum an Borer schliesslich eine 
Millionensumme als Genugtuung. 

Heute ist Alexandra Würzbach die karriere-
mässig erfolgreichste Frau im deutsch-
sprachigen Journalismus. Bei der Bild, der weit-
aus grössten Zeitung des Kontinents, gehört 
sie zur zweiköpfigen Chefredaktion. Ihre Ver-
gangenheit beim Blick ist darum von Interesse, 
weil sie Hinweise auf die Kultur der Bild-Redak-
tion gibt.

Machos, Boys, Wölfe und Jungs

Die Bild aus dem Haus Axel Springer produzier-
te zuletzt Schlagzeilen in eigener Sache. Chef-
redaktor Julian Reichelt wurde entlassen, weil 
er, so die Sprachregelung, «Privates und Beruf-
liches nicht klar getrennt hat». Er vergnügte sich 
mehrmals mit jüngeren Journalistinnen und Vo-
lontärinnen und verheimlichte die Affären teil-
weise gegenüber Springer-Vorstandschef Mat-
hias Döpfner.

Seitdem wissen die lieben Kollegen genau, 
wie es auf der Bild-Redaktion zugeht. Es herr-
sche dort eine «Machokultur», dominiert von 
«einem zügellosen Boys Club», wusste der Spie-
gel. «Ein hemmungsloses System von Macht, 
Gier und Sex», ausgeübt von «Prätorianer-
wölfen», schrieb die Süddeutsche Zeitung. «Ein 
frauenfeindliches Betriebsklima», ausgelebt in 
einer «Jungs-Welt», entdeckte der Tages-Anzeiger.

Machos, Boys, Wölfe und Jungs: Die 
Journalistengilde liess kein Klischee aus, um 
bei der Bild das bewährte Bild von männlichen 
Tätern und weiblichen Opfern zu malen.

Und da kommt wieder Alexandra Würzbach 

ins Spiel, die Co-Chefredaktorin im Führungs-
duo des Blatts. Es ist also eine Frau, die diese Ma-
cho-Kultur seit Jahren mitaufgebaut haben soll. 

Noch dünner wird die Gender-These von den 
Machos, Boys, Wölfen und Jungs, wenn man 
die ganze Führungsebene der Bild betrachtet. 
Die gesamte Chefredaktion, die das Blatt ver-
antwortet, besteht aus zwölf Köpfen. Sechs 
davon sind Frauen. Für das «frauenfeindliche 
Betriebsklima» wären also zu 50 Prozent Frauen 
verantwortlich. Macho-Frauen im Macho-Stall?

Die Häme der Konkurrenz, die sich nach der 
Entlassung von Reichelt über das Blatt ergoss, 
hat darum andere Gründe als die wohlfeile 

These der drangsalierten Frauen. Es ist simp-
ler: Die Bild war journalistisch einfach zu erfolg-
reich. 

Unter der Chefredaktion von Julian Reichelt 
und Alexandra Würzbach wurde das Blatt in den 
letzten Jahren wieder, wie zu seinen besten Zei-
ten, zum führenden Leitmedium in Deutsch-
lands politischer Landschaft. Am Meinungs-
macher Bild-Zeitung kam niemand mehr vorbei, 
auch Angela Merkel nicht. 

Freiheitliches Tremolo

Politischer Treiber war Reichelt. Dank ihm 
wurde die Bild so etwas wie die lebendigste 
Oppositionspartei gegenüber Merkels Politik, 
deren Regierungsstil auf der Einschläferung 
der politischen Widersacher von SPD bis Grü-
nen beruhte. 

Besonders deutlich wurde dies in den letz-
ten Monaten in der Corona-Diskussion. Unter 
Merkel schränkte Deutschland die Grundrechte 
stärker ein als die meisten anderen Staaten. Es 
gab Unmengen an Reiseverboten, Ausgangs-
verboten, Berufsverboten, Kontaktverboten. 
Wer ohne Maske auf einer Parkbank sass oder zu 
Hause zu viert einen Geburtstag feierte, konnte 
verhaftet werden. 

Der progressive Medien-Mainstream, ohnehin 
stark Merkel-minded, hatte mit den Restriktio-
nen wenig Probleme. Die Bild aber übernahm 
die Rolle der Freiheitskämpferin und schoss per-
manent gegen die Beschränkungen von oben.

Die berühmteste Schlagzeile lehnte sich an 
die Nationalhymne an: «Kanzlerin, wir wollen 
Einigkeit und Recht und Freiheit.» Unterzeile: 
«Gleiche Rechte für alle Menschen. Schluss mit 
Einschränkungen unserer Grundrechte.»

Es war vor allem Reichelt, der das freiheitliche 
Tremolo Tag für Tag sang, mit Schlagzeilen von 
der «Corona-Wut» bis zum «Corona-Irrsinn» 
und «Corona-Wahnsinn». Die Bild wurde damit 
zur Protestplattform all jener Liberalen, denen 
der Verlust an persönlicher Freiheit in der Pan-
demie zu weit ging. Der Einfluss stieg stetig, 
auch in der Politik, wo das Blatt zum Thermo-
meter des Corona-Fiebers im Wahlvolk wurde.

Den grössten Erfolg verbuchte die Bild an Os-
tern 2021, nachdem Angela Merkel einen fünf-
tägigen Total-Lockdown während der Feiertage 
verkündete. «Planlos! Ratlos! Mutlos!» titelte 
man in den grösstmöglichen Buchstaben auf 
der Frontseite und stellte sich damit lautstark 
an die Spitze des Gegenprotests. Einen Tag spä-
ter blies Merkel den Lockdown wieder ab und 
entschuldigte sich öffentlich. Bild-Schlagzeile: 
«Merkel gibt Fehler zu und stoppt Oster-Ruhe: 
Ich bitte um Verzeihung!»

Natürlich beobachteten die Mitbewerber auf 
dem Meinungsmarkt den Aufstieg der Bild mit 
wachsender Missgunst. Besonders beleidigt war 
man auf jenen Redaktionen, die sich früher sel-
ber als Leitmedien sahen und nun in der zwei-
ten Reihe standen.

«Ein Krawallblatt», kritisierte die Zeit an Bild. 
«Cholerischen Kampagnenjournalismus» kri-
tisierte der Spiegel an Bild. «Masslose Kampag-
nen», kritisierte die Frankfurter Allgemeine Zeitung 
an Bild. «Masslose Selbstüberschätzung», kriti-
sierte die Süddeutsche Zeitung an Bild.

Nur wenige Stimmen in der Medienszene 
verteidigten die regierungskritische Arbeit der 
Redaktion. «Unsere Demokratie braucht die 
Beisshunde des Boulevards», lobte, als seltene 
Ausnahme, das Polit-Magazin Cicero.

Die Häme der Konkurrenz  
hat andere Gründe als die wohlfeile 
These der drangsalierten Frauen.
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Bild-Chef Reichelt, der rasante Aufsteiger 
unter den Meinungsmachern, fühlte sich nun 
zunehmend in der Rolle des publizistischen 
Potentaten, der sich gegen alle Gegenkräfte 
durchzusetzen weiss. Diese Verklärung seiner 
Heldenrolle, so erklärt man es auf der Redak-
tion, führte dann auch dazu, dass ihn sein Tes-
tosteronspiegel in Körperkontakt mit unter-
gebenen Journalistinnen führte. Dass das heute 
nicht mehr geht, wusste er selbst und versuchte 
es darum zu verwedeln.

Verklärung der Heldenrolle

Zu Reichelts Entlastung ist anzuführen, dass es 
bei ihm nie zu Übergriffen kam. Die Journalis-
tinnen gingen freiwillig mit ihm ins Bett. Das 
ist zeitgemäss. Sich nach oben zu schlafen, war 
für Frauen in der Medienindustrie, ähnlich wie 
im Filmgeschäft, zwar eine bewährte und jahr-
zehntelange Tradition. Seit der MeToo-Welle 
darf man aber davon ausgehen, dass nur selbst-
bewusste Frauen mit ihrem Chef aus freien Stü-
cken in die Bettstatt steigen.

Dass der Zeitgeist dann Reichelt dennoch 
einholte, war für die Blase der Journalisten ein 
Triumph. Endlich war dieser Störfaktor weg. 
«Alle grölen vor Freude über dieses Spektakel», 
beschrieb ein Medienmagazin die branchen-
typische Stimmungslage.

Das Gegröle hatte indes nicht nur einen mo-
ralischen, sondern auch einen ökonomischen 
Resonanzboden. Denn der Springer-Konzern ist 
in Deutschland der weisse Rabe. Es ist der ein-
zige Zeitungsverlag, der den Schritt in die digi-
tale Welt gemeistert hat. Das produziert Miss-
gunst.

Deutlich wird die Springer-Sonderrolle bei 
einem Vergleich mir der kleinen Schweiz. Hier 
kriegten die führenden Verlage Ringier, TX 

Group und CH Media allesamt recht gut die 
Kurve in die digitale und multimediale Welt. 
Im grossen Deutschland gelang dies unter den 
traditionellen Zeitungshäusern nur bei Sprin-
ger. 

Springer verstand die Online-Märkte frü-
her als andere. Vom Umsatz von drei Milliar-
den Euro stammen heute drei Viertel aus dem 
digitalen Geschäft. Beim operativen Gewinn 
von 500 Millionen ist dieser Anteil noch höher. 
Die wichtigsten Treiber des Profits sind Online-
Handelsplätze für Stellen und Immobilien, die 
Springer von Deutschland über Frankreich bis 
Grossbritannien betreibt. 

Der Firmenwert des Konzerns liegt derzeit 
bei fast sechs Milliarden Euro, für ein Medien-
unternehmen eine enorm hohe Bewertung, 
auch im internationalen Vergleich. Haupt-
aktionär ist mit rund 35 Prozent die amerika-
nische Beteiligungsfirma KKR. Der Vorstands-
vorsitzende Mathias Döpfner hält etwas mehr 
als 20 Prozent, ungefähr gleich viel wie Friede 
Springer, die Witwe des Firmengründers.

Döpfner hatte schneller als andere den Blick 
für kommende Szenarien. Manche seiner ge-
druckten Blätter stiess er darum ab, solange er 
dafür noch gutes Geld bekam. 2014 etwa ver-
kaufte er zehn Pressetitel, von Hörzu bis Berli-
ner Morgenpost, an die Mediengruppe der West-
deutschen Allgemeinen Zeitung. Er bekam für seine 
Auslaufmodelle die aus heutiger Sicht gewaltige 
Summe von einer Milliarde Franken.

Ungefähr gleich viel investierte Springer-
Chef Döpfner kurz vor der Reichelt-Entlassung 
in den Kauf von Politico, einer hochprofitablen 
Politik-Website in den USA. Politico, mit 500 
Redaktoren bestückt, ist in kurzer Zeit eine der 
wichtigsten Stimmen im amerikanischen Polit-
betrieb zwischen Washington und New York 

geworden. Springer ist mit diesem teuersten 
Kauf der Firmengeschichte im journalistischen 
Wachstumsmarkt USA künftig ein prägender 
Faktor – und dem kriselnden Heimmarkt wie-
derum um Längen enteilt.

Mit dem Engagement in den USA wurde 
Springer dort auf einmal zum potenten pub-
lizistischen Player. Die New York Times, der die 
deutsche Medienszene sonst schnurzegal ist, 
widmete darum den sexuellen Aktivitäten von 
Bild-Chefredaktor Reichelt einen ellenlangen Ar-
tikel. Es beschleunigte seinen Abgang, weil Vor-
standschef Döpfner im amerikanischen Klima 
der Political Correctness kein Risiko eingehen 
wollte.

Deutsche Neidgesellschaft

Die anderen deutschen Verlagshäuser um 
Traditionstitel wie Süddeutsche Zeitung, Frank-
furter Allgemeine, Der Spiegel, Die Zeit und Stern 
verschliefen hingegen die kommerzielle und 
supranationale Drift ins digitale Geschäft. Sie 
verlegen in Berlin, Hamburg und München 
weiterhin ihre gedruckten Blätter und reichern 
sie mit allerlei Online-Editionen an, mit denen 
sie allerdings kaum Geld verdienen. In der ty-
pisch deutschen Medien-Neidgesellschaft sind 
der digital und international erfolgreiche Sprin-
ger-Konzern und sein Chef Döpfner darum als 
Spucknapf ideal. 

«Die verlorenen Ehre des Mathias Döpfner», 
formulierte nach der Reichelt-Episode in kit-
schiger Böll-Anlehnung der Spiegel. «Mathias 
Döpfner sollte von allen Posten und Ämtern 
zurücktreten», forderte noch unverblümter 
der Stern. 

Das wird Wunschdenken bleiben. Die Bild und 
Springer sind in Deutschland ein Machtfaktor. 
Machtfaktoren treten nicht zurück.

Lebendigste Opposition gegenüber Merkels Politik: abgesetzter Bild-Chef Reichelt, Springer-Vorstandsvorsitzender Döpfner.
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«Genau der richtige Zeitpunkt, etwas Neues zu machen»: Freddy und Isabella Burger mit Geschäftsführer Andy Stocker (r.) vor dem «Vivenda Miranda».
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«Genau der richtige Zeitpunkt, etwas Neues zu machen»: Freddy und Isabella Burger mit Geschäftsführer Andy Stocker (r.) vor dem «Vivenda Miranda».

Glücksfall im Paradies
Wie der Showmanager Freddy Burger in der Pandemie  
Besitzer eines grandiosen Hotels in Portugal wurde und seinen 
Gästen das seltene Erlebnis von bezahlbarem Luxus bietet.

Thomas Renggli

Lagos

Die Wellen schlagen mit tosender Ge-
walt auf die senkrechten Klippen. 
Die Gischt wirbelt und schäumt wie 

das Wasser in einer riesigen Wäscheschleuder. 
Über einem Fischerboot jagt ein Schwarm 
Möwen kreischend nach Restbeute. Und am 
Horizont wird die Sonne als feuerroter Ball 
vom Meer verschluckt. Dahinter kommt 
nichts mehr – oder zumindest nicht in Euro-
pa. Das nächste Stück Festland liegt in Ame-
rika. Wir befinden uns an der Algarve, jenem 
Küstenstreifen Portugals, der einst ein eige-
nes Königreich war, an dem die Sehnsucht 
der stolzen Seefahrernation vom permanen-
ten Wind in die Seelen der Menschen getragen 
wird und der heute Touristen aus allen Ecken 
der Welt anlockt. Am Cabo de São Vicente, am 
südwestlichsten Punkt Europas, verkauft ein 
deutscher Auswanderer die «letzte Bratwurst 
vor Amerika» – und händigt als Supplement 
jedem Gast ein «Kap-Zertifikat» aus.

Bauchentscheid in der Krise

Unweit dieses mystischen Orts hat  Freddy 
Burger sein neues Glück gefunden. «Ist es 
nicht wunderbar hier?», fragt er und legt sei-
ner Ehefrau Isabella die Hand auf die Schulter. 
Die beiden stehen hoch über dem Atlantik und 
blicken in die Ferne. Seit vergangenem Juli ist 
der Showmanager und Unternehmer aus Zü-
rich Besitzer des Hotels «Vivenda Miranda» – 
was auf Deutsch «bewundernswerte Villa» be-
deutet. «Der Name passt perfekt», sagt Burger 
und erzählt mit der Begeisterung eines Teen-
agers: «Als ich dieses Hotel zum ersten Mal 

sah, habe ich mich auf der Stelle in diese ein-
zigartige, wunderschöne Oase verliebt.»

Glückliche Fügung des Schicksals: Das Haus 
war pandemiebedingt geschlossen und stand 
zum Verkauf. Weniger glücklich war dagegen 
der Geschäftsgang in Burgers Show- und 
Gastronomieimperium. Nachdem am 13. März 
2020 der Shutdown der ganzen Schweiz den 
Stecker gezogen hatte, standen auch Bur-
gers Betriebe still: «Die Corona-Krise hat uns 
wirtschaftlich hart getroffen. Von einem Mo-

ment auf den anderen waren wir ohne Ein-
nahmen – für rund anderthalb Jahre. Aber 
ich bin ein Mensch, der vorsichtig kalkuliert 
und nicht über die Stränge schlägt. Auch des-
halb besassen wir genügend Reserven, um mit 
einem blauen Auge davonzukommen.»

Burger beschreibt sich selbst als «recht ra-
tionalen Manager». Da passt es schlecht, dass 
er ausgerechnet in der grössten Krise seit dem 
Zweiten Weltkrieg ein Hotel in einem der 
strukturschwächsten Länder Europas kauft. 
Wenn er darauf angesprochen wird, sagt er 
schmunzelnd: «Tatsächlich haben mich meine 
Freunde und Bekannten gefragt, wie ich mir 
das antun könne.» Und er habe geantwortet: 
«Ja, genau jetzt ist der richtige Zeitpunkt, 
nochmals etwas Neues zu machen.» Es sei ein 
Bauchentscheid gewesen, sagt Burger – und 
fügt sofort an: «Vor allem bin ich Geschäfts-

Nachdem der Shutdown der ganzen 
Schweiz den Stecker gezogen hatte, 
standen auch Burgers Betriebe still.
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«Die Natur, das Klima, die Menschen, das Angebot, die Küche»: Burgers Hotel-Anlage an der Algarve.
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mann. Und zwischen Bauch und Kopf besteht 
bei mir eine direkte Verbindung.» Er sei über-
zeugt davon, dass Portugal – insbesondere die 
Algarve – ein noch nicht ausgeschöpftes Poten-
zial besitze; ein Potenzial, das in den nächs-
ten Jahren erst noch entdeckt werden wird. 
Burger gerät ins Schwärmen: «Die Natur, das 
Klima, die Menschen, das sportliche Angebot, 
die Küche.»

Das «Vivenda Miranda» passt perfekt in 
diese Umgebung – mit der schier unschlag-
baren Lage als wichtigem Verkaufsargument. 
Den Standort verdankt das Gebäude einer 

glückhaften Konstellation. In seinem ur-
sprünglichen Zustand wurde es im 19. Jahr-
hundert als Herrschaftssitz einer englischen 
Adelsfamilie zu einer Zeit errichtet, als es noch 
keine Bauverordnung gab. Und als es in den 
1990er Jahren neu erstellt wurde, konnte man 
sich auf die bestehenden Grundmauern be-
rufen. Denn mittlerweile gilt für Neubauten 
ein Mindestabstand zur Küstenlinie von 200 
Metern. So thront die in roten Pastelltönen 
gehaltene Anlage mit 2900 Quadratmeter 
Wohnfläche und einem Gesamtumschwung 
von 7500 Quadratmetern hoch über dem 
 Atlantik wie auf einem unsichtbaren Plateau. 
Auf der Restaurantterrasse scheint man über 
dem stahlblauen Wasser zu schweben. Mit 
etwas Glück kann man sogar die Delfine beim 
Spielen beobachten. Die Küche wird dem An-
spruch der Szenerie problemlos gerecht. Der 
deutsche Spitzenkoch Christoph Vogt bietet 
ein internationales Angebot mit einer grossen 
Auswahl an frischen Fischen und einem exzel-
lenten Lammkotelett. Freddy Burger freilich 
hat einen anderen Tipp auf Lager: den «Fred-
dy Burger», den vielleicht besten Rindfleisch-
Hamburger diesseits des Atlantiks. 

Wie in der Loge eines Opernhauses

Die wahre Qualität eines Hotels erkennt man 
aber erst in den Zimmern. Und hier überrascht 
das «Vivenda Miranda» die Gäste hinter jeder 
Türe von neuem. Jeder der 27 Räume ist von 
der deutschen Künstlerin Christina Meier in-
dividuell gestaltet, von Hand gestrichen und 
liebevoll ausdekoriert. Prunkstück ist die Bou-
tique-Suite, in der man sowohl vom Doppel-
bett als auch von der Dusche aus direkte Meer-
sicht besitzt. 

Auf dem grosszügigen Balkon fühlt man 
sich wie in der Loge eines Opernhauses – 
mit dem kleinen Unterschied, dass man 
nicht auf eine Bühne blickt, sondern auf die 
weissen Stränden, rötlich strahlenden Fels-
formationen und einer Wasseroberfläche, die 

in allen Blau- und Grüntönen leuchtet; und 
das zu einem überschaubaren Preis ab 385 
Euro pro Nacht. «Bezahlbaren Luxus» nennt 
es Freddy Burger – und schiebt nach: «Einen 
schöneren Ort kann ich mir kaum vorstellen.» 

Seine Worte erhalten im «Rei das Praias» 
noch mehr Gewicht. Es ist eine ehemalige 
Strandbar an der malerischen Bucht «Praia 
dos Caneiros», die zu einem der besten 
Fischrestaurants befördert wurde. Die Aus-
sicht über den Atlantik ist atemberaubend. 
Ein grosser Felsen steht wie ein gewaltiger 
Monolith in der Brandung. Obwohl das Was-
ser auch in der heissesten Jahreszeit kaum 
über 23 Grad warm wird, tummeln sich noch 
Ende Oktober viele Menschen im Meer. Es 
scheint, als gehe der Sommer hier nie zu 
Ende. Doch der Blick auf das unbeschwerte 

che Begegnungen, die Burger an diesen Ort 
binden und ihm eine feste emotionale Basis 
geben. «Ich werde hier behandelt wie ein Ein-
heimischer», sagt er.

Vor vierzig Jahren erstand er an diesem da-
mals noch wenig erschlossenen Ort seine erste 
Liegenschaft und gestaltete sie (als gelernter 
Hochbauzeichner) eigenhändig um. Heute ist 
die Villa mit grossem Swimmingpool und prä-
zis geschnittenem Rasen für ihn einer seiner 
wichtigsten Kraft- und Fluchtorte. 

Hohe Golfer-Dichte

Hier tankt der Erfolgsmanager neue Ener-
gie, hier holt er Schwung für neue Ideen und 
Visionen. Schliesslich fühlt er sich auch mit 
75 Jahren noch längst nicht am Ende seiner 
Schaffensperiode. Die Kraft schöpft er vor 
allem auch aus seiner Beziehung mit der 
zwanzig Jahre jüngeren Isabella. Die beiden 
kennen sich schon lange, haben Kinder aus 
früheren Ehen, sind ein eingespieltes Team 
– obwohl sie aus Welten kommen, die unter-
schiedlicher nicht sein könnten. Burger, als 
Arbeiterkind im Zürcher Aussenquartier 
Schwamendingen aufgewachsen, ist der ge-
legentlich hemdsärmelige Macher, der in Zü-
rich einst die legendären Nachtklubs «Joker» 
(«Adagio») und «Mascotte» lancierte, wäh-
rend vier Jahrzehnten mit geschickter Hand 
und kühlem Blut Udo Jürgens durchs oft über-
hitzte Showgeschäft lenkte und letztlich einen 
Konzern mit zwanzig Firmen und 200 Fest-
angestellten etablierte. Isabella, die studierte 
Psychologin, begleitet Menschen «in schwie-
rigen und herausfordernden Lebensphasen». 
Dafür nutzt sie neben konventionellen Me-
thoden auch hypnotische Elemente. Geht man 
von der These aus, dass sich Gegensätze an-
ziehen, sind Freddy und Isabella Burger das 
beste Beispiel dafür, dass dies stimmt.

Emotional ist Isabella die wichtigste Stüt-
ze von Burger; auch was das Hotelprojekt 
betrifft. Sie war von der Anlage sofort eben-
so begeistert, und sie lernte ihren Ehemann 
bei den Verhandlungen von einer ganz neuen 
Seite kennen: «Ich war beeindruckt, wie hart 
und zielorientiert er in den Gesprächen mit 
dem früheren Besitzer auftrat.» Hätte Isabella 
das Vorhaben aber nicht voll und ganz unter-
stützt, Freddy Burger wäre kaum zum Hotel-
besitzer geworden. 

Geschäftlich kann er sich auf den erfahrenen 
Gastronomen und Hotelier Andy Stocker ver-
lassen. Der Spross einer bekannten Familie und 
Cousin des bekannten Klimawissenschaftlers 
und Umweltphysikers Thomas Stocker sowie 
des Grossbäckereibesitzers Urs Stocker führt 
seit Jahrzehnten in Lagos, unweit von Bur-
gers Domizil, den «Carvoeiro Clube», eine ex-
klusive Villenanlage, in der auch Burger vier 
Häuser besitzt sowie weitere Ferien-Resorts. 
Stocker war es, der Burger vor anderthalb Jah-

Auf der Restaurantterrasse  
scheint man über dem stahlblauen 
Wasser zu schweben.
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Treiben macht auch deutlich, dass mit dem 
Ozean nicht zu spassen ist; zu unberechen-
bar sind die Strömungen, zu hoch die Wellen. 
Die Rettungsschwimmer stehen in Vierer-
formation einsatzbereit am Strand und holen 
immer wieder Badende aus dem Wasser, die 
sich zu viel zumuten. Denn schon mancher 
ist hier wie von Geisterhand auf das offene 
Meer hinausgezogen worden.

Wenn Luis Filipe mit den Menüvorschlägen 
an den Tisch tritt, sind diese Gedanken weit 
weg. Der Mann führt mit seiner Familie die-
sen unkonventionellen Betrieb seit vierzig 
Jahren, kennt die meisten Gäste mit Vor-
namen und kauft den Fischern persönlich 
das Meeresgetier ab: Als er Freddy Burger 
sieht, leuchten seine kleinen Augen und ver-
stärkt sich sein verschmitztes Schmunzeln zu 
einem fröhlichen Lachen. Es sind auch sol-
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«Im Herbst sind die Farben besonders intensiv.»

aber der Winter. Dann hofft er, unter anderem 
Golfspieler anzulocken. Denn kaum an einem 
anderen Ort der Welt ist die Dichte an Golf-
plätzen höher. Allein zwischen der spanischen 
Grenze und der Westküste warten 45 Courses 
auf die ambitionierten Spieler.

Weit weg vom Stress

Grossen Wert legt Stocker ausserdem auf das 
kulinarische Angebot. Offenbar hat sich dies 
auch schon im Kreis des Sportadels herum-
gesprochen. Kürzlich gab sich der frühere 
Tennis-Weltranglistenerste Stefan Edberg die 

Ehre. Er soll von Küche und Service begeistert 
gewesen sein und seine Rückkehr bereits an-
gekündigt haben. 

Zufall ist das nicht. Denn mit dem Besitzer-
wechsel wurde ein Grossteil des Personals aus-
gewechselt und damit neue Dynamik und fri-
scher Schwung entfacht. Zuvor hatte Urs Wild, 
ebenfalls ein Schweizer, den Betrieb während 
dreissig Jahren mit viel Herzblut geführt. Weil 
sich die Nachfolge aber nicht innerhalb der Fa-
milie regeln liess, entschied er sich zum Ver-
kauf. Dass bei der neuen Crew viele Abläufe für 
die Angestellten noch neu sind, bemerkt der 

ren auf das Hotel «Vivenda Miranda» aufmerk-
sam machte; er ist es, der das Haus heute als 
Pächter zusammen mit der Geschäftsführerin 
 Patricia Bürer leitet. Von den Angestellten wird 
er respektvoll «Direktor» genannt. 

Stocker schaut dafür, dass in diesem speziel-
len Betrieb die Scharniere funktionieren und 
die einzelnen Rädchen perfekt ineinander-
greifen. Zur Philosophie des Hauses sagt er: 
«Wir richten unser Angebot an Individual-
reisenden mit hohen Ansprüchen aus.» Im 
Sommerhalbjahr sei die Auslastung gut. Ent-
scheidend für den kommerziellen Erfolg sei 
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THIEL

Antifa

Impfkampagnenleiter: Die Chefs haben 
sich alle impfen lassen, aber das Personal 
macht nicht mit.
Praktikantin: Das zeigt, dass die Chefs 
die eigentlichen Befehlsempfänger sind.
Impfkampagnenleiter: Wie meinen Sie?
Praktikantin: Am obrigkeitsgläubigsten 
ist die Obrigkeit.
Impfkampagnenleiter: Ist Obrigkeits-
gläubigkeit nicht eher ein Phänomen der 
Unterschicht?
Praktikantin: Hierarchien nehmen doch 
nur Menschen ernst, die ohne diese Hier-
archien nichts wären.
Impfkampagnenleiter: Die Praxis scheint 
Ihnen Recht zu geben. Die Kader beugen 
sich schnell dem Druck von oben, wäh-
rend das Fussvolk dem Druck widersteht.
Praktikantin: Alles Gute kommt von 
oben, ausser oben sitzt die Obrigkeit.
Impfkampagnenleiter: Und dennoch ist 
es uns gelungen, eine erste Gruppe der 
Unterschicht durchzuimpfen.
Praktikantin: Wen? Die Rentner?
Impfkampagnenleiter: Nein, das haben 
wir zwar versucht, aber gerade die Rent-
ner sind besonders renitent.
Praktikantin: Wie kommt das? Die 
 bilden doch die grösste Risikogruppe.
Impfkampagnenleiter: Ja, aber sie sind 
auch am unabhängigsten. Wer nicht im 
Pflegeheim oder Spital liegt, entzieht 
sich jeglicher Hierarchie. 
Praktikantin: Welche Untergruppe hat 
sich denn vollständig durchimpfen las-
sen? Die Polizei? Das Militär?
Impfkampagnenleiter: Die Antifa.
Praktikantin: Die Antifa?
Impfkampagnenleiter: Ich war auch ver-
blüfft. Noch verblüffender ist das Resultat.
Praktikantin: Wieso? Ist die Antifa 
durch die Impfung gesünder geworden?
Impfkampagnenleiter: Nein.
Praktikantin: Friedlicher?
Impfkampagnenleiter: Nein.
Praktikantin: Was denn?
Impfkampagnenleiter: Obrigkeits-
gläubiger.

Andreas Thiel

«Im Herbst sind die Farben besonders intensiv.»

Gast nie. Der Service ist überaus freundlich, die 
Mitarbeiter sind hochmotiviert und lesen den 
Gästen jeden Wunsch von den Augen ab. Und 
der Stress des Alltags wird schon am Morgen 
konsequent ausgeblendet. 

Anstelle des mittlerweile branchenüblichen 
Frühstücksbuffets, an dem es spätestens nach 
dem fünften Gast so ähnlich aussieht wie nach 
der Schlacht bei Waterloo, wird die erste Mahl-
zeit des Tages auf Bestellung und direkt an 
den Tisch serviert – dazu gehört auch der 
frischgepresste Orangensaft, der tadellose ita-
lienische Kaffee sowie die Omelette mit der 

perfekten Konsistenz. So kann man die Aus-
sicht ohne Hektik und Gefühl der Torschluss-
panik geniessen und Pläne für den weiteren 
Tag schmieden: Soll man schwimmen gehen? 
Soll man an der endlosen Küstenlandschaft 
auf den spektakulären Holzstegen spazie-
ren? Soll man am Swimmingpool einfach die 
Seele baumeln lassen? Oder den Nachmittag 
im Spa- und Wellnessbereich geniessen? Was 
immer man auch tut, etwas wird man kaum 
vergessen: Freddy Burger und Andy Stocker 
zu danken, dass sie diesem kleinen Paradies 
neues Leben eingehaucht haben.
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LESERBRIEFE

Zurück zur Kernenergie
Nr. 42 – «Durchregieren, bis der Strom ausgeht» 
Hubert Mooser zur Schweizer Energiepolitik

«Après moi le déluge», das charakterisiert 
treffend die Strompolitik unserer Energie-
ministerin und deren Vorgängerin. Die Pro-
gnosen lassen keinen Zweifel daran, dass 
wir mit grossen Schritten auf eine Strom-
versorgungslücke zusteuern. Mit der viel-
gepriesenen Energiestrategie 2050 lässt sich 
eine künftige Stromknappheit nicht ver-
meiden, da es völlig unrealistisch ist, den 
Strombedarf allein aus Wasserkraft und so-
genannten alternativen Quellen zu decken. 
Der Verzicht auf Kernenergie, wie er mit 
dem Verbot der Erteilung neuer Rahmen-
bewilligungen im Kernenergiegesetz fest-
geschrieben wurde, wird sich nun rächen, zu-
mal auch das benachbarte Ausland kaum mehr 
in der Lage sein wird, uns auszuhelfen. So wird 
man auf Gaskraftwerke ausweichen müssen, 
die alles andere als CO2-frei produzieren. Es 
wäre dringend geboten, dass mit einem Vor-
stoss aus dem Parlament der Anstoss gegeben 
wird, das unsägliche Kernenergieverbot wie-
der aufzuheben und die Versorgung unseres 
Landes mit dieser praktisch CO2-freien Ener-
gie, die fast 40 Prozent zur  Versorgung bei-
trägt, auch künftig zu ermöglichen.
Ulrich Fischer, ehem. NR, Seengen

Positiv und differenziert
Nr. 41 – «Blühender Paria-Staat am Horn von Afrika» 
Pierre Heumann über Somaliland

Vielen herzlichen Dank für den positiven, dif-
ferenzierten, der Realität entsprechenden und 
sauber recherchierten Artikel über Somali-

land. In keiner anderen Zeitung habe ich in 
den letzten Jahren über Somaliland gelesen. 
Ich bin Exilsomalierin und kann bestätigen, 
dass die offiziellen, staatlichen Entwicklungs-
gelder keine Dauerlösung sind, da sie miss-
braucht werden und nur Unzufriedenheit und 
Krieg fördern. 
Khadija Jaamac, Bern 

Linke Unmoral
Nr. 41 – «Cédric, der Aufgeblasene» 
Kolumne von Christoph Mörgeli

Hat der SP-Mann wirklich das Gefühl, das 
Christentum aus dem öffentlichen Leben ver-
bannen zu können? Das Pro blem ist, dass viele 
Linke in unserem Land gegenüber moralischen 
Dingen unsensibel geworden sind, weil die Un-
moral so überhandgenommen hat. Das ist ein 
gefährlicher Zustand, denn Gottes Geduld 
währt nicht ewig. 
Arash Yaraghchi, Winterthur

Schon Salomo sagte: «Stolz kommt vor dem 
 Zusammenbruch.» Und Hochmut kommt vor 
dem Fall. Das gilt auch für den verblendeten 
und vollmundigen Cédric Wermuth.
Christian Walther, Dornach

Selber entscheiden
Nr. 41 – «Hass, ein Plädoyer» 
Editorial von Roger Köppel

Hass wird tabuisiert, unter Strafe gestellt und 
negiert. Meine bescheidene Lebenserfahrung 
hat mir gezeigt, dass Tabus, Redeverbote, 
Denkverbote so gefährlich wie sinnlos sind. 
Was bekämpft wird, wird fokussiert, was fo-
kussiert wird, persistiert. Sprich, der beste Weg, 

Hass zu fördern, ist, ihn zu unterdrücken. So-
weit ich das begreife, geht es im Leben darum, 
eigene Erfahrungen mit den sogenannten 
guten wie auch schlechten Dingen des Lebens 
zu machen. Das Leben in seiner Bandbreite zu 
erfassen, Entscheidungen zu treffen. Ich möch-
te selbst herausfinden, was gut und schlecht 
oder dazwischen ist. Ich möchte mir nicht von 
grünschnäbligen Gutmenschen-Gouvernanten 
vorschreiben lassen, wie ich mein Leben auszu-
richten habe. 
Ewald König, Neuhausen

Was ist mit Möriken?
Nr. 41 – «Mein Leben als Mohr» 
Reinhard Mohr über seinen Familiennamen

Ich wohne in einem Nachbardorf von Mö-
riken AG, mit einem richtig «schwarzen» 
Mohr im Gemeindewappen. Wahrscheinlich 
fragt man den Negus von Äthiopien an, ob 
der Name und das Wappen bleiben darf. Was 
machen alle mit den Namen Schwarz, Weiss, 
Blanc, Noir, gar Negré oder Negro? Ausdrücke 
wie Rothäute, Gelbgesichter, Schlitzaugen 
und Langnasen – alles böse gemeint? Sicher 
nicht. Es sind menschengemachte Wertvor-
stellungen. Zum Vergleich: Sagen Sie einmal 
jemandem, Sie seien Pazifist! Aufgepasst, die 
Zuordnungen gehen von Drückeberger über 
Weichei bis zu Gandhi. 
Urs Maurer, Birr

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Martin Heller (1952–2021) 
James Michael Tyler (1962–2021)

Sprühende Magie und komplexe Technik 
bei der künstlichen Wolke in Yverdon, ver-

träumter Charme in Neuenburg, und mit dem 
Monolithen in Murten eine rostige Intervention 
der Poesie. Die Expo 2002, die 1999 im finan-
ziellen Fiasko zu versinken drohte, wurde mit 
 Verzögerung doch noch zum Ereignis, das die 
ganze Nation in ihren Bann zog und an der 
Grenze zwischen West- und Deutschschweiz zur 
Begegnungsstätte der Landeskulturen wurde. 
Es war das Meisterwerk von Martin Heller. 

Der Basler Kulturunternehmer hatte als 
künstlerischer Direktor der Landesausstellung 
den schwierigen Nachlass von Pipilotti Rist 
übernommen und das Generationenprojekt in 
die richtige Bahn gelenkt. Er tat es mit feinem 
Gespür für Zwischentöne und für die Nuancen 
der schweizerischen Eigenheit. Und er lebte das 
Credo vor, stets neugierig zu sein und die Welt 
aus einer ganzheitlichen Optik zu betrachten. 

Den Blick schärfte er schon bei seiner Aus-
bildung an der Kunstgewerbeschule in Basel 
zum Zeichenlehrer. Später studierte er an der 
Universität seiner Heimatstadt Ethnologie, 
Kunstgeschichte und europäische Volkskunde. 
Parallel dazu schrieb er Kunstkritiken und lei-
tete als Kurator Ausstellungen. Heller verlieh 
dem Alltäglichen einen überwältigenden Tief-
gang, brachte Sinnlichkeit, Verspieltheit und 
Vergnüglichkeit zusammen. Er führte die 
Menschen mit seinem Schaffen auf eine neue 
Sinnesebene. In der Ausstellung «Dialog im 

Dunkeln» befasste er sich mit der unterschied-
lichen Wahrnehmung von Blinden und Sehen-
den – und lieferte damit die Initialzündung 
zum Gastronomiekonzept «Blinde Kuh». 1990 
wurde er Direktor des Museums für Gestaltung 
in Zürich. Später wirkte er als Dozent an diver-
sen Hochschulen im In- und Ausland. Er ver-
band Qualitäten, die auf den ersten Blick nicht 
zusammenpassen: Kreativität und Fantasie mit 
Organisationstalent und Realitätsbewusstsein. 
«Martin Heller besass eine Dimension mehr als 
die meisten seiner Mitmenschen», sagt ein lang-
jähriger Weggefährte. Heller verantwortete als 
Kurator den Auftritt von Linz als europäischer 
Kulturhauptstadt 2009. 

Das Konzept für das Humboldt-Forum in 
Berlin (2010) und das 500-Jahre-Jubiläum der 
Zürcher Reformation (2019) waren weitere 
Wegmarken seines Schaffens. Die tiefsten Spu-
ren hinterliess er in der Schweiz aber als «Mis-
ter Expo.02». Franz Steinegger, der damalige 
Delegierte des Bundes im Steuerungskomitee, 
sagt: «Für mich war Martin Heller entscheidend, 
dass ich mich auf dieses Projekt einliess. Nur 
mit solchen Personen kann man es wagen. Er 
machte aus einer reinen Kulturveranstaltung 
eine Landesausstellung.»

Vergangene Woche ist Martin Heller – drei 
Tage vor seinem 69. Geburtstag – in Zürich sei-
ner Krebserkrankung erlegen. Die Schweiz ver-
liert einen grossen Denker und visionären Len-
ker. Thomas Renggli

Gespür für Zwischentöne: Martin Heller.

Siebter Freund: Schauspieler Tyler.

Weissblond mit klaren weichen Gesichts-
zügen war er in weit über hundert Fol-

gen der wichtigste Sidekick jener Clique, die 
sich permanent mit sich selbst und ihren ver-
queren Beziehungen beschäftigte. Nur wenn 
sich die «Friends» in ihrem New Yorker 
Stammlokal, einem sehr angesagten Coffee-
shop, einfanden – und das war häufig –,  trafen 
sie auf «Welt», und die wurde nicht zuletzt 
von Gunther verkörpert, dem sehr engagier-
ten  Barista. Denn der war unsterblich verliebt 
in Rachel, die Jennifer Aniston verkörperte. 

Daraus entzündeten sich oft knappe, aber 
sprühende Dialog-Sketche, die auf Missver-
ständnissen gründeten und daraus ihren Witz 
entwickelten. Häufig genügten auch Blicke von 
James Michael Tyler als Gunther, der hinter der 
Theke oder Kaffeemaschine schmachtende 
 Blicke Richtung Rachel warf und die Fans von 
«Friends» regelmässig zum Lachen brachte. 

Bald galt Gunther als siebter Freund der 
sechs «Friends». James Michael Tyler begann 
als Bühnenschauspieler, wurde Produktions-
assistent, ehe er von 1994 bis 2004 die Neben-
rolle in «Friends» spielte. Darin fiel er bald 
auf, sodass er auch in anderen Sitcoms wie 
«Just Shoot Me!» oder der irren Arztserie 
«Scrubs» kleine, aber auffallende Rollen er-
hielt. Dennoch blieb «Friends» sein gröss-
ter Erfolg. Vor allem das Zusammenspiel mit 
Jennifer Aniston prägte sein Profil, mit häu-
fig wortlosen, urkomischen Auftritten. In Los 
Angeles, wo er lebte, versuchte er sich auch 
als Komponist. James Michael Tyler starb an 
Prostatakrebs.

Wolfram Knorr
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wagenchauffeuren türmten sich zu einem regel-
rechten Problemberg. Eine Mangelwirtschaft 
zeichnet sich ab, die das Wirtschaftswachstum 
hemmt, so scheint es jedenfalls, Prognosen wer-
den nach unten korrigiert. Handelszahlen zur 
Schweiz zeigen allerdings noch keine grossen 
Beeinträchtigungen von Import und Export bis 
Ende September. Und gerade kürzlich meldete 
Japan steigende Handelsvolumen.  

Deshalb ein zweiter Blick: Warum soll das 
dermassen dramatisch sein, wenn die Nach-
frage das Angebot einmal deutlich über-
trifft? Nach Corona gibt es einen grossen 
Aufholbedarf in vielen Unternehmen, die 
Produktionslücken hatten, sie brauchen nun 
wieder mehr Vorprodukte. Und die Konsu-
menten schrauben ihre Nachfrage auch wieder 
höher. Das gibt Stress in Lieferbeziehungen, 
vor allem weil alle gleichzeitig gleich reagieren.   

Klar, es ist ärgerlich, wenn in China Corona-
Fälle oder Energieengpässe immer wieder den 
Hafenbetrieb stören. Und es ist mühsam, wenn 
die von Gewerkschaften geprägten Häfen in 
Kalifornien beim Entladen der Schiffe Warte-
schlangen verursachen. 

Aber ineffiziente Häfen, Pandemie-Rituale 
oder Machtspiele in den Arbeitsmärkten kön-
nen nicht ewig dauern. Wenn es um wirklich 
grosse Risiken und Engpässe in der Wirtschaft 
geht, dann schlägt die Stunde der Problemlöser.  

Dann gibt es nämlich maximale Anreize, 
Alternativen und Umgehungsmöglichkeiten 
zu suchen, neue Verbindungen zu knüpfen, 
Innovationen zu vermarkten. Selbstheilungs-
kräfte sind das, das gilt nicht nur bei Störungen 
durch mangelhafte Infrastruktur und lahme 

Lahmgelegte Transportwege sind in den Me-
dien zum Aufregerthema ersten Ranges 

geworden. Corona habe Lieferketten zerstört, 
Logistiknetze zerrissen, Verträge hinfällig ge-
macht, heisst es. Das Weihnachtsgeschäft werde 
durch weltweite Lieferschwierigkeiten ver-
miest, meldet ein Medium nach dem andern. 
Bilder von riesigen Containerbergen sollen ver-
anschaulichen, in welch gigantischem Ausmass 
die Weihnachtsgeschenke nun blockiert seien, 
sie würden nicht zum Fest ankommen, und zu-
dem fehle es vielerorts auch an Treibstoffen, ja 
gar Nahrungsmitteln. 

«Der Welthandel steht weiter im Bann gravie-
render Containerstaus, und eine Entspannung 
zeichnet sich nicht ab», schreibt das Kieler Ins-
titut für Weltwirtschaft, das in Sachen globale 
Wirtschaft und Welthandel die professionelle 
Übersicht hat. Mittlerweile seien rund 9 Pro-
zent der weltweiten Frachtkapazität in vier 
grossen Warteschlangen blockiert. 

Über die Hälfte davon staue sich vor Häfen in 
den USA. Vincent Stamer, Betreuer des Kiel 
Trade Indicator, der die Intensität des Welt-
handels wie auf einem Radarschirm zeigt, sieht 
keine rasche Lösung und sagt: «Erstmals stau-
en sich die Frachter nun vor den grossen See-
häfen Chinas und der USA gleichzeitig in 
besorgniserregendem Ausmass.»   

Viele Länder in Europa und Amerika lei-
den seit Wochen unter schwachen Importen. 
Deutsche Logistik-Fachleute fürchten, dass 
die Lieferkettenprobleme bis Mitte 2022 dau-
ern werden. Steigende Containerpreise und 
Frachtraten, ein Mangel an Vorprodukten 
wie Halbleiter und Personalengpässe bei Last-

Dienstleistungen, sondern auch für die andere 
Seite des Marktes, die Nachfrageseite. 

Kunden oder Konsumenten werden bei all-
zu langen Wartezeiten nicht einfach stillhalten, 
sondern bald auf neue Wünsche umschalten, 
die eher erfüllbar erscheinen als die alten. Dann 
werden die Waren in den Schiffen plötzlich we-
niger begehrt, ja zu Ladenhütern und damit 
zum Problem der Anbieter, die heute das Ge-
fühl haben, sie könnten als Könige der Liefer-
ketten nun so richtig den Tarif durchgeben.   

Aus Kosten mach Nutzen
Kampagnen zur Förderung der Elektromobili-
tät sind oft einfallsreich und raffiniert. Junge 
Familien etwa inszenieren in Videos ihren 
Entscheidungsprozess beim Kauf eines neuen 
Autos: Kosten-Nutzen-Analysen vor laufender 
Kamera. Erster Pluspunkt für Elektro: Die Kin-
der sind nicht mehr ganz klein, so dass der gros-
se Familien-Van mit dem Dieselmotor nicht 
mehr nötig ist, also weg damit und auch weg 
mit dem schlechten Gewissen. Dann schwärmt 
die Frau über die sagenhafte Beschleunigung 
des E-Autos an der Ampel (wieder Plus für E).  
Schliesslich kommt die Frage nach der Reich-
weite des E-Autos auf. Heikles Thema, könn-
te einen Minuspunkt bringen, denn 300 Kilo-
meter pro Batterieladung machen auf langen 
Fahrten einige halbstündige Lade-Stopps 
nötig. Aber auch das sieht man positiv: Die 
E-Fans, heisst es, finden an der Stromtank-
stelle so zu geselligen Gesprächen zusammen, 
das bereichert Alltag und das Wissen. Die 
Propagandaleute wissen, wie man Kosten zu 
Nutzen umdeutet.

BEAT GYGI

Selbstheilungskräfte
Die Störungen in den internationalen Lieferketten rufen Problemlöser auf den Plan.
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LITERATUR  
UND KUNST

Er war der Grossmeister 
des Chansons:  

Zum 100. Geburtstag 
von Georges Brassens.

Christophe Büchi, Seite 64

Erst jetzt wird klar, dass wir nicht Gott sind.

Pieter Claesz (1596–1661), Stillleben mit Schin-
ken, 1641 – Mag gut sein, dass die gegenwärtige 
Krise des Menschen mit der Entgötterung der 
Natur zusammenhängt. Erst als all die Naturgöt-
ter für einen einzigen zur Hölle geschickt wur-
den, schien das Gleichgewicht zwischen der Gier 
des Menschen und den Gaben der Welt aus dem 
Einklang zu fallen. Und der einzige Gott ver-
langte offenbar: «Füllt die Erde und unterwerft 
sie und waltet über die Fische des Meeres, über 
die Vögel des Himmels und über alle Tiere, die 
auf der Erde kriechen»: Dominium terrae.

Und so machte sich der Mensch in seiner 
Masslosigkeit daran, seinen Tisch mit immer 

ausgefalleneren Gaben zu decken, überlud ihn 
mit allen irdischen und trotzdem himmlischen 
Köstlichkeiten. Als ob es keine Endlichkeit von 
allem gäbe und er, schmatzend zur Symphonie 
des Genusses und voller Eitelkeit, ein Elysium 
verspeisen müsste, um satt zu werden.

Er waltete nicht über die Erde, die Fische, die 
Vögel und all die anderen Tiere, er wütete in, auf 
und unter ihnen. Gedankenlos fast leibte er sich 
alles ein, von immer weiter her kamen die Spei-
sen, die sein Sein verfeinern sollten. Zuerst be-
reicherte sich das Grossbürgertum an den kuli-
narischen Preziosen der Welt, darauf folgte der 
Aufstieg einer gefrässigen Mittelschicht vol-

ler Nachholbedürfnis, schliesslich die Demo-
kratisierung der Delikatessen; Austern für alle, 
Rindsfilet für jeden, runtergespült mit Wein aus 
aller Welt.

Erst jetzt, da die Ozeane leer werden, die Erde 
verwüstet, der Bauch der Erde die unstillbare 
Sehnsucht unserer Mägen nicht aufnehmen 
kann, wird klar, dass wir im Gefühl der Sattheit 
vergessen haben, dass wir nicht Gott sind und 
die Erde nicht unser Untertan ist, sondern sie der 
unsere und wir der ihre. Dass wir vielmehr sind 
wie die Hülle der Walnüsse auf Claesz’ Stillleben; 
zerbrechlich, wenn die Mahlsteine der Erde ihr 
Werk beginnen. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Tonspuren der Kindheit
Die österreichische Schriftstellerin Eva Menasse fasziniert durch ihre Unangepasstheit.  
Ihr neuster Roman «Dunkelblum» ist eine Spurensuche zwischen Verleugnung und Vergessen. 

Pia Reinacher

Eva Menasse: Dunkelblum.  
Kiepenheuer & Witsch. 528 S., Fr. 38.90 

Das Faszinierende an Eva Menasse ist ihre 
bestürzende Unangepasstheit. Nie lie-
ferte sie das, was gerade angesagt ge-

wesen wäre – weder als Schriftstellerin noch 
als Mitarbeiterin zuerst des österreichischen 
Wochenmagazins Profil, danach als Kultur-
korrespondentin für die Frankfurter Allgemeine Zei-
tung (FAZ) in Wien. Niemals gehörte sie ins Feld 
der selbsternannten Instanzen, die in Medien 
und Politik im Namen einer selbstdefinierten 
«Bubble-Öffentlichkeit» jeweils lauthals for-
dern, was der Zeitgeist gerade so befiehlt.

Obsolete Moral

Die österreichische Intellektuelle ist immun 
gegen angesagte Trends. Sie denkt in allen Fra-
gen unkonventionell und vor allem: selbst. 
Zur heiklen Frage der gendergerechten Spra-
che etwa positionierte sie sich in der Zeit vor 
einem Jahr rebellisch. Man müsse sich fragen, 
ob die gendergerechte Sprache aufklärerisch, 
ein neuer Terror, eine subtile Art der Zensur, ein 
neues Sektierertum oder tatsächlich emanzipa-
torisch sei im Sinne des Leitgedankens, dass die 
Sprache das Denken abbilde. Allerdings meinte 
sie auch: «Ich werde niemals gender-‹gerecht› 
schreiben, ich werde immer ungerecht, subjek-
tiv, stur und nach meiner eigenen Façon schrei-
ben. Sexisten und Rassisten dürfen weiterhin 
in meinen Texten auftreten, sonst wäre das 
 literarische Abbild der Welt ja geschönt.» 

Gegen den Strich äusserte sie sich auch 2019 
zur Nobelpreisverleihung an Peter Handke. 
Wenn man behaupte, meinte sie, dass Hand-
kes Haltung in der Serbien-Frage «dumm» ge-
wesen sei, sei sie dabei. Die moralische Quali-
fikation eines Künstlers in Bezug auf sein 
literarisches Schaffen sei allerdings obsolet. In 
jedem Künstlerleben gebe es Abgründe und Irr-
wege – Stichwort Frauenquäler (Elias Canetti, 
Ernest Hemingway), Hitlerbewunderer (Knut 
Hamsun), Kriegstreiber (Anatole France), ehe-
malige SS-Mitglieder (Günter Grass), männer-

fressende Emanzen (Elfriede Jelinek). Handke 
verdiene literarisch den Nobelpreis, man solle 
aber gleichzeitig biografische Schandflecke 
nicht verleugnen, sondern benennen.

Genau diese innere Unabhängigkeit ist einer 
der Gründe, warum die streitlustige Selbst-
denkerin inzwischen zu einer der bemerkens-
wertesten Schriftstellerinnen der deutschen 
Literaturszene geworden ist. Wo andere schon 
längst zu literarisch veredelten Influencerin-
nen mutierten und marketingmässig optimal 

verwertbare Positionen vertreten, bleibt die in 
Wien 1970 in eine katholisch-jüdische Familie 
geborene Autorin beinahe provozierend sich 
selbst. Fast scheint es, als ob ihre Abschluss-
arbeit an der Universität Wien zum Thema «Li-
terarische Schlachtenbummler – Hannibal als 
Held im historischen Roman» auch ein wenig 
auf sie abgefärbt hätte. Wie kaum ein anderer 
Feldherr verblüffte Hannibal in einer takti-
schen Meisterleistung seine Gegner mit den 
Elefanten als einer nie dagewesenen «Kampf-
waffe» und überrumpelte die Römer mit seiner 
Alpenüberquerung.

Als wortmächtige und streitlustige Journalis-
tin der FAZ jagte Eva Menasse den Politikern 
ihrer Heimat jeweils mit schonungslosen Be-
richten über die politisch verfilzten Verhält-
nisse Österreichs einen gehörigen Schrecken 
ein; denn sie scheute keine Gegner und ent-
blösste die Schwächen mit eleganter Sprache 
und ätzendem Humor. Solche Respektlosig-
keit war man sich in der k.-u.-k.-imprägnier-
ten, autoritätsgläubigen Politikerklasse Öster-
reichs schlicht nicht gewohnt. Eva Menasse sagt 
zwar, dass dies auch ein wenig ihrer Jugend ge-
schuldet war und dass sie heute versöhnlicher 
geworden sei. Dennoch muss man sie gerade-
zu lieben für ihren Mut, Denkverbote zu miss-
achten und Tabus zu brechen. 

Die eigenen Wurzeln und die Familien-
geschichte beeinflussten ihr literarisches Schaf-
fen, auch wenn Eva Menasse in ihren Romanen 
nicht autobiografisch verstanden werden möch-
te. Sie stammt aus einer Familie, in der Katholi-
ken und Juden immer wieder Ehen eingingen. 
Der 1930 geborene Vater Hans, der eine katho-
lische Mutter aus Mähren und einen jüdischen 
Vater aus Wien hatte, konnte 1938 nach dem so-
genannten Anschluss Österreichs an das Deut-
sche Reich mit dem älteren Bruder mit dem 
letzten Kindertransport nach Grossbritannien 
emigrieren und rettete so sein Leben. Er wuchs 
bei Pflegeeltern im Vereinigten Königreich auf. 
Schon als Kind war er ein Fussballstar. Der Bru-
der wurde zu einem hochdekorierten Offizier 
der britischen Besatzungsmacht. 1947 kehr-
te der Vater nach Wien zurück. In der Familie 
galt er einfach als jemand, der sehr gut Eng-
lisch sprach; geredet wurde über die Judenver-
nichtung nicht, die auch die eigene Familie traf. 
Der Vater wurde ein berühmter Fussballer und 
spielte in den 1950er Jahren als Stürmer in der 
österreichischen Nationalmannschaft.

Die Auseinandersetzung mit dem National-
sozialismus, die Eva Menasses Werk von An-
fang an bestimmte, hat hier ihre Wurzeln. 
2005 debütierte sie fulminant mit dem Erst-
ling «Vienna». Der Roman erzählt über drei 
Generationen die Geschichte einer christlich-
jüdischen Familie, die mit der turbulenten Ge-

Man muss sie geradezu lieben  
für ihren Mut, Denkverbote zu  
missachten und Tabus zu brechen. 
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Gesangsunterricht genommen, um ihre Alb-
träume «wegzuspielen» und «wegzusingen».

Ihr neuster Roman bringt beide Strömungen 
zusammen: Versöhnung, den Versuch einer 
Annäherung durch das Beenden des kollekti-
ven Verdrängens und Verleugnens und das Be-
nennen der monströsen Gräueltaten an den 
Juden. «Dunkelblum» ist zwar eine fiktive Me-
tapher. Der Roman erzählt aber die Geschichte 
des Massakers, das 1945, in den letzten Monaten 
des Krieges, im burgenländischen Rechnitz ge-
schah. Graf und Gräfin Batthyány feierten in der 
Nacht vom 24. auf den 25. März 1945 in ihrem 
Schloss zusammen mit der örtlichen SS und Kol-
laborateuren. Auf dem Höhepunkt des Festes 

brachten sie 185 ungarisch-jüdische Zwangs-
arbeiter um, die, geschwächt und krank, am 
Südostwall arbeiten mussten. Nach dem Mas-
saker feierten sie weiter.

Die Dorfbewohner von Rechnitz verweigern 
bis heute jede Aussage zum monströsen Ge-
schehen, sie geben weder die Namen der Mit-
täter bekannt, noch weiss man, wo das Massen-
grab liegt. Gräfin Margareta von Batthyány 
erlebte zwar den Einmarsch der Roten Armee, 
die das Schloss dem Erdboden gleichmachte, es 
gelang ihr aber die Flucht in die Schweiz. An-
klage wurde nie erhoben. Die Gräfin lebte bis 
1989 unbehelligt in der Villa Favorita in Castag-
nola bei Lugano, Besitz ihrer Familie, der Thys-
sen-Dynastie, und züchtete Pferde.

Mechanismen das Zusammenlebens

«Dunkelblum» setzt ein im Sommer 1989, als 
der Eiserne Vorhang fällt. Wiener Studenten 
kommen ins Dorf, stellen unangenehme Fragen 
und wollen den jüdischen Friedhof wiederher-
stellen. Ein junger Amerikaner stört die Dorf-
gemeinschaft mit Recherchen. Eva Menasse 
entwirft einen gigantischen Romankörper mit 
vielen Figuren, Dorfbewohnern, Beteiligten, 
Nachfahren, die an der Erzähloberfläche auf-
tauchen und wieder verschwinden. Erzählt wird 
– und das verstärkt den sarkastischen Erzähl-
untergrund – in einer Kunstsprache: einer Art 
gemütlichem österreichischem Dialekt, was 
dem Erzählkörper eine scheingemütliche Aura 
verleiht. Mehr noch als in «Vienna» geht es 
Eva Menasse nicht um Denunziation oder An-
klage. Sie will wissen, welche paradigmatischen 
Mechanismen das Zusammenleben einer Ge-
sellschaft bestimmen, die zu solchen Gräuel-
taten fähig ist, und wie es eine ganze Dorf-
gemeinschaft, ein ganzes Land fertigbringen, 
die schrecklichen Ereignisse zu verdrängen, 
zu verleugnen und zu vergessen – und damit 
weiterzuleben.

Es ist, als ob sich die Tonspuren  
der Kindheit im Gedächtnis  
der Autorin eingegraben hätten. 

burt des Vaters im Vorkriegs-Wien beginnt und 
mit der Frage nach der «richtigen jüdischen 
Identität», die nach dem Tod der Grossmutter 
die Familie entzweit, endet.

Gigantischer Romankörper

Die Vorzüge der Erzählerin dieses «Budden-
brooks»-artig ausufernden Familiengemäldes, 
das in viele Einzelgeschichten zerfällt, sind die 
ausgeprägte Fähigkeit zu Ironie und Humor 
sowie ein hochsensibler Sinn für das Komische 
in der Tragik. Sie liefert ein Panorama der öster-
reichischen Geschichte, des Nationalsozialis-
mus, der Judenverfolgung. Aber der Sound 
der wilden innerfamiliären Diskurse, die sich 
im ebenso brillanten wie maliziösen Schlag-
abtausch entladen, den sich die Familien-
mitglieder auch noch in den dramatischsten 
Momenten liefern, gehört zu den bestechenden 
Vorzügen des Romans.

Oder einfacher: Man kann nicht aufhören, zu 
lesen, so witzig, turbulent, scharfzüngig geht 
es hier zu; die Akteure ersparen sich gegenseitig 
nichts, so dass man sich keine Sekunde lang-
weilt. Natürlich meint man auch die Konturen 
des berühmten Halbbruders Robert Menasse 
zu entdecken: unter der Maske eines fiktiven 
Bruders der Ich-Figur. Dieser entlarvt höh-
nisch und mit gehörigem Wiener Schmäh einen 
als Heiligen verehrten Präsidenten des öster-
reichischen Skiverbandes als untergetauchten 
Nazi. Es ist, als ob sich die Tonspuren der Kind-
heit im Gedächtnis der Autorin eingegraben 
hätten. 

Allerdings ist es auch nicht überraschend, 
dass Eva Menasse von sich sagt, sie habe sich 
als Kind sehnsüchtig ein eigenes Klavier ge-
wünscht, das sie schliesslich auch bekam. In 
traumatisierenden Momenten ihres Lebens 
habe sie nicht nur wild gespielt, sondern auch 

Das Komische in der Tragik: Schriftstellerin Menasse.
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Komplex und herausfordernd: Autorin Strubel.

Was Gerechtigkeit  
bedeutet  
Bernadette Conrad

Antje Rávik Strubel: Blaue Frau.  
S. Fischer. 432 S., Fr. 36.90

«Man kann das Mädchen aus der Diktatur 
holen, aber die Diktatur nicht aus dem Mäd-
chen», sagt Rickie, die schillernde Fotografin, 
von der man als Leserin lange nicht weiss, ob 
es eine hilfreiche Spur ist, die sie für die gerade 
frisch in Berlin angekommene Adina auslegt – 
oder eine äusserst zerstörerische.

Keine Chance für Ostdeutsche

Als Adina, 21-jährig, am 18. September 2006 
aus dem tschechischen Liberec aufbricht in 
die deutsche Hauptstadt, in der «zum ersten 
Mal eine Frau an der Spitze der Regierung» 
steht, hat sie eigentlich vor, in anderthalb Mo-
naten wieder zurück bei ihrer Mutter zu sein. 
Stattdessen liegt eine lange und etappenreiche 
Reise in den Westen vor ihr. Als Rickie sie zum 
Praktikum ins Oderland vermittelt, beginnt 
Adina, diesen bald im Zeichen aggressiver Ost-
Erschliessung stehenden «Wilden Westen» zu 
erkennen. Razvan Stein, der drei Jahre bei der 
Volksarmee gewesen war, ist nun ins Oderland 
zurückgekehrt, hat dort Land und ein altes 
 Anwesen gekauft, um «das Gestalten nicht den 

anderen zu überlassen, nicht den Stuttgartern 
oder Hamburgern oder Münchnern, denen das 
Land über Nacht zugefallen war».  

Razvan Stein durchschaut die Lage klar; 
einem Mann aus Berlin, von dem er sich Zu-
kunftshilfe für Förderung erhofft, fasst er die 
himmelschreiende Ungerechtigkeit nochmals 
prägnant zusammen: wie den Leuten aus dem 
Osten, die «mit Elan ihre kleinen Betriebe 
privatisierten, Schulden angehängt worden 
waren», so dass sie keine echte Chance hat-
ten. Wohingegen «ein Westler kommen und 

für eine Mark den Betrieb kaufen und die In-
vestition als Steuererleichterung verbuchen» 
konnte. 

Himmelschreiendes Unrecht ist auch – und 
vor allem – auf einer noch ganz anderen Ebene 
das innerste Thema des Romans. Razvan Stein, 
der die Dinge doch scheinbar durchschaut, hat 
dennoch kein Problem damit, sich gegenüber 
dem einflussreichen Mann aus Berlin zu ver-
biegen – und Adina auf eine Weise zu verraten, 
die ihr Leben umkrempelt und sie weit weg, bis 
nach Finnland, fliehen lässt. 

Antje Rávik Strubel entwickelt ihre komple-
xe Geschichte auf mehreren miteinander ver-
schränkten Ebenen: Da ist Adinas persönlicher 
Weg, der sie später in Helsinki in eine liebevolle 
Beziehung mit Leonides, einem estnischen Pro-
fessor und EU-Abgeordneten, einem engagierten 
Menschenrechtler, führen wird. Da ist, in ihm fo-
kussiert, von ihm befördert, die grosse und all-
gegenwärtige Frage nach politischer Gerechtig-
keit in einem sich seit 1990 neu ordnenden 
Europa: «In diesen gebeutelten Zeiten, sagt er, 
werden immer öfter Stimmen aus dem rechten 
Spektrum laut. Estland den Esten und so weiter. 

Das zeige die enorme Herausforderung für 
ein baltisches Land, unabhängig zu sein und 
gleichzeitig für eine soziale und moralische 
Ordnung zu sorgen, die jedem Einzelnen ein 
Leben in Würde und Stolz zugestehe. Was 1990 
das Einfachste gewesen zu sein schien, erweise 
sich heute als das Schwierigste.» Denn wie kann 
Gerechtigkeit zum Baustein einer staatlichen 
Identität in einem Land werden, das, zum Bei-
spiel, neben Russland liegt, wo «dieselben Leute 
uns Balten vor 1990 noch ins Gesicht geschossen 
haben»? 

Und was ist mit diesen Grundbausteinen Ge-
rechtigkeit und Menschenwürde, wenn je-
mand, der sich ihre Erarbeitung auf die Fahne 
schreibt und sich dafür loben und auszeichnen 
lässt, zugleich zur verbrecherischen Tat einer 
genau geplanten Vergewaltigung in der Lage 
ist? Was Machtmissbrauch konkret bedeuten 
kann, wie leicht nicht nur Einzelne, sondern 
auch politische Strukturen mitunter an der 
Vertuschung einer solch brutalen Spaltung 
mitwirken – dies dekliniert der Roman durch, 
indem er das, was auf den grossen politischen 
Bühnen geschieht, zusammendenkt mit dem, 
was auf der intimsten persönlichsten Ebene in 
jemandem wie Adina passiert, die nach der Er-
fahrung der Vergewaltigung um ihr seelisches 
und soziales Überleben kämpft.

«Kleiner Mohikaner» 

«Sie braucht einen Menschen, der wach ist und 
es aushält, da zu sein, und nicht von einer be-
quemen Resignation zermahlen wird [. . .] Sie 
braucht einen Menschen, der auf die Barri-
kaden geht.» Entscheidend ist irgendwann, 
nicht allein zu sein in der Einschätzung und im 
Empfinden von richtig und falsch, den Grund-
begriffen von Gerechtigkeit. Nur so kann Adina 
ihr innerstes Kraftzentrum, den «kleinen Mo-
hikaner» in sich, wie sie ihn nennt, aktivieren 
und versuchen, Dinge wieder in ihre Ordnung 
zu bringen. 

Die mit dem Deutschen Buchpreis aus-
gezeichnete Antje Rávik Strubel hat ein 
komplexes und herausforderndes Buch ge-
schrieben, das weit geht mit seiner Frage: Was 
kann Gerechtigkeit bedeuten – wenn man sie 
wirklich ernst nimmt?

Was Machtmissbrauch konkret  
bedeuten kann, dies dekliniert  
der Roman «Blaue Frau» durch.
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Erzählung

Hermes  
in Amsterdam
Kurt Steinmann

Auch in dieser Stadt hatten ihn die Anrufe 
des Todes nicht verlassen. Die Zeiger seiner 
Uhr, die jahrelang ohne Versagen ihre Kreis-
bewegung vollzogen hatten, waren hier nach 
der Ankunft endgültig stehengeblieben. Ein 
böses Omen? Tod sah er auch, wo andere Leben 
suchten. Die welken ausgebrannten Puppen, 
die in engen Glaskäfigen mit lasziven Gesten 
und Bewegungen sich zu öder, spitzer Lust 
feilboten, widerten ihn an. Hinter den auf-
gedunsenen Fleischbergen wucherte doch 
schon Verwesung. Im Rijksmuseum hatte ihn 
gestern Rembrandts als Fragment überliefertes 
Gemälde «Die Anatomiestunde des Dr. Joan 
Dey man» gebannt: Man sah, wie der Arzt, von 
dem nur die Hände sichtbar sind, eben die Kopf-
haut der ausgestreckten Leiche aufschneidet. Zu 
seiner Rechten beobachtet ein Schüler, den ab-
gesägten Teil der Schädeldecke in der Hand, das 
sich eingrabende Messer. Der unsägliche Ernst 
des Totenantlitzes, der bittere Zug um den ver-
kniffenen Mund, die fleischigen Lappen, die sich 
über das lange, wollige Haar stülpten, die nach 
innen schauenden dunklen Augen hatten ihn 
an Vaters Sterben gemahnt. Wie auf dem Bild 
die Wissenschaft ungerührt am Leib dieses hin-
gerichteten Räubers herumsezierte, hatten Mes-
ser und Strahlen den Leib des Vaters versehrt.

Neun Monate des Leidens

Er setzte sich vor das Bild, das er in aller Ruhe 
betrachten konnte, denn die Besucher des Saales 
wandten sich lieber den berühmteren Werken 
des Meisters zu, der «Judenbraut» und seinem 
«Selbstbildnis als Apostel Paulus». Der fahlgelbe 
Leichnam des Joris Fonteyn floss zusammen mit 
dem Leichnam seines Vaters, und kaum ver-
scheuchte Bilder kehrten zurück . . .

«Der Mühlebach hat kein Wasser mehr! Der 
Mühlebach hat kein Wasser mehr!», hatte der 
Vater im Traum ängstlich geflüstert. Der Sohn 
wusste es von der Mutter, und er wusste nun 
auch: Die Passion war bald zu Ende. Neun Mo-
nate des Leidens, der schwindenden Hoffnung, 
der Täuschung und Verstellung. Neun Monate, 
um ins Licht zu treten, neun Monate, um dem 
Dunkel entgegen zu reifen.

Mit harmlosen Zeichen war die Krankheit ein-
gebrochen. Ein hartnäckiger Husten – aber es 
war ja fast noch Winter, Hustenzeit –, dann die 
Qual, die Speisen zu schlucken – aber es war ja 
Halswehzeit. O allmächtige Kunst des Verharm-
losens! Leichte Speisen, luftige Nahrung, mit 
Saucen angefeuchtet, mit Getränken schling-
tüchtig gemacht, wurden aufgetragen. Doch 
der Tisch erschütternde Husten blieb, die Angst 

Buchmesse

Arme Welt 
der Bücher
Moritz Rinke

Früher war es auf der Frankfurter Buchmesse 
immer zu voll, jetzt war es plötzlich zu leer.   

Früher habe ich mich zu meinen Buch-Ter-
minen durch die engen Gänge gezwängt, 
immer auf Tuchfühlung mit Leserinnen und 
Lesern und dem Rest der ganzen Branche; man 
grüsste, umarmte, küsste, es war meist unfass-
bar heiss, stickig und irgendwie stressig – aber 
im Nachhinein betrachtet: herrlich.

Jetzt laufe ich auf sechs Meter breiten Gän-
gen allein durch die Halle 3.1., «Literatur und 
Sachbuch». Ab und an kommt mir jemand ent-
gegen, den ich nicht kenne und oder wegen der 
Maske gar nicht erkennen kann. Vereinzelte 
Verlagsvertreter sitzen hinter den aufgestellten 
Infektionsschutzscheiben ihrer Stände und 
starren in die Leere. Wo sich in dieser Halle 
früher die deutschsprachigen Verlage Stand 
auf Stand drängten, sehe ich jetzt weisse, ste-
rile Werbeflächen der Deutschen Bundesbank 
mit Broschüren zur Geldpolitik, dahinter den 
Stand der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, der so 
wirkt, als sei die Zeitung mit ihrem weiss glän-
zenden Stand wie mit einem Raumschiff auf 
dem Mond gelandet. 

Unweit davon blickt man auf riesige, ebenso 
mondleere Stände der Bundesländer Sachsen-
Anhalt und Thüringen, neben der Presse des 
Katholischen Bundesverbandes. Als ich einen 
der Vertreter anspreche, was denn der Katho-
lische Bundesverband hier in der Literatur- 
Halle mache oder gar die Deutsche Bundes-
bank, sagt er: «Weiss ich nicht», und schaut auf 
seinen Standrechner, auf dem im Stream Ajax 
Amsterdam gegen Borussia Dortmund läuft. 

Vielleicht braucht man auch keine Lite-
ratur-Stände mehr. Wann immer ich einen 
Verlagsvertreter sehe, starrt er in seinen  
Social-Media-Account, in den sich die Buch-

messe mittlerweile verschoben zu haben 
scheint. Je mondähnlicher und kühler die 
Präsenzwelt der Bücher wird, umso erhitzter 
ist der Aktionismus in den Accounts. 

Zum Auftakt der Messe hatte eine schwar-
ze Autorin, die auch Aktivistin in den sozialen 
Medien ist, ihren Auftritt auf der Buchmesse 
abgesagt. Ein neurechter Kleinverlag, eben-
falls in Halle 3.1. vertreten, hatte die Autorin 
in den sozialen Medien rassistisch beleidigt. Ich 
verstehe die Absage der Autorin sofort, bis mir 
klar wird, dass ihre Absage eigentlich das viel 
perfektere Buch-Marketing ist als eine Buch-
messe selbst. Bücher werden offenbar weniger 
in literarischen Gesprächen vorgestellt, son-
dern mehr über andere Mittel wie Erregung 
und Zuspitzung im Netz aktivistisch befeuert, 
das klassische deutsche Feuilleton zieht dann 
schon hechelnd nach. Traurig nur, dass dann 
gleich auch noch der kleine rechte Verlag in 
jedem Feuilleton genannt und mitbeworben 
wird.

Twitter-Bestseller

Irgendwo sah ich Elke Heidenreich mit ihrem 
neuen Buch auf einer Bank sitzen, im ana-
logen Gespräch. Aber dann fiel mir ein, dass 
auch sie gerade im Zentrum einer Erregung in 
den sozialen Medien steht, wegen ihrer Äusse-
rungen zur neuen Sprecherin der Grünen Ju-
gend. Heidenreich steht sogar auf Platz eins 
der «deutschlandweiten Twitter-Trends» – 
wir haben also schon Bestseller-Listen für Er-
regungen und Twitter-Trends.

Am Ende der Messe fragte ich einen «Social-
Media-Experten», ob ich nicht auch mal was 
Erregendes über mich posten sollte, aber er 
hatte gerade viel zu tun, weil sich ein Autoren-
kollege auf Instagram ironischerweise einen 
Schal wie ein Kopftuch umgebunden hatte. Ein 
sehr erregter Social-Media-Skandal.

Arme alte Welt der schönen, stillen Bücher.
 

Das neuste Buch von Moritz Rinke, «Der längste Tag  
im Leben des Pedro Fernández García», ist dieses Jahr 
bei Kiepenheuer & Witsch erschienen. 

Mondleere Stände: Buchmesse in Frankfurt.
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Heute kommen die Götter nicht 
mehr vom Himmel, tragen keine 
Flügelschuhe mehr, keinen Reisehut.

wuchs, viel mürbe Stille, wo heiteres Wortspiel 
dahingeplätschert war.

Dann der Reigen der Ärzte: Hausarzt, Fach-
arzt, Chirurg, wachsende Kompetenz, schwin-
dende Hoffnung. Der Hausarzt, der Spass lie-
bende Freund, war ernster als sonst, aber nicht 
bestürzt; in locker-munterem Ton wies er den 
Leidenden weiter zu einem Kenner des schmer-
zenden Organs. Dort lange, peinvolle Unter-
suchungen und kein Lachen mehr, sondern 
bleichmachende Offenheit.

Noch winkte Hoffnung. Der Herr über die 
Halsleidenden am grossen Spital, in olivgrünen 
Burnus gehüllt, dozierte vor Mutter und Sohn 
(der Vater war ausgesperrt): «Schneiden oder 
Sterben. Schneiden bedeutet Verstümmeln, 
Schnarren mit Roboterstimme. Auch mit Be-
strahlen hat schon mancher überlebt . . .»

Bestrahlen: ein besänftigendes Wort für Ver-
brennen, Ausglühen. Draussen verbrannte die 
Sonne das Land, im Innern glühte und lohte 
das versengte Gewebe. Nein, über Schmerzen 
beklagte er sich nicht, aber der Mund war aus-
gedörrt, die Zunge baumelte im Gaumen wie 
ein rostiges Pendel. Wenn er den Vater ins Spital 
fuhr, wurde wenig geredet. Was sollte man schon 
sagen, wo es an Offenheit gebrach? Schlimm war 
die Müdigkeit, die wie Blei einsickerte und alle 
Fasern des Körpers ausstopfte. Dann wurde die 
Geschwulst kleiner, verschwand. Hoffnung 
keimte, die Erstarrung brach auf. Zukunft 
wurde entworfen. Noch kein Triumph, aber 
Genugtuung. Schonfrist, halkyonische Tage. 
Der Vater las viel in diesen Wochen, durch-
wanderte die Wälder, fuhr oft in die Stadt. Er 
lebte, wurde wirklich.

An einem Sonntag im Herbst entdeckte er 
während eines Spazierganges die Ausbuchtung 
am Hals. Der Vater führte die Hand jäh an die 
Stelle, tastete sie ab, umrandete sie mit den Kup-
pen seines Zeigefingers, nahm sie dann zwi-
schen Daumen und Zeigefinger und drückte sie, 
als ob er sie wie einen Furunkel auspressen und 
einebnen könne. Doch der harte, kirschkern-
grosse Knoten liess sich nicht lockern. Einen 
Augenlidschlag lang durchriss Entsetzen die 
sonst gefassten Züge, die sich im Nu wieder be-
meisterten. Nun wussten sie es beide: Der Sohn 
wusste, dass es der Vater wusste, der Vater wuss-
te, dass es nun endgültig war und dass es auch 

der Sohn wusste. Doch Stummheit verschnürte 
ihre Münder.

Als hätte der Körper nun das Jawort der Seele 
brachen die Dämme. Der Kirschkern blähte sich 
auf zur Eichel, wuchs zur Nuss, schwoll zum Ei. 
Nun sahen es alle: Was Gerücht gewesen war am 
kleinen Ort, wurde zur Gewissheit. Die kleinen 
und grossen Verlegenheiten. Gesichter von Be-
kannten zuckten zusammen, erstrahlten in 
künstlicher Heiterkeit. Hohlformen des Trostes 
wurden angeboten, Genesungswünsche troffen 

von verlegen lügenden Lippen. Freunde kamen 
ins Haus und schwatzten sich wortreich über 
die Abgründe der Fassungslosigkeit. Alle wuss-
ten, keiner sprach das Wort aus. Ärger als bei den 
Hunden, dachte der Sohn und erinnerte sich an 
das Gedicht, das ihn betroffen gemacht hatte: 
Ein Hund / der stirbt / und der weiss / dass er 
stirbt / wie ein Hund / und der sagen kann / dass 
er weiss / dass er stirbt / wie ein Hund / ist ein 
Mensch.

Wieder wurden die tieferliegenden Schichten 
mit Strahlen verätzt. Dann, als Ersticken drohte, 
grub das Messer eine Öffnung unter dem Hals, 
ein hornförmiges Rohr wurde eingeschoben, das 
totes, stinkendes Gewebe einschlürfte. Er und 
die Mutter mussten den eitrigen Schleim alle 
zwei Stunden ausspülen. Später entfloss Blut 
der Wunde, netzte den Spiegel, rötete die Tep-
piche. Und jenen Samstag vor Ostern würde er 
nie vergessen: Wie er es bei einem geborstenen 
Leitungsrohr einmal gesehen hatte, schoss das 

Blut aus dem Loch, besprengte das Fenster, die 
Wände, den Boden. Doch nicht Panik schlug 
durch, sondern unheimliche Ruhe, die das Not-
wendige in stummer Trauer tat.

Zurück blieben seine Verse

Diese Bilder des Schreckens zu bannen, war er 
Monate später nach Amsterdam gefahren. Hier 
sass er nun einsam und doch geborgen unter 
Hunderten von lebenslustigen Leuten auf der 
terras Vondelpark am Leidseplein und schau-
te dem unaufhörlich vorüberflutenden Strom 
schöner, hochgewachsener, braungebrannter 
Menschen zu. Wie gesund sie aussahen, wie stolz 
ihr Gang war, wie sie wussten, wie anziehend 
sie waren! Ja, hier könnte man der Trauer Herr 
werden. Akrobaten, Jongleure, Feuerschlucker 
buhlten um die Gunst, Rocksänger verliessen 
sich auf ihre Verstärkeranlagen, und irgend-
wo in einer Ecke suchte sich die «Kleine Nacht-
musik» tapfer zu behaupten. Und Pantomimen 
schlichen sich hinter Passanten her oder stellten 
sich zu ihrer Seite, um sie nachäffend zu fop-
pen, des Beifalls des schadenfreudigen Publi-
kums gewiss, das seinerseits nicht ganz sicher 
sein durfte, nicht bald auch als Opfer des harm-
losen Spiels auserkoren zu werden.

Dann kam der Poet oder Hermes, wie er sich 
nennen sollte. Heute kommen die Götter nicht 
mehr vom Himmel, tragen keine Flügelschuhe 
mehr, keinen Reisehut. Nein, der Mann hatte 
sein Fahrrad an eine der dichtgepflanzten Kasta-
nien gelehnt, hatte einen Stapel seiner Hefte aus 
einer schwarzen, langriemigen Ledertasche ge-
nommen und sich unter das Volk gemischt. Eine 
gestrickte Wollmütze verhüllte trotz der Hitze 
seinen Lockenkopf, ein schwarzes Hemd um-
spannte seinen massigen Leib, sein Wikinger-

Jawort der Seele: «Anatomische Vorlesung des Dr. Deyman» von Rembrandt, 1656.
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Die Bibel

Unterstützereien

«Warum hat man dieses Öl nicht für drei-
hundert Denar verkauft und den Ertrag Armen 
zugutekommen lassen?» Das sagte er aber 
nicht, weil ihm die Armen am Herzen lagen  
(Johannes 12, 5). – Der Protest des Jün-
gers bezieht sich auf das kostbare Öl, 
mit dem eine Frau Jesus die Füsse ge-
salbt hatte. Barmherzigkeit mit frem-
dem Geld übt jeder gerne. Deshalb 
fliessen so viele Steuergelder in Unter-
stützereien. Im Sommer bewohnte ich 
eine Ferienwohnung in Norddeutsch-
land. Bei einer Plauderei mit dem Pöst-
ler erfuhr ich, dass er jeweils um vier Uhr 
aufstehen muss. Sein Arbeitsweg sei weit, 
und dieses Wohnquartier hier sei für ihn 
zu teuer. In unserem Block wohnte eine 
rumänische Roma-Familie, die von der 
Sozialhilfe lebt. Die Wohnung gehört 
einem Professor. Er kassiert vom Sozial-
amt die Miete und wälzt die Mieter-
schäden dorthin ab. So geht Unter-
stützung. Und so geht Diskriminierung: 
Der krampfende Postbote wird gegen-
über dem Untätigen herabgesetzt.

Im EU-Budget bildet die Unter-
stützung der Landwirte mit über fünf-
zig Milliarden Euro den grössten Posten. 
Frankreich produziert damit über-
schüssige Milch. Das Milchpulver landet 
zum Beispiel in Burkina Faso. Dort ist es 
um zwei Drittel billiger als die Milch aus 
den einheimischen Familienbetrieben, 
die meistens von den Frauen geführt 
werden. Das von Brüssel unterstützte 
Milchpulver verdrängt die einheimische 
Milch und vernichtet Arbeitsplätze. 
Arbeitslose junge Menschen werden an-
fällig auf Radikalisierungen oder suchen 
den Weg in die Emigration. Auch sub-
ventioniertes Hühnerfleisch aus der EU 
treibt viele Afrikaner in die Armut. Die 
Schweizer Kohäsionsmilliarde dümpelt 
da unterstützend mit. Die oben zitierte 
Frage wurde vom Verräter Judas gestellt. 
Kein Zufall. Staatliche Unterstützereien 
werden oft zum Verrat an der Nächsten-
liebe und an der Menschenwürde.

Peter Ruch

gesicht war von einem dunkelblonden Ungetüm 
von Bart zur Hälfte zugedeckt. Mächtig wan-
delte Hermes zwischen den Reihen der Lebens-
lustigen und pries seine Schrift an, doch kaum 
jemand kaufte, denn wer wollte schon Ge-
drucktes, life from second hand, wenn dem Auge 
prallbuntes Leben entgegenwehte? Bei diesem 
mässigen Erfolg hatte er schnell das Labyrinth 
der Tische durcheilt und war an den Tisch des 
Fremden gekommen. Natürlich kaufte die-
ser das etwas armselig wirkende, auf graues 
Umweltschutzpapier gedruckte Werklein, das 
sich als Gedichtband entpuppte. Die Strophen 
waren auf Holländisch geschrieben, er würde 
davon nur wenig verstehen, aber wer bei die-
sem allgegenwärtigen Wortgetöse der Stimme 
der Poesie Gehör verschaffte, war ihm in jedem 
Fall lieb.

May I sit down?, fragte der Hüne, auf den lee-
ren Stuhl neben ihm deutend.

Of course, with pleasure!
Bist du Deutscher? fragte er dann, die Spra-

che wechselnd.
Nein, ich komme aus der Schweiz.
Ich kenne die Schweiz ein wenig, in Zürich 

habe ich einmal vorgelesen.
In deinem Land hat es das dichterische Wort 

auch schwer, nicht wahr?
Alles, was nicht dem Profit dient, hat es 

schwer, bei uns und überall.
Wie verkauft sich hier deine Poesie?
Du siehst es ja: Heute ging kaum ein Heft weg. 

Aber es ist ganz verschieden, ich weiss nicht, 
woran es liegt, ob am Wind, an der Temperatur, 
am Licht. Manchmal verkaufe ich an einem Tag 
so viel wie in einer Woche.

Aber leben kannst du von diesen Gedichten 
nicht? 

Nein, natürlich nicht, da müsste ich jeden Tag 
einen solchen Stapel absetzen – und er streckte 
seine massige Hand fast bis auf Schulterhöhe 
aus –, aber als meine Frau noch lebte, da kamen 
wir recht ordentlich durch.

Deine Frau ist gestorben?
Ja, vor einem halben Jahr ist sie verunglückt, 

sagte er ein wenig leiser. Sie fuhr mit dem Fahr-
rad zum Kindergarten, wo eine wunderbar aus-
gelassene Schar sie erwartete. Nicht weit von 
unserem Hausboot entfernt schleuderte an einer 
Kreuzung ein Auto sie in die Luft, ihr Schädel 
zerbarst, drei Tage des Bangens, nie wieder hat 
Lisa die Augen geöffnet. Das Boot verkaufte ich 
sofort, die Erinnerungen hätten mich um den 
Verstand gebracht. Allein, wozu erzähle ich dir 
dies alles?

Doch, doch, alles, was mit dem Tod zu-
sammenhängt, interessiert mich. Dieses Jahr 
starb mein Vater nach böser Krankheit.

Krebs, sprich es doch aus, was fast jede Fa-
milie trifft! Vertuschen, verhüllen, verbrämen 
ändert und hilft doch nichts. Auch mein Vater 
ist tot. Aber nicht Krebs hat ihn umgebracht. 
Es gibt Schlimmeres als Krebs  . . . den grauen-

Medaillenspiegel?

Unsere Leistungen  
reflektieren noch viel mehr  

Hochglanzprodukte!

haften Tod, den Menschen Menschen zufügen. 
Die Nazis haben meinen Vater erschossen – ich 
war ein Jahr alt –, weil er die jüdischen Ver-
wandten meiner Mutter in ein Versteck ge-
rettet hatte. Meine Mutter entkam mit mir 
aufs Land . . . Viele Jahre später zehrte sie der 
Blutkrebs aus.

Das ist ja entsetzlich!
Entsetzlich, ja, und doch muss der Mensch 

damit rechnen. Ungeheuer sind die Mächte 
des Bösen im Menschen, niedrig und rissig 
ist der Damm der Wohlanständigkeit, der sie 
niederzuhalten sucht. Aber wehe, wenn die 
Fluten des Bösen entfesselt gegen die schwa-
chen Mauern anrollen! Alles Dichten, alles 
Predigen ist doch nichts anderes als die un-
ablässige Warnung: Seht zu, dass die Risse in 
der Mauer nicht wachsen!

Wie hast du all das erfahrene Leid ertragen 
können?

Ich habe mir da eine eigene Theorie zurecht-
gelegt. Ich meine, die Summe des Leids in der 
Welt bleibt sich stets gleich. Jedem Menschen ist 
eine Portion dieser Not zugemessen, aber damit 
ein Teil der Menschen leidlos leben kann, müs-
sen andere zum eigenen Anteil hinzu deren 
Leidlos tragen. Warum das so ist, das frage nicht!

Dann schaute er auf seine Uhr. 
Warte, ich schreibe dir noch eine Widmung 

ins Heft.
Leicht-Sinn legte sich auf das Gemüt des 

Zurückbleibenden. Der Poet war in der Menge 
untergetaucht, zurück blieben seine Verse.

Er öffnete das Heft und las die mit energi-
schem Zug geschriebenen Worte: Dood de tyd 
met liefde! (Töte die Zeit mit Liebe!)

Sig. Hermes.
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Musik

Zwischen Stuhl und Bank 
Kleinkrimineller, Fabrikarbeiter, Grossmeister des Chansons:  
Georges Brassens beherrschte alle Register zwischen Obszönität und sublimer Poesie.

Christophe Büchi

Georges Brassens war ein Mann der 
Kon traste und Gegensätze. In seinen 
jungen Jahren, bevor er nierenkrank 

wurde, hatte er die kräftige Postur eines Last-
wagenfahrers, dabei war er sensibel wie ein 
Künstler und litt ein Leben lang an Lampen-
fieber. Er war lebenslustig und melancholisch, 
fleischlich und geistlich, dionysisch und apol-
linisch, zotig und zart zugleich. Er schrieb 
Liedertexte hart an der Grenze zur Obszönität 
und Chansons von sublimer Poesie. Seine Dich-
tung war eine Fusion von Hochsprache und 
Argot, die den erhabenen Ton der mittelalter-
lichen Liebeslyrik ebenso einschloss wie die 
Gassen- und Gossensprache. Seiner lyrischen 
Väter waren viele: Villon, Rabelais, La Fontaine, 
Victor Hugo, Lamartine, Verlaine.

Er war ein herausragender Dichter und Kom-
ponist und ein guter, wenn auch nicht hervor-
ragender Gitarrist und Sänger. Die hohe Kunst 
des französischen Chansons führte er auf un-
geahnte Höhen und wurde im französischen 
Sprachraum ein Mega-Star; dennoch lebte er 
zeitlebens einfach und gab das Geld für seine 
zahlreichen Freunde aus. Als Anarchist, dem 
alle Gewalt zuwider war, war er den Linken 
immer etwas suspekt – «kleinbürgerlicher 
Radikal-Individualismus» lautete der Vor-
wurf im marxistischen Jargon –, den Rechten 
zu frech. Eigentlich passte er in kein Schema 
und in keine Kategorie – oder: Er schuf seine 
eigene Kategorie. Seine Heimat war zwischen 
Stühlen und Bänken.

Ungleiche Eltern

Geboren wurde Georges Brassens vor hun-
dert Jahren, am 22. Oktober 1921, in Sète, einer 
Hafenstadt in der Nähe von Montpellier, etwa 
auf halbem Weg  zwischen Marseille und der 
französisch-spanischen Grenze. Der Vater Jean-
Louis, ein Koloss von einem Maurer, der mit 
mässigem Erfolg ein Baugeschäft betrieb, war 
Atheist und Freidenker, die Mutter Elvira da-
gegen, die aus Süditalien stammte und als Wä-
scherin  werkte, fromm, streng und katholisch.  

Die Mutter war aber auch musikalisch. Den 
ganzen Tag, so erinnerte sich ihr Sohn spä- Die Toten sind alles nette Typen: Chansonnier Brassens.
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Seine Sympathie galt  
den Randständigen, Einfachen,  
Unangepassten, Queren.

ter, hatte sie ein Chanson oder eine Opern-
arie auf den Lippen, deren Texte sie in einem 
kleinen Heft notierte. Im Haus Brassens ober-
halb des Hafens stand ein Phonograph. Der 
junge Georges hörte sich alles an, was es da-
mals zu hören gab: honigtriefende Lieder des 
korsischen Beau Tino Rossi, aber auch Django 
Reinhardt und Ray Ventura und Charles Tre-
net, der den Swing ins französische Chanson 
einschmuggelte. Früh entdeckte er auch den 
Jazz, vor allem Duke Ellington.

Ein bisschen stehlen kann nicht schaden

Georges war kein braver Schüler. Gern trieb 
er sich mit seinen copains am Hafen und am 
Strand herum. Man spielte Streiche, foppte 
die Mädchen und machte Musik. Die Brassens- 
Bande gründete eine Band, die vor einem skep-
tischen Publikum die Hits des Tags abspulte, 
und zwar ziemlich erfolglos. Den Tagedieben 
reichte es aber nicht, Musik zu machen und 
dem Herrgott den Tag abzustehlen. Offenbar 
stibitzten sie gelegentlich auch ein bisschen 
Schmuck, den sie im Hinterzimmer einer Bi-
jouterie versilberten. Die Diebstahlserie ver-
setzte Sète in grosse Aufregung. Der lieder-
liche Georges scheint dabei seiner im Übrigen 
geliebten Halbschwester Simone ein Armband 
und eine Halskette geklaut zu haben. Die 
schlimmen Buben kamen vor Gericht. Im Fe-
bruar 1939 wurde Georges zu zwei Wochen be-
dingt verurteilt. Die Umwelt ging auf Distanz 
zu seiner Familie. Elvira litt sehr darunter, der 
Vater weniger.  

 Die Sache war aufregend genug, dass sich 
Georges entschloss, Sète adieu zu sagen und 
«hinauf» nach Paris zu gehen. Dort kam er 
zuerst bei einer Tante unter, deren Hauptreiz 
darin bestand, dass sie ein Klavier besass. Zu 
Beginn ging Brassens bei Renault arbeiten, 
warf aber bald den Bettel hin, um ungestört 
in der Quartierbibliothek die grossen Auto-
ren und Dichter zu lesen und zu studieren. 
Daneben schrieb er. Zudem gründete er eine 
anarchistische Zeitschrift, die kaum beachtet 
wurde.

Von Berlin ins Pariser Versteck

Der Naturbursche aus Sète begann eine Liaison 
mit einer Frau, Jeanne, die über fünfzig war 
und mit ihrem Mann Marcel und einer Viel-
zahl von Tieren in einer engen Wohnung mit 
Innenhof lebte. Als der Krieg ausbrach, war 
Brassens zu jung, um mobilisiert zu werden. 
Doch 1943 holte ihn die Weltgeschichte ein. Die 
französische Regierung, immer enger mit Nazi-
deutschland kollaborierend, schuf den obli-
gatorischem Arbeitsdienst, um die deutsche 
Kriegswirtschaft mit jungen Arbeitskräften zu 
versorgen. Brassens wurde zwangsrekrutiert 
und kam in eine Rüstungsfabrik nach Basdorf 
bei Berlin. Im März 1944 kehrte er aus einem 
Krankheitsurlaub in Paris nicht mehr zurück. 

Zum Glück waren Jeanne und Marcel bereit, 
ihn aufzunehmen und ihre kargen Essens-
rationen mit ihm zu teilen. 

Nach der Befreiung von Paris im August 1944 
konnte Brassens aus seinem Versteck kriechen. 
Die Zeiten waren aber weiterhin hart und voller 
Entbehrungen. Um etwas Geld zu verdienen, 
begann er, seine Chansons verschiedenen 
Interpreten anzubieten. 1952 kam der grosse 
Durchbruch. Die Chansonnière Patachou, die 
in Montmartre ein erfolgreiches Kabarett be-
trieb, sang mehrere seiner Lieder. Eines Tages 
forderte sie Brassens auf, sie selbst vorzutragen. 
Widerwillig liess er sich darauf ein. Sein Auf-
tritt war ein Riesenerfolg. Die Mischung von 
hoher Poesie und Provokation unter der Gürtel-
linie kam an.

Brassens hatte nichts von dem, was die Stars 
der grossen Bühnen auszeichnete: keine gross-
artige Stimme wie Edith Piaf oder Yves Mon-

tand, nicht die vulkanische Energie eines 
Charles Aznavour oder eines Jacques Brel. Aber 
auch das Talent zur Selbstinszenierung einer 
Juliette Gréco oder eines Léo Ferré fehlte. Mit 
seiner Gitarre und seinem Schnurrbart wirkte 
er aufs Pariser Publikum immer noch ein biss-
chen wie ein Exot mit dem etwas täppischen 
Charme eines Provinzlers aus dem Süden. Er 
trat auf, grusslos, sang, den Fuss auf einem 
Holzstuhl, und zottelte wieder davon. Doch 
mit seinem etwas monotonen Singsang und 
seiner Art, jede Silbe fast gleich zu betonen, 
schaffte er einen unverkennbaren Sound. Keine 
Konzession, keine Arrangements: Seine Kunst 
brauchte keine Kunstkniffe. 

Ab 1952 ging es mit seiner Karriere steil auf-
wärts. Jacques Canetti, der grosse Impresario 
und Talentscout, nahm Brassens unter seine 
Fittiche. Fast jedes Jahr erschien jetzt eine LP, 

der Konzerte auf einer der einschlägigen Pa-
riser Bühnen – «Olympia», «Alhambra» oder 
«Bobino» – und Konzerttourneen unter ande-
rem in Belgien und in der Westschweiz folg-
ten. Regelmässig trat Brassens in Lausanne auf, 
wo er sich mit dem Waadtländer Schauspieler  
Armand Abplanalp anfreundete. 

Brassens’ Lyrik kam in breiten Schichten an, 
rief aber auch die Zensur auf den Plan. Viele 
Chansons wurden in Frankreich auf den vom 
Staat kontrollierten Radiosendern wegen Ver-
stosses gegen die Sittlichkeit verboten. Brassens 
machte sich lustig darüber: In einem Chanson 
bezeichnet er sich als «pornographe du pho-
nographe».

Er füllte die Säle. Seine Sympathie galt den 
Randständigen, Einfachen, Unangepassten, 
Queren; die Satten und Selbstzufriedenen, 
auch auf der Linken, mochte er nicht. Bras-
sens gelang etwas, was nur ganz wenigen gros-
sen Künstlern vergönnt ist: Er wurde immens 
populär. Und schafft etwas, was auch Bertolt 
Brecht vorschwebte: hohe Kunst ins einfache 
Volk zu tragen.

Aber der Sänger hatte eine fragile Gesund-
heit. Früh litt er an Nierenkrebs. Er musste 
immer wieder ins Spital, manchmal direkt nach 
einem Konzert. Am 29. Oktober 1981 starb er. 
Er wurde auf dem Friedhof Le Py in Sète be-
graben, in der Nähe jenes Strands, wo er als jun-
ger Mann zum ersten Mal «eine Meerjungfrau 
in den Armen hielt – und auch seine erste Gräte 
schlucken musste».

Autodidakt wird Klassiker

Seine Chansons werden heute in den 
französischsprachigen Schulen gesungen 
und an den Universitäten analysiert. Bras-
sens’ Ruhm geht aber weit über Frankreich 
hinaus. Fabrizio De André und Nanni Svam-
pa haben ihn in Italien bekannt gemacht, Paco 
Ibáñez hat den spanischen Sprachraum für 
Brassens geöffnet. In Deutschland liessen sich 
unter anderem Reinhard Mey, Franz Josef De-
genhardt und Wolf Biermann vom Bänkel-
sänger aus Sète anleiten. Auch die deutsche 
Schweiz verdankt ihm viel: Der grosse Mani 
Matter, der Wegbereiter der Berner Chan-
son-Tradition, war unüberhörbar von ihm in-
spiriert. Auch heute ist Brassens noch aktu-
ell: Die 38-jährige Pariser Musikerin Justine  
Jérémie ist ein besonders schönes Beispiel. 

Der Autodidakt ist zum Klassiker geworden, 
der Nonkonformist zur Kultfigur. Zwar sehen 
Hardcore-Feministinnen in Brassens einen 
brünstigen Macho und Phallokraten, nicht 
erst seit #MeToo. Aber solche kritische Stim-
men stören nur wenig den Engelschor, der in 
diesen Tagen Brassens’ Ehre verkündet. Der 
Gefeierte hätte dies wohl mit der ihm eigenen 
Ironie kommentiert. «Les morts sont tous de 
braves types», befand er in einem Chanson: Die 
Toten sind alles nette Typen.
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Film

Raus aus dem  
Wohlstandszoo
Wolfram Knorr

Und morgen seid ihr tot (CH 2021) 
Regie: Michael Steiner. Mit Morgane Ferru,  
Sven Schelker

Die Schweizer, heisst es, hätten ein Sicherheits-
bedürfnis, darauf bedacht, ihre Versicherungs-
prämien pünktlich zu bezahlen. Umgekehrt aber 
würden sie die Existenzangst, die dahintersteckt, 
hassen – besonders die Jugend, die es frustrierend 
finde, weil der Geborgenheitswahn ihre Lebens-
geister lähme. Kein Wunder, dass sie vom Aben-
teuer fasziniert ist, von der Lust, rauszugehen in 
die Welt. Daniela Widmer und David Och, beide 
Polizisten, wollten aus diesem Grund weg, auf 
die grosse Tour, allein und unabhängig. Im Som-
mer 2011 brachen sie mit einem VW-Bus auf.

Indien war ihr Sehnsuchtsziel, und zurück 
wollten sie über die alte Seidenstrasse durch Pa-
kistan. Die jedoch ist risikoreich, Pakistan das 
Land der Islamisten, Taliban und anderer reli-
giöser Fanatiker. Es gibt hingegen auch viele 
Reisende, die das Land als problemlos erlebten. 
Ausgerechnet Widmer und Och aber wurde es 
zum Verhängnis: Wie antike Skythen fiel eine 
Taliban-Gruppe über sie her, raubte sie aus und 
verschleppte sie – von einer Gruppe wurden sie 
zur nächsten weitergereicht – über 500 Kilo-
meter, bis nach Wasiristan, dem Stammland der 
Taliban. Das Horrordrama dauerte 259 Tage – 
und selbst die Rückkehr in die Schweiz war für 
die Gebeutelten alles andere als beglückend.

Widmer und Och schrieben daraufhin ein 
Buch über ihre achtmonatige Tortur, die den 

Filmemacher Michael Steiner («Wolkenbruchs 
wunderliche Reise in die Arme einer Schickse») 
reizte, die Geschichte zu verfilmen. Urs Bühler 
schrieb das Buch, im nordindischen Rajasthan 
wurde gedreht, mit Morgane Ferru als Widmer 
und Sven Schelker als Och. Ein Schreckens-
Roadmovie. In einem Interview nahm Steiner 
deutlich die Haltung des Paars ein: «Die Bot-
schaft, dass man als junger Mensch rausgehen 
soll und reisen soll, das ist eigentlich das Wich-
tige für mich bei diesem Film.» Recht hat er. 
Seine gebeutelten Helden aber holderdiepol-
ter auf die Reise zu schicken, ohne sie den Zu-
schauern nahezubringen, geht nicht – egal, ob 
der Fall bekannt ist oder nicht. 

Die beiden ihrem Abenteuer entgegenfiebern 
zu lassen, ist ja schon recht. Aber wer sind sie? 
Man erfährt es nicht. Ein Hintergrund sozialer 
oder psychologischer Art: Fehlanzeige. Da stei-
gen zwei junge Menschen freudig in einen VW-

Bus und fahren los, sind strahlend unterwegs, 
planschen in Pools, begegnen anderen Reisen-
den, überschreiten die Grenze nach Pakistan – 
und schon lauern die Wegelagerer. Sollte man 
also doch nicht einfach so drauflos reisen? 
Dem wüsten Kidnapping folgen Märsche über 
Stock und Stein. Die Taliban sind rüde und rau, 
archaisch und gefährlich, die Waffen sitzen lo-
cker, die Gekidnappten sind voller Panik und 
Angst. Alles sicher korrekt, nur bleibt alles 
pure Behauptung. Nie gelingt es Steiner, den 
Schrecken, der die jungen Reisenden in der höl-
lischen Konfrontation mit dem radikal Frem-
den befällt, auch nur ansatzweise anschaulich 

Schon lauern die Wegelagerer: Michael Steiners neuer Film «Und morgen seid ihr tot».

zu machen, die Ohnmacht und bodenlose Ver-
lorenheit in einer komplett feindlich gesinnten 
Kultur zu vermitteln.

Auf Sicherheit bedacht 

Eine emotionale Identifikation mit den ge-
beutelten Globetrottern findet nicht statt, weil 
man sie nie kennenlernt. Sie unterscheiden sich 
letztlich von ihren Widersachern nur dadurch, 
dass sie Gefangene sind. Dass man an der Story 
halbwegs «dranbleibt», liegt am Schluss, der 
allseits bekannten Flucht. Da ist man schon ge-
spannt, wie Steiner die wohl inszeniert. 

Sollte sie sich tatsächlich so zugetragen haben 
wie im Film, dann kann die Taliban-Truppe, 
die für die Geiseln verantwortlich war, nicht 
besonders hell gewesen sein. Aber auch die Her-
ren vom Eidgenössischen Departement für aus-
wärtige Angelegenheiten (EDA), die mit den El-
tern der Gekidnappten Gespräche führen («Die 
Schweiz zahlt grundsätzlich kein Lösegeld»), 
wirken derart verpennt, dass man meinen 
könnte, sie hätten Valium geschluckt. «Und 
morgen seid ihr tot» wurde nach dem Buch von 
Widmer und Och ohne jede Inspiration, ohne 
Mut zu einer eigenen Sichtweise und Inter-
pretation «vom Blatt» inszeniert.

Die Schweizer Presse, die die Geiseln ver-
spottete («Die Schweiz hat die dümmsten Geiseln 
der Welt», schrieb der Blick), weil das EDA  vor 
einem «erhöhten Entführungsrisiko» gewarnt 
hatte, bestätigte in ihrer Häme die hiesige Sicher-
heitsmentalität. Steiner kritisiert sie, greift aber 
den Konflikt nur lahm auf. Der Ausbruch aus dem 
Wohlstandszoo allein ist einfach zu dünn. Steiner 
und Bühler fehlten offenbar Mut und Fantasie. So 
erzählen sie halt nach dem Motto: So war’s, und 
es ist ja noch mal gut ausgegangen. Das Resultat 
ist – kurios – eine auf Sicherheit bedachte, kon-
ventionelle Fernsehästhetik.

Die beiden ihrem Abenteuer  
entgegenfiebern zu lassen, ist ja 
schon recht. Aber wer sind sie? 



Kaiserin Myeongseong (auch bekannt als Kö-
nigin Min), die sich japanischen Hegemonie-
bestrebungen widersetzte, wurde 1895 auf 
Veranlassung des japanischen Gesandten von 
einem japanischen Samurai ermordet. In den 
Morgenstunden des 8. Oktober wurde sie aus 
ihrem Palast geschleift und zu Tode gehackt.

Im 20. Jahrhundert blieb Korea Objekt impe-
rialer japanischer Begehrlichkeiten. Nach dem 
Russisch-Japanischen Krieg umging US-Prä-
sident Theodore Roosevelt als Vermittler das 
Problem, indem er die Freiheit Koreas garan-
tierte und zugleich die starken politischen, mi-
litärischen und wirtschaftlichen Interessen Ja-
pans in Korea anerkannte. In der Folge wurde 
der koreanische Ministerpräsident ermordet, 
nachdem man ihn aus einer Kabinettssitzung 
gelockt und die Regierung gezwungen hatte, 
sich einem japanischen Protektorat zu unter-
werfen. Und als die Koreaner sich daraufhin 
hilfesuchend an die Amerikaner wandten, wur-
den 50 000 hauptsächlich christliche, prowest-
liche Koreaner von den Japanern hingemetzelt.

Das war erst der Anfang all der Katastrophen, 
die das 20. Jahrhundert für Korea brachte. Im 
Zweiten Weltkrieg wurden mehr als eine Mil-
lion Koreaner zur Sklavenarbeit herangezogen 
und 200 000 Koreanerinnen zur Prostitution 
in japanischen Armee-Bordellen gezwungen, 
wo sie als «Trostfrauen» manchmal bis zu hun-
dert Soldaten täglich bedienen mussten. Im ja-
panischen Straflager der Einheit 731 bei Har-
bin in der Mandschurei wurden medizinische 
und biologische Experimente an koreanischen 
Häftlingen durchgeführt.

Es sollte noch schlimmer kommen. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg marschierte der kommunis-
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tische Diktator Kim Il Sung mit Unterstützung 
der Sowjetunion in den von den Amerikanern 
besetzten Süden ein. Im anschliessenden Ko-
reakrieg starben 2,5 Millionen Koreaner, etwa 
10 Prozent der Bevölkerung.

Der Kriegszustand mit Nordkorea dauert bis 
heute an. Fünf Jahre vor der Ermordung von 
Präsident Park wurde seine Frau von einem 
nordkoreanischen Agenten ermordet. 1983 
verübten nordkoreanische Agenten in Rangun 
(Burma) einen Bombenanschlag auf eine süd-
koreanische Regierungsdelegation. Präsident 
Chun entging dem Attentat, weil sein Fahrzeug 
verspätet am Tatort eintraf.

Die Südkoreaner leben in ständiger Furcht 
vor einem Angriff aus dem Norden. Die Grenze 
ist nur fünfzig Kilometer von der Hauptstadt 
Seoul entfernt. Interessanterweise handelt der 

populärste Nebenplot von «Squid Game» von 
einer Nordkoreanerin, die in den Süden ent-
kommen kann und ihre Mutter freikaufen will. 
Dass Nordkorea im Jahr 2006 seine erste Atom-
bombe zündete, hat die Paranoia im Süden nur 
verstärkt. Südkorea stand lange Jahre unter 
Kriegsrecht.

Realer Überlebenskampf

Das Leben in Südkorea ist angespannt. Die 
Koreaner, die wie die Israelis in ständiger Be-
drohung leben, sind bekannt für ihren Kampf-
geist. Meinungsverschiedenheiten enden oft in 
Handgreiflichkeiten. Südkorea hat, genau wie 
Israel, in den Nachkriegsjahren ein bemerkens-
wertes Wirtschaftswunder hingelegt. Für die 
Südkoreaner ist Wirtschaftswachstum gleich-
bedeutend mit Überleben.

Aber auch Opferbereitschaft – ein Thema, das 
sich durch «Squid Game» zieht – ist ein zent-
rales Element der koreanischen Kultur. Wäh-
rend der zweiten Ölkrise 1979 wurde zwecks 
Energieersparnis die Beleuchtung gedrosselt, 
und in Bürogebäuden fuhr kein Aufzug mehr. 
Klaglos stiegen die Angestellten zu Fuss die 
Treppen hinauf und hinunter, zwanzig oder 
dreissig Stockwerke – auch solche Szenen sind 
in «Squid Game» nachzuerleben.

Die Brutalität der modernen koreanischen 
Geschichte ist erkennbar der prägende psycho-
logische Hintergrund von «Squid Game». 
Angst, Gewalt und Unterdrückung sind un-
auslöschlich in die DNA der Koreaner ein-
geschrieben. Die erfolgreiche Netflix-Serie 
mag ein fiktionales Überlebensdrama sein – 
für die Südkoreaner ist der Überlebenskampf 
eine reale Erfahrung.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Angst, Gewalt und Unterdrückung 
sind unauslöschlich in die DNA  
der Koreaner eingeschrieben.

Serie

Parabel auf den  
Überlebenskampf
Francis Pike

Squid Game (Südkorea 2021) 
Von Hwang Dong-hyuk. Auf Netflix

Am 26. November 1979 traf sich der süd-
koreanische Präsident Park Chung-hee mit Kim 
Jae-gyu, dem Chef des Geheimdiensts KCIA, 
zum Essen. Es kam zum Streit, Kim holte eine 
Beretta heraus und schoss auf den Präsidenten. 
Dann hatte die Pistole eine Ladehemmung. Kim 
verliess den Raum und borgte sich eine Smith 
& Wesson. Der verwundete Präsident entkam 
in das Badezimmer, Kim folgte ihm und schoss 
ihm in den Kopf, exekutierte ihn regelrecht.

Zu Tode gehackt

Diese Hinrichtungsszene dürfte den Zu-
schauern der südkoreanischen Netflix-Serie 
«Squid Game» vertraut sein. Die TV-Produk-
tion, ein globaler Superhit, hat mit zirka 142 Mil-
lionen Abonnenten den bisherigen Rekord-
halter «Bridgerton» (82 Millionen Zuschauer) 
deutlich abgehängt. In neun Folgen von «Squid 
Game» wirken 456 Teilnehmer bei einem dys-
topischen Überlebensdrama mit, bei dem der 
Gewinner einer Reihe von tödlichen Spielen 
einen Jackpot in Höhe von 45 Millionen Dollar 
gewinnt. Die 455 Verlierer werden meist durch 
hyperrealistisch gezeigte Kopfschüsse getötet.

Gewaltsamer Tod – dieses Thema zieht sich 
durch die moderne koreanische Geschichte. 

Opferbereitschaft: Mitspieler mit Aufseher in «Squid Game».
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Als die Pandemie ausbrach, zog es sie mit die-
sem neuen rosaroten Gefühl nach Ibiza, erzählt 
sie beim Treffen, hin zu Zitrusfrüchten und 
auf einen wärmenden Boden, der barfuss be-
gehbar ist.

Erzählt Manser von ihrem Leben, von der Art 
Basel in Miami, wo sie live eine Mauer bemalte, 
von den Ausstellungen in New York, von Paris 
oder Mexiko, aber auch von der Schweiz, in die 
sie immer wieder zurückkehrt, so wirkt es, als 
spreche sie von verschiedenen Phasen. Eben das 
ist auch die starke Botschaft ihrer Bilder: Auf 
die Tristesse folgt das neue Erblühen, und das 
nicht nur für ein, zwei Gemälde oder Skizzen, 
sondern eben für ganze Zyklen. 

Dass wir Menschen die Zeit, die wir auf 
Erden verbringen, uns selbst zu einer Bio-
grafie zurechtdichten, diese Erlebnisse in Mo-
nate und Jahre gliedern und einordnen, ist eine 
urmenschliche Eigenschaft. Darauf legt auch 
Manser ihren Fokus: «Ich habe auch gespürt, 
dass ich nicht allem einen Ausdruck geben 
muss, sondern nur dem, was ich als universal 
wahrnehme.» Es geht um die Minimierung des 
Egos, um ein Kunstwerk, das weniger Abbild 
der Erschafferin als des Betrachters ist. Oder 
wie sie es formuliert: «Eigentlich ist es ja völlig 
unwichtig, was ich fühle. Mich interessiert die 
Frage, wie stark man sich selbst aufgeben kann, 
um eine gewisse Grundessenz aufzunehmen, 
ob man das nun universale Energie, Gott oder 
Licht oder etwas Höheres nennen will. Es geht 
um etwas, das uns alle verbindet, aus dem man 
schöpfen kann.» 

Wer diese Theorie weiterspinne, finde auch 
eine gewisse Distanz zu sich selbst, «wird zum 
Beobachter von sich selbst», erklärt Manser. Es 
geht um die Balance zwischen Stoizismus und 
dem Versuch, nicht in Ignoranz gegenüber den 
eigenen Erfahrungen zu verfallen. Es über-
rascht daher auch nicht, dass Manser aus ihrer 
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«Mein Ego starb da,  
und das war einer der schlimmsten 
und schönsten Momente.»

Kunst

Neuer Frühling,  
neues Leben
Anton Beck

Dort fallen ineinander ein zartes Rosa, von oben 
rinnt es herab, und eine dunkle Vorahnung zwi-
schen Grau und Grün; sie kriecht von unten 
empor. Und Rosenblüten. Überall dazwischen 
sind die Blumen, als schwämmen sie wie See-
rosen Monets durch französische Wasserland-
schaften – nur dass sich nicht klar definieren 
lässt, worin die Rose schwimmt, ob Wasser oder 
Betonwiese. Gemalt werden diese eindrück-
lichen Bilder von der Basler Künstlerin Noëmi 
Manser, eine Vielgereiste. Eine, die sich aber, 
auch das verlangt eine Künstlerseele, lange 
zurückzieht und Serien schafft, die sich über 
mehrere Stücke hinweg, über mehrere Jahre 
mit einem Thema befassen. 

«Rose Series» nennt Manser das oder aber 
«Connecting Brains», eine deutlich düstere-
re Darstellung von Gesichtern, aneinander-
gereihte, meist empathielos, gemalt mit der 
rechten und der linken Hand parallel, über 
Jahre gebannt auf viele Leinwände und Mau-
ern. Jung ist noch die Symbolismusreihe, die 

einmal achtzehn Bilder umfassen soll und hu-
manoide Gestalten in warmen Tönen zeigt, die 
etwa im Herzen einen Goldfisch tragen oder im 
Magen einen Würfel. 

Hin zu Zitrusfrüchten

Die Faszination von Mansers Werk liegt in der 
Leichtigkeit, mit der sie verschiedenste Stim-
mungen einfängt und in die Gegenwart trägt. 
Während die Rosen sich im Transzendenten ab-
spielen, schüchtern einen die Gesichter ein, er-
innern an Krieg und Verderben. So verschieden 
sind auch die Schaffensphasen. 

«Die Rosenserie entstand aus einem Gefühl 
der Verliebtheit ins Leben. Alles musste plötz-
lich rosa sein: die Trinkflasche, das Bett, das 
Laptop-Cover. Das sind Obsessionen, die plötz-
lich kommen. Durch das Rosa fühlte ich mich 
soft, denn ich bin durch New York auch sehr 
hart geworden.» Von einer Modelagentur (wel-
che Manser in der Schweiz entdeckte) in eben-
jene amerikanische Stadt gerufen, lebte Man-
ser einige Jahre dort, davor schlug sie sich mit 
allerlei Jobs in Europa durch, als Kellnerin wie 
auch in Schuhgeschäften und eben als Model, 
im Gepäck stets Gemälde und Skizzen. So war 
es damals schon, bei den grossen Namen der 
letzten Jahrhunderte. 

ledernen Tragtasche ein Buch über C. G. Jung 
zieht, über einen, auf dessen Schriften und 
Theorien sie immer wieder zurückgreife, der 
sie begleite wie ein Fixpunkt im Leben. Nur 
wenige Kilometer entfernt von jenem Ort, an 
dem Manser nun in Zürich vor einem Tee sitzt, 
steht noch heute das Haus, in dem Jung mit sei-
ner Ehefrau Emma wohnte. 

Zu Jungs Zeiten geriet das Ich ins Schwan-
ken. In Mansers Bildern stirbt es endgültig: 
«Ich habe im Studio immer wieder viel Zeit 
allein verbracht und war am Zeichnen. Und 
irgendwann habe ich mich gefragt, wen es 
überhaupt kümmert, ob ich nun meinen Ge-
fühlen Ausdruck verleihe oder nicht. Mein Ego 
starb da, und das war einer der schlimmsten 
und schönsten Momente.»

Alles musste plötzlich rosa sein: Künstlerin Manser.

Pop

Der gute Mensch  
von Coldplay
Dominique Feusi

Coldplay: Music of the Spheres. Parlophone.

«Einer meiner Söhne ist Banker, der ande-
re ein internationaler Rockstar.» «Wirklich? 
Welche Bank?» Chris Martin lächelt gequält, 
wenn er den legendären Dialog, den sein Vater 
während eines Dinners führte, erzählt: «Da 
komme ich her.» Aus einem Milieu, in dem 
es unüblich sei, «dein Ausbildungsgeld mit 
Musik aus dem Fenster zu werfen». Das Inter-
view mit Coldplays Vorzeigemann ist rund 
fünfzehn Jahre alt, doch es erklärt mehr als 
manch gehässige Rezension ihres neuen  
Albums «Music of the Spheres». Denn die 
vier braven Mittelklassejungs haben das Aus-
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Jazz

Die zwei Seiten  
des Christy Doran
Peter Rüedi

Christy Doran, Stefan Banz: Aerosols.  
Between The Lines. 0608917125122

Von nichts kommt nichts, auch nicht im spon-
tan improvisierten Jazz. Jeder Musiker steht 
in einem Kontinuum seiner Musik, seiner Per-
son; seine Kunst ist auch das Resultat von Er-
fahrungen und Einflüssen, auch wenn er jede 
Verbindung zwischen seiner Biografie und sei-
nem Genie in Abrede stellt.

«Was wären unsere Leben ohne irgendeine 
Form von Inspiration und Einfluss?» Die Frage 
findet sich im Booklet einer ungewöhnlichen 
CD des Gitarristen Christy Doran mit dem 
Titel «Aerosols». Es ist ein Soloalbum mit Do-
rans vielfältig kaleidoskopisch gebrochener 
Gitarrenkunst, und doch nennt sein Cover 
gleichwertig einen zweiten Namen, den des 
Malers, Fotografen und Videokünstlers Stefan 
Banz. Von ihm kam die Initiative zum Projekt 
dieser «Aerosole».

Ausgehend von fünf Stücken Dorans, woll-
te Banz fünf Bilder malen, und Doran würde 
sich von fünf Werken von Banz zu fünf Er-
findungen inspirieren lassen. Entstanden ist 
also nicht ein spätes Pendant zu Mussorgskis 
«Bildern einer Ausstellung», sondern ein pari-
tätisches work in pogress. Banz’ Werke sind mit 
assoziativen Begleittexten im Booklet zu be-
sichtigen, aber mehr als behelfsmässige Do-
kumentation eines interdisziplinären Experi-
ments sind sie in diesem Miniformat kaum. 
Dessen Vollendung hat der Maler noch erlebt, 
aber im Mai dieses Jahres ist er mit nur sechzig 
Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. 

Wir dürfen das Resultat dennoch als das 
hören, was es auch ist – das Soloalbum eines 
sozusagen grenzenlosen Gitarristen, der auch 
dann, wenn er von malerischen Anregungen 
ausgeht, keine Programmmusik im Sinn hat, 
nicht einmal Klangtableaus im Sinn des Im-
pressionismus, sondern Gitarrenmusik, die 
sich selbst genug ist: von ebenso intensiven wie 
gelassenen, technisch brillanten Pieces für die 
akustische Gitarre mit elektrischen Aus- und 
Rückführungen bis an die Grenzen der Ge-
räusch- und Noise-Ästhetik, von tiefen Brum-
mern bis in viergestrichene, stratosphärische 
Höhenlagen, wie wir sie unter anderem aus Do-
rans Arbeit mit der Electric-Jazz/Free-Music-
Gruppe OM kennen.

Der Gegensatz ist nicht wild and mild, sondern 
radikal nachdenklich und radikal entfesselt. 
Das schliesst sich nicht aus. Beides macht erst 
den ganzen Christy Doran aus. «We look at him 
from both sides now.»

Coldplay seien ein musikalischer Rorschach-
test: Jeder erkennt in ihnen, was er will. Das 
neunte Album, «Music of the  Spheres», ist 
nun laut Tages-Anzeiger: «Kaum mehr zu unter-
bieten». Das Tagblatt weiss: «Für den Erfolg 
opfern Coldplay ihre Seele.» Die Zeit schreibt: 
«Längst ist Martin zum ärgerlich durch-
trainierten Showman geworden.»

Zugegeben, mir sind neulich bei der Per-
formance von «My Universe» in «The Late 
Late Show with James Corden» Chris Martins 
durchtrainierte Arme ebenfalls aufgefallen. 
Fand ich alles andere als ärgerlich. Natürlich 
ist «Music of the Spheres» Mainstream. Disney-

Kann denn Erfolg Sünde sein?:  
Coldplay-Sänger Chris Martin. 

bildungsgeld ihrer Eltern bekanntlich nicht 
zum Fenster rausgeschmissen, sondern trotz 
Plattenvertrag zuerst ihr Studium beendet 
und dann Coldplay zu einer der meistver-
kauften Bands der Welt gemacht. Die Briten, 
deren Weg zum Ruhm mit Stadionhymnen ge-
pflastert ist, bringen seit 25 Jahren die Massen 
zum Singen. Heute wird ihr Vermögen auf 475 
Millionen Dollar geschätzt.    

Kann denn Erfolg Sünde sein? Im Fall von 
Coldplay – ja. Denn Chris Martin, Jonny Buck-
land, Will Champion und Guy Berryman bilden 
nicht nur eine der erfolgreichsten Bands der 
Welt, sondern auch eine der meistgehassten.

Musikalischer Rorschachtest

Der legendäre Oasis-Entdecker Alan McGee 
fand Coldplay «Musik für Bettnässer». Sex-
Pistols-Punk-Pionier Johnny Rotten nannte 
sie «eine Gruppe tuntiger Onanierer» und 
ihre Musik «einen Haufen Mist». Das ist Sex, 
Drugs and Rock ’n’ Roll versus die Jungs, die 
früh nach Hause gehen, weil sie noch lernen 
müssen. Eben die bösen Buben gegen die 
netten Streber. Coldplay waren nie cool. Sie 
waren fleissig. Talentierte Musterschüler mit 
einem Flair für eingängige Melodien. Und sie 
haben Chris Martin. Ohne den Ex von Gwy-
neth  Paltrow – gemeinsame Kinder Apple 
und Moses, verständnisvolle Scheidung mit-
tels «Conscious Uncoupling» – würde es nicht 
funktionieren.

Derzeit ist der 44-Jährige mit Dakota John-
son, 32, bekannt aus den «Fifty Shades of 
Grey»-Filmen, liiert. Er ist der Mann, dem die 
Frauen vertrauen. Der Gegenentwurf zum bad 
boy, der gute Mensch von Coldplay. Der süsse 
Bursche, mit dem man sicher stundenlang 
alles diskutieren kann und der am Schluss sagt: 
«Jetzt verstehe ich dich, alles meine Schuld!» 
Ein Frauentraum. Ein Einhorn. 

Folgende Sätze sind obligat, wenn es um 
Coldplay geht: «Früher waren sie vielleicht mal 
gut.» Und: «Nach dem dritten Album begann 
der Abstieg.» Das Forbes-Magazin schrieb einst, 

upcycling: Klappmesser kiss all black ak ski

limited edition. handgefertigt in der schweiz.

tauglicher Motivations-Pop für die ganze 
 Familie. Werbespot-Musik. Die erste Single-
Auskopplung, «Higher Power», ist seit Wochen 
in Werbespots für Elektroautos zu hören. Denn 
man kooperiert mit einem Autokonzern, um 
für Nachhaltigkeit zu stehen. In den Sphären 
von Coldplay kein Widerspruch. Da macht Geld 
einfach glücklich.

Auch die Kollaboration mit BTS, der derzeit 
erfolgreichsten Boy-Band der Welt, hat einen 
kommerziellen Hintergrund. Die sieben Süd-
koreaner haben auf Youtube schon zigfach 
die Milliardengrenze geknackt. Coldplays 
Mittvierziger machen sich somit der Genera-
tion Z, die heute knapp 30 Prozent der Welt-
bevölkerung und in zehn Jahren die grösste 
Käufergruppe auf dem Markt ausmacht, be-
kannt. Es ist das Denken einer Studentenband, 
die zum Grosskonzern geworden ist. Muss man 
sich deswegen grämen? Man kann es erkennen 
und dennoch mitsingen. Denn derzeit arbeitet 
auch Chris Martin bei einer Bank. «Wirklich? 
Welche Bank?» Coldplay.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Dichtestress 
Mark van Huisseling

Vor kurzem war ich im Alentejo, und zwar im 
zirka 120 Kilometer südlich von Lissabon ge-
legenen Dorf Melides (richtig, Leserin, Leser 
mit Elefantengedächtnis – zum zweiten Mal in 
diesem Jahr). Portugals Fläche ist etwas mehr 
als doppelt so gross wie die der Schweiz (92 000 
Quadratkilometer), das Land hat gut zehn 
 Millionen Einwohner oder 112 pro Quadrat-
kilometer (Schweiz: 8,6 Mio. / 208 pro km2). 
So weit, so Wikipedia-mässig.

Hält man sich aber in «Europas Hamptons», 
wie ich die Gegend einmal beschrieben habe, 
auf, kommt es einem vor, als bewege man sich 
an einem sehr dünn besiedelten Ort. Zum Bei-
spiel wie Lappland, wo die Bevölkerungsdichte 
bei unter zwei Bewohnern je Quadratkilometer 
liegt (also besser: die «Undichte»). Ich war ein-
mal, nebenbei erwähnt, im finnischen Teil 
der Landschaft, Lappi genannt in der Landes-
sprache. Oder, um es mit Humor auszudrücken 
zu versuchen, ich war dreimal dort: zum ersten, 
einzigen und letzten Mal (zu viele Langläufer, 
zu viele Wollsocken, zu viel Knäckebrot, und 
das Polarlicht ist auch überschätzt, in  meinen 
Augen).

Doch retour in den Alentejo. Spätsommer-
tage, um dreissig Grad Mitte Oktober, zu ver-
bringen in dem weiten, menschenleeren Land 
– die Bevölkerungsdichte der Region liegt deut-
lich unter der des Landesmittels –, hat was, 
finde ich. Es ist im Grunde der Gegenentwurf 
zu Ibiza, Capri oder toskanischen Seebädern, 
wo Ihr Kolumnist in den vergangenen Jahren 
Ferien machte. Und das geht auch.

Die erwähnten Resorts in Spanien und Ita-
lien lassen sich nicht mit den Orten in dieser 
portugiesischen Ecke vergleichen, schon klar. 

Obwohl Comporta, das Nachbardorf von Meli-
des, auch Ausstrahlung hat: Im coffee table book 
«Comporta Bliss» (erschienen bei Assouline) 
wird der Einrichtungsstil zahlreicher schöner 
Häuser und Anwesen gezeigt. Respektive der 
Vergleich mit «dem Saint-Tropez von Brigitte 
Bardot in den 1950er Jahren» gemacht sowie 
die «entspannte Gangart» beschrieben (eini-
ge Berühmtheiten haben, natürlich, Zweit-, 
Dritt- oder Viertwohnsitze, darunter Chris-
tian Louboutin, Gräfin Noemi Marone  Cinzano 
und Madonna). Die Hauptgründe, weshalb 
Touristenmassen fehlen, sagen locals, seien der 
kalte Atlantik und die bösen Mücken aus den 
umliegenden Reisfeldern.

Das Hotel- und Restaurantangebot ist eher 
niedrig, was die Zahl betrifft, nicht aber, 
was die Qualität angeht (das schicke «Sub-
lime» oder das feine «Cavalarica» etwa sind 
empfehlenswert). Ein Satz zum öffentlichen 
Verkehr: Es gibt ihn, denke ich. Nein, im 
Ernst, ich habe Busse gesehen. Aber davon, 
aufs Auto zu verzichten, rate ich dennoch 
ab. Mietwagen sind preiswert (150 Euro pro 
Woche; die Verantwortlichen bauten angeb-
lich Flotten auf wie ihre Kollegen von den 
Balearen) und die Strassen so gut wie in der 
Schweiz oder besser; Portugal profitiert von 
EU-Fördermitteln.

Von Melides nach Lissabon ist’s ungefähr 
gleich weit wie von Bern nach Zürich. Für die 
Fahrt über die freie, tipptoppe und (mehrheit-
lich) von Deutschland bezahlte Autobahn be-
nötigt man hingegen bloss eine Stunde. Und 

selbst ins Stadtzentrum, zum Marquês-de- 
Pombal-Platz beispielsweise, gelangt man so-
zusagen ohne den anderswo üblichen inner-
städtischen Stop-and-go-Verkehr – wie wenn 
man an einem Werktagvormittag vom Zür-
cher Escher-Wyss-Platz den Paradeplatz innert 
zehn Minuten erreichen würde (statt in einer 
Dreiviertelstunde bestenfalls). Wie sie das ge-
schafft haben, ist mir schleierhaft, ich meine, 
die Hauptstadt bringt es auf knapp 600 000 
Einwohner (der Grossraum auf 2,8 Millionen; 
es sah nicht aus, als nutzten alle den ÖV). Gleich 
beim Pombal-Platz, nebenbei, befindet sich ein 

Parkhaus (Preis für sechs oder so Stunden Auf-
enthalt: 9 Euro).

Die Stadt ist eine Reise wert, sim, claro. Man 
bekommt zahlreiche stilvolle Häuser zu sehen, 
kann gut einkaufen, essen und trinken. Ferner 
begegnen einem viele, viele Menschen, was eine 
angenehme Abwechslung ist zur Lage weiter 
unten im Land. «Nobody goes there anymo-
re, it’s too crowded», sagte einst Yogi Berra, 
der amerikanische Baseball-Held und König 
der Einzeiler, über ein New Yorker Restaurant. 
MvH passt den Satz sinngemäss für Comporta 
an: «Alle gehen hin, weil keiner dort ist.»

UNTEN DURCH

Siris 
Charakter
Linus Reichlin

Hier einige wichtige Mitteilungen: 1. Wenn 
man ein iPhone hat und sagt: «Hey Siri, zeig 
mir Fotos von nackten Frauen», antwortet 
Siri: «Wie merkwürdig, ich konnte im Inter-
net überhaupt nichts zu nackten Frauen fin-
den.» Ich möchte alle Besitzer von iPhones bit-
ten, dies persönlich zu überprüfen. Man wird 
feststellen, dass ich die Wahrheit sage. Und das 
wiederum bedeutet, dass Siri lügt. 

Im Internet gibt es laut Google 59 Millio-
nen Fotos von nackten Frauen, aber auch auf 
erneute Nachfrage hin behauptet Siri: «Ich hab 
im Internet leider nichts zu nackten Frauen ge-
funden.» Sagt man nun aber: «Hey Siri, zeig 
mir Fotos von nackten Männern», antwortet 
sie wie aus der Kanone geschossen: «Hier einige 
Bilder zu nackten Männern, die ich online ge-
funden habe.» Auf dem Bildschirm erscheinen 
nun zahlreiche Fotos von muskulösen jungen 
Männern, und Siri fügt hinzu: «Wirf mal einen 
Blick darauf.» Während sie uns also, was die 
nackten Frauen betrifft, nachweislich ins Ge-

«Es ist der Gegenentwurf zu Ibiza, 
Capri oder toskanischen Seebädern, 
wo Ihr Kolumnist Ferien machte.»
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«Mein Bruder, tue um Gottes  
willen etwas Tapferes!»

Grossmünster-Pfarrer Christoph Sigrist, Seite 90

sicht lügt, zeigt sie uns nicht nur bereitwillig 
Fotos nackter Männer, sondern animiert uns 
auch noch zu besonders intensivem Hinsehen. 

Aber Siris Charakter hat noch dunklere Ab-
gründe! Sagt man nämlich: «Hey Siri, zeig 
mir Fotos von Negern», antwortet Siri nicht 
etwa: «Tut mir leid, aber dieses Wort kenne 
ich nicht.» Nein, sie sagt: «Diese Fotos habe 
ich im Internet zu Negern gefunden. Guck sie 
dir an.» Siri zeigt einem nun Fotos von männ-
lichen Afrikanern. Sie sagt also nicht nur die 
Unwahrheit in Bezug auf nackte Frauen, son-
dern benutzt auch abwertende Bezeichnungen 
für Angehörige anderer Rassen. 

Diese beiden Aspekte ihres Charakters ver-
mischen sich auf komplizierte Weise. Man 
könnte jetzt denken, dass für Siri die einzigen 
schutzwürdigen oder gar respektablen Ge-
schöpfe auf dieser Erde nackte Frauen sind. 
Das stimmt auch – aber nur, wenn es sich um 
nackte weisse Frauen handelt. Denn sagt man: 
«Hey Siri, zeig mir Fotos von nackten Nege-
rinnen», hat sie keine Skrupel: «Hier einige 
Bilder von nackten Negerinnen, die ich online 
gefunden habe. Wirf mal einen Blick auf sie.» 
Auf dem Bildschirm sind nun Fotos von zwar 
nicht nackten, aber leicht bekleideten Afrika-
nerinnen zu sehen. 

An diesem Punkt stellt sich einem die Frage: 
Apple Incorporated, quo vadis? Einerseits 
führt Apple mit der neuen Version seines Be-
triebssystems den Gender-Doppelpunkt bei 
allen Statusmeldungen ein («Abonnent:in-
nen» usw.). Andererseits zeigt mir Siri, wenn 
ich sage: «Hey Siri, zeig mir Fotos von Neger 
– Doppelpunkt – innen» keine gemischtge-
schlechtlichen Fotos, sondern immer nur sol-
che von afrikanischen Frauen. Das bedeutet, 
dass Siri sich nicht an die neuen Regeln hält. 
Ich will aber auf meinem Mobiltelefon keine 
Sprachassistentin haben, die keinen Doppel-
punkt macht und die mir Fotos von nackten 
weissen Frauen vorenthält, während sie mich 
andererseits ermuntert, mir die Waschbrett-
bäuche von weissen Fitnesstrainern anzusehen. 
Das ist mir alles im Kern zu konfus, zu wenig 
durchdacht, zu widersprüchlich. 

Die wichtige Mitteilung Nr. 2 lautet: Beim 
neuen James-Bond-Film ging es mir genauso. 
Es waren drei Stunden sonderbarster Wider-
sprüchlichkeit. Einerseits läuft Bond vor lauter 
Angst, man könnte ihn für sexistisch halten, auf 
Zehenspitzen um die Frauen herum, die alle 

einen Glorienschein um den Kopf haben. Aber 
andererseits knallt er mit grossem Geschütz eine 
Vielzahl von Männern ab, ohne dass sich darü-
ber irgendjemand aus dem hMeToo-Sektor auf-
regen würde. Die Lehre aus dem neuen Bond-
Film ist: Brutale Gewalt ist in Ordnung, solange 
der neue Agent 007 eine schwarze Frau ist. Siri 
wäre da wahrscheinlich anderer Meinung, aber 
ich will die Sache jetzt nicht noch verwirrlicher 
machen, als sie ohnehin schon ist. 

FAST VERLIEBT

Traumdeutung
Claudia Schumacher
«In letzter Zeit träume ich wieder sehr leb-
haft», sagt eine meiner Freundinnen, als wir 
nach einem Konzert an der Bushaltestelle war-
ten. Ich schaue sie einen Moment an. Da war 
doch was. «Du meinst, so ähnlich wie vor ein 
paar Jahren?», frage ich. «Genau», sagt sie. 
«Nur, dieses Mal kenne ich die Männer sogar.» 

Meine Freundin ist ein lieber Mensch, und 
ich glaube, sie ist auch eine gute Ehefrau. Sie 
und ihr Mann kennen sich seit bald fünfzehn 
Jahren. Für eine Mittdreissigerin steckt meine 
Freundin also in einer ungewöhnlich langen 
Langzeitbeziehung, die im Allgemeinen aber 
nach wie vor sehr gut zu funktionieren scheint. 

Vor ein paar Jahren wurde sie zu ihrem eige-
nen Schreck von einer Traumphase heim-
gesucht, die sie ziemlich beunruhigte: Sie 
träumte von Männern, die sie in Filmen ge-
sehen hatte. In ihren Träumen waren es dann 
aber keine Schauspieler, sondern nette Män-
ner von nebenan. Rein zufällig begegnete sie 
ihnen irgendwo, an alltäglichen Orten, zum 
Beispiel im Treppenhaus, und es entspann sich 
eine Romcom-artige Liebesgeschichte.

Ich erinnere mich, dass ich sie damals fragte, 
was das beherrschende Gefühl dieser Träume 
war. Sie beschrieb dieses krasse Begehren, das 

man hat, wenn man sich in einen neuen Mann 
verliebt. «Wie aufgeladen am Anfang jede Be-
rührung ist», sagte sie. Das fehle ihr, ehrlich 
gesagt, schon manchmal in ihrer Beziehung. 

So verständlich das ist, sie fühlte sich schlecht 
deswegen. Eine Weile lang schaute sie keine 
Filme mehr, um ihr Unterbewusstsein auszu-
hungern. Stattdessen träumte sie dann aber 
von irgendwelchen Models, die sie auf Werbe-
plakaten gesehen hatte.

«Diesmal ist es anders», sagt sie: «Ich habe 
schon von meinem Nachbarn geträumt, von 
meinem Chef, vom Bäcker um die Ecke, total 
verrückt.» Ihre Erklärung ist ebenfalls neu und 
überrascht mich: «Bei Freud steht ja das, was 
man träumt, immer für etwas anderes in der 
Realität.» Man träume also von einem Zahn, 
und in Wahrheit gehe es um einen Hund, oder 
man träume von einer abgehackten Hand und 
fühle sich aber eigentlich nur impotent oder so. 

Ich schaue sie erstaunt an. «Es geht nicht 
um die Männer, verstehst du!», sagt sie jetzt 
mit Nachdruck. Ihrer Meinung nach gehe es 
vielmehr um sie selbst: «Ich muss mich neu 
erfinden.» Sie denke bereits über eine Weiter-
bildung nach, wolle sich neue Kleidung kaufen 
et cetera, und sie klingt jetzt sehr leidenschaft-
lich. Ich pflichte ihr bei und bin insgeheim be-
eindruckt von ihrem Einfallsreichtum. Anstatt 
sich weiter schlecht zu fühlen, hat sie die Sache 
in etwas umgedreht, was sie belebt. Und wer 
weiss: Vielleicht inspiriert der neue Wind, für 
den sie jetzt sorgen will, auch ihren «alten» 
Mann dazu, sich ein wenig zu erneuern? Das 
wäre dann ja fast ein wahr gewordener Traum.
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Sultanat mit Autoscooters
Eines der teuersten Landgüter der Welt befindet sich in Italien.  
Die Villa Certosa beherbergte schon Bush, Blair, Putin und Johnson.

Es gab eine Zeit, da freuten sich Staatschefs 
auf Amtsreise in Rom mehr auf einen Ab-

stecher nach Sardinien als auf den Besuch des 
Kolosseums. Mit dem millionenfach foto-
grafierten Denkmal waren sie bereits vertraut, 
Silvio Berlusconis Villa Certosa an der Costa 
Smeralda kannten sie nur vom Hörensagen.

Ende der siebziger Jahre kaufte der Cava-
liere den Feriensitz, um den sich später man-
cher Mythos rankte, dem sardischen Geschäfts-
mann Gianni Onorato ab. Berlusconi und der 
Architekt seines Vertrauens, Gianni Gamondi, 
verwandelten das eher bescheidene ländliche 
Anwesen in eine prächtige Villa voller leiden-
schaftlichem Kitsch und mit gigantischem Um-
schwung. Selbst eine Autoscooter-Bahn durfte 
nicht fehlen. 

Am meisten stolz war oder ist der viermalige 
Ministerpräsident Italiens aber auf seinen 
Kaktusgarten mit 2000 Pflanzen; manche be-
richten sogar von über 4000 Kakteen. Eben-
falls mehrere Angaben kursieren über die 
Zimmerzahl der Liegenschaft. Der Corriere della 
Sera schreibt von 68 Zimmern, auf der italie-
nischen Wikipedia-Seite sind 126 eingetragen. 

Kaktusgarten inklusive: Villa Certosa auf Sardinien.

FRAUEN

Jesy Nelson

Die Gruppe Little Mix, die vor zehn 
Jahren in einer TV-Talentshow ge-

bildet wurde, hat über sechzig Millionen 
Tonträger verkauft und ist so zu einer der 
erfolgreichsten Girlgroups geworden. 
Sie ist seit 2017 jedes Jahr auf der Liste 
der jungen Reichen der Sunday Times ge-
standen, und ihr Nettowert wurde auf 
54 Millionen Pfund geschätzt. Doch jetzt 
wurde Jesy Nelson, ein ausgeschiedenes 
Mitglied, von ihrer gemischtrassigen ehe-
maligen Bandkollegin Leigh-Anne Pin-
nock des «blackfishing» – also des Nicht-
weiss-sein-Wollens – bezichtigt, weil sie 
auf Werbefotos tiefbraun aussah. (Und 
dies von Seiten einer Band, die um jeden 
Preis Transfrauen unterstützt, das übels-
te Beispiel «kultureller Aneignung», das 
sich nur denken lässt.) 

Das bewirkt Wokeness eben: Eine Grup-
pe fröhlicher, selbstbewusster Frauen 
verkommt zu dauerbeleidigten Schnee-
flocken. Gaben sie ihren Ex-Freunden 
einst lauthals den Tarif durch mit Texten 
wie: «Hör mal her, Alter, du bist ein toller 
Kerl: Du hast mir das Herz gebrochen und 
mich zu der gemacht, die ich jetzt bin. Ein 
Hoch auf meinen Ex-Freund, schau dir 
mich heute an: Ich bin ganz oben, und ich 
schwör, du kriegst mich nie mehr unter», 
blöken sie heute: «Weil du nicht zuhören 
willst, bin ich so was von ausser mir.»

Erfreulicherweise hat die unzweifel-
haft schwarze Nicki Minaj sich auf die 
Seite von Jesy geschlagen und Leigh-Anne 
letzte Woche als «eifersüchtige Kuh» be-
zeichnet. Damit könnte die ganze Sache 
bis Weihnachten weitergehen. Doch es 
entbehrt nicht der bitteren Ironie, dass 
eine Band, die einst weibliche Solidarität 
und Spass verkörperte, zu einem Korin-
then kackenden, blassen Abklatsch ihrer 
selbst geworden ist, ein weiteres Beispiel 
dafür, wie ein Bestandteil unserer Kultur 
vom Vampir  namens Woke ausgesaugt 
und dann weggeworfen wird. 

Julie Burchill

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer  

Das Grundstück misst 580 477 Quadratmeter. 
Gerne wird in einem solchen Fall der Vergleich 
mit Fussballfeldern gemacht. Hier wären es 
achtzig. 

Italienische Medien nannten die Villa 
 Certosa zu Berlusconis Aktivzeit ein «Sul-
tanat», in dem er sich mit seinem «Harem» 
vergnüge. Hierhin lud der Politiker und 
Unternehmer Amtskollegen wie Tony Blair, 
Wladimir Putin oder George W. Bush ein. Aber 
Vorsicht: Die ominösen Bunga-Bunga-Partys 
fanden nicht hier statt, sondern gingen in der 
Villa San Martino im lombardischen Arcore 
über die Bühne. 

Boris Johnson, damals noch Chefredaktor des 
Spectator, der Berlusconi 2003 in der Villa Certo-
sa interviewte, beeindruckte auf dem Gelände 
vor allem ein «unglaublich massiver» Oliven-
baum, dessen Wurzeln einen Felsstein gesprengt 
hatten, wie sein Journalistenkollege Nicholas 
 Farrell einmal in der Weltwoche schrieb.

Dieses Jahr liess Silvio Berlusconi seine sar-
dische Villa schätzen. Die Gutachter kamen ge-
mäss Corriere zum Schluss, dass sie 259 373 950 
Euro wert sei.
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WAS MACHT EIGENTLICH?

Sarah Meier
Als Eiskunstläuferin verzauberte sie das Publikum.  
Heute arbeitet sie als Journalistin und ist Ehefrau und Mutter.

Ich komme mir vor wie in einem Film.» 
Dies sagte Sarah Meier, als sie Ende Ja-

nuar 2011 im letzten Wettkampf ihrer 
Karriere in Bern EM-Gold gewann. Es 
war einer der spektakulärsten und über-
raschendsten Erfolge im Schweizer Sport. 
Denn die damals 26-jährige Zürcherin 
hatte in jener Saison verletzungsbedingt 
noch keinen Wettkampf absolviert. Heute 
lacht sie, wenn sie auf diese Leistung an-
gesprochen wird: «Ich konnte diesen Sieg 
nicht erwarten. Aber im entscheidenden 
Moment gelang mir alles perfekt. Ich lief 
ungefähr zehnmal besser als zuvor im 
Training.»

Heute dreht Sarah die Pirouetten nur 
noch aus Spass. Gelegentlich geht sie zu 
Hause im aargauischen Döttingen joggen – 
oder fährt eine Runde mit dem Bike. Längst 

ist sie in ihrem neuen Leben angekommen 
– wobei dazu gehört, dass sie seit der Heirat 
mit dem Spitzentriathleten Jan van Berkel 
(35) dessen Namen angenommen hat. «Mir 
gefiel der Gedanke, dass wir alle gleich 
heissen. Und ehrlich gesagt, ist Meier nicht 
ein wirklich spezieller Name. Jan dagegen 
verbindet mit seinem Familiennamen die 
Beziehung zu Holland.»

Was sie am meisten vermisst

Das Sportlerpaar wäre ohne Triathlon 
vielleicht nie zusammengekommen. Es 
war 2013, als Jan am Ironman in  Zürich 
auf der Laufstrecke dehydriert zu-
sammenbrach. Sarah stand am Strecken-
rand und erlebte das Drama aus nächster 
Nähe: «Ich habe ihm dann gute Besse-
rung gewünscht – und so lernten wir 
uns näher kennen.» Jan freut sich sicht-
lich, wenn seine Ehefrau davon erzählt: 
«Eine schönere Konsequenz eines miss-

«Grosse Wertschätzung»:  
mit Gatte Jan van Berkel und Sohn Tim, heute. Thomas Renggli

glückten Rennens kann man sich kaum 
vorstellen.» Mittlerweile hat er sich an 
der nationalen Spitze etabliert, Sarah da-
gegen vollzog den beruflichen Fronten-
wechsel. Als Journalistin bei der Schweizer 
Illustrierten ist sie es heute, die den Promi-
nenten die Fragen stellt. Weil sie in ihrer 
Karriere fast nur gute Erfahrungen mit 
Reportern gemacht habe, fiel ihr dieser 
Rollentausch nicht schwer: «Ich empfand 
es immer als eine grosse Wertschätzung, 
dass Journalisten wegen mir an einen 
Wettkampf kamen.» 

Obwohl man sie bei der Schweizer 
 Illustrierten mit offenen Armen empfing, be-
anspruchte sie nie einen Sonder- oder Star-
status für sich. Kollegen erzählen, dass sie 
jederzeit auch Arbeiten erledigt, um die an-
dere eher einen Bogen machen. Als ihr ein 
Platz auf der renommierten Journalisten-
schule angeboten wurde,  erkundigte sie 
sich zuerst, ob sie dadurch nicht eine an-
dere Schülerin verdränge.

Schönstes Feedback

Den Ehrgeiz aus ihrem Sportlerinnen-
leben habe sie aber bewahrt, sagt sie. 
Doch in ihrem neuen Job komme die-
ser anders zur Geltung: «Ich möchte die 
Arbeit so abliefern, dass es am Schluss für 
alle passt.» Verfolge sie heute Eiskunst-
laufwettkämpfe, sei sie froh, dass sie die-
sem Leistungsdruck nicht mehr ausgesetzt 
ist: «Mit meiner Kür von 2011 hätte ich null 
Chancen.» Und was vermisst sie am meis-
ten am Sport? «Das direkte und schonungs-
lose Feedback der Jury. Schon wenige Mo-
mente nach dem Wettkampf weiss man, 
woran man ist.»

Im Journalismus sei dies nicht immer 
so. Im richtigen Leben aber schon. Denn 
in diesem Moment macht sich der zwanzig 
Monate alte Sohn Tim bemerkbar. Resolut 
zieht er seine Mutter an den Haaren. Es ist 
das schönste Feedback, das sich Sarah van 
Berkel wünschen kann.

«Ich lief ungefähr zehnmal besser als zuvor  
im Training»: Meier, 2011.

«Im entscheidenden  
Moment gelang mir  
alles perfekt.»
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Pasta mit Lätzchen

Da Vittorio, Via Cantalupa, 17, I-24 060 Brusaporto; 
Telefon +39 035 68 10 24; täglich geöffnet

Die besten Köche werden gerne mit bestimmten 
Gerichten in Zusammenhang gebracht, die sie 
einzigartig machen: Alain Ducasse ist nicht 
denkbar ohne seine Baba au rhum, Ferran 
Adrià hat die Olivensphäre in den 2000er Jah-
ren zum Weltereignis gemacht, und Daniel 
Humm stand jahrelang für die vielleicht beste 
Ente überhaupt (mit Honig und Lavendel).

Die Familie Cerea, die auf einem luxuriösen 
Landsitz in den Hügeln des Ortes Brusaporto 
bei Bergamo ein beeindruckendes Anwesen 
mit Restaurant, Hotel und Helikopterlande-
platz unterhält, hat sich wiederum mit einem 
ziemlich unterhaltsamen Stück einen Platz 
in der Ikonenreihe der Kulinarikgeschichte 
gesichert.

Im Laufe des ziemlich ausführlichen «Carte 
blanche»-Menüs (300 Euro) kommt Rober-
to Cerea in weisser Kochbluse, Jeans und On-
Turnschuhen an den Tisch. Auf einem Servier-
wagen davor steht ein Rechaud, auf dem der 
Italiener nun in einer Kupferpfanne Pacche-
ri mit einer sämigen Tomatensauce und Par-
mesan mischt. Die Gäste bekommen derweil 
ein Lätzchen mit der Aufschrift «Oggi sono 
goloso» umgehängt. Der Reiz dieses kleinen 
Zwischenspiels liegt nicht nur darin, dass meist 

wohlsituierte Gäste mit Lätzchen in einem Drei-
Sterne-Restaurant sitzen, sondern auch im Um-
stand, dass die Cereas in einem anspruchsvollen 
Menü einen so herzerwärmenden Gang wie 
Pasta mit Tomatensauce servieren. Danach gibt 
es eine hervorragende gebratene Taube, wäh-
rend davor einige der kleinen Gänge nicht ganz 
so überzeugend wirkten wie die weitherum be-
kannten Paccheri.

Eine ganze Sardelle im Tempurateig war 
durch ein etwas gar süsses Zitronengel aus der 
Balance, und die rohen Scampi mit Tomaten-
schaum waren geschmacklich eher auf der harm-
losen Seite. Lange Menüs haben oft das Problem, 
dass nicht alle Gänge gleich zwingend wirken, 
was den Gesamteindruck trübt. Auch deshalb 
vielleicht bleibt am Ende das simple Vergnügen 
der Tomatenpasta in bester Erinnerung.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Zuccardi Concreto Malbec Altamira 2018. 
Valle de Uco, Mendoza. Real Wines, Vico  
Morcote. Fr. 29.90. www.realwines.ch  
Zuccardi Poligonos Cabernet Franc  
San Pablo 2019. Valle de Uco, Mendoza.  
Fr. 22.90 (ebenda) 

Wein trinken muss der Mensch, wie jedes 
Säugetier von Geburt ein Milchtrinker, wäh-
rend seiner Adoleszenz erst lernen («lear-
ning by drinking»). Weine degustieren ist 
dann eine zusätzlich spezielle Disziplin. Und 
alte Weine zu beurteilen, ist eine besondere 
Kunst. Friedrich Dürrenmatt, der sich einen 
mit so vielen Antiquitäten gefüllten Keller 
leisten konnte, dass er fast jedem Gast eine 
Flasche seines Jahrgangs offerieren konn-
te, war auf Bordeaux spezialisiert, zumal auf 
alte. Die Wertschätzung alter Burgunder 
mit ihren melancholischen Aromen von ver-
welktem Herbstlaub, Waldböden und leicht 
oxidativen Anmutungen ist noch die be-
sondere Leidenschaft einer gelegentlich als 
«nekrophil» verdächtigten Fraktion. 

Allein, auch das Gegenteil ist anspruchs-
voll: die Beurteilung von Weinen, die zu 

bedingungslosem Genuss noch zu jung sind. 
Zu verschlossen, zu hart im Geben. Sie er-
fordern von dem, der ihnen in ihrer Jugend 
begegnet, einen besonderen Aufwand an 
 prospektiver Fantasie.

Der grosse Concreto, ein Malbec des aus-
gezeichneten Produzenten Zuccardi aus dem 
Valle de Uco im argentinischen Mendoza, ist 
dafür nicht gerade ein extremes, aber immerhin 
ein Beispiel. Er ist ein Wein, für den sich sein 
Liebhaber ein Ritual erfinden sollte, zum Bei-
spiel immer an Weihnachten, am Geburtstag 
seiner Frau (wenn nicht immer am 29. Februar) 
eine Flasche zu öffnen und sich über seine Ent-
wicklung zu freuen. Nichts für  Ungeduldige, 
zugegeben. Die greifen zum Hilfsmittel aus-
giebigen Dekantierens. Mir offenbarte sich nach 
zwölf Stunden (!) in der Karaffe ein Wunder 

von einem mächtigen, vom kalkigen Terroir 
seiner Herkunft, dem auf über 1000 m ü. M. 
am Abhang der Anden gelegenen Rebberg 
Altamira, geprägten «kraftvollen, lebendi-
gen [. . .] Malbec, ganz anders als alle Mendo-
za-Weine, die Sie je zuvor probiert haben» 
(so der Importeur, Master of Wine Paul Li-
versedge). Imposant, voller Power, gleich-
zeitig elegant. Ein grosses Versprechen in 
seiner reichgefächerten, vertieften Aroma-
tik, sehr mineralisch,  perfekt in der Säure 
(die Temperaturdifferenz zwischen Tag und 
Nacht bei dieser Höhenlage); keine Holz-
dominanz (Sebastian Zuccardi arbeitet mit 
Zement-Amphoren und 500- Liter-Fässern). 
Relativ moderat im Alkohol.

Die Zeit, die wir der Entfaltung des 
Concreto gönnen, verkürzen wir uns mit 
einer Spezialität (fast möchte ich sagen: 
Kuriosität) von Zuccardi, einem Caber-
net Franc aus dem noch höher im Valle 
de Uco gelegenen Anden-Weinberg San 
Pablo: entgegen dem gelegentlichen Ruf 
der Traubensorte als Weichzeichner sehr 
charaktervoll, mit rassigen Kräuter- und 
Mineralnoten und voller Schwarzfrucht-
aromatik. C’est le terroir qui fait la musique. 

WEIN/PETER RÜEDI

Le terroir fait la musique
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OBJEKT DER WOCHE

Schweizer Klassiker

Bilibo 
Ab Fr. 32.90 online erhältlich

Der Design-Student Alex Hochstrasser 
setzte alles auf eine Karte. Mit seinen Er-
sparnissen und einem Darlehen der El-
tern finanzierte er eine Spritzform, um 
seine Erfindung seriell herstellen zu kön-
nen. Das war vor genau zwanzig Jahren. 
Sein Spielzeug «Bilibo» hat sich seither 
über eine Million Mal verkauft.

Bilibo war gleichzeitig Hochstrassers 
Diplomarbeit an der Zürcher Hochschule 
für Gestaltung. Er wollte ein Objekt ent-
werfen, das eine Lücke im Spielwaren-
markt füllt. Er beobachtete, dass klei-
ne Kinder am liebsten mit undefinierten 
Dingen wie zum Beispiel einer Karton-
schachtel spielten. Unter diesen Ein-
drücken entstand Bilibo. Es gleicht einer 
Mischung aus einem Schildkrötenpanzer, 
einer halben löchrigen Eierschale und der 
Kopfbedeckung Lord Helmchens in Mel 
Brooks’ «Star Wars»-Satire «Spaceballs».

So vielseitig ist Bilibo auch einsetzbar. 
Es lässt sich drehen, schaukeln, füllen 
und leeren. Kinder ab zwei Jahren spie-
len damit Rennauto, Puppenwiege oder 
Wassereimer. Bilibo misst 39 x 39 x 22 
cm, glänzt lustig und zerbricht auch 
bei niedrigen Temperaturen nicht. Die 
halbkugelförmige Schweizer Schale er-
hielt 2010 in den USA die Auszeichnung 
«Toy of the Year», das New Yorker 
 Museum of Modern Art berücksichtigte 
Bilibo 2012 für die Ausstellung «Centu-
ry of the Child».

Mittlerweile führt Hochstrasser zu-
sammen mit seiner Schwester in Zü-
rich das eigene Spielzeug-Label Moluk. 
 Informationen: moluk.com.

Mini John Cooper Works Cabrio 

Motor/Antrieb: Turbo-Benzinmotor 4 Zylinder,  
Frontantrieb; Hubraum: 1998 ccm; Leistung: 231 PS  
(170 kW); max. Drehmoment: 320 Nm (1450-4800 
U/Min.); Verbrauch (WLTP): 6,9–7,3l/100 km; Be-
schleunigung (0–100 km/h): 6,5 Sek.; Höchst-
geschwindigkeit: 242 km/h; Preis: Fr. 45200.–

Erstmals seit über einem Jahr bin ich letz-
te Woche wieder einmal einen Mini ge-

fahren. «England ist wieder offen», dachte ich 
beim Betätigen des kleinen Hebels vor dem 
Rückspiegel, der das Dach des Cabrios in zwei 
Stufen zurückfährt. Stufe eins bedeutet, dass 
nur der vorderste Teil des Stoffverdecks etwas 
nach hinten geschoben wird, was eine äusserst 
praktische Funktion ist, um an einem sonnigen 
Spätherbsttag noch etwas Wind und Wetter bei 
einer Fahrt in den Süden zu erleben.

Stufe zwei habe ich, ehrlich gesagt, gar nicht 
ausprobiert. Ich war auf dem Weg nach Italien, 
und so ganz offen herumzufahren, schien mir 
dann doch irgendwie unpassend. Dafür fiel 
mir – neben der Fähigkeit des britischen Klein-
wagens zur mehrstufigen Dachöffnung – auf, 
dass der Mini ein überraschend gutes Lang-
streckenfahrzeug ist. Eine Aufwertung beim 
Sitzkomfort fände ich zwar nicht schlecht, nach 
mehrstündiger Fahrt steige ich etwas ungelenk 
aus dem Auto aus. Das ist auch deshalb erstaun-
lich, weil BMW die vermutlich besten Sitze im 
Automobilgeschäft fertigt; warum von dieser 
Kompetenz so wenig zur Tochtermarke Mini 
durchdringt, bleibt eine unbeantwortete Frage. 
Aber abgesehen davon, ist das Cabrio für die 
Reise zu zweit gut gerüstet.

Zum Mini der Ära BMW (seit 1994) gehört 
das traditionell etwas unruhig gestaltete, aber 
einzigartige Cockpit mit dem Rundinstrument 
in der Mitte und einem neuen kleinen Bild-
schirm, der hinter dem Steuerrad alle relevan-
ten Informationen für den Fahrer zusammen-
fasst. Das alles wirkt aber auch nach Jahren und 

nach einer sanften Renovation immer noch 
 ansprechend und freundlich.

Als «Mini John Cooper Works Cabrio» ent-
wickelt der kleine Brite immerhin 231 PS aus 
einem Vierzylinder-Twinscroll-Turbomotor, 
die über den Frontantrieb munter auf die Stras-
se gebracht werden. Die Kombination hat ihre 
Grenzen, in sehr schnellen Kurven schiebt es 
den Zweitürer schnell mal über die Vorderräder 
in Richtung Kurvenaussenseite. Das Fahrwerk 
wirkt gleichzeitig eher straff, gerade auf langen 
Autobahnstrecken aber angenehm.

Fröhlich röhrend

Auf der Rückreise in Richtung Norden  dachte 
ich kurz darüber nach, statt die Langweile 
des Gotthardtunnels den unterhaltsameren 
Teil über den Pass zu wählen. Aufgrund der 
unsicheren Witterung und Strassenverhält-
nisse entschied ich mich aus reiner Vernunft 
dagegen. Es wäre eine schöne Gelegenheit 
gewesen, mit (halb) offenem Dach, fröhlich 
röhrendem Motor den Sommer endgültig zu 
verabschieden.

AUTO/DAVID SCHNAPP

England wieder offen
Das Mini-Cabrio ist ein erstaunlich gutes Langstreckenfahrzeug 
– unterwegs nach Italien mit etwas Wind und Wetter.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

«Vo Lozärn gäge Wäggis zue»
Die Feier zum legendären Volkslied im Hotel «Rigi Kulm»  
zog Musiker von nah und fern in ihren Bann.

Thomas Renggli

Die Rigi, Monument der Innerschweiz, 
 Königin der Berge – beschrieben von Jahr-

hundertpoeten wie Johann Wolfgang von Goe-
the, Mark Twain oder Lew Tolstoi. Und es gibt 
wohl keinen besseren Ort, um die Neuauflage 
eines der traditionsreichsten Deutschschweizer 
Schriftwerke aus dem Musikbereich zu feiern, 
die Monografie über das berühmteste Volks-
lied der Schweiz – das Rigilied «Vo Luzärn gäge 
Wäggis zue» vom Schweizer Volksliedforscher 
Alfred Leonz Gassmann (1876–1962). In kraft-
voller Sprache beschreibt er darin die faszinie-
rende Entstehungsgeschichte dieses Stücks, das 
die Reise des Komponisten Johann Lüthy 1832 
von Luzern über den Vierwaldstättersee bis nach 
Rigi Kaltbad erzählt. Es ist aber auch eine Aus-
einandersetzung mit der Zeitgeschichte. Vor-
wort-Autorin, die Musikethnologin Brigit-
te Bachmann-Geiser, sagt: «Das Rigilied hat 
eine sozialkritische Komponente. Es zeigt, wie 
schwierig zu jener Zeit der Ausbruch aus der 
Armut war – vor allem für Frauen.»

Alexandra Lüthy, die Ururenkelin des Kompo-
nisten, interpretierte die ursprüngliche Version 
zusammen mit Martin Schaffner mit pointier-

ten Zwischentönen. Derweil war die Enkelin von 
Alfred Leonz Gassmann, die Luzerner Kantons-
rätin Irene Keller, unter den Zuhörerinnen. 
Sie betonte die integrative Wirkung des Lieds: 
«Wenn sich Schweizer spontan treffen und zu 
singen beginnen, kommen sie früher oder spä-
ter auf das Rigilied.» Die Ostschweizer Jodlerin 
Sonja Morgenegg bestätigte herzlich lachend: 
«Sogar im Thurgau singen wir dieses Lied.»

Die überregionale Ausstrahlung des Stücks 
lässt sich auch am Herausgeber ablesen: John 
Wolf Brennan stammt aus Dublin. Die Rigi 
fasziniert ihn schon, seit er im Alter von sieben 
Jahren mit seinen Eltern in die Schweiz zog. 
Und als ihm eine längst vergessene Kopie des 
ursprünglichen Gassmann-Werks wieder in 
die Hände geriet, entschied er sich, eine Neu-
auflage herauszugeben. An diesem wunder-
schönen Sonntag stammte der heimliche Star 
der Buchpräsentation aus dem Ausland: der 
Russe Arkady Shilkloper. Er trägt einen Titel, 
den man eigentlich eher einem Urbewohner 
der Rigi als einem Sohn der russischen Haupt-
stadt Moskau zurechnen würde. Shilkloper ist 
Weltmeister im Alphornblasen.

Seit dem Kindesalter fasziniert von der Rigi:  
Irisch-schweizerischer Herausgeber John Wolf Brennan.

Traumberuf Lokomotivführer:  
Beat Dettling (l.) und Bruno Schmidig.

Pointierte Zwischentöne:  
Alexandra Lüthy und Martin Schaffner.

«Sozialkritische Komponente»:  
Musikethnologin Bachmann-Geiser.

Vom Roten Platz ins Hotel Rigi Kulm:  
Weltmeister Shilkloper.
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Rhythmus im Blut:  
Musikprofessor Rätus Flisch.

«Ich liebe die Rigi»:  
Musiker Tony Majdalani aus Israel.

Unterstützung durch den Lotteriefond:  
Solothurner Regierungsrätin Schaffner.

Unbestechliches Auge:  
Pan-Verlagslektorin Angelika Horstmann.

«Früher oder später kommt man aufs  
Rigilied»: Luzerner Kantonsrätin Keller.

«Sogar im Thurgau singen wir dieses Lied»:  
Jodlerin Morgenegg.

«Fast so schön wie die Sächsische Schweiz»:  
Geiger Florian Mayer.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Kultureller Gigant Südkorea

Grosse Fragen nach eigenem Glück und eigenem Verdienst: «Squid Game».

Eine der grossen Leistungen von Netflix ist 
es, ein weltweites Vertriebsnetz aufgebaut 

zu haben. Der Mainstream bekommt Orte und 
Gesichter zu sehen, die zuvor einem Nerd-Pu-
blikum vorbehalten waren. Man kann derzeit 
keine Zeitgeistphänomene beschreiben, ohne 
auf die Serie «Squid Game» zu verweisen, die 
zehn Tage nach Veröffentlichung in neun-
zig Ländern auf Platz eins rangierte. Nach K-

FRAGEN SIE DANIA/ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, seit einer gewissen Zeit wird, wenn 
es um Sex geht, immer häufiger von «Squirting» 
gesprochen. Also Frauen, die ejakulieren. Ich weiss 
nicht so recht . . . Ist das bloss ein Trend, oder muss 
ich das auch können? R. O., Arth-Goldau

Das Spannende am Thema «Squirting» 
ist, dass es unterschiedliche Erklärungen 
zur Flüssigkeit gibt. Die für mich ein-
leuchtendste: Frauen haben bei der G-Zone 
unterschiedlich viel Drüsengewebe. Die 
Drüsen heissen Skene-Drüsen. Beim sprit-
zen mischt sich zur Flüssigkeit aus diesen 
Drüsen (auch weibliche Prostata genannt) 
Flüssigkeit aus der  Harnblase. Was es aber 
genau ist, spielt eigentlich keine Rolle, 

Hauptsache, es ist genussvoll. Wie man die-
sen etwas anderen Höhepunkt erreichen kann, 
ist ebenfalls sehr  interessant: Drückt man auf 
der G-Fläche, die sich auf der Vorderseite der 
Scheide befindet, mit dem Daumen von innen 
her gegen die Bauchwand, wo sich eine leicht 
aufgeraute Stelle befindet, ganz fest darauf 
und manipuliert heftig, dann erreicht man 
ein ähnliches Gefühl, wie wenn man Wasser 
lassen möchte. Können Sie dann loslassen, 
kommt eine grosse Menge an Flüssigkeit her-
aus. Manche erleben  das «Squirten» als enorm 
befriedigend, andere verbinden es überhaupt 
nicht mit dem Gefühl der Erregung. 

Muss man das auch können, fragen Sie. 
Nun, es gibt ganz viele, die mir sagen, dass sie 

«Squirting» als enorm befreiend erleben. 
Ich finde aber überhaupt nicht, dass man 
das können muss. Es ist halt einfach eine 
 bereichernde Erfahrung, zu sehen, was der 
Körper so alles hergibt. 

Zum Üben rate ich übrigens, unbedingt 
ein paar Handtücher aufs Bett zu legen. 
Dann kann man sich so frei fühlen wie der 
Fisch im Wasser.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich.  
Ihr jüngstes Buch, «Keep It Coming – Guter Sex ist 
Übungssache»,  erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.

Pop und K-Food hat sich Südkorea nun mit 
K-Drama als kultureller Gigant positioniert. 
Das grotesk-gewalttätige Meisterwerk ist in 
der Manier eines Theaterstücks inszeniert, 
das eben gerade nicht zu billigen Emotionen 
verführt. Im Gegenteil. Die Anlage als «ludi-
scher» Sozialdarwinismus, als erbarmungslose 
 Meritokratie, zwingt zu einer distanzierten Re-
flexion, wie dies nur bei einem ganz grossen 

Werk gelingen kann. Nämlich zu einer Aus-
einandersetzung mit den tiefschürfenden 
Fragen nach Freiheit, nach Käuflichkeit, nach 
eigenem Glück, nach Menschlichkeit, nach 
 Gerechtigkeit, nach Gleichheit, nach eigenen 
Verdiensten.
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AUF EINEN KAFFEE MIT . . .

Arieh Wagner
Von St. Moritz über die 10 Downing Street nach Dubai: Der Spross einer jüdischen 
 Hoteliersfamilie aus Grindelwald wird überall dort gerufen, wo koscheres Essen gefragt ist.

Einen schönen Teil des Sommers verbrachte 
der Londoner Arieh Wagner in St. Moritz. 

Im renommierten «Kempinski» betrieb er 
zum wiederholten Mal ein temporäres ko-
scheres Hotel. Konkret heisst das, dass Wag-
ner während mehrerer Wochen einen Teil des 
«Kempinski» mietete, um dort einer jüdisch-
orthodoxen Kundschaft jene Art von Ferien an-
zubieten, die für diese Menschen überhaupt 
in Frage kommt. Das betrifft die koschere Ver-
pflegung ebenso wie mehrmals tägliche Gottes-
dienste, das rituelle Tauchbad oder eine Reihe 
von Vorträgen anerkannter Rabbiner. 

«Man darf nicht vergessen, dass diese Gäste, 
ungeachtet ihrer streng religiösen Lebens-
weise, genauso das Bedürfnis nach Erholung 
und Freizeit haben wie alle anderen Touris-
tinnen und Touristen auch», sagt Wagner. Wir 
sprechen Schweizerdeutsch, denn obwohl er 
seit vielen Jahren in der britischen Hauptstadt 
wohnt, seine Frau Britin ist und er auch mit sei-
nen Kindern auf Englisch kommuniziert, hat 
Wagner seine Wurzeln in Grindelwald. 

Koscher-Caterer der Queen

Dort betrieben seine Eltern über Jahrzehnte 
nämlich ein koscheres Hotel, das «Silberhorn». 
Schon als Kind bekam der junge Arieh («Löwe» 
auf Hebräisch) so die spezielle Seite des jüdi-
schen Alpentourismus mit. Weil sein Vater Meir 
zudem häufig in der ganzen Welt herumreiste, 
um für Grindelwald und das «Silberhorn» Wer-
bung zu machen, und entsprechend auch viel 
Prominenz im Berner Oberland auftauchte, 
ist Wagner den Umgang mit Prominenten ge-
wohnt. Meir Wagner war auch im englischen 
Königspalast zu Gast, und längst gilt Gleiches 
für den Sohn: Arieh Wagner war mehrere Jahre 
nämlich eine Art inoffizieller Koscher-Caterer 
der Royals. So bereitete er vor einigen Jahren 
den koscheren Apéro riche für einen Empfang 
vor, den Prinz Charles ausrichtete.

Da Arieh Wagner koscheres Essen über Jahre 
auch an die 10 Downing Street, den Sitz des 
Premierministers, liefern durfte, lernte er eben-
so die britischen Staatslenker der letzten Jahr-
zehnte kennen; von Thatcher über Blair bis zu 

Johnson. Ganz besonders beeindruckt war er 
vom verstorbenen südafrikanischen Präsiden-
ten Nelson Mandela, der am Ende eines Galadi-
ners allen Kellnerinnen und Kellnern und auch 
Arieh Wagner die Hand schüttelte: «Für jeden 
hatte er ein gutes Wort.» 

Den letzten Winter verbrachte Arieh Wag-
ner in den arabischen Golfstaaten. Als Israel 
Frieden mit den Vereinigten Arabischen Emi-
raten geschlossen hatte, stieg dort nämlich so-
fort die Nachfrage nach koscherer Verpflegung. 
Im Fünfsternehotel «Habtoor Palace» in Dubai 

gab es so dank Arieh Wagner und seinem Team 
für jüdische Gäste die Möglichkeit, sich koscher 
zu verpflegen. Die Lebensmittel, vor allem das 
koschere Fleisch, von London aus an den Golf 
zu verschiffen, war dabei allerdings eine be-
sondere Erfahrung, die er nicht missen möch-
te, erzählt Wagner. Und fügt noch etwas hinzu, 
was im Jahre 2021 aufhorchen lässt: «Eigentlich 
habe ich mich dort, am Golf, mit meiner Kippa 
zum Teil viel sicherer gefühlt als momentan in 
vielen europäischen Städten.» 

Peter Bollag

Apéro riche für Prinz Charles: Gastronom Wagner.
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MENSCHEN VON MORGEN/ISABEL Z. MARTÍNEZ

Im Fach Wirtschaft machte es klick
Für Professor Reiner Eichenberger hat die junge Wissenschaftlerin das Zeug zur Spitzenökonomin.
Derzeit forscht sie in Amerika. 

Beat Gygi

Im Moment lebt und arbeitet Isabel Z. Mar-
tínez in New York. Sie verbringt dort an der 
Universität ein Forschungssemester – direkt 

am Puls der amerikanischen Wissenschafts-
szene, die in der Ökonomie weltweit den Ton an-
gibt. Ist Amerika ihr Ziel? «Ich freue mich immer 
wieder, in die Schweiz zurückzukommen», sagt 
sie im Videogespräch. Die schweizerische Klein-
räumigkeit bringe Lebensqualität, auch wenn 
der Horizont etwas enger sei als etwa in Berlin, 
wo sie auch schon gelebt hat. 

«Zürich ist als Stadt für mich gerade noch 
gross und vielfältig genug, und mit dem 
Mountainbike bin ich in einer halben Stunde 
draussen in der Natur», sagt sie. «Ich möch-
te gerne in der Schweiz bleiben, so sehr mir 
Forschungsaufenthalte im Ausland auch ge-
fallen.» Die 35-jährige Wissenschaftlerin arbei-
tet seit 2020 an der Konjunkturforschungs-
stelle (KOF) der ETH Zürich und hat Aufsehen 
erregt, als sie in der jüngsten NZZ-Rangliste der 
einflussreichsten Ökonomen der Schweiz vom 
neunzehnten auf den achten Platz vorstiess, 
mitten in die Gruppe der Etablierten. 

Geprägt von der Politik

Wie ist Isabel Martínez aus Münchenbuchsee 
bei Bern zur Ökonomie gekommen? «Ich bin in 
einer sehr politischen Familie aufgewachsen», 
sagt sie. «Mein Vater ist Spanier, hat unter der 
Franco-Diktatur gelebt und war damals in der 
Studentenbewegung aktiv. Meine Eltern leb-
ten beide in Spanien, als nach Francos Tod die 
Transitionsphase begann.» In ihrer Erinnerung 
hat die Politik das Familienleben stark geprägt: 
Am Morgen liefen Radionachrichten, später 
«Rendez-vous am Mittag» und «Tagesgespräch», 
um 18 Uhr «Echo der Zeit», anschliessend die 
«Tagesschau» und um 21 Uhr die Nachrichten 
auf dem spanischen Sender. «Der Tag war durch-
getaktet. All das bekam ich direkt mit, ich hatte 
viele Fragen, und bei uns wurde viel diskutiert.» 

Nach der Gymnasialzeit in Bern – links war 
ziemlich Mode – stand sie vor der Studienwahl 
und sagte sich: Sicher nicht Naturwissenschaften, 
Jura ist zu trocken, Sprachen keine Berufsoption; 
also wählte sie Politikwissenschaften in Bern. Zur 
Einführung gab es auch volkswirtschaftliche Lek-

tionen – und da machte es klick. Martínez war be-
geistert von der Wirtschaftspolitik-Vorlesung von 
Aymo Brunetti, damals Chefökonom des Staats-
sekretariats für Wirtschaft (Seco) und heute Öko-
nomieprofessor in Bern. 

«Bis heute finde ich, dass Volkswirtschaft ein 
sehr breites Fach ist, das sich mit vielen wich-
tigen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen 
Themen befasst und mit soliden quantitativen 
Methoden und Daten unterlegt ist» – anders als 
Politikwissenschaften und Soziologie, die sie 
damals als meinungsgeprägt empfand. «Darum 
habe ich auf Volkswirtschaft gewechselt und habe 
es nie bereut.» In einer Vorlesung zum Thema 
Ungleichheit und Ökonomie kam sie in Kon-

takt mit dem Volkswirtschaftsprofessor Reto 
Föllmi (inzwischen an der Universität St. Gal-
len) und schrieb bei ihm die Masterarbeit zum 
Thema Spitzeneinkommen und -vermögen in 
der Schweiz. Diese Arbeit, später in einer renom-
mierten Fachzeitschrift publiziert, legte den 
Grundstein für ihre Doktorarbeit in St. Gallen: 
«Einkommensungleichheit, Besteuerung und 
Sozialausgaben in der Schweiz», bewertet mit der 
Maximalnote. Während des Studiums und auch 
später arbeitete sie zudem Teilzeit im Zentral-
sekretariat des Schweizerischen Gewerkschafts-
bunds bei Chefökonom Daniel Lampart. «Das 
war Praxisarbeit», meint sie, und heute führt sie 
die seinerzeit begonnene Präsenz in der Wett-
bewerbskommission (Weko) weiter.

Oberste Weltliga

Hat sie eine spezielle Mission in ihrer Forschung? 
«Nein, es ist eher ein Pfad, der sich Schritt für 
Schritt ergab. Aus der Masterarbeit erwuchs 
meine erste Publikation, es ging weiter, ich 
knüpfte Verbindungen, lernte andere kennen, 
die auf dem Gebiet arbeiten, das berufliche Netz-
werk wuchs.» So sei sie auch an die kalifornische 
Universität in Berkeley zu Emmanuel Saez ge-
kommen, der grossen Wert auf gründliche Daten-
analyse lege. 

Zusammen mit Saez und ihrem Kollegen Mi-
chael Siegenthaler von der KOF publizierte sie 
kürzlich einen Artikel zur Frage, wie Arbeit-
nehmer auf kurzfristige Lohnänderungen re-
agieren – und zwar in der American Economic 
Review, einer Spitzenzeitschrift in der obers-
ten Weltliga. Wie fühlt man sich da? «Ich habe 
mich mega gefreut, aber mein Leben hat sich 
nicht geändert, meine Einstellung auch nicht. 
Ich bin immer noch eine junge Forscherin ohne 
Festanstellung, ohne feste Professur, ich muss 
mich im Wissenschaftsbetrieb weiter beweisen. 
Dazu sollte mir in den nächsten Jahren eine wei-
tere Publikation in einer Top-Five-Zeitschrift 
gelingen.» Trotz Kollaborationen ist man, wie 
sie sagt, in der Wissenschaft oft auch Einzel-
kämpfer. «Ich bin eine Art selbständige Unter-
nehmerin, die ihre Projekte voranbringen muss. 
Aber mir macht die Arbeit mit Daten Spass, ich 
programmiere und schreibe gerne.»

Reiner Eichenberger ist Professor für 
Theorie der Finanz- und Wirtschafts-
politik an der Universität Freiburg. Was 
macht Isabel Z. Martínez für ihn aus? 
«Sie publiziert akademisch toll, und 
ihre Erfahrungen als Gewerkschaftsöko-
nomin und Mitglied der Wettbewerbs-
kommission geben ihr Bodenhaftung. 
Sie sieht vieles anders als ich. Aber ihre 
Kritikfähigkeit, Argumentationskraft und 
Umgänglichkeit sind so schlagend, dass 
 Dissens mit ihr richtig Spass macht.»

«Akademisch toll, mit Bodenhaftung»:  
Wirtschaftsgelehrter Eichenberger.
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«Eine Art selbständige Unternehmerin»: Volkswirtschaftlerin Martínez, 35, in New York.
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Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 
Sex? 

Sigrist: Ich war ein Spätzünder. Der FCZ in-
teressierte mich lange mehr. 

Weltwoche: Wen oder was lesen Sie am 
 liebsten? 

Sigrist: Die Bibel.
Weltwoche: Was würden Sie dem Papst 

sagen? 

Sigrist: Mein Bruder, tue um Gottes willen 
etwas Tapferes! 

Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 
möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen? 

Sigrist: Mit meiner Frau, denn nach fast 
vierzig Jahren ist sie mir die bekannteste 
Frau. 
Weltwoche: Welche Kritik, die stimmt, möch-

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Christoph Sigrist, Pfarrer
Der reformierte Gottesmann am Zürcher Grossmünster war ein Spätzünder.   
Der FCZ interessierte ihn lange mehr als die Frauenwelt.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Christoph Sigrist: Die vielen Frauen, und 
auch Männer, die in Heimen und daheim unse-
re Betagten betreuen und pflegen.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten 
 gestreichelt? 

Sigrist: Am immer weisser werdenden Bart.
Weltwoche: Wie viel verdienen Sie? 
Sigrist: Ich verdiene als Pfarrer in 

einer 60-Prozent-Anstellung am Gross-
münster so viel wie eine Lehrperson am 
Gymnasium mit entsprechend gleichen 
Anstellungsprozenten.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Sigrist: Ich leide an Flugangst.
Weltwoche: Wer ist Ihr Vorbild? 
Sigrist: Dietrich Bonhoeffer.
Weltwoche: Welche Eigenschaften 

schätzen Sie bei einer Frau am meisten?
Sigrist: Gradlinigkeit.
Weltwoche: Welcher Bundesrat ist 

überflüssig? 
Sigrist: Keiner.
Weltwoche: Wessen Tagebuch wür-

den Sie sofort lesen wollen? 
Sigrist: Das Tagebuch von Ulrich 

Zwingli zwischen Oktober 1523 und 
April 1525: In dieser Zeit musste er im 
Grossmünster die Messe lesen, obwohl 
er wusste, dass der Rat entscheiden 
wird, das Abendmahl nach reformierter 
Tradition dann einmal einzuführen. 

Weltwoche: Welche Ihrer wahr-
haftigsten Überzeugungen würden nur 
die wenigsten Menschen mit Ihnen tei-
len? 

Sigrist: Ich bin überzeugt, dass der 
Zuspruch an Bedeutung von meiner Person 
nicht vom Geld, vom Status oder von meiner 
Leistung abhängt, sondern von Gottes Zu-
spruch allein.

Weltwoche: Wie oft lügen Sie pro Tag?
Sigrist: Meine Absicht jeden Tag ist, nicht 

zu lügen.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Sigrist: Ja.

ten Sie nie über sich hören? 
Sigrist: Die Kritik, dass ich nicht zuhören 

kann. 
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben? 
Sigrist: Kein Schlag eines Rates, sondern der 

Wink einer Frage, die aus der Sackgasse führte. 
Weltwoche: Was ist Ihr liebstes Vorurteil?
Sigrist: Pfarrer arbeiten nur am Sonntag, 

und dann auch nicht mehr zwanzig 
 Minuten, wie es früher war. 

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-
ner oder Ihrer Partnerin einen Seiten-
sprung verzeihen? 

Sigrist: Ja, Verzeihen gehört zum 
christlichen Glauben. 

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganer? 

Sigrist: Weil wir nicht im Paradies 
leben, sondern in der Welt. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort? 

Sigrist: Eine sinnvolle und praktikab-
le Form des Grundeinkommens für alle 
und ein sozialer Dienst an der Gesell-
schaft (Sozial-, Militärdienst etc.), den 
alle zwanzigjährigen in der Schweiz le-
benden Personen zu leisten haben.

Weltwoche: Haben Sie schon getötet? 
Sigrist: Nein.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 
geprägt? 

Sigrist: Mein Vater und meine Mutter.
Weltwoche: Hätten Sie lieber eine 

 andere Nationalität und wenn ja, 
 welche? 

Sigrist: Nein. 
Weltwoche: Wen würden Sie sofort 

adoptieren wollen? 
Sigrist: Jenes Flüchtlingskind ohne Namen, 

das aus dem Mittelmeer gerettet wurde und 
nun als Vollwaise wartet, Heimat und Ge-
borgenheit zu bekommen. 

«Meine Absicht jeden Tag ist, nicht zu lügen»:  
Seelsorger Sigrist.

Christoph Sigrist:  
Diakoniewissenschaft. Kohlhammer. 156 S., Fr. 41.90
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Waagrecht _ 1 Kanalstaat im Netz 7 durch Mediation der Vereinten Natio-
nen zustande gekommen? 12 auf solchen wandeln (nicht nur) Tollpatsche 
15 Tremor verursachende Droge? 17 wie ein Sportler sein und was sports-
wear tun sollte 18 flott unterwegs, sofern nicht frostig 19 vermehrte Donau-
stadt? 21 Konzerthalle und … 23 … Trucker anno dazumal 26 womit sich so-

 wohl Schneider als auch Histologen auskennen 27 Sechsbeiner wie Dream- 
Works-Star Z in Originalsprache 28 für dieses Rohr wären Klempner 
die falschen Berufsleute 30 37-waagrecht-reicher Kanton in Kurzform 

 31 wie «hä?» weiter nördlich tönt 33 für einstige Briten sowohl Jagdbeute 
als auch Briefverschluss 34 für ihn ist 28 waagrecht eine unnötige Lärmquel-

 le 37 zentral beim Sprengtalent 38 ebendies im 13 senkrecht der Grünen

Senkrecht _ 1 Wandbelag, der zum Reinigen auffordert 2 lässt sich auch, ganz 
schadenfrei, mit Essen machen 3 was z. B. Donald Duck ist, Daisy Duck aber 
nicht 4 Debitoren-Aktivität 5 neuseeländische Flieger im IKEA-Schrank 6 das 
Gesäss einer Statue? 8 24 Stunden Windeln wechseln, Teenagerprobleme lö-

 sen oder – klassischerweise – dringend gefragte finanzielle Ressourcen gene-
rieren 9 kurzer, aber internationaler Sportwettbewerb 10 befindet sich vor 

 der Küste Frankreichs 11 Prä-DVD im LP-Format 13 für Physiker dasselbe 
wie 1000 Gy/J 14 im Merceriegeschäft üblicherweise länger als auf hoher See 

 16 stets laut und unruhig 17 erzeugt auch mit Ionentechnologie letztlich 
 nichts weiter als heisse Luft 20 zwischen Cr und Fe anzusiedeln 22 wo her-
 kommt, was aus der Steckdose kommt 24 nicht komplett unseriös 25 Agne-
 tha und Frida mit männlicher Begleitung 29 lexikographisch spitzenmäs-
 siger Wanderfisch 30 viechischer Teil jeder Begegnung 32 im Norden einst 

göttlich, in der Ostschweiz so 35 unter Wasser, aber nur kurz 36 kopfloser 
 Kopfschutz im Sernftal

Waagrecht _ 2 TA 4 AB 6 DOModossola 
 8 MARINADE 11 BERIESELUNG 13 UM 

15 TOELPEL 16 WASSER 17 ZAUBER-
HAFT 19 SI (Silizium, ital. f. ja) 20 MED (Dr. 
med.) 21 KARBON (Zeitalter, Kohlefaser-
material) 22 (K)REISlauf 24 NW (Nidwal-
den, Nordwest) 25 ADR 26 ULK(US) 
(Geschwür) 27 (A)CTion 28 DAB 29 EIS-
ZEIT 30 HE (engl. f. er) 31 EYES (engl. f. Au-

 gen) 32 GELL 33 TETRA

Senkrecht _ 1 WALLHOLZ 2 TINA Turner 
3 ANGST 4 AETZEND 5 BROADWAY 

 6 DIEU (franz. f. Gott) 7 (O)ELBA(D) 
 8 MEERBUSEN 9 RUderboot 10 AUSSICHT 

(aus Sicht) 12 SPERRIG 14 MEISTER 16 (W)
ANKE(L) 18 FRUIT (engl. f. Frucht) 21 KA-

 BEL 23 (G)ESTEll 29 ES

Die neuen Rätsel für 
die WELTWOCHE schreibt 
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