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Zum Jahresende: Menschen und Gespräche
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Vivien Wulf, Kardinal Müller, Chris von Rohr über Eric Clapton u. v. a. m. 
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«Spider-Man» und die Hoffnung

Der neue Superheldenfilm «Spider-Man: 
No Way Home» sprengt alle Corona-Kino-

rekorde. In den USA topfte der Unterhaltungs-
kracher am Startwochenende 253 Millionen 
Dollar ein. Das ist viel besser als der von den 
Kritikern hochgelobte «Black Widow» mit 
einer politisch korrekten, auf Feminismus ge-
trimmten Superfrau, der schwarzen Witwe 
Scarlett Johansson. 

Mit diesem Start schiebt sich der Spinnen-
Film an die dritte Stelle der Allzeit-Besten-
liste, vorpandemisch geschlagen nur noch von 
«Avengers: Endgame» (357 Millionen Dollar) 
und «Avengers: Infinity War» (258 Millionen 
Dollar). Der geniale Regisseur Martin Scorse-
se kritisiert zwar diese Hochkonjunktur der 
Superheldenfilme, aber ich sehe es anders. 

Es ist eine gute Nachricht, dass «Spider-Man» 
triumphiert. Es ist ein Sieg der Unterhaltung 
über den Dauerernstfall unserer Zeit, diesen 
pandemisch sich ausbreitenden Moralismus, 
die dröhnende Macht- und Einschüchterungs-
kulisse, die sich wie eine Monsterwelle um uns 
herum aufbaut. «Spider-Man» ist ein Flucht-
weg aus dem verordneten Trübsinn der Corona-
Gegenwart der Staatsallmacht.

Der neue «Spider-Man» will nicht belehren, 
er will unterhalten. Das ist der Unterschied zu 
«Black Widow» und «Eternals». Diese beiden 
Superhelden-Frauenfilme sind ein Ärgernis, 
gut gemeint, politisch korrekt, überfrachtet 
mit der Gender-Ideologie. Das ist der Grund, 
warum sich die Leute in Scharen dem Moralin-
Booster entzogen haben.

Ganz anders «Spider-Man». Die Macher 
haben erkannt, dass die Leute die Nase voll 
davon haben, dass auch Unterhaltung und 
Sport seit jüngstem eine Kampfzone der poli-
tischen Linken geworden sind. Keine Fussball-
EM darf heute stattfinden, ohne dass die Spieler 
niederknien in stummer Anklage ihres angeb-
lich rassistischen Publikums. Sorry, ich will 
von diesem Gesinnungs-Müll nicht behelligt 
werden. Oscar-Verleihungen sind heute lang-
weiliger als ein SP-Parteitag. 

Warum ist dieser «Spider-Man»-Erfolg eine 
gute Nachricht? Weil die Kunst, weil die Kul-
tur, das habe ich von Rechtsprofessor Peter 
Nobel gelernt, immer Vorbote der Zukunft 
ist. Gute Künstler haben eine Antenne für das 
Kommende. Sie nehmen spielerisch in ihren 

Werken die Bedürfnisse vorweg, die sich tief in 
unseren Gefühlssynapsen als Sehnsüchte ma-
nifestieren. 

«Spider-Man» steht für den Wunsch nach 
einer normalen Gegenwart. Politik und Frei-
zeit sollen zwei unabhängige Welten sein. Ich 
will nicht dauernd erzogen und belehrt werden 
von Leuten, die sich für berufen halten, von der 
schlichten Anhöhe ihrer angemassten morali-
schen Autorität auf uns herabzupredigen. Wir 
haben heute, definitiv, zu viel Moralismus, vor 
allem in der Kultur. 

Nichts gegen Moral. Moral ist die Summe 
aller Regeln des guten Zusammenlebens, an 
die sich die Leute halten, weil sie sich bewährt 

haben. Unter Moralismus verstehen wir einen 
Missbrauch der Moral, die unausrottbare Nei-
gung des Menschen, seine persönlichen Über-
zeugungen und Meinungen absolut zu setzen, 
über alle andern, auch über Recht und Gesetz, 
Anstand und Moral.

Moralisten geht es nicht ums Gute, um die 
Moral. Moralisten reden von höchsten Wer-
ten, aber sie meinen sich selbst. Moralisten 
sind Narzissten, Egozentriker, die sich der 
Moral bedienen, um allen anderen ein schlech-
tes Gewissen einzujagen, damit sie selber bes-
ser dastehen. Mit allen Menschen kann man 
gut auskommen, doch man hüte sich vor Mo-
ralisten. 

Der neue «Spider-Man» ist das Gegen-
teil unserer moralistisch verseuchten Zeit, 
ein Triumph des reinen Vergnügens. Für 
die Tugendprediger stellt der Film eine Be-
drohung dar. Er macht ihnen klar, dass die 
Leute der grassierenden Humor- und Freud-
losigkeit, der politischen Korrektheit, der Gen-
der- und Woke-Duselei überdrüssig sind. 

Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Die 
siebziger Jahre waren ein fiebriges, düsteres 
Jahrzehnt, Ölkrise, Arbeitslose, Währungs-
schocks, Inflation, Watergate, Vietnam-De-
bakel. Die Filme fielen entsprechend aus, viel 
linke Ideologie und Moralismus auf der Lein-
wand, die Unterhaltungsindustrie als Fort-
setzung der Politik mit anderen Mitteln. 

Dann plötzlich kamen aus Hollywood «Star 
Wars» und «Indiana Jones», George Lucas und 
Steven Spielberg, die erfolgreichsten Filme 
überhaupt, Orgien der zweckbefreiten Unter-
haltung, radikale Antithesen zum Zeitgeist. 
Die beiden Westküsten-Wunderkinder mach-
ten Kino wie im Hollywood der grossen Zeit, 
unbeschwert, unpolitisch, grossartig. 

Was passierte dann? «Star Wars» und «In-
diana Jones» waren Vorboten einer politischen 
Wende. Auf die linken Traumtänzer der späten 
siebziger Jahre folgten die liberalkonservativen 
Wirklichkeitspolitiker Margaret Thatcher und 
Ronald Reagan. Sie legten den Grundstein für 
Wohlstand und Freiheit.

Ich bilde mir ein, «Spider-Man» könnte 
wie «Star Wars» der Anfang vom Ende unse-
rer gutmenschlichen Verirrungen sein. Wenn 
die Unterhaltung, wenn die Kunst sich selber 
wiederfindet als das Andere der Politik, dann 
ist es nicht mehr weit, bis auch die Politik 
zurückkommt zur Vernunft. 

Ich bin voller Hoffnung und Zuversicht, und 
ich wünsche Ihnen allen, liebe Leser, mit «Spi-
der-Man» wunderschöne Weihnachten und 
alles Gute fürs neue Jahr! R. K.

Mit allen Menschen kann man gut 
auskommen, doch man hüte sich 
vor Moralisten.

Spitze für Sie

Ihre Privatklinik für Chirurgie und 
individuellen Service. pyramide.ch
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INTERN

Jonathan Franzen über unsere Zeit, Francis Pikes Jahresrückblick,  
Vivien Wulf über Schönheit, Laurence Debray über Juan Carlos I.
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«Es hat über zehn Jahre gedauert, bis ich 
herausfand: Es mag unser Ehrgeiz sein, die 
Realität abzubilden. Aber das interessiert kei-
nen. Darum habe ich damals gesagt: Zur Hölle 
mit dem Sozialroman, ich mach’ was anderes.» 
Das sagte der amerikanische Schriftsteller Jo-
nathan Franzen unserem Mitarbeiter Mark van 
Huisseling. Dieser konnte es kaum glauben – 
für ihn ist Franzen einer der Autoren, die die 
soziale Realität am schärfsten abbilden. Was der 
grosse Schreiber sonst noch Überraschendes er-
zählt hat über Amerika, die Welt, die Gefähr-
lichkeit sozialer Medien, die Schäden durch ein 
verändertes Klima plus seinen neuen Roman 
«Crossroads», lesen Sie ab Seite 22. So viel hier 
zum Voraus: Die Lage ist hoffnungslos, aber 
nicht ernst.

Schlafwandelnd pilotiert Joe Biden die Welt-
macht USA in den Sinkflug. Russland ras-
selt mit Panzerketten. Und China webt flink 
am feinmaschigen Netz globaler Hegemo-
nie. 2021 steht für einen geopolitischen Ge-
zeitenwechsel. Die Weltwoche hat Francis Pike 
gebeten, die grossen Linien und vergessenen 
Ereignisse des ausklingenden Jahres zu ana-
lysieren. Seit einem guten Jahr nimmt der bri-
tische Historiker, Unternehmer und Autor 
unsere Leser mit auf Reisen durch die Zeit-
geschichte, vom mythenumwobenen japani-
schen Kaiserhaus über das wilde Turkmenis-
tan bis zum boomenden Bangladesch, dem 
Pike höchstpersönlich zum wirtschaftlichen 
Durchbruch mit verholfen hat. Vierzig Jahre 

lang hat Pike in Asien, Nahost und Osteuropa 
Finanzinstitute aufgebaut und Regierungen 
beraten. Sein Standardwerk «Empires at War» 
zählt zum Spannendsten, was man über das 
moderne Asien lesen kann. Urs Gehriger hat 
ihn im legendären Londoner Brooks’s Club bei 
Kaminfeuerknistern neben Napoleons Toten-
maske zum grossen Jahresrückblick getroffen. 
Seite 34

Vivien Wulf ist schön. Mit ihrer strahlenden 
Erscheinung begeistert die Düsseldorferin 
seit ihrem 13. Lebensjahr die deutschen Kino-
besucher. Nach ihrem Debüt im Film «Eisfie-
ber» folgten Rollen in «Alarm für Cobra 11», 
«Das Traumschiff» und in Rosamunde-Pilcher-
Streifen. Doch auch als Autorin ist die 27-Jäh-
rige erfolgreich: Ihr Bestseller «Pretty Happy» 
geht der Frage nach, ob Schönheit glücklich 
mache. In einem Berliner Café spricht sie über 
das Leben von jungen Frauen mit einem bild-
hübschen Äusseren. Seite 46

Vor ein paar Tagen hat die Genfer Staatsanwalt-
schaft das Verfahren gegen Spaniens Ex-Kö-
nig Juan Carlos I. eingestellt. Auf seinem Konto 
waren 100 Millionen Dollar Schwarzgeld ent-
deckt worden. Alle seine Steuerschulden in 
seiner Heimat habe er beglichen, erzählt Lau-
rence Debray. Sie ist die Tochter des französi-
schen Revolutionärs Régis Debray, der sie als 
Zehnjährige in ein Ausbildungslager zu Fidel 
Castro nach Kuba schickte, wo sie schiessen 
lernte. Doch das Idol schon ihrer Kindheit war 
der König, dessen Vertraute und Biografin sie 
wurde. Auch im freiwilligen Exil besuchte sie 
den Monarchen, der die spanische Demokratie 
gerettet hat. Seite 56

Wir danken Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, 
für Ihr treues Interesse und wünschen Ihnen 
schöne Festtage. Die nächste Ausgabe erscheint 
am Donnerstag, 6. Januar 2022.

Ihre Weltwoche
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EILMELDUNG

Litauen spielt mit dem Taiwan-Feuer
Der baltische Kleinstaat provoziert die Supermacht China.  
Die waghalsige Moralpolitik gefährdet ganz Europa.

Christoph Mörgeli

Seit einigen Wochen drehen EU-Funktio-
näre und Politiker aus dem Kleinstaat Li-

tauen an der Konfliktspirale. Die Spannun-
gen begannen, als Taiwan am 18. November 
in Litauens Hauptstadt Vilnius eine De-facto-
Botschaft eröffnete. Die Volksrepublik China 
reagierte erwartungsgemäss schroff, hat 
die Beziehungen mit Litauen herabgestuft 
und wirtschaftliche Massnahmen getroffen. 
Mittlerweile empören sich auch deutsche 
Funktionäre öffentlich und fordern, die EU 
müsse sich am Konflikt beteiligen und gegen 
China vorgehen. Es ist an der Zeit, einen Blick 
zurück in die jüngere Geschichte zu werfen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg zerfiel das Deut-
sche Reich in die Bundesrepublik Deutschland  
(BRD) und in die Deutsche Demokratische Re-
publik. Manche Westdeutsche trugen T-Shirts 
mit dem Aufdruck «Deutschland ist nicht 
BRD». Dieser Auffassung war auch die deutsche 
Regierung unter ihrem ersten Bundeskanzler 
Konrad Adenauer und dem Staatssekretär im 
Auswärtigen Amt, Walter Hallstein. Ab 1955 
regelte die «Hallstein-Doktrin», dass die Auf-
nahme diplomatischer Beziehungen mit der 
DDR als unfreundlicher Akt qualifiziert wurde, 
was wirtschaftliche Massnahmen bis zum Ab-
bruch diplomatischer Beziehungen zur Folge 
haben konnte. 

Deutsche Kritik wirkt befremdlich 

Mit der Hallstein-Doktrin pflegte folglich die 
deutsche Regierung dieselbe aussenpolitische 
Doktrin, wie sie gegenwärtig von der Regie-
rung der Volksrepublik China im Verhältnis 
zu Taiwan praktiziert wird. Vor diesem Hinter-
grund wirkt es etwas befremdlich, wenn heute 
deutsche Politiker China lautstark kritisieren, 
zumal das «Ein-China-Prinzip» auch auf einer 
Resolution der Uno beruht.

Die Generalversammlung der Vereinten Na-
tionen beschloss am 25. Oktober 1971, dass die 
Regierung der Volksrepublik China das einzige 
gesetzeskonforme Organ sei, um China in der 
Uno und im Sicherheitsrat zu vertreten; Tai-
wan ist seither nicht mehr mit einer eigenen 
Vertretung in der Uno präsent. Verschiedene 

heutige Mitglieder der EU stimmten damals 
diesem Beschluss zu, so etwa Belgien, Bulga-
rien, Dänemark, Finnland, Frankreich, Irland, 
Italien, Norwegen, Österreich, Polen, Portugal, 
Rumänien, Schweden, Tschechien und die Slo-
wakei, die Niederlande sowie Ungarn. 

Diese faktische Anerkennung des «Ein-Chi-
na-Prinzips» dürfte es der Europäischen Union 
erschweren, auf die wirtschaftlichen Mass-
nahmen Chinas gegen Litauen mit Gegen-
sanktionen zu reagieren. Vor allem auch darum, 
weil ein beträchtlicher Teil der heutigen EU-
Mitglieder die Hallstein-Doktrin faktisch mit-
getragen hat und auf eine Anerkennung der 
DDR verzichtete.

Taiwan versuchte 2007 die formelle Un-
abhängigkeit anzustreben und reichte bei der 

Uno ein Beitrittsgesuch ein. Doch General-
sekretär Ban Ki-moon retournierte das Ge-
such, ohne es an den Sicherheitsrat weiterzu-
leiten (was in der Folge eine Diskussion über 
seine Zuständigkeiten auslöste). Taiwans Be-
strebungen wurden von den USA und der EU, 
speziell auch von Frankreich und Deutschland, 
kritisiert. Taiwan ist heute als eigenständiger 

Staat nur gerade von rund einem Dutzend Staa-
ten anerkannt.

Laut jüngsten Berichten treten durch die 
Herabstufung der Beziehungen zwischen der 
Volksrepublik China und Litauen aufgrund der 
wirtschaftlichen Verflechtung innerhalb der EU 
Kollateralschäden auf, die andere EU-Mitglieder 
treffen. So werde es deutschen Unternehmen, 
die Komponenten in Litauen fertigen lassen, er-
schwert, ihre Güter nach China zu exportieren, 
weil die wirtschaftlichen Massnahmen auch 
Industriegüter aus Litauen betreffen.

Warten auf die Übersetzung?

Damit gelangt der Konflikt in den Fokus der 
EU-Kommission unter Leitung der Deutschen 
Ursula von der Leyen. Allerdings müsste die EU 
wohl zuerst im eigenen Haus aufräumen, be-
vor über Gegenmassnahmen diskutiert wird. 
Mit dem Vertrag von Maastricht hat die EU 1992 
die Gemeinsame Aussen- und Sicherheitspolitik 
als politisches Instrument geschaffen. Der Spa-
nier Josep Borrell i Fontelles nimmt als «Hoher 
Vertreter der EU für Aussen- und Sicherheits-
politik» eine Schlüsselrolle ein. Ihm ist der 
Europäische Auswärtige Dienstes unterstellt. So 
pompös, wie die Titel und Amtsbezeichnungen 
tönen, liest sich auch der EU-Vertrag: «Die Zu-
ständigkeit der Union in der Gemeinsamen 
Aussen- und Sicherheitspolitik erstreckt sich 
auf alle Bereiche der Aussenpolitik», also auch 
auf die Frage der Anerkennung Taiwans. 

Die Missachtung des «Ein-China-Prinzips» 
der Uno und die Einrichtung von taiwanesi-
schen De-facto-Botschaften in Mitgliedsländern 
der EU müsste man eigentlich im Zuständig-
keitsbereich des Europäischen Auswärtigen 
Diensts vermuten. Vielleicht sitzt aber der 
«Hohe Vertreter» so hoch oben, dass die Vor-
gänge in den litauischen Niederungen nicht bis 
zu seinen Ohren gedrungen sind. Oder wartet er 
noch auf die Übersetzungen der litauischen Be-
schlüsse vom November in die spanische Spra-
che, damit er doch noch mitbekommt, was in 
der europäischen Aussenpolitik so läuft? Denn 
augenscheinlich wird diese zurzeit nicht in 
Brüssel, sondern in Vilnius gemacht.

Die EU müsste zuerst im  eigenen 
Haus aufräumen, bevor über 
Gegenmassnahmen diskutiert wird.
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Charisma kommt mit den Siegen: Ski-Rennfahrer Odermatt.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Marco Odermatt

Einer wie Sie hat uns in dieser 
Covid-Misere gefehlt: ein Auf-

steller, ein sympathischer Serien-
sieger, der die internationale Ski-
Konkurrenz um ganze Sekunden 
abhängt. Dreimal Sieg, sechsmal 
Podium, und die Saison hat erst be-
gonnen, wir können jubeln und uns 
auf Ihre nächsten Grosstaten freuen. 

Man kann Ihnen und uns nur 
wünschen, dass Sie gesund bleiben. 
Sie fahren wie ein grosser Virtuose, 
das heisst, alles sieht so leicht aus, 
obwohl dahinter viel Arbeit, viel Können, viel 
Köpfchen steckt. Wie Sie auf Ihren Brettern 
runtersausen, sieht aus, als wär’s ein Spiel. Sie 
umfliegen die Tore mit diesem schelmischen 
Lächeln auf dem Gesicht, das zeigt, dass Sie 
selbst Freude empfinden. Nichts bringt Sie aus 
dem Gleichgewicht. 

Sie erinnern mich, und, bitte, seien Sie nicht 
beleidigt, an Schülerrennen, wo die Kids ein-

«Odi» auch das Zeug zum ganz gros-
sen Star, zur Ikone hat, die Werbe-
verträge anzieht wie Roger Federer 
oder Bernhard Russi. 

Manche wie Marc Biver, der frühe-
re Berater von Pirmin Zurbriggen, 
zweifeln daran, weil sie bei Ihnen 
null Charisma ausmachen wol-
len. Da kann ich nur lachen. Keine 
Angst, das Charisma kommt mit den 
Siegen, und vielleicht repräsentie-
ren Sie mit Ihrem jugendlichen Aus-
sehen und dem blonden Haarschü-

bel auf der Stirn eben einen neuen Typ von 
Charisma. Wer eine derart gefestigte Persön-
lichkeit hat, sollte auf keinen Fall auf Berater 
hören, sondern sich selbst bleiben. 

Sie gefallen jetzt schon allen. Bleiben Sie 
genau so, wie Sie sind. Das reicht.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

fach um die Tore sausen wie gelenkige Gummi-
puppen, völlig unbeschwert. Und das Schönste 
an allem ist Ihre Persönlichkeit, das hat’s schon 
lange nicht mehr gegeben. Sie sind kein Gränni, 
kein Heiliger, kein Machotyp, kein Angeber, 
kein Reklamierer, einfach ein intelligenter Nid-
waldner mit Bodenhaftung, der auch nach-
denklich sein kann. Und bescheiden. Jetzt fra-
gen sich natürlich die Marketingberater, ob der 
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TAGEBUCH
René Scheu

Universität. Das war Christophs Idee. Weil ein 
solches Institut akademische Freiheit und Ex-
pertise mit gesellschaftlicher Relevanz ver-
bindet – quasi unabhängige Forschung und Ver-
mittlung von wirtschaftspolitischen Inhalten 
aus einer Hand und für alle verständlich. Alters-
vorsorge, Verteilungsfragen, Aufstiegschancen, 
Arm und Reich, Erfolgsmodell Schweiz. Daher 
der Slogan, der uns bei einem nächtlichen Zoom-
Meeting einfiel, als wir uns gegen die Müdigkeit 
aufbäumten: IWP – Wirtschaftspolitik für alle. 

Ein An-Institut wird von einem externen Trä-
ger finanziert, der Drittmittel einwirbt, in 

unserem Fall die Stiftung Schweizer Wirtschafts-
politik. In einer Zeit, wo viele einen Mangel an 
zivilgesellschaftlichem Engagement der Wirt-
schaft beklagen, war es für uns ein eindrück-
liches Erlebnis: Alfred N. Schindler erklärte sich 
bereit, die Business-Idee zu unterstützen. Und 
nicht nur dies: Er organisierte das Fundraising, 
stand als Stiftungsratspräsident zur Verfügung 
und begleitete uns mit Rat und Tat. Ein echter 
Business Angel.

Am 21. Dezember 2020 wurde die Stiftung ge-
gründet. Zusammen mit Thomas Sprecher, dem 
Stiftungsrechtler und Vizepräsidenten, schritten 
wir in die Räume eines Luzerner Notars. Am sel-
ben Tag wurde die Kooperationsvereinbarung 
mit der Universität Luzern unterzeichnet. Spä-
ter machten wir uns auf die Suche nach weite-
ren Stiftungsräten. Profil: Unternehmer oder 
Wissenschaftler mit Leistungsausweis. Und wir 
fanden: Michael Pieper, einen zweiten Indust-
riellen, Sara Hürlimann, Gründerin von Zahn-
arztzentrum.ch, und Andrea Opel, Professorin 
für Steuerrecht an der Universität Luzern.

Damit war die Hülle geschaffen – nun galt die 
ganze Aufmerksamkeit dem Maschinenraum, 

Der 15. Dezember 2021 ist ein Tag, den ich 
nicht so schnell vergessen werde. Es war 

die Tauffeier unseres Babys, des IWP, im Er-
weiterungsbau des Kunsthauses in Zürich. 
Solide, also fundiert, und dynamisch, also 
lebendig, so ist der Chipperfield-Bau. Und 
Christoph Schaltegger, Ökonomieprofessor 
an der Universität Luzern und neu Direktor 
des IWP sowie ich fanden: So soll das IWP 
auch sein.

Die drei Buchstaben stehen für: Insti-
tut für Schweizer Wirtschaftspolitik an der 
Universität Luzern. Was umständlich klingt, 
ist ein Forschungs-Start-up mit wirtschafts-
politischem Fokus, also Neuland für alle Be-
teiligten, eine Terra incognita. Natürlich 
hatten uns alle gesagt, dass die Gründungs-
phase besonders intensiv werden würde. Aber 
hören und selbst erleben, nun ja, das sind 
zwei gänzlich verschiedene Dinge.

Pläne erstellen, anpassen, verwerfen. Tele-
fonieren, Organisieren und Debattieren. Fi-
nalisieren, sistieren, orchestrieren. Verträge 
ausfertigen, bürokratische Auflagen erfüllen, 
Unterschriften leisten. Die Schweiz belegt im 
Ease-of-Doing-Business-Index der Weltbank 
Rang 36 – ich muss sagen: Das merkt man.

An tausend Dinge denken und dann doch 
wieder das Wichtigste vergessen. Emotiona-
le Höhenflüge feiern und Tiefschläge ver-
kraften. Und dabei stets ein Hölderlin-Zitat 
im Kopf behalten: «Man kann auch in die 
Höhe fallen, so wie in die Tiefe.» Sprich: Man 
kann sich verzetteln und verlieren – oder man 
kann sich überheben, schlimmer: überheb-
lich werden. Wir hoffen, der gute Hölderlin 
bewahr(t)e uns vor beidem.

Alles begann mit einem Konzept für ein so-
genanntes An-Institut, ein Institut an einer 

dem Ort der Produktion. Wir strebten nach 
internationaler Vernetzung, aber auch nach 
Schweiz-Fokus, nach akademischer Exzel-
lenz, aber auch nach praktischer Orientie-
rung. Ging das alles zusammen? Hätte uns 
jemand prophezeit, dass wir Lars P. Feld, Niall 
Ferguson, Alexandra Janssen, Mark Schelker 
und Hans-Werner Sinn überzeugen kön-
nen, am IWP mitzuwirken, wir hätten bloss 
schallend gelacht. Aber so kam es. Eine Zu-
sage, eine Ansage – aber vor allem: eine Ver-
pflichtung.

Als wir uns am 1. September mit Beirat und 
Stiftungsrat auf der Honegg – einem 

Höhenzug beim Bürgenstock – zusammen 
trafen, beschworen wir den Zentralschweizer 
Gründergeist. Dabei begleitete uns auch das 
junge Führungsteam des IWP. Damals war 
die Generalprobe – und die Bereichsleiter Me-
lanie Häner, Martin Mosler und Marco Port-
mann hatten ihren zweiten Auftritt dann 
eben am 15. Dezember am Launch des IWP 
im Kunsthaus. Sie haben geliefert. Chapeau. 
Thomas Studer und Monika Winter schaff-
ten dank einiger Nachtschichten, dass Web-
site und Präsentation technisch einwandfrei 
und ästhetisch ansprechend daherkamen – 
wobei diese Einschätzung natürlich keiner 
repräsentativen Umfrage entspringt.

Und nun? Nun das Kind getauft. Getauft 
auf den Namen IWP. Nun müssen wir erst 
richtig laufen, leisten und liefern. Und in 
unseren Köpfen hallt wiederum Hölderlin 
nach: «Da, wo die Nüchternheit dich verlässt, 
da ist die Grenze deiner Begeisterung.»

René Scheu ist promovierter Philosoph  
und Geschäftsführer des IWP. 
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Paul Rechsteiner zieht die Flagge ein
Hier ein Zustupf an die Europäische Union, da grosszügige Aufnahme von Flüchtlingen:  
Die Linke ist bereit, die halbe Schweiz zu verschenken – neuerdings auch die Staatsbürgerschaft. 

Spendierhosen:  
Ständerat Rechsteiner.

Wer in der Schweiz geboren wurde, soll 
auch das Recht auf die Schweizer Staats-

angehörigkeit haben: Das verlangt der seit über 
35 Jahren im eidgenössischen Parlament sitzen-
de St. Galler Ständerat Paul Rechsteiner (SP) in 
einer Motion. Der Zugang zur Staatsbürger-
schaft sei für Angehörige der zweiten Genera-
tion oft stark erschwert und für manche wegen 
Wohnortswechseln, Sozialhilfeabhängigkeit 
der Eltern oder anderer Gründe faktisch gar 
unmöglich. 

Konkret bedeutet sein Vorschlag, dass jedes 
in der Schweiz geborene Kind von eritreischen 
Asylbewerbern zum Beispiel automatisch den 
Schweizer Pass erhielte, egal, ob sich die El-
tern integriert haben oder in Parallelgesell-
schaften leben. Die Aargauer Nationalrätin 
Marianne Binder-Keller (Mitte) wirft die prak-
tische Frage auf, wie dieses System mit den 
hier geborenen Kindern von Asylbewerbern 
funktionieren solle. «Was passiert, wenn die 
Eltern kein Aufenthaltsrecht erhalten – müs-
sen sie dann ausreisen, das Kind aber nicht?» 
Rechsteiners Vorschlag passe nicht zum his-
torisch gewachsenen Schweizer Bürgerrecht. 
Dieses ist für Binder-Keller das Ergebnis einer 
erfolgreichen Inte gration. «Es ist ein Willens-
akt – ein Bekenntnis zum Rechtsstaat und zu 
unserer Demokratie.» 

Kollektive Scham

Der St. Galler Ständerrat weiss wohl selber auch, 
dass er mit diesem Vorstoss keinen Blumentopf 
gewinnen wird. Er reiht sich aber mit seiner 
Forderung, die Schweizer Staatsbürgerschaft 
zu verschleudern, nahtlos in die Reihe linker 
Politiker ein, die mit verbissener Hartnäckig-
keit die Schweiz als Sinnbild für Wohlstand, 
bürgerliche Ordnung und bewährte Traditio-
nen zerstören wollen. Oder anders gesagt: Die 
Linke flaggt ab. Anstelle eines berechtigten 
Nationalstolzes kultivieren SP und Grüne vor 
allem das schlechte Gewissen, weil es unserem 
Land besser geht als anderen Staaten. Zu be-
obachten ist so etwas wie eine kollektive Scham 
bei SP und Grünen für alles, was mit Tradition 
und Heimat in Zusammenhang steht. 

Der Pegelstand des Selbsthasses der Linken, 
wenn es um die eigenen Wurzeln geht, lässt 
sich an ihren Eingaben und Ausführungen im 
Parlament ablesen. Unermüdlich mit der De-
montage beschäftigt ist zum Beispiel der Zür-
cher Turnschuh-Politiker und SP-Nationalrat 
Fabian Molina. Als er vor sieben Jahren als Ju-
so-Präsident ein Verbot der Schweizer Fahne 
am Nationalfeiertag verlangte, weil diese den 
Nationalismus fördere, konnte man die Episo-
de noch als Jugendsünde belächeln. Im letzten 
Jahr verlangte Molina nun, man sollte christ-
liche Symbole aus der Bundesverfassung kip-
pen, zum Beispiel die Anrufung Gottes. 

Mit der Konzernverantwortungsinitiative 
wollte die Linke Schweizer Unternehmen der 
Gerichtsbarkeit fremder Richter unterstellen. 
Sie scheiterte am Ständemehr, worauf Juso-Prä-
sidentin Ronja Jansen öffentlich polterte, die-
ses Ständemehr gehöre «auf den Müllhaufen 
der Geschichte». Der Reflex, vor dem Ausland 
sofort auf die Knie zu fallen, zieht sich durch 
die gesamte EU-Politik der SP. Heimatmüde 
Sozialdemokraten wie der Baselbieter Eric 
Nussbaumer, SP-Co-Präsident Cédric Wermuth 
(AG) oder der Bündner Jon Pult würden der EU 

lieber heute als morgen beitreten – und damit 
die Souveränität des Landes für eine demo-
kratisch nicht legitimierte Organisation wie 
die EU opfern. 

Feuer und Flamme

Der Genfer Ständerat Carlo Sommaruga wie-
derum ist Feuer und Flamme für jede Uno-
Initiative, die dem Land zusätzliche Flücht-
lingswellen ins Land spült. Als der umstrittene 
Uno-Migrationspakt zur Debatte stand, regte 
sich der Genfer darüber auf, dass die Schweiz 
diesen auf die lange Bank schob. Geht es nach 
SP und Grünen, müssten wir Zehntausende 
von Flüchtlingen aus Afghanistan aufnehmen 
und die Grenzen auch für Asylsuchende aus 
allen anderen Regionen weit aufsperren. 

Ist der fehlende oder verkümmerte National-
stolz auch die Ursache dafür, dass die Linke in 
ihrem Denkschema gefangen ist, wir müss-
ten unseren Wohlstand mit der ganzen Welt 
teilen? Wenn die Uno oder die EU rufen, stei-
gen wir immer sofort in die Spendierhosen. 
Das konnte man kürzlich wieder beobachten, 
bei der Klimakonferenz in Glasgow oder beim 
Gerangel mit der EU. Es gab da den von linker 
Seite eingebrachten Plan, die Kohäsionsgelder 
auf zwei Milliarden zu verdoppeln, um sich das 
Wohlwollen Brüssels zu erkaufen. Dem schob 
das Parlament aber den Riegel. 

SP-Ständerat Rechsteiner zeigt sich unbeein-
druckt: Er will nun sogar die Schweizer Staats-
bürgerschaft verschenken. 
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Immer mehr Sparer suchen Alternativen zum Konto.  
Die Zürcher Kantonalbank hat dieses Bedürfnis 
erkannt. Unsere Anlagewelt basiert auf einer ganz
heitlichen Beratung und führt Kunden zu einer  
Anlagelösung, die sich ganz nach ihren Zielen richtet – 
egal ob Kleinsparer oder Investor.

Die Zinswende lässt weiter auf sich war ten.  
Viele möchten daher ihr Erspartes abseits 
des Kontos investieren. Tatsäch lich bie-
ten die Finanzmärkte attraktive Rendite-
chancen, denen aber auch Risi ken wie 
Wertschwankungen gegenüber stehen. Denn 
das «Naturgesetz» beim Anlegen lautet: 
Keine Rendite ohne Risi ko. Viele Privat-
anleger lassen sich beim Anlegen von ihrem 
Bauchgefühl leiten. Langfristig erfolgs -
ver sprechender ist allerdings ein struktu-
riertes, auf die individuellen Bedürfnisse 
abgestimmtes Vorgehen. Die Zürcher  
Kantonalbank bietet eine moderne Anlage-
welt, die für die ökonomischen, psycho-
logischen und regulatorischen Heraus-
forderungen der Finanzmärkte bestens 
aufgestellt ist. 

In einem ersten Schritt wird der Dialog mit  
Kunden aufgenommen. Denn je besser 
unsere Kundenberater die Bedürfnisse 
verstehen, desto genauer können sie eine 
Anlagelösung auf die individuellen Anfor-
derungen abstimmen – beispielsweise auf 
den Wunsch, vermehrt in nachhaltige An-
lagen zu investieren. Zweitens erfolgt eine 
ganzheitliche Betrachtung. Es geht nicht da-

rum, auf einzelne Wertschriften oder Anlage-
produkte zu setzen, sondern die finanzielle 
Gesamtsituation zu optimieren – ohne die 
Risikobereitschaft zu überschreiten. Drittens 
sorgt ein systematischer Anlageprozess dafür, 
dass die Anlagestrategie das Risiko in jeder 
Marktlage bestmöglich berücksichtigt.

Wie kann eine konkrete Zusammenarbeit 
mit der Zürcher Kantonalbank aussehen?  
Je nachdem, in welchem Mass Sie Unter-
stützung im Anlagegeschäft wünschen, 
steht Ihnen ein anderes Servicemodell zur 
Verfügung. 

ZKB Vermögensverwaltung
Wer weder Zeit noch Lust hat, sich täglich 
mit den Finanzmärkten auseinanderzu-
setzen, kann sich mit der ZKB Vermögens-
verwaltung entlasten. Es handelt sich um 
die umfassendste Anlagelösung: Damit 
wird die Verwaltung des Anlagevermögens 
von A bis Z an die bankeigenen Experten 
delegiert. Kunden können direkt von der 
Expertise und Erfahrung der Zür cher Kanto-
nalbank profitieren. Zugleich bleiben sie 
dank einer transparenten Berichterstattung 
über ihr Portfolio im Bild. 

Wie dürfen wir Sie unterstützen?
Möchten Sie im aktuellen Tiefzinsum feld 
Anlagechancen nutzen? Wir beraten Sie 
gerne im Rahmen unserer Anlagewelt. 
Wussten Sie, dass sämtliche Anlagelösun-
gen der Zürcher Kantonalbank auch mit 
der Ausprägung «nachhaltig» angeboten 
werden? Gemeinsam ent wickeln wir eine 
Anlage lösung, die ganz auf Sie abge-
stimmt ist – und das schon ab geringen 
Anlagebeträgen.

Vereinbaren Sie einen Beratungstermin 
unter 0844 843 823 oder erfahren Sie mehr 
unter zkb.ch/anlegen 

ZKB Anlageberatung
Wer gerne die Börsenkurse aktiv verfolgt und  
in Geldangelegenheiten mitbestim men 
möchte, für den eignet sich die ZKB Anlage-
beratung. Bei diesem Modell treffen Kun-
den ihre Anlageentscheide selbst – erhalten 
aber massgeschneiderte Anlagevorschläge. 
Darüber hinaus über wachen die Spezia-
listen der Bank das Portfolio in Bezug auf 
die gewählte Anlagestrategie und informie-
ren bei Handlungsbedarf. 

ZKB Fondsportfolio
Wer eine unkomplizierte und äusserst 
flexible Anlagelösung sucht, für den eignet 
sich das ZKB Fondsportfolio. Es bietet einen 
einfachen und zeitsparenden Zugang zu 
den globalen Finanzmärkten – und dies 
bereits ab CHF 50.–. 

Strukturierter Anlageprozess
Die Erfahrung zeigt, dass die Finanz märkte 
so komplex und dynamisch geworden sind, 
dass es für Einzelpersonen eine Heraus-
forderung darstellt, selbst die wichtigsten 
Entwicklungen im Auge zu behalten. Die  
Anlageentscheide respektive -vorschläge bei 
der Zürcher Kantonalbank beruhen nie auf 
den Emotionen eines Einzelnen. Vielmehr 
sind sie das Resultat eines strukturierten  
Anlageprozesses, in welchem zahlreiche Fach-
leute involviert sind, die durch modernste 
Risikomanagement systeme unterstützt wer-
den. Dieses Vorgehen erlaubt es, auch in  
turbulenten Phasen einen kühlen Kopf zu be -
wahren. Schliesslich gibt es immer Chancen – 
man muss sie nur erkennen.

Rechtliche Hinweise
Dieses Dokument dient ausschliesslich Informations- und Werbezwecken. Es wurde von der Zürcher Kantonalbank mit geschäftsüblicher Sorgfalt erstellt. 
Die Zürcher Kantonalbank bietet jedoch keine Gewähr für die Richtigkeit und Vollständigkeit der darin enthaltenen Informationen und lehnt jede Haftung 
für Verluste ab, die sich aus der Verwendung des Dokuments ergeben. Aufgrund rechtlicher, regulatorischer oder steuerlicher Bestimmungen kann die 
Verfügbarkeit von Produkten und Dienstleistungen für bestimmte Personen Einschränkungen unterliegen, die sich namentlich aufgrund des Wohnsitzes 
bzw. Sitzes, der Nationalität oder der Kundensegmentierung ergeben können. Einschränkungen bestehen insbesondere für US-Personen gemäss den 
einschlägigen Regulierungen.Dieses Dokument stellt weder ein Angebot noch eine Empfehlung zum Erwerb, Halten oder Verkauf von Finanzinstrumen-
ten oder zum Bezug von Produkten oder Dienstleistungen dar, noch bildet es eine Grundlage für einen Vertrag oder eine Verpflichtung irgendwelcher Art. 
Jede Investition ist mit Risiken, insbesondere demjenigen von Wert- und Ertrags- und allenfalls Wechselkursschwankungen, verbunden. Für eine Einschät-
zung der spezifischen Risiken von Anlagen wird empfohlen, die von der Bank zur Verfügung gestellte Risikoaufklärung (bspw. Risikobroschüre, Prospekte, 
Basisinformationsblatt oder weitere Produktdokumentationen) zu konsultieren. © 2021 Zürcher Kantonalbank. Alle Rechte vorbehalten.

Es handelt sich hierbei um Werbung für eine Finanzdienstleistung.
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Habt keine Angst
Ein Weihnachtstipp für alle,  
die nicht den ganzen Tag Harfe spielen.

Gottfried Locher

Fürchtet euch nicht»,  sagte der Engel den 
Hirten auf dem Feld, damals an Weih-
nachten. So was Weltfremdes kann auch 

nur ein Engel sagen. Wer hauptberuflich als 
himmlischer Überflieger tätig ist, kennt die Erde 
halt nur aus der Vogelperspektive. Kann sein, 
dass dort oben wirklich alles eitel Sonnenschein 
ist, dass das Leben dort rundum friedlich ver-
läuft. Alle chillen gemütlich auf ihren Wolken 
und spielen den ganzen Tag Harfe. Kann sein.

Hier unten aber sieht das Leben ein bisschen 
anders aus, weniger harmonisch, hier lebt nie-
mand im siebten Himmel. Die meisten kämpfen 
um ihre Existenz. Einige kämpfen sogar ums 
nackte Überleben, wie die Migranten, die jetzt 
an Weihnachten irgendwo frieren und hungern. 
Andere sind krank. Andere werden Opfer von 
Gewalt und Verbrechen und Korruption. Ande-
re leiden an Arbeitslosigkeit und Armut. Wer 
in der Ukraine lebt, fürchtet das Säbelrasseln, 
wer in Venezuela lebt, die Inflation. Alle andern 
fürchten mindestens die Pandemie, die nicht 
aufhören will. Hier unten gibt es tausend Grün-
de, sich zu fürchten. Und sogar jene, die nichts 
zu fürchten hätten, weil sie sonst schon alles 
haben, sogar die können nicht verhindern, dass 
sie das alles einmal loslassen müssen. Spätestens 
der Tod, vorab der eigene, macht irgendwann 
allen Angst. Das ist der springende Punkt: Angst 
ist menschlich, keine Angst haben überfordert 
uns. So gesehen, ist es schon gut, kommt die-
ser weltfremde Engel vorbei und sagt: «Fürch-
tet euch nicht.» An Weihnachten bringt er uns 
zwei Botschaften.

Keine Angst vor den Angstmachern

Die erste: Habt keine Angst vor den Angst-
machern. Angstmacher sind die Grossmeister 
der Manipulation. Sie verwandeln jedes Hinder-
nis in eine Bedrohung und jede Unstimmigkeit 
in einen Konflikt. Sie verzerren die Wirklichkeit 
zum Schlachtfeld. Sie suchen den Zusammen-
bruch eurer Problemlösungsfähigkeit durch 
künstlich erzeugte Problemüberflutung. Angst-
macher schaffen unheilschwangere Dunkel-
kammern. Erst wenn ihr dort feststeckt, ver-
ängstigt und handlungsunfähig, haben sie ihr 

Ziel erreicht. Dann kommen sie mit ihren eige-
nen Heilsprogrammen, mit ihren vermeint-
lichen Auswegen aus der illusionären Katastro-
phe. Die Angst wird bewirtschaftet, sie ist das 
Mittel zum Zweck. Angstmacher kann man ent-
larven. Ihr Merkmal: Sie denken nicht in Optio-
nen. Sie akzeptieren immer nur eine einzige Lö-
sung, ihre eigene.

Vor ihnen habt keine Angst, sagt der Engel. 
Lasst euch nicht kopfsturm machen durch an-
gebliche Apokalypsen. Je grösser das wirk-
liche Problem ist, desto schlechter ist die Angst 

als Ratgeber. Ein klarer Kopf ist gefragt, nicht 
Katastrophenstimmung. Wer keine Angst hat, 
lässt sich weniger manipulieren.

Wo sind die Angstmacher? Sie sitzen zum Bei-
spiel in der Politik. Politik ist die Champions 
League der Angstmacherei. Je dunkler die Welt 
dargestellt wird, desto heller strahlt das eigene 
Parteiprogramm zur Rettung des Klimas, der 
Ehe, der Gleichberechtigung, der Schweiz oder 
wovon auch immer. 

Damit kein Missverständnis entsteht: Be-
drohungen sind real, und Gefahren sind echt. 
Kein seriös agierender Weihnachtsengel würde 
das je in Frage stellen. Aber Angstmacherei ist 
etwas anderes als Problembewusstsein. Angst-
macherei will das Problem, nicht die Lösung. 

Darum keine Macht den Angstmachern! Wer 
nur schwarzsieht, schaut nicht genau hin. Die 
Welt ist zwar oft schlechter als gut, aber meistens 
besser als schlecht. Selten gibt es nur eine einzige 
richtige Lösung. Lasst euch nicht manipulieren, 
sagt der Engel, nicht von den Angstmachern.

Keine Angst vor den Meinungsmachern

Des Engels zweite Botschaft: Habt keine Angst 
vor den Meinungsmachern. Meinungsmacher 
sind die Moralapostel der Mediengesellschaft. 
Sie führen die Oberaufsicht darüber, was sich 
gehört und was nicht. Sie legen fest, was an-
ständig ist und was nicht. Sie sprechen Urteil, 
wo immer es ihnen beliebt. Ihre Macht ist gross. 
Meinungsmacher haben ihre eigenen Pranger 
aufgestellt, dorthin schleifen sie ihre Opfer. 
Eine arme Seele am Pranger, das sehen alle gern. 
Echte Meinungsmacher wissen, dass ihre Macht 
davon abhängt, dass sie den Pranger nicht zu 
lange leer stehen lassen. 

Vor ihnen habt keine Angst, sagt der Engel. 
Lasst euch nicht unfrei machen durch die 
Richtersprüche der Meinungsmacher. Nie-
mand hat ein Monopol auf das Urteil über Gut 
und Böse. Die Meinung im Volk ist nicht un-
bedingt die Meinung im Fernsehen und in der 
Zeitung. Die öffentliche und die veröffentlichte 
Meinung sind zwei Paar Schuhe. Und eure eige-
ne Meinung ist das dritte Paar, meistens nicht 
minder trittfest.

Wo sind die Meinungsmacher? Sie sitzen zum 
Beispiel in den Medienhäusern. Medienarbeit 
kommt nicht aus ohne Meinung. Es wäre ein 
Irrtum, zu meinen, Meinungen würden einzig 
in Kommentarspalten geäussert. Alles ist Mei-
nung, alles ist Moral: die Schlagzeile jedes Ar-
tikels, die Bildwahl, der Zusammenschnitt des 
Interviews, der Aufbau der Story. Immer spielt 
die eigene Überzeugung mit. Meinung ist sogar 
das, was weggelassen wird: die Nachrichten, die 

Die Welt ist zwar oft schlechter  
als gut, aber meistens besser  
als schlecht.
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Wer nur schwarzsieht, schaut nicht genau hin.

nicht ausgestrahlt werden, die News, die nicht 
gedruckt werden. Totschweigen ist die ultima-
tive Macht des Meinungsmachers.

Damit kein Missverständnis entsteht: Mei-
nung brauchen wir. Kein seriös agierender 
Weihnachtsengel würde das je in Frage stel-
len. Aber Meinungen zu machen, ist etwas an-
deres als Meinungsbildung zu unterstützen. 
Meinungsmacher kann man entlarven. Ihr 
Merkmal: Sie moralisieren. Sie wissen immer, 
was richtig ist und falsch. Sie transportieren 
Inquisition lieber als Information. Meinungs-
macher überschätzen ihre eigene Urteilsfähig-
keit und unterschätzen jene der anderen. Sie 
wollen ihr Publikum weniger ermächtigen als 
auf Kurs halten – auf ihrem Kurs.

Habt keine Angst vor den Meinungsmachern! 
Habt eine eigene Meinung. Habt Zivilcourage. 
Es braucht Mut, zu sagen, was man denkt, heute, 
da jeder digital geschriebene Satz sofort von der 
halben Welt gelesen und kommentiert wird. 
Wer eine eigene Meinung hat, muss aushalten 
können, wenn er «Daumen nach unten» kas-
siert. Das ist der Preis der eigenen Meinung. Wer 
widerspricht, darf keine Angst vor dem Pran-

ger haben. Alles andere wäre Kuschen vor den 
Meinungsmachern. Und vor denen habt keine 
Angst, sagt der Engel.

Zeichen gegen Angst

Zugegeben, das alles steht nicht ganz genau so 
in der Bibel. Einiges hat sich geändert seit da-
mals, seit der Geschichte mit den Hirten auf 
dem Felde und dem Engel und der Krippe im 
Stall zu Bethlehem. Unsere Welt ist nicht jene, 
in die Jesus geboren wurde. Wenn das denn 
überhaupt so stimmt. Und wenn der Engel 
wirklich vom Himmel gekommen ist. Wenn 
es den Himmel wirklich gibt. Und den Engel. 
Ja, wenn . . . Weihnachten kann man nicht be-
weisen. Aber warum sollte man auch? Weih-
nachten ist auf eine andere Art wahr. 

Die Welt ändert sich zwar ständig, vieles im 
Leben aber nicht. Uns überfällt noch dieselbe alte 
Angst, die die Generationen vor uns auch schon 
überfallen hat. Angstmacher und Meinungs-
macher arbeiten mit denselben Methoden, wie 
sie es immer schon taten, sogar schon in der 
Bibel. So gesehen, ist Weihnachten ein Zeichen 
gegen die Angst und die Weihnachtsgeschichte 

Gottfried Locher war Präsident der  
Evangelisch-reformierten Kirche Schweiz,  
Präsident des Schweizerischen Rates der Religionen  
und Präsident der Gemeinschaft Evangelischer  
Kirchen in Europa.

eine Geschichte des Widerstands. In der Krip-
pe zu Bethlehem liegt kein neuer Machthaber, 
sondern ein verletzlicher Mensch. Mit ihm be-
ginnt eine Widerstandsbewegung gegen die Be-
wirtschaftung der Angst. Seither kommt Jahr 
für Jahr dieser geheimnisvolle Engel, von dem 
niemand weiss, ob es ihn gibt. Treu und ver-
lässlich sagt er an Weihnachten seinen Spruch: 
«Fürchtet euch nicht.» Ihn und seine Engels-
kollegen könnte man problemlos als Fabelwesen 
entlarven, als psychologisches Konstrukt, als 
religionsgeschichtliches Phänomen längst ver-
gangener Zeiten. 

Aber warum sollten wir? Bisher ist es uns ja 
nicht gelungen, angstfrei zu leben. Auf die Be-
wirtschafter der Angst fallen wir noch immer 
herein. Solange das so bleibt, müssen wir 
davon ausgehen, dass der Engel wiederkommt, 
pünktlich zu Weihnachten, Jahr für Jahr. Wer 
auf ihn hört, lebt freier.
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Survival in der Zivilisation
Ein Monat in der Wüste scheint mir einfacher als ein Monat im Lockdown.

Immer wieder schlittere ich in Lebensphasen, 
in denen mir das Gefühl für die Welt und 

für mich selbst entgleitet. Entfremdung 
ist wahrscheinlich nicht das richtige Wort. 
Lieber würde ich es als eine Art des Entlebens 
bezeichnen, als ein Gleiten in Sphären zu-
nehmender Leblosigkeit. Stets reagiere ich auf 
dieselbe Weise, wenn mir die Welt und mein 
Ich davonsegeln, ohne dass ich an Bord bin; 
ich gehe spazieren auf unseren manierlichen 
Jura-Kieswegen, durchlaufe Wälder auf schma-
len, von Wurzeln durchwachsenen Pfaden und 
träume von Wildnis.

Dort, in jenen Gegenden, die sich der Mensch 
noch nicht untertan gemacht hat und in denen 
ein Ursprung der Schöpfung erhalten ge-
blieben ist, denke ich, dass ich ohne all den 
Bling-Bling des Scheins zum lebendigen Sein 
finden könnte. Fernab, wie man so sagt, der 
Zivilisation, jenseits eines wattierten Lebens 
mit Dreifach-WC-Papier, um es ganz einfach 
auszudrücken, losgelöst von dessen Bildern, 
die, auch wenn sie real sind, immer mehr als 
virtuell scheinen. Jenseits auch all der künst-
lichen Paradiese, mit denen ich mich umgebe 
und in die ich eintauche in der Hoffnung auf 
Betäubung, um dieser gefühlten, auch emotio-
nalen Sinnentleertheit der Wirklichkeit zu ent-
kommen, diesem amorph gewordenen Alltag, 
diesem Schattenleben.

Wenn ich zurückkomme von den Spazier-
gängen und der eingebildeten Wildnis, spüre 
ich eine Zeitlang noch den pochenden Puls des 

Lebens, aber ich spüre auch, wie er sich schon 
wieder verlangsamt und ein dumpfes Gefühl 
zurücklässt, das sich nach Fliehenwollen an-
fühlt. Dann ist es an der Zeit, im «Survival-
Handbuch» von Rüdiger Nehberg, den alle 
einen Abenteurer nannten, der im Grunde 
aber, wie alle Abenteurer, ein Sinnsucher war, 
zu blättern, in dem man lernt, wie man sich 
erfolgreich an eine Hirschkuh anschleicht und 
ihr fachgerecht mit einem Messer das Leben 
nimmt, wie man Wasser in der Wüste gewinnt, 
wie ein Kaninchen ausnimmt, welche Käfer 
angenehm schmecken und welche nicht, wie 
man ein Floss baut, einen Unterschlupf und 
wie man die eigenen Ängste überlebt und nicht 
an sich selbst scheitert oder erst sehr, sehr spät.

Ein paar Mal zog ich los, ein Möchtegern-
Abenteurer mit teurer Ausrüstung, ging 

in die Wälder Sibiriens, nach Kanada, in den 
Dschungel Sumatras, in die Wüste, immer mit 
einem Führer, ging in den Schwarzwald, al-
lein, diesen Abenteuerspielplatz für unmutige 
Zivilisationsgeschädigte, wo man überall noch 
Handy-Empfang hatte und nie weiter als ein 
dreistündiger Fussmarsch eine Hütte war, in 
der man ein Bier bestellen konnte und ein Stück 
Fleisch mit Pommes frites. Und auch wenn 
diese Trips unter den wirklichen Abenteu-
rern den Stellenwert von All-inclusive-Unter-
nehmungen haben und ich mir das Erlebte in 
meiner Fantasie viel grösser zurechtlegte, als 
es in Wirklichkeit war, kam ich doch zurück 

als einer, durch den wieder das Leben pulsierte 
und nicht nur tröpfelte, als einer, der alles nicht 
so schlimm fand. Als einer auch, der Bekannt-
schaft gemachte hatte mit seiner Feigheit, sei-
ner Bequemlichkeit, seiner Unzulänglichkeit 
und seinen alles in allem schwachen Stärken.

In der Zwischenzeit kann ich das ein wenig, 
überleben da draussen in einer Wildnis. Viel 
besser, als mir dies in einer Wohlstandsgesell-
schaft gelingt. Manchmal habe ich mehr Angst 
vor einer Nacht im eigenen Bett als vor einer im 
Urwald. Ein Monat in der Wüste scheint mir 
einfacher als ein Monat im Lockdown. Bei-
des kann einen umbringen, der Unterschied 
ist nur, dass die Wüste einen schneller tötet, 
während ein Lockdown ist, wie lebendig be-
graben zu sein unter Sand, und nur noch der 
Kopf schaut heraus.

Ich wünschte, es gäbe ein Survival-Hand-
buch für all die Wüsten und Dschungel und 

abgelegenen Tundren und Steppen und Wäl-
der der Zivilisation, eine Gebrauchsanleitung 
für das Überleben in Zeiten gesellschaftlicher 
Krisen, irgendetwas, das man lernen kann wie 
Feuermachen ohne Feuerzeug oder Streich-
hölzer, nur umgekehrt, wie man ein Feuer oder 
auch nur eine Glut am Leben erhält, jeden Tag 
und jede Nacht, so sehr, dass man immer wie-
der nur ein paar kleine Stückchen vom Holz des 
Lebens darauflegen muss, dann ein wenig pus-
ten, bis die Flammen züngeln und eine Welle 
der Wärme entweicht und einen einhüllt.

Bis die Flammen züngeln.



Herr Ullmann, die Inflation ist vielerorts 
so hoch wie seit Jahrzehnten nicht mehr. 
Macht Ihnen das Sorgen?
Auf jeden Fall. Die USA sind die Konjunktur-
lokomotive der Welt. Und dort ist die Infla-
tion im November auf 6,8 Prozent gestiegen. 
Die jüngere Generation hat einen solche 
Geldentwertung noch nie erlebt. Dabei ste-
hen wir erst am Anfang dieser Entwick-

lung. Einerseits brachen die Lieferketten 
im Zug der Covid-Massnahmen zusammen, 
was das Güterangebot verknappte. Anderer-
seits warfen die Zentralbanken so viel Geld 
auf den Markt wie nie zuvor. Das ist ein 
unverantwortliches realpolitisches Experi-
ment. Unsere Nationalbank befindet sich 
im Schlepptau der US-Notenbank und der 
Europäischen Zentralbank. Sie sitzt auf ei-
nem Pulverfass. Ihre immensen Euro- und 
US-Dollar-Reserven könnten wertlos verfal-
len. Fakt ist nun einmal: Langfristig ist noch 
jede Papierwährung gescheitert. 

Silber – das Edelmetall der Zukunft
Die Weisen aus dem Morgenland haben Jesus unter anderem Gold zur 
 Geburt geschenkt. Dies sicherte seinen Lebensunterhalt. Noch besser als 
mit Gold lässt sich derzeit allerdings mit Silber für Krisen vorsorgen –  
sagt Werner J. Ullmann, CEO von BB Wertmetall AG. Je rascher Anleger-
innen und Anleger einsteigen, desto länger können sie profitieren.
Von Stephan Lehmann-Maldonado

Engagement für bleibende Werte
Die BB Wertmetall aus Lenzburg entwickelt 
Lösungen, um mit Edelmetallen systematisch 
Wohlstand aufzubauen und zu erhalten. CEO 
ist der Rohstoffexperte Werner J. Ullmann, 
der zuvor börsenkotierte Goldexplorations-
gesellschaften gegründet und geleitet hat. 

bb-wertmetall.ch 
Telefon +41 62 892 48 48
E-Mail service@bb-wertmetall.ch

Sie raten, jetzt Silber zu kaufen?
Ja. Silber stellt das natürliche Geld dar. Der 
«kleine Bruder des Goldes» ist in der Indus-
trie heiss begehrt. Boombranchen wie die 
Elektromobilität, die Photovoltaik und die 
Medizinaltechnik lechzen nach Silber.  
Können auch Kleinsparer und KMU in Sil-
ber investieren? 
Sicher. Wir haben eine Lösung für verschie-
dene Zielgruppen entwickelt. Unser S-Depo-
sito vereint die Vorteile einer Silberanlage 
mit jenen eines Kontos. Anleger investieren 
dabei in reines Silbergranulat. Dieses la-
gern wir vollumfänglich versichert in einem 
Schweizer Zollfreilager. Dabei eröffnet jedes 
S-Deposito den Zugang zu einer Win-win-
Tauschwirtschaft. Denn damit kann man bei 
Partnern allerlei Produkte erwerben, unab-
hängig vom Bankensystem. Zusätzlich emp-
fehle ich unsere  Silbermedaillen namens 
Haggai. Sie könnten sich in Krisenzeiten für 
tägliche Einkäufe bewähren.
Das S-Deposito basiert auf Silbergranu-
lat, nicht auf Barren. Wieso? 
Silbergranulat ist der Grundrohstoff für 
sämtliche Silberprodukte und industriel-
len Anwendungen. Wir können Silbergra-
nulat darum jederzeit an die Hersteller zu-
rückgeben – was es höchst liquide macht.

Malen Sie nicht schwarz? Die Börsen ver-
zeichnen doch Höchststände!
Wir befinden uns in einer Zombie-Wirt-
schaft, die nur aufgrund der Geldspritzen 
der Notenbanken und der enormen Staats-
verschuldung noch nicht zusammenge-
brochen ist. Doch es zeichnen sich in der 
Realwirtschaft beunruhigende Phänomene 
ab. Allein in den USA fehlen beispielswei-
se 30‘000 Lastwagen-Chauffeure, weil sie 
sich dem Impfdruck nicht beugen wollen. In 
mehreren Regionen Chinas ist es zu Strom-
ausfällen gekommen. Auch hierzulande 
bereiten uns Energiekonzerne auf Strom-
engpässe vor. Deshalb halte ich Aktien für 
surreal hoch – Edelmetalle jedoch für ver-
gleichsweise tief bewertet.
Was empfehlen Sie der Anlegerschaft?
Silber und Gold haben ihre Kaufkraft seit 
Jahrtausenden behalten. Sie dürften auch 
weitere Krisen überstehen. Silber ist jedoch 
günstiger im Ankauf. Die Gold-Silber-Ratio 
zeigt, wie sich die Edelmetalle im Vergleich 
zueinander entwickeln. Silber ist derzeit 
etwa 80-mal billiger als Gold. Das histori-
sche Verhältnis liegt etwa bei 15, was dem 
Vorkommen in der Erdkruste entspricht.

Advertorial

Das S-Deposito  
schützt vor 
Inflationund
 erschliesst  schö- 
neChancenauf
Kursgewinne.

«Edelmetalle sind derzeit 
günstigzuhaben.»
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Nadja Umbricht Pieren, Mami in spe, ver-
vollständigt den Mini-Babyboom in der 
SVP-Bundeshausfraktion: Die Nationalrätin 
erwartet im Sommer ein Kind. Die 41-jähri-
ge Bernerin, die in Kaltacker im Emmental 
wohnt, freut sich riesig auf ihren ersten Nach-
wuchs. «Für meinen Mann und mich geht 
ein wunderbarer Wunsch in Erfüllung.» Die 
Kleinkinderzieherin und Unternehmerin, 
die drei Kitas gegründet hat, wird nun schon 
bald ihren eigenen Wonneproppen betreuen 
können. «Das ist jetzt ein Vorteil», sagt sie 
lachend. Einen kleinen Schritt voraus ist ihr 
ihre Parteikollegin Diana Gutjahr. Die Thur-
gauerin erschien bereits in der Wintersession 
hochschwanger im Bundeshaus. Für die Volks-
partei ist der Trend auf jeden Fall positiv. Für 
künftige Anhänger sorgt die Gruppierung 
jetzt gleich selber. (odm)

Annelies Hegnauer, Solidarische, verteilt 
fremdes Geld. Die Präsidentin der Stadt-
zürcher Reformierten will den «Ärmsten» und 
Sans-Papiers ein Weihnachtsgeld von 100 000 
Franken auszahlen. Dabei hat der Bezirksrat 
dem rot-grünen Stadtrat genau eine solche 
Zahlung verboten. «Solidarität» ist für die 
 religiös-soziale Kirchenpolitikerin  Hegnauer 
ein wunderbares Wort: Es ist ja nicht das  eigene 
Geld, das sie hier ausgibt. Und  niemand unter 
den kirchlichen Funktionären – die Kirch-
gemeindepräsidentin inbegriffen – verliert 
auch nur einen einzigen Franken der eige-
nen fürstlichen Entlöhnung. Das nennt man 
kostenlos inszenierte Nächstenliebe mit image-
förderndem Nebeneffekt. (mö)

David Zuberbühler, Schutzpatron, sieg-
te im Parlament beim Gefecht um den Sold 
von Armeeangehörigen. Der SVP-National-

rat aus Appenzell Ausserrhoden hatte in 
einer  Motion die Anpassung dieser bisher 
mehr sym bolischen Abgeltung des Diensts 
am Vaterland verlangt. Seit 1987 war der Sold 
nicht mehr angehoben worden, obwohl das 
Leben seither alles andere als günstiger ge-
worden ist. Das wird sich dank Zuber bühler 
jetzt ändern – trotz grossem Widerstand von 
Verteidigungsministerin Viola Amherd (Mit-
te-Partei) wegen der damit verbundenen Aus-
gaben. Was die Mehrausgaben anbelangt, hat 
der SVP-Politiker kein Verständnis für die Ar-
gumentation der Verteidigungsministerin. 
Gegenüber der Zeitung Die Ostschweiz erklärte 
er, die Anpassung des Solds koste vermutlich 
nicht mehr als ein Rad des neuen Kampfjets. 
Ja, so kann man es auch sehen. Die Soldaten 
werden es ihm auf jeden Fall danken und ihn 
künftig bestimmt in ihre Sonntagsgebete ein-
schliessen. (hmo)

Jens Stoltenberg, Multitalent, sucht einen 
neuen Job. Der Nato-Generalsekretär, dessen 
Mandat nächstes Jahr endet, hat sich als Chef 
der Nationalbank seiner norwegischen Hei-
mat beworben. Obwohl er mit 62 Jahren dem 
Rentenalter schon ziemlich nahe ist, zeigte 
sich der Ex-Premier und Ex-Minister «sehr 
motiviert» und zuversichtlich. Seine Wahl 
gilt nämlich als  sicher: Einer seiner 22 Mit-
bewerber ist  Bäcker. (ky) 

Recep Tayyip Erdogan, Finanzjongleur, hat 
sich Verstärkung im Kampf gegen den Verfall 
der türkischen Lira geholt. «Früher oder spä-
ter» werde die Inflation reduziert, prophezeite 
der türkische Staatschef. «So schnell wie mög-
lich – inschallah» – so Gott will. Die Märkte 
zeigten sich unbeeindruckt vom göttlichen Bei-
stand. Die Lira fiel weiter. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Umbricht Pieren, Gutjahr, Hegnauer,  
Zuberbühler, Amherd, Stoltenberg, Erdogan

Babyboom: Nadja Umbricht Pieren. Geldsegen: Annelies Hegnauer.

Weihnachtsgrüsse  
von Alain Berset

Wenn die verwirrliche Corona-Politik 
von Alain Berset einen würdigen Schluss-
punkt unter das ausgehende Jahr be-
nötigte, dann gelang ihm das mit seiner 
jüngst versandten Weihnachtskarte.

Wer das Sujet nämlich betrachtet, fühlt 
sich unweigerlich an das Virus erinnert. 
Dazu setzte der SP-Gesundheitsminister 
den Spruch des französischen Malers 
Henri Matisse: «Es gibt überall Blumen 
für den, der sie sehen will.»

Wer sich noch die Mühe macht und 
den QR-Code einscannt, wird minuten-
lang von Meditationsmusik und Blumen-
bildern eingelullt.

Was will uns der mächtigste Politiker 
des Landes sagen? 

Dass seine Pandemie- Strategie gar nicht 
das ist, was sie zu sein vorgibt? 

Dass wir uns einfach etwas Besseres vor-
stellen sollen? 

Oder dass wir die Massnahmen nur 
noch ertragen, wenn wir uns in eine Yo-

ga-Stellung begeben und versuchen, die 
Nerven zu beruhigen?

Wie auch immer: Machtmensch Berset 
ist ein Mann, der schon immer glaubte, 
über den Dingen zu stehen und sich alles 
leisten zu können. 

Insofern weiss er, dass auch dieser schrä-
ge Jahresendgruss an ihm abprallen wird. 
Wie schon so vieles in diesem Jahr.

Marcel Odermatt

Meditieren mit Berset.
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Kosten der Hysterie
St. Galler Infektiologe Pietro Vernazza warnt:  
Omikron ist für Wirtschaft bedrohlicher als für Gesundheit.

Alex Baur

Die Erfahrungen aus aller Welt bestätigen 
es zusehends: Omikron, die neue 
 Variante von Sars-CoV-2, dürfte zwar 

viel ansteckender sein als ihre Vorgängerinnen, 
allerdings weniger gefährlich. Davon geht auch 
der renommierte St. Galler Infektiologe Pietro 
Vernazza in einem auf der Plattform Infekt.ch 
veröffentlichten Beitrag aus («Legen wir oder 
Omikron die Wirtschaft lahm?»).

Diese Entwicklung deckt sich gemäss Vernaz-
za mit den Erfahrungen bei vergleichbaren Er-
kältungsviren. Es liegt an der natürlichen Se-
lektion: Leichter übertragbare Mutanten, die 
nur geringe Symptome verursachen und damit 
länger im Körper bleiben, haben einen Wett-
bewerbsvorteil. Zudem häufen sich die Hin-
weise darauf, dass die Impfung zwar gut vor 
schweren Verläufen schützt, die Verbreitung 
von Omikron aber kaum behindert. Vernaz-
za schliesst daraus: «In den nächsten vier Wo-
chen werden wir überflutet mit Infektionen 
durch Omikron.» Es sei damit zu rechnen, dass 
ein Drittel der Bevölkerung angesteckt werde. 
Trotzdem: «Kein Grund zur Panik.» 

Insbesondere jene, die die Infektion mit dem 
Coronavirus bereits hinter sich haben oder ge-
impft sind, müssen sich bei der Omikron-Varian-
te kaum vor einem schweren Verlauf fürchten. 
Das dürfte rund vier Fünftel der Bevölkerung 
betreffen. Die Risikogruppen sind zudem zu 
über 90 Prozent geimpft oder genesen.

«Unsere Wirtschaft könnte mehr unter der 
Omikron-Welle leiden als unsere Spitäler», 
schwant es Vernazza. Der Hauptgrund liegt 
in der zehntägigen Quarantäne, die bei einem 
Positivtest auf das Virus automatisch verhängt 
wird. Falls es zur Massenansteckung kommt, 
könnten damit ganze Wirtschaftszweige lahm-
gelegt werden. Und das ohne Not.

Bereits in einer früheren Eingabe an das 
Bundesamt für Gesundheit (BAG) hatte Pietro 
Vernazza darauf hingewiesen, dass bei Corona-
viren die Ansteckungsgefahr am höchsten ist, 
bevor sich Symptome bemerkbar machen. Des-
halb kann man Ansteckungen nie ganz ver-
meiden. Da diese Symptome nicht direkt dem 
Virus, sondern der Abwehrreaktion des Körpers 

geschuldet sind, sinkt die Virenlast mit deren 
Auftreten auf ein minimes Restrisiko.

Das BAG bestätigte diese auf wissenschaftliche 
Studien gestützten Ausführungen. Aus Rück-
sicht auf die Regeln im angrenzenden Ausland 
hielt der Bund trotzdem an einer zehntägigen 
Isolation fest, obwohl diese aus epidemio-
logischer Sicht unverhältnismässig erscheint 
und damit medizinisch nicht zu rechtfertigen 
ist. Drei Tage Isolation nach Abklingen der 
Symp tome würden vollauf genügen, um eine 
Ansteckungsgefahr praktisch auszuschliessen.

Nach dem Scheitern der Eindämmungs-
strategie und in Anbetracht der stark reduzier-
ten Gefahr wäre es an der Zeit, die unsinnigen 
Quarantäneregeln der wissenschaftlichen Evi-
denz anzupassen. Massnahmen von nebulösem 
Nutzen haben die Wirtschaft bereits Milliarden-
beträge gekostet. Wir sollten uns daran ge-
wöhnen, mit dem Virus zu leben, das mit jeder 
Ansteckung an Gefährlichkeit einbüsst.

MÖRGELI

Rentnerleben  
im Vorruhestand
Sie sind entspannt, ausgeschlafen, gut-
gelaunt. Und immer schön gebräunt. Ihr 
grösstes Problem ist die Bewältigung der 
Freizeit. Gemeint sind die Journalisten 
des Online-Magazins Republik. Die meis-
ten andern Medienmacher ächzen unter 
dem Druck ihrer fordernden, ewig un-
zufriedenen Vorgesetzten, die sie an-
treiben, mehr, Besseres und schneller 
zu liefern. Bei der Republik haben fünf-
zig gutbezahlte Journalisten eine Tages-
leistung von einem bis drei Artikeln. 

Solch paradiesische Bedingungen 
scheinen wie aus der Zeit gefallen. Weil 
bei der Republik auch die Chefs gerne ein 
lockeres Leben führen, drangsalieren sie 
ihre Mitarbeiter nicht. Wer gerne dem 
Nichtstun frönt und links tickt – eine 
durchaus nicht seltene Kombination –, 
ist bei der Republik bestens aufgehoben. 
Laut Eigenwerbung besteht die Crew aus 
kompetenten Journalisten, «den besten, 
die wir finden konnten». Wen hat man 
finden können? Es sind Schreiber, denen 
der bisherige Job zu anstrengend war. 
Oder die gar nie die Chance auf einen an-
strengenden Job bekamen. 

Die Republik-Journalisten führen ein 
Rentnerleben im Vorruhestand. Es han-
delt sich um eine Art frühreifer Grei-
se, die ihre Pension in Lohnform be-
ziehen. Das Einzige, was sie allenfalls 
beunruhigt, ist die Zukunft. Ende 2019 
stand die Republik beinahe vor dem Aus. 
Es fehlte an Abonnenten, und die mit-
finanzierenden Millionenerben woll-
ten ihre Beiträge nicht beliebig erhöhen. 
Doch jetzt naht Hilfe: Mit einem Sub-
ventionsgesetz, über das wir am 13. Fe-
bruar abstimmen, soll der Staat künftig 
jährlich 150 Millionen Franken Steuer-
geld an die Schweizer Medien aus-
schütten. 

Zu den Gewinnern des «Medien-
förderungsgesetzes» gehört auch die On-
line-Zeitung Republik. Das zuverlässig 
sozialdemokratische Magazin hat in 
Bundesrätin Simonetta Sommaruga eine 
verlässliche Förderin. Künftig soll der 
Staat die defizitären Online-Redaktionen 
bezahlen. Aus Privatrentnern wurden 
Staatsrentner. Denn die Republik kann 
mit sehr viel Steuergeld rechnen. Dann 
gilt für das Magazin endgültig: Müssig-
gang ist aller Zaster Anfang.

Christoph Mörgeli
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mie zusammen – immerhin ein Konzern mit 
15 000 Mitarbeitenden. Gemeinsam wollen 
sie im nächsten Jahr ein feines Laborsteak zum 
Premium-Preis auf den Markt bringen. Und 
2027 soll ein Wacker-Laborsteak nicht teurer 
sein als heute ein Rindssteak bei Lidl oder Aldi 
in Deutschland.

Didier Touba, der CEO von Aleph Farms, 
bringt die Vorteile seines Produktes auf den 
Punkt: «Wir ändern lediglich den Prozess, wie 
Fleisch produziert wird, mit einem Bruchteil 
der Ressourcen, ohne Kohlenstoff- oder Me-
than-Emissionen, auch ohne Antibiotika.»

Was viele nicht wissen: Ausgerechnet unse-
re Migros hat zusammen mit fünf anderen In-
vestoren viel Geld in dieses israelische Start-up 

investiert. Es scheint, dass die Migros aus den 
Fehlern der Vergangenheit gelernt hat. Und 
nicht wieder viel Kohle in den Sand gesetzt hat. 

Die Schweiz kann sich heute, wenn wir 
praktisch kein Fleisch mehr essen und ver-

mehrt Gemüse verschlingen, selbst versorgen. 
Das wäre auch gesund. Aber die grosse Mehr-
heit der Schweizerinnen und Schweizer steht 
nicht auf vegan. Die gute Nachricht: Wenn die 
Migros auf die richtigen Petrischalen gesetzt 
hat, müssen wir das auch nicht.

Unter Druck gerät in diesem Szenario unse-
re Altbundesrätin Doris Leuthard, die als Ver-

Ein feines T-Bone-Steak kostet bei Rewe im 
nahen Deutschland pro hundert Gramm 

nur mehr Fr. 2.10. In der Schweiz hingegen 
fünf Franken und mehr. Sobald die Covid- 
Seuche weitgehend überwunden ist, wird der 
Einkaufstourismus wieder volle Fahrt auf-
nehmen. Trotz zusätzlicher Polit-Schikanen, 
die eigentlich unser Preisüberwacher hätte 
aktiv bekämpfen müssen. Zwischenfrage: In 
welchem Schlafwagen ruht er sich zurzeit aus?

Die Preisdifferenzen werden nicht kleiner, 
sondern grösser. Nicht zuletzt, weil die Schwei-
zer Nationalbank alle Währungsspekulanten 
dieser Welt ermuntert, möglichst viele Schwei-
zer Franken zu kaufen. Das Wort Mindestkurs 
können unsere Herzkranken inzwischen nicht 
einmal mehr buchstabieren.

Immerhin fordern jetzt drei Professoren die 
Schaffung eines Staatsfonds. Damit sich unse-
re personell krass unterdotierte Nationalbank 
vermehrt auf die Währungspolitik konzent-
rieren kann und weniger überlegen muss, wie 
sie eine Billion Volksvermögen anlegt. Die 
Gewerkschaften beginnen – wenn auch noch 
zögerlich – mit dem Anmelken der heiligen 
Kuh. Pierre-Yves Maillard sei Dank.

Der technische Fortschritt wird auch in Sa-
chen Einkaufstourismus vieles lösen. Stich-
wort: Ab 2027 gibt es Laborsteaks zu europäi-
schen Marktpreisen. Ein Kilo Bio-Rindfleisch 
hinterlässt einen ökologischen Fussabdruck 
von 21 Kilo CO2. Ein Kilo Schweinefleisch 
einen von weniger als vier Kilo. Und die Hüh-
ner machen es für noch etwas weniger.

Das israelische Unternehmen Aleph Farms 
arbeitet neu mit der deutschen Wacker Che-

Der technische Fortschritt wird 
auch in Sachen Einkaufstourismus 
vieles lösen.

waltungsrätin der Bell AG für jene Steaks mit-
verantwortlich ist, die unsere Umwelt pro Kilo 
mit 20 Kilogramm CO2 belasten. Wann stellt 
der erste Journalist, wann stellt die erste Jour-
nalistin ihr kritische Fragen zum sensationel-
len Laborfleisch der Migros? Und damit zum 
Klimaschutz, den Leuthard einst hätte voran-
bringen müssen? Vielleicht eine reizvolle Auf-
gabe für den «Club», die «Arena» oder den 
«Eco Talk», denn irgendwann haben wir die 
Nase gestrichen voll von immer neuen Covid-
Sendungen.

Total happy müsste eigentlich unsere 
Bundesrätin Simonetta Sommaruga sein. 

Ihr neues CO2-Gesetz bringt auf dem Weg zur 
Klimaneutralität lächerlich wenig. Sie müsste 
dieses unter anderem mit dem gezielten Boos-
tern des Laborfleischs der Migros etwas auf-
peppen.

Wird nicht gehen, weil alle Angst vor den 
Bauernbürokraten haben. Man müsste deren 
Agrargenossenschaft Fenaco schon ein fakti-
sches Monopol auf Laborfleisch einräumen, 
damit auch sie mitmachen bei diesem Baustein 
für den ökologischen Umbau der Schweiz.

Die Migros ist eine Genossenschaft. Die Coop 
ist eine Genossenschaft. Die Fenaco ist eine Ge-
nossenschaft. Ebnen die Genossenschaften den 
Weg für eine rosa Zukunft mit vor Kunstblut 
triefenden Steaks? Nur unter dem Druck der 
Einkaufstouristen, die Reiner Eichenberger 
jüngst hochleben liess.

PETER BODENMANN

Werden Schweizer Bauern Gurkensalätler?
Migros setzt auf israelisches Laborfleisch. Bald umweltfreundlichste Steaks zu deutschen Preisen?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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«Ich habe erkannt, dass fast nichts,  
was ich tue, etwas bewegt»
Ein Gespräch mit Jonathan Franzen, einem der bedeutendsten amerikanischen Schriftsteller,  
über Amerika, Europa, das Klima, die Pandemie und den Roman.

Mark van Huisseling

Er sitzt in seinem Behelfsbüro bei sich 
zu Hause am Rand der Kleinstadt Santa 
Cruz in Nordkalifornien, zwischen dem 

Highway 1 und dem Pazifik. Der 62-Jährige 
hat vor kurzem «Crossroads», seinen sechsten 
Roman, veröffentlicht. Es handelt sich dabei 
um eine Familiengeschichte, wieder – mit «Die 
Korrekturen» veröffentlichte er vor zwanzig 
Jahren wohl den ersten grossen amerikani-
schen Roman des 21. Jahrhunderts und schrieb 
sich damit als einen der wichtigen  Autoren auf 
die Literatur-Landkarte. Franzen, der kinder-
los mit seiner Partnerin zusammenlebt, hat 
als junger Mann eine Zeitlang in Deutschland 
gewohnt, seither spricht er deutsch und liest 
deutsche Literatur im Original. Er interessiert 
sich ausserdem für die Geschehnisse im ehe-
maligen Gastland und in Europa.

Weltwoche: Sie wollten dieses Gespräch frühes-
tens ab 11.30 Uhr führen – gehen Sie morgens 
Wellen reiten oder Vögel beobachten, oder sind 
Sie Langschläfer?

Jonathan Franzen: Ich bin Frühaufsteher. 
Heute kam dazu, dass ich mit meinem Büro 
umziehen musste, deshalb habe ich keine gute 
Umgebung für unseren Skype-Call.

Weltwoche: Skype ist ziemlich nuller Jahre, 
aber Sie urteilen ja streng über Technologie be-
ziehungsweise die Unternehmen dahinter.

Franzen: Ich vermeide es, neue Apps auf 
 meinen Geräten zu installieren. «Zoom» habe 
ich allerdings auch, ich habe die meisten Inter-
views für mein neustes Buch fernmündlich ge-
geben, da mir aus pandemischen Gründen vom 
Reisen abgeraten wurde. Was mich nicht gestört 
hat, nebenbei erwähnt.

Weltwoche: Vor vier Jahren, als ich Sie be-
fragte, sass ein neuer, umstrittener Präsident 
im Weissen Haus. Nun gibt es dort einen ande-
ren neuen Präsidenten, der Ihren Vorstellungen 
eher entspricht. Amerika und die Welt scheinen 
aber keine besseren Orte geworden zu sein.

Franzen: Ja, einverstanden. Dennoch ist es 
eine Erlösung, nicht länger einen Clown an 
der Spitze zu haben und seinen Launen aus-
gesetzt zu sein. Ich denke, mit seinem Narziss- «Es reizt mich, Stoffe anzupacken, die viele Leute verärgern»: Autor Franzen.
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das ist klar, aber nicht auf Kosten des Wachs-
tums. Doch das ist ein Widerspruch. Die be-
rechtigte Frage wäre: Wann verabschieden wir 
uns von der Idee des immerwährenden Wirt-
schaftswachstums?

Weltwoche: Kennen Sie die Antwort?
Franzen: Nun, es wird uns aufgezwungen 

werden. Und unglücklicherweise mit unvor-
stellbarem menschlichem Leiden verbunden 
sein. Nehmen wir die Herstellung von Strom: 
Es ist uns gelungen, den Anteil des Angebots von 
erneuerbarer Energie zu steigern. Aber nicht in 
dem Umfang, in dem der Gesamtenergiever-
brauch zugenommen hat. Das ist keine vielver-
sprechende Ausgangslage.

Weltwoche: Auf die Frage, ob Sie Pessimist 
seien, haben Sie mal gesagt, Schriftsteller dün-
ken einen zwar oft pessimistisch, doch sie brin-
gen in ihren Texten eine grössere Hoffnung 
zum Ausdruck: Die Wahrheit wird nicht aus-
sterben. Ihre Wahrheiten zurzeit sind recht un-
komfortabel.

Franzen: Ja, leider. Und ich fürchte, ich habe 
mehr davon: Wir betreiben Raubbau an den 
Vorräten der Erde. Dieser Umstand im Zu-
sammenhang mit dem Klimawandel, der weite 
Gegenden unbewohnbar machen wird, führt 
zum Grundgefühl bei vielen Menschen, dass 
die guten Zeiten demnächst vorbei sind. Und 
bald Massen von Einwanderern sich in ihrem 
Land niederlassen könnten. Worauf ein Verteil-
kampf um natürliche Ressourcen ausbrechen 
wird. Und dieser dürfte mit einem Rückzug der 
Länder aus internationalen Organisationen und 
Staatenbünden einhergehen.

Weltwoche: Bis jetzt ist Migration aber mehr-
heitlich Flucht vor Kriegen oder Krisen, nicht 
Folge des Klimas.                                                               ›››

«Einwanderer kommen nach 
 Amerika wegen des Kapitalismus, 
sie wollen reich werden.»

mus, seinen Tweets und Provokationen hat 
er die meisten Menschen ermüdet. Es ist er-
frischend, einen langweiligen Präsidenten zu 
haben. Möglicherweise ist es nicht gut für die 
Demokratische Partei, doch für die Allgemein-
heit ist es eine Erleichterung.

Weltwoche: Doch abgesehen vom Ton, der 
freundlicher ist, hat sich wohl noch nicht viel 
geändert, beispielsweise in der Aussenpolitik 
oder was die Einwanderung betrifft. In der Wirt-
schaftspolitik wird wenigstens von höheren 
Steuern für Superreiche gesprochen, was den 
harten Linken gefällt, und es wurden Ausgaben-
programme beschlossen.

Franzen: Ja, mag sein. Aber Amerika ist 
nicht Dänemark oder Schweden. Amerika 
ist ein grundsätzlich konservatives Land. Es 
gab Augenblicke in der Geschichte – nach 
der Grossen Depression oder in der Zeit der 
Bürgerrechtsbewegung –, als es so aussah, als 
würde Amerika ein wenig sozialdemokratisch. 
Doch das waren Ausreisser. Die Menschen in 
Amerika und besonders die, die einwandern, 
sind mehrheitlich keine Teamplayer. Ameri-
ka zieht Leute an, die bei sich zu Hause an-
ecken. Lange Zeit meinten die Parteioberen 
der Demokraten, die meisten Latinos oder 
Asiaten seien ihre Wähler. Weil es sich dabei 
um Nichtweisse handelte, die sich bei den Re-
publikanern nicht willkommen fühlten. Doch 
das war ein Fehlschluss. Einwanderer kom-
men nach Amerika wegen des Kapitalismus, 
sie wollen reich werden. Deshalb ist Sozialis-
mus in Amerika schwer verkäuflich.

Weltwoche: Sie haben gesagt: «Ich bin 
enttäuscht von linken Parteien und Politi-
kern. Die Linke ist verloren. Unter anderem 
darum, weil sie keine Antwort darauf hat, wie 
Regierungen mit Amazon, Facebook, Alpha-
bet, Google und Microsoft umgehen sollen.» 
Die Regierung unter Präsident Trump hat es 
immerhin versucht.

Franzen: Das Narrativ hat sich verändert. 
Technologieunternehmen hatten zehn Jahre 
lang freie Hand, viele Menschen glaubten ihnen, 
dass sie die Welt verbessern wollten. Das ist an-
ders seit fünf Jahren. Die Linken haben erkannt, 
wie mächtig soziale Netzwerke geworden sind, 
dass sie erst die Wahl von Trump zum Präsiden-
ten mit ermöglicht haben. Seither wird Face-
book oder Twitter anders wahrgenommen – die 
meisten Menschen erkennen, dass Technologie-
firmen auch nur grosse Unternehmen sind, die 
möglichst viel Geld verdienen wollen und denen 
man nicht trauen kann. Soziale Medien wirken 
spaltend, sind ausbeuterisch, können töten – 
im besten Fall machen sie einen bloss abhängig.

Weltwoche: Das erzählen Sie seit fünf-
zehn Jahren – bekommen Sie jüngst eigent-
lich  Beifall dafür?

Franzen: Mir ist nicht ganz klar, woher die-
ser Beifall kommen sollte. Unternehmenschefs 
mögen Kritiker wie mich nicht. Und dass Trol-

le, die mich angegriffen haben, sich plötzlich 
einsichtig zeigen und sagen: «Hey, Jon, ent-
schuldige, dass wir dich fertigmachen woll-
ten», ist unwahrscheinlich, es entspricht nicht 
der Natur des Menschen.

Weltwoche: Ein anderes Feld, auf dem Sie seit 
noch längerer Zeit unterwegs sind als Warner, ist 
der Umweltschutz respektive sind die Folgen 
des menschengemachten Klimawandels.

Franzen: Ja, richtig. Und die Folgen davon 
sind wahrscheinlich noch bedrohlicher. Wir 
müssen anerkennen, dass die Schäden des 

Klimawandels nicht mehr aufzuhalten sind und 
schon gar nicht rückgängig gemacht  werden 
können. Im besten Fall sind wir in der Lage, die 
Katastrophe zu verzögern. 

Weltwoche: Kann es sein, dass Sie drama-
tisieren?

Franzen: Nein, das denke ich nicht. Aber diese 
Verteidigungslinie hat Tradition. Den Satz: «Das 
ist das Jahrzehnt, in dem wir den Verlauf um-
drehen müssen», habe ich vor 25 Jahren zum 
ersten Mal gehört. Dann war die Deadline 
plötzlich 2010, dann 2020, jetzt sei sie 2030 ... 
Im Sport nennt man das «die Torpfosten wäh-
rend des Spiels verschieben». Und das Ausser-
gewöhnliche daran: Sogar Leute, die sich als 
Klimaaktivisten beschreiben, fallen darauf he-
rein. Gestern haben sie in der New York Times 
einen Umweltschützer wiedergegeben, der es 
kritisierte, wenn Paare heute beschlössen, keine 
Kinder haben zu wollen wegen der Folgen des 
Klimawandels. Er sagte, das sei unlogisch, denn 
wir lebten im Jahrzehnt, in dem wir den Verlauf 
umdrehen müssten. Lächerlich.

Weltwoche: Andererseits war an der kürzlich 
durchgeführten Klimakonferenz in Glasgow zu 
sehen, dass sich China, Russland, Indien oder 
Brasilien nicht mal mehr Mühe geben, ihre In-
differenz gegenüber Klimaschutzmassnahmen 
zu verstecken.

Franzen: Wenn es nicht so traurig wäre, 
könnte man lachen. Tatsächlich amüsiert es 
mich seit langem, auf Zeitungstitelseiten Ar-
tikel über die aussichtslose Lage im Kampf 
gegen den Klimawandel oder die drängen-
de Notwendigkeit der Verringerung des 
CO2-Ausstosses zu lesen. Und im nächsten 
Zeitungsbund, in der New York Times ist das 
der Wirtschaftsteil, zu erfahren, dass Wachs-
tum das Mass der Dinge sei. Wächst die Wirt-
schaft, wird gejubelt, sind die Zahlen stabil 
oder gehen sie sogar zurück, gibt das Grund 
zur Sorge, zu Verzweiflung gar. In Europa 
sieht man es gleich. Mit anderen Worten: Es 
muss was unternommen werden gegen diese 
unangenehme zukünftige Klimakatastrophe, 
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Franzen: Ja, bestimmt. Abgesehen von Einzel-
fällen – der Bürgerkrieg in Syrien etwa lässt 
sich wahrscheinlich auf die Folgen einer lan-
gen Trockenheit zurückführen, die hohe 
Arbeitslosigkeit und grosse Armut in Teilen 
des Landes auslöste. Was schliesslich junge 
Menschen ohne ökonomische Perspektive 
dazu brachte, gegen die Regierung zu rebel-
lieren.

Weltwoche: Zur Pandemie: Zurzeit herrscht 
ein Clash zwischen Impfbefürwortern und 
-gegnern. Libertäre, Reaktionäre, ganz Linke, 
Anthroposophen sowie angeblich immer 
mehr sogenannte normale Leute demonstrie-
ren gegen Zugangsbeschränkungen für Un-
geimpfte. Haben Sie das kommen sehen?

Franzen: Nein, muss ich zugeben. Aber hat 
es mich überrascht? Nein. In Amerika gibt es 
eine starke staatskritische Strömung, Leute, 
die sich als libertarians bezeichnen. Sie mögen 
die Regierung nicht, egal, welcher Partei ein 
Politiker angehört, und sie misstrauen Exper-
ten. Dann gibt es noch die Trump-Anhänger, 
die immer genau das tun, was die Demokraten 
am meisten aufregt. Was mich dagegen ver-
wunderte, am Anfang wenigstens, war die Ab-
lehnung der Impfung bei den Minderheiten, 
den Hispanics und Afroamerikanern. Sie wäh-
len im grossen Ganzen demokratisch. Bei den 
blacks hat es wohl damit zu tun, dass sie der 
Regierung nicht trauen – immerhin wurden 
sie 400 Jahre lang im Stich gelassen. Doch 
die Gründe der Mexikaner kenne ich nicht. 
Viele von ihnen sind frontline workers [Pflege-

rinnen und Pfleger etwa] und also gefährdet, 
dennoch lässt sich ein grosser Teil nicht imp-
fen. Deshalb kam ich übrigens früh zu mei-
ner Impfung: Ein Freund arbeitet für einen 
Berufsverband und wurde mit Impfstoff für 
gefährdete Mitglieder beliefert, doch diese 
fragten so wenig davon nach, dass er Frei-
willige suchte, die sich das Vakzin vor dem 
Ende der Haltbarkeit spritzen liessen. 

Weltwoche: Sie haben gesagt, als Romancier 
interessiere Sie das Leben Ihrer Protagonisten 
mehr als grosse Gesellschaftstheorien . . .

Franzen: Das ist so, das habe ich gesagt.
Weltwoche: . . . und das erklärt, weshalb Ihr 

jüngstes Buch, «Crossroads», ist, wie es ist – 
man erfährt viel über die Befindlichkeit der 
handelnden Figuren und weniger über die so-
ziale Realität Amerikas oder der Welt. Weshalb 
haben Sie sich dafür entschieden?

Franzen: Na ja, es ist kein neuer Entscheid. 
Klar, manche Schriftsteller mögen den Anspruch 
haben, etwas über die Gegenwart oder eine Zeit 
auszusagen, aber das ist Unsinn. Ich verstehe es 

auch nicht als meinen Auftrag. TV-Serien kön-
nen das besser. Zudem glaube ich nicht, dass 
es viele Leute gibt, die einen Roman lesen, um 
etwas über das Zeitgeschehen zu lernen.

Weltwoche: Sie sprechen der Literatur den 
Anspruch ab, etwas über das Zeitgeschehen 
auszusagen?

Franzen: Ich hatte diesen Ehrgeiz auch – in 
den frühen 1980er Jahren, als ich anfing, zu 
schreiben und darüber nachzudenken, ob ich 
Schriftsteller werden solle.

Weltwoche: Und?
Franzen: Es hat über zehn Jahre gedauert, 

bis ich herausfand: Es mag unser Ehrgeiz sein, 
die Realität abzubilden. Aber das interessiert 
 keinen. Darum habe ich damals gesagt: Zur 
Hölle mit dem Sozialroman, ich mach’ was 
 anderes.

Weltwoche: Schwer zu glauben, wenn man 
Ihre Romane kennt, vor allem «Unschuld» 
und «Freiheit».

Franzen: Okay, ich muss zugeben, dass ich 
nicht ganz aufrichtig bin. Dass ich tatsächlich 
noch nie einen Roman geschrieben habe, ohne 
davor genau hingesehen zu haben, was gera-
de passiert in der Welt da draussen, worüber 
die Leute sprechen und sich ärgern. Es reizt 
mich, Stoffe anzupacken, die viele Leute ver-
ärgern. Und weil sich die Leute über Themen 
des Zeitgeschehens am meisten ärgern, ziehen 
mich diese Themen an. Andererseits kann ich 
nur zum Schluss kommen, wenn ich die mo-
derne Realität ansehe, dass ich den richtigen 
Entscheid gefällt habe. Die Gegenwart ist so 
kompliziert – ich erkenne keinen gangbaren 
Weg, alles in eine Geschichte, eine Handlung 

zu packen. Die beste Chance, meinem Anspruch 
gerecht zu werden, war, den Blick auf Indivi-
duen zu richten und sie umfassend wiederzu-
geben. Andererseits widerspiegeln ihre Gefühle 
und Handlungen die Zeit und Umwelt, in der 
sie leben. So führt die Wiedergabe des kleinen 
Bilds paradoxerweise zur scharfen Sicht auf 
das grosse Ganze. «Crossroads» ist mein ers-
ter Roman, der nicht in der Gegenwart spielt, 
sondern in den 1960er und 70er Jahren. Das 
hatte etwas Befreiendes: Ich musste keine poli-
tischen oder sozialen Geschehnisse von, sagen 
wir, 1971 erklären, sondern konnte mich auf das 
beschränken, was ich am besten kann.

Weltwoche: Nämlich?

«Wir  ertrinken in  Kommentaren 
und Versuchen,  
die Welt zu erklären.»

«Die Gegenwart ist so kompliziert»: Autor Franzen.
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Franzen: Dreidimensionale Charaktere und 
komplizierte Psychologie beschreiben. Wir 
 ertrinken in Kommentaren und Versuchen, 
die Welt zu erklären; Tausende von Leuten 
erzählen uns, was weshalb geschieht. Einige 
davon sind Schriftsteller, weil man das auch in 
Romanen ausdrücken kann. Allerdings nicht 
sehr effektiv, schon weil es so lange dauert, 
bis ein Buch geschrieben ist. Romane sind am 
 besten geeignet, komplexe Innenleben wieder-
zugeben. Das ist meine Meinung, und darum 
gehe ich mit meiner Fiktion in diese Richtung.

Weltwoche: Falls Sie Ihre Ankündigung 
einhalten und die Protagonisten respektive 
deren Nachkommen begleiten, werden Sie 
sich im zweiten oder dritten Band mit Do-

nald Trump beschäftigen müssen sowie mit 
der Cancel- Culture [Absage- und Löschkultur] 
oder der Wokeness [erhöhte Sensibilisierung 
für soziale Ungerechtigkeit].

Franzen: Was in der Fortsetzung von «Cross-
roads» geschehen wird, muss ich erst ent-
scheiden. Ich bin gewillt dranzubleiben, aber 
es ist nicht einfach. Betreffend Trump halte 
ich mich, Stand heute, an Karl Kraus [öster-
reichisch-ungarischer Schriftsteller, 1874–
1936], sein erster Satz in «Die Dritte Walpurgis-
nacht» [Essay von 1933] war: «Mir fällt zu Hitler 
nichts ein.» Und danach rechnet er auf 300 Sei-
ten mit den Nazis ab.

Weltwoche: Weshalb haben Sie bis jetzt 
nichts über Donald Trump geschrieben?

Franzen: Weil ich bis jetzt das Gefühl hatte, 
nichts über ihn schreiben zu können, was nicht 
bereits gesagt wurde. Über soziale Medien und 
ihre Auswirkungen habe ich schon geschrieben. 
Und in «Freiheit» [2010] ging es um die grosse 
kulturelle und politische Spaltung Amerikas. 
Der Romancier sollte nicht den Schlagzeilen 
hinterherhecheln, er soll sich das ansehen, 
worüber es keine Schlagzeilen gibt. Ich wollte 
beispielsweise nie ein Buch über die Anschläge 
vom 11. September 2001, diese nationale Tragö-
die, schreiben. Die Vorstellung, ich solle meine 
Vorstellungskraft nutzen und beschreiben, was 
von CNN nicht beschrieben werden konnte, ist 
das Gegenteil meines Verständnisses des Ro-
mans.

Weltwoche: Sie haben gesagt, nach einem 
Roman, an dem Sie jahrelang arbeiteten, müs-
sen Sie was anderes tun, ein Sachbuch schreiben 
oder journalistische Texte. Doch «Crossroads» 
ist Teil eins einer Trilogie – Sie werden also die 
nächsten Jahre daran sitzen.

Franzen: Ich habe aber nicht gesagt, wann 
die nächsten Teile erscheinen werden. Jour-
nalistisch arbeiten konnte ich jüngst kaum, 

Jonathan Franzen: Crossroads.  
Rowohlt. 832 S., Fr. 39.90

weil man nur schwer reisen konnte, was für 
meine Artikel wichtig ist. Ich bin unter ande-
rem an der Übersetzung von Thomas Brus-
sigs gutem und lustigem Buch «Am kürzeren 
Ende der Sonnenallee» ins Englische. Und ich 
 arbeite immer wieder mal an Drehbüchern 
für TV-Filme oder -Serien, die auf meinen 
 Büchern fussen.

Weltwoche: Was bisher aber selten zu einem 
Ergebnis führte, das ausgestrahlt wurde, und 
daher wohl keine so gute Erfahrung war.

Franzen: Doch, die Erfahrungen mit der 
«Unschuld»-Serie waren gut – super Regisseur, 
super Schauspieler [darunter Daniel Craig].

Weltwoche: Ja, aber keine TV-Show, die man 
zu sehen bekam [wegen Überschneidungen mit 
«James Bond»-Dreharbeiten wurde die ge-
plante zwanzigteilige Serie nicht gedreht; bei 
der «Korrekturen»-Verfilmung gab es seiner-
zeit ebenfalls Probleme].

Franzen: Mag sein, aber das ist mir letzt-
lich egal. Ich vertrete den Ansatz, «der Her-
stellungsprozess ist wichtiger als das fertige 
Produkt». Das ist eine 1970er-Jahre-Haltung, 
auf die man heute nicht mehr oft stösst, aber 
es ist meine. Und der Herstellungsprozess der 
Drehbücher war wirklich befriedigend.

Weltwoche: Interessante Aussage für einen 
Schriftsteller, dessen Ausstrahlung vom Pro-
dukt abhängt, nicht vom Prozess. Ein wenig 
eitel vielleicht?

Franzen: Offensichtlich wünsche ich mir, 
dass sich meine Bücher gut verkaufen, für 
mich und meine Verleger. Aber ich habe auch 
erkannt über die Jahre, dass fast nichts, was ich 
tue, etwas bewegt. In den vergangenen Mona-
ten beispielsweise habe ich zahlreiche Inter-
views zu meinem neuen Roman gegeben. Ich 
finde es besser, involviert zu sein als untätig. 
Ich tue also, was ich kann. Doch vermutlich 
konnte ich die Wahrnehmung des Buchs beim 
Publikum nicht beeinflussen. Und das wie-
derum lässt sich auf, sagen wir, den Zustand 
des Weltklimas übertragen. Ich bin stark en-
gagiert, sitze in Aufsichtsräten von Organisa-
tionen zum Schutz der Natur oder der ameri-
kanischen Gesellschaft zum Vogelarten-Erhalt 
et cetera. Aber ich musste erkennen, dass 
meine Kollegen und ich bisher nicht viel er-
reichen konnten, was zu einer wirklichen Ver-
änderung führte.

Weltwoche: Spricht da der Pessimist, der Sie 
nicht sein möchten?

Franzen: Nein, denn auch wenn man nicht 
viel erreicht mit seinem Einsatz, ist es immer 
noch besser, als nichts zu tun.

«Auch wenn man nicht viel erreicht 
mit seinem Einsatz, ist es immer 
noch besser, als nichts zu tun.»

Pandemie-Panik 
nach Mass

Fraser Nelson, Herausgeber der britischen 
Zeitschrift Spectator, hat eine brisante Twit-
ter-Kommunikation zwischen ihm und 
Professor Graham Medley, Chef Model-
lierung der britischen Scientific Advisory 
Group for Emergencies (Sage), publiziert. 
Sage ist quasi die wissenschaftliche Task-
Force der Regierung.

Medleys Institut hat jüngst eine Studie 
zu Omikron publiziert, die auf pessimisti-
sche Szenarien zugunsten von Shutdown-
Massnahmen hinauslief.

Dann machte J. P. Morgan einen Ge-
gencheck mit dem Befund: Da steckt ja 
durchgehend die Annahme dahinter, dass 
Omikron gleich tödlich sei wie die Delta-
Variante. Aber Daten aus Südafrika zeigten 
doch, dass Omikron milder sei.

Korrigiert um diese Milderung führe 
dies zur Prognose: Spitalauslastung bleibt 
weit unter dem Stand von 2021, Über-
lastung nicht in Sicht. Das spreche gegen 
den Lockdown-Alarmismus, der sich aus 
den offiziellen Berechnungen ohne «Töd-
lichkeits-Korrektur» ergebe.

Warum fehlte denn das Szenario «milde-
res Omikron» in den offiziellen Studien?

Die Antwort lief darauf hinaus, dass poli-
tische Entscheidungsträger etwas brauch-
ten zum Entscheiden.

Wenn nichts passiere, müssten sie ja 
nicht entscheiden. Sind also Studien ge-
fragt, die nach Aktionen rufen? Antwort: 
Man mache die Modelle so, wie sie ge-
wünscht würden.

Man fühlt sich an die Schweiz erinnert. 
Der Berner Modellbauer und Epidemio-
loge Christian Althaus hielt im Februar 
2020 ein Szenario mit 30 000 Corona-To-
ten für möglich. Sofortiger Aktionsbedarf!

Und vor etwa einem Jahr skizzierte der 
damalige Chef der Covid-Task-Force, Mar-
tin Ackermann, für die Delta-Variante eine 
in den Himmel weisende Kurve von Fall-
zahlen als Szenario, aber auch als Argu-
ment für aktionistische Politik. 

Beat Gygi
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Bern

Ueli Maurer gehört zu den interessan-
testen, eigenständigsten Politikern 
des Landes. Zuletzt kritisierte er das 

Gremium, dem er seit 2009 selber angehört: 
Der Bundesrat sei in der Corona-Krise «rela-
tiv faktenfrei» unterwegs, so Maurer in einer 
Fraktionssitzung der SVP. Sein Urteil fand den 
Weg in die Öffentlichkeit und gab viel zu reden.

Bundesrat Maurers Wort hat Gewicht: Er ist 
das amtsälteste Mitglied der Landesregierung  
und führt als Finanzminister eines der wich-
tigsten Departemente des Bundes. Dieser 
Tage gehört er zu den gefragtesten Gesprächs-
partnern im Bundeshaus. Wir erwischen ihn 
am Rand der Wintersession für ein Interview. 

Weltwoche: Herr Bundesrat, was ist Ihre 
grösste Sorge als Finanzminister am Ende des 
zweiten Pandemiejahres?

Ueli Maurer: Die Schweiz hat noch nie in 
so kurzer Zeit so viele Schulden gemacht. Das 
gab es nicht einmal im Zweiten Weltkrieg. 
Die Leute fühlen sich trotzdem wie auf einer 

Schulreise. Man nimmt das nicht ernst, aber 
wir werden diese Schulden abbauen müssen, 
um wieder reagieren zu können, wenn die 
nächste Krise kommt. Und mit einer solchen 
Krise müssen wir rechnen. Die Sorglosigkeit 
im Umgang mit den Finanzen beunruhigt 
mich. 

Weltwoche: Können Sie das Ganze mit einer 
Zahl veranschaulichen?

Maurer: Es sind 35 000 Millionen Franken 
zusätzliche Schulden. Wir versuchen, das in 
zwölf Jahren abzubauen. Das sind drei Milliar-
den Franken pro Jahr oder 3 Prozent unseres 
Budgets. Das müsste möglich sein, aber davon 

will im Moment niemand etwas wissen. Statt-
dessen will man weiter Geld ausgeben, am 
liebsten für Konsum. Das ist falsch.

Weltwoche: Sie werden in den Medien oft 
angefeindet, weil Sie das Sakrileg begehen, die 
Corona-Politik – im Rahmen des Kollegiali-
tätsprinzips – zu kritisieren. Im Sommer tru-
gen  Sie ein Hemd der massnahmenkritischen 
 Freiheitstrychler. Die Aufregung war riesig. 
Wie haben Sie das erlebt? 

Maurer: Was mich diesbezüglich be-
schäftigt, und ich sage es immer wieder: Es 
gibt Dinge, die man in unserem Land nicht 
mehr laut sagen darf, ohne sofort in eine 
Ecke gedrängt zu werden. Das passiert mir 
als Bundesrat, aber es passiert auch Tausen-
den, Zehntausenden von Leuten. Das ist für 
die Schweiz sehr gefährlich. Wenn man in 
einer Demokratie nicht mehr sagen darf, 
was man denkt, dann ist die Meinungsfrei-
heit eingeschränkt. Das ist die grösste Ge-
fahr dieser Krise. Es braucht Verständnis und 
gegenseitigen Respekt. Jemand, der sich nicht 
impfen lässt, verdient genauso meinen Res-
pekt wie jemand, der sich impfen lässt. Diese 
Selbstverständlichkeit wird in Frage gestellt. 
Das ist schade für die Schweiz. 

BRODER

Wann kommt die 
erste «Frau General»?
Es steht ausser Frage, dass die Bewegung 
für die Gleichberechtigung der Frauen 
sehr erfolgreich gewesen ist. Nicht nur in 
der Politik, wo Angela Merkel sechzehn 
Jahre regiert und Kohls Rekord-Kanzler-
zeit von 5870 Tagen nur ganz knapp ver-
fehlt hat, auch an der Basis hat sich viel 
getan. Zum Beispiel im Fussball.

1955 verbot der Deutsche Fussball-
bund seinen Vereinen, «Damenfussball-
Abteilungen zu gründen oder aufzu-
nehmen», da «diese Kampfsportart der 
Natur des Weibes im Wesentlichen fremd 
ist». Körper und Seele würden «un-
weigerlich Schaden erleiden», die «Ge-
bärfähigkeit» ebenso.

Inzwischen haben Frauen alle «männ-
lichen» Sportarten geknackt – Fussball, 
Bobfahren, Gewichtheben, Boxen, Ski-
springen, Eishockey. Die letzte Bastion 
männlicher Dominanz ist die Formel 1.

Auch die Bundeswehr wird immer 
weiblicher. Bis Ende des letzten Jahr-
hunderts durften Frauen in der Armee 
dienen, allerdings nur im Sanitäts- und 
Militärmusikdienst. Erst ein Urteil des 
Europäischen Gerichtshofs ebnete ihnen 
den Weg in die Kampfeinheiten, im 
Heer, in der Luftwaffe und der Marine. 
Heute liegt der Anteil der Frauen im mi-
litärischen Bereich bei 13 Prozent.

Nun hat die Bundeswehr seit kur-
zem eine neue Spitze, Christine Lam-
brecht, im letzten Merkel-Kabinett 
Bundesministerin der Justiz und für 
Verbraucherschutz und zeitweise auch 
Bundesministerin für Familie, Senioren, 
Frauen und Jugend. Also bestens quali-
fiziert, um eine Grossfamilie aus 183 000 
Soldaten und Soldatinnen zu führen. 

In ihrer ersten Stellungnahme als 
Bundesministerin der Verteidigung kün-
digte sie an, sie werde «die Aufstiegs-
möglichkeiten für Frauen in der Bundes-
wehr verbessern», demnächst werde es 
«eine erste Frau General ausserhalb des 
Sanitätsdienstes» geben.

Das ist endlich einmal eine gute Nach-
richt, die uns darüber hinwegtröstet, dass 
es der Bundeswehr an allem mangelt, sogar 
an Gefechtshelmen, Schutzwesten und 
Rucksäcken im Feld und an Steckdosen 
und Rauchmeldern in den Kasernen. Dafür 
geht es mit den Aufstiegsmöglichkeiten für 
Frauen rasend voran.

Henryk M. Broder

«Demokratie in Gefahr»
Die Meinungsfreiheit ist nicht mehr gewährleistet,  
sagt Bundesrat Ueli Maurer. Sorgen machen ihm auch  
die gigantischen Corona-Schulden.

Roger Köppel

Cartoon: Kai Felmy

«Es gibt Dinge, die man in unserem 
Land nicht mehr laut sagen darf, ohne 
in eine Ecke gedrängt zu werden.»



Weltwoche Nr. 51.21 27
Illustration: Roland Vorlaufer für die Weltwoche

«Jetzt brennt es  
im Gesundheitswesen, und es ist 
noch nichts wirklich passiert.»

gegnen und ihnen zuhören. Man kann immer 
eine andere Meinung haben, aber einfach weg-
zuhören, jemanden in eine Ecke zu stellen, das 
gefährdet die Demokratie. 

Weltwoche: Ein Thema, über das wenig ge-
sprochen wird, ist die Spitalbetten-Kapazität. 
Wie steht es da um die Pläne des Bundesrates?

Maurer: Der Bundesrat hat alles geregelt in 
dieser Covid-Krise, nur bei den Spitalbetten 
gar nichts. Wir schreiben vor, wie viele Leute 

in der Familie am Weihnachtsfest teilnehmen 
dürfen. Aber wir haben uns nie zu Spital-
betten geäussert. Wir bräuchten eine Reserve 
in dieser Zeit, um die Spitzen aufzufangen. 
Das muss noch einmal diskutiert werden im 
Bundesrat. Es ist wie mit der Feuerwehr, man 
hat eine ständige Bereitschaft, muss aber be-
reit sein, wenn es brennt, diese Kräfte auch 
einzusetzen. Und wir sind dazu ganz offen-
sichtlich nicht in der Lage. Jetzt brennt es im 
Gesundheitswesen, und es ist noch nichts 
wirklich passiert. Um diese Frage hat sich der 
Bundesrat bisher gedrückt. Sie ist auch im Ge-
setz nicht vorgesehen.

Weltwoche: Sie waren einst Wehrminister: 
Hat diese Überforderung im Krisenfall auch 
damit zu tun, dass wir die Bedeutung der 
Armee heruntergefahren haben? Ist die Wehr-
bereitschaft zurückgegangen, weil wir das 
 Militär zu wenig ernst nehmen?

Maurer: Natürlich geht es uns gut, wir sind  
sozusagen satt. Wir leben im Alltag, wir sind 
nicht mehr bereit, auf Sonderfälle zu reagie-
ren, wir sind unflexibel geworden. Risiken 
schalten wir aus, Risiken, die wir nicht wol-
len, darf es gar nicht geben. Wir müssen wie-
der risikobasiert werden. Das ist das, was uns 
fehlt. Früher vermittelte die Armee dieses Ver-
ständnis. Aber die Armee wird in Frage ge-
stellt, lächerlich gemacht. Wir müssen damit 
abfinden, dass Dinge passieren, die wir nicht 
beeinflussen, die wir nicht voraussehen kön-
nen. Darauf müssen wir uns einstellen. Wir 
brauchen wieder mehr Flexibilität. Und auch 
mehr Mut.

Weltwoche: Zum Abschluss: Weihnachten 
steht vor der Tür. Wie verbringen Sie das Fest?

Maurer: Mit der Familie, wobei drei unse-
rer Kinder im Ausland leben. Und dann hoffe 
ich, etwas Freizeit zu haben zum Skifahren 
und Lesen.

Weltwoche: Welches Buch lesen Sie gerade?
Maurer: Eines von Simon Gfeller, dem 

Berner Mundartdichter. Manchmal brauche 
ich etwas Zeit, um zu entschleunigen, dann 
ist Mundart gut. Man muss sich dafür Zeit 
 nehmen.

«Es braucht Verständnis und gegenseitigen Respekt»: Finanzminister Maurer.

Weltwoche: Wie beurteilen Sie die Leistung 
des Bundesrats?
Maurer: Der Bundesrat hat vieles gut  gemacht, 
aber man darf ihn auch kritisieren. 

Weltwoche: Haben Sie sich fürs Jahr 2022 
zum Vorsatz genommen, Klartext zu reden 
und alles anzusprechen? Werden Sie noch 
kontroversieller sagen, was ist?

Maurer: Ich spreche Klartext im Bundes-
rat, das ist mein Gremium. Wenn man sich in 
der Öffentlichkeit äussert, sollte es Wirkung 
erzielen. Wirkung erzielt es dann, wenn man 

nicht als Ewiggestriger in eine Ecke gestellt 
und lächerlich gemacht wird. Aber ich glau-
be, es ist notwendig, dass wir 2022 zu einer 
offeneren Gesprächskultur finden – dass man 
wieder sagen darf, was man denkt. Das ist viel-
leicht die grösste Herausforderung, nicht nur 
für mich, sondern für alle Leute. Ich erlebe das 
in meinem Umfeld oft, dass Leute einfach still 
werden, sich abkapseln vom Staat, den Staat 
nicht mehr ernst nehmen. Das ist das Gefähr-
lichste, was uns passieren kann. Wir müssen 
diesen Leuten mit gebührendem Respekt be-
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Eiszeit-Profis
Das Alpenschneehuhn trotzt im Hochgebirge der grimmigsten Kälte.  
Sein Körper ist für den harten Job bestens gerüstet.

Herbert Cerutti

Werden die Tage kürzer und kälter, 
gibt es in den Bergen kaum noch 
Futter. Der Hirsch wandert in das 

mildere Tiefland; das Murmeltier verduftet in 
seinen Bau, reduziert die Körpertemperatur 
auf fünf Grad und schlummert als lebender 
Kühlschrank dem Frühling entgegen. Wer 
fliegen kann, gönnt sich allenfalls einen Lang-
streckenflug in den warmen Süden. Nicht so 
das Alpenschneehuhn. 

Im reinweissen Winterkleid die Henne, mit 
einem roten Augenwulst und einem schwar-
zen Streifen zwischen Schnabel und Auge 
der Hahn, trippeln die pfundschweren Tiere 
zwischen den Zwergsträuchern oberhalb der 
Waldgrenze umher, knabbern hier an einem 
Heidelbeertrieb, picken dort an den Blättern 
von Alpenrose oder Thymian. 

Um über die Runden zu kommen, müssen 
die Vögel Tag für Tag 100 Gramm frische Nah-
rung sammeln, was immerhin ein Abpicken 
von 15 000 Pflanzenteilchen erfordert. Deshalb 
ist das Alpenschneehuhn auch im hohen Win-
ter über den Tag verteilt drei bis sechs Stunden 
lang auf Nahrungssuche. Um sich auszuruhen 
sowie für die Nacht graben sich die Hühner in 
den lockeren Pulverschnee. In nur 15 Sekunden 
buddeln sie sich knapp 30 Zentimeter unter der 
Schneeoberfläche ein Lager.  

Hermelin und Adler

Solch ein harsches Winterleben kann man nur 
in passendem Gelände führen. Das Alpen-
schneehuhn bevorzugt mit Felsen durch-
setzte, gegen Norden exponierte Steilhänge. 
In solchen Lagen rutscht häufig Schnee ab, 
oder der Wind fegt eine Krete blank, wo sich 
dann apere Stellen zum Äsen finden. Die Fel-
sen bieten ausserdem Wetterschutz. Mit der 
Körperwärme bringt das Huhn sein Iglu auf 
behagliche null Grad, selbst wenn draussen 
das Quecksilber auf minus 30 Grad fällt. 

Der Schutz kann jedoch zum Grab werden, 
wenn ein plötzlicher Temperaturwechsel die 
Schneedecke vereisen lässt. Deshalb verlassen 
Alpenschneehühner sofort das weisse Bett, wenn 
Nassschnee oder Regen zu fallen beginnen.

Für ein Überwintern in der Kälte braucht es 
die richtige Ausrüstung. An der Basis jeder 
Feder zweigt eine zusätzliche Daunenfeder 
ab. Das flauschige Unterkleid isoliert hervor-
ragend gegen Kälte. Die Nasenlöcher sind von 
Federn bedeckt. An den Füssen wachsen, als 
Kälteschutz und um das Einsinken im Locker-

schnee zu verhindern, ebenfalls Federn. Der 
Körper des Alpenschneehuhns ist derart gut 
an die Kälte angepasst, dass es wie ein Hund zu 
hecheln beginnt, sobald die Lufttemperatur 15 
Grad übersteigt.

Im offenen Gelände oberhalb der Wald-
grenze muss sich das Huhn vor Fuchs, Her-
melin und Adler in Acht nehmen. Das Alpen-
schneehuhn setzt auf die Karte Tarnung und 

betreibt einen entsprechenden Kleiderauf-
wand. Mit der Frühjahrsmauser synchron 
zur Schneeschmelze wechselt der Hahn zu 
Schwarzbraun marmoriert an Oberseite, 
Vorderbrust und Flanken; die Henne trägt 
goldbeige und schwarzbraune Streifen. Im 
Spätsommer leisten sich die Schneehühner für 
nur einen Monat ein drittes Kleid mit feiner 
Grauzeichnung und bereits etlichem Weiss. 
Es braucht ein sehr aufmerksames Auge, um 
in der Berglandschaft ein ruhendes Schnee-
huhn zu entdecken. So kann es geschehen, 
dass neben einem Wanderer plötzlich einige 
Hühner aufstieben, nachdem sie bis zum letz-
ten Moment regungslos zugewartet haben. 
Erst bei unmittelbarer Gefahr melden sich 
die Tiere durch knarrende Rufe. 

Nest auf dem Rothoren

Das Alpenschneehuhn ist ein Relikt aus der 
Eiszeit. Als die Gletscher vor zehntausend Jah-
ren schmolzen, zogen sich die kälteliebenden 
Vögel in den hohen Norden Amerikas und Eu-
rasiens, nach Grönland, Island sowie ins schot-
tische Hochland zurück. In Mitteleuropa blie-
ben ihnen die Alpen sowie die Pyrenäen als 
«Kälteinseln». In der Schweiz brütet das Alpen-
schneehuhn in Lagen zwischen 1900 und 2600 
Metern über Meer; man hat auch schon ein Nest 
auf dem Rothoren über dem Unteraargletscher 
auf 2980 Metern gefunden. Der höchste Punkt, 
auf dem ein Einzeltier nachgewiesen wurde, ist 
das Aletschhorn auf 4195 Metern.

In der Schweiz brüten 12 000 bis 18 000 
Schneehuhnpaare. In den letzten zwanzig 
 Jahren sind die Bestände stark zurückgegangen, 
und die Art gilt heute als potenziell gefährdet. 
Trotzdem darf das Alpenschneehuhn von Mitte 
Oktober bis Ende November in den Kantonen 
Wallis, Graubünden und Uri nach wie vor ge-
jagt werden. Für 2020 meldet die Jagdstatistik 
523 Tiere. Neben Jagd und Störungen durch den 
Bergtourismus droht dem Alpenschneehuhn 
zudem die Klimafalle. Wird es in den Alpen 
wärmer und wärmer, müssen die Hühner ihre 
Brutgebiete weiter nach oben verlegen, was den 
Lebensraum laufend kleiner werden lässt. 

Es braucht ein sehr aufmerksames 
Auge, um in der Berglandschaft ein 
ruhendes Schneehuhn zu entdecken.

Hecheln wie ein Hund: Alpenschneehuhn.
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kennen die Zahlen bis auf zwei Stellen hinter 
dem Komma.

All diese Berufskollegen waren früher nicht 
Spezialisten, sondern Generalisten. Sie schrie-
ben heute über dies und morgen über das. Ge-
neralisten stehen über den Dingen und verlieren 
die grundsätzlichen Fragen nicht aus dem Blick, 
zum Beispiel die ständige Frage des Liberalis-
mus zum Verhältnis von Bürger und Staat.

Spezialisten hingegen entwickeln einen Tun-
nelblick, bei dem sie nur auf die Zahlen und 
Dashboards ihrer Faktenlage starren. Dass es 

höhere Werte in dieser Gesellschaft gibt als ihre 
zwei Stellen hinter dem Komma, das blenden 
sie aus. 

I m Jahr 2021 sind viele Journalisten zu spezia-
lisierten Coronisten geworden und damit zu 

Fachidioten. Sie sind dadurch in zwei Abhängig-
keiten geraten. 

Die erste Abhängigkeit ist jene von all den 
Virologen und Epidemiologen, den täglich prä-
senten «Experten». Von Spezialist zu Spezialist 
widerspricht man sich kaum mehr, schliesslich 
kämpft man gemeinsam für die Ehre der Wissen-
schaft. Unsere Journalisten bewundern die neuen 
Wissenschaftskollegen, auch wenn die alle drei 
Wochen das Gegenteil des Gegenteils verkünden.

Die zweite und fatalere Abhängigkeit ist jene 
vom staatlichen Betrieb. Hier ist ein Erdrutsch 

Gegen Ende des Jahres waren sich die Jour-
nalisten des Landes einig. Sie bliesen zur 

Jagd auf die Hunde.
«Ungeimpfte sollen draussen bleiben», for-

derte beispielsweise die Basler Zeitung in ihrem 
Leitartikel. Eine Vielzahl weiterer Blätter schloss 
sich dem Aufruf an.

So etwas kannte man bisher nur von Schildern 
vor Geschäften und Restaurants. «Hunde müs-
sen draussen bleiben», steht hier neben der Tür, 
dazu ein Hundekopf mit rotem Stopp-Signal.

Wir werden an der Tür wohl schon bald ein 
neues Stopp-Signal finden. Darauf steht: «Un-
geimpfte müssen draussen bleiben» – auch 
dann, wenn sie negativ getestet sind. Statt einen 
Hund könnte man einen Totenkopf abbilden.

2021 war kein gutes Jahr für den Journalismus. 
Es war ein Jahr, in dem die Medienbranche das 
Interesse an einer ihrer Kernaufgaben verlor. Der 
Einsatz für individuelle Freiheitsrechte, eine 
alte Tugend auf Redaktionen, war für Journalis-
ten keine prioritäre Leitlinie mehr. Es schwand 
damit auch die traditionelle Skepsis der Medien 
gegenüber staatlicher Übermacht.

Bevor ich das ausführe, muss ich meine Kom-
petenz in Frage stellen. Ich bin eine der wenigen 
Schreibkräfte im Land, die keine Corona-Exper-
ten sind. Ich weiss nicht einmal genau, was eine 
Inzidenz ist. Und ich habe keine Ahnung von den 
Prozentzahlen der Impfdurchbrüche.

Geschätzte 90 Prozent meiner Berufskollegen 
hingegen sind Corona-Spezialisten geworden. 
Wenn wir uns treffen, heben sie die Maske 
an und bombardieren mich mit den neusten 
Daten zur Infektionsrate in Südafrika und der 
Intensivbettenstatistik im Kanton Schwyz. Sie 

Wir Journalisten haben doch  
früher nichts mehr geliebt als  
die Eigenrechte des Individuums.

abgegangen. Viele Journalistenkollegen, die ich 
von früher als nonkonforme Freigeister kenne, 
sind inzwischen zu gouvernementalen Exeku-
toren geworden. Sie befürworten rund um Coro-
na kritiklos alle Anordnungen von oben. Sie be-
geistern sich an Ausgrenzungen, Verboten und 
Diskriminierungen. Hier hätte ich viel mehr 
Sorgfalt in der Argumentation erwartet.

Ich verstehe viele Berufskollegen nicht mehr. 
Wir Journalisten haben doch früher nichts 

mehr geliebt als die Eigenrechte des Individu-
ums. Wenn der Verleger in einem unserer Arti-
kel auch nur einen Nebensatz abändern wollte, 
haben wir geschrien wie am Spiess, weil wir dies 
als Eingriff in unsere persönliche Freiheit nie-
mals akzeptieren wollten. Und nun applaudie-
ren wir allen Zwangsmassnahmen.

Ich glaube, es sind die Relationen vergessen-
gegangen. Jahrhundertelang haben die Bür-
ger dafür gekämpft, autoritative Strukturen in 
demokratisch kontrollierte Systeme zu über-
führen. Die besten Verbündeten der Bürger 
waren fast immer die Journalisten. Ohne die 
Journalisten wäre 1848 weder in der Schweiz 
noch in Deutschland möglich gewesen.

Die Journalisten haben dabei das oberste Prin-
zip der Freiheitlichkeit und der Staatsdistanz 
immer hochgehalten. Sie wankten während der 
Spanischen Grippe nicht, nicht während der 
Weltkriege und Wirtschaftsrezessionen. Jetzt 
aber wanken sie.

Die Journalisten bejubeln nun, dass an den 
Pforten der Geschäfte steht: «Hunde und Un-
geimpfte müssen draussen bleiben.» 

Ja, Hunde auch.

KURT W. ZIMMERMANN

Hunde müssen draussen bleiben
Ein Jahresrückblick. 2021 war für den Journalismus, wie wir ihn uns wünschen, eine Enttäuschung.
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«Sie haben die anderen  
 Journa listen genervt. Darum  
sind Sie rausgeflogen.»

DAS ERFUNDENE INTERVIEW/MADONNA

«Man kann Feministin sein  
und trotzdem unterwürfig im Bett»
Tom Kummer

Tom Kummer: Mrs Ciccone, erinnern Sie sich 
an den 23. Oktober 1992? Es ist ein Freitag, 3:15 
PM, Pacific Standard Time. Ort: «Four Seasons 
Hotel», Beverly Hills.

Madonna: Nein.
Kummer: Sie sitzen in einem Hotelzimmer 

an einem Tisch mit acht Journalisten. 
Madonna: Erinnere mich nicht, sorry!
Kummer: Ich vertrete ein deutsches Monats-

magazin, das allen anderen Magazinen gera-
de die Exklusivrechte an jenen Fotos abgejagt 
hat, die Sie nackt zeigen: beim Liebesspiel mit 
Frauen, nackt über einem Hund kniend, mit 
unzähligen Verweisen auf bisexuelle Sado-
maso-Fantasien und Bondage-Sex. Erinnern 
Sie sich wirklich nicht?

Madonna: Sir, ich gab damals gefühlte zehn-
tausend Interviews am Tag.

Kummer: Unser Treffen war aber etwas Be-
sonderes. Behauptete später auch eine Journa-
listin der Los Angeles Times, die dabei gewesen 
war. 

Madonna: Wieso was Besonderes?
Kummer: Ich fragte Sie nach den tieferen 

Wahrheiten von Sex. Ich wollte mehr über ja-
panische Fesselspiele wissen. Und ob die süs-
sen Jungs auf den Fotos minderjährig gewesen 
waren, die Sie scheinbar als Sexsklaven hielten. 

Madonna: Natürlich waren sie das nicht. 
Kummer: Sie sehen aber auf den Bildern 

so aus.
Madonna: Ich weiss, auf was Sie hinaus-

wollen. 
Kummer: Auf was?
Madonna: Lassen wir das.
Kummer: Eigentlich wollte ich Sie damals 

bloss als die grösste Pop-Schlampe aller Zeiten 
feiern . . .

Madonna: . . . Pop-Schlampe ist gut . . . (Lacht)
Kummer: . . . die offenbar mit ihren Maske-

raden und Pop-Fakes mehr für den Feminis-
mus, für die sexuelle Befreiung und weibliche 
Selbstbestimmung getan hat als alle Pionierin-
nen des Feminismus vor ihr zusammen. 

Madonna: Schön und gut! Hätte ich Ihnen 
für diese Erkenntnis um den Hals fallen sollen?

Kummer: Nein. 

Madonna: Wie alt waren Sie eigentlich damals?
Kummer: Dreissig, drei Jahre jünger als Sie. 
Das Thema Bondage-Sex beschäftigte mich 
gerade ziemlich intensiv. Gebe ich gerne zu. 
Fesseln war ja noch nicht im Mainstream an-
gekommen. Bis «Fifty Shades of Grey» die 
Schlafzimmer von Herrn und Frau Normalo 
erobert, dauert es ja noch 23 Jahre.

Madonna: Entschuldigen Sie die Frage: 
Sind Sie schwul?

Kummer: Spielt es für unser Gespräch eine 
Rolle? 

Madonna: Nein. 
Kummer: Ihre Assistentin hat mich damals 

bestimmt nicht aus dem Hotelzimmer ge-
schmissen, weil sie annahm, ich wäre schwul. 
Eher das Gegenteil war der Fall. 

Madonna: Sie haben die anderen Journa-
listen genervt. Darum sind Sie rausgeflogen.

Kummer: Die anderen Journalisten im Raum 
hatten Angst vor Ihnen. Ich nicht. 

Madonna: Sie haben sich richtig scheisse be-
nommen. Sie fragten mich unter anderem, ob 
ich fähig wäre, einen Mann mit Seil und Sex 
umzubringen. Ob ich ihm für meine Zwecke 

auch den Schwanz abschneiden würde. Wie 
im Kultfilm «Im Reich der Sinne». Das ging 
zu weit. Darum sind Sie rausgeflogen!

Kummer: Wieso ging das zu weit? Ihre ganze 
Karriere ist auf Provokation aufgebaut. Und 
Sie provozierten damals mit sexueller Unter-
werfung, wo es doch eher um weibliche Selbst-
bestimmung ging.

Madonna: Sir, man kann Feministin sein 
und trotzdem unterwürfig im Bett. Genau-
so wie man als Feministin Hausfrau sein und 
romantische Komödien mögen darf. Wieso 
soll das nicht zusammengehen? Nur weil ich 
beim Sex gerne gefesselt werde, heisst ja nicht, 
dass ich denke, Männer gäben die kompeten-
teren CEOs ab. Ich habe damals vielen jungen 

Frauen einen neuen Horizont eröffnet. Erst 
heute sickert diese Bereitschaft langsam in den 
Mainstream ein. 

Kummer: Wir sind älter geworden.
Madonna: Älter? Vielleicht wird Ihnen erst 

jetzt bewusst, dass Sie zu viele Pornos ge-
schaut haben. 

Kummer: Wollen wir von was anderem 
sprechen?

Madonna: Nein.
Kummer: Mag sein, dass ich zu viele 

 Pornos geschaut habe. Zum Glück wissen wir 
seit Billie Eilish, dass dieses Problem nicht 
nur  alternde Männer betrifft. Sondern auch 
zwanzigjährige Mädchen. Aber lassen wir das 
Thema . . .

Madonna: Vielleicht täte es Ihnen gut.
Kummer: Nein. 
Madonna: Wieso nicht?
Kummer: Lieber nochmals zurück zur Frage, 

warum eigentlich so viele schwule  Männer auf 
Madonna stehen. Denn dass sich historisch eine 
kollektive schwule Identität rund um gewisse 
Pop-Diven gebildet hat, lässt sich auch jenseits 
von Stereotypen festhalten. 

Madonna: Schwulenikonen sind entweder 
sehr verletzlich wie Judy Garland oder unan-
tastbar stark wie ich. (Madonna grinst) Schwu-
le können sich nun mal mit der sozialen Rolle 
der Frau mehr identifizieren. Frauen können 
aber mit ihrem Begehren nicht so frei umgehen 
wie heterosexuelle Männer. Da können Schwu-
le besser andocken. 

Kummer: Sie meinen, weil Frauen im 
Pop-Mainstream zumeist über ihre Liebe zu 
 Männern singen, können sich schwule Män-
ner einfühlen. 

Madonna: Klar, es hat sich eine textliche An-
näherung ergeben, die im Laufe der geschicht-
lichen Emanzipation von LGBTQ-Menschen 
immer expliziter wurde. Zum Beispiel «Some-
where over the Rainbow», der signifikant zu 
Judy Garlands Status als Schwulenikone bei-
getragen hat. Später kam Gloria Gaynors «I Will 
Survive». Das Lied gilt nicht nur als Hymne der 
weiblichen Emanzipation, sondern auch als 
Schwulenhymne.
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«Mein Interesse gilt der Familie. 
Das ist alles.  
Wie sieht es bei Ihnen aus?»

Kummer: Genauso wie Ihr Song «Express 
Yourself». Interessant ist aber schon, dass ein 
und dieselbe Textzeile, aus dem Mund einer 
Frau gesungen, authentischer klingt als aus 
dem eines Manns.

Madonna: Das stimmt. Sie verweisen wo-
möglich auf «You ain’t nothing but a hound dog». 

Kummer: Genau. Der Song wirkt Ende der 
1950er Jahre bei Big Mama Thornton authen-
tisch, weil man ihr glaubte, dass sie von ihrer 
direkten Erfahrung sang. Elvis Presley hat das 
Lied erfolgreich gecovert, aber man nimmt ihm 
nicht ab, ständig betrogen zu werden und sich 
davon zu emanzipieren. 

Madonna: Diese Erkenntnis sollten sich 
besonders junge Popstars heute hinter die 
Ohren schreiben. Ein Text funktioniert eben 
nur, wenn es um einen besonderen Überlebens-
willen geht, der sich aus einer echten Position 
der Unterdrückung heraus entwickelt hat.

Bestimmung eben auch als politische Kraft und 
grosses Freiheitsgefühl zu verstehen ist? 

Madonna: Ich will damals ein somebody sein! 
Das ist alles, was mich glücklich machen kann. 
Und New York ist voller Nobodys. Die Stadt 
ist erbarmungslos. Aber es ist auch eine offe-
ne Stadt, indem viele Formen des Lebens mög-
lich sind. 

Kummer: Sie begegnen in New York eini-
gen wirklich wichtigen Männern, die Ihre 
Karriere vorwärtstreiben, Ihnen helfen, Songs 
zu schreiben, Songs abzumischen und Demo-

Tapes in der angesagten Disco «Danceteria» 
abzuspielen. Sie üben bald sehr viel Macht aus 
über Männer. Sie saugen sie aus und werfen 
sie wieder weg, wenn sie Ihnen nichts mehr 
nützen.

Madonna: Na und?
Kummer: Haben Sie damals bewusst mit 

Männern geschlafen, damit sich Ihnen Türen 
öffnen, um erfolgreich zu sein?

Madonna: Ja.
Kummer: Okay! Und wie sieht Ihr Sexleben 

heute aus?
Madonna: Mein Interesse gilt der Familie. 

Das ist alles. Wie sieht es bei Ihnen aus?
Kummer: Sex im Alter ist grossartig. Be-

freit von der Last der Erwartungen und diesem 
grossartigen Wahnsinn namens «Jugend».

Madonna: Interessant. Erzählen Sie weiter.
Kummer: Meine Frau war todkrank und ist 

recht jung in den USA gestorben. Es begann 
eine Phase mit vielen Pornos und sinnlosen 
Beziehungen. Und dann entscheidet man sich 
irgendwann, dieser kaputten Welt den Rücken 
zuzuwenden, zieht in die unschuldige Heimat 
zurück, und plötzlich ist sie da: die perfekte 
Sexbeziehung. (Tom grinst)

Madonna: Sie haben die perfekte Sex-
beziehung in der Schweiz gefunden?

Kummer: Ja.
Madonna: Sollten wir darüber reden?
Kummer: Lieber nicht. Sexratgeber sind 

das Allerletzte. Nur so viel: Diese wirklich an-
genehme Vision, dass mit deinem Sexpartner 
auch in Zukunft alles noch intensiver und bes-
ser werden kann, obwohl es manchmal eben 
auch nicht besser wird, aber egal ist, weil es 
eben längst keine Nachdenklichkeit und Er-
wartungshaltung mehr gibt, nur noch Lust 
nach mehr: das ist für mich die tiefere Wahr-
heit über das Wunder von Sex. 

Madonna: Sie sprechen von «Free Your 
Mind and Your Ass Will Follow»?

Kummer: Genau.
Madonna: Schöne Erkenntnis, Tom! Danke 

für das angenehme Gespräch.

«New York ist voller Nobodys. Die Stadt ist erbarmungslos»: Pop-Diva Madonna.

Kummer: Sie meinen, man kann das Minder-
heiten-Feeling nicht faken? 
Madonna: Genau.

Kummer: Und Sie empfanden sich am 
 Anfang Ihrer Karriere als Unterdrückte?

Madonna: Als ich 1978 in New York auf-
tauche, bin ich ein Nichts. Ein Nobody. Und 
ich leide darunter, ein Nichts zu sein. 

Kummer: Sie empfinden das «Nichts» als 
Minderheitenstatus?

Madonna: Ja.
Kummer: Und formen dann aus diesem No-

body-Zustand eine ihrer radikalsten Botschaften: 
dass hinter all den Masken, die man trägt und 
für sich erfindet, ein Nichts sein kann, dass ein 
Mensch auch in seiner Leere oder als totaler Fake, 
zum Beispiel auf Instagram, eine absolute Frei-
heit verkörpern kann. Die grundlegende Über-
legung also – und jetzt wird es vielleicht ein 
wenig philosophisch –, dass das Subjekt ohne 
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«Vor 500 Jahren hatten wir  
das gleiche Wetter wie heute»
Mit Waldameisen gegen Nasa-Satelliten: Der Muotathaler Wetterschmöcker Martin Horat  
hält die Klimadebatte für übertrieben. Er hat gute Argumente.

Thomas Renggli

Rothenthurm

Er ist das bekannteste Gesicht der Muo-
tathaler Wetterschmöcker. Dank dem 
Fernsehen wurde er zu einem Star, dank 

seiner träfen Sprüche ging er in die Volkskultur 
ein. Martin Horat prophezeit das Wetter auf-
grund der Beobachtung von Waldameisen. 
Was die Diskussion um Klimaveränderung, 
steigende Temperaturen und verschwindende 
Gletscher betrifft, hat er eine klare Meinung: 
«Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Und ob 
der Mensch wirklich an allem schuld ist, wird 
sich erst in ferner Zukunft sagen lassen.» An die 
Klimajugend hat der 77-jährige Landwirtschafts-
geräte-Händler aus Rothenthurm SZ eine dezi-
dierte Botschaft: «Verschwendet eure Zeit nicht 
mit Demonstrieren. Wegen ein paar Menschen 
auf der Strasse ändert sich das Klima nicht.»

Gegen die Wissenschaft

Horat stellt sich mit seiner Einschätzung der 
Wissenschaft entgegen. Die Zahlen lassen kaum 
Raum für Missverständnisse: Gemäss US-Raum-
fahrtbehörde Nasa war 2020 das wärmste Jahr 
seit Beginn der Aufzeichnungen. Seit dem spä-
ten 19. Jahrhundert ist die Erdtemperatur im 
Durchschnitt um mehr als 1,2 Grad Celsius an-
gestiegen. Die durchschnittlichen globalen Tem-
peraturen im Jahr 2020 lagen ein Grad über dem 
Durchschnittswert der Jahre 1951 bis 1980. Das 
vergangene Jahrzehnt war das wärmste seit Be-
ginn der Aufzeichnungen. Die sechs wärmsten, 
durch Wetterdaten dokumentierten Jahre auf 
der Erde fallen allesamt in den Zeitraum nach 
2015, die zehn wärmsten verteilen sich über die 
letzten fünfzehn Jahre. In den letzten 44 Jahren 
in Folge überstiegen die Temperaturen die im 
20. Jahrhundert erreichten Durchschnittswerte.

Die Schweiz ist überdurchschnittlich stark be-
troffen: Im 20. Jahrhundert nahm die mittlere 
Temperatur um 1,4 Grad zu – verglichen mit 0,6 
Grad weltweit. Bis 2050 werden in der Schweiz 
gemäss ETH die Sommertemperaturen um 2,7 
Grad steigen, die Wintertemperaturen um 1,8 
Grad. Bei diesen Zahlen ist die Unsicherheit aber 
relativ gross. Der prognostizierte Anstieg be-
trägt je nach Modell zwischen 1,4 und 4,7 Grad. 

«Die Welt ist momentan ein bisschen vergrippt»: Forscher Horat.

So viel zu den Fakten der meteorologischen An-
stalt in Zürich und den satellitenübermittelten 
Daten aus dem Weltall. Im Muotathal stehen 
die Menschen aber noch mit beiden Füssen auf 
dem Talboden und glauben nicht alles, was in 
den grossen Städten erzählt wird. Sie sind eher 
Wiesenschaffer als Wissenschaftler. So kommt 
Martin Horat zu einem anderen Schluss als die 
akademische Konkurrenz: «Es stehen uns in 
Mitteleuropa wieder kältere Zeiten bevor.» Die 
Erdachse verschiebe sich, und deshalb kühle sich 
das Klima in unseren Breitengraden wieder ab.

Horat stellt die Zahlen der Nasa nicht grund-
sätzlich in Frage, deren Interpretation aber 

schon: «Wir befinden uns in einer Phase mit 
steigenden Temperaturen. Ob es sich aber 
wirklich um eine Klimaerwärmung handelt, 
lässt sich erst in tausend Jahren sagen.» Es 
gelte: «Das Klima befindet sich in einem stän-
digen Wandel. Man muss die historische Ent-
wicklung kennen, um die Gegenwart zu ver-
stehen.»

Wetterchroniken aus dem Kloster

Er nennt konkrete Beispiele: «Zwischen den 
Jahren 1530 und 1564 war es in der Schweiz sehr 
heiss. In dieser Zeit schmolz  der Grindelwald-
gletscher um 1500 Meter. Zwischen 1565 und 
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«Zwischen 1600 und 1616 erlebten 
wir die fünf heissesten und die fünf 
kältesten Jahre der Geschichte.»

1592 folgte eine extreme Kälteperiode. Der glei-
che Gletscher wuchs wieder um 1200 Meter.» 

1573 erlebte die Schweiz eine umfassende 
«Seegfrörni» – ein Ereignis, das sich seither in 
mehr oder weniger regelmässigen Abständen 
wiederholte: 1784, 1829, 1963. Horat bezieht 
sein historisches Wissen unter anderem aus den 
Niederschriften des Klosters Einsiedeln. Hier 
wurde 1863 im Auftrag der Naturforschenden 
Gesellschaft der Schweiz die erste Wetter-
beobachtungsstation des Landes eingerichtet.

Horat hat sich beim Wetterchroniken ein er-
staunliches Wissen erarbeitet: «Damit die gros-
sen Seen wieder zufrieren, braucht es nicht nur 
eine längere Kältephase, sondern auch eine ganz 
besondere Konstellation. Es muss früh schneien 
– und dann wieder wärmer werden. Dadurch 
gelangt kaltes Schneewasser in den See, das bei 
einem neuerlichen Temperaturabfall besser ge-
friert.» Im Winter 2011/2012 sei es in der Schweiz 
während sechs Wochen sehr kalt gewesen. Weil 
der Schnee aber nicht mitgespielt habe, seien 
nur kleinere Seen vollständig gefroren. 

Horat blättert in den Chroniken des Klosters 
Einsiedeln: «Zwischen 1600 und 1616 erlebten 
wir die fünf heissesten und die fünf kältesten 
Jahre der Geschichte. Im Januar 1616 gefror die 
Aare bei Bern, so dass die Kinder zwischen Matte 
und Marzili auf dem Eis spielen konnten.» Im 
folgenden Sommer notierten die Chronisten 
die stärkste Hitzewelle der vergangenen fünf 

Jahrhunderte: «Zwischen dem 10. Juli und dem 
2. August 1616 war es so heiss und trocken, dass 
im Kanton Schwyz Bäume und Wiesen brann-
ten.» Zwei Jahre später zeigte sich das Wetter 
von seiner nässesten Seite: «Wolkenbruch im 
Berg Egeri, dass das Wasser zu Inwyl über den 
Altartisch und in Zug über den Taufstein floss», 
heisst es in den Aufzeichnungen. 

Welche Folgen dies für die Bevölkerung hatte, 
machen die Einträge der nächsten Jahre deut-
lich: 1619: «Grosse Teuerung.» 1622: «Miss-
jahr und teure Zeit.» 1623: «Sehr kalter Win-
ter.» 1624: «Hat man alles Geld um das Halbe 
abgerufen.» 1629: «Grosse Teuerung und 
Hungersnot im Land Schwyz.»

Damals war weder von Inflation oder einer 
Klimaveränderung die Rede. Heute dagegen 
wird in Klimafragen von Wissenschaftlern und 
Medien vieles sehr heiss gegessen. Als klars-
tes Zeichen der Klimaerwärmung im Alpen-
raum gilt der Rückgang der Gletscher. Von den 
rund 200 Kubikkilometer Eis in den Alpen sind 
seit 1850 rund zwei Drittel verschwunden. Im 
letzten Jahrzehnt war die Gletscherschmelze 
stärker denn je. Beispielsweise wurde im Nähr-
gebiet des Grossen Aletschgletschers beim 

Jungfraujoch im September 2020 die gerings-
te Schneehöhe seit Messbeginn vor hundert 
Jahren gemessen. Schweizweit gingen allein 
2020 fast 2 Prozent des gesamten Gletscher-
volumens verloren. 

Horat zieht an seiner Pfeife, stösst gelassen 
eine Rauchwolke aus: «Das Klima lässt sich 
nur in viel grösseren Zeiträumen beurteilen. 
Es verändert sich zyklisch und war in den ver-
gangenen fünf Millionen Jahren immer wie-
der grossen Schwankungen unterworfen.» Er 
blättert in der Chronik und bleibt bei den Ein-
trägen des Jahres 1709 hängen: «Da erlebte das 
alte Land Schwyz einen der härtesten Winter. 
Die Linth bei Glarus war zugefroren. Das Vieh 
musste vielerorts in die Stuben genommen 
werden.» Auch die Restschweiz war betroffen: 
«In Genf wurden die Kinder Tag und Nacht in 
den Betten behalten, im Neuenburger Jura ris-
sen hungrige Wölfe zwei Frauen. In Zürich ge-
fror der See bis zur Limmat. Die Temperatur 
lag zwischen 25 und 30 minus. Landauf, landab 
war von gefrorenen Gliedern die Rede. In den 
Wäldern platzten Bäume auf, dass es geklepft 
habe wie grobes Geschütz.» 

Weiter hinten im dicken Dossier stösst er auf 
eine andere Besonderheit der Wettergeschichte: 
«1785 hielt die Schneedecke volle fünf Mona-
te lang. Allein in der Nacht vom 12. auf den 
13. März fielen die Schneeflocken so intensiv, 
dass in der Stadt Bern der Schnee an etlichen 
Orten fünf Schuh hoch lag (90 bis 150 cm). Sogar 
im Sommer schneite es bis ins Flachland.»

Rückendeckung vom Historiker

Im Gegensatz dazu gab es zwischen 1918 und 
1922 bis in höhere Lagen gar keinen Schnee. 1920 
ist vom «längsten goldenen Herbst» im 20. Jahr-
hundert die Rede – mit 47 Tagen ohne Nieder-
schlag. Das Jahr 1921 wird vom Chronisten als 
«Trockenjahr ersten Ranges» bezeichnet. Nie 
habe es den vier Jahreszeiten so wenig Nieder-
schlag gegeben. Jener Sommer sei der heisseste 
und trockenste seit über 120 Jahren gewesen.

«Das Klima ist nicht  
wie ein Rad, das sich  
gleichmässig dreht.»

Überhaupt hätten schon seine Urväter über eine 
Klimaerwärmung klagen müssen, so Horat: 
«Vor 500 bis 600 Jahren gab es bei uns eine län-
gere Phase mit noch wärmerem Wetter als heute. 
Dies lässt sich an der Bewaldung bei Riemenstal-
den erkennen. Die geht bis auf 1700 Meter hoch. 
Dies wäre nie möglich gewesen, wenn es früher 
nicht deutlich wärmer gewesen wäre.»

Unterstützung erhält Horat vom Schwyzer 
Historiker Walter Laimbacher. Akribisch trug 
der heute 93-jährige Wetterarchivar auf 263 A4-
Seiten die Wetterentwicklung in der Region 

Schwyz während der vergangenen tausend Jahre 
zusammen. Er beruft sich auf wissenschaft-
liche Fachzeitschriften und offizielle Statisti-
ken als auch auf mündliche Überlieferungen 
von Zeitzeugen sowie Beobachtungen und Auf-
zeichnungen der Muotathaler Propheten. 

Bis zu 75 Prozent richtige Prognosen

Laimbacher macht einen interessanten Ver-
gleich: «Das historische Gedächtnis der Men-
schen ist in Sachen Klima seit je erstaunlich kurz. 
Da sich die Bedingungen in den vergangenen 
10 000 Jahren im Rahmen derjenigen der letzten 
Jahrhunderte bewegten, ist anzunehmen, dass 
die Anomalien seit 1525 im Rahmen der Extrem-
werte seit der letzten Kaltzeit (vor rund 115 000 
Jahren) liegen.»

Auch Martin Horat mahnt zu Gelassenheit: 
«Die Welt ist momentan ein bisschen vergrippt 
– in jeder Beziehung. Das legt sich wieder.» Es 
heisse, dass es in den letzten drei Millionen 
Jahren 44 Eiszeiten gab. Dann gab es auch 44 
Wärmephasen – und die fanden nicht immer im 
gleichen Zeitraum statt: «Das Klima ist nicht wie 
ein Rad, das sich gleichmässig dreht.» Auf die 
Frage, ob er für seine Aussagen auch schon kri-
tisiert oder angefeindet worden sei, schüttelt er 
den Kopf. In der Schweiz gelte glücklicherweise 
die Meinungsfreiheit. Und er könne seine Aus-
sagen belegen: «Vor 500 Jahren hatten wir das-
selbe Wetter wie jetzt, obwohl es damals noch 
keine Autos und Fabriken gab. Die paar Autos, 
die hier rumfahren, können das Klima doch 
nicht beeindrucken.»

Auf Allwissenheit pocht der Mann nicht, aber 
er sagt auch: «Wir liegen mit unseren Prognosen 
zwischen 70 und 75 Prozent richtig. Vor sech-
zehn Jahren kamen wir mit gelehrten Meteoro-
logen aus Zürich zusammen. Damals hiess es, 
dass deren Prognosen dank der Satellitentechnik 
zu 72 Prozent stimmten – später soll sich dieser 
Wert um 10 Prozent gesteigert haben.» In diese 
Rechnung müsse man aber den Kostenfaktor 
einbeziehen: «Waldameisen sind wesentlich 
günstiger als Satelliten.»
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«Zurück zur Normalität»
Komatöse Weltmacht, Renaissance des Atomstroms, apokalyptische Drohnenschwärme  
und ein befreiender Blick auf den Anfang des Universums. Francis Pike lässt 2021 Revue passieren.

Urs Gehriger

Plötzlich diese Stille. Gedimmte Wand-
leuchter tauchen den Empfangsteppich 
in sanftes Burgunderrot. Eine Frau, weiss 

geschürzt, nimmt meinen Mantel ab. Vorwurfs-
voll straft mich ihr Blick. War mein herzhaftes 
«Good morning!» etwas gar frivol?

«Herr Pike wartet im Salon», flüstert sie.
Draussen verzuckert weihnächtlicher 

Glitzerschmuck eine verrückte Welt. Was hat 
sie uns nicht alles beschert in diesem Jahr? Ein 
äthiopischer Friedensnobelpreisträger beginnt 
einen blutigen Krieg. Am Hindukusch kapitu-
liert Amerika vor bärtigen Zeloten. Russland 
lässt die Säbel rasseln. Captain Kirk aka Wil-
liam Shatner, 90, fliegt als ältester Mensch ins 
All. Und der mächtigste Mann der Welt schläft 
vor versammelter Presse ein. 

Anzug? Hemd? Krawatte? Francis Pike mus-
tert mich streng. «Passt», nickt er zufrieden. 
«Als mich Bryan Adams hier aufsuchte, kam 
er in verwaschenen Jeans und flog gleich wie-
der raus.»

Brooks’s zählt zu den besten Adressen Lon-
dons. Mag die Welt vor die Hunde gehen, hier 
drinnen im ehrwürdigen Gentlemen’s Club 
lebt sie weiter, in alter Ordnung.

Über die marmorne Treppe führt Francis Pike 
hinauf in den Salon. Tagespresse hängt an einem 
Ständer, sauber aufgerollt. Ausladender Kamin, 
opulente Bücherwände. Auf grünem Samt auf-
gebahrt, die Totenmaske Napoleons.

Wir befinden uns hier im Auge des Hurri-
kans «Woke», der im Begriff ist, Geschichte, 
Konventionen und Sitten zu zertrümmern und 
die Gesellschaft in eine Unzahl Geschlechter 
zu atomisieren.

Im Brooks’s an der edlen St James’s Street 
gilt seit der Gründung 1764 «Men Only». 
Hier verkehrten der Rom-Historiker Edward 
 Gibbon, der Aufklärungsphilosoph David 
Hume, die Premiers Lord Palmerston und 
William Pitt der Jüngere. Hier wurden die 
Geschicke des Empires beraten, politische 
Kabalen ausgeheckt. Aber vor allem wurde 
gezockt, ganze Ländereien wurden an Spiel-
tischen beim Whist und Hazard mit Karten 
und Würfeln verspielt.

«Der Brooks’s Club steht für die Zeit, in der man 
alles tun, alles sagen, überall hinreisen konn-
te, als es noch echte Freiheiten gab», sagt Pike. 

Der aussergewöhnliche Zeitgenosse ver-
sprüht den Hauch jener verblichenen liberty. 
Als eine Art handlungsreisender Kissinger ist er 
quer durch Asien, Nahost, Osteuropa gezogen, 
hat Finanzinstitute aufgebaut, hat geholfen, 
Bangladesch aus der Armut zu heben, hat Re-

gierungen von Japan über Tadschikistan bis 
 Syrien beraten. Bis in das dunkle Nordkorea 
ist er vorgedrungen. Sein Standardwerk «Em-
pires at War» zählt zum Besten, was man über 
das moderne Asien lesen kann.

Und wenn er auf seinen langen Reisen in 
London haltmachte, kehrte Pike stets in «sei-
nem» Brooks’s Club ein, um sich zu erden. Per-
fekter Ort und idealer Partner also, um das Jahr 
2021 Revue passieren zu lassen.

 
Weltwoche: In Washington hat Joe Biden am 
20. Januar die Macht übernommen. Wir erleben 
einen US-Präsidenten, der in der Öffentlich-
keit taumelt, stolpert und einschläft wie kürz-
lich an der Klimakonferenz in Glasgow. Francis 
Pike, ist der «mächtigste Mann der Welt» seiner 
 Aufgabe gewachsen?  

Francis Pike: Er war seinem Amt schon vor 
der Wahl nicht gewachsen, und deshalb haben 
ihm alle linken Medien in Amerika – also 90 
Prozent – während des Wahlkampfs Softball-
Fragen zugeworfen. Sie hinterfragten nicht, 
warum er im Keller seines Hauses in Delaware 
versteckt wurde und kaum Kontakt zur Aussen-
welt hatte. Die Demokratische Partei, die Me-
dien und die Social-Media-Plattformen wollten 
Trump unbedingt loswerden, es spielte keine 
Rolle, wer sein Gegner war. Natürlich ist es in-
zwischen schwierig geworden, seine sinkende 
geistige Kompetenz zu verbergen. Interessant 
ist, dass Trump, als ihm vorgeworfen wurde, 

er sei geistig unzurechnungsfähig, einen Test 
seiner geistigen Fähigkeiten absolvierte. Biden 
hat das bis heute nicht gemacht. Das wirft 
 Fragen auf. Nach allem, was ich gehört habe, 
verbringt Biden einen grossen Teil des Tages 
schlafend, weil er nach wenigen Stunden Arbeit 
ausgezehrt ist. 

Weltwoche: Können Sie sich an einen west-
lichen Staatschef in der Geschichte erinnern, 
der mehr abwesend war als Joe Biden? 

Pike: Präsident Woodrow Wilson nach dem 
Ersten Weltkrieg. Als er von den Verhandlungen 
über den Versailler Vertrag zurückkam, litt er 
an den Folgen eines Schlaganfalls und war in 
den letzten anderthalb Jahren seiner Präsident-
schaft arbeitsunfähig. Seine Frau wird manch-
mal als die «erste weibliche Präsidentin Ameri-
kas» bezeichnet, weil sie zusammen mit dem 
Arzt die Geschicke Amerikas leitete, während 
ihr Mann behindert war. Natürlich ist Biden 
geistig manchmal besser drauf, dann taucht er 
wieder ab, aber dieses Schwankende ist typisch 
bei einem geistigen Zerfall, er verläuft nicht li-
near. Eine traurige Geschichte, Biden hätte nie-
mals in diese demütigende Situation gebracht 
werden dürfen. 

Weltwoche: Amerikas Rolle in der Welt 
hat im Sommer einen schweren Rückschlag 
erlitten. Der längste Krieg in der Geschichte 
 Amerikas endete mit einer vollständigen Ka-
pitulation vor den Taliban. Verzweifelt ver-
suchten Tausende von Afghanen, an Bord eines 
der letzten westlichen Flugzeuge zu gelangen. 
Welche Bedeutung hat diese Szene für Sie?

Pike: Sie symbolisiert ein weiteres Kapitel 
im Niedergang der amerikanischen Macht 
weltweit. Natürlich hat Amerika in der Nach-
kriegszeit schon früher Niederlagen erlitten, 
zum Beispiel in Vietnam. Obwohl es fraglich 
ist, ob Vietnam eine Niederlage war. Amerika 
hat sich in Vietnam militärisch ziemlich gut 
geschlagen. Das einzige Problem war, dass es 
nie den totalen Sieg anstrebte. Diese Frage 
stellt sich jedoch jetzt in Afghanistan anders, 
denn Amerika ist nicht mehr die absolut do-
minierende Wirtschaftsmacht. Sie muss sich 
das Fussballfeld mit China, der aufstrebenden 

«Das Atom-Abkommen war ein 
schlechter Deal. 2022 ist das Jahr, in 
dem Israel den Iran angreifen muss.»
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Abwesend: Biden am Klima-Gipfel.

Dominanz: China feiert 100 Jahre KPCh.Weiteres Kapitel in Amerikas Niedergang: Massenflucht auf Kabuls Flughafen.

Mannschaft, teilen. Es ist wie Manchester Uni-
ted gegen Manchester City. Manchester City 
ist der neue Star in der Liga, hat einen Top-
manager, scheint mehr Geld zu haben und ist 
erfolgreicher, während das etablierte Man-
chester United im Niedergang begriffen ist. 
Ich glaube, das ist der Unterschied zu den 
1970er Jahren.

Weltwoche: Biden erklärte, Trumps 
 «America first»-Politik sei vorbei. Er versprach, 
die Verbündeten besser zu respektieren und 
mit den Führern der Welt auf Augenhöhe zu 
verhandeln. Herr Pike, Sie haben fast die ganze 
Welt bereist und zahlreiche Regierungen be-
raten. Welchen Typ Präsidenten respektieren 
die Menschen in Asien, Afrika und Südamerika 
mehr: einen Multilateralisten oder eine ent-
schlossene Persönlichkeit, die die Agenda des 
eigenen Landes durchsetzt?

Pike: Ich denke, es steht ausser Frage, dass 
Trump in Asien viel mehr Respekt geniesst als 
Barack Obama oder Joe Biden. Das liegt daran, 
dass Trump diese starke Vision von amerika-
nischer Macht und der Notwendigkeit, den 
chinesischen Einfluss zu bekämpfen, hatte.  
Pekings Einfluss ist etwas, das vielen Ameri-
kanern Angst macht, aber Menschen in Asien 
fürchten sich noch viel mehr davor, sei es auf 
den Philippinen, in Indonesien, natürlich in 
Taiwan, Korea, Japan und insbesondere in Viet-
nam. Trumps harte Haltung wurde im Nahen 
Osten sehr geschätzt. Barack Obama war un-
glaublich unpopulär, obwohl er antiisraelisch 

und proarabisch war. Meiner Erfahrung nach 
verabscheuen ihn die Araber.  Wie kann man 
einem Amerikaner vertrauen, der nicht für 
 Israel ist? Bei Trump wusste man wenigstens, 
wo man stand. Tatsächlich hat Trump grosse 
Fortschritte dabei gemacht, Israel und einige 
der arabischen Staaten in dieser gemeinsamen 
Allianz gegen den Terrorismus und natürlich 
gegen den Iran zusammenzubringen. Mit 
Biden haben wir nun eine Situation, in der 
ein eher schwacher demokratischer Präsident 
damit begonnen hat, das Atomabkommen mit 
dem Iran neu auszuhandeln. Dies, obwohl 
jeder weiss, dass der Iran versucht, eine Atom-
waffe zu bauen. 

Weltwoche: Der Versuch, mit dem Iran zu 
verhandeln, wird diesen gefährlichen Prozess 
nicht aufhalten?

Pike: Meiner Meinung nach war das Atom-
Abkommen, das Obama ausgehandelt hatte, 
ein schlechter Deal. Es hat acht Jahre lang nur 
den Lauf der Dinge verzögert, während der 
Iran in aller Stille mit den Vorbereitungen zum 
Bau einer Atomwaffe fortfuhr. Das wird eine 
der grossen Herausforderungen des nächsten 
 Jahres sein. 2022 ist das Jahr, in dem Israel den 
Iran angreifen muss.

Weltwoche: Es hat bereits eine Reihe von 
Cyber-Angriffen gegeben. Von welcher Art 
neuer Angriffe sprechen Sie? 

Pike: Die erste Angriffslinie wird das 
Spionagenetz sein, das die Israelis im Iran 
haben, um die Entwicklung von Atomwaffen 

mittels Cyber-Angriffen zu stören. Wenn das 
nicht gelingt, bleibt Israel nur eine Möglichkeit. 

Weltwoche: Ein militärischer Angriff? 
Pike: Die Leute sagen, der Iran würde Israel 

nie mit Atomwaffen angreifen. Aber wenn das 
iranische Regime die ganze Zeit davon redet, 
dass es dich angreifen wird, was würdest du 
tun, wenn du Israel wärst? Einen Atomangriff 
kann man nicht überleben. Man wäre aus-
gelöscht. Das Einzige, was du tun kannst, ist 
ein Präventivschlag. 

Weltwoche: Es gibt bereits eine islamische 
Atommacht, Pakistan. Die Atombombe gibt 
der Regierung Schutz für eine subversive 
Aussenpolitik. Die Regierung Biden ist für 
ihren Fehler, Afghanistan den Taliban kampf-
los zu überlassen, stark kritisiert worden. Aber 
ohne die erhebliche Hilfe Pakistans hätten die 
Taliban kaum zwanzig Jahre US-Besatzung 
überlebt. 

Pike: Sie sagen, Pakistan, ich würde sagen, 
das pakistanische Militär. Das Militär war schon 
immer sehr stark von Salafisten unterwandert, 
von strenggläubigen muslimischen Ideologen. 
Mit Hilfe der Taliban haben sie einige Kontrolle 
über Afghanistan behalten. Wenn man sich also 
die pakistanische Politik anschaut, kann man 
die Armee nicht davon separieren. Selbst der 
pakistanische Premierminister Imran Khan, 
vor dem ich grössten Respekt habe, kann ohne 
den Segen der Armee nicht regieren. 

Weltwoche: Sie sind mit Imran Khan per-
sönlich verwandt.                                                          ›››
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In der Ukraine hat Europa das 
dümmste Spiel gespielt, das in der 
Aussenpolitik möglich ist. 

Pike: Ja, er ist mein ehemaliger Schwa-
ger.  Imrans erste Frau, Jemima Khan, ist die 
Schwester meiner ehemaligen Ehefrau. Imran 
ist ein Mann von ausserordentlicher Integrität. 
Ich würde sagen, er ist der ehrlichste und mu-
tigste Mann, den ich je getroffen habe. Ich er-
innere mich, dass ich einmal mit ihm im Auto 
sass, um drei Uhr morgens, und wir fuhren von 
Tschetschenien nach Dagestan.

Weltwoche: Was haben Sie im wilden Kau-
kasus getrieben?

Pike: Wir waren dort, um Präsident Mascha-
dow zu treffen, der während der kurzen Zeit, 
als Tschetschenien Mitte der 1990er Jahre un-
abhängig war, der Präsident war. Imran und 
ich flogen dann weiter nach Baku, um dort 
den Finanzminister zu treffen. Es war stock-
dunkle Nacht, und Imran und ich sassen 
auf dem Rücksitz dieses gepanzerten Autos. 
Wir hatten gerade die Grenze überquert, als 
es laut «klick, klick» machte, das Geräusch 
von Kalaschnikows, die geladen wurden. Es 
wurde geschrien, ich dachte, es würde gleich 
ein Feuergefecht ausbrechen. Ich tauchte an 
den tiefsten Punkt unserer Limousine. Und 
was tat Imran? Er sass da und lachte sich ka-
putt, er fand die ganze  Situation unglaublich 
lustig. Er hat keine Angst. Er ist wirklich ein 
aussergewöhnlicher Mensch. 

Weltwoche: Pakistan fördert seit Jahrzehnten  
den islamischen Fundamentalismus, durch sei-
nen Geheimdienst, mit Geld und religiösen 
Schulen. Kann Imran Khan den Kurs ändern? 

könnte in den nächsten 50 Jahren durchaus auf 
die doppelte Grösse der USA anwachsen. Wenn 
Volkswirtschaften zu weltweiter Dominanz auf-
steigen, neigen sie dazu, ihre Macht rund um 
den Globus auszubauen, wie es bei Amerika und 
davor bei Grossbritannien der Fall war. Das ist 
eine natürliche Entwicklung. 

Weltwoche: Peking hat bislang nicht mit 
Kampffliegern und Raketen regiert, sondern 
durch seine Wirtschaftsmacht. Grosse Teile der 
Welt sind von China abhängig, deshalb wer-
den sie das aufstrebende Reich nicht angreifen, 
 sondern weiter mit ihm Geschäfte machen. 
 Dominanz durch Abhängigkeiten, ist das die 
Strategie Chinas?

Pike: Ich denke, das ist genau richtig. Eine 
globale militärische Vorherrschaft ist nicht in 
Sicht. China wird beispielsweise keine Armee 
in den Nahen Osten schicken, um das Problem 
der Dschihadisten zu lösen. In gewisser Weise 
hatten Amerika, Grossbritannien und Europa 
keine andere Wahl, als der Gefahr direkt im 
Nahen Osten zu begegnen. Denn in Amerika, 
Grossbritannien oder Europa kann man nicht 
so gegen islamische Gruppen vorgehen, wie es 
China in seinem Land kann. Wir dachten, wir 
könnten das Problem an der Quelle lösen, in-
dem wir Armeen in den Nahen Osten schicken. 
Nun, Sie haben gesehen, wie gut das funktio-
niert hat. China macht genau das Gegenteil. Es 
wird niemals eine Armee in islamische Länder 
schicken, sondern es bekämpft ein muslimi-
sches Problem in Xinjiang.

Pike: Offensichtlich hat er den unmöglichsten 
Job der Welt, aber wenn es jemand schaffen 
kann, dann er. Er ist ein geborener Anführer. 
Das hat er in seiner Sportlerkarriere bewiesen, 
als er die Cricket-Mannschaft zum Weltcup-Sieg  
führte, er ist einer der grössten Cricket-Spieler 
der Geschichte. Er hat sich vorgenommen, sein 
Land vertrauenswürdiger zu machen, und er hat 
sich lange darauf vorbereitet.

Weltwoche: Mit grossem Pomp feierte die 
allmächtige Kommunistische Partei Chinas, 
die KPCh, im Juli ihren 100. Geburtstag. Wäh-
rend die Welt unter der Covid-Plage leidet, die 
ihren Ursprung in Wuhan hat und die Peking 

während Wochen vor der Welt verheimlicht 
hat, ist China auf der globalen Bühne auf dem 
Vormarsch. Und vor seiner Haustür bedroht es 
offen Taiwan. Was ist, kurz gesagt, Chinas Stra-
tegie in der Welt?

Pike: Wenn wir vom Aufstieg der neuen Welt-
macht sprechen, müssen wir uns daran erinnern, 
dass China im Jahr 1820 ohne Frage das mäch-
tigste Land der Welt war. In den letzten 200 
Jahren hat der Westen dominiert. Aber davor 
war China 2000 Jahre lang die grösste und do-
minanteste Volkswirtschaft. In gewisser Weise 
kehren wir gerade zur Normalität zurück. China 

Putin hat den Westen in der Zange: Truppenaufmarsch an der ukrainischen Grenze.

Hoffnung Pakistans: Khan, Ex-Frau Jemima.

Vertriebene: Bürgerkrieg in Äthiopien.
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Weltwoche: Peking geht brutal gegen seine 
muslimische Minderheit, die Uiguren, vor. Es 
gibt Berichte über Konzentrationslager und 
gewaltsame «Umerziehung», was im Westen 
breite Kritik hervorgerufen hat.

Pike: Zu Chinas Verteidigung muss man 
daran erinnern, wie entsetzlich die dschi-
hadistischen Gräueltaten waren, die von uigu-
rischen Extremisten in China begangen wur-
den. Das wird vergessen, weil im Westen kaum 
darüber berichtet wird. Obwohl ich nicht gut-
heisse, was die chinesische Regierung tut, ver-
stehe ich, warum sie dies tut, anstatt Armeen 
in den Nahen Osten zu schicken. Man muss 
sich fragen, was die bessere Methode im Um-
gang mit einheimischen Dschihadisten ist. 
Ich überlasse es den Lesern, sich ihre eigene 
 Meinung zu bilden.

Weltwoche: 2021 war nicht frei von Friktio-
nen mit Russland. In der Tat sorgt gerade eine 
militärische Aufrüstung entlang der ukraini-
schen Grenze für Kriegsängste. Was ist Russ-
lands Strategie dahinter? Und welche Karten 
hält Putin in der Hand? 

Pike: Die grösste Karte, die er in der Hand 
hat, ist die Versorgung mit Energie. Was auch 
immer an der Klimakonferenz in Glasgow dis-
kutiert wurde, Tatsache ist, dass Europa und 
die ganze Welt Energie aus Kohlenstroff brau-
chen. Russland verfügt wahrscheinlich über 
mehr Ressourcen und unerschlossene Energie-
reserven als jedes andere Land der Welt. Man 
darf nicht vergessen, dass die Erschliessung des 

ressourcenreichen Arktischen Ozeans  noch gar 
nicht begonnen hat. Deshalb hat Russland so 
viel Wert auf den Aufbau einer arktischen Flotte 
gelegt. Ihre Schlüsselmacht ist die Energie, und 
Europa hat das dümmste Spiel gespielt, das in 
der Aussenpolitik möglich ist. 

Weltwoche: Was war die Dummheit des 
Westens? 

Pike: Wir versuchen, die Ukraine in das 
europäische und das Nato-System zu integrie-
ren. Ich weiss nicht, warum jemand die Ukrai-
ne haben will. Die Ukraine ist ein höchst kor-
ruptes Land. Sollen die Russen es haben, dann 
ist es ihr Problem, nicht unseres. Der Versuch, 
die Ukraine zu umarmen, war aus mehreren 
Gründen dumm, aber vor allem aus einem. 

Weltwoche: Aus welchem? 
Pike: Indem er die Ukraine einbinden 

wollte, hat der Westen, angeführt von Barack 
Obama, Russland in ein Bündnis mit China 
gedrängt. Gleichzeitig stimmte der Westen 
zu, dass die Russen eine Gaspipeline bauen, 
Nord Stream 2, um Gas nach Europa zu brin-
gen. Nun, das sind zwei völlig unvereinbare 
Politiken. Wir haben uns Putin zum Feind 
gemacht, und wir geben ihm die Waffe, mit 
der er uns schlagen kann. Putin hat uns in der 
Zange. Wenn die Menschen kein Benzin, kein 
Öl und Gas in ihren Heizung und für ihre In-
dustrie haben, dann sind Europas Politiker am 
Ende. Wir haben also Putin die Macht über-
lassen, anstatt ein von Russland unabhängiges 
Energiesystem aufzubauen. 

Ende eines Zeitalters: Queen Elizabeth II. nimmt Abschied von Prinz Philip.

Weltwoche: Das wäre doch möglich gewesen, 
oder?

Pike: Ja, natürlich. Es hätte eine lange  Planung 
über die letzten dreissig Jahre gebraucht.

Weltwoche: Ist es jetzt zu spät?
Pike: Jetzt ist es zu spät. Jeder, der sich mit 

Energie befasst, weiss, dass man nicht einfach 
kohlenstofffreie Energiesysteme mit Wind-
rädern und Sonnenenergie bauen kann. Eines 
der Hauptprobleme ist, dass diese Energie-
ressourcen unstetig sind. Ausserdem sind sie 
bemerkenswert teuer und in der Herstellung 
ziemlich kohlenstoffintensiv. Man braucht eine 
Grundversorgung an Energie, und wenn man 
eine Grundversorgung haben will, muss man 
entweder Kohlekraftwerke oder Gaskraftwerke 
haben. Oder man hat Kernkraft. 

Weltwoche: Seit Fukushima gilt Atomkraft 
weit über grüne Kreise hinaus als Kraft des 
Bösen. 

Pike: Das Bizarre daran ist, dass die grünen 
Öko-Fanatiker selbst eine der Hauptursachen 
für den Klimawandel sind. Sie sind so sehr 
gegen die Kernenergie, dass wir heute noch 
mehr als früher auf Kohleenergie angewiesen 
sind. Die Grünen haben sich ins eigene Knie 
geschossen und schaden damit uns allen. Welt-
weit wird vielerorts der Ausstieg aus der Kern-
energie zu einem Zeitpunkt vollzogen, an dem 
eigentlich jeder weiss, dass man mehr Kern-
energie braucht, wenn man die Ziele der Klima-
konferenz COP 26 erreichen will.

Weltwoche: Wer ist Ihre Person des Jahres? 
Pike: Ich würde sagen, Bill Gates. Wegen sei-

ner visionären Pläne zur Energieerzeugung. Er 
ist Mitbegründer von TerraPower, einem Start-
up, das die Konstruktion von Atomreaktoren re-
volutionieren soll. Er ist ein sehr kluger Mann. 
Im Moment bauen er und Warren Buffett eines 
dieser kleinen Kernkraftwerke im US-Bundes-
staat Oregon auf. Es ist ein Joint Venture zwi-
schen Warren Buffetts Energieunternehmen 
PacifiCorp und Bill Gates’ TerraPower. Es wird 
ganz Oregon mit Strom versorgen, aber der Bau 
wird sieben Jahre dauern. 

Weltwoche: Wie viele davon bräuchten wir, 
um genug Energie für die ganze Welt zu pro-
duzieren? 

Pike: Ich habe eine grobe Überschlags-
rechnung angestellt. Um die COP-26-Ziele zu 
erreichen, müsste man schätzungsweise 20000 
dieser kleinen Kraftwerke bauen. Rolls Royce 
entwickelt in Grossbritannien ein System von 
kleinen Kernkraftwerken. Es dauert ungefähr 
sieben Jahre, um eines zu bauen, und wir sind 
noch lange nicht so weit. Tatsächlich haben 
wir bei der Kernenergie einen Rückschritt ge-
macht, was verrückt ist. Um unser Wachstum 
aufrechtzuerhalten, müssen wir also immer 
mehr kohlenstoffhaltige Energie verwenden. 

Weltwoche: Die wachsende Mittelschicht in 
China hat eine grosse Nachfrage nach Energie 
aus Kohlenstoff.                                                              ›››
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Pike: Die Chinesen mögen fliessend war-
mes Wasser in ihren Häusern, und sie mögen 
Zentralheizungen genauso wie wir. Turkme-
nistan hat das zweitgrösste Erdgasfeld der 
Welt. China hat eine Pipeline durch Kasachstan 
bis nach Turkmenistan gebaut, um Gas in sein 
Gasnetz zu pumpen. Auch Indien braucht drin-
gend mehr Energie aus Kohlenstoff. Die Vor-
stellung, dass der Kohlenstoff verschwinden 
wird, ist illusorisch. 

Weltwoche: Sie haben das Standardwerk 
über die Geschichte des modernen Asien – 
«Empires at War» – geschrieben. Welches ist 
das am meisten unterschätzte Land in Asien?

Pike: Keine Frage, Vietnam. Als ich ein Teen-
ager war, war Vietnam täglich auf allen Titel-
seiten. Ich lebte in Paris, als die Friedens-
gespräche zwischen Henry Kissinger und 
den Nordvietnamesen stattfanden. Nach den 
1970er Jahren verschwand Indochina prak-
tisch aus den Zeitungen. Heute hört man nichts 
mehr über die Vorgänge in Vietnam. Wussten 
Sie, dass Präsident Nguyen Xuan Phuc im Juli 

wiedergewählt wurde? Nein, Vietnam ist wie 
ein unsichtbares Land. 

Weltwoche: Sie waren der erste Westler, der 
nach den Wirtschaftsreformen 1986 nach Viet-
nam reiste und Handel trieb. 

Pike: Ich bin am Weihnachtstag 1986 nach 
Saigon geflogen, kurz nach den «Doi Moi»- 
Reformen, die mit dem Ziel der Schaffung einer 
sozialistisch orientierten Marktwirtschaft ein-

geleitet wurden. Damals lag das durchschnitt-
liche Jahreseinkommen bei etwa 80 Dollar. 
Heute liegt es bei etwa 8000 Dollar, es ist also 
ein enormes Wachstum zu verzeichnen. Vietnam 
ist eine riesige Volkswirtschaft mit 100 Millio-
nen Einwohnern. Sein Energiebedarf steigt jähr-
lich um 15 Prozent. Die Hälfte der vietnamesi-
schen Energie wird aus Kohle gewonnen, und 
das wird so bleiben. Vor etwa vier Jahren wurde 
der Bau eines Kernkraftwerks in Erwägung ge-
zogen, aber wieder verworfen, weil es zu teuer 
ist. Nicht nur China baut mehr Kohlekraftwerke.  

Weltwoche: Äthiopien, ein weiteres Land, 
das lange unter dem Radar war, ist dieses Jahr 
durch einen blutigen Krieg in die Schlagzeilen 
zurückgekehrt. Im Konflikt in der Region Tig-
ray wurden Tausende von Menschen getötet 
und Millionen aus ihren Häusern vertrieben. 
Bemerkenswert ist, dass dieser Krieg von einem 
Mann angezettelt wurde, der 2019 mit dem 
Friedensnobelpreis geehrt wurde, Äthiopiens 
Premierminister Abiy Ahmed. Was symboli-
siert dieser Krieg für Sie? 

Pike: Nun, Sie zeigen sich überrascht, dass er 
den Nobelpreis gewonnen hat und dann in den 
Krieg gezogen ist. Das hat Barack Obama auch 
getan. Erinnern wir uns: Obama hat die Zahl 
der Drohnenexekutionen um das Zehnfache 
gegenüber seinem Vorgänger, Präsident Bush, 
erhöht. Er hat diese willkürliche Gerechtigkeit, 
den Tod aus dem Himmel, institutionalisiert. 
Ehrlich gesagt, jeder anständige Mensch mit 
einem Gewissen in seiner Position hätte den 
Friedensnobelpreis abgelehnt. Obama diesen 
Preis zuzusprechen, war das Dümmste, was ich 
je gesehen habe. Abgesehen von der Verleihung 
des Literatur-Nobelpreises an Bob Dylan.

Weltwoche: Welches bemerkenswerte Ereig-
nis ist Ihnen dieses Jahr in Afrika aufgefallen?

Pike: Die demografische Entwicklung in 
Nigeria. Wenn man sich das weltweite Be-
völkerungswachstum in diesem Jahrhundert 
ansieht, finden 80 Prozent davon in Afrika statt. 
Und ein grosser Teil davon in Nigeria. In Nigeria 
leben heute über 200 Millionen Menschen, und 
bis 2050 wird sich die Bevölkerung verdoppeln. 

Weltwoche: Das ist natürlich ein grosses 
Potenzial für Migration.

Pike: Ich habe eine Umfrage gelesen, nach 
der mehr als 50 Prozent der nigerianischen Be-
völkerung in Amerika oder Grossbritannien 
leben wollen. 

Weltwoche: Die Hälfte der Nigerianer sind 
Muslime. Mit welchen Folgen ist zu rechnen, 
wenn Millionen von ihnen nach Europa auf-
brechen? 

Pike: Die grösste Bedrohung für Europa ist 
nicht Russland. Das grösste Problem, das wir 
in Europa haben, sind die Einwanderung und 
der rasante Wandel unserer Gesellschaften 
und unserer Kultur. Noch wichtiger ist, dass 

Apocalypse Now: Drohnen als Lieblingswaffe von Terroristen. Dem Anfang von allem auf der Spur: James-Webb-Teleskop.

Die grösste Bedrohung für  Europa 
ist nicht Russland, sondern die 
 rasante Einwanderung aus Afrika. 



Bild: zVg

Weltwoche Nr. 51.21 39

kann ich dann weiterhin die Institution der 
 Monarchie unterstützen? Ich denke, mein 
Vorschlag wird nie aufgegriffen werden, aber 
lustigerweise könnte er die Monarchie lang-
fristig retten, weil er sie als demokratisches 
 System institutionalisieren würde. 

Weltwoche: Welches sind die Brennpunkte 
in der Welt, an denen es im nächsten Jahr rich-
tig krachen könnte? 

Pike: Der Iran wird viel Aufmerksamkeit auf 
sich ziehen. Die Situation in Taiwan ist sehr 
ernst, der Streit um die Ukraine enthält Spreng-
stoff. Aber meistens kommt es an Orten zu einer 
Katastrophe, wo man es nicht erwartet hatte.  

Weltwoche: Woran denken Sie? 
Pike: Ich frage mich nur, ob 2022 das erste 

Jahr sein wird, in dem ein Staatsoberhaupt 
durch eine Drohne ermordet werden wird. Wir 
hatten bisher zwei Versuche. Einen auf Nicolás 
Maduro in Venezuela im Jahr 2018 und einen 
in diesem Jahr auf Mustafa al-Kadhimi, den 
Premierminister des Irak. Beide Versuche sind 
gescheitert. Aber ich denke, sie werden mit 
ziemlicher Sicherheit irgendwann erfolgreich 
sein. Früher hat man Drohnen als Spielzeuge 
benutzt. Heute sind sie beliebte Waffen, nicht 
nur für reguläre Armeen, sondern auch für 
Terroristen. Die technischen Fortschritte bei 
der Bewaffnung von Drohnen sind inzwischen 
absolut aussergewöhnlich. Man kann nicht 
nur mit einzelnen Drohnen angreifen, son-
dern eine ganze Flotte von  Quadrokoptern in 
den Kampf schicken. 

Weltwoche: Wie im Film «Apocalypse 
Now», aber lautlos und fast unsichtbar?  

Pike: Eine türkische Firma hat Miniatur- 
Quadrokopter entwickelt, die bloss acht 
Zentimeter brweit sind und so viel Spreng-
stoff tragen können, dass sie Ihnen das Hirn 
wegpusten können. Das klingt wie Science-
Fiction, ist aber bereits Realität. Gelegentlich 
habe ich mit meinen Vorhersagen recht ge-
habt. Ich habe am Morgen des 11. September 
2001 mit dem Vorsitzenden von Bloomsbury 
Publishing  zu Mittag gegessen und gesagt: 
«Ich erwarte, dass es in den nächsten zehn 
Jahren einen grösseren Anschlag auf eine 
Stadt durch Dschihadisten geben wird.» Eine 
Stunde später, beim Mittagessen, hören wir, 
dass gerade ein Flugzeug in das World Trade 
 C enter geflogen ist.

Weltwoche: Was raten Sie, um sich gegen 
die neuen Gefahren zu wappnen? 

Pike: Mein Rat an alle Bürgermeister: 
«Schützt eure Stadien.» Ich empfehle, die 
 Verteidigungsanlagen gegen Quadrokopter-
Angriffe vorzubereiten, denn irgendwann 
wird es mit ziemlicher Sicherheit zu einem 
Terror-Angriff auf Sportstadien kommen.

Weltwoche: Auf welches Ereignis im kom-
menden Jahr freuen Sie sich am meisten? 

Pike: Das aufregendste Ereignis ist die Mis-
sion des James-Webb-Weltraumteleskops, das 

die langfristige Bedrohung, der wir ausgesetzt 
sind, von der islamischen Bevölkerung aus-
geht. Selbst wenn nur ein kleiner Teil davon 
radikalisiert wird, ist das ein enormes Problem 
für den Westen. Für mich ist die Massenein-
wanderung aus Afrika bei weitem die grösste 
Herausforderung, vor der wir stehen, denn sie 
geschieht nicht langsam, sondern sehr schnell. 
Deshalb sagt Eric Zemmour in Frankreich, der 
Macron bei den Präsidentschaftswahlen im 
nächsten Jahr herausfordert: «Wir müssen uns 
unser Frankreich zurückholen.» 

Weltwoche: Zurück nach Grossbritannien. 
Die Welt wurde im April Zeuge einer er-
schütternden Szene. Die Königin sass ganz al-
lein auf den Bänken der St George’s Chapel auf 
Schloss Windsor und trauerte um ihren Mann, 
Prinz Philip. Er starb wenige Monate vor seinem 
100. Geburtstag. Von was für einer Welt haben 
wir uns in diesem Moment verabschiedet?

Pike: Die bedeutendsten britischen Monar-
chen in der Geschichte des Königreichs waren 
Frauen. Königin Elizabeth I., Königin Victoria 
und jetzt Königin Elizabeth II. Sie ist 95 Jahre 
alt, offensichtlich von abnehmender Energie und 
Gesundheit. Sie wird nicht mehr allzu lange bei 
uns sein. Während wir uns dem Ende des zwei-
ten elisabethanischen Zeitalters nähern, wird 
der Königin ein bemerkenswerter Respekt ent-
gegengebracht. Sie hat mit aussergewöhnlicher 
Hingabe ihre Pflichten ausgeübt. Sie ist nie um-
stritten, was vielleicht daran liegt, dass sie ziem-
lich langweilig wirkt. Aber selbst Republikaner 
wie ich haben riesigen Respekt vor ihr. 

Weltwoche: Nicht wenige Royalisten fürch-
ten den Moment, in dem Prinz Charles den 
Thron besteigen wird. Wird dies das Ende des 
britischen Königreichs sein, wie wir es kennen? 

Pike: Das wird eine Herausforderung 
sein. Charles geniesst nicht die gleiche Wert-
schätzung wie seine Mutter. Die ganze Episode 
mit Prinzessin Diana hat seinem Ruf eindeutig 
geschadet, obwohl er ihn bis zu einem gewissen 
Grad wiederhergestellt hat. Viele Menschen 
nehmen ihm seine ständige Einmischung in 
Fragen der Umwelt oder der Ökologie übel. 
Sie nehmen es ihm übel, dass er ein Mann ist, 
der mehr als siebzig Angestellte hat, der riesige 
Häuser, Autos und Flugzeuge besitzt und den 
Leuten Vorträge über den Energieverbrauch 
hält. Es gibt einfach eine Menge Heuchelei. Ich 
bin mir nicht sicher, ob die britische Krone wei-
tere hundert Jahre überleben wird. 

Weltwoche: Gemäss Umfragen ist eine Mehr-
heit der jungen Briten gegen die Monarchie.

Pike: Meiner Ansicht nach sollte jedes Mal, 
wenn ein Monarch stirbt, ein Referendum über 
die Fortsetzung des Königreichs abgehalten 
werden. Ich habe für den Brexit gestimmt, weil 
ich in einem unabhängigen, demokratischen 
Land leben will, so wie die Schweiz, ein demo-
kratisches Land, das ich am meisten bewundere. 
Wenn ich für den Brexit gestimmt habe, wie 

Hubble ablösen soll. Wir werden in der Lage 
sein, in die Vergangenheit zu blicken. 

Weltwoche: An den Anfang von allem.
Pike: An den Anfang der Zeit. Wir gehen zu-

rück bis etwa 200 000 Jahre nach dem Urknall, 
diese Zeit wird «The Great Inflation» genannt. 
Dieses Teleskop wird uns ganz neue und viel 
detailliertere Erkenntnisse über frühe Galaxien 
liefern. Ich kann es kaum erwarten.

Weltwoche: Glauben Sie, dass der Blick 
durch das neue Teleskop die Rolle der Mensch-
heit im Universum verändern wird? 

Pike: Je mehr wir über die Geschichte des 
Universums wissen, desto mehr erkennen wir, 
dass das, was wir als Individuen tun, von sehr 
geringer Bedeutung ist. Ich denke, das sollte 
unsere Aktivitäten als menschliche Wesen in 
kosmische Perspektive rücken.

Francis Pike, 1954 im britischen  Leicester 
geboren, studierte in Paris, bevor er in 
Cambridge einen MA in Geschichte er-
warb. Seine Finanzkarriere begann er 
als Analyst für Gold, Diamanten, Metal-
le und den asiatischen Plantagensektor. 
1983 zog er nach Tokio, wo er in den fol-
genden zehn Jahren Investment-Unter-
nehmen in Japan und ganz Asien gründe-
te. Später baute er Investmentbanken auf 
dem  indischen Subkontinent auf. Im Ver-
einigten Königreich gründete und leite-
te er eine Reihe von Aktiengesellschaften 
sowie 1990 das erste Private-Equity-
Unternehmen Osteuropas. 

In verschiedenen Funktionen hat Pike 
Regierungen und Staaten in den USA, 
Asien und im Nahen Osten beraten. 
Neben London, Paris und Tokio hat er in 
Hongkong, Mumbai, Berlin und Marra-
kesch gelebt. Er ist Partner der  Temple 
Gallery, eines führenden Händlers für rus-
sische und byzantinische Ikonen. In den 
letzten zehn Jahren hat Pike zwei  Bücher 
veröffentlicht: «Empires at War: A His-
tory of Modern Asia Since World War II» 
und «Hirohito’s War: The Pacific War, 
 1941–1945». (WW)

Pionier ohne Grenzen: Francis Pike.
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Janis Joplin von Bern
Simone Machado war eine respektierte Grösse bei den Berner Linken.  
Bis sie sich mit dem Corona-Widerstand verbündete. Aus ihrer Sicht ist das nur konsequent.

Alex Baur

Bern

Sie sieht Janis Joplin zum Verwechseln 
ähnlich. Womöglich hat sie auch etwas 
vom ungestümen Geist der legendären 

Woodstock-Rockröhre in sich aufgesogen, als 
sie damals, in den späten 1970er Jahren, mit 
ihrer Mutter durch Kalifornien zog. Ihre Mut-
ter war nach der Scheidung nach Amerika aus-
gewandert. So besuchte Simone Rebmann, wie 
sie damals hiess, die dritte Primarschulklasse 
in den USA.

Das Amerika-Abenteuer dauerte gerade mal 
ein Jahr. Danach folgte ein weiteres Jahr in 
Genf. Solche Jahre können Menschen prägen. 
Schliesslich sucht man auch nach Erklärungen: 
Warum ausgerechnet sie, Simone Machado, ge-
borene Rebmann – und keine andere?

Aus ihrer eigenen Perspektive handelte Ma-
chado bloss konsequent und richtig, als sie sich 
als prononciert Linke auf die Seite der Frei-
heitstrychler und Verfassungsfreunde schlug, 
die in Bern gegen das Corona-Regime demons-
trierten. Doch für viele ihrer Genossen kam es 
einem unverzeihlichen Verrat gleich.

Nachfolgerin des Parteigründers

Wir treffen uns in einem Sitzungszimmer des 
altehrwürdigen Berner Rathauses. Hier hat Si-
mone Machado einen grossen Teil ihres Lebens 
verbracht, seit sie 2014 für die Grünalternative 
Partei (GaP) ins Kantonsparlament gewählt 
wurde. Nach einem Sitzverlust ihrer Minipartei 
wechselte sie 2020 als politische Ziehtochter 
und Nachfolgerin von Parteigründer Luzius 
Theiler ins Berner Stadtparlament. Dort politi-
siert sie im Kreis einer «freien» Links-Fraktion 
zusammen mit der marxistischen PdA und der 
Alternativen Liste (AL).

Dass ganz links und ganz rechts sich bei Sach-
fragen gelegentlich gegen den übermächtigen 
rot-grünen Block verbünden, ist nicht ausser-
gewöhnlich in Bern. SVP-Lokalmatador Ale-
xander Feuz etwa findet nur lobende Worte 
ebenso für Theiler wie auch für Machado. Beim 
Endlosstreit um die Reitschule lag man sich 
zwar regelmässig in den Haaren. Das hindert 
die Kontrahenten indes nie daran, bei einem «Die Linken sind die neuen Rechten»: Juristin Machado.



ändert: Mit derselben Hartnäckigkeit, mit der 
sie sich für linke Aktivisten oder Immigranten 
einsetzt, kämpft sie für die Grundrechte von 
Massnahmen-Gegnern. Und diese kommen, so-
fern sie sich zuvor überhaupt um Politik küm-
merten, eher aus der konservativen Ecke. Mit 
Ideologie lässt sich das nicht erklären. Suchen 
wir also weiter bei Janis Joplin.

Zurück in Bern, besucht Simone Rebmann 
nach der Sekundarschule das Wirtschafts-
gymnasium, «mehr aus Verlegenheit denn aus 
Überzeugung», wie sie sich erinnert. Ein Jahr 
vor der Matura bricht sie ab, jobbt als Pflege-
hilfe. Auf einem Bauerngut im Neuenburger 
Jura arbeitet sie mit Fohlen. 1994 schliesst sie 
eine Ausbildung als «eidg. dipl. Landwirtin» 
ab. Im Sommer zieht es sie jeweils auf die Alp. 
Melken, käsen, heuen, die körperliche Arbeit 
sagt ihr zu. In den Wintermonaten holt Simone 
Rebmann die Matura nach. Ihren Lebensunter-
halt verdient sie mit Servieren und Putzen. Ihr 
Vater, ein Garagist, hilft ihr gelegentlich mit 
einem finanziellen Zustupf aus.

Danach das Jus-Studium an der Uni Frei-
burg. Rebmann geht schon gegen vierzig. Auf 
einer Zugfahrt lernt sie zufällig den 2007 ver-
storbenen Anwalt Daniele Jenni kennen, eine 
Legende in der linken Berner Szene. Jenni setzt 
sich für die Rechte von Demonstranten und für 
Randständige ein, gelegentlich vertritt er ju-
rassische Separatisten oder Naturschützer. Die 
Grünen schlossen ihn bereits 2004 aus der ge-
meinsamen Fraktion aus, weil er sich bei den 
Gemeinderatswahlen in der Stadt Bern Regula 
Rytz in den Weg stellte. Jenni ist es, der Simo-
ne Rebmann zu den Grünalternativen bringt.

Ihr Studium schliesst Simone Rebmann 
2008 ab. Später heuert sie beim Zürcher 
Rechtsanwalt Philip Stolkin an. «Ich war 
immer auf der Seite der Geschädigten», defi-
nierte Stolkin seine Rolle einmal. Seine Klien-
tel: IV-Rentner, Asbest-Opfer, Heimkinder, 
aber auch linke Aktivisten. Stolkin gilt als Spe-
zialist für Grundrechte. Und er gehört zu den 
wenigen Anwälten, die eine Klage so formulie-
ren können, dass sie am Strassburger Gerichts-
hof für Menschenrechte erhört wird.
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Machado hat im harten Alltag  
erfahren müssen, dass Kuba  
kein Arbeiterparadies ist.

umstrittenen Infrastruktur- oder Bauprojekt 
auch mal Seite an Seite zu kämpfen.

Doch mit Corona wurde alles anders. Dass die 
Juristin Machado das Berner Demonstrations-
verbot vor Bundesgericht erfolgreich gebodigt 
hatte und damit Anfang September das Tor zu 
den Kundgebungen in der Bundesstadt weit 
öffnete, hätte man ihr vielleicht noch ver-
ziehen. Solange sie diskret und ohne viel Auf-
sehen im Hintergrund wirkte, sah man gerne 
darüber hinweg. 

Doch als Machado am 23. Oktober anlässlich 
der Grosskundgebung auf dem Bundesplatz 
zusammen mit konservativen Urkantönlern, 
liberalen Verfassungsfreunden und radika-
len Feministinnen – es war ein Bild für die 
Geschichtsbücher – auf das Podium stieg und 
sich vor aller Augen mit dem vermeintlichen 
Klassenfeind verbrüderte, war der Zapfen ab. 
PdA und AL schlossen Simone Machado kurzer-
hand aus der Links-Fraktion aus – schriftlich, 
ohne sie vorher formell angehört zu haben.

Totale Quarantäne

Zwei Begriffe bekam Machado seither immer 
wieder an den Kopf geworfen: «Kontakt-
schuld» und «Querfront». Es sind Worte, die 
ihr aufliegen wie ein unverdaulicher Happen, 
der einen bis in die Träume verfolgt. Die Be-

griffe stammen aus dem letzten Jahrhundert 
und stehen für die Fusion von Faschismus und 
Kommunismus zum Nationalsozialismus. Der 
Corona-Widerstand wäre demnach als eine Art 
ideologisches Virus mit hohem Ansteckungs-
potenzial zu behandeln, gegen das nur ein ri-
goroses Social Distancing schützt oder besser 
(sicher ist sicher) die totale Quarantäne.

Aus Machados Sicht ist diese Ausgrenzung 
nicht nur geschichtsblind und absurd, son-
dern eine bösartige Verdrehung der Realität. 
Nirgends, «aber wirklich nirgends» habe sie bei 
den überwiegend friedlichen Kundgebungen 
gegen die Corona-Massnahmen totalitäre oder 
rechtextreme Tendenzen ausmachen können. 
Und sie hat doch einige Demos erlebt. Anfäng-
lich war sie bloss als Zuschauerin dabei. Bis sie 
schliesslich ein Teil der Rebellion wurde.

Die Welt steht kopf. Dieselben Kreise, die 
einst einen grossen Bogen um jedes gen-
manipulierte Maiskorn machten, möchten nun 
die ganze Menschheit mit Gentech-Impfstof-
fen zwangsbeglücken. Während Konservati-
ve Protestparolen skandieren, rufen Antifas zu 
Ruhe und Ordnung, dienen sich der Polizei als 
eifrige Gehilfen an. Liberale plädieren im Chor 
mit Sozialisten für mehr Staat und Kontrolle.

Für Simone Machado hat sich wenig ver-

2013 erhält Simone Rebmann ihren neuen Nach-
namen: Sie heiratet den neun Jahre älteren Kuba-
ner Eduardo Machado Rios. Bis 2018 lebt er bei ihr 
in Bern, dann zieht er in die Karibik zurück. Die 
beiden sind nach wie vor ein Paar. Regelmässig 
reist sie in die sozialistische Republik. Machado 
hat im harten Alltag erfahren müssen, dass Kuba 
kein Arbeiterparadies ist, sondern schlicht und 
ergreifend die älteste Diktatur Lateinamerikas. 
Sie macht sich diesbezüglich schon lange keine 
Illusionen mehr. Die Erfahrungen aus Kuba 
mögen ihr geholfen haben, die Überwindung 
des Kapitalismus pragmatisch anzugehen.

Als im Frühling 2020 die Corona-Krise über 
die Welt hereinbricht, ist Machado, wie fast alle, 
vorerst verunsichert. Sie hört sich neben den of-
fiziellen Kanälen auch kritische Stimmen an. 
Es sind die Klassiker wie Wolfgang Wodarg, Su-
charit Bhakdi, Pietro Vernazza oder John Ioan-
nidis. Schon bald kommt auch sie zum Schluss, 
dass die Gefährlichkeit des Virus masslos auf-
gebauscht wird. 

Beruflich arbeitet Machado als Juristin bei 
einem regionalen Sozialdienst. Aus nächster 
Nähe bekommt sie hier die Kollateralschäden 
mit, welche das Corona-Regime im Milieu der 
Minderprivilegieyrten und Randständigen an-
richtet. Sie gelangt bald zur Überzeugung, dass 
man die wirklich Gefährdeten gezielter und bes-
ser schützen könnte, ohne gleich den ganzen 
Rechtsstaat aus den Angeln zu heben. Und dass 
die Grundrechte keine politische Couleur haben.

Im letzten März entstand auf einem Kommu-
nikationskanal die Gruppe «Freie Linke», ein 
loser Verbund, der sich für die Grundrechte in 
Corona-Zeiten engagiert. In den meisten linken 
Kreisen ist dies ein Tabubruch sondergleichen. 
Die meisten Teilnehmer bevorzugen die 
Anonymität, weil sie fürchten, vom Freundes-
kreis ausgegrenzt zu werden und im sozialen 
Niemandsland zu enden. Simone Machado 
wurde zum Gesicht dieser Bewegung.

Anstoss zu einer neuen Bewegung?

Machado spricht gerne Tacheles. Das klingt 
dann etwa so: «Die Linken sind die neuen Rech-
ten. Früher hatten die Rechten die Freiheit der 
Menschen mit Law and Order begrenzt, heute 
sind es die Linken mit einem aufgeblähten 
Staat, einer diktatorischen Moral und einer be-
vormundenden Vorstellung von der richtigen 
Lebensweise.» 

Der Corona-Hype wird irgendwann zu Ende 
gehen. Ob mit dem Virus auch die «Freie Linke» 
verschwindet, wird sich zeigen. Grundrechte 
und Verfassungsprinzipien hängen nicht von 
der gerade herrschenden politischen Kon-
junktur ab. Gut möglich, dass Corona bloss 
den Anstoss zu einer neuen Bewegung gibt, 
welche die gängigen politischen Schablonen 
sprengt. Wenn dem so sein sollte, wird man sich 
den Namen Machado merken müssen. Das Ge-
sicht von Janis Joplin kennen wir ja schon.
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Zürcher Party-König im alten London
Zwingli-Nachkomme John James Heidegger veranstaltete  im 18. Jahrhundert verrufene Bälle, 
verkehrte mit der Royal Family und war Geschäftspartner von Jahrhundert-Komponist Händel.

Erik Ebneter

Im Herbst 1727 erhielt ein Zürcher namens 
John James Heidegger den Auftrag, die 
Krönungsfeier für den britischen König 

Georg II. auszurichten. Dafür liess er sich etwas 
Aussergewöhnliches einfallen: Er verband die 
Kerzen in den Deckenleuchtern der Westminster 
Hall mit Flachsschnüren, um sie schneller an-
zünden zu können. In drei Minuten leuchte-
te die ehrwürdige Stätte im Schein von 1800 
brennenden Kerzen – «zum Staunen aller Zu-
schauer», wie eine Augenzeugin berichtete. 

Es muss ein Spektakel gewesen sein: Glim-
mende Flachsflocken fielen von der Decke, 
ohne Schaden anzurichten. Die Königin und 
ihre Damen waren «in nicht geringem Schre-
cken», notierte der Dichter Thomas Gray. Die 
geladenen Herren hatten die Möglichkeit, sich 
als Beschützer in ritterliche Pose zu werfen. Das 
Fest war ein voller Erfolg.

Kein Wunder, schliesslich verstand der Ver-
anstalter sein Geschäft. Wer im gregorianischen 
Zeitalter etwas zu feiern hatte, wandte sich 
vorzugsweise an Heidegger, «die gewandteste 

Persönlichkeit, die durch das London des frü-
hen achtzehnten Jahrhunderts schlenderte», 
wie der britische Verleger Newman Flower 
schrieb. In einem zeitgenössischen Gedicht er-
scheint  Heidegger als «surintendant des plaisirs 
d’Angleterre».

«Schweizer Graf»

Eine solche Laufbahn als Party-Unternehmer in 
der Metropole eines Weltreichs war keineswegs 
vorgezeichnet. Geboren 1666 in Zürich, stammte 
Johann Jakob Heid egger, wie sein Name eigent-
lich lautete, aus einer Theologenfamilie. Sein 
Professorenvater schrieb das Büchlein «Mark 
und Kern der christlichen Gotts-Gelehrtheit», 
das angehende Zürcher Pfarrer noch ein Jahr-
hundert später auswendig lernen mussten. Zu 
den Vorfahren zählte der sittenstrenge Refor-
mator Huldrych Zwingli.

Wie Heidegger nach Grossbritannien kam, ist 
unbekannt. Zum ersten Mal taucht er 1707, im 
Alter von 41 Jahren, in britischen Quellen auf. 
Vielleicht folgte er einer Geliebten, vielleicht 

reiste er in diplomatischer Mission nach Lon-
don. Sicher ist, dass er seine Frau Anna Werd-
müller und vier Kinder in Zürich zurückliess. 
Niemand von ihnen sollte ihn überleben. 

Der tüchtige Heidegger etablierte sich rasch 
in der Londoner Gesellschaft. Schon unter Kö-
nigin Anne (gestorben 1714) und König Georg I. 
(gestorben 1727) war in den Gazetten von einem 
«Swiss count» zu lesen. Dieser «Schweizer Graf» 
betätigte sich als Impresario und begeisterte sich 
für italienische Opern.

Spottgedicht in Knittelversen

Was Heidegger bei diesen Geschäften zugute 
kam, war sein Talent für Sprachen und sein 
ausgezeichnetes Gedächtnis. Ausserdem war 
er schlagfertig und freigiebig und richtete sei-
nen Witz gern auch gegen sich selber. Einmal 
wettete er mit Lord Chesterfield, er sei der häss-
lichste Mensch von ganz London. Als ihm eine 
verrunzelte Frau vorgeführt wurde, schnappte 
er sich deren Kopfbedeckung, setzte sie feixend 
auf und gewann die Wette. 

Ein andermal erklärte Heidegger zur Be-
lustigung der Zuhörer, seine Landsleute seien 
eben doch die Besten: «Ich wurde als Schweizer 
geboren und kam nach England ohne einen Hel-
ler in der Tasche; aber es ist mir gelungen, 5000 
Pfund jährlich einzunehmen und auch wieder 
auszugeben. Nun fordere ich den gescheitesten 
Engländer heraus, nach der Schweiz zu gehen 
und dort die gleiche Summe entweder einzu-
nehmen oder auszugeben.»

Die anglikanische Kirche hatte weniger 
Freude am umtriebigen Geschäftsmann. Seine 
Maskenbälle für die Oberschicht zogen auch 
«Hochstapler und Frauen von schlechtem Ruf» 
an, wie der Zürcher Anglist Theodor Vetter in 
seinem Heidegger-Porträt von 1902 berichtete. 
Regelmässig kam es zu nächtlichem Aufruhr 
am Haymarket, wo die Bälle stattfanden. Der 
Bischof von London donnerte von der Kanzel 
gegen das frivole Treiben, was Heidegger mit 
einem Spottgedicht in Knittelversen parierte. 

Auch die weltlichen Instanzen beschäftigten 
sich mit dem Zürcher Theologensohn. Ein 
Schwurgericht bezeichnete ihn als «Haupt-

«Hauptförderer des Lasters»: Maskenball im King’s Theatre am Haymarket (1724).
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Herrisch und schludrig 
Wer nicht sofort pariert, den stellt Wermuth öffentlich bloss. 
Selber reicht er Vorstösse ein ohne minimalste Vorabklärungen.

Marcel Odermatt

Bern

Dass den Parlamentariern solche Helfer 
zur Verfügung stehen, dürfte den we-
nigsten Bürgern bewusst sein. Spezia-

listen vom Bund assistieren den Volksvertretern 
dabei, dass ihnen finanziell kein Rappen durch 
die Lappen geht. Zwei Verwaltungsangestellte 
meldeten sich in der Wintersession bei den Na-
tional- und Ständeräten. Sie sind für Bezüge und 
Betreuung von Ratsmitgliedern verantwort-
lich. Ihr Angebot: Sie stellten einen Tag lang im 
Bundeshaus einen Info-Tisch auf. Dort konnten 
sich die Politiker darüber beraten lassen, ob sie 
wirklich alle möglichen Bezüge erhielten.

Der Erste, der seine Einkünfte optimieren 
wollte, war Cédric Wermuth. Doch der Co-Prä-

sident fand die Verwaltungsangestellten nicht 
vor. Das fand der Chefgenosse nicht lustig. Elf 
Minuten nach der Orientierung der Beamten 
schrieb der Aargauer Nationalrat anklagend zu-
rück: «Ich war eben am Tisch, er ist aktuell nicht 
besetzt. Können Sie mir mitteilen bitte, wann 
der Tisch effektiv besetzt ist? Danke!»

Diese Zurechtweisung verschickte der Sozial-
demokrat gleich an alle 246 Parlamentarier. 
Es ist offensichtlich: Wenn es darum geht, zu 
seinem Geld zu kommen, handelt Wermuth 
prompt und mit Nachdruck. Dabei ist er sich 
auch nicht zu schade, kleine Angestellte im 
Parlamentsgebäude vor allen Ratskollegen 
blosszustellen.

Nur: Der SP-Chef geht selber nicht immer 
ganz genau zu Werke. In derselben Session stell-
te Wermuth in der Beratung des Covid-19-Ge-
setzes einen Antrag. Er verlangte, dass die «zu-
ständigen Behörden von Bund und Kantonen 
noch nicht geimpfte Personen zwecks Infor-
mation und Einladung zur Impfberatung di-
rekt kontaktieren können». Und weiter im 
Text, den Wermuth unter grossem Medien-
getöse ankündigte: «Der Bundesrat kann vor-

sehen, dass die Versicherer der obligatorischen 
Krankenpflegeversicherung die entsprechenden 
Kontaktdaten und Informationen zur Ver-
fügung stellen müssen.»

Die Krankenkassen sollten gezwungen wer-
den, private Krankheitsdaten an den Staat zu 
liefern. Ein Vorgehen, dass noch vor kurzer Zeit 
einen landesweiten Aufschrei provoziert hätte. 
Bis dato herrschte im Datenschutz unisono die 
Meinung, dass Gesundheitsinformationen die 
schützenswertesten Angaben überhaupt seien. 
Dem linken Aushängeschild schien das aber 
egal zu sein. Trotzdem kam der Antrag dann in 
der Grossen Kammer nicht zur Abstimmung. 
Nationalratspräsidentin Irène Kälin erklärte 
zu Beginn der Debatte, der Vorstoss sei zurück-
gezogen worden. Was ist passiert? 

Auf Anfrage will der SP-Co-Präsident sein flip-
flopping nicht begründen. Das wohl nicht ohne 
Grund. Denn Wermuth hatte die Sache eher 
schludrig abgeklärt. Matthias Müller, Leiter 
Kommunikation bei der Branchenorganisation 
der Krankenversicherer Santé suisse: «Die Imp-
fung wird pauschal entschädigt, das bedeutet, 
im Impfzentrum werden Strichli gemacht. Die 
geschuldigten Vergütungen werden von einer 
beauftragten Stelle zusammengezählt und ge-
mäss Marktanteil auf die Versicherer aufgeteilt. 
Der Versicherer weiss daher nicht, ob jemand ge-
impft ist oder nicht.»

Den Beamten, die Wermuth vorführte, mag 
das ein Trost sein: Man kann SP-Chef werden, 
selbst wenn man simple Abklärungen unter-
lässt.

Die Krankenkassen sollten  
Daten an den Staat liefern,  
über die sie gar nicht verfügen.

förderer des Lasters und der Immoralität» im 
Land, ohne ihm ein strafbares Verhalten nach-
weisen zu können.  Im Parlament scheiterte ein 
Versuch, die Maskeraden zu verbieten. 

Geholfen haben dürften Heidegger seine 
guten Verbindungen. Er hatte mächtige Freun-
de bis hinauf in die Königsfamilie. So führte er 
die Royal Academy of Music und war Direktor 
des King’s Theatre. Er traf sich zum Essen mit 
Georg II. und schrieb schmeichelnde Briefe an 
Caroline von Ansbach, die Frau des Königs.

Seine Freunde machten sich einen Spass 
 daraus, diese guten Beziehungen zum Hof 
auf die Probe zu stellen. Eines Tages liess der 
Herzog von Montagu eine Maske von Heideg-
ger anfertigen. Beim nächsten Ball, an dem 
auch Georg  II. teilnahm, forderte ein Mann 
als  Heidegger verkleidet die Musiker auf, eine 
königsfeindliche Hymne zu spielen. Heidegger 
war entsetzt. Nachdem sich das Ganze als Scherz 
herausgestellt hatte, wollte er die Maske zerstört 
sehen. Georg II. amüsierte sich königlich.

Jede Saison neue Opern

Wenn heute von Heidegger die Rede ist, dann 
als Weggefährte des Jahrhundertkomponisten 
Georg Friedrich Händel. Die beiden begegneten 
sich vermutlich 1710 zum ersten Mal und brach-
ten später am King’s Theatre jede Saison neue 
Opern auf die Bühne. Auch bei der Thron-
besteigung von Georg II. waren beide beteiligt. 
Während Heidegger die Feierlichkeiten aus-
richtete, schrieb Händel eine Krönungshymne, 
die heute vor jedem Champions-League-Spiel 
erklingt. 

Seine letzten Lebensjahre verbrachte Heideg-
ger in einem Haus in Richmond, heute ein Stadt-
teil von London. Er umgab sich mit Gemälden 
aus der Heimat und hielt brieflichen Kontakt 
mit Zürcher Bekannten. Am 7. September 1749 
verstarb er im Alter von 83 Jahren, ohne Nach-
kommen und Vermögen zu hinterlassen. Ein 
Nachruf im General Advertiser schliesst mit der 
Bemerkung über seine Grosszügigkeit. In Lon-
don ist eine kleine Strasse nach ihm benannt 
 («Heidegger Crescent»). In Zürich ist John James 
Heidegger vergessen.

«Danke!»: SP-Präsident Wermuth.

Grosszügig: Impresario Heidegger.
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«Doch dann meldeten sich  
die alten Gespenster zurück»
Im jüngsten Roman von Mario Vargas Llosa geht es um den Sohn eines Migranten aus Andelfingen. 
Eine Autofahrt mit dem dem peruanischen Literatur-Nobelpreisträger durch die Schweiz.

Alex Baur

Basel–Zürich

Mario Vargas Llosa, 85, ist ein gefragter 
und vielbeschäftigter Mann. Neben 
zwei Dutzend Romanen (ich habe 

keinen ausgelassen) umfasst das Lebenswerk des 
gebürtigen Peruaners, der heute in  Madrid lebt, 
zahllose Essays und Kommentare. Wer über offi-
zielle Kanäle um ein Interview mit dem Nobel-
preisträger ersucht, landet meistens in 
der Endlosschlaufe. Über die Jahrzehnte 
habe ich ihn (meinen Lieblingsschrift-
steller) trotzdem mehrmals getroffen, 
wobei stets der Zufall Regie führte.

Das war auch diesmal nicht anders. 
Vargas Llosa weilte Mitte November 
für einen Event des renommierten Ef-
ficiency Club in Zürich. Wie ich erfahren 
hatte, nutzte der Kunstliebhaber die Ge-
legenheit für einen Abstecher ins Beye-
ler-Museum nach Basel. Mehr oder we-
niger spontan nahm er mich auf der 
Fahrt zurück zum Zürcher Flughafen 
in seiner Limousine mit. Und weil mir 
das Glück doppelt hold war an jenem 
Tag, blieben wir beim Birrfeld in einem 
gröberen Stau stecken.

Ein ausgesucht freundlicher und ele-
ganter Mensch war er schon immer. 
Doch er ist milder geworden, nach-
denklicher. An seinem urliberalen und 
zutiefst demokratischen Credo gab es 
zwar keine Abstriche, seine Statements 
sind konzis und druckreif wie eh und je. 
Und doch lässt MVL heute immer wie-
der mal Zweifel durchschimmern, die 
er sich früher kaum zugestanden hätte.    

Weltwoche: Herr Vargas Llosa, Sie 
haben es bislang vermieden, zu den 
Corona-Massnahmen Stellung zu neh-
men. Dabei müssen Sie als Urliberaler dazu 
eine klare Meinung haben. Versuchen wir es 
mal so – was hätte Ihr grosses Vorbild Adam 
Smith zu diesen Zwangsmassnahmen gesagt?

Mario Vargas Llosa: Adam Smith lebte in 
einer Zeit, in der die Menschheit den Epidemien 
recht hilflos ausgeliefert war. Heute haben wir 

Vargas Llosa: Interessante Zeiten. Wir glaub-
ten, alles im Griff zu haben, aber das war ganz 
offensichtlich ein Irrtum. Ich bin allerdings 
zuversichtlich, dass die Menschheit aus dieser 
Krise lernen wird.

Weltwoche: Niemand hat wirklich den Durch-
blick, aber Regierungen müssen entscheiden. 
Schweden hat praktisch auf Zwangsmass-

nahmen verzichtet, in Ihrer Wahlheimat 
Spanien dagegen wurde die ganze Be-
völkerung monatelang eingesperrt. Wer 
wird recht bekommen?

Vargas Llosa: Ich wage keine Progno-
se. In Entwicklungsländern haben diese 
Massnahmen andere Konsequenzen als 
in Industrieländern, und sie haben auch 
politische Folgen. Nehmen wir die Wah-
len in Peru, wo dieses Jahr der radikale 
Kommunist Pedro Castillo zum Prä-
sidenten gewählt wurde. Das wäre vor 
Corona unvorstellbar gewesen. Peru hat 
in den letzten Jahrzehnten eine positi-
ve Entwicklung durchgemacht, mit dem 
Wachstum sank die Armutsquote mar-
kant. In kürzester Zeit hat diese Pan-
demie ganz Lateinamerika um Jahre 
zurückgeworfen.

Weltwoche: Bei den Wahlen in Peru 
haben Sie Ihre ewige Intimfeindin 
Keiko Fujimori unterstützt, um Castil-
lo zu verhindern. Sie kamen mir dabei 
vor wie eine Figur aus einem Ihrer Ro-
mane. Das grandiose Scheitern ist eine 
Art Markenzeichen Ihrer Helden.

Vargas Llosa: (Lacht) Es schmerzte 
mich in der Seele, aber es blieb mir nichts 
anderes übrig. Politik ist die Wahl des 
geringeren Übels. Es ist mehr als eine 
Frage der Ideologie. Castillo ist nicht vor-
bereitet auf sein Amt. Die Konsequenzen 

waren sofort zu spüren. Während andere Län-
der sich wirtschaftlich erholen, verharrt Peru in 
einer anhaltenden Schockstarre. 

Weltwoche: Die politische und institutionelle 
Krise in Peru begann allerdings schon viel frü-
her, spätestens 2018 mit dem Sturz von Kuczyns-
ki, an dem Fujimori massgeblich beteiligt war.

«Das Misstrauen bleibt»:  
Schriftsteller Vargas Llosa, 2004.

Impfungen, und die Epidemien sind nicht mehr 
so katastrophal wie damals. Es gab immer wie-
der Grippewellen mit zig Millionen Toten, die 
Spanische Grippe hat mutmasslich mehr Men-
schen umgebracht als der Erste Weltkrieg. Es 
sind viel weniger beim Coronavirus. Doch wir 
wissen immer noch herzlich wenig über das 
Virus – und was all diese Massnahmen tatsäch-

lich bewirkt haben. Die Information ist lücken-
haft und widersprüchlich.

Weltwoche: Ist das nicht irr? Kommunikation 
und Wissenschaft haben in den letzten Jahren 
revolutionäre Fortschritte gemacht, doch die-
ses läppische Virus lässt die Menschheit ratlos 
erscheinen.
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Vargas Llosa: Kuczynskis Sturz war eine Folge 
des Korruptionsskandals um den brasiliani-
schen Bauriesen Odebrecht, der ganz Latein-
amerika durchgeschüttelt hat. Stellen Sie sich 
vor: Gegen alle fünf ehemaligen peruanischen 
Präsidenten, die das Land in den letzten zwan-
zig Jahren regierten, wird wegen Korruption 
ermittelt. Aber trotz allem ging es voran mit 
der Wirtschaft. Das Land hat sogar noch fast 
eine Million Elendsflüchtlinge aus Venezuela 
aufgenommen. Und jetzt fliehen die Investoren 
vor dem Castillo-Regime, alles steht still. Eine 
unglaubliche Tragödie.

Weltwoche: Wie geht es weiter?
Vargas Llosa: Die eigene Wählerschaft hat 

sich bereits von Castillo abgewandt. Das Parla-
ment war von Anfang an gegen ihn. Sein dema-
gogischer Diskurs gegen den Bergbau ist an der 
Realität zerschellt. Der Bergbau gehört zu den 
wichtigsten Einkommensquellen Perus, und 
wenn diese versiegt, bekommen es die unte-
ren sozialen Schichten als Erste zu spüren. Jetzt 
schweigt Castillo, das Misstrauen bleibt.

Weltwoche: Diese Unsicherheit erleben wir 
in ganz Lateinamerika: Chile, Argentinien, 
Brasilien, Kolumbien, Mexiko. Stillstand, 
Blockaden, Krise, wo man hinschaut. Nicht zu 
reden von Venezuela, Kuba oder Nicaragua, wo 
skrupellose Diktaturen herrschen. Die Demo-
kratie scheint wieder einmal zu scheitern.

Vargas Llosa: Es gibt auch positive Ent-
wicklungen, etwa in Uruguay und Ecuador. 
Aber sonst sieht es tatsächlich düster aus. Ar-
gentinien wird den Geist des Peronismus nicht 
los, der zwar gerade eine Niederlage erlebt hat. 
In Brasilien steht nach der Enttäuschung Bolso-
naro der verurteilte Delinquent Lula wieder in 
den Startlöchern. Mexiko war gut unterwegs, 
bis dieser unsägliche Linkspopulist López 
Obrador vieles wieder rückgängig gemacht 
hat. Bei Chile glaubte man, das Land sei über 
den Berg. Doch dann meldeten sich die alten 
Gespenster zurück. 

Weltwoche: Es ist, als ob sich die Geschichte 
ewig wiederholen würde – dieselben Caudillos 
von eh und je, dieselben Fehler und Katastro-
phen immer wieder von neuem. Woran liegt es?

Vargas Llosa: Vielleicht fehlt es an guten 
Beispielen. Es gibt sie zwar, aber sie konnten 
sich nie richtig durchsetzen. Immerhin scheint 
es, dass es in Chile eine Korrektur nach rechts 
geben wird. Ich hoffe, dass José Antonio Kast 
die Stichwahl gewinnt. Die Verfassungsrevision 
ist ein absurdes Theater. Es wird viel über so-
ziale Fragen debattiert, doch entscheidend ist 
die wirtschaftliche Dynamik. 

Weltwoche: Ihr jüngster Roman, «Harte 
Jahre», dreht sich um Jacobo Arbenz, den Sohn 
eines Schweizers aus Andelfingen, der Gua-
temala in eine moderne Demokratie führen 
wollte und 1954 auf massiven Druck der USA 
gestürzt wurde. War Arbenz eines dieser posi-
tiven Beispiele?

Mario Vargas Llosa: Harte Jahre.  
Suhrkamp. 411 S., Fr. 34.90

«Es bleibt uns nichts anderes, als für 
die Demokratie in einem freiheitlichen 
Wirtschaftssystem zu kämpfen.»

wesen war, ein fanatischer Antikommunist, or-
ganisierte den Sturz von Arbenz bis ins Detail. 
Er verstand kein Wort Spanisch, kannte sich 
kaum aus in Guatemala, doch über die famo-
se United Fruit Company verfügten die USA 
über enormen Einfluss, den sie gnadenlos aus-
nutzten. Es war die Zeit von Eisenhower und 
McCarthy, der Kalte Krieg. Die USA sahen den 
Vormarsch der Sowjets in Europa, und sie be-
fürchteten, dass vor ihrer Haustür dasselbe 
passiert. Die professionellen Diffamierungs-
kampagnen der United Fruit Company, ein 
Novum jener Epoche, entfalteten eine ver-
heerende Wirkung. Dem Sturz von Arbenz 
folgte ein Guerillakrieg, der Guatemala in ein 
25 Jahre dauerndes Gemetzel stürzte. Diese 
Guerillas breiteten sich über ganz Latein-
amerika aus. Ich frage mich oft: Wie wäre es 
gekommen, wenn die USA den Demokraten 
Jacobo Arbenz, statt ihn zu stürzen, bei seinen 
Reformen unterstützt hätten?

Weltwoche: In den letzten Jahrzehnten haben 
die Amerikaner mit Blut, Schweiss und sehr viel 
Geld versucht, in der muslimischen Welt Demo-
kratien aufzubauen. In Afghanistan, im Irak, 
in Libyen, Ägypten, Syrien – überall endete es 
in einem Desaster. Viele Menschen wollen die 
Demokratie offenbar gar nicht.

Vargas Llosa: Die Demokratie kann man nicht 
importieren, sie muss aus der Gesellschaft heran-
wachsen. Eine solide wirtschaftliche Grundlage 
ist essenziell für jede gesellschaftliche und poli-
tische Entwicklung. Und das funktioniert nur 
über die freie Marktwirtschaft. China ist schon 
lange kein kommunistisches Land mehr, son-
dern eine kapitalistische Diktatur. Aber eine 
Diktatur kann ja nicht unser Ziel sein. Es bleibt 
uns nichts anderes, als für die Demokratie in 
einem freiheitlichen Wirtschaftssystem zu 
kämpfen. Jene Länder, welche dieses Modell 
verfolgt haben, stehen heute in jeder Hinsicht 
am besten da. Auch in Lateinamerika geht es, 
mit Rückschlägen, in diese Richtung, es dauert 
nur etwas länger.

Vargas Llosa: Ich studierte damals an 
der Universität in Lima, ganz Latein-
amerika hatte die Augen auf Guate-
mala gerichtet. Arbenz, ein grosser Be-
wunderer der USA, kam durch saubere 
Wahlen an die Macht; was er an sozialen 
Reformen umzusetzen versuchte, pos-
tulierte Kennedy wenige Jahre später 
unter dem Motto «Allianz für den Fort-
schritt». Die US-Intervention gegen Ar-
benz, geprägt vom Geist des Kalten Krie-
ges, war eine Dummheit sondergleichen. 
Arbenz war kein Kommunist. Sein Sturz 
bereitete das Terrain vor für die kubani-
sche Revolution, die in ihren Anfängen 
keineswegs kommunistisch war.

Weltwoche: Fast gleichzeitig mit Ihrem Buch 
erschien eine Arbenz-Biografie von Carlos Sabi-
no. Sabino demontiert den Mythos Arbenz auf 
irritierende Weise. Auch während seiner Regie-
rung gab es politische Gefangene und Morde, 
wurden Wahlen manipuliert.

Vargas Llosa: Sabino selber hat eine 
abenteuerliche Biografie, die vom Peronis-
mus über anarchistische Kreise von Uruguay 

quer durch Lateinamerika nach Guatemala 
führt. Er hat eine hervorragende Arbeit ge-
leistet. Er musste allerdings einige Fehler der 
ersten Auflage korrigieren. Arbenz war nicht 
direkt an den üblen Machenschaften in seiner 
Regierungszeit beteiligt.

Weltwoche: Ich habe 2005 in Costa Rica das 
letzte Interview mit der Arbenz-Witwe Maria 
Villanova geführt. Zu meiner grossen Über-
raschung relativierte auch sie den Mythos Ar-
benz in wesentlichen Punkten. Er sei zwar durch 
und durch ein Demokrat gewesen, erklärte sie, 
doch er sei von strammen Kommunisten um-
zingelt gewesen. Ihr Gatte sei von den eigenen 
Leuten verraten und gestürzt worden.

Vargas Llosa: Das stimmt. Aber im Hinter-
grund haben die Amerikaner die Fäden ge-
zogen. US-Botschafter John Peurifoy, der 1950 
schon am Putsch in Griechenland beteiligt ge-

Er ist milder geworden:  
Vargas Llosa unterwegs mit Reporter Baur, 2021.
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«Ich denke mir immer, ich müsste 
mehr Sport machen. Aber Pasta und 
Pizza schmecken halt zu gut.»

«Mir macht es Spass, weiblich zu sein»
Was bedeutet Schönheit für eine junge Frau – im Alltag, im Arbeitsleben, im Ausgang?  
Die bildhübsche Schauspielerin Vivien Wulf, 27, hat darüber einen Bestseller geschrieben. 

Roman Zeller

Berlin

Blondes Seidenhaar, tiefblaue Augen, 
gazellenhaftes Auftreten: Vivien Wulf 
ist schön. Ihre formvollendete Nase er-

innert an Kleopatra, die Schönheitskönigin der 
 Antike. Darauf angesprochen, sagt sie: «Oh, 
danke!» Und lächelt verlegen.

Mit ihrer strahlenden Erscheinung begeistert 
die Düsseldorferin seit ihrem 13. Lebensjahr die 
deutschen Kinobesucher. Nach ihrem Debüt 
im Film «Eisfieber» folgten Rollen in «Alarm 
für Cobra 11», «Das Traumschiff» und in 
 Rosamunde-Pilcher-Streifen. 

Auch als Autorin ist Wulf erfolgreich. Ihr 
 Bestseller «Pretty Happy» geht der Frage nach, 
ob Schönheit glücklich mache. Wir treffen Wulf 
in einem Berliner Kaffee.

Weltwoche: Frau Wulf, was verstehen Sie unter 
«Schönheit»?

Vivien Wulf: Schönheit erkennt man am 
Strahlen, am reinen Herz, am Glück. Wer ein 
netter Mensch ist und das verkörpert, ist schön. 

Weltwoche: Welche Frauen finden Sie schön?
Wulf: Da kommt es auf die Aura an. Bei vie-

len starken, selbstbewussten Frauen denke ich 
mir: «Wow, die ist unglaublich schön!»

Weltwoche: Die schönste Frau der Welt?
Wulf: Mich begeistern mehrere: Michelle 

Obama zum Beispiel. Ich bewundere ihre Ener-
gie. Sie wirkt glücklich, als Mutter, mit toller 
Karriere, einem lieben Mann. Ich glaube, es ist 
dieses vollkommene Frausein, das mich an-
zieht an ihr.

Weltwoche: Was schätzen Sie am weib-
lichen Körper?

Wulf: Ich mag Rundungen, lange Haare, 
Weiblichkeit. Mir macht es Spass, weiblich 
zu sein, auch wenn man sich dafür fast ent-
schuldigen muss. Heute gilt das schnell als zu 
weiblich.

Weltwoche: Beschreiben Sie das heutige 
Schönheitsideal.

Wulf: Vieles dreht sich um Vielfalt. Was okay 
ist, nur leider geben die sozialen Medien Trends 
vor, die nicht nur gut sind: Die Teenies wollen 
aufgespritzte Lippen, Botox, gemachte Brüste. 

Ich hoffe, da setzt bald eine Gegentendenz ein, 
weg von diesem Unechten.

Weltwoche: Was finden Sie sonst unschön? 
Wulf: Wieder die Ausstrahlung: Negativität, 

Pessimismus. Das sieht man Menschen sofort an.
Weltwoche: Und körperlich? Was missfällt?
Wulf: Nichts Spezifisches.
Weltwoche: Viele Frauen hadern mit den 

Knien.
Wulf: Oh, ja! Die nerven mich auch. (Lacht)
Weltwoche: Aber warum?
Wulf: Weiss ich nicht. Ich denke mir immer, 

ich müsste mehr Sport machen, die Ober-
schenkel straffen, damit es bei den Knien nicht 
so hängt. Aber Pasta und Pizza schmecken halt 
zu gut.

Weltwoche: 65 Prozent der deutschen Frauen 
wären bereit, für einen Schönheitsmangel zehn 
IQ-Punkte abzugeben. Wie viel wären Ihnen die 
Knie wert?

Wulf: Kein einziger, auf gar keinen Fall!
Weltwoche: Können Sie verstehen, dass 

 Frauen Schönheit über Intelligenz setzen?
Wulf: Nein, null. Ich bin schockiert, wenn 

ich so was höre. Das spiegelt aber unsere Gesell-
schaft: Frauen werden darauf getrimmt, schön 
sein zu müssen.

Weltwoche: Gut, Männer sind auch nicht 
gerne hässlich.

Wulf: Aber Frauen werden so erzogen. Sind 
sie schön, ist alles andere egal. Dann finde man 
einen Mann, könne eine Familie gründen, und 
alles ist im Lot.

Weltwoche: Ist das ein Mythos? Oder stimmt 
das denn wirklich?

Wulf: Na ja, schon, aber wenn Frauen halt 
nur schön sind, bleibt eben auch die Renten-
lücke bestehen. Klar kommt das auch davon, 
weil Frauen Kinder kriegen, sich dann län-
ger aus dem Berufsleben raushalten oder sich 
ganz um die Kinder kümmern. Aber es hat auch 
mit dem Wertesystem zu tun, weil sie so gross-
gezogen werden.

Weltwoche: Wie denken Sie über Feminis-
mus?

Wulf: Finde ich wahnsinnig wichtig. Und toll, 
dass so viel darüber diskutiert wird. Teilweise ist 

es leider so, dass viele Frauen von Feminismus 
reden, ihn aber nicht leben.

Weltwoche: Was stört Sie konkret?
Wulf: Wir müssen aufpassen, dass wir bei der 

Gleichberechtigung bleiben und nicht in einen 
verbitterten Lifestyle-Feminismus abdriften. 
Es darf nicht sein, dass das Wort «Feminis-

mus» keiner mehr hören kann, mittlerweile 
rollen viele die Augen. Ich bin aus tiefstem 
Herzen Feministin, und ich will, dass wir Frau-
en uns fördern, aber halt nicht auf Kosten der 
Männer. Eine Frau sollte tun und lassen dür-
fen, was immer sie will – genau wie ein Mann 
auch. Und wenn eine Frau sagt, sie wolle für 
die Kinder zu Hause bleiben und Teilzeit arbei-
ten, ist das per se nichts  Schlechtes. Das Prob-
lem ist, sie sagen es viel eher, ganz selbstver-
ständlich.

Weltwoche: Wissen Sie, woran das liegt?
Wulf: Viele Frauen trauen sich viel zu wenig 

zu. So auch in meinem Umfeld: Gestern tele-
fonierte ich mit einer Freundin, sie sagte: «Vivi, 
ich möchte unbedingt da und da hin.» Und des-
wegen müsse sie ein Praktikum machen. Ich 
sagte: «Ein Praktikum? Sanna-Maria, du hast 
einen tollen Lebenslauf, du musst nicht ganz 
unten anfangen! Warum probierst du es nicht 
einfach? Go for it!»

Weltwoche: Was wollten Sie früher werden?
Wulf: Tornado-Jägerin. Immer wenn wir bei 

meiner Tante in Florida waren, hoffte ich, dass 
ein Sturm kommt. Ich war besessen von dieser 
Naturgewalt.

Weltwoche: Trotzdem wurden Sie Schau-
spielerin. Wie kam das?

Wulf: Im Kindergarten spielte ich meine 
erste Rolle, den Kartoffelkönig. Dann, weil 
ich immer Theater spielen wollte, meinte eine 
Freundin meiner Mutter, ich solle doch bei 
einer Schauspielagentur vorsprechen. 2009 
spielte ich dann im Zweiteiler von Ken Follett 
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«Manchmal habe ich das Gefühl, 
dass es für manche Rollen, trotz 
Vielfalt, keinen Platz mehr gibt.»

neben Heiner Lauterbach, ein Riesenglück. Ich 
war mit dreizehn noch so jung.

Weltwoche: Glauben Sie, als Frau könnten 
Sie den Kartoffelkönig heute noch spielen?

Wulf: Vermutlich nicht. Die Zeiten haben 
sich geändert. Vom Aussehen her passe ich in 
dieses klassisch deutsche Bild: blond, blau-
äugig. Das heisst, ich merke schon ab und zu, 
dass es für mich immer schwieriger wird, an ge-
wisse Rollen zu kommen. Weil immer stärker 
darauf geachtet wird, dass ja niemand aussen 
vor gelassen wird. Alle müssen inkludiert wer-
den, möglichst divers. Klar ist das wichtig, aber 
manchmal habe ich das Gefühl, dass es für man-
che Rollen, trotz Vielfalt, keinen Platz mehr 
gibt.

Weltwoche: Was machen Sie dagegen?
Wulf: Schwieriger Punkt. Ich bin in einer 

Findungsphase, ich frage mich, wohin meine 
Reise geht. Ich habe meine Rollen geliebt, diese 
Highschool-Diva, das hat alles Spass gemacht. 

Aber aus diesem Alter bin ich raus, ich möchte 
beweisen, dass ich mehr kann. Auch ernste Rol-
len. Ich hoffe, man lässt mich das auch.

Weltwoche: Haben Sie sich je überlegt, was 
aus Ihnen geworden wäre, wenn Sie hässlich 
wären?

Wulf: Mit «hässlich» kann ich nicht wirk-
lich was anfangen. Aber die Frage ist wohl, ob 
ich die gleichen Rollen gespielt hätte, wenn ich 
nicht blond und blauäugig gewesen wäre. Ver-
mutlich nicht. Vielleicht hätte ich diesen Druck 
nicht  gehabt, sondern mehr Leichtigkeit.

Weltwoche: Es klingt, als wäre Schönheit ein 
Nachteil in der Schauspielerei.

Wulf: In Deutschland gelten gewisse 
 Klischees. Man wird schnell in eine Schublade 
gesteckt, spielt dann in einem Rosa munde Pil-
cher oder «Tatort». Da wieder rauszukommen, 
ist schwer. 

Weltwoche: Die Tendenz geht ja in die Rich-
tung, dass nur noch Minderheiten Minder-

heiten spielen dürfen. Wie sehr schränkt Sie 
diese Identitätspolitik ein?

Wulf: Das ist das Absurde: Mein Beruf ist es 
ja genau, in Rollen zu schlüpfen – egal, was für 
einen Hintergrund ich habe. Einmal spielte ich 
eine Frau im Rollstuhl. Ob das noch ginge, weiss 
ich nicht.

Weltwoche: Gibt es eine Rolle, von der Sie 
träumen?

Wulf: Ich möchte weg vom klassischen Bild, 
in dem ich stecke. Weg von dieser Prinzessin, 
hin zu etwas Dreckigem, Echtem. Mich reizt 
das Dunkle, ein dunkler Charakter.

Weltwoche: Sie wären ein prima Bond-Girl! 
Wäre das erstrebenswert?

Wulf: Hach, das wäre ein Träumchen! Vor 
allem, weil heute Inhalt und tolle Geschichten 
dahinterstecken. Früher waren Bond-Girls ja 
nur schön, sonst nichts.

Weltwoche: Mit was für Gefühlen denken 
Sie an James Bond, der ja auch dem Zeitgeist 
erlegen ist?

Wulf: Ich bin seit meiner Kindheit ein  grosser 
Bond-Fan. Deswegen habe ich da wahrschein-
lich keinen objektiven Blick drauf. Für mich ist 
das sowieso ein Stück persönliche Geschichte.

Weltwoche: Wie finden Sie die verweich-
lichten Männer, diese Softies in den aktuellen 
Filmen? 

Wulf: Bei James Bond fiel es mir nicht so auf, 
aber sonst finde ich es schon schade. Warum 
dürfen wir nicht mehr sein, wie wir sind? James 

Bond ist ein Mann, ja und? Eine Frau wäre doch 
komisch in dieser Rolle, auch wenn es wohl bald 
so weit kommen wird. Ich wäre dann schon trau-
rig, auch ich gehe ja in diesen Film und hoffe, 
dass ich James anschmachten kann. Natürlich 
muss ein Umbruch stattfinden, Leute müssen 
vorkommen, die vormals weniger beachtet wur-
den. Aber müssen wir es gleich übertreiben?

Weltwoche: Wie definieren Sie Männlichkeit? 
Wulf: Wenn Männer anpacken können. Ich 

könnte mit keinem etwas anfangen, der sich vor 
Spinnen ekelt, so dass ich sie raussetzen müss-
te. Ich brauche einen Naturburschen, keine 
Diva, die die ganze Zeit schaut, dass die Nägel 
gefeilt sind.

Weltwoche: Viele Frauen finden ja männ-
liche Schönheit im Hässlichen.

Wulf: Ja, genau!
Weltwoche: Warum ist das so?
Wulf: Ich zum Beispiel stehe gar nicht auf 

Waschbrettbäuche, dieses Durchtrainierte. Ich 
finde es unattraktiv, wenn mir ein Mann sagt, 
er mache eine Diät. Ich koche leidenschaftlich 
gern. Ich will Männer, die essen, was auf den 
Tisch kommt. ›››

«Ich brauche einen Naturburschen»: Schauspielerin Wulf.
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Nena Schink & Vivien Wulf: Pretty happy.  
Lieber glücklich als perfekt. Edel Books. 240 S., Fr. 24.90

Wulf: Ne, in der Regel nicht.
Weltwoche: Und mit der U-Bahn?
Wulf: Würde ich nie machen!
Weltwoche: Es gibt Frauen, die 

sagen, wenn sie mit Yoga-Pants oder 
einem kurzen Rock aus dem Haus 
laufen, drehen Typen durch. Zieht 
man sich für gewisse Orte bewusst 
nicht zu aufreizend an?

Wulf: Natürlich! Ich denke oft 
 darüber nach, wie ich wo hingehe. 
Nur schon, wenn ich durch eine 
Strasse laufe, wo ich mich nicht wohl 
fühle, mach’ ich mir einen Dutt oder 
zieh’ mir mein Käppi ins Gesicht, 
damit niemand sieht, dass ich eine 
Frau mit  langen Haaren bin.

Weltwoche: Was ist eigentlich 
schlimmer: gaffende Männer oder neidische 
Frauenblicke?

Wulf: Frauenblicke, ganz klar. Die sind oft 
böse, sie verunsichern. Wenn man merkt, eine 
Frauengruppe redet über einen, ist das ganz un-
angenehm, ich hasse das. Ich würde mir wün-
schen, dass Frauen mehr zusammenhalten.

Weltwoche: Stimmt es eigentlich, dass 
anständige Männer eher zögern, Sie anzu-

sprechen, weil Sie schön sind?
Wulf: Ernsthaft angesprochen werde ich fast 

nie. Eigentlich wirklich nie.
Weltwoche: Wie reagieren Männer auf Ihren 

Erfolg?
Wulf: Auch schwierig. Viele sagen zwar, sie 

wollen eine Frau, die ehrgeizig und intelligent 
ist. Aber wenn sie sie dann haben, ist ihnen das 
Heimchen am Herd doch lieber.

Weltwoche: Und wie lautet Ihr Rezept für 
ein erfolgreiches Leben als junge Frau?

Wulf: War es nicht Henry Ford, der sagte: 
«Wenn du auf den Mond zielst, kannst du 
immer noch bei den Sternen landen.» Des-
wegen: Steck dir grosse Ziele, und wenn du sie 
nicht erreichst, ergeben sich andere Ziele, die 
vielleicht noch toller sind.

Weltwoche: Ihr Tipp für ein schönes Leben?
Wulf: Das Fundament sind Freundschaften. 

Die Familie. Und es sind die kleinen Momente, 
die glücklich machen: ein schöner Weinabend, 
ein Waldspaziergang – ich gehe fast jeden Tag 
in den Wald. Dann fällt alles von mir ab, egal, 
wie schlecht es mir geht. In der Natur ist alles 
im Einklang. Das ist es, was mir so gefällt.

«Wir brauchen das Negative,  
um das Gute zu schätzen. Ohne 
Regen keinen Regenbogen.»

Weltwoche: Käme Ihnen ein Vega-
ner ins Haus?

Wulf: Vegetarisch: okay. Aber 
vegan?! Gut, es heisst ja, man 
müsse sich auf Neues einlassen. 
Also, warum nicht? Ich könnte ihn 
ja immer noch zu einem Schnitzel 
verleiten. (Lacht)

Weltwoche: Viele Frauen stehen 
auf bad boys. Können Sie mir diese 
Faszination erklären?

Wulf: Das ist lustig, denn auf 
der einen Seite wollen wir diesen 
Mann, der alles für uns macht, der 
uns verhätschelt und die Welt zu 
Füssen legt. Sobald er aber zu nett 
ist, ist das Interesse wie verflogen. 
Wir brauchen also das Negative, um 
das Gute zu schätzen – völlig gestört, ich weiss. 
Aber: Ohne Regen keinen Regenbogen.

Weltwoche: Es gibt ja zwei Arten von bad 
boys. Den Lebemann: tätowiert, versoffen, ver-
raucht. Und den Workaholic: im Anzug, smart, 
aber eiskalt – wie Anwalt Harvey Specter aus 
der Kultserie «Suits». Welche Verkörperung ist 
spannender?

Wulf: Ich würde auf die Harvey-Specter-
Schiene aufspringen. Attraktiv ist, wenn 
 Männer smart und gebildet sind. Und wenn 
sie mir ein Stück weit die Welt erklären kön-
nen. Ich mag es, wenn ich zu ihnen hoch-
schauen kann.

Weltwoche: Wer ist gefährlicher? Von wel-
chem bad boy sollte Frau eher die Finger lassen?

Wulf: Von beiden! Ich rate jeder, sich einen 
guten Typen zu suchen.

Weltwoche: In diesem heteronormativen 
Geschlechterverhältnis dringt der Mann in die 
Welt der Frau ein, heisst es so schön. Kurz: Der 
Mann spricht die Frau an. Stört Sie das?

Wulf: Ne, das finde ich sogar wichtig. Ich 
würde nie einen Mann ansprechen.

Weltwoche: Warum nicht?
Wulf: Eine Frau will doch erobert werden? 

Ich würde immer wollen, dass er den ersten 
Schritt macht, alles andere wäre langweilig.

Weltwoche: Was muss ein Mann beachten, 
wenn er Sie anspricht?
Wulf: Es braucht Feingefühl. Da sind wir bei der 
Empathie, bei sozialer Intelligenz. Man muss 
spüren, ob jemand Interesse hat.

Weltwoche: Wie äussern sich die Signale, die 
Sie senden, wenn Sie angesprochen werden 
möchten?

Wulf: Vieles läuft über Energien: Sobald 
man auf einer Flirt-Ebene ist, spüren das 
beide. Oder? Es läuft dann organisch, smooth, 
ohne Spielchen.

Weltwoche: Was heisst das konkret? In einer 
Bar, in einem Klub?

Wulf: Es kommt auf die Umgebung an: In 
der Sauna braucht mich keiner anzusprechen. 
Am Arbeitsplatz auch nicht. Aber ansonsten 
gilt: Einfach machen! Ich bin dann sehr ehrlich. 
Wenn mir einer sagt, es habe bei ihm gefunkt, 
sage ich: «Bei mir halt nicht.» Vielleicht bin ich 
da aber auch zu direkt.

Weltwoche: Welche Anmache geht zu weit? 
In der Schweiz sorgte unlängst eine Studie 
für Schlagzeilen, die besagt, dass neun von 
zehn Frauen im öffentlichen Raum bereits 
eine Form von Belästigung erfahren haben. 
Das geht von Nachpfeifen über Grabschen im 
Klub bis hin zu. . . …

Wulf: . . .Grabschen?! Das soll mal einer 
 probieren – so schnell könnte er gar nicht gu-
cken, wie er eine kleben hat. Wenn mich je-
mand anpackt, wie es einmal passiert ist, bin 
ich rigoros. Solche Typen ticken nicht ganz 
sauber, ich meine, was geht in solchen Män-
nern vor? Ich bin doch kein Objekt, das man 
anfassen kann. Völlig absurd!

Weltwoche: Was würden Sie einer Frau raten, 
wenn sie sich vor solchen Belästigungen schüt-
zen will?

Wulf: Schwieriges Thema. Die Konfrontation 
kann ja auch gefährlich sein, gerade bei eitlen 
Männern. Es beginnt schon auf dem Heimweg: 
Meine Freundinnen und ich finden es alle nicht 
schön, abends alleine heimzulaufen. Man hat 
immer Angst. Wie oft habe ich schon fake calls 
gemacht? Wenn ich niemanden mehr erreiche, 
tue ich so, als würde ich telefonieren, damit mich 
ja keiner anspricht.

Weltwoche: Gehen Sie überhaupt zu Fuss 
 alleine heim?

«Grabschen?! Das soll mal einer probieren»: Vivien Wulf. 
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Zürcherstrasse 124 Postfach
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

Ihr Immobilientraum?Ihr Immobilientraum?
4 ½ Zi. Terrassenwohnung
8955 Oetwil a.d.L., Oetwil a.d.L., L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘651‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23
www.erlenkönig.chwww.erlenkönig.ch

3 Zimmer Mietwohnung
8708 Männedorf, Männedorf, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Miete ab 2‘750.- p/Mt., NK 190.-, Bezug nach Verein.
www.loft-neugut.chwww.loft-neugut.ch

5 ½ und 6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Humlikon, Humlikon, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.info

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8904 Aesch, Aesch, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.info

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Thalwil-Gattikon, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.info

3 ½ -und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Sirnach, Sirnach, Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 572‘000.-, Bezug auf Anfrage
www.vistadelsole.chwww.vistadelsole.ch

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 Birchwil, Birchwil, L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.soley-birchwil.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. DEFH 
8127 Aesch-Maur, Aesch-Maur, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
wwww.chridlerpark.chwwww.chridlerpark.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Glattbrugg, Glattbrugg, L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

3 ½  - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8458 Dorf, Dorf, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

5 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8913 Ottenbach, Ottenbach, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 Grafstal, Grafstal, L. Garcia Navarro 044 316 13 42 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 Affoltern a. A., Affoltern a. A., L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

4 ½ - 5 ½ Zi. Mietwohnungen
8332 Rumlikon, Rumlikon, L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Mietpreis auf Anfrage, Bezug ab Februar 2022
www.grueens-doerfli.chwww.grueens-doerfli.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8404 Stadel/Winterthur, Stadel/Winterthur, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.info

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8472 Seuzach, Seuzach, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis CHF 905‘000.-, Bezug ab Sommer 2022
www.birch-seuzach.chwww.birch-seuzach.ch

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Glattbrugg, Glattbrugg, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘516‘000.-, Bezug ab Herbst 2022
www.glattwies.chwww.glattwies.ch

3 ½ Zi. Gartenwohnung
8615 Wermatswil, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022
www.leuberg.chwww.leuberg.ch

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 Uster, Uster, L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.info

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Rickenbach/ZH, Rickenbach/ZH, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 668‘000.-, Bezug auf Anfrage
www.schmiedgass.chwww.schmiedgass.ch

Alle Objekte im Überblick:Alle Objekte im Überblick:
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Illnau, Illnau, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug auf Anfrage
www.vistacasa.chwww.vistacasa.ch

3 ½ u. 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Wermatswil, Wermatswil, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 1‘071‘000.-, Bezug auf Anfrage
www.solevista.chwww.solevista.ch

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

Wir nehmen an der folgenden Wir nehmen an der folgenden 

Immobilienmesse teil:Immobilienmesse teil:

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
18. - 20. März 2022, Kongresshaus

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

«Denkmalpflege Winterthur verhindert eine zonenkonforme Überbauung»

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

«Gemeinde mit 6 DEFH überfordert, 9 Wochen für die Vorprüfung!»

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

«Publikation beendet 18.11.21»

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

«Publikation beendet 23.09.21»

8615 Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Wermatswil, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022Preis CHF 1‘404‘000.-, Bezug Frühling 2022« S o r r y  l e t z e  E i n h e i t  r e s e r v i e r t »

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.infowww.immobilientraum.info

«Durch Rekurs eines Nachbarn und eines Anstössers blockiert»

Preis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf AnfragePreis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.chwww.soley-birchwil.ch

«Durch Rekurse von vier Nachbarn blockiert»
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Die klügsten Köpfe des Jahres
Auch im zweiten Pandemie-Jahr ging das Denken nicht vergessen.  
Diese fünf Intellektuellen sollten wir uns merken.

Christoph Mörgeli

Steven E. Koonin, 70, Klimaforscher _ Was 
würde passieren, wenn sich herausstellen soll-
te, dass sich die Klimaforscher dieser Welt geirrt 
haben? Angesichts unermesslicher Kosten und 
in Rücksicht auf die Karriere Tausender von 
Wissenschaftlern wegen der Klimaerwärmung 
gäbe es wohl kaum mehr ein Zurück. Der bril-
lante amerikanische Physiker Steven E. Koonin 
mit tadellosen wissenschaftlichen Referenzen 
veröffentlichte dieses Jahr seinen Bestseller 
«Unsettled». In diesem eindringlichen Buch 
zweifelt er nicht an der Erwärmung der Erde 
in den letzten fast hundert Jahren und auch 
nicht an wachsenden menschlichen Einflüssen. 
Doch der CO2-Ausstoss durch fossile Brenn-
stoffe übe «einen physikalisch kleinen Effekt 
auf das komplexe Klimasystem aus». Unsere 
gegenwärtig begrenzten Beobachtungen und 
Erkenntnisse reichten nicht aus, um sinnvoll 
zu quantifizieren, wie das Klima auf mensch-
liche Einflüsse reagiere. Die schweren Wetter-
phänomene wie Hitze, Tornados und Dürren 
lägen in der Bandbreite der Vergangenheit. 
Die Vorhersagen von künftigen Klima- und 
Wetterereignissen, so Koonin, beruhten «auf 
Modellen, die für diesen Zweck nachweislich 
ungeeignet sind». Man müsse eine «Unwissen-
heit der Experten annehmen», die in letzter 
Zeit eher überzeugen als informieren woll-
ten und wegliessen, was ihnen nicht ins Kon-
zept passe. In der aufgeheizten Debatte sei der 
Verlust der wissenschaftlichen Integrität alar-
mierender als das Klima. Der exzellente Kern-
physiker Koonin, Professor am California Insti-
tute of Technology, beschäftigt sich intensiv mit 
Rechenmodellen für die Klima- und Umwelt-
wissenschaften. Die Obama-Administration be-
rief ihn 2009 zwecks Erforschung alternativer 
Energiequellen als Unterstaatssekretär.

Maria Ressa, 58, Journalistin _ Es war für 
die Medienfreiheit ein deutliches Zeichen, 
das mit dem diesjährigen Friedensnobelpreis 
verbunden wurde. Das Norwegische Nobel-
komitee entschied sich für die Filipina Maria 
Ressa, gemeinsam mit dem russischen Putin-
Kritiker Dmitri Muratow. Die in den USA aus-

gebildete Ressa hat sich als ebenso hartnäckige 
wie mutige CNN-Reporterin gegen politische 
Gewalt und terroristische Netzwerke profiliert 
und vor zehn Jahren das Onlineportal Rappler 
mitbegründet. Wegen ihrer kritischen Be-
richterstattung über den philippinischen Prä-
sidenten Rodrigo Duterte und dessen autori-

täre Amtsführung wurde sie mit zahlreichen 
Klagen eingedeckt. Es gilt als erwiesen, dass 
Duterte in seinem schonungslosen Kampf 
gegen die Kriminalität selber illegale Metho-
den anwendet und Tausende von Ermordeten 
auf dem Gewissen hat. Die Regierung wollte 
die berühmte Mitbürgerin vorerst nicht zur 
Entgegennahme des Nobelpreises ausreisen 
lassen – angeblich wegen «Fluchtgefahr». 
Gleichzeitig durfte Maria Ressa in den USA 
herumreisen und Vorträge halten. Schliess-
lich richtete die Geehrte im Rathaus von Oslo 

doch noch aufrüttelnde Worte an die Welt und 
wünschte sich dabei mehr Frieden, Vertrauen 
und Mitgefühl: «Jetzt ist es Zeit, zu bauen – 
um die Welt zu erschaffen, die wir wollen.» Ins 
Visier ihrer Kritik geriet bei der Nobelpreis-
rede nicht nur die Regierung Duterte, sondern 
auch Internetkonzerne wie Facebook, indem 
sie wörtlich sagte: «Online-Gewalt ist Gewalt 
in der echten Welt.»

Raphael Gross, 55, Museumsleiter _ Der 
Zürcher Historiker führt seit 2017 eines der 
bedeutendsten Museen Europas. Das von ihm 
präsidierte Deutsche Historische Museum be-
findet sich im prachtvollen barocken Zeughaus 
Unter den Linden in Berlin sowie in einem mo-
dernen Ausstellungsbau. Auf 8000 Quadrat-
metern wurde bis Juni 2021 den Deutschen, 
aber auch Besuchern aus aller Welt die komple-
xe Geschichte des 1989/90 wiedervereinigten 
Deutschland präsentiert. Gegenwärtig kon-
zipiert Raphael Gross allerdings eine neue 
ständige Ausstellung, die Mitte dieses Jahr-
zehnts eröffnet werden soll. Bis Ende 2021 
wurde unter seiner Leitung ein Konzept für ein 

«Jetzt ist es Zeit, zu bauen –  
um die Welt zu erschaffen,  
die wir wollen.»

Schweizer Gründlichkeit: Historiker Gross. Frieden, Vertrauen: Autorin Ressa.
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Dokumentationszentrum über die national-
sozialistische Besatzungsmacht in Europa ent-
wickelt. Dem Schweizer und gründlichen Er-
forscher der deutsch-jüdischen Geschichte traut 
man zu, dieses andauernde Trauma geschickt 
und sensibel zu thematisieren. Denn immer-
hin waren von der deutschen Besatzung nicht 
weniger als 27 heutige Staaten betroffen. Gross 
hat an Universitäten in Deutschland und Gross-
britannien gelehrt und wirkte 2006 bis 2015 als 
Direktor des Jüdischen Museums Frankfurt am 
Main sowie des dortigen Fritz-Bauer-Instituts 
(2007–2015). Dieses Jahr wurde unter seiner Lei-
tung eine Sonderausstellung über die Geschich-
te der internationalen Grossausstellung «Docu-
menta» eröffnet. Wobei Gross und sein Team 
prompt entdeckten, dass sich unter den Grün-
dern dieser fürs westdeutsche Selbstverständnis 
so wichtigen zeitgenössischen Kunstschau ein 
gesuchter NS-Kriegsverbrecher befand.

Emmanuelle Charpentier, 53, Genetikerin 
_ Zwar ist der Chemienobelpreis der franzö-
sischen Mikrobiologin und Genetikerin schon 
ein Jahr alt. Doch seither sorgt die Direkto-
rin am Berliner Max-Planck-Institut für die 
Wissenschaft der Pathogene durchgehend für 
Furore. Sie ist nämlich zusammen mit Jennifer 
A. Doudna aus Berkeley die Mutter der «Gen-
schere». Nach ihrem Studium in Paris forschte 
Charpentier in den USA und wurde Professo-
rin in Österreich, Schweden und Deutschland. 
Eine spezielle Würdigung erhielt sie 2021 im 
Rahmen der Ausstellung «Berlin – Haupt-
stadt der Wissenschaftlerinnen», in der ihr 
eine Ausstellungstafel gewidmet ist. Dies ist 
angesichts ihrer bahnbrechenden Arbeiten zu 
CRISPR-Cas9 in Bakterien, einem wichtigen 
Werkzeug zur Genom-Editierung, mehr als 
verdient. Die Technologie von CRISPR-Cas9 gilt 
in der Medizin, Biotechnologie und Landwirt-

schaft als revolutionär, ist sie doch eine effizien-
te, leistungsfähige Methode, um jede beliebige 
Gensequenz in den Zellen lebender Organismen 
zu verändern. CRISPR-Cas9 wurde zu Beginn 
dieses Jahrtausends ursprünglich als Immun-

system von Bakterien und Archaeen entdeckt, 
um Angriffe von Viren in die Flucht zu schla-
gen. Die entscheidende Studie von Emmanuel-
le Charpentier und ihren Mitautoren erschien 
2011 im Magazin Nature, eine Weiterentwicklung 
ein Jahr später in einer gemeinsamen Publika-
tion mit Jennifer A. Doudna in der Zeitschrift Sci-
ence. Das System wurde zu einem präzisen Gen-
werkzeug weiterentwickelt, das in der Lage ist, 
fehlerhafte DNA zu berichtigen. Dies funktio-
niert ähnlich wie eine Textbearbeitungssoft-
ware, die Tippfehler in einem Dokument be-
arbeitet oder korrigiert. 

Thomas Piketty, 50, Wirtschaftswissen-
schaftler _ Sein Buch «Das Kapital im 21. Jahr-
hundert» schlug 2014 weit über die Fachwelt 
der Ökonomen hinaus ein. Das Timing war per-
fekt, denn die «Ungleichheit» war damals im 
Begriff, zum politischen Thema Nummer eins 
zu werden. Seither gilt der Franzose Thomas 
Piketty als sichere Referenzgrösse für Politiker 
links der Mitte, besonders auch in den USA. 
Zuvor hatte der heutige Professor an der Elite-
hochschule Ecole des hautes études en sciences 
sociales in Paris 2007 als wirtschaftspolitischer 
Berater die gescheiterte sozialistische Präsident-
schaftskandidatin Ségolène Royal unterstützt. 
Seine Forschungsthemen soziale Ungleichheit 
sowie die unterschiedliche Verteilung von Ein-

Die Technologie von CRISPR-Cas9 
gilt in Medizin, Biotechnologie und 
Landwirtschaft als revolutionär.

kommen und Vermögen sind hochaktuell und 
werden heiss diskutiert. Piketty kommt zum 
Schluss, dass die Vermögenskonzentration in 
den Industrienationen seit etwa 1950 klar ge-
stiegen und ein Merkmal des Kapitalismus sei, 
wobei diese Zunahme längerfristig die Werte 
von Demokratie und Marktwirtschaft bedrohe. 
Darum gehe es nicht ohne Zähmung und Ein-
schränkungen des Kapitalismus. Thomas Pi-
kettys Ansicht, nach der die Bezüge hoher 
Einkommen nicht der jeweiligen Produktivi-
tät entsprächen und Kapitaleinkommen stär-
ker als die Gesamtwirtschaft wüchsen, erfreut 
sich grosser Popularität. Kürzlich hat Piketty 
seine Kolumnen aus Le Monde herausgebracht, 
wobei er über den Eingangsessay den Titel setz-
te: «Lang lebe der Sozialismus!». Seine neusten 
Thesen lassen einen Marktliberalen nicht mehr 
ruhig schlafen: «Wir müssen der Ideologie des 
absoluten Freihandels den Rücken kehren», 
schreibt er da. Und fordert eine «umfassende 
Kapitalausstattung» für alle Bürger ab dem 
25. Altersjahr, finanziert durch Steuern auf Ver-
mögen und Erbschaften.   

Genom-Editierung: Biologin Charpentier. «Es lebe der Sozialismus!»: Ökonom Piketty.Was, wenn wir irren? Physiker Koonin.
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Wiens schärfstes Schwert
Österreichs Verfassungsministerin Karoline Edtstadler setzt die allgemeine Impflicht um.  
Sie verkörpert die Verwandlung vom rechtsstaatlichen Sein zum rechtspolitischen Schein.

Michael Fleischhacker

Wien

Dass es in einer parlamentarischen 
Demokratie überhaupt eine «Ver-
fassungsministerin» gibt, ist an sich 

eine exekutive Anmassung und sagt einiges 
über die Machtverschiebung im Institutionen-
gefüge der liberalen Demokratien westlichen 
Zuschnitts aus: Die Exekutive hat sich nach 
der kurzen Phase der liberaldemokratischen 
 Euphorie, die dem Ende des Kalten Krieges 
folgte, gegenüber den Parlamenten und der 
Judikative wieder stark gespielt. Der pande-
miebedingte Ausnahmezustand hat diese 
Entwicklung während der vergangenen zwei 
Jahre weiter begünstigt, nicht nur in Öster-
reich.

Die österreichische Amtsinhaberin Karo-
line Edtstadler, die eigentlich Kanzleramts-
ministerin mit den Zuständigkeiten «EU und 
Verfassung» ist, hat ihre Karriere in der Justiz 
gemacht und ist dort auch nach ihrem Wech-
sel in die Politik weiter aufgestiegen – ohne 
den Posten, den man ihr zuerkannte, auch tat-
sächlich zu besetzen. Man nennt das in Wien 
einen «Mascherlposten» und könnte es als 
schlampig-österreichische Spezialität ver-
buchen. Auch, dass Frau Edtstadler, die for-
mell stellvertretende Leiterin der Wirtschafts- 
und Korruptionsstaatsanwaltschaft ist, sich 
an vorderster Front an den Angriffen auf ihre 
eigene Behörde beteiligt hat, als diese gegen 
ÖVP-Politiker ermittelte, könnte für Nicht-
österreicher etwas eigenwillig erscheinen.

Gewagte Behauptung

Nach dem Kurswechsel der ÖVP unter Sebas-
tian Kurz war Karoline Edtstadler zunächst 
eine Idealbesetzung als Staatssekretärin im 
Innenministerium, wo sie zugleich den res-
triktiven Integrationskurs der ÖVP repräsen-
tieren und dem FPÖ-Ideologen Herbert Kickl 
auf die Finger schauen sollte. Als im Kabinett 
«Kurz II» dessen engster Vertrauter, Gernot 
Blümel, ins Finanzressort wechselte, über-
nahm sie Blümels Position als Kanzleramts-
ministerin. Gegenwärtig agiert die Politike-
rin, die einen in jeder Hinsicht offensiven 

Auftritt pflegt, als schärfstes Schwert der Re-
gierung bei der Umsetzung einer allgemeinen 
Impfpflicht, die ab Februar gelten soll. Nicht 
nur für Staatsbürger, wie sie betonte, sondern 
für jeden, der sich im Land aufhält. Nach einer 
ersten Beratungsrunde mit Opposition und 
Experten sagte die «Verfassungsministerin» 
Sätze wie: «Keiner hat gesagt, dass Demo-
kratie einfach ist», und erklärte, dass es kei-

nen Zweifel an der Verfassungskonformität 
einer Impfpflicht gebe: «Das ist ausjudiziert.»

Eine gewagte Behauptung, wenn man be-
denkt, dass gerade einmal ein Gesetzesent-
wurf in Begutachtung geschickt wurde, der 
mehr Fragen aufwirft, als er beantwortet. 
Die Idee dahinter ist, dass man Diskussionen 
von vornherein unterbinden kann, wenn ein, 
zwei beigezogene Verfassungsjuristen sagen, 
dass so etwas gehen könnte, und dann auch 
noch die Verfassungsministerin erklärt, dass 
das «ausjudiziert» sei. Als ob eine Kanzler-
amtsministerin irgendeinen Einfluss darauf 
hätte oder auch nur haben sollte, ob ein Ge-
setz, das auf Regierungsvorschlag im Parla-

ment beschlossen wird, verfassungsrechtlich 
hält.

Das freilich ficht Frau Edtstadler nicht 
an, sie steht gewissermassen als role model 
für jenen Teil der jetzt auch nicht mehr so 
«neuen» Volkspartei, der im Vertrauen auf 
gutes Aussehen und forcierte Rhetorik – 
fesch und forsch sozusagen – Fakten schafft, 
deren inhaltliche und juristische Haltbar-
keit gegenüber der politischen Opportuni-
tät zweitrangig ist. Das österreichische Ver-
fassungsgericht hat schon eine Reihe von 
Corona-Verordnungen gekippt, allerdings 
immer erst dann, als diese schon nicht mehr in 
Kraft waren. So denkt man sich das wohl auch 
bei der Impfpflicht: Bis die Höchstrichter ent-
schieden haben, braucht man das Impfpflicht-
gesetz vielleicht nicht mehr.

Missachtung der Verfassung

Die subtile Missachtung der Verfassung hat 
in Österreich eine lange Tradition: Während 
der ewig langen Jahre der «grossen Koalition» 
haben SPÖ und ÖVP Gesetze, von denen sie 
wussten, dass sie nicht verfassungskonform 
sind, einfach kraft ihrer Zweidrittelmehrheit 
«in den Verfassungsrang erhoben» und damit 
für die Verfassungsrichter unangreifbar ge-
macht. Das hat den Schriftsteller Robert Me-
nasse einmal zu dem Bonmot veranlasst, dass 
in der österreichischen Verfassung die Inter-
essen der Wiener Taxifahrer-Innung eine stär-
kere Rolle spielten als die Menschenrechte.

Heute verfügt man weder über Zweidrittel-
mehrheiten noch über Subtilität, aber über Ka-
roline Edtstadler und die Fiktion einer «Ver-
fassungsministerin», die darüber entscheiden 
kann, was verfassungskonform ist und was 
nicht. Müsste man eine Rolle besetzen, in der 
sich die Verwandlung vom rechtsstaatlichen 
Sein zum rechtspolitischen Schein personi-
fiziert, käme man an Karoline Edtstadler nicht 
vorbei.

«Keiner hat gesagt, dass Demokratie  
einfach ist»: Edtstadler.
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HERODOT

sicherheitspolitisch zur sowjetischen Einfluss-
zone zählte; gen Südwesten beherrschte die 
Sowjetunion einen Landstreifen von rund 2000 
Kilometer Tiefe, und ihre Truppen standen an 
der Grenze Bayerns und vor Hamburg. Heute 
liegt St. Petersburg eingeklemmt zwischen den 
EU-Staaten Finnland und Estland, beide rund 
150 Kilometer oder drei Panzerstunden ent-
fernt. Estland ist zudem Mitglied der Nato, ob-
wohl diese Gorbatschow versprochen hatte, sich 
nicht über Deutschland hinaus auszudehnen. 
Russland nahm den Bruch dieses Versprechens 
nolens volens hin. 

Als auch noch der Ukraine Hoffnungen auf 
den EU- und Nato-Beitritt gemacht wurden, 
war für Russland der Rubikon überschritten. 

Aus russischer Sicht lässt sich die strategische 
Bedeutung des in seinen «weichen Unterleib» 
hineinragenden Landes kaum überschätzen. 
Die Ukraine ist aber auch von grösster emo-
tionaler Bedeutung für die Russen. Seit je ist 
sie Russlands siamesischer Zwilling, der Ur-
sprungsort seiner Kultur und Religion. Die 
westliche Vereinnahmung der Ukraine konn-
te Putin nicht hinnehmen. Er annektierte die 
Krim (die 170 Jahre lang bis 1954 zu Russland 
gehört hatte) und unterstützte prorussische Re-
bellen in der Ostukraine. Damit stiess er auch 
bei innenpolitischen Gegnern auf Sympathie, 
wenn nicht gar auf Unterstützung. Weil der 
Nato-Beitritt der Ukraine weiterhin im Ge-
spräch bleibt, massiert er nun Truppen an der 
ukrainischen Grenze. 

Si vis pacem, para bellum»: Wenn du Frie-
den willst, bereite den Krieg vor, hiess 

eine Weisheit der alten Römer. Im wohl-
standsverwöhnten Westeuropa hat man 
diese schon lange vergessen. Man begnügt 
sich mit lendenlahmen Ermahnungen wie 
jüngst die EU zu Russlands Drohgebärden 
gegen die Ukraine. Im Übrigen verlässt man 
sich auf die vielkritisierten USA. 

Neben eigener Wehrtauglichkeit wäre es 
auch von zentraler Bedeutung, sich in die 
Schuhe der Nachbarn und potenziellen Geg-
ner hineinzuversetzen. Sofern man von die-
sen erwartet, dass sie sich friedlich und ko-
operativ verhalten, sollte man sich fragen, 
ob man dies an ihrer Stelle täte. Wenn nein, 
wäre es dringend angezeigt, das eigene 
politische Verhalten zu ändern. Innerhalb 
Westeuropas sind Deutschland und Frank-
reich diesen Weg nach dem Zweiten Welt-
krieg gegangen. Man nahm Rücksicht auf 
die Befindlichkeit und die Interessen des je-
weils andern und legte so – nach drei ver-
heerenden Waffengängen innert 75 Jahren 
– den Grundstein für Frieden und Freund-
schaft zwischen den ehemaligen Erzfeinden. 
Doch auch diese Lektion scheint inzwischen 
in Vergessenheit zu geraten. 

Im Osten grenzt die EU an zwei grosse 
Staaten, die im 20. Jahrhundert schmerz-
hafte Rückschläge hinnehmen mussten 
und seither mit einem Gefühl der Zurück-
setzung, Ausgrenzung und potenziellen Be-
drohung leben: Russland und die Türkei.

Als Wladimir Putin in der einstigen 
Zarenhauptstadt St. Petersburg ge-

boren wurde, lag im Nordwesten der neu-
trale «Pufferstaat» Finnland, der aussen- und 

Neben Wehrtauglichkeit wäre es  
von Bedeutung, sich in die Schuhe  
der Nachbarn hineinzuversetzen.

Versetzt man sich in seine Schuhe, kann man 
dies verstehen, wenn auch nicht billigen oder 
rechtfertigen. Es geht lediglich um die Ein-
sicht, dass die Dinge weniger einfach liegen, 
als die Mainstream-Presse glauben macht. 
Wer sich um eine objektive Sichtweise be-
müht, muss feststellen, dass Russland nicht 
einfach aggressiv und expansionistisch ist, 
sondern sich im Gegenteil in seiner engsten 
Nachbarschaft mannigfach herausgefordert 
fühlt und darauf reagiert. 

Ähnliches liesse sich von Erdogans Tür-
kei sagen. In Anatolien fühlt man sich 

seit 200 Jahren unfair behandelt, als Opfer 
von unzähligen gebrochenen Versprechen 
und doppelten Standards seitens der christ-
lichen Mächte. Erdogans mutige Brüche mit 
nationalistischen Dogmen und seine Schrit-
te hin zu Europa am Beginn seiner Amts-
zeit als Regierungschef wurden von der EU 
nicht honoriert; manche Zusicherungen wur-
den gebrochen. Auch seine Enttäuschung 
kann man verstehen, ohne deswegen seine 
Menschenrechtsverletzungen, seine In-
strumentalisierung der Migranten und sein 
aggressives Gebaren in der Nachbarschaft zu 
rechtfertigen. Ebenso wie im Falle Russlands 
liegt in den gestörten Beziehungen zwischen 
der EU und der Türkei die Verantwortung 
nicht nur bei einer Seite. 

Erst wenn die EU die legitimen Interessen 
ihrer grossen östlichen Nachbarn berück-
sichtigt, wird sie mit ihnen in gedeihlicher 
Nachbarschaft leben können. 

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, unter anderem für die Uno.
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Schlafwandler, erwacht
Aktivisten wollten mein neues Buch canceln – und sind damit gescheitert. 
Auch sonst gibt’s Hoffnung für unsere verrückte Welt.

Julie Burchill

Brighton

Eine Stunde bevor ich diesen Essay 
zu schreiben begann, erhielt ich 
von Facebook eine «Account 

Warning», die besagte, eine positive Be-
sprechung meines Buchs «Welcome to 
the Woke Trials: How hIdentity Killed 
Progressive Politics» sei wegen eines 
«Verstosses gegen die Richtlinien der 
Community» entfernt worden. Die Be-
sprechung war in der anständigsten 
aller englischen Zeitungen, The Times, 
erschienen und stammte von einem der 
gebildetsten Journalisten, Quentin Letts, 
der in seiner langen Karriere nie auch nur 
gegen eine Kommaregel verstossen hat. 
Entsprechend verblüfft also war ich, dass 
sie entfernt worden war. 

Gepostet hatte ich sie bereits am 19. 
November, also mehr als zwei Wochen 
davor: Algorithmen brauchen nicht so 
lang, um irgendwelche Anstössigkeiten 
zu entdecken. Ich kam zum Schluss, dass 
irgendeine Schneeflocke einen Wutanfall 
bekommen haben musste, weil ein Buch, 
von dem sie fand, es hätte nie erscheinen 
dürfen, positiv besprochen worden war.

Wie alt war Mohammeds erste Frau?

Was also gut genug für die Times war, 
verstiess gegen die Richtlinien der Facebook-
Community. Nach einem ersten Anflug von Ver-
ärgerung muss ich gestehen, dass ich mit mir 
zufriedener war als je zuvor – und mein Selbst-
bewusstsein ist ohnehin recht gross. Dass eine 
gute Besprechung meines Buchs auf meine Geg-
ner bedrohlich wirkte, zeigte, dass sie sogar noch 
schwächer waren, als ich angenommen hatte.

Nun ist es nicht so, dass es mit meinem Buch 
nur so geflutscht hätte. Ich erhielt Anfang 2020 
von einem grossen Verlag einen Vertrag dafür. 
Im März wurde der erste Lockdown verhängt. 
Ich bin ein Mensch mit einem grossen Hang 
zu Restaurants, Bars und entsprechenden Ka-
tern; was für andere ein Albtraum gewesen 
wäre, war für mich als Autorin ein Traum: Ich 
war eingesperrt in eine Wohnung, die ich über 

alles liebte, mit Blick aufs Meer. Und da die Welt 
immer neue Verrücktheiten produzierte, hatte 
ich eine Fülle von Material: Ich legte mich schla-
fen, nachdem ich gehört hatte, Schachfiguren 

seien rassistisch, und als ich aufwachte, erfuhr 
ich, dass auch Brunch rassistisch sei laut dem 
Schauspieler Alan Cumming, der für mich wie 
der Bruncher par excellence aussieht. Und so 
war das Buch Ende Jahr fertig. 

Leider begannen dann die Schwierigkeiten. 
Berauscht davon, dass ich das Buch fertig hatte, 

der Lockdown aufgehoben worden war 
und die Weihnachtsfeiertage bevor-
standen, tat ich etwas, was kein Autor je 
tun sollte: Ich ging besoffen auf Twitter. 
Ich fragte nach dem Alter der ersten Frau 
des Propheten Mohammed (die meisten 
schätzen, dass sie bei der Hochzeit neun 
Jahre alt war und er 52), wurde daraufhin 
in den sozialen Medien als Rassistin be-
zeichnet (obschon der Islam eher eine Re-
ligion als eine Rasse ist) und von meinem 
Verlag Hachette fallengelassen. Ein Ver-
lagssprecher erklärte: «Wir werden Julie 
Burchills Buch nicht veröffentlichen. Wir 
sind leidenschaftliche Vertreter der freien 
Meinungsäusserung, haben immer Au-
torinnen und Autoren mit kontroversen 
oder herausfordernden Ansichten pub-
liziert und werden dies auch zukünftig 
tun. Wir sind jedoch der Ansicht, dass Ju-
lies Kommentare über den Islam mora-
lisch und intellektuell nicht vertretbar 
sind, dass sie hinsichtlich Rasse und Re-
ligion eine Grenze überschritten haben 
und dass ihr Buch jetzt untrennbar mit 
diesen Ansichten verquickt ist.»

Gutvernetzte Nichtskönner

Ich hatte ehrlich gesagt schon gewisse 
Zweifel wegen Hachette gehabt: Man 

hatte mich gebeten, das Wort «Woke» aus dem 
Titel zu entfernen [der auf Deutsch ungefähr 
«Willkommen zu den Woke-Gerichtsverfah-
ren: Wie hIdentity die progressive Politik zer-
störte» lautet], der nun gerade in die Tat um-
gesetzt wurde. Im Sommer 2020 war Hachette 
«Partner» von «All About Trans» geworden, 
einer Organisation, die nach eigener Aussage 
«Unternehmen hilft, Trans-Anliegen besser zu 
verstehen», und hatte der LGBTQ-Organisation 
Stonewall 10 000 Pfund gespendet. 

Lustigerweise ist die Organisation Stone-
wall mittlerweile ihrerseits unter Beschuss an-
gesehener Institutionen geraten, die ihr viel öf-
fentliche Gelder gespendet hatten, wie die BBC 
und die Menschenrechtskommission. Stone-
wall, die einst gegründet worden war, um die 

Hätte ich gewusst, dass mein Verlag  
diesen Schwachköpfen Geld gab, 
hätte ich mich von ihm getrennt.

Vielleicht rafft sich der menschliche Geist ja auf:  
Autorin Burchill.
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Rechte von Schwulen und Lesben zu vertreten, 
war von der dummen und bösartigen Trans-
Lobby übernommen worden. Die lesbische 
Autorin Jo Bartosch formulierte es so: «Sie be-
haupten, wer die Wichtigkeit der biologischen 
Geschlechtszugehörigkeit anerkenne, sei mo-
ralisch so verwerflich wie jene, die Juden has-
sen. Es scheint, dass sie auch Homosexualität 
für mit Rassismus verwandt halten. Da fragt 
man sich, inwiefern Stonewall noch das Recht 
beanspruchen kann, sich für Homosexuelle 
einzusetzen.» Hätte ich gewusst, dass Hachette 
diesen Schwachköpfen Geld gab, hätte ich mich 
von ihnen getrennt. 

Wie die meisten Verlage in Grossbritannien 
und den USA ist auch Hachette auf den unteren 
Etagen verseucht von der Sorte gutvernetzter 
Nichtskönner, die im Sommer 2020 gejammert 
hatten, sie wollten mit J. K. Rowlings Kinder-
buch «Der Ickabog» nichts zu tun haben, da die 
Autorin behauptet habe, es gebe nur zwei Ge-
schlechter. Diese aggressiven Heulsusen wur-
den damals von Hachette zusammengestaucht, 
denn in der Bücherwelt ist Rowling ein Dia-
mant so gross wie das Hotel «Ritz», und lieber 
ässe ein Verleger seine eigenen Füsse, als dass 
er Rowling verlöre. Mir ist völlig klar, wie ge-
waltig der Unterschied unserer Verkaufszahlen 
ist, und ich will hier auch nicht einen auf weh-
leidig machen.

CIA besetzt woke Stellen

Tatsächlich fand sich ein amerikanischer Verlag, 
der mein Buch zu veröffentlichen wagte, und 
auf Amazon erreichte es in der Sparte Politologie 
Platz 2. Grosse Blätter veröffentlichten Auszüge 
daraus, und die Besprechung auf Russia Today 
trug den Titel: «Neues Buch zerstört Identitäts-
politik». Ich empfand eine gewisse Schaden-
freude beim Gedanken an das böse Erwachen 
der Schneeflocken, wenn sie in die Welt hinaus-
müssen, um dort ihren Lebensunterhalt zu ver-
dienen. Doch vielleicht lag ich falsch, und sie be-
setzen längst die wichtigsten Machtpositionen? 
Die CIA, eine der wenigst woken Institutionen, 
rekrutierte unlängst ein Wesen, das sich als «in-
tersectional cisgender millennial» beschrieb, 
bei dem «allgemeine Angststörungen» diag-
nostiziert worden seien. Ja, mit solchen Leuten 
zwingt man Russland und China in die Knie!

Ein Freund von mir, der ehemalige Polizist 
und Feminist Harry «Fair Cop» Miller, bekam an 
seinem Arbeitsplatz Besuch von der Polizei, weil 
er auf Twitter ein obszönes Gedicht über Trans-
sexuelle gelikt hatte. Umgekehrt habe ich viele 
Posts von geschminkten Männern mit Waffen 
und Transparenten gesehen, auf denen steht: 
«Ich töte TERFS», also Feministinnen, die sich 
nicht für Transfrauen einsetzen.

Antisemitismus in Grossbritannien

Interessanterweise bezeichnete ein Hachette-
Mann meine Kommentare als «erbärmlich». 

Dasselbe Wort verwendete Hillary Clinton 
zur Beschreibung von Menschen, die weni-
ger gebildet waren als sie und sich nicht so 
verhielten, wie sie gewollt hätte. Ein neues 
Feudalsystem, in dem uns von den neuen Her-
ren, dem linken Establishment, gesagt wird, 
was wir sagen, lesen und glauben dürfen, steht 
kurz vor der Vollendung. Bei uns im Westen 
wird ein Unfreiheitskrieg geführt, mit Wor-
ten und zunehmend mit Taten. Wenn das Ver-
bieten von Büchern an der Tagesordnung ist 
und in Grossbritannien der Antisemitismus so 
verbreitet ist wie noch nie, seit er erfasst wird 
(an den Schulen haben entsprechende Vorfälle 
um entsetzliche 491 Prozent zugenommen), 
dann ist etwas Furchterregendes, aber nur zu 
Vertrautes im Gang. Doch ich bin Optimis-
tin, und wie es im letzten Absatz meines Bu-
ches heisst: 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Julie Burchill: Welcome to the Woke Trials.  
How Identity Killed Progressive Politics.  
Academia Press. 270 S., Fr. 44.90

Boris Palmer träumt 
von der Beugehaft

Für einmal ist es nicht sein Parteiausschluss-
Verfahren, mit dem Boris Palmer (Grüne) 
für Schlagzeilen sorgt. Sondern die «sofor-
tige Impfpflicht», die der Tübinger Ober-
bürgermeister propagiert. Und zwar alles 
andere als zimperlich.

«Falls jemand sagt, das kann doch nie-
mand durchsetzen», beginnt Palmer, «das 
geht sogar ganz einfach.» Sein Vorschlag: 
«Man könnte die Pensionszahlung, die 
Rentenzahlung oder eben den Zutritt zum 
Arbeitsplatz abhängig machen von der Vor-
lage eines Impfnachweises.» Und zwar bis 
zum 15. Januar. Spätestens Palmer argumen-
tiert: «Dann wüssten alle Bescheid, und ich 
bin sicher, es gäbe dann kaum noch Impf-
verweigerer.» Rabiater ist nur noch Palmers 
Kommentar auf Social Media: Weil jemand 
sein Vorhaben kritisiert, beschimpfte er die 
Person als «komplett ignorant». Für genau 
solche Leute müsse die Impfpflicht her. 
«Gerne bis zur Beugehaft.»

Interessant sind Palmers Äusserungen im 
Kontext eines Weltwoche-Interviews, in dem 
er über seine väterliche Prägung sprach. 
Zur Erinnerung: Boris Palmers Vater war 
ein politischer Dissident, der für seine Mei-
nung sogar ins Gefängnis ging. Achtzehn 
Monate, um genau zu sein.

Das habe bei Sohn Boris «Widerstands-
fähigkeit geschaffen». «Den Verstand nut-
zen, eigenverantwortlich Dinge in Angriff 
nehmen, nicht auf den Staat warten, son-
dern anpacken und einstehen für das, was 
man für richtig hält – das hat mich geprägt», 
so Palmer noch vor knapp zwei Jahren.

Angesprochen auf äusseren Druck, gab er 
sich kämpferisch: «Wenn ich unter Druck 
gerate, Parteifreunde meinen Ausschluss 
fordern, mich gar als Rassisten hinstellen, 
denke ich seelenruhig: ‹Ach Gott, ja . . .› – 
mein Vater ging für seine Überzeugung 
ins Gefängnis.» Was Menschen, die über die 
Impfung anders als Palmer denken, wohl 
meinen, wenn sie ihn so hören würden?

Roman Zeller
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leben, in der jeder Gedanke einen ‹Ismus› ver-
rät und jeder Mensch ein ‹Ist› ist, wo wir alle 
einander wütend anhupen, während wir in 
der Sackgasse der Identitätspolitik feststecken. 
Vielleicht rafft sich der menschliche Geist (ja, 
dieser alte Zausel) in letzter Minute auf, und 
wir Schlafwandler erwachen. Dann denken 
wir: ‹Es war nur ein schrecklicher Traum!›, 
blicken einander, Fremde wie vertraute Ge-
fährten, benommen an, während wir auf einem 
Stück Stein durchs All sausen, irgendwohin, 
zusammen.»

«Impfpflicht muss her»: Palmer.
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Mein gefallener König
Revoluzzer-Tochter Laurence Debray zählt zu den engsten Vertrauten von Juan Carlos I. 
Was sie über den Monarchen im Exil zu erzählen hat, erinnert an ein Shakespeare-Drama. 

Jürg Altwegg

Genf

Es regnet leise an diesem 23. Februar 1981 
in Madrid. Das spanische Parlament tagt, 
um den Nachfolger von Regierungschef 

Adolfo Suárez zu wählen. König Juan Carlos I. 
hat ihn im Juli 1976 mit den Staatsgeschäften 
betraut, sieben Monate nachdem er auf den seit 
1931 verwaisten Thron gestiegen war. Mit dem 
Übergang von der Diktatur zur Monarchie be-
gann Spaniens Weg in die Demokratie, unter 
der Regie des jungen Königs, den Machthaber 
Franco in seinem Testament als Nachfolger be-
stimmt hatte. 

Es ist 18.23 Uhr, als Oberstleutnant Antonio 
Tejero mit 250 Soldaten in den Plenarsaal ein-
dringt. Die Putschisten feuern los und fordern 
die Anwesenden auf, sich auf den Boden zu 
legen. Drei Männer widerstehen: Premier Suá-
rez, der um sein Leben fürchten muss; sein Vize 
Manuel Gutiérrez Mellado, ein General, der sich 
als höchster Militär im Saal schützend vor Suarez 
stellt; und Santiago Carrillo, Generalsekretär der 
Kommunistischen Partei, der sitzen bleibt und 
weiterraucht. 

In Valencia schickt General Milans del Bosch 
die Panzer auf die Strasse. Die Putschisten wol-
len die Rückkehr zur Diktatur. Noch in der Nacht 
spricht Juan Carlos aus dem Königspalast zu sei-
nem Volk. Er verurteilt die Putschisten, die sich 
seiner Zustimmung sicher waren. Der Staats-
streich scheitert. Der König, der als Milliardär 
und Playboy verrufen ist, steigt zum Helden auf. 

Mit Che Guevara in Bolivien

Kaum jemand hat sich so leidenschaftlich mit 
den Ereignissen vom 23. Februar 1981 befasst wie 
die damals fünf Jahre alte Laurence Debray. Die 
Historikerin ist die Tochter des französischen Re-
volutionärs und Schriftstellers Régis Debray, der 
mit Che Guevara in Bolivien kämpfte und Chiles 
Präsidenten Salvador Allende als Berater diente. 
Nur Wochen nach dem gescheiterten Putsch in 
Madrid zog Debray mit dem neuen sozialisti-
schen Präsidenten François Mitterrand ins Pa-
riser Elysée ein.

Auch Debrays Mutter ist eine prominente 
Linke: die Historikerin Elisabeth Burgos aus 

 Venezuela. Sie hielt es mit Hugo Chávez und 
Fidel Castro. Als Tochter Laurence zehn war, 
musste diese in ein Ausbildungslager für an-
gehende Guerilleros nach Kuba. Das Bild, auf 
dem das Mädchen ein Gewehr in die Luft hält, 
ziert den Umschlag ihrer Memoiren «Fille de 
révolutionnaires». Dass die «Tochter von Re-
volutionären» einen anderen Weg einschlagen 
würde, zeichnete sich schon bald ab. Einmal 
riss das rebellische Mädchen aus, als die Eltern 
ihr die Taufe verboten; ein andermal, als der 

Vater das  Poster von Juan Carlos im Kinder-
zimmer durch Mitterrands Porträt ersetzte. 

Laurence Debray blieb dem Idol ihrer Kindheit 
auch als Studentin treu. An der Sorbonne promo-
vierte sie mit einer Arbeit über den gescheiterten 
Putsch von Madrid und die Anfänge der Demo-
kratie in Spanien. Später arbeitete sie als Finanz-
analystin und Traderin in New York und ehe-
lichte Emile Servan-Schreiber, den Sprössling 
einer berühmten Dynastie des französischen 
Kapitalismus. 

Ihre Stimme am Telefon klingt hell. Immer 
wieder unterbricht Debray ihre Ausführungen 
mit einem ansteckenden Lachen. Ohne Hem-
mungen und Ressentiments spricht sie über 
ihre Eltern. Seit dem letzten Präsidentschafts-
wahlkampf ist sie den Franzosen bestens be-
kannt. Im Fernsehen debattierte sie mit dem 
linksradikalen Kandidaten Jean-Luc Mélen-
chon, der von Venezuela schwärmt. Debray 
hatte gerade einen Film über die Heimat ihrer 
Mutter gedreht. Mit ihrer Kenntnis der Wirk-
lichkeit brachte sie Mélenchon zum Ausrasten. 

Auch die Freundschaft mit Juan Carlos geht 
auf einen Film zurück. Im Lauf der Dreh-
arbeiten wird Laurence seine Vertraute, der er 
Dinge erzählt, die er sonst für sich behält. Von 
ihr lässt er sich Sachen sagen, die ihm sonst nie-
mand zu sagen wagt. Sie war immer loyal und 
mischte sich nie in die Intrigen am Hof und in 

die spanische Politik ein.  Debray verstand die 
menschliche und politische Tragik ihres Kö-
nigs, den zu verehren man ihr als Kind verbo-
ten hatte.

Held und Sündenbock

Juan Carlos war so alt wie seine Biografin im 
Trainingscamp bei Fidel Castro, als er von sei-
nem Vater, dem Sohn des im Exil verstorbenen 
Königs Alfonso, «an dessen ärgsten Feind aus-
geliefert wurde». Aus Rom hatte der Vater die 
Wiedereinführung der Monarchie gefordert und 
sich mit Franco darauf geeinigt, dass Juan Carlos 
nach dem Tod des Caudillos König werden sollte. 
Teil des Deals war, dass der Knabe zum «faschis-
tischen Monarchen erzogen wird in einem Land, 
in dem es verboten war, Monarchist zu sein». 
Als er anstelle des Vaters, der nicht König wer-
den konnte, als Nachfolger des Grossvaters den 
Thron bestieg, «übte er Verrat an Franco und 
führte die Demokratie ein», wie es Debray for-
muliert.

Seine Abdankung 2014 war ein Opfer für sei-
nen Sohn. Spanien hatte unter der Finanzkrise 
gewaltig zu leiden. Die Korruptionsaffären und 
Frauengeschichten beschädigten das Ansehen 
des Königs. Nach einer Grosswildjagd in Afri-
ka brach sich der Ehrenpräsident des WWF eine 
Hüfte – das Foto mit dem König und seiner Ge-
liebten Corinna zu Sayn-Wittgenstein, die mit 
ihren Gewehren vor dem toten Elefanten posie-
ren, empörte die Welt. Der Held der Demokratie 
wurde zum Sündenbock der Nation. Juan Carlos 
machte den Weg frei für Felipe VI., behielt aber 
den Titel «König». Er vertrat die Monarchie bei 
offiziellen Anlässen – zum Beispiel bei der Amts-
einführung südamerikanischer Regierungs-
chefs.

Im Sommer vor einem Jahr ging er ins Exil. 
Auf einem Schweizer Bankkonto waren hundert 
Millionen Franken Schwarzgeld entdeckt wor-
den. Felipe wandte sich von ihm ab. In einem of-
fenen Brief erinnerte Laurence Debray die Spa-
nier an alles, was sie Juan Carlos zu verdanken 
hätten.  «Geduld, Majestät», beendete sie ihren 
Brief in El Mundo: «Denken Sie an Churchill.» 
Die Wähler hatten den heroischen Kriegspremier 

Sie verstand die Tragik ihres Königs, 
den zu verehren man ihr als Kind  
verboten hatte.
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nach dem Sieg in die Wüste geschickt. «In ein 
paar Jahrzehnten wird sich eine neue Generation 
von Spaniern Ihrer erinnern: als eines Mannes, 
der seinem Land die Versöhnung mit sich selbst 
ermöglichte.»

Verfolgt von Paparazzi

Über Whatsapp ist Laurence Debray in Ver-
bindung mit Juan Carlos geblieben. Dass er sich 
fürs Exil in Abu Dhabi entschied, hat sie «ehr-
lich gesagt ein bisschen enttäuscht». Er wollte 
vor allem sein Heimatland in Ruhe lassen und 
den Vertrag mit seinem Sohn erfüllen: «Aus 
der Öffentlichkeit verschwinden. Für keiner-
lei  Aufsehen mehr sorgen. In der Schweiz oder 
in Portugal wäre er ständig von den Paparazzi 
verfolgt worden. Sein Exil begann mitten in der 
Pandemie, von der die Golfstaaten weniger be-
troffen sind: Aus gesundheitlicher Sicht war das 
eine gute Wahl.»

Im Frühling konnte Debray den Monarchen 
im Exil besuchen. Sie hat ihm ein Buch ge-
widmet: «Mon roi déchu» – Mein gefallener 
König. Juan Carlos muss nicht mehr repräsentie-
ren. Seine steifen, mit Orden verzierten Anzüge 
hat er gegen Shorts, T-Shirts und Turnschuhe 
eingetauscht. «Er lebt wie ein amerikanischer 
Rentner.» Die vier Leibwächter werden mehr als 
Pfleger gebraucht. Einer stützt ihn auf dem Weg 
zum Pool. Zwanzig Operationen – eine am offe-
nen Herzen – hat Juan Carlos hinter sich. Ein phi-
lippinisches Paar kümmert sich um das Haus am 
Meer und das Essen. Die beiden Töchter waren 
auch schon da. Regelmässig telefoniert Juan Car-
los mit seinen letzten Freunden in Madrid und 
seiner Gemahlin Sofia, die bei den Kindern und 
Enkeln geblieben ist. Täglich liest er die Zeitun-
gen, die Messe im Palast verfolgt er über Zoom. 
Am meisten fehlt ihm im Morgenland das spa-
nische Essen.

Laurence Debray schreibt gelegentlich für 
die Illustrierte Paris Match, ausnahmsweise 
auch für Hochglanz-Royals-Zeitschriften. Ihre 
Dokumentarfilme sind unbestechlich, ihre 
Bücher wurden mehrfach ausgezeichnet. Nie 
betreibt sie Hofberichterstattung. In «Mon 
roi déchu» ist sie bei aller Zuneigung und Be-

wunderung erneut zu mehr Kritik und Dis-
tanz fähig als die nostalgischen Dritte-Welt-
Ideologen im Umgang mit den lateinischen 
Revolutionären, die an der Macht ihre Idea-
le und ihr Volk verraten. «Dass ein Monarch, 
ohne durch einen Staatsstreich oder Bürger-
krieg dazu gezwungen worden zu sein, erst 
die Macht abgibt und später sogar ins Exil 
geht, ist in der Geschichte einmalig», sagt De-
bray. Juan  Carlos’ historische Leistung schmä-

lert sie mit dem Hinweis, «dass die Demo-
kratisierung ohne die Mittelschicht, die in 
Spanien unter Franco entstand, nicht mög-
lich gewesen wäre». 

Druck der Jugend

Der König hat Heimweh: Sterben möchte Juan 
Carlos zu Hause und in Spanien begraben wer-
den. «Er hat niemanden vergewaltigt und nie-
manden bestohlen, keine Gewalttaten begangen, 
seine Steuerschulden beglichen», hält Debray 
fest. Das Ausmass seiner Fehltritte und Peinlich-
keiten will sie keineswegs verniedlichen. Ihm 
selbst seien sie nicht bewusst. «Vierzig Jahre lang 
war er ein strahlender Held, brillant, geliebt, ho-
fiert. Vielleicht haben ihn die Spanier sogar zu 
sehr geliebt, und er hielt sich für unverletzlich.» 
Um sein Ansehen, sein Bild in der Öffentlichkeit 
habe er sich nie gekümmert. Dazu sei er viel zu 
bescheiden, ja demütig: «Er drängt sich nie in 
den Vordergrund und ist überzeugt, dass die Spa-
nier nur seine Hinterlassenschaft – die Krone, die 
freien Wahlen, die stabilen Institutionen, den 
Wohlstand – in Erinnerung behalten werden.»

Laurence Debray: Mon roi déchu.  
Juan Carlos d’Espagne. Stock. 267 S., Fr. 37.90

Ihre Filme sind unbestechlich,  
ihre Bücher wurden ausgezeichnet.  
Nie betreibt sie Hofberichterstattung.

«Er irrt sich», so seine Biografin. Im Exil habe 
der alte König ohne Thron den Bezug zur Reali-
tät noch mehr verloren. «Die Menschen sind 
undankbar, und er will es nicht wahrhaben. 
Ich weiss nicht, was Felipe VI. plant. Aber unter 
dem Druck der Jugend und der linken Regie-
rung wird er wohl kein Staatsbegräbnis für sei-
nen Vater Juan Carlos ausrichten.»

Damit zumindest künftige Generationen seine 
Verdienste erkennen, schreibt Lau rence Debray 
seine Legende, die ihr gefallener Märchenkönig 
nicht zu inszenieren verstand. Das Ganze er-
innert an ein Drama von Shakespeare: Der tra-
gische Held Juan Carlos, der sich an seinem ty-
rannischen Vater rächte, indem er Franco verriet; 
der sich für seinen Sohn opferte und dann von 
diesem verstossen wurde; Juan Carlos, dieser 
tragische Held, der zuerst die Demokratie ret-
tete und nun auch noch die Monarchie – er sitzt 
einsam und verlassen im fernen Abu Dhabi und 
hat Heimweh. 

«Geduld, Majestät, denken Sie an Churchill»: Historikerin Debray.
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«Wir sollten uns nicht zu Sklaven machen»
Der frühere Chef der katholischen Glaubenskongregation, Gerhard Kardinal Müller, 
über den Machbarkeitswahn der Politik und Corona als Hebel zur Unterdrückung von Menschen. 

Roger Köppel

Regensburg
Weltwoche: Herr Kardinal, in einem Video
interview haben Sie die CoronaPolitik kriti
siert und das World Economic Forum unter 
dem Aspekt, dass derzeit die Reichen dank 
Corona immer noch reicher und die Armen 
ganz besonders hart getroffen werden. Dar
auf entbrannte ein wilder Shitstorm gegen Sie, 
man bezichtigte Sie der Verbreitung von Ver
schwörungstheorien und sogar des Antisemitis
mus. Wie erklären Sie sich diese Hasslawine?

Gerhard Kardinal Müller: Viele Leute reden 
von Toleranz, können aber nicht zuhören. Sie 
verstehen keinen Satz in der Hebräischen Bibel, 
haben keine Ahnung vom Verhältnis zwischen 
Judentum und Christentum, werfen aber einem 
altgedienten Theologieprofessor wie mir Anti
semitismus vor, auch wenn das der grösste Un
sinn ist. 

Weltwoche: Sie haben bestimmte politi
sche Entwicklungen kritisiert, namentlich den 
Machbarkeitswahn der staatlichen Gesundheits
politik, den Versuch, den Tod abzuschaffen und 
die Freiheit des einzelnen Menschen. Ist man 
heute schon ein Aussenseiter, wenn man an eine 
christliche Selbstverständlichkeit erinnert, näm
lich: Der Mensch ist nicht das Mass aller Dinge? 

Müller: Natürlich wollen wir Krankheiten be
siegen. Nur muss dabei die Verhältnismässigkeit 
gewahrt bleiben. Unsere Gesellschaft ist lahm
gelegt. Das ist der Kern meiner Kritik. Ich bin für 
die Freiheit. Ich habe ja einen befreiungstheo
logischen Hintergrund.

Weltwoche: Eben. Sie sind ein Linker, wenn 
man das so sagen darf. Sie waren als Theologe 
in Südamerika und haben dort auch bitterste 
Armut erlebt. 

Müller: Links, rechts, Hauptsache, nicht lin
kisch. (Lacht) Ein politischer Linker bin ich wohl 
nicht, das ist übertrieben. Aber es ist die Aufgabe 
der Kirche, für die Würde des Menschen und für 
soziale Gerechtigkeit einzutreten. Ganz wenige 
Leute werden mit dieser Krise superreich, wäh
rend andere alles verlieren. Die Krisengewinner 
verdienen Milliarden und bezahlen in Amerika 
keine Steuern – es sind ja hauptsächlich ameri
kanische Milliardäre, um die es hier geht. Dilet

tanten bezeichneten das dann als antisemitische 
Chiffre. Da muss man ja mit dem Klammer
beutel gepudert sein, um sich so eine Schmin
ke aufzuziehen!

Weltwoche: Karl Barth sagte einmal, das Wort 
Gottes sei die grösste Verunsicherung für den 
Menschen in seinem moralischen Selbstver
götterungsanspruch. Leben wir in einer Zeit, 
in der sich die Menschen selber vergöttern?

Müller: Die Menschen benutzen sogar die Vo
kabeln, die in der Bibel auf Gott bezogen sind. 
Sie sehen sich als Schöpfer. Dabei ist Gott der 
Schöpfer allein. Man spricht von «Great Reset». 
Die Menschen glauben, eine neue Weltordnung 
bauen zu können. 

Weltwoche: Indem man einen Schalter 
 umlegt.

Müller: Ja, aber man kann die Schöpfung 
nur nach einem bestimmten Bild gestalten. Wir 
sagen, der Mensch sei geschaffen nach Gottes 
Bild. Und eben nicht nach dem Bild von Lenin, 
Stalin oder Mao Zedong. Viele Leute meinen, sie 

könnten eine neue Welt erschaffen, eine neue di
gitale Welt oder Medienwelt. Aber der Mensch 
ist aus krummem Holz gemacht. Und es ist un
möglich, dass wir daraus etwas Grades schnit
zen. 

Weltwoche: Welchen Schluss ziehen Sie als 
Christ aus dieser Feststellung?

Müller: Wir sind auf die Gnade, auf die Hilfe 
Gottes, auf seine Weisheit, auf sein Wort an
gewiesen. Kein Mensch darf sich zum Gott 
über den anderen Menschen aufspielen. Das 
ist die Ursünde. Das wollen diese Leute nicht 
verstehen. Sie wollen die Welt einteilen in Be
sitzende und Herdenvieh. Nur ein Beispiel: Die 
Privilegierten fliegen mit Hunderten Privat
maschinen nach Glasgow, zum Umweltgipfel, 
um den übrigen Menschen zu sagen, sie dürften 
nicht so viel fliegen.

Weltwoche: Sie sollten stattdessen den Zug 
nehmen.

Müller: Ja, das ist doch ein verheerendes Sym
bol. Auch in Davos am Weltwirtschaftsforum 
fühlt man sich als Elite, als Vordenker der 
Menschheit. Die anderen sollen nachdenken 
und nachsprechen, was diese Leute vordenken 
und vorsprechen. Wer sind diese Leute? Sie 
waren vielleicht in der Wirtschaft erfolgreich. 
Aber auch ein guter Unternehmer oder Mana
ger ist nicht in der Lage, die Welt von Grund auf 
neu zu erschaffen. Wenn ich belehrt werden will, 
lese ich Platon, Aristoteles, grosse Philosophen.

Weltwoche: Oder die Bibel.
Müller: Oder Kant. Und natürlich als gläubi

ger Mensch: das Wort Gottes, die Bibel. Ich glau
be, der liebe Gott weiss mehr über uns Menschen 
als wir selber. Wir sind wir zur Freiheit befreit. 
Wir sollten uns nicht zu Sklaven dieser Welt
mächte oder der Herrscher dieser Welt machen 
lassen.

Weltwoche: Solche Aussagen werden heute 
schon als Provokation empfunden. Das ist in
teressant. Vielleicht ist es die Aufgabe der Kir
che, zu provozieren, statt sich dem Zeitgeist zu 
unterwerfen. Sind Sie ein Provokateur im Dienst 
der Kirche?

Müller: Ja, aber vielleicht nicht genug. Die Pro
pheten sagten die Wahrheit und wurden dafür 
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«In der Wüste gibt es leider  
nicht nur viel Sand, sondern auch 
viele Kamele, die blöken.»

gesteinigt. Johannes der Täufer war die Stim
me eines Rufers in der Wüste. Dort gibt es leider 
nicht nur viel Sand, sondern auch viele Kame
le, die blöken. So fühle ich mich zurzeit. (Lacht)

Weltwoche: Das Tröstliche ist: Kaum war 
Moses auf dem Berg, tanzten die Götzen unten 
dem Kalb hinterher. Es gibt nichts Neues unter 
der Sonne.

Müller: Ja, die Götzen sind humorlos, die 
haben keinen Fasching. Aber bei uns geht es 
freudig zu. Wir lachen auch mal über uns sel
ber.

Weltwoche: Sie sind Mainzer, haben also ein 
entspanntes Verhältnis zum Karneval.

Müller: Man soll alles nicht zu ernst nehmen, 
ausser Gott.

Weltwoche: Herr Kardinal, was ist der Sinn 
des Lebens?

Müller: Dass wir Gott erkennen, ihn lieben 
lernen und so zum ewigen Leben gelangen. 

Weltwoche: Und warum feiern wir Weih
nachten?

Müller: Weihnachten ist das Fest, an dem wir 
die Geburt Jesu Christi feiern. Den wir aber als 
einen Gott mit uns, den Retter aller Menschen, 
verehren und anbeten. 

Weltwoche: Was ist die wichtigste Botschaft 
des Christentums? Was ist die wichtigste Bot
schaft Ihrer Kirche?

Müller: Diese Botschaft ist allen Christen ge
meinsam: das Evangelium von Jesus Christus, 
dem Sohn Gottes. Die frohe Botschaft lautet: 
Trotz aller Rückschläge, die es im Leben gibt, 

geht es am Ende gut aus. Und dafür ist Gott 
verantwortlich.

Weltwoche: Warum zerfallen heute evan
gelische und katholische Glaubensgemein
schaften? Vergessen wir unsere christlichen 
Wurzeln?

Müller: Wir sind eine Glaubensgemeinschaft. 
Wir glauben an Gott, der sich offenbart hat, der 
in seinem Wort zu uns gesprochen hat, das Wort, 
das Fleisch geworden ist in Jesus Christus, sei
nem Sohn. Wenn dieser Glaube zerbröselt, wenn 
wir nur noch eine Art Zivilreligion sind und 
zur Verschönerung des Alltags taugen, dann 
gibt es für die Menschen keinen Sinn mehr, 
unbedingt dazuzugehören. Die Kirche ist eine 
Heilsgemeinschaft, das muss sie auch so vor
leben. Jeder, der etwas tiefer nachdenkt über sein 
Leben, weiss doch, dass Gott allein uns retten 

kann. Keine Macht dieser Welt hat die Kraft, uns 
von den Leiden und Depressionen zu befreien. 

Weltwoche: Was meinen Sie mit De
pressionen?

Müller: Ich verstehe das nicht nur im psychi
schen Sinn, sondern auch im philosophischen 
Sinn: Nihilismus, Relativismus, Zynismus. 
Wenn wir sagen, wir seien nur durch Zufall in 
dieser Welt, zerstören wir unsere eigene Würde. 

Weltwoche: Die Kirchen wirken heute wie 
NGOs, Agenturen des Zeitgeists. Verfehlen sie 
ihren eigentlichen Auftrag?

Müller: Ja. Die Kirchen sind keine NGO und 
können auch keine werden. Sie haben kein zeit
lich begrenztes Hilfsprogramm. Sie sind ein 
Unternehmen, gestartet von Gott, und dieses 
Unternehmen garantiert, dass wir ewig leben. 
Das ist nicht im negativen Sinn zu verstehen, 
als endlose Zeitdauer. Es ist ewige Teilhabe am 
Leben Gottes, der die Liebe ist.

Weltwoche: Wie müssen die Kirchen mit 
religionsähnlichen Phänomenen wie der 
KlimaIdeologie umgehen?

Müller: Wir müssen solche Ideologien re
lativieren. Es gibt innerweltliche Fragen, die 
wir mit der praktischen Vernunft beantworten 
können: Wo kommt die Energie her? Wie 
können wir eine Infrastruktur bereitstellen? 
Falsch ist, solche innerweltlichen Fragen mit 

«Viele Leute reden von Toleranz, können aber nicht zuhören»: Kardinal Müller.
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ersatzreligiösen Vorstellungen zu befrachten. 
Wir könnten sicher einiges tun, um die Um
welt schonender zu behandeln. Aber wir kön
nen nicht die ganze Welt neu erschaffen. Wir 
können unsere Hoffnung nicht auf Klima
propheten setzen, sondern allein auf Gott. Im 
Alten Testament heisst es: «Verflucht ist der 
Mann, der auf Menschen vertraut.» 

Weltwoche: Der Mensch rennt immer dem 
Falschen hinterher. Die Menschen sind immer 
götzengefährdet. Heute sind wir geradezu um
zingelt von gebieterischen Tugendpäpsten. 
Was kann die Kirche machen, um dem gras
sierenden Moralismus zu begegnen?

Müller: Der Glaube macht frei. Gott hat keine 
Hintergedanken, Nebeninteressen, er braucht 
uns nicht. Aber wir brauchen ihn. Er gibt uns 
in voller Freiheit Anteil an seinem Leben. Das 
entlastet uns. Wir wissen, wir sind nicht die Er
löser der Welt, sondern die Erlösten. Wir kön
nen mitarbeiten, dass die Welt besser wird. 
Aber ohne die Gnade vermögen wir nichts. Das 
macht uns lockerer, freier, humorvoller. Wer 
nicht lachen kann, wer keinen Humor hat, ist 
schon auf der Verliererstrasse. Nur der Teufel 
macht ein böses Gesicht, eine Fratze. Hier in 
Regensburg haben wir eine schöne Figur im 
Dom, den lachenden Engel. Wir haben Grund 
zum Frohsein, trotz all der Herausforderung. 

Weltwoche: Derzeit scheinen viele Menschen 
an den anderen Menschen zu verzweifeln. Wir 
beobachten Spaltung, Zerklüftung vieler Ge
sellschaften.

Müller: Wir können auch die anderen 
Menschen besser ertragen mit ihren ande
ren  Meinungen, ihren aus unserer Sicht ver
kürzten Vorstellungen. Nur wenn ich mit 
Menschen anderen Glaubens in Respekt zu
sammenleben kann, trage ich zu einer bes
seren Welt bei. Wie soll eine Welt sein, in 
der die einen ihre endlichen Gedanken ver
absolutieren und meinen, die anderen haben 
dem blind zu gehorchen, genauso zu sprechen 
wie sie, genauso zu denken wie sie? Pensiero 
unico, nennt man das auf Italienisch. 

Weltwoche: Gleichschaltung, lautet die 
Übersetzung.

Müller: Dieses Wort darf man im Deutschen 
angeblich nicht verwenden. Ich frage dagegen: 
Wer ist denn hier die Sprachpolizei, wer be
trachtet alles durch braun oder rotgefärbte 
Brillen nach seinem Muster? Die Vorurteile sit
zen im Kopf, nicht beim Beschuldigten. Wer 
andere in der Öffentlichkeit anklagt, sollte sich 
vorher auf die eigene Brust geschlagen haben. 

Weltwoche: Leben wir in einer moralistisch 
verseuchten Zeit mit ihren kleinen Gross
inquisitoren, die mit dem Finger auf alle zei
gen, die nicht dem Zeitgeist huldigen?

Müller: Alle haben Vergebung nötig. Wir 
beten im Vaterunser: «Vergib uns unsere 
Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schul
digern.» Wir sollten uns nicht als letzte Rich

ter, als Götzen über andere aufspielen. Für 
mich und für jeden anderen Christen ist das 
Wort Gottes entscheidend, nicht was Menschen 
sagen oder sich ausdenken. Philosophen oder 
Wirtschaftsleute können nicht das letzte Wort 
haben. Wenn sie gestorben sind, können sie 
nicht mehr sprechen. Daher sollten sie auch 
nicht das letzte Wort der Welterklärung haben.

Weltwoche: Sie leiteten die Glaubens
kongregation im Vatikan, waren sozusagen 

der Programmchef der katholischen Kirche 
unter Papst Benedikt XVI. Was haben Sie von 
ihm gelernt?

Müller: Ich war kein Programmchef, das ist 
Christus selbst. Ich hatte vom Papst den Auftrag, 
die richtige Auslegung des Wort Gottes zu ge
währleisten. Da dürfen sich keine menschlichen 
Irrtümer einschleichen. Papst Benedikt ist ein 
grosser Theologe, einer der Kirchenväter, könn
te man sagen. «Gott ist Liebe» heisst eine Enzy
klika, die er als Papst geschrieben hat. Sie greift 
die zentrale Wahrheit des christlichen Glaubens 
auf: Wir glauben nicht an Gott als ein höchstes 
Wesen, das als philosophischer Begriff über der 
Welt schwebt oder sich in einer selbstgemachten 
Utopie verdichtet. Wir glauben an den wahren 
und lebendigen Gott, der sein Wesen als Liebe 
von Vater, Sohn und Heiligem Geist offenbart 
hat. Das ist unsere Botschaft. Das Christentum 
ist mehr als ein blosses Programm der Weltver

besserung. Unser Glaube richtet sich auf den 
lebendigen Gott, der sein Wesen offenbart hat. 
Und das Ziel des Menschen ist das ewige Leben, 
aber in der Liebe Gottes. 

Weltwoche: Was hat Sie an Papst Benedikt 
menschlich beeindruckt?

Müller: Wir haben eine ähnliche Geschich
te als Theologieprofessoren. Da ist man sich in 
der geistigen Verfassung sehr nah, weil man die 
ganzen biblischen, geschichtlichen und lehr
amtlichen Kontexte kennt und auch die philo
sophische Auseinandersetzung, die wichtigs
ten Autoren aus dem Effeff herausziehen kann. 
Da ist eine grosse Nähe gegeben. Dann sind wir 
beide Deutsche, es gibt keine Sprachbarriere. 
Was mich an ihm beeindruckt, ist seine persön
liche Einfachheit, Bescheidenheit. Nie ging es 
ihm um seine Person und sein Ansehen. Er ist 
ein ganz einfacher, bescheidener Mann, aber 
mit einem grossen Kopf.

Weltwoche: Wie unterscheidet sich sein 
Nachfolger, Papst Franziskus, vom emeritier
ten Papst Benedikt?

Müller: Papst Franziskus tritt für soziale 
Gerechtigkeit ein. Er hat uns neu bewusst ge
macht, dass die Welt nicht nur aus Europa und 
Amerika besteht. Es gibt kein Zentrum, also 
auch keine Peripherie. Überall, wo ein Altar 
steht, sei es in der Petersbasilika oder auf einem 
wackeligen Untergrund in der Nähe des Ama
zonas, feiern wir die gleiche Messe, wirkt die 
gleiche Gnade, das gleiche Wort Gottes. Über
all, wo Christus ist, da ist die Mitte.

Weltwoche: Welche christliche Botschaft 
nimmt uns Menschen die Zukunftsangst?

Müller: Gott ist die Zukunft. «Auf dich, 
o Herr, habe ich meine Hoffnung gesetzt. In 
Ewigkeit werde ich nicht zuschanden», heisst 
es in einem Lied des Ambrosius von Mailand. 
Wir können hier kein bleibendes Haus bauen, 
alles bleibt Fragment. Innerweltlich ist kein 
Leben vollendbar. Aber die guten Werke folgen 
uns nach. Der Vater, der ins Verborgene sieht, 
wird dir alles vergelten. Nichts, was wir Gutes 
getan haben, ist umsonst oder geht verloren, 
sondern geht hinein in die Ewigkeit. Das ist der 
Glanz der Heiligkeit, den wir vor Gott haben. 
Weil jeder Mensch im Grossen wie im Kleinen, 
ob er bei den Mitmenschen gross anerkannt ist 
oder nicht, kann davon überzeugt sein, einer ist 
da, der uns liebt. Und einer ist da, der uns auch 
über unsere Grenzen hinausführt und uns das 
ewige Leben schenkt.

Weltwoche: Letzte Frage, Herr Kardinal: 
Was eigentlich geschieht mit der Seele nach 
dem Tod?

Müller: Davon haben wir keine empirische 
 Anschauung. Die Leute sagen ja, es sei noch 
keiner vom Friedhof zurückgekommen. Das 
stimmt zwar. Aber wir setzen unsere Hoffnung 
auf Gott. Wir erwarten die vollkommene Er
lösung, die  Erneuerung unseres ganzen Mensch
seins in Leib und Seele, in Seele und Leib.

«Gott hat keine Hintergedanken, 
Nebeninteressen, er braucht uns 
nicht. Aber wir brauchen ihn.»

«Nur der Teufel macht ein böses Gesicht»:  
Theologieprofessor Müller.
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Geteiltes Glück im Grenzgebiet
Fast schon in Österreich liegt einer der speziellsten Orte der Schweiz.  
Im Zollfreiparadies Samnaun machen zwei Familien das Gleiche – und gehen doch getrennte Wege.

Thomas Renggli

Samnaun

Der Schnee legt sich wie eine mächti-
ge Daunendecke über die Wiesen. Die 
Wolken liefern sich einen spektakulä-

ren Kampf mit der Sonne. Die gewaltigen Fels-
formationen kratzen den Himmel mit der Macht 
einer steinernen Faust. Durch den Talkessel 
zieht ein kühler Wind. Die wildromantische 
Schönheit dieser scheinbar vergessenen Ge-
gend verlangt vom Besucher schon bei der An-
fahrt Überwindung. Die meisten der in den Fels 
geschlagenen Tunnels sind nur einspurig be-
fahrbar. Die Postauto-Chauffeure lenken ihre 
gelben Ungeheuer mit millimetergenauer Prä-
zision durch die steinernen Höhlen.

Hangl gegen Zegg

Samnaun, auf 1800 Meter über Meer gelegen, 
war früher der Ort der Kuh- und Schafhirten, 
die sich auf der Suche nach Weidegründen aus 
dem Unterengadin über den Bergkamm durch-
schlugen. Und es war der Ort der Schmuggler 
und Schleuser. Die Preise für Alkohol und Tabak 
waren hier derart viel tiefer als in Österreich, 
dass sich selbst das Risiko einer Geld- oder Haft-
strafe lohnte. Die legendären Schmugglerpfade 
führten durch dunkle Wälder, enge Schluchten 
und über abschüssiges Gelände. Die Absturz-
gefahr war ein steter Begleiter. Heute ist Sam-
naun vor allem als Zollfreiparadies bekannt – 
mit den tiefsten Benzinpreisen weit und breit 
und steuerfrei erhältlichen Luxusgütern wie 
Uhren, Schmuck, Parfüms oder Trink- und 
Rauchwaren. Den Sonderstatus verdankt der Ort 
seiner abgeschiedenen Lage und einer Sonder-
regelung aus dem Jahre 1892. Weil kein direkter 
Weg in die Schweiz besteht, war die örtliche Be-
völkerung immer auf den Handel mit Österreich 
angewiesen. Deshalb wurden die Zölle zum be-
nachbarten Ausland aufgehoben.

An die alten Zeiten erinnert unter anderem 
das Restaurant «Schmuggler-Alm», dort, wo 
die Dorfstrasse im Winter praktisch in die Ski-
piste mündet. Es wirbt mit dem Slogan: «Ein 
Kuss und ein Edelweiss sind des Schmugglers 
erster Preis.» Die «Schmuggler-Alm» gehört 
zum Imperium von Martin Hangl, dem wohl 

berühmtesten Sohn des Ortes. Als Skirennfahrer 
gewann Hangl drei Weltcuprennen und 1989 im 
amerikanischen Vail den WM-Titel im Super-G. 
Heute führt er zusammen mit seinen vier Ge-
schwistern ein kleines Wirtschaftsimperium – 
mit Hotels, Restaurants, Sportgeschäften, Zoll-
freiläden und sogar einer Tankstelle. 

Doch die Hangls sind unter den 800 Ein-
wohnern nicht allein. Auf der anderen Strassen-
seite ist ein zweiter Name ebenso präsent: Zegg. 
Hubert und Walter, zwei von zehn Kindern des 
legendären Serafin Zegg, der in den 1930ern 
mit einem prunkvollen Hotelbau den moder-
nen Tourismus nach Samnaun brachte, ver-
körpern die Hausmacht im Talkessel. Patron 
Hubert Zegg besitzt drei Hotels und acht Ein-
kaufsgeschäfte. Sein Bruder Walter ist Inhaber 
einer Tankstelle, einer Computerfirma, eines 
Lebensmittel- und Weingrosshandels. 

Zegg und Hangl: Für den Aussenstehenden 
scheinen sich die beiden Familien in Parallel-
welten zu bewegen. Wer bei den Zeggs wohnt, 
erhält Rabatt und Discount in allen Zegg-Loka-
litäten. Wer bei den Hangls untergebracht ist, 

verkehrt bei den Hangls. Mit Ermässigungen 
werden die Gäste ebenso subtil zur politisch kor-
rekten Tankstelle gelenkt. Widerstand zwecklos. 
Auch im Kampf um öffentliche Ämter stehen 
sich die beiden Familien immer wieder gegen-
über. Ende 2017 trat Theo Zegg erst als Präsi-
dent von Samnaun Tourismus, wenig später 
als Verwaltungsrat der Destinationsmarketing-
Organisation zurück. Zum Nachfolger bei Sam-
naun Tourismus wurde Martin Hangl gewählt. 
Die Engadiner Post titelte: «Der Skiweltmeister ist 
an der Spitze». Indem Martin Hangl das Präsi-
dium der Tourismusvereinigung übernehme, 
sei er auch «ein heisser Kandidat für den Ver-
waltungsratsvorsitz bei der Tourismus Engadin 
Scuol Samnaun Val Müstair AG». Doch daraus 
wurde nichts. In Samnaun ist es wie in manchen 
anderen Schweizer Berggemeinden: Neben dem 
Föhn ist der Neid der älteste Einwohner. 

Erinnerungen an «Denver Clan»

Der Beobachter wähnt sich an die epischen 
Fernsehserien «Dallas» und «Denver-Clan» er-
innert. Ein Kampf um Geld, Macht, politischen 

«Es ist wie bei Migros und Coop»: Samnaun.
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Einfluss – mit Intrigen und psychologischer 
Einschüchterungstaktik. Dramaturgisch zu-
gespitzt, könnte man auch von «Romeo und 
Julia» sprechen – der legendären Fehde zwi-
schen den Familien der Montagues und der Ca-
pulets in Verona.

Bei derart viel Rivalität ist eine neutrale Mei-
nung gefragt. Der Mann, der sie am besten lie-
fern kann, heisst Arno Jäger. Er ist Präsident der 
Kulturkommission des Ortes, das historische 
Gewissen. Es sei wie in so manchem Gebirgs-
dorf: «Zwei grosse Familien haben über Jahr-
zehnte ihr Machtnetz ausgebaut. Sie würden 
öffentlich nicht schlecht über die anderen spre-
chen. Gleichzeitig schauen sie ganz genau, dass 
die anderen nicht mehr haben als sie selber.» Es 
sei denn, es gehe um ein schönes Stück Land, das 
beide wollten: «Dann kann man ein Geschäft 
auch zusammen regeln.»

Jäger weist mit mahnendem Blick darauf hin, 
dass Zegg nicht gleich Zegg ist. Das Geschlecht 
gehe auf eine Grossfamilie im Ortsteil Ra-
vaisch zurück. Die Familie habe zwischen 1896 

und 1916 nicht weniger als zwölf Kinder gross-
gezogen – fünf davon seien nach Samnaun Dorf 
hochgezogen und hätten sich dort als Geschäfts-
leute in Gastronomie und Wirtschaft etabliert. 

Hubert Zegg war es, der zwei Generatio-
nen später in den 1970er Jahren eine weg-
weisende Kooperation einleitete – mit dem 
österreichischen Nachbarn Ischgl. Durch die-
sen Zusammenschluss stieg Samnaun in die 
Champions League der Skigebiete auf. Mit 239 
Pistenkilometern und 45 modernsten Berg-
bahnen gilt die Silvretta-Arena heute als das 
grösste Skigebiet der Ostalpen. Auf der Home-
page wird für die «Schmugglerrunde» ge-
worben – eine «Pistenreise» über 37,2 Kilo-
meter und 6870 Höhenmeter. Doch auch hier 
dürfe man den Namen Zegg nicht alleine nen-
nen. Jäger: «Johannes Hangl und Anton Jenal 
hatten ähnliche Gedanken. Letztlich basierte 
die Zusammenarbeit mit Ischgl auf der kollek-
tiven Einsicht, dass man über die Landesgrenzen 
hinausdenken muss.»

Zurück an die Demarkationslinie zwischen 
den Familien Zegg und Hangl. «Clash of Clans» 
schrieb vor vier Jahren die sonst für ihre Zurück-
haltung bekannte Neue Zürcher Zeitung in schon 
fast boulevardesker Lautstärke. Zegg und Hangl 
bieten das identische Gesamtpaket an, eigener 
Transportservice inbegriffen – wobei in Sachen 
Hotellerie die Zeggs einen Vorsprung für sich 
beanspruchen können. Mit dem «Chasa Mon-
tana» (vier Sterne superior) bieten sie das beste 
Haus am Platz an, es folgen das dazugehörige 
«Chalet Silvretta» (vier Sterne) und «Appart-

hotel Nevada» (drei Sterne). Dank einem aus-
geklügelten Konzept und unterirdischen Ver-
bindungsgängen können zwischen den drei 
Häusern Synergien geschaffen und die Dienst-
leistungen ergänzt werden. So kann auch der 
Gast im Familienhotel «Nevada» von der Fünf-
sterneküche im «Montana» profitieren. Zugang 
zum Wellness- und Spa-Bereich haben alle.

Benzin, Schokolade, Tabak und Schnaps

Während die Geschichte der Hangls nach Öster-
reich zurückführt, verkörpern die Zeggs eines 
der traditionsreichsten einheimischen Ge-
schlechter. Begründer des heutigen Geschäfts-
modells war Serafin Zegg. Er zog nach dem Ers-
ten Weltkrieg ins Unterland, um sich in der 
Wirtschaftskrise über Wasser zu halten. Zu 
Beginn der 1930er Jahre kehrte er nach Sam-
naun zurück und legte den Grundstein des 
Familienbesitzes. 1937 heiratete er die nach Lu-
zern ausgewanderte Magrit Jenal. Es war eine 
fruchtbare Verbindung, der zehn Kinder ent-
sprangen. 

Der Schlüssel zu seinem geschäftlichen Er-
folg war die Neuorganisation des öffentlichen 
Verkehrs von Martina nach Samnaun. Sera-
fin Zegg initiierte die Umstellung von Pferde-
kutschen auf Motorfahrzeuge. Und er sorgte 
– mit einem aufwendigen Schneeräumungs-
dienst – dafür, dass die Strasse auch im Winter 
passierbar blieb. 

Der Aufstieg von Samnaun zur «erfolg-
reichsten Wintersportdestination der Schweiz» 
(Sonntagszeitung, 2005) ist eng mit der Mobilität 
verbunden. Er setzte in den 1960er Jahren ein – 
als das Auto eine immer wichtigere gesellschaft-
liche Rolle spielte und der billige Benzinpreis 
mehr und mehr Tagestouristen anlockte. 

Jäger beobachtete das Einkaufsverhalten ganz 
genau: «Die österreichischen Gäste kauften 
neben Benzin vor allem Schokolade und Zucker. 
Die Schweizer deckten sich mit Tabakwaren und 
Spirituosen ein.» Der Zollfreistatus führte aber 
auch zu negativen Auswirkungen. Zwar kann 
man in Samnaun Dorf Rolex-Uhren, Cartier-
Schmuck und Dior-Parfüms praktisch à discré-
tion kaufen und fühlt sich wie in einem Termi-
nal auf einem internationalen Flughafen, einen 
normalen Lebensmittelladen sucht man hier 
aber vergeblich. Den findet man erst in Laret. 
«Für Alltagsgüter fahren die Einheimischen 
aber auch nach Österreich», sagt Jäger.

Das geht auch den Zeggs und Hangls nicht 
anders. Doch weltliche Sorgen plagen sie des-
wegen nicht. Denn an keinem anderen Ort der 
Schweiz gibt es Sonne, Natur und frische Luft zu 
günstigeren Konditionen. Und die Anziehungs-
kraft des früheren Schmugglerdorfs ist so gross, 
dass es gut für beide Familien reicht. Oder wie es 
Arno Jäger ausdrückt: «Es ist wie bei Migros und 
Coop. Beide verkaufen das Gleiche. Beide haben 
ihre treue Kundschaft. Und beide können sehr 
gut von ihrem Geschäft leben.» 

Serafin Zegg initiierte  
die Umstellung von Pferdekutschen 
auf Motorfahrzeuge. 

Dschihad  
gegen Katzen

Nein, nicht die Sanktionen, der Zerfall 
der Landeswährung, die Wassernot, die 
Arbeitslosigkeit oder die Armut stehen 
derzeit im Fokus der Hardliner im irani-
schen Parlament. Sie bereiten einen Dschi-
had gegen Haustiere vor. Dutzende von Ab-
geordneten wollen den Handel oder die 
Aufzucht von Katzen, Hunden und Schild-
kröten verbieten.

Die Begründung: Die Vierbeiner «stellen 
eine Gefahr fürs iranische Volk dar». Wer 
sich nicht ans Verbot halten wird, hat mit 
einer prohibitiv hohen Busse zu rechnen. 
Sie soll laut Gesetzesentwurf zwischen 
1300 und 4000 Dollar betragen. Das sind 
zehn bis dreissig Male eines monatlichen 
Mindestlohnes.

Dass Tier-Liebhaber gegen das neue Ge-
setz Sturm laufen, ist verständlich. Aber 
auch Inhaber von Kliniken, die sich auf lu-
krative Schönheitsoperationen für Haus-
tiere spezialisiert haben, wehren sich 
gegen die Kriminalisierung der Haustiere.

Weil im Iran eine herzige Mieze oder ein 
rassiger Hund als Statussymbol gelten, in-
vestieren Herrchen oder Frauchen gerne 

in aufwendige Operationen. Zu den favo-
risierten chirurgischen Eingriffen bei Kat-
zen gehören Ohren kupieren, Schwanz ver-
kürzen oder Bauchfett abschneiden.

Beliebt sind bei Hunden Augenlid-
straffung und Kieferorthopädie sowie Be-
handlungsverfahren, bei denen Gewebe 
aus den Stimmbändern entfernt wird, 
damit Hunde nicht mehr so laut bellen.

Im Land, in dem Menschenrechte mit 
Füssen getreten werden, macht sich eine 
Forschergruppe der Universität Tehe-
ran seit Jahren für den Tierschutz stark. 
Sie lehnt Eingriffe wie das Entfernen der 
Stimmbänder ab. Mit der Begründung, das 
sei irreversibel. 

Pierre Heumann

Eine Gefahr fürs iranische Volk?
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Blues des Lebens
Einsamkeit, Schmerz, Erlösung: Eric Clapton hat nichts ausgelassen. 
Ballade des grössten weissen Rockgitarristen aller Zeiten.

Chris von Rohr

Unser ganzes Dasein gleicht einem Blues 
– mal in Dur, mal in Moll. Musik ist 
die Medizin, damit fertig zu wer-

den. Als ich 1967 zum ersten Mal «Sunshine 
of Your Love» von Cream hörte, war das wie 
LSD vor LSD. Alles kam zusammen: psychede-
lische Metaphern wie «It’s getting near dawn 
when lights close their tired eyes». Dazu ein 
magischer Busch-Beat, gepaart mit diesem ein-
maligen Gitarrenriff, das sich wie ein Laser-
brenner durch die Gehörgänge frisst. Ich 
lebte damals in einem Studenten-Mansarden-
zimmer in Neuenburg und starrte fassungslos 
auf meinen Plattenspieler. Immer wieder schob 
ich die Nadel zu diesem Song, so lange, bis sich 
ein Krater im Vinyl bildete. Es war kristallklar: 
Das war der Rock der Zukunft.

Claptons Gitarre tönte anders als all die ande-
ren. Teurer und fetter. Man muss wissen, dass 
ein Gitarrenklang vor allem durch die Finger 
entsteht, nicht durch das Instrument oder die 
Elektronik. Das ist wie beim Cello oder bei 
der Violine. Das wahre Gold liegt in den Fin-
gern und dem Vibrato. Natürlich können eine 
 Stradivari oder eine gute Fender-Gitarre plus 
die Position des Mikrofons den Sound mit-
formen, aber das Ausschlaggebende liegt in den 
Fingern. Clapton hat nicht nur schöne Hände, 
er erschuf damit auch das «Woman-Vibrato» – 
das sehnsüchtige, wehmütige Erklingen eines 
einzelnen Tons, das ich so bei keinem anderen 
Gitarristen jemals gehört habe. Ein Klang mit 
Tiefe und Substanz.

Unvergleichlich – göttlich

Es mag mit ein Grund dafür gewesen sein, 
dass die Beatles ihn als einzigen Gitarristen je 
zu einer Aufnahmesession in die Abbey Road 
 Studios einluden. Zu hören auf dem bis heute 
magischen «While My Guitar Gently Weeps». 
Da weint nicht nur die Gitarre. Clapton prägte 
diesen George-Harrison-Song mit seinem sen-
siblen Spiel. Wie er in ein Solo einsteigt und 
wieder aussteigt, ist unvergleichlich – göttlich. 
Ja, in diesem Moment war Clapton Gott, wie es 
an die Londoner U-Bahn- und die Stadtmauern 
gesprayt worden ist. Aber wie formulierte doch Das wahre Gold liegt in den Fingern: «Mister Slowhand» Eric Clapton.
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Oscar Wilde so treffend: «Jeder Heilige hat eine 
Vergangenheit, und jeder Sünder hat eine Zu-
kunft.» Die Zukunft und die Sünden würden 
nicht lange warten auf den jungen Wunder-
gitarristen. 

Wer einen Menschen wirklich verstehen will, 
muss sich seine Herkunft, seine Kindheit an-
schauen. Der Start war bei den Claptons alles 
andere als einfach. Geboren als uneheliches 
Kind im englischen Provinzdorf Ripley, wohnte 
Eric Clapton mit seiner Familie in einem win-
zigen Haus mit Wellblechtoilette im Garten. 
Privatsphäre und Badewanne gab es keine, 
dafür einen Zinkzuber, der an der Gartentür 
hing. Ein Feldbett als Schlafstätte; Gaslampen, 
weil kein Strom. So hausten ganze Familien 
in einer Gegend, wo Kinder wie er damals als 
«Bastarde» abgestempelt und wenig freudig 
begrüsst wurden. Mit neun Jahren fand Eric 
heraus, dass seine lieben Eltern in Wahrheit 
seine Grosseltern waren und er permanent be-
logen wurde. Sein echter Vater, ein kanadischer 
 Soldat, hatte schon bei seiner Geburt das Land 
wieder verlassen. Seine junge, überforderte 
Mutter konnte nicht zu ihm stehen und flüch-
tete zu einem anderen Mann. Es gab nur einen 
Trost für den scheuen Jungen: die Musik. All 
die Zurückweisungen, die Wut, die Minder-
wertigkeitskomplexe und die Trauer verflogen, 
wenn er mit seiner Gitarre war. Er sprach nicht 
über Emotionen, er spielte sie. 

Himmel-Höllen-Reise

Eric lernte als ruhiger, hochbegabter Kunst-
student schnell und verliess die Kunstschule 
bereits mit siebzehn Jahren, um sich seiner ers-
ten Band anzuschliessen. Nach kurzem Inter-
mezzo bei den Yardbirds gelang ihm, inspiriert 
durch schwarze Blues-Gitarristen wie Muddy 
Waters, Buddy Guy und Robert Johnson, der 
Durchbruch mit den Bluesbreakers, für die 
er einige bahnbrechende Soli spielte. Es zog 
ihn aber bald weiter. Er begann selbst zu sin-
gen und Songs zu schreiben. 1966 gründete er 
mit dem Teufelstrommler Ginger Baker und 
dem genialen Bassisten Jack Bruce das inter-
national erfolgreiche Trio Cream, das sich 
durch minutenlange Improvisationen von 
anderen Rockbands abhob und Clapton zum 
Guru junger Griffbrettkünstler machte. Aber 
nach nur zweieinhalb Jahren verbrannte diese 
erste Supergroup durch interne Streitereien 
und zu intensives Herumtouren. 

Es folgten kurze Gastspiele bei Blind Faith, 
John Lennons Plastic Ono Band und Dela-
ney & Bonnie, bevor er endlich sein erstes 
Soloalbum aufnahm. Etwas später entstand 
«Layla», einer der meistgespielten Rocksongs 
der siebziger Jahre, in dem er die unerwiderte 
Liebe zu Pattie Boyd, der Frau von George Har-
rison, thematisierte. Zu dieser Zeit wurde Clap-
ton heroinsüchtig und brach auf der Bühne 
an einem Charity-Konzert für Bangladesch 

zusammen. 1973 veranstaltete Pete Towns-
hend, der Gitarrist der Who, mit bekannten 
Musikern in London ein Comeback-Konzert 
für seinen Freund, um ihn aus den Drogen zu 
ziehen. Nach einem Jahr folgte das legendäre, 
 bluesige «461 Ocean Boulevard»-Album. Seine 
Hitversion von Bob Marleys «I Shot the Sheriff» 
machte auch Marleys Reggae einem breiteren 
Publikum bekannt. 

In dieser Phase wurde Clapton immer ko-
kain- und alkoholabhängiger. Seine Sucht 
koppelte ihn von den Gefühlen anderer Men-
schen und von Freunden ab. Der stetige Ab-
stieg nahm seinen Lauf, und es half wenig, 
dass er endlich seine Traumfrau Pattie eroberte. 
Die Beziehung glich einer langjährigen, be-

trunkenen Expedition zweier verlorener See-
len. Das feine «Wonderful Tonight» konn-
te nicht über das Scheitern hinwegtäuschen. 
Groupies blieben nebst den Drogen auf Tour-
neen ständige Trostpflaster und Begleiter. Das 
moralische Gleichgewicht des Gitarristen war 
offensichtlich in einem erschreckenden Zu-
stand. Angetrunken beschimpfte er in Birming-
ham 1976 mit fremdenfeindlichen Sprüchen 
gewisse Ausländer im Konzertpublikum. Der 
absolute Tiefpunkt seiner Karriere. Claptons 
Entschuldigungen danach waren halbherzig, 
ungeschickt oder wurden einfach überhört. 
Dieser geistige Durchfall von damals verfolgt 
den Musiker, der unpolitisch und sicher kein 
Rassist ist, bis heute. Aber sein Leben war schon 
immer eine Himmel-Höllen-Reise ohne Netz 
und doppelten Boden. 

Mehr Schmerz war nicht möglich

Sein Sohn aus der losen Beziehung mit einem 
italienischen Model läutete eine Lebenswende 
ein. Er wollte dem Jungen der Vater sein, den 
er selbst nicht gehabt hatte. Doch auch dieses 
Glück währte nicht lange. Der brutalste aller 
Schicksalsschläge kam 1991, als der vierein-
halbjährige Conor bei einem Sturz aus dem 
53. Stock eines Hochhauses in New York ver-
starb. Mehr Schmerz war nicht möglich. Ganz 
loslassen würde er ihn nie, doch durch den ge-
waltigen Schock und nachhaltige Drogenent-
züge fand er langsam zurück ins gesellschaft-
liche Leben und überwand die dunklen inneren 
Dämonen, die ihn immer wieder beschädigten. 
Teil seiner langjährigen Trauerarbeit war die 
Ballade «Tears in Heaven».

Die legendäre MTV-Unplugged-Session 
brachte ihm dann 1993 sechs Grammys ein, 
unter anderem mit «Bestem Song» und «Bes-
tem Album» des Jahres. Später folgten weitere 
starke Veröffentlichungen: das von Trauer ge-

Früher war es normal,  
dass  Rockmusiker machtbesessene 
 Regierungen in Frage stellten.

tränkte «Pilgrim»-Album, die gemeinsamen 
Aufnahmen mit J. J. Cale und mit seinem Vor-
bild B. B. King, der live mehrmals betonte, dass 
kein anderer weisser Musiker mehr für die 
schwarzen Musiker getan habe als Clapton. 1997 
gründete er mit Richard Conte auf  Antigua das 
Crossroads Centre, eine Reha-Klinik für Sucht-
kranke. Mit dem Verkauf seiner besten Gitar-
ren und anhand von Charity-Shows unterstützte 
der frühere Drogenabhängige das Projekt mit 
Millionenbeträgen. Langsam kam nach all 
der Dunkelheit endlich Freude zurück in sein 
privates Leben. 2001 brach Clapton endlich 
mit seinem Freundin-wie-die-Mutter-Beute-
schema und heiratete die 31 Jahre jüngere Melia 
 McEnery, die er als seinen absoluten Glücksfall 
im Leben bezeichnet. Mit ihr hat er drei Töch-
ter, und die beiden sind bis heute zusammen. 

Scharfrichter und Schlausprecher

Der unermüdliche Gitarrero bekam nach der 
ersten Covid-Impfung massive gesundheitliche 
Probleme und äusserte sich danach kritisch und 
hinterfragend. Natürlich wurde Clapton so-
fort von den schreibenden Scharfrichtern und 
Schlausprechern durch den undifferenzierten 
Neomoral-Dreck gezogen. Zusammen mit 
dem legendären irischen Sänger Van Morri-
son veröffentlichte er 2020 den Protestsong 
«Stand and Deliver». Die Einnahmen flos-
sen direkt in einen Fonds für Lockdown-ge-
schädigte Musiker. Für die Wahrheitsapostel 
und ewigen Kritiker ein Verschwörungs-
song,  Corona-leugnender, schwurbelnder, 
schwarzen feindlicher Müll. 

Der ganze Sturm im Wasserglas zeigt nicht 
nur einiges über die heutige Berichterstattung, 
sondern spiegelt auch den Zustand der Kultur-
szene. Man pflegt Feindbilder, Wokeness und 
ideologisch geprägte politische Korrektheit. 
Mit einer anderen Sichtweise tut man sich ex-
trem schwer. Meinungseinfalt statt Meinungs-
vielfalt. Es darf nur eine Auslegung geben. 
Früher war es normal, dass Rockmusiker 
machtbesessene Regierungen oder das Main-
stream-Bürgertum in Frage stellten. Heute 
blüht das Image der sauberen Weste. Kriti-
sche, freie Gegenrede ist verpönt und schadet 
der Karriere. Wer mag schon Shitstorms, Dif-
famierung oder Auftrittsverluste? 

Musikalisch hat der siebzehnfache Grammy-
Gewinner und einzige Musiker, der dreifaches 
Mitglied der Rock and Roll Hall of Fame ist, 
den Test der Zeit längst bestanden. Er wird mit 
Jimi Hendrix zusammen als grösster und feins-
ter Rockgitarrist aller Zeiten in die Geschichte 
eingehen. Was Clapton als Mensch, als Förde-
rer des schwarzen Blues und als grosszügiger 
Unterstützer von karitativen Projekten voll-
bracht hat, wird wohl erst richtig erkannt und 
gewürdigt werden, wenn «Mister Slowhand» 
gestorben ist. Eigentlich traurig, aber das ist 
auch Blues – der Blues des Lebens.
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«Die Notenpresse  
finanziert den Staat»
Der Ökonom und Politiker Max Otte übernahm die Führung 
der Werteunion, um das bürgerliche Gedankengut zu stärken. 

Beat Gygi 

Mit vollem Engagement in der Finanz-
wirtschaft wie auch in der Politik 
– Max Otte zählt in Deutschlands  

Unternehmerwelt zu den Ausnahmen. Der 
57-Jährige Ökonom, deutscher und US-Staats-
bürger, leitet das 2003 von ihm gegründete Ins-
titut für Vermögensentwicklung und ist Fonds-
Manager. Seit 2021 steht an der Spitze der 
Werteunion. Wir treffen ihn in Zürich.

  Weltwoche: Herr Otte, was bedeutet die neue 
Regierungskoalition in Berlin für den unter-
nehmerischen Spielraum in Deutschland? 

Max Otte: Mit der neuen Regierung wird der 
unternehmerische Spielraum, besonders für 
den Mittelstand, weiter dramatisch abnehmen. 
Die wirtschaftlichen Rahmenbedingungen 
haben sich bereits in den vergangenen Jahren 
zusehends verschlechtert. Internationale Ver-
gleiche, Rankings, zeigen ein Land im Sinkflug.  

Weltwoche: Woran messen Sie das? 
Otte: Die Bildung wird vernachlässigt, eben-

so die Forschung und die innere Sicherheit. Das 
setzt sich jetzt fort. Hinzu kommen die steigen-
den Energiepreise oder Mängel in der Infra-
struktur. All das sind wichtige Faktoren für ein 
rohstoffarmes Land wie Deutschland wie auch 
für die Schweiz. Die Schweiz ist allerdings in 
einer anderen Situation. Sie hat eine eigene Wäh-
rung und eine intakte Infrastruktur. 

Weltwoche: Aber Deutschland ist doch tradi-
tionell der Wirtschaftsmotor in Europa. 

Otte: Ja, aber alle Standortvorteile, die Deutsch-
land gross gemacht haben, verschlechtern sich; 
die Politik verspielt sie. Deswegen sind wir in 
unserer Anlagepolitik für unsere Fonds-Produk-
te auch davon abgekommen, in DAX-Konzerne 
zu investieren, also in grosse kotierte deutsche 
Unternehmen.   

Weltwoche: Sehen Sie keine Investitions-
möglichkeiten in Deutschland? 

Otte: Doch, es gibt etliche börsenkotierte 
deutsche mittelständische Unternehmen, in-
habergeführte, in die wir investieren, wie auch 
in der Schweiz. Aber wir meiden zum Beispiel 
die Automobilhersteller, obwohl deren Aktien 
auf den ersten Blick billig wirken. Sie kommen 

unter starken Druck. VW China etwa ist wesent-
lich schlechter aus der Krise gekommen als Wett-
bewerber in China, VW-Elektroautos gelten dort 
als altbacken. Als Investor engagiere ich mich nur 
sehr selektiv in Deutschland, obwohl ich da poli-
tisch viel Energie einsetze.

Weltwoche: Wo sind bessere Gelegenheiten?  
Otte: Bei anderen europäischen Unternehmen 

und US-amerikanischen Firmen, die robuste 
 Erlös- und Kostenstrukturen haben, also soli-
de Geschäftsmodelle. Bei Grossunternehmen 
steht Europa nicht sonderlich gut da. Die meis-

ten Gewinner der Corona-Pandemie befinden 
sich in den USA. Wir suchen weltweit nach 
 Anlagemöglichkeiten, allerdings vorzugsweise 
in westlichen Ländern. 

Weltwoche: Welche Aktien sind ein Muss? 
Otte: Die der grossen Technologiekonzerne. 

Wenn ich Aktien kaufe, um sie zehn Jahre zu 
 halten, dann führt kein Weg an Microsoft, 
 Alphabet oder Amazon vorbei. Die Wahrschein-
lichkeit ist sehr hoch, dass sie in zehn Jahren 
noch da sind und gute Geschäfte machen. Inter-
netdienste, Plattform-Wirtschaft, das ist die neue 
Art von Konsum. Diese Unternehmen sind ent-
sprechend stabil.

Weltwoche: Die Europäische Zentralbank, die 
EZB, hat ja die Wirtschaft mit Geld überflutet, 
was zu massiven Mittelflüssen in Immobilien 
und Aktien führte und deren Kurse in die Höhe 
trieb. Platzt da bald eine Blase?  

Otte: Unser Basisszenario, also die Entwicklung, 
die wir am ehesten erwarten, ist ein «melt-up» 
oder eine «Katastrophen-Hausse» nach Ludwig 
von Mises: fortgesetzter Kursauftrieb.

Weltwoche: Und danach kommt der Crash? 
Otte: Ich glaube nicht, dass es einen heftigen 

Preiseinbruch bei den Aktien geben wird und 
wahrscheinlich auch nicht bei den Immobilien. 
Ich erwarte allenfalls eine Stagnation oder einen 
leichten Rückgang, weil durch die Geld- und 

«Irgendwann verliert  
der Kontrollstaat das Rennen,  
und das System zerbricht.»

INSIDE WASHINGTON

Schiffbruch  
vor Weihnachten
Welche Bescherung zum Ende des kata-
strophalen ersten Amtsjahrs: Bidens 
billionenschweres Sozial- und Klima-
paket havariert kurz vor Weihnachten. Im 
Senat, wo Demokraten und Republikaner 
über je fünfzig Sitze verfügen, brauchte 
der Präsident totale Parteidisziplin. «Ich 
kann nicht», sagte schliesslich der demo-
kratische Senator Joe Manchin aus West 
Virginia. Mit einer knapp dreissigminü-
tigen Vorwarnung an den Präsidenten 
trat Manchin bei Fox News Sunday auf, 
um dessen 1,75 Billionen Dollar schwe-
res «Build Back Better»-Projekt zu ver-
senken. «Wenn ich nicht nach Hause 
gehen und es den Menschen in West Vir-
ginia erklären kann, kann ich nicht dafür 
stimmen», sagte Manchin. Ex-Präsident 
Donald Trump hatte in Manchins Hei-
mat, dem Bergbau-Bundesstaat in den 
Appalachen, mit fast 40 Prozentpunkten 
Vorsprung gewonnen – eine unbequeme 
Wahrheit, die viele Parteikollegen in den 
demokratischen Hochburgen nicht wahr-
haben wollen.

Monatelang haben die Parteilinke 
und ihre progressiven Verbündeten den 
Demokraten Manchin aus dem länd-
lichen Bundesstaat zurechtgewiesen und 
angeprangert. Aktivisten haben sogar 
Manchins Hausboot «Almost Heaven» ge-
kapert, um ihm die Hölle heisszumachen. 
In einem Interview im West-Virginia-Ra-
dio schimpfte Manchin am Montag über 
seine Tyrannen. «Wissen Sie was? Ich bin 
aus West Virginia. Ich bin nicht von dort, 
wo Sie herkommen, und Sie können nicht 
einfach die Leute verprügeln und denken, 
dass sie sich unterordnen.»

Laut Berichten sind einige gemässig-
te Demokraten insgeheim dankbar, dass 
Manchin der extremen Linken einen 
Strich durch die Rechnung gemacht hat. 
Der Demokrat Dean Phillips aus Minne-
sota warnt: «Wir brauchen seine Stimme. 
Alle, die ihn beschimpfen, tun dies auf 
unsere eigene Gefahr hin.»

Amy Holmes



Bild: Gerry Nitsch für die Weltwoche

Weltwoche Nr. 51.21 67

zunehmend auch durch die Fiskalpolitik der 
 Zusammenbruch mit aller Macht verhindert 
werden soll. 

Weltwoche: Früher wurden Sie mit Crash-
Prognosen bekannt. 

Otte: Ja, ich hatte 2006 tatsächlich mit einem 
Zusammenbruch gerechnet. Mein Buch «Der 
Crash kommt» wurde eine halbe Million Mal 
verkauft, nachdem die Finanzkrise eingetreten 
war. Aber dann wurden die Banken staatlich 
gerettet. Ähnlich verlief es 2010/11 in der Euro-
Krise, wieder erfolgte die Rettung durch staat-
liche Eingriffe. Nach den Interventionen riet 
ich jeweils sofort zum massiven Kauf von Ak-
tien, also bereits im Frühjahr 2009, eben-
so 2011, 2016, im April 2020 oder eben jetzt. 
Der Begriff Crash-Prophet wird meiner 
Rolle nicht gerecht.    

Weltwoche: Sie setzen auch jetzt auf Aktien? 
Otte: Ja, denn die Rettungspolitik geht 

weiter. Niedrigzinsen waren der Anfang, 
dann folgten Negativzinsen, nun die Ver-
mengung der Geld- mit der Finanzpolitik. 
Die Notenpresse finanziert den Staat. 

Weltwoche: Das muss doch mal enden.
Otte: Ja, und das wird schliesslich das Ver-

trauen der Menschen ins Geldsystem unter-
graben. Wenn ihnen das Geld in den Händen 
brennt und sie es möglichst rasch ausgeben, 
steigt die Inflation sprunghaft an. Das spricht 
erst recht fürs Investieren in Sachwerte, Im-
mobilien, Aktien, aber selektiv auch Gold, 
Luxus- und Kunstgegenstände. Diese bie-
ten den besten Vermögensschutz.  

Weltwoche: Erwarten Sie ein Auseinander-
brechen der Euro-Zone? 

Otte: Ende der neunziger Jahre habe ich 
gesagt, der Euro werde scheitern – und 
zwar nach etwa zehn Jahren, weil die Kons-
truktion und die Länderzusammensetzung 
falsch seien. Die langfristige Stagnation Ita-
liens oder Frankreichs und die Depression 
im Süden zeigen das, aber die ökonomische 
Fehlkonstruktion Eurozone wird durch 
zunehmende Staatsinterventionen und 
Zwangsmassnahmen am Leben erhalten.

Weltwoche: Können Sie sagen wie lange?
Otte: Nicht direkt, denn jetzt findet eine 

Art Wettlauf statt. Der Kontrollstaat versucht 
durch immer härtere Massnahmen, die sich ver-
schärfende Krise auf europäischer Ebene in den 
Griff zu bekommen. Aber irgendwann – das ist 
meine Hoffnung – verliert er das Rennen, und 
das System zerbricht. Erst dann gibt es Chancen 
auf wirkliche Reformen. 

Weltwoche: Welche Reformen braucht es? 
Otte: Die EU ist heute ein französischer Mass-

anzug, den muss man ablegen. Meine Ideal-
vorstellung wäre eine wirklich föderalistisch 
aufgebaute EU mit klarer Verteilung der Kompe-
tenzen auf die verschiedenen staatlichen Ebenen, 
demokratisch, pro Bürger eine Stimme, wirk-
liche Freiheit. 

Weltwoche: Ist Freiheit heute so bedroht? 
Otte: Ja, die Technologiekonzerne etwa haben 

enorme Macht und bedrohen die Freiheit. Vor 
fünf, sechs Jahren kam das Thema digitaler oder 
technologischer Totalitarismus in intellektuel-
len Kreisen gross auf. Zahlreiche Bücher wurden 
geschrieben, ich beteiligte mich auch daran. Vom 
Ende der Demokratie war die Rede, vom globa-
len Überwachungsstaat. Aber die Diskussion ist 
jetzt etwas eingeschlafen.

Weltwoche: Weil sich alles entschärft hat?
Otte: Nein, weil die Konzerne seither noch 

viel mächtiger geworden sind. Ich erlebe es 
permanent. Youtube-Videos von mir oder von 

Freunden werden zensiert, ganze Kanäle wer-
den gelöscht. Mittlerweile sind Millionen von 
Beiträgen von der Plattform verschwunden. Ge-
legentlich gehe ich juristisch dagegen vor, aber 
es ist schwierig. Das sind Zustände, die man als 
jemand, der in einer bürgerlichen Gesellschaft 
aufgewachsen ist, nicht wahrhaben möchte.

Weltwoche: Aber Sie investieren doch da.
Otte: Es ist mir bewusst, dass das ein Dilemma 

ist. Moralische Reife zeigt sich daran, dass man 
Dilemmata erkennt und mit ihnen umgeht. In 
vielen Fällen müssen wir eine Güterabwägung 
treffen. Politisch kritisiere ich die Technologie-
firmen wegen ihrer Macht, aber als Investor 
komme ich nicht um sie herum. Es ist eine mo-

derne Konsumindustrie, quasi Nestlés der neuen 
Art, mit grossem Potenzial und zurzeit günsti-
ger zu haben als Immobilien, die sehr teuer ge-
worden sind.

Weltwoche: Tech-Riesen sind doch nicht ze-
mentierte Monopole, sie sind doch angreifbar. 

Otte: Aber es kann lange dauern, bis sie ge-
knackt sind. Die US-amerikanische Regierung 
hat ja zu verstehen gegeben, dass sie sich nicht 
mit den Technologiekonzernen anlegen will.  

Weltwoche: Sind diese Konzerne links?
Otte: Was links und was rechts heisst, müss-

te man zuerst klären, aber sagen wir es mal so: 
Diese Unternehmen und ein technologischer 

Kontrollstaat verstehen sich ganz gut. 
Grün-totalitäre Tendenzen bilden da eine 
mächtige Allianz. 

Weltwoche: Sie sind seit vergangenem 
Frühjahr Vorsitzender der Werteunion der 
CDU und politisieren damit auf der rechten 
Parteiseite. Mit Ihrem Engagement sind Sie 
eine Ausnahme, Unternehmer exponieren 
sich sonst politisch kaum so deutlich.  

Otte: Ja, und der Preis ist hoch. Klar, unter 
unseren Anlegern, unter unseren Kunden 
sind viele Fans unserer Tätigkeit. Aber es 
gibt Geschäftspartner, die das nicht gerne 
sehen, obwohl ich derselbe, wahrscheinlich 
ein besserer Investor bin, derselbe Mensch 
wie vor fünf Jahren. Das gilt auch für mei-
nen vorherigen Buchverlag, bei dem ich viel 
publiziert habe.  

Weltwoche: Wie sehen Sie die Zukunft der 
bürgerlichen Seite Deutschlands? 

Otte: Es herrscht kein gutes Klima für 
bürgerliches Gedankengut. In unseren Krei-
sen geht oft schon das Wort von der «Zer-
setzung» um, in dem Sinne, dass die Leute 
Angst haben, dass sie sich gegenseitig weni-
ger trauen und voneinander abrücken, weil 
die Diffamierungskultur mittlerweile schon 
sehr stark ist.

Weltwoche: Was will die Werteunion? 
Otte: Es ist ein Zusammenschluss von 

knapp 4000 CDU- und CSU-Mitgliedern 
plus Mitglieder der Unterorganisationen, die 
das wertkonservative Fundament der Union 
stärken wollen. Wir sind eine ungeliebte Teil-

menge der Union. Wir wollen nur CDU- und 
CSU-Mitglieder oder Mitglieder der Unter-
organisation aufnehmen, damit wir jederzeit 
selbst eine Unterorganisation der Union wer-
den könnten. Aber das ist im Moment weit weg. 

Weltwoche: Was tun Sie im Moment? 
Otte: Primäres Ziel ist es, in einem Klima 

zunehmender Repression und Diskursver-
weigerung die Werteunion zu stärken. Die 
Mitgliederzahl ist etwas geschrumpft, es gab 
Austritte, aber auch Eintritte. Nach meiner Ein-
schätzung ist die Vereinigung jetzt homogener 
und standfester als vorher. Nun können wir 
deutlicher und geschlossener auftreten. Und 
das werden wir. 

«Es herrscht kein gutes Klima»:  
Ökonom Otte.



Hoch über dem St. Moritzersee thront das Fünf-Sterne-Boutique-
hotel «Carlton». Gibt es einen schöneren Ort, um Vitalität und 
Lebensfreude zu fördern und die Natur zu zelebrieren? 
Inspiriert von der majestätischen Kulisse, haben wir für Sie mit 
«Moving Mountains» ein ganzheitliches Ferienerlebnis erschaffen.

VIP-Arrangement «Carlton Hotel St. Moritz»

Alles, was das Herz begehrt
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

«Moving Mountains Special» 
im «Carlton Hotel St. Moritz»

Leistungen:
• 3 Übernachtungen mit Frühstück
• Moving-Mountains-Dinner (5 Gänge)
• 1 Immune-Recovery-Gesichtsbehandlung 

pro Person 
• Moving-Mountains-Fackelwanderung 
• Kostenlose Teilnahme am MOVE-Wochen-

programm: Gruppenkurse mit unseren 
Fitnesstrainern und privates Yoga-Programm 
auf dem Zimmer

• Zugang zum «Carlton Spa»
• Butler-Service
• 24-Stunden-Limousinenservice 

in St. Moritz

Spezialpreis:
Weltwoche-Abonnenten erhalten 
eine Ermässigung von 10 Prozent auf 
das «Moving Mountains»-Package. 
Die Preise sind datumsabhängig.

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter 
Telefon 081 836 70 00 oder per Mail 
an info@carlton-stmoritz.ch

Termine:
Das Angebot ist buchbar vom 7. Januar 
bis 11. Februar 2022 und vom 27. Februar bis 
26. März 2022. 

Veranstalter:
«Carlton Hotel St. Moritz»
 www.carlton-stmoritz.ch

Wissenschaftlich fundiert, beruht «Moving 
Mountains» auf fünf Säulen: MOVE, PLAY,  
NOURISH, REST und GIVE. Als unser Gast 
wählen dabei ganz frei, welche dieser Ele
mente Sie für Ihr persönliches Wohlbefinden 
berücksichtigen möchten.
Das 1913 erbaute Anwesen präsentiert sich 
zeitgenössisch modernisiert und bietet voll
kommene Ruhe und Privatsphäre. Während 
Ihres Aufenthalts logieren Sie stilvoll in einer 
Suite oder einem Zimmer mit unvergleich

licher Aussicht. Hochstehender Service und 
authentische Gastfreundschaft sind selbst
verständlich. 
Für vollkommenes Wohlbefinden sorgt der 
grosszügige Wellnessbereich. Ausgewiesene 
Fachleute aus den Bereichen Personal Trai
ning, Yoga und BeautyTreatment lassen kei
nen Ihrer Wünsche offen. Für kulinarische 
Höhenflüge sorgen das historische Restau
rant «Romanoff» und das Gourmetrestaurant 
«Da Vittorio – St. Moritz».
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Kriterium mehr. Merz ist kein Hoffnungsträger, 
weil er mit der Zeit geht, sondern weil man das 
Gefühl hat, er stellt sich ihr entgegen. 

Als Mann von gestern im negativen Sinne 
wird er von jenen Journalisten und politischen 
Gegnern tituliert, die den Gewinn der Gegen-
wart im Progressiven suchen und finden. Von 
Menschen, die das Gendern für eine evolutionä-
re Meisterleistung statt ideologischen Nonsens 
halten und heimlich im Büro mit Che-Guevara- 
Poster vom «demokratischen Sozialismus» 
träumen. Menschen, deren Schaum vor dem 
Mund ein Lob für einen CDU-Vorsitzenden 
darstellen sollte. Zumindest, wenn man sich 

an jene Zeiten erinnert, in denen die CDU 
noch eine gewichtige Volkspartei war, deren 
Erfolg nicht durch die Presse bestimmt wurde, 
 sondern durch liebevolle Feindseligkeit zu ihr.

Dass seine Tätigkeit als Aufsichtsratsvor-
sitzender von Blackrock sogar dem einen oder 
anderen Konservativen missfällt, ist leider dem 
Umstand eines generellen Argwohns gegen-
über der freien Marktwirtschaft geschuldet. 
«Kapitalismus» ist für viele Deutsche über 
politische Spektren hinweg ein negativ kon-
notierter Kampfbegriff, was auch erklärt, wes-
halb der Grossteil von ihnen immer noch eher 
in  Sparbücher investiert als in Aktien. 

Noch mehr Anhänger dürften ihn allerdings 
seine Äusserungen zu Corona gekostet haben. 

Mit grosser Mehrheit wurde Friedrich 
Merz zum neuen CDU-Chef gewählt. Die 

Wahl ist vor allem eine Klatsche für das Partei-
Establishment, das sich vor einer solchen Mit-
gliederbefragung bisher gedrückt hatte. 

Doch auch abtrünnige CDU-Wähler zweifeln, 
ob die Wahl eine verheissungsvolle Zukunft 
bringt: Die Enttäuschung über  Angela Merkels 
CDU sitzt tief, und auch Argwohn gegenüber 
einem Mann, der aus der Finanzwelt kommt 
und sich als Impf-Hardliner entpuppt, ist spür-
bar. Friedrich Merz, 66-jährig, kämpft gegen 
das Image des alten weissen Mannes, weil er 
sich gelegentlich in seinen Äusserungen ver-
galoppiert. Dabei ist der Ruf, ein Mann von ges-
tern zu sein, sein grösster Trumpf im Kampf 
um verlorengegangene Wählerstimmen. 

Merz wurde nicht gewählt, weil er Politik für 
links-grüne Pressevertreter machen soll. Er ist 
keiner, in den man seine Hoffnung setzt, weil er 
sich einmal positiv über ein mögliches Bündnis 
mit den Grünen geäussert hat. Seine Anhänger 
werden auch nicht die Frauen zählen, die er in 
sein Team holt, und sie wählen ihn auch mehr-
heitlich nicht wegen seiner Äusserungen zur 
Corona-Politik, sondern trotz diesen. 

Friedrich Merz lebt vom Image, der Anta-
gonist des Merkel-Establishments zu sein. Er 
ist der Anti-Merkel. Der Blackrock-Lobbyist. Der 
Mr. Burns, dem die Physiognomie eines Armin 
Laschet und die wirtschaftliche Inkompetenz 
eines durchschnittlichen Berufspolitikers feh-
len, um auf eine tollpatschige Art sympathisch 
zu wirken. Sympathie ist für jemanden, dessen 
Anhänger sich einen starken Gegenpol zum 
links-grünen Einheitsbrei wünschen, auch kein 

Wer gestalten will,  
fühlt sich durch die AfD auf  
Dauer nicht befriedigt.

Allerdings rudert Merz bereits zurück und 
 äussert sich mittlerweile ablehnend gegenüber 
einer allgemeinen Impfpflicht. Stattdessen plä-
diert er für eine konsequentere Durchsetzung 
der 2-G-Regel. Von einem Mann, dessen libera-
le Überzeugungen sonst in jeder seiner Reden 
durchschimmern, hätte man sich zweifelsohne 
mehr Augenmass gewünscht. 

Tatsächlich muss man sich von dem Ge-
danken verabschieden, von einem poli-

tischen Heilsbringer erlöst zu werden, der 
in jedem Bereich zu einhundert Prozent die 
eigene Meinung vertritt. Wer auf den voll-
kommenen Kandidaten wartet, wird bis zur 
nächsten Bundestagswahl nicht fündig.

Daher: Wer rational denkt, setzt Prioritäten. 
Momentan geht es um Weichenstellungen, 
um wieder eine konservative Mehrheit zu er-
langen. Nicht nur gesellschaftlich, sondern 
auch innerhalb der CDU. Es geht darum, 
 wieder eine politische Heimat zu bieten, eine 
valable Alternative, damit notgedrungen nicht 
nur die AfD übrig bleibt – nicht, weil sie per 
se schlecht ist, sondern weil sie nicht mehr als 
eine Fundamentalopposition bietet. Wer ge-
stalten will, fühlt sich durch die AfD auf Dauer 
nicht befriedigt. 

Merz könnte als Mann von gestern für viele, 
die unter Merkel politisch heimatlos geworden 
sind, zum Mann der Zukunft werden. Weil 
«gestern» in diesem Fall nicht ewiggestrig be-
deutet, sondern die Abkehr von gegenwärtigen 
Irrwegen, die Rückkehr zur Vernunft. Und das 
nicht zuletzt auch bei dem Thema, das vielen so 
auf dem Herzen liegt: der Migration.

ANABEL SCHUNKE

Rückkehr zur Vernunft
Friedrich Merz, der Mann von gestern, könnte für die CDU zum Mann der Zukunft werden.
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Charakter einer Stadt
Montreux ist ein vielseitiges Kleinod am Genfersee.  
FDP-Nationalrat Laurent Wehrli zeigt seine Heimat.

Hubert Mooser

Montreux

Wer an Montreux denkt, hat vor allem 
das Jazz-Festival vor Augen. Es ver-
wandelt die Stadt während vier-

zehn Tagen im Juli in die Kulturmetropole der 
Schweiz. Der Anlass zieht mittlerweile gegen 
250 000 Besucher an. So bedeutend dieses Fes-
tival für Montreux auch ist, publikumsmässig 
gibt es deutlich grössere Veranstaltungen in 
der Stadt. «Der Weihnachtsmarkt bringt es auf 
650 000 Besucher», sagt FDP-Nationalrat Lau-
rent Wehrli, der zwanzig Jahre lang in der Exe-
kutive der Stadt sass, zehn davon als Präsident. 
Letzten Herbst gab er dieses Amt ab und hat 
sich nun bereit erklärt, der Weltwoche bei einem 
Rundgang seine Heimatgemeinde vorzustellen. 

Die Stadt gibt es erst seit 1962

Wehrlis Sightseeing-Tour beginnt am Bahn-
hof beim Gleis drei. Warum gerade da? «Weil 
sich hier die Vielfalt der Stadt bestens auf-
zeigen lässt», gibt Wehrli zu verstehen. «Mon-
treux ist der einzige Bahnhof in Europa, der 
über drei unterschiedliche Spurbreiten ver-
fügt.» Die SBB verkehren auf Normalspur, die 
Montreux-Berner-Oberland-Bahn schlängelt 
sich auf Schmalspurgleisen (1000 Millimeter) 
bis ins Berner Oberland, und die Zahnradbahn 
hinauf nach Caux und zum Hausberg Rochers-
de-Naye fährt auf 800 Millimeter breiten Schie-
nen. Wehrli betont zudem: «Wir haben beim 
Ausbau des Verkehrsnetzes immer stark darauf 
geachtet, dass es touristisch etwas bringt und 
die verstreuten Weiler und Dörfer gleichzeitig 
optimal erschlossen werden.»

Man merkt auf dem Rundgang schnell ein-
mal, dass Montreux mehr ist als die 5,5 Kilo-
meter lange überbaute Uferregion. 

Beim Soldatendenkmal, zu dem man auf 
dem Weg in die höhergelegene Altstadt ge-
langt und von wo man einen guten Überblick 
hat, streicht der frühere Stadtpräsident denn 
auch den speziellen Charakter der Stadt hervor. 
«Montreux nannte man früher nur das heuti-
ge touristische Zentrum.» Erst seit 1962 gebe es 
eine politische Gemeinde mit diesem Namen, 
nachdem die zwei Territorialgemeinden Le 

Châtelard und Les Planches fusioniert hätten. 
Le Châtelard setzte sich aus siebzehn Dörfern 
zusammen, Les Planches aus fünf. Der Wild-
bach Baye de Montreux bildete die natürliche 
Grenze. Einige dieser kleinen Bauern- und 
Winzerdörfer wie Clarens oder Chernex konn-
ten ihren besonderen Charme bewahren, ob-
wohl in der Uferregion langsam alles zu einer 
Grossagglomeration zusammenwächst. Eine 
Eigenart der Region: «Fragt man Einheimische 
nach ihrer Herkunft, sagen die Dorfbewohner 
immer noch, sie kämen zum Beispiel aus Cla-
rens oder Chernex, nicht aus Montreux», 
sagt Wehrli, der mit seiner Familie im höher-

gelegenen Glion wohnt. Das ist ein Ort hoch 
über der Stadt, wo das «Grand Hotel Bellevue» 
steht, das einem ins Auge sticht, wenn man vom 
See aus den Hang betrachtet. 

Fast wie ein Mahnmal für die Bausünden 
der 1960er und 1970er Jahre ragt dagegen das 
Hochhaus im heutigen Stadtzentrum empor. 
Die Promotoren wollten zehn solche Türme 
aufstellen. «Stellen Sie sich vor», sagt Wehr-
li, «die Stimmbürger haben dem sogar zu-
gestimmt.» Aber dann kam die Erdölkrise von 
1973, die Investoren gingen pleite, es blieb beim 
Bau eines einzigen Wolkenkratzers. Der FDP-
Politiker ist nicht unglücklich, dass aus Man-
hattan am Genfersee nichts wurde. 

Gekrönte Häupter

Der Tourismus nahm aber nicht entlang der 
heutigen Flaniermeile seinen Anfang, sondern 
im weiter östlich gelegenen Territet. «Die Ufer-
regionen im heutigen Zentrum wurden von 
den steigenden Fluten des Sees regelmässig 
überschwemmt», erklärt Wehrli. «Die Bauern 
nutzten deshalb den fruchtbaren Boden haupt-
sächlich für den Gemüseanbau.» Die Bauern-
dörfer entstanden weiter oben, entlang den Ver-
kehrswegen, die das Rebbaugebiet erschlossen. 

«Erst als die wilde Rhone, die bei Le Bouveret 
VS in den Genfersee fliesst, gegen Ende des letz-
ten Jahrhunderts gebändigt wurde und der See-
pegel so stabilisiert werden konnte, entstand 
am See unten das Montreux, wie man es heute 
kennt», sagt er.  

Es war der Genfer Philosoph Jean-Jacques 
Rousseau, der diese Region in seinem Roman 
«Julie oder Die neue Heloise» zum romanti-
schen Paradies verklärte und zum Sehnsuchts-
ort aller Liebenden werden liess. Einen weiteren 
Schub löste der englische Dichter Lord Byron 
aus. Viele seiner gutbetuchten Leser wollten un-
bedingt dieses Château de Chillon sehen, wo 
sich das von Byron in Versen gekleidete Drama 
um den Genfer Freiheitskämpfer François Bo-
nivard abgespielt hatte. Aus der bescheidenen 
Herberge «Chasseur des Alpes» in Territet 

Fruchtbarer Boden:                                                                                    ehemaliger Stadtpräsident von Montreux Wehrli.

Es war Rousseau, der diese Region 
zum Sehnsuchtsort aller Liebenden 
werden liess.
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Fruchtbarer Boden:                                                                                    ehemaliger Stadtpräsident von Montreux Wehrli. Geballte Ladung Kultur: Freddie-Mercury-Statue.

hätte er nie etwas anderes getan, als Besuchern 
Montreux zu erklären.    

Natürlich kommt der frühere Stadtpräsident 
dabei auch auf die englische Rockband Deep 
Purple zu sprechen, deren Aufenthalt in Mont-
reux 1971 sich fast ins kollektive Unterbewusst-
sein der Stadt eingegraben hat. Deep Purple, 
für alle, die in den letzten fünfzig Jahren auf 
dem Mond gelebt haben, ist eine Rockband, die 
in den 1970er und 1980er Jahren ihre grössten 
Erfolge feiern konnte. Als sie sich im besagten 
Jahr im «Grand Hôtel des Alpes» einquartierte 
– das zu diesem Zeitpunkt längst keine Her-
berge mehr war –, um ihr neues Album einzu-
spielen, war sie gerade am Durchstarten. Ein 
initiativer Mitarbeiter des Tourismusbüros na-
mens Claude Nobs, auch er im Aufwind, hatte 
einen Teil des stillgelegten Hotels in Territet zu 

einem Musikübungslokal umgebaut und stell-
te die Räume Bands zur Verfügung. 

Und dann ereignete sich Folgendes: Zeit-
gleich wie Deep Purple weilte ein anderer be-
kannter Rockstar, Frank Zappa, für ein Konzert 
in der Stadt. Während seines Auftritts im Casino 
schoss ein Besucher mit einer Signalpistole in die 
Luft und setzte das Gebäude in Brand. Dass nie-
mand ums Leben kam, grenzte an ein Wunder. 
Die Musiker von Deep Purple beobachteten vom 
«Grand Hôtel» aus die Rauchsäule über dem 
Genfersee. Das inspirierte sie zum Stück «Smoke 
on the Water». Als ihnen Nobs später erzählte, 
wie er bei der Evakuierung mitgeholfen habe, 
bauten sie die Textzeile ein, funky Claude sei 
rein- und rausgelaufen. «Smoke on the Water» 
wurde ein Welthit. Auf einer diskret am Hinter-
eingang des «Grand Hôtel des Alpes» montier-

wurde im Lauf der Zeit das mondäne «Grand 
Hôtel des Alpes». 

Rauch über dem Wasser

Gekrönte Häupter wie die österreichische Kai-
serin Elisabeth, besser bekannt als Sissi, pfleg-
ten dort abzusteigen. Eine beeindruckend ge-
fertigte Statue in einem kleinen Park neben 
dem «Grand Hôtel» erinnert an sie. Die SBB 
bauten den ersten Bahnhof darum auch nicht 
im heutigen Zentrum, sondern eben hier in Ter-
ritet, wo selbst der legendäre Orient-Express, 
der Paris mit Istanbul verband, haltmachte. 
«Als Attraktion für die erlauchten Gäste, die oft 
monatelang hier verweilten, baute man zwei 
Standseilbahnen hinauf nach Glion und Caux. 
Eine ist noch immer in Betrieb», sagt Wehrli, 
der all diese Geschichten herunterrattert, als 
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ten Tafel ist das Deep-Purple-Intermezzo in der 
Region festgehalten. Warum am Hintereingang? 
«Nun», sagt Wehrli, «als die Idee dazu aufkam, 
waren alle begeistert. Als es 2018 konkret wurde, 
geschah etwas typisch Schweizerisches: Ein Teil 
der Anwohner befürchtete, dass es mit der Ruhe 
im Quartier fertig sei, wenn man die Erinnerung 
an den Aufenthalt der Rockband zu prominent 
inszeniere.» 

Dafür wird Musikpromotor Nobs in Mont-
reux wie ein Säulenheiliger verehrt. Er war auch 
ein langjähriger Freund von Wehrli und hat die 
Stadt mit dem Jazz-Festival zu einer Musikhoch-
burg gemacht. 1967 fand der Event erstmals statt 
und spielte sich an drei Tagen im später ab-
gebrannten Casino ab. Richtig ins Rollen kam 
die Geschichte aber erst, als Jazzlegenden wie 
Ella Fitzgerald hier auftraten. Heute finden die 
Konzerte hauptsächlich im Auditorium Stravin-
ski statt. Nobs selbst verunglückte vor acht Jah-
ren bei einer Langlauftour und verstarb nach sei-
ner Einlieferung ins Uni-Spital Lausanne.  

Klein-Montmartre

Im Park des «Fairmont Le Montreux Palace» 
hat man ihm in Form einer übergrossen Statue 
ein Denkmal gesetzt. Sie steht neben jenen von 
Musikgrössen wie Ray Charles oder Carlos San-
tana. Im wirklichen Leben war er mit seinen 1,62 
Meter Körpergrösse allerdings erheblich kleiner 
als die Plastik. Wie wichtig er für die Stadt war, 
zeigt sich auch darin, dass man die Grand Rue 
in die Rue Claude Nobs umbenannte.

Montreux ist aber nicht nur laut und wild, es 
gibt auch hier die verborgenen Ecken, an denen 
Besucher gerne vorbeisehen. Die Altstadt ist so 
ein Kleinod. «Die Einheimischen nennen sie 
‹Klein-Montmartre› – weil Les Planches mit 
seinen Bistrots, Maler- und Musikateliers sowie 
kleinen Handwerksbetrieben an die Künstler-
meile in Paris erinnert», schwärmt Wehrli. 

Das Quartier lebe am Wochenende richtig 
auf. Die Maison Visinand, ursprünglich ein 
herrschaftliches Bauernhaus aus dem 15. Jahr-

hundert, ist das kulturelle Zentrum. Darin 
finden Ausstellungen, Theater und Konzerte 
statt. Auch das Konservatorium ist hier unter-
gebracht. Wehrli weist zudem auf die unter-
schiedlichen Baustile hin, die in Les Planches 
aufeinandertreffen: alte gediegene Steinhäuser, 

in denen früher die Bauernfamilien wohnten, 
und südländisch anmutende Bauten, die von zu-
gewanderten italienischen Gastarbeiterfamilien 
in den Hang gebaut wurden.  

Auffallend ist auch die Dichte an Hotel-
palästen und Grandhotels, die entlang dem 
Seeufer und auf den höhergelegenen Sonnen-
terrassen majestätisch aufragen. Für die Er-
haltung dieser Häuser hat Montreux vor Jah-
ren den Wakkerpreis bekommen. «Einige haben 

Eine Welt für sich ist «Palace»  
in Caux, eines der grössten Hotels,  
die je in der Schweiz erbaut wurden.

längst eine neue Bestimmung erhalten», sagt 
Wehrli. Das Grandhotel in Glion ist eine inter-
national renommierte Hotelfachschule. Eine 
Welt für sich ist das 1902 erbaute «Palace» in 
Caux. Es war eines der grössten und luxuriöses-
ten Hotels, die je in der Schweiz erbaut wurden. 
Der Hotelkomplex mutierte nach dem Zweiten 
Weltkrieg zu einem Zentrum für Aussöhnung 
und Frieden.  

Palmen, Oliven, Südfrüchte

Der Tourismus hat das Image und die Be-
völkerungsstruktur der Stadt geprägt. Von 
überall zogen Menschen hierher. Die einen, 
um Ferien zu verbringen, die anderen, um zu 
arbeiten. Die Lage ist ja auch traumhaft: vorne 
der See, hinten thronen die Voralpengipfel, 
dazu das mediterrane Klima, das Palmen, Oli-
ven und Südfrüchte wachsen lässt. Das Lavaux, 
mit den schönsten Rebbergen der Schweiz, ist 
bloss einen Katzensprung entfernt. Die Stadt ist 
auch richtig multikulturell. Von den über 26 000 
Einwohnern sind fast die Hälfte Ausländer.  Die 
grösste Diaspora bilden die Portugiesen und die 
Italiener. 

Die Stadttour endet auf der Uferpromenade 
entlang der Grand Rue. «Die Strasse ist im 
Sommer leider auch ein beliebter Treffpunkt 
von Autoposern», findet Wehrli. Aber sie für 
den Verkehr zu sperren, sei nicht möglich. Sie 
sei die zentrale Verkehrsachse durch die Stadt. 
Auf halbem Weg zwischen dem Casino und der 
Konzerthalle Stravinsky liegt die gepflästerte 
Place du marché mit der Bronzestatue der ver-
storbenen Queen-Legende Freddie Mercury. Er 
hat in den letzten sechzehn Jahren seines Lebens 
in Montreux gewohnt. Auch Schriftsteller Vla-
dimir Nabokov («Lolita») verbrachte in dieser 
Stadt seinen Lebensabend, im nahen «Fairmont 
Le Montreux Palace» . 

Wehrlis Montreux, das ist zuerst einmal eine 
geballte Ladung Kultur – und ein Tourismusort 
mit einer über 150-jährigen Tradition. Es ist die 
Stadt für laute und leise Töne. 

Stadt für laute und leise Töne.
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Er sieht sich als Nomade
Ist er der russische Mark Zuckerberg oder die Wiedergeburt der libertären Ikone Ayn Rand? 
Das faszinierende Leben des Milliardärs und Telegram-Erfinders Pawel Durow. 

Thomas Fasbender

Ein unternehmerisches Genie ist der 1984 
in Leningrad geborene Pawel Durow 
in jedem Fall, und sei es ein Genie 

im erfolgreichen Kopieren erfolgreicher Ge-
schäftsideen. Mit dem sozialen Netzwerk 
Vkontakte (auf Deutsch: in Kontakt) präsen-
tiert er 2006 das Pendant zu Mark Zuckerbergs 
Facebook. Fünfzehn Jahre später ist vk.ru die 
meistbesuchte russische Website und zählt an 
die 700 Millionen Nutzer, die meisten im 
russischsprachigen Raum. Nur die Ukraine 
gewährt ihren Bürgern keinen Zutritt; 2017 
hat das Parlament die Website blockiert.

Im November 2013 geht Durows Messen-
ger-Dienst Telegram online. Was auf den 
ersten Blick wie ein Whatsapp-Klon wirkt, 
hat eine Vorgeschichte. 2011 bemerkt der 
Unternehmer, dass der russische Geheim-
dienst FSB ihn überwacht. Nun gibt es in 
seinem Leben einen Menschen, mit dem 
er unbedingt abhörsicher kommunizieren 
muss. Das ist sein älterer Bruder Nikolai. Der 
1980 Geborene, extrem medienscheu und als 
Soziopath und Sonderling verschrien, gilt 
als das eigentliche Hirn der Quellcodes der 
Durow-Produkte: Vkontakte, Telegram und 
zuletzt die Kryptowährung TON.

Es geht ihm ums Prinzip

1996, 1997 und 1998 gewann der geniale Pro-
grammierer drei Goldmedaillen an Inter-
nationalen Mathematik-Olympiaden und 
parallel drei Informatikwettbewerbe im Team 
der St. Petersburger Staatlichen Universität. 
Dort erwarb er auch einen russischen Doktor-
titel; später promoviert er ein weiteres Mal an 
der Universität Bonn. Beide Brüder entstammen 
der Petersburger Intelligenzija; ihr Vater, ein be-
kannter Philologe, war in den Neunzigern lange 
Jahre in Turin tätig. Ihre Ausbildung ist erst-
klassig, Nikolai in Mathematik und Informa-
tik, Pawel in Geisteswissenschaften.

Die Begegnung mit den Schlapphüten des 
FSB gibt Anstoss zur Entwicklung eines Mes-
senger-Dienstes, der so abhörsicher ist, dass 
kein Geheimdienst in seine Chat-Gruppen ein-
dringen kann. Die Telegram genannte Platt-

form wird Pawel Durows Leben für immer 
verändern. Als der Dienst im November 2013 
online geht, beginnen die Demonstrationen 
auf dem Kiewer Maidan. Sofort begreifen 
die dahinterstehenden Kräfte das Telegram-
Potenzial – genauso wie bald darauf der IS in 
Syrien und dem Irak, chinesische und iranische 
Dissidenten, die Anhänger des russischen Op-
positionellen Alexei Nawalny, schliesslich die 

deutschen Querdenker während der Corona-
Pandemie. Durow wird schon 2013 unter Druck 
gesetzt. Doch er weigert sich, die Personen-
daten der Maidan-Aktivisten preiszugeben.

Es geht ihm ums Prinzip. Noch im selben 
Jahr verlässt er Russland für immer. Seine 
restlichen Anteile an Vkontakte verkauft er, 
wohl auf politischen Druck hin. Seither zieht 
er von Land zu Land; dabei hilft ihm ein Pass 
des Karibikstaats St. Kitts und Nevis. Kaum je-
mand weiss, wo er sich gerade aufhält. Mit sei-
nen Programmierern telefoniert er nicht öfter 
als einmal alle drei Monate.

Gleichzeitig ist Durow kein russischer Oppo-
sitioneller. Er sieht sich auch nicht als Emigrant. 

Nomade lautet die Bezeichnung, die er sich gibt. 
Um 2020 gilt er als siebzehn Milliarden Dollar 
schwer. Ein 37-jähriger Milliardärs- Nomade, 
dessen Grundsatz es ist, mit keinem Staat zu 
kooperieren. Nur ein einziges Mal ist er ein-
geknickt, 2015, als die russische Staatsduma sich 
ernsthaft daranmachte, Telegram in Russland 
zu blockieren. China hatte es im gleichen Jahr 
vorgemacht. Auf Twitter kommentierte Durow: 

Ihr könnt auch die Sprache verbieten, die 
Terroristen benutzen sie trotzdem. Doch 
dann gibt er nach und lässt über 200 öffent-
lich zugängliche IS-Kanäle löschen. Die ge-
heimen Chats existieren weiterhin, doch die 
Duma ist zufrieden.

Süsser Autoritarismus

Durows Traum ist eine staatsfreie Sphäre, 
ein Recht des Menschen auf ausserstaatliche 
Existenz. Doch im 21. Jahrhundert spürt er 
Gegenwind. Allzu gerne hätten sie Zugriff 
auf die Telegram-Quellcodes, das amerika-
nische FBI genauso wie der russische FSB. 
Die deutsche Justiz droht dem Messenger-
Dienst, der offiziell in den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten ansässig ist, mit einem 
Bussgeld von bis zu fünfzig Millionen Euro, 
wenn er sich weigert, strafbare Inhalte zu 
sperren und zu melden.

Die Staaten auf der ganzen Welt, ob demo-
kratisch verfasst oder nicht, schmecken die 
Süsse des Autoritarismus. Vernunft oder 

Patriotismus, Wissenschaft oder Sicherheit und 
Stabilität – ein Grund wird sich finden. Für Pawel 
Durow ist es das Worst-Case-Sze nario. Staat-
liche Anmassung ist sein Erzfeind; das macht 
ihn zum Ur-Libertären. 2020 hat er dieser Über-
zeugung seine TON-Kryptowährung geopfert. 
Die US-Finanzaufsicht SEC hatte verlangt, die 
zugehörigen Token als Wertpapiere zu regis-
trieren. Die USA, schrieb Durow, seien in der 
Lage, jede Bank oder jedes Bankkonto auf der 
Welt zu schliessen. Daher beende er das TON-
Projekt: «Leider sind wir – die 96 Prozent der 
Weltbevölkerung, die anderswo leben – von Ent-
scheidungsträgern abhängig, die von den 4 Pro-
zent, die in den USA leben, gewählt werden.»

Kaum jemand weiss, wo er sich aufhält:  
Telegram-Chef Durow.
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«Das Schwyzerörgeli war ein Bubentraum»
Franz Wiget gehört zu den besten Gastronomen der Schweiz.  
Nun wendet er sich der Musik und Literatur zu.

David Schnapp

Steinen SZ

Der Schwyzer Franz Wiget hat auf dem 
Gelände des Bauernhofs seiner Eltern 
in Steinen die ehemalige Beiz über-

nommen und sie mit einer klassischen Küche 
zu einer Topadresse mit 18 Gault-Millau-
Punkten und zwei Michelin-Sternen gemacht. 
Der Sechzigjährige war 2012 «Koch des Jah-
res», zu seinen berühmtesten Gerichten ge-
hört «Gummelistunggis», ein Püree aus Agria-
Kartoffeln, das viermal durch ein feines Sieb 
gestrichen wird. Wiget ist ein interessierter 
Zeitgenosse und ein leidenschaftlicher Leser. 
Dabei interessiert ihn vor allem die neue, die 
andere Sichtweise. «Meinen eigenen Stand-
punkt kenne ich ja schon», sagt er.

Weltwoche: Herr Wiget, wie wurden Sie zum 
Leser?

Franz Wiget: Schon in meiner Kindheit habe 
ich mir von meiner Gotte als Einziger von uns 
vier Geschwistern immer etwas zu lesen ge-
wünscht, «Heidi» zum Beispiel. Mein Vater und 
mein Grossvater waren Bauern und Schnaps-
brenner, wir waren Selbstversorger, Bücher 
waren nicht unbedingt Teil des Alltags.

Weltwoche: Was haben Sie als Bub in Büchern 
gesucht?

Wiget: Wir hatten natürlich keinen Fern-
seher, und mich hat wohl der Wissensdurst ge-
trieben. Ich konnte lesen, bevor ich zur Schu-
le ging, und dort ist mir von mathematischen 
Fächern nicht viel geblieben. Deutsch weckte 
mein Interesse.

Weltwoche: Ist das nicht eher ungewöhnlich 
für einen Koch? Masse und Gewichte spielen ja 
doch eine gewisse Rolle in diesem Beruf.

Wiget: Als Unternehmer muss man schon 
rechnen können, aber mich hat humanistische 
Bildung mehr interessiert. Geschichte und auch 
die Theologie beschäftigen mich bis heute und 
auch sehr konkret: Wenn ich zum Beispiel über 
die Kartäusermönche lese, die in totaler Stille 
bis heute in der Grande Chartreuse bei Greno-
ble leben, dann will ich da hinfahren, um mir 
das anzusehen. Meine Ferien plane ich nach ku-
linarischen und historischen Kriterien: Zuerst 

schaue ich, welche Restaurants mit zwei oder 
drei Sternen es in einer Gegend gibt, und dann, 
welche Kulturstätten zu besichtigen wären.

Weltwoche: Woher kommt die Faszination 
für Theologie?

Wiget: Die Bibel halte ich für ein hervor-
ragendes Buch. Wir wurden zwar katholisch er-
zogen, aber ich bin nicht religiös im kirchlichen 
Sinn. Jedoch fasziniert mich diese Gedanken-
welt. Wir hatten im Restaurant immer wieder 
Pater oder Äbte des Klosters Einsiedeln als Gäste, 
das waren interessante, gescheite und belesene 

Gesprächspartner. Einer davon wurde mein 
Mentor. Andere haben einen Unternehmens-
berater, ich hatte Pater Matthäus. Das hat mich 
weitergebracht – am Ende auch wirtschaftlich.

Weltwoche: Welchen Zusammenhang gibt 
es da?

Wiget: Ich habe einen Weg für mich gefunden, 
erfolgreich und zufrieden durchs Leben zu 
gehen, indem ich den zwischenmenschlichen 
Umgang pflege. 

Weltwoche: Nach welchen Prinzipien führen 
und leben Sie?

«Es ist wie in der Musik, die Klassik behält eine gewisse Gültigkeit»: Altmeister Wiget.
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Wiget: Etwas vom Essenziellsten, was mir 
Pater Matthäus beigebracht hat, ist, sich selber 
nicht zu wichtig zu nehmen und einfach seine 
Arbeit zu machen. Ich versuche auch, meine Mit-
arbeiter wie Familienmitglieder zu behandeln. 
Das ging nicht von einem Tag auf den andern, 
ich bin ja kein Heiliger. Aber mit der Zeit habe 
ich gemerkt, dass die Leute länger bleiben und 
ich selbst zufriedener werde. 

Weltwoche: Was lesen Sie zurzeit?
Wiget: Meistens lese ich mehrere Bücher 

parallel, zurzeit unter anderem «Langnau-
erli. Stöpselbass. Schwyzerörgeli» über die 
Kulturgeschichte des Volksmusikinstruments 
Schwyzerörgeli. Wenn mich etwas interessiert, 
will ich es genau wissen. Vor vier Jahren habe ich 
ja mit dem Örgeli-Spiel angefangen . . .

Weltwoche: Wie kamen Sie dazu?
Wiget: Meine Frau Ruth und ich haben lange 

sechzehn Stunden pro Tag im Restaurant ver-
bracht, das wurde mir irgendwann zu viel. Ich 
hatte auch gesundheitliche Probleme, da haben 
wir uns entschieden, nur noch abends aufzu-

machen. So habe ich mir Zeit verschafft, um mir 
einen Bubentraum zu erfüllen. Ich wollte schon 
als Kind Schwyzerörgeli spielen. 

Weltwoche: Ich stelle es mir herausfordernd 
vor, in Ihrem Alter ein Instrument zu lernen.

Wiget: Der Musiklehrer, den ich angefragt 
hatte, wollte mich als damals 56-Jährigen zu-
erst nicht unterrichten. Aber nach einigen Lek-
tionen lenkte er ein. Ich habe auch wirklich 
viel geübt, da bin ich dann schon ehrgeizig. 
Das Schwyzerörgeli ist ein schwieriges Instru-
ment, die linke Hand macht etwas anderes als 
die rechte, der Klang ist diatonisch, also beim 
Ziehen anders als beim Zusammendrücken. 
Ich musste viel üben und mir das Notenlesen 
im Selbststudium beibringen. Aber mich be-
rührt die Melancholie dieses Instruments un-
glaublich.

Weltwoche: Es klingt wie das perfekte Kli-
schee: Sie sitzen hier oben in dieser Idylle auf 
750 Meter über Meer, blicken ins Tal und spie-
len Schwyzerörgeli. . .

Wiget: Ja, genau so ist es. Und immer am ers-
ten Montag im Monat spiele ich zusammen mit 
Robert Gisler vom Restaurant «Kaiserstock» in 
Riemenstalden. Das Schwyzerörgeli hat etwas 
Archaisches, Knorriges, was mir auch an den 
Menschen gefällt. In meiner Erinnerung hat es 
die Leute in meiner Kindheit nicht interessiert, 
was der links oder rechts über sie gedacht hat. 
Dafür steht für mich dieses Instrument.

Weltwoche: Sie sind ein ausserordentlich 
erfolgreicher Koch, haben Sie vielleicht dennoch 
die falsche Karriere gemacht?

Wiget: Darüber habe ich natürlich schon nach-
gedacht. (Lacht) Aber mit fünfzehn war das gar 
kein Thema. Zu unserem Hof gehörte dieses 
Restaurant, und mein Vater fand, ich solle Koch 
lernen. Das habe ich dann gemacht. Damals hat 
man eine väterliche Weisung befolgt, ohne dar-
über nachzudenken.

Weltwoche: Was wäre denn auch noch mög-
lich gewesen?

Wiget: Ein Beruf, der sich mit historischen 
Themen befasst, hätte mich schon interessiert. 

Weltwoche: Wenn man in Ihre Bibliothek 
schaut, was ist da zu finden?

Wiget: Mein Interesse ist breit, ich habe mich 
mit der Psychoanalyse von Freud beschäftigt, 
aber auch mit Klassikern wie Frisch, Dürren-
matt, Hannah Arendt oder Camus. Gotthelf 
finde ich spannend, die Dialoge zwischen Meis-
ter und Knecht sind bis heute aufschlussreich.

Weltwoche: Haben solche Werke uns heute 
noch etwas zu sagen?

Wiget: Ich finde schon; das Mass an Wahrheit, 
das zum Beispiel in den «Buddenbrooks» von 
Thomas Mann steckt, ist erstaunlich. Und wenn 
mich ein Buch fasziniert, lese ich auch die Bio-
grafie des Schriftstellers, weil ich wissen möch-
te, wie seine Ideen entstanden sein könnten. 

Weltwoche: Gibt es auch Biografien von 
 Köchen, die Sie interessieren?

Wiget: Haben Sie «Les Chefs – Die grossen 
französischen Köche des 20. Jahrhunderts» von 
Karl Heinz Götze gelesen?

Weltwoche: Nein, leider nicht.
Wiget: Das gebe ich Ihnen mit, das ist ein 

interessantes Buch für Sie. Meinen jungen 
 Köchen empfehle ich das auch zur Lektüre. 
(Steht auf und holt das Buch) 

Weltwoche: Warum sollte ein Koch dieses 
Buch lesen?

Wiget: Ich sehe es als Motivation: Den Figu-
ren in diesem Buch – Escoffier, Bocuse, Chapel 
oder Ducasse – nachzueifern, sollte das Ziel sein.

Weltwoche: Ich wage etwas Küchentisch-
psychologie: Sie haben in der Küche alles 
herausgefunden, was Sie interessiert. Jetzt 
gehen Sie anderen, neuen Fragen nach.

Wiget: Mein Fokus lag zwar immer auf der 
Küche, aber mir wurde irgendwann klar, dass es 
nicht reicht, wenn man nur gut kocht, um ein 
Restaurant erfolgreich zu führen. Es braucht 
Lebenserfahrung und den richtigen Umgang 
mit den Gästen. Und aus der Literatur habe ich 
viel über die Menschen und das Leben gelernt. 
Es hat mir geholfen, auszubrechen und in an-
dere Welten abzutauchen.

Weltwoche: Sie suchen in der Literatur ande-
re Blickwinkel auf das Leben?

Wiget: Ja, ich profitiere von der Erfahrung 
anderer, wenn man so will. Wenn Meinrad In-
glin, den mein Vater noch gekannt hat, in einem 
Roman den Brand im «Grand Hotel Axenstein» 
in Morschach beschreibt, ist das einfach gross-
artig. Es lodert bereits das Feuer, als ein Gast 

«Gotthelf finde ich spannend, die 
Dialoge zwischen Meister und Knecht 
sind bis heute aufschlussreich.»

ungeduldig wird und seine bestellte Schnep-
fe selber aus dem Ofen holen will und dabei in 
der Küche verbrennt, während die feine Gesell-
schaft noch bei der Vorspeise sitzt. 

Weltwoche: Als Leser sind Sie vielseitig inte-
ressiert, und als Koch?

Wiget: Mein Interesse ist auch da breit, aber 
in meiner eigenen Küche bin ich eher konser-
vativ. Ich bin dem Bewährten treu. Auch wenn 
ich mich immer wieder verändert habe, bin ich 
nie einem Trend aufgesessen. Ich perfektioniere 
lieber das, was ist, als etwas nachzulaufen. Nach 
einiger Zeit sieht man ja jeweils, wie viel von 
einer avantgardistischen Idee bleibt. Von Fer-
ran Adrià, dem Erfinder der Molekularküche, 
sind es beispielsweise die Espumas. 

Weltwoche: Worin liegt der Reiz der klassi-
schen französischen Küche für Sie?

Wiget: Es ist wie in der Musik, die Klassik be-
hält eine gewisse Gültigkeit. 

Weltwoche: Und in der Literatur?
Wiget: Ich finde, man spürt in der klassi-

schen deutschen Literatur, dass diese Autoren 
ihre Manuskripte von Hand schreiben muss-
ten, das Resultat ist ehrlicher und persön-
licher. Beim Kochen ist es eigentlich auch 
so, die sozialen Medien fördern den kulina-
rischen Mainstream, die eigene Handschrift 
geht verloren.

Weltwoche: Gibt es Parallelen zwischen 
einem guten Text und einem intensiven Fond?

Wiget: Auf jeden Fall, beim Kochen geht es 
um Handwerk und Geschmack, bei der Litera-
tur um die Qualität einer Erzählung. Beides fes-
selt einen, wenn es gut ist. 

Weltwoche: Es gibt einen Trend zur auto-
biografischen Küche, viele Gerichte kommen 
heute gewissermassen als Erzählung über Er-
innerungen des Kochs auf den Tisch. Was hal-
ten Sie davon?

Wiget: Das gibt es bei mir insofern auch, als 
dass ich etwa die Marroni zum Wild nach einem 
Rezept meiner Mutter zubereite oder ein Ra-
gout von der Schweineschulter und Speck 
koche, wie es meine Grossmutter Marie ge-
macht hat. Das Fleisch stand so lange auf dem 
Herd, bis es effiloché wurde oder Pulled Pork, wie 
man heute sagen würde. Aber wir erzählen den 
Gästen keine Geschichten, wir belästigen sie 
nicht mit Texten am Tisch, das stört mich sel-
ber, wenn ich essen gehe. 

Weltwoche: Das Literarische oder Autobio-
grafische Ihrer Küche liegt also eher im Ge-
schmack?

Wiget: Auf jeden Fall versuche ich, das zu er-
reichen, aber es ist nicht so einfach. Meine Ge-
richte sollen schlicht sein, oft bestehen sie nur 
aus drei Komponenten. 

Weltwoche: Ist grösstmögliche Einfachheit 
auch in der Literatur erstrebenswert?

Wiget: In wenigen Worten viel mitteilen zu 
können, ist für mich als Leser auf jeden Fall eine 
grosse Qualität.
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Häuserkampf in Ostjerusalem
In einem wüsten Streit in Israels Hauptstadt wird ein Stück Nahostkonflikt ausgetragen.  
Opfer sind die legitimen jüdischen Eigentümer.

Hanspeter Büchi

Im Jahr 1875 kauften Juden im Ostteil Jeru
salems Land, um sich beim Grab von Schi
mon HaTzadik, einem Hohepriester im 

Zweiten Tempel, niederzulassen. Im Krieg 
1948/49 besetzten die Jordanier widerrecht
lich das Westjordanland (Judäa/Samaria) und 
den Ostteil Jerusalems. Alle Juden wurden ver
trieben. Deren Grundbesitz kam als «feindliches 
Eigentum» unter treuhänderische jordanische 
Verwaltung, bis zum Sechstagekrieg 1967. 

Inzwischen waren in die Häuser beim Grab 
von Schimon HaTzadik Palästinenser ein
quartiert worden, jedoch blieben die Juden als 
Eigentümer registriert. Darum konnten diese 
aufgrund des israelischen Gesetzes von 1970 
ihr Eigentum zurückfordern. Das Gesetz gilt 
für Juden und arabische Israelis. In jahrelangen 
gerichtlichen Auseinandersetzungen haben 
alle Instanzen die jüdische Eigentümerschaft 
bestätigt. Nie ein Thema sind übrigens die ab 
1948 aus arabischen Ländern geflüchteten über 
800 000 Juden, die umfangreichen Grundbesitz 
zurücklassen mussten.

Internationale Drohkulisse   

Worüber wird gestritten? Es geht um jene Häu
ser, bewohnt von vier palästinensischen Fami
lien. Deren Versuche, sich unter anderem mit 
gefälschten Dokumenten als Hausbesitzer 
auszuweisen, scheiterten. Behauptungen, Pa
lästinenser würden aus «ihren Häusern» ver
trieben», sind Fake News. Seit Jahren zahlen 
die Bewohner keine Miete. Wären es jüdische 
Mieter – sie wären längst weg. 

Dieser Konflikt war eine der Ursachen der 
massiven Raketenattacken der Hamas letzten 
Mai. Die Satzungen von Hamas und Fatah/PLO 
haben denn auch die Vernichtung Israels zum 
Ziel. Beide nutzen den Fall Sheikh Jarrah (so 
heisst das betreffende Stadtviertel), um ein
mal mehr Israel zu diffamieren, auch mit Hilfe 
von Medien und Gruppierungen, die keine Ge
legenheit auslassen, Israel zu dämonisieren. 

Dabei wäre alles so einfach. Würden die Be
wohner Miete zahlen, könnten sie bleiben. 
Doch es geht den Palästinensern längst um 
mehr. Sie versuchen, den Rechtsstaat Israel in 

die Knie zu zwingen, unter anderem mit Hilfe 
einer internationalen Drohkulisse. Es geht um 
die Ablehnung von jüdischem Grundbesitz. 
Gleichzeitig symbolisiert dieser Fall den Kampf 
gegen Israel. Verständlicherweise beharrt die 
jüdische Seite auf ihrem von allen bisherigen 
Instanzen bestätigten Anrecht auf jene Häuser. 

Letzten August zog es das nun eingeschaltete 
Oberste Gericht ob der Eskalation leider vor, 
statt eines Urteils den Bewohnern ein Bleibe
recht für fünfzehn Jahre anzubieten, und das 
für rund 700 Franken pro Haus und Jahr. Dies 
verbunden mit der Anerkennung der jüdi

schen Eigentümer. (Einige nicht in diesen Fall 
involvierte Palästinenser haben übrigens kürz
lich eine ähnliche Offerte akzeptiert.) Doch wie 
zu erwarten – Machmud Abbas und Hamas
Chef Ismail Haniyeh intervenierten persönlich 

–, haben die fraglichen Bewohner am 2. Novem
ber das Angebot des Gerichts abgelehnt. 

Was nun? Dazu hatte dieses im Vorfeld nichts 
gesagt, ein Fehler, vor allem zu Lasten der jüdi
schen Eigentümer, auf deren Buckel quasi ein 
Stück Nahostkonflikt ausgetragen wird. Das 
Oberste Gericht ist nun gefordert, ungeachtet 
der gespannten Lage das Gesetz anzuwenden. 
Es geht um seine Glaubwürdigkeit und die 
des Rechtssystems Israels. Doch bisher ist die 
Strategie der Palästinenser aufgegangen. Abbas 
triumphiert. 

Vorerst bleiben die Bewohner, ohne Miete 
zu zahlen. Nicht überraschend wird in diesem 
Konflikt auch der zum Unwort gemachte Be
griff «Siedler» verwendet, wohl um die jüdi
sche Seite in ein schiefes Licht zu rücken. Viel 
eher könnten wir alle Amerikaner «Siedler» 
nennen. Auffallend auch das wiederholte Bild 
der Palästinenser als angeblicher Opfer israe
lischer Politik. Opfer sind hier die legitimen 
jüdischen Eigentümer. 

Kampf gegen gültiges Recht

Warum? Immer geht es um jüdisches Land, 
ob Sheikh Jarrah oder das Staatsgebiet Israels 
betreffend. Die muslimischen Gläubigen ak
zeptieren Israels Ansprüche nicht. Deshalb 
ihr Kampf gegen gültiges Recht, sekundiert 
von Medien und der antiisraelischen Liga. 1922 
hatte der Völkerbund rechtsgültig das Terri
torium des künftigen jüdischen Staates fest
gelegt (vom Jordan bis zum Mittelmeer, in
klusive ganz Jerusalem). 

Warum wird das ignoriert? Denn der Uno
Teilungsplan von 1947 hat – weil am Nein der 
Araber gescheitert – nichts am 1922 festgelegten 
Territorium geändert, ebenso wenig wie die il
legale jordanische Besetzung des Westjordan
lands und Ostjerusalems 1948–1967. So gibt 
es rechtlich weder «palästinensisches Territo
rium» noch ein Anrecht der Palästinenser auf 
den Ostteil Jerusalems mit der heiligsten Stät
te der Juden. Der Fall Sheikh Jarrah – der Lack
mustest für Israels Justiz.

Hanspeter Büchi ist Mitglied des Forums für Israel.

Nicht überraschend wird in diesem 
Konflikt der zum Unwort gemachte 
Begriff «Siedler» verwendet.
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Frauen brauchen Männer zum Überleben
Eine gerechtere Gesellschaft erreicht man nicht, indem man Männer abwertet.

den Wert, den Männer der Gesellschaft bieten, 
ignorieren. 

Machen wir also ein Gedankenexperiment. 
Wen rufen wir an, wenn im Winter die Heizung 
ausfällt? Der Herd streikt? Der Lichtschalter 
nicht funktioniert? Kein Wasser aus dem Hahn 
kommt? Ohne fliessendes Wasser katapultieren 
wir uns ganz schnell wieder ins Mittelalter zu-
rück. Wer repariert das Hausdach? Bei all den 
Dingen, die unseren Lebensstandard innert 
zweier Tage schwinden lassen würden, rufen 
wir nach einem Mann. 

Es ist natürlich nicht so, dass Frauen nicht 
fähig wären, Trucks zu fahren. Einen Bohrer 
im Strassenbau zu betätigen. Einen Kran zu be-
dienen. Waren auf Containerschiffe zu verladen. 
Öl auf Plattformen zu fördern. Und selbstver-
ständlich gibt es Männer, die können nicht mal 
eine Glühbirne einschrauben. Frauen zeich-
nen sich mehrheitlich eben durch andere, ge-
sellschaftlich wichtige Fähigkeiten aus, und ihr 
Engagement verdient genauso Anerkennung. 
Sie opfern sich enorm für Kinder und Familie. 
Sie pflegen die älteren Menschen, und weil im 
Pflegesektor mehrheitlich Frauen arbeiten, hal-
ten sie das Gesundheitssystem aufrecht. 

Richtig ist aber auch, dass alles, was für das 
Funktionieren des Gesamtsystems wesent-

lich ist – inklusive des Gesundheitssystems –, auf 
Elektrizität und Technik basiert, und dass nur ein 
geringer Teil der Frauen Jobs in Bereichen Ener-
gie, Gebäudetechnik, Industrieelektronik oder 
Lüftungsanlagebau nachgeht. Es ist tendenziell 
nicht ihre Welt, und das ist auch in Ordnung. Seit 
einem ganzen Weilchen schon hält auch niemand 
die Damen vom Erlernen bestimmter Berufe ab, 
im Gegenteil, es gibt Frauenförderung, wohin 
man blickt; sie haben einfach unterschiedliche 
Interessen. Das kann man anerkennen oder «Dis-

Neulich bin ich der steilen These (eines 
 Mannes) begegnet: Frauen brauchten 

Männer zum Überleben, meinte er – mehr als 
umgekehrt. Verschwänden Männer plötzlich, 
würden uns viele moderne Annehmlichkeiten 
abhandenkommen. Seine Theorie äusserte er 
als Reaktion angesichts der Geringschätzung, 
die sich gegenüber Männern seit einiger Zeit in 
 Teilen der Gesellschaft eingenistet hat. 

«Wenn eine aufgeklärte Gesellschaft regel-
mässig die Männlichkeit und die Männerwelt 
abwertet, werden Frauen mit Jungen stecken-
bleiben, die keine Motivation haben, zum Mann 
heranzureifen oder ihre Verpflichtungen zu 
akzeptieren», schrieb die US-amerikanische 
Kulturhistorikerin Camille Paglia schon 2013 
in einem Time-Artikel. Ein aggressiver Groll 
gegen Männer sei einer der widerwärtigsten 
Eigenschaften der zweiten und dritten Welle 
des Feminismus. 

Daran hat sich bis heute nicht viel geändert. 
Zur Klarheit: Wir sprechen nicht von Personen, 
die beispielsweise mehr Lohn für den von Frau-
en dominierten Pflegesektor fordern. Es geht um 
die radikaleren unter den Feministinnen. Wahr-
scheinlich sind das gar nicht so viele. Aber weil 
etliche von ihnen über grosse Plattformen in Me-
dien und sozialen Medien verfügen, beeinflussen 
sie mit ihrem Geschlechterkampf, der nicht ohne 
den passiv-aggressiven Grundton gegen Männer 
auskommt, gesellschaftliche Debatten. In gros-
sen Zeitungen wie dem  Guardian stehen über 
ihren Texten Überschriften wie: «Feministin-
nen hassen Männer nicht. Aber es würde nichts 
ausmachen, wenn wir es täten». In Büchern er-
klären sie aber, warum sie Männer hassen; sie ver-
breiten Hashtags wie oMenAreTrash und ma-
chen sie für alle Übel der Welt verantwortlich. 
Wie Oberlehrerinnen zeigen sie auf jeden von 
deren Fehlern und Versäumnissen, während sie 

kriminierung!» rufen und sich von der Seiten-
linie aus über Männer empören, weil sie angeb-
lich für Frauenhände zu grosse Smartphones 
designen oder Städte nicht gendergerecht planen. 

Eigentlich ist es dumm, zu vergleichen, wel-
che Bevölkerungsgruppe ohne die andere 

besser überleben kann. Aber vielleicht liegt ja 
hier eine Definition von Männlichkeit: Warum 
erledigen Männer denn all diese Jobs, für die 
Frauen kein Interesse aufbringen . . . mögen? 
Feministinnen werden jetzt nach Luft schnap-
pen, aber meine Theorie ist: Sie tun es vor allem 
für ihre Frauen und Familien. Nehmen wir das 
Beispiel Wasser: Männer sind früher ohne flies-
sendes Wasser besser klargekommen als Frauen, 
besonders, was die Hygiene betrifft. Ich glaube, 
solche Notsituationen waren Ausgangspunkt für 
einige Erfindungen, etwa, irgendwann im späten 
19. Jahrhundert die Häuser mit fliessendem Was-
ser auszustatten. Vielleicht liege ich auch falsch.

Und damit will ich nicht sagen, dass Frauen 
nur die Annehmlichkeiten der von Männern ent-
worfenen und hergestellten Dinge geniessen. 
Mein Punkt ist, dass, wer die Verdienste von 
Männern ignoriert oder abwertet, ganz offen-
sichtlich den heutigen Komfort vergessen hat 
und woher dieser kommt, und sich der ent-
sprechenden Fragilität nicht bewusst ist.

Die moderne Gesellschaft hat es nicht ge-
schafft, das männliche Ideal neu zu formulieren. 
Zwischen rücksichtslosem Patriarch und Haus-
mann-Sensibelchen existieren noch ein paar wei-
tere Exemplare. Solche, die gegenüber Frau, Fa-
milie und Gesellschaft ihre «Verpflichtungen 
akzeptieren». Vielleicht können irgendwann 
auch die Berufsnörglerinnen ihren Impuls zur 
Einseitigkeit unterdrücken und diese Tatsache 
neidlos anerkennen.
Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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«Trainingslager fürs Klima-Regime»
Der liberale Ökonom Philipp Bagus erklärt,  
warum die Menschen ihre Freiheitsrechte abgeben.

Beat Gygi

so weit geht, bei allen potenziellen Gefahren, 
die nicht bewiesen sind, die Grundrechte ein-
zuschränken, überschreitet man rote Linien.

Weltwoche: Welche genau? 
Bagus: Bei Corona und dem Klima ist es ähn-

lich, das Vorgehen trägt religiöse Züge. Da kom-
men Propheten wie die Star-Virologen und die 
berühmten Klimaforscher, die verkünden, wie 
die Zusammenhänge sind und welche Regeln 
man einhalten muss. Wer sich dann brav imp-
fen lässt oder grüne Umweltvorschriften befolgt, 
kann sich von der Schuld freikaufen, erhält sozu-
sagen den Ablass. 

Weltwoche: Man kann doch widersprechen 
und diskutieren.

Bagus: Nicht wirklich. In beiden Gebieten 
kommt die Obrigkeit daher mit der Formel: 
«Die Wissenschaft sagt...». Wer etwas anderes 
sagt, gilt als nicht wissenschaftlich, gar als Leug-
ner, wird ausgegrenzt und verunglimpft. Wer 
nicht an die kommende Klimakatastrophe oder 
die Richtigkeit der Pandemiepolitik glaubt, ist 
ein Häretiker. Es ist schwierig geworden, in der 
Corona- wie auch in der Klimapolitik Dinge in 
Frage zu stellen, kritisch zu hinterfragen. Das 
ist bedenklich. 

Weltwoche: Ist das neu, dass Diskussionen 
über wissenschaftliche Aussagen schwierig sind?

Bagus: Diese Entwicklung gibt es in meinen 
Augen schon länger, dass bestimmte Meinungen 
zunehmend ausgegrenzt werden. Zumindest 
in Deutschland hat sich nach meinem Eindruck 
in den letzten zwanzig Jahren ein Meinungs-
monopol herausgebildet, das durch links-eta-
tistische Ansichten beherrscht ist. Mainstream-
Medien helfen mit, abweichende Positionen ins 
Abseits zu drängen und als radikal darzustellen. 
Ihre eigene Meinung stellen sie dann als wissen-
schaftlich dar oder versuchen ihr einen wissen-
schaftlichen Anstrich zu geben – und mit der 
Formel «Die Wissenschaft sagt...» verunmög-
lichen sie eine echte wissenschaftliche Debatte. 
Die Folge ist eine Spaltung der Gesellschaft, in 
der das eine Lager dem andern wissenschaftliche 
Kompetenz abspricht.

Weltwoche: Aber es muss doch Möglichkeiten 
der Debatte geben. 

Hat der moderne Wohlfahrtsstaat in der 
Corona-Pandemie eine Massenhysterie 
begünstigt und so den Schutz der Frei-

heit wie auch der Gesundheit erschwert? Mit die-
sen Fragen tritt der Ökonom Philipp Bagus in 
der Debatte über die Pandemiepolitik gegen den 
Mainstream an. Der 41-Jährige zählt zu den pro-
filiertesten Wirtschaftswissenschaftlern, auch 
zu den jüngsten, die eine freiheitliche Sicht ver-
treten. Er hat in Münster Ökonomie studiert 
und ist Professor für Volkswirtschaftslehre an 
der Universidad Rey Juan Carlos in Madrid. Sein 
Buch «Die Tragödie des Euro» (2010) wurde 
in dreizehn Sprachen übersetzt. Jüngst 
schrieb er zum Thema «Covid-19 
und die politische Ökonomie der 
Massenhysterie». Wir sprechen 
mit Bagus über die Distanz 
Schweiz–Spanien per Video. 

Weltwoche: Herr Bagus, wür-
den Sie jetzt ein Buch schrei-
ben über die Zeit, die wir ge-
rade erleben, was wären Ihre 
Hauptpunkte? 

Philipp Bagus: Ich würde wohl 
drei Fragen hervorheben: Was passiert mit 
der Freiheit, warum machen so viele im Herden-
trieb mit, was sind die Folgen für die Wirtschaft? 
Zum Ersten, mit Blick auf die Freiheit, muss 
man aus ethischer Sicht fragen: Ist man bereit, 
zu sagen: Freiheit ist absolut, sie darf grundsätz-
lich nicht eingeschränkt werden? 

Weltwoche: Und wenn es doch mal sein muss?
Bagus: Meine Haltung ist die, dass Freiheit 

nur eingeschränkt werden darf, wenn man be-
weisen kann, dass wirklich eine Aggression vor-
liegt oder geplant ist. Ohne diesen Beweis darf 
niemand, auch nicht präventiv, in seiner Freiheit 
eingeschränkt werden. 

Weltwoche: Wie sehen Sie heute die Situation? 
Bagus: In der Corona-Zeit wurden und wer-

den Freiheitsrechte der Menschen erheblich ein-
geschränkt. Lockdowns und andere Massnahmen 
verbieten den Leuten, sich zu treffen, sich zu be-
wegen, ohne dass bewiesen wird, dass diese in-
fiziert sind und eine Gefahr für andere darstellen. 

Zur Gefahr der Ansteckungen, von deren Weiter-
gabe und Folgen gibt es unterschiedliche Auf-
fassungen. Widersprüchliche Argumente gibt es 
auch zu Masken, die mal als wirkungsvoll gel-
ten, dann wieder nicht. Daten zum Impfen sind 
ebenfalls unklar, Impf-Obligatorien verletzen das 
Recht auf körperliche Unversehrtheit und kön-
nen nicht gerechtfertigt werden. 

Weltwoche: Aber wenn man nicht viel weiss, 
ist Vorsicht doch vernünftig. 

Bagus: Mit dieser Argumentation öffnen wir 
die Büchse der Pandora. Jeder Mensch ist ja eine 

potenzielle Gefahr für andere. Ich könnte 
morgen zum Amokläufer werden. 

Sollte ich deswegen vorsorglich 
vom Staat abgehört oder gar 

eingesperrt werden? Eine 
solche Gefahr wäre meiner 
Ansicht nach zuerst ein-
deutig zu beweisen. Das 
gilt ebenso für die Pan-
demiemassnahmen und 

auch für die Klimapolitik.
Weltwoche: Sind Klima-

gefahren denn unklar?
Bagus: Ja, in beiden Fällen 

kann nicht nachgewiesen werden, 
dass jemand ursächlich für einen Schaden ver-
antwortlich ist. Die Kausalketten sind nicht ein-
deutig. Es sind vielmehr Vermutungen nach 
dem Muster: Es könnte sein, dass Sie sich mit 
dem Virus anstecken und dann eventuell auch 
andere anstecken. Oder: Es könnte sein, dass es 
wegen Ihrer CO2-Emissionen zu einer Klimaka-
tastrophe kommt. Wegen dieser Möglichkeit soll 
die Freiheit eingeschränkt werden, durch Lock-
downs oder Klima-Planwirtschaft. 

Weltwoche: Aber das findet bei vielen Men-
schen Zustimmung.

Bagus: Klar, die Öffentlichkeit wird bombar-
diert mit Schreckensmeldungen und negati-
ven Szenarien, die Angst erzeugen. Die Leute 
haben Angst und sind verunsichert, gerade auch 
durch widersprüchliche Begründungen. Da seh-
nen viele den Staat geradezu herbei, sie bieten 
ihre Freiheit sogar auf dem Silbertablett an, be-
klatschen die Einschränkungen. Aber wenn man 
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Bagus: Mit der Aktion «Alles auf den Tisch» 
haben wir in Deutschland versucht, die Dis-
kussion zu verbreitern, auch andere Meinun-
gen publik zu machen. Zahlreiche Wissen-
schaftler haben auf dieser Online-Plattform zu 
ihren Fachgebieten gesprochen, ich beteiligte 
mich ebenfalls. Man kann diese Gespräche jetzt 
zumindest auf Youtube anschauen, aber die 
meisten Leute konsumieren ja die staatsnahen 
Medien.

Weltwoche: Auch Ländervergleiche können 
die Augen öffnen.

Bagus: Es war meine Hoffnung, dass die 
Menschen die Entwicklung und die Mass-
nahmen im eigenen Land mit den 
Vorgängen in anderen Ländern ver-
gleichen. So ist ja objektiv feststell-
bar, dass Schweden beispielsweise 
von Todesfällen und anderen Krite-
rien her besser als Deutschland oder 
die Schweiz durch die Pandemie ge-
kommen ist – und zugleich die Ein-
schränkungen vermieden hat, die 
anderswo die Freiheit beschnitten. 
Aber das findet in der Öffentlich-
keit kaum Beachtung. Unsere Re-
gierungen vermeiden es, Fehler ein-
zugestehen oder zu korrigieren. Die 
offizielle Propaganda ist stark. Auch 
viele Bürger folgen noch der Politik, weil sie 
sich ihre Fehleinschätzung bezüglich Corona 
und Impfen nicht eingestehen wollen. Psycho-
logisch ist das nachvollziehbar.

Weltwoche: Was machen Liberale nun?
Bagus: Es ist schwierig für Liberale, mit ra-

tionalen Argumenten gegen eine Politik anzu-
kämpfen, die stark emotional abgestützt ist. 
Wenn in der «Tagesschau» immer wieder Bei-
träge aus Intensivstationen gezeigt werden, be-
kommt ein Kritiker sofort zu hören, ob er denn 
wolle, dass die Leute sterben. Die Politik beruht 
auf Stimmungen, weniger auf Evidenz.

Weltwoche: Es handeln viele Regierungen 
ähnlich, vielleicht ist das der Stand des Wissens. 

Bagus: Es ist Nachahmen. Eine weitere Paral-
lele zur Klimapolitik ist nämlich das Argument, 
das ganze Problem könne man nur gemeinsam, 
global angehen, ein weltweit koordiniertes 
Vorgehen sei unabdingbar, organisiert in der 
Ländergemeinschaft, synchronisiert. Das geht 
in Richtung Herdentrieb. Von internationalen 
Organisationen ist denn auch zu hören, Corona 
sei eine Blaupause für die künftige internationale 
Kooperation in der Klimapolitik, um Probleme 
global zu lösen, die nur global gelöst werden 
könnten. 

Weltwoche: Eine Art Kartell der Regierungen?
Bagus: Ja, aber noch mehr. Brisant ist doch 

die Frage, warum derart viele Menschen die 
einschränkenden Corona-Massnahmen mit-
machen und die offizielle Politik unterstützen. 
Das hat zunächst psychologische Hintergründe 
und Erklärungen, wie es zu einer Massen-

hysterie kommen kann. Hinzu kommt aber die 
Frage nach der Rolle des Staates dabei. Meine 
Sicht: Der moderne Wohlfahrtsstaat macht 
vor Eigentumsgrenzen keinen Halt, so dass er 
stress- und angstreduzierende Aktivitäten zum 
Beispiel durch Lockdowns ausschalten kann; 
er setzt auf Angst als Machtgrundlage, kann 
durch die Staatsnähe der Medien leichter Angst 
entfachen, verhindert durch seinen zentralisti-
schen Ansatz alternative Experimente, besitzt 
Autorität in Gesundheitsfragen und kann aus 
dieser Autoritätsposition die Panik weiter ver-
stärken. In einer technologisierten und globali-
sierten Welt, in der wir 24 Stunden am Tag mit 

negativen Nachrichten bombar-
diert werden können, kann es dann 
eben auch zu einer Massenhysterie 
kommen. Die politische Ökonomie 
der Massenhysterie kann erklären, 
wie der Staat eine Art Katalysator 
wird in der internationalen Aus-
breitung der Panik. Wie gesagt: In 
der Klimapolitik zeichnet sich Ähn-
liches ab. 
Weltwoche: Und wie sehen Sie die 
wirtschaftlichen Folgen der Pande-
miepolitik?  
Bagus: Plötzlich ist Inflation ein 
Thema. Die Notenbanken suchen 

die Wirtschaft ja weiterhin durch Geldüber-
flutung zu stützen, die jetzt verstärkt in die 
Konsumgüterpreise geht. In der Pandemie 
haben die Leute weniger konsumiert, das wird 
jetzt nachgeholt, aber wegen gestörter Liefer-
ketten fehlen Güter, so dass die Übernachfrage 
nun die Preise in die Höhe treibt. 

Weltwoche: Müssten die Notenbanken die 
Geldpolitik umkehren und Zinsen erhöhen?

Bagus: Ja, sie werden es aber wahrscheinlich 
nicht tun, weil sonst hochverschuldete Staaten 
die Zinsen nicht mehr zahlen können.

Weltwoche: Können Europas Länder irgend-
wie aus den Schulden herauswachsen? 

Bagus: Dazu müssten die Staatsausgaben 
verringert und Wachstumseffekte angestossen 
werden, indem Märkte dereguliert würden. 
Aber das ist heute politisch sehr schwierig 
durchzusetzen.  

Weltwoche: Weil der Etatismus dominiert?
Bagus: Im Moment erleben wir eine Art Japani-

sierung des alten Kontinents. Niemand investiert 
gross in Euro-Land, weil keine Regierung Refor-
men anstrengt und alles so stark reguliert bleibt, 
dass neue Projekte kaum Chancen haben. In der 
Deregulierung läge viel Potenzial, das man rasch 
realisieren könnte, aber das politische Personal, 
das wir haben, hat andere Dinge im Kopf. 

Weltwoche: Welche?
Bagus: Sie benutzen die Krise, um ihre Länder 

und die EU noch stärker zu zentralisieren und 
damit ihre Macht aufzubauen, auf Kosten unse-
rer Freiheit. Wie gesagt, Corona ist das Trainings-
lager für die Klimapolitik. 

Bild: zVg; Illustration: Lev Kaplan
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Schlechtwetterfront

Ueli: Und? Haben wir das Wetter endlich 
besiegt?
Ignazio: Wie lautet die Wetterprognose?
Karin: Das Wetter wird schlechter.
Ignazio: Oje! Genau das wollten wir ver-
hindern.
Alain: Offensichtlich haben die bis-
herigen Massnahmen nicht genügt.
Simonetta: Also müssen wir noch schär-
fere Massnahmen ergreifen.
Ignazio: Vielleicht sollten wir eine Aus-
gangssperre verhängen, bis das Wetter 
wieder besser wird.
Guy: Eine Ausgangssperre wäre ver-
heerend für die Wirtschaft.
Simonetta: Hier geht es doch nicht um 
die Wirtschaft, sondern ums Wetter!
Alain: Sie gilt ja nur, bis das Wetter wie-
der besser wird.
Guy: Woher kommt denn nun diese 
neuste Schlechtwetterfront?
Viola: Aus Afrika.
Simonetta: Wir müssen eine Einreise-
sperre für Afrika verhängen.
Viola: Irgendwann muss doch mal 
Schluss sein mit dem schlechten Wetter. 
Kaum hatten wir es besiegt und ewigen 
Sonnenschein, kommt diese Schlecht-
wetterfront aus China, dann eine aus 
England, dann eine aus Brasilien. Das 
schlechte Wetter mutiert immer weiter.
Alain: Das schlechte Wetter werden wir 
erst endgültig besiegt haben, wenn die 
gesamte Bevölkerung gegen schlechtes 
Wetter geimpft ist.
Ueli: Aber ein grosser Teil der Be-
völkerung will sich nicht gegen schlech-
tes Wetter impfen lassen.
Simonetta: Das ist unsolidarisch. Nur 
weil sich ein paar Egoisten nicht gegen 
schlechtes Wetter haben impfen lassen, 
haben wir jetzt schlechtes Wetter.
Alain: Diesmal müssen wir sie zum 
 Impfen zwingen.
Ueli: Alle?
Alain: Ja, und vor allem auch die Kinder. 
Kinder sind besonders für das schlechte 
Wetter verantwortlich.

Andreas Thiel

Wissenschaftler  
Philipp Bagus.
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Zehn Jahre später, wieder ist es ein Dienstag im 
Dezember, schreibe ich für die Weltwoche über 
Helene Fischer, 37, den grössten Star der deut-
schen Musikwelt. Ich bin inzwischen Unter-
haltungschefin und stellvertretende Chef-
redakteurin bei Europas auflagenstärkster 
Tageszeitung Bild, Helene Fischer ist hoch-
schwanger, verlobt mit dem Akrobaten Thomas 
Seitel, 36, und mit mehr als sechzehn Millionen 
verkauften Tonträgern, zwölf Platin Awards 

und über dreissig Gold Awards Europas erfolg-
reichste Sängerin.

Ihre Fans, junge Frauen und Männer, Kin-
der wie Senioren, lieben die Tochter russland-
deutscher Eltern und begleiten Fischer auf 
ihrem märchenhaften Weg. Anfangs tingelte 
sie von Dorffest zu Supermarkteröffnung, oft 
trat sie zwei-, dreimal am Tag auf.

Der Durchbruch kam 2005 nach ihrem ersten 
Auftritt in der ARD-Show von Florian Silber-
eisen, anschliessend nahm er sie mit auf Tour-
nee, und 2008 verliebten sie sich ineinander. 
Bild verkündete das neue Glück damals auf der 
Titelseite: «Florian Silbereisen liebt schöne He-
lene. Eine echte Liebessensation». Von da ab 
gab es kein Halten mehr, Helene und Florian 
wurden, jeder für sich, von Jahr zu Jahr erfolg-
reicher und beliebter.  

Hymne einer Nation

2014, nach der Fussballweltmeisterschaft in 
Brasilien, als Deutschland zum vierten Mal 
Weltmeister wurde, war auch Fischer auf ihrem 
Karriereolymp. Ihr Hit «Atemlos» wurde zur 
Hymne einer ganzen Nation. «2014 gab es tat-
sächlich extreme Phasen, als ‹Atemlos durch 
die Nacht› so gross wurde», sagte sie 2017 im 
Interview mit dem Magazin Stern. «Die öf-
fentliche Aufmerksamkeit war gigantisch. Ich 
kann daher die Leute auch verstehen, die das 
als Helene-Fischer-Overkill empfunden haben. 

Hätte ich wahrscheinlich auch.»
Ihre Familie und ihr damaliger Lebens-

gefährte Florian Silbereisen hätten ihr den 
nötigen Halt gegeben. «Wenn ich das Gefühl 
habe: Uff, das wird mir jetzt alles zu viel, dann 
gehe ich am liebsten eine Runde im Wald jog-
gen, rede mit Florian oder treffe meine Mutter, 
die mir immer so viel Wärme und Liebe mit-
gibt, dass ich von einer einzigen Begegnung 
wahnsinnig lange zehren kann. Am besten ver-
steht mich aber natürlich Florian, bei dem ich 
mich dann komplett fallenlassen kann.»

Was ist Helene Fischers Erfolgsgeheimnis? 
Sie hat das für sie perfekte Kreativteam um 
sich herum, mit dem sie sich von Jahr zu Jahr 
weiterentwickelt. Am Anfang sang sie «nur» 
reinen Schlager, inzwischen deutschen Pop, 
die erste Single ihres neuen Albums war das 
Duett «Vamos a marte» mit dem spanischen 
Sänger Luis Fonsi («Despacito»). Wieder einmal 
ein kluger Schachzug, denn damit erreicht sie 
auch die Fan-Gemeinde des beliebten Reggae-
ton-Sängers. Der Song wurde innerhalb einer 
Woche über 1,6 Millionen Mal gestreamt und 
platzierte sich auf Platz eins der deutschen You-
tube-Music-Charts.

«Ein Abend im Rausch»

Fischer ist nicht nur Sängerin, sondern gleich-
zeitig auch Akrobatin und ausgebildete Musical-
Darstellerin. Diesen Bühnenmix auf aller-
höchstem Niveau bietet sonst keine andere 
deutsche Sängerin. Für mich ist sie das deut-
sche Pendant zum US-Star Pink. Sie hat mit die-
sen Wahnsinnsshows angefangen, die auch Fi-
scher ihren Fans bietet – und mit denen sie in 
meinen Augen auch Chancen hätte, in Las Vegas 
aufzutreten. Sie hat eine besondere Stimme, die 
extrem wandelbar und anpassungsfähig ist. In 
ihren ZDF-Weihnachtsshows singt sie jedes 
Jahr mit anderen Stars, unter anderem mit An-
dreas Gabalier, Peter Maffay, Tom Jones und 
Howard Carpendale. Jedes Mal singt sie alle an 
die Wand, als wären deren Songs eigentlich für 
sie geschrieben. Dazu kommen ihre Disziplin, 
ihr Fleiss, ihre Leidenschaft und ihr eigener An-
spruch an sich selbst, ihren Fans immer nur das 
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Pirouetten einer Bodenständigen
Helene Fischer ist ein Phänomen. Der genialen deutschen Entertainerin scheint alles zu gelingen. 
Weshalb berührt sie die Menschen so?

Tanja May

Bei unserer ersten Begegnung kippte ich 
Helene Fischer eine Tasse Milchkaffee 
über den Schoss. Sie lachte, ich wäre am 

liebsten im Erdboden versunken. Es war ein 
Dienstag im Dezember 2011, im Mövenpick-
Restaurant am Flughafen Leipzig/Halle. Fischer 
stand noch am Anfang ihrer Karriere, die 2005 
mit einem TV-Auftritt in der ARD-Show von Flo-
rian Silbereisen begann. Sie war natürlich, nah-
bar und plauderte offen über ihre Träume. Ihr 
Manager Uwe Kanthak sass neben ihr am Tisch, 
ich gegenüber, als meine Kaffeetasse umfiel.

Es war das erste Interview, das ich mit der da-
mals 27-jährigen Sängerin für das People-Maga-
zin Bunte führte, weitere sollten folgen. «Lady 
Gaga? Wir haben Helene», lautete die Zeile über 
meinem Text. Und: «Helene Fischer ist ein Phä-
nomen.»

Junge Frauen und Männer

Manfred Rolef von der Plattenfirma EMI, bei der 
sie unter Vertrag war, erklärte: «Helene hat eine 
tolle Stimme und kann Schlager genauso über-
zeugend singen wie Pop- und Musical-Songs. 
Hinzu kommen ihre natürliche Präsenz und 
ihre unglaubliche Bodenständigkeit, die ihre 
Fans an ihr schätzen.»

Uwe Kanthak, 60, sagte: «Als ich Helene zum 
ersten Mal auf CD hörte, war mir sofort klar, dass 
sie eine besondere Stimme hat, die sie zum Star 
werden lassen könnte. Aber in der heutigen Zeit 
genügt es nicht mehr, nur eine gute Stimme zu 
haben. Die ganze Persönlichkeit eines Künstlers 
ist wichtig. Das sehen wir ja in den Castingshows 
im Fernsehen. Nur die allerwenigsten schaffen 
es heute noch, langfristig in der Musikbranche 
erfolgreich zu sein.»

Als Kanthak erstmals Helene Fischers Stim-
me auf CD hörte, es muss zu Beginn der 2000er 
Jahre gewesen sein, wusste er noch nicht, wie 
diese begabte junge Frau mit der Musical-Aus-
bildung aussieht. Ihre Mutter Maria Fischer 
hatte das Demo-Band an den Ex-Mann von 
Schlagerikone Kristina Bach geschickt. Kant-
hak lud Helene ein, «und sie hat mich auf An-
hieb durch ihre Art überzeugt». Er sollte recht 
behalten.

Diesen Bühnenmix  
auf allerhöchstem Niveau bietet 
keine andere deutsche Sängerin.
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Allerbeste zu bieten. Und natürlich ihr gutes 
Aussehen. Was mir auffällt: Frauen neiden He-
lene Fischer nicht ihre Schönheit, sondern loben 
und bewundern sie dafür. Und Männer sind so-
wieso verliebt in sie.

Im neuen ZDF-Musikfilm «Im Rausch der 
Sinne» (zu sehen in der ZDF-Mediathek) be-
zeichnen Tänzerinnen Fischer als «den nettes-
ten Menschen», den sie kennen. Ja, sie sei eine 
Perfektionistin, sagt sie über sich, aber nur im 
Job, nicht im Privatleben.

In der Sat-1-Doku «Ein Abend im Rausch», 
produziert von TV-Ikone Stefan Raab, antwortet 
Helene Fischer auf die Frage, auf welchen Rat-
schlag im Leben sie gut hätte verzichten können: 
«Mir hat mal ein bekannter Entertainer gesagt, 
ich solle die Finger von dieser Branche lassen. 
Das war noch während meiner Ausbildung.»

Ob er sie warnen wollte oder ob er womöglich 
nicht an ihr Talent geglaubt habe, will Modera-
tor Steven Gätjen wissen. «Das weiss ich nicht.» 
Fischer lacht. «Es war Tony Marshall. An dieser 
Stelle einen lieben Gruss.»

Die Zeitung Die Welt hatte 2017 den Vergleich 
aufgestellt: «Helene Fischer ist inzwischen 
vor allem so was wie der FC Bayern der deut-
schen Unterhaltungsliga, bei der es jetzt zum 
Start in ihre neue Saison um Rekorde geht. Ihr 
Album ‹Helene Fischer› ist bereits auf Platz 1, 
die Hallentournee im Herbst ist ausverkauft, die 
Anschlusstournee durch zwölf Stadien 2018 ging 

vor kurzem in den Vorverkauf. Als sie das letzt-
malig vor drei Jahren machte, kamen 800 000 
Zuschauer.» Rund eine Million Menschen soll-
ten es am Ende gewesen sein, die bis Herbst 2018 
Helene Fischer in ihrer gigantischen Bühnen-
show gesehen hatten.

2018, kurz vor Weihnachten, als Fischer 
und ihre einst grosse Liebe Florian Silbereisen 
das Ende ihrer zehnjährigen Beziehung ver-
kündeten – und die Sängerin die Liebe zu ihrem 

neuen Partner Thomas Seitel –, zog sie sich mo-
natelang aus der Öffentlichkeit zurück. Zeit für 
sich, ihre Familie und Freunde. Reisen (u. a. Süd-
afrika, Malediven), einfach das normale Leben 
geniessen.  

In der Sat-1-Doku erzählt sie: «Ich liebe Sonn-
tage. Bin an einem Sonntag geboren. Keiner 
nervt oder ruft an. Ich liebe es, spazieren zu 
gehen, lecker zu kochen, lange zu schlafen. Da 
wird auch gelümmelt. Der pure Genuss.»

Gerade erschien ihr neues, achtes Studioalbum 
«Rausch». Es sind kraftvolle Songs, bei den Cre-
dits zu den Songs taucht ganz oft ihr Name auf. 
Auch das ist neu. In der Wochenzeitung Die Zeit 
erzählt sie: «Zum ersten Mal in meiner Karrie-

Tanja May, 48, ist stellvertretende Chefredakteurin  
und Unterhaltungschefin von Bild.

«Ich liebe es, spazieren zu gehen,  
lecker zu kochen, lange zu schlafen. 
Da wird auch gelümmelt.»

re habe ich mich mit verschiedenen Teams zu-
sammengesetzt, selbst geschrieben und kom-
poniert. Das war für mich eine grossartige 
Erfahrung und Bewusstseinserweiterung, weil 
ich nicht wusste, ob ich dazu überhaupt in der 
Lage bin.»

Das Album war sofort auf Platz 1 der deut-
schen Charts, jedoch – auch das ist neu in Fi-
schers Karriere – nur zwei Wochen lang, dann 
kamen die neuen Alben von Adele und Abba. 
Aktuell liegt sie auf Platz 4 (hoch von 6). An-
fang des neuen Jahres wird sie Mama, im Au-
gust gibt sie in München ein Mega-Konzert vor 
150 000 Besuchern, rund 100 000 Tickets sollen 
angeblich schon verkauft sein.

Gute Kontakte nach Amerika

Ich bleibe Fan von ihrer Musik und wünsche ihr 
auf jeden Fall weiterhin noch ganz viel Erfolg 
und Freude an ihrer Arbeit. Womöglich plant 
sie auch eine noch internationalere Karriere, 
vielleicht wird es in ein, zwei Jahren sogar ein 
englischsprachiges Album von ihr geben. Sie hat 
gerade ihren Tourneeveranstalter gewechselt, 
der neue hat gute Kontakte nach Amerika.

Helene Fischer wird die Leute noch viele 
Jahre bewegen. 

Jedes Mal singt sie alle an die Wand: Künstlerin Fischer.
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«Ich glaube, viele Menschen  
handeln schlecht – aus Gier»
Der britische Bestsellerautor Ken Follett prophezeit in seinem neuen Politthriller «Never»  
die Apokalypse. Auf einen Helden, der die Welt rettet, verzichtet er.

Rolf Hürzeler

Eine filmreife Szene in der südlichen 
Sahara: «Eine Mörsergranate deto-
nierte links von der Agentin. Die su-

danesischen Mörser feuerten über die ame-
rikanischen Soldaten hinweg ins Camp. 
Angstgebrüll und Schmerzensschreie waren 
zu hören, als Flüchtlinge verletzt wurden.» 
Zum Glück für den Fortgang der Geschichte 
überlebt die CIA-Agentin und bringt gleich 
noch ihren verletzten Chef in Sicherheit. Er 
ist ein verlogenes Scheusal, das seiner Unter-
gebenen immer wieder in die Suppe spuckt 
oder wenigstens in die Kamelmilch, die die 
Leute dort zu trinken pflegen.

Der britische Erfolgsautor Ken Follett 
schildert das Wüstendrama in seinem neuen 
Roman «Never – Die letzte Entscheidung». 
Mit diesem Politthriller entwirft er ein Welt-
untergangsszenario in den Machtzentren der 
Welt, im Weissen Haus und im innersten Zir-
kel der chinesischen Kommunistischen Partei 
in Peking. Die Entscheide der Mächtigen be-
stimmen die Schicksale der Menschen global 
– wie eben in der Wüste des Tschad.

Der 72-jährige Follett entwickelt über mehr 
als 800 Seiten eine fulminante Geschichte, die 
das Zeitgeschehen aus seiner Sicht spiegelt. 
Die Welt gerät in den Strudel von unlösbaren 
Interessenkonflikten. In Washington und Pe-
king setzen sich die Falken durch, die ihre ideo-
logischen Ziele rücksichtslos verfolgen. Gut-
meinende gibt es allerorts, doch sie kommen 
unter die Räder der Bösewichte.

Während langer Jahre hat Follett mit sei-
nen historischen Kriminalromanen eine 
treue Anhängerschaft gewonnen. Besonders 
seine «Kingsbridge»-Reihe hat für Follett-
Leser Suchtpotenzial. So verstrickte er in die 
Religionskriege Ende des 16. Jahrhunderts 
Schicksalsgeschichten von Liebe und Tod. Er 
garniert sie gerne mit anschaulichen Episoden 
wie der Folter von Häretikern auf dem Streck-
bett in «Das Fundament der Ewigkeit» oder 
mit illustrativen Sexszenen.

Damit trifft Follett den Publikumsgeschmack 
und macht mit seinen Bestsellern ein Vermögen: 
Gegen 200 Millionen Exemplare soll er bereits 

verkauft haben. Sein Name ist zu einem Brand 
auf dem Buchmarkt geworden, den selbst die-
jenigen kennen, die noch nie etwas von ihm ge-
lesen haben.

Follett ist als Mitglied der Labour Party auch 
politisch engagiert. Gerne zieht er gegen die 
Linken in seiner Partei vom Leder, noch lieber 
kreuzt er die Klingen mit den Tories, ähnlich un-
erschrocken wie die Ritter auf den mittelalter-
lichen Schlachtfeldern in seinen Romanen. Er 
sieht sich als moralische Instanz und scheint 
zu wissen, wie die Welt zu retten ist. Oder auch 
nicht, wie nun in «Never» zu lesen ist. 

Folletts Ehefrau Barbara war einst Labour-
Abgeordnete und Tourismusministerin unter 
Premierminister Gordon Brown. «Ken & Bar-

bie» (Daily Telegraph) galten einst als die Dar-
lings von New Labour, wobei diese Bewegung 
bei der Linken heute kaum mehr etwas zu 
sagen hat. Heute flössen Follett und seine 
Mitstreiter auf der Linken niemandem mehr 
Furcht ein. «Der Begriff Champagner-Sozi 
wurde erfunden, um Follett zu charakterisie-
ren», unkte der konservative Daily Telegraph, 
der Follett seit Jahren schikaniert.

 
Weltwoche: Sind Sie ein Pessimist?

Ken Follett: Keinesfalls, ich sehe das Leben 
optimistisch. Aber die Welt ist heute un-
sicherer denn je seit meiner Geburt im Jahr 
1949. Die Grossmächte verfügen über mehr 
Nuklearwaffen, und vor allem haben mehr 
Länder nukleare Schlagkraft.

Weltwoche: Der Kalte Krieg war auch nicht 
gemütlich.

Ken Follett: Die damalige Sowjetunion war 
ein mehr oder weniger durchschaubarer Geg-
ner der freien Welt. Im Vergleich dazu ist die 
chinesische Führung heute rätselhafter. Wir 
verstehen sie viel weniger gut als früher die 
Sowjets.

Weltwoche: Die Chinesen verfügen schon seit 
1964 über eine nukleare Schlagkraft.

Follett: Ja, aber die Chinesen verstehen sich 
heute als globale Macht, was damals nicht der 
Fall war. Mit dem wachsenden Wohlstand 
hat der weltweite Einfluss dieses Landes zu-
genommen. Kommt dazu, dass Staatspräsident 
Xi Jinping unberechenbarer und politisch dok-
trinärer ist als seine Vorgänger. Deng Xiaoping 
war weltoffener und liberaler. Auch unter Mao 
lagen die Verhältnisse anders; die Chinesen 
hungerten damals und waren mit sich selbst 
beschäftigt.

Weltwoche: Sie sind überzeugt, dass der 
sino- amerikanische Antagonismus eine Ge-
fahr für die ganze Welt darstellt?

Follett: Es scheint so, ja. Das Weisse Haus 
hat den Chinesen eine Hotline auf obers-
ter Führungsebene der beiden Länder vor-
geschlagen. Vergleichbar mit dem direk-
ten Kontakt zwischen Washington und dem 
Kreml, um notfalls eine nukleare Katastrophe 
zu verhindern. Aber die Chinesen lehnten das 
Angebot ab, was mir sehr schwer verständlich 
erscheint. Darum sage ich, dass wir sie nicht 
verstehen.

Weltwoche: Wollen Sie Ihre Leserschaft mit 
diesem Roman erschrecken?

Follett: Es ist bestimmt eine furchterregende 
Geschichte. Aber ich habe keine Botschaft. 
Ich bin kein Missionar. Allerdings erhebe ich 
den Anspruch, einen realistischen Roman ge-
schrieben zu haben mit einer Handlung, die 
sich so zutragen könnte. Das ist kein fantasie-
voller James-Bond-Thriller; mein Roman darf 
den Leuten ruhig etwas Angst machen.

Weltwoche: Nach einer Reihe von histo-
rischen Romanen sind Sie in die Gegenwart 
zurückgekehrt – warum das?

Follett: Als kreativer Künstler muss ich hin 
und wieder Neues in Angriff nehmen. In den 
achtziger Jahren hatte ich genug vom Thril-
ler-Genre und wandte mich der Geschichte zu; 
das war eine grosse Herausforderung für mich. 
Jetzt kehre ich zu den Thrillern zurück, aber 
in anderer Form, die Handlung in «Never» 
ist viel komplexer als in meinen früheren Bü-

«Das ist kein James-Bond-Thriller. 
Mein Roman darf den Leuten  
ruhig etwas Angst machen.»
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«Richtig und Falsch gelten für die ganze Welt»:  
Autor Follett.

chern. Ich verzichte auf einen Helden, der die 
Welt rettet.

Weltwoche: Richtig, Ihre Protagonisten 
steuern blind ins Verderben.
Follett: Nein, sie sind nicht blind. Sie sehen die 
Gefahren, und sie versuchen das Schlimmste zu 
verhindern.

Weltwoche: Aber sie finden keine erfolg-
reiche Strategie.

Follett: Richtig, sie versuchen es immer wie-
der und wieder. Das ist das Erschreckende.

Weltwoche: Schreiben Sie diese Bücher 
eigentlich selbst, oder hat dies das 
«Follett- Office» in Stevenage in 
Südengland übernommen?

Follett: Ich sitze an meinem 
Pult und schreibe meine Romane 
natürlich selbst. Wer sollte denn 
das sonst tun? Wenn meine An-
gestellten das könnten, würden 
sie selbst Bücher verkaufen.

Weltwoche: Aber die Recher-
chen haben Sie ausgelagert.

Follett: Keinesfalls. Das Fol-
lett-Office führt nur das Geschäft-
liche wie die internationalen Li-
zenzen. Es übernimmt auch die 
Öffentlichkeitsarbeit, um Inter-
views wie dieses zu ermöglichen.

Weltwoche: Verraten Sie uns 
etwas über Ihre Recherchen?

Follett: Ich habe zu Beginn 
dieses Romanprojekts lange Ge-
spräche geführt mit Experten 
wie dem früheren britischen 
Premierminister Gordon Brown 
oder der ehemaligen EU-Aussen-
beauftragten Catherine Ashton, 
die auch den ersten Entwurf 
des Buchs gegengelesen hat. Sie 
kennen die internationale Di-
plomatie auf höchster Ebene. 
Andere habe ich als Berater bei-
gezogen wie den früheren Bri-
gadier James Cowan und den 
Militärpublizisten Kim Sengup-
ta, um die Fakten zu prüfen. Zu-
dem habe ich sehr viel gelesen, 
etwa über die gegenwärtige chi-
nesische Aussenpolitik und die 
Geheimdienstaktivitäten Pe-
kings. Ich habe auch Filmdokumentationen 
über Ostasien und den Tschad konsultiert. All 
dieses Material habe ich sorgfältig in Ordnern 
abgelegt, so dass ich jederzeit darauf zurück-
greifen kann.

Weltwoche: Damit wissen Sie noch nicht, 
wie der innerste Machtzirkel der chinesischen 
Regierung funktioniert, den Sie so ausführ-
lich beschreiben.

Follett: Da steckt keine Spekulation da-
hinter. Ich habe ausführlich mit Leuten ge-
sprochen, die mit Repräsentanten des chinesi-

schen Regimes intensiv zu tun hatten. Auch die 
Beschreibung des Pekinger Regierungsviertels 
Zhongnanhai, wo diese Sitzungen stattfinden, 
ist belegt. In einer kurzen Periode der Öffnung 
konnte dieser Bezirk mit seinen Seen sogar 
besucht werden, so dass es Fotos und Karten 
davon gibt. Wer hartnäckig recherchiert, fin-
det viel Material  darüber, wie die chinesische 
Regierung funktioniert. Natürlich war ich nie 
im Lagebesprechungsraum von Zhongnanhai. 
Aber ich kenne denjenigen im Weissen Haus 
und nehme an, dass es in Peking ähnlich aus-

Informationsquelle. So versuchte ich, ein mög-
lichst akkurates Bild des Tschad zu zeichnen.

Weltwoche: Haben Sie bereits politische 
 Reaktionen auf «Never» erhalten?        

Follett: Mein chinesischer Verleger wird es 
nicht veröffentlichen, das ist ja klar. Aber Poli-
tiker haben diesen Roman bisher nicht kom-
mentiert.

Weltwoche: Es ist bekannt, dass der politi-
sche Einfluss Pekings weit reichen kann.

Follett: Das kümmert mich überhaupt nicht. 
Das ist denen doch gleich, was ich auf Englisch 

schreibe, solange es nicht in Mandarin 
gedruckt ist.

Weltwoche: Vielleicht sind Sie im 
Sudan und in Nordkorea nicht sehr 
willkommen, wenn Regierungsleute 
Ihr Buch dort gelesen haben sollten.

Follett: Das ist mir einerlei. Zumal 
das Buch bis jetzt nicht auf Arabisch 
oder in eine afrikanische Sprache über-
setzt wurde.

Weltwoche: Was muss Ihres Er-
achtens geschehen, damit die Mensch-
heit überlebt?

Follett: Ich schreibe, unter welch 
grossem Druck die US-Präsidentin 
und der chinesische Staatspräsident 
stehen. In den USA ist die Wählerschaft 
zufriedenzustellen, in China die Kom-
munistische Partei. Beide Politiker 
müssen Stärke zeigen, denn die Men-
schen hassen es, wenn ihre Nationen 
schwach erscheinen. Das setzt eine ge-
fährliche Spirale in Bewegung. Denn 
Politiker müssen auf Provokationen 
mit aggressiveren Gegenmassnahmen 
reagieren. Als Wähler können wir von 
den Politikern einzig verlangen, nicht 
möglichst stark aufzutreten. Sie sollten 
intelligent statt bedrohlich agieren.

Weltwoche: Sie sind ein Anti- 
Nationalist.

Follett: Richtig, ich hasse den 
Nationalismus, bin aber ein britischer 
Patriot. Ich liebe mein Land, doch ich 
halte es nicht für besser als alle ande-
ren. London ist für mich übrigens die 
tollste Stadt der Welt.
Weltwoche: Sie unterstützen aktiv die 
Labour- Opposition. Sind Sie begeistert 

vom Zustand Ihrer Partei?
Follett: Ich bin sicher, dass Labour eine viel 

bessere Regierung stellen würde als die jetzige 
unter Boris Johnson. Labour-Führer Keir Star-
mer ist ein vernünftiger Mann; Johnson ist ein 
Clown, der sich in den USA mit Idioten wie Do-
nald Trump oder in der Türkei mit Recep Erdo-
gan einlässt. Starmer ist dagegen vergleichbar 
mit Persönlichkeiten wie Emmanuel Macron 
und Angela Merkel.

Weltwoche: Starmer hat ein kleines Problem 
mit seiner Partei, die mögen ihn nicht. ›››

sieht. Da muss ein langer Tisch mit Telefon-
apparaten und Computern stehen. Grosse 
Bildschirme hängen an den Wänden, und es 
stehen Stühle für die Übersetzer herum.

Weltwoche: Wie haben Sie im Tschad re-
cherchiert?

Follett: Ich konnte nicht hinreisen, als ich 
dieses Buch schrieb, unter anderem wegen 
der Pandemie. Aber ich habe mit Leuten ge-
sprochen, die dort gelebt haben. Ich habe viele 
Bücher gelesen, und ich konsultierte «Google 
Earth». Das ist heutzutage eine wunderbare 



Follett: Haben das nicht alle? US-Präsident Joe 
Biden steht unter Druck des linken Flügels der 
Demokraten mit Leuten wie Bernie Sanders. 
Und Macron steht laufend unter Druck der 
französischen Rechtsextremisten, auch wenn 
die nicht zu seiner Partei gehören.

Weltwoche: Sie glauben wirklich, dass La-
bour in absehbarer Zeit wieder an die Macht 
kommt?

Follett: Ich weiss nicht, ob in absehbarer 
Zeit, aber eines Tages gewiss.

Weltwoche: Die US-Präsidentin Pauline 
Green in «Never» ist eine Republikanerin, 
aber sie kommt eher wie eine Demokratin 
daher.

Follett: Das ist richtig. Ich wollte keinen 
parteipolitisch austarierten Roman schrei-
ben. Wäre Pauline Green eine vernünftige 
Demokratin, die unter dem Druck bissiger 
Republikaner steht, hätten das viele als Pro-
paganda verstanden. Das wollte ich unbedingt 
verhindern. Tatsächlich erscheint die Präsi-
dentin in «Never» in vielen Belangen kon-
servativ, ohne verbissen zu sein. Einige Leute 
sagten mir, es gäbe ja gar keine Republikaner 
ihrer Art mehr seit Trump. Aber das glaube 
ich nicht.

Ken Follett: «Never – Die letzte Entscheidung».  
Aus dem Englischen von Dietmar Schmidt,  
Rainer Schumacher. Lübbe, 880 S., Fr. 43.90

Follett: Das sagte ich nicht; das wäre im Ver-
einigten Königreich politisch nicht durchsetz-
bar. Auch wenn diese Waffen gefährlich sind, 
denn sie könnten einen Angriff provozieren, 
einfach weil wir sie haben. Dieser Gedanke 
wird jedoch nicht ernst genommen, darum 
wäre eine solche Forderung sinnlos.

Weltwoche: An allen Ihren Schauplätzen im 
Roman stehen sich Gute und Schlechte gegen-
über, in Washington, Peking oder Afrika. Ist 
Ken Follett ein Moralist, der mich Gutes leh-
ren will.

Follett: Ja, ich glaube, viele Menschen han-
deln schlecht. Nicht nur weil sie überleben 
müssen, sondern aus Gier. Am schlimmsten ist 
eine Figur wie der Schlepper Hakim, der seine 
afrikanischen Flüchtlinge in einem Sklaven-
lager zurücklässt. Gut und Schlecht sind uni-
verselle Kategorien. So spielt das Leben. Rich-
tig und Falsch gelten für die ganze Welt.

Weltwoche: Das Vereinigte Königreich spielt 
in diesem Roman eine marginale Rolle.

Follett: Ich wüsste nicht, welche Rolle 
Grossbritannien, oder Europa überhaupt, in 
einem globalen Konflikt spielen könnte. Euro-

pa ist zwar eine wirtschaftliche Macht, aber 
bestimmt keine militärische; es gibt ja keine 
europäische Armee mit einem gemeinsamen 
Oberbefehlshaber. Vielleicht ist das ziem-
lich schlau, die Schweiz setzt ja auch nur auf 
wirtschaftliche Stärke und nicht auf militä-
rische. Das ist eine gute Überlebensstrategie.

Weltwoche: Das UK ist eine Atommacht.
Follett: Wir haben drei Unterseeboote 

mit Atomwaffen; die können nicht viel aus-
richten, sollte es mal richtig losgehen. Zudem 
ist immer eines in der Überholung, manch-
mal zwei. Wen sollte diese Schlagkraft er-
schrecken? 

Weltwoche: Sie raten Boris Johnson, die 
Atomwaffen zu verschrotten?

«Das ist denen doch gleich, was ich 
auf Englisch schreibe, solange es 
nicht in Mandarin gedruckt ist.»

Raus aus dem  
Haifischbecken.
Genau darum geht’s.

Irgendwann ist die Zeit gekommen, kürzer zu treten. 
Mit unserer umfassenden Finanzplanung gestalten 
wir Ihren Ausstieg ganz nach Ihren Vorstellungen.
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Der Mann, der pro Jahr  
eine einzige Uhr herstellt
Philippe Dufours Uhrwerke geniessen weltweit Kultstatus.  
Seine Kunden gedulden sich jahrelang für einen seiner Zeitmesser.

Hubert Mooser

Das Vallée de Joux ist das Silicon Valley 
der Schweizer Uhrenbranche. Alles, 
was Rang und Namen hat, ist in diesem 

schönen Tal am Ende der Welt vertreten. Und 
hier, genaugenommen in Le Sol liat, hat auch 
Uhrmacher Philippe Dufour sein Atelier. Weis-
ses Haar, Spitzbart, an der Stirn klebendes Oku-
lar, Tabakpfeife im Mund und am Handgelenk 
– die eigene Kreation Simplicity: So kennt ihn 
die Welt aus unzähligen Abbildungen. 

Der 73-Jährige ist längst eine Legende in der 
Branche und heute noch täglich in seinem Ate-
lier anzutreffen. An der Eingangstüre hängt eine 
goldene Tafel, die treffend das beschreibt, was 
Dufour in seiner kleinen Manufaktur in mona-
telanger Klein-und Feinarbeit erschafft: horloge-
rie compliquée, komplizierte Uhrwerke. 

Er wollte Mechaniker werden

Seine Arbeiten sind nicht einfach Zeitmesser, 
sondern kleine Kunstwerke, die unter Samm-
lern so begehrt sind wie die Gemälde eines Pablo 
Picasso. Bei einer Auktion letzten November 
in Genf wechselten vier seiner Uhren für ins-
gesamt 11 Millionen Franken den Besitzer. Fi-
nanziell zieht der Uhrmacher daraus keinen 
Nutzen. «Aber es ist schon eine grosse Genug-
tuung, wenn die eigene Arbeit eine solche Wert-
schätzung erfährt», sagt Dufour bescheiden.
Im neuen Jahr will er in Dubai und Abu Dhabi 
eine seiner neuen Kreationen präsentieren. 
Natürlich gibt er dazu noch keine Details be-
kannt. Philippe Dufour macht alles selbst, vom 
Entwurf über die Fabrikation bis hin zum Ver-
kauf. Inzwischen unterstützt ihn seine jüngste 
Tochter, an die er sein grosses Wissen weitergibt. 

Er selbst wollte eigentlich nicht Uhrmacher 
werden, sondern Mechaniker. Doch sein Berufs-
berater war da anderer Meinung: «Er fand, dafür 
sei ich in Mathematik nicht gut genug», erinnert 
sich Dufour. So wurde er Uhrmacher, weil es in 
dem rauen Bergtal nicht viele gescheitere Alter-
nativen gab. Irgendwie war es aber auch nahe-
liegend, zumal hier die Crème de la Crème der 
Branche wie Audemars Piguet oder Jaeger-Le-
Coultre seit je edle Uhren herstellt und auf junge 
Fachkräfte angewiesen war. 

Es brauchte eine grosse Portion Mut und 
noch mehr Verwegenheit, nach den Lehr- und 
Wanderjahren in Grossbritannien, Deutsch-
land und in der Karibik, wo er sich handwerk-
lich weiterbildete, in den Siebzigern in dieses 
von der Uhrenkrise gebeutelte Tal zurückzu-
kehren, um sich eine Existenz aufzubauen. Die 
Japaner mit ihren neuen Quarzuhren liefen da-
mals den Schweizer Traditionsunternehmen 

den Rang ab. Das Tal litt besonders stark unter 
dieser Konkurrenz, fast 4000 Arbeitsplätze gin-
gen verloren. Die Bevölkerungszahlen der Dör-
fer im Vallée de Joux schrumpften um einen 
Viertel. 

In einem leerstehenden Schulhaus von Le 
Solliat fand er einen idealen Standort für 
seine Produktion. Zu Beginn reparierte er alte 
Uhren für Museen und Sammler, durch diese 
Erfahrung konnte er seine uhrmacherischen 
Fähigkeiten verfeinern. Im stillen Kämmer-
lein entwarf, feilte und stanzte er aber bereits 
eigene Preziosen, die zu Beginn seiner Karrie-
re noch unter dem bekannten Label Audemars 
Piguet vermarktet wurden. Das schmerzte ihn 
etwas, weil er sehr viel Herzblut in diese Uhren 
investiert hatte.

Der Durchbruch mit der Eigenmarke Philip-
pe Dufour gelang ihm Anfang der 1990er Jahre 
mit einem Wunderwerk: einer Armbanduhr mit 
zwei mechanischen Läutwerken, grande et peti-
te sonnerie. Dafür wurde er an der Basler Uhren-
messe 1992 mit der Goldmedaille für techni-
sche Innovation ausgezeichnet. Sie besteht aus 
420 handgefertigten Einzelteilen; er baute sie 
in 2000 Stunden zusammen. Vier Jahre später 
sorgte er mit der Duality, einer Armbanduhr mit 
zwei Unruhen, für eine Weltpremiere und noch 
mehr Aufmerksamkeit. 

Ab 70 000 Franken

Dufour gehört längst der renommierten Uhr-
machervereinigung AHCI an. Er hat Kunden auf 
der ganzen Welt, die bis sechs Jahre auf eine Uhr 
von ihm warten. Seine günstigsten Kreationen 
kosten über 70 000 Franken. An den kompli-
ziertesten, den Repetitionsuhren, welche die 
Zeit anschlagen, arbeitet er bis zu zehn Mona-
te. Seine Werke haben für viele Uhrenliebhaber 
rund um den Globus heute Kultstatus. 

In Japan, wo er seine ersten kommerziellen 
Erfolge feiern durfte, wird er wie ein Zenmeis-
ter verehrt. Das Bildungsministerium gab sogar 
einen Bildband über das Vallée de Joux  heraus 
– mit Uhrmacher Dufour als Hauptfigur. Der 
Grossmeister der horlogerie compliquée ist also 
auch für die Uhrenindustrie im fernen Osten 
das Mass aller Dinge, wenn es um kunstvolle 
Zeitmessung geht.

Seine Arbeiten sind unter  
 Sammlern so begehrt wie die 
 Gemälde eines Pablo Picasso.

In Japan wie ein Zenmeister verehrt: Uhrmacher Dufour.
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Gutmenschen-Getue
Nr. 49 – «Zum Leben gehört der Tod» 
Editorial von Roger Köppel

Wir sollten lernen, mit Covid zu leben, und es ge-
zielt und punktuell bekämpfen. Die per manente 
Hysterie, die Hetze gegen Ungeimpfte und das 
heuchlerische Gutmenschen-Getue sowie die 
endlos negativen medialen Berichterstattungen 
müssen aufhören, ansonsten wird sich unsere 
Gesellschaft noch mehr spalten. Schauen wir 
positiv und mutig in die Zukunft, legen wir 
wieder ein bisschen mehr Lebensfreude an den 
Tag.  Unsere Lebenszeit ist mit oder ohne Covid 
endlich. Also geniessen wir sie. 
Heinrich Schwegler, Rheinfelden

Mit seinem brillanten und stringenten Artikel 
über Leben und Tod zeigt Roger Köppel Mut, 
heldenhaften Mut. Sich all den kleinmütigen 
Menschen und dem Experten-Tohuwabohu ent-
gegenzustellen: Chapeau. Der Weltwoche gebührt 
Anerkennung, weil sie bald als einziges Blatt 
gegen die gleichgeschalteten Medien angeht. 
Eine Gleichschaltung, «von der das Ministerium 
für Staatssicherheit nur träumen konnte», um 
in nur leicht abgeänderter Form «die Füchsin» 
aus der gleichnamigen Kriminalfilmreihe zu zi-
tieren. Auch in Sachen Gehirnwäsche erweist 
sich unser Ministerium als Naturtalent. Aber 
aufgepasst: Ich wittere keine Verschwörung: 
Dazu ist unsere Regierung als Ganzes zu mittel-
mässig! Eric Scholl, Pieterlen

Die Schweiz hat ungefähr 8,5 Millionen Ein-
wohner. Schweizerinnen und Schweizer haben 
eine Lebenserwartung von zirka 85 Jahren. Also 
sind in 85 Jahren alle tot, die heute leben. Das 
heisst, jedes Jahr müssen rund 100 000 Men-

schen sterben – mit oder ohne Corona. Wo ist 
das Problem? In diesem Jahr haben wir unser 
Soll noch nicht erreicht. Heiri Scherrer, Berg

Ende des Privatrechts
Nr. 50 – «Verteidigerin der Impffreiheit» 
Christoph Mörgeli über Andrea Büchler

Die Rechtsprofessorin soll sich bitte, zumindest 
temporär, etwas zurücknehmen. Eine Pande-
mie (pan = alle, gesamt; demos = Gesellschaft) hat 
nichts, aber auch gar nichts Privates. Wenn die 
Freiheit des Einzelnen zulasten der anderen 
geht, ist dies das Ende des privaten Rechts. Das 
ist eine rein sachliche Güterabwägung. Sonst 
sage ich: Ab ins Reservat, auf die Insel oder in 
die Anstalt; dort können die Ungeimpften tun 
und lassen, was sie wollen. Urs Maurer, Birr

Kreis der Auserwählten
Nr. 49 – «‹Es fehlt an ökonomischem Sachverstand›» 
Beat Gygi über Gesundheitsökonom Werner Widmer

Das Plädoyer für Reservisten in der Intensiv-
pflege spricht ein wichtiges Thema an, aber die 
Überlegungen greifen zu kurz. Selbst für eine 
Krankenschwester mit jahrzehntelanger Er-
fahrung in anspruchsvollster Akutpflege dau-
ert die Zusatzausbildung zur IPS-Schwester 
ganze zwei Jahre. In dieser Zeit kann sie nicht 
unbedingt mit kollegialem Wohlwollen rechnen. 
Der Kreis der Auserwählten bleibt offenbar nicht 
ungern unter sich. Auch solche, die es schaffen, 
möchten dann nicht unbedingt auf die IPS wech-
seln. Hier die Grundzüge einer möglichen Lö-
sung. Erstens: Elemente der Intensivpflege fin-
den vermehrt Eingang in die Grundausbildung. 
Zweitens: Für erfahrene Pflegekräfte sollte die 
IPS-Zusatzausbildung nicht mehr als ein Jahr 

dauern. Und drittens: Wer die Ausbildung ab-
solviert, bekommt einen deutlich höheren Lohn, 
und zwar unabhängig davon, ob er/sie nachher 
auf der IPS arbeitet, muss aber im Gegenzug 
eine bestimmte Anzahl Praxistage pro Jahr (z.B. 
durch Krankheits- oder Ferienvertretungen) und 
entsprechende Weiterbildungen nachweisen. 
Auf diese Weise hätte man die Reservisten, die 
man im Notfall braucht. Es würde sicherlich 
etwas kosten, aber das notwendige Kleingeld 
kann man sich getrost von der überbezahlten 
Polit-Nomenklatur holen. Peter Butler Basel

Gefällige Politik
Nr. 49 – «Die Masken fallen»: Marcel Odermatt  
über Fabian Molina und Cédric Wermuth

Gestern noch waren PCR-Tests (ein harmloser, 
völlig schmerzfreier Abstrich in der Nase) «ein 
wesentlicher Eingriff in die körperliche Unver-
sehrtheit» und ein Zwang zu einem solchen 
Test «ein unverhältnismässiger Eingriff in die 
Grundrechte des Menschen». Heute erklären 
die beiden Nationalräte Fabian Molina und Cé-
dric Wermuth die Impfpflicht zur besten Option 
im Kampf gegen Covid-19. Dabei hat sich der 
Grossteil der Bevölkerung freiwillig impfen las-
sen. Weitere werden es in den nächsten Wochen 
noch tun. Und jene, die es ablehnen, geimpft zu 
werden, soll man in Ruhe lassen. Jeder lässt sich 
zu seinem eigenen Schutz impfen. Wer es trotz 
aller Erklärungen, Hinweise, Einschränkungen 
und Bitten ablehnt, gegen Covid-19 geimpft zu 
werden, muss die Folgen selbst tragen. 
Ernst Seiler, Muri

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUFE

Marcel Mathier (1936 – 2021) 
Richard Rogers (1933 – 2021)

Wir kannten uns seit unserer Jugend. Wir 
waren Jahrgänger und spielten als ak-

tive Fussballer beide zur gleichen Zeit beim 
FC Salgesch – und ich später auch noch an sei-
nem Wohnort Siders. Ausserdem sassen wir zu-
sammen im Komitee des kantonalen Walliser 
Fussballverbands. Ich war verantwortlich für 
die Schiedsrichter, Marcel – als Jurist – für das 
Disziplinarwesen. Als Fussballer war er schon 
in seiner Jugend fast reif für die Senioren, aber 
er konnte das Spiel hervorragend lesen. Als 
Sportfunktionär spielte er von Beginn weg eine 
wichtige Rolle und brachte nach seiner Wahl 
zum  Präsidenten frischen Wind und die deut-
sche Sprache in den damals ausschliesslich wel-
schen Walliser Verband. Marcel war perfekt zwei-
sprachig – das war ein Schlüssel zu seiner grossen 
Karriere im Schweizer Fussball.  

Das Wallis wurde ihm für seine Ambitionen 
aber bald einmal zu klein. Ein Gefühl, das ich 
ebenfalls kannte. Als Marcel Mathier 1993 zum 
Zentralpräsidenten des Schweizerischen Fuss-
ballverbands gewählt wurde, nutzte er die Gunst 
der Stunde mit Sachverstand, strategischem Ge-
spür und grosser Empathie. Er engagierte Roy 
Hodgson als Nationaltrainer und führte die 
Schweizer Nationalmannschaft das erste Mal 
seit 28 Jahren wieder an eine WM-Endrunde und 
zwei Jahre später erstmals an die Euro. 

Im Zuge dieser Renaissance fand er viele 
neue Sponsoren und legte damit eine breite 
wirtschaftliche Basis für die Zukunft. Als Vize-
präsident der Fifa-Disziplinarkommission, Be-
rater der Reformkommission und Mitglied der 

Uefa-Finanzkommission spielte er auf inter-
nationalem Parkett ebenfalls eine wichtige Rolle.

Und auch ich habe ihm einiges zu verdanken. 
Als sich bei meiner Kandidatur zum Fifa-Präsi-
denten 1998 der Schweizer Verband gegen mich 
aussprach, beruhigte mich Marcel: «Mach dir 
keine Sorgen. Ich bin der Mann, der den Zettel 
in die Urne legt.» Dafür bin ich ihm noch heute 
dankbar. Denn jede Stimme zählte. 

Marcel war nicht nur eine grosse Persönlich-
keit vom Scheitel bis zur Sohle – er war ein echter 
Seigneur, der allein mit seinem grossen schwar-
zen Mercedes für Eindruck sorgte. Auf seinen 
Fahrstil war ich etwas neidisch. Trotzdem: Uns 
verband eine tiefe Freundschaft, wie sie in der 
oft aufgeheizten Welt des Fussballs nicht alltäg-
lich ist. Im Panathlon Club und beim Gusti-Cup 
sahen wir uns regelmässig. 

Gleichwohl bestanden auch Konfrontations-
punkte – und zwar in der Lokalpolitik in Siders. 
Bei den Gemeinderatswahlen unterstützte ich 
einst meinen Bruder Peter (FDP) im Wahlkampf 
gegen den CVP-Vertreter Mathier. Und es ge-
lang mir, viele sonst wenig politisch interessier-
te Stimmbürger zu mobilisieren und meinem 
Bruder ins Amt zu verhelfen. Glücklicherweise 
hat Marcel mir dies nie übelgenommen. 

Mit Marcel Mathier hat sich einer der wich-
tigsten Wegbereiter im Schweizer Fussball in 
die Ewigkeit verabschiedet. Wir trauern um eine 
grosse Persönlichkeit und einen echten Freund. 
Ich bin mit meinen Gedanken auch bei seiner 
Frau Catherine. Ruhe in Frieden. 

Sepp Blatter

Ein echter Seigneur: Fussballfreund Mathier.

Wärme und Raum: Architekt Rodgers.

Einem gefielen seine Gebäude überhaupt 
nicht: Prinz Charles, der britische Thron-

folger, wetterte bei jeder Gelegenheit gegen 
seine Entwürfe. Schlimmer noch. Manchen Auf-
trag hintertrieb und verhinderte er.

Doch die meisten Menschen liebten sein Werk 
– vor allem die Leichtigkeit, die Verspieltheit, 
die vielleicht dem italienischen Erbe des 1933 als 
Sohn einer angloitalienischen Familie in Florenz 
geborenen Architekten geschuldet sind. Stahl 
und Beton waren Richard Rogers Materialien, 
aber in seinen Händen verloren sie ihre Kälte 
und schienen zu schweben.

Der Anfang war nicht leicht. Die Flucht aus 
Mussolinis Italien stürzte die Familie in Armut. 
Für den Legastheniker gab es in der Schule keine 
Nachsicht, und nur ein Stipendium ermöglichte 
ihm ein Architekturstudium in Yale.

Mehr als 400 Gebäude hat er konzipiert: den 
Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte 
in Strassburg, Three World Trade Center in New 
York, das Parlament von Wales, den «Cheeseg-
rater» (Käsereibe) in London.

Doch sein erstes grosses Projekt ist und bleibt 
sein berühmtestes. Gemeinsam mit Renzo Piano 
entwarf er das Centre Pompidou in Paris – eine 
bis heute kühne Konstruktion, die das Innere 
des Hauses nach aussen stülpte: Rohre, Treppen 
und Rolltreppen sind an der Fassade angebracht.

Grosse Architekten sind auch Philosophen. 
Rogers bewertete nicht nur Gebäude, son-
dern auch den Raum um sie herum. «Die [New 
 Yorker] Zwillingstürme», urteilte er, «waren 
keine tollen Gebäude. Aber der Raum zwischen 
ihnen war grossartig.» 

Wolfgang Koydl
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klare Zuständigkeiten zwischen den Staats-
ebenen und den Fachdirektorenkonferenzen», 
schreibt Avenir Suisse. Die Konferenz sei eine 
Art Zwischenebene, die «eine adäquate Ent-
scheidungsfindung in den einzelnen Kanto-
nen erschwert».

Moment, ist denn die Konferenz der kan-
tonalen Gesundheitsdirektoren (GDK) nicht 
eine spezielle Einrichtung, die wie geschaffen 
scheint, den Föderalismus zu stärken? Das Gre-
mium, das zurzeit unter der Leitung des Basler 
Regierungsrats Lukas Engelberger steht und in 
dem von jedem Kanton der Chef des Gesund-
heitsdepartements dabei ist. 

Das ist doch die geballte Macht der kantona-
len Macher, der kantonalen Sichtweisen, ge-
stützt von 26 Regierungsräten, die Bundesrat 
Alain Berset vereint entgegentreten können. 
Wenn Engelberger öffentlich den Bundesrats-
kurs kritisiert oder unterstützt – das wirkt doch 
wie eine kraftvolle Demonstration des Willens 
der Kantone, Föderalismus in voller demo-
kratischer Wirkung! 

Nein, das ist nicht so. Die GDK ist von nie-
mandem gewählt und niemandem verantwort-
lich. Sie ist tatsächlich ein Fremdkörper in der 
normalen Demokratie, der viel tut und durch 
niemanden kontrolliert wird.

Genau betrachtet, kommen die Gesundheits-
direktoren in der GDK zusammen, um sich in 
bestimmten Dingen abzusprechen. Der Wett-
bewerb zwischen den Kantonen lässt sich so 
einschränken: Wenn sich die Regierungsräte 
auf bestimmte Epidemiemassnahmen einigen, 
gibt es weniger unterschiedliche Lösungen und 
weniger Unterschiede zwischen «gut gemacht» 

Föderalismus ist das Geheimrezept, eine 
Art Zaubertrank der Schweiz im Wett-

bewerb gegen andere Länder. Oder anders ge-
sagt: wie Vierradantrieb gegen Zweiradantrieb; 
man bringt einfach mehr Kraft auf den Boden, 
wirkungsvoller, findet besser den Weg – wie 
seinerzeit die Rallye-Legende Walter Röhrl mit 
dem Quattro-Prinzip in grossen Prüfungen. In 
der Schweiz treiben die 26 Kantone vorwärts, 
der Bund ist die Ergänzung.

Ist der Föderalismus auch in der grossen Prü-
fung Corona ein Trumpf? Tatsächlich spielt er 
in der Pandemiepolitik eine wichtige Rolle, 
aber gerade Röhrl-mässig hat die Schweiz die 
anderen Länder nicht abgehängt. Wie gut ist 
das Rezept? 

Die Kantone hatten Spielräume beim Ge-
stalten der Epidemiemassnahmen und nutz-
ten sie unterschiedlich. Der Wirtschafts-Think-
Tank Avenir Suisse hat kürzlich untersucht, wie 
gut der Föderalismus in der Pandemie funk-
tioniert, welche Kantone am erfolgreichsten 
sind. Die Autoren schreiben, dass «die Ent-
scheidungsträger in Graubünden, Tessin und 
Zug in besonderem Masse Verantwortung für 
die eigene Bevölkerung übernommen haben. 
Das zeigt sich daran, dass diese Kantone be-
reichsübergreifend überdurchschnittlich gut 
abschneiden.» Der Befund: Die Schweiz 
hätte ohne kantonale Freiheitsgrade in so 
entscheidenden Dingen wie Testen, Durch-
impfung und Krisenorganisation die Krise we-
niger gut überstanden.

Aber man kann offenbar einiges verbessern. 
«Beeinträchtigt wird die Wahrnehmung kan-
tonaler Verantwortlichkeiten auch durch un-

und «schlecht gemacht». Es ist eine Art Kartell 
der Verwaltungschefs gegen ihre kantonalen 
Politiker und Bürger. Im Verbund können sie 
ihre bürokratischen Interessen besser gegen-
über dem Volk durchsetzen. Und sie können 
auch Verantwortung abwälzen, indem sie ihren 
Bürgern sagen, sie seien durch Beschlüsse der 
Direktorenkonferenz gebunden. 

Ähnlich funktioniert die Konferenz der kan-
tonalen Finanzdirektoren, die im Verbund 
für eine üppige Staatsfinanzierung kämpfen, 
gegen die Steuerzahler. Oder die Konferenz der 
kantonalen Erziehungsdirektoren, die Eltern, 
Kindern und Lehrern koordiniert vorschreiben 
wollen, was richtige Schule ist.

Solider Umgang mit EU-Geld
Deutschland und Österreich nutzen den 
Corona-Wiederaufbaufonds nur wenig für In-
vestitionen in neue Projekte. So lautet der Be-
fund des Forschungsnetzwerks Econpol. Die 
Idee des Fonds war es jedoch, mit den EU-
Geldern neue Projekte zu finanzieren, nicht 
Ersatzinvestitionen. Deutschland und Öster-
reich werden also getadelt wegen mangelnder 
Ausweitung der öffentlichen Investitionen.

Aber die zwei Länder handeln eigentlich 
verantwortungsvoll. Wenn sie schon enorme 
Summen in den Gemeinschaftsfonds einzahlen 
müssen, dann schauen sie wenigstens bei den 
Rückflüssen dafür, den Schaden zu begrenzen. 
Sie nutzen Gelder aus Brüssel für Projekte, die 
sie ohnehin am Laufen haben, die sie sonst also 
aus dem normalen nationalen Haushalt finan-
zieren würden. Das hält das Schuldenmachen 
in Grenzen. Das ist Solidität von unten.

BEAT GYGI

Kartellverwalter Lukas Engelberger
Der Föderalismus funktioniert trotz der Konferenz der kantonalen Gesundheitsdirektoren. 
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Jürg Altwegg, Seite 98

Kleine Pause von der Welt.

Magnus Enckell, Christmas Tree in the Hall 
of Kilo Mansion, 1919 – Er war einer der un-
glücklichsten Maler seiner Zeit, innerlich zer-
rissen, hin und her gespült zwischen den beiden 
Geschlechtern in ihm und seiner Unfähigkeit, 
sich auf eines festzulegen. Stets hatte Magnus 
Enckell (1870  –1925) das Gefühl, das jeweils an-
dere Geschlecht in ihm zu enttäuschen. Er fand 
keinen Ort im Strudel seiner Existenz, in dem er 
sich hätte zu Hause fühlen können, und vielleicht 
kam es deshalb, dass er einer der ganz wenigen 
Künstler war, die einen Weihnachtsbaum malten.

Womöglich gaben ihm die Weihnachtstage 
ein letztes Gefühl des Innehaltenkönnens, 
einer Ruhe durch Besinnlichkeit, eine kurze 
Erlösung vom Suchen, ein Aufgehobensein im 
Schoss der Familie und in einer der wesent-
lichsten Erzählungen unserer Zeit; dieser Ver-
herrlichung oder auch Vergöttlichung der 
Keimzelle unseres gesellschaftlichen Aufbaus 
– Mutter, Vater, Kind –, samt dem Glauben an 
eine Erlösungsstrategie obendrauf.

Bei allem Kitsch und Kommerz, zu dem Weih-
nachten auch geworden ist, ist eine Welt ohne sie 
doch nur schwer vorstellbar, wünschbar auch. 
Jedes Weihnachten ist eine neue Skizze, deren 
Farbe auf der grossen Leinwand unserer Er-
innerung haften bleibt: die Kekse meiner längst 
verstorbenen Grossmutter, die sie mir jedes 
Mal buk. Die donnernde Stimme meines ver-
storbenen Onkels. Mein Grossvater, der nur ein 
einziges Mal Weihnachtslieder sang, als er schon 
krank war und wusste, dass es seine letzte Weih-
nacht sein würde. Die unermessliche Vorfreude 
als Kind, das Glücksgefühl beim Auspacken der 
Geschenke, der Frust auch über Tante Gretels 
Wollsocken, die noch bissiger waren als sie selbst.

So ist das Fest aller Feste ein Aufeinandertreffen 
der Gegenwärtigen mit den Vergangenen, ist eine 
kleine Pause mit und von der Welt, ein kurzes 
Sein in warmem Licht, als ob in der Seele für die 
Dauer von ein paar Stunden eine Kerze brennen 
würde. Frohe Weihnachten. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Essenz der Literatur
Was gehört zum unveräusserlichen kulturellen Erbe? Homer, klar.  
Warum nicht auch «Tim und Struppi»? Wie könnte ein Schweizer Kanon aussehen?

Kurt Steinmann

Denis Scheck: Schecks Kanon.  
Piper. 480 S., Fr. 27.90

Es sei ein «frivoles Unternehmen, einen 
neuen Kanon der Weltliteratur vorzu-
schlagen», schreibt Deutschlands wohl 

bekanntester Literaturkritiker, Denis Scheck, 
im Vorwort zu seinem 2019 erschienenen 
Kanon. Er trägt den Titel «Die 100 wichtigsten 
Werke der Weltliteratur von ‹Krieg und Frie-
den› bis ‹Tim und Struppi›». Der zuletzt ge-
nannte Titel lässt aufmerken. «Tim und Strup-
pi» neben Homers «Odyssee», Goethes «Faust» 
und Shakespeares «Der Sturm»? Scheck ver-
teidigt seine Auswahl: «Es ist Zeit für einen 
neuen Kanon, weil sich die Lebensbedingungen 
in den letzten zwanzig Jahren grundlegend 
verändert haben. [. . .] Ich möchte deshalb einen 
‹wilden› Kanon vorschlagen, einen Kanon, der 
weder Sprach- noch Genregrenzen respektiert 
und sich nicht um Gattungen oder Epochen 
schert. Einen Kanon, der nicht auf Literatur 
in deutscher Sprache begrenzt ist und auf die 
absurden Nationalphilologien des 19.  Jahr-
hunderts schlicht pfeift.»

Im Spiegel kündigte Marcel Reich-Ranicki 2001 
seinen persönlichen literarischen Kanon an, die 
Summe seiner Erfahrungen als Literaturkritiker. 
Sein Kanon wies unter den hundert Autoren eine 
einzige Frau auf und war rein deutschsprachig; 
in Schecks Zusammenstellung sind 26 Frauen 
versammelt und Werke aus zahlreichen Spra-
chen und Kulturkreisen. Schecks Ansatz ist rich-
tig: Es gehe bei der Auswahl um «die lustvolle 
Debatte darum, welche Werke zu unserem un-
veräusserlichen kulturellen Erbe gehören und 
welche eben nicht», und es handle sich um Neu-
gier und Leselust auslösende Vorschläge «und 
nicht um in autoritär diktatorischem Gestus de-
kretierte Pflichtlektüren».

Scheck gelingt es, auf knappem Raum die 
Essenz der Werke witzig und tiefgründig zu-
gleich darzustellen. Natürlich ist jede Aus-
wahl subjektiv. Der scheinbar überzeitliche 
Kanon ist ständig in Bewegung. Der früher 
alleinherrschende weisse, westliche Literatur-

kanon ist richtigerweise überwunden, aber es 
gibt auch die grossen Klassiker (Homer, Dante, 
Cervantes, Shakespeare, Goethe), die sämtliche 
Neuproklamationen bisher mehr oder minder 
unbeschadet überstanden haben.

Zum Begriff Kanon

Was ist ein Kanon? Das Wort ist semitischer Her-
kunft und bezeichnet ursprünglich eine Sorte 
Rohr, aus der man verschiedenartige Geräte 
herstellte, dann auch solche Geräte selbst wie 

Messrute, Waagebalken. Im griechischen Kanon 
treten weitere Bedeutungen hinzu: So heisst 
das Richtscheit der Zimmerleute «Kanon». 
Bereits im 5. Jahrhundert v. Chr. finden sich 
Belege für den übertragenen Gebrauch des 
Begriffs wie «Vorschrift», «Regel», «Norm», 
«Vorbild». Die Verwendung von «Kanon» zur 
Bezeichnung einer Sammlung von als verbind-
lich erachteten Autoren beziehungsweise Wer-
ken ist nicht antik, hat sich aber vor allem im 
Hinblick auf Gruppen wie die der neun Lyri-
ker, drei Tragiker und zehn attischen Redner 
eingebürgert.

Reich-Ranicki versteht unter Kanon also 
eine Liste «empfehlenswerter, wichtiger, ex-
emplarischer und, wenn es um die Schule 
geht, für den Unterricht besonders geeigneter 
Werke». Er ist sich bewusst, dass ein Kanon 
immer vom persönlichen Geschmack und von 
den jeweiligen Leseerfahrungen abhängig und 
ein Produkt seiner Epoche ist. Der Wunsch 
nach einem Kanon entspringe der Angst vie-
ler Zeitgenossen, überinformiert und doch un-
wissend zu sein, und auch ihrer Angst, in der 
Bücherflut zu ertrinken.

Sein Kanon beginnt mit dem «Nibelungen-
lied» (um 1200) und endet mit Robert Gernhardt 
(1937–2006). Dazwischen ragt vieles heraus, dem 
kanonischer Rang sicher zuzubilligen ist: eini-
ges von Goethe (vor allem «Faust I» und «Wer-

ther»), Schiller («Don Carlos», «Wallenstein», 
«Kabale und Liebe» oder «Maria Stuart»), vie-
les von Kleist («Michael Kohlhaas», «Die Mar-
quise von O.», «Prinz Friedrich von Homburg») 
und von Büchner beinahe alles («Dantons Tod», 
«Woyzeck» und die Erzählung «Lenz»), viel von 
Fontane, Thomas Mann, Brecht.

Schweizer Autoren erwähnt Marcel Reich- 
Ranicki nur am Rand: Gottfried Keller mit zwei 
Erzählungen, Robert Walser mit zwei, drei kur-
zen Geschichten, Max Frisch mit einigen klei-
nen Prosastücken aus seinem «Tagebuch 1946–
1949» und eventuell mit «Montauk» (dagegen 
sei es keineswegs sicher, ob «Homo Faber» in den 
Kanon gehöre), allenfalls noch mit «Biedermann 
und die Brandstifter». Von Dürrenmatt genüge 
eine einzige Novelle, «Die Panne»,  dagegen hät-
ten sich all seine Stücke, sogar «Der Besuch der 
alten Dame», überlebt. Reich- Ranicki räumt 
aber ein, dass regionale Interessen eine Rolle 
spielen und dass die Schweizer nicht auf Gott-
helf und Meyer, die Österreicher nicht auf Stifter 
und Grillparzer verzichten würden.

Ein Schweizer Kanon

Müsste ich ein gutes Dutzend Schweizer Auto-
ren für «kanonisch» erklären und die Auswahl 
kurz begründen, würde ich folgende nennen, 
im Wissen darum, dass die Vorschläge selbstver-
ständlich diskussionswürdig und subjektiv sind:

Ulrich Bräker (1735–1798) _ «Der arme 
Mann im Tockenburg». Bräkers «Kritzeleien 
und Hirngeburten» beschreiben zum ersten 
Mal detailgenau die Lebenswirklichkeit der 
unteren Volksklasse in einer spontanen und 
präzisen Sprache: Dilettantismus als Kunst.

Jeremias Gotthelf (1797–1854) _ «Die 
schwarze Spinne», «Geld und Geist». Wie in 
der «Schwarzen Spinne» werden auch heute 
noch Satanspakte geschlossen, die ebenfalls 
einen hohen Preis haben. Ungeheure Sprach-
kraft der Novelle. «Geld und Geist», Gotthelfs 
vielleicht vollkommenste Dichtung, zeigt, 
dass nur dort «Geld» zum Segen führt, wo der 
«Geist» sein Recht hat.

Scheck gelingt es, auf knappem 
Raum die Essenz der Werke witzig 
und tiefgründig darzustellen.
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gische Komödie von der Käuflichkeit der Moral 
wird die Zeiten überdauern. Verhängnis und 
Gericht, Schuld und Sühne, Rache und Opfer 
als ewig gültige Themen. In den «Stoffen», die-
ser «Dramaturgie der Phantasie», ist die gesam-
te Denkwelt Dürrenmatts in nuce enthalten.

Otto F. Walter (1928–1994) _ «Der Stumme». 
Der Schrei des seit Jahren stummen siebzehn-
jährigen Loth, «Vattr! Vattr!», wird noch lange 
nachhallen, ebenso der Ton des Romans mit 
seiner Sprachskepsis.

Jürg Federspiel (1931–2007) _ «Die Ballade von 
der Typhoid Mary». Die Geschichte Mary Mal-
lons, die während Jahrzehnten als Typhus-Träge-
rin wie ein Todesengel in New York gelebt und als 
bildhübsche Herrschaftsköchin eine Familie um 
die andere ausgerottet hat, begeistert auch nach 
wiederholter Lektüre und erhält durch die Pan-
demie unserer Tage eine brennende Aktualität.

E. Y. Meyer (geb. 1946) _ «In Trubschachen». 
Der Tod ist Anlass, dem unmenschlichen Pflicht-
begriff Kants den des Glücks und der Güte ent-
gegenzustellen. Hohe Intellektualität ist ver-
bunden mit dichterischer Intensität.

Charles Lewinsky (geb. 1946) _ «Melnitz». Es 
ist die Geschichte einer jüdischen Familie in der 
Schweiz vom Deutsch-Französischen Krieg bis 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Der 765-seitige 
Meisterroman, 2006 erschienen und mit Wer-
ken von Flaubert, Thomas Mann und Fontane 
verglichen, schildert über vier Generationen 
die «Saga einer jüdischen Schweizerfamilie» 
(Lewinsky) mit umfassender Kenntnis jüdi-
scher Kultur, mit Wärme, Humor und tie-
fer Empathie, die Schrecken der Nazizeit be-
wegend beschwörend.

Gertrud Leutenegger (geb. 1948) _ «Vor-
abend». Der 1975 erschienene Erstling ernte-
te über die Landesgrenzen hinaus grossen Er-
folg. Die in Schwyz geborene Autorin schreibt 
aus der Perspektive einer jungen Frau, die am 
Vorabend einer Demonstration die Strassen in 
Zürich abläuft. Dabei reflektiert sie ihre eige-
ne Vergangenheit in einer dichtgewobenen 
Bildsprache. Das Fehlen einer geradlinigen 
Fabel, das Gewicht autobiografischer Elemen-
te, die Kritik an perversen gesellschaftlichen 
Verhältnissen, das Einstehen für am Rand Le-
bende sind Elemente, die sich in ihrem zwei-
ten Roman, «Ninive», gesteigert wiederholen.

Thomas Hürlimann (geb. 1950) _ «Die Tessi-
nerin». Die titelgebende Geschichte des ersten 
Prosabandes des Autors schildert das Sterben 
einer Lehrersfrau in einem abgeschlossenen 
Innerschweizer Tal, die als Fremde erst im Ster-
ben Aufnahme in die Dorfgemeinschaft findet. 
38 vollendete Prosaseiten.

Gottfried Keller (1819–1890) _ «Der Grüne 
Heinrich». Kellers Roman, die Gestaltung eines 
einzigen «Desillusionierungsprozesses», verrät 
uns in der Darstellung der Liebe Heinrich Lees 
zu Anna und Judith mehr über die Geheimnisse 
der Liebe als tausend Liebesromane.

C. F. Meyer (1825–1898) _ «Das Amulett». 
Diese «rein objectiv gehaltene, nach dem Vor-
gang der altitalienischen Meister knapp er-
zählte Novelle» (Meyer) erzählt spannend die 
Geschichte einer Freundschaft in ökumeni-
schem Geist.

Robert Walser (1878–1956) _ «Der Gehül-
fe». Der 23-jährige Joseph Marti ist «Gehülfe» 
im Haus des prahlerischen, wenig geschäfts-
tüchtigen Erfinders Tobler. Der teils kecke, 
teils devote Angestellte erlebt den Bankrott 
und Untergang seines Arbeitgebers. Kafka be-
wunderte den Roman. Kurt Marti sagte über 
den Dichter: «Walser erlebte auf bedrohlich be-
wusste Weise im Engen das Universale, im Be-
schränkten das Ungeheure, im Zierlichen das 
Abgründige, im Detail das heimlich oder un-
heimlich Vage, Schwebende, Unfassbare.»

Meinrad Inglin (1893–1971) _ «Schweizer-
spiegel». Der Roman, aus dem Blickwinkel der 
vom Faschismus bedrohten Schweiz kurz vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs geschrieben, 
stellt in epischer Breite die Verhältnisse von 
1912 bis 1919 aus schweizerisch-bürgerlicher 
Sicht dar. Erzählt in einem glanzvoll lakoni-
schen Stil mit raffiniertem Wechsel der Pers-
pektiven, misst der Roman den real existieren-
den Liberalismus an seinen Idealen.

Ludwig Hohl (1904–1980) _ «Die Notizen». 
Es gibt unter den 1185 Notizen, die Hohl 1934 
bis 1936 niederschrieb, Misslungenes, aber auch 
sehr vieles, das wie ein Blitz einfährt.

Max Frisch (1911–1991) _ «Der Mensch er-
scheint im Holozän». Die Verlorenheit und 
Hoffnungslosigkeit des modernen Menschen 
im Angesicht der stummen, vollkommen gleich-
gültigen Natur ist in einer äusserst verdichteten 
Prosa dargestellt. Das Valle Onsernone als End-
zeitkulisse.

Friedrich Dürrenmatt (1921–1990) _ «Der 
Besuch der alten Dame», «Stoffe I–III». Die tra-

Der persönliche Geschmack zählt: André Derain, «The Cup of Tea» (1935).
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Mehr als  
eine deutsche Affäre
Otto A. Böhmer

Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel.  
Eine Geschichte der Romantik. C. H. Beck.  
400 S., Fr. 42.90

«Romantik», heisst es ganz unromantisch 
in Volker Meids «Sachwörterbuch zur deut-
schen Literatur», sei im Rahmen der deutschen 
Literaturgeschichte ein «Epochenbegriff für den 
Zeitraum von etwa 1795 bis 1830/40». Ein ver-
gleichsweise kleiner Zeitraum mit grosser Wir-
kung, wie wir heute wissen, da uns das Roman-
tische zusehends abhandenkommt und um so 
verführerischer erscheint, je mehr wir geneigt 
sind, uns an «versunknen schönen Tagen» zu 
wärmen, für die der realistischste unter den ro-
mantischen Autoren, Joseph von Eichendorff, 
manch poetische Rückholaktion startete.

Die Romantik entstand, als sich die Meinung 
durchsetzte, dass die Aufklärung genug Auf-
klärung gebracht habe. Gab es nicht noch etwas 
anderes als ehrenwerte Vernunftprogramme – 
die Abgründe des Ich beispielsweise, dessen 
Träume und Zumutungen, oder das (inzwischen 
ramponierte) Herrliche in der Natur, das über 
Gott und die Welt mehr verrät als ein Pflicht-
besuch in der Kirche? Friedrich von Hardenberg 
(1772–1801), der sich als Dichter Novalis nann-
te, lieferte eine grundlegende Arbeitsplatzbe-
schreibung des Romantikers: «Indem ich dem 
Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhn-
lichen ein geheimnisvolles Aussehn, dem Be-
kannten die Würde des Unbekannten, dem 
Endlichen einen unendlichen Schein gebe, ro-
mantisiere ich es.» Gelingt ein solches Romanti-
sieren, das sich an allem versuchen darf, entsteht 
ein besonders inniges Lebensgefühl, in dem Be-
geisterung und Wehmut nah beieinanderliegen.

Dass man sich in den letzten Jahren verstärkt 
wieder für Romantik interessiert, hat auch mit 
einem (2007 erschienenen) Buch des Philo-
sophen und Schriftstellers Rüdiger Safranski 

zuvor noch routinemässig überwacht, wurde li-
beralisiert. Im Grunde gibt es nur eine Poesie, 
lautete das romantische Credo, sie ist unendlich 
reichhaltig und noch lange nicht ausgeschöpft.

Safranskis Werk hat Massstäbe gesetzt, um die 
man nicht herumkommt, was auch Stefan Matu-
schek weiss, der mit «Der gedichtete Himmel» 

eine neue «Geschichte der Romantik» vorlegt. 
Der Autor, Professor an der Universität Jena, 
bekennt sich ausdrücklich zum Kollegen Saf-
ranski, will aber natürlich auch über ihn hin-
aus: «Mein Buch ist dadurch motiviert, um dem 
grossartig geschriebenen, erfolgreichen Safrans-
ki-Buch eine europäische Perspektive und eine 
Relativierung dieser deutschen Nabelschau ent-
gegenzustellen.»

Dieser Ansatz ist löblich, aber, wie sich zeigt, 
nicht durchweg beizubehalten. Die Romantik, 
egal, aus welchem Zeitfenster sie beäugt wird, 
bleibt liebenswürdig und sperrig zugleich. Dem 
darf man begegnen, indem als fortschrittlich de-
klariert wird, was nicht immer für fortschrittlich 
gehalten wurde. Matuschek schreibt: «Was ich 
für den entscheidenden Fortschritt der Roman-
tik halte, ist, dass genau das offensiv bewusst 
wird, dass man Fragen und Antworten hat, die 
über unser begriffliches Vermögen gehen. [. . .] 
Diese Fragen treiben uns um.» Und der Autor 
legt nach: «Die Wirksamkeit von Einbildungen 
für das menschliche Verhältnis zur Wirklichkeit 
und zu sich selbst – das haben die Romantiker 
so offensiv erkannt wie vor ihnen keine Gene-
ration und haben das in ihrer Kunst auch vor-

Auf zu neuen, noch unabsehbaren Ufern: William Turner, «The Red Rigi» (1842).

Im Grunde gibt es nur eine Poesie, 
lautete das romantische Credo,  
sie ist unendlich reichhaltig.

zu tun. Er nannte die Romantik «eine deutsche 
Affäre» und machte deutlich, dass diese Affä-
re, obwohl ihr nicht mehr die frühere Leiden-
schaftlichkeit innewohnt, noch nicht vorbei 
ist. Sie hält sich am Leben, solange der Mensch 
in einer kompliziert gewordenen Welt auf der 
Suche ist – nach sich selbst und, noch wichtiger, 
nach einer Heimat, in der er sich, allen Bevor-
mundungen zum Trotz, zu Hause fühlen kann.

Grossartiges Ideengestöber

Dass sich Safranskis Romantik-Buch durchweg 
gut las, hat mit einem Kunstgriff zu tun, den der 
Autor gleich zu Anfang setzt: Er lässt die deut-
sche Romantik im Mai 1769 mit einer Seefahrt 
des Theologen und Dichters Johann Gottfried 
Herder (1744–1803) beginnen, der «unbesorgt, 
wie Apostel und Philosophen» in die Welt gehen 
will, «um sie zu sehen» und «zu erfinden, was 
ich denke und glaube». Ob die Romantik tat-
sächlich mit Herders Seefahrt begonnen hat, 
mag dahingestellt bleiben: Das Buch bekommt 
so seine Richtung, nimmt Tempo auf, öffnet sich 
einem grossartigen Ideengestöber, das zu neuen, 
noch unabsehbaren Ufern treibt.
Tatsächlich bekam es die Literatur nun mit 
dem «Spiel» zu tun, sie hielt sich an Schiller, 
der in seinen Briefen «Über die ästhetische Er-
ziehung des Menschen» zu einer kühnen These 
gelangt war: «Um es endlich auf einmal heraus-
zusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller 
Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur 
da ganz Mensch, wo er spielt.» Die Literatur 
der Romantik, der das Gehabe der Weimarer 
Klassik zunehmend auf den Nerv ging, leitete 
aus Schillers Spielanleitung eine Erweiterung 
ihrer Möglichkeiten ab. Vorschriften waren da, 
um überwunden zu werden; der kleine Grenz-
verkehr zwischen den literarischen Gattungen, 
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Ist Sex  
neoliberal?
Walter Hollstein

Eva Illouz/Dana Kaplan: Was ist sexuelles 
 Kapital? Suhrkamp. 125 S., Fr. 34.90

Thomas Haenel: Aussergewöhnliche Facetten 
der Sexualität. Frank & Timme. 158 S., Fr. 37.90

Sex ist eine Ressource, mit der sich sozial und 
ökonomisch reüssieren lässt. Das ist – auf einen 
einfachen Nenner gebracht – die Grundthese 
der israelischen Soziologinnen Eva Illouz und 
Dana Kaplan. Da diese Entwicklung typisch sei 
für unsere neoliberale Ordnung, sprechen sie 
von «neoliberalem Sex». «Wir verstehen neo-
liberales sexuelles Kapital als die Summe indi-
viduell akkumulierter sexbezogener affektiver 
Zustände, die Gefühle des Selbstwerts und der 
Selbstbestimmung hervorrufen, insbesondere 
solche, die mit Risikobereitschaft, Einzigartig-
keit, Selbstverwirklichung, Kreativität und 
Ehrgeiz zusammenhängen.»

Eva Illouz hat in den vergangenen Jahren 
mehrere Bestseller über Liebe und Sex ge-
schrieben, darunter «Warum Liebe weh tut» 
und «Warum Liebe endet». Sympathisch ist 
schon mal, dass die Autorinnen ihren Ge-
dankengang auf knapp 94 Seiten ausbreiten 
– subtrahiert man den ausführlichen An-
merkungsapparat vom Gesamtumfang.

Wie zwei Espresso 

«Sex sells», das ist bekannt. Illouz und Kaplan 
weisen auf die astronomischen Gewinne der 
Sexindustrie hin. 2019 habe der globale Sex-
spielzeugmarkt 26,6 Milliarden Dollar um-
gesetzt. Doch damit nicht genug. Die Auto-
rinnen verstehen neoliberale Sexualität auch 
individuell «als einen Weg, um Status zu er-
werben und wirtschaftlichen Gewinn zu er-
zielen». Exemplarisch stehen dafür «die Mo-
dels oder Frauen, die wie Models aussehen». 

Letztere seien aber auch nur die Vorreiterinnen 
einer Entwicklung, die uns – angeblich – alle 
betrifft.

Unter Verweis auf den deutschen Sozio-
logen Reckwitz dekretieren die Autorinnen: 
«Sex dürfte ein entscheidender Schauplatz für 
die Entfaltung und Reproduktion der neuen 
sozialen Logik der Singularität sein, die in 
Subjektivitäten und Märkten gleichermassen 
am Werk ist.» Das bewirke dann summa sum-
marum, dass Sexualität «kaum noch von der 
Sphäre der Produktion zu unterscheiden» sei.

Das alles bewegt sich auf der Ebene blosser 
Behauptung; Illouz und Kaplan präsentieren 
als einzigen empirischen Beleg eine Unter-
suchung aus dem Journal of Management, laut 
der «Angestellte, nachdem 
sie am Vorabend Sex hatten, 
am folgenden Tag eine fünf-
prozentige Verbesserung 
ihrer Stimmung am Arbeits-
platz verspüren» und dem-
entsprechend produktiver 
sind. Nun sind 5 Prozent 
nicht gerade viel, abgesehen 
davon, dass dieser Effekt 
vielleicht genauso mit zwei 
Espresso oder einer Runde 
Joggen hätte erzielt werden 
können.

Auf wackligen Füssen

Vor allem aber ist die Ver-
knüpfung von Sex und 
Leistungsbereitschaft nicht 
die Erfindung des Neo-
liberalismus, wie Illouz 
und Kaplan behaupten. 
In seinem interessanten 
Traktat über die «Ausser-
gewöhnlichen Facetten der 
Sexualität» notiert der Bas-
ler Psychiater Thomas Hae-
nel dazu: «In zehn grossen 
Konzentrationslagern wur-
den zwischen 1942 und 1945 
von Heinrich Himmler Bor-
delle organisiert für männ-
liche Häftlinge [. . .] zum Ziel, 
die Arbeitsfähigkeit und Effi-
zienz der Zwangsarbeiter zu 
steigern.» 

Ebenfalls einengend ist der ideologische 
Glaubenssatz, dass Sexualität nicht biologisch, 
sondern exklusiv gesellschaftlich bedingt sei. 
Sigmund Freud hat mit Nachdruck darauf 
hingewiesen, dass «die Liebe im Grunde ge-
nommen heute ebenso animalisch [ist], wie 
sie es von jeher war». Einige Jahrzehnte spä-
ter schrieb Georges Bataille: «Wir [können] 
nicht verhindern, dass das Animalische in uns 
weiterlebt und uns oft überwältigt. Als Gegen-
satz zum geistigen Pol bedeutet die Fülle der 

Sexualität in uns die Fortdauer des tierischen 
Lebens.»

Das heisst im Klartext: Leidenschaft, ein-
brechende Dämme, Wildheit, Dunkelheit und 
Ekstase – jenseits der soziologischen Rationali-
tät. So ist der Ansatz von Thomas Haenel, 
Sexualität als biologisches, psychologisches, 
gesellschaftliches und kulturelles Phänomen 
zu begreifen, nicht nur realistischer, sondern 
auch von weitaus höherem Erkenntnisgewinn.

Schliesslich stehen die soziologischen Prä-
missen des Buches von Illouz und Kaplan auf 
sehr wackligen Füssen – vor allem im theore-
tischen Bezug auf Andreas Reckwitz und sein 
Diktum von «Singularität» und «erfolgreicher 
Selbstverwirklichung»: «Die soziale Logik der 

Singularitäten erlangt eine strukturbildende 
Kraft.» Dagegen spricht deutlich eine Realität, 
nach der im Zeitalter der Globalisierung Güter, 
Mode oder Medien immer uniformer und 
monotoner geworden sind. Das gilt im Übri-
gen auch für die Sexualität. So ist denn die Dia-
gnose von Illouz und Kaplan eine Luxusanalyse 
für eine kleine «Elite», die sich – in den Worten 
von Reckwitz – «die Norm der performativen 
Authentizität» leisten kann, vielfach im Übri-
gen auf Kosten der «normalen Werktätigen».

Produktiver am Arbeitsplatz: Michael Douglas  
und Sharon Stone in «Basic Instinct».

geführt und zelebriert, indem sie bewusst hal-
ten, dass es nur Einbildungen sind. Es ist für 
mich das wirksamste Gegenmittel gegen jeden 
Fundamentalismus.»

Eine gewagte Theorie, die nicht nur im Rück-
blick zu beweisen wäre. Wohltuend bleibt indes, 
dass es noch immer eine der Zeit enthobene Ro-
mantik gibt, an die wir uns, nach Ladenschluss 
und ohne die neu ausgegebenen Einbildungs-
formulare ausfüllen zu müssen, halten kön-
nen. Oder – um ein letztes Mal den Freiherrn 
von Eichendorff zu bemühen, der sich nicht be-
irren liess: «Wir fühlen, es schlummert unter 
dem irdischen Schleier ein unergründlich Lied 
in allen Dingen, die da sehnsüchtig träumen 
[. . .], und die Welt hebt an zu singen.»
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Keine Zeit für 
 Versöhnung in Südafrika
Manfred Loimeier

Damon Galgut: Das Versprechen.  
Aus dem Englischen von Thomas Mohr.  
Penguin. 368 S., Fr. 36.90

Im dritten Anlauf hat es geklappt: Der süd-
afrikanische Schriftsteller Damon Galgut hat für 
seinen Roman «Das Versprechen» den Booker-
Preis 2021 erhalten. Bereits 2003 und 2010 war er 
nominiert gewesen, für die Romane «Der gute 
Doktor» und «In fremden Räumen». Der Autor 
dürfte hierzulande nur wenigen Leserinnen und 
Lesern geläufig sein, aber es liegen immerhin 
fünf seiner neun Romane in deutschsprachiger 
Übersetzung vor. Einer davon, «Das Sünden-
opfer», wurde 2020 verfilmt («The Quarry»).

Sehr visuell ist auch Galguts preisgekrönter 
Roman «Das Versprechen», der eben auf 
Deutsch erschienen ist. Es ist ein Buch über das 
Sterben, über Schuld und Sühne, und es ist ein 
Buch über die Zeit. In vier Kapitel hat Damon 
Galgut seinen Roman eingeteilt, und diese vier 

Kapitel sind nach Mitgliedern einer weissen Fa-
milie in Südafrika benannt: Ma, Pa, Astrid und 
Anton. Die wichtigste Figur hingegen ist die 
junge Amor, die allein zuletzt noch lebt, denn 
die vier Kapitel handeln – zu verschiedenen 
Jahrzehnten – vom Tod in der Farmerfamilie 
Swart.

Bitteres Fazit

Zuerst, 1986, im Jahr des Ausnahmezustands 
in Südafrika, stirbt Ma Swart an Krebs. Kurz 
zuvor war sie noch zum jüdischen Glauben 
übergetreten, sehr zum Ärger ihres Gatten 
Manie, der bigott seine Sünden bereut und den-
noch seine todkranke Frau Rachel betrügt, wie 
schon die ganze Ehe über. Dann, 1995, kurz nach 
den ersten freien Wahlen, stirbt auch Manie, 
an einem Schlangenbiss – vielleicht als späte 
Rache Rachels aus dem Paradies. 2004, im Jahr 
der Wahrheitskommission, wird schliesslich die 
Tochter Astrid bei einem Überfall erschossen. 
Und als sich der Sohn Anton im Jahr 2018 das 
Leben nimmt – Jacob Zuma ist gerade Präsident 
geworden –, ist klar, dass diese Familie Swart für 
die jüngere Vergangenheit Südafrikas steht. Der 
Familienname, zu Deutsch: schwarz, ist vor dem 
Hintergrund der Apartheidpolitik durchaus iro-
nisch zu verstehen.

Worum es in all den Jahrzehnten geht, ist 
ein Versprechen, das Mutter Rachel ihrem 

Mann Manie an ihrem Sterbebett abgerungen 
hat: dass nämlich Salome, die schwarze Haus-
hälterin, das kleine Haus, in dem sie am Rande 
des Farmgeländes wohnt, als Eigentum über-
tragen bekommt. So zumindest belauscht es 
die damals zwölfjährige Amor, die in der Fa-
milie Swart aber niemand ernst nimmt und die 
daher später ihre eigenen Wege gehen wird – 
nach London, nach Durban, weit weg von der 
elterlichen Farm nahe Pretoria.

Damon Galgut erzählt seine Geschichte viel-
stimmig aus der Sicht zahlreicher Figuren und 
wendet sich mitunter auch direkt an seine Leser-
schaft. Dicht und konzentriert ist die Atmosphä-
re, und die Handlung vollzieht sich anschau-
lich und kompakt wie auf einer Bühne. Da wird 
ersichtlich, dass Galgut ursprünglich Theater-

wissenschaften studierte und auch (bisher nicht 
verfilmte) Drehbücher schreibt. Als würde er 
sie mit einer Handkamera begleiten, ist Galgut 
nahe bei seinen Figuren und stellt ihnen dabei 
unvermittelt immer wieder dieselbe Frage: 
Warum hast du Salome das Haus noch nicht 
überschrieben?

 Wobei Salome, dem Geist der jeweiligen Zeit 
entsprechend, im Roman ohnedies die kleinste 
Nebenrolle zugewiesen ist. Deutlich präsenter 
sind ein katholischer Pfarrer, ein reformierter 
Pastor und ein Guru, die zwar alle das rechte 
Leben predigen, sich aber letztlich nur an Fa-
milie Swart bereichern und sich in ihrem Dün-
kel als Prediger der Wahrheit gefallen.

Das Versprechen wird letztlich Amor einlösen, 
aber mehr als dreissig Jahre nach dem mütter-

Es ist ein Buch über das Sterben, 
über Schuld und Sühne,  
und es ist ein Buch über die Zeit.

Anschaulich und kompakt wie auf einer Bühne: Autor Galgut.



demokratisiert, indem eine Mehrheit über die 
Qualität entscheidet. Norman Rockwell, keine 
Überraschung, wird so zum besten Maler der 
Weltgeschichte. Da Vincis «Abendmahl» fällt 
mit 66 Punkten als total überbewertet durch.

Doch Delaneys Plan geht nicht auf. Denn an-
statt gegen die zuckersüsse Bevormundung 
aufzumucken, schwärmen die Kunden für 
die neuen Produkte und laden sie hundert-
millionenfach herunter. Delaney wird von der 
Firma gefeiert, weil sie die Einzige ist, die noch 
profitable Einfälle hat. Sie flüchtet sich in einen 
Sarkasmus, der beklemmend aktuell ist. Stren-
ge Richtlinien für Autoren kommentiert sie mit 
den Worten: «Beschränkungen sind der Schlüs-
sel zur Befreiung.» Das ist fast O-Ton Annalena 
Baerbock, als die deutsche Grüne verkündete, 
dass Verbote der Antrieb für Innovation seien.

Und wenn «nach der zweiten Pandemie» Ge-

Illustration: Lev Kaplan
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Kunst und Literatur werden 
 demokratisiert, indem eine Mehrheit 
über die Qualität entscheidet.

Die Zukunft hat  
schon begonnen
Wolfgang Koydl

Dave Eggers: Every.  
Kiepenheuer & Witsch, 592 S., Fr. 36.90

Ist eine Dystopie noch eine Schilderung einer 
schrecklichen Zukunft, wenn die Bewohner 
dieser Welt glücklich sind? Und kann man 
noch von einer utopischen Erzählung reden, 
wenn die Gegenwart rasant zu dieser Zukunft 
aufschliesst? Beide Fragen stellen sich bei dem 
Roman «Every», mit dem Dave Eggers seinen 
Bestseller «The Circle» fortschreibt. Die Hel-
din ist erneut Delaney Wells, die abermals ver-
sucht, das Böse von innen zu zerstören, indem 
sie in seine Strukturen eindringt und dort zu 
sabotieren versucht.

Das Böse ist das Unternehmen «The Every», 
globale Anlaufstelle für so gut wie alle Bedürf-
nisse der Menschheit. Auf einem Campus in Ka-
lifornien – die Analogien zu Google sind auch 
diesmal gewollt – werden immer neue Apps 
entwickelt, die den Menschen eigene Ent-
scheidungen abnehmen und ihnen so Sicher-
heit vor jeglichen Risiken garantieren sollen.

Flucht in den Sarkasmus

Der Plan von Delaney ist genial einfach: immer 
groteskere Apps. Der Gedanke: Früher oder 
später werden die Nutzer gegen den Irrsinn 
rebellieren. So entsteht eine App, die es der 
Weisheit des Schwarms überlässt zu urteilen, 

ob die eigenen Eltern etwas taugen oder ob ein 
bestimmter Gegenstand aus dem realen Leben 
und aus dem Gedächtnis getilgt werden soll – 
ein Ansatz, der von den Usern bald auch auf 
Menschen ausgeweitet wird.

«Kerpow» erinnert alle zwei Stunden daran, 
etwas Spontanes zu tun, und «TruVoice» zen-
siert beim Schreiben oder Sprechen alle un-
zulässigen Wörter. Kunst und Literatur werden 

Die Bibel

In Windeln  
gewickelt
Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickel-
te ihn in Windeln und legte ihn in eine Futter-
krippe (Lukas 2, 7). – Die Evangelien lassen 
alles Unnötige weg. Die Windeln in der 
Weihnachtsgeschichte sind also wich-
tig. Sie sind das Merkmal, dass Jesus ein 
Mensch war mit allem, was dazugehört. 
Auf alten Gemälden sieht man oft den 
neugeborenen Jesus mit einem Gesichts-
ausdruck voller Weisheit und Reife. Die 
Absicht der Künstler ist ehrenwert, aber 
so ein Gesicht passt nicht zu den Win-
deln. 

Die Windeln zeigen die Abhängigkeit 
des Säuglings. Seine Bedürfnisse sind ein 
Maximalanspruch, zuerst an die Mut-
ter. Sie muss für ihr Kind alles zurück-
stellen. Diese Bereitschaft ist der Prototyp 
der Liebe. Müsste sich jemand sein Leben 
lang in diesem Ausmass zurücknehmen, 
wäre das trist, denn jeder Mensch soll 
nicht nur Geber, sondern auch Emp-
fänger von Liebe sein. Ist das Kleinkind 
«trocken», geht die Fürsorge der El-
tern weiter. Das Kind benötigt jahrelang 
Liebe, Geduld und Anleitung. Man sieht 
das schon daran, wie gern kleine Kinder 
die Erwachsenen beobachten und nach-
ahmen. Im Gegensatz zu manchen Tie-
ren, die fertig ausgestattet zur Welt kom-
men, lernt der Mensch das allermeiste 
erst nach der Geburt. Erziehung durch 
Vorbild, Führung und Imitation war über 
Jahrhunderte eine Selbstverständlich-
keit. Das heisst nicht, dass sie durchwegs 
in guten Bahnen verlief. Entscheidend 
ist jedoch, dass Kinder nicht schon wie 
kleine Erwachsene alles in sich tragen, so 
dass man sie sich selbst überlassen könn-
te. Diese Auffassung ist in den modernen 
Schulkonzepten verbreitet. Sie ist sowohl 
aus biblischer wie auch aus wissenschaft-
licher Sicht Unfug. Erziehen ist eine kul-
turelle Kernaufgabe. Sogar Jesus wurde 
erzogen. Vor Fehlern muss man sich 
nicht fürchten. Aber die Erziehungsver-
weigerung wäre blanke Lieblosigkeit.

Peter Ruch

lichen Wunsch kommt das zu spät. Die Farm 
ist inzwischen heruntergekommen, der Land-
besitz neuerdings ungeklärt, und ein Zeichen 
von Versöhnung kann diese Geste nach Jahr-
zehnten der Gleichgültigkeit nicht mehr sein. 
Sie ist vielmehr ein Sinnbild dafür, dass in Süd-
afrika zu viel Zeit vergangen ist, um Ausgleich 
und Gerechtigkeit zu finden. Das Versprechen 
der ANC-Regierung auf bessere Lebensverhält-
nisse ist noch immer uneingelöst, lautet das bit-
tere politische Fazit dieses Romans.

Wir sagen DANKE 

und wünschen Ihnen besinnliche 
Weihnachten.

setze verabschiedet werden, nach denen alle 
Bürger das Recht hätten zu wissen, wer das 
Virus trage, dann tönt das wie Neuseelands 
Premierministerin Jacinda Ardern: «Men-
schen, die geimpft sind, wollen wissen, dass 
sie von Menschen umgeben sind, die auch ge-
impft sind.»

Es sind solche unheimliche Parallelen mit 
der Gegenwart, die beim Lesen Gänsehaut er-
zeugen; dies und die niederschmetternde Er-
kenntnis, dass die Mehrheit der Menschen 
offenbar bereit ist, im Austausch für vermeint-
liche Sicherheit ihre Freiheit aufzugeben. Liest 
man «Every», während parallel Corona-Nach-
richten im Fernsehen laufen, kann man tatsäch-
lich den Überblick darüber verlieren, in wel-
cher Zeit man sich befindet: in der Gegenwart 
oder in der Zukunft.
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Kunst

Ästhetische Räusche
Er war der einflussreichste Künstler der goldenen Comic-Ära. 
Jetzt wird der Pionier Alex Raymond wieder entdeckt.

Wolfram Knorr

Alex Raymond: Flash Gordon. 3 Bände à je ca. 
200 Seiten. Hannibal. Pro Band Fr. 48.90.

Alex Raymond: Rip Kirby. 12 Bände à je ca. 150 
Seiten. Bocola. Pro Band Fr. 39.90.

Am 6. September 1956 lud Künstler-
freund Stan Drake zu einer Spritz-
fahrt in seiner neuen Corvette. Alex 

Raymond war Feuer und Flamme. Das schnit-
tige Raubtier-Design mit den Chromzähnen 
als Kühlergrill war ganz nach seinem Ge-
schmack, der Stromlinien-Moderne galt sein 
grafisches Interesse. Am Steuer der Corvette 
half es nicht; er verlor die Kontrolle und raste 
ungebremst gegen einen Baum. Der 1909 in 
New Rochelle, New York, geborene einfluss-
reichste Künstler der «goldenen Comic-Ära» 
wurde auf der Höhe seines kreativen Schaffens 
aus dem Leben gerissen.

Mit Harold Foster («Prinz Eisenherz») und 
Burne Hogarth («Tarzan») bildete  Raymond 
das Dreigestirn «illustrativer» Comic-Kunst. 
In den 1930er Jahren wagten sie eine neue Form 
des Bilder-Entertainments, sie erweiterten 
die Rotzbengel- und Familienturbulenzen à 
la «Katzenjammer Kids» mit panoramischen 
Fortsetzungsabenteuern. Vorarbeit leisteten 
Philip Nowlan und Richard W. Calkins mit 
ihrem 1929 erschienenen ersten Science-Fic-
tion-Helden, «Buck Rogers». Die Qualität 
war zwar unterirdisch, aber der Optimismus, 
mit dem die herumsegelnde Strichfigur die 
Zukunft in den Griff bekam, bot Trost in De-
pressionszeiten, machte sie erfolgreich und 
erleichterte damit den handwerklichen Virtu-
osen Foster, Hogarth und Raymond den Ein-
zug in die Beilagen der Sonntagszeitungen. 
Bis dahin waren diese von den fixen, kurli-
gen Slapstick-Nummern dominiert worden. 
«Buck Rogers» hatte das Inter esse für aus-
ladende Helden-Storys geweckt. 

Burne Hogarth war von Michelangelo-hafter 
Dynamik, Harold Foster von empfindsamer 
präraffaelitischer Gefühligkeit, Raymond da-
gegen war der Eklektiker, der Einflüsse von 
überall aufgriff und geschickt in einen «äs-

thetischen Rausch» verwandelte. Als er beim 
King Features Syndicate nach zahlreichen As-
sistenzen («Blondie») mit «Flash Gordon» be-
gann, seiner berühmtesten Kreation, liess er 
allen Inspirationen fürs Extravagante, Mon-
däne und Moderne freien Lauf.

Von exotischen Landschaften über ex-
zentrische Feste bis zu erotischen Ge-
wandungen leerte er ein Füllhorn surrealer 
Fantasien über die Seiten aus. Er musste, um 
auf den Zeitungsseiten aufzufallen, aus dem 
Rahmen fallen. Nur so liess sich der Leser «we-
cken» und in Bann ziehen. 1934 debütierte er 
nicht nur mit seinem picobello durch Zeit 
und Raum reisenden Flash, sondern auch 
mit «Jungle Jim», einer Tarzan-Version. Doch 
der blonde Held der Zaubergartengalaxie 
 überstrahlte den Dschungel-Jüngling.

Visuelle Überrumpelung

«Das Ende der Welt! Eigenartiger, neuer Pla-
net rast auf die Erde zu – Nur ein Wunder 
kann uns retten, sagen die Wissenschaftler»: 
Mit dieser Zeitungsschlagzeile beginnt «Flash 
Gordon», und ein Dr. Zarkov will mit einem 
Eigenbau-Raumschiff den Planeten rammen 
und vom Kurs abbringen. In der nächsten 
Folge, die eine Woche später erschien, interes-
sierte sich Raymond schon nicht mehr für das 
Schicksal der Erde. Flash, Freundin Dale und 

Zarkov sind bereits auf einem  mysteriösen 
 Planeten, und Raymond lässt seinen Einfällen 
für irrwitzigste Bizarrerien freien Lauf.

Genau hier wurzelt der enorme Erfolg von 
«Flash Gordon»: Für den Plot sorgt nicht die 
Story, sondern das Bild, die visuelle Über-
rumpelung. Die Handlungen waren da-
mals, als sie noch die Wochenend-Beilagen 
füllten, nicht entscheidend. Es dominier-
te – entsprechend den Schlagzeilen – die vi-
suell hemmungslose Sensation, das Über-

trumpfungsprinzip. Und Raymond bot völlig 
ungehemmt, was zur Pop-Art wurde: schwe-
bende Metropolen, Highways auf girlanden-
haften, endlosen Baumästen, Corvette-artige 
Raketen, Wiedehopf-ähnliche Drachen, Unter-
wasserpopulationen, Kristallfestungen. Das 
ganze Universum eine gigantische Kirmes. Die 
Helden sind Recken, die Frauen – imprägniert 
vom Hollywood-Glamour – leicht geschürzt, 
erotisch und immer in Posen, selbst wenn sie 
handeln. Imperator Ming, der Böse, ist mon-
golisch, der Held Flash Gordon natürlich 
blond. Das war in den 1930ern das Ideal. Der 
Faschismusvorwurf kam, reflexartig, natür-
lich später, bei Neuauflagen in den 1960er Jah-
ren.

Raymonds artwork war Kärrnerarbeit: «Ich 
brauche vier Tage und vier Nächte, um eine 
Sonntagsseite fertigzustellen», erzählte er 
dem Autor Martin Sheridan (in «Comics and 
Their Creators»). «Ich verbringe viel Zeit mit 

Raymond lässt seinen  
Einfällen für irrwitzigste  
Bizarrerien freien Lauf.

«Nur ein Wunder kann uns retten»:                                                      Raymond-Klassiker «Flash Gordon».
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den Bleistiftzeichnungen, wonach ich mit 
der ‹Dry Brush›-Technik die Linien und Flä-
chen ausarbeite. Die fertigen Blätter werden 
dann vom Büro des Syndikats koloriert.» Die 
Arbeit machte sich bezahlt, der Erfolg nahm 
gewaltige Ausmasse an. Nach Schätzung des 
Verlags King Features wurde «Flash Gordon» 
1936 in mehr als 5000 Zeitungen abgedruckt.

Im gleichen Jahr entstanden Hörspiele und 
der erste Film, der als Serial, aufgestückelt in 
Zwanzig-Minuten-Folgen, im Vorprogramm 
in den Kinos zu sehen war («Flash Gordon»). 
Zwei weitere «Staffeln» folgten («Flash Gor-
don’s Trip to Mars», 1938, und «Flash Gor-
don Conquers the Universe», 1940). Parallel 
zu Radio und Film entstand das Merchandi-
sing mit Spielsachen wie Flash-Gordon-Ra-
keten und zahlreiche Bücher bis zu Ausmal-
büchern für die Kleinen.

Erstaunlich war aber vor allem der enorme 
Einfluss, den Raymonds blonder Recke und 

die surreale Welt, in der er wirkte, auf die 
Unterhaltungskultur hatten. Von den Super-
helden bis zu Fantasy-Serien ist Alex Ray-
monds Hinterlassenschaft nicht zu übersehen. 
Schon gar nicht bei George Lucas und seiner 
«Star Wars»-Saga. Denn angefangen hat sie bei 
King Features; dem Unternehmen hatte Lucas 
eine Lizenzierung von «Flash Gordon» für 
sein Traumprojekt vorgeschlagen. Der Vertrag 
kam nicht zustande, was King Features spä-
ter ziemlich bereute. Trotzdem blieb «Flash 
Gordon» Bezugspunkt für «Star Wars». 1980 
versuchte der Produzent Dino De Laurentiis 
mit einer aufwendigen Verfilmung mit Max 
von Sydow als Imperator Ming, «Star Wars» 
Konkurrenz zu machen. Trotz der Musik von 
Queen blieb es beim kläglichen Versuch. 

Als King Features den renommierten Autor 
Dashiell Hammett als Szenaristen gewann, 
gestaltete Raymond die Bilder. «Secret Agent 
X-9» startete zwar rasant, doch schon ein Jahr 

später gab Hammett auf. Angeblich habe man 
ihm gekündigt; angeblich habe sich Raymond 
mit ihm überworfen, und noch «angeblicher» 
war, dass Hammett die Texte gar nicht selber 
geschrieben habe, sondern schreiben liess. Wie 
auch immer, Raymond widmete sich weiter 
«Flash Gordon», ging 1944 zur Armee und 
übertrug die Arbeiten seinem Assistenten Aus-
tin Briggs, der ihn bei seiner Rückkehr aus-
bootete.

Sein Arbeitgeber gab Alex Raymond die 
Chance, einen neuen Strip zu entwickeln – 
und es entstand 1946 «Rip Kirby», das radi-
kale Gegenteil von «Flash Gordon». Aus dem 
Bilder-Humus gedieh ein neues Gewächs, das 
dem irrealen Blendwerk entsagte und sich ra-
tional erzählten Krimi-Storys widmete. Das 
war kühn und wurde sogar erfolgreich, wenn 
auch nicht so spektakulär wie der blonde Fan-
tasy-Titan. Statt permanenter Action ist der 
bebrillte, Pfeife rauchende, gebildete Held 
ein Eierkopf und private eye – Stanley Gard-

ners Perry Mason näher als Mickey Spillanes 
Mike Hammer. Sein Faktotum Desmond, ein 
Ex-Ganove, und seine Freundin Honey Dorian 
sind stets hilfsbereit und sorgen gelegentlich 
für zusätzliche Dramatik. Ähnlich, wie Pro-
fessor Moriarty der geniale Gegenspieler von 
Sherlock Holmes ist, hat auch Rip in Mangler 
(Fleischwolf) seinen Erzfeind.

Das Seelenleben der Flachmänner

Das Problem aller Comicstrips sind die Platz-
zwänge. Den Machern standen in den Zei-
tungen nur wenige Panels zur Verfügung, 
die somit eine Dramaturgie der Verknappung 
verlangten, eine Frühform der Twitter-Spra-
che. Mit Rip Kirby verzichtete Raymond auf 
den «Telegrammstil» und entfaltete geduldig 
die Erzählung, auch wenn dadurch in einer 
Folge wenig passierte. Leser verlor er des-
wegen nicht. Das lag daran, dass er sie zu-
weilen gleich zu Beginn über den jeweiligen 
Fall mehr wissen liess als Rip Kirby.

Hollywood war ästhetisch immer präsent, 
von den Glamour-Posen der stets zum Mondä-
nen neigenden Frauen und Femme fatales über 
die Männer im feinen Zwirn und mit Zigaret-
te im Mundwinkel bis zu den ausgestrichelten 
Lokalitäten, den Licht-und-Schatten-Szene-
rien und Blickwinkeln, um Suspense-Atmo-
sphäre herzustellen. Mit «Rip Kirby» lotete 
Alex Raymond erstmals ein Seelenleben der 
Flachmänner aus und bewegte sich zwischen 
Oberfläche und tieferer Bedeutung. Es war der 
erste Schritt zur Graphic Novel, dem Bilder-
roman, wie ihn später Will Eisner umsetzte. 

«Nur ein Wunder kann uns retten»:                                                      Raymond-Klassiker «Flash Gordon».

Erstaunlich war der enorme 
 Einfluss, den der blonde Recke auf 
die Unterhaltungskultur hatte.
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heim gehalten werden konnte. 2010 wurde das 
Grab als «Immobilie» eingestuft: Skulptur und 
Sockel bilden eine Einheit und dürfen nicht ge-
trennt werden. Duhamel kämpfte mit immer 
neuen Argumenten und Dokumenten gegen 
diese Einschätzung: Er fand sogar die Rech-
nung des Handwerkers, der das Kunstwerk auf 
den Grabstein montiert, und den Beleg, dass die 
Familie der Verstorbenen für die Skulptur 200 
Franc bezahlt hatte.

«Die Selbstmörderin, der Kuss und die Mil-
lionen» überschrieb L’Express seine Reportage. 
Das Magazin war durch den Roman «Le Bai-
ser» von Sophie Brocas auf die Geschichte auf-
merksam geworden. Die Schriftstellerin ist 
hauptberuflich bei der Polizei tätig. Ihr ging 
es um die «romantische Dimension» und dar-

Kunst

Bürokratische Posse  
um Brancusi
Jürg Altwegg

Brancusi: Le Baiser.  
Cimetière Montparnasse, Paris.

Im Pariser Cimetière Montparnasse begegnet 
der Flaneur auf Schritt und Tritt unsterblichen 
Figuren der französischen Kultur und Ge-
schichte. Auf den Schildern, die ihm den Weg 
weisen, wurde jüngst ein zusätzlicher Vermerk 
angebracht: «Le Baiser (Brancusi)». Er führt in 
den äussersten Zipfel des Friedhofs, wo Jean-
Paul Sartre und Jacques Chirac begraben sind: 
in den Sektor 19, an die Mauer, die ihn vom Bou-
levard Raspail trennt.

Hier befindet sich das Grab einer russi-
schen Medizinstudentin. Tatiana Rachew-
skaia war 1910 im Alter von 23 Jahren wegen 
Liebeskummer aus dem Leben geschieden. Ihr 
 rumänischer Geliebter, der sie verlassen hatte, 
kannte einen Landsmann, der in Paris Kunst 
studierte, eine Zeitlang auch bei Rodin. Er 

schlug den Eltern vor, für das Grab eine klei-
ne Skulptur zu erwerben: Brancusi, so hiess 
der junge, unbekannte Künstler, hatte gerade 
die zweite Version seiner auf vierzig Werke an-
wachsenden Serie «Le Baiser» geschaffen: ein 
Liebespaar, eng umschlungen, in Kalkstein ge-
hauen. Es ist die einzige Version, in der die Lie-
benden mit ihrem ganzen Körper dargestellt 
sind. Ein Klassiker der modernen Kunst.

Romanhafte Geschichte

Ein Jahrhundert lang wurden die Tote und 
«Der Kuss» in Frieden gelassen. Nur wenigen 
war die Geschichte bekannt. Zu ihnen gehörte 
der Pariser Kunsthändler Guillaume Duhamel. 
Als 2005 bei einer Auktion in New York Brancu-
sis «Oiseau dans l’espace» den Preis von 22 Mil-
lionen Euro erzielte, wurde er aktiv. In Russ-
land und in der Ukraine fand Duhamel sechs 
nichtsahnende Nachfahren der Verstorbenen, 
die er von der Notwendigkeit überzeugte, 
das Kunstwerk zu retten. So schilderte er es 
dem Nachrichtenmagazin L’Express. Duhamel 
 nannte für den frühen «Baiser» einen Markt-
preis von 50 Millionen Euro.

Er beantragte eine Ausfuhrbewilligung, das 
Kulturministerium verweigerte sie und erklärte 
das Werk zum nationalen Kulturgut. Jahrelang 
tobte eine juristische Auseinandersetzung, die 
vor der Öffentlichkeit erstaunlicherweise ge-

über  hinaus um die Frage, «ob ein Meisterwerk 
dem Kunstmarkt entzogen und dem Publikum 
im öffentlichen Raum gezeigt werden kann». 

L’Express recherchierte weitere Details der 
romanhaften Geschichte. Tatianas Begräbnis 
ist in Ilja Ehrenburgs Memoiren «Menschen, 
Jahre, Leben» beschrieben. Ehrenburg lebte da-
mals in Paris und kannte die Mutter, die aus 
Russland zum Begräbnis angereist war. Es gab 
Gerüchte, dass die Verstorbene eine Anarchistin 
gewesen sei und eine entfernte Verwandte von 
Leo Tolstoi. Als Geliebten nannte das Magazin 
einen rumänischen Arzt, der am  I nstitut Pas-
teur gearbeitet und ihr Französischunterricht 
erteilt hatte. «Die Idylle endete in der Tradition 
des russischen Romans»: Tatiana erhängte sich 
in ihrem Zimmer am Boulevard de Port-Royal.

Inniger Kuss: Brancusi-Skulptur auf dem Grab einer Selbstmörderin aus Liebeskummer.

Die Skulptur wurde von ihren 
Eigentümern in einen Schrein aus 
Holzbrettern gepackt.
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Musical

Von manchen belächelt, 
von vielen geliebt
Manuel Brug

Tick, Tick ... Boom! (USA 2021)  
Von Jonathan Larson. Regie: Lin-Manuel 
 Miranda. Auf Netflix

«Lieber Jonathan, hier ist Stephen Sondheim. 
Ich wollte dir sagen, dass dein Stück richtig gut 
ist. Glückwunsch. Ich würde mich gern mit dir 
zusammensetzen und darüber reden, wenn du 
Lust hast.» Mit dieser Nachricht auf dem Anruf-
beantworter, dem letzten Cameo des echten Mu-
sical-Papstes Sondheim, endet die Musical-Ver-
filmung von Jonathan Larsons «Tick, Tick ... 
Boom!». In diesem zumindest halb autobio-
grafischen Werk von 1990 geht es um einen 
erfolglosen Komponisten, der sich in New York 
mit einem Kellnerjob über Wasser hält, wäh-
rend für ihn die Zeit bis zum 30. Geburtstag – 
«Tick, Tick ... Boom!» – abläuft. Sechs Jahre spä-
ter erfand Larson mit dem «La Bohème»- Remix 
«Rent» das Broadway-Musical neu; leider starb 
er einen Tag vor der Premiere.

Larsons Stück ist Teil einer Musical-Renais-
sance. «Tick, Tick ... Boom!» wurde nämlich für 
Netflix produziert, weil ein anderer Musical-
Neuerfinder Regie geführt hat: Lin-Manuel Mi-
randa. Der 1980 geborene Schauspieler, Kom-
ponist, Songwriter und Rapper schuf 2015 
«Hamilton», in dem er amerikanische Ge-
schichte von schwarzen Rappern erzählen lässt. 
Disney hat den im Theater aufgezeichneten Hit 
längst im Streaming-Verteiler.

Lesbische Himmelskörper

Sogar in Deutschland will die das Musical-
Geschäft dominierende Stage Entertainment 
das eher schwierige Stück riskieren. Wegen 
Corona wurde die Erstaufführung mehrfach 
verschoben. Premierentermin soll jetzt im 
September 2022 in der Musical-Metropole 

Hamburg sein, wo auch gerade, Corona trot-
zend, Disneys «Eiskönigin» gestartet ist.

Woher kommt die neue Faszination für 
 Musicals, die langsam auch mit gewagteren 
Uraufführungen die Stadttheater erreicht? Im 
deutschsprachigen Raum wird diese Kunst-
form von den Intellektuellen gern belächelt 
– und von der Masse geliebt. Dabei sind die 
neuen Musicals so vielgestaltig wie selten; 
und indem sie auch auf die Leinwände und 
Streaming-Plattformen drängen, erreichen sie 
eine ungekannte Heerschar an Fans.

Eine selbstbewusste Queer-Community, 
immer schon ein Kernpublikum des Musi-
cals, will verstärkt auf der Bühne sichtbar sein. 
So war Jeanine Tesoris «Fun Home» 2015 das 
erste Broadway-Musical mit einer lesbischen 
Hauptperson. «Carpool Karaoke»-Erfinder 
James Corden hat bei Amazon eine neue, diver-
sere Musical- Version von «Cinderella» mit alten 
Pop-Hits und neuer Dragqueen-Fee produziert.

Die Schweiz hält sich etwas zurück. Die 
Theater Basel und Luzern bleiben Musical-frei, 
St. Gallen setzt in seiner auf Februar terminier-
ten Uraufführung von «Lady Bess» von Sylvester 
Levay und Michael Kunze über die junge Eliza-
beth I. bewährt auf Historisches. Dagegen geht 
es in Berlin am Gorki- Theater um MeToo und 
Migration, am HAU (Hebbel am Ufer) um einen 
lesbischen Himmelskörper und im Theater des 
Westens in «Ku’damm 56» um ledige Mütter 
und selbstbestimmte Mädchenträume.

So vielgestaltig wie selten: Alexandra Shipp und Andrew Garfield in «Tick, Tick ... Boom!».

Darüber hinaus hat auch das deutsche Fern-
sehen das Musiktheater für sich entdeckt: Kein 
halbes Jahr vergeht, ohne dass Jan Böhmer-
mann ein satirisches Polit-Musical raushaut, 
und die Wissenschaftsjournalistin Mai Thi 
Nguyen-Kim veranstaltete neulich in ihrer Sen-

dung ein Musical zum Thema «Body Neutrali-
ty», bei dem sich deutsche Popstars als mensch-
liche Organe verkleideten. Politische Haltung 
und schwelgerischer Mainstream scheinen sich 
nicht mehr auszuschliessen.

Das Musical ist prädestiniert, die angesagte 
Diversität abzubilden, hat es doch als durch-
aus schwule Kunstform ein unerschöpfliches 
Repertoire an queeren Erzählungen zu bie-
ten. Das führte schon seit einer Weile zu einem 
regelrechten Boom im Kino und bei den Strea-
ming-Diensten. Auch das traurige «Dear Evan 
Hansen» über Krankheit, Selbstmord und zu 
wenig Selbstliebe, das 2017 sechs Tonys ab-
räumte, kam kürzlich ins Kino – sogar mit dem 
überragenden Original-Hauptdarsteller Ben 
Platt («The Politician»). Und noch im Dezem-
ber startet – kurz nach Steven Spielbergs neuer 
«West Side Story» – Leos Carax’ in Cannes mit 
dem Regiepreis ausgezeichnetes Kunstmusical 

Im Musical ist nichts unmöglich.  
Es kann auch abgründig sein und 
sich selbst in Frage stellen.



Klassik

Vielstimmig  
und lebensprall
Thomas Wördehoff

L’Arpeggiata & Christina Pluhar:  
Alla  napoletana (2 CDs). Erato

Dass Christina Pluhar und ihr Ensemble 
 L’Arpeggiata immer wieder den musikalischen 
Humus von Neapel erkunden, ist keine blos-
se Laune. Die umtriebige Schülerin von Jordi 
Savall, dem grossen Abenteurer und Forscher 
der Alten Musik, folgt seit Anbeginn ihrer Lauf-
bahn dem unumstösslichen Grundsatz neapo-
litanischer Kultur: Es gibt keine Hierarchien 
zwischen den Genres, weder in der Literatur 
noch in der bildenden Kunst – und schon gar 
nicht in der Musik.

Sei es, dass es sie in die gefühlig-schmissige 
Musikwelt Südamerikas zieht, mit «Los pájaros 
perdidos», wo auch die altehrwürdige Schnul-
ze zu Ehren kam, oder ins grandiose Monte-
verdi-Projekt «Teatro d’amore», bei dem sie 
eine  lyrisch-verträumte Kantilene mit Philip-
pe Jaroussky beiläufig mit einem walking bass 
unterlegte. Mit wohlfeilem Crossover allerdings 
haben derartige Schlenker nichts zu tun, eher 
mit dem Bestreben, das Erleben anderer Perio-
den und Kulturen ins Heute zu vermitteln.

Und eben auch mit dem Geist von Neapel: 
«Hier waren die Grenzen zwischen Kunst- und 
Volksmusik, zwischen sakraler und profaner 
Musik, zwischen Kirche, Palast und Strasse so 
fliessend und durchlässig wie nirgendwo sonst» 
(Christina Pluhar). Sei es in Opern, sei es in den 
halb gesungenen, halb gesprochenen cantasto-
rie (die man sich sehr gut in den damaligen Bei-
zen der Stadt vorstellen kann) – ohne zu zögern 
wird in regionale Dialekte gewechselt. Auch da 
ist von Abgrenzung zwischen Hoch- und Volks-
sprache keine Spur.

So ist das aktuelle Album «Alla napoletana» 
ein aufregend gewürzter stufato, der keine Wün-
sche offenlässt. Der strahlende Höhepunkt ist 
vielleicht das herzergreifende «Lo  guarracino» 
(im treibenden Rhythmus einer aufgedrehten 
Tarantella), das krude Drama eines forschen 
Singvogels, der sich in eine schüchterne Sardi-
ne verliebt hat, worauf ihr Lover, ein in Welt-
schmerz versunkener Thunfisch, einen kriege-
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Jazz

Alles, was der  
Himmel erlaubt
Peter Rüedi

Dave Holland / Kevin Eubanks / Obed Calvaire: 
Another Land. Edition Records EDNCD1172

Der britische Bassist Dave Holland schaut in 
seinem 75. Jahr auf ein Gesamtwerk zurück, 
das in seiner Vielseitigkeit und qualitativen 
Konstanz so aussergewöhnlich ist, dass er nie-
mandem mehr, nicht einmal sich selbst, etwas 
beweisen muss.

Seit Miles Davis ihn 1968 in die USA holte, 
ist er auch dort prominent geworden. Allein 
der Korpus seiner Alben, die er als  Leader 
(oder Co-Leader) für Manfred Eichers Label 
ECM einspielte, machte ihn zu einem zentra-
len Musiker des letzten halben Jahrhunderts 
Jazzgeschichte: von den frühsten Beispielen 
wie «Conference of the Birds» (mit Anthony 
Braxton, Sam Rivers und Barry Altschul) über 
unzählige, allemal herausragende, immer mit 
den Spitzenvertretern der jeweils jüngsten 
Musikergeneration besetzte Projekte (meist 
Quintette) bis zu Exklusivem wie Cello-Solo-
Aufnahmen. Nicht zu reden von seinen sons-
tigen Partnerschaften mit Joe Henderson, Stan 
Getz, Herbie Hancock, Pat Metheny, Chick 
Corea, Kenny Barron, you name them.

Seine Kreativität, als Solist wie als Kompo-
nist, bewegte sich immer zwischen den Polen 
Form und Freiheit. Jetzt überrascht er mit 
einem Trio, mit dem er zwar schon einige Jahre 
live auftritt, aber zum ersten Mal ein Album 
einspielte. Der eine Partner, ein langjähriger 
Gefährte, der eminente, technisch wie stilis-
tisch bewegliche, flüssige, transparente Gitar-
rist Kevin Eubanks, Drummer Obed Calvai-
re der andere. Eindrücklich ist schon die mal 
subtil im Filigran des Interplay integrierte, mal 
entfesselte Spielfreude dieses Trios.

Überraschend aber, zumal für langjährige 
Holland-Fans, sind die gelegentlichen Aus-
flüge in Rock- und Funk-Bereiche und die Tat-
sache, dass der ebenso seelenvolle wie virtuose 
Kontrabassist in rund der Hälfte der Titel zum 
elektrischen Instrument, der Bassgitarre, greift 
(wie seinerzeit auf Miles’ «Bitches Brew»). Die 
spielt er freilich mit so viel Wärme, Diskretion 
und Raumgefühl, dass auch in den Rock-affi-
nen Nummern bei aller Intensität kein Overkill 
aufkommt. Was allerdings auch das Verdienst 
von Calvaire ist. Der ist ein grossartig subtiler 
Tänzer zwischen den Fronten, das Beispiel 
eines Drummers, der auch polyrhythmische 
und binäre Strukturen zum Swingen bringt. 
Tolle Musik. Viel Kraft, viel Finesse. Balladeske 
Subtilitäten und gerade noch gezügelte vitale 
Ausbrüche. All that heaven allows.

rischen Konflikt unter den Fischen im Golf von 
Neapel lostritt. An durchgeknalltem Aberwitz 
hat das keine Parallelen – oder doch: Es erinnert 
an die genialen surrealen Zeichentrick-Exzesse 
des amerikanischen Cartoonisten Tex Avery aus 
den 1940er Jahren.

Vermutlich aus dem 18. Jahrhundert stammt 
das Volkslied «Raziella», eine hinreissend trau-
rige Ballade über eine vergangene Liebe, mit-
fühlend gesungen vom Altus Vincenzo Capez-
zuto und so zart und lakonisch begleitet von 
Bass und Viola da Gamba, dass man beinah 
schon einen Herzstillstand befürchten muss. 
Auch das Weihnachtsfest kommt nicht zu kurz. 
Doch nicht in weihevoller Andacht: «La veglia» 
(die Nachtwache) ist eine ziemlich aufgeweckte 
«Cantata a 6 voci con violini ‹Per la Nascita di 
Nostro Signore›», denn in Neapel wird Weih-
nachten wirklich noch gefeiert.

Für plakatief  
berührende  

Ausdrucksformen

Der Reigen beginnt mit ausgelassenen Tänzen 
und Gesängen, nach denen man sich dann kurz 
besinnt («bremst eure Füsse, nicht die Freude»), 
denn das Christkind braucht seinen Schlaf. Ein 
Feiernder bemüht sich dann einfühlsam mit 
einem wunderschönen Wiegenlied, bevor es 
singend ans Kartenspiel geht. Kurz: Die Musik 
Neapels ist ein vielstimmiges, lebenspralles 
Fest, fromm, schräg, traurig und überdreht und 
immer übervoll: mal tränensattes Volkslied, mal 
wilde Tarantella, intime Arie oder mitreissendes 
Weihnachtslied.

L’Arpeggiata spielt diesen Reigen mit der auf-
gekratzten Freude einer Jamsession, so dass 
man sich nur noch das Geklapper der Teller und 
Gläser und den Duft aus den Küchen vorstellen 
muss, um zu wissen, wie man Weihnachten und 
das Leben feiert.

«Annette» mit Marion Cotillard als Opern-
sängerin und Adam Driver als Comedian, die 
ein gemeinsames Puppenkind haben. 

Im Musical ist nichts unmöglich. Es kann 
auch abgründig sein und sich selbst in Frage 
stellen. So wurde, spätestens seit «Hamilton», 
sogar der heterosexuelle Mann unter fünfzig 
zum potenziellen Broadway-Stammgast.
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Ausstellung

Ein Schweizer  
in Afghanistan
Judith Vitale

Appenzell in Afghanistan: Unterwegs  
mit dem Fotografen Herbert Maeder 1967–1970. 
Appenzeller Volkskunde-Museum Stein.  
Bis 30. April 2022

Reisen in die Ferne ist derzeit buchstäblich 
nur in Träumen möglich. Die Welt von «1001 
Nacht», Gold, Weihrauch und Myrrhe, öffnet 
sich dieser Tage jedoch auch in der Ausstellung 
«Appenzell in Afghanistan» mit Fotografien 
von Herbert Maeder (1930–2017). Über einen 
Zeitraum von drei Jahren, von 1967 bis 1970, 
bereiste der Fotograf und spätere parteilose 
Nationalrat für den Kanton Appenzell Ausser-
rhoden die Gegenden Afghanistans.

Ein unberührter Fleck, dominiert von über 
5000 Meter hohen Gebirgsketten, trockenen 
Wüsten und Steppen, Schluchten, Flüssen 
und fruchtbaren Tälern, in denen wilde Tiere 
umherstreifen und entlang denen Nomaden 
ihre Viehherden und Karawanen führen – das 
war seit dem 19. Jahrhundert ein Topos, der das 
«Great Game», also den geopolitischen Wett-
lauf um Zentralasien zwischen Russland und 
Grossbritannien, beförderte.

Im Kreuzfeuer der Grossmächte

Maeders Sujet war aber nicht das raue Klima, 
das dem britischen Generalmajor William 
George Keith Elphinstone 1842 zum tragischen 

Pannenanfällig: Bus in Afghanistan.

Vor einem Jahr entschied das Berufungsgericht, 
dass die Skulptur vor Tatianas Tod entstanden 
sei. Sie dürfe deshalb vom Grabstein losgelöst 
werden. Am 17. Dezember 2020 machten sich die 
Eigentümer und Guillaume Duhamel im Fried-
hof an die Arbeit und versuchten, «Le Baiser» 
von seinem Sockel zu holen. Im letzten Moment 
wurden sie von der Polizei daran gehindert.

Geschickt hatte diese das Kulturministerium. 
Es hatte das Urteil dem Conseil d’Etat zur Prü-
fung vorgelegt. Das oberste Verfassungsgericht 
Frankreichs ist eine höchstumstrittene Instanz. 
Es wurde von Napoleon begründet, den Fran-
zosen ist es kaum bekannt. Im Lockdown wurde 
es zum Tribunal der Pandemie: Beim Con-
seil d’Etat reichten Theater die Klagen gegen 
ihre Schliessung ein. Immer wieder erwägen 
und fordern Politiker seine Abschaffung. «In 
Tat und Wahrheit hat Napoleon den Conseil 
d’Etat geschaffen, um die Verwaltung zu schüt-
zen», zitiert Le Monde einen renommierten Ver-
fassungsrechtler.

Grab als Kulturgut

Auch in der Causa Brancusi zerzauste der Con-
seil d’Etat das Urteil des ordentlichen Gerichts 
zugunsten des Staats: Es handle sich tatsächlich 
um ein «unteilbares Grabmal», urteilten die 
drei Richter, die sich mit dem Fall befassten. 
Der Staat ist berechtigt, es in sein Inventar der 
nationalen Kulturgüter aufzunehmen – ohne 
die Einwilligung der Eigentümer. Enteignen 
aber kann er sie nicht. Und für den Erwerb des 
«Baiser» fehlt ihm das Geld.

«Mit diesem Entscheid hat das Gericht alle 
französischen Gräber verstaatlicht, ohne in-
des für deren Unterhalt aufzukommen», tobt 
Guillaume Duhamel. Damit sei die Skulptur, 
die er retten wollte, dem Verschwinden ge-
weiht. Entweder werde sie gestohlen – «und 
man wird mich dafür verantwortlich machen» 
– oder von der Witterung zerstört. Duhamel be-
teuert, dass er versucht habe, mit dem Kultur-
ministerium eine Lösung zu finden. Auch mit 
dem Centre Pompidou habe er das Gespräch 
gesucht: Es verfügt über grosse Bestände von 
Brancusis Werk. Der Künstler, der ebenfalls in 
Montparnasse begraben ist, hatte seine Hinter-
lassenschaft dem französischen Staat vermacht.

Duhamel erwägt, vor den Europäischen Ge-
richtshof zu ziehen, und lädt uns ein,  seinen 
Anwalt zu treffen. Wir belassen es bei einem 
Augenschein vor Ort. Die Situation ist grotesk 
und unhaltbar. Die Skulptur wurde von ihren 
Eigentümern in einen Schrein aus Holzbrettern 
gepackt, ein Loch sorgt für die Luftzufuhr. Die 
Inschrift auf dem Grabstein ist kaum mehr zu 
lesen – die Sorgen um den  Zustand der Skulptur 
sind wohl begründet. Zu sehen ist ein  kleines 
Porträt von Tatiana. Rundum überwachen 
Videokameras das Grab. Davor wurde ein «Ein-
bahnstrasse»-Verkehrsschild angebracht: «Be-
treten und Berühren verboten». 

Verhängnis wurde, als er mit seinen Truppen 
aus Afghanistan abzog. Und auch nicht die 
Spionage und Exotik, die der «Dschungel-
buch»-Autor Rudyard Kipling im Roman 
«Kim» 1901 wiedergab. Als Vertreter der Foto-
reportage der 1960er und 1970er Jahre, die mit 
körnigen und perspektivisch dezentrierten 
Aufnahmen Kunst und Politik zusammen-
brachte, hielt Maeder nicht die Wildnis, son-
dern ein über Jahrhunderte von verschiedenen 
Kulturen geformtes Land fest, dessen Un-
abhängigkeit seit 1919 anerkannt ist.

Ihn beschäftigte vor allem der gewöhnliche 
Alltag, wobei er auch das Leben in den urbanen 
Zentren Kabuls einfing, die einen wirtschaft-
lichen Aufbruch und einen politischen Um-

bruch ankündigten. In den siebziger Jahren ge-
riet Afghanistan abermals ins Kreuzfeuer der 
Grossmächte (1979 marschierten die sowjeti-
schen Truppen ein); seither dominiert der «em-
bedded journalism», die staatskonforme Be-
richterstattung. Maeder gelang es also, mit der 
Kamera einen historischen Augenblick festzu-
halten, und noch mehr: In seinen Fotografien 
verschwimmen die Grenzen zwischen den Ber-
gen hier und dort, zwischen den Appenzeller 
Kühen und den Kamelen der Seidenstrasse. 
Die berührende Hommage an Herbert Mae-
der, die wir der Historikerin Nathalie Büsser 
verdanken, lädt auch zu einer Reise ein, auf der 
sich das Eigene wiederentdecken lässt.

Bei ihm verschwimmen die Grenzen 
zwischen den Appenzeller Kühen 
und den Kamelen der Seidenstrasse.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

MvHs Besten
Mark van Huisseling

«Wer hat an der Uhr gedreht, ist es wirklich schon 
so spät?» Wer sich an diese Zeile erinnert, hat un-
gefähr MvHs Jahrgang – sie ist aus dem Zeichen-
trickfilm «Der rosarote Panther» (1973). Was ich 
sagen will: Wieder geht ein Jahr zu Ende. Also ist 
Zeit für die Dienst-am-Leser- beziehungsweise 
Listen-Spalte mit der besten Musik, den besten 
Filmen, Serien sowie Büchern von 2021 in den 
Augen und Ohren Ihres Kolumnisten.

Zuerst Musik: 
– «Promises» von Floating Points, einem bri-

tischen Musiker/Produzenten, und Pharao San-
ders, dem 81-jährigen amerikanischen Jazz-Mul-
ti-Instrumentalisten; Crossover-Kooperationen 
sind entweder grosser Mist oder grosse Klasse, 
diese spielt in der zweiten Kategorie, finde ich.

– «Dissent» vom Moritz von Oswald Trio. 
«Ist das noch Jazz? Oder schon Dance Music in 
schwer zu definierender Daseinsform?» (Musik-
express.de). Nach längerer Pause ist der Ururen-
kel Otto von Bismarcks zurück, zum Glück.

– «Sound Ancestors» von Madlib, dem ame-
rikanischen Beats-Produzenten, und Kieran 
«Four Tet» Hebden, einem britischen Elek-
tronik-Produzenten und DJ. Zu Crossover- 
Kooperationen sehen Sie oben.

– «Let Love Rumpel – Part 1» von Sacha «Ka-
labrese» Winkler, dem Schweizer Musiker, Pro-
duzenten und DJ; unverkennbar eigenständig 
zudem die Musik des (noch zu drehenden) 
Films über das Zürcher Nachtlebensgefühl.

Dann Film: 
– «Rifikin’s Festival» von Woody Allen. Viel-

leicht nicht his finest work ever, prima Ensemble-
film dennoch. Mehrheitlich europäische 
Darsteller, da Allen in Amerika als «toxisch 
männlich» gilt, so sieht’s aus. Was fast Stoff 
wäre für einen Woody-Allen-Film.

– «Spencer» von Pablo Larraín. Super schau-
spielerische Leistung Kristen Stewarts. Interes-
se an Princess Diana keine Voraussetzung. Ein-
zig ist der Streifen eine halbe Stunde zu lang.

– «The French Dispatch» von Wes Anderson. 
Er könnte Woody Allens Nachfolger sein, An-
ziehungskraft auf stars du jour hat er. Die Form, 
Kulisse, ist wunderschön, jetzt braucht’s nur 
noch einen Plot, Inhalt, auf der Höhe.

– «Nemesis» von Thomas Imbach. Der Kurz-
beschrieb liest sich wie eine Warnung: «Abriss 
des Zürcher Güterbahnhofs, um Platz zu ma-
chen für den Polizeizentrum-Neubau, gefilmt 
aus dem Atelierfenster des Regisseurs.» Sehens-
wert trotzdem. Mit 131 Minuten Laufzeit rund 
eine Stunde zu lang für mich.

Danach Serien:
– «Succession» (Sky) und «Shtisel» (Netflix), 

je drei Staffeln bisher. Weshalb das Drama über 
die Nachfolge eines Verleger-Milliardärs res-
pektive die Tragikomödie um eine charedisch 
lebende Familie in Jerusalem in einem Atem-
zug? Weil’s in beiden darum geht, wer den Kuss 
des Vaters bekommt (beziehungsweise den der 
Grossmutter zuerst in «Sthisel»). Die Rahmen-
handlungen könnten unterschiedlicher kaum 
sein, doch am Ende dreht es sich um Kohle und/
oder Liebe, also ewige Werte.

– «Teheran» und «Fauda» (Netflix; eine res-
pektive drei Staffeln, beide 2020, aber egal – was 
ich noch nicht kannte, ist neu für mich). Spione/
Spioninnen beziehungsweise Soldaten/Terro-
risten (fragt sich, wer was und auf welcher Seite 
ist). Ich mochte «Teheran» lieber, weil die Figu-

ren ein Leben neben dem Kampf haben – etwa 
einen Rave in den Bergen besuchen inklusive 
Ecstasy-Einnahme.

Schliesslich Bücher:
– «Crossroads» von Jonathan Franzen und 

«Palace of the Drowned» von Christine Mangan; 
schwer vergleichbar, der 832 Seiten-Familien-
geschichte-Türstopper des amerikanischen Gross-
schriftstellers und der Standardumfang-Roman 
der Amerikanerin über eine wahnhafte Londoner 
Autorin in Venedig auf der Flucht vor Erwartungs-
druck. Immerhin spielen beide in den 1960er Jah-
ren. Und entspricht das Erzähl-«Tempo» den Be-

wegungen alter Menschen (oder der TV-Serie «The 
Crown»). Langsamkeit, die irgendwie guttut in 
Zeiten sich überstürzender Nachrichten.

– «The Contrarian» und «You Are Beautiful 
and You Are Alone», Peter Thiels resp. Christa 
«Nico» Päffgens Biografie (von Max Chafkin 
und Jennifer Otter Bickerdike); bei Thiel han-
delt es sich um den einflussreichsten (und reichs-
ten) Silicon-Valley-Investor zurzeit. Nico war das 
Groupie/die Junkie extraordinaire der New Yorker 
und Pariser Bohème der 1970er Jahre.

Ich wünsche meinen Leserinnen und Lesern 
schöne Feiertage.

UNTEN DURCH

Ein Fest für 
Mitläufer
Linus Reichlin

Nie vergeht die Zeit sinnloser als an Silvester. 
Jede Minute bis Mitternacht wird erbarmungs-
los totgeschlagen. Es ist ein Massaker. Auf 
dem Tisch liegen zwischen Konfetti und an-
genagten Marzipanschweinen überall schwar-
ze, tote Minuten herum. Doch irgendwo gibt es 
da ein Nest, aus dem weitere Minuten hervor-
schwirren, die man wiederum totschlägt. Zum 
Glück ist man besoffen, sonst würde man die 
letzten zwei Stunden bis Mitternacht nicht 
überstehen. 

Man trinkt billigen Champagner, rülpst 
immer hemmungsloser, fragt die Frau neben 
einem, ob sie öfter hierherkomme, und wenn 
sie sagt: «Ich wohne hier», fragt man sie nach 
dem Weg zur Toilette. Auch in der Toilette hän-
gen bunte Papierstreifen, damit nur ja keiner 
auf die Idee kommt, man müsse an diesem 
Abend nicht fröhlich sein. Auf dem Klodeckel 
klebt ein Zettel, auf dem steht: «Das neue Jahr 
wird noch beschissener als das alte.» Jetzt er-
innert man sich, dass man diesen Zettel heute 

Zeit für die Listen-Spalte  
mit der besten Musik, den besten  
Filmen, Serien sowie Büchern.
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«Leuchtturm im tristen Nebelmeer  
der Comedy-Sauglattisten»

Frank Baumann, Seite 112

Morgen selbst auf den Deckel geklebt hat: 
Offenbar wohnt man auch hier, wie die Frau. 
Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer be-
gegnet man im Gang einem Mann, der eine 
Schiel-Brille trägt und ein spitzes, rotes Hüt-
chen auf dem Kopf. «Ist schon zwölf?», fragt 
man, und der Mann bläst einem ein Papierröll-
chen ins Gesicht. Genauer ins Auge. Wenn man 
wüsste, wo man die Leiche verstecken könnte, 
würde man ihm den Schädel einschlagen. 

Im Wohnzimmer steht das Fenster weit 
offen, weil die Frau, die auch hier wohnt, den 
Pulverdampf der Tischbomben nicht «in den 
Vorhängen haben» will, wie sie das nennt. Sie 
sieht aber wirklich nicht schlecht aus mit ihrem 
kurzen, schwarzen Rock, nur der Mickey- 
Mouse-Kopf auf ihrer Bluse stört ein bisschen. 
An Silvester tragen die Leute gern Kleidung, 
die nicht so elegant ist wie jene für die Hoch-
zeitsfeier der Tochter, aber auch nicht so casual-
sexy, wie wenn sie in den Swingerklub gehen. 
Es dürfen auch gern lustige geringelte Socken 
bei den Herren oder eben ein Mickey Mouse 
bei den Damen sein, denn Silvester ist kein Fest 
für Trübsalbläser, Magenkranke und Flücht-
linge, deren Boot ein Loch hat. Sondern es ist 
ein Fest für Leute, die es nicht wagen, an dem 
Abend einfach um elf ins Bett zu gehen, wie sie 
es sonst auch immer tun. 

Es ist ein Fest für Mitläufer. Und damit ihnen 
nicht um zehn vor elf die Augen zufallen, fan-
gen sie an zu tanzen. Das tun sie sonst auch nie, 
aber an Silvester holen sie ihren Körper sozusa-
gen aus dem Keller und lassen ihn auf der Tanz-
fläche zucken, bis der Bauch wabbelt. Die Frau, 
die auch hier wohnt, hat zwei kleine 10-Watt-
Boxen auf den Tisch gestellt und spielt nun 
«Oldies» ab. «Oldies» heisst nämlich nichts an-
deres, als dass jeder dazu tanzen muss, da gibt 
es keine Ausreden. Wenn die Frau Carl Philipp 
Emanuel Bachs Oratorium «Die Israeliten in 
der Wüste» abspielen würde, wäre es verständ-
lich, dass der eine oder die andere auf dem Sofa 
sitzen bleibt. Aber nicht bei «Ob-La-Di, Ob-La-
Da». Der Mann mit der Schiel-Brille tanzt dazu 
so fanatisch, dass ihm die Bügelhose immer wei-
ter runterrutscht und man hinten schon seinen 
Spalt sieht, wie bei einem Sanitärinstallateur, 
der vor einem Abflussrohr kniet. Wenn man be-
denkt, dass bei einer durchschnittlichen Song-
dauer von drei Minuten bis Mitternacht noch 
25 «Oldies» abgetanzt werden müssen, könnte 
einen der Lebensmut verlassen. Es hilft nur noch 

mehr billiger Champagner, am besten gleich aus 
der Flasche. «Jetzt iss doch zwischendurch mal 
ein Tunfischbrötchen!», ruft einem die Frau, die 
auch hier wohnt, ins Ohr, aber man tut so, als 
würde man sie wegen der lauten «Ob-La-Di»-
Musik nicht verstehen. Um fünf vor zwölf muss 
man dringend wieder zur Toilette, wo man beim 
Sitzpinkeln einschläft, bis um zwanzig nach 
zwölf die Frau an die Tür klopft und weinend 
die Scheidung verkündet. 

FAST VERLIEBT

Geschenke  
sind politisch
Claudia Schumacher

«Ich habe mich vom Schenkterror befreit!», ruft 
meine Freundin. Sie kommt aus einer Familie 
mit drei Brüdern. Sie hat noch keine Kinder, 
ihre Brüder schon. Seit Jahren beginnt meine 
Freundin daher Monate vor Weihnachten, sich 
Gedanken über die vielen Geschenke zu ma-
chen, die sie ihrer Grossfamilie unter den Baum 
legen muss. Da sie eine gute Zuhörerin ist, fallen 
ihr immer tolle Sachen ein. Spricht jemand aus 
ihrer Familie über seine Interessen oder Hobbys, 
macht sie sich eine Notiz und entwickelt daraus 
das perfekte Geschenk für jeden. 

Sie ist eine Frau. Ihre Brüder sind Männer.
Von ihren Brüdern bekam meine Freundin in 

den letzten Jahren geschenkt: einen Fotoband 
über China — sie hatte mal erwähnt, dass sie sich 
für Japan interessiere. Lammfellhausschuhe in 
Grösse 41 — ihre Brüder wissen, dass sie Vegane-
rin ist, ausserdem hat sie Schuhgrösse 39. Eine 
Wärmflasche — dabei besitzt meine Freundin 
längst eine Heizdecke.

«Ich habe die Schnauze voll davon, jedes Jahr 
ein Vermögen auszugeben, um die ganze Fami-
lie mit passgenauen Geschenken glücklich zu 
machen, nur, um mich beim Auspacken mei-

ner eigenen Geschenke vor allem darauf kon-
zentrieren zu müssen, nicht loszuheulen», sagt 
sie. Ihrer Ansicht nach offenbarten ihre Brüder 
mit ihren lieblosen Last-Minute- Geschenken 
jedes Jahr, wie wenig sie sich eigentlich für 
ihre Schwester interessierten. «Das hat bei uns 
 Tradition», sagt sie. «Meine Mutter hat früher 
alle Geschenke gekauft. Mein Vater kein ein-
ziges.» Schenken, das sei in ihrer Familie — zum 
Frust der Frauen — Frauensache.

Die Comedian Carolin Kebekus spricht vom 
«Gender-Geschenke-Gap». Schaue ich in mein 
Umfeld, kann manche Frau ein Lied davon sin-
gen. Bis heute sehen sich viele Männer nicht 
in der Pflicht, für ein schönes Weihnachten zu 
sorgen, nicht mal für ihre eigenen Kinder: Die 
Arbeit bleibt häufig an den Frauen kleben. Selbst 
die urbanen und progressiven Künstlerfamilien 
in meinem Umfeld verteilen die Weihnachtslast 
oft nicht gerecht zwischen den Geschlechtern. 

Tatsächlich gibt es eigentlich nur eine Grup-
pe von Männern, die sich an Weihnachten wirk-
lich so richtig ins Zeug legt: die Geschiedenen. 
Die Geläuterten. Männer, die sich wahrschein-
lich voll Reue wünschen, sie hätten ihrer frü-
heren Ehefrau damals an Weihnachten keinen 
Handstaubsauger geschenkt. Und die jetzt we-
nigstens ihren Kindern tolle Geschenke ma-
chen — schliesslich gelten die Geschenke der 
Ex-Frau ja nicht länger für beide Elternteile. 

«Ich habe also entschieden, nur noch meine 
Neffen und Nichten zu beschenken», sagt meine 
Freundin am Glühweinstand. «Mit meinen Brü-
dern habe ich vereinbart, dass wir Erwachsenen 
uns nichts mehr schenken.» Allerdings seien die 
Männer in ihrer Familie jetzt beleidigt. «Was ich 
verstehen kann», sagt meine Freundin und lacht 
tapfer. «Ihre coolsten Geschenke bekamen sie 
immer von mir. Aber so wissen sie mal, wie ich 
mich an Weihnachten immer fühle.»
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Wo 700 Rosen blühen
Boxlegende Sugar Ray Leonard verkauft seine Villa.  
Sie gehört zu den «Mega Mansions» des Architekten  
Richard Landry.

Die Liegenschaft befindet sich in Pacific 
Palisades, einem exklusiven Stadtteil in 

Los Angeles’ Westen. Hier, am Ende des Sun-
set Boulevards, direkt am Pazifik, haben sich 
viele amerikanische Berühmtheiten nieder-
gelassen, denen die Privatsphäre etwas wich-
tiger ist als den Stars drüben in Beverly Hills. 
Aber auch Persönlichkeiten aus der Alten Welt 
fühlten sich immer wieder von den dem guten 
Leben schmeichelnden südkalifornischen Be-
dingungen angezogen: Thomas Mann und 
Theodor W. Adorno fanden während der Nazi- 
Zeit Zuflucht in Pacific Palisades.

«Pure Freude, pure Fantasie»

Mit dieser Mischung aus amerikanischem Über-
mut und europäischer Klasse macht sich der 
frankokanadische Architekt Richard Landry seit 
Jahrzehnten einen Namen. Als er 1984 nach Los 
Angeles kam, arbeitete er zuerst in einem Büro, 
das Themenparks entwarf. Das sei «pure Freude 
und pure Fantasie» gewesen, erinnert sich Lan-
dry. Inzwischen nennt man ihn den «Hof-Bau-
meister der Schönen und Reichen». Er erfüllt 
ihnen jeden Wunsch. Auch wenn die Scharf-
richter des guten Geschmacks beim Anblick 

von Landrys Bauten gerne die Nase rümpfen: 
«Unnötig», «hässlich», «geschmacklose Mega 
Mansions», heisst es in den Kommentarspalten 
der Fachpresse. «Ist es richtig oder falsch, wenn 
jemand ein riesiges Haus bauen möchte? Es liegt 
nicht an mir, diese Frage zu beantworten», liess 
Landry in der New York Times seine Kritiker wis-
sen. Immerhin zählt er zu den gefragtesten 
Architekten in Kalifornien.

Jetzt, wo die Kinder draussen sind

Auch Boxlegende Sugar Ray Leonard zog vor 
etwas über zwanzig Jahren in einen Landry-
Bau. Er steht auf einem gut 8000 Quadrat-
meter grossen Grundstück und umfasst knapp 
1500 Quadratmeter Wohnfläche – mit sieben 
Schlafzimmern, zwölf Badezimmern, einem 
Swimmingpool, einem Gästehaus, einem 
Tennisplatz und einem Garten, mit 700 blü-
henden Rosen inklusive. Jetzt, wo die Kin-
der draussen sind, wagen Leonard und seine 
Frau Bernadette Robi einen Neuanfang und 
verkaufen das Haus, dessen Design aus italie-
nischen, spanischen und französischen Ele-
menten besteht. Es kam kürzlich für 46,5 Mil-
lionen Dollar auf den Markt.

Alte und neue Welt: das Haus in Pacific Palisades.

FRAUEN

Liz Truss

Es gibt nur eine Möglichkeit, im Rück-
blick auf dieses Jahr nicht verrückt zu 
werden: indem man das Komische daran 
sieht. In Grossbritannien geht 2021 damit 
zu Ende, dass sein Staatschef, der als Kind 
verkündet hatte, er wolle «König der 
Welt» werden, abgesetzt werden könnte, 
weil er an einem Quiz teilgenommen hat. 

Die Konservative Partei ist angenehm 
herzlos und effizient, wenn es darum geht, 
sich von einem Parteichef «zu trennen», 
weil dieser keine Wahl mehr gewinnen 
dürfte. Boris hat seine Aufgabe erfüllt, in-
dem er den Brexit durchgezogen hat, aber 
bei den nächsten grossen Fragen dürfte 
er passen müssen, wie das bei Quizshows 
eben vorkommt. Doch wer wird die rich-
tige Antwort haben: Finanzminister Rishi 
Sunak oder Aussenministerin Liz Truss?

Truss ist eine interessante Frau. Sie 
wirkt etwas schulmeisterlich, wollte aber 
einmal die Monarchie abschaffen. Ihre El-
tern beschrieb sie als «links von Labour», 
und somit gehört sie zur wachsenden 
Gruppe aufgeklärter Wählerinnen und 
Wähler, die ihre politischen Ansichten 
nicht von den Eltern übernehmen, son-
dern selbst bestimmen. Sie hat sich deut-
lich geäussert gegen «die Engstirnigkeit 
der Cancel-Culture, die sanfte Heuchelei 
niedriger Erwartungen, die so viele Men-
schen in ihrer Entwicklung hemmt».

Ja, wir haben es mit einer Game-
show zu tun, aber auch mit einem hals-
abschneiderischen Wettkampf um den 
Top-Job. Wer wird der attraktivste Wett-
kämpfer für uns Briten sein, die gern nette, 
aber nicht zu nette Staatsoberhäupter 
mögen? Sunak vergibt Preise nach allen 
Seiten, Truss würde uns vielleicht zurecht-
weisen. Doch entweder werden die Tories 
ihren ersten nichtweissen Chef wählen oder 
zum dritten Mal eine Chefin. Und auf jeden 
Fall werden sie Labour mit ihrem blassen, 
faden, adligen Anwalt alt aussehen lassen.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Julie Burchill



Spaltenstein: Es war das Beste, was mir passie-
ren konnte: aufregend, spannend, ungewiss. Wir 
waren echte Pioniere. Das hatte es noch nie ge-
geben – und das wird es so wohl nie mehr geben. 
Der Sender stand auf dem Pizzo Groppera, das 
Studio war in einem Einfamilienhaus in Cernob-
bio bei Como untergebracht. Und ich wohnte in 
Chiasso. Mit einem Schlag hatte ich damals nicht 
mehr das Gefühl, dass ich am Morgen zur Arbeit 
musste. Ich konnte das machen, was mir gefiel. 
Von diesem Moment an wusste ich, dass erst dann 
alles im Leben passt, wenn man nicht muss. 

Weltwoche: Sie waren die erste weibliche 
Stimme im Schweizer Lokalradio . . .

Spaltenstein: . . . die erste schweizerdeutsche 
Stimme. Für unser italienisches Programm 
moderierte Valeria Bruni. Doch das Team stand 
immer im Vordergrund. Wir zogen alle am glei-
chen Strick – und Roger liess uns grosse Frei-
heiten; aber bei einem Fehler korrigierte er re-
solut. Er vermittelte uns das Macher-Gen. 
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Weltwoche: Frau Spaltenstein, darf man Sie 
«Radiopiratin» nennen?

Spaltenstein: (Lacht) Ja, durchaus. Ich gehörte 
quasi zu den Vorkämpferinnen von Radio 24. 
Nach der dritten Senderschliessung 1982 stiess 
ich dazu. Doch ich war mir immer sicher, dass 
das Projekt wieder zum Laufen kommen würde. 

Weltwoche: Aber Sie besassen damals keine 
medialen Vorkenntnisse?

Spaltenstein: Nein. Ich hatte in einem Archi-
tekturbüro eine Lehre als Hochbauzeichnerin 
abgeschlossen. Und mit zwanzig kaufte ich ein 
Häuschen, an dem es viel zu renovieren gab. 
Während ich dort so hämmerte und zimmerte, 
hörte ich immer Radio 24. Dabei wuchs in mir die 
Faszination für dieses Medium – auch weil es so 
vielseitig war. Man konnte moderieren, texten, 
Nachrichten lesen und die Musik auswählen. Das 
Radio hat mich sozusagen angesprungen.

Weltwoche: Wie war das damals, mit Roger 
Schawinski eine mediale Revolution anzuzetteln?  

WAS MACHT EIGENTLICH?

Ursi Spaltenstein
Sie war die erste weibliche Stimme in einem Schweizer Lokalradio.  
Dann beförderte sie Yoga zur Volkskultur. Heute lehrt sie die Menschen, schön zu schreiben. 

Thomas Renggli

«Das Beste, was mir passieren konnte»: 
Moderatorin Spaltenstein mit Roger 
Schawinski, 1984, und heute. 

Ursi Spaltenstein, 62, begann 1982 
bei Radio 24 und moderierte später 
auch beim Schweizer Fernsehen.  
Viele haben ihre fabelhafte Stimme 
noch heute im Ohr.

Weltwoche: Beim Fernsehen wurden Sie vor 
allem durch die Moderation des «Sonntags-
magazins» bekannt? 

Spaltenstein: Das war die grosse Livesendung. 
In der Sommerpause moderierte ich ausserdem 
«Kultur aktuell». Später kamen zwei Yoga-Se-
rien «Lotos» dazu. Dort schrieb ich das Skript 
und war die Übende des Yogi-Meisters. Für viele 
Leute wirkte das etwas spinnig und abgehoben. 
Aber es sprachen mich auch immer wieder Men-
schen auf die Sendung an, von denen ich nie ge-
dacht hätte, dass sie solche Formate schauen.

Weltwoche: Heute geben Sie unter anderem 
Kurse in Kalligrafie. Ist dies in Zeiten der Digi-
talisierung nicht Schnee von vorgestern?

Spaltenstein: Vor dreizehn Jahren entdeckte 
ich für mich die Kunst wieder und begann auch 
wieder zu malen. Vor zehn Jahren kam die 
Kalligrafie dazu. Ich sehe darin aber ebenso-
wenig einen Widerspruch zu Computern wie 
in der Esoterik einen zur Digitalisierung. 

Weltwoche: Was machen Sie konkret?
Spaltenstein: Ich lehre den Menschen das 

schöne Schreiben. Dabei beginne ich oft von 
ganz vorne: zeige wie man die Feder richtig 
hält und führe in verschiedene Schriftarten ein. 
Meine Kundschaft besteht vorwiegend aus Frau-
en. Vor Corona hatte ich auch viele öffentliche 
Auftritte: Für Instagram stellte ich beispiels-
weise in Basel handschriftlich Namensschilder 
her, in einem Shoppingcenter fertigte ich Karten 
für den Valentinstag – eine sogar auf Türkisch. 
Doch die Pandemie hat das Geschäft zerstört.

Weltwoche: Wie reagieren Sie darauf?
Spaltenstein: Ich erfinde mich nochmals neu 

– mit dem Erstellen von kryptokalligrafischen 
Bildern. Wenn ich ein Wort schreibe, verläuft 
die Kommunikation über den Verstand. Wenn 
ich das Wort als Symbol darstelle, verläuft es 
über Sinne, Emotionen und das Unterbewusst-
sein. Ausserdem biete ich unter «Einfach Du» 
eine Lebensbegleitung an. Durch meine eige-
nen Lebenserfahrungen versuche ich den Leu-
ten zu zeigen, wie sie aus ihrer Komfortzone 
kommen und ins Wasser springen können – 
ohne dabei den Kopf anzuschlagen. 
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Champagnerstimmung

The Restaurant, Kurhausstrasse 65,  
8032 Zürich. Telefon 044 456 60 00. Sonntag  
bis Dienstag geschlossen. 19 Punkte, 2 Sterne

Gegen Ende des Jahres machen sich viele Leute 
Gedanken über ihre Trinkgewohnheiten. Ich 
habe beschlossen, zu langen Menüs kaum oder 
keinen Wein zu trinken, da die sensorische Ver-
wirrung oft gross ist und der mentale Fitness-
stand sich gleichzeitig stetig verschlechtert. 
Ein, zwei Gläser (guter) Champagner hingegen 
passen in den meisten Fällen hervorragend 
zu den ersten Gängen, Frische und Säure des 
Schaumweins heben die Aromen der Gerichte.

Kürzlich war ich vom Champagnerhaus Krug 
zu einem Abend eingeladen, bei dem Gerichte 
der beiden Köche Heiko Nieder vom «The 
Restaurant» im Zürcher Hotel «The Dolder 
Grand» sowie Christian Rescher aus dem «Casa 

Aurelio» in Lech ausschliesslich von Krug-Wei-
nen begleitet wurden. Auch ausnahmsweise 
in grösseren Mengen getrunken, hinterlässt 
Champagner bei mir am Ende eines solchen 
Abends – und am nächsten Morgen – ein bes-
seres Gefühl, als Wein es vermögen würde.

Vor allem aber ist Heiko Nieder ein Meister 
der geschmacklichen Feinabstimmung, was 
Übungsanlagen wie diese zu einem besonderen 
Vergnügen machen. Wie in der Verbindung aus 
Matsutake-Pilzen, die auf einem Champignons-

Gelee sowie einer Schicht Sushi-Reis mit  Beurre 
blanc und dem japanischen Würzmittel Shio 
Koji: Aus den einzelnen Umami-Komponenten, 
der cremigen Textur und einer leichten Säure 
entsteht ein Gesamtbild voller mundfüllender 
Anmut. In Kombination mit der Kraft eines 
Krugs von 2006 aus Pinot noir, Chardonnay 
und Meunier entsteht daraus pure Harmonie.

Nieders Fähigkeit, Aromen wie feine Tupfer 
eines pointillistischen Malers zu einem harmo-
nischen Gesamtbild zusammenzufügen, gip-
felt in einem Dessert aus Schokoladencreme 
mit Walnüssen und Echourgnac-Käse sowie 
Périgord-Trüffel. Der Krug Grande Cuvée Nr. 
161 aus der Jeroboam-Flasche ist natürlich keine 
Kombination für jeden Tag, passt aber überaus 
gut zum Ende eines Jahres, das komplizierter 
war als jede Weinbegleitung.

David Schnapp ist Autor beim «GaultMillau-Channel».

Tenuta di Trinoro Andrea Franchetti: Le 
Cupole de Trinoro 2018 Toscana IGT. 15 %. 
Gerstl, Spreitenbach. Fr. 31.50. www.gerstl.ch

Die britische First Lady der Weinpublizistik, 
Jancis Robinson, nannte ihn «delightful-
ly eccentric», die Repubblica sprach in der 
Unterzeile zu ihrem Nachruf vom «burbe-
ro e talentuoso produttore» (vom «mürri-
schen und talentierten Weinproduzenten»), 
und für die Schweizerische Weinzeitung war er 
der «Yves Saint Laurent des toskanischen 
Weinbaus», für andere schlicht «der Wein-
philosoph». Andrea Franchetti, der in der 
Nacht auf den 6. Dezember im Alter von 
72 Jahren in Rom verstarb, war jedenfalls 
eine der eigenwilligsten und ungewöhn-
lichsten Persönlichkeiten der italienischen 
Weinszene. In New York geboren, in Rom 
in einer noblen Familie aufgewachsen (die 
u.a. die Mehrheit der Firma Cinzano besass), 
sehr gebildet und künstlerisch geprägt (er 
hatte eine amerikanische Mutter, der Künst-
ler Cy Twombly war sein Onkel), hätte er 
von seinem Charisma her ein Leben lang 
den idealen Botschafter des italienischen 

Weins geben können, der er als Importeur und 
 Promotor italienischer Weine in den USA eine 
Zeitlang auch war. Allein, im Grunde hatte 
er auch einen Hang zum Einzelgänger. Auf 
den eigenen Weinbau kam er erst mit vierzig 
Jahren, nachdem er sich im südtoskanischen 
Val d’Orcia in ein fast verfallenes, altes An-
wesen verliebt hatte und dort als önologischer 
Laie die Chance für einen Qualitätsweinbau 
 witterte. 

Sein Kompass zeigte nach Bordeaux. Er 
pflanzte, nach einer späten Ausbildung dort-
selbst, in erster Linie französische Sorten an, 
zumal Cabernet Franc. In Bordeaux wurde er 
1997 mit dem ersten Wein seiner Tenuta di 
Trinoro auch auf Anhieb gefeiert. In kürzester 
Zeit erlangten Franchettis Weine danach auch 
in Italien Kultstatus.

Wenig später entdeckte er als einer der 
Ersten das Potenzial des Ätnas und des-
sen Leitsorte Nerello mascalese. Mit Pass-
opisciaro (den Ort machte er zum Namen 
seines Betriebs) wurde er zu einem der 
Begründer des bis heute anhaltenden 
 Ätna-Booms. 

Hier sei, sozusagen in memoriam, eine 
Flasche vom toskanischen Trinoro ent-
korkt, Le Cupole de Trinoro. Sie ist nicht 
gerade das, was man die Volksausgabe im 
Angebot nennen könnte, aber doch der 
Wein, der mit einem Preis von gut dreis-
sig Franken zu einem Bruchteil dessen zu 
haben ist, was Franchettis Flaggschiffe 
kosten. Die Version 2018, eine Cuvée aus 
Cabernet Franc und Merlot plus etwas 
Cabernet Sauvignon und Petit Verdot, 
ist ein reicher, dichter, aromatisch inten-
siver (viel Kirsche, auch Johannisbeere), 
fruchtsüsser, am Gaumen mit Spuren von 
Kaffee und Oliven sowie etwas Holz, mit 
integrierten, aber spürbaren Tanninen 
jedenfalls auch resistenter Wein. Lang – 
im  Abgang und in der Lebensdauer. Vor 
2035 verblasst dieses Andenken an seinen 
 Erfinder nicht.

WEIN/PETER RÜEDI

Epitaph für einen Signore
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OBJEKT DER WOCHE

Näher  
am Urknall

James-Webb-Weltraumteleskop 
Entwicklungskosten:  
zirka zehn Milliarden Dollar

Wenn alles klapp, verlässt das James-
Webb-Weltraumteleskop an Heiligabend 
unseren Planeten in Richtung seines Be-
stimmungsorts, der sich 1,5 Millionen 
Kilometer von der Erde entfernt befindet. 
Seit 1989 arbeiten die amerikanischen, die 
europäischen und die kanadischen Welt-
raumorganisationen an dem Wunder-
instrument. Ursprünglich plante man mit 
1,6 Milliarden Dollar Entwicklungskosten, 
am Ende waren es rund zehn Milliarden, 
die das Teleskop verschlang. Es soll nicht 
weniger als eine wissenschaftliche Revo-
lution einleiten und unseren Blick näher 
denn je an den Urknall bringen. 

Thomas Zurbuchen, der Schweizer 
Forschungschef der amerikanischen 
Raumfahrtbehörde Nasa, fasst das phä-
nomenale Unternehmen für die Welt-
woche in ein paar Sätzen zusammen: 
«Das James Webb Space Telescope ver-
spricht, einer der grossen Meilensteine 
der Wissenschaftsgeschichte zu wer-
den. Es wird uns das Universum in einer 
Art und Weise zeigen, wie wir es noch 
nie gesehen haben, bis zu 13,5 Milliar-
den Jahre zurück, und auch Atmosphä-
ren von Planeten in unserer Galaxie er-
forschen. Es gibt auch Hoffnung: Es ist 
ein Teleskop der Menschheit, an dem 
über 10 000 Menschen und fast zwanzig 
Länder zusammengearbeitet haben – ein 
Zusammenkommen zum Zwecke eines 
 höheren Ziels.»

Frohe Weihnachten.

Land Rover Defender 110 P400e

Motor/Antrieb: Turbobenziner, Allradantrieb,  
Automatikgetriebe; Leistung: 404 PS / 297 kW; Hub-
raum: 1997 ccm; max. Drehmoment: 640 Nm bei 1500–
4400 U/Min.; Batterie: 15,4 kWh; elektrische Reich-
weite (WLTP): 39 km; Verbrauch (WLTP): 3,9 l/100 km; 
Beschleunigung (0–100 km/h): 5,6 Sek.; Höchst-
geschwindigkeit: 191 km/h; Preis: ab Fr. 86 400.–

AUTO/DAVID SCHNAPP

Mein Auto des Jahres
Der Land Rover Defender als Plug-in-Hybrid  
ist der Geländewagen der Herzen, praktisch und unverwüstlich.

Aus der Perspektive des Autotesters war es 
ein abwechslungsreiches Jahr, reich an Hö-

hepunkten und Preisklassen. Ich konnte mei-
nen Puls mit dem Bugatti Chiron Pur Sport oder 
mit dem neuen Porsche GT3 beschleunigen, 
mich mit dem vollelektrischen Mercedes-Benz 
EQS auf der Langstrecke entspannen und im 
Toyota Mirai feststellen, dass es mehr als eine 
Strasse gibt zum Ziel der emissionsreduzierten 
Mobilität. Ich konnte meine erste Harley fahren 
und mich von den vernunftgesteuerten Quali-
täten eines Kia e-Niro überzeugen.

Müsste ich mich aber für ein Auto des Jahres 
entscheiden, was zum Glück niemand von mir 
verlangt, fiele meine Wahl auf den neuen Land 
Rover Defender. Das ist die überzeugendste Art, 
ein praktisches, familientaugliches SUV zu fah-
ren, und die Ingenieure und Designer haben 
es geschafft, einen Klassiker ins Jetzt zu über-
führen, ohne ihm seine Geschichte zu nehmen 
und ohne gleichzeitig zu sentimental zu wer-
den. Der neue Defender ist ein modernes Auto, 
aber voller gestalterischer Zitate, die mit einem 
britischen Sinn für Humor angebracht werden 
– etwa in Form der sichtbaren Schrauben im 
Innenraum, des farblich abgehobenen Dachs 
oder des Zubehörprogramms, das vom Aus-
puff-Schnorchel bis zur seitlich angebrachten 
Ladebox reicht. 

Vor allem aber ist der Defender ein in jeglicher 
Hinsicht hervorragendes Auto. Die Luftfederung 
macht jede Langstrecke zum Wellnesserlebnis, 
was gegenüber dem Urmodell des legendären 
Geländewagens ein entscheidender Vorteil ist. 
Die Offroad-Fähigkeiten des Land Rovers sind 

überragend, auch wenn man sie nur in wenigen 
Situationen wirklich braucht. Aber als ich kürz-
lich auf dem Weg zwischen Zürich und Sattel 
vom Winter überrascht wurde, war ich froh, dass 
die automobiltechnische Versicherung gegen all-
fällige Schneerisiken mit einem simplen Knopf-
druck abgeschlossen werden kann. Zur Aus-
stattung mit einer Vielzahl von Kameras, welche 
das Manövrieren im Gelände erleichtern, gehört 
auch ein System, das gewissermassen durch die 
Motorhaube blicken kann, so dass man erkennt, 
was unter einem passiert.

Im Alltag hingegen sind andere Qualitäten 
wichtig, die hat diese SUV-Ikone ebenfalls: aus-
reichend Platz für Menschen und Güter sowie ein 
in robustem Stil und Haptik gehaltener Innen-
raum, der Unverwüstlichkeit ausstrahlt und 
gleichzeitig ausserordentlich praktisch ist. Und 
schliesslich gibt es den Defender P400e als Plug-
in-Hybrid. Mit der Teilelektrifizierung fährt der 
stattliche Wagen einige Kilometer weit still und 
emissionsfrei durch Ortschaften, was gerade im 
urbanen Milieu, wo bisher die alten, traktorähn-
lichen Defender-Modelle gefragt waren, auf An-
klang stossen müsste. Zusammengefasst, beim 
neuen Defender wurde so viel richtig gemacht, 
dass er an dieser Stelle den Titel Geländewagen 
der Herzen auf jeden Fall verdient hat.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Mehr Stars hat  
bloss der Himmel
So glamourös beging die Prominenz von St. Moritz  
bis Hollywood in vergangenen Jahren die Festtage.

Benjamin Bögli

Nostalgie sei das Heroin der Älteren, 
sagt man. Doch auch die Jugend 
dürfte sich von vergangenem Glanz 

zumindest einen Augenblick lang verzaubert 
fühlen.

Nur schon, mit welch ritterlicher Leichtigkeit 
sich Douglas Fairbanks Jr., der nicht minder 
erfolgreiche Sohn der gleichnamigen Stumm-
filmlegende, an der Seite von Schauspielerin 
Joan Crawford an Silvester 1931 zeigt, gehört 
eigentlich in jede Stilbibel. Aber eben, das Kon-
tingent fabelhafter Hollywoodstars ist bei-
nahe unerschöpflich: Zsa Zsa Gabor setzt sich 
an Neujahr 1953 mit ihren Schwestern schnell 
ans Klavier, Audrey Hepburn schmiegt sich im 
selben Jahr an den Weihnachtsmann, Debbie 
Reynolds kann 1952 den Jahreswechsel kaum 
erwarten, und Clark Gable, Van Heflin, Gary 
Cooper und James Stewart prosten sich zum 
Jahresende von 1957 in Beverly Hills einfach 
so zu. Wie Sexsymbol Jayne Mansfield 1960 
den Weihnachtsbaum schmückt, treibt einem 
derweil schon fast die Schamesröte ins Gesicht. 

Aber auch in der Schweiz begeht die Promi-
nenz in dieser Zeit die Festtage comme il faut: 
Soraya, die ehemalige Gattin des Schahs von 
Persien, feiert 1958 und Romy Schneider 1959 
Silvester in St. Moritz. 

Unvergleichlichen Optimismus verbreiten 
trotz Vietnamkrieg und Tumulten im eige-
nen Land die Gross-Entertainer Frank Sina-
tra und Dean Martin 1967 in ihrem «Christ-
mas Special» mit ihren Familien – auch dabei: 
Nancy Sinatra. Etwas gelassener, aber immer 
eine Spur kecker verbringt die dieses Jahr ver-
storbene französische Filmlegende Jean-Paul 
Belmondo mit Freundin Laura Antonelli 1976 
Silvester in Paris. Zehn Jahre später lässt es sich 
Pop-Art-Meister Andy Warhol nicht entgehen, 
seinen letzten Silvester im New Yorker «Cafe 
Roma» zu verbringen. 

Was aber wäre die Show-Welt ohne Las Vegas? 
Ausgelassen feiern die mittlerweile milliarden-
schwere Kim Kardashian und ihr Rapper-Gat-
te Kanye West Ende 2012 in der «Sin City». Da-
mals war ihre Welt noch in Ordnung.

Unvergleichlicher Optimismus: «Christmas Special» mit den Familien der Entertainer  
Frank Sinatra (3. v. o. r.) und Dean Martin (o. r.), Los Angeles, Weihnachten 1967.

Magie der Alpen: Romy Schneider (r.),  
Mutter Magda, St. Moritz, 31. 12. 1959.

Silvester in der Schweiz: ehemalige persische  
Herrschergattin Soraya, St. Moritz, 1958.

Letzter Silvester: Andy Warhol (1928–1987) 
im New Yorker «Cafe Roma», 1986.

Un ver hoh len feierlich: Sexsymbol Mansfield 
schmückt den Weihnachtsbaum, 1960.
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Könige von Hollywood: Clark Gable, Van Heflin, Gary Cooper und James Stewart (v. l.),  
Beverly Hills, Silvester 1957.

Audrey Hepburn und der Nikolaus:  
Weihnachten 1953.

Reizende Klänge: Zsa Zsa Gabor (M.) mit ihren 
Schwestern, Hollywood, Neujahr 1953.

Die Welt war noch in Ordnung: Kim Kardashian  
und Kanye West, Las Vegas, 31. 12. 2012.

Ritterliche Leichtigkeit: Douglas Fairbanks Jr., 
Joan Crawford, Hollywood, 31. 12. 1931.

Eine Spur kecker: Jean-Paul Belmondo, Laura 
Antonelli, «Alcazar», Paris, Silvester 1976.

Bad in Neujahrs-Lametta:  
Superstar Mae West, Hollywood, 1936.

Eins vor zwölf: Debbie Reynolds  
kann 1953 kaum erwarten.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Versuch einer Bildbetrachtung

Paläontologie des Weltgeistes: Plakat in New York.

In Paris und New York prangen derzeit Pla
kate mit der Aufschrift «Politics» unter 

dem Bild von drei Dinosauriern. Wie ist diese 
Paläontologie des Weltgeistes zu deuten? Die 
Botschaft geht tief, die ausgestorbenen Repti
lien sind in die Farben der französischen Triko
lore und des amerikanischen StarsandStripes
Banners getaucht. In den Erkennungsfarben 
zweier Staaten, deren Anfang jeweils eine 
bürgerliche Revolution markierte. Ist das Bild 
als apotropäisches Zeichen in Zeiten eines an
gekränkelten Rechts und Linksnationalismus 
zu sehen? Als Aufruf zur gemeinsamen Ver
teidigung bürgerlicher Werte in einem heute 
politisch fragmentierten Westen, der unter der 
zunehmenden Abwesenheit der USA mehr und 
mehr unter Druck von China und Russland 
steht? Somit steht das Bild für die Idee einer 
«europäischen Souveränität»: Dem Westen 
droht das Aus schliesslich nicht durch einen 
Meteoriteneinschlag, sondern durch die dar
winsche Evolutionstheorie. «Survival of the 
fittest» geht bekanntlich am besten durch Zu
sammenarbeit.

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, wir haben zwei Kinder, die bald 
ins Teenageralter kommen. Sollen wir sie über 
Geschlechtsverkehr aufklären oder ihnen dieses 
Thema selber überlassen? M. G., Luzern

Das Thema Aufklärung sollte ab Spiel
gruppenalter, spätestens aber ab Kinder
gartenalter zum Familienalltag gehören. 
Denn Kinder stellen bereits allerlei Fragen, 
wenn sie noch ganz klein sind. Zur Auf
klärung gehört nach meinem Verständnis 
schon auch, dass man den Kindern erklärt, 
welche Körperteile sie haben, wie diese 
heissen, was man mit ihnen machen kann 
und was schwierig, aber auch schön sein 
kann. Im Teenageralter erachte ich das Ge

spräch aus verschiedenen Gründen als zwin
gend. Einerseits, weil das Durchschnittsalter 
beim ersten Geschlechtsverkehr sechzehn 
ist. Spätestens dann ergibt es Sinn, dass die 
Kinder eine Ahnung haben, was auf sie zu
kommt. Andererseits kriegen Kinder, sobald 
sie ein Handy haben, also mit ungefähr zwölf, 
pornografische Inhalte zugeschickt. Ich finde 
es daher sehr sinnvoll, dass sie eine Ahnung 
davon haben, was diese Bilder bedeuten.
Ich empfehle, dass Sie als Eltern in einen 
Buchladen gehen und schauen, welche Auf
klärungsliteratur es gibt. Treffen Sie eine Aus
wahl von rund drei Büchern, die Ihnen ge
fallen, lassen Sie diese dann zu Hause aufliegen 
– einfach mal, um zu schauen, ob die Kinder 

sich diese schnappen. Weiter schauen Sie 
sich am besten selbst Pornos an, um zu ler
nen, womit die Kids möglicherweise kon
frontiert werden. Und sprechen Ihre Kinder 
irgendwann an. Nennen Sie die Dinge beim 
Namen: Vulva, Vagina, Penis usw.

Der Vorteil ist, dass die Kinder wissen, 
dass Sie sich damit auseinandersetzen. Im 
besten Fall nehmen sie ihre Eltern sogar 
als Ansprechpersonen wahr. Es wäre doch 
toll, wenn die Eltern die wären, welche bei 
Unsicherheiten als Vertrauenspersonen da 
sein könnten.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT ...

Pascal Jenny
Wir treffen den TourismusPräsidenten und ExHandballStar zu einer Currywurst  
am Zürcher Bellevue. Ein Gespräch über Bären, Nachhaltigkeit und Bündner.

Zürich gilt als grösste Bündner Stadt der 
Welt. Und Zürich ist die Heimat des Hand

ballRekordmeisters GC. Deshalb ist es mehr 
als leere Symbolik, Pascal Jenny, 47, den frühe
ren HandballNationalspieler und langjährigen 
Tourismusdirektor von Arosa, hier zum Lunch 
zu treffen. Der Ort des kulinarisch flankierten 
Gesprächs ist schnell gefunden: der «Vordere 
Sternen», wo es (angeblich) die beste Bratwurst 
ausserhalb St. Gallens gibt. Zwar hat sich Jenny 
nach vierzehn Jahren in Arosa aus dem operati
ven Geschäft zurückgezogen und fungiert als 
Präsident nun quasi in einer repräsentativen 
Position, langweilig wird es ihm aber nicht.

Er bestellt eine Currywurst mit Hörnli und 
ein Mineralwasser und beginnt dann von 
seinem neuen Mandat als Nachhaltigkeits
koordinator der Beratungsfirma TfyCon
sult AG zu erzählen: Die Firma unterstütze 
zum einen die Spendenplattform Therefor
you. com, eine Stiftung, die Projekte in Be
reichen wie Klimaschutz, Kinderhilfe, Tier
schutz und humanitäre Hilfe begleite und 
zum anderen KMU punkto Nachhaltigkeit 
fitmache. «Wir beraten KMU mit einem di
gitalen Checkup in Ökologie, Sozialem und 
Ökonomie.» Viele wollen, so Jenny, in die 
Klimaverträglichkeit investieren – «sie sind 
sich aber gar nicht bewusst, was dies kostet». 

Auch als Unterländer akzeptiert

Sein letztes Handballspiel absolvierte Jenny, 
der auch im Verwaltungsrat des Finanzdienst
leisters Swiss Management Zürich sitzt, 2006 
an der EM im eigenen Land. Als linker Flü
gel erzielte er die Tore mit Raffinement und 
Schlitzohrigkeit. Und noch heute tritt er mit 
dem Tempo und der Überzeugungskraft eines 
Spitzensportlers auf – physisch wie mental. 
Zwischen zwei Bissen erzählt er aus seiner 
Zeit in Arosa. Dass er als Unterländer nie gros
se Akzeptanzprobleme hatte, lag auch an sei
nem Ururgrossvater. Jenny erklärt lachend: «Er 
war einst der erste Kurdirektor in Arosa. Davon 
wusste ich bei meiner Anstellung allerdings 
noch nichts. Erst mein Grossvater erzählte mir 
diese Geschichte.»

Jenny machte seinen Weg – und brachte Arosa, 
nicht zuletzt dank innovativen Events wie der 
SchneeFussballWM oder den ClassicCarTa
gen, zurück ins Bewusstsein der Öffentlichkeit. 
Die grösste Sommerattraktion in Arosa sei ein
deutig das Bärenland. Dieses Projekt entstammt 
eigentlich einer Bieridee: «Wir sassen 2010 am 
Stammtisch im Restaurant ‹Waldeck›, als wir 
hörten, dass der Berner Bärengraben zwei Bären 
zu viel hatte. Hätte man keinen neuen Platz ge
funden, wäre dies für die Tiere das Todesurteil 
gewesen. So sagten wir spontan: ‹In Arosa leb

ten früher Bären – und jetzt wecken wir diese 
Tradition zu neuem Leben.›» Tourismus, Nach
haltigkeit, Bären. Daneben mischt Jenny auch in 
der Sportpolitik wieder mit. Am 1. Januar über
nimmt er das Präsidium des Schweizer Handball
Verbands. Und mit einem Auge schielt er auf die 
Nachfolge von Jürg Stahl als Präsident von Swiss 
Olympic: «Dieses Amt würde mich reizen.» 

Die Gegenwart liegt auf dem Tisch des «Vor
deren Sternens»: Currywurst und Hörnli. Pas
cal Jenny weiss genau: Es muss nicht Lachs und 
Kaviar sein. Thomas Renggli

Mit dem Tempo und der Überzeugungskraft eines Spitzensportlers: Pascal Jenny.
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MENSCHEN VON MORGEN/CENK KORKMAZ

Comedy nach Fibonacci-Zahlen
Frank Baumann, Direktor des Humorfestivals, sagt ihm eine grosse Zukunft voraus.  
Wir haben den Winterthurer Werber und Kabarettisten Cenk Korkmaz getroffen.

Michael Baumann

Cenk Korkmaz bringt Abwechslung in 
den Schweizer Comedy-Betrieb. Der 
34-jährige Winterthurer mit türki-

schen Wurzeln, der unter seinem Vornamen 
Cenk auftritt, ist einer, der viel nachdenkt, 
hinterfragt und sich über alles seine Gedanken 
macht. «Fantasie hilft mir, dem bitteren Ernst 
des Lebens zu entfliehen», beschreibt er sein 
Naturell.

Dieses kam ihm schon in seiner Primarschul-
zeit zugute, als er zunächst ein Aussenseiter 
war und dann als Klassenclown Akzeptanz 
fand. «Schlagartig änderte sich meine Lage, 
und ich erkannte, dass man gemocht wird, 
wenn man die Menschen zum Lachen bringt», 
sagt Korkmaz. Die Aufmerksamkeit und die 
positive Resonanz geben ihm das Gefühl, dazu-
zugehören – bis heute. Damals imitierte er Otto 
Waalkes und Sketche der «Wochenshow», die 
auf Sat 1 lief. Heute schreibt er seine Nummern 
zu 100 Prozent selbst.

Vor drei Jahren erstmals auf der Bühne

«Meinen ersten Auftritt hatte ich im Frühling 
2018 im Casinotheater Winterthur», erzählt 
Korkmaz. Den Rahmen bildete das Bühnen-
format «Rampensau», das jungen Künst-
lerinnen und Künstlern die Gelegenheit für 
einen zehnminütigen Auftritt bietet, um vor 
Publikum ihr Können zu zeigen. Ohne kla-
res Ziel betrat er, der Wirtschaftsrecht studiert 
hatte, die Bühne und zog die Aufmerksamkeit 
von unter anderen Viktor Giacobbo und Corin-
na Nobel auf sich, die mit ihrer Agentur «Das 
Zelt» organisiert und ihm einen Auftritt bei 
Charles Nguelas «Charly’s Comedy Club» im 
Kiff in Aarau ermöglichte. Dort fiel Korkmaz 
wiederum dem Basler Comedian Joël von Mut-
zenbecher auf, der ihn für den Newcomer-Wett-
bewerb des Swiss Comedy Award empfahl, wo 
er gleich als einer von drei Newcomern für den 
Young  Talent Award nominiert wurde.

2019 ergaben sich regelmässige Teilnahmen 
an Mixed Shows, ein Auftritt im KKL in Lu-
zern, Auftritte bei SRF, an Late-Night-Shows 
und Engagements als Ghostwriter für etablier-
te Comedians sowie als Mitglied des SRF-Auto-

renteams um Domenico Blass. Im Folgejahr 
trat Korkmaz im «Newcomer Battle» des Co-
medy Club von «Das Zelt» an, wo er sich durch-
setzen und einen Platz als fixer Bestandteil der 
Show 2021/22 ergattern konnte. Neben Fabian 
Unteregger, Michel Gammenthaler und Chris-
si Sokoll zeigt er sein Programm an vierzehn 
Shows vor bis zu tausend Zuschauern. Zudem 
gewann Korkmaz 2020 an den Oltner Kabarett-

Tagen den mit 10 000 Franken höchstdotierten 
Nachwuchspreis Europas.

In seinen Nummern greift Korkmaz The-
men aus dem Alltag auf und durchleuchtet die 
Dinge aus unkonventionellen Blickwinkeln. 
Er bezeichnet sich denn auch mehr als einen 
Kabarettisten mit Tiefgang und weniger 
als einen Comedian, der im Fünfsekunden-
takt Schenkelklopfer an Schenkelklopfer 
reiht. «Meine Person muss nicht im Vorder-
grund stehen, wichtig sind die Inhalte und 
die  Spielweise.» Aus demselben Grund ist er 
auch privat und als Künstler auf keinem Social- 
Media-Kanal aktiv.

Er plant gleich vier Soloprogramme

Trotz seiner bemerkenswerten Erfolge: Leben 
kann Korkmaz noch nicht von seiner komö-
diantischen Arbeit. «Ich bin bei einer Agen-
tur als Werbetexter angestellt, was sich gut 
mit abendlichen Auftritten vereinbaren lässt. 
Schreiben ist meine Passion, davon leben zu 
können, ein Privileg», sagt er. Er hat aber 
auch schon das Drehbuch zu einem Film ge-
schrieben, der am Berlin International Art 
Film Festival den Award in der Kategorie «Best 
Indie Feature Film» gewann. Und die Shut-
down-Phase hat er genutzt, um ein Kinder-
buch zu veröffentlichen.

Gegenwärtig ist er daran, sein erstes abend-
füllendes Soloprogramm namens «Schleier-
haft» zu entwickeln, das am 20. April 2022 im 
Casinotheater Winterthur Premiere hat. Darin 
geht es um die verrückteste Nacht seines Le-
bens: um die Hochzeit seiner Cousine. «Natür-
lich ist alles frei erfunden – vielleicht», sagt er. 

Weil Korkmaz nur so vor Ideen sprüht, be-
reitet er parallel gleich vier Soloprogramme vor, 
wobei er sich jeweils auf eine der vier Grund-
fragen von Immanuel Kant abstützt. «Meine 
Auftritte sollen gegen aussen chaotisch und ab-
surd wirken, tatsächlich sind sie aber drama-
turgisch streng strukturiert», erklärt er seine 
experimentelle Herangehensweise. Dabei ver-
wendet er auch den Goldenen Schnitt und die 
Fibonacci-Zahlen. Ein Kopfmensch eben – aber 
erfrischend anders und richtig gut.

Frank Baumann leitet seit 2009 das 
Humorfestival Arosa. National bekannt 
wurde der Moderator und Werber spä-
testens durch die Satire-Sendung «Ven-
til» im Schweizer Fernsehen. Über Cenk 
Korkmaz sagt er: «Er ist der Leuchtturm 
im tristen Nebelmeer der Comedy-Saug-
lattisten. Während der Humornach-
wuchs unbekümmert Unbeholfenes von 
sich gibt oder bestenfalls andere Stän-
döppär imitiert, erzählt Cenk ganz ein-
fach und gescheit aus seinem Leben. Er 
tut dies mit viel Ironie und Charme und 
mit einem grossen Gefühl für die Sprache 
und die Architektur des Humors. Cenk 
ist sympathisch und bescheiden und ur-
komisch und auf dem besten Weg, ein 
Star zu werden.»

«Leuchtturm im tristen Nebelmeer  
der Sauglattisten»: Baumann.
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«Wichtig sind die Inhalte und die Spielweise»: Humorist Korkmaz.
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von Liebespaaren und Geschäftspartnern über 
die Sternzeichen vorausgeahnt werden können.
Weltwoche: Wie oft lügen Sie pro Tag? 

Graf: Es müsste zuerst definiert werden, was 
eine Lüge ist.

Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Graf: Ich bin spirituell veranlagt. Ich bin mir 

sicher, dass es eine grössere Macht oder Energie 
da draussen gibt.

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 
Sex? 

Graf: Als meine Eltern dachten, ich wäre 
noch zu jung dafür. 

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 
Hause? 

Graf: Die Weiblichkeit ist Macht, Kraft und 
die stärkste Waffe der Frau – diese habe ich 
immer bei mir!

Weltwoche: Wären Sie gerne ein Mann?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Anja Graf, Unternehmerin
Die Investorin aus «Die Höhle der Löwen» glaubt an die Kraft der Sternzeichen  
im Geschäftsleben; am meisten fürchtet sie tiefe Auslastungszahlen bei ihren Apartments.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Anja Graf: Personen, die stillschweigend 
 anderen Leuten helfen, ohne eine grosse Show 
daraus zu machen.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten 
 gestreichelt? 

Graf: Wenn jemand meine Gedanken anregt, 
dann fühle ich mich «gestreichelt».

Weltwoche: Verdienen Sie genug?
Graf: Was ich verdiene, reicht aus, um 

meine Visionen zu verwirklichen. Dies 
zählt für mich am meisten!

Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Graf: Vor tiefen Auslastungszahlen 

bei meinen Apartments – Gott sei Dank 
haben sich diese erholt und sind wieder 
auf dem Vor-Covid-Niveau.

Weltwoche: Wer ist Ihr Vorbild? 
Graf: Mein Vorbild war meine Gross-

mutter. Ich habe noch nie eine selbst-
losere Person als sie kennengelernt.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meis-
ten? 

Graf: Ich schätze es, wenn Männer 
Verständnis für mein Leben oder all-
gemein für das Leben von selbständigen 
Frauen haben, aber trotzdem «Mann» 
bleiben.

Weltwoche: Welcher Bundesrat ist 
überflüssig? 

Graf: Keiner. 
Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 

den Bundesrat gewählt werden?
Graf: Roger Köppel.
Weltwoche: Wessen Tagebuch wür-

den Sie sofort lesen wollen? 
Graf: Mein eigenes, weil an jedem Tag  

etwas komplett anderes drinstünde und jeder 
Satz den vorherigen wieder in Frage stellen 
würde.

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen? 

Graf: Dass der Charakter, die Eigenschaften 
von Personen und sogar das Zusammenpassen 

Graf: Nein, ich bin sehr zufrieden mit meinem 
Leben als Frau. 

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrem Körper?
Graf: Nichts. Ich fühle mich wohl in meiner 

Haut.
Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 

möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen?

Graf: Weiss nicht . . . aber auf jeden Fall mit 
jemandem, der meinen Humor teilt, an-
sonsten wird es mir schnell zu langweilig.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Graf: Ich bin definitiv ein Im-

mobilien-Junkie! Aber Drogen nehme 
ich keine.

Weltwoche: Was ist der beste Rat-
schlag, den Sie je bekommen haben?

Graf: Der effizienteste Weg, etwas zu 
tun, ist, es zu tun!

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-
ner oder Ihrer Partnerin einen Seiten-
sprung verzeihen? 

Graf: Was meinen Sie genau? 
Einen abgesprochenen oder einen ge-
leugneten?

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin? 

Graf: Im Kopf bin ich es. Aber wie bei 
so vielem im Leben: Es ist mir schlicht 
zu umständlich. 

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
 Gesetz machen. Was gilt ab sofort? 

Graf: Supermärkte müssten übrig-
gebliebenes Essen zwingend an Be-
dürftige abgeben.

Weltwoche: Haben Sie schon getötet?
Graf: Mit Blicken – da gab es schon 

einige Leichen.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt? 
Graf: Mein Grossvater – von ihm habe ich 

die «Gschäftlimacherei» sowie die grusigen 
 Samichlaussprüche gelernt.

Weltwoche: Hätten Sie lieber eine andere 
Nationalität – und wenn ja, welche? 

Graf: Ich habe den ghanaischen Pass be-
antragt. Aber die Schweizer Nationalität will 
ich auf jeden Fall behalten!

«Die stärkste Waffe»: Geschäftsfrau Graf.
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Lösungswort _ nicht-mobile Schmiedearbeitsplätze
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 747

Lösungswort _ BAUSATZ

23. Dezember 2021

© Daniela Feurer – Rätselfactory 

11 22 33 44 55

66 77 88 99 1100 1111

1122 1133 1144 1155

1166 1177 1188 1199

2200 2211 2222 2233

2244 2255 2266 2277 2288 2299

3300 3311 3322 3333

3344 3355

3366 3377

E P G P X
U N I U N B E N O M M E N

U N T E R F A N G E N I
S S T U R A R T E R I E

P S I S P I E G E L Z A H N
S C H L E H E U R L A U B
T H E A S R I L A N K A

R O T L T I T E L U A U L I
P I L Z G E R I C H T K

G H

Waagrecht _ 6 was ein 20 waagrecht im Pyroqualm zum Besten gibt? 12 Loch 
 irgendwo zwischen Brettspiel und Box 15 von Fluss eingerahmtes Dorf 
 16 Büchsenfutter in rosa oder weiss 17 faule Spezies, aber schöpferische Fami-

lie 18 hat paradoxerweise keinen 10 senkrecht im Wappen 20 Extrempositi-
on Roter und ebensolcher Schiffslaternen 24 zwischen null und nichts steht 
üblicherweise dies 25 hat einen schlechten Ruf in Sachen …-berkeit 28 Samt 
und wenn nicht sonders, dann wohl dies 30 nicht der ganze Advent, nur seine 
zweite Hälfte 32 können paradoxerweise winzige Dinge viel besser als riesi-
ge 33 zwischen Co und Cu zu finden 34 Plätzchen für eine Kerze oder Christ-
baumkugel? 35 z. B. jenes von comprehend 36 Linienschiff zum Amsterda-
mer Filmmuseum? 37 besonders gründlich eingestampfter Elektroschrott?

Senkrecht _ 1 wenn nicht schnell, dann mindestens beinahe 2 zeitige Auf-
forderung zur Nicht-Überbeanspruchung 3 TV-Event, vielleicht nicht auf der 
TV-Fernbedienung, aber auf der Computer-Tastatur zu finden 4 hat das ge-

 heime Tagebuch von einst in Sachen Popularität längst überholt 5 Güte in 
weniger geschätzter Form 7 fünffingrig, aber unvollständig 8 X-förmiges 
Nicht-X 9 Weihnachtsoratorium für Ungeduldige oder für Desorientierte 

 10 siehe 18 waagrecht 11 wie (nicht nur) eine frisch errichtete Feuerwache 
ist 13 Lieferanteneingang für den Überbringer von Xmas presents 14 flüs-
sig, zugfest oder Kollege von 8 senkrecht 17 Heimat eines als Franz bekannt 
gewordenen Giovannis 19 zum Krabbelviech erweiterte Jasskarten 20 stützt 
seine Vorderpfoten auf Regulus, während ihm Denebola am Schwanz hängt 

 21 ohne Anfang ziemlich übel, und mit auch nicht gerade üppig 22 ein Dealer 
 ist mindestens zur Hälfte so einer 23 was am Ende dieses Wortes steht 26 süd-
 italienischer Gelegenheitsraucher 27 Gebrauchs-Anweisung, von Deutsch-

schweizern auch als Rauswurf misszuverstehen 29 etwas weniger, bzw. etwas 
mehr als keins 31 die nicht mathematische, sondern animalische Hälfte eines 
Viertels

Waagrecht _ 6 UNI 8 UNBENOMMEN 
 13 UNTERFANGEN 15 STUR 17 ARTERIE 

18 PSI 19 SPIEGEL 22 ZAHN 25 (SCHL)EHE 
26 URLAUB 29 SchmierenTHEAter 30 SRI 
LANKA 33 ROT 34 TITEL 35 UA (TLD Ukra-
ine) 36 ULI der Knecht/Pächter 37 PILZ-

 GERICHT

Senkrecht _ 1 EINSICHTIG 2 (P)NEU 3 GE-
 FAEHRTE 4 PONTE (ital. f. Brücke) 5 XENIA 

7 NUSS 8 UT 9 BR (Belarussischer Rubel) 
 10 NARr/NARwal 11 Hans-Rudolf MERZ 

12 NIE 14 GEL 16 RIESIG 19 SHELL 20 
PLATZ 21 GEIER in Disneys Dschungel-
buch 23 HU (Ungarn) 24 NB (nota bene) 

 25 STOP (Pots) 26 ULLI 27 RAUCH 28 int-
 rAKUTan 31 AbNAHme 32 ALK
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