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Jimi Hendrix ist die Rettung

Als ich diese Zeilen schreibe, beginnen in 
Berlin die Filmfestspiele. Das Kino weist 

den Fluchtweg aus der Pandemie. Während 
sich die deutsche Politik im Wirrwarr ihrer An-
ordnungen längst verloren hat, kann die Berli-
nale, ich bin sicher, den ersehnten Durchbruch 
zurück zum vollen Leben bringen. Die Kultur 
ist stärker als die Politik. Das Kino knackt den 
Corona-Kerker. 

Die letzten beiden Jahre haben uns zu Sklaven 
des Staates, zu Gefangenen der Politik gemacht. 
Viele fanden das notwendig, immer mehr sind 
der Ansicht, jetzt ist es genug. Alle aber sind froh 
ausser einigen Gesundheitsexperten und -politi-
kern, die dank der Pandemie zu modernen Scha-
manen aufstiegen, dass es nun zu Ende geht. Wir 
leiden kollektiv an einer Überdosis Politik. 

Mit am schwersten erwischt hat es die Wirte, 
unsere wahren Sozialarbeiter, aber auch die 
Künstler und die damit eng verbundenen Ver-
anstalter der Kultur. Den Künstlern und Impre-
sarios drehten die Regierungen den Lebensatem 
ab, sie mussten künstlich beatmet, endgültig 
fremdfinanziert und am Leben erhalten werden. 
Es fühlt sich an wie nach einer Bombardierung. 
Den Trümmern entsteigen tastend und wan-
kend die Überlebenden. Wer traut sich als Ers-
ter auf die Bühne?

Jetzt schlägt die grosse Zeit der Kultur. Davon 
bin ich überzeugt. Die Kultur ist die Rettung, 
die Antwort, das grosse Angebot der Ver-
söhnung nach der fiebrigen Gereiztheit, die sich 
im Gefolge der Covid-Diktatur wie ein Krebs-
geschwür verbreitet hat. Unsere Gesellschaften 
durchziehen Schützengräben, das Napalm der 
Aggressionen frisst am Gewebe unserer Zivili-
sation. So viele Gräben und Gegensätze waren 
selten, vielleicht nie. Entspannung ist gefragt. 
Die Lösung liegt in der Kultur. 

Politik ist institutionalisierter Streit. Wo 
Politik ist, zerfallen die Menschen in Grup-
pen, Lager, Gleichgesinnte, Gegner, Freunde, 
Feinde. Covid brachte den Vorstoss der Poli-
tik in unsere Familien, in unser Zuhause, in 

unsere Körper, in die Atemwege. In die in-
timsten Beziehungen pflügte sie sich hinein. 
Wir gingen mit der Regierung ins Bett und 
wachten am Morgen mit der Regierung wieder 
auf. Ohne die Erlaubnis der Behörden durf-
ten wir nicht mehr raus. Unser Leben gehörte 
dem Staat. 

Davon haben die Leute die Nase voll. Davon 
habe ich die Nase voll. Ich stelle fest: Noch nie 
war mein Interesse an, nein: mein Hunger auf 

Film, Literatur, Musik, Kunst und Kino grösser. 
Ich sehne mich nach Büchern, Filmen und Stof-
fen, die mich mit Politik verschonen, von Politik 
befreien. Ich will eintauchen in den unerschöpf-
lichen Reichtum unserer Kultur, in die Schatz-
truhe der Menschheit, die uns helfen, stärken 
und inspirieren kann, den Wahnsinn der letzten 
beiden Jahre hinter uns zu lassen.

Vor Weihnachten war ich in Regensburg. 
Durch Zufall stolperte ich in eine Anti-Corona-
Demonstration. Einer der Protestierenden, Alt-
achtundsechziger, erzählte mir, er habe früher 
Konzerte organisiert. Sein eindrücklichstes Er-
lebnis sei der Auftritt des Gitarristen Jimi Hen-
drix gewesen. Hinter einem Polizeikordon 
demonstrierte die Gegenseite, die Antifa. Ich 
fragte einen Teilnehmer, ob er Jimi Hendrix 
kenne. Er bejahte und strahlte: «Einer meiner 
Lieblingskünstler.»

Jimi Hendrix ist die Lösung, und die Kultur 
ist unsere Rettung. Wenn alles auseinander-
klafft und sich die Lager feindselig belauern, 
können uns Musik, Kunst, Literatur daran er-
innern, dass wir alle aus dem gleichen Holz ge-
schnitzt sind, ein Herz haben, empfinden, uns 
in andere Menschen nicht nur hineindenken, 
sondern auch hineinfühlen können. Dank der 
Kultur begreifen wir nicht nur, sondern spü-

ren es, dass wir nicht alleine sind und dass uns 
etwas verbindet. 

Zu viel Politik bedeutet: zu viel Ernst, zu 
wenig Humor, zu wenig Freiheit, zu wenig 
Vielfalt, keine Leichtigkeit, stattdessen Senk-
blei, Spaltung, Zerklüftung, Monotonie und 
Einfalt überall. Die Menschen müssen schleu-
nigst befreit und entkrampft, von der Pandemie 
der Politik geheilt werden. «Free your mind and 
your ass will follow», sang 1970 die US-Band 
Funkadelic, befreie deinen Geist, dein Hintern 
wird folgen. Richtig. Wir brauchen, dringend, 
eine Booster-Impfung der Kultur.

Vor Corona war die Kultur das Echo des 
Zeitgeists. Freiwillig, allzu willig stellte sich 
der Betrieb in den Dienst der Politik, der ton-
angebenden Mehrheiten, der zermürbenden 
Tendenz, aus allem und jedem eine Welt-
anschauung, ein moralisches Traktat, eine 
Mahnung, einen Peitschenhieb zu machen. 
Vergessen ging, dass in der Schatztruhe der 
Menschheit weit grössere Kostbarkeiten la-
gern. Kultur ist mehr als Zeitgeist, mehr als Be-
lehrung, weit mehr als Politik. 

Kultur ist das Wunder des Menschen, der Viel-
falt des Lebens, der immerwährende, scheitern-
de Versuch, hinter das Rätsel unserer Existenz 
zu kommen. Vor allem aber eröffnet die Kultur 
Auswege aus dem Gefängnis unseres Ichs. Kul-
tur befreit, weil sie uns mit der Möglichkeit kon-
frontiert, die Welt auch ganz anders zu sehen, 
ganz anders zu empfinden. 

Nicht die Politik wird die Pandemiepolitik-
geplagten Gesellschaften, die aus ihren Privat-
bunkern steigenden Menschen wieder zu-
sammenbringen. Aber der Kultur traue ich es 
zu. Nach zwei Jahren Dürre, Elend, Depression 
kommen auf die Musiker, auf die Künstler, 
Performer, Entertainer und Veranstaltungs-
zampanos goldene Zeiten zu. In jeder Hinsicht. 
Sie verkörpern das, was uns vielleicht am meis-
ten gefehlt hat. Erst jetzt merken und realisie-
ren wir, wie sehr.

Möge die Berlinale beginnen. R. K. 

Wir brauchen, dringend,  
eine Booster-Impfung  
der Kultur.
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Über die Beschaffung von Kampfflugzeugen 
wird in der Schweiz gezankt, seit es Kampf-
flugzeuge gibt. Anders als in den meisten Län-
dern werden Waffen bei uns traditionell als 
Eigentum der Bürger betrachtet (und nicht 
etwa der Regierung). Also will das Volk bei der 
Typenwahl entscheiden. Und das führt bei 
komplexen und geheimen Waffensystemen, 
die nur wenige wirklich verstehen, fast zwangs-
läufig zu Zoff. Jagdflieger sind andererseits 
emotional beladen. Redaktor Alex Baur, in jün-
geren Jahren ein passionierter Kunstflieger, der 
selbst schon am Steuerhorn eines Kampfjets 
sass, versucht das Phänomen von der sinnlichen 
Seite her zu ergründen. Was als nüchterne Ab-
handlung geplant war, mündete in eine verita-
ble Liebeserklärung an den F-35 Lightning, den 
der Bundesrat anschaffen will. Seite 20

Entlang des Mekong wurden in den letz-
ten zwanzig Jahren 3000 neue Tierarten ent-
deckt. Zu den ungewöhnlichsten Funden ge-
hört ein Frosch mit Fangzähnen, der andere 
Frösche und sogar Vögel fängt und frisst. Oder 
der winzige Asiatische Krötenfrosch, der mit 
seinen Rufen das Zirpen einer Grille perfekt 
nachahmt. Nicht zu vergessen ein Fisch mit 
Vampirgebiss und eine völlig zahnlose Schlan-
ge. Zu den «Neuen», die 2020 entdeckt wurden, 
gehört der kleine Wels mit Saugmaul und Haft-
organen an den Brust- und Afterflossen, der so 
perfekt an ein Leben in schnell fliessenden Ge-
wässern angepasst ist, dass er es sogar schafft, 
flussaufwärts zu robben. Oder die bildschöne, 

goldbraune Natter mit den unwiderstehlichen 
grossen Augen, die nur Schnecken frisst. Unse-
re Autorin Veronika Straass stellt die fantasti-
schen Zeitgenossen vor. Seite 28

Der Tagi-Journalist Kevin Brühlmann hat sich 
mit dem Porträt einer jüdischen Stadtrats-
kandidatin fürchterlich vergaloppiert. Nicht 
das erste Mal. Im Magazin hat der gleiche Autor 
vor einem Jahr das Dorf Wiesendangen bei 
Winterthur in die braune Ecke gestellt. Die SP-
Kantonsrätin Sarah Akanji schimpfte über eine 
«strukturell rassistische Gesellschaft». Dabei 

verdankt ihr Bruder dem FC Wiesendangen die 
Anfänge seiner Karriere. Tatsächlich ging es 
in der angeblich mobbenden Sekundarklasse 
weder um Rechtsextremismus noch um Anti-
semitismus. Sondern um eine psychisch an-
geschlagene Schülerin und deren verhaltens-
auffällige Eltern. Wiesendangen verdient eine 
Ehrenrettung. Seite 32

Amnesty International gehört auf dem Gebiet 
der Menschenrechte zu den einflussreichsten 
NGOs der Welt. Ihre Berichte gelten bei Jour-
nalisten und Regierungen sowie in der Uno als 
Wegweiser und Massstab für Gut oder Böse. 
Doch die Analysen von Amnesty sind nicht nur 
systematisch einseitig und tendenziös. Das in-
terne Betriebsklima bei der selbsternannten 
Hüterin über Menschenrechte ist vergiftet. 
Lesen Sie dazu den Beitrag von Pierre Heu-
mann. Seite 36

Lange Zeit war für unsere Bauern klar, dass die 
Schweiz gentechfrei bleiben muss, nur Produk-
te ohne Gentechnik sind gute Schweizer Pro-
dukte. Nach der Pestizid- und der Trinkwasser-
initiative vom Sommer 2021 müssen sie jetzt 
aber radikal runter mit den Pestiziden. Wie ge-
lingt das? Da wären krankheitsresistente Pflan-
zen gerade richtig. Also: Gentechnologie hilft! 
Jetzt gibt es ja neue, schonende Methoden. 
Nach pragmatischer Wende ist die Landwirt-
schaft nun für neuartige Züchtungsmethoden. 
Es gilt viel aufzuholen. Seite 44

Ihre Weltwoche

Passionierter Kunstflieger:  
Redaktor Baur.
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EILMELDUNG

Cherchez le FEM
Wer unterdrückte bei der NZZ am Sonntag die Berichterstattung über Bundesrat Bersets Affären? 
Ex-Chefredaktor Felix E. Müller hat auf seinen Nachfolger Jonas Projer viel Einfluss.

Christoph Mörgeli

Die letzte Medienkolumne von Kurt 
Zimmermann in der Weltwoche («Die 

Seitensprünge des Alain B.», Nr. 5/22) hat inte-
ressante Reaktionen und Nichtreaktionen aus-
gelöst. Dass bei der NZZ am Sonntag zwei auf-
wendig recherchierte Artikel von Peter Hossli 
auf Geheiss der Chefredaktion unterdrückt 
worden sind, hätte eigentlich reichlich Stoff für 
Berichte und Kommentare abgegeben. Doch 
kein einziges gedrucktes Medium hat die Story 
über die verschiedenen ausserehelichen Affä-
ren von Alain Berset aufgenommen, die sich 
teilweise innerhalb der Bundesverwaltung ab-
gespielt haben. Dies erstaunt wenig angesichts 
der Tatsache, dass es die Verlage und deren Jour-
nalisten so kurz vor der Abstimmung über die 
Medienförderung mit der hohen Politik nicht 
verderben wollen. Einzig die Online-Portale 
Persoenlich.com, Inside Paradeplatz und Watson 
haben Zimmermanns Artikel aufgegriffen.

Unterdrückung des Hossli-Artikels

Interessant sind die Reaktionen der Direkt-
beteiligten: Jonas Projer, Chefredaktor der NZZ 
am Sonntag, war in der aktuellen Ausgabe unauf-
findbar. In den Tagen zuvor hatte er den Vor-
wurf heftig dementiert, aus politischem Kal-
kül Artikel gestoppt zu haben: «Die These ist 
falsch und entspricht nicht den Tatsachen, wie 
fast alles im Text.» Alle seine Mitarbeiter seien 
indessen «den hohen Qualitätsstandards der 
NZZ verpflichtet», und es könnten nur «hieb- 
und stichfeste Recherchen» publiziert wer-
den. Damit brachte Projer unmissverständlich 
zum Ausdruck, dass Hosslis Recherchen über 
Bundesrat Berset seinen NZZ-Standards nicht 
genügt hätten. Diese Unterstellung brachte 
wiederum Hosslis Chef, Hintergrund-Ressort-
leiter Michael Furger, in Rage. Dieser wechselt 
demnächst als Sprecher in den Bundesdienst 
des Uvek. Auf Twitter widersprach Furger sei-
nem Chefredaktor und belobigte Hossli: «Ich 
kenne keinen Jour nalisten, der höhere Quali-
tätsanforderungen an seine Arbeit stellt als 
er.» Es wäre auch schwer nachvollziehbar, dass 
Peter Hossli jüngst als Leiter der Ringier-Jour-
nalistenschule berufen worden wäre, wenn er 

den Qualitätsstandards seines Fachs nicht ge-
nügen würde.

Ein Kommentar in der letzten NZZ am Sonntag 
legt allerdings eine Fährte, wer wirklich hinter 
dem Entscheid der Unterdrückung von Hoss-
lis Artikeln gestanden haben dürfte. In seiner 
Medienkolumne behauptete der frühere Chef-

redaktor Felix E. Müller (Kürzel «FEM»), der 
Ausstieg aus der Pandemie sei schlecht für 
«rechte» Medien. Namentlich nannte er auch 
die Weltwoche, habe sie doch neben anderen von 
der «Opposition gegen die Corona-Politik» ge-
lebt, «Massnahmengegner» angezogen und 
ihre Kommentarspalten «mit ihren Injurien 
gefüllt». Müller bezeichnete diese «Corona-
Wutbürger» als «Flugsand», auf dem sich kein 
Geschäftsmodell aufbauen lasse. Dieser Ein-
schätzung könnte man entgegenhalten, dass 
die Medien im politischen Mainstream erst 
recht von Corona profitiert haben, sind doch vor 
allem beim SRG-Monopolsender die Zuschauer-
zahlen in die Höhe geschnellt und die Klicks des 
regierungsnahen Blick förmlich explodiert. Und 
was das Inserate-Volumen des Bundesamts für 
Gesundheit betrifft, hat das Haus NZZ mit ganz 
anderen Summen profitiert als die von Müller 
genannten «rechten» Medien.

Besonders aufschlussreich ist indessen Felix 
E. Müllers Kolumnenschluss: Es laufe gegen-
wärtig der Versuch, Simonetta Sommaruga in 
jene Position zu schieben, in der sich Alain Ber-
set in den letzten zwei Jahren befunden habe. 
Müller stellte die Frage: «Ob die Energie-
ministerin ebenso gut aufgestellt ist wie der 
Corona-Minister, der mit den Attacken letztlich 
locker fertigwurde?» Dass er Kritik so  locker 
abschütteln konnte, verdankt Gesundheits-
minister Berset nicht zuletzt einem Mann: 
Felix E. Müller. Dieser hat während der Corona-
Epidemie ein Buch mit dem Titel «Wie ich die 
Krise erlebe – Bundesrat Alain  Berset im Ge-
spräch mit Felix E.  Müller» veröffentlicht. 
Man staunt, wie unkritisch der Autor ans Werk 
ging und wie sehr er die Nähe zum mächtigs-
ten Schweizer während der Pandemie genoss. 
Ausgerechnet Müller, der ehedem andere Jour-
nalisten als «Hofschranzen» von Christoph 
Blocher tituliert hatte, machte sich zur Hof-
schranze von Alain Berset.

Coach und Berater

Noch immer ist der frühere Chef für seine NZZ 
am Sonntag publizistisch und journalistisch 
stark engagiert. In der Redaktion ist es ein of-
fenes Geheimnis, dass Felix E. Müller seinen 
Nachfolger Jonas Projer berät, ja eigentlich 
coacht – insbesondere, wenn es um die Un-
abhängigkeit der Sonntagsausgabe gegen den 
mächtigen Einfluss von NZZ-Chefredaktor Eric 
Gujer geht. Was folgt, sind keine Beweise, aber 
starke Indizien: Projer dürfte die brisanten 
Berset- Texte von Peter Hossli dem Berset-In-
timus Felix E. Müller vorgelegt haben. Dieser 
wehrte sich mit Haut und  Haaren gegen eine 
Veröffentlichung der explosiven Enthüllungen. 
Projer machte sich Müllers «Njet» zu eigen und 
vertrat es gegenüber seinen aufgebrachten Jour-
nalisten. Wie gesagt, das ist nicht belegt, aber in 
höchstem Masse plausibel. Denn Alain Berset 
hat Felix E. Müller 2020 mit vielen Exklusiv-
gesprächen beschenkt. Und Müller bedankte 
sich 2021 mit der Verhinderung von Artikeln, 
die sogar Bersets mächtigen Sessel ins Wanken 
gebracht hätten.

Dass er Kritik so  locker abschütteln 
konnte, verdankt Alain Berset  
nicht  zuletzt Felix E. Müller.
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«Leistungsbezogene Boni»:  
SRG-Chef Cina.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Jean-Michel Cina

Sollte es Ihre Absicht sein, die Stimmung 
im Volk gegen Abzocker in den Medien 

aufzuheizen, dann liegen Sie goldrichtig: 
Als SRG-Präsident haben Sie mit Ihrem Ver-
waltungsrat kurz vor der Abstimmung über 
das Mediengesetz eine neue Lohnregelung 
fürs SRG-Kader beschlossen. 

Ausgerechnet jetzt, wo alle Budgets knapp 
und viele Menschen in Geldnot sind, kriegen 
die SRG-Chefs einen happigen Zuschlag, für 
den es bei einem staatsnahen Unternehmen 
eigentlich keine Begründung gibt. Es gibt 
keine Konkurrenz, die die Leute abwerben 
möchte. 

So unsensibel kann nur jemand vorgehen, 
der den Kontakt zur Basis verloren hat und 
sein Sitzungsprogramm nur noch mit Nicken 
absolviert. Sogar ihrem Parteikollegen, dem 
Mitte-Präsidenten Gerhard Pfister, hat’s den 
Hut gelüpft. «Saftladen!», ruft er aus. Und: «Ich 
schäme mich fremd!» Denn er weiss im Gegen-
satz zu Ihnen, was jetzt auf dem Spiel steht. 

ne gegen die SRG. Schon letztes Jahr ist 
Ihnen ein massiver Rüffel von Simonetta 
Somma ruga für «unsensibles» Verhalten 
einfach am breiten Walliser Rücken vorbei-
gegangen. 

Mit der einen Hand verlangten Sie für 
600 Angestellte Kurzarbeitsentschädigung, 
mit der andern schütteten Sie in der Chef-
etage saftige, «leistungsbezogene» Boni aus. 
Wobei niemand so recht weiss, wie bei einem 
SRG-Kader, dessen Publikum nur noch 
schrumpft, die Leistung gemessen werden 
kann. Auch deshalb schien es Ihnen diesmal 
schlauer, statt schwer berechenbarer Boni 
einfach mehr Lohn zu geben. 

Wenn ich mir überlege, wie man Sie 
«leistungsbezogen» honorieren könnte, würde 
ich sagen, Sie haben jetzt ein Ticket zurück ins 
Wallis redlich verdient.

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Wenn das Mediengesetz bachab geht, kommt 
die Initiative zur Halbierung der SRG-Ge-
bühren. Dann sind die überhöhten Löhne der 
SRG-Kader (der Generaldirektor kriegt 533 000, 
die andern durchschnittlich 390 000 Franken) 
ein aufgelegtes Argument für eine Kampag-
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in ständiger Angst, dass die russische Armee ein-
marschieren könnte. Auch wenn sie keine Schüs-
se hören, ist der Krieg allgegenwärtig. Die Neuig-
keiten von Verwundeten und Getöteten gehören 
zum täglichen Schrecken. Früher war ihre Hei-
mat eine beliebte Touristenregion.

Aber auch die Russen auf der anderen Seite 
fürchten sich. Denn für sie ist der Konflikt eine 
von den USA gesteuerte Intrige, die auf dem Ver-
sprechen auf ein besseres Leben basiert. So kann 
ich auch die russische Seite verstehen. Denn wo 
früher der Warschauer Pakt als ausgleichendes 
Element existierte, macht sich die Nato nun fast 
ungehindert breit.

Viele Ukrainer erhoffen sich, ihren Lebens-
standard noch stärker auf westliche Normen 
zu erhöhen. Schon jetzt blicken viele von ihnen 
sehnsüchtig nach Europa (wie ihre Nachbarn aus 
Polen, Rumänien und der Slowakei) – ohne zu 
wissen, ob dies nicht auch wieder zu neuen Ab-
hängigkeiten führt. Meint es der Westen wirk-
lich so ehrlich, wie es die Ukrainer erhoffen? 

Russland dagegen ist für sie eine Besatzungs-
macht, die eine der grössten Tragödien des 
20. Jahrhunderts verschuldete: den Holodo-
mor, die durch die stalinistische Regierung ver-
ursachten Hungersnöte, die allein in der Ukraine 
rund 3,5 Millionen Menschen das Leben koste-
ten und praktisch in jeder Familie bis heute ihre 
Spuren hinterlassen haben. Derzeit werden im 
ganzen Land – quasi als emotionale Verstärker 
und Sinnbilder für das böse Russland – Denk-
mäler und Gedenkstätten errichtet. Die Be-
völkerung wird manipuliert.

Wer in der Ukraine pro Monat (um-
gerechnet) 500 Dollar verdient, gehört 

zu den gutsituierten Menschen. Für den Traum 
eines privilegierten Lebens sind auch die Ukrai-

Seit fünfzehn Jahren lebe ich in der Schweiz. 
Seit acht Jahren habe ich den Schwei-

zer Pass. Chuchichäschtli kann ich zwar nicht 
ganz akzentfrei sagen, aber das Rütli kenne 
ich ebenso wie das Landesmuseum und die 
Tellsplatte. Und ich bin stolze Mitarbeiterin 
eines Schweizer Grossverteilers. Meine Wur-
zeln jedoch befinden sich im Süden von Russ-
land – und in der Ukraine. Dort, wo früher 
die Donkosaken über die Steppen preschten 
und wo die Temperaturen im Sommer bis auf 
vierzig Grad Celsius ansteigen. Geboren bin 
ich als russische Ukrainerin oder als ukraini-
sche Russin zur Zeit der Sowjetunion. Einen 
Unterschied gibt es nicht. Mein Vater ist Uk-
rainer, meine Mutter Russin. Zwischen Sumy 
(in der Ukraine), wo ich geboren bin, und Ros-
tow am Don (in Russland), wo ich gelebt habe, 
war die Grenze immer offen – so wie zwischen 
der Schweiz und Deutschland. Heute befindet 
sich dort eine militarisierte Zone.

In meiner Erinnerung ist der Donbass in 
der Ostukraine eine blühende Landschaft 
voller Getreidefelder, fruchtbarem Land und 
mit weltoffenen und gastfreundlichen Men-
schen – und kein düsterer Kriegsschauplatz. 
Wer schon in der Ukraine oder in Russland 
zu jemandem nach Hause eingeladen wurde, 
weiss, wovon ich spreche: Der Gast ist immer 
König – und erhält alles zum Essen und Trin-
ken, was die Vorratskammer hergibt. Oder 
noch mehr.

Doch nun ist alles anders – und für mich 
unfassbar. In einer Region, in der es früher 
nie Konflikte gab, fürchten die Menschen um 
ihre Existenz. Meine ukrainischen Cousinen 
Olga und Anna haben insgesamt fünf kleine 
Kinder. Sie leben in ungefähr acht Kilometer 
Entfernung von der Grenze zu Russland und 

ner bereit, zu den Waffen zu greifen. Meine 
Kolleginnen haben mir erzählt, dass sich 
sogar Frauen fürs Militär bewerben. Das ist 
für mich völlig unvorstellbar. Die Frage, um 
die sich alles dreht, ist dieselbe, die mir hier in 
der Schweiz gestellt wird: Gibt es Krieg? Nur 
der Kreml weiss es.

Der Sohn meiner Schwester, Simon, ist 
21 Jahre alt. Im vergangenen Jahr ab-

solvierte er die Grundausbildung in der rus-
sischen Armee – als Lastwagenfahrer. Jedes 
Mal, wenn ich im Fernsehen die Bilder der 
russischen Truppenzusammenzüge und der 
Militärlastwagen an der ukrainischen Grenze 
sehe, überkommt mich die Angst. Ist Simon 
vielleicht dort? Zum Glück nicht. Ich habe ver-
gangene Woche mit ihm telefoniert. Er sagt, 
ich müsse mir keine Sorgen machen. Für den 
Kriegseinsatz würden vor allem professionel-
le Soldaten und Offiziere eingezogen. 

Besser macht dies die Lage nicht. Im Gegen-
teil. Von Tag zu Tag scheint die Eskalation nä-
herzurücken. Ich erhoffe mir nichts mehr, als 
dass die Situation nicht weiter eskaliert. Putin 
hat bei vielen Russen das Gefühl wieder er-
weckt, Teil einer Grossmacht zu sein. Und in 
diesem Selbstverständnis wird das Bild der 
Sowjetunion idealisiert. Dass er mit seiner 
Strategie ganz viel zerstört – auf beiden Sei-
ten –, wollen viele nicht wahrhaben. Früher 
waren die wichtigsten Wünsche der Russen: 
ein guter Job, eine Ausbildung für ihre Kinder 
an einer westlichen Universität und Ferien im 
Ausland. Heute kämpfen sie ums Überleben 
– wirtschaftlich, sozial und real.

TAGEBUCH
Tatiana Bogdanova

Tatiana Bogdanova lebt in Zürich  
und ist russisch-schweizerische Doppelbürgerin  
mit ukrainischen Wurzeln.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Cassis paktiert mit Russlands Feinden
Der Bundespräsident verheddert sich immer mehr im Ukraine-Konflikt. 
Nun macht die Schweiz sogar gemeinsame Sache mit den USA, Grossbritannien und Schweden.

Auf Konfrontationskurs zu Putin: Cassis.

Normalerweise verschickt das Departement 
für auswärtige Angelegenheiten (EDA) zu 

jeder Petitesse eine Pressemitteilung. Doch über 
die Unterzeichnung eines Memorandums am 
2. Februar in Kiew, in dem es um ein künftiges 
Engagement der Schweiz in der ukrainischen 
Krisenregion Donbass geht, liess das EDA kein 
Wort verlauten. In ukrainischen und russi-
schen Zeitungen sind Bilder der Unterschrifts-
Zeremonie erschienen. Auf einem sieht man 
den Schweizer Botschafter Claude Wild, wie er 
mit stolzgeschwellter Brust vor der Schweizer 
Fahne posiert, als hätte er eben eine diplomati-
sche Grosstat vollbracht. 

Dabei ist dieses Engagement brisant. Russland 
hat sein Truppenaufgebot an der Grenze zur Uk-
raine massiv verstärkt und damit im Westen Be-
sorgnis ausgelöst. Die USA, Grossbritannien, 
Schweden und andere Staaten giften täglich 
gegen Russland. Vor diesem Hintergrund hat 
die Schweiz ausgerechnet mit den USA, Gross-
britannien, Schweden (und Kanada) einen Fonds 
ins Leben gerufen, mit dem man Hilfsprojekte 
für die Bevölkerung im Osten und Süden der 
Ukraine finanzieren will, wie das EDA auf An-
frage erklärt. In Form von Partnerschaften mit 
lokalen Gemeinden soll die wirtschaftliche 
Entwicklung angekurbelt, staatliche Dienst-
leistungen verbessert und die Zivilgesellschaft 
gestärkt werden. Dafür wollen die Geberländer 
gegen 45 Millionen Franken zahlen, die Schweiz 
beteiligt sich daran mit drei Millionen Franken. 

Neutrale Schweiz im Sog

Das hört sich so weit harmlos an. Aber ist es 
das auch? Tatsache ist, dass sich die Partner-
staaten der Schweiz bei diesem Projekt immer 
stärker in den Konflikt zwischen Russland und 
der Ukraine verstricken. Die USA haben Trup-
pen nach Osteuropa geschickt. Grossbritannien 
ist das Land, das am stärksten gegen Russland 
hetzt. Auch das neutrale Schweden gebärdet sich 
 aggressiv. Kanada wiederum liefert Waffen in die 
Ukraine und plant sogar den Bau einer Waffen-
fabrik vor Ort. Die neutrale Schweiz läuft Ge-
fahr, dass sie nun in diesen Sog hineingezogen 
werden könnte. 

Es gibt noch ein anderes Problem: Mit diesem 
«Partnership Fund for a Resilient Ukraine», so 
nennt sich das Teamwork der fünf Geberländer, 
erreicht man offenbar nur die Bevölkerung im 
regierungskontrollierten Osten, nicht aber die 

ukrainische Bevölkerung der Republiken Do-
nezk und Luhansk. Trotzdem gibt man vor, dass 
man genau diese Regionen unterstützen will. 

Überhaupt fragt man sich, weshalb dieses En-
gagement in der Schweiz verschwiegen wurde. 
Der Präsident der Aussenpolitischen Kom-
mission (APK), SVP-Nationalrat Franz Grüter, 
hat von diesem Fonds noch nie gehört. Ent-
sprechend zurückhaltend kommentiert er die 
Ereignisse: «Über Hilfeleistungen in Krisen-
regionen kann man reden», sagt er. «Was 
nicht geht, sind Bündnisse, bei denen man der 
Schweiz eine gewisse Parteilichkeit vorwerfen 
könnte.» Für Grüter ist der Sitz der Schweiz im 
Uno-Sicherheitsrat jedoch viel brisanter. 

Nationalrätin Elisabeth Schneider-Schneiter 
(Mitte) weist darauf hin, dass sich die Schweiz 
seit Jahren für verschiedene bilaterale und 
multilaterale Projekte in der Ukraine engagiere. 
Sie sehe die Neutralität durch diese Projekte zu-
gunsten der Zivilgesellschaft nicht in Frage ge-
stellt. Für GLP-Nationalrat Roland Fischer sind 
Partnerschaften im Bereich der internationalen 
Zusammenarbeit üblich und auch zu begrüssen. 
«Es gibt keinen Grund, weshalb die Schweiz in 
zivilen Projekten nicht mit der Ukraine und die-
sen Staaten zusammenarbeiten sollte.» 

SVP-Nationalrat Roland Büchel, der vor eini-
gen Monaten mit einer Delegation in der Grenz-
region zum Donbass weilte, findet es immer-
hin eigenartig, dass die Schweiz just mit jenen 
Ländern zusammenspannt, die derzeit am ag-
gressivsten auftreten und gegen Russland Stim-
mung machen. «Ich kann die Notwendigkeit 
dieser Zusammenarbeit nicht einsehen», sagt 
der Ostschweizer. 

Cassis in Kiew

Dieses Spiel mit dem Feuer fing damit an, dass 
Nationalratspräsident Andreas Aebi (SVP) 2021 
im Auftrag des Bundesrates an einer vom uk-
rainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj 
geschaffenen Plattform teilnahm. Diese ver-
folgt das Fernziel, die 2014 von den Russen 
annektierte Krim wieder in die Ukraine ein-
zugliedern. Ein paar Wochen später flog auch 
Aussenminister Cassis nach Kiew – um mit den 
gleichen Leuten noch einmal zu reden, wie vor 
ihm Andreas Aebi. Cassis lancierte dabei auch 
den Vorbereitungsprozess für die Ukraine-
Reformkonferenz 2022 in Lugano, die am 
4. und 5. Juli stattfinden wird und eine Fort-
setzung der von Selenskyj ins Leben gerufenen 
Plattform-Gespräche darstellt. 

Weshalb man es fünf Monate vor diesem Event 
und mitten in einer ernsten Krise für nötig er-
achtete, mit jenen, die auf Konfrontationskurs 
zu Russland gehen, ein Teamwork für die Ukrai-
ne einzugehen, bleibt ein Rätsel. Das sieht jetzt 
halt aus wie ein Pakt gegen die Aggression Russ-
lands. Die bewaffnete Neutralität der Schweiz 
geht anders. 

Die USA haben Truppen nach  
Osteuropa geschickt. Grossbritannien 
ist das Land, das am stärksten hetzt.
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Mein Rat an junge Frauen
Das Wichtigste im Leben sind die Familie, eine gute Partnerschaft und Kinder.  
Leider werden junge Menschen heute über ihre Zukunft angelogen.

Jordan Peterson

Ich richte mich mit diesem Beitrag an junge 
Frauen, weil ich ihnen sagen möchte, wel-
che Lügen ihnen über ihr künftiges Leben 

erzählt werden. Eine Lüge ist: «Du wirst Kar-
riere machen.» Nein, ein winziger Bruchteil der 
Menschen macht Karriere, vielleicht 2 Prozent. 
Die meisten Menschen haben einen Job. 

Sei dir also bewusst: Du wirst mit aller Wahr-
scheinlichkeit keine Karriere machen. Du wirst 
einen Job haben. Die Definition eines Jobs ist 
eine Tätigkeit, für die man bezahlt wird, weil 
man sie nicht freiwillig machen würde. 

Die meisten Jobs sind nicht sonderlich er-
strebenswert oder bedeutungsvoll. Sie soll-
ten nicht der Mittelpunkt deines Lebens sein. 
Selbst wenn du eine Karriere anstrebst, zum 
Beispiel als Anwältin, wirst du feststellen, dass 
eine Karriere anspruchsvoll und stressig ist. 
Du wirst nicht die Erfüllung deines Wunsches 
nach engen, intimen Beziehungen in einem 

Eigentlich ist es einfach.

konkurrenzbetonten Bereich wie der Rechts-
wissenschaft finden.

Ich habe als Psychiater viele Anwältinnen 
betreut, meist Partnerinnen grosser Anwalts-
kanzleien, erfolgreiche Frauen, attraktiv, intel-
ligent, pflichtbewusst, die Art von Frauen, die 
sowohl in der High School als auch im College 
hervorragend waren, die eine prestigeträchtige 
Law School absolvierten, ihr Praktikum ohne 
Mühe durchliefen und dann Anwältinnen in 
einer angesehenen Kanzlei wurden. 

Karussell der künstlichen Befruchtung

Ein grosser Teil dieser Frauen sagte sich eines 
Tages: «Ich möchte ein Leben haben, eine Be-
ziehung.» Sie waren 35 und merkten: «Ich habe 
kaum mehr Zeit, um Kinder zu bekommen.» 
Dann springt man vielleicht für die nächsten 
zehn Jahre auf das Karussell der künstlichen Be-
fruchtung auf, und glaubt mir, das ist fast so, als 

hätte man eine tödliche Krankheit. Das ist alles 
andere als lustig. 

Wenn du ein ausgewogenes Leben führen 
willst – und das sollte dein Ziel sein –, dann wirst 
du feststellen: Je älter du wirst, desto wichtiger 
wird deine Familie als deine Karriere. Vielleicht 
erreicht deine Karriere mit 35 oder 40 ihren 
 Höhepunkt. Und was passiert dann? Ich hatte 
eine sehr gute Karriere, und sie läuft immer noch 
prächtig. Aber seit ich Kinder habe, sind sie das 
Wichtigste in meinem Leben, und je älter ich 
werde, desto klarer wird mir das.

Das Problem ist: Wir leben, als ob wir nur exis-
tierten, wenn wir jung sind. Dabei solltest du 
dich schon heute fragen: Was willst du im Alter 
von 45 bis 90 oder 95 Jahren machen? Die Ant-
wort lautet: Man braucht in dieser Zeit eine Fa-
milie um sich herum. Du musst sehen, wie deine 
Kinder und Enkelkinder aufwachsen. Das ist ein 
wichtiger Teil, vielleicht der wichtigste Teil der 
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zweiten Lebenshälfte. Wenn du in dieser Zeit 
keine Familie oder nicht zumindest einen Part-
ner hast, bist du ein einsames,  isoliertes, un-
glückliches Geschöpf.

Nun magst du einwenden, du möchtest  beides 
haben – Karriere und Familie. Die einfache 
Wahrheit ist, dass es schwierig, wirklich schwie-
rig ist, einerseits Karriere zu machen, anderer-
seits eine gute Partnerschaft zu führen und Kin-
der zu haben, vor allem dann, wenn man das zu 

zweit gleichzeitig versucht. Ich habe Leute ge-
sehen, die es geschafft haben, aber sie sind dafür 
bis an ihre Grenzen gegangen, und die Grenzen 
dieser Leute sind in der Regel viel weiter gesteckt 
als die Grenzen normaler Leute. 

Gläserne Decke ist ein Irrtum

Leider muss ich jetzt ein bisschen unfreundlich 
werden. Sagen wir, du bist neunzehn und über-
zeugt, keine Kinder haben zu wollen. Du wirst 
darin von deinem Umfeld bestärkt. Sie machen 
dich zu einer Art Autorität in dieser Sache, aber 
das ist nichts anderes als ein Indiz dafür, wie 
pathologisch unsere Gesellschaft geworden ist. 
Denn du hast keine Ahnung. Du hast nichts 
gelesen. Du hast nichts erreicht. Deine Eltern 
haben sich bisher um dich gekümmert, und du 
kannst nicht über so etwas Tiefgründiges wie 
den Aufbau der Gesellschaft urteilen. 

Eigentlich ist es einfach: Das Wichtigste im 
Leben sind die Familie, eine gute Partnerschaft 
und Kinder. Doch das weisst du mit neunzehn 
vielleicht noch nicht, denn was zum Teufel weiss 
man mit neunzehn schon? Ältere Frauen sagen 
dir: «Du solltest eine Karriere anstreben. Du bist 
klug, du hast etwas zu bieten. Die Gesellschaft 
braucht deine Intelligenz.» Ich sage dir: «Wahr-
scheinlich möchtest du irgendwann eine Familie 
gründen. Du wirst dich wie verrückt anstrengen, 
um herauszufinden, wie du diese beiden Dinge 
unter einen Hut bringen kannst. Und niemand 
wird dir dabei helfen.»

Das mag altmodisch klingen, obwohl ich 
das eigentlich nicht bin – ich halte mich sogar 
für ziemlich zeitgemäss und achte sehr dar-
auf, was um mich herum passiert. Meine Er-
fahrung ist, dass sich hochkarätige Frauen 
in ihren  Dreissigern fast immer entscheiden, 
 Beziehung und Familie an die erste Stelle ihres 
Lebens zu setzen. 

Nehmen wir nochmals das Beispiel der gros-
sen Anwaltskanzleien. Die Vorstellung, eine 
gläserne Decke halte Frauen davon ab, auf der 
Karriereleiter aufzusteigen, ist ein Irrtum. Wir 
sprechen hier von Frauen, die viel Geld für 
ihre Kanzleien verdienen. Es gibt nicht so viele 
Leute, die das können. Die Kanzleien versuchen 

darum alles, um diese Frauen zu halten. Trotz-
dem misslingt das. Warum?

Die Frauen sagen sich: «Oh, ich arbeite acht-
zehn Stunden am Tag, rund um die Uhr, sie-
ben Tage die Woche. Mein Mann verdient eine 
ganze Menge Geld. Wenn ich nur halb so viel 
Geld verdiene wie er, haben wir immer noch 
genug Geld. Warum arbeite ich dann achtzehn 
Stunden am Tag?»

Und das ist noch nicht einmal die ent-
scheidende Frage. Die entscheidende Frage 
ist: Warum sollte jemand überhaupt acht-
zehn  Stunden am Tag arbeiten? Das ist das 
Rätsel, und die Antwort ist, dass eine kleine 
Minderheit von Männern getrieben ist, solche 
Leistungen zu erbringen. Aber bedeutet das 
auch, dass es richtig ist? 

Die Antwort lautet: Nein. Wir verherrlichen 
die Regeln der Karriere und verwechseln Jobs 
mit Karrieren. Wir  nehmen an, die meisten 
Menschen werden Karriere machen. Das ist 
falsch. Wir nehmen an, die meisten Menschen 
wollen Karriere machen. Auch das ist falsch, zu-
mal selbst in den Berufen, die man als Karrie-
re bezeichnen könnte, ein Grossteil der Arbeit 
eine Art Job ist. 

Ich möchte, dass junge Menschen etwas Posi-
tives aus ihrem Leben machen, ihr Leben ver-
bessern. Das ist keine egoistische Sache, oder 
wenn doch, dann ist es die richtige Art von 
Egoismus, und man sollte herausfinden, wie 
man das auf eine Art und Weise tun kann, die 
seinen Freunden, seiner Familie und seiner 
 Gemeinschaft zugutekommt. Und das sollte 
man todernst nehmen, weil das Leben dadurch 
für alle besser wird. 

Angst vor kleinen  Tyrannen

Das Leben ist in mancher Hinsicht nicht so 
kompliziert. Junge Menschen fragen mich 
manchmal, was sie mit ihrem Leben anfangen 
sollen. Die naheliegendste Antwort darauf ist, 
das zu tun, was Menschen schon immer getan 
haben – es sei denn, man ist sich sicher, dass 
man in irgendeiner Weise aussergewöhnlich 
ist. Also: Mache eine Ausbildung, damit du eine 

Jordan Peterson ist klinischer Psychologe  
und emeritierter Professor der Universität Toronto.  
Seit seinem Bestseller «12 Rules für Life» zählt er  
zu den meist beachteten Intellektuellen der Welt. 

Zuletzt von ihm erschienen:  
Beyond Order – Jenseits der Ordnung.  
12 weitere Regeln für das Leben. FBV. 400 S., Fr. 36.90 

Beim vorliegenden Text handelt es sich  
um eine Zusammenfassung von Vorträgen. 

Warum sollte jemand überhaupt 
achtzehn Stunden am Tag arbeiten? 
Das ist das Rätsel.

Fähigkeit hast, für die du von anderen Men-
schen bezahlt wirst. Suche dir einen Job und 
einen Partner und gründe eine Familie. 

Nun haben viele junge Menschen Angst 
vor Kindern. Sie betrachten Kinder als kleine 
 Tyrannen, und das können Kinder natürlich 
auch sein, denn jeder kann einen tyrannisie-
ren, wenn man es zulässt. Aber warum sollte 
man es zulassen? 

Ich habe in meinem Buch «12 Rules for 
Life» ein Kapitel mit dem Titel: «Lass nicht 
zu, dass deine Kinder etwas tun, das sie dir 
unsympathisch macht». Das ist ein ernst-
gemeinter Ratschlag. Die Kinder dürfen nicht 
das Sagen haben, denn das ist für niemanden 
gut, weder für die Eltern noch für die Kinder. 
Ich hatte mehr Patienten, die von zu  selbstlosen 
Müttern ruiniert wurden, als Patienten, die von 
zu egoistischen Müttern ruiniert wurden. 

Gestaltet euren Alltag

Viele junge Menschen haben also Angst vor 
 Kindern. Das ist schade, denn Kinder sind etwas 
Wunderbares. Natürlich muss man vorsichtig 

mit ihnen sein, vor allem wenn sie klein sind. 
Sie sind oft müde und hungrig, ihnen wird 
schnell heiss, und sie haben keine lange Auf-
merksamkeitsspanne. Aber sie sind eine gross-
artige Gesellschaft, sie sind lustig, sie lieben 
einen und geben mehr zurück, als sie nehmen.

Junge Menschen sollten sich früh klarwerden 
über ihre Ziele im Leben. Das gilt für Frauen 
mehr noch als für Männer, denn sie können 
aus biologischen Gründen mit der Familien-
planung weniger lang zuwarten. 

Mein Rat an junge Frauen: Habt keine Angst 
vor Familie und Kindern. Wenn ihr einen Part-
ner habt, auf den ihr euch verlassen könnt, bleibt 
ihr relativ frei in der Gestaltung eures Alltags. 
Das gilt auch, wenn ihr mehrere  Kinder habt. 
Die bilden oft ihren eigenen kleinen Klub, vor 
allem wenn man verhindern kann, dass sie eine 
zu starke Geschwisterrivalität  entwickeln. 

 Ihr müsst nur da sein, wenn eure Kinder 
euch brauchen. Macht nicht mehr als nötig. 
Und vor allem, passt auf, dass ihr euch nicht 
zu Tode freut – über euer Leben.

Kinder sind eine grossartige  
Gesellschaft, sie sind lustig, und 
geben mehr zurück, als sie nehmen.
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Rückeroberung der Normalität
Das Ende der Pandemie wird der Anfang von was?

Diese verwunderliche Stille vor der ver-
meintlichen Erlösung. Diese Ignoranz 

fast gegenüber dem baldigen Kriegsende nach 
zwei Jahren Kampf gegen einen unsichtbaren 
Feind, der knapp sechs Millionen Leben ge-
kostet hat, 12 000 bei uns. Die Schlachtfelder 
waren überall, sogar in den eigenen vier Wän-
den, der Feind steckte bisweilen im Freund. All 
diese Schlachtfelder, auf denen wir bewaffnet 
mit Impfstoff, Masken, Desinfektionsmitteln, 
Sitzregelungen und so weiter einsam gekämpft 
haben, auf denen wir kleine Siege uns gross ge-
redet haben und in der nächsten Angriffswelle 
erbärmlich untergingen. Ein ums andere Mal.

Und jetzt, wo wir uns noch nicht ganz am 
Ende dieses Kampfes und jenseits der Schlacht-
felder befinden, aber auf ihnen nicht mehr 
Leben ausgehaucht, sondern nur noch gerotzt 
und gehustet wird, weil der Feind begriffen 
hat, dass wir ihm tot nichts nutzen, und er sanf-
ter schiesst, dafür für immer; jetzt, wo all das 
wieder greifbar wird, was uns für zwei Jahre 
entglitten ist und was wir Normalität nann-
ten, jetzt ist es, als ob uns die Kraft abhanden-
gekommen ist, uns unsere Normalität vorzu-
stellen und in sie hineinzugleiten.

Natürlich, wir alle leiden unter Kriegs-
müdigkeit, sind angeschlagen und aus-

gehöhlt, vielleicht gar traumatisiert durch die 
Erkenntnis, wie verletzlich wir immer bleiben 
werden und wie fragil und wegnehmbar Frei-
heit in Kriegszeiten ist. Haben Substanz ver-

loren in all den Tagen und Nächten, in denen 
es immer mehr schien, als ob das einzige Licht 
jenes der Strassenbeleuchtung sei, das phasen-
weise nur noch die Quarantäne des öffentli-
chen Lebens erhellte. Die anfängliche Ruhe 
wurde dann doch zu Eintönigkeit und nicht zu 
Kraft, jedenfalls war das bei mir der Fall. Diese 
Nähe, die der Krieg und seine Folgen anfangs 
schufen, wurde irgendwann, nach der zwei-
ten Welle bei mir, zur Sehnsucht nach Distanz. 
Nach Ferne auch, die je nach Kriegslage immer 
mehr in der Ferne verschwand.

Ich sehnte mich selten nach jener oft er-
wähnten und da und dort herbeigesehnten 

Normalität, die das Sein vor der Pandemie 
meinte. Es war eine Normalität des Zuviels 
geworden, und wir tanzten auf dem Vulkan, 
als ob er ewig ruhig sein würde. Wir tanz-
ten, obwohl wir uns hätten hinsetzen müs-
sen und den unermüdlichen Beat des Sounds 
unserer Zeit durch einen Fluss von Gedanken 
ersetzen, um auf eine oder mehrere Ideen zu 
kommen, wie ein Rhythmus sein müsste, in 
dem sich beide wiegen könnten, ohne zu-
grunde zu gehen; die Welt und wir.

Es ist wie immer in der Geschichte des Men-
schen und seinen geschaffenen Zivilisatio-
nen; eine Gesellschaft scheint unfähig, ohne 
äusseren Anstoss wie eine Seuche oder einen 
Krieg oder beides zusammen zurückzubuch-
stabieren, sie kennt ohne diese Katastrophen 
nur das Vorwärts, das Immerweiter, das Immer-

mehr und diese Hoffnung, dass der Fortschritt, 
dass des Menschen Erfindungsgabe ihn vom 
Schlamassel befreit, in das er sich regelmässig 
hineinmanövriert. 

Ich rede von dieser alten Normalität und 
ihrem Mobilitätswahnsinn, von Billigflügen 
jederzeit nach überallhin. Von dieser Attitüde, 
die die Künstlerin Barbara Kruger mit den Wor-
ten «I shop, therefore I am» auf den Kern ihrer 
Perversion reduzierte und das Existenzdiktum 
von Descartes «I denke, also bin ich» der Unver-
nunft der Zeit anpasste. Krugers Satz stammt 
aus dem Jahr 1987, dem Golden Age des Kon-
sums und des Hedonismus, aber er verlor bis zu 
diesem Krieg gegen einen unsichtbaren Feind 
nie seinen anziehenden Glanz.

So hoffe ich, dass diese verwunderliche Stille 
vor der Erlösung aus den Fängen einer Zeit, 

in der die Anzahl freier Intensivspitalbetten 
die Freiheit aller regelt, nicht Müdigkeit ist 
oder ein Schutzmechanismus, um sich nicht 
zu früh zu freuen, um dann umso mehr ent-
täuscht zu werden, wenn der unsichtbare Feind 
doch nicht vorhat, sich nur störend, aber nicht 
vernichtend bei uns einzunisten.

Im Grunde und entgegen besserem Wissen 
leider hoffe ich, dass diese seltsame Ruhe vor 
der bevorstehenden Erlösung ein Zeichen von 
Demut vielleicht sein könnte und leise den Be-
ginn einer Epoche ankündigt, die nicht pausen-
los dabei ist, die Geschwindigkeit des Welten-
laufs voranzutreiben.

Wir tanzten auf dem Vulkan, als ob er ewig ruhig sein würde.



Die Umgebung von Bologna ist Herz und Wiege des italienischen 
Motorsports. Ferrari, Lamborghini, Maserati, Pagani und Ducati – 
ergründen Sie die kraftvolle Seele der Automobil-Begeisterung! 
Das Reiseprogramm umfasst eindrückliche Werkbesichtigungen, 
Museumsbesuche und kulinarische Genüsse Norditaliens – auf 
Wunsch verschmelzen Sie im Cockpit eines Ferrari F430 mit den 
Strassen um Maranello!

VIP-Spezialreise «Motor-Mania und Dolce Vita»

Bella macchina, bella Italia!
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Motor-Mania und Dolce Vita»
Reisetermine:
27. April bis 1. Mai 2022
7. bis 11. September 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Venedig–Zürich
• Luftverkehrssteuer, Flughafen- und 

Sicherheitsgebühren
• Transfer Flughafen–Hotel–Flughafen
• Vier Übernachtungen mit Frühstücksbuffet 

im Vier-Sterne-Hotel in Bologna
• 1 Abendessen mit Aperitif
• Lunch mit Fabio Lamborghini
• Parmigiano-Verkostung Landgut Panini
• Weindegustation und regionale Spezialitäten
• 1 Abendessen im Restaurant «Montana»
• Ausflug «Faszinierende Welt von Ducati und 

Edelschmiede Lamborghini», Besuch 
des Privatmuseums

• Ausflug «Maserati-Museum und exklusiver 
Fahrzeughersteller Pagani»

• Ausflug «Bolognas historische Altstadt»
• Ausflug «Auf den Spuren des Rennsports 

bei Ferrari»
• Qualifizierte Reiseleitung

Preise:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1795.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 2095.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 200.–
Ferrari-Probefahrt: Fr. 125.– 
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Wir logieren in einem Vier-Sterne-Hotel im 
Herzen Bolognas. Im Stadtteil Borgo Panigale 
besuchen wir das Werk des leidenschaftlichen 
Motorradherstellers Ducati. Es folgt das 
Lamborghini-Werk, wo wir mit dem Neffen 
des Firmengründers, Fabio Lamborghini, in 
dessen Stamm-Trattoria zu Mittag essen. 
Nach einem Rundgang durch das Werks-
museum öffnen sich für uns auch die Türen 
zum Ferruccio-Lamborghini-Privatmuseum: 
die Offenbarung einer Technik voller Emo-
tionen.

Am dritten Tag erwartet uns das Maserati- 
Museum auf dem Landgut der Familie Panini. 
Nachdem wir mittags typischen Parmi giano 
verkostet haben, widmen wir uns dem wohl 
exklusivsten Automobilhersteller der Welt 
und besichtigen das Unternehmen Pagani, wo 
Automobilbau zur Kunst wird. Anschliessend 
werden wir auf einem Weingut zur Degusta-
tion und zum Abendessen erwartet.

Auch Bologna ist sehenswert. Der Rundgang 
durch die historische Altstadt bietet viel 
Schönes. Am Nachmittag erwartet uns die 
Autoschmiede Fer rari in Maranello mit einer 
Rundfahrt und einer Zeitreise im Museum. 
Berauschende Impressionen! Als Steigerung 
bietet sich die Gelegenheit zur fakultativen 
Probefahrt im Ferrari F430 auf den Strassen 
rund um Maranello. Zum Finale speisen  
wir in Fiorano Modenese im Ristorante 
 «Montana», dem Stammlokal der Formel- 1-
Piloten.
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Simonetta Sommaruga, Schlaumeierin, hat 
einen Dreh gefunden, wie man die Bevölkerung 
mit der neuen CO2-Revisionsvorlage ohne neue 
Abgaben trotzdem zur Kasse bitten kann. Die 
SP-Bundesrätin will die CO2-Abgabe auf fos-
silen Brennstoffen, seit dem 1. Januar 2022 120 
Franken pro Tonne CO2, nur mehr zur Hälfte 
an die Bevölkerung und die Wirtschaft zurück-
erstatten. Bisher war es so, dass man diese Ab-
gabe, die man schon vor Jahren eingeführt hat, 
zu zwei Dritteln an die Bevölkerung zurück-
gab – zum Beispiel in Form von Prämien-
verbilligungen. So wie das Sommaruga jetzt 
aufgegleist hat, haben die Bürgerinnen und 
Bürger also auch ohne neue Zwangsabgaben 
künftig weniger Geld im Portemonnaie. (hmo)

Esther Mamarbachi, Aussteigerin, hat nach lan-
ger Karriere beim Westschweizer Fernsehen RTS 
genug. Die talentierte Freiburgerin war das Ge-
sicht von so wichtigen Sendungen wie «19h30», 
«Infrarouge» oder «Mise au point». Zuletzt lei-
tete sie die Sparte Politik. Über ihre künftige 
Arbeit will sich Mamarbachi noch nicht äussern. 
Bezüglich ihres Weggangs bei RTS meinte sie: 
«Mit den gestrigen Ankündigungen von Alain 
Berset glaube ich, dass ich ein grosses Abschieds-
fest mit vielen Leuten ohne Einschränkungen 
wegen der Pandemie organisieren kann.» Man 
könnte meinen, Berset habe die Lockerungen 
extra verkündet, um Mamarbachi eine grosse 
Festivität zu ermöglichen. (mö)

Cédric Wermuth, Lehrer, verteilt gerne Noten. 
Vor der Abstimmung zum Mediengesetz 
schreibt der Chefgenosse in seinem Blog, es 
gebe in allen Blättern, vom Tagi über die WoZ 
bis zum Blick, hervorragende Journalisten 
und solche, «die den Beruf verfehlt haben». 
Zur zweiten Gruppe zählt der SP-Co-Präsi-

dent wohl auch den bedeutendsten Publizis-
ten der Blick-Gruppe: Frank A. Meyer. Den in 
Berlin lebenden 78-jährigen Ringier-Doyen be-
schimpft der 35-jährige Sozialist aus Zofingen 
im Text als «Möchtegern-Welterklärer», der 
«Hass und Lügen» verbreite. Offenbar kann es 
der Aargauer Nationalrat nicht verkraften, dass 
sich Freigeist Meyer immer wieder erlaubt, die 
Linke zu kritisieren – zum Beispiel wegen ihrer 
Migrationspolitik. Medienschaffende sind für 
Wermuth gut. Aber nur, solange sie brav seine 
Positionen ins Land posaunen. (odm)

Olaf Scholz, USA-Reisender, hat einen mög-
lichen Vertreter für Notfälle gefunden. Bei 
seinem Antrittsbesuch in Washington traf 
der deutsche Kanzler auf einen fast perfek-
ten Doppelgänger: Senator Chris Coons, ein 
Demokrat aus Delaware. Günstig für eine neue 
Freundschaft: Dies ist der Heimatstaat von Prä-
sident Joe Biden. (ky)

Melinda Gates, Ex-Gattin, zieht noch einen 
Schlussstrich: Die von Microsoft-Gründer 
Bill Gates geschiedene Philanthropin will 
den Grossteil ihres Vermögens (11,4 Milliar-
den  Dollar) nicht der nach ihr und ihrem Ex 
benannten Stiftung spenden. Gründe gab sie 
keine an. Die Bill-und-Melinda-Gates-Stiftung 
hat ein Vermögen von 50 Milliarden Dollar. (ky)

Boris Johnson, Trapez-Artist, gehen die Leute 
aus. Nach dem Rücktritt vieler Berater muss 
der angeschlagene Briten-Premier sogar auf 
einen Brexit-Gegner zurückgreifen: Guto 
Harri nannte den Regierungschef schon mal 
«sexuell inkontinent». Jetzt ist Harri für Kom-
munikation in Nummer 10 verantwortlich. In 
einer ersten Presseerklärung hielt er nun fest, 
Johnson sei «kein totaler Clown». (ky)

PERSONENKONTROLLE

Sommaruga, Mamarbachi, Berset, Wermuth, 
Meyer, Scholz, Coons, Biden, Gates, Johnson, Harri

In Festlaune: Journalistin Mamarbachi. Dünnhäutig: SP-Co-Chef Wermuth.

Scholz sollte Merkel 
um Mode-Tipps bitten

Bilder sagen bekanntlich mehr als tausend 
Worte. Und deshalb wird sich das Foto von 
Olaf Scholz im grauen Schlabberpullover 
auf seiner Flugreise in die USA zum Staats-
besuch bei Joe Biden wohl in der öffentli-
chen Wahrnehmung einprägen.

Persönlich muss ich sagen: Scholz hätte 
zumindest seine Vorgängerin Angela Mer-
kel um modischen Rat fragen können. Aber 
vermutlich war er einfach froh, dass er end-
lich wieder einmal fotografiert wurde.

Der Sturm der Entrüstung über die Auf-
machung des Kanzlers ist für mich aber 
deplatziert. Schliesslich geht es bei einer 
langen Flugreise vor allem darum, sich zu 
erholen und für die anstehenden Aufgaben 
vorzubereiten. Und dazu ist eine bequeme 
Kleidung sicher nicht falsch.

Wenn aber Journalisten und Fotografen 
im selben Flugzeug reisen, muss man sich 
tatsächlich warm anziehen – und auf alles 

gefasst sein. Deshalb zog ich es in mei-
ner Zeit als Fifa-Präsident vor, ohne me-
diale Mitpassagiere zu reisen. Das Leben 
ist schliesslich keine permanente Presse-
konferenz.

Aber wie schrieb doch schon Gottfried 
Keller? «Kleider machen Leute». Das gilt 
auch über den Wolken. Bei mir kam es vor, 
dass ich einen Mitarbeiter vor einer Reise 
wieder nach Hause schickte, als er in Jeans 
daherkam.

Das Outfit ist schliesslich immer auch 
eine Frage des Respekts gegenüber den 
Mitmenschen. Deshalb war es für mich 
immer sakrosankt, dass ich – sobald ich 
das Flugzeug in einem anderen Land ver-
liess – Anzug und Krawatte trug.

Aber Olaf Scholz hat genügend Zeit zum 
Üben. Seine erste Amtszeit dauert noch fast 
vier Jahre. 

Sepp Blatter

Eine Frage des Respekts: Kanzler Scholz.
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Aufstand gegen  
die Demokratie
Die Operation Libero verlangt,  
dass Burkas vom Burkaverbot ausgenommen werden.

Marcel Odermatt

Bern

Die Operation Libero stand am Schluss 
als Verliererin da. Die Gruppe hatte an 
vorderster Front gegen die Burka-Ini-

tiative gekämpft. Doch die Stimmbürger sagten 
vor elf Monaten ja zum Anliegen.

Das Justizdepartement von Karin Keller-Sut-
ter hat nun einen Vorschlag für die Revision des 
Strafgesetzbuches ausgearbeitet, wie der Ver-
fassungsauftrag umgesetzt werden soll. Diese 
Absicht schickte die Bundesverwaltung im Rah-
men der Vernehmlassung an die interessierten 
Kreise – darunter Operation Libero.

Die Organisation, die gemäss Eigenwerbung 
«die Schweiz verwirklichen» will, hat diese Tage 
ihre Antwort der FDP-Bundesrätin zukommen 
lassen. Operation Libero schreibt, sie fordere, 
«dass eine ausdrückliche Ausnahme für reli-
giöse Gesichtsschleier vorgesehen wird». 2017 
wurde das Volksbegehren mit 105 553 Unter-
schriften eingereicht. 2021 votierte eine Mehr-
heit von 1 427 344 Personen für ein Ja mit der 
Absicht, dass es Musliminnen im öffentlichen 
Raum künftig untersagt ist, einen Nikab oder 
eine Burka zu tragen.

Unterschiedliche Schutzniveaus

Das kann man richtig oder falsch finden. Doch 
der demokratische Volkswille war klar. Die Be-
völkerung möchte nicht, dass sich muslimische 
Frauen verhüllt in der Öffentlichkeit bewegen. 
Die politische Bewegung mit dem pinken Em-
blem will diesen Entscheid nun wieder rück-
gängig machen. Dabei argumentiert die Truppe 
mit internationalen Verträgen. Der Europäische 
Gerichtshof für Menschenrechte hat das fran-
zösische Gesetz, das die Burka aus dem öffent-
lichen Raum verbannen soll, als «menschen-
rechtskonform» taxiert. Also geht Operation 
Libero einfach eine Stufe höher. Jetzt, so erklären 
sie, «besteht an der Unvereinbarkeit mit der Pra-
xis des Uno-Menschenrechtsausschusses kein 
Zweifel». Unterschiedliche Schutzniveaus ver-
schiedener Menschenrechtsverträge seien nichts 
Ungewöhnliches. «Entscheidend ist dann der 
höchste, für den Staat verbindliche Schutz-
standard.»

Das Beispiel illustriert perfekt, wie die Ver-
antwortlichen der Operation Libero ticken. Sie 
sind sich zwar bewusst, was die Stimmbürger 
wollten. Dass der Gesetzesentwurf keine Aus-
nahme für Verhüllungen aus religiösen Grün-
den enthalte, entspreche dem «Willen der Ini-
tiant*innen», erläutern sie. Aber: «Dieser Wille 
darf nicht ausschlaggebend sein.»

Die Konsequenz dieser Haltung: Schwei-
zer können Unterschriften sammeln und ab-
stimmen, so viel sie wollen – aus Sicht dieser 
Leute ist der ganze Aufwand pour la galerie, wenn 
sie mit dem Abstimmungsergebnis nicht zufrie-
den sind. Pariert das Volk nicht an der Urne, wer-
den internationale Abkommen bemüht, um das 
Ergebnis wieder zu kippen. Die direkte Demo-
kratie ist für sie nur akzeptabel, wenn die Be-
schlüsse in ihrem Sinne ausfallen. Sonst werden 
sie weiter bekämpft, auch wenn die Bevölkerung 
ihr Urteil längst gefällt hat.

MÖRGELI

Affentheater  
in Basel-Stadt
In Basel erzählt man sich diesen Witz: 
Kommt ein Zürcher mit einem Affen an 
der Leine nach Basel. Da er im Läckerli- 
Huus einkaufen will, fragt er vor der 
Ladentür eine Passantin, ob sie seinen 
Affen nicht rasch halten könne. Die junge 
Baslerin ist einverstanden. Da kommt 
die alte Frau Merian daher, weist auf den 
Affen und fragt sie: «Wo hän Si denn dää 
här?» Die junge Frau antwortet: «Dää 
isch vome Ziircher!» Darauf Frau Merian 
in schneidendem Tadel: «Jo, hän Si dää 
nyt gsee im Ultraschall?» 

Diese Vermischung von Mensch und 
Affe funktioniert nur im Witz. Würde 
man meinen. Doch in Basel könnte sie 
bald Tatsache sein. Geht es nach einer 
Volksinitiative vom 13. Februar, sollen 
künftig Grundrechte für Affen in der 
Kantonsverfassung stehen. Das rot-grü-
ne Basel unterstützt das Vorhaben, die 
Grenzen zwischen Mensch und Tier auf-
zuheben. «Der Kanton Basel-Stadt kann 
hier eine Vorreiterrolle übernehmen», 
meinte die Sprecherin der Grünen im 
Parlament. Die SP gendert die Affen in 
vollem Ernst und spricht von «Primat:in-
nen». Die ersten Menschen waren eben 
nicht die letzten Affen.

Doch was sollen die diskriminierten 
«intelligenten» Schweine dazu sagen? 
Und was kommt nach den verfassungs-
mässigen Affengrundrechten in Basel 
sonst noch alles auf uns zu? Allerhand, 
lassen uns die dortigen politischen Mehr-
heiten vermuten. Zweifellos haben die 
Affen neben Männern, Frauen und Bi-
nären auch ein Recht auf eigene Toilet-
ten. Warum gibt es eigentlich in den 
Verwaltungsräten von börsenkotierten 
Firmen bloss eine Quote für Frauen, nicht 
aber für Affen? Niemand zweifelt daran, 
dass auf Basels politischer Traktandenliste 
demnächst auch die Abgabe von Gratis-
Tampons an Äffinnen gefordert wird.

Bei den Unterstützenden der Basler 
Primaten-Initiative beeindruckt uns De-
siree G., von Beruf «Aktivistin». Oder 
Hans-Jörg B., «Veganfoodtrucker». Oder 
Mario S., «Hobby-Fotograf». Es finden 
sich aber auch so edel klingende Namen 
wie von Wartburg, van Vulpen und van 
Epple. Der Affe ist eben das Tier, das 
auf Bäumen lebt. Besonders gerne auf 
Stammbäumen.

Christoph Mörgeli
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Flims befindet sich in Liquidation. Neu wird das 
Bier nun in Davos gebraut. Motto: Ora et labora.

Pierin Vincenz war, ist und bleibt bis auf die 
Knochen ein höchst erfolgreicher katholischer 
Sünder und Hallodri zugleich. Noch ist das nicht 
strafbar. Die Fakten:

1 _ Vincenz systemrelevant: Sowohl die 
Raiffeisenbank wie die Credit Suisse sind 
systemrelevante Banken. Im Klartext bedeutet 
dies: Was auch immer geschieht, am Ende haften 
der Bund und die Nationalbank. Es ist dies eine 
Gratis-Vollkasko-Versicherung. Bei der Credit 
Suisse folgt ein Skandal auf den andern. Noch 

nie wurde jemand von der Zürcher Strafjustiz 
zur Rechenschaft gezogen. Züri-Häfeli, Züri-De-
ckeli. Im Gegensatz zur Credit Suisse eilte die 
Raiffeisenbank in der Ära Vincenz von einem 
Erfolg zum nächsten. Vincenz war nicht nur 
erfolgreicher, sondern er hat pro Jahr die Bank 
auch fünf Mal weniger gekostet als die ständig 
wechselnden Chefs der Credit Suisse.
2 _ Vincenz nicht systemrelevant: Das Rot-
lichtmilieu ist eine Branche wie jede ande-
re auch. Männer suchen und finden hier Ent-
spannung. Nicht alle, aber auch nicht wenige. 
Wäre die Welt ohne Puffs friedlicher und frauen-
freundlicher? Vielleicht nicht, weil alle in die Il-
legalität abtauchen würden. Pierin Vincenz hat 
in all den Jahren zusammen mit seinen Freun-

Ich kannte den Vater und die Mutter von Pierin 
Vincenz. Gion Clau Vincenz gehörte – wie mein 

Vater – zu jenem Fünfer-Klub, der Willi Ritschard 
bei der Wahl in den Bundesrat unterstützte, 
damit Leo Schürmann nicht mehr Bundesrat 
werden konnte. Und Hans Hürlimann, der gros-
se Kater aus Zug, den Sprung in den Bundesrat 
schaffte. Es war ein Spiel über die Bande.

Jeden Winter besuchen mehr als 4000 Gäste 
unseres Hotels das Kloster Disentis. Sie fah-
ren am Morgen in einem Panoramawagen der 
Matterhorn-Gotthard-Bahn über den Oberalp-
pass nach Disentis. Und am Nachmittag wie-
der zurück. Bei gutem Wetter ein Erlebnis. Bei 
schlechtem Wetter ein noch grösseres, weil man 
im Wintergarten durch Schneestürme auf über 
2000 Meter über Meer fährt.

Ein Besuch des Klosters Disentis lohnt sich 
auch für alle Leserinnen und Leser der Weltwoche. 
Erst recht, seit die Klosterkirche nach der Re-
novation in neuem Glanz erstrahlt. In Disen-
tis zur Schule ging auch Pierin Vincenz. Er war 
und blieb ein Freund dieser nicht nur religiösen 
Festung in den Alpen, die aus der Zeit Karls des 
Grossen stammt.

In der cantina des Klosters kann man Kloster-
bräu geniessen. Ich hatte – so naiv, wie ich 
bin – den Verantwortlichen des Klosters einst 
vorgeschlagen, unsere Gäste könnten doch 
ihre Brauerei besichtigen. Nach etwas Rum-
gedruckse die Wahrheit: Das Klosterbräu werde 
in Flims gebraut. Die Brauerei gehöre offenbar 
Pierin Vincenz, von dem die Idee des Kloster-
bräus stamme. Angesichts seiner Verdienste für 
die Renovation des Klosters habe man da nicht 
gut nein sagen können. – Die Aktienbrauerei 

Aus der Ferne betrachtet, entsteht 
der Eindruck, vor dem Zürcher 
 Strafrichter stehen die Falschen.

den und Geschäftspartnern in Nachtklubs 
«nur» 220 000 Franken auf den Tisch geklopft. 
Das war für eine Branche, in der die Flasche 
Champagner nach Weltwoche-Recherchen 1000 
Franken kostet, alles andere als systemrelevant. 
Deshalb hat der für einmal lebensnahe St. Gal-
ler Uni-Rektor alle Spesenbelege abgezeichnet.

Hat Vincenz gekauft? Pierin Vincenz und 
sein zeitweiliger Spindoktor und Partner 

Beat Stocker sind Schlitzohren. Sie haben Unter-
nehmen, an denen sie direkt oder indirekt be-
teiligt waren, an die Raiffeisenbank oder an eine 
von der Raiffeisenbank kontrollierte Tochter-
gesellschaft verkauft. Hätten sie ihre Beteiligung 
offenlegen müssen? Ja! Hätten die Verwaltungs-
räte im Rahmen einer Due-Diligence-Prüfung 
danach fragen müssen? Erst recht: Ja! Hätten die 
Verwaltungsräte, die lieber in den Nachtklubs 
herumhingen, statt zu arbeiten, die Gesell-
schaften auch gekauft, wenn Vincenz und Stocker 
nicht Aktionäre gewesen wären? Ganz gewiss: Ja! 
Ist ein Schaden entstanden? – Die Frage ist offen: 
Aber wenn dies der Fall wäre, müsste man ihn 
auf dem zivilrechtlichen Weg geltend machen.

Fünfzehn Millionen Rechtskosten? Die Raiff-
eisenbank hat nach Vincenz’ Abgang an Drive 
verloren. Um ihr Gesicht zu wahren, haben die 
Verwaltungsräte bisher fünfzehn Millionen 
Franken Rechtskosten auflaufen lassen.

Aus der Ferne betrachtet, entsteht der Ein-
druck, vor dem Zürcher Strafrichter stehen 
die Falschen.

PETER BODENMANN

Vincenz und das Klosterbier
Alles begann im Kloster Disentis. Ora et labora. Waren Verwaltungsräte mit Vincenz im Puff?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Edle Ritter der Lüfte
Armeegegner und ihre Komplizen bekämpfen den F-35, noch bevor der Kaufentscheid gefallen ist. 
Mit gutem Grund. Der Kampfjet ist das Herz jeder regulären Armee.

Von Alex Baur

Auf 50 000 Fuss über Meer verdunkelte 
sich der Himmel, während sich der Ho-
rizont zu krümmen begann. Im Cock-

pit herrschte totale Ruhe. Nichts bewegte 
sich. Dabei rasten wir mit zweifacher Schall-
geschwindigkeit über die Baltische See. Es war 
einer jener magischen Momente, in denen man 
sich wünscht, die Zeit möge stillstehen.

Das war Anfang Juli 2013. Im Hinblick auf die 
Abstimmung über den JAS 39, besser bekannt als 
Gripen, hatte mich die Herstellerfirma Saab zu 
einem Flug mit dem Kampfjet eingeladen. Ich 
besass eine Lizenz als Privatpilot und flog auch 
Akrobatik. So mutete mir der Werkpilot von 
Saab einige spektakuläre Flugmanöver zu und 
überliess mir zwischendurch das Steuerhorn.

Für einen Piloten gibt es kein schöneres Er-
lebnis, als am Knüppel eines Kampfjets zu sit-
zen. Mein Bericht fiel gleichwohl zurückhaltend 

aus. Gerade weil ich eine Ahnung von der Flie-
gerei habe, wusste ich, dass ich nicht beurteilen 
konnte, ob der Gripen nun wirklich der richtige 
Kampfjet für die Schweiz war. Es war die Frage, 
die damals fünf Millionen Schweizer Stimm-
berechtigte, von denen die allermeisten noch 
weniger wussten als ich, zu beurteilen hatten.

Siegeszug der Kampfflieger

Eines führte mir der Flug über die Ostsee aber 
in aller Klarheit vor Augen: Ohne Kampfjet ist 
jede reguläre Armee verloren. Für einen An-
griff braucht es Bodentruppen, die am Schluss 
die Drecksarbeit verrichten. Doch ohne den 
Schutz vom Himmel kann man nur verlieren. 
Um das zu begreifen, muss man nicht selber 
fliegen. Doch im Cockpit konnte ich die unend-
liche Überlegenheit einer Kampfplattform, die 
man nach Belieben dreidimensional mit Schall-

geschwindigkeit frei durch den grenzenlosen 
Raum manövriert, sinnlich erfassen. 

Der Siegeszug der Kampfflieger begann be-
reits im Ersten Weltkrieg. Die tollkühnen 
Fliegerasse wie der «Rote Baron» Manfred von 
Richthofen (80 Abschüsse), der Brite Edward 
Mannock (54 kills) oder der Franzose Georges 
Guynemer (53 victoires, wobei er selbst acht Mal 
abgeschossen wurde, bevor er im September 1917 
in den Tod stürzte) waren Helden mit ritter-
lichem Nimbus, die selbst von ihren Todfeinden 
bewundert wurden.

Der Erste Weltkrieg war, im wahrsten Sinne 
des Wortes, die Inkarnation barbarischer und 
sinnloser Massenschlächtereien, bei denen 
sich keiner mit Ruhm bekleckerte. Ausser den 
Kampfpiloten. Und so war es auch im Zweiten 
Weltkrieg. Die Bomber-Crews von Arthur Har-
ris, welche Deutschland in Schutt und Asche 

Zweifellos der  modernste, schlagkräftigste und günstigste Jet: F-35 Lightning.
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legten, hatten den höchsten Blutzoll entrichtet; 
doch nach dem Sieg versuchte man sie mög-
lichst schnell zu vergessen. Die Helden waren 
die Jägerpiloten, egal, welcher Provenienz. 

Selbst auf der deutschen Seite, wo es wenig 
Ehre zu erhaschen gab, gingen die Fliegerasse 
erhobenen Hauptes aus dem Zweiten Weltkrieg 
hervor. Einige von ihnen bekleideten später 
beim Aufbau der Bundeswehr führende Posi-
tionen, wobei die Uniformen, Orden und Ab-
zeichen der alten Wehrmacht in der Luft weit-
gehend erhalten blieben. Das Hakenkreuz liess 
man weg, das Ritterkreuz blieb.

Zweifellos gab es stramme Nazis unter den 
deutschen Kampfpiloten, doch Kriegsver-
brechen konnte man ihnen kaum vorwerfen. 
Jäger greifen an, um andere zu verteidigen. 
Selbst in den blutigsten Schlachten hielten 
sich die meisten Kampfpiloten an einen Ehren-
kodex. So war es etwa verpönt, auf Gegner im 
Fallschirm oder auf Zivilisten zu schiessen. Den 
Niederungen des Schlachtfeldes entrückt, konn-
te man sich in der Luft diesen Rest an Mensch-
lichkeit leisten.

Alierte rüsteten zu spät auf

Im Zweiten Weltkrieg wurde definitiv klar: Die 
Lufthoheit allein ist zwar noch kein Garant für 
einen Sieg – doch ohne Fliegerschutz kann man 
sicher nicht gewinnen. Daran hat sich seither 
nichts geändert. Ob Jom Kippur, Falklandinseln, 
Irak, Kosovo, Libyen oder Syrien, die wichtigen 
Entscheidungen wurden stets in der Luft ein-
geleitet. Selbst modernste Raketen, Drohnen 
oder Lenkwaffen können Kampfjets nicht er-
setzen. Sie sind das Herz jeder regulären Armee 
und damit auch die Achillesferse.

Nach dem Ersten Weltkrieg glaubten viele, der 
ewige Friede sei ausgebrochen. Der Irrsinn des 
mechanisierten Krieges war so offensichtlich, 
dass er unter keinem Titel zu rechtfertigen war. 
Man konnte sich nicht vorstellen, dass es je wie-
der Krieg geben würde. So war die Abschaffung 
der Armee bis in die späten 1930er Jahre ein zen-
traler Punkt im Programm der Schweizer Sozial-
demokraten. Der Versailler Vertrag untersagte 
Deutschland den Bau von Motorflugzeugen. 
Ohne Luftwaffe sei die Wehrmacht keine Be-
drohung, lautete die einfache Formel.

Nach der Machtergreifung 1933 setzte sich 
Hitler über dieses Verbot hinweg. Die Luftwaffe 
hatte für ihn höchste Priorität. Den späteren Al-
liierten kann man vorwerfen, dass sie zu spät 
nachgerüstet hatten. Sonst wären Hitlers Blitz-
siege in Polen und in Frankreich nicht möglich 
gewesen. Dahinter lag derselbe Denkfehler, 
dem die Pazifisten bis heute erliegen: Wenn die 
Friedfertigen mit dem vermeintlich guten Vor-
bild vorausgehen und abrüsten, ist das für die 
Kriegstreiber und Tyrannen geradezu eine Auf-
forderung, ihre Arsenale auszubauen.

In der Schweiz erkannte man die drohen-
de Gefahr. 1937 lancierte der Politiker und 

Migros-Gründer Gottlieb Duttweiler seine 
«1000-Kampfflieger-Initiative». Unter dem 
Eindruck der faschistischen Bedrohung rang 
sich die SP zu einem halbherzigen Kurswechsel 
durch und unterstützte «Duttis» Initiative. 1939 
waren die 100 000 Unterschriften zusammen. 
Doch als die Schweiz bereit gewesen wäre, ihre 
Luftwaffe nachzurüsten, war es zu spät. So kam 
man auf das «Réduit».

Nach den ernüchternden Erfahrungen des 
Zweiten Weltkrieges rüstete die Schweiz ra-
sant auf. Mit insgesamt über 300 Vampires 
und Venoms begann Anfang der 1950er Jahre 
das Jet-Zeitalter. In Emmen und in Altenrhein 
entwickelten die Schweizer zudem zwei eige-
ne Kampfjets, den N-20 und den P-16. Vor allem 

der P-16 (aus dessen Grundriss entstand später 
der Learjet) war erfolgversprechend. Doch nach 
dem Absturz des zweiten Prototyps bekam der 
Bundesrat kalte Füsse und stoppte das Projekt. 
Stattdessen kaufte man insgesamt 160 Stück des 
legendären britischen Hunter.

Kompromiss-Jet Gripen

Die Kontroversen begannen mit der französi-
schen Mirage III S. Als das Parlament 1961 den 
Kauf von hundert Stück für 870 Millionen Fran-
ken bewilligte, war der Deltaflügler der mo-
dernste und vielleicht beste Kampfjet der Welt. 

Einiges sollte mit Schweizer Beteiligung noch 
perfektioniert werden. Dabei kam es zu mas-
siven Kostenüberschreitungen. Am Ende re-
sultierten 57 Mirages, die rund eine Milliarde 
kosteten. Der Skandal um die «Mirage-Affäre» 
erschütterte die Luftwaffe nachhaltig. 

Die Mirage war trotz dem Finanzdebakel für 
seine Zeit ein Flieger der Extraklasse. Doch fort-
an wurde jede Kampfjet-Beschaffung zum Poli-
tikum. Zum einen lag es an den Armeegegnern, 
welche die ungeheure symbolische Kraft des 
Kampfjets entdeckten. Zum andern lag es an 
den Querelen, welche jede Beschaffung inner-
halb der Miliztruppe auslöste. Dieser fatale Mix 
machte jede Typenwahl zum Spiessrutenlauf.

Mit dem als «Drittweltflieger» verspotteten 
Northrop F-5 Tiger wählte der Bundesrat 1975 
einen eher schwachen Kompromiss. Mit der 
Ausmusterung des Hunter verlor die Armee 
die Möglichkeit, Bodenziele anzugreifen. 
Daran änderte auch die 1992 beschlossene Be-
schaffung des topmodernen und dank Nach-
rüstungen bis heute fitten F/A-18 nichts. Ur-
sprünglich war eine erdkampftaugliche zweite 
Tranche vorgesehen, auf die man später ver-
zichtete. Nach dem Ende des Kalten Krieges 
schien es wieder einmal, als wäre der ewige 
Friede ausgebrochen.

Mit dem Gripen E suchte der Bundesrat er-
neut einen Kompromiss. Es war vielleicht 
nicht der beste, aber der günstigste und für 
Schweizer Bedürfnisse als ausreichend taxier-
te Kampfjet, an dessen Weiterentwicklung die 
Schweizer Industrie zudem massgeblich be-
teiligt war. Doch die Armeegegner liessen sich 

Schweizer Kampfjets in Zahlen

    F-35 Lightning II        F/A-18 Hornet C/D

Erstflug   15.12.2006         3.9.1986
Indienststellung  5.5.2011          1.9.1989
Länge    15,67 m          17,07 m
Spannweite   10,67 m          11,43 m
Flügelfläche   42,7 m2          37,16 m2
Max. Startmasse  31,75 t          25,4 t
Waffenlast   8,1 t          7,7 t
Treibstoff (intern)  8,3 t          5,1 t
Reichweite   2222 km         2000 km
Max. Schub   191,3 kN         158 kN 
Max. Speed   Mach 1,6         Mach 1,8
Dienstgipfelhöhe  50 000 Fuss (15 240 m)        50 000 Fuss 
Bordkanone   25 mm/180 Schuss        20 mm/578 Schuss
Stückzahl weltweit  760 (geplant 3000+)        1480 

Die Mirage war  
trotz dem Finanzdebakel  
ein Flieger der Extraklasse.

Weitere Informationen auf www.swiss-f35.ch   
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nicht besänftigen. In Anlehnung an den Mi-
rage-Skandal redeten sie einen angeblich un-
fertigen «Papierflieger» herbei (der in Brasilien 
übrigens inzwischen fristgerecht angeliefert 
wurde). Doch abgeschossen wurde der Schwe-
de aus Armeekreisen. Insbesondere auch wegen 
der geringen Stückzahl wollten viele lieber kei-
nen Jet als einen halbherzigen Kompromiss.

Antiamerikanismus als Staffage

Nachdem sich der Souverän mit einem knappen 
Mehr grundsätzlich für die Beschaffung eines 
neuen Kampfjets ausgesprochen hatte, ent-
schied sich der Bundesrat im letzten Juni für den 
Kauf von 36 Stück des F-35 Lightning. Der Clou: 
Obwohl es sich zweifellos um die  modernste und 
schlagkräftigste aller in Betracht gezogenen 
 Varianten handelt, ist es auch die günstigste. 
Dafür gibt es eine simple Erklärung: Der Her-
steller Lockheed Martin fertigt den Tarnkappen-
Jet in einer derart hohen Auflage, dass der Stück-
preis des 2011 in Serienproduktion gegangenen 
Fliegers ständig sinkt.

Die Entwicklung moderner Kampfjets dau-
ert Jahrzehnte. Seinen Erstflug feierte der F-35 
Lightning bereits im Dezember 2006; doch seine 
Konkurrenten stammen aus den 1990er Jahren. 
Nicht nur die Tarnkappen-Eigenschaften, son-
dern vor allem die Sensoren und die Daten-
integration verschaffen dem Lightning einen 
Vorsprung gegenüber der Konkurrenz, der 
durch Nachrüstungen nicht mehr wettgemacht 
werden kann. Aus militärischer Sicht ist es fast 

unmöglich, ein sachliches Argument gegen den 
Amerikaner zu finden.

Die Armeegegner liessen sich nicht ent-
mutigen. Noch bevor der Typenentscheid ge-
fallen war, gaben sie im letzten Juni bei der 
Bundeskanzlei eine Initiative ein, die den 
Kauf eines Militärfliegers aus den USA ver-
bieten will. Die Domain «stop-f-35.ch» sicher-
ten sie sich bereits im Dezember 2018. Doch der 
Antiamerikanismus ist nicht mehr als Staffage. 
Liest man den Initiativtext genau, würde bei 
Annahme die Beschaffung eines Kampfjets jed-
welcher Provenienz bis ins Jahr 2040 faktisch 
verunmöglicht. 

War der Gripen angeblich zu schwach, ist 
der Lightning nun zu stark. Als treuster Ver-
bündeter der Armeeabschaffer hat sich die 
«Rundschau» von Schweizer Radio und Fern-
sehen (SRF) hervorgetan. Bereits im Oktober be-

hauptete die Sendung aufgrund von Interviews 
mit Flugplatzanwohnern in den Niederlanden 
und Norwegen, der F-35 sei viel lauter als ältere 
Flugzeuge. Tatsächlich ist er gemäss Unter-
suchungen der Armee rund drei Dezibel lauter 
als die F/A-18 C/D, was indes von blossem Ohr 
kaum festzustellen ist. Was die «Rundschau» 
ihren Zuschauern vorenthielt: Die europäischen 
Konkurrenten des F-35 sind kaum leiser.

Letzte Woche feuerte die gebührenfinanzierte 
«Rundschau» eine weitere Salve gegen den ame-
rikanischen Flieger: Es wird insinuiert, der 
F-35 hätte das Rennen gemacht, weil er im 

Evaluationsprogramm ein Ziel in Tschechien 
habe bombardieren können. Das klingt politisch 
brisant. Flugs wurde der Jäger zu einem «Bom-
ber der Lüfte» für Erstschläge im Ausland um-
gedeutet. Ein Affront für die neutrale Schweiz. 

Wie kam Evaluation zur «Rundschau»?

Der vermeintliche Scoop erweist sich als ten-
denziös in mehrfacher Hinsicht. Beim zitier-
ten Geheimpapier handelt es sich um eine fik-
tive Übungsanlage, bei der es in erster Linie um 
die Auslotung von Reichweiten ging. Da die 
Schweiz zu klein ist, waren die Ziele zwangs-
läufig irgendwo im Ausland. Das ist schon des-
halb irrelevant, weil im Kriegsfall die Neutrali-
tät per definitionem dahinfällt. Auf Tschechien 
kommt man erst, wenn man die fiktiven Ko-
ordinaten auf eine Landkarte legt. Doch der 
fiktive Angriff auf das Bodenziel war nicht ent-
scheidend für die Typenwahl, floss er doch ge-
rade mal zu 2,75 Prozent in die Evaluation ein. 
Dass er auch Bodenziele angreifen kann, macht 
den F-35 nicht zum «Bomber». 

Die wirklich brisante Frage wurde nicht 
gestellt: Wer hat die geheime Evaluation der 
«Rundschau» gesteckt? Was grossartig als «in-
vestigative» Leistung verkauft wurde, ist in 
Wahrheit ein banales Leck. Das Schweizer Fern-
sehen liess sich von Gegnern des F-35 schlicht 
und ergreifend einspannen. Neben der Schwei-
zer Armee hatten nur die unterlegenen Kon-
kurrenten des F-35 diese Unterlagen. 

Die Kontroverse zeigt indes, wie schwierig 
es für Laien ist, über fiktive Bedrohungen zu 
diskutieren. Die wirklich perfiden Szenarien 
haben es in sich, so dass keiner damit rechnet. 
Ein Krieg in Westeuropa erscheint heute so ir-
real wie in den Roaring Twenties des letzten 
Jahrhunderts. Kaum einer konnte sich damals 
ein Hitler-Regime vorstellen. An das, was kom-
men mag, können wir auch heute nur glauben 
– Wissen schöpften wir allein aus dem, was war. 
Dabei wird allerdings klar: Waffen sind gefähr-
lich; keine zu haben, ist noch gefährlicher.

Siegeszug der Kampfflieger: Fliegerass Manfred «Rote Baron» von Richthofen, ca. 1916.

Flugs wurde der Jäger zu einem 
«Bomber der Lüfte» für Erstschläge 
im Ausland umgedeutet.
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Sie bricht Nasen und Herzen
Hillbilly, Kannibalin, inzestuöse Kultanhängerin:  
Julia Garner spielt keine gewöhnlichen Rollen. Sie ist ja auch keine gewöhnliche Frau.

Sarah Pines

New York

Spätestens seit der Corona-Pandemie 
sollte klar sein: Filmstars sind anti-
intellektuelle Halunken, die sich selbst 

aus der Mode gebracht haben. Nach der Krise 
der Filmindustrie, verzettelt in Quotenstreitig-
keiten um Geschlecht und Diversität, nahezu 
paralysiert von sterilen, politisch-korrekten 
Drehbuchvorgaben und Oscar-Shows, hingen 
Stars, deren wichtigtuerische Einwürfe zu ge-
sellschaftlichen Anliegen schon längst keiner 
mehr hören mag, während der Lockdowns 
grosskotzig in schaumigen Badewannen, in 
Pools oder auf Jachten ab und posteten ent-
sprechend herablassende Bilder auf sozialen 
Medien. Was einmal Avantgarde war, ist ab-
gehalftert. Und jetzt kommt Garner, anders 
und wichtig, verrückt und aufrichtig.

Wie eine barocke Putte

Sie schreie wie Caravaggios «Medusa» oder 
wie der Boxer Mike Tyson, sagt Julia Garner 
von sich. Sie wird für Rollen angeworben, die 
nicht jede spielen wollte oder könnte: Hill-
billy, Kannibalin, Mormonin, inzestuöse Kult-
anhängerin, schwangerer Teenager, Trailer-
park-Bewohnerin. Julia Garner, 28, in der 
Bronx aufgewachsen, der Vater Kunstlehrer, 
die Mutter ehemalige Komödiantin aus Israel, 
jetzt Therapeutin, ist der heimliche Star der 
amerikanischen Kultserie «Ozark» (2017 bis 
heute). Sie spielt die Redneck Ruth Langmore, 
Stripklub-Besitzerin und Assistentin des Geld-
wäschers Jason Bateman. 

Garner ist charmant, schön, mit einem Hauch 
Unbegreiflichkeit darin, modern und aus der 
Zeit gefallen wie eine barocke Putte. Sie flucht, 
sie haut und schreit, tritt einen Mann aus dem 
Rollstuhl, und das alles mit dem edlen Stumm-
film-Gesicht einer seltsam hybriden Kreuzung 
aus Marlene Dietrich und Jean Harlow. Ihr 
Markenzeichen ist der bedeutende Haarschopf, 
den sie nicht immer hatte. Sie war zwölf, und 
plötzlich wuchsen die Haare am Ansatz ge-
kräuselt nach. Sie habe ausgesehen wie ein 
Rattennest, erinnert sich Garner, die eine hys-
terische Ratten- und Mäusephobie hat. Körper-

lich sei es das Seltsamste gewesen, was ihr je 
widerfahren sei.

Für die Rolle der Ruth gewann Garner zwei 
Emmy Awards. Am 22. Februar strahlt Net-
flix «Inventing Anna» aus, mit Garner in der 

Hauptrolle der Hochstaplerin Anna Sorokin, 
Kind russischer Einwanderer, die in der Nähe 
von Köln, in Eschweiler, aufwuchs. In der Schu-
le war sie ruhig, konnte nicht gut Deutsch, 
studierte Kunst in London, dann wurde sie 
Modepraktikantin in Paris. 2013 kam sie nach 
Manhattan und bezog im Hotel «11 Howard» 
ein Zimmer für 400 Dollar die Nacht, wurde 
«Anna Delvey», vorgeblich Kind reicher El-
tern. 2019 wurde sie vor Gericht des Betruges 
und Diebstahls von 275 000 Dollar schuldig ge-
sprochen und zu sieben Jahren Gefängnis ver-
urteilt. 

Sie sei die unjüdischste jüdische New Yorke-
rin, die sie kenne, sagt Garner. Sie möge näm-
lich keinen Bagel, die seien ihr zu gross und 

klobig. Heute lebt sie am Lake Hollywood in 
Los Angeles, wo sie mit ihrem Mann Mark Fos-
ter, dem Leadsänger der Band Foster the Peo-
ple, und einer Bulldogge wohnt. Sie kocht aus 
Ina-Garten-Kochbüchern und trägt gern Pyja-
mas. Es sei absurd, wie viele sie habe, sagt sie 
und führt in einem «Alice im Wunderland»-
Heft Tagebuch zu ihren Rollen, darüber, was 
die verschiedenen Frauen, die sie verkörpert, 
wohl gerade denken und tun würden.

Altes Hollywood als Vorbild

Garner breche Nasen und Herzen gleicher-
massen, schrieb die New York Times. Tatsäch-
lich. In Garners erster Hauptrolle als mormoni-
scher Teenager in Rebecca Thomas’ «Electrick 
Children» (2012) ist sie Tochter eines Predigers 
und glaubt, beim Hören eines Blondie-Liedes 
schwanger geworden zu sein. Sie macht sich auf 
die Suche nach der Stimme des Liedes, um den 
Vater des Kinds zu finden. Mit gerade mal sech-
zehn Jahren spielte sie in ihrem ersten Film, 
«Martha Marcy May Marlene» (2011), eine Sek-
tiererin, es folgte Rolle auf Rolle. Erst während 
des Pandemie-Lockdowns machte Garner zum 
ersten Mal wieder richtig Pause.   

Als Kind war Garner schüchtern und epi-
leptisch gewesen, begann mit fünfzehn Jahren 
Schauspielunterricht zu nehmen, um aus sich 
herauszukommen. Im Schultheater spielte sie 
Fee Glinda im rosa Kleid aus dem «Zauberer 
von Oz». In «Ozark» presst sie als Ruth eine 
billige, rosa Plastiktasche an sich – das Kost-
barste, was Ruth hat. Garners Vorbilder: das 
alte Hollywood. Schon als Kind schaute sie Ver-
queres, Düsteres wie «Rosemary’s Baby», Ernst 
Lubitschs «The Student Prince in Old Heidel-
berg» und «All About Eve» mit Bette Davis, 
die bis heute ihr Vorbild ist. Weil es nie so aus-
gesehen habe, als würde Davis schauspielern, 
sagt Garner in fast jedem Interview, das sie gibt. 
Sie war einfach da.

Es braucht «bad girls»: Seite 69

Antiintellektuelle Halunkin:  
Kultserien-Star Garner.
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Olaf Scholz und der Kreml
Deutschlands Bundeskanzler laviert in der Ukraine-Krise. Was ist von einem Mann zu erwarten, 
der bis zum Mauerfall als Amerika- und Nato-Gegner mit der DDR gemeinsame Sache machte?

Hubertus Knabe

Berlin

Helmut Schmidt sei sein Vorbild, 
erklärte der sozialdemokratische 
Kanzlerkandidat Olaf Scholz im 

deutschen Wahlkampf. Der Kanzler der SPD, 
der die Bundesrepublik von 1974 bis 1982 re-
gierte, wird bis heute hochgeschätzt, weil er 
in Krisensituationen Führungskraft zeigte.

Bei Scholz wird diese Kraft zu führen von 
vielen Kommentatoren seit Wochen ver-
misst. Während Russland die Ukraine mit 
immer mehr Soldaten umstellt, verhält sich 
Deutschland so, als ginge es dies nichts an. 
«Früher», so brachte der türkische Präsident 
Recep Erdogan die Kritik auf den Punkt, 
«kam Merkel an und hielt den Schlüssel zur 
Lösung des Problems in der Hand. So eine 
Führungsfigur gibt es im Moment nicht.»

Während viele rätseln, warum sich die 
grösste Wirtschaftsmacht Europas in der 
Ukraine-Krise so passiv verhält, könnte 
vielleicht ein Blick auf Scholz’ Vergangen-
heit eine Erklärung bieten. Als dieser in 
die Politik einstieg, waren nämlich gerade 
sowjetische Truppen in Afghanistan ein-
marschiert. Der Kreml hatte zudem Hun-
derte nukleare Mittelstreckenraketen auf 
Westeuropa gerichtet, auf die die Nato, in-
itiiert von Schmidt, mit der Stationierung 
von US-Raketen reagierte. In Aufsätzen und 
Reden geisselte Scholz damals die «aggres-
siv-imperialistische Nato-Strategie» und 
deren «rechte» SPD-Unterstützer.

Rendez-vous mit Egon Krenz

Wie Dokumente aus dem Berliner Bundes-
archiv zeigen, verbündete sich Scholz, der 
damals Vizechef der SPD-Jugendorganisation 
war, in seinem Kampf mit hohen Ostblock-
Funktionären. Seit 1983 reiste er deshalb regel-
mässig in die DDR. Laut den Aufzeichnungen 
identifizierte er sich in dieser Zeit weit stärker 
mit der Politik des Kremls als mit derjenigen der 
USA und der Bundesregierung.

Nachlesen kann man das etwa in den Unter-
lagen über eine Reise des Bundesvorstandes der 
Jungsozialisten im Januar 1984. Schon im Vor-

Wuschelkopf, Krenz gegenübersass. Dem 
zweithöchsten Funktionär der Sozialisti-
schen Einheitspartei Deutschlands (SED) 
versicherten die Jusos, dass sie «1984 noch 
aktiver als bisher die Aktion der Friedens-
bewegung gegen die Stationierung von Per-
shing II und Cruise-Missiles in Westeuropa 
unterstützen» wollten. Sie vertraten zudem 
die Ansicht, dass die Sowjetunion «den USA 
noch viel mehr Atomraketen vor die Haus-
tür stellen»    müsste.

Bei einem Empfang in der Vertretung 
der Bundesrepublik würdigte der Chef der 
Jusos den Aufenthalt «als den bisher erfolg-
reichsten in den Beziehungen zwischen 
FDJ und Jungsozialisten». Als Scholz ge-
fragt wurde, was die Jusos denn zur Statio-
nierung sowjetischer Raketen in der DDR 
sagten, antwortete er: Es gebe zwar einen 
Beschluss der SPD gegen die Stationierung 
amerikanischer Raketen – aber keinen gegen 
die sowjetischer Raketen, die er eindeutig für 
einen «Akt der Nachrüstung» halte. In einer 
Presseerklärung forderten FDJ und Jusos ge-
meinsam «den sofortigen Stationierungs-
stopp und den Abzug der bisher auf-
gestellten US-Erstschlagwaffen».

Im Oktober 1986 war Scholz erneut bei der 
FDJ. Auch diesmal wurde er von Krenz emp-
fangen. Laut einem Bericht wurden mit ihm 
«auch die meisten Fragen zur Abschlussver-
einbarung durchgesprochen». Die Jusos hat-
ten sich in dieser erstmals die Forderung der 
DDR zu eigen gemacht, Ostdeutschland wie 
einen ausländischen Staat zu behandeln – 
entgegen dem Wiedervereinigungsgebot im 
Grundgesetz.

Die Jusos vereinbarten zudem, mit der FDJ 
eine Arbeitsgruppe zu bilden, zu der auch 
Scholz gehörte. Im Dezember 1986 reiste er des-
halb erneut nach Ostberlin. Die FDJ berichtete 
anschliessend, «dass wir im Grundsatz völli-
ge Übereinstimmung erzielen konnten». Die 
Jusos hätten zugestimmt, gemeinsam mit der 
FDJ für atom- und chemiewaffenfreie Zonen 
in Mitteleuropa einzutreten. Auch andere west-
europäische Jugendverbände sollten dafür ge-

Partner im «Friedenskampf»: Kanzler Scholz, 63.

feld hatten die Funktionäre des DDR-Jugend-
verbandes FDJ (Freie Deutsche Jugend) ver-
merkt, dass Scholz zur marxistisch orientierten 
Stamokap-Gruppe gehöre, die oft stärker bereit 
sei, «mit Kommunisten zusammenzuarbeiten».

Die Delegation wurde damals vom Sekretär 
für Sicherheit des Zentralkomitees (ZK), Egon 
Krenz, empfangen. In der DDR-Nachrichten-
sendung «Aktuelle Kamera» konnte man 
sehen, wie Scholz, seinerzeit noch mit rotem 
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wonnen werden. Da der Grossteil des sowjeti-
schen Waffenarsenals davon nicht betroffen war, 
wäre die Umsetzung der Forderung in erster 
Linie zu Lasten der Nato gegangen.

Nachdem das SED-Zentralkomitee die Pläne 
abgesegnet hatte, stellten Jusos und FDJ ihre 
«Übereinkunft» im Februar 1987 in Bonn vor. 
Weil der Weltfriede heute «gefährdet wie nie 
zuvor» sei, brauche es eine «neue Phase der Ent-
spannungspolitik». Insbesondere das Vorhaben 
des damaligen US-Präsidenten Ronald Reagan, 
einen Abwehrschirm gegen sowjetische Inter-
kontinentalraketen aufzubauen, wurde kriti-
siert. Scholz, der das Papier mit schwungvollen 
Lettern unterschrieben hatte, erklärte den FDJ-
Vertretern im Gespräch, sein Ziel sei «die For-
mierung der SPD zu einer linken Massenpartei, 
die fähig ist, die politischen Machtstrukturen in 
der BRD zu verschieben».

Scholz-Rede im DDR-Radio

Scholz war nun regelmässig in der DDR. Be-
reits im März nahm er an einem Internationalen 
Friedensseminar der FDJ in Ostberlin teil. Laut 
Ablaufplan sollten er oder ein anderer Juso-
Vertreter auch SED-Chef Erich Honecker vor-
gestellt werden. Wie das SED-Zentralorgan 
Neues Deutschland berichtete, hob er auf einer 
Pressekonferenz die Initiative von Jusos und 
FDJ als «Beispiele für die Machbarkeit konkre-
ter Friedenspolitik» hervor.

Im September beteiligte sich Scholz an einer 
von der FDJ organisierten Demonstration in 
Wittenberg. Auf Fotos sieht man, wie er in der 
ersten Reihe neben FDJ-Chef Eberhard Aurich 
läuft. Bei einer anschliessenden Kundgebung 
hielt er eine Rede, die auch im DDR-Radio über-
tragen wurde. Im November wirkte er an einem 
Seminar mit, auf dem Jusos und FDJ ihre Forde-
rungen vor Vertretern internationaler Jugend-
organisationen bekanntmachten. Die FDJ dankte 
dem Staatssicherheitsdienst und weiteren DDR-
Ministerien anschliessend «für die sorgfältige 
und umsichtige politische Unterstützung».

In dieser Zeit begann die Stasi, in der DDR 
verstärkt gegen die aufkeimende Opposition 
vorzugehen. Mitte Januar 1988 wurden über 
hundert Bürgerrechtler verhaftet und teilweise 
ausgebürgert. Der damalige Juso-Vorsitzende 

schrieb zwar nach einiger Zeit einen mahnenden 
Brief an Aurich, veröffentlichte ihn aber nicht. 
Nur der Bundesausschuss gab eine Erklärung 
ab. Als sich die FDJ über diese «Einmischungs-
versuche» beschwerte, betonte Scholz die «mo-

derate Behandlung der jüngsten Ereignisse in 
der DDR durch die Jusos». Zugleich bekräftigte 
er seinen Wunsch, die Beziehungen zur FDJ 
«möglichst ohne konjunkturelle Belastungen» 
weiterzuentwickeln.

1988 zog die FDJ Bilanz. «Die Jusos wur-
den Partner der FDJ im Friedenskampf», 
heisst es in einer Analyse. Auch mit anderen 
kommunistischen Jugendverbänden würden 
diese zusammenarbeiten. Zugleich wird dar-
auf verwiesen, dass Scholz auch Vizepräsident 
des Weltverbandes sozialistischer Jugend-
organisationen IUSY sei, über den die Forde-
rungen von FDJ und Jusos damals weltweit ver-
breitet wurden. Unter «Schlussfolgerungen» 
hiess es: «Es ist so auf die Jusos einzuwirken, 
dass sie die von ihnen mitgetragenen Friedens-
vorschläge der Sowjetunion, der DDR und 
der anderen sozialistischen Staaten in ihrem 
Bündnisbereich in der BRD und in der Inter-
nationalen Union der Sozialistischen Jugend 
verankern und stabil vertreten.»

Im Mai 1988 nahm Scholz an einem Seminar der 
FDJ über «Möglichkeiten und Notwendigkeiten 
der Zusammenarbeit junger Kommunisten und 
junger Sozialdemokraten» bei der Friedens-
sicherung teil. «Das Auftreten der Delegation», 
heisst es in einem Bericht, «war geprägt vom 
offensichtlichen Willen, den erreichten Stand 
der Beziehungen zur FDJ konstruktiv fortzu-

Hubertus Knabe war Gründungsdirektor der 
 Stasiopfer-Gedenkstätte Berlin-Hohenschönhausen.  
Er arbeitet am Lehrstuhl für Neueste Geschichte  
der Universität Würzburg.

Scholz betonte die «moderate 
 Behandlung» der Verhaftungen
in der DDR durch die Jusos.

Fast wie ein Staatsgast: Scholz (3. v. r.) bei einer FDJ-Veranstaltung in Wittenberg, 1987.

setzen.» «Auffällig» nannten es die FDJ-Funktio-
näre, dass die innere Situation in der DDR keine 
grosse Rolle gespielt habe. An der «Buhmann-
Diskussion gegen die DDR» hätten sich die Jusos 
nicht beteiligt. Die «Friedensoffensive der sozia-
listischen Länder» habe vielmehr zu einem «Auf-
brechen des antikommunistischen Feindbildes» 
in der Bundesrepublik geführt. Die «wahren 
Feinde des Friedens» befänden sich im «Militär-
Indu strie-Komplex der USA» und in der «Stahl-
helm-Fraktion» von CDU/CSU. 

Bei dem Seminar erklärte Scholz zugleich 
seine Bereitschaft, an einem «Internationalen 
Treffen für kernwaffenfreie Zonen» in Ostberlin 
teilzunehmen. Bei der Veranstaltung setzte 
sich die hochmilitarisierte DDR im Juni 1988 
vor mehr als tausend Teilnehmern aus 113 Län-
dern als Friedensstaat in Szene. Diesmal wurde 
Scholz schon fast wie ein Staatsgast behandelt, 
ein ZK-Mitarbeiter holte ihn persönlich mit dem 
Auto am Grenzübergang ab. Gemäss den Unter-
lagen war dies Scholz’ letzte Reise in die DDR.

Das alles ist jetzt über dreissig Jahre her. 
Nicht nur äusserlich hat sich Scholz seitdem 
erheblich verändert. Gleich geblieben ist da-
gegen das Grossmachtdenken des Kremls, der 
seinen Nachbarstaaten das Recht auf Selbst-
bestimmung abspricht – und die Bereitschaft 
vieler Sozialdemokraten, die daraus folgende 
Politik zu akzeptieren. Wie kein anderer steht 
dafür der frühere SPD-Kanzler Gerhard Schrö-
der, der heute Aufsichtsratschef zweier russi-
scher Staatskonzerne ist und jetzt auch für den 
Aufsichtsrat von Gazprom nominiert wurde. 

Er war es, der 1980 als Juso-Vorsitzender die 
Zusammenarbeit mit der FDJ begann.
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Röstigraben beim  
Mediengesetz

Die Medienabstimmung reisst den Rösti
graben auf. In der Westschweiz wird der 
Staat nicht als Bedrohung der Meinungsfrei
heit wahrgenommen. Sondern als Schutz 
vor der medialen Kolonialisierung durch die 
Deutschschweiz und Frankreich.  

Michael Ringier, Peter Wanner, Pietro 
Supino? Ihre Namen kommen den West
schweizern ziemlich spanisch vor. Keinen 
von ihnen würde die Mehrheit auf einem 
Plakat erkennen. Ein Feindbild verkörpern 
sie gleichwohl: Die mediale Überfremdung 
der Romandie ist ein Dauerbrenner. Die 
Zeitungslandschaft ist wie nie zuvor von 
der Deutschschweiz abhängig. Lange wurde 
Ringier – auch dank der weitverbreiteten 
L’illustré – als gesamtschweizerischer Ver
lag empfunden, zu einer Zeit, als es in Lau
sanne auch noch Edipresse gab. Zusammen 
lancierte man zu Beginn der neunziger Jahre 
den europhilen Nouveau Quotidien. Aus ihm 
ist über Fusionen mit dem Journal de Ge-
nève und der Gazette de Lausanne die Zeitung 
Le Temps hervorgegangen – die jüngst an eine 
Genfer Stiftung verkauft wurde.

Nie verziehen hat man Ringier die Ein
stellung des Nachrichtenmagazins L’Heb-
do. Fast gleichzeitig kam das Aus für das 
Boulevardblatt Le Matin durch den neuen 
Besitzer TX Group, dem auch die Tribune 
de Genève und 24 heures (Lausanne) gehören. 
Jetzt dringen die Deutschschweizer mit 
eigenen Produkten vor: Seit kurzem gibt es 
den Blick online auf Französisch, auch Wat-
son expandiert in die Westschweiz. 

Für das Medienpaket muss man in der 
Westschweiz also mit anderen Argumenten 
werben als in Basel, Zürich oder Bern. Dass 
Pietro Supino in der Tribune de Genève den 
Lesern das Ja zum Medienpaket ans Herz 
legte, war allerdings überflüssig. Denn fast 
alle Westschweizer Medienexperten plädie
ren für staatliche Fördergelder. «Mehr als 
um die Medien geht es um die Demokratie», 
schreibt der von Supino entlassene ExChef
redaktor der Tribune de Genève, Pierre Ruet
schi. Er leitet in Genf den «Club suisse de la 
presse». Und schreibt eine stets lesenswerte 
Kolumne – in der Tribune.

Auch die Redaktion von Le Temps plädiert 
für ein Ja. «Um dem Tsunami zu wider
stehen», der aus Google und Facebook be
stehe, argumentiert die Chefredaktorin 
Madeleine von Holzen. Weil sie den Argu
menten der Gegner Gehör verschaffen woll
te, übernahm sie einen Kommentar von 
 Katharina Fontana aus der NZZ. Jürg Altwegg

Wo sich in Zürich das Kompetenz
zentrum in Sachen Gleichstellung 
befindet, ist schnell beantwortet: 

im Zürcher Stadthaus, 4. Stock, Zimmer 429. 
6000 Gleichstellungsbücher liegen dort auf. 
Zum Beispiel «Wie schreibe ich divers?» und  
«Warum Feminismus gut für Männer ist». Be
trieben wird die Bibliothek von der Fachstelle 
für Gleichstellung, die wiederum dem Präsidi
aldepartement unterstellt ist. Chefin des Hau
ses: Stadtpräsidentin Corine Mauch (SP).

Die Bibliothek zur Gleichstellung ist eine 
spezielle Bibliothek. Sie erinnert an ein ver
wunschenes Haus aus einer Fabelwelt. Wer 
in den 6000 Gleichstellungsbüchern schmö
kern will, kann nicht einfach in den vierten 
Stock gehen und sich über 
gendergerechtes Sprechen 
schlaumachen. Obwohl die 
Bibliothek am Dienstag und 
Donnerstagnachmittag offen 
ist, muss man sich zuerst tele
fonisch erkundigen, ob man 
die Bücher angucken darf. 
Oder man füllt im Internet ein 
Kontaktformular aus.

«Fünf externe Anfragen»

Wie viele dieser Bücher pro 
Jahr ausgeliehen werden, ist 
eine Frage, die das Präsidi
aldepartement überfordert. 
«Im Schnitt fünf externe Besuche und An
fragen pro Woche.» Gefragt wurde nach Aus
leihen. Die Fachstelle weiss bestimmt alles 
über Gendersternchen, aber nicht, wie viele 
interne Mitarbeiter in den Büchern herum
blättern. Auch dies werde in der «Statistik» 
nicht erfasst, heisst es. 

Die Kosten für die Bibliothek der Gleich
stellung hingegen sind bekannt – und hoch. 
Der edle SechzigQuadratmeterRaum im 
Stadthaus hat einen jährlichen Mietwert von 
knapp 50 000 Franken. Zuerst fliesst das Geld 
von der Stadt zur städtischen Fachstelle für 
Gleichstellung und von dort an die Abteilung 
Immobilien Stadt Zürich.

Hinzu kommen der Lohn einer Bibliothekarin 
und 5000 Franken für Bücheranschaffungen 
pro Jahr. Als Bibliotheksarbeit gilt auch die Or
ganisation von fachspezifischen Anlässen in 
der Bibliothek. Letzten Dienstag fand so ein 
«BiblioTalk» statt. Eine Soziologin referierte 
zum Thema Lohnungleichheit. Ein Thema war, 
welchen Gestaltungsspielraum Frauen durch 
«aggressiveres Verhandeln» haben. 

Willkommen im 21. Jahrhundert

Zählt man alle Kosten zusammen, beläuft sich 
der Aufwand vermutlich auf über 60 000 Fran
ken. Zum Vergleich: Die 350SeelenGemeinde 
Olsberg AG leistet sich eine Bibliothek für 
600 Franken pro Jahr. Für etwa gleich viele 

Besucher (150). Ein Grund 
für die verbesserungsfähige 
Performance der Bibliothek 
für Gleichstellung ist ihre 
Datenbank. Es gibt nur eine 
PDFDatei der Bücherliste – 
1306 Seiten. Wer im Bestand 
der wissenschaftlichen Biblio
thek recherchieren will, muss 
auf die AcrobatSuchfunktion 
zugreifen. Oder er ruft die 
Bibliothekarin am Dienstag 
oder Donnerstagnachmittag 
an. Willkommen im 21. Jahr
hundert.

Schon 2011 wunderten sich 
Zürcher Gemeinderäte über diese verschlafene 
Bibliothek. «Wie regelmässig werden Bücher 
aus dieser Bibliothek ausgeliehen?», wollten 
sie wissen. Der Stadtrat antwortete damals 
wie heute: «Pro Woche sind es im Schnitt fünf 
Besuche und Anfragen.» Dieser Stillstand im 
Geisterzimmer 429 scheint der Fachstelle für 
Gleichstellung gleichgültig zu sein. Mehr Be
suche würde der Eintritt in die Organisation 
Swiss covery bringen. Auf dieser Plattform 
sind die Bestände von 475 wissenschaftlichen 
Bibliotheken der Schweiz aufgelistet. Wer 
forscht, geht auf Swiss covery. Die Bibliothek 
der Gleichstellung wird dort aber nicht auf
gelistet. Warum? «Zu teuer», so die Stadt.

Mauchs teure  
Gender-Bibliothek
Publikumsinteresse? Praktisch null.

Beni Frenkel

Bitte vorher anrufen: 
Stadtpräsidentin Mauch.
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Vom Roseggli auf den Olymp
Elfmal am linken Knie operiert, das Bein fast amputiert:  
Beat Feuz’ Karriere ist schier unglaublich. An den Wendepunkt erinnere ich mich genau.

Thomas Renggli

Es war im Januar 2013, als ich mit Beat 
Feuz ein längeres Interview führte – 
nicht im Zielgelände eines Weltcup-

Rennens und nicht in der Lobby eines Hotels, 
sondern im Swiss Olympic Medical Center des 
«Grand Resort Bad Ragaz». Dort kämpfte der 
Emmentaler um die Rückkehr zur Normali-
tät – ziemlich genau ein Jahr nachdem er erst-
mals die Lauberhorn-Abfahrt gewonnen hatte, 
aber danach von einer gravierenden Knie-
verletzung zurückgeworfen worden war. 
Ich traf damals einen Athleten, der weder 
Schalk noch Zuversicht verloren hatte, der 
aber zur Frage nach dem Zustand seiner 
«Sportlerseele» sagte: «Da fehlt noch eini-
ges. Aber seit ein paar Tagen darf ich wieder 
trainieren. Zwar nicht viel, aber immerhin 
etwas. Das gibt mir ein besseres Gefühl.»

Noch im November 2012 schien die Kar-
riere des Rennfahrers zu Ende. Nach einer 
Knieverletzung und einer verheerenden 
Fisch ölkur wurde die Amputation des linken 
Unterschenkels diskutiert. Feuz musste sich 
im Berner Inselspital innerhalb von zwanzig 
Tagen fünfmal operieren lassen – jedes Mal 
unter Vollnarkose. Arzt Matthias Zumstein 
sagte damals: «Das Problem ist entschärft, 
aber nicht gelöst. Was in Zukunft sein wird, 
kann ich noch nicht beurteilen.»

Kokettieren mit der Liederlichkeit

Feuz war am Boden: «Die Situation über-
fordert mich. Das Fernsehprogramm kenne 
ich auswendig – und sogar mein grosses Hobby, 
das Pokern, ist mir verleidet.» Er flüchtete 
nach Österreich, wo er in Innsbruck mit sei-
ner Freundin Katrin Triendl eine gemeinsame 
Wohnung bezog und am Universitätsspital die 
Physiotherapie begann.

Rückblickend entstand wohl in jener Zeit, 
die Feuz als die «schwierigste seines Lebens» 
beschreibt, die Grundlage der späteren Gross-
erfolge. Denn der Sportler, der von seinem 
Trainer Sepp Brunner in der Jugend als «fau-
ler Hund» bezeichnet worden war, lernte zu 
kämpfen. Zwar wirkt Feuz auch heute nicht 
wie der Inbegriff eines Modellathleten, doch 

an der Weltspitze des Skisports sind Nach-
lässigkeiten in der physischen Basisarbeit 
nicht möglich. Dies bestätigt der ewige Trai-
ner Karl Frehsner: Feuz kokettiere mit einer 
gewissen Liederlichkeit, er wisse aber genau, 
was es für den Erfolg brauche.

Die Geschichte von Feuz ist auch die Geschich-
te eines herausragenden Talents und Instinkt-
sportlers, der weder eine alpine Mittelschule 

noch eine Sportakademie besuchte. Er stammt 
aus dem emmentalischen Schangnau, wo viele 
Kinder Schwingerkönig oder Mittelstürmer bei 
den SCL Tigers in der Ilfishalle werden wollen. 
Er absolvierte eine Lehre als Maurer. Doch sein 
Weg führte in den Schnee. Bei Kemmeriboden, 
der Heimat der legendären Meringues, betreiben 
seine Eltern das Skigebiet Bumbach/Roseggli. 
Die Anlage umfasst drei Lifte und sechs Pisten-
kilometer. Die Tageskarte kostet 33 Franken.

Das Roseggli liegt im Schatten der  grossen 
Sportwelt. Aber es ist der Ausgangspunkt 
eines Sportmärchens – das an der WM 2017 in 
St. Moritz einen ersten Höhepunkt erfuhr und 

nun an den Winterspielen in China (vermut-
lich) die finale Krönung. 

Als Beat Feuz am vergangenen Montag im 
Zielgelände der Olympia-Abfahrt die ersten 
Interviews gab, überkamen ihn die Gefühle. 
Der Emmentaler, zweifacher Familienvater, 
der sich sonst durch nichts und niemanden aus 
der Ruhe bringen lässt, dankte seiner Freundin 
und wischte sich Tränen aus den Augen. 

Die perfekte Balance

Wer diese Emotionen begreifen will, muss 
zu jenen Tagen vor neun Jahren zurück-
blenden – und zur Physiotherapie in Bad 
Ragaz. Es war vermutlich der Wendepunkt 
in der Karriere des mittlerweile erfolg-
reichsten Schweizer Abfahrers der Geschich-
te. Anstatt aufzugeben, kämpfte sich Feuz 
zurück – ohne seine Lockerheit und Ver-
spieltheit zu verlieren. Heute ist er Welt-
meister, mehrfacher Weltcup-Sieger und 
Olympia-Champion – auch, weil er eine Be-
gabung besitzt, die es zulässt, dass er ohne 
die ganz grosse Belastung Ski fahren kann. 
Karl Frehsner sagt: «Feuz hat die ideale Ba-
lance – und steht deshalb immer mittig über 
den Ski.» Es sei wie bei einer Kugel, deren 
Schwerpunkt immer genau über dem Zen-
trum stehe. Diese Klasse hätten nur ganz 
wenige, so Frehsner: «Bode Miller hatte sie, 
Marcel Hirscher ebenfalls, Marco Odermatt 
hat sie – und auch Lara Gut-Behrami.» 

Auch wenn sich Frehsner nicht zu einem 
generationenübergreifenden Vergleich hin-
reissen lassen will («Alle haben in ihrer Zeit 
Rennen gewonnen – und waren in ihrer Epo-
che die Besten»), die Auflistung dieser Aus-
nahmekönner/-innen zeigt, wo Beat Feuz ein-
zuordnen ist: in einer Reihe mit den grössten 
Skifahrern der Geschichte. Wenn Bernhard 
Russi, der Olympiasieger von 1972 und erster 
Meinungsmacher im Skisport, nun sagt: «Jetzt 
muss Beat über den Rücktritt nachdenken», ist 
dies kein schlechter Gedanke. Am Freitag fei-
ert Beat Feuz den 35. Geburtstag. Und seit ver-
gangenem Montag hat er in seinem Sport alles 
erreicht, was es zu erreichen gibt. 

Alles erreicht:  
Abfahrts-Olympiasieger Feuz.
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Naturwunder am Mekong
Entlang des südostasiatischen Stroms wurden seit 1997  
3000 neue Tierarten entdeckt. Wie kommt das?

Veronika Straass

Der Mekong, «die Mutter allen Was-
sers», ist ein Fluss der Spitzenwerte. 
Er ist mindestens 4300 Kilometer lang 

(über seine Quelle sind sich die Wissenschaftler 
bis heute nicht einig), und sein Einzugsgebiet 
umfasst über 800 000 Quadratkilometer; das 
ist fast zwanzigmal die Fläche der Schweiz. Er 
fliesst durch sechs südostasiatische Länder, von 
China über Myanmar, Laos und Thailand nach 
Kambodscha, bis er in Südvietnam schliesslich 
in einem riesigen Delta aus angeschwemmten 
Sedimenten ins Meer mündet. Sein Wasser 
strömt durch Gebirge und verschiedenartigste 
Wälder, durch Sümpfe und Ebenen, fliesst kilo-
meterweit träge dahin und stürzt dann wieder 
mit gewaltiger Wucht über Felsstufen in die 
Tiefe oder zwängt sich in Stromschnellen zwi-
schen Felswänden hindurch.

Frosch mit Fangzähnen

Man könnte es auch lakonischer sagen: Am Me-
kong ist für jeden etwas dabei. Irgendwo fin-
det jede der unübersehbar vielen Tier- und 
Pflanzenarten genau die Lebensbedingungen, 
die sie braucht. Kein Wunder, dass der Mekong 
und seine Umgebung ein Hotspot der Artenviel-
falt sind, eine Wundertüte für Wissenschaftler 
aus aller Welt. Vorsichtige Schätzungen gehen 
von mindestens 20 000 Pflanzenarten, 1200 
Vogelarten, 800 Arten von Reptilien und Am-
phibien und 430 Säugetierarten aus. Und stän-
dig kommen Neuentdeckungen dazu. Von 1997 
bis 2020 wurden über 3000 neue Arten wissen-
schaftlich erfasst, manche klein und unauffällig, 
andere skurril und fremdartig.

Zu den ungewöhnlichsten Funden der letz-
ten Jahre gehört ein Frosch mit Fangzähnen, 
der andere Frösche und sogar Vögel fängt und 
frisst. Oder der winzige Asiatische Krötenfrosch, 
der mit seinen Rufen das Zirpen einer Grille per-
fekt nachahmt. Nicht zu vergessen ein Fisch mit 
Vampirgebiss und eine völlig zahnlose Schlan-
ge. Zu den «Neuen», die 2020 entdeckt wurden, 
gehört der kleine Wels mit Saugmaul und Haft-
organen an den Brust- und Afterflossen, der so 
perfekt an ein Leben in schnell fliessenden Ge-
wässern angepasst ist, dass er es sogar schafft, 

flussaufwärts zu robben. Oder die bildschöne, 
goldbraune Natter mit den unwiderstehlichen 
grossen Augen, die ausschliesslich Schnecken 
frisst. Nicht hübsch, aber ungewöhnlich ist 
der farblose Höhlenfisch mit verkümmerten 
Augen. Ein besonders origineller Neufund: ein 
zierlicher Gecko, dessen vordere Körperhälfte 
gelborange, dessen Hinterteil dagegen grau ge-
färbt ist. Zusammen mit seinen fransenartigen 
Hautanhängen macht ihn sein ungewöhnliches 
Äusseres auf flechtenbewachsenem Untergrund 
fast unsichtbar.

Balzender Lurch

Wer neue Tierarten aufspüren will, braucht 
eine gewisse Besessenheit. Um einen zinn-
grauen Schaufelfussfrosch mit orangeroter Iris 
zu finden, mussten die Forscher sich zu einer 
Zeit auf die Suche machen, zu der ihre Kollegen 
lieber in trockenen Labors sassen. Im strömen-
den Monsunregen gingen sie nachts den tiefen 
«Whaaaaaa»-Rufen der balzenden Männchen 
nach und stocherten unter Steinen und Falllaub, 
bis sie den Lurch gefunden hatten.

Manchmal kommen Hinweise auf neue Tier-
arten auch aus unerwarteten Quellen: In einem 
zwanzig Jahre alten Reisemagazin entdeckten 
Forscher einen unbekannten Molch mit merk-
würdig knotigen Längsstreifen in Orange-

BRODER

Erstes klimaneutrales 
Krematorium
Deutschland ist nicht nur das Land der 
Dichter und Denker (Hegel und Haber-
mas), der Feldherren und Militär-
strategen (Clausewitz und Jünger), der 
Sportler (Max Schmeling) und Künst-
ler (Johannes Heesters), es ist auch das 
Land der Erfinder. Johannes Guten-
berg hat den Buchdruck erfunden, Mar-
tin Luther den Protestantismus, Samuel 
Hahnemann die Homöopathie, Conrad 
Röntgen die Röntgenstrahlung, Albert 
Einstein die Relativitätstheorie, Rudolf 
Diesel den Dieselmotor und Hans Riegel 
die Haribo-Bären.  

In der letzten Zeit ist der Erfinder-
geist zwar nicht ganz zum Stillstand 
gekommen, er hat aber erheblich nach-
gelassen. Die wichtigste deutsche Er-
findung im 21. Jahrhundert war die 
«Willkommenskultur», ausgerufen von 
Angela Merkel.

Ökologisch, nachhaltig, preiswert

Nun aber geht es wieder aufwärts. Im 
bayerischen Traunstein wurde das erste 
klimaneutrale Krematorium Deutsch-
lands in Betrieb genommen. 

Dort werden jedes Jahr etwa 8000 Tote 
eingeäschert, und bei jeder Einäscherung 
entweichen etwa 19 Kilo Kohlendioxid 
in die Luft, das macht etwa 150 Tonnen 
im Jahr, eine schwere Belastung für die 
Umwelt.

Damit ist jetzt Schluss. Die Öfen 
 wurden von Erdgas auf Bio-Methan-
gas umgestellt, das aus nachwachsenden 
Rohstoffen gewonnen wird. Zum Ein-
satz kommen «naturbelassene Öko- 
Särge aus regionaler Fertigung», die 
Kühlkammern laufen mit Ökostrom aus 
Wasserkraft. 

Das Beste aber ist: «Die Abwärme wird 
genutzt, um angrenzende Gebäude 
zu heizen.» So kann man nicht nur 
umweltschonend leben, sondern auch 
ableben.

Bedauernswert ist nur, dass diese 
 fantastischen Neuerungen nicht früher 
eingeführt wurden. Mit der «Abwärme» 
des Konzentrationslagers Buchenwald 
hätte man halb Weimar beheizen kön-
nen. Ökologisch, nachhaltig, preiswert 
und vor allem: klimaneutral.

Henryk M. Broder

Weltwoche Nr. 6.22
Cartoon: Kai Felmy



Wundertüte für Wissenschaftler:  
Schaufelfussfrosch, Popa-Langur, Krokodilmolch, Schneckennatter (im Uhrzeigersinn).

Weltwoche Nr. 6.22 29
Bilder: Jodi Rowley/Twitter, Twitter, Thai National Park, Novataxa/Facebook

braun. Sie machten sich im Mekong-Gebiet auf 
die Suche und wurden schliesslich fündig – in 
einem thailändischen Sumpfgebiet auf über 
1700 Metern Höhe inmitten von immergrünen 
Trockenwäldern.

Gelegentlich werden den Forschern neue Tier-
arten aber auch quasi auf dem Tablett serviert: 
Die schillernde, auberginefarbene Höckernatter 
Achalinus zugorum lag zusammengeringelt mit-
ten auf einer vietnamesischen Dorfstrasse. Man 
muss auch mal Glück haben.

Die gute Nachricht: Jedes Jahr können wir im 
Mekong-Gebiet mit neuen first to be seen- Arten 
rechnen. Die schlechte Nachricht: Genauso si-
cher müssen wir damit rechnen, dass die gera-
de neuentdeckten Lebewesen bereits im Ver-
schwinden begriffen sind. 

Wissenschaftliche Detektivarbeit auf der 
Suche nach neuen Arten ist üblicherweise ein 
Wettlauf mit der Zeit. Die Wissenschaftler und 
Artenschützer bemühen sich, so viel wie mög-
lich über die Lebensgewohnheiten, das Fort-
pflanzungsverhalten und das Verbreitungs-
gebiet der «Neuen» herauszufinden, um dann 
dringend notwendige Schutzmassnahmen 

planen, steuern und hoffentlich durchsetzen 
zu können. Wenn man nicht weiss, was der Pa-
tient braucht, kann man keine Medikation zu-
sammenstellen.

Risiko der Inzucht

Ein Beispiel aus dem Report von 2020: Der 
Sensationsfund des Jahres war der Popa-Lan-
gur, eine Schlankaffenart mit gespenstisch wir-
kenden weissen Ringen um Augen und Maul, 
die in den Wäldern von Zentral-Myanmar lebt. 
Vorsichtige Schätzungen gingen von 200, allen-
falls 250 Tieren aus, die auch noch in vier ver-
schiedene Populationen aufgeteilt sind.

250 Tiere – ist das nicht eine recht ansehnliche 
Affenschar? Ganz im Gegenteil: Diese neuent-
deckte Art ist akut vom Aussterben bedroht. 250 
Tiere ergeben keineswegs 125 potenzielle Müt-
ter. Nicht jedes Tier ist gesund und fit genug, 
um sich zu paaren und zur Fortpflanzung bei-
zutragen. Ausserdem wächst in kleinen Popu-
lationen das Risiko der Inzucht mit all ihren 
unschönen Begleiterscheinungen. Je näher die 
Partner miteinander verwandt sind, desto grös-
ser ist die Gefahr, dass beide Eltern dieselben ge-

netischen Schwachstellen mitbringen und ihren 
Nachwuchs gleich doppelt damit belasten. In-
zucht, die Verpaarung von nahen Verwandten, 
hat schon manche Tierart zugrunde gerichtet. 
Noahs Konzept – von jedem Tier ein Paar – funk-
tioniert im Artenschutz definitiv nicht.

Was funktioniert dann? Wenn es gelingt, zer-
stückelte Lebensraumfragmente wieder unter-
einander zu verbinden, so dass sich zersplitterte 
kleine Populationen wieder zu einem grossen 
Ganzen vereinen können, wäre schon viel ge-
wonnen. Wenn die Entwaldung am Mekong 
verlangsamt, die Ausdehnung der Teeplantagen 
gebremst und die Wilderei effizient bekämpft 
werden könnte, wäre der Artenschutz einen 
Riesenschritt weiter.

Vom Schlachtfeld zum Artenschutz

Die grössten Bedrohungen für den Mekong, 
seine Anwohner, seine Flora und Fauna aber 
lassen sich weit schwerer entschärfen: 2012 
wurde in China der erste Mekong-Staudamm 
in Betrieb genommen. Heute riegeln allein 

in China elf Dämme den Fluss ab und halten 
mehr als 47 Milliarden Kubikmeter Wasser zu-
rück. Laos hat zwei Dämme am Mekong, 62 an 
den Nebenflüssen und plant den Bau weiterer 
63 Dämme, Kambodscha besitzt zwei Dämme, 
Thailand neun und Vietnam sechzehn. Damm 
für Damm wird der grosse Fluss buchstäblich 
ausgehungert. Zeitweise schrumpft der mäch-
tige Mekong über weite Strecken zu einem 
Netz dünner Bächlein. Die artenreichen Fisch-
bestände, auf die nicht zuletzt Millionen von 
Menschen angewiesen sind, gehen zugrunde, 
die Laichwanderungen kommen zum Erliegen. 
Der Wassermangel lässt das Land am Fluss aus-
trocknen, verändert ganze Lebensräume, ent-
wertet landwirtschaftliche Anbauflächen und 
vernichtet die Ernten.

Doch 2020 regte sich endlich Widerstand: 
Thailand widersetzte sich dem Vorhaben von 
China, Laos und Myanmar, Stromschnellen zu 
sprengen und den Fluss auszubaggern, damit 
der Mekong zwischen der chinesischen Pro-
vinz Yunnan und der thailändisch-laotischen 
Grenze künftig auch für 500-Tonnen-Frachter 
schiffbar wäre. Auch Kambodscha schwenkte 
um: Im März 2020 wurde ein zehnjähriges Mo-
ratorium für den Bau weiterer Staudämme im 
kambodschanischen Teil des Mekong verhängt.

Das Mekong-Delta war einmal battleground in 
der Spätphase des Vietnamkriegs. Als solcher 
wurde es weltgeschichtlich bekannt. Vielleicht 
schafft es ja diese Grosslandschaft zu neuer, bes-
serer Berühmtheit: als Schauplatz und Vorbild 
für erfolgreichen Artenschutz.

Im strömenden Monsunregen 
 gingen sie den «Whaaaaaa»-Rufen  
der balzenden Männchen nach.
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Albert Rösti auf «Pöstli»-Pirsch
Der frühere SVP-Präsident sammelt bezahlte Nebenmandate.  
In seiner Partei kommt das nicht nur gut an.

Hubert Mooser

Bern

Die letzte Akquisition des früheren 
SVP-Chefs: Vor einigen Tagen wurde 
bekannt, dass Albert Rösti neuer Prä-

sident von Auto Schweiz werden soll. Das ist 
die Vereinigung der Automobil-Importeure. Er 
wird François Launaz ablösen, der aus Alters-
gründen aufhört und der auch nicht im Parla-
ment sass.   

Dass der Verband nun einen aktiven Poli-
tiker an seine Spitze setzt, hat mit den Ver-
änderungen zu tun, die sich umwelt- und ver-
kehrspolitisch anbahnen. «Die zukünftige 
Finanzierung des Strassenverkehrs wird ein 
grosses Thema», sagt Rösti. «Zurzeit finanzie-
ren die Benziner die Strasse über die Mineral-
ölsteuer. Die E-Fahrzeuge zahlen dagegen 
nichts.» Er wolle mitgestalten, wie man die 
Finanzierung der Mobilität in Zukunft lösen 
könne. Als weitere Herausforderung nennt der 
Berner die Elektrifizierung und den Ausbau 
des Nationalstrassennetzes, der seiner Mei-
nung nach heute stockt. 

Pferde sind sein Hobby

Schaut man sich sein bisheriges Engagement 
an, zum Beispiel auch die Kampagne gegen 
das CO2-Gesetz im letzten Jahr, macht dieses 
neue Mandat auch durchaus Sinn. Auffallend 
ist jedoch, dass der frühere SVP-Präsident in-
zwischen auf vielen (einige meinen: auf zu vie-
len) Hochzeiten tanzt. So wurde Rösti letztes 
Jahr zum neuen Präsidenten des Schweizeri-
schen Freibergerverbandes gewählt. «Das ist 
ein Hobby von mir», erklärt er. Er habe sich im 
Laufe seiner Karriere immer schon mit Pfer-
den befasst – seine Frau habe sogar ein eigenes 
Pferd. Vor Jahren war der gelernte ETH-Agro-
Ingenieur zum Beispiel Verwaltungsrat des Na-
tionalen Pferdezentrums (NPZ) Bern. Seit dem 
letzten Sommer sitzt er neu im Verwaltungsrat 
der Grand Casino Kursaal Bern AG. 

Folgende bezahlte Mandate hat er in seinen 
Interessenbindungen sonst noch aufgelistet: 
Mitglied im Ausschuss nukleare Entsorgung 
der Nagra und Präsident der Begleitgruppe 
Räumung ehemaliges Munitionslager Mit-

holz, Berater der parlamentarischen Grup-
pe Gastrosuisse, Präsident des Verbandes 
wirtschaftlich unabhängiger Alters- und 
Pflegeeinrichtungen. Rösti leitet auch den 
Wasserwirtschaftsverband sowie den Verband 
Stahl-, Metall- und Papier-Recycling Schweiz 
(VSMR) und die Vereinigung der Brennstoff-
händler Swissoil. Nebenbei sitzt er im par-
lamentarischen Beirat des Nutzfahrzeug-
verbandes Astag. Dazu kommt ein Sitz im 
Verwaltungsrat der Spar-und Leihkasse Fru-

tigen und im Vorstand des Verbandes Volks-
wirtschaft Berner Oberland.

Der SVP-Politiker ist zudem Präsident der 
Gemeinde Uetendorf mit einem 40-Prozent-
Arbeitspensum, als Nationalrat gehört er der 
Umwelt- (Urek) und Gesundheitskommission 
(SGK) an; Letztere leitet er seit einigen Wochen 
als Präsident. Da kommt einiges zusammen. 

Angesprochen auf die vielen Mandate, gibt 
er zur Antwort: «Im Sinne der Transparenz 
gebe ich alle noch so kleinen Arbeiten an. Die 
Verpflichtungen bei einem Grossteil der Man-
date liegen bei lediglich zwei bis vier Sitzun-

gen pro Jahr. Das gilt natürlich nicht für Auto 
Schweiz, weshalb ich auch ein anderes Man-
dat abgebe» – so etwa in diesem Frühjahr das 
Swissoil-Präsidium. «Wir wollten ein Verbot 
von Ölheizungen verhindern», sagt Rösti. «Das 
haben wir mit der Ablehnung des CO2-Gesetzes 
erreicht.» Nun sei der Verband dabei, sich neu 
zu strukturieren, das sei ein guter Moment für 
einen Wechsel an der Verbandsspitze. 

Oberkritiker Blocher

Mit über einem Dutzend bezahlter Mandate 
gehört der frühere SVP-Präsident in der  grossen 
Kammer trotzdem zu den eifrigsten Pöstli-
Sammlern, mengenmässig übertroffen nur 
vom Luzerner Peter Schilliger (FDP) oder von 
Mitte-Präsident Gerhard Pfister, auf Augen-
höhe mit Parteikollege Thomas de Courten 
oder FDP-Nationalrätin Daniela Schneeberger. 

Übrigens: Die Linke ist ähnlich verbandelt 
wie bürgerliche Politiker. SP-Vertreter wie Mat-
thias Aebischer kommen ebenfalls auf eine 
stattliche Anzahl Mandate.  

Bei keiner anderen Partei sind diese Neben-
verdienste allerdings so verpönt wie bei  Röstis 
SVP. Insbesondere alt Bundesrat Christoph 
 Blocher hat diese Jagd nach Ämtern in der 
 Vergangenheit wiederholt kritisiert. 

Die schiere Anzahl der Mandate sagt aber 
noch nichts aus über deren Lukrativität. Wer 
im Bundeshaus so richtig Geld machen will, 
orientiert sich am besten am Gesundheits-, For-
schungs- oder Versicherungsbereich. Auch von 
Rösti hiess es, er liebäugle mit einem Mandat 
in der Gesundheitsbranche. Von einem lukra-
tiven Nebenjob im Verwaltungsrat der Berner 
KPT war die Rede, obwohl gerade dieser Sektor 
als so verfilzt gilt wie kein anderer. Er wechsel-
te damals in die Gesundheitskommission und 
wurde dort auf Anhieb Vizepräsident. Das KPT-
Pöstchen hat sich dann aber nicht konkretisiert. 

Rösti orientiert sich seither mandatsmässig 
in eine andere Richtung – aber auch ohne Ge-
sundheitsjob kommt der Berner SVP-Politiker 
heute auf stattliche Nebeneinkünfte. Ob diese 
zu einem Aushängeschild der SVP passen, ist 
eine andere Geschichte. 

Auf vielen Hochzeiten:  
Ex-Parteichef Rösti.
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den, wird es die Grossen noch stärker und die 
Kleinen noch verletzlicher machen.

Gehen wir für ein Beispiel aufs Land, zum Bei-
spiel nach Frauenfeld. In Frauenfeld gibt es drei 
Zeitungen, die breite regionale Information lie-
fern. Das ist zuerst die tägliche Thurgauer Zeitung 

aus dem Grossverlag von CH Media. Dann gibt 
es die Frauenfelder Woche, im Besitz eines Lokal-
verlegers, sowie die ebenfalls wöchentlichen 
Frauenfelder Nachrichten, herausgegeben von 
Christoph Blochers Swiss Regiomedia. 

Doch nur die Thurgauer Zeitung aus dem 
CH-Media-Konzern bekäme mit dem neuen 
Mediengesetz staatliche Subventionen. Die zwei 
anderen bekommen nichts, weil sie Gratisblätter 
sind.

Oder gehen wir aufs Land ins Emmental. 
Hier gibt es zuerst einmal die Regionalaus-

gabe der Berner Zeitung aus dem Grosskonzern 
TX Group. Dann gibt es den Anzeiger D’Region 
und die Wochen-Zeitung für das Emmental und Ent-
lebuch, die beide von örtlichen Herausgebern be-
trieben werden. Alle drei liefern breite regionale 
Information.

Wiederum aber bekäme künftig nur die Berner 
Zeitung aus dem Grosskonzern TX Group staat-
liche Subventionen. Die lokalen Verleger, weil 
sie ihr Publikum unentgeltlich bedienen, be-
kommen nichts.

In der Schweizer Medienbranche hatten sie 
einen neuen Schwarm. Dem Schwarm flogen 

alle Herzen zu. Die umschwärmten Idole waren 
«die Kleinen».

Für «die Kleinen», sorgte sich zum Beispiel 
Grossverleger Peter Wanner von CH Media, 
«geht es ums Überleben». Darum muss man 
den Kleinen helfen.

«Die Kleinen», sorgte sich auch Grossverleger 
Pietro Supino von der TX Group, «sind wich-
tig für das Funktionieren der Schweiz.» Darum 
muss man die Kleinen pflegen.

Bei den «Kleinen» handelt es sich um die 
Tages- und Wochenzeitungen aus der helveti-
schen Provinz.

Dass die grossen Verlage sich im Ab-
stimmungskampf um das neue Mediengesetz 
nun so rührend um die Kleinen kümmerten, 
waren für die Kleinen völlig neue Schalmeien-
klänge. Bisher waren sie stets das Freiwild der 
Grossen. Die führenden Medienkonzerne brach-
ten die Kleinen seit je mitleidlos in Bedrängnis, 
um sie dann fressen zu können. Nach diesem 
Muster haben Wanners CH Media und Supinos 
TX Group in den letzten fünfzehn Jahren rund 
zwanzig Tageszeitungen geschluckt.

Doch nun waren «die Kleinen» das beste Argu-
ment für das milliardenschwere Mediengesetz, 
das jetzt zur Abstimmung kommt. Es rette die 
Kleinen, sagten die Grossen. CH Media und TX 
Group versuchten damit, die Abstimmung über 
das Mediengesetz zu einem Plebiszit über Arten-
schutz umzudeuten. Rettet die Mäuse, säuselten 
die Raubkatzen.

Paradox daran ist, dass das neue Mediengesetz 
das Gegenteil plant. Sollte es angenommen wer-

Ein Ja zementiert die Dominanz  
der Grossverlage. Das Zeitungssterben 
würde eher beschleunigt.

Es gibt eine Vielzahl weiterer Beispiele, von 
Thun bis Toggenburg, wo die Grossverlage 
CH Media und TX Group künftig Millionen an 
staatlichen Subventionen beziehen, ihre lokalen 
Mitbewerber hingegen leer ausgehen. 

Jeder, der die Mechanik der Medienbranche 
nur ein bisschen kennt, weiss natürlich, was nun 
bei einem Ja zum Mediengesetz passieren wird. 
Die Kleinen werden erst recht zum Freiwild.

Dank der sprudelnden Staatsgelder kön-
nen dann die Grossverlage in den Regio-

nen den Druck auf die lokalen Konkurrenten 
zusätzlich erhöhen. Die altbewährte Strategie 
der Grossen wird dabei sein, im Anzeigenmarkt 
Dumping-Preise zu offerieren und so die klei-
nen Regionalverlage auszubluten. Solche Atta-
cken würden nun über Gelder aus dem Medien-
topf mitfinanziert.

Bleiben wir beim Beispiel Emmental. Verleger 
Tom Herrmann von der Wochen-Zeitung für das 
Emmental und Entlebuch war, wie viele Kleinver-
leger, dezidiert gegen das Mediengesetz. «Wir 
brauchen Chancengleichheit und keine Wett-
bewerbsverzerrung», sagt er. Sein Blatt hat er 
1980 gegründet und über vierzig Jahre lang 
erfolgreich gegen die Berner Zeitung verteidigt, 
die inzwischen aus Zürich kommt. 

Für Tom Herrmann und Kollegen wird es eng, 
wenn es ein Ja zum Mediengesetz gibt. Ein Ja wird 
die Dominanz der Grossverlage zementieren. Sie 
können nun, mit staatlichen Ressourcen im Rü-
cken, die Medienlandschaft weiter bereinigen. 
Das Zeitungssterben würde eher beschleunigt.

Neu daran wäre: Es wäre nun ein Sterben mit 
staatlichem Segen.

KURT W. ZIMMERMANN

Rettet die Mäuse, säuseln die Katzen
Ein Schlusswort zum Mediengesetz: Es war eine untaugliche Debatte über ein untaugliches Gesetz.
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Gerechtigkeit für Wiesendangen
Ein Dorf wird in die braune Ecke gestellt. Urheber der Verleumdung sind problematische Eltern, 
eine psychisch angeschlagene Schülerin und ein Tagi-Journalist.

Christoph Mörgeli

Kevin Brühlmann, Hoffnungsträger 
des Linksaussen-Journalismus, hat 
sich heillos vergaloppiert. Nach sei-

nem Porträt der Zürcher Stadtratskandidatin 
Sonja Rueff-Frenkel im Tages-Anzeiger musste 
sich die Chefredaktion entschuldigen. Es seien 
«ungewollt antisemitische Klischees» bedient 
und die üblichen Qualitätsstandards nicht ein-
gehalten worden. Auch hätten die Kontroll-
instanzen nicht funktioniert. Der Autor Kevin 
Brühlmann beschuldigte sich wie in einem 
stalinistischen Schauprozess: Sein Artikel sei 
«missglückt», «komplett misslungen», «un-
säglich». Es tue ihm leid, Menschen verletzt 
zu haben. Dabei sei er doch ein guter Mensch 
und habe schon in früheren Texten gegen Anti-
semitismus gekämpft.

Frei erfundene Räuberpistole

Hierbei meint Brühlmann seine grossauf-
gemachte Geschichte im Magazin vom Januar 
2021 mit dem Online-Titel: «‹Judensau!› rie-
fen die Klassenkollegen». In Wiesendangen bei 
Winterthur hätten Jugendliche die Schülerin 
Hanna* wegen ihrer jüdischen Vorfahren anti-
semitisch beschimpft und den Arm zum Hitler-

gruss erhoben. Sie habe sich das Leben nehmen 
wollen und sei in eine psychiatrische Klinik ein-
geliefert worden. Die Schulverantwortlichen 
hätten weggeschaut, und obendrein sei der 
Schulpräsident Vizepräsident der lokalen SVP. 
Zwei ehemalige Klassenkameraden des Opfers 
hätten Beziehungen zu einer dubiosen rechts-
extremen Organisation. Deren Onkel, so die 
brühlmannschen Erzählungen, sei heute Prä-
sident der örtlichen SVP und in der Vergangen-
heit an Gewaltexzessen gegen Ausländer be-
teiligt gewesen. (In Wahrheit war diese völlig 
integre Persönlichkeit bei der Tätlichkeit vor 
etwa 25 Jahren überhaupt nicht involviert). 
Doch der lokale Filz decke sich gegenseitig, 
und das ganze angeblich braune Nest Wiesen-
dangen hülle sich in Schweigen.

Eine fast zu perfekte Story, um Emotionen 
zu schüren und Klicks zu generieren. Und 
nebenbei die Mär einer «strukturell rassis-
tischen» und «antisemitischen» Schweiz zu 
erzählen. Der Artikel hat es unter dem Stich-
wort «Wiesendangen» sogar zu einem Eintrag 
bei Wikipedia gebracht. Die SP-Kantonsrätin 
Sarah Akanji benutzte den Beitrag ohne wei-
tere Belege für einen Vorstoss, in dem sie eine 

Untersuchung verlangte und sich medial mit 
der Klage über unsere «strukturell rassisti-
sche Gesellschaft» wichtigmachte. Nur ist 
Kevin Brühlmanns Geschichte ziemlich frei 
erfunden. Jedenfalls sind die Zusammen-
hänge überaus kreativ konstruiert. Daran än-
dert auch die dramatisierende Frage des Au-
tors nichts: «Warum schweigen alle im Dorf?» 
Ja, warum wohl? Weil sich niemand in Wie-
sendangen von Brühlmanns Räuberpistole 
instrumentalisieren lassen wollte. Weil kein 
Wiesendanger auch noch seinen Senf zu einer 
wild zusammengekleisterten, völlig wirklich-
keitsfremden journalistischen Anklageschrift 
geben mochte. 

Doch wie stand es eigentlich bei diesem Ge-
sellenstück von Kevin Brühlmann im Haus 
Tamedia um die dort «üblichen Qualitäts-
standards» und «Kontrollinstanzen»? Offen-
bar schon damals nicht zum Besten, denn kurz 
darauf erhielt Brühlmann einen Brief von Emi-
lia*, einer ehemaligen Mitschülerin des angeb-
lichen Mobbing-Opfers Hanna: «Sie bauen 
Ihren Artikel auf einen fiktiven Antisemitis-
mus auf. Ob und, wenn ja, in welchem Grad 
Hanna jüdisch ist, war nie ein Thema. Es ging 

Emotionen schüren, Klicks generieren: Wiesendangen bei Winterthur.



Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 6.22 33

in ihrem Fall nie um rechtsextremes Gedanken-
gut. Das ist konstruiert. Hingegen ging es wohl 
um eine tragische Familiengeschichte mit viel 
Unglück, frühem Scheitern und steten Vor-
würfen an andere.» Als Journalist, so die einsti-
ge Mitschülerin Emilia, hätte Brühlmann auch 
fragen können, warum Hanna an die Schule 
Wiesendangen kam und immer wieder die 
Schule gewechselt hatte: «Jedoch ist das, was 
Sie machen, Rufmord. Ist dies medienethisch 
für Sie verantwortbar?» 

Dämonen und Vergiftungsängste

Sie, Emilia, habe Hanna mit einer Kollegin 
noch vor dem Schulstart bei ihr zu Hause be-
sucht. Man habe sich auf die Neue gefreut, doch 
schon am ersten Schultag habe sie sich ans Bein 
eines älteren Schülers gehängt und gerufen, sie 
sehe Dämonen. Und dazu sagte sie Dinge, wel-
che die Sekundarklasse nicht einordnen konn-
te. Das extra für sie gekochte vegane Menü im 
Klassenlager habe Hanna nicht angerührt mit 
der Begründung von Vergiftungsängsten; sie 
könne ihrer Umgebung nicht trauen. Hanna 
kam schon abgemagert und mit Ritzungen 
auf dem Körper in die Klasse und hatte bereits 
mehrere Schulwechsel durchgemacht. Einmal 
bemerkte sie, sie würde gerne jemanden mit 
einem Messer verletzen.

Dass Hannas Mutter die Klasse mit einem 
Besuch überfiel und diese mit haltlosen Vor-
würfen eindeckte, war dem Klima ebenfalls 
nicht förderlich. Dennoch verbrachten zwei 
Schulkolleginnen Zeit mit ihr, auch ausser-
halb der Schulzeit. «Hanna wurde nicht ge-
mobbt, sie wurde gemieden», meinte Mit-
schülerin Emilia in ihrer Stellungnahme zum 
Magazin-Artikel von Kevin Brühlmann. Man 
sei nicht wütend auf sie gewesen, sie habe den 
Mitschülern leidgetan. Man hätte aber – und 
dies ein Vorwurf an die Schulleitung – die 
Klasse über Hannas psychische Krankheit in-
formieren sollen. Als Jugendlicher in der Ent-
wicklungsphase wisse man nicht, «wie man 
mit jemandem umzugehen hat, der ständig 
blutige Notizen kritzelt, sich ritzt, von Dämo-
nen spricht usw.».

Der Journalist Kevin Brühlmann aber erhob 
die Erzählungen von Hanna und jene ihrer 
 Eltern zur absoluten Wahrheit. Dabei waren 

diverse Fakten schon damals bekannt, die al-
lerdings seine Geschichte zerstört hätten. Han-
nas Vater Joachim Schulz* ist IV-Bezüger, hat 
viel Freizeit und zettelt mit seiner Umgebung 
immer wieder zermürbende Streitigkeiten 
an. Die Mutter Elsbeth Schulz* führt ein von 
ihren Eltern übernommenes Ladengeschäft 
am Stadtrand von Winterthur. Mitte Januar 
hat der Landbote berichtet, dort sei ein Zet-
tel mit einem Waffenverbot an die Ladentür 
gehängt worden. Geschäftsführerin Elsbeth 
Schulz habe dies mit Diskussionen mit der 
Stadtpolizei wegen lautstarker Auseinander-
setzungen über fehlende Preisschilder bei den 
angebotenen Produkten begründet; ohnehin 
würden ihre Verkäuferinnen nur ungern Poli-
zisten bedienen.

In Wiesendangen ging das Ehepaar Schulz 
rasch mit seinen Mobbingvorwürfen ande-
re Eltern an, wollte Zeugen finden und be-
leidigte Eltern von Hannas Mitschülern. Die 
gravierenden Antisemitismus-Vorwürfe waren 
seltsamerweise damals kein Thema. Die Schul-
zens verlangten Geld für eine Privatschule. 
Es folgte eine Flut von rechtlichen Schritten 
gegen die Schule, an die Bildungsdirektion, 
beim Bezirksrat und sogar gegen Einzel-
personen bei der zuständigen Staatsanwalt-
schaft. Da die Anschuldigungen aber so ziem-

lich jeglicher Grundlagen entbehrten, wurden 
alle Beschwerden der Schulzens abgewiesen. 
Die Staatsanwaltschaft Winterthur/Unterland 
nahm die Anzeigen erst gar nicht in die Hand. 
In Winterthur fällt die Familie Schulz immer 
wieder durch Zusammenstösse mit Behörden 
und Institutionen auf.

Dass zwei frühere Schulkollegen von Hanna 
bei der problematischen «Eisenjugend» mit-
machten oder noch mitmachen, scheint zu-
zutreffen. Es handelte sich aber ausdrücklich 
nicht um die früher von der Familie Schulz 
beschuldigten Haupttäter der «Mobbing-Af-
färe». Solche nicht bloss aufgebauschte, son-
dern schlicht unwahre Geschichten wie jene 
von Kevin Brühlmann stumpfen die Gesell-
schaft ab gegen wirkliche rassistische oder anti-
semitische Vorfälle und Probleme. Umso mehr, 
wenn dies in so genannten Qualitätsmedien 
geschieht, die wie das Magazin von Tamedia 
eine gewisse Glaubwürdigkeit beanspruchen. 
Brühlmann hat also schon vor einem Jahr eine 
krasse Fehlleistung produziert. Wiesendangen 
verdient die braune Sauce nicht, die ein effekt-
hascherischer, ehrgeiziger Jungjournalist über 
das schöne Dorf ausgoss. 

Da die Anschuldigungen jeglicher 
Grundlagen entbehrten, wurden 
alle Beschwerden abgewiesen.

INSIDE WASHINGTON

«Professionelle 
Diebe»
Als Sir Tim Berners-Lee das World Wide 
Web schuf, war ihm klar: «Man kann 
nicht etwas als universalen Raum definie-
ren und gleichzeitig Kontrolle darüber 
ausüben wollen.» Dreissig Jahre später 
sind die Sultane des Silicon Valley wild 
entschlossen, das Gegenteil zu beweisen. 

Letzte Woche blockierte Gofundme, 
eine Website für Spendenaktionen, zehn 
Millionen Dollar, die für den kanadi-
schen Freedom Convoy gespendet wor-
den waren. Gofundme erlaubt Benutzern, 
Geld aufzutreiben für jedes Anliegen, 
von der Finanzierung eines Indie-Films 
bis zu Kacheln für das Badezimmer. Man 
braucht dazu bloss eine US-Sozialver-
sicherungsnummer, ein amerikanisches 
Bankkonto und «Träume, Hoffnungen 
und Wünsche». Gofundme garantiert, 
seine Teams arbeiteten «Tag und Nacht 
dafür, dass das gespendete Geld immer 
den vorgesehenen Empfänger erreicht» – 
es sei denn, dieser passt Gofundme poli-
tisch nicht. 

Denn Gofundme verkündete zum Ent-
setzen der träumenden, hoffenden und 
wünschenden Öffentlichkeit, die Mil-
lionen, die für die Ahornblattflaggen 
schwenkende, auf dicken Brummern in 
Ottawa einfahrende Truppe von Gegnern 
der kanadischen Covid-Politik bestimmt 
seien, würden an die Absender zurück-
geschickt. Ottawas Bürgermeister, der 
sich besonders ärgerte über die Hüpf-
burgen und Saunas, die aufgestellt wur-
den, um bei den winterlichen Protest-
aktionen gegen die Kälte anzukämpfen, 
erklärte, er habe sich bei Gofundme dafür 
eingesetzt, das Geld für die  Trucker zu 
blockieren. Der Tech-Titan Elon Musk 
wiederum beschimpfte Gofundme als 
«professionelle Diebe». Verschiedene re-
publikanische Gouverneure gelobten, 
gegen die Website Untersuchungen 
wegen Betrugs einzuleiten. Und so 
schrumpft ein weiteres Universum der 
freien Meinungsäusserung.

Amy Holmes
* Namen geändert
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Organspender sterben schneller
Heimlich verkürzte die Schweizerische Akademie der Medizinischen Wissenschaften die Frist,  
in der ein Mensch für tot erklärt werden kann und ihm Organe entnommen werden können.

Alex Reichmuth

Wie lange dauert das Sterben eines 
Menschen? Eine Stunde? Ein Tag? 
Geht es nach der Schweizerischen 

Akademie der Medizinischen Wissenschaften 
(SAMW), genügen fünf Minuten, bis ein 
Mensch tot ist. Zumindest, wenn es sich um 
einen Organspender handelt.

2017 hat die SAMW die Wartefrist für die 
Organentnahme nach Herzstillstand von zehn 
auf fünf Minuten verkürzt. Sie tat das still und 
heimlich, ohne dass es darüber eine öffentliche 
Diskussion gegeben hätte. Dabei sind die ent-
sprechenden Richtlinien für Ärzte verbindlich.

Es geht um einen Teil der Organspender, 
die heute immerhin ein Drittel aller Fälle aus-
machen. Sie liegen mit aussichtsloser Lebens-
perspektive im Spital. Ärzte und Angehörige 
beschliessen, die lebenserhaltenden Maschinen 
abzustellen. Das führt zum sofortigen Herzstill-
stand. Bevor aber die Entnahme von Nieren, 
Leber und Lunge beginnt, muss gemäss Gesetz 
der irreversible Funktionsausfall des Gehirns 
nachgewiesen werden, also der Hirntod. Dabei 
müssen – wie erwähnt – mindestens fünf Mi-
nuten abgewartet werden, in denen kein Blut 
mehr durch das Hirn fliesst.

Risiko von Fehldiagnosen

Bei Organspendern nach Herzstillstand gibt 
es einen Zielkonflikt. Denn mit jeder Minu-
te, in der die Organe nicht durchblutet sind, 
steigt das Risiko, dass diese Schaden nehmen 
und nicht mehr transplantiert werden können. 
Umgekehrt besteht die Gefahr, dass der Sterbe-
prozess des Spenders noch nicht abgeschlossen 
ist, wenn die Entnahme zu früh beginnt.

Bei Spendern nach Herzstillstand gelten 
darum genaue Vorschriften. Während der 
Wartefrist muss mittels Ultraschall belegt wer-
den, dass absolut kein Blut mehr fliesst. Zudem 
müssen nach Ablauf der fünf Minuten zwei 
Ärzte den Ausfall aller Gehirnfunktionen be-
stätigen. Sie testen dazu unter anderem, ob die 
Pupillen nicht mehr auf Licht reagieren und ob 
die Schmerzreaktion verschwunden ist. 

Es gibt dennoch Zweifel, ob die Spender 
bei der Organentnahme tatsächlich in jedem 

Fall hirntot sind. «Der Ausfall der Gehirn-
funktionen ist unter Umständen nicht irre-
versibel», sagt eine Neurologin zur Weltwoche. 
Denn die getesteten Reflexe würden schon nach 
einer Minute ohne Blutfluss ausfallen.

Die deutschen neuromedizinischen Fach-
gesellschaften warnten 2014 vor «einem hö-
heren Risiko von Fehldiagnosen». Wissen-
schaftlich sei unklar, «wann nach einem 
Herzstillstand die Irreversibilität eintrifft 
und wann die Gesamtfunktion des Gehirns 

irreversibel erloschen ist». Auch der deut-
sche Ethikrat äusserte Zweifel: «Eine zehn-
minütige – oder gar noch kürzere – Wartezeit 
nach Herzstillstand lässt (nach derzeitigen 
Erkenntnissen) nicht den sicheren Schluss 
auf das irreversible Erlöschen aller Hirn-
funktionen zu», schrieb er 2015. 

Der deutsche Neurologe Wolfgang Heide 
wies 2016 in einem Fachaufsatz auf Fälle hin, 
«bei denen zehn und mehr Minuten nach dem 
akuten Ausfall der Herzleistung begonnene Re-

animationsmassnahmen zumindest vorüber-
gehend erfolgreich waren». Jedenfalls ist in 
Deutschland die Organspende nach Herzstill-
stand generell verboten – im Gegensatz zur 
Schweiz.

Beunruhigende Aussichten

Nun wecken Informationen zum Organspenden 
für Fachleute neue Zweifel, ob die Spender bei 
der Organentnahme wirklich in jedem Fall 
tot sind. Diese Informationen hat die Stiftung 
Swisstransplant, die in der Schweiz für Organ-
spenden zuständig ist, vor kurzem  publiziert. 
Ein bestimmtes Modul beschreibt, wie die Ärzte 
vorgehen müssen, wenn sie den Herzkreislauf 
nach der fünfminütigen Wartefrist durch Ma-
schinen wieder zum Laufen bringen, damit die 
Organe bis zur Entnahme mit Blut durchflossen 
werden und so erhalten bleiben.

Bei diesem Prozedere wird in der Haupt-
schlagader des Spenders ein «Ballon» plat-
ziert. Dieser Ballon, so liest man, diene unter 
anderem der «Verhinderung der Reperfusion 
des Gehirns». Warum aber muss dafür gesorgt 
werden, dass das Hirn nicht wieder mit Blut 
durchflossen wird, wenn doch der Tod angeb-
lich schon eingetreten ist? Laut einem Artikel 
im Fachblatt Transplantation International von 
2020 dient der Ballon in der Hauptschlagader 
dazu, das «Risiko der Wiederherstellung der 
Gehirndurchblutung» auszuschliessen. Es gehe 
darum, «Fälle von Selbstreanimation zu ver-
hindern». Das sind beunruhigende Aussichten 
– jedenfalls für diejenigen Menschen, die bereit 
sind, ihre Organe zu spenden.

Der Bundesrat und das Parlament wollen aber 
künftig alle Personen zu potenziellen Organ-
spendern erklären, die sich nicht zu Lebzeiten 
aktiv dagegen ausgesprochen haben – also nicht 
nur diejenigen, die einen Organspendeausweis 
besitzen. Gegen die Einführung dieser Wider-
spruchslösung wurde jedoch das Referendum 
ergriffen. Abgestimmt wird im Mai.

Alex Reichmuth ist Redaktor beim Nebelspalter.

Mit jeder Minute, in der Organe 
nicht durchblutet sind, steigt das 
Risiko, dass diese Schaden nehmen.
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(«Catwoman»), 55, Patrick  Wilson («Phantom 
der Oper»), 48, sowie John Bradley-West («Game 
of Thrones»), 33, als witziger Antiheld. 

Ich hatte Spass. Es ist lustiger und bild-
gewaltiger als «Don’t Look Up!». Der Ameri-
ka-Schwabe Emmerich ist ein liebender Visio-
när: Er dreht seine Welterfolge in Montreal 
(Kanada) zum halben USA-Preis. Er steckt vier-
zig Millionen Dollar in Special Effects. Er hat 
eine Traumvilla über Hollywood und müsste 
längst nicht mehr arbeiten: «Aber ich lang-
weile mich sonst!»

Er sieht die Zukunft im Heimkino: «Das Kino 
wird es bald nicht mehr geben. Vielleicht noch 
zwanzig oder dreissig Jahre – aber dann war’s 
das! Die Leute werden bald Screens in der  Grösse 
ihrer Wohnzimmerwand zu Hause haben. Das 
ist die Zukunft.» Das Kino wird wie der Theater-
besuch werden: ein Ereignis. Denn das  Streaming 
wird das Kino verändern und verdrängen wie das 
Internet die Zeitungen.  Emmerich plant auch ein 
Streaming-Projekt – vielleicht «Lawrence von 
Arabien» als Serie.

Der neuste Batman Robert Pattinson, 35, 
traf auf einer Restauranttoilette zufällig 

die dreifache Batman-Legende Christian Bale, 
48. Der Rat des alten an den neuen: «Das Wich-
tigste am Batman-Kostüm ist die Öffnung zum 
Pinkeln!» Nach der faszinierenden Christopher-
Nolan-Trilogie ist ein düsterer Batman-Thriller 
(Premiere: 3. März) fast unmöglich. Aber Teenie-
Idol Pattinson («Twilight», Ex von Kristen Ste-
wart) könnte zur neuen Batman-Ikone werden. 
Er ist ein existenzieller britischer Einzelgänger, 

Netflix-Dämmerung? Die Aktie stürzte 
leider ab – um über 20 Prozent. Aber der 

Streaming-King hat 222 Millionen Abonnen-
ten weltweit. Und Weltstars wie Daniel Craig 
und Roland Emmerich steigen um – zwei-
gleisig (Kino und Streaming). Netflix pro-
duziert 2022 für siebzehn Milliarden Dollar 
Filme und Serien! Relax.

Das «Beverly Hills Hotel» ist noch immer 
halbvoll. Und im «Fanny’s», dem Lokal im 
neuen Oscar-Museum, sind «Mocktails» die 
Lieblingsdrinks – alkoholfreie Cocktails. 

Die Zahlen sind ernüchternd: Dieses Jahr 
gibt’s nur 71 internationale grosse Holly-
wood-Filme (2021 gab’s 57; 2020 nur 34!). 
Aber: Europas Filmfans schlenderten 2021 
wieder ins Kino. 590 Millionen Tickets wur-
den verkauft (42 Prozent mehr als im Horror-
jahr 2020), Kasse: 3,7 Milliarden Euro. Und 
die zitternde Berlinale startet mit Jury-Chef 
M. Night Shyamalan («The Sixth Sense»), 51.

Der mutigste Mann Hollywoods ist 
das Disaster-Blockbuster-Genie Ro-

nald Emmerich, 66. Für seinen Weltunter-
gangs-Thriller «Moonfall» hat er das 
140- Millionen-Dollar-Budget beim Film-
festival in Cannes eingesammelt – und eige-
ne Millionen reingesteckt: «Ich besitze 50 
Prozent des Films! Wenn der Film Gewinn 
macht, gehört die Hälfte mir. Aber man weiss 
ja nie. Es kann ein Hit werden – oder nicht.» 
Die irre Story ist sensationell: Der Mond ist 
eigentlich ein Raumschiff! Das Monster ist 
künstliche Intelligenz. Die Stars: Halle Berry 

der unerkannt mit Corona-Maske durch Lon-
don oder New York zieht. Früher, zur «Twi-
light»-Handy-Hysterie, war er ein Gejagter. 
Ich traf ihn mal in Cannes: «Ich habe nur drei 
Taschen: Eine für Kleider. Eine für Elektronik. 
Und eine für Bücher. Das war meine Freiheit.» 
Der neue Batman könnte sein «Harry Potter» 
werden (da spielte er auch mit).

Endlich wird das Geheimnis des berühmten 
Barts des Agatha-Christie- Detektivs Her-

cule Poirot enthüllt – im Schwarz-Weiss-Vor-
spann des Puzzle-Rätsel-Krimis «Tod auf dem 
Nil» von und mit Filmgenie Sir Kenneth Bra-
nagh, 61 (Oscar-Geheimtipp «Belfast»): Eine 
Weltkriegsgranate zerfetzte sein Gesicht. 
Sein Bart ist Tarnung. Die Neuverfilmung 
(5-mal verschoben wie «007») ist ein Killer-
Kammerspiel auf einem Nil-Schaufelrad-
dampfer (72 Meter lang auf einer 116 Meter 
langen Studiobühne schwimmend). Es ist ge-
mütliches Uralt-Kino zum schmunzelnden 
Grübeln über fünf Luxusleichen.

Und der Oscar geht an . . .? In fünf Wo-
chen gibt’s den Nobelpreis des Kinos 

(27. März). Aber wie? Jedenfalls mit Stars. 
Mit Moderatoren. Mit Test. Aber ohne 
 Masken? Surprise.

Wer wird jubeln? Kultstar Benedict 
 Cumberbatch, 45, für den ermüdenden 
Endzeit-Western «The Power of the Dog» 
(Netflix)? Ja, wahrscheinlich. Oder doch 
endlich Kristen Stewart, 31, als Lady Diana 
in «Spencer»?

KÖRZIS HOLLYWOOD
Norbert Körzdörfer
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Die Amnesty-Gang
Terrorverbindungen, radikale Gesinnung, Mobbing von Andersdenkenden:  
Wie Amnesty International zu einer bandenartigen Truppe von Extremisten geworden ist. 

Pierre Heumann

Während vier Jahren haben die 
 Gehaltsempfänger von  Amnesty 
International (AI) Israels Politik 

gegenüber den Palästinensern recherchiert. 
Vergangene Woche haben sie ihren Bericht 
unter dem Titel «Israels Apartheid gegen Paläs-
tinenser» vorgestellt: Ein «grausames System 
der Beherrschung und ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit», fassen sie ihre Erkennt-
nisse zusammen.

Das Resultat hat weniger mit Israels Politik 
im Nahen Osten zu tun als vielmehr mit der 
systematischen Feindseligkeit von Amnesty 
gegenüber Israel. Wenn Amnesty einen Bericht 
über den Nahen Osten vorlegt, der mit keinem 
Wort auf die Menschenrechtsverletzungen 
durch die Palästinensische Autonomiebehörde 
(PA) eingeht und den Terror von Palästinensern 
ausser Acht lässt, entlarvt sie sich als einseitig, 
befangen und radikal.

Obsession in Bezug auf  Israel

Der Bericht erstaunt nicht. Die NGO hat für 
ihre Analysen einen Mechanismus aufgebaut, 
«der sich zum Teil der palästinensischen 
Propagandamaschinerie macht», so David 
Collier, der in einer rund 200-seitigen, im 
Internet publizierten Analyse das «System» 
Amnesty untersucht.

Die Amnesty-Obsession in Bezug auf  Israel 
ist das Resultat der Personalpolitik, die bei 
der Besetzung von Kaderpositionen pro-
palästinensischen Aktivisten den Vorzug gibt. 
Dabei muss man Amnesty eines zugutehalten: 
Die Organisation verheimlicht ihre Sympa-
thien für die Palästinenser nicht. Offen pflegt 
sie Kontakte zu Kreisen, die im Westen aus 
guten Gründen als Terroristen bezeichnet wer-
den. So riet ein Amnesty-Angestellter, der für 
den Nahen Osten zuständig war, der Terror-
organisation Hamas, ihre «Märtyrer» nicht 
zu identifizieren, um gegenüber dem Westen 
behaupten zu können, es handle sich bei den 
Toten um unschuldige Zivilisten, die von der 
israelischen Armee getötet worden seien.

Die Beziehungen zum Terror reichen bis in 
die Spitze. Kaum hatte die französische Juristin 

Agnès Callamard vor einem Jahr ihren Job als 
oberste Chefin von Amnesty angetreten, setzte 
sie sich mit drei Palästinensern an einen Tisch, 
die mit der Volksfront zur Befreiung Palästinas 
(PFLP) identifiziert werden. Sie unterstützen 
entweder Terroristen in israelischen Gefäng-
nissen, haben angehende Selbstmordattentäter 
auf ihren Einsatz vorbereitet oder waren Mit-
glied bei der PFLP, die in den 1960er und 1970er 
Jahren Flugzeugentführungen als Kampf- und 
Erpressungsmittel mehrfach eingesetzt hat. 
Dabei wurde auch eine Swissair-Maschine mit 
143 Passagieren und 12 Besatzungsmitgliedern 
gekidnappt. Dass sowohl der politische als auch 
der militärische Flügel der PFLP von der Euro-
päischen Union und den Vereinigten Staaten 
als terroristische Organisationen geführt wer-
den, ist für Amnesty kein Grund, die eigene 
Haltung zu überdenken.

Der Gründer von Amnesty, der britische 
Anwalt Peter Benenson, hatte ganz anderes 
im Sinn. Er empörte sich 1961 darüber, dass 
zwei portugiesische Studenten ins Gefängnis 
mussten, weil sie auf die Freiheit angestossen 
und gegen das Regime des Diktators Antó-
nio de Oliveira Salazar protestiert hatten. Be-
nenson startete eine Briefkampagne für «Ge-

fangene aus Gewissensgründen». Sie sollten 
freigelassen werden, verlangte er, verbunden 
mit einer Amnestie. 1977 erhielt die Organi-
sation den Friedensnobelpreis für die «Ver-
teidigung der Menschenwürde gegen Gewalt 
und Unterdrückung».

Doch an Amnestie erinnert nur noch der 
Name der NGO, die nach eigenen Angaben 
heute über zehn Millionen Mitglieder in mehr 
als 150 Ländern hat. Das Budget wird mit rund 
334 Millionen Euro (2020) angegeben, wobei 
die Gelder laut Internetseite von 1,5 Millionen 
Spendern stammen. Der Durchschnittsbeitrag 
betrage exakt 13,31 Euro, schreibt Amnesty und 
impliziert damit eine völlige Unabhängigkeit 
von potenten Geldgebern.

2001 kam es zum Verrat an der Idee des 
Gründers. Die damals neuernannte General-
sekretärin Irene Khan dehnte den Aktions-
radius von Amnesty massiv aus. Auch Armut sei 
eine Verletzung von Menschenrechten, meinte 
sie zum Beispiel. Was sie aber nicht hinderte, 
nach neun Jahren an der Spitze von AI eine saf-
tige Abfindungssumme von umgerechnet rund 
650 000 Franken einzufordern. Um sich gegen-
über Vorwürfen, das stehe im Widerspruch 
zu ihrer Kampagne gegen die Armut, zu ver-

Verrat an der Idee: Gründer Benenson. Einseitige Agenda: Juristin Callamard.
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teidigen, schaltete sie einen Rechtsanwalt ein. 
Er führte als Begründung für die Zahlung zwar 
mehrere Positionen wie Lohnnachzahlungen 
oder Umzugskosten an. Aber die Höhe der 
Summe stritt er nicht ab.

Khan, die bangladeschische Juristin, muss 
den Abgang bei Amnesty nicht bedauern. Sie 
lehrt am Graduate Institute in Genf und ist 
inzwischen Uno-Sonderberichterstatterin 
für die Förderung und den Schutz des Rechts 
auf Meinungsfreiheit und freie Meinungs-
äusserung.

Die enge personelle Verknüpfung von Am-
nesty mit der Uno hat System. Bevor Agnès 
 Callamard, die heutige Chefin, ihren Job in Lon-
don antrat, war sie bei der Uno Sonderbericht-

erstatterin für aussergerichtliche, standrecht-
liche oder willkürliche Tötungen. Salil Shetty, 
der von 2003 bis 2010 als Direktor für die Uni-
ted Nations Millennium Campaign gearbeitet 
hatte, erhielt eine Kaderposition bei Amnes-
ty. Die engen personellen Verbindungen zwi-
schen Amnesty und der Uno respektive deren 
Organisationen bezeichnet Hillel Neuer von 
UN Watch als «Drehtüre». Ehemalige Uno-
Mitarbeiter heuern bei Amnesty an, und wer 
bei Amnesty aufhört, kann sich beste Chancen 
auf einen neuen Job bei der Uno ausrechnen.

Zumal die Weltorganisation und Amnesty 
auch inhaltlich am gleichen Strick ziehen. Da 
die Organisation für Islamische Zusammen-
arbeit und die Arabische Liga bei den Vereinten 
Nationen einflussreich sind, ist das für  Amnesty 
nützlich, weil die NGO damit ihre  Relevanz in 
der Uno erhöht.  

Die Politisierung der Organisation geht auf 
Kate Allen zurück. Die Oxford-Absolventin 

hat während mehr als zwanzig Jahren als Di-
rektorin von Amnesty International UK, einer 
der wichtigsten Töchter der übergreifenden 
Organisation, von London aus die ultralinke 
Strategie von Amnesty geprägt. Sie hinterliess 
bei ihrem Rücktritt im März 2021 allerdings 
eine Organisation, die intern so ganz anders 
tickt als die Politik, die sie gegen aussen ver-
tritt. Allen, langjährige Lebensgefährtin von 
Ken Livingstone, dem linken Bürgermeister 
von London – er wurde aus der Labour-Par-
tei ausgeschlossen, nachdem er gesagt hatte, 
Hitler habe in den 1930er Jahren den Zionis-
mus unterstützt –, Allen musste Amnesty 
vor einem Jahr verlassen, nachdem innerhalb 
der Organisation gegen sie Rassismusvor-
würfe erhoben worden waren. Das Manage-
ment versprach, die «interne Kultur» zu re-
formieren und die gravierenden Mängel zu 
beheben, die ein externer Bericht im Oktober 
2020 offengelegt hatte. Bei Amnesty herrsche 
ein «vergiftetes Arbeitsklima», bestätigte ein 
Mitarbeiter gegenüber BBC, und es werde – 
ausgerechnet bei Amnesty! – aufgrund von 
«Rasse und Geschlecht» diskriminiert.

Anspruch auf die Wahrheit

Kenner von Amnesty führen das auf die Poli-
tisierung der NGO zurück. Die interne Kul-
tur erinnert an das Verhalten einer Gang, 
einer Bande. Wer die Ideologie und die glo-
bale  Vision der Gruppe nicht verinnerlicht, 
riskiert, gemobbt und ausgegrenzt zu wer-
den. Unite, die grösste Gewerkschaft Gross-
britanniens und Irlands, hatte im Februar 2019 
einen «radikalen Wechsel in der Führungs-
spitze von Amnesty International» gefordert. 
Es gehe um die Gesundheit und das Wohl-
ergehen der Arbeitskräfte.

Das waren keine leeren Worte. Denn wieder-
holt ist es zu tragischen Fällen gekommen: Im 
Juli 2018 beging Rosalind McGregor Selbst-
mord, eine Praktikantin der Genfer AI-Nieder-
lassung. Wenige Monate zuvor hatte sich ein 
65-jähriger Analyst namens Gaëtan Mootoo 
im Pariser Büro von AI das Leben genommen.

Terrorverbindungen, Drehtür zur Uno, auf 
politische Gesinnung fokussierte Personal-
politik: Die einst angesehene Organisation ist 
zur PR-Maschine mit einer einseitigen Agenda 
verkommen. Amnesty-Gründer Peter Benenson, 
der seine Kindheit in Jerusalem und in London 
verbrachte, wäre aber wohl nicht sonderlich 
schockiert darüber, was aus seinem Menschen-
rechts-Start-up geworden ist. Denn vor seinem 
Tod (2005) hatte er Amnesty wegen deren Fixie-
rung auf Israel angeprangert. Seither ist das Ge-
baren der Gruppe, die sich als Menschenrechts-
organisation bezeichnet, radikaler geworden. 
Sie verhält sich wie eine Gang, die die Wahrheit 
für sich beansprucht und die Augen vor der 
Realität verschliesst, um ihre politische Linie 
durch Fakten nicht in Frage zu stellen.  

Bei Amnesty werde aufgrund 
von «Rasse und Geschlecht» dis-
kriminiert, so ein Mitarbeiter.

THIEL

Antworten

Moderator: Willkommen zur 100. Aus-
gabe unserer beliebten Sendung «Die 
Bürger fragen, der Bundesrat antwortet». 
Anlässlich des Jubiläums drehen wir den 
Spiess um. Heute heisst es «Der Bundes-
rat fragt, die Bürger antworten». Zu Gast 
im Studio haben wir Ignazio Cassis. Wie 
lautet Ihre erste Frage?
Cassis: Wie zufrieden sind Sie mit der 
Arbeit des Bundesrats?
Moderator: Danke für diese interessante 
Frage. Antworten wird der erste Bürger 
in der Leitung.
Bürger: Hier spricht Jérôme Eggen-
schwiler aus Menzingen. Herr Cassis, 
wissen Sie, wohin Sie sich ihre Frage . . .
Moderator: Leider mussten wir Herrn 
Eggenschwiler aus der Leitung nehmen. 
Ich bitte die Bürgerinnen und Bürger, 
ihre Antworten ruhig und sachlich vor-
zutragen. Die nächste Frage, bitte.
Cassis: Was würden Sie sich vom Bundes-
rat wünschen, wenn Sie sich vom 
Bundesrat etwas wünschen könnten?
Moderator: Eine grossartige Frage. In 
der Leitung haben wir eine Bürgerin, die 
. . .
Bürgerin: Zurücktreten! Alle sofort 
zurücktreten!
Moderator: Äh, danke. Herr Cassis 
hat auch Fragen seiner Bundesrats-
kolleginnen und -kollegen mitgebracht.
Cassis: Ja, meine Kollegin Simonetta 
möchte wissen, ob die Bürger vielleicht 
selber eine Frage haben.
Bürgerin: Woher hat Simonetta die 
 Millionen, um sich eine Luxusvilla zu 
kaufen?
Cassis: Ich habe die Frage nicht ver-
standen.
Moderator: Die nächste Frage.
Cassis: Hier ist eine Frage, die mir Alain 
Berset aufgeschrieben hat: Hat jemand 
einen Vorschlag für das Motto seines 
nächsten Präsidialjahres 2025?
Bürger: Berset spritzt sich in Deutsch-
land frei.
Cassis: Geht es um die Impfung?

Andreas Thiel
Rassismusvorwürfe: Ex-Chefin Allen.
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Putin in Amerikas Hinterhof
Medienwirksam inszeniert Wladimir Putin sein Land als Opfer westlicher Expansionsgelüste.  
Derweil rüstet er in Lateinamerika alte Sowjet-Vasallen zu russischen Brückenköpfen auf. 

Urs Gehriger

Man stelle sich vor, Putin würde im 
Hinterhof der USA intervenieren! 
Was würden die Amerikaner dazu 

sagen?», lautet eine beliebte rhetorische Frage 
in der  Ukraine-Krise. Die offensichtliche Ant-
wort der Putin-Verteidiger kommt wie aus der 
Pistole geschossen: «Die Amerikaner würden 
sich das niemals bieten lassen.» Daher solle 
man sich nicht wundern, wenn Putin seiner-
seits auf eine Nato-Osterweiterung höchst sen-
sibel reagiere. 

Die Realität sieht so aus: Putin tut das, was er 
den Amerikanern vorwirft, selbst. Fernab der 
TV-Kameras, die auf die Ukraine fixiert sind, 
nistet er sich in Lateinamerika ein, leise und 
nachhaltig. Während er die westlichen Bünd-
nispartner der Nato ultimativ auffordert, «ihre 
ideologisierten Ansätze des Kalten Krieges auf-
zugeben», paktiert Putin seit Jahren just in 
dem von ihm verpönten Geist des alten Block-
denkens mit den ehemaligen Sowjetvasallen 
Kuba und Nicaragua. Venezuela komplettiert 
die «Troika der Tyrannen», wie ein ehemaliger 
nationaler Sicherheitsberater der US-amerika-
nischen Regierung die russische Dreierallianz 
in Lateinamerika bezeichnete.  

Panzer und selbstfahrende Artillerie

Unter der Ägide von Hugo Chávez stieg Ve-
nezuela zum engsten Verbündeten Russlands 
auf. Während seiner vierzehnjährigen Amts-
zeit war der Regent mit Hang zum operetten-
haften Pathos neun Mal Gast in Moskau. Dort 
schuf er zusammen mit Putin die Basis für eine 
 Sicherheits- und Verteidigungsallianz, die das 
Maduro -Regime bis heute aufrechterhält.

Obwohl das Volk des Energieriesen Venezue-
la mit den weltweit grössten Ölreserven darbt, 
gehen dessen Herrscher dick auf Einkaufstour. 
Seit Putins Machtübernahme vor gut zwan-
zig Jahren hat Russland «Militärausrüstung 
und Waffen im Wert von über 11,4 Milliarden 
Dollar» an Caracas verkauft, wie José Gusta-
vo Arocha, Oberstleutnant der venezolani-
schen Armee im Ruhestand, jüngst im Defense 
Dossier, einer Online-Publikation des Ameri-
can Foreign Policy Council, offenlegte. Dazu 

gehören Kampfjets, Angriffs- und Transport-
hubschrauber, Luftverteidigungs- und Marine-
plattformen, Panzer, gepanzerte Mannschafts-
transporter, selbstfahrende Artillerie und 
verschiedene Kleinwaffen, einschliesslich Bo-
den-Luft-Raketen. 

Putins schützende Hand über dem  defizitären 
Sozialistenregime beschränkt sich nicht auf 
Waffenlieferungen. Der Präsident lässt rus-
sische Akteure intervenieren, um sicherzu-
stellen, dass die Macht seines treuen Partners 

Nicolás Maduro bestehen bleibt, wie Recher-
chen von Reuters belegen. So bestätigte Jew-
geni Schabajew, «Anführer eines lokalen Ab-
legers einer paramilitärischen Kosaken gruppe 
mit Verbindungen zu russischen Militärunter-
nehmern», der Nachrichtenagentur, dass Mos-
kau 2018 rund 400 russische Söldner der be-
rüchtigten Gruppe Wagner zum Schutz von 
Maduro über Kuba nach Venezuela einfliegen 
liess. Dies in Frachtflugzeugen, «die einer Ab-

teilung der russischen Präsidialverwaltung 
 gehören». 

Derweil inszeniert Putin sein Land als Opfer 
westlicher Expansionsgelüste. Und erhält 
dabei Schützenhilfe aus China. Unmittelbar 
vor der feierlichen Eröffnung der Olympiade 
verkündete Xi Jinping Seite an Seite mit Putin, 
Peking sei «gegen eine weitere Erweiterung 
der Nato». Was die aufstrebende Weltmacht 
China in keiner Weise daran hindert, ihren 
Einfluss auf der Welt auszubauen, nament-
lich in Lateinamerika, und dies mit militäri-
schen Mitteln. 

Das Wall Street Journal machte jüngst auf diese 
unterbelichteten Interventionen aufmerksam: 
«Russland und China pflegen eine hybride 
Kriegsführung, bei der sie hochwertige mili-
tärische Nachrichtensysteme und Ausrüstung 
mittels privater Söldnerfirmen und krimineller 
Gruppen einsetzen.» Dabei ergänzen sich die 
beiden Giganten. «Russland liefert Waffen und 
Personal, während China die anspruchsvollere 
Militärtechnologie bereitstellt.» 

Und jetzt Kolumbien?

So kommt Russland und China eine Schlüssel-
rolle für das Überleben der venezolanischen 
und kubanischen Militärdiktaturen zu. Und 
sie denken nicht daran, es damit bewenden zu 
lassen. Kolumbien scheint als Nächstes auf der 
Agenda zu stehen. Unter dem Vorwand, den 
Narko-Handel zu unterbinden, militarisiert 
Venezuela seine Grenze zu Kolumbien – mit 
Kampfflugzeugen aus chinesischer Produktion 
und Aufklärungsdrohnen aus Russland. Be-
obachter warnen: Sollte der ehemalige Gue-
rillero Gustavo Petro die kolumbianischen 
Präsidentschaftswahlen im Mai gewinnen, 
seien die Weichen gestellt, um das Land, das 
lange ein enger Verbündeter der USA war, zur 
Einflusszone Russlands zu verwandeln. 

Die Durchdringung Lateinamerikas zeigt: 
Putin tut in Amerikas Hinterhof, was er dem 
Westen in Europa vorwirft. Seine seit Jahren 
zielstrebig durchgeführten Interventionen im 
Rücken der USA sind substanzieller Teil einer 
globalen russischen Machtstrategie.

Moskau liess Söldner  
der berüchtigten Gruppe Wagner 
nach Venezuela einfliegen. 

Globale Machtstrategie:  
Putin, Maduro (l.).
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Monika Rühls hohe Schule  
der falschen Prioritäten
Statt sich gegen Stempelsteuer und Tabakwerbeverbot aufzubäumen,  
redet die Economiesuisse-Chefin übers Klima.

Marcel Odermatt

Bern

Economiesuisse dürfte am Sonntag 
als doppelte Verliererin dastehen. 
Das Volk will die Stempelsteuer laut 

Umfragen nicht abschaffen. Dafür stimmt 
es Werbeverboten bei Zigaretten zu.

Der Wirtschaftsdachverband ver-
anstaltete dieser Tage seine Jahresmedien-
konferenz. Wer erwartet hatte, dass sich 
die mächtige Organisation nochmals 
gegen die drohende Schlappe auflehnen 
würde, sah sich getäuscht. Präsident Chris-
toph Mäder lamentierte über die «Krise 
in der Europapolitik nach dem Abbruch 
der Verhandlungen über das Rahmen-
abkommen». Die anstehenden Urnen-
gänge behandelte der Multi-Verwaltungs-
rat nur kurz am Rande.

Gar kein Thema für Monika Rühl waren die 
geplanten Steuerentlastungen für Firmen und 
die Reklamebeschränkungen. Die Vorsitzende 
der Geschäftsleitung referierte dafür über das 
Klima. Am Vorabend eines sich abzeichnenden 
Flops für die bürgerlichen Parteien und die 
Wirtschaftsverbände redete die studierte Ro-
manistin dem Publikum ins Gewissen: «Die 
Wirtschaft ist sich ihrer Bedeutung im Klima-
schutz bewusst.» Obwohl das revidierte CO2-
Gesetz vom Stimmvolk im vergangenen Jahr 
abgelehnt worden sei, halte die Wirtschaft am 
gesteckten Netto-null-Ziel fest und werde 
«das eigene Klimaprogramm vorantreiben».

Pandemie als Frauensache

Dass Rühl das Klima retten möchte, sei ihr un-
benommen. Doch die Frage stellt sich, ob die 
Leiterin eines Verbandes, der 100 000 Unter-
nehmen mit zwei Millionen Beschäftigen ver-
tritt, die richtigen Prioritäten setzt. Immer-
hin kämpft Economiesuisse laut eigenen 
Angaben für «optimale Rahmenbedingungen 
für Schweizer Unternehmen – vom KMU bis 
zum Grosskonzern». Steuererleichterungen 
und die Verhinderung von Werbeverboten ge-
hören sicher dazu. 

Es ist nicht das erste Mal, dass Rühl sonder-
bare Schwerpunkte setzt. Vor einigen Wo-

chen liess sich die Funktionärin von SRF für 
eine «Club»-Sendung zum Thema «Corona – 
Frauen in der Verantwortung» einspannen. 
In der Runde plauderten ausschliesslich Teil-
nehmerinnen, wie sie die Pandemie erleben. 

Dabei eignet sich eine Seuche, die die gesamte 
Gesellschaft und alle Lebensbereiche tangiert, 
kaum als Frauenthema. Mit ihrem Auftritt 
half Rühl dem zwangsgebührenfinanzierten 
TV-Sender nur, seine feministische Agenda zu 
verfolgen.

Während sie die Interessen von Frauen-
rechtlerinnen im Leutschenbach bedient, kennt 
sie keine Gnade, wenn die SVP einen Vorstoss 
betreffend Zuwanderung lanciert. Unver-
gessen, wie Rühl 2020 die grösste bürgerliche 
Partei in den Senkel stellte und lapidar erklärte, 
das Begrenzungs-Volksbegehren gefährde den 
Wohlstand. Oder 2018, als sie mehrere Fracht-
container auf den Bundesplatz stellen liess, 
um gegen die Selbstbestimmungsinitiative der 
Rechtspartei zu weibeln. Das Anliegen würde 
«Exporte gefährden».

Dass die ehemalige rechte Hand von FDP-
Bundesrat Johann Schneider-Ammann 
und einstige persönliche Mitarbeiterin 
von CVP-Magistrat Joseph Deiss immer 
wieder mit Verve auf die SVP losgeht, hat 
dazu beigetragen, dass das Verhältnis zwi-
schen dem Wirtschaftsverband und der 
Volkspartei angespannt ist. Viele haben 
ihr nie verziehen, dass sie in einem Inter-
view auf die Frage, ob die SVP eine Wirt-
schaftspartei sei, mit «Jein» geantwortet 
hatte.

Linke reiben sich die Hände

Auch mit Gewerbeverbandsdirektor Hans-
Ulrich Bigler (FDP) lieferte sie sich in aller 
Öffentlichkeit einen epischen Streit. Aus-
gerechnet im Vorfeld der Konzernver-

antwortungsinitiative vor zwei Jahren gingen 
die beiden Exponenten aufeinander los. Big-
ler warf den Grosskonzernen mangelndes En-
gagement im Abstimmungskampf vor. Rühl 
sah rot und beschimpfte ihn als «launischen 
Direktor», «Hypothek» und «abgewählten 
Nationalrat».

Die Hände reiben konnten sich die Linken. 
Die Vorlage fand beim Volk eine Mehrheit und 
scheiterte nur am Ständemehr. In vier Tagen 
dürfte es wieder ähnlich aussehen. Rühls fal-
sche Prioritäten helfen den Befürwortern der 
Stempelsteuer dabei, am 13. Februar einen be-
deutenden Triumph einzufahren.

Immerhin: Im Schweizer Polit-System hat 
man sofort wieder die Chance, es besser zu 
machen. National- und Ständerat haben be-
schlossen, die Verrechnungssteuer auf Zin-
sen aus inländischen Obligationen ersatzlos 
zu streichen. Die SP ergriff dagegen das Refe-
rendum. Die Abstimmung ist für September 
geplant. Nach dem zu erwartenden Sieg der 
Linken bei der Stempelsteuer wird das für die 
Wirtschaft und die bürgerlichen Parteien eine 
noch grössere Herausforderung. Rühl und Eco-
nomiesuisse werden die Führung in der Kam-
pagne haben. Die Verbandschefin kann für ein-
mal gar nicht anders, als die Prioritäten richtig 
zu setzen.

Netto null: Verbandschefin Rühl. 

Unvergessen, wie Rühl  
die grösste bürgerliche Partei  
in den Senkel stellte.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Thomas Mann   
und die Erotik des Todes
Tom Kummer

Tom Kummer: Herr Mann, wo halten Sie sich 
gerade auf?

Thomas Mann: Schwer zu sagen. Der Tod 
ist ja ein Übergang. In eine andere Form des 
Seins. Beim Sterben verlässt die Seele den Kör-
per, schwebt zeitlos durch die Unendlichkeit. 

Kummer: Klingt nach spirituellem Ho-
kuspokus. Ihr literarisches Werk lässt aber 
 keinen direkten Blick auf Ihre Religiosität 
zu. Sie arbeiten oft mit ironisch-distanzier-
ten  Schilderungen bürgerlicher Religiosität 
in ihrem Verfallsstadium.

Mann: Das stimmt. Ich war nie religiös, wenn 
Sie das meinen, junger Mann.

Kummer: Sie waren ein Meister der Ver-
stellung, meisterhaft darin, Legenden über 
sich selbst in die Welt zu setzen und, wie die 
meisten Ikonen, sehr beschäftigt mit Ihrem 
Image. Es wäre also ein Fehler, biografische 
Wahrheiten aus Ihrer Dichtung zu destil-
lieren. Trotzdem muss ich Sie jetzt fragen: 
Kann eine Existenz als Ikone im Jenseits er-
träglich verlaufen?

Mann: Es gab schöne Momente. Ich bin 
unter anderem meinem guten Freund 
 Arnold [Schönberg, Anm. d. Red.] begegnet. 
Der süssen Shirley Temple,  Arnolds Nach-
barin in Los Angeles. Und meinem Vater! Es 
war unglaublich.

Kummer: Ihrem Vater, dem Konsul?
Mann: Ja, er trug noch immer einen 

mausgrauen Rock, über dessen breiten Kra-
gen ein ganz leise angedeutetes Zöpfchen 
fiel. Fantastisch. Vater war natürlich sehr 
schockiert über meine Erscheinung.

Kummer: Die Gespaltenheit zwischen Bür-
ger und Künstler ist ja ein Hauptmotiv Ihres 
Werks. Treten Sie im Jenseits nicht weiter in 
Form und Haltung bürgerlich auf?

Mann: Nein. Ich bin oft nackt.
Kummer: Nackt?
Mann: Manchmal mit Bademantel unter-

wegs. Aber eher selten.
Kummer: Das ist erstaunlich. Nacktheit war 

ja im Diesseits nicht unbedingt Ihr Thema?
Mann: Das hat sich im Jenseits verändert. 
Kummer: Ist Ihnen Tadzio erschienen?

Sie sich noch genau an den Moment Ihres Ab-
lebens erinnern?

Mann: Das ist mir jetzt doch zu stark ein 
Stimmungsbruch. Dazu möchte ich nichts 

sagen.
Kummer: Der Tod steht aber im Zent-

rum Ihres Schaffens. Sie haben Ihr Werk mit 
einer Art Todeserotik überzogen. Und darü-
ber wollen Sie jetzt nicht mit uns sprechen?

Mann: Todeserotik? Das heisst nicht, dass 
ich mich für meinen eigenen Tod interes-
sieren muss. 

Kummer: Wir leben momentan im 
Schockzustand einer Seuche namens 
Covid-19. Viele Menschen sind traumati-
siert. Als junger Schriftsteller hatten Sie 
ebenfalls eine traumatisierende Erfahrung 
mit dem relativ überraschenden Tod Ihres 
Vaters zu verarbeiten. Also der Schock der 
unmittelbaren Konfrontation mit Krank-
heit und Tod, den Sie als Halberwachsener 
erfahren mussten . . .

Mann: . . . als Knabe . . .
Kummer: . . . wie bitte?
Mann: Halberwachsene gibt es nicht. Es 

heisst korrekterweise «Knaben».
Kummer: Okay, dann sprechen wir von Kna-

ben, die eine Schockerfahrung gemacht haben. 
Ich frage mich nur, wieso Sie jetzt mit uns nicht 
über Ihr eigenes Sterben sprechen möchten.

Mann: Diese Art von Beschreibung interes-
siert mich nicht.

Kummer: Trotzdem möchte ich unsere Leser 
und Leserinnen an Ihre letzten Momente im 
Diesseits erinnern. Die Realität der Dinge.

Mann: Ich finde das eher anstössig!

«Dieser wunderschöne Junge»:                                                                       Federico Fellinis «Tod in Venedig», 1971.
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Mann: Ja! Und das hat mich doch eher über-
rascht. Dass mich die wehmütige Sehnsucht, 
die fatalistische Melancholie und das peinlich 
berührte und zugleich aufgeregte Gefühl, der 
eigenen Schwärmerei überführt worden zu 
sein, diese Höhen und Tiefen angesichts des 
schönen Tadzio – dass mich diese Bilder und 
Stimmungen im Jenseits wieder heimgesucht 
haben. Dafür bin ich sehr dankbar. 

Kummer: Können Sie uns diesen Umstand 
ein bisschen genauer erklären? 

Mann: Noch immer spielt mein Liebling un-
schuldig am Strand. Noch immer ist  Venedig 
vom Unheil bedroht. Aber im Jenseits lässt Tad-
zio sich nach dem Bad nicht von seiner Mut-

ter und der Gouvernante in wärmende Hand-
tücher hüllen, sondern er blickt versonnen und 
nackt aufs Meer, und dann blickt er gleichsam 
neugierig in meine Augen, und er nähert sich 
mir. Und dieser wunderschöne Junge, der ge-
wöhnlich einen Matrosenanzug trägt, steht 
jetzt immer völlig nackt vor mir, und ich kann 
ihn endlich mit meinen eigenen Händen an-
fassen.

Kummer: Das klingt wunderschön, Herr 
Mann. Erlauben Sie mir trotzdem noch eine 
Frage zu Ihrem Sterben, und in keiner Weise 
möchte ich dabei pietätlos klingen. Können 

«Ich bin oft nackt»: Literat Mann, ca. 1916.
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«Eine Gesellschaft definiert sich 
nicht zuletzt durch ihren Umgang 
mit Krankheit und mit Kranken.»

Kummer: Es ist der 12. August 1955, Zürcher 
Kantonsspital. Die innere Wand Ihrer Bauch-
schlagader reisst ein. Das Blut strömt durch 
den Riss der Aorta zwischen die Schichten der 
Gefässwand. Der Herzschlag drückt immer 
mehr Blut in den Spalt. Ein Hohlraum, der sich 
immer weiter ausbreitet. In Ihrem Fall bis hin-
unter ins Becken . . .

Mann: Hören Sie bitte auf. Das ist unerträg-
lich.

Kummer: Tut mir leid, Herr Mann. Das ist 
die Realität Ihres Sterbens. 

Mann: Interessiert niemanden.
Kummer: Wer war der letzte Mensch, den 

Sie im Diesseits erlebt haben?
Mann: Ein junger italienischer Pfleger in 

einem weissen Anzug. Er fragte mich, ob ich ein 
Glas Wasser wünschte. Mir gefiel die Traurig-
keit in seinen Augen.

Kummer: Traurigkeit? 
Mann: Traurigkeit macht die Menschen in-

teressant. 
Kummer: Sie pflegten einen romanti-

schen Kult mit Krankheiten, Tuberkulose in 
«Zauberberg», Cholera in «Tod in Venedig». 
Fast scheint es so, als ob Sie behaupten woll-
ten, dass die Menschen durch ihre Erkrankung 
eine gewisse Überlegenheit gegenüber Normal-
sterblichen erlangen würden.

Mann: Der tuberkulöse Charakter war 
empfindsamer, schöpferischer, ein besonderes 
Wesen. 

Kummer: Das war ironisch gemeint, richtig?
Mann: Wieso? 
Kummer: Die Romantiker des 19. Jahr-

hunderts erfanden das Kranksein als Vor-

wand für Müssiggang. Solange Tuberkulose 
unheilbar war, liebten Literatur und Oper sie 
als schaurig-schönes Thema . . .

Mann: Sie übertreiben.
Kummer: Von Verdi und Puccini bis hin zu 

Ihnen – Sie alle lassen Ihre Protagonistinnen an 
Schwindsucht erkranken. Werke wie Alexandre 
Dumas’ «Die Kameliendame» (1848) machten 
die Schwindsucht erst richtig chic. 

Mann: Junger Mann, wollen Sie mich mit 
Alexandre Dumas vergleichen? Es geht um eine 
ganz andere Realität. Jeder Zweite war in Euro-
pa mit Tuberkulose infiziert, die Krankheit ver-
lief bei jedem Siebten tödlich. Das hatte Folgen 
für die Menschheit

Kummer: Und was machen Sie daraus? Ihr 
Protagonist Hans Castorp kann es kaum fas-
sen, dass nicht alle Patienten im Sanatorium 
so sinnlich-schön leiden wie seine Madame 
Chauchat. «Krankheit ist doch gewissermassen 
etwas Ehrwürdiges», meint er zu seinem Men-
tor Settembrini. Der widerspricht dann aber: 
«Krankheit ist durchaus nicht vornehm, durch-
aus nicht ehrwürdig – diese Auffassung ist 
selbst Krankheit oder sie führt dazu.»

Mann: Wissen Sie, ob Castorp nun wirklich 
an Tuberkulose leidet oder nicht, lasse ich ja 
bewusst offen. Dadurch werden der Krank-
heit zwei ganz unterschiedliche Bedeutungen 
zuteil: eine medizinische und eine metapho-
rische. Es geht einfach darum, wie man als 

Mensch lernt, mit den Widersprüchen der Mo-
derne umzugehen.

Kummer: Das ist auch gerade Thema unse-
rer Gegenwart. Die Viren. Die Krankheit. Aber 
was ist eine Krankheit, Herr Mann? 

Mann: Sie ist eine Tatsache. Sie ist das Wirk-
lichste, was einem Menschen widerfahren 
kann. 

Kummer: Sie meinen, die Krankheit bringt 
uns auf den Boden der Tatsachen zurück?

Mann: Sie zwingt eine Wahrheit hervor. 
Kummer: Was heisst das? 
Mann: Solange es Viren gibt, ist der Mensch 

nicht sicher.
Kummer: Zu Ihrer Zeit wüteten Grippe, 

Tollwut, Herpes, Pocken, Masern, Hepatitis. 
Aber haben Sie schon von Denguefieber, Ebola, 
Covid-19 oder so was wie Computerviren ge-
hört?

Mann: Nein.
Kummer: Sind Viren das absolut Böse? 
Mann: Ja.
Kummer: Wird im Jenseits auch über Viren 

diskutiert? Zum Beispiel über Aids? 
Mann: Sagt mir nichts. Ein Virus?
Kummer: Ja. Der HI-Virus. 

Mann: Und wer trägt die Schuld an diesem 
Aids?

Kummer: Der Hedonismus, sagt man. Die 
sexuelle libertinage.

Mann: Das verstehe ich alles nicht. 
Kummer: Dabei wären die Schrecken von 

Aids, deren wir ja heute zum Glück in den meis-
ten Fällen Herr geworden sind, genau Thema 
Ihres Werks: Wer dem Sog der Liebe verfällt, 
wird vernichtet und geht unter – wer die Liebe 
aber ängstlich meidet, verfehlt das Leben und 
beraubt sich der künstlerischen Kreativität. 

Mann: Das stimmt. Ich konnte diesen Wider-
spruch mein Leben lang nicht auflösen. 

Kummer: Aber Sie haben daraus immer wie-
der neue Energie für Ihr Schaffen ziehen kön-
nen.

Mann: Richtig.
Kummer: Herr Mann, wir im Diesseits  fragen 

uns bereits: Wer und was wird mal,  historisch 
betrachtet, am Coronavirus schuld gewesen 
sein, wenn es «besiegt» oder auch zum zyk-
lisch auftretenden Normalfall geworden ist?

Mann: Wissen Sie, junger Mann, die Schuld-
frage ist nicht entscheidend. Vielmehr definiert 
sich eine Gesellschaft nicht zuletzt durch ihren 
Umgang mit Krankheit und mit Kranken. Es 
geht um die Rettung! Das ist entscheidend. 
Das Rettende, das nicht allein in einer Fähig-
keit liegt, die Krankheit zu «kontrollieren», 
sondern auch in einer Besinnung auf die Tu-
genden der Mitmenschlichkeit. 

Kummer: Krankheit muss also Prüfung und 
Strafe sein, sonst ergibt sie keinen Sinn. 

Mann: Ja. Seuchen werden zu Metaphern. 
Und Beschleunigern von fundamentalen Ver-
schiebungen von Macht und Ordnungen. Und 
mittendrin ein besinnungsloses Weiterfeiern 
und Weiterkonsumieren . . . 

Kummer: Als hätte man sich dazu ver-
schworen, Edgar Allan Poes «Die Maske des 
roten Todes» als Massenspektakel aufzuführen.

Mann: Wollen Sie mich mit Edgar Allan Poe 
vergleichen? 

Kummer: Nein, das würde ich mir niemals 
erlauben, Herr Mann. Vielen Dank für dieses 
Gespräch.

Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern.

«Dieser wunderschöne Junge»:                                                                       Federico Fellinis «Tod in Venedig», 1971.
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Instagram ist gefährlicher als Telegram
Deutschland will gegen den Messenger-Dienst Telegram vorgehen.  
Bei Instagram sind die Behörden grosszügiger. 

Kurt Pelda

Für den Spiegel ist Telegram «der wohl ge-
fährlichste Messenger-Dienst der Welt». 
Und in einem NZZ-Video heisst es: «Tele-

gram ist ein Nachrichtendienst, der auch von 
vielen Verschwörungstheoretikern genutzt 
wird. Der Grund: Telegram löscht kaum Inhal-
te, auch wenn diese Falschinformationen oder 
Hetze enthalten.»

Fake News und Hetze sind in allen sozialen 
Medien zu finden. Der Telegram-Dienst des 
exilierten Russen und Multimillionärs Pawel 
Durow ist da keine Ausnahme. Morddrohungen 
und Gewaltaufrufe sind ein Problem, seit es so-
ziale Medien wie Twitter, Youtube, Facebook 
oder Instagram gibt. 

Dass westliche Behörden und Medien nun 
schon seit längerem gegen Telegram schiessen, 
hat vor allem einen Grund: Es gibt dort Meinun-
gen, die Regierungen nicht gerne hören. Mass-
nahmenkritiker und Impfgegner versammeln 
sich auf Telegram, weil sie auf anderen Kanälen 
zensiert werden. 

Heute wahr, morgen eine Lüge

Zensur ist gerechtfertigt, wenn es um strafbare 
Inhalte wie Mordaufrufe oder antisemitische 
Hetze geht. Hier hat Telegram tatsächlich ein 
Problem. Doch wer bestimmt, was Falsch-
informationen und Verschwörungstheorien 
sind? Was heute als wahr gilt, kann schon 
 morgen eine Lüge sein oder umgekehrt. 

Beispiele wären die vom Bundesamt für 
Gesundheit zu Beginn der  Corona-Krise ver-
breitete Falschmeldung, dass Masken nichts 
nützten, oder die von vielen Medien kolpor-
tierte Unwahrheit, dass Geimpfte nicht an-
steckend seien.

Telegram-Gründer Durow, 37, ist nicht 
ohne Grund zum Libertären geworden, der 
sich gegen Zensurversuche von Regierungen 
sperrt. Der Erfinder des russischen Facebook-
Konkurrenten V-Kontakte (VK) hat schlechte 
Erfahrungen mit dem Kreml gemacht. Dieser 
wollte, dass Durow den russischen Oppositio-
nellen Alexei Nawalny von VK verbannt. 

Durow weigerte sich und antwortete auf 
Twitter mit dem Foto eines Hundes, der einen 

Kapuzenpullover trägt und dem Kreml die 
Zunge herausstreckt. Da dauerte es nicht mehr 
lange, bis der Multimillionär Russland verlassen 
musste. In der Folge konzentrierte er sich auf 
den Messenger-Dienst Telegram. Aus diesem 
wurde inzwischen ein soziales Netzwerk mit 
gegen 600 Millionen Nutzern.

Nicht nur Impfgegner und Massnahmen-
kritiker nutzen Telegram zur Verbreitung ihrer 
Propaganda, sondern auch Oppositio nelle in 
aller Welt. Eine wichtige Rolle spielt das Me-

dium im Widerstand der Weissrussen gegen 
Diktator Lukaschenko, der Iraner gegen das 
Mullah-Regime und der Burmesen gegen ihre 
Militärjunta. Selbst der Kreml versuchte schon, 
den Dienst zu blockieren. 

So gesehen, wirkt es wie Hohn, wenn sich 
Behörden wie in Deutschland sorgen, dass sich 
«Querdenker» auf Telegram zu «Abendspazier-
gängen» verabreden. Telegram trägt höchstens 
dazu bei, dass das Recht auf Strassenprotest 
nicht von Bürokraten ausgehebelt wird.

Gegenüber sozialen Medien wie Insta gram 
oder Tiktok hat Telegram einen riesigen Vor-

teil: Es ist keine Datenkrake, die Informationen 
über die Nutzer dazu verwendet, ihnen per-
sonalisierte Werbung oder Freundschaftsvor-
schläge vorzusetzen. 

Wer dagegen auf Instagram ein Konto 
mit rechtsextremen oder verschwörungs-
theoretischen Inhalten eröffnet, erhält ganz 
schnell Vorschläge, wer sonst noch solches 
 Gedankengut verbreitet. Der Algorithmus 
spiegelt den mehr als eine Milliarde Insta-
gram-Nutzern eine falsche Welt vor, in der es 
fast nur  Gleichgesinnte gibt. Das ist tatsäch-
lich  gefährlich.

So etwas fehlt auf Telegram: Wer dort einen 
Kanal eröffnet, muss Abonnenten selber an-
locken. Hilfe von Telegram gibt es keine. Auch 
wenn das in den Vereinigten Arabischen Emi-
raten beheimatete Unternehmen schon un-
zählige Propagandakanäle der Terrorgruppe 
Islamischer Staat gelöscht hat, tut es wenig 
gegen rechtsextreme und rassistische Inhalte 
oder gegen Gewaltaufrufe. 

Ungestörte Neonazis

Aber auch auf Instagram tummeln sich Neonazis 
– oft ungestört. Da wäre Alessandro B. vom Thu-
nersee, der durch widerliche antisemitische Bei-
träge auffällt. Oder ein anderer Rechtsextremer, 
der vor Weihnachten ein Foto von Auschwitz mit 
der Aufschrift «Happy Holocaust» hochlud. Der 
Beitrag ist immer noch einzusehen. 

Insta gram ist gut beim Herausfiltern von 
nackten Brüsten und Impfkritik, aber schlecht 
beim Entfernen von Nazipropaganda. Und im 
Gegensatz zu Telegram hilft der Instagram- 
Algorithmus demokratiefeindlichen Gruppen, 
sich zu vernetzen und ihren Wirkungskreis zu 
vergrössern. 

Etwas hohl wirkt es vor diesem Hintergrund, 
wenn die NZZ im erwähnten Video über Tele-
gram kritisiert: «Neben gegenseitiger Be-
stärkung machen sich Maskengegner auch über 
Menschen lustig, welche die Massnahmen be-
folgen. Mit eigens gefertigten Memes bei-
spielsweise. Oft enthalten diese Posts Falsch-
informationen über die Pandemie.»

 Hat die NZZ keine anderen Sorgen?

Insta gram ist gut beim Filtern  
von nackten Brüsten, aber schlecht 
beim Entfernen von Nazipropaganda.
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und die Belohnung von mangelnder Bildung 
und grotesker Dummheit sind deshalb nicht 
mehr witzig, weil durch die schiere Anzahl 
der Personen, die durch «Bachelor»-Formate 
und Influencertum an die Oberfläche gespült 
werden, der Eindruck erweckt wird, dass in 
Deutschland nur noch Leute unterwegs sind, 
die nicht bis drei zählen können. 

Dennoch oder gerade deshalb werden solche 
Formate auch vom vermeintlichen Bildungs-

bürgertum geschaut. Selbst der semi-gebildete 
Teil der Mittelschicht kann sich angesichts der 
Weisheiten von Dschungelkönig Pavlovic und 
Co. in der genügsamen Sicherheit wiegen, dass 
es noch weitaus dümmere Menschen gibt. 

Dieses erhabene Gefühl wird jedoch mittler-
weile dadurch gestört, dass jeder Dschungel-
könig und jede halbwegs erfolgreiche «Bache-
lor»-Kandidatin mit Social-Media-Marketing 
um ein Vielfaches mehr verdient als der Durch-
schnittsakademiker. «The regels sind the regels», 
würde es Sänger Marc Terenzi formulieren, eben-
falls ehemaliger Dschungelkönig. Und die Re-
geln des Marktes richten sich nach Angebot und 
Nachfrage und nicht nach einem etwaigen intel-
lektuellen Mehrwert für die Gesellschaft. 

Was man hinterfragen kann, ist die stei-
gende Nachfrage nach Promis, die 

keinerlei Talente vorzuweisen haben – ausser 

Filip Pavlovic ist Dschungelkönig: Ein Ex-
«Bachelorette»-Kandidat, der den Reichs-

tag in München verortet, gewann die Kult-
Trash-TV-Show. Müsste ich etwas benennen, 
das den Zustand der Gesellschaft widerspiegelt, 
es wäre wohl dieses Zuschauer-Voting. Wie um 
Himmels willen konnte er überzeugen?

Nun, man sollte von derlei Unterhaltungs-
sendungen nicht allzu viel erwarten. Erst recht 
keine intellektuellen Kandidaten. Sympathie 
für fehlende Bildung ist in einem Land, das den 
Deutsch-Mazedonier Zlatko Trpkovski im «Big 
Brother»-Container abfeierte, nichts Neues; 
der Sänger und gelernte Kfz-Mechaniker hielt 
Schriftsteller William Shakespeare für ein Bier. 
Dennoch: Es fragt sich, ob es nicht auch mal gut 
ist mit dieser Verehrung der Doofen.

Zlatkos Shakespeare-Fauxpas in der ersten 
«Big Brother»-Staffel liegt 22 Jahre zurück. 
Ebenso alt ist die Werbung für die Hotline der 
Auskunft «11880» mit Verona Pooth (damals 
noch Feldbusch), Slogan: «Da werden Sie ge-
holfen.» Dumm-Stellen wurde neben Dumm-
Sein zum Garanten für Aufmerksamkeit. Im 
Nachmittagsprogramm der Talkshows ergötzte 
man sich an den Assis (Duden: Kurzwort für Aso-
ziale). Paris Hilton alberte mit Nicole  Richie 
herum, der Adoptivtochter von Starsänger 
 Lionel Richie. Die schlechte Nachricht: Seither 
ging es niveautechnisch nur noch bergab.

Es gibt einen Spruch, der lautet: «Stop making 
stupid people famous.» Das Problem liege aber 
nicht am zufälligen Ruhm einzelner Reality- 
Protagonisten wie Zlatko, sondern an der infla-
tionären Ausbreitung von Formaten, die Typen 
wie ihn hervorbringen. Die Zurschaustellung 

Hier tat man sich schon immer 
schwer mit Menschen, die schlauer, 
hübscher, talentierter sind.

jenes, die eigene Unwissenheit medienwirksam 
zur Schau zu stellen und Haarkuren an Insta-
gram-Follower zu verkaufen.

«Die Berühmtheit mancher Zeitgenossen 
hängt mit der Dummheit ihrer Bewunderer 
zusammen», stellte einst der ehemalige CDU-
Generalsekretär Heiner Geissler fest. Tatsächlich 
bin ich der Überzeugung, dass diese digitalen 
Kaffeefahrtveranstalter ihre überteuerten Pro-
dukte nur deshalb für mitunter mehrere tau-
send Euro pro Posting an den «Mann» bringen 
können, weil ihre Follower oft noch dümmer 
sind als sie selbst. Nein, es geht bei vielen schon 
lange nicht mehr um das Gefühl der Erhaben-
heit gegenüber dem vermeintlich Dümmeren, 
sondern um die Identifikation mit selbigem. 
«Jeder Zweite hier ist genauso blöd wie ich», 
sangen Die Ärzte in ihrer ironischen Hommage 
an den Sylter Ortsteil Westerland. Genau das ist 
es, was heute Sympathie erzeugt.

In Deutschland ist das nicht zuletzt auch ein 
Mentalitätsding. Hier tat man sich schon 

immer schwer mit Menschen, die herausragen 
und schlauer, hübscher, talentierter sind. Wir 
fürchten uns regelrecht vor Ausstrahlung und 
Aussergewöhnlichkeit. Deshalb sehen die Stars 
meist aus, als wären sie wahlweise aus der Uni-
Mensa oder dem Jobcenter gefallen, während 
unsere Politiker allesamt den Charme eines 
mittelmässigen Buchhalters aus Castrop-Rau-
xel versprühen. 

Neid ist eine deutsche Tugend. Die Glori-
fizierung von Dummheit mittlerweile auch. 
Wie weit man damit auf Dauer als Leistungs-
gesellschaft kommt, bleibt abzuwarten.

ANABEL SCHUNKE

Verehrung der Doofen
Warum machen wir Leute berühmt, die den Anschein erwecken, nicht bis drei zählen zu können?
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Bauern entdecken die Gen-Technik
Die Landwirtschaft ist unter Druck, weniger Pflanzenschutzmittel einzusetzen.  
Sie findet Hilfe bei einer segensreichen Wissenschaft.

Beat Gygi

Die Schweizer Landwirtschaft stösst ein 
kleines Törchen auf zur Welt der Gen-
technologie und damit zu Ertrags-

steigerung und Reduktion von Pflanzenschutz-
mitteln. Stimmt das überhaupt? Philipp Aerni, 
Direktor des Center for Corporate Responsibili-
ty and Sustainability an der Universität Zürich, 
meint: «Schon nur Schorf-Resistenz beim Apfel 
würde tonnenweise Pflanzenschutzmittel ein-
sparen.» 2014 haben die Göttinger Agrarwissen-
schaftler Matin Qaim (heute Universität Bonn) 
und Wilhelm Klümper mit einer Auswertung 
von 147 Studien aus verschiedenen Ländern ge-
zeigt, dass die Ernteerträge bei Gentech-Pflan-
zen durchschnittlich um 22 Prozent über den 
konventionellen Sorten lagen und der Pflanzen-
schutzmitteleinsatz um 37 Prozent darunter.  

Soeben meldete das philippinische Agrar-
ministerium den Start einer Biotechnologie-
Kampagne mit grossangelegter Produktion des 
«Golden Rice» vor allem in Regionen mit Vita-
min-A-Mangel. Die Entwicklung des «Golden 
Rice», der eine Vitaminvorstufe enthält, war in 
den 1990er Jahren von Professor Ingo Potrykus 
(ETH Zürich) und Peter Beyer vorangetrieben 
worden, diese Pionierleistung war aber immer 
wieder Ziel von Gentech-Gegnern.  

Bauernverband zieht mit

Die Schweiz war auch kein Nährboden für 
grüne Gentechnologie. 2005 führte eine ent-
sprechende Volksinitiative zu einem Morato-
rium für die Verwendung gentechnologisch 
veränderter Organismen (GVO) in der Land-
wirtschaft. Es war befristet, drei Mal wurde es 
seither vom Parlament verlängert, zuletzt 2021. 
Eine weitere Verlängerung bis 2025 schien klar 
zu sein. Der Bundesrat argumentierte im Som-
mer 2021, es bestehe «weder von der Landwirt-
schaft her noch bei den Konsumenten ein Inte-
resse daran, das Moratorium aufzuheben». In 
der Vernehmlassung war die Zustimmung über-
wältigend. Und in der Branche, bei Organisatio-
nen für Futtermittel, Fleisch, Handel und beim 
Bauernverband, betonte man, gute Schweizer 
Qualität heisse, Gentech-freie Lebensmittel an-
zubieten.  

Nun dreht der Wind. Die Bauern fühlen sich 
nach den zwei Agrarinitiativen von 2021 zu 
Trinkwasserschutz und Pestizidverbot unter 
Druck. Die Initiativen wurden zwar abgelehnt, 
aber der Gegenvorschlag bezüglich Pflanzen-
schutzmittel lautet: Halbierung innert weniger 
Jahre. Die schwierige politische Diskussion zu 
den Agrarinitiativen habe zu einem Umdenken 
geführt, sagte auch Bauernverbandspräsident 
Markus Ritter in der NZZ. Was tun? Ausweichen 
auf biologischen Anbau brächte geringere Er-
träge und mehr Arbeit. Neue Pflanzensorten mit 
verbesserter Resistenz gegen Schädlinge wären 
willkommen – da verspräche das Züchten mit 
gentechnologischen Methoden wichtige Fort-
schritte, zumal es neue Gentech-Spielarten gibt.

Der Ständerat beschloss im Dezember, neue 
gentechnische Methoden, die keine artfremden 
Gene in die Pflanzen einfügen, vom Moratorium 
auszunehmen und sie der Regulierung durch das 
Gentechnikgesetz zu unterwerfen. Das betrifft 
etwa die neue Methode der sogenannten Gen-
schere (Crispr/Cas), mit der die Gensequenzen 
der Pflanze bildlich gesprochen Buchstabe für 

Buchstabe editiert werden können wie ein Text, 
ohne Beifügung fremder Gene. Die zuständige 
Nationalratskommission für Wissenschaft, Bil-
dung und Kultur (WBK) beschloss Ende Januar 
aber etwas anderes: nicht Ausnahmen machen, 
sondern das Moratorium für weitere vier Jahre 
zu verlängern – parallel dazu aber eine grund-
sätzliche Debatte zu starten zur Frage, wie die Ri-
siken neuer Züchtungsmethoden zu beurteilen 
und wie diese Technologien zu regulieren seien. 
2025 soll es eine umfassende Neuordnung geben. 

Die Landwirtschaft will es auch so – und der 
Bauernverband zieht mit, nachdem er bisher 
strikt am Moratorium festgehalten hat. Präsident 
Ritter sagte, man denke pragmatisch, nicht ideo-
logisch. Und jetzt, fügte Ritter an, sei die Wissen-
schaft gefordert, Ergebnisse zu liefern – was in-
sofern pikant ist, als der Bauernverband zwei 
Jahrzehnte lang alle Anwendungen blockiert 
hat. Erlaubt waren in der Schweiz lediglich die 
Grundlagenforschung primär an Hochschulen, 
sowie im Kleinstmassstab streng kontrollierte 
Feldversuche auf einer abgesperrten Fläche von 
drei Hektaren bei Zürich.  

Wie wenn man die Pflanze schütteln würde.
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Also: «Was kann die Wissenschaft nun lie-
fern, was sie bisher nicht schon lieferte?», fra-
gen wir Bruno Studer, Professor für molekula-
re Pflanzenzüchtung an der ETH Zürich. Seine 
Antwort: «Das ist eine spannende Frage, und mit 
der Art, wie Sie sie gestellt haben, haben Sie sie 
eigentlich schon beantwortet.» Die Wissenschaft 
habe sehr viel erforscht auf diesem Gebiet, bei ge-
nauer Betrachtung seien bereits Hunderte von 
Anwendungen dokumentiert, die auf der Me-
thode der Genom-Editierung beruhten. Etienne 
Bucher, Forscher bei Agroscope, sagt, «Genome 
Editing» sei quasi das GPS für Züchter, er spricht 
von weltweit 400 praktikablen Projekten. Wel-
che Beispiele etwa? «Für die Schweiz relevant 
ist sicher der Weizen», sagt Studer. Bereits 2014 
seien erste Genom-Editierungs-Ansätze publi-
ziert worden, um den Mehltau, einen Pilzbefall, 
durch resistente Weizensorten in den Griff zu 
bekommen.

Gene für Mehltau-Resistenz

Weizen sei nicht nur wirtschaftlich bedeutend 
(Brot!), sondern auch genetisch eine sehr kom-
plexe Kulturpflanze, sie enthalte in den Zellen 
alle Gensätze in sechsfacher Ausführung – im 
Gegensatz zur Zweifachbestückung beim Men-
schen. Um die Gene auf Mehltau-Resistenz um-
zuschalten, müsse man Anfälligkeitsfaktoren an 
sechs Stellen zugleich ausschalten. Dafür sei die 
Genschere Gold wert. Bei konventioneller Züch-
tung wäre ein solcher Sechsfach-Treffer kaum 
möglich oder nur sehr aufwendig zu bewerk-
stelligen. «Wirtschaftlich besonders wichtig für 
die Schweiz ist auch der Apfel», der auch eine 
grosse Belastung bezüglich Pestizideinsatz be-
deute, ergänzt Studer. Mehltau oder Feuerbrand 
seien wichtige Krankheiten, entsprechend hoch 
sei der Abwehraufwand. Käme man schneller zu 
resistenteren Formen durch neue Züchtungsver-
fahren – nicht nur durch Genom-Editierung –, 
wäre das gesellschaftlich und wirtschaftlich ein 
grosses Plus.  

Was heisst: nicht nur Genom-Editierung? Stu-
der: «Ein Beispiel: Der Apfel ist züchterisch sehr 
schwierig zu bearbeiten, bis ein kleiner Apfel-
sämling eine Blüte macht und in die nächste Ge-
neration kommt, dauert es drei bis fünf Jahre», 
enorm Geduld brauche das. Nun gebe es aber 
ein sogenanntes Blühverfrühungs-Verfahren, 
bei dem ein Birken-Gen dafür sorge, dass der 
Apfeltrieb schon nach wenigen Monaten eine 
Blüte produziere. Das erlaube es, sehr schnell re-
sistente Äpfel zu züchten – und im Züchtungs-
produkt sei das Blühverfrühungs-Gen der Birke 
dann wieder aus der Pflanze wegselektiert. Das 
Endprodukt habe also nichts mehr mit diesem 
Birken-Gen zu tun, obwohl dieses zu einem ge-
wissen Zeitpunkt präsent war. Studer: «Ist das 
Endprodukt nun eine gentechnisch veränderte 
Pflanze oder nicht, ein Produkt der Gentechnik?» 
Das werde zu diskutieren sein. Ein anderes Ver-
fahren beruht darauf, die genetische Diversität 

innerhalb der Pflanze zu erhöhen. Ein Chemika-
lien-Mix aktiviert innerhalb der Zellen natürlich 
vorkommende sogenannte springende Gene, die 
dann an bestimmte Stellen in der Genkette sprin-
gen. Setzt man die Pflanze in dieser Zeit einem 
Wassermangel aus, erhöht sich die Chance, dass 
genetische Vielfalt für Trockentoleranz gefördert 
wird. Bildlich gesehen ist es, wie wenn man die 
Pflanze schütteln würde. «Ist das Gentechno-
logie?», fragt Studer. 

Die Praxis des Bundesamts für Umwelt (Bafu) 
besagt: Ja, weil es für diese neue Methode bisher 
keine «history of safe use» gebe, deshalb unter-
werfe man diese Vorgehensweisen dem Gen-
technikgesetz – also Verbot. Das war denn auch 
das Ende für ein hoffnungsvolles Pflanzenzucht-
Start-up, das diese Methode zum Geschäft ge-

macht hatte – blitzartig mussten die Pflanzen 
weg. Der Europäische Gerichtshof hat 2018 
entschieden, die Genom-Editierung sei gleich 
zu regulieren wie die alte Gentechnologie, im 
Schraubstock. Und die Schweiz folgt Europa. 

Vor zwanzig Jahren war ETH spitze

«Bezüglich Regulierung sind Schweiz und 
Europa eine Insel auf dem Globus», hält Stu-
der fest. Interessieren sich unter solchen Um-
ständen genug Studenten für Gentechno-
logie? «Vor zwanzig Jahren war die ETH mit 
Ingo Potrykus, der zum ‹Golden Rice› in den 
besten wissenschaftlichen Zeitschriften publi-
zierte, die Spitzenuniversität auf der Welt für 
Pflanzenbiotechnologie. Das Moratorium hat 
sicher dazu geführt, dass Forschungsgruppen 
ihre Schwerpunkte verlagerten und einige Leute 
weggegangen sind.» Viele junge Studierende 
 interessierten sich für das nobelpreisgekrönte 
«Genome Editing», aber die Chancen, durch 
sinnvolle Anwendung dieser Technologie etwas 
zu bewegen, seien anderswo besser. 

«Bezüglich Regulierung  
sind Schweiz und Europa  
eine Insel auf dem Globus.»

Deutschlands neuer  
«Radikalenerlass»

Das Deutsche Institut für Menschenrechte 
wird vom Bundestag finanziert. In einer 
neuen Studie fordert dieses Institut, gegen 
Beamte disziplinarrechtlich vorzugehen, 
die eine im Bundestag vertretene, also lega-
le Partei «unterstützen», nämlich die AfD. 
Dazu müssen diese Beamten nicht Mitglied 
der Partei sein, Meinungsäusserungen rei-
chen. Als Sanktion droht Entlassung.

Der Vorschlag erinnert an den «Radikalen-
erlass» der siebziger Jahre, der sich gegen 
Linke richtete, sogar Briefträger, und nach 
jahrelangen Protesten von einer SPD/FDP-
Regierung kassiert wurde.

Der AfD wird in der Studie nun unter an-
derem vorgeworfen, sie stelle Dinge «ver-
zerrt dar», Missstände würden «masslos 
überzeichnet» und sie verbreite «Pessimis-
mus». Vorwürfe dieser Art dürfte allerdings 
jede Regierung der Welt jeder nur denk-
baren Opposition machen. Das soll schon 
für ein Disziplinarverfahren reichen? Ein 
wenig Pessimismus, den Weg der deutschen 
Demokratie betreffend, würde sich also ein-
stellen, aber die Verbreitung von Pessimis-
mus scheint in Deutschland ja keineswegs 
risikofrei zu sein. Harald Martenstein

Corona: Israel hebt  
Zertifikatspflicht auf 
Ob Kino oder Restaurant: Die Israelis müs-
sen ihr Zertifikat nicht mehr zeigen. Es ist 
in der Nacht auf den Montag abgeschafft 
worden. Weder der digitale Gesundheits-
pass noch der Nachweis über ein negati-
ves Testergebnis oder die Genesung von 
Covid-19 werden verlangt. Das alles habe 
seine  Berechtigung verloren, sagt Nachman 
Ash, Direktor des Gesundheitsamtes.

Begründung: Weil das Omikron-Virus 
auch die Geimpften infiziere, sei das Zerti-
fikat nicht mehr effizient. Fortan muss man 
es nur noch an Veranstaltungen mit einem 
hohen Ansteckungsrisiko zeigen. Wobei 
unklar ist, wie das kontrolliert werden soll.

Ebenfalls aufgehoben ist die zulässige 
Höchstzahl von Gästen in Lokalen und die 
allgemeine Teilnehmerbeschränkung für 
grosse Versammlungen. Restaurants sind 
nicht mehr verpflichtet, Tische mit einem 
Abstand von 1,5 Metern aufzustellen.

Die Zahl der Covid-Fälle ist in Israel zwar 
leicht rückläufig. Aber sie ist immer noch 
sehr hoch, auch im internationalen Ver-
gleich. Pierre Heumann
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Verrat am Journalismus
Ich habe mit meinen Ersparnissen ein Lokalmedium aufgebaut. 
Nie würde ich Subventionen vom Staat nehmen.

Christian Keller

Basel

Die Weltwoche hat mich gebeten, ein paar 
Zeilen über die Gründe zu schreiben, 
weshalb wir bei unserem Basler Online-

portal Primenews.ch lieber untergehen als Sub-
ventionen zu beantragen. Eigentlich müsste die 
Frage umgekehrt lauten: Wie können sich Jour-
nalisten und Verleger nur so sehr im Wald ver-
irren, dass sie sich in die staatliche Abhängigkeit 
begeben wollen? Gibt es in dieser Branche kei-
nen Berufsstolz, kein Ehrgefühl mehr? Und wo 
bleibt der unternehmerische Geist?

Ich will Journalistinnen und Journalisten 
nicht pauschal Staatshörigkeit unterstellen, soll-
te das «Massnahmenpaket zugunsten der Me-
dien» am 13. Februar angenommen werden. Mit 
der Glaubwürdigkeit ist es dann aber – dessen 
müssen wir uns bewusst sein – endgültig vorbei. 
Wie sollen die Redaktionen noch kritisch über 
die Vergabe von Fördergeldern berichten, zum 
Beispiel in der Landwirtschaft oder im Energie-
sektor, wenn sie selbst durchsubventioniert 
sind? Da lachen sich die Leute doch kaputt.

Unverschämte Summe

Die finanziellen Dimensionen dieser Vorlage 
sind des Wahnsinns. 178 Millionen Franken 
wollen Bundesrat und Parlament neu jährlich 
an die privaten Medien ausschütten. Brechen 
wir herunter, was das für unser Onlineportal 
bedeutet: Würde Prime News ein Jahresabo für 
hundert Franken verkaufen, käme laut Gesetz 
ein staatlicher Zuschuss von 60 Prozent, also von 
sechzig Franken hinzu. Bei tausend Abos wären 
wir dann bereits bei der unverschämten Summe 
von 60 000 Steuerfranken angelangt.

Wie die Befürworter angesichts dieses Geld-
regens behaupten können, die redaktionelle 
Unabhängigkeit bleibe unangetastet, ist mir 
schleierhaft. Die Hoffnung auf die viele Kohle 
macht offensichtlich blind und führt zum Verrat 
der eigenen Werte: Die hohle Hand beim Staat 
zu machen, den wir als «vierte Gewalt» über-
wachen sollten, ist ein Armutszeugnis.

Als ich vor vier Jahren mit meinen Erspar-
nissen Prime News gegründet habe, ging es mir 
auch um eine Beweisführung: dass professionel-

ler Lokaljournalismus sehr wohl selbsttragend 
funktionieren kann – ohne Mäzenatentum, 
ohne Investoren, ohne Subventionen.

Inzwischen ist unsere Redaktion auf sechs 
festangestellte Mitarbeitende (total 370 Stellen-
prozente) angewachsen. Wir finanzieren uns 
über Partnerschaften, Werbekampagnen und 
Abo-Erträge und können uns branchenübliche 
Löhne auszahlen. Natürlich hat uns die Corona-

Pandemie bei der Entwicklung nicht geholfen. 
Ich bin aber zuversichtlich, dass wir unser kon-
stantes Wachstum auch 2022 fortsetzen können.

Damit will ich nicht behaupten, Prime News 
habe sich nachhaltig auf dem Markt etabliert. 
Das wäre vermessen. Wenn ich aber während des 
Abstimmungskampfs die ganze Zeit höre und 
lese, wie schlimm es angeblich um die Finanzier-
barkeit von «Qualitätsjournalismus» bestellt 
sei, dann ärgert mich das. 

Fehlende Bereitschaft zum Wandel

Diese Klagelieder sind in meinen Augen Aus-
druck unternehmerischen Versagens. Sie zeu-
gen von der fehlenden Bereitschaft zum Wandel 
in einer Zeit der digitalen Transformation, der 
sich alle, nicht nur die Medien, stellen müssen. 
Es braucht nicht Subventionen, sondern Inno-
vation und eine gewisse Bereitschaft zum unter-
nehmerischen Risiko.

Weil das «Massnahmenpaket zugunsten der 
Medien» in vielerlei Hinsicht ein Unding ist, 
 engagiere ich mich dafür, dass wir es an der Urne 
bodigen. Die Schweizer Stimmbevölkerung 
würde mit einem Nein ein starkes Zeichen set-
zen: Von staatlich finanzierten Medien will sie 
nichts wissen. Das wäre eine schöne Botschaft – 
und ein Aufruf an alle Medienhäuser, sich ihrer 
Wurzeln zu besinnen.

Christian Keller ist Gründer von Primenews.ch  
und Vorstandsmitglied beim Komitee  
«Nein zu staatlich finanzierten Medien».

Lokaljournalismus  
kann sehr wohl selbsttragend 
funktionieren. 

Game over für  
Lukas Engelberger

Man konnte das Muster schon häufig 
beobachten: Der Gesundheitsdirektor 
von Basel-Stadt, Lukas Engelberger (Die 
Mitte), ging via Medien in die Offen sive, 
bevor sich seine Kollegen aus den anderen 
Ständen eine Meinung gebildet hatten. 
Je schärfer, desto besser war stets Engel-
bergers Motto bei den Massnahmen.

Sein Wort als Präsident der Gesund-
heitsdirektorenkonferenz (GDK) hatte 
Gewicht. Oftmals murrten die Amts-
kollegen im Stillen, vermieden aber die 
offene und allzu deutliche Konfrontation.

Aber jeder Krug geht nur zum Brun-
nen, bis er bricht. Das System Engelberger 
stösst an seine Grenzen. Aufgescheucht 

durch die Ankündigung Alain Bersets 
(SP) Ende Januar, die Zertifikatspflicht 
allenfalls bereits Mitte Februar aufheben 
zu wollen, versuchte Engelberger im 
Sonntagsblick, abermals vollendete Tat-
sachen zu schaffen: «Wir müssen mit gros-
sen Lockerungen warten», sagte er dem 
Blatt vor Wochenfrist.

Das Stimmungsbild aus den bislang ein-
gegangenen Vernehmlassungsantworten 
der Kantone ist das pure Gegenteil: «Weg 
mit der Zertifikatspflicht», fordern ge-
mäss Blick bislang Uri, Nidwalden, Glarus, 
Freiburg, Baselland und Bern. Der einzige 
Kanton, der die Aufhebung ablehnt und 
ein langsames Tempo anschlagen möch-
te, ist bislang Lukas Engelbergers Basel-
Stadt (genau genommen erst noch nur ein 
halber Kanton).

Damit steht der Mann, immerhin auf 
dem Papier der Präsident der kanto-
nalen Gesundheitsdirektoren, mit ab-
gesägten Hosen da. Und der interessier-
te Beobachter fragt sich: War er während 
der Pandemie wirklich der Vertreter der 
 Kantone oder doch eher der Pharma-
industrie?

Florian Schwab

Je schärfer, desto besser:  
Gesundheitsdirektor Engelberger.



Weltwoche Nr. 6.22 47
Illustration: Fernando Vicente

der unmoralische Umgang mit dem Gegner 
moralisch jedoch vertretbar.

Das Reizvolle an dieser Einschüchterungs-
taktik ist ja, dass sie funktioniert. Man braucht 
nur laut genug «Applaus von der falschen 
Seite!» zu rufen, und schon ziehen sich massen-
weise Menschen von öffentlichen Debatten zu-
rück. Ungünstig ist das, weil dadurch Stimmen 
aus der gesellschaftlichen Mitte fehlen, die auf 
legitime Schwachstellen bei bestimmten Theo-
rien hinweisen, oder wichtige Themen gar nicht 
mehr angesprochenen werden aus Angst, dass 
es einer «falschen» Gruppe helfen könnte. Das 
Kontaktschuld-Geraune wird auch benützt, um 
sich die Themenhoheit zu sichern und die eige-
nen Ansichten unangreifbar zu machen. 

In Deutschland ist die Abneigung an red-
lich geführten Debatten besonders hartnäckig. 
Alice Schwarzer wird vorgeworfen, den extre-
men Rechten «Argumente zu liefern», weil sie in 
ihrem Buch über sexuelle Übergriffe von Flücht-
lingen schrieb. Die Frauenrechtsorganisation 
Terres des Femmes «spielt Fremdenhassern in 
die Hände», weil sie die Unterdrückung der 
Frau in bestimmten islamischen Ländern an-
prangert. Auch der Linken Sahra Wagenknecht 
wird Nähe zu den Rechten unterstellt, sie hat es 
gewagt, die Flüchtlingspolitik der Regierung zu 
kritisieren: «Lob von der AfD: Wie links ist Sahra 
Wagenknecht?», fragt der Tagesspiegel. 

In zeitgenössischen Diskussionen wird der 
Kontaktschuld-Vorwurf häufig auf Rechte ge-

wälzt, aber es funktioniert in alle Richtungen. 
Erwähnt man etwa das hohe Fieber nach dem 
Corona-Booster, ist das «Futter für Impfgegner». 
Den modernen Feminismus sollte man besser 
nicht kritisieren, damit stellt man sich in eine 
Reihe mit Frauenfeinden. Und Achtung! Hält 
man traditionelle Werte wie Familie hoch, macht 

Mit solchen Videos liefern Sie Impf-
gegnern Argumente!» Eigentlich soll-

te man öffentlich nur noch Dinge sagen, die 
auf ungeteilte Zustimmung stossen, denn es 
bedarf einer Art Zauberei, um für seine un-
erwünschten Argumente keinen unredlichen 
Vorwurf zu kassieren. Nach meinem letzten 
Youtube-Video, in dem ich meine Gedanken 
um die grössten Widersprüche und Absurdi-
täten im Corona-Universum kreisen liess, er-
hielt ich offenbar Beifall von der «falschen 
Seite». Ich musste kurz lachen. Shame on me! 

Das Kontaktschuld-Konstrukt erfreut sich 
grosser Beliebtheit. Laut Wikipedia «stellt der 
Vorwurf die Tatsache eines ‹Kontaktes› mit zu 
Recht oder zu Unrecht politisch verdächtigten 
Personen als solchen heraus». Dabei spielt es 
keine Rolle, welche Art von Beziehung mit 
dem Kontakt oder ob überhaupt ein Kontakt 
besteht. Es ist ein Pseudoargument, bei dem 
nicht die Sache angegriffen wird, sondern die 
Person. In anderen Worten: Man assoziiert 
einen unliebsamen Zeitgenossen mit proble-
matischen Gruppen, in deren Nähe niemand 
gerne gestellt wird, mit dem Ziel, ihn in einer 
Debatte in Misskredit zu bringen. Es ist ein bil-
liger Weg, um nicht auf Argumente eingehen 
zu müssen. Das eigentliche Argument rückt in 
den Hintergrund, denn die beschuldigte Per-
son kommt nicht umhin, sich erst mal aus-
drücklich gegen den Vorwurf zu verteidigen.

Man könnte es auch Demagogie nennen. 
Es gibt eben Menschen, ich kann sie mir als 
eine Kombination aus Oberlehrer und Klein-
gauner vorstellen, die halten sich nicht an 
die Gesetze der Kommunikation. Nicht ganz 
überraschend finden sich unter den Kontakt-
schuld-Fabrikanten ausgerechnet jene, die 
ihre Moral stets wie eine Goldmedaille zur 
Schau tragen; dient es der eigenen Sache, ist 

man sich womöglich zum «Steigbügelhalter» 
für Ultrakonservative. In dem Sinne werde ich 
künftig nicht mehr über Frauenwitze lachen, 
um nicht Sexisten in die Hände zu spielen. Auto-
fahren nicht mehr mit Freiheit verbinden, um 
Klimaleugnern keine Argumente zu liefern. Un-
gesunde Lifestyles nicht mehr kritisieren, um 
kein falsches Zeichen für fat shaming zu setzen. 
Dass männliche Vorgesetzte mich stets fair be-
handelt haben, dazu werde ich weiterhin stehen. 
«Mit dem Patriarchat kuscheln» nennt sich das 
zwar an der Hochschule für angewandte Klein-
geistigkeit, aber ich sag’s mal so: Lieber kusche-
lig als gar kein Rückgrat.

Der Anschuldigung vollkommene Gleich-
gültigkeit entgegenzubringen, ist eine 

gute Antwort – und sie als das zu erkennen, 
was sie ist. Aber eine Aktion löst fast immer eine 
Gegenreaktion aus; niemand mag es, wenn man 
ihm ein schlechtes Gewissen macht. Und noch 
viel weniger behagen einem Schuldvorwürfe, 
wenn man nichts Falsches getan hat. Es ist kein 
ungefährlicher Weg, denn so bringt man Leute 
gegen sich auf – denen man dann wiederum vor-
trefflich «Hass und Hetze» vorwerfen kann. 

Wer meine Arbeit schon länger verfolgt, 
weiss, dass ich mit radikalen Menschen oder 
Gruppen nichts am Hut habe. Aber ja, ich ver-
trete Standpunkte, die in bestimmten Lagern 
mitunter auf Anklang stossen. Und jetzt? Ent-
weder ist mein Argument valid oder nicht. 
Nach dem Vorwurf tat ich, was man in so einer 
Situation tut, ich schreibe an einem neuen 
Youtube-Sketch, der die geistige Gewandtheit 
der Kontaktschuld-Konstrukteure maximal 
zur Geltung bringt. Das ist noch immer der 
bewährteste Weg. 

TAMARA WERNLI

Beifall von der falschen Seite
Der Kontaktschuld-Vorwurf erwischt mich, und meine Gleichgültigkeit könnte kaum grösser sein.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Geniale Widerspenstigkeit der Schweiz
Ich bin nach mehr als einem Vierteljahrhundert in England in meine Heimat zurückgekehrt.  
Warum? Der Geschichte zweiter und letzter Teil.

Oliver Zimmer

Bei einem journalistischen Text werden 
Titel und Lead fast nie vom Autor ge-
setzt, sondern zumeist vom zuständigen 

Redaktor. Darüber ärgert sich Ersterer in der 
Regel, weil er den eigenen Titel (aufgrund man-
gelnder Distanz dazu) für perfekt hält. Nun er-
folgen redaktionelle Interventionen wohl sel-
ten grundlos. In meiner Erfahrung bringt der 
Eingriff durch Redaktoren bei Titel und Lead 
in etwa einem Drittel der Fälle einen Verständ-
nisgewinn für die Leser (und manchmal sogar 
für den Autor). In einem Drittel erkennt den 
Vorteil womöglich nur, wer eine Journalisten-
schule besucht hat. Und im restlichen Drittel 
wird der Inhalt des Beitrags durch den redak-
tionellen Eingriff verfälscht. 

Ode an das englische Licht

So geschehen bei meinem Beitrag «Ich wuss-
te schon als kleines Kind, woher mein Name 
kommt» vom 22. Januar 2022 (Weltwoche 
4/2022), wo der Untertitel suggerierte, es gehe 
darin um die Beweggründe meiner Rückkehr 
in die Schweiz. Tatsächlich handelt sich dabei 
jedoch um nichts weniger als eine Ode an das 
englische Licht, angereichert mit einer Spe-
kulation über den Vornamen als Inspirations-

quelle menschlichen Handelns. Konkret 
geht es darin um die Motive für meinen un-
geplanten  Langzeitabstecher nach England, 
der 1994  begann. Die Frage nach den Gründen 
für meine Rückkehr in die Schweiz wird im 
Text dagegen mit keinem Wort thematisiert, 
geschweige denn beantwortet (was einige Leser 
moniert haben). 

Das soll hier in einigen groben Pinselstrichen 
nachgeholt werden (danach ist dann definitiv 
Schluss mit dieser Art von Selbstbespiegelung). 
Warum entschied ich mich nach so langer Zeit, 
die Rückkehr in die Heimat anzutreten? Wes-
halb hängt man in meinem Alter einen derart 
begehrten Job an den Nagel, der einem neben 
vielen brillanten Studenten und Kollegen auch 
den Luxus einer gesicherten Existenz bis zur 
Pensionierung beschert hätte? 

Ich möchte vier Faktoren nennen, die mei-
nen Entscheid beeinflusst haben. Mit dem Vo-
kabular der Migrationsforschung gesprochen, 
handelt es sich dabei um einen Push-, zwei 
Pull- sowie einen weiteren Faktor, den viel-
leicht wichtigsten, der irgendwo zwischen 
Push und Pull anzusiedeln wäre. Push-Fakto-
ren beschreiben die auf das Herkunftsland be-
zogenen Triebkräfte von Migration (wieso will 

er oder sie dort weg?), Pull-Faktoren solche, die 
sich positiv auf das Zielland beziehen (wieso 
will er oder sie ausgerechnet dorthin?).

Ausgleich und Anerkennung

Erstens (Push): der Siegeszug der universitären 
Manager. Als ich anfing, waren die englischen 
Universitäten, besonders die besten, ein gutes 
Biotop für Nonkonformisten. Die Autonomie 
war gross, die Bürokraten kannten die Grenzen 
ihrer Kompetenz und handelten danach. They 
knew their place, wie es im Englischen so schön 
heisst. Und die Professoren waren zu selbst-
bewusst, um sich von Krethi und Plethi drein-
reden zu lassen. Doch das änderte sich im Laufe 
des letzten Jahrzehnts. Plötzlich nahm auch an 
meiner Universität ein neues administratives 
Kader Einfluss auf Fragen, die früher von Pro-
fessoren entschieden worden waren. In Oxford 
betraf das neben dem Inhalt und der Form der 
Lehre vor allem die Selektion der Studenten. 
Heute ist es oft dieses administrative Kader, das 
in dieser Beziehung mit missionarischem Eifer 
den Ton angibt. Ein ehemaliger Kollege, der 
brillante Rechtsphilosoph John Gardner (1965–
2019), beschrieb diesen Trend kurz vor seinem 
Tod so: «Aus meiner Sicht hat sich die Macht-
balance an den Universitäten in den letzten dreis-
sig Jahren von den Professoren zu den Managern 
und Administratoren verschoben. Gerechtfertigt 
wurde diese Verschiebung mit dem Argument, 
dass die Professoren dadurch von zeitraubender 
Administration entlastet würden. Und was war 

Avantgarde der Homogenisierer.
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Viele Hürden:  
Sony  Playstation 5.

Familie und Freunde haben gemein, 
dass man beim Erzählen nicht stets 
bei Adam und Eva anfangen muss.

Kassenschlager a. D.
Seit über einem Jahr kämpft Sony bei der Playstation 5  
mit Lieferschwierigkeiten. Das wird sich kaum ändern.

Marc Bodmer

Ausverkauft! Das ist die häufigste Antwort, 
die Kunden erhalten, wenn sie die Spiel-
konsole Playstation 5 (PS5) kaufen möch-

ten. Anfang Februar korrigierte der Hersteller 
Sony im Rahmen der Quartalsberichterstattung 
die Verkaufserwartungen fürs laufende Finanz-
jahr deutlich, nämlich von 14,8 Millionen Spiel-
konsolen auf 11,5 Millionen. Während der 
Umsatz mit Games und Dienstleistungen bei 
3,77 Milliarden Dollar im Jahresvergleich sta-
bil blieb, sanken die PS5-Verkäufe von 2,94 auf 
2,28 Milliarden Dollar. Als Grund für diese Ent-
wicklung gab Sonys Finanzchef Hiroki Totoki 
die Chip-Knappheit an und 
ergänzte: «Wir können die 
Nachfrage für das kommen-
de Jahr schlecht vorhersagen.»

Klar ist: Im ersten Halbjahr 
2022 wird es weltweit schwie-
rig sein, eine PS5 zu ergattern. 
Wenig besser sieht es bei der 
Konkurrenz aus. Auch Micro-
softs High-End-Spielkonsole 
der aktuellen Generation, die 
Xbox Series X, kämpft mit 
Lieferschwierigkeiten. Ein 
Ausweichen auf das in unse-
ren Breitengraden weniger 
beliebte Modell von Micro-
soft ist keine Alternative. Bis 
heute wurden weltweit 18,4 Millionen PS5 und 
12,2 Millionen Xbox Series X/S verkauft. Der 
zahlenmässig unbestrittene Spitzenreiter der Ga-
ming-Hardware bleibt Nintendo mit der Hybrid-
Konsole Switch, von der laut der Game-Markt-
Plattform Vgchartz.com gut 103 Millionen Stück 
über den Ladentisch gegangen sind. 

Doch der Vergleich zwischen den Hoch-
leistungsmaschinen von Sony und Microsoft 
und der Nintendo-Hybrid-Konsole – die Switch 
ist sowohl portabel als auch im Wohnzimmer, 
angeschlossen ans TV-Gerät, einsetzbar – hinkt. 
Nintendos Gaming-Plattform ist zwar ein gran-
dioses Stück Hardware, kann aber weder auf der 
grafischen noch auf der Serviceebene mit der 
Konkurrenz mithalten. Entsprechend sind die 
Chip-Komponenten nicht im High-End-Seg-

ment angesiedelt – und darum eher verfügbar. 
Nichtsdestotrotz tut sich auch das Haus von 
«Super Mario» schwer, die Nachfrage überall 
zu befriedigen.

Reaktion auf Microsofts Mega-Deal

Während Sonys Finanzchef Totoki die an-
haltende Krise im Chip-Geschäft und die auf-
grund der Pandemie eingebrochene Produktion 
der Computerkomponenten für das PS5-Liefer-
problem verantwortlich macht, sah es Xbox-
Chef Phil Spencer bereits im September 2021 
etwas differenzierter: «Es ist zu isoliert, nur von 

einem Chip-Problem zu spre-
chen. Wenn ich daran denke, 
wie viele Komponenten nötig 
sind, um heute eine Konsole 
zu bauen und sie dann auf 
die Märkte zu bringen, dann 
gibt es einige Hürden in die-
sem Prozess», sagte der Micro-
soft-Top-Manager der Enter-
tainment-Nachrichten-Site 
The Wrap.

Abgesehen von der Liefer-
problematik machte Sony ver-
gangene Woche mit dem Kauf 
des Game-Studios Bungie für 
3,6 Milliarden Dollar von sich 
reden. Viele erachteten diesen 

Schritt als eine Reaktion auf Microsofts Mega-
Akquisition des Game-Verlags Activision Bliz-
zard für rund 70 Milliarden Dollar zu Beginn des 
Jahres. Doch während sich Microsoft den Betrieb 
grosser Spiele wie «Call of Duty», «World of War-
craft» und «Candy Crush» sicherte, setzt Sony 
alles auf einen – wenn auch beliebten – Titel: 
«Destiny». Dieser wird zunächst noch auf ver-
schiedenen Plattformen gespielt. Während für 
Wedbush- Securities-Analyst Michael Pachter der 
Kaufpreis viel zu hoch ist, erwartet Game-Indus-
trie-Experte Joost van Dreunen, dass der Neu-
zugang Sony helfen werde, die Firma in Sachen 
Online-Gaming auf Vordermann zu bringen, 
denn mit Microsofts Infrastruktur und Dienst-
leistungen können die Japaner derzeit nicht mit-
halten.

das Resultat dieser Übung? Mehr zeitraubende 
Administration für die Professoren.» 

Zweitens (Pull): die geniale Widerspenstig-
keit der Schweiz. Man muss offenbar mehr 
als zwei Jahrzehnte in einem Staat mit riesi-
ger Hauptstadt und wenig lokaler Autonomie 
verbracht haben, um zu erkennen, dass der 
Zentralismus die bürgerliche Freiheit unter-
gräbt. Ähnlich scheinen die Dinge beim dua-
len Bildungssystem zu liegen: Wer in einem 
Land gelebt hat, in dem 45 Prozent der jungen 
Menschen eine Universität besuchen, empfin-
det dieses System als gesellschaftlichen Segen. 

Länder mit hoher Universitätsquote han-
deln sich nämlich zahlreiche Probleme ein. 
Das gravierendste: dass jene, denen das aka-
demische Zertifikat fehlt, mit einem un-
sichtbaren Makel behaftet sind. Diese Herab-
setzung der halben Bevölkerung schadet 
neben der wirtschaftlichen Produktivität 
vor allem dem sozialen Zusammenhalt. Die 
Schweiz sei das Land der Banken und Reichen, 
so will es das Klischee. In Wirklichkeit gehört 

sie zu den wenigen Ländern, die nicht bloss 
auf Wertschöpfung setzen, sondern auf Aus-
gleich und gegenseitige Anerkennung von 
unterschiedlichen Fähigkeiten. Die Schweiz 
irritiert vor allem die Avantgarde der Homo-
genisierer. Das ist ein gutes Zeichen.

Zwei Flughäfen, sechs Reisestunden

Drittens (Pull): Familie und Freunde. Meine 
 Familie hat mir von klein auf viel Zeit geschenkt. 
Deshalb möchte ich nun präsenter sein, als ich 
es könnte, wenn mich weiterhin zwei Flughäfen 
und sechs Reisestunden von ihr trennen wür-
den. Und dasselbe gilt für meine Freunde, ins-
besondere die langjährigen. Je älter ich werde, 
desto mehr möchte ich sie auch spontan treffen 
können. Was Familie und alte Freunde gemein 
haben: dass man beim Erzählen nicht stets bei 
Adam und Eva anfangen muss, sondern – im 
Idealfall – gleich ins neuste Kapitel einsteigen 
kann. Für mich ist das unbezahlbar. 

Viertens (weder Push noch Pull): Mit dem Hin-
weis auf die Familie und die Freunde ist jener 
Bedeutungs- und Gefühlsraum angesprochen, 
der für mich allein imstande ist, so etwas wie 
Heimat zu stiften. Doch dieser deutsche Be-
griff, der im 16. Jahrhundert zum ersten Mal 
auftaucht, ist dermassen vielschichtig, folgen-
reich und historisch belastet, dass er eine sepa-
rate Kolumne verdient. 

Oliver Zimmer ist Forschungsdirektor  
beim Center for Research in Economics,  
Management and the Arts (Crema) in Zürich.
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LESERBRIEFE

Heisse Kartoffel
Nr. 4 – «Putin und die Grünschnäbel» 
Editorial von Roger Köppel

Wenn ich den Leitartikel lese, bekomme ich 
fast eine Gänsehaut: Wie ist es möglich, dass 
der Chefredaktor einer renommierten Schwei-
zer Zeitung so klar, unabhängig und objektiv 
die jahrhundertealte, blutige Einmischung 
westlicher Grossmächte in Russland so kurz 
zusammenfassen kann, und zwar nicht nur 
inhaltlich, sondern auch sprachlich meister-
haft und erst noch für alle verständlich! In den 
USA gab es  – oder gibt es sie noch immer? – 
die höchst begehrte Auszeichnung für einen 
Journalisten, den Pulitzerpreis, für eine be-
sonders mutige und professionell formulierte 
Meinungsäusserung. Ich denke, man müsste 
einen solchen Preis dringend in der Schweiz 
einführen; doch wer sollte das bezahlen? Nun, 
man hat auch irrsinnig viel Geld für allen mög-
lichen Unsinn, also könnte sich da ein mutiger 
Parlamentarier durch einen Vorstoss Lorbeeren 
holen. Oder wäre das doch eine zu heisse, un-
schweizerische Kartoffel?
Joseph Goldinger, Grandson

US-Präsident Reagan realisierte nach den 
Friedensgesprächen: «Sicherheit war den Rus-
sen viel wichtiger als Eroberung.» Das war si-
cher bei Gorbatschow der Fall, der heute in 
Russland eine Unperson ist. Angesichts des 
russischen Truppenaufmarschs an der ukrai-
nischen Grenze, der im Artikel nicht einmal 
erwähnt wird, rechtfertigt der Autor Putin 
verständnisvoll. Dieser beruft sich auf eine 
OSZE-Charta von 1999, in der steht: «Die Teil-
nehmer werden ihre Sicherheit nicht auf Kos-
ten der Sicherheit anderer Staaten festigen.» 

Fragt sich, wie die Ukraine ihre Sicherheit auf 
Kosten Russlands gefestigt hat. Auch wollen 
die Russen keine Nato-Atomraketen in der 
Ukraine. Erinnert sei an das Budapester Me-
morandum von 1994, in dem sich die USA, 
Grossbritannien und Russland verpflichten, 
gegenüber der Ukraine als Gegenleistung für 
einen Nuklearwaffenverzicht die Souveräni-
tät und die bestehenden Grenzen zu achten. 
Michael Steiding, Dresden (D)

Windparks statt Natur
Nr. 4 – «Liebe Susanne Hochuli» 
Peter Rothenbühler über die Greenpeace-Präsidentin

Ich kann den Eindruck nur bestätigen: Green-
peace Schweiz hat sich vermutlich neu orien-
tiert. Vom ursprünglichen Engagement für 
Natur und Umwelt merkt man nicht mehr 
viel. Stattdessen Unterstützung der «Klima-
seniorinnen» und Ladestationen für Handys 
von jungen Migranten. Und in den Nieder-
landen hat Greenpeace den Unmut der Natur-
schützer geweckt durch die Befürwortung von 
vogelschädlichen Windparks in der Nordsee. 
Paul Nijman, Gerolfingen

Eigene Erfahrungen
Nr. 4 – «Auf nach Peking» 
Peter Achten über China

Peter Achten beweist, dass man offensicht-
lich nicht 25 Jahre erfolgreich als Journalist in 
China arbeiten und gleichzeitig kritisch das 
totalitäre System hinterfragen kann. Sein im 
Beitrag dem Regime zugeschriebenes traditio-
nell-chinesisches Sowohl-als- auch-Denken ist 
ja wahrscheinlich der Grund, dass China ein 
ganzes Volk wegen einiger Terroristen in Um-

erziehungslager steckt, Falun-Gong-Anhänger 
als lebende Organspender benützt und beim 
Auftreten eines Corona-Falls einfach Millionen 
in ihren Wohnungen einsperrt. Glücklicher-
weise gibt es glaubwürdigere Quellen, die eige-
ne Erfahrungen mit dem totalitären Regime 
wiedergeben und Informationen direkt aus 
China liefern. Eine der besten heisst Jennifer 
Zeng, ein Opfer der Falun-Gong-Verfolgung. 
Viel Hintergrundinformationen. 
Markus Egli, Eschenbach

Korrigenda
Nr. 5 – «Tod am Mont Crosin» 
Alex Baur über Windenergie

Im Artikel wurde die Windenergie mit der 
Kernenergie verglichen, wobei die Jahres-
produktion des KKW Leibstadt mit maximal 
95 000 Megawattstunden (MWh) Energie und 
die einer grossen Windturbine (Nabenhöhe 95 
Meter) mit 45 bis 50 MWh angegeben wurde. 
Das ist falsch. Die Relationen stimmen zwar, 
doch bei der Masseinheit haben wir uns um den 
Faktor 100 verrechnet. Richtig ist, dass Leib-
stadt jährlich bis zu 9,5 Millionen MWh be-
ziehungsweise 9500 Gigawattstunden (GWh) 
und die erwähnte Windturbine je nach Witte-
rung 4,5 bis 5 GWh Energie liefern. An der Tat-
sache, dass es rund 2000 Grosswindturbinen 
brauchen würde, um ein AKW von der Grös-
se Leibstadts zu ersetzen, ändert sich jedoch 
nichts. Wir bitten um Entschuldigung. 
Alex Baur, Redaktor Weltwoche

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

Endo Anaconda (1955 – 2022) 
Ernst Lämmli (1939 – 2022)

Die Atmosphäre war unterkühlt. Das lag 
nicht an der Laune des Interviewten, im 

Gegenteil. Eine Anekdote ergab die andere, ein 
Witz folgte dem nächsten. Unser Problem war 
ein klimatisches: Endo Anaconda, wie er sich 
nannte, rauchte Kette. Darum konnte das Ge-
spräch nicht im Café «Rosengarten» stattfinden 
mit dem weitem Blick auf die Alpen und die 
enge Berner Altstadt. Sondern davor, an einem 
kalten Oktobertag. Wir tranken einen Kaffee mit 
Milch, er leerte einen Liter Weissen.

So einer wird nicht sehr alt; jetzt, mit 66 Jah-
ren, hat ihn der Lungenkrebs geholt. Alles war 
masslos an ihm, nicht nur sein Drogenkonsum. 
Dabei konnte er so poetisch schreiben, so humor-
voll und schwermütig. Diesen Hang zur Me-
lancholie, den man von Berner Liedermachern 
kennt, erklärte er mit der Erfahrung aus der Ge-
schichte: «Vergessen Sie nicht, dass die Berner 
Herrschaft mit enormer Gewalt über das Land 
herrschte.» Die Leute hier hätten gelernt, «dass 
ein falsches Wort den Tod bedeuten konnte».

Ihm gingen die Worte nie aus, weder auf der 
Bühne noch im Studio, und er war grossartig 
mit seinen dadaistischen Kaskaden. «Schifahre» 
braucht er als Slangwort fürs Koksen, «Bärejage» 
spielt auf den Stempel an, mit dem der Beam-
te dem Arbeitslosen die Bescheinigung gibt, «I 
han e Moudi» meint den Kater, der ihn am Mor-
gen plagte. Bei ihm waren Gmögigkeit und Wahn 
nur ein Refrain weit weg. Endo Anaconda war 
ausfällig und mitfühlend, ein intensiver «Has».

Ein Einfacher war er nicht, was dazu führte, das 
Endo und sein Kollege Balts Nill zeitweise ge-
trennt an ihre gemeinsamen «Stiller Has»-Kon-
zerte reisten. Sie trennten sich aber in Freund-
schaft. Bevor die beiden einander kennenlernten, 
hatte Andreas Flückiger, wie Endo bürgerlich 
hiess, einen weiten Umweg  machen müssen. Er 
kam 1955 in Burgdorf auf die Welt, Sohn eines 
Schweizer Polizisten und einer Gastronomin aus 
Kärnten. Als der Bub vier Jahre alt war, starb der 
Vater bei einem Verkehrsunfall. Die Mutter zog 
mit den beiden Söhnen nach Österreich zurück. 
Endo kam in Klagenfurt in ein katholisches In-
ternat, in dem er misshandelt wurde. Später ver-
kam er zum Kleinkriminellen, wurde drogen-
süchtig. Als die Mutter starb, zog er 1981 nach 
Bern. Arbeitete als Dieb und hatte gelegentlich 
Jobs. Balts Nill stellte er sich bei der ersten Be-
gegnung als Gangster vor.

Die beiden arbeiteten trotzdem miteinander. 
1989 veröffentlichten sie eine erste Kassette. 
Konzerte wurden abgehalten, «Stiller Has» 
brachte sich ins Gespräch, die Platte «Moudi» 
von 1995 machte das Duo berühmt, mit Nills 
Laubsägesound, Endos wuchtiger Bluesstimme 
und den brillanten Texten. So einen wie ihn gibt 
es selten, jetzt gibt es ihn gar nicht mehr. Letzte 
Woche ist Endo Anaconda nach kurzer Krankheit 
gestorben. Er hinterlässt drei Kinder mit drei ver-
schiedenen Frauen. Sein Tourneekalender war 
bis Ende Jahr gefüllt. Und seine Fans werden sich 
leerer fühlen. Jean-Martin Büttner

Ihm gingen die Worte nie aus: Andreas Flückiger alias Endo Anaconda.

Grundehrlich: Sportmanager Lämmli.

Als Ernst Lämmli im Oktober 2008 im 
Schweizerischen Fussballverband seinen 

Rücktritt als Delegierter des Nationalteams an-
kündigte, geschah Erstaunliches: Ottmar Hitz-
feld, der neue Nationaltrainer, wollte seinen 
langjährigen Wegbegleiter zum Weitermachen 
überreden. Auch diverse Spieler machten sich 
dafür stark, dass Lämmli im Amt bliebe. Doch 
der Umgarnte winkte ab: «Einmal muss Schluss 
sein. Meine Frau hat es verdient, dass ich künf-
tig mehr Zeit für sie habe und wir mehr Reisen 
unternehmen.» Damals war Lämmli 69 Jahre alt 
– und damit in einem Alter, in dem viele Funk-
tionäre noch längst nicht ans Aufhören denken.

Aber Ernst Lämmli war anders. Er agierte im 
überhitzten Fussballgeschäft mit väterlicher 
Milde und einem ausgeprägten Gefühl für at-
mosphärische Strömungen. Wenn bei ande-
ren die Köpfe rauchten, zog er gelassen an sei-
nem Stumpen. In der Sache konnte er aber auch 
hart sein. Exakt diese Mischung machte ihn zu 
einem der erfolgreichsten Personalmanagern 
im Schweizer Sport. Als Präsident des FC Aarau 
gab er dem jungen Trainer Rolf Fringer eine 
Chance – und legte damit die Basis zum sensa-
tionellen Gewinn des Meistertitels 1993. Und in 
seiner Funktion beim Verband verpflichtete er 
mit Köbi Kuhn und Ottmar Hitzfeld jene bei-
den Trainer, die das Schweizer Team in der Bel-
etage des internationalen Fussballs etablierten 
und regelmässig an Grossanlässe führten.

Ernst Lämmli war seiner Zeit oft voraus. Doch 
2012 wurde er von einem schweren Schicksals-
schlag getroffen. Bei einem Sturz während 
eines Spaziergangs zog er sich schwere Kopf-
verletzungen zu. Bis zuletzt litt er an deren 
Folgen. Mit Ernst Lämmli verliert der Schwei-
zer Fussball eine herausragende Persönlichkeit 
und einen grundehrlichen Menschen – sozusa-
gen den letzten seiner Art. Thomas Renggli
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bietet, schliesst sich die Schweizer Umwelt-
bürokratie an, obwohl die Gefährlichkeit nicht 
durch Daten unterlegt ist.

Und warum hilft der Bund der ein-
heimischen Luftfahrtindustrie nicht, wenn 
die EU-Behörden ihre Regulierung eins zu 
eins auf Schweizer Helikopterfirmen ein-
prasseln lassen? Beim Pensionierungsalter für 
Helikopterpiloten hat die Bundesverwaltung 
schlecht zu den eigenen Leuten geschaut. Auch 
im sogenannten Gemischten Ausschuss des bi-
lateralen Luftverkehrsabkommens. Schweizer 
Verwaltungsleute fühlen sich ausländischen 
Kollegen näher als den Bürgern.

Warum schliesslich wehrt sich die Bundes-
verwaltung nicht gegen Übergriffe der EU in 
der Medizinaltechnikbranche? Brüssel verletzt 
mit der Nichtanerkennung bisheriger Zusagen 
Recht und WTO-Regeln. Bern schaut zu; die 
Klage gegen die EU startete die Branche. Es war 
der Medtech-Verband, der den Betondeckel des 
uniformen EU-Binnenmarktes aufbrach und 
mit Deutschland eine Einigung zwischen Län-
dern herstellte. Der private Verband hat dem 
Staat gezeigt, was eine Europapolitik ist, die 
auf Freihandel beruht.

Die 110-Prozent-Wirtschaft
Jetzt fehlen in der Schweiz sogar die Holz-Pel-
lets, die kleinen, zusammengepressten Holz-
stücke, die zum Heizen dienen. In den gän-
gigen Läden sind sie ausverkauft. Wer eine 
Pellet-Heizung hat, muss sich warm anziehen. 
Das passt ins Bild, das viele sich jetzt von der 
Wirtschaft machen. Überall ist von Angebots-
engpässen die Rede, keine Computer mehr im 

Wie soll die Beziehung zwischen der 
Schweiz und der EU aussehen? Partei-

en und Politiker machen das jetzt zum gros-
sen Thema und überbieten sich mit Analysen 
und Vorschlägen. Etwas Neues wollen viele. 
Ein neues institutionelles Abkommen? Einen 
grossen Vertrag wie zwischen Kanada und EU, 
der eine gewisse Harmonisierung vorsieht? Was 
auch immer, alle gehen davon aus, dass dies 
eine Frage von Abmachungen zwischen Staa-
ten oder Regierungen auf oberster Ebene sei.

Dabei ist den Verwaltungsleuten auf zweiter, 
dritter oder x-ter Stufe oft egal, wie die hohe 
Politik vorgeht. Meistens verkehren die Schwei-
zer Büroleiter mit den europäischen Kollegen, 
wie sie wollen, wie sie können und wie sie Lust 
haben. So kann sich schleichend eine Harmo-
nisierung der Schweizer Regeln mit den EU-
Normen ergeben, ohne dass das in bilateralen 
Verträgen oder Rahmenabkommen nieder-
geschrieben wird.

Warum etwa schliesst sich die Bundesver-
waltung in der Regulierung der Gentechno-
logie einfach der EU an? Und damit auch dem 
Entscheid des Europäischen Gerichtshofs von 
2018, der auf antiquierte Art die neuen Formen 
der Gentechnologie, bei denen keine Gene von 
aussen in eine Zelle gebracht werden, der glei-
chen Regulierung aussetzt wie die alten Me-
thoden? Ergebnis ist, dass das ganze Spektrum 
gentechnologischer Vorgehensweisen blockiert 
bleibt, auch die modernen, «weichen», die mit 
der Genschere. In der EU wie in der Schweiz – 
eine Sonderzone in der Welt. 

Gleiches gilt für die Zulassung von Pflanzen-
schutzmitteln. Wenn die EU ein Produkt ver-

Regal, Lieferfrist fürs neue Auto ein Jahr. Klar, 
es gab Produktionsausfälle in der Pandemie, 
Unterbrüche in der Logistik, Corona-blockier-
te Häfen. Auch der Chip-Mangel ist hartnäckig 
und scheint zur längerfristigen Belastung zu 
werden, zumal Fabriken zuerst aufgebaut wer-
den müssen. Die Wirtschaft bietet ein Bild der 
Lahmheit, des Hinkens, des Stolperns. 

Aber das trifft die Wirklichkeit nicht. In 
ihrem Bulletin zur Wirtschaftslage legt die 
Konjunkturforschungsstelle KOF der ETH 
Zürich dar, wie sich Welthandel und Produk-
tion entwickelt haben, und die Grafik dazu 
zeigt: Die Weltwirtschaft läuft auf Vollgas. 
Welthandel und Produktion sind in der ers-
ten Hälfte 2020 zwar eingebrochen, dann aber 
bald wieder hochgeschossen, und jetzt sind sie 
über dem alten Niveau. Bildlich ausgedrückt: 
Die Maschine läuft auf gut 110 Prozent.     

Das muss irgendwann im Alltag spürbar sein. 
Aus dieser Sicht ist zu erwarten, dass sich die 
Störungen in den Lieferketten bald auflösen. 
Dann werden auch Pellets wieder gut lieferbar 
sein, allerdings werden sie gegen den Sommer 
hin nicht mehr so gefragt sein.

Produktiveres 2022
Und nicht zu vergessen ist der Produktivitäts-
gewinn, den das laufende Jahr wegen seines 
Datums mit sich bringt. Die Wirtschaft spielt 
sich grossenteils auf Tastatur und Bildschirm 
ab. Und das Tippen der Jahrzahl 2022 geht 
schneller als sonst, weil dreimal die gleiche 
Taste vorkommt. Hunderte von Billionen Mal 
ein kleiner Zeitgewinn, das summiert sich, das 
setzt Kräfte frei für Neues. 

BEAT GYGI

Europa der Verwaltungskollegen 
Die Politiker streiten über die Beziehung zur EU, die Beamten sind längst mit Brüssel verbündet.
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LEADER  
HILDEGARD KNEF

Vom Qualm ihrer Zigaretten weichgezeichnet: Schauspielerin und  Sängerin Knef, 1954.

Da drapierte sie sich hin, 1954 war es, und 
aus ihren grünen Augen funkelt, trotz 
des jungen Alters schon müde ein wenig 

und vom vielen Sehen ernüchtert, eine Seele, 
die bereits gelernt hatte, immer viel, viel stärker 
sein zu müssen als ihre Verletzlichkeit, um nicht 
jeden Tag sich selbst zu verlieren.

Neunundzwanzig Jahre alt war Hildegard 
Knef damals auf diesem Foto, auf dem sie wahr-
scheinlich das einzige Mal ausgesehen hat wie 
Grace Kelly und Marilyn Monroe und die gröss-
te Diva der Welt zusammen. Sie war jenseits der 
Kameras eher das, was man eine herbe Schön-
heit nennen könnte, die stets vom Qualm ihrer 
Zigaretten weichgezeichnet wurde. Sie rauchte, 
ohne Unterlass, sie starb später daran. Und sie 
lebte und liebte, wie sie rauchte.

Viel mehr als ihre Augen ist ihre Stimme der 
Spiegel ihrer Seele oder Seelen; diese vibrierende, 
in Rauch gebadete, dunkle Stimme voller kaltem 
Fieber, die sich nie um den richtigen Ton schert, 
sondern nur um das richtige Gefühl. In ihrer 
Stimme schwingt alles, steigt gleichzeitig Hoff-
nung empor ins Licht und versinkt unrettbar im 
Dunkel des Nichts; das Leben und der Tod, die 
Brüchigkeit der Träume, die Reinheit des Seins 
und all die Sünden dieser Welt.

Vielleicht war sie zu viel, gelegentlich für sich 
selbst auch, sicher aber für die biedere und bigot-
te Nachkriegsgesellschaft Deutschlands. In den 
USA, wohin sie floh vor dem allgegenwärtigen 
deutschen Kleinbürgertum und wo sie sich Neff 
nannte und ihrem Aussergewöhnlichen nicht 
mit nörgelndem Argwohn, sondern mit be-
wunderndem Wohlwollen begegnet wurde, fand 
sie, ein wenig nur, Seelenruhe, aber nie fand sie 
dort eine Heimat. Es war, als ob Deutschland sie 
nie loslassen konnte, und sie nie ihr Land.

Manche, die in sich zerrissen sind, werden 
auch zerfressen. Bei Knef war es Brustkrebs, sie 
überlebte ihn, schrieb über ihn, es sind Worte 
einer nackten Seele. Damals war ihr klar, dass 
man die Tage, an denen es rote Rosen regnet, an 
einer Hand abzählen kann. Und doch lebte sie 
jeden Tag, als ob es ein Rosentag werden könn-
te, einer, an dem sie sich nie verlieren, sondern 
immer nur finden könnte. Michael Bahnerth
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Knef, die Grosse
Fast unbemerkt jährt sich der zwanzigste Todestag von Hildegard Knef.  
Das Vergessen hat sie nicht verdient: Die Bühnenkünstlerin war auch eine grandiose Schriftstellerin.

Michael Maar

Sie ruht in guter Gesellschaft in einem Ber-
liner Ehrengrab auf dem Zehlendorfer 
Waldfriedhof, neben Erwin Piscator, 

Ernst Reuter, Bubi Scholz und Willy Brandt. 
Noch besser hätte sie neben Marlene Dietrich 
auf dem kleinen Friedhof in Friedenau ge-
legen, über die sie hinreissend schrieb. 

1948 hatte die früh berühmte Knef ihr Glück 
in Hollywood probiert, was ihr von vielen Deut-
schen als unpatriotisch ausgelegt worden war. 
Dort bekam sie zwar keine Filmrolle, aber den 
guten Ratschlag, Marcel Proust und Thomas 
Manns «Doktor Faustus» zu lesen, was sie bei-
des offenbar tat. 

Unter den vielen Bekanntschaften, die sie in 
Hollywood schloss, war ihr die liebste Marlene 
Dietrich, der Weltstar, der sich bald mütterlich 
um sie kümmerte. Noch 1975 nannte Marlene 
sie ihr «dearest Hildekind». 

Ihr erstes Treffen: 

Aus dem Dunkel des teuersten und  
finstersten Restaurants in Hollywood,  
dem philippinischen «Beachcomber»,  
leuchtete ein weisses, hellumrandetes  
Dreieck. «Hallo», hauchte es über das  
Gesäge der Hawaiigitarren hinweg  
und lächelte amüsiert. 

Es folgen fünf Seiten von akkuratester Komik 
– allein für diese Szene lohnte sich die Lektüre 
ihres Hauptwerks, ihrer 1970 veröffentlichten 
Memoiren «Der geschenkte Gaul», damals ein 
grosser internationaler Erfolg mit Millionen-
auflage.

Der heute fast vergessen ist. Es jährt sich 
Knefs zwanzigster Todestag – und kräht noch 
ein Hahn nach ihr? Hildegard Knef ist zu-
mindest einer älteren Generation sowohl be-
kannt als auch erschreckend unbekannt. 

Bekannt aus dem Film «Die Sünderin» von 
1951, in dem sie eine kurze Nacktszene zur 
Skandalfigur machte. Die Katholiken tobten. 

Bekannt aus den Coverbildern von Stern und 
Quick und als Chansonnière mit rauchiger Stim-
me und unzähligen Plattenpreisen («Für mich 
soll’s rote Rosen regnen»). 

Bekannt für das unstete Auf und Ab ihres 
 Lebens zwischen dem biederen Nachkriegs-
deutschland und den nicht immer wirtlichen 
Vereinigten Staaten, in denen sie «Neff» ge-
nannt wurde und neben Marlene als der zwei-
te bekannte Kraut galt.

Kriegsmonate im zerbombten Berlin

Ganz unbekannt ist sie dem heutigen Publi-
kum darin, worin ihre grösste Force bestand. 
Die Schauspielerin und Sängerin ist eine Vir-
tuosin der Sprache. Die Verfasserin des «Ge-
schenkten Gauls» ist eine Erzählerin ersten 
Rangs. Ihre in vielen Dialekten und Argots ge-
wiefte, expressiv farbige, nervöse, klischee-
freie, immer originelle, lustvoll übertreibende 
und sicher oft auch flunkernde Prosa – wie 
blass ist dagegen die gerühmte Kunstprosa 
Christa Wolfs! 

Knef setzt die Pointen vom ersten Satz an. Sie 
beginnt ihr Buch mit einer Hommage an ihren 
geliebten Grossvater: 

Er trug den Kopf sehr gerade, die 
Wirbel sä ule auch, und er hatte einen 
grossen Mund mit vielen Zähnen; er  
hatte sie noch alle 32, als er mit  
81 Jahren Selbstmord machte. Sein  
Jähzorn war das Schönste an ihm,  
erstens weil er sich nie gegen mich 
richtete und weil er so wild und rasch  
kam, wie er verging, und wenn  
vergangen, wurde sein Gesicht warm  
wie ein Dorfteich in der Sommersonne  
und seine Bewegungen verlegen und 
einem  fischenden Bären gleich.

Da pfeift der Teufel durch die Zahnlücke, wie 
man in Norddeutschland sagt. Allein das Bild 
des verlegen fischenden Bären! Was zeichnet 
ihn noch aus, den jähzornigen Grossvater? «Er 
klopfte jeden Abend mit der rechten grossen 
Zehe gegen die untere Bettwand – sechsmal – 
und schwor darauf, dass er nur dadurch Punkt 
sechs erwachen könne.» Eines der hundert De-
tails, die man aus dem «Geschenkten Gaul» 
nicht vergessen wird.

Der auch «Die sieben Leben der Hilde Knef» 
hätte heissen können. Es ist schwer vorstellbar, 
was sie alles durchgestanden und doch über-
lebt hat, angefangen mit den letzten Kriegs-
monaten im zerbombten Berlin. 

Die junge Frau auf der Flucht vor der ein-
rückenden russischen Armee: 

Über uns Bomber, Jagdflieger. Zwei Jäger kom-
men, spielen Mäusebussard, gucken mal rein, 
machen brr brrr, sind weg – holen Verstärkung, 
kommen wieder. Der neben mir sagt Him-
mel, Arsch und Zwirn, springt durchs Fenster, 
springt auf Schienen und Schotter, reisst Beine 
nach hinten, reisst Arme nach vorn, brüllt. Aus 
der Jacke quillt Rotes. Sie wühlen zur Tür, las-
sen sich fallen, zwischen Waggons, kriechen 
runter – ich lieg zwischen Puffern, denk: Wenn 
der Zug jetzt fährt, bin ich Matsch. Er fährt 
nicht, die Lok brennt. Bussardfamilie weg. Es 
weint und röchelt, es macht tatütata. Ich sitz’ 
auf der Böschung, guck’ anderslang. Laufe ein, 
zwei Stunden – komm zum Bahnhof, frag’, wo 
ich bin – nicht mal Nürnberg. Zwanzig Stun-
den unterwegs und nicht mal Nürnberg. Um 
vier Uhr morgens kommt Sonderzug, stottert 
weiter, verschnauft in Salzburg. Ich sehe Häu-
ser, Häuser mit Dach, mit Fenster, Balkon mit 
Blumen, sage: Ist Österreich schön. Der mit der 
roten Mütze und Kelle dreht sich um, glotzt 
mich an, wird mützenrot petunienlila, brüllt: 
«Sie meinen wohl Ostmark.»

Petunienlila! Das Stakkatohafte, der Verzicht 
auf Artikel, das syntaktisch Gehetzte, die Zeit-
sprünge – der Stil passt sich dem Geschilderten 
an, der ruhelosen, fiebrigen Flucht. Die politi-
sche Pointe der «Ostmark» setzt Knef pointen-
sicher an den Schluss. 

Immer getrieben, immer frei

Später wird sie als Gefangene der Roten Armee 
in Einzelhaft sitzen. Ob dort Informationen 
darüber vorlagen, dass sie ihre Karriere auch 
Goebbels zu verdanken hatte, ist ungewiss – 
einer der vielen dunklen Punkte in ihrer ge-
scheckten Biografie, über die man nichts Ge-
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naueres erfahren wird, solange ihre Tagebücher 
noch unter Verschluss gehalten werden. 

Nur darüber hatte sie offen gesprochen: Seit der 
Haft hatte sie panische Angst vor der Einsamkeit.

Sie war immer getrieben und immer frei; und 
bei den Deutschen, wie Marlene, nur halb be-
liebt. Überhaupt war der Regen der roten Rosen 
nur schütter. Und ihr Körper von Anfang an 
ihr Feind. 

Man spart sich den Pschyrembel, wenn man 
ihre Krankengeschichte liest: Typhus, Gelb-
sucht, Kinderlähmung, Meningitis, Enzepha-
litis, Blinddarmdurchbruch – die Aufzählung 
erstreckt sich über weitere neun Zeilen. Hilde-
gard Knef ist von Kindheit an mit allen nur 
denkbaren Gebresten geschlagen. 

Bezaubernde Selbstironie

In einer Szene im «Geschenkten Gaul» schil-
dert sie, wie sie 1968 nach einer Gallenkolik 
in ihrem Pariser Hotel von einem Arzt nach 
ihren Vorerkrankungen befragt wird. Ihr da-
maliger Mann (sie hatte drei) geht so lange ins 
Kino, trinkt Kaffee und kehrt anschliessend 
zu ihr ins Hotel zurück. Da ist Hilde im Jahr 
1959 angelangt. 

«Du weisst», erklärt der Arzt ihm nach weite-
ren dreissig Minuten aschfahl, «ich habe Hilde 
immer für ein Musterbeispiel des kraftvollen 
deutschen Weibes gehalten, und nun erfahre 
ich, dass sie ein Museum des Grauens ist.» 

Knefs Selbstironie ist bezaubernd, ihr Blick 
auf die Menschen scharf, aber nicht ätzend. Von 
einem mächtigen Studioboss, der sie vergeblich 
in sein Schlafzimmer zu locken versucht, sagt 
sie nur: «Seine Persönlichkeit würde kaum das 
Wandsafe eines Dorfnotars füllen.» 

Ihre Charakterisierungen Edith Piafs, Henry 
Millers, Billy Wilders oder Friedrich Torbergs 
sind so pikant wie präzis. «Wieder lächelte 
sie dieses spöttische Lächeln, wie jemand, der 
sich gern hat und seine kleinen Fehler in Kauf 
nimmt» – das Lächeln Marlene Dietrichs. 

Besonders beeindruckend ist ihr später ver-
siegendes telepathisches Verhältnis mit einem 
amerikanischen Freund. Beide durchzuckt es, 
wenn der andere jenseits des Atlantiks in töd-
licher Gefahr ist, was sich jedes Mal später be-
stätigt.

Sie kann auch sehr diskret sein. Auch das Aus-
sparen gehört zu ihrer Kunst des Erzählens: 

Jahre später, in Rhodesiens Busch,  
sah ich einen Kudu. Er stand, nur  
wenige Meter von mir entfernt,  
auf langen graziösen Beinen, stand  
hoheitsvoll und unerschrocken,  
seine sich nach oben verjüngenden  
Korkenzieherhörner endeten wie  
Ausrufezeichen. «Er ist alt, die  
Herde hat ihn verstossen», sagte  
der Landrover-Fahrer. Stolz,  
unzugänglich sah er uns an, nichts  

Katholiken tobten: Kinopremiere von «Die Sünderin» in München, 1950.

Dieses Lächeln: Knef (l.) mit Marlene Dietrich, 1955.
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Sie hasste rote Rosen: Auftritt in der Fernsehshow «Hildegard Knef-Portrait», 1973.

erwartend und durch nichts mehr  
zu enttäuschen.

Ende des Absatzes. Ausbuchstabieren muss es 
sich die Leserin selbst, was der Kudu zu tun hat 
mit der durch eine Wüste der Krankheiten und 
Misserfolge gehetzten Knef. Ausser dem K und 
den vier Buchstaben. 

Berliner Pflanze, Berliner Schnauze

Ihre Kunst des Porträts! Ihr alter Berliner 
Theaterregisseur Boleslaw Barlog besucht sie 
in New York. Im Taxi rutscht er tiefer in den Sitz 
und versucht, die Spitzen der Wolkenkratzer 
auszumachen. «‹Mensch, Mensch›, murmelte er, 
offenlassend ob überwältigt oder enttäuscht.» 

Er hat Hilde in ihrem Broadway-Stück ge-
sehen. Anschliessend folgt bei ihr auf dem Sofa 
die Detailkritik: 

«Pass ma auf, in der eenen Szene, wenn  
er det Lied singt und du stur dasitzt, also  
da kiek nich jradeaus, kiek runter.»  
Er hielt den Kopf schräg, sah angewidert  

auf den Boden, als verfolge er den Weg  
einer Küchenschabe. «Und wenn de  
auftrittst, lass die Pause länger, bevor du  
redest. Dann, det Abendkleid, also wenn  
du det vorführst, sei noch unsicher, det darf  
nich elejant sein, vastehste.» Er drehte  
sich hin und her wie eine Robbe, die einen 
Wasserball balanciert: «Det muss ihr richtig 
peinlich sein – komm, steh ma uff . . . »

Nicht nur die Stimmenimitation, auch die 
Vergleiche, besonders die Robbe mit Wasser-
ball, verraten die genuin komische Erzähle-
rin. Hildegard Knef – Berliner Pflanze, Ber-
liner Schnauze, Herz am rechten Fleck: Hier 
werden die Klischees, die sie immer mied, ein-
mal wahr. 

Postskriptum: Erst nachdem er sich mit 
Hildegard Knef befasst hatte, erfuhr der Ver-
fasser, dass sie lange Jahre im selben Haus in 
Charlottenburg gelebt hatte wie er heute: sie im 
Vorderhaus, er im Hinterhaus auf der gleichen 
dritten Etage. Von Balkon zu Balkon hätte man 
sich über den Hof zuwinken können. 

Das Vorderhaus war vor ihrer Zeit das be-
rühmteste, angeblich von der Stasi verwanzte 
Edelpuff Berlins. Noch heute sind in Knefs ehe-
maliger Wohnung in einem Flur die Zimmer-
türen durchnummeriert, zur leichteren Zu-
ordnung der Kunden («Willy Brandt auf die 
Vier!»). 

Die Änderungsschneiderin, die noch heute 
im Nebenhaus lebt, kannte Hilde gut. «Immer 
Pech mit dem Geld, immer Pech mit den Män-
nern, die haben sie immer ausgenützt!» 

Das war das Leben der grossen, zu Unrecht 
halbvergessenen Schriftstellerin Hildegard 
Knef. Sie hat rote Rosen gehasst, wie sie dem 
Stern bekannte. 

Legen wir ihr einen Strauss weisser aufs 
Ehrengrab.

Michael Maar ist ein deutscher Germanist,  
Schriftsteller und Literaturkritiker. 

Michael Maar: Die Schlange im Wolfspelz.  
Das Geheimnis grosser Literatur. 
Rowohlt. 656 S., Fr. 49.90

«Komm, steh ma uff »: mit Tochter Tinta, 1975.

Angst vor der Einsamkeit: 70. Geburtstag, 1995.
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LITERATUR  
UND KUNST

Videogames  machen 
mehr  Umsatz als Film- 

und  Musikindustrie  
zusammengenommen.

Marc Bodmer, Seite 58

Männer können nicht sehen, wie das Glück aussieht.

Alex Colville, To Prince Edward Island, 
1965 – So schauen wir in die Welt, blicken 
in die Landschaften des Seins und suchen in 
ihnen das Wesentliche. Wir sind wohl alle 
mehr oder weniger Sucher und Sucherinnen 
des Gleichen, etwas Glück, Liebe, Unversehrt-
heit, Leben ohne Schmerz, aber was wir aus-
machen, wenn wir durch unsere Ferngläser 
die entfernten Verheissungen uns ins Blick-
feld holen, ist nie für alle dasselbe.

Nie wissen wir, wenn wir das Gleiche an-
schauen, ob wir auch dasselbe sehen. Wir 
haben keine Ahnung, ob das Blau eines 
 Meeres, das einer sieht, auch dem Blau ent-
spricht, das ein anderer ausmacht. Oder ob 

das Blau des andern oder das eigene blasser 
ist oder voller. Männer können nicht sehen, 
wie das Glück aussieht, das Frauen am Hori-
zont suchen oder gar ausmachen, umgekehrt 
genauso.

Wir sehen alle nur durch das eigene Fernglas 
klar, wenn überhaupt, wenn da nicht die üb-
lichen existenziellen Nebel die Sicht trüben. 
Nehmen wir das Fernglas eines andern, bleibt 
das Wesentliche verschwommen, auch wenn 
wir am Fokussierrad die Okulare so bewegen, 
dass das Motiv scharf wird. Und manchmal 
sind wir wie blind gegenüber der Sicht des 
 andern. Schauen in uns hinein, während der 
andere aus sich hinausschaut.

Klarer als die Dinge, die ein Mensch sehen 
kann, sind Alex Colvilles (1920–2013) Bilder. Es 
sind Momentaufnahmen, wie herausgerissen 
aus dem Film des Lebens. Er malt, als ob er stets 
durch ein Fernglas blicken würde, fokussiert 
auf jenen kleinen Ausschnitt, in dem viel mehr 
noch zu sehen ist, als wenn man mit blossen 
Augen das Ganze betrachten würde.

Colvilles Welt ist stets das Staubkorn, das auf 
ein ganzes Universum schliessen lässt. Sind die 
Dinge, die lange unsichtbar bleiben, egal, ob 
man sie mit blossem Auge oder dem Fernglas 
betrachtet. Sichtbar werden sie erst vor dem 
 inneren Auge, und dann, manchmal, ist das 
Gleiche auch dasselbe. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Schneckchen und Prinzesschen
Der Briefwechsel zwischen Ernst Jünger und seiner ersten Frau Gretha ist berührend,  
aber auch voller Spannungen.

Heimo Schwilk

Gretha und Ernst Jünger: Einer der Spiegel  
des Anderen. Briefwechsel 1922–1960.  
Hg. Anja Keith und Detlev Schöttker.  
Klett-Cotta. 720 S., Fr. 59.90 

Im hohen Alter verschwindet oft die Schär-
fe aus der Beziehung von Ehepaaren. Sie 
mutieren zu Zweckgemeinschaften. Man 

ist gemeinsam alt geworden und kennt seine 
Gebrechen. Diese sind jetzt dominanter als das 
Trennende. Für Schriftsteller und Künstler gilt 
das besonders. Irgendwie sitzt man im selben 
Boot und ist froh, wenn sich ein Werk rundet 
oder Preise eingeheimst werden, die man ge-
meinsam entgegennimmt. 

Ich habe das selbst bei Ernst und Lise lotte 
Jünger erlebt, an deren späten Jahren ich als 
Journalist und Biograf teilhaben durfte. Das 
war tatsächlich eine Philemon-und- Baucis-
Ehe: hier der bis zuletzt rührige und «in 
Stürmen gereifte» Autor des weltberühmten 
Kriegstagebuchs «In Stahlgewittern», da die 
gelernte Archivarin, die lange Jahre das Cot-
ta-Archiv in Marbach betreute und zuletzt die 
Werkausgabe ihres Mannes. 

Forderungen nach mehr Zuwendung

Doch Ernst Jünger war zweimal verheiratet, 
und der hier vorzustellende Briefwechsel zwi-
schen Gretha, der ersten Ehefrau, und Ernst 
Jünger trägt alle Spuren eines jahrzehnte-
langen Behauptungskampfes. Oft sind späte 
Ehen milder, weil man nun weiss, auf was man 
sich einlässt, und, im Fall des Künstlers, die 
Lebensleistung erbracht ist. Das gilt nicht nur 
für Ernst Jünger, sondern beispielsweise auch 
für den schwierigen Hermann Hesse, der nach 
zwei vergeblichen Eheversuchen mit Ninon 
sein spätes Lebensglück fand.

Gretha von Jeinsen, damals noch eine an-
gehende Schauspielerin, und der Kriegsheim-
kehrer Ernst Jünger hatten sich 1922 kennen- 
und lieben gelernt – eine Amour fou. Wenn 
man das so nennen darf bei einem Mann, der 
bis heute als unterkühlt beschrieben wird. 
Aber diese frühe Leidenschaft spricht aus allen 

Schreiben der beiden, die sich mit «Schneck-
chen» oder «Prinzesschen» anreden und un-
ablässig beteuern, nicht ohne einander sein 
zu können. Wer genau zu lesen versteht, 
kann jedoch bei Gretha bereits die emotionale 
Übersteigerung erkennen, die ihre Briefe der 
mittleren Lebensphase, als Ernst Jünger als Be-
satzungsoffizier nach Paris abkommandiert ist, 
beherrschen wird. 

Schon die Zeit nach dem Ende des Ersten 
Weltkrieges verlangte dem Liebespaar viel ab. 
Ernst Jünger hatte den Krieg mit vielen Ver-

wundungen überlebt und haderte mit dem 
Versailler Friedensvertrag, der Deutschland 
zum einzigen Kriegsschuldigen erklärte und 
die Reichswehr auf ein Minimum reduzierte. 
Jünger beschloss, als vielfach ausgezeichneter 
Frontsoldat die geschrumpfte Friedensarmee 
zu verlassen und Schriftsteller zu werden. 

Seine Bücher der zwanziger Jahre kreisen 
um das Phänomen des Krieges, was ihm rasch 
den Ruf eines Militaristen eintrug – und eines 
hochbegabten Autors, was selbst Antipoden wie 

Klaus Mann oder Bert Brecht einräumen muss-
ten. Fatal für die junge Gretha, dass dieser Auf-
stieg ihres Gefährten eigenen Ambitionen ent-
gegenstand. Gretha war eine begabte Sängerin 
und ausgebildete Schauspielerin. Doch Ernst 
Jünger, den sie masslos bewunderte und 1925 
schliesslich heiratete, wollte eine «klassische» 
Ehe, in der nur Platz für ein kreatives Talent 
sein sollte. 

Auch bei Jünger ist, trotz aller äusserlichen 
Entschiedenheit, eine gewisse Erlösungssehn-
sucht erkennbar, Ehe und Familie für den Su-
chenden, existenziell Unsicheren zu einem be-
wusst gewünschten Rückhalt zu machen. Am 
Ende wird Gretha sich dem «Gebieter», wie 
sie ihren Mann ironisch nennt, fügen. Aber 
damit ist der Keim der Zurückgesetztheit ge-
legt, der sich später in immer heftigeren Vor-
würfen Luft macht.

Aus mit dem Burgfrieden

Es ist schade, dass die Herausgeber des ver-
dienstvollen Briefbandes auf Anmerkungen 
verzichtet haben, die den Kontext erläutern, 
in dem sich diese Korrespondenz entfaltet. Das 
gilt besonders für die Zeit von 1940 bis 1944, 
in der Jünger als Soldat in Frankreich dien-
te. Denn die Spannungen und Gefährdungen, 
denen er zwischen Militärstab, Résistance, Ge-
stapo und Kollaboration ausgesetzt war, er-
schliessen sich dem Leser nicht. Dafür müsste 
er die «Pariser Tagebücher» kennen, Jüngers 
einmalige Aufzeichnungen aus Paris, in denen 
diese Gratwanderungen beschrieben sind. Oder 
die seit 1943 im Pariser Tresor verwahrte Schrift 
«Der Friede», die dem NS-Regime das Urteil 
spricht und dem Verfasser bei der Entdeckung 
sicher den Kopf gekostet hätte.

So stehen sich Grethas ständige Forderun-
gen nach mehr Zuwendung und Jüngers ab-
wiegelnde Repliken gegenüber, mit denen er 
um Verständnis für seine schwierige Situation 
bittet. Einerseits erteilt Gretha ihrem Mann, der 
monatelang seine Familie nicht sieht, weil Front-
urlaub spärlich zugeteilt wird, grosszügig Dis-
pens und sichert zu, ihm keinerlei «Fesseln an-
zulegen.» Sofern er sie weiter liebe und an seiner 

Am Ende wird Gretha  
sich dem «Gebieter», wie sie ihren 
Mann ironisch nennt, fügen.
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sie der Zensur unterlagen. Er konn-
te es nur andeuten, wie im Brief vom 
11. August 1942: «Du musst immer 
bedenken, dass ich mich hier in Ver-
hältnissen befinde, die ich nicht ge-
schaffen und nicht gewünscht habe, 
gewissermassen auf einer Insel, auf 
der ich die Zeit zu überstehen hoffe.»

Austausch zweier starker Geister

Zwei Tragödien, die die Ehekrise 
in den Hintergrund drängen, über-
schatten diese trotz aller Irritationen 
tiefberührende Korrespondenz: der 
Tod des Sohnes Ernstel und Grethas 
Krebsleiden. Der achtzehnjährige 
Ernstel wurde, nachdem er wegen 
einer Schmähung von Hitler von 
einem Mitschüler denunziert wor-
den war, zur «Frontbewährung» ver-
urteilt und starb bei einem Einsatz 
gegen Partisanen am 29. November 
1944 in Norditalien. 

In den Briefen spekulieren Ernst 
und Gretha Jünger über den Tod 
ihres Sohnes: ob er von seinen Ka-
meraden allein gelassen worden sei, 
der Einsatz im Wald eine Art Todes-
kommando war, um einen Regime-
gegner zu beseitigen. Am 10. Mai 
1954 schreibt Jünger: «Wie gerne 
hätte ich mein Leben hingegeben für 
das seinige!» Gretha entscheidet, die 
Überreste ihres Sohnes nach Wilflin-
gen zu holen. Dort, unweit der Ober-
försterei, wurde er zur letzten Ruhe 
gebettet. 

Es gibt, trotz so mancher Ent-
gleisung, an diesem Austausch zweier star-
ker Geister mehr zu bewundern als zu kriti-
sieren. Auch ihre Krankheit hat Gretha mit 
Bravour gemeistert und ihrem unsterblich er-
scheinenden Mann bis zuletzt das Bild einer 
unbeugsamen Optimistin entgegengestellt, 
wie auch in ihrem letzten Brief am 9. Juni 
1960: «Keine Tragödien! Dafür bin ich absolut 
ungeeignet und ziehe in jedem Fall vor, guter 
Laune zu bleiben.» Als sie am 20. November 
1960, Totensonntag, im Alter von nur 54 Jah-
ren stirbt, geht das Leben einer energisch-
eigenwilligen Frau zu Ende, die Ernst Jünger 
in seinen Tagebüchern als «Perpetua», die Be-
ständige, bezeichnet hat. Das war sie – auch in 
ihren Widersprüchen.

Familie festhalte, könne sie über Seitensprünge 
hinwegsehen. Aber dann liest sie in seinen Auf-
zeichnungen, die er nach Kirchhorst schickt, in 
der Absicht, sie vor der Gestapo in Sicherheit zu 
bringen – und erkennt mit Schrecken, dass er 
ein Verhältnis zu der deutsch-jüdischen Kinder-
ärztin Sophie Ravoux pflegt. Sie figuriert im 
Tagebuch unter den Decknamen «Charmille», 
«Doctoresse» oder «Madame Dankart».

Nun ist es aus mit dem Burgfrieden, alte 
Wunden brechen auf. Zweifellos sind die Jahre 
1942/43, in denen die Jünger-Ehe in die Krise 
kommt, an deren Ende auch eine Scheidung 
hätte stehen können, der Höhepunkt der Kor-
respondenz. Der Ton, den Gretha anschlägt, 
ist dauergereizt. Einmal schreibt sie, dass sie 
Jüngers Beziehungen «kaltlasse», dann wie-
der «wittert» sie «Unrat». Ernst Jünger könne 
offensichtlich «wollüstigen Rundungen» nicht 
widerstehen – dabei sei sie überhaupt nicht 
eifersüchtig. Am 7. Juli 1941 kündigt sie sogar 
an, Jünger zu «verstossen» – nur aufgrund eines 
Traums, in dem er sie zu wenig beachtet habe.

Das ständige Beharren seiner Frau auf Zu-
wendung und die damit verbundenen Vor-

würfe sind für Jünger schwer erträglich – auch 
wenn man um seine selbstpanzernde Kühle 
und Verschlossenheit weiss. Immer mal wie-
der beklagt er sich, dass ihm seine Frau das 
Leben schwermache. «Kann man mich denn 
nicht lieben, wie ich bin?», fragt er am Ende 
eines undatierten Briefes (S. 525). Er sei doch 
ein guter, verlässlicher Familienvater! Er wisse 
allerdings, dass er «in Nebendingen schwach» 
sei, «aber im Wesentlichen bin ich stark». Das 
hält Gre tha keineswegs davon ab, in einem 
Brief vom 20. Februar 1943 (das Schreiben, es 
ist verloren, erschliesst sich leider nur indirekt 
aus dem Antwortbrief Jüngers vier Tage spä-
ter) zu fordern: Er dürfe Sophie nie wieder-
sehen – sonst sei alles aus. Sie hasse diese Frau, 
schreibt Gre tha mehrfach. Diese mache sich 
offenbar nichts aus ehelicher Treue. 

Heute wissen wir, dass sich Ernst Jünger be-
müht hat, Sophie Ravoux’ Ehemann, den Jour-
nalisten Paul Ravoux, aus dem KZ zu holen – 
und dass er als Besatzungsoffizier vielen Juden 
eine Warnung zugehen liess, wenn eine Raz-
zia anstand. Natürlich konnte er dies in sei-
nen Briefen an Gretha nicht schreiben, da auch 

Erlösungssehnsucht: Schriftsteller Jünger mit Gretha von Jeinsen.

Heimo Schwilk hat mehrere Biografien  veröffentlicht, 
darunter «Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben» 
 (Klett-Cotta, 2014). Eben ist der erste Band seiner 
 Tagebuch-Edition «Mein abenteuerliches Herz» im 
Landt-Verlag (Manuscriptum) erschienen. Darin hat der 
Autor auch seine zahlreichen Begegnungen mit Ernst 
Jünger festgehalten.
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Macht  
und Recht
Kurt Steinmann

Thukydides: Geschichte des Peloponnesischen 
Krieges. Griechisch - Deutsch. Übersetzt  
von Georg Peter Landmann. De Gruyter.  
Sammlung Tusculum. 1337 S., Fr. 154.–

Im Sommer des Jahres 416 vor Christus fand 
auf der Ägäis-Insel Melos zwischen einer athe-
nischen Gesandtschaft und der melischen Regie-
rung hinter verschlossenen Türen ein Gespräch 
statt, in dem die rücksichtslose Machtpolitik 
Athens über das Recht und den Freiheitswillen 
einer kleinen Insel triumphierte.

«Ihr wisst so gut wie wir, dass im mensch-
lichen Verhältnis Recht gilt bei Gleichheit der 
Kräfte, doch das Mögliche der Überlegene 
durchsetzt, der Schwache hinnimmt.» So ar-
gumentiert beim griechischen Historiker Thu-
kydides die hochgerüstete Militärmacht Athen 
gegenüber der unbedeutenden Kykladeninsel 
Melos, die unabhängig und neutral bleiben will. 
Jacob Burckhardt sah darin die «vollständigste 
Philosophie der Macht des Stärkeren». Haben 
Recht und Moral keine Chance gegenüber mi-
litärischer Gewalt? Bis heute?

490 und 480 vor Christus, in den Schlachten 
von Marathon und Salamis, hatten die Griechen 
den Angriff der zahlenmässig weit überlegenen 
Perser abgewehrt. Nach dieser Zeit der äussers-
ten Bedrohung folgte eine Epoche des Wachs-
tums, der Sammlung und der Entfaltung jener 

beschrieben. Im Jahr 416 belagern und erobern 
die Athener ohne jeden Rechtsgrund die Insel 
Melos. Melos, eine Gründung Spartas, will sich 
den Athenern nicht fügen, sondern bleibt zu-
nächst ausserhalb der Parteien. Aber selbst vor 
neutralen Staaten macht das in seinem Macht-
streben entfesselte Athen nicht halt. Mit 3000 
Kriegern und 40 Schiffen zieht es gegen die 
wehrlose Insel. Bevor sie den Kriegsgott rasen 
lassen, schicken die Aggressoren Gesandte zu 
Verhandlungen. Thukydides schildert, frei er-
findend, «doch in möglichst engem Anschluss 
an den Gesamtsinn des Gesagten», den Verlauf 
des Gesprächs.

Es ist der berühmte «Melierdialog» (5, 84–116), 
der in kurzen Sätzen, antithetisch wechselnd, 
dramatisch geballt, an eine Gerichtsszene er-
innert. Die angegriffenen Melier, über die zu 
Gericht gesessen wird, machen sich gleich zu 
Beginn der Verhandlungen keine Illusionen: 
Verteidigung, das bedeutet Krieg, Nachgeben 
Sklaverei. Athen droht bald mit Gesprächs-
abbruch, wenn sich ihre Kontrahenten nicht 
realistisch «aus ihrer jetzigen Lage heraus» in 
ihren Forderungen einschränken: «Das Mög-
liche sucht zu erreichen.»

Die Melier sehen das ein: «Freilich geht es 
in gegenwärtiger Versammlung um unsere 
Erhaltung.» Irrationale Gegenargumente wie 
Billigkeit, Recht und Ehre schliesst die See-
macht von vornherein aus. Brutal offen gibt sie 
zu: «Wir sind hergekommen unserem Reich 
zur Mehrung und eurer Stadt zur Rettung.» 
Der Nutzen eines Arrangements liege auf bei-
den Seiten: Die Melier entgingen einem Blut-
bad, sie, die Athener, würden um ihrer Hoch-
herzigkeit willen gepriesen. Ob Neutralität 
nicht ein Ausweg wäre, fragen die Melier. 
Die Athener: «Nicht so sehr schadet uns eben 
eure Feindschaft, wie dass Freundschaft ein 
Schwächezeichen, Hass eines der Stärke bei 
unseren Untertanen bedeutet.»

Wiederholt erinnern die Athener an ihre über-
legenen kriegerischen Mittel und an die militä-
rische Schwäche der Insel; dass sie sich durch ihr 
Vorgehen bei bündnisfreien Staaten Feindschaft 
und Furcht zuziehen würden, kümmert sie 
nicht. «Findet doch nichts Unwürdiges darin, 
einer so mächtigen Stadt zu unterliegen, die so 
massvolle Bedingungen vorschlägt», schliessen 
die Athener. Weder die Götter noch die Schutz-
macht Sparta kämen im Ernstfall Melos zu Hilfe.

Die kleine Insel, im Vertrauen auf Götter und 
Menschen, trotzte der Logik der Macht um ihrer 
Freiheit willen. Von Sparta, auf das sie ihre Zu-
versicht gegründet hatte, wurde sie schmäh-
lich im Stich gelassen. Einige Wochen hielt die 
Insel der Aushungerung stand; später musste sie 
sich ergeben. Die Wehrfähigen wurden getötet, 
Kinder und Frauen in die Sklaverei verkauft, das 
Land mit 500 attischen Kolonisten neu besiedelt: 
Über Recht und sittliche Weltordnung hatte die 
Macht gesiegt.

Kein Moralisierer: Historiker Thukydides.

Schon bald fühlte sich Sparta durch 
die ausgreifende Bündnispolitik 
Athens in seinen Interessen bedroht.

geistigen Kräfte, welche die griechische Klassik 
erblühen liessen.

3000 Krieger in 40 Schiffen

Athen, gestützt auf den von ihm gegründeten 
Seebund, dem alle Kykladeninseln (ausser 
Melos), ferner ionische und nordgriechische 
Stadtstaaten beigetreten waren, wurde zur poli-
tischen Vormacht und zum geistigen Zen trum 
von Hellas. Mit Sparta, der anderen griechischen 
Grossmacht, unterhielt Athen nach dem ge-
meinsamen Waffengang zunächst freundschaft-
liche Beziehungen. Athen beherrschte die See, 
Sparta war die Landmacht: So wurden die Ein-
flusssphären aufgeteilt.

Doch schon bald fühlte sich Sparta durch die 
weitausgreifende Bündnispolitik Athens in sei-
nen Interessen bedroht. Die Spannungen, die 

ausser in wirtschaftlichen und machtpolitischen 
Gründen zutiefst im athenisch-spartanischen 
Dualismus wurzelten, führten 431 zum Aus-
bruch des Peloponnesischen Krieges, eines 
Bruderkrieges, der, Kampfpausen eingerechnet, 
27 Jahre dauerte, Griechenland als physischen 
und geistigen Trümmerhaufen zurückliess und 
ein neues Eingreifen der Perser in die griechi-
schen Verhältnisse zeitigte.

Der griechische Historiker Thukydides (ca. 
460 –400 v. Chr.) hat uns diesen Krieg in all sei-
nen Gründen, Anlässen, Formen und Folgen 



ein hochbrisanter politischer Faktor, wurden 
bei Fischer und auch im Kosmos-Band 2021 
prozentual ausgewiesen. Heute liest man bei 
Deutschland lapidar «Christen, Muslime», die 
Juden sind ganz verschwunden, ebenso wie 
die genauen Zahlen, wobei der «Fischer-Welt-

almanach» bis 2017 die Zahl der Muslime um 
die Hälfte zu gering, mit 2,6 Prozent, auswies.

Wer die lange Reihe der Fischer-Jahresbände 
im Regal stehen hat, kann, anders als mit Wiki-
pedia, Zeitreihen bilden, denn auch altes Wis-
sen ist keineswegs veraltet: Der «Welt-Alma-
nach» 1971 verzeichnete noch keine Muslime 
in Deutschland, der von 1990 nennt 2,8 Prozent 
mit der aparten Ergänzung «ausserdem noch 
ca. 200 000 illegal im Land lebende Muslime»; 
solche Zahlen hätte man heute auch gern.

Bei den Sprachen heisst es wiederum lapidar: 
«Deutsch, Minderheitensprachen». 2019 wur-
den bei Fischer noch die «anerkannten Minder-
heitensprachen» – es sind sechs – genannt. 
Ausgerechnet in einer Zeit, in der ethnische, 
religiöse und sprachliche Minderheiten zu-
nehmend an Bedeutung und Konfliktpotenzial 
gewinnen, sind solche Informationsverluste 
unerklärlich. Dafür ist, politisch korrekt, die 
CO2-Emission pro Kopf hinzugekommen.

Zur allgegenwärtigen postkolonialistischen 
Debatte kann der «Welt-Almanach», recht 
genutzt, auch etwas beitragen: Das west-
afrikanische Gambia und der südostasiatische 
Stadtstaat Singapur wurden im gleichen Jahr 
1965 aus der britischen Kolonialherrschaft ent-
lassen. Ein gutes halbes Jahrhundert später be-
trägt das Pro-Kopf-Bruttoinlandprodukt – das 
Pro-Kopf-Einkommen nennt der «Kosmos-
Almanach» leider nicht mehr – Gambias 791 
US-Dollar, in Singapur ist es 74-mal so hoch. 
Warum? Auch Blicke in die Zukunft werden 
möglich: In mehr als hundert Ländern, sagt 
der Almanach, gebe es «Massnahmen zur Er-
höhung des Frauenanteils in den Parlamenten». 
Das wird auch in Deutschland kommen, selbst 
wenn das deutsche Verfassungsgericht sol-
che Massnahmen kürzlich untersagt hat. Den 
höchsten Anteil an Ministerinnen hat übrigens 
Nicaragua, keine lupenreine Demokratie und 
eines der ärmsten Länder Lateinamerikas.

Gemessen an Wikipedia und anderen Inter-
netangeboten, kann der «Welt-Almanach» 
nur einen mikroskopisch kleinen Bestand an 
politischem Alltagswissen anbieten. Aber in-
dem er politisches Weltwissen auf ein mensch-
liches Mass reduziert und in übersichtlicher 
Form darbietet, macht er Wissen nicht nur ver-
fügbar, sondern auch nutzbar. Wer es wirklich 
wissen will, ist hier richtig.
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Bei strittigen Grossthemen  
bewahrt der Almanach wohltuende  
rhetorische Zurückhaltung. 

Politisches Weltwissen 
in übersichtlicher Form 
Peter J. Brenner

Der neue Kosmos-Welt-Almanach & -Atlas 
2022: Daten, Fakten, Karten.  
Franckh-Kosmos. 720 S., Fr. 37.90

Nichts ist so politisch wie das reine Fakten-
wissen. Auf diesem Feld des politischen All-
gemeinwissens hatte der «Fischer Welt-
almanach» seinen unumstrittenen Platz. In 
seiner Blütezeit erreichte er 150 000 Exempla-
re, am Schluss waren es 40 000 – zu wenig für 
den Verlag, der sich der Wikipedia-Konkurrenz 
nicht mehr gewachsen sah. 2018 stellte er mit 
der 60. Ausgabe das Erscheinen ein. Der sehr 
ungelenk betitelte «Neue Kosmos-Welt-Al-
manach & -Atlas» tritt nun schon im zweiten 
Jahrgang die Nachfolge an. In Konzeption und 
Ausstattung ist er sehr ähnlich gehalten; der 
Mitarbeiterstab, überwiegend freie Journalis-
ten, ist weitgehend der gleiche, die Verlags-
redaktion hat naturgemäss gewechselt. Die 
Jahreszahl 2022 ist etwas vollmundig: Der Be-
richtszeitraum erstreckt sich von Juli 2020 bis 
Juli 2021 – da fehlt noch einiges bis 2022. 

Das Herzstück sind weiterhin die knapp 200 
Länderartikel; Taiwan mit seinem schwierigen 
völkerrechtlichen Status ist anders als bei Fi-
scher mit einem eigenen Ländereintrag auf-
genommen worden; warum, weiss man nicht. 

Thukydides gibt in seiner nüchternen Art, die 
die eigene Person hinter den Geschehnissen 
zurücktreten lässt, ja fast auslöscht, keinen 
Kommentar und kein Urteil ab. Er moralisiert 
nicht. Allerdings schliesst er an die Melos-
Epi sode die Sizilische Expedition an, die den 
Grundstein zu Athens Untergang legen sollte. 
Auf die Hybris der Macht folgte ihre Bestrafung. 
Gibt Thukydides unausgesprochen also doch 
eine Bewertung? Ganz sicher ist das nicht.

Sicher aber ist, dass er glaubte, dass aus der 
gewesenen Geschichte den Verlauf der künf-
tigen erschliessen könne, wer die ewig gleich-
bleibende Natur des Menschen kennt und 
dabei Ursachen und Wirkungen zu verknüpfen 
weiss: «Zum Zuhören wird vielleicht diese un-
dichterische Darstellung minder ergötzlich 
scheinen; wer aber das Gewesene klar erkennen 
will und damit auch das Künftige, das wieder 
einmal, nach der menschlichen Natur, gleich 
oder ähnlich sein wird, der mag es so für nütz-
lich halten, und das soll mir genug sein: zum 
dauernden Besitz, nicht als Prunkstück fürs ein-
malige Hören ist es aufgeschrieben» (1, 22).

Die Erkenntnisse des griechischen Historikers 
bleiben in ihrer Bedeutung nicht auf das 5. Jahr-
hundert vor Christus beschränkt.

Einleitend informiert der Almanach über glo-
bale Themen und ein Top-Thema, diesmal die 
Corona-Pandemie. Den Länderartikeln fol-
gen Überblicke über globale Entwicklungen, 
unter anderem zu Umwelt und Wirtschaft, mit 
rühmenswerter Informationsfülle und -dichte. 
Die rund 130 Seiten eines geografischen Welt-
atlas sind unnütz und kaum nutzbar, sehr hilf-
reich dagegen die geografischen Infografiken 
zu den globalen Themen.

«Jahresrückblicke» stellen für jedes einzelne 
Land das politische, soziale und wirtschaftliche 
Geschehen dar; Bildung und Wissenschaft blei-
ben allerdings durchgehend unterbeleuchtet. 
Demokratisch gewählte Politiker wie Trump 
oder Orbán, politische Parteien wie AfD, SVP, 
Fidusz oder PiS werden ohne stigmatisie-
rende Beiwörter genannt, nur die Schweden-
demokraten hat es erwischt: Sie sind «rechts-

Damit Sie immer 
auf der richtigen 
Hochzeit stanzen.

populistisch». Auch bei anderen strittigen 
Grossthemen bewahrt der Almanach wohl-
tuende rhetorische Zurückhaltung. 

Aufmerksame Nutzer der deutschen Wiki-
pedia kennen es anders. Überall dort, wo es 
politisch brisant wird, ist sie zum Agenten des 
hegemonialen politischen Diskurses geworden. 
Unüberbietbar hingegen bleibt «das Internet» 
bei der Aktualität: Im «Welt-Almanach 2022» 
haben die Corona-Impfstoffe eine Wirksam-
keit von märchenhaften 95 Prozent, Dr.  Ange-
la Merkel ist Bundeskanzlerin, und Deutsch-
land hat eine Inflationsrate von 0,4 Prozent. 
Inzwischen ist sie achtmal höher.

Schwer erklärbar ist der Präzisionsverlust 
des «Kosmos-Welt-Almanachs» gegenüber 
den Fischer-Vorläufern. Religionszugehörig-
keiten in der Wohnbevölkerung, heute wieder 
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Der Weg  
eines  Oppositionellen
Gerhild Heyder

Ai Weiwei: 1000 Jahre Freud und Leid.  
Erinnerungen. Aus dem Englischen  
von Norbert Juraschitz und Elke Link.  
Penguin. 416 S., Fr. 49.90

Ai Weiwei ist ein streitbarer Künstler, und er ist 
furchtlos. Der 1957 in Peking geborene Sohn des 
in China einst sehr bekannten und verehrten 
Dichters Ai Qing (1910–1996) sieht sich als einen 
dem Widerstand verpflichteten Dissidenten, 
der die Ungerechtigkeiten der Welt in seiner 
Kunst verarbeitet und sein Publikum zur Auf-
merksamkeit zwingen will. Unbeirrt verfolgt 
er seinen Weg und ist weder durch Haft, Haus-
arrest noch Verfolgung aufzuhalten.

Vielleicht muss man so werden, wenn man als 
Kind in einem Straflager aufwächst und nicht 
untergehen will. Ai Weiwei hat seine Auto-
biografie seinen Eltern und seinem 2009 ge-
borenen Sohn gewidmet, und in der Kontinui-
tät von Vergangenheit–Gegenwart–Zukunft 
meint er seine Aufgabe gefunden zu haben. Aus 
der Vergangenheit erklärt sich die Gegenwart, 
die in die Zukunft weist.

So ist dann auch folgerichtig eine Doppel-
biografie entstanden. Die erste Hälfte des 
Buchs beschreibt im Wesentlichen das Leben 
des Vaters, eines zeitweiligen Wegbegleiters 
Maos, der 1941 als Kommunist gebrandmarkt 
und inhaftiert und dann im Zuge der Kultur-
revolution als «Rechtsabweichler» verfemt und 
gedemütigt wurde. Ai Weiwei begleitet den 
Vater als Achtjähriger für sieben Jahre in die 
Verbannung nach «Kleinsibirien» am Rand der 
Wüste und schildert mit distanzierter Detail-
treue die Schrecken eines Lebens mit immer 
neuen Strafmassnahmen.

Kurze Phase des Tauwetters

Sie hausen in einem Erdloch, ertragen Hun-
ger, Kälte und Ungewissheit. Hier entwickelt 
der Junge die Fähigkeit, katastrophale Um-
stände als gegeben hinzunehmen und ihnen 
gleichzeitig etwas entgegenzusetzen, indem er 
mit Fantasie und Pragmatismus versucht, dem 
Vater das Leben zu erleichtern. Dabei erwirbt 
er die geistige Stärke und Unabhängigkeit, die 
sein weiteres Leben auszeichnet.

Mao stirbt 1976, die Kulturrevolution ist vor-
über. Die Opfer der Kampagne gegen «Rechts-
abweichler» – und damit auch Ai Qing – werden 
rehabilitiert. Ai Weiwei beginnt in dieser  kurzen 
Phase des Tauwetters zu malen und studiert ab 
1978 Zeichentrickfilm an der Pekinger Film-
akademie, ist jedoch unfähig, sich einzufügen. 

1981 wird ihm ein selbstfinanzierter Studien-
aufenthalt in New York genehmigt. Bis 1993 

bleibt er dort, beschäftigt sich mit Performance, 
Konzeptkunst, Dadaismus, Pop-Art und lernt 
deren Vertreter kennen: Andy Warhol, Jean- 
Michel Basquiat, Keith Haring, Allen Gins-
berg. Er hält sich mit Jobs über Wasser, beginnt 
zu fotografieren und hat erste kleine Aus-
stellungen. Und erfährt im Juni 1989 schockiert 
vom Massaker am Tiananmen-Platz in Peking.

Als sein Vater schwer erkrankt, kehrt er nach 
China zurück, setzt sich mit traditioneller 
 chinesischer Kunst auseinander und findet zu 
einer eigenen künstlerischen Sprache als oppo-
sitioneller Künstler. Stolz berichtet er, wie er 
zum Architekten avanciert, der neben Jacques 
Herzog und Pierre de Meuron am Bau des 

Nationalstadions für die Olympischen Spiele in 
Peking 2008 beteiligt ist; wie er zur Documenta 
2007 in Kassel 1001 Landsleute auftreten lässt; 
wie er 2008 nach dem Erdbeben von Sichuan 
die Namen der 5196 getöteten Kinder veröffent-
licht; wie er 2010 mit 1600 Arbeitskräften die 
gigantische Installation «Sunflower Seeds» in 
der Londoner Tate Modern umsetzt.

Der Beginn des Internetzeitalters stellt für Ai 
Weiwei eine Offenbarung dar, die ihn aller-
dings bald in den Fokus der Regierung rücken 
sollte. 2011 wird er am Flughafen in Peking 
verhaftet und für 81 Tage unter dem Vor-
wand der Steuerhinterziehung in einem der 
berüchtigten Geheimgefängnisse interniert. 
Weltweite  Proteste tragen dazu bei, dass er ent-
lassen wird. Allerdings wird er unter Haus-
arrest gestellt und zur Zahlung angeblicher 
Steuerschulden von umgerechnet 2,4 Millio-
nen Dollar verurteilt, die dann durch Spenden 
zusammenkommen. 2015 erhält er seinen Pass 
zurück und kann nach Berlin ausreisen.

Ai Weiwei schreibt klug, fesselnd und trotz 
oder gerade wegen der kühlen Distanz sehr be-
rührend. Man versteht immer besser, warum 
er äusserst sensibel auf Ungerechtigkeit und 
vermeintliche oder reale Bevormundung re-
agiert. Die umstrittene Kunstaktion 2015 mit 
der Nachstellung eines toten Flüchtlingskindes 
auf Lesbos erscheint so in einem anderen Licht.

Auf eine Erklärung, warum er Berlin Hals 
über Kopf im Zorn verlassen hat, hofft man 
allerdings vergebens – es fällt kein Wort über 
Deutschland, wo sich der Künstler offenbar 
nicht willkommen gefühlt hat. Auch Gross-
britannien hat er wieder verlassen, die Fami-
lie lebt zurzeit in Portugal.

Ai Weiwei schreibt klug, fesselnd 
und trotz oder gerade wegen der 
kühlen Distanz sehr berührend.

Klug, fesselnd, berührend: Künstler Ai Weiwei.



Amerika-Hoffnung zersplittert, indem er sieht, 
wie der Trump-Wahlkampf geführt wird.» 
Nicht zuletzt ist es auch Misslingers Tochter 
Luise, die ihm vorführt, wie seine Glaubens-
sätze an Grenzen stossen. 

Misslingers Leben erzählt also auch ein Stück 
deutsche Geschichte, so wie Augsteins eigene 
Biografie es auch tut. Aufgewachsen als recht-
licher Sohn des Spiegel-Gründers Rudolf Aug-
stein, analysierte er vor allem als Verleger und 
Chefredaktor der linken Wochenzeitung Der 
Freitag das Zeitgeschehen; mit dem konservati-
ven Journalisten Nikolaus Blome lieferte er sich 
in einer gemeinsamen Fernsehsendung regel-
mässig den politischen Schlagabtausch. Jetzt tritt 
er in die Fussstapfen seines leiblichen Vaters, des 
Schriftstellers Martin Walser. Warum eigentlich? 
«Ich hab das Gefühl, ich hab alles gesagt, was ich 
sagen wollte. Bei mir lässt auch das Interesse an 
der Politik ein bisschen nach, weil ich das Gefühl 
habe, verstanden zu haben, wie sie funktioniert. 
Mich interessiert gar nicht mehr so, was diese 
neue Bundesregierung macht oder nicht macht.» 

Einmal noch schaltete Augstein sich in jün-
gerer Zeit in den lauten Diskurs ein: Im ers-
ten Jahr seit der Corona-Krise kommentierte 
er im Podcast «Augsteins Freitag», mal im Ge-
spräch mit Gästen, mal allein, das virologische 
Geschehen – kritisch, distanziert und vor allem 
gelassen. «Alle anderen sind so irre laut ge-
worden in dieser Twitter-Wahnsinnsmühle, 
dass ich leiser geworden bin.»

Faszinierend an Augsteins Person wie auch 
an seinem Debütroman ist dieses Erzählen 
des Ernsten, der natürlichen Apokalypsen, der 
Spitzenpolitik wie auch der Beerdigung des 
Neoliberalismus, auf eine Art und Weise, die 
alles etwas belangloser erscheinen lässt. Als wäre 
ein Paradigmenwechsel das Alltäglichste der 
Welt. Weil sich sowieso immer alles ändert, wie 
Ebbe und Flut an den norddeutschen Küsten, 
die Misslingers Gedanken immer wieder füllen.

Nicht zuletzt ist «Strömung» auch eine 
Liebeserklärung an diese norddeutsche Land-
schaft. Mindestens da ähnelt Misslinger dann 
auch konkret einer lebenden Person, wie Aug-
stein gesteht: «Ich komme ja aus Hamburg, 
und das ist von da aus ein paar Kilometer nach 
Norden. Es ist eine Landschaft, die mir geo-
grafisch und emotional sehr nahe ist. Irgend-
wie englisch, nett, schön.»

Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: Kai Felmy
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Faszinierend ist dieses Erzählen  
auf eine Art und Weise, die alles 
etwas belangloser erscheinen lässt.

Verschiebungen  
im Zeitgeist
Anton Beck

Jakob Augstein: Strömung.  
Aufbau. 301 S., Fr. 33.90

Wenn jemand alles verliert, woran er glaubt, 
was bleibt dann noch von der eigenen Persön-
lichkeit? Dieser Frage muss sich Franz Xaver 
Misslinger stellen, als er im Jahr 2016 mit sei-
ner Tochter Luise auf eine Art Pilgerreise nach 
New York aufbricht, um sich für eine Rede in-
spirieren zu lassen. Dabei sieht es zu Beginn der 
Reise so gut für ihn aus, das Leben des Politikers 
läuft in geregelten Bahnen, immer bergan, er 

steht sogar kurz davor, den Parteivorsitz sei-
ner liberalen Partei zu übernehmen – das, was 
Misslinger glaubt, so sehr zu wollen.

Nach rund 300 Seiten sprachlich traditionell, 
aber fantastisch geschilderter Biografie zwi-
schen sorglosen Erinnerungen in Schleswig-
Holstein und einer scheiternden Ehe, zwischen 
Sexting-Nachrichten auf dem Smartphone und 
desillusionierenden Gesprächen mit Fremden 
bleibt am Ende nur noch wenig von diesem 
«Wollen» übrig. Doch Misslingers Leben endet 
auch nicht in Tragik, vielmehr führt es ihn und 
seine Tochter schliesslich nach Montauk, Long 
Island, ins märchenhafte Verschwinden – «wie 
ein Tropfen im Ozean». 

Der Debütroman von Jakob Augstein erzählt 
nicht die Geschichte eines strauchelnden Kar-
rieristen, sondern vielmehr eines Gläubigen, ge-
nauer gesagt eines gläubigen Neoliberalen, der 
fest davon überzeugt ist, dass durch genug eige-
nen Einsatz alles gelingen kann. Auch dass das 
eigene Gelingen das höchste Gut ist, steht für 
Misslinger fest: «Das ganze Leben ist ein Kampf, 
denkt er. Erst recht in der Politik. Vielleicht ver-
mehrt sich die Liebe, wenn man sie teilt, denkt er, 
aber die Macht nicht.» Doch die Verschiebungen 
im Zeitgeist zerstören diese Dogmen.

Väterliche Fussstapfen

Augstein hat die Zeit, in der sein Roman spielt, 
nicht zufällig gewählt, wie er bei einem Zoom-
Meeting erklärt: «2016 endet ganz viel. Da 
endet eine bestimmte neoliberale Ideologie, 
da endet ein bestimmtes Männerselbstver-
ständnis, und da endet das Selbstverständnis 
des Westens. Dieses Buch ist der Versuch, das 
in eine Geschichte zu packen. Misslinger ist 
mit seiner Männlichkeit am Ende, ist mit sei-
ner Egoismusreligion am Ende, und auch seine 

Die Bibel

Geistige  
Nothilfe
In allem sind wir bedrängt, aber nicht in die 
Enge getrieben, ratlos, aber nicht verzweifelt, 
verfolgt, aber nicht verlassen, zu Boden ge-
worfen, aber nicht am Boden zerstört (2. Korin-
ther 4,8 f.). – Paulus redet die unerfreu-
lichen Ereignisse nicht schön. Sie können 
jeden Menschen treffen, deshalb gibt es 
Abwehrmassnahmen. Die einfachste ist, 
dass ich mich nicht jedem unnötigen Ri-
siko aussetze. Werde ich krank, kann ich 
mich behandeln lassen. Werde ich be-
drängt oder verfolgt, so kann ich dem 
Druck ausweichen, indem ich gewisse 
Begegnungen vermeide. Aber vielleicht 
genügt das nicht. Womöglich muss ich 
mein Verhalten anpassen und auf miss-
liebige Äusserungen verzichten. Dann 
befinde ich mich in einer beklemmenden 
Güterabwägung: Ist mir meine Über-
zeugung so viel wert, dass ich Nachteile 
oder gar Qualen hinnehme?

Es ist schwierig, sich im Voraus einzu-
schätzen. Nicht jeder bringt im Ernstfall 
die Standhaftigkeit auf, die er sich zu-
getraut hat. Die Erfahrungen der letzten 
Jahre zeigen, dass bewährte Prinzipien 
rasch über Bord gehen, wenn ein Sturm 
bläst: Zwischenmenschliches Vertrauen, 
Toleranz, Teile der Rechtsordnung, die 
Trennung von Staat und Wirtschaft, die 
Freiheit. Dadurch lassen sich Schererei-
en kurzfristig abwenden, werden jedoch 
meist auf später oder anderswohin ver-
schoben. Ausweichmanöver um Widrig-
keiten herum ziehen oft zähere Widrig-
keiten nach sich.

Deshalb gibt Paulus einen andern Rat: 
Denk daran, ratlos ist noch nicht ver-
zweifelt, hingeworfen ist noch nicht zer-
stört. Du erträgst mehr, als du denkst. 
Und indem du Widerstand leistest, 
prägst du die Verhältnisse mit. Wo alles 
sich zu drehen scheint, bleibt der Polar-
stern stabil und zeigt die Richtung an. 
Das ist ein Gleichnis für Gott. Er be-
gleitet dich an die Tiefpunkte und stattet 
dich mit dem Notwendigen aus.

Peter Ruch
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Games

Am Anfang war Pong
Fünfzig Jahre Videogames:  
Ein Rückblick in die Geschichte des Leitmediums der Gegenwart.

Marc Bodmer

Pück, pick, pück, pück, pick, pück – ääääh! 
Etwa so klang es 1972, als man sich er-
bitterte Matches in den Spielsalons lie-

ferte. Damals reichten zwei weisse Striche am 
linken und rechten Bildschirmrand und ein 
Pünktchen, das über das dunkelgraue Feld ge-
spielt wurde. Schwarz gab es noch nicht. «Pong» 
von Atari zeigte, wie Interaktion am Bildschirm 
Menschen in ihren Bann zieht. Heute spielen 
rund 3,24 Milliarden Menschen rund um den 
Globus Games – auf Smartphones, Konsolen, 
Tablets und PCs; sie sorgten im vergangenen 
Jahr für einen Umsatz von rund 176 Milliarden 
Dollar. Das ist deutlich mehr als der Spielfilm- 
und Musikmarkt zusammen.

Wann genau das erste Videospiel erfunden 
wurde, darüber scheiden sich die Geister. Man-
che sehen in den experimentellen Versuchen 
in elektrotechnischen Forschungslaboratorien 
die Ursprünge. Der Forscher  William Higin-
botham programmierte 1958 sein rudi mentäres 
Tennisspiel «Tennis for Two». Drei Jahre spä-
ter entwickelten drei Fans von Science- Fiction-
Geschichten in Cambridge, Massachusetts, das 
Demonstrationsprogramm «Spacewar!».

Sowohl «Tennis for Two» als auch «Space-
war!» sind keine Videospiele im engeren Sinne, 
da sie andere Darstellungsgeräte (Oszilloskope) 
nutzten als einen TV-Bildschirm. Deshalb gilt 
der deutschstämmige Ralph Baer als «juristi-
scher Vater des Videospiels». 1966 entwickelte 
Baer «Fox & Hounds»: Das Spiel bestand darin, 
sich vorzustellen, dass ein Punkt auf dem Bild-
schirm ein Fuchs war und die anderen vier Jagd-
hunde. Es war das erste Videospiel, das je auf 
einem Fernsehbildschirm gespielt worden war. 

Was Ralph Baer für die Videogame-Konsolen 
zu Hause bedeutete, das war Nolan Bushnell für 
die Games in den Spielhallen, den sogenannten 
Arcades. Die Geburtsstunde der kommerziellen 
Computer- und Videospiele fällt ins Jahr 1972. 
Mit «Pong» hatte Bushnell eine Hommage an 
 «Tennis For Two» programmiert.
Während «Pong» die Reiz- und Reaktionsspieler 
ansprach, erschien Mitte der Siebziger «Dun-
geons & Dragons». Dieses mit Würfel, Papier 
und Bleistift gespielte Game gilt als Grundstein 

der heutigen Rollenspiele. «Death Race», das 
sich am Trash-Action-Film «Death Race 2000» 
orientierte, brach die erste «Gewalt in Games»-
Debatte vom Zaun, die das Medium bis in die 
Gegenwart begleitet.

Auf der Hardware-Seite baute Nolan Bush-
nell die Marktdominanz von Atari aus. Mit der 
1977 eingeführten Spielkonsole Atari VCS 2600 
verhalf er Games für zu Hause zum Durch-
bruch und veränderte die Rolle des Fernsehers 
im grossen Stil. Die Glotze wurde zur Plattform 
für interaktive Videospiele. 

Konsolenkampf

Das japanische Shooter-Spiel «Space Inva-
ders» (1978) sorgte währenddessen in Japan 
für ein neues Phänomen: Kleingeldknappheit. 
Die Bank of Japan musste die Produktion von 
100-Yen-Münzen verdreifachen, damit weiter-
gespielt werden konnte. Auf kleinen hand-
lichen Konsolen namens «Game & Watch» mit 
einem monochromen LCD-Bildschirm wird 
1982 «Donkey Kong» in den USA veröffentlicht. 
Der junge japanische Designer Shigeru Miya-

moto hat mit dem Gorilla eine Game-Ikone ge-
schaffen, deren Beliebtheit nur durch dessen 
Widersacher und späteren Game-Helden Mario 
überboten werden wird. 

Dem grossen Boom folgte eine Übersättigung. 
Der Produktionstiefpunkt wurde 1983 mit dem 
Spiel zum Film «E. T.» erreicht. Von dem als «das 
schlechteste Spiel aller Zeiten» bekannten Titel 
wurden Lastwagenladungen in einer Wüste 
New Mexicos vergraben. Mitte der achtziger 
Jahre kam die Rettung der Game-Industrie: das 
Nintendo Entertainment System, kurz NES. Auf 
der Konsole erschienen die ersten Titel von bis 
heute beliebten Serien wie «Super Mario Bros.», 
«The Legend of Zelda» und «Metroid». Es war 
wiederum Nintendo, die 1989 mit der por tablen 
Game-Konsole «Game Boy» zusammen mit dem 
wegweisenden Puzzle-Game «Tetris» ein neues 
Marktsegment eröffnete. 

Im gleichen Jahr wie der «Game Boy» erschien 
auch die 16-Bit-Konsole Mega Drive des japa-
nischen Herstellers Sega. Gegen diese Kampf-
ansage hatte das leistungsschwächere NES kaum 
etwas zu bieten. Erst mit dem SNES, dem Super 

Bald 40 Jahre dabei: «Super Mario.»
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gehören heute auch bei Games zum Alltag. Zu 
diesen wachsenden Kosten kommt hinzu, dass 
Games nach wie vor ein Hit-Geschäft sind. Das 
heisst, der Grossteil der Computerspiele sind 
ein Verlustgeschäft. Bei Grossproduktionen 
versucht man, das Risiko klein zu halten. 
Darum werden Serien wie «Assassin’s Creed», 
«Fifa» oder «Grand Theft Auto» gepflegt. Diese 
Marken müssen nicht mehr erklärt werden. Die 
Kunden wissen bereits, was sie erwarten kön-
nen. Statt dass – wie früher – im Jahresrhyth-

mus neue Teile veröffentlicht werden, werden 
diese Spiele über Jahre mit Downloadable Con-
tent, kurz DLC, frisch gehalten.

Alle paar Monate erhalten Videospiele eine 
Art Verjüngungsspritze. In diesen Updates 
werden neue Figuren, Missionen oder Um-
gebungen (Maps) eingeführt, die eine komplett 
neue Herausforderung stellen. Durch diese 
Strategie werden die verwöhnten Gamer bei der 
Stange gehalten. Prominentestes Beispiel die-
ser Strategie ist das Action-Spiel «Grand Theft 
Auto V», das 2013 erschienen ist und bis heute 
zu den beliebtesten Games zählt. 

Nostalgiewelle

Wenn man «Pong» als den Beginn der popu-
lären Videospiele betrachtet, so kann man 
 bereits auf fünfzig Jahre des interaktiven Me-
diums zurückblicken. Manche Väter und Müt-
ter mögen sich an «ihre» Zeit der Spiele er-
innern. Lange Zeit waren die alten Titel wie 
«Pac-Man», «Space Invaders» und wie sie alle 
hiessen, heutzutage nur über Umwege erhält-
lich. Inzwischen hat sich eine richtige Nost-
algiewelle gebildet. Hardware-Hersteller wie 
Nintendo haben kompaktere Versionen ihrer 
Urkonsolen NES mit dreissig Spieleklassikern 
und SNES mit zwanzig Titeln wiederveröffent-
licht. Es mag erstaunen, aber die Retro-Konso-
len waren im Nu ausverkauft.

Alle paar Monate  
erhalten Videospiele eine Art 
 Verjüngungsspritze.

Nintendo Entertainment System, hatten sie eine 
Chance im Konsolenkrieg, in den Sony Ende 
1994 einstieg, um Sega zu verdrängen. 

Parallel zu den Konsolen trieben Games die 
Entwicklung von PCs voran. Kein gängiges Pro-
gramm verschlingt so viele Ressourcen wie ein 
Shooter-Game. Die berüchtigten Ballerspiele 
«Wolfenstein 3D» (1992) und «Doom» (1993) 
definierten das Egoshooter-Genre. 1996 geriet 
«Doom» weltweit in die Schlagzeilen als am 
20. April Eric Harris und Dylan Klebold, bei-
des leidenschaftliche «Doom»-Spieler, an ihrer 
Schule in Columbine, Colorado, Amok liefen. 
Sie töteten dabei zwölf Schülerinnen und Schü-
ler, einen Lehrer und anschliessend sich selbst. 

Immer besser und teurer

Doch nicht nur die Hardware machte Fort-
schritte. Das Spielen über die immer schnelle-
ren Telefonleitungen gewann laufend an Be-
deutung. Der Spieleproduzent Valve hatte 
Probleme mit Updates seiner Titel. Wer ein Up-
date installieren musste, war für Tage offline. 
Also führte Valve 2003 die Plattform Steam ein, 

die automatisch Updates installierte. Heute ist 
die Vertriebsplattform aus der Game-Welt nicht 
mehr wegzudenken; sie ist mit Apples App-
Store vergleichbar. 

Ende der nuller Jahre eröffnete sich für die 
wachsende Spielergemeinde ein neuer Kanal. 
Auf sozialen Netzwerken wie Facebook konn-
ten einfache Games gespielt werden. Smart-
phones ermöglichten das vernetzte Spielen 
unterwegs. Titel wie «Angry Birds» wurden von 
Jung und Alt gespielt und bescherten dem Stu-
dio Rovio einen Millionen-Bestseller, dem zwei 
Animationsfilme im Kino folgten. 

Bis etwa 2010 galt im Games-Markt das glei-
che Gesetz wie überall: zuerst zahlen, dann spie-
len. Der Kaufpreis eines Computerspiels war 
gegeben und damit die Sache nach dem Kauf 
erledigt. Ganz anders das Free-2-Play-Modell 
(F2P): Hier spielt man von Beginn weg kosten-
los. Bezahlen muss man nicht, aber man kann – 
und erst noch ohne Ende. Dank F2P setzen Fir-
men wie King mit Hits wie «Candy Crush Saga» 
oder Supercell mit «Clash Royale» und «Clash 
of Clans» Millionen um. Ende 2019 vermeldete 
King, dass die «Candy Crush»-Games seit Mitte 
2014 über 2 Milliarden Dollar Umsatz generiert 
hatten. Supercells Eigentümer avancierten dank 
den beliebten F2P-Titeln zu den grössten Steuer-
zahlern Finnlands. 

Während Fortschritt und Marktwachstum 
bei den meisten Technologien zu einer Ver-
günstigung der Produktionsbedingungen 
und damit tieferen Preisen führen, ist bei der 
Entwicklung von AAA-Computerspielen das 
Gegenteil der Fall. Als AAA-Games werden 
Grossproduktionen wie Spiele der «Assassin’s 
Creed»-Serie, «Destiny» oder «Fifa» bezeichnet. 
Sie verfügen über eine hohe Produktions-
qualität. Jahr für Jahr wird der Aufwand grös-
ser – bessere Grafiken, mehr Details, mehr 
Wahlmöglichkeiten, grössere Landschaften, 
künstliche Intelligenz, Maschinenlernen –, 
und damit steigen die Produktionskosten. Der 
Blick in die Vergangenheit zeigt, dass sich die 
Kosten alle zehn Jahre verzehnfachen. Bud-
gets in der Höhe von Hollywood-Blockbuster-
Produktionen von über 200 Millionen Dollar 

Bald 40 Jahre dabei: «Super Mario.»

Auf den Boom folgte die Übersättigung: «Pong» (1972), «Grand Theft Auto V» (2013), «Fifa 19» (2018).
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Nährstoffreiches Augenfutter: Szene aus «Moonfall».

Sein Mond ist nicht einfach  
eine öde runde Kugel, sie beherbergt 
im Innern Super-Hightech.

Film

Die Ruh’ ist hin
Wolfram Knorr

Moonfall (USA, Kanada, China, 2022).  
Von Roland Emmerich. Mit Halle Berry,  
Patrick Wilson, John Bradley-West

Was ist bloss aus dem Mann im Mond ge-
worden? Seit langer Zeit verschollen, nicht 
mehr gesehen. Hat er sich ins Innere des Erd-
trabanten verzogen und wurde zu einem lu-
narischen Höhlen-Howard-Hughes? Roland 
Emmerich, Hohepriester allen Unheils («The 
Day After Tomorrow», 2004), unternahm wie-
der eine Wallfahrt auf den Schicksalsberg der 
Eiszeit-Sintflut-Alien-Weltuntergänge und 
erschaute, auf lichter Höhe, den Mond. Siehe 
da. Dieser könnte doch seine erkleckliche Apo-
kalypse-Bilanz sozusagen abrunden. Optisch 
macht er sowieso mehr her als die inflationä-
ren Asteroiden, die feurig auf die Erde prasseln. 
Der Mond ist eine richtige Wuchtbrumme, ein 
Irrsinnskoloss, wenn er ächzend der Erde ganz 
nahekommt.

Aber es geriet schon mal die Sonne ausser 
Kontrolle («Solar Attack», 2006), und der Mond 
als Objekt der Apokalypse-Begierde ist leider 
auch nicht neu. In «Earthstorm» (2006) brach-
te ein Asteroid den Trabbi auf Trab (haha). Wie 
lässt sich das steigern?

Für Emmerich kein Problem. Mit seinem 
«Moonfall» gelang ihm das mühelos. Sein 
Mond ist nicht einfach eine öde runde Kugel, 
sie beherbergt im Innern Super-Hightech mit 
allem Drum und Dran. Hat also unser Mann im 
Mond wie Jules Vernes schrulliger Professor Li-
denbrock aus «Voyage au centre de la terre» das 
Innere von Frau Luna erforscht und sich dort 
niedergelassen? Aber später muss ihm dann 
Schreckliches widerfahren sein: Eine negati-
ve Alien-Energie hat sich wie ein Kuckuck ins 
Nest gesetzt, um alles kaputtzumachen. Das 
ist aber nur eine Vermutung. Vielleicht geht’s 
auch um was ganz anderes. Nur eines ist ge-
wiss: Die Zeiten, in denen man dem Mann im 
Mond Gedichte widmete, wie Johann Peter 
Hebel 1803, sind längst passé: «‹Lueg Müet-
terli, was isch im Mo?› / ‹He, sihsch s denn nit: 
e Ma!› / ‹Jo wegerli, i sih ne scho / Er het e Tschö-

pli a.›» Auch Bühnenstücke wie «Peterchens 
Mondfahrt» sind nur mehr Antiquitäten. 
Immerhin hatte Ende der 1950er Jahre Gus Ba-
ckus Mitleid: «Der Mann im Mond / Der hat es 
schwer / Denn man verschont / Ihn heut’ nicht 
mehr / Er schaut uns bang’ / Von oben zu / Und 
fragt, ‹Wie lang’ / Hab’ ich noch Ruh’?›» Genau 
betrachtet, endete sie schon 1902, als Wissen-

TV-Kritik

Bewegte  
Fototapete
Wolfgang Koydl

N-TV, Welt: Korrespondentenberichte

In alten Zeiten, als Haarspray noch kein Ozon-
killer war, sondern unverzichtbares Accessoire, 
bewarb ein Hersteller sein Produkt mit einer 
jetsettenden Blondine, deren Haarpracht von 
Berlin über London bis nach New York bei 
jedem Wetter perfekt sass.

Heute fragt man sich, ob TV-Reporter von 
Nachrichtensendern wie N-TV oder Welt 
klammheimlich Restbestände von Drei-Wet-
ter-Taft aufbrauchen. Denn auch sie müssen bei 
jedem Wetter raus, ob’s stürmt, schneit, regnet 
oder ob die Sonne brennt: Unverzagt stehen sie 
auf der Strasse und trotzen den Elementen – 
vor Kanzleramt und Verfassungsgericht, Partei-
zentrale oder Robert-Koch-Institut.

Dabei könnten sie ihre Aufsager genauso gut 
vom warmen Studio aus senden, vom heimi-
schen Balkon oder aus einem Biergarten. Der 
architektonische Hintergrund trägt nichts zum 
Inhalt ihrer Berichte bei. Ausser vielleicht, dem 
Zuschauer die Gewissheit zu geben, dass sich 
der Reichstag nicht wesentlich verändert hat.

Bei Auslandkorrespondenten konnte man es 
früher ein wenig nachempfinden: Seht her, ich 
bin wirklich in Moskau, und es hat tatsächlich 
Schnee. Aber heute? Da sollen Mann oder Frau 
vor Ort etwas von der Sache verstehen und sie 
verständlich erklären. Kirschblütenzweige im 
Washingtoner Frühling lenken da nur ab.

Wenn man Lokalkolorit haben will, tun es 
auch Fototapete oder Webcam. Dann kann 
man auch aus Gelsenkirchen über die deut-
sche Bundesregierung berichten. Der Qualität 
würde das keinen Abbruch tun. Wäre ausser-
dem billiger.
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Jedes Unglück ein Cliffhanger, der 
zum Glück bewältigt wird und sofort 
zu einem neuen Cliffhanger führt. 

schaftler mit ihrer Rakete in seinem rechten 
Auge landeten («Le voyage dans la lune»). 
Die Kinematografie machte ihm den Gar-
aus, noch bevor 1969 Neil Armstrong den Fuss 
auf den Mond setzte («Kleiner Schritt, grosser 
Sprung»). Seine Ruh’ war hin, und er fand sie 
nimmermehr. 1929 war eine Knalltüte felsenfest 
davon überzeugt, auf dem Mond Gold zu finden 
(«Frau im Mond»). In «Nothing Lasts Forever» 
(1984) will einer Karriere mit einem Weltraum-
bus zum Mond machen, und in «The Adventu-
res of Pluto Nash» (2002) greift die Mafia nach 
dem Mond. Ein Kater in Tex Averys Animations-
Jux «The Cat that Hated People» (1948) flüch-
tet auf den Mond, in der irrigen Meinung, vor 
den Menschen Ruhe zu finden: Er kommt vom 
Regen in die Traufe. Dass sich 1945 Nazis mit 
Ufos auf die dunkle Seite des Mondes gerettet 
haben und eine Erdinvasion vorbereiten, hat der 
vielgebeutelte Trabant wirklich nicht verdient 
(«Iron Sky», 2012).

In der chinesischen Rakete 

Anfang der 1950er Jahre war der Mann im 
Mond in der schrillen TV-Serie «Radar Men 
from the Moon» noch sichtbar, hiess Retik 
und besass das sagenhafte Lunarium. Mit die-
ser Energie griff er die Erde an, setzte das Mi-
litär ausser Kraft, auch die Industrie. Von ku-
rios unfreiwilliger Aktualität sind jene Szenen, 
in denen die Maschinen in den Fabriken still-
stehen, die Waffen auch et cetera. War Retik 
schon jenseits des Binären, konnte er schon 

hacken, Cyberattacken durchführen? Roland 
Emmerichs «Moonfall» ist da viel antiquier-
ter, trotz Technik; da fuchteln und krächzen 
wie eh und je die Monster rum, und der Held 
muss sich als David gegen Goliath behaupten. 
Mit Retiks Lunarium hätte das «Moonfall»-
Alien leichtes Spiel. Aber vielleicht steckt in 
der neuen mysteriösen Energie, die wie eine 
Kettenkrake aussieht, der alte Retik, nach dem 
Transformer-Prinzip? Man weiss es nicht. 
Jedenfalls hatte Retik Pech. Cody mit seinem 
Raketenrucksack, Joan, Dick und Krog waren 
das Häuflein der Tollkühnen, die dem Mann 
im Mond die Stirn boten und ihn bezwangen. 

Bei Emmerich sind es nur drei, die den Kampf 
selbstlos aufnehmen, den Mond-Fall zu ver-
hindern: die ehemalige Astronautin Jocinda 
Fowl (Halle Berry), ihr Kollege Brian Harper 
(Patrick Wilson) und der Hobby-Astronom 
und Verschwörungskaspar K. C. Houseman 
(John Bradley-West), der Buffo gewisser-
massen. Brian ist ausgemustert worden, weil 
er mal Mist baute, sie wurde versetzt, und der 
dicke Laie ist der Einzige, der anhand seiner 
Berechnungen schon früh erkannte, dass der 
Mond dabei war, seinen Orbit zu verlassen. 
Aber wer hört schon auf einen schusseligen 
Quasselbruder? Nicht mal die Nasa. 

So bleibt den drei Aufrechten nur eine chinesi-
sche Rakete (China ist Co-Produzent!), und Brian 
nimmt den Kampf mit dem Alien auf, während 
der Mond der Erde auf die Pelle rückt und die 
Gravitation daran irre wird. Die Welt, so Lud-
wig Wittgenstein, sei alles, was der Fall ist. Mit 
Sicherheit hat der Philosoph nicht an so was ge-
dacht, Roland Emmerich aber schon. Auch wenn 
seine Welt totales Geschehen ist, gibt’s bei ihm 
auch einen Wert dahinter: die Sinnfrage («O 
Gott, schaffen wir das?»). In Lars von Triers Ka-
tastrophe «Melancholia» (2011) liegt sie «ausser-
halb der Welt» (Wittgenstein), bei Emmerich 
mitten drin – in seiner Spielkiste.

Seine Filme sind absurde Überlebens-Flucht-
Galoppaden über einstürzende Metropolen, 
zerberstende Berge, gewaltige Sintfluten, gi-
gantische Feuerstürme und was der Welten-
brände halt noch mehr sind. Fettes, nährstoff-
reiches Augenfutter eben. Die Dramaturgie 
funktioniert nach dem Ein-Unglück-kommt-
selten-allein-Prinzip, das zur Glückskette mu-
tiert: Jedes Unglück ein Cliffhanger, der zum 
Glück bewältigt wird und sofort zu einem 
neuen Cliffhanger führt. Die Weltuntergänge 
sind Reinigungsprozesse. Weil Emmerich die 
Welt häufig frei von Ironie abfackelt, schram-
men sie unfreiwillige Komik. «Moonfall» kol-
lidiert frontal mit ihr. Schade.

Alben für die Ewigkeit

Udo Lindenberg: Stärker als die Zeit (2016) 

Es gibt fast keine Künstler, die mit sieb-
zig noch Alterswerke von Bedeutung hin-
zaubern. Oft weichen die Dringlichkeit 
und das Geniale einer selbstgefälligen Ab-
klatsch-Beliebigkeit. «Stärker als die Zeit» 
ist da eine Ausnahme.

Schon der Vorgänger «Stark wie Zwei» 
liess nach langen Abstürzen gewaltig auf-
horchen. Doch dieses Album hier ging 
noch einen Schritt weiter. Eine endlose 
Feilerei, die stimmige Produktion und 
die starken Songs machten es zu Udos 
Opus magnum.

Egal, ob «Durch die schweren Zeiten», 
«Eldorado», «Der einsamste Moment», 
«Wenn du gehst» oder «Mein Body und 
ich», man spürt immer das Anliegen, 
die Seele und den Atem eines Menschen, 
der das Leben mit all seinen Fallgruben 
kennt und auch um seine Vergänglich-

keit weiss. Trotzdem flammen immer 
wieder Mut und unbändige Freude auf. 
Nur Udo kann einen Song mit «Ey als 
Gott dich schuf, war er verdammt gut 
drauf / Und er setzt der Schöpfung erst-
mal die Krone auf» beginnen. Man hängt 
an seinen Lippen und dieser herrlich ge-
brochenen, ungekünstelten Stimme.

Nach vierzehn Songs mündet die Ham-
burger Nachtigall ins orchestral-dra-
matische Finale. Gänsehaut pur: «Ich 
nehm die Sonnenbrille ab, check den 
Moment / Wenn eine Seele die andere er-
kennt / Du spürst sofort, und das ist gut. 
Wir sind Familie, sind ein Clan, wir sind 
ein Blut.» Der Rock-Pate lässt grüssen. 
Stärker können Musik und Text kaum 
verbunden werden.

Dieses Album ist ein wahrer Seelen-
Booster. Genau der richtige Treibstoff in 
unseren konfusen Zeiten.

Chris von Rohr
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Das spielerisch Versteckte durchzieht auch die 
berühmten Blumengemälde. Zwar gehört es 
zum genderorientierten Neo-Puritanismus 
unserer Tage, die Erotik dieser Blüten zu über-
sehen. Doch offenkundig lockt und verweigert 
sich die Künstlerin auch mit diesen Werken: 
Schaut her, was ich zu zeigen habe. Aber wehe 

dem, der dabei Unschickliches denkt. Diese 
Ambivalenz zeugt von Witz und Verletzlichkeit 
gleichermassen. Man fragt sich, wie es im Inne-
ren dieser Frau ausgesehen haben muss. Etwa 
beim Betrachten der dunklen Bilder des Lake 
George im Bundesstaat New York, wo sich Stieg-
litz zu Hause fühlte, sie jedoch kaum wirklich 
angekommen war. Diese Stimmungen wie etwa 
die «Sturmwolke» (1923) zeugen von einer fast 
schmerzhaften Innensicht, die im Gegensatz zur 
farblichen Intensität der Blumenbilder steht.
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Schaut her, was ich zu zeigen  
habe. Aber wehe dem, der dabei 
 Unschickliches denkt.

Kunst

Spiegel der eigenen  
Gefühle
Rolf Hürzeler

Georgia O’Keeffe: Retrospektive.  
Fondation Beyeler. Riehen. Bis 22. Mai

Das Ölgemälde «Strasse in New York mit Mond» 
der Künstlerin Georgia O’Keeffe verheimlicht 
mehr, als es verrät. Die damals neuen Hoch-
bauten türmen sich bedrohlich einschüchternd 
vor der Betrachterin auf. Keiner weiss, was hinter 
den Mauern steckt.Oben lugt indes spielerisch 
der Mond zwischen den Wolken durch, als ob 
ihn die Geheimnisse der Grossstadt amüsier-
ten. O’Keeffe malte dieses Bild in den 1920ern, 
als die Welt noch in Ordnung war, sich die An-
zeichen einer Krise jedoch bereits abzeichneten. 
Die Künstlerin aus der Provinz sollte kurze Zeit 
später mit ihrem Geschäfts- und Lebenspartner 
Alfred Stieglitz ins damalige «Shelton Towers 
Hotel» einziehen, das heute geschlossen ist.

Das Bild von der 47. Strasse hängt jetzt in der 
Retrospektive der Fondation Beyeler in Rie-
hen BS. Das Haus zeigt eine Ausstellung mit 85 
Werken aus allen Schaffensperioden der Künst-
lerin in chronologischer Ordnung. Neben ihren 
Zeichnungen und Gemälden sind ausgewählte 
Fotografien von Stieglitz und anderen zu sehen, 
die die Lebensstationen von O’Keeffe dokumen-
tieren. Texte erläutern zudem ihre Lebenssicht 
als Schlüssel zu ihrer Kunst: «Nichts ist weni-
ger real als der Realismus. Details verwirren.» 
Was wirklich gilt, ist das Versteckte, hätte sie an-
fügen können.

Witz und Verletzlichkeit

Georgia O’Keeffe (1887–1986) war in ihrer New 
Yorker Zeit eine Landpomeranze mit wenig 
Lebenserfahrung. Sie war in der Provinz von 
Wisconsin aufgewachsen und hatte gespürt, 
dass sie sich der Enge der väterlichen Milch-
farm entziehen musste, wenn sie sich als Künst-
lerin durchsetzen wollte. Die junge Malerin war 
selbstbewusst und gleichzeitig verletzlich. An 
ihrem ersten College, der School of the Art Ins-
titute in Chicago, mochte sie sich nicht mit den 
damals üblichen Körperstudien begnügen. Sie 
suchte lieber nach eigenen Ausdrucksformen. 
Und zweifelte dennoch immer wieder an ihrer 
künstlerischen Berufung.

Frühe Aquarelle wie «Tent Door at Night» am 
Anfang der Ausstellung illustrieren O’Keeffes 
Bekenntnis zur abstrakten Reduktion: Als Be-
trachter ahnt man den Zeltzugang mehr, als 
dass man ihn sieht. Man spürt das Spielerische 
in dieser Zeichnung. Vor allem aber ködert sie 
die Betrachterin mit dem Verborgenen – man 
möchte den angedeuteten Vorhang gerne bei-
seiteschieben, um ins Innere zu gelangen.

In eine dritte Kategorie fallen die späteren licht-
intensiven Werke. O’Keeffe suchte das Leben 
einer Einsiedlerin in der nördlichen Steppe von 
New Mexico. Dort sog sie die Strukturen der 
Landschaft in sich auf und reduzierte sie: «Die 
Abstraktion ist oft die präziseste Form für das 
nicht Fassbare in mir selbst», hat sie dazu ge-
schrieben. Die Gemälde vermitteln den Ein-
druck, die Künstlerin sei mit ihrer Umgebung 
eins geworden. Die Hügel erinnern an mensch-
liche Körper. Andere Werke jener Zeit, wie die 
geschlossene Tür zum Anwesen, lassen sich ge-
danklich in die Reihe der frühen Aquarelle und 
der Blumenbilder reihen: Das Verschlossene 
lockt mehr als die Offenbarung. Die radikale 
Abstraktion «My Last Door» (1952–1954) steht 
dafür beispielgebend.

Der Gang durch diese Retrospektive beschert 
dem Besucher ein Wechselspiel der Gefühle. 
Man fühlt sich immer wieder in die Welt der 
Georgia O’Keeffe aufgenommen, glaubt, sie zu 
verstehen. Aber eben nur scheinbar, denn immer 
steht man vor ihren verschlossenen Türen, die 
das Verheissungsvolle verbergen.

Was wirklich gilt, ist das Versteckte: «Series I, No. 8» (1919) von Georgia O’Keeffe.



Spass macht das. Um dann festzustellen, dass es 
dem kichernden Sohn genauso geht. Das ist die 
Macht von Geschichten, in denen explosive Ge-
waltausbrüche und Slapstick ein effizientes Paar 
bilden. Das ist der geniale Trick, die Gewaltver-
herrlichung zu umgehen. Das reine Böse ist bei 
Netflix immer auch ein wenig lächerlich. 

Von dieser Kunst erzählten übrigens schon 
die Meister meiner Generation, Regisseure wie 
Martin Scorsese, die Gebrüder Coen oder Quen-
tin Tarantino. Und wie Geldgeilheit, Macht-
gier und Mordlust sich unter einer biederen 
Fassade Bahn brechen, das hat ja schon Alfred 
Hitchcock im Tugendterror-Jahrzehnt der 
1950er Jahre vorgeführt und dabei die Art, wie 
wir Filme schauen, verändert. 

Mit der Repeat-Taste der Fernbedienung lässt 
sich zu Hause mit den Kids «Film studieren». Wie 
definiert sich eine perfekte Netflix-Serie?, heisst 
es in den unzähligen User-Groups. Auffallend 

viele «Kritikerinnen» sind dabei. Denn die kom-
men bei «Ozark» auf ihre Kosten. Die grosse Ent-
deckung Julia Garner zeigt als Ruth Langmore 
Verletzlichkeit und knallharte Entschlossenheit 
und setzt dem white trash Amerikas ein Denkmal. 
Laura Linney als Wendy Byrde schenkt uns eine 
Femme fatale der Gegenwart – Mutter und Biest, 
smart und berechnend. Als skrupellose Ehefrau 
des Geldwäschers lässt sie sich von einer Gier be-
rauschen, die sogar jene ihres Manns, des ent-
fesselten Börsenspekulanten, übertrumpft.

«Ozark» stellt zwar Kapitalismus (und 
Feminismus) nicht als solche in Frage – zeigt 
aber höchst unterhaltsam und mit ätzen-
dem Sarkasmus, dass beides zusammen post-
feministische Monster kreiert. Marty Byrdes 
Ehefrau Wendy rückt das Bild der Ehefrau auf 
Abwegen radikal zurecht: «Du denkst, ich bin 
in Gefahr? Get real! Ich bin die Gefahr.»

Bild: Netflix
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Hinter der bürgerlichen  
Fassade wartet noch immer  
der Abgrund.

Serie

Es braucht  
«bad girls»
Tom Kummer

Ozark (USA 2017–2022) 
Von: Bill Dubuque und Mark Williams.  
Mit Jason Bateman, Laura Linney, Julia Garner, 
Sofia Hublitz. 4. Staffel. Auf Netflix.

Wenn Daddy schmutzige Geschäfte macht, be-
ginnen oft die fesselndsten Geschichten – das 
war schon bei Shakespeare so. Gerne machen 
sich Helden solcher Geschichten etwas vor: dass 
sie sich nur zum Geldwäscher, Meth-Papst oder 
Fälscher aufschwangen, um ihre Familie, ihre 
Kinder zu beschützen. Dass sie nur Opfer von 
Umständen sind. Ich weiss, wovon ich spreche. 
Natürlich lügen wir uns alle in die eigene Ta-
sche: Der Weg ist selbst gewählt. 

Femme fatale der Gegenwart

Was nicht uninteressant ist für den Rest der 
Welt. Kulturphänomene entstehen, in denen 
Erschrecken und Lachen wunderbar nah bei-
einanderliegen. Das ist notwendiger denn je, in 
einer Gegenwart, in der Tugendwächterinnen 
eine moralisch saubere Kultur fordern. Die vier-
te Staffel von «Ozark» fordert etwas anderes. 
Die Seenlandschaft in Missouri ist zwar immer 
noch strahlend blau und glatt, aber unter der 
Oberfläche tobt weiter ein brutaler Sturm: Auf 
einer Farm wird Heroin hergestellt, das FBI er-
mittelt wegen Geldwäsche, und der Betreiber 
eines Casino-Boots verbrennt ab und zu Lei-
chen in einem Krematorium, das ebenfalls zu 
seinem kleinen, ländlichen Imperium gehört.

Jetzt geht die Geschichte der Familie Byrde in 
die letzte Runde. Hinter der bürgerlichen Fassa-
de wartet der Abgrund. Aber Marty Byrde, seine 
Frau Wendy und die beiden Kids schaffen es 
immer wieder, ihre Köpfe aus der Schlinge des 
Drogenkartells zu ziehen. Und Mom und Dad 
werden nie müde, zu behaupten: 
Es geht nur um den Schutz der 
Familie. Und damit beginnt der 
Spass: wie die Kinder ihre Werte 
lernfreudig den sinkenden ethi-
schen Standards der Eltern an-
passen! Eine Lektion für uns Net-
flix-Eltern auf der Fernsehcouch? 
Ja. Mehr denn je braucht es näm-
lich bad girls und bad boys, um die 
bestehende soziale Ordnung, die 
Autoritäten, Hierarchien, über-
haupt unsere Wirklichkeit in 
Frage zu stellen. Natürlich ist 
Morden nicht immer eine lusti-
ge Angelegenheit. Auf der Fern-
sehcouch zweifelt man kurzzeitig 
am eigenen Verstand – so viel 

Jazz

Afrika  
als Chiffre
Peter Rüedi

Omri Ziegele Where’s Africa (Yves Theiler, 
Dario Sisera): That Hat. Intakt CD 375 

Das Trio Where’s Africa von Omri Ziegele hat 
eine längere Geschichte. 2009 erschien bei In-
takt, dem Haus-Label des Altsaxofonisten, Flö-
tisten, Bandleaders, Komponisten und eben-
so vielseitigen wie unermüdlichen Animators 
der Zürcher Jazzszene, ein Album mit dem 
Titel «Can Walk on Sand». Seine Besetzung er-
klärte den Namen der Band. Für die Pianistin 
Irène Schweizer war die Kunst des 1962 in die 
Schweiz emigrierten südafrikanischen Pianis-
ten Dollar Brand (später Abdullah Ibrahim) ein 
prägender Eindruck ihrer frühen Jahre. 

Ziegele, achtzehn Jahre jünger als Schweizer, 
begeisterte sich eine Generation später für die 
Musik der südafrikanischen Exilanten, neben 
der von Brand die der Gruppe Brotherhood of 
Breath um den Briten Chris McGregor, deren 
Altsaxofonist Dudu Pukwana in seinem Spiel 
bis heute als Einfluss auszumachen ist. Makaya 
Ntshoko aber, der Dritte jenes frühen Where’s 
Africa, war schon in Afrika Brands Partner. 
Diese Kolumne feierte Ziegeles Album damals 
als ein emotional hochgeladenes «Meister-
werk». Inzwischen hat Intakt nicht weniger 
als elf weitere Alben von ihm veröffentlicht, 
mit verschiedenen Gruppen, von der grösse-
ren Formation Billiger Bauer bis zu kleineren 
Gruppen wie eben Where’s Africa. Deren Be-
setzung hat allerdings gewechselt. 

Die jüngste CD, «That Hat», ist bereits 
die zweite mit Yves Theiler am E-Piano und 
Dario Sisera am Schlagzeug, der Zusammen-
hang mit Afrika damit weniger biografisch 
verankert, allerdings immer noch evident: in 
der explosiven Spielfreude, dem ebenso lo-
ckeren wie intelligenten, witzigen Umgang 
mit den durchwegs zugänglichen Komposi-
tionen (fünf Originale von Ziegele, zwei von 
Theiler plus ein «karpatischer Folksong», ein 
mystisch-hypnotischer talk with the spirits mit 
Ziegele auf der Flöte Nai). Hier werde «der 
Sehnsuchtsort Afrika» beschworen, «den es 
vielleicht nur in der Musik gibt» (Manfred 
Papst in seinen klugen liner notes). Afrika als 
Chiffre. Gelegentlich auch auf dem Umweg 
über karibische Anspielungen («Sunflower-
power»). Enormer Drive, auch dank Theiler, 
der mit der linken Hand die Rolle des walking 
bass souverän mit übernimmt. Eindringlich 
der expressive cry von Omris Alto, in dem ausser 
einem Echo von Pukwana viel Jackie McLean 
mitschwingt, dessen herzausreissende dirty 
intonation manchmal inklusive.Verletzlich und entschlossen: Schauspielerin Julia Garner.
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WUNDERBARE WELT

Pierin 
who?
Mark van Huisseling

Als Ihr Kolumnist diese Spalte lieferte, war 
die erste Halbzeit beim «wohl wichtigsten 
Schweizer Wirtschaftsprozess der letzten Jahr-
zehnte» (Neue Zürcher Zeitung) vorbei. Was man 
zu diesem Zeitpunkt aber bereits mit Sicher-
heit sagen konnte: Zwei Gebiete, um die es bei 
den Vorwürfen gegen Pierin Vincenz, einen der 
beiden Hauptangeklagten, dem Betrug und 
 Bereicherung über Spesen vorgeworfen wird, 
eher am Rand ging, verdienen eine genauere 
Aufarbeitung, finde ich. Und noch eine gute 
Nachricht: Die Verhandlung in Zürich geht 
weiter (seit gestern mit dem Verteidigungs-
plädoyer für den zweiten Hauptangeklagten, 
Vincenz’ Geschäftspartner Beat Stocker; Stand 
Ende Januar).

So viele Medienerwähnungen von «Caba-
rets», die Vincenz mit Geschäftsfreunden 
 besuchte – courtesy Raiffeisenbanken-Kasse 
–, wie in den Monaten vor dem Prozess gab’s 
wahrscheinlich noch nie. Das Businessmodell 
der auch als Strip(tease)lokal bekannten Be-
triebe war in den vergangenen Jahren als ein 
wenig ermüdet betrachtet worden. Was mit 
Gesetzesänderungen zusammenhängt, in 
deren Folge Bordelle legal betrieben werden 
können. «Wer geht da noch hin?», fragte man.

Interessant auch die Antwort auf die An-
schlussfrage: «Und weshalb genau?» An die-
ser Stelle ein Haftungsausschluss, MvH ist 
kein Rotlicht-Experte (Vorsicht, Journalisten-
bescheidenheit). Aber er hat auf Recherche 
herausgefunden, dass es einen Männertypus 
gibt, der es umgekehrt handhabt als die Rap-
per in ihren Reimen – also kein «Ich zahle nicht 
für Sex, sondern dafür, dass ich nicht quatschen 
muss». Vincenz zahlte, Pardon, liess seine 

Arbeitgeberin dafür zahlen, so sieht’s aus, dass 
er quatschen durfte beziehungsweise jemand 
zuhören musste. Oder wie mein Kollege Alex 
Baur den Betreiber eines Stripklubs in dieser 
Zeitschrift wiedergab: «Viele [Topmanager] 
wollen gar nicht Sex, sondern sich unterhalten 
mit hübschen jungen Frauen, die ihnen nicht 
widersprechen, Anerkennung geniessen.»

Widerreden musste sich Vincenz wahrschein-
lich keine anhören im «King’s Club» oder 
«Red Lips» (Letzterer der Zürcher Füdlischup-
pen, «wo man alles haben kann», wie mir ein 
Kenner sagte). Anerkennung aber dürfte eine 
andere Geschichte sein. Die meisten der «hüb-
schen jungen Frauen» – sie lassen sich grob in 
zwei Gruppen unterteilen: rumänische Allein-
erziehende mit kleinen Kindern respektive 
Alleinverdienende mit «Rockmusiker»- oder 
so Boyfriends – dürften keine Ahnung gehabt 
haben, wer der big spender war; im Idealfall war 
die eine oder andere gebrieft worden («grosse 
Banker-Schatzeli, Pierin»).

Was zum zweiten underreported fact – sowie 
vermutlichen Hintergrund seiner üblen 
Lage – überführt: Vincenz war in Zürichs so-
genannter feiner Gesellschaft ein Niemand. 
Hier ein weiterer Haftungsausschluss, MvH 
ist ein Status-Experte (Vorsicht, Journalisten-
überheblichkeit). Ich hatte von 2007 bis 2013 
eine Society-Kolumne, für die ich wöchentlich 
versuchte, am glanzvollsten Anlass der Schweiz 
oder im Ausland teilzunehmen (was gelegent-
lich sogar gelang, denke ich). Einen Pierin Vin-
cenz habe ich dabei nie getroffen, der Mann von 

einer Bank aus St. Gallen war eine nonentity, als 
Gast wie Gastgeber, und diese sechs Jahre fie-
len in die Mittagszeit seiner Ausstrahlung als 
Raiffeisen-CEO.

Andere Bankangestellte, nebenbei, waren 
oft (bis fast zu oft) an den Cüpli-Anlässen an-
wesend, Marco Illy beispielsweise, damals 
Credit-Suisse-Investmentbank-Chef. Oder der 
zum CS-Präsidenten aufgestiegene Glamour-
Anwalt Urs Rohner, natürlich. Selbst Barend 
Fruithof, früher bei Raiffeisen, später CS und 
Julius Bär, war öfter eingeladen (er soll mög-
licherweise mit der Bankgeheimnisverletzung 

zu tun haben, die zum Prozess gegen Vincenz 
führte).

Immerhin im Ringier-Verlag brachte es 
 Vincenz zum Star. Mit Hilfe von Marc Walder, 
Ringier-Mitbesitzer und -CEO, durfte er über die 
Zeitungen und Websites der Blick-Gruppe plus 
der Schweizer Illustrierten Hunderttausenden von 
«Mugglis» – so hiessen in den Redaktionen die 
Leser, bevor man politisch korrekt und woke 
wurde – erzählen, dass er ein Banker- Siebesiech sei.

Mittlerweile, das muss man Pierin Vincenz 
geben, ist sein Name in der ganzen Deutsch-
schweiz bekannt, inklusive in Zürich.

UNTEN DURCH

Wann kommt denn  
endlich der Herr Doktor?
Linus Reichlin

Letzte Woche musste ich notfallmässig zum 
Augenarzt, weil ich plötzlich alles doppelt 
sah. Man schickte mich gleich in die zwei Be-
handlungsräume. Aber der Doktor war noch 
nicht da, nur zwei absolut identische, super 
junge Arzthelferinnen, die an den komplizier-
ten ornithologischen oder okularischen Appa-
raturen herumfummelten. Ich dachte: «Mein 
Gott, sind die überhaupt schon achtzehn, oder 
ist das hier Kinderarbeit?» Die beiden sagten, 
ich solle mich schon mal auf den Behandlungs-
stuhl setzen, es gehe gleich los. Die ganze Zeit 
über fummelten sie an den empfindlichen Ap-
paraten herum, und ich dachte: «Hoffentlich 
machen die nichts kaputt! Mit diesen Geräten 
werde ich doch später untersucht!» Ich über-
legte mir, ob ich zu ihnen sagen sollte: «Es geht 
mich ja nichts an, aber weiss der Herr Doktor, 
dass Sie hier an seinem Gerät rummachen?» 
Aber ich hielt dann doch den Mund, denn 
heutzutage muss man höllisch aufpassen. 
Nach zehn Minuten bekam ich Angst, dass sich 

Der Mann von einer Bank  
aus St. Gallen war eine nonentity, 
als Gast wie Gastgeber.
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«Traumquote in Zeiten  
des totgesagten linearen Fernsehens.»

David Schärer, Seite 78

meine Netzhaut spontan ablösen könnte. Ich 
sagte: «Wann kommt denn endlich der Herr 
Doktor?» Die beiden drehten sich zu mir um 
und sagten: «Nur eine Minute noch.» Ich sagte: 
«Aber ich bin Privatpatient!» Jetzt fragten die 
beiden mich, was ich denn für Beschwerden 
habe, und als ich sagte, dass ich das nicht dop-
pelt möchte erzählen müssen, ihnen und dem 
Doktor, behaupteten sie, sie seien die Ärztin. 

Das haute mich um. Ich sagte: «Seid ihr . . . 
ich meine, sind Sie sicher?» Sie sagten, sie seien 
ganz sicher. Ich dachte: «Mein Gott, in welcher 
Welt lebe ich nur! Als Nächstes bedient mich in 
der Apotheke ein Pony!» Aber weil ich irgend-
wie das Gefühl hatte, dass meine Netzhaut 
schon in meinen Tränensack gerutscht war, 
sagte ich: «Na gut, dann untersuchen Sie mich 
halt, in Gottes Namen.» Sie lachten und sag-
ten, ich solle versuchen, mich zu entspannen. 
Sie zeigten mir winzige Buchstaben, und ich 
sagte: «Ich sehe zwei M, zwei N, zwei C . . .» 
Und zwei Kinderärztinnen, im wahrsten Sinn 
des Wortes. Aber das sagte ich nicht. Ich dach-
te: «Umgekehrt sehe ich für die beiden sicher 
aus wie ein uralter Penner, der noch einmal aus 
dem Grab gekrochen ist, um einen Sehtest zu 
machen.» 

Ich versuchte mich zu erinnern, ob es in mei-
ner Jugend schon Sehtests gegeben hatte. Es gab 
doch schon Atombomben, warum also nicht 
auch Sehtests. Ich erinnerte mich, dass es auf 
jeden Fall schon Telefone gab. Vor meinem in-
neren Auge – die beiden äusseren waren ja ka-
putt – entstand das Bild einer Drehscheibe, in 
deren kreisförmig angeordnete Löcher man da-
mals zum Wählen einer Nummer einen Kugel-
schreiber steckte, vor allem, wenn die Fin-
ger wegen des vielen ungesättigten Fetts, das 
man damals ass, zu dick geworden waren. Man 
musste für jede einzelne Ziffer einer Telefon-
nummer die Drehscheibe einmal drehen. Das 
System nannte sich «Bakelit», und einer, der 
telefonierte, wurde «Bakelitist» genannt. 

«Oder verwechsle ich da etwas?», dachte ich 
laut, und die Kinderärztinnen sagten: «Nein, 
Sie erkennen die Buchstaben korrekt, Sie sehen 
sie nur häufiger als nötig.» Sie fragten mich, 
wann ich zuletzt Alkohol getrunken hätte. 
Ich sagte: «Na, vorhin!» Jetzt wurde mir auch 
klar, warum ich in letzter Zeit so viel gesoffen 
hatte, nämlich weil ich immer häufiger ver-
gesse, dass ich schon eine Flasche getrunken 
habe. Der nächste Schritt ist dann wohl, dass 

man vergisst, dass man Alkoholiker ist – und 
schon ist man wieder trocken. Vor meinem ge-
sunden inneren Auge entstand das Bild eines 
78-jährigen Serienmörders, der eines Tages in 
seinem Hobbykeller einen gefesselten und ge-
knebelten Mann vorfindet und denkt: «Mein 
Gott, wie kommt denn der arme Kerl hierher! 
Zum Glück habe ich ein Skalpell bei mir, damit 
kann ich seine Fesseln durchschneiden.» Das 
Alter hat also auch angenehme Seiten!

FAST VERLIEBT

Narzisstisch —  
oder «needy»?
Claudia Schumacher

Vielleicht erinnern Sie sich an meine ver-
rückteste Freundin: Sie hiess in der Kolum-
ne Anna, sie hat sich letztes Jahr einen Mann 
geangelt, und zwar beim Angeln. Eine kühne 
Paarung: wilde, grossstädtische Sie mit aller-
hand Neurosen, Hobbys, unsteter Haarfarbe 
und changierenden Versionen ihrer selbst. Er: 
schweigsam, ruhebedürftig, naturverbunden. 
Ein wahrhafter Angler. 

«Er ist total narzisstisch», sagt sie jetzt be-
leidigt und zieht hastig an ihrer Zigarette. Sie 
schüttelt den Kopf, regt sich auf: Er mauere. 
Er höre ihr gar nicht zu! «Manchmal frage ich 
mich, ob er sich überhaupt für irgendetwas auf 
der Welt interessiert ausser für sich selbst.» Da 
horche ich auf. 

Nicht, weil ihr Neuer das eine Mal, als ich ihn 
getroffen habe, gar nicht wirkte wie jemand, 
der sich kein bisschen für die Welt interessiert: 
Man konnte mit ihm ebenso gut über den letz-
ten Roman von Christian Kracht reden wie über 
Joe Bidens erstes Amtsjahr. Annas Vorwurf 
lässt mich aufmerken, weil es derselbe ist, den 
sie nach einigen Monaten all ihren  Männern 
macht.

Es könnte natürlich sein, dass sie recht hat. 
Vielleicht hat sie ein treffsicheres Händchen 
für Narzissten. Aber ihre Freunde waren sehr 
unterschiedlich. Da war dieser grossspurige 
und etwas zu offensichtlich gebotoxte Anwalt 
mit dem fliehenden, aufwändig geföhnten 
Haar — gut, der war womöglich tatsächlich Nar-
zisst. Aber da war auch dieser zurückhaltende 
Lektor eines kleinen Verlags, der gar nicht ich-
bezogen wirkte, sondern unsicher. Selbst die-
ser zarte Mann bekam von ihr die Standard-
diagnose gestellt: Narzisst, klarer Fall.

Für das Ausmass an Zuwendung, an stän-
diger Bespiegelung, das sie einfordert, gibt es 
im Englischen ein gutes Wort: needy. Das heisst 
so viel wie bedürftig. Anna ist sehr needy, und 
irgendwas ist immer: Haare verschnitten, ein 
Kilo zugenommen, ihr Chef war frech, die Mut-
ter hat etwas Verletzendes gesagt. Wer nicht so-
fort einstimmt in ihren Aufschrei, steht schnell 
auf der Seite der Verräter — oder wie Anna es 
nennt: der Narzissten. Könnte es also sein, dass 
ihr reflexartiger Vorwurf mehr mit ihr zu tun 
hat als mit den Männern? «Du brauchst schon 
viel Aufmerksamkeit», sage ich, «womöglich 
ist dein Angler einfach etwas überfordert?» Ich 
erinnere sie daran, wie sie mich einmal werk-
tags um halb zehn Uhr abends anrief, als sie ge-
rade «Krieg und Frieden» fertiggelesen hatte. 
Sie wollte es mit mir diskutieren, obwohl ich es 
nicht gelesen hatte, und es dauerte eine halbe 
Stunde, bis ich sie abmoderieren konnte.

Anna scheint mein Beispiel für ihre eigene 
Ichbezogenheit nicht ganz verstehen zu wol-
len. «Wie kann es auch bitte sein, dass du ‹Krieg 
und Frieden› nicht gelesen hast?», fragt sie — 
wenigstens glaube ich, dabei ein leicht selbst-
ironisches Lächeln in ihren Mundwinkeln zu 
erkennen.
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Zwischen Himmel und Hölle
Eine 85 Millionen Dollar teure Villa soll die kalifornische Nacht 
der langen Messer vergessen machen.

Am Cielo Drive fand das Hippie-Märchen 
sein jähes Ende. Hier tauchten in der heis-

sen Nacht vom 8. auf den 9. August 1969 ein 
paar Verwirrte auf, drangen ins Haus Nr. 10050 
ein und erstachen fünf Personen. Darunter 
 Sharon Tate, Schauspielerin und Frau des Holly-
wood-Regisseurs Roman Polanski. Die Mörder 
gehörten zur Gefolgschaft von Outlaw-Guru 
Charles Manson, der ihnen geflüstert haben 
soll, die Untat zu begehen. Spätestens dann er-
kannte man im Hippie-Eldorado Kalifornien, 
dass  Flower-Power auch böse sein kann.  

Die Liegenschaft, die sich in Beverly Hills be-
fand, gehörte dem Musik- und Filmagenten Ru-
dolph Altobelli. Er vermietete sie Mitte der sech-
ziger Jahre an Terry Melcher, den Sohn von Doris 
Day, selber erfolgreicher Musikproduzent. Man 
geht davon aus, dass Manson glaubte, Melcher, 
der Anfang 1969 auszog, wohne noch immer 
dort, und er sich an ihm rächen wollte. Zuvor 
hatte Melcher den Möchtegern-Rockstar Man-
son abblitzen lassen. Nach den Morden zog Al-
tobelli selber ins Haus ein. Er verkaufte es Ende 
der achtziger Jahre dem Investor John Prell. Zu-
letzt wohnte Trent Reznor, Frontmann der In-
dustrial-Rockband Nine Inch Nails, darin. Er 

zog mit der Begründung aus, «das Haus sei für 
ihn mit zu viel Historie beladen». Die Eingags-
türe nahm er trotzdem mit.

Ein neuer Besitzer, der Immobilienent-
wickler Alvin Weintraub, liess das Gebäude 
1994 abreissen und erstellte auf dem Areal die 
«Villa Bella». Er setzte alles daran, die mörde-
rische Nacht vergessen zu machen. «Wir gaben 
uns die grösste Mühe, alles loszuwerden. [. . .] 
Es gibt nun nicht mal mehr einen Grashalm, 
der im Zusammenhang mit Sharon Tate ste-
hen könnte», sagte Weintraub 1998. Die vor-
belastete Adresse änderte er von 10050 in 
10066 Cielo Drive um. 

Rutschbahn, Pool, Wasserfälle

Später kaufte «Full House»-Schöpfer Jeff Frank-
lin das Anwesen für 6,375 Millionen Dollar. 
Jetzt will er 85 Millionen für die Villa auf dem 
Land der Tate-Morde. Franklin liess es prunk-
voll aus- und umbauen. Der neue Besitzer wird 
unter anderem in den Genuss von neun Schlaf- 
und achtzehn Badezimmern, einem Kino, einer 
Garage für sechzehn Autos, einem fast siebzig 
Meter langen Pool mit Rutschbahn und zwei 
Wasserfällen kommen.

Mörderisches Land: «Villa Bella» in Beverly Hills.

FRAUEN

Madonna

Was Performerinnen und Performer an-
treibt, lässt sich in einem Satz zusammen-
fassen: «Schaut mich an!» Doch da nie-
mand als aufmerksamkeitsgeil verschrien 
sein möchte, beklagen sich viele darü-
ber, wie schwer sie es als Berühmtheiten 
hätten. Als ich letzte Woche auf Insta-
gram Fotos von Madonna, 63, sah, die 
mit Netzstrümpfen, einer Chauffeurs-
mütze und nicht viel mehr bekleidet auf 
einem Auto herumkraxelte, verspürte ich 
eine Mischung von Peinlichkeit und Be-
wunderung. Noch stärker aber war das 
Gefühl von Erleichterung: Endlich mal 
eine Berühmtheit, die keinen Hehl daraus 
macht, dass sie unendlich viel Aufmerk-
samkeit von Fremden braucht. 

Der Rapper Nelly tweetete: «Manche 
Dinge sollte man zugedeckt lassen.» Viele 
der 17,5 Millionen Madonna-Follower 
schlugen zurück: «Hättest du das auch zu 
einem Mann gesagt?» Gern wird in die-
sem Zusammenhang auf Mick Jagger, 78, 
verwiesen, der noch vor drei Jahren auf 
einer Rolling-Stones-Tournee zeigte, was 
er hat. Doch auf einer Bühne zu zeigen, 
was man hat, ist etwas anderes, als auf In-
stagram seinen Po zu präsentieren. 

Trotz unendlich vielen Stunden 
im Fitnessstudio ist Madonna fast im 
Pensionsalter. Letztes Jahr schrieb sie, sie 
dürfe nur auf Tournee, «wenn ich so lange 
wie möglich ausruhe, damit ich meinem 
Körper nicht zusätzliche und irreversible 
Schäden zufüge». Wir wissen, wie sehr sie 
mit fünf Jahren geprägt wurde durch den 
Tod ihrer Mutter. «Ich sagte mir: ‹Okay, 
wenn ich keine Mutter habe, die mich 
liebt, dann sorge ich dafür, dass mich die 
Welt liebt.›» Berühmt wurde sie als ma-
terial girl, aber sie ist eher ein lost girl, dem 
die Mutter fehlt, die sagen würde: «Zieh 
bitte was an, Kind!» In diesem Zeitalter 
der Pseudobescheidenheit hat Madonnas 
Weigerung, Ruhe zu geben, auch etwas 
Liebenswertes. Julie Burchill
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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fällen, deren Konsequenzen man nicht voraus-
sehen konnte. Gelegentlich wünschte ich mir, 
er hätte etwas klarer entschieden und vor allem 
besser und ehrlicher kommuniziert. Die Be-
völkerung ist nicht dumm. Man darf auch ein-
mal zugeben, dass man etwas nicht oder noch 
nicht weiss. Die Politik musste einen gangbaren 
Weg finden zwischen den sehr unterschied-
lichen Prognosen der Wissenschaftler. Aber zu-
nächst zu behaupten, die Masken nützten nichts 
oder bestimmte Personengruppen sollten sich 
nicht impfen lassen, um dann wenig später das 
Gegenteil zu sagen, war nicht ideal. Letztlich ist 
das Resultat aber besser als in anderen Ländern. 
So gesehen, hat der Bundesrat gut gearbeitet. 

Weltwoche: Nun engagieren Sie sich als 
Stiftungsratspräsidentin im Heimatwerk in 
Bauma. Wie kamen Sie zu dieser Aufgabe?

Fuhrer: (Lacht) Das ist meine Leidenschaft. In 
der Region fand man, dass ich als abtretendes 
Regierungsmitglied mit einem guten Bezug zu 

Weltwoche: Frau Fuhrer, welche Erinnerungen 
verbinden Sie mit dem 6. Dezember 2000?

Fuhrer: Sie sprechen von den Bundesrats-
ersatzwahlen nach dem Rücktritt von Adolf Ogi. 
Ich habe echt gute Erinnerungen. Das war ein 
ausserordentliches Erlebnis, und ich empfand 
grosse Freude. Ich wollte Bundesrätin werden 
und habe alles dafür getan. Obwohl es nicht ge-
lang, war ich keinen Moment verbittert. An der 
diesjährigen Albisgüetli-Tagung der SVP kam 
eine Frau auf mich zu und erinnerte mich daran, 
wie meine Unterstützerinnen und Unterstützer 
damals nach der Wahl auf dem Bundesplatz auf 
mich warteten und mir zujubelten, obwohl Sa-
muel Schmid gewählt worden war.

Weltwoche: Welche Note geben Sie dem heu-
tigen Bundesrat für die Arbeit der vergangenen 
zwei Jahre?

Fuhrer: Gesamthaft gesehen, hat er es in 
einer sehr schwierigen Zeit als Bundesrat nicht 
schlecht gemacht. Man musste Entscheidungen 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Rita Fuhrer
Als Regierungsrätin war sie eine der prägenden Figuren der Zürcher Politik. Heute engagiert  
sie sich für ein historisches Erbe, leitet die Klinik Balgrist und ist stolze fünffache Grossmutter.

Thomas Renggli

den Landfrauen die geeignete Person sei für das 
Präsidium der Genossenschaft und Stiftung. Ich 
schaute mir das Heimatwerk an und war sofort 
der festen Überzeugung, dass man dieses wunder-
schöne Projekt auf keinen Fall sterben lassen darf.  

Weltwoche: Vor einigen Jahren erlitten 
Sie mehrere gesundheitliche Rückschläge: 
einen schweren Velounfall und eine Krebs-
erkrankung. Wie geht es Ihnen heute?

Fuhrer: Sehr gut! Ich wurde zwar vor einem 
Jahr wieder operiert: am Fuss und am Rücken. 
Ich hatte immer Probleme mit dem Rücken und 
musste so alt werden, um zu erfahren, dass er 
auch ohne Schmerzen funktionieren kann. 
(Lacht) Der Krebs ist geheilt. Ich berühre Holz. 
Es geht mir wirklich sehr, sehr gut.

Weltwoche: Die Operationen fanden im 
Balgrist statt, wo Sie auch als Präsidentin enga-
giert sind. Was bedeutet Ihnen dieses Mandat?

Fuhrer: Das bedeutet mir sehr viel. Die Uni-
versitätsklinik Balgrist ist eine orthopädische 
Klinik, die hochspezialisierte medizinische Ver-
sorgung anbietet und in der Forschung weltweit 
anerkannt und respektiert ist. Die Begleitung 
des Balgrist als Präsidentin ist eine faszinieren-
de und hochspannende Arbeit. Ich bin fasziniert 
von der Arbeitskraft und Innovation der Ärzte 
und Forscher und der Qualität der Pflege und ver-
suche, sie zusammen mit dem Vorstand zu unter-
stützen. Das Gesundheitswesen grundsätzlich 
fasziniert mich seit je, und eigentlich hätte ich 
mich auch in der Politik damit befassen wollen. 

Weltwoche: Was wünschen Sie sich für die 
Zukunft?

Fuhrer: Wir haben fünf Enkel. Und ich wün-
sche mir, dass sie alle einmal sagen können, dass 
sie ein gutes Leben hatten. Ich bin ein Familien-
mensch und eine Optimistin. Aber manchmal 
mache ich mir Sorgen um die Zukunft der Kin-
der. Ich bin in einer Zeit ohne diese grosse, globale 
Vernetzung und die beherrschende Technologie 
aufgewachsen. Das machte vieles überschau-
barer und einfacher. Und deshalb wünsche ich 
mir nichts mehr als Glück, Gesundheit und 
Zufriedenheit für meine Nächsten – und für alle 
Menschen.

«Keinen Moment verbittert»:  
Politikerin Fuhrer 1995 und heute.

Die Ostschweizerin Rita Fuhrer war 
von 1995 bis 2010 Regierungsrätin 
im Kanton Zürich. 2000 galt sie bei 
den Bundesratswahlen als Favoritin 
für die  Nachfolge von Adolf Ogi und 
wurde von der SVP-Fraktion vor-
geschlagen. Das Parlament entschied 
sich jedoch für Samuel Schmid.



Illustrationen: Jonathan Németh

Weltwoche Nr. 6.2274

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Pizza mit Markenzeichen

Pizzeria Napulé, Alte Landstrasse 94,  
8702 Zollikon, 044 391 26 27

Das grosse «N» inmitten eines Blätterkranzes 
assoziiert man gemeinhin mit Napoleon I., 
dem Kaiser der Franzosen, der einst ganz Euro-
pa unter seine Macht bringen wollte. In der Re-
gion des Zürichsees indessen ist es das Marken-
zeichen der Pizzerien von «Napulé» geworden. 
Man glaubt, die so geschmückten Fahrzeuge 
seien dauernd und überall unterwegs und das 
Filialnetz wachse ohne Unterbruch. Aber fan-
gen wir von vorne an: Raffaele Tromiro, ge-
boren in – wo denn sonst? – Neapel, wurde 
dreimal Pizzaweltmeister und mit über 300 
Auszeichnungen prämiert. Also ein Pizzaiolo, 
wie er im Buche steht. Nahe beim Bahnhof in 
Meilen hat er 2015 eine Pizzeria eröffnet, die 
Geschäfte liefen gut und immer besser, und 

nun schiessen seine Pizzerien und Take-aways 
wie Pilze aus dem Boden: Bis nach Netstal im 
Glarnerland reicht jetzt sein Pizzareich. In Zol-
likon hat er sich kürzlich im Dorfzentrum in 
der früheren «Wirtschaft zum Truben» ein-
gerichtet. Zudem kurven seine Foodtrucks un-
übersehbar in der Gegend herum. 

Neben dem Können seiner Pizzaioli führt 
er die Qualität auch auf seine hervorragenden 
Ingredienzen zurück, nicht zuletzt auf das 
mit der Mühle Meyerhans entwickelte Pizza-

mehl «Verace Napule». Der Teig muss min-
destens 48 Stunden ruhen, damit er seine 
Kraft entwickeln kann. Und tatsächlich, die 
Pizzen, die hier aus dem Ofen kommen, sind 
prächtig anzusehen: runder, knuspriger Rand 
und eine farbenprächtige Belegung mit – bei 
der Margherita – den italienischen Farben 
Rot, Weiss, Grün. Auch der Boden ist, wenn 
die Pizza aus dem Ofen kommt, prächtig 
dunkelbraun geröstet. 

Und entsprechend schmeckt die Pizza auch 
sehr gut. Mindestens die erste Hälfte. Dann 
aber beginnt auch dieser Prachtsteig langsam 
in der Feuchtigkeit der Zutaten zu erlahmen, 
und man muss immer kräftiger zubeissen. 
Unser Tipp: Bestellen Sie eine Pizza und teilen 
Sie sie am Tisch, dann bestellen Sie die nächste 
und so weiter. Immer wieder eine neue, frische, 
knusprige, direkt aus dem Holzofen. (Marghe-
rita: Fr. 23.50, inklusive kleiner Salat davor.) 

Château Laroque: St-Emilion Grand Cru  
classé 2016. 14 %. Daniel Gazzar, Pully.  
Fr. 31.77. www.daniel-vins.ch

Die Weine, die an dieser Stelle bislang im 
neuen Jahr empfohlen wurden, gehörten 
mit einer Ausnahme in eine Kategorie, die 
dem treusorgenden Hausvater das Bud-
get doch eher selten erlaubt. Was mich 
betrifft, lebe ich insofern privilegiert, als 
ich mit grossem Verständnis meiner Rest-
lebensgefährtin für gelegentliche Eska-
paden rechnen darf. Dennoch: Wo die 
Grenzen verlaufen zwischen Weinen «für 
jeden Tag», solchen für gehobene An-
sprüche und Ikonen für seltene Festivi-
täten, darüber sind die Meinungen durch-
aus auch mal geteilt. Wobei auch ich 
mich bei Etiketten, die mir sozusagen 
eine Achtungstellung abverlangen, eher 
zurückhalte. 

Andererseits muss die Frage erlaubt 
sein, ab welchem Einkaufspreis die Gren-
ze zur frivolen Unverhältnismässigkeit 
überschritten ist. Es gibt ja Weine, die sind 
einfach nur teuer. Aber es gibt eben auch 

jene, die sind teuer, weil sie selten sind und 
sehr besonders, und da muss es, meine ich, 
durchaus erlaubt sein, den Genuss einer Aus-
nahmeflasche mit, sagen wir, einem Opern-
besuch mit anschliessendem Nachtessen zu 
vergleichen. Bei solcher Güterabwägung sind 
dann bald einmal zwei sogenannte Spitzen-
weine drin.

Lassen wir das, entkorken wir einen Saint-
Emilion, der sowohl grossartig wie güns-
tig ist und der so das sich nach wie vor zäh 
haltende Vorurteil widerlegt, gute Bor-
deaux seien für den normalen Weinfreund 
unerschwinglich. Château Laroque, 1986 
in den Stand eines «Grand Cru classé» er-
hoben, ist ein fast reiner Merlot (Cabernet 
Franc und Cabernet Sauvignon machen zu-
sammen ganze 5 Prozent aus). Seit 1935 im 

Besitz der Familie Beaumartin, leitet seit 
2015 der renommierte Önologe David 
Suire den grossen Betrieb (61 ha!), und 
seither nähert sich der Wein sukzessive 
dem architektonischen Format des Guts 
an: Im Gegensatz zu vielen «Châteaux» 
in Bordeaux ist Laroque ein veritables 
Schloss, eine imposante Sehenswürdigkeit 
im Stil von Louis XIV. 

Dessen Berühmtheit haben die Weine 
noch nicht erreicht, aber das Potenzial dazu 
haben sie. Die Version aus dem erfreulichen 
Jahr 2016 verdient jedenfalls das Prädikat 
«Grand Cru» vollauf. Sie ist ein wunderbar 
balancierter markanter Charakter: viel rote 
und dunkle Frucht, Kirschen, Pflaumen, 
Johannisbeeren, auch florale Düfte in der 
Nase (Veilchen) und im Unterzug Noten 
von Lakritz und Tabak; Gewürze, be-
lebende Säure. Druckvoll am Gaumen, viel 
Rasse vom kalkigen Terroir, sauber und 
entschieden, aber mit feingewirkten Tanni-
nen auch von bestechender Eleganz. 

Souplesse mit Rückgrat, also so etwas 
wie die Quadratur des Kreises. Schon 
 trinkfertig, gewinnt aber noch durch eine 
Stunde dekantieren. Ein grosser Merlot.

WEIN/PETER RÜEDI

Quadratur des Kreises
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OBJEKT DER WOCHE

Königin der Blumen

Infinity-Rosen 
Ab Fr. 49.50 online erhältlich

«Knabe sprach: Ich breche dich, Röslein 
auf der Heiden! – Röslein sprach: Ich ste-
che dich . . .» Bei Rosen liegen Freud und 
Leid besonders nah zusammen, das wuss-
te natürlich auch Goethe. Zum Glück 
gibt es Floristen, die mit den Stacheln 
bestens umzugehen wissen. Gerade jetzt 
wieder, vor dem Valentinstag, wenn das 
Geschäft mit der Königin der Blumen 
floriert, sind Fachkräfte gefragt wie nie. 
In der Schweiz steigt der Rosenumsatz 
am 14. Februar um rund 50 Prozent. Die 
Mehrheit der Pflanzen stammt aus Kenia, 
aber auch Ecuador oder die Niederlande 
sind beliebte Lieferanten.

Die Rose – mythenumrankt, symbol-
beladen und heissgeliebt: Es gibt keine 
andere Blume, welche die Menschen der-
art berührt. Je nach Auslegung gibt es 
zwischen 100 und 150 Arten, die Per-
ser kultivieren ihre Rosengärten schon 
seit Jahrtausenden, die Rosen von Schi-
ras fanden durch den persischen Dichter 
Hafis (1315–1390) Eingang in die Welt-
literatur. Homer nennt in der «Ilias» 
(ca. 8. Jh.) rosenbekränzte Waffen und 
erzählt, wie Aphrodite den Leichnam 
 Hektors mit Rosenöl salbt.

Im 21. Jahrhundert werden neben 
klassischen Rosensträussen auch Infi-
nity-Rosen immer beliebter. Es handelt 
sich dabei um echte Blumen, deren Blät-
ter durch eine Behandlung konserviert 
werden, aber wie frisch wirken. Sie sind 
bis drei Jahre lang haltbar – und die Ver-
letzungsgefahr ist minim. Erhältlich 
sind sie in verschiedenen Farben, zum 
Beispiel bei rosenboerse.ch.

Skoda Fabia 1.0 TSI First Edition

Motor/Antrieb: Turbo-Benziner 3 Zylinder, Front-
antrieb, 7-Gang DSG; Leistung: 110 PS /81 kW; Hubraum: 
999 ccm; max. Drehmoment: 200 Nm /2000 –3000 U/
min; Verbrauch (WLTP): 6,1 l /100 km; Beschleunigung 
(0–100 km /h): 9,7 sec; Höchstgeschwindigkeit: 
205 km /h; Preis: Fr. 30 380.–

Gleich zu Beginn muss ich ein ganz wenig 
technisch werden, was aber für das Ver-

ständnis des grossen Ganzen unerlässlich ist. 
Bei den meisten Herstellern werden Autos auf 
Plattformen gebaut. Im Volkswagenkonzern 
heisst das «modularer Querbaukasten» (MQB), 
und dem Erfinder dieses Begriffs gebührt 
selbstverständlich schon längst ein Preis der 
Gesellschaft für deutsche Sprache, aber damit 
kämen wir hier vom Thema ab. 

Das Konzept des modularen Querbaukastens 
also bietet den verschiedenen Marken die 
Möglichkeit, auf vergleichbarer technischer 
Basis unterschiedliche Modelle zu entwickeln. 
Der Vorteil für den Konzern: Die umfangreiche 
Skalierung, die durch diese Methode möglich 
wird, senkt die Kosten, der Kunde wiederum 
erhält durchs Band moderne Technik.

Damit sind wir bei unserem Auto der Woche: 
Der neue Skoda Fabia wird auf der Basis von 
MQB-A0 gebaut, und gleichzeitig hat Skoda 
im Konzern die Verantwortung für diese Platt-
form übernommen, auf der kompakte Einstiegs-
modelle wie beispielsweise auch der VW Polo 
gebaut werden. Man könnte, kurz zusammen-
gefasst, sagen, die Welt erhält in Zukunft mehr 
Skoda, und soweit sich das anhand des neuen 
Fabia beurteilen lässt, ist das eine gute Nachricht.

Es ist schwer zu sagen, woran es liegt, aber es 
gibt Autos, in die setzt man sich hinein, man 
fährt los und fühlt sich sofort wohl. Andere Mo-
delle entwickeln ihren spezifischen Charme 
nur in grossen Kilometersprüngen, selten pas-
siert es, dass der Funke der Sympathie einfach 
nicht zünden will. Auf den Fabia, der in mun-

terem «Phoenix Orange Metallic» in meiner 
Garage stand, freute ich mich bei jeder noch so 
kurzen anstehenden Fahrt aufs Neue.

Der nicht viel mehr als 1300 Kilogramm 
schwere Kompaktwagen ist trotz seines fast 
schon bescheiden wirkenden 3-Zylinder-Turbo-
Benzinmotors ein erfreulich flotter Gefährte. 
Zur Wohlfühlatmosphäre trägt daneben vor 
allem der sorgfältig gestaltete Innenraum bei, 
bei dem noch nicht alle Funktionen in die Tie-
fen eines Bildschirmmenüs fortentwickelt wur-
den. Temperatureinstellungen der Klimaanlage 
etwa werden ganz intuitiv über einen Drehregler 
in der Mittelkonsole vorgenommen, es gibt eine 
manuelle Handbremse, und der traditionelle 
Wahlhebel für das 7-Gang-Doppelkupplungs-
getriebe wirkt vertrauenserweckend robust.

Wenn es hingegen um Assistenz- und Unter-
haltungssysteme geht, ist der Skoda Fabia auf 
der Höhe der Zeit. Allerdings zeigt sich hier 
auch ein MQB-Nachteil: Bei verschiedenen 
Modellen aus dem Volkswagenkonzern, die 
ich in letzter Zeit gefahren bin, muss das Sys-
tem nach dem Start irgendwelche Daten ab-
rufen, was teilweise aufreizend lange dauert. 
Dies hat mich allerdings nie davon abgehalten, 
mit dem orangefarbenen Fabia fröhlich in die 
Welt hinauszufahren.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Der Gefährte
Der neue Fabia ist ein Signal: In Zukunft erhält die Welt  
mehr Skoda. Das ist eine gute Nachricht. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

St. Moritzer Hochglanz
Die berühmten White-Turf-Pferderennen  
lockten Tausende Gäste ins Engadin.

André Häfliger

Wir sind im Festsaal der Alpen!» Besser als 
Verleger Hubert Burda kann man das 

schöne Engadin gar nicht beschreiben. Eines 
der grössten Feste wird seit 114 Jahren auf dem 
gefrorenen See von St. Moritz gefeiert. Es sind 
die packenden White-Turf-Pferderennen mit 
Tausenden von bestens gelaunten Gästen.

Einer darf natürlich nicht fehlen: Hans Peter 
Danuser, dreissig Jahre lang («ohne grössere 
Dachschäden») legendärer Kurdirektor in der 
noblen Feriendestination, der heute mit seiner 
Ehefrau Amelie-Claire am Comersee wohnt. 
«Wahnsinn! 5000 Einwohner hat St. Moritz, 
12 000 kamen zum Poloturnier, 7000 am ers-
ten Renntag», stellt er fest. Beim Polo habe eine 
Frau einen Schlag eines Sticks an den Kopf be-
kommen, habe aber tapfer weitergespielt und 
sogar noch drei Tore erzielt: «Echt cool!» Plötz-
lich hat es Danuser eilig: «Sorry, ich muss zum 
ORF-Interview mit Frau Flaz, bis später!» Flaz? 
«Jawohl, die Frau heisst so wie der Fluss in 
St. Moritz», sagt Danuser noch und lacht.

Im Hotel Kulm wird derweil gerade die grosse 
Cresta-Run-Trophäe mit fast dreissig Flaschen 

Champagner gefüllt. Unternehmer und Kunst-
sammler Urs E. Schwarzenbach (Besitzer des 
«Dolder Grand», Zürich) und seine charmante 
Ehefrau Francesca sind im «Kulm» mit Freu-
de dabei. «Das hier ist höchste Lebensqualität 
und Erholung pur», schwärmt Schwarzenbach. 
«Was wollen wir mehr?»

Begeisterung herrscht auch im White-Turf-
Medien-Center der rund hundert anwesenden 
Medienschaffenden. Gaudenz Looser, Chef-
redaktor von 20 Minuten, ist mit seiner Gattin, der 
Journalistin Sabine Rindlisbacher, gekommen. 
Thomas Karlen, Head of Public Affairs bei Swiss-
com, ist mit Ehefrau Slavia und Sohn Maurice 
da. Während Titelsponsor Longines aussteigt, 
bleibt die Credit Suisse übrigens auch nach über 
dreissig Jahren dem White Turf treu. Und wäh-
rend Stadler-Rail-Chef Peter Spuhler ein herr-
liches Anwesen der deutschen Adelsfamilie von 
Opel erworben hat, hat Verleger Jürg Marquard 
seine Wohnungen verkauft, der dreissigjährige 
«Palace»-Pachtvertrag ist zudem abgelaufen. 
Es ist wie im richtigen Leben hoch oben in 
St. Moritz – ein Kommen und Gehen.

In bester Gesellschaft:  
Influencerin Eveline Lehmann.

Preisverleihung: Jenny und Heinz E. Hunkeler, 
Direktionsehepaar «Kulm Hotel».

Grosses Interesse: Sabine Rindlisbacher,  
20 Minuten-Chefredaktor Gaudenz Looser.

Überall unterwegs:  
Gemeindepräsident Christian Jott Jenny.

Engadiner Sonntagstracht: einheimische 
Ehrendamen Serena und Sara Zanolari.
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Gefragt: «Palace»-Concierge Giuseppe Pesenti,  
Fahrer Giuseppe Pini.

Edles St. Moritz:  
beim Überreichen der White-Turf-Trophäe.

Aus dem Unterland: Karl Bieri, Gründer der 
«Auto Zürich Car Show», mit Gattin Doris.

Gäste: Unternehmer Urs Kunz,  
Melissa Draghici (l.), Besijana Krueziu.

Dynamisch: Bloggerin Beatrice Lessi mit 
dem fünfjährigen Rennpferd Arktis.

«Was wollen wir mehr?»:  
Urs E. Schwarzenbach, Gattin Francesca.

Mitten drin: Swisscom-Mann Thomas 
Karlen, Ehefrau Slavia, Sohn Maurice.

«Echt cool!»: Touristiker-Legende  
Hans Peter Danuser.

Stimmungsmacher auf dem Eis: White Turf  
findet schon seit über hundert Jahren statt. 
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sen. Für die Selbstbefriedigung ist das fan-
tastisch und toll, und jetzt kommen wir zum 
Aber: Bei der Paarsexualität kann man selber 
viel weniger beeinflussen. Denn die Muskula-
tur einer Vagina kann man weder verstärken 
noch abschwächen – sie ist so, wie sie ist. 
Wenn nun ein Mann auf kräftige Reibung und 
festen Druck angewiesen ist, dann wird ihm 
das eine Vagina nicht bieten können. Und das 
heisst auch, dass der Penis nicht gleich hart 
sein wird wie bei der Selbstbefriedigung.

Wenn man als Mann gut damit umgehen 
und auch mit weniger Druck eine starke Er-
regung spüren kann, dann ist das überhaupt 
kein Problem. Zu einem solchen wird es erst, 
wenn man sich unter Druck setzt und meint, 
dass der Penis immer gleich hart sein müsse. 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, ich habe folgendes Problem:  
Meistens ist mein Penis beim Sex nicht so hart  
wie bei der Selbstbefriedigung. Das nervt.  
Was soll ich tun? S. T., Riehen

Mit diesem Problem sind Sie nicht allein. 
Viele Männer gewöhnen sich bei der Selbst-
befriedigung ein ganz bestimmtes Muster 
an, welches ihnen bei der Paarsexualität in 
die Quere kommt. Wieso, erkläre ich gleich.

Typischerweise hängen Männer für die 
Selbstbefriedigung auf einem Stuhl, dem 
Sofa oder im Bett und reiben dann mit rela-
tiv kräftiger Hand am Penis, bis sie – schnell 
und effizient – zum Orgasmus kommen. Sie 
wissen genau, wann und wo sie fester, fei-
ner, langsamer oder schneller reiben müs-

In dem Fall kann es Sinn machen, mehr Va-
riation in die Selbstbefriedigung zu brin-
gen und zu lernen, den Druck am Penis zu 
variieren und zu reduzieren und sich auch 
langsamer und in anderen Positionen – im 
Stehen oder im Vierfüsser – zu erregen. Je 
facettenreicher und einfacher die Erregung 
erreicht wird, desto besser kann der Penis 
auch beim Paarsex in der Vagina gleich hart 
bleiben.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

TV für die Social-Media-Ära

Sein PR-Coup bringt das Thema Suizid ins Gespräch: Stromae. 

Das «Journal de 20 heures» des französi-
schen Senders TF 1 ist die grösste Fernseh-

nachrichtensendung Europas. Sie wird durch-
schnittlich von 26 Prozent der Bevölkerung 
gesehen. Jüngst sorgte die Sendung für Furore, 
als der Sänger Stromae als Gast zum Interview 
eingeladen war. Auf die Frage der Moderatorin, 
ob die Musik ihm helfe, sich von Einsamkeit zu 
befreien, erklang im Off ein Piano. Und Stro-

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

mae sang. Im Sitzen, direkt in die Kamera. Er 
sang sein neues Lied «L’enfer» (die Hölle) über 
Suizidgedanken. Der Coup gelang, die Social 
Media vibrierten, selbst der Direktor der WHO 
dankte per Twitter dem Sänger dafür. Kriti-
ker monierten, dass mit der Inszenierung end-
gültig die Mauer zwischen Nachrichten und 
Unterhaltung, zwischen journalistischer Infor-
mation und interessengeleiteter PR eingerissen 

wurde. Vielleicht ist dies denn der Grund für 
die Traumquote des Senders in Zeiten des 
 totgesagten linearen Fernsehens, weil es ihm 
gelingt, die Gesellschaft für einen Augenblick 
diskutieren zu lassen. 
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MITTAGESSEN MIT ...

Simone Wietlisbach
Die Zugerin stösst mit ihrem Unternehmen Powerhair auf Anklang.  
Hat sie das Geheimnis der ewigen Haarpracht gelüftet?

Panorama»-Hotel in Feusisberg: Simone 
Wietlisbach setzt sich ans Fenster und be-

stellt ein Mineralwasser. Bei der Menüwahl 
tendiert sie zunächst zu Salat vom Buffet, 
beim Lesen der Speisekarte lässt sie sich aber 
zu  Zürcher Geschnetzeltem überreden – «eine 
kleine Portion, das geht immer».

Die 44-jährige Innerschweizerin, zweitjüngs-
tes von fünf Kindern einer Ärztefamilie, weiss 
quasi von Berufs wegen, was wann, wo, in wel-
chen Mengen und für wen am besten auf den 
Teller passt. Zu ihrem umfangreichen Job-Port-
folio zählt eine Ausbildung als Ernährungsbe-
raterin. Sie führt ein Institut für Gesundheit und 
Ernährungsberatung, in dem sie ihren Kunden 
durch individuelle Ratschläge, die Umstellung 
der Essgewohnheiten und mit dem Fokus auf 
die Individualität des Stoffwechsels zu einem 
nachhaltigen Gewichtsverlust und einem bes-
seren Lebensgefühl verhelfe, erklärt sie. 

Diese Aufgabe ist mehr Berufung als Beruf: 
«Der tiefere Sinn des Lebens liegt für mich darin, 
anderen Menschen zu einer höheren Lebens-
qualität zu verhelfen.» In diesen Bemühungen 
traf sie vor einigen Jahren auf eine vierzigjährige 
Frau, die unter anderem mit dem Wunsch an sie 
herantrat, fünfzehn Kilogramm abzunehmen. 
Dabei beklagte sie sich aber auch über ein ande-
res Problem: «Die Frau hatte ganz schlimmes 
Haar. Es bestand eigentlich nur noch aus Exten-
sions. Das Deckhaar fehlte fast gänzlich.»

Erstaunliche Entwicklung

Was danach geschah, erklärt Wietlisbach, die 
letztes Jahr Partners-Group-Mitgründer Urs 
Wietlisbach geheiratet hat, so: «Auf Wunsch der 
Kundin und getrieben vom eigenen Forschungs-
drang, begann ich mich mit dem Thema Haar-
verlust auseinanderzusetzen: Ich studierte Fach-
publikationen, verglich Studien, suchte nach 
dem Grund des Haarausfalls – und leitete daraus 
Behandlungsmöglichkeiten ab.» Auf die Frage, 
wie diese im Detail aussehen, setzt Wietlisbach 
ein kryptisches Lächeln auf: «Berufsgeheim-
nis.» Das Prinzip ihrer Behandlung basiere 
auf individuellen Mischungen aus Mikronähr-
stoffen: «Sie fördern gesunde Haut, Nägel und 

Haare.» Auf der Basis ihres breiten Wissens im 
Bereich Orthomolekulare Medizin konnte sie 
nachweisen, dass gewisse Lebensumstände, 
Mangelerscheinungen und Wechselwirkungen 
den menschlichen Stoffwechsel beeinflussen 
können und sich Haarwachstum auf komplett 
natürliche Weise regenerieren und fördern lässt.

Behandlungsergebnisse, die Nachfrage der 
Kundschaft und Mundpropaganda lösten eine 
erstaunliche Entwicklung aus und führten zur 
Gründung der Firma Powerhair. Dabei setz-
te Wietlisbach 2015 alles auf eine Karte und 
liess ihr Produkt weltweit patentieren und die 
Marke schützen: «Das kostete mich rund eine 

halbe Millionen Franken.» Das Risiko sollte 
sich lohnen. Seither habe sie über tausend Per-
sonen behandelt und einen Erfolgswert von 94 
Prozent erreicht, sagt Wietlisbach. Sie hat Kun-
den auf der ganzen Welt. Für eine dreimonatige 
Behandlung verrechnet sie 1080 Franken. Eine 
Kur dauert erfahrungsgemäss ein Jahr.

Der Journalist horcht und staunt. Zwar 
kommt er als Kunde von Powerhair (noch) nicht 
in Frage, doch vor dem abschliessenden Espres-
so im «Panorama»-Hotel in Feusisberg schreibt 
er sich die E-Mail-Adresse der Powerhair-Zen-
trale trotzdem auf. Man(n) weiss ja nie.

Thomas Renggli

Alles auf eine Karte: Ernährungsberaterin Wietlisbach.
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MENSCHEN VON MORGEN/TIM RÖHN

Röhn nervt
Für den legendären Spiegel-Chefredaktor Stefan Aust ist Tim Röhn der Reporter  
mit dem grössten Potenzial. Was macht ihn so gut?

Henryk M. Broder

Der Mann heisst Röhn, Tim Röhn, ist 34 
Jahre alt, verheiratet mit einer  Spanierin, 
die er in Griechenland kennengelernt 

hat, lebt und arbeitet in Tarifa, einer kleinen Stadt 
an der Südspitze von Spanien, wo das Mittelmeer 
und der Atlantik eins werden. Vom Balkon sei-
ner Wohnung in Tarifa aus kann Röhn die Lich-
ter auf der marokkanischen Seite der Strasse von 
Gibraltar sehen. Nirgendwo sonst liegen Europa 
und Afrika näher beieinander. 

Von zwei kurzen Gastspielen beim Spiegel 
 abgesehen, ist Röhn seit bald zehn Jahren als 
Reporter für die Welt unterwegs, in Asien, Af-
rika, Südamerika, Kuba und Malta, an den 
Aussengrenzen der EU, wo die Flüchtlinge an- 
und nicht weiterkommen. Manche seiner Kol-
legen in der Redaktion der Welt halten Röhn 
für ein Phantom, weil sie ihn noch nie von An-
gesicht zu Angesicht gesehen haben, andere 
meinen, der Name sei ein Pseudonym für ein 
ganzes Reporterteam, denn Röhn schreibt viel, 
schnell und vor allem gut – sehr gut. 

Ich habe ihm ein paar Tage über die Schulter 
geschaut, und es kam mir vor, als würde ich Egon 
Erwin Kisch bei der Arbeit zusehen, der sein 
Notizbuch gegen ein iPhone und einen  Laptop 
eingetauscht hat. Wo kommt so ein  Talent her? 

Stadionsprecher in Solingen

Wie so oft – aus «kleinen Verhältnissen». Röhns 
Vater hatte Kfz-Mechaniker gelernt, seine Mut-
ter arbeitete als Sekretärin in einer evangelischen 
Gemeinde. Damit aus dem Jungen was wird, 
schickten ihn seine Eltern auf ein Gymnasium in 
Solingen, wo er sich langweilte und im Alter von 
vierzehn Jahren eine «inoffizielle Homepage» 
für den 1. FC Union Solingen in das damals noch 
junge Internet stellte. Obwohl er den Vorstand 
des Fussballklubs heftig attackierte, durfte er zu 
den Auswärtsspielen im Mannschaftsbus mit-
fahren. So wurde ihm zum ersten Mal bewusst, 
«dass man nicht nett sein muss, um respektiert 
zu werden». Nach seiner Beförderung zum 
Stadionsprecher bei den Heimspielen des 1. FC 
Union wurde die Fachwelt auf ihn aufmerksam. 

Das Fussballmagazin 11 Freunde schrieb über 
ihn («Tim im Stimmbruch»), dann wollten auch 

Sat 1 und WDR Interviews haben. Er sei «nicht 
mehr richtig in die Schule gegangen», habe klei-
ne Sportgeschichten für das Solinger Tageblatt ge-
schrieben «und viel Blödsinn» gemacht, sodass 
er in der elften Klasse sitzenblieb und die Schule 
wechseln musste, an ein Gymnasium in Leich-
lingen, «das einzige, das mich nehmen wollte». 

Parallel zur Schule absolvierte Tim Röhn 
zwei Praktika, bei der Bild und beim Spiegel on-
line; dermassen gehärtet, machte er bei der On-
line-Ausgabe der Rheinischen Post als Pauschalist 
weiter und nebenbei auch das Abitur. 

Der Anfang seiner Karriere als Reporter war 
wenig glamourös, aber aufregend. Es ging immer 
bergauf, und «wenn eine Tür zuging, ging eine an-
dere auf». Für einen jungen Reporter war es «ein 
Traum», mit der Mannschaft von Bayern Mün-
chen ins Wintertrainingscamp nach Katar fliegen 

zu dürfen. Es war auch eine Lehre über «die Macht 
der Bayern» und was einem Reporter widerfährt, 
der nicht so berichtet, wie es der Vereinsvorstand 
gerne hätte. Am Ende der Reise, erinnert sich 
Röhn, sei er «mit allen verkracht» gewesen, aber 
eben auch um viele Erfahrungen reicher.

Röhns Leib-und-Magen-Thema ist Korrup-
tion: im Sport, in der Politik, im Alltag. Mit 
seinen Berichten über die Fifa trug er wesent-
lich zum Sturz von Sepp Blatter bei. Nach der 
 Ermordung der maltesischen Journalistin 
Daphne Caruana Galizia im Oktober 2017 führ-
ten seine Recherchen im Mafiamilieu der Insel-
republik immerhin dazu, dass sich die maltesi-
sche Justiz der Sache etwas intensiver annahm, 
als sie es in solchen Fällen sonst tut. 

Sein drittes Auge

Seit etwa einem Jahr ist er Corona auf der Spur. 
Anfangs, erinnert er sich, sei er «wie gelähmt» 
gewesen angesichts der Berichte aus den Corona-
Hotspots, der Inzidenzen und der Todeszahlen 
und habe «alles geglaubt, was die Politik den 
Leuten erzählte». Inzwischen stellt er alles in 
Frage, bis auf die Tatsache, dass es das Virus gibt. 

Röhn muss ein drittes Auge haben. Als vor kur-
zem der Genesenenstatus klammheimlich von 
sechs auf drei Monate verkürzt wurde, war er 
der Erste seiner Zunft, der die Änderung publik 
machte. Der amtierende Gesundheitsminister 
Karl Lauterbach war darüber not amused und 
machte das ihm unterstellte Robert-Koch-Ins-
titut für die Kommunikationspanne verantwort-
lich. So ging das eine Weile hin und her.

Röhns Methode ist ganz einfach: Er nervt. 
Will er etwas wissen, ruft er den zuständigen Mi-
nister beziehungsweise dessen Pressesprecher 
an oder schickt eine E-Mail. Bekommt er keine 
Antwort, ruft er wieder an oder schickt eine wei-
tere E-Mail. In der Form höflich, in der Sache 
gnadenlos. Fällt die erbetene Stellungnahme 
als Wischiwaschi aus, stellt er den Vorgang auf 
Twitter online. Worauf die Gegenseite in der 
Regel ein klärendes Gespräch anbietet.

«Den Leuten auf die Nerven zu gehen, macht 
mir einen Riesenspass», sagt Tim Röhn, «ich 
würde es auch ohne Bezahlung machen.»

Stefan Aust, 75, gründete Spiegel-TV 
und war von 1994 bis 2008 Spiegel-Chef-
redaktor. Unter anderem schrieb er 
auch den Bestseller «Der Baader-Mein-
hof-Komplex». Seit 2014 ist er Heraus-
geber und Chefredaktor der Welt. Über 
Tim Röhn sagt er: «Röhn betreibt genau 
die Art von kritischem, unabhängigem 
und Recherche-orientiertem Journalis-
mus, der schon fast eine bedrohte Art 
 geworden ist.»

«Fast schon eine bedrohte Art»: Publizist Aust.
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 «Man muss nicht nett sein, um respektiert zu werden»: Journalist Röhn in seiner Wahlheimat Tarifa.
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Hartmann: Ja.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste  

Mal Sex?
Hartmann: Vor kurzem – ich habe es aber 

nirgends eingetragen, darum weiss ich es 
nicht exakt.

Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 
Hause?

Hartmann: Ein Taschenmesser.
Weltwoche: Welcher Traum lässt Sie  

nicht los?
Hartmann: Ich habe oft einen Traum, in 

dem ich träume, dass ich wach im Bett liege, 
und ich versuche dann krampfhaft, aus diesem 
Traum zu erwachen. Bisschen wie im Film «In-
ception».

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Nik Hartmann, Fernsehstar
Der 49-jährige Moderator würde sich gerne den Bart rasieren, traut sich aber nicht; 
im Traum kommt er sich manchmal vor wie im Film «Inception».

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Nik Hartmann: Alle Menschen, die An-
gehörige pflegen.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Hartmann: Am Rücken.
Weltwoche: Verdienen Sie genug?
Hartmann: Ja.
Weltwoche: Wovor fürchten 

Sie sich?
Hartmann: Davor, nicht zu 

 genügen.
Weltwoche: Wann und 

warum haben Sie letztmals ge-
weint?

Hartmann: Im April, ich hatte 
zu viel um die Ohren.

Weltwoche: Welche Eigen-
schaften schätzen Sie bei einer 
Frau am  meisten?

Hartmann: Wenn sie all das 
kann, was ich nicht kann.

Weltwoche: Welcher Bundes-
rat ist überflüssig?

Hartmann: Mit dem Brustton 
der Überzeugung: Keine(r) – das 
regelt sich ja meist von alleine.

Weltwoche: Wer sollte un-
bedingt in den Bundesrat ge-
wählt werden?

Hartmann: Eine junge Frau 
sollte in den Bundesrat kom-
men.

Weltwoche: Wie werden Sie 
von Ihren Freunden genannt?

Hartmann: Ich bin rund-
herum der Nik.

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen  teilen?

Hartmann: Dass es auch liebe Chefs geben 
kann.

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Hartmann: Ich denke und wähle meist 

 liberal.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?

Hartmann: Ich würde gerne mal wieder den 
Bart abrasieren, tue es aber nicht, weil ich mich 
nicht getraue.

Weltwoche: Mit welcher bekannten Frau 
möchten Sie einen schönen Winterabend ver-
bringen?

Hartmann: Carla – die kennt man ja. 
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?

Hartmann: Keine illegalen.
Weltwoche: Was ist der beste 

Ratschlag, den Sie je bekommen 
haben?

Hartmann: Den kriege ich 
regelmässig von meiner Frau: 
«Entscheide dich für das, was 
uns allen guttut.» 

Weltwoche: Würden Sie 
Ihrem Partner oder Ihrer Part-
nerin einen Seitensprung ver-
zeihen?

Hartmann: Ja.
Weltwoche: Warum sind Sie 

noch nicht Veganer?
Hartmann: Weil ich selbst 

nicht über das Menü am 
Familientisch entscheiden kann 
und will.

Weltwoche: Sie dürfen ein 
neues Gesetz machen. Was gilt 
ab sofort?

Hartmann: Tiktok-Verbot für 
über Fünfzigjährige.

Weltwoche: Haben Sie schon 
getötet?

Hartmann: Ja, Fische.
Weltwoche: Wer hat Sie am 

meisten geprägt?
Hartmann: Meine Familie.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Hartmann: Immer am Samstagnachmittag.

«Ich denke und wähle meist liberal»: Moderator Hartmann.

Nik Hartmann war jahrelang eines der beliebtesten  
Gesichter beim Schweizer Fernsehen. Jetzt moderiert  
er die neue Koch-Show «Masterchef Schweiz». 
Die Sendung wird ab 14. Februar immer am Montag  
um 20.15 Uhr auf 3 + ausgestrahlt.
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Lösungswort _ Zustand eines Spukschlosses?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Lösungswort _ TRENDSETTER
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Waagrecht _ 4 was diese tun, wo sie nicht schwimmen können 9 fischige Aufforde-
rung, andern auf die Nerven zu gehen 12 kann man, wenn ein Leerzeichen drin-
liegt, auch aus Karotten machen 15 einstiger Gentleman Host 16 geräuschemp-
findlicher Teil der Bohrmaschine 17 kostete seinerzeit etwa 2,2 Gulden oder 1376 
Groschen 19 Hosenträger-Ende in Tschechien und Ungarn 20 Zentrum von Hin-
wil 21 dort gedeihen Nepotismus und Mücken 22 nie oder zumindest nicht mehr 

 26 damit beginnt Breakdance 27 gedeiht auf italienischem Boden 28 Liegt in der Kar-
nivornatur 30 deutsche Variante des bekannten Genfer Salons 31 diesen Vornamen 
trägt der «Vater» von Barry und Sting 32 was eine Braut ihrem Bräutigam einbringt 
oder wie sie ihn schnellstmöglich wieder loswird 34 zieht man, wenn man schleu-
nigst von dannen zieht 36 spenden auch sehr grosszügige Menschen nur im Not-

 fall 37 wenn nicht glänzend, dann wohl nicht liquid 38 z. B. 31 waagrechts Rudolph

Senkrecht _ 1 Kokslinie in Kreisform? 2 Standard für Toiletten? 3 was im Fall 
eines Dachschadens vielleicht Schaden nimmt 5 Ursprung der Angelsachsen 6 Be-

 hältnis, das sich hierzulande auch mit dem Coronavirus herumschlagen muss 
 7 kennt man sowohl singend als auch stumm 8 klassischer Röhren-Inhalt 9 weis-

ses Geschoss und … 10 … Wassersportutensilien ennet dem Kanal 11 Kletterkünst-
lerin 13 Hüter von Doppelkurven? 14 frisst Strom und angeblich auch Socken 

 18 zusammengekürzte Originalfassung 23 in Magenta enthalten, in Cyan und 
Gelb aber nicht 24 Teil des Winkelschleifers, lässt sich auch mit andern Werkzeu-
gen zeigen 25 ist in guter Güte bekanntlich teuer 27 personifiziert die grüne Insel 
28 sagt sich ganz entspannt 29 für diese Stiftung wird scheinbar auf verplombten 

 Lastwagen geworben 33 bedeutet dort dich 35 iss in der in der ISS üblichen Sprache

Waagrecht _ 4 INTEGRIERBAR 13 RHONE 
14 ENZIANE 15 UtoPIA 16 MUNDGE-
RUCH 19 ISLAND 20 TAUSCH 22 KATTA 
24 AR (dtld. f. Are / Appenzell Ausserrhoden) 
25 BECHERN 27 MEER 28 RAEBE 29 ORA 
30 HemMNissen 31 ATME (Anagramm) 

 32 GERALT von Riva (Fantasy-Held v. A. 
Sapkowski) 33 HEDWIG (Eule v. Harry Pot-

 ter) 34 KofFERN 35 SEE 36 EINem VerEIN

Senkrecht _ 1 ANHALTEND 2 EINGABE 
 3 MANCHERLEI-denschaft 4 IRIS (griech. 

Göttin des Regenbogens) 5 TOMATE (to 
mate = engl. f. sich paaren) 6 EN 7 GEN-
DARM 8 RED Bull/Fox 9 (G)EZEter 10 RI 

 11 BAUCH 12 REHBRATEN 15 (E)PIK 17 UN-
 ARTIG 18 RS (Rekrutenschule) 20 TRAEF 

(Holz am Hornusserstecken) 21 UEBERflüs-
sig 23 (K)AMMEr 26 CERN 29 OASE 31 AW 
(Antwort; v. einigen Mail-Programmen i. dt. 

 Sprachraum anstelle v. Re verwendet) 32 GE
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R E C O R D I N G  O LYM P I C D R E A M S 
S I N C E  1 9 3 2

Zeit ist nur eine Seite der Medaille. Bei den Olympischen Winterspielen
in Peking 2022 wird OMEGA jeden Bruchteil dessen messen, was echten
Sportsgeist ausmacht. Als Offizieller Zeitnehmer haben wir 90 Jahre lang
miterlebt, wie die entschlossensten Athletinnen und Athleten ihre Träume
verwirklicht haben. Ihr Mut, ihre Klasse und Präzision bestehen fort, und
wir sind mehr als bereit, noch viele weitere von ihnen aufzuzeichnen.

WE MEASURE PRECISION

BEAUTY

WILLPOWER

BRAVERY

GRAVITY


