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Nie mehr seit der Kubakrise 1962 stand die 
Welt einem Atomkrieg näher. Damals 

riefen die kommunistischen Rebellen auf der 
Karibikinsel den grossen Bruder in Moskau zu 
Hilfe. Fidel Castro ersuchte die Sowjets um Sta-
tionierung von Atomraketen auf seinem Terri-
torium, im unmittelbaren Einflussbereich der 
USA. Präsident Kennedy drohte umgehend mit 
Krieg. Für ein paar Tage taumelte die Mensch-
heit am Vulkanrand der Apokalypse. Dann 
zogen die Russen mit ihren Raketen ab.  

Mit fassungslosem Entsetzen beobachten wir 
heute die kriegerische Eskalation um die Ukrai-
ne. Die Lage ist hochexplosiv. Mit seinem bru-
talen Überfall auf einen souveränen Staat hat 
Russlands Präsident Putin die halbe Welt und 
Teile seiner eigenen Bevölkerung gegen sich 
aufgebracht. Eingebunkert im Ural, scheint 
der Kremlherrscher zum Äussersten bereit. 
Das russische Nuklear-Arsenal ist entsichert.  

Der Westen erhöht nun seinerseits massiv 
den Druck. Härteste Sanktionen wurden er-
griffen. Der Wirtschaftskrieg trifft Russlands 
Zivilbevölkerung brachial. Mit dem Ausschluss 
aus dem internationalen Zahlungsverkehrs-
netz Swift schneiden die Amerikaner und die 
Europäer Russland von seinen Währungs-
reserven ab. Diplomaten sprechen von einer fi-
nanziellen Atombombe. Russlands Staat sieht 
sich in seiner Existenz bedroht. 

Anstatt zu löschen, giessen die Politiker der 
Europäischen Union Benzin ins Feuer. Sie lie-
fern Waffen und Geld in Präsident Selenskyjs 
Abwehrfestung Kiew. Eben hat Kommissions-
präsidentin von der Leyen der Ukraine einen 
EU-Schnellbeitritt versprochen. Mit diesem 
Schritt wären die anderen EU-Staaten in der 
Bündnispflicht, dem neuen Mitglied «mit aller 
Kraft» zu helfen gegen den militärisch weit 
überlegenen russischen Feind.

Die Geschichte lehrt: Grossmächte, die sich 
in die Ecke gedrängt, eingekesselt fühlen, sind 
besonders gefährlich. 1941 starteten die Japaner 
ihren Angriff auf die USA, nachdem ihnen die 
Amerikaner mit ihren Wirtschaftssanktionen 
die Rohstoff-Lebensadern durchgeschnitten 
hatten. Oder Erinnerungen an den Ersten Welt-
krieg werden wach. Damals schlafwandelte 
Europa, kompliziert verschnürt über militäri-
sche Allianzen, in ein Weltgemetzel aus Anlass 
eines Mords im entlegenen Sarajewo.  

Wieder steht die Menschheit am Abgrund 
eines nuklearen Kriegs. Wer ist schuld? Beide 
Seiten haben grosse Fehler gemacht. Nichts 
rechtfertigt Putins Bruch des Völkerrechts. 
Doch der Westen hat mit seiner überheblichen 
«Osterweiterung», der Machtausdehnung bis 
an Russlands Grenzen den Boden bereitet, 
das Feuer angefächelt, den Sprengstoff auf-
geschichtet, den der entfesselte Kremlherrscher 
ruchlos zündet. 

Zu lange diente die Dämonisierung Putins 
im Westen als Ersatz für eine vernünftige Stra-
tegie im Umgang mit dem grössten Land der 
Welt. Man setzte sich über russische Sicher-
heitsinteressen hinweg. Warnungen wurden 
leichtfertig in den Wind geschlagen. Hypnoti-
siert von ihren Feindbildern, haben sich unsere 
Rechthaber in Politik und Medien in eine regel-
rechte Kriegsbegeisterung hineingesteigert. 
Mässigende Stimmen sind selten. 

Die Politik der Gefühle trübt den Blick auf 
die Interessen. Beide Seiten, der Westen und der 
Osten, haben sich in ihren Verfolgungswahn 
verrannt. Bei uns war die selbstgerechte Be-
kräftigung der eigenen Hochmoral wichtiger 
als das Bemühen um gegenseitiges Verständnis. 

«Putin-Versteher» lautet das Schimpfwort im 
Westen. «Staatsfeinde» nennt der Kreml alle, 
die sich in Russland den Schablonen des neuen 
Kalten Kriegs entziehen. 

Mehr «verstehen», mehr gegenseitiges Ver-
ständnis allerdings wäre hilfreich. Gerade jetzt. 
Die Russen sind nicht der natürliche Feind des 
Westens. Im Gegenteil. Sie sehen sich als christ-
liche, dem Westen zugewandte Macht. Unter 
unvorstellbaren Opfern haben sie sich und den 
Westen immer wieder gegen fürchterliche Dik-
tatoren verteidigt, oft gerettet. Ihre Geschich-
te verliert sich im mythischen Ursprungs-
nebel der Ukraine, in die sich der Westen nun 
so geschichtsblind hineindrängt.

Demütigungen rächen sich. Kränkungen 
werden meist mit blutigen Zinsen zurück-
bezahlt. Wladimir Putin stammt aus St. Peters-
burg, Russlands westlichster, modernster 
Stadt. Es ist voller Tragik, wie dieser dem Wes-
ten einst so aufgeschlossene und für seine drei-
dimensionalen strategischen Fähigkeiten ge-
rühmte Mann sich nun einkapselt, regelrecht 
verpanzert in die finster dräuenden antiwest-
lichen und antidemokratischen Traditionen 
des Ostens. 

In den Stürmen der Geschichte darf die 
Schweiz keinesfalls Partei ergreifen. Wir 

müssen draussen bleiben, zurück zur strik-
ten Neutralität, zur bewährten Tradition der 
aussenpolitischen Nichteinmischung. Die vom 
Bundesrat übernommenen EU-Sanktionen 
sind falsch, eine Teilnahme am Wirtschafts-
krieg gegen Russland. Der Neutralitätsbruch 
gefährdet die innere und äussere Sicherheit 
unseres Landes. Er schmälert die Glaubwürdig-
keit der Schweiz und ihrer «guten Dienste». 

Dabei wäre die Neutralität der Schweiz von 
grösstem Nutzen. In einer Welt der Bom-
ben und der Schützengräben, der peitschen-
den Medien und der kriegsklirrenden Feind-
bilder braucht es für den Frieden Oasen der 
Verständigung. Wir haben alles Interesse an 
einer Wiederherstellung guter Beziehungen 
mit Russland. Dazu gehört, dass man auch die 
eigenen Fehler sieht. Nur eine vorbehaltlos 
neutrale Schweiz kann helfen, den Beton der 
Kriegsfronten aufzubrechen. Eine Rückkehr 
zur Neutralität und zur friedlichen Koexistenz 
bleibt das Gebot der Stunde. R. K.
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Krieg ist wieder eine Realität in Europa. Der 
überwunden geglaubte Kalte Krieg zwischen 
dem Westen und dem Osten kehrt zurück. Die 
Welt formiert, verbetoniert sich wieder in fest-
gefügte Blöcke. Man spürt es in der Luft. Jedes 
um Differenzierung bemühte Wort wird lau-
ernd als falsche Parteinahme gedeutet. Militan-
ter Moralismus regiert. Es gibt nur noch Freun-
de oder Feinde. 

Die Weltwoche macht hier nicht mit. Sie steht 
für ein nonkonformistisches, blockfreies Den-
ken, das sich in die Frontenbildung nicht hinein-
ziehen lässt. In bester schweizerischer Tradi-
tion haben wir das Ziel friedlicher Koexistenz 
und der schlussendlichen Verständigung vor 
Augen. Das Privileg der Neutralität eröffnet die 
Möglichkeit eines über das Kriegsgetöse hinaus-
weisenden Überblicks.

In dieser Ausgabe berichten ausgewiesene Au-
toren und die Redaktoren der Weltwoche über das 
Kriegsgeschehen in der Ukraine. Wir bemühen 
uns, Ihnen, liebe Leser, eine möglichst grosse 
Vielfalt an Themen und Meinungen zu präsen-
tieren. Einzigartig und vermutlich nur in der 
Weltwoche möglich: Auslandschef Urs Gehriger 
widerspricht dem Chefredaktor, also mir, unter 
dem Titel «Sorry, Roger, du liegst falsch». Möge 
das bessere Argument gewinnen!  

Ab sofort berichtet Kurt Pelda, einer der er-
fahrensten Schweizer Kriegsreporter, aus dem 
Krisengebiet. In dieser Ausgabe erzählt er über 
seine hindernisreiche Odyssee nach Kiew, in die 
Abwehrfestung des ukrainischen Präsidenten 
Selenskyj, der in der «Mutter aller russischen 
Städte» (Manfred Hildermeier) unter Zivilisten 
seine Streitkräfte gegen die Russen ballt. 

Thomas Fasbender, Autor einer neuen 
Putin-Biografie, ergründet die auch für des-
sen Unterstützer rätselhafte, äusserst risiko-
reiche Ukraine-Invasion des Kreml-Chefs. Was 
führt Putin im Schilde? Hat sich der einst für 

seine strategischen Fähigkeiten gerühmte Ex-
Geheimagent verzockt? Stehen wir am Anfang 
vom Ende seiner Ära? Fasbender, einer der gröss-
ten Kenner, klärt auf. 

Gegen die kriegsklirrenden, auf Konfron-
tation gezirkelten Schlagzeilen anderer Me-
dien bringen wir in dieser Ausgabe eine ganze 
Reihe von Artikeln, die das Bild einer westlich-
russischen Schicksalsfeindschaft stark relativie-
ren. Das gängige Verständnis blendet aus, dass 
es sich bei Russland um eine westlich orientier-
te Macht handelt, die auch aus östlichen Tradi-
tionen schöpft.

Weithin unbekannt ist auch die Geschichte der 
Ukraine, historische Wiege der russischen Kul-
tur und Staatlichkeit, mythischer Ursprungsort, 
eine Art Rütliwiese im Grossformat für die drei 
russischen Nationen der «Kleinrussen» (Ukrai-

ner), der Weissrussen und der Russen. Man muss 
die Hintergründe sehen, um die aktuellen, tragi-
schen Verwicklungen besser zu begreifen. 

Nobelste Aufgabe der Medien ist es, zum bes-
seren Verständnis beizutragen. «Verstehen», 
wenigstens das Bemühen darum, wäre eine der 
wichtigsten journalistischen Aufgaben. Umso 
bizarrer mutet der heute grassierende General-
verdacht gegen «Versteher» an, mittlerweile ein 
Schimpfwort, so als ob «Missverstehen» oder 
«Unverstand» die neuen Kardinaltugenden der 
Medien wären. 

Im Fokus steht aber auch die Schweiz, und 
hier vor allem ihre Neutralität. Der Bundes-
rat hat sie eben erneut geritzt, unter grossem 
internationalen Druck, sich selber allerdings 
das Gegenteil einredend. Die meisten Schwei-
zer Medien applaudieren, begeistert, dass sich 
die Regierung nun doch hat hineinziehen las-
sen in den kriegerischen Empörungs-Tsunami 
gegen die russische Aggression.

Die Weltwoche eröffnet andere Perspektiven. 
Unser diplomatischer Kolumnist Herodot be-
urteilt die Neutralitätspreisgabe des Bundesrats 
als «kalten Verfassungsbruch». Auch zuhanden 
der Kollegen der NZZ, welche die Neutralitäts-
verletzung begrüssen, veröffentlichen wir einen 
alten Leitartikel des legendären NZZ-Chefs Willy 
Bretscher. Er verteidigte die Neutralität als «ab-
solut» und «vorbehaltlos».

Im gleichen Zusammenhang stellt sich die 
Frage, ob die Schweiz dem Uno-Sicherheitsrat 
beitreten sollte. Ex-Botschafter Paul Widmer 
argumentiert dagegen aus den schlechten Er-
fahrungen der Schweiz mit dem Völkerbund. 

Wir freuen uns, wenn Sie die Artikel an-
sprechen. Täglich sind wir auf unserer neuen 
Website für Sie da, auch mit meinem Podcast 
«Weltwoche daily». Wir wünschen Ihnen eine 
interessante und abwechslungsreiche Lektüre!

Ihr Roger Köppel 
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Sicherheit gibt es keine bessere Art, um die 
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Auf unserer zwölftägigen Exkursion werden 
34 Häfen jeweils zweimal angelaufen – einmal 
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Seereise verbringen wir in arktischen Breiten-
graden. Die Landschaft, die wir zwischen 100 
Fjorden und 1000 Bergen passieren, ist zu je-
der Jahreszeit spektakulär. Während uns im 
Sommer 24 Stunden Tageslicht mit der Mitter-
nachtssonne erwarten, bestehen im Winter 
grösste Chancen, das faszinierende Nordlicht 
zu erleben. Es gibt die Möglichkeit, aus sieben 
bis neun Wanderungen und einer umfangrei-
chen Liste mit insgesamt über siebzig saisona-
len Ausflügen auszuwählen.
Die Seereise beginnt in Bergen, der zweitgröss-
ten Stadt Norwegens und dem Tor zu den
Fjorden. Noch am gleichen Tag ankern wir in 

Ålesund, das berühmt ist für seine wunder-
schöne Jugendstil-Architektur. Von hier aus 
nehmen wir Kurs auf den beeindruckenden 
Geirangerfjord, der zum Unesco-Weltnaturer-
be gehört. Nächste grössere Station ist das im 
Jahr 997 vom Wikingerkönig Olav Tryggvason 
gegründete Trondheim.
Im weiteren Verlauf überqueren wir den nörd-
lichen Polarkreis und erreichen Ørnes in der 
Nähe des zweitgrössten norwegischen Glet-
schers, des Svartisen. Weiter geht es zum Lo-
foten-Archipel in Richtung Vestfjord. Ein un-
vergleichliches Naturspektakel ist es, wenn die
Lofotveggen – die sogenannte Lofotenwand – 
am Horizont auftaucht, ein 1000 Meter hohes 
Bergmassiv aus Granit und Vulkangestein.
Harstad, Finnsnes, Tromsø und Hammerfest 
sind nur einige der weiteren Stationen. Und in 
Kirkenes ist der Punkt, wo unser Schiff die 
Fahrtrichtung wechselt und Kurs zurück in 
Richtung Süden aufnimmt.

Detailliertes Reiseprogramm und
Anmeldeformular unter
www.weltwoche.ch/platinclub
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Putins Endspiel
Das Risiko eines  grossen Kriegs wächst stündlich. Dass Russlands Präsident  
die nuklearen  Streitkräfte in Alarmbereitschaft versetzt hat, ist mehr als Gehabe.

Thomas Fasbender

Es hätte ein Blitzkrieg werden sollen, so 
das Kalkül. Ein Blitzkrieg gegen einen an-

geblich demotivierten Gegner. Keine massier-
ten Panzerspitzen wie im Frühjahr 1940, kein 
ohrenbetäubendes Geheul begleitender Sturz-
kampfbomber. Nein, die russische Armee hat 
auf motorisierte Infanterie gesetzt, auf Fall-
schirmspringer und nächtliche Sabotage-
trupps. Das kleine Besteck, vielleicht 70 000 
Mann entlang einer Front von an die 2000 
Kilometern.

Was wollte Wladimir Putin mit diesem 
Krieg erreichen? Er muss überzeugt gewesen 
sein, die Ukrainer innert ein, zwei Tagen 
niederzuringen: Kiew umzingelt, die Regie-
rung verhandlungsbereit oder abgesetzt, ein 
Marionettenersatz in Reichweite. Danach ein 
Siegfrieden aus dem Bilderbuch. Die Ukrai-
ne verpflichtet sich zu ewiger Neutralität, ge-
währt ihren nationalen Minderheiten Auto-
nomie, wird erneut zum Puffer zwischen Ost 
und West in Europa.

Jetzt kommt alles ganz anders. Der Blitzkrieg 
ist steckengeblieben, die Ukraine feiert eine na-
tionale Wiedergeburt, und die ganze Welt be-
jubelt ihren Präsidenten Wolodymyr Selenskyj. 
Putins Plan A ist gescheitert. Allem Anschein 
nach wirft er jetzt neue Wellen an Menschen 
und Material in die Schlacht. Ändert sich damit 
auch sein Kriegsziel?

Überbau einer Putin-Doktrin

Zurück in das Frühjahr 2021. Schon vor dem 
ersten russischen Truppenaufmarsch muss 
Putin entschlossen gewesen sein, die Integra-
tion der Ukraine in die amerikanische Sicher-
heits- und Einflusssphäre in Europa mit allen 
Mitteln zu verhindern. Auch mit militärischen. 
Im Juli 2021 präsentiert er in einem weitaus-
holenden Text seine Zweifel an der Eigenstaat-
lichkeit der Ukraine und ihrer historischen 
Legitimität. 

Der Zweifel wird zum geschichtlichen Über-
bau einer Putin-Doktrin, die die Einheit der 
ostslawischen Welt unter russischer Führung 
postuliert. Die Grundlagen der europäischen 
Friedensordnung (Souveränität ist unteilbar) 

hat der Präsident da bereits hinter sich ge-
lassen.

Wie diese postulierte Einheit konkret aus-
sehen soll, bleibt offen; zentrales Ziel ist 
2021 das Einverständnis des Westens. Dem 
dienen die diplomatischen Initiativen, das 
Treffen mit Joe Biden im Juni 2021, der Ver-

tragsentwurf zum Rückzug der Nato im De-
zember. Doch der Westen gibt nicht nach. Seine 
Friedensordnung, deren zentrale Dokumente 
die UdSSR und Russland mitunterschrieben 
haben, ist die Errungenschaft aus acht Jahr-
zehnten Nachkriegszeit.

Die letzte rote Linie

Aus russischer Perspektive dient diese Friedens-
ordnung primär der Pax Americana, der bene
volent hegemony unter Führung der USA. Mit der 
intendierten Ausdehnung dieser Hegemonie 
auf das ostslawische Kernland überschreitet 
der Westen die letzte rote Linie. Die Ukraine 

wird (wohlgemerkt: aus der Moskauer Innen-
perspektive) zur Verteidigungsstellung der rus-
sischen Selbstbehauptung.

Daran gemessen ist alles andere sekundär: 
der Friede und die Friedensordnung, der poli-
tische und der wirtschaftliche Preis. Putin ist 
entschlossen, den Konflikt so lange zu eskalie-
ren, bis er sein Ziel erreicht. Aus solcher Per-
spektive muss der missratene Blitzkrieg mit 
dem kleinen Besteck kein Fehler gewesen sein 
– vielleicht war es nur ein Schritt auf dem Weg 
einer nach oben offenen Eskalationsspirale.

Was bedeutet das für den Westen? Geschult 
am vergeblichen Appeasement der 1930er 
Jahre, holen die Demokratien dieses Mal den 
Hammer von der Wand. Mit der grössten Keule 
wird Russland von seinen Devisenreserven ab-
geschnitten – die Sperrung der Nationalbank-
konten bei ausländischen Banken. Moskau 
kann den Rubel nicht mehr stützen; die Bör-
sen bleiben geschlossen. Dem Staat droht der 
wirtschaftliche Zusammenbruch. Wie wird 
Putin reagieren? Für jeden Konflikt gilt: Zu Be-
ginn eskalieren beide Seiten ihren Zielen ge-
mäss. Doch geht die Kontrolle verloren, dann 
eskaliert der Konflikt als solcher, wird Selbst-
zweck, existenziell.

Chamberlain erschiene uns als Held

Im konkreten Fall wächst das Risiko eines 
 grossen Kriegs geradezu stündlich. Dass Putin 
seine nuklearen Streitkräfte in Alarmbereit-
schaft versetzt hat, war mehr als Gehabe. Wie 
Lokomotiven in dunkler Nacht rasen die Mäch-
te aufeinander zu. Unter Russen die grausame 
Entschlossenheit des Stalin-Befehls Ni schagu 
nasad (Keinen Schritt zurück) zu wecken, fällt 
auch 2022 nicht schwer. Im Westen herrscht das 
Analogon in Gestalt des Appeasement-Tabus: 
Nie wieder München. 

Es geht nicht mehr um die Ukraine, es geht 
nicht mehr um Putins Plan. Der Westen muss 
sich fragen: Was, wenn Hitler nicht Hitler und 
das Deutsche Reich mit dem Sudetenland 
 saturiert gewesen wäre? Chamberlain erschiene 
uns Nachgeborenen als Held. «Peace for our 
time». Oder der Westen muss kämpfen.

Wie Lokomotiven  
in dunkler Nacht rasen die  
Mächte aufeinander zu.

Weltwoche Nr. 9.22
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Immer treffsicher:  
Nationalrat Brélaz.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Daniel Brélaz

Als Sie 2019 nochmals zur Wahl in den 
Nationalrat antraten, hiess es, es reiche 

jetzt. Doch Sie liefen als Finanzpolitiker in 
der Covid-Krise noch einmal zur Bestform 
auf. Jetzt hat eine Holztreppe Sie brutal ge-
stoppt, nach zwanzig Jahren Bundeshaus. 
Sie fielen die Treppe hinunter, lagen im 
Koma und melden aus der Rehabilitation, 
es gehe Ihnen gut. 

Eine wahre Ausnahmeerscheinung sind 
Sie: der erste Vertreter der Grünen im 
Nationalrat, der erste grüne Stadtpräsident, 
eine Postur wie die Comicfigur Hulk. 180 Kilo 
brachten Sie zeitweise auf die Waage, Ihre 
Stimme krächzt, deshalb sind Sie die Lieb-
lingsfigur des Imitators Yann Lambiel. 

Sie tragen nur Krawatten mit Katzen-
motiven. Was dazu führte, dass Sie bei einer 
Frankophonie-Konferenz von den Türstehern 
nicht eingelassen wurden. Was will der skur-
rile Typ hier, fragte man sich. Heute liegt eine 
Ihrer Katzenkrawatten im Lausanner Museum. 

rauf Sie cool erklärten, Sie hätten einen 
guten Appetit und keine Zeit für Schlank-
heitskuren. Nachdem Ihre Frau Marie- Ange 
dann  radikal abgenommen hatte, liessen Sie 
sich doch noch zur Kur überreden: 60 Kilo 
verloren Sie. 

In Erinnerung bleiben werden Ihre früh-
zeitigen grünen Massnahmen zugunsten 
alternativer Energien. Und vor allem Ihre 
Hochrechnungen: Sie waren als Mathe-
matiker bei Wahlen immer treffsicherer 
als alle Institute. 

Als Sie 1979 erstmals in den Nationalrat 
einzogen, witzelten die Kollegen noch: 
«Deine Bewegung bringt gar nichts.» 

Heute gehören Sie, der grüne Dinosaurier, 
definitiv nicht zu einer Spezies, die vom Aus-
sterben bedroht ist. 

Chapeau, Monsieur. 

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

Hineingekommen sind Sie auch nicht in die 
Duschen von Hotelzimmern. Aber Sie sind in 
Lausanne, wo sie fünfzehn Jahre lang Stadt-
präsident waren, immer noch sehr beliebt. 
Die welschen Medien nennen Sie nur den 
«grünen Riesen». Le Matin wagte die Frage: 
«Warum sind Sie so dick, Herr Brélaz?» Wo-
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TAGEBUCH
Natalja Petrowa

früheren Sowjetunion stammen und die sich 
einmal pro Woche zum Yoga treffen. Es sind 
Frauen aus Russland, Kasachstan, Kirgisien, 
Weissrussland – und aus der Ukraine. 

Über unseren Chat habe ich zu einer Spenden-
aktion aufgerufen – für Güter, die sofort helfen: 
Schlafsäcke, Decken, Kissen, Hygieneartikel, 
Wasser, Power-Riegel, Erste-Hilfe-Sets, Baby-
nahrung. Viele der Flüchtenden sind junge Müt-
ter mit ihren Kindern. Die Väter dürfen das Land 
nicht verlassen, sondern müssen sich für den 
Kampf zur Verfügung stellen. Für mich ist das 
eine unendlich traurige Vorstellung: Kinder, die 
einen Elternteil zurücklassen müssen und nicht 
wissen, ob sie ihn je wiedersehen.

Umso schöner ist die Solidarität in der 
Schweiz. Die Schlafsäcke und Power-Riegel 
habe ich in der Decathlon-Filiale in Dietlikon 
gekauft. Zufälligerweise war der Verkäufer 
aus dem Kosovo – er wusste genau, was Krieg 
und Flucht bedeuten –, und er sagte zu mir: 
«Ich kenne das Gefühl, vor dem Krieg wegzu-
rennen.» So erhielten wir einen grosszügigen 
Rabatt. Auf diesem Weg möchte ich mich bei 
ihm und seinem Chef ganz herzlich bedanken. 

Wir schicken die Hilfsgüter nicht per Post 
nach Polen, sondern mit Transportfahr-

zeugen aus unserem Netzwerk. Es ist beein-
druckend, wie viele Freiwillige sich melden 
und bereit sind, zu helfen: sei es als Chauffeu-
re, Lagerbetreuer oder als Helfer vor Ort.

Dass die Polen die Ukrainerinnen und Ukrai-
ner mit offenen Armen und einer bewunderns-
werten Willkommenskultur empfangen, über-
rascht mich nicht. Sie handeln auch aus dem 
eigenen historischen Gewissen heraus. Schliess-
lich waren sie es, die während Jahrzehnten 
unter den (Sowjet-)Russen zu leiden hatten.

Ich lebe seit acht Jahren in der Schweiz – in 
einem kleinen Dorf in der Nähe von Zü-

rich. Meine russische Heimat habe ich schon 
vor 21 Jahren in Richtung Polen verlassen. 
Mein Mann kommt von dort. Zusammen 
haben wir zwei Kinder im Primarschulalter. 

Die Ereignisse in der Ukraine machen 
mich tief betroffen. Im ersten Moment 
schämte ich mich für meine Heimat. Aber 
je länger, je mehr wurde mir klar, dass man 
sich nicht für etwas schämen kann, was von 
einem Verrückten entfacht worden ist. Als 
Russin muss man sich aber schämen, dass 
man sich schon seit 21 Jahren von einem sol-
chen Despoten lenken lässt.

Ich stehe Putin schon lange kritisch gegen-
über. Ich schaltete jedes Mal den Fernseher 
aus, wenn sein Kopf zu sehen war. Das erste 
Mal, dass ich nicht sofort weggezappt habe, 
war bei seiner Rede, in der er am 23. Februar 
die Separatistengebiete Luhansk und  Donezk 
als Volksrepubliken anerkannte. Seine Worte 
machten mich sprachlos. Dass er aber nur 
einen Tag später seine Truppen in die Ukrai-
ne schicken und schreckliches Leiden unter 
der Zivilbevölkerung verursachen würde, 
hätte ich nie gedacht.

Wenig später hörten wir von unseren 
Freunden in Polen, dass mehr und mehr 
ukrainische Flüchtlinge über die Grenzen 
strömten. Für mich war sofort klar, dass ich 
helfen will – im kleinen Stil zwar, aber auf un-
komplizierte und schnelle Weise. Dabei habe 
ich zu der Ukraine keinen direkten Bezug – 
das dachte ich wenigstens. Erst im Verlauf 
unserer Aktion habe ich erfahren, dass meine 
Ururgrossmutter aus der Ukra ine stammt. 

In der Schweiz haben wir eine Gruppe von 
Freundinnen, die alle aus dem Bereich der 

Dass ich selber aus Russland stamme, macht 
meine Situation als Helferin etwas kompli-
ziert. Denn die Aktion kann mir als Heimat-
verrat ausgelegt und mit bis zu zwanzig Jah-
ren Lagerhaft bestraft werden. Deshalb ist es 
besser, dass mein richtiger Name nicht in der 
Zeitung steht. Der Kreml liest überall mit. 
Und unlängst wurde eine Liste mit 22 Landes-
verrätern publiziert. Die meisten von ihnen 
sind regimekritische Journalisten. Persön-
lich habe ich aber keine Angst. Denn ich habe 
keine nahen Verwandten mehr in Russland. 
Und ich beabsichtige nicht, in meine alte Hei-
mat zurückzukehren. 

Trotzdem ist mir an unserer Aktion etwas 
ganz wichtig: Wir wollen nicht den 

Krieg unterstützen. Wir schicken keine Wes-
ten, Helme oder Schuhe, die von Soldaten 
benutzt werden können. Wir wollen jenen 
helfen, die unverschuldet und am meisten 
unter diesen Aggressionen leiden: Kinder, 
Mütter, ältere Menschen. 

Fragen Sie mich bitte nicht, wie diese trau-
rige Geschichte ausgeht. In einem demo-
kratischen Land würden die Menschen auf 
die Strasse gehen und sich gegen die Macht-
haber auflehnen. Aber in Moskau wird das 
kaum geschehen. Ich befürchte, dass wir 
diesen Moment verpasst haben. Denn der 
Fall von Alexei Nawalny hat gezeigt, dass 
Demonstrationen und Proteste nutzlos sind. 
Sie greifen ins Leere – und führen ins eigene 
Verderben. Das ist tieftraurig, aber die bit-
tere Wahrheit.

Natalja Petrowa ist ein Pseudonym.  
Der richtige Name ist der Redaktion bekannt.



Hoch über dem St. Moritzersee thront das Fünf-Sterne-Boutique-
hotel «Carlton». Gibt es einen schöneren Ort, um Vitalität und 
Lebensfreude zu fördern und die Natur zu zelebrieren? 
Inspiriert von der majestätischen Kulisse, haben wir für Sie mit 
«Moving Mountains» ein ganzheitliches Ferienerlebnis erschaffen.

VIP-Arrangement «Carlton Hotel St. Moritz»

Alles, was das Herz begehrt
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

«Moving Mountains Special» 
im «Carlton Hotel St. Moritz»

Leistungen:
• 3 Übernachtungen mit Frühstück
• Moving-Mountains-Dinner (5 Gänge)
• 1 Immune-Recovery-Gesichtsbehandlung 

pro Person 
• Moving-Mountains-Fackelwanderung 
• Kostenlose Teilnahme am MOVE-Wochen-

programm: Gruppenkurse mit unseren 
Fitnesstrainern

• Zugang zum «Carlton Spa»
• Butler-Service
• 24-Stunden-Limousinenservice 

in St. Moritz

Spezialpreis:
Ab Fr. 3445.– abzüglich Ermässigung von  
10 Prozent für Weltwoche-Abonnenten.

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement unter 
Telefon 081 836 70 00 oder per Mail 
an info@carlton-stmoritz.ch

Termine:
Das Angebot ist buchbar vom 27. Februar  
bis 26. März 2022. 

Veranstalter:
«Carlton Hotel St. Moritz»
 www.carlton-stmoritz.ch

Wissenschaftlich fundiert, beruht «Moving 
Mountains» auf fünf Säulen: MOVE, PLAY,  
NOURISH, REST und GIVE. Als unser Gast 
wählen dabei ganz frei, welche dieser Ele
mente Sie für Ihr persönliches Wohlbefinden 
berücksichtigen möchten.
Das 1913 erbaute Anwesen präsentiert sich 
zeitgenössisch modernisiert und bietet voll
kommene Ruhe und Privatsphäre. Während 
Ihres Aufenthalts logieren Sie stilvoll in einer 
Suite oder einem Zimmer mit unvergleich

licher Aussicht. Hochstehender Service und 
authentische Gastfreundschaft sind selbst
verständlich. 
Für vollkommenes Wohlbefinden sorgt der 
grosszügige Wellnessbereich. Ausgewiesene 
Fachleute aus den Bereichen Personal Trai
ning, Yoga und BeautyTreatment lassen kei
nen Ihrer Wünsche offen. Für kulinarische 
Höhenflüge sorgen das historische Restau
rant «Romanoff» und das Gourmetrestaurant 
«Da Vittorio – St. Moritz».
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Die Linke und die Armee
Die SP hat in den letzten Jahren das Militär mit Initiativen und Referenden sturmreif geschossen. 
Kommt jetzt mit dem Krieg zwischen Russland und der Ukraine die Kehrtwende? 

Wunder darf man nicht erwarten:  
SP-Co-Präsident Cédric Wermuth.

Die Genossen sind unter Druck geraten. 
Bürgerliche Politiker, angefangen bei 

Mauro Tuena (SVP), Präsident der Sicherheits-
politischen Kommission des Nationalrats 
(SIK), erwarten von der SP, dass sie nach dem 
Überfall von Russland auf die Ukraine ihre 
Fundamentalopposition gegen die Armee auf-
gibt. «Die SP muss Hand bieten, um die Armee 
personell und finanziell mit den notwendigen 
Mitteln auszustatten», findet Tuena. Er er-
warte zudem, dass man die Initiative gegen 
den F-35-Kampfjet stoppe. 

In den letzten Tagen sah es tatsächlich so 
aus, als vollziehe die SP in der Sicherheits-
politik eine Kehrtwende. Jedenfalls brachte 
der Angriff Russlands auf die Ukraine einige 
Genossinnen zum Nachdenken. So wurde die 

Solothurner SP-Nationalrätin Franziska Roth, 
Mitglied der SIK, in der Onlinezeitung Nebel-
spalter mit diesen Worten zitiert: «Ich bin zum 
Schluss gekommen, dass die Abrüstung der 
konventionellen militärischen Kampfmittel 
wie Artillerie und Panzer momentan keine Op-
tion mehr darstellt. Ich gebe zu: Wir haben uns 
getäuscht, als wir behauptet haben, dass ter-
ritoriale Angriffskriege kein realistisches Sze-
nario seien.» 

Franziska Roth rudert zurück

Ob die Solothurnerin nur unter dem Eindruck 
der Ereignisse vorpreschte oder ob sich bei der 
SP in Armeefragen gar ein Positionswechsel an-
bahnt, weiss man aber nicht mit letzter Gewiss-
heit. Fest steht, dass Roth mit dieser Aussage 
intern unter Beschuss kam. Die abtretende Ju-
so-Präsidentin Ronja Jansen feuerte über den 
Kurznachrichtendienst Twitter eine Salve ab. 
Sie habe null Verständnis für diesen Positions-
wechsel von Franziska Roth. «Koordinierte Ab-
rüstung ist die wichtigste Prävention gegen 
weitere Kriege und muss ein zentraler Pfeiler 

der Sicherheitspolitik der Zukunft sein», mein-
te die Jungsozialistin. Offenbar rudert Roth 
inzwischen selber oder auf Druck der Partei 
wieder zurück. Sie war am Dienstag für die 
Weltwoche zwar nicht erreichbar. Ein SP-Ver-
treter gab an ihrer Stelle aber zu verstehen, sie 
sei vom Nebelspalter falsch zitiert worden. Es 

sieht aber eher so aus, als bemühe man sich um 
Schadensbegrenzung, um nicht den Eindruck 
zu erwecken, man gebe unter Druck voreilig 
Positionen auf. 

Am Dienstag trafen sich die Mitglieder der 
SP-SIK-Delegation zu einer Aussprache. Die 
Leiterin, Nationalrätin Priska Seiler Graf, 
will nicht von einer Krisensitzung sprechen. 
«Wir treffen uns während der Sessionen regel-
mässig, um Geschäfte abzusprechen», sagt sie. 
Über Roths Aussagen will sie nicht reden. Sei-
ler Graf ist überzeugt, dass es aktuell verfrüht 
sei, die richtigen Schlüsse aus dem Angriff auf 
die Ukraine zu ziehen. «Gegenwärtig stehen 

ganz andere Probleme im Vordergrund, näm-
lich die Sanktionen gegen Russland, aber auch 
die Hilfe an die betroffene und notleidende Be-
völkerung.» Sie schliesst aber nicht aus, dass die 
SP aufgrund des Ukraine-Konfliktes die eigene 
Armeepolitik hinterfragen werde: «Es braucht 
eine Konfliktanalyse, und wir müssen auch die 
Sicherheitsarchitektur Europa anschauen.»  

Wunder darf man von der SP aber nicht er-
warten, besonders nicht unter ihrem jetzigen 
Co-Präsidenten Cédric Wermuth. Eines seiner 
Husarenstücke als Juso-Präsident war nämlich, 
dass er 2010 beim Parteitag in Lausanne die Ab-
schaffung der Armee ins Parteiprogramm hie-
ven konnte. Dies war eine Sternstunde seiner 
Laufbahn. Der Kampf gegen das Militär steckt 
den Genossen aber auch seit dem Generalstreik 
von 1918 in den Genen. Damals wurden in Gren-
chen drei Streikende von Soldaten erschossen. 
Mit einer Reihe von Initiativen und Referen-
den bekämpften die Linken in den letzten Jahr-
zehnten den Verteidigungswillen der Armee.

Kaskade missratener Reformen 
Allerdings hätten sie sich in den 1980er Jah-
ren, als Genossen wie alt Nationalrat And-
reas Gross die Gruppe für eine Schweiz ohne 
Armee (GSoA) mitbegründet und die erste 
Armeeabschaffungsinitiative lanciert hat-
ten, nie erträumen können, dass es ihnen ge-
lingen würde, die Armee so zu schwächen, 
wie dies gegenwärtig der Fall ist. Eine Kaska-
de von missratenen Armeereformen ist mitver-
antwortlich, dass die Armee heute nur noch der 
Schatten von dem ist, was sie einst darstellte. 

Augenfällig ist dies bei den Beständen, 
die auf einen Sollbestand von 100 000 Mann 
heruntergefahren wurden. Ginge es nach den 
Vorstellungen der Linken, hätte man in den 
letzten Jahren noch mehr Armeeangehörige 
ausgemustert. Dabei zwingt gerade die be-
waffnete Neutralität das Land seit je, seine 
Verteidigung aufwendig und selbständig zu 
organisieren. Für die Linke war bislang aber 
beides unwichtig, Neutralität wie Armee. An 
dem dürfte auch der Ukraine-Konflikt nicht 
viel ändern. 

Es sieht so aus,  
als bemühe man sich um  
Schadensbegrenzung.



Neue App, neue Website.
Jetzt testen.

Steigen Sie ein, fliegen Sie mit !
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Meine abenteuerliche Reise nach Kiew
Vor Ort ist die Lage erstaunlich ruhig. Aber der Krieg hat gerade erst begonnen.  
Die Russen setzen vermehrt auf schwere Artillerieangriffe.

Kurt Pelda

Kiew

Vor der polnischen Grenze stauen sich 
die Autos der Flüchtlinge auf mehr 
als dreissig  Kilometern. Es ist pech-

schwarze Nacht, nur wenige Strassenlaternen 
brennen. Autobusse, die Ausländer evakuiert 
haben, fahren leer zurück, nachdem sie ihre 
Menschenfracht abgeladen haben. Unter den 
Flüchtlingen hat es auch viele Afrikaner, die, 
zum Teil in Decken gehüllt, in der Kälte frieren. 
Einheimische erzählen, dass sie in der Ukraine 
studiert hätten und sich nun eine neue Bleibe 
suchen müssten. In der Menschenmenge lässt 
sich sogar ein Mann mit einem blauen Sikh-
Turban ausmachen.

Wenn die Flüchtlinge in den Abdeckungs-
bereich des polnischen Mobilfunknetzes ge-
raten, erhalten sie eine Kurznachricht, die 
ihnen freie Einreise ohne bürokratische Hür-
den verspricht. Polens Solidarität ist über-
wältigend. Junge Männer und Frauen stehen 
mit Leuchtwesten an der Grenze und ver-
teilen Kleider, Essen, Suppen und warme Ge-
tränke. Die polnischen Staatsbahnen stehen 
den Flüchtlingen gratis zur Verfügung. Laut 
dem Uno-Flüchtlingshochkommissariat sind 
inzwischen mehr als 700 000 Menschen in die 
Nachbarländer geflüchtet, der grössere Teil 
davon nach Polen.

Pechschwarze, eisige Nacht

Nur wenige Fahrzeuge bewegen sich dagegen 
ins Landesinnere, wo sich rund 550 Kilometer 
entfernt die Hauptstadt Kiew befindet. Von 
Polen kommend, habe ich die Grenze zu Fuss 
überquert, mitten in einer pechschwarzen, eisi-
gen Nacht. Die Fahrbahn in Richtung Polen 
ist auf mehr als dreissig Kilometern mit Autos 
von Flüchtlingen verstopft. Mir bleibt nur noch 
Autostopp. Das fünfte Fahrzeug, ein Minibus, 
hält an. Der Fahrer erbarmt sich und bietet mir 
einen Sitzplatz an. Die Kabine ist warm, und 
die Scheiben sind beschlagen. Gefüllt ist der 
Bus mit Kriegsfreiwilligen, fast alles junge Uk-
rainer, die im Ausland gelebt haben und nun 
nach Hause wollen, um sich zu bewaffnen und 
zu kämpfen.

Einer von ihnen ist Artem, ein Fallschirm-
springer und Stuntman, der noch vor wenigen 
Tagen im brasilianischen Rio de Janeiro weil-
te. Er hat schon 2014, nach Russlands Überfall 
auf die ukrainische Krim, in der Armee gedient 
und will sich dieser nun wieder anschliessen. 

Bei einem Zwischenhalt in den USA hat er sich 
eilig eine Splitterschutzweste und dazu zwei 
schusssichere Stahlplatten gekauft.

In Lwiw (ehemals Lemberg) wird es nötig, 
eine neue Transportmöglichkeit zu suchen. 
Eine ukrainische Apothekerin in der Schweiz 
hat eine Freundin in der Stadt mobilisiert, 
damit sie mir hilft. Diese wiederum schaltet 

eine Aktivistin ein, die in einem zivilen Netz-
werk Transportmöglichkeiten und Unter-
künfte für Flüchtlinge organisiert – alles über 
soziale Medien. Die Frau kennt mich nicht, 
schliesst mich aber mit Dmitro kurz, der einen 
kleinen  Hyundai besitzt. Dmitro will selber 
nicht kämpfen, aber dennoch Hilfe leisten. Er 
plant, eine krebskranke Frau, der die Medika-
mente auszugehen drohen, aus Kiew zu eva-
kuieren. Auf dem Hinweg ist er gerne bereit, 
einen jungen Kriegsfreiwilligen und mich mit-
zunehmen. 

Schweizer Pass wirkt Wunder

Die Fahrt führt durch eine weitere kalte Nacht 
mit vereinzelten Schneefällen. Bei den meis-
ten Ortschaften versperren Strassensperren 
aus Betonblöcken und weissen Sandsäcken 
den Weg. Junge Burschen mit gelben Leucht-
westen kontrollieren den Verkehr, die älteren 

Das fünfte Fahrzeug, ein Minibus, 
hält an. Der Fahrer erbarmt sich 
und bietet mir einen Sitzplatz an.

Hier herrscht jetzt plötzlich Krieg: Kiew, 1. März 2022.
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von ihnen sind manchmal mit zweiläufigen 
Jagdflinten bewaffnet. Es stellt sich schnell he-
raus, dass mein internationaler Presseausweis, 
kombiniert mit dem Schweizer Pass, Wunder 
wirkt. Dmitro beschliesst deshalb, mich ans 
Steuer zu setzen, damit wir die Kontrollposten 
einfacher passieren können. 

Wegen eines Luftangriffs auf die Stadt Schy-
tomyr müssen wir einen grossen Umweg nach 
Süden machen. Von der ukrainischen Armee 

ist hier nicht viel zu sehen, nur einmal passie-
ren wir eine Artillerieeinheit. Am frühen Mor-
gen kommen wir in der Region von Kiew an 
und finden Unterschlupf bei Olena, einer Be-
kannten von Dmitro. Aber bevor wir schlafen 
gehen, füllen wir den Benzintank zur Hälfte 
mit einem mitgebrachten Kanister auf. 

Treibstoff ist ein Problem, aber kein un-
lösbares. Die meisten Tankstellen sind ge-
schlossen, und vor den wenigen geöffneten 
bilden sich lange Schlangen. Aber auch hier 
wirkt der Presseausweis. Ein Polizist überredet 
den Tankwart, uns zu helfen. Selbst den Kanis-
ter dürfen wir wieder auffüllen. Bezahlt wird 
mit Kreditkarte. Es wirkt immer noch surreal, 
wenn die Zahlungssysteme funktionieren, als 
ob alles normal wäre. Äusserlich unterscheidet 
sich die Ukraine zum Beispiel nur wenig vom 
Osten Deutschlands mit seinen Plattenbauten. 
Doch hier herrscht jetzt plötzlich Krieg. Das 
hatten selbst viele Ukrainer vor wenigen Tagen 
noch für unmöglich gehalten. 

Den Rest erledigten Hinterhalte

Auf dem Weg nach Kiew passieren wir einen 
Flugplatz. Die Piste ist mit Fahrzeugen und 
Geräten blockiert, damit die Russen hier nicht 
einfach landen können. Es gab mehrere Luft-
landeoperationen, die wichtigste wohl beim 
Kiewer Frachtflughafen Hostomel. Wie die 
meisten russischen Aktionen in den ersten 
Kriegstagen war aber auch dieser Angriff kein 
grosser Erfolg. 

Von Weissrussland kommend, stiessen rus-
sische Truppen zwar auf Kiew vor, offenbar 
aber ziemlich unkoordiniert. Lange Fahrzeug-
kolonnen stauten sich auf den Strassen nörd-
lich und östlich der Hauptstadt, ohne dass 
wirksame Flugabwehrsysteme in Stellung ge-
bracht wurden. Die Russen nahmen Militär-
flugplätze und ukrainische Kampfflugzeuge 
am Boden anfänglich zwar mit ballistischen Ra-
keten und Marschflugkörpern unter Beschuss. 
Aber die ukrainische Luftwaffe wurde nicht 
vollständig ausser Gefecht gesetzt – im Gegen-
teil. Von der Türkei gelieferte Bayraktar-Droh-
nen konnten deshalb Nachschubkonvois und 

sogar Züge, beladen mit Treibstoff, angreifen 
und vernichten. Manchen russischen Panzer-
besatzungen ging so mitten auf der Strasse der 
Diesel aus. Schwere Panzerhaubitzen blieben 
im Morast stecken. 

Den Rest erledigten Hinterhalte. Die Ukrai-
ner lauerten den russischen Kolonnen auf und 
beschossen sie mit Lenkwaffen. Da wäre zum 
Beispiel die amerikanische Javelin-Rakete. Es 
reicht, dass der Schütze mit dem geschulterten 
Geschoss einen Panzer ins Visier nimmt. Nach 
dem Abschuss lenkt sich die Javelin selber in 
ihr Ziel, auch wenn sich dieses bewegt. Im 
Endanflug macht die Rakete einen Bogen in 
die Höhe und trifft den Panzer anschliessend 
von oben, also da, wo die Panzerung am dünns-
ten ist. Auch britische NLAW-Lenkwaffen, für 
kürzere Entfernungen gedacht, erwiesen sich 
als sehr wirkungsvoll.

Russen ändern Taktik 

Das Kernstück der russischen Bodenverbände 
bilden immer noch alte Kampfpanzer vom 
Typ T-72. Die Streitkräfte haben diese zwar 
modernisiert und unter anderem mit Re-
aktivpanzerung versehen. Dabei werden zum 
Beispiel Kacheln aus Sprengstoff aussen an-
gebracht. Diese explodieren beim Aufschlag 
eines Geschosses und schleudern diesem eine 
Stahlplatte entgegen. Das soll das Risiko eines 
Totalschadens verringern. Angesichts der gros-
sen Verluste an russischen Kampfpanzern ist 
allerdings davon auszugehen, dass die west-
lichen Panzerabwehrwaffen den russischen 
Stahlkolossen in Hinterhalten klar überlegen 
sind. Selbst Molotowcocktails, mit Benzin ge-
füllte Flaschen, die an fast jeder Strassensperre 
in grosser Zahl auf ihren Einsatz warten, haben 
offenbar vereinzelt Schützenpanzer ausser Ge-
fecht gesetzt.

Erklärbar ist das alles nur mit zwei wichti-
gen Faktoren: Entgegen ihrem Standardvor-
gehen, wie wir es zum Beispiel von Tschet-

Eine Fahrt durch die westlichen 
Viertel von Kiew offenbart  
nur wenig Zerstörung. 

schenien oder Syrien her kennen, 
haben die Russen ihre eindrück-
liche Artillerie zu wenig bei der Vorbereitung 
ihrer Angriffe eingesetzt. Weil es gerade in der 
Region von Kiew keinen Dauerbeschuss mit 
Raketen und Granaten gab, überlebten die uk-
rainischen Panzerabwehrschützen und konn-
ten so ungehindert Hinterhalte vorbereiten. 
Inzwischen mehren sich aber die Anzeichen, 
dass die Russen ihre Taktik ändern. Aus Char-
kiw, nach Kiew die zweitgrösste Stadt des Lan-
des, werden inzwischen schwere Artilleriean-
griffe gemeldet. Ihnen sollen auch  zahlreiche 
Zivilisten zum Opfer gefallen sein. 

Der zweite Faktor ist der bloss zögerliche 
Einsatz der russischen Luftwaffe. Ob das mit 
den inzwischen bei den Ukrainern recht weit 
verbreiteten amerikanischen Stinger-Luftab-
wehrraketen zu tun hat, ist unbekannt. Jeden-
falls hat der Kreml das grosse Besteck bisher 
kaum eingesetzt. Das kann zum Beispiel mit 
der Furcht zusammenhängen, dass eigene mo-
derne Kampfjets abgeschossen würden. Viel-
leicht wollte man aber auch verhindern, dass 
Bilder von systematisch zerstörten Wohn-
vierteln und Hunderten ziviler Opfer die Welt-
öffentlichkeit noch mehr gegen Russland auf-
bringen. 

In Syrien konnte die russische Luftwaffe 
 dagegen ungestraft und systematisch Spitäler 
und andere zivile Ziele angreifen. Es klingt 
hart, ist aber eine Tatsache: Wenn es um mus-
limische Araber geht, ist die westliche Solidari-
tät sehr begrenzt. Weisse Christen wie die Uk-
rainer liegen den Europäern eher am Herzen. 
Jedenfalls wollte der Kreml – zumindest in 
einer ersten Phase – offenbar nicht so brutal 
vorgehen wie in Syrien oder Tschetschenien. 
Doch das könnte sich jetzt ändern. Der Krieg 
hat gerade erst begonnen.

Überall sind Soldaten

Eine Fahrt durch die westlichen Viertel von 
Kiew offenbart nur wenig Zerstörung. Ein 
Hochhaus wurde von zwei Raketen oder Grana-
ten getroffen. Ein grosser Teil der Bevölkerung 
ist allerdings geflüchtet, und auf den Strassen 
hält sich das Verkehrsaufkommen in Grenzen. 
Die meisten Geschäfte sind geschlossen. Vor 
den wenigen geöffneten Supermärkten stehen 
die Menschen geduldig Schlange. Nach wie vor 
gibt es Strom und Wasser, doch die Müllabfuhr 
scheint zumindest vereinzelt ausgefallen zu 
sein. 

Überall sind Soldaten, Milizionäre und Poli-
zisten postiert. Unzählige Strassensperren 
durchziehen die Stadt. Unter Autobahn-
brücken haben die Ukrainer gepanzerte Fahr-
zeuge in Sicherheit gebracht. Die Lage wirkt im 
Moment angespannt, aber ruhig und erstaun-
lich geordnet. Entgegen manchen Medien-
berichten war Kiew am Dienstag nicht ein-
geschlossen.
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Sehnsucht nach ein bisschen Sonderfrieden
Wäre es nicht an der Zeit oder klüger, der Welt ade zu sagen, wenn es im Dasein harzt?

Irgendwann in einem Leben, oder vielleicht 
immer wieder, wenn es im Dasein harzt und 

die Welt sich noch mehr als sonst wie ein gewalt-
tätiges Tollhaus aufführt, stellt sich die Frage, ob 
es nicht an der Zeit oder klüger wäre, ihr ade zu 
sagen und einen Sonderfrieden zu schliessen, 
der einen selbst mit einschliesst. Einfach all die 
inneren und äusseren kleineren und  grösseren 
Gefechte, all das Gezänk, all die  Krisen- und 
Kriegsherde, all das viele Sinnvolle und das 
noch häufigere Sinnlose, all die gelegentlich 
aufkeimenden Freuden auch, all das existen-
zielle Vorsichhindümpeln hinter sich zu lassen 
und an einem schönen Ende der Welt, an dem 
Camus’ zärtliche Gleichgültigkeit der Welt so 
sanft ist, wie eine Frühlingsbrise einen seide-
nen Vorhang bewegt, nur den Strömungen des 
ur eigenen Kosmos ausgeliefert zu sein. 

Jeden Kontinent, jedes Land, jede Insel, die 
ich besuchte, prüfte ich auf ihre Fähigkeit, 

ob sie ein Refugium meines Sonderfriedens 
sein könnte. Ich fand nur ganz wenige, zu mei-
nem eigenen Erstaunen. Entweder war es nicht 
weit weg genug, so dass der innere Seismograf 
die Beben des Weltenlaufs noch wahrnahm. 
Oder, wenn die Welt der Menschen dann tat-
sächlich so weit weg war wie ein Stern am Him-
mel, war die Natur des Ortes so fordernd, dass 
man alle Hände voll zu tun hatte, das eigene 
Überleben abzusichern.

So war mir klar geworden im Laufe der 
Zeit, dass alles Wesentliche nur in einem aus-

balancierten Transfer die Möglichkeit in sich 
birgt, eine Losgelöstheit zu schaffen, die als 
Freiheit von allem empfunden werden kann. 
Ich war eine Zeitlang dort, wo viele ein Para-
dies verorten, auf den Inseln Mikronesiens, 
aber hinter seiner Paradiesfassade faulte es, da 
waren Alkoholismus, harte Drogen, und viele 
seiner Einwohner sehnten sich nach den ver-
meintlichen Annehmlichkeiten der Industrie-
nationen, also Autos, Kühlschränke, die ge-
crushtes Eis spenden, Edelboutiquen, schicke 
Restaurants und Kreditkarten mit gross-
zügiger Limite. Sie hätten es satt, zu leben 
wie Wilde, sagten sie.

Ich zog mich weiter zurück, auf die Inseln 
ganz am Rand des Atolls, in kleine Hütten aus 
gebleichtem Holz mit absplitternden Farben 
und Wellblechdächern, und ich lebte sorglos 
meinen Sonderfrieden, kaufte da und dort von 
Fischern einen Fisch, kochte Reis, lag unter Pal-
men, lernte Kokosnüsse zu öffnen und warte-
te darauf, dass meine Welt Besitz von mir neh-
men würde und ich mir selbst genug wäre. Ich 
begann mich zu langweilen. Das Paradies, so 
schien mir, ist im Grunde ein abwechslungs-
armer Ort, dessen Sprache schnell verstummt. 
Jeden Tag floh die Welt ein Stück mehr, und 
jeden Tag wurde die Sehnsucht nach ihr drän-
gender, wurde sie verheissungsvoller.

Nach drei Wochen packte ich meinen Ruck-
sack und machte mich davon, nach Ma-

nila, versank in seinen Wirrungen und seinem 

Wahnsinn, seinen Bars, seinem Lärm, seiner 
Hitze, seinen Menschen, lag oft betäubt in 
Hotelzimmer zwischen Traum, Albtraum und 
Wirklichkeit und sehnte mich zurück zu mei-
ner Palme, unter der ich oft gelegen hatte, zu 
meiner Hängematte unter dem Wellblech, zum 
Anblick der Fischer fern auf dem Meer.

So erging es mir mit jedem Versuch nach ein 
bisschen Sonderfrieden, bis ich endlich be-

griffen hatte, dass es das eine ohne das andere 
nicht gibt, was ich schon längstens hätte be-
greifen müssen, weil es so simpel ist; kein Licht 
ohne Schatten, kein Glück ohne Unglück, keine 
Schönheit ohne Hässlichkeit, keine Liebe ohne 
Schmerz, keine Welten ohne Welt, keinen Frie-
den ohne Krieg.

Wahrscheinlich widerspiegelt diese Ambi-
valenz von allem nur das kosmische Wesens-
prinzip; dass alles gleichzeitig Materie und 
Antimaterie ist, dass alles miteinander ver-
bunden ist und ineinander übergeht. Nur die 
menschliche Sehnsucht ist es, die jenseits des 
Untrennbaren einen Ort erhofft, an dem stets 
die Sonne scheint.

Was uns bleibt, um in die Sphären des See-
len- und Sonderfriedens zu gelangen, ist das 
Finden einer Balance zwischen der Leichtigkeit 
und der Schwere der Welt und des eigenen Ichs. 
Irgendeinen Schwebezustand, bei dem gleich-
zeitig die Füsse den Kontakt zum Boden nicht 
verlieren. Das ist nicht leicht, solange die Welt 
so strauchelt wie gerade eben.

Balance zwischen der Leichtigkeit und der Schwere der Welt und des eigenen Ichs.
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Luzia Tschirky, Ausreisserin, berichtet über den 
Ukraine-Konflikt wieder aus dem sicheren Stu-
dio in Zürich. Die SRF-Russlandkorresponden-
tin hatte am Wochenende die Hauptstadt Kiew 
fluchtartig verlassen. Während alle anderen 
wichtigen Sender weiter auf eigene Journalis-
ten setzen, steht SRF jetzt ohne eigenen Bericht-
erstatter da. Die derzeitige «Journalistin des Jah-
res» denkt offensichtlich gar nicht mehr daran, 
wieder aus dem Kriegsland zu berichten. Sie habe 
ihren Helm und ihre Schutzweste gleich beim 
Grenzübertritt nach Polen einer Frau abgegeben, 
erklärte die junge Reporterin. (odm)

Nicolas A. Rimoldi, Querkopf, zeigt sich be-
sorgt darüber, dass das Bundesamt für Gesund-
heit (BAG) noch keine Corona-Verhaltensregeln 
für den Kriegsfall erlassen habe. Da die Schweiz 
Sanktionen gegen Russland verhängt habe, 
sei man nun Kriegspartei und müsse mit Ver-
geltungsmassnahmen Russlands rechnen. Der 
Vordenker der Anti-Corona-Massnahmen-Be-
wegung «Mass-Voll!» will darum vom BAG wis-
sen, welche Corona-Regeln im Atombunker gel-
ten, ob man dort eine Schutzmaske tragen muss 
und ob es eine Zertifikatspflicht gibt. Wir sind 
gespannt auf die Antworten. (hmo)

Hans-Ulrich Bigler, Stoiker, lässt sich durch 
Journalistenfragen nicht aus der Ruhe brin-
gen. Der freisinnige Direktor des Schweizeri-
schen Gewerbeverbandes trat am Dienstag im 
Rahmen eines überparteilichen Komitees an 
einer Medienkonferenz auf, wo die von SVP-
Nationalrat Thomas Matter angekündigte 
SRG-Initiative vorgestellt wurde. Diese will 
die SRG-Gebühren von 335 auf 200 Franken 
senken und sämtliche Firmen von den Zwangs-
gebühren befreien. Auf die spitze Frage von 
SRG-Mann Gion-Duri Vincenz, ob Bigler jetzt 

als Privatmann oder für den Gewerbeverband 
spreche, antwortete der gebürtige Berner un-
gerührt: «Für den Gewerbeverband.» (mö)

Frank Grütter, Debattierer, musste diese Woche 
einen regelrechten Medienansturm bewältigen. 
Der Chef der Abteilung Uno des Aussende-
partements erklärte rund zwanzig Journalis-
ten, weshalb er und seine Leute unbedingt wol-
len, dass die Schweiz im Sommer Mitglied des 
Uno-Sicherheitsrats wird. Während die Medien-
schaffenden sich für das Thema «Chancen und 
Risiken eines Mitmachens» interessieren, ver-
weigert sich das Parlament der Diskussion. Es 
will am 10. März über die wichtige Frage nur 
eine dreissigminütige Debatte zulassen. (odm)

Donald Trump, Stehaufmännchen, will es 
offenbar noch einmal wissen. «Wir haben es 
zweimal gemacht, und wir werden es nochmals 
tun», verkündete der Ex-Präsident und spiel-
te damit auf eine erneute Kandidatur 2024 an. 
Es könnte ein rematch gegen eine alte Gegnerin 
werden. Denn bei den Demokraten ist wieder 
Hillary Clinton im Gespräch. (ky.)

Giorgio Armani, Schneider, protestiert still. 
Im Andenken an das ukrainische Volk liess der 
Modeschöpfer bei seiner letzten Show in Mai-
land die Models ohne Musik über den Laufsteg 
gehen. Aufs Geschäft muss er freilich nicht ver-
zichten: Italienische Designermode ist von den 
EU-Sanktionen ausgenommen. (ky.)

Wolodymyr Selensky, Kriegsheld, wird un-
erwartete Ehre zuteil. Die afghanischen Taliban 
haben den ukrainischen Präsidenten quasi zum 
Ehrenmitglied erkoren. Wer so tapfer gegen die 
Russen kämpft wie einst die Mudschahedin in 
Afghanistan, muss einer der Ihren sein. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Tschirky, Rimoldi, Bigler, Matter, Vincenz, 
 Grütter, Trump, Clinton, Armani, Selensky

In Sicherheit: SRF-Reporterin Tschirky. Silenzio: Modeschöpfer Armani.

Menschlichkeit in 
Ungarn und Polen 

Es gab keine Diskussionen. Ungarns 
Ministerpräsident Viktor Orbán öffnete 
seine Grenzen sofort sperrangelweit. Nach 
wenigen Tagen schon hat Ungarn gegen 
80 000 Flüchtlinge aus der Ukraine auf-
genommen. In Polen tat Präsident Andrzej 
Duda das Gleiche. Hier fanden in kurzer 
Zeit gegen 100 000 Ukrainer Asyl. 

In Polen wie in Ungarn gab die Regie-
rung ohne juristische Vorbehalte um-
gehend grünes Licht für eine massive Ein-
wanderung.

Polen und Ungarn sind bekanntlich 
die Lieblingsfeinde der EU und deren ad-
ministrativen Machtzentren in Brüssel 
und Berlin. Seit Jahren drischt die EU auf 
sie ein, weil sie die falsche Immigrations-
politik haben und damit die falschen Werte 
in dieser noblen Wertegemeinschaft. Beide 
Länder sind aus EU-Sicht ein Abschaum 

der Menschheit, weil sie sich weigern, 
junge, männliche Wirtschaftsflüchtlinge 
aus Nordafrika und Nahost bedenkenlos 
aufzunehmen.

Theoretische Diskussionen

Und nun das. Während EU-Staaten wie 
Deutschland und Italien tagelang theo-
retische Diskussionen führten, ob sie 
zuckersüsse oder etwas schärfere Sank-
tionen gegen Russland verhängen soll-
ten, gingen Ungarn und Polen zur Sache. 
Sie leisteten das, was am dringends-
ten war: humanitäre Hilfe mit offenen 
Grenzen. Nach dem Ukraine-Krieg wird 
es für die EU ziemlich schwierig wer-
den, Ungarn und Polen weiterhin als die 
Wertlosen ihrer Wertegemeinschaft zu 
beschimpfen.

Kurt W. Zimmermann

Werte: Ministerpräsident Orbán
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Schlafwandelnd  
in den grossen Krieg
EU-Chefin Ursula von der Leyen spielt mit dem Feuer.  
Ihr Kurs könnte Europa in den Abgrund führen.

Wolfgang Koydl

Die Dame verbringt in den letzten Tagen 
viel Zeit am Telefon. Mal spricht sie mit 
dem Nato-Generalsekretär, mal mit 

US-Präsident Joe Biden, mal mit dem ukraini-
schen Staatschef Wolodymyr Selenskyj. Eigent-
lich steht Ursula von der Leyen als Chefin der 
EU-Kommission so viel aussenpolitischer Be-
wegungsspielraum gar nicht zu. Aber sie setzt 
sich darüber hinweg – und kommt inzwischen 
immer häufiger damit durch.

Ursprünglich erntete sie Kopfschütteln, als sie 
nach dem Telefonat mit Selenskyj einen mög-
lichst raschen EU-Beitritt der Ukraine in Aus-
sicht stellte. Der hatte feierlich vor Kameras 
einen Aufnahmeantrag unterschrieben. Form-
los, aber eben auch rechtlich bedeutungslos.

Von der Leyen hingegen war ganz angetan: 
«Wir wollen sie drin haben», sagte sie über 
die Ukraine, ganz in Feldherrenpose. Kritik 
an ihrem Alleingang verstummte rasch. Auch 
der zunächst skeptische Ratspräsident Charles 
 Michel schwor im EU-Parlament, dass auch die 
Mitgliedsstaaten ein Aufnahmeverfahren be-
schleunigen würden.

Historische Rolle der Schweiz

Damit schraubt die EU, einst Friedensnobel-
preisträgerin, die Eskalationsspirale gefähr-
lich weit nach oben. Fahrlässig vermischt sie 
politische, militärische und wirtschaftliche 
Sanktionen gegen Russland und beraubt 
sich jeder Möglichkeit einer Abstufung. Viele 
ihrer Strafmassnahmen, vor allem das Ein-
frieren der Devisenguthaben der russischen 
Zentralbank, werden von Moskau als existenz-
bedrohend gesehen. Aus einem Wirtschafts-
krieg könne bald ein heisser Krieg werden, 
warnte Putin.

Der kann schneller kommen, als man denkt 
– und ein Auslöser versteckt sich im Lissabon-
Vertrag der EU von 2009. Jeder kennt den 
 Beistandsartikel 5 der Nato, doch niemandem 
ist Art. 42 Abs. 7 dieses EU-Vertrags bekannt: 
«Im Falle eines bewaffneten Angriffs auf das 
Hoheitsgebiet eines Mitgliedsstaates schulden 
die anderen Mitgliedsstaaten ihm alle in ihrer 
Macht stehende Hilfe und Unterstützung.»

Diese Beistandsklausel ist bewusst vage formu-
liert, so dass auch neutrale Länder wie Öster-
reich oder Finnland militärische Hilfe leisten 
könnten. Sie kann eine verhängnisvolle Ketten-
reaktion auslösen, so wie 1914, als ein gesättigtes 
Europa Schritt für taumelnden Schritt in den 
Untergang schlafwandelte.

Viele westliche Politiker sind unerfahren, und 
so gut wie alle gehören einer Generation an, in 
der Probleme relativiert wurden: Ist nicht sowie-
so alles irgendwie virtuell? Diese Politiker ver-
wechselten die internationale Bühne mit einem 
Streichelzoo und finden sich in einem Raubtier-
gehege wieder. Man muss nur in ihre Gesichter 
sehen, um zu erkennen, wie die grausame Er-
kenntnis langsam dämmert.

Der Schweiz kommt in dieser Situation eine 
historische Rolle zu: Sie muss neutral bleiben, 
damit es wenigstens ein Land gibt als Plattform 
für künftige Gespräche, Vereinbarungen und 
Verständigungen. Wenn alles vorbei ist.

MÖRGELI

Vorbild  
von Fall zu Fall
Für ein Selfie mit dem neuen deutschen 
Bundeskanzler Olaf Scholz jetteten die 
SP-Grössen Cédric Wermuth, Fabian 
 Molina und Jon Pult extra nach Berlin. 
Obwohl Wermuth zuvor noch ein Verbot 
sämtlicher Europaflüge gefordert hatte. 
«Es ging diesmal einfach nicht anders», 
entschuldigte Pult das klimaschädliche 
Verhalten der drei Berlin-Wallfahrer.

Cédric Wermuth äusserte sich tief be-
eindruckt über die SPD: «Sie hat sich in 
einer Präzision erneuert, die vorbild-
lich ist, und gezeigt, dass sozialdemo-
kratische Politik noch mehrheitsfähig 
sein kann.» Und Fabian Molina betonte: 
«Die SP und die SPD arbeiten seit Jahren 
eng zusammen. Wir tauschen uns über 
wichtige Themen aus.»

Vorbild, Erneuerung, Themenaus-
tausch: Diese Stichworte sind angesichts 
der letzten Ukraine-Rede des deutschen 
Kanzlers interessant. Olaf Scholz sagte 
wörtlich: «Wir müssen deutlich mehr in-
vestieren in die Sicherheitspolitik unse-
res Landes.» Das Ziel sei «eine leistungs-
fähige, hochmoderne, fortschrittliche 
Bundeswehr, die uns zuverlässig 
schützt». Trotz dieses Wehrbekennt-
nisses der SPD verlangen unsere Sozial-
demokraten in ihrem Parteiprogramm: 
«Die SP setzt sich für die Abschaffung 
der Armee ein. Bis dieses Ziel erreicht ist, 
soll die Schweizer Armee massiv ab- und 
umgebaut werden.»

Während die SP Schweiz den Kauf des 
neuen Kampfjets per Referendum ver-
hindern will, sagt Olaf Scholz: «Wir brau-
chen Flugzeuge, die fliegen, Schiffe, die 
in See stechen, und Soldatinnen und Sol-
daten, die für ihre Einsätze optimal aus-
gerüstet sind.» Während unsere SP die 
Armee bis zum Verschwinden totsparen 
will, meint der deutsche Bundeskanzler: 
«Aber machen wir uns nichts vor: Besse-
re Ausrüstung, modernes Einsatzgerät, 
mehr Personal, das kostet viel Geld.» 
Scholz will den Verteidigungshaushalt 
zu den 47 heutigen Milliarden mit hun-
dert zusätzlichen Milliarden Euro aus-
statten. Ist die SPD unserer SP tatsächlich 
ein Vorbild an Erneuerung und Themen-
austausch, muss Cédric Wermuth für die 
Schweiz jetzt 14,7 Milliarden Franken 
Armeebudget fordern. Sonst entblösst 
sich der Vorredner als Vorschwätzer.

Christoph Mörgeli



Weltwoche Nr. 9.22 19
Illustration: Fernando Vicente

PETER BODENMANN

Schreddert Putin-Freund Trump die Nato?
Die meisten von uns – auch ich – haben sich in Putin getäuscht. Und Putin hat sich verkalkuliert.

Polen und Ungarn sind bisher Brüssel auf der 
Nase herumgetanzt. Viktor Orbán drohte gar 
mit dem Austritt aus der EU. Er machte Putin 
schöne Augen. Jetzt macht er – wie Polen – bei 
den Sanktionen mit. Und sowohl die Polen wie 
die Ungarn werden sich hüten, Brüssel weiter
hin zu ärgern. Die Menschen in beiden Ländern 
wollen die EU als Regenschirm behalten.

Der Druck von aussen homogenisiert die EU. 
Diese wird der Schweiz, die total besoffen das 
Rahmenabkommen versenkt hat, keine Zu
geständnisse machen.

Boris Jelzin warf die untergehende Sowjet
union den Oligarchen zum Frass vor. Unter Putin 

durften die feinen Herren weiterplündern. Be
dingung: Sie mussten seine Partei und ihn unter
stützen. Wer nicht mitmarschierte, landete im 
Gefängnis oder unter einem Grabstein.

Etwa ein Drittel der Vermögen, welche die 
Putintreuen Oligarchen im Ausland la

gern, bunkerten sie in der Schweiz. 80 Prozent 
ihrer Rohstoffgeschäfte wickelten sie vorab über 
Zug und Genf ab. Letzte Woche teilte uns der 
Bundesrat mit, die Schweiz werde keine Sank
tionen ergreifen, aber verhindern, dass Sanktio
nen über unser Land umgangen würden. 

Für wie dumm hielten unsere Bundesrätinnen 
und Bundesräte vor acht Tagen die USA und die 
EU? Am Montag knickte der Bundesrat bereits 

Die Welt steht kopf. Vieles verändert sich ra
send schnell. Wohin geht die Reise? Nie

mand weiss es so genau.
Es gab für die Ukraine nur zwei Regen

schirme gegen das real existierende Russland. 
Die Nato oder die EU. Die Ukraine wollte nicht 
so recht. Und man wollte sie nicht so recht.

Für Donald Trump – der auch in der Schweiz 
zahlreiche Freunde hat – ist Putin genial und 
schlau. Ueli Maurer lobt Putins Aussenminister 
Sergei Lawrow über den Klee. Henusode. Trump 
wollte und will aus der Nato Gurkensalat ma
chen. Gewinnt er die nächsten Präsidenten
wahlen? Es ist nicht auszuschliessen. Damit 
wäre der Regenschirm Nato schon mal weg.

Europa war bisher ein Protektorat der USA. 
Emmanuel Macron ist dies schon lange ein 
Dorn im Auge. Er will eine europäische Armee 
unter Führung der Atommacht Frankreich auf
bauen. Sie soll die EU auch ohne Nato zu einem 
militärischen Machtfaktor machen. 

Dank Putin kommt Macron seinem Ziel einen 
Schritt näher. Dank Putin wird er die nächsten 
Präsidentenwahlen locker gewinnen. In Kriegs
zeiten gehen die Menschen keine  Risiken ein.

Die Deutschen ihrerseits werden massiv auf
rüsten und 100 Milliarden Euro zusätzlich in 
ihre Armee stecken. Finanziert wird dies aus 
einem weiteren, nebulösen Sondervermögen. 
Im Klartext: Deutschland und sein Finanz
minister Christian Lindner müssen und wer
den mehr Schulden machen. Viele befürchten 
eine wirtschaftliche Stagnation. Das Gegenteil 
dürfte richtiger sein: etwas Aufschwung dank 
schuldengetriebenem MilitärKeynesianismus. 
Hatte schon Ronald Reagan so gemacht.

Die CIA weiss längst,  
wo die Plünderer sich verstecken 
und wer sie versteckt.

wieder ein. Nun werden russische Vermögen 
teilweise eingefroren.

Das ist nicht das Ende der Fahnenstange. Die 
amerikanischen Demokraten machen jetzt Jagd 
auf russische Oligarchen und ihre Vermögen. Ins 
Visier nehmen sie vorab die Schweizer Banken, 
die Schweizer Rohstoffhändler und die Schwei
zer Treuhänder. Die CIA weiss längst, wo die 
Plünderer sich verstecken und wer sie versteckt.

Eine der ersten Zielscheiben: In der Schweiz 
leben mehr als 6000 Pauschalbesteuerte. Sie 

zahlen weniger Steuern als alle Normalsterb
lichen. Unter ihnen gibt es knapp tausend rus
sische Millionäre und Milliardäre. Die Yankees 
werden die Pauschalbesteuerung knacken wie 
einst das Bankgeheimnis. Die BabyKlappe der 
Süddeutschen Zeitung freut sich auf Nachschub.

Russland hat wenig Schulden, dazu viel Gold 
und viele Dollars gebunkert. In der Politik gilt: 
It’s the economy, stupid. Das Bruttoinlandprodukt 
des grössten Landes der Welt ist nur doppelt so 
gross wie jenes der kleinen Schweiz. Russland 
ist militärisch ein Gigant, aber ökonomisch – 
verglichen mit China – ein Vorgartenzwerg. In 
der Kriegskasse hortet Putin weniger Geld als 
Jordan in den Tresoren der Schweizer National
bank. Das ist schnell weg. 

Imperien – auch Scheinriesen – scheitern an 
Überdehnung. Putin ist ein KGBMann. Und 
somit ein Mann des Apparats. Wer versagt, wird 
vom Apparat entmachtet. Die Restlaufzeit von 
Putin ist deshalb begrenzt.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Friedensinsel Schweiz
Bundesräte und Parlamentarier gehen liederlich mit ihrem Verfassungsauftrag um.  
Unser Staat ist keine moralische Anstalt, sondern hat das Recht zu wahren und zu setzen. 

Christoph Mörgeli

Die Schweiz hat seit einem 
halben Jahrtausend eine er-
staunliche Fähigkeit ent-

wickelt, im Schatten rivalisieren-
der Grossmächte eine Nische für 
ihr nationales Dasein zu finden. Die 
Neutralität unseres Kleinstaates hat 
sehr wenig mit Ideologie oder mit 
Idealismus zu tun, aber sehr viel mit 
der Lebenswirklichkeit. Wenn sich 
der grössere Bruder auf dem Pausen-
platz mit einem Gleichaltrigen prü-
gelt, hält sich der kleinere Bruder 
mit geringeren Körperkräften zu sei-
nem Vorteil von diesen Auseinander-
setzungen fern. Er könnte sich bei 
einer Einmischung im besten Fall 
eine blutige Nase holen.

Ganz eigenes Gepräge

Ungeachtet solcher persönlichen Kindheits-
erlebnisse erfreut sich die schweizerische 
Neutralität gegenwärtig bei den sogenannt 
führenden Kreisen von Politik, Medien und 
Gesellschaft keiner grossen Wertschätzung. 
Die Lebenswirklichkeit scheint schwer aufzu-
kommen gegen laut ausgestossene Parolen von 
internationaler Solidarität, gerechtem Krieg 
und kollektiver Sicherheit. Die Neutralität 
wird nicht mehr ertragen als das, was sie für 
viele Generationen von Schweizern war: die 
legitime Schlauheit, mit welcher der macht-
lose Kleinstaat neben den Grossmächten über-
leben wollte. 

Die gegenwärtigen Neutralitätsnöte sind 
umso erstaunlicher, als niemand angesichts 
der historischen Erfahrung ernstlich bestreiten 
wird, dass es sich bei der schweizerischen 
Neutralität um ein Erfolgsmodell handelt. 
Der Bund der Eidgenossen hätte die ersten An-
fänge kaum überstanden, wenn die Orte nicht 
ein gegenseitiges «Stillesitzen» und Vermitteln 
im Krisenfall beschlossen hätten. Später hätte 
unser konfessionell, ethnisch und kulturell ge-
spaltenes Land ohne Neutralität angesichts von 
Religionskriegen und Zusammenschlüssen 
unserer Nachbarländer zu grossen National-

staaten nicht überleben können.
Schon aus Schriftquellen des 15. Jahrhunderts 
lässt sich ohne weiteres nachweisen, dass sich 
die Mitglieder des eidgenössischen Bundes 
im Falle von Konflikten zwischen den Orten 
zur Nichteinmischung verpflichtet haben. Die 
Niederlage von Marignano bewirkte 1515 den 
Zusammenbruch der europäischen Macht-
politik der Eidgenossen. Dank der Staats-
maxime Neutralität blieb die Schweiz vom 
dreissigjährigen Religionskrieg und von den 
nachfolgenden europäischen Erbfolgekriegen 
verschont. 

Die erste offizielle Neutralitätserklärung der 
Tagsatzung stammt vom 28. März 1674. Nach 
der Französischen Revolution und im Strudel 
der Napoleonischen Kriege geriet die Schweiz 
in die schlimmste Neutralitätskrise ihrer bis-
herigen Geschichte. Die Franzosen wie die gegen 
sie verbündeten Alliierten machten das Land 
zum Kriegsschauplatz und zur Besatzungs-
zone. Interessanterweise ging die schweizeri-
sche Neutralität aus dieser Krise gestärkt hervor: 
Am 20. November 1815 erreichte die Schweiz die 
völkerrechtliche Anerkennung ihrer Neutrali-
tät. 1907 wurde das noch heute gültige Neutrali-
tätsrecht auf der Haager Konferenz in zufrieden-
stellender Weise völkerrechtlich kodifiziert. In 

den beiden Weltkriegen er-
reichte die neutrale Schweiz, 
dass die Kriegführenden 
ihre Grenzen respektierten 
– freilich nicht ohne gros-
se entsprechende Wehr-
anstrengungen, die für den 
Staat wie für seine Bürger 
eine enorme Belastung dar-
stellten.

Zusammenfassend lässt 
sich sagen, dass die Neutrali-
tät in den ersten drei Jahr-
hunderten vor allem im 
Dienst der Innenpolitik 
stand, in den letzten zwei 
Jahrhunderten dagegen im 
Dienste der Aussenpolitik. 
Die Schweiz hat die Neutrali-

tät nicht erfunden, ihr aber in verschiedener 
Hinsicht ein ganz eigenes Gepräge gegeben. 

Ihr Neutralitätsstatus unterscheidet sich 
grundlegend von dem anderer Staaten. Die 
schweizerische Neutralität ist dauernd; seit 
1815 spricht man daher staatsrechtlich von 
einer «neutralité perpétuelle». Die Tradition 
der schweizerischen Neutralität kann ihre Wir-
kung bei den Nationen nur behalten, wenn sie 
ununterbrochen fortwirkt und bei jedem sich 
bietenden Anlass neu und unversehrt in Er-
scheinung tritt. 

Frei gewählt

Die schweizerische Neutralität ist bündnis-
frei; weder Defensiv- noch Offensiv-Bünd-
nisse mit anderen Staaten sind ihr gestattet. 
Im Weiteren ist die schweizerische Neutralität 
bewaffnet. Unser Land hat sich also zur mili-
tärischen Verteidigung verpflichtet und muss 
jederzeit garantieren, dass keine Gewalt von 
ihrem Hoheitsgebiet ausgeht. Die schweizeri-
sche Neutralität ist frei gewählt und nicht das 
Ergebnis eines Diktates fremder Mächte. 

In der Pariser Akte von 1815 wurde vielmehr 
eine jahrhundertelange Praxis auf schwei-
zerisches Begehren hin neu bestätigt. Und 
schliesslich war die schweizerische Neutrali-

Die schweizerische Neutralität ist dauernd.
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tät zumindest bis vor kurzem integral, also 
vollständig. In der Zwischenkriegszeit hat 
unser Land mit dem Beitritt zum Völkerbund 
vorübergehend an wirtschaftlichen Sanktionen 
der Völkergemeinschaft teilgenommen. 

Im 20. Jahrhundert galt aber im Allgemeinen 
für die wirtschaftliche Zusammenarbeit mit 
Krisenregionen der Grundsatz des courant nor-
mal, also das Beibehalten des Handelsumfangs 
auf dem Stand der Vorjahre. Anfang der 1990er 
Jahre beteiligte sich die Schweiz erstmals 
an internationalen Wirtschaftssanktionen. 
Seltsamerweise sind diese hierzulande wenig 
hinterfragt worden. Ist das Aushungern eines 
Volkes eigentlich ein humaneres Gewaltmittel 
als der Waffeneinsatz? Warum muten wir den 
von Hungerkrieg und Arbeitsplatzverlust be-
troffenen Mitmenschen zu, die Schweiz im 
Falle ihres Mitmachens noch als neutral zu be-
urteilen?

Zweifellos ist die Schweiz heute völkerrecht-
lich nach wie vor zur Neutralität ermächtigt und 
gleichzeitig auch verpflichtet. Die Neutralität ist 
kein Mythos, sondern gültiges Verfassungsrecht: 
Artikel 173 der aktuellen Bundesverfassung 
überträgt der Bundesversammlung als Erstes 
die Aufgabe, «Massnahmen zur Wahrung der 
äusseren Sicherheit, der Unabhängigkeit und 
der Neutralität der Schweiz zu treffen». Arti-
kel 185 überträgt dem Bundesrat genau dieselbe 
Pflicht. 

Neutralität ist Friedenspolitik

Alle aktuellen Umfragen beweisen es: Über 
90 Prozent der Schweizerinnen und Schwei-
zer beurteilen unsere Neutralität positiv und 
empfinden sie als ausgesprochen identitäts-
stiftend für unseren Kleinstaat. Dennoch leiden 
zahlreiche führende Persönlichkeiten in Poli-
tik, Kultur und Gesellschaft an der Schicksals-
losigkeit unseres neutralen Kleinstaates. Sie 
sehnen sich nach einer «Sendung», nach Visio-
nen und spektakulären Taten. 

Gewiss, die Neutralität schränkt den Hand-
lungsspielraum und die aussenpolitischen 
Aktivitäten unserer Regierung in einer für sie 
ärgerlichen, sogar schmerzhaften Weise ein. 
Die Neutralität gewährt ihnen kaum Helden-
taten und selten glanzvolle internationale Auf-
tritte. Aber sie gibt der Nation auch keinen 
Raum für rauschhaften Siegestaumel oder für 
die Faszination des Krieges, die wir rational 
nicht erklären können, aber immer wieder als 
Tatsache feststellen müssen. Die Neutralität be-
wahrt uns vor der Hingabe an unkontrollierte 
Emotionen, vor unüberlegter Kriegslust und 
vor dem Nichternstnehmen von Grausamkeit 
und Gewalt.

Die Neutralität ist aber mehr als nur die Nicht-
teilnahme an Konflikten. Sie bedeutet den frei-
willigen Verzicht auf äussere Machtpolitik. 
So gesehen hat die schweizerische Neutralität 
durchaus den positiven Gehalt einer grund-

sätzlichen Friedenspolitik. Die Schweiz wen-
det jenes Friedensprinzip, auf dem sie selbst 
beruht, auch auf das Verhältnis zu anderen 
Staaten und Völkern an. Wenn wir davon aus-
gehen, dass Menschen und Staaten von Natur 
aus gewaltbereit und kriegerisch sind, macht 
jeder Staat, der sich aus Kämpfen heraushält, 
unsere Welt ein Stück friedlicher. Die Neutralität 
bildet auch eine bessere Grundlage gegenüber 
der Bedrohung des weltweiten Terrorismus als 
die Parteinahme. Denn wer sich in einen Kon-
flikt hineinziehen lässt, wird auch Zielscheibe. 

Die Leistung Guter Dienste ist zwar keines-
wegs das Privileg des Neutralen. Die Leistungs-
empfänger bringen aber erfahrungsgemäss 
dem unparteiischen, machtlosen Neutralen mit 
seiner langen Dienstleistungserfahrung ein be-
sonderes Vertrauen entgegen. Umgekehrt hat 
auch der Neutrale ein Interesse, sein Abseits-
stehen in den Konflikten dieser Welt nicht 
als Drückebergerei oder Schwarzfahrerei er-
scheinen zu lassen und so seine neutralitäts-
bedingte Zurückhaltung auszugleichen: Die 
Asylgewährung an echte Flüchtlinge, das 
Rote Kreuz, die Katastrophenhilfe, die Wahr-
nehmung von Schutzmachtmandaten, der Sitz 
internationaler Organisationen dürften nach 
sachlichen Kriterien den Vorwurf des National-
egoismus für die Schweiz entkräften. 

Unsere Neutralität ist nicht Selbstzweck 
oder blosse Gewohnheit, sondern sie sichert 
uns die Unabhängigkeit, und zwar neben der 
politischen vor allem die geistige und morali-
sche Freiheit des selbständigen Urteils. Unser 
Staat ist keine Institution der Moral, sondern 
der Rechtsschöpfung und Rechtswahrung. Er 
ist ein reiner Zweckverband und unter keinen 
Umständen ein moralischer Vormund, weder 
der Bürger noch der Völkergemeinschaft. Idea-

le zu bilden und zu verwirk-
lichen, ist Sache der Menschen, 
der Familien, der Kirchen, der Vereine, aber 
niemals des Staates. Die politische Neutralität 
hat nicht zuletzt den Sinn, die Unabhängigkeit 
unseres Urteils zu gewährleisten. 

Der Staat hat nicht das Recht, uns Bürger 
auf eine bestimmte moralische Linie festzu-
legen. Die immer häufigeren moralisieren-
den Stellungnahmen aus Bundesbern zu allen 
möglichen internationalen Problemen sind 
fragwürdig und inakzeptabel. Wir Schweizer 
verpflichten Regierung, Diplomatie und Ver-
waltung zum Stillesitzen, damit sie nicht in 
unserem Namen reden, wo sie schweigen soll-
ten. Damit sie uns nicht in Konflikte hinein-
ziehen, für deren Folgen dann die Bürger 
geradestehen und mit ihrem Portemonnaie 
oder gar mit ihrem Leben bezahlen müssen.

Ausfluss undisziplinierten Denkens

Wir vernehmen heute unentwegt die Forde-
rung nach einer «aktiven Neutralität». Der 
Begriff «aktive Neutralität» ist Ausfluss eines 
undisziplinierten Denkens, denn es handelt 
sich um einen Widerspruch in sich selbst: 
Neutralität ist nämlich immer eine passive Hal-
tung. Dennoch wird die bewährte schweizeri-
sche «Diplomatie des Vorbildes» zunehmend 
durch eine «Diplomatie des erhobenen Zeige-
fingers» verdrängt. Die Ergebnisse dieser «Ak-
tivierung» sind nicht vertrauensbildend: Wir 
hören heute eine Politik der Phrasen, die ein-
fach das wiederholt, was international gerade 
üblich ist. Es ist eine Politik des blossen Mit-
schwimmens im Chor der Unwahrhaftigkeit, 
der Heuchelei, der Sündenbockmentalität und 
der selbstgefälligen Unterscheidung zwischen 
«Guten» und «Bösen». Damit stossen wir an-

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Das Leben lässt 
sich nicht kontrollieren. 
Aber gestalten. 
Mit Selbstbestimmung.»  
Patrick Frost
Group CEO
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dere Länder vor den Kopf, verärgern Handels-
partner und schaffen sogar Feindschaften.

In der jüngeren Vergangenheit wurde mit rie-
sigem Optimismus versucht, diese Welt durch 
multinationale Gremien und Institutionen zu 
organisieren. Die Neutralität erschien dabei 
vielen als überständiges Relikt und als iso-
lationistische Fessel. Zwar konnte der nach dem 
Zweiten Weltkrieg etwas angezweifelte Leu-
mund der schweizerischen Neutralität bei den 
Weltmächten durch die Leistung Guter Dienste 
vorerst wiederhergestellt werden. Im Zuge der 
europäischen Integration wird unsere Staats-
maxime allerdings aufs Neue in Frage gestellt. 

Neue Sinngebung

Tatsächlich hat sich unsere Neutralität histo-
risch angesichts der Spannungen zwischen 
unseren Nachbarn herausgebildet, und sie 
hatte sich vornehmlich gegenüber diesen Nach-
barn zu bewähren. Wer die Neutralität ledig-
lich als Mittel für den Kriegsfall zwischen unse-
ren Nachbarstaaten beurteilt, muss an ihrem 

Sinn zweifeln, seit sich diese Kriegsmöglichkeit 
als äusserst unwahrscheinlich darstellt. Doch 
ist der schweizerischen Neutralität seit ihren 
Ursprüngen ein neuer Sinn zugewachsen: 
Die vielgenannte Globalisierung hat zu einer 
Schrumpfung der Welt geführt, so dass jeder 
Staat seine Politik nicht mehr nur im Ver-
hältnis zu seinen Nachbarn, sondern zu allen 
Ländern dieser Welt bestimmen muss. Unse-
re grundsätzliche Friedenspolitik nebst welt-
weiter Handelspartnerschaft und Guten Diens-
ten bietet dazu eine ausgezeichnete Grundlage. 
Wenn wir unserer Neutralität heute diesen wei-
teren, zeitgemässen Sinn geben, so wird sie 
noch lange gerechtfertigt bleiben. 

Schon oftmals wurde unser kleines neutra-
les Land durch Machtansprüche von aussen 
bedrängt. Heute ist es weniger eine aggressive 
Macht als eine überlaut und moralistisch vor-
getragene Ideologie des Grossräumigen, die 
uns herausfordert. Wenn wir diesem Druck 
standhalten könnten, würde unser Kleinstaat 
mit seiner Neutralität nicht zerstört werden, 
sondern von neuem und gestärkt aufleuchten.

Die Entspannung zwischen Ost und West, 
das Ende des Kalten Krieges begann 1985 mit 
der Begegnung des amerikanischen Präsi-
denten Ronald Reagan mit dem sowjetischen 
Staatschef Michail Gorbatschow. Dieses Tref-
fen fand in Genf statt, was ohne unsere zäh 
verteidigte Neutralität undenkbar gewesen 
wäre. Die Schweiz wollte damals nicht zu den 
«Guten» gehören. Gerade darum hat sie letzt-
lich das Gute tun können.

LEITARTIKEL/WILLY BRETSCHER

Die schweizerische Neutralität

Beim Ausbruch des neuen europäischen 
Krieges hat der Bundesrat, gestützt auf die 
Beschlüsse der Bundesversammlung, den 
fremden Mächten zur Kenntnis gebracht, 
«dass die Schweizerische Eidgenossen-
schaft mit allen ihr zu Gebote stehenden 
Mitteln die Unverletzlichkeit ihres Ge-
bietes und die Neutralität [. . .] aufrecht-
erhalten und wahren werde». Das Auf-
gebot der Grenzschutztruppen und kurz 
darauf die allgemeine Mobilmachung 
der Armee bekräftigten den in der Bot-
schaft des Bundesrates vom 30. August 
ausgedrückten schweizerische Willen, 
«die Unabhängigkeit, Unversehrtheit und 
Sicherheit des Vaterlandes gegen jeden 
fremden Angriff, komme er, woher immer, 
mit allen Mitteln zu schützen». Mit die-
sen Massnahmen verbunden war die Wahl 
des Oberbefehlshabers der schweizerischen 
Armee, der auf die Wahrung der «Ehre, 
der Unabhängigkeit und der Neutralität» 
des Landes vereidigt wurde. Seither be-
findet sich die Schweiz im Zustand der be-
waffneten Neutralität.

Bedingungslos gleiche Behandlung

Die Neutralität der Schweiz ist unein-
geschränkt, absolut. Sie unterliegt keinen 
Vorbehalten, keiner Differenzierung mehr. 
[. . .] Auf die so wiederhergestellte unein-
geschränkte Neutralität der Schweiz kann 
nicht der Schatten eines Zweifels oder einer 
Zweideutigkeit fallen. Sie bedeutet die be-
dingungslos gleiche Behandlung beider 
Parteien in einem kriegerischen Konflikt 
durch die neutrale Schweiz.
Diese bedingungslos gleiche Behandlung 
der gegenwärtigen Kriegsparteien wird im 
Zustand der bewaffneten Neutralität der 
Schweiz durch die militärischen und sons-
tigen Massnahmen der Behörden gesichert. 
Hinter diesen Massnahmen der Behörden 
steht der Wille des gesamten Schweizer-
volkes. Die unbedingte Wahrung der 
Neutralität ist für das Schweizervolk eine 
Selbstverständlichkeit, die durch den Um-
stand, dass das gleiche Schweizervolk da-
neben auch seine bestimmten Meinungen 
über den Krieg hat, gar nicht berührt wird. 
Es ist deshalb ganz unzulässig, wenn ge-
legentlich in der ausländischen Presse die 
anerkannte Korrektheit und Unparteilich-
keit der schweizerischen Regierung und 
die «Stimmung» im Volke oder die Hal-
tung der Presse in einen Gegensatz gestellt 
werden. 

Die schweizerische Regierung handelt im 
Auftrag des Volkes für den schweizerischen 
Staat in der gewissenhaften Beobachtung 
der Rechte und Pflichten der Neutralität. 
Der schweizerische Staat ist neutral und 
wird – unabhängig von Stimmungen, Mei-
nungen und Sympathien im Volke – neu-
tral bleiben. Wer im Auslande diese un-
bedingte Neutralität unter Berufung auf 
solche Stimmungen, Meinungen und 
Sympathien in Zweifel zieht, versucht 
sich in jener willkürlichen Ausweitung 
des Neutralitätsbegriffes, die von schwei-
zerischer Seite schon früher als unstatt-
haft und gefährlich zurückgewiesen wor-
den ist. Jeder derartige Versuch wird heute 
in der Schweiz nicht mehr Erfolg ernten, 
wohl aber mit besonderem Misstrauen be-
obachtet werden. [. . .]

Tägliche Übung der Bürgertugenden

Seit dem Abschluss des deutschen Feld-
zuges gegen Polen und mit dem jetzt jeder-
zeit möglichen Ausbruch des Krieges im 
Westen ist die internationale Spannung auf 
den höchsten Grad gestiegen. Der schwei-
zerischen Staatsführung und Armeeleitung 
legt diese entscheidungsschwangere Pe-
riode der Spannung die Verpflichtung zur 
grössten Wachsamkeit auf. Das Schweizer-
volk selbst wird sich für alle denkbaren 
Entwicklungen und Ereignisse am bes-
ten wappnen, indem es seine unzweifel-
hafte Entschlossenheit zur Wahrung und 
Verteidigung der Unabhängigkeit und 
Neutralität des Landes mit der täglichen 
Übung der Bürgertugenden der Besonnen-
heit und Selbstdisziplin verbindet.

Besonnenheit: Autor Bretscher.

Willy Bretscher (1897–1992) war NZZ-Chefredaktor. 
Dies ist die gekürzte Fassung seines Leitartikels  
«Die schweizerische Neutralität», erschienen  
am 17. Oktober 1939, nach Ausbruch des Zweiten 
 Weltkriegs. 

Der Staat hat nicht das Recht,  
uns Bürger auf eine bestimmte  
moralische Linie festzulegen. 
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Bundesrat bricht Verfassung
Die Schweiz hat ihre seit Jahrhunderten verlässliche Neutralitätspolitik beendet.  
Wie bei der verlorenen Jungfräulichkeit gibt es kein Zurück mehr.

Herodot *

Putins Aggression gegen die Ukraine mar-
kiert das definitive Ende der mit dem 
Fall der Mauer eingeläuteten politischen 

«Warmzeit» auf dem europäischen Kontinent. 
Die Tatsache, dass einem demokratischen Staat 
in Europa von einem grösseren Nachbarstaat das 
– zuvor vorbehaltlos anerkannte – Existenzrecht 
abgesprochen wird, erinnert an Zeiten, die man 
längst überwunden glaubte. 

Die Geschichte meldet sich bedrohlich zurück, 
ihr Ende wurde zu früh eingeläutet. Auch wir 
im Westen werden uns wieder mit essenziellen 
Dingen befassen und Prioritäten setzen müs-
sen, statt uns mit politisch korrekten Lifestyle-
Problemchen herumzuschlagen. Wie 1914, 1945 
und 1989 befinden wir uns an einem epochalen 
Wendepunkt. 

Konzertiertes Trommelfeuer

In solchen Momenten grosser Emotionalität und 
Unsicherheit ohne vertiefte Reflexion und Dis-
kussion fundamentale Neuorientierungen vor-
zunehmen, ist nie eine gute Idee. Stets wahrte 
der Bundesrat deshalb in den letzten 170 Jahren 
den verfassungsmässigen Kurs in der Aussen-
politik, auch wenn er kurzfristig weit heftigere 
Kritik und grösseren Druck ertragen musste als 
in den letzten Tagen. 

Als nach dem Fall der Mauer im EDA Diplo-
maten der 68er Generation, die den Weltkrieg 
nicht mehr erlebt hatten, die Neutralität auf 
ihren militärischen Kern reduzieren wollten, 
zog der Bundesrat die Notbremse. Als die USA 
unter Vorspiegelung falscher Tatsachen im Irak 
einmarschierten, verzichtete man auf eine Ver-
urteilung dieser Aggression. Im Nachhinein 
erwies sich diese Prinzipientreue jedes Mal als 
weise und richtig. Auf ihr beruht(e) der welt-
weite Respekt für unser Land. 

Auch in der Ukraine-Krise bewahrten Bundes-
rat und bürgerliche Parteien zunächst ruhig 
Blut. Der mehrfache Tabubruch durch Russ-
land verlangte deutliche Worte, die der Bundes-
rat durchaus fand. Zudem musste unbedingt 
verhindert werden, dass die Schweiz von den 
Opfern anderer profitierte. Eine strenge Hand-
habung des «courant normal» zur Verhinderung 

der Umgehung von Sanktionen war deshalb 
angebracht. Gleichzeitig bestanden gute Aus-
sichten für eine schweizerische Vermittlung, 
etwa anlässlich eines angekündigten Besuches 
des russischen Aussenministers Lawrow in Genf. 

Über das Wochenende veranstalteten die mit 
Zwangsgebühren finanzierte SRG, ein paar in- 
und ausländische Zeitungen und ewige Studen-
ten an der Spitze von SP und Grünen ein konzer-

tiertes Trommelfeuer gegen diese Haltung des 
Bundesrats, sekundiert von Forderungen der 
EU und der USA. Dieses brachte eine Mehrheit 
der Magistraten und zwei der drei bürgerlichen 
Parteien (auch die meine) zum Einknicken. Die 
Neutralität wurde – dreissig Jahre nach dem ge-
scheiterten Versuch der 68er Diplomaten – auf 
ihren militärischen Kern reduziert. 

Solange wir von EU- und Nato-Staaten um-
geben sind, ist dieser, und damit unsere Rest-
Neutralität, indes irrelevant. Die verlässliche 
Neutralitätspolitik, der unser Land seinen inter-
nationalen Respekt – und vielleicht seine Exis-

tenz – verdankt, wurde kurzerhand einer mo-
mentanen emotionalen Aufwallung geopfert. 
Grünen-Präsident Glättli sah in der Kehrtwende 
der Magistraten einen Beweis für Rückgrat – 
wirklich?

Rein symbolische Massnahmen

Wie bei der verlorenen Jungfräulichkeit gibt es 
kein Zurück mehr. Der Bundesrat hat nicht nur 
verfassungswidrig die seit Jahrhunderten ver-
lässliche Neutralitätspolitik beendet, sondern 
die Schweiz zum Satelliten der EU gemacht, was 
er mit der Ablehnung des Rahmenabkommens 
eben noch verhindert hatte. Der kalte Ver-
fassungsbruch scheint nach der ebenfalls ver-
fassungswidrigen Nichtumsetzung der Mass-
einwanderungsinitiative zur Standardprozedur 
zu werden, um die Agenda von Rot-Grün und 
orientierungslosen Mitte- und FDP-Politikern 
zu erfüllen und dem Druck aus Brüssel nach-
zugeben.

Die integrale Übernahme von EU-Sanktionen 
– inklusive rein symbolischer Massnahmen wie 
des Einfrierens der Guthaben Putins und Law-
rows und eines Verbots des Überflugs russischer 
Flugzeuge (woher und wohin denn, wenn die 
EU ihren Luftraum bereits gesperrt hat?) – stellt 
einen Präzedenzfall dar, den wir nicht mehr los-
werden. Es wird enorm schwierig sein, künftige 
EU-Sanktionen nicht integral zu übernehmen, 
etwa gegen China, falls es sich zur Annexion Tai-
wans entscheiden sollte. 

Die Versicherung des Bundespräsidenten, 
man stehe weiterhin für Gute Dienste zur Ver-
fügung, ist ein verzweifelter Seufzer. Oder 
glaubt er wirklich, dass Putin oder andere Sank-
tionierte uns dafür künftig noch in Betracht zie-
hen werden? Der russische Aussenminister hat 
seinen für diese Woche angekündigten Besuch 
in Genf umgehend abgesagt. Mit dem Überflug-
verbot hat auch die Calvin-Stadt ihre Rolle als 
wichtigste Adresse für delikate Verhandlungen 
ausgespielt. Ihre Konkurrentinnen reiben sich 
die Hände. 

*Herodot ist Weltwoche-Kolumnist und ein der 
 Redaktion bekannter Weltreisender, seit Jahrzehnten 
wissenschaftlich und politisch tätig, u. a. für die Uno.

Verzweifelter Seufzer:  
Bundespräsident Cassis.

In Momenten grosser Unsicherheit 
fundamentale Neuorientierungen 
vorzunehmen, ist nie eine gute Idee.
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Tatort Bundeshaus
Wie kam der Bundesrat dazu, die bewährte Neutralitätspolitik der Schweiz zu beerdigen? 
Die Spuren führen ins Aussendepartement von Bundespräsident Ignazio Cassis.

Marcel Odermatt

Bern

Seit Montagabend, 18 Uhr, beteiligt 
sich die Schweiz am Wirtschaftskrieg 
der Europäischen Union und der USA 

gegen Russland. Der Bundesrat beerdigte die 
Neutralität des Landes mit einem Federstrich. 
Bundespräsident Ignazio Cassis war sich der 
historischen Ausmasse seines Vorgehens 
durchaus bewusst. Der FDP-Aussenminister 
sprach von einem «einmaligen Schritt der 
Schweiz». 

Drei Faktoren spielten bei diesem Ent-
scheid eine zentrale Rolle. Erstens der Druck 
des  Auslands. Die EU signalisierte klar die 
Erwartung, dass «Partnerstaaten» ihre Straf-
massnahmen übernehmen. Für die EU- 
Anhänger im Bundesrat – namentlich Viola 
Amherd (Mitte) und die beiden Sozialdemo-
kraten  Simonetta Sommaruga und Alain 
 Berset –, aber auch für die Parteien von Grü-
nen bis FDP, die nach dem Nein zum Rahmen-
abkommen das Verhältnis zur EU nicht noch 
zusätzlich belasten wollen, war damit aus-
gemacht, dass die Schweiz unter keinen Um-
ständen einen Sonderzug fahren darf. 

Getöse der Linken

Die willfährigen Beamten von Cassis in der 
Direktion für Völkerrecht des Aussendeparte-
ments waren schnell dazu bereit, zu bestätigen, 
dass die Übernahmen der EU-Sanktionen mit 
der Schweizer Neutralität vereinbar seien. Sie 
stellten ihrem EDA-Chef für die Sondersitzung 
des Bundesrats einen Persilschein aus. Es sind 
im Übrigen die gleichen Leute, die behaupten, 
ein Mitmachen der Eidgenossenschaft im Uno-
Sicherheitsrat sei «unproblematisch». Als 
 wichtigstes Argument führen sie ins Feld, dass 
andere neutrale Länder wie Schweden schon 
früher in diesem Krieg-und-Frieden-Gremium 
mitgemacht hätten. 

Jetzt zeigt sich, wie falsch diese Argumenta-
tion ist. Schweden gab diese Woche bekannt, 
Kriegsgerät an die Ukraine zu liefern. So viel 
zur angeblichen Unparteilichkeit des Lan-
des. Die Schweiz kennt dagegen ein Kriegs-
materialgesetz, das in den letzten Jahren lau-

fend verschärft wurde. Ein Konsens in allen 
Parteien und der Bevölkerung herrscht dar-
über, dass unter keinen Umständen Kriegs-
material in Länder exportiert werden darf, die 
in einen internen oder internationalen Kon-
flikt verwickelt sind. Die Ausgangslage für 
eine Mitgliedschaft im Uno-Sicherheitsrat 
der beiden Länder ist nicht vergleichbar. Das 
Beispiel illustriert, wie unpräzise im Aussen-
departement gearbeitet wird respektive wel-
che Agenda verfolgt wird. 

Eine weitere Rolle spielte die wirtschaft-
liche Potenz. Dem Vernehmen nach akzep-
tierten alle Bundesräte den Entscheid, zu-
sammen mit EU-Chefin Ursula von der Leyen 

und US-Präsident Joe Biden gegen Russlands 
Präsident Wladimir Putin ökonomisch vor-
zugehen. Entgegen dem lauten Getöse der 
Linken muss dabei beachtet werden, dass die 
Schweizer Wirtschaft die verhängten Sanktio-
nen locker verkraften kann. Russland ist zwar 
militärisch potent, wirtschaftlich dagegen 
nicht. Für die Schweiz ist es nur der 23. wich-
tigste Handelspartner. Bei den Investitionen 
figuriert das Riesenland unter «ferner liefen», 
und russischem Kapital auf Schweizer Banken 

kommt lediglich eine marginale Rolle zu. An 
den Russen ein Exempel zu statuieren, ist aus 
ökonomischer Sicht fast umsonst zu haben. 
Insbesondere weil das Gas weiter nach Euro-
pa fliesst. 

Der unwiderrufliche Schaden für die Un-
parteilichkeit des Landes, die mithalf, dass die 
Bevölkerung das europäische Katastrophen-
jahrhundert mit zwei Weltkriegen gut über-
stand, ist dagegen immens. Die Schweiz wird 
in künftigen Konflikten nicht mehr als un-
abhängig wahrgenommen werden. Die New 
York Times schrieb, der Entscheid von Cas-
sis und der Regierung und der Mehrheit der 
Räte sei eine «Abkehr von der Tradition der 
Neutralität». Das Blatt hat recht. Es wird in 
Zukunft für die USA und die EU ein Leichtes 
sein, die Schweiz unter Druck zu setzen. Denn 
es ist völlig unklar, welche Grenzen bezüglich 
der Neutralität bei Auseinandersetzungen 
jetzt noch gezogen werden können. 

Sogar die SVP ist gespalten

Wie erfolgreich der moralische Druck auf-
gebaut wurde, zeigt sich darin, dass selbst 
die SVP bezüglich der Nichteinmischung ge-
spalten ist. Der Erklärung des Nationalrats, 
dass sich die Schweiz den EU-Sanktionen an-
schliesst, stimmten vier Vertreter der Rechts-
partei – Andreas Aebi, Michaël Buffat, Pierre-
André Page und Erich von Siebenthal – zu. 
Acht weitere SVP-Parlamentarier enthielten 
sich der Stimme. 

Was jetzt noch bleibt, ist die Hoffnung. Dass 
die Sanktionen tatsächlich nützen und Russ-
land in die Knie zwingen, den Krieg zu be-
enden. Tritt dieses Szenario ein, könnten die 
Totengräber der Neutralität wenigstens für 
sich in Anspruch nehmen, die Schweiz habe 
einen Beitrag dazu geleistet, dass das Blut-
vergiessen in der Ukraine ein Ende gefunden 
habe. Tritt dieser Fall nicht ein, stehen der 
Bundesrat, das Parlament und die Parteien 
vor einem Totalschaden. Sie haben bewusst 
dazu beigetragen, dass die reale Gefahr, dass 
die Schweiz in einen militärischen Konflikt 
hereingezogen wird, grösser geworden ist. 

Die Beamten stellten ihrem  
Chef Cassis für die Sondersitzung  
einen Persilschein aus.
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Paul Widmer ist ein Schweizer Diplomat und Publizist.

Krieg und Frieden
Die Erfahrungen mit dem Völkerbund zeigen:  
Die Schweiz sollte dem Uno-Sicherheitsrat fernbleiben. 

Paul Widmer

Siegermächte mögen Neutrale nicht. Das 
war auch nach dem Ersten Weltkrieg so. Der 
Bundesrat hätte es gern gesehen, wenn die 

Schweiz zu den Gründern des Völkerbunds ge-
hört hätte. Aber man wies ihm, weil die Schweiz 
als neutrales Land beitreten wollte, die Tür.

Was blieb da übrig? Der Bundesrat kam auf eine 
Idee: Die Schweiz könnte ihre Neutralität etwas 
abändern. Statt sich strikte von allen Sanktions-
massnahmen fernzuhalten, könnte man zwi-
schen politisch-militärischen und wirtschaft-
lichen Massnahmen unterscheiden. Die Schweiz 
würde die wirtschaftlichen mittragen, die andern 
aber nicht. Diesen Kompromiss akzeptierten die 
Siegermächte in der Londoner Erklärung von 
1920. Nun konnte die Schweiz dem Völkerbund 
beitreten. Bundesrat Giuseppe Motta sprach von 
einer historischen Stunde. 

Professor Max Huber, ein idealistisch ge-
sinnter Völkerrechtler und Verfasser der Er-
klärung, war vorsichtiger. Er war sich der Risiken 
bewusst. Das Ziel war wohl vielversprechend, 
aber sollte der Völkerbund scheitern, so hätte die 
Schweiz seiner Meinung nach mit der differen-
ziellen Neutralität einen zu hohen Preis bezahlt.

Höchst ungemütlich

In der Schweizer Bevölkerung war der Beitritt 
hoch umstritten. Es kam zu einer Abstimmung 
mit Rekordbeteiligung. Das Volk stimmte zu, 
nicht zuletzt, weil man glaubte, den Kern-
bestand der Neutralität wahren zu können. Das 
Ständemehr indes war äusserst knapp. Hätte ein 
Halbkanton anders gestimmt, die Vorlage wäre 
abgestürzt. Dabei stimmten nicht, wie man an-
nehmen könnte, die grossen Städte wuchtig 
dafür. Im Gegenteil. Zürich und Basel-Stadt 
lehnten ab. Den Sozialisten war der Völkerbund 
ein kapitalistisches Machwerk. 

Der Völkerbund scheiterte, ja musste schei-
tern. Denn er war mit zwei Konstruktionsfeh-
lern behaftet. Erstens war er nicht das, was der 
Initiant, der amerikanische Präsident Woodrow 
Wilson, wollte. Er war keine Weltregierung, 
die alle Staaten umfasste. Stattdessen schufen 
Frankreich und Italien ein Forum der Sieger-
mächte. Die Kriegsverlierer Deutschland und 

die Türkei wurden nicht eingeladen, und die 
Sowjetunion blieb aus eigenem Antrieb fern. 
Zu allem Unglück verweigerte auch der ameri-
kanische Senat die Teilnahme der USA. So war 
von Anfang an die Hälfte der Weltbevölkerung 
in Genf nicht vertreten. Das konnte nicht gut-
gehen.

Zweitens war der Völkerbundsrat – jenes 
Gremium, das über Krieg und Frieden zu ent-
scheiden hatte – in fast allen heiklen Fragen be-
schlussunfähig. Denn jedes seiner Mitglieder, 
nebst den ständigen noch zwölf nichtständige 
Mitglieder, konnte ein Veto einlegen. 

Für die Schweiz wurde die Lage höchst un-
gemütlich, als Mussolini Abessinien angriff. Die 
Unterscheidung von politischen und wirtschaft-
lichen Sanktionen geriet ins Wanken. Daher 
suchte der Bundesrat seit Mitte der 1930er 
Jahre wieder zur vollumfänglichen Neutrali-
tät zurückzukehren. Aber das war nicht leicht. 
Denn der Völkerbund musste zustimmen. Die 
Sowjetunion, mittlerweile Mitglied der Liga, 
leistete Widerstand. Als es dann 1938, ein Jahr 
vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, endlich 
gelang, atmete die Schweiz auf. Motta sprach 
wiederum von einem historischen Ereignis, sein 
Kollege, der geerdete Berner Bauer Ruedi Min-
ger, dagegen vom Ende eines Albdrucks.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde der Völker-
bund aufgelöst. An seine Stelle traten die Ver-
einten Nationen. Der Aufbau der Organisation 
war ähnlich. Nur einen Punkt wollte man un-
bedingt geändert wissen: Im Uno-Sicherheitsrat, 
der dem Völkerbundsrat entsprach, sollte nicht 
mehr jedes Mitglied, sondern nur noch die fünf 
Grossen ein Vetorecht bekommen. Das war eine 
Vorbedingung der Sowjetunion für ihren Bei-
tritt. Leider war es immer noch zu viel. Erneut 
wurde die Beschlussfähigkeit des Sicherheits-
rats arg geschwächt.

Appetit auf eine grössere Rolle

Die Schweiz hatte ihre Lektion aus dem Schei-
tern des Völkerbundes gelernt, zumindest vor-
erst. Sie wollte der Nachfolgeorganisation nicht 
mehr beitreten, auch dann nicht, als sie längst 
wieder willkommen gewesen wäre. Noch 1986 
stimmte eine überwältigende Mehrheit gegen 
einen Beitritt. Kein einziger Kanton, nicht ein-
mal Genf, war dafür. Erst nach dem Kalten Krieg 
änderte sich die Einstellung. Die Uno hatte da-
mals ihr erfolgreichstes Jahrzehnt. Im zweiten 
Golfkrieg war sie sogar für einmal handlungs-
fähig. Auch waren ihr mittlerweile sozusagen 
alle Staaten beigetreten. So bejahten denn die 
Stimmbürger 2002 einen Uno-Beitritt.

Seitdem sitzt die Schweiz in der Uno-Vollver-
sammlung. Und sie macht in diesem Beratungs-
organ aktiv mit. Das ist gut so. Aber der Bundes-
rat möchte mehr. Er hat wieder, wie schon nach 
dem Ersten Weltkrieg, Appetit auf eine grössere 
Rolle in der Weltpolitik. Im Jahr 2011 beschloss er, 
sich für einen Sitz im Sicherheitsrat für die Jahre 
2023/24 zu bewerben. Und das ist weniger gut. 
Denn der Sicherheitsrat hat die Aufgabe, über 
Krieg und Frieden zu entscheiden. Das erfordert 
klare Parteinahme, sonst schwächt man den 
ohnehin viel zu schwachen Sicherheitsrat noch 
mehr. Unnötigerweise begibt sich die Schweiz in 
ein Dilemma. Denn Neutralität und Machtpolitik 
vertragen sich schlecht. Entweder betreibt man 
das eine oder das andere. Beides zugleich geht 
nicht. Denn das eine setzt dem andern Grenzen.

Hoher Preis: Bundesrat Motta.
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Sorry, Roger, du liegst falsch
Der Westen habe Russland in die Enge getrieben und trage eine Mitschuld am Krieg, sagst du.  
Ich sehe die Sache ganz anders. 

Urs Gehriger

Lieber Roger, wir arbeiten seit zwan-
zig Jahren zusammen, darum 
bleibe ich beim bewährten Du. In 

deinem Online-Leitartikel vom Wochen-
ende* über die Ursachen der Eskalation 
in der  Ukraine schreibst du: 

«Unter Führung der Amerikaner wurde nach 
dem Fall der Berliner Mauer die grosse Chance 
verpasst, Russland zu einem Verbündeten zu 
machen. Die Kommunisten waren weg, Putin 
strebte nach Westen, doch die Amerikaner, die 
Nato und die EU dehnten ihre Macht, ohne die 
Russen einzubeziehen, immer weiter nach Osten 
aus.» 

Damit machst du dir Putins Argumente 
zu eigen, mit welchen er den Angriffs-
krieg gegen die Ukraine zu rechtfertigen 
versucht. Sie halten den historischen Fak-
ten nicht stand. Nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion hat der Westen 
die Russen nicht «gedemütigt», wie 
du schreibst. Im Gegenteil. Er hat ent-
schlossen versucht, Russland als neuen 
Partner zu respektieren und es in ein 
friedliches Europa einzubinden. 

Hier seien summarisch drei zentrale Vertrags-
werke erwähnt: 
_ Pariser Grundakte: Unmittelbar nach dem 
Fall der Mauer und der Wiedervereinigung 
Deutschlands wurde gemeinsam mit der Sowjet-
union eine grundlegende Neugestaltung Euro-
pas ausgearbeitet. Fundament der neuen Ord-
nung war die Einhaltung der Demokratie als 
Grundlage der Freiheit, der Gerechtigkeit und 
des Friedens unter Wahrung der Rechtsstaat-
lichkeit und der Meinungsfreiheit.

In der Charta von Paris verpflichteten sich 
32 europäische Signatarstaaten sowie die USA 
und Kanada am 21. November 1990 zu diesem 
neuen Europa. Die Spaltung des Kontinents und 
der Kalte Krieg wurden für beendet erklärt. Der 
Nachfolgestaat der Sowjetunion, Russland, war 
substanzieller Träger dieser neuen Ordnung. 
_ Budapester Memorandum: Nach dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion ist der Wes-

ten auch auf die sicherheitspolitischen Be-
findlichkeiten Russlands eingegangen. 1994 
verzichteten die drei ehemaligen Sowjet-
republiken Ukraine, Weissrussland und Ka-
sachstan auf die Atomwaffen, die seit Sowjet-
zeit auf ihrem Territorium stationiert waren. 
Statt sie zu verschrotten, wurden sie in die Ob-
hut Russlands gegeben. Dieser Akt war ein Ver-
trauensbeweis gegenüber Moskau, den man 
nicht genug hoch einschätzen kann. Die Ukrai-
ne verfügte zu diesem Zeitpunkt über das dritt-
grösste Atomwaffenarsenal der Welt. Als Gegen-
leistung sicherte Russland – sowie die USA und 
Grossbritannien – den drei Staaten verbindlich 
zu, deren Souveränität und «die existierenden 
Grenzen» zu respektieren. 
_ Nato-Russland-Grundakte: Seit der Auf-
lösung der Sowjetunion bemühte sich die Nato 
aktiv um eine enge Partnerschaft mit Russland 
und untermauerte diese mit vertraglichen Zu-
geständnissen gegenüber Moskau. Oberstes Ziel 

war es, gegenseitiges Misstrauen und Be-
drohung zu überwinden und einen ge-
meinsamen Sicherheits- und Stabilitäts-
raum zu schaffen. Ein Meilenstein auf 
diesem Weg war die Aufnahme Russlands 
in das Programm «Partnerschaft für den 
Frieden» 1994. Der Annäherungsprozess 
gipfelte 1997 in der Nato-Russland-
Grundakte. Darin wurde der «Verzicht 
auf die Androhung oder Anwendung von 
Gewalt gegeneinander oder gegen irgend-
einen anderen Staat, seine Souveränität, 
territoriale Unversehrtheit oder poli-
tische Unabhängigkeit» verankert. Ex-
plizit wurde die «Unverletzlichkeit von 
Grenzen und des Selbstbestimmungs-
rechts der Völker» vertraglich festgelegt. 

 Fixes Konsultationsgremium

Seit der Auflösung der Sowjetunion sah 
sich die Nato mit einer dringlichen Bitte 
ehemaliger Warschauer-Pakt-Staaten 
um Aufnahme in die Nato konfrontiert. 
Verstärkt wurden diese Begehren durch 
russische Militäraktionen wie den Krieg 
in Abchasien (1992/93) sowie den Ers-

ten Tschetschenienkrieg (1994–96). Russlands 
 aggressives Gebaren bestärkte mittel- und ost-
europäische Länder, die selbst sowjetische Inter-
ventionen erlebt hatten, in ihrem Drängen, von 
der Nato aufgenommen zu werden.

Lange zögerte die Nato, bis sie 1999 Polen, 
Ungarn und die Tschechische Republik schliess-
lich offiziell zu Bündnispartnern erklärte. Dabei 
hat sich die Nato Beschränkungen auferlegt und 
machte Moskau gegenüber weitreichende Zu-
geständnisse: So wurde der Verzicht auf die 
Stationierung von Atomwaffen in den neuen 
Nato-Mitgliedsstaaten in Mittel- und Osteuropa 
vertraglich festgehalten. Die Stationierung von 
Truppen in den neuen Nato-Staaten wurde eng 
begrenzt, wobei eine Truppenaufstockung nicht 
grundsätzlich ausgeschlossen wurde. Zemen-
tiert wurde das Vertragswerk durch den Nato-
Russland-Rat, als fixes Konsultationsgremium, 
um allfällige Friktionen frühzeitig zu ent-
schärfen. 

Maximalforderung: Präsident Putin. 



Starke Staatsmänner 
verhindern Brände
Francis Fukuyamas 1989 angekündigtes 
«Ende der Geschichte» ist nicht ein-
getreten. Wohl aber konstatieren wir ein 
Ende des ernsthaften Geschichtsunter-
richts in unseren Schulen. Statt mit dem 
seit Beginn der Menschheit alles über-
ragenden Thema Krieg und Frieden be-
fassen sich Lehrer und Geschichtsbücher 
lieber mit dem Leid, das weisse, rassistische 
Männer einst bedauernswerten Minder-
heiten jeder Art antaten.

Krieg hat auch die aufgeklärten, progressi-
ven westlichen Gesellschaften nicht sonder-
lich interessiert. Wir kannten ihn ja nur aus 
der Ferne. Jetzt ist er plötzlich da. Der Gott 
Mars in all seiner Scheusslichkeit zeigt seine 
Fratze auf unseren Fernsehschirmen. No-
lens volens sind wir gezwungen, uns mit 
dem Krieg auseinanderzusetzen. 

Wir müssen nach Ursachen, nach Schuld, 
nach Folgen fragen. Was sind Fakten, was 
ist Propaganda? Wir merken, dass es an-
strengend ist, das grosse Weltgeschehen 
zu verstehen. Es dämmert uns, dass es 
nicht egal ist, welche Art von Menschen 
die mächtigen Staaten dieser Welt führen. 

Umsichtige, kluge, starke Staatsmänner 
und -frauen (Margaret Thatcher) können 
uns vor dem Schlimmsten bewahren.  Ty-
rannen (Putin) entfachen Brände, die kaum 
zu löschen sind. Brände, die realitäts-
tüchtige Politiker (Trump) hätten verhüten 
können. Die Amerikaner hätten eine kaum 
zurechnungsfähige Mediokrität (Biden) 
nicht zum Präsidenten wählen sollen.

Das Anprangern von Sünden, die viele 
Wohlmeinende umtrieben – sei es das 
Fleischessen, das Fahren mit Benzin-
motoren, der Gebrauch falscher Wörter 
oder das Nichttragen der Maske – hat sich 
als albernes virtue signalling entpuppt. Es ist 
jetzt Krieg. Selbst unsere Zeitungen sind 
auf die Welt gekommen. Der Realismus er-
hebt sein Haupt. Putins grausamer Krieg 
hat den Westen, die Schweiz aufgeweckt.

Hanspeter Born

Realitätstüchtig: Ex-Präsident Trump.
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Darüber hinaus war der Westen aufrichtig be-
müht, Russland wirtschaftlich und politisch 
einzubinden. So wurde Russland 1996 in den 
Europarat aufgenommen. 1998 hiess die G-7, 
der Zusammenschluss der bedeutendsten 
Industrienationen der westlichen Welt, das 
wirtschaftliche Leichtgewicht Russland 
als achtes Mitglied willkommen. Und 2011 
wurde Russland Mitglied der Welthandels-
organisation (WTO). 

Aus diesen Taten ist ersichtlich, dass man die 
russischen Sorgen keineswegs «überheblich in 
den Wind schlug», wie du, Roger, schreibst.

Draussen vor der Tür

Hinsichtlich der Aufnahmebegehren der 
zentraleuropäischen Staaten stellst du rich-
tig die Frage: «Wie hätte man ihnen diesen 
Wunsch abschlagen können?» Hätte man sie 
draussen vor der Tür stehenlassen sollen nach 
traumatischen vierzig Jahren unter sowjeti-
schem Joch? Quasi als Knautsch- und Einfluss-
zone Russlands? 

Es gab keinen Grund, ihre Anträge abzu-
lehnen. Auch Wladimir Putin schien zu jener 
Zeit keinen Anstoss daran zu nehmen. Kaum an 
die Macht gekommen, sagte er in einem Inter-
view mit der BBC: «Ich kann mir die Nato nur 
schwerlich als einen Feind vorstellen» – dies zu 
einem Zeitpunkt, als sich das Nato-Bündnis ge-
rade nach Osten ausgedehnt hatte. 

Auch bei der nächsten Erweiterungsrunde 
gab es keine fundamentale Opposition aus 
Russland. Zwar war die Reaktion gemässigt ab-
lehnend, doch 2001 sagte Putin, die Frage einer 
Ablehnung der Mitgliedschaft der baltischen 
Staaten in der Nato könne man nicht mit Ja oder 
Nein beantworten.

2004 wurden Estland, Lettland und Litauen, 
allesamt ehemals Teil der Sowjetunion, sowie 
Bulgarien, Rumänien, die Slowakei und Slo-
wenien Nato-Mitglieder. Damit war die Ost-
erweiterung, wie sie heute besteht, weitgehend 
abgeschlossen. Noch zu diesem Zeitpunkt sagte 
Putin: «Jedes Land soll das Bündnis wählen, in-
dem es seine Sicherheit am besten aufgehoben 
fühlt», wie Rüdiger von Fritsch, ehemaliger 
deutscher Botschafter in Moskau (2014–2019), 
bestätigt. Er hält ausserdem fest: «Wir haben 
uns immer wieder bemüht, Russlands be-
sondere Situation, Russlands besondere Inter-

essen in Rechnung zu stellen», und man habe 
auf Augenhöhe versucht, Russland in das «ge-
meinsame Haus Europa» einzubinden. 

Du schreibst, Roger:

«Erstaunlich lange blieb Moskau duldsam. Den Bruch 
brachten die westlichen Einmischungen in die Ukraine, 
die mythische Wiege der Russen.»

Dem ist nicht so. Seit der Auflösung der Sowjet-
union verfolgt Russland einen aggressiven mili-
tärischen Kurs in seiner Region. So führte Putin 
als Präsident einen jahrelangen Vernichtungs-
krieg in Tschetschenien. 2008 überfiel er die 
ehemalige Sowjetrepublik Georgien, um zwei 
abtrünnige Republiken, Abchasien und Süd-
ossetien, zu unterstützen. 

Mit der militärischen Eroberung und der An-
nektierung der Krim 2014 hat Putin schliesslich 
eine rote Linie überschritten. Damit brach er 
sämtliche oben erwähnten Vertragswerke, die 
der Westen mit Russland eingegangen war, und 
weckte alte Urängste vor Moskaus Grossmacht-
streben. 

Du fragst, Roger:

«Kann man es ihnen (den Russen) verargen, dass sie die 
Aussicht auf US-Atomraketen vor der eigenen Haustür 
endgültig in Alarm versetzen musste?»

Von einer solchen Absicht seitens der USA kann 
nicht die Rede sein. Nie stand zur Diskussion, 
dass die Amerikaner Atomraketen in die Ukrai-
ne verlegen würden. Auch wurde nie geplant, 
ballistische Raketen oder andere Offensiv-
waffen an Russlands Grenzen zu stationieren. 
Die Nato ist ein Verteidigungsbündnis. Die Vor-
stellung eines Angriffs gegen Russland gehört 
ins Reich der Verschwörungstheorien. Russland 
hat durch sein Atomarsenal ein derart hohes Ab-
schreckungspotenzial, dass eine solche Option 
nie in Frage käme. 

Schriftliche Garantien

Nun droht Putin selbst mit Atomwaffen, soll-
te man ihn bei seinem Ukraine-Feldzug be-
hindern. Ausserdem fordert er schriftliche Ga-
rantien, dass die Nato keinen weiteren Staat 
aufnehmen wird. Damit nicht genug. Er ver-
langt, dass die Nato auf den Zustand von 1997 
zurückkehrt, zur Nato-Russland-Grundakte, 
die er selbst gebrochen hat. Das bedeutet nichts 
anderes, als dass er die gesamte Osterweiterung 
rückgängig machen und Europa sicherheits-
politisch komplett neu ordnen will. 

Was auch immer der Grund für diese Maximal-
forderung und die kriegerische Eskalation in der 
Ukraine ist – die Nato-Osterweiterung, die in 
wesentlichen Zügen seit fast zwei Jahrzehnten 
abgeschlossen ist, kann es nicht sein. 

*«Die geopolitische Erdachse verschiebt sich»,  
erschienen am 26. Februar auf Weltwoche.ch 
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Stärker von Tag zu Tag
Eben noch ein Politiker mit miserablen Umfragewerten, ist Wolodymyr Selenskyj im Krieg  
zum Symbol des ukrainischen Widerstands aufgestiegen. Jetzt hat er ganz grosse Pläne.

Pierre Heumann

Die Ukraine hat einen neuen National-
helden: Wolodymyr Selenskyj. Bis vor 
kurzem wurde er von seinen Lands-

leuten als Naivling, als Greenhorn schlecht-
geredet, weil er nicht in der Lage wäre, den Rus-
sen die Stirn zu bieten. Jetzt ist er der Stolz und 
gleichzeitig das Rückgrat der Nation. Ein US-
Historiker bezeichnet ihn gar als «George Wa-
shington der Ukraine».

Der 44-jährige Selenskyj ist zum Symbol des 
nationalen Widerstands gegen die  Attacken 
der Militärmacht Russland geworden, die über 
das weltweit grösste Nukleararsenal verfügt. 
Er weiss, dass aus der Sicht Moskaus der Krieg 
erst zu Ende ist, wenn er aus dem Präsidenten-
palast entfernt ist. Es sei vielleicht das «letzte 
Mal, dass Sie mich lebend sehen», sagte er des-
halb am 24. Februar zu EU-Politikern.

Münchner Weckruf

Wenige Stunden vor Beginn der Invasion wand-
te er sich an die Russen: «Wenn ihr uns an-
greift, werdet ihr nicht unsere Rücken sehen, 
sondern unsere Gesichter.» Zur globalen Ikone 
des Widerstandes wurde er, als er den ameri-
kanischen Vorschlag ablehnte, seine Flucht zu 
organisieren. «Der Kampf ist hier. Ich brauche 
Panzerabwehrmunition, keine Mitfahrgelegen-
heit», meinte er mit einem Schuss Humor.

Seinen Mut bewies er der Nation und der 
Weltöffentlichkeit erstmals am 19. Februar in 
München. Fünf Tage vor der Invasion russischer 
Truppen las er Politikern an der Sicherheits-
konferenz die Leviten. Ihm, der bis zu jenem Tag 
ein diplomatisches Leichtgewicht gewesen war, 
gelang es, die politische Elite des Westens aufzu-
rütteln und ihr ins Gewissen zu reden. 

Der Ukrainer warf den hochrangigen Regie-
rungs vertretern «Appeasement» vor, also Be-
sänftigung und Beschwichtigung gegenüber 
Aggressoren. Jedem war klar, dass er damit Russ-
land meinte. Für ein Publikum, das während 
 Jahren dem Konflikt mit Moskau ausgewichen 
war und auf Harmonie gemacht hatte, war das 
eine starke und zugleich bittere Botschaft.

Seit seinem Münchner Weckruf hat Selens-
kyj wiederholt gezeigt, dass er an seiner Auf-

gabe wächst, das bedrohte Land zu führen. Als 
im Rahmen der psychologischen Kriegsführung 
Meldungen verbreitet wurden, er sei aus der 
Hauptstadt geflohen, griff er zum Handy und 
nahm im olivgrünen Shirt ein Selfie-Video vor 
der Residenz des Staatspräsidenten auf. Er lä-
chelte in die Kamera, unrasiert und sichtlich er-
müdet, wünschte allen einen guten Morgen und 
sagte: «Ich bin hier.» Er laufe nicht davon. In-
dem er sich auf die Seite ukrainischer Soldaten 
stellte und sich mit ihnen fotografieren liess, 
demonstrierte er den Unterschied zu Wladimir 
Putin, der selbst zu seinen engsten Beratern auf 
Distanz geht.

Derzeit ist Selenskyj der mit Abstand popu-
lärste Politiker. Das war nicht immer so. Vor zwei 
 Monaten gaben in einer Umfrage nur 23 Pro-
zent der Befragten an, ihn wiederzuwählen. 
Heute sind es rund 90 Prozent. Und der Präsi-
dent werde von Tag zu Tag stärker, lässt sich der 
Journalist Mikhail Tkach  zitieren: «Wir alle be-
obachten, wie dieser Mann aus einer anderen 
Realität und einem anderen Leben Widerstand 
leistet.»

So beliebt war er schon einmal: als Produzent 
und Hauptdarsteller in seiner eigenen Polit-
satire, in der er gegen die Korruption der Poli-
tiker vom Leder zog. «Diener des Volkes» hiess 

die Erfolgsserie, in der er einen etwas dusseligen 
Gymnasiallehrer spielt. Seine Schüler nehmen 
ihn heimlich auf, wie er gegen die Korruption im 
Land wettert, veröffentlichen den Clip im Inter-
net – und schon ist er laut Drehbuch als Staats-
präsident gewählt. 

Diener des Volkes

Weil Selenskyj offenbar am Gedanken Gefallen 
fand, in der Politik eine Rolle zu spielen, grün-
dete er Ende 2017 eine Partei, der er PR-bewusst 
den Namen der TV-Serie gab: Diener des Volkes. 
An deren Spitze wurde er – wie in der Serie – vor 
zwei Jahren von über 70 Prozent zum Staats-
präsidenten gewählt. «Wenn ich gewählt werde, 
werden sie mich erst mit Schlamm bewerfen, 
dann lernen, mich zu respektieren, und dann 
weinen, wenn ich gehe», sagte er damals.

Jetzt ist er nicht mehr im sicheren Umfeld 
einer Reality-Show, sondern in einer martia-
lischen Live-Übertragung. Falls er die Atta-
cken Russlands überlebe, werde Selenskyj in 
die nächste Schlacht ziehen, meint der kana-
disch-ukrainische Historiker Serhy Yekelchyk. 
Dann werde er, wie seinerzeit in der TV-Satire, 
gegen die Oligarchen vorgehen und mit der Kor-
ruption aufräumen. Aber nicht am Bildschirm, 
sondern in der Realität.

Mutiger als Putin: Staatschef Selenskyj.
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Die Nato in Putins Fadenkreuz
Der Krieg in der Ukraine fordert das Bündnis heraus.

kerker, auch noch unter Gorbatschow, Schutz 
zu suchen.

Was ist eigentlich die Nato, die Putin als Stroh-
mann dient? Sie ist kein eigenständiger Akteur. 
Sie hat weniger Handlungsmacht als die EU, die 
immerhin über eine Kommission verfügt. Der 
Nato-Rat ist straff regierungs- und konsens-
gebunden. Putin malt das Schreckbild Nato 
an die Wand, weil er eigentlich Deutschland, 

Belgien, Frankreich, Kanada als Feinde brand-
marken müsste. Das ist propagandistisch schwie-
riger. Auch ist sie seit langem für die europäische 
Linke eine Zielscheibe und ein Vehikel für alle 
Arten von Antiamerikanismus.

Es sind die aus der Beistandsverpflichtung 
abgeleitete, in langen Jahren aufgebaute, inte-
grierte Militärstruktur und die eingespielten 
politischen Beschlussfassungsverfahren demo-
kratisch organisierter Staaten, die der Nato ihre 
Durchschlagskraft verleihen. Sie ist mehr als eine 
Partymeile für hohe Offiziere, und sie musste 
nach dem Ende des Kalten Kriegs auch nicht erst 
politisch werden. Sie ist schon lange eine Schule 
für praktizierte internationale Solidarität – aber 
eben auch nicht mehr. 

Deswegen wurde die Osterweiterung in den 
neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts nicht 
nur kritisiert, weil sie russischen Nationalismus 
und Extremismus anstacheln, sondern auch, weil 
sie das Bündnis strategisch überdehnen könnte. 

Der russische Überfall auf die Ukraine weckt 
Befürchtungen, die baltischen Staaten 

könnten die nächsten Opfer sein. Diese sind aber 
seit 2004 Mitglied der Nato. Präsident Biden und 
Nato-Generalsekretär Stoltenberg haben früh 
bekräftigt, die Allianz werde jeden Zentimeter 
Boden der Mitgliedstaaten verteidigen.

Das ist klassische Abschreckung. Doch was, 
wenn sie nicht funktioniert? Wird die Nato 
«mourir pour Tallinn»? Nach seiner abrupten 
Invasion in der Ukraine und dem Säbelrasseln 
mit Atomwaffen traut man Präsident Putin zu, 
dass er das westliche Verteidigungsbündnis di-
rekt herausfordern könnte. 

Dies, obwohl die Nato militärisch Russland 
wohl überlegen wäre. Putin schien aber – nicht 
unbegründet – der Meinung zu sein, die Ge-
legenheit sei günstig, der Gegner befinde sich 
in einer Schwächeperiode. Inzwischen hat sich 
der Westen aufgerappelt und demonstriert von 
Tag zu Tag mehr Entschlossenheit, Energie und 
vor allem Einigkeit.

Putins Krieg verläuft nicht so, wie sich der 
Kreml das ausgedacht hat. Planungsfehler, 

taktisches Unvermögen und fehlende Motiva-
tion spielen eine Rolle. Aber dennoch wäre, Stand 
jetzt, eine Verteidigung der baltischen Staaten 
mit konventionellen Mitteln ziemlich schwierig. 
Gutvorbereitete russische Einheiten könnten re-
lativ schnell zur Ostsee vorstossen. 

Estland, Lettland und Litauen, ehemalige 
Sowjetrepubliken, haben nach dem Ende der 
Sowjetherrschaft sofort ihre Unabhängigkeit 
erklärt und sich der Nato zugewendet, um nach 
den bitteren Erfahrungen in Lenins Völker-

Inzwischen hat sich der Westen 
 aufgerappelt und demonstriert von 
Tag zu Tag mehr Entschlossenheit.

Wie sich heute zeigt, ist die Nato nur relevant, 
wenn sie ihre Kernfunktion, die Verteidigung 
des Bündnisgebiets, als Priorität beibehält. «Out-
of-area»-Einsätze wie in Afghanistan und im Bal-
kan hinterlassen zwiespältige Gefühle.

Polen, Ungarn und Tschechen, die Neumit-
glieder der ersten Welle, wünschten sich ein 

Abwehrbündnis. Sie mussten aber zur Kenntnis 
nehmen, dass Artikel 5 des Nato-Vertrags kei-
nen automatischen militärischen Beistand ga-
rantiert, sondern Spielraum lässt. 

Die Nato war im Gegensatz zum Warschauer 
Pakt eine Vereinigung souveräner Staaten, die 
sich bei den Fragen von Krieg und Frieden selbst 
im Verteidigungsfall die letzte Entscheidung 
vorbehalten — auch heute noch. Deshalb waren an 
der Grenze zur DDR starke westliche Truppen-
verbände stationiert, um allenfalls Bündnis-
zusammenhalt zu erzwingen. 

Putin kann also, wie ehedem die Gralshüter 
der Breschnew-Doktrin, versuchen, die Nato 
zu spalten und sie als Papiertiger zu entlarven. 
Sicherheit ist relativ und hängt selten von Ver-
trägen ab. Eine Garantie für die baltischen Staa-
ten, dass bei einem russischen Angriff die Ame-
rikaner sofort zu Hilfe kommen, gibt es nicht.

Darum trifft die Nato jetzt Vorkehrungen mit 
relativ bescheidenen Truppenstationierungen 
im Osten. Weit wichtiger ist allerdings die Kehrt-
wende der deutschen Regierung, die nun ihre 
Verteidigungsaufwendungen stark erhöhen will. 
Von der alten Zweckbeschreibung der Nato, «to 
keep the Americans in, the Russians out and the 
Germans down», gilt Letzteres nicht mehr. Eine 
Zeitenwende. Das müsste Putin zu denken geben.
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Weltgeister von Washington
Die Wurzeln des Ukraine-Kriegs reichen zurück in die neunziger Jahre und liegen auch in den USA. 
Die Denker George F. Kennan und Zbigniew Brzezinski haben die Entwicklung vorhergesehen.

Wolfgang Koydl

Sie waren die vermutlich einflussreichsten 
amerikanischen Geostrategen ihrer jewei-
ligen Generation: George F. Kennan (1904–

2005) und Zbigniew Brzezinski (1928–2017). 
Beide galten als ausgesprochene Kenner Russ-
lands und Osteuropas, beide haben die Aussen-
politik der Vereinigten Staaten und damit die 
Weltpolitik massgeblich mitgeprägt, und beide 
bewiesen noch nach dem Ende ihrer aktiven 
Laufbahn eine fast unheimliche Weitsicht.

Was sie in den neunziger Jahren des letzten 
Jahrhunderts über das Verhältnis des Westens zu 
Russland schrieben, liest sich wie das Drehbuch 
zu dem grauenvollen Film, der sich derzeit in 
der Ukraine abspielt. Der einzige Unterschied: 
Kennan warnte die USA eindringlich vor ver-
hängnisvollen Fehlern, Brzezinski gab der ame-
rikanischen Politik eine Handlungsanleitung an 
die Hand, um schlimme Entwicklungen zu ver-
hindern. Gehört wurde keiner der beiden Rufer.

Nahezu prophetisch

Kennan erfand nach dem Zweiten Weltkrieg die 
sogenannte Eindämmungsdoktrin: Die Sowjet-
union dürfe nicht militärisch herausgefordert, 
sondern müsse politisch und wirtschaftlich ein-
gedämmt werden. Bis zu seinem Tod galt er als 
friedensstiftende Taube im aussenpolitischen 
Establishment der USA. Brzezinski diente Prä-
sident Jimmy Carter als Sicherheitsberater und 

pflichtet, eine ganze Reihe von Ländern zu be-
schützen, obwohl wir weder die Ressourcen 
noch die Absicht haben, dies ernsthaft zu tun.» 
Die amerikanischen Gründerväter, so Kennan, 
würden sich wegen dieses «tragischen Fehlers» 
im Grabe umdrehen. Das dürfte er selbst tun, 
wenn er sich die Situation heute ansähe: Es traf 
alles ein, wovor er warnte.

Fünf Spieler, fünf Schlüsselfiguren

Wie man es anders hätte machen sollen, be-
schrieb Brzezinski in seinem ebenfalls 1997 
erschienenen Buch «The Grand Chessboard». 
Dieses Schachbrett ist die eurasische Land-
masse zwischen Gibraltar und der Bering-
strasse. Wer sie dominiere, könne die ganze 
Welt beherrschen. Amerika dürfe seinen Ein-
fluss hier nicht aufgeben, wolle es nicht einfluss-
los an die Peripherie einer neuen Weltordnung 
verdrängt werden. Eurasien sei für die USA der 
«Hauptpreis der Geopolitik», von «kritischer 
Bedeutung für Amerikas Wohlergehen».

Anders als beim Schach sind bei diesem Spiel 
laut Brzezinski fünf Spieler beteiligt: Frank-
reich, Deutschland, Russland, China und In-

dien. Ausserdem gibt es fünf Schlüsselfiguren 
auf dem Brett: Aserbaidschan, Südkorea, die 
Türkei, den Iran und die Ukraine. In der geo-
strategischen Auseinandersetzung mit dem 
postsowjetischen Russland falle vor allem Letz-
terer eine entscheidende Rolle zu, da  allein die 
Existenz einer unabhängigen Ukraine helfen 
werde, Russland zu verändern:

«Ohne die Ukraine hört Russland auf, ein  eurasisches 
Imperium zu sein. Russland ohne die Ukraine wäre 
ein überwiegend asiatisches Imperium, das eher in 
kräftezehrende Konflikte mit den zentralasiatischen 
Staaten verwickelt würde. [. . .] Auch China würde sich 
erneuter russischer Dominanz in Zentralasien ent-
gegenstellen.»

Ungehörte 
Warnungen: 
 Geostratege 
 Brzezinski (r.), 
 US-Präsident 
Carter,  
um 1978.

Das «Dilemma einer einzigen 
 Alternative» sei für Russland eine 
Frage des eigenen Überlebens.

beriet vier weitere Präsidenten. Er hatte den Ruf 
eines Hardliners.

Der weitgehend sang- und klanglose Unter-
gang der Sowjetunion brachte die beiden Ruhe-
ständler zurück in die Öffentlichkeit. Sie er-
kannten, dass die 1945 in Jalta ausgearbeitete 
Sicherheitsstruktur durch ein neues System ab-
gelöst werden musste. Beide waren sich einig: 
Sicherheit in Europa würde es nur mit, nicht 
ohne oder gar gegen Russland geben.

Kennans Warnungen vor einer Ausweitung 
der Nato nach Osten, die er 1997 in einem Gast-
beitrag für die New York Times zu Papier brachte, 
haben derzeit Konjunktur. In der Tat wirken sie 
nahezu prophetisch:

«Die amerikanische Machtausdehnung bis an die 
Grenzen Russlands lässt erwarten, dass die nationa-
listischen, antiwestlichen und militaristischen Tenden-
zen im russischen Denken entzündet werden, dass sie 
einen schädlichen Einfluss auf die Entwicklung in Russ-
land haben, dass sie die Atmosphäre des Kalten Krieges 
in den Beziehungen zwischen dem Osten und dem Wes-
ten wiederherstellen und die russische Aussenpolitik in 
Richtungen zwingen, die uns entschieden missfallen 
werden.»

«Leichtfertig» sei die Nato-Erweiterung er-
folgt, vom US-Senat nur oberflächlich und bar 
jeder Kenntnis debattiert. «Wir haben uns ver-



Und weiter: 

«Wenn Russland aber die Kontrolle über die Ukrai-
ne mit ihren 52 Millionen Einwohnern, ihren wichti-
gen Rohstoffen und dem Zugang zum Schwarzen Meer 
zurückgewinnt, würde es automatisch wieder alles Nö-
tige erhalten, um erneut eine mächtige Imperialmacht 
zu werden, die sich über Europa und Asien erstreckt.»

Das klingt auf den ersten Blick 
wie eine Blaupause für die west-
liche Politik in der Ukraine seit 
der Unabhängigkeit des Lan-
des vor dreissig Jahren: den Ver-
such, das Land sukzessive Mos-
kaus Einfluss zu entziehen, 
um so Russland zu schwächen. 
Doch so einfach macht es sich 
Brzezinski – und den künfti-
gen Entscheidungsträgern im 
Weissen Haus – nicht. Wie Ken-
nan weiss auch er, dass der Wes-
ten Russland nicht ausweglos in 
eine Ecke drängen dürfe. Er stellt 
unbequeme Fragen:

«Das Dilemma der USA besteht darin: Bis zu welchem 
Grad sollten sie Russland wirtschaftlich helfen – was 
Russland unausweichlich politisch und militärisch 

stärken würde? Kann Russland gleichzeitig mächtig 
und eine Demokratie sein? »

Eindringlich plädiert Brzezinski dafür, Russ-
land einzubeziehen, nicht «sinnlos das Tor zu 
schliessen». Nun da das in Jalta geschaffene 
Sicherheitssystem obsolet geworden sei, dürfe 
es keine Rückkehr zu einem Europa von Ver-
sailles geben. Dort war Deutschland gedemütigt 

und in den Hass auf seine Nach-
barn getrieben worden.

Brzezinski spricht sich für eine 
Nato-Mitgliedschaft der Ukraine 
aus. «Russlands Akzeptanz dieses 
Schrittes würde Russlands eige-
ne Entscheidung, ein Teil Euro-
pas zu sein, definieren. Russlands 
Weigerung liefe auf eine Zurück-
weisung Europas hinaus.» 

Russland solle subtil davon 
überzeugt werden, dass es zu 
einer «unzweideutig europäi-
schen Option» keine Alternative 
gebe. Dieses «Dilemma einer ein-
zigen Alternative» sei für Russ-

land eine Frage des eigenen Überlebens.
Immer wieder betont Brzezinski, dass Mos-

kau nie das Gefühl haben dürfe, an die Wand 
gedrückt zu werden. «Ein gutartiger ameri-

kanischer Hegemon entmutigt 
Herausforderer nicht nur, indem 
er die Kosten für eine Herausforderung zu hoch 
schraubt, sondern auch, indem er die vitalen 
Interessen potenzieller regionaler Aspiranten 
nicht bedroht.»

Eine Mitgliedschaft Russlands in der Nato 
lehnt er ab, weil dies das Bündnis «verwässern» 
und «destabilisieren» könnte. Stattdessen 
sollten Amerika und Europa Russland einen 
Sondervertrag mit der Nato anbieten. Aller-
dings spiele Europa nur eine Nebenrolle: «Die 
brutale Tatsache ist, dass Westeuropa weiterhin 
weitgehend ein amerikanisches Protektorat ist, 
dessen alliierte Staaten an uralte Vasallen und 
Tributpflichtige erinnern.»

«Äusserst gefährliches Szenario»

All dies erfordere viel politisches Fingerspitzen-
gefühl.Fehle es den USA daran, drohe ein «äus-
serst gefährliches Szenario»: eine «grosse Ko-
alition aus China, Russland und dem Iran, eine 
‹antihegemoniale› Koalition, die nicht von einer 
Ideologie zusammengehalten wird, sondern 
von sich untereinander verstärkendem Groll».

Derzeit zeigt sich, ob die Präsidenten Clinton, 
Bush, Obama, Trump und Biden dieses Finger-
spitzengefühl demonstriert oder ob sie, statt 
Schach zu spielen, gepokert haben.

«Tragischer Fehler»:  
Berater Kennan.
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Frohnatur im Ernsteinsatz
Deutschland steht als Nato-Mitglied mitten in den Kriegswirren.  
Wie will die neue Verteidigungsministerin Christine Lambrecht das Land schützen?

Ralf Schuler

Berlin

Die deutsche Armee ist lau-
fend mit Negativmeldungen 
in den Schlagzeilen. Zur Ver - 

teidigung der Führung muss man 
sagen: Die Lieferung der 5000  Helme, 
für die Bundesverteidigungsminis-
terin Christine Lambrecht (56, SPD) 
Anfang Februar zu Recht öffentlich 
unter Beschuss geriet, hatte die Uk-
raine bestellt. Aber die Erfüllung 
dieser Bitte als Beleg für den mann-
haften Schulterschluss mit einem 
Land zu nennen, an dessen Ostflanke 
gerade 150 000 Mann mit schwerem 
Gerät aufmarschiert sind, war mehr 
als ein Kommunikationslapsus. Es 
war eine politische Ausmusterung.

Dem Nachbarskind mit prügelndem Vater 
sinnbildlich Pflaster zu schenken, ist viel mehr 
als die situative Hilflosigkeit einer Ministerin, 
die im Einklang mit ihrer Überzeugung, ihrer 
Partei und ihrer Koalition keine wirksamen 
Waffen liefern und dennoch nicht mit leeren 
Händen dastehen wollte. Es ist die peinliche 
Ankunft der Generationen Sonnenblume und 
Wehrdienstverweigerung in der wahren Welt.

Wiedehopf auf Übungsplätzen

Kommunikation ist ohnehin ein schwieriges 
Thema für die Ministerin, die im Angesicht der 
russischen Invasion in der Ukraine jetzt eigent-
lich das Gesicht deutscher Wehrhaftigkeit und 
Stärke sein müsste. Müsste. Die Wahrheit ist, 
dass diese Kategorien in den Augen allzu vie-
ler Deutscher noch immer zum Inventar einer 
vermeintlich überwundenen, reaktionären 
und unfreundlichen Gestrigkeit gehören und 
nicht in die Wunsch-Wirklichkeit des 21. Jahr-
hunderts der diversen Klimaschützer und 
 «gewaltfrei» Kommunizierenden.

Die Themen auf dem Bundeswehr-Inter-
netportal sind da noch das kleinste Problem. 
Meldungen darüber etwa, dass der Wiedehopf 
(Upupa epops) als «Vogel des Jahres 2022» auch 
bei der Truppe wieder heimisch sei und dass 
Artenschutz auf den Übungsplätzen gross-

geschrieben werde. Auch dass deutsche Marine-
flieger einen «wichtigen» (!) Beitrag zur Über-
wachung des Waffenembargos gegen Libyen 
leisten, ist unter der Überschrift «Gourmet-
küche hoch über den Wolken» nur unfreiwillig 
komisch. Weniger witzig ist die Weltflucht, die 
hinter solchen Versuchen steckt, Wehrhaftig-
keit mit possierlichen Tarnthemen zu ver-
kleiden. Wehe, wenn der mentale Wiedehopf 
auf den realen Ukraine-Krieg trifft.

Doch auch sonst mutet die Kommunika-
tion der Sozialdemokratin mitunter etwas selt-
sam an. Da reist Lambrecht mitten in der Uk-
raine-Krise ins Baltikum, um zu zeigen, dass 
«Deutschland fest an der Seite Litauens steht». 
Leider sind das vor allem leere Worte, wie der 
Generalinspekteur des Heeres, Alfons Mais, 59, 
jetzt sagte: «Die Bundeswehr steht mehr oder 
weniger blank da.» Der, an dessen Seite Deutsch-
land steht, passt besser selbst auf sich auf.

Wenn die Ministerin dann noch die Ge-
spräche mit ihrem litauischen Amtskollegen als 
«konstruktiv und offen» bezeichnet, müsste sie 
wissen, dass dies im Diplomatencode alles an-
dere als eng und freundschaftlich ist, sondern 
eher kühle und kontroverse Gespräche anzeigt.

Alles in allem Kleinigkeiten, wenn Lamb-
recht jetzt nicht schon die dritte Verteidigungs-
ministerin in Folge wäre, die zum Amtsantritt 

erst einmal notdürftig Dienstgrade 
und Rangabzeichen büffeln musste. 
Dabei geht es weniger um lässliche 
Lücken im Detailwissen des Waffen-
handwerks, sondern um das grund-
sätzliche Herunterwirtschaften 
eines der wichtigsten Ressorts des 
Landes, um das grundlegende Ver-
ständnis für Militär, Verteidigung 
und das Spiel der Mächte draussen 
in der Welt. Man könne die Soldaten 
ja auch mit «Herr Schmidt» et ce-
tera ansprechen, heisst es dann aus 
dem Ministerbüro. Kann man und 
trägt seine Unkenntnis damit offen 
zu Markte.

Die Truppe ist um die letzten 
Inhaberinnen der Befehls- und 

Kommandogewalt (Ibuk) wahrlich nicht zu 
beneiden. Die erste, Ursula von der Leyen (63, 
CDU), jetzt EU-Kommissions-Präsidentin, en-
gagierte jede Menge teure Berater, nahm das 
Sturmgewehr G36 übereilt ausser Dienst und 
unterstellte der Truppe nach rechtsradikalen 
Vorfällen pauschal ein «Haltungsproblem». Das 
führte dazu, dass vorsichtshalber sogar Bilder 
von Altkanzler Helmut Schmidt abgehängt wur-
den, weil dieser in der Wehrmacht gedient hatte. 
Nachfolgerin Annegret Kramp-Karrenbauer (59, 
CDU) trieb die Modernisierung etwa bei Uni-
formen für Schwangere und Bundeswehr-Kitas 
voran. Gegen zum Teil massive Ausrüstungs-
mängel und chronischen Geldmangel kamen 
beide nicht an.

Image des herausguckenden Zivilisten

Nun also Lambrecht. Die in Mannheim ge-
bürtige Juristin gehört der Parlamentari-
schen Linken an, hat eine Vorliebe für dick 
um den Hals geschlungene, eher gemütlich 
als wehrhaft wirkende Wollschals und scheut 
auch vor dem Anlegen kompletter Kampf-
monturen nicht zurück. Versierte Politikdar-
steller wissen, dass «Verkleidungen» umso 
alberner  wirken, je mehr martialische Kluft 
und das Image des herausguckenden Zivi-
listen in Missklang stehen, und dass Herum-

Ankunft der Generation Sonnenblume:  
SPD-Politikerin Lambrecht.
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Es geht um das Verständnis für 
 Militär, Verteidigung und das Spiel 
der Mächte draussen in der Welt.

kraxeln auf Panzern meist keine schönen 
 Bilder bringt. Aber sei’s drum.

Lambrecht kommt aus der Kommunal-
politik, war Stadtverordnete, sass im Kreistag, 
gehörte von 1998 bis 2021 dem Bundestag an, 
war Erste Parlamentarische Geschäftsführerin 
und ab 2019 Bundesjustizministerin. So hart-
näckig sie sich jetzt gegen Waffenlieferungen 
an die Ukraine sperrte, so rechtspuristisch stell-
te sie sich als Bundesjustizministerin Strafver-
schärfungen bei Kindesmissbrauch, Absenkung 
des Strafmündigkeitsalters und Vorratsdaten-
speicherung entgegen. Enteignungen als letz-
tes Mittel gegen Wohnungsnot kann sie sich 
hingegen vorstellen.

Offen für neue Partnerschaft

Lambrecht ist eine Frohnatur, die gern und häu-
fig ihr Essen postet, selbst gern kocht, einen 
guten Wein zu schätzen weiss, 2013 mit einem 
Kochbuch (Achtung Wortspiel: «Wir haben 

die besseren Rezepte») in den Wahlkampf zog 
und auch Wanderurlaube in Südtirol nicht ver-
schweigt. Nach der Scheidung von dem Ex-SPD-
Abgeordneten Hans-Joachim Hacker, 72, im Jahr 
2019 liess Lambrecht die Leser der Bunten wis-
sen, dass sie sich eine neue Partnerschaft vor-
stellen könne («Ich bin sehr gespannt, welche 
Überraschungen das Leben noch für mich bereit-
hält»), dass Online-Dating für sie eher nicht in 
Frage komme («Man sollte einem Menschen 
real begegnen»). Ihr Sohn Alexander, 19, sei ge-
wissermassen im Bundestag aufgewachsen, in 
Ausschüssen gewickelt worden und sei derzeit 
der einzige Mann in ihrem Haushalt.

Ganz gleich, ob man solche private Trans-
parenz nun für sympathisch nahbar oder pein-
lich distanzlos hält, im Kreml oder auf Nato-
Gipfeln wird man nicht erst lange Dossiers 
anlegen müssen, um zu wissen, mit welcher 
Frontfrau der deutschen Verteidigung man es 
zu tun bekommt.

«Fast das Ende der Welt»:  
van Creveld.

Im Krieg gegen die Ukraine geht es Wladi-
mir Putin nicht schnell genug. Der russi-
sche Präsident zeigt zunehmend Zeichen 

der Nervosität und der Verzweiflung, weil seine 
Truppen bislang keine spektakulären Erfolge 
vorweisen können. Neuerdings droht er sogar 
mit dem Einsatz von Atomwaffen. Aber der re-
nommierte israelische Militärhistoriker Martin 
van Creveld glaubt nicht, dass Russlands Präsi-
dent diese heranziehen wird. Putin habe null In-
teresse daran, die Ukraine in eine «radioaktive 
Wüste» zu verwandeln. Dass die Nato der Uk-
raine zu Hilfe kommen wird, schliesst er eben-
falls aus. Sollte sie es tun, «wäre das fast das Ende 
der Welt». Gleichzeitig bedauert er, dass die 
Ukraine auf ihr Atomwaffen-
arsenal verzichtet hat. Damit 
hätte sich ein Krieg «mit 
Sicherheit» vermeiden lassen, 
wegen der gegenseitigen Ab-
schreckung, ist er überzeugt.

Motivation ist gering

Putin strebe keinen militäri-
schen Sieg über die Ukraine 
an, sagt van Creveld. Er werde 
zwar grosse Teile der Ukrai-
ne einnehmen können, aber 
nicht das ganze Land. «Dazu 
ist es viel zu gross.» Die Uk-
raine ist auf fast allen Seiten 
von Russland umgeben. Eine 
Ausnahme besteht lediglich 
im Westen, wo sie an Polen, Moldawien und Ru-
mänien grenzt. Das Land sei, abgesehen von den 
Karpaten und dem Krimgebirge, flach, was in 
den ersten Kriegstagen ein schnelles Vorrücken 
der russischen Truppen begünstigt habe. «Als 
sie sich jedoch auf den Krieg in Städten ein-
liessen, wurden sie langsamer und sehen sich 
jetzt in eine Zermürbungsschlacht verwickelt.»

Putin verfolge mit dem Krieg gegen die Ukrai-
ne das Ziel, eine neue Regierung von seinen Gna-
den in Kiew einzusetzen. Erst dann werde er sich 
aus der Ukraine zurückziehen, ist van Creveld 
überzeugt. Für Putin stehe viel auf dem Spiel. 
Sollte der Feldzug gegen die Ukraine nicht zu 

einem schnellen Sieg Russlands führen, könnte 
das zu seinem Sturz führen, zudem den Zerfall 
Russlands einleiten. Denn von den 146 Millio-
nen Menschen in Russland gehören 18 Prozent 
einer der 160 Minderheiten an. «Von denen war-
ten nicht wenige auf eine Gelegenheit, sich vom 
Joch Moskaus zu befreien», meint der Histori-
ker. Die Zeit arbeite gegen Putin.

Es kämpfen unterschiedliche Armeen gegen-
einander. Aussagen russischer Kriegsgefangener 
lassen den Schluss zu, dass die russischen Trup-
pen unerfahren sind und ihre Motivation ge-
ring ist, weil sie nicht wissen, weshalb sie den 
Befehl zum Einmarsch in die Ukraine erhalten 
haben. Anders die Ukrainer. Ihre Kampfmoral 

ist hoch, was van Creveld auch 
auf Erinnerungen an die von 
Stalin verursachte Hungers-
not zurückführt, die Anfang 
der 1930er Jahre den Tod von 
Millionen von Ukrainern zur 
Folge hatte. 

Veraltete Ausrüstung

Die ukrainische Armee habe 
sich zwar auf einen russi-
schen Angriff vorbereitet. 
Sie könne es aber weder qua-
litativ noch quantitativ mit 
der russischen aufnehmen. 
Ihre Ausrüstung sei veraltet, 
stamme teilweise noch aus 
Beständen der Sowjetunion. 

«Die Ukraine hat mit ihrer konventionellen 
Armee gegenüber Russland keine Chance.» 
Doch aus dem konventionellen Krieg könnte 
ein urbaner Guerillakrieg werden. Das würde 
womöglich den Tod von fünfzig Ukrainern für 
jeden gefallenen russischen Soldaten bedeuten.

Wirtschaftssanktionen, die jetzt beschlossen 
wurden, dürften Putin kaum beeindrucken. So 
wie Stalin während des Höhepunkts des Zwei-
ten Weltkriegs zu üppigen Banketten geladen 
habe, würden auch Putin und sein Zirkel «die 
Sanktionen kaum bemerken». Und das Volk, 
das unter den Sanktionen leiden werde, sei es eh 
schon gewohnt, auf vieles verzichten zu müssen.

Putin wird nervös
Was ist von Russlands Drohung mit Atomwaffen zu halten?  
Militärhistoriker Martin van Creveld analysiert die Lage.

Pierre Heumann

Ralf Schuler leitet das Parlamentsbüro von Bild.
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«Das Technologieverbot muss fallen»
Was kommt, wenn die Geltungsdauer der heutigen Kernkraftwerke ausläuft? 
 Ex-Kaiseraugst-Chef Ulrich Fischer sagt, wie die nächste Generation ans Netz gehen kann.

Beat Gygi 

Er erhielt den Übernamen «Atom-Ueli», 
auch Drohbriefe, sein Auto wurde von 
Atomkraftgegnern angezündet – wenn 

jemand in der Schweiz den Einsatz für die Kern-
energienutzung mit Leib und Seele verkörpert, 
dann Ulrich Fischer, der frühere operative Chef 
der Kernkraftwerke Kaiseraugst AG. Womit 
hat er so provoziert? Vom Auftreten her ist Fi-
scher zurückhaltend, sachlich, abwägend, ohne 
Polemik. Aber in der Stimmung der siebziger 
Jahre reichte es, nüchtern und konsequent für 
die Kernkraft zu sprechen, um zur Reizfigur 
zu werden. Wie sieht er die Lage heute, da die 
Kernkraft wieder in den Vordergrund rückt? 
Wir treffen den 82-Jährigen in Seengen in sei-
nem Haus, das übrigens als erstes in der Ge-
meinde Solarkollektoren auf dem Dach hatte. 

«Die Vorteile der Kernenergie sind be-
stechend, meiner Meinung nach sollte man 
deren Anteil an der Stromproduktion erhalten. 
Zusammen mit der Wasserkraft kann man so 
den Strom für die Schweiz weiterhin praktisch 
CO2-frei produzieren.» Sich wieder der Kern-
energie zuzuwenden, sei umso dringlicher, als 
die Elektrifizierung des Verkehrs, mehr Techno-
logie in den Haushalten und das Bevölkerungs-
wachstum den Strombedarf in die Höhe trieben. 

«Auf Stromimporte können wir nicht mehr 
setzen, weil das Ausland selbst in Stromknapp-
heit geraten wird», sagt Fischer. «Natürlich 
bringen auch Wind- und Solarenergie neue 
Kapazitäten, aber diese reichen nicht aus.» 

der direkte Weg in die Atomwirtschaft, aber: 
«Als Jurist im aargauischen Baudepartement 
wurde ich damals konfrontiert mit dem Pro-
jekt eines Industrie-Ölkraftwerks, das auf einen 
Verbrauch von 7,3 Tonnen Öl pro Stunde aus-

gelegt war. Pro Stunde – dieser Verbrauch scho-
ckierte mich, diese Umweltbelastung.» 

Damals waren Debatten über die Kernenergie 
im Aufwind. «Ich kam zur Überzeugung, dass 
diese Art der Energieerzeugung wohl die richti-
ge Lösung wäre». Das betreffende Öl-Kraftwerk 
wurde allerdings gebaut. Zum grossen Thema 
wurde die Kernkraft, als die beiden grössten 
Energiekonzerne der Schweiz, Elektrowatt und 
Motor-Columbus, sich daranmachten, Kaiser-
augst und Leibstadt zu realisieren.

Da ergab sich auch Fischers Wendung zur 
Karriere als «Atom-Ueli». Er war Mitarbeiter 
beim FDP-Regierungsrat Bruno Hunziker, als 
Motor-Columbus anfragte, ob ein Jurist ver-
fügbar wäre, der sich mit den Kernkraftfragen 
befassen und in die Firma wechseln könnte. 
Fischer: «Ich hatte nicht die Absicht, wegzu-
gehen, aber Bruno Hunziker sagte: ‹Du als 
junger Freisinniger, du kannst doch nicht nur 
beim Staat herumrutschen. Geh mal in die 

Gerade über den Klimawandel 
 Besorgte müssten doch empfänglich 
sein für diese CO2-arme Technologie.

Zeit für solide Rahmenbedingungen: Kernkraftwerk Gösgen.
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Kurzfristig könnten Gaskraftwerke die Lücke 
schliessen, aber langfristig sei das ja nicht im 
Sinne der CO2-Minderungs-Politik. 

Ist der Bau von Kernkraftwerken heute eine 
realistische Option angesichts des Zeitbedarfs 
und der zu erwartenden Kosten? Dazu Fischer: 
«Die Inbetriebnahme eines oder mehrerer neuer 
Kernkraftwerke kann auf den Zeitpunkt geplant 
werden, zu dem die bisherigen Werke ausser Be-
trieb genommen werden.» Eine Konzen tration 
des Bewilligungsverfahrens würde den Zeit-
bedarf kontrollierbar halten. «Die Rahmen-
bedingungen müssten von Anfang an klar sein.»

Schockiert über den Ölverbrauch

Und wie sieht er die Kosten? «Die wären für die 
Schweiz seriös zu ermitteln. Den Gegenen stelle 
ich die Gegenfrage, weshalb denn viele ärmere 
Länder in Osteuropa und Asien auf Kernenergie 
setzen, wenn diese derart teuer sein soll.» Stan-
den die Chancen für Kernkraft in den sechziger 
und siebziger Jahren besser? «Damals herrsch-
te tatsächlich eine Aufbruchstimmung, enthu-
siastisch empfand man die Atomkraft in wei-
ten Kreisen als gute Lösung.» Dass es mit dem 
Erdölverbrauch nicht so weitergehen könne, 
sei schon damals klar gewesen. 

Wie kam er eigentlich zur Kernenergie? Er 
hatte in Bern Jura studiert, 1968 das aargau-
ische Fürsprecherpatent gemacht und seine 
berufliche Karriere in der aargauischen Ver-
waltung begonnen. Das sieht nicht aus wie 
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BRODER

Aus 
der Traum
Die amtierende Präsidentin der Israeli-
tischen Kultusgemeinde München und 
Oberbayern und frühere Präsidentin 
des Zentralrates der Juden in Deutsch-
land, Charlotte Knobloch, 89, hat in 
einem Interview mit dem Evangelischen 
Pressedienst ein paar einfache Sätze ge-
sagt, die für eine mittelschwere Auf-
regung gesorgt haben. Sie glaube nicht 
mehr an eine «Normalität für die jü-
dische Bevölkerung» in Deutschland, 
«Dieser Traum nach Normalität, den 
ich hatte, der wird sicherlich ein Traum 
bleiben.» Der Hass auf Juden nehme 
weiter zu, viele Menschen würden Juden 
«für die Corona-Pandemie verantwort-
lich» machen.

Dem könnte man entgegenhalten, 
dass Träume in aller Regel Schäume 
sind und die meisten Albträume nach 
dem Aufwachen beginnen, mit Nach-
richten aus der Ukraine oder einer Rede 
der SPD-Vorsitzenden Saskia Esken. 
Man könnte aber auch darauf hin-
weisen, dass es für Juden weder vor 
noch nach 1945 eine «Normalität» in 
Deutschland gegeben habe, nur Varian-
ten der  Anormalität. Ebenfalls hilf-
reich wäre die Feststellung, dass auch 
die  nichtjüdische  Bevölkerung, die 
immerhin 99,25 Prozent der Gesamt-
population ausmacht, gerne wie-
der «normal» leben möchte statt in 
einem Daueralarmzustand, verursacht 
durch die «Fridays for Future»-Pa-
nik, die lange geleugnete Inflation und 
die von der Regierung  durchgesetzte 
Willkommenskultur.

Wirr und widersprüchlich

Relevant wäre es auch, daran zu er-
innern, dass der Zentralrat der 
Juden sich im Laufe der Zeit zu einer 
 Vor feldorganisation entwickelt hat, die 
alles absegnet, was die Bundesregierung 
auf den Weg bringt – so zum Beispiel 
die Energiewende, die Anti-Corona-
Massnahmen, egal, wie wirr und wider-
sprüchlich sie sind.

Gemessen an der Staatsergebenheit 
des Zentralrates, sind sogar die Kirchen 
Horte des kritischen Denkens. 

Lieber Gott, wie konnte es so weit 
kommen?

Henryk M. Broder

Privatwirtschaft. Wenn es nicht klappt, kannst 
du ja zurückkommen.›» 

So wechselte Fischer 1970 zu Motor- Colum bus 
und übernahm die administrativen,  juristischen 
und PR-mässigen Aufgaben der Kernkraftwerk 
Kaiseraugst AG. In der Politik war er zudem 1981 
bis 1988 aargauischer FDP-Grossrat und 1987 bis 
2003 Nationalrat. «Seit fünfzig Jahren bin ich 
jetzt mit der Kernkraft befasst und setze mich 
weiterhin dafür ein», betont Fischer seine Über-
zeugung. Er hat in der FDP an der jüngsten Hin-
wendung zur Kernenergie mitgewirkt und sich 
bei der Initiative «Stopp dem Blackout» enga-
giert, die nächstens lanciert wird. 

Zentral ist für ihn jetzt die Aufhebung 
des Verbots zur Erteilung von Rahmen-
bewilligungen. «Dieses Verbot, viele nennen es 
Technologieverbot, muss fallen, denn es lähmt 
auch Forschungs- und Entwicklungsarbeiten 
auf dem Gebiet der Kernenergie», und erst mit 
dessen Streichung werde eine sachliche Debat-
ten wieder möglich. Er findet den bundesrät-
lichen Ausstiegsentscheid von 2011 immer noch 
schwierig erklärbar. Wie schlagartig Bundes-
rätin Doris Leuthard von der voll engagier-
ten Befürworterin der Kernenergie zur tota-
len Gegnerin wurde, verblüfft ihn nach wie vor. 

Das zeigt einen weiteren Unterschied zwi-
schen heute und den 1970er Jahren: Das 
Bundesamt für Energie und die Departe-
mentschefin Simonetta Sommaruga sind heute 
gegen die Atomkraft. Fischer: «Das war frü-
her umgekehrt, wir hatten namhafte Sozial-
demokraten, so Bundesrat Willi Ritschard, die 
ganz vehement für die Kernenergie eintraten. 
Ebenfalls Eduard Kiener, damals Direktor des 
Bundesamts für Energie, der heute auch bei der 
Initiative gegen den Blackout mitmacht.» 

Eine weitere Frage lässt Fischer nicht los: 
«Ich finde es unlogisch, dass es beim Energie-
thema derartige parteipolitische Differenzen 
gibt. Da müssten doch die Linken die glei-
chen Interessen haben wie die Bürgerlichen. 
Das kann doch kein Schlachtfeld der Parteien 
sein.» Aber Grüne und Linke versteiften sich 
auf die Ansicht, Kernenergie sei nicht öko-
logisch. Dabei müssten doch über den Klima-
wandel Besorgte, gerade auch Junge, empfäng-
lich sein für diese CO2-arme Technologie.

Es waren die Kühltürme

Warum kippte damals in den siebziger Jahren 
eigentlich die zunächst bestehende Mehrheit 
zugunsten das Kernkraftwerks Kaiseraugst? 
Fischers Antwort ist elektrisierend: «Der Um-
schwung kam erst mit den Kühltürmen.» Wie? 
«Der Entscheid der Behörden, dass man nicht 
mit Flusswasser kühlen dürfe, sondern Kühl-
türme bauen müsse, verschob den Rahmen.» 
Die Kühltürme seien nicht aus ökologischen, 
sondern aus optischen Gründen zum Killer-
argument geworden. Deren gewaltige Aus-
masse erzeugten Angst in der Bevölkerung. 

«Es ist ja pikant, dass Kernkraftwerke bildlich 
immer durch Kühltürme symbolisiert werden, 
nie durch Reaktoren.»

Der Kampf um Kaiseraugst dauerte von 1966 
mit dem Gesuch um Genehmigung des Stand-
orts bis 1989 mit der Schlussabstimmung im 
Parlament über die Nichtrealisierungsverein-
barung, also die endgültige Aufgabe des Vor-
habens. Die schicksalhafte Ablehnung der 
Flusskühlung erfolgte im März 1971, die il-
legale Besetzung des Geländes durch Kern-
kraftgegner lief von April bis Juni 1975. Fischer 
schildert die ganze Geschichte des Projekts im 
Buch «Brennpunkt Kaiseraugst» (2013). 

Was ist seiner Ansicht nach der grösste Scha-
den aus dem gescheiterten Kaiseraugst-Pro-
jekt? «Am gravierendsten ist meiner Ansicht 
nach, dass der Rechtsstaat in so grossem Aus-
mass Schaden genommen hat. Dass illegale 
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einfach so aushebeln konnten, dass ein Projekt 
unmöglich wurde, obwohl es durch alle Ver-
fahren hindurch erkämpft worden war, das hat 
das Vertrauen in die Rechtssicherheit massiv 
untergraben.» Für die Zukunft seien solidere 
Rahmenbedingungen unerlässlich. 

Und, so Fischer, auch eine klare Zuteilung 
der Verantwortung: «Bis anhin ist niemand für 
eine sichere Stromversorgung des Landes ver-
antwortlich.» Bisher hätten die Strom-Über-
landwerke diese Aufgabe ohne konkrete Zu-
weisung wahrgenommen, weil es sich lohnte. 
Nun sei das aber nicht mehr rentabel. Mit dem 
Resultat, dass sich niemand für die Versorgung 
zuständig fühle. Fischers Schluss daraus: «Es 
ist Zeit, dass der Bund die Verantwortlichkeiten 
bei der Stromversorgung konkret festlegt.» 
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Traum vom Staatenbund
SPD-Doyen Klaus von Dohnanyi lobt Europa als friedliche Kooperation von Nationalstaaten.  
Die Zentralisierung der EU schränkt diese Möglichkeiten allerdings immer mehr ein. 

Joachim Starbatty

Ein EU-Parlament aus 27 Staaten mit 
24 Sprachen und einer Präsidentin aus 
Malta könne nicht über Deutschlands 

Schicksal entscheiden, sagt Klaus von Dohnanyi 
im Interview mit der Weltwoche vom 16. Februar 
(Ausgabe 07/22). Auch einen Bundesstaat nach 
amerikanischem Vorbild hält er angesichts der 
Vielzahl europäischer Nationalstaaten, Kulturen 
und Sprachen für eine Illusion. Er wünscht sich 
einen europäischen Staatenbund. 

Ist aber nicht der Integrationsprozess in der 
EU längst darüber hinausgegangen? Die Mehr-
heit des EU-Parlaments will «mehr Europa».  Sie 
glaubt, dass nationaler Souveränitätsverzicht 
zugunsten der EU die europäische Stimme kraft-
voller im Globalisierungskonzert ertönen lasse; 
das komme dann auch den Mitgliedstaaten zu-
gute. Das Parlament denkt dabei aber auch an 
sich: Kompetenzzuwachs für Brüssel stärkt das 
Mitspracherecht der  Abgeordneten. Da spannen 
Kommission und Parlament zusammen. 

Das Subsidiaritätsprinzip ist längst kein 
Hindernis mehr. Die Devise in Brüssel lautet 
inzwischen: Was europäisch gemacht werden 
kann, wird europäisch gemacht. Die Mitglied-
staaten sperren sich nicht ernsthaft dagegen. 
Wenn ihre Regierungschefs vor dem Parla-
ment sprechen, hören die Abgeordneten: Ein 
einzelner Stab lässt sich leicht brechen, aber 
 gemeinsam sind wir stark. 

Verdeckte Staatsfinanzierung

Die Europäische Währungsunion (EWU) kön-
nen wir dafür als Beispiel nehmen. Für den frü-
heren deutschen Aussenminister Klaus Kinkel 
war die Zeit der europäischen Dorfwährungen 
abgelaufen. Doch hielten sich die Mitglieder der 
EWU nicht an die stabilitätspolitischen Spiel-
regeln und brachten die Währungsunion damit 
an den Rand des Scheiterns. Auf Geheiss der Poli-
tik ist die Europäische Zentralbank (EZB) ein-
gesprungen und hält über die verdeckte Staats-
finanzierung überschuldete Mitgliedstaaten im 
gemeinsamen Boot. Das hat sie bisher daran ge-
hindert, frühzeitig den inflatorischen Auftrieb 
zu bremsen. Die frühere Bundeskanzlerin An-
gela Merkel hat zusammen mit Emmanuel Ma-

cron die nationale Haushaltsautonomie unter-
graben: Sie hat den Weg freigemacht für ein 
Corona-Hilfsprogramm in Höhe von 750 Mil-
liarden Euro, wobei die Gemeinschaft für die 
Schulden einzelner Länder haftet. Eine solche 

Konstruktion hat noch nie funktioniert. Man 
hätte sich von Dohnanyi eine Antwort auf die 
Frage gewünscht, wie er bei seinem Konzept die 
schleichende Aushöhlung nationaler Souveräni-
tät unterbinden will.

Europa sei eine wahre Hoffnung der Welt, 
sagt von Dohnanyi, wir machten es friedlicher 
und damit besser als die USA. Man spürt in 

dem Interview seine Abneigung gegen den 
« American way of politics». Wie schaffen und 
erhalten wir aber den Frieden? Frieden ist – 
ökonomisch gesprochen – ein Kollektivgut: 
Alle profitieren davon, aber irgendjemand 
muss dafür verantwortlich sein, dass einzel-
ne autoritäre Regierungen andere nicht mit 
Krieg überziehen und dass die grossen See-
wege von Piraterie freigehalten werden. Bisher 
haben überwiegend die USA die Kosten dafür 

in Form höherer Verteidigungsausgaben und 
eines hohen Blutzolls getragen. Deutschland 
hat dagegen die Position eines «free rider» ein-
genommen und sich im Schutz amerikanischer 
Militärpräsenz häuslich eingerichtet. Der frü-
here Brigadegeneral und promovierte Militär-
historiker Erich Vad macht auf die in der deut-
schen Politik vergessene Selbstverständlichkeit 
aufmerksam, dass Streitkräfte einsatzbereit 
sein müssten, sonst seien sie das Geld nicht 
wert, das in sie investiert werde. 

Chefinnen der deutschen Armee

Und dann sehe man sich unsere drei letzten Ver-
teidigungsministerinnen an: Ursula von der 
Leyen wollte sich auf dem Weg zu der von ihr 
damals angestrebten Kanzlerschaft militärische 
Expertise aneignen, Annegret Kramp-Karren-
bauer wurde nach ihrem mehr oder weniger 
erzwungenen Rücktritt als CDU-Vorsitzende 
mit dem Posten einer Verteidigungsministerin 
abgefunden, und warum Christine Lambrecht, 
die eben gekürte Verteidigungsministerin, diese 
Position erhalten hat, weiss man nicht. 

Dass die USA als Produzent und Hüter des 
Kollektivguts Frieden einiges falsch gemacht 
haben, lässt sich nicht leugnen. Wenn Deutsch-
land es friedlicher und besser machen will, 
muss es jedoch bereit sein, die Kosten hierfür 
zu übernehmen.

Das Weltwoche-Interview mit von Dohna-
nyi wurde vor dem Überfall Russlands auf 
die  Ukraine geführt. Doch können wir zu-
mindest aus seiner Einschätzung, die Nato-
Osterweiterung auf Betreiben der USA habe 
Russland an die Seite Chinas gedrängt, schlies-
sen, dass sich Russland seiner Meinung nach 
mit dem politischen Status quo nicht abfinden 
wollte. Aber auch er wäre sicher entsetzt über 
Putins  Angriffsbefehl auf ein liebenswürdiges 
Land, wo die Menschen nichts anderes wollen, 
als mit sich und der Welt in Frieden zu leben. 

Joachim Starbatty ist emeritierter Professor  
für Volkswirtschaftslehre an der Universität Tübingen 
und war von 2014 bis 2019 Mitglied des Europäischen 
Parlaments. 

Wahre Hoffnung der Welt:  
Autor Dohnanyi. 

Die Devise in Brüssel lautet:  
Was europäisch gemacht werden 
kann, wird europäisch gemacht.
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die Einnahmen der SRG um rund 550 Millionen 
Franken. Heute hat sie, inklusive Werbung und 
Sponsoring, ein Jahresbudget von 1,45 Milliar-
den. Bei einem Ja zur Initiative läge das Budget 
noch bei 900 Millionen.

Ein SRG-Budget von 900 Millionen entspricht 
dann ziemlich genau dem Haushalt des öffentli-
chen Rundfunks von Belgien. Belgien ist darum 
ein guter Vergleich, weil man hier, wie bei uns, 
ebenfalls drei sprachregionale TV- und Radio-
kanäle betreibt, je eine Sendekette für die flämi-
sche, für die wallonische und für die deutsch-

sprachige Region des Landes. Mit 900 Millionen 
müsste also auch die SRG zurechtkommen.

In Finanzfragen ist die Chefetage der SRG 
allerdings wenig kompetent. SRG-General-
direktor Gilles Marchand und SRF-Direktorin 
Nathalie Wappler waren schon völlig über-
fordert, als sie zuletzt, aufgrund sinkender 
Werbeeinnahmen, nur schon fünfzig Millionen 
einsparen sollten. Ihre Übung endete im Chaos.

Die Lösung ist darum einfach. Bei einer An-
nahme der 200-Franken-Initiative wird der 
zweite TV-Kanal des Schweizer Fernsehens 
privatisiert.

Damit wären wir zurück bei SVP-Bundesrat 
Dölf Ogi. 1993 gründete Medienminister Ogi 
den Sender S plus als zweiten Schweizer TV-
Kanal. S plus sollte ein Gegengewicht zur SRG 
werden, eine Alternative zum «Geist von Leut-

Das Timing ist nicht ideal. Es ist nicht die 
beste Zeit für einen Angriff auf die SRG.

Wenn die Welt in Spannung ist, dann gibt es 
stets eine sichere Vorhersage. Beim Schweizer 
Fernsehen steigen dann die Einschaltquoten. Es 
ist dies die Regel vom Mauerfall über den Golf-
krieg bis zu Corona. 

Derzeit gehen die Publikumszahlen wieder 
hoch. Diesmal ist der Krieg in der Ukraine der 
Quotentreiber. 

Es ist darum schon etwas verwegen, wenn ein 
Initiativkomitee genau jetzt gegen die SRG zu 
Felde zieht. Das Komitee aus SVP- und FDP- 
Politikern, ergänzt durch den Gewerbever-
band, will die Radio- und TV-Gebühren pro 
Haushalt von derzeit 335 Franken auf 200 Fran-
ken senken. Zudem werden Unternehmen von 
der Zwangsabgabe befreit. 

Nun wird die 200-Franken-Initiative, so viel 
zum Timing, allerdings erst etwa im Jahr 2025 
zur Abstimmung kommen. Bis dann ist auch 
der Krieg im Schneetreiben von Kiew nur noch 
Schnee von gestern.

Vater der 200-Franken-Idee ist SVP-Nationalrat 
Thomas Matter. Er ist beruflich ein Investor im 
Bankgeschäft. Im Gegensatz zu den meisten sei-
ner Ratskollegen versteht er etwas von Finanzen. 

Die Frage ist also: Kann die SRG mit einer 
Jahresgebühr von nur noch 200 Franken finan-
ziell überleben? 

Ja, sie kann. Es gibt dazu eine einfache Stra-
tegie, die seinerzeit schon von Bundesrat Dölf 
Ogi ausgedacht wurde. Wir kommen gleich auf 
Ogi zurück.

Erst aber zu den Zahlen. Mit der Reduktion 
der Gebühren von 335 auf 200 Franken sinken 

Mit S plus erlosch das kurze 
 Aufflackern einer echten 
 SRG-Konkurrenz – bis heute.

schenbach», wie Ogi es nannte. Auch private 
Verlagshäuser waren an S plus beteiligt.

Ogis Nachfolger, der SP-Mann Moritz 
Leuenberger, zerstörte die Idee dieses offe-
nen Wettbewerbs schon drei Jahre später. Er 
verstaatlichte den Kanal, machte ihn zu einer 
hundertprozentigen SRG-Tochter und nann-
te ihn SRF zwei. Das kurze Aufflackern einer 
echten SRG-Konkurrenz erlosch – bis heute.

Mit der Volksinitiative «200 Franken sind 
genug» könnte Ogis Vision dreissig Jahre 

später doch noch Wirklichkeit werden. Wenn 
die SRG dadurch 550 Millionen einsparen 
muss, ist die naheliegende Lösung die Priva-
tisierung ihrer zweiten TV-Kanäle, also die 
Privatisierung von SRF zwei in der Deutsch-
schweiz, RTS 2 in der Westschweiz und RSI La 
2 im Tessin. Damit wäre ein Grossteil der nöti-
gen Kostensenkung erledigt.

An möglichen Käufern für das Paket sollte 
kein Mangel sein. Ich könnte mir zur Über-
nahme des zweiten TV-Kanals zum Beispiel 
ein Konglomerat von Swisscom, Coop und dem 
Medienhaus CH Media vorstellen. Swisscom 
und CH Media hätten hier ein ideales Spiel-
feld für ihre Sport- und Filmrechte, die sie der 
SRG bereits abgejagt haben, Coop bekäme eine 
potente Werbeplattform. Interessiert wären als 
zusätzliche Partner sicher auch ausländische 
Medienkonzerne wie Liberty und RTL.

Kurzum, ich bin für die Initiative der 200 Fran-
ken an SRG-Gebühren. Ich bin nicht dafür, weil 
ich ein bisschen Haushaltsgeld sparen will. Ich 
bin dafür, weil dadurch endlich etwas Dynamik 
in unseren starren TV-Markt kommt.

KURT W. ZIMMERMANN

Rückkehr zu Dölf Ogi
Kann die SRG 550 Millionen Franken sparen, wie eine Initiative das will? Die Lösung ist einfach.
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INSIDE WASHINGTON

Bidens  
Ukraine-Absturz

Während sich ein 64 Kilometer langer 
Konvoi russischer Panzer auf Kiew zu-
bewegt, wird Amerikanerinnen und 
Amerikanern in Erinnerung gerufen, 
dass Wahlen Folgen haben. Es ist ein 
Schlag ins Gesicht von Präsident Biden, 
dem Oberkommandierenden der ame-
rikanischen Streitkräfte, dass mehr als 
60 Prozent der Bevölkerung – und fast 
40 Prozent der Anhänger der Demo-
kratischen Partei – der Ansicht sind, dass 
Wladimir Putin nicht versucht hätte, die 
Ukraine zu besetzen, wenn Ex-Präsident 
Donald Trump noch im Oval Office sässe. 

Gemäss derselben Umfrage des Har-
vard Center for American Political Stu-
dies glauben fast 60 Prozent der ame-
rikanischen Bevölkerung, zu Recht 
oder zu Unrecht, der russische Präsi-
dent habe diesen Schritt nur deshalb 
gewagt, weil er den Mann im Weissen 
Haus als schwach empfinde. Nur 42 Pro-
zent sind laut einer Umfrage von CNN 
der  Ansicht, «Biden werde die richtigen 
Entscheidungen treffen hinsichtlich der 
 Situation in der Ukraine». 

Nach einem Jahr im Amt hat der Mann, 
der seine Präsidentschaftskampagne von 
seinem Keller aus geführt hatte, Mühe, 
sich bei seinem Volk Respekt zu ver-
schaffen. Das eher linksgerichtete Na-
tional Public Radio berichtet, über die 
Hälfte der Bevölkerung sei der Ansicht, 
Bidens Präsidentschaft sei bisher «ein 
Misserfolg», und noch einmal die Hälf-
te findet, der Demokrat, der versprochen 
hatte, nach dem trumpschen Tumult für 
Ruhe zu sorgen, habe mehr dafür getan, 
das Land zu entzweien als es zu vereinen. 
Laut CNN gibt es «wenige Anzeichen 
dafür, dass das Volk sich geschlossen 
hinter Biden stellt» angesichts der herr-
schenden internationalen Krise. Der Zu-
stand der Nation bleibt, wenn nicht kri-
tisch, so zumindest skeptisch.

Amy Holmes

Fleisch, ade!

Der katholische Brauch hält sich im re-
formierten Zürcher Oberland, der Hei-
mat von SVP-Bundesrat Ueli Maurer, 

seit Jahrhunderten: Am «Schüblig-Ziischtig», 
dem Tag vor Aschermittwoch und der darauf-
folgenden 40-tägigen Fastenzeit, werden die 
protestantischen Bäuche mit viel Speck und 
fettigen Würsten gefüllt. Der Begriff Karne-
val (deutsch: Fasnacht) wird gebildet durch die 
beiden Wörter «carne» und «vale», übersetzt: 
Fleisch, ade!

Nur interessierter Beobachter

Was am «Schüblig-Ziischtig» dieses Jahr in 
der ersten Märzwoche fast vergessen geht: 
Die wichtigste Wurst der Weltgeschichte fei-
ert am 9. März ihren 500. Geburtstag. Geräu-
cherte Schüblige aus einem Zürcher Kamin 
führten  damals zur Zürcher Reformation, die 
entscheidend zur Spaltung des westlichen 
Christentums beitrug.

Der 9. März 1522 ist im Julianischen Kalender 
(der gregorianische wird erst sechzig Jahre spä-
ter eingeführt) der erste Sonntag in der Fasten-
zeit vor Ostern. An der 
Grabengasse (heute 
Gräbligasse) im Zür-
cher Niederdorf wird 
in der Werkstatt von 
Druckermeister Chris-
toph Froschauer Welt-
geschichte geschrieben. 
Zwei katholische Pries-
ter, einer von ihnen ist 
der spätere Reforma-
tor Huldrych Zwingli 
(1484–1531), und zehn Handwerker haben sich 
im «Haus zum Weingarten» eingefunden, um 
das Fastengebot zu brechen. 

Die Gattin des deutsch-stämmigen Froschau-
er, der später Zwinglis Zürcher Bibel druckt, 
tischt zwei in dünne Scheiben geschnittene 
Rauchwürste auf. Obwohl Zwingli offiziell 
nur interessierter Beobachter gewesen sein 
soll, führt das Wurstessen mitten in der Fasten-
zeit zum offenen Konflikt mit dem Bischof von 
Konstanz und der Kirche. 

Zwei Wochen später hält Leutpriester Zwing-
li im Grossmünster in Zürich eine flammende 
Predigt und behauptet, aus der Bibel liessen 
sich keine Speisevorschriften ableiten. Es sei 
keine Sünde, das Fastengebot zu brechen, und 
könne deshalb nicht mit einer kirchlichen Stra-
fe geahndet werden. Mehr noch: Er erklärt das 
Fasten zur Privatsache, indem er verkündet: 
«Willst du fasten, tue es; willst du lieber kein 
Fleisch essen, iss es nicht, lass aber dabei den 
Christenmenschen ihre Freiheit.» 

Ein Jahr nach dem legendären Wurstschmaus 
werden in Zürich alle Fastengebote abgeschafft. 
Der Tabu-Bruch des Wurstessens während der 
Fastenzeit läutet die Trennung der Konfessio-
nen ein.

Mit Sägemehl gefüllt

Nichtsdestotrotz hält sich im reformierten Zür-
cher Oberland bis heute der Brauch des «Schü-
blig-Ziischtig». Bis in die späten 1980er-Jahre 
haben die Kinder am Nachmittag gar schul-
frei, gehen von Haustür zu Haustür und bit-
ten um Gaben. Ältere Buben machen sich einen 

Spass daraus, Schüblige 
aus den Kochtöpfen der 
Nachbarn zu stibitzen. 
Darum wurden viele 
Würste vorsorglich mit 
Sägemehl gefüllt. 

Die Metzgerei Min-
nig in Bubikon ZH hat 
allein für den «Schü-
blig-Ziischtig» vom  
1. März in einer Woche 
20 500 Würste ge-

räuchert und verkauft. Historisches geschieht 
in der Traditionsmetzgerei am Fuss des Aus-
sichtsberges Bachtel im Vorfeld: Erstmals 
steht ein Kalbs-Schüblig im Angebot, ganz 
ohne Schweinefleisch, mit Speckwürfeln 
vom Kalb. Wohl eine Konzession an die ste-
tig wachsende Gemeinschaft der Muslime im 
Zürcher Oberland. Bald sollen auch vegetari-
sche oder vegane Schüblige dazu kommen. Die 
Tradition des «Schüblig-Ziischtig» bleibt, die 
Wurst wandelt sich. 

Wurst schreibt 
Weltgeschichte
Der katholische «Schüblig-Ziischtig» ist 2022 ein spezielles Fest: 
Vor 500 Jahren begann Zwinglis Reformation – mit Schüblig.

Max Kern
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Helvetia rennt 
In langwierigen Anstrengungen haben sich die Frauen im Sport eine eigene Stellung erkämpft.  
Jetzt reissen Transgender-Wettkämpferinnen die Grenzen wieder auf.

Walter Mengisen 

Es ist ein Thema mit vielen Fallstricken, 
Fettnäpfchen und starken ideologischen 
Ansichten: Chancengerechtigkeit im 

Sport. Darf ich als «alter weisser Mann» dar-
über schreiben? Dass sich der Sport aus männ-
lichen Strukturen entwickelt hat, ist offensicht-
lich und geht einher mit den gesellschaftlichen 
Entwicklungen und Veränderungen. 

Die Idee der Olympischen Spiele, von Baron 
Pierre de Coubertin im 19. Jahrhundert über-
nommen, verkörpert die moderne Ausprägung 
des Sports und orientierte sich stark am anti-
ken Vorbild und damit auch an entsprechenden 
Traditionen. Bei der ersten Austragung der 
neuzeitlichen Olympischen Spiele 1896 waren 
die Frauen als Athletinnen nicht zugelassen. 

Die oft heftigen Auseinandersetzungen über 
die Frage der Zulassung von Frauen, zum Bei-
spiel in der Leichtathletik, hatten einen ideo-
logischen Hintergrund über das Wesen der 
Frau, vor allem aus biologischer Sicht. Meist 
Mediziner setzten sich mit der Frage über die 
Opportunität des weiblichen Sporttreibens aus-
einander, zum Teil mit Ausführungen, die heute 
haarsträubend wirken. Die biologische Argu-
mentation zieht sich durch die Diskussion bis 
heute. Sie wurde zwar umgedeutet im Sinne der 
gesundheitlichen Prophylaxe und schliesslich 
auch kompatibel fürs traditionelle Frauenbild 
gemacht mit dem Argument: Gesunde Frauen 
haben gesunde Kinder. 

Schritt zur Akzeptanz

Der entscheidende Schritt zur Akzeptanz der 
Frauen im Sport erfolgte 1921 mit der Gründung 
der Fédération sportive féminine internationale. 
Die Emanzipationsbewegung in den 1960er Jah-
ren eröffnete sodann eine neue Betrachtungs-
weise. Die französische Philosophin Simone de 
Beauvoir brachte es auf den Punkt: «Man kommt 
nicht als Frau zur Welt, man wird es.» Welches 
Bild der Frau wird im Sport transportiert, und 
wie wird heute über Frauen im Sport berichtet? 
Die Berichterstattung ist in einzelnen Aspekten 
nach wie vor geprägt von Rollenklischees. Doch 
wäre es heute unmöglich, was 1969 die renom-
mierte Journalistin Isolde Schaad in der Welt-

woche über die damals beste Schweizer Leicht-
athletin, Meta Antenen. schrieb: «[. . .] Sie hat 
viel von einer edlen Araberstute an sich, geht so-
zusagen in leichtfüssigen Jamben und hat Hal-
tung auch fern vom Rampenlicht. Ihr Benehmen 
ohne Fehl und Tadel, ist ganz Tochter aus gutem 
Hause: zurückhaltend, natürlich, bescheiden.» 
Eine solche Berichterstattung über Athletinnen 
wird glücklicherweise nicht mehr akzeptiert. 

Dies kann man leider über die Akzeptanz von 
Sportjournalistinnen nicht behaupten. Sie sind 
nach wie vor Vorurteilen ausgesetzt und wer-
den oft von Männern als inkompetent wahr-
genommen. Wer sich als TV-Frau im Sport ex-
poniert, dem weht auch 2022 noch ein eisiger 
Wind entgegen. Da ist es doch tröstlich, dass es 
Steffi Buchli als Chefin Sport der Blick-Gruppe 
an die Spitze geschafft hat. 
Aber wo bleiben die Frauen in der Sport-
führung? Die Kampagne «Helvetia rennt» 
will dies ändern. Schweizerinnen sollen nicht 
nur im Wettkampf brillieren, sondern auf allen 
Stufen im Schweizer Sport mitreden und mit-

bestimmen. Der heutige Frauenanteil beim 
Amateursport beträgt 50 Prozent, aber nur 8 
Prozent der Präsidialämter der Sportverbände 
sind durch Frauen besetzt. Vertretung der Frau-
en in der Geschäftsleitung von Swiss Olympic: 
null Prozent. Bundesrätin Viola Amherd pos-
tuliert, dass bis 2024 der Anteil der Frauen in 
Führungspositionen im Sport auf 40 Prozent 
erhöht werden soll. 

Probleme im Wettkampfsport

Nun taucht ein neues Problem auf: Gen-
der benennt nicht nur Frau oder Mann, son-
dern die gesellschaftliche Dimension von 
Geschlecht. Gemeint sind damit die kultur-
spezifisch wie historisch variablen Rollen, Er-
wartungen, Werte, die an das jeweilige bei der 
Geburt zugewiesene Geschlecht geknüpft sind. 
Damit ergeben sich Probleme im Wettkampf-
sport. Da gilt einerseits die Norm der Zwei-

geschlechtlichkeit, anderseits die Norm der 
Heterosexualität. Das Eindeutige ist die binä-
re Geschlechterordnung. Es gibt nur Frauen- 
oder Männerkategorien im Wettkampf. 

Athletinnen, deren Biologie von der dua-
len Geschlechtervorstellung abweicht und die 
Spitzenleistungen erbringen – wie die 800-Me-
ter-Läuferin Caster Semenya –, sind eine be-
sondere Herausforderung. Auch die politisch 
sehr aktive LSBTI*-Bewegung (Lesben, Schwule, 
Bisexuelle, Trans*-, Inter*-Menschen) steht der 
binären Kategorisierung im Sport sehr kritisch 
gegenüber. Müsste man neben Frau/Mann neue 
Kategorien im Sport schaffen – und damit erst 
recht eine Stigmatisierung verschiedener Grup-
pierungen akzentuieren? Es ist ein Dilemma 
und gesellschaftspolitisches Problem, dem sich 
auch der Sport nicht entziehen kann.  

Walter Mengisen ist ehemaliger Leiter der Hochschule 
für Sport Magglingen.

«In leichtfüssigen Jamben»:  
Leichtathletin Meta Antenen.

Es ist ein Dilemma,  
dem sich auch der Sport  
nicht entziehen kann.
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Wir Waldgänger
Was Jahrhundertschriftsteller Ernst Jünger (1895–1998)  
zur deutschen Corona-Politik zu sagen hat. 

Milosz Matuschek

Man begegnet ihnen in der Schweiz als 
«Freiheitstrychler», als «Freunde der 
Verfassung» oder als Mitglieder von 

«Mass-voll!». In Deutschland sind sie «Quer-
denker» und «Montagsspaziergänger». Für Me-
dien und Politik sind sie seit Pandemiebeginn 
einfach nur «Radikale, Rechte und Esoteriker». 

Gesichert ist bei all diesen Etikettierungen 
nur wenig – ausser vielleicht: Massnahmen-
kritiker und Covid-Impfgegner sind kein mono-
lithischer Block. Sie stellen einen Querschnitt 
durch die Gesellschaft dar. Und sie werden mehr; 
die jüngsten Lockerungen in einigen Ländern 
ändern wenig daran. So mancher 
würde sich wundern, hinter wel-
cher brav-bürgerlichen Fassade 
noch eine Freiheitsglut lodert 
und nur auf etwas Wind wartet, 
um wieder aufzuflammen. 

Und dennoch: In den Krei-
sen der Massnahmenkritiker 
begegnet einem am ehesten ein 
bestimmter Charaktertypus. Es 
sind Menschen, die unter keinen 
Umständen bereit sind, ihre Frei-
heit aufzugeben. Es sind Men-
schen, die so verwachsen mit der 
Sehnsucht nach Leben, Wahrheit 
und Persönlichkeitsentfaltung 
sind, dass sie ihre Existenz für den Kampf um 
diese Werte zu opfern bereit wären. Sie bewerten 
das «So-Sein» höher als das «Da-Sein». Sie sind 
ungeimpft, unerschrocken, ungebrochen. Sie 
sind die Paria von heute und zugleich schon Pfei-
ler einer Ordnung von morgen. Sie sind alte Un-
beirrbare. Und neue Titanen auf Kindesbeinen. 
Sie sind: «Waldgänger». 

Schlüsseltext für unsere Zeit

Diesem Typus Mensch hat der deutsche Schrift-
steller Ernst Jünger in einem gut siebzig Jahre 
alten Text ein Denkmal gesetzt. Der Essay «Der 
Waldgang» ist ein Schlüsseltext auch für unsere 
Zeit. Ja, im Grunde jeder Zeit, die sich wie unsere 
auch gerade einer Zeitenwende oder einem Ver-
fallsdatum nähert. Denn der Waldgänger ist eine 
wiederkehrende Erscheinung jeder Verfallszeit. 

So wie Hegels Eule der Minerva erst in der Däm-
merung ihren Flug beginnt, so zeigt sich  der 
Waldgänger erst nach Einbruch der Dunkelheit. 
Jünger sah in seiner Zeit einen aktiven Nihilis-
mus am Werk, eine bewusste Umformung der 
Werte. Die Zeit der «neuen Normalität» wird 
nach gleichem Muster von oben verkündet, als 
unausweichliche Notwendigkeit in Form polit-
planerischer Weitsicht und Herrschaftswissen. 
Doch dafür müssen die Planer erst noch an den 
Waldgängern vorbeikommen.

«Der Waldgang» ist eine Art Vademecum des 
Widerständlers. Es ist ein Trost-, Inspirations- 

und Mutmachbuch. Man kann 
es als Anleitung zum Widerstand 
lesen, als Handbuch aller, die sich 
seit dem antizaristischen Klein-
bürgerschreck Nikolai Gawri-
lowitsch Tschernyschewski die 
Frage aller Fragen kritischer 
Geister stellen: «Was tun?» 

Der Text stammt ausgerechnet 
von einem Autor, der im Spiegel 
des zeitgenössischen Kultur-
betriebs wohl den zweifelhaften 
Ehrentitel des «ältesten weissen 
Mannes» bekäme. Doch auch wer 
in Jünger nur einen Militaristen 
und Reaktionär sehen will, wird 

sich dem Text kaum entziehen können. Wahre 
Worte müssen nicht aus der Feder eines offenen 
Widerständlers stammen, um bis heute Gültig-
keit und Strahlkraft zu besitzen. 

Ob wir heute in vordiktatorischen, autoritären 
oder neo-totalitären Zeiten leben, werden viel-
leicht erst Historiker ex post richtig einordnen 
können. In Zeiten, die Waldgänger hervor-
bringen, ist auf akademische und offizielle 
Würdenträger, also auf Juristen, Politiker, Jour-
nalisten, Kleriker und sonstige Bannerträger 
irgendeiner Institution, ohnehin kein Verlass 
mehr. Man kann nun mehr Wahrheit in einem 
Gedicht, einem Lied oder einem Wandgraffito 
finden als in Lehrbüchern des Staatsrechts. 

Es ist die Zeit des schleichenden Übergangs 
der Herrschaft, eines Machtwechsels weg von der 
Politik und hin zu denen, welchen die Massstäbe 

menschlichen Handelns erhalten geblieben sind 
– weil sie durch keine Übermacht zum Verzicht 
auf menschliches Handeln gebracht werden 
konnten. Es ist ein Spiel der Kräfte zwischen 
der institutionellen Macht und der ideellen, frei-
schwebenden Macht, eine Art Mobile, mit einer 
Machterosion auf der einen und einem Macht-
gewinn auf der anderen Seite: «Wenn alle Ins-
titutionen zweifelhaft oder sogar anrüchig wer-
den [. . .] dann geht die sittliche Verantwortung 
auf den Einzelnen über oder, besser gesagt, auf 
den noch ungebrochenen Einzelnen.»

«Der Kranke ist Souverän»

Bisher mag es eine Minderheit sein, die sich 
herausgefordert fühlt, monströs erscheinende 
Schlüsse zu ziehen. Haben wir eine Covid-Dik-
tatur, ausgehend von einem Konglomerat demo-
kratisch nicht gewählter  Governance-Strukturen, 
von Grosskonzernen und Philanthrokapitalisten 
– mit dem Mainstream-Journalismus als Steig-
bügelhalter? Tatsache ist nur: Nichts mögen die 
Parteigänger des Covid-Regiments weniger, als 
wenn man sie des Diktatorischen bezichtigt. Zu 
gerne wären sie bei den Guten. 

Dabei gäbe es einen einfachen Weg, diesen 
Vorwurf aus der Welt zu schaffen: Man könn-
te sich zur Abwechslung mal aufführen wie 
in einem demokratischen Rechtsstaat. Jünger 
wusste: «In ihrem Aufstieg leben Diktatoren 
zum grossen Teile davon, dass man ihre Hiero-
glyphen noch nicht entziffern kann.» 

Der Waldgänger ist immer unzeitgemäss, er 
muss es denklogisch sein. Doch anders als das 
Wort vermuten lassen mag, hat diese Figur 
nichts mit dem Eremiten oder Eskapisten zu 
tun. Der Wald ist kein Ort, sondern ein un-
erbittlicher, freiheitlicher und oppositioneller 
Gedankenzustand. Der Waldgänger sieht der 

Der Waldgänger will nicht die Schafe der                                        Herde warnen. Sondern die Wölfe aufwecken.

Schuldzuweisungen und 
Sündenböcke: Jünger.
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Es ist nicht die grosse Bühne oder die 
grosse Stadt, sondern das Hinterland. 
Dort wird der Kampf entschieden.

Der Waldgänger will nicht die Schafe der                                        Herde warnen. Sondern die Wölfe aufwecken.

Gefahr ins Auge und geht in die Angst hinein. Er 
mag sich tarnen, sollte das vielleicht auch; Jün-
ger plädiert immer wieder dafür, sich davor zu 
hüten, auf irgendwelchen Listen zu erscheinen. 

Hellsichtig betont er dies sogar im medizi-
nischen Kontext, in Konstellationen der Er-
hebungen und Zählungen, der Untersuchungen 
und Impfungen. Man hüte sich davor, zu viel 
von sich preiszugeben, selbst in der vertrau-
lichen Beziehung zum Arzt. Man bleibe stets 
gegenüber jeder Autorität skeptisch: «Der Kran-
ke, und nicht der Arzt, ist Souverän.» Man wisse 
nie, in welchem Kontext privateste Informatio-
nen wieder auftauchen könnten. In der Rück-
schau war Jünger vielleicht der erste Gesund-
heitsdatenparanoiker der Neuzeit. Dabei passen 
seine warnenden Aussagen von damals wie die 
Kanüle auf die Impfspritze von heute:

«Verdächtig und im höchsten Masse zur Vorsicht 
mahnend ist der immer grössere Einfluss, den der 
Staat auf den Gesundheitsbetrieb zu nehmen be-
ginnt, meist unter sozialen Vorwänden. Dazu 
kommt, dass infolge weitgehender Entbindung des 
Arztes von der Schweigepflicht bei allen Konsulta-
tionen Misstrauen zu empfehlen ist. Man weiss doch 
nie, in welche Statistik man eingetragen wird, und 
zwar nicht nur bei den Medizinalstellen. All diese 
Heilbetriebe mit angestellten und schlecht bezahlten 
Ärzten, deren Kuren durch die Bürokratie überwacht 
werden, sind verdächtig und können sich über Nacht 
beängstigend verwandeln, nicht nur im Kriegsfalle. 
Dass dann die musterhaft geführten Kartotheken 
wieder die Unterlagen liefern, auf Grund deren man 
interniert, kastriert oder liquidiert werden kann, ist 
zum mindesten nicht unmöglich.»

Jünger vertraut in dunklen Zeiten keiner Ins-
titution mehr ausser der Herrschaft des Selbst. 

Er zieht dem Rechtsgläubigen den Zahn der 
Naivität. Man müsse mit Verfassungsbrüchen 
am laufenden Band rechnen, mit dem Mons-
trum des legalen Unrechts und mit der Igno-
ranz der vielen gegenüber diesen Mechanis-
men. Der Einzelne ist in diesem Zustand auf 
sich zurückgeworfen, er ist auf das wackelige 
Terrain der Selbstbehauptung und Eigenver-
antwortung versetzt, auf dem sich Legitimität 

nur aus höheren Sphären, wie dem Naturrecht 
und der nach bester Urteilsfindung verantwort-
baren Gewissensentscheidung, ergeben kann. 

Dies ist wohlgemerkt kein Gebiet der Recht-
losigkeit. Doch es befindet sich eben denk-
logisch jenseits dessen, was positivistische Nor-
men zu leisten vermögen, auch eine Norm wie 
der Widerstandsparagraf im deutschen Grund-
gesetz, Art. 20 Abs. 4, der durch die Notstands-
gesetzgebung 1968 eingeführt worden ist. 

Glaube an ein höheres Ideal

Zum Waldgänger wird, wer sich durch keine 
Übermacht ein Gesetz vorschreiben lässt und 
wer den Willen hat, sich gegen die Totalverein-
nahmung zur Wehr zu setzen, egal, wie aus-
sichtslos die Lage ist. Dieser Wille ist zugleich 
auch die Überlebensversicherung des Wald-
gängers: Ihm ist, im Gegensatz zum Nihilisten, 
der Glaube an ein höheres Ideal noch nicht ab-
handengekommen. Einige andere treibt diese 
«Anomie», die gefühlte Regellosigkeit, wie 
der Soziologe Emile Durkheim zum Ende des 
19. Jahrhunderts aufzeigte, in den Selbstmord. 

Milosz Matuschek ist Jurist und Publizist.  
Er betreibt die Publikation «Freischwebende  
Intelligenz» (miloszmatuschek.substack.com). 

Als Jünger im Zweiten Weltkrieg im von den 
Deutschen besetzten Paris Dienst tut, erfährt 
er aus einem Brief der verstimmten Mutter, 
dass nun ein neuer Slogan von den National-
sozialisten auf Plakaten gestanzt werde: «Das 
Volk ist alles – du bist nichts». In sein Tagebuch 
notiert er am 28. Februar 1942: «Das wäre also 
ein Ganzes, das sich aus Nullen zusammensetzt. 
Freilich hat man den Eindruck oft. Das Spiel der 
Nihilisten wird immer durchsichtiger. Der hohe 
Einsatz zwingt sie, die Karten aufzudecken, und 
oft verzichten sie sogar auf die Begründungen.» 

Das kollektivistische Gespenst taucht heute 
wieder auf, beginnend mit dem unter allen Um-
ständen gesund zu erhaltenden Volkskörper, der 
angeblich aus Solidarität notwendigen Massen-
impfung, den Schuldzuweisungen an schnell 
gefundene Sündenböcke, wie zum Beispiel die 
Anthroposophen. Doch im Kern, so lässt sich aus 
den Überlegungen Jüngers ableiten, ist dieser 
Kollektivismus selbst ein Nichts, eine grosse, 
schillernde Seifenblase, zusammengehalten aus 
Ignoranz, Angst und Autoritarismus. 

Unsicherheit der Machthaber

In dieser Erkenntnis steckt das Hoffnungs-
kapital des Waldgängers. Denn die Mehrheit, 
auf der dieser Kollektivismus beruht, ist ein fra-
giles Konstrukt. Es ist ein Kollektiv der Ängst-
lichen, der Nachahmer, der Übertölpelten und 
Genötigten. Im Wissen darum kommen sich 
Machthaber und Waldgänger besonders nah, 
sie stehen sich wenige Zentimeter entfernt 
gegenüber. Wer den Gegner genau studiert, 
kann die Angst und Unsicherheit der Macht-
haber und ihrer Wasserträger förmlich riechen. 
Sie wissen, dass ihr berufliches Überleben von 
der Aufrechterhaltung ihres Narrativs abhängt. 
Zugleich wissen sie, dass sie alles unterlassen 
müssen, was die Mehrheitsgesellschaft gegen sie 
aufbringen könnte. Aus strammen Mitläufern 
werden für die Fraktion der Waldgänger auch 
schnell  Zweifler und schliesslich Konvertiten. 

Der Waldgänger ist bei alldem am wenigsten 
Missionar. Er will nicht die Schafe der Herde 
warnen. Sondern die Wölfe aufwecken. Pro-
zentual ist es immer die Minderheit, welche die 
Geschicke der Zeit verändert. Selbst ein Prozent 
in einer Millionenstadt sind 10 000 Menschen. 
Der Waldgänger weiss: Auch der Sturm auf die 
Bastille begann als Spaziergang. Aber es ist nicht 
die grosse Bühne oder die grosse Stadt, wo dieser 
Kampf ausgetragen wird, sondern das Hinter-
land. Dort wird der Kampf auch entschieden. 
«Den Waldgang kann auch die kleinste Minder-
heit, ja selbst der Einzelne verwirklichen. Hier 
liegt die Antwort, die die Freiheit zu geben hat. 
Und sie behält das letzte Wort.»

Wir sehen uns – im Wald. 
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Amt ausser Kontrolle
Die Wettbewerbskommission soll schauen, dass auf den Märkten keine Kartelle entstehen.  
Schön und gut. Das Problem ist: Sie wird immer mehr zum Diener ihres mächtigen Sekretariats. 

Hubert Mooser

Am 22. November 2011, um 8.30 Uhr, 
erhielt der Visper Unternehmer Jean-
Pierre Bringhen einen Anruf seiner 

Rezeptionistin, er solle bitte zum Eingang 
kommen, die Polizei sei da. Unten wartete 
eine Armada von Beamten auf den Patron des 
traditionsreichen Unternehmens, speziali-
siert in der Baumaterialbranche. Sein Gross-
vater hatte es 1959 gegründet, er hatte es in 
dritter Generation zu einem schweizweit ver-
zweigten Betrieb ausgebaut. Doch jetzt war 
Feuer im Dach. 

Die Wettbewerbskommission (Weko) hatte 
gegen den Verband der Sanitätsgrosshändler 
eine Untersuchung wegen Preisabsprachen er-
öffnet, weil dieser mit Materialkatalogen und 
Branchenpreislisten operierte. Dabei geriet 
auch Bringhen in den Strudel. Die Beamten be-
schlagnahmten kistenweise Dokumente aus 
seinem Büro, er selber wurde elf Stunden ver-
hört. Dann legte man ihm ein Dokument vor, 
ein Geständnis. «Es war wie in einem Film», 
erinnert er sich. «Sie sagten, wenn ich dieses 
unterschreibe, würden mir 80  Prozent der 
Busse erlassen.» Er unterzeichnete nicht und 
kämpft seither vor Gericht gegen den Weko-
Entscheid. Das Verfahren läuft noch. 

Grosszügig bei Fusionen

Bringhen hat seinen Fall in einem Buch be-
schrieben, das zum 25-Jahr-Jubiläum des 
Bundesgesetzes über Kartelle und Wett-
bewerbsbeschränkungen das Wirken die-
ser Behörde kritisch unter die Lupe nimmt. 
Herausgeber sind der Chefökonom des Schwei-
zerischen Gewerbeverbandes, Henrique 
Schneider, und der Rechtsprofessor Andreas 
Kellerhals. Zu Wort kommen nebst Bringhen 
und den Herausgebern sieben weitere Autoren, 
die darlegen, woran die Weko heute krankt: Die 
Behörde habe sich zu einem Staat im Staat ent-
wickelt, durch niemanden kontrolliert. 

Im Zentrum der Kritik steht die über-
ragende Stellung des Weko-Sekretariats, das 
sich inzwischen fast verselbständigt habe. Ur-
sprünglich dazu gedacht, der zwölfköpfigen 
Wettbewerbskommission zu dienen, hat sich 

diese Stabsstelle zu einem Machtapparat ent-
wickelt, der die ihm vorgesetzte Kommission, 
gelinde gesagt, vor sich hertreibt. Schneider 
beschreibt die Rolle des Sekretariats folgender-
massen: «Es bereitet den Fall für die Kommis-
sion vor, es stellt den Antrag, es ist an der An-
hörung der am Fall Beteiligten anwesend, es 
verbleibt nach der Anhörung bei der Kommis-
sion, es wohnt während der Entscheidfindung 
durch die Kommission ihren Beratungen bei.» 
Da die neunzig Mitarbeiter dieser Stabsstelle 
über einen erheblichen Wissensvorsprung ver-

fügen, können sie die Kommission in ihrem 
Sinne beeinflussen. Das führt dazu, dass die 
Weko die Anträge des Sekretariats meistens 
gutheisst. Das war nie so geplant. Man woll-
te eine starke Weko, die ihre Entscheide un-
abhängig vom Sekretariat trifft.  

Laut Schneider zeigt die Behörde besondere 
Strenge bei Absprachen, Milde dagegen beim 
Missbrauch von Marktmacht und geradezu 
Grosszügigkeit bei Fusionen – obwohl solche 

eine starke Hemmung des Wettbewerbs dar-
stellten. Das Sekretariat sei von einer Unter-
suchungslogik zu einer Klagelogik über-
gegangen, die Wettbewerbsbehörde verhalte 
sich wie eine Staatsanwaltschaft. 

Geht es um Staatsunternehmen, ent-
scheidet die Weko äusserst wohlwollend. Die 
frühere BDP-Generalsekretärin Nina Zosso, 
beim Gewerbeverband Berner KMU als 
Kommunikationschefin tätig, dokumentiert 
dies anhand von Beispielen – darunter das 
Projekt Gateway Basel Nord, ein Zusammen-
schluss der staatlichen SBB mit den beiden 
Unternehmen Hupac und Rethmann zur Er-
stellung eines sogenannten trimodalen Ter-
minals für den Verkehr in Basel. Die Weko 
gab zwar zu, dass mit dieser Fusion der Wett-
bewerb ausgeschaltet werde, lässt sie aber 
trotzdem zu. 

Gesunder Menschenverstand

Im Fall des Walliser Unternehmers Brin ghen 
hat die Behörde gar eine Praxisänderung voll-
zogen. In einem Entscheid von 2015 stufte sie 
die Herausgabe von Bruttopreislisten im Sani-
tätsgrosshandel als einen Kartellfall ein. Dabei 
hatte das Weko-Sekretariat in einem Schrei-
ben an den Sanitätsgrosshändlerverband zehn 
Jahre zuvor festgehalten, dass es die Heraus-
gabe eines Katalogs mit einheitlichen Brutto-
preisen nicht als Abrede betrachte. Diese bi-
zarre Kehrtwende ist für die gesamte Branche 
unverständlich, zumal im Geschäftsleben sel-
ten Bruttopreise verrechnet werden. 

Längst hat sich auch die Politik ein-
geschaltet. Der Waadtländer Ständerat Olivier 
Français (FDP) hat eine Motion eingereicht, die 
trotz bundesrätlichen Widerstands in beiden 
Räten angenommen wurde. Français fordert 
darin, dass der Tatbestand der unzulässigen 
Wettbewerbsabrede unter Berücksichtigung 
sowohl qualitativer als auch quantitativer Kri-
terien bestimmt werden solle. Oder, anders ge-
sagt: Die Wettbewerbsbehörde soll mit mehr 
Augenmass und gesundem Menschenverstand 
Untersuchungen führen. Das Kartellgesetz 
soll entsprechend revidiert werden. 

Die neunzig Mitarbeiter der  
Stabsstelle verfügen über einen  
erheblichen Wissensvorsprung.
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ANABEL SCHUNKE

Geld allein rettet die Bundeswehr nicht
Nichts hat die Armee mehr in ihrer Arbeit behindert als der von links geschürte Argwohn.

mit Vergeltung droht. Weltfremde Aussagen 
wie die von Nouripour versetzen mich jedoch 
nicht minder in Panik. Genau wie die Tatsache, 
dass nicht wenige Mitbürger überrascht reagie-
ren, wenn ein Generalleutnant öffentlich fest-
stellt, dass die Bundeswehr «mehr oder weni-
ger blank» dasteht.

Wo haben diese Menschen in den letzten fünf-
zehn bis zwanzig Jahren gelebt? «Ein Glück», 
dass sich bis jetzt zumindest unser neuer Kanzler 

als handlungsfähig erweist. Mehrausgaben sind 
inzwischen beschlossen: 100 Milliarden Euro für 
die Bundeswehr. Zudem soll künftig das Zwei-
Prozent-Ziel der Nato erfüllt werden.

Das ist ein guter Ansatz. Wichtig wäre aber 
auch, dass das Geld in die richtigen Kanä-
le fliesst. Denn was viele nicht wissen: Mit 
Rüstungsausgaben von 52,8 Milliarden US-
Dollar im Jahr 2020 rangiert Deutschland nur 
drei Plätze hinter Putins Russland mit 61,7 
Milliarden US-Dollar. Insgesamt belegt die 
Bundesrepublik im weltweiten Ranking den 
siebten Platz. Wie kann es also sein, dass trotz-
dem seit Jahren über den desaströsen Zustand 
der Bundeswehr gespottet wird?

Wie in so vielen Bereichen liegt das Problem 
nicht am fehlenden Geld, sondern an poli-
tischer Misswirtschaft. Mit Christine Lam-
brecht besetzt die dritte fachfremde Frau in 
Folge den Posten des Verteidigungsministers. 

Vor wenigen Tagen, als der Krieg in der Uk-
raine erst ein paar Stunden alt war, staun-

te ich nicht schlecht über die Worte des neuen 
Grünen-Chefs, Omid Nouripour, im Deutsch-
landfunk. Dabei überraschte mich weniger, dass 
er als Grüner eine Erhöhung des Wehretats für 
denkbar hielt, als vielmehr die Aussage, dass er in 
diesem Zusammenhang von einem «sicherheits-
politischen Neuland» für Deutschland sprach.

«Neuland». Ein Wort, das in einem anderen 
Kontext schon einmal für Spott sorgte. Damals 
ging es um das Internet, das Angela Merkel als 
«Neuland» für uns alle bezeichnete. Das war 
2013; selbst Instagram war da schon drei Jahre alt.

Ähnlich wie die Ex-Kanzlerin scheint sich 
auch Nouripour nah am Puls der Zeit zu be-
finden. Dabei müsste sich der Grünen-Vor-
sitzende (Jahrgang 1975) ein wenig besser an 
den Kalten Krieg erinnern können als ich (Jahr-
gang 1988). «Si vis pacem para bellum», besagt 
ein lateinisches Sprichwort. «Wenn du den Frie-
den willst, bereite den Krieg vor.» Das wussten 
schon die alten Römer. Nur für Nouripour und 
die Grünen handelt es sich bei einer funktionie-
renden Armee um Neuland.

Es sind solche Aussagen, die mich neben An-
nalena Baerbocks Kauderwelsch-Auftritten 

ratlos zurücklassen. Ich meine: Ist den Deutschen 
bewusst, wen sie da gewählt haben? Oder wäre es 
nicht angesichts der aktuellen Bedrohungslage 
an der Zeit, die Schülerpraktika für Nouripour 
und Co. auslaufen zu lassen und endlich kompe-
tente Leute an ihre Stelle zu setzen?

Ja, als Teil einer gänzlich kriegsunerfahrenen 
Generation macht es mir Angst, wenn Putin 

Für die Grünen handelt  
es sich bei einer funktionierenden 
Armee um Neuland.

Dazu kommen horrende Kosten für externe Be-
rater. Regelmässig belegt das Verteidigungs-
ministerium hier den ersten Platz. Die Be-
rateraffäre um Ursula von der Leyen sollte den 
meisten noch in guter Erinnerung sein. 

Ebenso wie das Drama um die «Gorch Fock». 
Auf 10 Millionen Euro wurden die Kosten für 
die Sanierung des Segelschulschiffes ursprüng-
lich taxiert. Am Ende waren es 135 Millionen 
Euro. Ein Neubau hätte den Steuerzahler weit-
aus weniger gekostet. Dazu gesellen sich die für 
Deutschland typische überbordende Bürokratie 
sowie eine zweifelhafte Prioritätensetzung wie 
etwa Umstandsmode für schwangere Soldatin-
nen. Die einseitige Fokussierung auf Ausland-
einsätze der Bundeswehr tut ihr Übriges. Wer 
sich fragt, warum unter anderem weniger als 
die Hälfte der Bundeswehr-Hubschrauber ein-
satzbereit ist, muss hier ansetzen.

Was sich aber vor allem in Deutschland än-
dern muss, ist die Einstellung zu den eige-

nen Streitkräften. Nichts hat die Bundeswehr 
mehr in ihrer Arbeit behindert als der von links 
geschürte Argwohn gegenüber jenen, die dieses 
Land und seine Leute im Ernstfall verteidigen 
sollen. Vor diesem Hintergrund erscheint es fast 
als Ironie des Schicksals, dass grüne und linke 
Kräfte in Deutschland ausgerechnet immer 
dann in der Regierung sitzen, wenn die Realität 
in Form des Terrors und des Krieges an die Tür 
von Utopia klopft und ihren Tribut fordert. Aber 
erst wenn die Rückendeckung für die Bundes-
wehr auch diese Krisenzeiten überdauert, zeigt 
sich, wie viel von den warmen Worten und ge-
steckten Zielen wirklich übrigbleibt.
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Mein Abschied von Basel
Die Stadt hat ihre fröhliche Melancholie und ihr Flair für das morbid Mondäne verloren.  
Ich bin weggezogen und erschrecke ein wenig, wie wenig ich meine alte Heimat vermisse. 

Michael Bahnerth

Basel liegt hinter und unter mir. Ich lebe 
jetzt auf einem Hügel, ein paar Kilo-
meter von der Stadt entfernt, genug weit, 

um sie nicht zu hören, in sicherer Entfernung 
ihrer Tentakel, von denen ich dachte, sie könn-
ten nach mir greifen wie nach einer verlorenen 
Beute. Einen Monat lang liegt Basel nun unter 
mir, und ich erschrecke ein wenig, wie wenig 
ich es vermisse.

Ich brauche bloss ein paar Schritte zu tun, 
damit die Stadt in meinem Gesichtsfeld er-
scheint. Ich überquere die Dorfstrasse und laufe 
weiter bis zum Rand der Häuser, dorthin, wo 
die Reben beginnen, und da liegt sie, unbeweg-
lich. Ich sehe die Roche-Türme, die Kehrichtver-
brennungsanlage, ein paar andere Gebäude, ich 
sehe Schienen, erahne den Hafen, den Rhein, der 
sie entzweischneidet, ich sehe die Hügel, die sie 
umgeben und von der Stadt aus nicht oder kaum 
zu sehen sind.

Es gibt eine Wirtschaft dort oben am Rand des 
Dorfes, «Blick» heisst sie, und ich setze mich 
hin, meist nach fünf Uhr nachmittags, wenn 
die Sonne untergeht und die Stadt in ein letztes 
Licht taucht, bevor Basel sich selbst erleuchtet, 
ohne jedoch zu strahlen. Ich trinke Haltinger 
Gutedel etwas schneller, als die Sonne unter-
geht, und dann scheint das Setting der Stadt 

wie ein abgebrochener Zahn, dessen Nerven in 
den letzten Zuckungen liegen.

Die Stadt, in der ich geboren wurde und die 
mir lange ein Zuhause war, ist nur noch ein Ge-
fühl, keine Heimat mehr, auch keine gefühlte. 
Heimat war sie während meiner Jugend und 
der frühen Erwachsenenjahre. Zu dieser Zeit 
in den 1980ern und den frühen 1990ern war sie 

unschlagbar, war sie ein Ort, der einem manch-
mal viel mehr zurückgab, als man in ihn hinein-
getragen hatte. Die Stadt war nicht nur an ihren 
Rändern noch etwas schmutzig, sie war, nebst 
dem ängstlichen protestantischen Bürgertum, 
voller Gebrauchsspuren des Lebens,  voller 
 Fantasten, Eigenbrötlern, Nachtschwärmern 
und Tagedieben. 

Epoche der Verordnungen

Es gab liebenswerte Wahnsinnige, einen Mann, 
der auf dem Marktplatz mit einer Kondukteurs-
mütze, glaube ich, lauthals die Mittagsmenüs 
der Restaurants in die Stadt posaunte. Es gab 

den Blumenfritz und das Blumen-Anneli, das 
in einem Kaput ebenfalls Blumen verkaufte 
und reich gewesen sein soll. Es gab die Autos, 
die um den Barfüsserplatz kreisten, Schlangen 
vor der Telefonkabine dort, es schien Platz zu 
geben nicht für alles, aber für ganz vieles, vor 
allem für einen selbst, für seine Hoffnungen und 
Sehnsüchte und Träume, für Visionen, Utopien, 
Spinnereien. Es gab mehr Menschlichkeit, mehr 
Nähe. Die Stadt war, auch wenn ich das jetzt 
natürlich verkläre, wie ein riesiger Swimming-
pool, der angenehm beheizt war.

Dann begann das bisschen Leben, das Blut 
in den Adern der Stadt, aus der Stadt heraus-
zufliessen. Menschen gingen, das Leben selbst 
verschwand aus vielen Köpfen. Die Stadt wurde 
erfolgreich, finanziell zumindest, da waren 
plötzlich unermessliche Überschüsse im Stadt-
haushalt, Hunderte von Millionen, und die Re-
genten der Stadt, ein rot-grünes Bündnis, ent-
schlossen sich, dem organischen Wachstum 
rigorose und ideologische Strukturen zu ver-
passen. Es war, als ob ein getriebener Gärtner 
mit viel zu viel Werkzeug sich in einem dorn-
röschenhaften Garten verwirklichen durfte. Es 
war zum Kotzen.

Mit dem neuen Jahrtausend begann die Epo-
che der Verordnungen – die Macht der Be-

Wie ein riesiger Swimmingpool, der angenehm beheizt war.

Ab zwanzig Uhr erinnerte die Stadt 
an eine Kirche am Montagmorgen. 
Sie war leer geworden.
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hörden, die Eingrenzung des einst Selbstver-
ständlichen. Was einst problemlos ging, wurde 
bewilligungspflichtig, und der Lärm der Stadt, 
diese Geräusche ihres Lebens, sollte in etwa auf 
den Geräuschpegel eines Mittagessens in einem 
Altersheim gedämpft werden.

Es gab eine Lärmschutzverordnung, das war 
die Einteilung der Stadt in Lärmzonen, und 
in jeder definierten Zone durfte nur noch so 
und so viel Lärm herrschen. Es war grotesk. In 
der Innerstadt mussten Restaurants und Bars 
ihre Tische draussen um zehn Uhr abends zu-
sammenklappen, die Terrassen der Restaurants, 
die in Hinterhöfen lagen, durften ab zwanzig 
Uhr nicht mehr benutzt werden; die Stadt er-
innerte an eine Kirche am Montagmorgen. Sie 
war leer geworden.

Das Leben floh an die ihm zugewiesenen Rän-
der, meist lagen diese nahe bei Industriezonen, 
oder es nistete sich, so gut es ging, in den Armen-
vierteln der Stadt im Kleinbasel ein, in dem sich 
bald jene, die einst wild waren und verliebt in 
die Freiheit, niederliessen und dann Sauberkeit 
forderten und Sicherheit und in den Vorgärten 
der renovierten Mehrfamilienhäuser Schutz-
dächer für ihre Fahrräder anbrachten. Es waren 
Monumente einer neuen Kleinbürgerlichkeit, 
die sich für gross hielt und in Basels Strassen und 
Gassen begann, ihr Unwesen zu treiben.

Der einst zur DNA der Stadt gehörende gros-
se, offene und auch grössenwahnsinnige Geist 
der Weltoffenheit schrumpfte zu staatlich legi-
timierten und verordneten ökologischen Wahn-
vorstellungen. Überall vermeintlich nachhaltige 
Projekte, die, das ist schwer nachzuvollziehen, an 
der Urne von der Basler Bevölkerung auch noch 
abgesegnet wurden. Vermutlich liegt es an den 
vielen Zugezogenen aus dem ländlichen Umland 
der Stadt, die das Wesen Basels, seine fröhliche 
Melancholie, wenn man so will, seinen Hang, 
im Universum eine bedeutsame Stellung einzu-
nehmen, seine Lust, eine Stadt zu sein und kein 
Fahrrad fahrendes Dorf, nie begriffen haben.

Was neu in die Stadt kam, waren jene, die sie 
einst verlassen hatten, um im Grünen ihre Kin-
der grosszuziehen, und jetzt waren die Kinder 
gross und das Grün war eine einzige Einöde. Sie 
verkauften ihre Häuser und zogen in die völlig 
überteuerten Glas-Stahl-Beton-Wohnungen mit 
riesigen Fensterfronten, und das Erste, was sie 
taten, war, Vorhänge anzubringen. Vor der Tür 
wollten sie Stadt, im Garten Land, sie wollten 
keine urbanen Belästigungen, sie wollten das 
Unmögliche, und die Regenten der Stadt taten 
ihr Bestes, um, koste es, was es wolle, ein ge-
schütztes Reservoir für ökologisch verblendete 
Kleinbürger zu schaffen.

Letzte Oasen im Kleinbasel

Das einst grosszügige Denken und Handeln 
der Stadt, das dieser all die Museen eingebracht 
hatte, ein Flair des morbiden Mondänen auch, 
der Stadt, die Platz hatte für Pharmariesen, 

diesen Goldeseln, wurde immer mehr durch 
grün-ideologisches, sich selbst für moralisch 
überlegen haltendes Gedankengut abgewürgt. 
Lastenvelos wurden subventioniert, und die 
Regenten dachten wirklich, ein Malermeister 
würde seine Farbe und seine Leitern darin zu 
den Kunden transportieren, weshalb die Stadt 
weniger Parkplätze bräuchte und man in der 
Innerstadt eigentlich gar keinen automobilen 
Verkehr mehr zulassen müsste, weil alle, fröh-
lich von Fahrrädern winkend, die Lungen mit 
frischer Luft gefüllt und das Bewusstsein ge-
stärkt durch das eigene, moralisch richtige 
Verhalten, durch die Stadt fahren würden. 
Wie sich herausstellte, waren das alles Unter-
gangsszenarien.

Ich fühlte mich nicht unwohl in dieser neuen 
Stadt, das nicht, aber ich fühlte mich zusehends 
heimatloser. Natürlich, es gab weiterhin Inseln 
in ihr, die waren wie das gallische Dorf bei Aste-
rix, die sich nicht vorschreiben lassen wollten, 
wie sie zu leben und wem oder was sie zu dienen 
hätten, aber auf diesen Inseln und in diesen Dör-

fern gab es keinen Zaubertrank, nur Alkohol, der 
kurz einen grandiosen Rausch samt Zusammen-
gehörigkeit schuf, dann aber in Schwermut, eine 
Basler Charaktereigenschaft, zerfloss.

Ich erinnere mich, dass ich einmal nach 
einem schönen Abend mit Männerfreunden 
und gutem Rotwein nach Hause lief, von den 
letzten Oasen im Kleinbasel rüber in den neuen, 
grossen Friedhof der Stadt, das Grossbasel, es 
war Mitternacht, eine unkalte Frühfrühlings-
nacht, und es begegneten mir kaum Menschen. 
Damals ist das Seil, das mich stets mit Basel ver-
band, ernsthaft eingerissen.

Viel mehr noch, als es der Wahnwitz der Re-
gierenden der Stadt je vermochte mit deren ab-
surden Projekten; die ganze Stadt behinderten-
gerecht zu gestalten, Bürgersteige so hoch 
anzuheben, dass ein Rollstuhl problemlos in 
ein Tram rollen konnte, so hoch auch, dass un-
zählige Fahrradfahrer daran hängenblieben 
und vereinzelt zu Krüppeln wurden. Oder die 
weissen Winkel auf den Trottoirs, die dem Gast-
wirt anzeigten, bis wo genau er seine Tische hin-
stellen durfte, und das war immer nur so weit, 
dass noch ein Zwillingskinderwagen daran 
vorbeikommen konnte. In meinem ganzen 
Leben habe ich vielleicht ein Dutzend Zwillings-
kinderwagen gesehen.

An all das denke ich, wenn ich jetzt oben auf 
dem Hügel sitze und auf die Stadt hinunter-
schaue. Ich gehe immer noch gerne hin, hin und 
wieder, versinke in ihren Geräuschen und ihrem 
Geruch, stehe vor ihren Baustellen, die, und das 
ist ein gutes Gefühl, nicht mehr die meinen sind.

Ich fühlte mich nicht unwohl in 
dieser neuen Stadt, aber ich fühlte 
mich zusehends heimatloser.

THIEL

Am Tisch

Kannibale: Hier, meine Tochter,  
du kriegst den Kopf.
Tochter: Das sieht eklig aus.
Kannibale: Das ist das Beste am 
 Menschen.
Tochter: Ich mag das nicht.
Kannibale: Soll ich dir die Bäckchen 
rausnehmen?
Tochter: Ich mag nichts essen.
Kannibale: Wieso nicht?
Tochter: Ich bin Humanistin.
Kannibale: Was soll das heissen?
Tochter: Ich esse keine Menschen.
Kannibale: Wieso nicht?
Tochter: Ich will nicht töten, um zu 
überleben.
Kannibale: Aber was willst du denn 
essen?
Tochter: Kaninchen, Singvögel, 
Schweinchen . . . Was die Natur halt so 
hergibt.
Kannibale: Aha! Und so ein Schweinchen 
ist kein Lebewesen?
Tochter: Das ist etwas anderes. 
 Schweinchen sind dazu da, dass man sie 
isst. Schweinchen sind nicht so hoch-
entwickelte Wesen wie wir Menschen.
Kannibale: Schweine sind dem 
 Menschen näher, als du denkst.
Tochter: Dann bin ich halt Vegetarierin.
Kannibale: Vegetarier tragen Leder-
schuhe, Ledergürtel und Lederjacken. 
Das ist noch viel schlimmer. Sie töten 
nicht, um zu überleben, sondern aus 
Eitelkeit. 
Tochter: Dann werde ich eben 
 Veganerin.
Kannibale: Veganer gehören nicht an 
den Tisch, sondern auf den Teller.
Tochter: Ich verstehe einfach nicht, 
wieso wir Menschen essen.
Kannibale: Denk einfach nicht darüber 
nach.
Tochter: Wieso nicht?
Kannibale: Du musst lernen, nicht zu 
fragen, sondern zu essen, was auf den 
Tisch kommt.

Andreas Thiel



Bild: Wikipedia; 2021 Thomas Kern/swissinfo

Weltwoche Nr. 9.2246

Judenhass auf Swissinfo
Der gebührenfinanzierte Kanal gewährt Antisemiten freies 
Wort. «Fehler im Qualitätsmanagement», heisst es. Wirklich?

Beni Frenkel

Die Onlineplattform Swissinfo.ch ist 
das Sprachrohr der Schweiz. 106 Mit-
arbeiter stehen auf der Payroll. Die 

Artikel werden in zehn Sprachen übersetzt. 
Das Publikum sind die Auslandschweizer. So 
etwas kostet natürlich: 18,35 Millionen Fran-
ken (2020). Das Geld stammt von den Steuer-
zahlern: vom Bund und von der SRG. Die jour-
nalistische Arbeit basiere auf Fairness und 
Unparteilichkeit, heisst es.

Dann dies: Israel führe Ge-
setze ein, «die selbst Hitler 
nicht zu erfinden wagte», der 
Staat sei ein «faschistisches 
Apartheidregime, das Völker-
mord praktiziere», Israel 
müsse verschwinden, «der Ein-
fluss der Juden in der Schweiz» 
auf die Politik habe mit dem 
vorhandenen Geld zu tun. 
Das sind nur Einzelbeispiele, 
was die Redaktion von Swis-
sinfo als Leserkommentare 
 durchlässt.

Ungemein beliebt

Chefredaktorin ist  Larissa Bieler. Erst kürz-
lich wurde sie in die Eidgenössische Medien-
kommission berufen. Zudem ist sie Präsidentin 
des Vereins «Qualität im Journalismus». Wer 
sich so viel Verantwortung aufbürdet, sollte den 
eigenen Laden im Griff haben. Die rassistischen 
Kommentare wollen sie und ihre über hundert 
Mitarbeiter nicht bemerkt haben. Erst als die 
Weltwoche Bieler  darauf aufmerksam machte, 
ging es hopp: «Wir haben sie heute Morgen 
umgehend gelöscht.» Ein «Fehler im Qualitäts-
management» sei ihr da unterlaufen. Das ist 
schwer zu glauben. Auf Swiss info  erscheinen in 
der Regel lediglich ein paar Leserkommentare. 
Andere Medien in der Schweiz erhalten über 
10 000 Kommentare pro Tag.

Vier Journalisten beackern die arabische Com-
munity. Zwar leben nur etwa 30 000 Schwei-
zer in arabischen Ländern, aber die arabische 
Facebook-Seite von Swissinfo ist ungemein be-
liebt: über eine halbe Million Follower. Auf den 

 arabischen Facebook- und Twitter-Ablegern 
von Swissinfo ist denn auch der Teufel los: 
 «Israel ist ein rassistischer Nazivergewaltiger.» 
Und als die Migros 2019 bekanntgab, dass sie 
in ein israelisches Start-up investiert habe, liess 
Swissinfo unter anderem folgende Kommen-
tare zu: «Es wird krebserregendes Fleisch 
sein, hergestellt durch palästinensisches Blut, 
um Babys zu töten.» Und: «Die  Migros ist 

ursprünglich ein  jüdisches 
Unternehmen, um die Zionis-
ten zu unterstützen.» Diese 
und andere Kommentare sind 
alle noch online. 

«Schweizer Vorbild»

Überhaupt scheint Swiss-
info mit Israel eine innige Be-
ziehung zu führen. Tippt man 
auf der Suchmaske «Israel» ein, 
ergibt dies 1318 Treffer. Beim 
Stichwort Deutschland erhält 
man nur 41 Ergebnisse. Die 
Artikel über Israel sind wenig 
Schalom und Halleluja, sie ent-
halten häufig einen negativen 

Unterton. Hinzu kommt Naivität. In einem Ar-
tikel fordern zwei Swissinfo-Journalistinnen, 
den Nahen Osten als föderalistischen Bundes-
staat nach «Schweizer Vorbild» neu auszu-
legen. So ein Konstrukt würde Bürgerkriege 
verhindern. 

In diesem Artikel kommt am Ende Geri 
 Müller vor, einer der schärfsten Israel-Kritiker 
der Schweiz, der Hamas-Mitgliedern Zugang 
zum Bundeshaus verschaffte. Um Müller ma-
chen die meisten Medien einen weiten Bogen, 
wenn es um die Beurteilung Israels geht. Swis-
sinfo hat da weniger Berührungsängste.  Müller 
sagt im Artikel dann auch, dass es «ohne ex-
ternen Druck» zu keiner Lösung in Israel käme. 
Ob der Druck militärisch oder wirtschaftlich 
erfolgen soll, wird nicht ausgeführt. 

Larissa Bieler hat mit Geri Müller kein Pro-
blem. Und: «Wir sind weder auf einem pro- noch 
auf einem antiisraelischen Kurs. Swissinfo.ch be-
richtet ausgewogen.» Man sieht’s.

Schalom und Halleluja: 
Chefredaktorin Bieler.

Denkmalschutz gegen 
die Berner Reithalle 

Die Reithalle in Bern ist ein Dauerärger-
nis. Sie dient linken Krawallbrüdern und 
 Chaoten bei Auseinandersetzungen mit der 
Polizei als sicherer Rückzugsort. Ausserdem 
wird das denkmalgeschützte Gebäude an 
prominenter Lage seit Jahren verschmiert 
– ohne dass die städtische Denkmalpflege 

eingreift. Das verwundert, denn wenn es 
Private betraf, zeigte sich diese Behörde we-
niger tolerant und grosszügig.  

Die Reithalle ist alles andere als Zierde 
für die Bundesstadt. Wer mit dem Zug in 
Bern ankommt, fährt daran vorbei, und 
viele haben sich wohl schon darüber ge-
wundert, dass die links regierte Stadt die 
Verunstaltung der geschichtsträchtigen 
Liegenschaft seit Jahren einfach geschehen 
lässt. Der Berner SVP-Grossrat Alexander 
Feuz will das nicht länger hinnehmen. 

Er verlangte in einem Vorstoss, dass die 
Kantonsbehörden den Stadtbernern Beine 
machen sollen. «Die Stadt foutiert sich um 
den Denkmalschutz, wenn es die Reithalle 
betrifft», so Feuz. Frühere Anträge im Ber-
ner Stadtparlament, die Leistungsverträge 
mit den Betreibern der Reithalle von der 
Einhaltung des Denkmalschutzes ab-
hängig zu machen, scheiterten hochkant. 
Deshalb soll jetzt der Kanton eingreifen. 
Feuz konnte nun einen Etappenerfolg 
verbuchen. Der Regierungsrat zeigte sich 
kürzlich bereit, seine Motion in Form eines 
Postulates entgegenzunehmen. 

Das ist zwar unverbindlicher als eine 
Motion, aber immerhin erklärte sich die 
Direktion für Inneres und Justiz, die von 
SP-Regierungsrätin Evi Allemann geleitet 
wird, einverstanden, das Problem mit der 
Stadt Bern zu thematisieren. Gleichzeitig 
will man abklären, ob der Kanton die Auf-
sicht über die Einhaltung des Denkmal-
schutzes für die Reithalle übernehmen 
könnte. Das ist schon einmal ein Anfang.

Hubert Mooser

Dauerärgernis: Reithalle in Bern.
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treiben es völlig mit dem Beton; dramatische 
graue Klötze, wohin man blickt. Es geht ins In-
nere. Unnatürliche Formen, ausgefallene Kur-
ven, meisterhaft verarbeitete Baumaterialien. 
Und dann die Einrichtungen! In manchen Häu-
sern wurde die Kultur des jeweiligen Landes in 
Grundriss, Materialien oder Innenausstattung 
integriert. Es ist spektakulär, man möchte 
stundenlang zusehen.

Was für Menschen stecken hinter solch aus-
gefallenen Visionen? Auch wenn sich der Voyeur 
in uns dazu berufen fühlt, die Häuserbesitzer 
einem Optik-Check zu unterziehen, treten sie 
nicht immer in der Sendung auf. So führen Ca-
roline und Piers kurzweilige Gespräche mit 
den namhaften Architekten. Die beiden sind 
die perfekte Besetzung für die rundum har-
monische Serie. Die Begeisterung von Caroli-
ne, einer Frau, die man gerne als beste Freun-
din hätte, wirkt höchst ansteckend. Es sind auch 
ihre vielsagenden Blicke in die Kamera, die einen 
immer wieder in die Realität zurückholen. Etwa 
wenn Piers einen seiner haptischen Glücks-
momente erlebt, wenn er seine Hand über 
einen kalten Stein gleiten lässt oder in Ekstase 
von einer Küche schwärmt, die wie eine Spital-
einrichtung wirkt, so blank und kalt, dass darin 
jedes Spiegelei gefrieren würde. 

Okay, die Sendung lädt zum Lästern ein. Und 
sie kommt nicht ganz ohne die typischen, 

abgedroschenen Phrasen aus. So betonen die 
Architekten gerne, das Heim sei «im Einklang 
mit der Natur» gebaut worden, über das Design 
sagen sie Dinge wie «Es ist in die Natur integ-
riert» oder «Wir wollen nicht die Natur domi-
nieren». Ja, Umweltbewusstsein steht gewiss im 
Vordergrund. Zum Amüsement des Zuschauers 
fliegt dann aber Momente später ein Helikop-
ter die Bauteile, die angesichts des gigantischen 

Piers greift gerne zu Malstiften. Ich stelle 
mir dabei vor, dass die Produzenten der 

Sendung gesagt haben: «Piers, als Architekt 
könntest du immer eine Skizze malen, Archi-
tekten zeichnen doch Skizzen, also, mach doch 
Architektendinge, das kommt gut an!» Und 
so malt Piers eben in jeder Folge eine Skizze. 
Um die Herausforderung der Architektur zu 
erklären – auch wenn er mit dem Intermezzo 
mehr oder weniger das bestätigt, was der Zu-
schauer schon im Off-Ton gehört hat, aber egal. 
Keiner nimmt’s ihm übel.

Tauchen Sie mit mir ein für fünf Minuten, 
lassen Sie den Alltag hinter sich. Abends, nach 
getaner Arbeit und feinem Essen, bietet das 
Entdecken der «aussergewöhnlichsten Häu-
ser der Welt» derzeit die beste Entspannung. In 
dieser gleichnamigen Netflix-Serie besichtigen 
die englischen Moderatoren, der Architekt 
Piers Taylor und die Schauspielerin Caroline 
Quentin, eindrucksvolle und verrückte Eigen-
heime rund um den Globus. Häuser- Shows 
gibt es zuhauf, diese aber löst eine ganze Pa-
lette an Gefühlen aus, von Verzückung bis 
Verwirrung. Dominierend ist jedoch die Ent-
spannung, die man beim Anblick des Schönen 
und Ungewohnten verspürt. Häuser, mitten in 
der Stadt, abgelegen im Wald oder mit Pole-Po-
sition am Wasser.

Angekommen vor Ort, steigen Caroline und 
Piers gutgelaunt aus dem Mietauto und er-
haschen einen ersten Blick aufs Anwesen. Ihre 
Neugier erfasst den Zuschauer wie ein Funke 
unter der gellenden, portugiesischen Sonne. 
Zuerst werden die Häuser von aussen bestaunt 
und besprochen. Subtiles Stilempfinden bei 
den einen, extravagantes Statement bei den 
anderen, wo die noble Zurückhaltung ab-
gelegt wurde und die Erscheinung dank Über-
inszenierung maximal irritiert. Andere über-

Hausdesigns zu gross für den normalen Trans-
port sind, zur Baustelle. Wie naturverbunden ist 
es, Baumstämme und Stahlbalken mit dem Heli 
zu transportieren? Oder seinen 400-Quadrat-
meter-Koloss in völliger Abgeschiedenheit 
irgendwo in der Pampa thronen zu lassen? Die 
Hausbesitzer haben vielleicht vier Bäume stehen-
lassen oder einen recycelten Briefkasten auf-
gestellt, aber sie dringen in Landschaftsgebiete 
vor, die vom Menschen bisher einigermassen ver-
schont geblieben sind. Man muss ihnen jedoch 
auch zugutehalten, dass sie ja keine Prinz-Harry-
Show veranstalten und nicht den Zuschauern – 
barfuss – erklären, wie sie zu leben haben. Extra-
vaganz ist nun mal schwer mit Nachhaltigkeit 
vereinbar; auch ist mir der knifflige Balanceakt 
zwischen Natur und Abgeschiedenheit bewusst. 
Es sind nur Nebengedanken. 

Manche Häuser wirken eigenartig einsam, 
leblos statt belebt, eher wie ein Museum; 

tatsächlich ist es oft ein Zweit- oder Ferienhaus, 
das über viele Monate leersteht. Und dennoch, 
es ist unmöglich, sich nicht selbst darin zu 
sehen. Man ist zwar nur Beobachter bei einer 
Art Fallstudie über aussergewöhnliches Bauen, 
ertappt sich aber ständig dabei, wie sich alles 
um die eigenen Bedürfnisse dreht: Da passt ja 
mein Bett gar nicht hin! Man grübelt über das 
Design, als würde man selbst hier wohnen: Wie 
sollen denn hier Kinder leben, die Terrasse hat 
ja gar kein Geländer! 

Als Hausherrin tappe ich jeweils durch das 
lichtdurchflutete Anwesen, an der offenen Ve-
randa vorbei, die kühle Brise im Haar und auf 
dem Weg zum Bio-Teich, von wo sich diese Ko-
lumne vortrefflich schreiben lässt. Natürlich 
ganz im Einklang mit der Natur.

TAMARA WERNLI

Gespür für Harmonie
Eine grossartige Netflix-Serie beamt Sie in eine andere Welt.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Glasklar
Nr. 7 – «Europa macht’s besser» 
Interview mit Klaus von Dohnanyi  
von Erik Ebneter und Roger Köppel

Der Mann hat wirklich einen Blick für das 
Wesentliche. Er sieht Europas Aufgabe sehr 
richtig, nicht als militärische Grossmacht, 
sondern als vorbildliche Verbindung von 
eigenständigen Staaten mit einem gesun-
den Nationalbewusstsein, die, anstatt in der 
bisherigen, erbärmlichen Vasallen-Haltung 
gegenüber den USA zu erstarren, stolz er-
klären: Wir machen es besser als sie, nämlich 
friedlicher! Er sieht zurzeit zwar auch keinen 
grossen europäischen Staatsmann; wenn Euro-
pa jedoch wirklich diese bewundernswerte 
Rolle in der Welt übernehmen wird, dann wer-
den sich bestimmt auch genügend Politiker 
von Format entfalten können. Sicher gehört 
der Londoner Politclown nicht dazu, aber wer 
weiss, vielleicht Präsident Macron oder sogar 
Kanzler Scholz. Dohnanyi sieht es glasklar: 
Unsere Zukunft liegt in der ehrlichen, offe-
nen Zusammenarbeit zwischen den europäi-
schen Staaten und Russland.
Joseph Goldinger, Grandson

An der Wahrheit vorbei
Nr. 6 – «Gerechtigkeit für Wiesendangen» 
Christoph Mörgeli über das verfemte Dorf

Es zeigt sich immer wieder, wie schnell sich 
gut erfundene und wohlformulierte Geschich-
ten verbreiten, die einige Menschen auf einen 
unverdienten Sockel und andere in den Sen-
kel stellen. Dabei genügt es, vermeintliche 
Antisemiten und Rassisten zu beschuldigen 
und ein Opfer aufzubauen, das in das  Schema 

passt. Der Hang, Geschichten zu dramati-
sieren, in einen anderen Zusammenhang zu 
stellen und Gut gegen Böse zu inszenieren, 
verleitet dazu, weit an der Wahrheit vorbei-
zuschreiben. Der Fall erinnert an den Spiegel- 
Reporter Claas Relotius und die Frage, wie 
dieser lebendig und unversehrt von seinen an-
geblichen Aufenthalten und Interviews in den 
Camps der Bürgerwehren gegen die Flücht-
lingswanderungen an der Grenze zwischen 
den USA und Mexiko zurückkehren konnte. 
Die Antwort ist einfach: Relotius war zu keiner 
Zeit dort, alles frei erfunden. Man kann nicht 
über etwas reden, was nicht vorhanden ist. So 
war es vermutlich auch in Wiesendangen. 
Ernst Seiler, Muri bei Bern 

Rückfall in die Autokratie
Nr. 8 – «Der Missverstandene». Thomas Fasbender  
und Roger Köppel über Wladimir Putin

Die Analyse der Weltwoche zur seelischen Be-
findlichkeit Putins ist vermutlich brillant und 
sowohl geschichtlich wie psychologisch rich-
tig. Aber sie lässt einen Aspekt völlig ausser-
halb jeder Betrachtung: Russland «gehört» 
Putin ebenso wenig, wie die Ukraine Russ-
land «gehört». Putin wurde einst zur Zeit Jel-
zins in mehr oder weniger fairen Wahlen ge-
wählt. Bald aber änderte er die Verfassung, um 
seine Herrschaft zu verlängern. Nach und nach 
wurden die Medien auf seine Linie gebracht 
und die Möglichkeiten der Opposition immer 
mehr eingeschränkt. Einer der wenigen, die 
einen für Demokratien gesunden Macht-
wechsel hätten herbeiführen können, Alexei 
Anatoljewitsch Nawalny, entging nur knapp 
einem Mordanschlag und schmachtet nun im 
Gefängnis. Das war nicht der Sinn von Perest-

roika und Glasnost. Der Ausbruch der Völker 
aus dem sowjetkommunistischen Gefängnis 
war eindeutig gedacht als ein klarer System-
wechsel, hin zu einer freiheitlichen Demo-
kratie – weg auch von der Nomenklatura, 
der kommunistischen Form der Korruption. 
Dass dies alles schiefgegangen ist, liegt nicht 
an der westlichen Welt, die vielleicht wirklich 
nicht immer mit genügend Feingefühl dar-
auf geachtet hat, dass das Selbstwertgefühl der 
russischen Führungsriege keine Kratzer ab-
bekam. Es liegt am dezidierten Willen  Putins, 
mit starker Hand in Russland – wieder – ein 
autokratisches Regime einzuführen und das 
Land so zu führen, wie wenn es sein ganz per-
sönlicher Besitz wäre, mit dem er nach Gut-
dünken verfahren könne. 
Andreas Honegger, Zollikon

Blaupause
Nr. 7 – «Kanonenboot-Kapitalismus» 
Wolfgang Koydl über die East India Company

Das Konstrukt East India Company und deren 
Vorgehen scheint die Blaupause für die WHO 
zu sein. Zum grossen Schaden der Weltbe-
völkerung kennt auch diese weder  ethische 
noch rechtliche Grenzen und wird von privat-
wirtschaftlichen Interessen angetrieben. Deren 
globaler und vielfältiger Einfluss ist seit zwei 
Jahren offensichtlich, hautnah zu erleben 
und wird, wenn kein Wunder geschieht, uns 
weiterhin schädigen. 
Patrick Dörrer, Aesch

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Gary Brooker (1945 – 2022)

Nächste Woche hätte Gary Brooker im Zür-
cher Volkshaus spielen sollen. Das zeigt 

seinen Status. Wenn einer nach über einem 
halben Jahrhundert im Musikgeschäft noch 
gefragt ist, darf man von einer Legende spre-
chen. In der klassischen Periode der sechziger 
und siebziger Jahre gehörte der Frontman der 
Band Procol Harum zu den herausragenden 
Vertretern britischer Popmusik. «A Whiter 
Shade of Pale», erschienen 1967, gilt als meist-
aufgelegte Platte britischer Radiostationen.

Der melancholische Song berührte junge 
Frauen und Männer gleichermassen. Die Kom-
position traf den musikalischen Zeitgeist per-
fekt, ist mit einem Touch Barock feinfühlig 
und empathisch. Die Melodie mag für kriti-
sche Geister knapp an der Gefühlsduselei vorbei-
schrammen; entziehen kann sich ihr niemand. 
Vor allem faszinierten die Worte, auf die sich 
bis heute niemand einen gültigen Reim ma-
chen kann: «Eine von sechzehn vestalischen 
Jungfrauen, die zur Küste hin aufbrachen. Und 
wenn meine Augen auch offen waren. Sie hätten 
ebenso gut geschlossen sein können . . .» 

Das Kryptische machte den Hit zur roman-
tischen Offenbarung. Die Platte verkaufte sich 
mehr als zehn Millionen Mal. Gary Brooker 
gehörte zu den ganz Grossen seiner Genera-
tion. Er spielte mit Paul McCartney, Ringo 
Starr und George Harrison von den Beatles, 
mit Bill Wyman von den Rolling Stones und 
mit Eric Clapton.

Die erste von ihm gegründete Band waren 1962 
die Paramounts. Die Band hatte Auftritte mit den 
Rolling Stones, womit Brooker bereits die höhe-
ren Weihen der britischen R-&-B-Szene empfing. 
Vier Jahre später folgte die Gründung von Pro-
col Harum. Mit seinem Bandkollegen  Matthew 
Fisher überwarf er sich später, als Fisher eine 
Miturheberschaft an «A Whiter Shade of Pale» 

Romantische Offenbarung: Pop-Legende Gary Brooker.

Nach Corona: 
Willkommen im Leben

www.fokus-kmu.tv Sponsoringpartner

und ab Montag, 14. März, täglich ab 17.20 auf

Ab Montag, 7. März, täglich ab 17.30 Uhr auf 

geltend machte. Schliesslich einigte man sich 
 darauf, dass Fisher 40 Prozent der Einnahmen 
aus den Urheberrechten zustehen sollten. 

Es blieb nicht bei dem einen grossen Hit. 
Ihre dritte LP «A Salty Dog» (1969) gilt als 
ihr musikalisches Meisterwerk. Ich erinnere 
mich an einen Gig von Procol Harum in der 
Birmingham University, als die Band zu später 
Stunde Stücke daraus in einem von Rauch- und 
Bierschwaden geschwängerten Seminarraum 
spielte. Im überschaubaren Publikum herrsch-
te das Gefühl, zu einer Gruppe Auserwählter 
zu gehören, die den Beginn eines neuen mu-
sikalischen Zeitalters erlebten.

Im Gegensatz zu vielen Musikern seiner Ge-
neration sorgte Brooker mit seinem Privatleben 
für keine Schlagzeilen. Er lernte 1965 Françoise 
«Franky» Riedo kennen, eine Schweizerin, die 
als Au-pair in Grossbritannien arbeitete. Sie 
machte sich da später einen Namen als Musi-
kerin und Lyrikerin. Die beiden heirateten und 
blieben stets zusammen. Brooker trat in den 
letzten Jahren gerne als Landschaftsschützer 
auf. Für dieses Engagement und seine künst-
lerischen Verdienste ernannte ihn die Queen 
zum Member of the Order of the British Empire.

Am 19. Februar 2022 erlag Gary Brooker einem 
Krebsleiden. Er wurde 76 Jahre alt. 

Rolf Hürzeler
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lichen Gegenschläge versetzen. Da sein 
Verschuldungsgrad niedrig ist und der Aussen-
handel für den Westen insgesamt von ziemlich 
geringem Gewicht ist, kann die russische Wirt-
schaft beim Absturz die Gegnerschaft nicht 
gross mitreissen. 

Die Schweizer Exporte nach Russland und in 
die Ukraine machen etwa 2 Prozent der gesam-
ten Ausfuhren aus. Direkte Wirkungen über die 
Realwirtschaft, also Handel und Investitionen, 
fallen somit gesamtwirtschaftlich nicht gravie-
rend aus. 

Und wie steht es mit indirekten Wirkungen? 
Konjunkturexperten schauen auf importierte 
Inflation, Preissteigerungen bei Rohstoffen, 
Erdöl, Erdgas. Da kann einiges passieren. Der 
Gaspreis hat sich in Europa im vergangenen 
Jahr etwa verdoppelt, der Erdölpreis stieg eben-
falls stark. Zusätzlich zu den Energiekosten 
sind es steigende Preise für Rohstoffe und 
Agrargüter, welche zur Inflation beitragen und 
diese in sogenannten Zweitrundeneffekten, 
Aufwärtsspiralen, verstärken können. Aller-
dings ist der Energiemix in der Schweiz etwas 
weniger preisexplosiv als anderswo. 

Halt, bei der Energie liegt ja ein ganz gros-
ser Schwachpunkt der EU gegenüber Russland. 
Der Westen, ganz besonders Deutschland, da-
neben Italien, ist stark abhängig von russischen 
Erdgaslieferungen. Sollten diese ausfallen, 
wäre die Versorgung akut gefährdet, die Preis-
entwicklung wild. 

Deutschland kann ja nicht von heute auf mor-
gen die Energieversorgung umstellen. Klar, es 
gibt alternative Anbieter an den Märkten, von 
Flüssiggas etwa aus den USA oder Katar. Aber 

Es sieht so aus, als ob die europäischen Poli-
tiker eine Fernbedienung mit gewaltiger 

Wirkung in der Hand hätten. Sie drücken ein 
paar Knöpfe, die unter anderem den Zugang 
zum Finanzinformationssystem Swift blockie-
ren – und Russlands Wirtschaft bricht ein. Die 
Sanktionen, die in den USA und der EU gegen 
Russland beschlossen wurden – und denen sich 
die Schweiz angeschlossen hat –, zermürbten 
zunächst die Finanzmärkte. Hektisch flohen 
Investoren aus Russland, aus dem Rubel. 

Die russische Börse verlor fast die Hälfte an 
Wert und wurde dann geschlossen, Anleger 
stehen vor massiv reduzierten und teilweise 
blockierten Werten. Grossenteils gilt das auch 
an ausländischen Plätzen für russische Titel, 
Fonds leiden. Dem Staat ging es ähnlich, Russ-
lands Währungsreserven wurden entwertet, 
der Rubelkurs sackte ab, die Notenbank stemm-
te sich mit einer Zinserhöhung auf 20 Prozent 
dagegen, aber es wirkt hilflos. 

Es scheint, als ob der Westen mit seiner Fern-
bedienung die ganze zerstörerische Wirkung 
der Sanktionen gegen Personen, Güter, Ver-
mögen und Finanzdaten erreicht, ohne zu-
nächst selbst gross von Nebenwirkungen ge-
troffen zu werden. Die amerikanischen und 
europäischen Märkte zeigen sich ziemlich 
stabil. Am meisten leiden global ausgerichtete 
und gegenüber Russland exponierte Banken 
– darunter UBS und Credit Suisse – sowie 
Unternehmen, die mit speziellen Geschäften 
im Osten tätig sind, wie etwa der Schienen-
fahrzeughersteller Stadler Rail.  

Aber sonst kann Russland dem Gegner-
lager offenbar keine bedeutenden wirtschaft-

wenn der Westen jetzt die Energiegeschäfte 
mit Russland vom Finanzsystem Swift aus-
schlösse, würden Zahlungen verunmöglicht 
und damit auch Energielieferungen. Es würde 
kälter, finsterer und teurer in Europa. Deutsch-
land brächte es unglaubliche Verluste, auf die 
Fernbedienung zu drücken. 

Und Russland? Putin könnte ja den Gashahn 
zudrehen, um Deutschlands Schwäche auszu-
nützen. Aber das brächte Russland enorme Ver-
luste, denn das Land ist ja abhängig von den 
Einnahmen aus den Gaslieferungen in den 
Westen. Nüchternes Abwägen kann also dazu 
führen, dass der Westen die zerstörerischen 
Sanktionen nicht voll einsetzt. 

Klima-Marketing
In diesen Wochen kommen zwei grosse Berichte 
des Uno-Weltklimarats zum Zustand der Erde 
an die Öffentlichkeit. Wichtige Botschaften 
sind Warnungen vor den Auswirkungen des 
Klimawandels auf die Welt in Form von Stür-
men, Hitze, Überschwemmungen Hang-
rutschen, Kälte, Trockenheit, Starkregen sowie 
zu Anpassungsmassnahmen und deren Kosten. 

Das ist viel spektakulärer als der Bericht von 
2021 über die physikalischen Grundlagen des 
Klimas. Die Uno-Experten können ihre Be-
richte nun noch besser verkaufen als früher. 
Und bereits kommt ein weiteres Marketing-
element hinzu: Bei all den Auswirkungen wird 
nun auch immer beschrieben, wer mehr Nach-
teile erleidet, wer weniger, ja wer gar Vorteile 
erfährt. So hat man sofort die volle Aufmerk-
samkeit all jener, die in der Klimapolitik grosse 
Umverteilungsmöglichkeiten sehen.  

BEAT GYGI

Deutschlands Schwäche hilft der Vernunft 
Die Massnahmen des Westens gegen Russland sind von blinder Zerstörungskraft.
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RUSSLAND & 
DIE UKRAINE

Herzkammer der Macht: Denkmal Peter des Grossen, gemalt von Wassili Iwanowitsch Surikow.

«Putin handelt direkt nach  
dem Drehbuch der Romanows.  
Er hat das Land wieder zu einer  
Grossmacht gemacht.»
Simon Sebag Montefiore, Seite 52

 «Im Westen ist eine neue  
Russophobie zu beobachten.  
Das ist eine Katastrophe –  
kulturell und geopolitisch.»
Francis Pike, Seite 60

«Die Ukraine war immer gespalten: 
Der eine Kopf blickte nach Krakau, 
Wien und in Richtung Vatikan.  
Der andere nach Moskau.»
Wolfgang Koydl, Seite 61
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Gold, Lust und Tränen
Die Romanows sind  die schillerndste Dynastie der Neuzeit. 1917 dankte der letzte Zar ab.  
Historiker Simon Sebag Montefiore über Regenten, Heilige, Sadisten – und Putins Wurzeln.

Urs Gehriger

Das Ende der Sowjetunion sei «die 
grösste geopolitische Katastrophe des 
20. Jahrhunderts» gewesen, bemerkte 

Russlands Präsident Wladimir Putin 2005. Aus 
dem Zitat wird oft geschlossen, Putins aggres-
sive Aussenpolitik, die nun im Angriffskrieg 
gegen die Ukraine einen neuen Höhepunkt fin-
det, habe die Wiederherstellung des Sowjet-
reichs zum Ziel. Dies greift zu kurz. 

In seiner Rede an die Nation vor dem Be-
ginn des Feldzuges letzte Woche rechnete er 
schonungslos mit den «bolschewistischen Füh-
rern» ab. «Sie haben den Zusammenbruch des 
historischen Russland auf dem Gewissen.» Sein 
Zorn richtete sich allen voran auf Lenin, der 
die Sowjetunion auf der Basis von autonomen 
 Republiken aufgebaut hatte. «Lenin und seine 
Mitstreiter taten das auf sehr grobe Weise mit 
Russland selbst – durch Sezession, indem sie 
Teile seiner eigenen historischen Territorien 
abtrennten.»

Damit zeigte Putin einmal mehr: Sein Ideal 
von Russland reicht weiter zurück, ins Zaren-
reich. «Putin handelt direkt nach dem Dreh-
buch der Romanows. Er hat Ruhm und Ehre 
Russlands wiederhergestellt und das Land wie-
der zu einer Grossmacht gemacht», sagt Simon 
Sebag Montefiore, einer der besten Russland-
kenner und Autor des Standardwerks über 
die Zaren- Dynastie («Die Romanows»). Sein 
Epos beginnt mit dem banalen Satz: «Es war 
schwer, Zar zu sein.» Nach tausend Seiten ist 
jeder Zweifel ausgeräumt. Kein Kelch war gif-
tiger als jener der russischen Zaren.

Ihre Regentschaft erstreckte sich über drei 
Jahrhunderte (1613–1917). Es war eine Ära von 
überragender Kraft, Kultur und erlesener 
Schönheit, geprägt von genialen Strategen, Un-
geheuern und Heiligen. In süffiger Prosa be-
schreibt Montefiore die zerstörerische Wirkung 
absoluter Macht. Er schildert Szenen am Zaren-
hof, wo Zwerge geworfen, Bräute vergiftet wur-
den, sexuellen Exzessen gefrönt und Alkohol 
gereicht wurde bis zum Umfallen. «Dagegen 
ist ‹Game of Thrones› das reinste Kaffeekränz-
chen», schwärmt der Historiker Antony Beevor 
vom Buch seines Kollegen Montefiore. 

Dynastie hervor. Sie reichen bis in die eige-
ne Familie hinein. So war Putins Grossvater 
Spiridon Koch für Rasputin, den spirituellen 
Einflüsterer des letzten Zaren. Allerdings ist 
es vor allem «der totale Glaube an sich selbst, 
dass er allein Russland retten kann», der Putin 
antreibe. Er sei überzeugt, dass er das moder-
ne Russland «nur durch eine nationalistische 
Autokratie orthodoxen Glaubens retten kann». 

Aus dem Untergang des Zarenreichs habe 
Putin Lehren für seine Regentschaft gezogen, 
allen voran die Erkenntnis: «Wer Schwäche 
zeigt, geht unter.» Ein russischer Herrscher 

müsse Furcht einflössen. Kaum einer wusste 
das besser als «Putins Lieblingszar», der re-
aktionäre Alexander III., genannt «der Koloss». 
Nach einer Phase der nationalen Rückschläge 
restaurierte er die zentrale Macht. Sein Credo: 
«Ich brauche bloss zwei Verbündete, die Armee 
und meine Marine.» Ein Satz, den Putin gerne 
zitiere, so Montefiore. 

Aus aktuellem Anlass dokumentieren wir das 
Gespräch von Januar 2017.

 
Weltwoche: Herr Montefiore, die Zarenfamilie 
trug ihr Schicksal bis zum dramatischen Ende 
mit unglaublicher Fassung. Was war die Quel-
le ihrer Demut?

Simon Sebag Montefiore: Religion und 
Fatalismus. Zar sein bedeutete mächtigster 
Mann der Welt sein. Aber auch Opfer einer 
schrecklich schweren Last. Jeder Zar nach Mitte 
des 19. Jahrhunderts wusste, dass die Wahr-
scheinlichkeit gross war, ermordet zu werden. 
Sechs der letzten zwölf Zaren starben eines ge-
waltsamen Todes. Zwei durch Erdrosselung, 
einer durch den Dolch, einer durch Sprengstoff, 
zwei durch Kugeln. Kaum ein Kelch war so gif-
tig wie jener der Romanow-Zaren. Umso wich-
tiger war die Religion. Die Romanows waren 
aufrichtige Gläubige. Als man ihnen einmal 
die Macht genommen hatte, handelten sie 
tatsächlich mit Demut. Allerdings muss man 
sagen, dass sie ihre Abende mit der Lektüre 
antisemitischer Literatur, den «Protokollen 
der Weisen von Zion», verbrachten. Nikolaus 
II. glaubte bis zum Schluss, er sei Opfer einer 
jüdischen Verschwörung. Das Porträt der letz-
ten Romanows ist ein Zerrbild. Es ist unmög-
lich, sie ausschliesslich als Helden und Heilige 
zu betrachten.

Weltwoche: Zarewitsch Alexei und die vier 
Zarentöchter Olga, Tatjana, Maria und Anas-
tasia waren ausgesprochen hübsche Menschen 
voller Anmut. Sie hatten das ganze Leben noch 
vor sich. Maria flirtete sogar mit ihren Wäch-
tern. Glaubten sie bis zum Schluss mit dem 
Leben davonzukommen?

Montefiore: Der Mord an den Kindern war 
unvorstellbar. Zar Nikolaus und Alexandra 

Ihre Regentschaft erstreckte sich  
über drei Jahrhunderte (1613–1917).
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«Es war schwer, Zar zu sein.» Mit dem  banalen 
Satz beginnt Simon Sebag Monte fiore sein 
Epos «Die Romanows» über die grösste 
 Dynastie Europas. Nach tausend  Seiten ist 
 jeder Zweifel ausgeräumt. Kein Kelch war 
 giftiger als jener der russischen Zaren.  

Die Regentschaft der Romanows erstreckte 
sich über drei Jahrhunderte (1613 – 1918). Es 
war eine Ära von überragender Kraft, Kultur 
und erlesener Schönheit, geprägt von genia
len Strategen, Ungeheuern und Heiligen. In 
süffiger Prosa beschreibt Montefiore die zer
störerische Wirkung absoluter 
Macht. Er schildert Szenen am 
Zarenhof, wo Zwerge geworfen, 
Bräute vergiftet wurden, sexuel
len Exzesse gefrönt und Alkohol 
gereicht wurde bis zum Um
fallen. «Exzellent!», schwärmt 
Historiker Antony Beevor. «Da
gegen ist ‹Game of Thrones› das 
reinste Kaffeekränzchen.»

 Autor Montefiore sitzt in der 
«Ivy Kensington Brasserie», 
 seinem Londoner Stammlokal. 
Das Personal kennt seine Tee
mischung und serviert im polier
ten Silberkrug. Neulich habe er 
die Filmrechte für sein Epos ver
kauft, sagt er zufrieden lächelnd. 
Bald würden die Romanows auf 
der Leinwand zu neuem Leben erweckt. Genau 
hundert Jahre nach ihrem grausamen Fall.

Im Zuge der Februarrevolution 1917 dankte 
Zar Nikolaus II. ab. Die Romanows wurden zu 
Geiseln der Bolschewiken: In Jekaterinburg 
stand die Zarenfamilie unter Arrest. Deren 
Reich, das sich einst bis nach Alaska erstreckt 
hatte, war auf ein paar Räume zusammenge
schrumpft. In einer Sommernacht um 2.15 
Uhr schliesslich wurde die Zarenfamilie in ei
nen Keller geführt, wo man ihr Todesurteil 
verlas. «O Herr, mein Gott», stotterte Niko
laus. Dann sackte er im Kugelhagel zu Boden.

Simon Sebag Montefiore, die Zarenfamilie 
trug ihr Schicksal bis zum dramatischen 
Ende mit unglaublicher Fassung. Was war 
die Quelle ihrer Demut?

Religion und Fatalismus. Zar sein bedeutete 
mächtigster Mann der Welt sein. Aber auch 
Opfer einer schrecklich schweren Last. Jeder 
Zar nach Mitte des 19. Jahrhunderts wusste, 
dass die Wahrscheinlichkeit gross war, er
mordet zu werden. Sechs der letzten zwölf 

Zaren starben eines gewaltsamen Todes. Zwei 
durch Erdrosselung, einer durch den Dolch, 
einer durch Sprengstoff, zwei durch Kugeln. 
Kaum ein Kelch war so giftig wie jener der 
 RomanowZaren. Umso wichtiger war die 
 Religion. Die Romanows waren aufrichtige 
Gläubige. Als man ihnen einmal die Macht ge
nommen hatte, handelten sie tatsächlich mit 
Demut. Allerdings muss man sagen, dass sie 
ihre Abende mit der Lektüre antisemitischer 
Literatur, den «Protokollen der Weisen von 
Zion», verbrachten. Nikolaus II. glaubte bis 

zum Schluss, er sei Opfer einer 
 jüdischen Verschwörung. Das Por
trät der letzten Romanows ist ein 
Zerrbild. Es ist unmöglich, sie aus
schliesslich als Helden und Heilige 
zu betrachten. 
Zarewitsch Alexei und die vier 
Zarentöchter Olga, Tatjana, 
 Maria und Anastasia waren aus
gesprochen hübsche Menschen 
voller Anmut. Sie hatten das 
ganze Leben noch vor sich.  Maria 
flirtete sogar mit ihren Wäch
tern. Glaubten sie bis zum 
Schluss mit dem Leben davon
zukommen? 
Der Mord an den Kindern war un
vorstellbar. Zar Nikolaus und Ale
xandra wussten immer, dass sie 

möglicherweise vor Gericht gestellt würden. 
Aber es ist ihnen nie eingefallen, dass man 
den Kindern etwas zuleide tun könnte. 

Die Exekution dauerte zwanzig unendliche 
Minuten. Einige der Töchter röchelten 
schwerverwundet und wollten einfach nicht 
sterben. Sie trugen «kugelsichere» Kleider – 
aus Diamanten, die sie in ihre Unterwäsche 
eingenäht hatten, um sie vor den Revolutio
nären zu verstecken. 

Das ist eine schreckliche Ironie, nicht? Es war 
Lenins Entscheid, sie zu ermorden. Er hat 
sich über die Liquidierung der Zarenfamilie 
den Kopf zerbrochen. Er wusste um die Fran
zösische Revolution, wo man König und 
 Königin hingerichtet, aber die Kinder ver
schont hatte. Er war fest entschlossen, keinen 
Erben der Zarenfamilie am Leben zu lassen. 
Aber er achtete penibel darauf, dass es kein 
schriftliches Dokument gab, das seine Urhe
berschaft für den Mord dokumentiert hätte. 

304 Jahre beherrschten die Romanows Russ
land. Was war das Erfolgsgeheimnis dieser 
ausserordentlichen Dynastie? 

Eine konstante territoriale Expansion, eine 
Allianz mit einer kleinen Gruppe des Adels, 
die Förderung von Talenten innerhalb dieser 
Elite, die totale Kontrolle des Adels über ihre 
Güter und Leibeigenen sowie die straffe Füh
rung des ganzen Landes im Stil eines militä
rischen Hochkommandos. Im 19. Jahrhun
dert haben Nikolaus I. und seine Nachfolger 
ausserdem versucht, den Nationalismus zu 
kultivieren. Aber das war ein riskantes Unter
fangen und hat nicht wirklich funktioniert, 
denn damit schloss man die Mehrheit des 
Volkes aus. Die Russen waren mit 44 Prozent 
Bevölkerungsanteil in der Unterzahl. 

Man vergisst leicht, welch gigantische 
 Ausdehnung das Zarenreich angenommen 
hatte. Ende des 19. Jahrhunderts beherrsch
ten die Romanows ein Sechstel der Erd
oberfläche. 

Das Reich der Romanows umfasste 104 Na
tionalitäten und 146 Sprachen. Selbst in den 
1890er Jahren hatte Nikolaus II. dem Zaren
reich noch riesige Territorien einverleibt, 
 besonders im Fernen Osten. Wäre er ein 
schlauerer Diplomat gewesen, hätte er auch 
noch die Mandschurei oder Korea erobert. 

Wie liess sich ein solches Riesenreich über
haupt regieren? 

Selbst der schrecklichste Herrscher hatte 
 Mühe, sich durchzusetzen. Peter der Grosse, 
der alle terrorisierte, schrieb in seinem letz
ten Brief an den Statthalter von Moskau sinn
gemäss: «Du hast mir nicht gehorcht, du hast 
nichts getan, was ich dir befohlen habe, 
komm hierher, oder ich hau dir die Rübe ab.» 

Das klingt wie Stalin, der sagte, er habe Hitler 
geschlagen und sei nach Berlin vorgestossen, 

«Eine schreckliche Ironie»: Biograf Montefiore.

«Dagegen  
ist ‹Game of 
 Thrones› das 
reinste Kaffee 
Kränzchen.»

Romanows

Gold, Lust und Tränen
Von Urs Gehriger _ Vor hundert Jahren dankte der letzte Zar Russlands ab. Mit den Romanows ging  
die  schillerndste Dynastie der Neuzeit unter. Sie hatte einen Sechstel der Erdoberfläche beherrscht. Historiker 
 Simon Sebag Montefiore über Regenten, Heilige, Sadisten – und die Wurzeln von Wladimir Putin.
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Im Zuge der Februarrevolution 1917 dankte Zar 
Nikolaus II. ab. Die Romanows wurden zu Gei-
seln der Bolschewiki: In Jekaterinburg stand 
die Zarenfamilie unter Arrest. Deren Reich, das 
sich einst bis nach Alaska erstreckt hatte, war 
auf ein paar Räume zusammengeschrumpft. 
In einer Sommernacht um 2.15 Uhr schliesslich 
wurde die Zarenfamilie in einen Keller geführt, 
wo man ihr Todesurteil verlas. «O Herr, mein 
Gott», stotterte Nikolaus. Dann sackte er im 
Kugelhagel zu Boden.

Kurz nach der Publikation des Romanow- 
Buches besuchte die Weltwoche Montefiore in 
London zum Gespräch. Dabei strich er etliche 
Parallelen zwischen Putin und der Romanow-
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wussten immer, dass sie möglicherweise vor 
Gericht gestellt würden. Aber es ist ihnen nie 
eingefallen, dass man den Kindern etwas zu-
leide tun könnte.

Weltwoche: Die Exekution dauerte zwan-
zig unendliche Minuten. Einige der Töchter 
röchelten schwerverwundet und wollten ein-
fach nicht sterben. Sie trugen «kugelsichere» 
Kleider – aus Diamanten, die sie in ihre Unter-
wäsche eingenäht hatten, um sie vor den Revo-
lutionären zu verstecken.

Montefiore: Das ist eine schreckliche Iro-
nie, nicht? Es war Lenins Entscheid, sie zu er-
morden. Er hat sich über die Liquidierung der 

«Dagegen ist ‹Game of Thrones› das reinste Kaffeekränzchen»: Romanow-Familie mit Zar Nikolaus II., um 1914.

Zarenfamilie den Kopf zerbrochen. Er wuss-
te um die Französische Revolution, wo man 
König und Königin hingerichtet, aber die Kin-
der verschont hatte. Er war fest entschlossen, 
keinen Erben der Zarenfamilie am Leben zu 
lassen. Aber er achtete penibel darauf, dass es 
kein schriftliches Dokument gab, das seine Ur-
heberschaft für den Mord dokumentiert hätte.

Weltwoche: 304 Jahre beherrschten die Ro-
manows Russland. Was war das Erfolgsgeheim-
nis dieser ausserordentlichen Dynastie?

Montefiore: Eine konstante territoriale Ex-
pansion, eine Allianz mit einer kleinen Grup-
pe des Adels, die Förderung von Talenten 

innerhalb dieser Elite, die totale Kontrolle des 
Adels über ihre Güter und Leibeigenen sowie 
die straffe Führung des ganzen Landes im Stil 
eines militärischen Hochkommandos. Im 19. 
Jahrhundert haben Nikolaus I. und seine Nach-
folger ausserdem versucht, den Nationalis-
mus zu kultivieren. Aber das war ein riskantes 
Unterfangen und hat nicht wirklich funktio-
niert, denn damit schloss man die Mehrheit des 
Volkes aus. Die Russen waren mit 44 Prozent 
Bevölkerungsanteil in der Unterzahl.

Weltwoche: Man vergisst leicht, welch gi-
gantische Ausdehnung das Zarenreich an-
genommen hatte. Ende des 19. Jahrhunderts 
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beherrschten die Romanows ein Sechstel der 
Erdoberfläche.

Montefiore: Das Reich der Romanows um-
fasste 104 Nationalitäten und 146 Sprachen. 
Selbst in den 1890er Jahren hatte Nikolaus 
II. dem Zarenreich noch riesige Territorien 
 einverleibt, besonders im Fernen Osten. Wäre 
er ein schlauerer Diplomat gewesen, hätte 
er auch noch die Mandschurei oder Korea 
 erobert.

Weltwoche: Wie liess sich ein solches Riesen-
reich überhaupt regieren?

Montefiore: Selbst der schrecklichste Herr-
scher hatte Mühe, sich durchzusetzen. Peter 
der Grosse, der alle terrorisierte, schrieb in sei-
nem letzten Brief an den Statthalter von Mos-
kau sinngemäss: «Du hast mir nicht gehorcht, 
du hast nichts getan, was ich dir befohlen habe, 
komm hierher, oder ich hau dir die Rübe ab.»

Weltwoche: Das klingt wie Stalin, der sagte, 
er habe Hitler geschlagen und sei nach Berlin 
vorgestossen, dennoch gehorche ihm niemand, 
folglich müsse er sein Volk knuten, um seinen 
Willen durchzusetzen.

Montefiore: Und wie Putin. Immer wie-
der sieht man ihn in den Nachrichten, wie er 

einen eingeschüchterten Minister in den Sen-
kel stellt. Nichts hat sich geändert, auch nicht 
im digitalen Zeitalter, in dem Befehle innert Se-
kunden verschickt werden. Alle erfolgreichen 
Herrscher Russlands waren überzeugt, dass 
sich ihr Land nur durch Autokratie regieren 
lasse.

Weltwoche: Beeindruckend bei der Lektü-
re Ihres Buches ist die schiere Brutalität, ins-
besondere der ersten Zaren. Der Rote Platz in 

Moskau glich einem Freiluftschlachthaus. In 
Schauprozessen wurden Leute gevierteilt, zer-
hackt, Glieder mit Hämmern zertrümmert, auf 
Räder geflochten, Innereien den Hunden ver-
füttert. Zur reinen Abschreckung?

Montefiore: Zur Abschreckung, genau. Als 
das Buch rauskam, sagten viele: «Wie grau-
sam, man kann das kaum lesen.» Aber seien wir 
ehrlich. Viele dieser brutalen Praktiken kamen 
aus dem Westen. Peter der Grosse hat Folter-

praktiken importiert als Zeichen westlicher 
«Zivilisation». Wer als Zar überleben wollte, 
musste allzeit bereit sein, mit skrupelloser Ge-
walt zuzuschlagen. Die grösste Gefahr lauerte 
in den eigenen Reihen, den Handlangern am 
Hof und der eigenen Familie.

Weltwoche: Erachten Sie die innere Gefahr 
für Putin heute als gross?

Montefiore: Nein.
Weltwoche: Er hat also seine Gegner effizi-

ent ausgeschaltet?
Montefiore: Er hat einen ganzen Job ge-

macht. Als er 2000 an die Macht kam, sah er 
aus wie ein zufälliger Präsident. Aber sechzehn 
Jahre später erweist er sich als Meister darin, 
Russland zu lenken. Dabei ist seine Aufgabe 
heute viel komplizierter als jene der Roma-
nows. Peter der Grosse, später die Bolschewi-
ken, hatten die volle Entscheidungsmacht in 
ihrer Hand. Heute gibt es Wahlen, die in ge-
wissem Mass legitim sind. Auf eine Art bringt 
Putin das fertig, was die Zaren nicht tun konn-
ten. Er ist eine Art populistischer Autokrat, der 
sich auf eine Massenpartei abstützt.

Weltwoche: Ist er erfolgreicher als die Ro-
manow-Zaren?

 

Iwan IV. (1547 – 1584) 
«Der Schreckliche»  

Dynastie der Rurikiden. 
Er herrschte fünfzig 
Jahre, vergrösserte und 
terrorisierte das Reich. 
Er brach die Macht ter-
ritorialer Magnaten. Im 
Affekt erschlug er den 
eigenen Sohn und ein-
zigen gesunden Thron-
folger. Auf diese Tragödie 
folgte die «Zeit der Wir-
ren», aus der Romanows 
als neue Zarendynastie 
hervorgingen.

Michael I. 
 (1613  – 1645)

Erster Zar der  Romanows. 
Er wurde im Alter von 
sechzehn Jahren gekrönt. 
Körperlich schwach und 
 emotional völlig un-
vorbereitet,  behauptete 
er sich als weitsichtiger 
Herrscher. Er baute den 
Zarenhof von Grund 
auf neu und stabilisierte 
das Reich.

Peter I. (1682 – 1725)  
«Der Grosse»  

Türöffner nach  Westen 
und Schöpfer des 
 modernen Russland. 
Von hünenhafter  Statur 
und in jeder  Hinsicht 
aussergewöhnlich. Ein 
geborener Autokrat, 
Freund von  alkoho-
lischen und  anderen 
 Exzessen, bei dem sich 
bedrohliche Hyper-
aktivität und brillante 
Visionen  verbanden.

Elisabeth (1741 – 1762)  
«Russische Venus»   

Blonde Amazone und 
Lebedame. Sie hatte 
mehrere Liebhaber 
gleichzeitig und zwang 
dem Hof in Sachen 
Mode ihre Vorlieben 
auf. Ging es um Macht, 
war sie ganz die Tochter  
Peters des Grossen. 
Unter ihrer Herrschaft 
kämpfte Russland 
erfolgreich im Sieben-
jährigen Krieg.

Katharina II. (1762 – 
1796) «Die Grosse» 

Blauäugig und kurven-
reich. Die charmante 
und tüchtige gebürtige 
Deutsche liess die 
 Ukraine, die Krim und 
Polen erobern und 
etablierte Russland als 
Macht im Nahen Osten. 
Sie sammelte Kunst, 
widmete sich der Philo-
sophie und Literatur. 
Ihr Lebenselixier jedoch 
war die Liebe.

DIE WICHTIGSTEN ZAREN DER ROMANOW-DYNASTIE

«Wer als Zar überleben wollte,  
musste allzeit bereit sein, mit 
skrupelloser Gewalt zuzuschlagen.»
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Montefiore: Sicher als die letzten Zaren. Was 
Putin getan hat, ist ausserordentlich. Er han-
delt direkt nach dem Drehbuch der Romanows. 
Er hat Ruhm und Ehre Russlands wiederher-
gestellt und das Land wieder zu einer Gross-
macht gemacht. Russland ist Hegemonialmacht 
im Nahen Osten. Er hat die Krim annektiert und 
dominiert mit seiner Politik Europa.

Weltwoche: Die Beziehung Russlands zu 
Europa war stets wechselhaft. Hatte nicht 
schon Iwan der Schreckliche seine Fühler in 
den Westen ausgestreckt?

Montefiore: Iwan versuchte, in westliche 
Königshäuser einzuheiraten, aber niemand 
wollte mit dem einfältigen Zarenreich etwas 
zu tun haben. Folglich gingen die Zaren im 
eigenen Land auf Brautschau und organisier-
ten fantastische «Brautparaden».

Weltwoche: Woher kamen die Bräute?
Montefiore: Sie stammten aus dem Provinz-

adel. Der Wettbewerb war ein glamouröses 
Schaulaufen, eine Mischung aus Castingshow 
wie «Supertalent» und Miss-Wahlen. Die Mäd-
chen reisten nach Moskau und lebten mit ihren 
Familien während des Wettbewerbs in einer Art 
«Big Brother»-Haus.

 

Alexander I.  
(1801 – 1825)  

Undurchschaubar und 
geheimnisvoll. Er führ-
te Russland 1805 in die 
Schlacht bei Austerlitz 
gegen Napoleon und ver-
lor. Er entwickelte jedoch 
eine eiserne Willenskraft, 
mit der Europa grund-
legend veränderte. 1814 
vertrieb er Napoleon aus 
Moskau und führte das 
russische Heer bis nach 
Paris.

Nikolaus I. (1825  –1855)
«Der Jupiter» 

Von blendender Statt-
lichkeit. Am Hof hiess 
es: «Es gibt nichts 
Schrecklicheres auf 
Erden als den Blick sei-
ner farblosen bleiernen 
Augen.» Unter seiner 
Regentschaft erlebte 
das Haus Romanow die 
längste Phase des Frie-
dens. Schliesslich verlor 
er 1853 Ruf und Ehre 
im Krimkrieg.

Alexander  II. (1855 – 
1881) «Der Befreier»

Er war der feinfühligste 
und attraktivste der 
Romanows. Er schaffte 
die Leibeigenschaft ab, 
was ihn beim Volk sehr 
beliebt machte. Er weckte 
Erwartungen, die er nicht 
erfüllen konnte.  Es regte 
sich radikaler Wider-
stand, dem er schliesslich 
zum Opfer fiel.

Alexander  III. (1881– 
1894) «Der Koloss»

Gebaut wie ein Kleider-
schrank. Er zog die Lehre 
aus der Reformpolitik 
und der Ermordung 
seines Vaters und etab-
lierte wieder ein straf-
fes, strenges  Regime. Er 
gründete die Geheim-
polizei Ochrana. Er trägt 
den Beinamen «der 
Friedensstifter», weil 
Russland in seiner Amts-
zeit keine Kriege führte.

Nikolaus II.  
(1894 –1917)  

Mit ihm endet die Roma-
now-Dynastie. Er führte 
Russland in den Ersten 
Weltkrieg. Im Zuge der 
Februar-Revolution 1917 
wurde er zur Abdankung 
gezwungen. Er wurde 
samt Familie im Sommer 
1918 von den Bolschewi-
ki exekutiert. Seit 2000 
wird er von der Russisch-
Orthodoxen Kirche als 
Heiliger verehrt.

Weltwoche: Es begann mit 500 Frauen aus dem 
ganzen Zarenreich.

Montefiore: Genau. Zar Michael I., der Grün-
der der Romanow-Dynastie, berief 1615 Hun-
derte Frauen ein. Die Familien putzten ihre 
Töchter heraus und kleideten sie opulent. Sech-
zig kamen in die nächste Runde. Am Schluss 
blieben fünf übrig, aus welchen der Zar seine 
Frau auswählte. Die Mädchen wurden von 
Hofärzten auf ihre Fruchtbarkeit hin geprüft, 
denn darum ging es ja bei der ganzen Prozedur. 
Natürlich versuchten die Höflinge ihre Favori-
tinnen, zu welchen sie Beziehungen hatten, in 
den Final durchzuschleusen. Für die jungen 
Frauen war der Concours voller Gefahren. Als 
Fremdfaktor stellten sie für alle am Hof eine 
potenzielle Bedrohung dar. Es gab Versuche, 
einige zu ermorden oder zu vergiften. Für das 
Zarenreich waren die Brautparaden eine Chan-
ce, da neue Talente aus den Provinzen an die 
Spitze aufstiegen.

Weltwoche: Peter der Grosse öffnete das Tor 
zum Westen. Er übertrifft alle Romanows an 
Ruhm und Ehre. Zu Recht?

Montefiore: Peter war einer der brillantes-
ten Staatsmänner in der russischen Geschich-

te. Alles an ihm war ausserordentlich, nicht 
nur seine Statur von über zwei Metern, son-
dern auch seine Vorstellungskraft, seine Ent-
schlossenheit, seine Klarsicht, seine Brutalität.

Weltwoche: Er folterte seinen eigenen Sohn 
Alexei eigenhändig zu Tode.

Montefiore: Wie Iwan der Schreckliche vor 
ihm. Peter leitete ein Gerichtsverfahren gegen 
Alexei ein und folterte ihn während Wochen. 
Alexei hatte sich aus Russland abgesetzt und 
vermittelte den Anschein, Putschpläne gegen 
den Vater zu schmieden. Das Ganze erinnert an 
Saddam Hussein und seine Schwiegersöhne. 
Als diese in den Westen flüchteten, lockte er sie 
zurück in den Irak und versprach ihnen Frei-
heit. Kaum zu Hause, liess er sie ermorden. Die 
Lektion lautet: «Wer immer sich gegen den 
Herrscher wendet, wird sterben.» Peter ver-
haftete nicht bloss seinen Sohn Alexei, sondern 
dessen ganze Entourage, sehr ähnlich wie Sta-
lin später.

Weltwoche: Peter war ausserordentlich, 
doch auch er konnte nicht allein regieren. Quasi 
in der Herzkammer der Macht agierten stets 
persönliche Berater. Einige wurden zu grossen 
Machtfaktoren, wie Grigori Potemkin.             ›››
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Montefiore: Jeder Zar, der lange regiert, wech-
selt einen Grossteil seiner Mannschaft mehrmals 
aus, nur ein paar wenige schaffen es, sich lange 
im Zentrum der Macht zu halten. Bei Boris Jelzin 
waren es sein Bodyguard und sein Tennislehrer. 
Bei Putin ist es wiederum sein Bodyguard, Wik-
tor Zolotow, der Putins Präsidentengarde vor-
steht. Oder Igor Setschin [Präsident der staat-
lichen Ölgesellschaft Rosneft, d. Red.]. Bei den 
Romanows nahm Alexander Menschikow eine 
Sonderrolle ein. Ein extrem lasterhafter, ver-
schlagener, ehrgeiziger Bursche. Aber er hatte 
grosses Durchsetzungsvermögen, wie sonst kei-
ner in Russland. Er war Peters bester Freund.

Weltwoche: Konnte er Peters Gedanken 
lesen?

Montefiore: Genau. Er konnte ihn be-
ruhigen, wenn er wieder einen seiner Anfälle 
hatte. Man nannte ihn den «Fürsten aus der 
Gosse». Er begann als Stallknecht, stieg an die 
Spitze auf und stellte Peters Erfolg über alles. 
Und dann gab es natürlich Potemkin, wahr-
scheinlich der beste Minister von allen.

Weltwoche: Potemkin war der Liebhaber von 
Katharina II. Sie bezeichnen die beiden als das 
wohl erfolgreichste politische Liebespaar der 
Geschichte, das selbst Antonius und Kleopatra 
übertraf. Was machte ihre Magie aus?

Montefiore: Katharina nannte Potemkin 
ihren «Seelenzwilling». In ihrer geheimen 
Korrespondenz diskutierten sie Sex, Kriege, 
Politik, Kunst. Die Früchte dieser Liebschaft 
sind bis heute von höchster Relevanz. Potem-
kins Errungenschaften machten Russland zu 
einer Macht im Nahen Osten. Er hat die halbe 

Ukraine erobert und die Krim, er baute die 
Hafenstadt Sewastopol und begründete die 
Schwarzmeerflotte aus dem Nichts. Deshalb ist 
Potemkin Peter dem Grossen fast ebenbürtig.

Weltwoche: Es heisst, Angelina Jolie wolle 
die Liebesgeschichte verfilmen – mit ihr selbst 
in der Rolle von Katharina.

Montefiore: Ja. Sie hat die Filmrechte ge-
kauft. Katharina und Potemkin liefern knis-
ternden Stoff. Sie nannte ihn «meinen Kosa-
ken», «Goldfasan» oder «Löwe im Dschungel» 
und traf ihn regelmässig im Banja, wo die bei-
den stundenlang in Dampfschwaden ver-
schwanden.

Weltwoche: Bevor wir ins Liebesleben am 
Zarenhof eintauchen ...

Montefiore:... ja, sprechen wir über Sex!
Weltwoche: Gleich. Zuerst noch ein Wort 

zur Krim. Die Krim hat für Russland früh eine 
Schlüsselrolle gespielt. Potemkin und Kathari-
na haben dieses Tor geöffnet und Russland zur 
Mittelmeermacht gemacht.

«Potemkins Errungenschaften  
machten Russland zu einer Macht 
im Nahen Osten.»
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Er war 40, sie kaum 16. Er betörte sie mit 
stahlblauen Augen. Sie, Tochter aus ver-
armtem Adel, blendete ihn mit einer Haut 
wie Alabaster. Von jenem klirrenden Winter-
tag 1865 an, als sich ihre Blicke trafen, konn-
ten Alexander II. und Ekaterina «Katja» 
Dolgorukaja nicht mehr voneinander lassen.

Täglich traf er «mein freches Luder» in 
«unserem Nest», das er ihr am Englischen 
Ufer in St. Petersburg gemietet hatte. Und 
sobald sich ihre Körper trennen muss-
ten, floss die Sinnlichkeit in Form von 
Tinte weiter. «Ich muss gestehen, diese Er-
innerungen erwecken erneut meine Gier, 
in deine berauschende ‹coquillage› zu 
tauchen», schrieb der Zar. «Oh, oh, oh, es 

bringt mich zum Lächeln, ich schäme mich 
nicht, es ist nur natürlich!»

Immer im Geheimen

Mehrmals täglich tauschten sie Bot-
schaften aus voller wollüstiger Schwelge-
reien. Es sind «die erotischsten Briefe, die je 
von einem Staatsoberhaupt verfasst wur-
den», sagt Simon Sebag Montefiore, der in 
«Die Romanows» erstmals Einblick in den 
Schriftverkehr gewährt.

Katja war sexuell ohne jegliche Hem-
mungen, und er schätzte es, wenn sie die 
Initiative ergriff. «Bis zum Rausch ge-
noss ich es, auf dem Sofa zu liegen, wäh-
rend du dich auf mir bewegtest», schrieb 
Alexander II. in schwülstiger Erinnerung 
schwelgend, «vor meinem inneren Auge 
kann ich dich sehen, nun im Bett, nun 
ohne Höschen.» Lasziv liess sich Katja 
gehen, und der Kaiser tauchte ein in 
ihre Wollust. «Freudvoll spürte ich, wie 
deine Quelle [‹ta fontaine›] mich wie-
der und wieder wässerte und meine Lust 
noch verdoppelte.» Komplett von Sinnen 
schwärmte der Kaiser von ihrer «coquille», 
die «verrückt wurde und sich an mich hef-
tete wie ein Blutegel».

Die beiden machten sich gegenseitig ra-
send. Die Briefe, in welchen sie sich auf 
Französisch austauschten, steigerten ihr 
Verlangen ins Unerträgliche. Für Sex wähl-
ten sie das Codewort «les bingerles». Regel-
mässig schickte er ihr «Grüsse von ‹mon 
bingerle›, der voll gerüstet ist». Katja zählte 
die Stunden bis zum nächsten Gelage. «Ich 
schäume innerlich über, kann keine zwei-
einhalb Stunden warten, bis wir uns sehen, 
komm nicht zu spät, ich küsse dich, mein 
Engel, mein Kuckuck, mein Alles!»

Was war das Geheimnis ihrer Hyper-
sexualität? «Wie wir aus eigener Erfahrung 
wissen, verlieren Paare rasch das sexuelle 
Verlangen nach einander. Alexander und 
Katja nicht», sagt Montefiore. «Dies, weil sie 
sich immer im Geheimen treffen mussten.»

Nummerierte Briefe

Bis zu «viermal täglich» trieben sie es «auf 
jedem Möbelstück» und «in allen Räu-
men». Alexanders Ärzte empfahlen dem 
Zaren dringend, sich zu mässigen. Katja 
willigte ein, widerstrebend. «Wenn du 
glaubst, wir überanstrengen uns, machen 
wir ein paar Tage Pause.» Wenige Stunden 
später schrieb sie: «Heute Abend will ich 
dich!» Und nach ein paar Stunden Schlaf 
waren alle Vorsätze dahingeschmolzen: 
«Alles in mir zittert, ich kann nicht bis vier 
Uhr fünfundvierzig warten.»

Sexuelle Exzesse gehörten bei den Roma-
nows zum Hofalltag. Die Herrscher unter-
schieden sich einzig durch ihren Fetisch: 
Man trifft auf modesüchtige nymphoma-
nische Zarinnen, lesbische Ménages-à-tro-
is, funktionalen Beischlaf zu strikt fixier-
ter Uhrzeit und theatralisch inszeniertes 
Treiben von Sexzwergen. Für Alexander II. 
war es bei Katja Liebe auf den ersten Blick. 
Selbst nachdem ihm Katja vier Kinder ge-
boren hatte, liess die Lust nicht nach.

Mit peinlicher Sorgfalt achteten sie dar-
auf, in ihrer Korrespondenz nie ihre Namen 
zu nennen, nummerierten jedoch jeden 
ihrer Briefe. Mehr als viertausend sollten 
es werden bis zu jenem schicksalshaften 
13. März 1881. Sechs Mal hatte man Alexan-
der II. bereits nach dem Leben getrachtet. 
Beim siebten Streich liess ihn das Glück 
im Stich. Nach einem Sprengstoffanschlag 
lag Alexander mit abgerissenen Beinen ein 
letztes Mal in Katjas Armen, bis der Tod 
ihre Körper endlich trennte.

Urs Gehriger

HOFLEBEN

Viermal täglich auf jedem Möbelstück

«Mein freches Luder»: Geliebte Katja, 
gemalt von Alexander II.
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Weltwoche: Sie waren richtig süchtig nach 
 einander?

Montefiore: Sie trieben es auf jedem Möbel-
stück. Alexander II. war der hübscheste von 
allen Romanows. Blaue Augen, goldrotes 
Haar, turmhoch, er liebte Sex, und er liebte 
die Frauen, und er war viel netter als sein Vater 
Nikolaus I., der raue, rein funktionale Sexual-
verhältnisse mit Frauen unterhielt. Alex hin-
gegen liebte die Frauen, war voller Wonne, 

charmierte sie in den sinnlichsten Tönen. 
Katja war hochintellektuell, gebildet, liebte 
das Lesen. Sie war sechzehn, er vierzig, als sie 
ihre Liaison begannen. Katja war sexuell ohne 
jegliche Hemmung und übte ausgefallene 
Praktiken aus. Er schrieb ihr entzückt, wie 
schön es war, als «Deine ‹fontaine› mich wie-
der und wieder wässerte». Heute würde man 
von «squirting» sprechen. Ich habe gedacht, 
diese Praktik sei erst vor kurzem erfunden 
worden.

Weltwoche: Auch jenseits der sexuellen Gelage 
war Alexander II. ein moderner Geist. Er schaff-
te die Leibeigenschaft ab und ging als «grosser 
Befreier» in die Geschichte ein. War er der pro-
gressivste aller Zaren?

Montefiore: Ja. Und tragischste. Er war kein 
Genie wie Peter oder Katharina. Aber er ver-
stand sehr gut, wie man die Autokratie nut-
zen musste, um das Land zu reformieren. Was 
übrigens niemand anderes ausser Stalin getan 
hat. Allerdings tat es Stalin mit abscheulichster 
Gewalt. Die Emanzipation der Leibeigenen war 
eine ausserordentliche Errungenschaft. Alex-
ander II. hat sie persönlich und bis ins Detail 
ausgehandelt.

Weltwoche: Er hat sich damit das Grab ge-
schaufelt.

Montefiore: Ja, seine progressive Art hat 
ihn das Leben gekostet. Er hat derart hohe Er-
wartungen geschürt, die er nicht erfüllen konn-
te. Er hat Kräfte entfesselt, die weit mehr woll-
ten, als er zu geben bereit war.

Weltwoche: War sein Scheitern eine der gros-
sen, verpassten Chancen, das Zarenreich durch 
Wandel am Leben zu erhalten?

Montefiore: Ja. Seine Ermordung erinnert 
mich an das Attentat auf den israelischen Pre-

«Alexander II. hat Kräfte entfesselt, 
die weit mehr wollten,  
als er zu geben bereit war.»

Montefiore: Die wichtigste Errungenschaft 
Katharinas war, Russland als Macht im Nahen 
Osten zu etablieren. Sie hat die russische Flot-
te an die Levante geschickt, liess 1772 Syrien 
bombardieren und sogar Beirut besetzen. Das 
war das erste russische Abenteuer im Nahen 
Osten. 1853 folgte ein herber Rückschlag, als 
Zar Nikolaus I. den Krimkrieg 1853 gegen die 
Briten und Franzosen verlor. Die Niederlage 
führte vor Augen, wie technisch rückständig 
Russland im Vergleich zum Westen geworden 
war. Russland verlor die ganze Schwarzmeer-
flotte. Zar Alexander II. gewann sie zurück, was 
eine seiner grössten Taten war. Alexander II. 
war ein sanfter Herrscher und einer der liebens-
würdigsten Romanows.

Weltwoche: Und ein glühender Liebhaber. 
Im Archiv haben Sie Briefe Alexanders II. ent-
deckt, 4000 Stück.

Montefiore: Es sind wohl die anzüglichsten 
Liebesbriefe, die je ein Staatsoberhaupt ge-
schrieben hat. Seine Geliebte Katja, eine von 
Armut gebeutelte Prinzessin aus einer der 
nobelsten Familien, war wunderschön, mit 
blondem Haar, hatte einen fantastischen Kör-
per. Die beiden entwickelten eine Art Hyper-
sexualität.
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mier Jitzhak Rabin, einen Mann mit einzig-
artiger Autorität, Grosses zu bewegen.

Weltwoche: Es gab sieben Attentatsversuche 
gegen Alexander II.

Montefiore: Beim siebten ist er gestorben.
Weltwoche: Ein Wahrsager hatte Alexan-

der II. das alles vorausgesagt. Der Hang zum 
Mystischen und Übersinnlichen ist dauernd 
präsent bei den Romanows. Er wurde gegen 
Ende des Zarenreichs immer intensiver und 
erreichte mit Rasputin seinen Höhepunkt.

Montefiore: Nichts an den Romanows ist er-
klärbar ohne Religion. Alle waren Anhänger 
der Orthodoxie. Am Zarenhof verkehrten re-
ligiöse Berater, die sich als Quelle der Weis-
heit aufspielten. Mit der Zeit wurde die re-
ligiöse Spiritualität starr und veraltet. Das 
Resultat war Grigori Rasputin, dieser mys-
tische Wanderprediger mit ungekämmtem 
Bart, Pockengesicht und hypnotisch stechen-
den Augen.

Weltwoche: War Rasputin mehr Guru als reli-
giöse Autorität?

Montefiore: Er war alles. Günstling, Heiler, 
spiritueller Ratgeber und eine Art Lifestyle-
Coach. In den letzten Jahren des Zarenreichs 
wurde er zu einem politischen Favoriten mit 
der Macht eines Menschikow und Potemkin. 
Rasputin versprühte animalische Anziehungs-
kraft. Er soll Frauen in Scharen befriedigt 
haben, einige wollen beim Orgasmus sogar in 
Ohnmacht gefallen sein.

Weltwoche: Stimmt es, dass sein Penis fast 
so gross war wie der eines Pferdes?

Montefiore: Dank den lebhaften Schilderun-
gen in Briefen der Romanows kennen wir in-
timste Details über das Sexleben am Zarenhof. 
Von Rasputin fehlen solche Schriftstücke. Also 
wissen wir nicht, wie er im Bett war. Als er ge-
tötet wurde, schnitt ihm der Pöbel den Penis 
ab. Ohne Frage war er eine Art Sex-Pest. Er be-
lästigte Frauen, vielleicht vergewaltigte er auch 

etliche von ihnen. Andererseits erzählten Pros-
tituierte, er habe sie nur angeschaut und mit 
ihnen geschwatzt. Es ist durchaus möglich, 
dass die berüchtigtste Sexbestie der Geschich-
te zum Liebesakt selbst kaum fähig war.

Weltwoche: Die Zarenfamilie war Rasputin 
komplett hörig. Warum?

Montefiore: Das Zarenpaar hielt ihn für den 
neuen «Mann Gottes» und glaubte an seine 
Heilkraft. Das hatte mit ihrem Sohn  Alexei zu 
tun, der Bluter war. Zwar konnte er die Krank-
heit des kleinen Zarewitsch nicht heilen. Aber 
er hatte eine bewundernswürdige Fähigkeit, 
Vertrauen und Ruhe auszustrahlen. Mut-
ter Alexandra war eine komplette Hysterike-
rin. Indem Rasputin sie beruhigte, beruhigte 
er auch den Jungen. Seine Blutungen hörten 
immer auf, wenn Rasputin in seine Nähe kam.

Weltwoche: Welche Rolle spielte er für den 
Untergang der Romanows?

Montefiore: Im Laufe der Zeit wurde Raspu-
tin für das ängstliche Zarenpaar immer wich-
tiger. Er mischte sich stärker in die Politik ein, 
von der er nichts verstand. Als der Erste Welt-
krieg ausbrach, wirkte sich seine Inkompetenz 
katastrophal aus für die Herrscher. Lenin sagte, 
ohne Rasputin hätte es keine Revolution ge-
geben.

Weltwoche: In der Tat hatte der Zar 1912 
praktisch allen Widerstand im Land gebrochen. 
Lenin im Schweizer Exil hatte alle Hoffnung 
aufgegeben, in Russland eine Revolution zu 
entfachen.

Montefiore: Ja, aber seien wir ehrlich: Keine 
der grossen Monarchien Europas hat den Gros-
sen Krieg überlebt. Die Osmanen, die Habsbur-
ger, die Hohenzollern, sie alle gingen unter. Es 
ist äusserst zweifelhaft, ob das Zarenreich über-
haupt eine Chance hatte, die schreckliche Tra-
gödie zu überleben.

Weltwoche: Putin jedenfalls spricht mit Ver-
achtung über den letzten Romanow. Neben 
Gorbatschow, der die Sowjetunion aufgelöst 
hat, bezeichnet er Nikolaus II. als die schwächs-
te Figur der russischen Geschichte. Welche 
Lehre hat er aus dem Untergang der Roma-
nows gezogen?

Montefiore: Die wichtigste lautet: «Wer 
Schwäche zeigt, geht unter.» Ein russi-
scher Herrscher muss Furcht einflössen. Das 
Zarentum der Romanows war immer ein 
Militärregime. Von jedem guten russischen 
Herrscher wird erwartet, dass er Russlands 
internationalen Ruhm mehrt. Dafür braucht 
er eine schlagkräftige Armee. Putins Lieblings-
zar, der reaktionäre Alexander III., genannt 
«der Koloss», hatte nach Abschaffung der Leib-
eigenschaft die Macht des Zaren restauriert. Er 
sagte: «Ich brauche bloss zwei Verbündete, die 
Armee und meine Marine.» Putin zitiert den 
Satz gerne.

Weltwoche: Putins familiäre Wurzeln rei-
chen ins Umfeld der Zarenfamilie zurück. 

Eine Art Lifestyle-Coach: Rasputin.
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Geografie bestimmt Geschichte, -Kultur und 
Politik. Eine Inselnation entwickelt sich an-
ders als eine Kultur im Binnenland, ein Berg-
volk anders als eine Flusszivilisation. In Russ-
land hat die Geografie einerseits zu einem 
riesigen Territorium, andererseits zum Schei-
tern demokratischer Versuche geführt.

Die Geschichte Russlands seit dem Gross-
fürstentum Moskau ist eine Historie stän-
diger Expansion: von einem Kleinstaat in-
mitten nebliger Sümpfe zu einem Land, das 
noch immer elf Zeitzonen umspannt. Bis 
heute missverstanden ist der Begriff «Sam-
meln russischer Erde». Dabei ging es nicht 
um Eroberungen fremder Landstriche, son-
dern um die Wiederherstellung der «Kiewer 
Rus», jenes slawischen Staatenbundes, der 
von den Mongolen 1240 zerstört worden war.

Nach und nach unterwarfen die Gross-
fürsten von Moskau die anderen russischen 
Kleinstaaten – Nowgorod, Twer, Susdal 
und andere. Gleichzeitig verleibte sich das 
immer mächtigere Moskau die Territorien 
seiner Unterdrücker, der tatarischen Khanate 
Kasan, Krim und Astrachan, ein. Erfolgreich 
wehrte Moskau Angriffe Polens, Litauens und 
Schwedens ab und dehnte seinen Einfluss-
bereich auch im Westen aus. 

Einladung für Raubzüge

Gleichwohl trieb Russland nicht in erster 
Linie Landhunger an, sondern die Suche nach 
natürlichen Grenzen, die Schutz vor Feinden 
boten. Im Westen, Süden und Norden brei-
ten sich Tiefebenen und Steppen aus, kein 
Hindernis stellt sich Invasoren entgegen. 
Wer einmal die Elbe überquert hat, dessen 
Truppen rollen weitgehend ungehindert bis 
nach Moskau. Dasselbe gilt für die Steppen 
im Süden, die erst am Ufer des Schwarzen 
Meeres und am Kaukasus enden.Im Osten 
lagen die dünn besiedelten Weiten Sibiriens. 
Nachdem dort das islamische Khanat Sibir 
unterworfen war, erreichte Russland schon 
im Jahr 1700 den Pazifischen Ozean.

 Im Laufe der Geschichte betrachteten Ta-
taren, Polen, Osmanen oder Schweden diese 
spezielle Topographie Russlands als Ein-
ladung für Raub- und Eroberungszüge. Doch 
nachdem Russland seine Grenzen bis an den 
Kaukasus und an die Ostsee vorgeschoben 
hatte, ergab sich ein anderes Problem: Noch 
immer fehlte ein Zugang zu den Weltmeeren. 
Um in den Atlantik zu gelangen, müssen rus-
sische Schiffe in Dänemark den Belt, in der 

Türkei Bosporus und Dardanellen, in Spa-
nien die Strasse von Gibraltar passieren.

Schon der franzöische Kaiser Napoleon 
hatte dieses Problem erkannt. Russland, so 
analysierte er, sei ein «Rock mit zugenähten 
Ärmeln», der kein globales Ausgreifen er-
laube. Und: «Wer die Geografie eines Landes 
kennt, kennt seine Aussenpolitik.»

Umgekippter Topf mit Brei

Wie aber wirkt sich die Geografie auf die poli-
tische Verfassung aus? Russland mutet an wie 
ein umgekippter Topf mit Brei, der sich un-
förmig in alle Richtungen ergiesst. Vor allem 
in den entlegenen Regionen galt der Spruch 
«Russland ist gross, und der Zar ist weit». Um 
Sezessionen oder feindliche Überfälle zu ver-
hindern, musste die Zentralmacht diese Ge-
biete fest an sich binden. Dazu bedurfte es 
immer eines starken Staates, der eine mög-
lichst umfassende Kontrolle ausüben wollte. 

Zweimal gab es die Chance, dass Russ-
land eine Demokratie westlichen Zuschnitts 
würde. Einmal nach der Februarrevolution 
1917, als bürgerliche Kräfte eine konstitu-
tionelle Monarchie etablieren wollten. Der 
Putsch der Kommunisten unter Lenin acht 
Monate später machte dem Versuch ein blu-
tiges Ende. Die zweite Chance eröffnete sich 
nach dem Ende der UdSSR in den neunziger 
Jahren. Diesmal scheiterte das Experiment 
am Westen. Seine wohlfeilen Ratschläge zur 
Reform der Wirtschaft verarmten Millionen 
von Russen und liessen sie sehnsüchtig an die 
alte Stabilität zurückdenken. Nachhaltig in 
Mitleidenschaft gezogen wurde dabei das 
Konzept der Demokratie. Verächtlich sprach 
man von dermokratija. Dermo ist das russische 
Wort für Scheisse. 

Wolfgang Koydl

GEOGRAFIE

Russlands Suche nach  
natürlichen Grenzen

«Rock mit zugenähten Ärmeln»:  
Frankreichs Kaiser Napoleon.

Sein Grossvater Spiridon war Koch für Raspu-
tin, später auch für Lenin und Stalin. Ist dies 
wichtig für Putins Selbstverständnis?

Montefiore: Das ist eine erstaunliche Ge-
schichte. Man könnte meinen, sie sei erfunden, 
aber sie ist wahr. Jener Moment, als 1999 ein 
kleiner Zirkel nach einer passenden Führungs-
figur suchte, der die Macht von Boris Jelzin 
übernehmen konnte, erinnert an die Wahl Mi-
chaels I. zum ersten Romanow-Zaren im Jahr 
1613. Vielleicht hat die Führungsriege realisiert, 
dass es in Putins Vergangenheit einen, wenn 
auch bescheidenen Bezug zum Zarenreich gab. 
Vielleicht gab die Rolle seines Grossvaters Putin 
das Gefühl, in der langen Tradition der russi-
schen Geschichte zu stehen.

Weltwoche: Welche Parallelen zwischen der 
Romanow-Dynastie und der Präsidentschaft 
Putins sehen Sie?

Montefiore: Der totale Glaube an sich selbst, 
dass er allein Russland retten kann. Putin ist 
überzeugt, dass er das moderne Russland nur 
durch eine nationalistische Autokratie ortho-
doxen Glaubens retten kann. Er hat sie aus-

gebaut und gestärkt. Seit Stalin war Russland 
nie mehr so dominant wie heute. Gleichzeitig 
fühlt sich Putin, wie alle Romanows, sehr ver-
letzlich. Wachsamkeit ist sein oberstes Gebot.

Weltwoche: Seine persönliche Garde zählt 
400 000 Mitglieder.

Montefiore: Die grösste Furcht eines russi-
schen Herrschers ist, von der Strasse oder von 
Leuten aus seinem Umfeld gestürzt zu werden. 
Eine solche Revolte ist heute unwahrscheinlich. 
Ich denke, Putin könnte dreissig Jahre an der 
Macht bleiben.

Weltwoche: Vor welcher Gefahr muss sich 
Putin am meisten in Acht nehmen?

Montefiore: Wenn er zu alt und zu starr wird, 
um riskante aussenpolitische Manöver erfolg-
reich durchzuführen, könnte etwas schieflaufen, 
wie 1853, als der alternde Nikolaus I. auf der 
Krim ins Fiasko ritt. Die grösste Gefahr für Putin 
ist jedoch Russlands wirtschaftliche Schwäche. 
Putins Militärfeldzüge sind in gewisser Weise 
ein Bluff. Die Wirtschaft ist erstarrt, die Russen 
sind zu abhängig von Öl und Gas. Es gibt keine 
Reformen. Und es gibt kein klares Konzept von 
Privatbesitz. So kann kein Geschäft florieren. 
Letztendlich holen solche Schwächen einen 
Herrscher ein. So erging es den Romanows. So 
passierte es mit der Sowjetunion. Und so könnte 
es auch dem neuen Russland geschehen.

«Die grösste Gefahr für Putin ist 
Russlands wirtschaftliche Schwäche. 
Seine Feldzüge sind ein Bluff.» 

Dieses Gespräch erschien erstmals in der Weltwoche 3/17.

Simon Sebag Montefiore: Die Romanows.  
Glanz und Untergang der Zarendynastie 1613–1918.  
S. Fischer. 1032 S., Fr. 55.90
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Russland gehört zu Europa
Im Westen ist eine neue Russophobie zu beobachten.  
Das ist eine Katastrophe – kulturell und geopolitisch.

Francis Pike

Moskau ist 2500 Kilometer von Brüssel 
und 7500 Kilometer von Peking ent
fernt. Obwohl Russland sich bis weit 

in den Fernen Osten erstreckt, lag und liegt sein 
politisches und kulturelles Zentrum in Europa. 
Dass Russland sich nun mit China verbündet, 
seinem historischen Gegner und einem Kontra
henten Europas, ist eine Anomalie.

Das Bestreben Russlands, als europäische 
Nation anerkannt zu werden, begann im spä
ten 16. Jahrhundert. 450 Jahre später ist die
ser Wunsch weiterhin unerfüllt. Das moderne 
europäische Russland begann mit Iwan dem 
Schrecklichen, der 1547 in der orthodoxen Ka
thedrale im Kreml zum Zaren gekrönt wurde. 
Um einen Zugang zur Ostsee zu schaffen, führ
te er Krieg gegen Livland (das heutige Estland 
und Lettland), wurde aber von Schweden, Polen 
und Litauen zurückgedrängt.

Sehnsucht nach Anerkennung

Zar Iwans Handelsbeziehungen mit  Europa 
beschränkten sich im Grunde auf England. 
Königin Elisabeth I. pflegte eine enge Brief
freundschaft mit ihm, nachdem die in Lon
don gegründete Moskauer Kompanie eine 
Handelsroute nach Archangelsk eingerichtet 
hatte. Selbst nachdem Iwans Nachfolger Peter I. 
die Armee des Schwedenkönigs Karl XII. in der 
Schlacht bei Poltawa (in der heutigen Ukraine) 
besiegt hatte, wurde kein bedeutender euro
päischer Hafen errichtet. Die Expansion in 
Richtung Osten lag weitgehend in den Hän
den der Kaufmannsfamilie Stroganow.

Mit der Gründung einer neuen, prächti
gen Stadt an der Ostsee 1703 machte Peter 
der Grosse sein Land zu einer europäischen 
Handelsnation und Seemacht. Der Hafen von 
St. Petersburg war, anders als Archangelsk am 
Weissen Meer, im Winter nicht zugefroren. 
Über die neue russische Hauptstadt kamen die 
neuesten Erfindungen und Ideen aus Europa 
ins Land.

Unter Katharina der Grossen wurde diese Öff
nung gegenüber dem Westen noch verstärkt. 
Katharina, Prinzessin von AnhaltZerbst, aus 
dem einflussreichen preussischen Geschlecht 

der Askanier stammend und mit dem späteren 
Zaren Peter III. verheiratet, hatte französische 
Hauslehrer und pflegte eine langjährige Brief
freundschaft mit Voltaire, dem herausragenden 
Vertreter der europäischen Aufklärung. Ihr in
tellektueller Hunger war noch grösser als ihre 
sexuelle Unersättlichkeit. Russland wurde mit 
westeuropäischer Kultur überflutet.

Katharina gründete, genau wie Peter der 
Grosse, eine wichtige Hafenstadt – Odessa am 
Schwarzen Meer, wodurch Russland auf dem 
Meerweg Zugang nach Südeuropa erhielt. 

Russland konkurrierte alsbald mit den ande
ren europäischen Grossmächten. Zar Alexan
der I. war, neben Fürst Klemens von Metter
nich, CharlesMaurice de TalleyrandPérigord 
und Lord Castle reagh, eine der Hauptfiguren 
auf dem Wiener Kongress 1815. Nach dem 
Sturz Napoleons wurde ein Gleichgewicht der 
Kräfte in Europa etabliert, das fast  hundert 
Jahre hielt.

Russland, das nach der Oktoberrevolution 
von den Europäern ins Abseits gedrängt wurde, 
erwartete nach dem Zerfall der Sowjetunion, 
wieder mit offenen Armen empfangen zu wer
den. Präsident Putin stellte gegenüber dem le
gendären TVJournalisten David Frost fest, dass 
Russland Teil der europäischen Kultur sei. Dass 
er das sagen musste, verrät die tiefe Sehnsucht 
russischer Herrscher, von Iwan dem Schreck
lichen bis in die Gegenwart, als Teil von Euro
pa anerkannt zu werden. 

Putins Paranoia

George Robertson, NatoGeneralsekretär von 
1999 bis 2003, berichtete, Putin habe bei ihrer 
ersten Begegnung darum gebeten, als «Teil des 
sicheren, stabilen und prosperierenden Wes
tens aufgenommen» zu werden. Dass ihm 
dieser Wunsch abgeschlagen wurde, nährte 
vermutlich Putins Paranoia hinsichtlich der 

Motive des Westens. Historisch könnte sich dies 
als die grösste verpasste geopolitische Gelegen
heit des 21. Jahrhunderts erweisen.

Erstaunlicherweise begegnet man nach wie 
vor der Ansicht, dass Russland nicht zu Euro
pa gehöre. Ein Blick auf die kulturellen Leis
tungen Russlands zeigt, wie absurd diese Vor
stellung ist. Die Werke von Dostojewski, Tolstoi 
und Puschkin sind aus dem Kanon der euro
päischen Literatur nicht mehr wegzudenken. 
Als europäischer Bühnenautor kommt Anton 
Tschechow gleich hinter Shakespeare.

Russische Komponisten wie Tschaikowski, 
Mussorgski, Prokofjew, Rachmaninow und 
Schostakowitsch sind herausragende Vertreter 
der europäischen klassischen Musik. Russ
land hat schon immer grosse Musiker hervor
gebracht – denken wir nur an die Pianisten 
Artur Rubinstein, Wladimir Horowitz, Ev
geny Kissin und Grigori Sokolow. Der  Cellist 
Gregor Piatigorsky und der Geiger  Yehudi 
Menuhin besuchten die legendären Musik
schulen von Odessa.

Kalter Krieg 2.0

Grosse Maler des 19. Jahrhunderts wie Ilja 
Repin und Alexei Bogoljubow haben sich 
an den klassischen Traditionen der europäi
schen Malerei orientiert, während Künstler 
wie Marc Chagall, Wassily Kandinsky, Kasi
mir Malewitsch, Naum Gabo und Alexander 
Rodtschenko führende Vertreter der europäi
schen Avantgarde waren. Der russische Kons
truktivismus war eine der einflussreichsten 
Bewegungen in der europäischen Kunst des 
20. Jahrhunderts.

Das europäische Erbe Russlands gründet 
auf einer gemeinsamen philosophischen und 
kulturellen Tradition. Die Spaltung Europas, 
die nach dem Untergang der Sowjetunion auf
gehoben schien, ist seit dem Überfall auf die 
Ukraine in der vergangenen Woche als Kalter 
Krieg 2.0 wieder präsent. Im Westen ist eine 
neue Russophobie zu beobachten. Das ist eine 
Katastrophe – kulturell und geopolitisch.

Die Spaltung Europas, die nach 
dem Untergang der Sowjetunion 
 aufgehoben schien, ist wieder präsent.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork  
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Geburt einer Nation
Neues Jerusalem, Kosakenstaat, Sowjetrepublik – die Ukraine war schon vieles, nur keine Einheit. 
Nun schweisst Putins ungerechtfertigter Angriff das Land zusammen.

Wolfgang Koydl

Wenige Tage bevor er seine Trup-
pen in Marsch setzte, erteilte 
Russlands Präsident Wladimir 

Putin eine Geschichtslektion. Die Ukraine, 
so dozierte er, habe keine eigene Geschich-
te. Im Grunde genommen sei sie eine Er-
findung der Bolschewiki, eine Kreatur 
 Wladimir Iljitsch Lenins.

Ganz falsch lag er mit seiner Analyse nicht. 
Das weite, flache Land zwischen Polen und 
Russland mag zwar seit dreissig Jahren ein 
Staat sein. Eine Nation mit einem einheit-
lichen Nationalgefühl ist es indes nicht ge-
worden. Die Ukraine war immer janusköpfig, 
gespalten zwischen West und Ost: Der eine 
Kopf blickte nach Krakau, Wien und in Rich-
tung Vatikan. Der andere nach Moskau.

Zum ersten Mal in der Geschichte könnte 
sich das nun ändern, und ausgerechnet Putin 
wäre der Geburtshelfer dieser ukrainischen 
Nation. Sein ungerechtfertigter Angriff auf 
das Brudervolk scheint den Westen und den 
Osten zusammenzuschweissen. Wo sie sich frü-
her oft gegenseitig bekämpften, so verteidigen 
sie jetzt alle gemeinsam ihr Land, die Ukraine.

Von mächtigen Flüssen durchzogen

Ein Schlüssel zum Verständnis der komplexen 
Lage liegt schon im Namen. Andere Länder sind 
nach Völkern, Bodenschätzen oder Familien be-
nannt, doch bei der Ukraine ist es nur eine vage 
Ortsbestimmung. U kraina bedeutet «am Rand, 
an der Grenze» und bezeichnete verschiedene 
Grenzregionen. Nicht nur in Russland: Die 
 Lustigen Oberkrainer, eine im letzten Jahr-
hundert populäre Volksmusikgruppe, nannte 
sich nach der Krain, dem ehemaligen Grenz-
gebiet zwischen Kärnten und Slowenien.

Jahrhundertelang war die weite Steppenland-
schaft zwischen dem christlichen Abendland und 
den islamischen Khanaten im Osten nur spär-
lich besiedelt. Sie wurde jedoch von mächtigen 
Flüssen durchzogen, dem Dnjepr, der Düna, der 
Wolga und dem Don. Wikinger befuhren sie auf 
dem Weg von der Ostsee ins Schwarze Meer, auf 
dem Weg nach Byzanz. Im 9. Jahrhundert legten 
sie nahe der Siedlung Kiew ein Winterquartier an.

Nach und nach vermischten sich die Waräger 
mit den ansässigen slawischen Stämmen, was 
sich an der Veränderung der Namen erkennen 
lässt: Aus Helgi wurde Oleg, aus Ingwar Igor, 
aus Waldemar Wolodymyr. Die Stadt wuchs und 
wurde zum Mittelpunkt eines einflussreichen 
Staates – vor allem nachdem Fürst Wladimir der 
Grosse sich unter dem Eindruck der Pracht von 

Byzanz zum orthodoxen Glauben bekannte. Zur 
wirtschaftlichen und politischen Macht gesellte 
sich die religiöse Aura: Kiew wurde zum neuen 
Jerusalem, zur Wiege der Rus.

Das Ende kam im Jahr 1240, als die Mongolen 
unter Batu Khan die Stadt niederbrannten. In 
den folgenden Jahrhunderten wurde das Land 
zerrissen und immer wieder aufs Neue auf-
geteilt unter seinen Nachbarn: unter Polen und 
Litauen im Westen, den Krimtataren im Süden 
und den slawischen Fürstentümern Nowgorod, 
Perejaslaw und Moskau im Norden und Osten.

Für wenige Jahre gab es den Versuch einer 
eigenen Staatlichkeit unter dem Kosakenfüh-
rer Bohdan Chmelnyzkyi. Doch dieser endete 
mit der Teilung des Landes zwischen Polen 
und Russland 1651. Damals begann die Spal-
tung der Ukraine zwischen den mächtigen 
Nachbarn: Die beiden neuen Herren setzten 
ihre Religion, ihre Sprache, ihre Sitten in den 
neuerworbenen Territorien durch.

Nachhilfe in ukrainischer Sprache

Ein ukrainisches Nationalbewusstsein ent-
stand erst Ende des 19. Jahrhunderts mit dem 
aus dem westlichen Lemberg stammenden 
Historiker und Aktivisten Mychajlo Hru-
schewskyi. Im Ersten Weltkrieg wurde seine 
Bewegung vom Deutschen Reich unterstützt, 
das sich eine Schwächung Russlands erhoffte. 
Rund 50 000 ukrainische Kriegsgefangene 
erhielten in deutschen Lagern Nachhilfe in 
 ukrainischer Geschichte und Sprache.

In den Nachkriegsjahren gab es mehrere 
Versuche zur Gründung eines ukrainischen 
Staates. Sie wurden 1922 mit der ukrainischen 
Sowjetrepublik und dem Beitritt zur Sowjet-
union beendet. Lenin hatte erkannt, dass sich 
die Kommunisten in der bäuerlich geprägten, 
konservativen Bevölkerung nicht durchsetzen 
konnten, und hatte daher die nationalistische 
Karte gespielt. Ähnlich agierten ukrainische 
Nationalisten 1991 nach dem Ende der Sowjet-
union: Weil sie nicht auf Zuspruch im russisch 
geprägten Osten hoffen konnten, beliessen sie 
als Gegenleistung für eine Beteiligung an der 
Macht die alten kommunistischen Kader an 
den Schalthebeln.

Die Unabhängigkeit liess Volk und Füh-
rung ratlos zurück. Andere ehemalige Sowjet-
republiken konnten auf eine Identität zurück-
greifen: in Zentralasien auf den Islam, im 
Kaukasus auf die Sprache, im Baltikum auf die 
Geschichte. Nur in Kiew musste man neben 
einem brandneuen Staat auch eine eigene 
 Nation aufbauen – ohne zu wissen, welche: 
West oder Ost.

Nun scheint die Frage beantwortet. Durch 
 Putins Aggression.

Gespalten zwischen West und Ost:  
Hauptstadt Kiew.

Der eine Kopf blickte nach Krakau, 
Wien und in Richtung Vatikan.  
Der andere nach Moskau.
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Im Garten der grossen Talente
Ob in Politik, Sport oder Kunst – die Ukraine hat bedeutende Persönlichkeiten hervorgebracht. 
Sie stehen für ein Land, das immer noch auf der Suche nach seiner Identität ist.

Peter Hartmann

Es ist Krieg, und immer wieder die Uk-
raine. Und hinter der aktuellen Kampf- 
und Mitleidsrhetorik bleibt das Bild des 

Landes, um das es geht, merkwürdig verwischt, 
und doch gibt es populäre oder fatale Figuren, 
Namen, die seine Geschichte schrieben. Gibt es 
eine ukrainische Identität? Was macht sie aus?

Jedes Land braucht Helden. Wie dieser 
kampferprobte, 2,01 Meter grosse Hüne des 
Widerstands, Vitali Klitschko, 50, seit acht Jah-
ren der Bürgermeister von Kiew, «Dr. Eisen-
faust», Schwergewichtsweltmeister mit 
Hochschulabschluss. Die 2,8-Millionen-Metro-
pole liegt nur hundert Kilometer entfernt von 
Tschernobyl, dem Unglücksort, über den vor 
35 Jahren der nukleare Untergang hereinbrach 
mit dem Trauma der Auslöschung. Die Kinder 
Kiews wurden monatelang evakuiert, weit weg 
aufs Land. Katastrophentraining.

Wiedergutmachungsgeschenk

Kiew ist seit über tausend Jahren eine Dreh-
scheibe des Handels und von Machtinteressen, 
die Ukraine (der Name bedeutet «Grenz-
land») war über Jahrhunderte eine Gegend 
von Besetzungen, Grenzverschiebungen, Auf-
teilungen, Feldzügen, Landraub, wechselnden 
Beherrschern, aber eine ukrainische Republik 
gab es erst vor hundert Jahren, von Lenin 1922 
ausgerufen und von Trotzki installiert, und der 
Nationalstaat existiert erst seit 1991 nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion.

Schon Vitali Klitschkos Familiengeschichte 
erzählt die Verwicklungen und Wandlun-
gen dieses Landes. Sein Vater war Luftwaffen-
general zuerst der Roten Armee, dann der 
neuen Ukraine. Vitali kam in Kirgisien hin-
ter dem Ural zur Welt, seine Muttersprache ist 
Russisch. Sein Grossvater war Geheimdienstler 
im Volkskommissariat für innere Angelegen-
heiten (NKWD), die Grossmutter Jüdin, die 
dem Holocaust entging, weil ihr Ehemann sie 
jahrelang verstecken konnte.

Vitali verlor als Profiboxer nur zwei Kämpfe 
und gewann die meisten durch K. o. Auch sein 
fünf Jahre jüngerer und fünf Zentimeter klei-
nerer Bruder Wladimir wurde Weltmeister und 

schloss gleichfalls sein Sportstudium mit dem 
Doktortitel ab. Aber das Bruderduell, auf das 
die Welt wartete, fand nie statt. Gegenschlägen 
wich der überlegene Taktiker Vitali mit seinen 
hervorragenden Reflexen und herausfordernd 
tief hängenden Fäusten aus, was wie überheb-
liche Provokation aussah, aber umgekehrt den 
Gegner zum Leichtsinn verleitete. In einer 
Blitzschachpartie erreichte Vitali gegen den 
Weltmeister Wladimir Kramnik ein Remis.

Seine Warnungen vor Putin und Russland 
und die Forderung nach einem Lobby-Verbot 
für ehemalige Politiker, das sich namentlich 
auf Ex-Kanzler Schröder bezog, verhallten in 
Deutschland in Gleichgültigkeit.

Nikita Chruschtschow, der 1956 auf dem 
legendären Parteitag der KPdSU in einer 
Geheimrede die Verbrechen Stalins an der 
eigenen Bevölkerung anprangerte, war zwar 

kein Ukrainer, aber er wuchs im Donbass auf 
und machte dort Karriere in der Kommunis-
tischen Partei. Er erlebte auch, wie seine erste 
Frau – als eines von 3,5 Millionen Opfern – an 
der von Stalin verantworteten Hungersnot von 
1929 starb. Chruschtschow hatte als Parteichef 
1954 nach Stalins Tod die Halbinsel Krim der 
ukrainischen Sowjetrepublik zugeschlagen, 
gewissermassen als Wiedergutmachungs-
geschenk für die Ausplünderung während Sta-
lins Schreckensherrschaft.

Und gab damit Putin Anlass, wieder die alten 
Grenzen zu ziehen.

Leonid Breschnew, der Chruschtschow stürz-
te, war Ukrainer. Die Grenzen sind durchlässig.

In Betonabwehr erstarrt

Der international am meisten bewunderte Stra-
tege der Ukraine ist indes kein Staatenlenker, 
sondern ein gewöhnlicher früherer Oberst der 
Sowjetarmee namens Waleri Wassiljewitsch Lo-
banowski, geboren 1939 in Kiew und im Fern-

sehen des Westens bekannt geworden als Poker-
face auf der Trainerbank von Dynamo Kiew.

Der Fussballweise mit den unbeweglichen 
Gesichtszügen, ferndiagnostiziert als Alkoho-
liker, erfand in den siebziger Jahren das taktisch 
in Betonabwehr erstarrte Spielsystem neu mit 
einer 4-4-2-Variante ohne absichernden Libero 
mit intelligenter Raumdeckung. Im Nachhinein 
wirkt dieses Konzept, das von jedem einzelnen 
Spieler höchste Aufmerksamkeit verlangt, wie 
eine Übertragung der Situation der Ukraine, die 
von sieben Staaten umschlossen wird, aber auch 
sieben Nachbarn kontrollieren kann – eine welt-
weit einzigartige geostrategische Lage.

Lobanowskis Kollektiv gewann zweimal den 
Europa-Cup der Cupsieger und verlor an der 
Europameisterschaft 1988 mit der National-
mannschaft der Sowjetunion erst das Finale 
gegen seinen Nachahmer Rinus Michels, ge-
nannt «Der General», der sich in den Nieder-
landen als Erfinder des «totalen Fussballs» fei-
ern liess. Zwei Dynamo-Spieler, die Stümer Oleg 
Blochin und Igor Belanow, wurden als Europas 
«Fussballer des Jahres» ausgezeichnet. Als Lo-
banowski 2002 starb, standen in Kiew 200 000 
Menschen Trauerspalier. Belanow verschlug 
es später unter dubiosen Umständen nach Wil 
SG, wo er die Aktienmehrheit des Klubs über-
nahm, von wo er aber nach wenigen Monaten 
wieder verschwand.

Himmelsstürmer des Frühkapitalismus

Andrij Schewtschenko, 45, war eines jener 
Kinder, die das Tschernobyl-Trauma in einem 
Lager erlebt hatten. Als Fussballstürmer war er 
unerhört leichtfüssig, wurde von Spähern Sil-
vio Berlusconis entdeckt und machte bei der 
AC Milan eine Karriere als unwiderstehlicher 
Goalgetter. Auf einer Party seines Freundes 
Giorgio Armani lernte er das amerikanische 
Model Kristen Pazik kennen, die beiden wur-
den das Traumpaar der italienischen Klatsch-
blätter. Später ging «Sheva» in die Politik als 
Aushängeschild, wie viele frühere Sportler.

Der Ukrainer Waleri Borsow, 72, war der 
schnellste Mann der Welt, gewann 1972 in 
München Olympiagold über 100 und 200 

In der Nationalhymne steht  
prophetisch: «Noch ist die Ukraine 
nicht gestorben.»
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Meter und wurde später Sportminister der 
UdSSR und anschliessend der Ukraine. Dem 
Dopingverdacht entgegnete der Doktor der 
Sportwissenschaft mit der sogenannten pro-
gressiven Entspannungsmethode, das heisst, 
er konnte jeden einzelnen Beinmuskel spüren 
und lockern. Wie auch immer. Borsow ist mit 
der vierfachen Turn-Olympiasiegerin Ljudmila 
Turischtschewa verheiratet.

Der Stabhochspringer Sergei Bubka, 58, war 
ein Himmelsstürmer des ukrainischen Früh-
kapitalismus, sein Geschäftsmodell ebenso 
genial wie erfolgreich: Er steigerte den Welt-
rekord Zentimeter um Zentimeter, und das 
35 Mal. Mit dem Veranstalter handelte er eine 
Rekordprämie aus, anfänglich 2000 Dollar, zu-
letzt das Hundertfache. Auch Bubka liess sich 
ins ukrainische Parlament wählen, wurde Prä-
sident der Rodovid Bank in Kiew und verfügt 

Leningrad auf. Er wurde einen Tag nach dem 
Fall der Berliner Mauer am 10. November 1989 in 
Mailand neben dem Dirigenten und Schwieger-
vater Arturo Toscanini beigesetzt.

Emil Gilels (1916–1985), ein anderer ukrai-
nisch-jüdischer Klaviertitan, war geblieben. 
Er war eine Art Staatskünstler der Sowjet-
union, ausgestattet mit allen Privilegien, auch 
Konzerttourneen im Westen. Gilels heiratete 
die blutjunge, hochbegabte ukrainische Pia-
nistin Rosa Tamarkina, die beiden liessen sich 
aber nach vier Jahren scheiden, und Tamarkina 
starb bereits mit dreissig Jahren an Krebs. Auch 
die Violinvirtuosen Isaac Stern und David Oj-
strach (der einst in Zürich mit Auftrittsverbot 
belegt wurde) sind ukrainischen Ursprungs.

In der Nationalhymne des Landes steht 
prophetisch: «Noch ist die Ukraine nicht ge-
storben.»

angeblich über ein Vermögen von 350 Millio-
nen Dollar.

Heimweh und Neugier

Schon vor dem Sport gab es den musikalischen 
Wettbewerb in der Zarenzeit, und das Konserva-
torium am Majdan-Platz in Kiew (heute Natio-
nale Musikakademie der Ukraine Peter Tschai-
kowski) galt und gilt als eine der weltbesten 
Ausbildungsstätten für Pianisten. Dort studierte 
auch das Jahrhunderttalent Wladimir Horowitz 
(1903–1989), dessen Eltern in der Revolution 
von 1917 verarmten, neben vielen andern jüdi-
schen Musikern. Horowitz verliess die Sowjet-
union 1925 bereits als gefeierter Jungstar und 
trat fast am Ende seiner glanzvollen, aber auch 
von jahrelangen Krisen und Auftrittspausen ge-
prägten Karriere, von Heimweh und Neugier 
überwältigt, 1983 noch einmal in Moskau und 

Die Grenzen sind durchlässig: Nikita Chruschtschow, Waleri Borsow, Sergei Bubka, Wladimir Horowitz, Klitschko-Brüder (v. o. l. im Uhrzeigersinn).



Bild: Julieta Schildknecht/Keystone

Weltwoche Nr. 9.2264

Oper ist plötzlich brandaktuell
Reihenweise werden in Europa Veranstaltungen von russischen Künstlern boykottiert.   
Werden diese, angefeuert vom digitalen Mob, der öffentlichen Meinung geopfert? Nicht nur.

Manuel Brug

Innerhalb von kaum einer Woche hat  Valery 
Gergiev, der mächtigste Klassikmann nicht 
nur in Russland und musikpolitische 

Schleppenträger Wladimir Putins, im Wes-
ten sehr viel verloren. Er ist nicht mehr Chef-
dirigent des Verbier Festivals und der Münchner 
Philharmoniker, Ehrendirigent des Rotter-
dam Philharmonic Orchestra, Ehrenpräsident 
des Edinburgh Festival. Ihn und/oder sein 
Mariinsky- Theater hat man ausgeladen bei den 
Wiener Philharmonikern und an der Mailänder 
Scala, beim Lucerne Festival, beim Grafenegg 
Festival, in der Hamburger Elbphilharmonie, 
als wichtige Stütze des Festspielhauses Baden-
Baden, in der New Yorker Carnegie Hall. Am 
Wochenende hat zudem sein Westagent Markus 
Felsner die Zusammenarbeit mit ihm beendet. 
Und Gergiev? Schweigt eisern, sitzt es aus.

Anna Netrebko, nicht nur die berühmteste 
Sängerin der Welt, sondern auch Russin mit 
komfortablem österreichischem Zweitpass 
und Hauptwohnsitz in Wien, hat ebenfalls 
Engagements von der Scala bis zur Bayeri-
schen Staatsoper verloren. Auch die Oper Zü-
rich, die erst noch an Auftritten als Verdis Lady 
Macbeth Ende März festhalten wollte (nicht zu-
letzt wegen 200 000 Franken zu erwartenden 
Mehreinnahmen), hat sie nun, angeblich im ge-
meinsamen Einvernehmen, ersetzt.

«Friedenskonzerte» in Palmyra

Ist das Cancel-Culture? Werden hier Russen, 
angefeuert vom digitalen Mob, der öffentli-
chen Meinung geopfert, weil ihr Möchtegern-
zar einen nicht mehr für möglich gehaltenen, 
höchst aggressiven Angriffskrieg gegen die Uk-
raine führt? Ja und nein. Natürlich befriedigt 
der aus seinem Wohlfühlleben aufgeschreckte 
Westen hier sein schlechtes Gewissen. Ge-
rade die Münchner, bei denen Gergievs Ver-
pflichtung von Anfang an umstritten war, hät-
ten es schon vorher besser wissen können.

Der gebürtige Nordossete, der zum Gross-
russen mutierte, ist international Putins 
allererster Kulturapparatschik. Er steht 
autokratisch seit 1988 dem St. Petersburger 
Mariinsky-Theater vor, hat alle nur mög-

lichen Orden angehäuft, zwei weitere Spiel-
stätten bekommen, zudem gehören noch 
 andere Theater und Festivals in Russland zu 
seinem Klangimperium. Der grösste Truthahn-
fleischverarbeiter im Land ist er nebenbei auch 
noch. Er hat sich immer für Putins Politik stark-
gemacht, hat die Krim-Annexion gutgeheissen, 
dort und im antiken Theater von Palmyra auf 
Putins Geheiss hin «Friedenskonzerte» diri-
giert, dessen Homophobie mitgetragen. 

Da hat sich einer moralisch beschmutzt, wie 
einst Karajan und Furtwängler im Dritten Reich. 
Aber der Westen hat das lange toleriert, weil mit 
ihm Kasse und Glamour stimmten. Und Gergiev 
kann jetzt nicht mehr zurück. Also verliert er 
lieber den Westen, um sein Ostreich zu halten.

Anna Netrebko wiederum ist vor allem: 
dumm. Sie hat sich 2014 mit der russischen 
Separatistenflagge in Donezk fotografieren 
und von der Regierung im letzten Oktober ihre 
vier Stunden lang im Fernsehen nebst Putin-
Grussadresse übertragene Gala zum 50. Ge-
burtstag ausrichten lassen. Und dann sagt sie 
eingeschnappt auf Instagram, sie sei keine poli-
tische Person. Und wundert sich, wenn ihre 
halbherzige Kriegsanteilnahme von anderen 

Künstlern wie Igor Levit, Elina Garanca oder 
Matthias Goerne verurteilt wird, auch wenn die 
keinen Namen nennen. Wie ein Kind, dem man 
die Schokolade weggenommen hat, cancelt sie 
sich selbst an der Mailänder Scala und postet 
«Ich bin gesund, es ist politisch». Geht’s noch?

Kriegsgegner beim Bolschoi-Theater

Natürlich muss sich der Kulturbetrieb jetzt fra-
gen: Wie gehen wir mit Russen und russischer 
Kultur um? War es nicht wunderbar, dass in den 
letzten Jahren der Austausch eigentlich so gut 
funktioniert hat? Gerade in der Klassik, die sich 
prima eingerichtet hat, «unpolitisch» zu sein. 
Jetzt wachen alle plötzlich auf.

Valery Gergiev hat am Kriegsvorabend bei 
seinem vermutlich letzten westlichen Auftritt 
für lange Zeit an der Mailänder Scala bejubelt 
(bis auf zwei Buhs zu Anfang) in Tschaikowskys 
«Pique Dame» einen Soldaten spielenden 
Kinderchor dirigiert, wo gesungen wird: «Wir 
sind hier alle versammelt, den russischen Fein-
den zur Abschreckung. Böser Gegner, hüte 
dich, mach dich davon mit deinen üblen Ab-
sichten. Oder unterwirf dich. Hurra!» 

Am selben Abend hatte am Moskauer Bol-
schoi-Theater ein mit der New Yorker Met ko-
produzierter «Lohengrin» Premiere, wo auf 
Deutsch «Für deutsches Reich das deutsche 
Schwert, so sei des Reiches Kraft bewährt!» er-
klang. Und am Theater Biel Solothurn kam am 
ersten Kriegstag Tschaikowskys «Mazeppa» he-
raus, wo ein ukrainischer Held durch die russi-
sche Brille des 19. Jahrhunderts gefiltert wird.

Oper ist plötzlich brandaktuell. Natürlich ist 
es richtig, dass dies alles herauskam. Genau-
so, wie es gut war, dass der nicht eben russen-
freundliche estnische Dirigent Paavo Järvi, der 
letzte Woche in Moskau weilte, um das Rus-
sische Jugendsinfonieorchester zu dirigieren, 
dies auch tat. Denn was können die Musiker für 
ihren Präsidenten? Sehr viele russische Künst-
ler, sogar der Direktor des Bolschoi-Theaters, 
haben sich gegen diesen Krieg ausgesprochen. 
Man empfange sie, wenn die Transportverhält-
nisse es zulassen, bitte weiterhin bei uns mit 
offenen Armen!Schweigt: Intendant Gergiev.
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LITERATUR  
UND KUNST

Wie der Zürcher  
Dieter Meier  

das  Skurrile zum 
 Erfolgsmodell macht.
Thomas Renggli,  Seite 72

Zwischen Kontrolle und Freiheit.

Luka Kurashvili, Walking Figure, 2020 – 
Am Anfang des Weges, den ein Künstler geht, 
ist nie klar, ob sein Werk die Zeit, in der es ge-
schaffen wurde, überdauert. Oder ob es, ver-
gessen an ein paar Wänden, gelagert in Kel-
lern, ein unbemerktes Dasein führt, das nie in 
der Lage war, einen Hauch von Ewigkeit, von 
Zeitlosigkeit für sich zu gewinnen. Nur die 
Werke einer Handvoll Künstler jeder Genera-
tion gehen ein in die Unvergesslichkeit. Und 
das auch nur, wenn eine Portion Glück ein Be-
gleiter ihres Weges ist. Talent und Hingabe und 
Disziplin allein sind nicht genug Chance.

Der Georgier Luka Kurashvili (1985) hat eben 
zum ersten Mal in seinem Leben seine Werke 
ausgestellt. In einer Galerie, deren Namen 
nahe an der Unsterblichkeit liegt, der Galerie 
Beyeler in Basel, die nicht mehr so heisst, aber 
noch immer dort ist, wo sie schon immer war 
und auf ewig die Galerie Beyeler bleiben wird, 
auch wenn der Gründer schon längst tot, sein 
Erbe in einer Fondation weiterlebt und die Ga-
lerie seit kurzem von andern und unter ande-
rem Namen betrieben wird.

Kurashvili ist klein, dünn und sieht aus wie 
ein Mönch aus dem «Namen der Rose». Er ist 
ein ehemaliger Meisterschüler von Peter Doig, 
aber er hat ihn schon längst überwunden. Nur 
die Einsamkeit in ihren Bildern verbindet die 
beiden, das Spannungsfeld zwischen Kontrol-
le und Freiheit und das Bemühen des Men-
schen, dazwischen lebendig zu gedeihen, die-
ser ewige Balanceakt, um nicht in den Strömen 
des  Extremen zu ertrinken.

Nie weiss man, was ein Mensch mit sich 
herumträgt, man kann es nur ahnen. Weiss 
nicht, ob er einfach nur eine Gasse hoch vom 
Bad im See läuft, unbeschwert, beschwingt 
noch von der Kühle des Wassers. Oder ob er ein 
Gewicht in sich herumschleppt, dass schon nur 
das Vorwärtsbewegen zur Last wird.  Kurashvili 
malt das mit Leichtigkeit, es ist das Wesen sei-
ner Bilder, seine Kunst; dass jede Idylle nur ver-
meintlich und trügerisch und temporär sein 
kann. Dass alles auf der Waage des Lebens ein 
Leben lang in der Schwebe ist.

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Wahrheit gibt es nicht
Werner Herzog, im Hauptberuf Regisseur, hat eine brillante Geschichte geschrieben. Darin geht es 
um einen japanischen Soldaten, der das Ende des Zweiten Weltkriegs für Fake News hält.

Benjamin Bögli

Werner Herzog: Das Dämmern der Welt.  
Hanser. 128 S., Fr. 28.90

Manche nehmen Drogen, um Wahr-
haftiges zu erkennen. Werner Her-
zogs Rezept ist ein anderes: Er ver-

sucht, die Leute mit den Mitteln seiner Kunst 
auf eine hohe Ebene zu bringen und nie wieder 
von dieser Höhe herunterzulassen. «Nur von 
dieser Erhabenheit wird so etwas wie eine tie-
fere, dem Faktischen eher feindliche Wahrheit 
möglich, eine Illumination, eine ekstatische 
Wahrheit, wie ich es nenne.» So erklärte der be-
rühmte deutsche Regisseur und Autor, den das 
Time-Magazin einmal zu den hundert einfluss-
reichsten Personen der Welt zählte, seine Arbeit 
im Film «Lektionen in Finsternis» (1992). Das 
provokative Œuvre Herzogs, 79, besteht aus 
Spiel- und Dokumentarfilmen, Opern sowie 
seit neuestem auch aus Belletristik.

Herzog erzählt die Geschichte des Japaners 
Onoda Hiro. Dem Leutnant der japanischen 
Armee wird im Dezember 1944 befohlen, zu-
sammen mit ein paar wenigen Soldaten die phi-
lippinische Insel Lubang zu verteidigen. Dass 
der Zweite Weltkrieg kurze Zeit später zu Ende 
ging, will er nicht wahrhaben. Erst 29 Jahre spä-
ter kehrt Onoda in seine Heimat zurück. Er ver-
lässt den Dschungel am 9. März 1974 nicht etwa 
verwahrlost und verwirrt, sondern gepflegt, 
mit sorgfältig geputzten Waffen und in ein-
wandfreier Uniform. Onoda Hiro gab es tat-
sächlich. «Ein geistig wacher und körperlich 
kerngesunder Mann», beschrieb der  Spiegel da-
mals den Heimkehrer. Er wurde in Japan zum 
Helden. 

Und allem Anschein nach auch für Herzog. 
Als dieser 1997 in Tokio die Oper «Chushingu-
ra» inszenierte, habe sich, wie Herzog schreibt, 
Folgendes zugetragen: «Shigeaki Saegusa ist ein 
in Japan sehr angesehener Komponist, zur Zeit 
der Inszenierung hatte er eine eigene Fernseh-
show, man wusste von unserer Arbeit. Abends 
trafen sich die engsten Mitarbeiter zum Essen 
an einem langen Tisch. Saegusa kam verspätet, 
ausser sich vor Aufregung. ‹Herzog-san›, sagte 

er. Der Kaiser habe signalisiert, er wolle mich 
zu einer Privataudienz einladen, falls die An-
spannung so kurz vor der Premiere nicht zu 
gross sei. Ich antwortete: ‹Um Himmels willen, 
ich weiss überhaupt nicht, was ich mit dem Kai-
ser anfangen könnte, das würde nur ein leerer 
Austausch formeller Floskeln.› Ich spürte, wie 
sich die Hand meiner Frau Lena in meine krallte, 
aber es war zu spät. Ich hatte abgelehnt [. . .] Ich 
dachte, jetzt hat ganz Japan zu atmen aufgehört. 
Da, in die Stille hinein, eine Stimme: Wen denn, 

wenn nicht den Kaiser, ich sonst in Japan tref-
fen wolle? Ohne zu denken, sagte ich: ‹Onoda.› 
Onoda? Onoda? ‹Ja›, sagte ich, ‹Hiro Onoda.› 
Eine Woche  später traf ich ihn.» 

Sie hätten sich «sehr, sehr tief, sehr schnell 
verstanden», sagte Herzog letztes Jahr bei der 
Präsentation des Buches «Das Dämmern der 
Welt». Onoda habe, wie er selber auch, «nicht 
einen Funken Ironie». Herzog, 2012 mit dem 
Bundesverdienstkreuz 1. Klasse ausgezeichnet, 

schildert nicht die Begegnung mit Onoda. Er 
 erzählt auf nur knapp 130 Seiten von dessen 
jahrzehntelangem Aufenthalt im philippini-
schen Urwald, den Onoda wiederum in seiner 
Autobiografie «No Surrender. My Thirty-Year 
War» von 1999 beschrieben hatte. Herzog ver-
steht es brillant, den Mythos, den Onoda um-
weht, lebendig werden zu lassen. Das klingt 
dann zum Beispiel so: «Es ist nichts als ein Pfad. 
Und dann, auf seiner rechten Seite, direkt vor 
mir, bewegen sich einige der faulenden Blätter 
am Boden. Was war das? Ein Moment der Reg-
losigkeit. Dann beginnt sich ein Teil der Wand 
aus Blättern vor mir, etwa in Augenhöhe, zu 
bewegen. Langsam, sehr langsam, nimmt ein 
Blätter-Mann Form an. Ist er ein Geist?»  Herzog 
spielt mit den Stilmitteln der Romantik, der 
Entgrenzung. Der Mensch wird eins mit seiner 
Umgebung und umgekehrt: Die Natur nimmt 
menschliche  Gestalt an. «Der vorgeschobene 
Buckel wirkt wie ein rundlicher Kopf ohne Be-
haarung, nur halbhohes Gras wächst hier.» 

Revolte gegen den Tod

Das Unmögliche erscheint bei ihm jeweils noch 
unmöglicher, das Unheimliche noch unheim-
licher, das Übermenschliche noch grösser. Der 
Dschungel ist der perfekte Ort dafür. Das war 
er für Herzog schon vor vierzig Jahren, als er im 
Spielfilm «Fitzcarraldo» mit Hauptdarsteller 
Klaus Kinski absurderweise einen Flussdampfer 
über einen bewaldeten Bergrücken im brasilia-
nischen Urwald ziehen liess. Das Mystische sah 
Herzog aber auch immer wieder im Schnee: 
Dem Schweizer Skispringer Walter Steiner 
huldigte er im eindrücklichen Dokumentar-
film «Die grosse Ekstase des Bildschnitzers 
Steiner» (1974). Steiner fliegt darin ohne Helm 
und unter Todesangst eine nicht anerkannte 
Fabelweite von 179 Metern. Herzog lässt Stei-
ner im Film von einem Raben erzählen, den er 
als Kind aufgezogen habe, bis er fliegen konn-
te. Und immer wenn der Rabe Steiner sah, sei er 
auf ihn zugeflogen. Doch verlor er seine Federn, 
und Steiner erschoss das Tier aus Mitleid, weil 
es von anderen Vögeln gequält wurde. Steiner 
trägt den Spitznamen Vogelmensch. 

Ein Mensch wird zum Bison, ein 
Vogel wird zum Menschen, ein  
Offizier beinahe zum Dschungel.
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halter [. . .] es verwechselt Fak-
tum mit Wahrheit [. . .] Fakten 
schaffen Normen, aber die Wahr-
heit Erleuchtung» (Aus Herzogs 
«Minnesota-Erklärung: Faktum 
und Wahrheit im Dokumentar-
film: ‹Lektionen in Finsternis›», 
1999). Oder: «Im Griechischen ist 
mit Wahrheit ein ‹Akt der Ent-
hüllung› gemeint. [. . .] Das Er-
kennen einer Fälschung wird 
allenfalls zum Triumph der 
Buchhalter beitragen und sonst 
zu nichts» (Vortrag in Mailand, 
2007). Oder: «Ich würde vor-
sichtig sein mit dem Begriff 
Wahrheit. Wahrheit kann nie-
mand beschreiben, weder die 
Mathematiker noch die Philo-
sophen. Auch der Papst in Rom 
nicht. Die Gehirnforschung 
zeigt [. . .], dass es im mensch-
lichen Gehirn keine Wahrheit 
geben kann, weil sich das Ge-
dächtnis stets neu formt, und 
weil wir die Ghostwriter unse-
rer eigenen Realität sind» (Zeit-
Interview, 2021). 

Auch Onoda Hiro, der japani-
sche Soldat, dessen Feldstecher 
von Jahr zu Jahr nebliger wurde 
und der sich tapfer weigerte, 
an das Ende des Zweiten Welt-
kriegs zu glauben, ist ein sol-
cher Ghostwriter. Jahrelang 
hatte man vergebens versucht, 

ihn aus dem Dschungel zu holen, hatte ihn 
mit Lautsprechern auf den Waffenstillstand 
aufmerksam gemacht, hatte Flugblätter über 
Lubang abgeworfen, die das Ende des Krieges 
verkündeten. Onoda hielt die Informationen 
für Fake News, wie Werner Herzog in seinem 
Buch schreibt. 

Warum nur? Während der fast drei Jahr-
zehnte auf Lubang sah und hörte Onoda 
regelmässig grosse amerikanische Kampf-
flugzeugverbände über sich hinwegdonnern. 
Er glaubte an eine Weltkriegsbeteiligung von 
immer mehr Ländern. Dass es sich dabei um 
die Amerikaner handelte, die in den Korea- 
und in den  Viet namkrieg eingriffen, konnte 
er nicht wissen. Aus der eingeschränkten Maul-
wurfperspektive Onodas, der immer wieder 
die Zeichen des Himmels las, ergibt das Aus-
harren also durchaus Sinn. Einleuchtend wären 
seine Schlüsse auch für jemanden gewesen, der 
den Erdball von oben, also das grosse Ganze 
betrachtet hätte: Der eine Krieg war wohl zu 
Ende, andere Kriege aber begannen erst.

Im selben Jahr, es war auch das Jahr, als der 
 Japaner Onoda aus dem Dschungel trat, mach-
te sich Herzog zu Fuss von München auf nach 
Paris. Er besuchte dort die todkranke Film-
kritikerin Lotte Eisner, im Glauben, er könne 
sie mit seinem Marsch durch die winterliche 
Kälte vor dem Tod bewahren. Eisner starb 
tatsächlich erst Jahre später im Alter von 87. 
«Vom Gehen im Eis» hiess sein Report über die 
22-tägige Revolte gegen den Tod auf Schusters 
Rappen. «Meine Schritte gehen fest. Und jetzt 
zittert die Erde. Wenn ich gehe, geht ein Bison. 
Wenn ich raste, ruht ein Berg. Wehe! Sie darf 
nicht. Sie wird nicht. Wenn ich in Paris bin, 
lebt sie», schrieb er. 

Ein Mensch wird zum Bison, ein Vogel wird 
zum Menschen, und in «Das Dämmern der 
Welt» wird ein Soldat beinahe zum Dschun-
gel. «Er will sich unsichtbar machen, ein nicht 
greifbarer Traum werden, ein verwehender, 
von Gefahr geschwängerter Dunst, ein Ge-
rücht. Durch ihn sollte der Urwald mehr sein 
als ein Urwald, eine Landschaft mit der Aura 
der Gefahr, des lauernden Todes.» 

Herzog, der 1956, mit vierzehn (!), zum 
Katholizismus konvertierte, glorifiziert das Er-
habene. Sein Werk ist ein Spiegelkabinett von 

Natur und Kunst. Er montiert seine  Helden, 
seine Worte, seine Bilder zu einem glaub-
haften Ganzen. «Ars latet arte sua», würde 
Ovid sagen: Die Kunst ist in ihrer Kunst ver-
borgen – das ist Herzog, der Latein und Grie-
chisch liest, bestimmt nicht fremd. Er dreht es 
aber gleich noch weiter und liefert Belege dafür, 
dass man mit Kunst und allen Mitteln, die ihr 
zur Verfügung stehen, zwar die Menschen, 
nicht aber die Natur täuschen kann. In seinem 
Dokumentarfilm «Grizzly Man» (2005) port-
rätierte er einen Tierschützer, der glaubt, um 
zum Bärenfreund zu werden, müsse er sich nur 
lange genug in der Wildnis Alaskas aufhalten. 
Der Mann wird vom Raubtier aufgefressen. 

Kriege gehen, Kriege kommen

Herzog geht es allerdings nicht in erster Linie 
um Authentizität. Es kann also sein, dass er 
zum Beispiel Zitate absichtlich falsch ver-
wendet. Für die vielen Menschen, welche die 
Wahrheit im Faktischen sehen, ist manche sei-
ner Arbeiten ein Graus, alle anderen werden 
sich seine Äusserungen zu diesem Thema auf 
der Zunge zergehen lassen. Hier einige Zitate: 
«Das Cinéma vérité * erreicht bloss eine ober-
flächliche Wahrheit: die Wahrheit der Buch-

Das Übermenschliche noch grösser: Filmemacher und Autor Herzog.

* Das Cinéma vérité hat den dokumentarischen  
Anspruch, möglichst nahe an der Alltagsrealität  
und an der Wahrheit zu sein.
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Exorzismus  
grüner Lebenslügen
Matthias Matussek

Thor Kunkel: Im Garten der Eloi. Europa.  
448 S., Fr. 36.90

Da damit zu rechnen ist, dass Sektenangehö-
rige mit Aggressionen reagieren, wenn man 
ihnen ihre Pathologien abspiegelt, hat Thor 
Kunkel seine knallbunte und vergnügte Satire 
«Im Garten der Eloi» mit einem «editorischen 
Blitzableiter» versehen. Er zitiert – ganz un-
verdächtig – den Dichterfürsten Goethe, unser 
Genie für Augenmass und Vernunft, mit der 
Maxime, die jener sich für seine Autobiografie 

«Dichtung und Wahrheit» gestellt hat: «[. . .] 
den Menschen in seinen Zeitverhältnissen 
darzustellen, und zu zeigen, inwiefern ihm 
das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn be-
günstigt, wie er sich eine Welt- und Menschen-
ansicht daraus gebildet, und wie er sie, wenn er 
Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach 
aussen abgespiegelt».

Übertreibung ins Absurde

Allerdings ist Kunkels «Welt- und Menschen-
ansicht» dann doch nicht klassischer Marmor, 
sondern eine wüste Zertrümmerung, getreu 

der Erkenntnis, dass man dem Schrägen nur 
mit Krummem beikommt und der Unvernunft 
nur mit deren Übertreibung ins Absurde; eine 
wilde Jagd ist das, eine vergnügte Höllenfahrt 
in die Eingeweide unserer grünen Gegenwart 
mit ihren Heilsversprechen und totalitären 
Versuchungen. 
«Im Garten der Eloi» beginnt mit einem dys-
topischen Ausblick ins Jahr 2045, das 100-Jahr-
Jubiläum des militärischen und moralischen 
Nullpunkts unserer Nation, die jetzt wieder 
mordsmässig im Gleichschritt zur Erlösung 
marschiert. Diesmal sind es allerdings Kinder-
soldaten, besserwisserische Rotgardisten nach 
Mao, die auf Einhaltung der Vorschriften ach-
ten und nach versteckten «heterodoxen Ein-
stellungen» fahnden, nach den mittlerweile 
legendären «Jahren des Zorns», einer Art 
Kulturrevolution – unser Held Grünchen, 
schon sehr betagt, verqualmt sie mit einem 
Stromschlag auf der Türschwelle.

Dann fallen wir mit ihm in die Jetzt-Zeit, 
in der die Weichen gestellt werden, 2016, und 
Grünchen ist eine Werbekanone für Fairtrade-
zertifizierte Bananen und Pflanzendrinks, für 
kubanische Ökohotels und veganes Katzen-
futter. «Aus der Hipster-Food-Schiene war in-
zwischen eine politische Plattform geworden.» 
Es hilft dem Romanautor Kunkel, dass er sich 
in einem früheren Leben seine Brötchen als 
preisdekorierter Werber verdient hat: «Ohne 
die Zurschaustellung eines hohen sozialen 
Bewusstseins liess sich nicht mal mehr eine 
Tasse Kaffee verkaufen.»

Eines Tages allerdings, genauer: an dem nach 
Silvester, verheddert er sich in seinem ruhigen 
Luxusleben in einem der «gehobeneren Bio-

nade-Viertel» Berlins, denn seine Toch-
ter Ikea-Eden erscheint verheult zu 
Hause und verzieht sich stumm in ihr 
Zimmer. Was war passiert? Nun, sie war 
in der Nacht zuvor auf der Domplatte 
in Köln feiern, und sie war vergewaltigt 
worden, nicht nur einmal, denn da 
war eine ganze Gruppe junger Body-
builder «südländischen Aussehens» 
zusammen, die mitfeiern wollte.

Wie jetzt damit umgehen im Refugees 
welcome-Milieu der guten Deutschen? 
Da Grünchens väterliche Schutz-
instinkte noch intakt sind, wendet 
er sich an die Polizei und stellt An-
zeige – gegen die heftigen Proteste 
seiner Tochter, seines Trumms von 
Sohn, des schwerfälligen Atomfried 
in seiner schwarzen Anarcho-Leder-
jacke, der ihn mit Joints versorgt, vor 
allem aber seiner Frau Becky, die in 
unzähligen NGOs engagiert ist und 
damit ein beträchtliches Einkommen 
zusammenharkt. 

Sie warnt, eine Anzeige könne Wasser 
auf die Mühlen der nichtguten Deut-

Die clevere  
Madame Tussaud
Rolf Hürzeler

Edward Carey: Petite. Aus dem Englischen von 
Cornelius Hartz. C. H. Beck TB. 492 S., Fr. 24.90

Menschen lieben Verbrecher. So rissen sich 
die Pariser darum, eine Wachskopie des Gift-
mischers Antoine-François Desrues im Kabi-
nett des Doktor Philippe Curtius gegen Entgelt 
zu bewundern. Das brachte diesen auf den Ge-
danken, die Visagen weiterer Verbrecher nach-
zuformen und auszustellen. So kam eine verita-
ble Sammlung der grössten Schurken von Paris 
zusammen. Eine Halbwüchsige half Curtius 
bei seiner Arbeit; sie hiess Anna Marie «Petite» 
Grosholtz. Sie sollte später unter dem Namen 
Madame Tussaud in London ein Vermögen mit 
Wachsfiguren machen.

Vorläufer von Glückspost und Gala

Der britische Schriftsteller und Künstler Ed-
ward Carey erzählt die Lebensgeschichte 
von Grosholtz in der fiktionalen Biografie 
 «Petite», die nun als Taschenbuch neu heraus-
gekommen ist. Man kennt den 52-jährigen, 
in den USA lebenden Carey als Bühnenautor, 
Romanschriftsteller und Zeichner. In der Bio-
grafie «Petite» vermischt er nun Belegtes und 
frei Erfundenes ungeniert miteinander. Davon 
profitiert der Leser, denn «Petite» ist packen-
de Lektüre. Die Skizzen im Buch stammen aus 
der Feder des Autors.Bis die Tränen rollen: Autor Kunkel.

schen sein. Und von den guten Deutschen 
genau so verstanden werden. «Kapierst du das 
nicht? Alle in dieser Stadt sind wieder Horden-
wesen, die Rudelzugehörigkeit entscheidet, 
ob du es hier zu etwas bringst. Es geht um 
Stammesloyalität. Wer nicht spurt, den schi-
cken sie in die Wüste. Bis jetzt haben wir aber 
alles richtig gemacht.» Sie ist einfach realitäts-
näher und pragmatischer.

Zeit im Fegefeuer

Bis Grünchen zur gleichen Einsicht kommt 
und wieder eingenordet ist, muss er tief, 
ganz tief in die Proletengosse, wo er auf einen 
Trupp von Trinkern trifft, die auf ihre grosse 
 Chance bei «DSDS» warten, bei «Deutschland 
sucht den Superstar». Diese Zeit im Fegefeuer 
der sozialen und materiellen Ächtung läutert 
unser Grünchen, danach marschiert er wieder 
im Gleichschritt. 

Das alles ist mit einem derartigen Witz, ja 
höhnischen Furor erzählt, dass die Tränen rol-
len – vor Lachen. Dieser Roman ist der langer-
sehnte Exorzismus grüner Besessenheiten und 
Lebenslügen.

Es ist eine  vergnügte Höllenfahrt  
in die  Eingeweide  
unserer grünen Gegenwart.
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blikationen wie der Glückspost oder Gala. Man 
bezahlte für die Illusion, mit den Berühmten 
auf Augenhöhe sein zu dürfen. 

Weniger Glück in der Liebe

Auf diesem Geschäftsmodell beruht Madame 
Tussauds an der Marylebone Road bis heute. 
Allerdings sind nicht mehr Voltaire oder Ben-
jamin Franklin zu bewundern, sondern Holly-
wood-Stars von Audrey Hepburn bis zu Pierce 
Brosnan. Natürlich sind auch die Royals dabei 
oder Politiker wie Donald Trump und Barack 
Obama. Im Keller findet sich eine kleine Figur, 
mit gräulicher Schürze und einem Häubchen 
auf dem Haar – Madame Tussaud. So soll sie 
sich einst selbst gesehen haben, eine unschein-
bare Frau, die es faustdick hinter ihren winzi-
gen Ohren hatte.
Das Kabinett in Paris soll die Aufmerksamkeit 
von Elisabeth de Bourbon gefunden haben, 
der Schwester von König Louis XVI. Wahr oder 
nicht, Marie Grosholtz behauptete ein Leben 
lang, sie habe der Prinzessin in Versailles Mal-

Geschäft in unsicheren Zeiten: Madame Tussaud.

unterricht erteilt: «Nach einer Weile stand ich 
im Ruf, dem königlichen Kind irgendwie gut-
zutun; von da an schickte man zu ganz unter-
schiedlichen Tageszeiten nach mir.» Der Jung-
mädchentraum, selbst zu den Prominenten zu 
gehören, war für sie somit wahr geworden.

Sie war eine überzeugte Royalistin, begriff 
aber schnell, dass sich selbst in unsicheren Zei-
ten Geschäfte machen liessen. Die Angehörigen 
von Hingerichteten brachten der Madame je-
weils eilends die abgeschlagenen Köpfe und 
verlangten nach Wachskopien von ihren Liebs-
ten. Ein lukratives Geschäft, gewiss, in jener 
fürchterlichen Zeit, es hatte aber seine Tücken: 
«Der Kopf des Marquis de Launay, Gouverneur 
der Bastille, war nicht in so gutem Zustande 

wie der vorige, obwohl er noch nicht so lange 
vom Rumpf getrennt war.» Schliesslich geriet 
Madame Tussaud selbst ins Visier der Revolu-
tionäre und hatte Glück, dass sie nicht wie die 
Adligen und viele andere unter der Guillo tine 
endete.

In der Liebe war Marie Grosholtz nicht ganz 
so erfolgreich wie in Geschäftsdingen. Laut 
Edward Carey verliebte sie sich in den Sohn 
der Witwe, mit der sie das Kabinett führte. Er 
wurde allerdings ein Opfer der Revolutions-
garden; laut anderen Quellen verliebte sie sich 
in einen unbekannten Soldaten, der in den 
Revolutionswirren sein Leben verlor. Einerlei, 
nachdem aus ihrer grossen Liebe nichts wurde, 
vermählte sie sich mit dem Taugenichts Fran-
çois Tussaud, einer «Tasche mit Loch». Die bei-
den hatten zwei Söhne, doch sie hielt es nicht 
lange mit ihrem Ehemann aus und verzog 
sich mit der Wachssammlung nach England. 
 Zuerst tourte sie wie ein Wanderzirkus durch 
das Land, bis das Etablissement in London eine 
Bleibe fand. Die Söhne führten das Werk der 
Mutter weiter; es ist heute ein lukrativer Zweig 
der Lego-Gruppe.

Die Halbwaise Marie kam Mitte des 18. Jahr-
hunderts aus dem Elsass nach Bern, als Ge-
hilfin des Arztes Philippe Curtius. Ihr Meis-
ter formte zu Studienzwecken menschliche 
 Organe wie die Leber, das Herz oder Gesichter 
in Wachs nach. Das Mädchen erwies sich als cle-
vere Schülerin und arbeitete im Atelier bald 
gleichwertig mit. Unglücklicherweise konnte 
es Curtius mit dem Geld nicht so, und die bei-
den mussten wegen der Schuldner nach Paris 
verduften. Edward Carey berichtet ausführ-
lich und anrührend von diesen Jugendjahren, 
wenn er etwa schildert, wie das Mädchen lernt, 
mit den scharfen Messerklingen umzugehen: 
«Man musste stark sein, wenn man mit diesen 
Werkzeugen hantierte, sie waren zu allem ent-
schlossen.»

In Paris geriet das ungleiche Paar unter die 
Fittiche einer geldgierigen Witwe. Sie erkannte 
den Wert der Wachsfiguren; zu den Konterfeis 
der Verbrecher gesellten sich bald die Promi-
nenten der Zeit. Die Anfänge von «Madame 
Tussauds» waren somit Vorläufer heutiger Pu-

Zu den Konterfeis der Verbrecher 
 gesellten sich bald  
die Prominenten der Zeit.
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Poet  
am Ball 
Peter Hartmann
Valerio Curcio: Der Torschützenkönig ist unter 
die Dichter gegangen – Fussball nach Pier Paolo 
Pasolini. Aus dem Italienischen von Judith Krieg. 
Edition Converso. 144 S., Fr. 28.90

Er war ein verstörender Mann, bis zu seiner 
Ermordung am Strand von Ostia durch einen 
Strichjungen, aber auch darüber hinaus bis 
heute. Die Hintergründe seines Todes bleiben 
ungeklärt. Er schrieb damals, 1975, gerade an 
einem Buch über das Ölgeschäft und den Flug-
zeugabsturz des Magnaten Enrico Mattei. Das 
Manuskript wurde ihm kurz vor dem Mord 
gestohlen.

Die einzige Konstante im Leben des auf-
rührerischen, ruhelosen Filmers und Schrift-
stellers Pier Paolo Pasolini, das früh mit 53 ende-
te, war seine Leidenschaft für den Fussball und 
seinen FC Bologna. Und das einzige Genie, das 
er bewunderte und lebenslänglich imitierte, war 
ein Virtuose in den rot-blauen Klubfarben na-
mens Amedeo Biavati, der den «Übersteiger», 
dieses tänzelnde Täuschungsmanöver an Ort, 
lange vor Cristiano Ronaldo erfunden hatte. Für 
den linken Denker Pasolini war der Calcio das 
«letzte authentische Schauspiel unserer Tage, 
das den Platz des Theaters eingenommen hat, 
was dem Kino nicht gelungen ist».

Immer einen Ball dabei

Diese Erklärung gilt heute noch, am 100. Ge-
burtstag Pasolinis am 5. März, anlässlich des-
sen dieses Buch, eine fussballbiografische Col-
lage, mit einem leicht hirnrissigen Titel nun 
auch in deutscher Übersetzung erscheint. Zu-
sammengetragen und publiziert hat es schon 
vor vier Jahren der damals 26-jährige italieni-
sche Journalist Valerio Curcio, ein Namens-
vetter des einst meistgesuchten Terroristen 
Renato  Curcio.

Der Fussball zog sich wie ein Leitfaden durch 
das zu kurze Leben dieses zerrissenen, über-
bordend begabten Pier Paolo Pasolini, der mit  
«Accattone», «Mamma Roma», «Il Decame-
ron» oder «Die 120 Tage von Sodom» Film-
geschichte schrieb, aber auch als Poet und 
Sozialkritiker, als Buchautor und selbst als 
Sportjournalist auf der Fussballtribüne auf 
Wahrheitssuche ging. 

Im italienischen Fussball leben auch histo-
rische Rivalitäten unter mächtigen Fürsten-
tümern, Kleinrepubliken und Nachbarstädten 
fort. Der Calcio ist die Klammer, die das zer-
splitterte, fast unregierbare, erst 1861 vereinigte 
Land zusammenhält, und das Bekenntnis 
zum Klub eine Art Zugehörigkeitsritual, das 
dem «Tifoso» (Frauen und Mädchen mit ein-

geschlossen) bis zum Tod anhängt wie der Tauf-
name. Dass Pasolini im «roten» Bologna zur 
Welt kam: höhere Fügung.

Als das Haus seiner Grosseltern in Casarsa 
della Delizia im Friaul, wo er als Junge den 
Sommer verbracht hatte, renoviert und in ein 
Pasolini-Museum umgewandelt wurde, kamen 
an den Wänden seines Kinderzimmers rot-blau 
gestreifte Tapeten zum Vorschein, seine Klub-
farben. «Die Fussballbegeisterung ist eine 
Jugendliebe, die einen das ganze Leben lang 
begleitet», war seine romantische Deutung. 
Der Fussball hat immer wieder Dichter und 
Denker fasziniert. Der Existenzialist Sartre sah 

darin «eine Metapher des Lebens». Der schwer-
blütige Philosoph Martin Heidegger schwärm-
te für den Leichtfuss Beckenbauer. Albert Ca-
mus, in seiner Studentenzeit praktizierender 
Torhüter, bekannte, alles, was er über das Leben 
wisse, habe ihn der Fussball gelehrt.

Fussball war für Pasolini überall. Als er in 
Rom ankam, noch als Lehrer, hatte ihn der PCI, 
die Kommunistische Partei Italiens, bereits vor-

verurteilend hinausgeworfen, obwohl er dann 
vor Gericht freigesprochen wurde vom Vorwurf 
sexueller Handlungen mit einem Minder-
jährigen. Den fussballbesessenen Pasolini zog 
es hinaus auf die Bolzplätze der Peripherie, 
der trostlosen borgate, der Vorstädte. Als Film-
regisseur forderte er die Belegschaft in der Mit-
tagspause und nach Feierabend zum Spielen 
auf, einen Ball hatte er immer dabei.

Momente absoluter Sorglosigkeit

Er war fit wie ein Turnschuh und gründete 
die Nationalmannschaft der Schauspieler und 
Sänger, für die er, natürlich, als linker Flügel 
stürmte. Er mischte sich ein, schrieb kritische 
Artikel und Kolumnen für Zeitungen und Ma-
gazine. Mit prophetischem Blick kommentier-
te er 1960 in Rom die Olympischen Spiele als 
«dekadenten und ästhetisierenden Kram», 
als «Neoklassizismus» und «bunte Vision der 
Welt», als Scheinwirklichkeit.

Seine Weggefährtin Dacia Maraini erkannte, 
im Fussball finde er sein «kindliches Ego» wie-
der, eine Form der Unschuld, einen «erotischen 
Zauber», Momente absoluter Sorglosigkeit. 
Für den Künstler, der in seinen Filmen und mit 
der Sprache immer nach neuen Formen such-
te und Herkömmliches zertrümmerte, war der 
Fussball auch ein Experimentierfeld der Im-

Pasolini zog es hinaus auf die 
 Bolzplätze der Peripherie, der 
 trostlosen «borgate», der Vorstädte.

Fit wie ein Turnschuh: Filmer und Schriftsteller Pasolini.



schön, was den Vater ausholen lässt: «Hast du 
eigentlich schon mal gelesen, was die Bibel 
über Frauen, goldene Schmucksachen und 
aufwendige Frisuren . . .» Die Mutter lässt ihn 
nicht ausreden: «Erspar mir diesen Paulus. Der 
hatte doch einfach ein Problem mit Frauen.» 

Gross gemobbt wird Yasmine in der Schule 
nicht, wahrscheinlich hilft es, dass ihre beste 
Freundin ein gefürchtetes Mundwerk hat. Ein-
mal rufen ihr Kinder «Insekten, Insekten!» 
nach, doch als sie es zu Hause erzählt, lacht die 
Mutter bloss schallend, was sie fast mehr ver-
letzt. Als sie ins Gymnasium kommt, ist das für 
die Eltern eine zwiespältige Sache. Sie sind stolz, 
haben aber auch Bedenken. Denn, wie ein Red-
ner an der Versammlung sagt: «Die Weisheit der 
Welt ist Torheit bei Gott.» Yasmine wird Hip-
pie und Feministin, liest viel, geht ans Gurten-
Open-Air, was kein Problem ist, denn die Jun-
gen der Gemeinschaft gehen gemeinsam hin. 
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Aufgewachsen  
unter Zeugen Jehovas
Daniela Niederberger

Yasmine Keles: Und dann wurde ich endlich 
jung. Eine Befreiungsgeschichte.  
Zytglogge. 312 S., 35.90 Fr.

Yasmine Keles wuchs «im Licht» auf. Ihre El-
tern waren jung ins Wallis geschickt worden, 
um zu missionieren und die Kunde von Jeho-
va zu verbreiten. In ihrem autobiografischen 
Buch erzählt Keles von ihrer Kindheit und Ju-
gend unter den Zeugen Jehovas, von denen es 
in der Schweiz etwa 20 000 gibt. Sie merkte 
früh, «dass es zwei Arten von Menschen gibt: 
diejenigen in der Welt und diejenigen in der 
Wahrheit». Mit Anfang zwanzig stieg sie aus 
der «Wahrheit» aus. 

Keles berichtet in munterer Sprache von 
einem Aufwachsen, das anders war und auch 
wieder nicht. Anders war das Bibelstudium zu 
Hause, die Versammlungen, die man zweimal 
pro Woche zu besuchen hatte – Gottesdienste 
kennen die Zeugen Jehovas nicht – und der 
Predigtdienst von Haus zu Haus, den sie hasste. 
Am Sonntag putzte sich die Familie heraus zur 
Versammlung mit den rund fünfzig Brüdern 
und Schwestern. Weihnachten,  Ostern und Ge-
burtstage feiern die Zeugen Jehovas nicht, das 
sind heidnische Bräuche.

Das Singen an den Versammlungen mochte 
die sechsjährige Yasmine, doch «dann kamen 
die zwei zähen Stunden». Die Brüder vorne 
sprachen vom System der Dinge, von Ge-
salbten, von der leitenden Körperschaft, der 
Hure Babylon und Harmagedon, dem Welt-
untergang, den nur Zeugen Jehovas über-
leben, die dann die Erde als Paradies für sich 
allein haben. «Mein Hintern begann bereits 
zu schmerzen . . . Ich musste auf meinem Stuhl 
etwas hin- und herrutschen. Danach lehnte ich 
mich nach vorn, stützte meine Ellbogen auf die 
Knie.» Dann studierte sie den hellbeigen Tep-
pich und schaute, wer in den Reihen vor ihr die 
Haare gewaschen hatte und wer eher nicht.

Der Vater ist Architekt, die Mutter Haus-
frau, die Mädchen haben Barbies und der Vater 
seinen Audi Quattro. Mama macht sich gern 

Die Sprache

Krumm und gut

Affen wissen es besser. Sie schälen ihr 
Affenkotelett, ihre Banane, nicht vom 
Stiel, sondern vom anderen Ende her. 
 Bananen gehören zu den beliebtesten 
Südfrüchten. Am meisten geschätzt wur-
den sie wohl in der DDR, wo sie Mangel-
ware waren. Bananen, botanisch gesehen 
zu den Beeren gehörend, stammen ver-
mutlich ursprünglich aus Südostasien, 
das Wort «Banane» ist aus dem Portugie-
sischen ins Deutsche gelangt. 

Nicht nur Babys mundet der Bana-
nenbrei, auch kleine Mädchen («chiqui-
ta» heisst auf Spanisch kleines Mädchen) 
lieben Bananen, Greise, mit oder ohne 
Zähne, auch. Die verbotene Frucht, von 
der Adam und Eva im Paradies assen, 
war ein Apfel. Es hätte eine Banane sein 
können, wird diese doch im Koran als 
Paradiespflanze bezeichnet. In Sri Lanka 
soll einer Sage nach Eva von der Schlan-
ge mit einer Banane verführt worden 
sein. Dass die Banane auch als Phallus-
ersatz herhalten muss, soll hier nicht ver-
schwiegen werden: Immer wieder mal 
wird auf ihr zu Demonstrationszwecken 
ein Kondom abgerollt. 

 Bananen brauchen keine Plastikhülle, 
die Natur hat sie bereits gut verpackt. 
« . . . mit der Banane in der Hand kommt 
man durch das ganze Land», schrieb Kurt 
Tucholsky in einem Text mit dem Titel 
«Fête du Trône». Und mit vielen Bana-
nen kann man Aufsehen erregen, wird 
sich Josephine Baker gesagt haben, als sie 
in den Folies-Bergère im Bananenschurz 
auftrat. Die Kinderfrage «Warum ist die 
Banane krumm?» taugt auch als Antwort 
auf nervige Erwachsenenfragen.

 Der Tallymann in Harry Bela fontes 
 «Banana Boat Song» heisst heute Fach-
kraft für Hafenlogistik. Die Redewendung 
«Ausgerechnet Bananen!» geht auf den 
Refrain eines Schlagers aus den zwanzi-
ger Jahren zurück. Die Banane auf dem 
Album «The Velvet Underground & Nico» 
(Bananenalbum) stammt von Andy War-
hol. Thomas Baumgärtel ist als Bananen-
sprayer bekannt geworden; seine Banane 
ziert Tausende Museen und  Galerien.    

 Charlie Chaplin und Buster Keaton 
haben demonstriert, wie man auf einer 
Bananenschale ausrutscht. Ein Optimist 
wird nicht sagen: «Ich bin auf die  Fresse 
gefallen», sondern: «Mein Leben hat 
neuen Schwung bekommen.»

Max Wey

provisation, der kreativen Täuschung, wie sie 
sein Idol Biavati meisterhaft beherrschte.

Dacia Maraini führte mit ihm ein langes 
Interview über seine Abhängigkeit vom Calcio, 
ein Schlüsselstück dieses verblüffenden Bio-
grafie-Mosaiks eines unbekannten Bekannten. 
Und am Ende der anregenden Lektüre bleibt 
ein grosses Bedauern und die Frage: Weshalb 
hat Pier Paolo Pasolini nie sein Buch über Fuss-
ball geschrieben?

Neue Kapitel 
schreiben 

– und drucken!

Irgendwie muss man ja den Zukünftigen finden, 
geheiratet wird nur untereinander. 

Das Buch ist witzig und leicht geschrieben, 
und doch zeigt Keles auch das Starre und Harte, 
das in einer solchen Sekte herrscht und das sich 
nach ihrem Austritt zeigt, etwa beim Besuch bei 
einer einst guten Freundin und deren Mann. 
Statt Verständnis schlägt ihr nur Kälte, Über-
heblichkeit und Neid entgegen. Neid, weil die 
Freundin bloss noch Hausfrau und Mutter zu 
sein hat, während Yasmine die Welt offensteht.

Der langwierige Prozess der Entfremdung 
wird im Buch wenig deutlich gemacht. Auf 
einer Weltreise mit der Schwester – Zeugen 
Jehovas gibt es überall – merkt sie plötzlich: 
Man kann die Wahrheit verlassen, man kann 
Fragen zulassen und frei sein.
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Pop

Der berühmteste Zürcher der Welt
Yello-Musiker, Künstler, Filmemacher, Autor, Landwirt und Schokoladenproduzent.  
Wie Dieter Meier, 76, das Skurrile zum Erfolgsmodell gemacht hat.

Thomas Renggli

Boris Blank und Dieter Meier: Oh Yeah –  
Yello 40. Edition Patrick Frey. 500 S., Fr. 59.90

Restaurant «Bärengasse», einen Stein-
wurf vom Paradeplatz entfernt. Im 
Zen trum der Finanzwelt liegt Zürichs 

schönste argentinische Enklave. Hier wird 
das «Ojo de Agua»-Beef serviert, die Num-
mer eins beim «Kassensturz»-Test, und man 
kann argentinische Weine der Extraklasse ge-
niessen. Doch wir treffen uns nicht zum Essen. 
Meier gewährt Einblick in seine bunte Lebens-
geschichte, in der es noch heute kaum kreati-
ve Grenzen gibt. Auf die Minute pünktlich er-
scheint er, setzt sich in den hinteren Teil des 
Lokals, bestellt einen Fernet-Branca mit Eis 
und beginnt mit seiner unverwechselbaren 
Stimme zu erzählen. Der Zuhörer fühlt sich, 
als sei er unvermittelt in ein MTV-Video aus 
den 1990er Jahren geraten. 

Start als Fehlbesetzung

Seit einem halben Jahrhundert steht Meier in 
der Öffentlichkeit, vor vierzig Jahren hat er mit 
der Elektropopband Yello die Musikszene auf-
gemischt. Mittlerweile hat er sich von seinem 
ursprünglichen Kerngeschäft emanzipiert. Er 
besitzt in Argentinien 80 000 Hektar Land, baut 
Wein und Nüsse an, züchtet Rinder. Und seit 
rund drei Jahren stellt er in der Schweiz Scho-
kolade nach einem neuen Prinzip her – mit we-
niger Zucker, aber einem deutlich grösseren 
Kakaoanteil. Die Produktion nennt er «meine 
grössenwahnsinnige Schokoladenfabrik, die 
nach Jahren klein gestartet ist, internationale 
Preise gewinnt und ab Juni Starbucks in  Seattle 
und New York beliefern wird».

Noch immer sei er aber zu einem «recht gros-
sen Teil» Musiker, sagt Meier. In Argentinien 
ziehe es ihn nach der Rundreise zu den ver-
schiedenen Anbaugebieten meistens nach Ojo 
de Agua, einem Landgut in der Nähe von Mar del 
Plata. Dort habe er eine Gitarre und klimpere mit 
seinen sieben Akkorden ins Leere. Neben Yello 
tritt er mit der Akustikband «Out of Chaos» auf. 
In mehreren Monaten entstünden aus dem rat-

«Wenn du in der Schweiz  
heute Platz eins erreichst,  
heisst das noch gar nichts.»

losen Geklimper in Argentinien wie zufällig die 
Songs: «Da ich keine Noten lesen kann, spiele ich 
den Musikern Texte und Lieder vor. Nach ein 
paar Wochen geht’s ab auf Tournee.»

Aber auch Yello bleibt für ihn aktuell. Die 
letzten beiden Alben – in den Jahren 2016 und 
2020 – landeten in den Top Ten. Und das soll’s 
nicht gewesen sein. Doch die neue Realität in 
der Szene relativiert vieles: «Wenn du in der 
Schweiz heute Platz eins erreichst, heisst das 
noch gar nichts.» Mit den neuen Streaming-
diensten wie Spotify könne ein Musiker kaum 

mehr überleben. «Wenn du eine Million Stre-
ams hast, kriegst du, wenn alles gutgeht, ein 
paar hundert Dollar. Alle verdienen, nur die 
Musiker schauen in die Röhre. Die gute Zeit 
von Yello war glücklicherweise noch im Vinyl- 
und CD-Zeitalter. Alles in allem verkauften wir 
rund vierzehn Millionen Tonträger.»

Das sei vor allem Boris Blank zu verdanken. 
Seine Sounds sind oft für Hollywoodfilme 
verwendet worden; unter anderem für «Fer-
ris macht blau» – und dort kommt das mittler-
weile legendäre «Oh Yeah» vor. Meier muss 
schmunzeln, wenn er davon erzählt: «Das ist 
vermutlich einer der minimalistischsten Songs 
der Musikgeschichte. Es heisst darin nur: ‹The 
moon, beautiful; the sun, even more beautiful. 
Oh Yeah!›» 

Mit ihrem überwältigenden Erfolg hatten sie 
nie gerechnet: «Boris war süchtig nach seinen 
Klangwelten und verdiente sein Brot als Last-
wagenfahrer, der Rest war ihm egal, solange er 
nur Musik machen konnte.» Er selber sei als 
Sänger eigentlich eine Fehlbesetzung gewesen: 
«Da ich die Töne nicht getroffen habe, brumm-
te ich eintönig mit tiefer Stimme. Die experi-
mentalen Sounds von Blank, zusammen mit 
den avantgardistischen Videos, brachten uns 
aber den unerwarteten Erfolg – bis ins Museum 
of Modern Art in New York.» 

Die Begegnung mit Boris Blank habe sein 
Leben wie kaum ein anderes Ereignis ver-
ändert, sagt Meier: «Ich war schon ein älterer 
Knabe, 28, 29 Jahre. Damals spielte ich in Zü-
rich mit verschiedenen Punkbands – nach dem 
Prinzip: ‹Achtung, fertig, los›.» Das sei immer 
ein Riesengeschrei und ein gewaltiges Tohu-
wabohu gewesen, mit einem nicht zu unter-
schätzenden Gefahrenpotenzial: «Oft kriegte 
man volle und leere Bierbüchsen angeworfen, 
wenn die Punks nicht zufrieden waren. Den 
leeren kann man ausweichen – die sind lang-
sam. Die vollen dagegen fliegen schnell – und 
sind nicht ganz harmlos.»

Meier ist das typische Beispiel eines Auto-
didakten. Er nahm nie Gesangsunterricht und 
hatte nie eine Gitarrenausbildung. Vielmehr 
ging er einer alternativen Form des Geldver-
dienens nach: als professioneller Pokerspieler. 
Mit diesem Geld habe er eine Gitarre gekauft, 
obwohl er gar nicht spielen konnte: «Ich de-
montierte alle Saiten bis auf eine – und produ-
zierte damit einen indischen Singsang. Das war 
unvorstellbar dilettantisch.» 

Blackout im Mafia-Schuppen

Trotzdem sollte das Instrument der Schlüs-
sel zu seinem Erfolg werden. Er hatte damals 
mit einer Band namens Fresh Color eine Sing-
le beim Label Periphery Parfum aufgenommen. 
Dort kam der tschechische Produzent Paul Vaj-
sabel ins Spiel, dessen Plattenladen als Mekka 
für Fans unerhörter Musik galt. Ihm gefiel die 
Musik von Boris Blank, aber er fand, dass eine 
Stimme fehle. So versprach er Blank, dass er ihn 
produzieren werde, wenn Meiers Stimme dazu-
komme.Für Blank sei dies eine doppelte Katas-
trophe gewesen, sagt Meier: «Erstens wollte er 
keinen Sänger, sondern nur instrumental pro-
duzieren – und zweitens wollte er schon gar 
keinen Sänger, der nicht singen konnte.» Meier 
denkt, dass man ihre Musik heute wohl als Rap 
bezeichnen würde. Und prompt begeisterten 
sich vor allem Afroamerikaner für den Sound 
– allerdings in der Annahme, dass es sich bei 
den Künstlern um zwei schwarze «Avantgarde-
rapper» von der Westküste handle, wie Meier 
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die Nachbarn gelegentlich den Strom ab-
zwackten, kam es nach keinen zehn Minu-
ten des Auftritts zum Blackout: Licht weg. 
Ton weg. Alles weg. Blank dachte, sein letz-
tes Stündchen habe geschlagen und flüchtete 
unter seinen Synthesizer. Aber sie seien un-
geschoren davongekommen. Der zweite Gig 
sei ein Erfolg geworden.

Dieter Meier ging immer unerschrocken 
seinen Weg – auch wenn er Normen sprengte 
und gegen Konventionen verstiess. Sein Vater, 
ein erfolgreicher Banker, habe ihm trotzdem 
nie Steine in den Weg gelegt – auch nicht als 
er sich mit einer skurrilen Aktion vor dem 
Zürcher Kunsthaus inszenierte. Er grenzte 
mit Holzlatten auf dem Boden ein Quadrat 
ein und liess sich von einer Eisenwarenfirma 
100 000 Schraubenbestandteile liefern. Wäh-
rend einer Woche, jeweils von 8 bis 12 Uhr und 
von 13 bis 17 Uhr, zählte er diese Teile ab. «Ich 
inszenierte den absoluten Leerlauf, das kom-
plette Nichts.»

Die Medien waren beeindruckt. Am dritten 
Tag der Aktion beschrieb ihn die Neue Zürcher 
Zeitung als bekannten Underground-Künstler 
– obwohl ihn damals niemand kannte. Meier 
– einen austauschbareren Namen kann man 
sich kaum vorstellen. Trotzdem war dies für 
den Künstler eher Würde als Bürde. Als er mit 
einer Punkband in Hamburg aufgetreten sei, 
folgte ihm ein Zuschauer nach dem Konzert 
und sagte zu Meier: «Deine Musik finde ich 
scheisse, aber dass du dich Meier nennst, ist 
das Grösste.»

Man könnte Dieter Meier stundenlang zu-
hören. Seine Geschichten sind so fantastisch, 
dass sie einem Schriftsteller als unglaubhaft 
ausgelegt würden. Aber sie sind wahr. Und 

glücklicherweise wird man schon bald mehr 
vom bekanntesten Zürcher der Welt hören. 
Nachdem im letzten Dezember ein üppiger 
Bildband zum Vierzig-Jahr-Jubiläum von Yello 
erschienen ist, möchte Meier künftig seiner 
grossen Passion nachgehen: dem Filmemachen.

Während er seit zwanzig Jahren an einem 
Roman arbeitet, immer wieder alles in Frage 
stellt und umschreibt, ist das Filmen für ihn 
wie eine Erlösung. Liege das Drehbuch auf dem 
Tisch, müsse man jeden Morgen um neun Uhr 
am Set sein und drehen – Zweifel hin oder her. 
Es sei wie eine Befreiung oder wie wenn man mit 
dem Schiff über den Atlantik wolle, oder beim 
Bergsteigen eine Wand hoch. Da gebe es kein Zu-
rück mehr, es sei, frei nach Stephan Remmler, für 
den Meier das «Da Da Da»-Video gedreht hat, 
die wunderbare Strophe: «Und dann kommt der 
Rhythmus, wo ich immer mitmuss.»

Zweifel hin oder her: Dieter Meier (l.) und Boris Blank; unterwegs auf Kuba, 1985 (oberes Bild).

«Ich inszenierte  
den absoluten Leerlauf,  
das komplette Nichts.»

erzählt. So seien sie zu irrsinnigen Plattenver-
trägen gekommen. 

Doch ein Unheil nahte: Die Plattenfirma 
wollte, dass Meier und Blank wenigstens ein-
mal in den USA auftreten. Dies geschah in 
einem illegalen Boxring in New York namens 
Roxy, vor 500 Zuschauern. «Morgens um zwei 
wurden wir von grossen schwarzen Männern 
in den Saal geführt. Boris hatte schon Angst, 
als wir reinkamen. Auf dem Tisch in der Gar-
derobe lagen ungefähr fünfzig Messer und Pis-

tolen. Als wir von der legendären Partyqueen 
Dianne Brill mit den Worten ‹I give you Yello› 
angekündigt wurden, war es dunkel im Saal. 
Als die Scheinwerfer auf uns gerichtet waren, 
wurde es still. Totenstill. Die Leute dachten, 
sie würden verarscht – dass es unmöglich diese 
bleichgesichtigen Typen sein können, die diese 
schwarze Musik machen.»
Die Situation wurde ungemütlich: Weil es 
sich beim Lokal um einen Mafiaschuppen 
handelte, wo Kokain auf den Tischen lag und 
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Kunst

Das Unsichtbare 
 sichtbar machen
Angelika Maass

Im Namen des Bildes: Das Bild zwischen Kult 
und Verbot in Islam und Christentum. Museum 
Rietberg, Zürich. Bis 22. Mai  
Wissenschaftlicher Katalog, hrsg. von Axel 
 Langer. Hatje Cantz. 470 S., Fr. 59.–

Wer nicht lesen mag, kann gleich zu Hause blei-
ben. Oder sieht bloss eine Fülle von Objekten 
aus mehr als tausend Jahren, die irgendwo im 
lateinischen Westeuropa, im östlichen Mittel-
meerraum, in West- und Südasien entstanden 
sind. Alle andern aber werden so viel Neues er-
fahren, so viele Aha-Erlebnisse haben, dass sie 
Lust bekommen, sich auch ein zweites Mal auf 
die umfassende Schau «Im Namen des Bildes» 
einzulassen.  

Schon die eigenwillige Schrift, mit der die 
verschiedenen Kapitel der Ausstellung über-
schrieben sind, kündigt an: Das Thema ist 
komplex, hier muss manches regelrecht ent-
schlüsselt werden. Alles ist voller Zeichen 
und Symbole: Ikonen, Buchmalereien, Ge-
betsteppich und Altaraufsatz, Evangeliar- 
und Koranseiten, Siegelring und Sandale, 
Reliquiare und Münzen, die Christus- und 
Mohammed-Darstellungen und Momente aus 
deren Leben. Der Versuch, die Zeichen zu lesen, 
gleicht einer dauernden Herausforderung. Zu-
mindest wenn wir den Menschen als ein Wesen 
begreifen, das sich von allem ein Bild zu ma-

chen sucht – wobei allein schon die Frage, was 
ein Bild ist, nur von Fall zu Fall beantwortet 
werden kann.

Insofern ist die Ausstellung im Museum 
Rietberg auch eine mutige Schau. Anhand 
sorgsam ausgewählter, immer wieder in dia-
logischen Bezug gesetzter Fallbeispiele geht 
sie der Frage nach, was es mit dem «Bild zwi-
schen Kult und Verbot in Islam und Christen-
tum» auf sich hat, und zeigt Unterschiede und 
Ähnlichkeiten der figürlichen Darstellung in 
beiden Kulturen auf.

Das Haupt vom Rumpf getrennt

In vier Abteilungen, in denen sich Konzen-
tration und Zusammenschau aufs schönste 
abwechseln, präsentiert Kurator Axel Langer 
136 Werke, zum grossen Teil aus der Zeit, «da 
die Bilderfrage ausführlich von Theologen er-
örtert» wurde, also der Epoche zwischen dem 
6. und 16. Jahrhundert. Beispielhaft und be-
redt sind sie alle, viele bestechen allein durch 

ihre Schönheit, andere wiederum, weil sie so 
interessant und besonders sind. Und weil sie 
nicht selten etwas von dem reflektieren, was 
sie den Menschen bedeuteten, die sich im Rah-
men von Kultus, Andacht, Unterhaltung und 
anderen Formen der Begegnung mit ihnen 
befassten.

 So hat etwa der spätere Besitzer einer Doppel-
seite aus einer Jusuf-und-Suleika-Handschrift 

Im Orient ist die Kunst von   
Anfang an höfisch, im Okzident 
ihrem  Ursprung nach religiös.

TV-Kritik

Gut versteckte 
 Talk-Sendungen
René Hildbrand

Standpunkte: SRF. Sonntag, 13 Uhr 10

In der Hoffnung, die Zeitungsverleger bei 
Laune halten zu können, stellt ihnen die 
SRG im Programm von SRF seit 27 Jahren 
Sendefenster zur Verfügung. Unter der Ver-
antwortung der beteiligten Verlage gibt es das 
«Standpunkte»-Format von NZZ, Sonntags-
zeitung, Bilanz und Südostschweiz. Pro Sendung 
zahlt die SRG rund 10 000 Franken.

«NZZ Standpunkte», moderiert von Chef-
redaktor Eric Gujer, lohnt sich am häufigsten. 
Weil die Sendung die interessantesten Gäste 
hat, von der deutschen Linken-Politikerin 
Sahra Wagenknecht bis zum Schweizer Armee-
chef. Reto Brennwald, der frühere Moderator 
von «Rundschau» und «Arena», leitet die TV-
Gesprächsrunden unter dem Label der Sonntags-
zeitung. Blamabel: Das Thema der neusten Aus-
gabe («Putin und die Ukraine: Was nun?») war 
bei der Ausstrahlung am letzten Sonntag ver-
altet. Die Sendung wurde vor dem Krieg auf-
gezeichnet. «Bilanz Standpunkte», dirigiert von 
Chefredaktor Dirk Schütz, rentiert sich häufig.

Zum Gähnen: «Südostschweiz Standpunkte». 
Wer ausser ihren eigenen Familien mag schon 
zuhören, wenn sich der Verlegersohn mit seinem 
früheren Chefredaktor, CEO und Verwaltungs-
rat über Medienförderung unterhält? Die Quote 
der Bündner ist regelmässig unterirdisch. Das 
trifft allerdings auch auf die Sendungen der 
anderen Verlagshäuser zu. Beispiel: Die letzte 
Ausgabe von «Bilanz Standpunkte» zum Thema 
«Börse 2022: Ist die Party vorbei?» hatte gerade 
mal 14 000 Zuschauer. Der Marktanteil betrug 
klägliche 3,6 Prozent. Warum ist das so? Weil SRF 
diese Sendungen (Sonntagnachmittag, 13 Uhr 10) 
versteckt  – und damit verschenkt. 

Verwunderlich, dass sich die Verleger nicht 
gegen den geringwertigen Sendeplatz wehren.

Dialog der Objekte: Mandylion, Russland;  Hilye-Tafel, Hafiz Osman, Istanbul.
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Serien

Zielen. Peng
Wolfram Knorr

Landscapers (2021, GB)  
Von Ed Sinclair. Mit Olivia Colman, David Thewlis. 
HBO/Sky-Miniserie (4 Folgen). 

Das britische Ehepaar Susan (Olivia Colman) 
und Christopher Edwards (David Thewlis) war 
nach Frankreich wie auf ein Rettungsboot ge-
flüchtet, um dem Familienhorror in der Reihen-
haus-Vorstadthölle zu entkommen. Denn Susan, 
Ex-Bibliothekarin, lebte, wie ihr geliebter Sach-
bearbeiter Christopher, mit totalem Einsatz in 
der Illusionswelt des Kinos. Ihre Mutter, eine 
Schreckensfregatte, zerrte sie immer wieder raus 
und hinein in die krude Wirklichkeit. Sich be-
freiend, erschoss das Paar Susans Eltern, vergrub 
sie im Garten und schlüpfte wieder mit Herz 
und Seele in seine konfliktfreie Traumwelt, in 
Grace Kelly und Gérard Depardieu. 

Doch die Wirklichkeit ist hartnäckig und 
zerrte die beiden aus ihrem Wolkenkuckucks-
heim: Die Sozialbehörde wollte mal vorbei-
schauen («Ihre Mutter müsste doch an die 
hundert Jahre sein»). Das Paar entschloss sich, 
mit dem Erbe (400 000 Pfund) der Wirklich-
keit wieder ade zu sagen. In Frankreich würde 
Christopher Arbeit finden. Sie zahlte darauf-
hin Unsummen für Filmplakate und andere 
Filmmemorabilien, während er einen peku-
niären Zweig suchte, aber keinen fand, bis er 
seine Stiefmutter anrief, um Geld bettelte – 
und gestand.

Ernst oder Illusion?

True-Crime-Storys sind zurzeit der Renner 
unter den TV-Serien. Die Streaming-Dienste 
reissen sich um Stoffe, bereiten sie entweder als 
Dokumentationen oder zu handfesten Dramen 
auf. Aussergewöhnlich, bis zur Exzentrik, ist die 
britische HBO/Sky-Produktion «Landscapers» 
von Ed Sinclair und Will Sharpe. Der Doppel-
mord an Susans Eltern, 1998 in Mansfield, einer 
Kleinstadt nördlich von London, steht im Zen-
trum. Nachbarn fiel nichts auf, sie glaubten, 
das Rentnerpaar sei fortgezogen. Erst fünf-
zehn Jahre später wurde der Mordfall bekannt 
– ausgelöst durch die Behörde, die der Seniorin 
persönlich zu ihrem 100. Geburtstag gratulieren 
wollte, und durch Christophers Stiefmutter. Nur 
gab es keine Auslieferungsmöglichkeit. 

Ihre Pleite zwang die zwei Fantasten zur 
Rückkehr. 2014 wurden sie zu 25 Jahren Ge-
fängnis verurteilt, beteuern aber bis heute ihre 
Unschuld. Im Prozess erzählte Susan, ihre Mut-
ter habe ihren Mann, den sie nicht ausstehen 
konnte, erschossen. Darauf habe sie, mehr aus 
Versehen, zur Pistole gegriffen und ihrer Mut-
ter eine Kugel verpasst. Christopher habe ihr 

aus reiner Frömmigkeit gehandelt, wenn er 
sämtlichen Figuren, die die prachtvolle Minia-
tur «Picknick in einem Baumhaus» bevölkern, 
mit einer sorgfältig gezogenen roten Linie das 
Haupt vom Rumpf trennt und so die ortho-
doxe Ordnung wieder herstellt, welche die 
Darstellung «kopfloser» Lebewesen erlaubt.

Dabei darf in diesem Zusammenhang nicht 
vergessen werden: Solch kostbar illustrierte 
Werke waren für eine hochgebildete Elite be-
stimmt, nicht für die breite Öffentlichkeit. Und 
dieser muslimischen Elite lag die theologisch 
begründete bildkritische Haltung oft fern. Axel 
Langer bringt es auf den Punkt: «Im Orient ist 
die Kunst von Anfang an höfisch», während 
sie im Okzident «ihrem Ursprung nach reli-
giös» sei.

Münzen erzählen Geschichten

Im vergleichenden Blick wird vieles deutlich, 
Grundsätzliches wie die Akzeptanz des Kult-
bildes im Christentum und seine Ablehnung 
im Islam und, zentral, die oft überraschenden 
Strategien, die trotz des Bilderverbots in Islam 
und Christentum eine vielfältige Bilderkultur 
entstehen liessen. Bilder, die durch Wort und 
Schrift entstehen und sich im Kopf zur je eige-
nen Vorstellung «konkretisieren», sind und 
waren mehr oder weniger erlaubt.

Im Islam hat sich dafür eine spezielle Form 
herausgebildet, die Kalligrafie, das schöne 
Schreiben, das zum Höchsten in der islami-
schen Kunst gehört und bis heute von gröss-
ter Bedeutung ist.

In der auch didaktisch überzeugenden Aus-
stellung, in deren Mitte die Besucher in Form 
eines Hörspiels zu einem unterhaltsamen 

Dialog der Objekte: Mandylion, Russland;  Hilye-Tafel, Hafiz Osman, Istanbul. Rosenköpfe: Sultanporträts aus «Schlüssel des esoterischen Wissens», Istanbul.

«Dialog der Objekte» eingeladen werden, fin-
den sich mehrere buchstäblich kunstvolle Be-
schreibungen des Propheten Mohammed: kalli-
grafische Visualisierungen, sogenannte Hilyen. 

Die Hilye macht es möglich, dass sich der Gläu-
bige das Aussehen Mohammeds vorstellen, sich 
ihn gegenwärtig denken kann. Nicht viel an-
ders verhält es sich mit ihrem christlichen Pen-
dant, dem Mandylion, der Ikone schlechthin, 
jenem Christusbildnis, das, so wollen es die 
Legenden, nicht von menschlicher Hand ent-
standen ist, sondern durch den Abdruck von 
Jesu Gesicht auf ein Tuch. 

Zu den vielen Überraschungen dieser Schau 
zählen auch die allerkleinsten Objekte, Mün-
zen nämlich, mit ihren historisch, politisch und 
religiös relevanten Geschichten. Auf einer von 
ihnen, einer Bronzemünze aus der Zeit der 
 Ummayaden (661–750), findet sich die viel-
leicht älteste bildliche Darstellung Moham-
meds (um 570–632): aufrecht, grossäugig, an 
der Seite das Schwert des erprobten Kämpfers, 
«ein Idealporträt des Propheten». 

Apropos Idealporträt: In derselben Ab-
teilung, in der Hilye und Mandylion präsen-
tiert werden und es um «Kultbild, geistiges Bild 
und Erzählbild» geht, gibt es einen Videoclip, 
in dem der Rektor des Australian Islamic Col-
lege Mohammed beschreibt: ein mitreissendes 
Hörbild, das nicht zuletzt daran erinnert, wie 
Religion funktioniert.

Die Kalligrafie, das schöne 
 Schreiben, gehört zum Höchsten in 
der islamischen Kunst.
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Klassik

Singen als Fenster  
zur Seele
Manuel Brug
Joyce DiDonato: Eden. Mit Il Pomo d’Oro,  
Maxim Emelyanychev. Erato/Warner

Offen, begeisterungsfähig, ironiebereit, nach-
denklich; ein sonniges Gemüt, aber eines, das 
schnell ernst werden kann, wenn es um das 
Eigentliche geht: grosse Kunst, tiefe Gefühle, 
Singen als Fenster zur Seele. So ist die ameri-
kanische Mezzosopranistin Joyce DiDonato 
gestrickt (der italienische Nachname geht auf 
einen längst abgelegten Gatten zurück). Sie 
stammt aus dem Mittleren Westen, aus Kan-
sas City. Dass sie ursprünglich Lehrerin werden 
wollte, merkt man einem gewissen pädagogi-
schen Weltverbesserungsdrang immer noch an.

Doch auf der Bühne – von New York bis 
Wien, Paris bis London wird sie regelmässig ge-
bucht – ist Joyce DiDonato eine Verwandlungs-
künstlerin. «Nicht ich zeige mich in einer Oper, 
obwohl ich diese mit meiner Individualität, 
meinen Vokalfarben, natürlich auch meinen 
Erfahrungen interpretiere. Es geht einzig um 
den Charakter, um dessen gegenwärtigen Zu-
stand. Da bin ich sehr puristisch. Und konzen-
triere mich völlig auf sein Liebesrasen, seine 
Verzweiflung, sein Hoffen, Bangen, Jubilieren. 
Jede Emotion soll eigenständig funkeln.»

Beim Gespräch über die jüngste CD erinnert 
sie sich mit Leidenschaft an die gute Zeit in 
Italien, wo sie zum wiederholten Mal mit der 
Alte-Musik-Truppe Il Pomo d’Oro unter dem 
abenteuerlustigen Dirigenten Maxim Emelya-
nychev in einem alten Kloster in den Hügeln 
hinter Verona aufgenommen hat. Und nicht nur 
das, auch eine tolle Neueinspielung des Hän-
del-Oratoriums «Theodora» hat Joyce DiDona-
to kürzlich in Essen im Rahmen einer Live-Auf-
führung für ihre Stammfirma Erato realisiert. 
Anschliessend folgte das szenische Rollen-
debüt in einer hyperrealistisch-modernen Katie- 
Mitchell-Inszenierung in London. 

Ort der Seligen

DiDonato liebt es dramatisch, sie gibt auf der 
Bühne und im Konzert gern die glamourö-
se Diva, auch wenn sie genau genommen als 
Mezzo meist die Seconda Donna verkörpert – 
ausser natürlich im Barockrepertoire, bei Ros-
sini und in manchen Belcanto-Partien oder als 
Berlioz’ Dido, mit der sie die Wiener Staatsoper 
rockte. Auch Schuberts Männerlieddomäne, die 
«Winterreise», hat sie sich jüngst erobert, ganz 
damenhaft und sogar inszeniert, als Rückschau 
einer verlassenen Geliebten. Im exklusiven Kreis 
der Star-Mezzos steht die 53-Jährige längst auf 
einer Stufe mit Cecilia Bartoli und Elina  Garanca. 

geholfen, die Leichen zu beseitigen. Der Pro-
zess geriet teilweise zur Groteske, als Christo-
pher immer wieder betonte, seine Frau sei zu 
fragile, um eine Pistole zu halten, geschweige 
denn, um jemanden zu töten. Er aber sei lange 
Mitglied eines Schützenvereins gewesen. Wor-
auf er im Gericht vorführte, wie man zielt und 
cool schiesst – mit zwei ausgestreckten Fingern 
auf den Richter zielend. Peng.

Ed Sinclair erzählt die True-Crime-Story 
als aberwitzigen vierteiligen Mix aus Show, 
Satire, Komödie, Groteske und Tragödie, bis 
man – natürlich gewollt – nicht mehr genau 
zu unterscheiden vermag, was ernst gemeint, 
was Illusionsverdrehung ist. Da marschiert in 
herrlicher Selbstüberschätzung Christopher 
geschäftig zu einem Anstellungsgespräch in ein 
Büro, in dem eine Französin mit Tempo redet. 
Weil er nix verstanden hat, starrt er fassungs-
los. Monty Python ist da nicht weit weg. Wäh-

rend er in Frankreich durch die Gegend ti-
gert, treibt es Susan magisch zu den Plakaten, 
die sie wie Illusionsstrandgut in ihre schäbi-
ge  Pariser Wohnung holt. Traumgut, mit dem 
sie die Wirklichkeit in Schach hält, wie mit den 
getürkten Briefen von Gérard Depardieu, die 
sie ihrem geliebten Christopher schickt.

Kaum sind die Edwards zurück in Gross-
britannien, hackt sofort die Polizei, geführt von 
einem krähenden Gockel, wie ein Haufen wilder 
Hühner an ihnen herum. Die Ermittlerin mit 
androgyner Knabenfrisur, eine Mischung aus 
Zecke und Rabe, führt die Verhöre: bohrend, ag-
gressiv, gierig. Es sind  Satire-Höhepunkte. Der 
Vierteiler wird zur Hatz zwischen Einbildung, 
Erinnerung und Illusion, in der sich auch die 
Bullen verheddern. Die Farben, die Lokalitäten 

Rettungslos verstrickt: Christopher (David Thewlis), Susan (Olivia Colman) in «Landscapers».

ändern sich, Kulissen werden ab- und woanders 
wieder aufgebaut. In die Scheinwelt dringt die 
Wirklichkeit und umgekehrt. Das wird zum 
irrwitzigen Wirbel, Realitätsschichten geraten 
durcheinander. Dichtung und Wahrheit, Wahn 
und Wirklichkeit, rettungslos verstrickt das 
Paar darin. 

Olivia Colman, die Frau von Ed Sinclair, in 
«The Crown» Königin Elizabeth, verkörpert 
als Susan einen Menschen, der alles sein will – 
nur nicht sie selbst: würdevoll wie Elizabeth, 
glamourös wie Grace Kelly, verliebt wie Scar-
lett O’Hara, ein Leben in einer Glasmenagerie. 
David Thewlis ist Christopher, aus «Harry Pot-
ter»-Filmen bekannt, gross und schlaksig in 
kackbrauner Bürolisten-Tristesse, zerkerbtes 
Gesicht, sanft gebeugter Gang, als trage er eine 
Last, dem Beugungsdruck nachgebend. Seine 
Beschützerinstinkte geraten in Schieflage, 
wenn seine Susan kataton in eine emotionale 
Einöde für den Rest der Welt wegdriftet.

Es sind die Momente, in denen das Paar 
hinabstürzt in die Finsternis der Tragödie 
und an Winnie und Willie aus Samuel Becketts 
«Glückliche Tage» erinnert. «Landscapers» ist 
ein grossartiger Jonglierakt zwischen skurri-
lem Humor, atmosphärischen Genre-Referen-
zen und  grosser Tragik.

Weil er nix verstanden hat,  
starrt er fassungslos. Monty  
Python ist da nicht weit weg. 



Bild: Warner Classics
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Jazz

Die Band  
ist der Star
Peter Rüedi

Max Frankl: 72 Orchard Street.  
Nwog Records 039

Max Frankl, geboren 1982 in Starnberg, ist ein 
Gitarrist, dessen Beziehung zur Schweiz eben-
so ausgeprägt ist wie die zu New York, seit er 
dort 2013 zum ersten Mal seine Studien vertiefte, 
im Jahr, als er in Deutschland mit dem «Echo» 
in der Kategorie bester Gitarrist (national) aus-
gezeichnet wurde und bereits mehrere Alben 
aufgenommen hatte. In New York, sagt er, gebe 
es nach wie vor «eine Jazzszene von einer Dichte 
wie nirgendwo sonst auf dem Planeten». Den-
noch ist Europa mehr als sein zweites Standbein, 
seit geraumer Zeit auch die Schweiz, wo er an der 
Musikhochschule Luzern studierte (u. a. bei Kurt 
Rosenwinkel). Ein weiterer prägender Lehrer 
war der Österreicher Wolfgang Muthspiel, der 
seit längerem zum zunehmend renommierteren 
staff der Musikhochschule Basel gehört. So ist es 
geradezu Programm, wenn eines von Frankls 
Alben den Titel «Home» trägt (2012), ein nächs-
tes «Fernweh» (2015).

Frankl lebt heute in Zürich. Von den ge-
nannten Prägungen (zwei weitere sind Ben 
Monder und Bill Frisell) sind in seinem Spiel 
noch immer Spurenelemente auszumachen, 
allein: In seinem 40.Jahr ist dieser Musiker viel 
zu eigenständig und eigenwillig, als dass er auf 
ein Echo seiner frühen Einflüsse zu reduzie-
ren wäre. Er liebt es, aus komplexer Harmonik 
sinnfällige melodische Schlüsse zu ziehen; er 
schreibt anspruchsvolle Kompositionen, die er 
in seinen Soli nicht virtuos ausbeutet, sondern 
logisch weiterentwickelt.

Und als einer, der durchaus sein Licht nicht 
unter den Scheffel stellt, beweist er sich auf sei-
ner jüngsten CD in hohem Mass als ein Team-
player mit grossem Einfühlungsvermögen und 
sensibler Zurückhaltung, dem der Klang sei-
ner Band wichtiger ist als die eigene Pracht-
entfaltung. Sein Quintett besteht durchwegs 
aus Vertretern der kreativen Elite der Schweizer 
Szene (die sich ja insgesamt auf einem erstaun-
lichen Niveau bewegt): Nils Wogram, ein Deut-
scher mit Wohnsitz in der Schweiz auch er, ist 
ein Posaunist von Weltklasse; Reto Suhner, ein 
wunderbar komplementärer Altsaxofonist und 
Klarinettist; Lionel Friedli, ein weiterer Prota-
gonist des offensichtlichen Schweizer Schlag-
zeugwunders; Patrick Sommer, ein immer in-
spirierender Tiefbaumeister am E-Bass. Bei all 
meiner Bewunderung für Frankls sprühende 
Beweglichkeit, für Wograms seelenvoll erzäh-
lerische Posaune: Die durchsichtig austarierte 
Band insgesamt ist hier der Star. 

«Verzweiflung, Hoffen,   
Bangen, Jubilieren. Jede Emotion 
soll  eigenständig funkeln.»

«Wir alle müssen verkaufen»: Mezzosopranistin DiDonato.

Und jetzt ihr jüngstes Album, «Eden». Eigent-
lich tönt bei Charles Ives’ atmosphärischer Or-
chester-Ode «The Unanswered Question» eine 
einsame Trompete von weit her durch den 
sphärischen Streicherraum. In Amerika wird 
dieses Stück gern zu Anlässen der Trauer und 
Reflexion auch ausserhalb des Konzertsaals ge-
spielt. Nun singt aber statt des Blasinstruments 
eine menschliche Stimme, die aufrütteln will, 
sanft, klagend, aber eindringlich. 

So startet Joyce DiDonato mit einem Ver-
störungseffekt. Das biblische Eden, der «Garten 
der Wonne», der Ort der Seligen, das Paradies 
ist mit «Eden» gemeint. Nach dem spektaku-
lären Vorgängerprojekt «War & Peace» möchte 
Joyce DiDonato neuerlich nachdenklich ma-
chen über den Zustand der Welt. 

Nach der wortlosen Ives-Vokalise wird Joyce 
DiDonato mitteilsam, mit einer dreizehn-
minütigen Uraufführung der Filmkomponistin 
Rachel Portman, der Vertonung eines Texts von 
Gene Scheer. «The First Morning of the World» 
nennt sich das zunächst von der Flöte, dann von 
Streichern begleitete Werk. «Da gibt es eine 
Sprache ganz ohne Fragezeichen. Du kannst sie 
in den Jahresringen der Bäume lesen», heisst es 
zu Beginn des besinnlich-weichzeichnenden, 
aber auch kraftvoll bilderstarken Monologs.

Joyce DiDonato will auf «Eden» ein 
Bewusstsein dafür schaffen, wie der Mensch 
mit der Natur umzugehen hat. Dafür hat sie 
sich Instrumentalwerke von Gluck und dem 
Barockmeister Giovanni Valentini sowie zehn 
Lieder und Arien ausgesucht. Auch Mahler 
und Wagner sind vertreten. Traumschön ver-

schmilzt Vokal- wie Instrumental-Atem. Es ist 
ein Sein, so wie es sich die Amerikanerin im zu-
künftigen, nachhaltigeren Umgang der Men-
schen mit dem Blauen Planeten wünscht. Und 
wünschen darf man ja.

Joyce DiDonato schliesst ab mit Händels 
«Ombra mai fu», dem Gesang des Königs 
Xerses an eine Platane. «Nie war der Schatten 
eines Gewächses teurer, lieblicher und süsser», 

lautet der Arientext. Selten klang «grüne» 
Klassik schöner, verband sich harmonischer 
Botschaft mit Beziehungsreichtum in der 
Musik. Ob es etwas bewirkt?

«Wir alle müssen verkaufen», sagt die prag-
matische Amerikanerin, «aber diesmal geht es 
mir um mehr als ein knackiges Konzeptalbum. 
Wir versuchen zudem, auf der Tour so grün wie 
möglich zu reisen. Aber anderseits finden wir es 
auch wichtig, mit diesem Programm persönlich 
zu den Menschen zu kommen und nicht nur 
als CD. Ich frage mich immer: «Was hinterlasse 
ich, wenn ich wieder gehe? Was ist mein Erbe? 
Deshalb gibt es auch ein starkes Education-Pro-
gramm zu diesen Konzerten, das genauso wich-
tig ist wie diese, online wie live. Samen müssen 
gepflanzt werden, real und im übertragenen 
Sinn. Das ist nicht perfekt, aber ich kann so 
immerhin gut schlafen. Und andere können 
es mir nachmachen.»



Illustrationen: Jonathan Németh
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Ein durchschnittlicher Arbeiter in Amerika be-
grenzt seine Aufmerksamkeit für eine Aufgabe, 
die ihm erteilt wird, auf höchstens drei Minu-
ten, schreibt Hari. Unter anderem weil er rund 
2000-mal am Tag auf seinem Smartphone nach-
sieht, ob was Spannendes passiert ist (oder dieses 
zumindest berührt) – zirka zweimal je Minute 
während sechzehn Stunden also. (Um fair zu sein 
gegenüber Big-Tech-Chefs und ihren Firmen, 
deren Gewinn in unmittelbarem Zusammen-
hang mit der Aufmerksamkeitsdauer von Be-
nutzerinnen und Benutzern steht, erwähnt 
Hari als weitere Un-Fokus-Gründe industriell 
hergestellte Nahrungsmittel, reich an raffinier-
ten Kohlenhydraten, plus weniger und schlech-
teren Schlaf, was wiederum mit dem Zeitbedarf 
für den Mediengebrauch zusammenhängt.)

Im Gegensatz zu den meisten Autoren von Bü-
chern über gegenwärtige Herausforderungen 
liefert Hari nicht bloss eine scharfsichtige 
Problembeschreibung, sondern auch Lösungs-
ansätze. Etwa: Hände weg von Geräten mit Bild-
schirmen. Er selbst verbrachte drei Monate ohne 
Smartphone und sei fassungslos gewesen, wie 
viel seiner Attention-Fähigkeit er in dieser Zeit 
zurückgewann – «die Freuden des Fokus sind so 
viel grösser als die Belohnung durch Likes und 
Retweets», sagte er darüber in der New York Times. 
Doch der Haken an der Sache: Schon kurz nach 
Übungsende und wieder mit Zugriff auf sein Ge-
rät, sei er erneut dort angelangt, wo er zuvor ge-
wesen war.

Well, Verkürzung der Aufmerksamkeits-
spanne ist nicht der einzige Schaden, den Face-
book, Twitter, Instagram et cetera anrichten, 
vielleicht nicht mal der gröbste, denke ich. 
Dazu kommt, dass soziale Medien im Ver-
gleich zu unsozialen – eingeführten Zeitungen, 

Zeitschriften, Radio-, TV-Sendern und so wei-
ter – oft oder mehrheitlich Inhalte verbreiten, 
ohne die die Welt der «bessere Ort» wäre, zu 
dem Big-Tech-Unternehmer sie angeblich ma-
chen möchten. Denn Kanäle, in denen Qualität 
und Faktentreue weniger wichtig sind als freie 
Meinungsäusserung (weil die für höhere Auf-
merksamkeit und also mehr Gewinn sorgt), 
bringen alternative Realitäten von, sagen wir, 

LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine unsozialen  
Medien
Mark van Huisseling

Mich suchen Sie vergebens auf Facebook, MvH 
ist kein Nutzer des sozialen Netzwerks, das fast 
drei Milliarden Menschen miteinander ver-
bindet (Stand Ende 2021). Wenn mich jemand 
fragte, weshalb ich nicht dabei sei, erwiderte ich, 
«weil ich erwachsen bin». Doch mittlerweile ist’s 
ja so, dass Facebook ein Medium für Erwachsene 
oder sogar Alte ist, Kinder und Junge findet man 
auf Tiktok, Junggebliebene bevorzugen Instag-
ram (wo Ihr Kolumnist inaktiv ist).

Die Gründe meiner Social-Media-Ver-
weigerung sind hauptsächlich aber andere: 
Ich verspüre nicht das Bedürfnis, von mir un-
bekannten Leuten zu erfahren, was sie über 
meine Artikel denken. Wohlmeinend aus-
gedrückt, lässt sich dies damit begründen, 
dass ich unbeeinflusst schreiben möchte. Eng-
herziger könnte man auch sagen, mich inter-
essiert bloss die Rückmeldung derer, die meine 
Honorare bezahlen.

Heute darf ich sagen: Ich fühle mich be-
stätigt, ich lag wahrscheinlich richtig mit mei-
ner Zurückhaltung. Möglicherweise aus den 
falschen Gründen, doch das ist egal.

Es geht natürlich den meisten Leuten auf die 
Nerven, von ihrem Kolumnisten (oder sonst je-
mandem) zu hören, «ich lag richtig». Deshalb 
gebe ich Rechercheergebnisse sowie die Meinung 
von Johann Hari, einem Buchautor und früheren 
Journalisten, wieder. In «Stolen Focus – Why You 
Can’t Pay Attention» (etwa «Gestohlener Fokus 
– Weshalb wir nicht mehr aufpassen können»; 
noch nicht auf Deutsch erschienen) macht der 
Brite mit Schweizer Vater für zahlreiche Prob-
leme, mit denen sich Menschen in entwickelten 
Ländern heute herumschlagen, die sogenannten 
sozialen Medien verantwortlich.

Daniele Ganser, Attila Hildmann oder Qanon 
ohne Haftungsausschluss und Giftwarnung, als 
würde es sich dabei um Beiträge von Nobelpreis-
trägern handeln.

Das alles kann man auch anders sehen, schon 
klar. Und fleissig soziale Netzwerke nutzen, 
um Freunde, Follower, Likes sowie Retweets 
zu sammeln. Plus dabei 2000-mal am Tag aufs 
Smartphone zu sehen (oder dieses zumindest zu 
berühren). Bloss eine Erklärung zu liefern, wes-
halb dies keine Zeitverschwendung sei, scheint 
schwierig. Jedenfalls mit der Aufmerksamkeits-
spanne eines Goldfischs.

UNTEN DURCH

«De Bodesuri  
höselet»
Linus Reichlin

Im Schweizerdeutschen gibt es Wörter, die 
etwas, für dessen Beschreibung man im Hoch-
deutschen einen ganzen Satz braucht, auf kür-
zeste Weise perfekt benennen. Diese Wörter soll-
te man zum Unesco-Weltkulturerbe erklären. 
Wenn zum Beispiel ein kleines Kind einem 
Ball nachrennt, sagen wir: «De Bodesuri hös-
elet.» Oder man kommt am Sonntagmorgen 
in Bütschwil an und geht die leere Bahnhof-
strasse hoch. Dann sagt man: «Es tötelet.» Beide 
 Begriffe kann man kombinieren: «In Bütschwil 
tötelets, au wenn en Bodesuri d’Bahnhofs-
traass abehöselet.» Wenn man dann auch noch 
«schtier» ist, kann man nicht mal «eis güüge-
le», um die tötelige Atmosphäre im Alkohol zu 
ertränken. Zum Glück gibt es in Bütschwil eine 
«Gigampfi», auf der man «gigampfe» kann – es 
ist das einzige Freizeitvergnügen vor Ort. 

Aber nun kommt der Bodesuri vom Hös-
ele zurück und will unbedingt auch gigampfe. 
Und weil er nicht darf, «rüert» er einem einen 
 «Psetzistei» an den «Grind». Jetzt hat man eine 

Es geht natürlich den meisten auf  
die Nerven, von ihrem Kolumnisten 
zu hören, «ich lag richtig».
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«Ein Nein ist oftmals der Schlüssel  
zur Freiheit.»

Jodlerin Melanie Oesch, Seite 90

«Bloiele», und zur Strafe verpasst man dem Bo-
desuri eine «Ohrflattere». 

Das hätte man mal besser nicht getan! Denn 
nun fängt der Bodesuri natürlich an zu «brieg-
ge». Und dann «brünzlet» er auch noch in 
seine «Höselihose». Seine Mutter, diese «Füd-
libürgerin», diese «Scheese», «Baabe», dieses 
«Tüpfi», ruft die «Tschuggerei» an, und weil 
die «Schroter» von Bütschwil «Tüpflischiisser» 
sind, muss man auf der Tschuggerei, wo es «tüp-
pig» ist, einen dreiseitigen «Fackel» ausfüllen 
und den Vorfall genauestens schildern. 

Man schreibt: «Der Bodesuri hat behauptet, 
das sei seine Gireizi, und ich soll abego. Ich sagte: 
‹Das ist eine Gigampfi und keine Gireizi, du 
Tschumpeli.› Da hat er mir zuerst an den Schei-
che geginggt. Dann hat er mich angespeuzt. Und 
dann hat er mir einen Schroppe an den Nöggel 
geworfen.» Eigentlich müsste die «Schmier» 
den «verbibäbeleten» Bodesuri jetzt «wie’s Bi-
siwätter» «ibuchte» oder zumindest ohne 
«Znacht is Bett» schicken. Aber weil die Mut-
ter, diese «Tschättere», diese «Gumsle», «Glug-
gere» und «Griite», eine ganz kurze «Schüü-
be» trägt und darunter praktisch «blutt» ist, 
machen die «Schmierläppe» alles, was sie will, 
in der Hoffnung, später mit ihr «gfätterle» zu 
dürfen. Es «mänschelet» halt überall! Jeden-
falls will die Gluggere, dass ich ihrem «gnietige» 
«Goof» einen «Schnägg» schenke als Wieder-
gutmachung für die Ohrflattere. Aber bekannt-
lich bin ich schtier! Not sleepless in Seattle – schtier 
in Bütschwil! Das Einzige, das ich bei mir habe, 
ist ein Gummi zum «gümele». Den schenke ich 
dem Bodesuri mit den Worten: «Mit dem chasch 
di wäggümele.» 

«Das ist ja zum Chörble!», sagte Bruno, als ich 
ihm diese Kolumne zu lesen gab. «Wie konn-
test du», sagte er, «zu einem kleinen Pfüderi so 
böse sein, du huere Fötzel! Glünggi! Grüsel! Süffel! 
Hast du einen Aff oder was? Und hör auf, hier 
rumzusirachen und Chabis über Bütschwil zu er-
zählen!» Bruno ist nämlich in Bütschwil ge-
boren worden, und zwar «füdliblutt», «mäger-
limugg», aber dafür mit einem «feisse» «Bibeli» 
auf der Stirn. Er war «migottstrüüli» kein schö-
nes «Buschi», aber für Bütschwil reichte es. In 
Seattle hätte man bei seinem Anblick gesagt: 
«Return for further improvement.» Aber in 
Bütschwil sagten alle: «Dä chunt scho no.» Die 
Eltern «bäpeleten» Bruno mit zehn «Scholle» 
Hanf pro Tag hoch, die sie mit «Gnagi»-Schei-
ben belegten. Er wurde ein dickes «Rundumeli» 

und «Mugerli» und war später zum «Tschut-
te» nicht zu gebrauchen, weil er viel langsamer 
rollte als der Ball. Die «Maitschi» «gigeleten», 
wenn seine «chächen» «Scheichen» beim «um-
etschumple» wackelten wie Tamtam. «Du bist 
ein solcher Güderchübel», sagte Bruno, «aber 
eines Tages – das schwöre ich dir – schreibe ich 
eine Kolumne über dich und wie du in Wil, St. 
Gallen, als Schnuderbueb dein Schnäbeli in das 
Loch vom Töggelichaschte . . .»

FAST VERLIEBT

Rosalía  
und die Rosen
Claudia Schumacher

«Vielleicht können wir uns irgendwohin set-
zen, wo ich keine blöden Rosen vor der Nase 
habe?», schlägt einer meiner Freunde vor, der 
auf einen Kaffee vorbeigekommen ist. Grim-
mig starrt er auf die Blumen auf meinem Ess-
tisch. «Welche Laus ist dir denn über die Leber 
gelaufen?», frage ich, als ich mit ihm rüberg-
ehe ins Wohnzimmer. Er seufzt, dann erzählt 
er von seinem jüngsten Valentinstagserlebnis. 

Zunächst muss man wissen, dass mein Kolle-
ge eine Spanierin geheiratet hat, die gewissen 
Latina-Klischees entspricht. Schöne Kurven, 
Feuer im Hintern, nennen wir sie Rosalía. Die 
beiden kennen sich erst seit drei Jahren, sind 
aber seit zwei Jahren verheiratet; er machte 
ihr schnell einen Antrag. Davor war er lange 
nicht verliebt gewesen, scherzte bereits über 
sich selbst als «ewigen Junggesellen» — bis diese 
vierzehn Jahre jüngere Frau um die Ecke kam 
und ihn in Brand steckte. In der Kennenlern-
phase vergass er Geburtstage und bekam Ärger 
auf der Arbeit, weil er ständig früher ging. An 
einem denkwürdigen Samstag musste er sogar 
mit einer Penisfraktur in die Notaufnahme: So 
gross war der Einsatz, mit dem er seine Rosa-

lía bearbeitete, bis sie endlich «Ja» sagte. Und 
jetzt?

«Sie hätte mir die Rosen fast um den Kopf 
gehauen!», empört er sich. Ich erfahre, dass er 
seine Rosalía am 14. Februar mit einem klassi-
schen Rosenstrauss zu Hause empfing — aber 
sie sagte nur: «Die riechen ja nach nichts, scha-
de.» Er tischte ihr ein selbstgemachtes Abend-
essen auf, aber sie stocherte nur darin herum. 
«Mein Essen ist nicht mehr warm», habe sie ge-
sagt. Der Abend endete im Streit, sie schlief auf 
der Couch. «Was für eine Irre!», sagt er selbst-
gerecht. Wie immer, wenn ein Mann so etwas 
über seine Frau sagt, horche ich auf.

Ich erkundige mich nach den letzten Mona-
ten der Beziehung. Offenbar hat er sehr viel 
gearbeitet, kam oft spät nach Hause und war 
dann so müde, dass er nur noch Serien schau-
en konnte, allein vor seinem Laptop, da Rosa-
lía andere Serien mag als er. «Okay, ich gebe zu, 
dass ich zuletzt wenig Zeit für sie hatte», sagt 
er jetzt, «aber genau das wollte ich ja wieder-
gutmachen!» — «Am Valentinstag?», frage ich 
skeptisch. «Ja», sagt er. Ich entgegne, das sei 
meiner Meinung nach ähnlich naiv, wie wenn 
ein Vater sich nicht um seine Familie küm-
mere, an Weihnachten aber erwarte, dass ihm 
alle um den Hals fallen würden, weil er ein paar 
 Geschenke gekauft hat. 

Ich vermute, die Rosen und das Dinner er-
innerten Rosalía schmerzhaft an den Zauber 
des Anfangs — und daran, wie weit sich ihre 
Beziehung davon entfernt hat. «Vielleicht 
versuchst du mal, deiner Frau an den anderen 
364 Tagen im Jahr wenigstens ein bisschen 
Aufmerksamkeit zu schenken?», sage ich also, 
«dann brauchst du am nächsten Valentinstag 
nicht mal Rosen zu kaufen.»
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Wo 65 Cheminées flackern
Das grösste Privathaus der USA ist öffentlich zugänglich  
und hat eine packende Geschichte.

Heute lockt es jährlich rund anderthalb Mil-
lionen Schaulustige an, damals, 1895, als es 

fertig gebaut war, bezogen gerade mal drei Per-
sonen das riesige Biltmore House: George Wa-
shington Vanderbilt II, seine Gattin Edith mit 
dem nicht minder gewichtigen Mädchennamen 
Stuyvesant und die gemeinsame Tochter Cor-
nelia. Biltmore ist als grösstes Privathaus Ame-
rikas in die Geschichte eingegangen. Es verfügt 
über 250 Zimmer, drei Küchen, eine Kirchen-
orgel und 65 Cheminées. Der grösste Raum, der 
Bankettsaal, ist 13 Meter breit, 22 Meter lang 
und dank des Tonnengewölbes 21 Meter hoch. 

Vanderbilt, der Enkel des amerikanischen 
Eisenbahn-Tycoons Cornelius Vanderbilt, 
liess es vom Architekten Richard Morris Hunt 
ab 1889 errichten. 1000 Arbeiter und sechzig 
Steinmetze waren mit dem Bau beschäftigt, auf 
dem Gelände mitten in den Wäldern von Ashe-
ville, North Carolina, wurde dafür eine Schrei-
nerei betrieben, ein Ofen, der 32 000 Backsteine 
pro Tag brannte, installiert, und ein knapp fünf 
Kilometer langer Gleisanschluss verlegt. Vom 
ersten Tag an kam das Licht aus der Steckdose, 
schliesslich war der Erfinder der Glühbirne, 
Thomas Edison, ein Freund des Hauses.

Vanderbilt betrachtete die Liegenschaft, von 
der aus man einen prächtigen Blick auf die be-
rühmten Blue Ridge Mountains hat, als seinen 
Rückzugsort vom hektischen New Yorker Ge-
schäftsleben. Er selbst hatte es allerdings nicht 
so mit dem Unternehmertum wie der Grossvater 
und der Vater. Der jüngste Sohn von William 
Henry Vanderbilt, dessen Vermögen nach heuti-
gem Ermessen auf sagenhafte 231,6 Milliarden 
Dollar geschätzt wird, widmete sich viel lieber 
der Kunst, der Literatur und der Philosophie. 

Das schlosshafte Anwesen mit einer Wohn-
fläche von 16 622,8 Quadratmetern war der per-
fekte Ort, wo der introvertierte George seine 
Kunstsammlung und seine über 20 000 Bücher 
umfassende Bibliothek unterbringen konnte. 
Man sagt, dass er einen grossen Teil seines Erbes 
in das Haus und dessen Unterhalt gesteckt habe, 
wobei dieses bei ihm, als Jüngstem der Familie, 
nicht ganz so üppig ausfiel wie bei seinen bei-
den ältesten Brüdern. Er hatte acht Geschwister.

Schon seit langem dient das Biltmore House 
nun als öffentlich zugängliches Museum der 
 Familie Vanderbilt. Man kann dort auch 
 übernachten, ein Doppelzimmer gibt es ab 
325 Dollar.

Und mit Blick auf die Blue Ridge Mountains: Das Biltmore House in Asheville.

FRAUEN

Anna Sorokin

Was geht vor in den Köpfen von Frauen, 
die einen Podcast mit dem Titel «Mein 
Lieblingsmord» betreiben? Wenn ich so 
was höre, dann wünsche ich, auch wenn 
das nicht sehr christlich ist, dass die be-
treffenden Damen selbst abserviert wer-
den, wenn sie das ja so lustig finden.

Da lob ich mir doch, dass man zurzeit 
auf Netflix gute alte Betrügereien feiert: 
«Fyre», «The Tinder Swindler» und, das 
Allerbeste, die Serie «Inventing Anna», 
die sich um die kriminelle Karriere von 
Anna Sorokin dreht. Diese Russin gab 
sich als deutsche Erbin aus und betrog 
Banken, Hotels und Freunde vier Jahre 
lang um insgesamt 275 000 Dollar, be-
vor sie 2019 in den USA wegen schweren 
Diebstahls verurteilt wurde.

Zwar war Anna kein Robin Hood – 
sie stahl von den Reichen, um das Geld 
selbst auszugeben –, doch hat ihre Wei-
gerung, das bescheidene Geschick, das 
ihr bestimmt war, einfach so hinzu-
nehmen, dennoch etwas Bewunderns-
wertes. Längst hat der Nepotismus die 
Meritokratie ausgestochen, die man seit 
den sechziger Jahren für unüberwind-
lich gehalten hatte: Letzten Monat zeigte 
Brooklyn Beckham in seiner Kochshow, 
wie er ein Sandwich machte. Am acht Mi-
nuten langen Clip waren neun Produzen-
ten und fünf Kameraleute beteiligt, was 
100 000 Dollar gekostet haben soll. Auch 
verglichen mit Instagram-Influencerin-
nen, die dafür bezahlt werden, dass sie so 
tun, als wäre Luxus-Lifestyle das Höchs-
te, was einem Menschen zu erreichen ver-
gönnt sei, ist Anna sympathisch dadurch, 
wie hoch hinaus sie gewollt hat. 

Manchmal ist eine Lüge nicht mehr 
als ein Traum, der noch nicht verwirk-
licht wurde. Sorokin arbeitet jedenfalls 
im Gefängnis an einem Buch und einem 
Podcast und hat für die Zeit danach 
einen Vertrag für die Hauptrolle in einer 
Reality- Show über ihr Leben. Julie Burchill

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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jung und hatte definitiv den Trubel um meine 
Person komplett unterschätzt.

Weltwoche: Und dann wurden Sie sogar 
Miss Globe. Wie fühlte es sich an, die schönste 
Frau der Welt zu sein? 

Berger: Ich war sehr stolz, für die Schweiz 
den Titel geholt zu haben. Aber ich habe mich 
nie als schönste Frau der Welt betrachtet.

Weltwoche: Ist es heute noch nachvollzieh-
bar, wie wichtig die Schönheitsevents in der 
Schweiz damals waren? 

Berger: Die Miss Schweiz war damals eine 
anerkannte Schweizer Persönlichkeit, und die 
Miss-Schweiz-Wahl gehörte früher zu den TV-
Highlights wie «Wetten, dass .  .  .?». Es war 
eine sehr erfolgreiche Samstagabend-Unter-
haltungsshow, die grosses öffentliches Inter-
esse genoss. Eine TV-Live-Show, die national in 
aller Munde war und verschiedene Generatio-
nen vor den Bildschirm lockte – und die Ein-
schaltquoten waren gigantisch. Aber die Zei-

Weltwoche: Frau Berger, als Miss Schweiz 
wurden Sie quasi über Nacht öffentliches All-
gemeingut. Wie denken Sie an jenes Ereignis 
vor über 30 Jahren zurück? 

Karina Berger: Ich bin ein Jahr lang um die 
ganze Welt gereist, durfte die Schweiz an der 
Miss-World-, Miss-Universe- und Miss-Globe-
Wahl vertreten. Ich habe unvergessliche Mo-
mente erlebt und wunderbare Menschen aus ver-
schiedenen Kulturen und Gesellschaftsschichten 
kennengelernt, Shows moderiert, Interviews ge-
geben, Fotoshootings gemacht und öffentliche 
Reden gehalten. Nichts hätte mich auf dieses un-
glaublich tolle Abenteuer vorbereiten können, 
das mich unter anderem zu dem Menschen ge-
macht hat, der ich heute bin, und zu dem Leben 
geführt hätte, das ich heute lebe.

Weltwoche: Wie war das, plötzlich berühmt 
zu sein? 

Berger: Ruhm ist unvorhersehbar und nicht 
kontrollierbar. Ich war damals neunzehn Jahre 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Karina Berger
Im Zeichen der Schönheit: Sie war Miss Schweiz und arbeitete später als Organisatorin  
der Miss-Schweiz-Wahlen. Heute leitet sie eine Eventagentur. 

Thomas Renggli

ten haben sich geändert, und in den letzten 
Jahren hat eine gesellschaftliche Veränderung 
stattgefunden. Die Ideologie und das Bild der 
Frau haben sich verschoben. Heute sind In-
fluencerinnen die neuen Stars und zeigen ein 
ganz neues und anderes Frauenbild. Da sind 
die goldenen Zeiten der Miss Schweiz in den 
Hintergrund getreten.

Weltwoche: Könnte es ein Revival solcher 
Wahlen geben? 

Berger: Wenn es in einem neuen Format 
und mit einem angepassten und zeitgemässen 
Frauenbild daherkommt – wieso nicht!

Weltwoche: Heute betreiben Sie mit Ihrem 
Ehemann Thomas Russenberger eine Event-
agentur. Was bieten Sie genau an? 

Berger: Wir haben uns auf exquisite Events 
im In- und Ausland, beruhend auf einer einzig-
artigen Mischung aus Organisation, Kreativi-
tät und viel Liebe zum Detail, spezialisiert. 
Wir planen und kreieren private Anlässe wie 
Hochzeiten, Geburtstage, Partys, Jubiläen, aber 
auch Kunden-, Firmen-, Fashion- und Corpo-
rate-Events sowie Grossanlässe wie Messen und 
Galas. Wir unterstützen unsere Kunden von der 
Teil- bis zur Gesamtorganisation ihrer Events. 
Mein Mann ist heute aber nicht mehr operativ 
in der Agentur tätig. Er kümmert sich als Mit-
inhaber um ein Start-up. 

Weltwoche: Funktioniert die Verbindung 
Ehemann/Geschäftspartner immer problem-
los? 

Berger: Eigentlich schon. Wir haben neun 
Jahre zusammengearbeitet und uns sehr gut 
ergänzt. 

Weltwoche: Bei der TV-Show «Let’s Dance» 
machten Sie im Herbst 2020 eine schmerzhafte 
Erfahrung. Wie geht es Ihnen heute?

Berger: Ich habe mir bei einer schnellen Dre-
hung während des Tanztrainings die Nase ge-
brochen. Die ist gut verheilt, und ich habe zum 
Glück keine Folgen davongetragen. 

Weltwoche: Wovon träumen Sie?
Berger: Von einem Haus am Meer (lacht).

«Die Einschaltquoten waren gigantisch»: 
Berger, 1988 und heute.

Die gelernte Coiffeuse Karina Berger, 
Jahrgang 1968, machte ab Ende der 
achtziger Jahre Karriere als Model 
und Eventveranstalterin. Sie ist mit 
dem Unternehmer Thomas Russen-
berger verheiratet, lebt in der Nähe 
von  Zürich und ist Mutter von zwei 
Töchtern.
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Igniv by Andreas Caminada, Grand Resort Bad 
Ragaz, Bernhard-Simon-Strasse, 7310 Bad Ragaz. 
Telefon 081 303 30 35. Montags und dienstags 
geschlossen. 18 Punkte, 2 Sterne

Zu meinen selbst auferlegten Grundsätzen als 
Restaurantkritiker gehört, wie hier schon aus-
geführt, die Trennung von Wein und Essen. Ich 
konzentriere mich sensorisch auf ein Gebiet, bei-
des zusammen geht in der Regel nicht gut. Aber 
auch eigene Regeln darf man brechen, wenn es 
dafür einen überzeugenden Grund gibt. 

Kürzlich war ich eingeladen vom «Grand 
 Resort Bad Ragaz» und von der engagierten 
Winzer-Vereinigung Vinotiv aus der Bünd-
ner Herrschaft zu einem mehrtägigen Semi-
nar unter dem Titel «Faszination Pinot Noir». 
Den Einstieg machte ein lockeres Abendessen 
in kleiner Runde, welches im «Igniv by Andreas 
Caminada» ziemlich vielversprechend begann.

Küchenchef Silvio Germann und Somme-
lier Francesco Benvenuto haben die ur-
schweizerische Idee der «Teilete» hier im 
Laufe der Jahre auf ein erstaunliches Niveau 
(18 Punkte, 2 Sterne) gehoben. Am Tisch sas-
sen mit Martin Donatsch und Matthias Gubler-
Möhr zwei unterschiedliche, aber höchst in-
teressante Winzertypen, mit denen ich unter 
anderem Saibling mit Lauch in verschiedenen 
Texturen, Zander mit leicht bitteren Puntarel-
le oder ein knackiges, feines Kopfsalatherz mit 

der fein dosierten Schärfe von Kimchi und Ha-
rissa teilte. Der interessanteste Teil des Abends 
beinhaltete Matthias Gubler-Möhrs Pinot «Clos 
Martha» 2015, der aus gut dreissig Jahre alten 
Reben im Maisprach im oberen Baselbiet ge-
macht wird und Top-Bewertungen erhält. Aus-
geschenkt wurde auch Martin Donatschs «Ré-
serve Privée» der Jahrgänge 2015 und 2013 aus 
Malans, die mittlerweile weltweit bei Kennern 
den Status eines raren Kunstgegenstands haben. 
Dazu wurde ein ganzer Steinbutt mit Spinat 
oder eine Rotbarbe mit knusprigen Schuppen 
sowie Artischocken gegessen. Interessanterweise 
passte das Essen perfekt zum Wein und nicht 
umgekehrt, wie das üblicherweise gehandhabt 
wird. Und vor allem aber waren es diese drei 
grandiosen Weine wert, die eigene Entweder-
oder-Regel etwas aufzuweichen.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

ESSEN/DAVID SCHNAPP

«Teilete» mit Wein

Monteleone: Anthemis Etna Bianco DOC 
2019. 12,5 %. Gerstl, Spreitenbach. Fr. 39.60. 
www.gerstl.ch 

Zu den am meisten gebrauchten Wörtern 
im winespeak, einmal abgesehen vom un-
vermeidlichen Fruchtsalat bei der Um-
schreibung der Aromen, gehören Mi-
neralik und Terroir: Jeder baucht sie, 
und keiner weiss genau, was er darunter 
versteht respektive wie die Begriffe zu 
quantifizieren wären. Nicht dass ich mich 
da ausnehmen würde, weder was die Poe-
sie des Fruchtsalats noch was nebulös an-
gewandte Bodenkunde betrifft. Es hat ja 
auch etwas Tröstliches, dass wir uns sen-
sorischen Sensationen nur auf Umwegen 
nähern können, über Vergleiche, denen 
immer ein unerlöster Rest Subjektivi-
tät anhaftet und die letztlich immer vor 
etwas Unsagbarem kapitulieren. War 
es Hugo Loe tscher, der einmal in einem 
Prosastück beschrieb, wie nach Spanien 
zurückgekehrte Conquistadores erfolglos 
versuchten, bei Hof den Geschmack der 
Ananas zu schildern? 

Ein sinnlicher Eindruck ist letztlich nur zu 
erfahren, nicht zu beschreiben, erst recht im 
Mikrobereich der Mineralik im Wein. Dass 
die allerdings den Trinkgenuss beeinflusst, 
ist ebenso offensichtlich, wie dass im Detail 
der Nachweis schwerfällt, wie der Stein, der 
Boden, die Mineralien in den Wein kommen. 
Lassen wir’s dabei: Sie sind drin. In den einen 
Gewächsen weniger, in den andern mehr – 
und im Wein von den vulkanischen Hängen 
des Ätna in hohem Mass. 

Der Weisse, den die Sizilianerin Giu-
lia Monteleone mit ihrem Vater Enrico und 
ihrem Lebensgefährten, dem önologischen 
Senkrechtstarter Benedetto Alessandro, auf 
ihrem kostbar kleinen Betrieb am Nordost-
hang des Vulkans unter dem Namen Anthe-
mis im homöopathischen Quantum von 1300 

Flaschen abfüllt, ist ein solches unzweifel-
haftes mineralisches Wunder.

Der Boom, der im Weinbau am Vul-
kan seit rund einem Vierteljahrhundert 
im Gang ist, hat die Aufmerksamkeit der 
potenten italienischen Weinprominenz auf 
den Ätna gelenkt, aber auch eigenwillige 
kleine und kleinste Enthusiasten nach ver-
lassenen Nischen und vernachlässigten 
Reben forschen lassen. Dieser Ätna-Boom 
ist vor allem die Renaissance einer grossen 
autochthonen Rotweinsorte, der Nerello 
Mascalese. 

Monteleones Anthemis (der Name ist 
der einer am Vulkan verbreiteten Blume, 
zu Deutsch Hundskamille) ist allerdings 
ein strahlend-mineralischer Weisser aus 
der ebenfalls einheimischen Carricante, 
noch mit viel dominanter Säure, aber, über 
der aufregenden Mineralik, mit delikaten 
Noten von Lindenblüten, Orangenblüten 
und (Achtung, Fruchtsalat!) gelben Pflau-
men und exotischen Früchten. Nicht ganz 
unähnlich einem besonders mineralischen 
Riesling. Jetzt schon toll, hat er die besten 
Jahre noch vor sich, wenn die jugendlich 
wilde Säure sich domestiziert.

WEIN/PETER RÜEDI

Ein Weisser aus der Asche
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Bentley Bentayga S

Motor/Antrieb: V8-Turbobenziner, Allradantrieb, 
8-Gang-Doppelkupplungsgetriebe, Hubraum:  
3996 ccm; Leistung: 550 PS (404 kW), max. Dreh-
moment: 770 Nm / 2000–4500 U/min; Verbrauch 
(NEFZ): 11,4 l / 100 km; Beschleunigung (0–100 km/h):  
4,5 sec; Höchstgeschwindigkeit: 290 km/h;  
Preis: Fr. 238 030.–

OBJEKT DER WOCHE

Form  
und Funktion

Stuhl «Lotte» 
Ausgezeichnet mit dem Design-Preis Schweiz

Tyler Brûlés Stilbibel Monocle nennt ihn 
ein «Designerstück, das sowohl in einem 
High-End-Hotel als auch in einem Alters-
heim eine Gattung machen würde». 
Sarah Hossli, die geistige Mutter des 
Stuhls, dachte tatsächlich an ältere Leute, 
als sie «Lotte», so der Name des Sessels, 
entwarf. Die Basler Produktedesigne-
rin befasste sich für ihre Diplomarbeit 
mit der Befindlichkeit betagter Personen 
punkto Wohnen, und ihr fiel auf, dass 
viele nicht selber aufstehen und absitzen 
können. Sie holte sich Rat bei medizini-
schen Fachleuten und erdachte eine ent-
sprechende Sitzgelegenheit, die auch fürs 
Auge eine Wohltat sein sollte. 

Und siehe da, «Lotte» überzeugte im 
vergangenen Dezember die Jury des 
 Design-Preises Schweiz, der alle zwei 
Jahre vergeben wird. Hossli reichte ihren 
hölzernen Armlehnsessel mit den nach 
vorne hin leicht ansteigenden und etwas 
verlängerten Armlehnen in der Kate-
gorie «Ageing Society» ein, gewann 
aber die «Furniture»-Sparte. «Auf be-
eindruckende Weise wird jede stigmati-
sierende Assoziation vermieden, die an 
Seniorenmöbeln sonst förmlich zu kle-
ben scheint. Zweckdienlich und elegant 
zugleich macht der Sessel auch ausser-
halb von Pflegeeinrichtungen eine gute 
Figur», lautete das Fazit der Juroren. 
Hergestellt wurde der Stuhl vom Büro-
möbelhersteller Girsberger in Bützberg, 
wo er voraussichtlich noch dieses Jahr zu 
beziehen sein wird.

Leute, die Lastenvelos als Spitze der Mobili-
tätsevolution betrachten, sollten hier nicht 

weiterlesen. Man muss Autos mögen, um sich 
in einem Fahrzeug wie dem Bentley Ben tayga S 
wohlzufühlen, weil ein Bentley aus Prinzip 
immer etwas mehr ist und von allem etwas 
mehr hat, als man wirklich braucht. Letzte 
Woche war ich eingeladen, um in und um Rom 
in der neuesten Variante des SUV aus Crewe, 
England, herumzufahren. Der neue Bentay-
ga S stand mir in der Farbe «Cricket Ball» zur 
Verfügung – ein dunkles Violett, das mode-
bewusste Männer auch als Farbe für ihren 
massgeschneiderten Smoking wählen könnten.

Einen Bentley zu fahren, verlangt ein ge-
wisses Vertrauen zu sich selbst. Die englischen 
Kollegen von «Top Gear» sagen «posh SUV» zu 
einem Wagen dieser Grösse und einem Gewicht 
von 2415 Kilogramm, das 290 km/h schnell wer-
den kann. Der Ausdruck posh ist vielleicht leicht 
untertrieben, der Bentayga ist nicht bloss nur 
vornehm, er wirkt vielmehr kühn und ziemlich 
präsent. Gerade in meinem dunkelroten Modell 
mit seinem ausladenden Dach-Spoiler fällt man 
auch im etwas unübersichtlich organisierten rö-
mischen Verkehrsgeschehen auf wie ein Vatikan-
mönch mit Rollschuhen auf dem Petersplatz.

Spätestens nach der dritten Kreuzung habe 
ich ausreichend Selbstbewusstsein, um den 
Bentayga forsch in jede sich auftuende Lücke 
zu steuern. Nach zwanzig Minuten erreiche 
ich die Stadtgrenze und suche den passenden 
Soundtrack für die Fahrt über schmale, zeit-
weise ziemlich rumpelig asphaltierte Land-
strassen und -strässchen in Richtung Lago di 

Bracciano. «Money» von Pink Floyd scheint 
mir die naheliegende, passende musikalische 
Begleitung dieses Tages zu sein: «A new car, 
caviar, four star daydream / Think I’ll buy me 
a football team.» Aus dem Naim-Soundsystem 
mit 1780 Watt aus zwanzig Lautsprechern 
klingt das so überzeugend, raumfüllend und 
präzise wie alles an diesem Fahrzeug.

Mit dem Bentayga S hat Bentley das SUV der 
Marke aber auch spürbar dynamisiert. Eine 
neue Fahrwerksabstimmung sorgt bei gleich-
bleibenden Leistungsdaten – 550 PS und 770 
Newtonmeter aus einem doppelt aufgeladenen 
V8-Motor – für eine spürbar sportlichere Aus-
legung. Wie sich der Wagen souverän und selbst-
verständlich in die Kurve legt und an deren Ende 
mit müheloser Leichtigkeit wieder heraus-
beschleunigt, ist ausgesprochen unterhaltsam. 

Aber einen Bentayga S fährt man nicht bloss, 
man gestaltet ihn. Die Auswahl an Lackierun-
gen, Lederfarben, Zierteilen aus Holz, Edel-
metall oder Karbonfaser sowie an Details wie 
handgestickte Kontrastnähte lässt viel Raum 
für eine sehr persönliche Gestaltung und er-
hebt dieses Auto vom blossen Medium der Be-
wegung zu einem selbstbewussten Objekt der 
individuellen Mobilität.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Tagtraum mit vier Sternen
Einen Bentley Bentayga S fährt man nicht einfach, man gestaltet 
ihn. Eine selbstbewusste Fahrt durch Rom.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Gipfeltreffen der Eleganz
An der öffentlichen Erstausgabe von «The Ice» dröhnten  
motorisierte Schönheiten über den St. Moritzersee.

Florian Schwab

Auf die Idee, den gefrorenen See in eine weis-
se Rennstrecke zu verwandeln, muss man 

erst einmal kommen. Die Kombination ist fast 
schon unverschämt charmant: In der weissen 
Bergwelt mit strahlend blauem Himmel drehten 
am Samstag 45 Classic Cars ihre Runden – moto-
risierte Schönheiten verflossener Tage, die man 
normalerweise nur im Museum bestaunen kann.

Am «Concours of Elegance» drücken die 
meisten Fahrer recht ordentlich aufs Pedal. 
Vorwitzig driften sie um die Kurven – der auf-
gewirbelte Schnee legt sich wie Sternenstaub 
über die Szenerie aus wohlgeformtem Blech, 
vielstimmigem Dröhnen der Motoren und 
einem Hauch von Formel 1.

Nach einem Testlauf im Jahr 2019 musste 
«The Ice» drei Jahre warten, bis die öffentli-
che Erstausgabe stattfinden konnte. Erfinder 
und Kopf ist der italienische Automann Marco 
Makaus. Eine aktive Rolle bei der Organisation 
nimmt der Luganeser Händler Ronnie Kessel 
ein. Und seitens St. Moritz Tourismus war 
Marijana Jakic die Geburtshelferin des neuen 
Top-Events.

Das Publikum ist international mit einem ita-
lienischen Schwerpunkt. Als einer der Haupt-
partner figuriert Maserati. Aus Modena angereist 
sind Klaus Busse, Chefdesigner der Marke, und 
Luca Delfino, der die Märkte Europas, des Mitt-
leren Ostens und Afrikas managt. Er sei «be-
geistert von der schönen Umgebung, den auf-
regenden Autos und den grossartigen Leuten». 
«The Ice» eröffne eine 360-Grad-Erfahrung, aus 
der die Seele jedes Autos klar hervortrete.

Maserati-Designer Busse, der auch der Jury von 
«The Ice» angehört, ist «fasziniert von den klas-
sischen Modellen selber, der Breite von Charak-
teren, aber auch von der Geschichte und Passion 
des einzelnen Autos». Einen «besonderen Platz 
in meinem Herzen» nehme der in St. Moritz ver-
tretene Maserati A6GCS ein: «der minimalistisch 
pure obere Bereich, die wunderschönen Volu-
men-Proportionen» und als Kontrast «diese bru-
talen freigelegten Auspuffrohre». Das Anliegen 
von Maserati, aus dem Rennsport geboren, sei 
es immer gewesen, «jeweils das Beste aus der 
Gegenwart heraus zu leisten». Wovon die Zeit-
reise nach St. Moritz ein Zeugnis ablegt.

Szenerie aus wohlgeformtem Blech:  
Teilnehmer des Concours.

Oberengadiner Kulisse:  
Profi-Fahrerin Mai Ikuzawa.

Jeweils das Beste aus seiner Zeit: Jury mit 
Maserati-Designer Busse (ganz links).

Schneegestöber aus Feenstaub:  
Unternehmerin Francesca Lesch.

Siegerehrung:  
Katarina Kyvalova mit Ferrari 275 GTB.
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Veteran auf Rädern: Ein Maserati 4CL aus dem Jahr 1939  
dreht seine Runden auf dem See.

Wie James Bond persönlich: Aston Martin DB5, 
bekannt aus «Goldfinger» (1964).

Gewinner des «Star on Wheels Awards»: Fritz 
 Kaiser, Gründer von «The Classic Car Trust».

Grosser Auftritt: Horacio Pagani  
in seinem Zonda HP Barchetta.

Vorwitziges Driften:  
Ferrari 246 Dino F1 von 1958.

Fast unverschämt charmant:  
Die ehemalige italienische Sängerin Roberta Ruiu.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Grosse Resignation

Anti-Work-Aktivistin Doreen Ford preist im TV die Faulheit als Tugend.

Die Unsicherheit während der Pandemie 
rief ein paradoxes Phänomen hervor. 

Viele quittierten ihren Job, orientierten sich 
neu. Eine Kündigungswelle, die als «gros-
se Resignation» noch nicht so richtig erklärt 
werden kann. Auftrieb bekam auch die Be-
wegung «Anti-Work», die sich in den USA 
vor allem auf der Plattform Reddit manifes-
tiert. Der thematisch fokussierte «Subred-

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, stimmt es eigentlich, dass Frauen 
weniger Sex haben wollen als Männer?
P. V., Rorschach

Nein, das ist so nicht korrekt. Aber es ist eine 
spannende Frage, denn man müsste genauer 
hinschauen und überlegen, worauf Frauen 
vielleicht weniger Lust haben – und worauf 
sie vielleicht mehr Lust hätten. Denn grund-
sätzlich haben alle Menschen, egal welchen 
Geschlechts, die Möglichkeit auf gleich viel 
Lust. Wir wachsen in einer Gesellschaft auf, 
in der die Auffassung vorherrscht, dass alles 
rund um die Sexualität für Männer inter-
essanter ist als für Frauen. Bereits kleinen 
Jungs gesteht man viel eher zu, dass sie Freu-
de daran haben, mit ihrem Penis zu spielen. 

Bei den Mädchen schaut man lieber verschämt 
weg oder versucht es zu unterbinden. Diese 
Haltung beeinflusst ein Kind, und so wachsen 
viele Mädchen mit der vermeintlichen Sicher-
heit auf, dass es sich nicht gehört, sich zu be-
rühren und zu streicheln. Auch in der Pubertät 
ermutigt man Jungs vielmehr, sich auszu-
probieren und zu experimentieren, während 
man den Mädchen mit auf den Weg gibt, vor-
sichtig zu sein und sich zu schützen.

Und, ein ebenfalls relevanter Punkt: Viele 
Männer gewöhnen sich daran, bei den Frau-
en einfach zu penetrieren und auf ihren eige-
nen Genuss zu achten, sich die Reibung zu 
holen, die sie aus der Selbstbefriedigung ken-
nen. Frauen haben aber im Normalfall wenig 
davon, weil sie vor allem ihre Klitoris ent-

deckt haben, um sich zu erregen, und diese 
bei der Penetration kaum berührt wird.

Das heisst: In vielen Fällen ist es nicht der 
Sex per se, den eine Frau wenig interessant 
findet, sondern diese Form von Sex. Und 
auf eine Form von Sex, die nicht so inter-
essant ist, hat eine Frau natürlich nicht so 
Lust. Kurzum: Wenn Ihre Frage so daher-
kommt, dass Ihre Frau nicht sehr viel Lust 
hat auf Sex, dann überlegen Sie sich doch 
zusammen mit ihr, was für einen Sex ihr 
entwickeln könntet, der auch ihr viel mehr 
Spass macht.

David Schärer ist Werber und Mitgründer  
der Agentur Rod Kommunikation.

dit» r/antiwork verzeichnete rund zwei Jahre 
nach der Pandemie 1,7 Millionen Follower 
und bekam durch ein missglücktes Interview 
mit der Aktivistin Doreen Ford im konserva-
tiven Fernsehsender Fox mediale Aufmerk-
samkeit. Hinter der Bewegung verbirgt sich 
eine Art postmarxistischer Trend, der die Ent-
fremdung durch schlechte Bedingungen für 
Niedriglohnarbeit, das mangelnde soziale Netz 

und Bullshit-Jobs anprangert. Faulheit sei eine 
Tugend in der Leistungsgesellschaft, gab die 
«Dogwalkerin» im 60-Prozent-Pensum dem 
Interviewer zu Protokoll. Dieser Ruf nach dem 
Systemwechsel klingt irgendwie resigniert und 
nicht nach Klassenkampf. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT ...

Matthias Müller
Der Präsident der Jungfreisinnigen steht für mehr Freiheit und weniger Staat.  
Jetzt wagt er den demokratischen Hosenlupf mit der Filmlobby. 

Dass aus ihm kein Linker werden würde, 
wusste Matthias Müller relativ früh. Das 

politische Tischgespräch war von Kindesbeinen 
an omnipräsent; die Freiheit wurde sein politi-
sches Leitmotiv. Seit zwei Jahren führt Müller die 
Jungpartei. In dieser Zeit hat sie eine beachtliche 
Schlagkraft entwickelt. Böse Zungen könnten 
sagen: Anders als die «grosse» FDP ist der Jung-
freisinn sowohl referendums- als auch initiativ-
fähig. Er hat in rascher Kadenz eine Renten-
initiative zustande gebracht und das Referendum 
gegen das neue Filmgesetz ergriffen.

Wir treffen den Chef der Jungpartei in einem 
Trendlokal im Zürcher Kreis 5 zum Mittag-
essen. Buntgemischtes Publikum – Geschäfts-
leute mit Krawatte Tisch an Tisch mit Hipstern. 
Matthias Müller arbeitet in der Nähe: Im Prime 
Tower absolviert er ein dreizehnmonatiges 
Praktikum bei der Top-Wirtschaftskanzlei 
Homburger. Zuvor assistierte und doktorierte 
er bei Hans-Ueli Vogt, Professor für Wirtschafts-
recht an der Universität Zürich und ehemaliger 
SVP-Nationalrat. Der 29-jährige Jurist kommt 
auf eine sympathische Art hemdsärmelig daher. 

Breiter Schulterschluss

Als das Parlament letztes Jahr eine Minimal-
quote für europäische Produktionen auf Strea-
ming-Diensten wie Netflix sowie neue Zwangs-
abgaben zugunsten der Filmindustrie ins 
Filmgesetz schrieb, sah Matthias Müller drin-
genden Handlungsbedarf. «Die Vorlage ist in 
so vielen Dimensionen verfehlt und unliberal 
– ich habe gesagt: Wenn wir uns dagegen als 
Jungfreisinnige nicht wehren, wogegen weh-
ren wir uns dann überhaupt noch?»

Die Jungpartei ergriff das Referendum, das 
auch von der Jungen SVP und der Jungen GLP 
sowie weiteren Organisationen wie etwa dem 
Konsumentenforum Schweiz KF unterstützt 
wurde – ein breiter Schulterschluss. Bis jetzt 
läuft es wie am Schnürchen: Statt der benötigten 
50 000 Unterschriften kamen über 70 000 zu-
sammen. Es wird erwartet, dass die Bundes-
kanzlei das Zustandekommen binnen der nächs-
ten Tage beurkundet. Der Bundesrat hat die 
Abstimmung bereits für den 15. Mai anberaumt.

Schon heute, erklärt Referendumsführer Müller, 
stammten etwa 10 Prozent der verfügbaren In-
halte für Schweizer Streaming-Abonnenten aus 
der Küche des hochsubventionierten Schwei-
zer Filmschaffens. «Aber sie machen nur gera-
de ein Prozent des Konsums aus.» Mit anderen 
Worten: Hier wird an den Bedürfnissen vorbei-
produziert. Mit der im Gesetz geplanten Quote 
von 30 Prozent würde dieser Zustand akzentu-
iert. Die Politik wolle, so Müller, die Leute um-
erziehen und nebenbei die Schatullen der Film-
lobby mit Dutzenden Millionen Franken füllen 
– beides zulasten der Konsumenten. Der Jung-

freisinnige hat sich einen mächtigen Gegner aus-
gesucht. Letztes Jahr wurde das ganze Parlament 
zu einem Dinner ans Filmfestival Locarno ein-
geladen. Und die Befürworter wollen etwa eine 
Million Franken in den Abstimmungskampf 
werfen. «Es ist ein Kampf David gegen Goliath.» 
Bereits hat Müller die Mutterpartei FDP, deren 
Fraktion im Bundeshaus mehrheitlich für das 
Gesetz votierte, auf einen freiheitlichen Kurs 
zurückgebracht: Die Delegiertenversammlung 
der  Liberalen beschloss mit über 80 Prozent die 
Nein-Parole zum neuen Filmgesetz. «Unsere 
Chancen sind mehr als intakt.» Florian Schwab

«Unsere Chancen sind mehr als intakt»: Politiker Müller.
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spieler zu werden», sagt er lachend. Richtig 
Schlittschuhlaufen begann er mit drei, mit vier 
besuchte er die Eishockeyschule in Dübendorf. 
Weil er im vergangenen Jahr Anlauf in der zweit-
stärksten U-17-Mannschaft der Lions holte, kam 
er zu überproportional viel Eiszeit und konnte 
an seinen spielerischen und taktischen Fähig-
keiten gezielt arbeiten. Und prompt schaffte er 
auf diese Saison hin den Sprung in die Elite. 

Neben dem Eishockey absolviert Endo Meier 
das KV an der United School in Zürich, die auf 
ambitionierte Jungsportler und -sportlerinnen 
ausgerichtet ist und die Ausbildung auf vier 
Jahre ausdehnt. Die Schule sei zwar wichtig, 
sagt der Young ster pflichtbewusst, einen ech-
ten Plan B habe er momentan aber nicht: «Ich 
will vorderhand alles auf die Karte Eishockey 
setzen. Wenn es nicht klappt, kann ich noch 
immer nach einer Alternative suchen.»

Sein Ziel? Natürlich die NHL

Gleichzeitig weiss Meier aber auch, dass das 
Nadelöhr zur National League bei den ZSC Lions 
besonders schmal ist: «Die dritte Sturmlinie der 
Lions wäre wohl in den meisten anderen Klubs 
die Paradeformation.» Deshalb würde er auch 
einen Umweg über einen anderen Klub in Kauf 
nehmen – oder noch lieber über eine Junioren-
liga in Nordamerika. Dort wäre er auch geo-
grafisch seinem grossen Ziel ein wesentliches 
Stück näher. Wie alle ambitionierten jungen Eis-
hockeyspieler träumt Endo Meier weiter als bis 
zum Hallenstadion (oder zur neuen Lions-Arena 
in Altstetten): «Mein grosses Ziel ist die NHL.» 

Möglicherweise kann er bereits im kommen-
den Sommer einen wichtigen Schritt in diese 
Richtung machen. Denn mit dem Hlinka-
Gretzky-Cup findet jeweils im August in Ed-
monton eines der wichtigsten Turniere auf U-
18-Stufe statt. Dort geben die besten Spieler der 
Welt ihre Visitenkarten ab, dort sind die inter-
nationalen Scouts lückenlos vertreten. Endo 
Meier lächelt, wenn er an die grosse Eishockey-
welt denkt. Es gäbe für ihn nichts Schöneres, 
als dereinst Teil davon zu sein. Und mit seinem 
Grossvater hat er einen Fan, der ihn garantiert 
überallhin begleiten würde.

Blaues Sweatshirt, graue Kappe, braune 
Locken: «Das ist das erste Medieninter-
view in meiner Karriere. Aber irgend-

wann muss man ja anfangen.» Endo Meier 
strahlt jugendliche Unbeschwertheit aus. Sein 
Lächeln würde auf jedes Werbeplakat passen. 
Der junge Mann, der seinen Namen Stiller-
Has-Sänger Endo Anaconda verdankt, könnte 
auch als Skilehrer oder Rettungsschwimmer 
durchgehen. Doch seine bevorzugte Unterlage 
ist Wasser in gefrorenem Zustand. Endo Meier 
gehört zu den vielversprechendsten Talenten 
in der Organisation der ZSC Lions – aus einem 
Jahrgang (2005), bei dem die Leistungsdichte 
grosse Begehrlichkeiten weckt.

Als Center spielt er meistens mit der U-
17-Mannschaft. Daneben kommt er schon regel-
mässig auf der U-20-Stufe zum Einsatz und 
misst sich mit zum Teil vier Jahre älteren Geg-
nern. Edgar Salis, der frühere Nationalspieler 
und heutige Chefscout der ZSC Lions, sagt über 
ihn: «Endo bringt grundsätzlich alle spieleri-
schen und läuferischen Voraussetzungen für 
eine schöne Karriere mit. Aber mit sechzehn 
Jahren steht er noch vor einem Berg. Er muss 
in jedem Einsatz eine Intensität aufs Eis brin-
gen, die ihn von der breiten Masse abhebt.»

Der Grossvater ist sein grösster Fan

Rein genetisch müsste der Weg ins Spitzeneis-
hockey vorgespurt sein. Grossvater Peter Meier 
wurde mit dem Zürcher Schlittschuhclub 1961 
Meister, Vater Roger Meier gewann den wich-
tigsten nationalen Titel mit dem EHC Kloten in 
den 1990er Jahren gleich viermal. Und auch jetzt 
spielen die beiden in Endos Karriere eine wich-
tige Rolle. Roger Meier war bei Dübendorf lang 
Trainer seines Sohns, der Grossvater bezeichnet 
sich als «grössten Fan». Deshalb kann er auch mit 
gutem Gewissen sagen: «Endo hat mehr Talent als 
sein Vater und sein Grossvater zusammen.» Und 
noch etwas anderes habe er der älteren Generation 
vor aus: «Er ist wesentlich seriöser als sein Vater.»

Auf diese Aussage angesprochen, schmun-
zelt Patrick Schöb. Der Ostschweizer ist Trainer 
der Schweizer U-17-Auswahl und arbeitet seit 
rund einem Jahr mit Endo Meier zusammen. 

Man spüre deutlich, dass Endo aus einem Um-
feld komme, in dem Eishockey schon immer 
ein Thema war: «Dies schlägt sich in einem aus-
geprägten Hockey-sense und einer hohen Spiel-
intelligenz nieder. Endo macht oft ganz intui-
tiv das Richtige.»

Das kann auch auf eine doch schon beträcht-
liche Erfahrung zurückzuführen sein. Endo 
Meier stand schon auf dem Eis, bevor er richtig 
gehen konnte – im Alter von einem Jahr: «Ich 
hatte gar keine andere Wahl, als Eishockey-

MENSCHEN VON MORGEN/ENDO MEIER

Der nächste Meier
Meistertrainer Arno Del Curto hat bei den ZSC Lions eine Eishockeyhoffnung erspäht.  
Was hat der sechzehnjährige Lehrling, was andere nicht haben?

Thomas Renggli

Eishockey ohne Arno Del Curto, 65, ist 
kaum vorstellbar. Der Bündner gewann 
mit dem HC Davos sechsmal den Meister-
titel und fünfmal den Spengler-Cup. 
Über Endo Meier sagt er: «Endo besticht 
durch eine grossartige Spielübersicht. 
Man könnte ihn als den geborenen Cen-
ter bezeichnen. Läuferisch und technisch 
hat er alle Eigenschaften, um dereinst im 
Profi-Eishockey Fuss zu fassen. Auch was 
Teamfähigkeit und mentale Stärke be-
trifft, hört man nur Gutes. Wichtig wird 
sein, dass er von Verletzungen verschont 
bleibt und weiterhin den nötigen Biss 
zeigt. So gesehen, stehen ihm die ent-
scheidenden Jahre noch bevor.» 

«Der geborene Center»:  
Trainerlegende Del Curto.
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«Irgendwann muss man ja anfangen»: Hockeytalent Meier.
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Oesch: Ja.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 

Sex?
Oesch: Ist schon lange her.
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause?

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Melanie Oesch, Jodlerin
Die Sängerin sieht keinen Anlass, vegan zu werden; am liebsten möchte Sie einen schönen Abend 
mit Elvis verbringen, und sie glaubt, dass ein Nein oftmals der Schlüssel zur Freiheit ist.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der 
zu wenig Anerkennung bekommt?

Melanie Oesch: Das Pflege-
personal, dies auch schon vor Covid.

Weltwoche: Wo werden Sie am 
liebsten gestreichelt?

Oesch: Ich werde am liebsten am 
Rücken  gestreichelt.

Weltwoche: Verdienen Sie genug?
Oesch: Im Moment stimmt es so 

für mich. 
Weltwoche: Wovor fürchten Sie 

sich?
Oesch: Ich fürchte mich am meis-

ten vor  Schlangen. 
Weltwoche: Wann und warum 

haben Sie letztmals geweint?
Oesch: Vor Lachen habe ich ges-

tern das letzte Mal geweint.
Weltwoche: Welche Eigen-

schaften schätzen Sie bei einem 
Mann am meisten?

Oesch: Mitfühlend sein bei nicht 
 alltäglichen Themen und gutes Zu-
hören.

Weltwoche: Welcher Bundesrat 
ist überflüssig?

Oesch: Keiner.
Weltwoche: Wer sollte unbedingt 

in den Bundesrat gewählt werden?
Oesch: Jemand, der die Heraus-

forderungen von Musikern kennt 
und sich auch für die Anliegen sol-
cher Berufsgruppen einsetzt.

Weltwoche: Wie werden Sie von 
Ihren Freunden genannt?

Oesch: Meli.
Weltwoche: Welche Ihrer wahr-

haftigsten Überzeugungen würden 
nur die wenigsten Menschen mit 
Ihnen teilen?

Oesch: Dass eine Setliste nie zu lange sein 
kann . . .

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Oesch: Das hängt von der jeweiligen  Vorlage 

ab.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?

Oesch: Einen Pfeilbogen.
Weltwoche: Welcher Traum lässt 

Sie nicht los?
Oesch: Fliegen zu können.
Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer 

Erscheinung?
Oesch: Mein langer grosser Zeh 

– deshalb muss ich immer grössere 
Schuhe kaufen.

Weltwoche: Mit welchem be-
kannten Mann möchten Sie einen 
schönen Sommerabend verbringen?

Oesch: Ich würde gerne mit Elvis 
einen  schönen Sommerabend ver-
bringen.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Oesch: Nein.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben?
Oesch: Ein Nein ist oftmals der 

Schlüssel zur Freiheit. 
Weltwoche: Würden Sie Ihrem 

Partner oder Ihrer Partnerin einen 
Seitensprung verzeihen?

Oesch: Eher nicht.
Weltwoche: Warum sind Sie noch 

nicht  Veganerin?
Oesch: Ich sehe keinen Anlass 

dazu.
Weltwoche: Sie dürfen ein neues 

Gesetz machen. Was gilt ab sofort?
Oesch: Jodeln als fünfte Landes-

sprache!
Weltwoche: Haben Sie schon ge-

tötet?
Oesch: Ja, Mücken.
Weltwoche: Wer hat Sie am 

 meisten geprägt?
Oesch: Die Musik und meine 

 Familie. 
Weltwoche: Wann sind Sie am 

glücklichsten?
Oesch: Zu Hause, im Kreis meiner Liebsten.

«Jodeln als fünfte Landessprache!»: Musikerin Oesch, 34.

Melanie Oesch ist in der Sendung «Sing meinen Song 
– Das Schweizer Tauschkonzert» immer mittwochs um 
20.15 Uhr auf 3+ zu sehen.
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Lösungswort _ abgeschiedenes Eckchen um sich zu übergeben?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 756

Lösungswort _ FACKELZUG

3. März 2022

© Daniela Feurer – Rätselfactory 

11 22 33

44 55 66 77 88 99 1100 1111 1122

1133 1144 1155 1166

1177 1188 1199 2200

2211 2222 2233 2244

2255 2266 2277 2288

2299 3300 3311

3322 3333 3344 3355

3366 3377

P E O D K
L E I T S C H A U F E L
E I N H O E R N E R L A G

H O C H S C H W A N G E R
N H A C K S U N G U T E

J A E L H E B E O E E L S
S N T O L E R A N Z I T
M U E R B E M I L L C E T
E I N L A G E R E I H E
N M R E

Waagrecht _ 4 passt gut … Berner Seeland 7 konfuser Glashauer 13 schätzen man-
che Schweizer beim Einkaufen, andere bei ihren Bergtouren 14 heulen ohne 
Anfang und Ende 16 Badhocker-Teil 17 Früchte haben nicht nur eine, sondern lie-
gen oft auch in einer 18 manche Menschen werden zu einer Gefängnisstrafe ver-
urteilt, manche zu Zwangsarbeit und manche zu … 21 wichtigstes Pronomen für 
Egoisten 22 schluchzender Klient? 25 unvollständiges Team 26 glamouröser Aus-
serirdischer? 29 Ohrenarzt mit Vorliebe für Fachchinesisch 31 auch in nicht süd-
amerikanischen Ferienandenken enthalten 32 … metallisch, wenn man sie gegen-
einanderschlägt 33 Futter für gewisse «Würmer» und gewisse «Ratten» 36 Arti-

 kel, nicht im, aber für 13 waagrecht 37 vielleicht nicht kostenlos, aber umsonst

Senkrecht _ 1 tiefgefrorener Goldbutt? 2 Sprossen an der Gefängnismauer? 3 mündet 
… dem Binger Rochusberg in den Rhein 5 14 waagrechts bevorzugte Jagdzeit 6 was ein 
solches haben muss, um ein langes, glückliches Leben zu führen 7 Kollegin von Brigit-
te, Laura und Lisa 8 auf Kufen ein Vergnügen, auf Rädern unerwünscht, … 9 … insbe-
sondere hier 10 Ende der Mahd 11 liegt mitten in Zuoz 12 Verbindung zwischen Bank-
noten? 15 hatte 2020 mit Mitgliederschwund zu kämpfen 19 hat schon bessere Tage 
gesehen 20 kalorienfreie Konserve 22 brutal ehrliches Messgerät oder abergläubisches 
Herbstkind 23 auch eine frische, intakte Blüte hat bereits eine 24 entsteht durch Wen-
den der zweiten Wenden-Hälfte 27 (wie) gemacht für Vogelhochzeiten 28 bloss ein 
halbes Nein 30 was Briten nicht nur mit Schuhbändeln, sondern auch damit machen 

 34 in der Cinecittà gleich zweimal zu finden 35 wenn ihm ein Dr. vorausgeht, 
Ehrensache

Waagrecht _ 6 LEITSCHAUFEL 13 EINHO-
ERNER (werden in «The Last Unicorn» (Das 
letzte Einhorn) v. Peter S. Beagle vom roten 
Stier ins Meer getrieben) 15 LAG 16 HOCH-
SCHWANGER 20 HACKS 22 UNGUTE 

 24 JAEL (eh. Sängerin v. Lunik, «The Most 
Beautiful Song») 25 HE 26 BEO (Berner 
Oberland) 27 EELS (Aale) 28 SN (Schaffhau-
ser Nachrichten) 29 TOLERANZ 31 IT (Hor-
ror-Roman von Stephen King) 32 MUERBE 
35 MILLion 37 CET (Central European Time 

 / franz. f. dies) 38 EINLAGE 39 REIHE

Senkrecht _ 1 PLEONASMEN 2 EINHAL-
TEN 3 OHRWUERMER 4 DUENGEN 5 
KLAR 7 EICHEN 8 THS (Thenar-Hammer-
Syndrom) 9 SOCKE(L) 10 PatienCE 11 FR 
(Freitag) 12 EL (Esslöffel) 14 NANO 17 HS 
(Hochschule) 18 GUEZLI 19 ETLICHE 

 21 CHOR 23 ESTEE (es Tee) 26 BEE (engl. f. 
Biene) 30 AIR (engl. f. Luft) 33 UI («Der auf-
haltsame Aufstieg des Arturo Ui» v. B. 

 Brecht) 34 Bim BAM bum 36 NovelLE



Swiss tradition.Swiss tradition.
European roots.European roots.

Eastern expertise.Eastern expertise.
To meet both

your personal and
corporate needs.

GENEVA  |  LUGANO  |  ZURICH  |  LUXEMBOURG  |  BEIJING  |    |    |  HONG KONG

Wealth Management &

Corporate Advisory solutions.

www.bil.com/swisstraditionwww.bil.com/swisstradition

BILSU2512_Ann_WELWOCHE_230x300.indd   1BILSU2512_Ann_WELWOCHE_230x300.indd   1 04/01/2022   11:3404/01/2022   11:34


