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Ohnmächtig verfolgen wir den Vormarsch 
der russischen Armeen. Die Ukrainer weh-

ren sich heldenhaft, eine junge, noch kaum 
dreissigjährige Nation, die sich dem Bären mit 
grimmiger und im Kreml wohl unterschätzter 
Geschlossenheit entgegenstellt. Aus seinen 
Bunkern und Palästen funkt Präsident Selens-
kyj, ein früherer Schauspieler in der Haupt-
rolle seines Lebens, Signale des unbedingten 
Widerstands. Die Schändung eines souveränen 
Staats durch eine aggressive, erdrückend über-
legene Weltmacht löst im Westen, auch in der 
Schweiz, Empörungswellen des solidarischen 
Beistands aus. 

Wir Zaungäste des Kriegs, aufgewachsen in 
den Wohlstandsblasen des Westens, erleben 
mit Staunen eine Zeitreise zurück in die erste 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Damals hatten 
in Europa stolze Monarchien das Heft in der 
Hand. Die Politik war eine Vorstufe des Kriegs 
mit anderen Mitteln, der Krieg eine Fort-
setzung der Politik mit militärischen Metho-
den. Wenn sich die Imperien in ihren Interes-
sen bedroht sahen oder einfach nur Lust hatten, 
einen unbewachten Flecken Erde einzusacken, 
dann schickten sie ihre Kavallerien los. Wla-
dimir Putin, Russlands imperialer Kreml-
herrscher, ist ein Zar der Gegenwart, das Echo 
einer versunken geglaubten Zeit. 

Die Russen sind ein bewundernswertes, 
stolzes Volk. Vom Westen kaum beachtet 
und noch weniger gewürdigt, haben sie wie 
einst die portugiesischen und spanischen See-
fahrer im Osten einen gewaltigen Ozean von 
Land erobert. Ihre Transsibirische Eisenbahn, 
eine technische Pionier- und Meisterleistung 
zu ihrer Zeit wie später die Mondraketen der 
Amerikaner, diente der Bezwingung des Pla-
neten Sibirien, einer Zauberlandschaft des Lei-
dens, unter der die gewaltigsten Rohstoffvor-
kommen schlummern. Einst waren die Russen 
so reich, dass sie es sich leisten konnten, das 
von ihnen beherrschte Alaska den darbenden 
Siedlern in Nordamerika für ein Butterbrot zu 
überlassen. 

Wir müssen also wissen, mit wem wir es zu 
tun haben. Die Schweiz ist stolz auf ihre sympa-

thisch kleinbürgerlichen Bundesräte, die ohne 
Personenschutz Tram fahren und Politik als 
mehr oder weniger ehrliches Aushandeln von 
Kompromissen unter Gleichberechtigten ver-
stehen. Das ist eine wunderbare Tradition, die 
weltweit allerdings so einzigartig ist wie unse-
re direkte Demokratie. Potentaten wie Putin, 
ein Sultan vom Schlage Erdogans oder auch Xi 
Jinping, dieser moderne Kaiser von China, sind 
aus anderem Holz. Herrscher eher als Politi-
ker, sind sie das Produkt der geschichtlichen 

Erfahrung ihrer Völker und Imperien. In die-
ser Geschichte steckt Grösse, Tragik, Triumph, 
Untergang, Wiederauferstehung. Und sehr viel 
Grausamkeit.

Niemand weiss, wie es in der Ukraine heraus-
kommt. Sicher ist nur, dass Putin seine Ziele 
mit finsterer Gewalt verfolgen wird. Die Rus-
sen sind Weltmeister des Planens, der strate-
gischen Vorbereitung. Ein sklavisches Mikro-
management mindert die Kreativität der 
Ausführung, die sie dafür im Ausarbeiten un-
gezählter Eventualvarianten kompensieren. 
Wächst der Widerstand, zupfen sie einfach 
einen neuen Plan aus der Schublade. Steigen 
die Hindernisse, erhöhen sie den Druck. Das ist 
kein moralisches Urteil. Grossmächte sind so. 
Als sich die Amerikaner in Vietnam mit ihrer 
Einschätzung des Gegners im Dschungel arg 
verrechnet hatten, verschärften sie die Schlag-
zahl ihrer Bomber und warfen mehr Spreng-
stoff und Napalm über den Palmenwäldern ab 
als im Zweiten Weltkrieg über ganz Europa. 

Aus Sicht des Kreml geben im Westen Heuch-
ler und Schwächlinge den Ton an. Ein reicher 
Russe, der zu Hause als Industrieller wirkt, er-
klärte mir, sich für den Angriff auf die Ukrai-
ne ehrlich schämend, Putin sehe sich als Retter 
des dekadenten Abendlands. Wir erinnern uns 
an die zynischen Bemerkungen von Aussen-
minister Lawrow nach der Annexion der Krim 

im Jahr 2014, als er den zeternden Regierungs-
chefs Europas zur Entspannung Yogakurse 
empfahl. Leider hat der Westen so ziemlich 
alles getan, um die vielleicht schon jetzt in Hy-
bris kippende Überheblichkeit der Kremlgarde 
anzustacheln. Sie hat guten Grund, sich in ihrer 
Arroganz bestätigt zu fühlen.

Natürlich haben auch die Russen ihren 
blinden Fleck. Leidenschaftliche Ge-

fühlsvirtuosen, an sich gutmütig, oft über-
empfindlich wie Frauen, melancholische Italie-
ner, neigen sie dazu, es sich in ihren gefühlten 
oder auch nur eingebildeten Kränkungen und 
Demütigungen allzu gemütlich einzurichten. 
Fast kindlich wirkt ihre Sehnsucht nach An-
erkennung, die sie bei der geringsten Zurück-
setzung als schwerverletzt empfinden. Selbst-
kritik ist nicht gerade Volkssport in Russland, 
und bis heute scheint es der Staatsführung äus-
serst schwer zu fallen, sich in die Seelenlage der 
benachbarten mitteleuropäischen Länder ein-
zufühlen, die von morgens bis abends dem lie-
ben Gott danken, dass sie nicht mehr unter der 
brutalen Knute Moskaus leben müssen. 

Daraus leite ich nun nicht ab, dass wir Putins 
Riesenreich mit einem Atombombenteppich 
oder ewiger Verdammnis überziehen sollten. 
Ich plädiere für Respekt gegenüber Russland 
und seinen Interessen, auf der Grundlage einer 
soliden militärischen Verteidigungsfähigkeit, 
die den ewigen imperialen Versuchungen des 
Kreml bereits im Ansatz die Grundlage einer 
möglichen Realisierbarkeit entzieht. 

Ich bin der Meinung, dass der Westen durch 
gleichzeitige Unterschätzung und Brüskierung 
Russlands im seit Jahren schwelenden Konflikt 
um die Ukraine diesen Krieg wesentlich mit-
verursacht hat, auch wenn man das im Moment 
nicht sagen darf. Langfristig ist Russland ein 
natürlicher Wirtschaftspartner Europas, eine 
faszinierende Schatzkammer der westlichen 
Kultur und für uns Europäer ein nach wie vor 
rätselhafter, faszinierender Kontinent, den zu 
erkunden und zu verstehen wir zu unserem 
eigenen und zum Schaden vor allem der Uk-
rainer so sträflich vernachlässigt haben. R. K. 

In dieser Geschichte steckt Grösse, 
Tragik, Triumph, Untergang,  
Auferstehung. Viel Grausamkeit.

Das entfesselte Imperium
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Die Weltwoche, das ist Debatte, Diskussion, Re-
cherche und intelligente Provokation. Es gibt 
keine unité de doctrine, keine redaktionelle Linie 
des Denkens, aber das stete Bemühen der Re-
daktion, den Lesern die pro Quadratzentimeter 
Papierfläche grösste Vielfalt an interessanten 
Meinungen zu bieten. In der Weltwoche prallen 
links und rechts, grün und schwarz, heiss und 
kalt, leicht und schwer in immer neuen Konstel-
lationen aufeinander. Die Weltwoche, das ist der 
Ort, wo sich Putin-Versteher und Pentagon-Fal-
ken Gute Nacht sagen. 

Wir wissen nicht, was die Zukunft bringt, 
aber wir wissen, dass wir eigentlich nichts wis-
sen, und mit diesem Ansatz fundierter De-
mut steuern unsere Autoren durch die Wirk-
lichkeit. In dieser Ausgabe arbeiten sich gleich 
zwei Kollegen an früheren Artikeln ab. Kollege 
Jean-Martin Büttner, langjähriger Kultur- und 
Inlandreporter, ist gar nicht einverstanden mit 
der Neutralitätsauslegung von alt Bundesrat 
Blocher und seinem «ideologischen Synchron-
schwimmer» Roger Köppel (Seite 44). Ex-Bot-
schafter Thomas Borer verteidigt die Russland-
politik des Bundesrats (Seite 8). 

Jedem halbwegs selbständig Denkenden ist 
klar, dass die hinter kriegführenden Mächten 
wirkenden Kräfte auf die Schnelle schwerlich zu 
durchdringen sind. Selbst dann, wenn die Archi-
ve geöffnet und die Memoiren geschrieben sind, 
sind die Grauzonen gross, die Interpretations-
spielräume erheblich. Je genauer man über einen 
Konflikt Bescheid weiss, desto schwieriger wird 
die Schuldzuweisung. Dieses alte Diplomaten-
credo legt die Weltwoche ihrer Ukraine-Bericht-
erstattung zugrunde. Wir beleuchten auch die-
sen Konflikt von möglichst allen Seiten, ums 
Verstehen bemüht. 

Als Titelgeschichte präsentieren wir den Essay 
des grossen britischen Kolumnisten und Buch-

autors Peter Hitchens, der eine für deutsch-
sprachige Verhältnisse fast ketzerische These 
vorträgt. Aufgrund langjähriger Erfahrung aus 
erster Hand sah er die Tragödie um die Ukraine 
kommen. Er registrierte die Fehler des Westens, 
die Verantwortungslosigkeit der ukrainischen 
Elite, das brodelnde Unbehagen der Russen, das 
nun in einem Krieg zum Ausbruch kommt. Hit-
chens’ Aufruf: «Könnt ihr alle bitte diesen Kar-
neval der Heuchelei abblasen?» (Seite 14).

Während das Schweizer Fernsehen und die 
meisten Schweizer Zeitungen ihre Leute aus der 
Ukraine abgezogen haben, dringt Weltwoche-
Reporter Kurt Pelda immer tiefer ins Kriegs-
gebiet vor. Letzte Woche berichtete er über 
seine Ankunft in Kiew, per Autostopp. In die-
ser Ausgabe berichtet er aus Charkiw und über 
den beklagenswerten Zustand der russischen 
Streitkräfte, denen er eigentlich keinen Erfolg 
in diesem Krieg zutraut. Im Informationskrieg 
des Ostens ist es wichtig, Nachrichten zu liefern, 
die echte Menschen wie Kurt Pelda mit eigenen 
Augen gesehen haben (Seiten 20, 49).

Die Weltwoche sieht sich als eine Art Institut für 
fortgeschrittene Gegenwartskunde. Aber auch 
die geschichtliche Dimension kommt nicht 
zu kurz. Frankreich ist ein Land mit imperia-
ler Vergangenheit, heute getragen vor allem 
von der Nostalgie im Zeichen einstiger Grös-
se und der Erinnerung an einen fantastischen 
Resonanzkörper des Geistes und der Kultur. 
Unser Kollege Christophe Büchi hat aus An-
lass der bevorstehenden Wahlen Frankreichs 
Überfigur François Mitterrand ins Visier ge-
nommen, diesen Giganten der Macht, der wie 
ein Vampir zur Stärkung die eigene Partei aus-
saugte (Seite 59).

Last, but not least steigt die Weltwoche auch dies-
mal in die Wunderkammern der Weltliteratur. 
Von allen Büchern, die unseren Autor  Matthias 
Matussek als Teenager in einer maoistischen 
WG buchstäblich in Bewegung setzten, war 
wohl Jack Kerouacs «On the Road» das wich-
tigste – kurz darauf fuhr er im VW-Bus nach 
Indien.  Kerouacs Schreibe war Jazz: ekstatisch, 
mystisch, lebenszugewandt. Vor rund 35 Jah-
ren traf Matussek dann die Beats und Reise-
gefährten Kerouacs, Bill  Burroughs und Allen 
Ginsberg, bei einem Festival. Mit Ginsberg me-
ditierte er, mit Burroughs, dem Waffennarr, 
schoss er, bekifft wie alle anderen, auf Ziel-
scheiben. Jetzt, zu Kerouacs 100. Geburtstag, 
stellt er fest, dass Kerouacs Roadmovie durch 
die USA der Nachkriegszeit nichts an Frische 
eingebüsst hat (Seite 66).

Bitte um Entschuldigung: In der letzten Aus-
gabe ergab sich eine ungewollte Dissonanz zwi-
schen einem Inserat der Klinik Pyramide und 
dem Titel des Editorials zum Krieg in der Ukrai-
ne. Leider haben wir das nicht rechtzeitig erkannt 
und verhindert. Dafür bitten wir unsere Leser 
und die Klinik Pyramide um Entschuldigung.

Ihre Weltwoche 

Bekifft wie alle anderen:  
Autor Matussek mit Literat Burroughs.



Beim Jugendverein Giuventüna Ftan GR mag man Trachten und Traditionen. Die Mitglieder setzen sich mit Herzblut 
dafür ein, dass lokale Bräuche wie das Fest «Schüschaiver» oder «Chalandamarz» erhalten bleiben. Als Verein
gehören sie zum Dorfleben wie Volg mit seinen rund 600 Dorfläden. Diese bieten alles, was es für den täglichen 
Bedarf braucht. Immer in der Nähe, immer überschaubar und stets mit einer persönlichen Note, die zum Dorf passt.

Gewinner 

Volg Vereins–

wettbewerb:
Jugendverein  

Giuventüna  

Ftan GR

Aus Liebe zum Dorf,
wo die Jungen

Altes leben.

030.003.21.013_Volg_Anz_2022_230x300_Weltwoche_ISO300_d.indd   2030.003.21.013_Volg_Anz_2022_230x300_Weltwoche_ISO300_d.indd   2 13.01.22   10:2613.01.22   10:26



6
Bilder: zVg, Anthony Anex/Keystone, Sean Gallup/Getty Images

Weltwoche Nr. 10.22

Reportage aus Charkiw: Kurt Pelda. Seite 20 Realitätsverweigerer in Bern: Seite 24 Politiker mit Herz: Viktor Orbán. Seite 36

DIESE WOCHE
 3 Editorial

 4 Intern

 8 Eilmeldung Thomas Borer: 
  Neutralität und Sanktionen 

 9 Peter Rothenbühler 
  Lieber Frank A. Meyer

 10 Tagebuch Martin Buser

 12 Bern Bundeshaus 
  Mitte-Partei im Angriffsmodus 

 14 Sterben für Kiew? Karneval der Heuchelei 

 16 Erziehung der Gefühle 

 17 Personenkontrolle

 17 News Tiefflieger Brotz

 18 Mörgeli  
  Fraktionschef mit Charakterproblem 

 18 Sommarugas Wunder 
  Studien zur Energiewende

 19 Peter Bodenmann  
  AKW sind Atombomben im eigenen Land

 20 Bombenhagel in Charkiw 
  Kurt Peldas Notizen aus dem Krieg

 22 Wehe, wenn sie losgelassen 
  Wenn Heuschrecken aggressiv werden

 23 Edgar Bonjour 
  Altmeister der Neutralitätsgeschichte

 24 Berner Schaumteppich 
  Politik vertuscht Neutralitätsbruch

 25 Inside Washington

 26 Dekadenz ist eine Stärke 
  Woran Putin scheitern wird

 27 Kurt W. Zimmermann 
  Im Niemandsland der Ukraine

 28 Das Jahr, als die Welt durchdrehte 
  Europa im Sommer 1914 

 30 Mode-Diagnose Rassismus  
  Mahzarin Banajis Diskriminierungstest 

 31 Thilo Sarrazin Kulturbruch

  32 Geldpolitik Achtung, Kriegsinflation

 33 Broder Meister des Euphemismus

 34 Stalin-Hymne und Revanche 
  Warum Putin gefährlich ist 

 35 Anabel Schunke Nicht ohne mein Auto

 36 Die guten Menschen von Osteuropa 
  Viktor Orbán und Jaroslaw Kaczynski

 38 Diese Politiker möchten nicht  
  über die Neutralität sprechen

 39 Schweizer im Donbass Luca Steinmann 

 40 «Widerstand dramatisch unterschätzt» 
  US-General David Petraeus im Gespräch

 42 Ohne Russland wäre die Welt ärmer  

 43 News Brennstoff für das Höllenfeuer

 44 Lebenslüge Neutralität 
  Replik von Jean-Martin Büttner

 45 Herodot

 46 Oh, wie schön ist Würzburg 
  Ode von Hans Ulrich Gumbrecht

 47 News Israel schafft,  
  woran die Schweiz scheitert

 48 News Preisüberwacher gegen  
  Sommaruga, Impf-Abo geht vor

 48 Prophet Berlusconi 
  Italiens Ex-Premier warnte schon 2015

 49 Kurt Pelda Ich glaube, die Ukraine  
  wird gewinnen

 50 Tom Kummer Liebe ist alles,  
  was wir brauchen

 51 Thiel Mitleid

 52 Deutschland Die neue Russophobie

 53 Tamara Wernli Schlechtes Benehmen

 54 Der seltsame Tod der Realpolitik 
  Moralismus bedroht Stabilität

 56 Leserbriefe

 57 Nachrufe  Mark Lanegan, John Stahl

 58 Beat Gygi Brüsseler Aussenstelle Bern

FRANÇOIS MITTERRAND
 59 Sie nannten ihn «Gott» 
  Das zwiespältige Vermächtnis  
  des französischen Staatspräsidenten

LITERATUR 
UND KUNST
 65 Ikone der Woche

 66 Jack Kerouac Matthias Matussek über  
  den Kult-Autor der Beat-Generation

 68 Bücher der Woche

 71 Die Bibel

 72 Krieg und Klassik Zerrissene Kulturszene

 74 TV-Kritik

 74 Film «Die schwarze Spinne»

 75 Games «Sifu»

 76 Klassik «Mazeppa»

 77 Ausstellung «Leben im Bunker»

 77 Jazz

LEBEN HEUTE
 78 Wunderbare Welt / Unten durch

 79 Fast verliebt

 80 Frauen Jill Biden

 80 Häuser

 81 Was macht eigentlich? David Dimitri 

 82 Essen / Wein

 83 Auto / Objekt der Woche

 84 Bei den Leuten Basler Fasnacht

 86 Zeitzeichen / Fragen Sie Dania

 87 Auf ein Glas Wein  mit ... Brigitte Heller

 88 Menschen von morgen Daniel Hasler

 90 Das indiskrete Interview  
  Anna Pieri Zuercher



Eiger, Mönch und Jungfrau – dieses Panorama erwartet Sie in der 
Umgebung von Grindelwald. Es ist angerichtet! Gönnen Sie sich 
eine 4-tägige Auszeit im Hotel «Belvedere» mit prachtvoller Aus-
sicht, kulinarischen Genüssen und Wellness. 
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25. September bis 23. Dezember 2022  
limitiertes Kontingent, nach Verfügbarkeit

Leistungen:
• 3 Übernachtungen im Doppelzimmer
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Familien mit Kindern:
Kinder bis 11 Jahre wohnen gratis inkl.  
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Hotel «Belvedere» Grindelwald AG 
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Unweit des Dorfzentrums thront auf einer 
Sonnenterrasse das 1907 gegründete Tradi
tionshotel «Belvedere». Heute wird es von der 
Familie Hauser in dritter und vierter Generati
on persönlich geführt. Als unser VIPGast re
servieren wir Ihnen mit GratisUpgrade gerne 
ein Zimmer auf der Südseite mit Eigerblick!

Als Tor zur Jungfrauregion ist Grindelwald 
der ideale Ausgangspunkt für unzählige Ak
tivitäten. Es locken Jungfraujoch, Schilthorn, 
Kleine Scheidegg, First oder Männlichen. Über 
300 Kilometer Wanderwege führen rund um 
Grindelwald durch die majestätische Berner 
Alpenwelt. Mit einem Mountain oder EBikes 
erkunden Sie die Umgebung auf zwei Rädern. 
Oder steht Ihnen der Sinn nach einer Partie 
Golf? Als Hotelgast haben Sie mit der Green 
Fee kostenlos Gelegenheit dazu. Freunde des 
Wintersports kommen noch bis zum Saison
ende Mitte April auf ihre Kosten.

Nach einem aktiven Tag entspannen Sie  
sich im WellnessBereich mit Schwimm

becken, Sauna, Dampfbad und SoleWhirl
pool im Garten. Am Abend verwöhnen Sie 
unsere Berner Oberländer Chefs mit kulina  
rischen Spezialitäten. Im exklusiven Restau
rant «1910 • Gourmet by Hausers», geöffnet 
bis Ende März sowie ab Ende Mai jeweils am 
Donnerstag, Freitag und Samstag, wird mit 
Passion veredelt, was die Region an Köstlich
keiten bereithält. In entspannter Atmosphäre 
lassen Sie den Tag bei einem Drink in der 
Lounge oder bei einer Partie Billard gemütlich 
ausklingen.
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EILMELDUNG

Neutralität und Sanktionen 
Eine Richtigstellung.

Thomas Borer

Im Nachgang zum bundesrätlichen Entscheid 
vom 28. Februar 2022, die Sanktionen der EU 

gegenüber Russland autonom mitzutragen, ist 
in Kreisen im In- und Ausland festgestellt wor-
den, die Schweiz gebe ihre jahrhundertelange 
Neutralität auf oder habe mit einem Schlag ihre 
bewährte Neutralitätspolitik geändert. Beides 
ist falsch. Vielmehr reiht sich der Entscheid des 
Bundesrates konzis in die Neutralitätspolitik 
ein, die wir seit dem Ende des Kalten Krieges 
verfolgt haben.

Ab 1989 wurde im Aussendepartement (EDA) 
die Neutralität als Instrument unserer Aussen-
politik auf den Prüfstand gestellt. Dabei wurde 
eine klare Unterscheidung zwischen neutrali-
tätsrechtlich gebotenen Pflichten und bloss 
neutralitätspolitisch Wünschbarem gemacht. 
Leider fehlt in der politischen Debatte das Ver-
ständnis für diese Unterscheidung weitgehend.

Aussenpolitische Handlungsfreiheit

Das Völkerrecht auferlegt dem Neutralen nur we-
nige Pflichten. So darf er nicht direkt an Kriegen 
teilnehmen und keiner Seite mit Streitkräften 
oder Waffen beistehen. Er darf kriegführenden 
Staaten keinen Durchmarsch und kein Über-
fliegen gestatten. Über diese Bestimmungen 
hinaus enthält das Neutralitätsrecht keine ver-
pflichtenden Auflagen, welche die Aussenpolitik 
eines neutralen Staates in irgendeiner Weise be-
grenzen könnten. Wenn ein neutraler Staat mehr 
tut, als das Neutralitätsrecht verlangt, so han-
delt er nicht im Sinne einer Rechtspflicht, son-
dern aus politischen Erwägungen. Er führt eine 
Neutralitätspolitik. Wie er diese führt, liegt in 
seinem freien Ermessen. 

Das Neutralitätsrecht räumt ihm ein grosses 
Mass an Verhaltens- und Handlungsfreiheit 
ein. Es schreibt keineswegs vor, der Neutrale 
müsse «stillsitzen oder abseitsstehen». Es ver-
pflichtet weder zu einer wirtschaftlichen noch 
zu einer Gesinnungsneutralität. Der  Neutrale 
darf sich durchaus international für Grund-
werte wie Frieden, Demokratie, Rechtsstaat und 
Menschenrechte einsetzen. Er hat daher jen-
seits des völkerrechtlich gebotenen Kerngehalts 
 grosse aussenpolitische Handlungsfreiheit.

Die Neutralität ist eine jahrhundertealte 
 Maxime der schweizerischen Aussenpolitik. 
Historisch und verfassungsrechtlich ist sie 
aber immer nur ein Instrument und kein Ziel 
der Aussenpolitik gewesen. Das heisst, sie dient 
wie andere Mittel, zum Beispiel Sicherheits- und 
Aussenwirtschaftspolitik, Mitgliedschaft in 

internationalen Organisationen, Entwicklungs-
zusammenarbeit, Gute Dienste und so weiter, 
dazu, die Ziele der Schweizer Aussenpolitik zu 
verwirklichen. Der Bundesrat muss im Einzel-
fall abwägen, mit welchem dieser  Mittel die 
 Interessen der Schweiz insgesamt am besten 
gewahrt werden sollen. 

Gestützt auf dieses moderne Konzept hat der 
Bundesrat 1990 beschlossen, an den wirtschaft-
lichen, nichtmilitärischen Zwangsmassnahmen 
der Vereinten Nationen gegen den Irak teilzu-
nehmen. Schon damals war absehbar, dass die 
Vereinten Nationen wegen des Vetorechts der 
fünf ständigen Sicherheitsratsmitglieder in zu-
künftigen Krisenfällen blockiert werden könn-
ten. Daher hat der Bundesrat 1993 in seinem Be-
richt zur Neutralität ausdrücklich festgehalten: 
«Wenn Wirtschaftssanktionen ausserhalb der 

Vereinten Nationen gegenüber einem Rechts-
brecher oder Friedensstörer ergriffen werden, 
der Völkerrecht oder andere gemeinsam ein-
gegangene Verpflichtungen verletzt hat, so kön-
nen diese Massnahmen eine dem Frieden dienen-
de Ordnungsfunktion haben. Sie stehen dann 
mit Sinn und Geist der Neutralität im Einklang. 
Daher ist der Bundesrat grundsätzlich bereit, 
auch an Wirtschaftssanktionen ausserhalb der 
Vereinten Nationen teilzunehmen. Er wird nach 
einer umfassenden Güterabwägung im Einzelfall 
entscheiden, ob jeweils ein Abseitsstehen oder 
eine Teilnahme eher der Wiederherstellung des 
völkerrechtsmässigen Zustandes und der Wah-
rung der schweizerischen Interessen dient.»

Im besten Interesse der Schweiz

Im vorliegenden Fall hat Putin grundlegendes 
Völkerrecht aufs schwerste verletzt. Die Ver-
einten Nationen werden wegen des Vetorechts 
Russlands keine Sanktionen beschliessen kön-
nen. Hingegen haben westliche Demokratien, 
welche die gleichen Grundwerte vertreten, 
wie sie in unserer Bundesverfassung festgelegt 
sind, Massnahmen gegen Russland ergriffen. 
Es liegt im besten aussenpolitischen Interesse 
der Schweiz, diese Sanktionen mitzutragen und 
den Rechtsbrecher in die Schranken zu weisen. 
Denn die Schweiz hat als Staat ein grosses In-
teresse daran, dass das internationale Sicher-
heitssystem funktioniert und dass eine auf dem 
Völkerrecht und dem Gewaltverbot beruhende 
Friedensordnung besteht. Das Neutralitätsrecht 
hindert die Schweiz nicht daran, derartige Mass-
nahmen zu ergreifen. Der Bundesrat hat eine 
zutreffende Güterabwägung getroffen. Nun-
mehr muss er lediglich noch innen- und aussen-
politisch kommunizieren, dass er damit in kei-
ner Weise die dauernde militärische Neutralität 
der Eidgenossenschaft aufgegeben hat.

Der  Neutrale darf sich international 
für Frieden, Demokratie, Rechtsstaat 
und Menschenrechte einsetzen.

Dr. Thomas Borer war Botschafter der Schweiz 
in Deutschland. Ab 1989 war er im EDA für das 
 Neutralitätsrecht und die Sanktionen der Schweiz  
im Irakkrieg verantwortlich. Er hat den Bericht 
der Studiengruppe zu Fragen der schweizerischen 
 Neutralität von 1992 und den Anhang zur Neutralität im  
Bericht über die Aussenpolitik der Schweiz in den 90er 
Jahren vom 29. November 1992 massgeblich mitverfasst.
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Wie skrupellos war diese Liaison?  
Kolumnist Meyer.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Frank A. Meyer

Meistens sind Ihre Kolumnen er-
frischend ätzend. Zum Beispiel, 

wenn Sie mit der Moralkeule auf Linke, 
Banken und den Islam einprügeln. Doch 
manchmal sollten Sie sich der Stimme ent-
halten. Zum Beispiel jetzt. Sie geisseln in 
Ihrem jüngsten Opus (im Sonntagsblick) die 
Bankgeschäfte mit «Putins Plünderern und 
Protzern», Sie denunzieren die «skrupel-
lose Liaison» der Banken mit «Russlands 
Oligarchen, die die Schweiz in der freien 
Welt in Misskredit gebracht hat». Haben 
Sie dabei nie an Ihren Freund Gerhard 
 Schröder gedacht und an den Misskredit, 
in den er das Haus Ringier mit seiner engen 
Beziehung zu Putin gebracht hat? 

Schröder hielt den Diktator trotz Vergiftung 
von Oppositionellen und Besetzung der Krim 
für einen «lupenreinen Demokraten». Auch 
jetzt, nach der Bombardierung von Frauen 
und Kindern, hält er fest zu ihm. Haben Sie an 
ihn gedacht, als Sie schrieben: «Darum müs-

Hauses vorzuführen. Ihr Banken-Bashing 
riecht stark nach Diversion, Ablenkung 
vom Thema, eine Kunst, die auch Putin so 
virtuos beherrscht. Eigentlich hätten Ihre 
Leser gerade von Ihnen, der den Duzfreund 
Schröder nach Zürich gebracht hat, eine 
Aufklärung erwartet zum Verhältnis zwi-
schen dem alt Kanzler, Ihrem Verleger und 
Putin. Wie skrupellos war diese Liaison bis 
vor wenigen Tagen?

Gut, das Beratermandat des Verlags mit 
Schröder wurde vorläufig gekappt. Aber im 
Gegensatz zum früheren Premier Frank-
reichs, François Fillon, der seine russi-
schen Mandate abgab, bleibt der liebe Gerd 

 seinem Freund Putin treu. Wie finden Sie das? 
Skrupellos? Sie sollten sich in dieser Sache er-
klären – oder schweigen.  

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

sen Oligarchen lediglich die Brieftasche öff-
nen, ihr Geld zeigen, die Brieftasche wieder 
schliessen – und schon öffnen sich ihnen alle 
Türen.» Wozu öffnet ein Verlag einem Alt-
Bundeskanzler die Brieftasche? Wohl sicher 
nicht nur, um ihn als Blumentopf am Film-
festival von Locarno und anderen Feiern des 
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mehr als hundert Hunden brachten das Medika-
ment über den schwierigsten Trail Alaskas nach 
Nome und schafften die mehr als tausend Kilo-
meter in nur fünf Tagen. Bis dahin hatte man für 
die Strecke drei Wochen benötigt.

Meine Karriere begann schon in meiner Ju-
gend. Ich wuchs in Winterthur auf, machte 
eine Lehre als Gärtner und absolvierte in der 
Schweiz die Rekrutenschule. Daneben half ich 
verschiedenen Hundeschlittenführern in ganz 
Europa bei der Arbeit mit ihren Tieren. Nach 
der RS beschloss ich, ein Jahr in Alaska zu ver-
bringen. Damals arbeitete ich in einem grossen 
Zwinger. Und die Besitzer stellten mir ihre sibi-
rischen Huskys zur Verfügung, um 1980 und 1981 
am Iditarod teilzunehmen. 

Seit 1979 lebe ich ganz in Alaska – in Big Lake, 
wo ich einige Bed-and-Breakfast-Betriebe führe 
und im Sommer Touren anbiete, auf denen die 
Touristen unsere Hunde kennenlernen können. 
Daneben trete ich als Motivationsredner auf. Im 
Verlauf der Jahre hatte ich diverse Jobs: als Be-
treuer von verhaltensauffälligen Kindern, als 
Bauarbeiter, als kommerzieller Fischer. Meine 
Passion gehörte aber immer den Schlitten-
hunden – und der schier unendlichen Weite 
Alaskas. Wenn mich jemand fragt, was ich an der 
Schweiz am meisten vermisse, gibt es nur eine 
Antwort: den Gruyère-Käse. 

Zurück zum Rennen aller Rennen. Die besten 
Iditarod-Musher haben mindestens sech-

zig Huskys in ihren Zwingern. Wir starten mit 
vierzehn Hunden. Unterwegs reduziert sich ein 
Team laufend. Aus taktischen oder gesundheit-
lichen Gründen werden an den Checkpoints 
Hunde von den Veterinären kontrolliert oder 
von diesen aus dem Rennen genommen. Ent-
scheidend für den Verlauf des Rennens sind auch 

Für einen Schlittenhundeführer (Musher) 
gibt es keine grössere Herausforderung 

als das Iditarod, das längste Rennen der Welt, 
das durch die Weite Alaskas über 1800 Kilo-
meter von Willow nach Nome führt. In die-
sem Jahr nehme ich das 39. Mal daran teil – 
Routine wird es aber nie.

Allein die Anreise ist ein Abenteuer – und 
dann das Rennen selbst. Acht bis zehn Tage 
in der Wildnis bei eisigen Temperaturen 
bringen Mensch und Tier an die Grenzen. 
Die Hunde laufen pro Tag rund zwölf Stun-
den, jeweils unterbrochen von einer sechs-
stündigen Pause. In dieser Zeit müssen sie ge-
füttert und massiert werden, da bekommt der 
Mensch nur eine Stunde Schlaf. Diesen ver-
bringe ich normalerweise bei den Hunden. 
Mittlerweile führe ich aber auch ein Zelt mit 
– um ein bisschen Komfort zu geniessen. So 
geht es weiter, Tag und Nacht. Das Rennen 
selbst fühlt sich viel länger an als die effektive 
Zeit. Man sagt, dass ein Iditarod-Tag gefühlt 
zwei Tage dauert.

Früher ordnete ich alles dem Leistungs-
gedanken unter. Ich war quasi ein Ultra-

Wettkämpfer. Auch deshalb konnte ich das 
Rennen viermal (1992, 1994, 1997 und 2002) 
gewinnen. Mittlerweile steht für mich die 
Teilnahme im Vordergrund. Ich mache es aus 
Spass – und um quality time in der freien Natur 
zu verbringen.

Die Faszination dieses Anlasses beginnt 
schon bei seinem Ursprung. Das Iditarod-
Rennen steht im Gedenken an eine sponta-
ne Rettungsstaffel mit Hundeschlitten: 1925 
brach im Winter eine Diphtherie im ent-
legenen Nome aus, ohne Medizin drohte den 
Menschen der Tod. Zwanzig der Musher mit 

die Pausen – für die Hunde, aber auch für den 
Menschen. Denn ich bin der schwächste Teil 
des Teams.

Beeindruckend ist die Logistik entlang der 
Route. Das ist ein irrsinniger Aufwand, wir 
nennen das «Iditarod-Airforce». An jeden 
Checkpoint müssen Hundefutter, Decken und 
Stroh gebracht werden, insgesamt eine Tonne 
Material pro Musher – und es sind mehr als 
sechzig Teilnehmer. Dazu kommen die vie-
len Freiwilligen, die Schiedsrichter und Tier-
ärzte. Für die einsamen Orte ist es das Ereig-
nis des Jahres. Für die freiwilligen Helfer aus 
aller Welt auch. Stellen Sie sich vor: Die neh-
men ihren Jahresurlaub, um dann bei 30 Grad 
minus um drei Uhr nachts beim Checkpoint 
einzuchecken und auf dem Turnhallenboden 
zu schlafen. Das schweisst zusammen.

Die Herausforderung für die Hunde ist 
gross: Ein Husky verbrennt an Renn-

tagen bis zu 15 000 Kalorien; das ist ein be-
deutend höherer Energieverschleiss als bei-
spielsweise bei einem Radrennfahrer in einer 
Pyrenäen-Etappe der Tour de France. Mit fett-
reicher Fischsuppe (Lachs) und anderen Köst-
lichkeiten werden die Energiespeicher der 
Vierbeiner unterwegs wieder gefüllt.

Es entspricht schon fast dem Zeitgeist, dass 
sich von Seiten des Tierschutzes Widerstand 
gegen unseren Sport starkmacht. Ich lade aber 
alle Kritiker ein, sich vor Ort ein Bild zu ver-
schaffen – und zu erleben, wie glücklich die 
Hunde bei ihrer Arbeit sind.

Was ich mir wünsche? Mit 75 das 50. Mal 
das Iditarod zu bestreiten. Ich bin auf Kurs.

TAGEBUCH
Martin Buser

Martin Buser, 63, lebt seit 1979 in Alaska.  
Seit Samstag bestreitet er zum 39. Mal das längste 
 Hundeschlittenrennen der Welt.
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Mitte-Partei im Angriffsmodus
Der Ukraine-Krieg setzt die Grundgesetze der Schweizer Politik ausser Kraft.  
Angeführt von Fraktionschef Bregy, geht die brave Mitte auf den Freisinn los. 

«Vollkommen deplatziert»: Mitte-Chef Bregy (r.), Pfister.

Gerhard Pfister gibt seit zwei Jah-
ren den Staatsmann: Während der 

Pandemie verpflichtete er seine Partei 
zur Devise: Alle hinter dem Bundesrat! 
Wehe dem, der sich nicht daran hielt. 
Als der Schwyzer Bierbrauer und Mitte-
Nationalrat Alois Gmür im Februar 2021 
trotz pandemiebedingtem Fasnachts-
verbot bei einem Maskenumzug ge-
sehen wurde und das illegale Treiben 
dann auch noch in den Medien ver-
teidigte, kanzelte ihn der Mitte-Partei-
chef öffentlich ab. 

Doch seit Russland die Ukraine über-
fallen hat, lassen sich die Vertreter sei-
ner Partei nicht mehr bändigen, was 
öffentliche Kritik am Bundesrat oder an einzel-
nen Bundesräten betrifft. Nach der Fraktions-
sitzung vor einer Woche sickerte nämlich durch, 
dass das Herumlavieren der Landesregierung 
bei der Übernahme der EU-Sanktionen gegen 
Russland parteiintern engagierte Diskussionen 
und Kritik am Bundespräsidenten und Aussen-
minister  Ignazio Cassis (FDP) zur Folge hatte. 

Formtest im März

Die Sanktionen trägt die Mitte zwar diskussions-
los mit. Aber dass der Bundesrat drei Mal vor 
die Medien treten musste, bevor er bekanntgab, 
dass man die EU-Massnahmen gegen Russland 
übernehme, hat Mitte-Politikern zu denken ge-
geben, angefangen bei Fraktionschef Philipp 
Matthias Bregy. Er zweifelte daran, dass das 
Departement für auswärtige Angelegenheiten 
(EDA) über das Personal verfüge, um im Uno-
Sicherheitsrat sicher zu navigieren. 

Seine Fraktion hat deshalb eine dringliche 
Interpellation eingereicht, um zu erfahren, 
wie der Bundesrat die Kompetenzen im EDA 
zu stärken gedenkt und wie das Parlament 
in allfällige Entscheide eingebunden werden 
kann. «Zum jetzigen Zeitpunkt ist noch nicht 
klar, ob und in welcher Form dieses in die Ent-
scheidung der Schweiz miteinbezogen wird», 
kritisierte Bregy. 

Dass die Kritik hauptsächlich auf den 
Bundespräsidenten und Aussenminister Igna-

zio Cassis zielt, ist offensichtlich – auch wenn 
in der Pressemitteilung dies nicht explizit 
so erwähnt wird. Auch die Mitte-Aussen-
politikerin Elisabeth Schneider-Schneiter will 
es nicht so verstanden wissen. Sie mache dem 
Bundespräsidenten keinen Vorwurf, betont 
die Baslerin. Wenn schon stehe der Gesamt-
bundesrat in der Pflicht. 

Die FDP empfand es aber trotzdem als An-
griff auf einen ihrer Bundesräte und feuer-
te entsprechend zurück. «Die öffentliche 
 Attacke der Mitte-Partei gegen die Regierung 
und gegen den Bundespräsidenten ist schein-

heilig, parteipolitisch motiviert und voll-
kommen deplatziert. Gerade die Mitte, die 
sich in ihren Papieren als Partei der nationa-
len Kohäsion gebärdet, entlarvt sich damit als 
unglaubwürdig», gab das Generalsekretariat 
des Freisinns als Antwort scharf zurück. 

Es kommt eher selten vor, dass die Mitte 
einen der FDP-Bundesräte attackiert. Ist man 
tatsächlich bloss wegen des Hin und Hers um 
das Sanktionsregime auf das EDA losgegangen? 
Oder verfolgt die Mitte-Partei gar eine ver-
steckte Agenda, wie freisinnige Kreise ver-

muten? Insbesondere im Umfeld einzel-
ner Bundesräte wird darüber spekuliert, 
ob die Mitte nicht insgeheim mit einem 
zweiten Bundesratssitz liebäugele und 
dafür den FDP-Bundesrat aufs Korn 
nehme, den die Linken ohnehin im Vi-
sier haben. «Das war überhaupt kein 
Thema», versichert Bregy. «Wir sind 
nur skeptisch, was den Sitz im Uno-
Sicherheitsrat betrifft.» Mehr stecke 
nicht dahinter. 

Aber so abwegig sind die Über-
legungen nicht. Der Parteichef er-
klärte nach der Fusion der CVP mit 
der BDP zur Mitte jedenfalls einen Sieg 
bei den Wahlen 2023 und einen zwei-

ten Bundesratssitz im Jahr 2027 zum Fern-
ziel. Vor diesem Hintergrund ist es nicht aus-
geschlossen, dass die Parteispitze schneller ans 
Ziel kommen will. Dafür müsste die Partei bei 
den eidgenössischen Wahlen 2023 aber kräftig 
zulegen. Ein erster Formtest wird sich wohl 
spätestens bei den Berner Kantonsratswahlen 
diesen März ergeben. 

Bregy gibt den Scharfmacher

Auffällig ist jedenfalls die extreme Rücksicht-
nahme des Parteichefs auf die Gesamtregierung. 
Nicht bloss bei Corona, sondern auch bei den 
Sanktionen gegen Russland stellte er sich 
ohne Wenn und Aber hinter den Entscheid des 
Bundesrats und verteidigte diesen mit einem 
Vergleich. Die neutrale Schweiz habe beim 
Einmarsch der Sowjet-Armee in die Tschecho-
slowakei 1968 und Ungarn 1956 die wirtschaft-
lichen Sanktionen des Westens gegen den 
Ostblock mitgetragen. Ob man diese Sanktions-
regimes vergleichen kann, darüber gehen die 
Meinungen allerdings auseinander. 

Auch bei den Diskussionen über den Sitz der 
Schweiz im Uno-Sicherheitsrat ist es Bregy, 
der die penible Frage aufwirft, ob das EDA das 
Know-how für ein solches Mandat überhaupt 
habe. Kurz: Pfister hält sich magistral zurück, 
Bregy gibt stattdessen den Scharfmacher, als 
wäre diese Art des Teamworks parteiintern 
sauber abgesprochen. 

Verfolgt die Mitte-Partei  
gar eine versteckte Agenda, wie 
 freisinnige Kreise vermuten?



Die Umgebung von Bologna ist Herz und Wiege des italienischen 
Motorsports. Ferrari, Lamborghini, Maserati, Pagani und Ducati – 
ergründen Sie die kraftvolle Seele der Automobil-Begeisterung! 
Das Reiseprogramm umfasst eindrückliche Werkbesichtigungen, 
Museumsbesuche und kulinarische Genüsse Norditaliens – auf 
Wunsch verschmelzen Sie im Cockpit eines Ferrari F430 mit den 
Strassen um Maranello!

VIP-Spezialreise «Motor-Mania und Dolce Vita»

Bella macchina, bella Italia!
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Spezialreise 
«Motor-Mania und Dolce Vita»
Reisetermine:
27. April bis 1. Mai 2022
7. bis 11. September 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich–Venedig–Zürich
• Luftverkehrssteuer, Flughafen- und 

Sicherheitsgebühren
• Transfer Flughafen–Hotel–Flughafen
• Vier Übernachtungen mit Frühstücksbuffet 

im Vier-Sterne-Hotel in Bologna
• 1 Abendessen mit Aperitif
• Lunch mit Fabio Lamborghini
• Parmigiano-Verkostung Landgut Panini
• Weindegustation und regionale Spezialitäten
• 1 Abendessen im Restaurant «Montana»
• Ausflug «Faszinierende Welt von Ducati und 

Edelschmiede Lamborghini», Besuch 
des Privatmuseums

• Ausflug «Maserati-Museum und exklusiver 
Fahrzeughersteller Pagani»

• Ausflug «Bolognas historische Altstadt»
• Ausflug «Auf den Spuren des Rennsports 

bei Ferrari»
• Qualifizierte Reiseleitung

Preise:
Mit Weltwoche-Abo: Fr. 1795.–
Für Nichtabonnenten: Fr. 2095.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 200.–
Ferrari-Probefahrt: Fr. 125.– 
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung: 
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Wir logieren in einem Vier-Sterne-Hotel im 
Herzen Bolognas. Im Stadtteil Borgo Panigale 
besuchen wir das Werk des leidenschaftlichen 
Motorradherstellers Ducati. Es folgt das 
Lamborghini-Werk, wo wir mit dem Neffen 
des Firmengründers, Fabio Lamborghini, in 
dessen Stamm-Trattoria zu Mittag essen. 
Nach einem Rundgang durch das Werks-
museum öffnen sich für uns auch die Türen 
zum Ferruccio-Lamborghini-Privatmuseum: 
die Offenbarung einer Technik voller Emo-
tionen.

Am dritten Tag erwartet uns das Maserati- 
Museum auf dem Landgut der Familie Panini. 
Nachdem wir mittags typischen Parmi giano 
verkostet haben, widmen wir uns dem wohl 
exklusivsten Automobilhersteller der Welt 
und besichtigen das Unternehmen Pagani, wo 
Automobilbau zur Kunst wird. Anschliessend 
werden wir auf einem Weingut zur Degusta-
tion und zum Abendessen erwartet.

Auch Bologna ist sehenswert. Der Rundgang 
durch die historische Altstadt bietet viel 
Schönes. Am Nachmittag erwartet uns die 
Autoschmiede Fer rari in Maranello mit einer 
Rundfahrt und einer Zeitreise im Museum. 
Berauschende Impressionen! Als Steigerung 
bietet sich die Gelegenheit zur fakultativen 
Probefahrt im Ferrari F430 auf den Strassen 
rund um Maranello. Zum Finale speisen  
wir in Fiorano Modenese im Ristorante 
 «Montana», dem Stammlokal der Formel- 1-
Piloten.
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Sterben für Kiew? 
Wir haben Russland mit erstaunlicher Dummheit behandelt. Jetzt zahlen wir den Preis dafür.  
Ich weigere mich, an diesem Karneval der Heuchelei teilzunehmen.

Peter Hitchens

Im Sommer 2010 befand ich mich im wunder-
schönen Hafen von Sewastopol und be-
obachtete die rivalisierenden Flotten Russ-

lands und der Ukraine, die im Sonnenschein der 
Krim vor Anker lagen. In den Strassen dieser ele-
ganten Stadt mit ihren Säulengängen, Statuen 
und Denkmälern mischten sich Matrosen der 
beiden Flotten. Die Russen sahen wie Russen 
aus, mit ihren riesigen Hüten und edwardiani-
schen Uniformen. Die Ukrainer wirkten eher 
wie US-Marines auf Landgang in San Diego.

Bis zu diesem Zeitpunkt war die Ukraine in 
den rund zwanzig Jahren ihres Bestehens ein 
einigermassen harmonisches Land gewesen. 
Nach diesem Besuch sah ich grosse Schwierig-
keiten heraufziehen, sowohl auf der Krim als 
auch im Donbass, wohin ich in jenem Jahr eben-
falls reiste. Die Ukrainer hatten begonnen, sich 
dumm zu verhalten. In einem Land voller Rus-
sen versuchten sie, Russisch zu einer Sprache 
zweiter Klasse zu machen. Russen, die dort 
jahrzehntelang glücklich gelebt hatten, wur-
den unter Druck gesetzt, die ukrainische Staats-
bürgerschaft anzunehmen und ukrainische Ver-
sionen ihrer Vornamen zu verwenden. Etliche 
Menschen sagten mir, dass sie sich durch diese 
Politik bedrängt fühlten. Warum konnten sie 
nicht einfach in Ruhe gelassen werden?

Hoffen auf eine russische Zukunft

Weit draussen zwischen den verlassenen Hal-
den der sterbenden Kohlereviere fand ich die 
verfallene, halb verlassene Stadt Gorlowka, die 
sich seit 2014 inmitten eines inoffiziellen Kriegs-
gebiets befindet. Diese Stadt war von der Uk-
raine in ihrer selbstherrlichen Art in Horliwka 
umbenannt worden, obwohl kaum jemand, den 
ich dort traf, sie so nannte. Ich erinnere mich, 
wie ich an jenem kochend heissen, fast stillen 
Nachmittag dort ein russisches Bier genoss, 
während ich Musik von einem russischen Sen-
der hörte. Ich schrieb recht vage, dass die Men-
schen auf der Krim und im Donbass auf eine 
russische Zukunft hofften – und diese auch er-
warteten. Ich dachte, wenn die Ukraine ein star-
rer ethnisch-nationalistischer Staat sein wolle, 
sei eine Art friedliche Einigung mit der russi-

schen Minderheit erforderlich. Ich ahnte nicht, 
an welche Leidenschaften ich da gerührt hatte.

Der Artikel wurde von meinem alten Freund 
Edward Lucas, einem guten Journalisten, als 
«bestürzende Entgleisung» angegriffen. Ich 
antwortete auf seinen Vorwurf mit der War-
nung, dass «die Zukunft in diesem Teil der 
Welt noch lange nicht geregelt ist und wir uns 

vielleicht auf weitere Unruhen vorbereiten soll-
ten, anstatt uns einzubilden, dass wir einen gol-
denen Weg des Friedens und des Wohlstands 
für immer eröffnet haben». Nun werde ich be-
schuldigt, ein «russischer Lockvogel» oder ein 
Verräter zu sein. Die Beleidigungen machen mir 
wenig aus, weil ich weiss, dass sie falsch sind. Zu-
dem bin ich in den letzten dreissig Jahren von 
Experten aller Art beleidigt worden. Das ist nor-
mal, wenn man das tut, was ich tue. 

Ich weigere mich, die Kriegshysterie mitzu-
machen, die Grossbritannien und den Westen 
jetzt erfasst hat. Und es ist eine Hysterie. Ich 
habe gehört, wie ein angesehener britischer 
Abgeordneter die Deportation aller Russen aus 
dem Land forderte – aller Russen. Ich habe Ver-
rückte gehört, die eine «Flugverbotszone» in 
der Ukraine fordern. Wenn sie ihren Willen be-
kämen, würde das einen schrecklichen und so-
fortigen europäischen Krieg bedeuten. Ich ver-
mute, dass sie nicht einmal wissen, was sie da 
fordern. Könnt ihr bitte alle diesen Karneval der 
Heuchelei abblasen?

Zensor Selenskyj

Ich kann da nicht mitmachen. Ich weiss zu 
viel. Ich weiss, dass unsere Politik der Nato-Er-
weiterung ihren Teil dazu beigetragen hat, dass 
diese Krise entstanden ist. Ich weiss, dass die 
 ukrainische Regierung, die heute fast wie eine 
Heilige behandelt wird, durch einen von den 
USA unterstützten Putsch im Jahr 2014 an die 
Macht kam. Ich weiss, dass der vielbewunderte 
Präsident Selenskyj im Februar 2021 drei opposi-

Die Länder des Westens haben  
die Ukraine zu einer Konfrontation 
mit Russland angestachelt.

Die neue Teilung Europas könnte uns alles kosten.
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tionelle Fernsehsender mit der Begründung der 
«nationalen Sicherheit» geschlossen hat.

Ich weiss, dass der Oppositionspolitiker Wik-
tor Medwedtschuk letztes Jahr unter Hausarrest 
gestellt wurde. Ist das nicht die Art von Din-
gen, die Putin tut? Ich weiss, dass die ukraini-
sche Armee seit 2014 mit schwerer Gewalt gegen 
russische Zivilisten im Donbass vorgegangen ist. 
Die Russen haben dort auch schreckliche Dinge 
getan, aber es gibt genug Leute, die Ihnen das 
sagen werden. Der Punkt ist, dass dies kein Wett-
streit zwischen Heiligen und Sündern oder zwi-
schen Mordor und dem Auenland ist.

Ich finde es seltsam, dass Grossbritannien und 
die USA, als sie Putins illegale Invasion eines 
souveränen Landes zu Recht anprangerten, zu 
vergessen schienen, dass wir ihn erst auf die Idee 
dazu gebracht hatten, indem wir dies 2003 im 
Irak getan hatten. Ich bin es leid, mir sagen zu 
lassen, die Nato sei ein reines Verteidigungs-
bündnis, obwohl wir wissen, dass sie 1999 Ser-
bien bombardiert hat, wobei zufällig Zivilisten 
getötet wurden, obwohl Serbien kein Nato-Mit-
glied angegriffen hatte. Ich kann mich auch 
nicht daran erinnern, dass Libyen ein Nato-Mit-
glied angegriffen hatte, bevor diese «defensive» 
Allianz den Luftkrieg gegen Tripolis begann, bei 
dem auch Zivilisten, darunter Kinder, getötet 
wurden und der das Land in einen Kessel des 
Chaos verwandelte, was niemandem half.

Und dann ist da noch die andere Sache, die 
mir im Halse stecken bleibt. Die Länder des Wes-
tens haben die Ukraine zu einer Konfrontation 
mit Russland angestachelt, die vorhersehbar in 
Putins barbarischem Einmarsch endete. Doch 
während wir in sicherer Entfernung stehen 
und jubeln, sind die Ukrainer diejenigen, die 
beschossen, bombardiert, belagert und aus ihren 
Häusern vertrieben werden. Ist das ehrenhaft? 
Macht das sentimentale Lob für ihre Tapferkeit 
das wieder wett?

Überlegenheit, Zynismus, Misstrauen

Wir haben uns völlig zum Narren gemacht. 
Wir haben Russland mit erstaunlicher Dumm-
heit behandelt. Jetzt zahlen wir den Preis dafür. 
Wir hatten die Chance, Russland zu einem 
 Verbündeten, Freund und Partner zu machen. 
Stattdessen haben wir es uns zum Feind ge-
macht, indem wir ein grosses, stolzes Land mit 
Gier, unverdienter Überlegenheit, Zynismus, 
Verachtung und Misstrauen beleidigt haben.

Einer der glücklichsten Momente meines Le-
bens war der Tag, an dem der Kommunismus in 
Moskau starb. Ich hätte schwören können, dass 
der Himmel klarer und heller war, die Menschen 
sahen glücklich und nicht geknechtet aus – 
sogar die aufmüpfige, korrupte Verkehrspolizei 
tauchte ausnahmsweise unter. Die Abfalleimer 
waren voll mit rot-goldenen Mitgliedsaus-
weisen der Kommunistischen Partei, die in der 
spätsommerlichen Sonne fröhlich verbrannten, 
während sie sich in graue Asche auflösten.

Ich fuhr mit meinem roten Volvo durch die be-
freite Stadt, viel schneller als sonst, und trug 
stolz das spezielle gelbe Nummernschild (mit 
dem «K» für «Korrespondent» und dem «001» 
für Grossbritannien, die Top-Nation), das mich 
bis dahin zur Zielscheibe von Bestechungs-
jägern und übereifrigen Polizisten gemacht 
hatte, die mich daran hinderten, in den mit Ra-
keten übersäten Wäldern ausserhalb der Stadt 
zu picknicken. Ich ertappte mich sogar dabei, 
dass ich die Hymnen meiner Kindheit sang.

Heer von Spekulanten

Was für eine Gelegenheit für den reichen, sta-
bilen, gutregierten Westen, dem Land zu Hilfe 
zu kommen! Hatte nicht die Marshallplan-Hilfe 
das zerstörte Westeuropa nach dem Zweiten 
Weltkrieg wiederbelebt und wiederaufgebaut? 
Hatten Grossbritannien und die anderen Be-

satzungsmächte nicht geschworen, dem am 
Boden liegenden Deutschland Demokratie, Frei-
heit und Rechtsstaatlichkeit zu bringen? War 
dies nicht der Moment für einen solchen Akt 
der Grosszügigkeit und Weitsicht? 

Was stattdessen entfesselt wurde, war ein Heer 
von Spekulanten aus dem Westen, die nach dem 
freien Markt schrien und schnell ihresgleichen 
in den Gaunern und Korruptionsexperten fan-
den, von denen viele hohe kommunistische 
Funktionäre waren, die sich beeilten, sie auszu-
nutzen und zu täuschen. Gleichzeitig wurde die 
formale «Demokratie» eingeführt, das heisst, es 
fanden einige Wahlen statt, die natürlich vom 
grossen Geld manipuliert wurden. Und in den 
Köpfen der Russen, deren Ersparnisse vernichtet 
wurden, die von Schlägern aus ihren Häusern 
vertrieben wurden, die ihre Arbeitsplätze und 
Renten verloren, wurde Demokratie zu einem 
Schimpfwort.

Peter Hitchens zählt zu den profiliertesten Journalisten 
Grossbritanniens. Dieser Text basiert auf zwei Kolumnen, 
die er in der Mail on Sunday veröffentlich hat.

George F. Kennan nannte die  
Nato-Erweiterung eine Beleidigung 
für alle russischen Demokraten.

Menschen und Regierungen, die behaupten, 
Wladimir Putin für seine Aggression, seine 
Unterdrückung der Freiheit und seine Korrup-
tion zu verachten, schienen sich nicht daran zu 
stören, als sein Vorgänger Boris Jelzin all dies 
tat. Es ist ein faszinierender Kontrast. Jelzin 
befahl Panzern, sein eigenes Parlament anzu-
greifen, während seine Polizei Demonstran-
ten niederschoss. Er wütete in Tschetschenien. 
Seine Wiederwahl stank nach Geld. Er war oft 
von Alkohol gelähmt und trotz seines groben 
Verhaltens ein gerngesehener Gast im Westen.

Doch im Gegensatz zu Putin unternahm Jel-
zin nichts, um die Oligarchen zu kontrollieren, 
liess es zu, dass der Westen die russische Wirt-
schaft weiter vergewaltigte, und protestierte vor 
allem nicht gegen die Demütigung seines Lan-
des durch die fortgesetzte Nato-Osterweiterung 
in Europa. Diese war zu diesem Zeitpunkt be-
reits ein mehr oder weniger offen antirussisches 
Bündnis (gegen wen denn sonst?).

Verpasste Gelegenheit 

Nach 1991 hatte Russland zum ersten Mal seit 
dem bolschewistischen Putsch von 1917 die 
Chance, eine freie Gesellschaft aufzubauen. 
Der unverdächtige George F. Kennan, der Archi-
tekt der amerikanischen Eindämmungspolitik 
gegenüber der Sowjetunion, nannte die Nato-
Erweiterung eine Beleidigung für alle russi-
schen Demokraten. Wir wendeten uns von den 
Menschen ab, die die grösste unblutige Revolu-
tion der Geschichte angezettelt hatten. 

Inmitten der gegenwärtigen Anti-Putin-Hys-
terie bin ich der festen Überzeugung, dass die 
führenden Politiker des Westens die Krise, mit 
der wir heute konfrontiert sind, aus dem Nichts 
geschaffen haben. Ich glaube auch, dass viele von 
ihnen aus unterschiedlichen Gründen so leicht-
gewichtig sind, dass sie es geniessen, zu drohen 
– und nicht merken, dass dies tödlich ernst ist.

In öffentlichen Reden und privaten An-
näherungen bittet uns Russland seit Jahren, 
ihm den grundlegendsten Respekt zu erweisen. 
Wir haben darauf mit Misstrauen und Be-
schimpfungen reagiert und mit unverhohlenen 
Versuchen, die Lage in der Ukraine und in Geor-
gien zu verschärfen, zwei unglaublich gefähr-
lichen Krisenherden, an denen nur allzu leicht 
ein echter Krieg ausbrechen könnte. 

Da ich dabei war, als alles möglich war, an 
jenem Moskauer Sommertag 1991, kann ich 
diese verpasste Gelegenheit, Russland in die 
freie Welt einzubinden, weder verzeihen noch 
vergessen. Und ich denke, die Völker des Wes-
tens sollten sorgfältig nachdenken, bevor sie den 
Weg zu einer neuen, bitteren Teilung Europas 
einschlagen. Sie ist vermeidbar. Sie bringt uns 
nichts. Aber sie könnte uns alles kosten.
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Als Krieg in die Welt kam
Die Welt war schon immer ein gewalttätiges Paradies.

Im äussersten östlichen Zipfel Syriens, wo im 
Norden die Türkei nah und im Süden der Irak 

ganz nahe ist, lag Hamoukar. Die Stadt starb 
vor Tausenden von Jahren, verschwand in der 
Erde und aus der Erinnerung. Nur noch ihr aus-
gegrabenes Gerippe liegt da; ausgedorrt von der 
Sonne und verzehrt von der Zeit.

Hamoukar war reich vor 6000 Jahren, 160 000 
Quadratmeter gross, umgeben von einer drei 
Meter dicken Mauer, es war eine frühe Industrie-
stadt, voller Töpfer, Schmiede und Zimmer-
männer, Frauen und Kinder, es roch nach ge-
bratenem Lamm, Ziegendreck, dem Rauch der 
Töpfereiöfen, man hörte das spitze Geräusch, 
wenn Hämmer das Obsidian-Gestein formten, 
um Schmuck herzustellen oder Waffen.

Je reicher und mächtiger die Stadt geworden 
war, desto zahlreicher wurden ihre Feinde. Weit 
im Süden, aber doch nicht weit genug lag die 
Stadt Uruk, die erste Grossstadt der Welt, Hei-
mat von 50 000 Menschen. Die sumerische Ka-
pitale galt als Gottheit, sie soll vor dem Men-
schen da gewesen sein, und der Mensch gedieh 
in ihr, schuf Schrift, Literatur, Wissenschaft, 
Bürokratie, Organisation und Bauten, die 
selbst für Götter fast zu gross schienen. Später 
war Gilgamesch einmal ihr König, und er war 
ein Tyrann, ein Despot, zu zwei Dritteln Gott, 
zu einem Drittel Mensch und zur Gänze ohne 
Herz. Später suchte er, halbwegs geläutert, die 
Unsterblichkeit, um ganz zu Gott zu werden, 
und er endete als Mensch mit dem Wissen, dass 
der Tod unumgänglich ist.

Vor 5500 Jahren war Uruk am Anfang seiner 
Geschichte und Hamoukar auf seinem Höhe-
punkt. Hamoukar war satt, Uruk hungrig, un-
ersättlich hungrig. Da waren die Gärten, die die 
Bäuche stopften, aber Gefässe und Waffen kamen 
wohl aus Hamoukar. Die Städte, so darf man 
vermuten, wurden Handelspartner; es gab Ab-
kommen, Handelswege, Lieferketten, und wahr-
scheinlich besass Uruk einen Handelsposten, 
eine Kolonie vor den Schutzwällen Hamoukars.

Irgendwann bekam die Beziehung zwischen 
den Städten Risse, und die Tatsache, dass beide 
voneinander profitierten und in Wohlstand 
leben konnten, reichte nicht mehr. Niemand 
weiss heute, was aus dem Frieden einen Krieg 
werden und Uruk Hamoukar angreifen liess.

War es Neid, Missgunst, Angst vor Abhängig-
keit, Sehnsucht nach Macht, Grössenwahn oder 
nur ein Missverständnis oder eine unbedachte 
Aktion, die ausser Kontrolle geriet? Hamoukar 
wehrte sich gegen das übermächtige Uruk, ver-
schanzte sich hinter seiner Mauer, die umlagert 
war von sumerischen Soldaten.

Die Kriegsparteien bombardierten sich 
gegenseitig mit der damals einzig verfüg-

baren Artillerie; mit Lehmkugeln, die sie offen-
bar mittels einer Abschussvorrichtung weit 
schleudern konnten. Tausende von Lehmkugeln 
mussten es gewesen sein, die die Häuser von Ha-
moukar getroffen haben und die Menschen le-
bendig begraben hatten. Archäologen fanden in 
der Stadt ein Haus, in dem noch über tausend 

frische Lehmkugeln lagerten. Sie fanden auch 
Einschusslöcher und Skelette.

Man kann heute nicht sagen, ob die Sumerer 
Hamoukar stürmten und die Menschen dort 
niedermetzelten. Oder ob die Bürger von Ha-
moukar, ausgedorrt durch den undurchdring-
lichen Belagerungsring, einen verzweifelt-hero-
ischen Ausbruch versuchten. Sicher ist nur, dass 
Hamoukar dem Erdboden gleichgemacht wurde 
und Uruk für Jahrtausende ein unbesiegbares 
Reich erschaffen hatte, in dem seine Götter, Halb-
götter und Könige lebten wie lange russische Oli-
garchen in unserer Zeit, bis es dann nach ver-
lorenen Kriegen von der Bildfläche verschwand.

Heute gilt diese Auseinandersetzung als der 
erste Krieg der Welt. Das heisst nicht, dass 

sie bis vor 5500 Jahren ausnahmslos friedlich 
gewesen wäre. Man kennt die Treibjagden und 
Prügeleien der Primaten wegen ein paar Beeren 
oder weil sich eine Gruppe gerade gestört fühlt 
von der andern, und beim Frühmenschen dürf-
te das auch nicht anders gewesen sein. Aber das 
waren allerhöchstens Kleinkriege, während die 
Schlacht um Hamoukar ein Akt der systemati-
schen Auslöschung war.

Es scheint, dass der Mensch, egal, welchen 
Zivilisationsstand, welches Wissen, welchen 
Reichtum oder welche Stufe der Menschlichkeit 
er erreicht hat, doch nicht in der Lage ist, auf 
Dauer seine Geschichte ohne Krieg zu schreiben. 
Die Welt ist und war und wird wohl für immer 
ein gewalttätiges Paradies bleiben.

Je reicher und mächtiger die Stadt geworden war, desto zahlreicher wurden ihre Feinde.
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Mattea Meyer, Kinderbetreuerin, lancierte 
diese Woche ihren neusten Wurf – die Kita-
Initiative. Nach dem Durchmarsch mit dem 
Pflegeanliegen setzt die SP-Co-Präsidentin nun 
bei den Kindertagesstätten an. Die Betreuungs-
kosten dürfen nicht mehr als 10 Prozent des 
Einkommens der Eltern überschreiten. Und 
das Personal in den Kitas soll mehr Lohn be-
kommen. Die Mehrheit der Kosten des Be-
gehrens müssten die Steuerzahler übernehmen. 
Für die Chefgenossin gutinvestiertes Geld. «Be-
zahlbare Kinderbetreuung ist eine wesentliche 
Voraussetzung für die Gleichstellung», erklärt 
Meyer. Für die Winterthurerin stand diese 
Woche auch privat im Zeichen von Krippen: 
Ihre jüngste Tochter (fünf Monate) verbrachte 
ihren ersten Tag in einer solchen. (odm)

Hans-Peter Portmann, Besserwisser, mach-
te sich in der ersten Sessionswoche mit einem 
Antritt im Nationalrat unbeliebt. Es ging um 
die Resolution des Parlaments zum russischen 
Überfall auf die Ukraine. Der Vizepräsident 
der Aussenpolitischen Kommission (APK) 
und FDP-Nationalrat war beleidigt, dass die 
Staatspolitische Kommission (SPK) den Aussen-
politikern bei der Abfassung einer Resolution 
zuvorgekommen war. Also schritt er ans Mikro-
fon, um den SPK-Mitgliedern folgende rheto-
rische Frage um die Ohren zu schlagen: Wen 
die SPK bezüglich der neutral beziehungsweise 
neutralitätsrechtlich korrekten Formulierung 
dieses Antrags konsultiert habe? Die Antwort 
fiel entsprechend aus: laute Buhrufe von den 
Kollegen im Ratssaal. (hmo)

Thomas Aeschi, Überraschter, wollte vom 
Bundesrat wissen, wer die Handelsaktivitäten 
der Schweizer Stromkonzerne beaufsichtige. 
Dies, weil bekanntgeworden war, dass die Alpiq 

Holding AG vor Weihnachten wegen Liquidi-
tätsproblemen über eine halbe Milliarde Fran-
ken beim Bund beantragte. Sie zog später das 
Gesuch aber wieder zurück. Die Antwort der Re-
gierung auf die parlamentarische Anfrage von 
SVP-Fraktionschef Aeschi gibt zu denken: Der 
Bundesrat liess den Parlamentarier wissen, man 
könne derzeit nicht sagen, wer für eine allfällige 
Rettung von Stromkonzernen verantwortlich sei 
und wer diesen bei ihren heiklen Stromhandels-
geschäften auf die Finger schauen solle. Oder an-
ders gesagt: Niemand ist zuständig. (hmo)

Erika Hess, Geburtstagskind, erlebte gleich 
doppelte Freude. Bei Kaiserwetter fand in 
Les Diablerets das nach der Rennlegende be-
nannte Ski-Open statt. «Wieder durften wir 
einen vollen Erfolg feiern. Wir sind stolz und 
sehr dankbar», so die sechsfache Weltmeisterin 
und Olympia-Bronzemedaillen-Gewinnerin, 
die am 6. März auch noch ihren 60. Geburtstag 
feierte. Die Anzahl Startende war auf 300 be-
schränkt. «Genau richtig so», ergänzt Hess. (ah)

Michael Gove, Erzkonservativer, entdeckt sei-
nen inneren Stalin. Der britische Wohnungs-
bauminister will Immobilien russischer Oli-
garchen entschädigungslos beschlagnahmen. 
In den Luxus-Apartments und Herrenhäusern 
sollen ukrainische Flüchtlinge einquartiert 
werden. Eine Massnahme, die direkt aus dem 
Lehrbuch der Bolschewiken stammt. (ky)

Nicolás Maduro, Ex-Paria, wird vom Erzfeind 
Amerika plötzlich heiss umworben. Hoch-
rangige Vertreter des Weissen Hauses ver-
handelten mit dem venezolanischen Präsiden-
ten, der mit Russland verbündet ist. Jetzt soll 
er, bitte, Öl an die USA verkaufen – zum Aus-
gleich für russische Lieferungen. (ky)

PERSONENKONTROLLE

Meyer, Portmann, Aeschi, Hess,  
Gove, Maduro

Buhmann: Hans-Peter Portmann. Krippenglück: Mattea Meyer.

«Arena»-Brotz 
im Tiefflug

Es ist keine neue Botschaft: Sandro Brotz 
ist der überheblichste, selbstherrlichste 
und somit schlechteste Polit-Moderator 
im ganzen deutschsprachigen Fernsehen. 
Das demonstrierte der master of desaster 
abermals in der neusten «Arena» zum 
 Ukraine-Krieg. 

Ein paar Beispiele. Gesprächsgast war 
neben anderen der Berner SVP-Politiker 
Werner Salzmann, Präsident der Sicher-
heitspolitischen Kommission des Stände-
rates. Es fing schon schlecht an: Von der 
Off-Sprecherin wurde er als Nationalrat 
vorgestellt. Die SVP hatte den Bundesrat 
am Freitag aufgefordert, in den Aufnahme-
ländern Hilfe vor Ort zu leisten, statt die 
Kriegsvertriebenen mit Resettlement-
Programmen in die Schweiz zu bringen. 
Brotz, blasiert und herablassend wie ge-
wohnt, wandte sich mit arrogantem Ton-
fall an Salzmann: «Also ist wieder nichts 

mit Grosszügigsein 
und Aufnehmen.»

Der Moderator ver-
biss sich in das Thema 
wie Putins schwarzer 
Hund in seine Spiel-
zeuge. Überheblich 
drehte er sich erneut 
zum Ständerat hin: 
«Die SVP hat sich im 
Nationalrat dagegen 
gewehrt, dass die rus-

sische Invasion verurteilt wird. Also lieber 
zuschauen, wie Menschen sterben, als Hal-
tung zeigen!» So ging es weiter. 

Dass der Handel von Öl und Gas grössten-
teils über die Schweiz läuft, wurde von der 
«Arena» wie eine Neuigkeit verkauft. Brotz: 
«Mit diesem Geld finanziert Putin den Krieg 
in der Ukraine. Wollen Sie diesen Handel 
nicht unterbinden, Herr Salzmann?» Nach-
dem der Berner über die Verteidigungs-
fähigkeit geredet und sich für eine bessere 
Ausrüstung der Armee ausgesprochen hatte, 
entgegnete Brotz kurz und arrogant: «Sagt 
Offizier Salzmann.» 

Seitdem Brotz die «Arena» moderiert, 
haben es SVP-Politiker äusserst schwer im 
Fernsehen. Der Einäugige nimmt nur Linke 
ernst. Das würde bei keinem anderen Sender 
geduldet. Nicht nur die Selbstherrlichkeit 
macht das desaströse Auftreten von Brotz 
aus. Es ist auch eine Frage des Intellekts. 
Ausserdem ist der Moderator wie ein arbeits-
loser Lehrer: Er hat keine Klasse.

René Hildbrand

Keine Klasse: 
 Moderator Brotz.
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Sommarugas Wunder
Um die Energiewende zu schaffen,  
braucht es mehr Staumauern, als es Täler gibt.

Hubert Mooser

Bern

Der Krieg in der Ukraine prägt wegen des 
russischen Gases auch die Schweizer 
Stromdebatte. Bundesrätin Simonetta 

Sommaruga (SP) nahm den Konflikt in der Uk-
raine zum Anlass, um ihre Politik zu verteidigen. 
Die Schweiz müsse jetzt wegkommen von der 
fossilen Energie, erklärte sie letzte Woche vor 
den Medien. Diese werde zu 100 Prozent im-
portiert, und das in der Schweiz verwendete Gas 
stamme zur Hälfte aus Russland. 

Damit strickt die Energieministerin weiter an 
der Legende, die Schweiz könne den Ausstieg 
aus der Atomkraft und die Dekarbonisierung, 
also den Verzicht auf fossile Energieträger, mit 
der grosszügigen Förderung von Wasserkraft, 
Solaranlagen und Windparks wettmachen. 

Nationalrat Christian Imark (SVP, SO) hat 
während der Debatte im Parlament über die 
Gletscherinitiative, die ein Verbot von Energie 
aus Öl und Gas fordert, aufgezeigt, welche Men-
gen an erneuerbarem Strom die Schweiz in Zu-
kunft in dem Fall pro Jahr produzieren müsste. 
Es braucht demnach nicht bloss einen grösseren 
«Effort», um den Umbau zu bewerkstelligen, 
wie Sommaruga meint. Es braucht dafür ein 
Wunder. 

Notwendig sind laut Imark 40 bis 60 Prozent 
Terawattstunden mehr Strom. «Das heisst, dass 
wir in Zukunft etwa doppelt so viel Strom brau-
chen, wie wir heute schon pro Jahr produzie-
ren.» Er stützt seine Angaben auf Studien der 
Materialprüfungsanstalt Empa und der Eid-
genössischen Technischen Hochschule in Lau-
sanne (EPFL) sowie die Bedarfsberechnungen 
des Stromkonzern Axpo. 

Statt sich mit Imarks Zahlen auseinanderzu-
setzen, versuchten ihn Nationalrätin Gabriela 
Suter (SP, AG) und Nationalrat Eric Nussbaumer 
(SP, BL) moralisch in ein schlechtes Licht zu rü-
cken. Ob Imark mit seinem Votum sagen wolle, 
dass er so lange wie möglich abhängig sein wolle 
vom ausländischen Gas, insbesondere vom rus-
sischen Gas, wollte Suter wissen.   

Nicht Imark und die SVP haben die Schweiz 
noch abhängiger gemacht von Energieimporten, 
sondern die rot-grünen Energiewendefantasten 

und ihre Helfer in den bürgerlichen Reihen. Auf 
welchen Utopien deren Pläne beruhen, zeigen 
die von Imark zitierten Untersuchungen. Wenn 
in der Schweiz alle Autos und Lastwagen elek-
trisch fahren und alle Gebäude mit (elektri-
schen) Wärmepumpen beheizt würden, würde 
der Strombedarf um 1000 Watt pro Kopf gegen-
über dem heutigen Verbrauch steigen. 

Um dann die Versorgung zu gewährleisten, 
bräuchte man 48 Quadratmeter Solarfläche pro 
Kopf, das entspricht etwa drei Mal der heute ver-
fügbaren Dachfläche in der Schweiz, dazu drei-
zehn Pumpspeicherkraftwerke von der Grösse 
der Grande Dixence im Wallis. Wenn man so-
fort damit anfange, müsse man bis 2035 jedes 
Jahr eine neue Staumauer dafür bauen, erklären 
die Forscher in ihrem Bericht. Allerdings gebe 
es nicht genug Täler für solch eine Grössen-
ordnung.  

Trotzdem behauptet Bundesrätin Somma-
ruga immer noch, sie könne Atomkraft, Öl und 
Gas durch erneuerbaren Strom ersetzen.

MÖRGELI

Fraktionschef mit 
Charakterproblem
Unlängst hat die FDP-Bundeshaus-
fraktion einen neuen Fraktionschef ge-
wählt. Erkoren wurde in einer Kampf-
wahl mit hauchdünnem Mehr von 19 zu 
18 Stimmen der Neuenburger National-
rat Damien Cottier. Er sitzt erst seit zwei 
Jahren im Parlament. «Wenn ich mich 
für ein Amt bewerbe, dann auf eine pro-
fessionelle Art», prahlte er nach dem 
hauchdünnen Sieg gegenüber der NZZ.

Professionalität kann man Damien 
Cottier nicht absprechen. Sofern man 
den Begriff im Wortsinn versteht. Denn 
der studierte Politologe lebt seit je haupt-
beruflich von der Politik, sei es in Partei-
sekretariaten oder als Mitarbeiter von 
Ex-Bundesrat Didier Burkhalter. Wie die 
NZZ berichtete, hat Kommunikations-
spezialist Cottier wenige Tage vor der 
Wahl den Wikipedia-Eintrag über seine 
Person mit vielen positiven Details an-
reichern lassen. «Von einem Kollegen», 
wie der Ertappte einräumte und gleich-
zeitig betonen musste, dass nicht er sel-
ber dieser «Kollege» sei.

Damit nicht genug: Wenige Tage vor 
der Wahl wurde der Wikipedia-Eintrag 
von Cottiers Konkurrenten, dem un-
tadeligen Waadtländer Juristen Olivier 
Feller, mit vermeintlich negativen De-
tails angereichert. Plötzlich stand dort, 
Feller sei in verschiedenen Dossiers von 
der freisinnigen Parteilinie abgewichen. 
Wahr ist: Der Netzaktivist Damien 
 Cottier steht auf dem Linksaussen-Flügel 
der FDP, Olivier Feller denkt und stimmt 
zuverlässig bürgerlich-liberal.

Kein Wunder, mochte Feller nicht 
am Siegesapéro des Foulspielers Cot-
tier teilnehmen. Die Luft ist seither dick 
in der FDP-Fraktion. Schon wandeln 
die Freisinnigen wieder auf Abwegen: 
Diese Woche haben die vorgeblichen Bi-
lateralisten einen EWR-freundlichen 
Vorstoss unterstützt und eine vertiefte 
Neutralitätsdiskussion verhindert. Dem 
Präsidenten Thierry Burkart ist es miss-
lungen, einen Fraktionschef zu instal-
lieren, der politisch gleich tickt. Und der 
weder unkollegiale Blutgrätschen nötig 
hat noch offensichtliche Charakterdefizite 
aufweist. Wer wie Damien Cottier andere 
kleinmachen muss, um selber grösser zu 
wirken, wird immer klein bleiben.

Christoph Mörgeli
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teidigung ausgegeben. Wir geben weniger als 
1 Prozent unseres Bruttoinlandprodukts für 
Verteidigung aus [. . .] innenpolitisch werden 
die Leute besser verstehen, dass es wichtig ist, 
eine funktionsfähige Armee zu haben.»

Tobias Straumann ist in Sachen Rechnen so 
stark wie Viola Amherd in Sachen Geografie. 
Jede Unternehmerin, jeder Unternehmer weiss, 
die Militärausgaben des Bundes sind nur die 
halbe Miete. Die andere Hälfte der Militäraus-
gaben tragen die Unternehmen, weil viel zu 
viele Mitarbeiter in der Armee herumrutschen. 

Die Kosten der Armee liegen nicht – wie von 
Straumann behauptet – bei gut fünf Milliarden 
pro Jahr, sondern bei neun Milliarden.

Unsere Bundesrätin und unser Professor 
müssten sich mit den Realitäten aus-

einandersetzen.
Die IAEA, die Atomaufsichtsbehörde in 

Wien, ist hochbeunruhigt. In der Ukraine 
sind vierzehn Atomkraftwerke am Netz. Nie-
mand kann sie in einem Kriegsfall schützen. 
Die Treffsicherheit der Russen, die angeblich 
alle Zivilisten verschonen, ist zudem nachweis-
lich suboptimal. Eine Mega-Bombe auf eines 
der vierzehn Atomkraftwerke würde zu einer 
Katastrophe, zu einem GAU führen.

Atomkraftwerke sind in der Ukraine wie in 
der Schweiz Atombomben im eigenen Land. 

In Krisen verlieren auch halbwegs besonnene 
Menschen schnell einmal ihren Verstand.
Bevor Bundesrätinnen und Bundesräte ein 

Interview autorisieren, wird dieses von mehre-
ren Mitarbeitern durchgelesen. In der NZZ am 
Sonntag erklärte Viola Amherd wörtlich: «Auf-
grund der räumlichen Distanz zur Ukraine 
ist ein unmittelbarer bewaffneter Angriff auf 
die Schweiz unwahrscheinlich. Zudem sind 
wir umgeben von Nato-Mitgliedstaaten, das 
schützt uns bis zu einem gewissen Grad.»

Man muss die Geografie kennen, um die Poli-
tik zu verstehen. Im Osten der Schweiz – Rich-
tung Ukraine – befindet sich neben Liechten-
stein auch Österreich. Österreich ist wie die 
Schweiz neutral und deshalb auch nicht Mit-
glied der Nato. Keine Partei in Österreich for-
dert den Kauf von 35 amerikanischen Tarn-
kappenbombern. In der Schweiz keilt derweil 
unsere Bundesrätin gegen die Volksrechte. Die 
GSoA solle ihre Initiative zurückziehen. Was 
es braucht, sind Nachhilfestunden in Sachen 
Geografie im Bundeshaus Ost. Und vermehrte 
Kontakte nach Österreich.

Der neuernannte Zürcher Wirtschafts-
professor Tobias Straumann entwickelt 

sich – wenn wir die Frage des Rahmen-
abkommens betrachten – immer mehr zu 
einem Ruedi Strahm 2.0. Er beklagt sich, dass 
die bösen Linken – im Gegensatz zu ihm – fach-
lich nicht auf der Höhe der wissenschaftlichen 
Erkenntnis seien. O-Ton Straumann vor einer 
Woche: «Die Frage der Verteidigung wird sich 
nochmals neu stellen. Auch die Schweiz hat in 
den vergangenen Jahren sehr wenig für die Ver-

Wer sich auf Krieg vorbereiten will, 
braucht keine Tarnkappenbomber, 
sondern Notstromaggregate.

Die Schweiz müsste den ältesten Atomkraft-
werkpark der Welt so schnell wie möglich still-
legen. Und subito auf solare Freilandanlagen 
in den Alpen umstellen. Wer diese bombar-
diert, beunruhigt bestenfalls ein paar herum-
streunende Wölfe, die noch nicht Opfer der 
Wildhüter wurden.

Wer sich auf einen Krieg wie jenen in der 
Ukraine vorbereiten will, braucht keine 

Tarnkappenbomber, sondern funktionierende 
Notstromaggregate. Nur sie können, wie das 
Beispiel des Libanon belegt, im Kriegsfall Quar-
tiere und Unternehmen mit Strom versorgen.

Dazu kommt: Die EU-Länder geben zu-
sammen bereits heute dreimal mehr Geld als 
Russland für das Militär aus. Selbst die Deut-
schen haben seit 2016 ihre Militärausgaben kräf-
tig erhöht. Es braucht nicht mehr Geld für die 
Armeen Europas. Diese müssen nur gemeinsam 
effizienter investieren, damit die EU auch mili-
tärisch als Machtfaktor künftig eine Rolle spielt.

Viola Amherd kann, wenn es so weit ist, den 
Medien in die Mikrofone diktieren: «Wir sind 
umgeben von EU-Ländern – das neutrale Öster-
reich inklusive –, die dreimal so viel Geld wie 
die Russen für das Militär ausgeben. Und dies 
neu erst noch effizient. Wir müssen uns über-
legen, beim nächsten Rahmenabkommen die 
Verteidigung miteinzupacken.» Und ihre Aus-
sagen auf ein Gutachten von Tobias Straumann 
stützen.

PETER BODENMANN

AKW sind Atombomben im eigenen Land
Amherd glaubt, Österreich sei ein Nato-Land. Straumann kann keine Militärausgaben berechnen.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Bombenhagel in Charkiw
Das Pech der zweitgrössten Stadt der Ukraine ist, dass sie an der russischen Grenze liegt.  
Das wahllose Artilleriefeuer auf Wohnviertel ist ein Kriegsverbrechen. Notizen aus dem Krieg.

Kurt Pelda

Charkiw

Der Laden nennt sich Fashion Town und 
befindet sich an der Sumska-Strasse im 
Zentrum von Charkiw. Im Schaufenster 

stehen Puppen mit Kleidern, alles wirkt nor-
mal. Nicht weit davon entfernt versuche ich, 
an einem Bancomaten Geld zu beziehen. Die 
Maschine nimmt die Karte an, spuckt aber am 
Ende keine Scheine aus und bittet um Ent-
schuldigung. 

Charkiw, mit rund 1,4 Millionen Einwohnern 
nach Kiew das zweitgrösste Siedlungszentrum 
der Ukraine, ist eine moderne Stadt mit italie-
nischen Restaurants und Modeboutiquen, wie 
man sie von Westeuropa kennt. Ihr Pech ist es, 
dass sie weniger als vierzig Kilometer von der 
russischen Grenze entfernt liegt. Damit sind 
die Nachschubwege kurz, und Putins Streit-
kräften fällt es leicht, Raketen und Granaten 
zu den Artilleriestellungen ausserhalb der Stadt 
zu transportieren. So regnet es immer wieder 
Geschosse aus russischen Mehrfachraketen-
werfern. Die Kadenz der Einschläge ist manch-
mal so hoch, dass man nicht mitzählen kann.

Metrostationen dienen als Schutzräume

Zwischen den Salven kommt es zur surrealen 
Situation, dass eine Frauenstimme bei einer 
U-Bahn-Station aus dem Lautsprecher plärrt. 
Dabei sind die Strassen wie leergefegt. Auch 
Werbetafeln mit wechselnden Bildern und Bot-
schaften funktionieren, als ob es noch etwas zu 
kaufen gäbe. Alle Geschäfte sind geschlossen – 
mit Ausnahme einiger weniger Supermärkte 
und Apotheken. Strom, fliessendes Wasser und 
Gas für die Heizungen gibt es dagegen noch, 
und auch die Mobilfunknetze funktionieren 
weitgehend. Die unterirdischen Metrostationen 
dienen nun als Schutzräume während der Artil-
lerie- und Fliegerangriffe. Fahrleitungen von 
Trams und auch die Weihnachtsbeleuchtung 
in den Strassen wurden von Detonationen zum 
Teil heruntergerissen. Immer wieder kommen 
Arbeiter und schneiden die herabhängenden 
Drähte ab.

Am nächsten Morgen liegt eine dicke Schnee-
decke auf der Sumska-Strasse. Bei Fashion An den Lehnen der Bürostühle hängen noch Jacken der Angestellten: Autor Pelda.
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Town hat in der Zwischenzeit eine Rakete ein-
geschlagen. In dem vierstöckigen Gebäude und 
in den Nachbarhäusern sind alle Scheiben zu 
Bruch gegangen, und von den Schaufenster-
puppen fehlt jetzt jede Spur. In einer Neben-
strasse wurden zwei weitere Modegeschäfte und 
ein Restaurant beschädigt. Bei einer Kleider-
boutique fehlt ein grosses Schaufenster, auf dem 
vorher in grossen Lettern noch «Love Formula» 
stand. Mit jeder Rakete, mit jeder Fliegerbombe 

verwandelt sich Charkiw, eines der wichtigsten 
ukrainischen Kulturzentren, in ein Trümmer-
feld. In den 1930er Jahren war die Stadt ein 
 Magnet für bekannte Literaten. Viele von ihnen 
wurden damals von Stalins Geheimpolizei er-
mordet. 

Flucht ins Staatsarchiv

Noch ein paar Schritte weiter müht sich ein alter 
Mann an einem Stock im Zeitlupentempo durch 
Schnee und Eis. Ich reiche ihm meine Hand und 
führe ihn über das schwierigste Wegstück. Es 
schneit, und am wolkenverhangenen Himmel 
kreist ein Kampfjet. Der Krach ist unüberhör-
bar, doch der alte Mann verzieht keine Miene, 
bedankt sich und humpelt weiter. Dann geht der 
unsichtbare Pilot zum Angriff über. Der Düsen-
lärm schwillt an, und kurz darauf schlägt die 
Bombe weit entfernt mit lautem Getöse ein. 
Wieder wirkt die Situation surreal: Wegen des 
schlechten Wetters ist nichts zu sehen, der Krieg 
spielt sich in diesem Moment nur in den Ohren 
ab. Die schon ein paar Tage alten Zerstörungen 
in der Freiheitsstrasse, wo sich der alte Mann 
immer noch durch den Schnee müht, sind da-
gegen sichtbar und sehr real.

Nach dem Bombenangriff ertönen Alarm-
sirenen. Ich flüchte ins nahegelegene Staats-
archiv, ein Hochhaus, das durch eine Druckwelle 
schwer beschädigt wurde. Die Detonation hat 
die Eingangstür aus ihrer Verankerung gerissen, 
ich kann einfach hineinspazieren. Jene Büros, 
die über Fenster verfügen, sind verwüstet. Teile 
der Deckenverkleidung hängen herunter, aber 
manche Computer geben noch Piepstöne von 
sich. Auch die Toiletten funktionieren, und 
die Archivräume voller Kartonschachteln mit 
handbeschrifteten Etiketten sind ebenfalls in-
takt. Durch die zerbrochenen Fensterscheiben 
schweben Schneeflocken ins Innere und schmel-
zen auf den verstreuten Akten. An den Lehnen 
der Bürostühle hängen zum Teil noch Jacken 
der Angestellten.

Ein Fahrer bringt mich zu einer Unterkunft 
der Miliz, territoriale Verteidigungskräfte ge-
nannt. Unter den mit leichten Infanteriewaffen 
ausgerüsteten Uniformierten hat es auch ein 

paar Frauen. Das mehrstöckige ausgebombte 
Gebäude befindet sich in einer Industriezone 
etwas ausserhalb. Für einmal ist es ein militä-
risches Ziel, das die russischen Flieger zerstört 
haben. Die Kämpfer erzählen, dass sie nach 
dem Bombenabwurf noch Rufe aus der Ruine 
gehört hätten. Einige ihrer Kameraden seien 
verschüttet worden. Das Flugzeug sei aber 
zurückgekehrt und habe eine zweite Bombe ab-
geworfen. Danach seien die Verschütteten ver-
stummt. Sie konnten bis jetzt nicht geborgen 
werden.

Natürlich darf auch eine kleine Propaganda-
einlage nicht fehlen. Die Kämpfer des aus-
gebombten Stützpunkts bringen mich zu 
einer ebenso ausgebombten Schule im Nord-
osten von Charkiw. Über dem zertrümmerten 
Eingangsportal ist – auch auf Deutsch – zu 
lesen: «Erfolg im Lernen – Erfolg im Leben». 
Vor dem Gebäude stehen zwei ausgebrannte 
Schützenpanzer. Stolz setzen sich die ukraini-
schen Milizionäre davor in Szene. Doch etwas 
stimmt da nicht. Erstens haben die Schützen-
panzer nicht die für russische Fahrzeuge typi-
sche grüne Farbe, zweitens fehlt das aufgemalte 
weisse «Z» der Invasionstruppen, und drittens 
ist der Turm mit der langen Maschinenkanone 
stadtauswärts, also in Richtung der russischen 
Truppen gerichtet. Beim genauen Hinsehen ent-
puppt sich der Schützenpanzer als ein BTR-4, 
der in Charkiw produziert wurde und bei der 
ukrainischen Armee im Dienst stand. Die Mi-
lizionäre haben also vor einem eigenen Panzer 
und nicht vor einem russischen posiert.

Bei der Rückfahrt in die Stadt passieren wir 
Autoschlangen vor Tankstellen, bis zu einen 
Kilometer lang. Wir legen Zwischenhalt beim 
Haus von Helen ein, einer Frau im mittleren 
Alter, die mit ihren zwei Mobiltelefonen ein lo-
kales Hilfswerk leitet. Es kümmert sich unter 
anderem um die Versorgung von Blinden und 
Alten. «Wir erhalten Spenden, wir haben Geld, 
um Nahrungsmittel zu kaufen», erzählt sie, 
«doch am meisten fehlt uns der Treibstoff, 
damit wir Hilfsgüter zu den Bedürftigen brin-
gen  können.»

Hochbetrieb am Freiheitsplatz

Nach dem Zwischenstopp bei der Helferin hal-
ten wir erneut beim Rathaus, einem imposan-
ten Bau. Schon vor Tagen landete ein schweres 
Geschoss direkt davor und zerstörte die Fassa-
de. Davor erstreckt sich der riesige Freiheits-
platz. Dort gab es auch ein Rekrutierungszelt 
der Streitkräfte. Jetzt ist es von der Druckwelle 
und den Schrapnells zerfetzt. Keine fünf Meter 
entfernt steckt der Antriebsteil einer russischen 
BM-30-Rakete im Kopfsteinpflaster. Durch-
messer: dreissig Zentimeter. Diese Rakete ver-
teilt eine Vielzahl von kleinen Sprengkörpern 
in der Luft, die dann beim Aufschlag am Boden 
explodieren. Solche Streumunition ist seit lan-
gem geächtet, doch Russland gehört – wie auch 

Der Beschuss eines solchen Orts  
mit Streumunition ist  
ein Kriegsverbrechen.

die USA – nicht zu den Unterzeichnern der ent-
sprechenden internationalen Konvention. 

Der Freiheitsplatz grenzt ans Unigelände. 
Vor dem Angriff war der Platz vielbegangen 
und -befahren. Der Beschuss eines solchen Orts 
mit Streumunition, die nicht zwischen Zivilis-
ten und Militärs unterscheiden kann, ist ein 
Kriegsverbrechen – genauso wie die wahllosen 
Artillerieangriffe auf Charkiws Wohnviertel.

Vom Freiheitsplatz sind es nur ein paar Fahr-
minuten zum Bahnhof auf der westlichen Seite 
des Lopan-Flusses. Wegen des Kriegs herrscht 
hier Hochbetrieb. Manchmal bildet sich vor 
dem Haupteingang eine mehrere hundert Meter 
lange Schlange von Flüchtlingen. Aber als ich 
die Stadt verlassen will, habe ich Glück. Es hat 
keine grosse Menschenmenge auf dem Vor-
platz, und schon nach wenigen Minuten stehe 
ich auf dem Perron, wo die Flüchtlinge mit Kin-
dern, Koffern und Haustieren in Gruppen auf 
den Intercity aus der Hauptstadt Kiew warten. 
Kurz vor der Zugeinfahrt bringt ein Polizist eine 
vermutlich indischstämmige Familie mit einem 

Schosshündchen und erlaubt ihnen, sich an die 
Spitze der Schlange zu stellen. Die sympathi-
sche Hilfeleistung kontrastiert stark zu den An-
schuldigungen einzelner Medien im Ausland, 
laut denen die Ukrainer dunkelhäutige Men-
schen bei der Flucht diskriminierten. 

Kinder aller Altersklassen

Am Ende erhalten alle einen Platz im Zug, auch 
wenn sich auf Dreiersitze manchmal fünf Leute 
quetschen. Maria, die in Charkiw Cyber-Sicher-
heit studiert, muss im Gang stehen. Ihre Mut-
ter, eine Ärztin, teilt sich einen Sitzplatz mit 
einem alten Mann. Er ist zu schwach, um auf 
die Toilette zu gehen und uriniert im Stehen 
in eine aufgeschnittene Plastikflasche, die ihm 
seine Ehefrau hinhält. Es hat auch viele Kinder 
aller Altersklassen. Die Grösseren von ihnen ver-
treiben sich die Zeit mit Videospielen. 

Nach der geordneten Abfahrt in Charkiw 
kommt es in Poltawa, etwa auf halber Strecke 
nach Kiew, zu tumultartigen Szenen. Hunderte 
Vertriebene versuchen den vollen Zug zu stür-
men, werden aber von Milizionären zurück-
gedrängt. Nur wenige schaffen es ins Innere, 
die meisten müssen auf den nächsten Zug war-
ten. Es gibt Gerüchte, dass die Russen versuchen, 
Charkiw zu umgehen und Poltawa einzu-
nehmen. Aus Angst vor Luftangriffen wird der 
Zug kurz vor der Einfahrt in Kiew verdunkelt. 
Maria und ihre Mutter wollen weiter nach Polen. 
Wie es dort weitergehen soll, wissen sie nicht. Ich 
gebe ihnen meine Telefonnummer für den Fall, 
dass sie es bis in die Schweiz schaffen. 

Wegen des schlechten Wetters ist 
nichts zu sehen, der Krieg spielt sich 
in diesem Moment in den Ohren ab.



Bild: davemhuntphoto/Adobe Stock

Weltwoche Nr. 10.2222

Wehe, wenn sie losgelassen
Warum werden Heuschrecken plötzlich aggressiv?  
Eine neue Studie bringt Licht in das alttestamentarische Mysterium.

Pierre Heumann

Tel Aviv

Israelische Wissenschaftler 
haben das Rätsel der alt-
testamentarischen achten Plage 

gelöst und entmystifiziert. Die im 
Zweiten Buch Mose beschriebenen 
Heuschrecken, die Ägypten vor 
rund 3500 Jahren kahlfrassen, ge-
horchten nicht einem göttlichen 
Befehl, sondern waren das Resultat 
eines mikrobiologischen Prozesses 
im Darm der Heuschrecken.

Heuschrecken führen zwar oft 
über mehrere Generationen hin-
weg eine einsame und sesshafte 
Lebensweise. Doch sobald eine 
Dürre übers Land hereinbricht, nimmt ihre 
Populationsdichte zu, weil sie sich in dieser 
Situation auf weniger Pflanzen  kon zentrieren 
müssen. Sie fressen mehr und entwickeln 
sich schneller. «Wenn Heuschrecken in Mas-
sen zusammenkommen, ändert sich ihr Ver-
halten», sagt der Tel  Aviver Zoologe Omer 
Lavy, der das Phänomen in seinen Labors 
untersucht hat. Dort vergleicht er – mit Hilfe 
von Big-Data-Analysen – die Physiologie von 
«Einzelgängern» mit jener der Heuschrecken 
im Schwarm. 

Milliarden-Schwarm

Der zerstörerische Prozess, der zur Hungers-
not führen könne, werde ausgelöst, wenn 
aus einzelnen Grashüpfern ein Schwarm mit 
mehreren Millionen Mitgliedern entstehe, 
stellte Lavy fest. «Bei abgeschottet leben-
den Grillen sind die sogenannten Weissella- 
Bakterien im Darm fast gänzlich abwesend», 
sagt Lavy. Zur Bildung dieser Milchsäure-
bakterien komme es erst, wenn eine einzelne 
Grille zum Schwarm stosse, hat er in seinen 
Labors herausgefunden. Es sei «sehr wahr-
scheinlich», dass genannte Weissella-Keime 
zu diesem destruktiven Verhalten der Wüsten-
heuschrecke führten.

Das Phänomen der Wanderheuschrecken ist 
heute vor allem in Afrika bekannt. Zwischen 
den einzelnen Plagen können jedoch Jahr-

zehnte vergehen. Vor zwei Jahren fielen zum 
Beispiel Milliarden dieser Insekten über ost-
afrikanische Länder her, in denen seit Jahr-
zehnten keine Heuschrecken mehr gewütet 
hatten. 

Kenia hatte zuletzt vor mehr als siebzig 
Jahren mit einer Plage dieses Ausmasses zu 
kämpfen, Äthiopien und Somalia vor mehr 
als dreissig Jahren. Mehrere Millionen Bau-
ern und Hirten in diesen drei Ländern, die die 

Hauptlast der Schäden zu tragen hatten, sahen 
ihre Existenzgrundlage gefährdet.

Noch lassen sich aus Lavys Forschung keine 
konkreten Schlüsse darüber ziehen, wie Pla-
gen künftig verhindert werden können. Aber 
die Studie, meint er, trage zum Verständnis 
bei, wie und warum Heuschreckenschwärme 
entstünden, die seit der Antike bis heute eine 
der Hauptursachen für Hungersnöte seien. Die 
Forscher hoffen, dass dieses neue Verständ-
nis die Entwicklung von Massnahmen zur 
Bekämpfung von Heuschreckenschwärmen 
vorantreiben werde.

Eine einzelne Heuschrecke kann zwar nur 
ihr eigenes Gewicht an Pflanzenmaterial 

pro Tag verzehren, also etwa zwei 
Gramm. Aber Heuschrecken-
schwärme können aus Milliar-
den von Insekten bestehen, und 
zusammen können sie so viel 
Pflanzenmaterial fressen, dass sie 
mehrere Monate des Wachstums 
auslöschen, bevor sie weiterziehen. 
Heuschrecken sind Pflanzenfresser. 
Wenn aber andere Nahrung knapp 
ist, fressen sie alles, was ihnen in 
den Weg kommt, sogar Plastik.

Proteingehalt von Rindfleisch

Obwohl ihr Schwarmverhalten 
nicht oft vorkommt, sind die sechs-

füssigen Fluginsekten furchterregende Schäd-
linge, die Naturkatastrophen verursachen 
können. Heuschrecken beissen zwar keine 
Menschen – aber umgekehrt beissen neuer-
dings die Menschen zu. Denn die Insekten sind 
essbar, und in verschiedenen Küchen der Welt 
gibt es Rezepte mit Heuschrecken. Ihr Protein-
gehalt ist mit nahezu 50 Prozent sehr hoch und 
vergleichbar mit dem Proteingehalt von Rind-
fleisch. Doch im Westen stossen Heuschrecken 
als Nahrungsmittel auf geringe  Akzeptanz. 

Das israelische Start-up Hargol will Konsu-
menten deshalb von den Vorteilen des Heu-
schreckenverzehrs überzeugen, indem es 
sie als Süssigkeiten oder Protein-Shakes mit 
Schokoladengeschmack serviert, zum Bei-
spiel als Gummibärchen. Das sei ein marketing-
strategischer Schachzug, meint Dror Tamir, der 
Mitbegründer von Hargol. Die grösste Heraus-
forderung bestehe nämlich darin, den Westen 
dazu zu bringen, Heuschrecken als Konsum-
gut zu betrachten und sie auf eine vertraute, 
beliebte und schmackhafte Weise anzubieten.

 Tamir vertreibt unter anderem geröstete 
Heuschrecken im Glas, die er als «biblisches 
Protein» verkauft. Die Insekten im Glas seien 
bei Evangelikalen sehr beliebt, da sie auf der 
biblischen Geschichte basierten, die sowohl in 
Matthäus als auch in Markus erzählt werde: 
Johannes der Täufer habe «Heuschrecken und 
wilden Honig» gegessen.

Gefahr durch Milchsäurebakterien: Wüstenheuschrecke. 

Wenn andere Nahrung knapp ist, 
fressen sie alles, was ihnen in den Weg 
kommt, sogar Plastik.
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Altmeister der Neutralitätsgeschichte
Edgar Bonjour untersuchte vier Jahrhunderte schweizerischer Aussenpolitik.  
Er warnte davor, die Neutralität zugunsten «höherer Gesichtspunkte» preiszugeben.   

Christoph Mörgeli

Der Historiker Edgar Bonjour betrat 1943 
kein Neuland, als er mitten im Krieg 
eine Broschüre über die geschichtliche 

Wurzel und gegenwärtige Funktion der schwei-
zerischen Neutralität vorlegte. Mehr als ein hal-
bes Jahrhundert vor dem Basler Professor hatte 
der Zürcher Paul Schweizer eine Neutralitäts-
geschichte verfasst, die rechtsgeschichtlich argu-
mentierte, dass sich die schweizerische Neutrali-
tät als Institution der eigenen Politik wie des 
Völkerrechts entwickelt habe. 

Für Bonjours grösseres Neutralitätswerk 
von 1946 war die Neutralitätshistorie prak-
tisch gleichbedeutend mit jener der Schweizer 
Aussenpolitik. Von 1965 bis 1978 erschien dann – 
neben drei Quellenbänden – seine sechsbändige 
Neutralitätsgeschichte, wobei er die letzten drei 
Bände in bundesrätlichem Auftrag verfasste. 
Bonjour hatte sich den vollen Zugang zum 
Bundesarchiv ausbedungen, verbat sich jede 
Zensur und verzichtete auf eine Entschädigung, 
um sich volle Unabhängigkeit zu wahren.  

Gefährdung durch «Prinzipien»

Für Edgar Bonjour bestand eine Konstante 
der Neutralität darin, dass die Schweiz immer 
über das hinausgegangen ist, was das jeweilige 
Völkerrecht darunter verstand. Das Neutrali-
tätsrecht sei von der Schweiz im Sinne grösse-
rer Strenge weiterentwickelt worden. Es war für 
die Verantwortlichen gemäss Bonjour höchst an-
spruchsvoll gewesen, «den in der Struktur der 
Schweiz begründeten Grundsatz der Neutrali-
tät mit dem steten Wandel der internationalen 
Lage in sinnvollen Zusammenhang zu bringen». 

Wann immer in Europa Konflikte und Kämpfe 
einen ideologischen Hintergrund hatten, wurde 
die Neutralität aus «moralischen Gründen» an-
gefochten. Die Zumutung einer Gesinnungs-
neutralität der Bürger, die zeitweise lautstark 
von aussen in unser Land getragen wurde, hät-
ten die Behörden beharrlich abgelehnt. Die Hoff-
nung der Eidgenossen auf die Verschonung vor 
Kriegen «konnte nur auf Erfüllung rechnen, 
wenn ihre Neutralität eine bewaffnete war». 
Und gleichzeitig seien die Schweizer im Kriegs-
fall nach allen Seiten hin hilfsbereit gewesen. 

Helfen dürfen sei für die Schweiz ein Vorrecht, 
mit dem sie sich «von dem seelischen Druck be-
freie, wie er auch auf den Neutralen laste».

Gerade in den heutigen Tagen beklemmend 
aktuell schildert Bonjour, wie leidenschaftliche 
Parteigänger immer wieder bereit waren, die 
Neutralität ihren angeblich «höheren Gesichts-
punkten» zu opfern. Denn die Politik drehte sich 
nie um blosse Machtfragen, sondern immer auch 
um Prinzipien, ja um Fragen von Gut und Böse. 
Zur Zeit des dreissigjährigen Glaubenskriegs 

verwarf der Vorsteher der Zürcher Kirche, Jo-
hann Jakob Breitinger, jede Neutralität: «Weil 
du lau bist und weder kalt noch warm, so will ich 
dich ausspeien aus meinem Mund.» Der Histo-
riker Johannes von Müller wandte sich während 
der Französischen Revolution gegen das neutrale 
Stillesitzen, denn es gehe um «Kriege Gottes» zu-
gunsten der Menschheit und der Gesetze, «ohne 
die keine Gesellschaft möglich» sei. 

1848 wollte der Waadtländer Henri Druey 
neutralitätswidrig den sardischen Freiheits-
kampf unterstützen; es gehe im europäischen 
Ringen «um den Kampf des Absolutismus gegen 
die Demokratie». Die NZZ forderte im Krimkrieg 
in einem Leitartikel, die Schweiz solle ein Hilfs-

korps für die Westmächte und gegen die Rus-
sen formieren: «Die ganze europäische Gesell-
schaft fühlt es, dass hier ein Krieg für und gegen 
die höchsten Güter der Zivilisation geführt wird, 
[. . .] vielleicht der letzte Krieg.» 1870 verlangte 
der freisinnige Zürcher Bundesrat Jakob Dubs, 
die Schweiz müsse Savoyen erobern, zum Mittel-
meer stossen und so Seehäfen gewinnen. Auch 
dank der Rückbesinnung auf die Neutralität ver-
zichtete die Schweiz nach dem Ersten Weltkrieg 
auf die Einverleibung Vorarlbergs. 

Zurückhaltung statt Gefühlsausbrüche

1920 gab die Schweiz mit dem Eintritt in den 
Völkerbund ihre integrale Neutralität preis. Als 
sie wegen Italiens Abessinienkrieg zu Boykott-
massnahmen gezwungen wurde, kehrte sie 1938 
zur absoluten Neutralität zurück. Edgar Bonjour 
kommentierte dies so: «Nach achtzehnjähriger 
Fahrt auf dem stets unsicherer werdenden Ozean 
der kollektiven Sicherheit» habe sich die Schweiz 
«in ihre Ursprungsheimat, auf die Berginsel ab-
soluter Neutralität» zurückgezogen, «von wo 
aus sie in selbstgewählter Position und nur auf 
eigene Kraft sich stützend die heranbrausende 
Weltensturzflut erwartete». Grösste Aufmerk-
samkeit erregten Bonjours Bände über die Ge-
schichte des Zweiten Weltkriegs. Über manche 
der handelnden Personen fällte er hier ein schar-
fes, zuweilen allzu scharfes Urteil. 

Seine Erklärung und Würdigung der Neutrali-
tät bleiben aber Glanzpunkte dieses bis zuletzt 
forschenden und lehrenden Altmeisters. So hat 
Edgar Bonjour festgehalten, es brauche in auf-
geregten, kriegerischen Zeiten mehr Mut, «sich 
die vom Bundesrat geforderte Zurückhaltung 
aufzuerlegen, als sich dem Strom seiner Ge-
fühle zu überlassen». Und wie auf den gegen-
wärtigen Krieg von Russland gegen die Ukraine 
gemünzt scheint Bonjours Diktum, die Schwei-
zer hätten als «ausgesprochene Kleinstaatmen-
schen» Mühe, «grossstaatliches Leben und Füh-
len richtig nachzuempfinden», jenes «Gemisch 
von Stolz und Dienstbereitschaft», das die «füh-
renden Männer der Grossstaaten» angesichts der 
Verantwortung erfülle, «die sie für Millionen 
und Abermillionen übernehmen».

Mehr Mut: Historiker Bonjour.
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Berner Schaumteppich
Eigentlich wissen alle, dass die Übername der Russland-Sanktionen eine Zäsur darstellt.  
Aber Bundesrat, Parlament und Verwaltung vertuschen den Neutralitätsbruch.

Marcel Odermatt

Bern

Im Augenblick übt die Schweiz sieben 
Schutzmandate im Rahmen der Guten 
Dienste aus. Als Schutzmacht übernimmt 

die Eidgenossenschaft konsularische und dip-
lomatische Aufgaben, wenn zwei Staaten die 
Beziehungen abbrechen. Einer dieser Aufträge 
betrifft den Kaukasus. Nach dem August-Krieg 
2008 und der russischen Anerkennung der ab-
trünnigen georgischen Regionen Abchasien und 
Südossetien brach Georgien das zwischenstaat-
liche Verhältnis zu Russland ab. Seit März 2009 
vertritt die Schweiz die diplomatischen Inter-
essen Georgiens in Moskau und die diplomati-
schen Interessen Russlands in Tiflis. 

Neuerdings beteiligt sich diese Vermittlerin 
am Wirtschaftskrieg der EU und der USA 
gegen Russland. Was passiert nun mit diesem 
Mandat? Werden Wladimir Putin und seine 
Entourage die Parteinahme akzeptieren, oder 
suchen sie eine andere Maklerin? Anders for-
muliert: Kann die Schweiz noch einen Beitrag 
zur Beilegung dieser Auseinandersetzung leis-
ten? Und grundsätzlich: Was bedeutet dieser 
Schritt für die Neutralität, wenn die Schweiz in 
einem zwischenstaatlichen Krieg eingreift und 
eine Partei, die Atommacht und ständiges Uno-
Sicherheitsratsmitglied ist, mit Wirtschafts-
sanktionen im Verbund mit anderen westlichen 
Staaten zur Aufgabe bewegen will? 

Neutralitätspolitischer Blindflug 

Eigentlich wissen im Bundeshaus alle, dass 
der Beschluss des Bundesrats, die Strafmass-
nahmen von Brüssel und Washington gegen 
eine Atommacht tel quel zu übernehmen, eine 
Zäsur darstellt. In Gesprächen räumen sogar 
Regierungsmitglieder ein, dass die Schweiz mit 
diesem Vorgehen ihren Kredit bei den Russen 
verspielt habe. Diese könnten schon bald einen 
neuen Makler fordern, heisst es. Dass hierzu-
lande Friedensgespräche zwischen Russland 
und der Ukraine stattfinden werden, damit 
rechnet in Bern niemand mehr. Russland setz-
te die Schweiz diese Woche bereits auf eine Liste 
von «feindlich» eingestellten Staaten. Die Auf-
stellung entspricht genau jenen Staaten, die ver-

suchen, Moskau wirtschaftlich in die Enge zu 
treiben. 

Während die Schweiz längt auf dem harten 
Boden der Realpolitik gelandet ist, sind die 
Bundesräte immer noch dabei, einen Schaum-
teppich aus Beschwichtigungen zu legen. 
Bundespräsident Ignazio Cassis (FDP) behauptet 
im Parlament tapfer, das Land sei weiter neutral. 
Wirtschaftsminister Guy Parmelin (SVP) erklärt, 

die Regierung entscheide «autonom» über die 
Übernahme weiterer Strafmassnahmen der EU 
gegenüber Russland – um gleichzeitig zu unter-
streichen, dass sein Departement das Sanktions-
paket des Blocks «vollständig umgesetzt habe». 
Bundesrätin Karin Keller-Sutter (FDP) lässt 
sich in der NZZ am Sonntag gar zur Aussage hin-
reissen, es gebe «keinen Paradigmenwechsel». 
Und ausgerechnet in diesen Tagen publiziert das 
EDA eine Broschüre zum Thema und säuselt, die 

«Neutralität ist ein erfolgreiches Instrument der 
Schweizer Aussen- und Innenpolitik». 

Der neutralitätspolitische Blindflug findet 
nicht nur im Bundesrat statt. Verschiedene 
Ratsmitglieder überbieten sich in olympiareifen 
Verrenkungen. Plötzlich wird von freisinnigen 
Nationalräten rumposaunt, die Neutralität sei 
gar kein Verfassungsauftrag. Dabei sprechen 
 Artikel 173 und 185 in unmissverständlicher 
Deutlichkeit davon, dass Bundesversammlung 
und Bundesrat «Massnahmen zur Wahrung der 
äusseren Sicherheit, der Unabhängigkeit und 
der Neutralität der Schweiz» treffen. 

Kommentar der New York Times

Was in dieser wenig gehaltvollen Diskussion 
vergessen geht: Cassis, Parmelin, die Grünen, 
SP, Mitte und die Freisinnigen können be-
schwichtigen, so viel sie wollen. Neutral ist die 
Schweiz nur so lange, wie die Staatengemein-
schaft diese Haltung respektiert. Gemessen 
an der Reaktion der Kommentatoren wie des-
jenigen der New York Times, der schrieb, der Klein-
staat habe «seine lange Tradition der Neutrali-
tät beiseitegelegt», ist das per sofort nicht mehr 

Neutral ist die Schweiz nur so lange, 
wie die Staatengemeinschaft diese 
Haltung respektiert.

Vergesslichkeit auf der Friedensinsel: Nationalratspräsidentin Kälin in den Farben der Ukraine.
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der Fall. In Moskau spricht das Staatsmedium 
Russia Today von einem «bedeutenden Bruch». 

Auch hiesige Medien sind sich durchaus 
bewusst, dass das Land in eine neue Ära ein-
getreten ist. Doch die Veränderungen werden 
von dieser Seite bewusst in Kauf genommen. 
Entscheidend für dieses Lager ist, auf der Seite 
der USA und der Europäischen Union zu stehen. 
Wenn die Schweiz wegen ihrer Politik in diesem 
Konflikt nicht mehr vermitteln könnte, wäre das 
ein «äusserst bedauerlicher Kollateralschaden», 
meint der Tages-Anzeiger. Um gleich anzufügen, 
dass jetzt eine Einigung mit der EU nun noch 
dringlicher werde. Der Krieg in Osteuropa als 
Hebel, um das versenkte Rahmenabkommen 
wieder aufs Tapet zu bringen. Oder die Sanktio-
nen als «Bekenntnis zur Europäischen Union», 
wie sich Historiker Thomas Maissen freut. 

 Calmy-Reys «aktive Neutralität»

Dass die Schweiz einen Teil ihrer Staatsräson auf-
gibt, ist kein Zufall. Es ist die Konsequenz einer 
Entwicklung, die vor vielen Jahren eingesetzt 
hat. 2003 übernahm Micheline  Calmy-Rey das 
Aussendepartement. Die Genfer Sozialdemo-
kratin prägte den Begriff der «aktiven Neutrali-
tät». Systematisch und ohne je eine öffentliche 
Debatte zu führen, wurde das bislang geltende 
Prinzip kleingeredet und als überholt taxiert. 
Für das Departement von Cassis ist die Partei-
losigkeit heute nur noch ein Mittel, das es der 
Schweiz verbietet, an gewalttätigen Konflikten 
teilzunehmen. 

Das zeigte ein Vortrag, den ein hoher EDA-
Funktionär kürzlich in Bern hielt. Für ihn be-
deutet die Neutralität, dass das Land nicht bei 
kriegerischen Handlungen mitmacht, nicht 
Konfliktpartei wird und nicht Militärallianzen 
beitritt. Gleichzeitig betonte er, dass dieses Ins-
trument «viel Ermessen lässt». Im Klartext be-
deutet das, dass diese Kreise die Neutralität 
auf eine militärische Nichteinmischung be-
schränken. Entscheidend ist nicht mehr, dass 
das Land vermitteln und mit allen Akteuren 
reden kann, sondern dass es möglichst fügsam 
die Positionen der nahestehenden Länder über-
nimmt. 

Die Diplomaten haben in den letzten Jah-
ren systematisch das Terrain dafür vorbereitet, 
dass dieser Beschluss, bei den EU-Sanktionen 
auf die Copy-Paste-Taste zu drücken, überhaupt 
möglich wurde. Beim Entscheid, die westlichen 
Strafmassnahmen zu übernehmen, konnten sie 
die Früchte ihrer Arbeit ernten.

Einmal mehr erwies sich der Bundesrat in sei-
ner gegenwärtigen Zusammensetzung als zu 
schwach, um in einem Moment aufziehender 
Kollektivpanik für Ruhe zu sorgen. Statt nüch-
tern die Lage zu analysieren, liessen sich die 
Magistraten von der Verwaltung, von den Me-
dien und den Parteien vor sich hertreiben – wie 
es schon bei der Pandemie zu beobachten war. 
Dabei gibt es in der Schweizer Bevölkerung 

kaum etwas, was so unbestritten ist wie die 
Neutralität. Umfragen ergeben regelmässig Zu-
stimmungswerte von über 90 Prozent. Wenn 
hier keine sorgfältige Auslegeordnung mehr 
gemacht werden kann und muss, dann fragt es 
sich: Wo dann?

Es sind die gleichen Leute, die in den letz-
ten Jahren auch dafür gesorgt haben, dass die 
Schweiz nun Mitglied des Uno-Sicherheitsrats 
werden soll. Dabei gingen die wenigsten Stimm-
bürger bei der Abstimmung 2002 davon aus, 
dass sich die Landesregierung eines Tages für 
einen solchen Schritt entscheiden würde.

Im Gegenteil: Am 10. September 2002 sprach 
der damalige Bundespräsident Kaspar Villiger 
(FDP) vor der Uno-Generalversammlung aus 
Anlass des Schweizer Beitritts zu den Vereinten 
Nationen. Ganz bewusst in Deutsch, an die Kri-
tiker des Beitritts zu Hause gerichtet, erklärte 
er, dass die Schweiz «sich nicht an friedens-
erzwingenden Massnahmen beteiligen wird». 
Im Umkehrschluss lässt sich das nur so inter-
pretieren, dass, wer solche Strafaktionen nicht 
mittragen will, auch nicht in einem Gremium 
mittun will, das solche Schritte beschliesst.

Geröll vom Rossberg

Trotzdem, das Lager, das die Schweiz um jeden 
Preis näher an die internationalen Organisa-
tionen heranführen will, hat reüssiert. Ob die 
Welt dank dadurch eine bessere und die Schweiz 
sicherer wird, kann man erst in den nächsten 
Jahren beurteilen. Eines sollten die Verantwort-
lichen jedoch nicht vergessen: Während sich 
die Völker Europas in den letzten zwei Jahr-
hunderten gegenseitig abschlachteten, blieb 
die Schweiz eine Friedensinsel.

Die grösste Katastrophe ereignete sich am 
2. September 1806, als im Kanton Schwyz ge-
waltige Steinmassen ins Tal stürzten. Das Ge-
röll vom Rossberg verschüttete mehrere Ge-
meinden, darunter Goldau. Die schreckliche 
Naturkatastrophe kostete 457 Personen das 
Leben – selbst der Bürgerkrieg von 1847 forder-
te weniger Opfer. 

Jede Generation dieses Landes sollte sich 
immer wieder die Frage stellen, was sie dazu 
beitragen kann, dass das so bleibt. 

INSIDE WASHINGTON

Es herrscht Krieg,  
Grüne frohlocken 
Infolge des Konflikts zwischen Russ-
land und der Ukraine erreichen Benzin-
preise neue Höhen. Derweil beeilen 
sich Vizepräsidentin Kamala Harris 
und Verkehrsminister Pete Buttigieg, 
den berühmten Spruch des ehemaligen 
Obama-Beraters Rahm Emanuel «Lass 
ja keine schwere Krise ungenutzt» in 
die Tat umzusetzen. Bei einem An-
lass letzten Montag im Weissen Haus 
enthüllten die beiden einen 7,5 Mil-
liarden Dollar schweren Fünfjahres-
plan zur Entlastung des Drucks an den 
Tanksäulen und des Drucks auf die 
Geschicke der Demokratischen Partei: 
Elektrobusse. 

Nun, da die Amerikaner nach den re-
striktiven Massnahmen gegen die Co-
vid-Pandemie wieder täglich zur Arbeit 
fahren, zehrt der Benzinpreis von 4 Dol-
lar pro Gallone das Haushaltsbudget auf. 
Doch was an den Zapfsäulen weh tut, 
lässt die Grünen frohlocken. Die Regie-
rung hofft, die gegenwärtige Krise könn-
te der amerikanischen Liebe zum Auto 
endlich den Garaus machen. Eine strah-
lende Harris jubelte: «Wir befinden uns 
an einem Wendepunkt. Stellen Sie sich 
eine Zukunft vor, in der Elektrobusse 
Kinder in die Schule und ihre Eltern zur 
Arbeit bringen.»

«Soll das ein Witz sein?», twitterte 
der republikanische Abgeordnete aus 
 Oklahoma, Markwayne Mullin, Mitglied 
des House Committee on Energy and 
Commerce, zur Antwort. «Die Biden-
Regierung ist für Volkes Stimme offen-
bar völlig taub geworden.» Die New York 
Times berichtet, seit letzter Woche sei der 
Benzinpreis um 10 Prozent gestiegen. 
Die automobilfahrende Leserschaft trau-
te ihren Augen nicht. 

Während Kamala Harris und Pete 
Buttigieg also von einer Zukunft voller 
Elektrobusse träumen, rast die Demo-
kratische Partei auf einen Crash im 
nächsten November zu. 

Amy Holmes
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Dekadenz ist eine Stärke
Was Putin und Konsorten als Verweichlichung auffassen, ist unsere unwiderstehliche Macht.  
Die Freiheit hedonistischer Klubnächte bleibt reizvoller als der schönste Heldentod.

Alexander Grau

Die ersten russischen Panzer hatten 
noch nicht die Grenze zur Ukraine 
überschritten, da waren sich nicht nur 

konservative Kommentatoren einig: Der Wes-
ten ist zu weich, zu degeneriert, zu dekadent. 
Der Härte und Entschlossenheit Putins hätten 
die satten, postheroischen und woken Staaten 
des Westens nichts entgegenzusetzen. Wohl-
standsgesellschaften, in denen man keine an-
deren Sorgen hat als Windräder, Gender-Main-
streaming und Diversity, so die mehr oder 
minder deutlich vorgetragene These, seien 
dem kernigen und unverfälschten russischen 
Machthaber eben nicht gewachsen.

Man kann diese Analyse verstehen. Der in 
vielen Ländern Westeuropas – insbesondere in 
Deutschland – vorherrschende Antimilitaris-
mus, der erbauliche Pazifismus, die Fokussie-
rung auf weiche Themen wie Minderheiten-
rechte, Quoten und Antidiskriminierung laden 
nicht unbedingt zu übergrossem Respekt ein. 
Die gesamte politische Ästhetik der Eliten des 
Westens, ihre Rhetorik und ihr Habitus, ist 
nicht dazu geeignet, Ehrfurcht zu gebieten. 

Das politische Personal steht dabei symbo-
lisch für eine Gesellschaft, die es verlernt hat, 
in harten Kategorien von Macht, von militäri-
scher Stärke und nationalem Interesse zu den-
ken. Stattdessen gibt man sich selbstlos, schuld-
bewusst und zerknirscht. Man ist achtsam und 
übersensibel. Und die politischen Fragen, die 
man für zentral hält, sind Pseudoprobleme 
überwohlhabender Gesellschaften, die im 
Grunde keine Probleme haben.

Letztes Zucken der Polit-Dinos

Wer halbwegs bei nüchternem Verstand ist, 
kann einer solchen Wahrnehmung der politi-
schen Kultur Westeuropas kaum widersprechen. 
Aber lässt sich daraus wirklich ableiten, dass die 
westlichen Demokratien dem Usurpator im 
Kreml unterlegen sind? Ist es wirklich so, dass 
wir zu degeneriert sind, um uns einer archai-
schen Politik entgegenzustellen? Ist der Westen 
zu dekadent, um zu überleben?

Nein, das ist natürlich nicht der Fall. Im 
Gegenteil. Unsere Dekadenz ist unsere Stärke. 

Was Putin und Konsorten als Verweichlichung 
auffassen, ist unsere unwiderstehliche Macht. 
Was aus Sicht des russischen Präsidenten und 
ähnlich veranlagter Gestalten ein Zeichen des 
Niedergangs ist, markiert unsere Zukunfts-
fähigkeit. Demgegenüber sind die Putins die-
ser Welt aussterbende Polit-Dinos, deren letz-
tes Zucken zwar nicht ungefährlich ist, aber 
zugleich sicheres Zeichen ihres endgültigen 
Niedergangs.

Denn letztlich kann kein Zweifel daran be-
stehen, dass die grösste Waffe des Westens die 
Verlockung seines Wohlstandes ist. Auch junge 
Russen, zumal in den Metropolen, shoppen lie-
ber bei H & M, fiebern dem neusten Smartphone 
entgegen und tragen die coolsten Sneaker, als 
für Mütterchen Russland auf dem Schlachtfeld 
zu sterben. Die Konsumwelt des Westens mit 
ihren Möglichkeiten und Verlockungen von 
Supreme bis Tinder ist ungleich attraktiver, als 
in einem Panzer zu verbrennen. Die Gleichung 
ist unendlich einfach: lieber Sex, Drugs and 
Rock ’n’ Roll als blutiges Heldentum.

Diese Einsicht muss einem nicht gefallen. Man 
kann sie sogar in gewissem Sinne bedauern. 
Doch es ist naiv, anzunehmen, dass man mit 
archaischen Kulturwerten wie Treue, Blut und 
Vaterlandsliebe den lustbetonten Lifestyle des 
Westens hinwegfegen könne. Diesem Irrtum 
ist nicht nur Putin verfallen, sondern auch der 
weltweite Islamismus. Auch die Gotteskrieger 
ziehen ihr Selbstbewusstsein aus ihrer angeb-
lichen Überlegenheit gegenüber dem herunter-
gekommenen, moralisch verwahrlosten Wes-
ten. Dass es genau diese Verwahrlosung ist, die 
die meisten jungen Menschen von Kurdistan 
über die Levante bis Saudi-Arabien anstreben, 
und dass die Freiheit hedonistischer Klub-
nächte reizvoller ist als der schönste Märtyrer-
tod, ist den islamistischen Glaubenseiferern 
entgangen.

Zu attraktiv und verführerisch

Es ist so gesehen ein Trost, dass das Virus der 
angeblichen Dekadenz auch schon die russi-
sche Gesellschaft tief durchdrungen hat. Die 
Bereitschaft junger Russen, auf ukrainische 
Brüder und Schwestern zu schiessen, scheint 
nicht ganz so ausgeprägt zu sein wie im Kreml 
erhofft. Auch an Kampfhingabe mangelt es 
offensichtlich. Und der russischen Zivil-
gesellschaft scheinen Wohlstand, Wirtschafts-
wachstum und Konsummöglichkeiten wich-
tiger als der Donbass.

Die eigentliche Stärke des Westens liegt 
nicht in seinen Panzerdivisionen oder Luft-
geschwadern. Seine eigentliche Kraft entfaltet 
er durch die magische Anziehungskraft sei-
ner Dekadenz. Das mag hässlich sein und zu 
kulturpessimistischen Überlegungen Anlass 
geben, verleiht ihm aber langfristig eine un-
widerstehliche Überlegenheit. Fundamen-
talisten aller Art können dem Westen kurz-
fristig schaden oder ihn schockieren. Auf Dauer 
aber ist sein Lebenskonzept zu attraktiv und 
verführerisch. Putin wird an der westlichen 
 Dekadenz scheitern, die er so sehr verachtet.

Alexander Grau ist ein deutscher Philosoph, Journalist, 
Publizist und Buchautor.

Lieber Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll:  
Roter Platz, Moskau.
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Hand, mit Videos von anderen TV-Stationen 
und von News-Agenturen. Dass in der «Tages-
schau» das Signet «SRF news» vom Bildschirm 
leuchtet, ist Etikettenschwindel. SRF kupfert 
nur von Dritten ab.

Ich halte das für publizistische Dienstver-
weigerung. SRF betont bei jeder Gelegenheit, 
wie wichtig der öffentliche Funk für objektive 
Information und Meinungsbildung sei. Wenn 
diese hehre Aufgabe etwas riskanter wird, macht 
man sich blitzartig aus dem Staub.

In Deutschland war es ähnlich. Hier setzte es 
Kritik ab, weil sich die Öffentlich-Rechtli-

chen ebenso aus der Verantwortung zu stehlen 
versuchten. Inzwischen haben ARD und ZDF 

aufgestockt und sind nun mit drei Reportern 
vor Ort. Am offensivsten unter den staatsnahen 
Sendern informiert die BBC, die in der Ukraine 
mit einem halben Dutzend Journalisten prä-
sent ist. Sie moderieren ihre Berichte vom Dach 
eines Hochhauses aus in Kiew.

Wie oft, wenn es um hautnahe Information 
geht, ist das Publikum bei den privaten An-
bietern besser bedient. CNN und Fox News 
sind, wie üblich, mit ganzen Brigaden in der 
Ukraine zur Stelle. Aber auch ein kleineres 
Medienhaus wie der Spiegel hat fünf Reporter 
im Einsatz. Am auffälligsten ist die Präsenz 
der Bild- und Welt-Gruppe aus dem Axel-

Wenn es derzeit einen klassischen Kriegs-
reporter gibt, dann ist das Paul Ronzhei-

mer. Ronzheimer berichtet aus der Ukraine für 
die Bild-Zeitung und Bild-TV. 

Ronzheimer trifft sich in Kiew mit Wolody-
myr Selenskyj («Bild beim Helden-Präsiden-
ten»), er trifft sich mit Vitali Klitschko («Die-
ser Held wird sich niemals brechen lassen»), 
er trifft sich mit Angehörigen von Todesopfern 
(«Helden sterben nicht»).

Helden, wohin man blickt. Ronzheimer 
trägt Helm und Schutzweste, wenn er vor 
Trümmerfeldern, Amtssitzen und Spitälern 
steht. Den Helm nimmt er ab, wenn er dann 
vor der Kamera posiert. Das tut er oft. Der Re-
porter selber ist immer im Bild, denn auch der 
Reporter ist ein Held.

Es ist das moderne Rollenverhalten des 
Kriegsreporters, wie es CNN-Journalist Peter 
Arnett 1991 im Golfkrieg erfunden hat. Arnett 
war einer der wenigen Journalisten damals in 
Bagdad. Mindestens so häufig wie das Kriegs-
geschehen fing die Kamera den Reporter ein, 
mutig und furchtlos und nur den News und 
der Wahrheit verpflichtet. Es ist das Genre der 
Selbstdarstellung.

Ein bisschen in diesem Genre versuchte sich 
auch Luzia Tschirky, die Ukraine-Korrespon-
dentin des Schweizer Fernsehens, auch sie in 
der üblichen, kugelsicheren Weste vor dem 
Mikrofon. Drei Tage nach Kriegsausbruch 
wurde es ihr allerdings zu brenzlig, und sie 
setzte sich per Auto nach Polen ab.

Seitdem hat das Schweizer Fernsehen keine 
eigenen Journalisten mehr in der Kampfzone 
der Ukraine. Man informiert aus zweiter 

Wenn die hehre Aufgabe  
etwas riskanter wird, macht man 
sich blitzartig aus dem Staub.

Springer-Verlag, der gleich zehn Journalisten 
losgeschickt hat.

Damit wären wir zurück bei Kriegsreporter 
Paul Ronzheimer von Bild. Das Grossauf-

gebot seines Hauses erklärt sich aus politischen 
Gründen. Axel Springer, wie kein zweiter Ver-
lag, zielt auf eine Eskalation des Konflikts ab. 
Mathias Döpfner, der CEO und Miteigentümer 
des Konzerns, forderte in einem Kommentar un-
verblümt: «Die Nato muss jetzt handeln.» 

Das trug ihm heftige Kritik ein. «Von allen 
guten Geistern verlassen. Europas mächtigster 
Verleger schreibt den dritten Weltkrieg herbei», 
kommentierte etwa die NZZ.

Für die NZZ arbeitete Ulrich Schmid bis diese 
Woche in der Ukraine. Auch er ist inzwischen 
abgereist, und so hat als einziges Schweizer 
Blatt die Weltwoche mit Kurt Pelda noch einen 
Kriegsreporter in der Ukraine im Einsatz. Alle 
anderen sitzen hinter dem Ofen.

Kein Journalist aus einem grossen Schweizer 
Medienunternehmen ist am Ort des Geschehens. 
Der Blick bezieht Material aus einer Partnerschaft 
mit CNN. Der Tamedia-Verlag bedient sich bei der 
Süddeutschen Zeitung. Das Verlagshaus CH Media 
hat seinen Korrespondenten abgezogen. Die 
Schweizerische Depeschenagentur kopiert bloss 
die ausländischen Agenturen DPA und AP. 

Am blamabelsten ist der Auftritt von Schwei-
zer Radio und Fernsehen. Wenn sie dort wissen 
wollten, wie es im Krieg wirklich zuging, dann 
riefen sie den NZZ-Journalisten Ulrich Schmid 
in der Ukraine an und schalteten ihn in ihre Sen-
dung auf. Und für so was bekommen die jähr-
lich 1,2 Milliarden Franken an Gebührengeldern.

KURT W. ZIMMERMANN

Im Niemandsland der Ukraine
Das Schweizer Fernsehen versagt im Ukraine-Krieg. Die grossen Verlage sind nicht viel besser.
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Das Jahr, als die Welt durchdrehte
Angefeuert von Dichtern und Denkern, taumelte Europa im Sommer 1914 in einen Weltkrieg.  
Die hysterische Stimmung von damals erinnert gespenstisch an unsere Gegenwart.

Matthias Matussek

Vielleicht unterscheidet sich die banale 
Ausgangslage für die grosse Katastro-
phe unserer Zeit nicht so sehr von der, 

die zum «Augusterlebnis» 1914 führte, zum 
Kriegsausbruch, zur grossen Katastrophe. Auch 
damals schlafwandelten Nationen, in Bünd-
nisse verschweisst, ins grosse Schlachten. 

Und auch damals brannte die Lunte in Ost-
europa: Die Serben fühlten sich unterdrückt 
von der Grossmacht Österreich-Ungarn, und 
ihre obskure Geheimorganisation Schwarze 
Hand schickte den Attentäter Gavrilo Prin-
cip nach Sarajevo, um den Kronprinzen zu er-
schiessen. Eine blutige Posse, die eine Ketten-
reaktion auslöste. 

Die Zeit damals: unendliche Langeweile und 
Ennui. In Musils «Mann ohne Eigenschaften» 
nimmt der Held Ulrich «Urlaub vom Leben». 
Sigmund Freud kurierte Hysterien.

Wissenschaften, die sich alles zutrauten

Hysterien auch heute. Das Klima wird uns ver-
brennen. Autos ersticken uns. Unsere Intelli-
genz im Westen beschäftigt sich bis ins absurde 
Detail mit Mikroaggressionen wie Strassen-
benennungen nach einstigen Feldherren oder 
rassistisch zu verstehenden Begriffen.

Gleichzeitig leben wir in einer pompösen 
Selbstüberhebung wie die Wissenschaften 
vor 1914, die sich alles zutrauten und ihre Er-
rungenschaften in Weltausstellungen präsen-
tierten (Rolltreppe, Reissverschluss, Hybrid-
autos).

Unsere Zeitgenossen fliegen privat zum 
Mond und tüfteln an selbstfahrenden Autos. 
Sie bestehen darauf, das Geschlecht frei wäh-
len zu können, das Leben in Reagenzgläsern 
zu erzeugen und den Tod unendlich hinaus-
schieben zu können. 

Das Ergebnis dieser Gedankenübungen ist 
der Homo Deus, der gottgleiche Mensch, der sich 
der Aufgabe verschrieben hat, das Weltklima zu 
ändern. Und plötzlich wird all das weggewischt 
durch einen kriegerischen Akt im Osten, der in 
die alte Welt zurückführt. 

Aus einer Phase der Fortschrittsbegeisterung 
und Selbstüberhebung ist unsere Öffentlich-

keit des frühen 21. Jahrhunderts im frühen 
20. Jahrhundert wiedererwacht. Im Bundes-
tag applaudieren die Parteien stehend dem 
Kanzler, der angesichts des russischen Über-
falls auf die Ukraine den Wehretat um hun-
dert Milliarden Euro erhöht. Plötzlich sind 
nach den wirtschaftlichen Sanktionen auch 
Waffenlieferungen kein Tabu mehr. 

Die geistige Mobilmachung erreicht einen 
Höhepunkt mit dem Bild-Kommentar von 
Europas mächtigstem Verleger, Springer-Chef 

Mathias Döpfner, der ein Eingreifen der Nato 
in der Ukraine vorschlägt. Um einen dritten 
Weltkrieg zu vermeiden, schreibt Döpfner den 
dritten Weltkrieg herbei.

Auch 1914 schlafwandelte das Deutsche 
Reich in eine Sackgasse. Und am Schreibtisch, 
das wissen wir Feuilletonisten, denkt es sich 
besonders mutig und besonders erbarmungs-
los.

Aber was war es eigentlich, was das «August-
erlebnis» für deutsche Dichter und Schrift-
steller damals so unwiderstehlich machte? 
Zunächst wohl das Gefühl der Einheit. Doch 
dann sicher auch das Gefühl der eigenen 
 Bedeutung, ja der Sendung, die viele in sich 
spürten.

Kriegstrunkene Gedichte

Ein Hohepriestertum mit allen Weihefloskeln 
schlich sich in die Prosa ein, von einem mys-
tischen Auftrag war die Rede. Endlich wie-
der wahrgenommen zu sein, endlich wieder 
voranschreiten zu dürfen, endlich wieder die 
Deutungshoheit erlangt zu haben in «den 
höchsten Angelegenheiten der Nation» – das 
war es, was Rudolf Borchardt, etwa in sei-
ner Schrift «Der Krieg und die deutsche Ver-
antwortung», mit Genugtuung erfüllte.

Der Erste Weltkrieg war durchaus eine Sache 
der Dichter und Denker. Sie gaben die Hymnik 

vor. Thomas Mann sah seine Aufgabe in der 
«Ausdeutung, Verherrlichung, Vertiefung» 
der Kriegsgeschehnisse, und seine Leser ant-
worteten auf ihre Weise: Über 50 000 Laien 
sandten eigene kriegstrunkene Gedichte an 
die Redaktionen. 

Auch andere Geistesgrössen stimmten 
ein. Max Weber begrüsste «diesen grossen 
wunderbaren Krieg» und bedauerte, nicht 
mehr daran teilnehmen zu können. Die ex-
pressionistischen Dichter Kasimir Edschmid, 
Albert Ehrenstein, Paul Zech, Georg Trakl 
meldeten sich freiwillig, genauso wie Richard 
Dehmel, Hermann Hesse, Ludwig Ganghofer, 
Klabund und viele andere. Der Expressionist 
Ernst Wilhelm Lotz freute sich darauf, den 
Krieg «ästhetisch zu erleben».

Sie alle sollten im August 1914 beglückt ent-
decken, dass sich ihre Gefühle mit denen der 
Kommerzienräte und Offiziere deckten. Und 
mit denen der Kioskbudenbesitzer und der 
Kohlenschlepper und der Proletarier, kurz, 
des Mannes auf der Strasse. Die Avantgarde 
war im Kern der Gesellschaft gelandet, in einer 
Wolke aus Hass und Hochmut und nationa-
lem Fieber. 

Tote Pferde

«Alle von der gleichen Wut gepackt», heisst es 
beim Historiker Jörg Friedrich. Dieser merk-
würdige Rausch, in dem es keine Parteien mehr 
gab, sondern nur noch Deutsche, wie ein kriegs-
lüsterner  Kaiser Wilhelm II. ausrief. 

Und er hatte ja recht, ausgerechnet die-
ser leicht beschränkte, grössenwahnsinnige 
Operettenkaiser mit seinem verkümmerten 
Säbelarm, dem Faible für Prunkuniformen und 
Matrosenlätzchen, ausgerechnet diese Pickel-
hauben-Karikatur sprach in der von seinem 
Kanzler Bethmann Hollweg erfundenen Lo-
sung eine einfache Wahrheit aus: Es gab tat-
sächlich nur noch Deutsche.

Den ins Feld marschierenden Soldaten 
schmückten Frauen die Bajonette mit Blumen. 
Begeisterte Abschiede, Wimpel, Märsche, Lie-
der. Der Angriff wurde unterfüttert mit einer 
Art todesmutiger, antimoderner Ritterlich-

Thomas Mann sah seine Aufgabe  
in der «Ausdeutung, Verherrlichung, 
Vertiefung» der Kriegsgeschehnisse.
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«Urlaub vom Leben»: Berlin, 3. August 1914.

keit, von der Erinnerung an die heroischen 
Tage der Befreiungskriege gegen Napoleon, für 
die Heinrich von Kleist in seiner «Hermanns-
schlacht» mobilgemacht hatte. Romantik und 
Blut und Boden.

Der nach Frankreich gezogene Feldarzt 
 Wilhelm Klemm notierte: «So muss es 1813 ge-
wesen sein . . . wir leben in einer grossen Zeit.» 
Dreissig Tage später hatte Klemm die grosse 
Zeit und 1813 satt: Leichenberge, Dreck und Kot 
bis an die Knie, tote Pferde mit aufgedunsenen 
Leibern.

Waterloo lag zwar auf der Strecke, doch die-
ser Krieg hatte nichts Heroisches mehr, und 
Klemm notiert: «Wir alle hoffen, dass der 
Krieg mit Frankreich bald zu Ende sein wird, 
die Franzosen leiden ja noch mehr als wie unse-
re Leute.» Und er fragt sich, worin es besteht, 
«das Geheimnis, das den Leuten zu so unsäg-
lichen Leiden die Ausdauer gibt». Er sehnt sich 
nach der erlösenden Kugel.

Was für ein Wandel vom Ausbruch einer ro-
mantisch-heroischen Stimmung hin in das 
elende Aushalten und Verrecken in einem in-
dustriellen Massentöten und -sterben! 

Wirtschaftliche Vernunft?

Der Expressionist August Stramm notiert 1915: 
«Ich habe kein Wort. Ich kenne kein Wort. Ich 
muss immer nur stieren, stieren, um mich 
stumpf zu machen.» Kurz darauf fällt er in 
Russland am Dnepr-Bug-Kanal.

Aber der Rausch des Kriegsbeginns war keine 
rein deutsche Affäre. Die Welt drehte durch. 

Der Brite Rudyard Kipling, der schon lange 
von der Mission des kriegführenden Empi-
res erfüllt war und in Gedichten wie «The 
White Man’s Burden» das Sendungsbewusst-
sein kolonialer Offiziere ausstaffiert hatte, 
scharte mit seiner Gedichtzeile «The Hun Is 

at the Gate!» (Der Hunne steht vor dem Tor) 
die britische Kunstelite um sich. In einem 
offenen Brief sprachen sich 52 Schriftsteller 
für den «gerechten Krieg» gegen die Deut-
schen aus.

In Frankreich wurde der sozialistische Pazi-
fist Jean Jaurès von einem Kriegsfanatiker 
erschossen, während ein österreichischer 
Kriegsminister mitten in der Balkankrise 
eine Industriellengattin mit ausschweifenden 
Liebesbriefen beglückte – und das täglich! 

Alle erinnerten an Goyas Aquarell mit dem 
Titel: «Der Schlaf der Vernunft gebiert Un-
geheuer».

Aber sprach nicht zumindest die wirtschaft-
liche Vernunft gegen Krieg? Der britische 
Labour-Abgeordnete Norman Angell sah es 
so. Er beruhigte in einem Brief an die deutsche 
Studentenschaft damit, dass ein Krieg in einer 
wirtschaftlich engverflochtenen Welt keinen 
Sinn mehr mache. Weil dann «der Einfluss der 
gesamten deutschen Finanzwelt gegenüber 

Feldarzt  Wilhelm Klemm notierte: 
«So muss es 1813 gewesen sein . . . wir 
leben in einer grossen Zeit.»

der deutschen Regierung zum 
 Tragen kommen würde, um eine 
für den deutschen Handel ruinöse 
Situation zu beenden». 

Nun erleben wir, in der 
wirtschaftlichen Erdrosselung 
Russlands, das Gegenteil, denn 
die hat auch Auswirkungen auf 
die Wirtschaften der Boykotteu-
re. Angell vertraute auf die Spra-
che der Zahlen und auf die Welt 
der Bilanzen. Was aber, wenn das 
«Augusterlebnis» genau dagegen 
rebellierte?

Einigen der früh Entflammten 
gelang es immerhin, das Unheil 
auch ohne Schützengrabenerleb-
nis früh zu erkennen. Hermann 
Hesse hatte sich in Basel, wohin 
er gezogen war, als Freiwilliger 
bei der deutschen Botschaft ge-
meldet. Er wurde als untauglich 
befunden, der «Bücherzentrale 
für deutsche Kriegsgefangene» 
zugeteilt und versorgte Internier-
te mit Lektüre.

Hassbriefe gegen Hesse

Doch schon im November 1914 ver-
öffentlichte er den Essay «O Freunde, nicht 
diese Töne», in dem er seine Kollegen vor na-
tionalistischer Propaganda warnte. Mit dem 
französischen Pazifisten Romain Rolland ver-
band ihn eine tiefe Freundschaft. Alte Freun-
de sagten sich von ihm los. Kübelweise gingen 
Hassbriefe gegen ihn ein, die Presse attackier-
te ihn, seine Bücher wurden zu Ladenhütern.

Mit Thomas Mann allerdings brach er nie. 
Der wiederum war elektrisiert von Hesses 
«Demian», einem 1917 in einem dreiwöchigen 
Arbeitsrausch verfassten Roman über die Ver-
führbarkeit der Jugend, über Tod und Teu-
fel und die Strudel des Irrationalen. «Unver-
gesslich die elektrisierende Wirkung», schrieb 
Mann, «eine Dichtung, die mit unheimlicher 
Genauigkeit den Nerv der Zeit traf.»

Hermann Hesse war später seine erste An-
laufstation, als er sich vor Hitlerdeutschland 
ins Ausland rettete. Doch noch im amerikani-
schen Exil, während seiner «demokratischen 
Opposition Maienblüte», mochte Thomas 
Mann seiner Haltung, seinen Gedanken zum 
Ersten Weltkrieg nicht abschwören. Er fand 
sie «interessanter».

Wer sich heute noch ein Bild dieser fiebri-
gen Stimmung machen will: Die legendäre 
Anthologie «Menschheitsdämmerung» von 
Kurt Pinthus, die 1919 erschien, dieser grosse 
Kanon expressionistischer Lyrik, wurde zum 
Gespenstertanz aus Lebenden und Toten. Viele 
der dort aufbewahrten Künstler waren ver-
reckt im Krieg. 

Doch ihre Gedichte leuchten bis heute.
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Mode-Diagnose Rassismus
Harvard-Psychologin Mahzarin Banaji hat einen Diskriminierungstest entwickelt. 
Der fragwürdige Gesinnungsmesser erobert Hochschulen und Firmen.

Marc Neumann 

Washington D.C.

Nette Worte fand Jordan Peterson für 
Mahzarin Banaji keine: «Bockig» blei-
be die Professorin für Sozialethik an 

der Harvard University, so schimpfte Peterson 
bei der Ankündigung seines Rücktritts von der 
Universität Toronto Ende Januar. Mit ihrer «lin-
ken Agenda» in einer «korrupten» Subdisziplin 
der Psychologie und besonders durch ihr Fest-
halten an ihrem Forschungsinstrument, dem 
«Implicit Association Test» (IAT), sei sie haupt-
verantwortlich für «unser andauerndes Leiden 
unter dem Joch von DIE», der unheilvollen 
Doktrin von Diversität, Inklusion und Gleich-
stellung (deren Befürworter die gottnahe Ab-
kürzung DEI verwenden). 

Peterson streitet bekanntlich gerne. Den-
noch ist der Angriff auf Banaji bemerkens-
wert. Schliesslich ist die 65-Jährige eine hoch-
dekorierte Sozialpsychologin, eine Einwanderin 
mit amerikanischer Bilderbuchkarriere, die sie 
aus dem indischen Secunderabad per Meritokra-
tie bis in den akademischen Olymp von Yale und 
Harvard führte. Was genau stösst dem Autor 
und neu emeritierten Psychologieprofessor 
 Peterson da so übel auf?

«Gut» und «schlecht»

Sein Zorn gilt dem IAT, jenem von Banaji mit 
Doktorvater Anthony Greenwald an der Yale 
University entwickelten Test, der seit 1998 
implizit-unbewusste – sprich: rassistische, se-
xistische oder homophobe – Vorurteile zu ent-
larven verspricht. Die Testanordnung ist simpel 
(und auf ProjectImplicit.net von Banajis Non-
Profit-Organisation öffentlich zugänglich). Auf-
gabe ist es, auf dem Bildschirm Kombinationen 
von Bildsujets sowie positiv und negativ kon-
notierten Worten per Tastendruck korrekt als 
«gut» oder «schlecht» zu erkennen. Wählt man 
beispielsweise den IAT zum Thema Rasse, steht 
im ersten Durchgang des Tests etwa ein Foto 
eines Weissen in der Kategorie «gut» und muss 
mit Worten wie «Freude» oder «lieblich» asso-
ziiert werden. Demgegenüber das Foto eines 
Schwarzen in der Kategorie «schlecht», dem 
Ausdrücke wie «Ärger», «Hass» oder Ähnli-

ches zugeordnet werden. Im nächsten Durch-
lauf werden «gut» und «schlecht» umverteilt. 
Unter Zeitdruck führt die neue, verwirrende 
Assoziationsaufgabe zu unbewussten Flüchtig-
keitsfehlern, die aber auf implizite Vorurteile 

zurückgeführt werden. Wer negative Attribute 
mit dem falschen Bild verbindet, tut das gemäss 
dem IAT aus unbewusstem Rassismus.

Banajis einfaches Semantikspiel hatte un-
geahnten Erfolg: Millionenfach abgelegt und 
in der Forschungsliteratur kanonisiert, wurde 

der IAT auch in Populärmedien wie der Washing-
ton Post, in Bestsellern («Blink» von Malcolm 
Gladwell) oder von Oprah Winfrey als Allheil-
mittel gegen unbewussten Rassismus gefeiert. 
Der IAT wurde so integraler Bestandteil von Di-
versity-Trainings in Unternehmen, Organisa-
tionen und Universitäten in ganz Amerika, um 

die Sensibilisierung der Belegschaft gegenüber 
Diskriminierung in der Gesellschaft voranzu-
treiben. Und der IAT  sollte Diskriminierung 
laut Banaji nicht nur identifizieren, sondern gar 
vermindern. Das hätte ihn zum Allheilmittel ge-
macht gegen Verzerrungen von Polizeigewalt bis 
Bewerbungsabsagen oder Beförderungen. Eine 
tolle Sache – würde sie nicht auf einem wissen-
schaftlich fragwürdigen Ansatz beruhen, wie 
Peterson bereits vor fünf Jahren im Podcast bei 
Joe Rogan kritisiert hatte: Der IAT zeige nicht 
Vorurteile. Assoziationsfehler entstünden viel-
mehr aus der Unvertrautheit mit der Neuheit 
eines – ethnisch, sexuell oder sonst wie – an-
deren. Mehr als die Existenz unterschwelliger 
gesellschaftlicher Haltungen lasse sich daraus 
nicht ableiten.

Methodologische Schwächen

Schützenhilfe erhielt Peterson etwa von Olivia 
Goldhill im Internetportal Quartz oder Jesse Sin-
gal im New York Magazine. Die lesenswerten Es-
says (mit Hinweisen auf die Fachliteratur) identi-
fizierten weitere methodologische Schwächen: 
Resultate des IAT liessen sich nur beschränkt 
wiederholen und beruhten auf Einzelstudien. 
Die Vorhersagbarkeit diskriminierender Hand-
lungen von Individuen und die Möglichkeit, 
ihnen dank des IAT vorzubeugen, liessen sich 
in Metastudien nicht belegen (hier sind sich 
selbst Banaji und Greenwald, die IAT-Urheber, 
uneinig). So schliesst sich der Kreis zu Petersons 
Empörung: Wenn die IAT-Grundlage wissen-
schaftlichen Ansprüchen nicht genüge, warum 
sollte man DIE dann zum allgemeinen Ge-
sinnungsstandard und Qualifikationskriterium 
erheben? 

Dessen ungeachtet feiern DIE und IAT fröh-
liche Urständ. In Trainings wird weiter eifrig 
getestet, Mahzarin Banaji wird mit Preisen – 
wie unlängst dem «James McKeen Cattell Life-
time Award» der Association for Psychological 
Science – überhäuft. Ihre Jünger verehren die 
IAT-Hohepriesterin als «leuchtende Madon-
na». Die Smithsonian Institution hat Banaji zu 
Ehren sogar eine Wanderausstellung auf die 
Reise durch die USA geschickt.

«Leuchtende Madonna»:  
Professorin Banaji.

Der Test wurde als 
Allheilmittel gegen unbewussten 
Rassismus gefeiert.
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THILO SARRAZIN

Kulturbruch
Russland kann in absehbaren Zeiten nie mehr ein glaubwürdiger Partner des Westens werden.

Partisanenkämpfe in den ukrainischen Wäl-
dern übrigbleiben.

Der Westen – und vorneweg Deutschland – 
muss sich fragen, was er falsch gemacht hat. Der 
Grundfehler lag darin, dass man Wünsche und 
Hoffnungen auf Russland projizierte, diese aber 
nicht als Projektion erkannte, sondern im politi-
schen Handeln für bare Münze nahm. So konn-
te es geschehen, dass die Bundeswehr in ihrem 

gegenwärtigen Zustand nicht einmal mehr rudi-
mentäre Aufgaben der deutschen Verteidigung 
wahrnehmen kann, während gleichzeitig 
55 Prozent der deutschen Gasversorgung aus 
Russland kommen. Selbst jetzt, in der höchs-
ten Not der Ukraine, sind die Sanktionen des 
Westens sorgfältig so gestaltet worden, dass die 
Energieimporte aus Russland nicht gefährdet 
und natürlich auch weiter bezahlt werden.

Vor der Zahnlosigkeit solcher Sanktionen 
muss Russland wahrlich keine Angst haben, 
und vom vorübergehenden Importstopp für 
Porsches und andere Luxusgüter oder von der 
Beschlagnahme der Jachten seiner Oligarchen 
muss es sich auch nicht schrecken lassen.

Die wahre Bewährungsprobe für den Wes-
ten kommt, wenn Russland die angestrebte 
Friedhofsruhe in der Ukraine hergestellt und 
diese ihrem Machtbereich einverleibt hat. Dann 
wird es nach einer Anstandspause die Friedens-
fühler nach Deutschland ausstrecken, erneut 

Es ist immer gut, bei der Einschätzung eines 
Gegners davon auszugehen, dass er ratio-

nal handelt – auch dann, wenn man seine Moti-
ve missbilligt oder unsinnig findet. Wenn man 
dies zugrunde legt, kann man umgekehrt auch 
aus den Handlungen eines Gegners auf dessen 
Ziele oder Motive schliessen.

Wendet man dieses Verfahren auf Putin an, so 
kommt man zu dem eindeutigen Schluss, dass 
er die ganze Ukraine unter Russlands Oberherr-
schaft bringen will. Und man kommt weiter zu 
dem Schluss, dass er dort nicht stehenbleiben 
wird, wenn er Erfolg hat. Die Moldau, Weiss-
russland und möglicherweise auch Kasachstan 
werden folgen. Auch das Baltikum ist gefährdet, 
schliesslich stand es schon lange vor der Krim 
unter russischer Herrschaft. Die weitgehende 
geografische Wiederherstellung des Zaren-
reiches ist offenbar Putins Ziel.

Putin und mit ihm Russland haben die Brü-
cken hinter sich abgebrochen, das Land kann 
in historisch absehbaren Zeiten nie mehr ein 
glaubwürdiger Partner des Westens werden. 
Nur ein interner Umsturz in Russland könnte 
die Verhältnisse noch wenden. Er ist aber un-
wahrscheinlich, dafür ist Putin zu misstrauisch 
und zu machtbewusst.

Im Krieg mit der Ukraine gibt es für ihn nur 
noch den bedingungslosen Weg nach vorn 
– ohne Rücksicht auf Verluste an Menschen, 
Material, Finanzen und Reputation. Nie-
mand weiss, ob die Ukraine militärisch noch 
zwei, vier oder sechs Wochen durchhält. Der 
Kampf ist aussichtslos. Irgendwann wird es 
eine Exilregierung im Westen geben, und vom 
militärischen Widerstand werden allenfalls 

Der Grundfehler lag darin, dass man 
Wünsche auf Russland projizierte, diese 
aber nicht als Projektion erkannte.

gute Zusammenarbeit anbieten und die poli-
tische Wühlarbeit gegen die eingeleitete Stär-
kung der Nato und die Aufrüstung der Bundes-
wehr aufnehmen. Spätestens dann werden sich 
in Deutschland wieder alle jene Friedensengel 
zu Wort melden, die seit Jahrzehnten von links 
bis rechts auf die eine oder andere Weise die rus-
sische Sache betrieben haben.

Es ist ja wahr: Wir können Russland aus Euro-
pa nicht wegwünschen. Wir können es weder 
militärisch besiegen, noch können wir seine 
inneren Verhältnisse ändern. Durch den Zu-
gewinn der Ukraine wird es uns näher auf den 
Pelz gerückt und bedrohlicher als je zuvor in den 
vergangenen vierzig Jahren sein. Wo die USA in 
zehn Jahren stehen und was dann ihre Priori-
täten sind, wissen wir dagegen nicht.

Aus heutiger Sicht erweist es sich als schwe-
rer Fehler, dass Deutschland 2008 die Auf-

nahme der Ukraine in die Nato ablehnte, ob-
wohl die USA sie unterstützten. Niemals wäre 
es zur russischen Besetzung der Krim und zum 
jetzigen Angriff Russlands gekommen.

Die rauschhafte Emotionalität der westlichen 
Unterstützung für die Ukraine wird nach ihrer 
endgültigen Niederlage und Einverleibung 
nach Russland schnell vergehen. Die Mühen 
der Ebene werden wieder an Gewicht gewinnen, 
und der russische Energiereichtum wird unauf-
hörlich locken. Die linken, rechten und libera-
len Friedenstauben werden erneut gurren. Man 
wird sehen, wie es dann um die antirussische 
Härte von Macron, Johnson, Scholz beziehungs-
weise von deren politischen Nachfolgern bestellt 
sein wird. Ich bin nicht optimistisch.
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«Wir sind jetzt praktisch in der dritten Runde 
einer grossen Inflationsspirale», meint Schnabl. 
Die erste Runde begann seiner Ansicht nach 
spätestens mit der expansiven Geldpolitik, mit 
der die Notenbanken die globale Finanz- und 
Schuldenkrise 2008/09 zu bewältigen suchten. 
«Diese Politik hat einen Geldüberhang erzeugt, 
der sich zuerst nur in den Vermögenswerten 
niedergeschlagen hat, also in Aktienkursen 
sowie Preisen für Immobilien, auch für Kunst 
und Luxusgüter», sagt er. Dies führte zur so-
genannten Vermögenspreisinflation, die 
unter dem Radar blieb, weil sie in offiziellen 
Inflationsstatistiken nicht erscheint, denn nor-
male Konsumgüter waren kaum betroffen. 

Das kam dann in der zweiten Runde. Schnabl: 
«Im Zug der  Pandemie-Politiken wurde viel 
von dem Geld, das die Zentralbanken so reich-
lich zur Verfügung gestellt haben, über Corona-
Hilfsmassnahmen in den privaten Sektor trans-
feriert, an Firmen und Haushalte. Das treibt 
jetzt die Konsumentenpreisinflation an.» 
Das heisst, dass nun auch die traditionelle 

Inflationsmessgrösse getroffen und nach oben 
getrieben wird: der klassische, politisch wich-
tige Konsumentenpreisindex. 

«Meist, wenn expansive Geldpolitik zu 
Konsumentenpreissteigerungen führt, schlägt 
sich das zuerst bei Energie und Nahrungs-
mitteln nieder. So ist es auch diesmal», legt 
Schnabl dar und fügt an: «Jetzt kommt aber 
ein Krieg dazu, der sich auf eine Region fo-
kussiert, die reich an Rohstoffen und Agrar-
gütern ist. Das treibt die Preise für Öl und Gas 
erst recht nach oben, zusätzlich aber auch die 
Weizenpreise.» Das werde den Inflationsdruck 
bei Energie und Nahrungsmitteln erheblich 
verstärken. 

Und damit auch den Druck auf Politiker und 
Notenbanken – wobei diese, so Schnabl, rasch 
zum Argument greifen würden, diese Preis-
steigerungen stammten aus exogenen Quellen, 
kämen quasi von aussen, durch unbeeinfluss-
bare Faktoren bestimmt, nicht eine Folge der 
Politik. «Diese Karte kann man heute in der Uk-
raine-Krise wieder sehr gut spielen», meint er. 

Achtung, Kriegsinflation
Der Konflikt um die Ukraine lässt Energie- und Nahrungsmittelpreise galoppieren.  
Dieses Desaster haben die Notenbanken vorbereitet.

Beat Gygi

Flucht in Sachwerte.

Die Preise sind nun auch in der 
Schweiz so stark am Klettern, dass 
die Inflationszahlen Aufsehen und 

Nervosität hervorrufen. Im Februar sind die 
Konsumentenpreise um 0,7 Prozent gestiegen, 
im Vergleich mit Februar 2021 macht die Teue-
rung 2,2 Prozent aus. Eine Hunderternote ist 
ein Jahr später also noch rund 98 Franken wert. 
Und je nach Bankkonto zehren zudem Negativ-
zinsen am Vermögen. Klar, im Vergleich mit 
der aktuellen Inflation in Deutschland (5,1 Pro-
zent) und den USA (7,5 Prozent) mag das noch 
zahm wirken, aber es gibt seit einem Jahr eine 
Beschleunigung nach oben, und wenn es so 
weitergeht, kommt die Geld-Schwindsucht – 
und damit eine fatale Umverteilung.

Inflation vernichtet den Sparern jeden Monat 
einen Teil ihres Geldes und freut gleichzeitig 
alle, die Schulden haben, weil sie später ihre 
Verbindlichkeiten mit aufgeblähtem, also wert-
loserem Geld zurückzahlen können, quasi mit 
Styropor statt Silbermünzen. Die sogenannte 
Kerninflation (ohne frische und saisonale Pro-
dukte, ohne Energie und Treibstoffe) machte 
in der Schweiz jüngst 1,3 Prozent aufs Jahr aus, 
gleich hoch war die inlandgemachte Teuerung. 
Das  Brisante kam aus dem Ausland: Die Im-
porte wiesen eine Jahresinflation von 4,3 Pro-
zent auf. Erdölprodukte allein ein Plus von 
27 Prozent, Energie und Treibstoffe eines von 
18 Prozent. 

Lieferprobleme in der Pandemie

Die Weltmarktpreise von Öl und Gas haben 
sich 2021 vervielfacht. Und jetzt steigen sie 
wegen des Ukraine-Konflikts weiter. Ist eine 
Art Kriegsinflation zu erwarten? Der von den 
grossen Notenbanken verursachte Geldüber-
hang traf ja bisher schon auf ein Güterangebot, 
das durch Lieferprobleme in der Pandemie 
dezimiert war. Werden nun neue Störungen 
durch den Krieg das Ganze noch verschärfen 
und  Preise erst recht in die Höhe treiben? Nach 
der Einschätzung von Gunther Schnabl, Pro-
fessor für Volkswirtschaft und Währungs-
theorie an der Universität Leipzig, geht die 
Entwicklung in diese Richtung. 
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Aber in der Vergangenheit sei der  Anstieg von 
Rohstoffpreisen oder auch Öl- und Energie-
preisen immer wieder eine Reaktion auf die 
Inflationspolitik der grossen Zentralbanken 
gewesen. 

«Das beste Beispiel sind die 1970er Jahre. 
Da kam der globale Inflationsdruck aus der 
 Finanzierung des Vietnamkriegs und der 
Sozialausgaben in den USA durch die Noten-
bank», erklärt Schnabl. Das seien die wichtigs-
ten Faktoren gewesen, welche die Inflations-
entwicklung in den 1970er Jahren ausgelöst 
hätten, welche der damalige Notenbank-
präsident Paul Volcker schliesslich Ende der 
1970er Jahre mit einer radikalen Zinserhöhung 
beendete. «Inflation entsteht bei vorhandenem 
Geldüberhang durch forciertes Konsumieren. 
Auch Kriege steigern die Nachfrage, denn da 
wird nicht investiert, sondern verbraucht», hält 
Schnabl fest. 

Inflation führe immer auch zu einer Flucht 
in Sachwerte, und Rohstoffe seien Sachwerte, 
deren Preissteigerungen starke Verteilungs-
wirkungen hätten: Rohstoffexportierende 
Länder würden davon profitieren, rohstoff-
importierende Länder dagegen verlieren – 

wie auch Nahrungsmittelimporteure, denn 
Nahrungsmittel und Rohstoffe seien in-
zwischen weitgehende Substitute und deren 
Preise sehr stark korreliert. 

Zu beachten sei nun, dass Rohstoffe in der 
Regel gegen Dollar, bisweilen Euro gehandelt 
würden und die rohstoffexportierenden Län-
der somit über grosse Dollar- und Euro-Re-
serven verfügten. «Wenn in den USA und 
Europa die Inflationsraten steigen, werden 
diese internationalen Reserven der rohstoff-
exportierenden Länder real entwertet. Diese 
werden dann versuchen, sich eine Kompensa-
tion für diese Entwertung zurückzuholen, in-
dem sie die Rohstoffpreise nach oben setzen. 
Das sind ja meist Oligopolisten, die über ent-
sprechende Marktmacht verfügen.»  

Alles in allem führe das Gemisch aus globa-
ler Inflation und deren Verteilungseffekten 
zu politischen Instabilitäten, die allerdings 
schwierig vorauszusehen seien. Solche Zu-
sammenhänge seien nicht nur in den 1970er 
Jahren beobachtbar gewesen. Ähnliche Span-
nungen hätten sich auch nach der Jahrtausend-
wende gezeigt, als die Energiepreise stark an-
gestiegen seien und sich unter anderem das Öl 
von 20 Dollar pro Fass auf 140 Dollar verteuert 
habe. Schnabl: «Der Arabische Frühling war  
auch ein Ergebnis solcher  globaler inflationärer 
Entwicklungen und Umverteilungswirkungen 
zugunsten der rohstoffproduzierenden Län-

der und zu Lasten der Nahrungsmittel-
importeure.»

Kurzer Befund: Ein Anstieg der Energie-
preise erfolgt nicht unabhängig von der Geld-
politik, im Prinzip wird er von ihr vorbereitet 
beziehungsweise begünstigt.  

Weitere Drehungen in Sicht

Zudem, so Gunther Schnabl, treibe die Poli-
tik die Preissteigerungsspiralen laufend weiter 
nach oben, indem sie etwa die Staatsausgaben 
zum Retten und Helfen erhöhe. Als zwingend, 
als alternativlos würden solche Aktionen je-
weils dargestellt. Und das Ergebnis? «Staats-
ausgaben sind auch Nachfragesteigerungen, 
die verknappend aufs Angebot und damit 
preistreibend wirken.» Der Staat müsse ja die 
Subventionen von Lebensmitteln und Ener-
gie finanzieren, und dies werde natürlich auch 
wieder weitgehend über die Notenpresse ge-
schehen. 

Dadurch drehe sich die Spirale eben eine 
Runde weiter – und viele weitere Drehungen 
seien in Sicht, denn das billige Geld erzeuge In-
stabilität in der Krise, diese Krisenherde riefen 
den Staat auf den Plan, was teure Massnahmen 
provoziere, die dann wiederum durch neues 
Geld aus der Notenpresse bezahlt würden. «Die 
Regierungen versprechen den Bürgern in den 
reichen Ländern, dass sie sie retten würden, 
dass aber die Rettung nichts kosten werde.» 
Genau so sei auch das Versprechen der Sanktio-
nen gegen Russland gelagert: Blockieren, aber 
nicht im Energiesektor, denn sonst müssten die 
Menschen ja frieren, und das wolle man nicht. 

«In diesem Umfeld einer anhaltend lockeren 
Geldpolitik werden all die Krisen massnahmen 
die Wirtschaft weiter schwächen und damit das 
Produktionspotenzial absenken, so dass der 
Geldüberhang automatisch weiterwächst.» 
Man werfe immer mehr Sand ins Getriebe des 
Wirtschaftssystems, dieses werde immer weni-
ger produktiv, so dass die realen Einkommen 
sinken müssten, und das werde über die Infla-
tion passieren.

«Wir sind jetzt praktisch  
in der dritten Runde einer grossen 
Inflationsspirale.»

BRODER

Meister des 
Euphemismus
Ein Euphemismus ist ein «sprach-
licher Ausdruck, der einen Sachver-
halt beschönigend, mildernd oder in 
verschleiernder Absicht darstellt be-
ziehungsweise benennt». Die zwei 
klassischen Euphemismen, die man 
inzwischen durchschaut, sind: die 
«Endlösung der Judenfrage» für einen 
Völkermord und «antifaschistischer 
Schutzwall» für ein Grenzregime, das 
die Bürger an der «Republikflucht» 
hindern sollte. Dicht gefolgt von 
«Justizvollzugsanstalt» für ein Ge-
fängnis.

Nicht nur die Vergangenheit steckt 
voller Euphemismen, die Gegenwart 
tut es auch. Jüngstes Beispiel ist «mili-
tärische Spezialaktion» für Krieg. Oder 
«Impfdurchbruch» für Impfversagen 
und «Auffrischungsimpfung» für eine 
«dritte Impfung», die deswegen fäl-
lig wird, weil die erste und die zweite 
nicht die erhoffte Wirkung hatten.

Sand in die Augen

Ein anderer Euphemismus, der uns 
seit Jahrzehnten verfolgt, ist die Be-
hauptung, die Bundeswehr sei «be-
dingt abwehrbereit», was völliger 
Unsinn ist. Die Bundeswehr ist so ein-
satzbereit wie ein Treppenlift ohne 
Treppe, es mangelt ihr an allem, trotz 
eines Jahresbudgets von 50 Milliar-
den Euro. Um die Bundeswehr auf den 
letzten Stand zu bringen, hat Bundes-
kanzler Scholz die Aufstellung eines 
«Sondervermögens» über 100 Milliar-
den Euro angekündigt. Auch das ist 
ein Euphemismus, dazu  bestimmt, den 
Bürgern Sand in die Augen zu streuen. 
Das «Sondervermögen» ist kein Ver-
mögen, es sind neue Schulden, welche 
die Regierung aufnehmen muss.

Euphemismen gelten in jedem 
 Haushalt, egal, ob im Wohnzimmer 
ein TV-Gerät steht oder ein Aqua-
rium. Die Zwangsgebühr hört auf den 
Namen «Demokratieabgabe», und 
die Stelle, die sie einzieht, firmiert 
unter  «Beitragsservice», als bekämen 
die Nutzer irgendetwas frei Haus ge-
liefert.

Paul Celan meinte, der Tod sei ein 
Meister aus Deutschland. Das stimmt 
nicht, es ist der Euphemismus.

Henryk M. Broder
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Stalin-Hymne und Revanche
Ist Putin durchgedreht, wie nun manche im Westen glauben? Nicht auszuschliessen.  
Doch viel wahrscheinlicher ist er ein Gefangener seiner eigenen verqueren Realität.

Boris Reitschuster

Wladimir Putin hat die Peres troika 
verpasst. Als das Ende der Diktatur 
für seine Landsleute in der UdSSR 

ein Aufatmen brachte, lebte der heutige Präsi-
dent als KGB-Offizier in der DDR. Die sah er als 
kleine, heile Welt, viel ordentlicher und weni-
ger arm als die Sowjetunion.

Ausgerechnet Michail Gorbatschow zerstörte 
dann Putins DDR-Idylle in Dresden. Demons-
tranten rüttelten am Zaun der KGB-Villa. Er 
hatte Dienst. Und Angst. «Ich bin bereit zu ster-
ben», schrie er. Und bat die Armee um Hilfe. 
Die Antwort: «Moskau schweigt!» Sein Staat 
liess Putin im Stich. Die Szene hat er nie ver-
gessen.

Damals in Dresden habe er verstanden, so 
Putin später, dass die Sowjetunion an einer 
«Lähmung der Macht» leide. Eine richtige 
Diagnose. Aber er zog die falschen Schlüsse. 
Nicht das Fehlen von Demokratie, Freiheit und 
Offenheit sieht er als Sargnagel der UdSSR, son-
dern zu viel von all dem unter Gorbatschow. 
Als Präsident tut Putin alles, um dessen «Feh-
ler» rückgängig zu machen. Er errichtet eine 
«DDR 2.0», mit Blockparteien, gelenkten Wah-
len, Neokapitalismus und Reisefreiheit.

Demokratie nach Honecker-Art

Putin spricht viel von Demokratie. Doch was 
die bedeutet, hat er eher bei Erich Honecker ge-
lernt als bei Willy Brandt. Das macht den Dialog 
so tückisch: Putin nutzt die gleichen Begriffe 
wie wir, meint aber etwas anderes.

Modernisierung bedeutet für ihn auch mo-
dernere Wahlfälschung und Zensur. Die west-
lichen Ideale hält er für Etikettenschwindel. Er 
glaubt, dass wir nur besser sind im Lügen. Dass 
Demokratie mehr sein könnte als Propaganda, 
liegt ausserhalb seiner Vorstellungswelt.

Kritik kontert Putin stets mit dem Hinweis 
auf angeblich ähnliche Missstände im Wes-
ten. Die Krim verglich er mit dem Kosovo – als 
hätte sich auf der Halbinsel ein Völkermord an-
gebahnt. Solche Unterschiede blendet er aus. 
Wie alles, was stören könnte bei seiner Mis-
sion: dem «Zusammensammeln der slawi-
schen Erde».

Dafür heiligt der Zweck alle Mittel: dass er und 
seine Getreuen Gesetze brechen und sich be-
reichern. Dass sie Andersdenkende verfolgen. 
Dass der Staat alles ist und der einzelne Mensch 
nichts.

Putins Grossvater war Koch bei Stalin. Des-
sen Erzählungen haben ihn geprägt. Er führte 
die Melodie der Stalin-Hymne wieder ein. Die 
neuen Schulbücher beschreiben den Diktator 
als Helden und Gorbatschow als Schwächling. 

Die Perestroika, die er nie erlebte, sieht er als Ver-
rat. Russland wurde «auf die Knie gezwungen», 
sagt er. Kompromisse und Diplomatie sind für 
ihn ein Zeichen von Schwäche. Und die hasst er: 
«Die Schwachen werden geschlagen.»

Geschlagen hat ihn einst sein gefühlskalter 
Vater. Mit dem Gürtel. Als schmächtiger Junge 
wurde Wladimir in seinem Hinterhof in einem 
Leningrader Arbeiterviertel gehänselt und ge-
prügelt. Er tut alles, um stark zu werden. Lernt 
Judo. Geht zum KGB. Posiert als Muskelmann.

Der KGB prägte ihn. Er sei ein «Spezialist im 
Umgang mit Menschen», sagt er. Anwerben ist 
sein Beruf. Er wirbt im Westen erfolgreich um 
Sympathisanten. Gerhard Schröder wird sein 
grösster «Fang».

Der KGB richtete seine Leute darauf ab, über-
all Verrat und Verschwörung zu wittern. Selbst 
im eigenen Umfeld. Das hat Putin einsam ge-

macht. Er sieht sein Land umzingelt von der 
Nato. Dass er seine Nachbarn selbst verprellte, 
bis sie sich dem Westen annäherten, verdrängt 
er. Wer ihn kritisiert, muss ein ausländischer 
Agent sein. Oder Faschist.

Er fühlt sich vom Westen schlecht behandelt. 
Er spricht vom «Sieger-Volk», von «Gefahren 
für das Vaterland» und sogar vom «Sterben 
vor Moskau»: Putin befindet sich im gefühlten 
Kriegszustand. Immer nationalistischer, ag-
gressiver und völkischer werden seine Töne. 
Die meisten im Westen wollen nicht glauben, 
dass er das ernst meint.

«Revanche» ist sein Schlagwort, das Aus-
wetzen der «Schmach» von 1990. Mit dem An-
schluss der Krim gab er dem «erniedrigten» 
Russland ein Stück Stolz zurück. Weil er damit 
durchkam, glaube er, jetzt mit der ganzen Uk-
raine das Gleiche zu schaffen. Und droht nun 
grandios zu scheitern.

Schwäche zeigen geht nicht

Wie kam es so weit? Weil er nur noch Jasager 
in seiner Umgebung zuliess, geriet er immer 
mehr in eine Informationsblase. Wurde ab-
geschottet von der Realität. Bekam nicht mehr 
mit, dass viele Milliarden, die offiziell in die 
Armee flossen, auf Schweizer Konten lande-
ten. Und wurde Opfer der eigenen Propagan-
da: Er glaubte, in zwei Tagen würden seine 
Panzer in Kiew mit Blumen begrüsst. Statt-
dessen schweisste sein Angriff die Ukraine zu-
sammen. Selbst wenn er den Krieg gewinnen 
sollte – die Ukraine hat Russland verloren. Auf 
Jahrzehnte.

Ist Putin durchgedreht, wie nun manche im 
Westen glauben? Nicht auszuschliessen. Doch 
viel wahrscheinlicher ist er ein Gefangener 
seiner eigenen verqueren «Realität». Was ihn 
verleiten kann, im Notfall zum Äussersten zu 
gehen. Denn Schwäche zeigen – das geht für 
ihn nicht.

Boris Reitschuster lebte sechzehn Jahre in Russland,  
wo er das Büro des Nachrichtenmagazins Focus leitete. 
Heute betreibt er die Seite Reitschuster.de.

«Spezialist im Umgang mit Menschen»:  
Autor Reitschuster mit Putin, 2001.
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ANABEL SCHUNKE

Warum das Auto alternativlos ist
Nur das eigene Fahrzeug bietet heute noch maximale Freiheit und Sicherheit.

sei ein Aufruf zum Sparen – und jeder könne 
mitmachen. Zum Beispiel, indem er 120 statt 
180 km/h auf der Autobahn fahre und seine 
Wohnung nur auf 19 statt 22 Grad heize. Wer 
sein Auto schiebt und gar nicht mehr heizt, spart 
übrigens noch mehr. Aber das nur als kleiner 
Pro-Tipp von mir.

Alternativ könnten Sie als Pendler künftig 
auch einfach eine Stunde früher aufstehen, um 
dann mit gemütlichen 60 km/h auf der Auto-

bahn zur Arbeit zu fahren. Oder noch besser: 
Machen Sie es so wie 65 Prozent der Syrer in 
Deutschland, und sitzen Sie lieber in der Shi-
sha-Bar um die Ecke, statt sich jeden Morgen zur 
Arbeit zu quälen. Irgendjemand wird schon für 
Ihren Lebensunterhalt aufkommen.

Oder lassen Sie als Frau doch einmal abends 
das Auto stehen und fahren stattdessen mit den 
öffentlichen Verkehrsmitteln in die Stadt. Den 
Nervenkitzel durch sexuelle Belästigungen ver-
schiedenster Art gibt es gratis obendrauf. Auch 
eine gemütliche Fahrt mit dem Fahrrad spart 
Benzin. Achten Sie nur darauf, sich nicht vom 
selbigen herunterreissen zu lassen. Und wenn 
wir gerade von Abenteuern sprechen: Meine 
Möbel könnte ich auch locker vom Möbelhaus 
zu Fuss über die Autobahn in meine neue Woh-
nung tragen. Der Fantasie sind da keine Gren-
zen gesetzt. Und wenn das Volk hungert, soll es 
eben Kuchen essen.

Das «Schöne» an den aktuell rasant steigen-
den Spritpreisen ist ja, dass das, was einem 

gestern noch teuer vorkam, heute schon günstig 
erscheint. Und so ist man mittlerweile bereits 
dankbar, wenn man es noch geschafft hat, das 
Auto für unter zwei Euro pro Liter vollzutanken.

Aktuell zahle ich pro Tankfüllung fast fünf-
zig Euro mehr als vor der Einführung der CO2-
Steuer und dem Beginn des Krieges in der Uk-
raine vor einigen Tagen. Und als wäre das nicht 
schon genug, haben auch die Energie- und 
Lebensmittelpreise in den letzten Wochen 
ordentlich angezogen.

Oft habe ich mich deshalb in den letzten Wo-
chen gefragt, wann den Ersten in Deutschland 
die Puste ausgeht. Wer nur noch arbeitet, um 
den Sprit für sein Auto zu bezahlen, das ihn 
zur Arbeit bringt, der kann es im Prinzip auch 
seinlassen. Ein Glück für die deutsche Regie-
rung, dass die meisten von uns so etwas wie ein 
Arbeitsethos besitzen, das uns davon abhält.

Und wenn wir doch einmal wieder kurz davor 
sein sollten, uns aus dem Fenster zu stürzen, 
weil wir nicht mehr wissen, wie wir die Raten 
für das Eigenheim oder den Familienkombi 
stemmen sollen, können wir hierzulande immer 
noch auf kompetente Journalisten und Politiker 
setzen, die uns mit nützlichen Tipps zum Ener-
gie- und Spritsparen zur Seite stehen.

Eines dieser blitzgescheiten Exemplare heisst 
Silvia Liebrich und schreibt für die Süddeutsche. 
Frau Liebrich beobachtet nicht nur «den Öl-
markt seit zwei Jahrzehnten», sondern richtet 
auch gerne sozialistische Gemeinwohlappelle 
an ihre Mitbürger. Dass Deutschland nun einen 
Teil seiner Rohölreserven freigegeben habe, 

Der Fantasie sind keine  Grenzen  
gesetzt. Und wenn das Volk  hungert, 
soll es eben Kuchen essen. 

Was Journalisten wie Silvia Liebrich oder auch 
Politiker wie Katarina Barley von der SPD («Die 
Kilowattstunde, die ich nicht verbrauche, ist am 
billigsten») bis heute nicht verstanden haben: 
Fernab der eigenen linksbourgeoisen Blase gibt 
es Menschen, die auf das Auto angewiesen sind. 
Nicht nur, weil sie vielleicht auf dem Dorf woh-
nen oder jeden Morgen damit zur Arbeit pen-
deln, sondern auch, weil nur das eigene Auto 
maximale Freiheit und Sicherheit bietet.

Wer den Individualverkehr zum unnötigen 
Luxus degradiert, erklärt ebenso meine Un-
abhängigkeit und Sicherheit als Frau zu einem 
überflüssigen Gut. Ohne Auto bin ich abhängig 
von männlichen Freunden, die mich begleiten. 
Ohne Auto könnte ich als Frau nicht zu jeder 
Tageszeit alleine unterwegs sein.

Ein Staat, der die Sicherheit durch un-
kontrollierte Migration, Einsparungen bei 

der Polizei und Überlastung der Justiz immer 
weniger gewährleisten kann, hat nicht in jene 
Räume einzudringen, die den Menschen noch 
Sicherheit bieten. Ein Staat, der nicht die nötige 
Infrastruktur auf dem Land bietet, hat kein Recht, 
eine Verkehrswende zu fordern. Ein Staat, der auf 
die arbeitende Mittelschicht angewiesen ist, muss 
diese entlasten statt Verzicht zu predigen.

Appelle für das «Gemeinwohl» sind etwas 
für Menschen, die in ihrer rosa Traumwelt noch 
immer nicht begriffen haben, dass der Sozialis-
mus einzig in der Theorie eine solidarische Ge-
sellschaftsform darstellt. Was es jetzt braucht, 
sind Entlastungen für jene, die den Laden 
Deutschland am Laufen halten. Menschen, für 
die das Auto alternativlos ist.
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Helden der Humanität
In Ungarn und Polen leisten Bürger, Zivilorganisationen und Regierungsstellen  
grosszügig und effizient Hilfe. Die EU sollte sich bei ihnen bedanken.

Boris Kálnoky

Budapest

Am 4. März kam Margaritis Schinas nach 
Budapest. Der EU-Kommissar für die 
«Förderung des europäischen Lebens-

stils, Migration, Gleichheit und Diversität» war 
da, um sich ein Bild vom Flüchtlingsstrom aus 
der Ukraine zu machen. Er ging zur ungarisch-
ukrainischen Grenze, sprach dort mit Helfern 
und Flüchtlingen, verhandelte in Budapest mit 
Ministerpräsident Viktor Orbán und sagte dann 
vor Reportern: «Ungarn steht auf der richtigen 
Seite der Geschichte.»

An den Grenzen zur Ukraine wetteifern in 
beiden Ländern einfache Bürger, Regierungs-
stellen, Zivilorganisationen und die Sicherheits-
kräfte darum, grosszügig und effizient Hilfe zu 
leisten. Schinas lobte diese Menschen für ihre 
Grossherzigkeit. Wie sich die Zeiten ändern! Vor 
sieben Jahren, als an Ungarns südlicher Gren-
ze Hunderttausende Menschen nach Europa 
drängten, da wurden Orbán und Ungarn zum 
Prügelknaben der EU, weil das Land die Grenze 
dichtmachte. Das war nicht im Sinn des «euro-
päischen Lebensstils». In den westlichen Medien 
wurden die Menschen selbst, die Ungarn und 
die Polen, als rassistisch und fremdenfeindlich 
diffamiert. Dabei war die schlichte Hilfsbereit-
schaft im Volk schon damals genau so spontan 
und umfassend wie heute. 

Streit um Zaunbau

Die Politik beider Länder hingegen war damals 
restriktiv, im Einklang mit dem europäischen 
Recht, das den Mitgliedstaaten mit EU-Aussen-
grenzen verpflichtend vorschreibt, diese Gren-
zen gegen illegale Einwanderung zu schützen. 
Das europäische Recht verlangt ausserdem, 
schutzbedürftigen Menschen Asyl zu gewähren 
– etwa wenn im eigenen Land Krieg herrscht. 
Genau das tun jetzt Polen und Ungarn (und an-
dere mitteleuropäische Nachbarländer der Uk-
raine) in denkbar grosszügiger Weise. 

Damals wie heute wandten und wenden sie 
glasklar europäisches Recht an. Die EU schul-
det ihnen Dank für ihre jetzige Haltung und 
eine Entschuldigung für die damaligen wüsten 
Attacken. Denn Polen und Ungarn haben mit 

ihren Argumenten und Handlungen das euro-
päische Asylrecht davor gerettet, vollkommen 
ausgehöhlt zu werden. 

Zur Erinnerung: Für die Einwanderung sind 
die Mitgliedstaaten zuständig, für das Asylrecht 
die EU. 

Einwanderung war genau das, was 2015/16 
passierte: Menschen, denen es im eigenen Land 
schlecht ging – oder die aus dem vom Bürger-
krieg geplagten Syrien bereits in andere Län-
der ausgewichen waren –, versuchten, ins rei-
che Europa zu gelangen, in der Hoffnung auf ein 
besseres Leben. Sie reisten über eine ganze Reihe 
anderer Länder, in denen sie keiner Gefahr aus-
gesetzt waren, um in die reichsten EU-Länder zu 
gelangen. Das Ziel der überwiegenden Mehrheit 
von ihnen war nicht, vor Gefahr zu fliehen und 
irgendwann zurückzukehren, sondern dauer-
haft auszuwandern. 

Weil die EU diese faktische massive Ein-
wanderung mit den Mitteln des Asylrechts 
zu bewältigen versuchte – denn die Migran-
ten begehrten alle Asyl –, wurde das Rechts-
instrument des Asyls zum Vehikel für die Ent-
mündigung der Mitgliedstaaten beim Thema 
Einwanderung. 

Seither trug die EU viel dazu bei, eine Atmo-
sphäre zu schaffen, als ob nicht Russland, son-
dern Polen und Ungarn die Todfeinde der 
Union wären. Zum Trommelfeuer von An-
schuldigungen, diese beiden Länder würden 
«europäische Werte» verraten, gesellte sich die 
Forderung, man müsse sie hart bestrafen.

Dabei blieb es auch, als wenige Monate vor 
dem russischen Angriff auf die Ukraine Weiss-
russlands Diktator Lukaschenko versuchte, die 
EU mit Migranten aus Nahost zu erpressen. 
Polen um Vize-Premier Jaroslaw Kaczynski 
 reagierte mit dem Bau eines Grenzzauns, ana-
log zu jenem in Ungarn. Die EU verstand offen-
bar nicht, dass sie Ziel eines hybriden Angriffs 
war, und verweigerte Polen jede finanzielle Hilfe 
für den Zaunbau. Man finanziere grundsätzlich 
keine Grenzsperren, so die Brüsseler Position. 
Innenkommissarin Ylva Johansson hatte auch 
eine Erklärung dafür: Das Geld würde an ande-
rer Stelle fehlen. Bei der Küstenwache. 

Keine Covid-Gelder aus Brüssel

An den «europäischen Werten» kann es nicht lie-
gen: Ratspräsident Charles Michel sagte im ver-
gangenen Jahr, eine Finanzierung von Grenz-
zäunen durch die EU sei «rechtlich möglich». 
Es war ein wenig, als würde die EU direkt von 
(Weiss-)Russland angegriffen, müsste aber vor 
dem Versuch einer Gegenwehr erst mal den zu-
ständigen Ombudsmann fragen. Derweil tat 
man alles, um Polen und Ungarn zu schwächen 
und schlechtzureden.

Von Polen verlangt die EU derzeit jeden Tag 
1,5 Millionen Euro an Strafgeldern. 500 000 Euro 
deswegen, weil es nach wie vor Braunkohle för-
dert. Und eine Million Euro pro Tag, weil es ein 
Urteil des Europäischen Gerichtshofs (EuGH), 
richterliche Unabhängigkeit zu stärken, nur 
zögerlich umsetzt. Das sind mehr als 500 Mil-
lionen Euro im Jahr.

Sowohl Polen als auch Ungarn erhalten bis-
lang keine Gelder aus dem EU-Fonds zur Be-
wältigung der wirtschaftlichen Folgen der Co-
vid-Pandemie (NGF). Sie müssen aber für die 
Kredite garantieren, aus denen dieser Fonds 
gespeist wird. Polen bekommt wegen rechts-

«Auf der richtigen Seite der Geschichte»: 
Politiker Orbán (l.), Kaczynski.



staatlicher Bedenken kein Geld. Immerhin 
gibt es da das oben erwähnte EuGH-Urteil, 
auf das sich die EU zur Begründung beziehen 
kann. Ungarn bekommt auch keine Covid-
Gelder, aber ohne eine konkrete Aussage der 
EU, warum das so ist und was das Land tun 
muss, um die Gelder zu bekommen.  

Es geht für Polen um 36 Milliarden Euro an 
Zuwendungen und Krediten aus dem NGF. 
So viel hat das Land beantragt, von insgesamt 
58 Milliarden, die für Polen zur Verfügung ste-
hen. Für Ungarn sind es 7,2 Milliarden Euro, 
die von der EU zurückgehalten werden.

Darüber hinaus bedeutet der im ver-
gangenen Dezember beschlossene neue 
Rechtsstaatlichkeitsmechanismus, dass die EU 
auch Gelder aus dem Kohäsionsfonds zurück-
halten könnte – das sind etwa 4 Prozent des 
jeweiligen Bruttosozialprodukts der beiden 
Länder. 

Kompromiss ist überfällig

Das also ist die Lage, in der Polen und Ungarn 
als «Frontstaaten» der Ukraine-Krise ins-
gesamt bislang 1,4 Millionen Flüchtlinge ins 
Land gelassen haben. Nun versucht sich die 
EU an die Spitze der Grosszügigen zu setzen 
und als Problemlöser zu inszenieren. 500 Mil-
lionen Euro wurden bereitgestellt, um Länder 

zu unterstützen, die Flüchtlinge aus der Uk-
raine aufnehmen. Polen und Ungarn hat man 
plötzlich sehr, sehr lieb. 

Polen hat seine Kosten für die Aufnahme 
von einer Million Flüchtlingen auf zwei Mil-
liarden Euro beziffert. Es rechnet aber mit 
deutlich mehr Hilfsbedürftigen. Auch die 
Slowakei spricht von mehr als einer Milliar-

de Euro, die nötig wären. Aus Rumänien heisst 
es, man sei noch am Rechnen, aber auf jeden 
Fall ginge es um einen dreistelligen Millionen-
betrag. Ungarn hat öffentlich noch keine Zah-
len genannt. Man ist damit beschäftigt zu hel-
fen, nicht Geld zu fordern.

Klar ist aber, dass die Summe von 500 Mil-
lionen Euro für die grösste Flüchtlingskrise 
seit dem Zweiten Weltkrieg um Lichtjahre 
zurückbleibt hinter den 800 Milliarden Euro, 
die die EU insgesamt an Covid-Geldern an-
bietet (ausser derzeit für Polen und Ungarn). 

Die EU, die nun nach Einigkeit in der Krise 
ruft, hat viel dazu beigetragen, die Union zu 
spalten und zu schwächen. Eine Aussöhnung, 

Die EU, die nun nach Einigkeit ruft, 
hat viel dazu beigetragen, die Union 
zu spalten und zu schwächen.

ein Kompromiss mit Polen und Ungarn ist 
überfällig. 

Russlands Präsident Wladimir Putin betreibt 
eine Aggressionspolitik, die letztlich auch 
gegen die EU gerichtet ist. Polen ist der ver-
lässlichste Partner gegen Russland. Ungarn war 
bislang vielleicht etwas zu freundlich gegen-
über Moskau. Wenn all das so ist, kann es dann 
im Interesse Europas sein, die Entfremdung 
dieser beiden Länder Jahr für Jahr zu vertiefen? 
Müsste im Interesse aller nicht vielmehr alles 
getan werden, um rasch einen Modus Vivendi 
mit Warschau und Budapest zu finden und sich 
mit ihnen zu vertragen? 

«Europas Talfahrt aufhalten»

Viktor Orbáns Chefberater und Namensvetter 
Balázs Orbán sieht das so: Ein Teil der europäi-
schen Eliten sei voll darauf fokussiert, anders-
denkende Mitgliedsländer ideologisch auf 
Linie zu bringen. Hingegen beschäftige man 
sich kaum mit Fragen wie «Geopolitik, Stär-
kung der Wehrkraft, Energiemarkt oder Wett-
bewerbsfähigkeit». Man müsse «sofort mit 
dieser politischen Richtung aufhören, sonst ist 
Europas Talfahrt in die Bedeutungslosigkeit 
nicht mehr aufzuhalten». Ein erster Schritt in 
die richtige Richtung wäre die sofortige Aus-
zahlung der beantragten NGF-Gelder. 
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Diese Politiker möchten nicht  
über die Neutralität sprechen
Eine Handvoll Parlamentarier entscheidet, wie lange im Nationalrat ein Thema debattiert wird. 
Die Diskussion über den Schweizer Beitritt zum Uno-Sicherheitsrat wird abgewürgt.

Hubert Mooser

Bern

Genaugenommen sind es dreizehn 
Nationalrätinnen und Nationalräte, 
die im Ratsbüro darüber entscheiden, 

welche Sachgeschäfte während der Sessionen 
behandelt werden und wie lange darüber ge-
sprochen wird. Dafür werden die Beratungs-
gegenstände in Kategorien von eins bis fünf 
eingeteilt. In der Kategorie eins gilt die freie 
Rede, alle Parlamentarier dürfen etwas sagen. 
Darunter fallen die Beratungen über Volks-
initiativen. Bei der Gletscherinitiative in der 
ersten Sessionswoche zum Beispiel trugen sich 
78 Redner ein. Das führte zu einer Debatte von 
acht Stunden. Das Gegenteil davon sind Be-
ratungen der Kategorie fünf, die zum grossen 
Teil bloss noch in Form schriftlicher Verfahren 
behandelt werden. 

Welche Bedeutung das Ratsbüro einem 
Geschäft beimisst, hängt aber auch davon 
ab, wie dieses Ratsbüro politisch gerade zu-
sammengestellt ist – besonders wenn es um 
umstrittene Themen wie die Kandidatur im 
Uno-Sicherheitsrat geht. 

Derzeit gehören folgende Parlamentarie-
rinnen und Parlamentarier diesem Gremium 
an: Nationalratspräsidentin Irène Kälin 
(Grüne), ihre zwei Stellvertreter Martin Can-
dinas (Mitte- Partei) und Eric Nussbaumer 
(SP), die vier Stimmenzähler Andrey Gerhard 
(Grüne), Roland Büchel (SVP), Edith Graf-
Litscher (SP), Benjamin Roduit (Mitte-Par-
tei) sowie die Fraktionschefs Thomas Aeschi 
(SVP), Philipp Matthias Bregy (Mitte-Partei), 
Damien Cottier (FDP), Tiana Angelina Moser 
(GLP), Roger Nordmann (SP) und Aline Trede 
(Grüne). 

Linke Mehrheit im Präsidium

Es ist unschwer, zu erkennen, dass die rot-
grüne Seite übervertreten ist. Das liegt zum 
Teil auch daran, dass mit Irène Kälin und 
Eric Nussbaumer zwei aus dem linken Lager 
das Präsidium und eines der zwei Vize-
präsidentenämter in der grossen Kammer be-
setzen. Assistiert von ein paar Mitte-Poli tikern 
wie Benjamin Roduit und Martin  Candinas, 

Acht Stunden für die Gletscherinitiative: Nussbaumer, Kälin, Roduit, Cottier,  Nordmann, 
Trede, Graf-Litscher, Andrey, Moser, Candinas.
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Für die Kandidatur im 
 Uno-Sicherheitsrat wurde eine 
halbe Stunde Redezeit veranschlagt.

verhinderte die rot-grüne Mehrheit im Rats-
büro eine ausführliche Behandlung dieses Ge-
schäftes. 

Das erste Mal vor gut zehn Tagen, als man 
den Antrag der SVP zwar auf die Traktanden-
liste setzte, für dieses Geschäft jedoch die 
Kategorie vier festlegte. Will heissen: Die 
ausserordentliche Session findet bloss als 
Kurzdebatte statt, die Redezeit beschränkt 
sich auf eine halbe Stunde. 

Anträge abgelehnt

Zu Beginn der Session gab es dann wegen des 
Überfalls von Russland auf die Ukraine im 
Ratsbüro einen Rückkommensantrag. «Wenn 
sich der Bundesrat bereits beim Sanktions-
regime gegen Russland schwertut, seine 
 Positionen klarzumachen, was geschieht dann 
erst, wenn die Schweiz im Uno-Sicherheits-
rat heikle Entscheide mittragen muss?», gab 
ein bürgerlicher Vertreter zu verstehen. Des-
halb hätte auch Mitte-Fraktionschef Philipp 
Matthias Bregy eine längere Diskussion ge-

wünscht.  Aber mit Ausnahme von Bregy und 
den SVP-Vertretern lehnte die rot-grüne Garde 
im Ratsbüro den Antrag erneut ab. 

Inhaltlich geht es um eine Motion der SVP, 
in welcher die Partei den Rückzug der Kandi-
datur fordert. Mit einem Sitz in diesem Gre-
mium könne die Schweiz nicht mehr glaub-
würdig ihre Guten Dienste anbieten und 
Konfliktstaaten an einen Tisch bringen, heisst 
es darin. Sie müsse dann zu komplexen Fragen 
Stellung beziehen, bei denen sich die Schweiz 
ohne Sicherheitsrat gewinnbringender ein-
setzen könnte. 

Der Bundesrat und Aussenminister  Ignazio 
Cassis (FDP) sehen mit dem Sitz im Uno-
Sicherheitsrat allerdings eine Möglichkeit, das 
Ansehen der Schweiz in der Welt zu  steigern. 
Sie befürchten bei einem Rückzug der Kan-
didatur erst recht einen Glaubwürdigkeits-
verlust. 

Kurzum: Der Klub der rot-grünen Ge-
sprächsverweigerer will nicht über den Uno-
Sicherheitsrat diskutieren. 

Entlarvend ist folgende Tatsache: Für die 
dringliche Debatte über den Krieg in der Uk-
raine, wo man über Gott und die Welt pala-
vern kann und keine Entscheide fällen muss, 
hat man zwei Stunden Redezeit beschlossen. 
Aber für die Kandidatur im Uno-Sicherheits-
rat, wo man zu heiklen neutralitätspolitischen 
Fragen Flagge bekennen muss, hat das Rats-
büro eine halbe Stunde veranschlagt.

Das Parlament hat offensichtlich seinen 
Kompass verloren.

«Das trennt Familien»
Luca Steinmann berichtet als freier Journalist aus dem Donbass. 
Wir erreichen den 32-jährigen Schweizer am Telefon.

Pierre Heumann

Weltwoche: Herr Steinmann, während wir 
sprechen, fahren Sie durch die «separatistische 
Volksrepublik Donezk», sind also auf der russi-
schen Seite der Grenze. Was nehmen Sie wahr, 
wenn Sie durchs Fenster blicken?

Luca Steinmann: Die Zerstörungen sind in 
diesem Gebiet nicht überall so massiv, wie ich 
das aus anderen Kriegen kenne, über die ich 
berichtet habe. Wie es in der Stadt Mariupol 
aussieht, die nicht weit von hier ist und die von 
russischen Truppen belagert und bombardiert 
wird, weiss ich zwar nicht. Beeindruckend ist 
für mich aber vor allem die 
Stille, die fast gespenstisch 
anmutet. Sehr viele sind 
geflüchtet. Auf den Stras-
sen begegnen wir deshalb 
nur wenigen Menschen.

Weltwoche: Funktio-
nieren die humanitären 
Korridore, die zwischen 
Kiew und Moskau aus-
gehandelt wurden, damit 
die Ukrainer flüchten kön-
nen?

Steinmann: Sie funk-
tionieren gar nicht. Für 
heute (Dienstag, 8. März; 
d. Red.) war zum Beispiel 
ein Waffenstillstand vereinbart worden. Aber 
ich habe auf beiden Seiten Schüsse gehört, die 
die gespenstische Stille durchbrachen. Flücht-
linge aus Mariupol meiden aus guten Gründen 
den Korridor, weil er für sie zur Todesfalle wer-
den könnte. Stattdessen marschieren sie durch 
Wälder, in denen sie während Stunden oder gar 
Tagen unterwegs sind, um aus den Kampf-
zonen zu flüchten.

Weltwoche: Konnten Sie beobachten, wie 
die Bevölkerung auf den Einmarsch russischer 
Truppen reagiert?

Steinmann: Die Russen werden nicht eupho-
risch als Helden oder Befreier empfangen. Das 
ist offensichtlich. Und noch etwas fällt auf: Wer 
geblieben ist, wirkt wie gleichgültig oder sogar 
apathisch gegenüber dem, was geschieht. Die 
Leute hier wollen nach den acht Kriegsjahren, 

die sie im Donbass durchgemacht haben, nur 
eines: in Ruhe leben. Sie haben genug vom 
Krieg.

Weltwoche: Wie gehen die Russen nach der 
Eroberung ukrainischer Gebiete vor?

Steinmann: Sobald sie eine Stadt erobert 
haben, versuchen sie, die Herzen der Be-
völkerung in den annektierten Gebieten zu 
erobern. Sie setzen zunächst eine neue Ver-
waltung ein, um zu zeigen, wer die Stadt fort-
an beherrscht und kontrolliert. Dann füh-
ren sie ein neues Rentensystem ein, legen die 

Löhne der Beamten fest, 
organisieren das Gesund-
heitswesen und verteilen 
Nahrungsmittelpakete, 
auf denen das russische 
Staatswappen prangt. Die 
Hilfe dient der Propagan-
da der neuen Machthaber.

Weltwoche: Fast alle 
Menschen sprechen Rus-
sisch im Donbass. Heisst 
das, dass sie zu Russland 
gehören wollen?

Steinmann: Unter die-
sen Russischsprechenden 
bezieht nur eine kleine 
Minderheit eine klare pro-

russische Position. Es gibt hingegen sehr viele 
Russisch sprechende Ukrainer in dieser Region, 
die Verwandte im Osten oder in der Hauptstadt 
Kiew haben und die sich als Ukrainer fühlen. 
Zuoberst steht für die meisten der Wunsch, 
dass sie fortan nicht mehr in einem geteilten 
Gebiet leben müssen, dass die Grenze nicht 
mehr durch ein und dieselbe Stadt geht. Der 
Donbass ist ja seit acht Jahren teils russisch und 
teils ukrainisch, und oft geht die Grenze mitten 
durch die Stadt. Das trennt Familien. Aber im 
Grunde genommen ist es kein ethnischer, son-
dern ein kultureller und ideologischer Kampf. 
Obwohl fast jeder Mensch in der Ostukraine 
Russisch als Muttersprache spricht und Ver-
bindungen zu Russland hat, halten viele das 
westliche Modell für attraktiver. Sie stehen des-
halb hinter der Regierung von Kiew.

«Wir begegnen nur wenigen  
Menschen»: Reporter Steinmann.
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«Widerstand dramatisch unterschätzt»
Die Invasion in der Ukraine offenbart eklatante Schwächen der russischen Streitkräfte.  
US-General David Petraeus erklärt, warum Putins Truppen ein Debakel droht. 

Urs Gehriger

Statt zu einem Blitzkrieg entwickelte sich 
Putins Invasion in der Ukraine zu einem 
zähen Abnützungskampf. Die russi-

sche Armeeführung habe sich «komplett ver-
rechnet», sagt General David Petraeus, 69. Der 
Amerikaner kommandierte die Truppen 
im Irak und in Afghanistan. Er war feder-
führend an der Neuausrichtung der US-
Streitkräfte für die Aufstandsbekämpfung 
beteiligt und amtierte unter Präsident Ba-
rack Obama als Direktor des CIA. Der uk-
rainische Widerstand erinnere ihn «an die 
Taktiken und Techniken der französischen 
Résistance gegen die Nazis», sagt der Vier-
sternegeneral, der die Ukraine aus persön-
licher Anschauung kennt. Die Weltwoche er-
reichte ihn per Telefon in den USA.  

Weltwoche: General Petraeus, in den west-
lichen Medien herrscht der Eindruck vor, dass 
der russische Krieg in der Ukraine nicht wie 
geplant verläuft. Wie beurteilen Sie die Lage?

David Petraeus: Die Russen haben 
die Fähigkeiten der ukrainischen kon-
ventionellen Streitkräfte, der Partisanen-
brigaden und des Widerstands dramatisch 
unterschätzt, nicht zu reden von dem Hass, 
der ihnen quer durchs Land entgegen-
schwappt. Der bisherige Feldzug hat offen-
bart, dass die russischen Streitkräfte nicht 
über eine ausreichende logistische Struktur 
verfügen. Sobald sie das Eisenbahnsystem 
verlassen, das für die russischen Truppen 
von entscheidender Bedeutung ist und sie 
sehr eindrucksvoll durch ein Land mit elf 
Zeitzonen transportieren kann, reicht die 
Logistik nicht aus, um aufzutanken, sich 
neu zu bewaffnen, sich mit Lebensmitteln, 
Wasser und medizinischem Material zu ver-
sorgen. Das merkt man daran, dass den Fahr-
zeugen der Treibstoff ausgeht, dass die Muni-
tion versiegt und so weiter. 

Weltwoche: Die russische Luftwaffe hat bis-
her keine entscheidende Rolle gespielt. Woran 
liegt das? 

Petraeus: Die Russen haben unterschätzt, 
wie effizient die Ukrainer sowohl in der Luft 

als auch mit ihrer Luftabwehr kämpfen wür-
den. Sie haben eine beträchtliche Anzahl von 
Flugzeugen verloren, sowohl Tragflächen-
maschinen als auch Hubschrauber. Die Tat-
sache, dass die Russen bis jetzt nicht in der 

Lage waren, die Lufthoheit zu erlangen, zeigt, 
dass Mängel bestehen, die viele so nicht er-
wartet hatten. Dies ist umso bemerkenswerter, 
als dass Putin in den letzten zehn Jahren sehr 
viel in sein Militär investiert hat. Die jüngsten 
russischen Militäroperationen, etwa in Syrien, 
waren beeindruckend. Doch jetzt, da die Rus-
sen auf entschlossene, sehr fähige Truppen wie 
die ukrainischen treffen, die um ihr Überleben 

und ihre Heimat kämpfen und den Heimvor-
teil ausnützen und von der Bevölkerung in 
jeder erdenklichen Weise unterstützt werden, 
zeigt sich der tatsächliche Zustand der russi-
schen Kampfverbände. Sie haben die Heraus-

forderungen bei der Einnahme von Kiew 
und anderen Grossstädten offensichtlich 
völlig unterschätzt.

Weltwoche: Putin scheint den Angriffs-
krieg von langer Hand geplant zu haben. 
Russlands Truppen wurden seit Monaten 
entlang der ukrainischen Grenze auf rund 
190 000 Mann aufgestockt. Warum waren 
sie trotzdem so schlecht auf den Kampf 
vorbereitet?

Petraeus: Es ist offensichtlich, dass 
die Russen das rigorose, anspruchsvolle 
Konfrontationstraining, wie es professio-
nelle westliche Armeen praktizieren, nicht 
absolviert haben. Es fällt auf, dass sie das 
Gefecht der verbundenen Waffen zu wenig 
erprobt haben. Wir beobachten einzelne 
Panzer oder kleine Panzereinheiten ohne 
Infanterie, ohne Artillerie, ohne Luft-
deckung, ohne Logistikingenieure. Wie 
jetzt zunehmend bekanntwird, haben die 
Kommandanten ihren Einheiten nicht ein-
mal gesagt, dass sie in den Kampf ziehen 
werden. In einigen Fällen haben die Sol-
daten erst 24 Stunden vor Kriegsbeginn 
davon erfahren. 

Weltwoche: Sie hatten als Ober-
befehlshaber Truppen im Irak und in Af-
ghanistan kommandiert. Wie bereitet man 
die Soldaten auf die Entbehrungen auf 
dem Schlachtfeld vor? 

Petraeus: Die Leute haben mich immer 
gefragt: Was macht ihr, wenn ihr nicht im 

Krieg seid? Man trainiert. Das Training ist 
extrem anstrengend, man macht Gefechts-
übungen, oft mit scharfer Munition, um sich 
möglichst authentisch auf den Krieg vorzu-
bereiten. Einmal wurde ich bei einer Übung 
in die Brust geschossen. Das zeigt, wie riskant 
solche Übungen sein können. Und sie sind 
sehr kostspielig. Bei einer Übung im US-Aus-
bildungszentrum in der Mojave-Wüste, Ka-

«Es ist schlicht barbarisch, was die Russen tun»: 
Viersternegeneral Petraeus.
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lifornien, bei der ein ganzer Brigadekampf-
trupp von bis zu 4000 Mann gegen eine sehr 
fähige gegnerische Streitkraft antritt, kom-
men Laseroptik und hochtechnisches Gerät 
zum Einsatz. Wir haben Jahrzehnte gebraucht, 
um das zu verfeinern. Es ist offensichtlich, 
dass die Russen dazu nicht in der Lage sind.  

Weltwoche: Was sagen Ihre Quellen über den 
Zustand der Moral der russischen Truppen?

Petraeus: Es ist ziemlich klar, dass es eine 
ganze Reihe von Desertionen gegeben hat. In 
einigen Fällen haben Soldaten einfach ihre 
Fahrzeuge verlassen, weil der Treibstoff aus-
ging und sie nicht gefangen genommen wer-
den wollten. Ich denke, dass sich der effektive 
Zustand der Truppenmoral erst in den kom-
menden Wochen zeigen wird, wenn man in 
harte Stadtkämpfe gerät. Jedes Mal, wenn 
man ein Gebäude betritt und sich von Raum 
zu Raum vorkämpfen muss, gibt es einen 
Adrenalinstoss. Mit der Zeit ist das nicht nur 
körperlich unglaublich anstrengend, sondern 
auch psychisch extrem aufreibend. Wenn man 
beim Häuserkampf auf einen wirklich ent-
schlossenen Feind stösst, der von der Zivil-
bevölkerung unterstützt wird, die jetzt viel 

hen, wie es Grosny erlitten hat, das während 
Putins Tschetschenienkrieg praktisch dem 
Erdboden gleichgemacht wurde?

Petraeus: Das hängt davon ab, wie die Rus-
sen mit dieser Situation umgehen werden. 
In Grosny oder Aleppo wurden die Russen 

nicht die ganze Zeit von Kameras beobachtet. 
Jetzt sind wir im Zeitalter der sozialen Me-
dien. Jeder Ukrainer mit einem Handy kann 
Kriegsverbrechen dokumentieren, und die 
wachsende Empörung wird zu immer mehr 
und immer härteren Strafmassnahmen gegen 
Russland führen.

Weltwoche: Die Russen nehmen offenbar 
nicht nur Militärziele ins Visier. Es gibt Auf-
nahmen von russischen Angriffen auf Zivilis-
ten, Flüchtlinge und auf zivile Infrastruktur. 
Das wirft die Frage auf, ob Putin eine Strategie 
der verbrannten Erde anwenden wird, um den 
Willen der Ukrainer zu brechen.

Das ausführliche Interview auf Englisch  
ist nachzulesen auf www.weltwoche.ch/international 

Zeit hat, Befestigungen aufzubauen, und man 
sich mit Scharfschützen und Panzerabwehr-
waffen konfrontiert sieht, werden die Russen 
eine sehr schwierige Zeit haben. 

Weltwoche: Es gibt Berichte über um-
fassende Lieferungen von Panzerabwehr-
waffen aus dem Westen in die Ukraine. 
Welchen Einfluss haben sie auf das Kampf-
geschehen? 

Petraeus: In den letzten sieben oder acht 
Tagen wurden 17 000 Panzerabwehrwaffen ge-
liefert; die New York Times hat einen eindrück-
lichen Artikel darüber publiziert. Pro Tag lan-
deten zwölf Grossraumflugzeuge. Wir werden 
feststellen, dass die russische Infanterie nicht 
ausreicht, um die panzerbrechenden Waffen 
unschädlich zu machen. Wenn sie auf Wider-
stand stossen und feststellen, wie schwierig 
es ist, diesen zu beseitigen, fürchte ich, dass 
sie grosse Gebäude einfach bombardieren und 
mit Raketen beschiessen werden, wie sie es in 
Aleppo und Grosny getan haben.

Weltwoche: So würde Kiew und anderen 
Städten ein ähnlich grausames Schicksal dro-

Petraeus: Es ist unklar, ob Putin das ausdrück-
lich angeordnet hat. Bekannt ist, dass er sich 
nie um Opfer unter der Zivilbevölkerung ge-
kümmert hat, weder in Grosny noch im Krieg in 
Tschetschenien oder in Aleppo in Syrien. Es ist 
schlicht barbarisch, was die Russen tun. Es liegt 
auf der Hand, dass ihre Kampfhandlungen weit 
über die akzeptierten Normen der Genfer Kon-
vention und des internationalen Rechts zur Land-
kriegsführung hinausgeht. Es handelt sich um 
Kriegsverbrechen, und diese werden dokumen-
tiert werden. Irgendwann könnten einzelne rus-
sische Kommandanten erkennen, dass sie nicht 
nur wegen Kriegsverbrechen angeklagt, sondern 
auch vor Gericht gestellt werden könnten. 

Weltwoche: Sie haben die Ukraine mehrmals 
besucht. Was war Ihr Eindruck? 

Petraeus: Ich war das letzte Mal vor etwa drei 
Jahren in der Ukraine. Ich war im Donbass und 
habe mich mit dem Verteidigungsminister ge-
troffen. Ich war damals tief beeindruckt vom 
Wehrwillen. Seither haben die Ukrainer eine 
Menge zusätzlicher Ausrüstung und Waffen-
systeme erhalten. Sie haben sich seit langem auf 

eine solche Art Verteidigungskrieg vorbereitet. 
Ihr Widerstand erinnert an die Taktiken und 
Techniken der französischen Résistance gegen 
die Nazis im Zweiten Weltkrieg. Sie führen die 
Russen in die Irre, in dem sie Strassenschilder ab-
montieren oder übermalen. Sie stören die Funk-
frequenzen. Sie haben all diese Freiwilligen mit 
einer Vielzahl von technischen Fähigkeiten, die 
sie alle einsetzen, um den Russen das Leben 
schwerzumachen. Ihre Entschlossenheit ist 
aussergewöhnlich. 

Weltwoche: Putin hat unverhohlen mit Atom-
waffen gedroht, sollten sich Länder den Russen 
«in den Weg zu stellen». Wie ernst muss man 
diese Warnung nehmen? 

Petraeus: Man muss das, was Putin sagt, sehr 
ernst nehmen. Mehr kann ich dazu nicht sagen. 
Offensichtlich ist dies ein Grund, warum die 
Nato die Errichtung einer Flugverbotszone ab-
gelehnt hat. Wir werden weder Luftstreitkräfte 
noch Bodentruppen in direkte Kämpfe mit den 
Russen verwickeln.

Weltwoche: Hat die Ukraine eine Chance, 
sich ohne Luftunterstützung gegen eine über-
wältigende russische Militärmacht langfristig 
zu behaupten?

Petraeus: Erstens fliegt die ukrainische Luft-
waffe noch immer, Russland kontrolliert den 
Luftraum zum grossen Erstaunen vieler nicht. 
Ja, die russischen Streitkräfte sind der ukraini-
schen deutlich überlegen, aber 190 000 Soldaten 
werden bei weitem nicht ausreichen, um die ge-
samte Ukraine einzunehmen, geschweige denn, 
um sie zu kontrollieren. Ausserdem muss man 
die Kampfverbände austauschen. Nehmen wir 
an, es entwickelt sich eine Art Guerillakrieg. Ich 
kann Ihnen sagen, dass das sehr personalintensiv 
ist. Die Wehrpflichtigen, die jetzt im Einsatz 
sind, sollten im April nach Hause gehen. Putin 
hat ihren Dienst bereits verlängert. Was passiert, 
wenn die Leichen nach Hause kommen? Die Wit-
wen und die Mütter werden eine Antwort ver-
langen. Bereits jetzt ist die Opferzahl hoch. Es 
könnte sein, dass die Russen in den ersten Wo-
chen Krieg mehr Soldaten verlieren, als wir in 
zwanzig Jahren im Irak verloren haben. 

«Man muss das, was Putin sagt, 
sehr ernst nehmen. Mehr kann ich 
dazu nicht sagen.»
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Ohne Russland wäre die Welt ärmer
«Schwanensee», das Periodensystem, der Eiffelturm, Tetris:  
Das Land bleibt ein wichtiger Teil unserer Kultur.

Wolfgang Koydl

Viele Jahre bevor der damalige amerikani-
sche Präsident Barack Obama Russland 
herablassend zu einer kleinen Regional-

macht herabstufte, hatte ein anderer westlicher 
Politiker einen noch vernichtenderen Vergleich 
gezogen. Die Sowjetunion, so der frühere deut-
sche Bundeskanzler Helmut Schmidt, sei nichts 
anderes als ein «Obervolta mit Atomraketen».

Was er damit sagen wollte: Das angeblich 
so mächtige Sowjetreich könne mit den hoch-
entwickelten Staaten des Westens nicht mit-
halten, da es, im Grunde genommen, nur den 

Status eines afrikanischen Entwicklungslandes 
habe – allerdings mit einem beängstigenden 
Nukleararsenal.

In gewisser Weise hatte Schmidt recht. Die 
UdSSR war zwar führend in gewissen Techno-
logien wie der Rüstung oder der Raumfahrt. Sie 
konnte Trägerraketen und Raumsonden pro-
duzieren, aber keine funktionierenden Kühl-
schränke oder Toaster. Die Raumstation Mir 
war ein weltweit bewunderter Meilenstein der 
Kosmostechnologie, aber sowjetische Autos der 
Marken Schiguli, Wolga oder Lada waren das 
Gespött der ganzen Welt.

«Peter und der Wolf»

Schmidts Bonmot vom «Obervolta mit Atom-
raketen» hat viele Jahre lang die Vorstellung 
von Russland geprägt – und den Blick dafür 
verstellt, welche Pionierleistungen das Land 
hervorgebracht hatte. Nicht nur technisch, son-
dern vor allem auch kulturell. Russland war, ist 
und bleibt ein integraler Bestandteil europäi-
scher Geschichte und Kultur. Ohne Russland 
wäre die Welt ärmer.

Insgesamt sechzehn Nobelpreisträger hat 
das Land hervorgebracht – in allen Kategorien: 
vom Mediziner Iwan Pawlow 1904 bis zum 
Friedensnobelpreisträger Dmitri Muratow im 
vergangenen Jahr. Dazu kommen sieben Träger 

der Fields-Medaille, des Nobelpreises der Ma-
thematik. Russische Schriftsteller und Kom-
ponisten gehören zum Kanon der Weltkultur.

Die Universität Mailand mag im frisch ent-
fachten Russenhass Fjodor Dostojewski aus 
dem Lehrplan verbannt haben, Konzerthäuser 
von New York bis München mögen russische 
Interpreten klassischer Musik ausgeladen oder 
gekündigt haben. Doch das ändert nichts am 
Status des Autors der «Brüder Karamasow» 
als eines Titanen der Weltliteratur. Und selbst 
wenn man nach dem Dirigenten Valery Gergiev 
und der Sopranistin Anna Netrebko nun auch 
«Schwanensee», «Peter und der Wolf» oder 
die «Leningrader Sinfonie» verbieten würde, 
so bleiben die Werke eines Peter Tschaikowsky, 
eines Sergei Prokofjew, eines Dmitri Schostako-
witsch unsterblich.

Die lange Liste der Literaten beginnt mit Ale-
xander Puschkin und setzt sich fort mit dem 
Dichter des Bizarren, Nikolai Gogol. Da ist, 
neben Dostojewski, der andere Zeitgenosse 

eines Charles Dickens oder Victor Hugo, der 
Philosophendichter Leo Tolstoi. Anton Tsche-
chows «Drei Schwestern» und sein «Kirsch-
garten» sind fast zwei Jahrhunderte nach 
ihrer Entstehung noch immer so aktuell, dass 
sie aus Theaterspielplänen weltweit nicht weg-
zudenken sind.

Die Reihe setzt sich im 20. Jahrhundert fort, 
auch in den dunklen Jahren der Sowjetherr-
schaft mit Zensur und Unterdrückung: Maxim 
Gorki, Michail Bulgakow, Boris Pasternak, Jew-
geni Jewtuschenko, Alexander Solschenizyn, 
Anna Achmatowa, Marina Zwetajewa, Ossip 
Mandelstam, Isaak Babel und Ilja Ehrenburg. 
Selbst wo der Name des Autors vergessen ist, 
ging der Titel seines wichtigsten Werkes als 
geflügeltes Wort in die deutsche Sprache ein: 
Wladimir Dudinzews «Der Mensch lebt nicht 
vom Brot allein».

Titanen der Weltliteratur:  
Alexander Puschkin.

Unbestrittene Pionierleistungen :  
Computerspiel Tetris.

Vorsprung in der Raumfahrt: 
Hündin Laika.

Im Jahr 1895 sandte Physiker  
Alexander Popow erstmals  
Radiowellen durch eine Wand.

Sechzehn  Nobelpreisträger  
hat das Land hervorgebracht –  
in allen Kategorien.
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Es gibt nur wenige Europäer, Amerikaner oder 
Japaner, die nicht als Kinder zu Weihnachten 
dem Zauber des Tschaikowsky-Balletts «Nuss-
knacker» erlegen oder als Erwachsene von Igor 
Strawinskys «Sacre du printemps» gefesselt 
waren. Aus der Musik erwuchs das russische 
Ballett mit Namen wie Maja Plissezkaja, Vas-
lav Nijinsky, Rudolf  Nurejew oder Michail Bar-
yschnikow. Das  Bolschoi- und das Mariinski- 
Ballett sind Weltklasse bis heute.

Mit seiner Komposition «Bilder einer Aus-
stellung» schlug Modest Mussorgski konge-
nial die Brücke zwischen Musik und Male-
rei. Sie wurde von russischen Künstlern wie 
Mark Chagall, Wassili Kandinsky oder Kasi-
mir Malewitsch ungemein bereichert und ge-
prägt.

Grundlagen des Zeichentrickfilms

Unbestritten sind vor allem die Leistungen in 
Naturwissenschaft und Technik, auch wenn 
sie oft im Westen nicht so bekannt wurden, 
wie sie es verdient hätten. Das mag daran lie-
gen, dass die Kunst der Selbstvermarktung 
in Ländern wie den Vereinigten Staaten stär-
ker ausgeprägt ist als in Russland. Dazu kam, 
dass sich die Sowjet-Propaganda der Stalin-
Zeit grosser Erfindungen brüstete, die ganz 
offensichtlich nicht auf russischen Erfinder-
geist zurückgingen.

Ein Witz karikierte dieses Maulheldentum: 
Im Foyer der Akademie der Wissenschaften 
stehen die Statuen zweier bärtiger Männer – 
des Genossen Petrow und des Genossen Paw-
low, beide grosse Erfinder. Petrow habe das 
Telefon, den Verbrennungsmotor, die draht-
lose Telegrafie und viel anderes erfunden. 
Doch Pawlow sei der grössere Erfinder, denn 
er habe den Genossen Petrow erfunden.

Dennoch waren russische Tüftler und Den-
ker oft die Ersten: Ohne den Chemiker Dmitri 
Mendelejew gäbe es kein Periodensystem che-
mischer Elemente – von denen nicht wenige 
von russischen Chemikern entdeckt wurden. 
Bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts per-
fektionierte Ossip Krischewski eine Methode 
zur Herstellung von Milchpulver. Inspiriert 

wurde er von einem traditionellen Verfahren 
jakutischer Nomaden. 1885 erkannte Wladi-
mir Schuchow die Leichtigkeit und gleich-
zeitige Stabilität diagonaler Gitterstrukturen. 
Aufgrund seiner Theorien baute Gustave Eif-
fel zwei Jahre später seinen berühmten Turm.

Im Jahr 1895 sandte Alexander Popow erst-
mals Radiowellen durch eine Wand, 1907 
experimentierte Boris Rosing mit Fernseh-
bildern, und auch im Satelliten-TV hatte Jahr-
zehnte später die Sowjetunion zunächst die 
Nase vorn. Bahnbrechende Arbeiten in seinem 

Feld lieferte der Neurologe Wladimir Bech-
terew, und während der Perestroika-Ära per-
fektionierte der Augenarzt Swjatoslaw Fjo-
dorow die Behandlung von Kurzsichtigkeit 
durch Laseroperationen.

Ebenfalls 1907 erfand Aleksandr Loran im 
Ölfördergebiet von Baku den Löschschaum 
zur Bekämpfung von Bränden – inspiriert 
von einem schäumenden Glas Bier. In den 
1920er Jahren entwickelte Alexandre Alexei-
eff zusammen mit seiner Frau Grundlagen des 
Zeichentrickfilms, und ausserdem verdankt 
die Welt nicht nur Michail Kalaschnikow die 
Maschinenpistole, sondern Anatol Josepho 
den Fotoautomaten für Passbilder. Er war 
in die USA ausgewandert, ebenso wie Alexei 
 Paschitnow. Der Programmierer entwickelte 
das Computerspiel Tetris.

Dienst an der Menschheit

Überwältigend war freilich der Vorsprung der 
Sowjetunion in den ersten Jahrzehnten der 
Raumfahrt: erster Satellit im All («Sputnik»), 
erstes Lebewesen (die Hündin Laika), erster 
Mann (Juri Gagarin), erste Frau (Valentina Te-
reschkowa), erster Ausstieg aus einer Kapsel 
(Alexei Leonow), erste Raumstation («Saljut»), 
erstes Gefährt auf dem Mond («Lunochod»), 
erste Landungen auf Venus und Mars.

Eigentlich hätte man diese Erfolge schon 
früh erahnen können. Denn bereits im Jahr 
1903 legte Konstantin Ziolkowski mit der 
Raketengrundgleichung die theoretischen 
Grundlagen für die Raumfahrt – lange vor 
dem Deutschen Herrmann Oberth und dem 
Amerikaner Robert Goddard, die bis zum heu-
tigen Tag als Raketenpioniere gelten.

Russlands grösster Dienst an der Mensch-
heit freilich liegt nicht in Wissenschaft oder 
Kultur. Gerade jetzt, gerade weil das Land in 
der Ukraine einen Angriffskrieg führt, ist es 
wichtig, daran zu erinnern: Nur mit Russ-
lands Hilfe, mit millionenfachen russischen 
Opfern gelang es, Europa und die Welt von 
Adolf  Hitler zu befreien.

Nur mit Russlands Hilfe  
gelang es, Europa und die Welt  
von Adolf  Hitler zu befreien.

Brennstoff  
für das Höllenfeuer

Die Ukraine hat nichts zu gewinnen. Die 
Welt alles zu verlieren. Das ist die ein-
fache Wahrheit über die entfesselte Hölle 
am Don.

Es wird viel geschrieben, noch mehr ge-
sprochen – praktisch alles an der einfachen 
Realität vorbei. In dieser Realität hat der 
Mann im Kreml den Finger am Drücker, 
mit einem Schnippen kann er unsere Zivi-
lisation auslöschen, den blauen Planeten 
in einen Feuerball verwandeln.

Putin, der Verrückte. Der Kriegsver-
brecher. Der Satan. Ihn interessieren keine 
Menschenrechte. Keine Moral.

Und? Ändert diese Feststellung etwas an 
der Tatsache, dass die Welt am Abgrund 
nur noch hilflos zuckt und Putin die Men-
schen anlügt? Natürlich nicht.

Hilft es, festzustellen, dass die Führer, 
die wir uns gegeben haben, demokratisch 
oder anders, alle gnadenlos versagt haben? 
Die ganze Politik war einfach überflüssig, 
Putin beweist, sie hat uns alle zu nicht 
mehr als Brennstoff für das Höllenfeuer 
gemacht. Wir haben Glück, wenn wir in 
der ersten Sekunde verdampfen.

Gewiss, wenn die Politik, die auf Zu-
kunft, Solidarität, Moral und Glauben 
an das Leben gesetzt hat, vergessen hat, 

dass es nur einen Einzigen braucht, dem 
die Macht gelassen worden ist, über alles 
Gute dämonisch zu lachen, zu beweisen, 
dass das Böse stärker ist, sollte sie einfach 
zugeben, alles falsch gemacht zu haben. 
Und in Schande zurücktreten. Das Ruder 
jenen übergeben, die wissen, was zu tun 
ist, wenn das Böse gewonnen hat. Den 
Schaden minimieren.

Der Ukraine sagen: Sorry, Putin hat 
gewonnen. Alle Kriegsgerichte nützen 
nichts mehr. Wir müssen euch im Stich 
lassen. Unterschreibt, dass ihr euch nie 
einem Bund anschliessen werdet gegen 
Russland, gebt ihm die beiden Provinzen, 
die er will. Und lebt weiter. Und lasst auch 
uns weiterleben.

Damit wir alle über die Bücher gehen 
können, herausfinden, was wir alles falsch 
gemacht haben. Als wir an die Macht des 
Guten über das Böse geglaubt haben.

Mario Widmer

Hilft es, festzustellen, dass  
die Führer, die wir uns gegeben 
haben, alle versagt haben?
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Lebenslüge Neutralität
Alt-Bundesrat Christoph Blocher und sein ideologischer Synchronschwimmer,  
Weltwoche-Chef Roger Köppel, liegen falsch: Wir führen keine Kriege, wir exportieren sie.

Jean-Martin Büttner

Vermutlich nachdem er erkannt hatte, 
dass seine Verehrung für Wladimir 
Putin nicht gut ankam angesichts eines 

militärischen Führers, der seine Bomben auf 
ukrainische Wohnhäuser lenkt und zu dessen 
expliziter Kriegsführung gehört, die Zivil-
bevölkerung zu terrorisieren, tat Roger Köppel, 
Verleger der Weltwoche, was Schweizer immer 
tun, wenn die Welt sich nicht so aufführt wie 
die Appenzeller Landsgemeinde: Er zog sich 
ins Réduit zurück.

Dieses muss man sich, wie es die Titelseite 
der letzten Ausgabe ausmalt, als eine Art nau-
tisches Paradies vorstellen: die Schweiz als 
Friedensinsel in unruhiger See, von Kriegs-
schiffen umzingelt, die als metallene Haie 
durchs Meer pflügen, während am Himmel 
Kampfflugzeuge kreisen.

Als ich dann noch Köppels Editorial las mit 
dem Schlussappell, die humanitäre Schweiz 
sei ein Vorbild und der Bundesrat müsse zur 
Neutralität zurück, denn «in einer Welt der 
Schützengräben braucht es eine Friedensinsel» 
– da musste ich an einen Satz von Dieter Hilde-
brandt denken, dem konservativen, 2013 ver-
storbenen deutschen Satiriker: «Nur wer ein 
schlechtes Gedächtnis hat, kann ein gutes Ge-
wissen haben.»

Wahre gute Dienste

Die Schweiz als Nichteinmischungszentrale, 
dasselbe sagte Köppels ideologischer Synchron-
schwimmer Christoph Blocher am Montag in 
einem Interview mit der Neuen Zürcher Zeitung; 
er empfindet schon unsere Beteiligung an den 
EU-Sanktionen gegen Russland als Kriegs-
handlung.

Das gilt für ihn aber nicht bei Schweizer 
Waffenexporten, die ja, man muss es zugeben, 
legal und durch mehrere Abstimmungen be-
stätigt sind. In ihnen sehen Blocher und Köppel 
die wahren guten Dienste der Schweiz. 

Dieselbe Haltung hatte der freisinnige 
Bundesrat Johann Schneider-Ammann ver-
treten, hinter dessen tattriger Grossväterlich-
keit ein stählerner Waffenexporteur knirschte. 
Unter seiner Führung exportierte die Schweiz 

nicht nur immer mehr Waffen, sondern sie ex-
portierte sie in Länder, bei denen offenblieb, 
wie und gegen wen sie diese Waffen einsetzen 
würden. Die ammannsche Blocherköppel-Neu-
tralität, lernen wir, ist nichts anderes als Kriegs-
führung als Exportgut.

Offen rassistisch

Wie weit das gehen kann, dazu muss man 
nicht bis in den Zweiten Weltkrieg zurück-
blenden. Es reicht schon die Erinnerung an 
den Apartheidstaat Südafrika. Während Jahr-

zehnten und länger als fast alle anderen Staaten 
hat die Schweiz das offen rassistische Regime 
unterstützt – finanziell, logistisch, ideologisch, 
geheimdienstlich und militärisch. Und vor 
allem mit dem wichtigsten Rohstoff, der Süd-
afrika fehlte: Erdöl.

Dabei sei es zum Teil um Wirtschaftliches, 
vornehmlich aber um Antikommunismus 
gegangen, sagt der Berner Historiker Peter 
Hug, ehemaliges Mitglied der Bergier-Kom-
mission. Der Sozialdemokrat hat die Be-

ziehung zwischen den Ländern erforscht und 
mit Hilfe ihrer Archive aufgearbeitet. Und ist 
dabei auf ein Vorgehen gestossen, das genau 
jene Neutralität hintertrieb, auf die sich die 
Schweiz beruft.

Zwar stoppte der Bundesrat 1963, unter 
grossem öffentlichem Druck, die Waffen-
lieferungen der Schweiz nach Südafrika. 
Aber schon wenige Monate später handel-
te die Bundesverwaltung mit Belgien heim-
lich Transitbewilligungen aus, um Oerli-
kon-Bührle-Geschütze von Antwerpen aus 
in das Apartheidregime verschiffen zu las-
sen. Das war selbst nach Schweizer Recht il-
legal, wurde aber mit Hilfe der Schweizer 
Diplo matie durchgezogen. Wichtigster Lob-
byist der Apartheid in der Schweiz jener Jahre: 
 Christoph Blocher. 

Vasall amerikanischer Hegemonie

Genauso bigott verhält sich unser Land bis 
heute: Es beschwört sein Angebot der Guten 
Dienste, bietet sich als Vermittler für Konflikt-
parteien an, erreicht dabei auch einiges mit der 
sorgfältigen Arbeit von Frauen und Männern, 
die sich für die Sache engagieren.

Aber von Neutralität kann keine Rede sein, 
wenn ein Land fremde Kriege aufrüstet oder 
mitfinanziert. Von Neutralität kann keine Rede 
sein, wenn sich die Schweiz aufführt wie jedes 
andere europäische Land: als Vasall der ameri-
kanischen Hegemonie. 

Das konnte man erleben beim Umgang mit 
den sogenannten Tinner-Akten, als der ameri-
kanische Geheimdienst in Bern einmarschierte 
und sich holte, was er brauchte. Das konnte 
man erleben beim verzweifelten Versuch des 
amerikanischen Whistleblowers Edward Snow-
den, Russland in die Richtung eines freien Lan-
des zu verlassen: Die Schweiz bot ihm weder 
Asyl noch ein Überflugrecht.

Neutralität? Die politische Tarnkappe von 
Profiteuren. Und man weiss nicht recht, was 
schlimmer wäre: dass Leute wie Roger Köppel 
oder Christoph Blocher uns genauso anlügen 
wie der Bundesrat. Oder dass sie selber glau-
ben, was sie sagen.

Von Neutralität kann keine Rede 
sein, wenn ein Land fremde Kriege 
aufrüstet oder mitfinanziert.
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fahr für Russland. Doch die wenig respektvolle 
Behandlung Russlands durch die USA und die 
EU trieb dieses in die Arme Pekings. Dabei weiss 
auch Putin, dass China mittelfristig das rohstoff-
reiche Sibirien vor seiner Türe beherrschen will, 
das bis ins 18. Jahrhundert ebenso wie das nach-
malig russische Zentralasien zum chinesischen 
Einflussbereich gehört hatte. Ähnliche Ab-
sichten hegt das Reich der Mitte gegenüber den 
Ressourcen des Mittleren Ostens, deren grösster 
Abnehmer es bereits ist. Und auch diese Welt-
region treibt der Westen mit ungeschickter Poli-
tik in Chinas Arme, allen voran den Iran.

Nach seiner Machtübernahme wollte Putin, 
wie zuvor Jelzin und Gorbatschow, am ge-
meinsamen europäischen Haus mitbauen. Seine 
auf Deutsch ausgestreckte Hand im Deutschen 
Bundestag wurde jedoch nicht ergriffen. Eben-
so ignoriert wurde sein überaus klarer Notruf 

anlässlich der Münchner Sicherheitskonferenz 
von 2007: «Wenn ihr uns schon nicht als Alliierte 
wollt, warum wollt ihr uns als Feinde?», könnte 
man diesen zusammenfassen. Nun griff ein zu-
nehmend in die Ecke getriebener, isolierter und 
ignorierter Putin aus seiner Sicht zur Notwehr. 
Diese erlaubt in seinen Augen fast jegliche Grenz-
überschreitung, auch einen – wie wir es sehen 
– unprovozierten Angriff auf das vom Westen 
vermeintlich «fehlgeleitete» beziehungsweise 
«gekaufte» ukrainische Brudervolk. 

Die präzedenzlosen wirtschaftlichen und 
politischen Sanktionen des militärisch ohn-
mächtigen Westens bestätigen Putin und die 

Anfang des 7. Jahrhunderts zerfleischten 
sich zoroastrische Iraner und christ-

liche Byzantiner 26 Jahre lang gegenseitig. 
Nach der Verwüstung weiter Landstriche 
auf beiden Seiten endete der Krieg in einem 
Patt. Beide Mächte waren völlig erschöpft 
und wurden so nach wenigen Jahren leich-
te Beute für die aus der arabischen Wüste 
anstürmenden Muslime. Die Mehrheit der 
 damaligen Christenheit und alle Zoroastrier 
fielen unter muslimische Herrschaft. 

Ähnliches könnte auch heute geschehen. 
Die drei Teile der «alten Welt», die sich ums 
Mittelmeer gruppieren, sind seit langem 
 latent verfeindet und schwächen sich gegen-
seitig, obwohl sie viel verbindet und von an-
dern Kulturen unterscheidet. Russland war 
lange ein integraler Bestandteil Europas. In 
den Adern der Romanow-Zaren floss mehr-
heitlich deutsches Blut. Die russische Spra-
che ist voller deutscher Lehnwörter. Die Elite 
des Zarenreichs sprach Französisch. Erst der 
Kommunismus liess Russland und den Wes-
ten zu Erzfeinden werden. Dabei überwiegen 
die gemeinsamen Interessen aus objektiver 
Warte bei weitem. Ähnliches gilt für das Ver-
hältnis des Westens zur arabisch- islamischen 
Welt und zum Iran. Neben einer langen ge-
teilten Geschichte haben auch die Religio-
nen dieser drei Weltgegenden einen ge-
meinsamen, abrahamischen Ursprung. Die 
Unterschiede zu anderen Kulturen, ihrem 
Denken und Funktionieren sind viel grösser. 

Der lachende Dritte ob der Zwistigkeiten 
innerhalb der «abrahamischen» Welt rund 
ums Mittelmeer ist das aufstrebende China, 
das sich anschickt, das 21. Jahrhundert zu 
dominieren. Objektiv gesehen ist China 
und nicht Westeuropa die strategische Ge-

Wie 1914 schlittert Europa  
in eine potenziell apokalyptische 
Konfrontation.

meisten Russen in ihrer Überzeugung, 
dass EU und Nato Russlands Ruin und Ver-
nichtung im Schilde führen. Sie lassen  keinen 
gesichtswahrenden Ausweg aus der totalen 
Konfrontation. Putin sieht nur noch den Weg 
nach vorn, koste es, was es wolle. 

Selbst die nukleare Option scheint er als 
 Ultima Ratio nicht mehr auszuschliessen, 
denn er sieht sein Land in genau der exis-
tenziellen Bedrohung, zu deren Abwendung 
es Atomwaffen besitzt. Die US-Alliierten Is-
rael und Türkei versuchen zu vermitteln. Die 
Schweiz dankte mit ihrer Übernahme sämt-
licher EU-Sanktionen und dem Abschied von 
ihrer über 500-jährigen Neutralität (wie u. a. 
die BBC und die New York Times feststellten) 
als Vermittlerin ab. 

Wie 1914 schlittert Europa durch ständi-
ges gegenseitiges Hochschaukeln in 

eine potenziell apokalyptische Konfronta-
tion, die an sich niemand wollte, aus der es 
aber immer weniger einen Ausweg zu geben 
scheint, der beiden Seiten die Wahrung von 
Gesicht und minimalen Interessen erlaubte. 
Wie zu Beginn des Ersten Weltkrieges ver-
misst man die Erwachsenen im Kreise der 
pubertären Rambos, die aufeinander los-
preschen. Anders als 1914 verfällt diesmal 
auch die Schweiz dem Rausch der totalen 
Konfrontation. Und in Fernost schaut der 
gelbe Drache dem selbstzerstörerischen 
Treiben seiner Beute genüsslich zu – genau 
wie vor 1400 Jahren die arabischen Beduinen 
demjenigen der Perser und Byzantiner.

HERODOT

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Oh, wie schön ist Würzburg
Schon Kleist war von der Stadt am Main hingerissen. Bis heute hat sie ihren Zauber bewahrt.  
Wo einst katholische Geistliche gegen Luther kämpften, locken nun grandiose Kunstschätze.

Hans Ulrich Gumbrecht

Würzburg

Niemand hat je herausgefunden, 
warum Heinrich Kleist, aus 
Frankfurt am Main kommend, 

am 9. oder 10. September 1800 in Würz-
burg haltmachte und eineinhalb Monate 
dort blieb. Zuerst bedrängte eine spezi-
fische Stimmung von Enge den jungen 
protestantischen Offizier aus Preussen: 
«Das Ganze hat ein ächt katholisches An-
sehn. Neun u. dreissig Türme zeigen an, 
dass hier ein Bischoff wohne, wie ehe-
mals die agyptischen Pyramiden, dass 
hier ein König begraben sei. Die ganze 
Stadt wimmelt von Heiligen, Aposteln u. 
Engeln, u. wenn man durch die Strassen 
geht, so glaubt man, man wandelt durch 
den Himmel der Christen.»

Vier Wochen später blickte Kleist eher 
begeistert auf die Stadt im Tal, aber ver-
mochte sich den Umschwung seiner Re-
aktion kaum zu erklären: «Ich möchte 
fast sagen, dass ich Würzburg jetzt schön 
finde. In der Tiefe liegt die Stadt, wie in 
der Mitte eines Amphitheaters. Die Ter-
rassen der umschliessenden Berge die-
nen statt der Logen, oben in der Loge des 
Himmels stand Gott. Und aus dem Gewölbe des 
grossen Schauspielhauses sank der Kronleuchter 
der Sonne herab, denn es sollte ein Nachtstück 
aufgeführt werden.» 

Gegen die Orthodoxie

Mit welchem Inhalt das anstehende Würzburger 
«Nachtstück unter der Sonne» Kleist – und auch 
Gott – als Zuschauer faszinieren sollte, erfahren 
wir nicht. Könnte es sich um die «wie Klötze 
übereinanderliegenden Verrückten» gehandelt 
haben und unter ihnen besonders um den «noch 
vor Kurzem so blühend schönen Jüngling mit 
nackten, blassen, ausgedorrten Gliedern und 
eingesenkter Brust», den Kleist im Julius-Hos-
pital sah? Oder hatte er dort die Behandlung des 
peinlichen Ehehindernisses einer Phimose ge-
sucht, wie manche Forscher vermuten?

Jenes heute noch existierende Kranken-
haus trägt den Namen seines Gründers Ju-

lius Echter von Mespelbrunn, der Würzburg 
mehr als irgendein anderer Protagonist der 
Stadtgeschichte geprägt hat. Aus dem niede-
ren Adel der Gegend aufsteigend, hatte er sich 
so eindrucksvoll bei der Verwaltung des Bis-
tums bewährt, dass er 1573, mit 28 Jahren und 
noch vor der Priesterweihe, zum Fürstbischof 
ernannt wurde. Während der vier Jahrzehnte 
seiner Regierung von der wuchtig über dem Tal 
thronenden «Festung» machte Echter die ihm 
anvertraute Diözese zum Zentrum der Gegen-
reformation.

An die aus dem späten Mittelalter stammen-
de, aber bis dahin eher dahinsiechende Uni-
versität berief er eine Zahl von Jesuiten, die 
gegen  Luthers Lehren von einem persönlichen 
Verhältnis zu Gott ihre Version der alten Theo-
logie und ihre Predigten als Bollwerke des 
Denkens stellten. Mehr als 300 Kirchen und 
Schulgebäude liess Echter renovieren oder neu 

erbauen. Hier wurde der Glaube von 
100 000 bis 1576 zur katholischen Kon-
fession zurückgekehrten Untertanen ge-
festigt, denen der Fürstbischof für jede 
Distanznahme von der wieder erstarkten 
Orthodoxie strenge Strafen androhte.

Ekstase ästhetischer Effekte

All diese Massnahmen liefen in einer reli-
giös geprägten Kultur zusammen, deren 
sinnlich machtvolle Auftritte keine Ent-
spannung kannten. Hier wurde der deut-
sche Katholizismus seit der frühen Neu-
zeit – ganz anders als seine eher heiteren 
italienischen, spanischen und portugie-
sischen Varianten – zu einer Lebensform 
des strengen existenziellen und institu-
tionellen Widerstands gegen jegliche re-
formatorischen Neuerungen. Zumal in 
Würzburg entfaltete sie eine zugleich 
blendende und einschneidende Gewalt, 
deren Ambivalenz Kleist spürte, ohne 
ihren Grund zu erfassen.

Vom Fuss der Festung führt die mit 
Heiligenskulpturen umrahmte Alte 
Mainbrücke zum ernsten Dom aus dem 
zwölften Jahrhundert, wo der Bischof am 

Sonntag das Hochamt liest. So gerade verläuft 
die Strecke der kontrollierenden Macht. Gegen 
sie sind immer wieder Wellen der Unabhängig-
keitssehnsucht gebrandet, zuerst nach 1520 in 
den Bürgersympathien für die Haufen der Bau-
ern, die den Freiheitsimpuls der Reformation 
als Angriff auf Aristokratie und Kirche ver-
körperten. Nahe bei Würzburg bezwangen die 
Truppen der Autorität in einer blutigen Schlacht 
die schlechtbewaffneten Rebellen, von denen 
mehr als 8000 ihr Leben verloren.

Zu den Ratsherren auf ihrer Seite hatte Til-
man Riemenschneider gehört, der erste Bild-
hauer rechts des Rheins, der religiösen Figuren 
die individuellen Gesichter von Zeitgenossen 
seines Alltags gab und die Ureltern Eva und 
Adam als bezaubernd schöne nackte Körper aus 
Stein meisselte. Mit Kerkerhaft und Folter auf 
der Festung rächte sich der Bischof an ihm. Eine 
Grabplatte an der Aussenseite des Doms hat die 

Wellen der Unabhängigkeitssehnsucht.
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Vermutung ausgelöst, dass Riemenschneiders 
Hände gebrochen wurden; jedenfalls sind aus 
den verbleibenden sechs Jahren seines Lebens 
keine Werke bekannt.

Rebellion und Unterwerfung machten also 
nicht nur eine Atmosphäre katholischen Le-
bens in der deutschen Geschichte aus. Ihre Dy-
namik wirkte auch in monumentalen Werken 
weiter, nachdem aus den politischen Energien 
des Reformationsjahrhunderts stabile hierar-
chische Strukturen geworden waren. Als Fürst-
bischof von 1719 bis 1724 plante Johann Philipp 
Franz von Schönborn, seine isolierte Zwing-
burg der Festung mit einer Residenz am an-
deren Ende der Stadt zu ersetzen, die wie die 
prächtigen Paläste von Versailles oder Schön-

brunn seinen eigenen, dem König von Frank-
reich und dem Kaiser in Wien äquivalenten 
Status als absoluter Herrscher – eines freilich 
winzigen Reichs – manifestieren sollte.

Über fünf Jahrzehnte wuchs aus immer wie-
der unterbrochenen Bauarbeiten ein Schloss, 
dessen elegante architektonische Kohärenz 
tatsächlich die Vorbilder überbot, dessen aus-
ufernde Gärten die englische und die französi-
sche Konzeption zu einer Synthese brachten und 
dessen Treppenhaus ein Deckengemälde von 
Giovanni Battista Tiepolo aus Venedig mit dem 
kühnen Maximalthema der damals bekannten 
vier Kontinente überwölbte. Durch schier un-
erträgliche Steuerlasten hatten die Bürger von 
Würzburg jene Ekstase ästhetischer Effekte er-
möglicht, in denen sich unsere Imagination 
noch heute geniessend verlieren kann. Ähnlich 
war es schon mehreren bayerischen Königen ge-
gangen, die nach der Aufhebung des Fürstbi-
schoftums im Jahr 1802 die Residenz zu einem 
ihrer Vorzugs- und Lustorte erhoben. Ludwig I. 
von Bayern und seine Geliebte Lola Montez vor 
allem provozierten mit ihrem allen Ernst der 
Tradition vergessen machenden Lebenswandel 
frühe, demokratisch anmutende Momente von 
Empörung in der Stadt.

Neue Stimmung von Patriotismus

Dass die Kraft der katholischen Kultur in 
Deutschland weder auf Ekstase noch auf Stren-
ge, weder auf Rebellion noch auf Kontrolle fest-
zulegen war, hat auch die Geschichte der Würz-
burger Universität entscheidend beeinflusst. 
An keiner anderen Hochschule kam es unter 
der Herrschaft des französischen Kaisers Na-
poleon, der die Residenz als das «luxuriöseste 
aller Pfarrhäuser» lobte, zu mehr Gründungen 
von Burschenschaften und sogenannten schla-
genden Studentenverbindungen, deren Mit-
glieder eine neue Stimmung von romantischem 

«Wenn man durch die Strassen 
geht, so glaubt man, man wandelt 
durch den Himmel der Christen.»

Patriotismus ernst genug nahmen, um sich in 
Gefechten mit scharfen Waffen auf Situationen 
militärischen Widerstands vorzubereiten.

Über das 19. und frühe 20. Jahrhundert ver-
kehrte sich ihr säkular-antiklerikaler Freiheits-
impuls in einen arroganten Elitismus privi-
legierter Akademikerschichten, der allerdings 
in der Zeit des Nationalsozialismus noch ein-
mal zu der Zivilcourage zurückfand, gegen das 
Verbot der Regierung an eigenen Traditionen 
und Ritualen festzuhalten. Nie haben die Am-
bivalenzen des lokalen Geistes und ihrer ka-
tholischen Geschichte einen komplexeren – 
und verwirrenderen – Ausdruck gefunden als 
im Paradox jenes rechtsradikalen Widerstands 
gegen den Faschismus. Aber auch mit ihren in-
tellektuellen Stärken hat die Universität Würz-
burg nie wirklich den gegenreformatorischen 
Denkauftrag erfüllt. Entgegen den Erwartungen 
an eine Stadt der Meisterwerke aus Kunst und 
Architektur sind Theologie oder gar Philosophie 
dort nie zu besonderem Ruhm gelangt.

Friedrich Schelling, der einzige Denker von 
historischem Rang, der je in Würzburg lehrte, 
verliess die Stadt nach drei Jahren voller Kon-
flikte, ohne in seinem nächsten Wohnort Mün-
chen gleich eine akademische Anstellung zu fin-
den. Der erste Nobelpreis für Physik hingegen 
ging 1901 an den Würzburger Professor Wil-
helm Conrad Röntgen für die Entdeckung der 
nach ihm benannten Strahlen, und ihm folg-
ten im Heldenzeitalter der klassischen Natur-
wissenschaften zwei weitere Nobelpreisträger 
seines Fachs und zwei der Chemie. Sollte jene 
Stadt, die nie ihren Weg in die Moderne fand, 
einem damals neuen Stil des Forschens erst die 
notwendige Ruhe und Konzentration geboten 
haben, wie es Röntgen erlebte?

Partnerschaft mit Nagasaki

Am 16.  März 1945 machte ein von der Royal 
Air Force im Auftrag der gegen Deutschland 
vereinten Alliierten durchgeführter Bomben-
angriff den Kern von Würzburg zu einem 
Trümmerfeld. Aus dem Rang, die nach Dres-
den am stärksten vom Zweiten Weltkrieg zer-
störte Stadt Europas gewesen zu sein, hat sich 
eine Partnerschaft mit Nagasaki in Japan er-
geben. Und an andere unheimliche Kapitel der 
Stadtgeschichte schloss ein in den 1950er Jahren 
einsetzender Wiederaufbau an, der störrisch fast 
die ganze Vergangenheit heraufbeschwor. Zu 
den Lieblingszielen des internationalen Touris-
mus hat Würzburg trotz seiner Schönheiten nie 
aufgeschlossen, dafür fallen die dort von Kleist 
erahnten «Nachtstücke» immer noch zu streng 
katholisch aus. Herb-trocken schmeckt ja auch 
der Weisswein, auf den man sich gerne schon 
zum Frühschoppen trifft.

Hans Ulrich Gumbrecht kam 1948 in Würzburg  
zur Welt. Seit 1989 lebt er in Kalifornien, seit 2000  
ist er Bürger der Vereinigten Staaten.

Israel schafft, woran 
die Schweiz scheitert

Die Überraschung am Samstagabend war 
perfekt. Als erster westlicher Politiker seit 
Kriegsausbruch traf Naftali Bennett in Mos-
kau Wladimir Putin. Drei Stunden dauerte 
das Gespräch. Washington, Berlin und Paris 
waren vorher in Bennetts Pläne eingeweiht 
worden und hatten dem Vermittlungsver-
such ihren Segen gegeben. Nach dem Tref-
fen telefonierte Bennett mit dem ukraini-
schen Staatschef Wolodymyr Selenskyj und 
mit Präsident Emmanuel Macron. Danach 
flog er nach Berlin zur Besprechung mit 
Kanzler Olaf Scholz.

Ob der israelisch-russisch-ukrainische 
Dialog zu einer Lösung des Konflikts bei-
tragen kann, ist derzeit zwar mehr als frag-
lich. Aber allein die Tatsache, dass Israel 
seine Guten Dienste offeriert, ist hoch-
willkommen. Wenn die Moskau-Mission 
Bennetts zu einem Waffenstillstand führen 
und Leben retten kann, wäre schon viel ge-
wonnen, selbst falls die Ruhe bloss zeitlich 
beschränkt sein sollte.

Dass ausgerechnet Israel als Vermittler ak-
zeptiert wird, ist einerseits mit der Neutrali-
tät zu erklären, auf die Jerusalem in diesem 
Konflikt Wert legt. Bennett hat sich weder 
den Wirtschaftssanktionen angeschlossen 
noch Moskau lauthals verurteilt oder der 
Ukraine Waffen geliefert. Israel unterhält 
gleichzeitig gute Beziehungen zu den USA, 
zu Russland und zur Ukraine.

Israels Neutralität ist ein Seiltanz. Aber 
er könnte dem Frieden dienen. Bennett 
musste genau abwägen, wie er das Vor-
gehen Putins in der Ukraine kommen-
tiert. Einerseits wollte er Israels wichtigs-
ten Verbündeten, die USA, nicht verärgern, 
weil er auf eine Verurteilung der russischen 
Invasion verzichtet hat. Denn um Israels 
guten Draht zu Moskau nicht aufs Spiel 
zu setzen, hält er sich mit Kritik bewusst 
zurück. Russland kontrolliert den Luft-
raum über Syrien und erlaubt der israeli-
schen Luftwaffe, ungehindert gegen ira-
nische Aktivitäten in Syrien vorzugehen. 
Für Israel, das eine iranische Präsenz im 
Nachbarland verhindern will, ist das Ein-
verständnis Russlands von entscheidender 
Bedeutung.

Für Israel, das sonst immer Positionen 
für die eine oder andere Seite ergreift, ge-
hört Neutralität dieses Mal zur Überlebens-
strategie, die auch anderen zugutekommen 
könnte, indem sie für den Frieden ein-
gesetzt wird.

Pierre Heumann
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Preisüberwacher 
gegen Sommaruga

Sie hat es vor Wochen angekündigt: Weil im 
Winter ab 2025 eine Stromlücke droht, hat 
Simonetta Sommaruga den Stromfirmen 
eine Pflichtlagerhaltung verordnet. Die Be-
treiber von Speicherseen sollen einen Teil 
des gestauten Wassers als Reserve zurück-
behalten. Als zweite Absicherung sollen 
Gaskraftwerke gebaut werden. 

Für diese Sicherheiten, die auch wegen 
der missratenen Stromwende notwendig 
werden, will Sommaruga die Strom-
konsumenten zur Kasse bitten. Die Auf-
wendungen dafür werden ihnen auf die 
Stromrechnung geschlagen, zwischen 0,14 
und 0,17 Rappen pro Kilowattstunde zu-
sätzlich für die Gaskraftwerke, weitere 0,1 
Rappen für die Wasserkraftreserven.

Nun steigt Preisüberwacher Stefan 
Meierhans auf die Barrikaden. Er kritisier-
te seit langem die viel zu hohen Netzkosten 
auf der Stromrechnung. Zudem findet er es 
nicht in Ordnung, dass die Haushalte jetzt 
auch für die Stromwinterlücke zahlen sol-
len. Merke: Nicht nur ist der geplante Zu-
bau von erneuerbaren Energien als Ersatz 
für Atomstrom, Öl und Gas ein utopisches 
Planspiel. Die Leute  sollen dafür auch noch 
geschröpft werden. 

Hubert Mooser

Atomkrieg?  
Impf-Abo geht vor
Insgesamt 209 Bundestagsabgeordnete 
haben den Antrag zur allgemeinen Impf-
pflicht ab 18 unterschrieben. Gegen jede 
Vernunft, jede wissenschaftliche Evidenz 
und alle verfassungsrechtlichen Bedenken.

Obwohl Bürger und Politiker durch die 
schrecklichen Bilder aus der Ukraine Zeu-
gen einer wahren humanitären Krise wer-
den, setzen Teile der SPD, der Grünen und 
sogar der FDP andere Prioritäten. Im Schat-
ten des Krieges wollen sie auf Biegen und 
Brechen den Impfzwang durchpeitschen.

Da droht ein grosser Krieg, ein Atom-
krieg gar mit zahllosen Toten – aber für 
Scholz, Baerbock und Habeck verblasst das 
angesichts von ein paar Ungeimpften im 
Herbst.Und jetzt muss es schnell gehen: 
Schon nächste Woche wird im Bundestag 
debattiert, im April wird abgestimmt. So 
lange muss sich Putin gedulden, sollte er 
Europa in Schutt und Asche legen wollen. 
Das Impf-Abo geht vor.

Beatrice Achterberg

Für ihn war er  «l’amico Putin» und «die 
Nummer eins unter den Politikern dieser 
Welt». Und der Medienmogul und vier-

malige Regierungschef, der die Hälfte des italie-
nischen TV-Geschäfts beherrscht, griff zu einem 
höchst ungewöhnlichen Mittel, das seine Ernst-
haftigkeit unterstrich: Silvio Berlusconi schrieb 
einen Leserbrief, den der Corriere della Sera am 
15. August 2015 publizierte.

Er warnte den Westen eindringlich, geradezu 
prophetisch davor, Putin zu isolieren. Berlusco-
nis Geschichtslektion und Weckruf im Wortlaut, 
teilweise gekürzt:

«Die Abwesenheit der westlichen Leader an der 
Feier zum siebzigsten Jahrestag des Endes des 
Zweiten Weltkrieges ist die Demonstration der 
Kurzsichtigkeit des Westens, die jemanden wie 
mich verbittert, der ich als Ministerpräsident un-
ablässig daran arbeitete, Russland nach Jahr-
zehnten des Kalten Krieges Teil des Westens wer-
den zu lassen. Der Entscheid, in Moskau nicht 
präsent zu sein, ist vor allem ein Mangel an Re-
spekt für den entscheidenden Anteil Russlands 
am Sieg über Hitler 1945. Natürlich war Stalins 
Herrschaft kriminell, aber das vergossene russi-
sche Blut (von 20 Millionen Toten) für eine Sache, 
die auch die unsere war, hätte eine ganz ande-
re Beurteilung verdient. Diese Tribüne auf dem 
Roten Platz, auf der neben Putin der chinesische 
und der indische und andere asiatische Präsiden-
ten sassen, bestätigt nicht die Isolation Russ-
lands, sondern beweist das Scheitern des Westens. 

Glauben wir wirklich, dass es nach Jahrzehnten 
des Kalten Krieges eine kluge Strategie ist, Russ-
land abzuschotten? Zu zwingen, auf Asien zu 
setzen und nicht auf Europa? Sollen wir glauben, 
dass das die Welt zu einem sichereren, freieren, 
prosperierenden Ort macht? Im aktuellen geo-
politischen Szenario steht der Westen vor zwei 
Herausforderungen: der wirtschaftlichen durch 
die aufstrebenden asiatischen Mächte, der poli-
tischen und militärischen durch den integralis-
tischen Islam. Um zu bestehen, ist entscheidend, 
dass wir Russland auf unserer Seite haben.»

 
Berlusconi schlägt dann einen «Kompromiss» in 
der «ukrainischen Krise» von 2014 vor, es sei aber 
«lächerlich», die Probleme «gegen oder ohne 
Moskau» zu lösen. Und wäre es um die Sicher-
heit der baltischen Staaten, die «unter dem Ex-
pansionismus der Sowjetunion» gelitten hat-
ten, nicht besser bestellt mit einem westlich 
ausgerichteten als mit einem asiatischen, krie-
gerischen Russland?

Getreide und Gas

Italien bezieht heute 78,6 Prozent der Energie aus 
dem Ausland, über 40 Prozent des konsumierten 
Erdgases kommen aus Russland, aber auch enor-
me Mengen Getreide für die tägliche Pasta. Berlu-
sconi hat als Europaparlamentarier dennoch für 
Sanktionen gegen Russland gestimmt. 

Die Telefonverbindung mit Putin ist tot, er 
habe ihn nie erreicht in letzter Zeit, sagte er 
dem Corriere della Sera.

Prophet Berlusconi
Italiens Ex-Premier warnte 2015 davor, Russland zu isolieren. 
Sein Weckruf ist eine Geschichtslektion.

Peter Hartmann

«Demonstration der Kurzsichtigkeit»: Putin, Berlusconi, Medvedev (v. l.).
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Ich glaube, die Ukraine wird gewinnen
Militärstrategen, die einen schnellen Sieg Russlands prophezeit hatten, lagen daneben.  
Die russische Armee ist vor allem auf dem Papier stark.

Kurt Pelda

Kiew
Die Ukraine wird zermalmt» zitierte die NZZ 
am Sonntag einen ehemaligen britischen Gene-
ral. Das Schwesterblatt NZZ titelte dagegen: 
«Der russische Vormarsch ist kaum zu stop-
pen». Das flache, nur wenig überbaute Gebiet 
sei ideales Panzergelände. Analysen vieler Me-
dien stammen allerdings aus der Feder von 
«Experten», die noch nie im Krieg waren und 
mit den gegenwärtigen Verhältnissen in der 
Ukraine nicht vertraut sind.

Seit 38 Jahren bereise ich Konfliktgebiete, die 
Ukraine ist Schauplatz meines 23. Kriegs. Nach 
Afghanistan und Syrien ist dies bereits 
das dritte Mal, dass russische Kampf-
flugzeuge Bomben auf Ortschaften ab-
werfen, in denen ich mich aufhalte. Ich 
muss zugeben: Die militärischen Fähig-
keiten der Russen haben mich noch nie 
schwer beeindruckt. In Afghanistan 
mussten sich die Sowjets zurückziehen, 
und in Syrien gewannen die Russen 
mit minimalem Einsatz nur dank der 
Zerstrittenheit und Unfähigkeit ihrer 
schlechtbewaffneten und kaum aus-
gebildeten Gegner.

«Ideales Panzergelände»

Wie sieht es nun aber mit dem «idealen 
Panzergelände» (NZZ) aus? Im Sommer, 
wenn der Boden trocken und nicht mehr so mo-
rastig ist wie jetzt, kann man hier tatsächlich 
einen Panzerkrieg führen. Der vielgepriesene 
Konvoi der Russen nördlich von Kiew kommt 
aber eben nicht vom Fleck, weil Panzer sich 
derzeit nur entlang befestigter Strassen und 
nicht im freien Feld bewegen können. Auf den 
Äckern bleiben sie nämlich einfach stecken.

Russische Kolonnen sind verwundbar, 
wenn Infanterie aus den Wäldern und Dör-
fern heraus überraschend mit Panzerabwehr-
waffen angreift oder wenn Drohnen Lenk-
waffen abfeuern. Die Ukrainer zielen dabei auf 
Schlüsselfahrzeuge wie Brückenpanzer, Flug-
abwehrpanzer oder Treibstofftanker, um die 
Russen festzunageln und vom Nachschub ab-
zuschneiden. 

Alles kein Problem für das grosse Russland, 
meinen die Militärstrategen dazu – 1500 Kilo-
meter entfernt vor ihren Bildschirmen. Putin 
werde einfach noch mehr Panzer und Artillerie 
auffahren lassen. Was aber schon jetzt deut-
lich wird: Die Russen setzen schon viele zivile 
Lastwagen und Kleintransporter ein, weil sich 
ihre Militärlastwagen – oft wegen fehlender 
Wartung – in einem bemitleidenswerten Zu-
stand befinden.

Russland habe eine Riesenarmee, Putin 
könne Reservisten mobilisieren und die Uk-
rainer rein zahlenmässig erdrücken, kommt 

prompt die Entgegnung der Defaitisten. Der 
Kreml könnte tatsächlich mobilisieren. Was 
macht er aber in der Realität? Er bittet neben 
Weissrussland das befreundete Kasachstan um 
Hilfe. Die Kasachen haben dankend abgelehnt, 
und auch die Weissrussen zeigen wenig Lust. 

Vielleicht würde eine grossangelegte Mobi-
lisierung die ohnehin durch Sanktionen an-
geschlagene russische Wirtschaft endgültig 
ruinieren. Ausserdem wäre es dann unmög-
lich, den Krieg der eigenen Bevölkerung 
weiterhin als «militärische Sonderoperation» 
zu verkaufen. Ein böses Erwachen wie damals 
in Afghanistan wäre die Folge für viele Rus-
sen, die jetzt noch begeistert klatschen. Afgha-
nistan war der Anfang vom Ende der Sowjet-
union.

Die bisher in die Ukraine geschickten Truppen 
– höchstens 200 000 Mann – reichen nie aus, um 
ein Land von der Grösse Frankreichs zu erobern, 
geschweige denn, es zu halten. Umgerechnet 
auf die ukrainische Bevölkerung, entspricht das 
etwa 4,5 Soldaten auf tausend Einwohner. Seth 
G. Jones von der amerikanischen Denkfabrik 
Center for Strategic and International Studies 
führt Vergleichszahlen an: Im Irak kamen die 
Amerikaner auf sieben Soldaten pro tausend 
Einwohner und mussten sich am Ende dennoch 
zurückziehen. Im Frankreichfeldzug setzte Hit-
ler 3,3 Millionen Soldaten ein, was einem Ver-

gleichswert von etwa achtzig Soldaten pro 
tausend Einwohner entsprach. Am Ende 
des Zweiten Weltkriegs war Deutschland 
von mehr als hundert alliierten Soldaten 
pro tausend Einwohner besetzt.

Ruhig und gefasst

Putin werde Kiew umzingeln und aus-
hungern, zetern nun die «Experten». 
Nun ja, niemand weiss, was Putin kann 
oder will. Die Umzingelung und Er-
oberung der syrischen Metropole Alep-
po hat allerdings vier Jahre gedauert, 
dabei ist die Stadt nur halb so gross wie 
Kiew. Zudem waren die Verteidiger dort 
heillos zerstritten und hatten – anders als 
die Ukrainer – weder Flugabwehrwaffen 

noch Flugzeuge oder Drohnen und auch keine 
nennenswerte Artillerie.

In keiner der von mir besuchten Konflikt-
zonen habe ich jemals einen dermassen or-
ganisierten Widerstand erlebt. Die Ukrainer 
bleiben ruhig und gefasst, ihr Kampfwillen 
steht ausser Zweifel. Selbst wenn die Russen 
einen grossen Teil des Landes erobern sollten, 
bleibt den Ukrainern eine mehr als 1300 Kilo-
meter lange Grenze mit den Nato-Staaten Ru-
mänien, Polen, Ungarn und Slowakei. Darüber 
können eine Armee und Partisanenverbände 
noch auf Jahre hinaus mit Waffen und Mate-
rial versorgt werden. Ich halte es mit dem fran-
zösischen Aussenminister Jean-Yves Le Drian, 
der am Sonntag in einem Interview sagte: «Ich 
glaube, die Ukraine wird gewinnen.»

«Militärische Sonderoperation»:  
Zerstörter Panzer bei Luhansk.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Liebe ist alles, was wir brauchen
Tom Kummer

Tom Kummer: Kayla Barron, schön, 
dass Sie mit uns sprechen können. Wo 
halten Sie sich gerade auf?

Kayla Barron: In der «Cupola», 
einem kleinen Modul zur Beobachtung 
der Vorgänge ausserhalb der ISS [Inter-
national Space Station]. 

Kummer: Sehen Sie die Erde?
Barron: Ja! Gerade liegt das Süd-

chinesische Meer unter uns. Ohne die-
sen Blick wäre momentan der Alltag 
hier oben nicht zu ertragen.

Kummer: Sie überfliegen die Erde 
sechzehnmal pro Tag und fliegen mit 
rund 28 000 km/h. Haben Sie Ihre Bord-
teleskope auch schon bewusst auf die 
Ukraine gerichtet? 

Barron: Dazu fehlte bisher die Zeit. 
Ich möchte mich emotional auch nicht 
weiter verstricken. Ich will einfach 
meine Arbeit machen! 

Kummer: Können Sie offen mit uns 
sprechen? Oder werden wir abgehört?

Barron: Die Lage ist angespannt. 
Mehr möchte ich dazu nicht sagen.

Kummer: Wo halten sich die russi-
schen Kosmonauten auf?

Barron: Etwa achtzig Meter von der 
Cupola entfernt. Im Wohnmodul Swesda am 
entgegengesetzten Ende der ISS, direkt neben 
Sarja (Morgenröte), dem ersten Modul der Sta-
tion. Die Station ist gross, manchmal treffe ich 
den ganzen Tag kein anderes Crew-Mitglied. 

Kummer: Haben Sie schon mal an das 
Schreckensszenario gedacht, Wladimir Putin 
könnte die ISS als Pfand gegen die US-Sank-
tionen nehmen?

Barron: Es fällt tatsächlich immer schwe-
rer, solche Gedanken auszublenden. Wir 
sind ja alle auf Gedeih und Verderb auf-
einander angewiesen, unabhängig von der 
Situation auf der Erde. Das russische Seg-
ment kann nicht ohne die Stromversorgung 
von unserer Seite funktionieren und unse-
re Seite nicht ohne die Antriebssysteme der 
russischen Seite. Es kann also keine einver-
nehmliche Scheidung geben.

Kummer: Könnte man auf der ISS trotzdem 
eine absichtliche Abkopplung der Module vor-
nehmen?

Barron: Ja. Aber es wäre ein Kamikazeunter-
nehmen 

Kummer: Wie sieht es mit der Kommuni-
kation aus?

Barron: Das ist das Beunruhigende! Ein 
Bodenkontrollzentrum liegt in Houston, 
Texas, ein anderes bei Moskau. Beide sind 
für ihren jeweiligen Anteil an der Station zu-
ständig, und gewöhnlich stimmen sie sich bei 
Themen, die die gesamte Station betreffen, mit-
einander ab. Aber gerade herrscht Eiszeit.

Kummer: Die amerikanischen Trägerraketen 
«Atlas V» und «Antares» werden von russischen 
Raketenmotoren angetrieben, korrekt?

Barron: Ja. Die Erststufe der «Antares» wird 
in der Ukraine gebaut, und in sie werden dann 

russische Raketentriebwerke eingebaut. 
Wir haben es also mit einer amerikani-
schen Rakete zu tun, mit ukrainischer 
Erststufe, in der ein russisches Trieb-
werk steckt. 

Kummer: Klingt sehr solidarisch. Bis-
her hat Ihre Raumstation ja auch jedes 
Auf und Ab der amerikanisch-russi-
schen Beziehungen überlebt – ob die 
Vergiftung eines russischen Regime-
kritikers, die Einmischung des Kreml in 
die US-Präsidentschaftswahlen oder die 
Annexion der Krim. Astronauten und 
Kosmonauten schwebten wie im «Peace 
Mobile» stets über den Dingen. Nichts 
konnte die Stimmung in der Weltraum-
WG stören. Und jetzt?

Barron: Ich war immer überzeugt, 
die Raumfahrt sei unpolitisch, könne 
 irdische Konflikte überwinden. Aber all 
das wird nun von uns allen hinterfragt. 
Ich kann es deutlich spüren.  Letzten 
 November, als ich hier angekommen 
bin, da haben wir abends auch mal einen 
Wodka mit den Russen getrunken. 
Diese Zeiten sind vorbei. 

Kummer: Wissen die anderen, dass 
Sie mit mir sprechen?

Barron: Nein, wissen sie nicht. Aber es muss 
sein. So kann es nicht weitergehen, ich fühle 
mich bedroht.

Kummer: Weil der Chef der russischen Welt-
raumagentur, Dmitri Rogosin, auf Twitter Dro-
hungen in Richtung USA versandte? Dass die 
Sanktionen Ihrem Land im wahrsten Sinne des 
Wortes auf den Kopf fallen könnten? Was mein-
te er damit?

Barron: Er drohte, unsere Station zum Ab-
sturz auf die USA zu lenken. Weil wir von rus-
sischen Triebwerken in der Umlaufbahn ge-
halten werden.

Kummer: Das kann nur ein schlechter Witz 
sein, oder?

Barron: Vermutlich nicht. Das absolut 
drastischste Szenario wäre wirklich die Ab-
kopplung der russischen Module vom Rest der 
Station. Denn die beiden ersten Bauteile der 

«Gerade herrscht Eiszeit»: Astronautin Barron.
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ISS, die russischen Module Sarja und Swesda, 
sind es, die mit ihren Triebwerken die Umlauf-
bahn der ISS von Zeit zu Zeit anheben, da die 
oberen Schichten der Atmosphäre die Station 
allmählich abbremsen. 

Kummer: Die ISS könnte also nur noch 
kurze Zeit überleben?

Barron: Nach ein paar Monaten wäre ihre 
Umlaufbahn so instabil, dass sie in die Erd-
atmosphäre einträte. Die Trennung der russi-
schen Module von den westlichen wäre wie ein 
Selbstmordkommando. 

Kummer: Könnten denn die russischen Mo-
dule Sarja und Swesda unabhängig vom Rest 
der Station funktionieren?

Barron: Nein. Sie haben nur kleine, eigene 
Solarpaneele, die keine komplette Stromver-
sorgung für einen unabhängigen Betrieb auf-
rechterhalten könnten. Auch die beiden rus-
sischen Module beziehen den Grossteil ihrer 
Energie über unsere Solarzellenausleger. 

Kummer: Die Trennung der Module würde 
also höchstwahrscheinlich auf die Zerstörung 
der gesamten Raumstation hinauslaufen.

Barron: Ja!
Kummer: Mrs Barron, wie können Sie unter 

solchen Bedingungen überhaupt noch ent-
spannt arbeiten? Was tun Sie, um den Kopf 
freizubekommen?

Barron: Zehn Stunden am Stück arbeiten 
hilft. (Lacht) Fitnesstraining. Yoga. Computer-
spiele.

Kummer: Schaut man sich eigentlich im 
Weltraum auch Weltraumfilme an? 

Barron: Ja. Kürzlich habe ich mir wieder 
«2001: A Space Odyssey» und «Gravity» an-
gesehen. Zur Ablenkung von der momenta-
nen Lage. Es war wunderbar.

Kummer: Sie hängen schwerelos in einem 
Schlafsack, wissen nicht, was oben und unten 
ist, korrekt? Und dazu schauen Sie sich philo-
sophisch-psychedelische Space-Opern auf dem 
Computer an. Verrückt! Haben Sie eigentlich 
den Film «Interstellar» gesehen? 

Barron: Ja. Wieso fragen Sie?
Kummer: Darin werden grosse philo-

sophische Fragen gestellt, denen Astronauten 
ja gewöhnlich nicht auf den Grund gehen. Weil 

sie ja als Wissenschaftler unterwegs sind, nicht 
als Existenzialisten.

Barron: Von was sprechen Sie? 
Kummer: Was macht einen Menschen aus, 

was treibt ihn an? Gibt es eine höhere Macht, 
die uns lenkt und beschützt?  

Barron: Ja, ich stelle mir tatsächlich solche 
Fragen. Ganz privat. Die Lage ist angespannt. 
Eigentlich sollte ich ja nicht mit Ihnen spre-
chen . . .

Kummer: Im Film «Interstellar» wird er-
zählt, das Weltraumprogramm der Nasa sei 
ein Popanz gewesen, um die Sowjetunion in 
den finanziellen Ruin zu treiben. Jetzt sind 
Sie aber abhängig von den Russen! Einer von 
Ihnen, Nasa-Astronaut Mark Thomas Vande 
Hei, soll Ende März 2022 mit einer russischen 
Sojus-Kapsel zurück zur Erde fliegen. Es gibt 
dazu keine Alternative.

Barron: Und damit drücken Sie den Finger 
auf die Wunde. 

Kummer: Wie reagieren Sie auf dieses ziem-
lich verrückte Szenario? 

Barron: Ich schaue immer öfter einfach aus 
dem Bordfenster.

Kummer: Der Blick aus 400 Kilometern Ent-
fernung auf die Erde relativiert alle irdischen 
Probleme?

Barron: Es ist ein grandioser Ausblick, in den 
ich mich verlieben könnte. 

Kummer: Haben Sie sich dabei nicht auch 
schon gefragt, wohin der Mensch geht, wenn 
die Erde stirbt? 

Barron: Klar. Sehr oft sogar. Und vor ein 
paar Wochen hätte ich Ihnen vielleicht noch 
mit quantenphysikalischen Überlegungen 

zu existenziellen Fragen der Menschheit ge-
antwortet . . .

Kummer: . . . bitte tun Sie es!
Barron: Die Zeiten haben sich aber geändert. 

Früher schienen ja auch dank Apollo-Kapseln 
und Mondlandung die Sterne zum Greifen nah. 
Die Bereitschaft einer ganzen Generation war 
beflügelt, die Grenzen des Bewusstseins und 
der Vorstellung zu erweitern – auch dank Film-
kunst wie «2001: A Space Odyssey». 

Kummer: Das ist vorbei? 
Barron: Heute sollten wir vielleicht besser 

zu Boden gucken und über unseren Platz auf 
der Erde nachdenken.

Kummer: Gibt es keine Hoffnung?
Barron: Doch. Und das sage ich jetzt 

natürlich nicht als Astronautin oder Wissen-
schaftlerin, sondern als Existenzialistin: Es 
gibt die Liebe! Die Liebe ist die einzige Kraft, 
die Dimensionen und Zeit und Raum über-
brücken kann.

 «Letzten  November haben wir 
abends einen Wodka mit den Russen 
getrunken. Diese Zeiten sind vorbei.»

THIEL

Mitleid

Hinz: Grausam, wie die Russen einfach 
so die Ukraine überfallen.
Kunz: Opfer ist wieder einmal die ukrai-
nische Zivilbevölkerung.
Hinz: Ein Massaker ist das.
Kunz: Wir müssen sofort Sanktionen 
gegen Russland verhängen.
Hinz: Ja, nur dass es dann wieder die Fal-
schen trifft, nämlich die russische Zivil-
bevölkerung.
Kunz: Das stimmt. Die armen Russen 
können ja auch nichts für den Krieg. Die 
Russen sind selber Opfer von Putins Pro-
paganda.
Hinz: Wobei der Westen ja auch nicht 
ganz unschuldig ist am Krieg. Der Wes-
ten hat Russland zu lange provoziert.
Kunz: Ja, man kann das schon verstehen, 
dass Putin eine russisch kontrollierte 
Pufferzone gegenüber der Nato schaffen 
will.
Hinz: Man hat im Westen zu lange russi-
sche Interessen missachtet. Da ist es ver-
ständlich, dass die Russen sich gegen die 
Ausdehnung der Nato wehren.
Kunz: Eigentlich handelt es sich bei die-
sem Krieg um einen Verteidigungskrieg.
Hinz: Die Ukrainer sind nämlich, genau 
genommen, selber Russen.
Kunz: Die Einzigen, die behaupten, die 
Ukraine sei eine eigenständige Nation, 
sind ukrainische Nationalsozialisten.
Hinz: Und die haben es auch noch fertig-
gebracht, einen Fernsehkomiker zum 
Präsidenten zu wählen.
Kunz: Ein Volk, das so einen Präsidenten 
wählt, handelt verantwortungslos.
Hinz: Mit dieser Wahl verletzt die Ukrai-
ne russische Interessen.
Kunz: Da müssen sich die Russen doch 
verteidigen.
Hinz: Wir sollten sofort Sanktionen 
gegen die Ukraine verhängen.

Andreas Thiel
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Deutschlands neue Russophobie
Wie auf Kommando hat das gesunde Volksempfinden umgeschaltet auf einen neuen Feind:  
vom Querdenker über den Impfgegner zum Russen und zum Russenversteher.

Wolfgang Koydl

Vom Rathaus weht seit Tagen das Blau-
Gelb der Ukraine, in der Altstadt sam-
melt die Feuerwehr Geld für Kriegs-

opfer, und die gastierende Pianistin widmet 
ihr Konzert den Verteidigern von Kiew. Die 
Kleinstadt Stade westlich von Hamburg ist in 
diesen Tagen typisch für den Rest des Landes: 
Eine emotionale Welle der Solidarität über-
rollt das Land, wie man sie seit dem Teddybär-
Willkommen von 2015 nicht erlebt hat.

Im Stadtteil Wiepenkathen indes herrscht ein 
anderes Gefühl: die Sorge vor Übergriffen auf 
Bewohner und Geschäfte. Hier haben sich seit 
Ende des letzten Jahrhunderts viele Spätaus-
siedler aus Russland niedergelassen. Ein Super-
markt spezialisiert sich auf russische Speziali-
täten, die Kunden werden von einem Moskauer 
Radiosender berieselt.

Von den Medien angestachelt

Es gibt erste Berichte von Beschimpfungen. 
«Geht doch zurück zu eurem Verbrecher Putin» 
ist eine der harmloseren Varianten. Nachbarn, 
mit denen man in Frieden lebte, entdecken 
plötzlich den «bösen Russen» von nebenan. 
Auch im Lebensmittelladen sorgt man sich vor 
Übergriffen. Anderswo in Deutschland wurden 
russische Läden schon beschmiert.

Denn neben der Solidarität überzieht noch 
eine andere, eine hässliche Welle das Land: die 
Russophobie. Alles, was russisch aussieht, tönt 
oder spricht, wird in Sippenhaft genommen. 
Wie auf Kommando hat das gesunde Volks-
empfinden umgeschaltet auf einen neuen 
Feind: vom Querdenker über den Impfgegner 
zum Russen und zum Russenversteher.

Angestachelt wird dieser Hass von den 
 Medien, allen voran der Bild-Zeitung, deren 
Führungspersonal allem Anschein nach höchst-
persönlich den Atomknopf zu drücken wünscht. 
Keine Forderung der ukrainischen Führung ist 
zu abwegig, um nicht vorbehaltlos unterstützt 
zu werden. Keine Tatarenmeldung zu abstrus, 
um nicht gross aufgemacht zu werden. 

Chefredaktor Johannes Boie, im Kollegen-
kreis wegen seines jungenhaften Aussehens als 
«Kinderüberraschung» verspottet, lässt seine 

martialischen Kommentare ins Russische über-
setzen. Axel-Springer-Vorstandschef  Mathias 
Döpfner meint, dass Frankreich, Gross-
britannien, Deutschland 
und die USA «Putins 
mörderisches Treiben 
mit ihren Truppen und 
Waffen in Kiew» beenden 
sollten – «JETZT». Das ist 
nicht weniger als die Auf-
forderung zu einem drit-
ten Weltkrieg, wie er sel-
ber einräumt. Aber das sei 
halt ein «Dilemma».

An der Kampagne be-
teiligen sich – wenngleich 
weniger krass – so gut wie 
alle Medien. Dass sie auf 
fruchtbaren Boden fällt, 
beweisen Berichte aus 
allen Teilen Deutschlands. 
Da ist das Restaurant im 
Badischen, das keine Rus-
sen mehr bedienen mag. 
Da ist die Bäckereikette, 
die den beliebten Russi-
schen Zupfkuchen zum einfachen Zupfkuchen 
zurückstuft. Da ist der Supermarkt, der Wodka 
und Soljanka aus dem Sortiment nimmt. Da ist 
das Deutsch-Russische Museum Berlin-Karls-

horst, das sich nur noch Museum nennt und 
nur die ukrainische Flagge hisst. Da sind die 
Eltern mit Kindern auf der russischen Lomo-
nossow-Schule in Berlin, die Angst haben, auf 
der Strasse ihre Muttersprache zu sprechen.

«Kleine Kristallnächte»

Das sind Alltagsgeschichten, die ein Beobachter 
als «kleine Kristallnächte» beschrieben hat: 
Angriffe auf Mitbürger allein wegen ihrer 
Nationalität. Doch manches schafft es in die 

Schlagzeilen, wie etwa der Fall der Münchner 
Ärztin Ortrud Steinlein, die die Behandlung 
russischer Patienten «ab sofort grundsätzlich» 

ablehnte – «aufgrund der 
schweren Völkerrechts-
verletzungen durch den 
offenbar geistesgestörten 
Autokraten» (ein Arzt an 
der  Zürcher Hirslanden-
Klinik tut es ihr gleich).

Und da sind die Fälle 
des Münchner Chef-
dirigenten Valery Ger-
giev und der Primadonna 
Anna Netrebko. Dass Die-
ter Reiter, Bürgermeister 
der Bayern-Metropole, 
dem Maestro ultimativ 
ein politisches Bekennt-
nis abverlangte, erfüllt 
übrigens den Tatbestand 
der Nötigung und müss-
te von der Staatsanwalt-
schaft von Amts wegen 
verfolgt werden. Immer-
hin hat die Universität 

München, anders als die in Mailand, Dosto-
jewski noch im Lehrplan.

Noch sind es Einzelfälle

Die Stimmung erinnert beängstigend an den 
August 1914, als Deutschland und Europa mit 
geifernder Hetze gegen den Gegner in den 
Krieg stürzten («Jeder Tritt ein Britt, jeder Stoss 
ein Franzos, jeder Schuss ein Russ»). Noch sind 
es Einzelfälle, aber es werden täglich mehr. In 
Deutschland leben nicht nur 260 000 russi-
sche Staatsbürger, sondern auch gut vier Mil-
lionen Menschen russischer Herkunft – meist 
Deutschrussen mit Verwandten in der alten 
Heimat. Sie können sie nicht mehr besuchen, 
ihnen keine Pakete schicken, ihnen kein Geld 
überweisen. 

Wie heisst es doch von der Bundesregierung? 
Auch wir müssen für die Sanktionen einen 
Preis bezahlen. «Wir» bedeutet erst einmal die 
Deutschrussen.

Geifernde Hetze wie 1914.

Alles, was russisch aussieht,  
tönt oder spricht, wird in Sippenhaft 
genommen.
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diese Psychologie, weil es einen davon abhält, 
sich je zu hinterfragen. Man hält sich für unan-
greifbar, und das, würde ich sagen, öffnet dem 
Missbrauch Tür und Tor.

Laut Business Insider fanden Wissenschaftler 
in einem Experiment mit Studienteilnehmern 
heraus, dass jene, die zuvor die Gelegenheit be-
kommen hatten, sich gegen sexistische Kom-
mentare auszusprechen, eher bereit waren, 
einen Mann für einen stereotypen Männerjob 
auszuwählen. Eine andere Untersuchung, die die 
amerikanische Tech-Industrie vergangenes Jahr 
durchgeführt hatte, ergab, dass Unternehmen, 
die nach der Ermordung von George Floyd öf-
fentlich ihre Solidarität für die «Black Lives 
Matter»-Bewegung bekundeten, im Durch-
schnitt 20 Prozent weniger schwarze Mitarbeiter 
eingestellt haben als jene, die es nicht taten. 

Man könnte die publikumswirksamen, 
solidarischen Gesten als taktvolle Ver-

tuschung sehen; man wird den eigenen Mass-
stäben nicht gerecht, fühlt sich aber auch nicht 
wirklich dazu verpflichtet. Und noch viel weni-
ger, wenn es für Applaus schon ausreicht, irgend-
wo ein «Wir sind gegen Diskriminierung!» 
zu trompeten. Als moralisch lizenziertes Ab-
lenkungsmanöver stelle ich es mir auch bei 
Institutionen wie der Fifa vor, so à la: Wir tre-
ten mit Regenbogenfahnen und Antirassis-
muskampagnen in die Öffentlichkeit und tun 
wirklich alles, was gerade en vogue ist – dann 
ist es schon okay, wenn wir das Fussballturnier 
in Katar ausrichten, auch wenn das Land gegen 
Menschenrechte verstösst. 

So manche Unternehmen geben sich alle 
Mühe, es einem leichtzumachen, ihrem 
Aktionismus die Ehrlichkeit abzusprechen 
und sie für ein schlüpfriges Windfähnchen zu 
halten. Dass öffentliche Positionierung und 

Wissenschaftler der Stanford University 
haben herausgefunden, dass Menschen, 

die ihre guten Taten in Sachen Antirassismus 
öffentlich verkünden, sich eher rassistisch ver-
halten als solche, die das nicht tun. Ein For-
scher erklärt es laut der Times so: «Das ist das 
psychologische Pendant dazu, wenn Menschen 
in einer gewöhnlichen Unterhaltung Dinge 
sagen wie ‹Viele meiner besten Freunde sind 
schwarz›. Sie sagen das, weil sie demnächst 
etwas sagen werden, von dem sie befürchten, 
dass es als Vorurteil ausgelegt werden könnte.» 
Psychologen nennen das Phänomen «moral li-
censing», moralischer Freifahrtschein. Es be-
schreibt den Sachverhalt, wenn Menschen 
glauben, sie könnten schlechtes Verhalten 
ausbalancieren, weil sie in der Vergangenheit 
etwas Gutes getan haben. 

Diese Lizenz funktioniert also wie ein Tausch-
handel mit sich selbst. Ich habe keine Ahnung, 
wie oft ich schon Leute beobachtet habe, haupt-
sächlich in den sozialen Medien, die exakt jene 
Dinge tun, die sie in der Vergangenheit aggres-
siv verurteilt haben. Sie informieren die Welt 
im einen Moment über ihren Kampf gegen 
Intoleranz und Diskriminierung, um dann 
irgendwann später ohne schlechtes Gewissen 
selbst hochgradig unethisches Verhalten an den 
Tag zu legen; Vorverurteilung, Verleumdung, 
Hass, Rassismus, das ganze Repertoire. 

Natürlich richtet es sich nicht gegen ihnen 
nahestehende Personen oder Gruppen, son-
dern gegen jene, die sie – die sich zweifellos als 
die «Guten» sehen – gerade als «Böse» identi-
fizieren und gegen die schlechtes Benehmen 
gesellschaftlich akzeptiert ist, wie alte, weisse 
Männer oder Reiche. «Moral licensing» erklärt 
ja eigentlich, warum unter den Wokesten häu-
fig die Dreistesten sind: Sie haben das Gefühl, 
sie können es sich leisten. Gefährlich scheint mir 

tatsächliches Verhalten sich teils schamlos 
widersprechen, ist eigentlich umso bemerkens-
werter, als es ja jeder mitbekommt, der das Ge-
baren etwas verfolgt.

Natürlich ist es nicht falsch, wenn be-
deutende Institutionen auf Missstände 

hinweisen. Es ist ja auch nicht alles schlecht 
an der Wokeness. Die Grundidee ist schon mal 
gut, ein Bewusstsein für mangelnde soziale Ge-
rechtigkeit zu schaffen. Aber die meisten Men-
schen sind heute sensibilisiert, ihnen ist auch 
klar, dass, wenn wir uns besser um die Pro-
bleme von Minderheiten kümmern, das nicht 
nur dem Individuum selbst, sondern letztlich 
der Gesamtgesellschaft zugutekommt. 

Sensibilisiert sind sie aber auch für Schein-
heiligkeit und Doppelmoral, die das Kon-
zept «Bewusstmachen» paradoxerweise völ-
lig untergraben. «Ich komme nicht umhin 
zu denken», schreibt der Autor des Times- 
Artikels, «dass das Projekt überdreht wurde, 
nicht wegen der schwindenden Zahl von Hard-
core-Rassisten, sondern wegen der Oberfläch-
lichkeit von zu vielen Progressiven.» Ob das 
stimmt, kann ich nicht beurteilen. Indiskutabel 
ist jedoch, dass viele Menschen von der Selbst-
gefälligkeitsmoral der Eliten, der mächtigen 
Konzerne, Wirtschaftsführer und Politiker, di-
plomatisch gesagt, die Schnauze voll haben. 

Wir alle feilschen hie und da mit unserem 
Ego. Niemand ist vollkommen, vielleicht ist der 
Schlüssel einfach mehr Ehrlichkeit gegenüber 
sich selbst. Und noch ein Vorschlag zur Güte: 
Du willst dich für mehr Gerechtigkeit einsetzen? 
Sehr gut. Aber dann tu’s einfach und sei nicht 
so selbstsüchtig, ständig darüber zu sprechen. 
Oder ist dann der Beifall nicht so ergiebig?

TAMARA WERNLI

Lizenz für schlechtes Benehmen
Ohne schlechtes Gewissen die Sau rauslassen: Forscher haben eine Erklärung dafür.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli



Weltwoche Nr. 10.2254

Der seltsame Tod der Realpolitik
Solange die Führer der Supermächte auf ideologischen Absolutismus setzen,  
ist es um die globale Stabilität schlecht bestellt.

Francis Pike

London

Angesichts des geopolitischen Chaos, 
das Präsident Putin mit seinem bruta-
len Krieg in der Ukraine ausgelöst hat, 

stellt sich die Frage, warum die Welt offenbar in 
einen zweiten kalten Krieg eingetreten ist, ob-
wohl Russland und China sich den westlichen 
Kapitalismus zu eigen gemacht haben. Wie kam 
das Tauwetter beim ersten Mal zustande?

1971 bemerkte der US-Sinologe John King 
Fairbank, dass Washington in den Jahrzehnten 
nach 1950 mehr Männer auf den Mond geschickt 
habe als nach China. Nach der Machtergreifung 
der chinesischen Kommunisten gab es lange 
Zeit keine Gespräche mehr zwischen amerika-
nischen und chinesischen Diplomaten.

Als der US-Botschafter in Polen, Walter 
J.  Stoessel, 1969 seinen chinesischen Kollegen 
bei einer jugoslawischen Modenschau in War-
schau beiseitenahm und ihn um direkte Ge-
spräche bat, suchte der Diplomat erschrocken 
das Weite. Mit diesem unerwarteten Schritt be-
gann das erstaunlichste diplomatische Manöver 
des 20. Jahrhunderts. Henry Kissinger flog unter 
grösster Geheimhaltung von Islamabad nach 
Peking, um mit Zhou Enlai, Premierminister 
und Stellvertreter des Vorsitzenden Mao, über 
eine Annäherung zu verhandeln. Und 1972 be-
suchte Präsident Nixon schliesslich die Volks-
republik China. Ermöglicht wurde dieses histo-
rische Rapprochement durch die Übereinkunft, 
laut der China und Taiwan «ein China» seien 
– eine Formel, die seitdem für Frieden in Asien 
gesorgt hat. Es war die Hochwassermarke der 
Realpolitik der Nachkriegsjahre. Für Kissinger 
waren die chinesischen Kommunisten «kühle 
Machtpolitiker» – genau wie er selbst.

«Mir gefällt Herr Gorbatschow»

Nixon und Kissinger ignorierten die westliche 
Abscheu vor der Politik Maos, der den Grossen 
Sprung nach vorn ausgerufen hatte, jene grau-
same Kampagne in den 1950ern, bei der dreis-
sig Millionen Chinesen verhungert waren. In 
den 1970ern und 1980ern verfolgten westliche 
Politiker einen geopolitischen Pragmatismus 
und stellten moralische Überlegungen hintan. 

Für sie ging es in erster Linie um Frieden und 
Stabilität in der Welt.

Nixon, Kissinger, Zhou Enlai und Mao waren 
nicht die einzigen Realpolitiker in der Nach-
kriegszeit. Auch in Europa gab es sie. In den 
1960ern und 1970ern betrieben Persönlich-
keiten wie der deutsche Bundeskanzler Willy 
Brandt und Papst Paul VI. die sogenannte Ost-
politik, deren Ziel eine friedliche Koexistenz mit 
der Sowjetunion war. Und Präsident de Gaulle 
empfahl, die Chinesen «nicht in ihrem Zorn zu 

isolieren». Das deckte sich mit Präsident Nixons 
Hinweis von 1967, formuliert in der Zeitschrift 
Foreign Affairs, dass «wir es uns schlicht nicht leis-
ten können, China für immer aus der Familie der 
Nationen zu verbannen».
Realpolitiker war auch Leonid Breschnew, der 
Generalsekretär der KPdSU. Während Kissinger 
eine Einigung mit den Chinesen erzielte, führte 
er mit der Sowjetunion Gespräche über die Be-
grenzung von strategischen Waffen (Salt), die 
1972 mit dem ABM-Vertrag endeten. 

In den 1980ern bewiesen Präsident Ronald 
Reagan und Premierministerin Margaret That-
cher, dass Realpolitik keine abstrakte Philo-
sophie war. Beide traten dafür ein, konstruktives 
diplomatisches Engagement mit entschlossener 
militärischer Stärke zu verbinden. Als Reagan 
das Raketenabwehrprogramm «Star Wars» 
bekanntgab, versetzte er den Sowjets einen ge-
hörigen Schrecken.

Reagan und Thatcher waren bereit, Gespräche 
mit ideologischen Kontrahenten zu führen. 
Thatchers politischer Realismus fand Ausdruck 
in ihrer These, dass «es sich lohnt, den Feind zu 
kennen – nicht zuletzt, weil sich irgendwann 
vielleicht die Gelegenheit bietet, einen Freund 
aus ihm zu machen». In einem BBC-Interview 
von 1984 erklärte sie: «Mir gefällt Herr Gorba-
tschow. Wir können miteinander ins Geschäft 
kommen.» Der andere kommunistische Führer 

jener Zeit, Deng Xiaoping, war ebenfalls ein er-
klärter Pragmatiker.

Doch in den letzten zwei Jahrzehnten haben 
sich Russland und China wieder ideologisch ein-
geigelt. Der Konflikt mit den liberalen Demo-
kratien des Westens bezieht sich nicht mehr auf 
Ökonomie und Regierungspraxis, sondern nur 
noch auf Regierungspraxis. Das Wirtschafts-
wachstum, in Russland und China viel stärker 
als im Westen, hat den beiden Staaten ein neues 
Vertrauen in ihre autokratische Führung be-
schert. Zugleich beobachten sie, dass der demo-
kratische Westen seit der Finanzkrise 2008 mit 
massiven wirtschaftlichen und sozialen Proble-
men zu kämpfen hat. Für Wladimir Putin und 
Xi Jinping besteht keine Notwendigkeit mehr, 
Kompromisse mit dem Westen zu schliessen.

Fukuyamas Ende der Geschichte

Aber nicht nur Russland und China, auch 
Europa und Amerika haben sich in den letzten 
zwanzig Jahren von Realpolitik verabschiedet. 
Der Untergang der Sowjetunion verleitete viele 
Beobachter im Westen zu der überheblichen 
Annahme, dass der Triumph des liberalen 
Kapitalismus zu einer liberalen Demokratie 
führen werde. Immerhin hatten Südkorea und 
Taiwan, einstmals totalitäre Regime, diese Ent-
wicklung beispielhaft demonstriert. Der west-
liche Triumphalismus zeigte sich in Francis 
Fukuyamas Buch «Das Ende der Geschichte» 
(1992), in dem die westliche Demokratie als 
Endpunkt der historischen Entwicklung dar-
gestellt wurde.

Präsident Bill Clinton stand nach dem Ende 
des Kalten Krieges gewissermassen vor einem 
geopolitisch leeren Blatt. Seine Aussenpolitik 
atmete einen aggressiven Moralismus, der die 
Überlegenheit amerikanischer Kultur und 
Wirtschaft weltweit durchsetzen wollte. Darin 
wurde er von seinem Nationalen Sicherheits-
berater Anthony Lake bestärkt, dem Autor von 
«Confronting Backlash States» (1994), der für 
eine moralbasierte Aussenpolitik eintrat, deren 
Ziel es war, «diese Schurkenregime zu neutra-
lisieren, einzudämmen und letztlich zu trans-
formieren».

Thatchers politischer Realismus  
fand Ausdruck in ihrer These, dass 
«es sich lohnt, den Feind zu kennen».
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Barack Obama, der unverbesserliche Moralist, 
hoffte, dass sein Nachfolger Donald Trump im 
Verhältnis zu Russland «nicht einfach einen 
realpolitischen Ansatz verfolgen» werde. 
Trump war ein Pragmatiker – instinktiv, nicht 
aus intellektueller Einsicht. Das zeigte sich in 
seinem Versuch, auf den nordkoreanischen 
Machthaber Kim Jong Un zuzugehen. Jede 
mögliche Verständigung mit Putin wurde je-
doch von der Demokratischen Partei und dem 
unzutreffenden Narrativ ihrer Medienlakaien 
zunichtegemacht, Trump habe während des 
Wahlkampfs mit den Russen kooperiert.

Die Unbekümmertheit der westlichen Ex-
pansionisten und deren Verzicht auf Realpolitik, 
mit der sie Russland eine eigene geopolitische 
«Sphäre» und eine Würde zugestanden hät-
ten, verschärfte die ohnehin vorhandene 

Kompromisslosigkeit der ukrainischen Politik. 
Statt zu Kompromissbereitschaft anzuhalten, 
unterstützte der Westen die Maidan-Revolu-
tion, die zum Sturz der prorussischen Regie-
rung von Präsident Wiktor Janukowitsch führte.

Törichterweise rächte sich die neue prowest-
liche ukrainische Regierung an Russland, indem 
sie zwei Tage später das neue Sprachengesetz 
aufhob, das die Verwendung von Russisch als re-
gionaler Amtssprache vorsah, und ein Handels-
abkommen mit der Europäischen Union schloss. 
Für Putin war das ein Schlag ins Gesicht. Die uk-
rainische Regierung, die sich nicht um Minder-
heitenrechte scherte, sah sich im Recht. Aber 

Für Putin und Xi besteht keine  
Notwendigkeit mehr, Kompromisse 
mit dem Westen zu schliessen.

recht haben ist das eine, vernünftiges Handeln 
ist etwas ganz anderes. In Ländern, die einen Ele-
fanten zum Nachbarn haben, sollten Politiker 
besonders umsichtig sein. Die Ukraine bezahlt 
jetzt den Preis für ihre Unbekümmertheit.

Der Handelsvertrag mit der Ukraine war 
ein klarer Fall von Übergriffigkeit der EU, zu-
mal Deutschland unter Kanzlerin Merkel es 
sträflich versäumt hatte, die Streitkräfte an-
gemessen auszustatten und für Energiesicher-
heit zu sorgen. Die Erweiterung der Nato 
ging einher mit einer schwachen Militär- und 
Energiepolitik – das genaue Gegenteil von geo-
politischer Realpolitik.

Furcht vor den nächsten Hiobsbotschaft

Der Überfall auf die Ukraine dürfte auf ab-
sehbare Zeit einen mehr oder weniger dauer-
haften Kriegszustand garantieren. Dieser globa-
le Konflikt wird sich noch verschärfen, wenn die 
nächste Hiobsbotschaft eintrifft – nämlich die 
Eroberung von Taiwan durch China innerhalb 
der nächsten zehn Jahre. Staatspräsident Xi hat 
dies für spätestens 2032 in Aussicht gestellt. Eine 
Lehre aus der letzten Woche ist die, dass Dik-
tatoren beim Wort genommen werden sollten.

Solange die Führer der Supermächte, im Osten 
und im Westen, nicht zugunsten einer pragma-
tischen Realpolitik auf ideologischen und mora-
lischen Absolutismus verzichten, dürfte es um 
die globale Stabilität schlecht bestellt sein. Wir 
werden Instabilität haben, bis neue Führer er-
kennen, dass beide Seiten im Interesse erfolg-
reicher diplomatischer Verhandlungen zurück-
stecken müssen. Das nennt man Kompromiss. 
Bedauerlicherweise zeichnet sich der gegen-
wärtige Zeitgeist nicht durch Kompromiss-
fähigkeit aus.

«Achse des Bösen»: Politiker Obama, Clinton, Bush (v. l.).

Clintons moralische Aussenpolitik fand ihre 
Fortsetzung in George W. Bushs «Achse des 
Bösen» und wurde von Barack Obama noch 
weiter vorangetrieben. 2014 warnte Henry 
Kissinger in einem höchstwahrscheinlich an 
Obama gerichteten Artikel, dass «die Ver-
einigten Staaten vermeiden sollten, Russland 
als Irrläufer zu behandeln, dem man geduldig 
die von Washington aufgestellten Verhaltens-
regeln beibringen müsse».

Der Sieg von Moralismus über Realismus in 
der Aussenpolitik des Westens offenbarte sich 
vor allem in der Nato-Osterweiterung. Nach 
dem Zerfall der Sowjetunion gaben Kanzler 
Helmut Kohl, US-Aussenminister James Baker 
und der britische Premierminister John Major 
mündliche Zusagen ab, dass die Nato nicht er-
weitert werde. Nachdem russische Politiker 
wie Gorbatschow, Jelzin und Putin Interesse an 
einem Nato-Beitritt bekundet hatten, musste 
der Umstand, dass Europa darauf nicht reagier-
te und Russland auch nicht in eine stabile post-
sowjetische Sicherheitsstruktur einbezogen 
wurde, zwangsläufig zu der Auffassung füh-
ren, dass man nach wie vor ein Feind des Wes-
tens sei.

Unbekümmertheit der Expansionisten

Die ausgeprägte Siegermentalität im Westen 
zeigte sich darin, dass Präsident Clinton Polen, 
Ungarn und die Tschechische Republik 1999 in 
die Nato holte. In den nächsten zwanzig Jahren 
schlossen sich weitere elf Staaten der Allianz an. 
Besonders schlimm war aus russischer Sicht, 
dass in der Bukarester Erklärung von 2008 die 
Ukraine (das Brudervolk) und Georgien ein-
geladen wurden, sich um eine Aufnahme in die 
Nato zu bewerben.
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Fatale Konstellation
Nr. 9 – «Welt am Abgrund» 
Editorial von Roger Köppel

Der im Westen bewunderte, beklatschte Wider-
stand der Ukraine, ein professionell selbstdar-
stellender Selenskyj, bereits als heldenhafter 
Kämpfer verehrt und bejubelt: Beides droht 
in ein Desaster, ja Inferno auszuarten. Einmal 
durch zunehmende Zertrümmerung sowohl 
der direkt Betroffenen wie auch, am Rand, wei-
terer Staaten und Wirtschaften. Brandgefähr-
lich ist die pauschale Quarantäne von allem 
und jedem mit russischer Provenienz. Wenn 
nicht durch eine Palastrevolution entmachtet, 
droht ein Diktator mit allumfassendem, ato-
marem Selbstmord, so er sich in eine ausweg-
lose, dauerhafte Paria-Ecke gestellt sieht. Ein 
möglicher Ausstieg wäre die Neutralisierung 
der Ukraine nach Schweizer Modell. Der Wes-
ten ist jedenfalls gut beraten, die derzeitig fa-
tale Konstellation nicht zu eigenem, vermeint-
lichem Nutzen auszubeuten. 
Hans-Martin Wildi, Binningen

Die Wiederherstellung des russischen National-
gefühls als Grossmacht erringt man nicht durch 
kriegerische Handlungen, sondern durch den 
Appell an den Stolz eines jeden Bürgers und 
durch vertrauensbildende Massnahmen. Putin 
verteidigt nicht die Seele Russlands, sondern 
rächt sich persönlich an den Westmächten, die 
ihn in den letzten Jahren wegen der Annexion 
der Krim von wichtigen Versammlungen (G-7 
und G-20) ausgeschlossen haben. Und auch 
die Behauptung, dass Putin weder ein Hitler 
noch ein Napoleon sei, ist seit dem 24. Februar 
klar widerlegt, da Putin mit praktisch den glei-
chen Argumenten den Einmarsch in die Ukrai-

ne gerechtfertigt hat wie damals Hitler den Ein-
marsch in Polen. Ronald Wild, Zollikon

Psychologie der Massen
Nr. 9 – «Friedensinsel Schweiz» 
Christoph Mörgeli über die schweizerische Neutralität

Unsere Regierung muss daran erinnert wer-
den, dass wir kein Vasall der EU sind. Die Sank-
tionen sind mit unserer Neutralität unverein-
bar und entsprechen einem Wirtschaftskrieg. 
Die Notleidenden sind die Bürger. Es steht uns 
nicht zu, Stellung für oder gegen Russland oder 
die Ukraine zu nehmen. Der Bundesrat hat ein-
mal mehr die Verfassung gebrochen, ist dem 
Willen Brüssels gefolgt und hat das Volk be-
logen. Statt mit Sanktionen könnte die Schweiz 
mit Vermittlungsdiensten für beide Parteien 
von Nutzen sein. Armin Weber, Grünenmatt

Wie schnell die Mainstream-Gesellschaft von 
Corona auf Ukraine umschaltet und sich ge-
meinschaftlich in ihrer Empörung neu aus-
richtet, zeigt, wie Massenpsychologie funk-
tioniert. Konrad Rüegg, Ebnat-Kappel

Ausgewogene Stimme
Nr. 9 – «Russland & die Ukraine» 
Leader über die Hintergründe des Ukraine-Konfliktes

Mit diesen Zeilen möchte ich Ihnen danken für 
Ihre klaren und weisen Stellungnahmen. Ma-
chen Sie weiter so, trotz flammender Kritik von 
(allzu) vielen Seiten. Sie scheinen mir die bald 
einzige vernünftige und ausgewogene Stim-
me im Medien-Wirrwarr zu sein. Dass Sie den 
«gegnerischen» (linken) Stimmen ebenfalls 
Platz einräumen für deren Statements, spricht 
nicht nur für Ihre Toleranz, sie gestattet auch, 

deren vielfach absurde Theorien ans Tageslicht 
zu bringen. Ich werde in meinem Freundes-
kreis noch vermehrt neue Abonnenten rekru-
tieren und ermuntere andere Leser, dasselbe zu 
tun. Kurt Bühlmann, Marin-Epagnier

Schurkenstaat
Nr. 9 – «Putin wird nervös» 
Pierre Heumann: Analyse von Martin van Creveld

Die russische Führung verursacht in Europa 
grösstes Elend, Millionen von Flüchtlingen, 
traumatisierte Menschen, Invalide, Witwen und 
Waisen. Wer kann die russischen Kriegsgurgeln 
stoppen? Raus mit all den Oligarchen, welche 
Russland jahrelang – auch aus der Schweiz – in 
die Hände spielten! Diese hüllen sich ja offen-
bar in Schweigen. Stoppt endlich sämtliche Rüs-
tungs- und Technologieexporte nach Russland, 
auch die indirekten via Schattenfirmen. Was 
für Katastrophen braucht es noch, um die Zu-
sammenhänge mit einem Schurkenstaat zu er-
kennen? Ueli Krasser, Hagendorn

Bedenkt: 
Putin ist gekränkt!
Es ist nicht zum Lachen:
Es gilt nur noch mitzumachen!
Putins Gesicht
ist ein Eintopfgericht:
Kann man ihm überhaupt trauen?
Er schaut ja niemandem in die Augen.
Er geht eben keinem auf den Leim.
Selbst seine Blicke sind geheim!
Bruno Dinner, St. Gallen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Mit wilder Krausfrisur dringt er als Rickard 
Karstark in die Zelle, in der Willem und 

Martyn Lannister nächtigen, und ermordet mit 
schnellen Schwerthieben beide. Aus Rache, 
wie er später mit seinem wallenden Bart be-
tont. Eine brutale, rigorose Szene aus dem Se-
rien-Hit «Game of Thrones», jenem wüsten 
Haudrauf-Spektakel, dem ziemlich blutigen 
Intrigen-Grausamkeitstheater verfeindeter 
und zugleich verknüpfter Clans. 

In immerhin fünf Episoden war John Stahl 
als kerniger, einsiedlerhafter Kämpfer prä-
sent. Er war immer ein sidekick, fiel aber als sol-
cher auf durch sein durch und durch schotti-
sches Image. Der Zaushaar-Mime stand gerne 
zur Verfügung, wenn ein «echter» Schotte 
gefragt war. Geboren in Sauchie, Clackman-
nanshire, arbeitete sich John Stahl zum be-
gnadeten Shakespeare-Mimen hoch. Sowohl 
bei der Royal Shakespeare Company als auch 
beim Gielgud und National Theatre reüssierte 
er in zahlreichen Shakespeare-Stücken. 

Populär, wie viele Kollegen der Shakespeare-
Truppen, wurde er allerdings durch Auftritte 
in Soaps wie «Doctors», «Being Human» oder 
«Take the High Road», in der er zwischen 1983 
und 2003 in 114 Folgen (!) als Tom «Inverdar-
roch» Kerr auftrat. Im fiktiven schottischen 
Kaff Inverdarroch war er das Original, das für 
den einen oder anderen Running Gag sorgte. 
Seine letzte Filmrolle hatte er im vergangenen 
Jahr neben Brooke Shields im romantischen 
Weihnachtsfilm «A Castle for Christmas». 
Seine wahre schauspielerische Leidenschaft 
aber galt immer der Bühne.  

Wolfram Knorr

NACHRUF

Mark Lanegan (1964 –2022) 
John Stahl (1953–2022)

Wer kennt ihn noch, hat ihn wirklich ge-
kannt, diesen verzweifelt begabten Sän-

ger, Musiker, Lyriker und Autor? Wer weiss von 
den Aberhunderten von Songs, die er auf so 
hohem lyrischen Niveau geschrieben hat – und 
gesungen mit seiner präzis zügellosen Stimme, 
die den Nihilismus des Punk mit der Schwere 
des Blues und der rüttelnden Grunge-Musik zu 
kombinieren wusste? Wer kennt seine  zahllosen 
Platten, alleine oder mit verschiedenen Bands 
wie The Screaming Trees, Queens of the Stone 
Age oder The Gutter Twins?

Wer hat seine autobiografischen Chroni-
ken der Selbstvernichtung gelesen? Das letzt-
jährige «Devil in a Coma» etwa über seine Covid- 
Erkrankung, die ihn ertauben liess, lähmte 
und in komatöse Zustände stürzte. Oder, noch 
 dunkler, noch eindrücklicher und noch bril-
lanter die Autobiografie «Sing Backwards and 
Weep» von 2000, das erschütterndste, ehrlichste 
und auf dunkle Weise auch humorvollste Buch 
über das Süchtigsein, das ich je gelesen habe. 
Es passierte immer nur das Schlimmste, und 
man liest immer weiter.

Betäubung war bei einem wie Lanegan nicht 
ein Kollateralschaden des Trinkens oder der 
Fixerei, sondern ein Zustand, den er in seinen 
Songs mit derselben Unerbittlichkeit sezierte 
wie in seinen Büchern. Wer nur die Geduld und 
die Neugierde für drei Alben von ihm hat, muss 
«Gargoyle» hören von 2017, «Bubblegum» von 
2004 und «Blues Funeral» von 2012. Die Stü-

cke darauf werden ihn so ergreifen, dass er sie 
immer wieder hören will. Und dann immer 
mehr von dem Ästheten der Verzweiflung, dem 
Hiob der Musik.

Lanegan wuchs als Kind eines Lehrerpaares 
in einer Kleinstadt in der Nähe von Seattle auf 
wie Kurt Cobain, mit dem er befreundet war. 
Er sei schon als Zwölfjähriger alkoholkrank ge-
wesen, sagte er einmal. Ab achtzehn nahm er 
harte Drogen. Im Grunde spritzte, schnupfte, 
inhalierte und schluckte Lanegan alles, was er 
bekommen konnte. Er lebte oft bei seinen Dea-
lern oder verdämmerte seine Nächte auf der 
Strasse, musste wegen Beschaffungskriminali-
tät immer wieder ins Gefängnis und war oft so 
schwer verladen, dass er während der Konzerte 
von der Bühne fiel.

Bei all dieser Hoffnungslosigkeit sind seine 
Stücke und klingt seine Stimme auf bewegende 
Weise geborgen, als könne er nur besingen, wo-
nach er sich sehnte, ohne es als Lebensgefühl je 
zu erreichen. Um zu zeigen, wie wichtig Mark 
Lanegan als Musiker und Inspiration war, ge-
nügt es, Künstler zu nennen, die er beeinflusste 
oder denen er sich verwandt fühlte: John Cale, 
Iggy Pop, Kurt Cobain, Nick Cave, Jeffrey Lee 
Pierce, PJ Harvey, The Eels, David Bowie, Ian 
Curtis, Tim Buckley, Jim Morrison, Bono Vox. 
Am 22. Februar ist Mark Lanegan in seinem 
Haus im irischen Killarney gestorben. Er war 
die letzten zehn Jahre über clean gewesen. 

Jean-Martin Büttner

Ästhet der Verzweiflung: Mark Lanegan.

Echter Schotte: John Stahl.
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Daneben ist es aber nicht weit her mit Schwei-
zer Interessen. Artikel 16 verlangt, dass Institu-
tionen und Personen, die Gelder von Personen 
halten oder verwalten, die auch nur annahme-
weise Sanktionsziele sind, dies dem Seco mel-
den müssen. Eine Liste der Sünder mit Namen 
sowie Art und Wert der Gelder und Ressourcen; 
Meldepflicht auch dann, wenn offenbar nicht 
volle Gewissheit besteht. Muss man da nicht 
auch das Bankkundengeheimnis beachten? 

Das Bankengesetz stellt in Artikel 47 die 
Offenlegung eines im Zusammenhang mit 
der Banktätigkeit anvertrauten Geheimnisses 
unter Freiheits- oder Geldstrafe. Das Staats-
sekretariat für internationale Finanzfragen 
(SIF) verweist darauf, dass bei internationalen 
Sanktionen das Embargogesetz Vorrang habe, 
und zwar seit Jahren, nach dem Motto: Spezial-
gesetz kommt vor allgemeinem Gesetz. In die-
sem Fall: Sanktionen kopieren vor Schweizer 
Regeln. 

Wie ein Blitz schlägt dann Artikel 21 der Ver-
ordnung ein: Banken und entsprechend täti-
ge Personen werden verpflichtet, dem Seco bis 
zum 3. Juni eine Liste aller Einlagen von rus-
sischen Staatsangehörigen oder in Russland 
ansässigen Personen, Firmen und Banken zu 
übermitteln, die 100 000 Franken übersteigen. 
Alle zwölf Monate müssten die Informationen 
aktualisiert werden. Also: Bankbücher auf-
machen und der Verwaltung zeigen, in diesem 
Fall dem Seco. Das schockierte die Branche, die 
sich damit plötzlich auf Konfrontationskurs 
mit dem Bankkundengeheimnis sah. 

Oder doch nicht? Das Seco gab zuerst an, dass 
die Namen der Kunden zu nennen seien, dann 

Die Schweiz hat sich bei den Sanktionen 
gegen Russland der EU angeschlossen, 

praktisch mit Haut und Haar oder mit Buch-
stabe und Denkweise. Die Brüsseler Mass-
nahmen werden von der Schweiz kopiert und 
synchron umgesetzt. Die entsprechenden 
Vorschriften sind in der auf den 4. März an-
gepassten «Verordnung über Massnahmen im 
Zusammenhang mit der Situation in der Uk-
raine» in Schweizer Recht überführt worden. 

Autor der Verordnung ist das Staats-
sekretariat für Wirtschaft (Seco). Konkret hat 
das Seco die entsprechende EU-Verordnung 
eins zu eins übernommen. 

Im Handel gilt «Russland ausschliessen» 
von allem, was doppelt verwendbar ist (zivil 
und militärisch), letztlich unabhängig vom 
Verwendungszweck oder Anwender. Blo-
ckiert wird auch die Ausfuhr von Gütern, die 
zur «militärischen und technologischen Stär-
kung Russlands oder zur Entwicklung des Ver-
teidigungs- und Sicherheitssektors beitragen» 
könnten. Gleiches gilt für technische Hilfe, 
Vermittlung oder Bereitstellung von Finanz-
mitteln.

Bei den Finanzbeschränkungen gilt im Prin-
zip «Bankschalter zu», um sogenannte Um-
gehungsgeschäfte zu verhindern. Artikel 20 der 
Verordnung verbietet Banken und Personen 
die Entgegennahme von Einlagen über 100 000 
Franken von russischen Staatsangehörigen 
oder in Russland ansässigen Personen, Fir-
men und Organisationen. Vorgesehen sind 
Ausnahmeregelungen, die bei Bedarf Einzel-
fallbeurteilungen erlauben sollen, unter ande-
rem zur Wahrung schweizerischer Interessen. 

relativierte das SIF, dass, bezogen auf Artikel 21, 
die Namen nicht zu melden seien, sondern ag-
gregierte Zahlen. Staatliche Verwirrung. 

Aber selbst dann: Bankkundendaten sollen 
nun an eine Verwaltungsstelle ausserhalb der 
Finanzüberwachung Finma geleitet und da 
gelagert werden. Wie passt das zum Grund-
satz, dass die Überwachung der Banken der 
Finanzaufsicht Finma obliegt? Wie kommt 
das aussenstehende Seco jetzt in die Rolle des 
Kontrolleurs? Juristen aus der Finanzbranche 
verweisen auf eine Klausel im Bankengesetz, 
nach der Banken durchaus zur Auskunft an Be-
hörden verpflichtet werden könnten.  

Zudem betonen sie: Das Seco stütze seine 
Ukraine-Verordnung auf Artikel 184 der 
Bundesverfassung (gemäss dem der Bundes-
rat zur Wahrung der Landesinteressen Ver-
ordnungen erlassen kann) sowie auf Artikel 
2 des Embargogesetzes; dieser erlaubt dem 
Bundesrat den Erlass von Zwangsmassnahmen 
zur Durchsetzung internationaler Sanktionen. 
So weit sei das rechtlich einwandfrei. 

Aber viele Fragen bleiben offen: Wie sicher 
sind die Informationen bei diesem Amt, auch 
vom Datenschutz her? Weshalb will das Seco 
überhaupt die Daten sammeln, für welche 
Zwecke? Was passiert mit der Liste? Die nahe-
liegende Antwort ist ziemlich klar: weil der 
Bundesrat in blinder Nachahmung das ko-
piert hat, was die EU macht. Mit Verweis auf 
das Embargogesetz hat er die EU-Politik nach-
geahmt und die Verordnung abgeschrieben, 
ohne zu beachten, dass die Rechtsordnungen 
nicht gleich sind – dass die Schweiz etwa ein 
Bankkundengeheimnis hat und die EU nicht. 

BEAT GYGI

Brüsseler Aussenstelle Bern
Die Bundesverwaltung kopiert den Sanktionenkatalog der EU und vergisst Schweizer Regeln. 
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FRANÇOIS  
MITTERAND

Ein Mann wie eine russische Puppe: Frankreichs Präsident Mitterand, 1981.

«Er war ein Zauberkünstler,  
der aus einem bürgerlichen 
Zylinderhut ein sozialistisches 
Kaninchen hervorzauberte.»

«Die linke Lyrik scheiterte  
an der prosaischen Wirklichkeit. 
Nach zwei Jahren wurde  
die Party endgültig abgeblasen.»

«Seine grösste Performance war  
sein Leben: vom Pétain-Bewunderer 
zum Widerstandskämpfer zum  
Herold des geknechteten Volks.»
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Sie nannten ihn «Gott»
François Mitterand (1916 –1996) führte Frankreichs Linke in höchste Höhen.  
Der Erfolg erwies sich als Fluch. Indem er die Sozialisten gross machte, zerstörte er sie. 

Christophe Büchi

Eine Epidemie hält Frankreich fest in 
ihrer Faust und wird wohl andauern, 
wenn Covid nur noch Erinnerung sein 

wird. Die neue französische Krankheit namens 
nostalgia acuta zeichnet sich durch Zukunfts-
angst, eine depressiv-pessimistische Ein-
schätzung der Gegenwart und ein obsessives 
Stochern in der Vergangenheit aus. Optimis-
mus war gestern. Bonjour tristesse!

Nun ist der Jammer über die bestehenden 
Verhältnisse keine französische Spezialität; 
nur wird die Dekadenz hier mit besonderer  
Hingabe gepflegt. Dies hängt wohl damit zu-
sammen, dass die Franzosen ihre Vergangen-
heit als besonders ruhmvoll einstufen. Die 
Fallhöhe ist umso grösser: Wer sich einst als 
Leuchtturm Europas verstand, hat grosse 
Chancen, sich beim Sturz auf den harten Boden 
der Realität besonders weh zu tun. 

Die französische Retrowelle äussert sich 
beispielsweise in der Tatsache, dass ein Eric 
Zemmour, Autor von Bestsellern wie «Mé-
lancolie française» – oder noch schöner: «Le 
 suicide français» –, zum Star der anlaufenden 
Präsidentschaftskampagne werden konn-
te. Ein anderes Symptom der französischen 
Krankheit könnte man als Commemoritis be-
zeichnen: Es besteht in der Anhäufung von Ju-
biläen und Erinnerungsriten, bei denen mit 
Vorliebe den französischen Königen, Kaisern 
und Präsidenten gehuldigt wird. Im ökume-
nischen Kult der grossen Figuren der Ver-
gangenheit versucht eine notorisch zerrissene 
Nation sich zu einen. 

Liebesaffäre in Romanform

Nachdem 2020 zum De-Gaulle-Jahr (50. Todes-
tag) ausgerufen worden war, kam letztes Jahr 
François Mitterrand zu Ehren. Vor gut vier-
zig Jahren, im Mai 1981, war der Sozialist zum 
französischen Staatspräsidenten gewählt 
worden. Zum ersten Mal in der Geschichte 
der Fünften Republik kam die Linke an die 
Macht – ein  Ereignis von beträchtlicher inter-
nationaler  Resonanz. 

Viel Neues kam in diesem Mitterrand-Jahr 
nicht zum Vorschein, mit einer gewichtigen 

Ausnahme: Ende 2021 erschien ein Buch («Le 
dernier secret», Grasset), das eigentlich ein Ren-
ner hätte sein können, aber erstaunlich gleich-
gültig aufgenommen wurde. Es stammt von 
der Le  Monde-Journalistin Solenn de Royer und 
schildert in Romanform die letzte Liebesaffäre 
des sozialistischen Monarchen. Erzählt wird, 
wie der 72-jährige Mitterrand 1988 eine Ro-
manze mit einer exakt fünfzig Jahre jüngeren 
Studentin einging. Daraus wurde eine richtige 
Liebesbeziehung, die erst wenige Wochen vor 
Mitterrands Tod im Januar 1996 endete.

Das Bemerkenswerteste an dieser bemerkens-
werten Geschichte: Niemand war überrascht. 
Dass ein Präsident zwischen zwei Begegnungen 
auf höchster Staatsebene unter Polizeieskorte 

eine hübsche Studentin in ihrer einfachen Woh-
nung aufsucht und dies geheim halten konn-
te, ist doch einigermassen erstaunlich. Aber bei 
Mitterrand war niemand erstaunt. 

Man wusste ja, dass er ein multipler Erotiker 
gewesen war. Man wusste, dass er neben seiner 
Frau Danielle und den zwei Söhnen eine zweite 
klandestine Familie gehabt hatte, die jahrelang 
auf Staatskosten unterhalten und geschützt 
wurde. Man wusste, dass aus der wilden Ehe 
mit einer wesentlich jüngeren Frau namens 
Anne Pingeot eine Tochter namens  Mazarine 
hervorgegangen war. 

Mitterrand führte, wie alle wussten, ein 
Doppelleben; nun zeigte es sich, dass es zu-
mindest ein Dreifachleben war. Et alors . . . 

Ergebene Freunde, schöne Frauen: Mitterand mit Gattin Danielle, 1967.



hiesige Oberschicht wurde von den Cognac-
fabrikanten repräsentiert, die auf die vinaig-
riers hinabschauten. Vielleicht nahm hier 
Mitterrands Abneigung gegen «die Reichen» 
ihren Anfang.

Linker Chic

Mitterrands Abstammung aus einer begüterten 
Familie im provinziellen Aquitanien prägte 
seinen Habitus: Er war ein kultivierter Bour-
geois mit breiter literarischer Bildung, der gern 
las, ass (besonders die von den einheimischen 
Vogeljägern geschossenen Ortolane), sich mit 
wertvollen Büchern, ergebenen Freunden und 
schönen Frauen umgab; der in freien Minuten 
mit Hund und Stock durch die Natur schlen-
derte oder an der Seine flanierte. 

Als er die Sozialistische Partei übernommen 
hatte, gab er sich in seinem Who’s-who-Eintrag 
als Sohn eines cheminot (Bähnlers) aus: Fabrik-
direktor hätte dem linken Chic nicht ent-
sprochen. Aber Mitterrand konnte seine Her-
kunft nicht ganz verbergen. Das sozialistische 
Du war ihm bis zuletzt zuwider.  

Der junge François genoss eine durch und 
durch bürgerliche Erziehung. Nach der ka-
tholischen Primarschule wurde er in eine von 
der Diözese betriebene Mittelschule nach An-
goulême geschickt. Mit achtzehn Jahren ging 
er nach Paris, um Recht zu studieren. Er fand 
Aufnahme in einem katholischen Internat, in 
dem bereits der Schriftsteller François Mauriac 
gewohnt hatte. Es war eine politisch bewegte 
Zeit: Im Februar 1934 versuchten französische 
Rechtsaktivisten, das Parlament zu stürmen. 
Ein Teil der studentischen Jugend demonstrier-
te gegen Demokratie, Parlamentarismus, Juden 
und Fremde. Offenbar liess sich zu  Beginn auch 
der junge Provinzler aus Jarnac mitreissen. 

Später wurde Mitterrand beschuldigt, da-
mals sogar einer terroristischen Rechts-
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Er konnte seine Herkunft nicht 
ganz verbergen. Das sozialistische 
Du war ihm bis zuletzt zuwider.

Mitterrand war ein Mann wie eine russische 
Puppe: Jedes Mal, wenn eine Matrioschka 
ausgepackt wird, zeigt es sich, dass eine an-
dere darin versteckt ist. Er war ein Mann, 
dessen Lebensweg aus Umwegen und gehei-
men  Abkürzungen bestand, ein Fürst der 
Mehrdeutigkeit, ein Virtuose der Macht, ein 
Florettfechter, der aus seinem Leben einen 
Abenteuerroman machte. 

Und vor allem war François der Grosse ein 
grandioser Verwandlungskünstler, der, wie 
Zeus in Ovids «Metamorphosen», in immer 
wieder neuer Gestalt auftauchte, um an sein 
Ziel zu gelangen. Und er war es nicht nur in 
seinem privaten Leben, sondern auch in sei-
ner politischen Karriere. Mitterrand begann 
auf dem ideologischen Parkett weit rechts, glitt 
langsam nach links und verwandelte sich all-
mählich in den Líder máximo der französi-
schen Linken, um als Präsident umzukehren 
und sein Leben irgendwo in der undefinier-
baren Mitte zu beenden. 

Er war ein Zauberkünstler, der aus einem 
bürgerlichen Zylinderhut ein sozialistisches 
Kaninchen hervorzauberte – und dies wie-
der verschwinden liess. Nicht umsonst laute-
ten seine Übernamen: «Sphinx», «Florenti-
ner» (Anspielung auf Machiavelli), «Tonton» 
(Onkel) und schliesslich sogar «Dieu» (Gott), 
nichts Geringeres.  

Doch so sehr man dem politischen Seiltänzer, 
der immer wieder schwankte und nie fiel, ap-
plaudieren kann, so wenig vermag sein politi-
sches Vermächtnis zu überzeugen. Gerade seine 
Doppelbödigkeit ist ein wesentlicher Grund 
dafür, dass die französische Linke als Träge-

rin eines politischen Ideals radikal abgewirt-
schaftet hat. Und wenn die Linke in dieser 
Präsidentschaftswahl zu einer erbärmlichen 
Statistenrolle verurteilt scheint, so ist dies auch 
Mitterrand zuzuschreiben, der den Franzosen 
eine neue Ära versprochen hatte und die be-
stehenden Verhältnisse fortschrieb. Er hat die 
Linke gross gemacht – und letzten Endes zu-
grunde gerichtet.  

François Maurice Adrien Marie Mitterrand 
wurde im Oktober 1916 in Jarnac im Südwesten 
Frankreichs geboren. Der Ort, nordöstlich von 
Bordeaux gelegen, ist tiefes ländliches Frank-
reich. Die Mitterrands gehörten zur bürger-
lichen Mittelschicht und waren sehr katholisch 
(deshalb das «Marie» im Vornamen). 

François’ Vater, einer Familie von Bahn-
angestellten entstammend und vormals 
Stationsvorsteher von Angoulême, hatte die 
Tochter eines Essigfabrikanten geheiratet und 
schliesslich dessen Fabrik übernommen. Die 

bewegung (Cagoule) angehört zu haben. Dieser 
Vorwurf wurde nie belegt und ist wahrschein-
lich haltlos. Tatsache ist aber, dass ein Teil der 
Familie Mitterrand gewissen Rechtsaktivisten 
nahestand. Mitterrand sagte von sich später, 
er sei damals auf der Suche gewesen; er war ja 
auch sehr jung. Unglaubwürdig ist dagegen 
Mitterrands spätere Aussage, er habe beim Sieg 
des linken Front populaire (Volksfront) 1936 
mitgefeiert. Wenn man ihm etwas vorwerfen 
kann, so ist es weniger sein damaliges Verhalten 
als sein lockerer Umgang mit der Wahrheit da-
nach.  

Krieg und Gefangenschaft

Nach Abschluss seines Studiums absolvierte 
Mitterrand seinen Militärdienst, ziemlich lust-
los; weiter als zum Rang eines sergent-chef (Stabs-
unteroffiziers) brachte er es nicht. Als im Sep-
tember 1939 der Krieg ausbrach, wurde seine 
Einheit an die deutsch-französische Grenze 
verlegt, wo er sich während der drôle de guerre 
langweilte und sich über seine unfähigen Vor-
gesetzten aufregte. 

Doch am 10. Mai 1940 griffen die Deutschen 
überraschend Frankreich und Belgien bei 
Sedan an; Mitterrands Einheit wurde an der 
Maas in die Kriegshandlungen verwickelt. 
Vier Tage später wurde sergent Mitterrand 
durch einen Granatsplitter am Oberkörper 
verwundet. Kurz darauf war er in deutscher 
Kriegsgefangenschaft – wie insgesamt 1,8 Mil-
lionen französische Soldaten. 

Nun begann auch für Mitterrand eine deut-
sche Reise. Er kam zuerst in ein Gefangenen-
lager in Hessen und später nach Thüringen, 
wo die Kriegsgefangenen unter anderem für 
Strassenarbeiten eingesetzt wurden. Das Leben 
im Lager war entbehrungsreich, wurde aber für 
den Spross einer bürgerlichen Familie aus der 
französischen Provinz zur Lebensschule. 

Sympathie und ernsthaftes Interesse: mit Bundesrat Pierre Aubert (r.), 1983.



nach und nach, zum Chef der neuen Organisa-
tion zu werden.

Nach der Landung der Alliierten in der Nor-
mandie wurde Paris im August 1944 befreit. 
Beim Triumphmarsch durch die Champs-Ely-
sées marschierte Mitterrand in der fünften 
Reihe hinter de Gaulle: nicht schlecht für einen 
jungen Mann, der zwei Jahre zuvor noch ein 
kleiner Vichy-Beamter gewesen war.  

Nun galt es aber, sich eine Existenz aufzu-
bauen, denn inzwischen hatte Mitterrand die 
Widerstandskämpferin Danielle Gouze ge-
heiratet, mit der er bald zwei Kinder bekam. 
Über einen Freund kam ein Kontakt mit dem 
Patron der L’Oréal-Gruppe, Eugène Schueller, 
zustande. Dieser machte ihn zum Chefredaktor 
einer Frauenzeitschrift namens Votre Beauté. 
Auch diese Episode der Mitterrand-Biografie 
wurde von seinen Gegnern immer wieder ge-
nüsslich hervorgezogen, weil Schueller ein no-
torischer Vichy-Sympathisant gewesen war.
Bald gab Mitterrand den Posten wieder ab. Ohne-
hin drängt es ihn in die Politik. Als im November 

1946 eine neue Nationalversammlung gewählt 
wurde, kandidierte Mitterrand im burgun-
dischen Département Nièvre. Dank der Unter-
stützung des Platzhirsches, eines einheimischen 
Fabrikanten von Wurstwaren, wurde der von 
auswärts kommende Jungspund gewählt. Mit 
erst dreissig Jahren zog Mitterrand als député ins 
Palais Bourbon in Paris ein.

Schöner noch: Im Januar 1947 wurde der So-
zialist Vincent Auriol zum Staatspräsidenten 
gewählt. Er beauftragte seinen Parteikollegen 
Paul Ramadier mit der Regierungsbildung – 
und siehe da: Mitterrand wurde Minister für 
die Kriegsgefangenen. Mit 31 Jahren war er 
einer der jüngsten Minister der französischen 
Geschichte.

Jetzt ging es auf der politischen Leiter rasch 
aufwärts. In den Kabinetten, die sich im von 
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Er lernte Leute aus allen Schichten kennen, 
schuf sich Freunde fürs Leben. Mitterrand hatte 
Autorität und eine geheimnisvolle Aura; er galt 
als gescheit, distanziert, charismatisch. Zu-
sammen mit einigen Kameraden sorgte er dafür, 
dass im Lager Ordnung und Solidarität herrsch-
ten und nicht einfach das Recht des Stärkeren.

Im Dezember 1941 gelang Mitterrand die 
Flucht aus dem Lager. Er gelangte mit ge-
fälschten Papieren nach Metz und schliess-
lich nach Vichy, wo sich die mit den Deut-
schen kollaborierende Pétain-Regierung 
installiert hatte. Dank guten Beziehungen be-
kam der 25-Jährige eine Stelle zuerst in einer 
Dokumentationsstelle, hiernach im Amt für 
die Kriegsgefangenen. Der junge François war 
ein bekennender Pétain-Bewunderer, und im 
Oktober 1942 wurde er mit zwei Kollegen vom 
Marschall empfangen. Das entsprechende Foto 
tauchte in den 1990er Jahren auf und sorgte für 
einen erheblichen Wirbel. 

Verstörender noch: Anfang 1943 bekam Mit-
terrand die «Francisque», eine von Pétain ge-
stiftete Auszeichnung. Der Orden an der Brust 
wurde für den späteren Sozialistenchef zu 
einem Klotz am Bein. Er verteidigte sich mit 
dem Argument, dass die Francisque keines-
wegs nur an fanatische Kollaborateure verteilt 
worden sei. Er sei damals bereits mit der Résis-
tance in Kontakt gestanden; der Pétain-Orden 
sei als Tarnung nützlich gewesen. 

Mitterrands Feinde haben während Jahr-
zehnten immer wieder versucht, ihn mit Hin-
weis auf seine Vichy-Vergangenheit zum ehe-
maligen Rechtsextremen oder gar Faschisten zu 
stempeln. Die Behauptung, dass Mitterrand da-
mals ein Verfechter der vom Vichy-Regime initi-
ierten antidemokratischen und antisemitischen 
«Révolution nationale» gewesen sei, trifft kaum 
zu. Tatsache ist aber, dass er Marschall Pétain 
verehrte und wie viele Franzosen eine abgrund-
tiefe Abneigung gegen die soeben zugrunde-
gegangene Dritte Republik hegte. 

In der fünften Reihe

Nach der Besetzung von ganz Frankreich durch 
die Wehrmacht Ende 1942 verlor das Vichy-Re-
gime einen Grossteil seines Rückhalts. Unter 
einem Decknamen begann Mitterrand, ein 
Kriegsgefangenen-Netzwerk aufzubauen, das 
für die Résistance tätig war. Das gefährliche 
Doppelleben endete, als die Gestapo ihm auf die 
Spur kam. Mitterrand musste Frankreich Hals 
über Kopf verlassen und flog unter abenteuer-
lichen Umständen nach Grossbritannien und 
darauf nach Algier, wo das freie Frankreich unter 
General de Gaulle Quartier genommen hatte. 

Die erste Begegnung zwischen de Gaulle 
und Mitterrand verlief unangenehm. Der Ge-
neral wollte, dass Mitterrands Bewegung mit 
anderen Kriegsgefangenen-Organisationen fu-
sionierte. Mitterrand widersetzte sich zuerst, 
musste aber nachgeben. Es gelang ihm jedoch 

Regierungskrisen gekennzeichneten Nach-
kriegsfrankreich in kurzer Folge ablösten, war 
Mitterrand meist dabei, obwohl er eine Mitte-
links-Splitterpartei vertrat. Weil parlamenta-
rische Mehrheiten schwer herzustellen waren, 
konnte seine Minipartei oft das Zünglein an 
der Waage spielen. 

Anfang der fünfziger Jahre war Mitterrand 
Mitglied der Regierung von Pierre Mendès 
France, der versuchte, den französischen Ko-
lonien wie auch den Protektoraten Tunesien 
und Marokko mehr Autonomie einzuräumen 
und vor allem den Indochinakrieg zu beenden, 
was auch gelang. Im Fahrwasser von Mendès er-
warb sich Mitterrand den Ruf eines fortschritt-
lichen Reformpolitikers.

Explosiver als die «Entkolonialisierung» von 
Tunesien, Marokko und Schwarzafrika gestaltete 
sich die Situation im französischen Algerien, 
das nicht als Kolonie, sondern als Bestandteil 
von Frankreich galt. Selbst der mutige Mendès 
France getraute sich nicht, daran zu rütteln. An 
Allerheiligen 1954 löste die Unabhängigkeits-
bewegung FLN (Front de libération nationale) 
mit einer Serie von Attentaten den bewaffneten 
Aufstand aus. Die französische Regierung re-
agierte mit einer Mischung von Repression und 
Reformversuchen – ohne Erfolg. Mendès France 
warf schliesslich den Bettel hin. 

Unter seinen Nachfolgern begann sich die Spi-
rale von Terror und staatlichem Gegenterror erst 
recht zu drehen. 1956 wurde der Sozialist Guy 
Mollet Regierungschef. Er schickte eine halbe 
Million französische Soldaten in den algerischen 
Morast. Auch die Guillotine begann zu arbeiten: 
Dutzende von algerischen Aufständischen wur-
den unter das Fallbein gebunden. Mitterrand als 
Justizminister wurde zu den Begnadigungs-
gesuchen konsultiert. In den meisten Fällen be-
fürwortete er eine Vollstreckung der Todesstrafe.

Achtungserfolg gegen den General

Als der Algerienkrieg im Mai 1958 immer mehr 
in einen französischen Bürgerkrieg ausartete, 
wurde Charles de Gaulle, Retter Frankreichs im 
Zweiten Weltkrieg, zu Hilfe gerufen. Er liess 
sich Vollmachten geben und eine neue Ver-
fassung ausarbeiten. Ein Grossteil des politi-
schen Personals, zu dem Mitterrand gehörte, 
wurde in die Wüste geschickt. Für Mitterrand 
begann jetzt eine Durststrecke. Er war zwar 
Parlamentarier und Maire des Städtchens Châ-
teau-Chinon, aber auf der politischen Leiter 
viele Stufen hinuntergepurzelt. 

Doch machte er sich jetzt einen Ruf als Mann, 
der dem grossen de Gaulle Widerstand leistet. 
Bei der Präsidentschaftswahl 1965 trat er gegen 
den General an und konnte ihn in einen zweiten 
Wahlgang zwingen – ein Achtungserfolg. Mit-
terrand näherte sich jetzt den Kommunisten an 
und trat für eine Einigung der Linksparteien ein. 

Die gesellschaftliche Entwicklung war güns-
tig. Ein wachsender Teil der französischen Be-

Versöhnung: mit Deutschlands  
Kanzler Helmut Kohl, 1982.



terrand wurde plangemäss zum Präsident-
schaftskandidaten der linken Allianz gekürt. 
Doch bekam er es mit dem brillanten und um 
einiges jüngeren Reformbürgerlichen Valéry 
Giscard d’Estaing zu tun, der ihn geschickt als 
Mann der Vergangenheit und als kommunisti-
schen Steigbügelhalter hinstellte. Mitterrand 
wurde knapp geschlagen. 

So musste Mitterrand einmal mehr von vorne 
beginnen. Doch jetzt zeigten sich seine ausser-
ordentliche Resilienz und Beharrlichkeit. Er 
wurde zum Phönix aus der Asche. Die Be-
ziehung zu den Kommunisten war zwar müh-
sam, die Ausarbeitung eines neuen «Program-
me commun» scheiterte, aber die Genossen 
drängten an die Macht, und Mitterrand konn-
te sie an der Leine halten. 

Bei der Präsidentschaftswahl 1981 war er er-
neut Kandidat der Linken, wiederum gegen 
Giscard d’Estaing. Dieser hatte in den sieben 
vergangenen Jahren einen Teil seines Kredits 

verspielt. Die wirtschaftliche Situation war 
schlecht, die Inflation hoch. Zudem hatte Mit-
terrand seinen TV-Auftritt verbessert und sogar 
seine spitzen Eckzähne abschleifen lassen. Am 
10. Mai 1981 fand der zweite Wahlgang statt. Und 
diesmal wurde Mitterrand mit 51,8 Prozent der 
Stimmen zum Staatspräsidenten gewählt. 

Nach einer pompösen Zeremonie im Pant-
héon zog Mitterrand in den Elysée-Palast ein. 
Er setzte eine linkslastige Regierung unter dem 
Sozialisten Pierre Mauroy ein; die Kommunisti-
sche Partei bekam vier Ministerposten, obwohl 
die amerikanische Reagan-Administration ener-
gisch davor gewarnt hatte. Die Regierung mach-
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spitzen Eckzähne abschleifen lassen.

Fürst der Mehrdeutigkeit: mit US-Präsident George Bush, 1989, und mit Queen Elizabeth II., 1994.

völkerung, besonders die Jungen, hoffte auf 
eine grosse Wende; der gestrenge General an 
der Staatspitze wirkte in den hedonistischen 
sechziger Jahren wie aus der Zeit gefallen. Bei 
den Parlamentswahlen 1967 verfehlte die Linke 
die Mehrheit nur ganz knapp. 

Doch die Unruhen von Mai 1968 wirbelten 
die Pläne der linken Nomenklatura nochmals 
durcheinander. Die rebellierenden Studenten 
und Arbeiter wollten von der alten Garde nichts 
mehr wissen: Die Sozialisten hatten sich im 
Algerienkrieg kompromittiert, und die Kom-
munistische Partei war der Sowjetunion hörig. 
Als sich Mitterrand mitten in den Mai-Un-
ruhen, für den Fall, dass de Gaulle zurücktrete, 
als Präsidentschaftskandidat outete, wurde 
dies fast schon als geschmacklos belächelt. 

Zudem trat de Gaulle nicht zurück. Mehr 
als das: Bei den vorgezogenen Parlaments-
wahlen im Juni 1968 eroberten die Gaullisten 
eine grosse Mehrheit, der Backlash war in vol-
lem Gang. Zwar konnte Mitterrand seinen Sitz 
knapp retten, aber er war jetzt weit weg von 
den Schaltstellen der Macht. 

Phönix aus der Asche

1969 trat de Gaulle nach einem verlorenen 
Referendum dann doch ab, worauf sein vor-
maliger Vertrauter Georges Pompidou zum 
neuen Staatspräsidenten gewählt wurde. 
Ein Jahr später trat Mitterrand dem neu-
gegründeten Parti socialiste bei und wurde 
gleich zu deren Generalsekretär gewählt. Mit-
terrand schmiedete hierauf eine Allianz mit 
den Kommunisten und den linken Radicaux. 
Ein radikal linkes «Programme commun» 
wurde ausgehandelt, das den «Bruch mit dem 
Kapitalismus» vollziehen sollte. Die Macht 
schien in Griffnähe.

Im April 1974 starb Pompidou im Amt, ein 
neuer Präsident musste gewählt werden. Mit-

te sich entschlossen an die Arbeit. Sie setzte ein 
radikales Nationalisierungsprogramm durch, 
erhöhte Mindestlohn und Sozialleistungen. 
Die Todesstrafe wurde abgeschafft. Frankreich 
schwebte auf einer rosaroten Wolke einer licht-
vollen Zukunft entgegen: «La vie en rose» . . .

Symbol der neuen Zeit

«Mais il est bien court / le temps des cerises», 
heisst es in einem hinreissenden Chanson aus 
der Zeit des Front populaire. Auch diesmal dau-
erte die Euphorie nur so lange wie die Kirsch-
blüte – oder wie die Rose, die Mitterrand zum 
Symbol der neuen Zeit gemacht hatte. Der 
Franc kam noch am Tag der Regierungsbildung 
unter Druck; Mitterrand widersetzte sich zu-
erst einer Abwertung, aber schliesslich muss-
te Frankreich in der Folge dreimal abwerten. 

Gleichzeitig stieg die Arbeitslosigkeit ra-
sant an. Der wirtschaftliche Aufschwung via 
Kaufkrafterhöhung blieb aus: Die linken Vul-
gär-Keynesianer mussten feststellen, dass die 
französischen Konsumenten vor allem die Fa-
briken im Ausland auf Touren hielten. 

Die linke Lyrik scheiterte an der prosaischen 
Wirklichkeit. Nach zwei Jahren wurde die Party 
endgültig abgeblasen. Rigueur und austerité 
waren die neuen Parolen. Bei den Parlaments-
wahlen 1986 wurde der Mitterrand-Mehrheit 
die Rechnung präsentiert: Die Rechte gewann 
haushoch. Der Gaullistenchef Jacques Chirac 
wurde Premierminister. Mitterrand musste mit 
seinem besten Feind «kohabitieren». 

Der schlaue Fuchs entdeckte aber schnell, 
dass diese Cohabitation ihm durchaus auch 
gute Chancen bot. Er liess den Premier-
minister die heissen innenpolitischen Kartof-
feln anpacken. Wenn es gutging, buchte Mit-
terrand den Erfolg für sich. Sonst ging er auf 
Distanz und tadelte manchmal auch öffentlich 
die Regierung. 



Bilder: Gerard Proust/MAXPPP/Keystone, Derrick Ceyrac/AFP/Getty Images 

Weltwoche Nr. 10.2264

Zu Mitterrand gibt es eine uferlose Literatur und  
mehrere lesenswerte Biografien. Die massgebliche:  
Éric Roussel: François Mitterrand. Paris 2015 und 2021.

Aus Schweizer Perspektive interessant:  
Bastien Nançoz: François Mitterrand et la Suisse.  
Slatkine, Genf 2021.

Bei Staatsbesuchen musste der lange und 
schlanke Chirac immer brav einige Meter hin-
ter dem rundlichen und um einen Kopf kürze-
ren Präsidenten mit dem römischen Senatoren-
kopf und dem ironischen Lächeln einhergehen 
– wie ein Tanzbär, der von einem Dompteur 
vorgeführt wird. Demütigender geht nicht. 

Eine Maske nach der anderen fällt

Bei der Präsidentschaftswahl 1988 versuchte 
Chirac, Mitterrand herauszufordern: Der Amts-
inhaber wurde locker wiedergewählt. Er mach-
te seinen sozialistischen Rivalen Michel Rocard 
zum Premierminister und konzentrierte sich 
nun vor allem auf die Aussen- und Europa-
politik. Mit dem EU-Kommissions-Präsiden-
ten Jacques Delors, seinem ehemaligen Minis-
ter, war er massgeblich an der Ausarbeitung 
des Maastricht-Vertrags beteiligt. Er pokerte 
hoch und liess diesen seinen Stimmbürgern in 
einer Referendumsabstimmung unterbreiten. 

Im September 1992 wurde «Maastricht» von 
den Franzosen knapp angenommen. Auch der 
Schweizer Bundesrat liess sich von Mitterrand 
europapolitisch beraten; das Nein der Schwei-
zer Stimmbürger zum EWR-Vertrag im De-
zember 1992 setzte aber den europapolitischen 
Träumen der Bundesratsmehrheit ein jähes 
Ende. Immerhin ist Mitterrand der einzige 
französische Präsident der Neuzeit, der der 
Schweiz Sympathie und ernsthaftes Interesse 
entgegenbrachte. 

Bei den Parlamentswahlen im März 1993 
gewann die Rechte erneut. Es kam zu einer 
neuen Cohabitation. Mitterrand spielte jetzt 
immer mehr den Monarchen, der über dem 
Alltagsgeschäft steht. Er war 77 Jahre alt. 
Seine gesundheitlichen Probleme waren un-
übersehbar. Im Elysée-Palast machte sich Fin 
de règne-Stimmung breit. Unschöne Finanz-
affären kamen an den Tag. Im Frühjahr schoss 
sich ein Mitterrand-Intimus in seinem Elysée-
Büro eine Kugel in den Kopf. Am 1. Mai 1993 

erschoss sich sein früherer Premierminister 
Pierre Bérégovoy. Im Herbst kam Mitterrands 
Vichy-Vergangenheit ans Tageslicht. Kurz da-
rauf präsentierte Paris Match auf dem Titel-
bild Mitterrands Tochter Mazarine einer ver-
dutzten Öffentlichkeit.

Eine Maske nach der anderen fällt. Der Zauber-
künstler steht immer noch auf der Bühne, aber 
seine Zaubertricks vermögen nicht mehr zu ent-
zücken. Immerhin hält der vom Tod gezeichnete 
Mitterrand bis zum Ende seiner Amtszeit im 
Mai 1995 mit eisernem Willen durch (er ist bis 
heute der einzige Präsident, der zwei volle Amts-
zeiten von sieben Jahren schaffte). 

Im Januar 1996 verstirbt der Magier in seiner 
Pariser Wohnung. Kurz darauf veröffentlicht 
sein früherer Leibarzt ein Buch, in dem man 

erfährt, dass Mitterrand schon bei seiner Wahl 
1981 an einem Prostatakrebs gelitten hatte, der 
geheim gehalten wurde. Le roi est mort, vive le 
roi!

Mitterrands Bild ist ein Vexierbild, und die 
Enthüllung seiner letzten Liebschaft macht 
dieses Bild nur noch etwas verwirrender. Mit-
terrands Existenz erscheint letztlich als La-
byrinth, in dem nur er sich zurechtfand. Das 
Gleiche gilt für seine politische Karriere. Seine 
grösste Leistung bestand wohl darin, Ent-
wicklungen, die sich ohnehin durchgesetzt 
hätten, zu begleiten und manchmal zu be-
schleunigen. 

Beispiel: Die Todesstrafe wäre in Frankreich 
wohl auch ohne Mitterrand in den achtziger 
Jahren aufgehoben worden – was nichts daran 
ändert, dass es einigen Mut erforderte, sie 1981 
wohl gegen den Willen einer Mehrheit der Be-
völkerung abzuschaffen. 

Durchzogen fällt auch seine aussen-
politische Bilanz aus. Sein afrika-
politisches Versprechen, mit den 
Machenschaften der «Françafri-
que» aufzuräumen, wurde nicht 
eingelöst. Ambivalent war auch 
seine Deutschland-Politik. Einer-
seits führte Mitterrand die gaullis-
tische Politik der Versöhnung mit 
Deutschland weiter; sein Hand-
schlag mit Helmut Kohl in Verdun 
im September 1984 entwickelte eine 
grosse symbolische Wirkung. 

Anderseits widersetzte sich 
der französische Präsident in der 
Wendezeit 1989/1990 einer deut-
schen Wiedervereinigung so lange, 
bis der Widerstand nutzlos wurde. 
Danach machte er gute Miene zum 
ungewollten Spiel und versuchte 

erfolgreich, die französische Einwilligung in 
die Wiedervereinigung in ein deutsches Ja zur 
europäischen Einheitswährung umzumünzen.

Wesentliche soziale Errungenschaften 
kamen in seiner Amtszeit nicht zustande, und 
die Lebensbedingungen der einfachen Leute 
wurden kaum verbessert. Vielmehr stieg die 
Arbeitslosigkeit in unerreichte Höhe und trieb 
einen Teil der linken Wählerschaft in die Arme 
des Front national von Vater und Tochter Le 
Pen. 

Spuren im Pariser Stadtbild

Alles in allem war die Ära Mitterrand für die 
Sozialisten ein Rückschlag. Der Glaube, dass 
die Linke die Gesellschaft wirklich verändern 
kann und will, platzte wie eine Luftblase. Von 
dieser ernüchternden Erfahrung hat sich die 
französische Linke bis heute nicht erholt. 
Und die schwache Präsidentschaft des glück-
losen Sozialisten François Hollande zwischen 
2007 und 2012 machte die Sache nur noch 
 schlimmer.

Grosse Spuren hat Mitterrand dagegen im 
Pariser Stadtbild hinterlassen. Grand Louvre, 
Parc de la Villette, Institut du monde arabe, 
Opéra Bastille, Bibliothèque nationale: Die 
Liste der grossen Bauprojekte, die unter sei-
ner Ägide abgeschlossen wurden, ist lang. Als 
Präsident war er in seinem Element. 

Fazit: Mitterrands grösste Performance war 
sein Leben. Die wundersame Wandlung des Pé-
tain-Bewunderers zum Widerstandskämpfer 
und schliesslich zum Herold des geknechteten 
linken Volks: Das muss ihm erst noch jemand 
nachmachen.

Doppelleben, Dreifachleben: mit Gattin Danielle, 1979;  
uneheliche Tochter  Mazarine mit ihrer Mutter Anne Pingeot an Mitterands Beerdigung, 1996.

Der Glaube, dass die Linke  
die Gesellschaft verändern kann 
und will, platzte wie eine Luftblase.
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LITERATUR  
UND KUNST

Brückenbauerin Kultur? 
Russische Künstler  

sind im Westen nicht 
länger willkommen. 

Manuel Brug, Seite 72

Der Mensch, dieses seltsame Wesen.

Peter Max, Love, 1969 – Der «Summer of Love» 
war 1969 schon zum Herbst geworden, und die 
Blumenkinder verloren ihre Blüten. Da war 
Woodstock und in Vietnam immer noch Krieg, 
die Hippies gingen in ihr letztes Jahr, erschöpft 
von sich selbst, dem Suchen der Liebe und dem 
Leben des Gefundenen, und der Aufruf «Make 
love, not war» ging immer mehr im Weltenlärm 
unter. Die Welt sah nach oben, zum Mond, und 
träumte schon vom Mars. Nixon zog die ersten 
Soldaten aus Vietnam ab, und Kissinger dachte 
über den Einsatz einer Atombombe dort nach.

Die einst kosmische Liebe war längst verstrahlt 
vom Acid in den Köpfen, dem letzten Trans-
portmittel in Richtung des verheissungsvollen 
Lichts am Ende des Tunnels, dieser Hoffnung 
auf ewige Erlösung von den Fesseln des Bösen. 
Jetzt, zum Ende von Love, Peace and Happi-
ness, sickerte durch den rosaroten Nebel in den 
Hirnwindungen langsam ins Bewusstsein, dass 
es auf dieser Welt kein solches Licht gibt und 
dass in unserem Kosmos die Kraft von Blumen 
zu schwach ist, um gegen Bomben zu bestehen.

Nach dem grössten Feldversuch des Menschen 
mit der Liebe war klar, dass sie Kriege nicht ver-
hindern oder gar beenden kann, sie aber durch-
aus in der Lage ist, einen Krieg anzuzetteln; die 
kleinen in den eigenen vier Wänden sowieso, und 
manchmal einen grossen wie den Trojanischen. 
Schwach scheint sie, diese Kraft, die der Mensch 
gerne als seine stärkste sieht, die erschaffen kann 
und zerstören, manchmal im gleichen Atemzug.

Es ist nur eine weitere Unstimmigkeit des 
Menschseins, dass die Liebe in Zeiten des Krie-
ges Blüten zu tragen scheint, zurückfindet zu 
explodierender Farbenpracht, wie im Bild von 
Peter Max (geb. 1937), der als kleiner Junge mit 
seinen Eltern vor dem Krieg flüchten musste 
und die Liebe fortan vielmehr im Malen als im 
Menschen fand. Der Mensch, dieses seltsame 
Wesen, das in der Liebe auch Krieg findet und 
im Krieg auch die Liebe. 

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Grosser Tanz
Mit seinem Roman «On the Road» (1957) feierte Jack Kerouac das Leben  
mit all seinen Entgrenzungen und inspirierte damit die Beat-Generation.

Matthias Matussek

Jack Kerouac: On the Road. Die Urfassung.  
Aus dem Amerikanischen von Ulrich  Blumenbach 
und Michael Kellner. Rowohlt TB. 576 S., Fr. 15.90

Man muss mitrennen, um auf diesen 
Zug aufspringen zu können, also 
nichts wie los: In der obszöneren und 

drogenbefeuerten Urfassung von «On the Road» 
ist es der Tod seines Vaters, der Jack Kerouac um-
haut, die schliesslich veröffentlichte und ent-
schärfte Version dagegen – immer noch einer der 
wildesten Romane der amerikanischen Literatur 
– beginnt mit einer knappen Bemerkung über 
die «unendlich ermüdende Scheidung» von sei-
ner Frau Edie, die ihn ernsthaft erkranken liess 
und ihm das Gefühl gab, «alles sei tot». 

Doch der nächste Satz blieb gleich: «Erst mit 
Deans Auftauchen begann so richtig der Teil 
meines Lebens, den man mein Leben auf der 
Strasse nennen kann.» Der grosse Tanz des Le-
bens, das Abenteuer der Seele – Neal Cassady 
und Jack Kerouac, unterwegs in den Nachkriegs-
jahren 1947 bis 1950.

Schreiben wie Jazz

Zur Mythologie des Romans gehört diese end-
los lange Papierbahn, die sich aus der Schreib-
maschine direkt in den Highway verwandelt, 
ratatatataaa. . ., auf dem eine neue Ära der ame-
rikanischen Literatur begann: Lautmalereien, 
verrückte Zeichensetzungen, Punkte, Ge-
dankenstriche, die diesen Bewusstseinsstrom zu 
Wellenbergen auftürmen, das Leben als  Strasse. 
Kerouac schrieb auf einer Rolle aneinander-
geklebter Zeichenblätter, rund vierzig Meter 
lang, um sich das Einspannen neuer Seiten zu 
ersparen und seinen Schreibfluss nicht unter-
brechen zu müssen. Das Ziel war: das spontane 
Schreiben, die «ununterbrochene Verzückung», 
Schreiben wie Jazz, der damals Bebop hiess. Drei 
Wochen lang «ratatata». Jack Kerouac war für 
die Literatur, was Jackson Pollock für die Male-
rei bedeutete und Charlie Parker für den Jazz. 

Kerouacs Reisegefährte ist Neal Cassady, in 
dem er seinen früh verstorbenen, älteren Bru-
der wiederentdeckt. «Wir haben eine Menge 

Spass zusammen, und unser beider Leben sind 
im Eimer, so ist es.» Gemeint sind ihre Leben 
nach bürgerlichen Standards. Neal kommt aus 
einem Jugendgefängnis in New Mexico nach 
New York, er schickt Briefe und will Schreiben 
lernen. Und das Wunder ist, dass er es ist, der Jack 
unterrichtet und ihm unter die Haut geht in sei-
ner Exaltiertheit.

Neal Cassady also. Vier Jahre jünger. Weis-
ses T-Shirt, Frauenheld, ungebildet und wiss-
begierig, halbkriminell und lebenssüchtig. 
Neal löchert Kerouac und Allen Ginsberg. Ke-
rouac schreibt über die beiden: «Nichts blieb 
unentschieden und undiskutiert. Auf dem 
Highway, zwischen den Felsen am Raton Pass 
im windzerzausten Panhandle-Gras bei Ama-
rillo, im buschigen Herzen von Texas redeten 
und redeten sie, und bei ihrer Ankunft in Wa-
verly, Texas, unten in der Nähe von Houston, 
wo Bill Burroughs lebte, war soviel entschieden 
worden, dass sie auf der dunklen Strasse hin-
knieten, einander ansahen und sich ewige 
Liebe & Freundschaft schworen.»

Allen Ginsberg kommt in Kerouacs Roman 
als Carlo Marx vor, ständig in absurde poeti-
sche Kaskaden ausbrechend, ständig bohrend 
und nagend an dem, was sich als Wirklichkeits-
prosa vor der Gang ausrollte, und natürlich in 
erster Linie interessiert an Neal Cassidy, diesem 
gutaussehenden all-American male und Hipster. 
William Burroughs ist der geheimnisvolle Old 
Bull Lee in New Orleans. Sich selbst nannte Ke-
rouac Sal Paradise, ausgerechnet das: Paradies. 

Meistens waren das für ihn die Arme einer Frau 
oder eine wirklich gute Bar oder ein interes-
santer Spinner auf der Reise, und da er gläubi-
ger Katholik war: der göttliche Sehnsuchtsort. 
Nach nichts anderem suchten sie auf ihren Fahr-
ten, in offenen Waggons voller Hobos oder im 
49er Hudson Commodore von Cassady, der im 
Roman Dean Moriarty heisst.

«On the Road» ist eine Feier des unermess-
lichen amerikanischen Kontinents, der von Ost 
nach West unterworfen und urbanisiert wurde; 
die Stahlgebiete von Michigan, die Kornfelder 
von Indiana, die Grassteppen von Nebraska, 
die verlorenen Greyhound-Busstationen da-
zwischen, der riesige blaue Kathedralenhimmel 
von Wyoming, all die Naturwunder, die hundert 
Jahre vor Kerouac Walt Whitman in seinem Buch 
«Leaves of Grass» besang. 

«Jeder Moment ist kostbar»

Vor allem aber ist es die brennende Suche nach 
dem geheimnisvollen Es, diesem undefinier-
baren Zustand der Erkenntnis, der Liebe, der 
Erlösung, und der ist in der Wachsamkeit für 
den Augenblick zu finden. Motto der Reisen: 
«Das Leben ist heilig, und jeder Moment ist 
kostbar.» 

Ich las Kerouac, bevor ich mich auf den Weg 
nach Indien machte, jede Generation liest ihn 
neu, zumindest diejenigen, die aufbrechen 
wollen in unbekannte Territorien, ausser-
halb und innerhalb. Und dieser Trip liest 
sich frisch. Immer noch. Jack Kerouac feierte 
das Leben mit all seinen Entgrenzungen. Er 
starb 1969, ein Jahr nach Cassady, Bob Dylan 
erschien zu seiner Beerdigung, und die Bea-
tles brachten ihr «White Album» heraus, und 
Paul McCartneys «Blackbird», der schliesslich 
aufsteigt und losfliegt, war, sagt er, inspiriert 
von «On the Road». 

Kerouac, der sie alle inspiriert hatte, starb 
mit 47. Er hatte sich zu Tode gesoffen, Leber-
zirrhose, ein qualvolles Ende nach einem 
verrückten Leben, wie es ihm, diesem merk-
würdigen Heiligen, in einer Vision in frühes-
ter Kindheit prophezeit worden war. Nächste 
Woche wäre er hundert geworden. Ihn hätte 
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sich ein Mähdrescher durch Weizenfelder und 
erinnerte daran, dass der Wilde Westen auch hier 
draussen vorbei war. An diesem Tag waren mehr 
Besucher gekommen als sonst. Dichter, Rock-
musiker, Künstler, ihre Frauen und Kinder. Die 
Schiesserei war der Abschluss einer Party, die 
zwei Wochen gedauert hatte.

Familientreffen der Gegenkultur

Burroughs griff zu seinem 45er Colt und drück-
te ab. John Giorno, einer der San-Francisco-beats, 
rannte zur Zielscheibe und brüllte: «Bull’s-
eye!» William S. Burroughs, Mitglied der ame-
rikanischen Akademie für Dichtung, klappte 
die Trommel aus seinem Colt, schob neue Mu-
nition hinein und murmelte grimmig: «Mit 
Doc Holli day könnte ich es allemal noch auf-
nehmen.» Und nach einer Pause: «Bei Wild Bill 
Hickok würde ich es nicht drauf ankommen las-
sen. War ein verdammt guter Schütze.»

Wie merkwürdig harmonisch das zusammen-
ging, die Westernmythologie, die schliesslich 
auch eine der Outcasts war und der Gesetzlosen, 

und dieses «River City Reunion»-Festival. Es 
war ein Familientreffen der Gegenkultur, ziem-
lich genau zwanzig Jahre nach jenem legendä-
ren «Summer of Love» 1967 in San Francisco, 
als Poeten und Musiker zu Schamanen wurden, 
denen eine ganze Generation folgte. 

Noch einmal brüllte in der Liberty Hall von 
Lawrence der Poet John Giorno seine dunk-
len Hymnen aus Blut und Dreck. Timothy 
Leary sprach über Bewusstseinsveränderung 
durch LSD, und er sah fantastisch aus mit sei-
nem schlohweissen Cäsarenkopf mit den strah-
lend blauen Augen. Michael McClure rezitierte 
Shelley-Gedichte, und Ed Sanders spielte mit der 
Underground-Band The Fugs. Jello  Biafra von 
den Polit-Punks Dead Kennedys agitierte gegen 
Zensur und Amerikas neue Prüderie, und Mari-
anne Faithfull sang «As Tears Go By». 

Und Allen Ginsberg versammelte die beats und 
die alten Blumenkinder und die neuen zu einer 
Meditation auf einer Grasnarbe im Stadtpark. 
Später intonierte er zum Andenken an Kerouac 
noch einmal seine beat-Hymne «Howl», die etwa 
zur gleichen Zeit wie «On the Road» entstand, 
eine Eruption ekstatischer Zeilen.

Man hatte eine gute Vorstellung davon, wie es 
gewesen sein musste, damals in San Franciscos 
Six Gallery, als Ginsberg sein Gedicht heraus-
gerufen hatte, klagend und ergreifend wie ein 
jüdisches Kaddisch, und Kerouac sass im Pub-
likum, und er schrieb in seinem Buch «Dhar-
ma Bums» darüber, ja, er war tief eingetaucht 
in die Welt des Buddhismus und erklärte sie 
Edie, seiner ersten Frau. Aus diesen Briefen las 

die heutige, die siegreiche, die politisch kor-
rekte counterculture angewidert. Mit Ginsberg 
hatte er kurz vor seinem Tod gebrochen. Ihm 
gingen seine zunehmend engen linken Agita-
tionen und Selbstherrlichkeiten auf die Ner-
ven. Die beats und die counterculture waren Mode 
geworden, Kerouac weigerte sich, ihr Sprecher 
zu sein, und er sah grimmig eine Zukunft vor-
aus, in der es einen beat-Aussenminister geben 
würde. Er sah seinen Platz am Rand. Da ist die 
Übersicht besser.

Ich hatte sie kennengelernt, die beats und 
ihre Adepten, 1987, bei einer Ballerei, die Wil-
liam Burroughs hinter der Scheune seines 
Hauses in Lawrence, Kansas, veranstaltete, 
die beats und die Hippies und die Punks, und 
die gegenseitige Liebe und Anerkennung, die 
good vibra tions, sie reichten bruchlos über diese 
drei Generationen, und mir wurde klar, dass 
da eine grosse Tradition der amerikanischen 
Literatur vertreten war, eine mächtige Unter-
strömung, die bis in die Gegenwart andauert. 
Die meisten sind inzwischen tot, gestorben 
an Aids oder einer Überdosis oder an Alters-
schwäche. Sie wurden, so hätte es der Ekstati-

ker Kerouac gesehen, erlöst, denn das Geheim-
nis des Lebens ist der Tod. Auf fast jede Seite 
seiner unzähligen Notizbücher hatte er ein 
Kreuz gezeichnet.

Die Joints und die Weinflaschen kreisten an 
jenem Nachmittag, als Burroughs zu seinem 
45er Colt griff. «Gute Kanone», nuschelte er, 
als er mir den Waffengriff in die Hand drück-
te. «Begrenzte Reichweite, aber sie funktioniert 
immer.» Die Sonne hatte das Büffelgras rund um 
die Scheune längst braun gebrannt. Burroughs, 
der Aussenseiter, den Kollegen wie Norman 
Mailer oder John Updike bewunderten, hatte 
gerade sein Spätwerk «The Western Lands» be-
endet, einen Maskenball aus Revolverhelden, 
morphiumsüchtigen SS-Offizieren und korrup-
ten Politikern.

Zwischen den Zielscheiben hockte eine rosti-
ge Kutschendeichsel wie ein urgeschichtliches 
Insekt. Die Waffe hing kühl und schwer zwi-
schen meinen Händen, eine hässliche Kröte 
aus Eisen, die sich aufbäumte, als ich abdrückte. 
Eine schlappe Sechs am äussersten Scheibenring 
und zweimal «pling» an der Deichsel. Der Rest 
ging in die Prärie. Ganz fern am Horizont frass 

Aus der Schreibmaschine direkt in den Highway: Autor Kerouac.

Die Joints und die Weinflaschen 
kreisten an jenem Nachmittag, als 
Burroughs zu seinem 45er Colt griff.



Schweizer Klassiker

Südamerikanische 
Abenteuer
Christoph Mörgeli

Max Schreck: Hans und Fritz in Argentinien. 
Eine Erzählung für die Jugend.  
Neu hrsg. von Dieter Meier und Roland Aegerter. 
Schweizer Spiegel. 263 S., Fr. 36.90

1937, im Jahr ihres Erscheinens, bedeuteten die 
Erlebnisse zweier Zürcher Buben im fernen 
Argentinien für die schweizerische Jugend ein 
einziges atemberaubendes Abenteuer. Bald 
schon sollten die weltgeschichtlichen Ereig-
nisse solche Sehnsuchtsreisen ins europäische 
Ausland oder gar in andere Kontinente ver-
unmöglichen. Der Autor Max Schreck (1892–
1960) wuchs mit acht Brüdern als Sohn des 

 Direktors der Sihltalbahn auf. Er konnte nach 
zwanzigjährigem Aufenthalt in Argentinien 
schriftstellerisch aus dem Vollen seiner eige-
nen Erfahrungen schöpfen. Schreck hatte dort 
bis 1928 ein Landgut verwaltet und schrieb, 
heimgekehrt, für die Familien-Illustrierte In 
freien Stunden. Sein Roman über Hans und Fritz 
in Argentinien erschien im Schweizer-Spiegel-
Verlag und erlebte zwölf Auflagen.

Fahrt auf den Zuckerhut

Im Jahr 2015 bereiste der Historiker Roland 
 Aegerter mit seiner Familie Südamerika auf den 
Spuren der zwei Buchhelden. Dabei entstand 
die Idee, Schrecks Werk neu herauszubringen. 
Dafür konnte Aegerter den Künstler und Unter-
nehmer Dieter Meier (Yello) als Mitherausgeber 
gewinnen. Dieser kennt Argentinien ebenfalls 
bestens, betreibt er doch dort Rinderzucht, 
Weinbau und Nussplantagen.

sie nun vor, Edie Parker, und Kerouac erstand 
vor unseren Augen, und ich verstand, wie er eine 
ganze Generation beeinflussen und elektrisie-
ren konnte. Diese Briefe glühten, sie sprachen 
von Liebe, von Wundern, von Plänen, er schreibt 
von Ginsberg, der ihn nie in Ruhe lässt, während 
William Burroughs zwar auch herumschwult 
(«is queening around»), aber sich beträgt wie 
ein Gentleman und tiefsinnige Gespräche führt.

Und so ist eines der auffälligsten Elemente des 
Romans dasjenige, das fehlt: Neal Cassady jong-
liert ständig mit mehreren Frauen gleichzeitig 
und mit seinem homosexuellen Freund Gins-
berg, auch bei Jack sind die sexuellen Grenzen 
fliessend – aber niemand bläst die Backen auf, 
um irgendetwas Fantasieloses wie die heutigen 
LGBTQ-Regimenter hinauszutrompeten.

Stattdessen erklärte Kerouac seiner Edie in 
diesen Briefen die beseelende Idee der Stunde, 
das grosse Nichts, den Buddhismus, wie er ihn 
verstand, nämlich, dass alles ein grosser Tanz aus 
Täuschungen und Ekstase sei und gleichzeitig 
nie irgendetwas geschehe.

Ständig auf der Kippe

Es dauerte sechs Jahre, bis «On the Road» ver-
öffentlicht wurde, doch den Kern bildete jene 
Schriftrolle, die Kerouac innerhalb von drei 
Wochen heruntergerattert hatte. Als er sie dem 
Lektor des Viking-Verlags auf den Tisch knall-
te, sagte er: «Da wird kein Wort verändert!» – 
«Warum?» – «Weil mir das der Heilige Geist 
diktiert hat.» Natürlich gab es Änderungen, 
um das Buch gegen Verleumdungsklagen und 
eine Indizierung wegen Obszönität abzu-
sichern, also gegen die Cancel-Culture jener 
Tage. 1959 konnte das Buch schliesslich er-
scheinen. Jim Irsay, Besitzer des Footballteams 
der Indianapolis Colts, ersteigerte im Jahr 2001 
die Rolle, «das Kronjuwel der Beat-Bewegung», 
für 2 426 000 Dollar.

Jack Kerouac wuchs in einem katholischen 
Elternhaus auf, im französischen Teil von Mas-
sachusetts. Es dauerte, bis sein Englisch akzent-
frei war. Während des Zweiten Weltkriegs war 
er bei der Marine, wurde aber als paranoid-
schizoid entlassen. Als athletischer Running 
Back im Football errang er ein Stipendium an 
der Columbia University, wo er auf Ginsberg 
und Burroughs traf, und er veröffentlichte bald 
seinen ersten Roman, «The Town and the City», 
gut besprochen, aber ohne durchschlagenden 
wirtschaftlichen Erfolg. Dann begannen die 
irren Jahre, voller Wein und Drogen und Noti-
zen und Experimente, mit Reisen durch Ame-
rika, Europa, nach Mexiko, arm und prekär 
aus Prinzip, ständig auf der Kippe. Doch stän-
dig offen für die Schönheit des Moments, und 
so wird sein Buch zum Gesang, zu einem wu-
chernden Gedicht, und als ich es nun erneut las, 
staunte ich über seine Makellosigkeit. 

Warum makellos? Es ist ein Buch ohne Ideo-
logie. Ein unschuldiges Buch.

Bild: zVg
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Welcher Zürcher Bub hätte  
sich da nicht in Begeisterung 
 versetzen lassen?

Am Tisch des Kapitäns:  
Weltreise der Brüder Hans und Fritz.

In Witikon, dem Wohnort von Autor Max 
Schreck, startet denn auch die Weltreise der 
Brüder Hans und Fritz. Die sind erst vier-
zehn- und zehnjährig, erhalten aber für ein 
Jahr Urlaub von der Schule. Welcher Zürcher 
Bub hätte sich nicht schon durch diese ebenso 
paradiesische wie unwirkliche Entscheidung 
in Begeisterung versetzen lassen? 

Natürlich geht’s nicht ohne Begleitung er-
wachsener Verwandter, aber schon bei der 
Überfahrt von Genua nach Rio de Janeiro auf 
einem deutschen Dampfer muss die erste Be-
währungsprobe bestanden werden: Fritz tötet 
eigenhändig eine ausgebrochene Viper und 
kommentiert diese Heldentat anschliessend 
höchst bescheiden: «Ach, es steht im Pfadi-
Buch.» 

Zum Dank gibt’s ein Essen am Tisch des Ka-
pitäns und einen Besuch auf der Kommando-
brücke. In Rio zeigt sich bei der Fahrt auf den 
Zuckerhut, dass die Maschinen der Schwebe-
bahn von den Gebrüdern Sulzer aus Winter-
thur stammen und natürlich von einem 
Schweizer bedient werden. Sicher ist sicher! Die 
Riesenstadt Buenos Aires verleidet den Buben 
bald, sodass sie sich enorm freuen, zu Onkel 
und Tante auf die riesige Kuhfarm zu kommen. 

Dort lernen sie ohne Sattel reiten und dürfen 
einen Freund ihres Vaters auf einer Geschäfts-
reise begleiten.

Mit der 1910 eingeweihten (und 1984 ein-
gestellten) Transandenbahn geht’s nach Valpa-
raíso. Die Schneemassen behindern zwischen-
durch die Weiterfahrt, sodass die Passagiere 
teilweise auf Maultiere umsteigen müssen. Zu-
rück in Argentinien, bestehen die Brüder aller-
hand Abenteuer auf Paddel- und Motorbooten, 
auf dem Rücken von Pferden, mit einem Stier, 
einem Stinkmarder oder mit wilden Lauf-
vögeln, den Nandus. 

Bei einer nächtlichen Wache überraschen 
die Brüder sogar Viehdiebe und halten sie mit 
einem Revolver in Schach. Sie bekommen dafür 
etwas Geld und beschliessen sofort, Land zu 
kaufen und dereinst nach Argentinien zurück-
zukehren. Eine weitere gute Tat besteht darin, 
dass Hans und Fritz für eine alte Mutter den 
verloren geglaubten Sohn wiederfinden.

Als die Stunde der Abreise kommt, fällt es den 
beiden Zürchern schwer, «das schöne Argenti-
nien und so viele liebe Menschen zu verlassen». 
Und der jugendliche Leser wird vom Autor ent-
lassen mit dem Gefühl, dass diese Fahrt nach 
Südamerika nicht die letzte war. Dafür sorgt 
schon das beigefügte kleine Wörterbuch mit 
der Übersetzung der wichtigsten spanischen 
Begriffe.
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Brenner, dass die Bewohnerin des Luxusapart-
ments vorzeitig aus den Ferien zurückkehrt 
und mit einem schweren Koffer in der Hand 
den fremden Mann in ihrem Bett entdeckt.

Wie immer bei Wolf Haas ist der Fall haar-
sträubend konstruiert (wobei am Schluss doch 
immer alles seine Erklärung findet); das (Klein-
bürger-)Milieu und die überspitzt gezeichneten 

Figuren sind wichtiger als die Krimihandlung. 
Dass man den Roman dennoch in einem Zug 
liest, liegt daran, dass man sich dem Sog des 
Erzählens nicht entziehen kann.

Haas hat für seine Brenner-Romane eine 
 eigene Sprache geschaffen, die «authentisch» 
und «natürlich» wirkt, die aber in Wahr-
heit eine hochgradig stilisierte Kunstsprache 
ist. Sie ist wienerisch gefärbt und durchsetzt 
von formalen Elementen, die den typischen, 
ausgeprägt rhythmischen Haas-Stil prägen: 
Sätze mit fehlendem Verb («Heutzutage weiss 
jedes Kind, Müll verantwortungsvolle Tätig-
keit.») oder Floskeln wie «quasi» und «sprich» 

Wie immer haarsträubend konstruiert: Autor Haas.

(«Zweimal hat er versucht, wen nach der Zeit zu 
fragen, aber die haben schon beim ersten ‹Ent-
schuldigung› einen weiten Bogen um ihn ge-
macht, sprich Bettleralarm»).

Darum ist die heimliche Hauptfigur der Haas-
Krimis nicht der grantige Brenner, der alles an-
dere als souverän durch seine Fälle stolpert, son-
dern der Erzähler. Er spricht den Leser ständig 
direkt an («Pass auf, was ich dir sage»), er weiss 
alles, und er weiss alles besser. Er schwadro-
niert, schweift ab, macht sich wichtig – denn er 
allein bestimmt ja, was er dem Leser verrät und 
wo es langgeht in der Geschichte. Er stiehlt den 
Romanfiguren die Schau mit seinem Sarkas-
mus, seinem Hang zur skurrilen Alltagsphilo-
sophie und seinen Pointen: «Du musst wissen, 
die beiden haben im Urlaub gestritten, und das 
ist natürlich nichts Besonderes, weil Urlaub ur-
sprünglich sogar von den Scheidungsanwälten 
erfunden, quasi Geschäftsidee.»

Darüber, dass sich schon Dissertationen 
mit ihm beschäftigt haben, lacht sich der Er-
zähler bestimmt ins Fäustchen, quasi Ritter-
schlag. Wir hoffen, dass er uns auch die nächs-
te Geschichte «vom Brenner» so umwerfend 
komisch und brühwarm erzählen wird wie 
diese. Für Maulhelden seines Schlags haben 
wir immer ein offenes Ohr.

Was bedeutet es, dass alle 
 Körperteile des Toten gefunden 
 wurden, ausser das Herz?

«Pass auf,  
was ich dir sage»
Daniel Weber

Wolf Haas: Müll. Hoffmann und Campe.  
288 S., Fr. 34.90 

Acht Jahre haben sich die Brenner-Fans seit sei-
nem letzten Fall gedulden müssen, jetzt ist der 
starrköpfige Ermittler endlich zurück. Und ein 
paar Sätze genügen, schon hat man den un-
verwechselbaren Haas-Sound im Ohr: «Schön 
eins nach dem anderen. Man kann nicht alles 
gleichzeitig verstehen. Es braucht immer ein 
Hintereinander bei den Gedanken. Ein Hinter-
einander und ein Nebeneinander. Aber kein 
Durcheinander. Und am allerwichtigsten, eine 
klare gedankliche Unterscheidung. Das ist mir 
gerade am Mistplatz so aufgegangen. Beim 
Müll geht es ja immer um das Trennen. Darum 
sage ich, Müll beste Schule für das Denken. Weil 
du hast die Kategorien, sprich Wannen.»

«Müll» ist der neunte Brenner-Krimi, meh-
rere wurden schon verfilmt (mit dem brillan-
ten Josef Hader in der Hauptrolle), mehrmals 
hat Wolf Haas den Deutschen Krimipreis er-
halten. Nun ist Brenner, ehemaliger Kriminal-
kommissar, Ambulanzfahrer, Privatdetektiv, 
«am Mistplatz» gelandet; er ist Arbeiter 
bei einer Wiener Abfallentsorgungsanlage, 
ein «Mistler». Als einer seiner Kollegen in 
Wanne 4 (Sperrmüll) etwas entdeckt, was dort 
nicht hingehört, nämlich ein menschliches 
Knie, und nach und nach weitere Leichenteile 
auftauchen, bricht das unvermeidliche Durch-
einander aus.

Was bedeutet es, dass alle Körperteile des 
Toten gefunden wurden, ausser das Herz? Ist 
die verschwundene Ehefrau die Mörderin, 
oder mischt da die ominöse «Organmafia» 
mit? Welche Rolle spielt der Transportunter-
nehmer, in dessen Umzugskartons die Leichen-
teile angeliefert wurden? Was steckt hinter 
dem schmächtigen Praktikanten, der auf dem 
Mistplatz bei den «Problemstoffen» arbeitet, 
nebenher beim Transportunternehmer IT-
Support leistet – und in den sich obendrein die 
Tochter des Toten verliebt? Und von wem wird 
Brenner im Schlaf bewusstlos geschlagen und 
in Handschellen ans Bett gefesselt?

«Sprich Bettleralarm»

Zumindest die letzte Frage klärt sich schnell: 
Brenner ist, nachdem ihn seine Freundin aus 
der Wohnung geworfen hat, zum «Bettgeher» 
geworden, zum heimlichen Mitbewohner von 
Leuten, deren Wohnung eine Weile leer steht. 
«Und er tut keinem weh, weil er geht nur dort-
hin, wo gerade keiner ist, so wie man sich auf 
eine Parkbank setzt, wenn kein anderer dort 
sitzt, das ist auch kein Verbrechen.» Pech für 
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Rückblick  
als Vorschau 
Wolfgang Koydl

Christian Bommarius: Im Rausch des Aufruhrs. 
Deutschland 1923. DTV. 352 S., Fr. 37.90

Seit einiger Zeit gibt es in der populärwissen-
schaftlichen Geschichtsschreibung ein Sub-
Genre, das nicht mehr eine Nation, eine Epo-
che oder eine Persönlichkeit zum Inhalt hat, 
sondern nur ein einziges Jahr. Florian Illies ist 
dies mit «1913» hervorragend gelungen – an 
und für sich ereignisarme zwölf Monate, die 
aber das letzte Jahr der alten Welt waren. Mit 
dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914 ging 
sie unwiederbringlich unter.

Als ereignisarm lässt sich das Jahr 1923 in 
Deutschland nicht charakterisieren, das der 
Journalist Christian Bommarius beschreibt. 
Nur ein Jahrzehnt liegt zwischen den beiden 
Daten, doch es ist eine ganz andere Welt: Der 
Krieg ist verloren, der Kaiser ist weg, die un-
geliebte Republik taumelt, und 
die Frauen haben ein neues 
Selbstbewusstsein entdeckt.

Es ist das Jahr, in dem die In-
flation das bis heute im deut-
schen Volk anhaltende Trauma 
der Geldentwertung gewisser-
massen genetisch verankert. 
Es ist das Jahr, in dem Frank-
reich das Ruhrgebiet besetzt, 
Adolf Hitler die Republik mit 
einem dilettantischen Putsch 
zu stürzen versucht, Kommu-
nisten nach der Macht greifen 
und erstmals der öffentliche 
Rundfunk auf Sendung geht. 
Es ist ein Jahr bitterer Armut 
und ausschweifenden Luxus, 
es markiert aber auch den Be-
ginn der Goldenen Zwanziger.

Brotpreis als Indikator

Monat für Monat schildert 
Bommarius den Jahreslauf mit 
kleinen Vignetten teilweise be-
kannter, öfter aber weniger be-
kannter Ereignisse. Gleichsam 
als roter Faden zieht sich die 
Entwicklung des Brotpreises 
durch das Buch – von «nur» 
250 Mark im Januar 1923 auf 
399 000 000 000 Mark im De-
zember. Die Inflation befeuert 
die politische Unsicherheit 
und die zunehmende Radika-
lisierung. Sie ist die Ur sache 
für flächendeckende Arbeits-
kämpfe, für steigende Krimi-

nalisierung und für den Zulauf zu extremen 
politischen Gruppen – den Kommunisten und 
den Nationalsozialisten.

Wohl unfreiwillig liefert Bommarius einen 
aktuellen Bezug. Denn er schildert, was ge-
schieht, wenn eine Gesellschaft an den Rand 
ihrer Leidens- und Leistungsfähigkeit stösst. 
Insofern ist «1923» nicht nur eine Rückschau, 
sondern vielleicht sogar eine Vorschau auf 
kommende Jahre. Sicher, es wird in Westeuropa 
kein Krieg geführt und es herrschen – noch 
nicht? – weder Armut noch Hunger. Aber Co-

rona und die von den Regierungen ergriffenen 
Massnahmen haben die Beziehungen der Men-
schen untereinander und der Bürger gegenüber 
dem Staat ähnlich bis zum Zerreissen gespannt.

Für 1923 gilt, was für jedes Jahr gilt: Es ist ein 
Brückenpfeiler zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart und zwischen Gegenwart und Zu-

kunft. So schreibt Bommarius etwa über Raoul 
Villain, der am Vorabend des Ersten Welt-
krieges den französischen Sozialistenführer 
Jean Jaurès ermordet hatte, freigesprochen 
wurde und nun als Croupier in Danzig arbei-
tet. Er erwähnt Hugo Hayn, der 1875 mit der 
«Bibliotheca Germanorum Erotica» das erste 
Nachschlagewerk der Erotik herausgegeben 
hatte und nun hungert: Pornofilme, erotische 
Postkarten und Prostitution haben sein Buch 
überflüssig gemacht. 

Häftling Hitler

Anderenorts hat sich alte Prüderie erhalten. 
Als Maxim Gorki mit seiner Geliebten in Ber-
lin einen Zug besteigt, dürfen sie als Unver-
heiratete nicht im selben Abteil reisen. 

Die Brücke zur Zukunft schlagen nicht nur die 
1923 Geborenen: Rudolf, das zweitjüngste von 
sieben Kindern der Familie Augstein, und der 
kleine Vicco von Bülow, der später als Loriot ein 
ganz anderes Deutschland unterhalten würde. 
1923 wies auch Edwin Hubble nach, dass das 
Universum grösser ist als die Milchstrasse, und 
der Student Hermann Oberth entwickelte auf 

dem Papier die erste funktions-
fähige Rakete. Beim Fussballspiel 
zwischen dem VfR Mannheim 
und dem SV Waldhof (Eintritt: 
500 Millionen Mark) fungierte 
ein 26 Jahre alter Spieler als Geld-
zähler: Sepp Herberger, mit dem 
Deutschland 1954 in Bern seine 
erste WM gewann. Der passio-
nierte Jäger Felix Salten schrieb 
die Geschichte eines Rehkitzes 
namens Bambi, und Edward Ber-
nays formulierte das Prinzip der 
Public Relations.

Aktiv war auch Adolf Hitler. 
Als Geburtstagsgeschenk erhielt 
er im April die erste Nummer der 
Hetzpostille Stürmer. Im August 
bereiste er die Schweiz und kehr-
te mit Zehntausenden Franken 
an Barspenden wieder heim. Zu 
Weihnachten erhielt der Häftling 
Hitler in der Festung Landsberg 
ein Päckchen seiner Verehrerin 
Winifred Wagner: Neben Lecke-
reien enthielt es mehrere Bogen 
Papier und Tinte. 

Nun konnte er beginnen, 
«Mein Kampf» niederzu-
schreiben. Noch einmal zehn 
Jahre später hatte er die Macht 
ergriffen, und Deutschland hatte 
sich erneut von Grund auf ge-
wandelt – zum zweiten Mal in 
zwanzig Jahren. Der wandelbare 
Proteus unter den Nationen hatte 
sich ein weiteres Mal gehäutet – 
nicht das letzte Mal.

Man taucht ein in eine Welt, die 
gleichermassen fremd und fern ist und 
doch bis in unsere Tage nachhallt.

Brücke zur Zukunft: Autor Bommarius.



über mich selbst als verklemmte weisse Frau aus 
New England lustig, und das Verrückte ist: Das 
hat funktioniert», erzählte sie in einem Inter-
view mit dem New Yorker. 

Finstere Komik ist ein Element von Strouts 
Art zu schreiben, Sparsamkeit ein anderes. Im 
Gegensatz zu Kollegen wie Philip Roth über-
schüttet sie ihre Leser nie mit Details, die man 
eigentlich gar nicht wissen möchte, sondern 
erzählt jeweils nur das Nötigste. Dadurch wol-
len wir immer mehr wissen über ihre Figuren, 
und zum Glück kommt uns Strout da entgegen: 
Lucy Barton trat erstmals im Roman «My Name 
Is Lucy Barton» (2016) auf, dessen deutscher 
Titel sonderbarerweise «Die Unvollkommen-
heit der Liebe» lautet, war dann sehr präsent 
in der Geschichtensammlung «Alles ist mög-
lich» (2020), und jetzt erzählt sie uns in «Oh Wil-
liam!», wie es mit ihrem Exmann war und ist. 

Der ist nämlich gerade von seiner dritten Frau 
verlassen worden und hat auf einer Ahnen-
forschungs-Website entdeckt, dass seine Mut-
ter offenbar eine Tochter geboren hatte, bevor sie 
ihren ersten Mann für einen deutschen Kriegs-
gefangenen verliess, der Williams Vater werden 
sollte. Nie hatte Williams Mutter ihm etwas von 
dieser Erstgeborenen erzählt, und nun fragt er 
ausgerechnet Lucy, ob sie mit ihm nach Maine 
fahren würde, wo diese Halbschwester offenbar 
noch lebt, denn Williams Mutter ist unterdessen 
gestorben. Und erstaunlicherweise sagt Lucy: Ja.

So erfahren wir also einiges über Williams und 
Lucys Reise nach Maine, über seine und ihre Ver-
gangenheit, und immer haben wir das Gefühl, 
als würde uns eine entfernte Verwandte oder 

Freundin aus früheren Zeiten von Leuten er-
zählen, die wir beide kennen. Man kann «Oh 
William!» sehr gut als Einzelbuch lesen, aber 
noch viel grösser wird der Genuss, wenn man 
auch Strouts sonstige Bücher kennt. Denn die 
hängen alle zusammen. So wird in «Oh Wil-
liam!» beiläufig eine Figur erwähnt, die ein Pro-
tagonist von «The Burgess Boys» (2013) ist, das 
auf Deutsch «Das Leben, natürlich» heisst, und 
man fragt sich, warum der Luchterhand-Verlag 
so gern Titel wählt, die gar nichts mit den ur-
sprünglichen zu tun haben. An der Übersetzerin 
Sabine Roth liegt es wohl nicht, denn die bringt 
die Eigenheiten des Originals fast immer sehr 
gut herüber.

Doch so genau Strout ihre Figuren beschreibt 
– und sie ist eine hervorragende Beobachterin –, 
so tief ist sie auch überzeugt, dass Menschen 
selbst für ihre Nächsten im Kern unbegreiflich 
sind. Und weil bei Strouts Büchern immer ein 
Rest Geheimnis übrigbleibt, kann man sie auch 
mit Hochgenuss wieder und wieder lesen.

Bild: Leonardo Cendamo; Illustration: Lev Kaplan
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Strout ist überzeugt, dass  
Menschen selbst für ihre Nächsten 
im Kern unbegreiflich sind.

Mit dem Ex-Mann  
auf Spurensuche
Thomas Bodmer

Elizabeth Strout: Oh William!  
Aus dem Amerikanischen von Sabine Roth.  
Luchterhand. 224 S., Fr. 31.90

«Ich muss noch etwas über meinen ersten Mann 
sagen, William.»

So beginnt der neue Roman der Amerika-
nerin Elizabeth Strout, und gleich ist klar: Da 
spricht jemand mit uns. Und die da spricht, 
ist die Schriftstellerin Lucy Barton. Sie ist auf-
gewachsen in einem Kaff im Staat Illinois . . . 
Ach was, sie vegetierte mit ihren zwei älte-
ren Geschwistern und den Eltern zunächst in 
einer Garage, die zu einem winzigen Häuschen 
draussen auf dem Land gehörte, und danach in 
dem Häuschen.

Doch auch darin war es so kalt, dass sie nach 
dem Unterricht ihre Hausaufgaben immer in 
der Schule machte, weil es da warm war, und 
so wurden die Aufgaben eben gründlich erle-
digt, und auf der Highschool erfuhr Lucy, dass 
sie ein Stipendium für ein College nahe Chi-
cago gewonnen habe, und dort lernte sie Wil-
liam kennen, der als Doktorand den Biologie-
kurs betreute, den sie belegt hatte, und sie zogen 
nach New York, heirateten, hatten zwei Töchter, 
und als diese aufs College gingen, verliess Lucy 
William und schrieb ihren zweiten Roman.

Immer ein Rest Geheimnis

«Oh William!» ist das achte Buch der 1956 im 
Staat Iowa geborenen, ebenfalls auf dem Land 
aufgewachsenen Elizabeth Strout, deren Debüt, 
die Mutter-Tochter-Geschichte «Amy & Isabel-
le», 1998 erschien. Sie hatte daran sechs, sieben 
Jahre gearbeitet. Mit zur Vorarbeit gehörte, dass 
Strout einen Kurs in Stand-up-Comedy belegte 
und in einem New Yorker Klub auftrat. «Ich 
starb fast vor Angst, machte mich auf der Bühne 

Die Bibel

Raubtierart

Aus seinem Gestrüpp ist ein Löwe auf-
gesprungen, einer, der Nationen vernichtet, ist 
aufgebrochen, ist von seiner Stätte gekommen, 
um dein Land zu verwüsten (Jeremia 4, 7). — 
Das alte Israel lebte über Jahrhunderte 
vor den Drohkulissen eroberungswilliger 
Grossmächte. Hier ist es die babylonische 
Militärmaschine, die der Prophet Jere-
mia mit einem gefrässigen Löwen ver-
gleicht. Frühere «Löwen» waren Ägypten 
und Assur, später Persien. Der Vergleich 
mit dem Raubtier enthält eine wichti-
ge Enthüllung: Fleischfresser können 
von der Jagd absehen, wenn sie satt oder 
erschöpft sind. Aber sie können nicht 
zu Pflanzenfressern werden. Ihr Ver-
dauungstrakt lässt das einfach nicht zu.

Das Fürstentum Moskau dehnt sich 
seit 700 Jahren nahezu pausenlos aus. 
Zu den erfolgreichsten Sammlern «rus-
sischer Erde» gehörte Iwan III., der im 
Jahr 1480 auch die tatarische Oberherr-
schaft abschüttelte. Die mongolisch spre-
chenden Tataren drückten dennoch dem 
moskowitischen Staat ihren Stempel auf: 
Er war seit den Anfängen bis heute eine 
raubtierartige Despotie und ahmte den 
straff organisierten Mongolenstaat nach. 

Dagegen muss sich seine Umgebung 
seit Jahrhunderten wappnen. Die pazi-
fistische Politik der vergangenen dreissig 
Jahre gleicht dem Vorstoss eines Scha-
fes, das dem Löwen einen gegenseitigen 
Nichtangriffspakt zur Unterschrift vor-
legt. Der Löwe unterschreibt in guter Ab-
sicht, aber eines Tages melden sich sein 
Magen und sein Verdauungstrakt zu-
rück. Raubtier bleibt Raubtier, egal, ob 
«provoziert» oder nicht. 

Diese Lektion muss auch die Schweiz 
erneut lernen und ihre Verteidigung 
aufrüsten. Die Mittel dazu lassen sich 
schmerzlos durch die Beseitigung büro-
kratischer Überbeine und durch Sozial-
abbau freimachen. Es geht immerhin um 
den Schutz der christlich-humanitären 
Werte Freiheit und Menschenwürde.

Peter Ruch

Finstere Komik: Autorin Strout.
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Bühne

Krieg und Klassik
Musik überwindet alle Grenzen? Von wegen! 
Seit dem 24. Februar hat der fadenscheinige Spruch ausgedient.

Manuel Brug

Brücken bauen. Dafür wurde die Kunst, 
insbesondere die meist wortlose Klas-
sik wie das Ballett, immer wieder ge-

lobt. Kultur als Kitt, wo die Politik nicht mehr 
weiterhalf. So wie damals, 1959, als Nikita 
Chrusch tschow bei seinem Hollywoodbesuch 
nicht nur unbedingt Marilyn Monroe kennen-
lernen wollte. Er liess – gegen dringend nötige 
Devisen – auch unermüdlich den «Schwanen-
see» des Kirow- und des Bolschoi-Balletts gas-
tieren. Dessen Ästhetik versteht und liebt 
man überall. Der texanische Pianist Van Cli-
burn wurde nach seinem Gewinn des Moskau-
er Tschaikowsky-Wettbewerbs 1958 zu einem 
Helden jenseits der Weltanschauungsgräben 
in den USA wie in der UdSSR.

Ein Klavierheld als humanistischer Brücken-
bauer. Jetzt aber werden in der Ukraine Brü-
cken und Verkehrswege von den Russen mit 
Bomben zerstört. Und der Rest der Welt wacht 
auf. Auch in der Kunst, und gerade in der Klas-
sik, wo sich in den letzten drei Jahrzehnten 
des endlich freien Austausches so vieles be-
wegt hatte, so Schönes möglich geworden war. 
Als echte Bereicherung der Kulturen hüben 
wie drüben. Aber natürlich auch als plumpes 
 Politschranzen-Bekenntnis.

Benefiz-Business

Musik überwindet alle Grenzen. Dieser immer 
schon fadenscheinige Spruch des Wegschauens, 
der vor allem in der Klassik so manches poli-
tisch oder wirtschaftlich schmutzige Geschäft 
schöngeistig verbrämte, hat spätestens seit 
dem 24. Februar, dem Einmarsch der russi-
schen Armee in der Ukraine, ausgedient. Jetzt 
muss man sich plötzlich wieder positionieren: 
Ist man nicht nur ein guter Künstler, sondern 
auch ein guter Mensch? Und wenn nicht, was 
hat das für Konsequenzen? Sicher härtere als 
das wohlfeile Benefiz-Business à la «Alle Men-
schen werden Brüder», wie es unter Abspielen 
der ukrainische Hymne von Barenboim bis 
Mutter im Dienst der Musik als heilige wie hei-
lende Kunst gerade abgespult wird.

Längst haben wir herausragende russische 
Künstler, die überall arbeiten. Verhältnismässig 

leicht war es für im Westen naturalisierte Diri-
genten wie den Deutschen Ingo Metzmacher, 
die in Berlin lebenden Russen Wladimir Jurow-
ski und Kirill Petrenko, den in Grossbritannien 
residierenden Russen Wassili Petrenko oder 
die in Düsseldorf lebende Ukrainerin Oksana 
Lyniv, alle Russlandkontakte zu kappen.

Lyniv, die erste Frau, die letztes Jahr in Bay-
reuth debütierte und jetzt als Generalmusik-
direktorin in Bologna dem Opernhaus vor-
steht, sorgt sich natürlich nicht nur um ihre 
Verwandten in Lemberg, sondern auch um die 
Mitarbeiter ihres dortigen Mozart-Festivals 
wie auch des Jugendsymphonieorchesters der 
 Ukraine, mit dem Anfang Mai, beim geplanten 
Europakonzert der Berliner Philharmoniker 
im traditionsreichen Opernhaus von Odessa, 
gemeinsame Aktivitäten vereinbart waren.

Schwerer ist es aber für Musiker, die, auch 
wenn sie keine explizite Nähe zur Nomen-
klatura gepflegt haben, in Russland offizielle 
Positionen bekleiden. Tugan Sochijew konnte 
sich nicht entscheiden zwischen seinen beiden 
musikalischen Familien. Deshalb hat der inter-
national gefragte Chefdirigent des Moskauer 
Bolschoi-Theaters seit 2014 und des Orchestre 

national du Capitole de Toulouse mitgeteilt, 
dass er bei beiden In stitutionen mit sofortiger 
Wirkung aufhören werde. Der nunmehr beruf-
lich heimatlose Sochijew, Nordossete wie Valery 
Gergiev, war vom Bürgermeister von Toulouse 
bis zum 18. März zu einer Erklärung gegen 
Putin gedrängt worden. Er hat sich jetzt ein-
zig für Frieden ausgesprochen, dem er als Mu-
siker Ausdruck verleihen will. 

So bleibt ihm, der zwar in London wohnt, aber 
seine Familie in Russland hat, das Hintertür-
chen offen, sich zwar symbolisch gegen Putin 
zu stellen, es aber nicht aussprechen zu müssen. 
Was im inzwischen noch repressiveren Polizei-
staat Russland sonst jetzt sicherlich geahndet 

worden wäre. Der Deutsche Thomas Sanderling, 
Sohn des grossen Kurt Sanderling, der als Jude 
mit seiner Familie 1936 nach Moskau emigrierte 
und später für die DDR das Berliner Sinfonie-
Orchester, das heutige Konzerthausorchester, 
aufbaute, hat es da etwas einfacher. Eben trat 
er von seinem Chefdirigentenposten der No-
wosibirsker Philharmonie zurück – beheimatet 
in der Stadt, in der er geboren wurde, als sein 
Vater samt der Leningrader Philharmonie vor 
den herannahenden Deutschen dorthin evaku-
iert worden war.

So verwoben sind gegenwärtig die Schick-
sale und Entscheidungen. Da betont der in Fort 
Worth im Namen des Klavierhelden Van Cli-
burn abgehaltene Wettbewerb, dass man auf-
grund von dessen Geschichte fünfzehn Rus-
sen dazu einlade, sich gerade jetzt doch bitte 
zu bewerben. Während man beim Dublin Piano 
Competition alle Russen auslädt. Auch das Bol-
schoi-Ballett mit seinen unpolitischen Tanz-
klassikern ist in London wie Madrid nicht län-
ger willkommen. Dafür distanzieren sich der 
in Prag lebende russische Klavierstar Evgeny 
Kissin oder der in Italien wohnende russische 

Jetzt muss man sich positionieren: 
Ist man nicht nur ein guter Künstler, 
sondern auch ein guter Mensch? 

Nicht mehr willkommen:                                                                             London und Paris laden das legendäre Moskauer Bolschoi-Ballett aus.
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Dirigent Semyon Bychkov genauso harsch 
von Putin wie Geigendiva Lisa Batiashvili und 
Mezzo-Primadonna Anita Rachvelishvili, beide 
aus Georgien, wo 2008 die Russen einfielen.

Für Anna Netrebko, mit der sie oft auftritt, 
hat Rachvelishvili freilich nur Instagram-Her-
zen bereit, obwohl die, nachdem sie entnervt 
die nächsten Auftritte von New York (wo eine 
Ukrainerin für sie übernimmt) bis München 
und Mailand abgesagt hatte, ihre Westkritiker 
als «human shit» abkanzelte. Aber was will 
man von jemandem wie ihr erwarten, die 2011 
in Newsweek von Putin als Liebhaber fantasiert 
hatte, weil der so «männlich und stark» sei?

Fall Schostakowitsch

Undeutlich bleibt das Verhalten mancher 
Kulturinstitute. Die Mailänder Scala hat zwar 
Valery Gergiev aus allen weiteren Dirigaten 
der aktuellen «Pique Dame»-Serie gestrichen 
und auch den kriegstreibenden Kinderchor 
entfernt. Aber Netrebkos aserbaidschanischer 
Ehemann Yusif Eyvazov, der immer wieder in 
Instagram-Posts seinen nationalistisch-korrup-
ten Staatspräsidenten unterstützt und sich wei-

gerte, mit einer armenischen Sängerin aufzu-
treten, bekommt zusätzliche Vorstellungen: 
weil ein Tenorkollege an Co rona erkrankt ist. 

Gar nichts lässt die Scala über ihre in der Uk-
raine geborene russische Primaballerina Swet-
lana Sacharowa verlauten, die ab 2008 für die 
Putin-Partei in der Staatsduma sass, die Annek-
tierung der Krim 2014 offiziell guthiess und 
sich auch jetzt wieder als Putin-Genossin in den 
sozialen Medien positioniert hat. Deren Gatte, 
der Geiger Vadim Repin, wurde allerdings ge-
rade in Maryland hinauskomplimentiert, weil 
er ebenfalls eine gewisse Putin-Nähe pflegt und 
als Chef des Trans-Siberian Art Festival in No-
wosibirsk Staats- wie Sponsorengelder kassiert. 

Fragen werden auch laut nach einer Erklärung 
des in Russland lebenden Griechen Teodor Cur-
rentzis mit seinem Ensemble Music  Aeterna in 
St. Peterburg, der von der sanktionierten Staats-
bank VTB gesponsert wird. Currentzis ist nicht 
nur Chefdirigent des SWR-Sinfonieorchesters 
in Stuttgart, er wird auch als einer der zurzeit 
meistgefragten classic acts mit Auftritten beim 
Lucerne Festival, den Wiener Festwochen wie 
den Salzburger Festspielen angekündigt.

An der Bayerischen Staatsoper musste man sich 
dieser Tage mit der Tatsache auseinandersetzen, 
dass der russische Ballettdirektor Igor Zelens-
ky wohl auch in einer Putin-Stiftung zur Ver-
breitung und Stärkung der russischen Kultur 
mitmischt. Während gleichzeitig der in Kiew 
geborene Ex-Bolschoi-Ballettchef Alexei Rat-
mansky, der vehement in der Ballettwelt Anti-
Putin-Statements via Facebook einsammelt, 
im Haus probt. Freund und Feind – im freien 
Kunstwesten keine klaren Linien mehr.

Dafür wird jetzt die russische Kunst ge-
cancelt. Die Staatsoper in Warschau setzt die 
Premiere von «Boris Godunow» ab, obwohl ge-
rade dieses Mussorgski-Werk über einen irren, 
sich an die Macht putschenden Zaren viel über 

russische Machtverhältnisse und die Unter-
drückung des nichtwissenden Volks erzählt 
– in den letzten Jahren immer gern auch mit 
Putin-Anspielungen garniert und aktualisiert.

In Essen mag die Aalto-Theaterleitung 
kein neues Ballett nach Tschechows «Drei 
Sch western» mehr sehen, weil darin in einer 
Provinzgarnison ein paar melancholische Offi-
ziere herumstaksen. In Düsseldorf musste gar 
der Italo-Schmachtfetzen «Andrea Chénier» 
dran glauben – weil die Deutsche Oper am 
Rhein dafür mit der Moskauer Helikon-Oper 
und ihrem regieführenden Intendanten Dmitri 
Bertman kooperieren wollte. Und am Theater 
Augsburg verzichtet man auf Aufführungen 
von Dmitri Schostakowitschs Plattenbau-
Operette «Moskau, Tscherjomuschki». 

Dabei lehrt gerade der Fall Schostakowitsch, 
wie schwierig es für den UdSSR-Künstler war, 
sich auf dem schmalen Grad des politischen 
Wohlwollens zu bewegen, wie ambivalent er 
im Westen mal als Opportunist, mal als inne-
rer Emigrant galt, während er in Russland als 
«Formalist» um sein Leben fürchten musste. 
Wollen wir jetzt Künstler ähnlich mit Bekennt-
nissen unter Druck setzen? 

Valery Gergiev hat sich entschieden. Über den 
enthüllte eben der Corriere della Sera, er habe auf-
grund der Erbschaft von einer japanischen Gön-
nerin allein in Italien Liegenschaften im Wert 
von 140 Millionen Euro, darunter in Venedig 
das «Caffè Quadri» am Markusplatz plus einen 
Palazzo. Sowie diverse Häuser an der Amalfi-
küste, wo das privat finanzierte Ravello Festival 
mit seiner Konzerteinladung an ihm und dem 
 Mariinski-Orchester festhält. Mitte März wird 
der nun von den russischen Staatsmedien ge-
feierte «Held» ebenfalls neu terminierte Kon-
zerte in Moskau dirigieren – an deren Ende 
Mussorgskis «Grosses Tor von Kiew» aus den 
«Bildern einer Ausstellung» steht.

Nicht mehr willkommen:                                                                             London und Paris laden das legendäre Moskauer Bolschoi-Ballett aus.

Warschau setzt «Boris Godunow» 
ab, obwohl dieses Werk viel über 
 russische Machtverhältnisse erzählt.



Bild: Elite Film; Cartoon: Kai Felmy
74 Weltwoche Nr. 10.22

Bleiches Exerzitium: Christine (Lilith Stangenberg) in der neusten Gotthelf-Verfilmung. 

Mit eifriger Pedanterie wurde  
der Vorlage jegliches Leben und  
alles Wundersame ausgetrieben.

Film

Böses  
in der Hüpfburg
Wolfram Knorr

Die schwarze Spinne (Schweiz, 2022).  
Von Markus Fischer. Mit Lilith Stangenberg, 
 Marcus Signer, Ronald Zehrfeld, Anatole Taubman

Heugabel-Bauern, Kopftuch-Frauen, strähnig 
das Haar, irre der Blick. Ausgemergelt, schlaff, 
geknechtet. Die klobigen Dielen knarren, der 
Boden ist Matsch. Mit den Fingern wird Hafer-
brei aus Holzschüsseln geschlürft. Wir sind, 
klarer Fall, im düstren Mittelalter. Hoch zu 
Ross der rüde Adel, herumgaloppierend. Rit-
ter reiten. In diesem Fall Ritter Hans von Stof-
feln und seine Spiessgesellen, dem Bauernpack 
Zores machend. Erst muss dieses eine Burg für 
ihn bauen, dann hundert Bäume als Schatten-
spender vor sein ideales Heim pflanzen. Ballen-
berg-Freilichtmuseum-Folklore oder Mittelal-
ter-Burg-Fest-Tandaradei? Natürlich nicht. Es 
ist die Neuverfilmung der wohl berühmtesten 
Novelle von Jeremias Gotthelf: «Die schwarze 
Spinne». Neben Radio- und Bühnenversionen 
gab’s auch schon mal einen Film, und der be-
mühte noch die Rahmenhandlung, um die 
Parabel wirken zu lassen.

Regisseur Markus Fischer und seine Auto-
ren Barbara Sommer und Plinio Bachmann ver-
zichteten darauf. Sie wollten gleich in medias 
res gehen, rein in die handfeste Schauermär mit 
Seuchenfluch. Nur ist Mittelalter im Film eine 

höllisch vertrackte Sache. Da mögen Requisite 
und Kostüme noch so originalgetreu, das Set-
ting naturalistisch sein, das Make-up stimmen 
– allein die Kamera macht das eifrige Bemühen 
als Theater-Trödel ruck, zuck transparent. Der 
grobe Stoff mag zwar sitzen, die Heugabel pro-
fessionell von der Faust gehalten werden. Das 
ist alles nicht mal dilettantisch, sondern nur 
gutgemeint, und das, so Gottfried Benn, ist das 
Gegenteil von Kunst. Fischer und sein Kamera-
mann Brian D. Goff haben ihr Mittelalter nicht 
ins magisch (Alb-)Traumhafte versetzt (wo es 
hingehört), sondern abgefilmt, was für die Sze-
nen arrangiert wurde. Und in der Hoffnung 

auf richtiges Lokalkolorit schmissen sich die 
Mimen schwer ins theatralisch-dialogische 
Geschirr. «Echter» oder «wahrer» wurde das 
Mittelalter dadurch nicht, aber unfreiwillig ko-
misch. Das Medium Film ist halt eine hinter-
hältige Sache. 

Jeremias Gotthelf (1797–1854) beherrschte 
das erzählerische Handwerk und wusste genau, 
dass die effektvollste Wirkung für eine solche 
Parabel eine Rahmenhandlung schafft. Wäh-
rend einer Tauffeier wird die Geschichte eines 
unseligen Pakts kujonierter Bauern mit dem 
Teufel erzählt. Der, in Gestalt eines Jägers, ist 
bereit, sie von ihrer Fronarbeit zu befreien, 
wenn sie ihm im Gegenzug ein ungetauftes 
Kind übergeben. Die Bäuerin Christine ver-

TV-Kritik

Stimme  
der Vernunft
Wolfgang Koydl

Korrespondenten: Welt-TV/SRF

Grosse Krisen bringen in den Medien sowohl 
das Beste als auch das Schlechteste hervor. 
 Vorzugsweise Letzteres, wie der Krieg in der 
Ukraine erneut zeigt.

Gerade im TV tummeln sich Sprecher, Mo-
deratoren und Reporter, die noch vor einer 
Woche Lodz nicht von Lwiw unterscheiden 
konnten. Was ihnen an Wissen und Fakten 
mangelt, ersetzen sie durch Gefühle und mora-
lische Entrüstung. Eine lobenswerte Ausnahme 
ist Christoph Wanner, der für den Nachrichten-
kanal Welt und für SRF aus Moskau berichtet. 
Er ist ein altes Schlachtross der Kriegs- und 
Krisenberichterstattung mit Erfahrungen in 
Syrien, im Kaukasus und in Fukushima.

Beide Seiten im Blick

Mit der Kremlmauer im Hintergrund erzählt 
Wanner, was ist beziehungsweise was er er-
fahren und für plausibel eingeschätzt hat. Er 
hat beide Seiten des Konflikts im Blick, ohne 
zu verkennen, wer Aggressor und wer Ver-
teidiger ist.

Wanner erliegt nicht dem Herdentrieb vie-
ler Medienvertreter. Vor allem verliert er nie 
aus dem Blick, was der Konflikt für die Be-
völkerung bedeutet – aber eben auch in Russ-
land, wo Millionen Menschen der Absturz in 
die Armut droht. Und er erklärt, warum der 
Kreml dies als existenzielle Bedrohung sieht, 
einem Angriff mit Atomwaffen vergleichbar.

Das zeichnet Wanner aus: Der studierte Sla-
wist weiss, wovon er spricht. Er kennt Zu-
sammenhänge und Hintergründe, Mentali-
täten und Geschichte. Er ordnet ein, und er 
erklärt – immer ruhig, auch im Angesicht un-
geheuerlicher Entwicklungen. Eigentlich so, 
wie es sein muss. Pardon, sein müsste.
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Games

Jeder Schlag  
muss sitzen
Marc Bodmer

Sifu: Sloclap. PC und PS4/5

Blitzschnelles Hämmern auf die Tasten des 
Controllers, das sogenannte button mashing, 
zeichnete lange Zeit Kampfspiele aus. Dem so 
entfachten Trommelfeuer war schwierig bei-
zukommen. Clevere Kombinationen wurden 
im Keim erstickt. Der Sieg winkte nicht dem 
subtilen Techniker, sondern dem brachialen 
Bulldozer.

Wenige Titel verstanden es, die eigentliche 
Präzision und Kontrolle, die eine Kampf-
kunst mit sich bringt, in ein virtuelles Szena-
rio umzusetzen. Ein Block ist in manchen Stil-
arten nicht eine dumpfe Mauer, sondern das 
erste Glied in einer Kette von Reaktionen, die 

freigesetzt werden. Den Schlag des Gegners 
kurz aufnehmen, umlenken und den Gleich-
gewichtsverlust des Angreifers nutzen, um 
diesen in Bedrängnis zu bringen. Es sind sol-
che Momente, die aus einer kämpferischen 
Begegnung einen manchmal tödlichen Tanz 
machen.

Letzteres passiert bei «Sifu» immer wie-
der, dem brillanten Nachfolger des Kulthits 
«Absolver» des französischen Studios Sloclap. 
Die Geschichte beginnt mit einem brutalen 
Überfall auf eine Kampfkunstschule. Als Kind 
werde ich Zeuge des Mordes an meinem Vater. 
Dahinter steckt ein Haufen übler Kung-Fu-
Kämpfer, die auch im lokalen Drogenhandel 
mitmischen. Die Story diktiert mir, dass ich 
den Tod meines Vaters 
rächen und mich dabei 
in bester Bruce-Lee-Ma-
nier durch die Schurken-
reihen prügeln muss. 

Wie so oft in Action-
Games (und Martial- Arts-
Filmen) steht nicht die Ge-
schichte im Vordergrund, 
wobei diese ein paar über-
raschende erzählerische 
Kapriolen zur Hand hat. 
Der Fokus liegt auf den 
Kämpfen, und hier landet 
«Sifu» manche Volltreffer. 
Durch ein raffiniert ge-
machtes Tutorial lerne ich 
die verschiedenen Schlag- 

und Kicktechniken, wie ich Gegnern ausweichen 
und Angriffe parieren kann. Doch sosehr ich 
mir Mühe gebe, heranstürmende Horden und 
mächtige Bosse blasen mir das Licht aus. Und 
dann geschieht etwas Überraschendes . . .

Ich kehre nicht einfach wieder an den letz-
ten Ort, wo gesichert wurde, zurück. Ich altere. 
Zuerst in kleinen Schritten, dann immer stär-
ker. Gewisse Fortschritte im Game vermögen 
den Alterungsprozess etwas zu bremsen, doch 
schnell wird klar, dass ich es in diesem Leben 
nicht schaffen werde, die Süsse der Rache zu 
kosten. Game over. 

Eleganter Stil

Seit der «Batman: Arkham»-Serie hat kein 
Fighting-Game ein vergleichbares Kampf-
gefühl vermittelt. Bei den Schlägen und Kicks 
habe ich den Eindruck, dass sie Wirkung zei-
gen. Es sind Subtilitäten wie das Sounddesign, 
die dies vermitteln, aber gerade dadurch zeich-
net sich das Handwerk des Studios Sloclap aus. 
Dazu gehört auch, dass die Basis der Kampf-
choreografien mit Hilfe von Motion-Captu-
ring-Technologie eingefangen wurde: Echte 
Kampfkünstler werden in Ganzkörperanzüge 
gesteckt, die mit Orientierungspunkten über-
sät sind. Diese werden von Kameras erfasst 
und dienen als Grundlage für die Animation 
der Szenen im Spiel. Treibende Kraft dahinter 
ist Benjamin Colussi, ein Meister des Pak Mei 
Kung-Fu-Stils. Schon nur die Making-of-Videos 
anzuschauen, ist ein Freude.

Für Sloclap hat sich die Entwicklungszeit 
von rund einem Jahr gelohnt. In den ersten drei 
Wochen nach der Veröffentlichung wurde über 
eine Million Kopien von «Sifu» verkauft, und 
manche Kritiker handeln das Kampfspiel als 
Anwärter für «Bestes Game des Jahres». Das ist 
durchaus berechtigt, denn hier stimmt so ziem-
lich alles, vom eleganten visuellen Stil bis zur 
erforderlichen Präzision, welche die Tasten-
kombinationen einfordern. Jeder Schlag muss 
sitzen, will ich es zu Lebzeiten ans Ende meiner 
Vendetta schaffen.

Echte Kampfkünstler werden  
von Kameras erfasst und dienen  
als Grundlage für die Animation.

spricht’s, der Teufel erfüllt sein Versprechen 
und fordert seinen Lohn. Der aber wird ihm 
verweigert, und so nimmt das Unheil, das die 
Gemeinschaft verseucht, seinen Lauf. Die Story 
verlegte Gotthelf weit zurück in eine magische 
Vergangenheit, ins dunkle Mittelalter. Die No-
velle erschien 1842, in einer Zeit, in der erstmals 
Rückschau gehalten, das Mittelalter als Zeit 
der Ritter und Minnesänger verklärt wurde. 
Romantiker wie Novalis erträumten sich ein 
strahlendes Vorgestern. Mit der historischen 
Wahrheit hatte das wenig zu tun. Gotthelf be-
tonte die andere Seite, Gottesfurcht, Erlösungs-
sucht, Aberglaube, Dämonenangst.

Wo bleibt die Spannung?

«Die schwarze Spinne» ging schon mal in die 
Hose. 1983, mit Drogensüchtigen, die einen 
Bauern überfallen und mit der Freisetzung der 
«schwarzen Spinne» einen wahren Totentanz 
aufführen bis zum goldenen Schuss. Fischers 
Version will das abergläubische Vorgestern 
in Szene setzen, und weil Avalon bekanntlich 
überall nebelt, beginnt «Die schwarze Spinne» 
mit einer nächtlichen Hatz durch Schilf und 
Gras – der Weg ins Unheil: Christine (Lilith 
Stangenberg) wird vom Grünebauer (Marcus 
Signer) auf den Hof für eine Geburt geholt. Ein 
neues Leben blüht heran, aber der Ausbeuter 
von Stoffeln (Ronald Zehrfeld) gerät mit sei-
nen Forderungen dazwischen: Pflanzung von 
hundert Bäumen? Geht’s noch? Erst die Burg 
bauen, und dann das? Und die Ernte? Grummel, 
grummel. Da kommt ihnen in einer schwar-
zen Kutsche ein fahler Herr entgegen («Grüsst 
euch Gott ihr lieben Leute»). Die Bauern fin-
den den Fremden unheimlich und hauen lieber 
ab, nur Christine bleibt und lauscht dem Vor-
schlag dieser Mischung aus Graf Dracula und 
Erlkönig (Anatole Taubman), für eine rasche 
Baumpflanzung zu sorgen, wenn er im Gegen-
zug ein ungetauftes Baby bekommt. Christine 
denkt sozial und geht drauf ein, mit schreck-
lichen Folgen. 

Statt zu einer märchendunklen Romantik- 
Ästhetik zu greifen, erzählt Fischer in einem 
völlig uninspiriert-platten Nachgestellt-
Rahmen. Nichts ist geheimnisvoll oder gar 
unheimlich. Die Story blutet zum bleichen 
Exerzitium aus. Mit eifriger Pedanterie wurde 
der Vorlage über schnelle Wunscherfüllung, 
dämonische Herausforderung, falschen Ehr-
geiz und egoistische Teufelei jegliches Leben 
und alles Wundersame ausgetrieben, bis 
«Die schwarze Spinne» auch die letzte Spur 
von Spannung fahren lässt. Einmal steht die 
Bauernschaft wie ein Opernchor vor der Burg, 
und der geneigte Zuschauer reibt sich die 
Augen: Angeblich, heisst es, habe das Team 
in einer realen Burg in Ungarn gedreht. Auf 
der Leinwand sieht die, glatt gewienert, aus 
wie eine Mixtur aus Hüpfburg und Playmobil-
Modell. Hinterhältig: In «Sifu» stösst die süsse Rache auf Widerstand.
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Weshalb? Das hat vor allem mit der Handlung 
zu tun: Die Oper «Mazeppa» von Pjotr Iljitsch 
Tschaikowsky basiert auf dem Gedicht «Polta-
wa» von Alexander Puschkin. Die Schlacht von 
Poltawa entschied im Sommer 1708 den Nordi-
schen Krieg zwischen Russen und Schweden zu-
gunsten Moskaus; auf schwedischer Seite kämpf-
ten ukrainische Kosaken unter Mazeppa. Thema 
der Oper ist also ein Krieg zwischen Russen und 
Ukrainern. Am Tag nach Kriegsbeginn, in einem 
Schweizer Theater, dessen Orchester Mitglieder 
aus beiden Nationen hat. Mit vier von Intendant 
Dieter Kaegi eigens in Moskau rekrutierten rus-
sischen Gästen auf der Bühne. 

Das Tobs war alert genug, den russischen Bot-
schafter flugs auszuladen, und die Fassade des 
Hauses erstrahlte in Gelb-Blau. Kaegi – auch 

Regisseur von «Mazeppa» – richtete gemessene 
Worte an das Publikum und versuchte, das Ganze 
einzuordnen, so gut eben möglich. Das Verdikt 
von Kritik und Publikum war klar: Der Abend 
war ein Erfolg. Der alte Theaterfuchs Kaegi war 
nicht der Versuchung erlegen, das Geschehen in 
die Gegenwart zu zügeln. Die Ansiedlung in den 
unverdächtigen 1950ern hätte normalerweise 
kaum Risiken geborgen. Aber reichte das? Jeder 
im Saal merkte sogleich: Das war kein Abend wie 
sonst. Opern spielen ja meist in fernen Ländern 
und Zeiten, Uniformen und Waffen sind normal, 
und all die Hingerichteten und Ermordeten ste-
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Darf und kann man heute 
 «Mazeppa» spielen, mit Interpreten 
aus Russland und der Ukraine?

Klassik

Kein Abend  
wie sonst
Peter König

Mazeppa: Oper von Pjotr Tschaikowsky.  
Theater/Orchester Biel Solothurn. Abgesetzt.

An der Situation in der Ukraine trägt der Wes-
ten eine kollektive Mitschuld. Wladimir Putin 
wurde nur, was er ist, weil wir ihn so weit haben 
kommen lassen, in einem toxischen Mix aus lu-
krativen Geschäften, sportlichem Glanz und 
günstigem Gas, begleitet von bequemem Weg-
schauen bei Grosny und der Krim. Die Putin-
treue Gesinnung der russischen Staatskünstler 
Valery Gergiev und Anna Netrebko war okay, so-
lange diese bei uns Häuser und Kassen füllten. 
Es ist etwas wohlfeil, die beiden jetzt abzusägen, 
denn ihre Einstellung hat sich ja nicht geändert. 
Geändert hat sich bloss unser Blick auf ihr Idol 
Putin, dessen Maske nun gefallen ist.

Der Krieg hat jedoch weitergehende Folgen 
für die Kultur. Die Debatte nimmt teils skurri-
le Formen an, wenn etwa Dostojewski aus dem 
Unterricht verbannt werden soll. Dass nicht 
alles so einfach ist, wie man beim Dirigenten 
und bei der Sopranistin gerne glaubt, zeigt das 
kleine Theater/Orchester Biel Solothurn (Tobs). 
Es gilt Kennern seit langem als Adresse für 
hochstehendes Musiktheater und findet über-
regionale Beachtung. Die letzte Premiere just am 
Tag nach Putins Überfall auf das friedliche Nach-
barland erhielt eine geradezu historische Note. 

hen am Schluss putzmunter vor dem Vorhang. 
Aber russische und ukrainische Soldaten auf der 
Bühne führen unweigerlich zur Frage: Darf und 
kann man heute «Mazeppa» spielen, mit Inter-
preten aus Russland und der Ukraine?

Rücksicht und Anstand

Intendant Kaegi gab sich in einem ersten Ge-
spräch nach der Premiere zuversichtlich. Das 
Tobs war entschlossen, «Mazeppa» weiterzu-
spielen. Im Ensemble habe auch noch Harmonie 
geherrscht. Bald aber mehrten sich offenbar kri-
tische Stimmen. Nach neuer Lagebeurteilung 
entschieden sich Theaterleitung und Stiftungs-
rat überraschend, alle weiteren Vorstellungen 
von «Mazeppa» zu streichen. So wird die Pre-
miere zum Solitär, auch wenn zu hoffen bleibt, 
dass diese Ausnahmeproduktion unter einem 
 günstigeren Stern wiederauferstehen kann. 

Fragen bleiben offen, etwa zu den russi-
schen Gastsängern. Was aber hat die Bieler Ver-
antwortlichen zu einem so radikalen Schritt 
bewogen? Haben auch sie im Mainstream der 
Empörungskultur rückgratlos die Segel ge-
strichen und sind auf den Zug der Cancel- 
Culture aufgesprungen? Geht es gar gegen 
die Russen? Nichts davon. Selbst wenn so un-
differenzierte Aktionen heute die Regel sein 
mögen, in Biel liegen die Dinge anders. Und 
zwar eben wegen der Handlung des Werks. 
«Mazeppa» ist nicht seine beste Oper, aber sie 
ist Tschaikowsky pur. Der grösste russische 
Komponist kann nichts für Wladimir Putin; 
auch ein Stalin hat an der Grösse seiner Musik 
nichts geändert. Für Dieter Kaegi ist klar, dass 
Tschaikowsky gespielt gehört, immer und 

Abgesetzt: Krieg zwischen Russen und Ukrainern in der Oper «Mazeppa».
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Ausstellung

Schweizer  
Wehrhaftigkeit
Rolf Hürzeler

Leben im Bunker: Fort de Chillon, Veytaux 
(Montreux). Öffnungszeiten und Tickets:   
fortdechillon.ch

Achtung beim Einstieg in den Bunker! Die 
Mündung eines automatischen Gewehrs ist 
auf die Besucher gerichtet. Sollte es sich um 
unerwünschte Eindringlinge handeln, wären 
sie dem Feuer chancenlos ausgeliefert. Zumal 
der Wachposten auch mit Handgranaten aus-
gerüstet ist. Nicht mit richtigen natürlich, son-
dern mit gelben Tennisbällen als Attrappen. 
Und dem Gewehr fehlt der Verschluss. Hier gilt 
es zwar ernst, aber spielerisch.

Der ehemalige Bunker Fort de Chillon am 
Genfersee ist ein Museum, das an den Schwei-
zer Wehrwillen im Zweiten Weltkrieg und im 
Kalten Krieg erinnert. Die Anlage im Innern 
des Felsens, gleich gegenüber dem berühmten 
Schloss, sollte den Durchmarsch feindlicher 
Kräfte am Genfersee entlang verhindern. Der 
Unternehmer Pierre Clément und seine Toch-
ter Grace Jost haben den Bunker zu einem 
Museum mit szenografischen Technologien 
umgebaut. Das ist auch für überzeugte Zivi-
listen eine Erfahrung. Besonders in diesen un-
sicheren Tagen, wie Pierre Clément sagt: «Die 
Besucherzahlen sind seit dem Kriegsbeginn 
in der Ukraine sprunghaft gestiegen.» Viele 
wollen wissen, ob dieser Bunker im Notfall als 
Schutzraum genutzt werden könnte. «Hoffen 
wir, dass es nie dazu kommt», sagt Clément.

Mittelpunkt des Fort de Chillon ist der 
«Konkordiaplatz» oder, einfacher gesagt, die 
Militärkantine, wo sich einst die Armeean-
gehörigen verpflegten und heute ein Café ein-
gerichtet ist. Die Speisekarte lockt mit einem 
Angebot, das an WK-Zeiten erinnert: «Le hot 

dog du Petit Soldat» oder «Rösti nature et 
ragout de légumes». Gleich daneben ist die 
Küche untergebracht. Eine Videoproduktion 
zeigt, wie die Kochmannschaft eifrig Wurst-
salat schnetzelt und dabei ein ziemliches Chaos 
anrichtet. Das alles in einem dreisprachigen 
Kauderwelsch, denn die Soldaten kamen einst 
aus allen Landesgegenden hierher.

Neben dem Witz ist das offenkundig Bedroh-
liche stets gegenwärtig. Das ist im spartanisch 
eingerichteten Operationssaal am deutlichsten 
spürbar – mit einem OP-Tisch, Materialkisten 
und ein paar chirurgischen Instrumenten. Im 
Hintergrund führt eine Tür in ein dunkles Ka-
binett mit unzähligen Diapositiven, die Kriegs-
verletzungen zeigen: «Einschusswunde linke 
Brust, schwache Blutung sichtbar. Der Ver-
letzte ist klar ansprechbar, klagt über Schmer-
zen beim Atmen . . .» Da die Schweiz vom Krieg 
verschont blieb, kam es im Fort wahrschein-

Jazz

Gedenken  
ohne Weihrauch
Peter Rüedi

Matthias Spillmann, Christoph Grab,  
Hans-Peter Pfammatter, Lukas Traxel,   
Lionel  Friedli: Motian Mythology.  
(Klactovee Edition / Anuk Label) Klacto 7

Veranstaltungen, in denen Nachgeborene gros-
sen Vorbildern ihre Verehrung zu Füssen legen, 
sind eine zweischneidige Angelegenheit. Einer-
seits sind solche Hommagen ein naheliegendes 
Resultat der Einsicht, dass nichts von nichts 
kommt, ein Bekenntnis zur Kontinuität; ander-
seits ist das Risiko gross, dass der Verehrer am 
Verehrten gemessen wird und Ersterem der 
Mantel des Altvorderen peinlich lose um die 
Schultern schlottert. Den entscheidenden 
Punkt hat auch in diesem Fall Goethe formu-
liert (der gegenüber Eckermann im Übrigen nie 
Zweifel darüber hat aufkommen lassen, «wie 
viel ich meinen Vorlebern verdanke»): dass Vor-
bilder «nicht zum Nachahmen, sondern zum 
Nachstreben» seien. 

Wenn sich ein Quintett von Schweizer Mu-
sikern der mittleren Generation mit der «Mo-
tian Mythology» befasst, werden sie daran ge-
messen, ob es ihnen, gerade bei diesem grossen 
Schlagzeuger, um den Geist geht und nicht um 
den Buchstaben. Von Paul Motian (1931–2011), 
bekanntgeworden zuerst als Drummer im Trio 
des Pianisten Bill Evans um 1960, sagte sein 
späterer Partner Joe Lovano nicht weniger als 
«He opened up the feeling in music». Motian 
spielte als Schlagzeuger den Puls, nicht das Me-
trum; er löste es auf und beschwor, umkreiste 
es. Er riss Räume auf, für seine Partner ebenso 
wie für seine Zuhörer, und wurde so, über die 
rhythmische Dimension hinaus, zu einem Pio-
nier der offenen Form. Und das bei einer gros-
sen Liebe für die Magie der Melodie. In diesem 
Sinn war er, nicht unähnlich Ornette Coleman, 
ein gefühlvoller Avantgardist.

Das haben Lionel Friedli (mit seiner frei-
fliegenden Perkussion natürlich am engsten 
beim Vorbild), der offene und inspirierte Trom-
peter Matthias Spillmann, der Tenorsaxofonist 
Christoph Grab (melodisch eindringlich und 
flexibel), ein vielfarbig funkelnder und subtil 
schattierter Hans-Peter Pfammatter am Piano 
und als ebenso solides wie bewegliches Funda-
ment Lukas Traxel am Kontrabass – das hat 
dieses ungemein frische Quintett in einer ein-
tägigen Studio-Session «auf die alte Art» (fünf 
Titel von Motian, dazu Scott LaFaros «Gloria’s 
Step» und Gershwins Standard «Liza») bei-
spielhaft begriffen. Paul Motians «Spirit», auch 
in den hymnischen Aufschwüngen lebendig 
und ohne jeden pompe funèbre.

Printen wir

passende Rezepte!

Gegen  
Ausdrucksschwäche

lich kaum je zu Schussverletzungen, aber 
zumindest während des Zeiten Weltkriegs 
mussten nach Unfällen dennoch Eingriffe vor-
genommen werden. Später wurden Verletzte in 
die umliegenden Spitäler verlegt.

Beim Gang durch die Anlage wird deut-
lich, wie wichtig die menschliche Seite dieser 
bitterernsten Lokalität ist. Dies illustriert eine 
Videoinstallation im Waschraum mit einer 
Slapstick-Einlage zwischen zwei Soldaten, die 
sich beim Rasieren eine Schaumschlägerei im 
wörtlichen Sinn liefern. Ein paar Einstellungen 
später stimmen sie mit ihren Kameraden in die 
Westschweizer Älplerhymne «Le Ranz des va-
ches» ein – mit der Hand auf dem Herzen. Das 
Emotionale als das Verbindende beim Über-
leben im Bunker.

überall. Nicht nur der «Nussknacker» und 
«Eugen Onegin», sondern alles, auch «Ma-
zeppa». Möglichst bald wieder, aber nicht jetzt.

Für die Ukrainerinnen im Orchester dürfte 
es schwer zu ertragen sein, die Siegesmusik 
der Schlacht von Poltawa – das berühmte 
Zwischenspiel im dritten Akt – spielen zu 
müssen, wenn gleichzeitig die Russen zu 
Hause Raketen auf Wohngebiete abfeuern. 
So schade es um diese Aufführung und die 
famosen russischen Sänger auch sein mag – 
das geht jetzt einfach nicht. Das Tobs hat nicht 
billige und bequeme Cancel-Culture geübt, 
sondern aus Rücksichtnahme und Anstand 
einen schmerzlichen, aber unvermeidlichen 
Schritt getan.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein  
Bambi 
Mark van Huisseling

Falls ich mich richtig erinnere, war ich sechs, 
als ich «Bambi», den Walt-Disney-Zeichen-
trickfilm, erstmals sah. Aus Erzählungen mei-
ner Mutter weiss ich, dass es mich sehr traf, 
als darin die namenlose, aber liebe Mami des 
Hirschkalbs von Jägern abgeschossen wurde, 
und ich heftig weinte. Meine Mutter kam zum 
Schluss, ich sei wohl noch zu jung für den Film. 
Das stimmte möglicherweise, ich war aber kein 
Einzelfall – Steven King bezeichnete «Bambi» 
als den ersten Horrorstreifen, den er sah. Und 
Pauline Kael, Filmkritikerin des New Yorker, 
 behauptete, scary movies für Erwachsene hät-
ten Kinder nie so verängstigt wie «Bambi».

Die Geschichte wurde nach dem Disney-treat-
ment zum Klassiker sowie zum liebsten Film 
von Walt himself, nebenbei erwähnt, plus zu 
einem der bestgemochten Filme der Geschich-
te beim breiten Publikum. Der Erfolg sorgte 
dafür, dass das Buch, auf dem die Kinofassung 
lose fusst (und noch düsterer ist als dieses), spä-
ter in Vergessenheit geriet. Ähnlich wie der 
Schriftsteller, der es schrieb.

Dabei handelte es sich um Siegmund Salz-
mann, geboren 1869 in Ungarn, dessen Eltern 
nach seiner Geburt aus dem Land zogen und 
sich mit ihm in Wien niederliessen, wo Juden 
neuerdings die Bürgerrechte offenstanden. Wäh-
rend der Fin-de-Siècle-Jahre, er nannte sich in-
zwischen Felix Salten, suchte er die Kaffeehaus-
Gesellschaft des sogenannten Jung-Wiens, 
einiger Künstler. Der Unterschied zu Arthur 
Schnitzler, Arnold Schönberg, Stefan Zweig oder 
Karl Kraus: Salten musste für sein Leben, plus 
das seiner Frau(en) und Kinder, mit selbstver-
dientem Geld zahlen, er versuchte, dies als Lohn-
schreiber zu tun (ich ziehe meinen Hut vor ihm).

«Ein überraschender Autor für ein berühmtes 
Kinderbuch – schrieb er doch auch einen be-
rüchtigten Kinderporno», urteilt Pulitzer-
preisgewinnerin Kathryn Schulz im New Yorker. 
Vor «Bambi – Eine Lebensgeschichte aus dem 
Walde» veröffentlichte er vermutlich «Josefine 
Mutzenbacher – Die Geschichte einer Wieneri-
schen Dirne» (offiziell von ihr selbst erzählt).

Einer mit Sicherheit aber, dessen Leben 
genug hergibt für eine lesenswerte Biografie, 
«Felix Salten: Man of Many Faces» von Beverley 
Driver Eddy (ferner erschien jüngst eine neue 
englische «Bambi»-Übersetzung, die zweite 
erst seit 1928). Salten – Sie wissen’s vielleicht, 
für mich war es News – starb 1945 in Zürich, 
wo er 1939 eine Aufenthaltsbewilligung be-
kommen hatte (unter der Auflage, keiner jour-
nalistischen Tätigkeit nachzugehen). Er war 
von Geldnot geplagt, die «Bambi»-Rechte hatte 
er für 1000 Dollar verkauft. Was wohl damit 
zu tun hatte, dass die Lebensgeschichte aus 
dem Walde zuvor von den Nationalsozialisten 
verboten worden war, da die Zensierer darin 
einen Vergleich mit der Behandlung der Juden 
in Europa erkannten. Was Saltens Absicht ge-
wesen sein kann oder auch nicht. Der Schrei-
ber war Jäger und wollte Leser über das wahre 
Wesen der Natur belehren – ein Ort, an dem es 
immer um Leben und Tod geht.

Sollten Sie, wie ich, bevor ich mich für diese 
Spalte kundig machte, «Bambi» ebenfalls als 
kleines Kind letztmals gesehen haben, hier 
kurz, worum’s geht: Nachdem Bambi (kein 
Rehbock, weil solche nicht vorkommen in 

Amerika, sondern ein Weisswedelhirschkalb) 
seine Mutter verloren hat, findet er, inzwischen 
halbwüchsig, eine junge Hirschkuh mit Namen 
 Feline. Diese verteidigt er gegen einen anderen 
Hirsch, dann rettet er sie vor einer Jagdhunde-
meute und schliesslich aus dem brennenden 
Wald.

Nach diesen Anstrengungen rückt Bambi 
seinem absentee-Vater – dem Platzhirsch mit 
prachtvollem Vierzehn-oder-so-Ender-Geweih, 
doch meist entfernt auf einem Felsvorsprung 
thronend und mit eher existenzialistischer 
Haltung («Deine Mami ist tot, zeig Stärke, du 

bist allein») – nach. Und also weg von Hirsch-
frau sowie Nachkommen. Worauf sich die Ge-
schichte wiederholt. Bis 2006 jedenfalls, als der 
zweite, der heutigen politisch korrekten Sicht 
auf gemeinsame Elternarbeit entsprechende 
Teil rauskam.

Nun Service: Soll man Disneys «Bambi» klei-
nen Kindern zeigen? Grosse Frage. Ich warte 
vorerst zu damit – mein Sohn ist fünf –, in ein, 
zwei Jahren wagen wir den Versuch, denke ich. 
Bis dorthin sollte ich die nötigen Erklärungen 
liefern können; mal sehen, wie’s in der Ukrai-
ne weitergeht.

UNTEN DURCH

Fahrschüler
Linus Reichlin

Im Umgang mit Fahrschülern zeigt sich, ob 
man ein guter Mensch ist oder nicht. Oder 
anders gesagt: Es ist leicht, ein guter Mensch 
zu sein, wenn man in einer Stadt lebt, in der 
es nur fünf Fahrschulen gibt. Lebt man aber 
in Berlin im Bezirk Tempelhof, ist es unmög-
lich, ein guter Mensch zu bleiben! Wenn man 
auf jeder Strasse zu jeder Zeit zwei oder drei 
in Warnfarben lackierte Wagen mit der Auf-
schrift «Fahrschule Schneckentempo & Motor-
abwürgen» vor sich hat, verwandelt man sich 
mit der Zeit in ein Ungeheuer. Die Fahrschüler 
können natürlich nichts dafür, dass man sie so 
hasst. 

Mein Gott, es sind blutjunge Menschen mit 
extrem vielen Schweissdrüsen, die während der 
Fahrstunde alle weit offen stehen wie die Über-
druckrohre eines Wasserkraftwerks. Wenn man 
mal einen Blick durch das von Angstdampf be-
schlagene Fahrerfenster wirft, sieht man darin 
einen bleichen, noch ganz kindlichen Men-
schen, der einen mit weitaufgerissenen Augen 
anblickt, weil ihm der wütende Klang der Hupe 

«Ein überraschender Autor für ein 
berühmtes Kinderbuch – schrieb er 
doch auch einen Kinderporno.»
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«Tief drinnen hatte ich stets die Überzeugung,  
etwas richtig zu machen.»

David Dimitri, Seite 81

noch in den Knochen steckt. Zum ersten Mal 
hat er erlebt, was es bedeutet, von einem cho-
lerischen Verkehrsteilnehmer dauerangehupt 
und danach auch noch verbal beleidigt zu wer-
den. Meistens reicht es allerdings schon, diesen 
armen Anfängern im Vorbeifahren den Mittel-
finger zu zeigen. Dann verlieren sie jeglichen 
Mut und bleiben mitten auf der Strasse stehen, 
sodass sie nun vom nächsten Hintermann an-
gehupt werden. 

Die Fahrschüler haben nun das Gefühl, dass 
sie nie lernen werden, wie man Auto fährt, dass 
es ihre Fähigkeiten bei weitem übersteigt. Sie 
können sich in diesem Moment gar nicht vor-
stellen, wie ein Mensch es überhaupt schaffen 
kann, gleichzeitig den Blinker zu setzen und 
Gas zu geben. Es kommt ihnen vor, als stün-
den alle, die mühelos an ihnen vorbeifahren, in 
der Gnade Gottes – nur sie nicht. Sie verstehen 
nicht, warum ihre Eltern ihnen verschwiegen 
haben, dass nur besonders talentierte Men-
schen – Genies wie Einstein – rückwärts ein-
parkieren können, ohne fünfzehn Mal viel zu 
schräg in die Lücke hineinzufahren und beim 
sechzehnten Versuch mit beiden Hinterrädern 
auf dem Trottoir zu stehen. Ich verstehe ja, dass 
diese jungen Menschen das Gefühl haben, nicht 
in einem Auto, sondern in einer Lokomotive 
zu sitzen, die sie nun durch die furchtbaren 
engen Strassen manövrieren müssen, während 
der Fahrlehrer dauernd «Schulterblick!» sagt. 
Niemand schaut gern über seine Schulter, wenn 
er selbst beim Vorwärtsblicken das Fahrzeug 
nicht beherrscht. 

Für all das habe ich, wie gesagt, Verständnis, 
denn ich bin nicht von Natur aus böse. Aber es 
gibt in Tempelhof einfach zu viele dieser über-
forderten Nachwuchs-Unfallverursacher. Ich 
sage immer: «Eine Lebensmittelmotte wird to-
leriert.» Aber wenn es mehr sind, rolle ich den 
Ikea-Katalog zusammen. Der Mensch ist nun 
mal seinem Wesen nach so lange gut, bis es vor-
teilhafter ist, böse zu sein. Man ist als Homo sa-
piens von Geburt an Pragmatiker – und, nicht 
zu vergessen, Statistiker. Wenn vor einer Super-
marktkasse nur drei Leute stehen, lasse ich ein 
altes Mütterchen, das nur eine Tube Zahnpasta 
im Einkaufswagen hat, weil es den Einkaufs-
zettel zu Hause vergessen hat und sich nicht 
mehr erinnert, was es sonst noch so alles ge-
braucht hätte – diesem Mütterchen lasse ich 
also gern an der Kasse den Vortritt, obwohl es 
meine Freundlichkeit schon kurz nach dem 

Bezahlen wieder vergessen haben wird. Egal, 
Hauptsache, ich selbst erinnere mich, was für 
ein guter Mensch ich bin. Stehen vor der Kasse 
aber zehn Leute, sage ich zu dem Mütterchen, 
wenn es mich fragt, ob ich ihm den Vortritt 
lasse: «Wenn Sie nicht vergessen hätten, was 
Sie alles kaufen wollten, würden Sie mich das 
gar nicht fragen. Also, hopp, zurück zu den 
 Regalen!»

FAST VERLIEBT

Unüberbrückbare  
Differenzen
Claudia Schumacher

Letzte Woche, als ich nach einem Ukraine-
Solidaritätsabend das Theater verlasse, bin 
ich so gestresst von der Weltlage, dass ich eine 
freundlich wirkende Frau auf der Strasse um 
eine Zigarette bitte. Auch sie kommt aus dem 
Theater. Wir bemerken, dass wir in dieselbe 
Richtung müssen, und gehen ein Stück ge-
meinsam. «Ja, das alles ist schrecklich», sagt 
sie. «Dieser Krieg hat mich bereits um meine 
Wohnung gebracht!» 

Ich frage, wie das komme, und sie erzählt, 
dass sie und ihr Freund sich in den letzten 
 Jahren voneinander entfremdet hätten. 

«Von Anfang an hatten wir unterschied-
liche Ansichten», erinnert sie sich. Er habe 
konservativer getickt. Etwa beim Thema Kin-
der. Nur Frauen könnten sich um Babys und 
Kleinkinder kümmern, Männer seien da fehl 
am Platz, fand er. «Vielleicht war es naiv von 
mir, aber damals habe ich über so was ge-
lacht», sagt sie. Er sei halt ihr Brummbär ge-
wesen, manchmal etwas übellaunig. Im Grun-
de aber ein Lieber. Dann kamen Trump, Greta 
und  Corona — sie und ihr Partner drifteten aus-
einander wie Eisbären auf zwei Schollen des-
selben zerbröckelnden Eisbergs. 

«Das ist traurig», sage ich: «Wenn wir uns nicht 
mal im Privaten die Hand reichen können, wie 
sollen wir dann als Gesellschaft verhindern, 
dass wir vollends in zwei Teile zerfallen?» 

Sie nickt. «Das habe ich auch lange gedacht 
und mich um Auseinandersetzung bemüht.» 
Nur sei ihr Partner zunehmend irrational ge-
worden. So habe er nicht gewollt, dass sie sich 
gegen Corona impfen lasse: Er glaubte, sie 
könne dadurch unfruchtbar werden. Er habe 
ihr irgendwelche Scharlatane von Youtube 
unter die Nase gehalten, sei ihr dauernd mit 
seinen wissenschaftsfeindlichen «alternativen 
Fakten» gekommen. «Bei jeder entscheidenden 
Frage unserer Zeit musste er geradezu zwang-
haft auf der falschen Seite stehen!», ruft sie.

«Und dann hat er dich einfach aus der ge-
meinsamen Wohnung geworfen?», frage ich 
empört. «Nein, das nicht», entgegnet sie. Nach 
zwei Pandemiejahren sei sie die Reibungsver-
luste einfach so leid gewesen, dass sie sich im 
Dezember von ihm getrennt habe. Sie hät-
ten sich darauf geeinigt, dass sie weiter zu-
sammen wohnen, bis beide eine neue Bleibe 
haben. «Aber dann hat er Putin verteidigt!» – 
sie scheint es noch immer kaum fassen zu kön-
nen. Selbst, als Putin sein Begehren der Ukraine 
mit einem Vergewaltigungsscherz garnierte, 
habe ihr Ex noch gefunden, sie solle sich mal 
nicht so haben. «Da konnte ich nicht mehr 
mit ihm unter einem Dach leben», findet sie. 
Vorübergehend wohnt sie bei einer Freundin.

«Ich will das auch nicht, diese Spaltung unse-
rer Gesellschaft», sagt die Frau und steckt sich 
eine letzte Zigarette an: «Aber es gibt nun 
mal Differenzen, die lassen sich einfach nicht 
 überbrücken.»
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Piratenschiff inklusive
Es ist eines der exklusivsten Rückzugsgebiete für die Prominenz. 
Jetzt wird auf einer kleinen karibischen Privatinsel etwas frei.

Es stehen bloss etwa ein Dutzend Häu-
ser auf Parrot Cay. Eines davon kann 

man jetzt kaufen. Parrot Cay? Dieser winzi-
ge Fleck in der Karibik gehört zu den briti-
schen Turks- und Caicosinseln und befindet 
sich knapp tausend Kilometer südöstlich von 
Miami. Seit 1998 ist der gut vier Quadratkilo-
meter grosse, vom Meer umspülte Landstrich 
in Privatbesitz. Rolling-Stones-Gitarrist Keith 
Richards, seines Zeichens Vorbild für Johnny 
Depps Rolle als Jack Sparrow in «Pirates of 
the Caribbean», soll einmal gesagt haben, er 
würde, falls der Tod käme, mit seiner  Familie 
dorthin ziehen, um «einfach rumzuhängen».

Bruce Willis heiratete hier

Die angebotene Anlage mit einer Wohnfläche 
von rund 1300 Quadratmetern befindet sich 
auf einem zirka 29 000 Quadratmeter grossen 
Gelände. Sie besteht aus einem Haupthaus, 
einem Pavillon und mehreren mit Holzstegen 
verbundenen Gästewohnungen. 

Insgesamt verfügt das kleine, asiatisch in-
spirierte Ferienresort über zwölf Schlaf-
zimmer, einen Yogaraum, einen Spielplatz 
samt Piratenschiff für Kinder, ein Volleyball-

feld, vier Swimmingpools samt Planschbecken. 
Der private Rückzugsort am Traumstrand ge-
hörte einmal Hollywood-Star Bruce Willis 
(«Die Hard»). Er heiratete dort seine maltesi-
sche Freundin Emma Heming. 

Selbst ist die Frau

Die jetzigen Besitzer sind zwar nicht so be-
rühmt, ihr Lebenslauf hat aber fast noch mehr 
Klasse. Mark und Robyn Jones sind seit der 
Highschool ein Paar, hatten sechs Kinder, 
Mark – eigentlich Lastwagenfahrer – schloss 
die Harvard Business School ab, sie – frust-
riert vom arbeitsintensiven Berufsleben ihres 
Mannes – rief eine Versicherungsagentur ins 
Leben, Mark stiess später ebenfalls dazu. Er 
hatte zuvor für den Unternehmensberatungs-
riesen Bain & Company gearbeitet.

Heute gehören die beiden mit ihrem Unter-
nehmen Goosehead Insurance zu den reiche-
ren Leuten Amerikas. Ihr Anwesen kann man 
nun für 37,5 Millionen Dollar kaufen. Damit 
wäre es das teuerste Haus auf den Turks- 
und Caicosinseln. «Buy hard», kommentier-
te die New York Post die Ausschreibung der 
 Immobilie.

«Einfach rumhängen»: Traum-Anwesen auf Parrot Cay.

FRAUEN

Jill Biden

Amerikanische First Ladies gibt es in ver-
schiedenen Ausführungen: Trophäen (Me-
lania Trump, Jacqueline Kennedy), Cheer-
leader (Nancy Reagan, Barbara Bush) und 
Partner (Eleanor Roosevelt, Hillary Clin-
ton). Wie Michelle Obama scheint Jill 
Biden eine Mischung dieser Typen zu sein: 
attraktiv, unterstützend und spritzig.

Sie sieht aus wie ein California girl, 
stammt aber aus Philadelphia, ihr einer 
Grossvater gar aus Sizilien. Sie wuchs ag-
nostisch auf und liess sich mit sechzehn 
als Presbyterianerin konfirmieren; sie 
hat einen Bachelor in Englisch und einen 
Doktor in Pädagogik; unterrichtete Eng-
lisch an Highschools und in einer psy-
chiatrischen Klinik. Mit fünfzehn jobb-
te sie als Kellnerin, und heute ist sie die 
erste First Lady, die als Angestellte arbei-
tet, während ihr Mann im Amt ist. Sie hat 
ihre Memoiren und zwei Kinderbücher 
veröffentlicht. Und eine Zeitschrift mein-
te: «Vielleicht ist Jill Biden Joe Bidens 
grösster politischer Trumpf.»

Ihr einziger Fehler scheint zu sein, 
dass sie mit ihm verheiratet ist, die-
sem Mädchentätschler und Translobby-
Förderer. Manchmal wirkt sie, als wäre 
sie seine Betreuerin. Die sonnengeküssten 
Obama-Jahre scheinen unendlich fern zu 
sein. Aus «Yes, we can» ist «No, we can’t, 
denn der Präsident macht gerade ein 
Nickerchen» geworden. Angesichts der 
Lebhaftigkeit seiner Frau und seiner Vize-
präsidentin wirkt Joe Biden wie ein ver-
wirrter Greis, der zwischen zwei Kranken-
schwestern hin und her geschoben wird. 
Wenn im Falklandkrieg, wie ein Witz-
bold sagte, sich zwei Glatzköpfe um einen 
Kamm stritten, kämpften mit Trump und 
Biden zwei Impotente um ein Kondom. Es 
stimmt einen nachdenklich, wie schwach 
die USA und ihre Präsidenten geworden 
sind, egal, wie attraktiv, unterstützend und 
spritzig zumindest die eine Frau sein mag.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Julie Burchill
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Dimitri: Ich besitze einen alten Lastwagen und 
einen rostigen Container – und damit gehe ich 
auf Tournee. Ich bin mein eigener Chef und sel-
ber mein einziger Angestellter. Das erspart mir 
Personalkosten und lange Entscheidungswege. 
Meine Show «L’homme cirque» ist als originel-
le, zeitgenössische Zirkusaufführung gedacht, 
die Akrobatik mit Humor und Poesie verbindet.

Weltwoche: Ihr Vater war als Clown eine Legen-
de. Welche Erinnerungen verbinden Sie mit ihm? 

Dimitri: Er war extrem prägend für mich. 
Ein grosses Vorbild! Ich sah ihn täglich trainie-
ren. Er war mein grösster Unterstützer und hat 
mich pausenlos ermutigt. Er zeigte mir und 
meinen Geschwistern, dass die Bühnenkunst 
ein ehrenvoller Beruf ist. Nach seinem über-
raschenden Tod bin ich extrem unter die Räder 
gekommen.

Weltwoche: Was haben Sie von ihm gelernt?
Dimitri: Neben dem fürsorglichen Umgang 

mit anderen Menschen auch die Wertschätzung 

Weltwoche: Herr Dimitri, Sie kommen  
zum Interviewtermin mit dem Einrad. Wes-
halb?

David Dimitri: Das wird garantiert nicht ge-
klaut – weil kaum jemand damit wegfahren 
kann. Die ewige Suche nach dem Gleichgewicht 
ist für mich aber auch eine Metapher auf das 
Leben. Wer übt, hat es einfacher. Und mit dem 
Alter fällt einem vieles leichter.

Weltwoche: Welche Verkehrsmittel be-
nutzen Sie sonst noch?

Dimitri: Einen Fiat Cinquecento. Und wäh-
rend der Pandemie habe ich in Kalifornien den 
Pilotenschein für einmotorige Flugzeuge ge-
macht. Das war eine faszinierende Zeit. Und 
von oben sehen all unsere Probleme klein und 
nichtig aus.

Weltwoche: Sie pendeln zwischen ihrem 
Hauptwohnsitz in der Zürcher Altstadt und 
Verscio bei Locarno, aber touren um die ganze 
Welt. Wo sind Sie zu Hause?

WAS MACHT EIGENTLICH?

David Dimitri
Er wurde quasi in der Manege geboren. Heute tourt er mit seinem Zirkuslastwagen  
um die Welt und unterstützt Kulturschaffende in der Schweiz.

Thomas Renggli

kleinster Dinge bis hin zur Pflege der Requisi-
ten. So verwende ich bis heute eine Harmoni-
ka von 1971, die immer noch funktioniert. Mein 
Vater hat mich auch gelehrt, nie aufzugeben. Ich 
hatte früher nicht so einfache Zeiten in der Krea-
tion meines Bühnenprogramms. Oft plagten 
mich Selbstzweifel, und ich war unsicher, ob das 
Publikum mich überhaupt sehen wollte. Doch 
tief drinnen hatte ich stets die Überzeugung, 
etwas richtig zu machen. Diesen Glauben hat 
mir mein Vater vererbt. Seine Meinung war mir 
wichtig. Er sah in allem stets das Positive.

Weltwoche: Heute führen Sie im Tessin das 
Teatro Dimitri, das «Ristorante Teatro Dimitri», 
das Museo Comico und die Casa del Clown. Wel-
che Emotionen verbinden Sie mit diesem Ort?

Dimitri: An die Eröffnung von 1971 erinnere 
ich mich, als wenn es gestern gewesen wäre. 
Wir waren schon ein Jahr zuvor mit meinem 
Vater unterwegs auf Tournee mit dem Circus 
Knie, und ich hatte dort als Siebenjähriger 
meine allerersten Auftritte. Nur unsere Mut-
ter Gunda kam nicht mit, weil sie schon mit 
den Vorbereitungen beschäftigt war und Tag 
und Nacht Wände strich.

Weltwoche: Nicht mehr in der Hand der 
 Familie ist dagegen die Accademia Dimitri – 
weil sie seit ihrer Anerkennung als staatliche 
Hochschule extern geleitet wird. Nun soll sie 
Verscio verlassen. Was macht das mit Ihnen?

Dimitri: Es ist wie ein Schock. Mein Vater 
musste dies glücklicherweise nicht mehr mit-
erleben, es hätte ihn gebrochen. Er hätte aber 
auch gesagt: «Gut, dann machen wir halt etwas 
anderes.» Wenn die Schule umzieht, hat es 
wieder ganz viel Platz für neue Dinge – krea-
tiv sein, wieder selber Kurse geben! Die ganze 
Familie wird diesen zauberhaften Karren zu-
sammen durch die Kulturlandschaft ziehen 
und das Erbe unseres Vaters weiterleben lassen. 

Weltwoche: Und Sie sind der künstlerische 
Leiter des Salzburger Winterfests. Was bedeutet 
dieses Engagement für Sie?

Dimitri: Es macht mich enorm stolz. Dass 
mir diese Chance geboten wurde, ist eine  grosse 
Ehre.

«Ewige Suche nach dem Gleichgewicht»: 
Artist Dimitri, 2007 und heute.

David Dimitri, 59, Sohn des be-
rühmten Schweizer Clowns Dimi-
tri (1935–2016), trat 1970 erstmals 
im Circus Knie auf. Er war unter 
anderem in Opern zu sehen, hatte 
eine Hauptrolle beim Cirque du 
 Soleil und spielte im Hollywoodfilm 
«Annie» (1982) von John Huston mit. 
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Restaurant Sablier, The Circle 23,  
8058 Zürich-Flughafen, Tel. 044 521 99 99 

Der internationale Flughafen in Zürich hat 
auch schon bessere Zeiten gekannt als die der 
Pandemie oder die des Krieges in Osteuropa. 
Und aus dieser Sicht hat der Circle – dieser 
urban und verkehrstechnisch grosse Wurf – si-
cher einen besseren Start verdient. Eine hervor-
ragende Landung hat allerdings die Segmül-
ler-Collection mit ihrem Restaurant «Sablier» 
hingelegt: ein Rooftop-Restaurant mit einem 
grossartigen Design, einem – dank hoher 
Räume – wunderbaren Raumgefühl, einem 
herausragenden kulinarischen Angebot und 
einer perfekten, eleganten Bedienung unter 
der Direktion von David Flückiger (früher im 
«Adlisberg»). Wer nicht bis nach Kloten fah-
ren mag, kann sich als Vorgeschmack auf die 

Stimmung und die Gestaltung des «Sabliers» 
im neuen «Rooftop» zuoberst im Globus City 
an der Bahnhofstrasse, das ebenfalls zur Seg-
müller-Collection gehört, ein Appetithäppchen 
von dieser Atmosphäre gönnen. Wer nicht weg-
fliegen will, bekommt hier doch einen Hauch 
der grossen, weiten Welt zu spüren. 

Die Küchenbrigade unter Andreas Mede-
witz bietet ebenfalls ein sehr ansprechendes, 
sowohl innovatives wie klassisches Programm. 
Es orientiert sich in weiten Teilen an der fran-

zösischen Küche. So kann man gut mit ei-
nigen  Austern starten oder mit einem Tatar 
von Jakobsmuscheln. Aber auch der Nüssli-
salat – Pardon: «Salade de mâche» – und die 
Champignoncrème sind hervorragend. 

Bei den Entrées hatten wir alle, egal, ob mit 
einem Hummerschwanz, einer Entenleber-
terrine oder einer Form von Onsen-Ei mit 
Trüffeln, das Gefühl, am besten ausgewählt zu 
haben. Was die Hauptgänge anbelangt – die 
Auswahl reicht von Bouillabaisse über Filets 
von Rind und Kalb, Entenbrust, Lammschulter 
bis zu einer «Sole sautée au beurre blanc» –, hat 
uns ebenfalls alles, für das wir uns entschieden 
hatten, begeistert. Einziger Kritikpunkt: Die 
Saucen werden in separaten Krüglein serviert, 
aber einfach auf die Teller geleert. Der Witz des 
eigenen Gefässes ist eigentlich, dass man selbst 
entscheiden können sollte, ob und wie viel des 
gereichten Jus man will. 

Tenuta Scerscé (Cristina Scarpellini).  
Nettare. Rosso di Valtellina DOC 2018/19. 
12,5 %.Vinothek Brancaia, Zürich. Fr. 18.90. 
www.vinothek-brancaia.ch

Mit Klassierungen habe ich so meine Pro-
bleme. Schon die im Weingeschäft längst 
unumgänglichen Punktesysteme, mit 
denen renommierte Juroren Weine be-
werten, wollen mir bei einer Materie, bei 
deren Beurteilung so viel vom subjektiven 
Eindruck, von persönlichen Vorlieben und 
ja: auch von der Tagesform des Degustators 
oder einfachen Trinkers abhängt, nicht viel 
mehr als grobe Annäherungswerte liefern. 
Nicht zuletzt haben sie den Effekt, dass 
der ohnehin eingeschüchterte Konsument 
erst recht nicht mehr zu seinem eigenen 
 Geschmack zu stehen wagt.

So viel vorab, wenn wir nun die Be-
hauptung hinterfragen, es gebe nicht nur 
noblere und kommunere Weine, sondern 
auch wichtigere und belanglosere Trauben-
sorten. Natürlich ist man geneigt, dem 
hochkompetenten Standardwerk «Wine 
Grapes» von Robinson/Harding/Vouillamoz 

zuzustimmen, wenn wir da lesen: «Nebbiolo 
wird nur noch von Pinot noir erreicht, wenn 
es um die Fähigkeit geht, die Subtilitäten ver-
schiedener Terroirs auszudrücken.» Aber was 
ist, nur zum Beispiel, in der Beziehung mit 
burgundischem Chardonnay, deutschem Ries-
ling, Syrah oder Viognier von der Côte-Rôtie?

Zweifellos: Auf den Böden der Alta Langa 
macht die Nebbiolo-Traube in Form von Baro-
lo und Barbaresco einige der hinreissendsten 
Weine Italiens und damit der Welt. Aber die 
aristokratische Sorte des Piemonts hat auch 
ihre bescheidenere Cousine, die «Nebbiolo 
delle Alpi» in der Valtellina, dem Veltlin, dort 
bekannt unter dem Namen Chiavennasca. Es 
sind andere Klone, gezogen auf anderen, eher 
granitenen Böden an steilen Hängen, in einem 
für die spätreifende Sorte herausfordernden 

Klima. Die Rede ist da gelegentlich von 
«heroischem Weinbau». Allein, nach einer 
schwierigen Periode ist neben ein paar alten 
Hütern der Flamme eine neue Winzer(in-
nen)-Generation im Begriff, dem Veltli-
ner Nebbiolo eine in den benachbart bünd-
nerischen «Stägafässli» versauerte Würde 
zurückzugewinnen. Cristina Scarpellini, 
von Haus aus Juristin, hat vor etwas mehr als 
zehn Jahren ihre Leidenschaft für diesen an-
deren Nebbiolo entdeckt und macht heute 
mit ihrer Tenuta Scerscé, einem Betrieb mit 
Sitz bei Tirano und mit heute gerade mal sie-
ben Hektaren zum Teil gepachteten Reben, 
auf ihre Weise grosse Weine, beraten vom 
toskanischen flying winemaker Attilio Pagli. 

Schon ihr Basiswein «Nettare» ist ein sol-
cher: schlank, kompakt, knackig. Duft von 
Blumen (Rosen, Veilchen), Aromen von wil-
den roten Früchten, attraktive Würze; tolle 
Säure, gutes Skelett. Unverkennbar Neb-
biolo, wenn auch ein bisschen leichter als 
die prestigebeladenen Vettern aus dem Pie-
mont. Ausgebaut im Stahl- und Betontank, 
ist er ungemein frisch. Elegant und terre à 
terre zugleich. In der Version 2018 ebenso 
wie in der aus dem Jahr darauf.

WEIN/PETER RÜEDI

Der andere Nebbiolo

ESSEN/ANDREAS HONEGGER

Grosser Wurf
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OBJEKT DER WOCHE

Mini-Mars  
macht mobil

NWA 12 690  
Wert: 500 000 bis 800 000 Dollar

Ob es Leben auf dem Mars gibt, wis-
sen wir nicht. Selbst David Bowie alias 
Ziggy Stardust fand keine Beweise und 
setzte hinter den Titel seiner Science-
Fiction-Ballade ein Fragezeichen:  
«Life on Mars?» 

Keinen Sternenstaub, aber ein gan-
zes Stück des Erde-ähnlichen Plane-
ten gab es kürzlich bei Christie’s on-
line zu ersteigern. Solche Splitter gelten 
auf unserem Planeten als besonders rar. 
Man fragt sich also: Wie kam der Me-
teorit hierher? Hunderte von Wissen-
schaftlern beschäftigten sich mit der Her-
kunft des 9,085 Kilogramm schweren 
Klumpens. Sie gehen davon aus, dass ein 
Asteroid auf den Mars prallte und da-
durch etwas von der Marsoberfläche in 
die  Erdumlaufbahn geschleudert wurde. 
Mindestens ein Stück landete schliesslich 
in der Sahara, nicht weit von Mali ent-
fernt. Dort entdeckte es ein Nomade am 
16. Dezember 2018.

Wer kauft es?

Der vulkanische Stein mit der Be-
zeichnung NWA 12 690 ist das drittgröss-
te Marsteilchen, das sich je auf der Erde 
befand. Es misst 233 · 244 · 154 mm. Zu-
sammen mit anderen ausserirdischen 
Objekten wurde NWA 12 690 vor rund 
zwei Wochen zur Versteigerung an-
geboten. Beim Auktionshaus ging man 
von einem Wert von 500 000 bis 800 000 
Dollar aus. Die hochexklusive Mars-
substanz fand jedoch keinen Käufer.

Jeep Wrangler 4xe Rubicon

Motor/Antrieb: 4-Zylinder-Turbobenziner, E-Motor, 
8-Gang-Automatik; Leistung: 380 PS/280 kW;  Hubraum: 
1995 ccm; max. Drehmoment: 637 Nm/3000 U/ min; 
Verbrauch: 4,1 l  /100 km; elektr. Reichweite: 53 km; 
Beschleunigung (0  –100 km/h): 6,6 sec; Höchst-
geschwindigkeit: 156 km/h; Preis: ab Fr. 88 375.–

Zu den unerfüllten Träumen meines Lebens 
als Autofahrer gehört die Bezwingung des 

Rubicon-Trails in der eindrucksvollen Land-
schaft um den Lake Tahoe, Kalifornien. Das 
ist so etwas wie der Mount Everest für Offroad-
Fahrer, der Achttausender unter den Strecken, 
die mit einem serienmässigen Personenfahr-
zeug durchfahren werden können. Ich habe 
mir auf Youtube Filme angeschaut, auf denen 
Leute in ihren robusten SUV buchstäblich über 
Stock und Stein kriechen. Es sind lange Minu-
ten  voller Drama und Adrenalin, ein Gelände-
Thriller mit Happy-End.

Fairerweise muss man sagen, dass es kaum 
möglich ist, diesen früheren, etwa vierzig Kilo-
meter langen Postweg aus dem 19. Jahrhundert 
mit einem modernen Offroad-Fahrzeug, aber 
ohne fachkundige Anleitung zu schaffen. Zur-
zeit ist der Lake Tahoe allerdings ohnehin weit 
weg, der Rubicon-Trail bleibt bis auf Weiteres 
ein in vielleicht etwas zu grellen Farben aus-
gemalter Traum. 

Als ich letzte Woche mit dem Jeep Wrangler 
4xe Rubicon unterwegs war, wirkte das Aben-
teuer aus der Position auf dem Fahrersitz aber, 
als läge es innerhalb der Grenzen des Mach-
baren. An jeder Baustelle, die ich passierte, dach-
te ich zwei, drei Sekunden lang darüber nach, 
wie es wohl wäre, wenn ich den Rubicon jetzt im 
Schritttempo über die aufgetürmten Erd- oder 
Schotterhügel lenken würde. Am Ende blieb es 
beim immerhin tröstlichen Gedanken, dass ich 
gekonnt hätte, wenn ich gewollt hätte.

Der Jeep Wrangler Rubicon wurde letztlich 
nur dafür gebaut, um den Rubicon-Trail zu be-

zwingen. Alles an diesem Geländewagen ist auf 
unerschütterliche Robustheit ausgelegt. Die 
Dachteile lassen sich ebenso entfernen wie die 
Türen, und vermutlich wäre der Wagen auch 
dann noch funktionstüchtig, wenn einem 
unterwegs ein Felsbrocken aufs Dach gefallen 
wäre. Die mächtigen 32-Zoll-Geländereifen 
mit extra grobem Profil rollen zwar auf fein 
asphaltierten Strassen etwas unstet, aber der 
Abenteuerfahrer will schliesslich jederzeit 
 hinaus in die Wildnis steuern können.

Auch wenn der Jeep Wrangler ein wenig wie 
ein Gigant aus einer anderen Zeit auftritt, ist 
die Antriebseinheit mittlerweile sehr aktu-
ell. Der Rubicon als Plug-in-Hybrid lässt sich 
an der Steckdose aufladen und ist mit einem 
Elektro- sowie einem Turbo-Benzinmotor aus-
gestattet, die zusammen 380 PS und ein maxi-
males Drehmoment von 637 Nm freilegen kön-
nen. Dazu kommen natürlich herausragende 
Offroad-Eigenschaften mit fast zehn Zoll 
Bodenfreiheit, 762 Millimeter Wattiefe, Sperre 
an der Vorder- und Hinterachse und einer spe-
ziell dicken Frontscheibe aus «Gorilla-Glas». 

Der nächste Adrenalinstoss ist im Wrangler 
immer nur einen Druck auf den entsprechenden 
Kippschalter entfernt, der das Getriebe vom All-
tagszustand auf «Abenteuerland» umschaltet.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Traumland der Abenteuer
Wenn es darum geht, feste Strassen zu verlassen,  
ist der Jeep Wrangler 4xe Rubicon das Mittel der Wahl.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

«Morgestraich –  
vorwärts marsch!»
Nach zwei Jahren Corona-Pause ist die Freude in Basel  
noch grösser: Endlich ist wieder Fasnacht.

André Häfliger

Der Auftakt zur Basler Fasnacht ist wie 
seit Jahrzehnten grandios: 23 000 Pfyf-

fer und Trommler in rund 500 Formationen 
legen Punkt vier Uhr mitten in der total ein-
gedunkelten Stadt los. «Ein wichtiges Ventil 
für Basel, die Fasnacht», schwärmt Fauteuil-
Theater-Chefin Caroline Rasser, Tochter des 
legendären HD Läppli. «Les Trois Rois»-Chefin 
Tanja Wegmann doppelt nach: «Es gibt kaum 
Schöneres – alles ist auf den Beinen. Wir ge-
niessen es in vollen Zügen!» Johannes Barth, 
Ehemann von Sängerin Nubya, ist selber seit 
Jahren in einer Formation: «Wir freuen uns 
jedes Jahr aufs Neue.»

Doch was ist der Morgestraich eigentlich? 
Er beginnt Schlag 4 Uhr morgens am Montag 
nach Aschermittwoch und ist der Auftakt der 
Basler Fasnacht. Zu diesem Zeitpunkt wird die 
Innenstadt vollständig verdunkelt. Das einzige 
Licht kommt dann noch von den Laternen der 
Fasnachtscliquen, auf denen diese ihre Sujets 
präsentieren. Vor den Cliquen wird eine grosse 
Zuglaterne getragen beziehungsweise auf einem 
Wagen gefahren. Zudem trägt jeder Aktive eine 

Kopflaterne, die der Zuglaterne nachempfunden 
ist. Diese dient zugleich als Erkennungsmerk-
mal für die Zugehörigkeit zur Clique, da die 
Fasnächtler am Morgestraich traditionell keine 
einheitlichen Kostüme tragen. Diese offene 
Kleiderordnung wird «Charivari» genannt.

Die Freude ist in ganz Basel riesig Regierungs-
präsident Beat Jans ist sich mit Alexandre 
Kaden, Pächter der legendären Safran-Zunft, 
einig: «Wir sind glücklich, stolz und dankbar, 
dass unsere schöne und traditionsreiche Fas-
nacht nach der Corona-Pause wieder in altem 
Glanz stattfinden kann.» Nur zwei mussten 
passen: Kabarettist Emil Steinberger und seine 
Ehefrau Niccel: «Wir stehen mitten in unserer 
Tournee und bedauern es, diesmal nicht dabei 
sein zu können.»

FC-Basel-Legende Karl Odermatt witzelt 
derweil mit Kollege Marco Streller: «Der FC 
Zürich mag im Moment auf dem praktisch si-
cheren Weg zum Meistertitel sein, okay. Aber 
punkto Fasnacht gehört diese Auszeichnung 
mit Sicherheit und jedes Jahr uns.» Da hat er 
wohl recht, der liebe Karli!

Um vier Uhr ging’s los:  
Die Basler Fasnacht ist zurück.

Südseeträume:  
kleiner Cortège-Wagen.

«Alles ist auf den Beinen»:  
«Les Trois Rois»-Chefin Tanja Wegmann.

«Es gibt nichts Schöneres»:  
Basler Pfyffer.

Gross und Klein: Die Fasnacht  
verbindet Generationen.
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Humor mit Eleganz: David Bröckelmann, Myriam Wittlin, Roland Herrmann,  
Caroline Rasser, Salomé Jantz vom Fauteuil-Pfyfferli-Ensemble.

Mittendrin:  
Starkoch Peter Kogl (19 «Gault Millau»-Punkte).

«In altem Glanz»: Alexandre Kaden,  
Pächter der Basler Safran-Zunft.

Hoch hinaus:  
Eine Puppe hebt ab.

Jede Sekunde zählt:  
eine der 23 000 Larven an der Basler Fasnacht.

«Wichtiges Ventil für Basel»:  
Schauspielerin und Theaterunternehmerin Caroline Rasser.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Seele einer Stadt

Sprengung des Kiewer Fernsehturms durch eine russische Rakete.

Man orientiert sich an ihnen, im dop-
pelten Sinne. Geografisch, weil sie als 

Landmarken die Übersicht geben, wo gera-
de wir uns befinden. Psychologisch, weil sie 
in Echtzeit die entscheidenden Signale sen-
den, an denen die Gesellschaft sich orientiert. 
Schön im eigentlichen Sinne sind sie nicht, die 
Radio- und Fernsehtürme. Sie sind Abzieh-
bilder für die Ästhetik der Technik, und sie 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, seit dem Beginn der MeToo-Bewe-
gung bin ich verunsichert. Ich traue mich nicht 
mehr, bei einem Rendez-vous den ersten Schritt zu 
machen und eine Frau zu küssen. Zuerst fragen 
finde ich unromantisch. Was raten Sie mir?
L. V., Bern

Eine interessante Frage, denn ich habe 
schon oft gehört, dass sich Männer ver-
unsichert fühlen seit der MeToo-Bewe-
gung. Gleichzeitig finde ich aber, dass sich 
in Ihre Frage ein kleiner Widerspruch ein-
geschlichen hat: Einerseits sagen Sie, Sie 
seien verunsichert durch die MeToo-Bewe-
gung, die ja ganz klar darauf abzielt, dass 
Dinge angesprochen werden, dass Intimi-
tät nur im Konsens stattfinden soll und 

dass Handlungen nicht einfach ungefragt 
getätigt werden. Und gleichzeitig sagen Sie, 
dass Sie für einen ersten Kuss nicht fragen 
möchten, weil es Ihre Vorstellung von Ro-
mantik torpediert. Ich interpretiere das nun 
so, dass Ihnen Romantik wichtiger ist als ein 
Konsens in Sachen Intimität.

Aber: Was ist denn Romantik? Ist Roman-
tik, den anderen zu überraschen und mög-
licherweise zu erschrecken, oder kann es auch 
Romantik sein, eine Stimmung zu erzeugen, 
in der sich beide wohlfühlen und eine Ver-
führung stattfinden kann?

Also, Sie hören es heraus: Auch wenn es 
für Sie ungewohnt ist zu fragen, kann eben 
genau diese Frage Romantik sein. Es kann 
durchaus sehr charmant und aufregend sein, 

dem anderen den Raum und die Zeit zu las-
sen, zu entscheiden, und ihr/ihm zu ver-
stehen zu geben, dass man selbst Lust hat, 
sie/ihn zu küssen, aber aus Höflichkeit 
 fragen möchte, ob sie/er das Bedürfnis  
auch hat.

 Dann bekommt das Gegenüber auch 
wirklich die Möglichkeit, sich Gedanken 
zu machen, und wird nicht überrumpelt 
von dem Moment, wo – ungefragt – ein 
Kuss zugeflogen kommt.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

prägen sich markant in eine Stadtsilhouette 
ein. Der Eiffelturm, von dem 1921 das erste 
Radiosignal übermittelt wurde, ist heute das 
meistbesuchte Bauwerk der Welt. Als Demons-
tration der Ingenieurskunst zur Weltaus-
stellung erregte er die Gemüter. Intellektuel-
le verspotteten ihn als «Giraffenkäfig». Die 
Nacktheit der Stahlkonstruktion empfand 
man als skandalös und bar des distinguierten 

französischen Geschmacksempfindens. Die 
emporragende Hässlichkeit stört die Harmo-
nie und macht die Stadttopografie erst einzig-
artig. Diese Unverwechselbarkeit ist die Seele 
eines Orts. Darum tut es besonders weh, wenn 
sie nicht mehr da ist. 

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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AUF EIN GLAS WEIN MIT ...

Brigitte Heller
Ausländische Gäste brachten Brigitte Heller einst auf die Palme. Auch Corona hielt sie auf Trab. 
Was plant die bekannte Hotelière als Nächstes?

Brigitte Heller ist es gewohnt anzupacken. 
Als Bauernmädchen in Thal SG half sie auf 

dem Hof mit, kaum konnte sie gehen. Hotels 
und Restaurants faszinierten sie, und bald schon 
führte sie namhafte Häuser in der Schweiz. 2005 
wurde sie nach Luzern abgeworben, um die bei-
den Stadthotels «Monopol» (4 Sterne) und «Al-
pina» (3 Sterne) zu leiten. «Ich setzte schon früh 
auf Karriere statt Familie», erklärt die kinder-
lose Direktorin und stösst in einem ihrer Res-
taurants mit einem Glas Walliser Weisswein an.

Brigitte Heller ist dynamisch, motivierend 
und «fadegrad», so brachte sie ihre Hotels 
mächtig in Schwung, machte den vierzig An-
gestellten Trab und genoss den Erfolg. Zur 
wohl bekanntesten Schweizer Hotelière wurde 
sie 2015, als es ihr «den Nuggi raustätschte». 
Ihre Initiative «Against Food Waste» sorg-
te für Aufsehen, als sie asiatische Gäste un-
erschrocken aufforderte, nicht mehr zu schöp-
fen, als sie essen konnten.

Von ihren Promotionsvideos ging eines gar 
um die Welt, in dem sie in holprigem Akzent 
ihr Haus direkt beim «KKL Költer änd Konvänt-
schen Senter» anpries. Sie empfahl «biutiful 
Exkörschens» durch Luzern gleich bei ihrem 
«Monopol»-Hotel. «Mit meinem Schweng-
lisch werde ich oft mit Magdalena Martullo-
Blocher verglichen, die in einer TV-Reportage 
mit ihrem ‹You dreamer, you›-Speech für eine 
Lachnummer sorgte. Aber sie ist energisch wie 
ich. Und bringt ihr Team vorwärts.»

Zum ersten Mal gemütlich am Tisch

Ihr eigenes Team erfolgreich durch die Coro-
na-Misere zu bringen, versuchte Brigitte Hel-
ler nach dem Tourismus-Rekordjahr 2019. Sie 
hatte gerade erst die Ernte nach zahllosen Über-
stunden und durchgearbeiteten Wochenenden 
einfahren können. Doch jetzt soll genug sein. 
Grund? Ihr Körper mache nicht mehr mit, sie 
habe an allen Ecken und Enden ausgeholfen und 
gar selbst Gäste eingecheckt – es sei in zwei Jah-
ren das erste Mal, dass sie mit jemandem gemüt-
lich zu Tisch sitze. Und: «Verzweifelte ich frü-
her über das schlechte Benehmen ausländischer 
Kundschaft, so hatte ich während der Shut-

downs wegen einheimischer Gäste oft die Poli-
zei im Haus.» Sie erzählt von Drogenumschlag, 
illegaler Prostitution und wilden Partys, bei 
denen mehrfach Mobiliar im Wert von bis zu 
20 000 Franken demoliert wurde. «Da liessen 
Leute ihren Corona-Frust an uns aus, ich fühl-
te mich als Fussabtreter. Manchmal zweifle ich 
echt an der Menschheit.» Dennoch würde sie 
ihre lebenslange Erfahrung gerne als Beraterin 
oder Verwaltungsrätin in Hotellerie und Wirt-
schaft weitergeben. «Ich wäre bestimmt keine 
Quotenfrau», sagt sie und prostet.

Sie könnte doch aber auch ihr Hobby zum Be-
ruf machen und künftig ein Kreuzfahrtschiff 
leiten? Die 58-Jährige schüttelt den Kopf: «Nur 
wenn ich noch jung wäre. Da wird sechs Mo-
nate lang am Stück gearbeitet, mitunter zwölf 
Stunden täglich.» Aber toll sei diese Art des Rei-
sens schon: gutes Essen, immer unter freiem 
Himmel und schnell in den schönsten Orten. 
«So habe ich fast die ganze Welt gesehen.» 

Kein Wunder, träumt sie von einer nächsten 
Kreuzfahrt.

Mathias Haehl

«Karriere statt Familie»: Geschäftsfrau Heller.
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MENSCHEN VON MORGEN/DANIEL HASLER

Wo die Ideen spriessen
Wer ist der Landwirt der Zukunft? Markus Ritter, Präsident des Bauernverbandes,  
sieht grosses Potenzial im 26-jährigen Berner, der bald den Hof seines Vaters übernimmt.  
Michael Baumann

Idyllisch liegt der Bauernhof der Familie Has-
ler im bernischen Walterswil auf etwas mehr 
als 600 Metern über Meer. Man fühlt sich fast 

in die Naturkulissen der Gotthelf-Verfilmungen 
versetzt. Ohne Töffli, Auto oder Traktor ist man 
hier aufgeschmissen, denn vom öffentlichen 
Verkehr ist das Dorf im Oberaargau nicht er-
schlossen. Hier ist Jungbauer Daniel Hasler auf-
gewachsen und betreibt zusammen mit seinem 
Vater einen Hof mit sechzehn Hektaren Land. 
Der 26-Jährige ist das zweitälteste von fünf Kin-
dern, aber das einzige, das sich für die Landwirt-
schaft und die Übernahme des elterlichen Hofs 
interessiert hat. «Meine Geschwister haben sich 
für ganz andere Berufsbranchen entschieden», 
sagt Daniel Hasler. «Ich war aber schon immer 
von der Landwirtschaft fasziniert.»

Noch wohnt Hasler in Hasle

Im Moment ist sein Vater noch der Chef auf dem 
Bauernhof. Die Übernahme des Betriebs ist für 
das Jahr 2023 geplant. Dann werden der Jung-
bauer und seine Partnerin, eine schulische Heil-
pädagogin, die er im kommenden Sommer hei-
raten wird, auch auf den Hof ziehen; im Moment 
wohnen sie noch in Hasle bei Burgdorf. Die El-
tern werden dann in eine neue Bleibe zügeln. 
«Mein Vater wird mich aber weiterhin dabei 
unterstützen, die achtzehn Milchkühe zu ver-
sorgen, das Land zu bewirtschaften und unsere 
Käserei sowie zwei Hofläden zu betreiben», sagt 
Hasler. Der Direktverkauf ist sein Steckenpferd, 
das er aufgebaut hat und weiterentwickeln will. 
Damit in Kontakt gekommen war er 2015, als 
er auf der Wengernalp im Berner Oberland ge-
arbeitet und gesehen hatte, wie dort die selbst 
hergestellten Produkte direkt verkauft wurden. 
«Dieser Absatzkanal hat mich beeindruckt und 
sinnvoll gedünkt, sodass ich mit dem Plan im 
Kopf nach Hause zurückkam, ihn bei uns ein-
zuführen», erzählt er.

Gegenwärtig stellen die Haslers Frischkäse, 
Mutschlis, Molkereiprodukte wie Milch, But-
ter oder Jogurt sowie saisonales Gemüse selbst 
her. Die Gemüseproduktion soll in diesem Jahr 
im grossen Stil hochgefahren werden, nachdem 
sich 2021 ein Pilotversuch bewährt hat. Sech-

zig verschiedene Gemüsesorten will Hasler 
über das ganze Jahr anbauen, aber jeweils nur 
jene, die gerade Saison haben. Weil der eige-
ne Hof nicht an einer Durchgangsstrasse liegt, 
werden die Produkte in zwei Läden in anderen 
Gemeinden verkauft. «Der Direktverkauf hat 
sich für uns zu einem wichtigen Standbein ent-
wickelt», sagt Hasler. Aber auch die Digitalisie-
rung und das Internet macht er sich zunutze: Der 
Renner im Online-Shop Daenus-hofprodukte.
ch sind derzeit Boxen in verschiedenen Grössen 
mit Saisongemüsen, die auch im Abo zu haben 

sind. Eine Festangestellte und vier Mitarbeiter 
im Stundenlohn, alle aus der Region, helfen 
 Daniel Hasler dabei, die Produkte zweimal in 
der Woche an die Kundschaft auszuliefern.

Um 4.50 Uhr geht es los

«Unser Service wird von den Kundinnen und 
Kunden gewünscht und geschätzt», sagt er. Sai-
sonal produzieren und regional vertreiben – 
das sei das Modell der Zukunft und eine gros-
se Chance für die Landwirtschaft. Daniel Hasler, 
der in seiner knapp bemessenen Freizeit leiden-
schaftlich E-Gitarre spielt, denkt ohnehin weit 
über die Grenzen seines Hofs hinaus. Nach 
der dreijährigen Lehre zum Landwirt mit Spe-
zialisierung Biolandbau, die er mit dem eid-
genössischen Fähigkeitsausweis und der Note 
5,9 abschloss, hat er die Betriebsleiterschule in 
Angriff genommen, berufsbegleitend an einem 
Tag die Woche. Später will er noch das Diplom 
zum Meisterlandwirt machen. Gegenwärtig 
arbeitet Daniel Hasler zudem bei der Fachzeit-
schrift Schweizer Bauer als technischer Redaktor 
und Blattmacher. Und er engagiert sich als Co-
Präsident der Schweizer Junglandwirte für die 
Interessen seines Berufsstands. Weil in der Land-
wirtschaft viel von der Politik geregelt wird, kann 
er sich vorstellen, sich auch dort zu engagieren.

Natürlich fragt man sich da, wie er alles unter 
einen Hut bringt. «Es ist schon ein bisschen 
streng, aber es geht, und ich mache alles gern», 
sagt er. «Doch es braucht eine gute Planung, und 
praktisch immer ist um 4 Uhr 50 Tagwache.» 
Die hohe Arbeitsbelastung ist ihm bewusst, doch 
wenn zum Beispiel die Familiengründung an-
steht, will er reduzieren. Es müsse das Ziel sein, 
dass Landwirte mehr Freizeit und Ruhezeiten 
hätten und von einem Hof zwei Familien leben 
könnten, die sich in den Ferien gegenseitig ver-
treten würden. «Zudem müssen die Rahmen-
bedingungen derart angepasst werden, dass eine 
Diversifizierung leichter möglich ist und zum 
Beispiel eine Fischzucht einfacher angelegt wer-
den kann», fordert er. Mit jungen Bauern, die 
wie Daniel Hasler moderne Ansätze verfolgen, 
muss man sich um die Zukunft der Schweizer 
Landwirtschaft keine Sorgen machen.

CVP-Nationalrat Markus Ritter ist als 
 Präsident des Bauernverbandes seit 2012 
der oberste Schweizer Landwirt. Über Da-
niel Hasler sagt er: «Die Landwirtschaft 
der Zukunft braucht fähigen, innova-
tiven und engagierten Nachwuchs. Da-
niel  Hasler erfüllt alle Kriterien. Er quali-
fizierte sich in seinem Abschlussjahrgang 
für die Schweizer Meisterschaft im Beruf 
Landwirt/-in. Seit einigen Jahren setzt er 
sich für die Interessen der jungen Berufs-
leute ein, neuerdings als Co-Präsident 
der Junglandwirtekommission. Sein Hof 
produziert nicht mehr einfach Milch, 
sondern verarbeitet diese auch selbst zu 
Milchprodukten und vermarktet diese.»

Weltwoche Nr. 10.22

«Mehr als einfach Milch produzieren»:  
Bauer und Politiker Ritter.
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«Ich war aber schon immer von der Landwirtschaft fasziniert»: Jungbauer Hasler.

Weltwoche Nr. 10.22
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Weltwoche: Welche Partei wählen Sie?
Pieri Zuercher: Die Sozialdemokraten und 

die Grünen.
Weltwoche: Glauben Sie an Gott?
Pieri Zuercher: Was den Glauben angeht, bin 

ich nicht praktizierend. Aber ich liebe Kirchen. 
Sie sind Kraftorte. Und ich denke, es ist wich-
tig, seinem Herzen nahezukommen, in Kon-
takt zu sein mit der kosmischen Energie, die 
jeder Existenz zugrunde liegt.

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal Sex?
Pieri Zuercher: Und Sie?
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause?
Pieri Zuercher: Gute Frage . . . also: einen 

Besen, ein Holzschwert von meinem Sohn und 
Wasserpistolen.

Weltwoche: Welcher Traum lässt Sie nicht 
los?

Pieri Zuercher: Ich komme auf die Bühne 
und kenne meinen Text nicht. Ich komme auf die 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Anna Pieri Zuercher,  
«Tatort»-Kommissarin
Die Schauspielerin hat einen speziellen Bezug zu Salz und mag Kirchen.  
Ihre alten Freunde nennen sie «Peppina» oder «Piero».

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt?

Anna Pieri Zuercher: Jener, der ohne Aus-
sicht auf Anerkennung Menschen in Schwierig-
keiten hilft. 

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Pieri Zuercher: Mein Verstand lässt sich 
gerne streicheln, damit er scharf bleibt.

Weltwoche: Verdienen Sie genug?
Pieri Zuercher: Ja.
Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich?
Pieri Zuercher: Vor der Leere.
Weltwoche: Wann und warum haben 

Sie letztmals geweint?
Pieri Zuercher: Am 24. Februar, als 

Putin den Krieg gegen die Ukraine aus-
löste.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einem Mann am meisten?

Pieri Zuercher: Dieselben wie bei 
einer Frau: Ehrlichkeit, bienveillance – 
ich kenne das Wort auf Deutsch nicht 
– und Vorstellungskraft.

Weltwoche: Welcher Bundesrat ist 
überflüssig?

Pieri Zuercher: Ich bleibe wohl-
wollend. Na so was! Eigentlich kenne 
ich das Wort auf Deutsch.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden?

Pieri Zuercher: Menschen mit dem 
Herzen an der richtigen Stelle.

Weltwoche: Wie werden Sie von 
Ihren Freunden genannt?

Pieri Zuercher: Es hängt von den 
Freunden ab. Meine alten Freunde geben mir 
Spitznamen, aber jeder von ihnen hat seinen 
eigenen, das ist lustig . . . ich habe nie daran ge-
dacht. Es gibt zwei Spitznamen, die ich sehr 
mag: «Peppina» und «Piero».

Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 
Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen?

Pieri Zuercher: Wenn du versehentlich Salz 
fallen lässt, musst du unbedingt ein paar Salz-
körner über die Schulter werfen.

Bühne und kenne meinen Text nicht. Ich komme 
auf die Bühne und kenne meinen Text nicht.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung?

Pieri Zuercher: Ich neige oft dazu, Schuhe 
eine halbe Nummer zu klein zu kaufen. Ich 
weiss nicht genau, warum . . .

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Sommerabend ver-
bringen?

Pieri Zuercher: Mit meinem Mann.
Weltwoche: Nehmen Sie Drogen?
Pieri Zuercher: Nein.
Weltwoche: Was ist der beste Rat-

schlag, den Sie je bekommen haben?
Pieri Zuercher: Nie denken, dass man 

weniger wert sei als andere. Und dass 
jeder Mensch unvollkommen ist. 

Weltwoche: Würden Sie Ihrem Part-
ner oder Ihrer Partnerin einen Seiten-
sprung verzeihen?

Pieri Zuercher: Hahaha! Das klingt 
wie eine Testfrage aus einer Teenager-
zeitung.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganerin?

Pieri Zuercher: Ich esse immer lokal 
und biologisch, sehr wenig Fleisch, aber 
ich reagiere sehr schlecht auf Verbote.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues Ge-
setz machen. Was gilt ab sofort?

Pieri Zuercher: Mehr Flüchtlinge 
aufnehmen! 

Weltwoche: Haben Sie schon getötet?
Pieri Zuercher: Ja, ein paar Ameisen, 

Fliegen und Moskitos, aber ich habe auf-
gehört – ausser bei den Moskitos.

Weltwoche: Wer hat Sie am meisten geprägt?
Pieri Zuercher: Mein Papa Pierino.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Pieri Zuercher: Wenn ich mit meinem Mann 

und meinem Sohn im Tessin bin.

«Ich reagiere schlecht auf Verbote»:  
Actrice Pieri Zuercher, 43.

Der nächste Zürcher «Tatort», «Schattenkinder»,  
mit Anna Pieri Zuercher in der Hauptrolle wird  
am Sonntag um 20.05 auf SRF1 ausgestrahlt.
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Lösungswort _ wo man etwas über die Merowinger und Karolinger lernt?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 757

Lösungswort _ BRECHWINKEL

10. März 2022

© Daniela Feurer – Rätselfactory 
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Waagrecht _ 1 verdichtetes Wohnen innerhalb einer einzelnen Wohnung 5 Frau, 
die ein 31 waagrecht grosszieht? 13 so will nicht mal die grösste Partynudel aus-
gehen 14 dient der (kartell-)freien Marktwirtschaft 15 Epoche, die mit 35 waag-
recht beginnt 16 Teil der Initiierung 17 das Gegenteil von womancome? 18 tönt 
nach aus dem Verkehr gezogenem Vehikel und ist auch ziemlich aus der Mode 

 19 liegt im Pott 22 auf Bukarester genauso wie auf Rosenheimer Autos zu sehen 
23 hat heutzutage oft mehr Kerne als manche Frucht 25 mittels Natriumchlorid 
konservieren 26 dazu kann man auch Meeresfrüchte und gewisse Geschäftsprak-
tiken zählen 28 Sucklings-Supper 29 wie fast fast etwas gehoben wirkt 31 für 10 
senkrecht eben 33 angemessener Preis für eine Grundstücksumrandung? 34 vom 

 Schwanz her gesehen ist dieser Vogel ein globales Problem 35 siehe 15 waagrecht

Senkrecht _ 1 kann in eine entlegene Ecke des Weltalls führen oder ins Inne-
re eines Antikmöbelstücks 2 sollten sich Menschen haben, Rechnungen lieber 
nicht 3 rudere, wenn zu wenig Wasser vorhanden ist 4 was ein Rosendorn genau 
genommen ist 5 Ficus-Spross? 6 als beständige, alte wenig geschätzt 7 French-
Connection-Star, taugt auch als Ausrede für alle möglichen Charakterfehler 8 ent-
larvt keine Charakter-, sondern Herzfehler 9 eine Stilfrage 10 stellen die Fami-
lie über alles, auch über das Gesetz 11 mittels GPS auch ohne Spürhund möglich 

 12 wird oft mehr verwöhnt als das eigene Kind 20 ist schnell vorbei 21 kurzer Nach-
name 24 ist belegt, aber nicht besetzt 25 Kermit-Artgenosse 27 Gras, das in die 

 falsche Richtung wächst; kommt unter den Boden 28 nicht glänzend, aber auch 
 nicht unbedingt schlecht 30 alkoholfreies Craftbier oder Aussage darüber, wie der 
 letzte Schluck davon schmeckt 32 frei zugänglich im Internet oder verantwortlich im 

Spital

Waagrecht _ 4 INS 7 LAGERHAUS (Ana-
gramm) 13 SAC (frz. f. Tasche / Schweizer 
Alpen-Club) 14 hEULEn 16 (B)ADHOCker 
17 SCHALE 18 UNRECHT 21 ICH 22 WEIN-
KUNDE 25 TEAm 26 ITALIEN (It-Alien) 

 29 OTIATER 31 FerienANDENken 32 KLIN-
GEN 33 BUECHER (Bücherwürmer, Lese-

 ratten) 36 LE 37 VERGEBLICH

Senkrecht _ 1 EISSCHOLLE 2 BAULEITER 
3 NAHE (dt. Fluss) 5 NACHT 6 SCHWEIN 

 7 LEA (Frauenzeitschrift) 8 GLEITEN 
 9 RANK 10 MaHD 11 (Z)UOz 12 SCHEIN-

EHE 15 EU 19 RUINE 20 CD 22 WAAGE 
(Sternzeichen) 23 NARBE 24 NED («den» 
rückwärts) 27 LAUBE 28 NEin 30 TIE (engl. 
f. binden/Krawatte) 34 CIneCIttà 35 HC 

 (honoris causa)



DER NACHFOLGE 
VERPFLICHTET

UNTERNEHMEN KAUFEN
Unternehmen Branche Region Mitarbeiter (FTE)  Umsatz CHF EBITDA CHF

Weltweit führende Schule Dienstleistung Zürich 3.5 1 800 000 450 000

Traditionsreiches Sanitärunternehmen Handwerk Mittelland 14.3 3 300 000 400 000

Profitabler Nischenplayer im technischen Handel Grosshandel Zürich 4.7 5 100 000 700 000

Marktführende Produktionsagentur Dienstleistung Zürich 4.3 7 500 000 800 000

Metzgerei mit betriebseigener, moderner Produktionsstätte Grosshandel Zürich 46.5 15 000 000 500 000

Ertragsstarkes Ingenieurbüro mit hohem Auftragsvorrat Dienstleistung Zürich 23 3 000 000 500 000
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Business Transaction ist spezialisiert auf Nachfolgeregelungen von Schweizer KMU. 
Die unabhängige M&A Boutique begleitet Unternehmer*innen beim Firmenverkauf und 
übernimmt die ganzheitliche Projektleitung von der marktnahen Unternehmensbewertung 
über die vertrauliche Käuferansprache bis hin zum reibungslosen Vertragsabschluss.

UNTERNEHMEN VERKAUFEN

Referenzen und 
Video-Stories

BT_Inserat_Weltwoche_230x300_220308.indd   1BT_Inserat_Weltwoche_230x300_220308.indd   1 08.03.22   10:3308.03.22   10:33


