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1. Tag Zürich–Porto–Vila Nova de Gaia Individuelle 
Anreise zum  Flug hafen Zürich. Flug nach Porto(3). Trans-
fer(3) und Einschiffung. Zeit für individuelle 
Besichtigungen in Vila Nova de Gaia oder Porto. 
2. Tag Vila Nova de Gaia–Régua–Pinhão «Leinen los!» Ab 
Régua Ausflug(1) Vila Real mit Schloss Mateus. Abend essen 
auf dem Weingut mit Live-Unterhaltung.
3. Tag Pinhão–Vega de Terrón Schifffahrt bis zur spani-
schen Grenze. Ausflug(1) nach Castelo Rodrigo, welches zu 
den 12 historischen Dörfern Portugals zählt. 
4. Tag Salamanca Busfahrt(1) von Vega de Terron nach Sala-
manca und Rundgang. Mittagessen und traditionelle, feu-
rige Flamenco- Show. Rückkehr zum Schiff in Barca d’Alva. 
Abends typisch portugiesisches Grillfest an Bord.
5. Tag Barca d’Alva–Pinhão–Régua Schifffahrt durch male-
rische Landschaften. Besuch(1) der Quinta do  Seixo mit 
Weinverkostung. Einschiffung in Régua.
6. Tag Régua–Vila Nova de Gaia Ausflug(1) in die Bischofs-
stadt Lamego. Schifffahrt zurück nach Porto. Abends tradi-
tionelle und feurige Fado-Show.
7. Tag Vila Nova de Gaia Rundfahrt(1) in Porto mit 
farbenprächtiger Cais da Ribeira und alter  Alfândega. Port-
weinverkostung in einer Kellerei. Ausflug(2) ins maleri-
sche Guimarães mit mittelalterlichem Stadtkern und Burg. 
Abschieds-Abendessen an Bord.
8. Tag Vila Nova de Gaia–Porto–Zürich Ausschiff ung und 
Weiterreise gemäss Verlänge rungspro gramm oder 
Transfer(3) zum Flughafen Porto. Flug nach  Zürich(3) und 
individuelle Heimreise.

Vorprogramm – Lebendiges Porto
1. Tag Zürich–Porto Individuelle Anreise und Flug(3) nach 
Porto. Rundfahrt durch Porto mit der bekannten und 
prächtigen Brücke sowie Besuch der Music Hall. Transfer 
zum Hotel und Abendessen. (A)
2. Tag Porto Tour mit dem Tram durch Porto und Verkos-
tung von Süssigkeiten und Portwein. Freizeit. (F)
3. Tag Braga, Barcelos Tagesausflug und Besuch der beiden 
Städte Braga und Barcelos. (F)
4. Tag Amarante, Quinta da Aveleda Bustransfer nach 
Amarante und Mittagessen in der Quinta de Aveleda. Trans-
fer nach Vila Nova de Gaia. Einschiffung und Weiterreise 
gemäss Reiseprogramm. (F, M)

Verlängerungsprogramm – Historisches Lissabon
8. Tag Porto–Lissabon Busfahrt nach Lissabon. Halt in 
Aveiro. Kanalfahrt mit  einem Moliceiro-Boot. Rundgang 
und Weiterfahrt nach Coimbra. Mittagessen und kurzer 
Bummel durch das historische Zentrum. Transfer zum 
Hotel und Abendessen. (F, M, A)
9. Tag Lissabon Ausflug durch die portugiesische Haupt-
stadt. Busfahrt durch das Belemquartier mit Wachturm 
und  Hieronymus-Kloster. Freizeit. (F)
10. Tag Estoril, Cascais, Sintra Fahrt nach Estoril und 
Casc ais. Weiterfahrt nach Sintra und Halt am Cabo da 
Roca, westlichster Punkt Europas. Mittagessen in Sintra. 
Freizeit in Lissabon. (F, M)
11. Tag Lissabon–Zürich Transfer(3) zum Flug hafen. Rück-
flug(3) nach Zürich. Individuelle Heimreise. (F)
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Ab Portos Küste Ab Portos Küste 
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NEUNEU Mainz–Würzburg–Regensburg
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Mainz–Regensburg Regensburg–Mainz
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MS Thurgau Chopiniiii
Kiel–Hamburg–Potsdam–Berlin
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Berlin–Kiel  Kiel–Berlin
16.04./30.04. 23.04./07.05.
11.09./25.09. 18.09./02.10.

Weitere attraktive Reiseangebote!
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CHF 1690 p.P.CHF 1690 p.P.
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(4) Vorprogramm buchbar
(6) Comedy-Musik-Fahrt, Details und Preise online

Unsere Leistungen
Kreuzfahrt in gebuchter Kategorie, Vollpension an Bord, Ge-
tränkepaket (Wasser und Kaffee/Tee zum Mittagessen sowie 
Wasser, Soft-Drinks und  Hauswein zum Abendessen), Thur-
gau Travel Kreuzfahrtleitung, Audio-Set bei allen Ausflügen

Nicht inbegriffen: An-/Rückreise zum/vom Flughafen 
Zürich, Flug Schweiz–Porto und Porto/Lissabon–Schweiz mit 
Swiss, Versicherungen, Ausflüge, übrige  Getränke, Trinkgel-
der (Empfehlung € 7 p. P./Tag), Auftragspau schale (entfällt 
bei  Buchung über www.thurgautravel.ch) 

Preise pro Person in CHF (vor Rabattabzug) 
2-Bettkabine Mitteldeck hinten, franz. Balkon 2190
2-Bettkabine Mitteldeck vorne, franz. Balkon 2390
2-Bettkabine Mitteldeck, franz. Balkon 2490
1-Bettkabine Mitteldeck vorne, franz. Balkon 2990
1-Bettkabine Mitteldeck, franz. Balkon 3090
Junior Suite Mitteldeck, franz. Balkon(5) 3190
2-Bettkabine Oberdeck hinten, franz. Balkon 2490
2-Bettkabine Oberdeck, franz. Balkon 2690
Suite Oberdeck, franz. Balkon(5) 3490
Zuschlag Alleinbenutzung Mitteldeck 990
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 1290
Ausflugspaket (6 Ausflüge) 260
An- und Rückreisepaket (Flug mit Swiss, 395
Transfers in Portugal, Taxen, Basis G-Klasse)
Vorprogramm Doppelzimmer 640
Vorprogramm Doppelzimmer (Alleinbenutzung) 840
Vorprogramm Zuschlag Flusssicht (pro Zimmer) 130
Verlängerungsprogramm Doppelzimmer 640
Verlängerungsprogramm Doppelzimmer (Alleinbenutzung) 840
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Das Bundeshaus ist eine geschlossene 
 Abteilung, die Schweizer Politik trägt 

Züge einer Traumfabrik. Wahrheit und Wirk-
lichkeit sind Konstruktionen, die Welt als 
Wille und Wahn, Schaumgebilde der eige-
nen Fantasie.

Seit zwei Wochen reden sich die Bundesräte 
und eine Mehrheit der Parlamentarier in bei-
den Kammern ein, die schweizerische Neutrali-
tät sei nach wie vor intakt. Sie scheinen zu 
glauben, die gegen Russland ergriffenen Sank-
tionen würden keine Parteinahme der Schweiz 
im Krieg bedeuten. 

Russland sieht es anders. Die Welt sieht 
es anders. Zum ersten Mal seit Journalisten-
gedenken wurde die Schweiz in einer Rede des 
amerikanischen Präsidenten zur Lage der Na-
tion erwähnt. Joe Biden hob es deutlich her-
vor. «Sogar» die Schweiz beteilige sich an den 
Sanktionen gegen Moskau.

Nichts davon dringt ins Berner «Metaverse», 
in die Parallelwelt unserer Politiker. Die beiden 
SVP-Bundesräte beschwichtigen. Die Sanktio-
nen seien «courant normal». Bundespräsident 
Ignazio Cassis sagt das Gegenteil und spricht 
von einer «Zeitenwende». 

Der eine redet schön, was die anderen nicht 
sehen wollen. 

Die Schweiz ist nicht mehr ernstfalltauglich. 
Wir haben es bei Corona erlebt. Damals war ein 
gewisses Verständnis berechtigt. Fast alle Staa-
ten der Welt hatten ihre Pandemiepläne ver-
gessen, den Notvorrat an Masken und Notfall-
stationen vernachlässigt.

Diesmal ist es gravierender. Es herrscht wie-
der Krieg in Europa. Die Atomwaffenarsenale 
Russlands und der Nato sind entsichert. Eine 
Eskalation ist denkbar. Sicherheit ist obers-
te Staatsaufgabe. Doch der Bundesrat verirrt 
sich. Er gibt die Neutralität preis, das wichtigs-
te Sicherheitsinstrument der Schweiz. 

Die Medien wiegeln ab. Sie finden Unter-
stützung in der Wissenschaft. Neutrali-
tätstheoretiker behaupten, die Neutrali-
tät beschränke sich aufs Militärische, keine 
Schweizer Truppen, keine Schweizer Waffen 
in die Kriegsgebiete; Wirtschaftssanktionen 
seien daher kein Problem.

Die Schlaumeier verharmlosen. Auch Wirt-
schaftskriege sind tödlich. Sie können ganze 
Völker aushungern, Zivilisationen gefährden. 
Napoleon führte mit Wirtschaftsblockaden 
Krieg gegen Grossbritannien. Die Amerika-

ner schnitten Japan von den Rohstoffen ab – 
es folgte der Pazifikkrieg.

Wirtschaftskrieg ist Krieg. Man frage die 
 Russen.

Neutralität ist kein Selbstzweck. Neutralität 
dient der inneren und äusseren Sicherheit der 
Schweiz. Der Neutrale greift nicht an und wird 
im Gegenzug nicht angegriffen. Die Neutrali-
tät ist der Grund, warum die Schweiz die Hölle 
des 20. Jahrhunderts so unbeschadet überstand.

Neutralität und Wehrwille gehören zu-
sammen. Wo sich die Armee auflöst, gibt es auch 
keine Neutralität mehr. Neutralität ohne Waffen 
ist parasitär, sie lebt von der militärischen Not-
hilfe anderer Staaten. Eine schwache, wehrlose 
Schweiz hat auch nicht die Kraft, neutral zu sein. 

Die Medien schreiben, Neutralität ist Feig-
heit, politisches Eunuchentum. Das Gegenteil 
ist richtig. Neutralität ist anspruchsvoll. Sie 
braucht Rückgrat, Standfestigkeit. Es erfordert 
mehr Mut, sich in kriegerischen Zeiten zurück-
zuhalten, als sich dem Strom der Emotionen hin-
zugeben. 

Neutralität ist kein moralisches Gebot. 
Neutralität ist eine Staatsmaxime. Was die 
Schweizer denken, fühlen und öffentlich sagen, 
ist ihnen überlassen. Niemand muss den Mund 
halten. Aber der Staat hat strikt neutral zu sein, 
alles andere macht ihn zur Partei im Krieg. 

Kann man gegenüber einem Aggressor über-
haupt neutral sein? 

Ja. Man muss sogar. Als das deutsche Heer 
1914 das neutrale Belgien überfiel, ein krasser 
Bruch des Völkerrechts, hielt sich der Bundesrat 
zurück. Der Schweiz falle «keine moralische Ver-
pflichtung» zu, ihre Stimme gegen die «Völker-
rechtswidrigkeiten» der kriegführenden Mäch-
te zu erheben. 

Nach dem Überfall Hitlers auf Polen 1939 for-
derte NZZ-Chef und FDP-Nationalrat Willy Bret-
scher die Rückkehr zur «strikten» Neutralität, 
auf die «nicht der Schatten eines Zweifels» fal-
len dürfe. Neutralität, so Bretscher, bedeute «be-
dingungslose Gleichbehandlung» aller Kriegs-
parteien.

Der Neutralitätsbruch des Bundesrats gegen 
Russland ist auch ein Verfassungsbruch. Die Ar-
tikel 173 und 185 der Bundesverfassung («Äus-
sere und innere Sicherheit») verlangen von 
Parlament und Regierung die Wahrung der 
Neutralität. Das ging wohl vergessen im Wohl-
stand der letzten Jahrzehnte.

Unsere Politiker sind zu sehr damit be-
schäftigt, gut dazustehen. Da stehen die Prinzi-
pien unseres Staates oft im Weg. Jetzt sind Ge-
fühle angesagt, die Droge Moralismus, die einen 
daran hindert, die Wirklichkeit zu sehen. 

Kriege gehören zur Menschheit. Und jeder 
auch nur halbwegs Gebildete weiss, dass die 
hinter den kriegführenden Mächten wirkenden 
Kräfte oft nur schwerlich zu durchschauen sind. 
Ein simples Schwarz und Weiss, ein schablonen-
haftes Gut und Böse greift zu kurz. 

Das ist keine Rechtfertigung von Kriegen. Das 
ist Realismus. Die Schweiz muss zum Realis-
mus, sie muss zur Neutralität zurück. Sie scheint 
davon weiter entfernt denn je. Bundesrat und 
Parlament haben entschieden, die Schweiz in 
den Uno-Sicherheitsrat zu manövrieren. 

Nur die SVP stimmte dagegen, mit ein paar we-
nigen Mitte-Vertretern aus den Bergkantonen. 
Der Uno-Sicherheitsrat entscheidet über Krieg 
und Frieden. Das Sagen haben die Grossmächte 
mit dem Vetorecht. Macht geht vor Recht, und 
die Schweiz wird Kriegspartei in allen Konflik-
ten auf der Welt.

Noch glimmt Hoffnung. Immer wieder kehrte 
eine neutralitätsmüde Schweiz zur Neutralität 
zurück. Alt Bundesrat Christoph Blocher prüft 
eine Volksinitiative, die Wirtschaftssanktionen 
verbietet. Wenn die politische Elite versagt, wird 
Widerstand der Bürger Pflicht. R. K.

Spitze für Sie

Brustkrebschirurgie. Eines der Fachge-
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INTERN

Die Weltwoche berichtet aus der Ukraine und aus Russland, 
Yale-Historiker John Lewis Gaddis, Gasmarkt-Experte Heiko Lohmann
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Die Schweizerische Radio- und Fernsehgesell-
schaft (SRG) hat ein Budget von 1,4 Milliar-
den Franken. Die Kollegen haben alle Korre-
s pondenten aus der Ukraine und Russland 
abgezogen. Die Weltwoche, die für die SRG 
Zwangsgebühren entrichtet, geht den um-
gekehrten Weg. Seit zwei Wochen berichtet 
unser Redaktor Kurt Pelda aus dem Kriegs-
gebiet. Seine Einschätzungen sind gefragt. 
Auch deutsche Medien wie die ARD oder der 
Spiegel greifen auf die Expertise Peldas zurück. 
Klar, dass die Weltwoche hier Hand bietet. 

In dieser Ausgabe schreibt Pelda in unse-
rer Titelgeschichte über seine Eindrücke aus 
der bei Redaktionsschluss fast eingekesselten 
ukrainischen Hauptstadt Kiew. Er schildert 
die fürchterlichen Zerstörungen, die Putins 
 Armeen auf ihrem zähen Vorstoss gegen er-
heblichen Widerstand hinterlassen. Wenn man 
seine Berichte liest, drängt sich unweigerlich 
der Schluss auf, dass alles zu unternehmen ist, 
um diesem Krieg ein baldiges Ende zu bereiten 
(Seite 14). 

Aber nicht nur in der umkämpften Krisen-
zone ist die Weltwoche mit einem eigenen Kor-
respondenten vertreten. Es ist auch wichtig, 
in dieser Zeit entfesselter Schlagzeilen und 
Ferndiagnosen einen eigenen Korresponden-
ten in Russland zu haben. Mit dieser Ausgabe 
berichtet der deutsche Autor und langjährige 
Russlandkenner Thomas Fasbender aus Mos-
kau (Seite 38, 47). Fasbender, der sich als «kri-
tischer Freund Russlands» bezeichnet und so-
eben eine politische Biografie von Wladimir 

Putin veröffentlicht hat, arbeitete als Unter-
nehmer in Russland, seit einigen Jahren wirkt 
er als unabhängiger Publizist wieder in Berlin. 

Unser Ziel ist eine möglichst vielstimmige, 
faire und differenzierte Berichterstattung, im 
Wissen darum, dass die hinter Kriegen wirken-
den Kräfte oft schwerer zu durchschauen sind, 
als die Medien suggerieren. Russland behindert 
die freie publizistische Arbeit, trotzdem bleibt 
es wichtig, sich vor Ort ein eigenes Bild zu ma-
chen. Es ist erstaunlich, dass die meisten Zei-
tungen die russische Sicht auf das tragische 
Geschehen im Osten Europas kaum zu inter-

essieren scheint. Wir hoffen, mit unseren Kor-
respondenten und Autoren eine 360-Grad-
Perspektive anzubieten. Das Wichtigste sind 
Informationen aus erster Hand.    

Gleichzeitig ist es unser Anspruch, in den 
entscheidenden Fragen unserer Zeit die Ein-
schätzungen führender Fachleute einzuholen. 
Zu Putins vieldiskutierter Drohung mit Atom-
waffen: Hat er vielleicht bloss geblufft? Gut 
möglich, erklärt John Lewis Gaddis, Pulitzer-
preisträger und bedeutender  Historiker des 
Kalten Kriegs. «Tatsächlich bestand die ge samte 
Strategie damals darin, die Bluffs als Bluffs zu 
belassen und sie nicht in die Tat umzusetzen.» 
Er sieht Putin tief in der Sowjettradition ver-
strickt. Ähnlich wie einst bei den Granden der 
KPdSU führe Putins Abgeschiedenheit an der 
Spitze zum Verlust an gesundem Menschen-
verstand. Gaddis ist überzeugt, dass Putin mit 
dem  Ukraine-Krieg das Ende seiner Ära ein-
geläutet hat (Seite 24). 

Eine andere wichtige Frage der Gegenwart: 
Bleibt die bisher stabile Gaslieferbeziehung 
zwischen Russland und dem Westen erhalten? 
Der Energie- und Gasmarktexperte Heiko Loh-
mann, Autor des Standardwerks «Jahresreport 
Gas», wagt eine ungemütliche Pro gnose: Die 
neue Pipeline Nord Stream 2 wird nicht in 
Betrieb gehen. Wer hofft, die Lücken in der 
Versorgung mit Importen aus anderen Welt-
gegenden zu schliessen, dürfte sich irren. «Alle 
Analysen zeigen: Russisches Gas ist nicht kom-
plett zu ersetzen», sagt Lohmann (Seite 30).

Ihre Weltwoche

Gegen erheblichen Widerstand:  
Reporter Pelda.





6
Bilder: Bill Potter/Camera Press/Keystone, Fine Art Images/SuperStock/mauritius images, privat/Highclere Castle

Weltwoche Nr. 11.22

«Herr der Ringe» und die Schweiz: Tolkien. Seite 52 Schlossleben: Lady Fiona Carnarvon. Seite 42Ikone des Widerstands: Olga von Kiew. Seite 34

DIESE WOCHE
 3 Editorial

 4 Intern

 8 Eilmeldung 
  Wer würde unser General?

 9 Peter Rothenbühler 
  Lieber Christian Jott Jenny

 10 Tagebuch Max Otte

 12 Bern Bundeshaus 
  Mit Notrecht gegen Gasheizungen 

 14 Putins Zerstörungskrieg  
  Kurt Pelda in Kiew

 16 Erziehung der Gefühle 

 17 Personenkontrolle

 17 News Benzinpreis senken

 18 Mörgeli Staatsangestellter verteidigt Staat 

 18 Am Hof des Zaren 
  Putins engster Zirkel

 19 Peter Bodenmann Zerstört Krieg  
  die Hochpreisinsel Schweiz?

 20 Sozialdemokraten und Faschismus 
  Lebenslügen der SP

 22 Im Frühtau zu Kiew wir zieh’n, fallera 
  Chronik einer publizistischen Eskalation

 23 Tom Brady 
  Hohe Kunst des Comebacks

 24 «Putins Russland bleibt nicht viel Zeit» 
  Analyse von John Lewis Gaddis 

 27 Inside Washington

 28 Willkommenskultur ohne Plan 
  Karin Keller-Sutter im Sturm

 29 Kurt W. Zimmermann 
  Ein Unglück kommt immer allein

 30 Gazprom Wie abhängig ist Europa  
  vom russischen Gas?

 31 Broder Der Mann, der nervt

 32 Fall Erwin Sperisen 
  Willkür nach Genfer Art 

 33 Brief aus Moskau

 34 Heilige Olga von Kiew Schutzpatronin  
  des Trotzes und der Rache

 35 Mein Freund Wladimir Klitschko 
  Essay von Wolfgang Jenewein

  36 Dialekte der Singvögel 
  Konkurrenz in der Vogelwelt

 37 Anabel Schunke 
  Kleine Probleme vor grossen Problemen

 38 Trotzige Solidarität mit Putin 
  Stimmungslage unter den Russen

 40 Held mit blutigen Händen 
  Stepan Bandera, Ikone der Nationalisten

 41 Rechtsextremismus Neonazis  
  in den ukrainischen Streitkräften

 42 Schlossherrin von «Downton Abbey» 
  Besuch bei Lady Fiona auf Highclere Castle

 44 Ukrainischer Exodus Die Folgen  
  der Flüchtlingskatastrophe für Europa 

 45 Tamara Wernli  
  Mit Diversität zurück im Gespräch

 46 Russland muss den Krieg gewinnen 
  Plädoyer für Vernunft statt Emotionen

 47 Traum der Königskinder 
  Ost und West finden nicht zueinander

 48 Leserbriefe

 49 Nachruf William Hurt

 50 Beat Gygi  
  Was treibt den Bitcoin?

«HERR DER RINGE»  
UND DIE SCHWEIZ
 51 Tolkiens sagenhafte Reise  
  Tom Kummers literarische Hommage  
  an den Schöpfer J. R. R. Tolkien

LITERATUR 
UND KUNST
 57 Ikone der Woche

 58 Das Herz als Messinstrument 
  Ode an Tolstois «Anna Karenina»

 60 Bücher der Woche

 63 Die Bibel

 64 Mickie Krause Der Partyschlager-Star  
  verrät, wie man einen Hit schreibt

 66 TV-Kritik

 66 Kino «The Batman»

 67 Klassik Telemann: Bratschenkonzerte

 67 Alben für die Ewigkeit The Who

 68 Ausstellung Von Kraftwerk bis Techno

 69 Games «Wordle»

 69 Jazz Enrico Rava

LEBEN HEUTE
 70 Wunderbare Welt

 70 Unten durch

 71 Frauen Helen Mirren

 72 Thiel Rückblick

 72 Häuser «The One»

 73 Was macht eigentlich? Donghua Li 

 74 Essen / Wein

 75 Auto

 75 Objekt der Woche

 76 Bei den Leuten «Charity»

 78 Zeitzeichen

 78 Fragen Sie Dania

 79 Mittagessen mit ... Maura Wasescha

 80 Menschen von morgen Sarah Besse

 82 Das indiskrete Interview 
  Ancillo Canepa, Präsident des FC Zürich





Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 11.228

Verantwortungsvolle Politiker und Mili-
tärs müssen auch das Undenkbare den-
ken. Zum Beispiel, was hierzulande ge-

schehen müsste, falls der Krieg Russlands gegen 
die Ukraine auf Nato-Staaten ausgreifen würde. 
Dann wäre die Bundesversammlung dafür zu-
ständig, den Aktivdienst und das Aufgebot von 
Teilen der Armee oder des gesamten Heeres zum 
Aktivdienst anzuordnen. Sobald ein grösseres 
Truppenaufgebot vorgesehen oder erlassen ist, 
wählt die Bundesversammlung gemäss Bundes-
verfassung und Militärgesetz einen General. 

Im Kriegszustand verfügt unser General 
zur Erfüllung seines Auftrags und unter Be-
rücksichtigung des Völkerrechts über alle not-
wendigen Mittel, die nicht durch Gesetz oder 
den Bundesrat ausgenommen werden oder den 
zivilen Bereichen der Gesamtverteidigung zu-
gewiesen sind. Bietet der Bund Truppen zum 
Aktivdienst auf, ist jedermann verpflichtet, für 
die Erfüllung der militärischen Aufträge sein be-
wegliches, unbewegliches und geistiges Eigen-
tum den Militärbehörden und der Truppe zur 
Verfügung zu stellen und im Kriegsfall auch 
«die Unbrauchbarmachung von Sachwerten» 
zu dulden. Alle Schweizer haben im Kriegs-
zustand die Pflicht, ihre Person dem Land zur 
Verfügung zu stellen und nach Kräften zu des-
sen Verteidigung beizutragen.

Kriegsgeneral ist kein Friedensgeneral

Der Bundesrat wird dem Parlament bei der 
Generalswahl einen Vorschlag unterbreiten, 
obwohl dieses Vorschlagsrecht nicht ausdrück-
lich verbrieft ist. Jedenfalls kann sich das Parla-
ment völlig frei fühlen, vom bundesrätlichen 
Vorschlag abzuweichen. 1914 hatte der Ob-
waldner Ständerat und Jurist Adalbert Wirz 
zur Generalswahl ausdrücklich festgehalten: 
«Ein Vorschlagsrecht des Bundesrates ist nir-
gends vorgesehen. Würde ihn die Bundes-
versammlung um einen solchen Vorschlag er-
suchen, so wäre dies gleichbedeutend mit der 
tatsächlichen Preisgabe ihres Wahlrechtes.» Ru-
dolf Minger wiederum hatte als Chef des Mili-
tärdepartements 1938 bei den sieben Korpskom-
mandanten sondiert, ob wegen der Gefahr eines 

«Blitzkriegs» nicht der Bundesrat den General 
wählen sollte. Er stiess aber auf Widerstand, da 
sechs von ihnen meinten, der General geniesse 
eine grössere Autorität, wenn er von den Volks- 
und Standesvertretern gewählt werde.

Als General wählbar sind theoretisch alle 
Schweizerinnen und Schweizer, die das 
18. Altersjahr zurückgelegt haben. Tatsächlich 
würde sich die Auswahl auf Inhaber der höchs-
ten Dienstgrade der Schweizer Armee und damit 
auf Berufsmilitärs beschränken. Früher wichti-
ge Kriterien wie politische Einstellung, Konfes-

sion oder Landesteil dürften heute gegenüber 
der Führungs- und Fachkompetenz kaum mehr 
eine Rolle spielen. Seit 2004 kennt unser Land 
die Funktion eines Chefs der Armee. Ob der 
amtierende Korpskommandant Thomas Süss-
li gewissermassen automatisch General würde, 
scheint zweifelhaft. Der Zürcher ist schon als 
Friedensgeneral mässig akzeptiert und in der 
romanischen Schweiz praktisch unsichtbar. 

Als früherer Sanitäter hat Süssli beschränkte 
Erfahrung in der Führung von Kampftruppen. 
Aus ganz anderem Holz geschnitzt ist der 

draufgängerische Korpskommandant Laurent 
Michaud, Chef Kommando Operationen. Er 
kommandierte die Grenadier- und Fallschirm-
aufklärerschulen und verfügt auch über Aus-
landerfahrung; 2019 wurde der Waadtländer 
als erster Schweizer stellvertretender Chef der 
Kosovo Force (Kfor). Keiner seiner vier unter-
stellten Territorialdivisionskommandanten er-
reicht sein Format. 

Westschweiz im Vorteil

Ebenfalls ein Mann mit Kampferfahrung ist 
Divisionär René Wellinger, Kommandant 
Heer und früherer Kommandant einer Panzer-
brigade. Ihm wird indessen die Persönlichkeit 
eines Oberbefehlshabers abgesprochen. Als star-
ker Fachmann in seinem Metier gilt der Aar-
gauer Divisionär Peter Merz. Als Berufspilot und 
heutiger Fliegerchef scheint er jedoch allzu spe-
zialisiert. Trotz seinem hohen Rang als Korps-
kommandant und Stellvertreter von Armeechef 
Süssli ist der Thurgauer Hans-Peter Walser als 
Verantwortlicher für die Ausbildung eher blass 
geblieben. Er wird in der Militärhierarchie zwar 
als hochanständig, aber als nicht genügend be-
lastbar wahrgenommen. Daniel Baumgartner 
stammt aus der Logistik und wurde nach einer 
Spesenaffäre als Attaché ins ferne Washington 
abgeschoben – mit den vollen Bezügen eines 
Korpskommandanten.

Für die Kriegsform der Zukunft steht Divi-
sionär Alain Vuitel vom Kommando Cyber, dem 
man auch höhere Funktionen zutraut. Mit der 
Wahl einer Generalin Germaine Seewer – der-
zeit Chefin der höheren Kaderausbildung – wäre 
weder unserem Land noch ihr persönlich ein 
Dienst erwiesen. In hervorragender Erinnerung 
bleiben dagegen die schneidigen Auftritte von 
Brigadier Raynald Droz an den Corona-Medien-
konferenzen. Gesundheitsminister Alain Ber-
set bestand darauf, dass dieser dabei keinen 
Kampfanzug tragen dürfe. Überhaupt empfand 
der SP-Magistrat den kommunikativ starken, 
gutaussehenden Waadtländer Offizier als un-
erwünschte Konkurrenz. Ein untrügliches Zei-
chen, dass es auch bei einer möglichen Generals-
wahl menscheln würde.

Ob der heute amtierende 
 Korpskommandant Thomas Süssli 
General würde, scheint zweifelhaft.

EILMELDUNG

Wer würde unser General?
Sollte der Ukraine-Krieg eskalieren, wäre ein grösseres Truppenaufgebot unausweichlich.  
Und damit die Wahl eines Oberbefehlshabers der Armee.

Christoph Mörgeli
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Offerieren Sie Putin Asyl!  
Gemeindepräsident Jenny. 

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Christian Jott Jenny

Sie könnten eigentlich als Gemeinde-
präsident von St. Moritz die Welt von 

Wladimir Putin befreien. Oder einen Ver-
such in dieser Richtung starten. Machen 
Sie’s wie 2003 der Gemeindepräsident von 
Gondo VS, Roland Squaratti. Offerieren Sie 
Putin in St. Moritz Asyl! 

Squaratti hatte damals dem irakischen 
Diktator Saddam Hussein auch das Ge-
meindeasyl angeboten. Und wer das für 
einen Fasnachtsscherz hält, muss wissen, 
dass die Idee von SP-Urgestein Jean Ziegler 
lanciert wurde, der fand, wenn damit der 
Frieden und das Leben von Tausenden von 
Menschen gerettet werden könnten, müss-
te man Saddam Asyl geben. Der Walliser SP-
Staatsrat Thomas Burgener nahm die Idee auf, 
angespornt von Peter Bodenmann, der fand, 
man könnte diesen «erstklassigen Banditen» 
Saddam in Gondo parkieren. Worauf Squa-
ratti das Ganze offiziell machte. Was heute 
wie eine Farce verirrter Sozialdemokraten 

St. Moritz ist eine andere Liga. Der Lieb-
lingsferienort der reichen Russen eignet 
sich bestens für die Retraite eines Kriegs-
herrn. Wie man munkelt, ist dessen Geld 
eh schon angekommen, er würde nicht der 
Gemeindekasse zur Last fallen. Einige sei-
ner letzten Freunde sitzen ja auch in der 
Schweiz. Und die Luxus-Etablissements 
Ihrer Gemeinde sind daran gewöhnt, den 
neureichen Russen jeden ausgefallenen 
Wunsch zu erfüllen. 

Wenn ein Russe ein Mittagsmenü für 
15 000 Franken (pro Person) will, weil ihm 
alles, was auf der Karte steht, einfach zu bil-
lig ist, dann kriegt er es. Sie wissen, wo das 

war, gell? 
Also bitte, befreien Sie uns von Putin, offerie-

ren Sie ihm Gemeindeasyl! Er könnte es schon 
bald dringend brauchen. 

BARTAK

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

tönt, wurde weltweit diskutiert. Saddam hat 
dann doch das Versteck in einem Erdloch vor-
gezogen, vermutlich war ihm Gondo zu ab-
gelegen. Aber in Bern haben die Diplomaten 
rotiert. Und es war nicht etwa ein PR-Gag von 
Gondo. Dort machen Touristen eh nur fürs 
Geldwechseln halt. 
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widerspricht. Er sieht uns am Wendepunkt, an 
dessen Ende eine radikal neue Weltordnung ste-
hen wird. Diese gibt es seiner Überzeugung nach 
immer wieder in der Geschichte, dennoch wer-
den sie von wenigen antizipiert. Die Amerikaner, 
die in den Zeiten der Grossen Depression gross 
geworden sind, konnten sich nicht vorstellen, 
dass nach dem Zweiten Weltkrieg eine Ära nie 
dagewesenen Wohlstands anbrechen würde. 
Und die meisten Menschen heute sehen nicht, 
dass wir uns wieder in einer Zeit tektonischer 
Veränderungen befinden, einer Ära mit mehr 
Kommandowirtschaft und weniger Wohlstand.

In «Weltsystemcrash» beschrieb ich 2019 
vier tektonische Trends, die zu einer völlig ver-
änderten Welt führen werden: die geopolitische 
Rivalität zwischen den USA und China, den 
Abstieg der Mittelschicht in den westlichen 
Industrienationen, die Überschuldung und die 
Digitalisierung einschliesslich des Trends zum 
«Überwachungskapitalismus». Die amerikani-
schen Autoren William Strauss und Neil Howe 
hatten den Übergang in eine solch völlig ver-
änderte Gesellschaftsordnung zwischen den Jah-
ren 2005 und 2025 vorausgesagt – und das 1996. 

All dies erleben wir seit der Covid-Pande-
mie deutlich, und zwar in fast allen Län-

dern. Mittlerweile ist ein Krieg in Europa 
ausgebrochen. Wird er die gesellschaftliche 
Transformation, die schon vorher begonnen 
hatte, vollenden helfen? Kann es sein, dass wir 
das Ende des Zeitalters der Ökonomen und den 
Beginn eines Zeitalters der Krieger erleben?

Zyklische Theorien der Geschichte gibt es 
 etliche: von Platon, Aristoteles und Polybius bis 
zu Oswald Spengler, in jüngerer Zeit der ame-
rikanische Historiker Arthur Meier Schlesin-
ger, die Politikwissenschaftler Robert Gilpin 

Wenn ich dieser Tage in die Nach-
richtensendungen schaue, sehe ich 

viele Militärs. Sie dominieren die Sendun-
gen wie noch vor kurzem die Virologen und 
die Mediziner. Die Ökonomen, lange die 
 gefragteste Expertenkategorie, sind in eine 
Nebenrolle abgedrängt worden. 

Einerseits tut dies dem verwöhnten Berufs-
stand vielleicht ganz gut. Andererseits häufen 
sich derzeit die wirtschaftlichen Pro bleme. Die 
Schweiz ist hierbei noch in einer privilegier-
ten Position, aber in Deutschland, Österreich 
und anderen europäischen Ländern wird 
der Handlungsbedarf zunehmend grös-
ser. Deutschland meldet Inflationsraten von 
über 5 Prozent, Nahrungsmittel- und Energie-
preise schiessen viel schneller in die Höhe. Das 
trifft besonders die Geringverdiener. Aldi Süd 
soll aufgrund von Lieferknappheiten den Kauf 
von Speiseöl auf vier Flaschen je Einkauf be-
schränkt haben. Die Infrastruktur in Deutsch-
land wurde seit Jahrzehnten vernachlässigt 
und ist oftmals sanierungsbedürftig.

Ich habe angefangen, das neueste Buch des 
amerikanischen Hedge-Fund-Managers 

Ray Dalio zu lesen. Dalio ist seit fünfzig Jah-
ren an der Börse aktiv und wurde durch seine 
Spekulationen zu einem der reichsten Ameri-
kaner. Sein Buch «Principles» (deutsch: «Die 
Prinzipien des Erfolgs») wurde 2017 zu einem 
internationalen Bestseller. 2018 legte er eine 
Studie zu grossen Schuldenkrisen nach, aktu-
ell sein «Principles for Dealing with the Chan-
ging World Order – Why Nations Succeed and 
Fail» (deutsch: «Weltordnung im Wandel – 
Vom Aufstieg und Fall von Nationen»).

Dalio folgt einem zyklischen Geschichts-
bild, das dem einfachen Fortschrittsgedanken 

und Samuel Huntington. Zyklische Theo-
rien  stören uns, sie stellen unser Selbstbild in 
Frage. Oft wird denjenigen, die sie vertreten, 
«Determinismus» vorgeworfen, der den freien 
Willen negiere. Dalio hierzu: «Ich bemerke, 
dass immer, wenn ich über Zyklen spreche, 
insbesondere grosse, langfristige Zyklen, sich 
die Augenbrauen der Menschen anheben. Die 
Reaktionen, die ich hervorrufe, sind ähnlich 
wie die, die ich erwarten würde, wenn ich 
über Astrologie spräche. Deswegen möchte ich 
 betonen, dass ich über nicht mehr als von der 
Logik getriebene Abfolgen von Ereignissen 
spreche, die in Mustern auftreten.»

In meiner überwiegend russlanddeutschen 
Täufergemeinde bin ich einer der wenigen 

aus der älteren Generation, die nicht aus der 
ehemaligen Sowjetunion stammen. Bei unse-
ren Familien ist es Brauch, dass wir uns nach 
den Versammlungen – so nennen wir unse-
re Gottesdienste – zum Mittagessen treffen. 

Mit den jungen Männern am Mittagstisch, 
die bereits in Deutschland geboren wurden, 
entspann sich eine lebhafte Unterhaltung 
zur russischen Invasion der Ukraine. Wir 
diskutierten die Motive der Akteure und die 
Hintergründe des Kriegs. Eine solch diffe-
renzierte Diskussion wünsche ich mir auch 
in unseren Medien. Diese Woche nehmen wir 
die ersten Flüchtlingsfamilien bei uns auf.

Heute ist meine Frau mit meinem Jüngs-
ten auf Familienbesuch in ihre Heimat Vor-
arlberg gefahren. Ich sagte zu meinem Sohn, 
5: «Ich mag Vorarlberg gerne.» Er: «Weil es 
da keine Windräder gibt, Papa?» Das lasse 
ich mal so stehen.

TAGEBUCH
Max Otte

Max Otte ist deutscher Politiker und Fondsmanager.



Mit seinen Sehenswürdigkeiten und dem
internationalen Flair begeistert Milano alle, 
die dem Schönen zugeneigt sind. Auf unse-
rer dreitägigen Leserreise erkunden wir die 
Stadt, in der Giuseppe Verdi seine berühm-
testen Opern komponiert und uraufgeführt 
hat. Mailands Magie verzaubert uns beim 
Spaziergang durch die Altstadt, beim An-
blick der Basilica di Santa Maria Nascente 
und im Museo Teatrale alla Scala, wo unter 
anderem handschriftliche Noten aus der
Feder Verdis aufbewahrt werden.

Den ersten Reisetag lassen wir gemeinsam in 
einem gemütlichen Restaurant ausklingen. 
Sie logieren in einem 4-Sterne-Hotel ganz in 
der Nähe der Scala. Selbstverständlich bleibt 
Ihnen auch Zeit zur freien Verfügung für
eigene Erkundungen.

Höhepunkt der Exkursion ist die Auffüh-
rung von Verdis «Rigoletto» am zweiten Tag 
in der legendären Scala. Die Oper war schon 

bei der Uraufführung 1851 ein überwälti-
gender Erfolg und wird seither weltweit ge-
spielt. Untermalt mit einem einzigartigen 
Bühnenbild, wird die Oper zum unvergess-
lichen Erlebnis.

Detailliertes Reiseprogramm und Anmelde-
formular unter www.weltwoche.ch/platin-club.

www.weltwoche.ch/platin-club

VIP-Kulturreise nach Mailand

Reisetermin:
19. bis 21. Juni 2022

Leistungen:
• Swiss-Flug Zürich– Mailand – Zürich

(inkl. Gebühren)
• Transfer Flughafen – Hotel – Flughafen
• 2 Übernachtungen mit Frühstück im 

4-Sterne-Hotel «Sina De La Ville» in Mailand
• Abendessen in ausgewähltem Restaurant
• Ausflug «Weltberühmte Sehenswürdigkeiten»
• Verdi-Oper «Rigoletto» in der Mailänder 

Scala (Kategorie 1 und 2 im Parkett bzw. 
Loge in 1. Kategorie)

• Qualifizierte, deutsch sprechende
Reiseleitung

• Ausführliche Reiseunterlagen

Preis (pro Person im DZ):
Mit Weltwoche-Abo: ab Fr. 1640.–
Für Nichtabonnenten: ab Fr. 1940.–
Einzelzimmerzuschlag: Fr. 250.–
Ausflug «Der berühmte Dom und das 
Museo Teatrale alla Scala», inkl. Eintritt
und Mittagessen: Fr. 90.–
Ermässigung bei Eigenanreise: Fr. 250.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über 
Telefon 091 752 35 20 oder per E-Mail an 
info@mondial-tours.ch

Veranstalter: 
Mondial Tours MT SA, 6600 Locarno

Kunst, Architektur und Lebensstil – auf dieser Reise erleben
Sie die lombardische Metropole mit allen Sinnen. Geniessen Sie
das einmalige Ambiente rund um den Dom und – als Krönung – 
die unvergessliche Inszenierung von Verdis «Rigoletto» in der 
Scala mit ihrer unvergleichlichen Akustik.

VIP-Kulturreise nach Mailand

Bella città und Verdis «Rigoletto»
Platin-Club-Spezialangebot
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Mit Notrecht gegen Gasheizungen
Wenn es um die Klima- und Energiepolitik geht, kennen die Moralisten von SP und Grünen  
keine Skrupel, aus dem Krieg in der Ukraine politisches Kapital zu schlagen. 

Scheinheilig: SP-Nationalrat Nordmann.

Als Erste brachte SP-Bundesrätin Simonetta 
Sommaruga die Klimapolitik in einen Zu-

sammenhang mit dem Krieg in der Ukraine. 
Sie nutzte den Auftritt an der Seite von Wirt-
schaftsminister Guy Parmelin (SVP) und Justiz-
ministerin Karin Keller-Sutter (FDP) Anfang 
März zu einem flammenden Plädoyer für er-
neuerbare Energien. «Die Schweiz hat sich auf 
Importe von Öl, Gas und Uran verlassen», er-
klärte sie vor den Medien. Gerade beim Gas, 
das häufig aus Russland stamme, zeige sich 
nun, welche Risiken von solchen Abhängig-
keiten ausgehen würden. Die Schweiz müsse 
deshalb rascher wegkommen von den fossilen 
Energien, mahnte sie. 

Genau genommen versucht die Energie-
ministerin, den Krieg in der Ukraine auszu-
schlachten, um die rot-grüne Planwirtschaft 
bei der Stromversorgung rascher vorwärtszu-
treiben. Es ist erst wenige Tage her, da haben 
Sicherheitspolitikerinnen der SP den bürger-
lichen Vertretern im Parlament vorgeworfen, 
sie benützten den Überfall von Russland auf 
das Nachbarland, um eine Erhöhung des 
Militärbudgets zu erreichen und die neuen 
Kampfjets F-35 ins Trockene zu bringen. 
Dabei waren diese Forderungen noch durch-
aus legitim, immerhin tobt nicht weit von der 
Schweizer Grenze entfernt ein Krieg. Vor die-
sem Hintergrund ist es angebracht, unsere mo-
mentane Sicherheitspolitik zu hinterfragen. 

Abenteuerlicher Plan

Doch was hat der Konflikt in der Ukraine mit 
dem Umbau unserer Energieversorgung und 
mit der Klimaschutzpolitik zu tun, fragt sich 
zum Beispiel der Fraktionschef der Mitte-
Partei, Philipp Matthias Bregy. Beim Klima-
schutz gehe es um mittel- bis langfristige 
Problemstellungen. Ein aktuelles Geschehen 
auszunützen, um den Klimaschutz in die ge-
wünschte Richtung zu lenken, hält der Ober-
walliser Nationalrat für falsch. 

SP und Grüne kümmert das wenig. Wenn es 
um zusätzliche Staatsgelder für die eigene Sub-
ventionswirtschaft geht, kennen die Genossen 
keine Skrupel. Scheinheilig werden dafür die 

Argumente in moralisch erhabene Sätze ver-
packt. «Jede Gasheizung, die wir ersetzen, sind 
1000 oder 2000 Franken weniger pro Jahr, die 
wir an Herrn Putin zahlen, um seinen Krieg zu 

finanzieren», so SP-Fraktionschef Roger Nord-
mann während der Debatte über die Gletscher-
initiative. 

Am letzten Wochenende legte der Waadt-
länder Solarlobbyist nach und präsentierte 
einen abenteuerlichen Plan. Nordmann will die 
Abhängigkeit vom Gas um mehr als 20 Prozent 
reduzieren – und zwar innerhalb eines Jahres. 
«Mit einem Minimum an Entschlossenheit 
ist dieses Ziel erreichbar», behauptet er. Muss 
man betonen, dass Nordmann dieses Ziel durch 
grosszügige Subventionierung erreichen will? 
Der Bund soll 1,5 Milliarden Franken in das 
Herausreissen von Gasheizungen verlochen – 
und das Ganze auch noch mittels Notrecht be-
schleunigen. 

Wenn die Genossen energiepolitisch vor-
preschen, geht es nicht lange, bis die Grü-
nen mit ähnlichen Schnapsideen hinterher-
rennen. In einer Pressemitteilung der Partei 
vom Dienstagnachmittag wird Fraktionschefin 
Aline Trede folgendermassen zitiert: «Fossile 
Treibstoffe sind klimaschädlich und machen 
uns abhängig von autoritären Staaten wie Russ-
land – das zeigt die aktuelle Situation allzu 
deutlich.» Die Schweiz müsse jetzt alle Hebel 
in Bewegung setzen und die Energiewende 
 forcieren. 

Höchste Zeit für einen Strom-General

Eigentlich ist es ein dreister Versuch, den mo-
mentanen Energie-Schlamassel zu vernebeln. 
Einmal abgesehen davon, dass damit bald die 
gesamte Energieversorgung am Subventions-
tropf hinge, haben die Pläne von SP und Grü-
nen noch ein anderes Defizit. «Woher nehmen 
wir den Strom, um die Gaswärme zu ersetzen?», 
wendet SVP-Energiepolitiker Christian Imark 
ein. «Mit genau solchen abstrusen Ideen, dass 
man Atomkraft, Gas und Öl problemlos durch 
erneuerbare Energien ersetzen kann, haben 
uns Linke und Grüne energiepolitisch in eine 
Sackgasse manövriert. Dass man jetzt auch 
noch versucht, diese Pläne als Massnahme 
gegen den Krieg in der Ukraine zu verkaufen, 
ist unter aller Kanone.»

Im Grunde genommen ist die ganze Geschich-
te absurd: Der Ausstieg aus der Atomkraft, aus 
Öl und Gas kann allein mit dem Zubau an er-
neuerbaren Energien nicht bewältigt werden. 
Zur Sicherstellung der Versorgung müssen Gas-
kraftwerke gebaut werden. Dies hat Sommaru-
ga bereits angekündigt – vorerst als Reserve 
für das Winterhalbjahr, wenn der Strom knapp 
wird. Aber SVP-Politiker Imark ist überzeugt, 
dass, wenn die Gaskraftwerke gebaut sind, diese 
das ganze Jahr laufen werden. Das dafür not-
wendige Gas werde dann womöglich auch aus 
Russland importiert. Gleichzeitig wollen Som-
maruga, SP und Grüne den Gashahn zudrehen, 
wegen des Kriegs in der Ukraine. Es ist wirklich 
höchste Zeit, dass ein Strom-General das Heft in 
die Hand nimmt.

Eigentlich ist es ein  dreister 
Versuch, den momentanen 
 Energie-Schlamassel zu vernebeln.
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Zürcherstrasse 124 Postfach
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ Zi. Terrassenwohnung
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘662‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8404 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser, REFH
8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 623‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. REFH-DEFH 
8127 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen u. Büroflächen
8152 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8458 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8913 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 verkauf@lerchpromotionen.ch 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Dach-Mietwohnungen
8332 Dennis Trigili Tel. 044 316 13 15
Miete ab 3‘000.- p/Mt., exkl. NK, Bezug März 2022

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen, 3 REFH
8404 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8472 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis CHF 907‘000.-, Bezug ab Sommer 2022

4 ½ Zi. Dach-Maisonette-Eigentumswohnung
8152 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘521‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

8904 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 715‘000.-, Bezug ab Herbst 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 2‘121‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
18. - 20. März 2022, Kongresshaus Zürich

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
8. - 11. Sept. 2022, Messe Zürich
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Putins Zerstörungskrieg
In klirrender Kälte bereitet sich die Bevölkerung in Kiew auf den Abwehrkampf vor. 
Die Stadt wird zur Festung umgebaut.

Kurt Pelda

Kiew

Es ist kalt in Kiew. Zum ersten Mal seit lan-
gem ist ein grosser Teil des Dnjepr zu-
gefroren – und das Mitte März. Der gros-

se Fluss, je nach Stelle zwischen 400 und 600 
Meter breit, trennt nicht nur die Hauptstadt in 
einen westlichen und einen östlichen Teil, son-
dern die ganze Ukraine. Im Krieg ist der Dnjepr 
ein natürliches Hindernis erster Güte geworden. 
Allein in Kiew gibt es acht Brücken. Nach wie vor 
rollt der Verkehr darüber in beide Richtungen 
– zivile Autos, Militärlaster und grosse Sattel-
schlepper. Die Brücken sind alle noch intakt, 
aber die ukrainischen Verteidiger haben sie zur 
Sprengung vorbereitet.

Etwas nördlich der Stadt versperrt ein Stau-
damm dem Dnjepr den Weg nach Süden. Die 
teilweise vereiste Wasserfläche dahinter – etwa 
doppelt so gross wie der Bodensee – nennen die 
Ukrainer das «Kiewer Meer». Zu Beginn des 
Kriegs gelang es den Russen, das Kraftwerk zu 
besetzen, sie wurden von den Ukrainern aber 
wieder zurückgeworfen. Nach wie vor wird hier 
Strom für die nahegelegene Hauptstadt produ-
ziert. Ein Dammbruch infolge des Kriegs hätte 
für Kiew verheerende Folgen. 

Wie lange noch?

Wir überqueren die Staumauer ohne Proble-
me. Nur wenig östlich davon ist die Autofahrt 
aber zu Ende. Die Verteidiger haben eine Brücke 
zerstört, die über einen Nebenkanal des Dnjepr 
führt. Damit wollen sie verhindern, dass von 
Nordosten vorstossende russische Verbände 
das strategisch wichtige Gebiet in Besitz neh-
men und so ungehindert auf das westliche Ufer 
des grossen Flusses übersetzen. «Ganz in der 
Nähe der Staumauer haben die Ukrainer zu Be-
ginn des Kriegs zwei russische Helikopter ab-
geschossen», erzählt ein Bewohner und zeigt 
dabei auf den Ort, wo die Maschinen angeblich 
getroffen wurden.

Ungeschützt am Seeufer sind die Kälte und 
der eisige Wind trotz Mütze und Handschuhen 
schwer zu ertragen. Die Kälte ist so unerbittlich, 
dass die Kämpfer beider Seiten in den Wäldern 
und auf den Strassen ausserhalb der Städte nicht 

zu beneiden sind. Noch schlimmer ist es in be-
lagerten Ortschaften wie Mariupol im Süden, 
wo die Strom-, Wasser- und Gasversorgung 
vollkommen zusammengebrochen ist. Ohne 
Gas aus Russland gibt es in der Ukraine auch 
keine Heizung. Selbst eine in Mariupol aus-
harrende Mitarbeiterin des Internationalen Ko-
mitees vom Roten Kreuz (IKRK) berichtet von 
der zunehmend verzweifelten Lage der Zivil-
bevölkerung. Menschen würden sich manchmal 
prügeln, um an Nahrungsmittel zu gelangen. 

Oder sie würden Autos demolieren, um das Ben-
zin im Tank abzusaugen. Mariupol liegt unter 
andauerndem Artillerie- und Panzerbeschuss 
und wird auch immer wieder aus der Luft bom-
bardiert.

Hinzu kommt die Kälte, die in den im-
provisierten Schutzräumen unerträglich sein 
muss. Ähnliches hört man aus den mehr oder 
weniger umzingelten Städten Tschernihiw und 
Sumy im Nordosten des Landes. Von solchen 
Zuständen ist Kiew noch weit entfernt. In der 
Hauptstadt gibt es kaum Zerstörungen, und die 

Versorgung mit Strom, Wasser und Gas funktio-
niert reibungslos. Die Frage ist bloss: Wie lange 
noch?

Es ist Morgen, und ich treffe Brian, einen 
Hünen, Kommandant einer Einheit der 
Territorialverteidigung. Wie die meisten Mili-
tärs will er nicht genau erzählen, was er so macht 
und wo genau er sich jeweils aufhält. Heute ist 
seine Stimme belegt: «Ich habe den Feind die 
ganze Nacht mit dem Fernglas beobachtet, ich 
habe schrecklich gefroren. Und jetzt habe ich 
mir wohl einen Schnupfen eingefangen.» Lacht 
und geht seines Weges.

Internationale Legionäre

Auf dem Stadtgebiet ist die ukrainische Armee 
nicht präsent, sie befindet sich ausserhalb, in 
wechselnden Positionen im Westen und Osten. 
In den letzten Tagen sind die Russen etwas vor-
gerückt. So haben ihre tschetschenischen Ver-
bündeten den Frachtflughafen von Gostomel 
im Nordwesten Kiews eingenommen. Ausser-
dem konnten einzelne russische Einheiten den 
nahegelegenen Irpen-Fluss überqueren. Der 
Wasserlauf war beziehungsweise ist ein wich-
tiges natürliches Hindernis auf dem Weg ins 
Stadtgebiet.

In Kiew selbst sind nur die Nationalgarde, 
die Polizei und ein Sammelsurium der terri-
torialen Verteidigungskräfte zu sehen. Unter 
ihnen hat es auch vereinzelte Ausländer. Da ist 
zum Beispiel ein Pole, der die rot-weisse pol-
nische Nationalflagge am Oberarm trägt. Die 
meisten Angehörigen der «internationalen Le-
gion» haben aber wenig Lust, mit Journalisten 
zu  sprechen.

An allen Ausfallstrassen wird kräftig ge-
graben. Zivilisten und Uniformierte füllen zu-
sammen Sandsäcke und schichten sie bei Stel-
lungen oder vor öffentlichen Gebäuden auf. Die 
Ukrainer versuchen, jeden wichtigen Verkehrs-
kreisel zu einer Festung auszubauen, komplett 
mit Schützenpanzern und zweiläufigen Flug-
abwehrkanonen. Ein begrünter Mittelstreifen 
einer vierspurigen Strasse ist jetzt ein Minen-
feld. Zum Teil lugen die Panzerminen noch aus 
der frisch umgepflügten Erde hervor. Kiew be-
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Auf dem Stadtgebiet ist die  
ukrainische Armee nicht präsent,  
sie befindet sich ausserhalb.
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reitet sich auf den seit langem erwarteten An-
griff der Russen vor, so gut es eben kann.

Manche Strassensperren sind mit alten Auto-
bussen und Kipplastern, gefüllt mit Sand oder 
Steinen, blockiert. Die Ukrainer haben die Rei-
fen zerschnitten, so dass es schwierig wird, die 
schweren Gefährte wegzuräumen. Im Stadt-
innern sind sogar alte Strassenbahnen vor-
bereitet worden, damit sie im letzten Moment 
auf eine Kreuzung geschoben werden können. 
Abgesehen davon verkehren seit kurzem aber 
wieder vereinzelte Trams und Autobusse der 
Verkehrsbetriebe.

Wandlung vom Russen zum Ukrainer

Wir besuchen einen russischstämmigen 
Anthropologen, Alexandr Filonenko. Er muss-
te aus dem östlichen Charkiw fliehen und 
wohnt nun bei Freunden am westlichen Ufer 
des Dnjepr, mit einem prächtigen Blick über den 
Fluss und das Umland von Kiew. Er erzählt: «Ich 
kann kein Ukrainisch sprechen, ich habe auch 
lange in Moskau gearbeitet, aber heute fühle 
ich mich als Ukrainer.» Seine Wandlung vom 
Russen zum Ukrainer habe schon lange vor dem 
Krieg begonnen. 

«Meine russischen Freunde, die ihre Infor-
mationen aus den russischen Staatsmedien be-
zogen, glaubten immer, dass das ukrainische 
Nationalbewusstsein und die regierungsfeind-
lichen Demonstrationen von den USA fern-
gesteuert würden.» Was er aber selbst gesehen 
habe und was ihm seine ukrainischen Freun-
de erzählt hätten, sei etwas ganz anderes ge-
wesen. Es habe sich schlicht und einfach um 

Volkserhebungen gehandelt. «Die Leute hat-
ten genug davon, eine russische Quasikolonie 
zu sein.» Darum könne er dem Kreml gar nichts 
mehr glauben; schon gar nicht nach dem russi-
schen Artilleriebeschuss, dem die Wohnviertel 
seiner Heimatstadt Charkiw und viele andere 
Ortschaften nun ausgesetzt sind.

Alexandr zeigt mit dem Arm nach Osten, auf 
ein Gebiet östlich des Flusses. «Jeden Tag kön-
nen wir dort hinten beobachten, wie die ukrai-
nische Flugabwehr Lenkwaffen in den Himmel 
schiesst, um russische Marschflugkörper oder 
Raketen zu zerstören. Es ist ein bemerkens-
wertes Schauspiel.»

Tatsächlich dürfte einer der Gründe, warum 
Kiew immer noch kaum zerstört ist, auch mit 
der recht erfolgreichen Flugabwehr der Ukrai-
ner zu tun haben. Manchmal ist der Himmel voll 

mit den Rauchstreifen, welche die Boden-Luft-
Lenkwaffen hinterlassen. Hoch oben, wenn die 
Geschosse kaum noch zu sehen sind, detonie-
ren sie dann mit einem Knall, der kilometer-
weit zu hören ist. An der Stelle, wo die Geschosse 
explodiert sind, hängen noch Minuten danach 
schwarze Wölkchen in der Luft. 

Vor rund einer Woche hat der schweizerische 
Nachrichtendienst (NDB) in einer internen Lage-
beurteilung prophezeit, dass Kiew bereits Mitte 
März vollkommen von den russischen Truppen 

Ohne Gas aus Russland gibt es auch in der Ukraine keine Heizung:  
Reporter Pelda in Wassilkiw südwestlich von Kiew.

eingeschlossen werde. Ich will mir 
deshalb ansehen, wie gut die Progno-
se der Schweizer war. Mit einem klei-
nen Hyundai bringt mich ein junger 
Ukrainer etwa dreissig Kilometer in 
Richtung Südwesten aus Kiew hinaus. 
Es ist offensichtlich: Das ganze Gebiet 
südlich der Stadt ist für den Strassen- 
und Eisenbahnverkehr immer noch 
offen. An einer Strassensperre müs-
sen wir eine Zeitlang auf der Seite 
warten, um einen Treibstoffkonvoi 
in der Gegenrichtung in die Stadt 
hineinzulassen. Die Tanklastwagen 
werden von der Polizei eskortiert.

Die Staus vor den Kontrollposten 
sind in Richtung Kiew etwa zehnmal 
so lang wie jene stadtauswärts. Last-
wagen bringen frischgefällte Bäume 
aus den Wäldern vor der Stadt, zur 
Abdeckung der vielen Bunker, die 
jetzt gebaut werden. Auch Nahrungs-
mittel und Gebrauchsgüter gelangen 
weiterhin nach Kiew. Niemand weiss, 
wie lange die Vorräte im Fall einer Be-
lagerung reichen würden, aber die 
Supermärkte sind immer noch gut 
bestückt. 

Die vom NDB vorhergesagte Umzingelung 
hat sich bisher nicht materialisiert. Das zeigt, 
wie wertlos viele Informationen sind, die in 
Expertenzirkeln oder in den sozialen Medien 
kursieren. Nur wer Augen und Ohren an Ort und 
Stelle hat, kann die Lage akkurat und vor allem 
unparteiisch einschätzen.

Konto für Spenden

Auf dem Rückweg nach Kiew nimmt mich ein 
anderer Ukrainer in seinem Auto mit. Yegor 
war vor dem Krieg Unternehmer, er betrieb 
ein kleines Filmstudio und hatte ein Ferien-
haus auf Malta. Nun sind seine Firmen tot 
und hat er viel Zeit, um sich um Importe zu 
kümmern. Als wir vor einem Kontrollposten 
im Stau stehen, nimmt er ein Video auf für 
Paul, einen Amerikaner in New York, den er 
nur via Facebook kennt. Er dankt Paul für 
die tausend Dollar, die dieser ihm auf ein von 
Yegor eigens eingerichtetes Bankkonto über-
wiesen hat. «Ich überweise die Spenden dann 
weiter an Freunde in Polen, und die kaufen 
für mich Nahrungsmittel, Nachtsichtgeräte 
und kleine kommerzielle Drohnen mit Kame-
ras», erzählt Yegor stolz. «Die schicken sie mir 
dann mit Fahrzeugen, und hier gebe ich die 
Sachen meinen Kontakten bei der Territorial-
verteidigung.»

Die Ukrainer benützen die kleinen Drohnen, 
um feindliche Bewegungen frühzeitig auszu-
machen und das Feuer ihrer Artillerie auf rus-
sische Kolonnen zu lenken. Niemand weiss, wie 
lange Kiew noch von Artilleriebeschuss und Pu-
tins Luftwaffe verschont bleibt.

Die Ukrainer benützen Drohnen, 
um das Feuer ihrer Artillerie auf 
russische Kolonnen zu lenken.
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Traum von der Abschaffung der Ehe
Vielleicht liegt das Problem an der Unüberbrückbarkeit der Geschlechter.

Da sassen wir, trunken, im Rauch unserer 
Zigaretten, hatten gelacht, die Zeit ver

gessen und manchmal die Zeiten auch. Die 
wesentlichen Fragen unserer Tage und unse
rer Leben hatten wir streifend vertieft, und wir 
waren uns jetzt sicher, dass die Abschaffung 
der Ehe eine ungenutzte Möglichkeit zum 
Glück wäre, ein Beitrag wenigstens zur Min
derung all jener Schlachtfelder zwischen Mann 
und Frau. Wir kamen nicht zu dem Schluss, 
weil wir unsere Frauen nicht lieben, sondern 
weil wir sie lieben.

Die Ehe war schön und gut, ein grandioses 
Modell seit Adam und Eva, ein Garant für den 
Fortbestand des Menschen durch die schwe
ren Zeiten seiner allmählichen Verfeinerung 
zu einem Wesen, das als Citoyen durch die Fel
der der Existenz flaniert. Die Ehe war gut, als 
sie eine Zweckgemeinschaft mit dem Ziel des 
Überlebens war, in den Epochen der Armut, 
der Knappheit, der Unsicherheit.

Man muss sich entscheiden, sagte der 
Garagenbesitzer, Ehe oder Sex, beides 

geht auf Dauer nicht, wie auch, das ist wie bei 
einem Motor, der nutzt sich auch ab im Laufe 
der Zeit; Service, also Paartherapie, hin oder 
her. Aber, antwortete der Lehrer, die Ehe ist 
doch gerade ein Garant für Sex, ja ein Abonne
ment, freier Zutritt und so, immer. Na ja, ant
wortete der frischgeschiedene Biologe, da 
draussen in der Natur werden ja jeden Früh
ling die Karten neu gemischt, wenn man so 

will, kein Steinbock käme auf die Idee, jedes 
Jahr dasselbe Steinbockweibchen zu um
garnen.

Moment, sagte der Therapeut, es geht ja nicht 
nur um Sex. Es gibt ja einen Seelenzustand 
jenseits des leidenschaftlichen Verlangens, 
jenseits des Verliebtseins, dessen Eingangs
tor die langjährige Beziehung ist, die Ehe, das 
Zusammenlegen von zwei Leben. Ehe ist doch 
auch Vertrautheit, Geborgenheit, Fürsorglich
keit, Verantwortung, Vertrauen und Zärtlich
keit. Amen, sagte der Garagist. Das dachte ich 
auch mal, sagte der Reiseschriftsteller. Ich hatte 
diese, wie sagt man, Empfindungen aber meist 
nur, wenn ich weit weg war und dort, wo ich 
war, mich scheisse fühlte. Dann kam ich nach 
Hause, freute mich über dieses Bouquet voller 
schöner Gefühle, lebte sie kurz, ging schlafen, 
und am andern Tag waren sie weg.

Das kenn’ ich, sagte der Garagenbesitzer, 
plötzlich würgt’s dir einfach den Motor ab. 
Aber Männer, fuhr er fort, wir müssen jetzt 
aufpassen, dass wir nicht unseren Frauen die 
Schuld geben, wenn der Motor stockt. Wenn 
ein Auto in die Jahre kommt und nicht mehr 
rundläuft, sind meistens mehrere Teile dafür 
verantwortlich, und unsere Teile nutzen sich in 
der Regel zuerst ab, wieso, weiss ich auch nicht.

Vielleicht, so der Biologe, liegt das Pro
blem an der Unüberbrückbarkeit der Ge

schlechter, weil Frauen anders lieben als Män
ner. Genau, warf der Garagist ein, wie wenn 

du eine Batterie überbrücken möchtest, aber 
nicht weisst, wo die Kabel anbringen. Ja, das 
höre ich oft von meinen Patienten, dass der 
eine die Liebe des andern nicht versteht und 
also nicht erreicht. Eben, sagte der Reise
schriftsteller, ich kann ja auch nicht ständig 
Gefühle haben, auch wenn das doch erwartet 
wird, irgendwie. Deswegen sind wir ja für die 
Abschaffung der Ehe. Genau, schob der Ga
ragist ein, weil sich alles abnutzt und irgend
wann nur noch ein neuer Motor einen weiter 
vorwärtsbewegt.

Ist doch ein unlebbarer Irrsinn im Grunde, 
sinnierte der Biologe, sich für ein ganzes 

Leben lang in guten und in schlechten  Zeiten 
die Treue zu schwören vor einem staatlichen 
Beamten und einem Gott, der wahrscheinlich 
nicht mal hinsieht. Vielleicht gibt es die grosse 
Liebe ohnehin nur in Büchern, gab der Biblio
thekar zu bedenken. Ah, rief der  Therapeut 
aus, ja, die Liebe als Projektion, als Hoffnung 
gegen die Einsamkeit, als Rettungsboot für 
das eigene Ich, das im andern nicht unter
gehen soll. 

Was ist denn das für ein Bullshit, Herr The
rapeut, fragte der Garagist; es ist so, ein Motor 
mit falschen Teilen läuft einfach nicht, ja, so 
einfach ist das. Diese verdammte Angst vor der 
Einsamkeit, seufzte der Reiseschriftsteller. 
Stimmt, warf der Biologe ein, der Mensch hat 
vieles gelernt, nie aber, allein glücklich ein
sam zu sein.

Verdammte Angst vor der Einsamkeit.
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Christa Markwalder, Mutter in spe, sorgte 
während der Frühjahrssession dafür, dass in 
der Wandelhalle des Bundeshauses neben der 
grossen Politik auch über Menschliches dis-
kutiert und getuschelt wurde. Die 46-jähri-
ge Berner FDP-Nationalrätin erwartet näm-
lich ihr erstes Kind. Dabei ist es bereits in den 
nächsten Wochen so weit. Kürzlich hat die 
Burgdorferin ihren Partner – Peter Grünen-
felder – geheiratet. Der 55-jährige, ehemalige 
Staatsschreiber des Kantons Aargau und Direk-
tor des Think-Tanks Avenir Suisse kandidiert 
im kommenden Jahr für den Freisinn für den 
Regierungsrat des Kantons Zürich. (odm)

Ronja Jansen, Wiederholungstäterin, kann es 
nicht lassen. «Ihr hängt zu fest am Rockzipfel 
von Oligarch*innen wie Christoph Blocher!», 
sagte die Juso-Präsidentin in «Talk täglich» der 
CH-Media-Regionalsender zu SVP-Nationalrat 
Christian Imark. Herrje! Die Superlinke be-
nutzt seit langem jede denkbare Möglichkeit, 
dem Alt-Bundesrat ans Bein zu pinkeln. Das 
wirkt so, wie wenn ein Zwergpinscher-Welpe 
sein Hinterbein an die 500 Jahre alte Eiche Angel 
Oak in Johns Island heben würde. Unverständ-
lich bleibt, dass bürgerliche Parlamentarier 
immer wieder bereit sind, im Feierabendverkehr 
von Bern oder weit vom Land nach Zürich in ein 
TV-Studio zu fahren, um sich von einer respekt-
losen Jungpolitikerin anpöbeln zu lassen. (rh)

Géraldine Knie, Wohltäterin und operative 
Chefin des Schweizer Nationalzirkus Knie, hat 
mit ihrer Familie grosses Herz gezeigt. An-
gehörige des Artistenteams, das zu drei Vier-
teln aus der Ukraine kommt, sind im Knie-
Hauptquartier untergebracht worden. Unter 
ihnen die vierzehnjährige Anastasia, die nur 
eines mitgenommen hat: ihre Ballettschuhe! 

Starchoreograf Heinz Spoerli vom Opernhaus 
 Zürich hat ihr nun die Ballettstunden ermög-
licht. Knie: «Wir sind alle tief bewegt und sehr 
dankbar!» (ah)

Pascal Hollenstein, Oligarchensöldner, rech-
net zuversichtlich mit dem kurzen Gedächt-
nis seines Publikums. Der frühere publizisti-
sche Chef von CH Media versuchte sich nämlich 
auf Twitter wie folgt im Kalauern: «Es köppelt 
und prechtet derzeit wieder so sehr, dass es auf 
keine wagenknechtige Ganserhaut geht.» Offen-
bar ist es dem Ex-Journalisten Hollenstein ein 
Bedürfnis, die Erklärungen anderer Personen 
zum  Ukraine-Krieg als obskure Verschwörungs-
theorie zu verdreckeln. Ob so viel Russland-
Feindschaft geht beinahe vergessen, wo Pascal 
Hollenstein vor einigen Jahren noch sein Geld 
verdient hat: als vollamtlicher Kommunikator 
von Putin-Freund Viktor Vekselberg. (mö)

Elon Musk, Enfant terrible, hat einen Vor-
schlag zur Beendigung des Ukraine-Krieges. 
Auf Twitter forderte der fünfzigjährige ame-
rikanische Entrepreneur den siebzigjährigen 
Kremlchef Wladimir Putin zu einem Kampf 
«Mann gegen Mann» heraus. Der Preis sei die 
Ukraine. Zustimmung erhielt Musk vom uk-
rainischen Vizepremier Mykhailo Fedorow: 
«Schick ihn auf den  Jupiter.» (ky)

John Bercow, «Ooooorder», setzt seinen Ab-
stieg fort. Nachdem man dem ehemaligen 
Speaker des Unterhauses den üblichen Adels-
titel verweigerte, darf er nach einem Ge-
richtsurteil wegen Mobbings seinen frühe-
ren Arbeitsplatz nicht mehr betreten. Seinen 
Lebensunterhalt verdient er inzwischen, in-
dem er online Glückwünsche überbringt – für 
81 Pfund das Stück. (ky) 

PERSONENKONTROLLE

Markwalder, Grünenfelder, Jansen, Blocher,  
Imark, Knie,  Anastasia, Spoerli, Hollenstein,  
Vekselberg, Musk, Putin, Fedorow, Bercow

Nachwuchs: Christa Markwalder. Mann gegen Mann: Elon Musk.

Kenny Eichenberger: 
Benzinpreis senken!

Die enorm hohen Treibstoffpreise werden 
zum grossen Problem für den Mittelstand, 
also für die allermeisten Männer und Frau-
en, die auf ihr Auto angewiesen sind. Das 
ist ungerecht und unsozial, denn je ge-
ringer die Einkommen sind, desto grös-
ser wird diese Belastung durch die Treib-
stoffkosten. Doch wir können etwas tun, 
was sofort hilft und unbürokratisch funk-
tioniert: Wir müssen den Benzinpreis um 
40 Rappen pro Liter senken! Und zwar di-
rekt an der Tankstelle, beim Bezahlen der 
Treibstoffrechnung. 

Dieser Preisnachlass soll umgehend ein-
geführt werden, um die Autofahrer augen-
blicklich zu entlasten. Um diesen Preis-
nachlass müssten Mineralölsteuer und 

Zuschläge gesenkt werden. Damit schicken 
die Autofahrer nur noch sechzig Rappen 
statt wie üblich einen Franken Bundes-
abgabe pro Liter nach Bern. Der Staat er-
hielte auf diese Weise die Gelegenheit, so-
fort etwas zu tun und so die Bürgerinnen 
und Bürger ohne Verzug zu entlasten. 

Die Treibstoffpreissenkung wäre rasch 
durchsetzbar und würde dafür sorgen, dass 
die Vergünstigung eins zu eins den Auto-
fahrern zugutekäme. Die Schweiz könnte 
hier als unbürokratisches Beispiel voran-
gehen und den andern Ländern als Vor-
bild dienen. Es gibt immer Nörgler, die 
sagen, warum etwas nicht geht. Probleme 
haben wir genug, jetzt gilt es, Lösungen 
zu finden. Wenn der Ukraine-Krieg end-
lich endet, was wir alle sehnlichst hoffen, 
kann diese einmalige Preissenkung wieder 
rückgängig gemacht werden, weil dann der 
Treibstoffpreis ja ohnehin wieder sinkt.

Bürger entlasten: Autor Eichenberger.

Kenny Eichenberger ist Gründer von Kenny’s 
Auto-Center, einem der führenden  
Mercedes- und Smart-Händler in der Schweiz.
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Am Hof des Zaren
Putins engster Zirkel umfasst vier Männer.  
Wer sind sie? Was zeichnet sie aus?

Boris Reitschuster

Putin hat sich in den «Bunker» zurück-
gezogen, wie es in Moskau heisst – 
eher sinnbildlich als buchstäblich. Aus 

Angst vor einer Ansteckung reduzierte er die 
 physischen Kontakte zur Aussenwelt auf ein 
Minimum. 

Wer sind die Männer, die jetzt noch in 
engem Kontakt zu ihm stehen, die Einfluss 
auf ihn haben? Eine kurze Innenansicht des 
 «Bunkers».

_ Sergei Schoigu, 66: Ausgerechnet der Mann, 
der noch unter dem inzwischen verhassten Prä-
sidenten Boris Jelzin Karriere gemacht und den 
russischen Katastrophenschutz aufgebaut hat, 
gilt heute als engster Vertrauter des Präsiden-
ten. Der ebenso brachiale wie kraftstrotzende 
Tuwiner – ein Turkvolk im südsibirischen 
Altai-Gebirge – ist als Verteidigungsminister 
auch die wichtigste Stütze in Putins Macht-
poker. Als Angehöriger einer nationalen 
Minderheit hätte er zudem geringe Chancen 
auf das Präsidentenamt – weshalb seine Macht-
fülle für Putin weniger bedrohlich ist.

_ Wiktor Solotow, 68: Er stand schon als 
Leibwächter von Boris Jelzin während des 
Putsches von Altkommunisten 1991 auf des-
sen Seite auf einem Panzer vor dem «Weissen 
Haus» in Moskau. Als Leibwächter von Putins 
Chef, Sankt Petersburgs Bürgermeister Anato-
li Sobtschak, kam der KGB-Mann dem heuti-
gen Präsidenten näher und wurde zu einem 
seiner engsten Vertrauten. Seit 2016 kom-
mandiert er die unter Putin neuaufgebaute 
Nationalgarde – in der Kritiker eine Privat-
armee des Kremlchefs für die Unterdrückung 
von Aufständen und Demonstrationen sehen. 
Ebenso wie Putin neigt Solotow zur Gossen-
sprache, ist aber deutlich hemdsärmeliger 
als sein Chef und droht Kritikern schon mal 
 Prügel an.

_ Nikolai Patruschew, 70: Er kennt Putin 
noch aus gemeinsamen Tagen beim KGB in 
Sankt Petersburg. Als Geheimdienstchef war 
er die Streitaxt seines alten Kollegen, heute ist 

er als Chef des mächtigen Sicherheitsrates die 
Feuerwehr; und wenn es irgendwo brennt, ist 
er schnell persönlich zur Stelle – auch im Aus-
land. Zwar KGB-Mann durch und durch, gilt 
er doch als der Gemässigte im inneren Zirkel. 
Er soll gegen den Überfall auf die Ukraine ge-
wesen sein, leichte Diskrepanzen mit dem Chef 
wurden sogar öffentlich sichtbar. Aber er konn-
te sich nicht durchsetzen.

_ Dmitri Peskow, 54: Der gelernte Diplo-
mat diente sich in der Pressestelle zum Chef-
sprecher Putins hoch. Formell hat er damit 
zwar keine Macht. Aber ständig Zugang zum 
«Körper Nummer eins», wie Putin im Kreml-
Jargon genannt wird. Und dieser Zugang bie-
tet gerade in diesen Zeiten totaler Abschottung 
des Staatschefs mehr Einfluss als die meisten 
Ämter. Was im Westen geflissentlich übersehen 
wird. Peskow steuert den gesamten russischen 
Medienapparat.

MÖRGELI

Staatsangestellter 
 verteidigt Staat
«Nun fällt uns die Neutralität vor die 
Füsse», behauptet der Historiker Marco 
Jorio in der NZZ. In Wahrheit fällt uns 
jetzt die Preisgabe der Neutralität vor die 
Füsse. Indem die Schweiz von der Atom-
macht Russland auf die Liste «feindlicher 
Staaten» gesetzt wurde. Und weil alle 
Welt darüber berichtet, dass sich unser 
Land durch seine Russland-Boykotte von 
der Neutralität verabschiedet habe.

Marco Jorio kritisiert Christoph Blo-
chers Aussage, die Schweiz sei durch 
Übernahme der EU-Sanktionen Kriegs-
partei geworden. Wirtschaftskrieg ist 
für Jorio kein Krieg. Die Schweiz nehme 
ja «an der bewaffneten Auseinander-
setzung gar nicht teil». Erwartet Jorio, 
dass wir Bürger dem Bundesrat noch 
danken müssen, dass er die Schweizer 
Armee nicht in den Krieg in die Ukraine 
schickt?

Der kluge Herr Jorio findet Blochers 
Aussage «dumm». Und «völlig dane-
ben», «falsch» und «grundlos». Der pen-
sionierte Staatsangestellte eilt seinem 
Staat zu Hilfe. Marco Jorio leitete näm-
lich das Projekt «Historisches Lexikon 
der Schweiz», das 136 Millionen Steuer-
franken gekostet hat: dreizehn Bände, 
verfasst von Fremdautoren. Wobei Jorio 
fast dreissig Jahre lang öffentlich finan-
ziert wurde. Er brachte es fertig, im Lexi-
kon Christoph Blocher zu unterschlagen 
– im Gegensatz etwa zu CVP-Bundesrätin 
Ruth Metzler.

Die NZZ stellt Marco Jorio als «Ken-
ner der Neutralitätsgeschichte» vor. Den 
Grund kennt sie allein. Denn Jorio hat 
nicht einmal in seinem eigenen Lexi-
kon den Artikel über die Neutralität ver-
fasst. Dafür verschweigt das Blatt beim 
Generalangriff auf Christoph Blocher, 
dass Jorio einmal Zürcher CVP-Sekretär 
und Stadtberner CVP-Präsident war. Er 
verdankte die Lexikon-Beamtung seinem 
Parteikollegen Flavio Cotti und seinem 
Tessiner Namen. Die CVP war seit je op-
timales Schmiermittel für Pöstchen und 
Pfründe. Nachdem seine langjährige An-
stellung geendet hatte, endete auch Jori-
os CVP-Mitgliedschaft. Marco Jorio poli-
tisiert heute als Grünliberaler im Worber 
Parlament. Als Christlichdemokrat konn-
te er besser rechnen. Als Grünliberaler 
kann er besser abrechnen.

Christoph Mörgeli
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Bisher kosteten hundert Kilo europäisches Ge-
treide rund zwanzig Franken. Und hundert 
Kilo Schweizer Getreide gut fünfzig Franken. 
Wer hohe Getreideerträge erwirtschaften will, 
braucht Dünger. Die Weltmarktpreise pro Tonne 
Kali haben sich seit Beginn des Jahres vervier-
facht. Und die Preise für Getreide liegen in Euro-

pa – Stand letzte Woche – über vierzig Euro pro 
hundert Kilo. Auch die Preise für Mais und Soja 
haben sich dem Schweizer Niveau angepasst.

Russland und die Ukraine sind die Korn-
kammer dieser Welt. Die Preissteigerungen 

sind für viele Entwicklungsländer ein Drama. 
Neue Hungersnöte stehen als Folge des Krieges 
gegen die Ukraine vor der Haustür.

Zölle sind Steuern. Und sind wie Stempel-
steuern somit Staatseinnahmen. Die Bauern-
lobby kontrolliert den für sie wichtigen Teil des 
Staatsapparates. Neu mit Korporal und Wein-
bauer Guy Parmelin als zuständigem Bundesrat.

Wenn das Benzin teurer wird, fahren die meis-
ten von uns weniger und erst noch umwelt-
schonender Auto. Wenn die Fleischpreise ex-
plodieren, geht der Fleischkonsum zurück. 
Deshalb hat Parmelin klammheimlich die 
Zölle auf Futtermittel reduziert oder liquidiert. 
Er schoss ein Loch in die Staatskasse, um die 
Schweinewirtschaft zu retten. Chapeau ob so 
viel Bauernschläue.

Für Otto Stich galt: Er habe als Bundesrat 
in den wöchentlichen Berichten der Nach-

richtendienste nie etwas gelesen, das zuvor nicht 
bereits in den Zeitungen gestanden sei.

Es bleibt, wie es war. Unsere inzwischen auf-
geblasenen und fusionierten Nachrichtendienste 
sind ihr Geld nicht wert. Sie sahen weder den 
Krieg gegen die Ukraine noch das absehbare Aus-
mass der Flüchtlingswelle kommen. 

Sowohl in Russland wie in der Ukraine plün-
dern Oligarchen ihre Völker. Die prowestlichen 
ukrainischen Oligarchen wollen, wie der SVP-
Aussenpolitiker Fredi Heer richtig analysierte, 
ihre Beute nicht verlieren. Lieber etwas weniger 
Beute als keine Beute.

Von daher stehen viele Anzeichen – wenn ich 
mich nicht irre – auf Waffenstillstand. Parallel 
dazu verändert sich in der Schweiz einiges. Zwei 
Beispiele:

Die Schweizer Getreidebauern lebten bisher 
wie Könige. Vom Bund erhielten sie kübelweise 
Direktzahlungen. Und mit Zöllen wurden im-
portierte Futtermittel massiv verteuert. Und so 
ihre Preise geschützt.

Unsere Schweinezüchter mussten für die 
Futtermittel zwar mehr bezahlen als die aus-
ländischen Schweinemäster. Aber im Gegen-
zug wurde der Import von Fleisch ebenfalls mit 
hohen Zöllen verteuert. Dies alles zulasten der 
Konsumentinnen und Konsumenten.

Greenpeace hat letztes Jahr eine gute Broschü-
re veröffentlicht, die den ganzen ökologischen 
und ökonomischen Wahnsinn der Futtermittel-
importe ausleuchtet. Das Fazit: Die allermeisten 
von uns sollten weniger Fleisch essen. Gut ge-
meint, aber schwierig umzusetzen.

Die Gierigen werden das Wasser 
in den Stauseen nur zurückhalten, 
wenn der Bund sie entschädigt.

Bunkert die Schweiz hinter ihren Staumauern 
sieben Milliarden Kilowattstunden Strom? 

Ja und nein. Diese sieben Milliarden gibt es, aber 
die jeweiligen Eigentümer turbinieren dieses 
Wasser unkoordiniert immer dann, wenn sie 
am meisten Geld kassieren können. Eigentümer 
der Staumauern sind fast ausschliesslich Mittel-
landkantone und ihre Gemeinden. Sie zahlen in 
den Berggemeinden keine anständigen Gewinn-
steuern und haben den Wasserzins für zehn Jahre 
eingefroren. Beides auf Kosten der doofen, real 
nicht mehr existierenden Alpen-Opec. Gut fürs 
Mittelland, schlecht für alpine Randregionen.

Die Gierigen werden das Wasser in den Stau-
seen nur zurückhalten, wenn der Bund sie ent-
schädigt. Die einstige Konsumentenschützerin 
Simonetta Sommaruga will deshalb den Strom-
preis weiter erhöhen.

Das Stromnetz ist ein Monopol. Rudolf 
Strahm gewährte seinerzeit als Preisüberwacher 
– aus welchen unerfindlichen Gründen auch 
immer – den Monopolisten einen Zuschlag von 
3,8 Prozent auf ihre Investitionen. Unbegreif-
lich. Jetzt greift ihn der Preisüberwacher Stefan 
Meierhans im Blick frontal an.  

«Würde korrigiert, was längst zu korri-
gieren ist, liessen sich die Massnahmen zur 
Versorgungssicherheit aber klar ohne Preis-
erhöhung finanzieren. Die Netznutzung wird 
angemessen entschädigt – und nicht vergoldet 
– und die Stromreserve wäre finanziert. Deal 
oder no deal.» Recht hat er, der Meierhans von 
der neuen Mitte.

PETER BODENMANN

Zerstört Krieg die Hochpreisinsel Schweiz?
Parmelin rettet Schweinezüchter. Preisüberwacher Meierhans greift Strahm und Sommaruga an.

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Die Sozialdemokraten und der Faschismus
Die SP beruft sich gerne auf ihren Antifaschismus. Doch in der Stunde der Gefahr  
stand sie Nazi-Deutschland und dem faschistischen Italien näher als der bürgerlich-liberalen Schweiz.

Christoph Mörgeli

SP-Präsident Cédric Wermuth schmückt 
seine Reden gerne mit dem Ausruf: 
«Kein Fussbreit dem Faschismus!» Sein 

Parteikollege Fabian Molina findet es wich-
tig, zu demonstrieren, «wenn Nazis auf-
marschieren». Juso-Präsidentin Ronja Jansen 
ruft dazu auf, sich gegen den «aufkeimenden 
Faschismus» zur Wehr zu setzen, und dankte 
nach einer gewalttätigen Demonstration «allen 
Antifaschisten», die «ein starkes Zeichen ge-
setzt» hätten. Denn die «Ideologie der Nazis» 
sei das wesentlich grössere Problem als Sach-
beschädigungen. 

Solche Aussagen wirken heute etwas wohl-
feil, gibt es doch kaum mehr wirkliche Nazis 
und Faschisten. Doch wo standen die SP- 
Genossen, als von Faschismus und National-
sozialismus noch eine wirkliche Gefahr aus-
ging? Sozialdemokratische Stellungnahmen 
der damaligen Zeit trüben das sorgfältig ge-
pflegte Eigenbild eines glanzvollen, unerbitt-
lichen Widerstands. Eigentlich wäre es an der 
Zeit, diese «Anpassung», ja ideologische Nähe 
kritisch aufzuarbeiten. Denn ausgerechnet in 
einer Zeit höchster nationalsozialistischer und 
faschistischer Gefährdung verhielt sich die SP 
nicht nur geschmeidig gegenüber den neuen 
Herrschern Europas – die Linkspartei äusserte 
sogar unverhohlene Sympathien und hofierte 
den Diktatoren.

«Gerechte Lebensforderungen Italiens»

1939, noch vor Kriegsausbruch, verhinderte 
ausgerechnet der Zürcher SP-Stadtpräsident 
Emil Klöti die Aufführung eines zeitkritischen 
Dramas von Werner Johannes Guggenheim 
gegen Nazitum und Antisemitismus an der 
Landesausstellung. Vergeblich trat der späte-
re SVP-Bundesrat Friedrich Traugott Wahlen 
für Guggenheims Theaterstück ein und attes-
tierte ihm «eine durchaus vornehme Grund-
haltung mit schweizerischem Standpunkt». 
Ein Jahr später überrannte die deutsche 
Wehrmacht nacheinander Dänemark, Nor-
wegen, die Niederlande, Belgien und Frank-
reich. Die Schweiz wurde zu einer Enklave 
der Achsenmächte, ihre Wirtschaft vom Welt-

handel abgeschnitten. Was tat der rote Stadt-
rat von  Zürich? Nach Kriegsende wurde ihm 
vorgeworfen, er habe «deutschen Sportfesten 
auf dem Boden der Stadt Zürich beigewohnt 
und an Empfängen deutscher Diplomaten teil-
genommen und sie feierlich begrüsst». 

Am 20. Mai 1940 beurteilte der sozialdemo-
kratische Nationalrat Ernst Reinhard das 
 faschistische Italien in der Berner Tagwacht – 
dem offiziellen Organ der SP Schweiz – als 
«eine junge, aufstrebende und ganz unerhört 
tüch tige Nation», der ebenfalls das Recht zu-

komme, «sich [ihr] eigenes Regierungssystem 
zu schaffen, genau wie es Russland getan hatte 
und wie wir es für uns in Anspruch nehmen». 
In einer eigentümlichen «völkischen» Rang-
liste billigte die SP-Zeitung den Italienern 
einen Spitzenplatz zu: «Wir halten aus guter 
Kenntnis der Dinge das italienische Volk für 
eines der wertvollsten Völker der Welt. [. . .] 
Es wäre ein Gebot der Klugheit gewesen, sich 
gerechten Lebensforderungen Italiens nicht 
zu verschliessen.» Nach dem Kriegseintritt 
Benito Mussolinis schrieb die Berner Tagwacht: 
«Von der geographischen Umwälzung ahnt 
man zwar etwas. Von den politischen und den 
sich anbahnenden geistigen wenig. Kaum be-

obachtet wurde, dass Mussolini seine Kriegs-
erklärung mit dem Appell an das proletarische 
Italien verband, gegen die veralteten und ver-
kalkten plutokratischen Strukturen.»

Abgesang auf die Schweiz

Unter dem Eindruck der Kriegserfolge der 
Nazis erliess die Geschäftsleitung der SP 
Schweiz folgenden Abgesang auf das bisherige 
schweizerische Staatswesen: «Mit furchtbarer 
Härte zwingt die Geschichte dieser Zeit alle 
friedlichen Völker, Fehler der Vergangenheit zu 
erkennen, Verblendungen aufzuheben, neue, 
bessere Wege zu beschreiten. Eine wahre Re-
volution der Gesinnung muss und wird sich 
überall durchsetzen.»

Am 18. Juli 1940 erklärte Robert Grimm na-
mens der sozialdemokratischen Fraktion: 
«Die Voraussetzungen unserer bisherigen tra-
ditionellen Neutralitätspolitik sind durch die 
europäischen Ereignisse zerstört. Eine Neu-
orientierung der Innen- und Aussenpolitik 
der Schweiz drängt sich auf!» Das offizielle SP-
Organ lobte das nationalsozialistische Reich 
gleichentags wie folgt: «Deutschland hat der 
ganzen Welt nicht nur die Brechung der Zins-
knechtschaft, sondern auch der Kapitalknecht-
schaft überhaupt geschenkt. Selbstverständlich 
stellt auch die deutsche Technik des Kapital-
ersatzes durch innere Kreditausweitung eine 
grosse Kunst dar, deren Geheimnis im Ausland 
noch nicht bekannt ist.»

Die Schweizer SP bekannte also in der Stun-
de der grössten Gefahr für Demokratie und 
Menschenrechte, dass sie Nazideutschland 
ideologisch näherstand als dem bürgerlich-
liberalen Rechtsstaat. Sie gab der eigentums-
feindlichen Kommandowirtschaft der NSDAP 
gegenüber der Marktwirtschaft eindeutig 
und offiziell den Vorzug. Mit dem Schlagwort 
«Europa» zogen führende hiesige SP-Poli-
tiker schon damals gerne in die Schlacht. So 
proklamierte Robert Grimm im Herbst 1940 
in einer öffentlichen Rede: «Im Auslande sind 
ganz neue Verhältnisse entstanden, die auch 
von der Schweiz berücksichtigt werden müs-
sen. Sie ist heute stark angewiesen auf den 

«Eine wahre Revolution  
der Gesinnung muss und wird  
sich überall durchsetzen.»
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«Ideologie der Nazis»: SP-Nationalrat Wermuth in Bern, 5. März.

Wirtschaftsverkehr mit den Achsenmächten 
und muss ihre Wirtschaft nach europäischen 
Gesichtspunkten orientieren.» 

Goebbelssche Rhetorik

Auch SP-Nationalrat Walther Bringolf be-
hauptete vor der Zürcher SP: «Das eine steht 
fest, dass wir uns mitten in einer Umwälzung 
befinden, in der die privatkapitalistische Wirt-
schaft abgelöst wird durch den Staatskapitalis-
mus, durch die planmässig geleitete Wirtschaft.» 
Die Planwirtschaft werde einen Fortschritt be-
deuten, wenn sich die Arbeiterklasse, wenn 
sich die Sozialisten bewährten: «Es gilt, spies-

serische und kleinbürgerliche Schlacken, wo sie 
noch vorhanden sind, abzustreifen.» Ähnliche 
 Phrasen wie Bringolf droschen im Norden auch 
die Horden von SA und SS.

In goebbelsscher Rhetorik spottete am 9. Juli 
1940 die Zürcher SP-Tageszeitung Volksrecht 
über den «intellektuellen Hochmut, der so viele 
Emigranten, namentlich auch die jüdischer Ab-
kunft, sich selbst und anderen einreden liess, 
dass nach der Abwanderung der jüdischen und 
demokratischen Intelligenz Deutschland nun 
geistig hoffnungslos verarmt sei». Nachdem 
der sozialdemokratische Bundesratskandidat 
übergangen worden war, ätzte das Volksrecht 
über «die Fortdauer des bisherigen politischen 
und wirtschaftlichen Kurses unseres Landes» 

und «den völligen Mangel an Anpassungs-
fähigkeit». Das Blatt verglich die Situation 
der Schweiz in Europa mit jener von 1798, als 
die «Herren der alten Eidgenossenschaft noch 
ganz selbstsicher tagten, Reformvorschläge 
als überflüssig ablehnten und keine Ahnung 
hatten vom unmittelbar bevorstehenden Zu-
sammenbruch». Es würden «heute und mor-
gen mehr Privilegien fallen, als in den Jahren, 
da die Schweiz in den Strudel der Französi-
schen Revolution hereingerissen worden ist». 
Nicht die Arbeiterbewegung müsse umlernen, 
meinte das Volksrecht damals, «sondern die-
jenigen, die bis heute in Politik, Handel und 
Wirtschaft das Heft in den Händen hatten, also 
das Kapital hat umzulernen». 

Verständnis für autoritäre Staaten

In einer eigentlichen Ergebenheitsadresse an 
den Totalitarismus stellte die Berner Tagwacht 
am 14. September 1940 fest: «Das arbeitende 
Volk der Schweiz gewinnt heute auf alle Fälle 
zusehends mehr Verständnis für das Beispiel 
der autoritären Staaten, die Wirtschaft und 
den Reichtum, das Wissen und das Können 
dem Volksganzen unterzuordnen, dienstbar 
zu machen [. . .]. Das wäre eine Anpassung, die 
wir uns alle gefallen lassen könnten und mit 
der wir auch im neuen Europa zu bestehen 
vermöchten.» Auch die Zeitschrift Die Gewerk-
schaft freute sich, dass grosse Staaten «schon 
mittendrin im Staatskapitalismus stecken, wo 
der Privatunternehmer nur noch ein Staatsan-
gestellter ist». Da ahne mancher, «dass wir zum 
Sozialismus schon einen beachtlichen Schritt 
getan haben». Eines sei jedenfalls sicher: «Die 

Mit dem Schlagwort «Europa» 
zogen führende hiesige SP-Politiker 
schon 1940 gerne in die Schlacht.

privatkapitalistische Welt wird abdanken 
 müssen.» In einer späteren Ausgabe verbat sich 
Die Gewerkschaft mit Blick auf die Diktaturen, 
«mit veralteten Methoden unter Schonung des 
Besitzes» zu unbefriedigenden Methoden zu 
greifen: «Wenn man sieht, wie in anderen Staa-
ten die Ehrfurcht vor dem Geldsacke gründlich 
überwunden wurde, als es galt, weitsichtige 
Wirtschafts- und Kriegspläne ins Werk zu set-
zen, kann man das ängstliche  Zögern bei uns 
nicht begreifen.»

Die Berner Tagwacht begeisterte sich mit be-
kenntnishaften Kommentaren für Hitlers 
Staat: «Er ist kein kommunistischer, kein so-
zialistischer Staat, er siegt aber mit der De-
vise Nationalsozialismus. [. . .] Wir sehen auf 
allen Wegen eine Welt im Umbruch; wo ihn 
der Krieg oder die Revolution nicht bringt, 
sieht sich die kapitalistische Gesellschaft selbst 
zur Kor rektur gezwungen – zur Regulierung 
ihrer Wildwasser und Sumpftümpel.» Was die 
deutsche Wirtschaft betraf, meinte das Leit-
organ der SP Schweiz: «Die neue Wirtschafts-
ordnung, die hier im Werden ist, kann erst in 
der Nachkriegszeit ihre volle Bedeutung er-
langen. Sie tritt der alten Ordnung gegenüber, 
die ihre Form im  vorigen Jahrhundert erhielt 
und die nicht nur in Deutschland als überlebt 
anerkannt  worden ist.»

Huldigung an den Duce

1941 bejubelte die Berner Tagwacht den revo-
lutionären Charakter der totalitären Achsen-
mächte Deutschland und Italien und erinnerte 
mit Bedauern an den gescheiterten Schweizer 
Generalstreik: «Die Revolution 1918 ist stecken-
geblieben, zurückgeschlagen worden. In an-
derem Sinne haben der Faschismus und der 
Nationalsozialismus die Dinge wieder ins 
Rollen gebracht. Beide Bewegungen wachsen 
über ihre Anfangszwecke hinaus, sind darüber 
hinausgewachsen. Einst reaktionär wirkend, 
sind sie heute Träger der Revolution. Einzig 
wahr, was der Sozialismus immer sagte: Die 
 soziale Idee stirbt nie und nie die Arbeiterklasse 
als revolutionärer Massenfaktor.»

In einem Geburtstagsartikel für den Duce 
sprach das offizielle SP-Organ Berner Tag-
wacht noch am 26. Juli 1943 von der «grossen 
Begabung Mussolinis, die ihn in weiten Be-
zirken auf stolze Höhen führte. [. . .] Wie auch 
das letzte Ende sei, ihm gebührt ein Platz in der 
Weltgeschichte und das letzte Urteil wird ihm 
persönliche Sauberkeit, Tatkraft und eminente 
Fähigkeiten zubilligen. Ein politisches Genie 
von grosser dynamischer Kraft.»

Mehr unterwürfige Lobhudelei, als sie die SP 
Schweiz für den Begründer, Vordenker und An-
führer des Faschismus aufbrachte, geht nicht. 
Wenn es Cédric Wermuth, Fabian Molina und 
Ronja Jansen ernst wäre mit ihrem lautstarken 
Antifaschismus, müssten sie bezüglich Partei-
mitgliedschaft dringend über die Bücher.
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Im Frühtau zu Kiew  
wir zieh’n, fallera
Hochgeschätzte Kollegen erklären Russland den Krieg.  
Chronik einer publizistischen Eskalation.

Markus Somm, Nebelspalter, 3. März

«Wenn die USA und die Westeuropäer nichts 
unternehmen, scheint der Untergang der Uk-
raine besiegelt. Die Nato sollte eingreifen, bevor 
es zu spät ist. [. . .] Am Ende führt nichts an die-
ser Einsicht vorbei: Wer Putins bevorstehende 
Eroberung der Ukraine aufhalten will, muss 
bereit sein, auch militärisch zu drohen, allen-
falls gar militärisch einzugreifen. [. . .] Ich gebe 
zu, am Schreibtisch sitzend solche Dinge zu 
empfehlen, fällt leicht. Doch die westlichen 
Politiker sitzen ebenfalls am Schreibtisch – 
tun allerdings so, als täten sie etwas gegen das 
fortwährende Massaker in der Ukraine. Sie ap-
plaudieren im Europäischen Parlament dem 
ukrainischen Präsidenten, bis ihnen die Hände 
weh tun. Solidarische Schmerzen mit der Uk-
raine. Am Wochenende verspricht Josep Bor-
rell, der oberste Diplomat der EU, man schenke 
der Ukraine Kampfflugzeuge. Man finanziere 
sie gar. Einen Tag später heisst es: April, April! 
Die EU-Aussenminister hätten eine solche Op-
tion bloss diskutiert. Es war offenbar nicht ab-
gesprochen. Am Dienstag melden verschiedene 
Mitgliedstaaten: Das kommt nicht in Frage. Ein 
Trauerspiel oder eine Farce? Putin würde sich 
totlachen – hätte er nicht alle Hände damit zu 
tun, die Ukrainer totzuschiessen.»

Mathias Döpfner, Bild, 4. März

«Wenn man ein Dilemma vereinfacht, wird 
es dadurch nicht falsch, sondern nur kürzer: 
Wenn Putin Kiew erobert, weil der Westen, also 
vor allem die Mitglieder der Nato, keinen mili-
tärischen Widerstand geleistet hat, ist der Wes-
ten geschwächt. Wenn der Westen geschwächt 
ist, werden die Chinesen Taiwan annektieren. 
Wenn Taiwan ohne Widerstand übernommen 
ist, ist der Westen politisch am Ende. Deshalb 
müssen die Nato-Mitglieder jetzt handeln. Sie 
müssen jetzt ihre Truppen und Waffen dahin 
bewegen, wo unsere Werte und unsere Zukunft 
noch verteidigt werden. Zur Not ohne Nato. 
[. . .] Es ist ein furchtbares Dilemma. Wenn das 
geschieht und nicht schnell gelingt, droht eine 
Eskalation bis zum dritten Weltkrieg. Wenn 
es nicht versucht wird, bedeutet das Kapitu-

lation. Die Freiheit ist dann eine Phrase. Das 
transatlantische Bündnis eine Fussnote. Die 
Demokratie ein Auslaufmodell.»

Julian Reichelt, Cicero, 6. März

«Wenn die deutsche Medienlandschaft auf Pu-
tins Angriffskrieg damit reagiert, John Len-
nons schrecklich utopische Pazifistenhymne 
‹Imagine› zu spielen, in der es heisst ‹Nothing 
to Kill or Die for›, während wir erwarten, dass 
Ukrainer ‹für unsere Freiheit› töten und ster-
ben, wenn deutsche Radiosender synchroni-
siert ‹Give Peace a Chance› spielen, dann hat 
Putin sich nicht verkalkuliert, sondern unsere 
wehruntaugliche, bedingungslose Friedens-
sehnsucht vollkommen richtig eingeschätzt. 
Wenn es auf Social Media nun durchgehend 
heisst, dies sei ausschliesslich Putins Krieg und 
‹nicht der Krieg der Russen›, dann haben wir 
im Blick auf beides, unsere Geschichte und die 
Gegenwart vor unseren Augen, noch nicht be-
griffen, wozu nationalistische Ideologien im-
stande sind. Natürlich haben wir es mit einer 
feindlichen Macht, mit feindlichen Millionen, 
nicht bloss mit einem feindseligen Mann zu 

tun. [. . .]Die einzig historisch erprobte Ant-
wort auf ein ultra-aggressives Russland ist 
ultra-aggressive Abschreckung, militärisch, 
wirtschaftlich und rhetorisch. Solange wir die 
strategische Dynamik der Gewissheiten nicht 
umkehren, sind wir Putins Wahnsinn schutz-
los ausgeliefert. Wir müssen Putins bisher lei-
der berechtigte Gewissheiten zertrümmern, 
statt uns von ihm neue Gewissheiten wie Gift 
einflössen zu lassen. Wenn wir Nato-Truppen 
nach Osten verlegen, sollten wir nicht mehr 
über Kompanien, sondern über Divisionen 
sprechen.»

Richard Herzinger, Die Zeit, 7. März

«Das Putin-Regime betreibt in der Ukraine 
nichts Geringeres als einen Genozid. Angesichts 
dieser Dimension der Aggression stellt sich die 
Frage immer drängender: Kann und darf die 
Nato solch horrende Kriegsverbrechen und Ver-
brechen gegen die Menschheit mitten in Euro-
pa geschehen lassen, ohne aktiv einzugreifen? 
Noch versteift sich die atlantische Allianz auf 
die Position, ihr Charakter als Verteidigungs-
bündnis verbiete einen offenen militärischen 
Beistand für das Nato-Nichtmitglied Ukrai-
ne. Dabei ist inzwischen deutlich geworden, 
dass die gegen Russland verhängten westlichen 
Sanktionen zwar der russischen Wirtschaft hef-
tig zusetzen, Putins mörderischen Feldzug je-
doch kurzfristig nicht beenden können. [. . .] So 
hoch die Risiken einer Nato-Intervention tat-
sächlich sein mögen – gibt es irgendeine Ga-
rantie dafür, dass Putin nicht demnächst auch 
schon die indirekte Unterstützung des ukrai-
nischen Verteidigungskriegs durch den Westen 
zum Vorwand nehmen wird, ihn zur Kriegs-
partei zu erklären und zu attackieren? Für den 
Fall der Lieferung westlicher Kampfjets an die 
Ukraine hat er das bereits angekündigt. Indem 
der Westen eine Intervention kategorisch aus-
schliesst, überlässt er dem Aggressor auch jetzt 
noch die volle Eskalationsdominanz und ver-
urteilt sich zum Warten auf dessen nächsten 
grossen Schlag. Die mächtigste Waffe aber, die 
Putin gegen den Westen in der Hand hat, ist 
die Angst vor ihm.»

Cartoon: Kai Felmy
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Hohe Kunst des Comebacks
Mit seinem völlig überraschenden Rücktritt vom Rücktritt düpiert Football-Legende  
Tom Brady, 44, die gesamte Sportwelt. Kann das gut gehen? Ja.

Rod Ackermann

War’s ein Fehlstart, ein Missverständ-
nis, ein cleverer Schachzug – oder 
ein bisschen von alledem? Wie 

auch immer: Thomas Edward Patrick «Tom» 
Brady, geboren 1977 in San Mateo (Kalifornien), 
dank seinem Gardemass von 193 Zentimetern 
Körperlänge, 102 ebenmässig verteilten Kilo-
gramm Gewicht sowie blendendem Aussehen 
fleischgewordenes Idealbild des «All-American 
Boy», hat seiner langen Liste von Rekor-
den einen weiteren angefügt, jenen des 
schnellsten Rücktritts vom Rücktritt.

Am 1. Februar hatte der erfolgreichste 
Spieler der Geschichte des American 
Football, siebenfacher Super-Bowl-Ge-
winner und unumstrittenes Aushänge-
schild der teuersten Liga der Welt, nach 
22 Saisons hingeschmissen. Das löste 
weit über seine Heimat hinaus ein ge-
waltiges Echo aus, gehört Brady doch 
zu jenen Heldenfiguren, die den alten 
Spruch vom «Amerika, du hast es bes-
ser» so hinreissend verkörpern. Auch 
und nicht zuletzt deshalb, weil seine 
Hautfarbe wie jene von Superman 
weiss ist. Überdies ist, um das Mass voll 
zu machen, der Quarterback mit der 
allerbesten Trefferquote mit einer der 
schönsten Frauen der Welt verheiratet, 
dem brasilianischen Ex-Model Gisele 
Bündchen. Ein Traumpaar.

Brutal hohe Verletzungsgefahr

Kaum waren Beifall und Lobreden verrauscht, 
bemerkte Brady, dass sein Platz «nicht auf den 
Tribünen, sondern auf dem Spielfeld» sei, wie 
er vergangenen Sonntag via Twitter mitteilte. 
So wird er nun eine weitere Saison mit den 
Tampa Bay Buccaneers anhängen. Nicht um 
mitzumachen, wohlgemerkt, sondern um zu 
siegen. Pikant allerdings, dass sein Vertrag mit 
dem Klub der Familie Glazer, der auch Man-
chester United gehört, in der Zwischenzeit gar 
nicht erst aufgelöst worden war.

Nie wird man wissen, was Brady im engsten 
Kreis von Angehörigen, Beratern und Vertrags-
partnern aushandelte, ehe er das Publikum mit 

der Verkündung seines Comebacks beglückte. 
Schmerzte ihn das Playoff-Out gegen die Los 
Angeles Rams, die nachmaligen Super-Bowl-
Gewinner? Fühlt er sich im hohen Football-
Alter von 44 Lenzen – merke: vier Jahre älter 
als unser aller Roger Federer – noch immer im-
stande, allen Abnützungserscheinungen sowie 
der von seinem Sport brutal hohen Verletzungs-
gefahr zu trotzen? In einer Liga, wo die Karriere-

dauer im Durchschnitt 3,3 Jahre währt und für 
Quarterbacks deren 4,4? Fürchtet Tom, der 
Siegertyp par excellence, nicht ein Schicksal wie 
ein Michael Jordan oder ein Muhammad Ali?

Jordan, der beste Basketballspieler der Ge-
schichte und anbetungsvoll «His Airness» 
geheissen, seine Hoheit der Lüfte, hatte 1993 
nach dem dreimaligen Gewinn des NBA-
Meistertitels mit den Chicago Bulls sowie 
dem Olympiagold mit dem Dream Team in 
Barcelona als Dreissigjähriger seinen Rück-
tritt bekanntgegeben. Auf der Höhe seines 
Ruhms und im richtigen Augenblick, wie es 
damals unisono und mit einer Mischung von 
Anerkennung und Bedauern hiess. Einein-

halb Jahre und einen erfolglosen Abstecher 
im Baseball der unteren Ligen später war der 
fliegende Bulle von Chicago zurück, gewann 
drei weitere NBA-Titel und zog erneut den 
Vorhang. Seine Air-Jordan-Schuhe verkauften 
sich inzwischen millionenfach, «MJ» war zur 
Weltmarke geworden.

Wäre das die vermutlich letzte Gelegenheit 
zum endgültigen Abtreten gewesen, weil die 

Sprungkraft Mitte der Dreissig nach-
lässt und in den Gelenken allmählich das 
Knirschen einsetzt, so liess Jordans Drang 
zum Erfolg ein Wegbleiben im Kopf nicht 
zu. Er versuchte nach abermaliger Kunst-
pause als 38-Jähriger mit den Washington 
Wizards ein weiteres Comeback, doch es 
war das Comeback zu viel.

Unter Denkmalschutz

Im Boxen heisst dies entsprechend 
«der Kampf zu viel». Das musste zum 
Leidwesen der halben Welt auch Mu-
hammad Ali erfahren, als er an einem 
Herbstabend 1980 in Las Vegas gegen 
Larry Holmes zum Fight um den vakan-
ten Weltmeistertitel im Schwergewicht 
antrat. Das Haar vorsorglich nach-
geschwärzt, körperlich jedoch sicht-
lich überfordert, hielt sich «The Grea-
test» zehn Runden lang auf den Füssen, 
ehe sein Trainer barmherzigerweise das 
Handtuch warf. Alis zahlreiche Entou-

rage stob augenblicklich auseinander, zu einem 
allerallerletzten Kampf vierzehn Monate später 
erschienen nur noch die wenigsten Getreuen, 
das «Drama in Bahama» endete für den knapp 
Vierzigjährigen mit einer Punktniederlage.

Einigermassen gefahrlos lässt sich darauf 
wetten, dass sich Tom Brady, der Strahlemann 
im Schutzhelm, mit gewohnter Souveränität 
aus der Affäre ziehen wird. In seiner voraus-
sichtlich letzten Spielzeit steht er ja quasi unter 
Denkmalschutz, was den Eroberungszug in 
Richtung eines achten Super-Bowl-Triumphs 
erleichtern dürfte. Zu einem Happy End nach 
Muster von Superman und als Musterbeispiel 
für die hohe Kunst des Comebacks.

Strahlemann im Schutzhelm: Quarterback Brady.
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«Putins Russland bleibt nicht viel Zeit»
Russlands Präsident habe sich in sowjetischer Manier verzockt, sagt Yale-Historiker  
John Lewis Gaddis. Bei der Planung der Post-Putin-Ära müsse der Westen aus seinen Fehlern lernen. 

Urs Gehriger

Panzerkrieg in Europa, Atomraketen in 
Alarmbereitschaft, Run auf Jodtabletten. 
Mit Putins Überfall auf die Ukraine keh-

ren Bilder und Begriffe aus einer längst ver-
gessenen Epoche zurück in den Alltag. Und mit 
ihnen die Angst vor einem thermonuklearen 
Super-GAU. Wie ist die Brisanz der Lage ein-
zuordnen? John Lewis Gaddis, führender For-
scher über den Kalten Krieg, ist überzeugt, dass 
Putin mit dem Überfall das Ende seiner Ära ein-
geläutet hat. Die Gründe dafür sieht der Yale-
Professor in einer autoritären Denkweise und 
Herrschaftsstruktur, wie sie auch in der Sowjet-
zeit vorherrschten. Ähnlich wie einst bei den 
Granden der KPdSU führe Putins Abgeschieden-
heit an der Spitze zum Verlust an gesundem 
Menschenverstand. Mitverantwortlich für den 
entflammten Konflikt sieht er auch den Westen, 
der es verpasst habe, Russland nach dem Kalten 
Krieg sicherheitspolitisch einzubinden. Aus den 
Fehlern im Umgang mit Russland müsse der 
Westen lehrnen, wenn es gelte, die Post-Putin-
Ära zu gestalten. 

Weltwoche: Seit mehreren Jahren ist von 
einem neuen «kalten Krieg» die Rede. Professor 
Gaddis, ist der Begriff «kalter Krieg» in Bezug 
auf die Spannungen zwischen dem Westen und 
Russland tatsächlich zutreffend? Und stehen 
wir jetzt nach Putins Invasion in der Ukraine 
am Rande eines «dritten Weltkriegs», wie Apo-
kalyptiker warnen? 

John Lewis Gaddis: Der Konflikt zwischen 
dem Westen und Russland passt nicht in das 
Muster des Kalten Krieges, wie wir ihn 1949 bis 
1991 erlebt haben. Und wir stehen meines Er-
achtens nicht an der Schwelle zu einem drit-
ten Weltkrieg. Wir können den Angriff auf die 
Ukraine einordnen, wenn wir ihn mit den rus-
sischen Invasionen in benachbarten Regionen 
vergleichen. Russland hat in der Zeit des Kal-
ten Krieges zwei grosse Invasionen in Zentral-
europa durchgeführt. Die eine in Ungarn nach 
den Budapester Aufständen von 1956. Die an-
dere in der Tschechoslowakei im Jahr 1968. Das 
Neue am Ukraine-Krieg ist die Inkompetenz 
der Russen. Als sie in Ungarn und der Tschecho-

slowakei einmarschierten, taten sie dies zu-
mindest recht effizient und hatten die Lage 
innerhalb von ein oder zwei Tagen unter Kon-
trolle. In der Ukraine geschieht etwas völlig an-
deres. Sie haben sich in einem Land verstrickt, 
das im Grunde ein neues und näher gelegenes 
«Afghanistan» ist, wie mir scheint, oder noch 
schlimmer. 

Weltwoche: Kürzlich machten Sie in einem 
Interview folgende interessante Beobachtung: 
Obwohl die Aussicht auf eine Mitgliedschaft 
der Ukraine in der Nato stets äusserst un-
wahrscheinlich gewesen sei, habe sie Putin «als 
fabrizierte Ausrede» instrumentalisiert, um 
sein angestrebtes Ziel zu erreichen, die Wieder-
herstellung des alten russischen Grossreiches. 
Sie verglichen Putins Überfall auf die Ukraine 
mit jenem Hitlers auf die Tschechoslowakei, 
der «die Anwesenheit deutschsprachiger Su-
deten als Rechtfertigung für die Übernahme 
dieses Landes 1938 benutzt hat». Können Sie 
uns erklären, worauf Sie mit diesem Vergleich 
hinauswollen? 

«Putin hat sein Land und Volk in eine unhaltbare Lage gebracht»: Forscher Gaddis.

Bild: Eliza Valk
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Gaddis: Es ging mir um den historischen Kon-
text, in welchem diese Überfälle stattgefunden 
haben. Ich wollte darauf hinweisen, dass der 
Westen und insbesondere die Amerikaner eine 
gewisse Verantwortung für die aktuelle Situa-
tion tragen, da sie nach dem Ende des Kalten 
Krieges eine neue Sicherheitsordnung herbei-
geführt haben, die die Russen faktisch aus-
schliesst. Frühere Neuordnungen nach grossen 
Kriegen, ob heiss oder kalt, lassen sich in zwei 
Kategorien einteilen: diejenigen, die ehemalige 
Gegner schnell einschlossen und versuchten, 
sie zu beruhigen und in ein neues System ein-
zubinden. Und diejenigen, die ehemalige 
Gegner ausschlossen. Zu den Regelungen, die 
ehemalige Gegner einschlossen, gehörten die 
Regelungen nach 1815, nach den Napoleoni-
schen Kriegen, und natürlich die Regelung 
nach dem Zweiten Weltkrieg 1945. Beide Rege-
lungen erwiesen sich durch die Einbeziehung 
ehemaliger Gegner als sehr dauerhaft und sehr 
widerstandsfähig. Das Abkommen von Ver-
sailles 1919 nach dem Ersten Weltkrieg schloss 
ehemalige Gegner aus. Sowjetrussland als auch 
der Weimarer Republik wurde ein Frieden auf-
gezwungen. Wie wir wissen, dauerte dieser 
Frieden nur zwei Jahrzehnte. Ich vertrat früh 

die Auffassung, dass die Ausdehnung der Nato 
zunächst nach Polen, in die Tschechoslowakei 
und nach Ungarn, später bis an die Grenzen 
Russlands, gegen den Willen der Russen, in der 
Tat zu Problemen führen würde. 

Weltwoche: Sie stehen damit in der Tradition 
von George F. Kennan, dem geistigen Vater der 
amerikanischen Containment-Politik während 
des Kalten Krieges, über den sie eine Biografie 
geschrieben haben, die mit dem Pulitzerpreis 
ausgezeichnet wurde. Kennan bezeichnete die 
Erweiterung der Nato nach Mitteleuropa als 
«den verhängnisvollsten Fehler der amerika-
nischen Politik in der gesamten Ära nach dem 
Kalten Krieg».

Gaddis: Wir waren in der Tat nicht sehr weit-
sichtig bei der Regelung der Lage nach dem 
Kalten Krieg. Aber lassen Sie mich klar und 
deutlich festhalten, dass dies in keiner Weise 
rechtfertigt, was Putin in der Ukraine jetzt tut. 
Auch für Kritiker des Versailler Vertrags war es 
bis in die späten 1930er Jahre durchaus mög-
lich, diesen Vertrag zu kritisieren, ohne gleich-
zeitig Hitlers Annexion des Rheinlands, Öster-
reichs und schliesslich der Tschechoslowakei 
zu verteidigen. Das sind zwei verschiedene 
Dinge. Ich denke, diese Unterscheidung muss 
man machen. 

Weltwoche: Drehen wir die Uhr dreissig 
Jahre zurück. Die Sowjetunion zerfällt. Die 

Nato sieht sich mit den dringenden Beitritts-
gesuchen zunächst Polens, Tschechiens und 
Ungarns und dann mit solchen von weiteren 
mitteleuropäischen Staaten konfrontiert. 
Diese Staaten hatten vier Jahrzehnte lang 
unter dem Joch der Sowjets gelitten, sie trau-
en Russland nicht und suchen eine Rückver-
sicherung durch den Westen. Hätte die Nato 
ihre Sicherheitsbedürfnisse in den Wind schla-
gen sollen? 

Gaddis: Ganz und gar nicht. Meine Frage 
ist nur, ob die Nato das beste Instrument war, 
um mit diesen Sicherheitsbedürfnissen umzu-
gehen. Die Nato war während des Kalten Krie-
ges ein Mittel zu einem grösseren Zweck: die 
Eindämmung der Sowjetunion. Die Mission 
war 1991 erfüllt. Die Sowjetunion existierte 
nicht mehr. Die Nato als Organisation fortzu-
führen, bedeutet meines Erachtens, an einem 
Prozess festzuhalten, ohne seinen Zweck zu 
definieren. 

Weltwoche: Eine populäre Meinung lautet, 
dass Russland nach dem Ende des Kalten Krie-
ges ausgeschlossen worden sei. Historische 
Fakten belegen das Gegenteil. In der Charta 
von Paris für die Schaffung einer neuen fried-
lichen Ordnung in Europa 1990 war Russland 
sub stanzieller Teil. Im Budapester Memoran-
dum 1994 sagten die Ukraine, Weissrussland 
und Kasachstan zu, auf ihre Atomwaffen aus der 
Sowjetzeit zu verzichten und sie an Russland 
zu übergeben – ein enormer Vertrauensbeweis 
gegenüber den Russen. 1996 wurde Russland in 
den Europarat aufgenommen. 1998 nahm die 
G-7 der bedeutendsten Industrienationen Russ-
land – obwohl ein wirtschaftlicher Zwergstaat – 
in ihrem Kreis auf. 2011 öffnete die Welthandels-
organisation (WTO) ihre Türen für Russland. 
Kurzum, während zweier Jahrzehnte zeigte der 
Westen tatkräftig Bereitschaft, Russland als in-
tegralen Teil einer neuen Weltordnung einzu-
binden. Was mehr hätte man tun sollen? 

Gaddis: Ich bin der Überzeugung, dass die Nato 
während des Kalten Krieges äusserst nützlich 
war. Es wäre eine sehr gute Idee gewesen, eine 
Sicherheitsstruktur (auf den Fundamenten der 
Nato, d. Red.) – vielleicht unter einem neuen 
Namen – aufzubauen, welche die Sicherheit 
der Länder nach dem Kalten Krieg gewähr-
leistet hätte. Ich war sogar der Meinung, dass 
diese neue Sicherheitsarchitektur auf ganz Ost-
europa hätte ausgedehnt werden sollen, mit 
einem Angebot an die Russen selbst, sich der 
Organisation anzuschliessen. So, wie Frank-
reich nach dem Sturz Napoleons eingeladen 
worden war, dem Konzert von Europa beizu-
treten, und so, wie nach dem Zweiten Welt-
krieg sowohl die Bundesrepublik Deutschland 
und Japan eingeladen wurden, sich den west-
lichen Sicherheitsstrukturen anzuschliessen. 
Ich denke, das hätte man tun sollen. Ich wieder-
hole, das soll keine Rechtfertigung für das sein, 
was Putin jetzt getan hat. Der Krieg in der Uk-
raine ist völlig unentschuldbar. Meiner Mei-
nung ist damit das Ende von Putins Regent-
schaft eingeläutet. Ich denke, dass Putin als 
Folge dieser Tat recht bald nicht mehr an der 
Macht sein wird. 

Weltwoche: Offensichtlich läuft Putins Krieg 
nicht nach Plan. In einem Interview der Welt-
woche sagte US-General Petraeus letzte Woche, 
Putin habe sich in der Ukraine «komplett ver-
rechnet». Russlands Streitkräfte offenbaren vor 
der ganzen Welt eklatante Schwächen. Da fragt 
man sich, ob Putins Untergebene Angst hatten, 
ihm die Wahrheit über die Fähigkeiten seiner 
Armee zu sagen. 

Gaddis: Ich hatte immer den grössten Re-
spekt vor dem, was General Petraeus sagt. Ich 
habe dieses Interview gelesen und denke, dass 
er in dieser Sache absolut recht hat. Ich würde 
noch ein paar Punkte ergänzen: Auf dem 
Schlachtfeld in der Ukraine stellt sich heraus, 
wie zentralisiert die Kommandostrukturen 

«Wir waren in der Tat nicht sehr 
weitsichtig bei der Regelung der Lage 
nach dem Kalten Krieg.»

«Die Mission war 1991 erfüllt»: Staatschefs Gorbatschow (l.) und Reagan.

Bild: World History Archive/Keystone
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«Im Kreml müssen sie sich fragen, 
wie lange sie noch wollen, dass dieser 
Inkompetente das Land führt.»

innerhalb der russischen Armee organisiert 
sind. Es ist nicht möglich, dass Einheiten auf 
niedrigeren Rängen etwas tun, ohne die höchs-
te Instanz zu konsultieren, das führt zu einem 
schwerfälligen Prozess. Dies ist ein Merkmal 
des Autoritarismus. In einem autoritären Re-
gime wird nicht delegiert. Aber wenn der Mann 
an der Spitze alles entwerfen muss, dann ist die 
Wahrscheinlichkeit gross, dass ihm nur gesagt 
wird, was er hören will. Es steht für mich ausser 
Frage, dass dies in Russland derzeit der Fall ist.

Weltwoche: Glauben Sie, dass Putin von sei-
ner Führungsspitze über den Zustand seiner 
Armee getäuscht wurde?

Gaddis: Das Bild, das wir von diesem klei-
nen Mann haben, der am Ende eines sehr, sehr 
langen Tisches sitzt, während seine Berater 
eine Viertelmeile entfernt platziert sind und 
ihm Ratschläge erteilen, ist eine visuelle Dar-
stellung des Autoritarismus, wie wir ihn in der 
jüngsten Vergangenheit noch nie erlebt haben. 
Autoritarismus ist auf Dauer eine sehr fragile 
Regierungsform, weil sie den Herrscher von 
der Realität abkoppelt. Auch deshalb, weil es 
in einem autoritären System so etwas wie eine 
geordnete Nachfolge nicht geben kann. Autori-
täre Herrscher können keine Nachfolger be-
nennen, weil diese sofort zu Rivalen werden 
würden. Ein autoritäres System bleibt so lange 
an seinem gegenwärtigen Führer hängen, bis 
dieser alt, senil oder schwach wird und schliess-
lich stirbt.

Weltwoche: Das erinnert in der Tat an die 
Sowjetunion.

Gaddis: Wir haben so etwas in der Sowjet-
union in der ersten Hälfte der achtziger Jahre 
ausgeprägt erlebt, als man sich fragte, ob die 
Sowjetführer noch lebten oder nicht. Das ist 
es, wohin Autoritarismus führt. Das kann in 
Russland geschehen, das kann auch in China 
unter der neuen Herrschaft von Xi Jinping 
geschehen. Und das ist der Grund, warum 
der Autoritarismus auf Dauer keine starke 
Regierungsform ist.

Weltwoche: Der Kalte Krieg war geprägt 
vom «Gleichgewicht des Schreckens». Jede 
Seite wusste, dass der Druck auf den Atom-
knopf den eigenen Untergang bedeuten würde. 
Trotzdem stand die atomare Drohung stets im 

Raum. Wie viel hing in dieser Zeit von Bluff ab? 
Blufft Putin, wenn er jetzt mit dem Einsatz von 
Atomwaffen droht?  

Gaddis: Während des Kalten Krieges wurde 
in erheblichem Masse geblufft. Tatsächlich be-
stand die gesamte Strategie darin, die Bluffs 
als Bluffs zu belassen und sie nicht in die Tat 
umzusetzen. Das war die Logik der Doktrin 
der «gegenseitigen garantierten Zerstörung». 
Alles, was Putin neulich getan hat, war, über 
die Möglichkeit einer Eskalation bis hin zum 
Einsatz von Waffen zu sprechen. Er behauptete, 

er habe seine Streitkräfte in Alarmbereitschaft 
versetzt. Ich bin kein Experte auf diesem Ge-
biet, aber mein Eindruck ist, dass es sich eher 
um eine rhetorische als um eine tatsächliche 
Alarmierung handelte. 

Weltwoche: Im Kalten Krieg geriet die Welt 
mehrmals an den Rand des Nuklearkriegs. Gab 
es dabei vergleichbare Situationen einer öffent-
lichen Drohung mit Atomwaffen, wie sie Putin 
geäussert hat?

Gaddis: Das letzte Mal, dass etwas Ähnliches 
geschah, war 1973, zur Zeit des arabisch-israeli-
schen Kriegs. US-Präsident Nixon befand sich 
auf dem Höhepunkt der Watergate-Krise und 
war selbst nicht in der Lage, Entscheidungen zu 
treffen, woraufhin sein Nationaler Sicherheits-
berater, Henry Kissinger, den nuklearen Alarm 
ausrief. Das war ein echter Alarm. Es handelte 
sich tatsächlich um die Verlegung von Streit-
kräften. Das war den Russen sofort klar. Die 
Russen nahmen sofort ihre Drohung zurück, 
selbst einzugreifen und den arabisch-israeli-
schen Streit zu regeln. Das Ganze dauerte aber 
nur etwa einen Tag lang. Ich habe keinen Be-

weis dafür gesehen, dass Putins jüngste Dro-
hung etwas Ähnliches war.

Weltwoche: In Ihrem Buch «On Grand 
Strategy» haben Sie hochriskante Operatio-
nen von grossen Herrschern analysiert: Cäsar 
beim Überschreiten des Rubikon, Hitler vor 
den Toren Moskaus oder Lyndon B. Johnson in  
Vietnam. All diese Führer waren von ihren frü-
heren taktischen Erfolgen geblendet und ende-
ten schliesslich gedemütigt oder im Tod. Steht 
Putins Krieg gegen die Ukraine in der Tradition 
solcher Fehleinschätzungen?

Gaddis: Ja, ich denke schon. In dem Buch 
stelle ich fest, dass es sich mit dem gesunden 
Menschenverstand verhält wie mit Sauer-
stoff: Er wird dünner, je höher man aufsteigt. 
Ein Antrieb, in immer grössere Höhen auf-
zusteigen, ist militärischer Erfolg. Das war 
der Fall bei Xerxes von Persien, das war der 
Fall bei Napoleon. Ich denke, dass dies auch 
bei Putin so ist. Er hat einige ziemlich bil lige 
Erfolge erzielt, wenn man bedenkt, dass er 
einen Teil Georgiens abgezwackt hat, ohne 
dass er dafür irgendwelche Vergeltungsmass-
nahmen in Kauf nehmen musste, und dass er 
die Krim ohne grosse Reaktion des Westens 
erobert hat.

Weltwoche: Der einfache Erfolg und der 
mangelnde Widerstand des Westens führten 
zur Selbstüberschätzung? 

Gaddis: Ich habe den Eindruck, dass Putin 
sich gesagt hat: «Warum kann ich nicht das 
Gleiche mit der Ukraine machen?» Der gesun-
de Menschenverstand würde ihm sagen, dass 
die Ukraine etwas ganz anderes sei als die Krim 
oder zwei Provinzen in Georgien. Die Ukra ine 
ist, territorial gesehen, einer der grössten Staa-
ten in Europa. Zu meinen, die Eroberung der 
Ukraine sei ein Kinderspiel, man könne das in 
24 oder 48 Stunden schaffen, zeugt meiner Mei-
nung nach von einem völligen Mangel an ge-
sundem Menschenverstand. 

«Möglichkeit einer Eskalation»: Obama (l.) und Putin.

Bild: Evan Vucci/AP/Keystone; Cartoon: Kai Felmy
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Krieges aus. Das ist eine ausserordentlich hohe 
Zahl von Opfern. Es gibt keine Möglichkeit, das 
zu vertuschen. Wenn die Leichen auf den russi-
schen Friedhöfen im ganzen Land beerdigt wer-
den müssen, wird das in der Tat die Menschen 
kräftig aufwühlen. 

Weltwoche: Sie haben von den Fehlern ge-
sprochen, die der Westen nach dem Kalten Krieg 
gegenüber Russland begangen hat. Was muss 
beim Aufbau einer neuen Sicherheitsordnung 
berücksichtigt werden, damit Europa nicht wie-
der in eine blutige Konfrontation gerät?

Gaddis: Ich bin der Meinung, dass es nicht 
mehr lange dauern wird, bis wir konkret über 
eine Post-Putin-Ära nachdenken müssen. Wir 
sollten uns folgende Fragen stellen: Sollen wir 

John Lewis Gaddis, 80, zählt zu den führenden Forschern  
über den Kalten Krieg. Sein Buch «Der Kalte Krieg: Eine neue 
Geschichte» gilt als Standardwerk. Für seine 2011  erschienene 
Biografie «George F. Kennan: An American Life» wurde er mit 
dem Pulitzerpreis ausgezeichnet. Seit 1997 unterrichtet er an der 
Yale University Militär- und Marinegeschichte.   

Weltwoche: Putin hat vor dem Krieg dem 
 Westen drei Bedingungen gestellt: Erstens, die 
Nato dürfe kein neues Mitglied aufnehmen. 
Zweitens, Entmilitarisierung entlang der rus-
sischen Grenzen. Drittens, zurück zum Zu-
stand der Nato-Russland-Grundakte von 1997. 
Das heisst Rückbildung der gesamten Nato-Ost-
erweiterung. Das scheint völlig illusorisch.  

Gaddis: Ja, natürlich, das ist völlig un-
realistisch. Es ist umso unrealistischer, als Putin 
noch nicht die militärischen Siege errungen hat, 
die entsprechende Forderungen möglich ma-
chen würden. 

Weltwoche: Wie könnte ein mögliches Ende 
des Kriegs aussehen, das es allen Parteien er-
laubte, das Gesicht zu wahren?  

Gaddis: Das ist schwer zu sagen, aber es gibt 
einige Dinge, die offensichtlich erfüllt werden 
müssen. Die erste und oberste Priorität ist ein 
Waffenstillstand, um die Gewalt zu beenden 
und die humanitären Gräueltaten zu stoppen. 
Eine zweite Bedingung ist meines Erachtens 
ein Rückzug der russischen Streitkräfte aus der 
Ukraine, wobei vielleicht der Verbleib der Krim 
bei Russland in Betracht gezogen werden soll-
te. Die Krim ist ja zu 90 Prozent russisch, und 
der Westen hat die Okkupation 2014 de facto 
geduldet. Über die Donbass-Provinzen müsste 
man verhandeln, aber ich denke, dass sie nicht 
automatisch in Russland eingegliedert werden 
würden. Meines Erachtens müssten sich Russ-
land und die Ukraine gegenseitig zusichern, 
dass sie die Souveränität des jeweils anderen 
Staates respektieren. Das ist eine grosse Heraus-
forderung, und es ist vielleicht nicht möglich, all 
dies mit Putin zu erreichen, aber ich denke, es 
sollte auf der Tagesordnung für eine Ära nach 
Putin stehen.

Weltwoche: George Kennan hat bereits 
1947 vorausgesagt, dass die Sowjetunion nicht 
durch einen Krieg, sondern durch innere Wider-
sprüche zusammenbrechen würde. Er hatte 
absolut recht, aber es dauerte viel länger, als 
er dachte. Wie gross sind die Chancen, dass für 
Putins Russland aufgrund von innerem Wider-
stand und von Krisen das Ende naht? Und wie 
lange könnte es dauern, bis es so weit ist? 

Gaddis: Ich glaube nicht, dass Putins Russ-
land noch viel Zeit bleibt. Meines Erachtens hat 
Putin sein Land und Volk in eine unhaltbare 
Lage gebracht. Zum einen durch das, was Russ-
land sich in der Ukraine selbst angetan hat und 
wofür es vom Rest der Welt fast durchgängig 
verurteilt wird, zum anderen durch die von 
ihm ausgelösten beispiellosen Sanktionen, die 
das Land stark unter Druck setzen werden. Die 
Verantwortlichen im Kreml müssen sich mei-
nes Erachtens fragen, wie lange sie noch wollen, 
dass dieser Inkompetente das Land führt. Letzt-
lich wird das russische Volk ein Wörtchen mit-
zureden haben. Sehr vorsichtige Schätzungen 
gehen von 3000 bis 5000 toten russischen Sol-
daten allein in den ersten beiden Wochen dieses 

Zeigen Sie  
Printeresse?

die Nato einfach weiter ausbauen? Sollen wir Ka-
sachstan in die Nato aufnehmen? Sollen wir die 
Mongolei in die Nato aufnehmen? Was ist der 
Endpunkt dieser Entwicklung? Wäre es nicht 
besser, die gesamte Sicherheitsarchitektur zu 
überdenken? Wir sollten uns vor Augen führen, 
wofür die Nato historisch gedacht war, und in-
novativ für eine neue Ära planen. Eine neue Ära, 
in der wir Russland miteinbeziehen und allen 
Parteien vernünftige Zusicherungen garantie-
ren. Was mir vorschwebt, ist eine Struktur des 
Friedens und der Sicherheit für den gesamten 
eurasischen Raum vom Atlantik bis nach Wla-
diwostok. Ich denke, das ist es, was wir letztend-
lich anstreben sollten. 

Illustration: Lev Kaplan
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INSIDE WASHINGTON

Fake News über 
 Sexualkundeverbot
Eine dunkle Wolke hängt über dem 
Sonnenschein-Staat Florida. Sie droht, 
den Tourismus in South Beach auszu-
rotten und bei den Männern wieder 
Jeansshorts in Mode zu bringen.  Floridas 
Republikaner haben ein Gesetz ver-
abschiedet, das Gouverneur Ron DeSan-
tis zu unterschreiben gedenkt und das 
laut den Mainstream-Medien ein elf-
tes Gebot formuliert: «Du sollst nicht 
‹schwul› sagen.»

Die Zeitschrift Time berichtet: «Florida 
hat das ‹Sag nicht ,schwul‘›-Gesetz ver-
abschiedet.» CBS News tönt:  «Floridas 
Parlament verabschiedet kontroverses 
‹Sag nicht ,schwul‘›-Gesetz.» Auf der an-
deren Seite des grossen Teichs teilt BBC 
News den Zuschauern mit: «‹Sag nicht 
,schwul‘›-Gesetz wird von Floridas Senat 
verabschiedet.» Und so weiter und so 
fort. Dumm nur für die Medien, dass 
das Gesetz etwas ganz anderes besagt. Es 
verbietet Sexualkunde, inklusive «An-
weisungen» über Homosexualität und 
Transgenderthemen, vom Kindergarten 
bis zur dritten Klasse. Danach haben Flo-
ridas öffentliche Schulen nicht eigenen, 
sondern den staatlichen Richtlinien zu 
folgen.

Doch die Medien möchten ihre Deu-
tung durchsetzen und Wahlen beein-
flussen. Die Linken waren entsetzt, als 
sie in der Wahlnacht 2020 erfuhren, 
dass laut Wahltagsumfragen Präsident 
Trump seine Popularität bei LGBT-Wäh-
lerinnen und -Wählern von 14 Prozent 
im Jahr 2016 auf 27 Prozent praktisch 
verdoppelt hatte. Allzu sehr erstaunen 
dürfte sie das allerdings nicht: Schliess-
lich ist und bleibt seine Lieblingstanz-
nummer und der Publikumsrenner bei 
seinen «Make America Great Again»-
Auftritten der Discokracher «Y. M. C. A.» 
der Village People. In einem Podcast letz-
te Woche sagte Trump ganz verwundert: 
«Haben Sie so was schon gehört? Man 
nennt es die schwule Nationalhymne.»

Amy Holmes
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Willkommenskultur ohne Plan
Bundesrätin Keller-Sutter lässt sich beim Asylansturm aus der Ukraine von Emotionen leiten. 
Eine Idee, wie der Andrang zu bewältigen ist, liegt nicht vor. 

Marcel Odermatt

Bern

Karin Keller-Sutter punktet dieser Tage 
gleich mehrmals im linken Lager.  Zuerst 
gab die Justizministerin zur Freude von 

SP und Grünen bekannt, sie unterstütze «eine 
Verschärfung der Massnahmen gegenüber Russ-
land». Dann liess sie die Nachricht streuen, dass 
sie ein Verbot von Nazisymbolen prüfen wolle. 
Und das, obwohl der Bundesrat erst gerade das 
Gegenteil beschlossen hatte. 

Bei den Ukraine-Flüchtlingen glaubt die 
Freisinnige jetzt endgültig, dass ihre  grosse 
Stunde schlägt. Mit einer Serie von  Auftritten 
positioniert sich die ehemalige St. Galler 
Regierungsrätin –  damals bekannt als stets 
nüchtern und besonnen  auftretende Politike-
rin in Sicherheits- und Asylfragen – als eine von 
Emotionen geleitete Volksvertreterin.

Mit ihren Gefühlswallungen kaschiert die 
Asylministerin, dass der Bund in der gröss-
ten Flüchtlingskrise seit Jahrzehnten planlos 
unterwegs ist. Es gibt kein Konzept, ausser 
dass sich das Land solidarisch verhält – mit den 
Flüchtlingen und den Erwartungen der EU. 

Dabei wäre es zwingend erforderlich, dass 
statt verständlicher Gefühle auch Realitäts-
bewusstsein wieder ins Zentrum der Ent-
scheidungen rückt. Denn die Auswirkungen 
der Beschlüsse, die jetzt von Keller-Sutter ge-
fällt werden, sind enorm.

Zweiklassengesellschaft im Asylwesen

Für die Menschen aus dem Kriegsland hat der 
Bundesrat den Schutzstatus «S» aktiviert. Die 
vertriebenen Menschen werden mit diesem 
Label bessergestellt als Personen, die wegen der 
Personenfreizügigkeit in die Schweiz kommen. 

Ab dem ersten Tag können sie Sozialhilfe be-
ziehen oder – falls gewünscht – einen Job suchen 
und arbeiten. Jederzeit dürfen sie Familien-
mitglieder in die Schweiz holen. Nach fünf Jah-
ren erhalten sie eine Aufenthaltsbewilligung B. 
Gleichzeitig erleichtert ihnen der Bund die «so-
ziale und berufliche Integration», wie das Staats-
sekretariat für Migration (SEM) schreibt.

Trotz dieses Angebots rechnen Keller-Sutter 
und das SEM damit, dass viele der Ukrainerin-

nen – siebzig Prozent der Angekommenen sind 
Frauen – wieder in ihre Heimat zurückkehren 
wollen. Aber ist das realistisch?

 Schon vor dem russischen Angriff war die 
Ukraine ein dysfunktionaler Staat – mit hoher 
Korruption, Gewalt und einer Wirtschafts-
leistung, die nur 30 Prozent des EU-Durch-
schnittes erreicht. Nun kommt noch die Zer-
störung durch den Krieg dazu, die das Leben 

weiter erschwert und unattraktiver macht. Es 
ist also anzunehmen, dass, wie nach dem Jugo-
slawienkrieg in den neunziger Jahren, viele die-
ser Menschen hierbleiben werden. 

Seit dem 12. März herrscht zudem eine Zwei-
klassengesellschaft im Asylwesen. Hier die 
Ukrainerinnen und Ukrainer, die mit offenen 
Armen empfangen werden. Auf der anderen 
Seite alle anderen Schutzsuchenden, die viele 
Jahre warten müssen, bis sie ähnliche Privile-
gien erhalten. 

Das sorgt bereits für Unmut. Philipp Kutter, 
Stadtpräsident von Wädenswil und Zürcher 
Mitte-Nationalrat: «Es sind Leute an mich 
herangetreten, die einforderten, dass ukraini-
sche Flüchtlinge eine besondere Unterstützung 
bei der Bewältigung des Alltags erhalten. Ich er-
klärte, das sei nicht machbar, weil wir so Asyl-
suchende aus anderen Ländern schlechter be-
handeln würden.» Das Ziel müsse sein, dass 
sich alle Schutzsuchenden gleichbehandelt 
fühlten. 

Auf dünnem Eis

Die Schweiz befindet sich tatsächlich auf dün-
nem Eis. Auch wenn es im Bundeshaus niemand 
offen ausspricht, spielt die unterschiedliche kul-
turell-religiöse Prägung zwischen den jetzt aus 
der Ukraine fliehenden und den restlichen Zu-
wanderern bei dieser Privilegierung eine Rolle. 
Nun kommen mehrheitlich Frauen und Kin-
der, in den letzten Jahren waren es viele junge 
Männer, die Asyl verlangten. Diese Flüchtlinge 
kommen aus Europa, die anderen stammen oft 
aus Afrika und dem Nahen Osten. 

Wenigstens beim SEM macht man aus die-
sen nicht unproblematischen Unterschieden 
keinen Hehl. Bei den Asylbewerbern aus Syrien 
oder Afghanistan stehe die «Hilfe vor Ort im 
Vordergrund – aber bedrohte Personen könn-
ten selbstverständlich ein Asylgesuch in der 
Schweiz stellen».

Die Umstände der Ukrainer sind für das SEM 
nicht vergleichbar: «Bei der Ukraine ist die Situ-
ation ganz anders. Ein europäisches Land wurde 
überfallen, es herrscht Krieg.» Wahrscheinlich, 
dass Personen beispielsweise aus Syrien durch-
aus den Eindruck haben, dass sie ebenfalls ein 
kriegsversehrtes Land verlassen haben. Ver-
ständlicherweise kommt von der linken Seite 
bereits die Forderung, das Asylsystem solle an-
gepasst werden, das Beispiel des Umgangs mit 
den Ukrainern müsse Schule machen.

Kein Plan oder Konzept, dafür viele Emotio-
nen von Keller-Sutter und ihren Leuten. Damit 
mögen sich kurzfristig die Bürger zufrieden-
geben. Doch über kurz oder lang wird das nicht 
reichen. Zu viel steht auf dem Spiel.

Es ist anzunehmen, dass wie nach 
dem Jugoslawienkrieg viele 
Menschen hierbleiben werden.
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Ein Unglück kommt immer allein
Es bestätigt sich die alte Regel, dass in den Medien nie Platz für zwei gleichzeitige Katastrophen ist.

heitsexperten» und «Osteuropa-Experten», 
deren Namen wir bisher noch nie gehört haben. 
Aber man muss nach vorne blicken und nicht 
zurück. Immer wenn die alten Katastrophen von 
neuen Katastrophen vertrieben werden, dann 
verschwinden auch die Gesichter vergangener 
Katastrophen.

Der Tübinger Medienprofessor Bernhard 
Pörksen hat diese Mechanik schön auf den 
Punkt gebracht. Er sagt: «Wir leiden an einer 
Überdosis Weltgeschehen.»

Das Weltgeschehen ist in den Medien aller-
dings stets nur eindimensional definiert. Es gibt 
immer nur ein grosses Thema, das alle anderen 
Themen überdeckt. 

Zwei grosse Themen zur gleichen Zeit wider-
sprechen der Ökonomie der Aufmerksamkeit, 
weil man die rare Ressource der Aufmerksam-

keit nicht mit zwei parallelen Botschaften stra-
pazieren darf. In den Schlagzeilen ist darum nie 
Platz für zwei gleichzeitige Katastrophen. Die 
eine Katastrophe muss dann weichen. 

Corona musste zuletzt der Ukraine wei-
chen. Es war der typische Verdrängungswett-
bewerb der Krisen, der für die jüngere Medien-
geschichte typisch ist.

Beginnen wir im Sommer 2015. Als damals 
die Flüchtlingskrise losbrach, erlebte man 
den Rudeljournalismus in Reinkultur. Es gab 
nur noch eine einzige Story, refugees welcome. 

Eine historische Frage zum Einstieg. Wann 
haben Sie das letzte Mal einen dieser un-

zähligen Artikel gelesen, wonach die Klimaka-
tastrophe die Menschheit demnächst in die Apo-
kalypse stürzt?

Ist lange her, es dürfte so gegen Ende 2019 ge-
wesen sein. Seitdem gibt es in den Medien keine 
Klimakatastrophe mehr. Ihre Ikone Greta Thun-
berg schafft es gerade noch knapp in die Kurz-
meldungen, wenn sie vor der russischen Bot-
schaft in Stockholm gegen den Ukraine-Krieg 
demonstriert.

Ähnlich wie Greta Thunberg erging es auch 
dem Coronavirus. Auch es ist weg. Es gibt zwar 
in der Schweiz über 30 000 gemeldete Neu-
infektionen pro Tag, aber das löst auf den Re-
daktionen nur noch ein Gähnen aus. 

Als vor einem Jahr die Zahl der Neu-
infektionen noch bei 1500 pro Tag lag, waren 
die Medien hingegen im Panikmodus. «Kommt 
die dritte Welle?», alarmierte damals der Blick. 
«Kommt der dritte Weltkrieg?», alarmiert heute 
der Blick.

Eine neue Katastrophe ist der Tod der be-
stehenden Katastrophe. Das ist in den Medien 
die bewährte Branchenregel.

Gut konnte man das zuletzt beim Schweizer 
Fernsehen verfolgen. Seit zwei Jahren hielten 
hier die Virologen und Epidemiologen den Bild-
schirm besetzt, allgegenwärtig von der Frühaus-
gabe der «Tagesschau» bis zu den abendlichen 
«Arena» und «10 vor 10». Die Pandemiepromi-
nenz hiess Althaus und Eckerle und Salathé, und 
sie wurde uns vertraut wie Familienmitglieder.

Sie sind wie weggeblasen. Stattdessen sitzen 
in ihren Stühlen nun irgendwelche «Sicher-

Als im Frühjahr 2020 Corona begann, 
war Greta Thunberg blitzartig weg 
vom Fenster. Das Virus übernahm.

Die vereinigten Journalisten sahen sich als 
Katastrophenhelfer und forderten von den Bür-
gern die grenzenlose Willkommenskultur – was 
natürlich nicht geschah.  

Ende 2016 hatten die Zuwanderer über Nacht 
ausgedient. Denn in den USA war Donald 
Trump Präsident geworden. Wieder dominier-
te nun nur ein Thema noch die Schlagzeilen, die 
Katastrophe des Lügenbarons im Weissen Haus. 
Diesmal sagten die Medien unisono den Unter-
gang der Demokratie in den USA voraus – was 
natürlich nicht geschah.

Nach knapp zwei Jahren hatte sich das täg-
liche Grauen über Trump totgelaufen. Im 
Herbst 2018 begann darum schlagartig die Kli-
makatastrophe die Sendungen und Spalten zu 
dominieren, befeuert von einer Solidarisierung 
der Journalisten mit den Aktivisten von «Fri-
days for Future». Ein Teenager aus Schweden, 
jubelten die Medien, werde «die Welt retten» – 
was natürlich nicht geschah. 

Als dann im Frühjahr 2020 Corona begann, 
war Greta Thunberg blitzartig weg vom Fens-
ter. Das Virus übernahm. Es folgte die grösste 
Katastrophenkampagne, welche die weltweiten 
Medien jemals orchestriert hatten. Die meisten 
sagten voraus, dass die Pandemie die Welt für 
immer und vollkommen verändern werde – was 
natürlich nicht geschah.

Es ist aus der Systematik der Medienbranche 
darum nicht erstaunlich, wie schnell ihr Interes-
se an Corona erlosch, als der Krieg in der Ukrai-
ne begann. Es bestätigte sich nur ihre alte Regel, 
wonach es nie zwei Katastrophen zur gleichen 
Zeit geben darf.

Ein Unglück kommt immer allein.
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Wie abhängig ist Europa  
vom russischen Gas?
Bisher war es ein Naturgesetz, dass Russland seine Gaslieferverträge einhält.  
Ohne gute Beziehungen zum Produzenten Gazprom wird es schwierig. 

Heiko Lohmann

Mit dem Angriff Russlands auf die Uk-
raine ändern sich die Grundlagen 
für die europäische Gaswirtschaft 

drastisch. Erdgas und die engen gaswirtschaft-
lichen Beziehungen zwischen Russland und 
zumindest einigen europäischen Ländern hat-
ten bisher immer eine besondere Bedeutung. 
Vor allem Deutschland, Österreich, Italien und 
Frankreich haben diese Beziehungen mitten 
im Kalten Krieg aufgebaut. Das «Erdgas gegen 
Röhren»-Geschäft zwischen deutschen Firmen 
und Russland wurde damals viel kritisiert, aber 
die daraus folgenden gaswirtschaftlichen Be-
ziehungen mündeten im Mantra, dass Russ-
land auch im kältesten Krieg alle Lieferver-
pflichtungen erfüllt habe. 

Vorsicht in Osteuropa

Ein Glaubenssatz, der erst durch den Ukrai-
ne-Krieg erschüttert wurde. Das heisst, nein, 
eigentlich nicht einmal: Die russischen Gas-
flüsse erfolgen weiterhin ohne Einschränkung 
nach Westen. Der Gasproduzent Gazprom lie-
fert – zumindest bis Redaktionsschluss –, was 
seine europäischen Kunden bestellen. Das ist 
sogar mehr als in den Wochen vor dem Krieg. 
Zurzeit ist die Wahrscheinlichkeit eines euro-
päischen Embargos gegen russisches Gas ver-
mutlich höher als ein Lieferstopp durch Russ-
land. 

Erschüttert ist aber der Glaube, dass die gas-
wirtschaftlichen Beziehungen in einer Art 
Parallelwelt existieren, in der unabhängig 
von politischen Grosswetterlagen Tausch-
beziehungen gepflegt und auch als Ge-
sprächskanal genutzt werden können. Diese 
vor allem von Deutschland und Österreich ge-
pflegte Perspektive wurde eigentlich schon 
nach dem Zusammenbruch des Warschauer 
Paktes und dem Beitritt der ost- und zentral-
europäischen Staaten zur EU in Frage gestellt. 
Die osteuropäischen Länder waren in der Regel 
zu 100 Prozent von Russland beliefert worden. 

Und diese Abhängigkeit – so die Sicht der 
Betroffenen, vor allem Polens – wurde poli-
tisch ausgenutzt. Ihre Konsequenzen dar-
aus: durch Diversifikation des Gasbezugs 

den Russland-Anteil verringern sowie ver-
hindern, dass russisches Gas für Europa ins-
gesamt wichtiger wird. 

Die Diversifikation ist – auch mit EU-Mitteln 
– Polen meisterhaft gelungen. Wenn nächsten 
Herbst der Liefervertrag zwischen der polni-
schen Staatsgesellschaft PGNIG und Gazprom 
ausläuft, bezieht man kein russisches Gas mehr. 
Ein eigenes Flüssiggas-Terminal, heimische Pro-
duktion und norwegisches Gas über eine neue 
Pipeline decken künftig die Versorgung. Weite-
re Beispiele sind ein neues Flüssiggas-Terminal 
in Litauen oder die bessere Integration der bal-
tischen Märkte inklusive Finnlands. 

Die ukrainisch-russische Gaskrise Anfang 
2009 mit vierzehntägigem Unterbruch des 
Transits durch die Ukraine und die faktische 
Annexion der Krim sowie die Unterstützung 
der Separatisten im Donbass 2014 bestärkten die 
osteuropäischen Staaten in ihren Zielsetzungen. 
Nach 2014 wurden in der EU im Rahmen der 

Energieunion Vorschläge diskutiert, um die Ab-
hängigkeit von russischem Gas zu verringern. 
Nur umgesetzt wurde damals wenig, da für 
viele Mitgliedstaaten die Eingriffe ins Markt-
geschehen zu radikal waren. Zudem war bei 
wichtigen Regierungen das Urvertrauen in die 
russisch-europäischen Gasbeziehungen intakt.

Der «Kampf» gegen mehr russisches Gas in 
Europa war aber zumindest teilweise erfolg-
reich. Die Pipeline Nord Stream 1 konnte zwar 
nicht verhindert werden, aber mit viel juristi-
schem Geschick hat Polen, unterstützt von Lett-
land und Litauen, in einem Verfahren vor dem 
Europäischen Gerichtshof (EuGH) erzwungen, 
dass eine der Anbindungsleitungen, Opal, nur 
zu 50 Prozent genutzt werden darf. 

Nord Stream 2, die geplante Parallelleitung 
zu Nord Stream 1, ist vermutlich erfolgreich ver-
hindert worden, mit Unterstützung Polens, des-
sen Vertreter immer den Kopf schüttelten über 
die deutsche Position, dass dies ein privatwirt-

Schleusenwart des Wohlstands.
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schaftliches Projekt sei. Aber für Deutschland 
– und zumindest Österreich – war dies so: Im 
Rahmen der langjährigen gaswirtschaftlichen 
Beziehungen galt die Pipeline als Optimierung 
der Route durch die russische Seite, die einhellig 
unterstützt wurde. Die deutsche Regierung hat 
erst einen Tag vor Beginn des Krieges angesichts 
der Anerkennung der Unabhängigkeit der Re-
gionen Donezk und Luhansk durch den russi-
schen Präsidenten Wladimir Putin eingewilligt, 
diesen Beziehungen ein Ende zu setzen: Die 
Zertifizierung von Nord Stream 2 wurde for-
mal ausgesetzt, der Betrieb damit verhindert.

Schon vorher gab es jedoch Trübungen. An-
fang 2021 sanken die Gasflüsse aus Russland 
deutlich, und der Trend hielt an. Dies führte 
unter anderem dazu, dass Speicher, die Gaz-
prom in Nordwesteuropa nutzt, im Sommer 
nicht nur nicht gefüllt, sondern auf historisch 
niedrige Füllstände geleert wurden. Gazprom 
hat – dies bestätigen alle Quellen – zwar alle 
langfristigen Lieferverpflichtungen erfüllt, aber 
daneben alle Verkäufe sukzessive reduziert und 
im Herbst ganz eingestellt.

Viele Beobachter argumentieren, mit diesem 
Verhalten sollte die Inbetriebnahme von Nord 
Stream 2 erzwungen werden, damit habe auch 
Russland die Gasbeziehungen «repolitisiert». 
Neutral gesagt: Nord Stream 2 wurde in jünge-
rer Zeit zum Symbol für die Frage «Wie hältst 
du es politisch und wirtschaftlich mit den gas-
wirtschaftlichen Beziehungen zu Russland?» 

Mit dem russischen Einmarsch in der Ukraine 
ist die Frage erst einmal klar entschieden. Wie 
geht es weiter? Nach wie vor sind einzelne Län-
der in Ost- und Nordeuropa (Moldawien, Bul-
garien, Finnland, Estland) zu 100 Prozent von 
russischem Gas abhängig. Der Grossabnehmer 
Deutschland zu mehr als 50 Prozent. 

Abschied von der Brücke?

Die EU steht vor einem energiepolitischen Di-
lemma: Grundsätzlich soll Erdgas als fossiler 
Energieträger verdrängt werden, soll ein Aus-
laufmodell sein. Deshalb wurde in jüngerer 
Zeit der Ausstieg aus der Erdgasproduktion be-
schleunigt, ohne dass man ernsthaft versuchte, 
dies zu kompensieren. Zentrales Beispiel ist 
Groningen, das grösste europäische Erdgasfeld, 
dem die Reserven ausgehen und das wegen Erd-
beben statt 2030 nun sogar vorzeitig stillgelegt 
wird. Das erhöht also die Abhängigkeit.

Seit rund zwanzig Jahren hat sich als Alter-
native ein globaler LNG-Handel entwickelt. 
LNG (liquified natural gas), Flüssiggas, ist die zent-
rale Option zur Diversifizierung des Gasbezugs. 
Der Transport von Gas in verflüssigter Form (ge-
kühlt auf minus 160 Grad Celsius) ist so alt wie 
die Gaswirtschaft. Das globale Angebot etwa aus 
den USA, aus Katar oder Australien ist stark ge-
wachsen. Zudem wurde der Handel zunehmend 
flexibler, indem Erdgas dahin geliefert wird, wo 
der höchste Preis zu erzielen ist. Deshalb stan-

den viele LNG-Kapazitäten in Nordwesteuropa 
nach 2011 leer, weil Japan nach Fukushima welt-
weit die Märkte leergekauft hatte, um seine ab-
geschalteten Atomkraftwerke durch Gaskraft-
werke zu ersetzen. Viele Projekte in Europa 
wurden damals unrentabel und abgesagt. Dies 
ist ein Grund, warum Deutschland bis heute 
kein eigenes LNG-Terminal hat. 

Vertreter der Gaswirtschaft in Westeuropa 
haben immer argumentiert, mit der praktizier-
ten Diversifizierung erfolge eine ausreichende 
Macht- und Marktkontrolle Russlands und Gaz-
proms. Mit Beginn des Ukraine-Krieges wurde 
das im Grunde umgedreht: Nicht mehr die Kon-
trolle von Marktmacht steht im Fokus, sondern 
der Verlust von politischen Optionen durch eine 

Heiko Lohmann ist als freier Journalist und Branchen-
analyst vor allem für das Portal energate-gasmarkt.de 
tätig. Er verfasst die Monats- und Jahresreports Gas.

BRODER

Der Mann, der  
auf die Nerven geht
Ich möchte auf einen Kommentar zum 
Krieg in der Ukraine antworten, der vor 
kurzem an dieser Stelle erschienen ist. 
Darin wirft Kollege Wolfgang Koydl 
dem ukrainischen Botschafter in Ber-
lin,  Andrij Melnyk, vor, er benehme sich 
nicht wie ein «Diplomat». 

«Fast im Tagesrhythmus wirft er sei-
nem Gastland Feigheit, Heuchelei, Ver-
sagen und Scheinheiligkeit vor. In nor-
malen Zeiten hätte man längst auf der 
Abberufung eines solchen Diplomaten 
bestanden.» Weil die Zeiten aber nicht 
normal sind, bleibe Melnyk im Amt und 
gehe «vielen in Berlin auf die Nerven».

Das stimmt. Der Botschafter geht 
 vielen auf die Nerven, die ruhig und 
besonnen einem Blutbad zuschauen 
und nur eine Sorge kennen: dass der 
 «Konflikt» eskalieren und in einen 
 dritten Weltkrieg führen könnte. 

Dabei hat der dritte Weltkrieg längst 
begonnen, und nur unbelehrbare Ro-
mantiker bestehen darauf, dass ein Welt-
krieg so anfangen müsse wie der Erste – 
mit einem Attentat auf einen Erzherzog 
– oder der Zweite – mit einem getürkten 
Überfall auf einen Radiosender. 

Kollege Koydl hat recht, der ukraini-
sche Botschafter nervt. Er übersieht nur, 
dass Andrij Melnyk im Recht ist, wenn 
er angesichts der russischen Aggression 
alle Alarmglocken läutet, statt auf einer 
Flöte «Spiel mir das Lied vom Tod» an-
zustimmen, leise und dezent, wie es sich 
für einen Diplomaten gehört.

Ein anderes, gerne «ins Feld» geführte 
Argument lautet: «Die Ukraine kann 
den Krieg nicht gewinnen. Aber je mehr 
 Waffen wir liefern, desto länger wird er 
dauern. Und desto mehr Menschen wer-
den sterben.» So stand es in einem an 
mich gerichteten Leserbrief. So gesehen, 
wäre es ein Gebot der Nächstenliebe, den 
Ukrainern (und Ukrainerinnen!) keine 
Waffen zu liefern, damit sie nicht lange 
leiden müssen. 

In die gleiche Kategorie des kultivier-
ten Zynismus gehört der Satz, beide Sei-
ten hätten «Fehler gemacht». Damit 
wird die Schuld gleichmässig auf beide 
Konfliktparteien verteilt, es gibt keine 
Täter und keine Opfer, nur noch mensch-
liches Versagen auf beiden Seiten.

Henryk M. Broder

Abhängigkeit von russischem Gas. Deshalb weh-
ren sich etliche Staaten, wie Deutschland, gegen 
ein Embargo von Erdgaslieferungen aus Russ-
land. Die Folgen wären schwierig abschätzbar, 
aber alle Analysen zeigen: Russisches Gas ist 
nicht komplett zu ersetzen 

Natürlich muss die Politik darüber nach-
denken, wie das Verhältnis zu Russland nach 
dem Ukraine-Krieg aussehen kann. Die Erd-
gasversorgung wird dabei als «Brücke» – so der 
Titel eines Buches von Thane Gustafson aus dem 
Jahr 2020, der sehr kompetent und spannend 
die Entwicklung der europäisch-sowjetisch/rus-
sischen Erdgasbeziehungen beschreibt – aber 
wohl keine entscheidende Rolle mehr spielen. 
Dass im Rahmen einer Wiederannäherung Nord 
Stream 2 doch noch in Betrieb geht, erscheint 
schwierig vorstellbar.
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Willkür nach Genfer Art
Eigentlich müsste der im Thorberg einsitzende ehemalige Polizeichef von Guatemala, Erwin Sperisen, 
längst in der Halbfreiheit sein. Doch die Wahrung des Scheins steht über jedem Gesetz.

Alex Baur

Pünktlich erscheint Erwin Sperisen im Be-
suchszimmer der Vollzugsanstalt Thor-
berg – ohne Handschellen, in Begleitung 

eines freundlichen Wachmanns, mit dem er sich 
scherzend unterhält. Dabei sitzt der ehemalige 
Polizeichef von Guatemala im Hochsicherheits-
trakt für gemeingefährliche Täter. Die Genfer 
Vollzugsbehörden haben es so angeordnet. 
Doch die Aufseher auf dem Thorberg kennen 
ihre Pappenheimer. Sie wissen, dass dieser Mann 
nicht hierhin gehört.

Eigentlich weiss das auch der Genfer Justiz-
apparat – laut seinem eigenen Urteil ist Speri-
sen kein Mörder. Verurteilt wurde der 52-jährige 
Guatemalteke mit Schweizer Wurzeln lediglich 
wegen Gehilfenschaft. Weil er als politisch Ver-
antwortlicher 2006 die Tötung von sieben In-
sassen im Gefängnis El Pavón nicht verhindert 
haben soll. Mit der Planung und Umsetzung des 
Massakers hatte er gemäss dem Genfer Verdikt 
explizit nichts zu tun. Lediglich mit dessen Ver-
schleierung.

Einen Freigesprochenen gedeckt

Nach sieben Jahren Prozessieren wurde Spe-
risen im Dezember 2019 in letzter Instanz zu 
fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Was 
konkret er wann, wie, wo verbrochen oder 
unterlassen haben soll, geht aus dem Urteil 
nicht hervor. Es gibt auch keine Begründung 
zum Strafmass; keine Abwägung, keine Er-
läuterung, einfach nichts. Klar ist lediglich, 
dass alle Mitverdächtigen und insbesondere der 
Kommandant, den Sperisen protegiert haben 
soll, im Ausland rechtskräftig freigesprochen 
wurden. Es ist auch kein Tatmotiv ersichtlich. 
Ausser bei der Genfer Justiz: Sie hätte Erwin 
Sperisen bei einem Freispruch für fünf Jahre 
Untersuchungshaft mit einem Millionenbetrag 
entschädigen müssen.  

Der Schein muss gewahrt werden, bis zum bit-
teren Ende. Da seine Ehefrau inzwischen auf der 
guatemaltekischen Botschaft in Bern arbeitete, 
wurde Sperisen im Februar 2020 auf den Thor-
berg ins Mittelland verlegt. Die Genfer Voll-
zugsbehörden verfügten indes, dass er wie ein 
brandgefährlicher Krimineller behandelt werde. 

Und so sitzt Erwin Sperisen seit gut zwei Jah-
ren unter Mördern und Vergewaltigern ein, die 
meisten von ihnen verwahrt.

Es waren zwei harte Jahre, geprägt von einem 
Corona-Regime, welches die Insassen wochen-
lang in die totale Isolation zwang. Im letzten 

August wäre die Hälfte seiner Strafe verbüsst 
gewesen. Als nicht Vorbestrafter mit besten 
Führungszeugnissen hätte Erwin Sperisen an 
sich ein Recht auf begleitete Urlaube gehabt. 
Am 13. September 2021 gaben zwei Expertinnen 
der Genfer Vollzugsbehörden nach einer aus-
giebigen Evaluation ein positives Gutachten ab: 
Von diesem Mann, der einen Unschuldigen ge-
deckt haben soll, geht auch nach über sieben Jah-
ren Haft keine Gefahr für die Allgemeinheit aus. 
Trotzdem wartet Erwin Sperisen immer noch 
auf Haftlockerungen.

Wie viel Willkür erträgt ein Mensch? Wenn 
es das Kalkül des Genfer Justizapparates war, 
dass er irgendwann mal durchdrehe, haben 
sie sich auch in diesem Punkt geirrt. Erwin 
Sperisen wirkt beim Besuch gelassen. Bereit-
willig gibt er Auskunft – wie er sich mit dem 
Vollzug und den Mitgefangenen arrangiert 
hat; wie diese ihn schon bald nach seiner An-
kunft zum Chef eines Komitees wählten, das 
zwischen den Insassen und der Verwaltung 
vermittelt; wie er seine Zeit mit stumpf-
sinniger Arbeit totschlägt. Aber eigentlich 
möchte der promovierte Politologe und ehe-
malige Politiker die knapp bemessene Be-
suchszeit lieber für ein Gespräch über die 
Lage der Welt nutzen. In Thorberg gibt es 
dazu nicht viel Gelegenheit. 

Fünf Jahre in Isolationshaft

Während der Haft im Genfer Untersuchungs-
gefängnis Champ-Dollon verbrachte Erwin 
Sperisen fünf Jahre in fast totaler Isolation. 
Das geschah teilweise auch zu seinem eigenen 
Schutz. Als Polizeichef, der Häftlinge ermordet 
haben soll, lebt es sich gefährlich in einem Ge-
fängnis. Zwar beteuerte er stets seine Unschuld. 
Doch im Gefängnis gibt es nur Unschuldige, 
wie ein geflügeltes Wort besagt, welches natür-
lich das Gegenteil meint. Immerhin das hat sich 
geändert in Thorberg. Wie die Aufseher haben 
auch Kriminelle eine Nase für Leute, die nicht 
zur Branche gehören.

In Champ-Dollon habe er gelernt, Gram und 
Verzweiflung zu verdrängen, sagt Sperisen. Das 
sei eine reine Überlebensstrategie gewesen, die 
wenig mit Nächstenliebe zu tun habe. Mit dem 
Hass, den draussen kein Mensch wahrnehme, 
hätte er sich nur selbst gequält. Seit zwei Jahren 
liegt sein Fall in Strassburg. Der Gerichtshof für 
Menschenrechte soll darüber entscheiden, ob es 
wirklich strafbar sein kann, einen rechtskräftig 
Freigesprochenen zu decken. Der Gerichtshof 
hat die Klage angenommen, was für sich schon 
ein Erfolg ist. Doch die Richter lassen sich Zeit. 
Und Erwin Sperisen übt sich in Gelassenheit. 
Auch enttäuschte Hoffnungen können die Seele 
zersetzen.

Gegen Gram und Verzweiflung:  
Häftling Sperisen.

Wenn es das Kalkül war, dass er 
irgendwann mal durchdrehe, haben 
sie sich auch in diesem Punkt geirrt.
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man im Westen vermutlich glaubt. Meine Ge-
sprächspartner finden, Putin hätte bereits 2014 
in der Ukraine eingreifen sollen. Auf die Frage, 
wie das zu bewerkstelligen gewesen wäre, folgt 
Schweigen. 

All  meine russischen Gesprächspartner 
sagen, ein amerikanischer Nato-Satellit an 
ihrer Westgrenze sei «inakzeptabel».  Dieses 

Wort hat auf Russisch eine andere, sprich abso-
lutere Bedeutung als im Deutschen oder Engli-
schen. Offenbar ist das im Westen unbekannt. 
Jedenfalls hätten weder Europa noch die Ame-
rikaner die Position der russischen Regierung 
ernst genommen, klagen meine Bekannten.

Die russische Regierung erhält besse-
re Noten. Sie habe ihre diplomatischen 

Möglichkeiten ausgeschöpft, selbst nachdem 
die USA und die Ukraine am 10. November 
2021 in  Washington die «US-Ukraine Char-
ter on Strategic Partnership» unterzeichnet 
hatten. 

Dieses Abkommen findet in der westlichen 
Presse praktisch keine Erwähnung. Es hat die 
«volle Integration» der Ukraine in die «euro-
päischen und euro-atlantischen Institutionen» 
zum Ziel, sprich den Beitritt zur EU und zur 
Nato. Das ist keine Verschwörungstheorie der 
russischen Regierung, sondern nachzulesen in 
der Präambel des Vertragstexts.

Was ist von den Sanktionen zu halten? 
Meine Gesprächspartner glauben, die 

Man wird keinen Russen finden, der 
nicht Verwandte, Freunde oder Be-

kannte in der Ukraine hat. Das macht den 
Konflikt für beide Völker so grausam. Wie 
steht es dieser Tage um die ukrainisch- 
russische Bande auf persönlicher Ebene? 
Ich habe mich in meinem Bekanntenkreis 
umgehört. Es sind Leute aus dem russischen 
Mittelstand, die in Moskau, Tula, Krasno-
dar und in Sibirien leben. Die meisten von 
ihnen sind Familienväter zwischen 35 und 
fünfzig. 

Sie sprechen täglich mit Freunden in der 
Ukraine. Es seien Gespräche der Sprach-
losigkeit, ohne Hass, aber auch ohne Ver-
ständnis für die Führung beider Länder, 
wird mir berichtet. Einig sei man sich in der 
 Einschätzung, dass der sogenannte Euro-
maidan 2014 ein amerikanischer Coup ge-
wesen sei. Eine stabile, nicht unbedingt 
geliebte Regierung sei durch zwei Halun-
ken ersetzt worden, erst Petro Poroschenko, 
dann Wolodymyr Selenskyj.

Der Beweis der amerikanischen Täter-
schaft lasse sich am einfachsten auf Youtube 
mit der Eingabe «Victoria Nuland phone 
call» finden. Das Video zeige, wie die ame-
rikanische Diplomatin – gemeinsam mit 
dem damaligenamerikanischen Botschaf-
ter – das Schicksal der Ukraine besiegelt 
habe. Poroschenko und Selenskyj würden 
nicht die Interessen des Landes vertreten. 
Vielmehr hätten sie ihr Volk vorsätzlich in 
einen Krieg getrieben. Diesem ungeheuer-
lichen Vorwurf müsse sich Präsident Putin 
nicht stellen. 

Trotzdem muss sich Putin auch Kritik 
gefallen lassen – allerdings anders, als 

Der Rückzug von McDonald’s  
sei amerikanische Direkthilfe  
zur Förderung der Volksgesundheit.

Massnahmen hätten einerseits keinen Ein-
fluss auf die Meinungsbildung und Strate-
gie der russischen Regierung, würden je-
doch andererseits 150 Millionen Russen, die 
in die Entscheidungen der Regierung nicht 
eingebunden gewesen seien, schwer treffen. 

Interessanterweise sind die meisten der 
Ansicht, die Konsequenzen dieser Sank-

tionen seien für Europa schlimmer. Dort 
sei ein wirtschaftliches Fiasko zu erwarten. 
Schadenfreude darüber ist keine zu spüren, 
wohl weil die Russen eine Europhobie nicht 
kennen oder zulassen. 

Mit der Aussage unseres Bundesrats, die 
Schweiz sei trotz Verhängung der Sank-
tionen weiterhin ein neutrales Land, ent-
lockte ich einem meiner Gesprächspartner 
ein einziges Mal während der ganzen trau-
rigen Unterhaltung ein Lachen, wenn auch 
ein bitteres. 

Dass die Russen auch in schwierigen 
Zeiten nie den Humor verlieren, be-

legen zwei Aussagen: Der Rückzug von Mc-
Donald’s und Coca-Cola sei amerikanische 
Direkthilfe zur Förderung der russischen 
Volksgesundheit. 

Und in Musikkreisen kursiert, den Ent-
scheid des Cardiff Philharmonic Orchestra 
betreffend, Stücke des russischen Kompo-
nisten Tschaikowsky nicht mehr zu spielen, 
das Bonmot: «Wo ist Cardiff – haben die ein 
Orchester?»

Peter Hänseler ist ein Schweizer Anwalt  
und Unternehmer. Seit 25 Jahren ist er in Russland 
tätig, seit einem Jahr lebt er in Moskau.  
Er ist dort nicht erwerbstätig und pflegt  
keinerlei Kontakte zu Politik oder Grossfinanz.

BRIEF AUS MOSKAU
Peter Hänseler
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Heilige Olga von Kiew
Die Menschen in der ukrainischen Hauptstadt mögen russischen Invasionstruppen unterlegen sein. 
Doch sie wähnen die legendäre Olga auf ihrer Seite, Schutzpatronin des Trotzes und der Rache.

Miles Pattenden

Zahlreiche Videos aus der Ukraine 
haben uns in den vergangenen Tagen 
vor Augen geführt, mit welcher Ent-

schlossenheit sich die Menschen dem über-
mächtigen russischen Aggressor entgegen-
stellen. Denken wir nur an jene Frau, die 
einem bewaffneten russischen Soldaten zu-
ruft, er solle sich Sonnenblumenkerne in die 
Uniformtaschen stecken, so dass dort, wo er 
sterben wird, wenigstens Sonnenblumen wach-
sen werden. Oder die heroischen Selfies von 
Präsident  Selenskyi, der seinen Landsleuten 
Mut macht.

Die Ukrainer sind Widrigkeiten gewohnt, 
und sie haben in Olga von Kiew ein besonderes 
Vorbild aus dem Mittelalter, das ihre Tapferkeit 

im Angesicht existenzieller Bedrängnis ver-
körpert. Die Mongolen zerstörten 1240 in Kiew 
ihr Grab, aber noch 2010 wurde eine ukrainisch-
orthodoxe Kathedrale ihr zu Ehren geweiht.

Olga von Kiew, Gemahlin von Igor, dem zwei-
ten Herrscher der Rurikiden-Dynastie, gilt 
heute als eine der bedeutendsten Heiligen der 
orthodoxen Kirche. Sie war eine mutige, stolze 
Frau, die ihren jungen Sohn schützte und den 
Tod ihres Mannes rächte. Sie spielte auch eine 
herausragende Rolle bei der politischen Konso-
lidierung der mittelalterlichen Kiewer Rus und 
bei der Christianisierung der einheimischen 
Bevölkerung.

Schutzlos in einer brutalen Gegend

Olga, um das Jahr 920 bei Pskow (Nordruss-
land) geboren, stammte aus einer Familie von 
Warägern. Sie heiratete als junges Mädchen 
Fürst Igor und war vielleicht erst zwanzig, als 
die Drewljanen, ein benachbarter Stamm, sich 
gegen ihn erhoben und ihn töteten.

Leon Diakonos, der byzantinische Chro-
nist, beschreibt die Ermordung so: Igor wurde 
mit den Füssen an zwei niedergebogene Bir-

ken gebunden, die, als sie dann wieder hoch-
schnellten, seinen Körper in zwei Teile rissen. 
Diese Darstellung mag ausgeschmückt sein (ein 
ähnlicher Vorfall wurde von dem antiken His-
toriker Diodor von Sizilien geschildert), aber 
nach Igors Tod stand seine Frau mit dem drei-
jährigen Sohn allein da, schutzlos in einer be-
sonders gefährlichen und brutalen Gegend der 
mittelalterlichen Welt.

Bei lebendigem Leib begraben

Olgas Reaktion in den anschliessenden Wochen 
und Monaten sollte ihre Legende begründen. 
Abgesandte der Drewljanen unterbreiteten ihr 
den Vorschlag, den drewljanischen Fürsten Mal 
zu ehelichen. In der «Nestor-Chronik», einer 
Handschrift aus dem 11. Jahrhundert, unse-
rer wichtigsten Quelle für diese Geschichte, 
heisst es, Olga habe die Abgesandten schein-
bar freundlich empfangen, um Zeit zu gewin-
nen. Auch diese Darstellung mag geschönt oder 
erfunden sein, aber das ist nicht der Punkt. In 
der mittelalterlichen Hagiografie geht es vor 
allem um die Moral der Geschichte.

«Euer Vorschlag gefällt mir», sagte Olga zu 
den Abgesandten. «Mein Mann wird nicht 
 wieder lebendig, in der Tat. Aber ich möchte 
euch morgen im Beisein meines Volkes emp-
fangen. Kehrt nun zu eurem Boot zurück. [. . .] 
Morgen werde ich euch abholen lassen.» Die 
übermütigen drewljanischen Abgesandten 
glaubten ihr. Aber sie wussten nicht, dass Olga 
einen Graben hatte anlegen lassen, in den sie 
mitsamt ihrem Boot geworfen und dann bei 
lebendigem Leib begraben wurden.

Olga liess eine zweite drewljanische Dele-
gation kommen, bevor die Nachricht vom 
Schicksal der ersten das Siedlungsgebiet der 
Drewljanen erreichen konnte. Bei deren An-
kunft befahl sie, den Männern ein Bad zu be-
reiten. Die Drewljanen betraten das Badehaus, 
doch Olga befahl, die Türen zu verriegeln und 
das Haus anzuzünden.

Um ein drittes Mal Rache zu nehmen, be-
gab sich Olga an den Ort, wo ihr Mann von 
den Drewljanen ermordet worden war. Den 
Anwesenden gab sie bekannt, dass sie ein Fest 

Kaum waren die Drewljanen 
 betrunken, wurden sie von Olgas 
Männern hingemetzelt.

Grausame Vergeltung:  
Olga von Kiew (ca. 920–969).
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zu seinem Gedenken veranstalten wolle. Kaum 
waren die Drewljanen betrunken und ausser 
Gefecht gesetzt, wurden sie von Olgas Männern 
hingemetzelt.

Schliesslich belagerte Olga die drewljanische 
Hauptstadt Iskorosten (das heutige Korosten 
in der Ukraine). Den Bewohnern der Stadt 
machte sie ein verlockendes Friedensangebot: 
Jedes Haus solle lediglich drei Tauben und 

drei Spatzen abliefern. Sobald alle Vögel ein-
gesammelt waren, befahl Olga ihren Männern, 
ein schwefelgetränktes Tuch um den Fuss eines 
jeden Vogels zu wickeln. Die Vögel flogen heim 
in ihre Nester, und durch den Schwefel wurden 
sämtliche Häuser in Brand gesetzt. Wer aus der 
brennenden Stadt floh, wurde getötet oder in 
die Sklaverei verschleppt. Olgas Rache für den 
Tod ihres Mannes war nun vollendet.

Olga lebte noch 25 Jahre in Kiew, der Haupt-
stadt ihres Sohnes. Sie beschwor ihn, das ukrai-
nische Land nicht wegen «besserer Chancen» 
weiter südlich am Donauufer aufzugeben. Ihr 
Enkel, Wladimir der Grosse (ca. 956—1015), er-
weiterte das Königreich und machte daraus das 
erste russische Fürstentum (für Wladimir Putin 
der Vorläufer des grossrussischen Reichs). Auch 
Wladimir der Grosse wird wegen seiner Rolle 
als Vollender der von Olga begonnenen Chris-
tianisierung als Heiliger betrachtet.

Halt in schwierigen Lebenssituationen

Wir Heutigen dürften Olgas wilde Rache-
aktionen befremdlich finden. In der moder-
nen Welt sollte es nicht so viel Blutvergiessen 
geben. Deshalb sind wir auch so schockiert an-
gesichts des brutalen russischen Überfalls auf 
ein friedliches Land.

Olgas Geschichte kann uns aber helfen, den 
Kampfeswillen der Ukrainer zu verstehen. 
Die orthodoxe und die griechisch-katholi-
sche  Kirche haben ihr den ehrwürdigen Titel 
 isápostolos (apostelgleich) verliehen. Sie und der 
Erzengel Michael, der Schutzheilige von Kiew, 
sind bedeutsame Fürsprecher für all jene, die in 
Zeiten grösster Not Beistand und Trost brau-
chen.

Der christliche Glaube, zu dem Olga in späte-
ren Jahren fand, kann den Menschen von heute 
Halt geben, so wie er ihr in schwierigen Lebens-
situationen half.

Miles Pattenden ist Forschungsbeauftragter für 
 mittelalterliche und frühneuzeitliche Studien an der 
Australian Catholic University und Mitherausgeber der 
Zeitschrift The Journal of Religious History.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.

Olgas Geschichte kann uns  
helfen, den Kampfeswillen  
der Ukrainer zu verstehen.

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden.

Ursula Holliger
Rechtskonsulentin & Head 
Shareholder Services

«Ich stehe mit 
beiden Beinen fest 
auf dem Boden, 
den ich mir 
ausgesucht habe.»
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Wladimir Klitschko hat einen viel
beachteten Aufruf geschrieben: «Keine 
Demokratie ohne Demokraten». Ich kenne 
Wladimir seit sieben Jahren, wir haben ge
meinsam eine  Weiterbildung zum Um
gang mit Herausforderungen («Challen
ge Management») aufgebaut, wir haben 
zusammen unterrichtet und mittlerweile 
über 200 Studierende graduiert. Ich habe  
in ihm einen echten Freund gefunden.

Er hat mich von Beginn an beeindruckt, 
natürlich wegen seiner imposanten Statur 

– vor allem aber wegen seines Mutes und 
seiner Herzlichkeit. In diesen Tagen be
weist er der Welt, dass er nicht nur über 
den Umgang mit Herausforderungen re
ferieren kann, sondern dass auch im ech
ten Leben keine Challenge zu gross für 
ihn ist.

Einmal habe ich Wladimir gefragt, worauf es 
im Ring ankomme. Sinngemäss sagte er: Es ist 
entscheidend, aktiv zu bleiben und sich nicht 
von den Umständen (gegnerischen Fans, un-
erlaubten Tiefschlägen etc.) in die Defensive 
drängen zu lassen. Im Ring wie im Leben gilt: 
«Du bist die bewegende Kraft.»

 Wladimir ist ein Multimillionär, der in 
Hamburg und Florida gelebt hat. Er besitzt 
einen Pilotenschein und könnte jederzeit 
mit einem Privatjet sich und seine Familie in 
Sicherheit bringen. Stattdessen stellt er sich 
spärlich bewaffnet jeden Tag aufs Neue dem 
russischen Aggressor und riskiert sein Leben. 

Er weiss, dass er für den russischen Präsi
denten ein strategisches Ziel ist und mittler
weile auf der Todesliste der russischen Wag
nerSöldner steht – und trotzdem gibt er 
nicht klein bei. Im Gegenteil, er ruft die Welt
öffentlichkeit über alle Kanäle zur Solidarität 
und zum Kampf für unsere Demokratie auf.

 Wer Putin friedlich schaden will, steht 
auf für unsere Werte Frieden, Freiheit, 
 Respekt und Offenheit, erhebt seine Stim
me und aktiviert andere für unsere demo
kratischen Überzeugungen. Ein Leader und 
auch Wladimir Putin ist nur so stark wie die 
Menschen, die ihm folgen.

ESSAY/WOLFGANG JENEWEIN

Mein Freund Wladimir Klitschko  
kämpft für unsere Werte

Keine Challenge zu gross: Boxer Klitschko.

Wolfgang Jenewein ist Professor für  
Betriebswirtschaftslehre an der Universität St. Gallen  
und Direktor des Instituts für Mobilität (IMO-HSG).
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Dialekte der Singvögel
Vogelgesang erfreut unser Gemüt. 
Für die Tiere selbst geht es um eine harte Konkurrenz.

Veronika Straass

Es gibt kaum etwas Schöneres als einen 
Morgen mit Amselgesang. Amselhähne 
lieben die frühen Stunden noch bevor die 

Sonne aufgeht. Dann sitzen sie auf Dachfirsten 
und Telegrafenmasten, als hätten sie eine Bühne 
für ihren Auftritt gesucht, und lassen ihre un-
verwechselbaren Flötentöne hören.

Noch vor den Amseln in der ersten Dämme-
rung meldet sich eine andere Vogelstimme aus 
den Büschen. Ein hohes Zwitschern, das ein 
wenig an Schluchzen erinnert, unterbrochen 
von perlenden Tonreihen: Rotkehlchen sin-
gen schon vor dem ersten Licht. Auch die 
Hausrotschwanzmännchen sind Frühauf-
steher. Ihre Laute sind für unsere Ohren eher 
Geräusch als Gesang. Es klingt, als wäre der 
Vogel heiser und müsste sich zwischen den 
Rufreihen immer wieder räuspern.

Aber was wir schön und melodisch finden, 
spielt ja keine Rolle. Wichtig ist allein, dass 
der Auftritt bei den arteigenen Weibchen gut 
ankommt. Sie sind es, für die sich die Männ-
chen so ins Zeug legen. Vogelgesang ist in 
erster Linie akustisches Flirten. Je eindrucks-
voller sich ein Männchen präsentiert, desto 
besser stehen die Chancen, dass ein Weib-
chen sich überzeugen lässt und sich mit dem 
Sänger verpaart.

Sechs Strophen im Repertoire

Auf mögliche Konkurrenten indessen hat 
der Gesang eine ganz andere Wirkung: Ri-
valen sollen derart eingeschüchtert werden, 
dass sie gar nicht erst auf die Idee kommen, den 
Revierbesitzer herauszufordern. Zeigt sich aber 
der Eindringling unbeeindruckt, verwandelt 
sich der Gesang des Revierinhabers in wahres 
Kampfgebrüll. Wenn ein aggressives Rotkehl-
chenmännchen loslegt, steigert es sich zu einer 
Lautstärke, die an Schlagbohrerlärm heran-
reicht. Das wirkt. Das fremde Männchen ver-
stummt und macht sich meist schnell davon.

Übrigens ist es für einen Revierbesitzer umso 
leichter, Konkurrenten auf Abstand zu halten, je 
vielfältiger er singt. Kohlmeisenmännchen bei-
spielsweise haben bis zu sechs verschiedene Stro-
phen im Repertoire. Wenn ein Männchen mit 

grösstmöglicher Vielfalt singt und dabei auch 
noch häufig den Platz wechselt, vermittelt es 
fremden Männchen offenbar den Eindruck, dass 
dieser Fleck Erde bereits von mehreren Männ-
chen besetzt ist. Es gaukelt dem Fremdling ein 
katastrophal überfülltes Revier vor. Und da der 
Bruterfolg in drangvoller Enge und zu kleinen 
Revieren mässig wäre, zieht der Fremde weiter 
und versucht anderswo sein Glück.

Einige Vogelarten sind dafür berühmt, dass 
sie ihr arteigenes Programm kreativ erweitern. 
Meister der Vielfalt sind die Stare. Der schwät-
zende Gesang, den wir alle kennen, ist nur das 
Standardprogramm. Starenmännchen schmü-
cken ihre Lieder mit allen möglichen Tönen 
und Melodien aus, die sie aufschnappen. Vom 
miauenden Ruf des Bussards über den Warnruf 
des Eichelhähers oder Schiedsrichterpfiffe vom 
Fussballplatz bis zu Maschinengeräuschen und 
Handyklingeltönen ist alles dabei.

Doch der unangefochtene Spitzenreiter 
im Kombinieren aller möglicher Geräusche, 
Klänge und Vogelgesänge ist der Sumpfrohr-

sänger. Im Reviergesang einiger Männchen 
haben Wissenschaftler die Stimmen von über 
200 Vogelarten erkannt. Einige davon waren 
sogar aus dem afrikanischen Winterquartier 
importiert, wo die Männchen sie von anderen 
Vögeln aufgeschnappt hatten. Solcher Aufwand 
lohnt sich: Vogelweibchen wissen Vielfalt zu 
schätzen und bevorzugen die einfallsreicheren 
Sänger. Je vielseitiger der Gesang des künfti-

gen Partners, desto fitter und fähiger muss 
er wohl sein. 

Mit hohen Tonlagen gegen Lärm

Nicht jeder ist zum Komponisten gemacht. 
Die Männchen vieler Vogelarten trällern 
landauf, landab das Gleiche. Aber gleich be-
deutet nicht unbedingt identisch. Ein Buch-
fink ist zwar in Frankfurt ebenso sicher wie 
in Garmisch-Partenkirchen am Gesang als 
Buchfink zu erkennen, doch in den Nuan-
cen unterscheiden sich die Hessen deutlich 
von den Bayern.

Aber woher weiss zum Beispiel ein männ-
liches Buchfinkenjunges aus dem ober-
bayerischen Lenggries, wie es später als 
erwachsener Bayer zu singen hat? Ganz ein-
fach: Die Jungen lernen den lokalen Dialekt 
von den arteigenen Männchen, die sie rund-
um singen hören. Das funktioniert ähnlich 
wie das Sprechenlernen bei Kleinkindern. 
Würde man sie frühzeitig aus dem Nest neh-
men, mit der Hand aufziehen und ihnen 
Buchfinkengesang aus Niedersachsen vor-

spielen, würden sie später niedersächsisch träl-
lern. Das Grundgerüst des arteigenen Gesangs 
ist angeboren, die Schnörkel, die lokale Note 
aber muss erlernt werden.

Eine individuelle Note der ganz besonderen 
Art hat sich bei vielen Vogelarten in der Stadt 
entwickelt: Amerikanische Dachsammern bei-
spielsweise singen in Städten in höheren Ton-
lagen als ihre Artgenossen auf dem Land. Der 
Grund: Nur hohe Töne übertönen den dump-
fen Verkehrslärm einigermassen. Nur mit die-
sem Trick haben die Dachsammermännchen 
die Chance, von den arteigenen Weibchen über-
haupt gehört zu werden.

Weibchen wissen Vielfalt zu schätzen:  
Sumpfrohrsänger.
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indem er den Begriff der sozialen Gerechtig-
keit dekonstruierte, zerlegte mein Geschichts-
lehrer an diesem Tag meine Vorstellung, mich 
ständig ob meiner eigenen Probleme schuldig 
fühlen zu müssen, die mir so trivial erschienen. 

Als Schweizer mag man über den deutschen 
Weltschmerz lachen. Aber wenn Sie uns Deut-
sche beobachten, unsere Handlungen in Sachen 
Klima und Migration, dann werden Sie fest-
stellen, dass viele von uns nie über den Reife-
grad einer Abiturientin hinausgekommen sind.

Wann immer die Deutschen über Probleme 
klagen, findet sich irgendwo ein Journa-

list oder moralinsaurer Berufsclown wie Jan 
Böhmermann, der Ihnen erklärt, dass Sie an-
gesichts Ihrer privilegierten Stellung im welt-
weiten Gefüge kein Anrecht hätten, sich zu be-
schweren. Sie wissen nicht mehr, wie Sie den 
Sprit zur Arbeit zahlen sollen? Die Menschen 
in der Ukraine haben bestimmt gerade andere 
Probleme! Ihre Frau hat Sie verlassen? Ja und? 
In Afrika sterben Menschen! 

Das ist natürlich doof und unterkomplex, 
aber pseudomoralisches Geschwafel, garniert 
mit schlechtem Gewissen und ein bisschen 
«Nazi» und «Rassist», hat den deutschen Mi-
chel in den letzten Jahren erstaunlich gut in 
Schach gehalten. Vor allem die einst revolu-
tionäre Linke, die immer so für Umsturz war, 
arbeitet heute täglich daran, den wütenden 
Bürger im Sinne des Staates mit gedanklichen 
Daumenschrauben vom Ausrasten abzuhalten. 

Aber die Probleme des einzelnen Bürgers 
sind real und treten immer erbarmungsloser 
zutage: erst Corona, jetzt Inflation, steigende 

Fünf Tage vor meiner ersten schriftlichen 
Abiturprüfung trennte sich mein damaliger 

Freund von mir. Obendrein lag ich mit einem 
entzündeten Weisheitszahn im Bett. Ich hielt 
mich mit Schmerztabletten über Wasser, weil 
ich dem Zahnarzt erklärte, dass wir das Biest 
erst nach den Prüfungen entfernen könnten.

Kurze Zeit später traf ich meinen Geschichts-
lehrer in der Schule. Auch wenn ich noch nie 
zu den Leuten gehört habe, die gerne Schwä-
che zeigen, stand mir das Wasser in den Augen, 
als er mich fragte, wie es mir gehe. Ich schäm-
te mich, weil ich dachte, dass meine kleinen 
Probleme im Angesicht der grossen Probleme 
auf der Welt nicht schlimm seien und ich mich 
nicht so anstellen solle. Ich wollte kein Mitleid 
für etwas, von dem ich wusste, dass ich eines 
Tages vermutlich darüber lachen werde.

Als ich mit Tränen in den Augen zurück-
ruderte und betonte, dass es viel Wichtigeres 
gebe, sagte er etwas, was ich bis heute nicht 
vergessen habe. Die Bedeutung dessen kann 
man vielleicht verstehen, wenn man sich die-
sen Mann mit seiner ruhigen, lebenserfahrenen 
Ausstrahlung vorstellt, der mich völlig nüch-
tern und ohne Pathos fragte: «Aber was ist denn 
wichtiger als das Persönliche?»

Ich glaube, dass das im Nachhinein, so banal 
es auch wirken mag, ein Schlüsselsatz in 

meinem Leben war. Weil es immer die ver-
meintlichen Gewissheiten sind, die einen, an 
der richtigen Stelle ausgesprochen, perplex 
zurücklassen und zum Nachdenken anregen. 

So wie Friedrich Hayek später im Studium 
mein politisches Weltbild auf den Kopf stellte, 

Ein Staat, der von seinen Bürgern 
Verzicht fordert, sollte zuerst selbst 
in der Lage sein, Stellen zu sparen.

Energiekosten und Spritpreise, die dem einen 
oder anderen schon Tränen in die Augen ge-
trieben haben. Personaler berichten mir, dass 
erste Kündigungen von Angestellten rein-
flattern, weil sie den Weg zur Arbeit nicht mehr 
stemmen können. Und wer sich jetzt wundert, 
wie schnell dem deutschen Bürger finanziell 
die Puste ausgeht, der sollte sich bewusst ma-
chen, dass die Mehrheit angesichts der welt-

weit höchsten Steuer- und Abgabenlast ohne-
hin schon von der Hand in den Mund gelebt 
hat. Deutschland ist ein reiches Land, nicht aber 
seine Bürger. 

Genau deshalb dieser Satz meines 
Geschichtslehrers: Das Persönliche ist wich-
tig, Ihre Probleme sind wichtig. Nur wem 
nicht das Wasser bis zum Hals steht, hat die 
Kapazität, sich Gedanken über den Rest der 
Welt zu machen. 

Lassen Sie sich von subventionierten Clowns 
und Politikern, die reale Alltagsprobleme nicht 
nachvollziehen können, kein schlechtes Ge-
wissen einreden. Ein Staat, der von seinen Bür-
gern Verzicht und Sparsamkeit fordert, sollte 
zuerst selbst in der Lage sein, an den richtigen 
Stellen zu sparen. 

Um positiv zu schliessen: Mein Abitur habe 
ich als Jahrgangsbeste bestanden – trotz Zahn-
weh und Herzschmerz. Manchmal braucht es 
nur das richtige Wort zur richtigen Zeit. 

ANABEL SCHUNKE

Kleine Probleme vor grossen Problemen
Nur wer die Sorgen des Alltags löst, hat die Kapazität, sich Gedanken über die Welt zu machen.
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Trotzige Solidarität mit Putin
Wird sich die russische Bevölkerung vom Westen wirklich niederdrücken lassen? Selbst Gegner 
der Invasion sehen die Zuspitzung als schicksalhafte Eskalation im geopolitischen Kampf. 

Thomas Fasbender

Moskau

Okno w Parisch», «Fenster nach Paris», 
ist ein russischer Kultfilm der frühen 
neunziger Jahre. Hinter einem uralten 

Schrank entdecken die Mieter einer Peters-
burger Gemeinschaftswohnung ein magisches 
Fenster, das direkt auf ein Pariser Hausdach 
führt. Es öffnet sich nur alle paar Jahre, und 
dann nur für wenige Wochen. Zum letzten 
Mal schliesst es, so die Weissagung im Film, 
am 13. Februar 2022 nach dem alten russischen 
Kalender. Das ist der 26. Februar unserer Zeit-
rechnung.

Zwei Tage zuvor sind russische Truppen in 
die Ukraine einmarschiert. Im Wochenmagazin 
Der Spiegel beschreibt der französische Schrift-
steller Emmanuel Carrère, der den Kriegs-
beginn in Moskau erlebt, die Schockstarre sei-
ner frankophilen russischen Künstlerfreunde, 
ihr Entsetzen und ihre Verzweiflung. Für die 
proeuropäische Intelligenzija, jene, die den 
Austausch mit Europa schätzen, im Kreis aus-
ländischer Diplomaten und Kreativer verkehren 
und Russland als selbstverständlichen Teil der 
europäischen Völkerfamilie sehen, bricht an die-
sem Tag eine Welt zusammen. Nicht anders als 
für Nikolai Tschischow, den sensiblen Helden in 
«Fenster nach Paris», als sein Blick nicht mehr 

auf das belebte Café «La Cour Saint Germain», 
sondern auf eine kalte Mauer geht.

Doch inwieweit ist die Untergangsstimmung, 
die Carrère vermittelt, repräsentativ für die viel-
schichtige russische Gesellschaft? Natalia, eine 
Mittvierzigerin aus der Medienbranche, erzählt 
vom 8. März, dem Frauentag, den sie seit vielen 
Jahren mit immer denselben Freunden feiert. 
Regisseure, Kameraleute, Autoren, vielleicht ein 
Dutzend. Da war der Krieg fast zwei Wochen 
alt. Niemals zuvor habe es Streit gegeben, doch 
in diesem Jahr seien die Männer einander fast 
an die Gurgel gegangen. «Right or wrong, my 
country», sagt sie auf Englisch, das sei die wehr-
hafte Überzeugung der knappen Majorität. Ich 
frage sie, ob sich das Fenster nach Paris schliessen 
werde. Sie schaut durch mich hindurch in eine 
weite Ferne. Ihre Augen werden wässrig. Daran 
habe sie überhaupt noch nicht gedacht, sagt sie. 
Schrecklich. Ihre Kinder studieren in Europa.

Zweckentfremdete Busse

Auf den ersten Blick ist Moskau unverändert. 
Kann es sein, dass die Strassen leerer sind? Viel-
leicht nur eine Einbildung. Was ins Auge sticht, 
ist die Annexion des öffentlichen Raums durch 
den Staat. Sie ist annähernd total. Am Manege-
Platz und um das Hotel «Moskwa», zwischen 

Bolschoi-Theater und Hotel «Metropol», warten 
Reihen der modernen, blauen Niederflurbusse 
mit Elektroantrieb. Eigentlich werden sie im 
Nahverkehr eingesetzt; zweckentfremdet die-
nen sie als Transportmittel für festgenommene 
Demonstranten. Dabei gibt es gar keine Demons-
tration. Es sind lauter Einzelne, die einen Staat 
herausfordern, der auf jeden Zettel, jede Geste 
allergisch reagiert. 

«Picket» heissen die Aktionen, wie das engli-
sche Wort für Streikposten. Dieser Tage geht es 
um das Bekenntnis gegen den Krieg. injetwojnje 
lautet der Hashtag im Internet. Nein zum Krieg. 
Auf Russisch sind es zwei Wörter. Wer sie auf ein 
Blatt Papier schreibt und vor die Brust hält, wird 
abgeführt. Auch wer nur «Zwei Wörter» auf ein 
Blatt Papier schreibt, wird abgeführt. Oder wer 
ein weisses Blatt Papier ohne Buchstaben zeigt. 
Abgeführt wird auch eine junge Frau, die in ein 
Mikrofon sagt, dass sie mit dem Krieg einver-
standen sei. Egal, welches Bekenntnis, jeder wird 
abgeführt, der das Öffentlichkeitsmonopol des 
Staates in Frage stellt.

Zehntausende, vor allem junge Leute, haben 
nach dem 25. Februar das Land verlassen. Viele, 
die kein Schengen-Visum besitzen, weilen in 
Georgien oder Armenien. Dort treiben sie be-
reits die Mieten hoch. Nikolai ist Logistikunter-
nehmer, seit vielen Jahren schon. Was er früher 
nie tat: Er fastet streng nach orthodoxen Regeln. 
Sein Sohn, Mitte zwanzig und in der IT-Branche 
tätig, hat sich in die Türkei abgesetzt. Die Familie 
besitzt dort eine Ferienwohnung. Der Moskauer 
Arbeitgeber ist einverstanden, Home-Office in 
der Türkei. Nikolai selbst wirkt mitgenommen, 
angespannt. Ob es vom Fasten kommt oder vom 
Krieg?

Das TV-Programm «Rossija K» sendet Rat-
schläge zur Lebenshilfe. Am Nachmittag ein Fea-
ture über den Komponisten Erik Satie. Abends 
steht das Sein im Mittelpunkt: «Über das, was es 
ausmacht, ein Mensch zu sein, der in Russland 
lebt, über unsere Mentalität. Also darüber, wer 
wir sind.» In den Nachrichtensendern herrscht 
derweil nur ein Thema: die spezielle Militär-
operation in der Ukraine. So die offizielle, straf-
bewehrte Sprachregelung. Natürlich weiss jeder, 
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Auf den ersten Blick unverändert: Zwölf-Apostel-Kirche, Moskau.



dass es ein Krieg ist, obendrein gegen ein Bruder-
volk, und keiner fühlt sich wohl dabei.

Die Ablehnung des Krieges ist aber noch keine 
Ablehnung der russischen Politik. Oleg, knapp 
vierzig und Arzt in einem Moskauer Kranken-
haus, sieht die Schuld ohnehin beim Westen. 
Seit Jahren würden antirussische Ressentiments 
angefacht, um die Ukraine ins westliche Lager 
zu ziehen. Auch Gegner der Militärkampagne 
sehen die Zuspitzung als fast schon schicksal-
hafte Eskalation im geopolitischen Kampf. So 
entsteht eine Wahrnehmung, nach der Russland 
zwar mit illegitimen Mitteln, doch irgendwie 
gezwungenermassen seine Interessen verfolgt. 
Viele Menschen gehen auf Distanz zum Krieg, 
wenige gehen auf Distanz zur Regierung.

Resilienz und schwarzer Humor

Drei Wochen nach Kriegsbeginn sind solche An-
zeichen einer trotzigen Solidarisierung unüber-
hörbar. Dabei spielt der Obrigkeit etwas in die 
Hände, das viel wirksamer ist als alle Propagan-
da: die russophoben Übergriffe gerade auch in 
Westeuropa. Telegram-Kanäle sind nicht nur 
bei jungen Russen populär, und die Berichte 
aus dem Ausland über Erniedrigungen und At-
tacken verbreiten sich wie ein Lauffeuer. In sol-
chem Kontext geraten die Sanktionen zur Fort-
setzung der Russophobie mit anderen Mitteln.

Der Arzt Oleg warnt allerdings, die Unter-
stützung zu überschätzen. Noch habe der Fern-
seher das Sagen, bald schon könne es der Kühl-
schrank sein. Worauf er anspielt, ist der Dreizack 
aus Rubelverfall, Inflation und Sanktionsfolgen. 
Allerdings weiss niemand, wie nachhaltig die-
ser Dreizack wirken wird. Haben die Strategen 

und Beobachter im Westen, die einen wirtschaft-
lichen Zusammenbruch vorhersagen, eine Ah-
nung von der russischen Resilienz, dem schwar-
zen Humor und der Leidensfähigkeit? Wird 
sich die Bevölkerung des riesigen Landes, die 
zu 70 Prozent keine Reisepässe besitzt und bis 
vor einer Generation an kargste Verhältnisse ge-
wöhnt war, vom Westen niederdrücken lassen?

Noch ist der Kühlschrank voll, auch die Re-
gale in dem kleinen Pjatorotschka-Supermarkt 
am Moskauer Stadtrand. Dort kaufen keine rei-
chen Leute ein. Der alte Mann vor mir legt Nu-
deln, ein Pfund Salz, zwei Gläser passierte Toma-
ten und eine Fischkonserve auf das Kassenband. 
Nach Abzug des Sozialrabatts zahlt er 936 Rubel, 
7,30 Euro zum Tageskurs. Wenn er Bezüger einer 

Viele Menschen gehen auf Distanz 
zum Krieg, wenige gehen  
auf Distanz zur Regierung.

Moskauer Minimalrente ist, waren das fast 4 Pro-
zent seines monatlichen Budgets.

Der Rückzug der 350 internationalen Unter-
nehmen ist ohnehin mit einem Korn Salz zu ge-
niessen. Starbucks hat definitiv geschlossen. Hin-
gegen bleibt von den 850 russischen McDonald’s 
fast jeder fünfte in Betrieb. Für alle Ketten gilt: 
Die russischen Franchisepartner kann man nicht 
zwingen, von heute auf morgen dichtzumachen. 
Burger King hat gar keine eigenen Betriebe; bei 
KFC und anderen ist es ähnlich. 

Mit am härtesten trifft es das Edelkaufhaus 
GUM am Moskauer Roten Platz. Dort unter-
halten die internationalen Top-Brands ihre 
Flaggschiffgeschäfte; die allermeisten sind ge-
schlossen. Der Grund: Viele Premiummarken 
gehören denselben Konzernen, beispielsweise 
LVMH mit 75 Brands. Diese Konzerne ziehen 
sich zurück, einige werden auch nicht wieder-
kehren. Wie vor dem Jahr 2000 treten Händ-
ler und Importeure an ihre Stelle; die meisten 
Konsumgüter finden auch künftig einen Weg 
in den Markt. Anders sieht es bei Ersatzteilen 
und Dienstleistungen für Flugzeuge oder die 
Industrie aus, etwa bei Öl und Gas, oder bei der 
Halbleiterbeschaffung. Wie es mit der russischen 
Luftfahrt weitergeht, steht in den Sternen. Ohne 
Airbus und Boeing fliegt da nichts. Das alles wird 
noch sehr schmerzen.
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Toxische Erinnerungen: Nationalist Bandera (1909–1959).

Held mit blutigen Händen
Stepan Bandera spaltet die Ukraine: Der Antisemit kollaborierte mit den Nazis, 
war aber auch ein Kämpfer für die Unabhängigkeit.

Wolfgang Koydl

Seit ein paar Wochen dürfte die Verwaltung 
des Münchner Waldfriedhofs das Augen-
merk wieder auf das weisse Steinkreuz 

im Grabfeld 43 richten. Es wäre nicht das erste 
Mal, dass die Ruhestätte geschändet würde, 
 schliesslich ist hier ein Mann begraben, der 
noch über sechzig Jahre nach seinem Tod 
polarisiert wie kaum ein Zweiter. Heute wahr-
scheinlich mehr als zu Lebzeiten.

Für die einen war Stepan Bandera ein Frei-
heitsheld, ein mutiger Vorkämpfer für eine 
unabhängige Ukraine – ein Mann, nach dem 
Strassen und Plätze benannt wurden und der 
mit Dutzenden Denkmälern, Gedenktafeln 
und einer Briefmarke geehrt wurde. Für die 
anderen war er ein Nazi- Kollaborateur und 
Antisemit, der für den Tod Tausender von Men-
schen verantwortlich war. Ein Mann, der un-
verhohlen von der rassischen Säuberung der 
Ukraine von Russen, Polen und Juden träum-
te. Doch wie das so häufig ist bei Personen, die 
sich einer klaren Einordnung entziehen: Beide 
Seiten haben auf ihre Weise irgendwo recht.

Training bei Mussolini

Unbestritten ist, dass Stapan Bandera ein 
 glühender ukrainischer Nationalist war, der 
freilich nie in einer unabhängigen Ukrai-
ne lebte. Als er 1909 in einem kleinen Dorf in 
 Galizien zur Welt kam, lag diese Weltgegend 
im äussersten Osten des österreichisch-
ungarischen Kaiserreichs. Zehn Jahre später 
fiel sie an Polen. 

Es folgten sowjetische und deutsche Be-
setzung und die Eingliederung in die UdSSR. 
Bandera starb auf fremdem Boden: 1959 in 
München, mit einer Blausäure-Pistole getötet 
von einem KGB-Agenten.

Der Mord entfachte in der ukrainischen 
Diaspora in den USA, in Kanada, Australien 
und Europa einen Personenkult um den anti-
kommunistischen und nationalistischen Mär-
tyrer. Dem setzte der Kreml eine nicht minder 
überzogene Rufmordkampagne entgegen, 
die Bandera als einen Teufel darstellte, hinter 
dessen Verbrechen sogar jene der National-
sozialisten verblassten.

Im Laufe der Jahrzehnte verstummten beide 
Kampagnen. Erst nach der Gründung eines 
unabhängigen ukrainischen Staates 1991 leb-
ten Kult und Debatte wieder auf. Aber der 
Nationalheld spaltete die junge Nation: Im 
nationalistisch gesinnten Westen feierte man 
sein Andenken, im russisch geprägten Osten 
verachtete man seine Komplizenschaft mit den 
Faschisten.

Der Konflikt kochte weiter hoch, als der pro-
westliche Staatschef Wiktor Juschtschenko 
2010 Bandera postum zum «Helden der Uk-
raine» ernannte. Zwei Monate später widerrief 
sein Nachfolger Wiktor Janukowitsch diesen 
Beschluss. Doch im Angesicht der russischen 
Invasion dürften ihn wohl mehr Ukrainer denn 
je heute als Helden sehen.

Dabei war zu Beginn seines Kampfes nicht 
Russland sein grösster Gegner, sondern Polen, 
dem seine Heimat in Versailles zugeschlagen 
worden war. Die Siegermächte hatten zum ers-
ten Mal in über 120 Jahren wieder einen polni-
schen Staat hergestellt, dessen Bewohner sich 
in verständliche nationale Euphorie hinein-
steigerten. Die kollidierte mit den nationalen 

Aspirationen der Ukrainer, die in Versailles leer 
ausgegangen waren.

Ihr Sammelbecken war die Organisation 
 Ukrainischer Nationalisten (OUN) unter An-
drij Melnyk, einem Namensvetter des heuti-
gen ukrainischen Botschafters in Berlin. Ban-
dera stieg dort rasch auf. Er professionalisierte 
die ideologische und militärische Ausbildung 
der offen faschistischen Organisation und stell-
te Kontakte zu Geistesbrüdern in Osteuropa 
her. Italiens Duce Benito Mussolini lud OUN-
Kämpfer zum Training nach Sizilien.

Intern verwandelte Bandera die OUN zu 
einer Führerpartei und verlangte absoluten Ge-
horsam für sich. Abweichler liess er ermorden. 
Als er wegen der Beteiligung an der Ermordung 
des polnischen Innenministers Bronislaw Pie-
racki vor Gericht gestellt wurde, begrüssten 
ihn seine Kameraden im Saal mit dem faschis-
tischen Gruss. Das Todesurteil, das in lebens-
lange Haft umgewandelt wurde, machte ihn 
für viele Ukrainer in Polen vollends zum Mär-
tyrer.

Kurz nach Kriegsausbruch Anfang Septem-
ber 1939 gelang ihm die Flucht aus der Haft. 
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Da der Molotow-Ribbentrop-Pakt die West-
ukraine der UdSSR zugeschlagen hatte, ging 
Bandera ins von Deutschen besetzte Krakau, 
wo er mit offenen Armen empfangen wurde. 
Doch die gegenseitigen Erwartungen schlos-
sen einander aus.

Deutschland hoffte auf eine Waffenbrüder-
schaft mit der OUN, Bandera auf deutsche Hilfe 
bei der Ausrufung eines faschistischen ukrai-
nischen Staates. Der Ukrainer hielt seinen Teil 
des Deals ein. Nach dem deutschen Überfall auf 

die Sowjetunion übernahmen seine Männer die 
Polizeigewalt in Lemberg und begannen ihre 
Herrschaft mit einem mehrtägigen Pogrom 
gegen die Juden der Stadt.

Deckname Stefan Popel

In den Folgejahren war die OUN immer wieder 
an Massentötungen beteiligt. Die Hälfte aller 
getöteten ukrainischen Juden – 800 000 Men-
schen – wurde in der Westukraine ermordet 
– was ohne Beihilfe der Bandera- Truppe un-
möglich gewesen wäre. Ihr militärischer Ab-
leger, die Ukrainische Aufständische Armee 
(UPA), tötete zudem 100 000 Polen und war 
mitverantwortlich für den Tod von 140 000 
sowje tischen Kriegsgefangenen in der Festung 
 Lemberg.

Persönlich konnte man Bandera für diese 
Gräuel nicht haftbar machen. Denn kurz nach-
dem er in den ersten Kriegstagen eine ukraini-
sche Republik ausgerufen hatte, nahmen ihn 
die Deutschen in eine vergleichsweise komfor-
table Zwei-Zimmer-Schutzhaft im KZ Sachsen-
hausen. Als sie ihn kurz vor Kriegsende freilies-
sen, damit er eine neue antisowjetische Truppe 
aufstelle, war es zu spät. Der Krieg war ent-
schieden.

Bandera schlug sich nach München durch, 
wo er unter dem Decknamen Stefan Popel und 
unter dem Schutz des CIA, des britischen MI6 
und des Bundesnachrichtendienstes lebte. 
Amerikaner und Briten nutzten seine alten 
Kontakte, um einen antisowjetischen Unter-
grundkrieg zu unterstützen, der in der Ukraine 
noch bis in die fünfziger Jahre tobte.

Doch der Schutz nützte nichts. Bandera 
wurde von einem KGB-Profikiller vor seiner 
eigenen Haustüre in München ermordet und 
auf dem Waldfriedhof beigesetzt. Bis jetzt hat 
noch keine Regierung in Kiew versucht, den 
Leichnam heimzuholen. Die Erinnerung ist 
zu toxisch.  

Andrij Melnyk, Namensvetter des OUN- 
Gründers und Botschafter Kiews in Berlin, 
legte allerdings bei einem München-Besuch 
Blumen am Grab Banderas nieder.

Der Mord entfachte einen  Personenkult 
um den antikommunistischen  
und nationalistischen Märtyrer.

Das ukrainische Asow-Regiment sorgt 
seit seiner Gründung 2014 für unschöne 
Schlagzeilen. Amnesty International warf 
ihm Kriegsverbrechen vor, der US-Kon-
gress untersagte jegliche Unterstützung 
für die Truppe, und Facebook verbannte sie 
wegen Hassreden. Doch die Regierung in 
Kiew hielt ihre schützende Hand über die 
Asow- Männer. Nach dem Maidan-Aufstand 
2014 erliess das Parlament eine Amnestie 
für sie; einer ihrer Anführer wurde gar zum 
Polizeichef von Kiew ernannt.

Pünktlich mit Beginn des Krieges hat 
Facebook die Sperre wieder aufgehoben, 
und die mit Panzern und Artillerie-
geschützen bewaffneten, rund zwei- bis 
dreitausend gutausgebildeten Krieger von 
Asow nehmen an vorderster Front an den 
Kämpfen teil. Ein Schwerpunkt ihres Ein-
satzes ist die südukrainische Stadt Mariu-
pol am Ufer des Asowschen Meeres, nach 
dem sich das Regiment benennt. Hier wird 
auf beiden Seiten mit besonderer Brutalität 
vorgegangen, nirgendwo leidet die Zivil-
bevölkerung mehr. Mehrere Versuche, 
 Zivilisten zu evakuieren, schlugen fehl.

Ein Grund für die erbitterten Kämpfe 
mag darin liegen, dass die Stadt eine be-
sondere Bedeutung für das Asow-Regi-
ment hat. Im Sommer 2014 eroberten seine 
Männer sie von russischen Separatisten 
zurück, die von Donezk und Lugansk aus 
vorgedrungen waren, um eine Landver-
bindung zur Halbinsel Krim herzustellen. 
Seit diesem Sieg ist das Regiment in Berd-
jansk, vierzig Kilometer südöstlich von 
 Mariupol, stationiert. Die Verteidigung des 
Ortes ist somit nicht nur eine strategische 
Notwendigkeit, sondern auch eine Frage 
der Ehre und des Selbstverständnisses.

«Christliche Hisbollah»

Erkennungszeichen des Asow- Regiments 
ist eine blaue Wolfsangel auf gelbem Grund. 
Sie war ein seit Jahrhunderten bei der Wolfs-
jagd verwendetes, besonders grausames 
Jagdgerät. Als Symbol wurde und wird sie 
von zahlreichen  nationalistischen und anti-
semitischen Organisationen verwendet. 
So fand sie sich auf den Fahnen und Fahr-
zeugen der 2. Waffen-SS-Panzer-Division 
«Das Reich». Asow-Vertreter hingegen wei-
sen die Nazi-Verbindung zurück. Es hand-
le sich vielmehr um die Buchstaben I und N 
und stehe für den Begriff «Idee der Nation».

Nun gibt es überall in Osteuropa, auch in 
Russland, militante rechtsextreme Grup-

RECHTSEXTREMISMUS

Neonazis in den ukrainischen Streitkräften

pen, und es trifft auch zu, dass die mit Asow 
verbündeten Gruppierungen in der Ukraine 
auf den ersten Blick politisch unbedeutend 
sind. Nach den Worten von Andri Biletz-
kyj, ihrem ersten Kommandanten, sind 
nur 10 bis 20 Prozent der Kämpfer Hard-
core-Neonazis. Harmlos ist das gleichwohl 
nicht, schliesslich ist das Regiment keine 
private Söldnertruppe, sondern als Teil der 
Nationalgarde in die Streitkräfte der Ukrai-
ne eingegliedert.

Vor allem ist es über ein ausgedehntes 
Netzwerk mit radikalen Nazi-Gruppen 
weltweit verbunden. Hier werden der-
zeit Freiwillige für den Kampf rekrutiert. 
In Deutschland gehört dazu die Gruppe 
III. Weg, in den USA die National Socialist 
Order und die Misanthropic Division. Deren 
Motto lautet «Töten für Wotan», und tat-
sächlich eint viele slawische Rechtsextreme 
ein Glaube an vorchristliche Gottheiten. So 
hat das Asow-Regiment in Mariupol einen 
Schrein für Perun eingerichtet, den Götter-
vater des heidnischen slawischen Pantheons.

Andere Mitglieder pflegen ein mili-
tantes orthodoxes Christentum. Dmytro 
 Kortschynskyj, ein Mitbegründer von Asow, 
leitet die Organisation Bratstwo, die er als 
«christliche Hisbollah» bezeichnet. Rech-
te Übergriffe auf Schwule, Feministen und 
Roma in der Ukraine sind an der Tages-
ordnung. Ein einigendes Band ist auch der 
Antisemitismus. So brüstete sich Biletzkyj, 
dass sein Asow-Regiment «die weissen Ras-
sen der Welt im Endkampf gegen die von Se-
miten geführten Untermenschen» anführe. 
Dass Rechtsradikale in der Ukraine seit Jah-
ren auch von einflussreichen jüdischen Ge-
schäftsleuten wie dem Oligarchen Ihor Ko-
lomejsyj finanziert werden, gehört zu den 
Besonderheiten des Landes.

Wolfgang Koydl

Symbole wie die SS:  
Asow-Regiment.
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Schlossherrin von «Downton Abbey»
Lady Fiona führt mit ihrem Mann, dem 8. Earl of Carnarvon, das berühmte Highclere Castle.  
Kommt das Filmteam, rückt das Paar die Möbel.

Bettina de Cosnac

Es ist eine gute Zeit. Zumindest für ein 
Interview mit der vielbeschäftigten 
Countess of Carnarvon auf Highclere 

Castle, Berkshire, westlich von London gelegen. 
Zwischen Winternachwehen und Frühlings-
stürmen, anhaltenden Brexit-Exportschwie-
rigkeiten, Post-Corona-Einschränkungen und 
ausbleibendem Tourismus findet die Lady 
schnell einen Termin für mich. Seit 2001 steht 
sie mit ihrem Mann, dem 8. Earl of Carnarvon, 
dem gigantischen, im Neo-Renaissance-Stil des 
19. Jahrhunderts erstellten und dank der TV-
Serie «Downton Abbey» weltweit bekannten 
Schloss Highclere vor. 

Es war eine überraschend schnelle, gleichsam 
glückliche Fügung. Der Earl, damals noch Lord 
Porchester, heiratete mit 43 Jahren in zweiter 
Ehe Fiona Aitken, 36. Im selben Jahr, 1999, 
wurde ihr Sohn geboren. Zwei Jahre später 
schon erbte George Reginald Oliver Moylneux 

Herbert den ehrwürdigen Titel 8. Earl of Car-
narvon, ein Schloss mit 250 bis 300 Zimmern 
und über 2000 Hektaren Umschwung. 

Kurz darauf klopfte Filmscript-Autor Julian 
Fellowes mit seiner Familiensaga «Downton 
Abbey» an die Tür. «Ich hatte keine Zeit, mich 
richtig mit Highclere vertraut zu machen», 
berichtet Lady Carnarvon. Erst mit Julian Fel-
lowes begann die Gräfin – fast – sämtliche 
Zimmer richtig zu erkunden und die Archive 
intensiv aufzuarbeiten. 

Reizwort Pandemie

Sie schrieb fünf Bücher: drei coffee-table books, 
«Das Jahr auf Highclere Castle» und «Weih-
nachten auf Highclere Castle» mit Geschich-
ten und Rezepten aus dem «echten Downton 
Abbey» sowie zwei Biografien über kluge, enga-
gierte Vorfahrinnen, etwa über Almina, Frau des 
5. Earl, besonders hübsch, besonders reich und 
besonders schwieriger Gesellschaftsstand, da 

Wer wagt, gewinnt – vielleicht: Countess und Earl of Carnarvon vor Schloss Highclere (oben) 
und im Wirtschaftshof (unten).

Fiona wurde nolens volens  
zur Schriftstellerin –  
im «Nebenberuf».
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uneheliche Tochter eines Rothschild, und über 
deren Schwiegertochter Catherine, begüterte 
Amerikanerin. Beide Frauen hatten sich in den 
zwei Weltkriegen als Stützen von Highclere und 
Grossbritanniens hervorgetan. 

Fiona, wie ich die Countess nach wenigen 
 Minuten nennen darf, wurde nolens volens zur 
Schriftstellerin – im «Nebenberuf»: «Ich woll-
te nie Autorin werden», versichert sie, obwohl 
sie deutsche und englische Literatur in St. An-
drews studierte. Gut studierte, denn schnell 
und gerne wechselt sie ins Deutsche, zitiert 
deutsche Philosophen und Autoren, erinnert 
sich sogar an einen Schweizer Schriftsteller, 
Friedrich Dürrenmatt. «Ich kann auch Mittel-
hochdeutsch», sagt sie mit einem Strahlen im 
Gesicht. Damit hat sie mir einiges voraus, wie 
ich neidlos feststelle.

Sprachen und Bücher machen ihr sichtlich 
Spass. Auch der Kontakt mit Menschen. Mit 
ihrem Bestseller «Almina» tourte sie durch 
Nordamerika. Lesereisen durch Deutschland 
oder die Schweiz stehen, pandemiebedingt, 
noch aus. Sie würde sich freuen. Die Pandemie, 
ein Reizwort. Sie schottete auch Highclere von 
der Aussenwelt ab, warf die Besitzer «um Jahre» 
zurück. «Aber man erfuhr als Mensch, was 
einem wichtig war», relativiert sie. «Für mich 
sind es gemeinsame Essen, Gespräche bei einem 
guten Glas Wein, Familie – und Community.» 

«Einfach nur weiterbestehen»

«Community» will heissen: Highcleres An-
gestellte. «Derzeit sind wir etwa 20 oder 30, 
genau weiss ich es nicht», gesteht sie freimütig, 
«im Sommer sind es bis zu 150, Teilzeitjobs in-
klusive.» Die Sorge und die Verantwortung um 
diese «Community» treiben sie täglich an: «Wir 
müssen Gehälter zahlen!» Und Corona, gepaart 
mit dem «fürchterlichen» Brexit, hat das Gros 
regulärer Einnahmen heruntergefahren. Wenn 
sie nicht ganz ausblieben. «Im Moment geht 
es vor allem darum, einfach nur weiterzu-
bestehen», sagt die Countess mehrfach.

Ihr Schreibzimmer liegt in der obersten 
Schlossetage, mit Blick über die weite Park- 
und Hügellandschaft. Es hat Symbolcharakter. 
Fiona behält gerne den Überblick. Muss sie 
auch, denn im Hauptberuf ist die Lady ge-
forderte Estate-Managerin, agile Ansprech-
partnerin für alles. Mit ihrem Mann kreierte sie 
auf brachliegender Fläche einen «geheimen» 
Garten und schuf einen zwölf Hektaren gros-
sen Nutzgarten. Sie richteten zerfallene Ge-
wächshäuser, setzten Reben unter der Ägide 
eines angereisten französischen Experten aus 
der Champagne, so dass Highclere sein eigenes 
Perlgetränk «champagnergleich» vermarktet. 

Die Lady kaufte Hühner, die Namen von Jane 
Austens Romanheroinen tragen, und gesellige 
britische Lop-Schweine, die sie gerne selber füt-
tert. Und kommt das Filmteam von «Downton 
Abbey», rückt das Paar persönlich die Möbel, 

um Bruch zu vermeiden. Wird gefilmt, wan-
delt sich die rührige Highclere-Gastgeberin, 
Fremdenführerin, Cottage- und Hochzeits-
Managerin, Podcasterin und Montags-Blogge-
rin in einen «Steward», sprich: allwissenden 
«Diener» für alles. 

Dass sie gerne Dinge bewegt, steht fest. «Ich 
wollte eigentlich immer etwas auf die Beine 
stellen, irgendein Business», erzählt sie. «Ich 
liebe es, die Wahl zu haben – und zu wählen.» 
Auf dem Anwesen Highclere, dessen «Busi-
ness» sie dezidiert vorantreibt, ist sie damit 
bestens aufgehoben.

Gleich nach ihrem Studium suchte Fiona 
«etwas, um auf eigenen Füssen zu stehen». 
Sie machte eine Ausbildung im Rechnungs-

wesen und arbeitete als Buchhalterin. «Diese 
Arbeit trainierte mein Gehirn und wurde Teil 
von mir: Disziplin, Bilanzen, Fakten – und 
dann Cash. Das wär’s», resümiert sie. Es helfe 
ihr auch beim Schreiben: «Ich muss ein Buch 
lesbar aufbereiten. Letztlich wie einen Jahres-
abschlussbericht.» 

Nachmittags schreibt sie «möglichst zwei, drei 
Stunden» bei klassischer CD-Musik in ihrem 
 Refugium. Vormittags checkt sie «stunden-
weise» E-Mails, brieft das Personal, hat, wie ihr 
Mann, diverse Meetings. Täglich führt sie die 
neun Hunde spazieren, um «etwas Sport zu trei-
ben», und badet manchmal morgens in kaltem 
Wasser. Sie ist ein Outdoor-Mensch, liebt Pick-
nicks in dem von Capability Brown romantisch 
geformten Landschaftspark. Aber «auch Biblio-
theken und schon immer das Lesen»!

Ihre Eltern starben früh. Sie war 28 Jahre alt 
und die älteste von sechs Schwestern. Die jüngste 
gerade 12. Das prägt. «Als ich einmal nicht weiter-
wusste, fragte mich ein guter Freund meines Va-

Die Erfolgsserie brachte  
gutes Zusatzgeld für notwendige 
Reparaturen, vor allem.

ters, ein erfolgreicher, sehr sozial eingestellter 
Geschäftsmann, ob ich heute schon mein Bes-
tes gegeben hätte. Ich sagte, ich versuche es. Gut, 
meinte er, Gott verlangt nicht mehr.» 

Eine Frau, die ihr Bestes gab – so möchte die 
8. Countess of Carnarvon auf Highclere in Er-
innerung bleiben. Ihrer eigenen Familie, be-
sonders der Mutter, setzte sie in ihren Büchern 
bereits ein Denkmal. Mit ihren Schwestern 
pflanzte sie eine neue Wallnussallee. Bleiben-
de Spuren auf dem Anwesen ihres Mannes. «Er 
und ich sind ein Team. Und gemeinsam muti-
ger als allein.» 

«Geordie», wie sie ihren Mann, den 8. Earl of 
Carnarvon, liebevoll in Büchern und im Leben 
nennt, ist «zum Glück noch detailverliebter» 
als sie. Ob Kochrezepte oder Haushaltsbücher, 
er prüft genau. Anders als sein Vater. Dieser 
kümmerte sich vor allem um die Pferdeställe 
der Queen, während der aktuelle Earl Highcle-
res Geschäfte wie Tiernahrung und Landwirt-
schaft, darunter Getreideanbau, Lamm- und 
Pferdezucht, betreibt und Cottages vermietet. 
«Farmer» nennt er sich schlicht. Und «Far-
ming» ist das wichtigste, schon seit über tau-
send Jahren betriebene Standbein auf dem eins-
tigen Bischofssitz. 

Die Erfolgsserie «Downton Abbey», die sich 
von dem echten britischen Adel inspirieren lässt, 
brachte «gutes Zusatzgeld» für notwendige Re-
paraturen, vor allem aber eine «hervorragende, 
weltweite Marketingplattform». Anders als 
vorausgegangene gedrehte kleine Filme. «Das 
Marketing mache ich», sagt die Lady, lacht und 
schwingt ihr Handy, mit dem sie Podcasts und Vi-
deos für die sozialen Medien aufnimmt und pos-
tet: «Ich habe immer Ideen. Besonders im Bade-
zimmer.» Der Earl hingegen habe «ein sehr gutes 
Gespür für Menschen». Gemeinsam prüfen sie, 
möglichst beim Nachmittagstee, neue Projekte. 
«Aber solange man etwas nicht ausprobiert, weiss 
man nicht, ob es ein Erfolg wird», ist ihre Devise. 

Wer wagt, gewinnt – vielleicht. Ihr neuer Gin 
erhielt Bestnoten von Connaisseurs. Nun sollen 
Sponsoren zu «Friends of Highclere» werden. 
In Grossbritannien gibt es keine staatlichen 
Hilfen für Privatbesitz, jedoch horrende Erb-
schaftssteuern. So bleibt Fiona eben kreativ. 

Eine Frage, die ich gerne dem Earl gestellt 
hätte, will sie mir beantworten. Er ist in einem 
anderen Meeting. Also gut: «Ahnte Ihr Mann 
damals, dass er eine so polyvalente Frau heira-
tet?» Sie lacht herzlich. «Wir wussten wohl, auf 
welches Abenteuer wir uns einliessen, aber . . .» 
Aber! Mann und Frau bleiben ein stetes Aben-
teuer, wie Mylady in Randbemerkungen gerne 
in ihre Bücher einfliessen lässt. 

Die 8. Countess of Carnarvon ist die erste 
Schriftstellerin in der Dynastie und aktive 
Managerin. Der 8. Earl of Carnarvon ein auf-
geschlossener Mann, der Highclere zusammen 
mit ihr für die Zukunft erhalten will. In diesen 
Zeiten eine riesige Herausforderung für beide.
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Ukrainischer Exodus
Europas grösste Flüchtlingskatastrophe seit dem Zweiten Weltkrieg verändert den Kontinent. 
Noch dominiert die Willkommenskultur. Aber zum Nulltarif ist sie nicht zu haben. 

Pierre Heumann

Es ist die seit Jahrzehnten schnellste und 
grösste Massenflucht aus einem euro-
päischen Land. Drei Wochen nach der 

Invasion russischer Truppen sind bereits mehr 
als 2,8 Millionen Menschen aus der Ukraine 
geflohen, überwiegend Frauen, Kinder und 
Senioren. Doch das sei erst der Anfang, sagt 
Alexander Betts, Professor für «Erzwungene 
Migration» an der Universität Oxford, in einem 
Zoom-Interview mit der Weltwoche: «Die Zahl 
der Flüchtlinge wird signifikant steigen.» 

Wenn sich der Krieg in die Länge ziehe, könn-
ten sieben Millionen Ukrainer ihr Land ver-
lassen. Das wären 16 Prozent der ukrainischen 
Bevölkerung. Hinzu kommen «deutlich mehr 
als 500 000 Ukrainer» (Betts), die zwar nicht aus 
dem Land geflohen sind, aber aus ihren Städ-
ten und Dörfern. Wie dramatisch die Lage ist, 
zeigt die Einschätzung von Vitali Klitschko, 
dem Stadtpräsidenten von Kiew. Die Hälfte der 
Bevölkerung habe die Hauptstadt verlassen, 
sagte er am 10. März. Seither ist die Lage noch 
dramatischer geworden.

Wissen fliesst ab

Die Zukunft der Ukraine ist durch den Ader-
lass gefährdet. Ein «signifikanter» Anteil der 
Flüchtlinge werde mittelfristig ausserhalb 
ihrer Heimat bleiben, meint Betts. Das zweit-
grösste Land Europas werde sich vom ge-
waltigen Brain-Drain auf Jahre hinaus nicht 
erholen. «Der wertvollste Teil des ukraini-
schen Reichtums – das Humankapital – ver-
lässt die Ukraine in einem Ausmass, wie wir 
es in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg nicht 
mehr erlebt haben», bestätigt Kristalina Geor-
giewa, geschäftsführende Direktorin des Inter-
nationalen Währungsfonds.

Die meisten Flüchtlinge nimmt Polen auf. 
Bisher sind es 1,5 Millionen Menschen. Zum 
Vergleich: Das sind etwa 4  Prozent der Be-
völkerung und entspricht beinahe der Ein-
wohnerzahl Warschaus. Die meisten werden in 
Polen bleiben, weil Flüchtlinge typischerweise 
möglichst nahe bei ihrer Heimat sein wollen, 
sagt Betts. Polen sei damit überfordert. Deshalb 
sollte die EU Polen bei der Aufnahme der Uk-

rainer finanziell unterstützen: «Die EU darf 
sich nicht aus der Verantwortung stehlen und 
die Polen allein lassen.»

Das sieht im Prinzip auch die Präsidentin 
der Europäischen Kommission, Ursula von der 
Leyen, so: Europa stehe an der Seite der Schutz-
bedürftigen, verspricht sie: «Alle, die vor Putins 
Bomben fliehen, sind in Europa willkommen.»

Wer profitiert?

Doch die Probleme zwischen Brüssel und War-
schau sind damit nicht gelöst. Polen, so be-
hauptet die EU, verstosse gegen rechtsstaatliche 
Standards. Deshalb hält die Union Milliarden 
Euro aus einem Aufbaufonds zurück. Ob Gel-
der für die Integration der Ukrainer fliessen 
werden, bevor die EU und Polen ihren Streit 
beigelegt haben, muss sich erst noch zeigen.

Ohne finanzielle Kompensation für die Auf-
nahme der Flüchtlinge werde sich aber das 
Klima gegenüber den Flüchtlingen in Polen 
schnell verschlechtern, meint Betts.

Es gibt freilich auch Staaten, die vom Elend 
der Ukraine profitieren können. So hat eine 
Prager Wirtschaftszeitung den Zustrom von 
Flüchtlingen aus der Ukraine «als ein will-

kommenes Geschenk» für tschechische Mana-
ger begrüsst, die auf billige Arbeitskräfte hof-
fen. Länder wie Moldawien, einer der ärmsten 
europäischen Staaten, oder Georgien, deren Be-
völkerungszahlen seit Jahrzehnten rückläufig 
sind, setzen auf die Ankunft von Menschen mit 
einem hohen Bildungsniveau.

Von der demografischen Umwälzung profi-
tiert ein Land aber ganz besonders: Russland. 
Auch wenn das nicht sein zentrales Motiv für 

die Invasion war, sei klar: Putin verspreche 
sich von der Ukraine einen demografischen 
Rettungsschirm, sagt Bruno Tertrais von der 
Fondation pour la recherche stratégique (FRS). 
Russlands Bevölkerung ist seit Jahren rück-
läufig.

Putin schützt und privilegiert zwar die rus-
sischen Minderheiten, zum Beispiel auf der 
Krim, falls sie nicht dem westlichen Europa, 
sondern Moskau zugewandt sind. Aber den 
Trend kann er damit nicht umkehren. Während 
Russlands Bevölkerung schrumpft, wächst die-
jenige Zentralasiens. Zwischen 1992 und 2020 
sank in Russland die Zahl der Einwohner um 
vier Millionen. Demgegenüber stieg sie im 
selben Zeitraum in Usbekistan um dreizehn 
Millionen, in Kasachstan um zwei Millionen, 
und in Tadschikistan verdoppelte sich die Be-
völkerungszahl von fünf auf knapp zehn Mil-
lionen. Wird die Ukraine Teil der russischen 
Einflusszone, verändert sich die Demografie 
zugunsten Russlands.

Jelzins Warnung

Putin würde damit das korrigieren, vor dem 
bereits 1991, am Vorabend des ukrainischen 
Unabhängigkeitsreferendums, der damalige 
Präsident Boris Jelzin gewarnt hatte: dass sich 
ohne die Ukraine «das Gleichgewicht [in der 
Union] zwischen slawischen und islamischen 
Nationen» dramatisch verändern würde.

Wird die Ukraine Teil der russischen 
Einflusszone, verändert sich die 
Demografie zugunsten Russlands.
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Mit Diversität zurück im Gespräch
Victoria’s Secret entdeckt seine Passion für Inklusion: Dafür gibt’s massenhaft tolle Schlagzeilen.

lichkeit, die gefeiert werden sollte. [. . .] Wir 
sind sexuelle Wesen, egal, wie unbehaglich sich 
Menschen ohne Behinderung dabei fühlen.»

Ich habe zu der Thematik keine wirkliche Mei-
nung (ja, das gibt es). Seit Jahren wird VS öf-

fentlich scharf kritisiert, vor allem von promi-
nenten Feministinnen und Journalistinnen, die 
den Mangel an unterschiedlichen Körpertypen 
in der Werbung und den Shows beklagen, ins-
besondere, dass Plus-Size- und Transgender-
Models fehlen. Nebst dem Druck durch die sin-
kende Anzahl Verkäufe, die schlechte Presse und 
die Kritik kämpft die Edelmarke mit harter Kon-
kurrenz von Savage X Fenty, der Lingerie-Linie 
von Rihanna, die sich durch eine grosse Diversi-
tät an Frauen in Bezug auf Haut- und Körper-
typen auszeichnet. Fenty wird in den Medien 
seit ihrer Gründung hochgelobt – VS gleich-
zeitig niedergeschrieben. Man kann nachlesen, 
dass Fenty den Konkurrenten VS «gekillt» habe. 

Das scheint tatsächlich so, und um das Desas-
ter halbwegs aufzufangen, hat sich wohl auch 
VS entschlossen, vom Zeitgeist Notiz zu neh-
men. Es gibt mittlerweile viele Unternehmen, 
die bei der Vermarktung ihrer Produkte auf Di-
versität und Inklusion setzen. Dass alle mög-
lichen Frauen schöne Unterwäsche präsen-
tieren, ist unzweifelhaft etwas Gutes, denn: 
Alle möglichen Frauen tragen schöne Unter-
wäsche. Heute ist wirklich für alle etwas dabei, 
und genau darum habe ich das penetrante Ab-
arbeiten an der Marke VS nie verstanden. Es 
gibt Kundinnen, die fühlen sich beim Kauf 
von sexy Lingerie eher von gnadenlosen Schön-
heiten angesprochen als von Models, die so aus-
sehen wie sie selbst. Bei der Auswahl von Satin-
höschen und mit Strasssteinchen besetzten BHs 
wollen sie von der Fantasie verführt werden 
– und nicht von Cellulite oder Übergewicht. 

Sofía Jirau ist das erste Modell mit Down-
Syndrom, das bei der Unterwäschemarke 

Victoria’s Secret (VS) unter Vertrag genommen 
wurde. Im Zuge der neuen Kampagne oWit-
houtLimits, mit der VS inklusiver werden 
möchte, ist die 24-jährige Puerto-Ricanerin mit 
siebzehn anderen Frauen unterschiedlichen 
Hintergrunds in sexy Lingerie vor der Kame-
ra zu sehen. Mit dabei sind Ladys im höheren 
Alter, Schwangere, Transfrauen, Frauen mit Be-
hinderung. Für Jirau ist damit ein Traum wahr-
geworden. Raúl Martinez, Creative Direktor 
bei VS, spricht von einem «inklusiven Geist». 

Jiraus Coup hat das übliche Meinungs-
karussell zum Drehen gebracht. Die erste Grup-
pe schwärmt im Internet, das Unternehmen 
habe alles richtiggemacht, gratuliert der jun-
gen Frau und freut sich über ihren Erfolg. «Sie 
hat offiziell Geschichte geschrieben», schreibt 
das People-Magazin. 

Die zweite Gruppe kritisiert den Entscheid. Sie 
findet es falsch, eine Person mit Down-Syndrom 
zu sexualisieren, und verurteilt es als «Objekti-
fizierung» (Reduzierung der Frau zum Sexual-
objekt). Gemäss The Independent sieht diese Grup-
pe Jiraus Unabhängigkeit als eine «Maske der 
Täuschung», und die VS-Kampagne würde ihre 
«speziellen Bedürfnisse» manipulieren. 

Diese Bedenken wiederum haben einen Is-
mus-Vorwurf der nächsten Gruppe zur Folge; 
eine solche Betrachtungsweise sei ableistisch 
(Ableismus bezeichnet die Diskriminierung 
von Menschen mit Behinderung). Dazu 
schreibt eine Autorin im Independent, man solle 
aufhören, Menschen mit Behinderung zu ent-
sexualisieren. Jirau tue es für sich selbst, sie sei 
mit ihren 24 Jahren fähig, einen informierten 
Entscheid über ihre Teilnahme an der Kampag-
ne zu fällen. Und weiter: «Wir sind Erwachsene 
mit sexuellen Bedürfnissen und mit einer Sinn-

Beim Überstreifen der Teile werden sie näm-
lich zur belle de nuit; das Erwecken der Fantasie 
funktioniert aber nur, wenn die Wahrheit aus-
gesperrt bleibt. 

Andere wiederum können mit den Gra-
zien mit Endlosbeinen nichts anfangen (oder 
fühlen sich gar getriggert) und wollen in 
der Werbung von Frauen repräsentiert sein, 
die keinen Perfektionismus vorgeben, son-
dern Realität. Beides ist doch okay, und mir 
scheint, diese unterschiedlichen Bedürfnisse 
und Geschmacksrichtungen können hervor-
ragend nebeneinander existieren, ohne dass 
man für das eine das andere verändern müss-
te. Warum Druck auf ein Unternehmen aus-
üben? Wenn einem die Werbung nicht gefällt, 
kauft man eben woanders ein. 

Was ich an dem Ganzen aber interes-
sant finde, ist die vom Dessous-Her-

steller vollführte 180-Grad-Kehrtwende. 
Von dem jahrzehntelangen Defilee maxima-
ler bigger than life-Frauen hin zu einem völlig 
neuen Kampagnenstil, der eine ganz andere 
Schönheit zeigt; man wird den Eindruck von 
Überkompensation nicht los. Gleichzeitig ist 
man geneigt, den Kurswechsel dem heutigen 
Kulturtrend und dessen selbstgefälligem Dik-
tat zuzuschreiben: Entweder machst du mit, 
oder du bist das schlimmste Unternehmen, das 
je existiert hat, und deine Frauenauswahl ist 
absolut toxisch und inakzeptabel. 

In dem Sinne funktioniert das Investieren in 
Diversität wie ein Joker – und bislang ging das 
Kalkül auf: Alle berichten über die Victoria’s-Se-
cret-Kampagne und deren neues Model. Ob es 
sich auf die Verkaufszahlen auswirkt, ist dann 
eine andere Frage.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Russland muss den Krieg gewinnen
Der Westen sollte mit Putin sofort einen Frieden aushandeln und die Ukraine neutralisieren. 
Sonst taumelt die Welt in einen dritten Weltkrieg.

Albert Karrer *

Der Angriffskrieg Russlands gegen die 
Ukraine hat grosses Leid über die dor-
tige Bevölkerung gebracht. Er muss im 

Interesse dieser unschuldigen Opfer, aber auch 
in jenem der gesamten übrigen Welt unbedingt 
beendet werden. Der einzige Ausweg aus der ver-
fahrenen Situation besteht darin, dass Wladimir 
Putin diesen Krieg zwingend gewinnen muss. 
Dann sollte die Ukraine auf dem Verhandlungs-
weg neutralisiert werden, wie dies mit Finnland 
nach dem Zweiten Weltkrieg geschah.

Irreale Hoffnung

Es wäre allerhöchste Zeit, die begreifliche Em-
pörung und Bitterkeit über Putins Bruch des 
Völkerrechts zu überwinden. Wir müssen die 
Emotionen ablegen und dringend zum logi-
schen Denken zurückfinden. Westliche Wirt-
schaftsboykotte, Waffenlieferungen und 
anfeuernde Appelle an den ukrainischen Wider-
stand sind falsch. Denn sie verlängern den Krieg 
und damit das Elend der Betroffenen. Sie führen 
zu immer mehr Toten, Verletzten, Zerstörungen 

und Migrationsströmen. Der Ukraine-Krieg 
muss aber auch beendet werden, weil die Ge-
fahr eines Atom- oder Gaseinsatzes real ist. Putin 
ist zwar kein Befürworter eines Atomschlags, er 
will noch nicht einmal diesen Krieg. Aber er dul-
det in der Ukraine die Nato ebenso wenig wie in 

anderen früheren Sowjetgebieten, etwa Belarus, 
Georgien, Moldawien und so weiter. Putins Ziel 
ist glasklar: Er will die Ukraine wieder in die rus-
sische Einflusszone zwingen.

Der Westen muss die irreale Hoffnung fahren-
lassen, den russischen Präsidenten Putin ver-
haften, stürzen oder gar umbringen zu kön-
nen. Denn Putin wird alles unternehmen, um 
dem Schicksal des aufgeknüpften Saddam 
Hussein oder des ebenfalls umgebrachten Mu-
ammar Gaddafi zu entgehen. Er muss diesen 

Krieg unter allen Umständen gewinnen und 
wird dafür jedes Mittel einsetzen. Je schwieri-
ger seine militärische Lage wird, desto gefähr-
licher wird für Europa seine Atommacht. Wenn 
Putin mit konventionellen Mitteln – Flächen-
bombardements bis zur totalen Zerstörung von 
Städten – nicht zum Ziel kommt, könnte er den 
USA mit taktischen Atomschlägen in der Ukrai-
ne drohen. Wenn dann Präsident Joe Biden nicht 
einlenkt, könnte es zum Weltkrieg, wenn nicht 
zum Weltuntergang kommen. Deshalb haben 
wir allen Grund, einen schnellen Sieg von Putin 
zu erhoffen.   

Die Diplomatie ist zum Glück nicht untätig 
geblieben. Sie bietet den einzigen Ausweg, um 
einen Atomkrieg zu vermeiden. Der Westen – 
also die USA und die EU-Staaten – muss jetzt 
unbedingt erkennen, in welcher Sackgasse er 
steckt. Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als 
Putins Forderungen zu akzeptieren und die 
Ukraine zu neutralisieren. Das ist keine schöne 
Aussicht für die mutmassliche Mehrheit der EU- 
und Nato-freundlichen Ukrainer, aber immer 
noch besser als ein weltweiter Atomkrieg. 

Beim Russland-Ukraine-Krieg handelt es sich 
um einen Krieg zwischen den Weltmächten USA 
und Russland. Es geht um Verbündete und 
Einflusszonen. Ein Blick in die Geschichte er-
innert uns an die Nachkriegsordnung des Kal-
ten Kriegs zwischen den 1945 siegreichen Alli-
ierten von West und Ost. Als die Sowjetunion 
auseinanderbrach, nutzten die USA diese Schwä-
che, um ihre Einflusszone auszubauen. «Nato-
Osterweiterung» hiess jetzt das sorglos ge-
brauchte, aber gefährliche Schlagwort. Russland 
fühlte sich zu Recht bedroht, konnte sich aber 
aus innenpolitischen Gründen nicht wehren. 

Die USA haben den Krieg im Irak ebenso los-
getreten, wie sie den «Arabischen Frühling» 
unterstützten. Beides hat die Region instabiler 
gemacht. Der US-amerikanische Geheimdienst 
CIA hat im Verbund mit zahlreichen NGOs den 
Aufstand gegen das Assad-Regime in Syrien an-
gezettelt. Der Grund liegt darin, dass die russi-
sche Flotte seit den späten fünfziger Jahren im 
syrischen Latakia einen grossen Marinestütz-
punkt unterhält. Dieser ist den Amerikanern 
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Je länger, desto gefährlicher: Angriff gegen die ukrainische Infanterie, 15. März.

Wir müssen die Emotionen  
ablegen und dringend zum 
 logischen Denken zurückfinden.



Moskau

In Moskau liegen alle möglichen Gefühle in 
der Luft, gleichzeitig und eng beieinander: 
Trauer und Empörung über den Krieg, der 

unerschöpfliche Galgenhumor, unpolitischer 
Fatalismus und die Wagenburg-Mentalität der 
ewig Hintangesetzten. Kein Wort und keine Re-
gung erinnern an den Überschwang nach der 
Krim-Annexion vor fast acht Jahren. Die wurde 
als kollektiver Befreiungsschlag empfunden, als 
Wiedergutmachung eines (wenn auch selbstver-
schuldeten) historischen Unrechts. Verglichen 
damit ist die Stimmung 2022 dumpf, trotzig und 
abgewandt, bewährt in alter Schicksalsergeben-
heit. Man wird den Krieg und die Sanktionen 
als (wenn auch selbstverschuldetes) kollektives 
Schicksal ertragen.

Fremd in der Fremde

Die Mächtigen im Kreml haben diese Reaktion 
treffender eingeschätzt als die Erfolgschancen 
ihrer übel missratenen Militäraktion. Der An-
griff hat Zehntausende Russen bewogen, sich 
ins Ausland abzusetzen, temporär oder dauer-
haft. Unter den Gebliebenen gehen einige auf die 
Strasse, lassen sich verhaften und aburteilen – die 
Lieblingsmotive der westlichen Medien. Doch in 
Wirklichkeit sind es nur wenige, so wie es in über 
zwanzig Jahren Putin-Herrschaft immer nur we-
nige Prozent der Bevölkerung waren, die diesen 
Weg gegangen sind. Und in Wirklichkeit steht 
auch jetzt die Mehrheit hinter Putin, die Putin-
Mehrheit, die ihn seit 1999 trägt. Das ist nicht nur 
das Ergebnis verzerrender Propaganda. Anders 
gesagt: Der Glaube, russische Soldaten würden 
die Ukrainer aus den Fängen eines nazistischen 
Regimes befreien, ist natürlich ein Propaganda-
Resultat. Hingegen geht die Überzeugung, dass 
russische und westliche Interessen in der Uk-
raine notwendig aufeinanderprallen, dass also 
Russland und der Westen eine Art geopolitischen 
Entscheidungskampf an einer Nahtstelle Euro-
pas austragen, durchaus auf die Erfahrungen der 
Jahre seit 2013 zurück.

Man muss das unter allen Umständen im Auge 
behalten. Warum? Millionen Russen sind in den 
vergangenen dreissig Jahren in Richtung Wes-

ten gereist, haben Europa bewundert, sich auf 
die nächste Reise gefreut – doch eine  innere Dis-
tanz ist nie verschwunden. Das Gefühl, fremd 
in der Fremde zu sein. Es wird befeuert von 
einem historischen Kontinuum: dem zivilisa-
torischen West-Ost-Gefälle. Alle abendländische 
Gemeinsamkeit kann das nicht übertünchen. 
Damit hätte man noch leben können, doch der 
Westen hat es den russischen Skeptikern leicht-
gemacht. Ob Nato-Osterweiterung oder Farben-
revolutionen, wer wollte, nahm den Westen als 
übergriffig wahr. Als weltanschaulich missiona-
rische, wenn nicht gar militärische Bedrohung.

Im Ergebnis hat sich das Bild der europäischen 
Friedensordnung, wohlgemerkt aus Moskauer 
Perspektive, in den Jahren seit 1990 grundlegend 

gewandelt: von der Illusion des europäischen 
Hauses zum Joch eines russischen Versailles. Es 
ist die Furcht vor einer Umarmung, der man 
nicht gewachsen ist.

Die jetzt in Deutschland und anderswo auf-
flammende Russophobie ist die Kehrseite dieser 
Verortung. Der Russe ist wieder Gefahr, Gefahr 
aus dem Osten. Unberechenbar, kriegslüstern, 
barbarisch. Sein Anspruch auf Augenhöhe ist 
verwirkt. Nichts brächte das besser zum Aus-
druck als die Ankündigung von Facebook und 
Instagram, Aufrufe zur Tötung russischer Sol-
daten nicht mehr zu löschen. Keine, auch nicht 
die teuerste russische Propaganda hätte einen 
ähnlich solidarisierenden Effekt gehabt.

Wie immer der Krieg ausgeht, die Ent-
täuschung bleibt, auf beiden Seiten. Da mag die 
Wirtschaft sich irgendwann wiederbeleben, das 
europäische Haus ist zerstört. Der Traum der 
Königskinder bleibt ein Traum: Sie konnten bei-
sammen nicht kommen, das Wasser war viel zu 
tief. In den russischen sozialen Medien kursiert 
ein trotziger Cartoon: Zar Peter hat das Fenster 
nach Europa geöffnet. Putin hat es geschlossen. 
Durchgelüftet. Und gut ist.
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ein Dorn im Auge, für die Russen aber enorm 
bedeutsam, denn Russlands Sorge galt immer 
der Lebensader eines eisfreien Hochseehafens. 
Dieser Hafen erklärt auch das Eingreifen Russ-
lands in den syrischen Bürgerkrieg. Sewastopol 
auf der Krim ist ebenfalls wichtig, nur kontrol-
liert das Nato-Mitglied Türkei die Meerenge des 
Bosporus und damit die Aus- und Einfahrt ins 
Schwarze Meer.

Wer profitiert?

2014 wurde auf Betreiben und unter Mitwirkung 
der USA der russenfreundliche ukrainische Prä-
sident aus dem Amt gejagt. Heute dürfte Wladi-
mir Putin bereuen, dass er damals im russisch-
ukrainischen Krieg nicht durchmarschiert ist 
und damit wesentlich weniger Opfer hätte in 
Kauf nehmen müssen. Die USA haben erreicht, 
dass das Projekt Nord Stream 2 gescheitert ist. 
Sie werden weiter Druck ausüben, bis Russland 
alle Gas- und Öllieferungen einstellt. Damit 
würde Russland zwar eine wichtige Einnahme-
quelle verlieren, aber Europa gleichzeitig in eine 

Rezession stürzen. Cui bono?, fragt der Latei-
ner. Wer profitiert? Selbstverständlich die Ver-
einigten Staaten, die dann ihr Öl und Gas an 
Europa verkaufen können.

Das gegenwärtige Geschehen mahnt an den 
Peloponnesischen Krieg. Im Jahr 479 v. Chr. be-
siegten Athen und Sparta gemeinsam die Perser, 
so wie die USA und die UdSSR Nazideutschland 
niedergerungen haben. Danach brach zwischen 
den antiken ehemaligen Verbündeten genau wie 
nach 1945 ein Kalter Krieg aus. Die gegenseitigen 
Interessenkonflikte und Feindseligkeiten mün-
deten in Wirtschaftsboykott, indem die reiche 
Seemacht Athen (USA) ihre Häfen für die ärmere 
Landmacht Sparta (Russland) absperrte. 

Im Sommer 431 v. Chr. waren alle diplomati-
schen Mittel ausgeschöpft. Die Folge war der fast 
dreissigjährige Peloponnesische Krieg mit Hun-
ger, Tod, Verwüstungen, Seuchen, Schlachten zu 
Lande und zu Wasser sowie der Zerstörung gan-
zer Städte. Der brutale Krieg beendete das klassi-
sche Zeitalter der Vorherrschaft Athens mitsamt 
der dort gepflegten Demokratie. Schliesslich 
lehrt uns die damalige Geschichte auch, dass 
die neutrale Insel Milos vertragswidrig erobert 
und versklavt wurde. Das kleine Eiland Milos 
(Schweiz) hatte in folgenschwerem Irrglauben 
gehofft, es könne sich seine Neutralität auch un-
bewaffnet bewahren.

*Albert Karrer ist ein Pseudonym. Der richtige Name 
des Autors ist der Redaktion bekannt. Es handelt 
sich um einen erfolgreichen Schweizer Unternehmer,  
der aufgrund der aufgeheizten Stimmung anonym 
 bleiben möchte. Er ist parteilos und hat zu Russland 
keinerlei geschäftliche oder private Beziehungen.

Traum der Königskinder
Russlands Bevölkerung erträgt Krieg und Sanktionen  
als kollektives Schicksal. Ost und West finden nicht zueinander.

Thomas Fasbender

Das gegenwärtige Geschehen  
mahnt an den Peloponnesischen 
Krieg im Jahr 431 v. Chr.

Ob Nato-Osterweiterung oder  
Farbenrevolutionen – wer wollte, 
nahm den Westen als übergriffig wahr.
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Starke Hand
Nr. 10 – «Das entfesselte Imperium» 
Editorial von Roger Köppel

Ich besuchte in den neunziger Jahren mehrmals 
Russland und die Ukraine und konnte jeweils 
privat bei Bekannten und Bekannten von Be-
kannten unterkommen. Wir diskutierten über 
die chaotischen, mafiösen Zustände seit Jelzin 
und die Möglichkeiten der Demokratie. Da sagte 
mir eine Wissenschaftlerin: «Weisst du, Russland 
braucht einfach eine starke Hand, unser Land 
ist viel zu gross.» Als Putin gewählt wurde, war 
mir klar: Jetzt haben sie ihre starke Hand. Und 
wirklich, die Lebensumstände der Menschen 
verbesserten sich markant, die Leute waren er-
leichtert. Es ist wahrscheinlich eine Utopie, 
wenn wir im Westen denken: «Wäre der Putin 
weg, würde alles besser.» Wer sagt uns, dass nach-
her nicht noch eine schlimmere Lösung kommt? 
Eine Demokratie muss aus dem Volk heraus-
wachsen und von allen getragen werden. Russ-
land ist aber riesig und hat eine lange Tradition 
von Zaren und diktatorischen Regierungen. Es 
war noch nie eine Demokratie.
Claudia Förderer, Zürich

Was wäre, wenn Russland, Belarus und die Uk-
raine mittelfristig der EU und der Nato bei-
träten? Die Vorteile für alle Beteiligten liegen 
auf der Hand. Nach dem Brexit würde es der 
EU guttun, wenn ein wirtschaftliches Schwer-
gewicht (Russland) mit vielen Bodenschätzen 
dazustösse. Russland würde sich mehr zu 
Europa und Amerika als zu China hinwenden. 
Sanktionen könnten aufgehoben werden. Der 
neue kalte Krieg könnte mit einem Schlag 
beendet, Hunderte Milliarden könnten an 
Rüstungsausgaben eingespart werden. Würde 

man die Militärausgaben weltweit um 50 Pro-
zent reduzieren, wäre die Welt kein bisschen 
unsicherer. Es wäre genug Geld da für Klima 
und Umweltschutz und gegen Pandemien, 
Armut und Hunger. Es darf nicht sein, dass 
zwei Länder, Russland und die USA, die nicht 
einmal über 500 Millionen Menschen regieren, 
über das Schicksal der gesamten Menschheit 
entscheiden. Das Ganze lässt sich unter Putin 
und Lukaschenko schwerlich realisieren; aber 
wie denkt die Mehrheit der Russen und Weiss-
russen über eine solche Idee? Zukunft heisst 
Chancen statt Bedenken entdecken. Der Welt 
würde eine Radikalkur guttun.
Jürgen Giebler, Oberbachheim (D)

Blinder Aktionismus
Nr. 10 – «Altmeister der Neutralitätsgeschichte» 
Christoph Mörgeli über Edgar Bonjour

Ich kann es immer noch nicht fassen, wie leicht-
fertig unsere Regierung die Neutralität unse-
res Landes preisgibt – ist diese doch ein ganz 
und gar unverzichtbares Gut. Und unsere An-
gestellten in Bern wissen nichts Besseres, als 
diesen existenziellen Wert für die Schweiz 
in blindem Aktionismus mit einem Feder-
strich auszulöschen. Und dies, obwohl die Er-
fahrungen der letzten Jahrzehnte mehrfach 
deutlich gemacht haben, dass Sanktionen in 
erster Linie die ohnehin schon leidende Be-
völkerung treffen und nicht die tatsächlich 
Verantwortlichen. Für mein Verständnis hat 
solches Handeln landesverräterische Züge. 
Russland hat davon Kenntnis genommen und 
die Schweiz prompt auf die «Liste feindlicher 
Staaten» gesetzt. Was dies zur Folge haben 
könnte, wage ich mir nicht auszumalen. 
Daniel Wirz, Zug

Schock für Gutmenschen
Nr. 10 – «Deutschlands neue Russophobie» 
Wolfgang Koydl über neue Feindbilder

«Wie auf Kommando hat das gesunde Volks-
empfinden umgeschaltet auf einen neuen 
Feind.» Das ist genau das, was auch für mich 
auffallend ist. All die politisch korrekten Gut-
menschen müssten doch eigentlich schockiert 
sein, wie schnell ein Thema aus dem Mainstream 
verschwindet. Oder man sollte an Putin gelangen 
und ihn fragen, ob sich auch wirklich all seine 
Soldaten in ihren männlichen Körpern noch 
wohlfühlen, ob sie die Corona-Maske tragen und 
ob auch wirklich alle Granaten, die sie abfeuern, 
klimaneutral sind. Peter Michel, Sisikon

Lauscher im Ungewissen
Nr. 9 – Nachruf auf Gary Brooker von Rolf Hürzeler

Als «A Whiter Shade of Pale» in Deutschland 
die Nummer eins war, war ich noch blutjung, 
und bis Woodstock waren es noch knapp zwei 
Jahre! Andere Gruppen wie die Beatles, die Sto-
nes, die Bee Gees, die Monkees, die Kinks und 
Manfred Mann waren 1967 auch richtig top bei 
uns. A whiter shade of pale meint sinngemäss so 
etwas wie einen helleren Blasston, was immer 
das auch sein mag, und im Text reiht sich eine 
Metapher an die andere und lässt den Lauscher 
im Ungewissen! Jetzt ist Gary Brooker, Master-
mind von Procol Harum und Mitkomponist 
dieses Blasstons, verstorben und die Rockwelt 
wieder um ein Original ärmer. 
Klaus P. Jaworek, Büchenbach (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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NACHRUF

William Hurt (1950  –2022)

Arkady Renko ist Russe durch und durch, 
aber auch ein skeptischer Geist. Erörtert er 

einen Mordfall mit Kollegen, klemmt er zuerst 
einmal einen Bleistift zwischen die Telefonwähl-
scheibe. Sicher ist sicher. «Gorky Park» (1983), 
gedreht in Finnland, war ein Meisterstück über 
die russische Mentalität während der Sowjet-
diktatur. Dank Putin ist er wieder von erstaun-
licher Aktualität. Der intensive Eindruck, den 
der Film hinterlässt, geht auf die Hauptrolle 
des US-amerikanischen Mimen William Hurt 
als Arkady Renko zurück. Er gibt dem Thriller 
über korrupte Funktionäre, die mit Zobelfell-
händlern aus den USA dealen, sein gefährlich-
fiebriges Ambiente. Hurt war Hollywoods Me-
lancholiker mit einem Zug ins Leidende, aber 
nicht ins Selbstmitleidige. Als Arkady war er per-
fekt besetzt: ein angepasster Russe, der nur nicht 
verstehen kann, warum Meinung und Verhalten 
nicht frei sein dürfen, warum die sozialistische 
Weltanschauung so durch und durch verlogen 
sein muss, und der sich heimlich ein wenig Frei-
heit herausnimmt. Dieses Leiden vermochte er 
mit samtener Wehmut zum Ausdruck zu brin-
gen. In seinem ersten Spielfilm (nach Auftritten 
in TV-Serien), «Altered States» (1980), macht er 
sich als Wissenschaftler selbst zum Objekt ge-
wagter Experimente, und in «Body Heat» (1981) 
ist er ein an sich zweifelnder Anwalt, der sich 
lieber in Affären stürzt und bald in den Fängen 
einer Femme fatale landet. In Steven Spielbergs 

Zauberhaftes Bedenkenträgergesicht: Oscar-Preisträger Hurt. 

«Ich weiss nicht, was mich so traurig macht» – 
dieser Wehmutssatz des Antonio im «Kaufmann 
von Venedig» passte Hurt wie angegossen auf 
Gesicht und Seele. Seine Karriere begann beim 
Theater, und dorthin kehrte er immer wieder 
gerne zurück und spielte häufig in Shakespeare-
Inszenierungen. Für die Rolle des Homo-
sexuellen in Héctor Babencos «Kiss of the Spi-
der Woman» (1985), in dem er einen politischen 
Häftling spielte, dem man Kindesmissbrauch 
vorwarf, erhielt Hurt 1986 einen Oscar für die 
beste Hauptrolle. Da entfaltete er den Typus, 
den er verkörperte: den an der Gesellschaft und 
ihren Ungerechtigkeiten, Vorurteilen und Bös-
artigkeiten Leidenden, der sich deshalb wie ein 
Aussenseiter fühlt, obwohl er es nicht sein will. 
Er war gewissermassen das radikale Gegenstück 
zu den kernigen Kerlen à la Clint Eastwood, 
Bruce Willis und Co., die natürlich schon immer 
das Action-Kino beherrschten. Aber mit den in-
flationären Superheldenfilmen suchte man 
einen Kontrast und fand ihn in William Hurt. 
Als Thaddeus Ross gab er in den «Avengers»-
Filmen jenen Staatsbeamten, der die Aktionen 
der Superspezialisten aus dem Hintergrund ko-
ordiniert. Sein Bedenkenträgergesicht als Folie 
zu den zauberischen Verrücktheiten der Super-
truppe bleibt unvergessen. 

Wolfram Knorr

So rekrutieren
Verbände ihre Lernenden

www.fokus-kmu.tv Sponsoringpartner

und ab Montag, 28. März, täglich ab 17.20 auf

Ab Montag, 21. März, täglich ab 17.30 Uhr auf 

Dystopie «A.I.» (2001) spielt er einen Professor, 
der an der künstlichen Intelligenz zweifelt. Viele 
Jahre war William Hurt, der zunächst Theologie 
an der Tufts University studierte, ein Star für 
psychologisch fragile Rollen. In Neo-Noir-Fil-
men («Dark City», 1998) verkörperte er vor-
sichtig Lavierende, das Aggressive meidend.
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re «Know your customer»-Verfahren durch-
laufen. Es gebe allenfalls die Möglichkeit, dass 
jemand Bitcoin vor vielen Jahren, vor Gültig-
keit der Auflagen, gekauft und diese bei sich 
verwahrt habe, aber fürs Handeln müsse man 
immer noch eine Gegenpartei finden. Unter Be-
rücksichtigung der Tatsache, dass es sich bei 
Bitcoin um eine öffentliche Datenbank hand-
le, in der Transaktionen auf alle Zeit einsehbar 
sind, würde die Gegenpartei ein massives straf-
rechtliches und reputationstechnisches Risiko 
auf sich nehmen. Zudem hätte die Gegenpartei 
grosse Schwierigkeiten, die Bitcoin wieder ins 
Finanzsystem zu bringen.

Also kein Zusammenhang zwischen digita-
len Währungen und Krieg? Höchstens ein in-
direkter, meint Schär. Vorstellbar sei etwa, dass 
Russland angesichts der Sanktionen versuchen 
werde, näher ans Finanzsystem von China 
heranzurücken. Und dass der amerikanische 
Präsident gerade deshalb seinen Erlass viel-
leicht früher als geplant verkündet habe. Denn 
nebst dezentralen Kryptowährungen ging es 
da auch um Central Bank Digital Currencies 
(CBDC), also um digitales Zentralbankengeld.

Ein interessanter Zusammenhang dahinter 
könne darin bestehen, dass China diese CBDC 
stark forciere und da eine Vorreiterrolle erlangt 
habe. Dies könnte auch für Russland als Orien-
tierung dienen – und im Rennen um digitale 
Währungen wolle Amerika den Anschluss nicht 
verpassen und habe deshalb eine nächste Phase 
zur Koordination der Aktivitäten angestossen.

Es gehe um nationale Interessen, strategische 
Überlegungen zur Position der eigenen Wäh-
rung, zur Dominanz des US-Dollars in der Welt. 

Wohin treibt Bitcoin? Mutmassungen über 
Krieg und neue Regulierungen treiben 

die Kryptowährung kursmässig hin und her. 
Seit Ende Februar gibt es immer wieder Spe-
kulationen über verdeckte Transfers im Uk-
raine-Krieg, Bitcoin wird verdächtigt, zur Um-
gehung von Sanktionen zu dienen. Negative 
Färbung. Vor einigen Tagen sodann kam von 
US-Präsident Joe Biden ein Erlass, wonach die 
US-Behörden Kryptowährungen unter die 
Lupe nehmen und sich den regulatorischen 
Umgang damit überlegen sollen. Eher positi-
ve Färbung, da die Aussicht auf weitere staat-
liche Regulierung den Schluss zulässt, Krypto-
Assets würden nicht untersagt. 

Und soeben kam die Meldung, der Wirt-
schaftsausschuss des Europäischen Parlaments 
habe mehrheitlich gegen ein indirektes Verbot 
von Bitcoin gestimmt. Bei Annahme hätte sich 
die betreffende Vorlage gegen Rechenverfahren 
gerichtet, die zum sogenannten Mining von Bit-
coin notwendig sind: Ein Prozess, der es erlaubt, 
die Bitcoin-Datenbank als offene Gemeinschaft 
zu führen, jedoch viel Energie braucht und als 
klimaschädlich gilt. Dieser Abstimmungsent-
scheid ist ein eher positives Signal. 

Was ist von den Mutmassungen zu halten? 
Fabian Schär, Professor mit Forschungsschwer-
punkt Blockchain und dezentrale Finanz-
systeme an der Universität Basel, erachtet die 
Eignung von Bitcoin zur Umgehung von Sank-
tionen als vergleichsweise gering. Bei genauer 
Betrachtung sei eine Sanktionsumgehung mit 
diesem Asset nicht einfach. Wer die Krypto-
währung an eta blierten Tauschbörsen kaufe, 
müsse seine Identität offenlegen und regulä-

Und da sei die Konkurrenzfähigkeit bei digita-
lem Zentralbankgeld entscheidend. 

Hinzu komme, dass sich in den USA ver-
schiedenste Institutionen mit digitalen Assets 
befassten, die Zuständigkeiten seien bisher 
nicht klar geordnet, und für die Zukunft solle 
das nun offenbar geklärt werden. Ist denn di-
gitales Zentralbankgeld etwas Ähnliches wie 
Bitcoin? Nicht wirklich, meint Schär. Bitcoin 
und einige andere Kryptowährungen seien de-
zentral geschaffene Vermögenseinheiten, CBDC 
dagegen stamme aus hochzentralisierten Syste-
men. Es gehe dort vielmehr darum, ein gesetz-
liches Zahlungsmittel digital abzubilden.

Herrscht denn zwischen Bitcoin und CBDC 
nicht ein harter Konkurrenzkampf? Nach Schärs 
Einschätzung handelt es sich um Komplemente. 
Bitcoin ist eher gesucht als Mittel zur Wertauf-
bewahrung über die Zeit hinweg und könn-
te eine ähnliche Rolle einnehmen wie Gold. 
Ob das tatsächlich so kommen werde, sei aber 
fraglich und das Risiko enorm, so Schär. Als 
Alltagszahlungsmittel sei Bitcoin ungeeignet. 
Sein Kurs zeigt kurzfristig grosse, oft extreme 
Schwankungen. Wer ein Zahlungsmittel hält, 
will nicht, dass es heute so viel, morgen viel 
mehr, Tage darauf wieder viel weniger wert ist. 
Digitales Zentralbankgeld ist normalerweise 
kurzfristig sehr wertstabil, gut geeignet als 
Zahlungsmittel. 

Langfristig haben viele staatliche Währun-
gen hingegen stark an Kaufkraft verloren. Die 
Geschichte zahlreicher sogenannter Fiat-Wäh-
rungen sieht Schär nicht als Erfolgsgeschichte. 
Da sei der Schweizer Franken eine grosse Aus-
nahme.

BEAT GYGI

Was treibt den Bitcoin?
Die Kryptowährung eignet sich schlecht für das Umgehen von Sanktionen. 
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«HERR DER RINGE»  
 UND DIE SCHWEIZ

Was für eine visuelle Extremerfahrung! Lauterbrunnental mit Staubbachfall.

Im Sommer 1911 bereiste der junge John Ronald Reuel Tolkien das Berner Oberland.  
Die mystische Berglandschaft inspirierte ihn zu seinem Monumentalwerk «Herr der Ringe».  
Der Berner Schriftsteller Tom Kummer erzählt die faszinierende Geschichte dieser Wanderung. 
Seine Short Story ist eine Hommage an einen grossen Dichter und an die Schweizer Alpen.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Tolkiens sagenhafte Reise 
durch die Schweizer Alpen
Tom Kummer

Bern, 25. August 1967 

Heute hat mich ein Brief aus Bourne-
mouth, Südengland, erreicht. Es sind 
private Zeilen, die mich tief bewegen 

und Erinnerungen an eine Reise wecken, die 
noch heute intensive Bilder in meinem Kopf 
auslösen. Wie gerne würde ich den Inhalt die-
ses Briefes öffentlich machen, denn ich nehme 
ganz unbescheiden an, dass er von kultur-
historischem Interesse sein könnte. Aus Rück-
sicht gegenüber dem Absender belassen wir es 
bei diesen Zeilen: 

«Mein lieber Schweizer Freund, ich verliess 
da-mals die Sicht auf die Jungfrau mit tiefem 
Bedauern. Das Silberhorn, die Silberzinne 
meiner Träume, war  bestimmt die bemerkens-
werteste Erfahrung für mich als erst Neunzehn-
jährigen, nach einer Kindheit in eher ärmlichen 
Verhältnissen in Birmingham [. . . ]»

Wie mich diese Worte berühren! Sechsundfünf-
zig Jahre sind seit jenen magischen Tagen ver-
gangen. Ich lebe heute alt und zurückgezogen 
in meiner  Geburtsstadt Bern, fast wie der grei-
se Gandalf, jener mächtige Zauberer aus einer 
fiktiven Welt namens Mittelerde. Trotzdem bin 
ich nun erfüllt von Sehnsucht nach dieser Zeit, 
als ich eine Gruppe abenteuerlustiger Englän-
der in den Zauber unserer Bergwelt einführen 
durfte, was ganz offensichtlich einen bleiben-
den Eindruck hatte:

«[. . . ] und deshalb, mein sehr verehrter Schweizer 
Freund, darf ich es ruhig zugeben: Seit meinem
 Abschied damals am Thunersee weilt mein Herz 
immer wieder in diesen hohen steinigen Wüsten 
 zwischen den Moränen und Bergtrümmern. 
Wie sehne ich   mich danach, den Schnee und die 
grossen Höhen irgendwann wiederzusehen [. . . ]
Es war mir eine Ehre, dieses unfassbar schöne Land 
auch dank deinem grossen Einsatz kennenzu-
lernen, und zwar genau den Teil, der mich zutiefst 
geprägt hat  [. . . ]

 
Hochachtungsvoll, 
dein John Ronald Reuel Tolkien»

Als ich John in jenem Sommer 1911 zum ersten 
Mal begegnete, konnte ich mir nicht vorstellen, 
dass dieser schweigsame, hochgewachsene 
Jüngling aus England auf unserer Reise zu sei-
nem Meisterwerk – dem «Herrn der Ringe», 
einem Klassiker der Weltliteratur – inspiriert 
werden würde. Ich war 25 Jahre alt,  Student 
der Psychologie in Bern und versuchte mich als 
Touristenführer, was damals eine neue Profes-
sion war. Mein Vater war stark mit dem Bergen 
verbunden, arbeitete als Ingenieur am Durch-
stich zum Jungfraujoch und hielt sich, neben 
seiner bescheidenen Hausung auf der Kolonie 
Eigergletscher, ein ständiges Hauptquartier im 
angenehmen Hotel «Interlaken».

Eine Gruppe von Engländern hatte mich eher 
überstürzt angeheuert. Sie waren am Vortag, 
aus Calais kommend, über Laon in die Schweiz 
gereist und hatten Paris bewusst ausgelassen, 
um sich nicht der Seuchengefahr auszusetzen. 
Ihre Reise ging zuerst nach Thun. Sie waren 
schwer bepackt, aber ohne jegliche Vorstellung, 
was sie im Berner Oberland erwarten würde. In 
Interlaken angekommen, schienen die Englän-
der erfreut und erleichtert, mit mir einen sach-
kundigen und der englischen Sprache mächti-
gen Führer an ihrer Seite zu wissen. Angetan 
waren sie auch vom Hotel «Interlaken» am 
Höhenweg, wo es elektrische Beleuchtung in 
allen Zimmern gab. Seit über 600 Jahren gin-
gen hier Reisende aus aller Welt ein und aus, da-
runter der grosse englische Schriftsteller Lord 
Byron, was John sofort zutiefst berührte. 

Dieser teuflisch schöne Blick

Unsere Gruppe bestand aus fünfzehn Personen: 
dreizehn englischen Gästen, einer Nanny und 
mir. Dazu kam Hans «Chrigelhänsel» Laue-
ner aus der bekannten Bergführerfamilie in 
Lauterbrunnen. Er sollte uns über Gimmel-
wald,  Busenalp und das Berghaus «Oberstein-
berg» zum Breithorngletscher führen. Von den 
Engländern möchte ich Colin Brookes-Smith 
erwähnen. Er hatte die Schweiz schon mit sei-
ner Familie bewandert und nun Freunde zu 
dieser Reise ins Berner Oberland bewogen. Und 
da war natürlich Johns Tante, Jane Neave, die 

ihn und seinen jüngeren Bruder Hilary  Arthur 
zur Reise in die Schweiz angeregt hatte.

Ich erinnere mich gut an den ersten Morgen 
unserer Reise am 29. Juli 1911. Die Dämmerung 
war die vielleicht geheimnisvollste, die ich je 
von Vaters Hotel aus beobachten konnte. Das 
war den Bränden geschuldet, die an den Hän-
gen des Augstmatthorn oberhalb des Brienzer-
sees wüteten. Der Sommer 1911 war einer der 
heissesten und trockensten, die jemals in der 
Schweiz gemessen wurden. Eine noch unsicht-
bare Sonne erleuchtete an diesem Morgen den 
Rand des Horizonts bei der Schynige Platte 
blutrot, und das Silberhorn feuerte weit über 
dem Lauterbrunnental rote Juwelen und Bril-
lanten nach allen Seiten in die Luft. So etwas 
hatten die Engländer nie zuvor gesehen. 

John war völlig fasziniert von der Kulisse, 
die sich ihm am südwestlichen Horizont offen-
barte. Erstmals wurde ihm der teuflisch schöne 
Blick auf jene Berge gewahr, die in seinem Werk 
als Nebelgebirge auftauchen werden. Wie ver-
steinert stand er im Hotelgarten und studier-
te mit einem Fernglas das Silberhorn, das er in 

Sie lachten über seine Hirnverrenkungen:                                               J. R. R. Tolkien (1892–1973).
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seinem Werk auf den Namen Celebdil taufen 
wird, neben Caradhras und  Fanuidhol einer 
der drei Berge über Khazad-dûm in Mittelerde. 
Erstmals fiel sein waches Auge auf die Jungfrau 
hoch über dem Eingang zum Lauterbrunnen-
tal bei Wilderswil, einem Tal, das er als Bruch-
tal literarisch verewigen wird. 

Die spinnen, die Engländer

Als ambitionierter Psychologiestudent woll-
te ich ihn gerne näher kennenlernen, was mir 
meine Rolle als Reiseführer allerdings verbat. 
Ich musste professionellen Abstand halten, 
 Anstand und Diskretion wahren, wie es mir 
mein Vater mit auf den Weg gegeben hatte. 
Trotzdem fiel mir auf, dass dieser John ein im-
menses Interesse an der Landschaft hatte. Er las 
förmlich seine Umgebung, ja, ich konnte den 
Prozess, den ich damals hochtrabend zur «Wahr-
nehmungsinterpretation» erklärte, geradezu 
von Sir Tolkiens Gesicht ablesen (so nannte ich 
meinen sechs Jahre jüngeren Gast anfänglich, 
bis er mir sagte, ich solle doch das «Sir» fallen-
lassen: «Nennen Sie mich John!»). 

Obwohl ich dem Reiseverlauf eigentlich nicht 
vorgreifen möchte, muss ich an dieser Stel-
le eine wichtige Beobachtung loswerden, die 
meine Vermutung bestätigen sollte: Es ge-
schah am dritten Tag unserer Reise, als John 
auf dem Weg nach Mürren erstmals durch eine 
tiefhängende Wolkenbank den gesamten Berg-
kranz von Eiger, Mönch, Jungfrau bis Gspalten-
horn erblicken konnte. Ich erinnere mich, wie 
er sich seinen Reisebegleitern zuwandte und 
zuerst spasseshalber, dann ganz ernsthaft mit 
Blick zum Silberhorn dozierte: «Ich werde euch 
auf dieser Reise richtig ‹sehen› lernen!» Dieses 
«Sehen» sei etwas ganz und gar anderes als das 
blosse  «Schauen», erklärte John, und der erste 
Schritt zum «richtigen Sehen» bestehe darin, 
«die Welt anzuhalten». 

Die Welt anhalten? Ja, genau! Das hatte John 
gesagt. Ich fand diese Aussage doch sehr be-
merkenswert. Für John bestand die Wirklich-
keit also aus einem endlosen Fluss von Wahr-
nehmungsinterpretationen. Natürlich lachten 
die anderen Reiseteilnehmer über solche Hirn-
verrenkungen. «Chrigelhänsel» Lauener ver-
stand kein Wort davon, zog weiter an seiner 
Pfeife und dachte wohl: Die spinnen, die Eng-
länder – obwohl er natürlich ihr Geld gerne 
nahm. Aber John meinte es ernst. 

Später, als er bereits eine gewisse Berühmt-
heit erlangt hatte, erwähnte er in Interviews, 
dass die Grösse unserer Reisegruppe etwa jener 
in «Der kleine Hobbit» entsprochen habe. Mit 
diesem Buch, dem Vorgängerroman von «Herr 
der Ringe», hatte John die Fantasiewelt Mittel-
erde erschaffen. Das bestätigte meine tiefen-
psychologische Theorie – dass nämlich unse-
re Berge und Landschaften meinen Freund 
inspirierten, dass es ihm vorkam, als könnte 
sein Unterbewusstsein diese Welten geistig 
«anhalten». Und auf diesem «Anhalten» ba-
siert letztlich die Schaffung von Mittelerde, 
Bilbo Beutlins Reise über das Nebelgebirge, 
vom Bruchtal bis zum Einsamen Berg. 

Obwohl ich kein Experte von Johns Werk bin, 
will ich kurz erklären, um wen es sich bei Bilbo 
handelt. Er ist ein Hobbit aus dem Auenland, 
der gegen Ende des Dritten Zeitalters lebt. Sein 
Abenteuer mit den Zwergen Thorin und Co. 
wird in «Der kleine Hobbit» nacherzählt. Wäh-
rend dieses Abenteuers erlangt Bilbo den Ring 
des Dunklen Herrschers Sauron von der Krea-
tur Gollum. Er wird bekannt als der erste Ring-
träger, der den Ring freiwillig aufgibt, indem er 
ihn an seinem Neffen Frodo weiterreicht. Was 
für eine Geschichte! Sie müsste längst verfilmt 
werden. Aber wie soll man solche Zauberwelten 
wirklichkeitsgetreu auf die Leinwand bringen? 
Ein Ding der Unmöglichkeit!

Wenn ich mich korrekt an die ersten Tage er-
innere, führte John kein Tagebuch, was mich 
heute erstaunt. Nie sah ich ihn mit Stift und 
Papier. Seine Notizen waren anderer Art. Mit 
unheimlich konzentrierten Augen saugte er 

die alpine Landschaft auf. Inzwischen weiss 
man, dass John seine Mittelerde nach konkre-
ten Orten in der Schweiz geformt hatte. Als 
ich zum ersten Mal davon hörte, war ich tief 
bewegt. Ich hatte den kreativen Entstehungs-
prozess von Werken der Weltliteratur mass-
geblich geprägt. Gewiss, diese Inspiration 
konkret zu beweisen, ist keine leichte Auf-
gabe. Quellen müssen nicht exklusiv sein. Fan-
tasie entsteht im tiefsten Inneren. Trotzdem 
sind sich die Fachleute heute einig, dass die 
Wanderung durch die Schweizer Alpen einen 
grossen Einfluss auf John hatte.

Vieles kann ich mir heute davon nicht kaufen, 
obwohl mein Auftrag damals wirklich nicht 
einfach war. Die Reise sollte von Lauterbrunnen 

über das Nebelgebirge, die Grosse Scheidegg 
und den Grimselpass ins obere Rhonetal füh-
ren (Rohan genannt in Mittelerde), weiter zum 
Matterhorn (Schicksalsberg), dann nach Sion 
(Minas Tirith) und wieder zurück an den Thu-
nersee (Langen See). Wir würden auf Heuböden 
oder in Kuhställen schlafen, Strassen meiden 
und uns im Freien ernähren. Vor uns lag ein 
Gewaltmarsch! Die Strecke von Interlaken 
nach Sion beträgt über 250 Kilometer. Und 
alles grösstenteils zu Fuss und schwer bepackt. 
Wie sollte eine solche Alpenüberquerung mit 
unerfahrenen Engländern gelingen können?

Schreckliche Gesänge bei Zweilütschinen

An jenem ersten Morgen unserer Reise schlu-
gen wir zuerst einen Weg auf der linken Seite 
der Weissen Lütschine ein. Wir hatten uns zwei 
Bergponys gemietet. An die Kosten erinnere 
ich mich genau: dreizehn Franken am Tag, was 
ich damals horrend fand. Die Engländer waren 
langsam, unerfahren, und John wollte ständig 
anhalten und die Landschaft auskundschaften. 
Noch ahnte es niemand: Er saugte im Lauter-
brunnental etwas so Kostbares auf, das ihn sein 
ganzes Leben nicht mehr loslassen würde. 

Erst ein paar Tage zuvor hatte er seinen letz-
ter Schultag an der King Edward’s School in 
Birmingham hinter sich gebracht, danach war 
er ziemlich überstürzt in Richtung Schweiz 
aufgebrochen. Jetzt lief er auf einem Saumpfad 
bei Zweilütschinen. Immer wieder forderte er 
mich auf: «Weg von der Strasse, please!» Wieso 
eigentlich? Nur etwa 6000 Automobile waren 
damals in der Schweiz unterwegs. Es wäre ein 
Wunder gewesen, wären uns auf dem Haupt-
weg nach Lauterbrunnen mehr als zwei sol-
cher Gefährte begegnet. Ob sich dieser seltsame 
Wunsch später im «Herrn der Ringe» nieder-
geschlagen hat, mit der Manie von Frodo und 
seinen Gefährten, Strassen zu meiden? ›››

Der erste Schritt zum  «richtigen 
Sehen», erklärte John, bestehe 
darin, «die Welt anzuhalten».
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Der Himmel über Zweilütschinen war bräun-
lich gefärbt, noch kein Vergleich zur be-
unruhigenden Dunkelheit, die uns wegen der 
Brände im Oberwallis bald begegnen  sollte. Aber 
es war eine Düsternis im Himmel, die sich in 
Johns Werk auch in Mordor ausbreitet, während 
Saurons Macht wächst. Was John besonders in-
teressierte, waren die seltsamen Gestalten, die 
uns auf dem Saumpfad entlang der Weissen Lüt-
schine begegneten. Zum Beispiel sechs stum-
me Männer, die mit Joch und  Tragscheitel einen 
Baumstamm transportierten. Oder bettelnde 
Kinder, die kein Schuhwerk trugen und nach 
Fäule und Mist stanken. 

Ein Junge, vielleicht zehn Jahre alt, schul-
terte ein schweres Handbräntli aus Ahornholz. 
Seine kleine Schwester trug eine Fuchsrälla auf 

sich, ein Lärmgerät, das kilometerweit hör-
bar war und gewöhnlich zur Vertreibung 
von Füchsen und als Katzenmusikgerät 
diente. Das Mädchen hatte aber andere Ab-
sichten. Sie stellte sich vor John und öffne-
te bettelnd ihre linke Hand. Ich weiss noch, 
wie es mir  unmöglich war, das Mädchen zu 
verscheuchen. Sie  erzeugte mit der  Fuchsrälla 
immer wieder einen so furchtbaren Lärm, 
bis es Johns Tante genug wurde und sie ein 
Zwanzigrappenstück zückte. Erst dann hörte 
das furchtbare Spiel auf.

Stattdessen begann das Mädchen in schreck-
lich hellem und falsch klingendem Ton ein 
Lied zu singen, und zwar in schwerem Dia-
lekt. Das Lied erzählte eine rätselhafte Ge-
schichte, die am Eingang des Rottals spielt, 
wo böse Geister wirken und fremde Besucher 
in enge Spalten und Höhlen verschütten, wo 
die dann grässliche Qualen er-
dulden müssen. Vielleicht war es 
ein Hinweis! Zu jener Zeit dran-
gen Bergmänner immer tiefer in 
den Untergrund vor, als wären sie 
die Herren des Gesteins – so wie 
mein Vater, der Ingenieur –, was 
vielleicht die lokalen Geister er-
zürnte und auch die Eltern die-
ser Kinder, wenn sie denn welche 
hatten. 

So jedenfalls übersetzte ich 
John und meiner Reisegruppe die 
schrecklichen Gesänge des bar-
füssigen, stinkenden Mädchens 
bei Zweilütschinen. Und wenn 
ich richtigliege, dann schlug sich 
diese Sagengeschichte später 
in Johns Werk bei den Zwergen 
unter Durin I., König von Moria, 
nieder. Sie dringen zu weit in den 

Berg vor und ziehen so den Zorn der Berg-
geister auf sich, in der Form von Balrog Du-
rins Fluch. Aber das sind natürlich alles nur 
Spekulationen zu Johns Inspirationsquellen. 

Der zweite Morgen unserer Reise war un-
gewöhnlich heiss, obwohl der Heumonat noch 
gar nicht begonnen hatte. Der Himmel über 
Bruchtal leuchtete blutrot in der Dämmerung. 
Bräunlich gefärbte Wolkenschleier verhüllten 
das Nebelgebirge – Eiger, Mönch und Jungfrau 
–, was bestimmt mit den Waldbränden zu tun 
hatte, die gerade im Oberwallis wüteten. Vor uns 
lag ein Gewaltmarsch. Die Glocken der Kirche 
Lauterbrunnen weckten uns auf. Wieso sie um 
diese Zeit bereits Sturm läuteten, war unklar.

John stand als Erster vor dem Heuschober 
des «Gräblihänsel» von Allmen, der uns für 
fünfzig Rappen pro Person hatte übernachten 
lassen. Die Engländer wollten es so: hart und 
abenteuerlich, obwohl sie sich bessere Unter-
künfte hätten leisten können. Genau gesagt, 
wollten sie die Nacht unterhalb des Staubbach-
falls verbringen. Jetzt waren sie enttäuscht über 
das spärliche Wasser, das der Bach in diesen 
 extrem trockenen Tagen führte – jener Wasser-
fall, von dem sie in Lord Byrons Werk «Man-
fred» gelesen hatten, dass er furchteinflössend 
über die Mürrenfluh rausche. 

Nebelgebirge und Schicksalsberg

Ich beruhigte die Engländer, es gebe noch 
genügend Wasserfälle zu sehen, schliesslich 
werde die Weisse Lütschine von 72 Bächen und 
Wasserfällen gespeist. Es war meine Aufgabe, 
bei den Engländern für gute Stimmung zu sor-
gen. Das war nicht immer einfach. An diesem 
Morgen musste ich ihnen die Warnung unse-
res Bergführers übersetzen – es könne Gewitter 
geben und auf dem Weg zum Obersteinberg sei 
mit Steinschlag zu rechnen –, was John aller-
dings nicht sonderlich zu beeindrucken schien. 
Er wandte sich wieder seinem Lieblingsblick zu 

– dem Taltrog des «gespaltenen Tals» (er wird 
es später Rivendell nennen) –, einer gewaltigen 
Landmasse, die im Aufbau der Jungfrau und 
in seinem geliebten Silberhorn, dem Celebdil, 
ihren Höhepunkt findet. 

In der Nacht hatte ich es John und den Eng-
ländern bereits am Lagerfeuer zu erklären ver-
sucht: Mit Riesenkräften hatten tausend Meter 
dicke Eisströme der Gletscherzeit diese heroi-
sche Landschaft geformt. Und zuoberst sitzt, 
von ungeheuren Kräften der Alpenbildung hin-
geschoben, die dreikantige Granitpyramide 
des Jungfraugipfels. Ich will es nochmals be-
tonen: Es war das erste Mal, dass dieser neun-
zehnjährige Engländer, der mir schon am zwei-
ten Tag sehr ans Herz gewachsen war, richtige 
Berge zu Gesicht bekam. Was für eine visuelle 
Extremerfahrung!

Während sich die anderen Reisenden an der 
Lütschine für den Gewaltmarsch frisch mach-
ten, rief John mich zu sich. Gebannt starrte er 
in Richtung Schwarzmönch und behauptete, 
da sei ein schwarzer Fleck, der sich in die Lüfte 
schwinge. Ja, ich konnte es auch sehen! Der 
schwarze Fleck zog seine Kreise weit und hoch, 
bevor er plötzlich hinunterstiess und aus unse-
rem Blickfeld verschwand, wieder auftauchte, 
kreiste und kreiste, sich immer höher hinauf-
schraubte, bis wir ihn wieder aus den Augen 
verloren. Der schwarze Fleck war hinter einen 
Fels verschwunden. John war fassungslos, und 
ich musste ihm sofort klarmachen: Das war ein 
Steinadler! 

Aber damit nicht genug: Ich erzählte ihm 
die glaubhafte Überlieferung vom Raub eines 
Kleinkindes in Mürren und von dessen fürchter-
licher Verspeisung durch einen Steinadler. Vor 
nicht so langer Zeit sei es passiert, dort drüben 
im Schwarzmönch, auf einem unzugänglichen 
Fluhabsatz, heute noch «Spys pfad» genannt. 
Den Steinadler im Tal der Elben würde John 
nie mehr vergessen: Thorondor, der König der 

Adler, wird in «Der kleine Hobbit» 
eine wichtige Rolle spielen. So ret-
tete er Fingolfins  Leiche vor Mor-
goths Wölfen, und mit seinen Ge-
fährten bringt er Húrin und Huor 
nach Gondolin. 

Aber so weit war es noch nicht. 
Noch lagen 240 Kilometer durch 
das Nebelgebirge vor uns: eine 
Reise, die bis zum Schicksals-
berg, dem Matterhorn, führen 
und für John einen riesigen Vor-
rat von Inspirationen auf Lager 
haben wird. Endlich brachen 
wir in Richtung Ste chelberg auf 
– und wurden bald wieder auf-
gehalten: Ein Trauerzug kam uns 
entgegen. Darum die Sturm läu-
tenden Kirchenglocken! Der Zug 
wurde angeführt von Herren in 
vornehmem Zwirn, es war die Juwelen und Brillanten: Silberhorn.

Die Engländer wollten es so: hart und 
abenteuerlich, obwohl sie sich bessere 
Unterkünfte hätten leisten können.
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Bauleitung der Jungfraubahn. Ihnen folgten 
hundert düster aussehende, kleinwüchsige 
Männer in Minenarbeitertrachten. Sie trugen 
brennende Fackeln mit sich, glichen aus Schutt 
gekrochenen Hoffnungslosen und starrten uns 
finster an. John wollte genauer wissen, was es 
mit diesem Trauerzug auf sich hatte.

Ich fand heraus, dass es eine Explosion im 
letzten Stollenstück am Jungfraujoch gegeben 
hatte. Ein italienischer Arbeiter sei getötet wor-
den: das dreissigste Opfer seit Baubeginn. Neue 
Streiks waren angekündigt. In den Dörfern 
flammte derweil Unmut über die Eindring-
linge auf. Ob der Durchstich bis nächstes Jahr 
gelinge, sei noch nicht gesichert. Heute haben 
Experten keine Zweifel: John sei vom intensi-
ven Tunnelbau in unseren Bergen zur dunklen 
Seite von Mittelerde und den Minen von Moria 
inspiriert worden. Gob lins und Orks hätten 
Ähnlichkeiten mit den Tunnel arbeitern jener 
Zeit – am Jungfraujoch, Lötschberg oder Gott-
hard –, die in Johns Bewusstsein als unmensch-
liche, verbrauchbare Werkzeuge der Industria-
lisierung eingesetzt wurden. 

Nacht am Obersteinberg

Es dauerte eine Weile, bis sich die Reisegruppe 
vom Schock der trauernden Bergmänner er-
holt hatte. Aufgewühlt durchwanderten wir 
das Lauterbrunnental. Über uns thronte der 
Bergkranz von der Äbeni Flue bis zum Gspal-

tenhorn, verhüllt von einem düsteren braunen 
Wolkenband. Die Stimmung unter der engli-
schen Reisegruppe hatte sich beim Erreichen 
des Berghauses «Obersteinberg» dramatisch 
verschlechtert. Erschöpfung und Furcht mach-
ten sich breit. John dagegen wollte noch am 

gleichen Abend mehr von den Berggeistern 
hören. Doch Tante Jane verbat es mir, weitere 
Einzelheiten vorzutragen, etwa aus Heinrich 
Zschokkes «Der Hirt von Helisee», über einen 
Hirten, der wie Gollum in das Innere jener 
Berge gelangt, die John zum Nebelgebirge in-
spirierten, und gleich wie Gollum kaum al-
tert, aber zunehmend ein gespensterhaftes 
Aussehen erhält. Natürlich hatte ich John die 
 Geschichte heimlich erzählt. 

Dazu muss erwähnt werden: Sein Aussehen 
wurde immer gespenstischer, was mit den Er-
eignissen der nächsten Stunden zu tun hatte. 
In jener Nacht am Obersteinberg brach näm-
lich ein lokales Unwetter aus. Krachend und 
brausend kam es zwischen Tschingelhorn 
und Wetterlücke herabgefegt. Ein Wahnsinns-
geprassel von Hagel folgte. Endlich! John und 
ich erwachten fast gleichzeitig. Wir lagen alle 

im gleichen Raum auf Heubetten. Immer wie-
der riss das verschleierte Aufflammen der  Blitze 
hinter einem kleinen Fenster die ganz und gar 
graue Welt der Alpen aus der Dunkelheit. Wir 
schauten uns kurz an, Johns Augen glühten 
hell, ein gespenstisch erleuchtetes Gesicht. 
Ich konnte nicht glauben, was er mir dann leise 
offenbarte, während die Morgendämmerung 
langsam hochkroch. 

Anblick reiner magischer Wildheit

«Weisst du, mein guter Schweizer Freund, ich 
bin froh um diese Reise, denn es bestätigt mir, 
dass es das Beste ist im Leben, die ganze persön-
liche Geschichte auszulöschen. Weil uns das 
von den belastenden Gedanken befreit.» Er 
sagte es langsam, als wollte er mir Zeit geben, 
sorgfältig diese monumentalen Worte zu me-
morieren. «Du weisst momentan nicht, woran 
du bist mit mir, stimmt’s? Das liegt daran, dass 
ich meine persönliche Geschichte ausgelöscht 
habe. Das hat diese Reise bereits mit mir ge-
macht. Es ist wunderbar. Nach und nach werde 
ich einen Nebel um mich und mein Leben er-
zeugen, damit niemand mehr genau weiss, wer 
ich bin und was ich mache.» 

War das vielleicht schon die entscheidende 
Erkenntnis eines jungen Engländers, der spä-
ter als Genie der Fantasy-Literatur gelten wird?

Wir hörten das Donnern von Geröll- und 
Felsstürzen unterhalb des Mittaghorns. Die 

Immer wieder riss das Aufflammen 
der  Blitze die ganz und gar graue 
Welt der Alpen aus der Dunkelheit.

Seltsame Gestalten auf dem Saumpfad: Bilbo Beutlin (Martin Freeeman) und Gandalf (Ian McKellen) in «Der Hobbit – Eine unerwartete Reise».
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legen, mein Freund: Schaff einen Nebel um 
dich herum, damit du alles um dich auslöschen 
kannst, bis nichts mehr als erwiesen gelten kann. 
Du musst beginnen, dich selbst auszulöschen.»

Ich fragte ihn fast streitsüchtig: «Wozu denn 
dieses Auslöschen?», obwohl meine Position als 
Reiseführer dieses Hinterfragen des Gastes nicht 
erlaubte und mich in den Augen der anderen 
englischen Gäste disqualifizierte. 

John antwortete mir, ich kann mich gut er-
innern: «Wenn man keine persönliche Geschich-

te hat», sagte er, «kann auch nichts von dem, was 
man sagt, als Lüge aufgefasst werden. Das Prob-
lem von Leuten wie uns ist, dass wir zwanghaft 
jedem alles erklären müssen, aber gleichzeitig 
möchtest du doch die Frische und Neuheit des-
sen, was du tust, erhalten.» 

Ich war damals wahrhaftig bestürzt über die 
Tragweite dieser Sätze am Totensee. John sah 
bereits aus wie ein seltsames wildes Tier. Aber 
sein Denken war konsequent und seine Spra-
che so artikuliert. «Du siehst», fuhr er fort, «wir 
haben nur zwei Möglichkeiten: Entweder hal-
ten wir alles für gesichert und real, oder wir tun 
es nicht. Wenn wir das Erstere tun, dann enden 
wir in tödlicher Langeweile an uns selbst und 
der Welt. Wenn wir das Letztere tun und unsere 
persönliche Geschichte auslöschen, dann schaf-
fen wir einen Nebel um uns herum, einen sehr 
erregenden und geheimnisvollen Zustand, bei 
dem niemand weiss, nicht einmal wir selbst, wo 
der Hase hervorspringen wird. Das ist sehr er-
regend, findest du nicht auch?»

Mich hatte ein infames Gefühl der Ambi-
valenz ergriffen. Ich konnte meine Arbeit mit 

den Engländern nicht mehr pflicht-
bewusst absolvieren und hatte auf 
der Grimsel um Entbindung von 
meinen Verpflichtungen gebeten.  
John umarmte mich zum Abschied. 
Ich weinte. Ein nur auf den ersten 
Blick trauriger Moment, von dem 
ich heute sagen muss: Es hat sich 
ausbezahlt!

Sein letzter Brief

Obwohl ich als Todkranker wo-
möglich nur noch wenige Wochen 
zu leben habe, so fühle ich mich 
doch auf wundersame Weise wie 
der Zauberer Gandalf. John hat 
mir nämlich einen Brief vermacht: 
Darin offenbart er mir – vernebelt 
zwar – wie sehr er mich auf dem 
zweiten Teil seiner Schweizreise 
vermisst habe. Und wie dankbar 
er doch für die von mir entworfene 

Reiseroute gewesen sei.
Von der Grimsel kommend, auf dem Weg in 

Richtung Belalp, hätten sie dem Kampf gegen 
die fürchterlichen Waldbrände beigewohnt. 
Die Gegend im Oberwallis habe ihn zum süd-
westlich von Mittelerde liegenden Düsterwald 
Rohan inspiriert. Dabei sei die Düsternis am 
Himmel fast nicht mehr aufzuhalten gewesen. 
Sie seien dann nicht nach Zermatt, sondern 
eine abenteuerliche Leiter hoch, die ich ihnen 
empfohlen hatte: zur Bertolhütte bei Arolla, 
die ihn zu jener Hütte inspiriert habe, in der 
Frodo auf dem Weg nach Mordor von Uruks 
gefangen genommen wird. 

Der Blick über den damals viel grösseren 
Gletscher sei unfassbar gewaltig und bedroh-
lich gewesen und habe ihm die Bilder im Kopf 
für den Pass von Cirith Ungol nach Mordor 
geliefert. John trug sich erwiesenermassen ins 
Gästebuch der Bertolhütte ein. Die Reise ging 
dann, wie von mir vorgeschlagen, nicht nach 
Zermatt, sondern zum noch nicht ganz fertig-
gestellten Lötschbergtunnel, den sie dann mit 
Fackeln durchquerten und in dessen Mitte 
sie eine Pause einlegten, um mit italienischen 
Arbeitern Rotwein zu trinken. Von dort ging’s 
in die Wälder des Kandertals, zum elbenhaften 
Blausee, der Kander entlang zum Thunersee 
und zur Pyramide des Niesen. 

Er habe dann am Beatenberg von der Sage 
mit dem Drachen gehört. Sie seien zurück nach 
Wimmis, wo die Flammen einen ganzen Berg er-
fasst und das Dorf bedroht hätten. Der Funken-
regen am roten Nachthimmel sei unfassbar 
spektakulär gewesen. Und das sei der gewaltige 
Fundus für die Geschichte von Bilbo gewesen, 
Bilbo, dem Hobbit, in den er sich auf dieser Reise 
durch die Alpen selbst längst verwandelt habe. 
Er sei mir auf alle Ewigkeit dankbar für diese un-
ermessliche Erfahrung! Und Inspiration! «Yours 
truly, John Ronald Reuel Tolkien».

Schmadribachfälle entfesselten 
plötzlich die Hölle, ein schwarzer, 
zusammengedrängter Wasser-
schwall stürzte unter gewaltigem 
Getöse über die Fluh nieder, und 
den widerlichen Geruch von 
Zementstaub konnte man bis 
zum Ober steinberg riechen. Ich 
erinnere mich noch gut, was ich 
John damals im Morgengrauen ge-
fragt hatte: «Aber du selbst weisst 
doch, wer du bist, nicht wahr? Du 
bist neunzehn Jahre alt und heisst 
John Ronald Reuel Tolkien?» 

Er antwortete: «Verlass dich 
drauf! Ich . . . weiss es nicht mehr!» 
Dann lächelte er mich an, wie ver-
wandelt: ein Anblick reiner magi-
scher Wildheit! Und dann passierte 
es: Ich stellte mir John plötzlich als 
eine Heldenfigur vor, aus einer ro-
mantischen Fabelwesengeschichte 
meiner eigenen Kindheit. Wie in der Sage von 
Beowulf, wo es ein Monster mit dem Namen 
Grendel gibt. Was mich später wirklich sehr er-
staunte: Die Beowulf-Legende, die ich ihm da-
mals erzählt hatte, hatte offenbar einen grossen 
Einfluss auf den «Hobbit». Grendel scheint John 
zu Gollum inspiriert zu haben. 

Wozu dieses Auslöschen?

Ab jenem Moment veränderte sich das Ver-
hältnis zwischen John und mir. Es wurde an-
gespannter, als ob wir plötzlich ein Geheimnis 
kannten, über das wir aber niemals sprechen 
durften. An jenem höllischen Morgen führte ich 
ihn noch zu den Schmadribachfällen, die ihn 
später vielleicht zu den Nazgûl inspirierten. 
Es sind neun von Sauron verführte Menschen-
könige, die als Geistwesen zu den höchsten Die-
nern des Dunklen Herrschers aufsteigen. Ich 
kann es bis heute nicht eindeutig belegen oder 
beweisen. Vielleicht weil ich damals Johns Ver-
halten überanalysierte. Typisch Psychologie-
student! 

Jedenfalls wollte ich es nicht wahrhaben, was 
John mir zwei Tage später erzählte, als wir das 
Bruchtal bereits verlassen und das Nebelgebirge 
über die Grosse Scheidegg, Meiringen, die Aa-
reschlucht und Grimsel durchwandert hatten. 
Es ging vorbei am Bögli auf dem Säumerweg 
bis zum Alpinhotel «Grimsel Hospiz», das erste 
urkundlich erwähnte Gasthaus der Schweiz, wo 
uns dann ein grässlicher Blick in das von Brän-
den gezeichnete Oberwallis übermannte. Auf 
der rechten Seite der Blick zum Unteraarglet-
scher und zu den zwei Viertausendern, dem 
Finsteraarhorn und dem Schreckhorn, die schon 
vom Namen her sehr gut nach Mittelerde pass-
ten. Wir machten halt am Totensee, der John zu 
den Totensümpfen inspirierte. 

Dort kam er nochmals auf mich zu und sagte 
ganz rätselhaft: «Ich will es dir nochmals nahe-

Wir machten halt am Totensee, 
der John zu den Totensümpfen 
 inspirierte.

«Aber du selbst weisst doch, wer du bist, nicht wahr?»:  
mit Gattin Edith in Oxford, 1966.
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LITERATUR  
UND KUNST

Mickie Krause, 
Partyschlager-Star, 

verrät, wie man 
einen Hit schreibt.

Roman Zeller, Seite 64

Auf der Suche nach einer weiteren Fata Morgana.

John Roddam Spencer Stanhope, Die Fee 
Morgane, zirka 1880 – Sie war alles; war 
schön und schrecklich, war Hexe und Fee, 
Göttin und Zauberin, Schöpferin, Heilerin, 
sie war Hure und Zerstörerin, sie war die Halb
schwester von König Artus. Sie war die Göttin 
der Irreführung und der Täuschung, und sie 
wurde unsterblich. Ihr Name war Fata Mor
gana.

Aus dem Nichts verzauberte sie die Ödnis 
und die Kargheit der Welt in einen schweben
den, schwirrenden Paradiesgarten voller reifer 
Früchte, malte lustvoll lauter Verheissungen 
in den Himmel, gab Hoffnung in dem einen 
Augenblick und vernichtete sie im nächsten. 
Die Fee Morgane, deren Leinwand lange die 
Wüste war und das Meer, hat sich, so scheint 
es, aufgemacht vor ein paar Jahrzehnten in 
unsere Breitengrade und dort ihr bisher längs
tes Trugbild an den Himmel gezeichnet; den 
Frieden.

Es war ein Leben in den Landschaften der 
kleinen Ängste, am Himmel schienen Strän
de im hellsten Weiss, Wohnungen voller Licht, 
edle Weine, das saftigste Fleisch; die Fee be
spiegelte den Himmel mit Bildern all der 
Wünsche, die ein jeder mit sich herumtrug. 
Kaum Leid war da, kaum Schmerz, kein Ster
ben auf Schlachtfeldern, nur der ganz normale 
Unsinn des Todes, nicht sein Irrsinn. 

Die Schönheit der Fee, so fingen wir an zu 
glauben, war eine ohne Schatten, eine un
vergängliche, weit und grenzenlos wie der 
Himmel.

Stanhope (1829–1908) war ein Träumer, 
heiratete eine Herzogin, die ihm ein Leben 
ermöglichte, so vollkommen wie eine ewige 
Fata Morgana. Er malte meist nur Träume, 
und wahrscheinlich träumte er sein Leben, 
bis seine Tochter starb, er entwarf den Grab
stein, und die fraglose Zufriedenheit seiner 
Existenz löste sich allmählich in Luft auf. Er 
verliess England, die Schlösser und die Land
häuser, und zog nach Florenz, wahrscheinlich 
auf der Suche nach einer weiteren Fata Mor
gana; jene des Seelenfriedens.

Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Göttliche Kraft
Mit Tolstois «Anna Karenina» lassen sich die glücklichsten Tage verbringen.  
Eine Liebeserklärung an einen literarischen Giganten, der zu Besonnenheit inspiriert.

Sylvie-Sophie Schindler

Lew Tolstoi: Anna Karenina.  
Aus dem Russischen von Rosemarie Tietze. 
 Hanser. 1285 S.

Irgendwo in der Waldeinsamkeit Russ-
lands, am Rande einer Schlucht vergraben, 
soll er liegen, der grüne Stock. Würde er 

gefunden, so wäre es das Ende aller Mensch-
heitsqualen. Keine Kriege mehr, keine Krank-
heiten. Stattdessen immerwährendes Glück. 
Dieses Märchen, einst erzählt von seinem ältes-
ten Bruder, Nikolai, gehört zu den prägendsten 
Kindheitserinnerungen Lew Nikolajewitsch 
Tolstois. Es taucht in einem seiner späten Auf-
sätze wieder auf, worin der grosse russische 
Schriftsteller bekennt, sein ganzes Leben sei 
im Grunde der Suche nach dem grünen Stock 
gewidmet gewesen, angetrieben von der Frage, 
wo das Glück für die Menschheit zu finden sei. 
Gleichwohl gehe es nicht darum, es zu finden, 
sondern das Suchen nie aufzugeben.

Nun müsste man sich an einer Definition ver-
suchen. Mit Jean-Jacques Rousseau gesprochen: 
«Jeder Mensch will glücklich werden; um aber 
das Ziel zu erreichen, müsste er zunächst wis-
sen, was das Glück eigentlich sei.» Man stelle 
sich eine Wiese vor, hohes Gras, es riecht nach 
Sommer. In ihrer Weite, in sonnenverwobener 
Atmosphäre, stehen mehrere Männer, die Hand 
an der Sense, ins Mähen versunken, bis hin zur 
Selbstvergessenheit. Der Gutsbesitzer Konstan-
tin Lewin ist einer von ihnen. Und diese Er-
fahrung verwandelt ihn; er erlebt, je länger er 
sich seiner Tätigkeit hingibt, die mehr Sein ist 
als Tun, seine glücklichsten Momente.

Wer die entsprechende Passage aus «Anna 
Karenina» gelesen hat, dem wird sie, ob der 
eindrucksvollen Schilderung, noch lange nach-
hallen. Die innerseelische Metamorphose des 
Konstantin Lewin: Er hat nicht danach gesucht, 
sie hat sich ihm ereignet. Wäre daraus zu fol-
gern, dass wir das Glück verfehlen, wenn wir 
denken, es sei machbar? Inwiefern können wir 
es in ein Kontinuum überführen? Ist Glück 
überhaupt auf Dauer angelegt? Oder ist ihm 
wesenhaft, dass es zerrinnt?

Das übrigens ist typisch. Zu den Risiken und 
Nebenwirkungen der Lektüre von «Anna Ka-
renina» gehört, dass man existenziellen Fra-
gen nicht ausweichen kann. Ungeeignet also 
für alle, die eine Allergie gegen Selbstreflexion 
haben und einbetoniert sind in ihren Un-
erschütterlichkeiten. Gewiss, ein Wesensmerk-
mal weltliterarischer Werke ist das mal ver-
borgene, mal offensichtliche Gedankenkreisen, 
angefangen von «Wie soll man leben?» bis hin 
zu «Wie muss man sterben?».

Aber Tolstoi, das ist mehr. Tolstoi, das ist: 
Leidenschaft. In allem, mit allem. Nein, kein 
obszöner Kitsch, keine Überzuckerung à la 
Hollywood. Sondern das Zelebrieren eines 
Realismus, wodurch sich das Leben endlich 
wieder lebendig anfühlt. Denn: Kann einer, 
der ohne Hingabe ist, dem Leben überhaupt 
nahekommen? Leidenschaft, dem Dasein 
innewohnend, ist also nur folgerichtig, ist zu-
gleich Prävention gegen Degeneration, und 
nicht etwa eine Verirrung, die einem eine er-
kaltete Gesellschaft nur deshalb vorwirft, weil 
sie sicherstellen muss, dass ausschliesslich Es-

kalation und Empörung zu Aufwallung und 
Hitzetemperaturen führen.

Fenster in die Welt

Hinein also in das Überwältigungserlebnis 
«Anna Karenina». Eros im Denken, Pathos im 
Fühlen. Radikal. Elegant. Ohne Puffer, ohne 
Schnörkel. Wohlan, erschlaffte Gemüter, blut-
leere Zeitgenossen, brecht auf. Sonntags-
spaziergänger, schnürt die Bergstiefel. Für die 
Exploration ins Ungewisse, über Grenzen hin-
aus, an Abgründen vorbei. Rechnet mit allem. 
Und dann und wann mit Phasen geistiger und 
emotionaler Atemlosigkeit. Trotzdem oder ge-
rade deshalb, hat man einmal angefangen zu 
lesen, wird man sich dem gut 1200 Seiten um-
fassenden Wälzer nicht mehr entziehen kön-
nen – wie die Protagonistin aus Haruki Mu-
rakamis Erzählung «Schlaf», die 24/7, also 
durchgehend, wach ist und Nacht für Nacht 
obsessiv damit verbringt, in literarische Gigan-
ten wie «Anna Karenina» einzutauchen.

In den Jahren 1873 bis 1878 entwickelt, bietet 
das achtteilige Romanepos – und hungern wir 
nicht alle danach? – permanent Gelegenheit 
zum Staunen: So gross ist die Welt, so weit, so 
unergründlich. «Ihn lesend, meint man, nichts 
anderes getan zu haben, als durch ein offe-
nes Fenster in die reale Welt hineinzusehen», 
schrieb einst Schriftstellerkollege Stefan Zweig. 
Und weil wir mit Tolstois Augen sehen, ist der 
Blick nie nachlässig, nie oberflächlich, sondern 
stets präzise, millimetergenau, beinahe medi-
tativ. Derart, dass manch einem vielleicht erst 
dadurch gewahr wird, wie schlampig das bis-
herige Betrachten war. 

In der Literaturgeschichte gibt es gute Be-
obachter, Tolstoi gehört zu den besten. Seine 
Kunst der Personenbeschreibung ist virtu-
os, sein Gespür für Details imposant. Selbst 
zwischenmenschliche Mikro-Regungen ent-
gehen ihm nicht, und, auch das muss staunend 
kommentiert werden, sogar vor dem seelisch 
Allerfeinstgesponnenen versagt seine Sprache 
nicht. Dabei wird deutlich: Wer beschreibt, 
urteilt nicht. Und weil Tolstoi es nicht tut, 
können wir es auch nicht; der russische Lite-

Wer beschreibt, urteilt nicht.  
Und weil Tolstoi es nicht tut, 
 können wir es auch nicht.
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einer populären Interpretation, in ihrem So-
Sein: Ich bin so, wie ich bin, du bist so, wie du 
bist. Nichts anderes ist Liebe, «das Sein-lassen 
in einem tieferen Sinn, demgemäss es das Wesen 
hervorruft», wie Martin Heidegger es formu-
lierte. Der Schluss, wonach Tolstoi, der be-
obachtende, der erkennende Romancier, selbst 
ein Liebender ist, darf hier gezogen werden. 

Gleichwohl er das vehement von sich weisen 
würde. In seinen Selbstbezichtigungen geissel-
te er sich, sämtliche Verbrechen begangen zu 
haben, unter anderem Lüge, Raub, Trunksucht, 
Ehebruch und, in seiner Soldatenzeit, Mord. 
Trotzdem bleibt, dass in «Anna Karenina» 
Liebe nicht nur eines von vielen Sujets ist, son-
dern dass sie gleichsam in das opulente Werk 

hineingewoben ist. Gut. Das Maximum ist nun 
erreicht, da geht nichts drüber. Natürlich ist 
das jenseits alles Beweisbaren, und alleine da-
durch eine Provokation. Doch Kunst braucht 
unabdingbar das Herz als Messinstrument. 
Tolstoi argumentierte erwartungsgemäss 
trans zendental. Er legte in seinem Testament 
nieder, er wisse, dass beim Schreiben «die gött-
liche Kraft durch mich gesprochen hat».

Hätte er allerdings an Peter dem Grossen 
ausreichend Gefallen gefunden, wäre «Anna 
Karenina» vielleicht nie geschrieben worden. 
Nachdem Tolstoi «Krieg und Frieden» im Jahr 
1869 abgeschlossen hatte, war er in der Wahl 
seines nächsten Stoffes unentschlossen bis 
orientierungslos.

Schliesslich vertiefte er sich in die Biografie 
des bedeutenden Zaren und dessen Epoche, 
doch bei zunehmender Recherche fiel es ihm 
immer schwerer, einen Zugang zu finden. Im 
Februar 1870, durch die Begegnung mit Pusch-
kins Tochter Marija, entzündete sich die Idee, 
ein Werk über eine Frau zu schreiben, die «sich 
selbst verloren hat».

Weltliterarisch in einer Reihe mit Effi Briest 
und Madame Bovary stehend, ist auch Anna Ka-
renina eine Ehebrecherin, die in den Rausch 
der ausserehelichen Liebe flieht – und bald 
am Abgrund steht. Das zaristische Russland 
Mitte des 19. Jahrhunderts, in das ihr Schick-
sal eingebettet ist, erlebt derweil Unruhen, 
Umbrüche und Reformbemühungen. Tolstoi 
enthält uns nichts vor; die Liebesgeschichte 
spannt sich auf zu einem Familien-, einem Ge-
sellschaftskaleidoskop. Und mündet in der Er-
kenntnis, der Sinn des Lebens sei, das Gute in 
die Welt zu bringen.

Dreieinhalb Jahrzehnte später beginnt der 
Erste Weltkrieg. Und der grüne Stock liegt 
immer noch irgendwo in den russischen Wäl-
dern vergraben.

«Beim Schreiben  
hat die göttliche Kraft  
durch mich gesprochen.»

rat ermuntert uns zu Unvoreingenommenheit, 
zumal es ihm gelingt, aus den Perspektiven sei-
ner Charaktere so nachvollziehbar zu erzäh-
len, dass man nicht umhinkann, jeden auf seine 
Weise zu verstehen. Mag das auch gegen den 
aktuellen Trend sprechen, wonach Verstehen 
immer häufiger mit dem Damoklesschwert ge-
ahndet wird.

Vorbild Tolstoi? Da macht uns einer also 
vor, dass es möglich ist, eine Art der humanis-
tisch inspirierten Distanz und Zurückhaltung 
zu pflegen, eine Besonnenheit, die in unseren 
moralismussumpfigen Zeiten verdächtig er-
scheinen muss. Daher: Ist die Position, die der 
Beobachter einnimmt, überhaupt noch zeit-
gemäss? Und: Was verspricht sie?

Ein Exkurs zu Edmund Husserl, dem Be-
gründer der modernen Phänomenologie, den 
es in seiner Philosophie «zu den Sachen selbst» 
drängte: Der Weg dahin führe, davon war er 

überzeugt, durch sogenannte phänomeno-
logische Reduktion; man müsse alle Assozia-
tionen, Ideen, Theorien zu dem beobachteten 
Objekt subtrahieren, das Ich und sein Erleben 
ausklammern. Ob es eine Seinsbetrachtung 
derart überhaupt geben kann, daran mag es, 
und damit steht Karl Popper als Kritiker nicht 
allein, berechtigte Zweifel geben. Und dennoch 
bleibt: Je weniger wir dazu addieren und von 
der Essenz der Dinge ablenken, je mehr wir 
auf Beobachtung vertrauen – in sich eine Auf-
forderung zur Mässigung, zur Subtraktion –, 
desto eher erkennen wir den wahren Kern des 
beobachteten Objekts.

«Sich selbst verloren»

Damit zur Liebe. Denn: Erkennen und Lieben 
erlauben den synonymen Gebrauch, wie etwa 
die Genesis nahelegt. Adam und Eva erkennen 
sich in ihrem Nacktsein und dadurch, gemäss 

Rausch der ausserehelichen Liebe: Keira Knightley in Joe Wrights «Anna Karenina» (2012).
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Astrophysiker  
als Popstar
Herbert Cerutti

Charles Seife: Stephen Hawking.  
Genie des  Universums. Aus dem Englischen  
von Judith Elze und Enrico Heinemann.  
C. H. Beck. 488 S., Fr. 39.90

Charles Seife, Professor für Journalismus an 
der New York University und studierter Mathe-
matiker, ist Autor zahlreicher populärwissen-
schaftlicher Bücher und Mitarbeiter renom-
mierter Zeitschriften. Seine Biografie über den 
Astrophysiker Stephen Hawking ist ein happi-
ger Brocken: Er präsentiert eine schier uferlose 
Palette von wissenschaftlichen Erkenntnissen, 
Erinnerungen von Hawkings Fachkollegen 
und Weggefährten sowie auch Klatsch über den 
gelegentlich bizarren Charakter des Genies. 
Dabei wählte der Biograf ein eher ungewöhn-
liches Konzept: Er lässt das Leben von Haw-
king als rückwärtslaufenden Film abrollen, 
vom Todestag am 14. März 2018 im britischen 
Cambridge bis zu seiner Geburt am 8. Januar 
1942 in Oxford. 

Man mag diese Reise vom alten Hawking zu-
rück zum Studenten als leicht künstlich emp-
finden. Sie ist jedoch insofern gerechtfertigt, 
als die öffentliche Wahrnehmung des Astro-
physikers sich in seinen letzten Jahren von Re-
spekt bis zur Hysterie steigerte.

Im November 1995 hielt Hawking im Londo-
ner Kulturtempel Royal Albert Hall, stürmisch 
bejubelt, vor 5000 Fans seinen Vortrag «Wirft 
Gott Würfel in Schwarze Löcher?». Indem Haw-

king postulierte, dass in Schwarzen Löchern 
Information unwiderruflich verschwinde und 
daher die Zukunft des Universums nicht vor-
bestimmt sei, widersprach er Einsteins legen-
därer Aussage, dass Gott nicht würfle und die 
Geschichte des Universums im Prinzip vor-
bestimmt sei. Nur die wenigsten Zuhörer 
dürften eine Ahnung von Hawkings quanten-
theoretischen Ausführungen gehabt haben. Die 
Leute waren nicht gekommen, um etwas über 
Physik zu lernen, sondern um eine Ikone der 
Wissenschaft live zu erleben. 

Noch bombastischer war das Happening an 
der Eröffnungsfeier der Paralympischen Spiele 
2012 in London. Auf einem turmhohen Gerüst 
sass in einem Rollstuhl ein kleiner Mann und 
gab im Rahmen einer kitschigen Licht- und 
Tonschau vor 60 000 Zuschauern seine Weis-
heiten bekannt.

tourage von Krankenschwestern betreuen. 
Auch seine Assistenten mussten ihrem Lehr-
meister im täglichen Leben helfen. Sie wohn-
ten oftmals in seinem Haus und mussten ihn, 
als Gegenleistung für Kost und Logis, füttern, 
ihm beim Aufstehen, Zubettgehen und auch 
beim Toilettengang helfen. Ein offenbar loh-
nendes Engagement, denn eine Dissertation 
beim weltberühmten Astrophysiker war ein 
formidables wissenschaftliches Startkapital. 
Sein Flair für schöne Frauen soll Hawking noch 
mit siebzig Jahren zum Stammgast in einem 
kalifornischen Sexklub gemacht haben, wo er 
mit einer Schar von Pflegepersonen und Assis-
tenten aufkreuzte und sich von nackten Frau-
en verwöhnen liess. So jedenfalls berichtete ge-
nüsslich die lokale Boulevardpresse. 

Um seine Leidenschaft für physikalische Fra-
gen öffentlich ausdrücken zu können, liess er 
sich ein ausgeklügeltes Kommunikationssystem 
bauen: Gefesselt an seinen Rollstuhl, bediente 
er mit der Hand einen Wippschalter, mit dem 
er einem Computer Worte diktierte, die dann 
von einem Sprachsynthesizer artikuliert wur-
den. Das langsame Tempo – nur wenige Worte 
pro Minute – forderte vom Zuhörer eine fast me-
ditative Geduld. Mit fortschreitender Krank-
heit konnte Hawking den Computer nur noch 
mit einem Sensor an der Wange bedienen. Der 
Geist eines genialen Physikers in einem derart 
behinderten Körper war als Antithese zum Per-
fekten wohl der Hauptgrund für die phänome-
nale Popularität Hawkings.

Das Tempo – nur wenige Worte  
pro Minute – forderte vom  Zuhörer 
eine fast meditative Geduld.

Das Phänomen Hawking ist nur im Rahmen 
seiner schweren körperlichen Behinderung 
zu verstehen. Im Alter von 21 Jahren wurde bei 
ihm die neurologische Krankheit Amyotrophe 
Lateralsklerose (ALS) diagnostiziert und dem 
jungen Mann eine Lebenserwartung von noch 
zwei bis drei Jahren vorausgesagt. ALS ist eine 
unheilbare, fortschreitende Degeneration der 
Nervenzellen, die für die Muskelbewegungen 
verantwortlich sind. So kommt es zu spasti-
schen Lähmungen, Muskelschwäche und Stö-
rungen fast aller Körperfunktionen. Hawking 
lebte nach der Diagnose noch ein halbes Jahr-
hundert – mit der Ungewissheit, ob er den je-
weils nächsten Geburtstag erleben würde. 

Flair für schöne Frauen

Stephen Hawking war zwar stark behindert. 
Im körperlichen Wrack steckte aber ein sehr 
sinnlicher Mensch; er soll bis zu seinem Ende 
gutes Essen, Wein, Musik und Frauen geschätzt 
haben. Noch als Doktorand heiratete er Jane 
Wilde und wurde Vater von drei Kindern. Die 
fortschreitende Krankheit machte das Ehe-
leben immer schwieriger. Nach dreissig Jah-
ren verliess Stephen Jane. Er lebte nun mit sei-
ner Pflegerin Elaine Mason zusammen, die er 
bald schon heiratete. Nach elf Jahren ging auch 
diese Ehe in die Brüche.

Um trotz seiner körperlichen Hilflosigkeit 
die berufliche Karriere, die Arbeit an den Pu-
blikationen, die vielen Reisen wahrnehmen 
zu können, liess sich Hawking von einer En-

Ikone der Wissenschaft: Astrophysiker Hawking.
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Grosse Teile der Biografie sind der wissen-
schaftlichen Arbeit gewidmet. Schon mit sei-
ner Doktorarbeit machte Hawking Furore, 
indem er zeigte, dass das Universum beim 
Urknall aus einem winzig kleinen Punkt 
entstanden sein muss, eine Singularität, die 
mit den bekannten physikalischen Gesetzen 
nicht verstanden werden kann. Einem ähn-
lich rätselhaften kosmologischen Konstrukt, 
den Schwarzen Löchern, widmete Hawking 
zusammen mit dem Mathematiker Roger Pen-
rose ab den 1960er Jahren sein Interesse.

«Theorie von Allem»

Schwarze Löcher sind ebenfalls eine kosmo-
logische Singularität: Nach dem Erlöschen 
eines grossen Sterns kollabiert seine Masse 
zu einem winzigen und extrem kompakten 
Objekt. Treffen Teilchen auf ein Schwarzes 
Loch, werden sie durch die gigantische An-
ziehungskraft unrettbar verschluckt. Da sogar 
Licht und damit jede Art von Information ver-
schwindet, sind Schwarze Löcher so schwarz, 
dass es schwärzer nicht geht. Es dauerte aller-
dings noch drei Jahrzehnte, bis die Astrono-
mie die Existenz von Schwarzen Löchern nach-
weisen konnte. 1974 lieferte Hawking mit dem 
Konzept der Hawking-Strahlung eine seiner 
bedeutendsten Entdeckungen: Schwarze Lö-
cher leben nicht ewig; sie können unter Abgabe 
von Wärme verdampfen und schliesslich ex-
plosionsartig verschwinden.   

Mit der Veröffentlichung von «Eine kurze 
Geschichte der Zeit» trat Hawking 1988 aus 
der Fachwelt ins Rampenlicht weltweiter Auf-
merksamkeit. Das populärwissenschaftliche 
Buch wurde mit einer Gesamtauflage von 
zehn Millionen Exemplaren in vierzig Spra-
chen zum Bestseller der Sachliteratur. Die 
Geburt des Universums und die rätselhaften 
Schwarzen Löcher beschäftigten Hawking sein 
Leben lang. Aber wie Albert Einstein rannte 
Hawking vergeblich einem Problem hinter-
her, das bis heute nicht gelöst ist: einer «Theo-
rie von Allem», die das Verhalten aller Mate-
rie, Energieformen und Kräfte verständlich 
macht. Dem heute noch gängigen «Standard-
modell der Teilchenphysik» fehlt nämlich 
eine Erklärung für die Schwerkraft.

Ist die Hausfrau so alt 
wie die Zivilisation? 
Sarah Pines

Marylène Patou-Mathis: Weibliche 
 Unsichtbarkeit. Aus dem Französischen  
von Stephanie Singh. Hanser. 288 S., Fr. 37.90

Männer sind von häuslichen Frauen angezogen 
und genervt zugleich; das «Heim» ist eine Uto-
pie der Selbstfindung, der Frauen nicht nur 
vergeblich nachjagen, sondern die sie auch 
vergeblich versuchen, Mann und Kindern an-
zudrehen, während diese sich gelangweilt 
abwenden. So sah es die Autorin Marguerite 
Duras. Die Frau allein zu Hause verdumme, 
schrieb die amerikanische Autorin Marilyn 
French. Und in der Tat, in der Antike war die 
Teilhabe am öffentlichen Leben der Polis höchs-
tes ziviles Gut. Daheimzubleiben, war Sklaven 
und Frauen vorbehalten, den «Idioten» – bis in 
das Mittelalter die Bezeichnung für den Privat-
menschen ohne öffentliche Wirkkraft. 

Die Hausfrau – zu Hause hockender, vali-
umsüchtiger Klammeraffe –, deren Mann sich 
draussen austobt, scheint eine Mär angel-
sächsischer Männerromane zu sein. Aber 
angeblich ist das Konzept so alt wie die Zi-
vilisation. Es beginnt, so suggeriert es die 
Paläontologie seit dem 19. Jahrhundert, 
mit der Höhlenfrau.

Gerne wird die prähistorische Frau, 
werden paläolithische Weiblichkeit dar-
stellende (Kult-)Objekte für die feministi-
sche Debatte nutzbar gemacht. Blieben ur-
zeitliche Frauen, mit Kindern behangen, zu 
Hause in der Höhle, während die Männer 
als Jäger und Sammler den Zivilisations-
prozess vorantrieben? Zelebrieren prä-
historische Vollplastiken oder sonstige 
Darstellungen des Frauenkörpers – Gravu-
ren oder Malereien auf Höhlenwänden, Stei-
nen, Tonobjekten – die passive Erotik paläo-
lithischer Weiblichkeit? Oder geht es um mehr? 

«Nein! Die prähistorischen Frauen haben 
ihre Zeit nicht damit verbracht, die Höhle 
zu fegen!», schreibt die französische Ur- und 
Frühgeschichtlerin Marylène Patou-Mathis. 
Sie hinterfragt in ihrem Buch die 170-jähri-
ge, männlich-misogyn dominierte Geschich-
te der Paläontologie. Patou-Mathis entwirft 
auf karger wissenschaftlicher Grundlage 
eine Art urzeitliches Frauenrecht als paläo-
lithische Idylle und kommt zum Schluss: Die 
Annahme der weiblichen Unterordnung seit 
der Alterssteinzeit sei zumindest ernsthaft zu 
bezweifeln. Frauen des Paläolithikums lebten 
gleichberechtigter neben den Männern als ge-
dacht; sie waren am Sammeln und Jagen, am 
Fortschreiten des Zivilisationsprozesses min-
destens ebenso beteiligt wie die Männer. 

Urzeitfrauen waren nicht nur passive Objekte 
des männlichen Blicks. Sie fertigten Werkzeuge 
und Waffen an, konnten Schamaninnen sein, 
stellten sich selbst in Fruchtbarkeitsfigurinen 
oder an Höhlenwänden dar, manchmal als Jäge-
rinnen. Neue Analyseverfahren, die anhand der 
Hüftknochen das Geschlecht urzeitlicher Ske-
lette bestimmen können, so Patou-Mathis, hät-
ten gezeigt, dass urzeitliche Frauen körperlich 
robuster und muskulöser waren als bisher an-
genommen. Ausserdem hätten Untersuchungen 
an Skeletten von Neandertalerinnen Verschleiss-
spuren an den Sehnen der Unterarme nach-
gewiesen. Daraus lasse sich schliessen, dass sie – 
wie die Männer – mobil waren, als mit dem Speer 
bewaffnete Jägerinnen oder Sammlerinnen. 

Gegenstücke aller Femmes fatales?

Doch sind, und hierauf geht Patou-Mathis nicht 
ausreichend ein, weibliche Archetypen – gemalte 
Urzeitfrauen oder kopflose Frauenbüsten mit 
geschwollenem Bauch, breiten Oberschenkeln, 
hängenden Brüsten – mehr als nur politisch 
motivierte, männliche Falschmeldungen? Oder 
bilden sie, so sieht es der Mainstream-Feminis-
mus, das körperpositive Urideal ab und sind fe-
ministisch überinterpretierte Gegenstücke aller 

Femmes fatales? Was urzeitliche Weiblichkeit 
darstellt, so sieht es die amerikanische Sexual-
historikerin Camille Paglia, die wiederum In-
spiration im Hauptwerk des Altertumsforschers 
Johann Jakob Bachofen, «Das Mutterrecht» 
(1881), fand, ist gerade nicht matriarchale Idylle.

Die archaische Frau als Kultobjekt steht für 
die Macht der Biologie; die der Natur inne-
wohnende, oft brutale Triebenergie ist Symbol 
für die Geburt der Religionen und die körper-
liche Unterwerfung des Mannes. Sie ist, wie es 
die Höhlenmalerei zeigt, die Vulva, die vagina 
dentata, in der der Mann immer auch ein Stück 
seines Selbst zurücklässt. Die auf die urzeit-
liche grosse Mutter zurückgehende Frau hin-
gegen, so das feministische Narrativ, das auch 
Patou-Mathis einschlägt, verführt nicht; eine 
patriarchale Ur- und Frühgeschichte habe sie, 
das Urweibliche, zudem an den Rand, in die 
Höhle, in die Passivität gedrängt.

Macht der Biologie: Höhlenmalerei.
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«Die jüdische Kultur wird heute 
wie  wegradiert. Es handelt sich um 
eine Form von Cancel-Culture.»

Liebe  
zu toten Juden
Pierre Heumann

Dara Horn: People Love Dead Jews.  
Reports from a Haunted Present.  
Norton. 237 S., Fr. 32.90 

Weltwoche: Der Titel Ihres Buches provo-
ziert, und ich frage mich: Ist das Ihr Ernst, 
dass die Menschen tote Juden lieben? Und 
lebende Juden nicht so sehr?

Dara Horn: Der Titel provoziert natür-
lich, man fühlt sich unwohl dabei. Aber 
wenn Sie mein Buch lesen, fühlen Sie sich 
noch unbehaglicher (lacht).

Weltwoche: Was ja nicht Ihre Absicht 
sein kann. Oder etwa doch?

Horn: Vor einigen Jahren erhielt ich eine 
Anfrage vom Smithsonian Magazine, einen 
Artikel über Anne Frank zu schreiben. Zu-
nächst lehnte ich ab. Über Anne ist ja so viel 
geschrieben worden, sagte ich mir. Doch 
dann reizte mich das Thema.

Weltwoche: Warum?
Horn: Ich las, dass ein junger Jude, der im 

Anne-Frank-Haus in Amsterdam angestellt 
war, seine Kippa im Jahr 2017 unter einer 
Baseballkappe zu verstecken hatte. Mit an-
deren Worten: Dieses Museum verlangte von 
seinem Angestellten, seine jüdische Identi-
tät zu verstecken.

Weltwoche: Wie wurde das begründet?
Horn: Ein Jude mit Kippa «beeinträchtige 

die unabhängige Position» des Museums, 
sagte der Museumsdirektor. Erst nachdem er 
während sechs Monaten darüber sinniert hatte, 
kam er zum Schluss, dass es wohl keine gute 
Idee sei, einen Juden in ein Versteck zu zwin-
gen – und das im Anne-Frank-Haus.

Weltwoche: Das war vielleicht ungeschickt. 
Aber darauf eine ganze Theorie aufzubauen, 
ist schon etwas abenteuerlich.

Horn: Bei Recherchen fand ich heraus, 
dass das kein Einzelfall war. Auf den Audio-
guides, die das Museum den Besuchern in ver-
schiedenen Sprachen aushändigte, wurde je-

weils die zugehörige Nationalflagge gezeigt. 
Nur beim Hebräischen gab es keine israelische 
Fahne, sondern bloss den Namen der Sprache. 
Die Anzeige wurde dann schliesslich um die 
israelische Fahne ergänzt.

Weltwoche: Deshalb wundere ich mich etwas 
über Ihre Empfindlichkeit.

Horn: Ich bin überzeugt, dass beide Fälle 
nicht einfach Zufall waren. Darauf begann ich 
mich für das Thema unter dem Aspekt zu inter-
essieren, warum dieses einsame junge Mädchen 
zum berühmtesten Holocaust-Opfer der Welt 
gemacht wurde. Meine Schlussfolgerung, kurz 
zusammengefasst, steckt im Titel des Buchs: 
«People Love Dead Jews».

Weltwoche: Das müssen Sie uns erklären.
Horn: Es gibt zwar ein enormes Interesse am 

Schicksal jüdischer Opfer, zum Beispiel während 
des Zweiten Weltkriegs. Aber ich hatte fälsch-
licherweise angenommen, dass das auch ein Zei-
chen des Respekts für lebende Juden sei. Doch 
inzwischen bin ich mir sicher, dass das nicht so 
ist. Geschichten über ermordete Juden lassen 
die Menschen sich besser fühlen, weil sie sich 
sagen können: «Ich hätte das nicht gemacht.» 
Zudem wird gern die Rolle der nichtjüdischen 

«Geschichten über ermordete Juden lassen  
die Menschen sich besser fühlen»: Autorin Horn.

Retter erwähnt. Die gab es zwar. 
Aber letztlich zeigt das nur, was 
alles möglich gewesen wäre und 
doch nicht geschah. Die Zahl der-
jenigen, die Juden vor dem Gas 
gerettet haben, war nicht signi-
fikant. Aber man hört das heute 
nicht gerne, weil es keinen Grund 
gibt, darauf stolz zu sein.

Weltwoche: Das sind harte Vor-
würfe.

Horn: Der am häufigsten zi-
tierte Satz aus dem Tagebuch von 
Anne Frank lautet: «Trotz allem 
glaube ich immer noch, dass die 
Menschen im Grunde ihres Her-
zens gut sind.» Das klingt doch 
wunderbar! Es gibt uns das Ge-
fühl, dass uns die Verfehlungen 
unserer Zivilisation vergeben 
werden. Denn diese Worte sind 
von einem ermordeten Mädchen 
überliefert. Doch die Realität war 
leider nicht so schön. Drei Wochen 
später traf sie Menschen, die leider 
nicht so gut waren. Und kam ins 
Konzentrationslager.

Weltwoche: Sie können aber 
nicht darüber hinwegsehen, dass 
der Glaube an die Liebe nobel ist.

Horn: Zum Holocaust kam es 
nicht, weil sich die Menschen nicht 
lieb hatten, sondern weil eine ganze 
Gesellschaft ihre Probleme auf die 
Juden abschob.  

Weltwoche: Wenn man sich die 
Präsenz von Juden in der Kultur, 

in der Wissenschaft oder in der Wirtschaft ver-
gegenwärtigt, muss man sich aber fragen, ob 
Ihre These zutreffend ist, wonach die Welt tote 
Juden liebe, nicht aber lebendige.

Horn: Erstens sind sie ja nicht prominent, 
weil sie Juden sind. Zweitens wird die jüdi-
sche Kultur, die während des Holocaust in 
Europa grösstenteils vernichtet wurde, heute 

weitgehend ausgeblendet, obwohl sie für die 
westliche Kultur fundamental ist. Sowohl 
das Christentum als auch der Islam basieren 
bekanntlich auf dem Judentum, dessen Tra-
ditionen und dessen Religion. Aber die jüdi-
sche Kultur wird wie wegradiert. Es handelt 
sich um eine Form von Cancel-Culture. Wenn 
man über den Holocaust spricht, wird er als 
 Symbol für Unmenschlichkeit dargestellt, als 
Verrat an der Zivilisation, aber nicht als Ende 
der mehrere tausend Jahre alten jüdischen Kul-
tur in Europa.



neln, wenn es darum geht, Andersdenkende 
fertigzumachen.

Quint freilich erweist sich als harte Nuss, er 
gibt nicht auf. Daher taumelt die Geschichte 
unausweichlich auf ein tragisches Ende zu – 
und passt so zum klassischen russischen Lite-
raturkanon, der sich noch nie durch humoris-
tische Happy Ends ausgezeichnet hat.

Tatsächlich ist Filipenko noch schwär-
zer. Bei ihm gibt es keine Hoffnung. Nicht 
für Quint, nicht für Smyslow, nicht für Russ-
land: «In Russland leben heisst, sich immer 
alles vorzustellen», lässt er  Smyslows älteren 
Bruder sinnieren. «In Russland leben heisst, 
fähig zu sein, die Augen zu verschliessen. Die 
Angliederung von Halbinseln, die Erfindung 
von Feinden – all das ist eine einzige grosse, so 
gross wie die Geschichte des Landes, ins Un-
endliche hinausgezögerte Masturbation. Seit 

Peter dem Grossen hecheln wir hinter Europa 
her und bezichtigen es zugleich der Vulgarität 
und Dekadenz. Und ich glaube nicht, dass sich 
das je ändern wird . . .»

Vielleicht also doch keine Lektüre für das 
Geschichtsbuch. Sondern leider zeitlos aktuell.

Bild: Lukas Lienhard/Diogenes Verlag; Illustration: Lev Kaplan
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Die Methoden sind so alt,  
wie sie schmutzig und erfolgreich sind: 
Rufmord, Shitstorm, Diffamierung.

Die Bibel

Tröstlicher Sündenfall

Lesen Sie Genesis 3. – Die Schlange äussert 
den Verdacht, Gott wolle den Menschen 
boshaft etwas vorenthalten. In Wirklich-
keit will er sie davor bewahren, sich stän-
dig mit Gut und Böse befassen zu müssen. 
Der Schlange gelingt es nun, den Men-
schen misstrauisch zu machen, so dass 
er die Dinge selber in die Hand nimmt. 
So beginnt der Machbarkeitswahn. Aber 
die Geschichte hat Humor. Die Erkennt-
nis öffnet dem Menschen sehr wohl die 
Augen. Er wollte sich mit göttlichen 
Eigenschaften ausstatten. Nun merkt 
er, dass er nackt ist, und muss sich mit 
Feigenlaub verstellen. 

Da tritt der Schöpfer auf. Man würde 
einen verstimmten und drohenden Gott 
erwarten. Diese Erwartung zerbricht 
schon am Namen. In der Diskussion zwi-
schen der Schlange und der Frau wurde 
Gott hebräisch Elohim genannt. Das ist 
ein religiöses Allerweltswort für alle mög-
lichen Götter. Nun aber, da er auftaucht, 
heisst er Jahwe. Dieses Wort heisst so viel 
wie der Seiende. Dieser Gott, der in kein 
Schema passt, schafft nun eine Trennung 
zwischen der Schlange und den Men-
schen. Er überlässt also den Menschen 
nicht der Täuschung. Zwar bekommt er in 
seinem Dasein die Erdenschwere zu spü-
ren, bei der Arterhaltung – mit Schmer-
zen gebären – und der Lebenserhaltung 
– mühsame Ackerarbeit. Ausserdem wird 
er zum Erdboden zurückkehren, also 
sterben. Aber das ist keine Drohung. Der 
 Humus ist ja abgestorbenes Biomaterial 
und zugleich der geheimnisvolle Nähr-
boden für neues Leben. 

Hinzu kommt, dass die Frau den 
Namen Eva erhält, vom Wort für Leben 
abgeleitet. Gott beauftragt die Menschen, 
die Erde zu bebauen – wie im Paradies. Be-
wahren muss er sie nicht. Dafür sind zwei 
Kerubim zuständig. Sie bewahren den 
Weg zum Baum des Lebens. So liebevoll 
geht Gott mit uns Menschen um. Auch in 
der Geschichte, die irrtümlich immer als 
Drohung gelesen wird.

Peter Ruch
Keine Hoffnung: Autor Filipenko.

Russisches  
Lehrstück
Wolfgang Koydl

Sasha Filipenko: Die Jagd. Diogenes.  
288 S., Fr. 31.90

Eigentlich ist das Buch eine Momentaufnahme 
des zeitgenössischen Russlands, geformt und 
gefördert von Wladimir Putin, dem ewigen 
Präsidenten. Eine Gesellschaft, die zynisch, 
brutal, verlogen und nur auf den eigenen Ge-
winn erpicht ist. Die weite, warme russische 
Seele, sie ist hier zu einem kalten schwarzen 
Loch verkommen.

Auf Russisch erschien «Die Jagd» allerdings 
schon vor sechs Jahren, und deshalb könnte es 
sein, dass man die deutsche Ausgabe bald im 
Geschichtsunterricht wird verwenden können. 
Denn unter dem Ansturm russischer Truppen in 
der Ukraine bröckelt auch dieses putinsche Russ-
land daheim. Oligarchen flüchten in alle Winde, 
die Zivilgesellschaft schöpft Mut, und wer will 
darauf wetten, wie lange die Kamarilla um den 
Kremlchef noch zu ihm hält?

Dennoch bleibt Filipenkos Buch ein Lehr-
stück. Und obendrein eine spannende Lektü-
re, die nur deshalb dem Vergleich mit einem 
Thriller nicht standhält, weil Täter und Motiv 
von Anfang an bekannt sind. Und weil 
am Ende nicht das Gute in Gestalt 
eines Detektivs obsiegt.

Hauptfiguren sind zwei Journalis-
ten aus St. Petersburg: Lew Smyslow 
und Anton Quint. Der erste ist auf 
die schiefe Bahn und in die finanziel-
le Gosse geraten, der zweite gräbt be-
lastendes Material über den einfluss-
reichen Oligarchen Wladimir Slawin 
aus und publiziert es unter immer lau-
terem öffentlichem Echo.

Slawin beschliesst, das Problem aus 
dem Weg zu schaffen, und heuert dazu 
Smyslow und dessen in schmutzigen 
Dingen viel erfahreneren Jugend-
freund Kalo an. Die Ermordung des 
kritischen Journalisten ist nicht ge-
plant («Bist du in den neunziger Jah-
ren stehengeblieben?»). Stattdessen 
soll ihm das Leben derart zur Hölle 
gemacht werden, dass er ins Ausland 
flüchtet.

Noch schwärzer

Die Methoden sind so alt, wie sie 
schmutzig und erfolgreich sind: Ruf-
mord, Shitstorm, Diffamierung. Be-
klemmung bei der Lektüre stellt sich 
ein, weil man sieht, wie sehr sie in-
zwischen dem Vorgehen in unseren 
nicht- putinschen Demokratien äh-
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Pop

«Ich brenne für die Bühne» 
Der Partyschlager-Star Mickie Krause umschreibt seine Kunst,  
das Gemüt der Menschen zu erreichen. Und verrät, wie man einen Hit schreibt.

Roman Zeller

Er ist Ballermann-König, Après-Ski-Ikone, 
die personifizierte Gute-Laune-Maschi-
ne: Mickie Krause, 51, als Michael Engels 

geboren und gelernter Jugenderzieher, bringt 
im deutschen Sprachraum Jung und Alt zum 
Überborden. Seine Hits, etwa «Schatzi, schenk 
mir ein Foto», sind Kult. Im Feuilleton findet 
das kaum Beachtung, aber an seine Konzerte 
strömen Tausende, um zu seinen Melodien zu 
feiern. Mickie Krause ist eine Art Volkssänger, 
der den Menschen aus der Seele singt.

Weltwoche: Herr Krause, sprechen wir vom 
Anfang. Wie kamen Sie zur Musik?

Micki Krause: Ich wusste immer, dass ich 
Musiker werden würde. Mit vierzehn hatte ich 
meine erste Rockband. Wir spielten in einem 
Dorfkeller – laut, nicht schön. Irgendwann lan-
deten wir im Comedybereich, Schlagermusik 
als Comedy, nicht als typischer Schlager. Wir 
sangen «Fiesta Mexicana» von Rex Guildo oder 
«Tanze Samba mit mir» rückwärts. Nicht nur 
wir, sondern auch die Zuschauer hatten Spass 
am Quatsch, den wir machten. 1998 fasste ich 
den Mut, mich selbständig zu machen. Mei-
nen Freunden sagte ich, sie würden mich mal 
bei «Wetten, dass . . .?» sehen. 2013 wurde die-
ser Traum wahr, als ich bei Markus Lanz in der 
Show in Palma eingeladen war.

Weltwoche: Was treibt Sie an, seit über zwan-
zig Jahren für gute Laune zu sorgen?

Krause: Auf der Bühne zu stehen und zu 
unterhalten, ist meine grosse Leidenschaft. 
Wenn Tausende von Leuten vor mir stehen, die 
textgenau meine Lieder singen und Spass daran 
haben, macht mich das stolz und glücklich.

Weltwoche: Wie lautet Ihre Botschaft? Für 
was steht Mickie Krause?

Krause: Für Stimmungs- und Partymusik, 
für Mallorca – und halt eben für jede Menge 
Spass. Die Menschen, die meine Musik hören, 
wollen nicht immer nur nachdenken zur Musik 
von Herbert Grönemeyer. Sie wollen, plump 
gesagt, unterhalten werden. Und dazu trage 
ich bei.

Weltwoche: Was ist der Kern, die Essenz 
Ihrer Kunst?

Krause: Ich glaube, meine Musik ist eine ge-
wisse Art von Kunst, bei der es darum geht, mit 
wenig Mitteln, mit wenig Text das Gemüt der 
Menschen zu erreichen. Ich habe keine politi-
sche Botschaft, ich will, dass die Leute am Frei-
tag- und am Samstagabend Spass haben.

Weltwoche: Warum kommt Ihre Kunst in 
den Feuilletons kaum vor?

Krause: Viele haben das Gefühl, diese Art von 
Musik sei banal, man schreibe sie so schnell am 
Vormittag hin. Das Gegenteil ist der Fall: Es 

ist sehr schwer, Stimmungsmusik zu machen, 
die funktioniert. Wäre es einfach, gäbe es mehr 
Stimmungshits als sonst was. Aber Hits hängen 
nicht an den Bäumen.

Weltwoche: Was braucht es, um einen Hit 
zu schreiben?

Krause: Der Song muss eingängig sein, eine 
tolle Melodie haben, nicht zu textlastig sein. 
«Geh mal Bier hol’n» war nicht textlastig, die 
Leute hatten den Refrain und die Melodie so-
fort im Kopf. Wenn Text und Musik verfliessen, 
hat man gute Chancen, einen Hit zu landen.

Weltwoche: Wo holen Sie sich die Inspiration 
für solche Hits?

Krause: Ich mache musikalische Realsatire. 
Das heisst, ich höre mir an, über was sich die 
Leute auf der Strasse unterhalten, was sie be-
wegt. Aber ich mache das ja nicht alleine, son-
dern mit meinem guten alten Kumpel Amaret-
to. Gott sei Dank hatten wir oft den richtigen 
Riecher, der Rest ist dann harte Arbeit und 
Fleiss.

Weltwoche: Wann wissen Sie, das gibt einen 
Knallersong?

Krause: Manchmal weiss man, dass es funk-
tioniert. Bei «Schatzi, schenk mir ein Foto» war 
klar, der geht durch die Decke, auch wenn er 
sich anfangs schwertat. Irgendwann, als die Sai-
son auf Mallorca begann, bekam er eine Eigen-
dynamik und war nicht mehr zu bremsen. Aber 

es gibt auch andere: «Biste braun, kriegste 
Fraun» wollte ich eigentlich gar nicht machen, 
er hat mir nicht so gefallen. Dann stellte ich 
fest, gerade die Leute zwischen fünfzehn und 
zwanzig feierten den Song richtig ab. Damit 
hätte ich nie gerechnet.

Weltwoche: Was schätzen Sie, als Baller-
mann-König, an den Menschen in Ihrer Party-
szene? Es ist ja doch ein recht eigenwilliges 
Volk, das auf den Balearen feiert.

Krause: Ich finde es immer wieder erstaun-
lich, dass gerade Deutschland eine gewaltige 
Stimmungsnation ist. Viele Länder werfen uns 
vor, wir seien etwas hölzern, altbacken und gin-
gen zum Lachen in den Keller. Aber wir können 
locker mit den Niederländern und den Briten 
mithalten. Ich meine, so, wie die Deutschen 
beim Après-Ski feiern, so was gibt’s nicht.

Weltwoche: Was begeistert Sie an den 
 Deutschen? Was an Deutschland?

Krause: Dass wir sehr verlässliche Menschen 
sind. Generell bin ich dankbar, in Deutschland 
leben zu dürfen, mit einem hervorragenden 
Gesundheitssystem – wenn auch mit einem 
Steuersystem, über das ich nicht so glücklich 
bin, weil ich viel Steuern bezahlen muss. Aber 
Deutschland ist ein Land, in dem man sich 
wohlfühlen kann.

Weltwoche: Der Ballermann klingt nach 
Macho und Biersaufen. Gibt es da auch Frau-
en, die zu Ihren Songs festen?

Krause: Von Spotify weiss ich es, da ist das 
Verhältnis 60  Prozent Männer, 40  Prozent 
Frauen. Es gibt also Frauen, die meine Musik 
hören, aber eher kompatiblere Sachen – «Eine 
Woche wach» oder «Schatzi, schenk mir ein 
Foto». «Geh mal Bier hol’n» kommt bei den 
Männern an. Die Konzerte sind gut aufgeteilt.

Weltwoche: Wie schaffen Sie es, solch provo-
kanten Text zu singen, ohne dass im politisch 
korrekten Klima heute die Milch sauer wird? 
Sie sangen auch: «Finger im Po Mexiko», «Zeig 
doch mal die Möpse».

Krause: Wir haben den Anspruch, nicht zu 
polarisieren. Wir überlegen uns nicht, was wir 
schreiben könnten, um möglichst viel Medien-
präsenz zu kriegen. Ums Jahr 2000 war die 

«Viele Länder werfen uns vor, wir 
seien etwas hölzern, altbacken und 
gingen zum Lachen in den Keller.»



Bild: Franziska Krug/Getty Images
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Zeit der Doppeldeutigkeiten. «Zeig doch mal 
die Möpse» handelt von Rollmöpsen und den 
Möpsen, den Hunden. Das passte damals, heute 
würde ich das nicht mehr machen. Zu viele 
würden den Kopf schütteln. Womöglich zu 
Recht. Wichtig war mir, dass ich mich musika-
lisch weiterentwickle. Hätte ich versucht, nur 
im doppeldeutigen Bereich zu bleiben, wäre 
mir das langweilig geworden.

Weltwoche: Sind diese doppeldeutigen 
Songs heute zu extrem, oder wurde die Ge-
sellschaft übersensibel, sodass Sie die Finger 
davon lassen?

Krause: Das Problem ist, viele Künstler 
sprangen auf diesen Zug auf. Auf einmal gab 
es zehn Songs dieser Art, irgendwann war es 
abgelutscht. Ich habe mir gedacht, wenn das 
alle machen, muss ich mich distanzieren. Also 
schlug ich einen anderen Weg ein.

Weltwoche: Ursprünglich machten Sie eine 
Ausbildung zum Jugend- und Heimerzieher. 

Krause: (Lacht) Ich sage immer, die Ziel-
gruppe ist geblieben.

Weltwoche: Was ist schwieriger: Menschen 
beizubringen, keinen Blödsinn zu machen, 
oder Menschen dazu anzuheizen, zu über-
borden?

Krause: Man kann die Jobs nicht miteinander 
vergleichen. Wichtig ist, beides leidenschaftlich 
auszuüben, das eint die Berufe. Damals, in jun-
gen Jahren, war das tatsächlich mein Traum-
beruf. Würde ich als Mickie Krause in eine pä-

dagogische Einrichtung gehen, nähme mich 
keiner mehr ernst – schade eigentlich.

Weltwoche: Wie sieht ein normaler Tag im 
Leben einer Ballermann-Ikone aus?

Krause: Ganz normal, ich stehe um halb sie-
ben auf, dann müssen die Kinder zur Schule. 
Ich lese die Zeitung, mache Büroarbeit. Drei 
bis fünf Mal pro Woche gehe ich joggen, ich 
bin leidenschaftlicher Marathonläufer. Wenn 
die Mallorca-Saison losgeht, fliege ich, wenn 

ich abends auftrete, nachmittags nach Palma. 
Am nächsten Tag geht es dann wieder zurück.

Weltwoche: Wie viel Partytiger steckt wirk-
lich in Ihnen? 

Krause: (Lacht) Ich brenne für die Bühne. 
Wenn ich privat mit meinen Männern feiern 
geh’, so einmal im Jahr in Mallorca, bin ich der-
jenige, der die Mannschaft unterhält. Ich bin 
gerne einer der Ersten, der auf der Tanzfläche 
dafür sorgt, dass die Party eine gute Party wird. 

Weltwoche: Mallorca scheint Sie auch privat 
zu faszinieren. Beschreiben Sie Ihre Sehnsucht 
nach dieser magischen Insel.

Krause: Anderes Land, nicht weit weg, meist 
gutes Wetter. Ich fühle mich frei dort, weder 
angespannt noch nervös. Wenn Boris Becker 

Wimbledon sein Wohnzimmer nennt, ist es für 
mich der Megapark in Mallorca.

Weltwoche: Was wissen Sie über die Schweiz?
Krause: Schweiz? Alles geile Sieche!
Weltwoche: Was können Deutsche von den 

Schweizern lernen?
Krause: Viel gibt es nicht, wir sind ja so ähn-

lich. Ob jetzt die Schweiz zur EU gehört oder 
nicht, in der Seele sind wir eins. Deshalb fühle 
ich mich in der Schweiz sehr wohl. Vielleicht 
sind die Schweizer ein Stück gelassener als wir.

Weltwoche: Stimmt es, dass die Deutschen 
so obrigkeitshörig sind, wie es immer heisst?

Krause: Ich glaube schon, und das hat man 
ja auch in den Corona-Zeiten gesehen: Wir 
haben uns brav an die Massnahmen gehalten. 
Mir scheint, wir können’s ganz gut mit Regeln. 
Besser als viele andere Länder.

Weltwoche: Entscheidende Frage zum 
Schluss: Wer ist das ausgelassenere Partyvolk: 
die Schweizer oder die Deutschen?

Krause: Ich trat unlängst in Zürich auf. Ich 
hatte nie den Eindruck, in der Schweiz zu sein; 
die haben genauso ausgelassen gefeiert wie auf 
Malle. Ich war komplett überrascht.

Weltwoche: Heisst das, Schweizer gelten als 
Spassbremsen?

Krause: Wenn, dann waren an diesem Abend 
die angezogenen Handbremsen allesamt 
 kaputt. Die Leute wollten feiern, alle sangen: 
«Schatzi, schenk mir ein Foto». Das war  Balsam 
für meine Seele.

«‹Zeig doch mal die Möpse›  
handelt von Rollmöpsen und  
den Möpsen, den Hunden.»

«Deutschland ist eine Stimmungsnation»: Entertainer Krause.



Bild: Warner Bros.; Cartoon: Kai Felmy
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Atemberaubende Noir-Ästhetik: «The Batman», 2022.

Film

Superheld,  
aschgrau
Wolfram Knorr

The Batman (USA 2022) 
Von Matt Reeves. Mit Robert Pattinson, Zoë 
 Kravitz, John Turturro, Colin Farrell, Paul Dano

Das Kino ist das perfekte Einmachglas. Wunsch 
und Wahn, Verdrängung und Angst des jeweili-
gen Zeitgeistes schwimmen darin. Am schöns-
ten ist das an populären Serienfiguren fest-
zumachen, etwa am aktuellen Batman. Sein 
Erscheinungsbild unterscheidet sich diametral 
von seinen früheren. Das Dreistunden-Trumm 

«The Batman» ist ein dämonischer Höllen-
schrei mit einem Einblick in die Seele nicht 
nur von Bruce Wayne alias Batman. 

Als Knabe war er Zeuge der Ermordung seiner 
Eltern und widmete sein Leben der Suche nach 
den Mördern, um zugleich den Augiasstall der 
monströsen urbanen Gesellschaft auszumisten. 
Unermüdlich absolvierte er als Moralagent des 
Zeitgeistes sein Heldenpensum. Kein Wunder, 
dass seine Bestform nachliess, die Selbstzweifel 
zunahmen bis zum Selbsthass. Die Verfassung, 
in der er nun gelandet ist, dürfte so manchen 
befremden. Aber die Zeitläufe sind so.

Passé die Ära, in der er als souveränes Nacht-
schattengewächs in mysteriöser Maskerade die 
Megalopolis Gotham City aufmischte. 1943 be-
gann er als Kuriosum über die Leinwand zu flim-
mern, gab sich durch neue Besetzungen, von 
Michael Keaton über George Clooney und Chris-
tian Bale bis Ben Affleck, erwachsen und löschte 
erfolgreich seine Herkunft als kuriose Strich-
figur aus dem Geist einer pubertären Fanta-

sie. Bob Kane, ein achtzehnjähriger, schlechter 
Zeichner und Volontär bei DC (Detective Comics), 
erfand den Trikotkerl mit Maske, Spitzohren 
und Fledermausflügeln Ende der 1930er Jahre 
als Reaktion auf einen anderen Bubentraum: 
Superman. Kane wühlte nicht im Sagenfundus, 
sondern bediente sich an Trivialmustern à la 
Zorro: beste Herkunft, auf dem Gesellschafts-
parkett von ausgesprochener Eleganz, bei den 
Damen begehrt, aber in den Nächten nur hinter 
dem Verbrechen her. Die Superhelden-Blend-
werke brachten den Leinwandhimmel lange 
zum Strahlen.

Der hat sich nicht nur eingetrübt, im Fall 
Batman ist er rabenschwarz geworden. Ein-
gezwängt zwischen schwarzen Wolkenkratzer-
silhouetten brüten blutige Sonnenuntergänge; 
glimmt wie Glut in der Asche der Verkehr in den 

Strassenschluchten; ragen byzantinische Gie-
bel als Reliefs in den Himmel, und an Kerker-
veduten des Renaissance-Architekten Giovanni 
Piranesi gemahnen die albtraumhaften Wucht-
Räume. Da sinkt nicht nur die Aussenwelt ins 
Nirwana, auch Batmans mentale Verfassung 
tut es. Leicht kann das Faustisch-Grübelnde 
bei einer puerilen Pop-Art-Ikone ins Lächer-
liche kippen. Schliesslich existiert sie im leicht-
sinnigen Schwebezustand zwischen Ironie und 
Ernst, Charme und Aggressivität und spielt mit 
narzisstischer Zärtlichkeit kokett mit ihren 
Neurosen. 

Darf man das?

Der neue Batman hat Tabula rasa gemacht. 
George Clooney, Ben Affleck, Christian Bale 
und Co. waren, bei allen Unterschieden, kernige 
Kerle. Robert Pattinson, berühmt geworden als 
blasser, von der Unsterblichkeit geplagter Vam-
pir aus den «Twilight»-Filmen, ist gemessen 
an diesen Vorgängern nur noch ein Schatten-

TV-Kritik

Hast du gestern  
Lanz gesehen?
René Hildbrand

Markus Lanz: Talkshow.  
Montag bis Donnerstag. ZDF

Die ZDF-Sendung «Markus Lanz» hat sich vom 
Boulevard-Talk zum wichtigsten politischen TV-
Gesprächsformat Deutschlands hochgearbeitet. 
In der Hoch-Zeit von Corona schnellten die Zu-
schauerzahlen in die Höhe. Die Quote hat sich – 
trotz später Sendezeit – fast verdoppelt. Das ist so 
geblieben. Nach der Pandemie kam der Ukraine-
Krieg. Auch in der Schweiz wird einem bei De-
batten über aktuelle politische und gesellschaft-
liche Entwicklungen immer häufiger die Frage 
gestellt: «Hast du gestern Lanz gesehen?»

Eine Zeitlang hatte ich auf diese Sendung 
verzichtet. Man musste Lanz Selbstdar-
stellung vorwerfen. Und Penetranz. Er redete, 
als sässe er am Kabinettstisch. Der agile Süd-
tiroler hat sich geändert – und gebessert. Der 
Moderator ist inzwischen weniger ätzend. Er 
fragt höflich-hartnäckig. Und kritisch. Seit Co-
rona und Krieg führt er Politiker kaum mehr 
vor. Schaun wir mal, ob das so bleiben wird, 
wenn die Zeiten dereinst wieder etwas weni-
ger ernst sein werden.

Anerkennung: Markus Lanz hat sich ein 
breites politisches Wissen angeeignet, er 
überzeugt auch dank sehr guter Vorbereitung 
– und wurde damit zu einem bedeutsamen 
politischen Interviewer. Klar: Auch in dieser 
Talkshow wird mitunter mit Halbwissen um 
sich geworfen. Zu Corona wurden auch schon 
mal nebulöse und strittige Grafiken gezeigt. 
Und nicht alle Scherzchen des Gesprächs-
leiters sind gut. Doch im Ganzen lohnt sich 
die Sendung.

Letztes Jahr bekam Lanz den Deutschen 
Fernsehpreis. Kategorie: Beste Information. 
Nie zuvor ist es einem TV-Sender gelungen, 
ein Unterhaltungsformat in eine Polit-Bühne 
zu transformieren.



Besonders im schon früh an einer Polyfonie der 
Mittelstimmen interessierten musikalischen 
Deutschland hat die Viola seither als eines der 
vielgestaltigsten Instrumente stets von neuem 
überrascht. In ihren Möglichkeiten wie auch 
in ihrer Repertoirefülle jenseits des Gängigen 
– und natürlich auch, weil sie von neugierigen 
Virtuosen ihres Fachs zum Klingen gebracht 
wird. Zu denen gehört derzeit ganz besonders 
der immer wieder originelle, als Kammer-
musiker wie Orchesterpartner entdeckungs-
freudige Franzose Antoine Tamestit. 

Tamestit ist als Bratschist einer der drei, 
vier besten auf der Welt. Kim Kashkashian, 
Tabea Zimmermann, Nils Mönkemeyer und 
eben Tamestit, das sind die, die im Konzert 

und auch medial gegenwärtig Solokarriere 
gemacht haben. «Bel Canto» hat Antoine Ta-
mestit ganz offensiv eine seiner CDs genannt. 
Denn er gibt der Viola wirklich eine Stimme. 
Eine betörend zarte, doch kraftvolle, blitz-
saubere, dabei schmeichelnd verführerische 
in wohliger Lage. 

Auf seiner jüngsten CD mit der bewährten 
Partnertruppe Akademie für Alte Musik 
 Berlin (Akamus) hat sich Tamestit platten-
füllend  Telemann gewidmet. Neben dem zwi-
schen 1716 und 1721 komponierten viersätzigen 
 G-Dur-Konzert, das nun in einer neuen, vital-
funkelnden Referenzeinspielung vorliegt, 
vereint die kleinteilig unterhaltsame Scheibe 
die spritzige «Ouverture burlesque» in B-Dur 
mit der abwechslungsreich tanzgestalteten 
Ouverture- Suite «La Changeante» für Strei-
cher und Continuo. 

Mit einem so blühenden wie geschärften 
Stradivari-Bratschenton widmet sich Tames-
tit zudem zwei (transponierten) C- und Es-Dur-
Fantasien für Solobratsche; ausserdem ist er der 
äusserst harmonische Partner der ersten Aka-
mus-Viola-Virtuosin, Sabine Fehlandt, in der 
subtil variierenden Kanonischen Sonate für 
zwei Bratschen in d-Moll sowie dem ebenfalls 
in G-Dur stehenden Doppelkonzert. 

Tamestit spielt mit festem Strich und trotz-
dem lyrisch versonnen, mit pointierter Bogen-
führung, aber zurückhaltend. Festliches 
 Barock, durchaus, aber bisweilen eben auch 
opak abgedunkelt, geheimnisvoll wispernd. 
Das Zeitalter der Empfindsamkeit wird ge-
bannt in diesen lyrisch durchpulsten, federn-
den Interpretationen, die niemals mechanisch 
die standardisierte Concerto-Nähmaschine be-
dienen, sondern ins Offene führen. Und die 
feinsinnig schmachtende Stradivari-Viola er-
weist sich stets als die Primadonna, aber nie als 
die launische Diva.

Bild: zVg
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Klassik

Schmeichelnd       
verführerische Bratsche
Manuel Brug

Telemann: Bratschenkonzerte. Antoine 
 Tamestit, Akademie für Alte Musik Berlin  
(Harmonia Mundi)

Die Bratsche und Georg Philipp Telemann – vor 
Jahren wären beide keine besonders prickeln-
den Themen gewesen, und an eine solche Kom-
bination hätte sicher kaum wer gedacht, ausser 
den Schülern, die dieses früheste bekannte 
Solokonzert für das Instrument obligatorisch 
lernen müssen. Inzwischen wurde nicht nur 
der Magdeburger, der in Hamburg zu Ruhm 
kam, glanzvoll rehabilitiert und weit über den 
Rang eines verlässlichen Vielschreibers empor-
gehoben. 

Tamestit gibt der Viola  
wirklich eine Stimme. Eine  
 betörend zarte, doch kraftvolle.

Alben für die Ewigkeit 

The Who: Who’s Next?

 
Am Anfang galten sie als Radau- Combo 
der Mod-Bewegung. Im Vergleich zu den 
Beatles und den Rolling Stones waren 
The Who eine aggressivere Version der 
britischen Rockmusik. Die Band mit dem 
wohl genialsten Namen hinterliess in 
Woodstock einen bleibenden Eindruck, 
und wer die vier damals live in England 
erlebte, schnappte nach Luft: Hier spielte 
eine Naturgewalt. Der  rotierende Wild-
ling an der Gitarre, ein völlig durch-
geknallter, wirbelfreudiger Drummer 
plus ein heisser Sänger und ein super-
cooler Bassist. Ihr Sound war einmalig, 
ihre Songs waren es auch. 

Paul McCartney sagte einst, dass er 
beim Hören von «I Can See For Miles» 
 inspiriert worden sei, etwas genauso  
Hartes zu machen: « Helter Skelter». 

Der grosse Durchbruch der Truppe 
um Gitarrist Pete Townshend kam dann 
mit der Rock-Oper «Tommy» und dem 
«Live at Leeds»-Album. 

Das Meisterwerk gelang aber mit «Who’s 
Next», dem Betonklotz-Album. Der 
revolutionskritische Song «Won’t Get 
Fooled Again» entstand auf Mick Jaggers 
Anwesen und hat diesen betörenden 
Vorwärts-Drive. Weitere  Klassiker 
wurden das bombastische «Baba O’Riley» 
mit dem prägenden Synthesizer-Loop 
und den Zeilen «Don’t cry / Don’t raise 
your eye / It’s only teenage wasteland» 
sowie die oft gecoverte 
Killerballade «Behind Blue Eyes». 

Produzent Glyn Johns brachte wie 
immer alles gekonnt auf Band, was ein 
bleibendes Album ausmacht: rohe Dring-
lichkeit, Spielfreude, Klang und Genie. 
Wir erleben die vielleicht beste Rockband 
aller Zeiten auf der Höhe ihres Schaffens.

Chris von Rohr

mann, irgendwo zwischen einer Go thic-Figur 
(«Les Mystères de Paris») und Francis Bacons 
Porträtstudie eines akkurat sitzenden Mannes, 
dessen Gesicht im dunklen Schatten zerläuft. 
In hellen Farben und klaren Umrissen lässt sich 
der Mensch nicht mehr darstellen – schon gar 
nicht ein Superheld. Und so schnürt Batman 
nur noch von Nische zu Nische, gejagt von den 
Furien seines Gewissens, am gewaltsamen Tod 
seiner Eltern mit schuld zu sein.

Pattinson drückt jugendliche Feinnervigkeit 
aus, die zugleich die Müdigkeit vieler Jahr-
hunderte auf den Lidern spürt. Ein Bajazzo, 
der zum schauerlichen Spiel nicht mal mehr 
weinen kann. In den Metropolen beginnt 
das Unheil der Welt, die Korruption, das Ver-
brechen. In Gotham City beherrschen die 
Gangster Falcone und Pinguin die Verwaltung, 
die Polizei, die Politik. Einzig der irre Riddler 
mit seinen terroristischen Akten und Morden 
gegen die «Eliten» stört den reibungslosen Be-
trieb des Nehmens und Gebens. Bruce Waynes 
Maskerade ist kein Strumpfhosenkostüm 
mehr, sondern eine Rüstung aus jenem Ma-
terial, aus dem schusssichere Westen gemacht 
werden. Aus dem einstigen Gesellschaftslöwen 
ist ein einsamer Wolf geworden, der sich durch 
den Verfall wie durch einen diabolischen Thril-
ler kämpft und von Riddler, einer Mixtur aus 
Steve Bannon, Tucker Carlson und Hannibal 
Lecter, als Angehöriger der «Eliten» lauthals 
verspottet wird.

«The Batman» ist, bei allem märchenhaften 
Nonsens, der Film der Stunde. Die besten 
Leistungen bieten neben Robert Pattinson 
der Kameramann Greig Fraser («Dune») mit 
seiner atemberaubenden Noir-Ästhetik und 
Produktionsdesigner James Chinlund («The 
Fountain») mit seinen kühnen Bauten.
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Die Ausstellungsmacher lassen aber auch aus-
wärtigen Electro-Pionieren Raum: Pierre Scha-
effer, John Cage, Daft Punk, Jean-Michel Jarre, 
Jeff Mills, Björk oder Tangerine Dream. Remi-
niszenzen an die Schweiz bleiben rar: Einzig 
Brainticket, Yello und das Zürcher «Rohstoff-
lager» sind vertreten.

Technikaffine finden digitale Instru mente 
ausgestellt: Als 1960er-Pionierinstrument wir-
ken der Rotationstisch aus dem WDR-Studio 
von Karlheinz Stockhausen oder der Moog-
Synthesizer nostalgisch, wohingegen eine 
Laserharfe und ein virtuelles Studio von Jean-

Michel Jarre Staunen erregen. Flyer und Fotos 
zeigen den Aufbruch und die Kreativität einer 
Szene, die von vielen zu Unrecht als  nihilistisch 
und hedonistisch abgetan wurde. Sie stammen 
von Dancefloors in Detroit,  Chicago, London, 
Manchester, New York oder Berlin – Letzteres 
ist heute mit dem legendären  «Berghain» Welt-
hauptstadt des Electro. 

«Beatles der elektronischen Tanzmusik»

Musikströmungen wie Detroit Techno, Chica-
go House und Hip-Hop aus den 1980ern fin-
den in der Ausstellung ebenso Widerhall wie 
die in den 1990ern aufkommende Rave-Kul-
tur mit tagelangen Massenpartys. Der Foto-
graf Andreas Gursky, bis 2018 Professor an der 
Kunstakademie Düsseldorf, war bekannt für 
seine ausschweifenden Partys – und angetan 
von Kraftwerk und Techno. Gurskys Fotos von 
Raves wirken nach den langen Corona-Mona-
ten surreal wie aus einer anderen Zeit. 
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Ausstellung

Kraftwerk  
an Kunst
Mathias Haehl

Electro: Von Kraftwerk bis Techno. Museum 
Kunstpalast, Düsseldorf. Bis 15. Mai 2022.  
Montags geschlossen

Ein schwarzer Schacht führt in die bunte Aus-
stellung, zur Begrüssung strahlt ein mannsho-
hes Smiley in grellem Gelbgrün. Gute Laune 
ist angesagt, das lächelnde Emoji kennt man 
von fixen Partypillen. Drogen werden in der 
Ausstellung «Electro: Von Kraftwerk bis Tech-
no» zwar schnöde ignoriert, und auch das 
Kling-Klang-Studio von Kraftwerk sucht man 
vergebens. Doch die Sound-Dauerschleife des 
französischen DJs Laurent Garnier versöhnt 
sofort: Laute Beats führen die Besucher mit 
süchtigmachendem Sog an den rund 500 Ob-
jekten vorbei. 

Eingelullt im Techno-Kokon

Der Kunstpalast bebt und lebt, cooles Be-
suchervolk staunt und wippt, denn diese 
 Ausstellung bewegt, erst recht nach diesen 
discolosen Corona-Zeiten. Man tänzelt be-
schwingt durch den Kunstpalast und kann 
im Sound förmlich baden, in Hitvideos 
 schwelgen. Schnell merkt der Besucher, wie 
diese  vergessen geglaubte Musik, die jahr-
zehntelang mit mehr als 120 Beats pro Minu-
te auf den Tanzflächen der Welt das Tempo 
vorgab, auch heute noch hypnotisiert und 
packt. – Tanzen, ach! Hier ist er wieder, der 
altbekannte Rausch der Party und der  Ekstase; 
das sorgt selbst in einer Ausstellung für ein 
natural high. Schnell fühlt man sich eingelullt 
im Techno-Kokon.

Düsseldorf ist der ideale Ort für eine 
Electro- Werkschau, wie der Techno-Fan weiss 
und der Laie in einer Timeline seit 1901 er-
fährt: Die Stadt war Epizentrum der Electro-
Musik, Künstler wie Karlheinz Stockhausen, 
Kraftwerk oder Mouse on Mars sind Pioniere. 
Hoch oben auf einem Baustellengerüst thro-
nen über allem abgeklärt die vier Kraftwerk-
Puppen wie Schirmherren. Sie sind neben Jo-
seph Beuys, Jörg Immendorff und Gerhard 
Richter weltweite Botschafter aus der Mode-
metropole Düsseldorf.  

Der Kraftwerk-Gründer Ralf Hütter kuratier-
te die Ausstellung zusammen mit Alain Bieber, 
dem künstlerischen Leiter im NRW-Forum 
Düsseldorf, und Jean-Yves Leloup vom Musik-
museum der Philharmonie de Paris: modern-
interaktiv als verführerische Multimediaschau. 
Als Rahmenprogramm gibt es zwei Stadt-
führungen, «Art and Music» und «The Sound 
of Düsseldorf», sowie einen Konzertreigen. 

Höchste Weihen erhielt die Düsseldorfer 
Szene 1997 durch David Bowie, der mit dem 
Minimal-Musiker Brian Eno kollaborierte: 
Auf der «Wetten, dass . . . ?»-Couch nach mu-
sikalischen Inspirationen befragt, nannte er 
Kraftwerk, Harmonia und Neu. Diese Bands 
stammen aus dem Düsseldorfer Kuchen, das 
1970 von Ralf Hütter und Florian Schneider 
gegründete Multimediaprojekt Kraftwerk 
schaffte es bis in die renommiertesten Kultur-
tempel der Welt: ins New Yorker Moma und 
in die Londoner Tate Modern sowie an die 
 Biennale von Venedig. Die New York Times kürte 
Kraftwerk 1997 zu den «Beatles der elektroni-
schen Tanzmusik», 2014 gab’s den Grammy 
für ihr Lebenswerk, 2021 hielt das Quartett als 
erste deutsche Band Einzug in die Rock ’n’ Roll 
Hall of Fame.

Kraftwerk ist logischer Kern dieser Aus-
stellung. Pop-Fans bedeutet die Band dassel-
be wie Venedig den reisenden Romantikern: 
Kraftwerk einmal live erleben – und dann be-
ruhigt sterben. Höhepunkt im Kunstpalast 
bildet ein konserviertes fünfzigminütiges 
3-D-Konzert als Inszenierung des Gesamt-
werks von Kraftwerk. Wie skandieren die 
 musikalischen Mensch-Maschinen doch: «Wir 
funktionieren automatik / Jetzt wollen wir 
tanzen mechanik.» 

Und wer kennt «Autobahn» von 1974 
nicht, den ersten Hit von Kraftwerk, eine in 
der Originalaufnahme 22 Minuten dauernde 
meditative Soundfahrt mit viel PS, in der das 
ganze Erfolgsrezept der Band schon da ist: 
Verzicht auf herkömmliche Instrumente, be-
törend einfacher Beat, eindringlich visionäre 
Kurzpoesie. 

Anschnallen, Lichter löschen, nichts wie 
los: Kraftwerk auflegen. Und ab auf die Tanz-
fläche!

Am Anfang war der Beat: Musikpioniere Kraftwerk.

Hier ist er wieder,  
der altbekannte Rausch  
der Party und der Ekstase.
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Games

Gut für  
die Liebe
Mark van Huisseling

Wordle: Online-Buchstabenspiel

Ich mag Scrabble. Der Haken daran: Es braucht 
Mitspieler, die sich einem gegenüber ans Brett 
setzen, um Wörter aus zufällig gezogenen Buch-
staben zu legen. In der Vergangenheit war eine 
Mitspielerin, ach was: Gegnerin, meine Frau. 
Was gelegentlich zu Ehekrach führte. Ich er-
innere mich an einen, nachdem ich ihr «Yams» 
ablehnte («Yamswurzel» wäre o.k. gewesen, 
sagte ich. Was aber, ehrlich, mehr Retourkutsche 
dafür war, dass sie meine «Alpziege» nicht gut-
geheissen hatte). Wir versuchten es dann mit 
Tennis. Was ebenfalls zu Streit führte. Später 
liessen wir uns scheiden, nebenbei erwähnt.

Meine heutige Frau mag Buchstabenspiele 
nicht besonders. Das ist der Harmonie zuträg-
lich, schliesslich meine ich, der Homme de Let-
tres in unserer Beziehung zu sein. Aber es ist 
auch kein Problem mehr, es gibt ja Wordle. 
Dabei handelt es sich um ein 2021 veröffent-
lichtes Online-Game, dessen Ziel es ist, ein 
Wort aus fünf Buchstaben in höchstens sechs 
Versuchen herauszufinden. Wichtig: Man spielt 
nicht gegen die Ehefrau (oder sonst jemanden). 
Sondern für sich. Genau genommen ist es ein 
Rätsel. Eines, das jeden Tag im Browser neu ge-
löst werden kann – zurzeit erst noch kostenlos.

Fast so viele Vorgehen wie Spieler

Erfunden hat Wordle der Brite Josh Wardle, sein 
Name war wohl ein Steilpass. Der in New York le-
bende Programmierer sagte einem Journalisten 
der New York Times, er habe sich ans Entwickeln 
der Software gemacht, als er während der Pande-
mie beobachtet hatte, wie viel Zeit seine Freun-
din mit dem Lösen des Times-Kreuzworträtsels 
zubrachte. Kürzlich hat das Unternehmen, das 
die NYT herausgibt, Wordle für einen «niedrigen 
siebenstelligen Betrag» gekauft (ich war früher 
ein untalentierter Programmierer, ich schätze 
den Zeitaufwand für die Entwicklung dafür auf 
unter einen Mannmonat).

Man gibt ein beliebiges Wort mit fünf Buch-
staben ein. Die Maschine teilt einem darauf 
mit, welche Buchstaben im gesuchten Wort 
an derselben Stelle vorkommen (grün unter-
legt) respektive an anderer Stelle (gelb) oder 
nicht enthalten sind (grau). In höchstens sechs 
Durchgängen nähert sich der Rätsellöser mittels 
Kombinieren und Wühlen in der Wortschatz-
truhe dem Lösungswort an. Das Vorgehen ist 
vergleichbar mit dem bei Mastermind, einem 
Spiel der 1970er Jahre. Mittlerweile gibt es neben 
dem englischen Wordle-Original auch Ausgaben 
auf Deutsch und in anderen Sprachen.

Empfehlenswert ist, mit einem Wort zu er-
öffnen, das häufig vorkommende Buchstaben 
enthält, also Vokale oder ein N, T et cetera. 
 Darüber, ob man immer mit dem gleichen Wort 
beginnen soll – Arsen oder Stein vielleicht – oder 
mit einem jeweils anderen, wird im Web und auf 
Twitter gestritten. Es lässt sich wohl sagen, dass 
das immer gleiche Startwort für ein methodi-
scheres Vorgehen steht, der Einstieg mit einem 
immer anderen dagegen lustiger ist.

In der Folge können fast so viele Vorgehen ent-
wickelt werden, wie’s Spieler gibt. Zielführend 
kann es beispielsweise sein, einen Buchstaben 
nochmals einzusetzen, obwohl er bereits als 
nicht vorkommend zurückgemeldet wurde – 
falls dieser in einem Wort vorkommt, das meh-
rere andere Buchstaben enthält, die man aus-
probieren möchte. Und ein weiterer Hinweis: 
Wer  Wordle in verschiedenen Sprachen lösen 

Jazz

Das Testament  
des doppelten Rava
Peter Rüedi

Enrico Rava: Edizione Speciale.  
ECM 2672  3871873

Im Konzert, das der Trompeter Enrico Rava 
am 18. August 2019 in Antwerpen mit einer 
edizione speciale, seiner zum Sextett erweiterten 
Stammbesetzung, zwei Tage vor seinem 80. Ge-
burtstag gegeben hat, mag der eine oder die 
andere in Unkenntnis der unlängst bei ECM 
erschienenen Aufzeichnung ein «Alters-
werk» vermuten. Die ersten Töne, eine bril-
lante  Solokadenz von Ravas Flügelhorn als 
Intro zu seinem Stück «Infant», belehrt jeden 
eines Besseren, erst recht das, was ihm in der 
anschliessenden knappen Viertelstunde und 
auf dieser CD insgesamt um und in die Ohren 
fliegt: ein wilder steeplechase, jede Menge von 
Ausbrüchen aus dem courant normal, aber auch 
viele spielerische Pirouetten.

Schon Tenorsaxofonist Francesco Bearzatti, 
Ravas Alter Ego als Bläser, mal unisono, mal poly-
fon verwickelt, ist mit 55 mehr als eine Genera-
tion, die anderen Partner sind mehrere Gene-
rationen jünger als der Bandleader. Sie wagen 
sich weit über den Bebop, auch über Ornette 
Colemans Parker-Nachfolge hinaus in freie Un-
vorhersehbarkeiten – der alte Mann hat eine 
Truppe versammelt, die von ihm, dem einsti-
gen Partner von Avantgardisten wie Roswell 
Rudd, Cecil Taylor, Steve Lacy et cetera gelernt 
hat, sich Freiheiten herauszunehmen: Enrico 
Morello am Schlagzeug und Gabriele Evange-
lista am Bass, beide 34, eine explosive Rhyth-
musgruppe; Pianist Giovanni Guidi, 37, ein 
brillanter Jongleur langgezogener Girlanden 
und komplexer harmonischer Architekturen; 
Gitarrist Francesco Diodati, 39, der zum einen 
mit feinsten komplementären Oberlinien ein 
Bass-Solo kommentiert und handkehrum in 
brutale gitarristische Noise-Gewitter ausbricht.

Rava selbst, als eine Art Ein-Mann-Akade-
mie des italienischen Jazz Mentor von ihnen 
allen, ist mit dieser Power-Band als proteische 
Natur immer in Bewegung, in den enormen 
Möglichkeiten seiner Tonbildung und Phra-
sierung nirgends festzulegen und in allen Fa-
cetten immer ganz präsent. Ein Freigeist, hält 
er sich auch zur Anarchie nicht verpflichtet. «Ich 
fühlte mich immer mit der Tradition des Jazz 
verbunden und begann, eine ‹italienischere› Art 
des Musikempfindens zu entdecken, was für 
mich bedeutet, der Melodie mehr Bedeutung 
beizumessen.» Diese Spannung macht die Fas-
zination dieses vitalen Live-Mitschnitts aus: die 
Polarität zwischen plausibler Poesie und riskan-
ter Attacca. Zwischen «in ’n’out», sozusagen. 

möchte, tut dies mit Vorteil in verschiedenen 
Browsern (oder auf verschiedenen Rechnern). 
Dem Score, der Wertung, zuliebe.

Man wäre kein streng urteilender Journalist, 
wenn man der Wordle-Freude nicht wenigs-
tens einen kleinen Dämpfer verpassen könnte: 
Dass selbst eine Weltklasse- News-Organisation 
wie die New York Times Company glaubt, 
wirtschaftlichen Erfolg – zehn Millionen zah-
lende Abonnenten weltweit – nicht dank Quali-
tätsjournalismus allein erreichen zu können, ist 
ein wenig traurig. Es braucht dafür, so sehen es 
die NYT-Company-Chefs, auch Kochrezepte-, 
Sportnachrichten- und Spieleabos. Was die Vor-
hersage zulässt, Wordle, zumindest das Original, 
dürfte nicht mehr lange gratis sein. Immerhin 
löst das Buchstabenrätsel beziehungstechnisch 
keine Spannungen aus.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Meine  
Kürzestgeschichte
Mark van Huisseling

Was würden Sie aus Ihrer brennenden Woh-
nung retten, falls die Familie bereits in Sicher-
heit auf der Strasse vor dem Haus stünde? 
«Das Cartoon-Strip-Unikat [Comic- oder Bild-
geschichte], das ich zu meinem 40. Geburtstag 
geschenkt bekommen habe», antwortet David 
Remnick, der Chefredaktor des New Yorker. Die 
hypothetische Frage stellte er selbst in seinem 
Vorwort zur Comic-Enzyklopädie («The New 
Yorker Encyclopedia of Cartoons»), bestehend 
aus zwei Bänden mit je zirka 750 Seiten, für die 
sein ehemaliger Comic-Redaktor Bob Mankoff 
rund 3000 Cartoons ausgewählt hat, die seit 
1925 in der Zeitschrift veröffentlicht wurden.

Tatsächlich, geschätzte Leserin, werter 
Leser, heute schreibe ich über Cartoons, Kari-
katuren, witzige Zeichnungen. Obwohl diese 
Spalte ohne Bilder auskommt (von der Illus-
tration, die MvH in den Augen des Zeichners 
zeigt, abgesehen). Ein ehemaliger Weltwoche-
Redaktor, nebenbei erwähnt, lehnte mal mein 
Angebot für einen Artikel über einen Musi-
ker ab mit der Begründung, es sei schwie-
rig, Musik so zu beschreiben, dass sich Leser 
etwas darunter vorstellen können. Ähnlich 
herausfordernd ist die bilderfreie Ausgangs-
lage, wenn es um lustige Kürzestgeschichten 
(ein Bild in den allermeisten Fällen) geht – mit 
dem Unterschied, dass Kolumnisten grössere 
inhaltliche Freiheiten haben als sogenannte 
freie Mitarbeiter (und weil Ihr Kolumnist 
 Cartoons super findet).

Die New Yorker-Comic-Enzyklopädie 
kommt mit der Unterzeile «ein halbseriöses 
A-bis-Z-Archiv» daher. Halbseriös ist mir lie-
ber als bierernst, und von A bis Z ist buch-
stäblich zu verstehen: Es gibt darin, unterteilt 

in Gruppen, Zeichnungen von Accountants 
über Adam und Eva, Bananenschalen, ein-
same Inseln oder Schneemänner bis Zoos. 
Ein Cartoon beispielsweise zeigt Höhlen-
bewohner, die an Wände kritzeln respektive 
mit Fingern und Zehen zählen, sowie ihren 
Sprecher, der einem Passanten erklärt: «Wir 
sind weder Jäger noch Sammler, wir sind 
Buchhalter.» Auf einer anderen Zeichnung 
sind zwei Primaten in ihrem Käfig zu sehen: 
«Sie erwarten so viel, und wir haben so wenig 
zu bieten», sagt der eine Affe zum anderen 
über die Zoobesucher, die sich auf der ande-
ren Seite der Gitterstäbe drängen.

Texte haben es ebenfalls in die Bild-
geschichten-Enzyklopädie geschafft – weni-
ge logischerweise, dafür gescheite. Unter C 
wie censorship, Zensur, schreibt Herausgeber 
Mankoff, der wöchentlich bis 3000 Cartoon-
Ideen von mehrheitlich freien Zeichnern be-
urteilte, also drei Millionen Entwürfe wäh-
rend der zwanzig Jahre in seiner Stellung, es 
heisse ja, «wenn du nichts Nettes zu sagen 
hast, sag besser nichts». Was einer seiner car-
toonists wörtlich nahm: Er zeichnete unter der 
Überschrift «Bitte geniessen Sie dieses kultu-
rell, ethnisch, religiös und politisch korrekte 
Bild verantwortungsvoll» ein leeres Rechteck. 
Und für einmal stimmt sogar das Reklamever-
sprechen des Verlags zu den Sammelbänden, 
nämlich dass sie perfekt seien für alle, die 
Humor in der condition humaine, der mensch-
lichen Natur, suchten.

Schon klar: Nicht nur im New Yorker er-
scheinen Karikaturen. Ich mag etwa Gary Lar-
sons «The Far Side»-Comicstrips, die man 

beispielsweise in Tageszeitungen findet – un-
vergessen seine Zeichnung von Indigenen im 
Urwald, die Smartphones, Tablet-Computer 
et cetera nutzen, und einem Schmiere stehen-
den Mitglied, das ruft: «Vorsicht, die Anthropo-
logen kommen!» Oder die Cartoons mit Namen 
«Non sequitur»; auf einem der lustigsten Bil-
der ist ein Neandertalerpaar zu sehen, der 
Mann schleift einen Saurier in die Höhle, die 
Frau sagt: «Oh, Freude, Herr Ich-habe-es-er-
legt-du-kochst-es kommt nach Hause.» Bild-

unterschrift: «5000 v. Chr., der Krieg der Ge-
schlechter beginnt». In der Schweiz, übrigens, 
veröffentlicht die Weltwoche seit einiger Zeit 
wieder in jeder Ausgabe Comicstrips.

Jetzt noch mein liebster Cartoon bisher, aus 
dem Wettbewerb, bei dem New Yorker-Leserin-
nen und -Leser eigene Textvorschläge für eine 
Zeichnung, die ohne Worte veröffentlicht wird, 
einsenden. Das Bild zeigt eine Frau und einen 
Mann, nebeneinander auf Säulen (englisch co-
lumn) stehend, und er sagt: «Du wusstest doch 
schon, bevor du mich geheiratet hast, dass ich 
Kolumnist bin.»

UNTEN DURCH

Dummheit 
der Männer
Linus Reichlin

Im Internet stiess ich auf eine Website mit 
32 Fotos, die dokumentieren sollten, warum 
Männer früher sterben als Frauen. Auf allen 
Fotos waren Männer zu sehen, die sich in ge-
fährlichen beruflichen Situationen befanden. 
Ein Mann fräste Metall, und der Funkenflug 
traf direkt zwei Gasflaschen hinter ihm. Ein 
anderer trug beim Metallschneiden statt einer 
Schutzbrille einen transparenten Plastikeimer 
über dem Kopf. Drei Männer hievten im obe-
ren Stockwerk einer Wohnung ein riesiges 
Sofa über die Balustrade, und zwei Meter wei-
ter unten streckten zwei Männer dem Sofa die 
Arme entgegen. Ein anderer Mann hatte sich 
den brennenden Schweissbrenner zwischen 
die Knie geklemmt, um seinen Schutzhelm 
zurechtzurücken. 

Man musste sich gar nicht alle 32 Fotos an-
schauen, um zu erahnen, dass die kürzere 
Lebenserwartung von Männern mit etwas zu 
tun haben könnte, das auch bei Frauen vor-
kommt: blanke Dummheit. Aber bei Frauen 

«Sie erwarten so viel, und wir haben 
so wenig zu bieten», sagt ein Affe 
zum anderen über die Zoobesucher.
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«Die Medaillen habe ich im Wohnzimmer  
ausgestellt. Aber es sind Duplikate.»

Donghua Li, Seite 73

scheint die blanke Dummheit weniger gravie-
rende Folgen zu haben. Mein Freund Bruno, 
der von Haus aus studierter Physiker ist, glaubt, 
dass sich die Dummheit von Frauen haupt-
sächlich in der Wahl ihrer Ehemänner zeigt, 
und zwar statistisch gesehen zwangsläufig. 
Auf einem der Fotos stehen zum Beispiel drei 
junge, hübsche Männer in einem aufblasbaren 
Swimmingpool bis zum Nabel im Wasser. In 
der Mitte des Pools haben sie ein Tischchen auf-
gestellt mit einem Elektrogrill. Den Doppel-
stecker des Verlängerungskabels für den Grill 
haben sie auf zwei aneinandergebundene 
Adidas-Badelatschen gelegt, die wie ein Floss 
im Wasser schwimmen. Auf diese Weise wird 
der Doppelstecker clevererweise nicht nass – 
das jedenfalls war der Plan. Diese drei Männer, 
die nun vermutlich tot sind, waren mit drei 
Frauen verheiratet, von denen jede auch einen 
der zwei anderen Männer hätte heiraten kön-
nen. Doch sie wäre trotzdem Witwe geworden! 
«Für jede dieser Frauen», erklärte mir Bruno, 
«betrug die Wahrscheinlichkeit, einen Voll-
trottel zu heiraten, 100 Prozent.» 

Das kapierte ich nicht ganz, aber ich sagte: 
«Ja genau, so ist es!» Denn ich wollte nicht, 
dass Bruno mich für einen Mann wie den hielt, 
der auf einem der Fotos versucht, von einer 
hohen Mauer aus in die leere Hose zu sprin-
gen, die seine zwei Kumpel ihm unten hin-
halten. Manchmal ist mir Bruno einfach zu 
klug. Er kann ausrechnen, warum die Erde sich 
um die Sonne dreht und warum sie das auch am 
Wochenende macht. Wenn irgendwo ein Apfel 
runterfällt, sagt Bruno: «Das war Newton!» 
Wenn ein ganzer Apfelkuchen runterfällt, sagt 
er: «Das ist Einsteins Erweiterung von Newtons 
Gratifikations-Gesetzen!» Ich sage dann immer: 
«Genau! So ist es!» Und dann schaue ich mir die 
Frauen an, die an uns vorbeispazieren, und frage 
mich, welche von ihnen wohl dumm genug sein 
könnte, um mich endlich zu heiraten. 

Aber möglicherweise sind die Frauen cle-
verer, als man denkt. Man könnte auch sagen 
dummerweise. Vielleicht haben sie aber auch 
einfach nicht den Mumm, von einer Mauer in 
eine Hose hinunterzuspringen. Sie sitzen lie-
ber in einer Kirche in Italien. Man gehe ein-
mal nach Italien! Man schaue einmal an einem 
Werktag in die Kirche: Da sitzen nur Frauen! 
Die italienischen Männer steigen derweil auf 
die Schultern eines Freundes und versuchen, 
mit dem Schraubenzieher das Gewinde einer 

geplatzten Glühbirne aus der Fassung zu 
stochern. Jetzt kann man sich fragen: Wo ist 
der Unterschied? Durch die Kreuzzüge sind 
immerhin mehr Menschen umgekommen, 
als jemals durch einen Stromschlag von den 
Schultern ihres Kumpels gefegt wurden. Aber 
irgendwie schaffen es die Frauen, dass immer 
nur die Männer dumm dastehen. «Das ist eben 
Quantenphysik», sagte Bruno, und ich sagte: 
«Das wollte ich auch gerade sagen.»

FRAUEN

Helen Mirren, 
Überlebenskünstlerin
Julie Burchill

Es ist enttäuschend, die modernen Filmschau-
spielerinnen vor seinem geistigen Auge vorbei-
ziehen zu lassen: Aus der Kombination von Ge-
fühlsduseligkeit und Privilegiertheit entstehen 
Geschöpfe wie Gwyneth Paltrow, die sagte, 
wenn über sie geschrieben werde, sei das «fast 
wie in einem Krieg, wo man so was Blutiges, 
Entmenschlichendes durchmachen muss». Da 
sehnt man sich doch nach einer Marlene Diet-
rich, die über ihre Arbeit während des Zwei-
ten Weltkriegs gesagt hatte, sie sei «das einzig 
Lohnenswerte, was ich je gemacht habe». 

Es gibt eine lebende Schauspielerin, die 
ausserordentliche Schönheit in der Jugend mit 
Robustheit im reiferen Alter auf eine Weise ver-
körpert, wie das die grossen Überlebenskünst-
lerinnen unter den Leinwandstars taten. Sie ist 
kein Produkt von Hollywood: Helen Mirren. 
Vorletzte Woche erhielt sie den Preis der Screen 
Actors Guild für ihr Lebenswerk. «‹Lebenswerk› 
hört sich so grossartig an», sagte sie, «aber ich 
bin immer noch am Leben, das ist doch schon 
mal was. Und falls ich etwas geleistet habe, was 
sich als ‹Werk› bezeichnen lässt, dann, weil ich 
immer meinem Mantra gefolgt bin: ‹Sei pünkt-

lich, und tu nicht zickig.›» Diese Aussage ist 
 typisch für sie und zeugt von einer Bescheiden-
heit, die nur grosser Erfolg möglich macht.

Wie es sich für die Tochter eines exilier-
ten russischen Adligen und einer Metzgers-
tochter aus dem Londoner East End gehört, ist 
sie eine besondere Sorte Sphinx, die sich weni-
ger durch Rätselhaftigkeit als durch ein sexy 
Augenzwinkern auszeichnet. Gebieterisch 
und kumpelhaft, schön und schlau, links, aber 
nicht woke (sie ist zeit ihres Lebens eine Unter-
stützerin Israels, «dieses aussergewöhnlichen 
Lands», wo sie als Teenager in einem Kibbuz 
wirkte), arbeitet sie, die als Shakespeare-Sex-
bombe anfing, auch mit 76 unermüdlich wei-
ter. Sie hat etwas hinreissend Praktisches an sich, 
einen Mangel an Unsicherheit, der in unserem 
Zeitalter professioneller Opfer eine Seltenheit 
ist. Als sie 1997 den Regisseur Taylor Hackford 
heiratete, erklärte sie spitz, sie habe «keinerlei 
Mutterinstinkt». 

Letztes Jahr trat sie im Musikvideo «La vaci-
nada» des italienischen Komödianten und Mu-
sikers Checco Zalone auf, einem Lied darüber, 
dass es in Zeiten von Covid-19 klüger sei, eine 
Affäre mit einer älteren Frau zu haben, da die 
wohl schon geboostert sei. Demnächst wird sie 
in einem Film die ehemalige israelische Minister-
präsidentin Golda Meir darstellen. Als ihr Recht, 
dies zu tun, angezweifelt wurde, gab sie sich nicht 
hysterisch defensiv wie so viele Entertainer. «Die 
Frage ist absolut legitim . . . ich hatte sie mir auch 
gestellt, bevor ich für die Rolle zusagte. Ich sagte 
dem Regisseur: ‹Ich bin keine Jüdin. Und wenn 
du dich anders entscheidest, nehme ich dir das 
nicht krumm, sondern versteh das.›» Links und 
liebenswürdig, glatt und widerborstig, ist sie 
mehr wert als all die Langweiler zusammen, die 
angeblich das moderne Hollywood ausmachen.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Kleiner denken
Sie hätte die wertvollste Villa Amerikas werden sollen,  
jetzt wurde «The One» zwangsversteigert. 

Der Käufer habe ein Bombengeschäft ge-
macht, sagte Don Hankey. Hankey ist der 

Mann, der am meisten Geld in die Mega-Villa 
«The One» gesteckt hatte. 106 Millionen Dollar 
lieh er dem Bauherrn. «Es gibt Leute, die bereit 
sind, 50 000 Dollar pro Tag zu bezahlen, bloss 
um dort Werbefilme drehen zu können», er-
klärte der Investor in der Los Angeles Times (LAT), 
nachdem «The One» Anfang März für 126 Mil-
lionen Dollar zwangsversteigert worden war.

Erträumt hatte «The One» Nile Niami. 
Niami hatte in den neunziger Jahren so-
genannte B-Filme produziert, unter anderem 
mit Brigitte Nielsen («Galaxis») oder Steven 
Seagal («The Patriot»), schliesslich stieg er ins 
Immobiliengeschäft ein. Er entwickelte spek-
takuläre Häuser und verkaufte sie an die Pro-
minenz: Musiker Sean Combs (Puff Daddy) 
oder die Winklevoss-Zwillinge, die mit Mark 
Zuckerberg lange darum stritten, wer Face-
book erfunden hatte, waren Abnehmer. «The 
One» hätte für Niami die Krönung bedeutet. Er 
glaubte, den Bau zuoberst auf einem Hügel im 
Starrefugium Bel-Air für 500 Millionen Dollar 
verkaufen zu können. Damit wäre es eines der 
weltweit teuersten Häuser gewesen. 

Zusammen mit dem irischen Architekten Paul 
McClean, der schon für Sängerin Beyoncé und 
Designer Calvin Klein gebaut hatte, begann er 
das Projekt umzusetzen und errichtete auf dem 
Gelände von gut 15 000 Quadratmetern einen 
sagenhaften amerikanischen Palast mit 21 
Schlafzimmern, 42 Bädern, einem Weinkeller 
mit 10 000 Flaschen und einer Garage für fünf-
zig Autos. Die Schulden stiegen gemäss LAT auf 
rund 256 Millionen Dollar. Im Oktober des letz-
ten Jahres musste das Unternehmen Konkurs 
anmelden. Die Besitzer hofften bei der Zwangs-
versteigerung auf einen kalifornischen Rekord 
von 295 Millionen Dollar, schliesslich kaufte es 
der amerikanische Modeunternehmer Richard 
Saghian für 126 Millionen. 

Der Immobilienexperte Brent Chang spricht 
im Zusammenhang mit «The One» von einem 
«warnenden Beispiel». Er mahnt Immobilien-
entwickler, in Zukunft «kleiner zu denken». In 
jüngster Vergangenheit seien einige Projekte 
in Kalifornien bankrottgegangen. Zudem sei 
der Zeitpunkt der Auktion schlecht gewesen. 
Wegen der Ukraine-Krise hätten sich «russi-
sche Milliardäre» aus dem Käuferpool zurück-
gezogen.

«Warnendes Beispiel»: «The One» in Los Angeles.

THIEL

Rückblick

Johnson: Hat jemand eine Idee, wie wir 
aus dem Corona-Schlamassel je wieder 
rauskommen? Diese desaströse Pande-
miepolitik können wir nicht mehr lange 
aufrechterhalten.
Biden: Wir könnten die Pandemie für 
 beendet erklären.
Scholz: Einfach so? Das nimmt uns doch 
keiner ab, nachdem wir so lange daran 
festgehalten haben.
Draghi: Eine Umweltkatastrophe käme 
jetzt gelegen.
Biden: Wie wär’s mit dem Klimawandel?
Johnson: Der zieht schon lange nicht 
mehr.
Macron: Wir brauchen etwas Neues, 
etwas ganz Grosses.
Draghi: Ein Jubiläum vielleicht?
Johnson: Das ist zu unspektakulär.  
Es muss etwas noch viel Aufregenderes 
sein als bloss eine Pandemie.
Macron: Die Entdeckung eines neuen 
Kontinenten?
Johnson: Das wäre propagandistisch 
sehr aufwendig.
Draghi: Aber lustig.
Biden: Oder die Entdeckung ausser-
irdischen Lebens?
Johnson: Ob das reicht, um die 
 Pandemie aus den Schlagzeilen zu ver-
bannen . . .
Draghi: Wladimir sagte, er hätte eine 
Idee.
Macron: Wladimir hat eine Idee,  
wie wir da rauskommen, und sagt uns 
nichts?
Draghi: Er sagt, er sei sich nicht sicher, 
ob uns seine Idee gefallen würde.
Johnson: Mir ist mittlerweile alles recht. 
Hauptsache ist, wir kommen da halb-
wegs ungeschoren wieder raus.
Biden: Also, wenn er eine Idee hat,  
dann hat er von mir aus freie Hand.
Scholz: Sag ihm, wenn er es schafft,  
das Corona-Thema aus den Schlagzeilen 
zu verbannen, gebe ich einen aus.

Andreas Thiel
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Medaillen von Olympia, Welt- und Europa-
meisterschaften. Natürlich bin ich stolz und 
dankbar für all das, was ich erreicht habe. Ich 
habe über zwanzig Jahre dafür hart gearbeitet. 
Die Medaillen habe ich im Wohnzimmer aus-

gestellt. Aber es sind Duplikate. Die echten lie-
gen in einem Safe.
Weltwoche: Sie wiegen kaum mehr als vor 26 
Jahren. Wie machen Sie das?

Donghua Li: Ich lebe und ernähre mich ge-
sund. Dazu gehören tägliches Training, viel 
Fitness,  Joggen, Golfen, Schwimmen gehen 
mit meinem kleinen Motorboot auf dem 
 herrlichen Vierwaldstättersee. Ich brauche 
das einfach.

Weltwoche: Donghua Li, wie geht es Ihnen?
Donghua Li: Danke der Nachfrage, mir 

geht es gut. Ich habe das Glück und das Pri-
vileg, gesund zu sein. Auch von Corona wurde 
ich bisher verschont. Meine grosse Sorge, 
Bestürzung und Wut bestehen in diesem 
fürchterlichen Krieg in der Ukraine. Meine 
Gedanken sind bei all den leidgeplagten Men-
schen dort. Ich bete jeden Tag für sie. Genauso 
wie für meinen lieben Sohn Janis, der vor drei 
Jahren im Alter von nur sieben Jahren einem 
Krebsleiden erlegen ist. Ich denke jeden Tag 
an ihn und an all die Eltern, die das gleiche 
Schicksal erleben mussten.

Weltwoche: Denken Sie auch an Ihren 
grössten Erfolg, den Gewinn der Kunstturner-
Goldmedaille vor 26 Jahren an Olympia in 
 Atlanta?

Donghua Li: Ja sicher! Es ist so lange her 
– und doch kommt es mir vor, als sei es ges-
tern gewesen. Ich sehe fast jeden Tag meine 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Donghua Li
Der Olympiasieger von 1996 blickt gerne auf seine Zeit als Spitzenturner zurück.  
Auch heute ist der 54-Jährige noch topfit und hat hohe Ziele.

André Häfliger

«Es ist so lange her – und  
doch kommt es mir vor, als sei  
es gestern gewesen.»

Weltwoche: Haben Sie für unsere Leserschaft 
einen Ernährungstipp?
Donghua Li: Mein Prinzip, vor allem wenn 
es darum geht, Gewicht zu halten oder zu ver-
lieren: keine Kohlenhydrate wie Teigwaren, 
Kartoffeln oder Brot. Kein Zucker und Alkohol, 
aber viel Proteine, welche man am einfachsten 
mit Milchshakes zu sich nimmt. Erlaubt sind 
Eier, Fisch, Fleisch, Poulet und Gemüse, ausser 
 Tomaten, weil diese Zucker in den  Kernen 
haben. Avocados sind besonders gut, alle  Salate, 
Tee, möglichst mit Ingwer.  Einziger Kompro-
miss, den ich mache: dunkler Toast zum Früh-
stück.

Weltwoche: Was sind im Moment Ihre 
Ziele? 

Donghua Li: Derzeit ist mein Golf-Han-
dicap 17,1. Mein Ziel ist es, das Handicap ein-
stellig zu machen. Wie Bernhard Russi. So darf 
ich dann auch an der Schweizer Meisterschaft 
einlochen. Das diesjährige Ziel ist es, im No-
vember in Chile die Schweiz an der Team-WM 
im Kurzspiel, dem sogenannten Pitch & Putt, 
zu vertreten. Es gibt nur drei Schweizer Spieler, 
die an die WM gehen können. Ich muss daher 
von jetzt an viel trainieren. Ich hoffe auf die 
Zusammenarbeit mit Sponsoren und Partnern, 
um gute Ergebnisse zu erzielen.

Weltwoche: Und was machen Sie heute 
 beruflich?

Donghua Li: Ich unterrichte an einer inter-
nationalen Schule im schönen Altdorf. Als 
Sportpromoter und Motivator. Die Arbeit mit 
den jungen Menschen macht riesig Spass. Wir 
haben auch ein Golfteam gegründet, fahren im 
Winter viel Snowboard. Wir machen Gymnas-
tik und verschiedene andere Sportarten.

Weltwoche: Wie ist Ihr Verhältnis zu Ihrem 
Heimatland China?

Donghua Li: Immer noch sehr gut. Ich 
 telefoniere täglich mit meinen Eltern, die in 
der Vierzehn-Millionen-Stadt Chengdu im 
Südwesten des Landes leben. Auch mit mei-
nem Bruder und weiteren Verwandten, die 
in Peking wohnen, habe ich regelmässigen 
 Kontakt.

«Ich telefoniere täglich mit meinen 
 Eltern in China»:  
Sportler Li, 1996 und heute.

Donghua Li, geboren 1967 im 
 chinesischen Chengdu, gewann 
1996 an den Olympischen Spielen 
in Atlanta für die Schweiz Gold am 
Pauschenpferd. Li wohnt im Kanton 
Luzern und hat eine Tochter,  
die ebenfalls 1996 zur Welt kam.
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Einfaches, meisterhaft

Schloss Schauenstein, Schlossgass 77,  
7414 Fürstenau. Telefon 081 632 10 80. Montags 
und dienstags geschlossen. 19 Punkte, 3 Sterne.

Es ist vielleicht noch zu früh, dies endgültig zu 
beurteilen, aber was Andreas Caminada für die 
gehobene Küche in der Schweiz geleistet hat, ist 
von unschätzbarem Wert – nicht nur für Leute, 
die an gutem Essen interessiert sind. Ich glau-
be ja, dass es noch mehr ist, gutes Essen ist nicht 
bloss Selbstzweck, sondern bestens geeignet zur 
Selbstdarstellung eines Landes. Auch deshalb 
habe ich nie verstanden, warum bei Schweiz 
Tourismus die hervorragende Gastronomie 
des Landes fast keine Rolle spielt und man der 
Einfachheit halber am liebsten mit Naturbilder-
Klischees wirbt.

Dabei ginge das eine leicht mit dem andern. 
Kürzlich war ich nach längerer Zeit wieder ein-

mal auf «Schloss Schauenstein», diesem weit 
über die Landesgrenzen hinaus sichtbaren 
Leuchtturm der guten Küche im Land. And-
reas Caminada ist nicht nur ein erfolgreicher 
Unternehmer des guten Geschmacks mit be-
achtlichen Wachstumsraten. Faszinierend ist 
auch, wie er den Kern seiner Tätigkeit immer 
weiterentwickelt hat.

Die wichtigsten Bestandteile des Menüs in 
einem natürlich vollendet-stilvollen Rahmen 
waren Sauerkraut, Zwiebeln, Randen, Bitter-

salate oder verschiedene Kohlsorten – gemein-
hin das, was anderswo als Beilage oder auch nur 
als Würzelement zum Einsatz kommt. Dass es 
dazu perfekt zubereitete Felchen, Forellen, 
Zander oder Hirschrücken gibt, ist beinahe 
nebensächlich. Rot-, Weiss- und Federkohl wer-
den unverhofft zur packenden Hauptsache – 
süss-kohlig, würzig und herb. In einer nach ja-
panischem Vorbild gefalteten Gyoza findet sich 
eine Kimchi-Füllung mit feindosierter Schärfe, 
eine Art Randenbouillon grundiert das Gericht 
mit erdigen, vollmundigen Noten.

Es ist in seiner bodenständigen Produktwahl 
ein durchaus symbolhaftes Gericht.  Andreas 
Caminada und sein Küchenchef Marcel  Skibba 
haben die scheinbar schlichten Zutaten in der 
Küche zu einer in dieser feinsinnigen  Ausprägung 
selten gesehenen Meisterschaft geführt.  

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Cantine Barone (Giuseppe Di Fiore): Fiano 
una Mattina DOC 2019. 13 %. Weibel Weine,  
Thun-Gwatt. Fr. 18.90. weibelweine.ch

Eine Rebsorte, von der wir lesen, sie sei 
schon in Registern von Friedrich II. auf-
geführt (ja, der Stauffer mit dem apu-
lischen Castel del Monte und dem be-
rühmten Werk über die Falkenjagd, «De 
arte venandi cum avibus»), dürfen wir ja 
wohl als autochthon bezeichnen. Tatsäch-
lich findet sich schon aus dem Jahr 1240 
in einem Eintrag die Bestellung «de vino 
fiano saumas III» («saumas» ist eine alte 
Masseinheit). Die weisse Traube, bis zur 
fatalen Reblaus am Ende des vorletzten 
Jahrhunderts im süditalienischen Wein-
bau lebendiges Erbe, war nach dem Kahl-
frass des Schädlings selbst in Kampanien 
fast verschwunden, an ihrem vermutlichen 
Ursprungsort Irpinia, der Gegend um Avel-
lino. Bis Antonio Mastroberardino, Reb-
archäologe und Pionier zugleich, sich in 
den Siebzigern neben anderen alten Sor-
ten auch um die fast ausgestorbene Spezies 
Rara Fiano zu kümmern begann. Er ret tete 

keine Kuriosität, sondern eine Traube mit 
dem Potenzial für grosse Weine. 

Inzwischen erlebt sie nicht nur in ihrer 
Heimat Kampanien, sondern auch anders-
wo in Italien, zumal in Sizilien, zumindest 
eine diskrete Renaissance, ja selbst in Aus-
tralien begeistert sich eine Handvoll Wein-
bauern für sie. Die Fiano zeitigt, am richti-
gen Ort richtig exponiert, ungemein duftige 
und so raffiniert aromatische Weisse, dass ich 
schon mal versucht war, sie als die  «Viognier 
des Südens» zu bezeichnen (die Sorte, welche 
die grossen Condrieu-Weine von der nörd-
lichen Rhone hervorbringt). Andere ver-
glichen die besten Fiano-Weine schon mit 
weissen Burgundern – auch das ist nicht so 
weit hergeholt, wie es auf den ersten Schluck 
scheinen mag. Aus Fiano können gewichtige, 

strohgelbe, gut altern de Weissweine ent-
stehen; diejenigen von Mastroberardi-
no oder Feudi di San Gregorio sind in der 
 Beziehung Musterbeispiele. 

Der hier und heute Empfohlene ist auch 
kein Kind von Traurigkeit. Nur spielt 
er mit einer Spur Understatement seine 
eleganten, ja coolen Qualitäten aus. Er 
stammt aus dem Cilento, dem Geheimtipp 
im insgesamt eher unterschätzten Wein-
land Kampanien: der Gegend im Süden 
der Provinz Salerno, zwischen Paestum 
und Sapri, Meer und Diano-Tal gelegenes 
altes griechisches Kulturland, hinter der 
Küste ziemlich kupiert und für einen 
Weinbauer wie Giuseppe Di Fiore ziem-
lich anspruchsvoll. 

Von ihm, seinen Cantine Barone (12 ha), 
kommen 5000 Flaschen dieses wunder-
bar fruchtigen (Birnen, Exotisches, eine 
Spur Honig), duftenden, nie penetranten, 
 vielmehr mineralisch bissigen, frischen 
Weissen voller Finesse. 

Mit einem solchen Morgen (der Wein 
heisst «Fiano una Mattina») kann der Tag 
auch abends kaum aus der Kurve laufen. 
Zumindest stellt sich jähe Klarsicht ein.

WEIN/PETER RÜEDI

Der Morgen des Fiano
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OBJEKT DER WOCHE

Sehen und gesehen 
werden

Film-Rubbel-Poster 
Online für Fr. 24.90 erhältlich

Die Oscar-Verleihungen lassen sich 
etwas länger Zeit als auch schon. Im 
 Corona-Trubel kam es in Hollywood zu 
Verschiebungen, die dazu führten, dass 
die wichtigsten Filmpreise 2021 Ende 
April statt im Februar vergeben wurden; 
dieses Jahr finden die Academy Awards 
am letzten Sonntag im März statt. Viel-
leicht gibt es ja den einen oder anderen, 
der sich mit den Hollywood-Klassikern 
der vergangenen Jahrzehnte etwas 
 vertrauter machen möchte. Das Poster 
mit hundert der sehenswertesten Filme 
zum Freirubbeln bietet auf spielerische 
Weise Gelegenheit dazu und ist gleich-
zeitig ein Wandschmuck mit Unter-
haltungswert.

Von «Casablanca» über «12 Angry 
Men» bis «Apocalypse Now» ist manch 
gefeiertes Werk darunter. Zum Beispiel 
auch «Moonlight», der Film, der vor vier 
Jahren zu einem kleinen Skandal führ-
te. Nicht etwa wegen seines Inhalts, son-
dern weil die beiden Hollywoodlegenden 
Faye Dunaway und Warren Beatty, auch 
bekannt als Bonnie and Clyde, bei der 
Vergabe in der Kategorie «Bester Film» 
den falschen Titel nannten: «La La Land» 
statt, eben, «Moonlight». 

Sind die hundert Felder auf dem Pos-
ter freigekratzt, ist man vielleicht noch 
kein Filmexperte, aber man hat sich auf 
charmante Weise vor Augen geführt, was 
perfekte Unterhaltung ausmacht. Das 59 
· 42 cm grosse Plakat ist bei Geschenk-
paradies.ch erhältlich.

E-Scooter ePF-1 Pro City

Motor/Antrieb: Elektromotor; Batterie: Li-Ionen  
11,6 Ah; Leistung: 480 Watt; max. Drehmoment: 21 Nm; 
 Reichweite: ca. 40 km; Ladezeit (220-V-Steckdose):  
6–8 h; Bremsen: Stahlbremse hinten, elektrische 
Motorenbremse vorne; Preis: 639 Euro

SCOOTER/DAVID SCHNAPP

Stadt auf zwei Rollen
Wer das Tempo drosselt, sieht mehr:  
Mit 22 km/h auf dem ePF-1 Pro durch Zürich und darüber hinaus.

Als in Zürich die ersten elektrischen Trotti-
netts als Mietobjekte auftauchten, habe ich 

natürlich, wie jeder gute Stadtbewohner, die 
neue Mobilitätslösung wortreich abgelehnt, 
bei Spaziergängen mit meiner Frau auf jeden 
wild herumstehenden Scooter gezeigt und 
dazu etwas wie «ganz übel» oder «typisch Weg-
werfgesellschaft» geäussert. «Die Laubbläser 
der Guten», nannte der geniale Werber Rein-
hold Weber die leise surrenden Roller einmal 
mit ironischer Verachtung.

Nun, ich habe mich geirrt. Als ich zum 
ersten Mal einen Lime-Scooter ausgeliehen 
habe, kam es mir ein wenig vor wie damals als 
Sechzehnjähriger, der bei der Kioskfrau eine 
Max- Ausgabe – ältere Leser erinnern sich – 
mit der (halb)nackten Kate Moss darauf zu be-
zahlen hatte. Aber wie Kate Moss damals haben 
auch die elektrischen Kleinroller heute einen 
Charme, dem man sich schwer entziehen kann.

Letzthin wurde mir für einige Zeit der ePF-1 
Pro des deutschen Herstellers ePowerFun zur 
Verfügung gestellt. Mit dem elektrischen Scooter 
ging es ab sofort zum Coiffeur oder zum Mittag-
essen beim Bahnhof Schlieren, rund sechs Kilo-
meter von meinem Büro entfernt. Im Restaurant 
«Amadeus» gibt es in rustikaler Beizenatmos-
phäre ein ausgezeichnetes Wiener Schnitzel mit 
Petersilienkartoffeln. Von meinem Sohn konnte 
ich ein Kabelschloss leihen, um den Scooter vor 
dem Lokal abzuschliessen. Eine elektrische Weg-
fahrsperre liesse sich aber via App einrichten.

Das Fahren mit dem elektrischen Stadtfahr-
zeug allerdings hat mit jedem Kilometer an 
Attraktivität gewonnen. Im Gegensatz zu den 

Mietrollern von Lime, Tier und anderen hat der 
ePF-1 Pro an der Hinterachse ein Federsystem 
mit zwei einstellbaren Federbeinen, was ihn 
auch auf Zwanzig-Minuten-Fahrten komfor-
tabel macht und mehr Sicherheit in Kurven 
 bietet. Auch die Reifen mit eingeschlossenen 
Luftkammern tragen zum angenehmen Rol-
len bei. Mit einer fein dosierbaren elektrischen 
Bremse lässt sich das Tempo sanft verzögern, 
während die so gewonnene Energie rekuperiert 
wird. Mit voller Batterie kommt der ePF-1 Pro 
rund vierzig Kilometer weit, aufgeladen wird 
danach unkompliziert an der Steckdose.

Mit 22 Kilometern pro Stunde mühelos durch 
Zürich kurven oder zur Stadt hinausrollen 
– ein ideales Tempo, das Raum lässt für Be-
obachtungen und Gedanken, während mich der 
noch etwas frische Märzwind durchlüftet. Mit 
dem Fahrrad sind die meisten ja viel zu schnell 
unterwegs. Dass viele Velofahrer nie eine Auto-
verkehrsprüfung ablegen mussten, ist spätestens 
daran zu erkennen. Die praktische Anwendung 
des Grundsatzes, dass die Geschwindigkeit den 
Strassenverhältnissen und nicht den eigenen 
Möglichkeiten anzupassen ist, wäre sonst stär-
ker verbreitet. Auf dem Elektro-Scooter hin-
gegen geniesst man die Fahrt in entspannter Ge-
mächlichkeit, kommt trotzdem voran und muss 
 niemandem etwas beweisen. 

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Was für eine Stimmung
Im Winterthurer Casinotheater feierte die Komödie «Charity» 
von Regisseurin Katja Früh Premiere – und alle kamen.

André Häfliger

Wenn Katja Früh und Viktor Giacobbo 
(VR-Präsident des erfolgreichen Thea-

ters mit exquisitem Restaurant) rufen, kom-
men die Schauspiel- sowie Comedy-Stars in 
Scharen. Und geben alles: «Charity» ist eine 
Lachparade mit herrlichen Szenen und Sket-
ches von unter anderem Mike Müller, Patrick 
Frey, Lara Stoll (Gewinnerin des Deutschen 
Kleinkunstpreises 2021), Stefan Büsser, Chris-
tian Jott Jenny (Tenor und Gemeindepräsident 
von St. Moritz) und Fabienne Hadorn.

Die Prominenz war nach der Premiere ganz 
aus dem Häuschen. «Einfach genial», schwärmte 
Kunstsammler und Hotelier («Dolder», Zürich) 
Urs E. Schwarzenbach. Und nahm Christian Jott 
Jenny in die Arme: «Du machst St. Moritz auch 
hier grösste Ehre – ich bin stolz auf dich, Junge!» 
Herzliche Umarmung auch zwischen Katja Früh 
und Viktor Giacobbo: «Mit dir zu arbeiten, liebe 
Katja, ist immer wieder ein einzigartiges Erleb-
nis – danke dir und dem ganzen Team!»

Auch Christian Höhener und Peter Wink-
ler-Payot (Comedy-Duo Lapsus) sind begeistert: 
«Wieder ein Meisterwerk der lieben Katja – 

Kompliment!» Nadja Sieger und Urs Wehrli 
(Ursus & Nadeschkin) blasen ins gleiche Horn: 
«Was kann man da lachen! Es tut echt gut, so 
viele liebe Kolleginnen und Kollegen wieder auf 
der Bühne zu sehen – bravo!» «Mister Corona» 
Daniel Koch eilte nach minutenlangem Schluss-
applaus sofort zu seinem Wohnmobil: «Meine 
drei Hunde haben Hunger.» Beat Imhof, Ge-
schäftsführer des Casinotheaters, füllte derweil 
die aufgetürmten Champagnergläser persönlich 
ab: «Was für eine Premiere, was für eine Stim-
mung!» Allen Grund zum Anstossen hatten Pu-
blizistin Esther Girsberger und Otmar Hofer: 
«Wir feiern unseren 19. Hochzeitstag. Unsere 
glückliche Ehe ist somit ein Jahr jünger als die-
ses schöne Theater hier.» Applaus, Applaus!

An der Premiere unter den 350 Gästen sonst 
noch gesichtet: Schauspielerin Anet Corti, Bea 
Petri (Schminkbar), Musiker Philipp Fank-
hauser und Marc Sway, Bestsellerautor Mar-
tin Suter, TV-Legende Beni Thurnheer, Hu-
mor-Festival-Präsident Frank Baumann und 
Medienpionier Roger Schawinski mit Ehefrau 
Gabriella Sontheim.

Unter den 350 Premiere-Gästen: Sänger Marc Sway, TV-Legende Bernard Thurnheer, Hanna Scheuring 
(Chefin  Bernhard-Theater Zürich), Partner Daniel Rohr (Leiter Theater Rigiblick, Zürich).

Feierten den 19. Hochzeitstag: Publizistin 
Esther Girsberger, Otmar Hofer.

Generationen: Eventmanager André  
Béchir, Tochter Anina.

Corona-Blues ade: Mediziner Mark Witschi 
mit  «Mister Corona» Daniel Koch.

«Meisterwerk»: Comedy-Duo Lapsus, 
 Christian Höhener und Peter Winkler-Payot.
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«Einfach genial»: Kabarettist Viktor Giacobbo, Unternehmer und Kunstsammler Urs E. 
Schwarzenbach, Christian Jott Jenny, Gemeindepräsident St. Moritz, Schauspieler Mike Müller.

Herrliche Szenen:  
Comedienne Lara Stoll, Gewinnerin Deutscher Kleinkunstpreis 2021.

Voller Erfolg: Regisseurin Katja Früh,  
Schauspieler Patrick Frey.

«Bravo!»: Urs Wehrli, Nadja Sieger (Ursus & 
Nadeschkin) mit ihrem Manager Tom Ryser.

In Form: Casinotheater-Geschäftsführer 
Beat Imhof, Blueser Philipp Fankhauser.

Prost:  
Kabarettistin Anet Corti.

Gastspiel in Winterthur:  
Comedian Stefan Büsser.
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ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Stellschrauben der Gesellschaft 

McDonalds, Starbucks, Netflix und weitere haben sich aus Russland zurückgezogen – freiwillig.

Das Primat der Verantwortungsethik, 
bei dem das Resultat der Folgen einer 

Handlung als einziger moralischer Massstab 
gilt, weicht im öffentlichen Klima einer Ge-
sinnungsethik, bei der nur die Absicht und 
die Realisierung der eigenen Werte bewertet 
werden. Die Skepsis von links bis ganz rechts 
gegenüber den multinationalen Unternehmen 
ist gross. Gesellschaftliche Tiefenströmungen 

FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, Sie wissen, was in den Schlaf-
zimmern von Herrn und Frau Schweizer so 
vor sich geht. Ist der Sex in den letzten Jahren 
 ausgefallener geworden, oder bleiben sich die 
Vorlieben etwa gleich? R. V., Walchwil

Eine gute Frage. Was sich aus Studien ab-
zeichnet, ist, dass die Bedürfnisse der Men-
schen immer ungefähr dieselben bleiben, 
trotz aller neuen Trends. Auf diese wird 
man durch die Medien immer wieder auf-
merksam gemacht, weshalb sich sicher viele 
Menschen damit auseinandersetzen. In der 
Praxis beobachte ich, dass die Menschen 
tendenziell offener geworden sind und in 
der Theorie mehr Optionen zulassen – aber 
ihr «Alltag» bleibt tendenziell gleich.

Die Geschichte eines Paares sieht in der Regel 
immer etwa so aus: In den ersten sechs bis neun 
Monaten werden immer wieder Dinge aus-
probiert. Doch je länger das Paar zusammen 
ist, desto fauler wird es – und weniger risiko-
freudig. Am Anfang einer Beziehung schauen 
beide sehr genau hin, worauf das Gegenüber 
negativ reagiert, und lassen diese Sachen dann 
lieber sein, um den anderen nicht zu verletzen. 
So wird das Repertoire mit der Zeit immer 
kleiner, bis man irgendwann beim kleinsten 
gemeinsamen Nenner landet – und das Pro-
gramm, das man miteinander abspult, noch aus 
wenigen Stellungen besteht. Mal etwas Neues 
auszuprobieren oder nur schon einen Wunsch 
zu offenbaren – das trauen sich viele nicht aus 
Angst, dass das Gegenüber einen merkwürdig 

oder sogar pervers finden könnte und sie 
damit die Beziehung riskieren könnten.

Aus meiner Sicht wäre es aber essenziell, 
diesen Rhythmus zu brechen und gewisse 
Risiken einzugehen. So ist es doch auch 
bei anderen Dingen: Geht man immer nur 
am gleichen Ort spazieren, wird der Weg 
irgendwann langweilig und öd. Das heisst 
jetzt nicht, dass man alles Mögliche aus-
probieren und jede spektakuläre Position 
mitmachen muss. Aber sich selber und den 
anderen ab und zu herausfordern – das 
kann viel Aufregung bringen.

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

werden in der Schweiz zum Normativ, wenn 
die Bevölkerung an die Urne gerufen wird. 
Die Konzernverantwortungsinitiative schei-
terte lediglich am Ständemehr. Das Nein zur 
Stempelsteuer war krachend. Das trickle down-
Prinzip, nach dem was gut für «die Wirtschaft» 
ist, für alle gut ist, hat sich als Versprechen er-
schöpft. Das Misstrauen gegenüber den Multi-
nationalen ist ungerecht. Sie sind es, die den 

Hebel umlegen und sofort Impact haben kön-
nen. Für Gleichstellung, für Ökologie, für Di-
versität, vielleicht sogar auch als Beitrag zum 
Frieden. Zahlreiche Global Player haben sich 
aus Russland zurückgezogen. Freiwillig, ohne 
Sanktionszwang.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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MITTAGESSEN MIT . . .

Maura Wasescha
Als mittellose Serviertochter kam sie vor vierzig Jahren nach St. Moritz.  
Heute ist sie schweizweit eine der Top-Maklerinnen für Immobilien des obersten Segments.

Wo Maura Wasescha auftritt, ist sofort etwas 
los. In ihr verbindet sich die herzlich-

grosszügige Ausstrahlung einer italienischen 
mamma mit der Disziplin eines Topmanagers. 
Das merkt man auch im Restaurant «Bellavista» 
in Surlej, knapp zehn Fahrminuten von ihrem 
Büro in St. Moritz entfernt. Wasescha hat das 
Restaurant gewählt, weil sie es seit Jahrzehnten 
gerne besucht. Die Eigentümerfamilie, die das 
Haus mit seinen weitherum bekannten Wild-
spezialitäten seit Generationen führt, begrüsst 
die Unternehmerin als gute Freundin.

Die 63-Jährige ist eine Art Grande Dame 
der Schweizer Luxusimmobilien. Der Winter 
ist für sie die Hauptsaison, denn ihr Unter-
nehmen vermittelt auch rund zwanzig Top-
Immobilien zur Vermietung. Dass sie sich Zeit 
nehmen kann für ein ausgedehntes Mittag-
essen – zur Vorspeise gibt es das berühmte Par-
mesan-Hirsch-Carpaccio des «Bellavista», zum 
Hauptgang Stroganoff vom Hirschfilet –, liegt 
auch daran, dass die Saison ihrem Ende ent-
gegengeht. Es gibt Tage, da arbeitet sie vier-
zehn Stunden ohne echtes Mittagessen.

Nach 18 Monaten war sie Direktorin

«Zu meinem Beruf gehört, dass ich immer erreich-
bar bin», sagt Wasescha. Sie habe mit Kunden zu 
tun, die es gewohnt seien, dass Probleme sofort 
gelöst würden, auch nachts oder am Wochen-
ende. Diese Dienstbereitschaft ist eine wichtige 
Zutat des Erfolgsrezepts. Durch kompromisslose 
Qualität und Erreichbarkeit bei den nicht sehr 
einträglichen Vermietungen empfiehlt sie sich 
für kommerziell besser lohnende Engagements: 
Kauf und Verkauf sowie Innendesign. Die Idee für 
ihre Firma hatte Wasescha vor 25 Jahren in einem 
Innerschweizer Benediktinerkloster. Es war die 
Verwandlung ihrer bisherigen Erfahrungen in 
ein Geschäft: Als Neunzehnjährige war Wasescha 
vom Veltlin in die Schweiz gekommen. Anfangs 
servierte sie im St. Moritzer Bahnhofbuffet. Die 
Ehe mit ihrem ersten Mann, einem Puschlaver, 
zerbrach bald. Von da an war Wasescha darauf an-
gewiesen, als alleinerziehende Mutter zweier Kin-
der mehr zu verdienen. Sie begann, am exklusiven 
Suvretta-Hügel die Villen italienischer Eigen-

tümer zu reinigen. Rasch gewann sie Vertrauen 
und wurde mit weiteren Aufgaben betraut.

Auf ihr Talent wurde Bruno Franzen aufmerk-
sam, der Schweizer Gründer der europaweiten 
Vermietungsagentur Interhome. Er holte Wa-
sescha in sein St. Moritzer Büro. Nach achtzehn 
Monaten war sie Direktorin. Unter ihrer Ägide 
vervielfachte sich das St. Moritzer Geschäft. 
Nachdem Interhome verkauft worden war, ver-
liess auch Wasescha das Unternehmen. Sie heira-
tete einen Druckereiunternehmer aus St. Moritz, 
der im Kanton Bern tätig war, und zog ins Unter-
land. Eigentlich sollte sie sich um das Marketing 

in der Firma ihres Ehemanns kümmern. Doch 
pausenlos erhielt sie Anrufe ihrer ehemaligen 
Kunden. Bis ihr Mann sagte: «Nimm dir ein 
Wochenende frei und überlege dir, was du wirk-
lich willst.» Da ging sie ins Kloster. Heute, 25 
Jahre später, ist Wasescha aus dem Schweizer 
Markt für Luxusimmobilien nicht mehr weg-
zudenken. Beide Söhne aus ihrer zweiten Ehe 
arbeiten in der Firma, dazu noch vier weite-
re Mitarbeiter. In sieben Jahren will sie die Ge-
schäftsführung der nächsten Generation über-
geben. «Dann bin ich siebzig.»

Florian Schwab

«Immer erreichbar»: Managerin Wasescha.



Weltwoche Nr. 11.2280
Bild: zVg

MENSCHEN VON MORGEN/SARAH BESSE

Im Gaumen das Terroir
Schweizer Weine betonen verstärkt ihre Eigenständigkeit und ihren Charakter.  
Altmeister Philipp Schwander arbeitet in Martigny mit einer talentierten jungen Winzerin zusammen.

Florian Schwab

Die Welt von Sarah Besse, das sind vor 
allem die nach Südosten ausgerichteten 
Hänge über Martigny. Hier, im unte-

ren Bereich des von Gletschern ausgeschliffenen 
schweizerischen Rhonetals, bewirtschaftet die 
Winzerin seit sechs Jahren 18 Hektaren mit 
Weinreben – plus zwei Hektaren im nahe-
gelegenen Bovernier. Vor einigen Jahren hat sie 
auch die betriebswirtschaftliche Führung des 
Familienbetriebs übernommen, den ihre Eltern, 
Gérald und Patricia Besse, aufgebaut hatten.

Wir treffen die Mittdreissigerin an einem 
der ersten frühlingshaften Tage im März. 
Man merkt, dass Sarah Besse jeden Quadrat-
meter ihres Reiches kennt. Routiniert fährt 
sie die Strassen und Feldwege ab. Mit ein paar 
Spaziergängern unterhält sie sich über den 
Stand der Vegetation – denn bereits grünt es ein 
wenig am Boden zwischen den Weinstöcken. 
«Hoffentlich spriessen die Reben nicht zu 
bald», sagt Sarah Besse. «Sie sollten noch ein 
paar Wochen schlafen.» Andernfalls, erklärt 
sie, bestehe die Gefahr, dass die Knospen bei 
einem erneuten Frosteinfall erfrören, was die 
Entwicklung zurückwerfe und auf die Ernte 
schlage – so geschehen im vergangenen Jahr.

Herausfordernde Steillagen

Sarah Besse ist Önologin und Weinbau-
ingenieurin. Ihre Ausbildung hat sie an der Hoch-
schule für Weinbau Changins absolviert. Dass sie 
einen präzisen Zugang zu ihrer Tätigkeit pflegt, 
merkt man auch im Weinkeller. Hier hat sie ein 
professionelles Labor eingerichtet, um nicht auf 
externe biochemische Analysen angewiesen zu 
sein. Alles ist blitzsauber und an seinem Platz; 
der Ort strahlt eine Atmosphäre konzentrierten 
Kunsthandwerks aus. 

Vor allem aber ist es das Herzblut, das sie als 
Winzerin auszeichnet. Die Berufung war ihr in 
die Wiege gelegt. Ihr Vater, der Begründer und 
Namensgeber der Cave Gérald Besse, hat den 
Betrieb von null aufgebaut. Alles begann mit 
dem Kauf einer kleinen Parzelle im Jahr 1979, 
womit sich Sarah Besse’ Vater einen Kindheits-
wunsch erfüllte, der ihm von seinen Eltern ver-
wehrt worden war: Winzer werden! Mit den 

Jahren wurde seine Cave zum grössten und 
bedeutendsten Weinbaubetrieb in Martigny. 
Heute bewirtschaftet das Familienunternehmen 
rund einen Fünftel der Rebfläche im Ort. 

Sarah Besse entschied sich während ihrer 
Mittelschulzeit, in die familiären Fussstapfen zu 
treten. Seit 2013 arbeitet sie Vollzeit im Betrieb. 
Drei Jahre später verliess der damalige Keller-
meister das Unternehmen, worauf Sarah Besse die 
Verantwortung für die Vinifizierung übernahm.

Aus önologischer Sicht gibt es Einfacheres. Einer-
seits stellen die Steillagen eine Herausforderung 
dar. Sie können nur teilweise maschinell bewirt-
schaftet werden. Der Rest ist Handarbeit. Zum an-
deren pflegt die Familie Besse einen komplexen, 
recht verschachtelten Weinbau. Auf total zwanzig 
Parzellen baut sie fast alle Weinsorten an, für die 
das Wallis berühmt ist: Fendant, Johannisberg, 
Petite Arvine und Gamay, beispielsweise. Dazu 
eine Traube, die es Sarah Besse besonders angetan 
hat und die besonders schwer zu kultivieren ist: 
Cornalin. Neben den autochthonen arbeitet Sarah 
Besse auch mit Sorten, die man hier weniger er-
warten würde: Riesling und Merlot.

«Wurzel unseres Produkts»

Die Granitböden der Gegend verleihen den 
Besse- Weinen viel Frische und Mineralität. Jede 
Parzelle und jedes Terroir drückt seinen Charak-
ter im Glas aus. Es ist Sarah Besse wichtig, dass 
man diese Unterschiede im Gaumen spürt, wie 
auch die individuelle Prägung der Jahrgänge. 
«Der Weinberg, also die Natur, ist die Wurzel 
unseres Produkts.» Entsprechend naturnah 
arbeitet Sarah Besse ohne Pestizide. Möglich 
wird dies unter anderem durch die Grünflächen 
zwischen den Reben, welche zu einem gesun-
den Ökosystem für die Weinstöcke beitragen – 
wie auch die liebevoll gepflegten Trockenstein-
mauern in den Hängen. Seit 2017 kommen keine 
Pestizide mehr zum Einsatz und der Jahrgang 
2021 ist erstmals Bio-Suisse-zertifiziert.

Im Türrahmen des Degustationsraumes taucht 
für einen Moment Sarah Besse’ Vater auf – ein 
sympathischer älterer Herr. Ob er zufrieden sei 
mit der Richtung, die der Betrieb unter seiner 
Tochter nehme, frage ich ihn. «Très content», 
sagt Gérald Besse und strahlt. Zufrieden ist auch 
Sarah Besse. Klar, es sei eine anspruchsvolle Arbeit 
– während der Ernte absolviert sie 200-Prozent-
Pensen in den Weinbergen. Später, während der 
Gärung, probiert sie fast täglich alle Sorten. «Aber 
es lohnt sich.» Nach dem Nachmittag in Wein-
berg und Keller verabschiedet sich Sarah Besse. 
Sie fährt nach Hause zu ihrem Mann, dem in der 
Nachbargemeinde ein eigener Weinbau-Betrieb 
gehört, und ihren zwei kleinen Jungen.

Philipp Schwander, der erste Master of 
Wine aus der Schweiz, gründete 2003 
das erfolgreiche Unternehmen Selec-
tion Schwander. Über Sarah Besse sagt er: 
«2013 trat die gelernte Winzerin und Öno-
login in den Betrieb ihres Vaters Gérald 
ein und kelterte 2016 ihren ersten eigenen 
Wein. Die vor Energie sprühende junge 
Dame bearbeitet mit ihrer Familie mittler-
weile zwanzig Hektaren allerbeste Reb-
lagen, die sich – und das ist das Besondere 
– fast ausschliesslich an extremen Steil-
hängen mit Granitböden befinden. Die aus 
diesen Parzellen gewonnenen Gewächse 
gehören zu den Besten aus dem Wallis: Be-
rühmt ist Sarah Besse für ihre minerali-
schen Chasselas, aber auch der Gamay und 
andere  Sorten sind erstklassig.» 

Weltwoche Nr. 11.22

«Vor Energie sprühend»:  
Weinkenner Schwander.
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«Es lohnt sich»: Weinbau-Ingenieurin Besse.
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Canepa: Da kommt mir gerade nichts in den 
Sinn.

Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 
Canepa: Ich denke immer sachorientiert, 

 unabhängig von dem, was die Parteien kom-
munizieren. Ich sehe mich politisch als «Anti- 
Ideologen».

Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Canepa: Das Thema ist zu komplex, als dass 

man diese Frage mit einem simplen Ja oder 
Nein beantworten könnte.

Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal 
Sex? 

Canepa: Eine zu indiskrete Frage.
Weltwoche: Welche Waffe haben Sie zu 

Hause? 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Ancillo Canepa, Präsident des FC Zürich
Der Manager findet, dass Hausfrauen zu wenig Anerkennung erhalten, und träumt  
von unauffindbaren Fussballschuhen; politisch bezeichnet er sich als «Anti-Ideologen».

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Ancillo Canepa: Auf die Frage «Arbeiten 
Sie?»  antworten Frauen oft mit «Nein, ich bin 
nur Hausfrau». Viele dieser Frauen, die nota-
bene auch die Kindererziehung übernehmen,  
 sollten meiner Meinung nach grössere An-
erkennung finden.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt? 

Canepa: Das soll mein Geheimnis 
bleiben.

Weltwoche: Wie viel verdienen Sie?
Canepa: Ich arbeite seit fünfzehn Jah-

ren unentgeltlich für den FC Zürich. 
Also nichts.

Weltwoche: Wovor fürchten Sie 
sich?

Canepa: Vor Schicksalsschlägen, 
 welche die Familie betreffen könnten.

Weltwoche: Wann und warum haben 
Sie letztmals geweint? 

Canepa: Als wir 2018, notabene 
gegen den Schweizer Meister, in Bern 
auf Kunstrasen den Cupfinal gegen die 
Young Boys gewonnen haben.

Weltwoche: Welche Eigenschaften 
schätzen Sie bei einer Frau am meisten?

Canepa: Humor, Intelligenz und 
Integrität.

Weltwoche: Welcher Bundesrat ist 
überflüssig? 

Canepa: Wichtiger wäre für mich, 
dass der Bundesrat parteiunabhängig 
als Einheit auftritt.

Weltwoche: Wer sollte unbedingt in 
den Bundesrat gewählt werden? 

Canepa: Persönlichkeiten, die un-
abhängig von ihrer Parteizugehörigkeit    
sach- und lösungsorientiert denken und 
 arbeiten.

Weltwoche: Wie werden Sie von Ihren 
 engsten Freunden genannt? 

Canepa: Cillo.
Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 

Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen? 

Canepa: Eine Armeepistole aus meiner 
 Dienstzeit.

Weltwoche: Wovon träumen Sie am 
 meisten? 

Canepa: Wie ich beim FC Zürich ein-
gewechselt werden sollte und ich meine Fuss-
ballschuhe nicht finden kann.

Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-
scheinung? 

Canepa: Ich sollte regelmässiger zum 
 Haareschneiden gehen.

Weltwoche: Mit welcher bekannten 
Frau möchten Sie einen schönen 
Sommerabend verbringen? 

Canepa: Mit Angela Merkel. Eine 
 integre Powerfrau, die national und 
international enorm viel geleistet hat. 

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Canepa: Never ever.
Weltwoche: Was ist der beste 

 Ratschlag, den Sie je bekommen haben? 
Canepa: Der beste Ratschlag? Von 

nichts kommt nichts.
Weltwoche: Würden Sie Ihrem 

 Partner oder Ihrer Partnerin einen 
Seitensprung verzeihen? 

Canepa: Darüber mache ich mir keine 
Gedanken.

Weltwoche: Warum sind Sie noch 
nicht Veganer? 

Canepa: Weil ich mich gesund er-
nähren möchte.

Weltwoche: Sie dürfen ein neues 
 Gesetz machen. Was gilt ab sofort? 

Canepa: Abstimmungen, welche mit 
49:51 oder noch knapper ausgehen, 
müssen wiederholt werden.

Weltwoche: Haben Sie schon getötet? 
Canepa: Natürlich nicht.
Weltwoche: Wer hat Sie am meisten 

geprägt? 
Canepa: Heliane, meine Ehefrau.
Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten?
Canepa: Den Fussball betreffend: wenn ich 

nach einem Spiel des FCZ im Mannschaftsbus 
mit drei Punkten im Gepäck die Heimreise 
 antreten kann.

«Ich verdiene nichts»:  
FCZ-Chef Canepa, 68.
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Lösungswort _ Teil der Auslage einer Buchhandlung?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.
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Waagrecht _ 1 wesentlicher Faktor, wenns um eine runde Sache geht 5 dauert heu-
te zum Glück meist weniger als 40 Tage 12 Oralkunst? 14 nicht etwa trostlos und 
dürr, sondern unerwünscht wasserreich 15 deutlich älter als Hardrock oder Punkrock 

 16 englische Eisenbahn oder ebensolche Luxuskarosse 17 wenn ein Spielbrett-Krieg 
nicht bis zum bitteren Ende ausgetragen wird 18 zum Beispiel ein Antrag auf Ertei-
lung eines Antragformulars 19 ein Streifzug durch sie kann auch naturwissenschaft-
lich völlig unbedarfte begeistern 20 ist, wo einst fire war 21 dies haben auch Schau-
spieler nicht immer auf der selben Bühne 22 kurze Sammlung griechischer Schrif-

  ten 24 Zuckergehalt moderner Cola 27 hier ist eines durcheinandergeraten 29 nicht 
un bedingt besser, aber zumindest anders als andere 31 sehr kurze Timeline 32 so brü-

 chig wie das Glück 34 Liegt in Nordamerika oder am Ende der Siegesserie 35 als Teil 
 von Firmennamen verbreitet, in Bergwerken aber gar nicht geschätzt 36 beinernes 

Geldstück?

Senkrecht _ 1 öffentliche Verkehrsmittel im innerstädtischen Erholungsgebiet? 2 in 
Trondheim ohne Ende 3 halber Grimmdarm? 4 liegt mitten im Camp 5 Offline-Alterna-
tive zum Twittern 6 ist es das Meer allzu sehr, werden auch manche Schiffspassagiere so 
7 mehrfaches Heimzahlen zwischen Mund und Magen 8 wäre mit E am Ende deutlich 
willkommener 9 liegt im Zentrum von Tetraedern 10 paradiesische Hälfte von Schwe-
den 11 dort wohnt sich’s mit (Krater-)Seesicht 13 in Indochina zu finden 15 wird von 
einer Beauty geliebt 17 ursprünglich von Räubern, heute hauptsächlich von der Polizei 
durchgeführt 23 Mastermind-Zentrum 25 was Weibchen produzieren und Männchen 
haben 26 taugt nicht nur zum Sich-Strecken, sondern fordert sprachlich geradezu 
dazu auf 28 setzt Autos gerne mal einem überraschenden Praxistest aus 30 dort tum-
meln sich sheep, pigs, horses oder Autoren aus aller Welt 33 Anfang von Ahnenreihen

Waagrecht _ 1 WG 5 FLUEGELMUTTER 
 13 LEER 14 WEKO 15 AERA 16 II 17 MAN-

GO 18 FRACK (Wrack) 19 GELSENKIR-
CHEN (Pott: kurz f. Ruhrpott=Ruhrge-

 biet) 22 RO 23 CPU 25 POEKELN 26 FISCHI-
GES 28 MILK (engl. f. Milch) 29 NAHE-

 ZU 31 PIANO (ital. f. eben) 33 GRENZ-
 WERT 34 GANS (snag: engl. f. Haken, Pro-
 blem) 35 AE

Senkrecht _ 1 WURMLOCH 2 GEWASCHEN 
3 DUERRE (Anagramm v. rudere) 4 STA-
CHEL 5 FEIGLING 6 LEIER 7 GENE Hack-
man 8 EKG 9 LOOK 10 MAFIOSI 11 TRA-
CKING 12 ENKELKIND 20 NU 21 NN 

 24 PIZZA 25 PEPE the frog 27 SARG («Gras» 
rückwärts) 28 MATT 30 UWE (unten wird’s 

 eklig) 32 OA (Open Access, Oberarzt)



DER NEUE MASERATI MC20 – EIN WAHRES OBJEKT DER BEGIERDE

PREMIUM AUTOMOBILE AG
Orpundstrasse 77 – 2501 Biel – Telefon: 032 341 57 57
info@premiumautomobile.ch – www.premiumautomobile.ch

The first of its kind

A
B
C
D
E
F
G G

Maserati MC20. Leistung 630 PS (463 kW); Drehmoment: max. 730 Nm bei 3000-5500 Upm; Höchstgeschwindigkeit: > 325 km/h; Beschleunigung: 0 auf 100 km/h: < 2,9 Sek.
Verbrauch (l/100 km): kombiniert 11,5; CO2-Emissionen*: kombiniert 261 g/km; Abgasnorm: Euro 6d-FINAL; Effizienzklasse: G.

*CO2 ist das für die Erderwärmung hauptverantwortliche Treibhausgas; Die mittlere CO2-Emission aller (markenübergreifend) angebotenen Fahrzeugtypen in der Schweiz 
beträgt 169 g/km. Der CO2-Zielwert beträgt 118 g/km (WLTP).


