
Nummer 13 — 31. März 2022 – 90. Jahrgang
Fr. 9.– (inkl. MwSt.) – Euro 6.90

Franziska Egli, Bertrand Russell, Kunst der Ohrfeige

Der russische Bär

Kleine Mythologie  

eines Raubtiers

Orbáns Ungarn
Willkommen im Land, das vieles anders und das meiste besser macht.  
Kurt W. Zimmermann, Tucker Carlson, Michael von Graffenried, Klaus Rózsa u. a. m.

Schweiz, ja oder nein?
Langsam wird’s Zeit für die ganz grosse Frage. Hubert Mooser

Die dubiosen Geschäfte 
der Bidens in der Ukraine

In der Schweiz gehobene Dokumente belasten die Familie  
des amerikanischen Präsidenten. Urs Gehriger







Allegra und ahoi! An Bord der Rhätischen Bahn erleben Sie die 
unvergleichlichen Schönheiten des grössten Ferienkantons der 
Schweiz. Übernachtungen in 4-Sterne-Hotels in Chur, Davos und 
St. Moritz sowie eine grosse Auswahl an Tagesausflügen runden das 
Kreuzfahrt-Erlebnis ab. Eine der faszinierendsten Bahnregionen 
der Welt wartet darauf, entdeckt zu werden!

VIP-Angebot «Alpine Cruise»

Schienenkreuzfahrt durch Graubünden
Platin-Club-Spezialangebot

www.weltwoche.ch/platin-club

Exklusives Leserangebot:  
Schienenkreuzfahrt «Alpine Cruise»  
mit der Rhätischen Bahn

Leistungen:
• Upgrade für die 1. Klasse für  

Weltwoche-Abonnenten
• Übernachtungen in 4-Sterne-Hotels in 

Chur, Davos und St. Moritz inkl. Frühstück
• An- und Rückreise mit dem ÖV
• Bahnfahrten auf dem gesamten  

RhB-Streckennetz
• Grosse Auswahl an Tagesausflügen
• Rabatte auf Zusatzerlebnisse
• Gepäcktransport von Hotel zu Hotel

Reisetermine:
7. Mai bis 29. Oktober 2022  

(mit Halbtax-Abo):
• 4 Tage: Schienenkreuzfahrt ab Fr. 815.–
• 5 Tage: Schienenkreuzfahrt ab Fr. 955.–
• 8 Tage: Schienenkreuzfahrt ab Fr. 1355.–

Buchung:
Reservieren Sie Ihr Arrangement über:  
Tel.: 043 210 55 95 oder E-Mail: info@stc.ch 
Bitte Nummer des Weltwoche-Abos an-
geben. 

Veranstalter:
Rhätische Bahn / Switzerland Travel Centre  
www.alpine-cruise.ch

Einfach einsteigen und ohne Sorge ums Ge-
päck ganz Graubünden nach Herzenslust er-
kunden – das ist die Idee der «Alpine Cruise». 
Geniessen Sie die Highlights, aber auch ver-
borgene Perlen: den Grand Canyon der Schweiz, 
einzigartige Seenlandschaften, die Gletscher 
des Berninamassivs, schmucke Bergdörfer, 
den schweizerischen Nationalpark und, und, 
und ...
Sie bestimmen selbst, ob Sie vier, fünf oder 
acht Tage unterwegs sein möchten. Als Aus-
gangsort haben Sie die Wahl zwischen Chur, 
Davos und St. Moritz.

Chur: Älteste Stadt der Schweiz
Mit ihren verwinkelten Gassen und histori-
schen Gebäuden ist die Hauptstadt Graubün-
dens ein idealer Auftakt. Einen Steinwurf 
von Chur entfernt beginnt die Rheinschlucht 
mit bis zu 300 Meter hohen, weisslichen Kalk-
stein-Steilwänden und eindrücklichen Ge-
steinsformationen. Nicht  weniger spektakulär 
ist die kurvenreiche Fahrt von Chur nach 
Arosa durch unberührte Gebirgslandschaften.

Davos: Höchstgelegene Alpen-City
Der Ferien-, Sport- und Kongressort auf 1560 
m ü. M. punktet mit seinem Angebot für Wan-
derungen, Bike-Touren und das Surfen auf 
dem Davoser See. Ein unvergessliches Erleb-
nis ist die rund 40-minütige Fahrt ab Da-
vos-Platz mit einer historischen Zugkomposi-
tion aus den 1920er Jahren durch die 
wildromantische Zügenschlucht über den 
Wiesnerviadukt bis nach Filisur.
 
St. Moritz: Kurort mit Weltruhm
Die überragende Hotellerie und Spitzengas-
tronomie sowie Events mit internationaler 
Ausstrahlung prägen das mondäne Dorf im 
Oberengadin. Die Region beeindruckt mit 
hochalpiner Schönheit und kulturellen Schät-
zen. Im Zickzack geht es über den Bernina-
pass ins Valposchiavo. Im charmanten Dorf-
kern von Poschiavo wartet ein kulinarisches 
Highlight: Pizzoccheri.
 
Detaillierte Informationen: 
www.weltwoche.ch/platin-club
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Schreiben, was ist

Wir durchleben stürmische Zeiten. Zwei 
Jahre Pandemiepolitik sind überstanden. 

Jetzt tobt in Europa ein Krieg, den niemand 
gewollt hat und den niemand brauchen kann. 
Beide Ereignisse überlagern und verstärken 
sich. Sie befördern ein Klima lauernder Einfalt. 
Eine selbsternannte Meinungsmafia kontrol-
liert die Korridore angeblich zulässiger Wort-
meldungen.   

Bei Corona war es lange verboten, die Frage 
nach der Verhältnismässigkeit der Massnahmen 
aufzuwerfen. Wer es dennoch wagte, wurde 
von den Medien, diesen Grillmeistern der er-
wünschten Gesinnung, auf den Scheiterhaufen 
spediert. Im Ukraine-Krieg steht jedes selb-
ständige, nuancierte Denken ebenfalls wieder 
unter Generalverdacht.

Woran erkennt man Propaganda? Ganz ein-
fach daran, dass jede um einen halben Milli-
meter vom Mainstream abweichende Meinung 
sofort als Beweis für Landesverrat gedeutet wird. 
Wer nicht unsere Sicht vertritt, arbeitet für den 
Feind! Wir erleben die Rückkehr des kalten 
Kriegs in den Köpfen, diesmal nicht als behörd-
lich befohlenen Konformismus von oben, son-
dern als vorauseilende Selbstzensur der Journa-
listen von unten. 

Ich erlebe es derzeit in Deutschland. Die glei-
chen Kollegen, die unter dem Einheitsbrei der 
Corona-Diskussion noch seufzend gelitten und 
diese sogar mit wachsender Verzweiflung an-
geprangert haben, packen nun ihrerseits die 
Meinungsfuchtel aus, die sie auf alles nieder-
sausen lassen, was ihrer Interpretation der Vor-
gänge in der Ukraine zuwiderläuft.

Nehmt es mir nicht übel, aber ich habe den 
Eindruck, dass es vielen wortreich Empörten 
weniger um das Grauen des Krieges als um die 
Zurschaustellung des eigenen Gutseins geht. 
Im Überbietungswettbewerb der Putin-Dämo-
nisierung zum Beispiel ist die Eskalationsstufe 
«Hitler» im Grunde schon vor dem Krieg latent 
erreicht worden. Seit ein paar Wochen brechen 
alle Dämme. 

Der psychologische Mechanismus dahinter 
ist wohlbekannt. Wer den leibhaftigen Teufel 
dingfest macht, macht sich damit selber wenn 
nicht zum Heiligen, so doch immerhin zum 
unbezweifelbar Guten. Das Wühlen im Bösen 
dient so der verführerischen Selbsterhebung 
in einen exklusiven Kreis, der seinen morali-
schen Überlegenheitsanspruch mit schriller In-
toleranz verteidigt. 

Bei deutschen Journalisten habe ich dafür 
noch ein gewisses Verständnis. Die Geschich-
te ist die Brille, durch die wir die Gegenwart 
betrachten. Für deutsche Medien bietet sich 
die einmalige Chance, den Hitler, den man in 

der Wirklichkeit nicht stoppte, nun, angeb-
lich wiedergeboren als Putin, auf Vorrat aus-
zuschalten. Die Versuchung ist übermächtig, 
historische Schuldlasten abzutragen. Auf den 
Schlachtfeldern der Ukraine wiederholen sie die 
verlorenen Kämpfe der Vergangenheit. 

Ich als Schweizer wiederum neige zu einer 
neutralistischen Verformung des Blicks. Wir 

Kleinstaatler haben Mühe, die Welt in Gut und 
Böse aufzuteilen. Wir gehen neigungsgemäss, 
Hoteliers der Geopolitik, von der Annahme aus, 
dass alle Seiten irgendwie recht und irgend-
wie unrecht haben könnten. Wir sind wahr-
scheinlich zu wohlmeinend. In den Augen der 
Schwarzweissmaler macht uns dies zu naiven 
Mitläufern, ja Rechtfertigern und Lobsängern 
des Bösen. Neutralität ist Hochverrat!

Leider hat unser Bundesrat dieses falsche 
Denken übernommen, sich allerdings selbst-
hypnotisch vorgaukelnd, die Neutralität, die 
man gebrochen hat, sei immer noch intakt. Die 
Schweiz ist Kriegspartei gegen Russland, und 
bereits ist im Innern das Einknicken zu spü-

ren. Der nichtmehrneutrale Bundesrat gibt 
jetzt zur Ukraine die offizielle, amtliche Mei-
nung durch – Einfalt vor Vielfalt, die demo-
kratische Diskussion durch seine Parteinahme 
behindernd.

Die Neutralität des Staates ist ein Damm 
gegen die Lava der Emotionen. Aber sie bietet 
auch der persönlichen Meinung Schutz. Wer 
sich jetzt abweichend zu Wort meldet, fällt in 
kriegerischen Zeiten automatisch der eigenen 
Regierung in den Rücken. Mit seinem Neutrali-
tätsbruch befördert der Bundesrat die selbst-
gerechte Meinungsdespotie, die Gleichförmig-
keit, die lärmige Arroganz der angeblichen 
Mehrheit gegenüber der andersdenkenden 
Minderheit, die vielleicht die stille Mehrheit ist.

Es ist bezeichnend für eine kastrierte halb-
seitig gelähmte Debatte, wenn bereits der Ver-
such, die Lage sachlich zu beschreiben, von 
den neuen Inquisitoren zur kriminellen Recht-
fertigung des Aggressors verdreht wird. 

Ja, die Russen haben legitime Sicherheits-
interessen in der Ukraine. Ja, die Ukraine ist 
ein korrupter Staat. Ja, die Regierung unter-
drückt die russische Minderheit. Ja, der Westen 
hat gegenüber Russland grosse Fehler gemacht. 
Aber nein, nichts von alldem rechtfertigt einen 
Krieg, dieses wechselseitige Eingeständnis eines 
totalen Scheiterns der Russen und der Ukrainer, 
ihre Probleme politisch aus dem Weg zu räumen.  

Schreiben, was ist, ist etwas fundamental an-
deres als schreiben, was sein soll. Man kann 

aus Ist-Sätzen logisch nicht auf Sollenssätze 
schliessen. Beschreibungen sind keine Recht-
fertigungen. Der Trick der Moralisten aller-
dings besteht darin, die Logik zu beerdigen, 
den Nichtmoralisten das Bemühen um Sach-
lichkeit moralisch zum Vorwurf zu machen. 
Verleumden statt verstehen, lautet die Devise.

Journalismus beginnt dort, wo man aus-
spricht, was die Meinungsmafia nicht hören 
will. Bedingungslose Sachbezogenheit bleibt 
gerade in kriegerischen Zeiten erste Pflicht. R. K.  

Der Trick der Moralisten  
allerdings besteht darin,  
die Logik zu beerdigen.
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Zürcherstrasse 124 Postfach
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

3 ½ Zi. Terrassenwohnung
8955 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis CHF 1‘662‘000.-, Bezug ab Winter 2022/23

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
in 8404 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8457 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

5 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser, REFH
8904 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8136 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8370 Paul Späni. 052 338 07 09
Preis ab CHF 623‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8309 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen, 4 ½ - 6 ½ Zi. REFH-DEFH 
8127 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen u. Büroflächen
8152 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8458 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

6 ½ Zi. Reihen-Einfamilienhäuser
8913 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8310 verkauf@lerchpromotionen.ch 
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8910 verkauf@lerchpromotionen.ch
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

4 ½ Zi. Dach-Mietwohnungen
8332 Dennis Trigili Tel. 044 316 13 15
Miete ab 3‘000.- p/Mt., exkl. NK, Bezug März 2022

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen, 3 REFH
8404 Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ Zi. Eigentumswohnung
8472 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis CHF 907‘000.-, Bezug ab Sommer 2022

4 ½ Zi. Dach-Maisonette-Eigentumswohnung
8152 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis CHF 1‘521‘000.-, Bezug ab Herbst 2022

8904 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

2 ½ - 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8610 L. Garcia Navarro Tel. 044 316 13 42
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage

3 ½ - 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8545 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 715‘000.-, Bezug ab Herbst 2023

3 ½ und 4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8308 Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab CHF 1‘136‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

4 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8615 Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis ab CHF 2‘121‘000.-, Bezug ab Sommer 2023

Haben Sie ein Grundstück auf dem Immobilienträume 
verwirklicht werden können?
Melden Sie sich bei unserem Chef 
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder per Telefon 052 235 80 00.

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
8. - 11. Sept. 2022, Messe Zürich
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INTERN

Hunter Biden, Kurt Pelda, Jean-Pierre Chevènement, 
Ungarn-Spezial zu den Wahlen vom Wochenende
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Die Vorwürfe Russlands sind starker Tobak: 
Die Ukraine und die USA würden ein Kom-
plott mit biologischen Waffen «gegen Slawen» 
schmieden. Ein Investmentfonds, geleitet von 
Hunter Biden, dem Sohn des US-Präsidenten, 
habe Forschung und Umsetzung von militäri-
schen Bioprogrammen in der Ukraine finan-
ziert. Und: Der US-Präsident sei «selbst an der 
Einrichtung von Biolabors in der Ukraine be-
teiligt». Was ist dran an den Vorwürfen? Urs 
Gehriger hat Jack Maxey in der Schweiz ge-
troffen. Der amerikanische Historiker hat Mo-
nate damit verbracht, Hunter Bidens privaten 
Laptop zu durchforsten. In den letzten Tagen 
hat er grosse Mengen vermeintlich gelöschter 
Files wiederhergestellt. Darunter auch brisante 
E-Mails über die Tätigkeiten von Hunter Biden 
im Bereich von Biolabors. Seite 14

Mehr als vier Wochen lang reiste unser Repor-
ter kreuz und quer durch die kriegsversehrte 
Ukraine: von Lwiw (ehemals Lemberg) über die 
Hauptstadt Kiew bis nach Charkiw im Osten 
und Odessa am Schwarzen Meer. Am letzten 
Donnerstag interviewte Kurt Pelda den Gou-
verneur des südlichen Oblast Mikolajew, nur 
wenige Dutzend Kilometer von der Front ent-
fernt. Am Dienstag darauf wurde das acht-
stöckige Verwaltungsgebäude, in dem das 
Gespräch stattgefunden hatte, von einem rus-
sischen Marschflugkörper vom Typ Kalibr ge-
troffen. Bilder einer Überwachungskamera be-
legen das. Der nördliche Trakt des rund siebzig 
Meter langen Amtssitzes wurde vollständig 

zerstört. Verlässliche Angaben zu den Opfern 
fehlten bei Redaktionsschluss noch. Seite 24

Das Gespräch mit Jean-Pierre Chevènement 
fand am vergangenen Mittwoch in Paris statt. 
Es war der Tag, an dem Wolodymyr Selenskyj 
zum französischen Parlament sprach. Der frü-
here Verteidigungsminister erzählte von sei-
ner Herkunft aus der Schweiz, wo noch immer 
ein Teil seiner Familie lebt und deren Politik 
er aufmerksam verfolgt: Der Name Chevène-
ment kommt von Schwendimann. Chevène-
ment schildert seine Gespräche mit Putin und 
analysiert die Eskalation. Nicht ganz alle An-
ekdoten und diplomatischen Geheimnisse aus 

dem zweistündigen Gespräch fanden Eingang 
in das Interview. Die französische Langfassung 
finden unsere Leser auf Weltwoche.ch. Seite 32

Ungarn zählt nur ein paar Einwohner mehr als 
die Schweiz. Aber Ungarn und sein Premier-
minister Viktor Orbán sind seit Jahren in den 
internationalen Medien präsent, als hand-
le es sich um eine führende Grossnation. Die 
Berichterstattung folgt dabei meist einem 
schlechtgelaunten Grundton des Misstrauens. 
Die Weltwoche macht in diesem Konzert der 
Mahner und Warner nicht mit. Zu den bevor-
stehenden Wahlen in Ungarn bemühen wir uns 
um einen westöstlichen Diwan der Völkerver-
ständigung. Die Redaktion oblag unserem bril-
lanten Kollegen und Medienkolumnisten Kurt 
W. Zimmermann, der sich vor einigen Jahren 
ein Haus in Budapest kaufte und dieses poli-
tisch hochinteressante Land inzwischen bes-
tens kennt. Er konnte namhafte Autoren für 
dieses Ungarn-Spezial begeistern, darunter den 
amerikanischen TV-Star Tucker Carlson und 
den Zürcher Polizistenschreck Klaus Rózsa. 
Auch Boris Kálnoky, unseren Lesern als Ver-
mittler ungarischer Politik und Geschichte bes-
tens bekannt, ist mit von der Partie. Wie üb-
lich bei der Weltwoche kommt auch die Kultur 
nicht zu kurz. Unsere hochgeschätzte Kollegin 
Sylvie-Sophie Schindler stellt den ungarischen 
Tolstoi vor, der vielfach ausgezeichnete Berner 
Fotograf Michael von Graffenried steuert eine 
Bildreportage aus Ungarn bei. Seite 55 bis 70 

Ihre Weltwoche

Westöstlicher Diwan der Verständigung:  
Ungarn-Kenner Zimmermann.

Bild: zVg
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B ereits seit 6’000 Jahren ist Gold die 
stärkste Währung und damit ein grund-
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EILMELDUNG

Kunst der Ohrfeige
Hollywood-Stars gebärden sich einen heroischen Abend lang wie Ukraine-Kämpfer.  
Will Smith pfeift dem witzelnden Chris Rock sogar eine rein. Was für ein jämmerliches Theater. 

Matthias Matussek

Als Höhepunkt der Oscar-Feierlichkeiten, 
also jener Nacht, in der sich Filmleute unter 

Scheinwerfern auf die eigene Schulter küssen, 
hatte Hollywood einen Auftritt des ukrainischen 
Politikers und Schauspielers Wolodymyr Selens-
kyj geplant. Ja, in einer Schaltung aus Kiew soll-
te der Held eines viel echteren Widerstandsfilms 
gefeiert werden, so zumindest wollte es Amy Po-
ehler haben, von Beruf Komikerin, eine von drei 
eher B-klassigen Moderatorinnen, die durch den 
Abend führten. Doch der Held von Kiew muss 
geahnt haben, dass seine Adresse als würzige 
Delikatesse zwischen allerlei Gutmenschen-
Albereien beschädigt werden würde, und sagte 
ab. Er hatte Krieg zu führen.

Dabei wollten sie doch alle so gerne gratis-
mutige Solidaritätserklärungen abgeben. Sean 
Penn, der sich von CNN mit zerzauster Sturm-
frisur und Pullunder interviewen liess, wirkte, 
als kehrte er gerade von der Front zurück. Bissig 
beschied er: Sollte Selenskyj reden wollen und 
nicht zugeschaltet werden, würde er, Sean Penn, 
den Feierlichkeiten erstens fernbleiben und 
zweitens seine Oscars einschmelzen, was selbst-
verständlich die Smoking-Bagage  Kaliforniens 
beeindrucken sollte. 

Eisiger Blick

Doch Selenskyj fehlte, und die Schweigeminute 
für die Opfer des Kriegs war kein Ersatz für ihn, 
ebenso wenig Jamie Lee Curtis, die sich zum 
Warm-up für die Fotografen ein Band in den 
Ukraine-Farben um die Hand gewickelt hatte. 
Das Damentrio auf der Bühne konnte mit seinen 
Witzeleien gegen den republikanischen Mino-
rity Leader Mitch McConnell selbst vor all die-
sen eingeschworenen Demokraten und Besser-
menschen keinen Blumentopf gewinnen, denn 
klar, man war hier ohnehin der Überzeugung, 
dass es als umjubelter Leinwandstar keine vor-
nehmere Aufgabe gäbe, als dem Kinovolk poli-
tisch zu sagen, wo es langzugehen hat. Woher 
nehmen diese Leute nur den Glauben, sie seien 
so klug und aufrecht wie jene Figuren, die sie 
bisweilen verkörpern?

So schleppte sich der Abend dahin, man döste, 
bis Chris Rock, ein schwarzer, in der Regel wit-

ziger, durchaus politisch inkorrekter Komiker, 
die Verleihung aufmischte. Vor Jahren hatte er 
mal als Presenter den ganzen Abend gestemmt 
– diesmal trat er nur Preisverleiher in der Kate-
gorie Dokumentarfilm auf. Er witzelte, er war 
locker, er schoss in Richtung Javier Bardem und 
Penélope Cruz, dann nahm er Will Smiths Gat-
tin aufs Korn, die aufgrund einer Krankheit 

kahlköpfig erschien – sie erinnere ihn an «G. I. 
Jane», den Film mit Demi Moore von 1997, und 
er warte auf den zweiten Teil, Will Smith lach-
te, dann fing die Kamera den Blick seine Frau 
Jada Pinkett auf, der eisig war, wir schauen zu-
rück zu Chris Rock, der plötzlich «Oh, oh!» auf-
ruft, denn da stakst Will Smith, im Vergleich zu 
unserem Komiker wahrlich ein Hüne, auf ihn 
zu, offenbar von ihr losgeschickt, und haut ihm 
eine runter.

Schock im Auditorium. Ein Ausbruch ehelich 
befohlener Männlichkeit! Whamm! 

«Es war doch nur ein Witz!», ruft Chris Rock.

«Du nimmst den Namen meiner Frau nicht 
in dein verdammtes Maul!», ruft Will Smith 
 zurück.

Chris Rock sammelt sich und fährt geistes-
gegenwärtig fort: «Immerhin, das wird in die 
Geschichte der Oscar-Verleihungen eingehen.» 
Doch kurz darauf wird der Vorfall von Will 
Smith selber definiert – und manipuliert. Er 
gewinnt nämlich den Preis als bester Haupt-
darsteller. Die Tränen rollen in einer Dankes-
rede – einer hat in dieser Zeremonie immer den 
Tränenpart zu übernehmen, normalerweise 
sind es Frauen –, und er sagt, dass er seine Fa-
milie, seine Frau schützen müsse. So ähnlich wie 
die ukrainischen Soldaten vor dem Bombarde-
ment der Russen, das sollen wir uns jetzt dazu 
denken. Immerhin eine Ohrfeige!

Das wahre Opfer

Will Smith kann sich gar nicht beruhigen. Er ist 
so gerührt von sich selber, dass er sich schluch-
zend bedankt, und ja, er entschuldigt sich für die 
Ohrfeige, aber er tut es auf Hollywood-Art: Er 
entschuldigt sich nicht bei Chris Rock, sondern 
dafür, dass er seine Frau so sehr liebt! Und der 
in Juwelen und Designerroben eingewickelte 
Mob da unten applaudiert,  allerdings schmun-
zeln einige wie Ryan Gosling, denn alle wissen, 
dass die Smiths eine sogenannte freie Ehe füh-
ren, nachdem Jada ihren Will in aller Öffentlich-
keit betrogen hat und er, Will Smith, üppigen 
Gebrauch von Escortdiensten macht, offenbar 
beiderlei Geschlechts. 

Das wahre Opfer aber ist unsere liebe, viel-
geschmähte «toxische Männlichkeit» – einmal 
mehr wurde sie von einem woken Schauspieler 
für ein Schmierentheater missbraucht. Denn 
ja, man muss die Sache beim Namen nennen, 
der abwesende Selenskyj ist natürlich der neue 
Superstar der toxischen Männlichkeit, schliess-
lich wird diese Männlichkeit im Krieg ge-
braucht, zur Verteidigung von Land und Fami-
lie, Selenskyj hat uns in dieser Nacht immerhin 
klargemacht, dass es Männer gibt, die kämpfen 
müssen. Kann man sich Will Smith oder Han-
nes Jaenicke oder Mike Müller in Stiefeln mit 
Maschinengewehr im Kugelhagel vorstellen?

Schock im Auditorium.  
Ein Ausbruch ehelich befohlener 
Männlichkeit! Whamm! 
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BARTAK

Machen Sie weiter so:  
Moderator Brotz.

PETER ROTHENBÜHLER

Lieber Sandro Brotz

Schon werden Gerüchte herumgeboten, 
dass Sie wegen der heftigen Auseinander-

setzung um Ihre aggressive Belehrung von 
SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi in der 
«Arena» versucht seien, das Handtuch zu 
werfen und zu den Privaten zu wechseln. 
Machen Sie nur das nicht! 

Ob Sie zu weit gegangen sind, als Sie 
 Aeschi vorhielten, im Parlament eine rassis-
tische Bemerkung gemacht zu haben, und 
ob es Ihre Aufgabe ist, mit Punkt und Aus-
rufezeichen den Diskussionspartner abzu-
klemmen, kann diskutiert werden. Etwas 
mehr Zurückhaltung könnte Ihnen nicht 
schaden. Und es darf und muss kontrovers 
debattiert werden, ob Aeschis Bemerkung wirk-
lich als rassistisch qualifiziert werden kann. 

Zu Ihren Gunsten muss man festhalten, dass 
Leiter von politischen Diskussionsrunden nie 
politische Eunuchen sind. Wenn ich lese, dass 
der Erfinder der «Arena», Filippo Leuten egger, 
Ihnen die Leviten liest und meint, «wenn er 

Der Shitstorm, den die SVP jetzt gegen Sie 
wegen «eklatanter Grenzüberschreitung» 
anzettelt, mit einem Boykott der «Arena», 
ist völlig überrissen. Aber recht durch-
sichtig: Es ist der Anpfiff zur Halbierungs-
initiative. Keine andere Sendung hat der 
SVP stets eine Plattform für ihre Selbst-
darstellung geboten. Wobei ein Blocher 
noch wusste, wie man Anwürfe effizient 
kontert. 

Wenn jetzt jede Polit-Sendung nach all-
fälligem Linksdrall abgeklopft wird, fallen 
wir zurück in die Zeiten des «Hofer-Clubs», 
der schon in den siebziger Jahren in Leut-
schenbach nur Linke sah. 

Ich habe als Zuschauer eigentlich gerne Mo-
deratoren wie Sie. Mit klarer Ansage. Machen 
Sie weiter so.

Mit freundlichen Grüssen
Peter Rothenbühler

 Partei ergreift, verliert er Glaubwürdigkeit. 
Dieses Sendeformat lebt von der inneren Un-
parteilichkeit des Moderators», muss ich 
 lächeln. Als alter Freund der Partei, die jetzt 
eine Kampagne gegen Sie führt, ist er sicher 
sehr glaubwürdig, nicht wahr? Auch er ist kein 
politischer Kastrat. 
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TAGEBUCH
Moritz Rinke

und fragte auf Englisch, ob ich das Buch mit der 
Robbe für den Jungen übersetzen solle.

«Auf Ukrainisch?», fragte die eine der Frauen, 
«wir können kein Englisch.»

«Woher kommen Sie?», fragte ich noch. 
«Odessa», antwortete sie. 
Odessa, dachte ich, da war ich einmal gewesen, 

an den Stränden, auf der berühmten Potemkin-
schen Treppe, die den Hafen und die Innenstadt 
verbindet. Okay, sagte ich und googelte einen 
deutsch-ukrainischen Übersetzer: «Die kleine 
Robbe lebte am Nordpol» – «Malen’kyy tyu-
len’ zhyv na Pivnichnomu polyusi», las ich rade-
brechend vor. Bis kurz vor Frankfurt googelte 
ich die ganze Übersetzung der Geschichte.  

Du machst das natürlich alles, weil du selbst 
einen kleinen Sohn hast, sagte ich mir. 

Aber es ist auch dein schlechtes Gewissen, hier 
im Zug Kriegsflüchtlingen gegenüberzusitzen, 
während du dich mit den Stellungnahmen von 
Alt- und Jungpräsidenten befasst, die sich den 
Krieg genommen hatten, um damit ihre eige-
nen, selbstbezogenen Kämpfe auszutragen. 

Das scheint ja überhaupt ein deutsches Phäno-
men zu sein, dieser Blick aus der Verzweiflung 
und dem Grauen der anderen auf uns selbst, auf 
Tankrabatte, auf die Pendler, auf unsere Gas-
heizungen, auf unseren sozialen Frieden be-
ziehungsweise auf die sozialen Unruhen unter 
den Intellektuellen. Sinnbild dieser Selbst-
bezogenheit war die Stunde im Bundestag, 
als der ukrainische Präsident zugeschaltet war 
und die deutschen Abgeordneten um weitere 
Hilfe bat. Nach Selenskyjs Rede erhob man sich, 
klatschte, und danach gratulierte die Bundes-
tagspräsidentin zwei Abgeordneten zum Ge-
burtstag und läutete die Debatte über die Impf-
pflicht ein. Wenn ich so etwas sehe, wünsche ich 

Im Zug nach Frankfurt sass ich im Ab-
teil mit zwei Frauen und einem Kind. Sie 

sprachen eine slawische Sprache, Ukrainisch, 
dachte ich sofort. Die eine der Frauen starr-
te auf ihr Smartphone, die andere versuchte, 
eine Netzverbindung zu bekommen. Manch-
mal sahen beide aus dem Fenster, auf Häuser-
blocks in Göttingen, auf die Kasseler Berge. 

Ich selbst bereitete ein Interview vor, das 
die Sendung «Kulturzeit» auf 3sat mit mir 
führen wollte. Das Thema: der Streit in der 
deutschen Schriftsteller-Vereinigung, dem 
PEN-Zentrum Deutschland. Im Präsidium 
hatte es heftige Verwerfungen über die Frage 
einer Flugverbotszone über der Ukraine ge-
geben, die der neue, jüngere Präsident ge-
fordert hatte, was die Altpräsidenten als Auf-
ruf zum dritten Weltkrieg betrachteten und 
zum Anlass nahmen, den neuen Präsidenten 
zum unverzüglichen Rücktritt zu drängen. 

Ab und zu sah mich der Junge an, dann 
blätterte er in einem Bilderbuch herum, 

eine Geschichte über eine kleine Robbe im 
Eismeer. Ich überlegte, meine Maske abzu-
setzen, um dem Jungen und den Frauen zu-
zulächeln, aber ich müsste mir erst etwas zu 
trinken holen, dachte ich, denn einfach so die 
Maske abzustreifen, um zu lächeln, wäre mir 
irgendwie übergriffig vorgekommen. 

Ich widmete mich wieder dem neuen 
PEN-Präsidenten, der sich in einer weiteren 
Stellungnahme geweigert hatte zurückzu-
treten, worauf die Altpräsidenten und auch 
Vizepräsidenten weitere Stellungnahmen auf 
die Nicht-Rücktrittsankündigung verfasst 
hatten, die mir allesamt vorlagen. 

Irgendwann setzte ich mit einem Ruck 
meine Maske ab, lächelte einer der Frauen zu 

mir, dass jemand so lange am Bundestag rüt-
telt, bis er aufwacht. 

Serhij Zhadan, ein ukrainischer Autoren-
kollege, mit dem ich in Lemberg und in Frie-
dens zeiten Fussball gespielt habe, schrieb 
im Spiegel: «Liebe Europäer, machen Sie sich 
keine Illusionen: Dies ist kein lokaler Kon-
flikt, der morgen zu Ende sein wird. Dies ist 
der dritte Weltkrieg. Und die zivilisierte Welt 
hat kein Recht, diesen zu verlieren, wenn sie 
sich für zivilisiert und unabhängig hält.»

Also doch die Gashähne zudrehen, um 
nicht jeden Tag mit Unsummen Putins Krieg 
zu finanzieren? Und obendrein auch nicht 
mehr den Hampelmann in Katar machen?

Die Robbe musste in dem Buch noch ge-
fährliche Abenteuer überstehen. Ein 

schrecklicher Eisbär wollte sie fressen, die 
Pole drohten zu schmelzen, ihre Eisscholle 
löste sich und trieb immer weiter aufs Meer, 
von ihrer Heimat weg. 

Der Junge hörte mir aufmerksam zu. 
Manchmal korrigierte er meine Aussprache, 
während die Frauen mittlerweile auf dem 
Gang auf und ab liefen, um eine Verbindung 
nach Odessa zu bekommen. 

Beim Abschied in Frankfurt fragte ich, 
wohin sie denn wollten, und eine der beiden 
Frauen zeigte auf das Zugticket: Mannheim. 

«Ach, eigentlich eine ganz nette Stadt. 
Mannheim ist schon okay», sagte ich auf-
munternd und dachte an Odessa, an die 
Boulevards, Promenaden und diese schönen 
Strände. In der Hoffnung, dass diese kleine 
Robbe im Zugabteil dort bitte, bitte irgend-
wann wieder auftauchen wird.

Moritz Rinke, 54, ist ein deutscher Dramatiker  
und Romanautor. Er lebt in Berlin.
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BERN BUNDESHAUS/HUBERT MOOSER

Das grosse Aufräumen 
Nach der Pandemie wimmelt es in Bundesbern von Prüfungskommissionen.  
Man weiss nicht genau, wer was untersucht.

Ruhm und Ehre: Bundesrat Berset.

Die Pandemie ist beendet, die letzten Mass-
nahmen sind aufgehoben. Putins Über-

fall auf die Ukraine hat Corona zudem von den 
Titelseiten der Medien verdrängt. Das dürfte 
Gesundheitsminister Alain Berset (SP) gelegen 
kommen. Privat hat er nun mehr Zeit für seine 
Hobbys, wie die Schweizer Illustrierte kürzlich 
berichtete. Beruflich steht er etwas weniger im 
Schaufenster, was ihm gewiss auch recht ist. 
Denn nun folgt die Zeit der Aufarbeitung; der 
SP-Bundesrat muss sich gegenüber Parlamen-
tariern und Finanzkontrolleuren rechtfertigen. 

Vieles ist während der Pandemie schief-
gelaufen, angefangen beim Knorz mit den 
Schutzmasken oder den sich häufenden Ab-
gängen in seinem Bundesamt für Gesundheit 
(BAG). Hinzu kamen Fehlprognosen zur Ent-
wicklung der Pandemie und auch der Mangel 
an Spitalkapazitäten. Selbst der Zweck der Imp-
fungen wird heute stärker hinterfragt als frü-
her, zumal in Afrika, wo die Impfquote 11 bis 
15 Prozent beträgt, die grosse Katastrophe mit 
Millionen von Toten nicht eingetreten ist. 

Berner Papierdschungel

Bisher hat keine Kommission einer parlamen-
tarischen Untersuchungskommission (PUK) 
mit weitgehenden Kompetenzen, wie sie der 
Zuger Nationalrat und SVP-Fraktionschef 
Thomas Aeschi forderte, zugestimmt. Zurzeit 
nehme die Geschäftsprüfungskommission 
(GPK) verschiedene Aspekte des Pandemie-
Managements genauer unter die Lupe. «Wenn 
diese Berichte einmal alle vorliegen, werden 
wir diese detailliert prüfen und wenn nötig 
Forderungen nach weitergehenden Unter-
suchungen der bundesrätlichen Massnahmen 
stellen», so Aeschi. 

Einzelne Punkte, die viel zu reden gaben, hat 
die gesundheitspolitische Kommission (SGK) 
auf Antrag der SVP bereits aufgegriffen und 
gegen den Willen der Regierung im Parlament 
durchgebracht. «Der Bundesrat muss dafür sor-
gen, dass die Spitäler genügend Personal und 
Betten in den Intensivstationen bereitstellen», 
sagt SGK-Präsident Albert Rösti. «Die Kantone 
stehen hier in der Pflicht, und Bundesrat Ber-

set muss das alles koordinieren.» Man wolle 
nächsten Winter nicht wieder mit Spital-Eng-
pässen konfrontiert werden, sollte es zu einer 
Corona-Welle kommen. 

Gleichzeitig laufen Abklärungen auf ver-
schiedenen Ebenen zum Thema Pandemie-
bewältigung durch den Bundesrat. Die 

Gefahr ist allerdings gross, dass all diese Unter-
suchungen kaum mehr grosse Beachtung 
 finden. Nur schon den Überblick zu behalten 
über die unzähligen Inspektionen zum Thema 
Covid-19, ist schwierig. Parallel zu den Arbeiten 
der GPK gibt es Untersuchungen der Bundes-
kanzlei sowie der Eidgenössischen Finanz-
kontrolle. Hat in diesem Papierdschungel noch 
irgendwer den Durchblick? Oder hat man ganz 
bewusst ein Chaos organisiert? 

Allein die GPK hat bisher vier Unter-
suchungsberichte und 39 Jahresberichtsbei-
träge dazu veröffentlicht – vor gut einem Monat 

zum Beispiel einen über die Beschaffung der 
Schutzmasken. Dem zentralen Vorwurf, dass 
die Armeeapotheke überhöhte Preise für die 
Masken bezahlt habe, konnte die Kommission 
nicht nachgehen, weil dazu zwei Strafverfahren 
laufen. Gravierend ist aus Sicht der Kommis-
sion vor allem, dass die Schweiz ungenügend 
auf eine Pandemie vorbereitet war. 

Anrufung der Menschenrechte

Die Finanzkontrolle kritisierte in einem aktu-
ellen Bericht den Armeeeinsatz. In der Früh-
phase der Pandemie drängte Verteidigungs-
ministerin Viola Amherd (Mitte) den Bundesrat 
dazu, die grösste Mobilmachung von Armee-
angehörigen seit dem Zweiten Weltkrieg ein-
zuleiten. In der Folge wurden nebst dem Zivil-
schutz 8000 Soldaten aufgeboten. Eingeprägt 
haben sich im Gedächtnis vor allem Bilder 
herumsitzender Soldaten, für die es nichts zu 
tun gab. Aus Sicht der Finanzkontrolleure war 
das Grossaufgebot übertrieben. Da der Einsatz 
der Armee kostenlos ist, gab es finanzielle Fehl-
anreize. Die Folge war eine Flut von Gesuchen 
aus den Kantonen und grosszügiges Bewilligen 
von Einsätzen durch den Bund. 

Einige der vom Bund verordneten Zwangs-
massnahmen waren gar gesetzeswidrig. So warf 
der Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte dem Bundesrat vor, er habe mit dem 
Verbot öffentlicher Veranstaltungen und von 
Demonstrationen im Frühjahr 2020 Artikel 11 
der Menschenrechtskonvention verletzt. Laut 
dem Urteil hat der Bundesrat seine Kompe-
tenzen überschritten: Die Regierung könne 
die Versammlungsfreiheit nicht beliebig ein-
schränken. Gegen das Versammlungsverbot 
geklagt hatte der Dachverband der Genfer Ge-
werkschaften. Es ist allerdings möglich, dass 
der Bund dieses Urteil anfechten wird. 

An Gesundheitsminister Berset selber blieb 
bisher nicht viel haften. Er kann immer da-
rauf verweisen, dass er bloss die Entscheide 
des Bundesrats kommuniziert habe. Ruhm 
und Ehre des prominenten Auftritts, all die 
Lobhudeleien heimste er allerdings persön-
lich ein.

Berset kann immer da rauf verweisen, 
dass er bloss die Entscheide des 
Bundesrats kommuniziert habe.
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Die dubiosen Geschäfte  
der Familie Biden in der Ukraine 
Dokumente legen nahe, dass Joe Bidens Sohn Geld für Biolabors in der Ukraine beschaffte.  
Ein US-Historiker hat entsprechende Schriftstücke in der Schweiz publik gemacht. 

Urs Gehriger

Seit dem russischen Angriff auf die Ukrai-
ne geht die Angst vor einem dritten Welt-
krieg um. Zuerst drohte Putin mit Atom-

waffen. Nun werfen Russland und die Ukraine 
sowie die USA einander vor, einen Einsatz von 
biologischen oder chemischen Kampfstoffen zu 
planen.  

Am 9. März beschuldigte der ständige Ver-
treter Russlands bei den Vereinten Nationen, 
Wassili Nebensja, die Ukraine und die USA, 
ein Komplott mit biologischen Waffen «gegen 
Slawen» zu schmieden. In Kooperation mit 
der amerikanischen Regierung würden in der 
Ukraine Labors betrieben, die zur Herstellung 
von Biowaffen dienten. 

Washington dementierte die Vorwürfe um-
gehend. «Diese russische Desinformation ist 
völliger Unsinn.» Russland erfinde «falsche 
Vorwände, um sein schreckliches Vorgehen 
in der Ukraine zu rechtfertigen», erklärte 
der Sprecher des US-Aussenministeriums, 
Ned Price. Und er fügte an: «Die Vereinigten 
Staaten besitzen oder betreiben keine chemi-
schen oder biologischen Labors in der Ukrai-
ne, sie erfüllen ihre Verpflichtungen aus dem 
Chemiewaffenübereinkommen und dem 
Übereinkommen über biologische Waffen in 
vollem Umfang und entwickeln oder besitzen 
nirgendwo solche Waffen.» 

«Laptop aus der Hölle»

Am vergangenen Donnerstag legte Russ-
land nach. Der Sprecher der russischen Staats-
duma, Wjatscheslaw Wolodin, behauptete, in 
den  ukrainischen Labors würden auf Geheiss 
der Familie Biden biochemische Waffen her-
gestellt. Er griff den amerikanischen Präsiden-
ten persönlich an: «US-Präsident Joe Biden ist 
selbst an der Einrichtung von Biolabors in der 
Ukraine beteiligt. Ein von seinem Sohn Hunter 
Biden geleiteter Investmentfonds finanzierte 
die Forschung und die Umsetzung des militä-
rischen Bioprogramms der Vereinigten Staaten. 
Es ist offensichtlich, dass Joe Biden als sein Vater 
und als Staatsoberhaupt von diesen Aktivitäten 
wusste», sagte Wolodin laut staatlichen Medien.
Wieder wiesen die US-Regierung und der ukrai-

nische Präsident Wolodymyr Selenskyj die An-
schuldigungen vollumfänglich zurück.

Doch seither wurden Dokumente publiziert, 
die nahelegen sollen, dass Hunter Biden tatsäch-
lich an der Finanzierung von Biolabors in der 
Ukraine beteiligt war. Die Daily Mail veröffent-
lichte E-Mails, die nach eigenen Angaben von 
Hunter Bidens Laptop stammen und belegen 
sollen, dass der Präsidentensohn geholfen hat, 

Millionen von Dollars für die Finanzierung einer 
US-Firma namens Metabiota zu beschaffen, die 
sich auf die Erforschung von pandemieauslösen-
den Krankheiten spezialisiert hat.

Die Dokumente aus dem Jahr 2014 legen nahe, 
dass Hunter Biden und seine Kollegen über ihre 
Firma Rosemont Seneca Technology Partners 
500 000 Dollar in Metabiota investierten und 
mehrere Millionen Dollar an Finanzmitteln für 
das Unternehmen von Investment-Giganten wie 
Goldman Sachs beschafften. 

Gemäss den veröffentlichten Dokumenten ist 
Metabiota vom US-Verteidigungsministerium 
ins Leben gerufen worden. Später sei dieses 
Unternehmen privatisiert worden. «Metabiota 
hat in der Ukraine für Black & Veatch gearbeitet, 
ein US-amerikanisches Rüstungsunternehmen 
mit engen Verbindungen zu militärischen 

Geheimdiensten, das in der Ukraine sichere La-
bors zur Analyse von tödlichen Krankheiten 
und Biowaffen aufgebaut hat», schreibt die 
Daily Mail. 

New York Times bestätigt Echtheit

Die bislang unbekannten Dokumente stam-
men angeblich von Jack Maxey. Der Historiker, 
Yale-Absolvent und ehemalige US-Navy-Offizier 

arbeitete an der Wall Street bei Merrill Lynch. 
In den letzten Jahren betätigte er sich als Jour-
nalist und Forscher, unter anderem für den 
ehemaligen Nationalen Sicherheitsberater von 
Donald Trump, Steve Bannon. Maxey erklärte 
im Gespräch mit der Weltwoche, er persönlich 
habe die Dokumente auf Hunter Bidens Lap-
top entdeckt und der Daily Mail übergeben. 
Er sei seit Oktober 2020 im Besitz sämtlicher 
Daten aus Hunter Bidens Laptop. 

Seit einigen Tagen befindet sich Maxey in 
der Schweiz, wo er mit einem hier wohnhaften 
IT-Techniker Daten aus Hunter Bidens Laptop 
zur Veröffentlichung aufbereite. In diesem 
Prozess habe er vermeintlich gelöschte Daten 
wiederhergestellt. «Wir haben 450 Gigabyte 
gelöschtes Material gefunden, darunter Tau-
sende von Dokumenten, mehr als 100 000 E-
Mails und 80 000 Bilder.» Dabei handle es sich 
unter anderem um Belege über Hunter Bidens 

dubiose Handelsbeziehungen in zahlreichen 
Ländern sowie über Kontakte zu Regierungs-
kreisen von China über Russland bis Kasachs-
tan. Ausserdem zahlreiche Akten aus dem US-
Verteidigungsdepartement. 

Die Geschichte um Hunter Bidens Compu-
ter sorgte erstmals kurz vor den US-Präsident-
schaftswahlen 2020 für Schlagzeilen. Im April 
2019 hatte der schwer drogenabhängige Hunter 
Biden den Laptop einem IT-Fachmann im US-
Bundesstaat Delaware zur Reparatur gebracht, 
aber nicht mehr abgeholt. Der Fachmann über-
gab den Laptop dem FBI, hatte aber zuvor meh-
rere Kopien angefertigt. Eine davon übergab er 
im Herbst 2020 Rudy Giuliani, dem Anwalt von 
Donald Trump. 

Jack Maxey war gemäss eigener Aussage Teil 
eines Recherche-Teams, welches die Daten da-

Gelöschte Daten wiederhergestellt:  
Historiker Maxey.



Bild: AP Photo/Nick Wass/File/Keystone

Weltwoche Nr. 13.22 15

Offenbar gibt es Kräfte, die um  
jeden Preis weitere Nachforschungen 
verhindern wollen.

US-Massenmedien schwiegen die Geschichte tot: Präsident Obama mit seinem damaligen Vize Joe Biden und dessen Sohn Hunter (v. l.).

mals sichtete und den gesamten Inhalt der New 
York Post übergab. Diese veröffentlichte kurz 
vor der Präsidentschaftswahl Dokumente aus 
dem Laptop unter dem Titel «Bidens geheime 
E-Mails». Kaum war die Geschichte publik, be-
haupteten fünfzig ehemalige hohe Sicherheits-
beamte in einem offenen Brief, die E-Mails auf 
dem Laptop wiesen «alle klassischen Merk male 
einer russischen Informationsoperation» auf. 
US-Massenmedien schwiegen die Geschichte 
tot. In einer beispiellosen Aktion zensurierten 
Twitter und Facebook jeden Hinweis auf die 
Story («Laptop aus der Hölle», Weltwoche 12/22). 

Der Laptop geriet jüngst wieder in die Schlag-
zeilen, als die New York Times erstmals die Echt-
heit der Dokumente bestätigte. Maxey erklärt, er 
sei seit Oktober 2020 damit beschäftigt, den In-
halt des Laptops der Öffentlichkeit zugänglich 
zu machen. So habe er verschiedenen Medien, 
darunter der Washington Post und der Daily Mail 
eine Kopie des gesamten Laptops übergeben. 

Im gegenwärtigen Krieg sind es die Doku-
mente aus der Ukraine, die besonderes Interesse 
wecken. Letzten Samstag lud Maxey eine Samm-
lung von 253 angeblich frisch entdeckten Doku-
menten mit Bezug auf Hunter Bidens Aktivi-
täten für die Firma Metabiota via Swiss Transfer 
hoch. Der Schweizer Cloud- und Webhosting-
Anbieter gehört zum Angebot von Infomani-
ak. Dank der Eigenentwicklung wurden bei der 
Software keine Hintertüren für Geheimdienste 
und andere ausländische Behörden integriert.

In den neuveröffentlichten Dokumenten las-
sen sich keine Hinweise finden, die belegten, 
dass die Ukraine mit oder ohne Unterstützung 
der US-Regierung biologische Waffen entwickelt 
hat, wie Russland behauptet. Gemäss Angaben 

der amerikanischen Regierung zielt die US-Hilfe 
für die ukrainischen Biologielabors auf die Stär-
kung der öffentlichen Gesundheitsmassnahmen 
ab. Also zur Abwehr von biologischen Gefahren, 
nicht zu deren Produktion. 

Doch die Firma Metabiota wirft Fragen 
auf. Die von der Daily Mail veröffentlichten 
 Dokumente weisen auf Aktivitäten hin, die über 
die offiziell ausgewiesene Forschung mit bio-
logischen Stoffen hinausgehen. So schrieb die 
Vizepräsidentin von Metabiota, Mary Guttie-

ri, 2014 ein Memo an Hunter Biden, in dem sie 
darlegte, wie sie «die kulturelle und wirtschaft-
liche Unabhängigkeit der Ukraine von Russ-
land durchsetzen» könnten. «Wie versprochen, 
habe ich das beigefügte Memo vorbereitet, das 
einen Überblick über Metabiota, unser Enga-
gement in der Ukraine und darüber gibt, wie 
wir unser Team, unsere Netzwerke und Kon-
zepte einsetzen können, um die kulturelle und 
wirtschaftliche Unabhängigkeit der Ukraine 
von Russland und ihre weitere Integration in 
die westliche Gesellschaft zu erreichen.»

Das Angebot, bei der Durchsetzung der Un-
abhängigkeit der Ukraine zu helfen, scheint eine 
seltsame Avance für eine Biotech-Managerin 
zu sein. Länger bekannt ist, dass Hunter Biden 
dank dem Einfluss seines Vaters in dessen da-
maliger Funktion als Vizepräsident der USA 
unter Barack Obama zu lukrativen Geschäften 
kam. So wurde Hunter Biden Vorstandsmitglied 

des  ukrainischen Gasunternehmens Burisma. 
In einem E-Mail vom April 2014 enthüllte der 
Burisma- Manager Vadym Pozharskyj, dass 
Hunter Biden, der Sohn des damaligen Vize-
präsidenten, ein «wissenschaftliches Projekt» 
mit Burisma und Metabiota in der  Ukraine vor-
geschlagen habe.

Welche Art von Partnerschaften verfolgten 
Metabiota und Burisma in der Ukraine? Warum 
steckt Hunter, ein Typ ohne Exper tise in 
Energiefragen oder biologischer Forschung und 
eine labile Persönlichkeit mit schwerer Drogen-
sucht, mitten in diesen dubiosen Geschäften? 
Und wie war der heutige US-Präsident in all die-
sen Deals involviert? 

Telefonaufzeichnungen der Bidens

Der umfangreiche Inhalt von Hunter Bidens 
Laptop könnte Antworten auf diese Fragen lie-
fern – und für zahlreiche neue Überraschungen 
sorgen. Doch offenbar gibt es Kräfte, die um 
jeden Preis weitere Nachforschungen ver-
hindern wollen. Der Link, unter dem Maxey 
die Dokumente bei Swiss Transfer hochgeladen 
hat, wurde inzwischen von der Firma selbst blo-
ckiert. Er sei vom Unternehmen informiert wor-
den, dass er Leitlinien der Firma verletzt habe, 
erklärt Maxey. Er vermutet, dass die Firma unter 
Druck der US-Behörden geraten sei und deshalb 
den Zugang zu den Dokumenten gesperrt habe.

Unter den Dokumenten, die Maxey aus den 
gelöschten Files auf Hunter Bidens Laptop 
wiederhergestellt hat, befinden sich gemäss sei-
nen Angaben weitere brisante Informationen. 
Darunter angeblich auch umfassende Telefon-
aufzeichnungen der Familie Biden, möglicher-
weise auch des Präsidenten selbst.
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ERZIEHUNG DER GEFÜHLE/MICHAEL BAHNERTH

Gottes Werk und des Menschen Beitrag
Er lebte sein stilles Leben, und dann traf er mich, was er nicht überlebte.

Wir hatten nicht einmal eine Jahreszeit, 
Oskar und ich, ein paar Wochen nur, das 

Ende des Winters und den Beginn des Früh-
lings. Oskar war scheu, leise sowieso, und alles, 
was er tat, sah aus wie in Zeitlupe. Oskar war 
ein Fisch, ich weiss nicht, ob er ein Goldfisch 
war, der im Alter eine schuppige Haut bekam, 
oder ein kleiner Koi. Jedenfalls schimmerte seine 
Haut blau und silbern und blassrot. Vor ein paar 
Tagen starb er, ich nehme es zumindest an, weil 
ich ihn nie tot gesehen habe.

Er lebte vor mir auf diesem Hügel unweit von 
Basel, in einem kleinen Teich, und ich wusste 
anfangs gar nicht, dass er da war, weil das Was-
ser dick gefroren war. Erst als es auftaute und ich 
all die toten Blätter aus dem Wasser fischte, sah 
ich dort, wo eine Pflanze wie einen Vorhang im 
Wasser geschaffen hatte, etwas schimmern, aber 
ich dachte mir nichts dabei. Als die erste Wärme 
des Frühlings kam und ich einen Tisch nahe des 
Tümpels hingestellt hatte und einen Stuhl und 
dort sass und in meinen Gedanken schwamm, 
die in einem Glas Rotwein Platz hatten, und 
immer wieder in den Tümpel schaute, weil mir 
der Blick in meine Seele oft verwehrt blieb, be-
merkte ich ihn; wie er langsam am Grund ohne 
Eile seine Runden zog, spazierte wie ein alter 
Mann. Und ich sagte hallo und dass ich Mischa 
heisse und er auch einen Namen brauche, wenn 
wir uns vertraut machen wollten, so wie beim 
kleinen Prinzen und dem Fuchs.

Er hörte auf zu schwimmen, lag bewegungs-
los auf dem Grund, und ich sah seine wässrigen, 

kleinen Augen. Ah, sagte ich, du weisst nicht, 
wer der kleine Prinz ist. Woher auch? Ich werde 
es dir sagen . . . Oskar. Ich nenne dich Oskar, geht 
das in Ordnung? Also, Oskar, der kleine Prinz 
ist mein Freund, schon ganz lange, länger, als 
du hier in diesem Tümpel lebst, so lange schon. 
Von niemand anderem habe ich so viel gelernt 
wie von ihm. Du fragst was, Oskar? Dass ich mit 
offenen Augen durch die Welt laufen soll, aber 
mit dem Herzen sehen, das ist die Weisheit des 
kleinen Prinzen. Fast jeder kennt sie, aber nur 
ganz wenige leben sie.

Warum das so ist, Oskar? Das ist eine schwie-
rige Frage. Vielleicht, weil wir von dem, was 
wir sehen, so geblendet werden, dass wir es un-
bedingt haben wollen, weil wir denken, das 
Haben gibt uns ein tieferes Gefühl als das Sein.

Oskar schlug seine Schwanzflosse und ver-
steckte sich hinter dem Vorhang, und ich dach-
te, dass das ein gutes erstes Gespräch war und 
ich mich glücklich schätzen konnte, Oskar zu 
haben, einen möglichen Freund, dem ich von 
den Bruchstellen meines Lebens, all den Freu-
den und dem Leid des Seins berichten könnte.

So verbrachten wir Stunden zusammen, ich 
sass da, blickte ins Wasser, und Oskar lag da, 

im Wasser, und ich erzählte ihm, von mir, von 
der Welt, vom Krieg, von den Gewässern und 
dem Fahrwasser, in dem sich die Menschen be-
finden, und dass ich mir überlegte, was ein an-
genehmeres Dasein wäre: eines als Fisch oder 
eines als Mensch.

Dann, als all die Bäume und Sträucher an-
fingen, Blüten zu tragen, Blumen aus dem 
Boden sprossen und das Gras anfing, wieder 
zu wachsen, sah ich ihn ein paar Tage lang 
nicht mehr, und ich machte mir Sorgen, aber 
dann war er wieder da, als ob nichts geschehen 
wäre. Doch schien er mir noch leiser als sonst, 
apathisch beinahe, und ich fragte ihn, ob er 
krank sei, ob er einfach auf den Frühling ge-
wartet habe, um dann, nachdem er ihn noch 
einmal gesehen und gespürt hätte, zu ster-
ben. Viel zu viel dachte ich über seine Matt-
heit nach. Bis mir die Idee kam, dass er Hun-
ger haben könnte.

Ich kaufte Fischfutter, liess die Flocken in 
das Wasser rieseln, und Oskar schwamm 

nach oben, saugte gierig die kleinen Blätt-
chen ein, es muss ein Festmahl gewesen sein, 
und ich hatte schon Angst, dass er bald plat-
zen würde. 

Er verschwand hinter seinem Vorhang, und 
anderntags war er wie verschwunden, und er 
tauchte nie mehr auf. Vermutlich hat ihn eine 
Katze aus dem Tümpel gefischt, ihn verschleppt 
und dann totgebissen und gefressen. Aber nicht 
die Katze war sein Tod, ich war es, der Mensch. 
Erst durch mein Futter war Oskar an die Ober-
fläche des Wassers geschwommen, was der Katze 
ermöglicht hatte, ihn zu schnappen. Das ist der 
Mensch, dachte ich, er sieht gelegentlich nicht, 
was er anrichtet; nicht mit dem Auge, nicht mit 
dem Herzen.

Ich liess die Flocken in das Wasser rieseln.
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Karin Keller-Sutter, Heimweh-St. Gallerin, 
zieht es zurück in ihre Heimat. Nach einer pan-
demiebedingten Pause sucht die Chefin des Jus-
tiz- und Polizeidepartements den informellen 
Austausch mit Medienleuten. Dafür hat sie die 
Presse zu einem «Werkstattgespräch» in die 
Lokremise St. Gallen eingeladen, wo sie selber 
sowie Spitzenkader, etwa die Staatssekretärin 
für Migration, Christine Schraner Burgener, 
Fedpol-Direktorin Nicoletta della Valle und 
Michael Schöll, Direktor des Bundesamtes für 
Justiz, bei Kaffee und Gipfeli für ungezwungene 
Gespräche zur Verfügung stehen. Es ist gut, dass 
die Justizministerin uns in Erinnerung ruft, 
dass die Schweiz nicht nach Zürich aufhört. Aber 
muss das jetzt sein? (hmo)

Tiana Angelina Moser, Anti-Rosinenpicke-
rin, steht im Verdacht, die Grünliberalen als 
Fraktionschefin nach links zu führen. Bei 
einem Thema kennt die Zürcher Nationalrätin 
kein Pardon: Europa. Deshalb legt sie sich, an-
ders als SP und Grüne, mit aller Vehemenz für 
Frontex ins Zeug. «Ein Ja zu Frontex heisst ein 
Ja zu Schengen», sagte die GLP-Frau im Inter-
view mit Nau. Umgekehrt sage die Schweiz nein 
zu beiden. Schengen-Dublin sei ein eminent 
wichtiger Vertrag für die Schweiz in migrati-
ons- und sicherheitspolitischen Fragen. «Wir 
können nicht nur die Reisefreiheit wollen, aber 
uns nicht an der Sicherung der Aussengrenzen 
beteiligen.» Ein solches «Cherry-Picking» sei 
Vergangenheit. (odm)

Ulrich Giezendanner, Cassis-Versteher, bezieht 
im Ukraine-Konflikt eine klare Position: «Ich 
verurteile Putin aufs schärfste. Er gehört vor 
ein Kriegsgericht. Niemand hat das Recht, über 
Leben und Tod zu entscheiden.» Im Gegensatz 
zu vielen SVP-Exponenten will Giezendanner 

Bundespräsident Ignazio Cassis für den Auf-
tritt an der Friedensdemo auf dem Bundesplatz 
nicht kritisieren: «Er hat nicht die Neutralität 
verletzt, sondern Solidarität mit der Ukraine 
demonstriert.» Grundsätzlich hält Giezendan-
ner die Neutralität aber für unantastbar. «Sie 
würde uns die Möglichkeit geben, eine wichti-
ge Vermittlerrolle zu übernehmen.» Dass nun 
die diplomatischen Verhandlungen in der Tür-
kei stattfinden, gibt ihm zu denken. «Das wäre 
eigentlich die Aufgabe der Schweiz.» (tre)

Bianca Sissing, Schönheitskönigin, und ihr 
Ehemann Pirmin Loetscher, Tennislehrer und 
Esoterikautor, gehen nach zwölf Jahren Ehe ge-
trennte Wege. Die Miss Schweiz von 2003 sagt: 
«Ja, wir haben uns getrennt. Wir haben beide 
neue Partner, was aber nicht der Grund der 
 Trennung ist. Und wir führen weiterhin in 
Freundschaft zusammen unser Geschäft.» (ah)

Christian Lindner, Finanzakrobat, bevor-
zugt eigenwillige Rechenmethoden. Trotz 
der Schlappe seiner Liberalen bei den Wah-
len im Saarland sah der FDP-Chef und Finanz-
minister eine «Bestätigung» der Berliner Am-
pel-Koalition. Leider sei der Zuspruch «nicht 
gleich auf alle Parteien verteilt». Kann man so 
sehen: FDP und Grüne kamen gar nicht erst 
ins Parlament. (ky.)

Anne Hidalgo, rote Hoffnung, schmort im 
Umfragenkeller. Die Pariser Bürgermeisterin 
und Kandidatin der Sozialisten bei den franzö-
sischen Präsidentschaftswahlen kommt in Um-
fragen auf 2 Prozent – noch hinter dem Schaf-
züchter Jean Lassalle. Abgeschmiert ist auch die 
rechte Hoffnung Eric Zemmour mit 10 Prozent. 
Auf den Plätzen eins und zwei liegen Emma-
nuel Macron und Marine Le Pen. (ky.)

PERSONENKONTROLLE

Keller-Sutter, Schraner Burgener, della Valle, 
Schöll, Moser, Giezendanner,  Putin, Cassis, Sissing, 
 Loetscher, Lindner, Hidalgo, Lassalle, Zemmour,  
Macron, Le Pen 

Herz für Cassis: Ulrich Giezendanner. Getrennt, vereint: Bianca Sissing.

INSIDE WASHINGTON

«Allen aus dem 
 Herzen gesprochen» 
Ein «Fauxpas», sagt das Wörterbuch, 
ist ein «Verstoss gegen gesellschaftliche 
Umgangsformen; Taktlosigkeit». In der 
amerikanischen Politik, hat der Jour-
nalist Michael Kinsley bekanntlich ein-
mal bemerkt, bedeute «Fauxpas», «dass 
ein Politiker die Wahrheit sagt» und 
«versehentlich verrät, was ihm tatsäch-
lich durch den Kopf geht». Zwar ist es 
immer riskant, sich in den Kopf von Prä-
sident Joe Biden hineinzuwagen, aber 
bei seinem «Fauxpas», das Ende der 
Herrschaft von Russlands Präsidenten 
Wladimir Putin zu beschwören, dürf-
te es sich eher um das Zweite gehandelt 
haben.

Am Wochenende liess der amerika-
nische Oberkommandierende die Welt 
zu ihrem Erstaunen wissen: «Um Got-
tes willen, dieser Mann darf nicht an der 
Macht bleiben.» Bidens immer ängst-
liche, überarbeitete Berater beeilten 
sich, Schadensbegrenzung zu betreiben. 
Ein hilfreicher Übersetzer bei der Zeit-
schrift Atlantic Monthly erklärte, der alte 
Joe habe «uns allen aus dem Herzen ge-
sprochen, [. . .] eine der liebenswerteren 
Eigenschaften des Präsidenten». 

Der linke Aussenpolitik-Guru  Michael 
O’Hanlon hingegen befürchtet, Bi-
dens spontane Aussage verrate, wie die 
Dinge wirklich stehen. Der Mann von 
der  Brookings Institution sagte der 
 Washington Post, er befürchte, dass «das 
Top-Team nicht wirklich über eine sinn-
volle Beendigung des Kriegs nachdenkt. 
Wäre dem so, dann wäre Biden nicht so 
etwas wie ‹Putin muss weg› durch die 
Rübe gerauscht». 

Der Geschichtsprofessor Niall Fergu-
son berichtet in den Bloomberg News, 
mindestens ein Vertreter des Weissen 
Hauses habe klargestellt: «Das einzige 
Endspiel heute ist das Ende von Pu-
tins Regime.» Und darüber, da sind sich 
wohl alle einig, sollte man weder feixen 
noch «fauxen». 

Amy Holmes
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Wie reich ist Selenskyj?
Der ukrainische Präsident ist kein Oligarch wie sein Vorgänger. 
Aber er verdient besser als die Masse seiner Landsleute.

Wolfgang Koydl

Das Internet weiss alles, oder es tut zu-
mindest so. Googelt man die Frage 
«Wie reich ist Wolodymyr Selenskyj», 

erhält man als Antwort eine Bandbreite von 1,5 
Millionen bis 1,5 Milliarden Dollar. Belege und 
Beweise kriegt man keine.

Behauptungen, nach denen der ukrainische 
Präsident stolzer Besitzer von drei Jets, fünf 
Jachten und zahlreichen Luxusautomobilen 
sei, gehören wohl ins Reich der Fantasie. Be-
merkenswert ist jedoch, dass selbst die nied-
rigste genannte Summe von 1,5 Millionen hoch 
ist in einem Land mit einem Durchschnittslohn 
von 260 Franken im Monat.

Bilanz der «Pandora Papers»

Der Präsident verdient 900 Franken. Auch wenn 
man berücksichtigt, dass Selenskyj vor der Wahl 
ein gutbeschäftigter Schauspieler mit einer eige-
nen Produktionsfirma war, erscheinen 1,5 Mil-
lionen Dollar viel. Dennoch scheinen sie der 
Realität nahezukommen. Als er nach seiner 
Wahl 2019 seine Vermögensverhältnisse offen-
legen musste, nannte der neue Staatschef Gut-
haben im Wert von einer Million Dollar.

Dass dies nicht die ganze Wahrheit war, be-
legten zwei Jahre später die «Pandora Papers», 
die Kleptokraten in aller Welt demaskierten. Das 
Konsortium von Investigativjournalisten identi-
fizierte die Ukraine als das Land mit den meisten 
korrupten Amtsträgern weltweit – insgesamt 
38 Personen. Einer von ihnen war Selenskyj mit 
Offshore-Firmen in Belize, Zypern und auf den 
Britischen Jungferninseln. Sie waren von seiner 
Produktionsfirma Kwartal 95 gegründet wor-
den. An der grössten, Maltex Multicapital Corp., 
hielten Selenskyj und seine Frau Olena einen 
Anteil von 25  Prozent. Nach der Wahl über-
trugen sie ihre Anteile an den Kwartal-Mana-
ger Serhij Schefir, der alsbald zum engsten Be-
rater des neuen Präsidenten aufstieg.

Allein über zyprische Konten der Selenskyj-
Firmen sollen bis 2016 über 41 Millionen Dol-
lar geflossen sein, die der dubiose Oligarch Ihor 
Kolomojskyj von seiner Privabank überwies. Die 
Zahlungen stoppten, als die Bank wegen Un-
regelmässigkeiten verstaatlicht wurde. Kolo-

mojskyj soll sich 5,5 Milliarden Dollar der Bank-
einlagen angeeignet haben, bevor er fluchtartig 
das Land verliess.

Erst nach der Wahl Selenskyjs traute er sich 
zurück. Mit gutem Grund: Schliesslich hatte 
er den Wahlkampf des Komikers finanziert. 
Die beiden kannten sich seit Jahren. Selenskyjs 
erfolgreiche Fernsehserie «Diener des Volkes», 
die seinen Aufstieg ironisch vorwegnahm, lief 
in Kolomojskyjs Sender. Später produzierte Se-
lenskyjs TV-Unternehmen Kwartal auch andere 
Programme für die Station.

Es besteht der Verdacht, dass Kolomojskyj 
über die Firmenkonten seines Schützlings Se-
lenskyj schmutziges Geld wusch. Einiges blieb 
davon auch bei dem späteren Staatschef hängen 
– was dieser gut investierte. Sollte Selenskyj sein 
Amt verlieren, muss er sich also nicht sorgen. 
Ukrainische Kleptokraten-Konten wurden nicht 
gesperrt, und in London kann er unter mehre-
ren Luxusimmobilien wählen, die ihm gehören.

MÖRGELI

«Und es kamen 
 Menschen»
Laut Sonntagsblick zeigen sich erste Risse 
in der Solidarität mit den bald 20 000 uk-
rainischen Neuankömmlingen. Im Jura 
hätten Flüchtlinge umplatziert werden 
müssen. Grund: «Spannungen mit den 
Gastfamilien». Den Helfern sei oft nicht 
bewusst, was auf sie zukomme, tönt’s aus 
Baselland. Und im Aargau melden sich 
vermehrt Gastfamilien mit der Forde-
rung, die Ukrainer «schnell in kantonale 
Strukturen» zurückzuführen.

Dies erinnert uns an ein Bonmot von 
Max Frisch. Der Schriftsteller hat den Zu-
strom südeuropäischer Arbeitskräfte wäh-
rend der Hochkonjunktur der sechziger 
und siebziger Jahre so kommentiert: «Wir 
riefen Arbeitskräfte, und es kamen Men-
schen.» In der Tat erwiesen sich die Italie-
ner, Spanier, Portugiesen und Griechen 
als temperamentvoll, fröhlich und laut – 
jedenfalls im Vergleich zu den damaligen 
Polizist-Wäckerli-Schweizern.

«Wir riefen Flüchtlinge, und es kamen 
Menschen», könnte man gegenwärtig 
in Abwandlung von Frischs Zitat fest-
stellen. Das Phänomen zeigt sich bei 
jeder Flüchtlingswelle: Nach dem ersten 
warmen Auflodern der Willkommens-
kultur folgt die kalte Dusche der Er-
nüchterung. Die Flüchtlinge sind nicht 
ganz so dankbar, wie es die Gastgeber 
erwartet haben. Sondern erstaunlich 
anspruchsvoll. Auch kamen sie mög-
licherweise mit neueren Autos und mo-
derneren Klamotten, als sie ihre Gast-
familien besitzen. Manche Flüchtlinge 
wähnen sich in einem Hotel statt in 
einem Privathaushalt und möchten 
ungern selbst Hand anlegen. Die hy-
gienischen Vorstellungen zwischen 
Gastgebern und Gästen sind allzu unter-
schiedlich. Und die Flüchtlinge sind 
nicht ganz so geräuschlos wie erwartet.

Auch Ukrainer sind eben nur Men-
schen. Mit idealistischen, überhöhten 
Vorstellungen ist ihnen nicht gedient. 
Die Probleme beginnen jetzt erst. Kom-
men wirklich die Richtigen? Oder kön-
nen sich die Richtigen gar nicht auf den 
Weg machen? Wie stemmt ein Acht-Mil-
lionen-Volk 42 Millionen potenziell 
Fluchtberechtigte? Es nützt nichts, ein-
fach den Kopf in den humanitären Sand 
zu stecken. Unsere Politiker dürfen nicht 
vor den Flüchtenden flüchten.

Christoph Mörgeli
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Heidi nächstens allein im Rodewald
Heidi Z’graggen kämpft gegen die Interessen ihres Kantons Uri. Wie lange noch?

Und ausgerechnet diese Heidi Z’graggen will 
mit ihrer Motion verhindern, dass die Gebirgs-
kantone selber entscheiden können, ob sie hoch-
alpine Solaranlagen auf ihrem Gebiet bewilligen 
wollen oder nicht. Z’graggen fordert einen Bau- 
und Planungsstopp, bis Simonetta Sommaruga 

und ihre Beamten per Gesetz grünes Licht geben. 
Werden die nie machen, weil das Bundesamt für 
Energie ein irregeleitetes Wasserkrafts-Stübli ist. 

Ich habe das Atom-U-Boot Heidi Z’graggen 
in der letzten Weltwoche angegriffen. Sie hat mir 
umgehend geantwortet:

«Mit Interesse habe ich Ihren ‹U-Boot-Hei-
di-Artikel› in der Weltwoche gelesen. Ich weiss 
natürlich, dass Sie ein grosser Verfechter von 
Solaranlagen im alpinen Raum für die Energie-
wende sind. Daher bin ich über Ihre Beurteilung 
nicht überrascht [. . .] Wir müssen in der Schweiz 
über Solargrossanlagen im alpinen Raum wohl 
oder übel reden [. . .] Ich bin kein grosser Fan von 
Riesensolaranlagen in den Alpen, gehe aber – als 
Realistin – davon aus, dass diese ein wichtiger 
Teil der Energiewende sein werden. Das läuft 
beim Bund und bei den Kantonen wenig ko-
ordiniert und zielgerichtet, so mehr nach ‹durch-
wursteln›.

Ich meine aber, dass mein Vorstoss für die 
Bergkantone genau die Vorteile bringt, die wir 
brauchen: die Übersicht mit Konzept, wie viele 
Anlagen und wo in partizipativer Erarbeitung; 

Die Schweiz hat für den ökologischen Umbau 
beste Voraussetzungen. In unseren Stau-

seen lagern, wenn sie voll sind, sieben Milliar-
den Kilowattstunden Strom. In Deutschland 
will man die Gasspeicher verstaatlichen, um sie 
strategisch einsetzen zu können. In der Schweiz 
wird turbiniert, wenn es rentiert. Das Risiko der 
Stromspekulanten soll der Bund tragen. 

Der beste Topf in den Alpen ist – mit einem 
Stauvolumen von 400 Millionen Kubikmeter 
Wasser – die hochgelegene Grande-Dixence. Sie 
war – was man leicht vergisst – nach dem Zwei-
ten Weltkrieg die grösste Baustelle in ganz West-
europa. Man hätte sie nie bauen können, wenn 
damals Raimund Rodewald, Heidi Z’graggen 
und Kurt Fluri den Alpenraum kontrolliert und 
kolonisiert hätten. Das Projekt «Make Grengi-
ols great again» produziert – wenn es realisiert 
wird – gleich viel Strom wie die Grande-Dixen-
ce. Davon 55 Prozent im Winter. Es stellt – ver-
glichen mit der Grande-Dixence – einen Mini-
Eingriff in die Landschaft dar: Bestossene Alpen 
werden nicht tangiert. Es wird zu einer Ver-
besserung der Biodiversität führen. 

Heidi Z’graggen ist Ständerätin des Kan-
tons Uri. Zuvor sass sie während sechzehn 

langen Jahren im Regierungsrat ihres Kantons, 
der nur 35 000 Einwohner zählt. Und der weit-
gehend von Subventionen lebt. Wie Bern und 
das Wallis auch. Auf Heidi Z’graggens Home-
page lese ich: «Der Föderalismus macht, neben 
der direkten Demokratie, die Schweiz so erfolg-
reich. Die Eigenständigkeit der Kantone und ihr 
möglichst  grosser Handlungsspielraum sind mir 
wichtig.» So, so.

Der Kanton Uri wäre 2032  
vor Zug der finanzkräftigste   
Kanton der Schweiz.

damit ist eine bessere Koordination möglich 
und daraus folgt eine zielgerichtetere und damit 
letztlich schnellere Bewilligung [. . .]

Zudem wurde das Konzession- und Solarzins-
modell als Teil der Motion bisher übersehen [. . .]
was aber ein wichtiges Anliegen ist, vielleicht in-
teressiert Sie der ganze Text.»

Ich habe längst alles gelesen und begriffen: 
Bern soll entscheiden und nicht Altdorf. So 

wie bei den Wasserzinsen. Die Folge: Obwohl 
die Strompreise explodieren, sinken die Wasser-
zinsen real wegen der Teuerung. Weil sie bis 2030 
festgezurrt wurden. Auch so eine Fehlleistung 
von Heidi Z’graggen und Co.

Der Kanton Uri hat eine Fläche von tausend 
Quadratkilometern. Auf nur 2 Prozent die-
ser Fläche kann man – Baubeginn 2025 – lo-
cker pro Jahr zehn Milliarden Kilowattstunden 
Solarstrom produzieren. Davon 5,5 Milliarden 
im Winter. Wenn der Solarzins gleich hoch ist 
wie der Wasserzins, würden im Uri jedes Jahr 
120 Millionen Franken in die Kassen von Ge-
meinden und Kanton Uri fliessen. Wenn die 
Gesellschaften ihren Steuersitz im Kanton Uri 
haben müssen, absehbar das Doppelte.

Der Kanton Uri wäre 2032 vor Zug der finanz-
kräftigste Kanton der Schweiz. Nicht dank du-
biosen Oligarchen, sondern dank der Kraft der 
Urner Sonne. Frage: Wie lange kann sich der 
Kanton Uri eine Ständerätin leisten, die in Bern 
gegen die Selbständigkeit ihres Heimatkantons 
arbeitet?

Der Autor ist Hotelier in Brig und ehemaliger Präsident 
der SP Schweiz
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Schweiz, ja oder nein?
Politiker und Wirtschaftsführer haben vergessen, was unser Land auszeichnet.  
Langsam wird’s Zeit für die ganz grosse Frage.

Hubert Mooser

Bern

Der Ausnahmezustand wird zur Regel. 
Gerade als sich die Schweiz nach zwei 
Jahren Pandemie anschickte, in den 

Normalmodus zu wechseln, überraschte uns 
Russlands Herrscher Putin mit einem An-
griffskrieg gegen die Ukraine. Die Bilder von 
zerbombten Häusern und die Schlangen von 
Kriegsflüchtlingen haben die Gemütslage 
der Schweizer erschüttert. Aber statt dass die 
 Landesregierung in dieser Situation einen küh-
len Kopf bewahrt, surfen unsere Bundesräte auf 
einer Welle von Emotionen. 

Ununterbrochen ist von «Krise» die Rede. 
Es gibt einen Sonderstab Asyl wegen der uk-
rainischen Flüchtlinge und einen Sonder-
stab Energieversorgung, weil man sofort 
vom russischen Gas wegkommen will. Wie 
in der Pandemie informieren bereits wieder 
Spitzenbeamte des Bundes bei sogenannten 
Points de Presse über die Lage. Mitte-Präsi-
dent Gerhard Pfister ruft gar nach einem per-
manenten Krisenstab. Man könnte meinen, 
die Schweiz sei angegriffen worden und nicht 
die Ukraine.  

Zu welchen Preis geschieht das alles? «Die Landsgemeinde» von Albert Welti und Wilhelm Balmer.

Müsste der Bundespräsident jetzt nicht auf der 
Kommandobrücke in Bern stehen? Statt zu re-
gieren, versucht sich Ignazio Cassis (FDP) in Poli-
tik-Marketing. Vergangene Woche reiste er nach 
Polen, um Toblerone-Schokolade an Kinder zu 
verteilen und schöne Fotos von sich knipsen zu 
lassen. Die wöchentliche Bundesratssitzung 
liess man deswegen ausfallen. 

Auch SP-Bundesrätin Simonetta Sommaruga 
war unterwegs. Sie diskutierte in den Nieder-
landen über Windräder, die in der Schweiz 
kaum jemand will. Karin Keller-Sutter (FDP) 
zeigte sich unterdessen im Asyl-Aufnahme-
zentrum Basel bei den ukrainischen Kriegsver-
triebenen. Die einzige vertretbare Reise war jene 
von Ueli Maurer (SVP) nach Katar. Er bemühte 
sich, sicherzustellen, was Bundesrätinnen und 
Parlamentarier aus allen Lagern wollen – die 
Schweiz von der Gaszufuhr aus Putins Russ-
land abzuhängen. Dafür braucht es Ersatz aus 
anderen Weltgegenden.

Wenn es in diesem Lande eine Krise gibt, dann 
eine staatspolitische. Gestützt auf das Embargo-
gesetz, hat der Bundesrat die Neutralität be-
schädigt, indem er EU-Sanktionen auf Druck 

der Öffentlichkeit und des Auslands übernahm. 
«Die Neutralität wird dadurch nicht tangiert», 
sagte Cassis. Tatsächlich? Die Medien im Aus-
land haben den Entscheid des Bundesrats als 
einen Bruch mit der Neutralität interpretiert, 
ebenso der amerikanische  Präsident in seiner 
State-of-the-Union-Rede. 

Matterhorn vs. Neutralität

Die Frage drängt sich auf: Wollen wir überhaupt 
noch eine Schweiz, wie sie seit Ewigkeiten be-
steht, oder geben wir sie auf? Ein Beispiel ist die 
Kandidatur für einen Sitz im Uno-Sicherheits-
rat, eine Idee aus der Ära von SP-Bundesrätin Mi-
cheline Calmy-Rey. Obwohl es grosse Bedenken 
bis weit in die bürgerliche Mitte hinein gab, war 
das Parlament nicht bereit, ernsthaft über diese 
neutralitätspolitisch hochbedeutsame Frage zu 
diskutieren. Stattdessen fraternisiert Bundes-
präsident Ignazio Cassis auf dem Bundesplatz 
bei einer Pro- Ukraine-Demo mit Staatschef Wo-
lodymyr Selenskyj, dem Vertreter einer Kriegs-
partei. 

Wissen unsere Politiker noch, was die 
Schweiz auszeichnet? Nein, es sind nicht Scho-
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wissenschaftler an der Universität St. Gallen, 
erklärte gegenüber der NZZ, dass ein dauer-
haft neutraler Kleinstaat versuchen müsse, 
sich merklich von anderen Ländern zu unter-
scheiden und eine eigene Rolle zu spielen. Mit 
dem  fatalen Neutralitätsbruch machten wir es 
genau andersrum. Leichtfertig haben wir unsere 
Glaubwürdigkeit aufs Spiel gesetzt. 

Der Sonderfall Schweiz ist keine blosse Wort-
hülse. Er ist das Elixier unseres wirtschaftlichen 
Erfolges. Jedes zweite Unternehmen in die-
sem Land setzt hinter den Produktenamen die 
Schweizer Fahne oder das Label «Swiss made». 
Das steht nicht einfach für Qualität. Es steht für 
die Schweiz und ihre bewährten Werte. 

 Unbehagen im Kleinstaat
Linke Intellektuelle oder solche, die sich dafür 
halten, hatten für den Sonderfall immer nur 
Spott und Verachtung übrig. Doch inzwischen 
helfen ihnen auch bürgerliche Vertreter bei der 
Demontage der Schweiz. Sie alle empfinden 
offensichtlich ein  Unbehagen im Kleinstaat, so 
wie die Diplomaten, die sich zu höheren Char-
gen berufen fühlen, als sie ihnen ein Land wie 
die Schweiz bieten kann. 

Als der Bundespräsident die Übernahme der 
Sanktionen beschloss, war das für diese Kreise 
eine Art Befreiungsschlag. «Herr Cassis war in 
einer SVP-ähnlichen Vision der Neutralität ge-
fangen, seine Zögerlichkeit zu Beginn des Kriegs 
zeugt davon», sagte der Genfer SP-Ständerat 
Carlo Sommaruga zur NZZ am Sonntag. Heute 
übernehme Cassis die Rolle eines humanitären 
Bundespräsidenten. 

Leider unterliess die freisinnige NZZ beim 
Sozialdemokraten die Nachfrage: Zu welchen 
Preis geschieht das alles?  
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kolade, Uhren und das Matterhorn. Es ist ihr 
politisches System, es ist die Neutralität. Egal, 
wo Schweizer in der Welt hinkommen, überall 
werden sie auf die Neutralität angesprochen. 
Dasselbe gilt für die direkte Demokratie. Auch 
die Sprachen vielfalt ist oft ein Thema, und 
politisch besonders interessierte Gesprächs-
partner reden anerkennend vom ausgeprägten 
Föderalismus des Landes. Das alles hat Modell-
charakter, dafür wird die Schweiz bewundert 
und auch beneidet.

Jahrhunderte ohne Kriege
Anfang der 1990er Jahre bezeichnete der damali-
ge deutsche Aussenminister Hans-Dietrich Gen-
scher (FDP) die Schweiz als Vorbild für die euro-
päische Integration. Die EU hat sich, wie man 
heute weiss, in eine andere Richtung entwickelt. 
Sie leidet unter einem erheblichen Demokratie-
defizit. Aber unter dem Eindruck der Ukraine-
Krise, in der man den Wünschen der EU-Staaten 
eilfertig entsprochen hat, winkte der National-
rat eine parlamentarische Initiative durch, mit 

der man dem Bundesrat bei europapolitischen 
Fragen die Macht entreissen will. Der Vorstoss, 
von EU-Turbos wie SP-Nationalrat Eric Nuss-
baumer und der Grünliberalen Tiana Angeli-
na Moser nach der Beerdigung des Rahmenver-
trages im Frust ausgeheckt, soll den Bundesrat 
zwingen, die Schweiz institutionell an die EU 
anzubinden. 

Ohne europäische Integration hat das Land 
Jahrhunderte ohne Kriege erlebt und Armut in 
Wohlstand umgewandelt. Welchen Vorteil soll-
ten wir aus einem Heranrücken an Europa zie-
hen? Wir haben uns bei der Finanzkrise 2008 
und während der Corona-Krise 2020 finanziell 
besser aus der Affäre gezogen als die meisten 
EU-Staaten. Die Schweiz stehe wirtschaftlich 
viel besser da als alle umliegenden EU-Staaten, 
sagte Banker-Legende Oswald Grübel in einem 
Interview mit dem Nebelspalter. Deshalb könne 
er nicht verstehen, warum man sich diesen Staa-
ten unbedingt annähern wolle. Das führe nur 
dazu, dass die Eidgenossenschaft auf das glei-
che Niveau falle, so der gebürtige Deutsche, der 
auch lange in Grossbritannien lebte. 

Wo sind die Schweizer Politiker und Wirt-
schaftskapitäne, die das Land erhalten wollen? 
Der Zürcher Ständerat Ruedi Noser (FDP), Ver-
waltungsrat einer Credit-Suisse-Tochter, profi-
tiert seit Jahren direkt davon, dass dieses Bank-
haus mit dem globalen Geldadel geschäftet. 
Nach dem Überfall Russlands auf die Ukraine 
hat er plötzlich Skrupel. Die linke Woz meldete, 
Noser finde es «pervers», dass Europa mit dem 
Kauf von russischem Gas Putins Krieg gegen 

die Ukraine mitfinanziere. Auf Nachfrage der 
Woz über Twitter, ob die Rolle der Schweiz als 
Handelsplatz russischer Rohstoffe und Tresor 
entsprechender Milliarden nicht genauso per-
vers sei, antwortete Noser: «Ja.» 

Als die Weltwoche bei Noser nachfragte, ob er 
damit sagen wolle, dass die Schweiz nicht mehr 
mit russischen Rohstoffen handeln und die Mil-
liarden reicher Russen verwalten dürfe, gab er 
folgende Erklärung ab. «Nein, ich bin nicht die-
ser Meinung. Aber ich bin der Meinung, dass 
das Embargo gegen Russland zu schwach ist. 
Es muss auch die Rohstoffe mit einschliessen.» 
Nun steht es der Credit Suisse frei, alle Rohstoff-
geschäfte mit Russland per sofort zu sistieren. 
Doch lieber schiebt Noser die Verantwortung 
an den Bundesrat ab. Damit schwächt er die 
Schweiz, deren Namen seine Credit Suisse so 
stolz trägt. 

Machen wir uns nichts vor: Was dieser Tage 
passiert, ist eine Schwächung der Schweiz. Wer 
soll sich denn noch auf dieses Land verlassen 
können, wenn Regierung und Parlament beim 
ersten Windstoss einknicken und sich in einen 
Wirtschaftskrieg gegen Russland drängen las-
sen? Der in Russland lebende Schweizer Anwalt 
Peter Hänseler weist darauf hin, dass wir uns 
erstmals in der Geschichte der schweizerisch-
russischen Beziehungen auf einer Liste «un-
freundlicher Staaten» wiederfinden. Und was 
ist mit China oder Indien, die sich nicht von 
den Amerikanern und ihren europäischen Ver-
bündeten in diesen Konflikt hineinziehen lies-
sen? Wie stehen wir vor diesen Handelspartnern 
heute da? Als verlässlicher Partner? Leider ist das 
Gegenteil der Fall.

Ging es wirklich nicht anders? Gab es kei-
nen anderen Weg? Christoph Frei, Staats-

Man könnte meinen,  
die Schweiz sei angegriffen worden 
und nicht die Ukraine.  

Für das selbstbestimmte Leben unserer 
Kundinnen und Kunden. 

«Heute dauert 
die Zukunft länger. 
Hoffentlich 
selbstbestimmt.»
Rolf Dörig
Verwaltungsratspräsident
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Mein Plan für den Frieden
Der Westen sollte die russischen Soldaten auskaufen. 
Was das kosten würde? 15 Milliarden Euro.

Oliver Herren

Der Angriff Russlands auf die Ukraine 
eskaliert Schritt für Schritt, der Druck 
der russischen Armee bewirkt immer 

grösseren Gegendruck auf Seiten der Ukrai-
ner. Eine in Kriegen oft beobachtete Gewalt-
spirale dreht sich immer weiter, mit einer ab-
sehbar leider steigenden Anzahl von Opfern in 
der Zivilbevölkerung und bei den Kampfver-
bänden. Russland hat die Ukraine durch Ver-
letzung praktisch aller Abkommen, vor allem 
des Völkerrechts, ungerechtfertigt angegriffen. 
Westliche Länder versuchen, die Ukraine mit 
Material oder Waffen zu unterstützen. Klar ist: 
Es wird auf beiden Seiten nur Verlierer geben. 

Vermutlich fanden sich die russischen Sol-
daten auf dem Feld unerwartet in einem Krieg 
gegen ihr «Brudervolk» wieder. Auch die russi-
schen Soldaten sind Opfer von  Putins Aggres-
sion. 

Wohlstand, Chancen, Perspektiven

Wie könnte die Gewaltspirale gestoppt werden? 
Meiner Meinung nach gibt es eine Möglichkeit, 
die bisher noch nicht diskutiert worden ist. 

Beginnen wir mit den Stärken der westlichen 
Demokratien: Diese bieten ihren Bevölkerungen 
eine bisher noch nie dagewesene Lebensqualität, 
Freiheiten und eine Vielzahl an Möglichkeiten. 
Der Westen ist wirtschaftlich stark. Im Vergleich 
zu Russland und anderen Diktaturen punktet 
er mit Wohlstand, ausgezeichneten Bildungs-
chancen, und guten Perspektiven. 

Die russische Armee scheint mehrheitlich aus 
jungen Rekruten zu bestehen, die wenig Mo-
tivation haben, in diesem Krieg zu kämpfen. 
Die Soldaten sind unter anderem in der Armee, 
weil diese ihnen als Arbeitgeber wenigstens ein 
kleines, sicheres Einkommen bietet. In Russland 
liegt der Monatslohn im Durchschnitt bei 220 
Euro. Die Menschen sind mehrheitlich arm, 

Wie kann man vor diesem Hintergrund den 
russischen Soldaten einen Ausweg aus dem 
Krieg bieten? Der Westen ist in der Lage, Geld 
sozusagen aus dem Nichts zu erschaffen, da die 
Produktivität und das Vertrauen in die west-
lichen Staaten gross sind. Dem gegenüber ste-
hen arme russische Soldaten ohne Perspektive 

ausser vielleicht dem Tod. Es ist anzunehmen, 
dass zumindest die Soldaten mitbekommen 
haben, dass sie in der Ukraine niemanden be-
freien und nicht willkommen sind. Zudem 
scheint die russische Armee Mühe zu haben, die 
Versorgung sicherzustellen: Hunger und Ent-
behrung auf Seiten der Soldaten sind die Folge.

Prämie für Kriegsmaterial

Es ist an der Zeit, dass der Westen jedem russi-
schen Soldaten folgendes Angebot macht: 
1 _ 100 000 Euro auf ein Bankkonto auf den 
Namen des Soldaten, ausbezahlt in 24 Raten 
über zwei Jahre, als Gegenleistung dafür, dass 
der Soldat desertiert und zu einem Zivilisten 
wird. 
2 _ Eine befristete Aufenthaltsbewilligung für 
ein EU-Land oder die USA für den Soldaten und 
seine direkte Familie (Frau, Kinder), die zu einer 
unbefristeten Aufenthaltsbewilligung führt, 
wenn der Soldat sich nichts zuschulden kom-
men lässt. Allenfalls mit neuem Namen.
3 _ Transfer in ein EU-Land der Wahl, allenfalls 
mit Ausnahme der zum Konflikt angrenzenden 
Länder.

4 _ Sprachkurse und optional eine kostenlose 
Ausbildung, dies für eine optimale  Integration 
in den Arbeitsmarkt und das entsprechende 
Land.
5 _ Unterstützung bei der Einreise für die Fa-
milie (Frau, Kinder). 
6 _ Eine zusätzliche Prämie für alles Kriegs-
material, das die russischen Soldaten der Nato 
abliefern, im Bereich von 5 Prozent des Material-
werts. 

Kleptokratie Putins

Dabei soll das Angebot zusammen mit Spezia-
listen und bereits desertierten Soldaten so ver-
bessert werden, damit es eine möglichst grosse 
Wirkung entfaltet. Die Kosten, um die 150 000 
russischen Soldaten zur Aufgabe zu bewegen, 
würden sich damit auf 15 Milliarden Euro be-
laufen. Das ist wenig im Vergleich zu den be-
reits entstandenen und noch zu erwartenden 
Kosten – und ein Klacks im Vergleich zu dem 
menschlichen Leid, das bereits verursacht wor-
den ist. Und wenn zudem viel Kriegsmaterial 
mitkommt, sinken die Kosten entsprechend. 

Ziel ist es, den russischen Soldaten ein un-
widerstehliches Angebot für den Frieden zu 
machen. Nutzen wir die Stärken des Westens: 
Freiheit, Demokratie, Wohlstand. Und hof-
fen wir, dass die Kleptokratie Putins bald Ge-
schichte ist. Danach müssen wir dafür sorgen, 
dass Europa und die USA so umfangreich im zu-
sammengebrochenen Russland investieren, wie 
die USA nach dem Zweiten Weltkrieg in Japan 
und Deutschland investiert haben. 

Damit soll man Russland zu einer auf-
strebenden, demokratischen Nation machen, 
vielleicht zu einem Mitglied der EU und der 
Nato. Diese Chance hat man beim Zusammen-
bruch der Sowjetunion verpasst, sonst wären 
wir nicht an dem Punkt, an dem wir heute sind. 

Vielleicht haben wir nochmals eine Chance. 
Nutzen wir sie. 

Oliver Herren ist Chief Innovation Officer 
und einer der Gründer von Digitec Galaxus.
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Brotz’ unsichtbare Chefin
Franziska Egli leitet die «Arena»-Redaktion.  
In der Krise duckt sie sich weg.

Christoph Mörgeli

Ein gutes Jahr lang versuchte sie es auch 
vor der Kamera. Doch ihr Gastspiel als 
Moderatorin des Nachrichtenmagazins 

«10 vor 10» endete für Franziska Egli im Febru-
ar abrupt. Der Funke zum Publikum wollte ein-
fach nicht überspringen. Sie wirkte nervös und 
unsicher, ja schien streckenweise gar zu leiden. 
Ihr Ausflug in die Glitzerwelt der Präsentato-
rinnen, der ihr Prominenz und lukrative Enga-
gements hätte sichern sollen, war gescheitert.

Mittlerweile dürfte Franziska Egli froh sein, 
sich wieder auf eine einzige Arbeit konzentrie-
ren zu können. Denn die wichtigste politische 
Diskussionssendung des Schweizer Fernsehens 
(SRF) steckt nicht nur wegen des von der SVP öf-
fentlich angekündigten Boykotts der Sendung 
in einem Allzeittief. Die tiefe Einschaltquote 
machte der «Arena» schon vor dem Rassismus-
vorwurf von Moderator Sandro Brotz an die Ad-
resse von SVP-Fraktionschef Thomas Aeschi zu 
schaffen.

Freundliche Gastgeberin

Dabei äussern sich die «Arena»-erprobten Poli-
tiker aller Lager zumeist positiv über die Sen-
deleiterin und Mutter eines kleinen Kindes. 
Die studierte Politologin sei zugänglich, un-
kompliziert und offen. Sie gehe Themen wie 
Personen vorurteilslos und sachbezogen an 
und bewähre sich als freundliche Gastgeberin. 
Weit schwieriger erweist sich die telefonische 
Kontaktnahme mit Franziska Egli. Ein Anruf 
der Weltwoche bei der «Arena»-Redaktion wird 
an die SRF-Telefonzentrale weitergeleitet. Dort 
wiederum empfiehlt man, das Anliegen dem 
Kundendienst vorzulegen. Der Kundendienst 
seinerseits verweist auf den allgemeinen Mail-
verkehr des Schweizer Fernsehens. 

Statt Franziska Egli beantwortet schliesslich 
ein Medienbeauftragter von SRF die Fragen der 
Weltwoche: «Da SRF den direkten Kontakt zur 
SVP sucht, wird sich SRF nicht weiter zur Mit-
teilung der SVP äussern – gegenüber keinem 
Medium.» Klar wird aus der Stellungnahme al-
lerdings, dass zahlreiche Beanstandungen von 
Zuschauern eingetroffen sind. Dazu werde SRF 
gegenüber der Ombudsstelle fristgerecht eine 

Stellungnahme abgeben: «Auch dieser will SRF 
nicht vorgreifen und äussert sich daher zu be-
sagter Sendung aktuell nicht weiter.»

Die Sendungsverantwortliche Franziska Egli 
duckt sich ganz offensichtlich weg. Dabei hat die 
SVP mitgeteilt, sie werde bis auf weiteres nicht 
mehr an der «Arena» teilnehmen. Gleichzeitig 
verlangte die wählerstärkste Schweizer Partei 
eine Aussprache mit der Leitung des öffentlich-

rechtlichen Fernsehens über dessen gesetzlichen 
Auftrag. Auch will die SVP  wissen, wie künftig 
wieder eine neutrale Moderation gewährleistet 
werden könne.

Auslöser des Konflikts bildete eine «Arena»-
Sendung über die nationalrätliche Sonder-
debatte zum Ukraine-Krieg. Dort bezichtigte 
Moderator Sandro Brotz den SVP-Fraktions-
präsidenten eines konkreten Straftatbestandes, 
nämlich des Rassismus: «Wir halten ganz klar 
fest: Was Sie gesagt haben, war rassistisch. 
Punkt. Ausrufezeichen.» Aeschi hatte in seinem 
Votum auf einen Vorfall vom 6. März in Düssel-
dorf angespielt. Er warnte vor Asylmissbrauch, 
indem es vorgekommen sei, dass ukrainische 

«Flüchtlinge» – in Wirklichkeit aus dem Irak 
und aus Nigeria stammend – eine Achtzehn-
jährige Ukrainerin vergewaltigt hätten. Damit 
entfachte Aeschi einen Sturm der Solidarität – 
nicht mit dem Vergewaltigungsopfer, sondern 
mit den mutmasslichen Tätern.

«Arena» ist kein Gericht

Der Fehltritt von Moderator Sandro Brotz ist 
schwer wegzudiskutieren. Dieser verkörpert 
kein Gericht und hat daher kein Urteil über 
einen vom Volk gewählten Parlamentarier zu 
fällen. Fast noch schlimmer indessen war die 
Stellungnahme von TV-Chefredaktor Tristan 
Brenn. Dieser stellte sich nämlich umgehend vor 
Brotz und twitterte: «Rassismus benennen ist 
keine Frage von Parteilichkeit. Haltung zeigen 
gehört zum Selbstverständnis von öffentlichen 
Medien – auch bei SRF.» Auch Brenn dilettiert 
hier als Richter und bringt obendrein das hoch-
problematische «Haltung zeigen» ins Spiel. 

Wer eine politische Haltung nach aussen zeigt, 
äussert seine politische Überzeugung. Denn es 
gibt keinerlei Konsens über eine allgemein ak-
zeptierte «Haltung» innerhalb des rechtsstaat-
lichen Rahmens. Diesen Rahmen abzustecken 
haben einzig die Gesetze und die Richter, keines-
falls die zu Objektivität verpflichteten Staats-
medien. Das Schweizer Fernsehen ist weder 
ein Gerichtshof noch Teil der judikativen Ge-
walt. Sondern im besten Fall Bestandteil der so-
genannten vierten Gewalt, also der informieren-
den und kommentierenden Medien.

Sandro Brotz versucht jetzt einen Entlastungs-
schlag, indem er bei ihm bekannten Journalisten 
ein Mail von Nationalrat  Thomas Aeschi herum-
reicht. Darin versicherte der SVP-Fraktionschef 
am Tag nach dem Vorfall, Moderator Brotz habe 
seine Arbeit ordentlich gemacht. Aeschi gehört 
dem Vernehmen nach innerhalb des SVP-Partei-
leitungsausschusses auch nicht zu den treiben-
den Kräften des «Arena»- Boykotts. Die Partei-
spitze gibt allerdings zu bedenken, Aeschi habe 
seine versöhnlichen Zeilen abgeschickt, noch be-
vor Brotz sein standgerichtliches apodiktisches 
Rassismusurteil gegen Aeschi in alle Welt vert-
wittert habe.

«Kein Kommentar»: 
Journalistin Egli.
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Odessa bleibt ukrainisch
Einen grossen Teil der Ukraine hat die russische Invasion schon vom Meer abgeschnitten. 
In der Region der wichtigen Hafenstadt Odessa ist das bisher aber nicht gelungen.

Kurt Pelda

Odessa

Die Fahrt nach Mikolajew führt an Strän-
den, Weinreben und Windrädern vor-
bei. Das Land im Nordosten der Hafen-

stadt Odessa ist flach, Äcker erstrecken sich bis 
zum Horizont. Vereinzelt ziehen Traktoren Sä-
maschinen über die Felder, es ist die Zeit der 
Aussaat. Die idyllische Sicht auf die Region an 
der Schwarzmeerküste täuscht allerdings: Die 
Ukrainer haben viele Sandstrände vermint, um 
russische Landeoperationen zu erschweren. 
Auf der grossen Küstenstrasse bringen Sattel-
schlepper und dunkelgrüne Militärlastwagen 
am helllichten Tag Nachschub von Odessa in 
die nahe der Front gelegene Hafenstadt Mikola-
jew. Als ob es keine russische Luftwaffe gäbe, die 
Fahrzeugkonvois jederzeit angreifen könnte.

Die Küste zwischen Odessa und Mikolajew 
ist durchfurcht von Gewässern. Eine Lagune 
dient als Hafen für ein grosses Chemiewerk 
und für ein Verladeterminal, dessen Silos bis 
zu 290 000 Tonnen Getreide speichern können. 
Doch verladen wird hier im Moment gar nichts, 
denn Russlands Marine hat eine Seeblockade 
eingerichtet, um die Ukraine wirtschaftlich zu 
ruinieren. Zugleich haben die Ukrainer ihre See-
häfen vermint. Alle Seewege sind blockiert.

Etappenziel auf dem Weg

«80 Prozent unserer Exporte wurden vor 
dem Krieg verschifft», sagt Witalij Kim, der 
koreanischstämmige Gouverneur des Ver-
waltungsgebiets Mikolajew. «Doch damit ist 
wegen der russischen Blockade vorerst Schluss. 
Das ist im Moment unser grösstes wirtschaft-
liches Problem.» Der 41-Jährige ist nach Prä-
sident Selenskyj der derzeit wohl populärste 
Politiker des Landes, nicht nur wegen seiner ko-
reanischen Wurzeln, sondern vor allem wegen 
seiner coolen Art. In einem Selfie-Video zeigte 
er sich kürzlich furchtlos an einem Sandstrand 
seines Verwaltungsgebiets, unweit der russisch 
besetzten Region um die Hafenstadt Cherson. 

«Ich bin immer entspannt», sagt Kim im Inter-
view mit der Weltwoche. «Wir versuchen, unsere 
Städte in die Normalität zurückzuführen, die 
Strassen und die Geschäfte wieder zu öffnen.» 

Die Russen hätten Mikolajew vor zwei Wochen 
angegriffen, aber die Situation sei jetzt besser. 
«Wir haben nun mehr Ressourcen als zuvor – 
den Russen sei Dank.» Damit spielt Kim auf das 
Militärmaterial an, das die Invasoren bei einem 
grossangelegten Umgehungsmanöver nördlich 
und nordöstlich von Mikolajew verloren haben.

Warum ist Mikolajew so wichtig für beide 
Kriegsparteien? Die Stadt ist ein entscheidendes 
Etappenziel auf dem Weg nach Odessa, dem 
wichtigsten Hafen der Ukraine. Durch Mikola-
jew fliesst der südliche Bug (nicht zu verwechseln 
mit dem Bug in Polen), der mit Fahrzeugen nur 
über eine 1500 Meter lange Kombination aus 
Brücke und Damm zu überqueren ist. 

Ursprünglich erfolgte die russische Invasion 
aus dem Norden in Richtung der Hauptstadt 
Kiew und im Osten unter anderem gegen Char-
kiw, die zweitgrösste Stadt des Landes. Im Süden 
stiessen die Russen von der seit 2014 besetzten 
Halbinsel Krim einerseits gegen Odessa im Wes-
ten vor und anderseits gegen die Industriestadt 
Mariupol im östlichen Donbass. Dabei hatten 
die Invasoren anfänglich Glück, denn die Uk-
rainer verpassten es, die wichtige Brücke über 

den Dnjepr in Cherson zu sprengen. Armee und 
Polizeikräfte zogen sich dort fast kampflos in 
Richtung Mikolajew zurück. 

Östlich der Krim haben die Russen die Ukrai-
ne bereits vom Zugang zum Asowschen Meer 
abgeschnitten. Dort wird Mariupol von ihnen 
belagert, bombardiert und ausgehungert. Einen 
ähnlichen Vorstoss hatte das russische Komman-
do wohl westlich der Krim vor, bis nach Odes-
sa, um das Land vollständig vom Meer abzu-
schneiden. Wäre das gelungen, hätte sich die 
russische Armee mit ihren in Transnistrien sta-
tionierten Truppen vereinigen können, nur we-
nige Dutzend Kilometer von Odessa entfernt. 
Von dort hätten sie die Ukraine auch erstmals 
von Westen her attackieren und den ukraini-
schen Streitkräften so in den Rücken fallen kön-
nen. Doch dazu ist es nicht gekommen.

Woran der grosse Plan der russischen Gene-
räle gescheitert ist, erklärt der Bürgermeister 
von Mikolajew, Oleksandr Syenkewych. Der 
Vierzigjährige trägt eine schusssichere Weste, 
ein Sturmgewehr mit Schalldämpfer, und in 
seinem Hosensack steckt eine österreichische 
Glockpistole. «Seit Kriegsbeginn sind in Mi-

Berühmt durch Sergei Eisensteins Filmklassiker: Touristen-Promenade von Odessa.
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kolajew 21 Zivilisten getötet und etwa sieb-
zig verwundet worden, hauptsächlich durch 
Artilleriebeschuss und Bombardemente», er-
zählt Syenkewych. Dabei habe sich der russi-
sche Hauptangriff gar nicht gegen die Stadt mit 
ihrem strategisch wichtigen Übergang über den 
südlichen Bug gerichtet. Vielmehr hätten die 
Russen nördlich davon versucht, eine Ponton-
brücke zu errichten. Dabei seien sie von beiden 
Ufern beschossen worden und hätten das Weite 
suchen müssen. «Wenn sich die Russen zurück-
ziehen, verminen sie jeweils das Gelände.»

Die von Gouverneur Kim erwähnte An-
kurbelung der Wirtschaft lässt sich in Mikola-
jew gut beobachten. So ist der grosse Zentral-
markt wieder gut besucht, und es öffnen immer 

mehr Geschäfte und Gaststätten. Das Restau-
rant «Roppongi & La Terrazza» servierte vor 
dem Krieg rund 300 Mahlzeiten pro Tag. Nun 
kommen wieder vereinzelt Gäste, aber Haupt-
aufgabe der Küche ist die Zubereitung von täg-
lich tausend Mahlzeiten für Vertriebene. Immer 
noch sind jede Nacht Einschläge russischer Ra-
keten und Granaten zu hören, besonders in den 
östlichen Aussenbezirken. Inzwischen hat eine 
ukrainische Gegenoffensive die russischen Trup-
pen bis in die Region Cherson zurückgedrängt.

Viel war in westlichen Medien über eine an-
geblich unmittelbar bevorstehende russische 
Landungsoperation bei Odessa zu lesen. Die 
russische Marine hat unterdessen aber schon 
ein Landungsschiff verloren, vermutlich durch 
einen Drohnenangriff. Weil es an der Schwarz-
meerküste so viele Flüsse und Lagunen gibt, 
würden die Russen mit einer Landung an einem 
Strand fast überall riskieren, von Anfang an auf 
drei Seiten von Wasser umgeben zu sein. Das 
würde es den Ukrainern sehr erleichtern, ge-
landete Truppen zurückzuwerfen. Die küsten-
nahen Quartiere von Odessa wurden ebenfalls 
mit Panzersperren, Barrikaden und Stütz-
punkten zu einer Festung ausgebaut. Selbst 

Fussgänger kommen kaum noch durch. In der 
Nähe des Opernhauses finden sich Bunker aus 
Betonblöcken und Sandsäcken. 

Potemkinsche Treppe

Etwas weiter in Richtung Hafen steht das Riche-
lieu-Denkmal – unter einem Berg aufgestapelter 
Sandsäcke zum Schutz vor Granateinschlägen. 
Von dort führt eine breite Treppe zum Hafen-
areal hinunter. Berühmt wurde sie durch Ser-
gei Eisensteins Filmklassiker «Panzerkreuzer 
Potemkin». Ein Teil der etwa 130 Meter langen 
potemkinschen Treppe ist zwar noch zugäng-
lich, doch in der Hälfte wird sie durch Rollen 
aus Rasierklingendraht abgesperrt. Auf dem 
Primorsky-Boulevard nebenan drängten sich 
früher Touristen, nun aber richtet ein einsamer 
ukrainischer Kampfpanzer sein langes Ge-
schützrohr drohend in Richtung Meer. 

Weil der Angriff bei Mikolajew abgewehrt 
wurde, sind die meisten Quartiere Odessas 
belebter als zuvor. Anders als in Kiew haben 
selbst grosse Kaufhäuser Mitte März wieder  ge-
öffnet. Nur die vielen Uniformierten und Be-
festigungen sowie gelegentlich aufheulende 
Alarmsirenen erinnern noch an den Krieg. 

Sascha ist ein 34-jähriger Ukrainer mit kreti-
schen Wurzeln. Vor dem Krieg arbeitete er bei 
einer im Kanton Schwyz ansässigen Firma, die 
Reisen in die Ukraine organisierte. Er liebt Frei-
zeitaktivitäten in der Natur und träumt davon, 
nach dem Krieg in den Schweizer Alpen wan-
dern zu gehen. Seine Freunde waren in der 
Filmbranche tätig und versuchen nun, mit 
ihrer Profivideoausrüstung auf Journalismus 
umzusatteln. Weil sie wehrfähig sind, müs-
sen sie gelegentlich Trainingseinheiten bei der 
Territorialverteidigung absolvieren. Auf dem 
Programm stehen an diesem Tag Erste Hilfe und 
Manipulationen am Sturmgewehr AK-74. Ge-
schossen wird allerdings nicht. Sascha wohnt 
in einer Wohngemeinschaft, die früher aus vier 
Personen bestand. Inzwischen ist sie wegen des 
Kriegs auf sieben Bewohner angewachsen.

In Odessa wird mehrheitlich Russisch und 
nicht Ukrainisch gesprochen. Die Muttersprache 
von Sascha und der restlichen Wohngemein-
schaft ist Russisch. Zu den Mitbewohnerinnen 
gehört auch die 41-jährige Natascha. Sie hat 
lange in Grossbritannien gelebt und hätte dort 
sogar die Staatsbürgerschaft erhalten. Doch sie 
kehrte nach Odessa zurück. Patriotismus war 
für Natascha nie ein Thema, wie sie sagt, nie — 
bis zum russischen Überfall. «Putin gibt vor, 
russischsprachige Menschen wie mich befreien 
zu wollen», erklärt sie. «Mein Grossvater kam 
1944 aus Russland nach Odessa, und meine Mut-
ter stammt aus der mehrheitlich russisch spre-
chenden ukrainischen Region Luhansk. Den-
noch fühle ich mich als Ukrainerin. Wir und 
nicht die Leute in Moskau sollen bestimmen, wie 
wir zu leben haben. Die Invasion hat jedenfalls 
eines geschafft: Sie hat uns Ukrainer geeint.»

Die russische Marine hat schon ein 
Landungsschiff verloren, vermutlich 
durch einen Drohnenangriff.

BRODER

Deutschland, fürchte 
dich nicht, Israel hilft 
Am 18. März 2008, also vor ziemlich 
genau vierzehn Jahren, hielt die deut-
sche Bundeskanzlerin vor der Knesset, 
dem israelischen Parlament, eine Rede 
zum 60. Jahrestag der Gründung des 
Staates Israel. 

Sie sagte: «Jede Bundesregierung und 
jeder Bundeskanzler vor mir waren der 
besonderen historischen Verantwortung 
Deutschlands für die Sicherheit Israels 
verpflichtet.» Daraus folgt: «Diese histo-
rische Verantwortung Deutschlands ist 
Teil der Staatsräson meines Landes. Das 
heisst, die Sicherheit Israels ist für mich 
als deutsche Bundeskanzlerin niemals 
verhandelbar.»

Seitdem rätseln Fachleute für politi-
sche Rhetorik, Framing-Experten und 
Stil-Analysten, was die Kanzlerin mit die-
sen Sätzen wirklich sagen wollte. 

War das ein Beistandsversprechen 
für den Fall, dass Israel militärisch an-
gegriffen würde? Käme in einem solchen 
Fall die Bundeswehr zum Einsatz? Oder 
meinte sie, die Bundesrepublik würde 
 Israelis aufnehmen, die aus Israel flüch-
ten müssten? 

Wenn die Sicherheit Israels Teil der 
deutschen Staatsräson sein soll, dann 
müsste das Grundgesetz um einen ent-
sprechenden Passus ergänzt werden.

Know-how eines Zwergstaates

Seit 2008 hat sich freilich einiges getan: 
Israel ist dank seiner militärischen Prä-
senz relativ sicher, während die Bundes-
wehr nicht einmal bedingt einsatzbereit 
ist. Der russische Überfall auf die Ukrai-
ne hat alte Ängste neu belebt. Deswegen 
überlegt man in Berlin, ein Raketen-
schutzsystem nach dem Vorbild des 
 israelischen «Iron Dome» anzuschaffen, 
das imstande wäre, russische Raketen in 
der Luft abzufangen.  

So witzig kann Geschichte sein. Die 
ehemalige Militärmacht Deutschland ist 
auf das Know-how eines mediterranen 
Zwergstaates angewiesen. Jetzt fehlt nur 
eine Erklärung des israelischen Staats-
präsidenten, dass die Sicherheit der 
Bundesrepublik Deutschland Teil der 
Staatsräson Israels ist. 

Schade, dass der Führer es nicht mehr 
erlebt hat.

Henryk M. Broder
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Die innere Uhr der Tiere
Was bedeuten Rhythmus und Geschwindigkeit für Insekten und Säuger?  
Etwas anderes, als wir meinen.

Herbert Cerutti

Zeit ist für uns trotz exakter 
Uhr ein subjektiver Begriff. 
Wir empfinden ereignisloses 

Warten als schier endlos zerdehnte 
Zeit, während ein angeregtes Ge-
spräch die Zeit im Flug vergehen 
lässt. Und wir verbringen viel Zeit 
mit Erinnerungen an die Vergangen-
heit oder dem Spekulieren über die 
Zukunft. Dabei kommt uns nicht sel-
ten das Gefühl für das Hier und Jetzt 
abhanden.

Sehe ich unsere Katze im Winter 
den lieben langen Tag auf dem Kissen 
dösen, stellt sich mir doch die Frage, 
wie sie Zeit erlebt. Zwar wird es auch 
für Mitzi im Tagesrhythmus hell und 
dunkel. Und dem ereignislosen Win-
ter folgen Frühling, Sommer und 
Herbst mit ihren Verlockungen. So er-
fährt also auch das Tier Zeit als Tagesrhythmus 
und Jahresgang. Auch erlebte Vergangenheit 
und antizipierte Zukunft haben im Tierhirn 
Platz. Die Katze erinnert sich an den Kläffer, 
der sie unlängst auf einen Baum gehetzt hat. 
Und wenn sie gegen sechs Uhr abends um unse-
re Beine streicht, hat sie wohl das kommende 
Fressen im Sinn. Wildtiere leben indes fast nur 
in der Gegenwart. Denn ohne konstante Auf-
merksamkeit wäre ein Überleben in der freien 
Wildbahn undenkbar.

Tödlicher Schwung

Der Dreivierteltakt eines Walzers, das Vorbei-
flitzen des Zuges lassen auch uns Zeit als un-
mittelbare Gegenwart erleben. Rhythmus 
und Geschwindigkeit sind ebenfalls im All-
tag von Tieren präsent. Die Zeitskala akusti-
scher und visueller Informationen ist für die 
einzelne Tierart jedoch stark verschieden. Kann 
unser Auge eine Abfolge von 20 Bildern pro 
Sekunde nur knapp als einzelne Ereignisse 
wahrnehmen, vermag das Insektenauge um 
die 300 Bilder pro Sekunde getrennt zu ver-
arbeiten. Deshalb genügen im analogen Kino 
24 Bilder pro Sekunde, um den Eindruck einer 
fliessenden Bewegung zu erzeugen. Der Fliege 

auf der Glatze eines Kinobesuchers muss die 
wilde Verfolgungsjagd eher wie ein Diavortrag 
erscheinen. Und schlagen wir mit der Fliegen-
klatsche scheinbar mit tödlichem Schwung, hat 

das Insekt für seine Flucht nicht selten alle Zeit. 
Das Leben der Hausfliege ist aus Menschensicht 
extrem zeitgerafft. 

Umgekehrt ist für manche Tiere Langsam-
keit existenzielle Taktik. Das Faultier im süd-
amerikanischen Regenwald schiebt sich gleich-
sam im Zeitlupentempo durch das Blätterwerk 
oder hängt stundenlang regungslos als schla-
fende Pelzkugel im Geäst, wodurch das Tier für 
das suchende Raubtierauge praktisch unsicht-
bar wird. Aber auch Raubkatzen kennen den 
Trick der Langsamkeit. Nähert sich die Löwin 
auf der Jagd einer einzelnen Antilope, erstarrt 
sie mitten in der Bewegung, sobald die Beute 
in ihre Richtung schaut. Das Anhalten der flies-
senden Zeit macht diesmal den Jäger für die 
Beute unsichtbar.

So dürfte unterschiedlich schnelle 
Fortbewegung das momentane Zeit-
empfinden der einzelnen Tierart 
beeinflussen. Nimmt aber das Tier 
auch seine Lebenszeit wahr? Was 
bedeutet es für die Fliege, dass sie 
nur einige Wochen alt wird, und für 
die Riesenschildkröte, wenn sie 150 
Jahre lebt? Existiert eine Elefanten-
herde, die innert Jahrzehnten nur 
wenige Nachkommen produziert, 
nicht in einem viel langsamer ti-
ckenden Zeituniversum als die em-
sige Mäusedynastie, die sich im glei-
chen Zeitraum zehntausendfach 
reproduziert hat?

Eine Milliarde Herzschläge

Auf die Frage, was dann allenfalls bei 
Maus und Elefant anders tickt, er-

öffnet sich eine verblüffende Erkenntnis. Die 
Beobachtung zeigt, dass das Höchstalter einer 
bestimmten Säugetierart proportional zur 
Körpergrösse wächst. Mit wachsender Körper-
grösse jedoch kleiner wird die Stoffwechsel-
rate, also der Energieumsatz pro Kilogramm 
Körpergewicht. Multipliziert man jetzt die 
Stoffwechselrate mit dem maximalen Lebens-
alter, ergibt sich für die meisten Säugetiere, von 
der Maus bis zum Elefanten, die verblüffend 
konstante Zahl von etwa 200 Kilokalorien 
pro Gramm Körpergewicht. Es ist, als ob alle 
Tierarten dasselbe Kapital an «Lebensfeuer» 
zur Verfügung haben. Je intensiver der Stoff-
wechsel, desto schneller verbrennt das Gut-
haben.

Dies zeigt sich auch am Herzschlag, dem bio-
logischen Taktgeber. Schlägt das Mausherz pro 
Minute 500-mal, sind es beim Elefanten nur 25 
Takte. Nach einer wiederum erstaunlich kons-
tanten Milliarde Herzschläge ist die Uhr für die 
Maus, die Katze, den Löwen und den Elefanten 
abgelaufen. Mag die Sekunde in unserer Welt 
eine wissenschaftlich exakt definierte Einheit 
sein, in der Natur ticken unzählige biologische 
Uhren in völlig unterschiedlichem Takt neben-
einander her.

Trick der Langsamkeit: Antilope.

Einer Fliege muss die wilde 
 Verfolgungsjagd im Kino eher  
wie ein Diavortrag erscheinen.
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KURT W. ZIMMERMANN

Rekord an Taschengeld
Die Medienhäuser schwimmen im Geld. Vor allem die Tages-Anzeiger-Gruppe ersäuft fast darin.

Zu den Details der Big Four. Die NZZ-Gruppe 
weist einen operativen Gewinn von 30 Millionen 
aus. Bei CH Media waren es 52 Millionen. Rin-
gier veröffentlicht seine Zahlen erst im Mai, aber 
man weiss schon, dass es der höchste operative 
Gewinn seit fünfzehn Jahren wird, nach meinen 
Informationen um die 125 Millionen Franken.

Die TX Group ist ein Sonderfall. Sie schreibt 
2021 einen gigantischen Gewinn von 956 Millio-
nen Franken. Im operativen Geschäft waren es 

178 Millionen. Dazu kommt ein Gewinn von 778 
Millionen, der aus der Aufwertung einer Firmen-
beteiligung entstand.

Die Geschichte dazu ist hochinteressant. Sie 
ist es auch darum, weil sie den kulturel-

len Unterschied zwischen den Besitzerfamilien 
von TX Group und Ringier wie ein Spotlight 
beleuchtet.

Im letzten August verkündeten die beiden 
Marktleader TX Group und Ringier einen spek-
takulären Coup. Sie fusionierten ihre hoch-
profitablen Online-Märkte und legten dazu 
ihre digitalen Plattformen wie Homegate, Im-
moscout, Autoscout, Ricardo, Tutti und Anibis 
zusammen. Die gemeinsame Firma nannten sie 
Swiss Marketplace Group.

Als Folge der Fusion explodierte der Firmen-
wert des neugegründeten Unternehmens. Die 
TX Group aktivierte diesen Wertzuwachs in 

In der Schweizer Politik gibt es einen schönen 
sprachlichen Helvetismus. Das Wort heisst 

«Zwängerei».
«Zwängerei» meint, dass die Verlierer einer 

Abstimmung ihre Niederlage nicht akzeptie-
ren und darum schon kurz darauf mit ihrem 
gescheiterten Anliegen erneut aufmarschieren.

Genau das erleben wir bei den Subventionen 
für Medienunternehmen. Mitte Februar schick-
ten die Stimmbürger das Mediengesetz bachab, 
das in den nächsten sieben Jahren rund eine Mil-
liarde an Steuergeldern in Zeitungen und On-
line-News stecken wollte.

Bereits hat nun der Nationalrat mit 102 zu 82 
Stimmen den Bundesrat beauftragt, ein neues 
Modell für diese staatliche Medienfinanzierung 
vorzuschlagen. Vor allem die Roten und die Grü-
nen waren dafür. Es ist ihre einzige Chance, mehr 
Einfluss auf die privaten Medien zu bekommen.

Auch die SP-Medienministerin Simonetta 
Sommaruga, Hauptverliererin beim Volksent-
scheid, machte sich wieder für staatliche Medien-
subventionen stark. Das nennt man Zwängerei.

Linke und grüne Politiker, so lernen wir 
 daraus, lesen offenbar keine Jahresberichte. 
Hätten sie die Zahlen allein der vier führenden 
Medienhäuser zur Kenntnis genommen, dann 
hätten sie schnell realisiert, wie lächerlich ihre 
Subventionitis ist. Die vier Branchengrössen TX 
Group, die frühere Tages-Anzeiger-Gruppe, die 
NZZ-Mediengruppe, CH Media und Ringier 
weisen für das vergangene Jahr 2021 zusammen 
einen Gewinn von 1,16 Milliarden Franken aus. 

Und viele kleinere Verlage, vom Walliser Boten 
bis zu den Schaffhauser Nachrichten, hatten eben-
falls ein gutes bis sehr gutes Jahr.

Linke und grüne Politiker,  
so  lernen wir  daraus, lesen offenbar 
keine Jahresberichte.

ihrer Bilanz und kann daraus im Jahresabschluss 
einen Wolkenkratzergewinn von 778 Millionen 
verbuchen. 

Es war dies eine eher aggressive Rechnungs-
legung. Der Grund dafür liegt im Geldhunger 
der drei Besitzerfamilien Coninx, Ellermann 
und Schulthess, die zusammen 70 Prozent der 
Aktien der TX Group halten. Sie zahlen sich 
nun aus dem Rekordgewinn während der kom-
menden drei Jahre jeweils Dutzende von Millio-
nen an Sonderdividende aus, um ihren Lebens-
standard etwas aufzubessern.

Bei Ringier hätte man dieselbe Aufwertung 
und den entsprechenden Wolkenkratzer-

Gewinn ebenfalls bilanzieren können. Michael 
Ringier und seine Familienmitglieder ver-
zichteten darauf. Sie sind in Finanzfragen kon-
servativer. Die Ringiers lassen die neugewonnene 
Substanz lieber im Unternehmen, denn sie sind 
weniger heiss auf Taschengeld als ihre Verleger-
Nachbarn auf der anderen Seite der Limmat.

Wir können dennoch eine theoretische Rech-
nung machen, die bilanztechnisch durchaus zu-
lässig ist. Wenn Ringier die Wertsteigerung der 
Swiss Marketplace Group in den Jahresgewinn 
überführt hätte, dann hätte man dort einen Pro-
fit von rund 700 Millionen Franken gemacht.

Weil die Roten und die Grünen keine Jahres-
berichte lesen können, rechnen wir es ihnen vor. 
Allein die vier grossen Medienunternehmen der 
Schweiz haben im letzten Jahr de facto einen 
gemeinsamen Gewinn von rund 1,8 Milliarden 
Franken gemacht.

Und so etwas soll man in Zukunft sub-
ventionieren? Ernsthaft?
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Für ihn steht die Rivalität  
mit den USA im Zentrum
Aussenminister Sergei Lawrow weicht keiner Auseinandersetzung aus.  
Er verkörpert ein Land, das sich als unbezwingbar versteht.

Thomas Fasbender

Moskau

Ein Vorgänger im Amt hat Sergei Law-
rows Rollenverständnis mit dem eines 
Chauffeurs verglichen: Der Passagier be-

stimmt das Ziel, der Fahrer findet den Weg. Das 
Bild erklärt den Eindruck stoischer Unbeirrbar-
keit, den der russische Aussenminister hinter-
lässt. Ungerührt und souverän vertritt er seinen 
Arbeitgeber, den russischen Staat. Für ihn lügt 
er, vollzieht jeden Schwenk und drückt sich vor 
keiner Auseinandersetzung. Der US-Diplomat 
John Negroponte hat gesagt: «Wenn es in ihm 
irgendeinen moralischen Kompass gibt, ist mein 
Geigerzähler noch nicht angesprungen. Seine 
Moralität ist der russische Staat.»

Einen Lawrow in der Defensive hat die Welt 
noch nicht gesehen. Das erklärt sich aus dem 
Bewusstsein unerschöpflicher Ressourcen, was 
auch ein Grundzug russischer Geschichte und 
russischer Politik ist. Auf die Spitze getrieben, 
bedeutet das: Ein Land, das unbezwingbar ist, 
braucht nicht zu verhandeln. Es braucht auch 
nicht zu gefallen. Die festverwurzelte Über-
zeugung, unter allen Umständen den grösse-
ren Hammer zu besitzen, begründet eine russi-
sche Hybris, die in der Welt nicht wohlgelitten 
ist. Die Gegenwart bestätigt das. Alexander III. 
hatte nicht unrecht: «Russland besitzt nur zwei 
Verbündete: seine Armee und seine Flotte.»

Keine privaten Fragen

Sergei Lawrow verkörpert diesen Staat, dem 
Respekt wichtiger ist als Freundschaft. Er ist 
sein Aushängeschild. Die Aura der Erfahrung 
und Überlegenheit, die den (nach dem turk-
menischen) dienstältesten Aussenminister der 
Welt umgibt, wird mit Bedacht gepflegt und 
aufrechterhalten. In Summe ist Lawrow die 
parkettfähige Variante russischer Männlichkeit: 
Massanzug, sonore Stimme, breite Brust, Selbst-
beherrschung und Selbstbehauptung.

Das Private hält er ähnlich streng unter Ver-
schluss wie sein Chef. Als die amerikanische 
Russlandexpertin Susan Glasser ihn 2013 nach 
seiner Lieblingssportart Wildwasserbootfahren 
fragt, beendet er das Gespräch. Er erklärt ihr 
auch nicht, warum er zu Beginn seines Studiums 

narzisstischer Verderbtheit zugelegt. Lawr ist das 
russische Wort für Lorbeer. In Wirklichkeit ist es 
der Name des Stiefvaters; die Mutter war zwei-
mal verheiratet. 

Bereitschaft zur Undiplomatie

Am 21. März 1950 wird er in Moskau geboren. 
Nach der Schule absolviert er 1972 das MGIMO, 
die Kaderschmiede der sowjetischen, heute der 
russischen Diplomatie. Dort ist er auch Sekre-
tär der sozialistischen Jugendorganisation, ein 
Zeichen bevorstehender Weihen. Daran schliesst 
sich die Diplomatenlaufbahn an, die ihn in den 
Achtzigern für sieben Jahre an die russische Bot-
schaft in Washington führt. Unter dem prowest-
lichen Aussenminister Andrei Kosyrew kommt 
dann der entscheidende Karriereschritt: 1994 
geht Lawrow als ständiger russischer Vertreter 
im Uno-Sicherheitsrat nach New York. Im selben 
Jahr setzt er seine Unterschrift unter das Buda-
pester Memorandum, dass die Unverletzlichkeit 
der ukrainischen Grenzen garantiert.

1996 steht der erste politische Richtungs-
wechsel an. Der liberale Kosyrew, bei den Pat-
rioten als «Mr. Yes» verschrien, war für Präsident 
Boris Jelzin untragbar geworden. Sein Nach-
folger Jewgeni Primakow, zuvor Chef des Aus-
landsnachrichtendiensts, bringt neue Besen. Es 
sind die Jahre, in denen man sowohl in Moskau 
als auch in Washington erkennt, dass es keine 
russische West-Integration geben wird.

In New York entsteht das Bild, das Lawrows 
öffentliche Persona bis heute bestimmt: der 
Kettenraucher und harte Trinker, der auch schon 
mal vormittags dem Whisky zuspricht, rheto-
risch dominant und körperlich beeindruckend, 
sportlich bis zum Exzess – der aber auch Ge-
dichte schreibt. Auffällig für einen Diplomaten 
ist seine Bereitschaft zur Undiplomatie. Als Kofi 
Annan 2003 im Uno-Gebäude ein Rauchverbot 
erlässt, widersetzt er sich. Der Generalsekretär 
habe das überhaupt nicht zu entscheiden, sagt 
er, Annan sei nicht der Eigentümer.

Die Bereitschaft zur Regelübertretung und 
zur scharfen verbalen Attacke verbindet Lawrow 
mit seinem Chef, dem Präsidenten. Während des 
Georgien-Kriegs im August 2008 staucht er sei-

Sein Politikbegriff ist Tausende Jahre alt: 
Politiker Lawrow.

das exotische Sinhala gelernt hat, die Sprache 
der Singhalesen auf Sri Lanka.

Lawrows Vater ist Armenier, die Mutter Rus-
sin. Beide sollen aus Tiflis stammen; später 
arbeitet die Mutter im Ministerium für Aussen-
handel in Moskau. Vom Vater ist nicht einmal 
der genaue Familienname bekannt. In einer 
Polemik, die jüngst in der NZZ erschien, wird 
behauptet, Lawrow habe sich seinen Namen aus 



nen britischen Amtskollegen zusammen: «Who 
the fuck are you to lecture me?» Bei einer Presse-
konferenz mit dem saudischen Aussenminister 
2015 fährt ihm ein leises «Bljad» heraus. Das 
Mikrofon war noch angeschaltet. «Bljad» ist ein 
übles russisches Ordinärwort; in Russland ist der 
Fluch seither zum Meme geworden.

Nach zehn Jahren im Uno-Sicherheitsrat macht 
Putin den 54-Jährigen im März 2004 zu seinem 
Aussenminister. Doch Lawrow gehört auch heute 
noch nicht, trotz der langen Dienstzeit, zum 
engen Kreis der Entscheider. Was die russischen 
Interessen sind, definieren andere. Er exekutiert 
sie. Insofern trifft der Vergleich mit dem Chauf-
feur. Dennoch gab es nur wenige Richtungs-
wechsel in den vergangenen achtzehn Jahren; die 
längste Zeit ging es geradeaus in Richtung Kon-
frontation. 2011 versucht die neue US-Aussen-
ministerin Hillary Clinton einen Neuanfang, 
den sie mit einem Geschenk symbolisiert, einem 
Schalter mit rotem Reset-Knopf. Allerdings ha-
pert es mit der Übersetzung: Statt «Neustart» 
steht auf Russisch dort «Überlastung».

Ergebnisoffenes Spiel

Das Verhältnis zu den Frauen im US-Aussen-
ministerium, Clinton und zuvor Condoleezza 
Rice, gerät turbulent. Fast zwangsläufig wurden 
sie einander zur Herausforderung: der selbst-

bewusste russische Macho und die nicht min-
der selbstbewussten Amerikanerinnen. Bei Rice 
wusste Lawrow angeblich genau, welche Knöpfe 
er drücken muss, damit sie explodiert.

Ob Ukraine, Syrien, Libyen oder das Verhält-
nis zu den USA – Lawrow setzt die Politik sei-
nes Präsidenten in die Tat um, wenn nötig auch 
in der Konfrontation. Beide stehen in der real-
politischen Tradition des 19. Jahrhunderts. Von 
Win-win-Szenarien und feministischer Aussen-
politik ist bei Lawrow nichts zu hören, auch nicht 
von den «politics of inevitability», wie Timothy 
Snyder den Glauben an den unaufhaltsamen 

Fortschritt nennt. Lawrows Politikbegriff ist 
Tausende Jahre alt: ein ergebnisoffenes Spiel sich 
verändernder Kräfte und Bedingungen. Wenn 
er doch einmal von der wertebasierten inter-
nationalen Ordnung spricht, dann nur, um die 
Scheinheiligkeit, die Wortbrüche und die dop-
pelten Standards des Westens anzuprangern.

Im Fokus seiner Aussenpolitik standen immer 
die USA; das Festhalten an dieser Rivalität ist 
geradezu identitätsstiftend. Europa ist zweit-

Für Tagesfragen existierte sechzehn 
Jahre lang der kleine Dienstweg von 
Wladimir Putin zu Angela Merkel.

rangig; für die Tagesfragen existierte sechzehn 
Jahre lang der kleine Dienstweg von Wladimir 
Putin zu Angela Merkel. Die klägliche Ergebnis-
losigkeit des Minsker Prozesses und die unüber-
sehbare US-Dominanz angesichts des Ukraine-
Kriegs geben den Russen recht.

Gibt es einen Schlüssel?

Ein sehr bedenklicher, weil gänzlich falscher 
Topos ist, den Staat, dem Lawrow dient, als 
«Putin-System» zu begreifen, als konstitu-
tiv verwurzelt in der Angst vor Freiheit und 
Demokratie und letztlich vorübergehendes 
Phänomen. Diese gern geteilte Sichtweise 
unterstellt die Existenz eines zweiten Russ-
land, das «eigentlich so ist wie wir» und bereit-
stehen wird, wenn nur der richtige Mann im 
Kreml sitzt (oder die richtige Frau). Doch es 
gibt kein anderes Russland als jenes, dem Law-
row als Aussenminister dient. Ob als Fürsten-
tum, Kaiserreich, Sowjetunion oder Republik, 
Russland ist stets einem einzigen Kompass ge-
folgt, und das war in der Tat kein moralischer. 
Churchills berühmter Satz aus dem Jahr 1939 
hat daher auch nichts an Aktualität verloren: 
«Russland ist ein Rätsel in einem Geheimnis, 
umhüllt von einem Mysterium; doch viel-
leicht gibt es einen Schlüssel. Dieser Schlüs-
sel ist das russische nationale Interesse.»
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Schweizer Hauptstadt des Verbrechens
Einmal mehr steht Basel an der Spitze der Kriminalstatistik.  
Die Hälfte aller Delinquenten sind Ausländer.

Markus Melzl

Basel

Der Kanton Basel-Stadt hat es abermals 
geschafft und belegt auch in der neus-
ten polizeilichen Kriminalstatistik 

den schweizerischen Spitzenplatz. Dieses Mal 
nicht dicht bedrängt von einem anderen Kan-
ton, sondern mit gehörigem Abstand zum 
Zweitplatzierten, und er hat dabei den letzt-
jährigen Wert sogar nochmals um 12 Prozent 
gesteigert – das versuche mal einer nachzu-
machen. 

Jetzt kommt diese Entwicklung alles an-
dere als überraschend. Vielmehr ist sie haus-
gemacht. Die seit viel zu langer Zeit in der 
Stadt am Rheinknie wurstelnde links-grüne 
Regierung setzt sich Jahr für Jahr wichtige 
Legislaturziele, wobei die Sicherheit der Be-
wohner leider nicht dazugehört. 

Man bewirbt sich als Umwelthauptstadt 
Europas, wirft Millionen an Steuergeldern 
für die Vergällung des motorisierten Ver-
kehrs zum Fenster raus, bläst Fachab-
teilungen wie jene zur Bewirtschaftung 
der LGBTI-Community auf, durchforstet 
jedes kantonale Schriftstück und jede Ver-
ordnung auf das korrekte Setzen des Gen-
dersternchens, bekämpft mit Verve und 
Manpower das generische Maskulinum 
und finanziert Kistenvelos mit speziellen 
Förderprogrammen. 

Deeskalation in Ehren

Nun mag man einwenden, vor lauter linker 
Wohlfühlromantik sei leider einfach die Poli-
zei in Vergessenheit geraten – das sei doch halb 
so schlimm und lasse sich ja sofort korrigie-
ren. Leider nein. Es gehört nun mal zur links- 
grünen DNA, der Polizei das Leben schwer zu 
machen. 

Dazu eignet sich das Budget – beziehungs-
weise die Streichung von Budgetpositionen 
– vortrefflich. Dazu passen auch Angriffe sei-
tens des rot-grün dominierten Parlaments 
(Grosser Rat), das der Polizei die Verwendung 
von Gummischrot verbieten und den Schuss-
waffeneinsatz bis zur Unkenntlichkeit re-
gulieren wollte, die Anschaffung eines ge-

panzerten Fahrzeugs lange Zeit bekämpfte 
und noch heute bei jeder Polizeikontrolle laut-
hals  «Racial Profiling» schreit. 

Wer der Polizei nur beschränkte Mittel zur 
Verfügung stellt, um das notwendige Perso-
nal rekrutieren zu können, der darf sich nicht 
wundern, dass eher früher als später die Leute 

auf der Strasse fehlen. Dies mit allen ent-
sprechenden Konsequenzen. 

Die neusten Kennzahlen weisen Besorg-
niserregendes auf. Wenn in einem Land wie 
der Schweiz die Hälfte aller Beschuldigten, 

die gegen das Strafrecht verstossen haben, 
Ausländer sind, dann ist das ein unüberhör-
bares Alarmsignal, die Ausländerkriminalität 
schonungslos und ohne ideologische Scheu-
klappen zu thematisieren. 

Was ist also zu tun? Die Polizei muss robus-
ter werden und sich auf ihre repressive Funk-

tion zurückbesinnen. Deeskalation in Ehren, 
und selbstverständlich muss sich jeder Polizei-
einsatz an der Verhältnismässigkeit messen 
lassen: Aber gerade bei jungen Männern aus 
patriarchal geprägten Kulturkreisen wird 
ein primär auf Deeskalation ausgerichtetes 
polizeiliches Vorgehen als Schwäche aus-

gelegt. Die Polizei wird sich wieder Res-
pekt verschaffen müssen, und dies wird 
über weite Strecken für beide Seiten ein 
schmerzlicher, aber dringend notwendiger 
Prozess sein. 

Flüchtende Polizisten

Dazu ein Beispiel: Vor einiger Zeit sass in 
einer Ortschaft im Kanton Baselland ein 
Polizist wartend auf dem Fahrersitz seines 
Dienstfahrzeugs, als ein Unbekannter die 
Beifahrertüre aufriss und den alleine im 
Auto anwesenden Polizeiangehörigen als 
«Arschloch» betitelte, worauf der Beamte 
mit der offenen Türe flüchtend davonfuhr. 

Anfang der siebziger Jahre – ich war da-
mals ein junger Polizist im Aussendienst 
– hätte niemand ein solches Verhalten ge-
duldet. Die Reaktion wäre für den Ver-
ursacher ziemlich ungemütlich aus-
gefallen – und dieses Wissen hat gereicht, 
dass sich auch rüpelhafte Zeitgenossen 

eine gehörige Portion Zurückhaltung auf-
erlegt haben. 

So lange in Basel eine rot-grün dominier-
te Regierung und ein rot-grün beherrschtes 
Parlament den Takt vorgeben, wird sich 
an der Sicherheitslage nichts ändern. Auch 
wenn in der englisch verfassten Broschüre 
für  Expats festgehalten wird, dass «Basel eine 
tiefe Kriminalitätsrate hat und sich die Bür-
ger in der sicheren Stadt wohlfühlen» wür-
den. Offenbar lässt sich auf Englisch vortreff-
lich lügen.

Markus Melzl ist ehemaliger Kriminalkommissar  
und Sprecher der Staatsanwaltschaft Basel-Stadt.

Mehr Respekt:  
Polizeieinsatz in Basel.

Es gehört nun mal zur  
links- grünen DNA, der Polizei  
das Leben schwer zu machen.
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Reise zur Milchstrasse 
Swatch lanciert eine Uhr, die legendäre Tradition mit modernsten Werkstoffen verbindet.  
Es gibt wieder Warteschlangen.

Michael Baumann

Es war wieder wie vor rund dreissig 
Jahren, gewissermassen eine Zeit-
reise, ein Déjà-vu: Vor ausgewählten 

Swatch-Verkaufsstellen auf der ganzen Welt 
standen am vergangenen Samstag die Leute 
Schlange. In Zürich warteten Hunderte ge-
duldig in der Reihe auf Einlass in den Uhren-
laden an der Seidengasse 1. Sie wollten zu 
den ersten Käufern der Moon-Swatch ge-
hören, die aus einer Kooperation zwischen 
Omega und Swatch entstanden ist. Wer 
zuvorderst stand, musste schon mitten in 
der Nacht aufgekreuzt sein. Szenen dieser 
Art kannte man in modernen Zeiten eher 
von Apple-Shops oder Louis-Vuitton-Ge-
schäften. Nun also abermals wegen einer 
Plastikuhr. Was war geschehen?

Omega-Speedmaster-Style

«Das ist eine geniale Marketing-Aktion», 
sagt René Beyer, Inhaber des gleichnamigen 
Uhren- und Schmuckgeschäfts an der Zür-
cher Bahnhofstrasse. «Ich führe zwar beide 
Marken nicht im Sortiment, aber ich gra-
tuliere Nick Hayek zu diesem Coup.» Bei der 
Zusammenarbeit von Omega und Swatch, die 
beide zum gleichen Konzern gehören, geht es 
um eine Design-Partnerschaft. Es ist eine Pre-
miere für beide Beteiligten. Damit soll ein Trend 
aufgenommen werden, nach dem eine Luxus-
marke und ein Streetstyle-Brand gemeinsam 
innovative Produkte schaffen. 

Raynald Aeschlimann, Präsident und CEO 
von Omega, lässt sich zu dieser Partnerschaft 
folgendermassen zitieren: «Die lange und ehr-
würdige Geschichte von Omega hätte ohne die 
Vision und den Mut von Swatch vielleicht ihr 
Ende gefunden. Die Moon-Swatch-Kollektion 
würdigt die Retter unserer Branche auf eine 
witzige, zugängliche Art.» Die so entstandene 
Kollektion der beiden Uhrenfirmen umfasst elf 
Swatch-Modelle, auf deren Zifferblatt jeweils 
die Namen beider Marken prangen. 

Als Inspirationsquelle für die verschiedenen 
Designs diente der Weltraum: Jedes Modell 
hat eine unterschiedliche Farbe und trägt den 
Namen eines anderen Himmelskörpers wie Ju-

piter, Pluto, Venus, Mars oder Saturn. Kosten-
punkt: je 250 Franken. 

Eine Omega Speedmaster ist im Vergleich 
dazu nicht unter 6000 Franken zu haben, al-
lein gewisse Armbänder sind teurer als die Uhr 
der Schwestermarke. Auf Internetplattformen 

wird die Moon-Swatch, die nicht in limitierter 
Auflage erscheint, allerdings für mehrere Tau-
send Franken angeboten.

Optisch ist die Moon-Swatch der legendären 
Omega Speedmaster mit der Tachymeter-Skala 
nachempfunden, der Moonwatch, die 1969 mit 
der Apollo-11-Crew zum Mond reiste. Erstaun-
lich gering sind da die Unterschiede ausgefallen. 
Auch die Masse von 42 Millimeter Durchmesser 
und 13 Millimeter Höhe sind gleich. Beim Rest 
drückt dann der Swatch-Stil klar durch. Die 

Uhrengehäuse sind aus sogenannter Bio-
Keramik gefertigt. Das ist eine Mischung 
aus Keramik und einem Material auf der 
Basis von Rizinusöl. Am Handgelenk fixiert 
wird die Uhr von einem Stoffband mit Klett-
verschluss. Der grösste Unterschied findet 
sich beim Uhrwerk. Anstelle des manuellen 
oder automatischen Kalibers bei der Omega 
Speedmaster kommt bei der Moon-Swatch 
ein Quarzwerk von ETA zum Einsatz – so 
wie bei den meisten Swatch-Uhren.

Neuer Trend? 

Wichtige Idee der Zusammenarbeit: Für 
Raynald Aeschlimann eignen sich die 
Swatch-Uhren bestens für angehende Moon-
watch-Fans. «Ich kann mir kein geeigneteres 
Kultmodell für unser gemeinsames Projekt 
vorstellen», sagt er. Omega sei bis zum Mond 
gereist, jetzt werde mit Swatch die ganze 
Milchstrasse erkundet. Da stellt sich nur die 
Frage, ob beide Marken gleichermassen von 
diesem gemeinsamen Projekt profitieren. 
René Beyer sieht auf den ersten Blick mehr 

Nutzen für Swatch: «Aber ich finde es grund-
sätzlich besser, wenn die Kundinnen und Kun-
den eine richtige Uhr wie die Moon-Swatch statt 
eine gefälschte Omega Speedmaster kaufen», 
erklärt er. Beim genaueren Hinschauen kann 
sich Beyer aber durchaus vorstellen, dass auch 
Omega Vorteile aus dieser Kooperation ziehen 
kann. «Gerade Junge könnte man damit sicher 
ansprechen und wieder mehr für klassische 
Uhren begeistern. Später kaufen sie dann mög-
licherweise eine richtige Omega.» 

Klar ist, dass Swatch wieder einmal weltweit 
im Fokus der Öffentlichkeit steht und mit einer 
Aktion aufhorchen lässt. Standen die Leute frü-
her für Uhren in limitierter Auflage an, die häu-
fig von bekannten Künstlern designt wurden, 
so ist es diesmal wegen des Resultats aus der 
Kooperation mit einer Luxusmarke. Vielleicht 
ist es ja Swatch wieder gelungen, in der Uhren-
branche einen neuen Trend zu setzen. Und 
sonst war es wenigstens eine «geniale Marke-
ting-Aktion», um es mit den Worten von René 
Beyer zu sagen.

«Geniale Marketing-Aktion»: Moon-Swatch.

Klar ist, dass Swatch wieder  
einmal weltweit im Fokus  
der Öffentlichkeit steht.
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«Jetzt fliesst das Blut von 1989»
Jean-Pierre  Chevènement traf Wladimir Putin mehrmals zu Gesprächen über die Ukraine.  
Hier sagt der Sonderbeauftragte Frankreichs, wie man den dritten Weltkrieg verhindert.

Jürg Altwegg

Paris

Jean-Pierre Chevènement, Jahrgang 1939, 
gehört zu den angesehensten Politikern 
Frankreichs. «Le Che» wird er genannt. 

Unter dem Sozialisten François Mitterrand 
war er Industrie-, Innen- und Verteidigungs-
minister. Er wurde 1939 in Belfort geboren. 
Ursprünglich stammt seine Familie aus der 
Schweiz und hiess Schwendimann. 

Chevènement leitet die Stiftung «Res Publica», 
die sich mit geopolitischen Fragen beschäftigt 
und 2015 ein Heft über die Ukraine publizierte. 
Von seiner Vermittlerrolle und den Gesprächen 
mit Wladimir Putin berichtet er in seinen Bü-
chern «Un défi de civilisation» (Fayard, 2016) und 
«Passion de la France» (Robert Laffont, 2020). Bei 
der Wahl des französischen Staatspräsidenten 
am kommenden 10. April unterstützt er Emma-
nuel Macron, ausdrücklich aus Anerkennung 
von dessen Politik während der Pandemie und 
dessen Haltung im Krieg und gegenüber Putin. 

Zwei Stunden dauerte das Gespräch mit der 
Weltwoche in seinem Büro in Paris.  

Weltwoche: Sie sind als Verteidigungsminister, 
der aus Protest gegen einen Krieg zurücktrat, in 
die Geschichte eingegangen. Das war 1991, als 
Frankreichs Staatspräsident François Mitterrand 
seine Armee an der Seite der Amerikaner in den 
Golfkrieg gegen Saddam Hussein schickte. 

Jean-Pierre Chevènement: Historisch war 
meine Geste nicht – denn ich konnte den Fanatis-
mus nicht stoppen. Aber sehr wohl aussergewöhn-
lich. Dass ein Verteidigungsminister aus Protest 
gegen einen Krieg, den er missbilligt, zurücktritt, 
kommt praktisch nie vor. Der Krieg, den ich zu 
verhindern versucht hatte, war ausgebrochen. Ich 
hatte Präsident Mitterrand angekündigt, dass ich 
im Falle einer französischen Beteiligung zurück-
treten würde. Ich wollte nicht an einem Krieg teil-
nehmen, der den Keim unermesslicher Katastro-
phen in sich trug. Mitterrand hatte nicht damit 
gerechnet, dass ich es wirklich tun würde, die öf-
fentliche Meinung war inzwischen für den Krieg.

Weltwoche: Warum waren Sie dagegen?
Chevènement: Dieser Krieg war unnötig. 

Man hätte im Rahmen der Arabischen Liga eine «Dass Putin einen so gravierenden Fehler begeht, war völlig unvorstellbar»: Chevènement.



Weltwoche Nr. 13.22

Lösung finden können. Der König von Jordanien 
hatte sie aufgezeigt. Mir waren die Folgen eines 
modernen Kriegs mit 500 000 Soldaten und 
lasergesteuerten Bomben bewusst: dass er den 
Irak zerstören wird, den Staat, die Verwaltung, 
die Institutionen. Der Krieg hat zunächst al-
Qaida und az-Zarqawi hervorgebracht. Es kam 
die Schlacht um Falludscha. Die Auseinander-
setzung zwischen Sunniten und Schiiten hat 
zum Aufkommen des Islamischen Staats und 
seiner Proklamation in Mossul geführt. Ein ver-
antwortlicher Politiker muss verstehen, was er 
tut. Und mit seinem Gewissen im Reinen sein.

Weltwoche: Sie hatten grossen Anteil an Mit-
terrands Sieg 1981 und waren einer der emble-
matischen Minister seiner Regierung. Jahre spä-
ter haben Sie erfahren, dass Bush und Thatcher 
vom ersten Tag an zum Angriff entschlossen 
waren und Mitterrand nur seinen Aussen-
minister Roland Dumas informierte, während 
Sie als sein Verteidigungsminister noch an einer 
diplomatischen Lösung arbeiteten. Wie reagier-
te  Mitterrand auf Ihren Rücktritt?

Chevènement: «Die arabischen Politiker 
schreien laut auf», sagte er mir. «Warten wir ab, 
die Zeit vergeht, morgen werden sie uns erneut 
aus der Hand essen.» Ich sagte ihm, dass diese 
Haltung eine völlige Verkennung der arabischen 
Mentalität sei. Dass die Araber die Zerstörung 
des Irak lange nicht vergessen würden. Die Be-
ziehung zwischen Mitterrand und mir war seit 
1971 sehr gut, aber natürlich kam es zu Spannun-
gen. Aber wir haben uns nach meinem Rücktritt 
weiterhin regelmässig getroffen.

Weltwoche: In Ihrer Darstellung erscheint 
der Einmarsch im Irak als Mutter aller Kriege 
seither. Angesichts der Herablassung gegen-
über den Arabern denkt man unweigerlich an 
den Umgang mit den Russen nach dem Ende der 
Sowjetunion. Mitterrands erster sozialistischer 
Nachfolger schickte Sie zu Verhandlungen mit 
Wladimir Putin. Sie trafen ihn am 5. Mai 2014 in 
Sotschi. Was war Ihre Mission?

Chevènement: François Hollande hatte mich 
nach seiner Wahl zum französischen Staats-
präsidenten als Sonderbeauftragten für die Be-
ziehungen zur Russischen Föderation ernannt. 
Ich brachte Putin einen Brief von ihm. Hol lande 
lud Putin ins Elysée und zu den Feierlichkeiten 
zum 70. Jahrestag der Landung der Alliierten am 
6. Juni 1944 in der Normandie ein. Die Russen 
waren nicht an ihr beteiligt. Aber es war richtig, 
sie einzuladen. Sie hatten im Zweiten Weltkrieg 
eine entscheidende Rolle gespielt. Die Ein-
ladung war ein Zeichen des Respekts. Putin las 
das Schreiben in meiner Anwesenheit und fragte 
mich manchmal nach der Bedeutung eines Worts.

Weltwoche: Das war ganz am Anfang der 
Krise um die Ukraine.

Chevènement: Nach den Maidan-Demonstra-
tionen war eine Vereinbarung zur Beilegung des 
Konflikts erarbeitet worden. Die Verhandlungen 
erfolgten unter der Aufsicht der Aussenminister 

von Polen, Deutschland und Frankreich. Das Ab-
kommen sah für 2014 die Wiederwahl eines uk-
rainischen Präsidenten vor. Damals war Wiktor 
Janukowytsch im Amt. Als das ukrainische Parla-
ment seine Zustimmung verweigerte, waren die 
Aussenminister bereits abgereist. Janukowytsch 
flüchtete noch in der Nacht nach Donezk. Putin 
erzählte mir in Sotschi, dass ein Mordversuch 
auf Janukowytsch versucht worden sei, bei dem 
sein Leibwächter verletzt wurde.

Weltwoche: Was sagte Putin über Janu-
kowytsch?

Chevènement: Janukowytsch war kein Scharf-
macher. Er hatte lange zwischen Russland und 
der EU laviert. Es gab damals ein Freihandelsab-
kommen zwischen Russland und der Ukraine. 
Nach dem gleichen Prinzip schlug die EU der 

Ukraine ein Assoziationsabkommen vor. Janu-
kowytsch verglich die beiden Abkommen und 
entschied sich für Russland. Ausschlaggebend 
waren die Gaslieferungen und die Pipeline, die 
dem Land beträchtliche Transitgebühren in die 
Kasse spielte. Diese Entscheidung löste die pro-
europäischen Maidan-Demonstrationen aus. 
Putin erzählte mir, dass er nach Brüssel reiste, 
um den Präsidenten der EU-Kommission, José 
Manuel Barroso, und andere Verantwortliche zu 
treffen. Man habe ihn an die Experten verwiesen. 
Als er mit Barroso sprechen konnte, habe sich 
dieser überaus arrogant verhalten. Das ist die 
Version Putins, unser Gespräch dauerte fast drei 
Stunden, ich habe es protokolliert. Man kann es 
auf unterschiedliche Weise deuten.

Weltwoche: Sie haben es in Ihrem Buch 
 «Passion de la France» veröffentlicht.

Chevènement: Weggelassen habe ich Putins 
Aussagen über die ukrainischen Verantwort-
lichen. Für sie hatte er wenig Hochachtung. Er 
hielt sie vor allem für leicht korrumpierbar. Über 
Petro Poroschenko, der für die in einem Monat 
angesetzten Präsidentschaftswahlen kandidier-
te, sagte er nur, er sei ein Hersteller von Schoko-
lade, was ja nicht verboten sei. Man spürte seine 
Verachtung für die Parteien und die Politiker. 
Nicht publiziert habe ich auch seine Schilderung 
des Gesprächs mit Barroso. «Das Abkommen mit 
Europa», soll Barroso zu Putin gesagt haben, 
«geht Sie nichts an.» Die Russen sollten sich 
um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. 
«Et allez-vous faire foutre!» [«Verpisst euch!», 
die Red.] Ich unterbrach den Übersetzer: «Hat 
Barroso wirklich diese Worte gewählt?» Putin 
bestätigte jedes Wort. «Verpisst euch!» Ich spürte 
bei Putin ein ausgeprägtes Ressentiment gegen-
über Brüssel und den westlichen Regierungen. 
Sie hatten die «Maidan-Revolution», wie man 
sie heute nennt, offen unterstützt. In Deutsch-
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land Guido Westerwelle, in Amerika der dama-
lige Vizepräsident Joe Biden und Vize-Aussen-
ministerin Victoria Nuland.

Weltwoche: Fünf Tage nach Ihrem Besuch be-
richteten Sie François Hollande von Ihrem Ge-
spräch. In «Un défi de civilisation» schreiben 
Sie: «Der Wahrheit halber muss ich feststellen, 
dass Putin gegen keine der Abmachungen ver-
stossen hat: die Wahlen – des Präsidenten und 
des Parlaments – nicht zu verhindern und ein 
Abkommen der Regionalisierung zu erarbeiten, 
das die beiden Oblaste Lugansk und Donezk 
innerhalb der ukrainischen Grenzen belässt.» 

Chevènement: Putin war gegenüber der 
französischen Initiative eher positiv ein-
gestellt. Meine Reise hatte den Zweck, die 
Verhandlungen einzuleiten: mit Russland, 
Frankreich, Deutschland und der Ukraine. 
Am Vorabend der Zeremonie in der Norman-
die war Putin im Elysée. Man hoffte auf eine 
schnelle und unkomplizierte  Lösung noch vor 
den Sommerferien. Doch der Sommer war heiss. 
Es gab den Abschuss eines Flugzeugs der Malay-
sia Airlines mit niederländischen Passagieren. 
Poroschenko war gewählt worden und dachte, 
er könne die Anschlusswilligen, die Donezk und 
Lugansk erobert hatten, ohne grossen Wider-
stand zurückdrängen. Doch die noch wenig 
einsatzfähige ukrainische Armee erlitt eine 

«Ich spürte bei Putin ein ausgeprägtes 
Ressentiment gegenüber Brüssel  
und den westlichen Regierungen.»
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Niederlage. Im Februar 2015 fanden weitere Ver-
handlungen statt. Sie führten zum Abkommen 
von Minsk II. Es sah eine Abstimmung über 
die Regionalisierung und danach die Wieder-
herstellung der Grenzen zwischen den beiden 
Ländern vor. Es wurde nie umgesetzt: Die Uk-
raine wollte zuerst die Rückkehr zu den Gren-
zen und erst dann die Abstimmungen. Die russi-
schen Anschlusswilligen lieferten sich Gefechte 
mit der ukrainischen Armee.

Weltwoche: Sie sprechen von «Rattachisten», 
Anschlusswilligen, nicht von Separatisten? 

Chevènement: So werden sie oft genannt. 
Man kann sie Separatisten nennen, wenn man 
sich auf den ukrainischen Standpunkt stellt. 

Weltwoche: Der umstrittene Film «Donbass» 
von Anne-Laure Bonnel, den Putins Aussen-
minister Sergei Lawrow für die russische Propa-
ganda instrumentalisiert hat und dessen Zensur 
er Frankreich unberechtigterweise vorwirft, 
beginnt mit Poroschenkos Rede. Sie ist eine 
Kriegserklärung an die Separatisten.

Chevènement: Ich will keinen Film kommen-
tieren, den ich nicht gesehen habe.

Weltwoche: Was sagte Putin über die Ukrai-
ne und die Oligarchen, die das Land nach Euro-
pa führen wollten?

Chevènement: Putin nannte sie mir gegenüber 
einen Marionettenstaat. Er wollte auf jeden Fall 
keine antirussische Ukraine. Die ukrainischen 

Nationalisten sind der Überzeugung, dass ein 
Nationalgefühl nur ein antirussisches sein kann.

Weltwoche: Ihren Hinweis auf die Grenzen 
von 1920 hatte Putin gar nicht goutiert.

Chevènement: Seine Reaktion überraschte 
mich sehr. Denn es handelt sich um eine histori-
sche Selbstverständlichkeit. Die Grenzen der Uk-
raine wurden 1920 von Lenin gezogen. 1917 war sie 
eine Zeitlang unabhängig. Diese Unabhängigkeit 
– nach der Zerschlagung der zaristischen Armee 
– dauerte vier, fünf Jahre. Eine kurze Phase der 
Unabhängigkeit gab es 1941 mit Stepan Bandera 
und seinen Nationalisten. Die meisten Ukrainer 
kämpften in der Roten Armee, aber es gab zwei 
Divisionen, die auf der Seite der Deutschen Krieg 
führten. Beides waren kurze Episoden. Aber seit 
1991 ist die Unabhängigkeit eine Tatsache. Sie 
wurde damals von den Präsidenten von Belarus 
[Schuschkewitsch], der Ukraine [Krawtschuk] und 
Russlands – Boris Jelzin – besiegelt.

Weltwoche: Seither ist die Ukraine eine 
 Nation?

Chevènement: Ja. Eine junge Nation. Und 
seit dreissig Jahren ist sie es immer mehr ge-
worden. Die Russen haben mit ihrer brutalen 
Haltung einen wesentlichen Beitrag zu ihrer 
Konstituierung geleistet. Die Oligarchen, die 

«Wir wissen aus der Geschichte, dass 
der Zerfall eines Imperiums nie ohne 
Krieg und Krisen vonstattengeht.»

nach Europa drängen, haben den Konflikt mit 
Russland angeheizt. Für die Russen wiederum 
ist die Ukraine eine südliche Provinz, wie es 
die Provence für Frankreich ist. In der Ukraine 
spricht ein Drittel der Bevölkerung Ukrainisch, 
ein Drittel Russisch und ein Drittel beide Spra-
chen. Es handelt sich um ein sehr heterogenes 
Land. Der westliche Teil gehörte zu Österreich-
Ungarn. Die Stadt Lwiw hiess bis 1914 Lemberg. 
Zwischen den beiden Weltkriegen gehörte sie 
zu Polen. Diese Region ist römisch-katholisch, 
der russischsprachige Osten der  Ukraine ortho-
dox. Die Krim war der Ukraine 1954 von Niki-
ta  Chruschtschow zugesprochen worden. Ge-
wissermassen als Geschenk zum 300. Geburtstag 
der Zugehörigkeit der Ukraine zu Russland. 
Chruschtschow war sich bewusst, wie sehr sie 
unter Stalin gelitten hatte. Das alles spielt eine 
Rolle, wenn man sich mit der Ukraine als Nation 
und der Krim als Region befasst.

Weltwoche: Sie sprachen von Putins Brutali-
tät. Haben Sie je an die Möglichkeit einer mili-
tärischen Intervention gedacht?

Chevènement: Nein. Dass er einen dermassen 
gravierenden Fehler begeht, war völlig unvor-
stellbar. Ich kann ihn nur damit erklären, dass 
er von seinem Umfeld getäuscht wurde. Man 
gaukelte ihm eine Realität vor, wie er sie sehen 
wollte. Man hat ihm zweifellos gesagt, dass die 
Ukrainer nur darauf warten, die russische Armee 
mit offenen Armen zu empfangen. Er irrte sich 
bezüglich der  Ukrainer, aber auch der Russen, 
die den Sinn dieses Kriegs nicht einsehen. Und 
er täuschte sich bezüglich des Westens, den er 
als Vereinigung dekadenter Staaten betrachtet. 
Seine karikaturistische Wahrnehmung des Wes-
tens war sein dritter fundamentaler Irrtum. Als 
er die Nachfolge von Jelzin antrat, wollte Putin 
aus Russland ein modernes Land machen. Natür-
lich unter Beibehaltung der vertikalen Macht-
ausübung. Ich habe ihn nie als Unschuldsengel 
und Demokraten betrachtet. Er zwang die 
 Oligarchen, ihre Steuern zu bezahlen. Er pro-
fitierte von den steigenden Erdölpreisen, um 

die Wirtschaft und die Finanzen zu sanieren. Er 
lancierte Programme zur Industrialisierung. Die 
russischen Städte sind heute sehr modern.

Weltwoche: Als Sie ihm die Einladung nach 
Paris überreichten, erkundigte er sich bereits 
nach dem Menü.

Chevènement: Und witzelte: «Es geht jetzt 
nur noch darum, den passenden Champagner 
zu wählen.»

Weltwoche: Jetzt führt er Krieg ohne Rück-
sicht auf Verluste.

Chevènement: Seine neue Logik geht auf die 
Zeit zurück, als er nach Medwedew erneut die 
Präsidentschaft übernahm. In seinen Augen 
hatte Medwedew einen Fehler begangen, als er in 
den Angriff auf Libyen einwilligte. Er wurde mit 
dem Schutz der Zivilbevölkerung begründet. In 
Tat und Wahrheit wollte man den Regierungs-
wechsel – die Angelsachsen nennen das «regime 
change». Den Krieg im Kosovo hielt Putin für 
eine Vergewaltigung des Völkerrechts. Zur Zeit 
der Wiedervereinigung hatte sich die Welt über 
den Untergang der Sowjetunion gefreut. Dar-
über, dass sie wunderbarerweise von sich aus 
verschwinde. Dass kein Blut fliesse. Das stimm-
te. Aber das Blut fliesst jetzt. Man kann die Ver-
änderung von Putins Denken an zwei Daten fest-
machen: der Orangen Revolution 2004/05 und 
dem Assoziationsvertrag mit der EU von 2014.

Weltwoche: Putin sprach von der grössten 
geopolitischen Katastrophe. Für Sie steckt im 
Umgang des Westens mit der untergehenden 
Sowjetunion der Schlüssel zum Krieg in der Uk-
raine? Sie schreiben, dass man Russland als Ver-
lierer des Kalten Kriegs behandelte.

Chevènement: Der Westen feierte sich als 
 Sieger. Die Russen aber sahen sich als jene, die 
dem Kommunismus selbst ein Ende bereitet hat-
ten. Gorbatschow beanspruchte diese Leistung 
für sich. Über die Umstände kann man endlos 
debattieren. Wir wissen aus der Geschichte, dass 
der Zerfall eines Imperiums nie ohne Krieg und 
Krisen vonstattengeht. Die meisten der Ursa-
chen, die in den Zweiten Weltkrieg mündeten, 
gehen auf den Untergang des österreichisch-
ungarischen Reichs und dessen Aufteilung zu-
rück. Der Umgang mit den Russen nach 1991 war 
sehr ungeschickt. Die Art und Weise, wie Putin 
von Barroso empfangen wurde, ist surrealistisch. 

Weltwoche: Und Hollande? Was sagte er beim 
Gipfeltreffen, als Sie von Ihren Gesprächen mit 
Putin Bericht erstatteten?

Chevènement: (Überlegt lange) Ihm kommt 
immerhin das Verdienst zu, dass er die Initia-
tive für Verhandlungen ergriff. Nachdem Mer-
kel gesprochen hatte, fühlte er sich nicht mehr 
befugt, noch etwas anzufügen. Im fehlte die 
Kampfbereitschaft, die Macron auszeichnet. Der 
ist ein gebildeter Präsident, der die Geschichte 
kennt. Seine Haltung gefällt mir sehr. Er tritt mit 
Entschiedenheit auf und bleibt gleichzeitig im 
Gespräch mit Putin. 

Weltwoche: Den Macron nicht zum 75. Jahres-



Weltwoche Nr. 13.22 35
Bild: Charles Platiau/EPA/MAXPPP/Keystone

«Initiative für Verhandlungen»: Merkel, Macron, Putin (v. l.).

«Diplomatisches Geschick 
ist gefragt. Ja nicht die Fehler 
 wiederholen, die man gemacht hat.»

tag des D-Day in die Normandie einlud. 
Jetzt unterstützen Sie ihn im Wahlkampf. 
Schon seit längerem loben Sie seine 
Aussenpolitik.

Chevènement: Emmanuel Macron 
hat ein paar minime Irrtümer begangen. 
Aber dank ihm ist Frankreich so gut, wie 
es irgend möglich war, durch die Pande-
mie gekommen. Seine Impfpolitik ist 
ein Erfolg. Dank der finanziellen Unter-
stützung konnten die Unternehmen 
überleben. Macron hat radikal mit sei-
nen Intentionen und Überzeugungen 
gebrochen. Seit 2017 – und erstmals seit 
Jahrzehnten – werden in Frankreich 
wieder neue Industrien angesiedelt. 
Die Arbeitslosigkeit geht zurück, mit 
7,4  Prozent ist sie so tief wie nie seit 
2007. Wichtige Bereiche der Wirtschaft 
wurden gerettet. Macron hat ein neues Ziel for-
muliert: die Rückeroberung der industriellen 
und technologischen Unabhängigkeit. Dazu 
gehört die Stromproduktion durch Atom-
kraft. Sie entspricht den nationalen Interes-
sen des Landes und garantiert seine Sicherheit. 
Sein Programm ist seriös und realistisch. Der 
Bau von neuen Atomkraftwerken entspricht 
dem Ziel der energetischen Souveränität und 
nützt dem notwendigen Kampf gegen die Erd-
erwärmung.

Weltwoche: Putin hatte Ihnen gegenüber 
das Massaker im Gewerkschaftshaus von Odes-
sa vom 2. Mai 2014 erwähnt. War es eine russische 
Provokation, handelte es sich um ein grauen-
haftes Verbrechen ukrainischer Nationalisten? 

Chevènement: Nach der Darstellung von 
Putin wurden prorussische Sympathisanten 
im Gewerkschaftshaus eingeschlossen und 
dieses in Brand gesteckt. Die Täter waren uk-
rainische Rechtsradikale. Es gab mehrere Dut-
zend Tote. Jene, die aus dem Fenster sprangen, 
wurden erschossen. Man raubte ihnen die Brief-
taschen. Das alles wurde gefilmt. Putin war sehr 
aufgebracht, als er mir das erzählte. Und klagte 
darüber, dass kein westlicher Regierungschef 
auch nur ein Wort des Protests und des Beileids 
formuliert habe. Diese psychologischen Ele-
mente, das Ressentiment – sie haben ein gros-
ses Gewicht. Die historischen Erinnerungen und 
Traumen, die gezielt reaktiviert werden, spie-
len immer eine wichtige Rolle. In diesem Krieg 
ganz besonders: Die Erinnerung an den Zweiten 
Weltkrieg wird permanent instrumentalisiert.

Weltwoche: Auf beiden Seiten?
Chevènement: Der Westen glaubt, dass er al-

lein den Kommunismus besiegt hat. Die Kräf-
te, die sich innerhalb der sowjetischen Gesell-
schaften manifestierten, ignoriert er. Die Russen 
haben eine «obsidionale» Mentalität: Sie fühlen 
sich ständig als Opfer, umzingelt und bedroht. 
Mehrmals wurden sie überfallen, nicht nur von 
Napoleon und Hitler. Sie leben in der Angst, dass 
sich das wiederholt. In der Ukraine, sagt Putin, 

werde ein neues «Unternehmen Barbarossa» 
vorbereitet. Man kann von einer Paranoia spre-
chen. Aber wer die Lage verstehen und Lösungen 
finden will, muss das berücksichtigen. 

Weltwoche: Wie kann man einen dritten 
Weltkrieg verhindern? 

Chevènement: Wenn die Nato Selenskyjs 
Forderung nach einer Flugverbotszone ak-
zeptiert hätte, wäre er ausgebrochen. Russ-
land verfügt über taktische Atomwaffen, etwa 
gleich viele wie die Vereinigten Staaten. Die 
russische Doktrin ist nicht sehr deutlich. Der 
Bruch des Tabus wäre nach Hiroshima und 
Nagasaki eine historische Premiere. Solange 
es kein Abkommen gibt, bleibt die Lage äus-
serst gefährlich. 

Weltwoche: Es gibt inzwischen klare Vor-
stellungen, wie es aussehen könnte.

Chevènement: In den grossen Zügen: ein 
Neutralitätsstatus – den der Uno-Sicherheitsrat 
garantieren müsste. Man könnte Deutschland, 
die Türkei, Polen miteinbeziehen. Die Lage, die 
sich daraus für die Ukraine ergeben würde, ist 
sehr viel besser als das, was ihr jetzt wider-
fährt. Die Grenzen von 2022 müssten wieder-
hergestellt und freie Wahlen ermöglicht wer-
den. Auch um keinen neuen Konflikt bezüglich 

der Krim aufkommen zu lassen. Ich habe nicht 
den Eindruck, dass Kiew Donezk und Lugansk 
unbedingt behalten will. In psychologischer 
Hinsicht hat die ukrainische Regierung einen 
grossen Weg zurückgelegt. Gegenüber Russ-
land hatte es der Westen verpasst, seine legi-
timen Sicherheitsinteressen ernst zu nehmen. 
Man hätte das Land in die Kooperation mit der 
Ukraine einbinden sollen. Es wäre möglich ge-
wesen, eine Pufferzone zu schaffen. Ich glaube 
nicht, dass Russland die Wiederherstellung der 

Sowjetunion beabsichtigt. Dazu fehlen 
die Mittel. Russland hat 140 Millionen 
Einwohner, die Sowjetunion hatte dop-
pelt so viele. 20 Prozent sind Muslime. 
Russland umfasst hundert verschiedene 
Nationalitäten. Seine Armee verfügt 
über Atomwaffen, kann aber in keiner 
Weise mit der siegreichen Roten Armee 
von 1945 verglichen werden.

Weltwoche: Wurde der Ukraine der 
Beitritt zur Nato versprochen?

Chevènement: Frankreich und 
Deutschland waren dagegen. Aber es gab 
ein Dispositiv zur Vorbereitung eines Bei-
tritts. Man kultivierte die Zweideutigkeit. 

Weltwoche: All das erklärt noch 
immer nicht, wie es zu diesem Krieg kom-
men konnte.

Chevènement: Der Angriff auf die 
Ukraine ist dumm und kriminell. Niemand hat 
damit gerechnet. Die Wahrscheinlichkeit eines 
Kriegs betrug weniger als ein Promille. Ich hielt 
Putin für vernunftbegabt und unfähig, solche 
Fehler zu begehen.

Weltwoche: Welches werden die Folgen für 
Russland sein?

Chevènement: Schlimm. Die Ukraine wird 
ein Anrecht auf Reparationszahlungen und den 
Wiederaufbau haben. Die Beziehungen zwischen 
Russland und Europa bleiben auf Jahre hinaus 
gestört. Im Moment sehe ich keine politische 
Alternative zu Putin. Es gab eine neue Mittel-
schicht, deren Aufkommen ein demokratisches 
Versprechen war. Sie wird unter den Folgen lei-
den. Es besteht die Gefahr eines neuen kalten 
Kriegs, an dem niemand ein  Interesse haben 
kann. Dieser Krieg wird lange in Erinnerung 
bleiben.

Weltwoche: Wie kann man ihn überhaupt 
stoppen?

Chevènement: Diplomatisches Geschick ist 
gefragt. Ja nicht die Fehler wiederholen, die 
man gemacht hat. Selenskyj hat die Schlacht 
der Kommunikation gewonnen. Ob eine Be-
gegnung der beiden Präsidenten etwas bringen 
könnte? Die Position der Ukraine scheint mir 
relativ klar zu sein: Ein Ende ist möglich, wenn 
man ihre Neutralität garantiert. Es wird für sie 
nicht einfach sein, zu vergessen, was ihr an-
getan wurde. Russland muss in einen Waffen-
stillstand einwilligen und seine Truppen aus 
der Ukraine zurückziehen. Das ist zumutbar. 
Die Russen müssen einsehen, dass sie ein Ver-
brechen begangen haben. Europa kann viel zu 
einer dauerhaften Lösung beitragen. Es allein 
verfügt über die finanziellen Mittel, die für den 
Wiederaufbau benötigt werden. Der Krieg in 
der Ukraine wird von den Spannungen zwi-
schen den USA und China überlagert. Aber ich 
glaube nicht, dass die chinesische Führung die 
militärische Rückeroberung von Taiwan in An-
griff  nehmen wird. Sie würde unweigerlich den 
 dritten Weltkrieg auslösen.
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Wir bezahlen einen hohen Preis  
für unsere Empörung
Die Schweiz beteiligt sich an den westlichen Sanktionen gegen Russland.  
Der jahrhundertealte Ruf der Zuverlässigkeit wurde innert Wochen zerstört.

Peter Hänseler

In Westeuropa kam man Ende des Zweiten 
Weltkriegs zum Schluss, dass es nie mehr 
Krieg geben werde. Als vor allem die USA 

dennoch ihre Interessen in Dutzenden von 
Interventionen militärisch durchsetzten und 
dabei Millionen von Zivilisten ihr Leben lassen 
mussten, fanden das die einen gut und die ande-
ren weniger – viel mehr war nicht zu spüren. Im 
Falle von Vietnam gab es zwar grosse Demonst-
rationen, jedoch ohne wirtschaftliche oder gra-
vierende aussenpolitische Folgen für die USA. 

Ade Rechtssicherheit

Präsident Putin, der die Nato-Osterweiterung 
als Wortbruch der vom Westen anlässlich der 
deutschen Wiedervereinigung abgegebenen Zu-
sagen bezeichnet und dies spätestens in Mün-
chen 2007 an der Sicherheitskonferenz klar aus-
sprach, kam nun fünfzehn Jahre später zum 
Schluss, dass der Westen die Sicherheitsbedürf-
nisse Russlands nicht ernst nehme. Putin schritt 
militärisch ein, nachdem er alle diplomatischen 
Bemühungen als erschöpft wahrgenommen 
hatte. Aus seiner Sicht sind die USA, die Nato 
und eine daran angedockte Staatsmarionette 
eine existenzielle Bedrohung für Russland.

Abgesehen vom Schoggi-Heidi-Image, steht 
die Schweiz in den Augen der ganzen Welt für 
wichtige Charaktereigenschaften, die unser 
Land nicht nur berühmt, beliebt und reich ge-
macht haben, sondern uns davor bewahrt haben, 
in zwei Weltkriege hineingezogen zu werden: 
Zuverlässigkeit und Rechtssicherheit auf dem 
Fundament der Neutralität, die nicht nur in der 
Verfassung verankert ist, sondern auch in unse-
rer Mentalität. Das ist nun Vergangenheit.

Die von den im Westen erstaunlich gleich-
gerichteten Medien entfachte Empörung und 
Russophobie könnte zum Schluss verleiten, es 
handle sich bei dieser Auseinandersetzung um 
einen wohlvorbereiteten amerikanischen An-
griff auf Russland: die USA verbündet mit einem 
Haufen naiver Mitläufer. In alter Manier wurde 
destabilisiert, verunsichert und letztlich mit 
dem Amerikanisch-Ukrainischen Vertrag (US-
Ukraine Charter on Strategic Partnership) vom 
10. November 2021 der letzte Nagel in den Sarg 

des Friedens getrieben. Ziel der Amerikaner ist 
es, dem militärisch nicht zu erobernden Riesen-
reich einen fatalen Schlag zu versetzen, der Russ-
land für Jahrzehnte destabilisieren oder wenigs-
tens so weit schwächen soll, dass China keinen 
starken Partner mehr hat. Dann können sich die 
USA China zuwenden – divide et impera. Die 
Amerikaner, die ihre Interessen regelmässig mit 
Waffengewalt wahren, haben es fertiggebracht, 
Westeuropa davon zu überzeugen, dass es den 
USA vorbehalten sei, militärisch tätig zu sein, 
und somit Russland durch sein jetziges militä-
risches Eingreifen automatisch zum Kriegsver-
brecher wird. Diese Marketingleistung verdient 
Anerkennung. Es waren ja vor knapp 250 Jahren 
ein Haufen frömmelnder Sklavenhalter, die in 
der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung 
niederschrieben, alle Menschen seien gleich.

Dass die Rechnung dieser westlichen 
Empörungsallianz gegen Russland nicht aufzu-
gehen scheint, lässt sich bereits erahnen. China 

macht bei diesem Spiel nicht mit, sehr zur Be-
trübnis der USA, die als Folge der chinesischen 
Absage in alter Manier neue Sanktionen gegen 
Peking erliessen, wieder einmal mit der Be-
gründung des Uiguren-Problems, da sich nicht 
einmal die USA getrauen, China offiziell wegen 
fehlenden Kadavergehorsams zu bestrafen. In-
dien, der im Westen oft vergessene andere Riese 
im Osten, hat diese Woche nicht nur eine briti-
sche Delegation ausgeladen, sondern Russlands 
Aussenminister Lawrow auf Anfang April ein-
geladen. Pakistan, ein weiteres aus westlicher 
Optik unbedeutendes Land, dessen Premier 
letzte Woche Präsident Putin besuchte, steht 
zu Russland. Der grosse Rest Asiens verzichtet 
darauf, sich gross zum Thema zu äussern, da die 
Haltung dieser Gruppe gegenüber Russland klar 
zu sein scheint. Diese These wird jedenfalls mit 
einem Blick in die Presse dieser Länder bestätigt 
– kein Russland-Bashing weit und breit. 

Dieser Rest der Welt bezeichnet Russland übri-
gens nicht als Freund. Ein solcher Wortgebrauch 
ist eine naive und unehrliche Mode des Westens: 
Kluge Aussenpolitiker und Diplomaten sehen 
sich verpflichtet, die Interessen ihrer jeweiligen 
Heimatstaaten zu vertreten. Freundschaften, 
Feindschaften, Empörung, Verehrung und Ver-
achtung sind Hindernisse bei der Ausübung die-
ser Pflicht und gehören nicht zum Instrumen-
tarium eines Aussenpolitikers. Die Mitglieder 
des Bundesrats scheinen bei dieser Einführung 
in Geopolitik nicht aufgepasst zu haben, wenn 
sie überhaupt dabei waren.

Mehr als ein Marketing-Gag

Mit dem kopflosen Entscheid unserer Landes-
mütter und -väter, die EU-Sanktionen tel quel 
zu übernehmen, hat die Schweiz nicht nur 
die Neutralität aufgegeben, sondern den jahr-
hundertealten Nimbus der Zuverlässigkeit und 
Rechtssicherheit mit auf die berühmte Müll-
halde geworfen. Es passt ins Bild, dass sich die 
kopflose Berner Elite, ihr eigenes Versagen wohl 
ahnend, das Gegenteil einredet. Aber die Fak-
ten, die man im Bundeshaus ausblendet, spre-
chen eine überdeutliche Sprache. Wir befinden 
uns nun erstmals in der Geschichte der schwei-
zerisch-russischen Beziehungen auf einer Liste 
«unfreundlicher Staaten» in ungesunder Ge-
sellschaft mit Weltmächten wie den USA samt 
ihren Verbündeten in Westeuropa. 

Hochmütige Vertreter von Finanz und Indus-
trie werden argumentieren, man könne durch-
aus auf Russland als Partner verzichten. Das ist 
jedoch ein weiterer Trugschluss. Die Schweiz hat 
nicht nur Russland, sondern der ganzen Welt 
gezeigt, dass wir keine zuverlässigen Partner 
mehr sind und dass die in unserer Verfassung 
verankerte Neutralität nicht mehr war als ein 
Marketing-Gag, der offensichtlich weniger Be-
stand hat als das Schoggi-Heidi-Image.

Es ist die Welt und nicht die Schweiz, die die-
ses Urteil abgeben und Konsequenzen ziehen 
wird. Unsere Regierung hat es innert Wochen 
fertiggebracht, dem Renommee dieses schönen 
kleinen Landes mehr zu schaden als alle Banken 
in den letzten zwanzig Jahren zusammen.

Verehrung und Verachtung  
gehören nicht zum Instrumentarium 
eines Aussenpolitikers.
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Sprung in sibirisch-kaltes  Wasser
Jasmin Kosubek moderierte sechs Jahre lang eine Sendung für Russia Today Deutschland. 
Sie sei in dieser Zeit «komplett unabhängig» von der Moskauer Zentrale gewesen.

Roman Zeller

Berlin

Sie war «Putins schönes Gesicht für 
Deutschland» (Münchner Merkur), das 
«optisch auffälligste Merkmal die-

ser publizistischen Offensive aus Moskau» 
(Die Welt). Was heute üblicherweise eine Sexis-
mus-Debatte zur Folge hätte, war in ihrem 
Fall okay. Schliesslich richteten sich die Zeilen 
gegen das Aushängeschild des deutschen Ab-
legers von RT (früher: Russia Today), des 
«Propagandakanals der russischen Regie-
rung» (Spiegel). 

Jasmin Kosubek, das Ziel dieses chauvi-
nistischen Spotts, zuckt nur mit den Schul-
tern, als wir sie in einem Berliner Restau-
rant darauf ansprechen. Sie beschreibt 
RT, für den sie von 2014 bis 2021 tätig war, 
schlicht als «russisch-staatlichen Ausland-
sender», vergleichbar mit der Deutschen 
Welle oder Al-Dschasira, die beide  relativ 
unumstritten sind.

Nicht so das russische Format: Seit 
 Anfang März ist RT in der EU verboten. 
Die Videoplattform Youtube sperrte auf-
grund des Krieges alle RT-Kanäle und lösch-
te alle Inhalte des Senders. Davon betroffen 
ist auch «Der fehlende Part», die Sendung, 
die  Kosubek sechs Jahre lang verantwortete. 
Sogar der Schweizer Bundesrat war kurz 
davor, auf der Zensurwelle mit zu reiten.

Suche nach etwas Aufregendem

Jasmin Kosubek hat eine wohltuend differen-
zierte Sicht auf diese Vorgänge. Wenn russische 
Medien von einem «Sondereinsatz» sprechen, 
könne sie nur den Kopf schütteln. «Selbstver-
ständlich ist das ein Angriffskrieg, was denn 
sonst?» Dass die EU den Menschen nicht zu-
traue,  selber zu entscheiden, was sie lesen, will 
ihr trotzdem nicht einleuchten. Und dass die 
deutschen Medien das RT-Verbot gutheissen, 
findet sie völlig falsch. 

Sie bezeichnet Offenheit und Unvorein-
genommenheit als oberste Maximen ihrer 
Arbeit. Der sogenannte Haltungsjournalismus 
missfällt ihr. «Mit dem Erhabenen komme ich 
nicht klar.» Ständig in Gut und Böse zu unter-

teilen, in Schwarzweiss, ohne Grautöne, das sei 
ihr zu einfach. Wer die Pressefreiheit wie eine 
heilige Kuh behandle, dann aber selbst einen 
Sender, der einem nicht passt, verbiete, sei ein 
Heuchler.

Kosubek sagt, sie sei von der Zentrale in 
Moskau «komplett unabhängig» gewesen. Ihr 
Team habe mehrheitlich aus «libertären Anti-
Etatisten» bestanden, «keine Putinisten, keine 

Kommunisten». Die redaktionellen Themen 
habe sie frei setzen können, «zu 100 Prozent». 
Einzige Vorgabe: Der Name («Der fehlende 
Part») war Programm. 

Will heissen: Themen, die in Deutschland 
ausgeklammert wurden, waren aufzugreifen. 
Kosubek präsentierte dem Publikum erst 
 Euro-,  dann Migrations- und schliesslich Coro-
na-kritische Stimmen. Nato-kritische Themen 
habe sie auch behandelt, atürlich aus der russi-
schen Perspektive. «Aber», fügt sie an, «was ist 
schlimm daran? Das ist Pressefreiheit, der Rest 
ist Geschmackssache.»

Eigentlich war Kosubek nach dem Master in 
Wirtschaft nur auf der Suche nach etwas Auf-

regendem. Der traditionelle Weg, zur Bank, in 
die Beratung, schien ihr zu langweilig.  Deshalb 
bewarb sie sich bei Ruptly, der RT-Videoplatt-
form. 

Nach dem Bewerbungsgespräch mit Ivan 
 Rodionov, «Putins bestem Talkshow-Vertreter» 
(Tagesspiegel) und Kosubeks künftigem Chef, be-
gann sie als Moderatorin – mit täglichen Live-
Sendungen. Ein Sprung ins sibirisch-kalte 

 Wasser.
Die Devise habe gelautet: «Sink or swim», 

erinnert sie sich. In Russland sei es üblich, 
jungen Menschen sehr schnell sehr viel 
Verantwortung zu übertragen. Eine rus-
sisch-kulturelle Eigenheit, die sie auch aus 
Brasilien kenne, wie die gebürtige Deutsch-
brasilianerin erklärt.

«Spätestens jetzt wäre ich gegangen»

Im Oktober 2021 kündigte sie ihre Stelle 
wegen einer «riesigen Umstrukturierung, 
nicht aus ideologischen Gründen». «Das 
neue Moskau-Management wollte uns 
kommerzialisieren und dem Mainstream 
annähern.» Ihre Sendung habe sie des-
wegen selbst bereits im Juli 2020 abgesetzt. 
Bei der nachfolgenden Social-Media-Lei-
tung «ging es nur noch um Klicks», nicht 
erfüllend für Kosubek.

Ihren Entscheid bedauert sie keines-
wegs. «Spätestens jetzt wäre ich gegangen.» 
Wegen der Kriegsberichterstattung, den 

Sprachregelungen, den Kollegen, von denen 
viele sehr eng mit den Kriegsparteien ver-
woben seien – auf beiden Seiten. «Ich kenne 
viele, die tatsächlich betroffen sind», sagt sie. 
Manche hätten Familie in der Ukraine, andere 
in Russland. «Die ganze Situation ist unglaub-
lich hart.»

Kosubek startete in der Folge ihren eigenen 
Youtube-Kanal und arbeitet heute bei Odysee, 
einem Blockchain-basierten Videoportal aus 
Amerika. Der Star-Intellektuelle Jordan Peter-
son veröffentlicht dort seine Videos. Was ist 
bei Odysee besser als anderswo? «Man ist un-
abhängig von der Zensur auf Youtube», sagt 
Kosubek. 

Haltungsjournalismus, nein danke:  
Moderatorin Kosubek.
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Plötzlich ist er wieder zurück, als ob Mos
kaus Einmarsch in der Ukraine ihn vor
zeitig aus dem Winterschlaf geweckt 

hätte: der Bär als Symbol Russlands – aggres
siv, blutrünstig, verschlagen. Wie eh und je 
sind sein bevorzugtes Habitat die Meinungs
seiten der angelsächsischen Medien, deren Ka
rikaturisten sich in immer neuen Einfällen 
übertreffen, in irgendeiner Form einen Bären 
darzustellen.

Mal sind die Zeichnungen witzig, mal intel
ligent, manchmal aber auch nur widerlich wie 
das jüngste Beispiel von Chris Ridell im briti
schen Observer: Mit räudigem Fell und triefen
den Lefzen beugt sich ein riesiger Bär über ein 
schutzlos daliegendes Kiew. In einer Tatze hält 
er einen Hammer mit der Aufschrift «Krieg», 
in der anderen eine Sichel mit dem Wort 
«Lügen». Dass es die Sowjetunion, die diese 
Utensilien in der Flagge führte, seit mehr als 
dreissig Jahren nicht mehr gibt, ist wohl noch 
nicht in allen britischen Redaktionsstuben an
gekommen.

Kuschelteddy Mischa

Aber warum sollte man auf liebgewordene Kli
schees verzichten, und zu denen gehört auch der 
Bär. In Russland spielt der in Märchen, Mythen 
und im Volksglauben eine wichtige Rolle, doch 
zum Wappentier hat er es dort – anders als etwa 
in den angeblich nach dem braunen Raubtier be
nannten Städten Bern und Berlin – nie gebracht. 
Symbol der staatlichen Macht ist nach dem Ende 
des Kommunismus abermals, wie während der 
Zarenzeit, der doppelköpfige Adler.

Eine Ausnahme bildete Mischa, der knopf
äugige Kuschelteddy, den die Kremlführung 
zum Maskottchen für die Olympischen Spie
le 1980 in Moskau machte. Das war damals ein 
kleiner Geniestreich, den man dem verkarsteten 
Sowjetsystem gar nicht mehr zugetraut hätte: 
Denn Mischa nahm das gängige westliche Vor
urteil vom raublüsternen russischen Bären auf 
und verkehrte es in ein harmloses Gegenteil.

Doch woher kommt das Klischee vom rus
sischen Bären, wie ist es entstanden? Der Ur
heber kann ziemlich genau nachgewiesen wer

den. Es war Sigismund von Herberstein, den 
man wohl als den Begründer der KremlAstro
logie, den Stammvater aller OstExperten be
zeichnen kann. Der Adlige aus dem heutigen 
Slowenien diente dem Habsburger Kaiser Ma

ximilian I. als Spitzendiplomat. Als Dreissig
jähriger besuchte er 1516 erstmals das Gross
fürstentum Moskau, zehn Jahre später folgte 
ein zweiter, längerer Aufenthalt.

Seine Beobachtungen hielt er in den «Rerum 
Moscoviticarum Commentarii» fest, dem ers
ten Sachbuch über das unbekannte Reich im 
Osten. Fatalerweise beschrieb Herberstein 
darin auch einen aussergewöhnlich harten 
Winter, der die Bären in die Dörfer trieb, so 
dass die Einwohner in Panik flüchteten und 

jämmerlich erfroren. Die Passage wurde von 
anderen Autoren aufgegriffen und verbreitete 
sich so rasch, dass sie im Westen bald zum rus
sischen Normalfall wurde: In diesem Land 
übernahm eben der Bär im Winter die Stras
sen. In einer der ersten Landkarten Russlands 
platzierte Olav Magnus 1539 denn auch einen 
Bären auf das Territorium Moskowiens.

Wundermittel gegen Haarausfall

Aber auch anderweitig wurde Russland mit 
dem Bären assoziiert. Die Händler der engli
schen Muscovy Company importierten nicht 
nur Bärenfelle aus dem Osten, sondern vor 
allem teures Bärenfett, das als Wundermittel 
gegen Haarausfall angepriesen wurde. Zudem 
wurde am englischen Königshof der Blutsport 
des bear-baiting populär. Dabei wurde ein Bär 
in einer Grube angepflockt, bevor mehrere 
Bluthunde auf ihn gehetzt wurden. Die Bären 
stammten vornehmlich aus dem Osten Euro
pas. In der sogenannten BärenAkademie in 

In England verdächtigte man  
die Bärenführer pauschal  
der Spionage.

Der russische Bär
Kleine Mythologie eines Raubtiers.

Wolfgang Koydl

König des Waldes.
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der ehedem litauischen Stadt Smorgon wur
den zudem Tanzbären dressiert, die als Volks
belustigung durch Europa tourten. In England 
– immer schon ein wenig paranoid, wenn es um 
Russland geht – verdächtigte man die Bären
führer pauschal der Spionage für den Moskau
er Grossfürsten.

Als im 18. Jahrhundert politische Karikatu
ren aufkamen, lag es daher nahe, Russland als 
Bären darzustellen, wobei die früheste Illustra
tion der Druck «The European Race» von 1737 
war. In einer Zeichnung von 1791 trägt der Bär 
den Kopf von Zarin Katharina der Grossen, die 
sich britischen Truppen entgegenstellt. Bald 
übernahm man in den Vereinigten Staaten die
ses Bild. Der Bär – immer hungrig, immer ag

gressiv, immer auf Landraub aus – war aus der 
westlichen Terminologie nicht mehr wegzu
denken. Er überlebte die Zarenherrschaft, die 
Bolschewiken und die UdSSR.

Wiederkehr aus dem Winterschlaf

Wie tief verankert im Denken dieses Bild 
mittlerweile geworden war, belegt eine 2009 
durchgeführte Studie. Darin wurden USBür
ger und Russen gefragt, wie sie den Bären als 
Symbol Russlands wahrnähmen. Die Ameri
kaner platzierten ihn als das Wahrzeichen des 
Landes mit 41,6 Prozent auf den ersten Platz, 
noch vor dem Roten Platz, dem Kreml und der 
Kalaschnikow. Doch nur 20 Prozent der Russen 
sahen im Bären ein Symbol des Landes. Vor ihm 
rangierten der Adler, der Kreml und die Birke.

Auch in den Eigenschaften, die sie einem 
Bären zuwiesen, unterschieden sich Russen 
und Amerikaner deutlich. Mehr als drei Viertel 
der USBürger bewerteten das Tier als aggres
siv, die Hälfte gar als grausam. Bei den Russen 
symbolisierte der Bär hingegen in erster Linie 
Stärke (58 Prozent), sodann Rückständigkeit 
(43 Prozent) und Ungeschicklichkeit (37 Pro
zent). Für aggressiv hielt ihn nur ein Viertel der 
befragten Russen.

Dies entspricht dem Bild, das der Bär 
traditionellerweise bei Russen (und anderen 
slawischen Völkern) hat. Als stärkstes Raubtier 
der heimischen Fauna, als «König des Waldes» 
und «Zar der Taiga» beschützt er die Schwachen. 
Seine Wiederkehr aus dem Winterschlaf symbo
lisiert einerseits den Wechsel der Jahreszeiten, 
andererseits die Auferstehung Christi. Er gilt als 
Mittler zwischen den Welten von Leben und Tod 
und als Glücksbringer: Seine Tatze ist ein star
ker Talisman. Und manchmal werden ihm gar 
gottähnliche Qualitäten zugeschrieben. Sogar 
der Teufel und unreine Geister fürchteten ihn, 
behauptet der Volksglaube.

Deshalb nennt man ihn im Russischen auch 
nicht bei seinem Namen, sondern verwendet 
den Euphemismus medwed – Honigfresser. Er ist 
nicht nur die Wurzel für den weitverbreiteten 
russischen Familiennamen Medwedew, son
dern auch verwandt mit dem nordischen Beo
wulf, hinter dem sich ein «Bienenwolf» ver
birgt. Wenn es ursprünglich ein altslawisches 
Wort für Bär gab, so ist es vergessen. Heute ta
buisieren Jäger sogar das Tabuwort medwed und 
sprechen lieber von kosolapyj (Klumpfuss), topty-
gin (Tollpatsch) oder burji (der Braune).

Er wird die Taiga an niemanden abtreten

Hinter diesen Namen steckt freilich das andere 
Bild des Bären in Russland: das des einfältigen 
Riesen, der leichtsinnig und täppisch klüge
ren Tieren auf den Leim geht. Derart gering
schätzig hatte ihn schon der deutsche Zoologe 
Alfred Brehm in seinem «Tierleben» charak
terisiert – als «tölpelhaften und geistlosen 

Er gilt als Mittler  
zwischen den Welten  
von Leben und Tod.

Gesellen»: «Alle Katzen und Hunde sind ge
scheiter als er. Seine Guthmütigkeit ist einzig 
und allein in seiner geringen Raubfertigkeit 
begründet, sein drolliges Wesen vorzugsweise 
durch seine Gestalt bedingt.»

Dies ist aber sicher nicht die Art von Bär, die 
des Kremls Staatspartei «Einiges Russland», 
im Sinne hatte, als sie ihn zum Symbol er
kor. Staatschef Wladimir Putin erläuterte in 
einer Rede vor dem ThinkTank Waldai im 
Jahr 2014, wie er den russischen Bären sieht: 
«Die alten Römer sagten ‹Quod licet Iovi, non 
licet bovi› – was dem Jupiter erlaubt ist, ist 
dem Ochsen nicht gestattet. Nun, vielleicht ist 
es dem Ochsen nicht erlaubt, aber ich möch
te Ihnen sagen, dass der Bär niemanden um 
Erlaubnis fragen wird. Er gilt als Herr unse
rer Taiga, und er wird nicht in andere Klima
zonen umziehen, da er sich dort nicht wohl 
fühlt. Aber er wird seine Taiga an niemanden 
abtreten.»

Wolfgang Koydl

Was ist  
mächtiger  
als der Greif?
Russlands  
Doppeladler.

WAPPENKUNDE

Ältestes Machtsymbol

verwendeten ihn die Habsburger auf ihrem 
Petschaft. Wenig später, 1433, wurde  
er Bestandteil des Wappens des Heiligen 
Römischen Reiches deutscher Nation.

Nach dessen Auflösung behielten die 
Habsburger das Emblem und machten es 
nach der Ausrufung ihres eigenen, öster-
reichischen Kaiserreiches zum Staatssymbol. 
Bis zu ihrem Ende 1918 wurde die öster-
reichisch-ungarische Doppelmonarchie 
unter dem Doppeladler geführt.

In Russland trat Zar Iwan III. nach dem 
Fall Konstantinopels an die Türken 1453 in 
die Rolle des Verteidigers des orthodoxen 
Glaubens. Moskau wurde zum dritten Rom, 
der Doppeladler zum Bestandteil des kaiser-
lichen und staatlichen Wappens.

Das blieb er bis zum Ende des Zarenreiches 
im bolschewistischen Umsturz im Oktober 
1917. Erst nach dem Ende der Sowjetunion 
wurde der Doppeladler erneut zum Symbol 
des neuen, aus den Trümmern des 
Kommunismus auferstandenen Russlands. 
Schon damals fragten manche, wie das wohl 
zusammenpasste: Über den Kremlmauern 
weht der Doppeladler, vor den Kremlmauern 
liegt der einbalsamierte Leichnam Lenins.

Wolfgang Koydl

Er ist der majestätischste aller Vögel, und 
deshalb war es nur natürlich, dass er zum 
Attribut der mächtigsten aller Götter wurde: 
Der Adler war der Vogel des griechischen 
Zeus und des römischen Jupiter. Er war ihr 
Bote, Kundschafter, Symbol der Allmacht.

Doch was ist mächtiger als dieser Greif? 
Der Adler mit den zwei Köpfen. Daher stand 
er stets für starke Reiche. Oder zumindest  
für solche, die sich dafür hielten. Zu letzteren 
dürfte wohl, nach neuester Einschätzung, 
Russland gehören. Aber auch kleine Staaten 
führen den Vogel im Wappen, so auch aus-
gerechnet die Erbfeinde Serbien und Alba-
nien. Der älteste verbürgte Doppelalter 
wurde vor mehr als 4000 Jahren in Babylo-
nien in ein Rollsiegel gestanzt. In Stein 
gemeisselt findet er sich in einer hethitischen 
Siedlung in Anatolien, und aus dem Nahen 
Osten nahm er seinen Weg nach Europa.

Byzanz übernahm den Wappenvogel  
von den benachbarten seldschukischen 
Türken, mit denen die oströmischen Kaiser 
ihre Töchter verheirateten. Denn die  
beiden Köpfe standen für die weltliche  
und die religiöse Macht, die die Herrscher 
ausübten. Später wurde das doppelte 
Haupt als Symbol für Macht und Recht 
gedeutet, die ein Kaiser zu gleichen und 
gerechten Teilen auszuüben hat.

Die Kreuzfahrer brachten den Wappen-
vogel ins lateinische Westeuropa. Hier wurde 
er erstmals 1180 im Regensburger Kloster  
St. Emmeran abgebildet. Doch schon 1365 
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Murren der Zugpferde
Selbst Schwergewichte wie Eric Nussbaumer äussern Kritik am Führungsduo Meyer/Wermuth. 
Wann kommt in der gebeutelten SP die Stunde der Abrechnung?

Marcel Odermatt

Bern

Die nationalen Wahlen rücken näher. 
Am 22. Oktober 2023 entscheiden die 
Stimmbürger, wer für die kommende 

Legislatur im Parlament sitzen soll. In einer der 
Parteien macht sich allmählich Unruhe breit: 
in der SP. Keine Gruppierung schnitt in den 
vergangenen zweieinhalb Jahren schlechter ab 
als die Genossen, die seit Monaten eine Schlap-
pe an die andere reihen. Innerhalb 
eines Jahres fuhren die Sozialdemo-
kraten in den Kantonen Solothurn, 
Neuenburg, Freiburg, Nidwalden, 
Obwalden, Waadt und am Wochen-
ende nun in Bern eine nicht en-
dende Serie von Niederlagen ein. 
Dieser Trend ist für viele SP-Volks-
vertreter alarmierend. Kann er nicht 
gewendet werden, müssen auch bei 
den Nationalratswahlen einige Rats-
mitglieder über die Klinge springen.

Nach eineinhalb Jahren unter der 
Führung von Mattea Meyer und 
Cédric Wermuth macht sich in der 
Partei Ernüchterung breit. Einer-
seits verliert die Truppe weiter Ter-
rain, vor allem an die Grünen, die in 
Umwelt- und Klimafragen von den 
Wählern trotz aller Anstrengungen 
der SP als glaubwürdiger und attrak-
tiver taxiert werden. 

Gleichzeitig hat die Parteibindung 
in jüngerer Zeit abgenommen. Einmal stimmt 
man für die Grünen, das nächste Mal für die 
SP und umgekehrt. Tatsächlich gehörten die 
Sozialdemokraten vor vier Jahren in Bern noch 
zu den Siegern. Die kantonale Sektion legte im 
Grossen Rat um fünf Sitze zu. Diesen Sonntag 
nun gingen sechs Mandate verloren.

«Uns fehlen klare Botschaften»

Die Situation wird für die Genossen immer un-
gemütlicher. Jetzt kommt erstmals Kritik aus 
den eigenen Reihen am eingeschlagenen Kurs 
auf. «Uns fehlen insbesondere in der Europa-
politik die klaren Botschaften. Dieses Defizit 
schadet uns bei den Wahlen», sagt Eric Nuss-

baumer. Der Baselbieter SP-Nationalrat und 
Aussenpolitiker spricht hier die Politik seiner 
Partei beim Rahmenabkommen an. Während 
die SP zusammen mit den Gewerkschaften 
und der SVP den EU-Vertrag ablehnte, profi-
lierten sich die Grünliberalen als einzige pro-
europäische Kraft. Wer heute eine Annäherung 
an den europäischen Staatenbund begrüsst und 
als notwendig einstuft, wählt immer öfters die 

GLP. Diese Partei ist die grösste Gewinnerin 
der jüngsten Parlamentswahlen. Sie konnte in 
allen Kantonen, in denen die Sozialdemokraten 
an Boden verloren, deutlich zulegen. 

Wie die SP wieder den Anschluss finden 
kann, ist völlig offen. Die GLP geht derweil wei-
ter zielstrebig voran. Während die Bundesrats-
parteien weiter zaudern, fordert die GLP ein 
Rahmenabkommen 2.0 oder den EWR. In der 
Europapolitik ist die trendige Truppe den an-
deren Parteien meilenweit enteilt. Logischer-
weise ist sie für Europafreunde mittlerweile 
erste Wahl. In der Bredouille steckt die SP auch 
bei der Abstimmung über die Grenzschutz-
organisation Frontex. Linksaktivisten ergriffen 

das Referendum gegen die Aufstockung der 
Gelder für diese Agentur. Offensichtlich ohne 
sich genau zu überlegen, wie ein Nein der Par-
tei zu begründen ist, versprach die Parteispitze 
den radikalen Organisationen ihre Unter-
stützung. 

Dabei bedeutet ein Nein zur Vorlage, dass 
ein Mitmachen der Schweiz bei Schengen in 
Frage gestellt wird. Ausgerechnet die Inter-

nationalisten der SP gefährden 
eine Mitgliedschaft bei einer EU-
Organisation. Nirgends ist die Eid-
genossenschaft enger mit der EU 
verbunden als, dank Schengen-Ab-
kommen, auf diesem Gebiet. Mit 
ihrer Haltung stösst die SP die vie-
len Proeuropäer in den eigenen 
Reihen vor den Kopf. Wenig über-
raschend spricht sich die GLP klar 
für ein Ja bei der Abstimmung am 
15. Mai aus.

Furcht vor der Abwahl

Die anhaltende Baisse an der Urne 
wirkt sich laut Fraktionsmitgliedern 
auf die Stimmung in der Partei aus. 
Schlecht sei sie, wird berichtet. Zu-
dem heisst es, die Führung handle 
oft eigenmächtig. Die Parlamenta-
rier – selbst Schwergewichte – 
würden vor vollendete Tatsachen 
gestellt und ungenügend in die Ent-

scheidungsfindung einbezogen. Das sorgt für 
Unverständnis und Kritik.

Gut möglich, dass es bald zu faustdicken 
Überraschungen kommt. Denn einige Aus-
hängeschilder überlegen sich ernsthaft, ob sie 
nochmals zur Wahl antreten sollen. Viele Sitze 
wackeln bedenklich. Und das Schlimmste, was 
einem verdienten Politiker passieren kann, ist, 
eine Abwahl zu kassieren.

Die Zeit der Durchhalteparolen von Meyer 
und Wermuth dürfte noch eine Weile an-
dauern. Denn allen in der Partei ist bewusst: Bis 
zum Oktober 2023 lässt man die beiden jungen 
Fundis gewähren – das ist der Deal. Scheitern 
sie aber, schlägt die Stunde der Abrechnung.

Zeit der Durchhalteparolen:  
Meyer, Wermuth  (l.).

Bild: Adrian Moser
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HERODOT

wollte. Doch nun muss er vor diesen zu Kreuze 
kriechen, um sie zu höherer Ölproduktion zu 
bewegen. Die Emirate dürfen deshalb doch die 
von Trump versprochenen F-35 nun doch kau-
fen. Im Mai will Biden gar nach Riad reisen, weil 
der von ihm zuvor geschnittene saudische Kron-
prinz (der politische Gegner mit der Ketten-
säge zerteilen lässt) seine Telefonanrufe nicht 
beantwortet. Vorausgeschickt hat er schon mal 
den britischen Premier. Am Vorabend des Be-
suchs wurden 81 Menschen nach Geständnissen 
unter Folter hingerichtet. Obwohl Johnson 
darob nicht mit der Wimper zuckte, erwirkte 
er keine substanzielle Ölproduktionserhöhung 

(der bauernschlaue Ueli Maurer reiste viel früher 
zum Kronprinzen, als es dafür noch handfeste 
Gegenleistungen gab). 

Vielleicht wird Putin Biden den Canossa-
Gang zum Kettensäge-Prinzen ersparen, in-
dem er rechtzeitig den Krieg einstellt und 
das Erreichen seiner Kriegsziele proklamiert. 
Diese hat er kürzlich auf die «vollständige Be-
freiung» des ostukrainischen Donbass herunter-
geschraubt. Dies weckte Hoffnung, dass Putin 
aus seiner Hybris erwacht ist und das Terrain für 
einen Waffenstillstand und Friedensgespräche 
vorbereitet. Doch statt dem Kremlchef eine gol-
dene Brücke zu bauen, drängte Biden ihn mit 
seinem Warschauer Appell zum Regime-Wech-
sel an die Wand; auch wenn US-Vertreter danach 
versicherten, so sei die Aussage «dieser Mann 
darf nicht an der Macht bleiben» nicht gemeint 
– wie denn?, möchte man fragen!

Der Ukraine-Krieg hat Europa aus sei-
nem rosa-grünen Energie-Traum auf-

geweckt. Selbst in Deutschland sind trotz 
Milliardensubventionen bloss 16 Prozent der 
Energie «grün», und von der fossilen Energie 
stammt fast die Hälfte aus Russland. Da sich 
die Erneuerbaren nicht so schnell versechs-
fachen lassen, müssen feierlich verkündete 
Prinzipien eben zurückstehen. So bettelte 
der grüne Wirtschaftsminister Habeck letz-
te Woche in Katar devot um Flüssiggas. De-
tails wie für die Fussball-WM zu Tode ge-
schuftete Gastarbeiter, gesteinigte Schwule 
und ins Gefängnis gesperrte vergewaltigte 
Frauen halten «wertebasierte feministische 
grüne Aussenpolitik» nicht von solchen 
Bücklingen ab. 

Auch die USA sind daran gewöhnt, den 
Teufel mit dem Beelzebub zu bekämpfen. 
Gegen Hitler verbündeten sie sich mit Sta-
lin, danach mit Mao und Osama Bin Laden 
gegen die Sowjetunion, und immer gerne mit 
reaktionären, menschenverachtenden Dikta-
toren. In ruhigeren Zeiten signalisieren vor 
allem demokratische Präsidenten den letzte-
ren sporadisch ihre Verachtung, aber bei Be-
darf wird rasch signalisiert, dass sie es damit 
nicht so ernst meinten. 

So wird nun Venezuelas Diktator Madu-
ro «entsanktioniert» und um die Lieferung 
von möglichst viel Öl ersucht. Gleiches er-
hofft man sich vom Iran. Dafür will man 
die Revolutionsgarden von der Terrorliste 
streichen. Stattdessen kommen die jeme-
nitischen Huthis wieder drauf. Biden hatte 
sie gestrichen, weil dies Hilfslieferungen er-
schwert und zum Tod Tausender Zivilisten 
führt und weil er den völkermörderischen Je-
men-Krieg der Saudis und Emiratis beenden 

Zu neuer Kohäsion verhalf Putin 
auch Nato und EU; der Konflikt mit 
Polen und Ungarn ist überwunden.

Die Rückkehr zur Vernunft unter Gesichts-
wahrung hüben und drüben wird Zeit brau-
chen. Die Ukraine wird den Verlust der Krim 
und des Donbass nicht ohne weiteres unter-
schreiben und der Westen all die Sanktionen 
nicht so rasch aufheben. Wahrscheinlich 
sind langwierige Verhandlungen, allenfalls 
mit russischen Teilrückzügen im Austausch 
gegen teilweise Aufhebung von Sanktio-
nen. Immerhin würde ein solches Szenario 
Deutschland und Europa ersparen, «für die 
Freiheit zu frieren» (Ex-Präsident Gauck) und 
einen Grossteil seiner Industrie stillzulegen. 

Für Putin wird der Ausgang bitter sein. 
Selbst wenn ihm die Ukraine ein paar Kon-
zessionen machen muss, ist seine Stellung in 
der Welt geschwächt und die Abhängigkeit 
von China enorm gewachsen. Sogar seine ira-
nischen und venezolanischen Freunde haben 
ihm die USA abspenstig gemacht. Seine Geg-
ner hat er zusammengeschweisst. Die Ukrai-
ne hat ihre interne Spaltung überwunden, ist 
eine geeinte Nation und wohl bald EU-Bei-
trittskandidatin. Zu neuer Kohäsion verhalf 
er auch Nato und EU; der EU-interne Kon-
flikt mit Polen und Ungarn ist überwunden. 

Freuen sollte uns dies aber nicht. Die Ver-
einnahmung Russlands durch China kann 
nicht in unserem Interesse liegen. Und ein 
noch stärker isoliertes Russland wird sich 
auch geistig weiter von Europa entfernen 
und seinem Hang zu antiliberaler Singulari-
tät frönen, wie sie nicht nur Putins Mentor 
Alexander Dugin unter Berufung auf italie-
nische und deutsche Vordenker des Faschis-
mus vertritt.

Herodot ist ein der Redaktion bekannter 
 Weltreisender, seit Jahrzehnten wissenschaftlich  
und politisch tätig, u. a. für die Uno.
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Mauchs teures Theater
Das Schauspielhaus Zürich leidet an Zuschauerschwund.  
Dafür lässt es die Stadtpräsidentin den Angestellten gutgehen. 

Beni Frenkel

Einen Monat nach ihrer glanzvollen 
Wiederwahl kassierte die Zürcher Stadt-
präsidentin Corine Mauch (SP) ihre 

bisher grösste Niederlage. Der Gemeinderat 
erteilte den Umbauplänen des Zürcher Schau-
spielhauses für den Pfauensaal eine Abfuhr. 

115 Millionen Franken hätte die Renovation 
gekostet. Sie hätte die historische Bühne zer-
stört. Nun soll der Saal mit kleineren Eingriffen 
umgebaut werden. Der Stadtrat veranschlagt 
dafür 126 Millionen Franken. Warum ein mo-
derater Eingriff teurer ausfällt als eine totale 
Entkernung, wird in der Präsentation nicht 
schlüssig erklärt. 

Der Verdacht drängt sich auf, dass die Stadt-
regierung ihre eigene Präferenz bewusst güns-
tiger als die anderen drei Varianten skizziert 
hatte. Mitglieder aus der eigenen Partei haben 
sich gegen Mauch gestellt. Nach den Querelen 
rund ums Kunsthaus sorgt die Stadtpräsidentin 
zum zweiten Mal innert kurzer Zeit für nega-
tive internationale Schlagzeilen. Und das aus-
gerechnet in ihrem Kernbereich. 

Milliarde Franken Subventionen

Seit Frühling 2009 ist Mauch Stadtpräsidentin. 
Im Präsidialdepartement fällt die Kultur in ihren 
Verantwortungsbereich. Das Präsidium von Zü-
rich liegt seit 32 Jahren in SP-Hand. Der letzte 
grosse Wurf gelang 2000 mit der Einweihung 
des Schiffbaus im Escher-Wyss-Quartier, der 
zweiten Spielstätte des Schauspielhauses. 

Die Kosten für das städtische Theater sind im-
mens. Innerhalb der letzten dreissig Jahre floss 
eine Milliarde Franken an Subventionen. Dem 
Renommee der Kunststadt Zürich half das viele 
Geld wenig. In der Saison 1990/91 strömten fast 
193 000 Besucher ins Schauspielhaus. In der Sai-
son 2018/19 waren es gerade noch 136 000. Die 
Bevölkerung der Stadt Zürich ist in diesem Zeit-
raum um 75 000 Menschen gewachsen.

Dass Kunststätten subventioniert werden, ist 
überall zwingend. Beim Schauspielhaus sind die 
staatlichen Zuschüsse aber frappant. In der Sai-

son 2018/19 erhielt es von der Stadt Zürich, dem 
Lotteriefonds und weiteren Trägern über vierzig 
Millionen Franken. Die Vorstellungseinnahmen 
selber betrugen knapp fünf Millionen. 

Als Erklärung der horrenden Kosten dient 
ein Blick auf die Mitarbeiterliste. Da gibt es 
einen Hausgrafiker, eine Schulbeauftragte, eine 
Übersetzerin, einen Archivar, einen Chauffeur. 
Dann zwei Antirassismus-Coaches und einen 
Intimitätskoordinator auf Mandatsbasis. Geld 
scheint kaum eine Rolle zu spielen. Die deut-
sche Intendanz flog sogar einen Haarschneider 
aus Deutschland ein. Das Schauspielhaus ging 
auf die entsprechende Frage nicht ein,  sondern 
schrieb: «Derzeit beschäftigen wir acht Masken-
bildner*innen, die sich sechs Vollzeitstellen 
 teilen.» 

Zürichs Spielstätte beschreibt sich gerne 
als bedeutende Kulturanstalt im deutsch-
sprachigen Raum. Das war einmal. Zweimal 
wurde das Schauspielhaus als «Theater des Jah-
res» ausgezeichnet. Das war 2000 und 2001 mit 
Christoph Marthaler als künstlerischer Direk-
tor. Ausländische Touristen besuchen Zürich 
wegen des Sees, aber nicht mehr wegen des 
Schauspielhauses. Von Tripadvisor wird es 
als Nummer 129 der Aktivitäten in Zürich ge-
listet. Die letzte Wertung stammt von Septem-
ber 2020: «Solides Mittelmass».

Da gibt es einen Chauffeur,  
zwei Antirassismus-Coaches und 
einen Intimitätskoordinator.

Gender-Wahn  
im Dählhölzli

Es gibt nichts, was es im Tierreich nicht 
gibt: Homosexualität, Zwitter und Arten, 
die ihr Geschlecht umwandeln. Gewisse 
Schnecken sind gar autogam: Sie ge-
nügen sich selbst, kein Stress bei der Fort-
pflanzung.

Das ist Vielfalt, das ist Natur, das ist Leben.
Aber muss ein Tierpark eine LGBTQ-Er-

lebniswelt schaffen? Für Kinder? Braucht es 
Genderpolitik im Zoo?

Sozusagen: Oh, schau mal, die süssen 
Lesbenlöwinnen! Und da: die bisexuellen 
Bären!

Der Berner Tierpark Dählhölzli macht’s 
möglich: Seit fast einem Jahr gibt’s den 
Rundgang «‹Queere› Tiere live erleben». 
Eintauchen in die Welt der «Queerness».

Am 10. April endet, was die Tierpark-
Sprecherin als einen Ort bezeichnet, um 
die «Vielfältigkeit der Natur» zu erleben. 
«Geschlechtsumwandlungen und Homo-
sexualität kommen in der Tierwelt häu-
fig vor», sagt sie gegenüber der Weltwoche.

Von politischen Motiven will sie nichts 
wissen: «Der Rundgang zeigt die Thema-
tik Geschlecht oder Sexualität bei lebenden 
Tieren.»

Dennoch ist die Sache hochpolitisch: 
Schliesslich findet der queere Tierrundgang 
im Rahmen der Sonderausstellung «Queer 
– Vielfalt ist unsere Natur» des National-
historischen Museums Bern statt.

Die Veranstalter geben selber zu, dass sie 
«eine Brücke zwischen biologischen Er-
kenntnissen und gesellschaftlich aktuel-
len Themen» schlagen. Der Besucher kann 
sogar die «eigene Identität erforschen».

Sogar beim Anblick eines schwulen See-
pferdchens? 

Roman Zeller

«Queere Tiere live erleben.»
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Amour fou der Weltpolitik
Die Weltwoche forderte jüngst «Gerechtigkeit für Gerhard Schröder».  
Nichts dagegen. Aber man muss schon seine ganze Geschichte mit Putin erzählen.

Sibylle Krause-Burger

Stuttgart

Fast wäre dieses erste Interview mit 
Gerhard Schröder, damals Minister-
präsident in Niedersachsen, nicht zu-

stande gekommen. Auf zwölf Uhr mittags 
hatten mich seine Presseleute einbestellt, 
erst anderthalb Stunden später erschien er 
– ich wollte gerade gehen. Ein Geburtstags-
umtrunk zu Ehren von Ehefrau Hillu – der 
dritten in der mittlerweile eindrucksvoll an-
gewachsenen Reihe – hatte ihn aufgehalten. 
Doch nun, vom Champagner nachsichtig 
gestimmt, beugte er sich herab, reparierte 
mein Tonbandgerät, das peinlicherweise 
ausgerechnet in diesem Augenblick streik-
te, und sprach dann so klar, so präzise und so 
offen in mein Mikrofon, wie ich es selten bei 
einem Politiker erlebt habe. Vom Schmerz 
seiner Niederlagen erzählte er, von der aller-
ärmsten Herkunft, die er nie vergessen werde, 
von den Kränkungen seiner Kindheit und Ju-
gend wie überhaupt von «erlittener Unbill», die 
er von allem Anfang an habe ausgleichen wollen. 
Das sei gelungen. Im Beruf wie in der Politik. Er 
müsse sich «nichts mehr beweisen».

Von gleichem Schrot und Korn

Nein, musste er nicht, wollte er dann aber doch, 
schaffte es ins Kanzleramt der Bundesrepublik 
Deutschland, liess alle Rivalen hinter sich – den 
blassen Rudolf Scharping ebenso wie Oskar La-
fontaine, den Jago der SPD. Doch während um 
das Haupt dieses Heimtückischen lange Zeit 
der Heiligenschein eines Willy-Brandt-Enkels 
leuchtete, galt Gerhard Schröder als Enfant 
 terrible seiner Partei: einer, der mit der Wirt-
schaft konnte, der Genosse der Bosse, einer, 
der nach Macht strebte, der Basta-Kanzler im 
Brioni-Anzug, Cohiba-Zigarren rauchend. Pfui. 
Vollends in Acht und Bann geriet er, als er die 
deutsche Wirtschaft mit der «Agenda 2010» von 
den Fesseln des überbordenden Sozialstaates be-
freite. Was blieb, war der Abschein dieses Mutes, 
der Deutschland einen ungeahnten Wohlstands-
schub bescherte, Angela Merkels Regieren un-
verdient vergoldete, den Erfinder der Reform 
aber das Amt kostete.

Inzwischen ist es natürlich ganz aus mit dem 
Ex-Kanzler und seiner SPD. Es war schon 
schlimm genug, dass er die lukrativen Ämter 
von Putins Gnaden angenommen hat, sehr 
viel schlimmer ist, dass er sie nach dem russi-
schen Überfall auf die Ukraine nicht abgibt. Die 
Parteiführung und der Kanzler haben ihn zum 
Verzicht aufgefordert. Etliche Verbände wollen 
ihn aus der SPD ausschliessen. Wie konnte es 
so weit kommen? Was ist mit Gerhard Schrö-

der passiert? Etwas Alltägliches. Er hat sich zu 
einer Mesalliance verführen lassen, hat sich in 
 Wladimir Putin verguckt. Weiss der Himmel, 
was er in dem Russen gesehen hat und sieht, 
wahrscheinlich einen Kerl vom gleichen Schrot 
und Korn wie er selbst, von ganz unten nach 
ganz oben gekommen, einen Gefährten in den 
Kältezonen der Macht. Also feiert man die run-
den Geburtstage zusammen, hilft bei der Ad-
option von Kindern, lässt sich – kling, Glöck-
chen, kling – mit Ehefrau Doris, der nunmehr 
vierten, zu einer weihnachtlichen Schlittenfahrt 

in die ehemalige Zarenresidenz Kolomens-
koje einladen.  Spätestens da, im Jahr des 
Herrn 2001, war’s um ihn geschehen. Seit-
her sah man Gerhard Schröder, wie er dem 
russischen Präsidenten um den Hals fiel, wie 
er ihn bei den Schultern packte und an sich 
zog, wie er ihn anstrahlte und seine Hand 
tätschelte. Es war Liebe, eine Amour fou, und 
die macht bekanntlich blind. So nahm das 
Unglück seinen Lauf, so kam das Wort vom 
lupenreinen Demokraten aus dem Mund des 
intelligenten Mannes, so liess er sich nach 
dem Ende seiner Regierungszeit verleiten, 
in die Dienste eines Despoten einzutreten.

Und nun das!

Es ist ja auch zu schrecklich, nach den Jah-
ren an der Macht plötzlich ins Nichts zu fal-
len, jede Bedeutsamkeit zu verlieren. Vorher 

war man stündlich gefragt, war wichtig, kam 
nicht zum Luftholen – und nun plötzlich keine 
Termine mehr, niemand macht den Kotau, du 
bist ein has-been. Grauenhaft. Neue Aufgaben 
müssen her. Gerhard Schröder hat sie auch in 
der Schweiz gefunden. Wie schön für ihn. Doch 
bei den Deals mit den Russen, im Aufsichts-
rat von Rosneft und im Engagement bei Nord 
Stream 1 und 2, konnte er sich immerhin vor-
gaukeln, nicht nur sich selbst und Wladimir 
Putin einen Gefallen zu tun, sondern auch der 
energiebedürftigen Bundesrepublik zu dienen. 
Und nun das! Der vorgeblich Lupenreine ein 
menschenverachtender Aggressor, ein Kriegs-
verbrecher. 

Konnte es da ausreichen, diesen Krieg zu ver-
dammen? Hätte Gerhard Schröder nicht auf 
der Stelle seinem falschen Freund den ganzen 
russischen Bettel vor die Füsse werfen müssen? 
Ja, hätte er. Tat er aber nicht. Weniger wegen 
des Geldes, wie so viele meinen, wohl aber um 
noch einmal etwas Grosses zu bewegen, den 
besonderen Kontakt zu nutzen. Der Altkanzler 
wollte den Altfreund auf den Weg des Friedens 
zurückführen. Es misslang. Nun wird es aller-
höchste Zeit, der Liebe Valet zu sagen. Denn wer 
sich vom Teufel den Kopf verdrehen lässt, hat 
den Weg zur Hölle schon beschritten.

Gefährten in den Kältezonen der Macht:  
Putin, Schröder, 2005.

Es ist ja auch zu schrecklich, 
 plötzlich ins Nichts zu fallen, jede 
Bedeutsamkeit zu verlieren.
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ANABEL SCHUNKE

Im Sumpf linker Bevormundung
Wenn Dreadlocks zum Problem werden.

tion, mit der begründet wird, weshalb es angeb-
lich keinen Rassismus gegen Weisse geben kann. 

Wenigstens sind die Klima-Kids fair und 
unterscheiden zwischen «kultureller An-
eignung» und «kultureller Anerkennung», bei 

der man sich über eine Kultur informiert und 
«sich ihr respektvoll nähert». Es kommt also auf 
die Intention und Herangehensweise an. Schade 
nur, dass man dem Dreadlocks-Träger die «rich-
tige» Intention nicht ansehen kann. 

Statt Musikerinnen wie Ronja Maltzahn 
schroff von Kundgebungen auszuladen 

oder ihren Auftritt an die Bedingung zu knüp-
fen, sich die Haare abzuschneiden, könnte man 
einfach einen Gesinnungstest durchführen, um 
zu ergründen, ob sich jemand im Vorfeld der 
Haarverfilzung angemessen über die schwarze 
Kultur informiert und «sich ihr respektvoll ge-
nähert hat». Oder nicht?

Nein, vielleicht kann man den «Klima-
aktivisten» nicht vorwerfen, dass sie die Über-
nahme kultureller Gepflogenheiten unter-
schiedlich bewerten. Was man ihnen vorwerfen 
kann, ist die totalitäre Attitüde, mit der weisse 
privilegierte Kids selbst über jene Gruppen wal-
zen, die sie damit zu schützen glauben. Was man 
ihnen vorwerfen kann, ist die Anmassung, die 
jedes Mal mitschwingt, wenn sie anderen sagen, 
wie sie zu leben haben. Ganz gleich, ob es um die 

Carola Rackete trägt sie, Rapper Raf Camora 
trug sie. Und selbst Popstars wie Justin Bi-

eber oder Miley Cyrus schmückten sich damit. 
Die Rede ist von Dreadlocks, der verfilzten Haar-
pracht. Genauer geht es um Dreadlocks von 
weissen Menschen. Dieser kleine, aber feine 
Unterschied scheint im woken Kosmos gerade-
zu ein Verbrechen zu sein.

Was in den Achtzigern für den Anarcho-
Linken der bunte Irokese war, sind Dreadlocks 
für die neue Generation umweltbewusster Lin-
ker. Ich sah sie deshalb lange als Erkennungs-
merkmal für Menschen, die in ihrer Freizeit 
ihren Namen tanzen, Entwicklungshilfe in Af-
rika leisten oder, wie das jüngste Beispiel zeigt, 
mit der Gitarre Lieder über den Weltfrieden sin-
gen. 

Weil aber die Musikerin Ronja Maltzahn 
Dreadlocks trägt, luden sie «Fridays for Future»-
Aktivisten von ihrer Klimademo aus. «Kulturel-
le Aneignung», lautet der Vorwurf. Trage eine 
weisse Person Dreadlocks, übernehme sie nicht 
nur einen Teil der schwarzen Kultur, sondern 
auch die positiven Zuschreibungen, die diese 
Frisur heute mit sich bringt, ohne das gestrige 
Leid erfahren zu haben, welche die schwarze Be-
völkerung erlebt hat. 

Folgt man dieser Logik, verpufft jedes Gegen-
argument: Entscheidend ist – wie auch in der ge-
samten Rassismusdebatte – die Hierarchie zwi-
schen den betroffenen Ethnien. Und da People 
of Colour im linken Kosmos per se als unter-
drückt gelten, ist es für Linke nicht dasselbe, ob 
sich eine schwarze Person die Haare glättet oder 
sich eine weisse Person Rastazöpfe oder Dread-
locks machen lässt. Es ist dieselbe Argumenta-

Entscheidend ist – wie in der ganzen 
Rassismusdebatte – die Hierarchie 
zwischen den betroffenen Ethnien.

Wahl des Autos oder der Frisur geht. Und vor 
allem kann man einen Grossteil der deutschen 
Presse dafür kritisieren, dass sie diese im Kern 
zutiefst intolerante, ja linksradikale Bewegung 
nie als solche benannt hat und seit je eine völlige 
Distanzlosigkeit zu Luisa Neubauer und ihren 
Freunden pflegt. 

Wer sich mit den öffentlichen Äusserun-
gen von «Fridays for Future» auf Soci-

al Media auseinandersetzt, weiss, dass bei den 
Anhängern dieser Bewegung Klimaschutz, 
identitätspolitischer «Antirassismus» und Anti-
kapitalismus Hand in Hand gehen. Das Ziel ist 
nichts anderes als der Umsturz des bestehenden 
Wirtschafts- und Gesellschaftssystems. Nur 
die Medien sprechen weiterhin von «Klima-
aktivisten» und harmlosen «Schülern», wäh-
rend jeder, der nur schon in der Nähe eines AfD-
Politikers stand, sein Leben lang mit dem Zusatz 
«rechts» verteufelt wird. 

Und dann wundert sich ausgerechnet jene 
protegierende Presse plötzlich darüber, wenn 
diese «Aktivisten» in ihrem Grössenwahn nicht 
mehr nur über das Leben von SUV-Fahrern be-
stimmen wollen, sondern auch über die Frisu-
ren ihrer Anhänger. Als entstamme nicht bei-
des demselben ideologischen Sumpf linker 
Bevormundung. Aber so ist das halt in Gesell-
schaften, in denen «die grösste Gefahr vom 
Rechtsextremismus ausgeht» und in der eine 
Bundesinnenministerin vor ihrer Amtszeit für 
ein Antifa-Blättchen schrieb. Oder die Grünen, 
das parteipolitische Ebenbild von «Fridays for 
Future», den Kanzler stellen dürften, wenn es 
nach den Journalisten ginge.

Illustration: Fernando Vicente
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Deutschlands Versagen  
vor der Geschichte
Die Eskalationsgefahr ist das Hauptargument für eine Politik des Heraushaltens in der Ukraine.  
Es ist ein verführerisches Argument, weil es so vernünftig klingt. Aber es ist nicht zu Ende gedacht.

Mathias Döpfner

Berlin

Ich schämte mich, ein Deutscher zu sein. 
Der Fernsehfilm «Holocaust» zeigte mir – 
als ich sechzehn Jahre alt war – zum ersten 

Mal die deutsche Schande. Die Bilder aus den 
Konzentrationslagern, die abgemagerten KZ-
Insassen, Leichenberge und das so berührende 
Schicksal der Familie Weiss: Ich verstand nicht, 
wie «die Deutschen» das tun konnten, das wol-
len konnten, das zulassen konnten.

Verstärkt wurde dieses Gefühl der kollek-
tiven Scham durch meinen Vater. Er lebte ein 
Leben in den traumatischen Ruinen der eige-
nen Kriegserinnerungen als Kind. Und wieder-
holte immer wieder: «Die Deutschen haben 
diesen Krieg angefangen, Krieg ist das Schreck-
lichste, es darf nie wieder Krieg geben.»

Mut der Menschen auf der Strasse

Ich wurde als Pazifist erzogen. Ich bin aber kein 
richtiger Pazifist geworden. Denn schon bei der 
ersten Beschäftigung mit der Geschichte des 
Dritten Reiches wurde ja klar, dass man mit 
Diplomatie, Zurückhaltung und Friedensbot-
schaften bei einem Diktator wie Hitler nichts 
erreicht hatte. Die Politik des Appeasements 
von Chamberlain wurde mir zum abschreckend 
opportunistischen Beispiel. Wie konnte man 
versuchen, sich mit jemandem wie Hitler 
zu arrangieren? Warum haben die Alliierten 
nicht noch viel früher viel entschiedener ein-
gegriffen? Millionen von Juden hätten viel-
leicht gerettet werden können. Millionen Sol-
daten hätten wahrscheinlich nicht sterben 
müssen. Die Bombardierung Dresdens und vie-
ler anderer Städte hätte es wohl so nie geben 
müssen. Das war meine Lektion aus dem Zwei-
ten Weltkrieg: nie wieder Rassismus, nie wie-
der Völkermord, nie wieder Toleranz für die 
Intoleranz, nie wieder Appeasement.

Diese Überzeugung verstärkte sich am 
Ende des Kalten Krieges. Nicht Friedensreden 
in Moskau und die Anerkennung und Ver-
klärung der DDR hatten den Eisernen Vor-
hang und die Mauer zu Fall gebracht. Sondern 
die durch militärische Stärke und Projekte wie 
SDI [«Strategic Defense Initiative»] unterlegte 

Abschreckung durch die Amerikaner und den 
Doppelbeschluss der Nato. Und der Mut der 
Menschen auf der Strasse.

Es hatte etwas Befreiendes, als ausgerechnet 
der grüne Aussenminister Joschka Fischer – 
angesichts der Blamage des Westens, das Mas-
saker von Srebrenica 1995 nicht verhindert zu 
haben – den Einsatz deutscher Soldaten im Ko-
sovo-Krieg durchsetzte. Es war – endlich – ein 

neues, reiferes Kapitel deutscher Aussenpolitik. 
Fischers Begründung war so klar wie kurz: «Ich 
habe nicht nur gelernt: Nie wieder Krieg. Ich 
habe auch gelernt: Nie wieder Auschwitz.»

Unter deutscher Beteiligung wurden ein 
Konflikt und barbarisches Morden nicht durch 
Passivität, sondern durch beherztes militäri-
sches Eingreifen beendet. Spät zwar, aber wirk-
sam schien die Lektion aus der deutschen Ge-
schichte gelebt zu werden: keine Toleranz für 
Völkermord.

Nun ist wieder von Völkermord die Rede. 
Auch wenn die Situation in der Ukraine nicht 
mit dem Zweiten Weltkrieg gleichzusetzen 
ist: Angesehene Staatsrechtler wie Otto Luch-

terhandt oder Christian Tomuschat melden 
sich zu Wort. Tomuschat, der lange Jahre Mit-
glied im Uno-Menschenrechtsausschuss war, 
sieht im Zusammenhang mit dem Ukraine-
Krieg viele Anzeichen von Völkermord. Ins-
besondere im Vorgehen der russischen Armee 
in Mariupol sieht er das Ziel, «im Zuge der 
Eroberung der Stadt diesen Teil der ukraini-
schen Bevölkerung auszulöschen. Das wäre 
Völkermord.» Dass der eigentlich für solche 
Fälle zuständige Uno-Sicherheitsrat diesen 
Zivilisationsbruch mitten in Europa beenden 
würde, hält allerdings auch Tomuschat für un-
wahrscheinlich: «Russland sitzt dort bis heute 
als ständiges Mitglied und hat gerade ein Veto 
dagegen eingelegt, verurteilt zu werden. Die 
Regierung ist also Richter in eigener Sache.»

«Kriegstreiberei»

Als in den vergangenen Wochen von ver-
schiedener Seite Forderungen laut wurden, 
Nato-Mitglieder sollten mit Waffenlieferungen 
oder Truppenbewegungen in den Krieg ein-
greifen, möglicherweise sogar eine Flug-
verbotszone einrichten, um Angriffe auf die 
Ukraine abzuwehren und das Morden schnel-
ler zu beenden, fielen die Reaktionen auf auf-
schlussreiche Weise unterschiedlich aus. Grosse 
Unterstützung, ja Erleichterung besonders in 
Ostmitteleuropa, von russischen Regime-Geg-
nern, natürlich aus der Ukraine und aus Ame-
rika. Aus Israel kam der Kommentar: «Endlich 
wird Deutschland erwachsen.» In Deutschland 
und der Schweiz dagegen war das Entsetzen 
gross. Als ich einen Kommentar in Bild schrieb, 
der die militärische Unterstützung der Ukrai-
ne durch Nato-Mitglieder vorschlug, war von 
«Kriegstreiberei» die Rede; Deniz Yücel, der die 
Schliessung des Luftraums über der Ukraine 
befürwortete, wurde sogar aufgefordert, sein 
Amt als Präsident der Schriftstellervereinigung 
PEN niederzulegen.

Aufschlussreich ist dabei, entlang welcher 
Linie die uralte Diskussion um den richtigen 
Weg der Kriegsvermeidung oder -beendigung 
wieder aufbrach: Entsetzen kam aus den Län-
dern oder Milieus, die in Frieden und ge-

Meine Lektion aus dem Zweiten Weltkrieg: 
Autor Döpfner.
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Natürlich wollen die meisten lieber 
Tauben sein. Die jüngere Geschichte 
hat den Falken aber recht gegeben.

Da ist er wieder, der uralte Konflikt: Quadriga auf dem Brandenburger Tor.

sichertem Wohlstand leben, wenig Erfahrung 
im Umgang mit dem russischen Präsidenten 
haben und seit Jahrzehnten totalitäre Ver-
haltensweisen nur aus den Geschichtsbüchern 
oder dem Fernsehen kennen. Aus Ländern und 
Milieus, die um ihre Freiheit kämpfen muss-
ten oder immer noch müssen oder die mit Dik-
tatoren Erfahrung haben, kam Zustimmung. 
Ideologie oder Parteipräferenzen spielten dabei 
kaum eine Rolle. Bisher sind es gefühlt mehr 
Politiker der Grünen als der CDU, die sich für 
eine Politik der militärischen Solidarität ein-
setzen.

Drohung und Diplomatie

Marieluise Beck war schon während des 
Bosnienkriegs klar: «Nie wieder Aggression 
ist die eine Seite. Die andere ist: Schutz der-
jenigen, die zu Angegriffenen werden. Aber um 
sie zu schützen, braucht man notfalls militäri-
sche Mittel.» Nun appelliert sie in der Taz: «100 

Milliarden sollen in eine neue Bundeswehr 
fliessen. Es ist Zeit für eine Anzahlung an die, 
die uns die Last des Krieges abnehmen. Gebt 
ihnen, was sie dafür brauchen. Es geht auch 
um unsere Sicherheit.» Und der neue grüne 
Parteivorsitzende Omid Nouripour warnte auf 
dem Welt-Wirtschaftsgipfel vor wenigen Tagen, 
dass man niemals etwas ausschliessen sollte. 
Auch militärische Optionen nicht. Nouripour 
spricht aus der Flucht-Erfahrung vor irani-
schem Totalitarismus.

Da ist er wieder, der uralte Konflikt: «Tau-
ben» glauben, Kriege vermeidet oder be-
endet man am besten mit Zurückhaltung, 
Heraushalten, Kompromissangeboten und 
Gesprächen. «Falken» glauben, Konflikte 
vermeidet oder beendet man am besten mit 
Abschreckung, Stärke und einer Mischung 
aus glaubwürdiger Drohung und Diplomatie.

Natürlich wollen die meisten lieber Tauben 
sein. Jedoch: Die jüngere Geschichte hat den 
Falken recht gegeben, wenn es darum geht, 
Frieden zu sichern oder wiederherzustellen 
– was ja hoffentlich jeder will, der an dieser 
Diskussion teilnimmt. Das war so im Zweiten 
Weltkrieg, der erst durch das beherzte Vor-
gehen der Alliierten beendet wurde, im Jom-
Kippur-Krieg, bei dem erst die militärische 
Unterstützung Israels durch die Amerikaner 
zum Abschluss eines Waffenstillstandes führte, 
im Kosovokrieg, der nur durch das Eingreifen 
der Nato zu einem Ende kam.

In allen Fällen drohte weitere Eskalation. 
Eskalationsgefahr ist auch im Ukraine-Krieg 
wieder das Hauptargument für eine Politik des 
Heraushaltens. Es ist ein verführerisches Argu-

ment, klingt so vernünftig. Aber es ist meist 
nicht zu Ende gedacht. Denn Eskalation droht 
auch ohne eine militärisch grundierte Allianz 
der Freiheit. Putin selbst eskaliert. Und je weni-
ger Widerstand er bekommt, desto mehr. Oder 
ist es etwa keine Eskalation, wenn die Haupt-
stadt Kiew bombardiert wird? Wenn in Ma-
riupol Frauen und Kinder ermordet werden? 
Wenn mit atomaren Schlägen gedroht wird? 
Zurückhaltung, Kompromissangebote, das 
Ausschliessen bestimmter militärischer Op-
tionen — das sind die Komponenten, die Auto-
kraten und Diktatoren als Schwäche deuten, 
also als Ermutigung, ihren aggressiven Weg 
fortzusetzen, kurz: als Einladung zu weiterer 
Eskalation.

Die Eskalationsvermeidungstheorie basiert 
auf der falschen Annahme, dass autokratische 
oder diktatorische Aggressoren sich zufrieden-
geben, wenn man ihnen durch Nichteingreifen 

die Erreichung ihres ersten Zieles ermögliche. 
Dafür spricht im Falle Putins sehr wenig. Mit 
der gleichen Naivität hat man ihm 2014 die An-
nexion der Krim ermöglicht. Was für Putin nur 
eine Lektion nahelegte: Weitere Eskalation ist 
sinnvoll.

Schnelle Unterwerfung?

So wird es auch in diesem Fall sein. Wenn die 
Ukraine fallen sollte, könnte das nächste Ziel 
ins Visier genommen werden. Das Baltikum 
oder vielleicht sogar Polen. Dann aber wäre — 
durch Artikel 5 des Nato-Vertrages — eine for-
male Verpflichtung des Bündnisses zum Ein-
greifen erreicht. Aber gilt dann das Argument 
von der unbedingt zu vermeidenden Eskala-
tion nicht mehr? Vielleicht gilt es dann sogar 
noch mehr. Denn dann hätte der Diktator im 
Kreml ja erst recht bewiesen, wie aggressiv, wie 
irrational und zu allem bereit er agiert hat.  >>>
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Gerade dann müsste man — und wird man viel-
leicht — sagen: «Das Risiko einer weiteren Eska-
lation ist zu hoch, wir können wegen des Balti-
kums keinen Atomkrieg riskieren.» Und was, 
wenn – wofür es zunehmend Hinweise gibt – 
Putin Giftgas einsetzt, wenn chemische oder 
biologische Waffen grausamste Opfer fordern 
und Bilder um die Welt gehen, die unsere Vor-
stellungskraft sprengen? Wird der Westen dann 
wirklich eingreifen? Oder weiter vorsichtig 
bleiben, um noch schlimmere Eska lationen zu 
verhindern? Das Problem dieser Strategie ist, 
dass mit jeder Woche des Wartens die Zahl der 
Opfer und die Massivität der einzusetzenden 
Mittel grösser werden.

Wenn man also das Argument der drohen-
den Eskalation ernst nähme, ist die Konse-
quenz eine andere: schnellstmögliche Kapitu-
lation. Nur eine schnelle Unterwerfung könnte 
Abertausende Tote vermeiden, die Leben rus-
sischer und ukrainischer Soldaten und der uk-
rainischen Frauen und Kinder retten. Es wäre 
eine schreckliche, aber zumindest eine ehrliche 
Option.

Politik des Wegsehens

Es bleiben konkret derzeit zwei Hoffnungen 
auf Alternativen: Erstens, dass eine Mischung 
aus immer härteren Sanktionen der EU und der 
USA sowie immer schlimmere Bilder vom Krieg 
gegen das «Brudervolk» in der Ukraine die rus-
sische Bevölkerung zur Revolution gegen ihren 

Tyrannen bringen. Und Putin aus den eigenen 
Reihen gestoppt wird. Das ist denkbar, aber 
nicht sehr wahrscheinlich. Zu erprobt sind 
die Mechanismen von Propaganda und nack-
ter Angst vor einem autoritären Staatsapparat.

Die zweite Hoffnung gilt ausgerechnet China 
und seinem Präsidenten Xi. Ohne Chinas Billi-
gung und Unterstützung kann Putin seine Vi-
sion eines neuen russischen Reiches im Geiste 
(und in den Grenzen) eines Peter des Grossen 
nicht fortsetzen. Präsident Xi könnte die Chan-
ce sehen, sich durch Abkehr von seinem Ver-
bündeten Putin als neue Friedensweltmacht 
zu positionieren. Die historische Rolle der USA 
könnte zur neuen Rolle Chinas werden: inter-
nationale Konflikte zu lösen und zu beenden. 
Zumal eine Befriedung in der Ukraine viel-
leicht weniger Widerstand bei einer Annexion 
Taiwans bedeuten könnte. Sehr wahrscheinlich 
ist auch dieses Szenario nicht. Vor allem wäre 
es mit erheblichen Folgerisiken verbunden. 
Globale Abhängigkeit von einem nichtdemo-
kratischen China wäre zementiert.
Bleibt die Eskalation, die mit oder ohne west-
liche und vor allem deutsche Unterstützung 

Die historische Rolle der USA könnte 
zur neuen Rolle Chinas werden:  
Konflikte zu lösen und zu beenden.

Mathias Döpfner ist Vorstandsvorsitzender  
der Axel Springer SE. Der vorliegende Essay  
erschien zuerst in der Welt.

ner sagten: «Wir können leider nichts tun, die 
Eskalationsgefahr ist einfach zu hoch»?

Der symbolische Moment dieser deutschen 
Distanziertheit war jener traurige Tag, als Wo-
lodymyr Selenskyj im Deutschen Bundestag 
um konkrete Hilfe bat. Seine flehende Rede 
wurde ergriffen aufgenommen, danach ging 
man zur Tagesordnung über. Folgen? Keine. 
Hilfe? Nein. Verbittert brachte der mutige uk-
rainische Präsident die deutsche Haltung auf 
den Punkt: «Euer ‹Nie wieder› ist nichts wert.»

Man soll ein solches protokollarisches und 
menschliches Versagen des Parlaments nicht 
überbewerten. Und doch: Das war der Tag, 
an dem ich begonnen habe, zu fürchten, dass 
wir Deutschen die zweite Chance, die uns die 

Geschichte nach dem Nationalsozialismus 
gewährte, verspielen. In Mariupol brennen 
Häuser, Menschen hungern, Männer müssen 
sich vor russischen Soldaten demütigend aus-
ziehen, Zivilisten werden gezielt erschossen, 
Kinder ermordet, Leichen liegen auf den Stras-
sen. Und wir Deutschen sind leider nicht zu-
ständig. Und üben uns in Gratis-Mut.

Gesten der Stärke, der Solidarität

Am meisten berühren mich Bilder wie diese: 
Soldaten in Odessa, die in Kampfanzügen vor 
einer militärischen Barrikade «Don’t Worry, Be 
Happy» spielen. Oder als Illia Bondarenko in 
einem Kellerbunker in Kiew auf seiner Geige 
ein altes ukrainisches Volkslied anstimmt. Und 
Geiger aus 29 Ländern via Social Media in dieses 
Lied einstimmen. Es sind Gesten der Stärke – in 
der friedlichst denkbaren und der emotionals-
ten und internationalsten Sprache der Welt, der 
Musik. Musik schafft diese Gesten der Stärke, 
der Solidarität. Des Trotzdems.

Nicht auszudenken, was passieren würde, 
wenn es nicht nur 29 Geiger wären. Sondern 
vielleicht 26 Staatschefs, die es ihren Kollegen 
aus Polen, Tschechien und Slowenien gleich-
täten und nach Kiew reisten. Und dortblieben. 
Als mächtigstes «Sit-in» der Weltgeschichte 
(am besten mit ein paar Waffenlieferungen im 
Gepäck).

Vielleicht zieht unsere Regierung doch noch 
die richtigen Konsequenzen aus unserer Ge-
schichte. Damit wir uns nicht eines Tages wie-
der schämen müssen, Deutsche zu sein.

Meine Lektion aus dem Zweiten Weltkrieg: 
nie wieder Rassismus, nie wieder Völkermord, 
nie wieder Appeasement.

droht. Und ich glaube: Ohne Unterstützung 
droht sie deutlich wahrscheinlicher und ge-
fährlicher. Ja, es ist keine leichte Entscheidung 
der Politik. Und ja, die Regierung von Olaf 
Scholz hat in wenigen Wochen sicherheits-
politisch wesentlich mehr richtig gemacht als 
die Regierung von Angela Merkel in andert-
halb Jahrzehnten.

«Euer ‹Nie wieder› ist nichts wert»

Hundert Milliarden für die Bundeswehr, Ein-
haltung des in der Nato vereinbarten Zwei-
Prozent-Ziels und wenigstens ein paar Waffen 
für die Ukraine sind epochale Paradigmen-
wechsel. Und doch hat uns die alte deutsche 
Politik des Wegsehens und des «Ohne mich» in 
historischer Lage schnell wieder eingeholt. Am 
Ende geht es nicht um Friedensdemos, «Frie-
ren für den Frieden» und ein paar Wirtschafts-
sanktionen. Sondern es geht um die Frage, ob 
wir den Menschen, die ihre und unsere Frei-
heit in Kiew, in Mariupol oder bald in Odessa 
und Lwiw verteidigen, das geben, was sie wirk-
lich brauchen. Und das tun wir — und mit uns 
die EU — bisher nicht. Wir tun es mit juristi-
schen Argumenten nicht. Ein Bündnisfall ist 
formal bisher nicht eingetreten. Doch unse-
re Haltung erinnert schon ein wenig an den 
Polizisten, der auf der einen Strassenseite steht 
und beobachtet, wie auf der anderen Strassen-
seite ein Mensch überfallen wird — aber da 
drüben  beginnt ein Bezirk, für den er nicht 
zuständig ist, also schimpft er nur und setzt 
seine  Patrouille fort.

In der formalen Konsequenz, mit der 
sich Deutschland in entscheidenden Hilfe-
leistungen zurückhält — und damit eben ganz 
anders agiert als etwa Polen —, offenbart sich 
eine gewisse Kälte, ja Herzlosigkeit: «Tut uns 
leid. Wir sind nicht zuständig. Wir können 
nicht helfen.»

Die Menschen in der Ukraine fühlen sich im 
Stich gelassen. Wie würden wir uns fühlen, 
wenn Putin Berlin angriffe und die Amerika-

In Mariupol brennen Häuser,  
Menschen hungern, Zivilisten werden 
gezielt erschossen, Kinder ermordet.
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Dienst ohne Bürozeiten
Was, wenn die Schweiz militärisch in den Ukraine-Krieg hineingezogen wird?  
Divisionär Peter Merz hat die Herkulesaufgabe, die Luftwaffe Ernstfall-tauglich zu machen.

Marcel Odermatt

Bern 

Viel Häme und Spott im In- und 
Ausland erntete die Schweiz 
vor acht Jahren. Ein entführtes 

Passagierflugzeug mit 202 Menschen an 
Bord hatte sich frühmorgens dem hie-
sigen Luftraum genähert. Der Co-Pilot 
steuerte die Boeing 767 nach Genf statt 
Rom. Französische Kampfflugzeuge es-
kortierten die Maschine. Die Schweizer 
Luftwaffe blieb am Boden. Für sie pas-
sierte der Ernstfall zu früh am Morgen. 
Sie war nur zu Bürozeiten einsatzbereit 
– das heisst von 8 bis 12 und von 13.30 bis 
17 Uhr. 

Im März 2022 herrscht Krieg in Euro-
pa. Aus der Lachnummer muss jetzt 
rasch wieder ein Instrument werden, das hilft, 
die Sicherheit der Bevölkerung zu gewähr-
leisten. Das Erste, was die Militärs wieder auf 
die Höhe der Zeit bringen wollen, sind die Luft-
streitkräfte. Der Mann, der dafür sorgen soll, 
heisst Peter «Pablo» Merz. Der 54-jährige Kom-
mandant der Luftwaffe hat zu gewährleisten, 
dass der Armee die Erneuerung ihrer aviatischen 
Waffensysteme gelingt. 

Vogel-Strauss-Politik

Einerseits werden 25 F-5-Tiger-Jets ausrangiert. 
1975 und 1981 beschaffte die Schweiz 110 Geräte 
dieses Typs. Die Konstruktion stammt aus den 
späten 1950er Jahren. Anderseits kann das Mi-
litär die dreissig Kampfflugzeuge des Modells 
F/A-18 Hornet nur noch bis ins Jahr 2030 ein-
setzen. Parallel muss Divisionär Merz darüber 
wachen, dass die Ablösung durch den Ersatz-
kauf der F-35A reibungslos verläuft. Nach dem 
Zeitplan des Verteidigungsdepartements (VBS) 
dürften 2027 die ersten und 2030 die letzten 
Flugzeuge übernommen werden. 

Als ob diese Transformation nicht schon an-
spruchsvoll genug wäre, versucht die Linke, die 
Flieger vom Himmel zu holen. Die Sammel-
frist für die «Stop F-35»-Initiative läuft bis 
zum 1. März 2023. Die Frage, die Bürgerliche 
im Bundeshaus nun stellen, ist, ob das VBS die 
Beschaffungsverträge mit der US-Regierung 

trotz dieses Damoklesschwerts unterzeichnen 
soll. «Wenn wir nicht vor Ablauf der Frist unter-
schreiben, wäre die Einführung bis Ende 2030 
gefährdet. Die Lieferfristen sowie die Preise 
müssten nochmals neu verhandelt werden», 
sagt Merz. 

Man könnte es weniger diplomatisch aus-
drücken: Unabhängig davon, ob das Volk eines 
Tages dem Volksbegehren zustimmt oder nicht, 
alleine die Lancierung des Anliegens sorgt dafür, 
dass die Schweiz in acht Jahren für einige Zeit 
ohne funktionierende Luftwaffe dastehen 
wird. Dafür sind im linken Lager die gleichen 
Leute verantwortlich, die fordern, dass sich die 
Schweiz dem europäischen Verteidigungsbünd-
nis Pesco anschliesst. 

Während die linke Seite ihre Vogel-Strauss-
Politik zelebriert und ihre Glaubwürdigkeit in 
der Sicherheitspolitik endgültig verspielt, stel-
len sich andere Fragen. Der Entscheid, 36 Flug-
zeuge zu erwerben, stammt aus einer Zeit, als 
der Bundesrat die sicherheitspolitische Lage 
noch anders beurteilte. In der Armeebotschaft 
2022, in der die Exekutive den Kaufentscheid 
begründet, heisst es: «Die Wahrscheinlichkeit, 
dass in Europa ein bewaffneter Grosskonflikt 
ausbricht, in den auch die Schweiz verwickelt 
wird, ist trotz gestiegener Spannungen zwi-
schen Russland und dem Westen kurz- und 
mittelfristig eher gering.» 

Jetzt steckt die Schweiz mit anderen 
westlichen Ländern in einem Wirt-
schaftskrieg gegen Russland. Mit öko-
nomischen Strafmassnahmen versucht 
die Eidgenossenschaft, die Atommacht 
von ihrem Krieg gegen die Ukraine ab-
zuhalten und in die Knie zu zwingen. 
Würde sich der Konflikt ausweiten, wie 
viele befürchten, spricht wenig dafür, 
dass sich die Schweiz noch heraushalten 
könnte. 

Schönwetterlösung?

Als sich das VBS auf 36 neue Flieger 
festlegte, herrschten andere Rahmen-
bedingungen. Ist der Kauf von 36 Ma-
schinen eine Schönwetterlösung? Ge-

nügen die bestellten Flugzeuge angesichts der 
Tatsache, dass in Europa Krieg herrscht? FDP 
und SVP möchten das Armeebudget substan-
ziell erhöhen – statt wie gegenwärtig fünf soll 
das Land künftig sieben Milliarden Franken für 
die Verteidigung ausgeben. Man rechne: Die An-
passung entspräche in drei Jahren gleich viel, 
wie die amerikanischen Flugzeuge insgesamt 
kosten – nämlich knapp sechs Milliarden Fran-
ken. 

Trotzdem gibt sich Divisionär Merz vor-
sichtig: «Falls das Budget erhöht würde, braucht 
es eine seriöse Auslegeordnung. Verschiedene 
Bereiche der Armee haben Fähigkeitslücken.» 
Als Beispiel nennt er die Artillerie, die nur noch 
zwanzig Kilometer weit schiessen kann. Bei der 
Luftwaffe ist die Zahl der Kampfflugzeuge ent-
scheidend dafür, wie lange die Schweiz im Ernst-
fall Widerstand leisten könnte. «Bekommt sie 
mehr Mittel, würde sich das positiv auf ihre 
Robustheit und Durchhaltefähigkeit aus-
wirken.» 

Der Krieg in der Ukraine stellt die Sicherheits-
politik auf den Kopf. Wie die Nachbarländer 
muss die Schweiz versuchen, das Militär in-
nert absehbarer Zeit wieder einigermassen auf 
Vordermann zu bringen. Ob das gelingen wird, 
dürfte sich in den nächsten Jahren weisen. Die 
oberste Armeespitze um Leute wie Peter Merz 
ist gefordert wie nie. 

«Fähigkeitslücken»: Luftwaffenchef Merz.
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Russland braucht Europa 
Die Erdgasverbraucher in Deutschland befürchten, dass Putin ihnen den Hahn zudrehen könnte.  
Die Angst ist unbegründet, der Osten ist stärker auf das Geschäft angewiesen. 

Joachim Starbatty

Die Politiker in Deutschland wollen weg 
vom russischen Erdgas und Erdöl. Sie 
fürchten offensichtlich die Erpressung 

durch den russischen Lieferanten: Drehe Russ-
land den Hahn zu, stehe die Industrie still, zu-
mindest teilweise. Bevor eine Entscheidung von 
einer solch strategischen Tragweite getroffen 
wird, lohnt sich ein Blick auf den Wirkungs-
zusammenhang – in Friedenszeiten, im Krieg 
und bei Abwendung vom russischen Erdgas 
und Erdöl. 

Wenn Russland in Friedenszeiten den Hahn 
zudrehen sollte, kann dem über eine ent-
sprechende Bevorratung eine Zeitlang ent-
gegengewirkt werden. Wichtiger ist jedoch die 
Tatsache, dass es sich bei Erdöl und Erdgas um 
weitgehend homogene Produkte handelt, die 
durch Lieferungen aus anderen Quellen ersetzt 
werden können. Gewiss, das geht nicht ohne 
Friktionen; so werden die Energiekosten stei-
gen, zumal Panikkäufe die Preise treiben. 

Das pendelt sich aber wieder ein, auch, weil 
sich Russland für seine Produkte auf den Welt-
märkten andere Abnehmer suchen muss. 
Es muss die heimische Förderung aufrecht-
erhalten, weil es für die Versorgung der eige-
nen Bevölkerung und für die technologische 
Entwicklung seiner Wirtschaft Devisen braucht. 

Der Lieferant ist auf einen stetigen Erlösstrom 
angewiesen. Seine Abhängigkeit ist sogar aus-
geprägter, weil die Abnehmer vorenthaltene Lie-
ferungen durch Importe aus anderen Quellen 
substituieren können. 

Kriegsfall ändert nichts

Ist es im Kriegsfall dagegen so, dass der Lie-
ferant am längeren Hebel sitzt? Nein – er ist 
dann ebenfalls auf den Zufluss von Devisen an-
gewiesen, wenn er nicht die Versorgung seiner 
Bevölkerung zusammenbrechen lassen will. 
Diese unterschiedlichen Abhängigkeiten zei-
gen sich darin, dass die USA nun russisches Erd-
öl und Erdgas nicht mehr abnehmen wollen. Da 
es sich hier bloss um geringe Mengen handelt, 
tut ein Verzicht den Amerikanern nicht weh. 
In Deutschland ist es anders; hier spüren die 
Menschen die Rückwirkungen der Sanktionen 

deutlich. Für alle, die aus dem laufenden Ein-
kommen Gewinne erwirtschaften, sind höhere 
Energiekosten verkraftbar, nicht aber für die-
jenigen, die am Rande des Existenzminimums 
leben. Sie kommen wegen der höheren Energie-
kosten – entweder an den Tanksäulen oder beim 
Auffüllen der Heizöltanks – nicht mehr über 
die Runden. 

Unsere Politiker sehen sich gezwungen, die 
höheren Kosten teilweise auszugleichen. Sie 
schrecken vor einer Verschärfung der Sanktio-

nen zurück; auf diese Weise füllen sie Putins 
Kriegskasse. Aber alles in allem gilt trotzdem: 
Der Abnehmer sitzt auch im Kriegsfall am län-
geren Hebel als der Lieferant, er muss die Stress-
phase aber durchstehen.

Jetzt hat sich Putin den Scherz erlaubt, an-
zuordnen, dass unliebsame Kunden russische 
Energie nur gegen Rubel beziehen können. Nun 
fragen sich unsere Politiker, wie sie an russische 
Rubel kommen. Die Antwort ist einfach: Will 
Putin Erdöl und Erdgas nicht gegen Devisen ver-
kaufen, dann bleibt er eben auf seinen Vorräten 
sitzen. Er wird rasch merken, dass der Schuss 
nach hinten losgeht und dass er doch wieder 
gegen ausländische Devisen verkaufen muss.

Da Deutschland um jeden Preis vom rus-
sischen Erdöl und Erdgas wegkommen soll, 

geht die starke Stellung des Bezügers etwas 
vergessen. Der grüne Wirtschafts- und Energie-
minister, Robert Habeck, ist mit einer Wirt-
schaftsdelegation in die Vereinigten Arabischen 
Emirate gepilgert, um hier über den Ersatz rus-
sischer Lieferungen zu verhandeln. Dabei wirft 
er alles über Bord, was die Grünen zuvor an 
Auflagen zu Menschenrechten, fairen Löhnen 
und Emanzipation für unverzichtbar gehalten 
haben. 

Es ist auch aufgefallen, dass Habeck in der 
Vorstellungsrunde bei seinen arabischen Gast-
gebern devot den Kopf geneigt hat, eine un-
gewöhnliche Geste, wenn von Gleich zu Gleich 
verhandelt wird. Sein Auftreten war das eines 
Bittstellers. Er wird sich davon wohl eine Vor-
zugsbehandlung versprochen haben. Hohe 
Beamte aus der EU-Kommission sehen es un-
gern, dass einzelne EU-Regierungen in einen 
Überbietungswettbewerb eintreten, um russi-
sches Gas durch Bezüge aus arabischen Quel-
len zu ersetzen. 

Arglose Politiker

Warum bedenken unsere Politiker nicht sorg-
fältig einen solchen Schritt? Muss man denn 
nicht damit rechnen, dass die Scheichs ihre 
Augenbrauen hochziehen werden, wenn sie 
meinen, ihre Glaubensbrüder würden in der 
westlichen Gesellschaft nicht gebührend ge-
achtet, und entsprechende Forderungen an-
mahnen? Müssten wir, als Erdgaskunden, dann 
nicht darauf Rücksicht nehmen? Herr Habeck 
und die deutsche Regierung ahnen wohl nicht, 
dass sie mit der Hinwendung zu Arabien vom 
Regen in die Traufe kommen. 

Die Politiker dürfen nicht aus den Augen ver-
lieren, dass es wieder eine Normalisierung der 
Beziehungen mit Russland geben wird – mit 
oder nach Putin. Dann ist es besser, Russland 
in Europa zu wissen, als dass es sich China zum 
Partner wählt und weltwirtschaftlich als dessen 
Vasall auftritt.

Joachim Starbatty ist emeritierter Professor  
für Volkswirtschaftslehre der Universität Tübingen.  
Bis 2019 war er Mitglied des Europäischen Parlaments. 
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Will Putin Erdöl und Erdgas nicht 
gegen Devisen verkaufen, dann bleibt 
er eben auf seinen Vorräten sitzen.
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Eklat um die falsche Frisur
Wie sich die Klima-Aktivisten von Fridays for Future verrennen.

eignung. Sollte sie sich jedoch bis Freitag dazu 
entscheiden, ihre Haare abzuschneiden, würde 
man sie «auf der Demo spielen lassen». 

Filtern wir das Wichtigste heraus: Jung sein 
ist toll, älter sein ist entspannend. Und naiv sein 
ist nichts Tragisches, ich bin in manchen Din-
gen schrecklich naiv. Klimaschutz geht einzig 
durch Abschaffen des Kapitalismus? Verzwickt 
nur, dass sie selbst den Instagram-Lifestyle mit 
all seinen modernen Annehmlichkeiten füh-
ren. Reisen, neuste Apple-Produkte, im gros-
sen, elterlichen Stadthaus leben. Beobachte ich 
junge Klimaaktivisten, wüsste ich nicht, auf 
welche ihren Lifestyle einschränkenden Dinge 
sie verzichten – so, wie sie es ja von den ande-
ren fordern. Sie profitieren von allem, was das 
Leben im 21. Jahrhundert zu bieten hat. Und 
das ist auch okay. Es demonstriert eben zu-
gleich, wie ohnmächtig wir sind; einen Lebens-
stil kann man nicht so einfach aufgeben. Ich 
würde Leon-Finn also mit sanfter Miene sagen: 
Schau, digga, du bist das Sinnbild des Kapitalis-
mus, du konsumierst von morgens bis abends. 
Wohne auf einem Hof, züchte Hühner, lebe 
wirklich nachhaltig. Dann kannst du die Ge-
sellschaft und den Kapitalismus anklagen. 

Kulturelle Aneignung? Gemäss dieser Logik 
dürfte auch niemand mathematische For-

meln der Babylonier verwenden. Dürften nur 
Schwarze rappen. Bluejeans wurden ursprüng-
lich hergestellt für Minenarbeiter. Und sol-
len wir jetzt alle nur noch Jodelmusik hören 
und Trachten tragen? Es ist eine Denkweise 
auf Irrwegen, denn damit gesellt man sich zu 
der Reihe von Leuten, denen kulturelle Ver-
mischung gänzlich widerstrebt, die alles strikt 
nach Rassen trennen wollen. Alles verschmilzt 
doch miteinander, alle «borgen» von anderen. 
Indem man Produkte von anderen Kulturen be-

Wir erinnern uns: Das Ziel der Bewegung 
Fridays for Future (FFF) ist die Ein-

haltung des Pariser Klimaabkommens und 
die globale Erwärmung auf unter 1,5 Grad zu 
begrenzen. Das ist sinnvoll. Der Klimawandel 
ist ein dringendes Problem, und darum sind 
den Aktivisten die Sympathien breiter Teile der 
Bevölkerung anfangs rasch zugeflogen. Auch 
meine: Junge Leute, die sich für ihre Anliegen 
engagieren, das finde ich grossartig. 

Es dauerte nicht lange, und die FFF vermischte 
sich mit extremeren Bewegungen wie etwa Ex-
tinction Rebellion. Auf der Agenda stand Stras-
sen besetzen, Städte lahmlegen. Man bekam 
eine Vorahnung der sich radikalisierenden Ent-
wicklung. Dann haben sich die FFF-Aktivisten 
vermehrt auch anderen Themen verschrieben: 
Antikolonialismus, Antikapitalismus. Auf ihrem 
Twitter-Account posten sie Dinge wie: «Dein 
‹Klimaschutz› ist halt nichts wert, wenn er nicht 
antikapitalistisch, antirassistisch, antikolonial 
und antifaschistisch ist.» Oder: «Gibt es grünen 
Kapitalismus? Ich glaube nicht. Natürlich ist die 
Klimabewegung antikapitalistisch.» 

Bei ihrem Streik-Aufruf vom vergangenen 
September schrieben sie auf ihrer Webseite 
von der «Gier» der Eliten, die verantwortlich 
seien für die Erwärmung des Planeten, fordern 
Reparationszahlungen der «reichsten Elite» und 
Schuldenerlass. «Uproot the system!» Sie wol-
len das System entwurzeln. Die deutsche Klima-
aktivistin Luisa Neubauer äusserte bei Watson: 
«Die Wurzeln der Klimakrise liegen in Macht-
hierarchien von Männern über Frauen, von weis-
sen Menschen über people of colour, von Männern 
über die Natur.» Wie kann man auch annehmen, 
sie lägen in der Industrialisierung – shame on me! 
Vergangene Woche hat FFF eine Musikerin von 
ihrem Event ausgeladen, weil sie «als weisser 
Mensch Dreadlocks» trägt. Das sei kulturelle An-

nützt, zollt man ihnen ja gerade das Ansehen, 
das sie dafür verdienen. Die Ironie daran: Oft 
sind die Aktivisten gar nicht Teil der Kultur, 
von der sie behaupten, sie werde angeeignet.

Die FFF ist von einem achtbaren Schulstreik 
fürs Klima zu einer fragwürdigen Botschafterin 
für sehr linke, teils radikale Anliegen mutiert. 
Oder anders formuliert: Einige ihrer Aushänge-
schilder haben die Bewegung gekidnappt. 
Natürlich sprechen wir nicht pauschal von 
allen Aktivisten; in jeder grossen Gruppe ver-
mengen sich unterschiedliche Haltungen. Aber 
die prominenten Gesichter geben ja den Ton 
an. Vielleicht kann man sich darum die Frage 
stellen, ob sie den Klimawandel etwa (mit)be-
nützen, um ihre Vorstellungen einer neuen Ge-
sellschaft durchzusetzen. 

Diese Entwicklung finde ich schade. Nichts 
gegen linke Anliegen, einige sind durch-

aus sinnvoll. Aber dieser unbändige Drang, die 
Apokalypse heraufzubeschwören, mit über-
heblichem Ton Forderungen stellen, die für 
viele realitätsfern sind, das permanente An-
klagen, die Begeisterung für einen System-
umbruch, Leute ausladen wegen der falschen 
Frisur – natürlich ist das eine Simplifizierung, 
aber eigentlich ist es das: Da gehen viele Men-
schen nicht mehr mit. Für ihre Klimaziele 
ist das alles kontraproduktiv. Denn will man 
etwas erreichen, ist es von Vorteil, möglichst 
die ganze Gesellschaft bei seinem Anliegen mit-
einzubeziehen. Das funktioniert mit Kompro-
missen, moderatem Ton und indem man Leute 
nicht ausgrenzt. Ist vielleicht nicht so swag wie 
Streiks und Auftritte in TV-Shows. Aber hey bro, 
nur wer hustled, hat Erfolg AF.

Folgen Sie unserer Autorin auf Twitter@TamaraWernli
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Rausch der Rechthaberei
Nr. 12 – «Mehr Pazifismus wagen» 
Alexander Grau über Krieg und Frieden

Orthodoxer Pazifismus ist blauäugig. Und ein 
von blindem Idealismus und dem Rausch mo-
ralischer Rechthaberei getriebener Bellizismus 
ist brandgefährlich. Wie immer, so gilt auch 
hier: Differenziert zu denken, kann nicht scha-
den. Wehrhaft sein ist gut. Doch im richtigen 
Moment muss man auch den Mut haben, mehr 
Pazifismus zu wagen. Alex Schneider, Küttigen

Gut und Böse
Nr. 12 – «Beendet diesen Bruderkrieg!» 
Irina Beller über den Krieg in der Ukraine

Der Krieg in der Ukraine wirkt auf den fried-
liebenden Westen wie das abgeschnittene Ohr 
im Kleingarten mit roten Rosen hinter weissem 
Zaun unter strahlend blauem Himmel in «Blue 
Velvet» von David Lynch, welches den heim-
gekehrten Sohn auf die Spur unmenschlichen 
Verbrechens im kleinstädtisch-spiessigen Ame-
rika einer Postkartenidylle führt. 
Martin Bode, Wald

Der Artikel von Irina Beller ist das Beste, das 
bis anhin in der Weltwoche zum Konflikt in der 
 Ukraine zu lesen war. Roland Roth, Leutwil

Wir brauchen Könner
Nr. 11 – «Mit Notrecht gegen Gasheizungen» 
Hubert Mooser zur Energiepolitik

Jetzt, in der Krise, haben unsere links-grünen 
Politiker in Bern erkannt, wie abhängig wir von 
Energielieferungen aus dem Ausland sind. Wer 
abhängig ist, ist auch erpressbar. Kann man 

ernsthaft glauben, dass jemand in Krisen-
zeiten etwas abgibt, wenn bei ihm selbst Man-
gel herrscht? Die einzige gangbare Lösung wäre 
der Ausbau unserer eigenen Wasserkraftkapazi-
täten. Blockaden durch übertriebene Forderun-
gen von Naturschutz, Heimatschutz und vielen 
anderen verhindern die Produktionssteigerung 
der umweltfreundlichsten Energie, die es über-
haupt gibt. Mit unserem gegenwärtigen Parla-
ment, in dem jede politische Seite auf ihren 
Maximalforderungen beharrt, ist eine eigen-
ständige Energieproduktion nicht machbar. 
Wir brauchen Könner und Macher im Parla-
ment, welche die links-grünen Populisten ab-
lösen. Wilhelm Zimmermann, Embrach

Chance verspielt
Nr. 11 – «Neutralitätsmüde Schweiz» 
Editorial von Roger Köppel

Neutral ist man nicht nach Gutdünken einmal 
schon und einmal nicht. Die immerwährende 
bewaffnete Neutralität ist die wichtigste sicher-
heitspolitische Säule der Schweiz, und sie ist in 
keinem Fall verhandelbar. Und auch was die 
Befriedung in Europa betrifft, wäre es wohl 
wertvoller gewesen, wenn die Schweiz in ihrer 
Rolle als weltweit anerkannt neutraler Staat 
ihre Guten Dienste hätte leisten können, indem 
sie den Konfliktparteien auf neutralem Boden 
die Möglichkeit zur diplomatischen Beilegung 
des Konfliktes geboten hätte. Diese Chance hat 
die Schweiz nun endgültig vertan.
Mario Cortesi, SVP-Gemeinderat, Chur

Der Bruch mit dem Neutralitätsprinzip ist un-
verzeihlich und sollte rückgängig gemacht wer-
den. Beteiligung an einem umfassenden Wirt-
schaftskrieg, der mindestens so sinnlos wie 

ein militärischer Krieg ist, widerspricht jedem 
neutralitätspolitischen Grundsatz. Wenn schon, 
dann sollte diese Frage dem Volk vorgelegt wer-
den, um einen breit gefassten Diskurs zu ermög-
lichen. Ernst Bösch, Steckborn

Die Haltung des Bundesrats hat auch einen 
retrospektiven Aspekt: Wenn man heute sank-
tioniert, dies aber bei diversen vergleichbaren 
Aktionen der USA und ihrer Vasallen unter-
lassen hat, bedeutet das nichts anderes als eine 
nachträgliche klare Gutheissung dieser Aktio-
nen. Urs Niklaus, Bolligen

Einfache Lösungen
Nr. 12 – «Anti-Solar-U-Boot Z’graggen» 
Kolumne von Peter Bodenmann

Die Kolumnen von Christoph Mörgeli und 
Peter Bodenmann gehören zu meinen Lieb-
lingsspalten in der Weltwoche; beide schreiben 
brillant. Oft präsentiert der Walliser Hotelier 
für komplizierte Probleme ganz einfache Lö-
sungen, und man kommt fast in Versuchung, 
ihm zu glauben – wie diesmal bei der Riesen-
solaranlage im Saflischtal. Vielleicht wäre es 
gut, jeweils noch Stellungnahmen von Fach-
leuten zu hören, um sich anhand von Zweit-
meinungen ein Urteil bilden zu können. Und 
nur im Fall: Die Routen von Gren giols über die 
Römerbrücke nach Binn sowie von Rosswald 
über den Saflischpass nach Heiligkreuz habe 
ich längst absolviert und kürzlich auch die neue 
Bahnstation von Grengiols bewundert. 
Hans-Peter Köhli, Zürich

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
Je kürzer Ihr Brief, desto grösser die Chance, dass  
er veröffentlicht wird.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.
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Mit ihm trat sie an einem legendären Asean-
Ministertreffen auf – mit einer gesungenen Pa-
rodie auf die «West Side Story», für die sie ge-
meinsam das Libretto geschrieben und mit viel 
Wodka eingeübt hatten. Primakow sei ein har-
ter Verfechter der russischen nationalen Inter-
essen gewesen, aber auch ein Pragmatiker, der in 
schwierigen Phasen das Gespräch suchte.

NACHRUF

Madeleine Albright (1937–2022)

Meine Denkweise ist von München geprägt, 
für die meisten meiner Generation ist 

es Vietnam», sagte sie 1997 kurz vor ihrer Er-
nennung zur ersten Aussenministerin der ame-
rikanischen Geschichte. Madeleine Albright sah 
weit mehr die Gefahren der Passivität in der 
Aussenpolitik als jene der Aktion. So wurde sie 
zur Hauptantreiberin in der Administration 
Clinton für ein militärisches Eingreifen auf dem 
Balkan, als Slobodan Milosevic zu ethnischen 
Säuberungen ansetzte.

Diese unbedingte Handlungsbereitschaft 
rührte von ihrer Herkunft aus der Tschecho-
slowakei her. Sie wurde als Marie Jana Körbelová 
in Prag geboren. Nur zwei Jahre nach ihrer Ge-
burt marschierte die deutsche Wehrmacht ein, 
und die Nazis besetzten die «Rest-Tschechei». 
Ihre Familie floh zweimal vor Diktaturen – jener 
Hitlers 1939, dann jener der Kommunisten 1948. 
Diese Erfahrung prägte sie zeitlebens.

Mit dem Schutzbedürfnis gegenüber Ge-
waltherrschern im Kopf trat sie für eine ame-
rikanische Supermacht ein («the indispensable 
 nation»), die ihre Macht nutzte. Sie war für einen 
muskelstarken Internationalismus in der Zeit 
nach dem Kalten Krieg. 

Allerdings sah sie früh die Notwendigkeit, 
zwischen den Vorstellungen Amerikas und 
Russlands über die Sicherheit Europas eine 
 Brücke zu bauen. Sie pflegte freundschaftliche 
Beziehungen mit Jewgeni Primakow, dem da-
maligen russischen Aussenminister, mit dem 
sie auch die «Nato-Russia-Charter» ausarbeitete. 

Immer und überall ein Falke: frühere US-Aussenministerin Albright.

Albright war nicht immer und überall ein Falke 
und hatte stets ihr politisches Umfeld im Blick. 
Sie machte Karriere in der Demokratischen Par-
tei und unterstützte die wenig erfolgreichen 
Kandidaten Walter Mondale 1984 und Mi-
chael Dukakis vier Jahre später. Sie kritisierte 
die amerikanische Grossaktion zur Befreiung 
Kuwaits 1991, räumte indes danach ein, das sei 
falsch gewesen. Als sie 2016 für Hillary Clin-
ton Wahlkampf machte, benützte sie ihren be-
kannten Leitspruch: «There’s a special place in 
hell for women who don’t help other women». 
Sie musste dann erläutern, sie unterstütze Clin-
ton nicht nur deshalb, weil sie eine Frau sei.

Vor kurzem diskutierte sie mit ihrem frühe-
ren Chef Bill Clinton den Krieg um die Ukraine. 
Aus ihrem Herz machte sie keine Mördergrube: 
Die Ukrainer hätten klar bewiesen, dass sie 
nicht Teil von Russland sein wollten. Putins Be-
hauptung, ein Land mit einem jüdischen Prä-
sidenten sei von Nazis regiert, sei offenkundig 
absurd. Man kann sich gut vorstellen, dass die 
Einwohner Kiews in ihren Schutzkellern lieber 
eine energische Madeleine Albright im Staats-
departement hätten. Sie ist letzte Woche im 
Alter von 84 Jahren in Washington an einer 
Krebserkrankung gestorben. 

Hansrudolf Kamer

Versorgungssicherheit:
So agil sind unsere KMU

www.fokus-kmu.tv Sponsoringpartner

und ab Montag, 11. April, täglich ab 17.20 auf

Ab Montag, 4. April, täglich ab 17.30 Uhr auf 
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BEAT GYGI

Vorbild Milton Friedman
Die Nachhaltigkeitsregulierung drängt Unternehmen zu menschenfeindlichem Verhalten.  

wahrnehmen. Heisst sozial heute also: sich dem 
Kampf gegen Russland anschliessen, Kriegs-
aufrufe unterstützen? Sich als Unternehmen 
quasi dem Einsatz auf der einen Front des Krie-
ges verschreiben, wenn auch passiv? Es scheint 
so zu sein. 

Aber es gab früher einmal eine klare Antwort 
auf die Frage, worin die soziale Verantwortung 
von Unternehmen bestehe: Gewinn machen, 
rentabel und effizient arbeiten – immer unter 
Beachtung der gesetzlichen Vorgaben. So hat 
es der amerikanische Ökonom Milton Fried-
man in einem aufsehenerregenden Aufsatz in 
der New York Times 1970 formuliert. Schlagwort-
artig ausgedrückt: The business of business is busi-
ness. Das ist alles. 

Anders gesagt: Das Management eines Unter-
nehmens soll für die Eigentümer, die das Ganze 
finanzieren, das Beste herausholen. Sich voll 
einsetzen fürs Geschäft. Dann ist allen am bes-
ten gedient. Denn dann geben sich die Firmen 
grösste Mühe, die Produkte herzustellen, die 
bei den Kunden am besten Anklang finden und 
am besten honoriert werden. Dann verzetteln 
sich die Manager nicht mit Liebhabereien oder 
mit Sachen, von denen sie nichts verstehen.  

Friedman ist allerdings seit langem in Verruf. 
Gewinnorientierung gilt als kalt, engstirnig, 
verwerflich, ja zerstörerisch. Vor langem hat 
sich deshalb der Stakeholder-Ansatz in Wirt-
schaft und Politik durchgesetzt: Dies macht 
den Managern mehr Spass, nimmt Leistungs-
druck weg, ermöglicht Seitentätigkeiten. Man 
schaut nicht nur auf den Gewinn, sondern auf 
Diversität, Minderheitenförderung, auf Klima-
verbesserung, auf Kunstförderung und jetzt 

Der Nahrungsmittelkonzern Nestlé ist 
wegen seiner Geschäfte in Russland unter 

starken Druck geraten, kritisiert, gescholten,  
von höchsten Politikern wie Selenskyj an-
geschwärzt worden, weil er Menschen in Russ-
land Lebensmittel verkauft. Oder verkaufte, 
muss man eher sagen, denn jetzt hat die Unter-
nehmensführung um Mark Schneider dem so-
zialen Druck, das heisst vor allem dem Druck 
aus den sozialen Medien, nachgegeben und das 
Russlandgeschäft praktisch geschlossen. 

Das ist im Sinne der Sanktionspolitik der 
EU, der sich die Schweizer Regierung und 
die meisten grossen Schweizer Unternehmen 
pauschal angeschlossen haben. Aus Sicht der 
Massenpolitiker und Massenmedien in West-
europa und den USA ist es eine gute Tat, wenn 
eine Schweizer oder eine deutsche Firma keine 
Russen mehr bedient. 

Leistungen vorenthalten, zur Schau gestellte 
Diskriminierung politisch unerwünschter 
Kunden als Teil der Unternehmensaktivität – 
das gilt als sogenannt nachhaltiges, sozial ver-
antwortliches Verhalten vorbildlicher Manager. 

Die politisch korrekten Amerikaner gingen 
voran, Apple, Netflix, McDonald’s, Kredit-
kartenfirmen, Ikea, Ford, VW, Boeing, Heine-
ken, Carlsberg und so schlossen die Russen aus, 
auch die Pensionskasse des Bundes meldete, 
sie werfe ihre Russland-Engagements aus dem 
Portefeuille – die Lasten trägt ja letztlich der 
Staat –, irgendwann zog Lindt & Sprüngli die 
Schlüssel ab, jüngst auch der Sanitärtechnik-
Konzern Geberit, ABB auch praktisch. 

All die Unternehmen wollen dastehen als 
jene, die eben auch soziale Verantwortung 

eben auf Zugehörigkeit zum politisch richtigen 
Lager – alles auf Kosten der Hauptaufgabe und 
damit des Ertrags und der Eigentümer. 

Würde man Friedmans Linie folgen, hiesse 
das im Ukraine-Konflikt: neutral sein. Nest-
lé würde wohl weiterhin die Produktionsan-
lagen in Russland betreiben, die Netze von 
Landwirten, Verarbeitern und Verkaufskanälen 
arbeiten lassen, den Menschen Lebensmittel 
verkaufen, die Grundnachfrage decken. Eine 
Lösung, die eher zu Frieden als zu Krieg passt. 
So wie es im Moment der Uzwiler Mühlen-
betreiber Bühler (Weltmarktanteil zwei Drittel) 
weiterhin praktiziert. Friedman folgen heisst 
eigentlich: Hand bieten zum Frieden. Markt 
und Ökonomie können als humanitäre Kräfte 
Gegenpole bilden zu den Kampf-Appellen der 
politisierten Unternehmen. Im Dienst der Kun-
den und des Ausgleichs der Interessen. 

Globalisierung am Ende?
Jetzt wird eine Art Ende der Globalisierung 
herbeigeschrieben, etwa von Black-Rock-Chef 
Larry Fink, da mit dem Ukrainekrieg Russland 
praktisch aus dem globalen wirtschaftlichen 
Austausch falle. Ähnliches wurde vorher schon 
im Zusammenhang mit den durch Corona zer-
rissenen Lieferketten gesagt: Die komplexen 
weltweiten Beziehungen würden ersetzt durch 
kleinerräumige Bekanntschaften. Aber was ist 
denn mit dem Internet, das die ganze Welt 
durchdringt und alle miteinander verbindet? 
Das Netz wird immer mächtiger, und es wäre 
erstaunlich, wenn bei Bedarf nicht neue Ge-
schäftsbeziehungen  wachsen würden, welche 
die Globalisierung auf neue Höhen bringen. 

Illustration: Fernando Vicente
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LEADER  
Ungarn und Europa

Neues Selbstbewusstsein.

«Bei Ungarn, sagen  
die Ungarn, entscheiden 
wir Ungarn allein.»
Kurt W. Zimmermann, Seite 56

«Wie oft mussten wir 
lesen, dass Ungarn ein 
repressiver Staat sei?» 
Tucker Carlson, Seite 59

«Wir weichen keinem 
Konflikt aus, und  
das wird so bleiben.»
Balázs Orbán, Seite 68
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Mein Leben im wilden Osten
Vor drei Jahren habe ich mir ein Haus in Budapest gekauft.  
Für mich ist Ungarn das interessanteste Land Europas.

Kurt W. Zimmermann

Budapest

Wenn man als Autofahrer in Zürich so-
zialisiert wurde, so wie ich, dann ist 
Budapest eine Art Vergnügungspark. 

Die Strassen in der Innenstadt sind hier beider-
seits und lückenlos von Parkplätzen gesäumt. 

Auf allen Strassen der City gibt es massen-
haft Parkplätze, bei schmalen Strassen auf 
einer Seite, bei etwas breiteren Strassen auf 
beiden Seiten. Sogar auf Budapests Prunk-
Boulevard, dem Andrássy út, gibt es links und 
rechts Parkplätze ohne Ende. 

Auf Zürich übertragen hiesse dies, dass an der 
Bahnhofstrasse beidseitig und durchgehend 
Parkplätze angelegt wären. Und dazwischen 
staute sich der Verkehr.

Geist von Eigenwilligkeit

Es ist ein alltägliches Beispiel, aber es zeigt ganz 
gut, was Ungarn ausmacht. Ungarn funktioniert 
gegen den Strich. Man könnte auch sagen: Der 
europäische Mainstream des richtigen Denkens 
und Handelns fliesst an Ungarn vorbei, wie die 
Donau hier vorbeizieht. 

Die grossen und links-grünen Mainstream-
Themen Westeuropas plätschern hier weit-
gehend spurlos vorbei. Es gibt kaum Applaus 
für das Gender-Gebot, das Energiewende-Gebot, 
das Gebot der offenen Grenzen, das Gebot der 
politischen Korrektheit und kaum Applaus für 
Skepsis gegenüber Patriotismus, Konservativis-
mus, Religion und Tradition.

Ungarn hat etwas Archaisches. In der Luft liegt 
nicht der moderne Zeitgeist der schrankenlosen 
Toleranz, sondern der Geist von Eigenwilligkeit, 
Trotz und nationalem Stolz.

Ich habe mir vor drei Jahren ein Haus in Buda-
pest gekauft, etwas ausserhalb, auf einem Hügel 
im Stadtteil Csillaghegy. Seitdem bin ich häufig 
in Ungarn und blicke mit Faszination wie Ver-
wunderung auf diese Nation. Ich glaube, es gibt 
derzeit kaum ein anders Land in Europa, das so 
interessant ist, politisch wie kulturell.

Gestern war ich unten in der City. In einem 
Strassencafé habe ich einen Flüchtling aus der 
Ukraine kennengelernt. Er hatte seinen kleinen 
Foxterrier dabei. Er erzählte mir, wie seine Woh-

nung zerbombt wurde und sich sein Hund dabei 
das Bein verletzte. Er trug seinen Foxterrier 
dann sechs Kilometer weit zum Haus seiner 
Schwester. Dort nahmen sie das Auto und ent-
kamen nach Budapest. 

Er wohnt nun bei einer ungarischen Familie, 
die den beiden ein Zimmer zur Verfügung stellt. 
Tausende haben das Gleiche getan.

Über eine halbe Million Flüchtlinge sind 
bisher gekommen. Manche meiner Freun-
de in der Schweiz haben sich gewundert, wie 
grossherzig die Ungarn auf die Flüchtlings-
katastrophe in der Ukraine reagierten. Sie 
hatten aufgrund ihrer früheren Migrations-
politik etwas anderes erwartet.

Der Unterschied ist schnell erklärt und geht 
auf diesen ungarischen Charakterzug der Auf-
lehnung zurück. Wenn man den Ungarn sagt, 
was sie gefälligst zu tun haben, dann schalten sie 
in den Modus der Rebellion. 2015 war Ungarn für 
die EU «die Schande Europas», weil Ungarn die 
Grenzen für muslimische Wirtschaftsmigranten 
dichtmachte. Ministerpräsident Viktor Orbán 
war nie populärer als damals, weil er sich von 
aussen nicht auf die Kappe scheissen liess.

Bei Ungarn, sagen die Ungarn, entscheiden 
wir Ungarn allein. 

Derselbe Reflex zeigte sich auch zuletzt. Meh-
rere EU-Staaten forderten Ungarn auf, Waffen-
transporte durch sein Land in die Ukraine zu er-
lauben. Nicht euer Bier, nicht unser nationales 
Interesse, kam sofort die Absage. Am EU-Gipfel 
von letzter Woche kämpfte Orbán am heftigsten 
von allen gegen Sanktionen von russischem Gas 
und Öl. Nicht im nationalen Interesse.

Richtige Haltung in Sexfragen?

Ein besonders typisches Beispiel für ihre trot-
zige Zeitgeistverweigerung lieferte die unga-
rische Regierung mit ihrem Gesetz zum 
Jugendschutz. Es verbietet Magazine, Videos 
und Werbung zu Homo- und Transsexuali-
tät in Schulen und anderen Bereichen, die für 
Minderjährige leicht zugänglich sind. Wer älter 
als achtzehn ist, kann hingegen problemlos als 
lesbisch, gay, bisexuell, trans und queer auf-
treten und dazu jede Menge an LGBTQ-An-
schauungsunterricht konsumieren.

Die EU-Kommission griff natürlich sofort 
auf ihren üblichen Wortschatz zurück und 
bezeichnete das Gesetz als «Schande». Es dis-
kriminiere die Homosexualität.

Am nächsten Sonntag finden in Ungarn nicht 
nur die Parlamentswahlen statt. Es gibt gleich-
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Stolzer Sonderfall: Markthalle von Budapest.
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zeitig auch eine Volksabstimmung über dieses 
sogenannte Homosexuellen-Gesetz. Es braucht 
nicht viel Fantasie, um den Ausgang des Refe-
rendums vorherzusagen. Wenn sie in Brüssel 
und Berlin den Ungarn vorschreiben wollen, 
was die richtige Haltung in Sexfragen ist, dann 
spielt der ungarische Autonomie-Reflex: Ihr 
könnt uns mal.

Kernkraftwerke und Autobahnen

Ungarn erinnert mich in vielem an die Schweiz 
der sechziger Jahre, in der ich aufgewachsen 
bin. Die Schweiz war damals eine sehr selbst-
bewusste Nation. Sie war stolz darauf, dass sie 
anders war. 

Das Bankgeheimnis war heilig. Die bürger-
lichen Parteien kamen auf über 70 Prozent der 
Stimmen. Die Staatsquote war halb so hoch wie 
heute. Die Armee war eine der grössten in Euro-

pa. Die Neutralität war unantastbar. Man fühlte 
sich mit Stolz als Sonderfall.

In Ungarn ist es heute ähnlich. Auch hier sieht 
man sich als stolzen Sonderfall, auch wenn des-
sen Prioritäten etwas anders liegen.

Man baut hier zum Beispiel zwei neue Kern-
kraftwerke, während sie anderswo den Atom-
ausstieg vorantreiben. Man baut hier neue 
Autobahnen, während sie anderswo Velowe-
ge finanzieren. Man fördert hier Familien mit 
viel Geld, und die Geburtenquote steigt, wäh-
rend anderswo Babyflaute herrscht. Man führt 
hier eine Flat Tax von 15 Prozent auf allen 
Einkommen ein, während anderswo Steuer-
erhöhungen üblich sind. 

Wir machen es anders, sagen viele Ungarn, so, 
wie es früher die Schweizer sagten, aber wir ma-
chen es richtig.

Dieses Selbstbewusstsein der Ungarn ist re-
lativ neu. Lange litten sie, als Spätfolge des 
Kommunismus, unter Minderwertigkeits-
gefühlen. Vor allem ökonomisch ging es über-
haupt nicht voran. Hunderttausende von 
Ungarn, darunter viele Akademiker, wander-
ten in Länder wie Deutschland und Gross-
britannien aus. Noch 2009 musste die Europäi-
sche Zentralbank ein Hilfspaket für das marode 
Ungarn schnüren. 

Inzwischen boomt das Land. Im letzten Jahr 
wuchs das Inlandprodukt um gewaltige 7,1 Pro-
zent. Die Löhne steigen stetig, die Immobilien-
preise explodieren. Das grösste Problem der 
ungarischen Wirtschaft ist der Arbeitskräfte-
mangel. 

Ich erlebe das dauernd. Wenn ich in Budapest 
einen Sanitär oder einen Elektriker brauche, 
weil die Dusche oder die Gartenbeleuchtung de-
fekt ist, dann klappere ich ein Dutzend Unter-

nehmen ab. Ich bin schon froh, wenn dann end-
lich einer sagt: «Okay, in zwei Monaten kommen 
wir vorbei.»

Mehr noch als der wirtschaftliche Aufschwung 
hat Orbáns Migrationspolitik das neue Selbst-
bewusstsein der Magyaren gestärkt. Als sie 2015 
die Balkanroute mit ihrem Zaun abriegelten, 
waren sie für die EU ein unmenschliches Ver-
brecherregime. Heute sind sich die Ungarn si-
cher, dass sie damit Europa gerettet haben. Sie 
sehen sich seitdem als geistige Führungsnation. 
Um das Richtige zu tun, sagen sie, darf man auch 
heftige Konflikte nicht scheuen.

Die Ungarn, ich kann es bestätigen, sind, vom 
kleinen Alltag bis in die grosse Politik, tatsäch-
lich eine konfliktfreudige Spezies. 

Ich erlebe das täglich hier. Wenn ich mich mit 
dem Blinker in eine fahrende Autokolonne ein-
reihen möchte, wird diese territoriale Attacke 
mit wilden Hupkonzerten und wilden Droh-
gebärden zurückgeschlagen. Das Anstehen an 
der Ladenkasse ist ebenfalls eine Fortsetzung 
eines Guerillakriegs mit anderen Mitteln. 

Im Parlament fliegen die Fetzen genauso. 
Ausdrücke wie «Behinderter» oder «Vollidiot» 
oder «Faschist» oder «Pädophiler» gehören 
zum Vokabular. Ein schönes Beispiel lieferte 
kürzlich auch Péter Márki-Zay, der oppositio-
nelle Gegenkandidat von Orbán bei den bevor-
stehenden Wahlen. «Goebbels wäre stolz auf 
Viktor Orbán», sagte er.

Mär der kontrollierten Medien

Ähnlich heftig geht es in den Medien zu, die ich 
als Medienkolumnist natürlich mit Interesse 
verfolge. In unseren Blättern lese ich immer wie-
der, Orbán habe die Medien unter seine Kontrol-
le gebracht. Ich weiss auch nicht, wer diese Mär 
erfunden hat.

Das ziemliche Gegenteil trifft zu, wie man 
zuletzt auch im Wahlkampf sehen konn-
te. Praktisch alle grossen Medien Ungarns 
sind Orbán-kritisch bis Orbán-feindlich. RTL, 
der grösste TV-Sender des Landes, ist sehr 
regierungskritisch. Anti-Orbán ist auch Rin-
giers Blikk, das grösste Boulevardblatt des Lan-
des. Die grösste klassische Tageszeitung, die 
Népszava, genauso wie das grösste Newsmaga-
zin HVG, feuern aus allen Rohren gegen Orbán. 
Das grösste ungarische Newsportal 24.hu hasst 
ihn bis aufs Blut.

Natürlich hat auch Orbán seine publizisti-
schen Truppen. Es sind vor allem die regio-
nalen Blätter und Radios, wo sich rund fünf-
zig Medienhäuser zu einem Orbán-Block 
zusammengeschlossen haben. Hier auf dem 
Land holt sich seine Fidesz-Partei ihre Stimmen.

Der Tonfall in den Medien ist ebenso direkt 
wie der Tonfall in der Politik. Meine liebste 
Schlagzeile stammt aus dem Boulevardblatt 
Blikk. Die Schlagzeile stand riesig auf der Front-
seite. Sie lautete: «Orbán ist Sperma!» 

So tönt Ungarn.

Die Ungarn sind, vom kleinen  
Alltag bis in die grosse Politik,  
eine konfliktfreudige Spezies.

UNGARN FÜR ANFÄNGER

Trauma  
von Trianon
Manchmal kann man ein Drama am bes-
ten in Zahlen ausdrücken. Das gilt auch 
für das Drama von Trianon.

Die Zahlen: Am 3. Juni 1920 bestand 
Ungarn aus 13 000 Städten und Dörfern. 
Am 4. Juni 1920 bestand Ungarn noch 
aus 3200 Städten und Dörfern.

Am 4. Juni 1920 wurde bei Paris der 
Vertrag von Trianon unterzeichnet. 
Ungarn verlor dabei fast 70 Prozent sei-
ner vormaligen Fläche. Das Land wurde 
von den Siegermächten des Ersten Welt-
kriegs erbarmungslos zerfleischt. 

Das Staatsgebiet des Königreichs 
Ungarn schrumpfte im Vertrag von 
325 000 auf 93 000 Quadratkilometer. 
Der Rest wurde aufgeteilt auf die zwölf 
heutigen Nationen Slowakei, Tschechien, 
Österreich, Italien, Slowenien, Kroatien, 
Serbien, Bosnien-Herzegowina, Ukrai-
ne, Polen, Montenegro und Rumänien. 
In manchen Regionen dieser Länder wird 
bis heute Ungarisch gesprochen.

Ungarn war von einer Grossmacht zu 
einem Kleinstaat geworden.

«Nie in der Geschichte hat ein Land 
einen solchen Blutverlust überlebt», 
sagte Viktor Orbán zum 100. Jahres-
tag des Trianon-Vertrags. Ungarn hat es 
zwar überlebt. Aber die Historiker geben 
Orbán recht. Nie zuvor und nie danach 
wurde ein europäisches Land so brutal 
zerstückelt. Es war die Rache der West-
Alliierten Frankreich, Italien und Gross-
britannien am Kriegsverlierer Ungarn, 
der im Ersten Weltkrieg an der Seite des 
kaiserlichen Deutschland und des habs-
burgischen Österreich gestanden war. 

Das Lustschloss Trianon ist ein Neben-
gebäude von Schloss Versailles, wo der 
Vertrag von Versailles unterzeichnet 
wurde. Deutschland verlor in Versailles 
17 Prozent seines Staatsgebiets, Ungarn 
in Trianon fast 70 Prozent. Es war ein 
brutales West-Ost-Gefälle.

Das «Trauma von Trianon» hat sich 
tief in die ungarische Seele eingegraben. 
Wer Trianon versteht, versteht auch den 
heutigen Widerstand der ungarischen 
Politik gegen die EU- Machtzentren in 
Paris, Berlin und Brüssel. Die Mächte 
dort im Westen, sagen sich die Ungarn, 
haben uns schon einmal plattgemacht. 
Wenn wir nicht aufpassen,  werden sie es 
wieder tun.

Kurt W. Zimmermann
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Tolstoi aus Siebenbürgen
Graf Miklós Bánffy schuf ein literarisches Jahrhundertwerk.  
Nebenbei war er auch noch ungarischer Aussenminister.

Sylvie-Sophie Schindler

Jeder Sommer hat diesen einen Moment, 
in dem man zum ersten Mal spürt, dass 
er bereits hereinweht, der Herbst. Mit 

ihm die Botschaft des Verfalls: So wie es einst 
gewesen, so warm und unbeschwert, wird es 
schon bald nicht mehr sein. Doch bisweilen 
will man die Zeichen der Zeit nicht erkennen, 
will sich forttreiben lassen von verheissungs-
vollen Illusionen. 

Miklós Bánffy beschreibt eine Szenerie An-
fang September: «Das Licht ist so strahlend, 
dass die eine oder andere Lerche, vom Glanz 
trunken, immer wieder auffliegt, hinauf in den 
gleissenden Himmel [...] Sie glaubt wohl, es sei 
immer noch Sommer.» 

Mit dieser Schilderung beginnt die opulen-
te Siebenbürgen-Trilogie; sie ist virtuose Alle-
gorie auf das, was auf den kommenden 1800 
Seiten ausgebreitet wird: der Untergang der 
österreichisch-ungarischen Monarchie zwi-
schen 1904 und 1914. Zugleich ersteht sie genau 
dadurch wieder auf, die, mit Stefan Zweig ge-
sprochen, «Welt von Gestern». Sich nach ihr 
bisweilen zu sehnen, die Neigung, Vergangenes 
zu glorifizieren, dürfte dem Zeitgeist ent-
sprechen; denn wer ertappt sich inmitten zahl-
reicher Katastrophen nicht bei einem «Früher 
war alles besser».

Duelle im Morgengrauen

Im kommunistischen Ungarn verboten, wurde 
die Siebenbürgen-Trilogie 1989 wiederauf-
gelegt – der deutsche Leser kommt erst seit 
2012 in den Genuss, beginnend mit der Über-
setzung – Andreas Oplatka – des 1934 er-
schienenen ersten Teils, «Die Schrift in Flam-
men». Ihm schliessen sich «Verschwundene 
Schätze» (1937) und «In Stücke gerissen» (1940) 
an. Unbestritten ein Jahrhundertroman. Der 
seinesgleichen sucht, auch wenn Parallelen zu 
anderen grossen Literaten nicht von der Hand 
zu weisen sind, insbesondere zu Lew Tolstoi, 
Marcel Proust und zu Margaret Mitchells «Vom 
Winde verweht». 
Prunkvolle Bälle, luxuriöse Landsitze, rasante 
Pferderennen, Duelle im Morgengrauen, ge-
diegene Casino-Besuche: Bánffy versteht sich 

meisterhaft darin, Gesellschaft und Epoche in 
einer atemberaubenden Scharfsinnigkeit und 
frappierenden Gnadenlosigkeit zu charakteri-
sieren, und zugleich wagt er sich an die sattes-
ten, schillerndsten Farben; so melodramatisch, 
so feierlich kann nur einer schreiben, der die 
Hingabe an die Nostalgie nicht scheut. Umso 
deutlicher, im Aufscheinen des alten Zaubers, 
wird der Schmerz des grossen Verlusts. 

Zu Hause in Siebenbürgen – oder Trans-
sylvanien, wie die Region auch genannt wird 
–, das bedeutet, zu Hause zu sein in innerer 
Zerrissenheit. Zumindest wenn man wie der 
gebürtige Ungar Bánffy erlebt hat, dass die 
Ungarn Siebenbürgen im Jahr 1920, im Vertrag 
von Trianon, an Rumänien abtreten mussten. 
Die Ortsschilder sind dort bis heute auf Rumä-
nisch und Ungarisch beschriftet. 

Um seine Besitztümer nicht zu verlieren, 
musste Bánffy die rumänische Staatsbürger-
schaft annehmen. Er entstammte dem sieben-
bürgischen Adel; zum Grossgrundbesitz der 

Familie gehörte ein Schloss in Bontida. Bánffy, 
1873 in Klausenburg geboren, ist also genau in 
der Umgebung aufgewachsen, in der es auch 
die Hauptprotagonisten seines Romans sind: 
Bálint Abády und László Gyeröffy. 

Längst zerronnene Träume

Zwei Cousins aus Adelskreisen, tief miteinander 
verbunden, die in der Kindheit bereits schwere 
Verluste hinnehmen mussten; László ist Voll-
waise, Bálint ist noch die Mutter geblieben, zu 
der er jeden Sommer zurückkehrt. Gleichwohl 
ihre Lebenswege anders verlaufen – der liberale 
Idealist Bálint festigt seine gesellschaftliche Stel-

lung als Graf und Politiker, während László als 
passionierter Musiker und Lebemann auf den 
Ruin zusteuert –, haben beide dieselbe Neigung, 
sich unglücklich zu verlieben. 

Bálint fragt sich angesichts seiner Leiden-
schaft für die verheiratete Adrienne: «Warum 
willst du gerade diese eine, gerade die, welche 
für dich am gefährlichsten ist?» Und László ver-
liert sich in seinen Schwärmereien an Klára mit 
den «meerfarbenen Augen», deren Stiefmutter 
für sie eine viel bessere Partie auserkoren hat. 

Beginnt die Trilogie noch unbeschwert, wird 
die Atmosphäre zunehmend schwermütig und 
steht mehr und mehr in der Vorahnung des Ers-
ten Weltkriegs. Die Politik spielt eine wesent-
liche Rolle im Roman, so dass man en passant 
einen tiefen historischen Einblick bekommt, 
etwa anhand detailliert geschildeter Parla-
mentsdebatten. 

Bánffy, der von 1912 bis 1918 die Budapester 
Oper und das Nationaltheater leitete und 1921/22 
ungarischer Aussenminister war, stand selbst 
an gesellschaftlichen Schlüsselpositionen – zeit 
 seines Lebens setzte er sich für eine ungarisch-
rumänische Annäherung ein. 1950 verstarb er 
verarmt in Budapest. Und mit ihm zig Träume, 
die längst zerronnen waren.

Umso deutlicher, im Aufscheinen 
des alten Zaubers, wird der Schmerz 
des grossen Verlusts.

In sattesten, schillerndsten Farben: 
Graf Bánffy.
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Ich mag Viktor Orbán
Ungarns Premier findet Familien wichtiger als Banken.  
Die Ablehnung, die ihm entgegenschlägt, ist bizarr.

Tucker Carlson

Washington, D. C.

Von den knapp 200 Staaten der Welt hat 
genau ein Staat einen gewählten Pre-
mier, der sich selbst als westlich ge-

prägten Konservativen bezeichnet. Er heisst 
Viktor Orbán, und er ist der Ministerpräsident 
von Ungarn. Ungarn ist ein kleines Land in 
Mitteleuropa. Es hat keine Seestreitkräfte, 
keine Atomwaffen. Ungarns Bruttoinlands-
produkt ist kleiner als das des Bundesstaates 
New York. Man würde nicht vermuten, dass 
die Politiker in Washington sich gross für 
Ungarn interessierten, doch genau das ist der 
Fall. Geradezu obsessiv beschäftigen sie sich 
mit dem Land.

Dass Viktor Orbán die Werte des Neoliberalis-
mus ablehnt, empfinden diese Leute als persön-
liche Beleidigung. Sie sind empört. Welche An-
sichten vertritt Orbán? Noch vor wenigen Jahren 
hätte man sie als moderat und konventionell 
bezeichnet. Er findet, dass Familien wichtiger 
sind als Banken. Er glaubt, dass Staaten Gren-
zen brauchten. Weil er diese Dinge laut aus-
spricht, wird er verteufelt. Linke Organisationen 
bezeichnen ihn als Faschisten, als Totengräber 
der Demokratie

Kontrast zu New York

Im Herbst 2020 bezeichnete Joe Biden ihn als 
totalitären Diktator. Das offizielle Washing-
ton verachtet Orbán so abgrundtief, dass 
viele, sogar Neokonservative im US-Aussen-
ministerium, die offenen Antisemiten unter-
stützen, die bei den Wahlen gegen ihn kan-
didieren. Selbst wenn man weiss, dass die 
amerikanischen Medien lügen, so ist es doch 
immer wieder bestürzend, welches Ausmass 
ihre Unwahrheiten erreichen. Man ist einfach 
fassungslos. Wie oft mussten wir lesen, dass 
Ungarn ein repressiver Staat sei? 

Freedom House, eine gemeinnützige Orga-
nisation in Washington, finanziert fast aus-
schliesslich von der amerikanischen Regie-
rung, bezeichnet Ungarn als ein Land, das 
unfreier ist als Südafrika, mit weniger Bürger-
rechten. Das ist nicht nur einfach falsch. Es 
ist absurd.

Für jemanden, der in den Vereinigten Staa-
ten lebt, ist es bitter, den Kontrast etwa zwi-
schen Budapest und New York zu sehen. An-
genommen, man lebt in einer amerikanischen 
Grossstadt und würde die Politik von Joe Biden 
laut und öffentlich kritisieren, sagen wir die 
Einwanderungspolitik oder die Corona-Mass-
nahmen oder Aspekte der Transgender-Politik, 
so würde man höchstwahrscheinlich von Bi-
dens Verbündeten im Silicon Valley mundtot 
gemacht. Wenn man trotzdem mit seiner Kri-
tik fortführe, müsste man vielleicht bewaffnete 
Bodyguards anheuern. In den USA ist das All-
tag. Hören Sie sich mal um!

Wo ist man also freier?

Doch in Ungarn ist derlei unbekannt. Oppo-
sitionelle müssen nicht befürchten, wegen 
ihrer Ansichten attackiert zu werden. Auch 
der Ministerpräsident nicht. Er setzt sich regel-
mässig selbst ans Steuer, ohne Sicherheitsleute. 
Wo ist man also freier? In welchem Land wird 
man eher seinen Job verlieren, wenn man den 
Ansichten der herrschenden Klasse wider-
spricht? 

Die Antwort liegt auf der Hand – aber das ein-
zugestehen, ist für Amerikaner schmerzhaft.

Tucker Carlson zählt zu den bekanntesten Journalisten 
der USA. Dieser Artikel beruht auf einem Kommentar  
in seiner TV-Show «Tucker Carlson Tonight».

Aus dem Amerikanischen von Matthias Fienbork

UNGARN FÜR ANFÄNGER

Schweine-Filet,  
blutig oder rosa
Die guten Restaurants von Budapest, etwa 
das «Stand» oder im «Salt», bieten oft eine  
sehr ungarische Spezialität an: das Manga-
lica-Schweinchen. Wenn man Mangalica 
bestellt, zum Beispiel ein Stück vom Filet, 
fragt der Kellner: «Blutig oder rosa?»

Das ist für schweizerische Gourmets 
ungewöhnlich. Ob man ein Stück Fleisch 
blutig oder medium möchte, fragt man 
bei uns nur bei Rindsfilet oder Entrecô-
te. Schweinefleisch hingegen ist bei uns 
immer durchgebraten. Ein blutiges Stück 
von der Sau ist ziemlich exotisch.

Die Mangalica aber gehören in eine an-
dere Kategorie. Ihr Fleisch ist marmoriert 
wie hochklassige Rindersteaks.

Der Grund der Fleischqualität ist ihre 
Lebensweise. Es sind kleine, struppige 
Schweinchen mit ungewöhnlich langen 
Haaren. Sie leben im Freien, am liebs-
ten flitzen sie in der Steppe der Puszta 
herum, wo sie viel Auslauf haben.

Die Mangalica gehören in die Kategorie 
Hungaricum, also jene typischen und 
hochklassigen Besonderheiten, die es nur 
in Ungarn gibt. Beispiele sind daneben 
etwa das Ungarische Grauvieh mit sei-
nen riesigen Hörnern, der Stierblut-Wein 
aus Eger, die Debrecziner Brühwurst, der 
Unicum-Kräuterlikör von Zwack und die 
königliche Gänseleber.

Vieles davon war im Kommunismus 
gefährdet. Auch der Bestand der Manga-
lica sank bis Ende der siebziger Jahre auf 
200 reinrassige Tiere. Inzwischen haben 
sie sich explosionsartig erholt, und Buda-
pest feiert seine nationalen Schweine 
jedes Jahr mit dem Mangalica-Festival.

Weil die Tiere das ganze Jahr draussen 
sind, ohne Stall, bauen sie eine dicke 
Speckschicht auf, um auch vor strenger 
Kälte geschützt zu sein. Bis zu 70 Prozent 
ihrer Körpermasse bestehen aus Fett.

Das Fett ist hocharomatisch. Man ver-
wendet es etwa, um darin die Zwiebeln, 
die Tomaten und die Paprika anzu-
braten, die es für ein Lecsó braucht, die 
ungarische Form der Peperonata. Auch 
hier allerdings muss allerlei Hungaricum 
beachtet werden. Es gibt in Ungarn über 
hundert Paprikasorten. Für ein Lecsó eig-
net sich nur die Spitzpaprika, am besten 
sind die hellgrünen.

Dann ist es endlich so weit. Ein Manga-
lica-Steak mit Lecsó. Unvergleichlich.

Kurt W. Zimmermann

Schmerzhafte Einsichten:  
Autor Carlson.
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Ideologische Verrenkungen: Ungarns Präsident Orbán (r.), Kontrahent Márki-Zay.

Duell im Schatten Putins
Viktor Orbán schien die Wahlen in Ungarn im Sack zu haben.  
Dann brachte ihn seine Nähe zu Wladimir Putin doch noch in die Bredouille.

Kurt W. Zimmermann

Budapest

Es war nur ein Witz, aber der Witz sorgte 
im ungarischen Wahlkampf für einige 
Aufregung.

Der Witz geht so: Stevie Wonder wird in einem 
Interview gefragt, wie es sei, wenn man blind ist. 
«Immer noch besser, als ein Neger zu sein», sagt 
Stevie Wonder.

Den Witz erzählte Péter Márki-Zay in einer 
seiner Videobotschaften, das er jeweils in die 
sozialen Medien stellt. Péter Márki-Zay ist 
der Gegenkandidat von Amtsinhaber Vik-
tor Orbán bei Ungarns Wahlen von diesem 
Wochenende.

Hinter Márki-Zay stehen alle sechs wichti-
gen Oppositionsparteien des Landes, wie die 
Sozialisten, die Grünen, die Links- Grünen, die 
Sozialliberalen und die EU-Anhänger. Sie alle 
fanden den politisch wenig korrekten Witz 
ihres Spitzenkandidaten nicht sehr  lustig.

Hinter Márki-Zay steht aber auch Jobbik, die 
grösste Oppositionspartei des Landes, die bei 
den letzten Wahlen auf fast zwanzig Prozent der 
Stimmen kam. Jobbik hat eine rechtsradikale 
und rassistische Vergangenheit. Hier fand man 
den Witz vermutlich nicht so schlecht.

Am besten aber fand man den Witz bei  Fidesz, 
der Regierungspartei von Viktor Orbán. Es 
zeige sich wieder mal, kommentierten Partei-
mitglieder, was für ein «Idiot» der Gegen-
kandidat sei.

Damit war der Tonfall dieser ungarischen 
Wahl schon mal gesetzt. Es ist klar, dass bei der 
speziellen Ausgangslage in Ungarn ein eher 
ruppiger Wahlkampf zu erwarten war. Denn es 
heisst: Alle gegen einen.

Ministerpräsident Orbán und seine Fidesz 
sind seit zwölf Jahren an der Macht. Bei den 
letzten Wahlen erreichten sie einen Stimmen-
anteil von 48 Prozent. Dennoch kam Orbán im 
Parlament auf eine Zweidrittelmehrheit und 
konnte darum so ziemlich tun und lassen, was 
immer er wollte.

Diese Verzerrung erklärt sich aus dem un-
garischen Wahlsystem. 106 der 199 Sitze im 
Parlament werden über Direktmandate be-
setzt, wobei in den 106 Wahlkreisen das 

Majorz verfahren gilt. Die restlichen 93 Sitze 
werden über Listenstimmen nach Proporz 
 vergeben.

Bei dieser Ausgangslage hatten die zer-
splitterten Oppositionsparteien bisher kaum je 
eine Chance, mit ihren Kandidaten in der Majorz-
wahl einen Fidesz-Vertreter auszustechen. Der 
Fidesz-Block räumte jeweils mehr als vier Fünf-
tel der Direktmandate ab. Vor allem auf dem 
Land war die Regierungspartei unschlagbar.

Putin, Bolsonaro, Trump, Johnson

Als Lehre daraus schlossen sich für 2022 die sechs 
grössten Oppositionsparteien zu einer Allianz 
zusammen und einigten sich in jedem Wahl-
kreis auf nur noch einen gemeinsamen Kandi-
daten. Überall kam es nun zum Direktduell Op-
position gegen Orbán-Partei.

Das Modell war natürlich nur mit idelogi-
schen Verrenkungen möglich. Das Spektrum 
von Ungarns vereinter Opposition reicht von 

strammen Altkommunisten bis zu strammen 
Neofaschisten und von überzeugten Wirt-
schaftsliberalen bis zu überzeugten Staats-
monopolisten.

Aber es war die einzige Chance, und aus-
sichtslos war die Strategie der Sechser-Allianz 
nicht, wie sich andernorts schon gezeigt hatte. 
Auch in Israel hatte 2021 ein Acht-Parteien-
Bündnis den unbezwingbar scheinenden Ben-
jamin  Netanjahu gestürzt. Auch hier reichte 
der Bogen von ultrarechten Traditionalisten 
bis zu linken Sozialisten.

Als der Wahlkampf in Ungarn dann Anfang 
Jahr Fahrt aufnahm, wurde schnell klar, dass 
es ein eher seltsamer Wahlkampf werden soll-
te. Inhaltliche Themen fehlten fast völlig. Die 
Opposition versuchte zwar, das Thema  Europa 
etwas hochzuspielen, indem sie versprach, wie-
der näher an die EU heranzurücken und den 
Euro einzuführen. Aber das löste beim Publi-
kum eher Gähnen aus.
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Viktor Orbán wiederum verteilte grosszügige 
Wahlgeschenke. So fror er die steigenden 
Benzinpreise ein, verbilligte Schweinekeulen 
und Hühnerbrüste und zahlte allen Familien 
mit Kindern einen Teil ihrer Steuern zurück.

Die innenpolitische Frage, die wirklich bri-
sant gewesen wäre, war ebenfalls kein Thema. 
Orbáns rigorose Migrationspolitik führte zu 
keinem Disput. Die vereinigten Oppositions-
parteien machten von Anfang an klar, dass daran 
nicht gerüttelt werde. «Auch wenn wir die Wahl 
gewinnen», sagten sie, «der Grenzzaun bleibt.» 
Hätten sie das Gegenteil gesagt, sie hätten zu 
den Wahlen gar nicht erst anzutreten brauchen.

So reduzierte sich der Wahlkampf auf ein 
Preisboxen, Mann gegen Mann. Herausforderer 
Péter Márki-Zay gegen den regierenden Cham-
pion Viktor Orbán. 

Titelverteidiger Orbán, der politische Routi-
nier, inszenierte sich nun als der grosse, inter-
national erfahrene Zampano. Zwei Monate vor 
dem Wahltermin besuchte er in Moskau Wla-
dimir Putin, dann empfing er in Budapest Bra-

siliens Präsidenten Jair Bolsonaro, lud seinen 
alten Kumpel Donald Trump nach Ungarn ein 
und flog nach London, um Boris Johnson zu tref-
fen. Zu Hause hielt er staatsmännische Reden, 
etwa am Nationalfeiertag im März, vor wogen-
den Fahnen- und Menschenmeeren, die von sei-
ner hochprofessionellen PR-Brigade in bestem 
Hollywoodstil arrangiert worden waren.

Über den direkten Gegner Márki-Zay äus-
serte sich Orbán nie. Auch eine TV-Diskussion 
mit ihm lehnte er ab. Lieber zog er über die 
gesamte Opposition her. «Amateure und Di-
lettanten» nannte er sie.

Herausforderer Márki-Zay, der politische 
Anfänger, der noch nie in einem Parlament 
sass und bisher nur Bürgermeister eines ver-
schlafenen Provinzstädtchens war, positionier-
te sich am anderen Ende der Fahnenstange. Er 
präsentierte sich als der freche, ungebundene 
Terrier, der die herrschende Nomenklatura 
Ungarns bellend ins Bein beisst. Über die 
Wähler der gegnerischen Fidesz sagte er bei-
spielsweise: «Sie sind wie Pilze, die im Dun-
keln wachsen und mit Mist gefüttert werden.»

Über den direkten Gegner Orbán, anders 
als umgekehrt, äusserte sich Márki-Zay un-
ablässig. Mit Vorliebe bezeichnete er ihn als 
«Lügner» und als «Dieb».

So richtig verfingen diese Attacken nicht. 
Orbán und Fidesz waren in den Umfragen stests 
voraus, knapp zwar, aber aufgrund des speziel-
len Wahlsystems hätte das reichen müssen.

Doch dann kippte der im Duell erstarrte 
Wahlkampf zusehends in eine neue Richtung. 

Es kam die russische Invasion. Orbán öffnete 
die Grenzen sperrangelweit. Über eine halbe 
Million Flüchtlinge strömten aus der Ukraine 
nach Ungarn. Im Endspurt vor dem Stichtag 
vom 3. April reduzierte sich die Debatte mono-
thematisch auf den Krieg im Nachbarland.

Márki-Zays rhetorischer Blindgänger

Die grosse Frage dabei: Würde Viktor Orbán, 
der sich stets als der grosse Freund von Wladi-
mir Putin aufgespielt hatte, diese Nähe nun den 
zuvor ziemlich sicheren Wahlsieg kosten?

Die Allianz der Opposition jedenfalls sah 
sich wiederbelebt. «Orbán ist Putins trojani-
sches Pferd», wusste Péter Jakab, der Chef der 
 grössten Oppositionspartei Jobbik. Spitzen-
kandidat Márki-Zay fasste nach und be-
zeichnete Orbán als «ungarischen Putin», der 
sein Land in eine russische Kolonie verwandeln 
wollte. Die Opposition forderte die sofortige 
EU-Mitgliedschaft für die Ukraine.

Nun war Orbán zum ersten Mal stärker unter 
Druck. Um sich aus der Putin-Umklammerung 
zu befreien, schloss er sich der Idee einer ukrai-
nischen EU-Mitgliedschaft an. Er tat es, weil es 
nicht mehr anders ging. Denn Orbán hat einige 
Vorbehalte gegen die Regierung in Kiew. Das 
repressive Sprachgesetz von Präsident Wolo-
dymyr Selenskyj richtete  sich nicht nur gegen 
die russische Minderheit im Osten, sondern 
genauso gegen die ungarische Minderheit, die 
in Transkarpatien im Westen der Ukraine lebt. 
Die ungarische Sprache ist ihren Schulen ab der 
Mittelstufe verboten. Auch Zeitungen sind auf 
Ungarisch verboten.

Mit dem Putin-Narrativ wuchsen auf einmal 
die Chancen von Orbáns Challenger Márki- 
Zay. Er schien im Kommen. Doch dann be-
ging er einen Anfängerfehler. Er sagte, falls die 
Nato in die Ukraine mit Waffen und Soldaten 
einmarschiere, würde er das selbstverständ-
lich unterstützen. Nun gab es aber weit und 
breit keine Absicht der Nato, der Ukraine mi-
litärisch beizustehen. Warum also sagte er das?

Orbán nutzte den rhetorischen Blindgänger 
seines Rivalen sofort. Den Vorbehalt «falls die 
Nato» kehrte er blitzschnell unter den Tep-
pich und klagte die Opposition an, ungarische 
Truppen in die Ukraine entsenden zu wollen. 
Orbán wörtlich: «Die Ungarn haben die Wahl. 
Wir sind für den Frieden, die linke Opposition 
ist für den Krieg.»

Über Nacht pflasterte Fidesz nun die Plakat-
säulen mit einer neuen Kampagne zu. «Sicherheit 
und Frieden», «Frieden und Sicherheit» waren 
nun die Kernbotschaften, gerahmt vom Porträt 
eines entschlossen dreinblickenden Minister-
präsidenten. In der Stunde der Weltkrise, so die 
Botschaft, gehöre das Land in die richtige, weil 
erfahrene Hand, also in Vater Viktors Hand.

Die Polls reagierten umgehend. Orbán legte 
in den Umfragen gleich um mehrere Prozent-
punkte zu.

Über Nacht pflasterte Fidesz  
nun die Plakatsäulen  
mit einer neuen Kampagne zu.

Kurt W. Zimmermann

UNGARN FÜR ANFÄNGER

Macho-Truppe  
der Husaren
Auf dem Burghügel oberhalb von Buda-
pest steht das Bronzedenkmal des 
 Husaren-Generals András Hadik. Er 
balanciert in den Steigbügeln seines 
Hengsts. Wenn man als Mann am Denk-
mal vorbeikommt, ist es wichtig, die 
Hoden des Hengsts zu streicheln. Das 
steigert umgehend die eigene Potenz. 
Von den vielen Streicheleinheiten glän-
zen die Hoden des Husarenpferds in-
zwischen metallisch in der Sonne.

Die Husaren waren die wildeste 
Macho- Truppe in der ungarischen Ge-
schichte. Sie waren die leichte Kaval-
lerie, bewaffnet mit Lanze, Säbel und 
Schild sowie Pistolen in der Satteltasche. 
Von weitem erkennbar waren sie an 
ihren kunstvollen Verschnürungen auf 
der Uniformjacke, genannt Attila, und 
ihrem Husaren-Tschako mit Federbusch. 
 Darunter trugen sie allesamt Schnauz.

Die Reputation der Husaren war, auch 
equinologisch betrachtet, in doppelter 
Hinsicht gewaltig. Sie galten als die toll-
kühnsten Reiter ihrer Zeit und, wie man 
sich in Frauenkreisen erzählte, als die 
tollkühnsten Liebhaber ihrer Epoche.

Für die Husaren war die Weltordnung 
klar gefügt. An erster Stelle kam der 
König. An zweiter Stelle kam der Husar. 
An dritter Stelle kam das Pferd des Hu-
saren. Dann kam lange nichts. Irgend-
wann, viel später, kamen all die Noblen 
und Pfaffen, die nicht wussten, wie man 
ein Schwert und ein Ross richtig führt.

Ihre grösste Stunde hatten die ungari-
schen Husaren im Oktober 1757. Unter 
ihrem General András Hadik ritten sie, 
5000 Mann stark, in Berlin ein, das als 
uneinnehmbar gegolten hatte. Sie be-
setzten die Stadt 24 Stunden lang. Dann 
zogen sie feiernd und alkoholisiert ab, 
nachdem sie der Stadt 225 000 Taler für 
ihren Rückzug abgepresst hatten.

Seitdem kennt die deutsche Sprache 
den Ausdruck des «Husarenstücks». 
Der Duden definiert ein Husarenstück 
als «tollkühnen Handstreich, mit gröss-
ten Risiken verbunden, aber erfolgreich 
durchgeführt».

Das definitive Ende der ungarischen 
Husaren kam nach 1945. Die Kommunis-
ten, die nun am Ruder waren, fanden die 
Kultur der berittenen Raufbolde nicht 
amüsant. Sie ersetzten sie durch Panzer.

Kurt W. Zimmermann
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Ungarn, gesehen mit den Augen 
eines Schweizers
Der Fotograf Michael von Graffenried lebte von August bis November 2021 in Ungarn.  
Nun präsentiert er seine grossformatigen Panorama-Bilder auf öffentlichen Plakaten in Budapest. 
Sie zeigen ein Land von enormen Gegensätzen.

Spiegel eines Landes: Festival in Bugac zu Ehren von Hunnenkönig Attila.



Budapest

Der Deák Ferenc ter ist der beliebteste 
Platz in der Innenstadt von Budapest, 
gesäumt von Boutiquen, Bars und Res-

taurants. Hier werden vom 29. April bis am 15. 
Mai 26 grossformatige Billboards aufgestellt. 

Auf den Plakaten sind die Fotografien von 
Michael von Graffenried zu sehen, die im letz-
ten Sommer und Herbst in Ungarn entstanden 
sind. «Magyarok – The Hungarians» heisst die 
Ausstellung, organisiert wird sie durch die 
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Spiegel eines Landes: Festival in Bugac zu Ehren von Hunnenkönig Attila.

Stadt Budapest im Rahmen ihres jährlichen 
«Spring Festival».

Graffenried gehört zu den bekanntesten Foto-
grafen des Landes. Von August bis November 
2021 lebte er in Budapest und bereiste von dort 
aus das ganze Land. 

Er tat dies auf Einladung der Landis-&-Gyr-
Stiftung in Zug. Sie ermöglicht ausgewählten 
Künstlern Werkaufenthalte in diversen europäi-
schen Städten wie London, Sofia oder Budapest. 
«Artists in residence» heisst das Programm.

«Die Bilder», sagt Graffenried, «spiegeln die 
enormen Gegensätze dieses Landes.» Es sind 
folkloristische Aufnahmen darunter, Strassen-
szenen, und natürlich fehlt, wie bei ihm immer, 
auch die Politik und damit der Wahlkampf nicht. 

«Es war hochinteressant zu beobachten», sagt 
Graffenried, «ob die Ungarn Viktor Orbán, den 
autoritärsten Ministerpräsidenten der EU, nach 
zwölf Jahren noch loswerden können, wenn sie 
das denn wollen.» 

Kurt W. Zimmermann
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6. Kind im Militärpark 
Budapest; 7. Nacht-
leben in der Innenstadt; 
8.  ungarischer Oligarch 
mit Bikini-Begleitung 
auf dem Plattensee. 

9. Neonazis an der 
 Metrostation  Batthyány 
Tér; 10.Orbán- 
Anhänger bei einer 
 Wahlkampfrede in 
Budapest.

1. Arbeiterdenkmal im 
Budapester  Memento 
Park;  2. Badegäste 
im  Rudas-Bad;  3. An-
kunft der Roma beim 
 Gipsy- Treffen in 
Csatka.

1 2

4 5

6 7

109
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UNGARN FÜR ANFÄNGER

Franz Purczeld 
und die Goldene Elf
Die elf Namen kann auch heute noch 
jeder ungarische Fussballfan im Schlaf 
aufsagen: Grosics, Buzánszky, Lóránt, 
Lantos, Bozsik, Zakariás, Budai, Kocsis, 
Hidegkuti, Puskás, Czibor.

Es sind die Spieler der ungarischen 
Nationalmannschaft, die zwischen 1950 
und 1956 den Weltfussball dominierten. 
Man nannte sie die «Goldene Elf». Von 
54 Spielen verloren die Ungarn in dieser 
Zeit nur eine einzige Partie – dummer-
weise die wichtigste Partie von allen.

Ihre Glanzleistung lieferten die 
Ungarn am 25. November 1953 ab. Vor 
105 000 Zuschauern im Wembley-Sta-
dion fegten sie England mit 6:3 vom 
Platz. Es war das erste Mal, dass das eng-
lische Team auf eigenem Terrain gegen 
ein Team vom Kontinent verlor. 

Ein halbes Jahr später kam es zur 
 Katastrophe. Ungarn verlor 1954 in Bern 
das Endspiel der Fussballweltmeister-
schaft mit 2:3 gegen Deutschland. Die 
Goldene Elf hatte sich zu sicher gefühlt, 
nachdem sie Deutschland in der Vor-
runde noch mit 8:3 weggeputzt hatte.

Nicht besser wurde die Sache dadurch, 
dass die drei besten Spieler der Ungarn 
deutscher Abstammung waren. Sie 
hiessen Alexander Wagner, Ferdinand 
Kaltenbrunner und Franz Purczeld. 
Sie gehörten zu den Donauschwaben, 
deutschen Auswanderern, von denen es 
Hunderttausende in Ungarn gab. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurden sie ent-
rechtet und aus Ungarn vertrieben.

Manche deutschen Familien durften 
bleiben, zum Beispiel, wenn sie talentier-
te Fussballer hatten. Sie wurden magya-
risiert. Alexander Wagner wurde zu Sán-
dor Kocsis, aus Ferdinand Kaltenbrunner 
wurde Nándor Hidegkuti, und aus Franz 
Purczeld wurde Ferenc Puskás.

Franz Purczeld alias Ferenc Puskás 
war der Captain der Goldenen Elf. Er war 
ein fussballerisches Genie, vergleichbar 
mit einem Pelé oder einem Maradona. 
Zu Beginn des Volksaufstands von 1956 
war er bei einem Auswärtsspiel in Spa-
nien und kehrte nicht mehr nach Ungarn 
zurück. Er spielte dann für Real Mad-
rid und gewann sechs Mal die nationale 
Meisterschaft und drei Mal die damalige 
 Champions League.

Für Ungarn spielte er nie mehr.
Kurt W. Zimmermann

4. Ungarische Flagge 
mit  ausgeschnittenem 
Hammer und aus-
geschnittener Sichel 
am Gedenktag des 
 ungarischen Aufstands 
von 1956; 5. Viktor 
Orbán an einer Wahl-
kampfrede auf dem 
Deák- Ferenc-Platz.

3

8
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Meilensteine der ungarischen Geschichte
Seit Jahrhunderten behaupten sich die Ungarn in der Nachbarschaft von Grossmächten.  
Sie haben dabei eines gelernt: Es kann immer plötzlich etwas Furchtbares geschehen.

Boris Kálnoky

Budapest

Die Magyaren sind das einzige Steppen-
volk, das in Europa einen Staat er-
richten und behaupten konnte. Dazu 

gehörte Glück, Augenmass und Umsicht. Sie 
mussten ihren Staat immer wieder verteidigen, 
gegen Mongolen, Osmanen, Österreicher und 
Russen. Oft verloren sie, doch immer blieben 
sie zäh, rebellisch und überdauerten am Ende. 

Bei so viel Überlebenskampf blieb selten 
Raum für gutes Regieren. Eine Regierung, die 
für Stabilität, Sicherheit, relativen Wohlstand, 
Fortschritt und eine kluge Zukunftsstrategie 
steht, hatten die Ungarn zuletzt vor 500 Jahren. 

Das war unter König Matthias I. (1458–1490). 
In Ungarn wird er «der Gerechte» genannt. Er 
war Populist in dem Sinne, dass er sich gern ver-
kleidet unters Volk mischte, um zu sehen, wie 
die einfachen Menschen denken. Zumindest 
lautet so die Legende.  

Matthias setzte auf Meritokratie statt Aristo-
kratie. Er beförderte nicht nach Rang, sondern 
nach Können und Loyalität. Er musste viele 
Kriege führen, tat das aber kunstvoll. Er ver-
teidigte Ungarn so ziemlich gegen alle seine 
Nachbarn und musste auch Aufstände nieder-

ringen. Er reformierte den Staat, schuf eine der 
ersten permanenten Armeen in Europa, förder-
te die Kultur und führte die Renaissance in Ost-
mitteleuropa ein. In Ungarn nennt man seine 
Regierungszeit «das Goldene Zeitalter».

Hinwendung zum Christentum

Das war für lange Zeit Ungarns letzte effizi-
ente, zukunftsorientierte Regierung. Danach 
kamen die Türken (die Ungarn 1526 bei Mohács 
vernichtend schlugen), dann die Österreicher 
(nachdem die Osmanen 1686 geschlagen wor-
den waren), die Nazis, die Sowjets. 

1919 bis 1944 gab es ein unabhängiges 
Ungarn, aber es war keine glückliche Zeit. 
Ungarn war im Ersten Weltkrieg auf der fal-
schen Seite der Geschichte gewesen und hatte 
zwei Drittel seines Staatsgebietes verloren. Der 
Wirtschaft ging es schlecht, die Gesellschaft war 
traumatisiert, die Aussenpolitik ein Minenfeld. 
Es gab wenig Spielraum, um gut zu regieren. 

Auch die Zeit nach der Wende 1990 emp-
fanden viele Ungarn als chaotisch. Sie gipfel-
te darin, dass Ungarn 2008 das erste EU-Land 
wurde, das ein Rettungspaket vom Welt-
währungsfonds brauchte.

Stabiles Wirtschaftswachstum, Vollbe schäf-
tigung, steigende Löhne – das sind Kenn-
zeichen der Regierungszeit von Viktor 
Orbán. Für viele Ungarn hat diese darum 
schon jetzt historischen Stellenwert. Seine 
Kritiker im Westen sehen in Orbán  hin-
gegen eine hoffentlich vorübergehende 
Figur. Er verkörpert für sie die schlimms-
te Regierung Ungarns seit Hunnenkönig 
 Attila (obwohl der kein Ungar war). 

Orbán selbst spricht gerne in historischen 
Vergleichen – aber nicht rückwärtsgewandt. 
Das Trauma des Vertrags von Trianon (1920), 
der Ungarn nach dem Ersten Weltkrieg zer-
stückelte, haben die Magyaren unter Orbán 
hinter sich gelassen. Statt über die Lage der 
ungarischen Minderheiten in den Nach-
barländern zu klagen, versucht Orbán ge-
meinsam mit diesen Ländern ein modernes, 
kooperatives Mitteleuropa aufzubauen als 
neuen Wachstumsmotor der EU. 

Ein historisches Leitmotiv hat er beibehalten: 
das Narrativ der rebellischen Ungarn und ihrer 
Freiheitskriege gegen aggressive Hegemonial-
mächte. Das nützt ihm, wenn es darum geht, 
sich gegen Druck aus Brüssel zu behaupten. 

Aber zur Wahrheit gehört auch: Ungarn 
konnte sich letztlich nur dank anderen be-
haupten. Stephan I. (975–1038) ging ein Bünd-
nis mit den Deutschen ein, heiratete Gisela von 
Bayern. Deutsche Ritter halfen ihm, einen ra-
dikalen Identitätswechsel durchzusetzen, um 
sein Volk in Europa zu verankern, einen Wech-
sel vom Schamanismus zum Christentum. Der 
Mann, der als Stephan der Heilige in die Ge-
schichte einging, hatte nach seiner Geburt noch 
den türkischen Namen Vajk getragen.

Die Hinwendung zu den Deutschen und zum 
Christentum war der Grundstein, auf dem der 
ungarische Staat errichtet wurde. Mit Stephans 
Krönung im Jahr 1000 wurde Ungarn von Papst 
Silvester II. zum einzigen «apostolischen 
Königreich» erhoben. Auch das war Hilfe von 
aussen und gab dem Land eine Sonderstellung, 
die bis heute Identität stiftet.

Die Einsicht, dass Fremde mitunter Stärkung 
bedeuten, gab Stephan an seine Nachfolger 

Klassische europäische Identität: Ungarn-Aufstand, 1956. 
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Klaus Rózsa, 67, ist Fotograf und Politikaktivist  
in Zürich. Legendär wurden seine Auseinandersetzungen 
mit der Zürcher Polizei.

Deutsche, Juden, Slawen,  
gar Muslime konnten  
bei den Magyaren etwas werden.

weiter. Deutsche, Juden, Slawen, gar Muslime 
konnten bei den Magyaren etwas werden. Ihr 
Erbe prägt das Land bis heute. Freilich weckten 
sie auch Neid, der zu antisemitischen und auch 
antideutschen Ressentiments führte.

Der Stern der Ungarn strahlte immer dann 
am hellsten, wenn sie – statt sich untereinander 
zu streiten – anderen halfen. Die Öffnung des 
Eisernen Vorhangs ist ein Beispiel, die selbst-
lose Hilfsbereitschaft vieler Bürger gegenüber 
Flüchtlingen aus der Ukraine ein anderes. 

Retter des Hauses Habsburg

Es waren die Ungarn, die im österreichischen 
Erbfolgekrieg (1740–1748) Maria Theresias 
Thron retteten. Preussen, Bayern, Frankreich 
und Sachsen griffen sie an, weil sie eine Frau 
war. Schon stand der Gegner vor Wien, schon 
schien alles verloren. Da appellierte sie 1741 an 
die Ritterlichkeit der Ungarn. Das löste eine 
Begeisterungswelle aus, und 60 000 Magya-
ren zogen ins Feld, jagten die Bayern zurück 
bis nach München und bewahrten letztlich das 
Haus Habsburg vor dem Untergang.

Die dankbare Herrscherin öffnete Ungarns 
Aristokraten die Pforten (zumindest den Ka-
tholiken unter ihnen), und fortan kletterten 
Esterházys, Festetics, Széchenyis und andere 
Wiener die Karriereleiter hoch. Manche ihrer 

Nachfahren scheinen heute zu denken, dass 
diese Familien ihren Aufstieg habsburgischer 
Gnade verdanken. In Wahrheit verdankten sie 
ihn den militärischen Leistungen ihrer Vor-
fahren im Erbfolgekrieg.

Die Husarenstreiche der Ungarn in diesem 
und auch im nächsten, im Siebenjährigen Krieg 
(1756–1763) schufen das bis heute bestehende 
Gefühl einer besonderen Zusammengehörig-
keit beider Länder. Es wurde zur Grundlage 
für das, was ab 1867 formell Österreich-Un-
garn genannt wurde. Österreicher und Ungarn 
verstanden, dass sie nur gemeinsam Gewicht 
hatten im Konzert der Grossmächte. Das Pro-
blem war, dass die Österreicher sich zum Be-
fehlen und Zivilisieren berufen fühlten und die 
Ungarn davon genervt waren. 

In einem gewissen Sinn nimmt heute die EU 
die Rolle der Habsburger ein. Ungarn weiss, 
dass es nur in diesem Staatenverbund gedeihen 
kann. In Brüssel denkt man, dass die Ungarn 
noch viel lernen müssen. Diese reagieren wie 
einst bei den Österreichern allergisch darauf.

Für die eigene Sache ständig kämpfen, zu-
weilen anderen helfen und sich mitunter von 
anderen helfen lassen: Das sind die Lehren, die 
die Ungarn aus ihrer Geschichte ziehen. Es ist 
eine klassische europäische Identität.

Panzer und Synagogen 
Als Jude fühle ich mich in Budapest sicherer als in Berlin.  
Ausgerechnet Orbáns Gegner gefährden dieses Glück nun.

Klaus Rózsa

Und wieder rollen sie, die russischen 
Panzer. Diesmal in die Ukraine. Die 
 Intention ist dieselbe wie 1956, als 

meine Eltern mit meiner Schwester und mir 
aus Budapest flüchten mussten. Unsere Familie 
hatte schon den Holocaust überlebt. Nun ging 
unsere Wohnung nach dem Beschuss des Hau-
ses in Budapest durch Panzer in Flammen auf. 

Was es heisst, wenn eine Weltmacht das Ge-
fühl hat, «Ordnung schaffen zu müssen», habe 
ich erlebt, die Flucht hat mein Leben tief ge-
prägt. Ungarn empfängt zurzeit die Hundert-
tausenden ukrainischen Flüchtlinge mit viel 
Grosszügigkeit und gut organisiert, die starke 
Solidarität und die Hilfsbereitschaft sind in der 
Erinnerung an 1956 verankert. 

Ungarn steht an einem Scheidepunkt. Erst-
mals seit zwölf Jahren könnte sich die Opposi-
tion gegen Viktor Orbán und seine Partei, die 
Fidesz, durchsetzen.

Teil der Mehrheitsgesellschaft

Niemand sollte zu lange an der Macht sein. 
Macht korrumpiert, wie man an Orbán und erst 
recht an Putin sieht. Doch die Opposition in 
Ungarn ist in kleine Parteien zersplittert. Und 
um gegen Orbán zu gewinnen, wendet sie eine 
Strategie an, die eine sehr grosse Gefahr für das 
Land bedeutet: Sie hat sich endlich zu einem 
breiten Bündnis durchringen können, aber mit 
einem entscheidenden Haken, indem sie um 
des Sieges willen mit der rechtsextremen, anti-
semitischen Jobbik-Partei zusammenspannt – 
mit der zu arbeiten sich  Fidesz stets geweigert 
hat. Damit riskiert die linksliberale Opposition 
vieles, nein, sogar alles.

Unter den heutigen Verhältnissen ist die 
zahlenmässig grosse jüdische Bevölkerung in 
Ungarn, die selbstverständlicher Teil der Mehr-
heitsgesellschaft ist und ein intensives kultu-
relles Leben führt, sicherer als in den meisten 
europäischen Ländern. Die in Westeuropa ver-
breitete Meinung, in Ungarn würde die jüdi-
sche Minderheit verfolgt und unterdrückt, ist 
falsch. 

Als Jude fühle ich mich etwa in Berlin und in 
Frankreich nicht mehr sicher. Budapest aber ist 

heute wohl die grösste jüdische Stadt in Euro-
pa, wo Jüdinnen und Juden ein vielfältiges kul-
turelles und, wenn sie wollen, auch religiöses 
Leben führen können. Es gibt unzählige Syn-
agogen, Kulturzentren. 

Jüdische Festivals können ohne massive 
Sicherheitsmassnahmen durchgeführt wer-
den, die gesellschaftliche Integration funk-
tioniert. Die ungarische Regierung hat enorm 
viel Geld für die Renovierung von Synago-
gen und jüdischen Friedhöfen bereitgestellt 
und eine neue Synagoge in Budapest gebaut 
– die erste seit achtzig Jahren. An den regel-
mässigen Antirassismus- und Antisemitismus-

Demonstrationen stehen Zehntausende von 
Menschen auf der Strasse, jüdische und nicht-
jüdische. Wo sieht man das sonst in Europa in 
solch eindeutiger Weise? 

Diese Sicherheit, diese kulturelle Vielfalt wer-
den jetzt riskiert, indem eine brandgefährliche 
Partei wie Jobbik als Bündnispartner akzeptiert 
wird. Auf dem Spiel stehen deshalb mit diesen 
Wahlen heute nicht nur das friedliche, soziale 
und religiöse Zusammenleben in Ungarn, son-
dern gesellschaftliche und politische Grund-
werte.

Friedliches Zusammenleben:  
Grosse Synagoge von Budapest.
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«Du musst auf der  richtigen 
Seite der Geschichte stehen»
Balázs Orbán ist der Chefstratege der ungarischen Regierung.  
Er erklärt, warum sein Land Hunderttausende von ukrainischen 
Flüchtlingen aufnimmt und trotzdem Feinbild der EU bleibt.

Kurt W. Zimmermann

Budapest

Balázs Orbán, obschon erst 36-jährig, 
ist der Shootingstar der ungarischen 
Politik. Seit einem Jahr ist er im Rang 

eines Staatssekretärs der «politische Direk-
tor» des Ministerpräsidenten und damit der 
Chefstratege von Viktor Orbán und seiner Re-
gierung. Sein Buch «The Hungarian Way of 
Strategy», erschienen 2020, ist so etwas wie 
das Leit-Brevier der ungarischen Innen- und 
Aussenpolitik geworden. Mit Viktor Orbán 
ist Balázs Orbán nicht verwandt. Er ist ver-
heiratet und hat zwei Kinder.

Weltwoche: Wenn man in diesen Tagen west-
liche Zeitungen liest, spürt man eine gewisse 
Enttäuschung über Ungarn.

Balázs Orbán: Welche Enttäuschung?
Weltwoche: Die Zeitungen haben ihre favo-

risierten Bösewichter verloren.
Orbán: Nein, nein, nur keine Sorge. Weder 

Viktor Orbán noch die ungarische Regierung 
haben sich in letzter Zeit geändert.

Weltwoche: Gut, wir sind beruhigt.
Orbán: Ich kann mir schon vorstellen, dass 

Ungarn nun manche etwas überrascht hat. Aber 
für uns war es keine Frage, dass wir den Ein-
marsch in die Ukraine verurteilen, die Sank-
tionen mittragen und die Grenze bedingungs-
los für Flüchtlinge öffnen. Wir stehen vor der 
grössten humanitären Katastrophe seit Jahr-
zehnten. Die Situation ist in keiner Weise mit 
der Migrationskrise von 2015 vergleichbar.

Weltwoche: Nur hat 2015 die Wahrnehmung 
von Ungarn bis heute geprägt.

Orbán: Das mag schon sein, aber das wäre un-
gerecht. 2015 kamen wahre Massen an illegalen 
Migranten nach Europa. Die Migrantenströme 
an unseren Südgrenzen waren von Schleppern 
und NGOs organisiert. Zum überwiegenden 
Teil kamen damals junge Männer in der Hoff-
nung auf ein besseres Leben. Wir haben damals 
klargemacht, dass man nicht illegal nach Euro-
pa einreisen kann. Schauen Sie sich den Kon-
trast zu den aktuellen Bildern an. Jetzt sehen 
Sie Frauen und Kinder, deren Leid man an ihren 
Gesichtern erahnen kann. 

«Wir weichen keinem Konflikt aus»:                                                  Orbán (l.), Zimmermann.
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Weltwoche: Sie haben nun über eine halbe 
Million Leute aus der Ukraine aufgenommen. 
Das muss ja das Image von Ungarn verändert 
haben.

Orbán: Ich glaube nicht, dass das die Kritik 
uns gegenüber grundsätzlich verändern wird, 
weil wir uns ja nicht den progressiven Libera-
len angeschlossen haben. Ganz im Gegenteil: 
Ungarn steht auf christlichen Grundwerten, 
daher sind wir aus dieser Überzeugung he-
raus mit den Flüchtlingen aus der Ukraine 

solidarisch. Natürlich untergräbt das nun 
die Glaubwürdigkeit unserer Kritiker. Aller-
dings werden liberale Medien und linke Partei-
en auch weiterhin ihr Feindbild in uns sehen.

Weltwoche: Woher kommt diese Feindselig-
keit gegenüber Ungarn in manchen westlichen 
Ländern?

Orbán: Wir Ungarn sind schlechte Diploma-
ten. Wir sind ehrlich, wir sind direkt, manch-
mal zu direkt, wir sagen geradeheraus, was wir 
denken. Das stösst auf Widerstand, weil die 
meisten Politiker Konflikte lieber vermeiden 
und verdrängen. Wir weichen keinem Kon-
flikt aus, und das wird so bleiben. Noch dazu 
gefällt es den Liberalen ganz und gar nicht, dass 
wir Ungarn auf der Grundlage christlicher An-
sichten organisieren.

Weltwoche: Nun hatte Ihre restriktive 
Migrationspolitik auch innenpolitische Effek-
te. Viele Ungarn sind stolz auf 2015. Sie sagen: 
Wir haben der EU gezeigt, wie man es richtig 
macht. Und schliesslich haben uns alle kopiert.

Orbán: Da steckt einiges an Wahrheit drin. 
Westeuropa haben wir zuvor mit uns immer 
nur in einer einzigen Dimension vergleichen 
können, nämlich nach dem Lebensstandard. 
Das führte zu Enttäuschungen, weil der 
Lebensstandard Ungarns nicht an den von 
Westeuropa herankam. Nach der Wende sind 
viele aus diesem Grund ausgewandert. Die 

Migrationskrise hat diese Situation in der Tat 
verändert und war von grosser symbolischer 
Bedeutung.

Weltwoche: Indem Ungarn so etwas wie 
eine ideelle Führungsrolle in Europa über-
nehmen wollte.

Orbán: Für diese Veränderung war es zu-
erst notwendig, dass die Leistung der unga-
rischen Volkswirtschaft und damit auch der 
Lebensstandard steigen konnten. Das gelang. 
Dadurch sind in den vergangenen Jahren be-
reits mehr Menschen zurückgekehrt als aus-
gewandert. Im Zuge der Migrationskrise stand 
dann endlich nicht mehr nur die Wirtschaft im 
Mittelpunkt, sondern unsere Identität, unse-
re sicheren Grenzen und auch unsere christ-
liche Kultur. 

Weltwoche: Die innenpolitische Wahr-
nehmung Ihrer Politik hätte sich damit von 
einer ökonomischen Perspektive stärker zu 
einer kulturellen Sichtweise gewandelt.

Orbán: Wir können heute unserer Be-
völkerung sagen, dass der Lebensstandard im 
Westen immer noch etwas höher sein mag. Je-
doch hat auch Ungarn etwas vorzuweisen, was 
man in den westlichen Parallelgesellschaften 
nicht finden wird. An jeder Ecke wird neu ge-
baut und renoviert, die öffentliche Sicherheit 
ist gut, und auch die weitreichende Familien-
förderung führt dazu, dass unser Land wesent-
lich lebenswerter ist. Und das stärkt wiederum 
den Stolz auf die Nation. Wissen Sie, Vertrauen 
und Selbstvertrauen sind enorm wichtig in der 
Politik. Insofern war 2015 für Ungarn wirklich 
ein Game-Changer.

Weltwoche: Und darum werden Viktor 
Orbán und seine Fidesz-Partei auch diesen 
Sonntag die Wahlen gewinnen?

«Wir sind ehrlich, wir sind direkt, 
manchmal zu direkt, wir sagen 
geradeheraus, was wir denken.»
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Orbán: Ja, das denke ich. Viktor Orbán ist 
darum eine starke Führungspersönlichkeit, 
weil bei ihm die ungarischen Interessen immer 
an erster Stelle kommen. In der Ukraine-Krise 
hat sich das wieder sehr deutlich gezeigt. Wir 
haben die internationalen Massnahmen mit-
getragen, aber wir haben stets die nationalen 
Interessen vorangestellt.

Weltwoche: Ich denke, einen Fehler hat 
 Viktor Orbán zuletzt dennoch gemacht. Die 
Leute verstehen nicht, warum er keine Waffen-
transporte durch Ungarn in die Ukraine er-
laubt.

Orbán: Ich bin vollkommen anderer Mei-
nung. Was Sie sagen, mag die Meinung des 
internationalen Publikums sein, aber die 
ungarische Realität ist eine andere. Unser 
Ziel muss sein, den Westen der Ukraine vom 
Krieg freizuhalten. Im Westen der Ukraine, 
in Transkarpatien, leben fast 200 000 Ungarn. 
Wenn wir Waffentransporte zulassen, riskie-
ren wir, dass in Transkarpatien russische Bom-
ben auf ungarische Bürger fallen. Für uns wäre 
das nicht  akzeptabel.

Weltwoche: Wird dieser Krieg die Rolle 
von Ungarn in Europa verändern? Ich kann 
mir vorstellen, dass Ungarn nun wieder etwas 
näher an die EU rückt.

Orbán: Ungarn hat sich nie von Europa ent-
fernt, und dessen Zukunft ist uns sehr wohl 
eine Herzensangelegenheit. Zugleich bleiben 
unsere Vorbehalte gegen Brüssel nach wie vor 
bestehen, weil wir meinen, dass die Institu-
tionen in Brüssel immer mehr von einer be-
stimmten Ideologie durchdrungen werden. 
Die Ausrichtung an der ideologischen Linie 
ist wichtiger geworden als der Zusammen-
halt der EU. 

Weltwoche:  Zusammenhalt definier-
te Ungarn in der Vergangenheit allerdings 
immer so, dass Ungarn möglichst viele Frei-
heiten hat.

Orbán: Wir sind überzeugt, dass die Zu-
kunft Europas in der Hand souveräner 
Nationalstaaten liegt. Ausserdem legen wir be-
sonderen Wert auf das traditionelle Familien-
modell und lehnen die Massenzuwanderung 
weiterhin genauso ab wie eine Zentralisierung 

der Europäischen Union – damit sind wir für 
Brüssel Aussenseiter. Wenn der Krieg in dieser 
Hinsicht tatsächlich Folgen haben wird, dann 
hoffe ich, dass sie darin bestehen, dass die Vi-
sion Europas, die wir in Ungarn vertreten, in 
der gesamten EU massgebend sein wird.

Weltwoche: Bisher hält die EU zugesicherte 
Zahlungen an Ungarn zurück, weil Zweifel 
an der Rechtsstaatlichkeit bestehen. Mit über 
500 000 Flüchtlingen aus der Ukraine, die nach 
Ungarn kamen, ist diese Blockierung schwie-
rig aufrechtzuerhalten.

Orbán: Das sehe ich genauso. Ganz konkret 
geht es um 6,8 Milliarden Euro, die uns zu-
stehen. In der vergangenen Woche hat auch 
Viktor Orbán die Präsidentin der EU-Kommis-
sion angeschrieben und darauf hingewiesen, 
dass die europäische Solidarität ebenso für die 
Länder an der Front der Flüchtlingswelle gel-
ten müsse. Wir werden für unser Recht ein-
stehen, aber uns ist wohlbekannt, dass Brüssel 
einem Land in Not niemals zur Seite steht. Seit 

«Wir sind überzeugt, dass die 
 Zukunft Europas in der Hand 
 souveräner Nationalstaaten liegt.»

«Wir weichen keinem Konflikt aus»:                                                  Orbán (l.), Zimmermann.
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der Migrationskrise schützt Ungarn die Süd-
grenzen der EU und hat dafür noch nie irgend-
welche Finanzhilfen bekommen.

Weltwoche: Auf den Punkt gebracht: Was 
bleibt nach dem Krieg als wichtigster Unter-
schied zwischen der EU und Ungarn?

Orbán: Wir streiten nicht mit Europa, son-
dern mit den Institutionen der EU. Brüssel 
schliesst sich der Ideologie der offenen Gesell-
schaft an, wie sie auch von George Soros kon-
zipiert wurde. Durch die offene Gesellschaft 
sollen sämtliche Grenzen fallen, zwischen den 
Ländern, den Geschlechtern und auch den 
Werten. Im Gegensatz dazu meinen wir, dass 
man Grenzen braucht, denn sie halten die Na-
tion und all das zusammen, was diese Nation 
geschaffen hat und was wir lieben.

Weltwoche: Sie nennen diese Haltung 
Konservativismus. Es ist allerdings eine eher 
seltsame Definition. Klassische Konserva-
tive, von den USA bis Grossbritannien, sind 
für einen möglichst schlanken Staat. Sie hin-
gegen sind für das Gegenteil, für den starken 
Zentralstaat.

Orbán: Da gebe ich Ihnen zum Teil recht. In 
Ungarn konservativ zu sein, bedeutet etwas 
anderes: Hier geht es vor allem um nationale 
Inter essen. Der angelsächsische Konservativis-
mus ist stärker an ideologische Überzeugungen 
geknüpft. Deshalb fordert man dort unbedingt 
einen schlanken Staat, wir aber wollen einen 
effizienten Staat, der in der Lage ist, für die 
 nationalen Interessen einzustehen.

Weltwoche: Ihr Flair für den starken Staat 
ist überall sichtbar. Sie haben zum Beispiel 
ein verstaatlichtes Gesundheitssystem, ver-
staatlichte Energieproduktion, verstaatlichte 
Pensionskassen. Darüber würden unsere 
Sozialdemokraten jubeln.

Orbán: Ungarn tickt nicht so, wie es in den 
Lehrbüchern steht. Es gibt Aspekte, die den 
angelsächsischen Konservativen gefallen wür-
den, und auch andere Aspekte, die wiederum 
Ihren Sozialdemokraten zusagen würden. 
Wir glauben, dass der Staat die Unzuläng-
lichkeiten der Märkte korrigieren muss, wo 
es das Interesse der Menschen erfordert. Vor 
kurzem haben wir zum Beispiel die hohen 
Sprit- und Gaspreise staatlich reguliert und 
dadurch erheblich reduziert. Wir können gern 
über einen kleinen oder grossen, einen starken 
oder schwachen Staat diskutieren, wichtig ist 
aber, dass der Staat in der Lage sein sollte, na-
tionale Interessen wirksam zu vertreten.

Weltwoche: Inwieweit überschneidet sich 
dieses Staatsverständnis mit ihrem Postulat 
des Illiberalimus?

Orbán: Wir stellen in Frage, dass Demokratie 
nur auf liberale Weise betrieben werden kann. 
Wir sagen, dass wir auch dann eine Demo-
kratie sind, wenn diese Demokratie nicht libe-
ral ist. Unsere Demokratie in Ungarn lässt sich 
auf vielfältige Art und Weise beschreiben: als 
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 illiberal, postliberal oder als christlich-demo-
kratisch. Die Diskussion darüber ist zuletzt 
wieder hochgekocht, weil immer mehr Men-
schen merken, dass Liberale in Wahrheit gar 
keine Demokraten sind. Für sie besteht die 
wichtigste Prämisse der Demokratie darin, 
von Liberalen getragen zu sein. Dadurch ist für 
sie die Entscheidungs- und Wahlfreiheit nicht 
wirklich wünschenswert.

Weltwoche: Sie sind der strategische Be-
rater von Viktor Orbán. In einem Satz zu-
sammengefasst, was ist seine Strategie?

Orbán: Du musst auf der richtigen Seite der 
Geschichte stehen. Und natürlich braucht man 
auch die Mehrheit und die Wahrheit an sei-
ner Seite.

Weltwoche: Was ist die richtige Seite der 
 Geschichte?

Orbán: Ungarn war seit dem 15. Jahrhundert 
nicht unabhängig. Wir waren von Osmanen, 
Habsburgern, Nazis und Sowjets besetzt. 
Wegen der fehlenden Souveränität konnten 
wir auch nicht an eine eigene Strategie denken. 
Erst vor wenigen Jahren ist es uns gelungen, 
unsere Souveränität wiederzugewinnen, und 
so bauen wir jetzt die neue Strategie Ungarns 
Schritt für Schritt auf.

Weltwoche: Der Wahlkampf in Ungarn ist 
ja wie ein Duell in Wildwest. Auf der einen 
Seite Viktor Orbán und seine Fidesz. Auf der 
anderen Seite die vereinigte Opposition mit 
ihrem Gegenkandidaten Péter Márki-Zay, ein 
bunter Haufen, zusammengesetzt aus sechs 
Parteien, von sehr links bis sehr rechts.

Orbán: Die Opposition selbst behauptet von 
sich, ein Bündnis zu sein, das von den Kom-
munisten bis zu den Faschisten reiche. Sie 
haben nichts gemeinsam und können daher 
kein echtes Programm aufsetzen. Sie haben 
nur ein einziges Thema im Wahlprogramm: 
Viktor Orbán muss gehen. Und natürlich 
haben sie nicht die Spur einer Idee, was an-
schliessend zu tun sei.

Weltwoche: Wie hat der Krieg in der 
 Ukraine den Wahlkampf beeinflusst? 

Orbán: Ich denke, in einer Krisensituation 
setzen die Wähler stärker als in friedlichen 
Zeiten auf Stabilität, auf Sicherheit und auf 
die Wahrnehmung der nationalen Interessen. 

Wir haben darum klargemacht, dass wir uns 
aus diesem Krieg heraushalten und auf kei-
nen Fall Waffen in die Ukraine senden wer-
den. Im Gegenzug bieten wir der Ukraine und 
sämtlichen Flüchtlingen aus der Ukraine jede 
erdenkliche humanitäre Hilfestellung an. 
Jene, die bleiben wollen, bekommen Arbeits-
möglichkeiten angeboten. Arbeitgeber, die 
Flüchtlinge aus der Ukraine beschäftigen, er-
halten eine Direktförderung.

Weltwoche: Nun hat sich Viktor Orbán über 
Jahre als guter Freund von Wladimir Putin 
präsentiert. Das bringt ihm heute keine Punk-
te — im Gegenteil.

Orbán: Die Opposition kocht nur das eige-
ne politische Süppchen damit, Viktor Orbán 
in die Nähe Putins zu rücken. Ich denke aber, 
dass die Menschen sehr wohl verstehen, dass 
wir ein pragmatisches Verhältnis zu Russland 
gepflegt haben und dass es dabei in erster Linie 
um Energiefragen ging. Für die Bürgerin-
nen und Bürger zählen ganz einfache Dinge: 

Ungarn braucht eine sichere und preiswerte 
Energieversorgung, deshalb hatten wir gute 
und ausgeglichene Beziehungen zu Moskau.

Weltwoche: Wie wird das künftige Verhält-
nis zu Russland aussehen?

Orbán: Wir müssen in unseren Beziehungen 
politisch nüchtern bleiben. Wenn der Krieg zu 
Ende geht, wird es nach wie vor ein Russland 
geben, daher brauchen wir zum ersten Mal in 
der Geschichte der EU ein Beziehungsgeflecht, 
das wirklich strategisch angelegt ist. Ein zen-
trales Element ist die Energieversorgung. 
Ungarn ist offen für jede Investition, die der 
Diversifizierung der Energieträger und ihrer 
Beschaffung dient und damit auch die Ab-
hängigkeit von Russland reduziert. Anderer-
seits muss man akzeptieren, dass dies ein lang-
wieriger Prozess ist, der Jahrzehnte dauern 
kann. Es gibt zurzeit keine Pipelines, die er-
hebliche Mengen an nichtrussischem Erdgas 
nach Mittelosteuropa liefern können. Das 
liegt nicht an Ungarn, wir haben alle Initia-
tiven in dieser Richtung auch früher schon 
unterstützt.

Weltwoche: Was machen Sie, wenn die EU 
beschliesst, Öl- und Gaslieferungen aus Russ-
land zu boykottieren?

Orbán: Ich denke nicht, dass das passiert. 
Es gibt andere und grössere Nationen wie 
Deutschland, Frankreich oder Italien, die im 
selben Boot wie wir sitzen.

Weltwoche: Und wenn die EU es trotzdem 
beschliesst?

Orbán: Dann werden wir uns dem ent-
gegenstellen.

«Wenn der Krieg zu Ende  
geht, wird es nach  
wie vor ein Russland geben.»

UNGARN FÜR ANFÄNGER

Kommunismus  
wie ein Gulasch
Im Herbst 1980 wurde in Budapest das erste 
Einkaufszentrum Osteuropas eröffnet, 
das im US-Stil gebaut war, samt Plaza und 
riesigem Parking. Es hiess «Sugár». Auf 
Ungarisch bedeutet das «Strahl», doch 
die Anlehnung an den englischen sugar war 
 gewollt. Die Shopping-Mall Sugár sollte 
Zucker für Ungarns Konsumenten sein.

In den Boutiquen und Läden gab es ein 
breites Angebot aus dem Westen: Jeans, 
Schallplatten, Parfüm, elektronische Ge-
räte. Es war das bisher schönste Monu-
ment des Gulaschkommunismus.

Der Ausdruck «Gulaschkommunis-
mus» stammt von Kremlchef Nikita 
Chruschtschow. Nachdem seine Panzer 
1956 den ungarischen Aufstand platt-
gewalzt hatten, machte er später mit dem 
ungarischen Ministerpräsidenten János 
Kádár einen Deal. Kádár versicherte 
Moskau «die unverbrüchliche Freund-
schaft Ungarns mit der Sowjetunion», im 
Gegenzug bekam er wirtschaftliche Frei-
heiten, die in anderen kommunistischen 
Satellitenstaaten nicht erlaubt waren.

In Ungarn entstand dadurch so etwas 
wie eine Privatwirtschaft, wenngleich in 
bescheidenem Masse. Bauern konnten 
auf Märkten Lebensmittel verkaufen, es 
gab private Bäckereien, Einrichtungs-
geschäfte und Bierstände. In den beiden 
grossen Städten Budapest und Debrecen 
gab es sogar ein paar Discos.

Ab den sechziger Jahren stieg der 
Lebensstandard in Ungarn deutlich. Die 
Nachbarn nannten das Land «die lustigs-
te Baracke im sozialistischen Lager».

Der Gulaschkommunismus veränderte 
auch die politische Perspektive. Die 
Ungarn waren stets die am wenigsten 
linientreue Nation des Ostblocks. Es war 
darum nicht überraschend, dass der erste 
Schritt zur Öffnung in Ungarn stattfand.

Anfang Mai 1989 begannen ungarische 
Grenzsoldaten mit der Demontage des 
Zauns an der Grenze zu Österreich. Im 
Sommer 1989 durchtrennten die Aussen-
minister von Ungarn und Österreich vor 
den Kameras den Grenzzaun. Der Eiser-
ne Vorhang war damit gefallen. Ungarn 
erlaubte dann auch 30 000 Urlaubern aus 
der DDR, über Österreich nach Deutsch-
land auszureisen.

Ungarns Kommunismus war damit zu 
Ende. Das Gulasch hingegen blieb.

Kurt W. Zimmermann

Cartoon: Kai Felmy
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LITERATUR  
UND KUNST

Hans Zimmer  
ist der erfolgreichste  

Filmkomponist.  
Was ist sein  
Geheimnis? 

Tom Kummer, Seite 78

Wenn der Mensch in sein Dunkel abtaucht und dort ein Feuer entfacht.

Pablo Picasso, Guernica, 1937 – Es war ein 
Montag, ein 26. April vor 85 Jahren, als auf der 
Klaviatur des Krieges und der Vernichtung die 
bisher schrecklichste Melodie des Jahrhunderts 
gespielt wurde. Sie übertönte in ihrer Brutalität 
und Brachialität alle andern, jene von Verdun 
oder der Somme; Guernica, die heilige Stadt der 
Basken, es war Markttag. Die deutsche Legion 
Condor warf eine Fliegerbombe nach der an-
dern, übte für später das Handwerk des flächen-
deckenden Bombardements, bis die Stadt nur 
noch ein Gerippe aus Schutt, Stein und Asche 
war, unter denen die Menschen lagen. Nur ein 
paar Wochen, kürzer als jeder Krieg fast, brauch-

te Picasso (1881–1973), um «Guernica» zu malen, 
diese grossflächige Manifestation des mensch-
lichen Verlustes jeder Christlichkeit, Humani-
tät und Empathie, die Darstellung der Grenzen-
losigkeit, in die der verblendete Mensch fallen 
kann, dieses Fallen in einen Modus, der jedem 
Raubtier als unmenschlich vorkäme, diese 
Fähigkeit zum Blutrausch, diese Lust an der 
Auslöschung.

Das Bild, das Picasso malte in der Hoffnung, 
seine Pinselstriche könnten einen Krieg nicht 
nur malen und seine Seele erleichtern, sondern 
ein Mahnmal dafür werden, was geschieht, 
wenn der Mensch in sein Dunkel abtaucht und 

dort ein Feuer entfacht, hängt im Museo Reina 
Sofía. Das Bild ist alt geworden, und es schien für 
ein paar Jahrzehnte, als ob auch seine Aktuali-
tät gealtert sei, und weil man einst mehr Angst 
hatte, das Bild könnte vielmehr als der Frie-
den den Kampf gegen die Zeit verlieren, häng-
te man es nicht mehr um, liess es an Ort und 
Stelle, damit nicht verblasst, brüchig wird und 
irgendwann verlorengeht und dann vergessen, 
diese, wie der französische Schriftsteller Michel 
Leiris schrieb, «in ein möbliertes Zimmer ver-
wandelte Welt, [. . .] und die Schwarz-Weiss-Ge-
rüche dieser sterbenden Welt [. . .] drohen, unser 
aller Leben zu repräsentieren». Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber
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Bücher

Abenteurer und Biedermann
Peter Balsiger, ehemaliger Kriegsreporter, Chefredaktor und Verlagsberater, ist mit achtzig Jahren 
Thriller-Autor geworden – inspiriert von seinen intensivsten Erlebnissen in Asien.

Peter Rothenbühler

Peter Balsiger: Der letzte Chindit.  
Münster. 380 S., Fr. 26.90 

Wie kommt ein achtzigjähriger Schwei-
zer Journalist, der im Münchner Vor-
ort Solln ein beschauliches Leben mit 

seiner dritten Frau und dem siebzehnjährigen 
Sohn führt, dazu, einen Thriller zu schreiben, 
dessen Handlung sich in 10 000 Kilometer Ent-
fernung abspielt, im Goldenen Dreieck zwi-
schen Thailand und Burma? Eine Story mit 
Dschungelkriegern, CIA-Agenten, Drogen-
schmugglern, chinesischen Mafiabossen und 
französischen Journalisten mit dubiosen Con-
nections. Der Roman, der von grosser Ver-
trautheit mit Geografie, Sitten und Bräuchen 
dieser Länder zeugt, lässt keinen Zweifel 
aufkommen: Hier schreibt einer, der Krieg, 
Soldatenleben und den Umgang mit Waffen 
aus persönlicher Erfahrung kennen muss.

Mit der Beretta nach Saigon

«Der letzte Chindit» verdankt seine Ent-
stehung der abenteuerlichen Lebens-
geschichte des Autors. Balsiger wurde als 
junger Blick-Reporter schlagartig berühmt, 
als er aus dem Vietnamkrieg berichtete: 
«Ich war in der Hölle» waren seine Storys 
betitelt, über denen sein Porträt mit US-
Stahlhelm auf dem Schädel prangte. Balsi-
ger war auf eigene Rechnung nach Vietnam 
geflogen, was ihn seine ganzen Ersparnisse 
von 4200 Franken kostete. Seine Chefs woll-
ten das Risiko nicht eingehen, ihren jüngsten 
Mann in den Krieg zu schicken, versprachen 
ihm aber, seine Berichte zu veröffentlichen. 
So kündigte Balsiger, kaufte sich eine Beretta 
(eine Waffe durfte man damals im Gepäck mit-
nehmen!), flog nach Saigon und liess sich als 
Reporter von den Amerikanern «embedden». 

Später wurde er – höchst erfolgreich – Chef-
redaktor diverser Ringier-Publikationen, von 
Sonntagsblick über Schweizer Illustrierte und L’illus-
tré bis Blick. Als einer der ersten Schweizer Chef-
redaktoren wurde er auch nach Deutschland ge-
rufen, wo er Quick, später Superillu und Bild der 

Frau (Ostausgabe) leitete; als Verlagsberater von 
Springer baute er schliesslich das Ostgeschäft 
in Polen auf und betreute als «Mediensöldner» 
auch Titel in Schanghai, Moskau, Budapest und 
Prag.

Balsiger fiel nach dem Vietnam-Abenteuer in 
der Schweiz kaum auf, er mied mondäne An-
lässe, trat nie im Fernsehen auf, galt bei seinen 
Freunden eher als Langweiler, der politischen 
Diskussionen auswich, sich lieber zu einem Jass 
oder einer Wanderung verführen liess. Dass 
dieser biedere Familienmensch, der mit seiner 
zweiten Frau Françoise vier Kinder hatte, sein 
Leben lang auch ein verwegener Abenteurer war, 
wussten nur wenige. Er war nie ein Prahler.

Noch bis im Frühling 2020 flog er regelmässig 
nach Belgrad, um dort Zeitungen zu beraten, 
die er selbst nicht lesen konnte. Doch dann kam 
Covid. Er entschloss sich, endlich mal den Kel-
ler aufzuräumen, dabei fand er das Konzept 
für einen Roman, das er vor über zwanzig Jah-
ren verfasst hatte, las den Text, fand ihn so in-
spirierend, dass er noch am gleichen Abend zu 
schreiben begann, «aus purer Lust am Schrei-
ben», wie er sagt, und weil ihn der Stoff zurück-
führte in das Leben in Asien. «Der Stoff hat mich 
in die Zeit zurückversetzt, in der ich die inten-
sivsten Erlebnisse hatte.» 

Dass er schon als Kind von einem Leben in einer 
exotischen Welt träumte, vom Helden, den er 
gerne sein möchte, war sicher Kompensation für 
eine lieblose Kindheit in ärmsten Verhältnissen 
in Wangen an der Aare, mit Eltern, die sich strit-
ten und sich kaum für den sensiblen Jungen in-
teressierten, der beste Schulnoten heimbrachte, 
viele Bücher las, schon mit siebzehn im mili-
tärischen Vorunterricht das Pilotenbrevet er-
rang und nach dem Abendgymnasium ein Jus-
studium in Bern begann. 

Von grossen Selbstzweifeln begleitet

Mit zwanzig verliess er, schwer enttäuscht, de-
finitiv die Familie und wohnte fortan in Bern 

bei seinem besten Jugendfreund Matthias 
Steinmann, dem späteren Medienprofessor, 
Schriftsteller und Schlossbesitzer. Dessen 
Mutter, damals die prominenteste Bundes-
hausredaktorin, nahm ihn unter die Fitti-
che und prophezeite ihm eine Karriere als 
Rechtsanwalt und Offizier. Doch die Juris-
terei langweilte den jungen Mann, der stets 
von grossen Selbstzweifeln begleitet wurde 
– und von dieser Sehnsucht nach dem «rich-
tigen Leben». 

Die wahre Pforte zum Abenteuer wurde 
der Journalismus. Nach Nebenjobs als Leh-
rer und Sekretär eines Untersuchungs-
richters schmiss der 23-Jährige Jusstudium 
und Militärkarriere und liess sich vom Zür-
cher Chef der Nachrichtenagentur United 
Press International (UPI), Charles La Roche, 
als Nachtredaktor anstellen. Als am Freitag-

abend, 22. November 1963, die Meldung vom 
Kennedy-Mord über den Ticker kam, rief Bal-
siger seinen Chef an, der gerade in einem Café 
Bridge spielte. La Roche meinte, er habe gera-
de «eine gute Hand», er könne nicht kommen. 
Das richtete Balsiger dem  grossen UPI-Chef 
Peter Uebersax aus, der dringend La Roche 
sprechen wollte. La Roche wurde fristlos ent-
lassen, ging zum Blick und holte später Balsiger 
zur Boulevardzeitung. «Er sagte mir, er brau-
che einen Reporter für Auslandgeschichten. 
Ich dachte nicht eine Sekunde nach, sagte so-
fort zu.»

Sehnsucht nach dem «richtigen Leben»:  
Autor Balsiger.
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führte Waisenkinder aus Sarajevo raus, kam 
dabei unter Beschuss der Serben. Balsiger fühl-
te sich lebendig, sass immer im ersten Auto. 

Benzinpanne und Notlandung

Als ihm der Job bei L’illustré langweilig wurde, 
überzeugte er seinen Verleger, ein Flieger-
magazin herauszugeben, zog nach München 
und genoss es, als Inhaber mehrerer Flieger-
brevets neue Flugzeuge zu testen. Er war wohl 
der einzige Chefredaktor, der in einer Büroecke 
einen echten Schleudersitz stehen hatte. (Alle 
andern wussten, dass sie auf einem imaginären 
sitzen.) 

Auf Besuch bei Filmarbeiten mit Hausi Leute-
negger auf den Philippinen, fegte ein Hurrikan 
über die Insel, knickte Palmen und deckte Häu-
ser ab. Die Filmcrew verkroch sich in den Kel-
ler, «nur Peter ging raus und sagte, er gehe mal 
dem Wetter zuschauen, dieser Wahnsinnige!», 
erzählt Leutenegger. Das abenteuerliche Leben 
in den fliegenden Kisten kulminierte in einem 
Flugrennen im zweimotorigen Kleinflugzeug 
Paris—New  York–Paris, das zweimal schiefging, 
einmal mit Benzinpanne, ein zweites Mal mit 
Notlandung. Kaum je hat der Spruch «If life 
bores you, risk it» besser gepasst als im Fall von 
Balsiger. Er hat es mehrmals riskiert. Und schon 
schreibt er an einem zweiten Thriller, einer Fort-
setzung von «Der letzte Chindit». Es darf die-
sem Biedermann mit der Abenteurerseele im 
ruhigen Vorort Solln von München auch mit 
achtzig nicht langweilig werden. 

Er war wohl der einzige  Chefredaktor, 
der in einer Büroecke einen  
echten Schleudersitz stehen hatte.

Der erste «Fronteinsatz» war der Sechstage-
krieg zwischen Israel und Ägypten, Jordanien 
und Syrien, bei dem sich Balsiger sofort in Bei-
rut verliebte, eine faszinierende Stadt «mit den 
schönsten Frauen der Welt». Doch er wusste, 
dass der Vietnamkrieg das grosse Thema für 
ihn war, dass «dort die Musik spielte», wie er 
sagt. Dabei war er nicht so sehr an der Kriegs-
aktion interessiert als vielmehr am Leben der 
Soldaten, er wollte wissen, «was Krieg bedeutet 
für diese jungen Burschen, die stundenlang 
durch den Dreck waten, im Reisfeld über oft 
verminte Dämme gehen, stets in grösster Ge-
fahr».

Und er wollte dabei auch herausfinden, «wie 
ich mich verhalte, wer ich bin im Angesicht 
der Gefahr, ein Feigling oder ein Held». Spä-
ter habe er eingesehen, dass diese Suche wohl 
etwas Infantiles hatte. Seine Artikelserie über 
das Soldatenschicksal, die er nach vier Monaten 
Vietnam ablieferte, kam sehr gut an, Balsiger 
konnte ein zweites Mal offiziell und diesmal auf 
Redaktionskosten nach Vietnam fliegen. Und 
blieb nochmals fast ein Jahr. Zu den Formali-
täten gehörte die Abfassung des eigenen Nekro-
logs, für den Fall . . .

Das Leben in Asien, wo er als Jungreporter 
mit den GIs zu Einsätzen im Dschungel flog – 
das war damals noch möglich – und mehrmals 
unter Feindbeschuss kam, dieses Leben hat ihn 
nie mehr losgelassen.

Schreibt sich da einer ein Kriegstrauma vom 
Leib? «Nein, überhaupt nicht, ich litt nie an 

einer ‹post-traumatic stress disorder›, aber ich 
entwickelte schon eine Art Sucht, ich wollte 
immer wieder so total nah am Leben sein wie in 
Vietnam.» Er habe so intensiv mit den Soldaten 
gelebt, dass er selbst zum Soldaten geworden sei 
und sich manchmal schon fragte: «Was ist bloss 
aus mir geworden?» Aber einen Psychiater habe 

er nie aufgesucht. Alkoholiker ist er auch nicht 
geworden, nur einmal hat er in Burma kurz an 
einer Opiumpfeife gezogen, «das hat mir aber 
nichts gebracht». 

Später nutzte er jede Gelegenheit, sich wieder 
ins Abenteuer zu stürzen. Er war bei den Ver-
legern, den Kollegen und der Leserschaft be-
liebt, purzelte buchstäblich die Karriereleiter 
rauf, verdiente sehr gut und konnte sich gewisse 
Extravaganzen leisten. Er nahm mehrmals an 
den Camel- und Marlboro-Trophys teil, Auto-
rennen durch möglichst unwegsames Gelände, 
irgendwo in Südamerika oder Asien.

Als seine Reporter bei L’illustré sich weigerten, 
nach Beirut zu gehen, wo gerade ein Bürger-
krieg ausgebrochen war, sagte er, «dann gehe 
ich halt selbst», flog hin und war glücklich. Er 
stellte Lastwagenkolonnen zusammen für den 
Transport von Hilfsgütern in die Sahelzone. 
Er brachte Nahrungsmittel nach Sarajevo und 

«Ich war in der Hölle»: Kriegsreporter Balsiger in Vietnam, 1968.
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Pragmatischer 
Pazifist
Alexander Grau

Bertrand Russell: Unpopuläre Betrachtungen. 
Europa-Verlag. 207 S., Fr. 24.90

Auf den ersten Seiten des zweiten Bandes sei-
ner Autobiografie schildert der britische Ma-
thematiker, Logiker und Philosoph Bertrand 
Russell die Tage vor Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs. Manches ist von bedrückender Aktuali-
tät. So beschreibt Russell etwa den Stimmungs-
umschwung unter seinen Kollegen, den Wandel 
von ehemals überzeugten Pazifisten zu glühen-
den Anhängern der scheinbar gerechten Sache, 
die hektischen Aktivitäten der Politik, die fieb-
rige Stimmung der Öffentlichkeit.

Über fünfzig Jahre später erinnert er sich: 
«Ich hatte mir gerne vorgestellt, was die meis-
ten Pazifisten behaupteten, nämlich dass Kriege 
einer widerwilligen Bevölkerung von despoti-
schen und machiavellistischen Regierungen auf-
gezwungen würden. In den vergangenen Jahren 
war mir aufgefallen, wie sorgfältig Sir Edward 
Grey [britischer Aussenminister von 1905 bis 1916] 
log, um zu verhindern, dass die Öffentlichkeit 
erfuhr, mit welchen Methoden er uns im Falle 
eines Krieges zur Unterstützung Frankreichs ver-

Der von allen gehasste Geldverleiher 
 entpuppt sich als Humanist,  
der auch ein Rächer ist.

Geld  
ist alles
Wolfram Knorr

Catherine Gore: Der Geldverleiher.  
Aus dem Englischen von Theodor Fontane.  
Die Andere Bibliothek. 468 S., Fr. 59.90

Es beginnt wie eine Kamerafahrt aus der 
Vogelperspektive: Erst der Blick auf das all-
gemeine geschäftliche Treiben, dann näher 
an einen geheimnisvollen Mann namens A. O. 
und schliesslich über die Londoner St. James’s 
Street hinein in die Räumlichkeiten eines 
Gardeoffiziersklubs und ran an den Smalltalk 
der selbstgefälligen Stutzer, die über jenen her-
ziehen, der als A. O. flüchtig in den Fokus geraten 
war. «Die Hälfte all der feinen Herren», äussert 
sich da einer, «die täglich auf St. James’s Street 
an uns vorüberziehen, sind in seinen Klauen», 
und ein anderer: «Er ist die letzte Zuflucht.»

Beklagenswert mag die allgemeine Lage Bri-
tanniens sein, Adel und Grossbürgertum ist das 
egal, sie leben lustvoll ihre Verschwendungs-
sucht aus – wenn auch auf Pump. Die feinen Her-
ren in Uniform mögen spotten, ihre Häme ist 
Verdrängung: Auch sie sind Hasardeure auf dem 
Marktplatz der Eitelkeiten, der einem Schlacht-
feld ähnelt, wo jeder besser dastehen möchte als 
der andere. «Epikureischer Luxus war an der 
Tagesordnung», heisst es zu Beginn im wohl un-
gewöhnlichsten Roman des frühen Viktorianis-
mus, der in Fortsetzungen zwischen März und 
Dezember 1842 in der Zeitschrift Tait’s Edinburgh 
Magazine erschien: «Der Geldverleiher» von Ca-
therine Gore, auf deren Konto rund siebzig Ro-
mane gehen. 1831 landete sie mit dem Bühnen-
stück «Die Schule der Gefallsüchtigen» den 

Hit der Saison, in den Nachrufen wurde sie mit 
George Eliot und Charlotte und Emily Brontë 
verglichen.

Im deutschsprachigen Raum blieb die Kauf-
mannstochter (1798–1861) eine Unbekannte. Nur 
der junge Theodor Fontane, der in den 1840er 
Jahren seine Lehrjahre als Apotheker in Leipzig 
verbrachte und sich in den literarischen Zirkeln 
bewegte, lernte ihre Arbeit durch das Magazin 
The German and Continental Examiner. A Journal for 
Lovers of the English Language and Literature kennen. 
Besonders schätzte er ihren Roman «The Mo-
ney-Lender» und übersetzte ihn. Einen Verleger 

fand er nie. Es sollte «rund 180 Jahre» dauern, 
schreibt der Herausgeber in seiner Einleitung 
der deutschen Ausgabe, bis die literarische Trou-
vaille einen Platz erhielt, der ihr gebührt.

Denn der «Money-Lender» in der fontane-
schen Eindeutschung gilt fast als sein «erster 
Roman» angesichts mancher Freiheiten, die 
er sich herausnahm. Was ihn besonders fessel-
te, war der Blick hinter die Fassade der Upper-
class – ihr Antisemitismus, ihre Geltungssucht 
– im literarischen Gewand eines «Schmökers» 
(Fontane). Hintergrund war die Zeit, in der 
Grossbritannien rasant expandierte und zur 
Führungsmacht aufstieg und zugleich der li-
terarische Massenmarkt mit dem sogenannten 
Feuilletonroman aus allen Nähten zu platzen 
begann. Magazine griffen nach den Stoffen, um 
sie zwecks Auflagensteigerung in Fortsetzungen 
zu publizieren.

Verlogene Grossstadt-High-Society

«Der Geldverleiher» gehört zu Gores frühen 
Werken, die extrem erfolgreich und jenem 
Genre verpflichtet waren, in dem Realismus und 
Kritik in Edelmut und «vergeistigtem» Weinen 
verpackt wurden wie in Mantelfutter. Die anti-
jüdischen Kampagnen gegen das Londoner 
Rothschild-Bankhaus waren Hintergrund für 
Gores Attacke auf den Antisemitismus. Und den 
verwebt sie mit der sich selbst überschätzenden 
Grossstadt-High-Society und ihren verlogenen 
Ritualen und Usanzen geschickt mit der Stereo-
typisierung der Trivialgattung.

Im Mittelpunkt steht der moralisch durch 
und durch integre junge Gardeoffizier Basil An-
nesley, dessen Edelmut so unerschütterlich ist, 
dass er die Schulden eines darbenden Künstlers 
auf sich nimmt, aber dafür einen Kreditgeber 
braucht. Der mysteriöse A. O., mit Namen Ab-
ednego Osalez, ist ein Jude, den die feine Gesell-
schaft verachtet, aber braucht, um ihr feudales 
Leben führen zu können. Fast alle stehen sie in 
seiner Schuld. Gores Geldverleiher ist eine raffi-
nierte Mixtur aus Nathan, Shylock und Graf von 

Blick hinter die Fassade der Upperclass:  
Autorin Gore (1799–1861).

Monte Christo. Der von allen gehasste Geldver-
leiher, den selbst Basil nur mit schlechtem Ge-
wissen aufsucht, entpuppt sich als Humanist, 
der nicht nur mit spöttischem Vergnügen seine 
geltungsgetriebene Kundschaft durchschaut, 
sondern auch ein Rächer ist. Ganz im Sinne des 
Intrigenopfers Edmond Dantès, der als Graf von 
Monte Christo Vergeltung übt, findet A. O. als 
Bankier mit Maskeraden seine Genugtuung bei 
all jenen, die seine Hilfe suchen. Verblüffend, 
dass Gores Roman noch vor Dumas’ «Monte 
Christo» (1844–1846) erschien, aber bezeichnend 
für die Zeit, in der die Unterhaltungsepen wie 
Pilze aus dem Boden schossen.

Catherine Gore nutzte Motive von Jane Aus-
ten, versetzte sie vom Land in die Grossstadt und 
verschärfte, was schon Austens Figuren in ihren 
Liebesbeziehungen beherrschte: Einkommen, 
Geld. Basils Mutter, eine bigotte, hasserfüllte 
Frau wie aus dem Schauerroman (der bei Gore 
sehr wohl noch eine Rolle spielte), die verarmt 
auf ihrem Landsitz hockt, äussert sich aus reiner 
Enttäuschung antisemitisch, gesteht zugleich 
ihrem Filius: «Geld, mein lieber Basil, ist die 
Quelle allen Einflusses hier auf Erden.» Man-
che Figuren bleiben blass oder sind zu edel (wie 
Basil), aber mutig ist «Der Geldverleiher» alle-
mal, vor allem dort, wo Gore den feinen Pinkeln 
aufs Maul schaut. Da wird der Fund zur Satire 
und empfiehlt sich dringend als TV-Serie. 



Bild: The Print Collector/Alamy; Cartoon: Kai Felmy

Weltwoche Nr. 13.22 75

landete er schliesslich für sechs Monate im Ge-
fängnis, wo er die Zeit nutzte, um eine – über-
aus lesenswerte – Einführung in die Philo-
sophie der Mathematik zu schreiben.

Die Entwicklung Europas nach dem Ende 
des Ersten Weltkriegs bestätigte Russells düs-
tere Visionen. Nicht nur hatte der Krieg unend-
liches Leid über Millionen Menschen gebracht. 
Er hatte vor allem die politische Ordnung de-
stabilisiert und in zwei grossen und mächtigen 
Ländern – Russland und Deutschland – Dik-
taturen an die Macht gebracht, die Europa in 
eine noch viel grössere Katastrophe steuerten.

Dass Russell kein bornierter Pazifist war, zeig-
te sich im Zweiten Weltkrieg. Zwar sah er sich 
in seiner Haltung bestätigt, dass der Krieg von 
1914 eine Katastrophe war, doch Hitler muss-
te auch aus seiner Sicht gestoppt werden. Und 
1946 plädierte er für einen Präventivkrieg gegen 
die Sowjetunion: Stalin sei ein ähnlich aggressi-
ver Despot wie Hitler und ein Krieg unvermeid-
bar, also müsse man ihn führen, bevor Stalin 
ebenfalls im Besitz von Atomwaffen sei.

Diese pragmatischen Erwägungen zeigen, 
worum es Russell im Kern ging: um das Ver-
meiden von Leid. Wenn ein Krieg dazu bei-
tragen kann, mehr Leid zu verhindern, als er 
unvermeidbar erzeugt, ist es notwendig, ihn 
zu führen. Das ist aber so gut wie nie der Fall. 
Kriege werden nicht geführt, um Leid zu ver-
meiden, sondern so gut wie immer um irgend-
welcher hohler Ideale willen. Sie erzeugen 
massloses Elend, das es ohne sie nicht gäbe. 
Also sind Kriege, auch Kriege für eine angeb-
lich gute Sache, zu verurteilen.

Russell steht hier ganz in der Tradition des 
Utilitarismus. Was vielleicht kein Zufall ist, 
denn sein Vater, John Russell, Viscount Amber-
ley, war mit John Stuart Mill befreundet, einem 

der profiliertesten Denker des Utilitarismus, 
also jener Ethik, die das grösstmögliche Glück 
der grösstmöglichen Zahl zum Massstab mo-
ralischen Handelns macht. 

In seinem Essay «Philosophie des Pazifis-
mus» sieht Russell vor allem zwei Argumente 
gegen den Krieg: «Zunächst die ihm charak-
teristischen Schäden, dann die Nutzlosigkeit 
(vom ethischen Standpunkt betrachtet), ein 
Volk ‹bestrafen› zu wollen». Alle Argumente, 
die die Menschen zu dem Glauben verführen 
sollen, «der Krieg sei unvermeidlich oder 
sogar häufig eine Wohltat, sind trügerisch und 
falsch». Insbesondere warnt Russell vor dem 
in allen Nationen grassierenden Irrglauben, 
man selber sei friedliebend und der Krieg nur 
durch die «Skrupellosigkeit der Feinde auf-
gezwungen», woraus dann geschlossen würde, 
dass der Feind für seine Skrupellosigkeit be-
straft werden müsse, da sonst kein Dauerfriede 
möglich sei.

Im Jahr 1963, im Alter von 91 Jahren, grün-
dete Russell die nach ihm benannte Friedens-
organisation und engagierte sich in der Folge 
gegen den Krieg der USA in Vietnam. In Zeiten, 
in denen es wieder modern geworden scheint, 
Kriege wegen irgendwelcher selbstgerechter 
Prinzipien zu führen, sollten wir uns erneut 
auf den grossen Pazifisten, Philosophen und 
Logiker besinnen.

«Ich musste meine Ansichten  
über die menschliche Natur  
revidieren.»

Vermeiden von Leid: Philosoph Russell.

pflichtete. Ich hatte mir naiverweise vorgestellt, 
dass die Öffentlichkeit, wenn sie herausfindet, 
wie er sie belogen hat, verärgert sein würde; statt-
dessen war sie ihm dankbar, dass er ihr die mo-
ralische Verantwortung erspart hat.» Russell 
gerät in eine Mischung aus Befremden und Ver-
zweiflung: «Obwohl ich die ganze Katastrophe 
des Krieges nicht voraussah, ahnte ich viel mehr 
als die meisten Menschen. Die Aussicht erfüllte 
mich mit Grauen, aber noch mehr Grauen be-
reitete mir die Tatsache, dass die Vorfreude auf 
das Gemetzel für etwa neunzig Prozent der Be-
völkerung reizvoll war. Ich musste meine An-
sichten über die menschliche Natur revidieren.»

Der August 1914 machte aus dem bisher in 
der Öffentlichkeit weniger bekannten Profes-
sor des Trinity College in Cambridge einen 
streitbaren Intellektuellen. Er engagierte sich 
für Kriegsdienstverweigerer. Wegen eines 
Flugblattes wurde er zu einer Geldstrafe ver-
urteilt und von seiner Universität vom Dienst 
suspendiert. Doch Russell liess sich nicht ein-
schüchtern. Wegen eines weiteren Flugblattes 
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Die Frau lebt  
nicht vom Brot allein
Sarah Pines

Laura Thompson: Heiresses –  
The Lives of the Million Dollar Babies.  
Head of Zeus. 384 S., Fr. 37.90

Hohes Einkommen, Reichtum, geerbte Millio-
nen werden mit dem höchstmöglichen Lebens-
standard gleichgesetzt, den sich ein Mensch 
nur wünschen kann, mit Glück, Sorgenfreiheit 
und Überfluss an Juwelen, Pelz und Schalen-
tieren. Oder, wie Bertolt Brecht in der «Drei-
groschenoper» schreibt: «Nur wer im Wohl-
stand lebt, lebt angenehm!» Nicht ganz.

Parallel zur Geschichte des Feminismus ent-
faltet sich das prekäre Verhältnis der Frau zu 
(ihrem) Geld. Entweder hatte sie es nicht, weil 
sie es nicht verdienen durfte. Dann konnte sie 
höchstens, wie in Jane Austens Romanen, einen 
wohlhabenden Mann heiraten, wie Elizabeth 
Bennet den schönen Darcy in «Pride and Pre-
judice» («Stolz und Vorurteil»). Ansonsten war 
sie – egal, wie schön oder klug sie war – zu Be-
scheidenheit, Provinzialität und, wie  Madame 
Bovary, bevor sie endlich untreu wurde, zu ver-
schämten Träumen von Prinzen, Schlössern 
und feinen Kleidern verdammt. Oder eine 
Frau hatte Geld, hatte es vielleicht gar geerbt 
– doch nicht sie, sondern ihr Ehemann allein 
konnte frei darüber verfügen. Durfte die Frau 
endlich Geld haben, anhäufen, millionenfach 
erben, ohne dass ein Ehemann ihr gebieterisch 
in ihren Nachlass hineingrätschte, verfiel sie, 
wie jeder reiche Mensch, allzu oft der Dekadenz 
und dem Ennui.

Besuch im Badezimmer

Die meist angelsächsischen Erbinnen der ver-
gangenen fünf Jahrhunderte, die Laura Thom-
pson in ihrem neuen Buch beschreibt, leben 
in wunderschönen Räumen, die andere für 
sie eingerichtet haben. Manche heiraten, in 
hoffnungsloser Liebe gefangen – Liebt er mich 

nur des Geldes wegen? –, italienische Barone 
mit spitzen Bärten, kaufen ihnen rosa toska-
nische Villen, in denen sie vielleicht irgend-
wann mit leeren Konten, mindestens aber mit 
leeren Herzen zurückbleiben. Andere haben 
Affären, prassen mit Geld, nehmen Drogen. 
Oder sie wissen nichts mit sich anzufangen, 
führen Hummer spazieren oder tragen drei 
Chanel-Kleider übereinander.
Viele der Frauen in Thompsons Buch starren 
geldschwer und melancholisch aus goldenen 
Fenstern in den Regen hinaus. Einige weni-
ge werden Künstlerinnen und Schriftsteller-
musen, wie Natalie Barney (Truman Capote) 
oder Romaine Brooks (Gabriele d’Annunzio), 
die erst als Erwachsene von ihrer Mutter ein 
Vermögen erbte. Schwerreiche Erbinnen, so 
suggeriert Thompson, scheinen vor allem 
eines zu sein: unglücklich, rastlos, unsicher, 
emotional ausgehöhlt, selbst wenn sie, dem 
Feminismus sei Dank, frei über ihr Erbe ver-
fügen konnten. 

«Heiresses» mäandert, enzyklopädisiert, 
macht Spass, ist aber auch an der Grenze zur 
Anstrengung detailreich. Es geht hierhin und 
dahin, Name folgt auf Name, Glitzergeschichte 
auf Glitzergeschichte, als hätte sich die Autorin 
Jahre vornehm zurückgehalten, um endlich los-
zulegen. Thompson, die auch die Biografien der 
Mitford-Schwestern und der Krimiautorin Aga-
tha Christie schrieb, klingt atemlos-sehnsüchtig 
wie eine Innenausstatterin, die mit zum Fest der 

Reichen und Schönen darf. In den Empörungs-
modus fällt das Buch, wenn Thomp son die gröss-
te Schwachstelle beschreibt, die reiche Erbinnen 
lange vor der Suffragettenbewegung und der 
Erlangung der Frauenrechte kennzeichneten: 
Heiraten bedeutete oft, den ererbten Besitz an 

den Mann zu verlieren. Ausserdem schweb-
te über vielen Erbinnen das Damoklesschwert 
der Entführung. Doch nicht jedes irgendwie 
mit geerbtem Vermögen zusammenhängende 
Schicksal ist rein fraulich – denken wir an Ty-
coon J. Paul Getty, der «alles Geld der Welt» hatte 
und sich zunächst weigerte, das Lösegeld von 
siebzehn Millionen für seinen Enkel J. Paul III 
zu bezahlen. 

Von Party zu Party

Consuelo Vanderbilt (geb. 1877), die den Duke 
of Marlborough heiratete, war die letzte un-
glückliche Erbin, die, so Thompson, keine 
Schuld an ihrem Unglück trug. Dann kamen 
Frauen wie Daisy Fellowes, 1890 geboren, fran-
zösische socialite und Erbin des Singer-Näh-
maschinen-Vermögens, die erst einen homo-
sexuellen französischen Prinzen heiratete, 
dann einen Banker und Cousin von Winston 

Auf Dinnerpartys servierte sie 
 Kokain, «naughty powder», weil es 
so schön schlank machte.

Atemlos-sehnsüchtig: Autorin Thompson.



auswuchs. Zusammen mit einem ebenfalls zu-
gelaufenen Hund eroberten sie die Rheinauen 
und Uferzonen des Bodensees oder den nahen 
Wald. Zu Hause versuchten sie zusammen ein 
Kinderbuch zu zaubern. «Sie lieferte die Ent-
würfe, er führte sie aus.» Fast ein Idyll.

Den Namen Löwenherz hatte Richard der 
Vater verliehen, doch er hatte das Kosewort 
meist für sich behalten, weil der Sohn diesen 
Anspruch eines Vaters zurückwies, der sich nach 
dem frühen Tod der Mutter in die Einsiedelei 
einer Klosterzelle davongemacht und die Kinder 
bei Tanten untergebracht hatte. «Übersetzt in 
Allerweltssprache hiess ‹Löwenherz› für unseren 
Vater: Du bist mein Ein und Alles. Richard wollte 
niemandes Ein und Alles sein», stellt Helfer fest.

Illustration: Lev Kaplan
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In der Badewanne  
über den Bodensee
Oliver vom Hove

Monika Helfer: Löwenherz. 
Hanser. 192 S., Fr. 29.90

Diesmal also der Bruder. In vielbeachteten 
Roman-Rückblicken hat die Vorarlberger Auto-
rin Monika Helfer erst das beschwerliche Leben 
ihrer Grossmutter («Die Bagage») und dann das 
ihres Vaters («Vati») geschildert. Nun erzählt sie 
von ihrem sechs Jahre nach ihr geborenen Bruder, 
der ein Träumer, ein Seiltänzer des Lebens, ein 
Bruder Luftikus der verweigerten Tatkraft war.

Ein Enfant terrible gibt es ja in nahezu jeder 
Familie. Hier ist es so ein ausgeflippter Typ, der 
einen älteren Leser schon einmal nerven kann. 
Nur dreissig Jahre dauerte das Leben des Eigen-
brötlers, der allem Anschein nach ein begnadeter 
Fabulierer von Geschichten war, in denen es um 
viel Ausgedachtes, Unbewältigtes und wohl 
auch Unbewältigbares ging. Ein Fantast, der 
schon einmal in einer rostigen Badewanne den 
Bodensee durchqueren wollte, ohne schwim-
men zu können.

Fast ein Idyll

«Ausser seinen Geschichten hatte mein Bru-
der nicht viel zu bieten», schreibt die Auto-
rin. «Kein Geld und auch keine Ambition, je-
mals viel davon zu haben, keinen Ehrgeiz. Er 
war ein hübscher Kerl mit hübschem lockigem 
Haar [. . .]. Richard lächelte die Frauen an, zeig-
te seinen schiefen Schneidezahn, aber bemüht 
hat er sich nie um sie.» Trotzdem ist ihm eine 
Frau zugelaufen, noch dazu eine mit zwei Kin-
dern unbekannter Vaterschaft. Ein von seiner 
Mutterschaft überfordertes Hippie-Girl, das 
eines seiner Kinder gleich einmal bei Richard 
abstellte, ehe es für lange Zeit das Weite suchte.
Diese egozentrische Rabenmutter liess bei dem 
anfangs überforderten Ziehvater das kleine 
Mädchen Putzi zurück, das sich zum Lebens-
glück für den jungen Schriftsetzer Richard 

Die Bibel

Militarismus,  
Pazifismus
Wer einen Geldbeutel hat, nehme ihn mit, wer 
einen Sack hat, desgleichen. Und wer nichts 
hat, verkaufe seinen Mantel und kaufe ein 
Schwert (Lukas 22,36). Sie sagten: Herr, hier 
sind zwei Schwerter! Er aber sagte zu ihnen: 
Das ist genug! (Lukas 22,38). – Für die Ver-
kündigung des Evangeliums benötigen 
die Jünger den Geldbeutel, eine Tasche 
und ein Schwert. Das Schwert könnte ver-
muten lassen, sie seien als militante Ze-
loten unterwegs. Deshalb folgt die Be-
schränkung: «Genug!» Jesus will weder 
Maximalbewaffnung noch Wehrlosig-
keit. Weder Pazifismus noch Militaris-
mus. Das Wort «Krieg» und seine Kom-
posita kommen in der Bibel über 300 Mal 
vor. Zuerst tötet Kain seinen Bruder Abel. 
Dass nicht der Krieg, sondern der Frie-
de das Erstaunliche ist, haben viele Zeit-
genossen vergessen.

Es gibt zwei Friedenskonzepte. Die la-
teinische pax hängt mit dem Wort für 
«einschlagen, befestigen» zusammen 
und meint das Schweigen der Waffen. Das 
ist der Friede, den die Pazifisten meinen 
und wie er etwa in Nordkorea herrscht. 
Der biblische Friede heisst hingegen Scha-
lom und bedeutet «Ausgleich schaffen». 
Weil der Krieg das Primäre ist, ist jede Ge-
sellschaft zunächst nichts anderes als eine 
Einrichtung, um den Krieg, der jederzeit 
entbrennen kann, zu beherrschen. Dazu 
braucht es Abschreckung in Form von an-
gemessener Bewaffnung. Der Militarist 
will mehr, nämlich Waffenüberlegenheit, 
um den Feind zum Frieden zu zwingen. 
Der Pazifist seinerseits appelliert an den 
guten Willen und überlässt dem hoch-
gerüsteten Gegenspieler das Feld. Beide 
nehmen den Frieden als stetigen Aus-
gleichsprozess nicht ernst und sind daher 
wesensverwandt.

Frei nach Pascal: Die Militaristen lieben 
den Tod mehr als den Frieden; die Pazi-
fisten lieben den Tod mehr als den Krieg. 
Die beiden passen verhängnisvoll zu-
sammen. Jesus zeigt die Alternative.

Peter Ruch
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situierte Anwältin, die ihn liebgewann und 
alles tat, um ihn aufzurichten. Aber es war zu 
spät: Nachdem ihm die durch einen Adoptions-
antrag aufgescheuchte Mutter das Ziehkind 
Putzi wieder entrissen hatte, liess er sich fal-
len. So war der Tod des fürs Leben wenig Ge-
rüsteten wohl ein selbstbestimmter Ausweg 
aus tiefer innerer Verstörung und Ziellosigkeit.

Monika Helfer verführt den Leser auch 
hier mit einem frischen, unsentimentalen 
Erzählstil, den sie zuweilen durch Autoren-
kommentare oder Rücksprachen mit ihrem 
Mann Michael Köhlmeier geschickt zu unter-
brechen weiss. «Wer bin ich, dass ich so etwas 
schreibe?», fragt sie sich, wenn sie meint, sich 
in ihrer Bruderdeutung allzu weit vorgewagt 
zu haben. Aber «Ich lass es trotzdem stehen» 
folgt gleich darauf. So stampft eine Autorin auf, 
die sich mit starken literarischen Kräften dem 
Schlusswort des Todes widersetzt.

Churchill. Sie hatte Stil, trug gerne Juwelen, 
war gewitzt und klug. 

Auf Dinnerpartys servierte sie Kokain, 
«naughty powder», weil es so schön schlank 
machte. Badete sie, empfing sie Freunde, die 
sie im Badezimmer besuchten, in einem Zello-
phan-Cape. Sie trug surrealistisch anmutende 
Kleider, Federn, Pelze, wehte von Party zu Party, 
von Liebhaber zu Liebhaber. Als einmal ihre Ju-
welen geklaut wurden, küm merte es Daisy nur 
wenig – wo sie herkam, gab es genug. Als sie im 
Alter von siebzig Jahren in ihrem hôtel particulier 
an der Rue de Lille in Paris starb, war ihr Ver-
mögen nahezu aufgebraucht.
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BASIEREND AUF WAHREN BEGEBENHEITEN

Walzer zu blutigsten Schlachten
Hans Zimmer ist der erfolgreichste Filmkomponist der Gegenwart.  
Was ist das Geheimnis grosser Musik? 

Tom Kummer

Hans Zimmer Live. Europe Tour 2022. 
Samstag, 2. April, Sonntag, 3. April, jeweils 
19 Uhr, Hallenstadion, Zürich.

Berlin

Das Interview findet über den  Dächern 
von Berlin statt, in einer leeren 
 Rooftop-Bar mit Blick auf die East Side 

Gallery. Ich traf Hans Zimmer zuletzt in Los 
Angeles, nachdem er für die Filmmusik von 
«The Lion King» den Oscar gewonnen hatte. 
Das war 1995. Nun, siebenundzwanzig Jahre 
 später, holt er die Trophäe zum zweiten Mal 
(«Dune»).

Niemand hat den Soundtrack des Block-
buster-Kinos in den letzten Jahrzehnten 
 stärker geprägt als «Hollywood Hans». Der 
gewaltige Zimmer-Stil ist untrennbar ver-
bunden mit den grossen Filmproduktionen 
unserer Zeit.  Dieser Tage ist der Deutsche, der 
schon lange in den USA lebt, auf Europa-Tour-
nee und besucht mit seinem neuen Konzert-
programm auch die Schweiz.

Tom Kummer: Herr Zimmer, vor unserem 
Interviewtermin musste ich Zeit totschlagen. 
Ich sass eine Weile am Berliner Hauptbahnhof, 
ass eine Currywurst und beobachtete die an-
kommenden Flüchtlinge. Dazu hörte ich einen 
Hans-Zimmer-Soundtrack über Kopfhörer.

Hans Zimmer: Vielleicht wäre es sinnvoller 
gewesen, Sie hätten den Leuten geholfen, statt 
meine Musik zu hören.

Kummer: Da mögen Sie recht haben. Ihr 
Sound wirkte aber wie die perfekte Droge 
gegen die Schrecken der Wirklichkeit. Nichts 
erzeugt so grosse Bilder im Kopf wie Musik.
Nichts hilft gegen die Realität besser als ein per-
fekter Soundteppich aus Hollywood.

Zimmer: Was haben Sie sich denn angehört?
Kummer: Die Kernmelodie aus «Inter-

stellar». Ein Sound zwischen Romantik des 
19.  Jahrhunderts und Minimalismus des 
20. Jahrhunderts – voll Spiritualität und Holly-
wood-Kitsch. Auch wegen einer Kirchenorgel 
aus dem 12. Jahrhundert. Wahnsinn!

Zimmer: Freut mich, wenn es Ihnen gefallen 
hat. Ja, die Orgel! Allein ihre physische Er-
scheinung erinnerte mich an Nachbrenner 
von Raumschiffen. Und die Luftigkeit des 
Klangs, der durch Rohre gleitet, repliziert die 
Erfahrung von Astronauten, bei denen jeder 
Atemzug kostbar ist.  

Kummer: Kult-Regisseur Ridley Scott, für 
dessen «Gladiator» Sie die Musik geschrieben 
haben, sagte kürzlich, die Hälfte der Wirkung 
eines Films hänge heute von der Musik ab.

Zimmer: Regisseure brauchen uns als Kol-
laborateure. Wir helfen ihnen, den richtigen 
Stil des Films, die passende Erzählform zu fin-
den. Film und Musik können in meiner Welt 

eine perfekte Symbiose eingehen. Ich bringe 
das zueinander, was Film und Musik einzeln 
nicht leisten können. Dabei stütze ich mich 
beim Komponieren fast nie auf Bilder. In den 
meisten Fällen schreibe ich die Musik parallel 
zum Dreh, ohne eine Szene gesehen zu haben. 

Kummer: Wie soll das gehen?
Zimmer: Ich spreche mich vorher einzig mit 

dem Kameramann ab. Ich muss wissen, wie er 
den Film ausleuchtet, welche Farben er nutzt, 
was der Look sein soll. Alles Weitere ist Ein-
gebung. Jedes neue Projekt ist am Anfang ein 
unlösbares Puzzle. Soundteppiche besitzen 

die Fähigkeit, eigene Geschichten zu erzäh-
len, Verstecktes zum Vorschein zu bringen, 
Querverbindungen zu schaffen.  

Kummer: Das ist alles?
Zimmer: (Lacht) Töne dringen weit in die 

Tiefen der menschlichen Seele vor und rufen 
verschiedene Stimmungen hervor, Freude, 
Trauer, Bedrohung. Nicht umsonst gilt Musik 
als universelle Sprache. Neurowissenschaftler 
erklären sich dies damit, dass einige Töne zu-
allererst den sogenannten Hirnstamm an-
sprechen, noch bevor sich das Bewusstsein ein-
schaltet. Diese Hirnregion besassen schon die 
Urmenschen. Reiner Überlebenstrieb! 

Kummer: So etwas interessiert Sie?
Zimmer: Klar! Der Hirnstamm steuert so 

wichtige Funktionen wie Reflexe und den 
Blutdruck. Laute Klänge wie Geschrei, über-
raschende Paukenschläge oder eine dissonant 
aufheulende Melodie assoziieren wir unmittel-
bar mit etwas Bedrohlichem. Sie erhöhen den 
Herzschlag, noch bevor wir bewusst darüber 
nachdenken. Meine Musik soll auf die im Ge-
dächtnis gespeicherten Erinnerungen wirken.

Kummer: Ich habe mir am Hauptbahnhof 
auch Ihren Soundtrack zur Batman-Filmreihe 
«The Dark Knight» angehört. Da wollten Sie 
einen echten Bruch mit der Vergangenheit: 
keine Gothic- oder märchenhaften Töne, son-
dern ein echtes musikalisches Thema, das dem 
Protagonisten gehört, korrekt?

Zimmer: Ja, korrekt. Das Batman-Haupt-
thema beginnt absichtlich am Ende von «Bat-
man Begins» und wird dann in der Fortsetzung 
mit der Entwicklung des Charakters ausgebaut. 

Kummer: Im alten Hollywood schienen 
die Regeln des Soundtracks viel schlichter: 
Moll-Akkorde machen traurig, Trommeln be-
schleunigen den Puls, und wenn es romantisch 
wird, kommen Geigen zum Einsatz. Und dann 
kamen Alfred Hitchcock und Bernard Herr-
mann, und nichts war mehr wie vorher.

Zimmer: Richtig. Was wäre «Psycho» ohne 
die fiesen hohen Violin-Töne während der 
Dusch-Szene? Es ist eine komplexe Anordnung 
aus fünfzig teilweise wahnsinnig schnell fol-
genden Schnitten, gemeinsam mit den krei-

«Dann legt das Orchester  
dicke Stricke ums Herz des  Hörers 
und zieht langsam zu.»
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«Ennio kreierte aus Beethovens 
 Melancholie und Unschuld  
den perfekten Hauch des Todes.»

Kummer: Und was macht Morricone damit?
Zimmer: Ennio kreiert aus Beethovens 

 Melancholie und Unschuld den perfekten 
Hauch des Todes. Diese Mundharmonika! 
Charles Bronson! «Spiel mir das Lied vom Tod»! 

Kummer: Vielleicht der wichtigste Moment 
in der Geschichte der Filmmusik?

Zimmer: Vielleicht. Die Szene hat etwas Sur-
reales, Sonnenflimmerndes. Aber sie hat auch 
eine Pointe: Die Schleife steht in der Tonart 

a-Moll. Und welches Intervall ist es von A zu 
Dis? Eine übermässige Quarte, der sogenannte 
Tritonus, auch «diabolus in musica» genannt. 
Das Lied vom Tod mit der Musik vom Teufel. 
Mit solchen Details hat Ennio gespielt. 

Kummer: Kann solche Filmmusik auch ohne 
Bilder funktionieren?

Zimmer: Natürlich! Schauen Sie sich bei You-
tube ein von Ennio dirigiertes Konzert zu sei-
ner Musik für den Film «Cinema Paradiso» an. 
Anfangs stimmt das Klavier eine einsame Bal-
lade an, in fast scheuem B-Dur. Dann legt das 
Orchester dicke Stricke ums Herz des  Hörers 
und zieht langsam zu.  

Kummer: Zurück zu Ihrer Karriere. Im Lon-
don der New-Wave-Ära spielten Sie mit Anfang 
zwanzig in der Popband The Buggles. Mit dem 
Song «Video Killed the Radio Star» – der übri-
gens schwer nach Abba klingt – landete Ihre 
Gruppe einen Hit. Popstar wollten Sie dennoch 
nie werden?

Zimmer: Nein, die Popsache war auf Dauer 
langweilig. Da geht’s nur darum, den einen 
Hit ständig zu wiederholen. In der Film-
musik kann ich im selben Monat «Inception» 
und «Megamind» machen. Komödien, Kriegs-
dramen, Animation und Zeichentrick, alles ist 
möglich. Mehr Abwechslung geht nicht. 

Kummer: Sie werden bald 65.  Andere gehen 
in dem Alter in Pension, Sie gehen auf Tournee. 
Was ist Ihr Antrieb? Warum machen Sie weiter? 
Warum brauchen wir Filmmusik?

Zimmer: Wir brauchen sie, um eine bessere 
Welt zu schaffen, um ein Gemeinschaftsgefühl 
zu spüren. Auch um zu vergessen und unsere 
weltlichen Probleme zu verdrängen. 

Kummer: Vielleicht höre ich mir am Haupt-
bahnhof nochmals Ihren Soundtrack zu «Gla-
diator» an. Da lassen Sie Walzer zu den blutigs-
ten Schlachten erklingen. Das hilft bestimmt 
beim Verdrängen der Wirklichkeit.

Zimmer: Wiener Walzer ist die gutmütigste 
Musik, die es gibt. Die habe ich auseinander-
genommen und roh und wild gemacht. Und es 
hat funktioniert. Aber das war auch ein Witz. 
Das müssen Sie verstehen: Das war auch ein-
fach ein Hollywood-Witz!

Reiner Überlebenstrieb: Hollywood Hans in Prag, 2017.

schenden Streichinstrumenten, die den Mord 
an Janet Leighs Charakter an die Spitze aller bis 
dato gesehenen Schock-Effekte katapultierte. 
Das war unerreicht, bis fünfzehn Jahre später 
John Williams kam.Was wäre «Der Weisse Hai» 
ohne das beängstigende Bass-Ostinato vor den 
Attacken gewesen? Kaum denkbar. 

Kummer: Aber niemand manipuliert sub-
tiler und anspruchsvoller als Sie. Für jede 
Traumebene im Psychedelic-Thriller «Incep-
tion» wählten Sie ein eigenes Musikthema als 
Wegweiser, um das Publikum durch die ver-
wirrende Handlung zu führen. Klangteppiche 
als Orientierungspunkte . . . 

Zimmer: Schön, wie Sie das formulieren.
Kummer: Trotz anspruchsvollen Sound-

teppichen: Fühlen sich Filmkomponisten nicht 
irgendwie als Komponisten zweiter Klasse? 

Zimmer: (Lacht) Wie sieht denn die erste 
Klasse aus?

Kummer: Die klassische Konzertmusik steht 
für Bildung, Zivilisation, Geschmack. 

Zimmer: Ach, wissen Sie, ich bin Autodidakt 
und sehr entspannt, wenn es um solche Labels 
geht. Ich bin stolz, ein Filmkomponist zu sein. 
Und haben nicht auch klassische Komponisten 
in Bildern gedacht? Haydns «Schöpfung» zum 
Beispiel: Cineastischer geht es doch nicht! Und 
was den Unterhaltungsfaktor angeht: Mozart 
hat auch zahllose Divertimenti geschrieben, 
Begleitmusik für beim Abendessen plaudern-
de Leute. Eine Beleidigung für so wundervolle 
Musik! Aber das war nun einmal sein Job.

Kummer: Sie nutzen die Klassiker ganz 
konkret für Ihr raffiniertes Sampling. Da ma-
chen Sie es Ihrem grossen Vorbild nach: Ennio 
Morricone.

Zimmer: Sie sprechen sicher von Beethovens 
Klavierstück «Für Elise». E–Dis–E–Dis–E, eine 
unverwüstliche Tonfolge, wie eine Schleife. 
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Tanz

Vier Choreografen, 
ein Wagnis
Lilo Weber

Cie. La Ronde: 8. Premiere im Theater  
Winterthur, 7.–10. April. Weitere Aufführungen: 
L’Octogone, Théâtre de Pully, 30. April;  
Lokremise, Theater St. Gallen, 4. Mai; Phönix-
Theater, Steckborn, 6. Mai; Luzerner Theater, 
7. Mai; Stadttheater Langenthal, 13. Mai;  
Dampfzentrale Bern, 15. Mai; Bühne Aarau, 
18. Mai; Cinema Teatro, Chiasso, 21. Mai

Es begann während der Covid-19-Pandemie. 
Die Schweiz verordnete sich einen Gesund-
heitsschlaf, viele Länder machten die Grenzen 
dicht, und die Flugzeuge blieben am Boden. 
Da taten Cathy Marston und Ihsan Rustem das, 
was Herr und Frau Schweizer auch taten: Sie be-
sannen sich auf die Schönheiten der Schweiz. 
Doch während Herr und Frau Schweizer Berge 
erkletterten und Seeufer becampten, riefen die 
beiden britisch-schweizerischen Choreografen 
ausschliesslich in der Schweiz lebende Künst-
lerinnen und Künstler zusammen und grün-
deten mit ihnen eine neue Tanzkompanie:  
Cie. La Ronde.

Das brauchte Mut – die Theater waren ge-
schlossen und freischaffende darstellende 
Künstlerinnen und Künstler arbeits- und er-
werbslos. Und es schenkte zugleich Hoffnung 
– Cathy Marston und Ihsan Rustem wollten aus 
ihrem Grounding heraus etwas Neues schaf-
fen, etwas ganz Neues. Bis dahin waren sie viel-
beschäftigte Vielflieger gewesen. Ihsan Rustem 
wie auch Cathy Marston, die ab 2023 das Ballett 
Zürich leiten wird, sind international gefragte 
Künstler. Bis zur Covid-19-Pandemie waren sie 

von Kompanie zu Kompanie geflogen, um Stü-
cke zu kre ieren. Nun sassen sie fest, also musste, 
was immer sie nun anpacken würden, hier ge-
schehen, in dem Land, das sie vor vielen Jahren 
zu ihrer Wahlheimat erkoren hatten.

Cathy Marston kam 1996 als Tänzerin zum 
Zürcher Ballett. Sie tanzte danach in Luzern und 
Bern. Von 2007 bis 2013 war sie Ballettdirektorin 
in Bern und wohnt heute immer noch in der 
Nähe. 2007 holte sie Ihsan Rustem als Tänzer 
in ihre Kompanie. 2009 wurde der Brite Tänzer 
im Ensemble von Kathleen McNurney im Luzer-
ner Theater; heute lebt er in Zürich.

Von unten nach oben

Nun machten sich die beiden Künstler auf 
einen Weg, den sie noch nie gegangen sind: ge-
meinsames Choreografieren mit Freunden und 
Freundinnen. Gleichgesinnte – und gleich Ge-
landete – waren schnell gefunden. Man kannte 
sich seit Jahren. Caroline Finn, die ehemalige 
künstlerische Leiterin der National Dance Com-
pany of Wales, war eben nach Zürich gezogen. 
Für Tanz Luzerner Theater hatte sie 2013 zu-
sammen mit Ihsan Rustem einen zweiteiligen 
«Odyssee»-Abend geschaffen. Luca Signo retti 
hatte wie Ihsan Rustem in Luzern getanzt.

Nun kreieren die vier Künstlerinnen und 
Künstler miteinander ein Stück, das ihre 
choreografischen Handschriften tragen soll, 
wenn auch ohne Unterschrift. Das Stück wurde 
von allen gemeinsam konzipiert und choreo-
grafiert – in Zusammenarbeit mit acht Tänze-
rinnen und Tänzern, die alle aus der Schweiz 
stammen oder ebenfalls seit vielen Jahren hier 
wohnen. Es nennt sich «8» und nimmt den 
«Reigen» von Arthur Schnitzler auf.

Schnitzlers Drama, bestehend aus zehn ero-
tischen Dialogen, ist ein Reigen der Triebe, 
schichtübergreifend, von unten nach oben. 
#Me Too war damals noch nicht geboren, aber 

TV-Kritik

Blick  
ins Gefühlsleben
Anton Beck

ZIB 2: Montag bis Freitag 22.00 Uhr.  
Sonntag 21.50 Uhr. ORF 2. 

Die meisten Politik- und Nachrichten-
sendungen sind von viel Ernst und wenig 
Humor geprägt. Klar, denn Sendungen wie 
das «Heute-Journal» oder die «Tagesschau» 
sollen ja vor allem informieren, was die politi-
sche Welt bewegt. Natürlich kann sich die öster-
reichische Nachrichtensendung «ZIB 2» dem 
Weltgeschehen auch nicht entziehen, aber was 
Moderator Armin Wolf und seine Redaktion 
Abend für Abend auf die Beine stellen, hat noch 
ganz andere Qualitäten. Gleich einem nestroy-
schen Theaterstück lädt Wolf immer wieder 
das Who’s who der österreichischen Politik zu 
sich ein und verstrickt die Gäste in Dialoge, die 
jene von «House of Cards» geradezu flauschig 
aussehen lassen.

Da kommen selbst Polit-Profis aus Regierung 
und Opposition regelmässig ins Stocken oder 
sind auf Wolfs Schlagfertigkeit unvorbereitet. 
Als die SPÖ-Politikerin Pamela Rendi-Wagner 
beim Interview nach einer Wahlniederlage 
selbstsicher lächelte, meinte Wolf kühl: «Ich 
weiss jetzt ehrlich gesagt nicht genau, warum 
Sie lachen.»

Zugegeben, die österreichische Politik hat in 
den letzten Jahren medial besonders attraktive 
Situationen erzeugt. Das macht es der «ZIB 2» 
auch einfach, Interviews zu führen, bei denen 
die Politiker sich auch mal aufs Glatteis wagen 
müssen. Der Grund, warum die Sendung selbst 
nach einem harten Tag genossen werden kann, 
ist aber, dass die «ZIB 2» Raum für das Mensch-
liche in der Politik lässt. Ein, zwei Fragen zur 
Befindlichkeit nach Wahlniederlagen oder 
Korruptionsvorwürfen haben immer Platz. 
Und was gibt es Sehenswerteres als einen Blick 
ins fremde Gefühlsleben?



die Uraufführung von 1920 ein Theaterskandal. 
Nachfolgende Aufführungen führten zu Tu-
multen und antisemitischen Hetzkampagnen, 
so dass der Autor weitere Bühnenaufführungen 
untersagte. Bis 1982. 

Die Struktur des Dramas – die Figuren be-
wegen sich im Reigen von der einen Begegnung 
zur nächsten – scheint geradezu ideal für das 
Vorhaben des Choreografen-Quartetts. Jede 
und jeder von ihnen hat zwei Begegnungen 
choreografiert, insgesamt acht. Die Übergänge 
gestalteten sie gemeinsam. Die Musik dazu 
stammt vom Schweizer Filmmusikkomponist 
Nicolas Rabaeus. 

Die Arbeitsweise ist aussergewöhnlich. Die 
Pandemie hat auch andere neue und gewagte 
Kollaborationen von Bühnenkünstlerinnen 
und Bühnenkünstlern hervorgebracht. Hier 
hat sie vier Choreografen den Luxus beschert, 
gemeinsam zu forschen und zu schaffen, sich 
auf die Äste hinauslassen zu können, ohne 
fürchten zu müssen, dass diese gleich brechen 
– weil da Freunde sind, zusätzliche kritische 
Augenpaare, mindestens drei. 

Folgerichtig, dass sich für so ein aussergewöhn-
liches Projekt einflussreiche Partner finden wür-
den. Das Theater Winterthur bringt «8» am 
7. April zur Uraufführung. Ende April geht die 
Kompanie im Rahmen des internationalen Tanz-
festivals Steps auf Tournee durch die Schweiz. 
Das alle zwei Jahre stattfindende Festival des 
Migros-Kulturprozents bringt vom 28. April 
bis zum 22. Mai 71 Vorstellungen von 9 Kompa-
nien in 34 Ortschaften der Schweiz. Da fügt sich 
Cie. La Ronde ein in eine Reihe von spannenden 
und ungewöhnlichen Kollaborationen zwischen 
Ähnlichem und gänzlich Ungleichem. 

Cie. La Ronde trägt den französischen Titel 
von Schnitzlers Drama im Namen mit An-
spielung auf Max Ophüls’ Filmadaption von 
1950.  Ausgesprochen wird er als ein Wort mit S 
und langem «i», See La Ronde.
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Pop

Rückkehr 
des Wunderknaben 
Thomas Wördehoff

Stromae: Multitude. Universal 
(CD, Vinyl,  Digital)

Kein Mensch wird es sich antun, Wladimir 
(altslawisch: friedlicher Herrscher) Putin das 
neue Album von Stromae zu schenken. Wozu 
auch? Verdient hätte er es nicht, und vermut-
lich würde er es auch hassen. Denn Stromaes 
Selbstbewusstsein (seinen Künstlernamen hat 
er aus «Maestro» zusammengesetzt) gründet 
weniger auf der Manie zu Aggro-«Sonder-
operationen» und kugelsicherem Knall-
hartismus. «Multitude» handelt von den ver-
wirrenden, oft lästigen, bisweilen grausamen 
Widersprüchen des Lebens – und wie man sie 
überlebt. Also von Alltagskram. 

Würde der Belgier den Zweikampf mit dem 
Stalin-Double bestehen? Stromae schreibt 
jedenfalls bessere Songs, und es fallen 
ihm auch deutlich anspruchsvollere 
Texte ein. Ausserdem ist er ein ge-
witzter Kommunikator (was man dem 
St.  Petersburger nun wirklich nicht 
vorwerfen kann). Nicht zu vergessen: 
In seinen Liedern widmet er sich aus-
gerechnet jenen Bereichen, die Putin 
sträflich ignoriert: Beispielsweise singt 
er in «L’enfer» über die Hölle der De-
pressionen, die einen auch langfristig 
ziemlich niederknüppeln.

Oder er hebt das Glas mit einem kräf-
tigen «Santé» auf all die dienstbaren 
Klofrauen, Reinigungskräfte, Kellner 
und auch auf  Piloten («Pour une fois, 
j’aimerais lever mon verre à ceux qui 
n’en ont pas»), die anonym im Hinter-
grund schuften, damit vorne der Laden 
läuft. Stromaes Waffen sind also eher 
Sprache und Musik und die Gabe der 
Überrumpelung, auf die er sich zwar 
ebenso versteht wie Putin, nur halt mit 
durchschlagendem Erfolg.

Hingabe ans Leben 

So trat er vor einigen Wochen zur besten Sende-
zeit im «Journal de 20 heures» bei TF1 auf, um 
während eines Interviews auf die Frage nach 
Einsamkeit und Selbstmordgedanken wäh-
rend seines jahrelangen Burnouts ansatzlos die 
neue Single «L’enfer» im Playback-Verfahren 
zum Besten zu geben – ein umstrittenes Manö-
ver, das die berechtigte Frage aufwarf, ob De-
pressionen tatsächlich der richtige Stoff für 
musikalische Werbekampagnen sind.

Stromae kommentierte den bizarren Wech-
sel von Interview zu Musical gelassen: «Ich bin 

keine politische Figur, es geht nur um Musik 
und ja – es ist Werbung.» Schliesslich: «Wenn 
ein Schauspieler interviewt wird, ist es dassel-
be. Er gibt sich nicht zu erkennen, er spielt, er 
erzählt nur eine Geschichte. Es ist also eine Mi-
schung aus Schauspiel und Fiktion.»

In diesem Sinne hakenschlagend, hat Stro-
mae auch das Album «Multitude» konzi-
piert. Unbekümmert überblendet er die mu-
sikalischen Idiome. Auf «La solassitude» etwa 
kommt die Erhu, eine chinesische Spiessgeige, 
zum Einsatz, und ein peruanisches Cha rango 
wird kunstvoll auf «Mauvaise journée» ge-
zupft.

Dass Stromae auf «Invaincu» einen bulgari-
schen Frauenchor als Sample zu elektronischen 
Beats krähen lässt, könnte allerdings von Putin 
als Provokation missverstanden werden. Doch 
da ist ihm der Mann aus Etterbeek bei Brüssel 
voraus: Als Sohn eines ruandischen Vaters und 
einer flämischen Mutter reiste Paul Van Haver 
(so Stromaes tatsächlicher Name) viel und gerne 
und lernte andere Kulturen zu nutzen. Fazit: 
Trotz Hang zum Burnout ist Stromae inter-
national die fittere Figur.

PS 1 _ Viel vom Faszinosum dieses verspielten 
Wunderknaben erinnert übrigens an ein an-
deres belgisches Genie des Chansons, nämlich 
Jacques Brel, mit dem ihn die eindringliche 
Theatralik, das kernige Timbre und die totale 
Hingabe ans Leben verbindet.
PS  2 _ Vielleicht sollte jemand tatsächlich 
den Versuch unternehmen, Putin die «Multi-
tude»-CD in seinen neuen Aurus Senat oder auf 
die Jacht seiner Träume zu schmuggeln. Die 
 Scheibe groovt und geht voll in die Hüften. Die 
Welt braucht das. Putin ohnehin.

Widersprüche des Lebens –  
und wie man sie überlebt: Stromae.



mo und der «Ariadne»-Harlekin von Strauss 
– junge Burschen, altersgerecht. Von Thürin-
gen wurde er vor der Zeit im Corona-Lock-
down nach Württemberg wegengagiert, da 
kamen neu der Papageno und der Malatesta 
in Donizettis «Don Pasquale», den inszenierte 
Bayreuths neuer «Ring»-Regisseur Valentin 
Schwarz. «Erquickend und belebend», fand 
das Humm. Im kommenden Herbst wechselt 
er nach St. Gallen, wo er sich mit dem neuen In-
tendanten Jan  Henric Bogen sehr gut versteht. 
In Karlsruhe gastiert er jedoch weiter.

Eine geradlinige, schnelle, auch durch die 
Pandemie nicht ausgebremste Karriere eines 
jungen, vielversprechenden Baritons, der 
offenbar alles richtig macht. Auch mit seinen 
zwei intelligent kombinierten Lieder-CDs. Die 
erzwungene Auszeit hat er mit Liedrecherchen 
gefüllt. Wobei er seinen oft wechselnden 
Pianisten dankt: «Ich arbeite gern mit ver-
schiedenen Klavierpartnern, und die müssen 
besser sein als ich selbst – so kann ich profi-
tieren und lernen.» Lieder von Fanny Hensel 
und Viktor Ullmann, Edvard Grieg und eben 

Bild: Maurice Haas; Cartoon: Kai Felmy
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«Singen wollte ich halt immer, auch als Zürcher 
Sängerknabe. Ich wollte das ganz allein, meine 
Eltern haben nichts unternommen. In der klei-
nen Schweiz bin ich damit offenbar aufgefallen. 
Und man will halt Sensationen. Ich weiss aber, 
dass ich kein Wunder bin.»

Immerhin, sogar über seine Heirat mit 
einem Düsseldorfer Anwalt wurde im Fern-
sehen berichtet. «Es war zwar komisch, aber es 
war auch toll. Denn es kam kurz vor der erfolg-
reichen Volksabstimmung für die Ehe für alle, 
und das Thema ‹Gleichstellung und Diversity› 
ist mir weiterhin ein Riesenanliegen.» Er 
führt freilich eine Fernbeziehung. Direkt nach 
dem Studium, das er bei Edith Wiens an der 
New Yorker Juilliard School dank eines Stipen-
diums abrunden konnte, war er in Weimar en-
gagiert, jetzt singt er in Karlsruhe. «Ich würde 
zwar gern eine Festanstellung in Düsseldorf 
haben, aber das ergibt sich einfach nicht. Doch 
für einen Sänger ist es gut, mit sich allein zu 
sein, wenn neue Rollen anstehen.»

Für Äneas Humm sind alle Rollen neu, in 
Weimar waren das Mozarts «Così»-Gugliel-

Er hat die Schule zwei Jahre  
vor dem Ende verlassen, weil er 
 Sänger werden wollte.

Klassik

Zielstrebiges 
Nicht-Wunderkind
Manuel Brug

Embrace. Hensel, Liszt, Ullmann, Grieg. 
Äneas Humm, Renate Rohlfing. Rondeau

Eine angenehme Stimme. Fein gerundet, 
sonor, mit einem karamelligen Timbre, aber 
auch einem sehr jugendlichen Klang. Sie kann 
sanft erzählerisch locken, wenn sie von den 
«Glocken von Marling» und ihrem «wohli-
gen Geläut» schwärmt. Sie bleibt geradlinig 
zart, ohne jedes Pathos, wenn sie zum fast 
schon zum Klischee geronnenen «Es muss ein 
Wunderbares sein» ansetzt. Und sie schwillt 
dramatisch an, ohne zu klirren, wenn sie «Ver-
giftet sind meine Lieder» stöhnt.

Und das ist nur die Liszt-Sektion der neuen 
CD von Äneas Humm. «Embrace» – Umarmung 
– heisst sie und folgt so thematisch passend sei-
nem Solo-Erstling «Awakening» – Erwachen.

Äneas. «Mit Ä! Mein Vater ist Töpfer und 
liebt das Feuer. Aeneas musste seinen Vater 
aus dem brennenden Troja tragen. Und das Ä 

fand er spannend, denn das gab es nicht auf der 
Schreibmaschine. So würde man mich nie wirk-
lich schreiben können.» So erklärt der 26-jährige 
Schweizer Bariton aus Wädenswil am Zürich-
see seinen ungewöhnlichen Vornamen. In sei-
ner auch ungarischen Familie wird offenbar viel 
um die Ecke gedacht. Er selbst hat die Schule 
zwei Jahre vor dem Ende verlassen, weil er Sän-
ger werden wollte. Er sprang ins kalte Wasser.

Zürcher Sängerknabe

Äneas Humm ist zielstrebig. Schon mit neun-
zehn, da war er eben Gesangsstudent in Bremen 
geworden, stand er in Bremerhaven auf der 
Stadttheaterbühne. Aber er ist kein Wunder-
kind. Auch wenn er im Schweizer Fernsehen 
gern als solches geführt wird, seit Jahren schon. 

Geradlinig zart, ohne jedes Pathos: Bariton Humm.
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Die Ausstellung lebt  
von  diesen Gegensätzen, wie sie alle 
 Südreisenden bis heute erleben.

Ausstellung

Von der Verklärung  
bis zur Verspottung
Rolf Hürzeler

Italia: Zwischen Sehnsucht und 
 Massentourismus. Kunstmuseum Winterthur 
Reinhart am Stadtgarten. Bis 11. September

Der Künstler war in sein eigenes Werk verliebt: 
«Es gehen eine wunderbare Trauer und Me-
lancholie durch das Bild», schrieb der Basler 
Maler Arnold Böcklin über sein Gemälde «Villa 
am Meer» im Jahr 1878. Im Vordergrund und 
dennoch etwas versteckt steht eine Schöne, die 
sich nach den Wonnen der Antike zu sehnen 
scheint. Böcklins Werk steht beispielhaft für 
die Verklärung des Landes, in dem die Zitro-
nen blühen. Es lockt den Betrachter zur Flucht 
vor den Unbilden einer als rasant empfundenen 
Zeit mit ihrer Industrialisierung und Urbanisie-
rung. Diese Malerei war nicht revolutionär. Sie 
war vielmehr rückwärtsgerichtet in einer Epo-
che, als in Frankreich Avantgardisten mit dem 
Impressionismus experimentierten.

Einsamkeit und Entfremdung

Die «Villa am Meer» ist eines der wichtigen Bil-
der in der neuen Ausstellung «Italia» im Kunst-
museum Winterthur. Die Schau versammelt 
Werke, die sich mit unterschiedlichen Sicht-
weisen des Landes befassen. Von den Radierun-
gen eines Claude Lorrain im frühen 17. Jahr-
hundert bis zu den gesellschaftskritischen 
Fotografien von Luigi Ghirri aus den 1980er 

Jahren. Lorrain zeigt Italien als eine Projek-
tion der Schönheit der Antike. Für den Foto-
künstler Ghirri war das Land ein entseelter Ort 
der Einsamkeit und der Entfremdung. Die Aus-
stellung lebt von diesen Gegensätzen der Italien-
Erfahrung, wie sie alle Südreisenden bis heute 
erleben.

Ein paar Schritte neben Böcklins Werk liegt der 
runde Teppich von Maurizio Cattelan «Il bel 
paese» am Boden. Der Künstler imitierte die 
Etikette des gleichnamigen Streichkäses, den 
man einmal im Leben probiert haben muss, 
um die gummigen Seiten der mediterranen 
Küche kennenzulernen. Erst in Cattelans Ver-
grösserung wird die Vermessenheit des Marke-
tings dieses kleinen Produktes erkennbar: Der 
italienische Stiefel ist wie eine Weltkarte dar-
gestellt mit Längen- und Breitengraden, ein gro-
tesker kulinarischer Grossmachtanspruch.Weg-
weisend in dieser Ausstellung sind zwei Porträts 
der famosen Angelika Kauffmann (1741–1807).

Die Churer Künstlerin hatte es mit Geschick 
verstanden, Kunst und finanziellen Gewinn 
miteinander zu verbinden. Sie knüpfte in Lon-
don die gesellschaftlichen Kontakte, die ihr 
später betuchte Besucher auf der Grand Tour 

Jazz

Kunst  
des Erzählens
Peter Rüedi

Bodo Maier Jazz Quintet: Approaching Change. 
OFTF 174

Die Schweizer Jazzszene ist so lebendig, dass 
sie aus allen Nähten platzt. Zumindest in ihrer 
künstlerischen Substanz. Denn wie zahlreich 
neugefundene Spielorte auch sind: Was die 
ebenso zahlreichen Fachhochschulen jedes Jahr 
an bestausgebildeten Talenten in die vermeint-
lich freie Wildbahn entlassen, kann dort in der 
überwiegenden Mehrzahl nicht überleben. 
So landen diese in einem etwas absurd kurz-
geschlossenen Kreislauf unweigerlich wieder in 
der Musikpädagogik, unterrichten eine nächste 
Generation von Talenten, die dann wiederum 
aus Mangel an lukrativen Gigs Lehrer werden.

Da ist es schon verwunderlich, wie gross 
die Zahl von Schweizer Jazzern ist, die auch 
international den Durchbruch schaffen. Auf-
fallend ist dabei die Menge an Spitzenschlag-
zeugern. Und nicht weniger die erstaunliche 
Anzahl von nicht nur erstklassigen, sondern 
ganz eigenständigen Trompetern. Nach den 
verstorbenen Umberto Arlati, Raymond Court 
und Hans Kennel haben Trompeter wie Fran-
co Ambrosetti (zurzeit der Doyen), Peter Schär-
li oder Matthieu Michel eine Strahlkraft weit 
über die Schweiz hinaus. Bei aller unterschied-
licher Stilistik vereint sie eines: Sie sind alle 
grosse Geschichtenerzähler. Brillante Techni-
ker sind sie zwar allesamt. Aber entgegen einer 
in der Trompetengeschichte des Jazz unüber-
sehbaren Tendenz zum «Schneller, höher, stär-
ker», einem Hang zum Virtuosentum, folgen 
ihre Melodien immer einer dramaturgischen 
Logik. Sie haben (das Erbe von Clifford Brown!) 
einen Anfang, eine Mitte, ein Ende. 

In diese Linie gehören auch ein paar Trom-
peter der jüngeren Generation, Matthias Spill-
mann zum Beispiel – oder Bodo Maier. Dessen 
Album «Approaching Change» sei hier spät, 
aber nachdrücklich empfohlen. Sein Quintett 
(mit Max Treutner am Tenor, Matthieu Trovato 
am Piano, Roberto Koch am Bass und Florian 
Haas an den Drums) improvisiert mit feu sacré, 
mit viel Punch, Drive, Swing und, ja, auch mit 
viel Folgerichtigkeit über zehn schönen Ori-
ginalen von Maier. Es erfindet nicht den Jazz 
neu, aber die fünf finden in einer eigenen Ton-
lage ihre neuen, ebenso schlüssigen wie über-
raschenden Geschichten. Mal ausgelassen, mal 
poetisch, meist beides zugleich. Bodo Maier 
(ein Name, den man sich merken muss) schreibt 
Stücke, die sowohl trickreich wie mitreissend 
sind. Und er beherrscht zwischendurch sogar 
die rare Kunst der Ballade.

Ob  
Kreuzworträtsel

oder Ständeraten:
Wir lieben Druck!

nach Rom brachten, wo sie sich porträtieren lies-
sen. Ein Bild als Erinnerung an die fernen Lande 
also und damit die etwas aufwendigere Varian-
te des heutigen Selfies. In dieses Kapitel gehört 
ihr Porträt von Isaac Jamineau, der als englischer 
Konsul in Neapel lebte. Der Mann mit einem 
markanten Hut auf dem Haupt und einem an-
scheinend wichtigen Papier in der Hand ver-
körpert das englische Gentleman-Ideal in der 
Zeit von König George III – mehr umsichtiger 
Unternehmer als feiner Pinkel.

Diese Ausstellung hilft den Besuchern, das 
verbreitet diffuse Italienbild zu präzisieren, in-
dem sie die mediterrane Schwärmerei relati-
viert. Parallel dazu zeigt das Museum Werke von 
Mario Merz oder Lucio Fontana aus seiner rei-
chen Arte-povera-Sammlung. Sie werden Posi-
tionen von Gerhard Richter oder Isa Genzken 
der Düsseldorfer Schule gegenübergestellt.

Liszt hat er nun versammelt, fand als Motto 
«Umhüllt von Leben» und erfüllt das auch mit 
sanglicher Individualität wie nuancenreicher 
Gestaltungskraft.

Im Mai wird Äneas Humm erstmals inter-
national gastieren, als Handwerksbursche 
neben Matthias Goerne in William Kentrid-
ges «Wozzeck»-Inszenierung in Barcelona. 
Das sind nur drei Partiturseiten, aber das 
Nicht-Wunderkind will ja weiterkommen. 
Unbedingt.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Ich,  
der Antiglobalisierer
Mark van Huisseling

«Saharastaub in der Schweiz – Meteorologe: 
‹Waschen Sie Ihr Auto erst am Samstag›», so lau-
tete eine Überschrift beziehungsweise Empfeh-
lung auf der SRF-Info-Website. Weshalb ihr Ko-
lumnist am Sonntag die Autop-Waschstrasse in 
Zürich Tiefenbrunnen aufsuchte, nicht als Ein-
ziger, nebenbei erwähnt. Vor der Einfahrt stand 
der Firmengründer, begrüsste Kundinnen sowie 
Kunden und strahlte – «Manna vom Himmel», 
sagte er mir (wir sind bekannt miteinander). Und 
verglich den Saharastaub mit dem Himmelsbrot 
aus der Bibel (2. Mos, 16), das den Israeliten auf 
ihrer vierzigjährigen Wanderschaft durch die 
Wüste als Nahrung gedient haben soll.

Man könnte den Vorgang – starker Wind 
hatte in der Sahara viel Staub aufgewirbelt, 
dann kam er auch in der Schweiz an – als 
«gute Globalisierung» bezeichnen, jedenfalls 
für Unternehmer, denen er Mehreinnahmen 
beschert. Davon abgesehen, hat die Zunahme 
weltweiter Verflechtungen in Wirtschaft, Poli-
tik, Kultur, Umwelt und Kommunikation 
zwischen Individuen, Gesellschaften, Institu-
tionen und Staaten seit einiger Zeit eher Gegen-
wind: Erst gewannen nationalistische Politiker 
in Amerika, Brasilien und anderswo Wahlen, 
dann beschlossen viele Menschen, für die Ver-
breitung der Pandemie sei ein fremdes Land 
verantwortlich. Und derzeit zeigt der Krieg in 
der Ukraine, dass das «Ende der Geschichte» 
respektive die damit einhergehende Völkerver-
ständigung wohl eine grosse Fehleinschätzung 
war.

Zurückzurudern, um sich vor der «schlech-
ten Globalisierung» zu schützen, ist bereits in 
der wunderbaren, kleinen Welt schwierig, die 
MvH normalerweise beschreibt. Von der wil-

den, weiten Welt ganz zu schweigen, so sieht’s 
aus. Klar, Politiker versuchen, Grenzen zu 
schliessen oder wenigstens Mauern zu bauen. 
Was manchmal vergleichbar ist mit dem Plan, 
ein Land zu überdachen, damit der Saharastaub 
draussen bleibt.

In der erwähnten Waschstrasse wird sonn-
tags keine Innenreinigung angeboten. Weil 
die dafür zuständigen Angestellten dann nicht 
arbeiten dürfen. Das haben Gewerkschafter 
und andere Linke durchgebracht mit der Be-
gründung, an der Sonntagsarbeit des Vaters 
oder der Mutter zerbrächen Familien (sie lies-
sen sich dabei nicht von der Tatsache beirren, 
dass viele Mitarbeiter aus Kulturen kommen, 
in denen der Sonntag kein Feiertag ist).

Egal, ich fuhr im frisch gewaschenen und 
danach mittels Selfservice-Sauger auch innen 
staubbefreiten Auto ans Zürichhorn. Wo es an 
sonnigen Wochenenden fast unmöglich ist, 
einen Parkplatz zu finden – sind alle besetzt 
von BMW M3, Mercedes-AMG und anderen 
teuren Modellen, die mehrheitlich von Auto-
posern mit Migrationshintergrund und billig 
aussehenden Freundinnen gefahren werden 
(sowie vermutlich zum grossen Teil geleast 
sind). Ceci n’est pas un cliché, sage ich, und AMG 
steht für «Albaner mit Geld», übrigens.

Endlich erreicht man die Blatterwiese, die 
stellenweise eine Enklave der Dominikani-
schen Republik ist oder jedenfalls in den Hän-
den von spanischsprechenden Mitmenschen, 
die Latin-Rap oder Reggaeton-Musik hören, 
Cannabis rauchen und Bier trinken. Was für 

mich in Ordnung ist, nur zum Sagen. Im Licht 
einer wohlmeinenden Betrachtung kann man 
sich von ihrer «Lebensfreude» anstecken las-
sen beziehungsweise die durch sie geschaffene 
«urbane Atmosphäre» anerkennen.

Was mich hingegen stört, ist der China-
garten. Nicht das Wasserpalais, der Teich und 
schon gar nicht die Pflanzen et cetera. Sondern 
die Politik, für die das namensgebende Land 
steht. Ich meine, wenn die Mohren-Inschriften 
an städtischen Bauten im Niederdorf – Haus 
«Zum Mohrenkopf» am Neumarkt 13 und 
das «Zum Mohrentanz» an der Niederdorf-

strasse 29 – rassistisch sind und zu viel für die 
woken Gemüter einiger «progressiver» Ent-
scheidungsträger, dann sollte das «China» 
subito weg. Nichts gegen die dankbaren Ein-
wohner von Kunming, Zürichs Partnerstadt, 
doch mit Freunden wie chinesischen Spitzen-
funktionären braucht man keine Feinde mehr.

Mit anderen Worten: Da haben wir den Salat. 
Aber nicht den russischen. Dieses Gebiet kön-
nen wir nicht auch noch ansprechen, dafür ist 
kein Platz heute. Oder um Mani Matter frei 
wiederzugeben: Me isch für die grosse Tate eifach 
immer echli z’chli gsy.

UNTEN DURCH

Zeit fürs 
Malen
Linus Reichlin

Viele Frauen fangen zu malen an, meistens etwa 
zehn Jahre nach ihrer Heirat oder, wenn sie Kin-
der haben, nach dem Eintritt derselben in die 
Pubertät. Etwa fünf Jahre lang malen sie dann, 
so oft sie können. In der ganzen Wohnung 
riecht es nach Terpentin, und natürlich steht 
die Staffelei direkt vor dem Fenster mit dem 
schönsten Ausblick, so dass der Partner nicht 
mehr rausschauen kann. Er sieht nur noch die 
abstrakten farbigen Tulpen, die die Frau malt. 
Ihren Bildern gibt sie philosophische Namen 
wie «Kosmische Tulpenklänge I», «Kosmische 
Tulpenklänge II» und «Kosmische Tulpen-
klänge III». Die einst in der Ikea gekauften 
Andy-Warhol-Bilder werden  abgehängt und 
durch die «Kosmischen Tulpenklänge» ersetzt. 

Bald aber beherrscht die Malerei der Frau nicht 
nur optisch die Wohnung, sondern auch seelisch 
die Beziehung, da sie fast nur noch vom Malen 
spricht. Beim Abendessen redet sie regelmässig 
davon, wie gern sie ein Atelier hätte, denn dann 
könnte sie grossformatige «Kosmische Tulpen-

«‹Ceci n’est pas un cliché›,  
sage ich, und AMG steht für  
‹Albaner mit Geld›, übrigens.»
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«Ewige Liebe! Ich glaube an sie.  
Wir beide arbeiten aber auch jeden Tag an dieser Liebe.»

Xeno Müller, Seite 87

klänge» malen. «Das wäre toll», sagt der Partner. 
Er findet es ja auch wirklich irgendwie toll, dass 
seine Frau eine künstlerische Ader hat, wer hat 
denn schon so eine! Die meisten Frauen haben 
nur eine kosmetische Ader, und das ist nicht 
mehr zeitgemäss. Wenn der Partner bei einem Ge-
schäftsessen gefragt wird, was seine Frau beruf-
lich mache, sagt er: «Sie ist Key Account Mana-
gerin, aber vor allem ist sie Kunstmalerin.» Er 
zeigt dann dem Kunden ein Foto von «Kosmi-
sche Tulpenklänge XIV», und dieser zeigt wie-
derum ihm ein Foto von «Innerer Zaubergarten 
38», einem Gemälde seiner Frau aus der Reihe 
«Zaubergärten 1–567». Die einzige Frau, die bei 
dem Geschäftsessen anwesend ist, sagt: «Mein 
Mann malt nicht.» Ist ja klar, Männer haben eben 
eher eine trinkerische Ader. Oder sie treiben Sport 
bis zur Übersäuerung. Für das Künstlerische sind 
sie zu grobmotorisch, auch geistig. Wenn man 
zu ihnen sagt: «Nun schwing mal den Pinsel!», 
verstehen sie es auf peinliche Weise falsch und 
machen die Schwingbewegung auch dann noch, 
wenn längst keiner mehr zuschaut. 

Nein, das häusliche Malen ist eindeutig eine 
Domäne der Frauen, aber eben nur fünf Jahre 
lang. Danach bleibt das letzte Gemälde der 
gross angelegten «Tulpenklang»-Serie unvoll-
endet auf der Staffelei stehen. Oft sagt die Frau 
beim Abendessen mit einem Seufzer: «Wenn ich 
doch nur mehr Zeit zum Malen hätte!» — «Das 
wäre toll», sagt der Partner, der inzwischen 
mit der Frau, die damals beim Geschäftsessen 
sagte: «Mein Mann malt nicht!», ein Verhält-
nis hat, das er aber nicht ernst nimmt. Es ist 
viel bequemer, eine Affäre zu haben, die man 
nicht ernst nimmt, als eine, für die man sein 
Leben komplett umkrempelt. Ehrlich gesagt, 
ging es der Frau mit ihrer Malerei auch so: Es 
war schön, aber sie war nicht bereit, deswegen 
ihren Beruf aufzugeben, ein Atelier zu mieten 
und leidenschaftlich nur noch zu malen. Nun 
empfindet die früher malende Frau für den 
Rest ihres Lebens einen kleinen, aber irgendwie 
auch süssen Schmerz, wenn sie seufzt: «Ach, 
hätte ich doch wieder mehr Zeit zum Malen!» 

An ihrem 50. Geburtstag macht sie ein gros-
ses Fest, und alle Freunde kommen und sagen 
beim Anblick der alten «Tulpenklang»-Bilder, 
die optisch immer noch die Wohnung be-
herrschen: «Es ist so schade, dass du aufgehört 
hast zu malen!» Nur eine, nämlich die Geliebte 
des Partners, die mit ihrem nicht malenden 
Mann gekommen ist, sagt: «Oh, ich wuss-

te nicht, dass das Ihre Bilder sind. Ich dachte, 
die sind aus der Ikea.» Ist das nun ein Kompli-
ment oder Sarkasmus? Egal, die künstlerische 
Qualität der Bilder der malenden  Frauen soll 
hier nicht Thema sein. Denn wir haben hier 
ja immer nur von künstlerischer «Ader» ge-
sprochen und nicht von «Begabung». Eine 
solche ist nicht notwendig, um gern zu malen, 
und auch nicht, um keine Zeit fürs Malen zu 
haben.

FRAUEN

Olivia Colman, 
nationales Kulturgut
Julie Burchill

Bei Schauspielerinnen und Schauspielern be-
trägt die Beschäftigungsquote um die 4 Pro-
zent, wobei um die 2 Prozent ihren Lebens-
unterhalt mit anderen Jobs verdienen, weshalb 
es Witze gibt wie diesen: «Was sagt man einem 
aufstrebenden Jungschauspieler?» – «Einen 
doppelten Cheeseburger mit Pommes, bitte.» 

Wenn also eine Schauspielerin auftaucht, die 
Arbeit für fünf zu bekommen scheint, dann 
würde man erwarten, dass sie in diesem no-
torisch intriganten Beruf mit bösartigen Be-
merkungen eingedeckt würde. Es sagt einiges 
über den Charakter von Olivia Colman, dass 
dem nicht so ist. 

Obwohl sie an der Oscar-Verleihung vom 
27. März, wo Colman für die Elena- Ferrante-
Verfilmung «The Lost Daughter» zum zwei-
ten Mal als beste Schauspielerin hätte aus-
gezeichnet werden können –, leer ausging, 
scheint es für sie mit Ruhm und Reichtum in 
perfektem Einklang immer weiterzugehen. 
Normalerweise dauert es von einem Oscar bis 
zum nächsten  sieben Jahre. In Colmans Fall 
wären es seit  demjenigen für ihre Rolle in 
«The Favourite» erst drei Jahre, was umso be-

eindruckender wäre, als Olivia Colman nie zu 
den gnadenlos ehrgeizigen Schauspielerinnen 
gehört hat: Sie hat erst einmal eine Ausbildung 
als Grundschullehrerin gemacht, ist Mutter 
von drei Kindern und hat ihren Lebensunter-
halt lange Zeit als Sprecherin für Fernseh-
werbung verdient.

Ironischerweise wurde sie zu dem, was wir 
Briten gern als «nationales Kulturgut» be-
zeichnen, indem sie in der Serie «The Crown» 
die Queen spielte, und zwar zu einem Zeit-
punkt, da es im Leben der wirklichen Queen – 
des Inbegriffs unseres nationalen Kulturguts – 
so drunter und drüber ging wie seit Dianas 
Tod nicht mehr. Baut unser Land jetzt so un-
erschütterlich auf Colman wie einst auf unsere 
grösste Monarchin?

Wir leben in einer Zeit, in der Schau-
spielerinnen und Schauspieler, einst Ver-
körperungen von Glamour, Vergnügungs-
sucht und Opportunismus, zu Priesterinnen 
und Priestern der neuen Woke-Religion ge-
worden sind und von ihren gated communi-
ties aus predigen, man solle sich Flüchtlingen 
gegenüber solidarisch verhalten. Ich persönlich 
mag Schauspielerinnen, die eimerweise Gla-
mour verströmen und über die Stränge hauen, 
aber wir müssen uns wohl damit abfinden, dass 
es in absehbarer Zeit keine Ava Gardners oder 
auch nur Sharon Stones geben wird. Jeman-
den zu sehen, der sich beinahe schon dafür ent-
schuldigt, dass er (oder in Colmans Fall: sie) als 
Lebensunterhalt etwas tut, das er extrem gern 
und extrem gut macht, hat in diesen sonder-
baren Zeiten dann aber wieder etwas gerade-
zu Tröstliches.
Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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HÄUSER/BENJAMIN BÖGLI

Idyll der Krimi-Königin
Greenway Estate inspirierte Agatha Christie, spielte aber auch 
im Zweiten Weltkrieg eine besondere Rolle.

Ganz sensible Geister spüren im Green-
way-Haus von Zeit zu Zeit womöglich 

ein leichtes Ruckeln. Obwohl die Residenz als 
Tatort verschiedener Agatha-Christie-Mor-
de diente, handelt es sich hierbei nicht etwa 
um Signale aus dem Jenseits, sondern um die 
Schwingungen der Dartmouth Steam Railway. 
Unter dem Landsitz hindurch führt nämlich 
ein Tunnel, den die restaurierte Dampfeisen-
bahn auf ihrem Weg von Paignton nach Kings-
wear durchquert. Mehr britische Nostalgie 
geht fast nicht.

Die weltweit am meisten übersetzte Schrift-
stellerin kaufte die wundervolle Liegenschaft 
am Ufer des River Dart in der Nähe von Brixham 
im Südwesten Englands kurz vor dem Zweiten 
Weltkrieg. Zusammen mit ihrem zweiten Ehe-
mann, dem berühmten Archäologen Max Mal-
lowan, nutzte Christie das Anwesen vor allem 
im Sommer. Hier machten sie es sich rund zehn 
Wochen pro Jahr gemütlich, widmeten sich 
der Gärtnerei, dem Sport und feierten grosse 
Feste. Geschrieben hat die «Queen of Crime» 
im Greenway-Haus nie. Sie nutzte den geor-
gianischen Vorzeigebau aber als Inspiration 
und versetzte die Handlung einiger ihrer Kri-

mis hierhin: Unter anderem spielen «Five Litt-
le Pigs» (1942) und «Dead Man’s Folly» (1956) 
auf Christies Sommersitz, wo 1986 auch die 
gleichnamige Verfilmung des Letzteren mit 
Peter Ustinov als Hercule Poirot gedreht wurde.

Eine besondere Rolle nahm die Anlage auch 
während des Zweiten Weltkriegs ein. Auf Ge-
heiss der britischen Admiralität beschlag-
nahmte die US-Navy Agatha Christies geliebtes 
Greenway Estate 1943 und begann dort mit den 
Vorbereitungen für die Landung in der Nor-
mandie vom 6. Juni 1944. Danach diente es eine 
gewisse Zeit lang weiteren militärischen Zwe-
cken und wurde zum Speisesaal für amerika-
nische Offiziere umfunktioniert.

Der einzigen Tochter vermacht

Für Agatha Christie (1890–1976) war Green-
way House ganz einfach «das ideale Haus, ein 
Traumhaus». Sie vermachte die Liegenschaft 
1959 ihrer einzigen Tochter Rosalind Hicks, 
die von 1967 bis zu ihrem Tod 2004 dort wohn-
te. Danach ging es an den National Trust über, 
der das Herrenhaus mit seinen prächtigen Gär-
ten und der einmaligen nostalgischen Kraft 
2009 der Öffentlichkeit zugänglich machte.

Gärtnern, feiern, meucheln: Greenway House in der Nähe von Brixham.

THIEL

Rassismus

Berset: Einen Tisch für zwei Personen, 
bitte.
Kellner: Darf ich Ihr Zertifikat  
sehen?
Berset: Die Zertifikatspflicht ist 
 aufgehoben.
Kellner: Wir bedienen hier keine 
 Rassisten.
Berset: Ich bin doch kein Rassist.
Kellner: Haben Sie ein Antirassismus-
Zertifikat?
Berset: Nein.
Kellner: Dann können wir das  
Risiko nicht eingehen, Sie zu  
bewirten.
Berset: Ich habe noch nie in  
meinem Leben etwas Rassistisches 
 gesagt.
Kellner: Es gibt auch asymptomatische 
Rassisten.
Berset: Und wie komme ich zu einem 
Antirassismus-Zertifikat?
Kellner: Da drüben an der Bar  
können Sie sich testen lassen.  
Sie müssen den Test nur bezahlen,  
wenn er negativ ist, denn dann ist er 
 ungültig. Wenn Sie hingegen positiv  
auf Rassismus getestet werden, 
 übernehmen wir die Kosten. Sie gehen 
zehn Tage in Isolation, und dann 
 erhalten Sie ein Zertifikat, welches 
 bestätigt, dass Sie vom Rassismus  
geheilt sind.
Berset: Heisst das, ein Antirassismus-
Zertifikat erhält nur, wer  
vorher  nachweislich Rassist  
gewesen ist?
Kellner: So ist es. Und ohne  
Zertifikat erhalten Sie hier keinen  
Tisch.
Berset: Gibt es eine Alternative?
Kellner: Sie können sich gegen 
 Rassismus impfen lassen.
Berset: Und dann kriege ich noch  
heute einen Tisch?
Kellner: Nein. Die ersten zehn Tage 
nach der Impfung gelten Sie noch als 
ungeimpft.

Andreas Thiel
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musste. Es macht mich schon stolz, dass ich dies 
geschafft habe. 

Weltwoche: Was hat Sie damals besonders 
motiviert?

Müller: Vier Jahre vor Atlanta schiffte ich im 
Olympiafinal in Barcelona ab, kam nach Hause 
und versprach meinem krebskranken Vater 
Peter: «Papi, an den nächsten Spielen werde 
ich zuoberst stehen auf dem Podest!» Mein lie-
ber Vater verstarb bald danach. Es war dieses 
 Versprechen, das mich beflügelte. 

Weltwoche: Sie grüssten Ihren Vater dann 
beim Zieleinlauf in Atlanta wie ein Admiral mit 
ausgestreckter Hand an der Stirn . . .

Müller: Ganz genau! Ich hatte einen satten 
Vorsprung, konnte sogar die Ruder kurz vor 
dem Ziel loslassen. Mit Freudentränen in den 
Augen setzte ich dann ganz spontan zu diesem 
Gruss an. Es war sehr emotional!

Weltwoche: Ihre ersten Gratulantinnen 
waren – noch vor Bundesrat Adolf Ogi – Ihre 

Weltwoche: Herr Müller, wie geht es Ihnen?
Xeno Müller: Danke, mir geht es blendend! 

Ich laufe jeden Tag rund 10 000 Schritte, alleine 
und mit den Hunden Molly, Dolly und Bum-
ble sowie mit meiner Frau Erin. Wir machen 
auch täglich DDP-Yoga. Fragt man mich, wie 
es mir geht, denke ich eigentlich immer so-
fort an andere, denen es nicht so gut geht. Im 
Moment bricht es mir das Herz, wenn ich Bil-
der aus der Ukraine sehe. Mister Putin, stop this 
war! Ich habe Geld gespendet. Wir müssen zu-
sammenhalten und füreinander schauen. Wir 
haben schliesslich nur eine Erde, zu der wir 
Sorge tragen  müssen.

Weltwoche: Was bedeutet Ihnen heute Ihr 
grösster Erfolg, der Gewinn der Skiff-Gold-
medaille an Olympia 1996 in Atlanta?

Müller: Sowohl die Gold- wie auch die Silber-
medaille, die ich täglich in unserem Wohn-
zimmer anschaue, bedeuten mir nach wie vor 
sehr viel. Ich weiss, wie viel ich dafür arbeiten 

WAS MACHT EIGENTLICH?

Xeno Müller
Er sagte die Olympia-Goldmedaille an und gewann sie 1996 auch. Das Schweizer Skiff-Genie lebt 
heute mit seiner Frau und den vier Kindern in der Nähe von Los Angeles – bald wird er fünfzig.

André Häfliger

zukünftige Frau Erin und Ihre Mama Edith. 
Was sagten sie?

Müller: Unvergesslich, ja. Erin sagte: «I 
knew you could do it, still unbelievable, I love 
you!» Meine Mutter meinte: «Bueb, du bisch ei-
fach de Gröscht!» Das waren ihre ersten Worte, 
die ich heute noch so präsent habe, als wäre es 
gestern gewesen.

Weltwoche: Auch Edith war in Tränen auf-
gelöst vor Freude.

Müller: Ja! Mama Edith, die vor drei Jahren 
starb, war mein grösster Fan. Sie hatte immer 
ihr Velo dabei, fuhr damit auf dem Land neben 
mir die Rennstrecke ab und feuerte mich laut-
stark an – einfach genial!

Weltwoche: Wer war besonders stolz auf Sie?
Müller: Natürlich meine allerliebste Erin, 

damals meine Freundin. Ich hatte sie erst kurz 
vor den Spielen in meinem Ruderklub in New-
port Beach, südlich von Los Angeles, kennen-
gelernt. Dann meine Grosseltern aus Oerlikon, 
und natürlich meine Mutter, die mich immer 
auch leiden sah. 

Weltwoche: Am 31. Dezember des gleichen 
Jahres haben Sie Erin dann schon geheiratet. 
Warum so schnell?

Müller (Lacht): Weil ich immer der Schnellste 
sein will. Im Ernst: Weil Erin die Liebe meines 
Lebens ist. Ich wusste schon an der Hochzeit: 
Wir werden vier Kinder haben, ein Mädchen 
und drei Buben. Voilà: Georgia ist heute 25 
Jahre alt, Xeno junior 23, Christopher 21 und 
Ried 13.

Weltwoche: Was ist das Geheimnis Ihrer 
26-jährigen Ehe?

Müller: Ewige Liebe! Ich glaube an sie. Wir 
beide arbeiten aber auch jeden Tag an dieser 
Liebe. Dass wir gleich ticken, kommt uns ent-
gegen. Und auch, dass wir beide ausgeprägte 
Familienmenschen sind. Wir vergöttern unse-
re Kids, sie sind unser Ein und Alles!

Weltwoche: Was machen Sie heute?
Müller: Der Rudersport ist weiterhin mein 

Leben. Ich unterrichte Junioren weltweit über 
das Internet. Das ist sehr spannend, erfüllt 
mich und macht mich glücklich.

«Ewige Liebe!»: Sportler Müller,  
1996 und heute mit seiner Familie.

Der Zürcher Xeno Müller, Jahrgang 
1972, ist der erfolgreichste Schwei-
zer Skiffier der Geschichte. 1996 
holte der Ruderer an den Olympi-
schen Spielen in Atlanta, Georgia 
(auch der Name seiner Tochter), als 
24-Jähriger Gold. Vier Jahre später 
war es in Sydney Silber. 
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«Das Schweizer System ist grossartig»
Der Schwede Peter Forsberg ist einer der höchstdekorierten Eishockeyspieler der  Geschichte.  
Er lebt seit drei Jahren in Zug, liebt die Schweiz und blickt fassungslos in die Ukraine.

Thomas Renggli

Weltwoche: Peter Forsberg, darf man Sie schon 
als halben Schweizer bezeichnen?

Peter Forsberg: (Lacht) Noch nicht. Aber es 
gibt viele gute Gründe, weshalb wir vor drei-
einhalb Jahren aus Stockholm in die Schweiz 
gezogen sind. Meine Verlobte Nicole hatte in 
Schweden ihre Hochschulstudien abgeschlossen 
und wollte die Erfahrung machen, im Ausland 
zu leben. Weil sie in der Modebranche tätig 
ist, dachten wir zuerst an London, Paris oder 
die USA. Aber als ich es mir genauer überlegte, 
wollte ich an einen Ort, wo es Eishockey gibt. 
Und weil wir vor einigen Jahren in die Schwei-
zer Schuhmarke Inuikii investiert hatten, lag die 
Idee auf der Hand, näher zur Geschäftszentrale 
in Zürich-Binz zu ziehen. Über Martin Nordin, 
den Gründer der Outdoor-Firma Fjällräven, der 
wie ich aus Örnsköldsvik stammt, hatten wir 
schon von Zug gehört. Später war ich an einem 
Charity-Golfturnier in Crans-Montana, wo mir 
Daniel Giger auch von Zug vorschwärmte. So 
fanden wir diesen wunderbaren Ort.

Weltwoche: Wunderbar, auch was das Steuer-
niveau betrifft . . .

Forsberg: Ja, aber das war definitiv nicht der 
Hauptgrund, weshalb wir hierhin zogen. In der 
NHL werden dir die Steuern sofort vom Lohn 
abgezogen. Wir wollten an einem Ort leben, der 
nahe der Natur liegt, in dem es gutes Eishockey 
gibt und von dem Nicole einen kurzen Arbeits-
weg hat. Und dass hier Deutsch gesprochen 
wird, ist kein Nachteil. Mein Weg in dieser Spra-
che ist zwar noch weit – aber definitiv kürzer als 
im Italienischen oder im Französischen.

Weltwoche: Sie sagten vor einiger Zeit in 
einem Interview: «Es ist langweilig mit den 
Schweizern.» Sind Sie noch immer dieser 
 Meinung?

Forsberg: Das waren nicht meine Worte. 
 Bevor wir hierhin zogen, hatte ich einmal zu 
 Nicole gesagt, dass es Gerüchte gebe, laut denen 
die Schweizer ziemlich reguliert und etwas lang-
sam seien. Ich sprach von dem, was ich von ande-
ren Leuten gehört hatte. Das kam dann über eine 
schwedische Boulevardzeitung in die Schweiz 
– mit sinnverzerrtem Inhalt. Ich sagte zu mei-
nen Kindern, dass es gut sei, wenn man klare Re-

geln habe, dass man die Lehrerin mit «Frau» an-
spreche – und dass es schnell hohe Bussen gebe, 
wenn man zu schnell fahre. Nach dreieinhalb 
Jahren kann ich guten Gewissens sagen: Das 
Schweizer System ist grossartig.

Weltwoche: Aber  Schweden ist doch ziemlich 
ähnlich wie die Schweiz.

Forsberg: Schweden hat sich verändert. Vor 
dreissig Jahren waren die beiden Länder fast 
gleich. Aber mittlerweile hat sich die sozia-
le Struktur in Schweden verschoben. In der 
Schweiz respektiert man die traditionellen 

Werte und Gesetze. In Schweden ist das nicht 
mehr so. Es ist gut, wenn man die Regeln einhält 
– nicht nur im Eishockey. Für irgendetwas sind 
die Schilder schliesslich an der Strasse.

Weltwoche: In Schweden doch ebenso.
Forsberg: Die Regeln werden nicht strikt 

eingehalten. Wie gut das Schweizer System 
ist, spürt man daran, dass die Kinder alleine in 
den Kindergarten gehen können. Dann reali-
siert man, dass hier vieles richtig läuft. Wo wir 
leben, ist die Welt noch in Ordnung. Ich denke, 
die Schweizer sind sehr verwöhnt. Sie leben in 
einem unglaublich schönen Land.

(Dan Tangnes, Meistercoach des EV Zug, platzt ins 
Gespräch)

Dan Tangnes: Hey Foppa, Gratulation für das 
gestrige Spiel. Grosse Klasse. Aber die Gegner 
hatten schon vor dem Spiel ein mulmiges Ge-
fühl, als sie die Zusammensetzung der ersten 
Linie sahen: Lindemann, Forsberg, Christen. 

Forsberg: (Lacht) Ja, das war nicht schlecht – 
ich spiele mit den Senioren. Veteranen darf man 
hier nicht sagen. Gestern haben wir Luzern 13:5 
geschlagen – und ich habe ein Tor geschossen. 
Aber ich hielt mich auch ziemlich konsequent an 
die taktischen Weisungen des Coaches und ver-
richtete disziplinierte Defensivarbeit. In dieser 
Saison spielte ich bisher dreimal mit den EVZ-
Senioren. Ins Training gehe ich jedoch regel-

mässig. Aber ich bin nicht mehr wirklich gut 
– vor allem nicht mehr schnell. Mein Fuss ist 
ziemlich havariert. Aber das gestrige Spiel ver-
lief in meinem Tempo. Und ich liebe es weiter-
hin, auf dem Eis zu stehen.

Weltwoche: Sie arbeiten für die Sportver-
marktungsagentur 4Sports.

Forsberg: Arbeiten kann man nicht wirklich 
sagen. Ich habe in die Firma investiert. Ich gehe 
gelegentlich vorbei und spreche mit den Kol-
legen. 

Weltwoche: So ist Ihr Job heute, Peter Fors-
berg zu sein.

Forsberg: (Lacht) Ich probiere zu helfen, wo ich 
kann, und bei einzelnen Projekten beratend zur 
Seite zu stehen. Aber eine Arbeit im eigentlichen 
Sinne habe ich derzeit nicht. Bei 4Sports machen 
Dani Giger und Sandro Bertaggia einen gross-
artigen Job. Sie helfen jungen Spielern, sich zu 
entwickeln. Das macht Freude. Moritz Seider ist 
ein Name, den Sie sich unbedingt merken müs-
sen. Ein zwanzigjähriger Verteidiger aus Mann-
heim, spielt bei den Detroit Red Wings. Er ist 
einer der besten, die ich in diesem Alter je ge-
sehen habe. 

Weltwoche: Weshalb sind Sie nicht Trainer 
geworden?

Forsberg: Bei meinem Vater sah ich, wie viel 
Zeit und Aufwand dieser Beruf erfordert. Ich 
weiss nicht, ob ich die Eigenschaften besitze, um 
Coach oder Führungsperson zu sein. Ich glaube, 
ich bin zu nett, um ein Coach zu sein.

Weltwoche: Auf dem Eis waren Sie ein Leader.
Forsberg: Aber nicht in der Garderobe. Ich 

war nie ein Wortführer.
Weltwoche: Wie beurteilen Sie das Niveau der 

Schweizer Liga?
Forsberg: Es ist gut. Und es wird sich wohl 

weiter steigern – unglücklicherweise auch 
wegen des Krieges in der Ukraine. Wenn die Liga 
ab nächster Saison wohl vierzehn Teams um-
fasst und mit bis zu sechs Ausländern pro Mann-
schaft gespielt wird, werden unweigerlich viele 
Spieler aus der russischen Liga in die Schweiz 
kommen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
noch viele Ausländer Lust auf ein Engagement 
in Russland verspüren. Dies wird der Schweizer 

«In der Schweiz respektiert man  
die Werte und Gesetze. In Schweden 
ist das nicht mehr so.»
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Weltwoche: Haben Sie Wladimir Putin je 
persönlich getroffen?

Forsberg: Nein, nie. Aber Russland kenne ich 
gut. Und es fühlt sich surreal an, diese Bilder 
am TV zu sehen. Wirklich traurig. 

Weltwoche: Auch der EV Zug ist tangiert. Er 
sistierte das Sponsoring durch die Nord Stream 
AG. Können Sie diesen Schritt nachvollziehen?
Forsberg: Inhaltlich kann ich dazu nichts 
sagen. Ich weiss nicht, wie diese Partnerschaft 
aussah. Aber es ist jetzt ganz wichtig, dass 
wir alles tun, um diese Kriegssituation zu 

entschärfen. Und wenn die Sistierung eines 
Sponsorenvertrags dazu beitragen kann, muss 
man es tun.

Weltwoche: Würden Sie Ihre Türen für 
Flüchtlinge öffnen?

Forsberg: Ja, definitiv. Schweden hat in dieser 
Beziehung eine schöne Tradition. Wir haben bei 
fast allen Konflikten – in Jugoslawien, Syrien, 
 Afghanistan – die Türen weit geöffnet. Aber nun 
ist die Situation anders. Bei früheren Konflikten 
kamen vor allem junge Männer. Nun flüchten 
Frauen mit ihren Kindern. Es ist wohl einfacher, 
diese Menschen zu integrieren. 

Weltwoche: Wie von Ihnen erwähnt, ist auch 
das russische Eishockey betroffen.

Forsberg: Dinamo Riga hat die russische KHL, 
die Kontinentale Hockey-Liga, verlassen, Joke-
rit Helsinki ebenso. Es wird für die russischen 
Klubs sehr schwer werden, ausländische Spie-
ler zu verpflichten. Allein aus Schweden waren 
in dieser Saison 39 Spieler in der KHL engagiert. 
Die Mehrheit davon wird zu Klubs in Europa 
wechseln – und die besten werden sich wohl zwi-
schen den Ligen in Schweden und in der Schweiz 
entscheiden.  

Weltwoche: War es für Sie nie ein Thema, in 
der Schweiz zu spielen?

Forsberg: Doch, John Slettvoll bot mir 1993 
einen Vertrag beim HC Lugano an. Er stammt 
wie mein Vater aus Umeå. So reisten wir da-
mals ins Tessin, um uns die Stadt und das Sta-
dion anzuschauen. Das Angebot war attraktiv. 
Aber ich entschied mich dagegen, weil ich vor 
meinem absehbaren Wechsel in die NHL weiter 
für Modo in meiner Heimatstadt Örnsköldsvik 
spielen wollte.

Weltwoche: Was wünschen Sie sich für die 
Zukunft?

Forsberg: Zuerst, dass dieser Krieg zu Ende 
geht und wir alle wieder in Frieden und Frei-
heit leben können. Persönlich bin ich sehr zu-
frieden. Es ist wunderbar, die Kinder beim Auf-
wachsen zu begleiten. Wenn man die traurigen 
Dinge auf der ganzen Welt ansieht, sollte man 
dankbar dafür sein, was wir hier haben.

Liga zu einem markanten Leistungsaufschwung 
verhelfen.

Weltwoche: Weshalb blieb die National-
mannschaft zuletzt unter den Erwartungen?

Forsberg: Die Schweiz hat unglaublich star-
ke Spieler in der National Hockey League (NHL). 
Die fehlen der Nationalmannschaft an den gros-
sen Turnieren dann oft. Aber man kann auch 
sagen: Die Schweiz hat 2013 und 2018 den WM-
Final erreicht. Das ist fantastisch. Wenn man 
die Anzahl Spieler mit Ländern wie Schweden, 
Finnland, Tschechien oder Russland vergleicht, 
ist die Schweiz noch immer im Rückstand. Aber 
die Qualität ist umso höher. Alles in allem wird 
das Niveau des Schweizer Eishockeys weiter stei-
gen, auch dank der guten Infrastruktur und den 
hervorragenden Ausbildungsprogrammen. 

Weltwoche: Derzeit fällt es schwer, sich auf 
den Sport zu fokussieren. Mit Russland hat 
ein Land einen Krieg entfacht, das auch im Eis-
hockey eine grosse Rolle spielt. Wie denken Sie 
darüber?

Forsberg: Es ist schrecklich, diese Bilder 
zu sehen. Fürchterlich – und schwer fassbar. 
In der Schweiz sind wir vergleichsweise weit 

entfernt, aber in Schweden befindet man sich 
geografisch deutlich näher bei Russland. Man 
weiss nicht, was noch alles passiert – schliess-
lich hätte man sich diese Eskalation noch vor 
wenigen Wochen nicht vorstellen können. Man 
sieht es auch im Kleinen: An der Schule meiner 
Kinder hat es Kinder aus Familien, die halb rus-
sisch und halb ukrainisch sind. Und nun ste-
hen sich diese beiden Nationen im Krieg gegen-
über. Aber es fühlt sich nicht an, als ob es ein 
Krieg der Völker wäre. Ich kann es nicht nach-
vollziehen, weshalb so viele Menschen wegen 
einer Person leiden müssen.

Weltwoche: Ist es für Sie richtig, dass die 
russischen Sportler von den Wettkämpfen aus-
geschlossen werden?

Forsberg: Normalerweise ist Sport wohl nicht 
das richtige Mittel, um politischen Druck zu er-
zeugen. Aber in diesem Fall fühlt es sich anders 
an: Wir müssen alles tun, um diesen Krieg zu 
stoppen. Und wenn der Sport Teil der Sank-
tionen ist, soll er diese Verantwortung wahr-
nehmen – vor allem, wenn es um einen Politi-
ker geht, für den Sport wichtig ist. Dafür muss 
die ganze Welt zusammenstehen. 

«Sport ist normalerweise nicht das 
richtige Mittel, um Druck zu erzeugen. 
In diesem Fall fühlt es sich anders an.»

«Ich glaube, ich bin zu nett, um ein Coach zu sein»: Sportler Forsberg, 48,

Bild: Valeriano Di Domenico für die Weltwoche
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ESSEN/DAVID SCHNAPP

Feinheiten Mexikos

Pujol, Tennyson 133, Polanco, Miguel Hidalgo, 
11550 Mexiko-Stadt. Telefon +52 55 5545 4111. 
Sonntags geschlossen

Kürzlich war ich für eine Woche in Mexi-
ko-Stadt, ich sollte dort eine Reportage für 
das kommende Caminada-Magazin verfassen. 
Nun halte ich es für einen äusserst reizvollen 
 Zugang, die Eigenheiten einer Stadt oder eines 
Landes über seine Küche zu erkunden. Dafür 
reicht eine Woche natürlich nicht, aber ich 
meine, immerhin eine Ahnung vom kulina-
risch-kulturellen Reichtum Mexikos erhalten 
zu haben.

Auf eine sehr raffinierte Art ist dies auch die 
Ausgangslage im weltberühmten «Pujol», wo 
Enrique Olvera die Aufmerksamkeit eines brei-
ten Publikums auf die mexikanische Küche ge-
lenkt hat. Es gibt zwei Menüs, eines unter dem 

Titel «Taco Omakase», das in lockerer Atmo-
sphäre an der Bar serviert wird und in neun 
Gängen eindrücklich zeigt, wie die Spitzen-
küche in der Lage ist, etwas Ursprüngliches 
durch Verfeinerung auf eine Art Podest zu 
heben.

Nach einigen Kleinigkeiten und einer Auster 
mit Leche de Tigre gab es beispielsweise einen 
Taco aus blauem Mais mit einem herben, dunk-
len und sonnigen Geschmack. Dazu ein Stück 
rohe gebeizte Makrele mit einem feinen, aber 

doch prominenten Fischgeschmack. Die oft in 
der Konsistenz eines zähen Kaugummis zu-
bereitete Abalone, eine Meerschneckenart, war 
zwar bissfest, aber angenehm zu essen und in 
der Kombination mit Frischkäse und einer Ver-
acruzana-Sauce ein kräftiges, fruchtiges Erleb-
nis. Hervorragend geschmeckt hat die Kombi-
nation aus Taco und einer geschmorten und 
mit Fisch-Chorizo gefüllten Zwiebel.

Eine Mischung aus Süsse, Schärfe und Tiefe 
offenbarte hingegen die Mole, die im «Pujol» 
zum Zeitpunkt des Besuchs seit 2744 Tagen 
immer wieder aufgefrischt und mit dem Ge-
schmack von Chili, Nüssen, Schokolade und 
vermutlich einem Dutzend weiterer Zutaten 
zu einem unscheinbaren, aber intensiven und 
 vielsagenden Symbol einer faszinierenden 
Küche wurde.

David Schnapp ist Autor beim Gault-Millau-Channel.

Bibi Graetz: Testamatta 2019.  
Toscana Rosso IGT. 14 %.  
Arvi, Melano. Fr. 80.80. www.arvi.ch

Ist der Winzer ein Künstler? Christian 
Zündel, wiewohl wie kaum einer als 
 charismatische Figur der Tessiner Wein-
szene bekannt, weist das weit von sich. 
Nicht einmal als «Weinmacher» (ein Aus-
druck, den er ebenfalls nicht mag) sieht er 
sich als Künstler. Er versteht sich als Wein-
bauer, als Landwirt, allenfalls als Interpret 
einer Partitur, welche die Natur vorgibt 
(die Rebsorte und die wechselnden Be-
dingungen, denen sie unterworfen ist: ihr 
Terroir, die Wechselfälle der Jahrgänge).

Ob Bibi Graetz, Autor von Weinen, die 
nach einhelliger Meinung der gesamten 
Kritik die Bezeichnung «Supertuscans» 
verdienen, sich in seinem zweiten Beruf 
als Künstler versteht, weiss ich nicht, aber 
zweifellos ist er das im landläufigen Wort-
sinn in seinem ersten: als Maler von For-
mat, mit einem Abschluss der Accademia di 
Belle Arti in Florenz. Seit zwanzig Jahren 
ein Weinproduzent, inzwischen, wie ge-

sagt, längst in der toskanischen Spitzenklasse 
angelangt, ist er insofern ein «bunter Hund», 
als er seine Leidenschaft für den Wein als 
Autodidakt entdeckte und ohne zünftige 
Ausbildung sozusagen als One-Man-Show 
weiterverfolgt. Die einschlägigen Weinführer 
nennen nicht einmal einen der renommier-
ten flying winemakers an seiner Seite; er ist, 
so scheint es, Besitzer, Önologe und Agro-
nom in Personalunion. Bei einer von an-
fänglich fünf auf inzwischen fünfzig Hektar 
 angewachsenen Rebfläche (inklusive Weiss-
wein auf der Insel Giglio) muss man sich doch 
wundern, dass auch auf seiner Homepage 
nirgends von einem Team die Rede ist. 

Wie auch immer: «Nur die Lumpe sind be-
scheiden» (heisst es bei Goethe), und so hat 
der witzige Querkopf und Quereinsteiger 

seinen Testamatta auch schon mal als «Pé-
trus der Toskana» bezeichnet (dabei ist der 
 Testamatta noch nicht einmal sein Super-
lativ, der heisst Colore und kostet ein 
Mehrfaches). 

Auch Graetz’ Vater war schon Künstler. 
Die Familie kaufte vor rund einem hal-
ben Jahrhundert das pittoreske Castello 
di Vincigliata bei Fiesole neben Florenz. 
2019 ist der 20. Jahrgang des «Rappel-
kopfs» (testamatta, frei übersetzt). Fabel-
haft balanciert zwischen warmer Frucht 
(schwarze Kirschen, Weichseln, Johannis-
beeren, auch etwas Getrocknetes, z.B. Ap-
rikosen) und steinigen, erdigen, salzigen 
Noten, feiner Säure, feinsten Tanninen, 
kaum wahrnehmbarem Holz (24 Monate 
in gebrauchten Barriques), ist er sozusagen 
eine Quadratur des Kreises: imposant viel-
schichtig und von betörender Eleganz und 
Frische. Ein Wein zu langem Nachdenken 
und unbedenklichem Genuss. Noch sehr 
jugendlich, aber mit Aussicht auf ein 
 langes Leben. 

Kurz: ein toskanisches Nonplusultra. 
Also mit nichts, auch mit keinem Château 
Pétrus, zu vergleichen.

WEIN/PETER RÜEDI

Der Rappelkopf des bunten Hundes 
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BMW M3 Competition xDrive

Motor/Antrieb: Biturbo-Benziner, M-Allradantrieb, 
Achtgang-Steptronic-Getriebe; Hubraum: 2993 ccm; 
 Leistung: 510 PS (375 kW); max. Drehmoment: 650 Nm 
bei 2750–5500 U/min; Beschleunigung (0–100 km/h): 
3,5 sec; Höchstgeschwindigkeit: 250 (optional 
290) km/h; Verbrauch (WLTP): 10,1 l / 100 km;  
Preis: Fr. 123 900.–, Testauto: Fr. 151 700.–

OBJEKT DER WOCHE

Herr  
des Himmels

Jupiter 
Durchmesser: 143 000 Kilometer

Für Astrologie-Gläubige begann vor rund 
einer Woche das Jupiter-Jahr. Den «kos-
mischen Götterfunken-Glücksflug», wie 
es in den Horoskop-Spalten heisst, ver-
missen wir bis anhin zwar schmerzlich, 
doch das Jahr ist ja noch lang – und der 
Jupiter ein Gigant. So gross, dass er nach 
dem römischen Chefgott benannt wurde. 

Seine Dimensionen sprengen manch 
weltliche Vorstellungskraft. Sein 
Äquatordurchmesser beträgt 143 000 
Kilometer, was ihn mächtiger macht als 
jeden anderen Himmelskörper in unse-
rem Sonnensystem. Nicht nur das. Seine 
Masse umfasst mehr als das Doppel-
te aller anderen Planeten zusammen. 
 Zudem ist er hell, sehr hell. Nur der 
Mond und die Venus leuchten mehr am 
Firmament. 

Sein goldgelbes Licht soll auch die 
Heiligen Drei Könige in seinen Bann ge-
zogen haben. Sie folgten dem Stern von 
Bethlehem alias Jupiter: Seinen Schweif 
habe er dank einer besonderen Konstel-
lation durch die strahlkräftige Unter-
stützung Saturns erhalten, vermutete der 
Astronom und Mathematiker Johannes 
Kepler im 17. Jahrhundert. Die  Weisen 
aus dem Morgenland fanden so zum 
frisch geborenen Jesus. 

«Himmel, Vater!» – so die genaue 
Übersetzung des Namens Jupiter – ist 
obendrauf noch der älteste Planet in 
unserem Sonnensystem: Der weiss-gelb-
braun-rote Riese entstand vor 4,5 Milliar-
den Jahren.

Elektroautos sind eine wunderbare Sache, 
das habe ich hier schon verschiedentlich 

erklärt. Sie sind praktisch, ein eindrucksvolles 
Zeichen menschlicher Innovationsfähigkeit, 
und sie reduzieren die individuelle Mobili-
tät auf eine entspannte Art auf ihre wesent-
lichen Grundlagen. Wahr ist aber auch, dass 
Elektroautos dadurch auch nicht sehr emotio-
nal sind. Ein Mercedes EQS oder ein BMW iX 
sind  Wunder der Technik, Symbole der küh-
len Perfektion.

Vielleicht bin ich schon zu alt und zu weiss 
oder zu rückwärtsgewandt, aber ein Hoch-
leistungs-Benzinmotor weckt bei mir die 
stärkeren Gefühle als die eindrucksvoll laut-
los davonziehende Elektrolimousine. In den 
vergangenen zwei Wochen setzte ich mich in 
einen dunkelblauen BMW M3, drückte den 
roten Knopf und musste bei jedem röhren-
den Motorstart daran denken, wie der Her-
steller aus Bayern seinen Kunden vor langer 
Zeit schon «Freude am Fahren» versprochen 
hatte.

Die Power-Limousine mit 509 PS und einem 
Allradsystem, welches sich bei Bedarf auch 
zum reinen Heckantrieb umkonfigurieren 
lässt, löst dieses Versprechen in jeder Lage 
ein. Freude am Fahren bereiten – jedenfalls 
in meiner kleinen Autowelt – nicht nur die 
schnellen Kurven einer Pass- oder Land-
strasse. Dazwischen gibt es ja die vielleicht 
hundert Kilometer Überführungsstrecke auf 
einer Autobahn. Die Stärke des neuen M3, der 
erstmals mit Allradsystem angeboten wird, ist 
seine Vielfältigkeit. 

In den schnellen Kurven ist die ziemlich 
schwere Limousine mit 1901 Kilogramm Leer-
gewicht wunderbar wendig, präzise und flink. 
Seit einiger Zeit lassen sich viele Parameter in 
M-Fahrzeugen detailliert regeln: Bremsen, 
Fahrwerk, Motor, Lenkung und – je nach Situ-
ation – auch die Freizügigkeit des DSC-Stabi-
lisierungssystems. Man kann sich seinen sehr 
persönlichen M3 auf Knopfdruck einstellen. 
Im besten Fall sorgt das für viel Vergnügen, 
Adrenalin und eine mit Benzin betriebene 
Freude am Leben.

Und in den Momenten dazwischen, auf der 
Autobahn oder sonst irgendwo, wenn man nur 
einfach von A nach B kommen möchte, wird 
der M3 auf angenehme Art zum technisch gut 
ausgestatteten Reisefahrzeug, in dem das er-
hitzte Gemüt wieder zur Ruhe findet. Dabei 
verbraucht das effiziente Triebwerk weniger 
als 8 Liter Super auf 100 Kilometer und ist eine 
kompakte Limousine mit Platz für vier Perso-
nen, aber dem Potenzial, jederzeit mehr bieten 
zu können als blosse Vernunftfahrerei.

AUTO/DAVID SCHNAPP

Benzin und Adrenalin
Sein Versprechen, «Freude am Fahren» zu bringen,  
löst BMW im neuen M3 xDrive vollständig ein.

Benjamin Bögli
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BEI DEN LEUTEN

Strahlende Nacht des Films
In Zürich wurden zum 22. Mal die Schweizer Filmpreise 
 vergeben. Mit 700 Gästen und vielen Emotionen.

André Häfliger

Grosser Abräumer war das Filmdrama 
«Olga», das gleich in drei Kategorien ge-

wann: bester Spielfilm, bestes Drehbuch und 
bester Ton. Das Werk von Elie Grappe zeigt die 
Schweizer Sicht auf Russland und die Ukrai-
ne. Der beste Schweizer Spielfilm handelt vom 
Aufstand in der Ukraine im Jahr 2014 – aus 
der Sicht einer Kunstturnerin in Magglingen. 
Hauptdarstellerin Anastasia Budiashkina aus 
Kiew, Schauspielerin und Artistin, ist an der 
Verleihung anwesend. Zu Tränen gerührt, sagt 
sie: «Mir fehlen die Worte. Das Einzige, was ich 
sagen kann, ist, dass ich unendlich dankbar 
bin.» Laudatorin ist Zürichs Stadtpräsidentin 
Corine Mauch: «Die Nachrichten und die Bil-
der aus der Ukraine sind unerträglich. Danke, 
dass Sie starke Zeichen für Frieden, Freiheit 
und Demokratie setzen!»

Sehr bewegend ist auch die Verleihung des 
Ehrenpreises durch Bundesrat und Gastgeber 
Alain Berset an den genialen Filmemacher 
Fredi M. Murer. Berset: «Sein immenses Werk 
zeichnet sich durch dokumentarische Präzi-
sion aus. Seine Filme sind zeitlos.» Standing 

Ovations! Murer: «Bei mir kippte in 55 akti-
ven Filmjahren das Glück stets auf meine Seite. 
Auch heute: Dank meines Hochrisikoalters 
schätze ich diese Auszeichnung umso mehr!» 
Seit 53 Jahren ist Murer mit seiner Frau Adina 
verheiratet. Sie trägt die «Quarz»-Trophäe an 
der Feier nach der Verleihung. Ihr Mann wit-
zelt: «Sie ist die Preisträgerin.»

Charmant führt RTS-Moderatorin Mélanie 
Freymond durch den Abend und lässt Clau-
dia Grob (Lora) in «La Mif» zur besten Dar-
stellerin sowie Pablo Caprez (Gabriel) in «Soul 
of a Beast» zum besten Darsteller küren. Der 
Aufwand, den das Bundesamt für Kultur be-
treibt, war gross: tolle Bühne, überall schöne 
Dekorationen. Der Caterer Dine & Shine ist mit 
sechzig Mitarbeitenden vor Ort. «An jedem der 
originellen Food-Stände war das Essen hervor-
ragend», attestiert FDP-Nationalrätin Doris 
Fiala. Und erzählt: «Wie so viele im Parlament 
hatte auch ich Corona. Dank Impfungen aber 
nicht so schlimm.» Jetzt hat es ihren Partner, 
den früheren SRG-Generaldirektor Armin 
Walpen, erwischt. Gute Besserung!

«Mein Grossvater hatte einen Gemüseladen»:  
Filmexpertin Monika Schärer.

Am Puls der Zeit: Ivo Kummer, Filmchef des 
 Bundes, Actrice Anastasia Budiashkina.

Stimmung bis zum Schluss:  
DJ Mike Steez.

Feierlich: SRF-Kulturchefin Susanne Wille 
mit Lea, Tochter ihres Gatten Franz Fischlin.

Preis: Schauspieler Pablo Caprez, Art Plaz, 
Produzentin Sonja Kilbertus («Ostrov»).



Bilder: André Häfliger für die Weltwoche

Weltwoche Nr. 13.22 93

Magistrat trifft Regie-Legende: Bundesrat Alain Berset, Ehefrau Muriel Zeender,  
Adina und Fredi M. Murer, Filmemacher und Ehrenpreisträger.

Hochkarätig: Zürichs Stadtpräsidentin Corine Mauch, Christian Frei, Präsident Schweizer 
Filmakademie, mit seinen Nachfolgern Séverine Cornamusaz und Regisseur Samir.

Gut gekleidet:  
Comedian Michael Elsener.

Charme der Romandie: SRG-Generaldirektor 
Marchand, Filmpreis-Moderatorin Freymond.

Elegant: TV-Moderatorin Jennifer 
 Bosshard («Gesichter & Geschichten»).

Filmmusiker: Geschwister Diego, Nora  
und Lionel Baldenweg.

Beschwingt: Zürcher Stadtrat Filippo 
 Leutenegger, Partnerin Manuela Gorini.



ZEITZEICHEN/DAVID SCHÄRER

Neue Zeichen für die Solidarität

Als Symbol für den Frieden taugt die ukrainische Flagge begrenzt.

Beispiellos ist die Solidarität mit der Ukra
ine in der westlichen Welt. Zu Recht. Der 

Farbcode HimmelblauGold ist überall prä
sent. Sogar an öffentlichen Gebäuden und 
Fahnenstangen in der Schweiz weht die  Flagge 
der Ukra ine, die heraldisch die Kornkammer 
Europas darstellen soll. «Ruhm und Ehre der 
Ukraine» war auf einer Friedens Demo zu 
lesen. Man muss fragen, ob nationale oder 

David Schärer ist Mitgründer der Agentur  
Rod Kommunikation und «Werber des Jahres».

 nationalistische Zeichen geeignet sind, um 
den Frieden zu reklamieren. Gut gemeint ist 
nicht gut gemacht. Arthur Schopenhauer be
schrieb den Nationalismus als wohlfeilste Art 
des Stolzes. Sinngemäss sagte er, Nationalis
mus sei für jene, die sonst nichts haben, auf das 
sie stolz sein können. Die blaugoldene Welle 
ist jetzt wohl wichtig, um die Abgrenzung des 
Westens zu Russland zu demonstrieren. Sym

bole aber setzen ein gesellschaftliches Klima. 
Picasso erfand ein universelles Zeichen für den 
Frieden. Seine weisse Taube mit dem Ölzweig 
wäre die Alternative zu den patriotischen Sym
bolen, um die Werte der liberalen Demokratie 
zu markieren. 

Bild:  zVg
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FRAGEN SIE DANIA /ALLES, WAS SIE SCHON IMMER ÜBER SEX WISSEN WOLLTEN

Liebe Dania, gibt es einen Sex- oder Pornofilm, 
den Sie vorbehaltlos empfehlen können? 
A. R., Zürich

Grundsätzlich bieten Sex und Pornofilme 
viele Vorteile. Natürlich kann man Pornos 
auch verteufeln, doch sind sie eine Realität, 
die unsere Gesellschaft und die Sexualität 
von vielen prägen. Ich würde daher viel
mehr empfehlen, einen überlegten Um
gang damit zu pflegen.

Pornografie kann durchaus eine super 
 Inspirationsquelle sein. Das Tolle daran ist, 
dass Pornos total erregend sein können und 
dass sie einem Universen zeigen, die man 
sich nie hätte vorstellen können. Sie bie
ten zudem eine gute Möglichkeit, um sich 

schnell selbst zu befriedigen. Und, wenn man 
sie zusammen als Paar schaut, ermöglichen 
sie vielleicht auch Gespräche über Themen, 
die man von sich aus mangels Mut niemals 
angesprochen hätte.

Nun zu Ihrer Frage: Es gibt meines Wis
sens noch kein allgemeingültiges Qualitäts
siegel für Pornos, doch gibt es verschiedene 
Produzentinnen und Produzenten, die ihre 
Mitarbeitenden sehr gut schützen und fair 
bezahlen. Hier gilt es, sich gut zu informie
ren. Zudem gibt es verschiedene Erotikläden 
in der ganzen Schweiz, die sich auf qualita
tiv hochwertige Filme spezialisiert haben. 
Das Angebot ist natürlich kunterbunt, und 
bestenfalls weiss man ungefähr, wonach man 
suchen möchte. Beispielsweise investieren 

Regisseure, die sich darauf spezialisiert 
haben, Pornos für Frauen zu drehen, im 
Normalfall einiges mehr in die Storyline. 
Für diese Art von Pornos muss man aber 
auf jeden Fall etwas zahlen. Auf der Suche 
nach Pornografie, die mehr in Richtung 
Kunst geht, wird man ausserdem sehr viele 
spannende Dinge kennenlernen, die einem 
im Traum nicht in den Sinn gekommen 
wären. Es lohnt sich also, sich etwas Zeit zu 
nehmen und einzutauchen.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. Ihr jüngstes Buch  
«Keep It Coming – guter Sex ist Übungssache» 
 erschien im September bei Piper.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch
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deckt. Seine Vorgängerin Pierrette Trichet weih
te ihn mehrere Jahre lang in die geschmackliche 
Welt des Cognacs ein. «Es ist sehr wichtig, dass 
man ein gemeinsames Vokabular pflegt, um die 
aromatischen Dimensionen richtig zu erfassen 
und zu beschreiben.» Insofern gleiche die Arbeit 
jener eines Parfümeurs.

Der Anspruch beim Spitzenprodukt «Louis 
XIII», das aus sehr lange gereiften Cognacs 
komponiert wird, sei es immer gewesen, jedes 
Jahr mit unterschiedlichen Ausgangsstoffen – 
denn jeder Weinjahrgang ist einzigartig – ein 

identisches Geschmackserlebnis nach Destilla
tion und Reifelagerung zu erschaffen. Es geht 
darum, die richtigen Destillate zum richtigen 
Zeitpunkt miteinander zu verheiraten, so dass 
die äusserst vielschichtige Charakteristik des 
«Louis XIII» erblüht. Diese Tradition werde 
von maître de chai zu maître de chai über Genera
tionen weitergegeben – eine heute abgefüllte 
Flasche «Louis XIII» stamme also in direk
ter Linie von der ersten Ausgabe des Spitzen 
Cognacs aus dem Jahr 1874 ab.

Florian Schwab

AUF EINEN COGNAC MIT ...

Baptiste Loiseau
Der Kellermeister von Rémy Martin wacht über eines der exklusivsten Destillate der Welt,  
den seit 1874 produzierten «Louis XIII».

Auf seinem Gebiet ist Baptiste Loiseau so 
etwas wie ein Hohepriester. Als maître de 

chai (zu Deutsch in etwa Kellermeister) von 
Rémy Martin und des dazugehörigen Spitzen
hauses Louis XIII zeichnet er für eines der bes
ten und auch teuersten Destillate verantwort
lich, die die Region hervorbringt, nämlich den 
«Louis XIII» – eine Reminiszenz an den Mon
archen, der dem Cognac im 17. Jahrhundert 
seinen geschützten Status verlieh.

Vor nunmehr acht Jahren wurde Loiseau im 
Alter von 33 Lenzen zum jüngsten maître de chai 
in der fast fünf Jahrhunderte alten Geschichte der 
strikt regulierten CognacProduktion berufen. 
Wir treffen den Önologen und Agronomen im 
Centre d’Elaboration Produits von Rémy Martin 
in der Ortschaft Merpins. Auf dem weitläufigen 
Gelände werden alle Cognacs von Rémy Martin 
und Louis XIII hergestellt. Die Produktionsan
lage besteht aus einem kleinen Bürogebäude und 
aus den eigentlichen Lagerhäusern – das Centre 
umfasst etwa dreissig solcher chais –, in denen 
Cognacs verschiedener Güte und Altersklassen 
in Eichenfässern vor sich hin reifen.

Vergleiche mit einem Parfümeur

Das Zentrum von Loiseaus beruflicher Kraft
entfaltung ist der Degustationsraum. Wir sit
zen ihm gegenüber an dem Tisch, wo er die 
Cognacs degustiert und aus ihnen seine As
semblages kreiert. Er sei zwar in der Nähe auf
gewachsen, erzählt Loiseau, «aber mit dem 
Destillat Cognac hatte ich ursprünglich eher 
wenig am Hut». Seine Passion war der Wein, 
dem er seine Ausbildung widmete. Cognac 
wird zwar aus Wein destilliert, aber die domi
nante Traubensorte der Gegend, Ugni blanc, 
gilt ohne Destillation als eher unspektakulär.

Das Erweckungserlebnis in Sachen Cognac 
war für Loiseau dann der aromatische Reich
tum, der aus den kupfernen Brennblasen 
tropft, nachdem der Wein zweifach destilliert 
wurde. «Ich war begeistert von den aromati
schen Noten dieses BabyCognacs», sagt er. Im 
Jahr 2007 heuerte er bei Rémy Martin an. 

Dank seiner feinen Nase und seines gut ent
wickelten Gaumens wurde er bald als Talent ent

«Gemeinsames Vokabular»: CognacProfi Loiseau.
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MENSCHEN VON MORGEN/SARAH BOUNAB

Grosse Auftritte sind ihr Metier
Für Mode-Suisse-Gründer Yannick Aellen hat die Lausannerin das Zeug  
zur erfolgreichen Designerin. Was macht die 31-Jährige besser als andere?

Oliver Schmuki

Das Bild ging um die Welt: rotes Kleid, 
weisses Pferd. Am 2. Mai 1977 suchen 
Mick Jagger und seine damalige Frau 

Bianca den New Yorker Nachtklub «Studio 54» 
auf, um ihren 32. Geburtstag zu feiern. Das Fest 
organisiert hat Modedesigner Halston. Das rote, 
schulterfreie Kleid, das Jagger trägt, als sie auf 
den Schimmel steigt, ist ein Entwurf von ihm. 

Es ist diese Szene, die Sarah Bounab be-
schreibt, wenn sie über den Effekt spricht, den 
ihre eigene Mode auslösen soll. «Wer in einem 
Outfit von mir an eine Party geht, soll sämtliche 
Blicke auf sich ziehen», sagt die welsche Desig-
nerin. Ihr eigener grosser Auftritt liegt nur weni-
ge Monate zurück. Im letzten September schick-
te sie Models über den Laufsteg der Mode Suisse 
in Zürich. Sie trugen asymmetrische Jeans-
jacken, schritthohe Lederstiefel, feine Overalls 
mit schrillen Prints. Die eigentlichen Blick-
fänger aber waren exzentrische Accessoires: 
hier ein Taillengürtel, dort ein feingliedriges 
Ganzkörper-Cape oder eine helmartige Kopf-
bedeckung, alles gefertigt aus Aluminium. Ihre 
kühne Kollektion taufte Sarah Bounab «All They 
Could See Was My Digital Queen». 

Mangas als Inspirationsquelle

«Nur wenige Designer fokussieren auf Abend-
garderobe», sagt die Modemacherin beim Video-
Interview. Für dieses inszeniert sie sich in ihrer 
Genfer Wohnung vor einer Bücherwand und 
einer Schneiderpuppe. An diesem Morgen 
trägt sie eine Reproduktion eines ihrer «Digi-
tal Queen»-Kleider und auffällige Aluminium-
Ohrringe, deren amorphe Formen sich auch 
Dalí hätte ausgemalt haben können. Ansonsten 
unterscheide sie durchaus zwischen Kleidung, 
die sie tagsüber trage, und solcher, die sie trage, 
um auszugehen: «Ich bin ein Chamäleon.» 

Sarah Bounab – Mutter Schweizerin, Vater 
eingebürgerter Algerier — ist in Lausanne auf-
gewachsen. Mit Mode kam sie früh in Berührung. 
Sie erinnert sich, im Alter von sieben Jahren in der 
Schule erste Kleiderskizzen gezeichnet zu haben. 
Das Nähen beigebracht hat ihr die Grossmutter. 
Der Grossvater wiederum, ein gelernter Schnei-
der, war als Berater von Textilunternehmen im 

Ausland unterwegs. Heute sei er stolz auf seine 
Enkelin. «Meine Eltern ebenso, auch wenn sie 
zuerst skeptisch waren ob meines Entscheids, 
Mode zu studieren», sagt Bounab, die mit zwan-
zig nach Genf zog, um dort eine private Schule 
für Näherei zu besuchen. Es folgten ein Bache-
lor- und ein Master-Abschluss an der Haute école 
d’art et de design (HEAD) ebendort. 

Heute werden ihre Ohrringe, Sonnenbrillen 
und Taschen bei Mode-Shootings eingesetzt und 
von lokalen Musiktalenten wie La Co lère oder 
der Rapperin Mara auf der Bühne und in Video-
clips getragen. Das ist kein Zufall, arbeitet Bou-
nab doch selbst als Stylistin und ist in die Pro-
duktion von Musikvideos involviert. Man findet 
ihre Stücke aber auch in Concept-Stores wie dem 

L Store im Genfer Saint- Gervais-Quartier. An-
gesprochen auf ihre Inspirationsquellen, er-
wähnt die Jungdesignerin die japanischen 
Manga-Comics, die sie als Teenager ver-
schlungen habe, ihre Faszination für Science-
Fiction-Filme wie «The Matrix» und natürlich 
die sozialen Medien. «Auf Instagram bewege 
ich mich täglich, doch ich aktiviere auch immer 
wieder mal den Nachtmodus und bin dann ein, 
zwei Tage gar nicht zu erreichen», sagt Sarah 
Bounab. Neben der Arbeit an der neuen Kollek-
tion sei sie gerade daran, Platon zu lesen und 
sich mittels Online-Tutorials das 3-D-Zeichnen 
beizubringen. Modische Vorbilder nennt sie 
deren zwei: die britische Designerin und Er-
finderin der Punk-Mode, Vivienne Westwood, 
und den Franzosen Thierry Mugler, dessen Tod 
im Dezember sie sehr berührt habe. 

«Ich liebe Leder»

Ihre Stoffe wählt Sarah Bounab sehr bewusst aus, 
Themen wie Upcycling und Zero Waste sind ihr 
wichtig. Allzu dogmatisch ist sie jedoch nicht. 
Für gewisse Details komme auch mal Lycra zum 
Einsatz oder Mesh, ein Netzstoff, den man aus 
der sportiven Mode kennt. Ansonsten verwende 
sie natürliche Materialien wie Baumwolle, Seide 
und Leinen. «Und ich liebe Leder, weil es so lang-
lebig ist», sagt sie. Beziehen würde sie dieses aus-
schliesslich aus Lagerrestbeständen. 

Eben wurde Bounab von einem Coaching-
Programm für Alumni aufgenommen, das 
junge Unternehmerinnen fördert. Das er-
laubt ihr, einen eigenen Brand aufzubauen, 
der ihren Namen trägt. Unterstützt wird sie 
auch von ihrem Freund, der sich um den ad-
ministrativen Part kümmert. «Mein grosser 
Traum wäre, meine Schweizer Mode überall 
zeigen zu können, erst in Europa und eines 
Tages dann vielleicht in Tokio», sagt Bounab. 

Das Konzept für die nächste Kollektion steht 
bereits. Was noch fehlt, ist ein eigenes Studio. 
Im September, wenn Sarah Bounab ihre Arbeit 
vielleicht erneut an der Mode Suisse zeigen 
kann, ist sie 32 Jahre alt. So alt wie  Bianca Jag-
ger in jener modegeschichtsträchtigen Nacht 
vor 45 Jahren.

Yannick Aellen gründete 2011 die 
Designer-Plattform Mode Suisse, eine 
der wichtigsten Adressen in der Schwei-
zer Modewelt. Über Sarah Bounab sagt 
er: «Bei ihr stimmt das Gesamtpaket. Sie 
hat bereits eine eigene, starke Sprache, 
die keiner Norm entspricht, gerade im 
 Bereich Accessoires und Schmuck. Zu-
dem kann sie gut mit den Medien und 
Einkäuferinnen und Einkäufern kom-
munizieren. Elle a la  niaque, sie hat den 
nötigen Biss.» 

«Starke Sprache»:  
Initiator Aellen.
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Bild: Gerry Nitsch für die Weltwoche

Daneben liest sie Platon: Designerin Bounab.
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Rigozzi: Ich bin nicht perfekt, aber zufrieden 
mit mir selbst.

Weltwoche: Mit welchem bekannten Mann 
möchten Sie einen schönen Frühlingsabend 
verbringen? 

Rigozzi: Mit Luciano Ligabue, meinem 
 Lieblingssänger seit über zwanzig Jahren.

Weltwoche: Nehmen Sie Drogen? 
Rigozzi: Nein. 
Weltwoche: Was ist der beste Ratschlag, den 

Sie je bekommen haben? 
Rigozzi: Gib als Moderatorin nie dein 

 Mikrofon auf.
Weltwoche: Würden Sie Ihrem Partner oder 

Ihrer Partnerin einen Seitensprung verzeihen?
Rigozzi: Nein.
Weltwoche: Warum sind Sie noch nicht 

 Veganerin? 
Rigozzi: Warum, muss ich??? 
Weltwoche: Sie dürfen ein neues Gesetz 

 machen. Was gilt ab sofort? 

DAS INDISKRETE INTERVIEW

Christa Rigozzi, Moderatorin
Einen schönen Frühlingsabend würde die Tessinerin am liebsten mit Ligabue verbringen;  
sie träumt von einer Weltreise und findet, dass Bäcker zu wenig Anerkennung bekommen.

Weltwoche: Wer ist ein Mensch, der zu wenig 
Anerkennung bekommt? 

Christa Rigozzi: Der Bäcker, der nachts 
 täglich arbeitet und frisches Brot zubereitet.

Weltwoche: Wo werden Sie am liebsten ge-
streichelt?

Rigozzi: Am Kopf. 
Weltwoche: Wie viel verdienen Sie? 
Rigozzi: Das ist etwas, was nicht in die 

Öffentlichkeit gehört.
Weltwoche: Wovor fürchten Sie sich? 
Rigozzi: Ich habe Angst davor, dass mei-

nen Liebsten gesundheitlich etwas zustossen 
 könnte. 

Weltwoche: Wann und warum haben Sie 
letztmals geweint? 

Rigozzi: Als ich einen meiner liebsten 
 Menschen verloren habe. 

Weltwoche: Welche Eigenschaften schätzen 
Sie bei einem Mann am meisten? 

Rigozzi: Die Intelligenz.
Weltwoche: Welcher Bundesrat ist über-

flüssig? 
Rigozzi: Der achte Bundesrat. 
Weltwoche: Wer sollte unbedingt in den 

Bundesrat gewählt werden? 
Rigozzi: Mehr Frauen wäre ein Thema.
Weltwoche: Wie werden Sie von Ihren 

 engsten Freunden genannt? 
Rigozzi: Chri.
Weltwoche: Welche Ihrer wahrhaftigsten 

Überzeugungen würden nur die wenigsten 
Menschen mit Ihnen teilen? 

Rigozzi: Meine politische Ausrichtung. 
Weltwoche: Welche Partei wählen Sie? 
Rigozzi: Ich bin keine Extremistin. 
Weltwoche: Glauben Sie an Gott? 
Rigozzi: Ja.
Weltwoche: Wann hatten Sie das erste Mal Sex? 
Rigozzi: Vor vielen Jahren.
Weltwoche: Welche Waffen haben Sie zu 

Hause? 
Rigozzi: Einen Holzbesen. 
Weltwoche: Wovon träumen Sie am meisten? 
Rigozzi: Von einer Weltreise. 
Weltwoche: Was stört Sie an Ihrer Er-

scheinung? 

Rigozzi: Harte Strafen für Personen, die Ab-
fälle überall in der Natur, in Flüssen, am Boden 
und so weiter liegenlassen. Sie haben keinen 
 Respekt gegenüber unserer Erde! 

Weltwoche: Wann lügen Sie? 
Rigozzi: Wenn ich meinen Kindern erzähle, 

dass am 24. Dezember nachts der Weihnachts-
mann mit Geschenken kommt.

Weltwoche: Wer oder was hat Sie am meis-
ten geprägt? 

Rigozzi: Mein Leben und alle Erfahrungen, 
die ich bis jetzt gemacht habe. 

Weltwoche: Wann sind Sie am glücklichsten? 
Rigozzi: Wenn ich mit meiner Familie bin! 

«Gib als Moderatorin nie dein  Mikrofon auf»: 
TV-Star Rigozzi, 38.

Christa Rigozzi gilt als erfolgreichste Miss Schweiz 
der Geschichte. Gekrönt wurde die Schönheitskönigin 
2006. Danach schlug die studierte Kriminologin und 
Kommunikationswissenschaftlerin eine Karriere beim 
Fernsehen ein und wurde zu einer der  beliebtesten 
 Moderatorinnen des Landes. Sie ist verheiratet und 
 Mutter von Zwillingen.



Denkanstoss Nr. 761 Anzeige

Lösungswort _ an Zellenwände gekritzelt?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 760

Lösungswort _ LENKDRACHEN

31. März 2022

© Daniela Feurer – Rätselfactory 

11 22 33 44 55

66 77 88 99 1100 1111 1122

1133 1144 1155 1166

1177

1188 1199 2200 2211 2222

2233 2244 2255 2266

2277 2288 2299 3300 3311

3322 3333 3344 3355 3366 3377 3388

3399

S S E
G L E I C H L A E U F I G

Q U O D C R O M A G N O N
S K A T E R A N D R O I D
U T F R A N S E N A L G E
R O L L M O P S O S T E N
K R A N I C H O L T A L

R A H M E N H A N D L U N G
L A E N G S L E I T E N
B E T

Waagrecht _ 4 salopp kurze Megalomanie 6 ob menschlich oder tierisch, sehr 
um ihren Nachwuchs besorgt 10 ist im Einsatz dauernd am Rotieren 13 göttli-
cher Bakterienkiller 14 dort kann man sein Geld entweder aufbewahren oder 
anlegen 16 durchläuft viele Stadien 17 durchschnittlicher Grad der Verschmut-
zung? 18 auf seinen Schultern laste-te ein ziemliches Gewicht 20 kurz vor dem fin 
d’année 21 Kulturplatz-Analogon im grossen Kanton 23 27 waagrecht und Co. 

 25 versorgt nicht nur Jungeisenbahner, auch ältere Jahrgänge spielen, wenn sie 
musikalisch sind, mitunter mit, bzw. con … 26 wie 3-senkrecht-Namen typischer-
weise enden 27 Super-Bingo ohne Mittelteil 28 beim Steakessen mit dabei 30 wenn 
sie mit hochkommt, wird das gar nicht geschätzt 32 Satsuma-Kern 34 CO2-haltig 

 oder CO2 ausstossend 37 fordert zum Ausleihen auf 39 wo die/der Liebste schläft?

Senkrecht _ 1 rollt, wenn das Geschäft läuft 2 Hirsch zwischen zwei Westschweizer 
Kantonen, insgesamt ziemlich hektisch 3 die spinnen, wie schon Obelix wusste 4 Süd-
schweizer Beiz, norddeutscher Komiker inbegriffen 5 ist hier angeblich älter als jen-
seits des Atlantiks 6 wie besonnene Verbrecher reagieren, wenn sie dies werden 7 In-

 ternet-Haha 8 kommt den meisten wohl zuerst in den Sinn, wenn sie an 34 waag-
 recht denken 9 Krümelmonster-Leibspeise 11 für Strohsäcke scheinbar typische Ei-
 genschaft 12 wer dies liest, muss einer sein 15 sind nicht unbedingt reich, tun aber 
 sehr neureich 19 nicht immer ein gutes, aber immer ein geldloses Geschäft 22 Pulte 

anders angeordnet, schön anzusehen 24 der minus erste Stock 28 halber Kittel, hof-
fentlich vollständig 29 dieser Teil der Hochspannungsleitung kann aus Metall oder 

 aus Holz bestehen 31 versteckt sich in 39 waagrecht 33 kopfloses Rindvieh 35 stellt klar, 
 dass etwas nicht alleine daherkommt 36 drückt Akzeptanz aus 38 Praktikum ohne 

Praktik

Waagrecht _ 4 GLEICHLAEUFIG (gleich 
läufig) 12 QUOD erat demonstrandum 

 14 CROMAGNON 15 SKATER 16 ANDRO-
ID 18 UT (ut - re - mi - fa - sol: Urversion von 
do - re - mi - fa - so) 20 FRANSEN (Teppiche) 
22 (T)ALGEgenden 23 ROLLMOPS 25 (P)
OSTEN 27 KRANICH (Kran-Ich) 29 OL 30 
TALent 31 RAHMENHANDLUNG 34 

 LAENGS 35 LEITEN 36 ET (lat. f. und)

Senkrecht _ 1 (S)CREAM(ING) (engl. f. 
schreiend/Schreien) 2 SAANE (Fluss i. d. 
Westschweiz; Sahne) 3 EINIGELN 5 LOK 

 6 EDA 7 HORNOCHSE 8 LM (Lumen: phy-
sik. Einheit d. Lichtstroms) 9 EG (e. g.: engl. 
f. z. B.) 10 UNRASierT 11 FOOL 13 KlaUSUR 
(med.: Abnutzung)  14 CTRL (in Deutsch-
land: Strg. (=Steuerung), oft fehlinterpre-
tiert als «String») 16 ASPHALT 17 DENk-
fehlern 19 TOR («rot» rückwärts) 20 FLAME 
(engl. f. Flamme) 21 NOLDI 24 SONE (so ’ne) 
26 TAUE 27 KALB 28 NENner 32 HA (Hek-

 tare) 33 (HA)LT
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NEUER MOTOR
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